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  Ich wähle die dreckige, widerliche, vergaunerte Großstadt.


  Raymond Chandler, Der lange Abschied
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      Im Hinrichtungstrakt des Hauptgefängnisses von Glasgow gibt es keine Fenster. Wohl nur ein besonders sadistisch veranlagter Architekt würde einen letzten Blick auf die malerischen grünen Hügel in der Umgebung zulassen. Das Gleiche gilt für Gemälde und Topfpflanzen. Eher unwahrscheinlich, dass man einen zum Tode Verurteilten mit einem hübsch gerahmten röhrenden Hirschen wie dem Monarch of the Glen oder einer schmucken Zimmerpalme erfolgreich vom Unvermeidlichen ablenken kann. Außerdem stattet der Besucher diesem Ort in der Regel nur einen einzigen Besuch ab. Mit einer Haube über dem Kopf.


      Vor dem Krieg führte man mich einmal durch jenen Zellentrakt in His Majesty’s Prison Barlinnie. Noch heute, Jahre später, muss ich nur die Augen schließen, um mich an jede trostlose Einzelheit und den genauen Grundriss zu erinnern. Fast so, als hätte mir jemand beides in die Lider eintätowiert.


      Stellen Sie sich eine Ansammlung grauer Monolithen vor, die die Landschaft am Stadtrand von Glasgow verunstalten. Massive Klötze mit winzigen Gitterfenstern, die Dächer mit viktorianischen Schornsteinen verziert. Gebäude, wie sie ein Kind entwirft, wenn es wie besessen ein Haus nach dem anderen auf seinen Malblock kritzelt. Dieser ganze hässliche Steinhaufen wird von einer hohen grauen Mauer umgeben. Und jetzt konzentrieren Sie sich auf den Innenhof in der Mitte und das Gebäude, das jeder hier Trakt D nennt.


      Im Inneren sieht es wie in den meisten Gefängnissen aus: ein hoher gewölbter Raum mit einander gegenüberliegenden Laufgängen, zwischen denen ein Abgrund klafft. Auf jeder Ebene an die Wände geklatschte Zellen. Metallplattformen als Brücken zwischen den Laufgängen. Stahltreppen, welche die einzelnen Ebenen miteinander verbinden.


      Im dritten Stock jedoch gibt es diesen ganz besonderen kleinen Zellentrakt. Sein Insasse kann nirgendwo mehr hin. Er kann nur noch die kurze Brücke überqueren und auf der anderen Seite durch die schlichte Holztür treten. Machen Sie diesen Spaziergang, gehen Sie durch die Tür. Mit offenen Augen.


      Hinter dieser Tür ist die Luft abgestanden, die weißen Wände scheinen auf einen zuzurücken. In der Raummitte befindet sich eine in den Boden eingelassene Falltür. Daneben steht ein Hebebaum, offenbar mit ihr verbunden. Unmittelbar darüber gähnen drei rechteckige Öffnungen in der Decke, sodass man den langen Tragebalken in der Kammer oberhalb erkennen kann. Durch die mittlere Öffnung baumelt ein Strick samt Schlinge vom Balken herunter. Auch die anderen beiden breiten Deckenschlitze sind einladend geöffnet, bestens gerüstet für Stoßzeiten, in denen man hier drei Todeskandidaten gleichzeitig hängen kann. Sie dürfen sich um den besten Platz auf der Falltür streiten.


      Heute steht nur eine einsame Gestalt auf dem mit Kreide eingezeichneten T in der Mitte der Klappe. Der Oberkörper ist mit einem breiten Lederriemen gefesselt, den Kopf bedeckt eine Haube. Die Schlinge baumelt lose um den derart präparierten Hals, sie ist ummantelt von weichem Leder. Zumindest verhindert das Schürfwunden an empfindlicher Haut. Ein Messingschlupf sichert die Schlinge, damit sie nicht verrutscht, sondern sich schnell und wirksam zuzieht. Schließlich soll der Strick den Verurteilten nicht qualvoll erdrosseln, sondern ihm einen schnellen Tod durch Genickbruch bescheren – das Kennzeichen einer zivilisierten Gesellschaft.


      Jetzt spaziert ein Mann in blauer Uniform über die widerhallenden Holzbohlen und greift grinsend nach dem Hebel. Mit einem schockierend lauten Schlag und einem Scheppern öffnet sich die Falltür. Der Tragebalken im Raum darüber ächzt unter dem Gewicht gequält auf. Die Gestalt stürzt in die Tiefe, wo eine Auffangwanne wartet. Der Strick steht unter Spannung und zittert wie eine gezupfte Gitarrensaite. Der Wärter amüsiert sich über die bleichen Gesichter der vier neuen Wachtmeister, die dem Schauspiel im Rahmen ihrer Weiterbildung beiwohnen. Dann gibt er dem Wärter im unteren Raum das Zeichen, die Attrappe vom Strick loszubinden.


      All diese Bilder kann ich heraufbeschwören, während ich auf der oberen Pritsche meines Schlafabteils auf dem Rücken liege und vom Nachtzug nach Glasgow durchgerüttelt werde. Aber diesmal hat die Attrappe ein Gesicht. Unter mir und ringsum spüre ich, wie der Royal Scott durch die Nacht braust, wie die Stahlräder unerbittlich über die Schienen rattern. Hin und wieder kreischt die große Bestie schrill auf, sodass ihr mitternächtlicher Schrei durch das Grabesdunkel der Landschaft schneidet. Jedes Mal warte ich auf einen antwortenden Ruf, doch er bleibt stets aus. Zum ersten Mal seit zweieinhalb Jahren fahre ich nach Hause, und der Gedanke an das, was mich dort erwartet, erfüllt mich mit einer explosiven Mischung aus Zorn und Furcht. Ich ziehe noch mal an meiner Zigarette, beobachte, wie die Spitze aufglüht, wieder erlischt und der Rauch wirbelnd davontreibt.


      Vier sorglose Tage früher gammelte ich in meiner winzigen Mansarde in South London herum. Zur Abwechslung machte ich mal eine gute Phase durch. Fast eine Woche lang hatte ich mehr geschlafen und weniger getrunken. Vielleicht hing beides miteinander zusammen. Meine frisch geputzten Schuhe – Drill der Armee – standen an der Tür, bereit für den Spurt zur Fleet Street. Die Frühlingssonne strahlte durch das schräge Oberlicht herein. Ich hockte am Tisch und trank meinen zweiten Becher Tee, während ich in der Times vom Vortag las. Daneben lag die Zeitung, für die ich arbeite, der London Bugle.


      Man muss seinen Gegner kennen, pflegte mein alter Einpeitscher bei der Armee zu sagen. Hinzu kommt mein Faible für die Anzeigen auf der Titelseite der Times. Auf ihre Weise vermitteln sie ein genauso deutliches Bild von Britannien wie die Nachrichten und Berichte im Innenteil. Sie erzählen Geschichten eines Landes in Geldnöten, in dem Gentlemen ihre feinen Lederhandschuhe zum Verkauf anbieten und ehemalige Offiziere der Royal Air Force oder Träger des Distinguished Flying Cross sich als hoch qualifizierte Privatsekretäre anpreisen. Es ist eine Nation, in der gut ausgebildete Mechaniker Arbeit als Chauffeure suchen und Kriegshelden nach Gartenarbeiten oder handwerklichen Jobs Ausschau halten. Die Früchte des Sieges besaßen für einige Menschen einen bitteren Nachgeschmack.


      Ich schlürfte meinen Tee und war dankbar für den Job, den ich gefunden hatte. Seit dem letzten Monat beschäftigte mich der Bugle als freien Mitarbeiter und gab mir regelmäßig Aufträge für Artikel. Darüber hinaus bestand Aussicht auf eine Festanstellung. Ich verdiente genug, um mir Essen, Zigaretten und Scotch leisten zu können – wenn auch nicht unbedingt in dieser Reihenfolge. Zumindest hielt es mich davon ab, einfach nur den kläglichen Rest meines Abschiedssolds zu versaufen.


      Vor zwei Wochen hatte ich meinen schlaffen Körper zu Les’ Boxschule in der Old Kent Road geschleppt und bekam – mal abgesehen vom Muskelkater – langsam wieder ein Gefühl dafür, wie es war, wenn es einem in körperlicher Hinsicht gut ging. Das harte Aufbautraining für den D-Day, die Landung der Alliierten am 6. Juni 1944 in der Normandie, lag schließlich schon eine ganze Weile zurück.


      Nach der leicht depressiven Stimmung der letzten Woche hoffte ich jetzt auf ein Licht am Ende des Tunnels. Der Sonnenschein auf dem Gesicht würde mir guttun. Ich war sogar so optimistisch drauf, dass ich bei Lena Horne mitsummte und unmelodisch eine Oberstimme zu Artie Shaws Solo improvisierte, die mir das BBC Light Programme gerade auf Langwelle servierte. Sogar die erste Zigarette des Tages schmeckte mir und diente nicht nur der Befriedigung meiner Nikotinsucht.


      Da klingelte das gemeinschaftlich genutzte Telefon im Hausflur.


      Ich schielte auf meine Armbanduhr. Gerade erst Viertel nach sieben durch. Irgendjemand begann den Tag offensichtlich verdammt früh. Mir war klar, dass Mrs. Jackson nicht an den Apparat gehen würde, es sei denn, sie hatte ihr Hörgerät aufgedreht. Warum ihre Töchter überhaupt das Telefon hatten installieren lassen, war mir ohnehin schleierhaft. Bei dem lauten Organ der Alten schien das völlig überflüssig zu sein. Die anderen drei Mietparteien erhielten nur selten Anrufe. Trotzdem hatte keiner von uns etwas dagegen, sich an den monatlichen Gebühren für den Apparat zu beteiligen.


      Immer noch in Pantoffeln und Unterhemd eilte ich zur Tür. Ich hätte zwar gern noch ein Viertelstündchen Zeitung gelesen und das Kreuzworträtsel gelöst, aber vielleicht war es ein Anruf vom Bugle. Also sauste ich die drei Treppenfluchten hinunter und griff nach dem glänzenden schwarzen Hörer.


      »Ja, hallo? Brodie am Apparat«, keuchte ich.


      »Mr. Douglas Brodie?« Eine schicke Stimme. Eine professionelle Stimme. Die Stimme einer Telefonistin.


      Langsam kam ich wieder zu Atem. »Ja, so heiße ich. Doug Brodie.«


      »Bleiben Sie am Apparat. Ich habe ein Gespräch für Sie. Der Anrufer müsste dann jetzt bitte das Geld einwerfen.«


      Ich hörte das Scheppern und Rasseln von Münzen. Es waren mehrere, mindestens im Wert von einem Shilling, also musste es sich um ein Ferngespräch handeln. Meine Mutter, die das Telefon ihrer Nachbarin benutzte? Ein Unfall? Schlechte Nachrichten kamen häufig früh am Morgen. Doch es meldete sich eine männliche Stimme mit schottischem Akzent. Genauer gesagt: mit westschottischem Akzent, der mir in Erinnerung rief, wie ich früher selbst mal gesprochen hatte.


      »Bist du das, Dougie Boy?«


      Mir lief es eiskalt den Nacken hinunter. Mittlerweile nannte mich niemand mehr Dougie. Schon seit zehn Jahren hieß ich überall nur Brodie. Die Stimme kratzte an meinen Erinnerungen, aber ich konnte ihr kein Gesicht zuordnen. Wollte es nicht. Mein Verstand wollte sich mit der offensichtlichen Ähnlichkeit nicht anfreunden. Denn diese Stimme stammte aus der Zeit der Pfeil-und-Bogen-Spiele, der ausgedrückten Pickel und tuschelnden Mädchen. Als Faustkämpfe mit blutigen Lippen und pochender Wut geendet hatten. Und aus der Zeit eines ungeheuren Verrats, der noch immer an mir nagte.


      »Wer ist dran? Um was geht’s?« Um mich abzustützen, presste ich die Handfläche gegen die Wand und spürte, wie der kühle Verputz ihr jegliche Wärme entzog.


      »Das ist die große Frage«, erwiderte die Stimme.


      Ich kramte in meinen Erinnerungen. Klangfarbe und Rhythmus der Stimme waren schwerer und langsamer als früher, aber dennoch auf verstörende Weise vertraut. Ich wusste, wer am Apparat war, aber glaubte es nicht, konnte es nicht glauben. Wie sollte es möglich sein, dass er es war?


      »Machen wir’s nicht komplizierter, als es ist. Wer ... sind ... Sie?«


      »Erzähl mir bloß nicht, dass du das nicht weißt, du Protestantensau«, gab die plötzlich sehr resolut klingende Stimme zurück.


      Jetzt war alles klar. Diese spöttische Begrüßung, typisch für den Westen Schottlands: Ich sah sein Gesicht vor mir, das Gesicht eines kleinen Jungen mit breitem, albernem Grinsen und schwarzen Stirnfransen. Damals hatten wir Soldaten gespielt, die aus den eigenen Schützengräben stürmten, um es mit den Maschinengewehren der Deutschen aufzunehmen. Wetteiferten darum, wer mit der größten Theatralik im Stacheldraht hängen blieb und zum Schein krepierte. Shug Donovan – oder Hugh, als wir anfingen, uns mit Mädchen zu treffen – schlug uns alle. Wenn er zu Boden stürzte, drehte er eine melodramatische Rolle vorwärts, gab laute Schmerzensschreie von sich und schlug mit den Armen wild um sich. Er wuchs zu einem hoch aufgeschossenen, gut aussehenden Jungen heran und wirkte mit seinen schwarzen Haaren und blauen Augen wie der Inbegriff eines keltischen Barden. Die Mädchen liebten ihn und sein unbekümmertes Grinsen, während ich ihn aus denselben Gründen hasste. Ganz besonders wegen dieses einen Mädchens, das sich in ihn verknallt hatte.


      Ich hatte ihn nicht mehr gesehen, seit ich 1929 aus Kilmarnock fortgegangen war, um an der Glasgow University zu studieren. Im Laufe der Jahre hatte meine Mutter mir hin und wieder seltsame Geschichten über ihn erzählt, obwohl sie wusste, dass es mich störte, wenn sie ihn auch nur erwähnte. Zu der Zeit, als ich mich in der Polizei von Glasgow hocharbeitete, machte er sich als Küfergeselle bei Johnnie Walker’s einen Namen. 1939 trat ich bei den Seaforth Highlanders in die Armee ein, obwohl ich selbst aus dem Tiefland stammte. Aber in diesem Regiment hatte schon mein Vater gedient. Donovan landete irgendwann als Heckenschütze bei der Bomberstaffel der Royal Air Force. Eine todsichere Methode, um wirklich ums Leben zu kommen – und so kam es vermeintlich auch.


      1943 schrieb mir meine Mutter, Hugh Donovan sei in seinem Flieger bei der Bombardierung Dresdens in den Flammen umgekommen. Mein erster rüder Gedanke war: Geschieht dir ganz recht, du Arschloch. Gleich darauf schoss mir wegen meines schlechten Gewissens die Röte ins Gesicht, was mich dazu veranlasste, Donovans Mutter in einem Brief mein Beileid auszusprechen. Aber die Schuldgefühle dieses Moments wollten nicht verschwinden.


      »Shug? Bist du das?«


      »Klar doch, Dougie.«


      »Aber wie zum Teufel kann das sein? Ich dachte, du wärst tot!« Meine kippende Stimme hallte im leeren Flur wider.


      »Das dachte ich auch, Kumpel. Genau wie du.«


      »Wie wunderbar, dass du überlebt hast, einfach fantastisch!« Nun konnte ich das mulmige Gefühl, wenn ich an Shug und unsere letzten Begegnungen dachte, ein für alle Mal begraben und eine neue Seite in unserer Geschichte aufschlagen.


      Doch er unterbrach meine Überlegungen mit den Worten: »Dougie, das ist nicht ... das ist überhaupt nicht wunderbar ...«
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      Der Zug ratterte durch einen Bahnhof und die Lichter flackerten kurz auf, bevor wir wieder in die Dunkelheit eintauchten. In meinem Abteil roch es nach billigem Scotch. Der Kerl auf der Liege unter mir hatte ausgiebig an einer halbvollen Flasche von dem Fusel herumgenuckelt, um besser einschlafen zu können. Muttermilch dort, wo er herkam – wo wir herkamen, korrigierte ich mich. Als er mir die Pulle nach oben reichen wollte, hatte ich entschieden abgelehnt, nur um mir zu beweisen, dass ich dazu in der Lage war. Jetzt wünschte ich, ich hätte einen Schluck oder zwei genommen. Mein Gehirn fuhr Karussell mit mir. Ich blieb im Dunkeln liegen, zündete mir eine weitere Zigarette an und dachte über die Fahrt nach Hause nach. Und darüber, was dieses »Zuhause« für mich überhaupt bedeutete.


      Da war einerseits Kilmarnock, der Ort, an dem ich geboren und aufgewachsen war. Und andererseits Glasgow, wo ich die Universität besucht und Sprachen studiert hatte. Danach war ich in einem unvermittelten Anflug von Rebellion in den Polizeidienst eingetreten. Eine Kleinstadt und eine Metropole, nur 20 Meilen oder rund 35 Kilometer voneinander entfernt – nach meiner Zeit auf dem europäischen Festland rechnete ich die Entfernungsangaben aus Gewohnheit um. Sie hätten genauso gut auf verschiedenen Kontinenten liegen können.


      Auf der kurzen Zugfahrt von Kilmarnock nach Glasgow ließ ich damals nicht nur meine Kindheit und Jugend hinter mir. Nein, es kam mir fast so vor, als hätte jemand achtlos Streifen zweier völlig unterschiedlicher Kinofilme aneinandergeklebt, sodass sich nicht nur die Hauptfigur, sondern auch die Nebendarsteller, die ganze Handlung und der Spannungsbogen des Films veränderten. Das Einzige, was die beiden Schauplätze miteinander verband, waren die Sprache, in der das Drehbuch abgefasst war, der beißende Humor und die Schnodderigkeit der schottischen West Central Lowlands.


      Hätte irgendein deutscher Spion versucht, diesen rauen Zungenschlag nachzuahmen, wäre er sofort aufgeflogen. Sein Versuch, in irgendeinem der zahllosen gnadenlosen Pubs in dieser Elendsgegend Pint und Pie zu ordern, hätte ihm einen kräftigen Tritt in den Hintern und anschließend ein Plätzchen in der vergleichsweise sicheren Arrestzelle der örtlichen Polizeistation beschert.


      Zuletzt war ich gegen Ende des Jahres 1943 in Kilmarnock gewesen, stolz darauf, auf den Schulterklappen die Zeichen des Luftwaffenleutnants und auf der Brust die Streifen, die meinen Einsatz in Nordafrika bezeugten, zur Schau zu stellen. Die starken Blau- und Grüntöne im MacKenzie-Tartan meines Kilts – das war der Regimentstartan der Seaforth Highlanders – überstrahlten das triste Kaki meines Uniformhemds. Mit dem Seesack über der Schulter und dem Tam o’ Shanter, der flachen Regimentskappe mit dem charakteristischen Pompon, in angemessen schrägem Winkel auf dem Kopf stieg ich aus dem Zug. Ich sah blendend aus, gesund und munter. Meine Beinverletzung war verheilt.


      Das Training bei der Armee und die Nachwirkungen der Wüstensonne hatten mich in einen schlanken, gebräunten Krieger verwandelt. Während ich die Stufen der Bahnhofstreppe zur Hauptstraße von Kilmarnock hinuntersprang, brachte mich der heftige Schwung des Kilts dazu, den Kopf zu heben und die Brust herauszudrücken, als nähme ich an einer Parade teil. Ich marschierte die King Street mit ihren robusten viktorianischen Hausfassaden entlang und schlenderte danach lässig einmal um das Standbild von James Shaw auf dem zentralen Platz in der Ortsmitte herum.


      Mir fiel das Lächeln auf den Gesichtern der Mädchen auf, das versprach: Dann sehen wir uns also am Samstag im Palais, ja? Und das wohlwollende Nicken der alten Männer, die mich willkommen hießen: Du hast jetzt deine Zeit abgeleistet, Junge, genau wie wir im letzten Krieg. Als ich glaubte, genügend stillschweigende Anerkennung geerntet zu haben, bummelte ich wieder die Foregate entlang und danach die Gas Brae. Am Hunslet Barclay’s Yard, dem Rangierbahnhof, wurde ich kurz aufgehalten, weil man dort eine neue Lokomotive über die Hauptstraße auf die Schienen leitete, wo sie später ihren Dienst antreten würde. Der Lokführer nickte und blinzelte mir zu – und ich fühlte mich sofort wieder wie ein von den riesigen Metallrädern und dem wuchtigen Heizkessel schwer beeindruckter Achtjähriger.


      Ich unternahm einen Marsch in die eigene Vergangenheit, schüttelte mit jedem Schritt die Jahre von mir ab, befreite mich von der Politur der Bildung, von den Verhaltensweisen eines Städters, von Zynismus und drei Jahren harter Kämpfe. Weiter ging’s, den Hügel hinauf, zum Ortsteil Bonnyton. Links von mir gepflegte, rauchfarbene Reihenhäuser aus Sandstein. Gegenüber zu meiner Rechten eine Siedlung aus älteren, armseligeren Häusern, bewohnt von Bergarbeiterfamilien. Von hier holten die Busse Tag für Tag die Männer ab und brachten sie zu den schwarzen Flözen unter den fruchtbaren Hügeln von Ayrshire. Ich wandte mich nach Osten und marschierte durch die Reihen grauer Wohnhäuser und quer über die ausgedörrten Grünflächen. An den Leinen, die zwischen die gemeinschaftlich genutzten Pfosten gespannt waren, flatterte Wäsche. An jedem Ort der Welt hätte mich der Geruch frisch gewaschener Laken auf der Stelle in diese Siedlung zurückversetzt.


      Sie stand hinter den Netzgardinen, wie ich an einer Bewegung bemerkte, und hielt Ausschau nach mir. Und natürlich stürzte sie sofort nach draußen. Ihr winziger Körper flog mir entgegen, das glänzende weiße Haar flatterte im warmen Wind. Vor einer kleinen Ewigkeit hatte dieses Haar noch die Röte von Vogelbeeren besessen. Ich schien diese wilde Farbe von ihr geerbt zu haben. Doch mit zunehmendem Alter holten die schwarzen Borsten meines Vaters zum Gegenangriff aus und verliehen meinen kupferroten Haaren zum Ausgleich die Couleur von getrocknetem Blut. Lediglich meine morgendlichen Bartstoppeln hatten sich die grelle Farbe des mütterlichen Schlachtenbanners bewahrt. Und die dunklen Augen meines Vaters, seine Größe und die breiten Schultern des Bergarbeiters triumphierten letztlich über ihre grauen Augen und die elfenhafte Figur.


      »Hallo Mum«, rief ich, winkte, ließ meinen Seesack auf den Boden plumpsen und hielt die Arme für sie auf. Sie wetzte auf mich zu, unsicher, wo sie ihre Hände lassen sollte – vor dem Gesicht, ausgestreckt oder zu einem Dankesgebet gefaltet. Die Rückkehr des Helden.


      »Oh Douglas, Douglas. Da schau an! Mein kleiner Junge!«


      Schon strömten ihr Tränen über die Wangen. Und auch meine Augen waren feucht, als sie mich gegen sich drückte. Sie fühlte sich so zart und knochig wie ein Vögelchen an. Und roch so wie immer: nach einer Mischung aus Teerseife (mit der sie sich stets das Gesicht schrubbte) und Lavendel (von den Säckchen, die sie zwischen ihre Handvoll Kleider hängte). Genau der Geruch, der mein Zuhause ausmachte. Ich atmete ihn tief ein und wurde wieder zum Kind. Einige der Nachbarinnen streckten die Köpfe heraus, natürlich rein zufällig. Aber alle strahlten und freuten sich darüber, dass einer ihrer Söhne unversehrt heimgekehrt war. Auch wenn ihr Mannsvolk größtenteils nicht den Militärdienst angetreten hatte, weil die Bergarbeiter in den Gruben kriegswichtige Arbeiten verrichteten, gab es doch genügend Männer im Bekanntenkreis, die gar nicht oder als Kriegsversehrte zurückgekommen waren.


      Der einzige Schatten, der sich über diesen Tag und alle kommenden senkte, war die Abwesenheit des großen Mannes, dem sich der Kohlenstaub tief in die Hände und den Stirnansatz unterhalb des Schutzhelms eingegraben hatte. Die Abwesenheit meines Vaters. Drei Jahre nach seinem Tod war die rote Mähne meiner Mutter schlohweiß geworden, als gäbe es keine Verwendung mehr für ihre Haarpracht.


      Nachmittags würden wir mit Blumen zu seinem Grab gehen. Ich immer noch in Uniform, um ihm den erwachsenen Douglas zu zeigen. Den Mann, den er aus mir gemacht hatte. Aber ohne die Chance zu einem gutmütigen Lästern über die nunmehr von uns beiden getragene Uniform. Niemals würde er die Gelegenheit erhalten, vor mir mit einem unverschämten Grinsen zu salutieren, um zu demonstrieren, dass auch ein Feldwebel seinem Sohn die Ehre erweisen kann, selbst wenn aus ihm ein verdammter Offizier geworden ist.


      Doch diese Heimkehr würde anders verlaufen. Nichts blieb mehr von dem Schwung und dem Gefühl von Unverwundbarkeit übrig – all dem, was mich vor zweieinhalb Jahren bei meiner Rückkehr beflügelt hatte. Meine Haut wies inzwischen die typische Londoner Blässe auf, der braunrote Haarschopf war an den Koteletten bereits grau gesprenkelt. Obwohl ich erst 34 war, auf halber Strecke zum biblischen Alter, ging es mit mir bereits abwärts.


      Diese Aufforderung zur Heimkehr war zu schnell gekommen. Es kam mir so vor, als sauste ich Hals über Kopf auf einen Knotenpunkt in meinem Leben zu, an dem sämtliche dunkle Fäden aus meiner Vergangenheit aufeinandertrafen und mich in ihr Gespinst einwickelten. Ich hätte mich nicht gewundert, wenn der Schaffner, der jetzt vor mir auftauchte, rot glühende Kohlen anstelle von Augen besessen und als nächste Station das Fegefeuer angekündigt hätte.


      Hugh Donovan hatte den Krieg überlebt und mich von einem Münztelefon im Besucherbereich des Barlinnie-Gefängnisses in Glasgow aus angerufen. »Bar-L« oder das »Große Herrenhaus« nannten wir es immer. Wegen meiner eigenen Probleme war der Aufruhr nördlich der Grenze samt nachfolgendem Gerichtsprozess und Urteilsverkündung unbemerkt an mir vorbeigegangen.


      Hugh wollte mich sehen, um mich von seiner Unschuld zu überzeugen. Aber warum gerade mich? Wieso rief er ausgerechnet den Mann an, den er hintergangen hatte, den Mann, der immer noch einen Groll gegen ihn hegte, weil er ihm etwas geraubt hatte? Warum zum Teufel ging er davon aus, dass es mich kümmerte, ob er schuldig oder unschuldig hinter Gittern saß? Genau in dem Moment, in dem ich wieder etwas Ordnung in mein Leben gebracht hatte, wirbelte er alles erneut auf, sodass ich wieder aus dem Takt geraten würde. Und nach allem, was ich gehört hatte, und der Recherche, die ich später am Tag anstellte, saß er eindeutig zu Recht im Gefängnis. Zwischen seiner Verhaftung im November 1945 und der Verurteilung samt Verkündung des Strafmaßes waren lediglich vier Monate vergangen.


      Der Richter des Schwurgerichts in Glasgow hatte ihn zum Tode verurteilt. Sehr bald, in kaum mehr als vier Wochen, würde man Hugh Donovan am Frühlingsmorgen des 30. April aufknüpfen.


      Ein Glück, dann bin ich ihn los.
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      Ich musste eingedöst sein. Das monotone Rattern des Zugs hatte mich schließlich doch noch in einen tiefen Schlaf mit verrückten Träumen entführt. Auf einem Landungsboot steuerte ich – platsch platsch – durch die Wellen auf einen laut dröhnenden, mächtigen Wasserfall zu. Jetzt brachte mich der Wechsel im Rhythmus zurück in die Wirklichkeit. Der Zug hatte so stark abgebremst, dass die Räder mit Schrittgeschwindigkeit über die Schienen glitten.


      Als ich die Gardine im Abteil zurückzog, sah ich den Morgen über einer bräunlichen Stadtszenerie herangrauen. Vor mir zeichnete sich durch die Stützbalken einer Brücke ein träger Fluss ab. Ich wusste genau, wo wir uns befanden. Bald darauf huschten die Pfeiler des Bahnhofs vor dem Fenster vorbei.


      Während ich mich von der oberen Pritsche auf den Boden herunterhangelte, fuhr der Zug knirschend und keuchend im Glasgower Bahnhof St. Enoch ein und kam dort zum Stehen.


      Hastig seifte ich mir das Gesicht ein und fuhr mir mit dem Rasierer über das Kinn. Danach zog ich mich an, setzte den Hut auf, griff nach meinem kleinen Koffer und ließ meinen Reisegefährten mit dem Versuch allein, sich ächzend aus seinem Rausch zu kämpfen. Das war nicht hämisch gemeint. Noch letzte Woche wäre es mir vielleicht genauso ergangen. Während ich an den gewaltigen Rädern des Royal Scott vorbeischlenderte, hätte ich den dampfenden Flanken des schnaubenden Monsters am liebsten einen freundschaftlichen Klaps verpasst; dankbar dafür, dass der Zug uns sicher und pünktlich hierhergebracht hatte. Ringsum drang der vertraute Heimatdialekt laut an meine Ohren – ein Gefühl, als regnete es nach langer Trockenzeit.


      Zwei junge Männer latschten lässig an mir vorbei. »Hab ’n Brummschädel!«


      »Is klar, wars letzte Nacht ja auch stratzpralle.«


      »Wars ja selbs nich mehr taufrisch.«


      Ein Schaffner in Uniform versetzte einem Lehrling eine Ohrfeige. »Lech ma ’n Zahn zu, du kleenet Miststück.«


      Zwei alte Frauen mit Einkaufsnetzen und bloßen, mit Krampfadern übersäten Beinen: »Na denn tschüss, sach ich. Wenn dat mein Herzken gewesen wär, hädd ich ihr ma kräftich eine geschallert.«


      »Hasse die Riesenoschis von der Ollen grad gesehn, Dave?«


      Ich brauchte eine Minute oder zwei, um mich darauf einzustellen, als würde ich mit einem primitiven Kurzwellenempfänger nach langer Zeit wieder den vertrauten Heimatfunk entdecken. Doch dann klang es wie Musik in meinen Ohren. Wohl kaum wie Brahms, eher wie Buddy Rich – hart, scharf und rhythmisch. Trotz meines Auftrags hob sich meine Laune. Ich war wieder unter meinesgleichen, und das freute mich mehr, als ich gedacht hatte. Nun bedauerte ich sehr, dass ich diese Rückkehr so lange vor mir hergeschoben hatte. Heute Abend würde ich den Nahverkehrszug nach Kilmarnock nehmen und meine Mutter mit meinem Besuch überraschen. Aber an diesem Vormittag stand mir zuerst das Treffen mit einem Mörder bevor.


      Ich deponierte meinen Koffer bei der Gepäckaufbewahrung und trat durch die großen, schwarz angelaufenen viktorianischen Gewölbe von St. Enoch in die belebende Luft von Glasgow hinaus. Hier war es gut zehn Grad kühler als im sonnenverwöhnten englischen Südosten, und über mir breitete sich der weite Himmel aus, den ich so gar nicht mehr in Erinnerung gehabt hatte. Die Luft roch scharf nach den Kohlefeuern in den Häusern und Fabriken, doch die ständige Brise, die vom Clyde herüberwehte, hielt den Smog fern. Vor dem Krieg hatte es Tage gegeben, an denen man eine sich nähernde Straßenbahn nur aufgrund des Bimmelns im trüben Dunst bemerkte.


      Ich blieb stehen und schaute mich um. Es war so, als hätte der Krieg gar nicht stattgefunden. Keine Anzeichen von Bombenschäden und ein Gewimmel und eine Geschäftigkeit, die London völlig abgingen. St. Enoch fungierte nicht nur als Hauptbahnhof, sondern auch als Endhaltestelle für Straßenbahnen und Oberleitungsbusse, also hätte mich das eigentlich nicht wundern sollen. Doch ich kam mir vor wie beim Betreten einer Bühne, auf der Maschinen ein bizarres Ballett aufführten.


      Der Vorplatz ächzte unter der Last der zahlreichen Transportmittel, deren Gewirr aus Kabeln und Leitungen wie betrunken schwankte. Ich hätte sogar die Möglichkeit gehabt, Glasgow mit der U-Bahn unterirdisch zu umkreisen: erst südlich unter dem Clyde hindurch, dann Richtung Westen zum Stadtteil Govan, anschließend zurück nach Partick am nördlichen Flussufer und schließlich gen Osten zu meinem jetzigen Standort. Eine weitere Möglichkeit wäre gewesen, von hier aus zu Fuß zur Polizeiwache Ost in der Tobago Street zu laufen – seinerzeit mein erster Schritt auf der Karriereleiter. Aber dieses Vergnügen würde ich mir für später aufheben.


      Ein Straßenbahnkontrolleur eilte mir zu Hilfe und rief mir geduldig das System der Farbcodes für die einzelnen Linien ins Gedächtnis zurück. Nachdem er die Richtungsangaben mir zuliebe mehrmals wiederholt hatte, verließ ich die Stadt entlang der Straße nach Edinburgh in östlicher Richtung und näherte mich nach einem Schwenk gen Norden einer stillen Vorstadt, hinter der offenes Feld lag. Die Fahrt kam mir unglaublich lang vor. Zweimal musste ich die Straßenbahnlinie wechseln und danach noch mit einem Bus weiterfahren. An der Endstation stieg ich aus und spazierte die Lee Avenue entlang.


      Ich konnte das Ungetüm bereits jenseits der wenigen Häuser aufragen sehen. Schließlich erhaschte ich einen freien Blick auf die Reihe der massiven Klötze, die am Ende dieser gottverlassenen Straße wie Teile einer stillgelegten Fabrik herumstanden. Ein Vergleich, der dem Barlinnie Prison durchaus gerecht wurde: Wer hier landete, erfuhr eine Weiterbearbeitung. Die Häftlinge gingen als aufsässige oder verängstigte Männer hinein und verließen den Knast entweder voller angestauter Wut oder innerlich gebrochen, in jedem Fall aber blasser und dünner als bei ihrer Ankunft. Und manche von ihnen, unter anderem Hugh Donovan, würden niemals mehr herauskommen, sondern in ungeweihtem Boden im Hof neben dem Todestrakt vergraben werden.


      Der Knast warf einen langen und finsteren Schatten. Während ich mich auf das riesige Stahltor in der Mitte des sechsstöckigen grauen Komplexes zubewegte, verspürte ich ein beunruhigendes Schuldgefühl. Zwar hatte ich nichts verbrochen, doch die bedrückende Atmosphäre führte dazu, dass ich die Sünden meiner Vergangenheit Revue passieren ließ und überlegte, ob sich irgendwelche strafwürdigen Verbrechen darunter befunden hatten. Eine Sünde vielleicht oder auch zwei, wer wusste das schon so genau?


      Die ganze Zeit über fühlte ich mich beobachtet. Als ich die mannshohe Pforte erreichte, die in das riesige Tor eingelassen war, öffnete sich ein vergittertes Fenster.


      »Besucher?«, fragte ein Mann mit Mütze.


      »Ja, ich möchte einen Strafgefangenen besuchen. Habe einen Termin ausgemacht.«


      »Name?«


      »Meiner oder der des Häftlings?«


      »Beide.« Der Mann musterte mich aus zusammengekniffenen Augen.


      »Ich heiße Brodie und möchte zu Hugh Donovan.«


      »Donovan also? Dann beeilen Sie sich wohl besser«, erwiderte der Mann mit hämischem Grinsen. Er knallte das Fenster zu, öffnete die Tür einen Spaltbreit und trat einen Schritt zurück, damit ich hereinkommen konnte. Vor mir sah ich einen schmalen Durchgang, der zu einer weiteren vergitterten Tür führte. Rechts und links davon waren Büros untergebracht. Zwei andere Wärter in schwarzer Uniform lungerten lässig vor der inneren Tür herum.


      »Hier entlang, Sir.«


      Der Wärter, der mich hineingelassen hatte, ging vor mir her und begann mit dem umständlichen Ritual des Aufschließens, wozu er mit einem riesigen Satz von Schlüsseln für die inneren Tore und Türen hantierte.


      Der Geruch hier drinnen war mir vertraut. Es stank hier so sehr nach Knast wie in den Zellen in der Tobago Street: nach Bohnerwachs, Zigarettenrauch, männlichem Schweiß und, von einem abzweigenden Gang her, nach gekochtem Gemüse.


      Schließlich landeten wir vor dem Büro von Mr. Colin Hislop, stellvertretender Gefängnisdirektor, wie ein Schild verriet. Der Wärter führte mich ins Vorzimmer, in dem eine graue Maus von Sekretärin saß, um das Allerheiligste zu verteidigen. Ich musste die obligatorischen 20 Minuten warten, ehe der Summer auf ihrem Schreibtisch endlich Laut gab und sie mich zu ihrem Vorgesetzten führte.


      Er war ein verhärmter Verwaltungsbeamter in schäbigem Anzug, der allzu viel in seinem Posteingangskorb und allzu wenig im Ausgangskorb liegen hatte. Nachdem er seine Brille abgesetzt hatte, reichte er mir über die Papierstapel hinweg zur Begrüßung die Hand.


      »Tut mir leid, dass ich Ihre Zeit in Anspruch nehmen muss, Mr. Hislop.«


      Er ließ den verzweifelten Blick eine ganze Weile auf der Ablage ruhen. »Ist schon in Ordnung. Es war mir wichtig, persönlich mit Ihnen zu sprechen. Donovans Bitte, Sie sehen zu dürfen, war ... na ja ... schon irgendwie ungewöhnlich.«


      Er sprach mit einem seltsamen Akzent. Selbstverständlich schwang darin der örtliche Dialekt mit, aber er versuchte, die Aussprache der Vokale, die seine Herkunft aus der Arbeiterschicht verriet, durch die affektierte Färbung zu kaschieren, die man üblicherweise im wohlhabenden Glasgower Stadtteil Kelvinside antraf. Was so wenig zusammenpasste wie Hammelkeule und Sahnehäubchen. Doch gleich darauf fragte ich mich, wie ich selbst inzwischen klingen mochte – nach all der Zeit, in der sich mein Heimatdialekt mit dem Slang der Armee vermischt hatte, wie er im schottischen Hochland und auf den Hebriden üblich war. Vielleicht klangen wir alle beide wie Angeber.


      »Ungewöhnlich? Wieso?«


      Er kramte in der Schreibtischschublade und zog ein Blatt heraus. »In Donovans Antrag heißt es, Sie seien ein alter Freund, den er gern sehen will. Stimmt das?«


      Alter Freund war, milde ausgedrückt, stark übertrieben. Alter Feind, alter Gegner, alter Du-gehst-mir-am-Arsch-vorbei hätte es wohl eher getroffen. Erneut fragte ich mich, was ich hier überhaupt verloren hatte.


      »Wir sind zusammen aufgewachsen. Ich hörte vor vier Tagen zum ersten Mal von dem Prozess und seiner Verurteilung. Als Hugh mich anrief.«


      »Ah ja. Bei Häftlingen mit ... mit seinem Status sind solche Anrufe einmal pro Woche erlaubt.«


      »Und? Kann ich mit ihm sprechen?«


      Er deutete auf die vor ihm liegenden Dokumente. »Hier heißt es, Sie hätten die Universität in Glasgow besucht und wären dann Polizist geworden – Kriminalmeister bei der Glasgower Polizei.« Das sagte er mit einer derart fassungslosen Betonung, als müsste man bekloppt sein, eine so gute Ausbildung wegzuwerfen, um den Streifendienst anzutreten. Womit er nicht ganz unrecht hatte. »Und dann sind Sie bei der Armee gewesen. Im Seaforth-Regiment? Ein Kampfeinsatz, wie ich annehme?« Er schnaubte, als hätte er selbst so etwas entrüstet abgelehnt. Nicht, dass er sich selbst jemals auch nur in tausend Kilometern Umkreis von irgendwelchen Kampfhandlungen aufgehalten hätte. Ich merkte, wie ich nach und nach in Rage geriet.


      »Ich weiß nicht, aus welcher Quelle Ihr Wissen stammt, aber der Einsatz ist offiziell dokumentiert. Genau wie der nachfolgende. Als aktiver Major der Luftwaffe – als Major Brodie. Erst als ich aus dem Kriegsdienst entlassen wurde, hat man mich zum Stabshauptmann zurückgestuft.« Wieso ärgerte es mich, dass dieser kleine Sesselfurzer so abfällig über meine Vergangenheit redete? Ich konnte es mir selbst nicht erklären.


      Er fuhr fort, als hätte ich überhaupt nichts gesagt. »Und jetzt arbeiten Sie offenbar als Zeitungsreporter?« Das klang bei ihm so, als wäre ich ein Kinderschänder.


      »Richtig. Woher haben Sie all diese Informationen?«


      »Wir können unter den gegebenen Umständen gar nicht wachsam genug sein. Ich habe mich mit dem Büro des Glasgower Polizeipräsidenten in Verbindung gesetzt.«


      Von Minute zu Minute schien sich Hislop unwohler zu fühlen. Er setzte seine Brille wieder auf – vielleicht um mich davon abzuhalten, ihm ins Gesicht zu schlagen. »Was ich, was wir gerne von Ihnen erfahren würden, ist der Grund Ihres Besuches bei Donovan. Damit will ich sagen, dass wir weitere Schlagzeilen unterbinden möchten. Verstehen Sie mich?«


      Ich starrte ihn an. Darum ging es ihm also. »Ich bin als Privatperson hier, nicht als Reporter. Die Londoner Zeitungen veröffentlichen keine regionalen Beiträge.«


      Er klammerte sich an seinen getippten Bericht wie an einen Rettungsanker. »Ja, versteht sich. Es ist ja auch nur wegen Ihrer Verbindung zur Polizei und dem ganzen Rummel, den uns die Geschichte beschert hat, dass ...«


      Da mir das Herumeiern auf den Keks ging, fiel ich ihm ins Wort. »Ich bin lediglich ein Freund von Donovan, möchte einen alten Kumpel besuchen. Ich wünschte, ich hätte früher von der Sache erfahren, vor dem Prozess. Verweigern Sie mir den Besuch?«


      Er setzte seine Brille wieder ab. »Nein, natürlich nicht. Es ist nur ... die knappe Zeit bis zum Berufungsverfahren ... Wir möchten uns keine Probleme einhandeln, verstehen Sie?«


      Ich hatte keine Lust, ihm entgegenzukommen. »Nein, ich glaube nicht, dass ich das verstehe.«


      Er rutschte mit dem Stuhl zurück. »Vielleicht haben Sie den ganzen Rummel hier in Schottland gar nicht mitbekommen? Die Öffentlichkeit war, na ja, ziemlich schockiert von der ganzen Geschichte. Und wir wollen doch alte Kamellen nicht wieder aufwärmen, oder?«


      Mir fiel auf, dass sich auf seiner dünnen Oberlippe Schweiß gesammelt hatte. Oh je, Shug, sieh nur, was du mit dem angestellt hast! »Mr. Hislop, ich bitte Sie doch lediglich, einen Mann besuchen zu dürfen, der nur noch vier Wochen zu leben hat.«


      »Das stimmt natürlich.« Hislop zierte sich weiter und rückte einige Papiere auf dem Schreibtisch hin und her. Am liebsten hätte ich ihn am Schlafittchen gepackt und ihm ein paar Ohrfeigen versetzt, um ihn zum Handeln zu bewegen. Schließlich beugte er sich über die Sprechanlage. Als seine Sekretärin etwas erwiderte, wies er sie an, meine Zusammenkunft mit Hugh im Besucherflügel vorzubereiten.


      »Aber nur eine halbe Stunde, Mr. Brodie. Und selbstverständlich werden wir ... äh ... von Ihnen verlangen müssen, sich vorher durchsuchen zu lassen. Schließlich kann man ja nicht vorsichtig genug sein, Sie wissen ja selbst ...« Er ließ den Satz unvollendet in der Luft hängen, während ich aufbrach und es ihm überließ, in die Schreibtischkante zu beißen oder seine offensichtliche Wut auf andere Weise zu bändigen – vielleicht durch die Arbeit an seinen rhetorischen Fähigkeiten?
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      Ein anderer Gefängniswärter führte mich durch den Bau. Während wir uns dem Zellentrakt näherten, hallten unsere Schritte sehr laut auf dem gefliesten Boden wider. Schließlich gelangten wir zu einem offenen Raum mit einem Schalter, vor dem dicht an dicht Stühle standen. Über dem Schalter war ein knapp zwei Meter hohes Stahlgitter befestigt, das bis zum Tresen reichte.


      Auf der anderen Seite des Gitters fanden sich weitere Stühle. Ich war der einzige Besucher. Nachdem der Wärter mir eine Sitzgelegenheit zugewiesen hatte, nahm ich Platz, zündete mir eine Zigarette an und nahm einige tiefe Züge, um mich zu beruhigen. Auf der anderen Seite, mehr als 15 Meter von mir entfernt, schwang eine Tür auf. Ein Wärter trat ein, blickte sich um und gab jemandem hinter sich ein Zeichen. Daraufhin schlurfte eine an den Hand- und Fußgelenken gefesselte Gestalt in grauem Overall mit gesenktem Kopf ein paar Schritte nach vorn, gefolgt von einem weiteren Wärter. Beide Aufseher deuteten in meine Richtung. Offensichtlich warteten sie darauf, dass der Häftling aufsah und ans Gitter herantrat.


      Ich erkannte die Kreatur, die da unsicher vor der Tür stand und den Boden fixierte, nicht wieder. Ihr Schädel war kahl und wies an einigen Stellen blasse Hautverfärbungen auf. Von Shugs schwarzer Haarpracht keine Spur. Das konnte nicht Hugh Donovan sein, bestimmt lag hier eine Verwechslung vor.


      Schließlich schlurfte der Häftling auf mich zu und blieb kurz stehen, um mich durch das Gitter zu mustern. Mit wackligen Beinen stand ich auf, während er sich mir gegenüber auf einen Stuhl kauerte, den Kopf über die Knie beugte, die Arme auf den Oberschenkeln ruhen ließ und die Hände faltete. Mit immer noch gesenktem Kopf begann er, vor und zurück zu schaukeln. Man hätte meinen können, er sei in ein Gebet vertieft. Und Beten hatte er bitter nötig, falls es sich tatsächlich um Donovan handelte und die Anschuldigungen gegen ihn zutrafen. Aber es war nicht der Kopf von Hugh.


      Ich starrte auf den gemarterten, rötlich-weißen Schädel, der wie marmoriert aussah – so entstellt, als hätte sich die Haut darauf verflüssigt und dann gelöst. Was wohl auch passiert sein musste. Ich kannte den Anblick von Spitfire-Piloten. Sobald ihr Cockpit Feuer fing, zerschmolzen die Gesichter dieser jungen, gut aussehenden Männer regelrecht. Wenn die Perspex-Schicht in Flammen stand, gab es keine Möglichkeit mehr, den Brand zu löschen. Und während das Flugzeug auf den Boden zutaumelte, hatte man auch kaum eine Chance, das Cockpit aufzudrücken, ohne sich lebensgefährliche Verbrennungen zuzuziehen. Vermutlich passierte einem Heckschützen auf einer Lancaster das Gleiche, wenn sie von Phosphorgranaten getroffen wurde.


      Ich nahm wieder Platz und stützte meine Arme auf den Tresen unterhalb des Gitters, der bis zur anderen Seite reichte.


      »Hallo?«, sprach ich ihn vorsichtig an.


      »Hallo Dougie.« Er blickte noch immer nicht auf. Seine Stimme klang verändert – er sprach sehr langsam und gedämpft –, aber es war zweifellos Hugh. »Danke, dass du gekommen bist.«


      »Sieh mich an, Hugh.«


      Einen Augenblick lang rührte er sich nicht, dann hob er zögernd den Kopf. Zwar hatte ich mich auf den Anblick innerlich vorbereitet, aber nicht ausreichend. Mir stockte der Atem. Es war das Gesicht eines schlecht geschminkten Clowns. Völlig unbehaart, von Nähten und Furchen durchzogen, als hätte ein Kind stümperhaft versucht, einer Flickenpuppe ein Gesicht zu geben. Ein Ohr, das rechte, fehlte ganz. Die Nase war nur noch in Fragmenten vorhanden. Und dann lächelte er, was alles noch schlimmer machte. Eine verzerrte, schiefe Version seines früher so verführerischen Grinsens. Doch zumindest hatte er das Sehvermögen nicht eingebüßt. Die unverwechselbaren, leuchtend blauen Augen schienen mich hinter einer Maske, die er sicher jeden Moment ablegen würde, zu verspotten. Ich wartete auf sein Kichern und unser befreiendes gemeinsames Lachen.


      Doch das hier war keine Halloween-Maske, wie wir sie als Kinder aufgesetzt hatten. Ich konnte die Tränen nicht zurückhalten. »Oh Gott, Shug. Du hast wirklich was durchgemacht, alter Kumpel.« Instinktiv streckte ich durch das Gitter beide Hände nach ihm aus. Er glotzte sie an, lächelte nochmals verzerrt, streckte jetzt ebenfalls die entstellten Hände aus, berührte damit kurz meine Finger und zog sie dann sofort wieder zurück. Als ich sah, wie der Wärter auf Shugs Seite vortrat und mich kopfschüttelnd ansah, zuckte ich zusammen.


      »Du wolltest wissen, wieso ich nie wieder Verbindung zu dir aufgenommen hab ...« Seine Stimme klang, als würde sie vom Meeresgrund aufsteigen.


      »Ach verdammt, Shug, keiner von uns ist mehr so schön wie früher.«


      »Ich würde jederzeit mit dir tauschen, Dougie«, sagte er leise.


      Wir sahen einander lange in die Augen, bis es uns beiden peinlich wurde.


      »Erzähl’s mir, Hugh.«


      Mit Hilfe suchendem Blick hob er wieder den Kopf. »Ich hab diese Kinder nicht umgebracht, Douglas. Und schon gar nicht den kleinen Rory. Gott ist mein Zeuge, dass ich ihn nicht getötet hab. Wie könnte ich Fionas Jungen töten?« Ich beobachtete, wie seine Augen feucht wurden, und stellte mir die Frage, ob auch das eine seiner großen Lügen war – vielleicht die größte überhaupt.


      Hugh und ich hatten in unserer Kindheit ständig miteinander gespielt, obwohl er katholisch war und ich der schottischen Nationalkirche angehörte. Er nannte mich eine Protestantensau, ich beschimpfte ihn als Papistenschwein. Oft boxten wir uns gegenseitig an die Schulter, um zu testen, wer den Schmerz am längsten aushielt. Unsere Freundschaft überstand die Märsche des Oranierordens durch Kilmarnock, bei denen die Trommeln, Flöten und Schärpen der Formation katholische Abweichler wie Hugh von den Straßen vertrieben. Und sie überdauerte auch die Zeit, in der wir unterschiedliche Schulen besuchten und Kindern die religiösen Unterschiede tief eingehämmert wurden. Wenn wir die Hauptstraße entlanggingen – Hugh im schwarzen Blazer seiner Schuluniform, ich in meinem bordeauxroten –, zogen wir zahlreiche Blicke auf uns.


      Diese Freundschaft überlebte selbst die Auseinandersetzungen im örtlichen Tanzsaal, Speicher genannt. Eigentlich war das der Treffpunkt der jugendlichen Air Cadets, einer Freiwilligenorganisation der Royal Air Force. Dort legten sich die Protestanten häufig mit den Katholiken an, statt sich mit den Mädchen beim Tanzen zu amüsieren. Hugh ging wie die meisten meiner Kumpels mit 14 von der Schule ab, trat in die Fußstapfen seines Vaters und begann eine Lehre in der Küferei von Johnnie Walker’s. Ich besuchte dank eines Stipendiums der Bergarbeitergenossenschaft weiterhin die höhere Schule, um dort meinen Abschluss zu machen. Das war keineswegs meine eigene Entscheidung. Mein ständig hustender Vater hatte sich geschworen, nicht zuzulassen, dass ich ihm in die Zeche folgte.


      Hugh und ich blieben auch in dieser Zeit in Verbindung. Eines Abends schleppte er seine Freundin Maureen, mit der er gemeinsam auf die St. Joseph’s gegangen war, im Speicher an. Und Maureen brachte ihre Schwester Fiona mit. Sie hatte dickes schwarzes Haar, das ihr fast bis zum Po ging, die stolze Kopfhaltung und schlanke Muskulatur einer Tänzerin und dunkle Wimpern, die ihre keltisch-dunklen Augen beschatteten.


      An jenem ersten Abend sah sie mich so unbekümmert und herausfordernd an, als wartete sie nur darauf, dass ich irgendetwas Dummes sagte. Ich weiß nicht mehr, worüber wir genau geredet haben, aber es konnte nicht allzu blamabel für mich gewesen sein, denn bald darauf und auch am folgenden Samstag tanzten wir wie die Derwische miteinander. Ihr Haar schwang dabei herum wie die Mähne eines schwarzen Hengstes.


      Es war damals ungewöhnlich – ist es vielleicht auch heute noch –, dass Katholiken mit Protestanten auf der Tanzfläche herumwirbelten. Wir konnten nur hoffen und abwarten, dass der Krieg dieses Problem vom Tisch fegen würde. Im Vergleich zu uns hatten es die Montagues und Capulets geradezu leicht gehabt.


      Jedenfalls wurden Fiona und ich in jenem unbekümmerten Sommer ein Paar. Wir waren beide 15, und mich hatte die Liebe meines Lebens erwischt.


      Auch das ganze folgende Jahr hindurch blieben Shug, Maureen, Fiona und ich unzertrennlich, obwohl ich noch zur Schule ging, während sich die drei anderen bereits ihren Lebensunterhalt verdienen mussten. Meine Taschen waren bis auf die paar Kupfermünzen, die ich beim Zeitungsaustragen verdiente, fast immer leer. Fiona arbeitete genau wie ihre Schwester und ihre Mutter im Hüttenwerk. Wenn ich sie von der Arbeit abholte – ich im Schulblazer, sie in ihrem Arbeitskittel, das lange Haar unter einem Kopftuch versteckt, das sie bei meinem Anblick sofort abnahm –, lästerten ihre Kolleginnen über mich. Die harmloseste Stichelei war noch, dass sie mich den Professor nannten. Aber das juckte uns damals nicht im Geringsten. Wir waren verliebt, und selbst das Drängen von Fionas Priester und ihren Eltern, diese skandalöse Beziehung unverzüglich zu beenden, stieß bei uns bis zum Frühling 1929 auf taube Ohren.


      Doch dann erzählte mir Maureen, verbittert und mit hochrotem Gesicht, etwas, das alles änderte: Hugh und Fiona trafen sich schon seit Monaten heimlich. Plötzlich ergaben all die kleinen Ausflüchte von Fiona einen Sinn. Oft hatte sie behauptet, zu müde zu sein, um sich nach der Arbeit noch mit mir zu treffen, oder auch, sie müsse sich noch die Haare waschen. Manchmal tischte sie mir auch die Geschichte auf, mit ihren Freundinnen verabredet zu sein.


      Ich erwischte Fiona und Shug dabei, wie sie Hand in Hand im Kay Park herumspazierten und sich leidenschaftlich küssten. Als ich mich schließlich zu erkennen gab, wusste ich nicht recht, was ich tun sollte: Shug verprügeln, Fiona ohrfeigen oder beide umbringen. Doch sie blieben wie angewurzelt vor mir stehen und sahen mich dabei so mitleidig an, dass ich mich einfach umdrehte und wegging. Hugh rief mir nach, es tue ihm leid, das alles sei ja nicht geplant gewesen. Ich hätte ihn vielleicht doch verprügeln sollen.


      Das ist jetzt 17 Jahre her. Und wissen Sie was? Es hat auch 17 Jahre lang wehgetan und tut es noch immer. Was weiß ein Teenager schon von der Liebe? Alles und doch nichts. Nichts über die schwierigen Phasen einer Ehe. Nichts über die Tiefpunkte und Zweifel, die Ketten und Fesseln. Aber alles über das Funken sprühende Feuer eines Kusses. Alles über die Qualen bei der Frage, ob sie’s tun wird oder nicht. Alles über den inneren Aufruhr, das verzehrende Begehren und die letzte Gewissheit.


      Warum sollte die Liebe eines Jugendlichen weniger wertvoll sein als die eines Erwachsenen? Sie ist zügellos, besitzt einen Hang zum Wahnsinn, es mangelt ihr an den Verteidigungsmechanismen und am Zynismus der späteren Jahre. Die erste Liebe brennt sich tief in ein Herz ein, das noch nicht vollständig entwickelt ist. Als ritzte man seine Initialen in die Rinde und entdeckt sie später groß und stolz auf einem ausgewachsenen Baumstamm wieder. In der Gewissheit, dass sie die eigene Lebensspanne überdauern und noch lange nach dem Tod den Wechsel der Jahreszeiten miterleben.


      Natürlich hatte es seit Fiona weitere Freundinnen und Liebschaften gegeben. Nette Frauen, aufgeweckte Frauen, Frauen, die mit mir gespielt hatten, und auch Frauen, die ihr restliches Leben mit mir verbringen wollten. Aber ich war dafür nicht nur viel zu beschäftigt, sondern auch allzu wählerisch. Sie alle mussten sich den Vergleich mit Fiona gefallen lassen und zogen dabei den Kürzeren.


      Ich blickte auf das zerstörte Gesicht vor mir. Jetzt konnte ich nicht mehr zuschlagen. Seit jenem Tag im Park hatte ich weder mit Hugh noch mit Fiona ein weiteres Wort gewechselt. Nur von anderen gehört, dass sie immer noch mächtig ineinander verknallt waren. Und dann heiratete Fiona plötzlich einen anderen Mann. Warum? Und wieso nicht mich? War ich nicht einmal zweite Wahl gewesen? Und sie hatte ihrem Ehemann, diesem Glückspilz, einen Sohn beschert. Warum nicht mir, Fiona?


      Spielte die Vorgeschichte irgendeine Rolle bei der Ermordung ihres kleinen Jungen? Der Hugh, den ich kannte, wäre zu so etwas niemals fähig gewesen, schon gar nicht zur Tötung von Fionas Kind, großer Gott! Aber galt das auch jetzt noch? Schließlich kannte ich es aus eigener Erfahrung, wie die härtesten Kerle, wenn sie zwei Tage lang in einem Fuchsbau in der Wüste Bombardierungen durchgestanden hatten, völlig ausrasteten. Und ich selbst schreckte nach wie vor mitten in der Nacht in völlig durchgeschwitzten Laken aus dem Schlaf hoch, weil ich geträumt hatte, von Panzern überrollt zu werden. Welche Nachwirkungen mochte da erst eine Verbrennung bei lebendigem Leib nach sich ziehen?


      Vor meinem Besuch hatte ich einen alten Kollegen bei der Glasgower Polizei angerufen, der mir erzählte, dass im Laufe des vergangenen Jahres fünf Jungen spurlos verschwunden waren – drei davon im East End, zwei in den Gorbals. Nur der letzte war tot aufgefunden worden. Man hatte Fionas Sohn Rory im hinteren Teil eines Mietshauses im Kohlenkeller entdeckt. Nackt. Vergewaltigt. Gott sei seiner Seele gnädig. Am folgenden Morgen nahm die Polizei Hugh Donovan in seiner Einraumwohnung in den Gorbals fest. Darin fanden sich eindeutige Beweise, dass Hugh Rory ermordet hatte, nicht zuletzt die Kleidung des Jungen.


      Und hier saß nun also Hugh Donovan und beteuerte, er wäre es nicht gewesen. Und trotz allem, was er mir angetan hatte, hätte ich ihm gern geglaubt. Mich an die Gewissheit geklammert, dass niemand, den ich kannte, zu derart entsetzlichen Dingen fähig war. Doch die Tatsachen sprachen dagegen. Und es gab auch ein Motiv: krankhafte Rache an einer treulosen Geliebten und ihrem verstorbenen Ehemann.


      »Erzähl mir alles, Hugh. Wie ist die Kleidung des Jungen in deine Wohnung gekommen?« Ich holte mein Notizbuch und einen Bleistift aus der Tasche, um ihn zum Reden zu bringen. Bei Recherchen für die Zeitung zeigte das meistens Wirkung.


      Er schüttelte nur den Kopf und verbarg das Gesicht in den Händen. »Das wird absurd klingen.« Mit gehetztem Blick warf er die Arme hoch. »Ich weiß es nicht, Dougie! Ich weiß nicht, wie die Kleidung dorthin gekommen ist, das ist die reine Wahrheit!«


      »An was erinnerst du dich? Ich meine, was ist das Letzte, was du noch weißt, ehe ...«


      »Ehe sie mich dort fanden? Und fortbrachten? Hierher brachten?«


      Ich nickte.


      »Hör mal, ich erzähl dir wohl besser ein bisschen was über die letzten paar Monate. Wie ich Fiona wiederbegegnet bin.«


      Was jetzt folgt, basiert alles auf seinen Erzählungen und den Notizen, die ich mir als ehemaliger Polizist und aufstrebender Reporter gemacht habe.
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      Hugh Donovan trug seinen Hut bei jedem Wetter und schlug auch stets den Kragen hoch, selbst in Pubs – nein, besonders in Pubs, um die anderen Gäste nicht zu erschrecken. Das hatte er sich seit dem Tag angewöhnt, als man ihn aus dem Krankenhaus in East Grinstead entließ und er in den Zug nach Norden stieg. Er fürchtete sich entsetzlich vor der Zukunft. Fast zwei Jahre lang hatte er völlig abgeschieden auf der in medizinischer Hinsicht revolutionären Krankenstation von Professor Archie McIndoe verbracht, der auf Verbrennungen spezialisiert war. Hugh hatte 19 Operationen an Gesicht und Händen hinter sich und sah noch immer so aus, als hätte ihn eine einhändige Schneiderin zusammengeflickt. Er wolle damit McIndoes mittlerweile legendäre Fähigkeiten nicht schlechtreden, sondern mir nur klarmachen, wie es anfangs für ihn gewesen sei, versicherte er mir.


      Hugh wollte ursprünglich in Kilmarnock aussteigen, doch nach einem Blick auf den vertrauten rauchgeschwärzten Sandstein des Bahnhofs beschloss er spontan, noch 20 Minuten bis nach Glasgow weiterzufahren. Niemand wartete in Kilmarnock auf ihn. Sein Vater war tot und seine Mutter hatte ihre Besuche in East Grinstead bereits vor Monaten eingestellt. All diese armen Jungs mit den entstellten Gesichtern verkrafte ich einfach nicht mehr, begründete sie ihr Fernbleiben. Schon in den Wochen davor entging Hugh nicht, dass sie ein bisschen wunderlich wurde. Seine fünf älteren Geschwister hatten sich wegen der Suche nach Arbeit oder Ehemännern in alle Himmelsrichtungen zerstreut.


      Vom Bahnhof St. Enoch aus wandte er sich nach Süden und überquerte die Jamaica Bridge, die sich über den Clyde spannt. Hugh kannte sich in Glasgow zwar nicht gut aus, wusste aber, dass die Gorbals eine Gegend waren, in der man gut untertauchen konnte. Unter den vielen anderen vom Leben gezeichneten Menschen, die in den vierstöckigen Mietshäusern hausten, würde er nicht allzu sehr auffallen, so seine Hoffnung. Seiner Erfahrung nach verhielten sich Menschen, die selbst ganz unten angekommen waren, anderen gegenüber am nachsichtigsten und akzeptierten sie und ihre Eigenarten am schnellsten.


      Er fand ein Quartier in der Florence Street, eine einfache Einraumwohnung neben der Stube und Küche einer fünfköpfigen Familie. Sie bestand aus einer Witwe und vier Kindern, deren Ernährer bei einem Unfall auf der Werft ums Leben gekommen war. Die beiden »Haushalte« teilten sich eine Toilette, die sich draußen auf dem Treppenabsatz im zweiten Stock des Sandsteinbaus befand.


      Hugh registrierte sich als Erstes bei der örtlichen Postfiliale und eröffnete dort ein Konto, um sich seine Invalidenrente von der Armee darauf überweisen zu lassen. Am zweiten Tag stieß er zufällig auf Doyle’s Pub, und da dieser in der Nachbarschaft lag und man in den Nischen seine Ruhe hatte, wurde es schnell zu seinem Stammlokal. Manchmal kehrte er dort nicht nur abends, sondern auch mittags ein. Er wollte zunächst einmal für sich bleiben, niemandem zur Last fallen, abwarten, wie sich die Dinge entwickelten, und sich eventuell einen kleinen Job besorgen. Dieser kleine Job, der ihm irgendwann angeboten wurde, entpuppte sich als Quelle all seiner künftigen Probleme.


      Hugh schaffte es, die Blicke zu ignorieren. Er schaffte es auch, sich in abgelegene Ecken zurückzuziehen. Vielleicht hätte er sich auch damit zufriedengegeben, sich wie ein Gespenst durch die Tage treiben zu lassen. Aber die körperlichen Schmerzen ließen sich oft kaum aushalten. Die Wunden verheilten mehr schlecht als recht und hinterließen ein buntes Farbmuster auf seinem Körper. Schließlich erwachten die Nervenenden zu neuem Leben und machten ihm unsäglich zu schaffen. Sein Nervensystem war von den gierigen Flammen verschont geblieben. Kein wirklicher Vorteil, denn nun übermittelte es ständig die Botschaft an sein Gehirn, der entsetzlichen Hitze auszuweichen. Überschwemmte sein Gesicht und die Gliedmaßen wieder und wieder mit Wellen unsichtbaren Feuers.


      Das war zu erwarten gewesen, deshalb hatte McIndoe ihm einen Brief an die Universitätsklinik, die Glasgow Royal Infirmary, mitgegeben, um sicherzustellen, dass Donovan regelmäßig schmerzstillende Mittel erhielt. Doch die Mühlen der Bürokratie mahlten langsam. Die staatliche Gesundheitsversorgung existierte seinerzeit nur auf dem Papier, das heißt, sie beschränkte sich auf Zeitungsartikel, in denen die künftigen segensreichen Auswirkungen der Beveridge Proposals angekündigt wurden. Gemeint waren die Vorschläge zur sozialstaatlichen Gesundheitsreform in Großbritannien, die ein Ausschuss unter Leitung des Wirtschaftswissenschaftlers William Beveridge ausgearbeitet hatte.


      Demnach würde Hugh in zwei Jahren alle nötigen Medikamente kostenlos erhalten, sobald sich das Gesundheitssystem etabliert hatte. Doch noch war es nicht so weit, und Hugh kannte niemanden, der ihn in der Klinik auf die handverlesene Liste der Arzneimittelempfänger setzen konnte. Lediglich ein früherer Militärarzt empfand Mitleid mit ihm und erklärte sich bereit, ihm einmal in der Woche, jeweils montags, eine Morphiumspritze zu verpassen. An den Dienstagen schwebte Hugh auf Wolke sieben, mittwochs war der Schmerz dann noch halbwegs erträglich. Alle anderen Tage glichen einem Albtraum und seine Gedanken kreisten nur um den nächsten Montag, der ihm wieder Erleichterung verschaffen würde.


      Also hielt er sich zusätzlich an Scotch, der die Schmerzen zumindest vorübergehend betäubte. Aber bald schon bereiteten ihm die zerfransten, verbrannten Nervenenden wieder stechende Schmerzen, sodass er meist mit einem schlimmen Kater aus dem gerade mühsam erkämpften Schlaf hochfuhr. Manchmal weckte sein Stöhnen die Leute in der Nachbarwohnung, und dann hämmerten sie so lange gegen die Wand, bis er sich still verhielt.


      Deshalb kam ihm der Mann, den er in Doyle’s Pub kennenlernte, wie der Heiland persönlich vor. Er verkaufte schmutzig-braune Klümpchen aus Chemikalien, die man erhitzte, bis sie sich verflüssigten. Dann injizierte man sich das Zeug in eine Vene.


      Danach verspürte Hugh augenblicklich Erleichterung. Es war, als hätte Gott persönlich ihm Balsam zugeteilt, der sogar stärker anschlug als die Morphiumspritze in der Klinik. Diese Droge half ihm über die Tage von Mittwoch bis Montag hinweg. Für ein, zwei Stunden beförderte sie ihn sogar in ein Land äußerster Glückseligkeit, in dem er keine Schmerzen mehr verspürte. Kein Wunder, dass er schon bald täglich darauf zurückgriff. Ebenfalls kein Wunder, dass seine klägliche Rente von der Armee vollständig für das Heroin draufging.


      Zwangsläufig geriet er an den Punkt, an dem der tägliche Fix nicht mehr ausreichte. Sein Körper verlangte mehr, als er sich leisten konnte. Doch glücklicherweise wusste sein Heiland eine Lösung: Hugh begann, das Zeug selbst zu verticken, und erhielt seine Provision in Form von Heroin ausgezahlt.


      »Also bist du zum Junkie geworden? Und hast sogar selbst mit dem Zeug gedealt? Um Himmels willen, Shug!«


      Er sah mich mit gequältem Blick an. »Ich hab gesehen, dass du humpelst. Eine Kriegsverletzung?«


      Ich nickte. »Ist auf Sizilien passiert. Meistens merke ich gar nichts mehr davon. Nur wenn ich müde werde.«


      »Hat man dir auch Morphium gespritzt?«


      Ich erinnerte mich mit so warmen Gefühlen daran wie an eine Liebesaffäre. Mir fiel das glückselige, schwebende Gefühl nach der ersten Injektion ein, die mir ein Sanitäter im Rettungswagen verpasst hatte. Als wir die holprigen Straßen entlangfuhren, spürte ich weder Stöße noch Schlaglöcher. Viele weitere Morphiumspritzen folgten und entführten mich jedes Mal aufs Neue in ein Wunderland voller Geborgenheit und Glückseligkeit. Es hatte eine ganze Weile gedauert, bis ich wieder ohne diese Spritzen auskam.


      »Tut mir leid, Hugh. Es ist nur ... was anderes, wenn man das Zeug auch noch verkauft, oder?«


      Er zuckte die Achseln. »Ich dachte, die Schmerzen würden mich in den Wahnsinn treiben.«


      »Und was ist mit dem Jungen? Was ist mit Fiona?«


      Es war reiner Zufall gewesen. Er sah sie aus dem kleinen Supermarkt in der Cumberland Street herauskommen. Sie fiel ihm sofort wegen ihrer unverwechselbaren Gangart auf, die er so gut kannte. Aber sie hatte ein Kind bei sich, einen sechs- oder siebenjährigen Jungen, der nicht nur die keltisch-dunklen Augen mit seiner Mutter teilte, sondern auch das freundliche Gesicht. Als Fiona vorbeiging, zog er sich in eine Hauseinfahrt zurück. Sie wies ihren Sohn an, beim Gehen nicht so zu schlurfen, und da erkannte er auch ihre Stimme wieder.


      So unauffällig wie möglich folgte er ihr über das Kopfsteinpflaster bis zu einem Hauseingang in der Kidston Street, die im Winkel von 90 Grad zu der Straße verlief, in der er wohnte, der Florence Street. Er beobachtete, wie sie im Hausflur verschwand, und stellte sich dabei die Frage, was für ein Mensch ihr Mann sein mochte. Und auch, ob ich wohl noch Kontakt zu Fiona hatte.


      Er gewöhnte es sich an, zwischen der Cumberland Street und der Kidston Street herumzuhängen. Im Laufe der folgenden Wochen sah er sie mindestens vier- oder fünfmal, meistens zusammen mit dem Jungen, aber nie mit einem Mann an ihrer Seite. Einmal folgte er ihr und dem Jungen bis zu den Bänken unter den Bäumen am Hutcheson Square. Er setzte sich ihr gegenüber auf eine Bank und tat so, als würde er Zeitung lesen. Aber um sein Talent als Beschatter war es nicht allzu gut bestellt. Er wartete zwar, bis sie um die nächste Ecke gebogen war, ehe er ihr folgte, doch dort passte sie ihn nur zwei Meter weiter ab.


      »Ich weiß zwar nicht, wer Sie sind, Mister«, schimpfte sie, »aber wenn Sie mich weiterhin verfolgen, verständige ich die Polizei.«


      Hugh sackte gegen die Wand. »Entschuldigen Sie, tut mir wirklich leid. Aber ich hab Sie für jemanden gehalten, den ich kenne.«


      »Ach ja? Und wer sollte das sein?« Sie baute sich mit verschränkten Armen vor ihm auf.


      Hugh drehte sich um und wollte weitergehen, aber sie holte ihn mit zwei Schritten ein und packte seinen Arm. Da wandte er sich zu ihr um und antwortete: »Fiona MacAuslan.«


      Sie schlug sich die Hand vor den Mund. »Das ist mein Mädchenname. Woher kennen Sie den? Wer sind Sie, Mister?« Er hob den Kopf so weit, dass sie seine Augen unter dem Hut erspähen konnte.


      »Oh Gott, bist du das, Hugh Donovan? Bist du’s wirklich?«


      »Ja, Fiona. Tut mir leid, dass ich dich erschreckt hab. Werd dich nicht mehr belästigen. Entschuldige.«


      »Kommt nicht infrage, Hugh Donovan.« Mit tränenüberströmtem Gesicht griff sie erneut nach seinem Ellenbogen, um ihn am Rückzug zu hindern. »Du trinkst jetzt eine Tasse Tee mit mir.«


      Danach trafen sie sich ein- oder zweimal in der Woche. Fionas Mann war beim Vorstoß in die Ardennen gefallen. Als Kriegerwitwe erhielt sie eine kleine Rente ausbezahlt. Sie wohnte ganz in der Nähe ihrer Mutter und arbeitete stundenweise in Miss Cranstons Teestube in der Buchanan Street. Ihre Mutter holte den Jungen, Rory, dann meistens von der Schule ab.


      Anfangs jagte der Anblick von Hughs entstelltem Gesicht dem Kleinen so große Angst ein, dass er hinter dem Rockzipfel seiner Mutter abtauchte, sobald er ihn sah. Doch schon bald gewöhnte er sich mit der einem Kind eigenen Toleranz an dessen Andersartigkeit, akzeptierte ihn und schenkte der versengten Haut keine Beachtung mehr.


      Hugh brachte ihm Kartenspiele bei und zauberte ein Lachen auf das Gesicht des Jungen. An solchen Momenten klammerte sich Hugh wie an einem Rettungsanker fest. Sie halfen ihm dabei, seinen Heroinkonsum einzudämmen; er spritzte seltener und schaffte es sogar, die jeweilige Dosis zu reduzieren. Bis die Welt um ihn herum auf einen Schlag zusammenbrach.


      Als er um die Ecke bog, stand Fiona auf der Straße und rief nach Rory. Sie war außer sich vor Panik und stürmte hierhin und dorthin. Die Nachbarn, die sich draußen versammelt hatten, munkelten bereits, Rory sei genau wie die anderen drei oder vier Jungen spurlos verschwunden. Grüppchen von Frauen machten sich daran, die Hausdurchgänge und die Grünanlagen hinter den Gebäuden, in denen überall Wäsche aufgehängt war, gründlich zu durchkämmen. Rory hatte draußen gespielt. Seine Freunde sagten, ein Mann mit Hut und Mantel habe ihn zu sich gerufen. Rory habe seine Hand genommen und sei mit ihm weggegangen.


      Sein Gesicht? Keine Ahnung, meinten sie. Es könnte jeder x-Beliebige gewesen sein. Vielleicht auch der da, erklärten die Kinder und zeigten mit dem Finger auf Hugh, der einen bis ganz nach oben zugeknöpften Mantel und seinen charakteristischen Hut trug. Fiona musterte ihn kurz mit einem seltsamen Blick und ergab sich dann wieder in ihre quälenden Sorgen, ohne näher darauf einzugehen.


      Dann rückte die Polizei an, machte sich Notizen und versuchte, die mittlerweile hysterische Fiona zu beruhigen. Ihre Panik steckte die gesamte Nachbarschaft an. Später puschte auch die Presse die Sache hoch. Mit den Schlagzeilen über das »Monster der Gorbals« verkauften sich die Zeitungen so gut wie zuletzt bei der Invasion der Normandie.


      Doch es verstrich ein Tag nach dem anderen und schließlich fast eine Woche, ohne dass man eine Spur von Rory oder den vier anderen Jungen fand. In den ersten beiden Tagen befragte die Polizei alle möglichen Leute, Hugh inbegriffen. Weil er kein stichhaltiges Alibi für die mögliche Tatzeit vorweisen konnte – wie sollte er auch –, verhörten die Polizisten ihn gründlicher als alle anderen Verdächtigen. Es dauerte nicht lange, sein kleines Zimmer zu durchsuchen, aber zunächst fanden sie dort nichts.


      Bis zu dem Morgen, an dem sie Hugh Donovans Tür aufsprengten und ihn mit einer Überdosis Drogen bewusstlos antrafen. Seine Kleidung war über und über mit Kohlenstaub bedeckt und unter der Spüle stand ein Eimer voller Beweismaterial. Sie zerrten ihn vom Bett, traten ihn kräftig, um ihn wachzukriegen, beschimpften ihn als Schwein und Kinderschänder, Mistkerl und Mörder, der in der Hölle schmoren werde. Schließlich legten die Polizisten ihm Handschellen an und zerrten ihn die Treppe hinunter. Nachträglich lasen sie ihm seine Rechte vor und verhafteten ihn wegen Entführung und Mordes an Rory Hutchinson sowie der mutmaßlichen Entführung weiterer Jungen.
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      Ich betrachtete Hugh mit einer Mischung aus Abscheu und Verzweiflung. Zu den vier vermissten Jungen konnte ich nichts sagen, aber alle Beweismittel der Welt deuteten darauf hin, dass Hugh im Drogenrausch Rory missbraucht und ermordet hatte. Zu welchem anderen Schluss konnten die Geschworenen vor Gericht gelangen?


      Meine rationale Ader fragte sich, wo Hugh den Jungen versteckt hatte, als die Polizisten seine winzige Wohnung erstmals durchsuchten. Und wieso hatten die Nachbarn nichts bemerkt oder gehört? Außerdem war Hugh, bei Gott, doch nicht pädophil und besaß eine Vorliebe für kleine Jungs, oder etwa doch? War es ein dummer Racheakt von ihm gewesen, weil Fiona einen anderen Mann geheiratet und ein Kind von ihm bekommen hatte?


      Aber das Bild des armen missbrauchten Kindes überlagerte diese rationalen Gedankengänge, und das konnte Hugh offenbar auch in meinem Gesicht lesen, während er mir die Geschichte erzählte.


      »Hab ihn nie angefasst, Dougie, das schwör ich dir bei Fionas Leben. Du kennst mich doch.«


      Ich nickte. Aber ich hatte schon einmal geglaubt, Hugh zu kennen. Wie einen Bruder. Und dann spannte er mir mein Mädchen aus und zertrampelte mein Vertrauen unter seinen Füßen. Wenn er so etwas fertigbrachte, dann konnte ich mir im zugegebenermaßen voreingenommenen Buch der Schandtaten gegen Douglas Brodie auch einen Mord als Eintrag vorstellen.


      »An was erinnerst du dich denn überhaupt noch? Was weißt du noch vom Vortag? Bis zu der Zeit, als man dich festnahm?«


      »Nicht viel. Hab das Übliche getrieben. Brauchte einen Schuss und bin in eine meiner Stammkneipen gegangen, das Mally Arms in der Nähe von Gorbals Cross. Hab dort genug für mich selbst und eine kleine Menge für den späteren Verkauf bekommen, insgesamt vielleicht genug für sechs Schuss.« Er merkte, was ich dachte. »Aber das hätte ich mir nie und nimmer auf einmal gespritzt, das tu ich nie. Immer nur so viel, dass es mich am Laufen hält und ich nicht durchdreh.« Sein armes Gesicht war wie unter dem Einfluss quälender Schmerzen verzerrt. Zum einen Teil lag das sicher an den zerstörten Nerven, zum anderen am Entzug. Ich stand auf. Er benötigte dringend Hilfe.


      »Du brauchst einen Arzt!«


      »Nein! Die knipsen mir nur die Lichter aus, das machen die hier immer. Der Doc verpasst mir eine viel zu große Dosis, damit ich nicht länger schreie und die Wärter keinen Stress mit mir haben. In den letzten zwei Tagen wollte ich die Spritze nicht bekommen. Damit ich reden und dir alles erklären kann. Und dieser Mistkerl von Arzt meinte nur: Auch gut. Für das, was du getan hast, sollst du ruhig Höllenqualen durchmachen. Aber ich hab den Jungen nie angerührt, Dougie!«, beteuerte er mit tränenüberströmtem Gesicht.


      Ich richtete den Blick eine Weile auf seine mitgenommenen Hände. Nach wie vor blickte ich überhaupt nicht durch. »Aber wieso erzählst du das alles ausgerechnet mir, Hugh? Wozu?«


      »Damit mir wenigstens irgendjemand glaubt. Wenn ich nicht mehr am Leben bin, soll jemand wissen, dass ich’s nicht getan hab. Eine Menschenseele, das reicht mir schon. Für mich ist das Leben sowieso scheiße, Dougie. Aber ich möchte nicht, dass mich alle, ausnahmslos, für den Täter halten.«


      Wir schwiegen beide, da wir an das dachten, was in einem Monat auf Hugh zukam.


      »Aber wieso ich?«, fragte ich schließlich. »Am Schluss waren wir ja wohl kaum noch die besten Freunde.«


      »Das weiß ich doch. Und auch darum geht’s mir. Früher waren wir’s – und dann hab ich mich wie ein blödes Arschloch verhalten, Dougie. Aber ich konnte mich gegenüber Fiona einfach nicht zurückhalten, das ist die reine Wahrheit. Bekam’s einfach nicht auf die Reihe. Wäre natürlich das Richtige gewesen, klar. Sie gehörte doch dir.«


      Ich hatte lange auf eine solche Entschuldigung von ihm gewartet, doch jetzt bedeutete sie mir nichts mehr. Schließlich gab es wahrlich keinen Grund, Hugh um seine derzeitige Situation zu beneiden.


      »Schnee von gestern«, wehrte ich so entschieden ab, dass ich es fast selbst glaubte.


      »Du warst der einzige Freund, an dem mir wirklich viel lag, Dougie. Und dann hab ich’s vermasselt. Ich wollte nicht, dass du diese Geschichte über mich hörst und mich einfach abschreibst. Ich wollte, dass du die Wahrheit erfährst und mir glaubst.«


      »Mit dem Glauben hab ich nichts mehr am Hut, Hugh. Den ganzen Mist hab ich aufgegeben.«


      Einen Augenblick lang zeigten seine Augen und der Mund Spuren des alten Hugh. »Du Protestantensau! Hab ja immer schon gesagt, dass deine Religion nichts taugt.«


      Ich grinste und zuckte die Achseln. »Hab ihm jedenfalls genügend Gelegenheiten gegeben, mir seine Existenz zu beweisen. Aber es gibt einfach zu viel ... zu viel Scheiße auf der Welt, Hugh.«


      »Man hätte dich zu einem guten Katholiken erziehen sollen. Da stellt sich nämlich gar nicht die Frage, ob man glaubt oder nicht.«


      »Selbst jetzt nicht?«


      »Selbst jetzt nicht. Hin und wieder besucht mich ein Priester. Von meiner Kirche. Und das hilft mir sogar.«


      »Vielleicht war ich einfach zu lange bei der Polizei. Ohne Beweise glaub ich gar nichts mehr.«


      »Ist schon in Ordnung, Alter. Außerdem ...«


      »Was?«


      »Du hast doch so ’ne tolle Uniausbildung und warst ’ne große Nummer bei der Polizei. Ich muss einen Sherlock auf diesen Fall ansetzen. Ich dachte, vielleicht hättest du ’n paar Ideen.«


      Ich schüttelte den Kopf. »Uns bleibt nicht mehr besonders viel Zeit.«


      »Uns? Mir jedenfalls bestimmt nicht.«


      Ich sah ihm lange und gründlich in die blauen Augen und fragte mich dabei, ob ich so viel Edelmut besaß, kostbare Zeit auf eine hoffnungslose Ermittlung zu verschwenden. Dazu noch für einen Mann, den ich all die Jahre verabscheut hatte. »Wieso sollte ich?«, fragte ich und meinte damit: Wieso soll ich das ausgerechnet für dich tun? Er las meine Gedanken.


      »Tu’s nicht für mich, Douglas Brodie. Und nicht mal für Rory, obwohl das als Grund schon ausreichen würde. Aber dieser Wahnsinnige wird wieder zuschlagen. Wird sich einen weiteren kleinen Jungen schnappen ...«


      Als ich ging, wrang Hugh die Hände und nickte immer wieder ein. Nach seinen Erzählungen trug ich jetzt eine Last mit mir herum, die ich nur zu gerne wieder abgeschüttelt hätte. Wieso sollte ich die unbequemen Fragen stellen, wenn es niemand sonst tat? Schließlich führte ich ein eigenes Leben, das ganz gewiss nicht darin bestand, in Glasgow auf Gespensterjagd zu gehen. Nicht nur wegen der Reise fühlte ich mich schmutzig, sondern auch, weil mich wieder mal entsetzliche Dinge konfrontierten. Wie schon so oft in meinem Leben.


      Ich ließ das Gefängnis hinter mir und machte mich auf den Weg zur nächsten Straßenbahnhaltestelle. Dort bestieg ich die hochherrschaftliche »Coronation«, kletterte die Treppe zum Raucherabteil hinauf und fischte eine Zigarette aus der Tasche, denn die brauchte ich jetzt unbedingt. Als ich im Stadtzentrum ankam, war die Luft im Oberdeck völlig stickig und blau gefärbt, weil fast alle Fahrgäste dort qualmten. Die meisten waren ältere Männer, die gerade ihre Rente abgeholt hatten und sich jetzt auf dem Heimweg befanden. Ich nahm einen tiefen Zug von meiner Zigarette und überlegte, wo zum Teufel ich mit meinen Ermittlungen anfangen sollte, falls ich mich überhaupt darauf einließ. Aber vor allem beschäftigte mich die Frage, warum ich mich überhaupt mit einem derart hoffnungslosen Fall befassen sollte. Wieso ausgerechnet ich? Als ich aus dem Fenster sah, bemerkte ich zwei kleine Jungs, die im Dreck mit Murmeln spielten. Die grauen Hemden hingen ihnen weit über die Hosen und ihre nackten Füße waren schmutzig.


      Freunde fürs Leben, Dougie? Freunde fürs Leben, Shug.
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      Es nieselte, als der Zug in Kilmarnock eintraf. Den feinen Regen in Westschottland nimmt man anfangs kaum wahr, aber mit der Zeit wird man davon so klitschnass, als wäre man in einen Fluss gefallen. Ich holte meine wasserdichte Regenjacke, eine Mackintosh, aus dem Koffer und zog sie an. Die Straße nach Bonnyton war mir auf schmerzliche Weise vertraut, wirkte jedoch schäbiger als früher, und der Sandstein kam mir dunkler vor. Vielleicht lag es aber auch nur am Regen. Ich spürte, wie sich in mir mal wieder eine trübsinnige Stimmung ausbreitete, und versuchte, dagegen anzukämpfen, weil ich mir die Heimkehr nicht vermiesen lassen wollte. Aber als ich den Hügel hinaufging, verlangsamten sich meine Schritte so, als bestünde der Regen aus Blei. Unter der Eisenbahnbrücke blieb ich stehen und rauchte, bis ich mich wieder im Griff hatte.


      Diesmal war es eine ziemlich freudlose Heimkehr. Ich trug Zivilklamotten, den Kilt der Armee hatte ich im vergangenen Jahr zusammen mit dem Major-Rangabzeichen zurückgegeben. Es wäre schön gewesen, hätte ich, ehe man mich bei der Entlassung aus der Armee zum Stabshauptmann degradierte, die High Street ein letztes Mal in der Ausgehuniform eines Majors entlangschlendern können. Meine Ordensbänder mit den sechszackigen Sternen wiesen mich als Teilnehmer der Feldschlachten in Afrika, Italien, Frankreich und Deutschland aus.


      Ich wäre mir bei meinem zivilen Parademarsch vermutlich so ähnlich vorgekommen wie früher als Sieger der Buchstabier-, Schreib- und Rechenwettbewerbe an der Grundschule. Lässig hätte ich im Wheatsheaf vorbeigeschaut, meinen alten Kumpels eine Runde oder auch zwei ausgegeben und mich von ihnen freundschaftlich provozieren lassen (»Hoffe, der Kerl war wenigstens schon tot, Brodie, als du ihm die Uniform geklaut hast.« oder: »Hätte nich gedacht, dass beim Verpflegungstrupp auch Medaillen verteilt werden.«). Doch in den Augen meiner Kumpels wäre auch ein Anflug von Neid oder gar Bewunderung zu erkennen gewesen. Nur wären sie lieber gestorben, als das offen einzugestehen.


      Es würde nicht die gleiche Wirkung entfalten, wenn ich als Zivilist hereinschneite und ihnen erklärte, wie sich ein freier Journalist finanziell mühsam über Wasser hält. Sie würden mich als »Zeitungsfritze« bezeichnen oder fragen, wieso ich mir keine »richtige Arbeit« besorgte. Und mich noch mehr aufziehen, wenn ich ihnen verriete, dass ich mich auf Artikel über Straftaten spezialisiert hatte. Keine Chance, sie davon zu überzeugen, dass dafür mehr Qualitäten erforderlich waren, als sich im Londoner Strafgerichtshof Old Bailey den Hintern wundzusitzen oder reißerische Geschichten zu Papier zu bringen, in denen fremdgehende Ehepartner in flagrante delicto ertappt wurden.


      Bei diesem Ausdruck musste ich jedes Mal unwillkürlich grinsen, denn wörtlich übersetzt bedeutete er ja »bei einem glühend heißen Verbrechen«, und das beschwor die Vorstellung von wilder Leidenschaft und quietschenden Bettfedern in mir herauf. Die Wahrheit war meist weitaus profaner. In der Regel handelte es sich um ein vorbereitetes Arrangement in einem einschlägigen Hotel, das lediglich dazu diente, eine Scheidung durchzudrücken. Man ertappte das angebliche Liebespaar, das nur in Unterwäsche auf den Fotografen wartete. Sobald er auf der Bildfläche erschien, schmuste man ein bisschen auf dem Bett herum und versuchte so verliebt zu wirken, wie es zwei Fremde vor den Augen eines grinsenden Zuschauers eben hinbekommen.


      Außerdem hatte der Granatsplitter, den ich mir 1943 auf Sizilien einfing, als wir Rommel bis zur nordafrikanischen Küste vor uns hertrieben, eine Gehbehinderung hinterlassen. Die Beinverletzung bescherte mir seinerzeit zwei angenehme Monate in einer Klinik in Alexandria und danach einen Freiflug zur Offiziersausbildung in der Heimat. Während des harten körperlichen Trainings machte sich das Hinken nicht bemerkbar, doch seit meiner Rückkehr nach London im letzten Herbst hatte ich die Dinge schleifen lassen. Wenn ich mich nicht gerade fürchterlich über den bürokratischen Aufwand aufregte, der nötig war, um mein Abfindungsgeld von der Armee als Beitrag zu meinem Lebensunterhalt durchzusetzen, oder mit einer hübschen Frau rummachte, versank ich ständig in Selbstmitleid und Depressionen.


      Hin und wieder lernte ich in irgendeinem Pub ein Mädchen kennen, mit dem ich mich auf Anhieb gut verstand, bis sich mein krankhafter Identitätsverlust wieder bemerkbar machte und alles verdarb. Mein Quacksalber in London meinte, ich müsse mich zusammenreißen, und verschrieb mir ein Tonikum gegen Eisenmangel. Er sagte, mein Zustand sei völlig normal und London voll von Männern, denen es genauso gehe wie mir. Zumindest erklärte das die Schlägereien, in die ich gelegentlich in meinen Stammkneipen verwickelt wurde.


      Ich führte die Anfälle auf die zusätzlichen vier Monate zurück, die ich nach Kriegsende im Mai 1945 bei der Armee abgeleistet hatte. Ich war selbst daran schuld: Kaum stellte ich meine bis dahin kaum genutzten Deutschkenntnisse bei der Kapitulation der 15. Panzerbrigade unter Beweis, da wurde ich auch schon zum Aufklärungstrupp abkommandiert, der dafür zuständig war, Lagerkommandanten der Nazis und andere SS-Fanatiker zu verhören. Während sich mein Regiment nach Hause einschiffte, um dort, wie es Helden gebührt, mit Rosen und Küssen empfangen zu werden, hielt ich die erzwungenen Geständnisse von Psychopathen und Linientreuen schriftlich fest. Ein nützliches Training für einen Journalisten, nehme ich an.


      Man entließ mich schließlich in einen bitteren Nachkriegsherbst. Wohl einen kalten Anweg hatten wir, war grad die schlimmste Zeit im Jahr für eine Reise, wie es T. S. Eliot in seiner Reise aus dem Morgenland so passend auf den Punkt brachte.


      Ich entschied mich, meine Entlassung aus der Armee in London durchzuziehen. Zum Dank für meine Dienste beschenkte mich der Staat mit einem zivilen Anzug der Marke Burton samt Filzhut, einem wetterfesten Regenmantel, einem Paar solider Lederschuhe und Geld, das ausreichen würde, um mich so lange zu betrinken, wie die Leber mitspielte. Immer wenn ich nüchtern wurde, begann das Zittern. Und sobald ich schlief, verfolgte mich die SA mit ihren sabbernden Hunden und Pfeifen. Offenbar hatten sich meine deutschen Sprachkenntnisse verbessert: All meine Albträume waren vollständig auf Deutsch.


      Es fiel mir leichter, in einem Zustand des Dauerrauschs in Südlondon herumzuhängen und in Selbstmitleid zu baden, während die depressiven Stimmungen kamen und gingen. Wenn ich aufwachte, schien mein Brustkorb von Bleigewichten zerquetscht zu werden. Sobald ich träumte, glaubte ich zu ersticken. Ein paarmal klopften die Nachbarn an ihre Zimmerdecke, um sich über den Mordslärm zu beschweren, den ich dabei veranstaltete. Ich dachte, sie bildeten sich diesen Lärm nur ein, bis ich irgendwann von einem lauten Schluchzen erwachte und feststellen musste, dass es von mir selbst stammte.


      Weihnachten kam und ging, und der Winter zehrte an meinen zerschlagenen Knochen. Eingehüllt in eine Steppdecke kauerte ich an den lauwarmen Briketts und stierte ins schwach lodernde Feuer, hielt nach meiner Zukunft Ausschau, sah aber nur die Vergangenheit.


      Eigentlich hatte ich den Wunsch, nach Schottland zurückzukehren, aber wie sollte ich den Leuten dort in meinem Zustand gegenübertreten? Ich war ein Wrack. Ein Trinker. Für meine Mutter lediglich eine Belastung.


      Sämtliche Nachfragen in ihren Briefen wehrte ich ab, merkte am Ton ihrer Antworten jedoch, dass sie krank vor lauter Sorge um mich war. Selbst in der Kirche sprach man sie auf mich an. Wo ist denn dein Junge abgeblieben? Der Junge, der das Stipendium bekommen und studiert hatte, von zu Hause geflüchtet war. Warum kommt er denn nicht wenigstens hin und wieder nach Hause, um dich zu besuchen?, wollten die Leute wissen. Doch meine Mutter ging weiterhin zur Kirche, gab den anderen keine Erklärung, suchte niemals Trost oder Verständnis bei einer mitfühlenden Seele. Sie hatte nie die Billigung oder das Einverständnis eines anderen Menschen gebraucht – mal abgesehen von meinem Vater. Und dass er mit ihr einverstanden war, wusste sie auch 15 Jahre nach seinem Tod noch so sicher wie am Tag, als sie ihn geheiratet hatte.


      Allerdings schrieb mich nicht die ganze Welt ab. Ich wurde zur selben Zeit aus der Armee entlassen wie der Brigadegeneral, der die Verhöre der Nazis von Berlin aus geleitet hatte. Nach Kriegsende gab man ihm seine alte Stelle in der Redaktion des London Bugle zurück. Wir trafen uns auf ein Bier. Auf mehrere Biere. Er brachte seinen Herausgeber dazu, mir ein paar Brocken hinzuwerfen, was immer wieder geschah, bis ich mir eines Tages tatsächlich einen solchen Brocken schnappte.


      Ich schaffte es, lange genug nüchtern zu bleiben, um knapp tausend Wörter über den aufblühenden Schwarzmarkt zusammenzuklopfen. Um mir die nötige Munition dafür zu besorgen, musste ich nicht lange recherchieren, sondern mich lediglich ein bisschen in meinen Stammkneipen umhören. Dem London Bugle schien der Artikel zu gefallen – na ja, zumindest halbwegs. Jedenfalls gab man mir weitere Aufträge, und ich begann, in unregelmäßigen Abständen über die Schattenseiten von London zu schreiben.


      Mittlerweile hatte ich sogar damit angefangen, in Les’ Boxclub zu trainieren, um mein Bein wieder beweglicher zu machen. Außerdem half mir das Training dabei, besser mit der schwelenden inneren Wut fertig zu werden, die stets darauf wartete, sich ihren Weg nach außen zu bahnen.


      Aber dieser Hilferuf von Hugh war schlicht zu früh gekommen. So weit war ich noch nicht. Immer noch hüllten mich Schuldgefühle wie ein Totenhemd ein. Das schlechte Gewissen, weil ich in London so lange herumgegammelt und meiner Mutter den dringend ersehnten Besuch verweigert hatte. Selbstvorwürfe, dass ich mich so sehr gehen ließ – und das, obwohl ich nach Hause zurück durfte, während so viele bessere Männer im Krieg auf der Strecke geblieben waren. Außerdem schämte ich mich dafür, dass meine erste Reaktion auf Hugh Donovans Bitte Zorn gewesen war.


      Ich drückte meine Zigarette aus und stapfte den Hügel hinauf.
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      Diesmal hieß mich in der Wohnung meiner Mutter keine raschelnde Gardine willkommen. Kurz geriet ich in Panik und malte mir das Schlimmste aus. Aber schließlich erwartete sie meinen Besuch ja gar nicht. Ich betrat den Hauseingang, stieg die steinernen Stufen hoch und klopfte an die Wohnungstür. Nichts. Ich klopfte lauter. Dann blickte ich auf die Armbanduhr: halb zwei – früher Nachmittag. Ein Dienstag. Ich stellte meinen Koffer vor der Tür ab, hängte meine nasse Jacke am Türknauf auf, stieg die Stufen wieder hinunter und ging zur Rückseite des Hauses. Alles klar: Aus dem Waschhaus, einem Steinbau, erklang ein munteres Plätschern und Rauch drang aus der offenen Tür heraus.


      Ich steckte den Kopf hinein. Was ich sah, wirkte wie die Hexenszene in Macbeth auf mich: Vollständig in Dampf eingehüllt stand meine Mutter neben dem großen stählernen Waschtrog, der in eine taillenhohe Steinfassung eingebettet war. Darunter glühte und knackte ein Kohlenfeuer und erhitzte das Wasser. Meine Mutter trug ein Kopftuch und einen Hauskittel. Die Blusenärmel hatte sie hochgekrempelt, die Arme waren gerötet und voller Schaum. Mit beiden Händen hielt sie ein Laken und walkte es über dem geriffelten Waschbrett, das aus dem sprudelnden Kessel emporragte.


      Hinter ihr drehte eine ihrer Nachbarinnen, Mrs. Cuthbertson, mit einem großen Handhebel ein anderes Laken durch die Rollmangel. Ständig strömten Wasserkaskaden in ein Holzbecken darunter. Das Gesicht meiner Mutter war zwar puterrot, aber sie genoss die Arbeit und summte fröhlich vor sich hin.


      Als sie aufblickte, trat ein Leuchten auf ihre Miene. Sie schlug die Hände vors Gesicht, hielt kurz inne, wischte sich die nassen Finger am Hauskittel ab und rannte um den Kessel herum auf mich zu. Doch sie griff lediglich zaghaft nach meinen Armen, weil sie mich in ihren feuchten Waschtagsachen nicht nass machen wollte.


      »Douglas! Du hättest anrufen sollen. Ich hab nichts vorbereitet, überhaupt nichts gebacken. Geht’s dir gut? Ist irgendwas passiert?«


      »Nein, alles in Ordnung, Mum. Kann ich meine Mutter nicht einfach mal so besuchen, ohne dass gleich der nationale Notstand ausgerufen wird?«


      Als sie mich genauer betrachtete, verschwand das Lächeln aus ihrem Gesicht. »Du bist wegen Hugh gekommen, stimmt’s?«


      Später, als wir in aller Ruhe vor dem Kohlenfeuer im hinteren Zimmer saßen und Tee tranken, hörte ich mir ihre Version der Geschichte an. Wie immer fühlte ich mich hier so, als hüllte mich eine warme Decke ein. Die Wohnung war winzig: zwei Zimmer, eines nach vorne raus, das andere ein Hinterzimmer, an das die Spülküche grenzte. Als es draußen dunkler wurde, stand ich auf und zündete die uralten Gasglühstrümpfe an, die das Zimmer in ein sanftes Glimmen tauchten. Die Uhr auf dem Kaminsims schlug im Rhythmus, der die beschaulichen Tage meiner Kindheit unterteilt hatte, wenn ich mich in meine frisch ausgeliehenen Schätze aus der Bücherei vertiefte.


      Ich stocherte im Feuer herum, bis sich die Flammenzungen im ganzen Kamin – groß, schwarz und aus Metall – ausbreiteten. Wir saßen links und rechts davon, genau wie die Porzellanhunde, deren dunkle Augen vom Kaminsims auf uns herunterblickten. Meine Mutter hatte den Vorhang vor das ausklappbare Wandbett gezogen, damit der Raum noch gemütlicher wirkte – eine völlig andere Welt als Hughs karge Zelle in Barlinnie.


      »Mein Besuch scheint dich ja gar nicht zu überraschen, Mum«, sagte ich irgendwann.


      »Vor etwa zwei Wochen hat Jessie Cuthbertson einen Anruf bekommen. Jemand wollte mich sprechen, die Sekretärin einer Anwaltskanzlei, weil sie sich mit dir in Verbindung setzen wollte. Jessie entdeckte deine aktuelle Nummer in ihrem Notizbuch und gab sie der Frau. Ich hoffe, das war in Ordnung?«, erkundigte sie sich besorgt. »Wir haben ihren Namen aufgeschrieben.«


      »Klar, das war absolut in Ordnung.«


      Sie nickte. »Der arme kleine Kerl. Und dazu noch Fionas Junge! Als bekannt wurde, dass der Mann aus Kilmarnock stammt, stand’s hier überall in den Zeitungen.«


      In meinem Magen schlug etwas Purzelbäume. Meine Mutter hatte Fiona in diesem Haus vorher so gut wie nie erwähnt. Sich mit einem katholischen Mädchen zu treffen, war in den Augen meiner protestantischen Eltern fast so schlimm wie ein Kreuzchen für die Tories auf dem Wahlzettel. Meine Freundschaft mit Hugh tolerierten sie ausschließlich deswegen, weil er direkt nebenan wohnte.


      »Wieso hab ich von dir nichts darüber erfahren?«


      Sie wirkte verlegen. »Ich dachte, dir geht schon genug im Kopf herum und du hättest davon gehört und beschlossen, nichts dazu zu sagen. Du rufst ja nicht gerade oft an. Oh, ich weiß ja, was für’n Theater das jedes Mal ist.«


      Das stimmte. Es bedeutete nämlich, dass ich bei Mrs. Cuthbertson anklingeln musste, damit sie die Treppe hinauflief und meine Mutter holte. Und die geriet dann jedes Mal in Panik, dachte, es sei irgendwas Schlimmes passiert, und brüllte in den Hörer, weil sie ja so weit weg war. Was ich als beiläufige freundliche Geste empfand, entwickelte sich auf diese Weise zu einem wahren Albtraum. Briefe machten weniger Umstände und hielten länger vor. Ich las die sorgfältig zu Papier gebrachten Zeilen meiner Mutter immer mindestens zwei- oder dreimal, nur um zu erfahren, was im Ort gerade geklatscht und getratscht wurde. Aber es gab natürlich Dinge, die man einfach nicht schreiben konnte.


      »Es ist meine Schuld, Mum. Weißt du, was ich tun werde? Ich lass dir in der Wohnung ein eigenes Telefon installieren. Und mach dir keine Sorgen, ich zahl die Rechnungen.«


      Sie sah mich bestürzt, fast ängstlich an. »Oh, ich will aber nicht, dass das Ding mitten in der Nacht läutet. Für was brauch ich es überhaupt? Alle, mit denen ich reden will, sind ja nur ein paar Schritte weg. Außer dir natürlich.«


      Nachdem wir uns Tee nachgeschenkt hatten, schaute sie mir in die Augen. »Hat er’s getan, Douglas?«


      Wie üblich hatte ich die Fähigkeit meiner Mutter unterschätzt, auch unvorstellbar schlimme Ereignisse zu verarbeiten. Sie hatte die ganze Geschichte, in die Hugh verwickelt war, so gelassen und vernünftig aufgenommen, als wäre er lediglich beim Schuleschwänzen erwischt worden.


      »Aus den Tatsachen kann man kaum andere Schlüsse ziehen.«


      »Aber?«


      »Aber es bleiben jede Menge Fragen offen.«


      »Welche zum Beispiel?«


      »Die wichtigste Frage ist: Warum? Wieso hätte Hugh so etwas tun sollen? Der Junge wurde eine Woche lang vermisst. Als die Polizei Hughs Wohnung gleich am Anfang durchsuchte, fand sie nichts. Dann entdeckte man den Leichnam draußen vor Hughs Wohnung in einem Kohlenkeller und in seinem Zimmer tauchte plötzlich jede Menge Beweismaterial auf, das auf ihn als Mörder hindeutete. Wo hat er den Jungen denn die ganze Woche über versteckt? Wieso hat niemand was gesehen oder gehört? Wer hat der Polizei den Hinweis gegeben, ausgerechnet in diesem Kohlenkeller nachzusehen? Und was ist mit den anderen vier vermissten Jungen? Falls wirklich Hugh der Mörder ist, wie hat er es dann geschafft, den Kleinen so lange ruhigzustellen? Warum hat er Rorys Leichnam genau dort abgeladen, wo man ihn leicht finden konnte? Aus Nachlässigkeit? Oder weil er sich so sicher fühlte? Mag ja sein, dass man ihm all diese Fragen vor Gericht gestellt hat und die Antworten trotz allem seine Schuld bestätigten. Ich weiß es nicht.«


      Eine Weile schwiegen wir beide. Sicher dachte meine Mutter genau wie ich an den kleinen, übel zugerichteten Körper, der im dunklen Kohlenkeller gelegen hatte, und an die vier Jungen, die nach wie vor vermisst wurden. Schließlich schüttelte sie den Kopf, als gäbe ihr das Böse in dieser Welt unlösbare Rätsel auf. Im flackernden Feuerschein glänzte ihr Haar silbrig.


      »Wann ist es so weit?« Was sie meinte, war: Wann werden sie ihn aufhängen?


      »In vier Wochen. Am 13. April.«


      »Und was wirst du jetzt tun?«


      Sie sagte nicht: Das geht dich alles nichts an. Halt dich raus aus dieser Geschichte, die zum Himmel stinkt. Was sollen die Nachbarn denken? Ihre Frage zielte nicht darauf ab, mich davon abzubringen, dass ich mich in den Fall einmischte.


      »Ich weiß es nicht. Die Chancen stehen schlecht für ihn. Und die Zeit arbeitet gegen ihn. Wahrscheinlich wär’s vergebliche Liebesmüh, irgendwas zu unternehmen.«


      »Aber du hast gesagt, es gibt offene Fragen.«


      »Stimmt. Doch wer wird sie beantworten?«


      Sie musste irgendetwas in meinem Gesicht gelesen haben, noch ehe ich es mir selbst eingestanden hatte, denn sie nickte plötzlich. »Genau wie dein Vater. Der musste den Dingen auch immer auf den Grund gehen.«


      »Falls Hugh es nicht getan hat, muss es ein anderer gewesen sein.«


      »Es geht dir dabei nicht um Fiona, oder?«


      »Nein. Das ist sehr lange her.« Ich hoffte, sie würde mir das abnehmen.


      »Ich richte dein Bett im vorderen Zimmer her. Die Spülküche müssen wir uns wie früher teilen, mein Sohn.«


      Ich schüttelte den Kopf. »Es ist nur für diese Nacht, Mum. Ich besorge mir für eine Woche oder zwei eine Unterkunft in Glasgow, denn dort werd ich zu tun haben. Aber ich komm dich oft besuchen.« Ich lächelte ihr zu, um den Schlag, den ich ihr gerade versetzt hatte, ein wenig abzumildern. Es gelang ihr trotzdem nicht, die Enttäuschung zu verbergen.
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      Gemäß der üblichen Verfahrensweise hatte die für Hugh Donovan vom Gericht bestellte Pflichtverteidigung den zuständigen Anwalt ausgewählt.


      Ich fuhr nach Glasgow zurück und klapperte die endlosen Straßen des West End auf der Suche nach einem Juristen namens Samuel Campbell ab, einem der drei Partner der Sozietät Harrison, Campbell und MacLane. Seinen Namen hatte die Sekretärin genannt, als sie bei meiner Mutter anrief. Vorher machte ich über Mrs. Cuthbertsons Telefon einen Termin aus und ließ mir die Adresse der Kanzlei geben. Allerdings war ich nicht darauf vorbereitet gewesen, wie sehr sich der Weg entlang der Great Western Road in die Länge zog; besonders, wenn man einen Koffer mit sich herumschleppte. Ich geriet immer mehr ins Schwitzen, war genervt und fragte mich zum wiederholten Male, wieso ich das überhaupt für Donovan tat.


      Soweit ich mich aus den Prüfungen für den Polizeidienst erinnern konnte, arbeiteten schottische Anwälte selbstständig, mussten sich jedoch als Mitglieder der Anwaltskammer registrieren lassen. Vermutlich war Campbell immer noch in der Kanzlei beschäftigt, in der man ihn ausgebildet hatte. Ich entdeckte das Namensschild schließlich an einer der Sandsteinsäulen, die den Eingang eines gediegenen Stadthauses im georgianischen Stil säumten. Eine Terrasse an der Seite bot einen hervorragenden Ausblick auf die Great Western Road. Vor rund hundert Jahren mussten sich im Inneren wunderschöne Wohnungen befunden haben, doch sie waren in den meisten Fällen Büros gewichen.


      Innen wirkte das Haus längst nicht so prächtig wie von außen. Die Teppiche waren zerschlissen und die Sessel hingen durch. Letzteres hätte man freilich auch von der Frau am Empfang behaupten können. Sie schaffte es, gelangweilt und zugleich gehetzt zu wirken. Kurz angebunden forderte sie mich auf, Platz zu nehmen und mir mit den uralten Magazinen die Zeit zu vertreiben, während ich auf den Anwalt wartete. Also setzte ich mich, zündete mir eine Zigarette an, rutschte nervös auf dem Sessel hin und her und fragte mich dabei, was Campbell überhaupt von mir wollte. Schließlich tauchte eine Frau aus dem dunklen, holzgetäfelten Gang auf, um mich zu ihm zu bringen. Sie war schlank, blond, bebrillt und zog eine sorgenvolle Miene. Offenbar machte der Chef ihr das Leben heute ganz besonders schwer.


      Mit großen Schritten kam sie auf mich zu und streckte mir die Hand entgegen. »Sam Campbell.«


      Während ich aufsprang, um sie zu begrüßen, gelang es mir nicht, meine Verblüffung zu verbergen. Ihr müder Blick verriet, dass sie an solche Reaktionen bei der ersten Begegnung mit Klienten gewöhnt war.


      Um meinen Fauxpas auszubügeln, lächelte ich sie herzlich an. »Brodie. Ich bin wegen Hugh Donovan hier, Mrs. Campbell.«


      Sie erwiderte mein Lächeln nicht, sondern zog lediglich eine Augenbraue hoch. »Das ist mir bekannt, Mr. Brodie. Wir haben ja heute Morgen miteinander telefoniert. Ich bin diejenige, die die Nummer bei Ihrer Mutter hinterlassen hat. Und übrigens bin ich nicht Missis, sondern Miss Campbell.«


      Ihr Ton war schulmeisterlich und die Miene spiegelte Desinteresse, wenn nicht sogar Feindseligkeit wider. Jetzt konnte ich nachvollziehen, weshalb sie unverheiratet war. »Nun ja, Miss Campbell, ich bin auf Ihre Bitte hin gekommen. Wie kann ich Ihnen helfen?«


      Sie legte den Kopf schräg. »Ehrlich gesagt weiß ich das selbst nicht so genau, Mr. Brodie. Es war nicht meine Idee. Offenbar glaubt mein Klient, Sie könnten ihm irgendwie nützlich sein.«


      Es war ihr deutlich anzumerken, dass sie diese Vorstellung ziemlich absurd fand.


      Verfallen Sie nicht in den Irrglauben, Schottland besäße kein Klassensystem. Glauben Sie bloß nicht, bei uns spielten Abstammung und die Aussprache von Vokalen für die Zuordnung zu einer bestimmten sozialen Schicht keine Rolle. Wir sind keineswegs immun gegen die in England üblichen Borniertheiten. Einen verwirrenden Moment lang versetzte mich die kultivierte Artikulation dieser Anwältin direkt zurück in meine ersten Tage und Wochen an der Glasgow University. Dort war ich von so vielen Privilegierten aus gutem Hause umgeben gewesen, dass ich anfangs kaum gewagt hatte, den Mund aufzumachen – aus Angst, wie ein Bauer aus Ayrshire zu klingen. Als ich endlich den Mut fand, mich mit einem Mädchen zu verabreden, fühlte ich mich genauso wie der Poet Robert »Rabbie« Bruns bei seiner Ankunft in der bürgerlichen Gesellschaft von Edinburgh: herablassend behandelt. Gerade Campbells Anbiederung ans »gemeine Volk« (»Nennen Sie mich einfach Sam«) riss bei mir alte Wunden wieder auf.


      Ich bemerkte, wie meine Ohren zu glühen begannen. Doch dann machten sich die sechs Jahre Militärdienst bemerkbar. Immerhin hatte ich eine Kompanie von rund 200 Kampfsoldaten befehligt, und da spielten Dialekte keinerlei Rolle, lediglich die Taten. Im Mittelpunkt stand die Frage, ob man aus dem Fuchsbau kroch und angriff, wenn der Pfiff ertönte.


      »Hugh Donovan war mein Freund. Und ist es immer noch«, erklärte ich schließlich.


      »Einen Freund hat er auch bitter nötig«, erwiderte sie trocken. »Kommen Sie.«


      Sie drehte sich um und führte mich den düsteren Gang entlang in ein ebenso düsteres Zimmer. Trotz der Bücherregale an den Wänden, die vom Fußboden bis zur Decke reichten, blieb kaum Platz für die mit rotem Band verschnürten Aktenstapel. Ohne Rücksicht auf Verluste waren sie quer über den ganzen Boden verteilt.


      Miss Campbell kletterte geschickt über einen der Papierberge und ließ sich auf ihrem Chefsessel nieder, während ich ihr gegenüber Platz nahm. Auf dem Schreibtisch lag nur eine einzige Akte. Man musste kein Talent dafür besitzen, auf dem Kopf stehende Schriften zu entziffern, um zu wissen, dass auf dem Deckblatt der Name Hugh Donovan stand.


      Während Miss Campbell die Akte durchblätterte, ärgerte ich mich zunehmend darüber, dass sie sich mir gegenüber so schroff und abweisend verhielt. Ich hatte diese Pilgerfahrt zu ihrem Büro nur wegen ihres Klienten auf mich genommen, einem Menschen zuliebe, dem ich mein halbes Leben lang am liebsten bei der nächstbesten Gelegenheit den Hals umgedreht hätte. Wieso sollte ich mich überhaupt darum bemühen, einen anderen davon abzuhalten, es an meiner Stelle mit offizieller Erlaubnis zu tun?


      Schließlich musterte ich mein Gegenüber von oben bis unten. Die Anwältin war sicher einige Jahre älter als ich. Ich schätzte sie auf Ende 30, vielleicht auch Anfang 40, allerdings deutlich jünger als der grantige Senior, den ich mir im Vorfeld des Treffens ausgemalt hatte. Mit den kulleräugigen Püppchen, die in vielen Büros herumlungerten, verband sie nicht viel, und sie schien es auch nicht darauf anzulegen. Ihr Gesicht war blass und ungeschminkt, deshalb fielen die zahlreichen Sommersprossen auf ihrer Nase besonders stark auf. Jede Wette, dass Miss Campbell sie verabscheute.


      Das kurze aschblonde Haar hatte die Anwältin streng hinter die Ohren zurückgekämmt und mit Haarklammern befestigt. Die blauen Augen gingen hinter den dicken Brillengläsern in Lauerstellung. Eine graue Strickjacke und ein unauffälliger Rock verhüllten die schlanke Figur. Vor zehn Jahren hatte sie vielleicht noch dem Klischee der mausgrauen Bibliothekarin entsprochen, die sich bei richtiger Beleuchtung, mit dem richtigen Make-up und der richtigen Menge an Schönheitsschlaf in einen aufreizenden Vamp verwandeln konnte. Zumindest für kurze Zeit.


      Als sie aufsah und die Brille absetzte, waren die dunklen Ringe unter den Augen – Zeichen ihrer Erschöpfung – und der Ansatz von Krähenfüßen in den Augenwinkeln deutlich zu erkennen.


      »Fertig, Mr. Brodie?«


      »Womit bitte?«


      »Mit der Inspektion.«


      »Das gehört zu meinem Job.« Ich hoffte, dass sie meine Gedanken nicht gelesen hatte.


      »Ach ja, richtig, der Polizeireporter.« Das klang bei ihr so, als würde ich einem besonders widerwärtigen Hobby nachgehen oder besäße die Angewohnheit, meine abgeschnittenen Zehennägel zu verspeisen. Bei dem Gefängnisdirektor war mir diese Reaktion ja noch irgendwie nachvollziehbar erschienen, aber wieso stufte selbst eine verdammte Rechtsanwältin meine Arbeit als dermaßen verachtenswert ein? Allmählich ging mir dieses »Gespräch« auf die Nerven. Schließlich hatte ich es gar nicht nötig, mich mit dieser Frau auseinanderzusetzen, schon gar nicht einem so hinterhältigen Mistkerl wie Hugh Donovan zuliebe. Innerlich kochend vor Wut stand ich auf. Ich war bedient.


      »Soll ich vielleicht an einem Tag wiederkommen, an dem Sie bessere Laune haben?«


      Sie wurde so rot, dass ihre blassen Wangen und der Hals regelrecht zu glühen schienen. Nervös rieb sie sich über die Nasenwurzel, an der die Brille eine Druckstelle hinterlassen hatte. »Sie sind sehr empfindlich.«


      »Ich verbringe meine Zeit nicht gerne mit Leuten, bei denen ich nicht willkommen bin.«


      »Tut mir leid. Entschuldigen Sie. Setzen Sie sich doch bitte wieder.« Sie holte tief Luft und legte ihre Hände flach auf den Tisch, als müsste sie ihren müden Körper abstützen. »Ich hätte nicht so unhöflich sein dürfen. Es war zwar Hughs Idee, Sie in die Angelegenheit einzubeziehen, aber ich freue mich, dass Sie gekommen sind. Ich bin mit meinem Latein wirklich am Ende. Sie sind quasi meine letzte Hoffnung.« Ein reumütiges Lächeln folgte ihren Worten.


      »Dann muss es ja wirklich schlimm stehen, wie?«, flötete ich.


      Sie überging meinen Sarkasmus. »Das heißt, sofern Sie mir überhaupt helfen möchten.«


      Ich zuckte die Achseln und nahm wieder Platz. »Verraten Sie mir, was ich tun kann.«


      Sie klopfte auf die Akte. »In zwei Wochen findet das Berufungsverfahren statt. Und ich habe rein gar nichts in der Hand.«


      »In zwei Wochen schon?!«


      »Na ja, es war nicht gerade leicht, Sie ausfindig zu machen.«


      »Welche Chancen bestehen denn überhaupt? Ich meine, welche Voraussetzungen müssen für eine Berufung erfüllt sein?«


      Sie streckte drei Finger hoch. »Erstens muss in juristischer Hinsicht etwas falsch gehandhabt worden sein. Zweitens könnte der Urteilsspruch der Geschworenen vernunftwidrig oder auf Basis nicht ausreichender Beweise gefällt worden sein. Drittens gibt es die Möglichkeit eines Justizirrtums. Im Moment sehe ich aber keine Ansatzpunkte, um eine dieser drei Begründungen ins Feld zu führen.«


      »Sie halten Hugh Donovan also für den Täter?«


      Sie lehnte sich zurück. »Das tut hier nichts zur Sache. Ich bin Anwältin. Meine Aufgabe ist es, ihn zu verteidigen.«


      »Aber vor Gericht wirken Sie doch sicher ein bisschen überzeugender und resoluter, wenn Sie einen Klienten tatsächlich für unschuldig halten, oder nicht?«


      Erneut errötete sie. Vermutlich war diese Eigenschaft bei einer Anwältin ebenso kontraproduktiv wie bei einem Pokerspieler.


      »Ich habe mein gesamtes Know-how in diesen Fall investiert, Brodie. Wirklich alles. Niemand hätte mehr für ihn tun können.«


      »Aber trotzdem ist es Ihnen nicht gelungen, einen Freispruch zu erwirken!«


      »Bin nahe dran gewesen!«


      »Was meinen Sie damit?«


      »Haben Sie nicht davon gehört? Es war kein einstimmiges Urteil, sondern lediglich eine Mehrheitsentscheidung.«


      »Eine Mehrheitsentscheidung?« Das verblüffte mich.


      »Ich dachte, Sie waren für die Polizei in Glasgow tätig? Das hier ist Schottland. Die Gruppe der Geschworenen besteht aus 15 Männern und Frauen, die nach dem Zufallsprinzip aus der Öffentlichkeit ausgewählt werden. Bei Abstimmungen gelangt man aufgrund der ungeraden Zahl also stets zu einem Ergebnis. Selbst wenn es nicht immer die gewünschte Tendenz besitzt.«


      Das hatte ich völlig vergessen; ich war zu lange fort gewesen. »Und wie verteilten sich die Stimmen?«


      »Wir werden nie erfahren, ob es 14 zu eins oder acht zu sieben stand. Das Gericht rückt diese Information nicht heraus.«


      Nun war ich vollends geplättet. »Aber man kann doch einen Mann sicher nicht aufhängen, wenn ihn acht Geschworene für schuldig halten und sieben für unschuldig, oder doch?«


      »Oh doch, das kann man, das tut man, und sie werden es bei Hugh Donovan auch durchziehen. Es sei denn, wir können irgendwelche neuen Fakten herbeischaffen.« Offenbar wartete sie auf eine rettende Eingebung von mir.


      »Hätten Sie vielleicht eine Tasse Tee für mich?«, erkundigte ich mich stattdessen.


      »Mal sehen, ob ich den schlafenden Drachen da draußen aufscheuchen kann.« Sie stand auf und ging hinaus. Ich hörte einen kurzen, scharf geführten Wortwechsel, dann war sie wieder da.


      »Tee kommt – irgendwann. Ich hoffe, Sie sind nicht allergisch gegen Strychnin. Also, wo waren wir stehen geblieben?«


      »Auch auf die Gefahr hin, Sie tödlich zu langweilen: Darf ich Sie nochmals fragen, ob Sie glauben, dass er’s getan hat? Ich habe Hugh seit unserer gemeinsamen Schulzeit nicht mehr gesehen. Zuletzt standen wir auf Kriegsfuß miteinander. Und jetzt wurde ich hierherbeordert, um zu versuchen, ihm zu helfen. Niemand konnte mir bisher etwas erzählen oder zeigen, was ihn irgendwie entlastet. Ich würde einfach gerne Ihre ehrliche, persönliche Meinung erfahren. Niemand dürfte sich so intensiv mit den Beweismitteln auseinandergesetzt haben wie Sie. Ich brauche ein wenig ... positive Ermunterung.«


      Sie ließ ihre Brille auf die Nase hinunterrutschen und fixierte mich mit ihren klaren blauen Augen. »Ich halte Hugh Donovan für unschuldig. In Ordnung?«


      »In Ordnung. Bis zum Beweis des Gegenteils.« Ich holte meinen Notizblock heraus. »Am besten, Sie beginnen mit dem Prozess. Welche Beweismittel lagen vor?«


      Sie schlug die Akte bei einem Dokument auf, das mit einem Karteireiter gekennzeichnet war. »Das hier ist die Zusammenfassung des Prozessprotokolls. Nicht, dass ich sie bräuchte.« Sie sah mich an und streckte die linke Hand mit gespreizten Fingern in die Höhe. Dann bog sie den kleinen Finger mit der rechten Hand nach unten. »Zunächst mal ist da die blutbefleckte Kleidung.«


      »Die Kleidung des Kindes?«


      »Die des Kindes und die von Hugh.«


      »Auf beiden fand man Blutflecken?«


      Sie nickte. »Das Kind trug ein Hemd, Shorts sowie Unterhemd und Unterhosen aus Wolle, aber keine Socken oder Schuhe. Der Kleine hat barfuß gespielt. Das tun viele Heranwachsende dort.« Sie deutete mit dem Kinn in Richtung der Gorbals. »Schont die Schuhe für die Schule. Die Sachen des Jungen fand man zusammengerollt in einem Eimer unter der Spüle in Hughs Wohnung. Wie dumm muss man sein, sie dort zu verstecken?! Aber sie lagen dort. Und die Blutgruppe stimmt mit der des Jungen überein. Blutgruppe A, Rhesusfaktor positiv.«


      »Ist in dieser Region ja nicht unbedingt selten, wenn ich mich recht erinnere.«


      »Stimmt. Aber die Sachen waren in ein Hemd von Hugh eingewickelt.«


      Sie machte eine abwehrende Geste, um der naheliegenden Frage zuvorzukommen, wieso man das Hemd als Eigentum von Hugh hatte identifizieren können. »In den Kragen war ein Namensschild eingenäht. Das machen sie in Kliniken, damit die Patienten die Kleidung nicht verlieren. Auf dem Schild stand Pilot H. Donovan, RAF.«


      Klar. Das kannte ich von meinen eigenen Klamotten, als ich in Alexandria meine Verletzungen auskuriert hatte.


      »Hugh behauptet, ihm sei eines seiner Hemden gestohlen worden.«


      Wir zogen beide skeptisch die Augenbrauen hoch. »Was liegt sonst noch gegen ihn vor?«


      Sie seufzte und bog einen zweiten Finger nach unten. »Die Mordwaffe. Ein eingewickeltes Messer, ebenfalls in diesem Eimer. Auch daran klebte das Blut des Jungen. Ein grobzackiges Brotmesser, an dem die Blutflecken besonders gut haften blieben. Welch wundersamer Zufall!«


      »Fingerabdrücke?«


      »Verschmierte Fingerabdrücke auf dem Griff, die eindeutig von Hugh stammen.«


      Ich zuckte zusammen. »Sie haben seine Hände doch selbst gesehen. Wie soll er denn ein Messer halten?«


      »Die Staatsanwaltschaft unterstellte ihm, dass er dazu in der Lage ist, wenn er wirklich will. Und die Geschworenen folgten dieser Auffassung offensichtlich.«


      »Sonst noch was? Zeugen, die schwören, ihn beim Mord an dem Jungen beobachtet zu haben?«


      »Nicht ganz, aber fast genauso schlimm.« Sie bog den dritten Finger nach unten. »Genaue Kenntnis des Tatorts. Außerdem wusste Hugh einige Dinge, die nur dem Täter oder seinem Komplizen bekannt sein konnten. Unter anderem, dass sieben Stichwunden an der Leiche gefunden wurden, der Leichnam unbekleidet war und Würgemale aufwies.«


      »Oh je!«


      Ein vierter Finger senkte sich unheilvoll herab. »Darüber hinaus ließen sich im Körper des Jungen Spuren von Heroin nachweisen.«


      »Mein Gott! Allerdings weist das nicht zwangsläufig auf Hugh als Mörder hin.«


      Sie zog erneut eine Augenbraue hoch. »Aber Sie können sich bestimmt ausmalen, dass das ein gefundenes Fressen für die Staatsanwaltschaft war. Ein Junkie, der sich an ein unschuldiges Kind heranmacht und es ebenfalls in den Drogenabgrund hineinziehen will. Den Geschworenen sind vor lauter Entsetzen und Mitgefühl beinahe die Augen aus den Höhlen gekullert.«


      »Wussten die Geschworenen, dass Hugh sich früher oft mit ... ihr getroffen hat?« Ich schaffte es nicht, ihren Namen auszusprechen.


      »Mit der Mutter des Jungen? Mit Fiona? Ja. Auch das passte natürlich prima ins Bild. Ein sitzen gelassener Liebhaber, die Untreue der Frau, mit der er so eng befreundet war – das passt alles perfekt zum Puzzle. Hugh erzählte, Sie kannten Fiona ebenfalls gut?«


      Oh ja, Fiona, wir beide kennen uns gut. Ich nickte. »Ist das alles?«


      Sie bog schließlich noch den ausgestreckten Daumen nach unten, sodass sich ihre Hand zu einer Faust ballte. »Nur noch eine winzige Kleinigkeit: Hugh hat ein volles Geständnis abgelegt.«
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      Ich rieb mir mit beiden Händen übers Gesicht. Jetzt fehlten nur noch Aufnahmen der Wochenschau, die detailliert zeigten, wie Hugh den Jungen ermordete. Ansonsten war der Fall so wasserdicht wie ein Dampfer auf dem Clyde.


      »Er hat alle fünf Morde gestanden?«


      »Nein, lediglich den an Rory.«


      »Nötigung?«


      »Sie wollen wissen, ob er möglicherweise zu dem Geständnis gezwungen wurde? Ja, daran habe ich keinen Zweifel. Bei uns sind Ihre früheren Kollegen nicht gerade dafür bekannt, dass sie Mitgefühl mit Kinderschändern besitzen. Und noch viel weniger mit Kindsmördern. Als ich Hugh zum ersten Mal sah, war sein Gesicht – oder besser gesagt: das, was noch davon übrig war – mit Blutergüssen übersät, genau wie der ganze Körper. Widerstand gegen die Staatsgewalt bei der Festnahme, hieß es im Protokoll. Bis zum Prozess waren die Wunden weitgehend abgeheilt. Und natürlich behauptete die Polizei, sie hätte ihn mit Samthandschuhen angefasst.«


      Ich nickte. So etwas kannte ich nur allzu gut. Ich erinnerte mich an jede Menge Verhöre, bei denen der großzügige Einsatz des Schlagstocks und Fußtritte an die Stelle sanfter Überredungskunst getreten waren. Mich freiwillig für den Dienst an der Front zu melden, fiel mir deshalb nicht sonderlich schwer. Allerdings fanden sich auch dort unter den Kameraden, überwiegend Freiwillige wie ich selbst, nicht sonderlich viele Chorknaben.


      »Hat er sein Geständnis vor Gericht widerrufen?«


      Sie beugte sich zu mir vor und schüttelte den Kopf. »Nicht ausdrücklich. Hugh war – und ist – ein kranker Mann. Während des Prozesses versorgte man ihn zwar mit Schmerztabletten, aber entweder zu wenigen oder – hin und wieder – auch zu vielen. Er strahlte so etwas wie Schicksalsergebenheit aus. Er wollte einfach alles schnell hinter sich bringen. Die Gerichtsverhandlung. Die Schmerzen. Sein Leben.«


      »Der arme Kerl.«


      »Das ist er wirklich«, erwiderte sie. Beide schwiegen wir eine Zeit lang.


      Bis mir ein neuer Gedanke kam. »Gab es überhaupt irgendwelche Zeugenaussagen? Hat jemand etwas gehört? Hugh erzählte mir, dass er im zweiten Stock eines Mietshauses wohnte, in einem Zimmer neben einer Familie, die aus der Mutter und vier Kindern bestand. Die müssen doch etwas mitbekommen haben?«


      Sie schüttelte den Kopf. »Die Polizei nahm ihre Aussagen gleich nach Hughs Festnahme zu Protokoll. Angeblich nichts gehört oder gesehen.«


      »Haben Sie die Familie persönlich befragt? Während der Gerichtsverhandlung?«


      Sie seufzte. »Die Leute sind gar nicht erst aufgetaucht. Spurlos verschwunden.«


      »Verschwunden? Wie meinen Sie das? Alle fünf?«


      »Die Wohnung wurde einige Wochen vor Prozessbeginn geräumt. Die Familie hat keine neue Adresse hinterlassen. Niemand weiß, wo sie abgeblieben ist. Das passiert schon mal. Die Polizei behauptet, sie hätte in jeder Richtung ohne Ergebnis ermittelt. Passte ihr sicher gut ins Konzept.«


      »Das stinkt doch zum Himmel!«


      Hinter mir klirrte Porzellan, gleich darauf knallte eine Tür. Die Empfangsdame kam mit einem Tablett und Sauertopfmiene herein, donnerte das Tablett auf den Tisch und verschwand mit einem ironischen »Ihr Tee, Miss!« wieder in ihrem Bau. Zum ersten Mal tauschten Samantha Campbell und ich ein Lächeln aus. Sie wirkte mit einem Mal wesentlich jünger. »Also, was meinen Sie dazu?«, fragte sie.


      »Ich denke, wir haben ein Riesenproblem!« Ich nahm einen Schluck Tee. »Darf ich mir das Gerichtsprotokoll mal genauer anschauen?«


      »Bedienen Sie sich.« Sie schob mir die Akte zu. »Ich lasse Sie damit allein. Bin in einer Stunde zurück. Muss mich mit einem meiner anderen Klienten treffen.«


      Ich beugte mich über den Schreibtisch und begann, die Unterlagen zu lesen, teilweise auch nur zu überfliegen. Samantha Campbell hatte das Protokoll gut zusammengefasst. Alles fügte sich darin zu einem vermeintlich plausiblen Gesamtbild zusammen. Das Urteil schien von der ersten Prozessminute an festzustehen. Und doch war gerade diese saubere und umfassende Beweiskette einfach zu schön, um wahr zu sein. Hätte ich als Staatsanwalt eine lupenreine Beweisführung konstruieren wollen, eine bessere Blaupause hätte ich kaum finden können. Passte das alles nicht zu gut zusammen?


      Wieso hatte Hugh die blutbefleckte Kleidung nicht aus dem Weg geschafft? Oder das Messer? Zudem blieb die Frage offen, wann genau der Junge starb. Er galt sechseinhalb Tage lang als vermisst. Zuletzt war er am späten Montagnachmittag mit seinen Spielkameraden gesehen worden. Am folgenden Montagmorgen hatte ihn dann um 8:30 Uhr der Kohlenhändler entdeckt, als er einige Säcke im Keller hinter den Mietshäusern ablud. Die Polizei fand kaum Blutspuren, der Pathologe war zum Schluss gelangt, der Todeszeitpunkt müsse mindestens zwei oder drei Tage zurückliegen. Es lag nahe, dass der Junge an einem anderen Ort umgebracht und erst später dorthin gebracht worden war. Wo also hatte Hugh – oder der Mörder – den Jungen drei oder vier Tage lang versteckt? Doch sicher nicht in seinem kleinen Zimmer, dem die Polizei gleich zu Beginn der Ermittlungen einen Besuch abstattete. Wie sollte er das Kind dort vier Tage lang festhalten, ohne dass es einen Laut von sich gab? Indem er es mit Heroin gefügig machte? Unwahrscheinlich.


      In den Ermittlungsberichten stolperte ich über mehrere vertraute Namen. Der verantwortliche Kriminalhauptkommissar war George Muncie, den ich aus meiner eigenen Dienstzeit kannte. Ein stämmiger Mann mit rotem Haar, cholerischem Temperament und einer überaus hohen Meinung von sich. Er hatte meine alte Abteilung Glasgow-Ost so autokratisch geleitet, als handelte es sich um sein ganz privates Fürstentum. Der ihm unterstellte Ermittlungsbeamte, Kriminaloberinspektor Willie Silver, musste sein Alkoholproblem offensichtlich in den Griff bekommen haben, um seit 1939 vom einfachen Kriminalmeister in diese Position aufzusteigen. Oder es gelang ihm mittlerweile einfach besser, seine Sucht zu kaschieren. Kaschieren war sowieso eine Spezialität der Leute, die Sam Campbell ironisch als »Glasgows ganzer Stolz« bezeichnete.


      »Irgendwas gefunden?«


      Als die Rechtsanwältin in ihr Büro zurückkehrte, drehte ich mich zu ihr um. »Ich muss versuchen, einigen Dingen, von denen ich hier gelesen habe, auf den Grund zu gehen. Mit verschiedenen Leuten reden, herausfinden, was die Gerichtsmediziner dachten. Das ist viel wichtiger als das, was sie in ihrem offiziellen Bericht festhalten. Diese zeitliche Kluft zwischen der Entführung des Jungen und seinem Tod gefällt mir nicht. Wo steckte er in der Zwischenzeit? Haben Sie Hugh danach gefragt?«


      »Selbstverständlich. Genauso wie die Staatsanwaltschaft und der Richter. Er ließ die Frage unbeantwortet.«


      »Na ja, was sollte er dazu schon sagen, wenn er’s nicht getan hat.«


      »Die Staatsanwaltschaft verstieg sich zu der Behauptung, er wollte sein bestialisches Tun auf diese Weise lediglich vertuschen. Bestenfalls habe er sich in einem Drogenrausch befunden. So oder so handele es sich bei ihm um ein krankes Tier, für das der Tod dem Gnadenstoß gleichkomme.«


      »Was seine Heroinabhängigkeit betrifft: Hat man Hughs Dealer ausfindig gemacht?«


      »Ich glaube nicht, dass das bei den Untersuchungen eine Rolle spielte. Ist das wichtig?«


      »Keine Ahnung. Lediglich eines von vielen fehlenden Teilen im großen Puzzle. Hugh pflegte nur mit sehr wenigen Menschen Kontakt. Einer davon war der Drogenlieferant. Vielleicht könnte er uns genauer verraten, was Hugh in jener Woche getrieben hat.«


      »Was ist noch wichtig?«


      »Zeugen, Freunde?«


      »Der Einzige, der sich für ihn eingesetzt hat, war sein Priester, Pater Cassidy. Er beteuerte immer wieder, dass er ihn für unschuldig hält. Doch selbst sein Vertrauen zu Hugh geriet mit zunehmender Prozessdauer offensichtlich ins Wanken. Allerdings besucht er ihn nach wie vor regelmäßig im Gefängnis. Vielleicht kann er Ihnen etwas zu weiteren Bekannten von Hugh verraten und kennt auch den Namen des Drogendealers. Ich gebe Ihnen mal seine Adresse.«


      Sie reichte mir einen Zettel und musterte mich unverhohlen, während ich die Angaben las.


      »Was ist los?«


      »Jetzt bin ich dran. Zu welchem Urteil gelangen Sie nach allem, was Sie jetzt gelesen haben?«


      »Sie meinen, wie ich als Geschworener geurteilt hätte? Lediglich gestützt auf das Beweismaterial? Ich hätte ihn schuldig gesprochen.«


      »Aber?«


      »Als ehemaligem Polizisten mit berufsbedingter Skepsis kommt mir das alles zu hieb- und stichfest vor. Hab noch nie einen dermaßen eindeutigen Fall auf dem Tisch gehabt.«


      »Können Sie sich Ihr endgültiges Urteil noch eine Weile verkneifen?«


      »Warum sollte ich das tun?«


      »Um noch eine Weile in Glasgow zu bleiben und mich zu unterstützen!«


      Eigentlich glaubte ich, gegen flehende Blicke immun zu sein. Ein großer Irrtum. Hinzu kam, dass es mich juckte, Antworten auf die vielen ungelösten Fragen zu finden, die das Protokoll aufwarf.


      »Könnte klappen«, hörte ich mich sagen. »Zumindest für ein paar Tage. Mein Chef beim London Bugle muss mir lediglich für den Rest der Woche freigeben.«


      Ich war mir ziemlich sicher, dass ich die Ausfallzeit durch Überstunden am Abend und am Wochenende wieder hereinholen konnte. Ich musste es lediglich schaffen, ein paar Hundert unerschrockene Wörter über Londoner Verbrechen in die Schreibmaschine zu hämmern, um meinen Chef bei Laune zu halten. Einige halbwegs ausgereifte Ideen, die keine weitere Recherche erforderten, spukten bereits in meinem Kopf herum. Natürlich hätte ich auch etwas über Hughs ausweglose Situation schreiben können, doch würde das den durchschnittlichen Zeitungsleser in London kaum interessieren. Hinzu kam, dass ich immer noch nicht wusste, auf welcher Seite ich stand, und mir auch nicht den Vorwurf gefallen lassen wollte, Hughs Schicksal auszunutzen.


      »Sie können gerne von hier aus in der Redaktion anrufen.«


      »Außerdem brauche ich für ein paar Tage eine Übernachtungsmöglichkeit. Haben Sie irgendwelche Vorschläge?«


      Sie musterte mich kühl – und recht lange, wie mir schien. »Schnarchen Sie? Betrinken Sie sich und fallen anschließend die Treppe hinunter? Verstreuen Sie Ihre Klamotten auf dem Fußboden? Klappen Sie den Toilettensitz beim Pinkeln hoch und anschließend wieder runter?«


      »Was das Klo betrifft, kann ich’s nicht beschwören. Auf alle übrigen Fragen ein klares Nein. Allerdings bin ich kein Abstinenzler. Wieso fragen Sie? Wollen Sie mir ein Hotel empfehlen, in dem Alkohol strikt verboten ist?«


      »Ganz so schlimm ist es nicht. Ich habe von meinen Eltern ein ziemlich geräumiges Haus geerbt. Es gibt dort auch ein Gästezimmer mit angrenzendem Bad. Genau genommen sogar mehr als eins.«


      Wollte sie damit ihr anfangs so schroffes Verhalten wiedergutmachen? Ungezügelte Leidenschaft war da wohl kaum im Spiel. Sicher würde ich mich nachts nicht verbarrikadieren müssen, schließlich hatte sie mit einer Femme fatale herzlich wenig gemeinsam. Dennoch zögerte ich, weil mir der Gedanke nicht behagte, ständig unter ihrer Kontrolle zu stehen – unter der Kontrolle einer knallharten alten Jungfer, die auf mich den Eindruck machte, sie habe ein Faible für eiskalte Duschen und harte, sicherlich ebenso kalte Betten.


      »Was werden Ihre Nachbarn davon halten?«


      Sie stand auf, kramte in ihrer Tasche herum und legte schließlich einen Schlüssel auf den Tisch. »Es wäre nicht das erste Mal, dass ich meine Mitmenschen schockiere. Wenn Ihr Ruf das aushält, dann meiner schon lange.«


      Sie hatte das West End schockiert? Nun, dazu reichte es in diesem Stadtviertel schon aus, die Milchflaschen nicht ordentlich ausgespült vor die Tür zu stellen. »Und was berechnen Sie mir dafür?«


      »Geben Sie mir Ihre Lebensmittelkarte plus ein Pfund wöchentlich fürs Essen. Ich bin keine Sterneköchin, also erwarten Sie nicht zu viel. Die Übernachtung kostet Sie nichts, allerdings nur dann, wenn Sie etwas Brauchbares zum Berufungsverfahren beisteuern. Abgemacht?«


      »Abgemacht, Miss Campbell. Und vielen Dank auch.«


      »Nennen Sie mich Sam, wie’s alle anderen tun. Soll ich Doug oder lieber Douglas sagen?«


      Ich zuckte die Achseln. »Die meisten Leute nennen mich einfach Brodie.« Nur meine Mutter benutzte meinen Vornamen. Und Hugh natürlich. Ich legte es ja nicht auf eine erotische Beziehung mit Samantha – »Nennen Sie mich Sam« – Campbell an.


      »Also gut, Brodie. Wollen Sie Pater Cassidy jetzt gleich einen Besuch abstatten? Ihren Koffer können Sie ruhig hierlassen, ich nehme ihn dann mit nach Hause.«


      »Wollen Sie sich wirklich damit abschleppen?«


      Sie deutete zur Haltestelle an der Straßenecke. Dann schrieb sie mir ihre Adresse und die Nummern der Straßenbahnlinien, die vor dem Haus hielten, auf. Sie wohnte unweit vom Stadtzentrum auf der gepflegten Hangseite von Kelvingrove Park. Nette Lage.


      Als ich aufbrach, starrte Samantha Campbell so angestrengt auf die Papierstapel, als könnte sie das Chaos mit bloßer Willensstärke dazu veranlassen, sich selbst zu ordnen.
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      Um die Gorbals rankten sich zahlreiche Legenden. In den rosafarbenen oder roten Sandsteinhäusern von Kilmarnock, welche die besseren Straßen säumten, galt schon der Name als gleichbedeutend mit Schmutz und Verwahrlosung. Selbst die örtliche Arbeiterklasse, aus der ich stammte, blickte aus ihren grob verputzten Sozialwohnungen kopfschüttelnd auf die nicht weit entfernten Brüder in Glasgow herab. Der schlimmste Nichtsnutz im schäbigsten Teil von Kilmarnock redete sich ein, mindestens noch eine Stufe über seinem Pendant südlich des Clyde zu stehen – eine rein spekulative Annahme, die sich vor allem auf die Größe und Anzahl der Ratten stützte, die vor den Außenklos patrouillierten.


      Tatsächlich ging es nur um marginale Unterschiede. Tuberkulose, Rachitis, Kinderlähmung und Unterernährung waren in jeder größeren schottischen Siedlung anzutreffen. Nur erstreckten sich diese Elendsgebiete in Glasgow über ein Viertel der gesamten Innenstadt, waren völlig übervölkert und verströmten das Aroma von verwestem Fisch. Und wo sich in Kilmarnock Rüpel tummelten, die man an den Freitagabenden jederzeit für eine Schlägerei begeistern konnte, waren es in den Gorbals mit Messern bewaffnete Banden wie die Beehive Boys. Wenn einen dort keine Krankheit niederstreckte, dann ein Messer. Der Kilmarnock Standard berichtete oft über wüste Prügeleien in den Tanzlokalen der Stadt, bei denen Männer mit Flaschen zuschlugen. Zwischen den Zeilen verbarg sich unverkennbar die Botschaft, dass Kriminelle aus den Gorbals dahinterstecken mussten.


      Doch wenn man mit halb geschlossenen Augen mit der Straßenbahn durch das Viertel fuhr, wirkte es mit seinen breiten Straßen und den schönen viktorianischen Sandsteinbauten wie eine Gemeinde, die ausschließlich Musterbürger hervorbrachte. Erst bei genauerem Hinsehen entdeckte man grundlegende Probleme: mit Kopfstein gepflasterte Straßen voller notdürftig geflickter Löcher, die mit Unrat übersät waren, weil die kommunale Müllabfuhr sich weigerte, die Gegend ohne bewaffneten Begleitschutz aufzusuchen. Familien, die zu zehnt in einem Zimmer hausten. Abwassersysteme, die buchstäblich aus allen Nähten platzten. Massenarbeitslosigkeit und Analphabetismus.


      Im vergangenen Jahrhundert hatten die Gorbals die Besitzlosen und Vertriebenen wie ein Magnet angezogen. Es kamen Juden, die vor den Pogromen in Russland geflüchtet waren. Die gälische Landbevölkerung aus dem schottischen Hochland, denen die Gutsherren Grund und Boden weggenommen hatten, weil die Schafzucht hohe Profite versprach. Opfer der Hungersnöte in Irland. Und in jüngster Zeit zahlreiche Verfolgte des Naziregimes.


      Von der dunklen Seite der Gorbals erfuhr ich aus erster Hand, als ich in den 30er-Jahren zu einer Gruppe von Kriminalbeamten der Stadtdivision Süd in die Polizeiwache Craigie Street abkommandiert wurde. Ich sollte sie dabei unterstützen, eine Bande von Vergewaltigern aufzuspüren, die die Straßen terrorisierten. Meistens lauerten sie einer Mädchenschar auf dem Heimweg von irgendeinem Tanzlokal auf, wo sie zum Jig herumgehüpft waren, und schnappten sich eine von ihnen, sobald sie den düsteren Hof ihrer Mietswohnung betrat. In allen Hauseingängen der Gorbals wurde an Donnerstagabenden – den Abenden, an denen man »poussieren« ging, wie man das hier nannte – so viel geknutscht, dass erstickte Schreie oder Handgemenge kaum auffielen. Und oft fand man am Morgen dann ein böse zugerichtetes, weinendes und blutendes Mädchen im Treppenhaus liegen.


      Wenn ich an die Gorbals dachte, dann zuerst an das, was sie meiner Nase zumuteten. An den widerlichen Gestank nach Urin und Abfall in den Fluren. An die warmen, dampfenden Ausdünstungen von nahe beieinander lebenden Menschen, die wie ein Rudel Neandertaler Mahlzeiten zubereiteten, ihren Darm entleerten, Kinder zeugten und sich miteinander stritten.


      Und trotzdem ...


      Mal abgesehen von den Bandenkriegen, den Trinkern und den Nichtsnutzen lebten hier auch sehr viele Menschen in Stolz und Würde, insbesondere die Frauen – die Mütter. Mit 30 Jahren sah eine Frau, die acht Kinder großzog, in der Regel wie 60 aus und hätte eigentlich längst resignieren müssen. Stattdessen nahm sie ihre Kinder in die Kirche mit, stahl ihrem Ehemann, ehe er den ganzen Lohn versaufen konnte, einen Shilling aus der Brusttasche, um ihrer Tochter zum 16. Geburtstag eine Kleinigkeit zu kaufen, und nähte und flickte jedes Kleidungsstück, bis vom ursprünglichen Stoff nichts mehr übrig war. Wenn ihr besoffener Gatte sie dermaßen zusammenprügelte, dass die Polizei ihn festnahm, weigerte sie sich trotz des Veilchens am Auge und des Blutergusses am Mund beharrlich, gegen ihn auszusagen. Stattdessen schleppte sie ihn von der Wache nach Hause, wo der Kreislauf von vorn begann.


      Trotzdem bewahrten sich diese sturköpfigen und stolzen Frauen ihre Träume. Sie klammerten sich an die Illusion, eines Tages aus den Gorbals wegzuziehen. Daran, ein winziges Haus zu kaufen, das allein ihrer Familie gehörte – vielleicht an der Küste, in Irvine oder Saltcoats. Und wenn sie selbst es Zeit ihres Lebens nicht fertigbrachten, dann vielleicht eines der Kinder, das einen ordentlichen Beruf erlernte und die Gorbals endgültig hinter sich ließ. Dann würden sie den Nachwuchs eines Tages in dessen eigenem Häuschen besuchen können. Eine wunderbare Vorstellung!


      Ich fragte mich, ob und wie sich Fiona an die Gorbals gewöhnt hatte. Würde sie unter den jetzigen Umständen dort wohnen bleiben?


      Wir Protestanten besuchten die Kirk, die Katholiken die Chapel. In den Gorbals war die katholische Kirche aus dem gleichen roten Sandstein errichtet worden wie alle anderen Gebäude. Und auch beim Gotteshaus hatte sich die Fassade aufgrund von Dreck und Ruß in der Luft, den die Schornsteine der Mietskasernen, Werften und Fabriken großzügig verteilten, mit einem schwärzlichen Film überzogen. Die Hochöfen der Eisenhütte Dixon’s Blazes, nicht einmal zwei Kilometer von den Dorsals entfernt, jagten rund um die Uhr so viel Feuer und Schwefel aus dem Schornstein, dass es ausreichte, um die Slums rund um Hutchesontown Woche für Woche mit einer zweieinhalb Zentimeter dicken Schmierschicht zu bedecken.


      Doch selbst wenn man sich den Dreck wegdachte, wies die katholische Kirche nicht die geringste Ähnlichkeit mit einer Kathedrale auf. Eigentlich war sie nichts anderes als ein simpler Steinhaufen mit einem Kreuz auf dem Spitzdach und ein paar reichlich gewöhnlichen Buntglasfenstern.


      Der Innenraum übte allerdings eine völlig andere Wirkung auf mich aus. Als kleiner Junge, der von der presbyterianischen Kirche her nur die Nüchternheit schmucklosen Holzes und roh verputzter Wände kannte, hatte ich den Anblick von blutbefleckten Ikonen und flackernden Messekerzen stets als überaus aufregend empfunden. Ich verglich den Raum mit einer verzauberten Grotte. Allerdings erinnerten mich die blutrünstigen Szenen auf den leuchtenden Buntglasscheiben auch ein wenig an die Abenteuer in Peter Pans Nimmerland.


      Warum zieht das Leiden die Gottesfürchtigen wohl derart an? Wir erschauern bei Geschichten über die Priester der Azteken und deren Hang zu blutrünstigen Opfern. Aber das blutige Herzstück aller christlichen Glaubensrichtungen ist die Vorstellung, dass Gott von seinem Sohn verlangte, sich auf die wohl qualvollste Weise zu opfern. Ich weiß noch, dass man mir in der Sonntagsschule der christlichen Boy’s Brigade – metaphorisch gesprochen – die Ohren lang gezogen hatte, als ich es wagte, eine Stelle in der Heiligen Schrift in Zweifel zu ziehen. Wie hieß es dort gleich wieder? Denn also hat Gott die Welt geliebt, dass er seinen eingeborenen Sohn gab, damit alle, die an ihn glauben, nicht verloren werden, sondern das ewige Leben haben. Demnach trug Gott also höchstpersönlich dafür Sorge, dass sein Sohn zum Ergötzen der versammelten Menschenmenge am Kreuz verblutete?! Mit einer Kopfnuss brachte mich der Pfarrer damals zum Schweigen und versicherte mir, ich würde es später schon noch verstehen, vielleicht sei ich jetzt noch zu jung dafür.


      All das ging mir durch den Kopf, während ich das Schiff der katholischen Kirche nervös durchquerte. Sollte ich laut rufen oder besser noch ein inbrünstiges Halleluja schmettern, um auf mich aufmerksam zu machen? Abgesehen von den aufdringlichen Gespenstern meiner religiösen Vergangenheit schien sich hier niemand aufzuhalten.


      Vor dem Altar blieb ich stehen und kam mir sofort wie ein armer Sünder vor (was zeigt, wie nachhaltig die religiöse Indoktrination wirkt). Jesus, der über mir baumelte, riet mir auf seine stillschweigende Art, meine Missetaten dadurch zu sühnen, dass ich vor ihm niederkniete oder zumindest eine Kerze entzündete.


      »Kann ich Ihnen helfen?«


      Die kräftige Stimme kam von der Seite. Gleich darauf näherte sich mir ein Mann in knöchellanger schwarzer Soutane mit Priesterkragen, über der an einer schweren Kette ein Holzkreuz hing. Er mochte Ende 50 oder Anfang 60 sein und war ungefähr so groß wie ich, jedoch spindeldürr. Das zu einem Bürstenschnitt gestutzte graue Haar gab den Blick auf sein Gesicht frei. Die offene, herzliche Miene des Geistlichen stand in auffälligem Gegensatz zur strengen Kleiderordnung seiner Konfession und Profession.


      »Möchten Sie beichten, mein Sohn?«, fragte er im Näherkommen mit unverkennbar irischem Akzent.


      »Ich gehöre Ihrer Religionsgemeinschaft nicht an ...« Ich suchte nach einer Anrede, die nicht so klang, als schuldete ich ihm Ehrerbietung, fand aber keine. »Pater.«


      »Wir alle müssen hin und wieder jemandem das Herz ausschütten. Ich bin gerne dazu bereit, Ihnen zuzuhören. Sie sehen so aus, als plagten Sie große Sorgen.«


      »Stimmt. Ich mache mir große Sorgen um einen Freund. Um Hugh Donovan.« Ich beobachtete sein Gesicht. Nach und nach verschwand das Lächeln und der Mund verzog sich zu einem Ausdruck tiefer Betroffenheit.


      »Dann müssen Sie Douglas Brodie sein. Bitte folgen Sie mir.«


      Die Sakristei war längst nicht so farbenprächtig wie das Kirchenschiff. Nüchtern und leer, sah man vom unvermeidlichen Mann am Kreuz ab, einige Bücher auf einem Regal, ein kleiner Schreibtisch und zwei durchgesessene Lehnstühle, die nachgaben, als wir darauf Platz nahmen. Als er sich nach vorne beugte, pendelte sein Kreuz über den Knien hin und her.


      »Er hat angekündigt, dass Sie kommen würden, Douglas. Darf ich Sie Douglas nennen?«


      Nein, dürfen Sie nicht. »Ich bin an Brodie gewöhnt. Und wie soll ich ...?«


      Er lächelte. »Nennen Sie mich einfach Patrick. Das ist eine schreckliche Geschichte. Ich hätte nie gedacht, dass sie sich so entwickelt.«


      »Sie halten ihn also für unschuldig?«


      Er nickte. »Ich kenne Hugh seit etwa einem Jahr. Er war großen Schmerzen und großen Versuchungen ausgesetzt. Ich glaube nicht, dass ich seine Stärke besessen hätte. Und jetzt muss er all seinen Mut aufbringen, um die nächsten Wochen durchzustehen. Um sich dem zu stellen, was Gott mit ihm plant – was immer es auch sein mag. Es ist gut, dass er einen Freund hat, mit dem er in dieser Zeit reden kann – mal abgesehen von mir natürlich. Ich besuche ihn, sooft ich nur kann.«


      »Können Sie bei Ihrem nächsten Besuch mit den Leuten dort mal darüber reden, wie man seine körperlichen Schmerzen lindern könnte? Es sei denn, Sie halten diese Qualen für eine gerechte Strafe Gottes ...«


      Pater Cassidy sah mich forschend an. »Unser Herr Jesus überlässt es uns Sterblichen, Urteile über andere zu fällen. Sein Urteil spricht er erst, wenn die Zeit sich erfüllt hat.«


      Mein Versuch, ihn zu provozieren, kam mir jetzt überaus albern vor. Das stille Gottvertrauen und die Gewissheit ihres Glaubens lösten bei meiner Begegnung mit einem Priester stets den unbändigen Wunsch aus, beides ins Wanken zu bringen. Vermutlich war ich einfach nur neidisch. Im Laufe meiner Einsätze als Polizist und später als Soldat verlor ich irgendwann jegliche Geduld mit religiösen Überzeugungen.


      Waren die in den Straßen randalierenden Derry Boys – fanatische Protestanten – wirklich etwas, das ein allmächtiger Gott zulassen konnte? Oder die Konzentrationslager? Wenn ja, dann brachte der Schöpfer die Liebe zu den Kreaturen, die er nach seinem Bilde erschaffen hatte, auf höchst merkwürdige Art und Weise zum Ausdruck. Dieser erwachsene Mann, der im Wissen, dass er für jedes göttliche Donnerwetter eine Erklärung parat hatte, ungeniert Phrasen drosch, als glaubte er an jedes einzelne Wort, war in meinen Augen entweder ein heiliger Narr oder ein Scharlatan.


      Aber mir war auch bewusst, dass genau meine erbarmungslose Vernunft mich dazu gebracht hatte, den Glauben an Gott – egal welchen – durch den Glauben an mich selbst zu ersetzen. Eine Zeit lang hatte das glänzend funktioniert. Ich machte nur mich selbst für Fehler verantwortlich und rechnete persönliche Siege nur mir selbst als Verdienst an. Doch in den vergangenen sechs Monaten war es mir so vorgekommen, als hätte ich den Glauben an mich selbst zusammen mit der Uniform abgelegt.


      »Zu welchem irdischen Urteil sind Sie denn gelangt, Patrick?«


      »Wenn man all dem Beweismaterial vertraut, fällt es schwer, Hugh weiterhin für unschuldig zu halten. Aber trotzdem kann ich ihm vergeben und ihm in seiner dunkelsten Stunde meinen Beistand anbieten.«


      Ich fragte mich, ob diese dunkelste Stunde nicht längst hinter Hugh lag. Die Stunde, als er nach Entfernung der Verbände zum ersten Mal in den Spiegel gesehen hatte.


      »Es liegt immerhin noch ein Berufungsverfahren vor ihm.«


      »Stimmt, aber Miss Campbell sagte mir, dass sie kaum etwas Neues zu seiner Entlastung vorbringen kann.«


      »Deshalb hat Hugh mich wohl auch hierherbestellt.«


      »Und? Besitzen Sie Möglichkeiten, ihn zu entlasten, Brodie?« Seine wachen Augen musterten mich aufmerksam.


      Ich schüttelte den Kopf. »Allerdings gibt es Dinge, die nicht schlüssig sind.« Ich führte die Kluft zwischen dem Zeitpunkt des Verschwindens und des Todes von Rory an. »Nur fehlen mir eindeutige Beweise. Deshalb versuche ich, mit sämtlichen Bekannten von Hugh zu reden und herauszufinden, ob sie etwas über seinen Verbleib in der fraglichen Woche wissen.«


      »Ist inzwischen ja schon eine ganze Weile her.«


      »Ich weiß, aber das ist der letzte Strohhalm, an den ich mich klammere.«


      Er rieb sich das Kinn. »Es waren schwierige Tage. Fiona war außer sich. Ich habe die meiste Zeit mit ihr verbracht oder damit, draußen nach dem Jungen zu suchen. Wie alle anderen.«


      »Sie kannten Fiona also auch?«


      Er lächelte. »In dieser Gegend gibt es nicht besonders viele katholische Kirchen. Ja, ich kenne Fiona – und natürlich auch Rory – schon seit Jahren. Erst hat sie ihren Mann verloren und nun das.«


      »Gottes Wille, Patrick, wie?«


      Sein Lächeln fror ein. »Der Herr hat uns die Freiheit gegeben, eigene Wege zu gehen. Und das bedeutet, dass wir die Verantwortung für unsere Taten übernehmen. Aber wir müssen sie später vor ihm rechtfertigen.«


      »Und wie hilft das unschuldigen Menschen wie Fiona MacAuslan? Entschuldigung, Fiona Hutchinson. Es war ja nicht ihre Schuld, dass ihr Mann im Krieg gefallen ist. Und auch nicht, dass ihr Sohn ermordet wurde.«


      Er setzte sich aufrecht hin und fasste mit der linken Hand an sein Kreuz. »Wir können den Willen des Allmächtigen nicht erfassen. Manchmal erwächst aus großem Leid ein stärkerer Glaube.«


      »Das wird ein wunderbarer Trost für Hugh Donovan sein, wenn man ihn am Galgen aufknüpft.«


      Mir war gar nicht bewusst gewesen, wie sehr mich diese verdammte Geschichte aufwühlte. Ich empfand unbändige Wut. Darüber, dass man mich aus dem neuen Leben, das ich in London aufzubauen versuchte, herausgerissen und hierherbestellt hatte. Darüber, dass ich jetzt noch einmal in meiner Vergangenheit herumstochern musste. Dass man mir hier, in meinem alten Revier, den Spiegel vorhielt. Dass ich mit meinen 34 Jahren zwar eine großartige Ausbildung genossen hatte, aber mit gänzlich leeren Händen dastand – ohne Frau, ohne Kinder, ohne aussichtsreiche berufliche Position, ohne inneren Frieden. Und ich war auch wütend über das Selbstmitleid, das ich für mich empfand.


      Einige Sekunden lang breitete sich peinliche Stille zwischen mir und dem Pater aus.


      »Ich werde Ihnen auf jede mir mögliche Weise helfen, Brodie«, sagte er schließlich. »Nur ist mir nicht recht klar, wie ...«


      »Fangen wir mit dem Drogendealer an, dem Mann, der Hugh zum Junkie gemacht hat. Haben Sie eine Idee, wo ich ihn finden kann?«


      »Ich weiß nicht, wie er heißt. Aber Sie könnten es vielleicht in Hughs Stammkneipen versuchen. In den Pubs, in denen er häufig verkehrte. Doyle’s am Gorbals Cross. Oder im Mally Arms.«


      »Was ist mit seinen Nachbarn? Mit den Leuten, die nach dem Mord auf so geheimnisvolle Weise abgetaucht sind? Wissen Sie, wo die Familie jetzt lebt?«


      Er schüttelte den Kopf. »Sie waren keine Katholiken, ich habe sie nie kennengelernt. Aber leider ist wohl etwas passiert, was typisch für diese Gegend ist. Soweit ich weiß, gerieten sie mit der Mietzahlung in Rückstand.«


      Ein kleiner Auslöser mit großer Wirkung. Wirft man einen Kieselstein in einen Teich, kann man zusehen, wie er kleine Wellen verursacht, die immer größere Kreise ziehen. Es braucht nicht viel, um die dünne Kette zu kappen, die das Leben mancher Menschen im Boden verankert. Und dann werden sie aus ihrer Umgebung herausgerissen und trudeln haltlos durch trübe Gewässer.


      Ich schielte auf meine Armbanduhr. Vom Pater waren nur weitere Plattitüden zu erwarten. Hingegen würden die Pubs in einer halben Stunde öffnen. Und ich hatte eine glänzende Entschuldigung, mir eine ausgiebige Kneipentour zu gönnen.
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      Einerseits freute ich mich auf einen Drink, weil ich durch die Entwicklungen des Tages doch ein bisschen aus dem Gleichgewicht geraten war. Andererseits hatte ich kein gutes Gefühl dabei, eine von Hughs »Wasserstellen« zu betreten. Als ich vor dem Krieg fünf Jahre lang Dienst im Polizeirevier an der Tobago Street tat, war es der Alkoholkonsum in dieser Gegend gewesen, der uns in den Nachtschichten am meisten beschäftigte.


      Nicht so sehr in den Pubs, sondern vielmehr in den Parks und an den Uferpromenaden des Clyde. Dort gaben sich die Taugenichtse mit ihrem eigenen Spezialgebräu die Kante: einer Mischung aus Brennspiritus und billigem Rotwein, die sie »Jake« oder »Johnnie Jump-up« tauften. Schwer zu sagen, welcher von beiden Bestandteilen den schlimmeren Kater bescherte. Mir kam diese explosive Mischung vor, als hätten die Wikinger das Rezept bei ihren Raubzügen hinterlassen. Zumindest drängte sich der Gedanke auf, wenn man sah, wie Männer an Samstagabenden in ihrem Rausch wie die Berserker auf den Straßen randalierten.


      Diejenigen, die es sich leisten konnten, Markengebräu zu trinken – etwa einen Single Malt Whisky von Bell, hinuntergespült mit einem halben Pint Tennent’s Beer –, brachten den Inhalt ihrer Lohntüten an Wochenenden in Pubs durch, die kaum mehr waren als gekachelte Höhlen. Treffpunkte für geschwätzige Trunkenbolde. In Glasgows East End und den Gorbals wimmelte es nur so von schmuddeligen kleinen Kneipen, in denen Frauen grundsätzlich nicht bedient wurden, weil die Kerle sich vor ihnen genierten oder auch aus vorgeschobenem »Feingefühl« gegenüber dem sanfteren Geschlecht.


      Ohnehin hätte sich eine Frau mit einem Funken Selbstachtung niemals dazu herabgelassen, bis zu den Knöcheln in nassen Sägespänen zu stehen, umringt von brabbelnden Männern mit Schiebermützen, deren Gesichter vom Alkohol gerötet waren. Nein, die Rolle der besseren Hälfte bestand am Freitagabend darin, sich vor den Werfttoren zu versammeln, sobald die Sirene das Schichtende ankündigte. Dort fingen sie ihre Ehemänner ab, um ihnen genügend Bargeld aus der Lohntüte zu ziehen, damit sie sich und ihre zerlumpten Kinder eine weitere Woche über Wasser halten konnten.


      Ich habe es selbst erlebt, dass winzige Frauen wie die Furien auf ihre widerspenstigen Riesenkerle losgingen, denen es die Schamröte ins Gesicht trieb oder schlichtweg die Sprache verschlug. Und warum? Weil sie genau wussten, dass ihre Männer in der zurückliegenden Woche kräftig Überstunden geschoben hatten, und das zusätzliche Geld unbedingt abschöpfen wollten, bevor es dem Suff ihrer Göttergatten zum Opfer fiel.


      Aufgrund all dieser Erfahrungen aus meiner Zeit im Polizeidienst war ich ziemlich nervös, als ich das bunkerartige Mally Arms am Gorbals Cross betrat. Der Pub hatte zwar gerade erst aufgemacht, aber es standen bereits ein paar unverbesserliche Säufer an der Theke. Der Fußboden sah mit frischen Sägespänen recht manierlich aus und in der Luft lag ein anregender Tabakrauch. Damit war es mit der Frische in diesem Schuppen allerdings auch schon wieder vorbei. Rings um die verrosteten Spucknäpfe zeichneten sich dunkle Ringe ab, und aus dem mitgenommenen Kamin, in dem lediglich Kohleschlacke vor sich hinglühte, schlängelte sich eine dünne Rauchfahne an die geschwärzte Decke. Die Tische und Stühle sahen aus, als hätte man sie gerade aus dem Wrack der Titanic geborgen.


      Die Theke besaß die Form eines Hufeisens; eine halbhohe Schwingtür trennte einen »Saloon« vom allgemeinen Schankraum ab. Im Saloon hatten die Stühle Armlehnen und es gab dort keine Spucknäpfe. Die Vorzüge des öffentlichen Schankraums bestanden aus einer Dartscheibe und einem Billardtisch, dessen grüner Überzug aussah, als hätte hier die letzte Schlacht an der Somme stattgefunden.


      Ich beschloss, einen zusätzlichen Penny zu investieren, um mein Bier im vergleichsweise luxuriösen, noch menschenleeren Saloon zu trinken. Dann zwängte ich mich durch die Schwingtür, bestellte mir ein Stout und schnappte mir den aktuellen Racing Mirror, um zu sehen, was mir in Ayr durch die Lappen gegangen war. Nicht, dass ich jemals auf Gäule oder Hunde wettete. Jedenfalls nicht mehr, seit mir mein Vater von den Tricks in diesem Gewerbe erzählt hatte. Beispielsweise kam es vor, dass man Windhunde dazu zwang, zehn Zigaretten vor einem Rennen zu schlucken. Mir war entfallen, ob das Nikotin die armen Tiere bremste oder ihnen Feuer unter dem Hintern machte. Jedenfalls führten solche Manipulationen die formellen Regeln ad absurdum.


      Die Zeitung setzte ich lediglich als Tarnung ein. Nachdem ich eine Weile zum Schein darin geblättert hatte, rief ich den Wirt zu mir und ertappte mich dabei, wie ich automatisch in den nasalen Akzent meiner Kindheit zurückfiel – offenbar der Trieb zur Selbsterhaltung an der Front des Feindes.


      »Gibt’s hier irgendwas zu essen, Kumpel?«, fragte ich.


      »Pasteten. Meine Olle wärmt se auf. Dauert rund zehn Minuten.«


      »Das reicht mir, gut. Ich probier erst mal eine, dann sehn wir weiter.«


      Ich vertrieb mir die Zeit mit den Rennhoroskopen, bis auf der Theke ein dampfender Teller mit einer Hammelfleischpastete auftauchte, die im eigenen Saft ertrank. Die Teigtasche war so prall gefüllt, dass die Enden durchgesackt waren.


      »Soße?« Der Wirt knallte mir eine Flasche mit braunem Inhalt hin.


      Zu meiner Verblüffung schmeckte die Pastete besser, als sie eigentlich durfte – vielleicht lag es auch an der Soße. Oder den nostalgischen Gefühlen, die sich in mir breitmachten. Ich überlegte sogar, ob ich eine zweite bestellen sollte. Konnte ja sein, dass es ein langer Abend wurde. Da konnte es nicht schaden, etwas Ballast mit an Bord zu nehmen, obwohl ich mich beim Bier zurückhielt und immer nur ein halbes Pint bestellte. Schließlich wollte ich nicht laut grölend in Sam Campbells Haus einfallen und wieder mal das Lied Glasgow belongs to me zum Besten geben. Jedenfalls nicht gleich am ersten Abend.


      Stattdessen nutzte ich die Gunst der Stunde – im Pub war nach wie vor kaum Betrieb –, um den Wirt in ein Gespräch zu verwickeln. Das Thema war zwar heikel, doch ich verließ mich darauf, dass die Menschen bereitwillig über das Aufhängen von Übeltätern plaudern würden.


      »Kannteste diesen Donovan? Ich mein den Kerl, der für den Mord an dem Kleinen hängen soll?«


      Der Wirt, der gerade Gläser polierte, hielt einen Moment inne. »Wieso willste das wissen?«


      »Weil ich Donovan in früheren Zeiten mal kannte. Lief damals mit nem Kumpel von mir durch die Gegend.«


      »Dann is er also auch ein Kumpel von dir?«, fragte er mit schneidender Stimme.


      »Ach was, nie im Leben! Hab ihn nur hin und wieder gesehn.« Ich fragte mich, ob ich im Laufe des Abends den Rekord des Heiligen Petrus im Verleugnen eines Freundes brechen würde.


      Offenbar nahm der Wirt mir meine Beteuerungen sowieso nicht ab. »Wenn das ein Kumpel von dir is, war das nämlich das letzte Bier, dasse bei mir kriegst. Ich bedien keine Kumpels von diesem Scheißmörder.«


      »Kann ich gut verstehen. Der Kerl ist doch völlig neben der Spur. Sah er denn auch danach aus? Ich mein, konnteste ihm das ansehen?«


      »Biste vonne Polizei? Dachte, die Sache wär längst erledigt?«


      Klebte der Geruch der Uniform immer noch an mir?


      »Nein, aber du scheinst mir ’n gutes Auge zu ham. Früher war ich bei der Polizei. Hier in Glasgow. Vorm Krieg. Jetzt arbeite ich in London. Als Reporter.«


      »Jesses, nich schon wieder einer! Von denen hat’s hier nur so gewimmelt!«


      »Ich frag nur aus persönlichem Interesse, keine Angst. Bin hier nur auf Besuch bei meiner Mutter. War einfach neugierig. Als ich Donovan das letzte Mal gesehen hab, kam er mir nämlich ganz normal vor. Hab gehört, er hat schlimme Verbrennungen abgekriegt?«


      Nachdem sich der Wirt vergewissert hatte, dass uns niemand zuhörte, beugte er sich über die Theke. »Sah aus wie ’n Monster ausm Horrorfilm. Arme Sau. Is sicher deswegen aus der Spur geraten – was natürlich keine Entschuldigung is.«


      »Und er war hier Stammkunde?«


      »Oh ja. Saß im Schankraum vorn immer ruhig in der Ecke. Störte keinen. Zog den Hut tief runter, weil er nich wollte, dass die Leute sein Gesicht sahn. Is ja verständlich. Meine Frau kam damit nich klar, musste ihn immer selbst bedienen.«


      Jetzt war es an der Zeit, zu den heiklen Fragen überzugehen. »Quatschte er denn hier mal mit den Leuten? Hatte er Freunde?«


      Der Wirt schüttelte den Kopf. »Niemanden, den ich Freund nennen würd.«


      »Schenkste mir noch eins nach? Würd dir gern auch eins ausgeben.« Ich schob ihm mein Glas in Richtung Zapfhahn.


      »Ja, aber ich heb mir meinen Drink für später auf. Nen kleinen goldenen. Vielen Dank auch.«


      »Aber Donovan hatte hier Bekannte?«


      Er beugte sich näher zu mir heran. »Hier kommen immer irgendwelche Typen vorbei, die was verscherbeln.« Er fasste sich an die Nase.


      »Was für Zeug? Zigaretten? Nutten ...?«


      »Alles. Aber wenn man auf was Besonderes steht ...« Er lehnte sich zurück. »Hab dir schon genug erzählt. Kenn dich ja gar nich.«


      »Ist schon okay. Aber weißte, ich selbst hab da auch so ne kleine Angewohnheit – wenn de verstehst, was ich meine.« Ich legte zwei Finger an die Innenseite meines Arms. »Wenn de mir nen Tipp gibst, wo ich das Zeuch herkriech, haste was gut bei mir.« Ich holte einen Zehner aus der Tasche und schob ihn auf den Tresen. »Is für die Pastete und den Drink. Das Wechselgeld kannste behalten.« Ich stand auf.


      »Momentchen, Kumpel.« Er winkte mich zu sich. »Wenn de bis morgen Abend warten kannst? Da is wohl einer hier, der dir weiterhelfen kann. Der is jeden Abend in nem andern Pub unterwegs. Hier immer am Donnerstag, so zuverlässig wie der Kohlenfritze. Gegen sieben. Okay?« Als er mir zuzwinkerte, verzerrte er das Gesicht so grässlich, dass ich mich an den Komiker Max Wall erinnert fühlte. Nachdem ich mein Bestes getan hatte, das Zwinkern angemessen zu erwidern, machte ich mich auf die Suche nach Hughs anderer Stammkneipe. Konnte ja sein, dass der Drogendealer seine Geschäfte dort an diesem Abend abwickelte. Und falls ich kein Glück hatte, konnte ich am kommenden Abend immer noch ins Mally Arms zurückkehren, um mir eine Pastete schmecken zu lassen und hinterher einen Schuss zu besorgen.


      Doyle’s Bar am Gorbals Cross wirkte auch nicht gerade wie ein Kurhotel. Allerdings sahen die Kunden nicht ganz so schlimm aus und wirkten, als würden sie sich regelmäßig bis zum Umfallen die Kante geben. Und das Bier war nicht ganz so wässrig wie im Mally Arms. Vielleicht hatte das eine mit dem anderen zu tun?


      Ich beschloss, die Sache diesmal anders anzugehen. Schließlich sind die Leute in Schottland ja immer zu einem Gespräch aufgelegt. Unbekannte wünschen einem einen guten Morgen, damit sie sich über das Wetter auslassen können, ehe sie zu den wirklich wichtigen Themen übergehen, zum Beispiel Fußball. Frauen im Bus haben keine Hemmungen, völlig Fremde in intime Einzelheiten ihres Problems mit Krampfadern einzuweihen. In einem Pub – in dem die Leute jede Menge Zeit mitbringen und der Alkohol ihre Zunge noch mehr als üblich lockert – führt diese natürliche Plauderbereitschaft dazu, dass die Menschen einem, wenn man nicht aufpasst, sofort ihre gesamte Lebensgeschichte auftischen.


      Es war kurz nach 19 Uhr, als ich auf der Suche nach passenden Kandidaten durch den Kneipendunst spähte. Von vornherein klammerte ich die Elendsgestalten in schäbiger Arbeitsmontur aus, die auf einen Schnaps vorbeischauten, ehe sie zu ihren mausgrauen Ehefrauen heimkehrten. Auch die Tische, an denen mit lautem Klicken Dominosteine hin und her geschoben wurden, ließ ich links liegen. Ich suchte nach jemandem, dessen Kleidung nicht ganz so abgerissen wirkte und auch nicht so, als hätte ihr Besitzer darin geschlafen. Nach jemandem, der unauffällig durch den Schankraum huschte und die kleinen Gruppen wie leichter Wind das Laub aufwirbelte. Nach jemandem mit nervös wanderndem Blick, der es darauf anlegte, seine schmutzigen Geschäfte in dieser Kneipe abzuwickeln. Aber niemand passte in dieses Muster.


      Also hockte ich mich auf einen Schemel, wartete ab, griff nach einer Ausgabe des Daily Record, die irgendjemand liegen gelassen hatte, und las sie von vorne bis hinten durch – was nicht lange dauerte. Druckfarbe und Papier waren immer noch Mangelware und überteuert, deshalb hatte der Daily Record aktuell nur zwölf Seiten. Insbesondere die Berichte über örtliche Verbrechen studierte ich sehr gründlich, um ein Gefühl für die gemeingefährliche Seite der Stadt zu bekommen. Offenbar hatte sich seit der Zeit, als ich hier auf Streife gegangen war, kaum etwas verändert. Immer noch kontrollierten Banden das East End, waren mittlerweile aber wohl besser organisiert und weniger darauf aus, nur aus Jux und Tollerei Messerstechereien miteinander auszutragen.


      In den Vorkriegsjahren hatte Polizeipräsident Percy Sillitoe sie sich vorgeknöpft und ihnen anständig den Arsch versohlt. Seine »Kosaken« waren zu Recht gefürchtet und hatten sich nicht zuletzt mit dem Einsatz von Schlagstöcken gegen randalierende Demonstranten der Grand Orange Lodge of Scotland hinreichend Respekt verschafft. Die Banden gab es nach wie vor, lediglich mit anderer Struktur: Jetzt gehörten sie dem organisierten Verbrechen an und spezialisierten sich auf das Eintreiben von Schutzgeldern.


      Die heutige Ausgabe des Daily Record berichtete, infolge von Bandenkriegen seien Molotowcocktails durch Fenster geflogen, außerdem wären im Laufe einer Kneipenauseinandersetzung die Gesichter von drei Männern zu Streifen zerschnitten worden. Kein Wunder, dass die Polizisten eine harte Schiene fuhren. Im Umgang mit solchen Kriminellen gab es kein Pardon.


      Ich hatte nie ein Problem damit gehabt, Gewalt mit Gewalt zu erwidern. Eine andere Antwort verstanden Straßenbanden wie die Norman Conks nicht. Doch die ungezügelte Macht, die die Polizei mittlerweile besaß, führte auch dazu, dass sich immer mehr Beamte über das Gesetz stellten und es mehr als eigenwillig auslegten. So hatten einige Einheiten damit begonnen, eigene Versicherungspolicen gegen Razzien zu verkaufen, welche die eigenen Kollegen durchführten. Andere kassierten Schmiergeld dafür, bei illegalen Glücksspielen, Einbrüchen und Schmuggel im Hafen beide Augen zuzudrücken. Das widersprach allem, was mich seinerzeit motivierte, in den Polizeidienst einzutreten, und ich hätte so etwas unter keinen Umständen durchgehen lassen – nennen Sie mich ruhig naiv.


      Ich wandte mich wieder den Zeitungsberichten zu. Vier Männer waren bei einer Party in der Sozialbausiedlung von Blackhill ums Leben gekommen, bei der sich die Leute mit Äthylalkohol um den Verstand gesoffen hatten. Im Stadtteil Govan wurde ein Kind vermisst. Ich konnte nur hoffen, dass es ihm besser ergehen würde als Fionas armem Kleinen.


      Während der Lektüre fiel mir ein, dass ich unbedingt die örtlichen Archive abklappern musste, um mir die Berichte über Hughs Prozess anzusehen. Ich wollte ein Gefühl für den Fall bekommen, denn es war schwierig, ihn nach so langer Zeit wieder aufzugreifen. Die Zeitungen würden mir verraten, mit welchen Widerständen wir im Berufungsverfahren rechnen mussten. Darüber hinaus dokumentierten sie sicherlich auch das genaue Vorgehen der Ermittler – natürlich innerhalb der Grenzen, welche die Presse respektieren musste.


      Plötzlich bemerkte ich eine Bewegung im Pub. Als ich aufblickte, sah ich, wie sich zwei Männer an Leute heranmachten und sie ansprachen, ein Kopfschütteln ernteten und weiterzogen. Zweimal wurde ein Geschäft abgewickelt. Zum Schein in einen Artikel vertieft, blieb ich abwartend sitzen, bis ein Schatten auf meinen Tisch fiel. Der Mann war jung, schlecht rasiert und hatte einen unsteten Blick, was umso mehr auffiel, weil er schielte. Er nickte mir zu.


      »Alles kla, Kumpel?«


      »Ja. Und selbst?«


      Er fixierte mich – soweit ihm das möglich war. »Biste vonne Polizei?«


      Was hatte ich nur an mir, dass jeder es ahnte? »Früher mal. Jetzt nicht mehr.«


      Volltreffer! Er triumphierte. »Eima Bulle, imma Bulle. Abba bist nich von hia.«


      »Nein, aus Kilmarnock. Aber jetzt wohn ich in London. Besuch nur ’nen Kumpel.«


      »Aha. Un brauchste wat, solang de hia bist? Vielleicht ne kleine Prise für’n Urlaub?«


      »Was haben Sie denn da?«


      Er nahm gegenüber von mir Platz und zündete sich eine Zigarette an. »Wat brauchste denn?«


      »Das Gleiche wie Hugh Donovan.«


      Sein Lächeln verschwand und die Augen vollführten erneut einen Veitstanz. »Wer zum Teufel biste überhaupt, Freundchen? Also doch vonne vadammte Polizei, wa?«


      »Was sollte die Polizei denn von dir wollen? Donovan wird gehängt, also ham die doch, wasse brauchen. Hab’s hier gelesen ...« Ich klopfte auf die Zeitung, die mein neuer Freund bestimmt nicht kannte, »dass Donovan hin und wieder gern was genommen hat. Konnte mir schnell zusammenreimen, von wo er’s bekommt. Also hab ich’s in ein paar Pubs in der Ecke probiert und wohl Glück gehabt.«


      »Kann sein oda auch nich.« Er sprang wie eine gezupfte Harfe auf seinem Stuhl herum, blickte sich nervös um und winkte schließlich seinen Kumpel zu sich, der älter und wesentlich gelassener wirkte. An seinem linken Ohr fehlte das Läppchen, eine Narbe zog sich bis auf die Wange.


      Während er sich hinsetzte, musterte er mich misstrauisch. »Wat is los?«


      »Der Typ hia spielt sich als Klugscheißa auf, dat is los. Stammt nich von hia. Will dasselbe wie Hugh Donovan, sachta.«


      »Ach ne! Wat is dir denn lieba? Dat dir et Gesicht schmilzt und du nimmer ausse Augen kucken kanns oder dat dir dein Hals lang gezogen wird?«


      »Der wa gut, Fergie!«


      »Klappe!« Fergie sah mich an und wartete auf meine Reaktion.


      »Hab eher an ein Schmerzmittel gedacht.« Ich rieb mir übers Bein. »Granatsplitter.«


      »Wir könn dafür sorgn, dattet noch mehr piekst, wenne uns verarschen tust.«


      »Hört mal, wenn ihr kein Geschäft machen wollt, dann lasst es einfach. Schließlich seid ihr zu mir an den Tisch gekommen, nicht umgekehrt.« Ich griff zu meiner Zeitung und tat so, als wollte ich lesen. Ich hörte ein leises Klirren, hatte aber keine Zeit mehr zu reagieren. Die Klinge eines Schnappmessers fuhr mitten durch die Zeitung, sodass ich plötzlich zwei Hälften in den Händen hielt.
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      »Zeitung lieste wohl nich, wie?«, fragte ich mit meinem besten Pokerface.


      »Wat willste überhaupt ham?«, hakte Fergie nach.


      »Das harte Zeug, das große H. Was kostet das bei euch?«


      »Einführungspreis is ein Pfund pro Schuss.«


      »Qualität?«


      »Bestens.«


      »Und woher weiß ich das?«


      »Weißte nich, bisses versucht has.«


      »Also gut. Ein Schuss.« Ich begann in meiner Tasche zu kramen.


      »Nich hier. Da drübn.« Er deutete mit dem Kinn auf die Toilette, stand auf, ging darauf zu und erwartete offensichtlich, dass ich ihm folgte. Sein schielender Kumpel blieb sitzen und grinste mich an. »Kriechs keine zwote Einladung.«


      Also ging ich Fergie nach und rollte dabei die zerschnittene Zeitung zusammen. Als ich die Tür zur Toilette öffnete, stand ich unmittelbar vor einer zweiten Tür.


      »Drinne«, rief Fergie.


      Hinter der zweiten Tür befand sich ein weiß gefliester Raum mit einer Pissrinne, die im rechten Winkel an zwei Wänden bis zu einem Abfluss führte. Es stank penetrant nach Urin. Fergie wartete an der hinteren Wand, die Hände in den Hosentaschen vergraben.


      Als ich hörte, wie jemand die Eingangstür aufmachte, nahm ich meinen improvisierten Schlagstock aus Zeitungspapier in beide Hände und ging weiter in den stinkenden Raum hinein. Zugleich öffnete sich die innere Tür einen Spaltbreit. Auf dieses Zeichen hin machte sich Fergie zum Angriff bereit: Blitzschnell zog er die rechte Hand aus der Hosentasche und ließ ein offensichtlich scharfes Messer mit schwarzem Griff aufschnappen, das in der rauchgeschwängerten Luft glitzerte.


      Fergies Blick huschte zu dem Mann in meinem Rücken. Ich sah im Umdrehen gerade noch rechtzeitig, wie Fergies Kumpel ein Rasiermesser schwang, um damit auf mich einzustechen. Ich parierte, indem ich die zusammengerollte Zeitung für einen schnellen Aufwärtshaken einsetzte. Wenn man Papier fest zusammenrollt und damit zuschlägt, ist die Wucht des Hiebs tatsächlich mit einem Eisenrohr vergleichbar. Jedenfalls erwischte ich seine Luftröhre so heftig, dass seine Augen aus den Höhlen traten, er vor Atemnot keuchte und ihm das Rasiermesser aus der Hand glitt. Während er röchelnd auf die Knie sank, ging ich auf Fergie los, dessen zunächst bestürztes Gesicht inzwischen wutverzerrt war.


      »Vadammta Scheißkerl!« Sein Arm schnitt durch die Luft und zielte auf meinen Kopf, doch ich wehrte den Schlag mit meinem linken Arm ab. Ich hatte Glück im Unglück, denn ich traf sein Handgelenk mit solcher Kraft, dass das Messer seiner betäubten Hand entglitt. Es streifte allerdings kurz meine Stirn, ehe es scheppernd auf den Fliesen aufschlug. Mit meinem verlässlichen »Schlagstock« gab ich ihm den Rest: Ich traf ihn hart an der Schläfe, kurz vor dem Ohr, sodass er gegen die Wand purzelte und genau wie sein Kumpel vorher auf die Knie sackte. Ich wusste, dass mein Schlag nicht tödlich gewesen war, also setzte ich nach und trat ihm so kräftig wie möglich in den Bauch. Daraufhin krümmte er sich auf dem versifften Fußboden zusammen, zappelte wild herum und schnappte nach Luft, während ich erneut ausholte, um seinen Kopf mit Tritten zu malträtieren. Doch im letzten Moment hielt ich inne und entschied mich für ein anderes Ziel.


      »Für wen arbeitest du?«, fragte ich, während ich ihm einen Tritt in die Nierengegend versetzte, wobei er sich unter Schmerzen wand. »Hab gefragt, wer dein Boss ist. Als Nächstes nehm ich mir deine hässliche Visage vor!«


      Keuchend winkte er ab. »Du. Bist. Tot. Weißte doch, Arschloch.«


      Ich wich einen Schritt zurück, um auf seine Hand zu stampfen, die sich gerade zum Messer vortastete. Er schrie auf, während ich die Klinge wegkickte.


      »Sag mir, wer dein Boss ist.«


      Mittlerweile war sein Gesicht vor Wut und Schmerzen förmlich angeschwollen. »Wirsse noch früh genuch rausfindn, du Aas!«


      Ich hob den Fuß so, dass er die Stahlkanten des Schuhs gut sehen konnte.


      »Dat is Slattery, Dermot Slattery. Kannsse jedn hia fragn. Wirs bald sehn, mit wem de dich angelecht has.«


      Endlich ein Name. Ein Name, den ich noch aus der Vorkriegszeit kannte. Slattery hatte zu einer der mächtigsten Banden in Glasgow gehört. Mal sehen, wo mich dieser Name hinführen würde. Ich ließ meine mittlerweile ziemlich lädierte Zeitung fallen und inspizierte den anderen Kerl. Da er fast am Ersticken war, beugte ich mich über ihn und lockerte seinen Hemdkragen und die Krawatte. Danach bog ich seinen Kopf nach hinten, damit der Luftkanal wieder frei wurde. Vielleicht half das für eine Weile. Plötzlich tropfte mir etwas ins linke Auge. Als ich mir an den Kopf packte, stellte ich fest, dass mir Blut übers Gesicht rann. Ich presste mein Taschentuch auf die Wunde.


      »Ruf ihm nen Krankenwagen, Fergie. Und sag Slattery, dass ich ein Wörtchen mit ihm zu reden hab. Sag ihm auch, dass ich ein alter Freund von Hugh Donovan bin. Übrigens heiße ich Brodie.«


      Danach ging ich durch die Schwingtür zurück in den Pub, wo die Leute mich erwartungsvoll beäugten. Gleich darauf zeichnete sich Verwirrung auf ihren Gesichtern ab und sie drehten sich von mir weg. Einige steuerten sogar, genau wie ich, auf den Ausgang zu.


      Draußen beruhigte ich mich langsam wieder und machte mich auf den Weg zu der Adresse, die Samantha Campbell mir gegeben hatte. Das Haus lag nördlich des Clyde im feinen West End – eine völlig andere Welt als die verslumten Gorbals.


      Es war etwa 22 Uhr, als ich mich vor einem dreistöckigen georgianischen Reihenhaus in den imposanten Anhöhen von Kelvingrove Park wiederfand. Ein schönes Gebäude – nicht schlecht für eine einfache Rechtsanwältin ... Aber ich zähle mich nicht zu den neidischen Typen. Allerdings nahm ich an, dass es Sams Familie leichter gefallen war, sich in diese Gegend hochzuarbeiten, als mir selbst der Aufstieg von den Sozialwohnungen Kilmarnocks in ... nun ja, wohin eigentlich? In eine winzige Mietwohnung in London? Vermutlich hatte Sam für ihren Abschluss an der Schule oder später an der Universität nie auf ein Stipendium zurückgreifen müssen. In den akademischen Vierteln von Glasgow fühlte sie sich vermutlich seit dem ersten Tag wie zu Hause. Schließlich war sie mit der kultivierten Hochsprache aufgewachsen, hatte entsprechende Manieren eingebläut bekommen und trug die richtigen Klamotten. Nein, ich war nicht neidisch. Höchstens ein ganz kleines bisschen.


      Nach dem Marsch den Hügel hinauf fühlte ich mich ein wenig erschöpft und kämpfte mit heftigen Kopfschmerzen. Außerdem standen die Pastete und das Bier in meinem Magen miteinander auf Kriegsfuß.


      Aus einem Fenster im zweiten Stock drang schwaches Licht heraus. Also stieg ich die drei Stufen zum Eingang hoch und benutzte den großen Messingklopfer, um mich bemerkbar zu machen. Lange Zeit tat sich nichts, doch plötzlich schwang die Tür auf.


      Sam inspizierte mich kurz, ehe sie zur Seite trat, um mich hereinzulassen. »Sie sehen so aus, als könnten Sie einen Drink gebrauchen, Brodie.«
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      Wir nahmen auf gegenüberstehenden Ledersesseln in einem Zimmer Platz, das mit Büchern vollgestopft war, wie mir sofort auffiel. Sollte ich jemals an Geld kommen, hatte ich mir vorgenommen, ein Haus mit einer Bibliothek zu kaufen. Dort würde ich dann in meinem Smoking sitzen, ein Glas mit gutem Whisky in der Hand, und mich von oben links aus systematisch durch sämtliche Regalreihen lesen.


      Im Kamin flackerte ein fröhliches Feuerchen, sodass warmer Lichtschein das Zimmer erhellte. Die Kohlenschütte war gut gefüllt – sicher bestach sie ihren Händler. Das Buch, in dem sie gelesen hatte, lag umgedreht auf einem kleinen Beistelltisch, die Brille obendrauf. Rider Haggard, Ayesha. Ich drückte ein kaltes Tuch gegen meine Kopfwunde. Es blutete mittlerweile nicht mehr, und die Schwellung ging bereits zurück. In der rechten Hand hielt ich ein schweres, aufwendig geschliffenes Kristallglas mit gutem Scotch, der die Auseinandersetzung zwischen Pastete und Bier als höhere Instanz beendet und meinen Magen beruhigt hatte. Ich beendete meine Erzählung, während Sam einen großen Schluck Whisky nahm. Ich mag Mädels, die guten Scotch zu schätzen wissen und ihn mit Wasser statt mit Ginger Ale verlängern.


      »Guter Gott, Brodie! Wissen Sie überhaupt, wer Dermot Slattery ist?«


      »Zu meiner Zeit, vor dem Krieg, führte er eine der größten Banden in Glasgow. Aber ich bin nicht mehr ganz auf dem Laufenden.«


      »Na ja, während Sie fort waren, um für König und Vaterland zu kämpfen, hat er die Unterwelt fest in den Griff bekommen. Der Mann ist völlig verrückt. Aber ein sehr schlagkräftiger Verrückter. Er kontrolliert eine Horde von Messerstechern, die in jedes schmutzige Geschäft südlich des Clyde verwickelt sind. Soweit ich weiß, hat man schon dreimal versucht, ihn wegen Mord dranzukriegen.«


      »An einen der Prozesse erinnere ich mich. Er hatte einen guten Anwalt.« Ich meinte es nicht so bissig, wie es rüberkam. Sie steckte die Bemerkung locker weg.


      »Die Aufgabe eines guten Rechtsvertreters ist die Verteidigung. Wir urteilen nicht über die Taten unserer Klienten. Und er hatte den Besten: Laurence Downdall, den Kronanwalt. Hab ihn in Aktion erlebt. Hätte Adam seinerzeit nicht nur Eva, sondern auch Laurence Downdall an seiner Seite gehabt, würde er wohl immer noch im Paradies leben.«


      »Ist Downdall besser als Sie?«


      Sie warf mir einen schiefen Blick zu. »Sie glauben wohl nicht, dass auch eine Frau diese Arbeit gut erledigen kann, was, Brodie?«


      Ich wägte meine Antwort sorgfältig ab. »Sam, es geht dabei nicht um Ihr Geschlecht, sondern um die Erfahrung. Bei wie vielen Mordanklagen waren Sie schon als Verteidigerin involviert?«


      Sie nahm noch einen Schluck Scotch. »Das ist mein erster Mordfall als leitende Verteidigerin, okay? Aber bei jeder Menge anderer Anklagen war ich als Konzipientin, also quasi als Junioranwältin, im Einsatz. Und vergessen Sie nicht, dass ich es geschafft habe, eine absolut sichere, einstimmige Verurteilung in ein Mehrheitsvotum abzuschwächen!«


      »Wie sind Sie überhaupt an diesen Fall gekommen?«


      Sie musterte ihr Glas, offensichtlich verblüfft, dass es bereits leer war. »Diese Frage ist schon besser. Der Fall wurde von der Edinburgher Anwaltskammer an mich herangetragen.«


      »Wieso gerade an Sie? Wissen Sie das?«


      Sie schob das fein geschnittene Kinn vor. »Ich war wohl einfach mal dran.«


      »Glauben Sie das wirklich?«


      Sie schnellte wie ein Springteufel aus ihrem Sessel hoch, ging zu einem Tisch hinüber, auf dem eine Dekantierkaraffe stand, goss sich noch einen Whisky ein und fügte die gleiche Menge Wasser hinzu. Danach brachte sie den Dekanter herüber und schenkte mir nach. Schließlich blieb sie mit verschränkten Armen vor dem Kamin stehen und starrte in die Glut. »Wissen Sie, was ich glaube, Brodie? Ich glaube, die haben mich ausgesucht, weil sie dachten, ich würde es vermasseln.« Ihre Stimme klang frustriert und leicht betrunken.


      »Wann glaubten Sie das?«, hakte ich nach. »Vor dem Prozess oder später? Und warum haben Sie den Fall übernommen?«


      Mit hochrotem, glühendem Gesicht drehte sie sich zu mir um. »Weil ich es denen zeigen wollte. Was glauben Sie denn? Und das wäre mir ja auch fast gelungen.«


      Das hastig eingenommene Frühstück bestand aus Toast und Tee mit Milch. Im frühen Morgenlicht wirkte Sam angespannt. Ihr Haar war noch feucht von dem Bad, das sie sich gegen halb sieben eingelassen hatte. Das plätschernde Wasser hatte mich aufgeweckt.


      »Erinnern Sie mich daran, dass ich den Scotch mit mehr Wasser trinken muss, ja, Brodie? Vielleicht sollte ich es überhaupt bei Wasser belassen.«


      »Kopfschmerzen?«


      »Ja, genau zwischen den Augen.« Sie schüttelte sich, setzte die Brille auf und verwandelte sich augenblicklich wieder in die reizlose Rechtsanwältin.


      »Und was jetzt?« Sie griff nach einer uralten Ledermappe und machte sich auf den Weg zur Tür.


      »Ich werde die Zeitungen lesen.«


      Sie schaute mich fragend an.


      »In der Bibliothek. Ich möchte in die Atmosphäre dieses Prozesses eintauchen. Sehen, wer was gesagt hat. Der Blickwinkel verschiebt sich, wenn man ein Gerichtsverfahren mit den Augen der vierten Gewalt im Staat verfolgt.«


      Sie nickte. »Klingt durchaus vernünftig. Vielleicht bringt’s ja was. Und was haben Sie danach vor?«


      »Danach werde ich einige alte Kumpels aufsuchen. Könnten Sie Ihre hilfreiche Sekretärin dazu bewegen, für mich heute Nachmittag einen Termin zu vereinbaren?« Ich nannte ihr zwei Namen, die sie sich prompt notierte. Gleich darauf blickte sie auf die Uhr an ihrem Handgelenk.


      »Am besten, wir treffen uns nach Feierabend in meinem Büro. Dann reden wir darüber, was Sie herausgefunden haben. Ich brauche unbedingt etwas mit Hand und Fuß – ganz egal, was!«


      Gott segne Andrew Carnegie. Der Mann war regelrecht vernarrt in Bibliotheken gewesen und seine Heimat Schottland hatte von seiner Großzügigkeit enorm profitiert. Angeblich spendete er das Geld für die Einrichtung zahlreicher Büchereien, um seine Schuldgefühle aufgrund der schlechten Behandlung der Arbeiter in seinem Stahlwerk in Amerika zu kompensieren. Doch zumindest hatte er auf diese Weise bei kleinen Mädchen und Jungen, so auch bei mir, einen Wissensdurst geweckt, den die rudimentären Lehrpläne an den Schulen nicht stillen konnten. Seine Millionen trugen dazu bei, in Schottland zumindest diejenigen zu sättigen, die nach dem geschriebenen Wort gierten. Zugleich verwandelte dieser Wissensdurst unsere Nation von einem Volk der Bauern und Fischer nach und nach in eine Industriemacht, welche dazu beitrug, die Welt zu formen. Jedenfalls bis zum Ausbruch der Weltwirtschaftskrise.


      Die Bibliothek, die ich außerhalb der Universität am besten kannte, befand sich in Townhead – für mich bedeutete das einen halbstündigen Morgenspaziergang durch die Innenstadt bei strahlend blauem Himmel.


      Als ich mich dem schönen roten Sandsteinbau näherte, war mein Körper angenehm warm und die von der Auseinandersetzung im Pub steifen Muskeln entspannt. Mit liebevollen Gefühlen musterte ich das Gebäude. Offenbar hatte es im Krieg keine Schäden durch Bombardierung davongetragen. Die beiden Statuen neben dem Eingang standen immer noch stolz in ihren in die Zinnen eingelassenen Häuschen. Als ich in das solide geschreinerte Innere trat und zu dem auf Hochglanz polierten Empfangstresen hinüberging, kam es für mich der Heimkehr in eine lieb gewonnene Umgebung gleich.


      Ich erzählte dem Bibliothekar, ich müsse für ein Buch über den Donovan-Prozess recherchieren und benötigte deshalb Zugang zu sämtlichen in dieser Zeit erschienenen Publikationen. Ich bat ihn, mir auch die Sammelbände für die Monate davor und danach zugänglich zu machen, also einen Zeitraum von November 1945 bis zum heutigen Tag, dem 4. April 1946.


      Er schielte mich über die Halbbrille hinweg an. »Wissen Sie überhaupt, wie viele Zeitungen wir jede Woche hereinbekommen, Sir?«


      Ich schüttelte den Kopf.


      »55. Wollen Sie die wirklich alle durchsehen?«


      »Beginnen wir doch mit dem Glasgow Herald und dem Scotsman.« (Wegen der Fakten.) »Und mit dem Daily Record und der Glasgow Gazette.« (Wegen der Klatschspalten.)


      Ich suchte mir einen Platz im Leseraum mit der hohen, gewölbten Decke. Durch die Dachfenster strömte Sonnenlicht herein, das meinen Holztisch in gleißende Helligkeit tauchte. Das löste erneut nostalgische Empfindungen bei mir aus, Sehnsucht nach der Studienzeit, vor diesem verdammten Krieg, vor diesem ... Albtraum. Damals hatte ein Stapel deutscher oder französischer Literatur vor mir gelegen. Alles Mögliche – von Victor Hugo bis zu Rudolf Christoph Eucken, dem Literaturnobelpreisträger 1908, von Alexandre Dumas bis Franz Kafka. Keine Zeitungen mit hysterischen Berichten über Kindesmissbrauch und Mord.


      Ich hätte mich doch für das Lehramt entscheiden sollen, wie es mir mein Schulrektor und die Universitätstutoren damals nahelegten. Mir war sogar ein Lehrauftrag an der Universität angeboten worden. Aber mein innerer Dämon sträubte sich damals gegen ein Leben, in dem ich mich weiterhin in Büchern vergrub. Während des Ersten Weltkriegs erlebte ich als Kind mit, wie mein Vater mit Medaillen, den Uniformstreifen eines Feldwebels und einem Dauerhusten heimkehrte. In den Mietskasernen unseres Viertels wohnten lauter Bergarbeiter und Bergarbeitersöhne, die dem Tod Tag für Tag ein Schnippchen schlugen. Meine Vorstellungen von dem, was einen Mann ausmachte, waren frühzeitig geprägt worden. Und das Konjugieren unregelmäßiger französischer Verben passte nicht zu meinem Bild von Männlichkeit. Ich war 21 Jahre alt, trug Robe und Kappe eines Universitätsabgängers und platzte förmlich vor Wissen, wollte mich unbedingt beweisen.


      Zudem rekrutierte Percy Sillitoe damals Männer, die dazu beitragen sollten, auf Glasgows üblen Straßen zivilisiertes Verhalten durchzusetzen – ob die üblen Gestalten, die dort lebten, das nun wollten oder nicht. Außerdem gierte ich danach, mich ein paar Jahre lang in der echten Welt auszuprobieren. Danach konnte ich mich ja immer noch der süßen Umarmung der Wissenschaft hingeben und geistigen Auseinandersetzungen und der Syntaxanalyse widmen. Allerdings wurde ich vom Ausbruch des Zweiten Weltkriegs überrascht. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich nicht den Hauch einer Ahnung, welche Prüfungen in meinem Leben noch auf mich zukommen würden.


      Ein Rollwagen riss mich jäh aus meinen Erinnerungen: Ein Hilfsbibliothekar machte sich gerade daran, dicke, schwere Sammelbände auf meinem Tisch abzuladen. Ich legte alle vier nebeneinander, denn ich wollte die täglichen Ausgaben querlesen, um sie untereinander zu vergleichen und Abweichungen in der Berichterstattung aufzuspüren. Also schlug ich jeden Band bei Donnerstag, dem 1. November 1945 auf und vertiefte mich in die Meldungen.
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      Anfangs stieß ich nahezu ausschließlich auf Artikel, die sich auf typische Nachkriegsprobleme bezogen, etwa auf die Fälschung von Lebensmittelkarten oder Soldaten, die immer noch von Fronten in aller Welt heimkehrten. Danach dominierte für ein paar Tage ein vermisster Junge aus Gallowgate und die groß angelegte Suche nach ihm die Schlagzeilen, aber nichts deutete auf die späteren Gräueltaten hin. Die Glasgow Gazette stellte dabei als einziges Blatt die Querverbindung zu den drei bereits früher als vermisst gemeldeten Jungen in Bridgeton und Hutchesontown her, behandelte das Thema aber nur auf einer der hinteren Seiten. Ich fragte mich, ob meine journalistischen Kollegen unterstellten, dass sich mit Berichten über verschwundene Kinder aus den Slums kein Hund hinter dem Ofen hervorlocken ließ, weil familiäre Katastrophen dort ständig vorkamen und kaum einen Nachrichtenwert besaßen.


      Doch Mitte November wurde über Rorys Verschwinden berichtet, und das griffen plötzlich auch andere Zeitungen auf. Allerdings hatten erst fünf Kinder verschwinden müssen, bis die Presse ein bestimmtes Muster in den Vorfällen erkannte. Schwer zu sagen, was eher da war: die Spekulationen der Presse oder die Hysterie des Mobs, die wegen des Klatsches und Tratsches in den Gassen des East End zunehmend wuchs.


      Als die Polizei Rory fand und die Einzelheiten über seinen misshandelten, nackten Leichnam an die Öffentlichkeit durchdrangen, brach eine wahre mediale Hölle los. Mit großen Schlagzeilen prangten die entsprechenden Berichte jeweils als Aufmacher auf den Titelseiten. Die Polizei, die wegen ihrer Ermittlungsmethoden unter Beschuss geriet, reagierte mit abgedroschenen Phrasen, die niemanden über ihre Hilflosigkeit hinwegtäuschen konnten.


      Als Hugh Donovan verhaftet wurde, war das für die Presse natürlich ein gefundenes Fressen. Jetzt wollten die Journalisten Blut sehen, und die Polizei sonnte sich in ihrem Erfolg.


      Mit Prozessbeginn hielt ein eher moderater Tonfall Einzug in die Meldungen. Der Presse blieb keine andere Wahl, denn Schottlands Justiz wachte mit Eifer darüber, dass ein faires Verfahren eingehalten wurde. Mit haltlosen Spekulationen, die den Ausgang des Verfahrens womöglich beeinflussten, hätten die Zeitungen sofort den Zorn der Justiz auf sich gezogen. Allerdings hielt das gewiefte Redakteure nicht davon ab, mit Andeutungen und Kommentaren – denen zur rechtlichen Absicherung jeweils das Wort »mutmaßlich« vorangestellt wurde – zusätzliches Öl ins Feuer zu gießen. Und selbstverständlich stand es der schreibenden Zunft frei, Tag für Tag über den Prozessverlauf zu berichten.


      Mein Schädel brummte und mir taten die Augen weh, als ich mich mittags im Teeladen in der Sauchiehall Street zu einem Imbiss niederließ. Ich schlürfte die heiße braune Brühe und kaute auf einem Käsesandwich herum, während meine Notizen griffbereit neben mir lagen. Insgesamt vier Seiten hatte ich aus den Presseberichten von sechs Monaten herausdestilliert. Manche Artikel bemühten sich mustergültig um Objektivität, andere gaben in schriller Prosa lediglich die Ansichten des lynchgierigen Mobs wieder.


      Eines ließ sich nicht von der Hand weisen: Die Entführung von Rory traf einen empfindlichen Nerv in Glasgow – die panische Angst vor einem Monster, das sich Kinder schnappte. Rorys Verschwinden war der Funke, der das Pulverfass zur Explosion brachte. Fiona Hutchinson verwandelte ihre verzweifelte Suche in einen Feldzug, der auch von den etablierteren Blättern dankbar aufgegriffen wurde. Der unverhohlene Druck der Presse auf die Polizei, die vermissten Jungen endlich zu finden, entfachte zusätzliche Unruhe in jedem Haushalt der Stadt. Familien mit kleinen Kindern fragten sich, ob das Monster demnächst auch bei ihnen zuschlagen würde. Am Tag nach Rorys Verschwinden veröffentlichten die Zeitungen lediglich eine kurze Meldung, zehn Tage später wurde daraus die bestimmende Schlagzeile auf Seite eins.


      Ich hatte gehofft, irgendwo auf ein Foto von Fiona zu stoßen, aber vielleicht hatte die Justiz die Medien davor gewarnt, mit einer Abbildung der verzweifelten Mutter Einfluss auf den Prozessverlauf zu nehmen und Vorurteile zu schüren. Falls Fiona immer noch so gut aussah wie früher, hätte ihr tränenüberströmtes Gesicht den Verkauf sicher enorm gesteigert.


      Innerhalb einer Woche löste Kriminalhauptkommissar George Muncie höchstpersönlich den unbeholfenen Polizisten ab, der bisher als Sprecher für den Fall fungiert hatte. Muncie war noch nie freiwillig in den Hintergrund getreten, solange auch nur die kleinste Chance bestand, sein scharfes Profil mit der Adlernase ins Scheinwerferlicht zu stellen. Seine wulstigen Lippen sonderten einen schier endlosen Strom hochtrabender Phrasen ab, darunter Dauerbrenner wie die »eingeleitete Großfahndung nach dem Mörder« oder »Wir werden jeden Stein umdrehen«. Warum die Reporter diesen Mann so vergötterten, habe ich nie begriffen. Vielleicht ließen sie sich einfach gerne von ihm verarschen.


      Eine der seltsamen Launen des Schicksals in dieser göttlichen Komödie äußerte sich darin, dass Ermittler der Division East Glasgow, zu der auch mein früheres Polizeirevier in der Tobago Street gehörte, die Fahndung leiteten. In ihrem Bezirk hatte man die ersten beiden Kinder als vermisst gemeldet; auf der unmittelbar gegenüberliegenden Seite des Clyde, in den Gorbals, war Rory entführt worden. Eigenen Angaben zufolge arbeiteten diese Beamten eng mit den Einsatzkräften in der Cumberland Street zusammen. Vermutlich bedeutete das lediglich, dass beide Teams einander im Ernstfall die Schuld für mangelnde Fortschritte gegenseitig in die Schuhe schieben wollten, bei Erfolg hingegen die Lorbeeren jeweils für sich beanspruchten. Zugleich hieß es aber auch, dass die Spürhunde von der Presse es gleich mit zwei Ermittlergruppen zu tun hatten, die bereit waren, alles Mögliche zu erzählen, um Fortschritte vorzutäuschen und sich aus der Schusslinie erboster Kommentatoren zurückzuziehen.


      Als sie den Leichnam schließlich fanden, suchte bereits halb Glasgow nach Rory und den anderen vermissten Jungen. Die andere Hälfte hatte sich zu Hause eingeigelt und beschützte ihre verängstigten Kinder vor dem »Monster der Gorbals« – wie die Gazette den mutmaßlich männlichen Mörder inzwischen nannte.


      Auf Muncie und seinen Jungs lastete jede Menge Druck, endlich Resultate zu liefern. Deshalb musste es ihnen wie ein Geschenk des Himmels erschienen sein, als ihnen der arme, körperlich und seelisch gebrochene Hugh Donovan regelrecht in den Schoß fiel. Es dauerte nur Stunden, bis sich Muncie – selbstverständlich in feierlich-ernstem Tonfall – über die bemerkenswerte Fahndung ausließ, die zur Festnahme des mutmaßlichen Täters führte. Bei ihm klang es so, als hätte man die Reihen der Ermittler in Glasgow gründlich von unfähigen Beamten gesäubert und allesamt durch erstklassige Absolventen der Polizeihochschule ersetzt – ausgestattet mit den außerordentlichen Fähigkeiten des beliebten Serienhelden Sexton Blake. Offen gesagt war das ein Haufen dahergelaberter Scheiße.


      Den mutmaßlichen Täter hielt man anfangs im Polizeirevier in der Cumberland Street fest, doch er wurde schon bald in die Station in der Tobago Street verlegt, damit sich das leitende Ermittlerteam im Ruhm der Festnahme sonnen konnte. Allerdings zwang der johlende Mob, der sich vor dem Gebäude postiert hatte – Frauen mit Lockenwicklern und Kittelschürzen, die in Schlingen gelegte Wäscheleinen schwangen –, die Polizei dazu, Hugh »zu seiner eigenen Sicherheit« ins Barlinnie Prison zu überführen. Unterwegs wurde der vergitterte Polizeiwagen mit faulem Gemüse und Kieselsteinen beworfen. Wie es der Zufall wollte, gelang einem gewieften Fotografen des Daily Record ein Schnappschuss von Hughs verbranntem Gesicht. Das Klischee, hinter den Morden könne nur ein Monstrum stecken, ließ sich damit wunderbar bedienen.


      Ehe die Polizei Hugh nach Barlinnie brachte, spendierte sie ihm noch einen kleinen Ausflug. Voller Stolz verkündete Muncie im Anschluss, man habe den Tatverdächtigen mit dem Schauplatz des Verbrechens konfrontiert und dadurch neue belastende Beweismittel zutage gefördert. Eine weitere Glanzleistung der Ermittler! Erklärte das vielleicht Sams Bemerkung, Hugh habe sich am Tatort ausgekannt?


      Während des Prozesses tobte der schon bekannte Mob vor dem Gerichtsgebäude und forderte laut schreiend Gerechtigkeit ein, was hieß, man möge Hugh Donovan gefälligst aufknüpfen. Niemand hielt ihm seine Heldentaten während des Krieges zugute, niemand berücksichtigte zu seiner Entlastung, welche Opfer er für sein Land gebracht hatte.


      Und im Gerichtssaal konstruierte der Staatsanwalt auf Grundlage des erdrückenden Beweismaterials einen glasklaren Schuldspruch. Erstaunlich war lediglich, dass die Geschworenen trotzdem drei Tage brauchten, um ein Urteil zu fällen, und dann lediglich zu einer Mehrheitsentscheidung gelangten, die für Hugh den Tod durch Erhängen vorsah.


      Immerhin zwei wesentliche Ziele erreichte die Verteidigung in Person von Rechtsanwältin Samantha Campbell: Zum einen nahm sie die Zeugenaussagen von zwei Ermittlern gründlich auseinander. Der Kriminalmeister Bill Kerr hatte unter Eid erklärt, das Geständnis von Donovan sei vor seiner Konfrontation mit dem Tatort abgelegt worden. Dagegen behauptete der Kriminalbeamte Davy White, Donovan habe die sieben Stichwunden und die Nacktheit des Leichnams erstmals im Kohlenkeller erwähnt und erst bei Rückkehr ins Gefängnis ein volles Geständnis abgelegt, vermutlich in einem Anflug von Reue. Sam war es gelungen, die beiden Ermittler dermaßen aus dem Konzept zu bringen und gegeneinander auszuspielen, dass sie sich am Ende ihres Auftritts vor Gericht angeschrien hatten. Ich fragte mich, was wohl in ihren Protokollbüchern stehen mochte.


      Zum anderen war es Sam gelungen, deutliche Zweifel an der Beweisführung der Staatsanwaltschaft bezüglich des Tathergangs und der physischen Indizien aufkommen zu lassen. Der Pathologe des Glasgower Labors für Rechtsmedizin äußerte im Rahmen der Verhandlung, Rorys Leichnam sei zwei oder drei Tage nach der Ermordung im Kohlenkeller abgelegt worden, das gehe aus dem Verwesungsstadium des Körpers eindeutig hervor. Zudem habe man im Keller auch keine Blutspuren gefunden.


      Ein örtlicher Streifenpolizist namens Robertson – er durchsuchte Hughs Wohnung direkt am Tag nach Rorys Verschwinden als Erster – beschwor unter Eid, er habe das winzige Zimmer von oben bis unten durchgekämmt und dabei auch den Platz unter der Spüle nicht vergessen, sei jedoch auf nichts Belastendes gestoßen. Weder sei ihm dort ein blutdurchtränkter Stofflappen in irgendeinem Eimer in die Hände gefallen, noch eine Spur von dem Jungen selbst. Wo also hatte man Rory zwischenzeitlich gefangen gehalten?


      24 Stunden nach Auffinden des Leichnams war die Polizei dann plötzlich auf den Eimer unter der Spüle gestoßen, in dem sich wundersamerweise alle Beweismittel für den Mord versammelt fanden: die Mordwaffe, die blutbefleckten Kleidungsstücke sowohl vom Jungen als auch von Hugh Donovan sowie die Fingerabdrücke von Letzterem. Zu Recht verwies Sam auf Ungereimtheiten: Wieso sollte ein Mörder den Jungen zunächst einige Tage an einem bislang unbekannten Ort festhalten, ihn dann töten, den Leichnam irgendwo anders deponieren und schließlich das ihn belastende Beweismaterial zurück in die eigene Wohnung bringen? Warum hatte er es nicht am Tatort zurückgelassen? Wieso hatte er sich selbst ans Messer geliefert? Und wieso verzichtete die Polizei darauf, den eigentlichen Ort des Verbrechens ausfindig zu machen?


      Zudem stellte sich die Frage, wo Hugh Donovan die übrigen entführten Kinder versteckt hatte, falls er denn hinter ihrem Verschwinden steckte? Selbstverständlich, argumentierte Sam, könne die Staatsanwaltschaft Hugh nicht wegen Entführung und Ermordung der vier übrigen Jungen anklagen, weil deren Leichen nie aufgetaucht seien. Dennoch habe sie mit entsprechenden Andeutungen dafür gesorgt, dass auch in dieser Hinsicht Dreck an Hugh Donovan kleben blieb.


      All diese Argumente setzte Sam auch als Hebel ein, als sie Muncie höchstpersönlich in den Zeugenstand berief. Anfangs trat er so überheblich wie immer auf und hob hervor, wie schlau er mit seinem Ermittlungsteam vorgegangen sei. Doch am Ende stand er voll in der Schusslinie und brüllte wütend, es habe keinen anderen Tatort gegeben. Er ging sogar so weit, dem armen Streifenpolizisten, der Hughs Wohnung zuerst betreten hatte, völlige Unfähigkeit vorzuwerfen. Nur deshalb habe er den Jungen nicht entdeckt, der zweifellos gefesselt und geknebelt unter dem Bett oder in irgendeinem Schrank gesteckt habe. Als Muncie auch noch die Verteidigerin anschrie und sie als redegewandte Unruhestifterin beschimpfte, die einem ehrlichen Polizisten das Wort im Mund verdrehte, sah sich der Vorsitzende Richter schließlich dazu gezwungen, eine Verwarnung gegen Muncie auszusprechen.


      Sam Campbell hatte erreicht, was sie erreichen wollte. Die Theorie, dass der tatsächliche Mörder Beweismaterial in seine Wohnung einschmuggeln ließ, um ihn gezielt zu belasten, konnte nicht länger in den Bereich der Mythen und Märchen verbannt werden. Darüber hinaus wagte Sam den kühnen Versuch, Hughs blutbeflecktes Hemd damit zu erklären, dass man es von der Wäscheleine hinter dem Haus gestohlen und anschließend präpariert hatte. Außerdem brachte sie die 15 Geschworenen dazu, sich näher mit Hughs Händen zu befassen, indem sie ihn anwies, sie im Gerichtssaal zu zeigen.


      Ich konnte mir den Ekel angesichts der vorgestreckten verbrannten Klauen geradezu bildlich vorstellen. Als Sam ihn aufforderte, die Hände zu krümmen, sah jeder, dass er dazu nicht in der Lage war. Sie fragte ihn, ob er nach seinen Heldentaten beim Bomberkommando noch Fingerabdrücke hinterlassen könne, worauf er erwiderte, einige Fingerspitzen der rechten Hand seien nicht vollständig verbrannt. Doch es war ihm offensichtlich gar nicht möglich, ein Messer mit den Überbleibseln seiner Hände zu umklammern.


      Sam verwendete einige Zeit darauf, den Geschworenen ins Gedächtnis zu rufen, wie er sich im Geschützturm des RAF-Bombers diese entsetzlichen Verletzungen zugezogen hatte.


      An die Nacht vor seiner Verhaftung konnte sich Hugh überhaupt nicht mehr erinnern, er wusste nur noch, dass »Schmerzmittel« im Spiel gewesen waren – möglicherweise zu viele. Und dass er in diesem Zustand wohl gar nicht mitbekommen hätte, wenn jemand in seine Wohnung eingedrungen wäre, um dort die belastenden Beweise gegen ihn zu deponieren.


      Tapferer Versuch, Sam!, dachte ich. Doch die Staatsanwaltschaft hackte trotzdem weiter auf der erdrückenden Last der Indizien und dem Geständnis herum. Hugh scheiterte mit dem Versuch, sein Geständnis offiziell zu widerrufen. Er sagte lediglich aus, er habe alles Mögliche nur deswegen erzählt, damit man ihn endlich in Ruhe ließ.


      Als das gerichtsmedizinische Gutachten vorgelegt wurde, wonach der Leichnam des Jungen Spuren von Heroin aufwies, schien ein einstimmiger Schuldspruch in greifbare Nähe gerückt zu sein. Doch dann zeichnete Sam in ihrem Schlussplädoyer das Bild eines Kriegshelden, der für sein Vaterland alles aufs Spiel gesetzt hatte. Zumindest bei einigen Geschworenen musste das Zweifel an Hughs Schuld gesät haben. Ihre Worte ließen selbst mich beim Lesen nicht kalt.


      Die Umstände, unter denen der Leichnam und wenig später – wie praktisch! – auch das komplette Beweismaterial aufgetaucht waren: Die Aufklärung dieses Falls war viel zu aalglatt über die Bühne gegangen, viel zu schön, um wahr zu sein. Anfangs hatte die Polizei die winzige Wohnung durchsucht und nichts gefunden. Bei der zweiten Durchsuchung war sie dann auf einen ganzen Eimer voller belastendem Material gestoßen. Wieso hätte Hugh es dorthin bringen sollen? Und warum hätte er den Leichnam in den Kohlenkeller schleppen sollen? Da es dort keine Blutspuren gab, war sonnenklar, dass der Mord an einem anderen Ort passiert sein musste. Alles roch nach einem abgekarteten Spiel. Aber wer hatte es inszeniert? Und warum? Wieso sollte es jemand auf einen verkrüppelten kleinen Junkie abgesehen haben, den man sich unmöglich mit einem Messer in den entstellten Händen vorstellen konnte. Und wie sollte er damit überall Fingerabdrücke hinterlassen?


      Aber wenn nicht Hugh, wer war dann der Täter? Diese Frage diente mir als Ausgangspunkt für mein weiteres Vorgehen. Dieser Andere musste Rory außerhalb der Wohnung und des Kohlenkellers festgehalten und dort wahrscheinlich auch getötet haben. Fand ich diesen Ort, konnte auch der Mörder nicht weit sein. Es musste sich um jemanden aus Hughs Bekanntenkreis handeln, der seine Gewohnheiten kannte und über seine Heroinabhängigkeit Bescheid wusste. Also jemand hier aus Glasgow.


      Vermutlich hatte derjenige – ich hielt den Täter für männlich – Hughs Hemd von der Wäscheleine gestohlen und ins Blut des ermordeten Jungen getaucht. Oder war das zu weit hergeholt? Handelte es sich um einen vorsätzlichen Mord, verbunden mit der vorsätzlichen Belastung Hugh Donovans? Konnte es einen Menschen geben, der so wahnsinnig und zugleich so berechnend war, dass er den Mord an dem Jungen bis ins kleinste Detail geplant hatte? So sorgfältig, dass er Hughs Hemd vor der Tat geklaut hatte, um es ihm später als blutbeflecktes Belastungsmaterial unterjubeln zu können?


      Der Mörder konnte das Kleidungsstück jedenfalls nicht im Nachhinein entwendet haben, denn das Blut des Opfers war binnen weniger Stunden geronnen und getrocknet. Wie hätte der Mörder nach verübter Tat außerdem sicher sein können, ein perfektes Beweisstück, das Hugh eindeutig die Schuld zuschob, aufzutreiben – sogar noch mit eingenähtem Namensschild? Waren vielleicht zwei Täter am Werk gewesen? Oder hatte womöglich die Polizei, dein Freund und Helfer, gezielt nachgeholfen?


      Mein nächster Schritt lag auf der Hand.
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      »Wohin, mein Freund?«, wollte der Taxifahrer wissen.


      »Kennen Sie die Polizeiwache in der Tobago Street?«


      Vom Fahrersitz drang ein tiefer Seufzer herüber. »In- und auswendig. Hab mein Schwiegervadda, den alten Säufa, da mehr als eima gegen Kaution rausgeholt ...«


      In den folgenden zehn Minuten der Fahrt breitete er seine Probleme mit der buckligen Verwandtschaft in allen Einzelheiten vor mir aus. Höflich, wie ich war, warf ich hin und wieder ein Tsts oder Oh je! ein, konzentrierte mich in Wirklichkeit aber auf die schönen Stadtstraßen, die ich zuletzt vor einer halben Ewigkeit in meiner schönen schwarzen Uniform abgeklappert hatte. Ich kurbelte sogar das Fenster hinunter, um die Luft zu schnuppern und die Gerüche und Geräusche aufzunehmen.


      Hier gab es keine so schlimmen Kriegszerstörungen wie in London. Die deutschen Fliegerstaffeln hatten große Mühe gehabt, bis hierher vorzudringen. Keine ihrer beängstigenden V1- oder V2-Vergeltungswaffen hatte es weiter als bis ins nördliche London geschafft. Trotzdem taten sie ihr Möglichstes, um den Werften und Munitionsfabriken am Clyde schwere Schläge zu versetzen. Einige fehlgeleitete Bomben waren in den Wohngebieten im Zentrum Glasgows explodiert.


      Doch der Ort, der wirklich schwere Schäden davongetragen hatte, war die kleine Stadt Clydebank gewesen. Im März 1940 füllte die deutsche Luftwaffe ihre Treibstofftanks bis zum Rand und schwärmte quer über die Nordsee aus. Vielleicht war das mörderische Dröhnen ihrer Bombengeschwader sogar bis an meine Ohren vorgedrungen, während ich mit der unglückseligen British Expeditionary Force auf einem Feld in Frankreich in Stellung lag. Die Bomber schafften es bis nach Glasgow, verfehlten die Schiffswerften jedoch und radierten stattdessen eine ganze Ortschaft aus. Von rund 12.000 Gebäuden blieb nur eine Handvoll unversehrt.


      Hunderte unschuldiger Menschen – vor allem Frauen und Kinder – waren mit den Häusern in die Luft gesprengt oder unter den Trümmern begraben worden. Ich wünschte, ich könnte behaupten, ich und meine Kameraden von der 51. Highland Division hätten es der deutschen Armee heimgezahlt. Aber ganz so lief es nicht, jedenfalls nicht damals bei dieser Reinkarnation der 51.


      Gewaltsam riss ich mich aus meinen Erinnerungen und wandte mich wieder der Gegenwart zu. Es kam mir so vor, als wäre die Zeit da draußen vor dem Taxifenster stehen geblieben. Nach wie vor drückten sich Gruppen von Männern mit Schirmmützen an den Straßenecken herum, zogen an ihren Zigaretten und warteten darauf, dass die Werften Jobs für sie aus dem Ärmel schüttelten. Ungelernte, Gelegenheitsarbeiter, arbeitslose Kriegsheimkehrer, deren Hoffnung von Tag zu Tag mehr sank. Die Szene strahlte etwas Verhängnisvolles aus, das mich an die 30er-Jahre erinnerte, an die Zeit der Weltwirtschaftskrise und der Hungermärsche. Wo blieben die Lorbeerkränze für all diese Menschen?


      In den mit drei Messingkugeln gekennzeichneten Pfandleihen liefen die Geschäfte dafür umso besser. Jeweils mittwochs versetzten die Malocher die Eheringe ihrer Frauen, um die Zeit bis zum Freitag, dem Zahltag, zu überbrücken. Am Samstag lösten sie die so schmählich missbrauchten Liebespfänder dann wieder aus.


      Ihre Wochenend-Ehefrauen, schon jahrelang an Kummer gewöhnt, trugen zum Teil immer noch dicke Schottenkleidung. Modische Trends gingen an ihnen ebenso vorbei wie die Tatsache, dass die Tage länger und wärmer wurden. Manche der jüngeren Frauen, vor allem die Mädels aus dem Hochland, hatten ihre Kleinen wie Indianerbabys mit in die Tartantücher eingewickelt, sodass nur die rosigen, pausbäckigen Gesichter herausschauten.


      Plötzlich schoss aus einem Gebäudeeingang ein Schwarm von Kindern mit nackten Knien und löchrigen Unterhemden auf die Straße. Ihr Anführer lief mit so ausbalancierten Schritten, als wäre er ein schottischer Außenstürmer, der im Hampden Park die gesamte Verteidigung der englischen Nationalmannschaft austanzen wollte. In der ausgestreckten rechten Hand hielt er eine Eisenstange, mit der er einen schwarzen Metallreifen vor sich hertrieb. Dieses Spiel mit Reifen, Stange und Schlinge war hier überaus beliebt. Auch ich hatte mir in meiner Kindheit aus dem Rad eines alten Kinderwagens einen solchen Zeitvertreib gebastelt, indem ich Speichen und Schlauch entfernte. Als Antrieb benutzten wir damals einen selbst geschnitzten Holzstock. Das Rad dieses Jungen stammte sicher von irgendeinem Schrottplatz der Werften. Es sah aus, als hätte ein Schmied ein Ende der Schlinge durch einen winzigen Ring mit dem Metallreifen verbunden.


      Das Beste an diesem Spielzeug war der ohrenbetäubende Lärm, wenn der Metallreifen über das Kopfsteinpflaster ratterte und eine Bande johlender Rabauken anfeuernd hinterherlief.


      Während ich beobachtete, wie das kreischende Rudel hinter einem Gebäude verschwand, wünschte ich mir, noch einmal so jung zu sein und mit diesen Kindern durch die Straßen zu toben – noch einmal ganz von vorne anfangen zu können. Genau solche Gedanken hatten mich schon den ganzen Winter über in London gequält. Immer wieder spielte ich dann entscheidende Situationen aus meinem Leben durch und dachte darüber nach, wohin mich das Schicksal bei abweichenden Entscheidungen möglicherweise geführt hätte. Fast überall musste es erträglicher sein als in dieser engen, kleinen Einzimmerwohnung in einer ausgebombten Stadt voller fremder Menschen, in der mir lediglich mein alter Kumpel Johnnie Walker Gesellschaft leistete.


      Ruckelnd kam das Taxi vor der Polizeiwache mit dem angrenzenden Gefängniskomplex in der Tobago Street zum Stehen. Auch hier hatte sich nichts verändert. Den plumpen, kastenförmigen Bau aus grauem Sandstein hatten einst die Viktorianer errichtet, jetzt hielten ihn Vandalen besetzt.


      »Se sin doch nich bei de Polizei, oda?« Offensichtlich bereute der Taxifahrer seine vertraulichen Ausführungen jetzt.


      »Wie bitte? Nein. War ich früher mal, jetzt nicht mehr.« Ich bezahlte ihn und stieg aus.


      Während ich die von der Sonne aufgeheizte Straße entlangging, fühlte ich mich um mehr als zehn Jahre zu meinem ersten Tag hier, im Jahr 1933, zurückversetzt. Auch damals schien die Sonne, meine nagelneue Uniform duftete nach warmer Wolle. Ich hatte gerade meine Ausbildung beendet, rückte entschlossen meinen Schlips zurecht, vergewisserte mich, dass meine Polizeimütze richtig auf dem Kopf saß, und marschierte auf das große Holztor zu.


      Auch jetzt zog ich mechanisch mein Jackett glatt, zupfte den Filzhut zurecht, überquerte hastig die Straße und betrat das Gebäude.


      Die Zeit war drinnen wie draußen stehen geblieben. Immer noch derselbe massive vergitterte Empfangstresen, nach wie vor besetzt von einem Polizisten, der geschäftig etwas in sein Protokollbuch kritzelte. Nachdem er kurz aufgesehen hatte, wandte er sich wieder seiner Arbeit zu. Doch gleich darauf hob er erneut den Blick und musterte eingehend mein Gesicht.


      »Da soll mich doch einer ... Verdammte Scheiße, wenn das nicht Euer Hochwohlgeboren Kriminalmeister Douglas Brodie ist ...«


      »Da soll mich doch einer? Leider bist du nicht mein Typ, Alec. Und inzwischen bin ich nur noch Brodie. Wie läuft’s bei dir denn so?«


      Na ja, das konnte ich mit eigenen Augen sehen. Die drei weißen Streifen an seinem Ärmel blitzten mir entgegen. Er schien in den letzten zwei Jahren die Karriereleiter hinaufgeklettert zu sein. Als schlaksiger Kerl mit auffällig kantigem Kinn war er hier Anfang 1939 frisch rekrutiert eingetroffen, etwa sechs Monate, bevor ich den Polizeidienst quittiert und mich zum Militärdienst gemeldet hatte. Alec zog hingegen die Laufbahn als Beamter vor und saß den Krieg in der Tobago Street aus – für ihn offenkundig die richtige Entscheidung. Vielleicht auch für mich? Dann säße ich heute als Kriminalinspektor in einem geräumigen Büro.


      Wir stellten einander ein paar unbeholfene Fragen, erkundigten uns, wie es dem anderen in den vergangenen Jahren ergangen war, ohne den Antworten besondere Aufmerksamkeit zu schenken. Doch plötzlich wurde Alec Jamieson, Wachtmeister Alec Jamieson, rot und fragte: »Du bist doch wegen Donovan hier, dem Kerl, der die kleinen Jungs ermordet hat, stimmt’s?«


      »Er wurde nur für einen einzigen Mord verurteilt, Alec. Aber egal. Hat man euch meinen Besuch angekündigt?«


      »Ja. Die warten da hinten auf dich.«


      Alec hob die schwere Holzschranke an, ließ mich durch und befahl einem jungen Polizisten, der sich bis jetzt im Hintergrund gehalten hatte, den Dienst am Empfang zu übernehmen. Als wir uns auf dem mit Linoleum ausgelegten Fußboden den hinteren Dienstzimmern näherten, quietschten meine Stiefel genau wie früher. Das Sonnenlicht hatte sich in einzelnen Flecken auf dem Fußboden gesammelt und wanderte nach und nach die Wände hoch, an denen gerahmte Porträts ehemaliger Kriminalhauptkommissare hingen – eine beeindruckende Sammlung von Ganoven in Uniform. Als wir vor dem persönlichen Dienstzimmer des Kriminalhauptkommissars stehen blieben, warf ich Alec einen erstaunten Blick zu. Verlegen, so kam es mir vor, machte er die Tür auf. Das Zimmer schien über eigene Wolkenformationen zu verfügen. Schon verblüffend, wie viel Rauch drei Männer erzeugen können.


      Ich hatte Sam gebeten, ihre Sekretärin damit zu beauftragen, bei Kriminalmeister Bill Kerr und seinem Spezi, dem Polizeibeamten Davy White, einen Termin für mich zu vereinbaren. Es handelte sich um die beiden Ortspolizisten, die bei diesem Fall die Routinearbeiten erledigt hatten und dafür vor Gericht von Samantha Campbell in die Mangel genommen worden waren. Ich kannte keinen von beiden und nahm an, dass sie erst nach meinem Ausscheiden ihren Dienst in der Tobago Street angetreten hatten. Offenbar waren die beiden nervös wirkenden Kerle in Zivil, die sich zu beiden Seiten des Schreibtischs aufgebaut hatten, das glückliche Paar. Zwischen ihnen, das Kinn auf die gefalteten Hände gestützt, thronte Kriminalhauptkommissar Willie Silver persönlich, vor sich einen prall gefüllten Aschenbecher, in dem eine einsame Zigarette vor sich hinschwelte.


      Sein Name war mir aus der Vorkriegszeit bekannt. Er hatte verschiedene Posten in allen möglichen Polizeirevieren Glasgows bekleidet und es stets geschafft, die Biege zu machen, bevor er wegen seiner Alkoholabhängigkeit rausgeworfen wurde. Entweder war er ein äußerst begabter Ermittler oder hatte mit den richtigen Leuten gesoffen, um sich so lange in führenden Positionen zu halten und sogar Beförderungen einzustreichen. Allerdings machte er tatsächlich einen ausgesprochen nüchternen Eindruck, als er jetzt zu mir hinüberstarrte. Er besaß eng zusammenstehende Augen und eine große, von aufgeplatzten Äderchen durchzogene Nase. Schließlich schob er seine Unterlippe vor und nuckelte an den Enden seines von Nikotin verfärbten Schnauzbarts.


      »Sie haben um ein kleines Gespräch gebeten, Brodie?«, fragte er mit tiefer, bedächtiger Stimme. Er klang wie ein Leichenbestatter, der sich bemühte, vor einem geöffneten Sarg den Angehörigen seine Anteilnahme zu versichern.


      Ich trat ins Zimmer und setzte meinen Hut ab – keineswegs aus Ehrerbietung, sondern aufgrund der immensen Hitze: Trotz des guten Wetters liefen die Heizkörper auf Hochtouren.


      »Es geht um den Donovan-Fall. Hugh Donovan ist ein alter Freund von mir. Ich unterstütze seine Verteidigerin Samantha Campbell bei der Vorbereitung des Berufungsverfahrens.«


      »Das hat sie auch dringend nötig, wenn sie das Urteil noch kippen will. Bei uns ist die Stimmung bei ihrem Anblick jedenfalls ziemlich gekippt, stimmt’s, Jungs?«


      Die beiden Nervösen verzogen das Gesicht zu einem kriecherischen Grinsen. »Da hamse recht, Sir«, sagte der Fette zu meiner Linken, den ich für Kerr hielt, da bei der Polizei immer der Vorgesetzte als Erster das Wort ergriff. White, der rechts von mir saß, kicherte dümmlich hinter vorgehaltener Hand und zog danach an seiner Zigarette.


      »Setzen Sie sich, Brodie.« Silver deutete auf den Holzstuhl vor seinem Schreibtisch. Als ich Platz nahm, stellte ich fest, dass die Sitzfläche einige Zentimeter niedriger war als beim Stuhl des Hauptkommissars. Grinsend blickte er auf mich herab; genauer gesagt zog er lediglich die Mundwinkel hoch, während die restliche Miene besagte: Du kannst mich mal, Junge ...


      Zuerst stellte er seine Speichellecker vor. Ich hatte mit der Einschätzung ihres jeweiligen Dienstrangs richtig gelegen.


      »Sie wissen, wer ich bin, Brodie? Aus früheren Tagen, wie? Hab gehört, dass Sie ein guter Polizist gewesen sind. Hätten’s weit bringen können. Wieso sind Sie nicht geblieben?«


      »Wegen König und Vaterland und all diesem Kram.« Ich konnte mir den »Sir«, der sich aus alter Gewohnheit auf die Zunge schlich, gerade noch verkneifen.


      »Ich hab’s aber anders gehört. Hörte, Sie hätten unseren Stil nicht gemocht. Nicht gemocht, wie wir die Dinge hier handhaben. Hörte, Sie hätten ein allzu weiches Herz gehabt, Brodie.«


      »Drücken wir’s mal so aus: Ich suche lieber nach Beweismitteln, als sie selbst an den Tatort zu schmuggeln.«


      Dem Trio verging das schmierige Grinsen augenblicklich. Silver sprangen die eng stehenden Augen fast aus den Höhlen.


      »Also hatten die Leute wohl recht. Sind Sie jetzt deswegen hier, Brodie? Um weiter auf den Dingen herumzureiten, die Ihre Freundin uns unterstellt hat?«


      »Ich versuche nur, die Wahrheit herauszufinden. Genau wie Sie, wie ich annehme ..., Herr Hauptkommissar.«


      Er seufzte. »Die Wahrheit, was? Hat man Ihnen diesen Floh auf der Glasgow University ins Ohr gesetzt? Alles, was man den Studenten dort über Gerechtigkeit in die Köpfe stopft, vernebelt ihnen nur das Hirn. Ich will Ihnen was über die Wahrheit verraten, Junge. Die Wahrheit liegt hier.« Er deutete auf seine Brust. »Ich erkenne die Wahrheit auf den ersten Blick. Hab die Wahrheit in Donovans Augen gesehen. Er hat mir wahrheitsgemäß erzählt, dass er den Kleinen ermordet hat. Und genau diese Wahrheit haben auch die Geschworenen gehört. Und so wahr mir Gott helfe, dafür wird er demnächst am Strick baumeln.« Die Speichellecker rechts und links von ihm nickten zur Bestätigung um die Wette.


      »Wenn wir alle so sehr an der Wahrheit interessiert sind, wieso haben Ihre Kumpels hier vor Gericht dann so widersprüchliche Geschichten erzählt?«, warf ich ein.


      Kerr und White tauschten einen Blick und sahen mich danach giftig an.


      Schließlich fand Kerr, der Ranghöhere, als Erster die Sprache wieder. »Das war nur ein Missverständnis. Dieses gerissene Mädel wollte uns eine Falle stellen. Gab uns keine Chance, die Sache vernünftig zu erklären.«


      »Na dann erklären Sie’s mir doch jetzt. Einer von Ihnen beiden sagte damals aus, Donovan habe gestanden, ehe Sie ihn zum Kohlenkeller brachten. Der andere behauptete, das sei erst danach passiert. Welche Version stimmt denn nun?«


      Beide sahen Silver Hilfe suchend an, doch der zuckte nur die Achseln. Also redete Kerr weiter. »Die Sache ist ganz einfach. Erst hat Donovan gestanden, dann haben wir ihn zur Bestätigung seiner Angaben zum Tatort mitgenommen. Stimmt’s, Davy?«


      Davy fiel fast der Kopf ab, so heftig nickte er. »Ja, genau. Mich hat all das Geschwätz dieser Frau einfach durcheinandergebracht. Sie wissen doch, wie die Weiber sind. Drehen einem das Wort im Mund rum.«


      »Hat sich das Gericht Ihre Aufzeichnungen angesehen? Sie führen doch immer noch Protokollbücher, oder nicht? In denen Details und Zeitpunkt der Vorfälle festgehalten sind?«


      Erneut dieser verstohlene Blickwechsel. Schließlich mischte sich Silver ein. »Selbstverständlich haben sich die Kollegen Notizen gemacht. Darauf nahmen sie bei ihrer Aussage vor Gericht ja auch Bezug. Aber Sie wissen doch selbst, wie so was läuft, Brodie. Manchmal sind diese Kritzeleien später ein bisschen schwer zu entziffern. Schließlich sind nicht alle Beamten so klug oder gebildet wie Sie.«


      »Sie meinen also, die beiden haben sich gar nicht erst die Mühe gemacht, ihre Notizen vor dem Prozess untereinander abzugleichen? Der Fall schien so sonnenklar, dass Sie gar nicht damit gerechnet haben, irgendjemand könnte nachhaken? Wollten Sie das damit zum Ausdruck bringen?«


      »Ich glaube, wir haben Ihnen jetzt genug Zeit eingeräumt, Brodie.«


      »Wurden die Protokollbücher dem Gericht zur Beweisaufnahme vorgelegt?«


      Silvers Miene wirkte plötzlich sehr abweisend. »Das erübrigte sich, denn das Gericht hat die Aussagen meiner Polizeibeamten auch so akzeptiert.«


      »Nicht aber die Verteidigung. Kann ich mir die Protokollbücher jetzt anschauen?«


      Whites Gesicht nahm einen Ausdruck an, der an Panik grenzte. Kerr reagierte schneller und ging in die Offensive. »Nein, können Sie nicht, verdammt noch mal! Für wen halten Sie sich denn, Brodie! Spazieren hier einfach herein und nehmen uns ins Verhör! Wir sollten Sie ein paar Tage in eine der Zellen werfen und Ihrem Dickschädel ein bisschen Verstand einbläuen!«


      »Schön zu sehen, dass sich hier überhaupt nichts geändert hat, Kerr. Wenn’s eng wird, ist es immer noch am besten, die Leute einzusperren und ihnen den Arsch zu versohlen, wie?«


      Silver sah so aus, als wollte er seinen Schnauzbart vollständig verschlingen. »Halten Sie die Klappe, Wachtmeister«, fuhr er Kerr an. »Ihre Zeit ist um, Brodie.«


      Ich blieb ungerührt sitzen. »Nur noch ein paar Fragen. Falls Sie mir die nicht beantworten, sehen wir uns vor dem Berufungsrichter wieder. Vielleicht hat er ja mehr für die Wahrheitsfindung übrig als Sie.«


      Silver zündete sich eine weitere Zigarette an, obwohl die vorherige immer noch die Luft verpestete. »Fragen Sie.«


      »Sie entdeckten den Leichnam des Jungen an einem Dienstag. Am folgenden Morgen nahmen Sie Donovan mit einem Mob im Schlepptau fest. Hatten Sie einen Tipp bekommen?«


      Silver musterte seine beiden Zigaretten und suchte sich dann eine aus, an der er weiter zog. »Ja, von jemandem aus der Bevölkerung. Mehr sage ich dazu nicht.«


      »Ein Anruf?«


      Silver nickte.


      »Kannten Sie diesen mysteriösen Anrufer, dem das öffentliche Wohl so am Herzen lag, persönlich? War es einer Ihrer Informanten?«


      »Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich Ihnen sagen will, Brodie.«


      »Also gut. Wo wurde der Junge festgehalten, ehe man seinen Leichnam fand?«


      Kerr mischte sich ein. »Natürlich in Donovans Wohnung. Er hielt ihn dort versteckt.«


      »In einer Einzimmerwohnung? Das wäre ja so, als wollte man einen Elefanten unter einem Hut verstecken. Kann ich mit dem Polizisten sprechen, der Donovans Zimmer als Erster durchsucht hat?«


      Silver streckte die Hand hoch, um Kerr am Reden zu hindern. »Das war Robertson. Ein guter Mann vom Revier in der Cumberland Street. Ist derzeit aber nicht im Dienst, soweit ich weiß. Krankgeschrieben. Erholt sich irgendwo im Süden.« Erneut stahl sich ein gezwungenes Lächeln auf sein Gesicht.


      »Wie praktisch.«


      »Ihre nächste Frage ist auch die letzte.«


      Da ich sah, dass es Silver ernst damit war, beschloss ich, ihn ein wenig aus der Reserve zu locken. »Was werden Sie unternehmen, wenn ein weiteres Kind verschwindet, Silver? Wie wollen Sie das der Presse erklären? Wenn es verschwindet, während ein unschuldiger Mann im Gefängnis verrottet oder an einem Strick baumelt? Was dann?«


      Die Mienen von Silvers Speichelleckern verdüsterten sich. Er selbst zuckte zwar nicht mit der Wimper, drehte aber die Zigarettenschachtel auf dem Schreibtisch hin und her. Schließlich schüttelte er den Kopf. »Da draußen gibt’s stets Nachahmer, die sich einen Namen machen wollen. Das wissen Sie doch aus eigener Erfahrung, Brodie.«


      Mittlerweile kochte ich vor Wut. »Also sucht ihr euch irgendeinen anderen Unschuldigen und hängt ihn, wie? Ihr würdet wohl tatsächlich einen nach dem anderen am Galgen baumeln lassen, bis die Morde irgendwann aufhören!«


      »Falls nötig, ja, Brodie. Falls nötig. Und genau das ist die Wahrheit. Und jetzt werden Sie so nett sein, sich zu verpissen. Führen Sie ihn nach draußen, Wachtmeister.«


      Leider kam es nicht infrage, ihm die Lichter auszuknipsen, jedenfalls jetzt noch nicht. Die beiden Arschkriecher grinsten schon wieder schmierig, als ich zur Tür ging. Aber ich drehte mich noch einmal um und starrte Silver an. Ihm war das Grinsen vergangen, er wirkte eher nachdenklich. Ich hoffte, ihm wenigstens ein paar schlaflose Nächte beschert zu haben, auch wenn ich nicht recht daran glauben mochte. Als sich die Tür hinter mir schloss, hörte ich eindeutig, wie eine Flasche gegen ein Glas klirrte. Zur Feier des Tages oder zur Beruhigung der Nerven?
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      Ich sah auf die Armbanduhr: 15:30 Uhr. Mir blieb noch Zeit für einen weiteren Besuch. Die Tobago Street verläuft von Norden nach Süden auf den Fluss zu. Ich wandte mich nach Süden, ließ die Canning Street mit ihren doppelten Straßenbahnspuren hinter mir und eilte weiter in Richtung Glasgow Green, Schauplatz vieler gewaltsamer Bandenkämpfe und weniger gewaltsamer Treffen von Liebespaaren. Allerdings vermutete ich, dass die vornehmen Viktorianer diesen Ort ursprünglich weder für das eine noch das andere vorgesehen hatten.


      Ich ging am verwaisten Musikpavillon vorbei und wanderte den Weg am Clyde entlang bis zur Hängebrücke von St. Andrew, die zur Ostseite der Gorbals führt. Mitten auf der Brücke blieb ich stehen und zündete mir eine Zigarette an. In den Gorbals gab es zwei Adressen, bei denen ich vorbeischauen wollte: Eine war das Mietshaus, in dem Hugh gewohnt hatte, die andere Fionas Wohnung. Ich beugte mich über das Brückengeländer und beobachtete, wie das bräunliche Wasser unter mir vorbeirauschte. Die Symbolik entging mir nicht.


      Meine letzte Begegnung mit Fiona lag ein halbes Leben zurück. Wie mochte sie sich verändert haben? War ihr Haar immer noch so lang und schwarz? Wie stand es um ihre Figur? Und glomm da immer noch ein leidenschaftlicher Funke? Ich nahm einen letzten Zug und schnippte meine Kippe ins Wasser.


      Ein zehnminütiger Spaziergang durch das sorgfältig angelegte Straßennetz, das von – mittlerweile heruntergekommenen – viktorianischen Wohnhäusern gesäumt war, brachte mich zur Florence Street. Der Gebäudeeingang zu dem Mietshaus, in dem Hugh gewohnt hatte, unterschied sich in keiner Weise von allen anderen. Vier Stockwerke mit einem zentralen Eingang für sämtliche acht Mietparteien.


      Draußen spielten mehrere barfüßige Mädchen in schmuddeligen Klamotten »Himmel und Hölle«. Mit Kreide hatten sie auf dem zersprungenen Pflaster ein Spielfeld mit vielen einzelnen Kästchen aufgezeichnet und benutzten eine alte Schuhcremedose als Steinersatz.


      Für eine Weile sah ich zu, wie sie mit ihren gelenkigen jungen Gliedern herumhüpften. Ein Bild der Normalität, auf das man sich stützen konnte, ein Ausgleich für all die Kriegsgräuel. Genau dafür hatten wir doch gekämpft, stimmt’s? Doch niemand hatte uns den Preis dafür genannt. Die Nächte voller Schrecken. Die Kopfschmerzen, die oft drei Tage lang anhielten, das Kotzen, bis sich der Körper wie Gelee anfühlte. Die immer wieder aufblitzenden Erinnerungen: wie die Luke der Landefähre plötzlich ins Wasser krachte. Wie die schweren Granaten ringsum in den jetzt offenen Zinnsarg einschlugen und Hackfleisch aus den Kameraden machten, ehe sie überhaupt einen Schuss abgeben konnten. Das schmatzende Geräusch, wenn Kugeln in Körper einschlugen. Harte Typen, die vor Angst schluchzten, wenn das Sperrfeuer zwei Tage und Nächte ununterbrochen anhielt.


      Und jetzt kam auch noch dieses Bild zu all den ohnehin schon entsetzlichen Szenen dazu: ein kleiner, nackter Körper, leichenblass, von Stichwunden übersät, weggeworfen wie Abfall ...


      Der düstere Eingang roch muffig, wie eine verstopfte Toilette. Der Gestank drang durch den Gang und die schmale Steintreppe in sämtliche Stockwerke hinauf. Während ich die steile Wendeltreppe erklomm, blickte ich nach jeder vollendeten Spirale aus den zersprungenen Fenstern auf die Grünfläche hinter dem Gebäude hinaus. Oben angekommen, blieb ich stehen, bis ich wieder bei Atem war. Es gab hier zwei Türen. Nummer 8 mit Hughs bescheidener Bleibe lag unmittelbar vor mir. Bei Nummer 7 musste es sich um die Wohnung mit Küche handeln, in der die mittlerweile spurlos verschwundene Familie gewohnt hatte. Aber irgendjemand hielt sich jetzt dort auf, denn ich hörte drinnen ein Kind laut krakeelen.


      Als ich gegen die Tür hämmerte, hörte der Lärm einen Moment lang auf, setzte aber gleich wieder ein. Schritte. Eine junge Frau mit gehetzter Miene riss die Tür auf. Sie hatte ein Tuch mit Schottenmuster um sich und ihr Baby gewickelt. Ein rotznäsiger Junge von vier oder fünf Jahren, dessen Gesicht vor Zorn rot angelaufen war, spähte neugierig hinter ihrer Schürze hervor.


      »Wat hatta jetz wieda angestellt?«, erkundigte sich die Frau.


      »Ich weiß ja nicht, für wen Sie mich halten, Gnädigste, aber ich möchte Ihnen nur ein paar Fragen stellen.«


      »Sinnse vonne Polizei?«


      »Nein, ich bin ...«


      Doch sie zog die Tür bereits zu. »Wir brauchen nix ...«, sagte sie, während ich den Fuß in die Tür stellte. »Wennse nich gleich abhaun, Kumpel, brüll ich so laut, dass die Nachbarn se rausschmeißn, darauf könnse sich verlassn!«


      »Ich will Sie doch nur fragen, was mit der anderen Familie passiert ist. Der Familie, die vor Ihnen hier gewohnt hat«, rief ich ihr verzweifelt nach.


      Langsam öffnete sich die Tür wieder einen Spaltbreit. »Wieso?«


      Ich musterte ihr scharf geschnittenes Gesicht und die argwöhnischen Augen. Hier würde ich mit Ehrlichkeit wohl am weitesten kommen. Und mit meinem alten Dialekt, zumindest so lange, bis sie Vertrauen gefasst hatte. »Weilse nen alten Kumpel von mir hängen wern, für ne Sache, die er nie im Lebn getan hat.«


      Nachdem sie mich abschätzend von Kopf bis Fuß gemustert hatte, schielten wir beide zur anderen Tür hinüber.


      »Geht’s um den da?«


      »Ja, um Hugh Donovan.«


      »Ich will Ihnen ma wat sagn. Die Wohnung hia hättn wir nie genomm, wenn wir gewusst hättn, wer nebenan gewohnt hat. Dat Dreckschwein von Mörder! Unn se sagn, er wärs nich gewesn? Wie wolln se dat wissen? Ham se ma ne Fluppe?«


      Ich reichte ihr eine, entschied mich, selbst eine zu nehmen, und gab ihr Feuer. Während wir beide einträchtig rauchten, erzählte ich ihr, dass ich für Hughs Verteidigerin Campbell arbeitete und mit ihr zusammen das Berufungsverfahren vorbereitete. Ich sagte ihr auch, dass ich Hughs Verhaftung für ein abgekartetes Spiel der Polizei hielt, weil sie unter Druck gestanden hatte, der Öffentlichkeit so schnell wie möglich einen Mörder zu präsentieren.


      »Der Polizei tät ich alles zutraun«, meinte sie. »Die ham neulich mein Mann eingebuchtet un gründlich vermöbelt. Er warn bissken angesüppelt gewesn, dat stimmt schon, abba angefangn mim Kloppen hatta andere Kerl.«


      Ich grinste ihr mitfühlend zu. »Wohnt da im Moment jemand?« Ich deutete mit dem Kinn auf Nummer 8.


      »Machen se Witze? Der Hausvawalta sacht, er kann die Wohnung nich mehr vermietn, mindestens ein Jahr lang nich. Wer will denn in so wat schlafn, nach all dem Blut und dem ganzn Theata? Vielleicht spukts sogar da drin.« Ihr lief ein Schauer über den Rücken, sodass sie sich fester in ihr Tuch wickelte. Als sich ihr Sohn die Nase an ihrer Schürze abwischen wollte, versetzte sie ihm geistesabwesend einen Klaps, woraufhin er gleich wieder losheulte.


      »Kannten Sie die Familie, die vor Ihnen hier gewohnt hat?«


      »Die hießn Reid, habse abba nie kennengelernt.«


      Der Junge mischte sich ein. »Abba der eine kleine Junge is zurückgekomm, Mama.«


      Fast hätte sie ihm noch einen Klaps verpasst, beherrschte sich jedoch. »Ja, da hasse recht, Jim.« Zögernd drehte sie sich zu mir um. »Eins von Mrs. Reid ihren Kinnern is vor rund zwei Monaten hia gewesn. Die warn alle in Townhead, wegen der Beerdigung vonne Omma. Hat gesacht, seine Mama hätt wat auffe Wäscheleine vergessn, weil ses so eilich hattn.«


      »Und wieso hatten die’s so eilig? Wissen Sie das?«


      Sie sah sich um, als hätten die Wände Ohren. »Hab vom Hausvawalta gehört, die wärn zum bissken Geld gekomm. Vonner Tante oda so. Wärn jetz weiter unten am Clyde, auf Arran.«


      »Arran?« Die Insel lag vor der Westküste von Ayrshire. Ein idealer Ort, um unbequeme Zeugen verschwinden zu lassen. Arran war eine große Insel, besiedelt mit Dörfern und abgeschiedenen Häusern, die sich über den gesamten Küstenstreifen verteilten. Wo sollte man da mit der Suche anfangen?


      »Haben die eine Adresse auf Arran hinterlassen?«


      Sie schüttelte den Kopf, doch gleichzeitig zerrte der kleine Jim an ihrem Rock und sah zu ihr hoch.


      »Wat isn jetz schon wieda, Jim?«


      »Der kleine Junge hat gesacht, er kann jedn Tach zukuckn, wie die Schiffe reinkomm. Wär ganz toll, hat er gesacht. Könnwa nich ma übers Wassa hinfahrn, Mama? Wenn Papa wegem Feiertach nich arbeiten muss?«


      »Ma kucken. Falls dein Vadda dann wieda ausm Knast is. Und wenn de aufhörs, mich zu nerven. Mir falln ja schon de Ohrn ab!«


      Ich kramte in der Hosentasche, fand ein Dreipennystück und hielt es dem Jungen hin. »Gut gemacht, Jim. Wirst mal ein guter Detektiv, wenn du groß bist.«


      Der Kleine blickte erst auf meine Hand und dann zu seiner Mutter. Als sie ermunternd nickte, schnappte er die Münze so schnell aus meiner Hand, als hätte eine Kobra zugeschlagen.


      Ich wandte mich zum Gehen um. »Ist seit Donovans Festnahme irgendwer in seiner Wohnung gewesen, mal abgesehen vom Hausverwalter?«


      Sie wollte schon den Kopf schütteln, doch dann fiel ihr etwas ein. »Nur eima, ’n großer Kerl. Etwa so groß wie Sie, abba stämmiga. Hab gehört, wie er mim Schlüssel rumgefuhrwerkt hat. Kam grade raus, als er die Tür aufbekomm hat. Hat gesacht, er will nur ma fürn Hausvawalta nachsehn, ob alles abgeschlossn un geräumt is.«


      »Ein großer Kerl, sagen Sie? Ist Ihnen sonst noch was an ihm aufgefallen?«


      »Hatte son klein Schnäuza, rot wie’n Füchsken. Als wollter die Lippn versteckn. Der hatte nämlich ne Hasenscharte, wissense. Sah aus, als tät er die ganze Zeit grinsn.«


      Ich verspürte den spontanen Drang, sie zu umarmen, aber dann hätte sie vermutlich die ganze Nachbarschaft herbeigebrüllt.


      »Sie haben mir sehr geholfen, ich weiß das wirklich zu schätzen. Ich glaube, ich werfe jetzt mal ’nen kurzen Blick in die Wohnung.«


      »Wie wollnsen da reinkomm?«


      »Können Sie mir eine Sicherheitsnadel ausborgen? Und eine Haarklemme? Eine Strick- oder Häkelnadel würden mir auch sehr weiterhelfen.«


      Schlösser hatten mich schon immer fasziniert. Schon als kleinen Knirps, als mich mein Vater dabei erwischte, dass ich mit ein paar alten Vorhängeschlössern herumspielte, die er in seinem Schuppen im Kleingarten aufbewahrte.


      Sie warf mir einen leicht tadelnden Blick zu, verschwand dann aber in ihrer Wohnung und kehrte kurz darauf mit einem reichhaltigen Sortiment potenzieller Einbruchswerkzeuge zurück.


      Als ich zur Tür von Nummer 8 hinüberging, spürte ich Jims Blick in meinem Nacken. Vor Aufregung über diesen respektlosen Umgang mit dem Eigentum anderer purzelten ihm fast die Augen aus dem Kopf.


      Es gab zwei Sicherungen: ein großes Vorhängeschloss und ein normales Zapfenschloss. Mit der Häkelnadel schaffte ich es mühelos, das große Vorhängeschloss zu öffnen. Als Nächstes versuchte ich mich am Mechanismus des Zapfenschlosses, zuerst mit der Haarklemme, dann mit der Stricknadel. Ich ruckelte damit so lange, bis sie im Mechanismus einrastete und ich ihn hin- und herbewegen konnte. Parallel drehte ich am Türknauf, bis er sich schließlich öffnen ließ und die Tür aufschwang.


      Drinnen war es dunkel und roch säuerlich. Ich wirbelte den Staub auf dem nackten Holzfußboden auf. Da ich davon ausging, dass die Gaslaternen nicht funktionierten, ging ich zum Fenster hinüber und schob die zerschlissene Gardine zur Seite. Die Frau und der Junge waren hinter mir aufgetaucht und beäugten fasziniert die Höhle des Mörders. Schon bald verwandelte sich die Faszination in Enttäuschung, denn im Zimmer, das nicht mal drei auf vier Meter maß, gab es kaum etwas zu sehen. Nur eine mit einem Vorhang abgeteilte Schlafnische, einen Resopaltisch mit verzogener Platte, einen Holzstuhl, eine Spüle und einen winzigen Herd mit zwei Kochplatten. Nichts deutete auf den früheren Bewohner oder die schrecklichen Ereignisse hin. Nicht ein Tropfen angetrocknetes Blut. Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte.


      Als ich den Vorhang vor dem Bett zurückzog, sah ich, dass Matratze und Bettzeug fehlten. Nur das nackte Gestell war zurückgeblieben. Vermutlich hatte die Polizei den Rest zur Spurensicherung weggekarrt.


      Während ich den winzigen Raum inspizierte, dachte ich darüber nach, wie Hugh Donovan seine letzten Monate hier verbracht haben mochte. Einsam und allein, manchmal völlig zugedröhnt. Vielleicht hatte er sich ständig gefragt, ob er nicht besser zusammen mit seinem Flugzeug draufgegangen wäre.


      Früher hatte ich Hugh um sein Leben beneidet. Die achtköpfige Familie Donovan – vier Jungen, zwei Mädchen und die Eltern – hatten eng aufeinandergehockt, in einer großen unordentlichen Wohnung gleich neben meinem Elternhaus. Sie hatten miteinander gestritten und miteinander gelacht, einander bekämpft und einander geliebt, genau wie es in einer richtigen Familie üblich ist. Auf ein Einzelkind wie mich hatte das großen Eindruck gemacht. Wenn man sie so sah, sprach vieles für die katholische Haltung zur Empfängnisverhütung.


      Sobald ich vorbeischaute, um Hugh zum Spielen abzuholen, wurde ich wie selbstverständlich in sämtliche Familienaktivitäten einbezogen: mit Wackelpudding vollgestopft, mit irgendeiner Geschichte über die Nachbarn unterhalten oder aufgefordert, bei einem Streit über Fußball Stellung zu beziehen. Ich war sozusagen Ehrenmitglied der Familie Donovan. Nur mein Haar wies mich als adoptiert aus: Ich war ein Rotschopf unter acht Schwarzhaarigen.


      Hugh wuchs sorglos in dieser fröhlich lärmenden Familie auf, umgeben von Liebe und Zuwendung. Er war der Jüngste und – obwohl ich das nie zugegeben hätte – der Hübscheste von allen. Das hatte zur Folge, dass er zwar einerseits verwöhnt wurde, andererseits in diesem eingespielten Haushalt einfach »mitlief«. Er war einer der wenigen 14- oder 15-jährigen Freunde, die auch nach Antritt ihrer Arbeits- oder Lehrstelle mit mir in Kontakt blieben. Deshalb traf es mich umso härter, als er mich mit Fiona betrog.


      Während ich mich in dieser armseligen, totenstillen Bude umsah, kam mir die letzte Phase seines Lebens in Anbetracht seiner fröhlichen Jugend noch schrecklicher vor. Sicher hätte ihn einer seiner Brüder oder eine seiner Schwestern in England oder Kanada, wo sie eigene Familien gegründet hatten, bei sich aufnehmen können. Doch Hugh, so wie er jetzt aussah, war vermutlich vor der Begegnung mit ihnen zurückgescheut. Ein Rest von Eitelkeit.


      Stattdessen hatte er sich in seinem entstellten Körper verschanzt und nur noch für den nächsten Schuss gelebt. Doch dann traf er zufällig Fiona wieder und lernte Rory kennen. Das hatte seinem Leben im letzten Jahr noch einmal Auftrieb verliehen, diese Bruchbude erträglich gemacht, ihm einen Funken Hoffnung gegeben. Nur hatte der Gott, zu dem er betete, ihm all das wieder genommen und Hughs verbrannte Lippen zum Schweigen gebracht. So was ist für dich nicht vorgesehen, Donovan. Kein Wunder, dass es für ihn keine besondere Rolle spielte, ob er starb oder weiterlebte.


      Ich musste an Fiona denken, die nur fünf Minuten von hier entfernt lebte und atmete. Doch für heute hatte ich genug davon, die Straße der Erinnerung entlangzustolpern. Also stieg ich an der Crown Street in die Straßenbahn, wechselte an der zentralen Umsteigestation Gorbals Cross die Linie, fuhr hinter dem Hauptbahnhof über die Flussbrücke und den ganzen Weg nach Norden, bis ich Cowcaddens erreichte. Von dort aus chauffierte mich eine weitere Straßenbahn entlang der Great Western Road bis nach Hillhead und zu Samantha Campbells Kanzlei.


      Während der Fahrt blieb ich rauchend auf dem Oberdeck sitzen und nahm die Stadt in mich auf. Die prächtigen Fassaden der roten Sandsteingebäude hatten unter den Ausdünstungen der Schwerindustrie stark gelitten. Glas gow bedeutete Grüne Flur. Doch allzu viele Grünflächen fand man nicht mehr in der Stadt. Stattdessen strahlte sie jetzt etwas Dauerhaftes, Zuverlässiges aus. Im 19. Jahrhundert hatten die Stadtväter genau gewusst, worauf sie es anlegten und wie sie es erreichen konnten. Glasgow hatte sich schließlich mit dem Beinamen »Zweite Stadt des Empire« schmücken können.


      Das Problem war, dass vom Empire nicht mehr schrecklich viel übrig geblieben war. Mittlerweile sprach man sogar darüber, Indien in die Unabhängigkeit zu entlassen, was lange undenkbar schien. Auf den Pennys, die ich dem Schaffner gerade gereicht hatte, stand immer noch Ind Imp. Und Tausende junger britischer Soldaten hatten dafür gekämpft und ihr Leben gegeben, die Japaner aus Südostasien hinauszuwerfen. Königin Vickie hätte sich beim Gedanken an ein Ende des Empire entsetzt in ihrem Mausoleumssarg herumgedreht.


      Wenigstens blieben uns die Schiffswerften. Deren Blütezeit würde sicher zurückkehren, wenn wir erst einmal den von den Bajuwaren bescherten Brummschädel abgeschüttelt hatten. Schließlich mussten wir sämtliche Tonnagen ersetzen, die im Atlantischen oder Pazifischen Ozean versunken waren oder auf dem Grunde der Barentssee lagen. Laut meiner Mutter wurde in den Gruben von Ayrshire schon wieder mit voller Kraft gearbeitet. Allein schon der Blick auf die dicken Dampfwolken an den Bahnhöfen verriet mir, dass bei uns im Grunde alles in bester Ordnung war. Wir brauchten lediglich etwas Kapital, um die Dinge wieder in Gang zu bringen. Genau hier lag der Hund begraben. Wir waren so pleite wie fahrende Kesselflicker.
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      Um kurz nach 18 Uhr traf ich in Samantha Campbells Kanzlei ein. Da der Empfang nicht mehr besetzt war, machte ich mich durch lautes Rufen bemerkbar.


      »Kommen Sie rein, Brodie«, rief Sam zurück.


      Als ich die Tür zu ihrem Büro öffnete, platzte ich in eine gemütliche Szene hinein: Die Anwältin trank zusammen mit Pater Cassidy Tee. Die beiden teilten sich sogar einen Teller mit Vollkornkeksen.


      Einen albernen Moment lang ärgerte ich mich darüber – nein, war regelrecht eifersüchtig –, wie vertraut Patrick Cassidy mit Samantha umging. Ich sollte mich schämen. Schließlich hatte der Mann Hugh bei dieser ganzen traurigen Geschichte beigestanden. Ich beschloss, ihn zu mögen und seine Vorzüge nicht länger aufgrund meiner Vorurteile über Geistliche mit Missionierungseifer zu ignorieren. Immerhin verdankte ich ihm die Namen der Pubs, in denen Hughs Drogendealer verkehrten. Kurz gesagt: Er war nützlich.


      Sam ließ den Blick auf den Tee und das Gebäck wandern. »Wir haben noch eine dritte Tasse, und der Tee in der Kanne ist noch warm. Was Stärkeres hab ich leider nicht da«, setzte sie mit leichter Spitze gegen mich nach.


      »Sie schätzen die Trinkgewohnheiten von Zeitungsmenschen allzu negativ ein, Miss Campbell. Tee ist genau das, was ich jetzt brauche.«


      »Sie können sich entweder einen Stuhl aus dem Vorzimmer holen oder ...« Sie zeigte auf einen der Papierstapel.


      Ich goss mir eine Tasse ein und hockte mich vorsichtig auf einen der wackligen Aktenberge. »Wie gemütlich.«


      »Pater Cassidy hat Hugh heute besucht. Er ist vorbeigekommen, um sich nach unseren Fortschritten zu erkundigen.«


      Ich nickte ihm zu. »Schön, dass Sie bei ihm reingeschaut haben, Patrick. Wie geht es ihm?«


      Der Priester stellte seine Tasse auf Sams Schreibtisch ab. »Er bekommt wieder die stärkere Medikation. Leider war er deshalb nicht ganz bei sich. Als ich den Gefängniswärter darauf ansprach, sagte er, Hugh habe große Schmerzen gehabt, es sei nur zu seinem Besten.« Er schüttelte den Kopf. »Mir gefällt das nicht. Hugh dämmert nur noch vor sich hin. Ein Mann sollte compos mentis, bei klarem Verstand sein, wenn ihm nur noch so wenig Zeit unter den Menschen bleibt.«


      »Damit er seine Sünden bekennen kann?«


      »Es ist doch gewiss besser, diese Welt mit reinem Gewissen zu verlassen, meinen Sie nicht?«


      »Noch ist er ja nicht tot.« Ich trank einen Schluck Tee.


      »Sind Sie auf irgendetwas Wichtiges gestoßen?«, erkundigte sich Sam.


      Ich schielte zum Priester hinüber. Sam erkannte, was ich damit fragen wollte. »Ist schon in Ordnung. Sie können in Anwesenheit des Paters offen reden, Brodie. Er steht auf unserer Seite.«


      Ich erzählte beiden von meinem Tag, und Sam bestätigte den Eindruck, den ich nach Durchsicht der Zeitungen vom Prozessverlauf gewonnen hatte.


      »Eine Sache sprang mir sofort ins Auge«, fuhr ich fort. »Dass Rory nicht das erste Kind war, das verschwunden ist. Vier andere wurden vor ihm als vermisst gemeldet. Hat man sie denn nie gefunden?«


      Cassidys Miene verdüsterte sich. »Nein, bis heute fehlt jegliche Spur von ihnen. Ich kenne eine der betroffenen Familien. Kaum zu sagen, was schlimmer ist: das eigene Kind begraben zu müssen oder niemals zu erfahren, was ...«


      »Glauben Sie, das bietet uns einen Ansatzpunkt?«, hakte Sam nach.


      »Es kam manchen Leuten überaus gelegen, glaube ich, dass nach der fünften Entführung ein Leichnam dort abgelegt wurde, wo man ihn finden musste. Und dass sich in Hugh Donovans Wohnung ausreichend Beweismittel befanden, um ihn an den Galgen zu bringen.«


      »Wollen Sie damit irgendein abgekartetes Spiel andeuten?«, wollte Patrick wissen.


      »Na ja, Kriminelle gehen meistens nach einem bestimmtem Muster vor. In der Regel besitzt ein Dieb eine ganz spezielle, für ihn charakteristische Arbeitsweise, eine Handschrift, die ihn verrät – genau wie ein Mörder. Ich meine damit die Art und Weise, wie er sein Opfer tötet und wen er sich als Opfer aussucht. Falls Hugh tatsächlich alle fünf Kinder entführt und ermordet hat, wieso verändert er sein Muster dann bei seinem letzten Opfer? Aus Nachlässigkeit? Aus Dummheit? Oder waren da vielleicht Drogen mit im Spiel? Es erscheint mir einfach nicht plausibel.«


      »Haben Sie von der Polizei etwas Neues erfahren?«, fragte Sam.


      Ich schüttelte den Kopf. »Natürlich war mir klar, dass sie keine 180-Grad-Wende vollziehen und rufen: Mein Gott, Brodie, da sind Sie wirklich auf was Wichtiges gestoßen. Wie konnten wir das nur übersehen? Aber offensichtlich haben Sie diese Leute vor Gericht völlig aus dem Konzept gebracht, Sam. Die jammern immer noch darüber, wie geschickt dieses gerissene Mädel sie verwirrt hat, sodass sie dastanden wie eine Horde Idioten. Allerdings haben sie mittlerweile die Zeit gefunden, ihre Geschichten aufeinander abzustimmen und offensichtliche Widersprüche zu beseitigen.«


      »Also nichts Neues?«, wiederholte Patrick die ursprüngliche Frage.


      »Es gibt ein paar Ansatzpunkte. Ich fragte nach ihren Protokollbüchern – ob ich sie lesen dürfe. Außerdem wollte ich mit dem Polizisten reden, der Hughs Zimmer als Erster durchsucht hat. Daraufhin haben sie nur gelacht. Sam, können Sie dafür sorgen, dass diese Polizeibeamten eine Vorladung vor das Berufungsgericht bekommen, um die Vorlage der Protokollbücher als Beweismittel zu erzwingen?«


      »Wir können’s zumindest probieren.« Sie machte sich ein paar Notizen.


      »Wonach suchen Sie eigentlich, Brodie?«, erkundigte sich der Priester.


      »Nach Abweichungen in deren Aussagen«, erwiderte Sam an meiner Stelle. »Vor Gericht behauptete Muncie, der Polizist, der die erste Wohnungsdurchsuchung vornahm, sei entweder blind oder unfähig gewesen. Aber wenn das nicht stimmt und dort eine Woche vor dem Fund des Leichnams keine Spur von dem Jungen zu entdecken war, wo wurde er dann festgehalten? Und was die anderen beiden Polizisten betrifft: Ich wette, deren Protokolle widersprechen sich in einem zentralen Punkt – bei der Angabe, wann Hugh Donovan erstmals genaue Einzelheiten zum Tatort genannt hat.«


      »Ich mag ja naiv sein, aber würden sie in diesem Fall die Protokollbücher nicht einfach als unauffindbar melden? Falls sie die nicht sowieso längst verbrannt haben.« Patrick Cassidy beugte sich mit skeptischer Miene zu mir vor.


      Abwehrend hob ich die Hand. »Der Verlust eines Protokollbuches war zu meiner Zeit eine Todsünde bei der Polizei. Und gleich zwei zu verlieren, würde schon ausgesprochen verdächtig wirken. Sie würden Samantha damit vor Gericht eine perfekte Angriffsfläche bieten. Trotzdem haben Sie recht, Patrick. Es sind hier jede Menge Wenns und Abers im Spiel. Und falls wir unsere Behauptungen nicht beweisen können, stecken wir in der Klemme. Die Polizei kann bemerkenswert gut mauern, wenn sie denn will.«


      Beide lehnten sich leicht resigniert zurück.


      »Aber vielleicht gibt’s noch einen anderen Ansatzpunkt ...« Ich schilderte ihnen meinen Besuch in Hughs Wohnung und die Begegnung mit der Nachbarin und ihrem aufgeweckten Sohn.


      Sam reagierte als Erste. »Sie müssen dort hinfahren, Brodie! Sie müssen nach Arran fahren und die Familie auftreiben!«


      Noch nie hatte ich Sam so aufgeregt erlebt. In ihre blassen Wangen war Farbe geschossen und die Augen hinter der Brille funkelten.


      »Arran ist eine große Insel.«


      »Ich glaube, da kann ich weiterhelfen«, warf der Priester ein, der auch wieder munter geworden war. »Ich kenne den Priester in Lamlash. Muss ihn nur anrufen.« Er kramte in den geheimnisvollen Falten seiner Soutane, zog ein kleines Notizbuch heraus und blätterte es durch. »Darf ich Ihr Telefon benutzen?«


      Während er wählte und zu seinem geistlichen Bruder auf Arran durchgestellt wurde, sahen Sam und ich uns an. »Na, das nenne ich eine göttliche Fügung«, bemerkte ich leise und erntete dafür einen mahnenden Blick über den Brillenrand.


      Der auf Arran lebende Priester würde uns am kommenden Morgen zurückrufen, sofern er etwas in Erfahrung gebracht hatte. Sam und ich schlenderten zu ihrem Haus zurück. Unterwegs überredete ich sie dazu, zur Feier des Tages das Abendessen spendieren zu dürfen. Auf der letzten Wegstrecke legten wir einen Zahn zu, damit unser in Zeitungspapier eingewickeltes Festmahl nicht kalt wurde.


      Im noblen Esszimmer ihres Elternhauses, unter den imposanten Gemälden von äsenden Hirschböcken und Wolkenlandschaften des Hochlands, breiteten wir die beiden Päckchen auf dem massiven Eichentisch aus und teilten die Fish and Chips, die unwiderstehlich gut nach Salz und Essig dufteten, geschwisterlich unter uns auf. Wie schlecht erzogene Kinder aßen wir mit den Fingern und leckten das Fett mit der Zunge ab. Ich weiß nicht, ob es an der unkonventionellen Mahlzeit oder dem Funken Hoffnung lag, den ich an diesem Tag bei Sam geschürt hatte: Jedenfalls legte sie ihre mürrische, schulmeisterliche Art vollständig ab und verhielt sich wie ein junges Mädchen.


      »Muss ein seltsames Gefühl für Sie gewesen sein, in Ihre frühere Polizeidienststelle zurückzukehren«, meinte sie irgendwann.


      »Ja, als hätte ich die Zeitmaschine von H. G. Wells benutzt. Dieselben Gesichter, dieselben rauen Sitten. Es roch dort sogar noch wie früher.«


      Plötzlich wurde Sam nachdenklich. »Aber genau damit haben wir es hier zu tun: mit sturen, harten Polizisten, die lieber einen Unschuldigen hängen sehen, als zuzugeben, dass sie sich geirrt haben.«


      »Also halten Sie Hugh tatsächlich für unschuldig?«


      »Ja. Und Sie klingen so, als hätten Sie Ihre Meinung mittlerweile auch geändert.«


      Ich seufzte. »Ich habe nur festgestellt, dass Sie Ihre Meinung geändert haben und mich nicht länger mit den typischen Phrasen einer Rechtsanwältin abspeisen.«


      »Bei diesem ersten Gespräch kannte ich Sie ja kaum. Und ich bin mir nicht sicher, ob ich Sie jetzt richtig kenne. Also, was ist? Glauben Sie immer noch, dass Hugh es getan hat?«


      »Was den Tatort betrifft: Da gibt’s jede Menge Ungereimtheiten. Und wo liegt das Tatmotiv? Allerdings glaube ich, dass jeder Mensch zu allem fähig ist.«


      »Das ist doch nicht Ihr Ernst!«


      Doch, das meinte ich völlig ernst, hatte aber keine Lust, mich näher darüber auszulassen. Ich wollte nicht den gesamten Scherbenhaufen meines Lebens vor ihr auf dem Tisch ausbreiten. Meinen Spezialeinsatz nach dem Krieg. Meine Besuche in den gerade befreiten Konzentrationslagern. Wollte ihr nicht davon erzählen, wie ich wegen meiner bescheidenen Deutschkenntnisse SS-Offiziere und KZ-Kommandanten verhören musste. Oder Zeugenaussagen der menschlichen Wracks aufnahm, die das Konzentrationslager überlebt hatten. Was die sowieso schon schwere Last meiner Albträume noch schwerer werden ließ. Deshalb zog ich gegenüber Sam die mentalen Jalousien herunter und stellte ihr eine Gegenfrage.


      »Ich wundere mich nur darüber, dass Sie in Ihrem Job nicht genauso verbittert geworden sind wie ich früher als Polizist. Wie bringen Sie das fertig?«


      Sie dachte kurz nach und lutschte genüsslich die letzten Salzreste von ihren Fingern. »Wegen meiner Eltern. Sie gaben mir ein positives Menschenbild mit auf den Weg. Waren stets bereit, das Gute in anderen zu sehen. Sogar mein Vater.«


      »Wieso sogar?«


      Einen Moment lang wirkte sie verlegen, dann trotzig. »Er war vor dem Krieg Staatsanwalt in Glasgow.«


      Ich lächelte. »Also liegt Ihnen die Rechtswissenschaft im Blut?«


      »Irgendwie schon. Und ich fand es an der Zeit, zur Abwechslung mal die andere Seite zu vertreten. Sozusagen als Ausgleich.«


      »Darf ich fragen, was passiert ist? Ich meine ...«


      »Wieso ich jetzt Waise bin, Mr. Brodie?«


      Meine große Klappe mal wieder, verdammt. »Tut mir leid, dass ich gefragt habe, Sam. Es geht mich ja wirklich nichts an. Vergessen Sie’s einfach.«


      Sie stand auf und ging aus dem Zimmer. Gleich darauf hörte ich Wasser laufen. Wollte sie etwa schon zu Bett gehen? Doch sie kam zurück, trocknete ihre Hände ab und warf mir einen warmen, feuchten Waschlappen und ein kleines Gästehandtuch zu.


      Während ich meine fettigen Finger säuberte, ging sie zum Servierschrank hinüber, öffnete die vordere Tür, holte eine Flasche Scotch und zwei geschliffene Whiskygläser heraus und stellte alles auf den großen Tisch. Danach kehrte sie zum Sideboard zurück und zog eine Schublade auf. Was sie herausnahm, sah auf den ersten Blick wie ein Fotoalbum aus. Sie legte es neben die Whiskyflasche, setzte die Brille auf, schlug den Band auf den hinteren Seiten auf und schob ihn zu mir hinüber.


      Das Foto zeigte ein lächelndes Paar mittleren Alters an einem See. Beide trugen derbe Knickerbocker aus Tweed, dicke Kniestrümpfe, Wanderstiefel und Rucksäcke. Die Frau wirkte wie eine ältere Version von Sam. Die gleichen wachen, intelligenten Augen, die den Betrachter herausfordernd ansahen. Das feine weiße Haar trug sie zurückgebunden. Der Mann – unverkennbar Sams Vater – hatte ihr das ausgeprägte Kinn und den Mund vererbt.


      »Das war im Sommer 1935, auf einer Wanderung am Loch Lomond entlang – dort ist mein Vater im Urlaub immer am liebsten gewandert. Ich habe unterdessen hier die Stellung gehalten. Einen Tag nach dieser Aufnahme wollten sie mit einem Boot nach Inchmurrin Island übersetzen. Unterwegs kam ein heftiger Sturm auf. Man hat die beiden erst zwei Tage später gefunden, zusammen mit dem Bootsbesitzer und seinem neunjährigen Sohn. Alle waren ertrunken. Unvorstellbar, dass man auf einem Ausflugsboot in einem Binnensee einfach so ertrinken kann, nicht? So ein zufälliger, idiotischer, völlig überflüssiger Tod.« Sie nahm die Brille ab und wischte sich über die verräterisch nassen Augen.


      »Das tut mir leid«, sagte ich.


      Sie nickte. »Mir auch, Brodie, mir auch. So eine verdammte Verschwendung von Leben. Und jetzt gehört all das hier mir.« Sie deutete mit der Hand einmal rund ums Zimmer. »Entschuldigung, ich hätte es gar nicht erzählen sollen. Schließlich ist das ja nicht Ihr Problem.«


      »Hören Sie, Sam, ich war derjenige, der gefragt hat ...«


      »Halten Sie den Mund, Brodie, und gießen Sie uns Scotch ein. Wir haben noch einiges vor uns.«
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      Wir schafften es, noch einen Anstandsrest Whisky in der Flasche zu lassen, weshalb uns wohl auch der Brummschädel am nächsten Morgen erspart blieb.


      Zusammen mit Sam ging ich in die Kanzlei, um auf Neuigkeiten von unserem Agenten auf der Insel Arran, dem Geistlichen, zu warten. Ich nutzte die Zeit, um die Fahrpläne der Eisenbahn und der Fähren zu studieren. Kurz vor Mittag kam Samantha aufgeregt zu mir ins Vorzimmer. »Sieht so aus, als hätten wir ins Schwarze getroffen«, erklärte sie. »In Lamlash ist im Januar eine neue Familie angekommen, eine Mutter mit vier Kindern. Sie haben dort eine Wohnung gemietet. Der Priester wird Sie zu ihnen bringen. Ich hab ihn gebeten, gegenüber der Familie nichts zu erwähnen, bis Sie vor Ort sind. Er erwartet Sie mit der ersten Fähre morgen früh.«


      Ich nahm den Zettel entgegen, auf dem Sam die Fährzeiten notiert hatte. »Da hat Cassidy ja wirklich ein Ass aus dem Ärmel gezogen. Wir können nur hoffen, dass es tatsächlich die richtigen Leute sind. Und dass wir sie dazu überreden können, vor Gericht auszusagen. Vor allem, dass sie etwas Relevantes vorbringen können.«


      »Wir müssen nach jedem Strohhalm greifen, Brodie. Das muss uns einfach einen Ansatzpunkt liefern!«


      Ich nickte und bereute zugleich, dass ich ihr Hochgefühl gedämpft hatte, was ihren Augen deutlich anzusehen war.


      »Wissen Sie, wir könnten die Sache ja auch ein bisschen beschleunigen«, sagte ich deshalb. »Ich dürfte gerade noch die letzte Fähre erwischen, die von Ardrossan ablegt. Dann wäre ich bereits heute gegen 19 Uhr in Brodick. Dort kann ich übernachten und dann gleich in der Frühe den Bus nach Lamlash nehmen. Dadurch gewinnen wir einen halben Tag.«


      Sie nickte. »Wunderbar. Hier ist ein kleiner Zuschuss zu den Reisekosten.« Sie reichte mir eine große weiße Note: fünf Pfund. »Nehmen Sie’s! Ich kann es bei den Prozesskosten als Aufwandsentschädigung verbuchen.«


      Ich zögerte zwar, war im Grunde aber froh über diese Aufstockung meines schwindenden Barvermögens.


      Zur Vorbereitung auf den kleinen Ausflug stopfte ich später in Sams Wohnung ein Paar Socken, Unterhosen und einen sauberen Wechselkragen in meine Manteltaschen. Mein Rasierapparat und eine Zahnbürste fanden im Jackett Platz. Danach machte ich mich auf den Weg.


      Am Nachmittag hatte sich der Himmel zugezogen. Der leichte Westwind kündigte Nieselregen an. Ich glaubte, Meersalz in der Luft wahrzunehmen, aber vermutlich handelte es sich lediglich um den herüberwehenden Rauch von den Werften. Nachdem ich mit der Straßenbahn zum Hauptbahnhof gefahren war, stieg ich in den Zug nach Ardrossan und ging, dort angekommen, sofort zur Fähre.


      Die Glen Sannox war leider keiner dieser wunderbaren alten Schaufelraddampfer, sondern ein von Turbinen angetriebenes Dampfschiff. Trotzdem erinnerte es mich an die Duchess of Argyll, auf die mich mein Vater gleich nach dem Ersten Weltkrieg mitgenommen hatte. Beim Anblick der beiden Schornsteine und des schlanken Bugs war ich genauso aufgeregt wie als kleiner Junge vor 25 Jahren. Als wir von der Küste Ayrshires ablegten, rechnete ich fast damit, meinen Vater rufen zu hören: Halt dich an der Reling fest, Junge! Vom Hafen aus glitten wir in den Firth of Clyde und nahmen Kurs auf die lang gestreckte Insel Arran. Das Fahrtziel, Brodick, lag mitten an der Ostküste. Dieser Dampfer war nicht nur schön, sondern auch verblüffend schnell: Wie rasend durchpflügten die Turbinen das Wasser.


      Bald darauf peitschte uns der Regen vom Atlantik her ständig ins Gesicht und die grauen Wellen brachen sich schäumend am Bug. Als der Dampfer in tiefe Wellentäler eintauchte, um sich gleich im Anschluss wieder daraus emporzuheben, fand ich es an der Zeit, meinen Magen mit einer Tasse Tee und einer Zigarette zu beruhigen. Also ging ich in den überdachten Innenraum und sah durch die mit Wasser bespritzten Fenster nach draußen.


      Vor dem Krieg hatte es auf dem Firth of Clyde von Dampfern, Frachtern und hin und wieder auch Passagierschiffen nur so gewimmelt. Später durchpflügten dann Flotten grauer Kriegsschiffe das Gewässer – nicht nur nagelneue, von den Werften gerade vom Stapel gelassene Prachtexemplare auf Jungfernfahrt, sondern auch uralte, mühselig wieder zusammengeflickte Vertreter. Auch diese schickte man hinaus in den Kampf mit den deutschen Wolfsrudeln, die nicht nur unsere Küste, sondern auch die ganze Route bis nach Amerika heimsuchten.


      Die Fähren – damals mit Schwermetall gepanzert und zur Verteidigung mit lächerlich kleinen Geschützen ausgerüstet – sollten vor allem nach U-Booten suchen. Bei der Vorstellung, in dieser schiefergrauen Brühe zu ertrinken, wurde mir eiskalt ums Herz. Was war schlimmer? Oberhalb des Meeresspiegels an Bord eines Schiffes zu sterben, wenn dort ein Torpedo einschlug? Oder in der Tiefe, in einem U-Boot, wenn Unterwasserbomben die Außenverkleidung sprengten, sodass das Wasser ungehindert hereinströmte? Ertrinken war ja schon schlimm genug, aber in einem stählernen Sarg gefangen zu sein, während er auf den Grund des Atlantiks herabsinkt und das Wasser durch die zerstörten Schotts hereindringt, kam meiner Vorstellung von der Hölle sehr nahe.


      Heutzutage ging es auf dem Clyde gemächlicher zu. Die Fähren, die den Kriegseinsatz überstanden hatten, waren wieder für tägliche Fahrten zu den Inseln Cumbrae, Bute und Arran im Einsatz. Manche hatten sich 1940 sogar bei der Verteidigung des letzten Evakuierungshafens der British Expeditionary Force in Dünkirchen beziehungsweise bei der Operation Dynamo bewährt. Damals schifften sich mehr als 300.000 Soldaten der Alliierten nach England ein; sozusagen im letzten Moment, ehe die Deutschen die Stadt endgültig einnehmen konnten.


      Der Wahnsinn des Krieges gehörte inzwischen der Vergangenheit an, doch es würde noch einige Zeit dauern, bis der Weltmarkt sich davon erholt hatte und neuen Bedarf für zivile Fracht- und Passagierschiffe anmeldete. In Anbetracht der vielen Wracks rechnete die Werftindustrie für die nahe Zukunft mit einem wahren Boom an Aufträgen.


      Zur Feier des Tages leistete ich mir ein Hörnchen mit Marmelade und eine zweite Tasse Tee, während durch die vorderen Bullaugen die Insel zunehmend an Größe gewann.


      Der Dampfer war keineswegs voll besetzt, denn für sommerliche Ausflügler war es noch zu früh in der Saison und für Geschäftsreisende zu spät am Tag. Mir konnte das nur recht sein. Ich genoss die Klimaveränderung und die kurze Verschnaufpause, die mir Gelegenheit gab, das Chaos in meinen Gedanken zu entwirren.


      Wieder einmal hatte ich eine Entschuldigung dafür gefunden, meinen Besuch bei Fiona aufzuschieben. Was war nur aus dem Krieger geworden, der seine Kompanie vor nicht allzu langer Zeit in die Schlacht geführt hatte? Jetzt zog er bereits beim Gedanken an die Begegnung mit einer Verflossenen feige den Schwanz ein!


      Beiläufig strich ich über die bereits verschorfte Stichwunde an der Stirn und fragte mich, was die beiden Gangster, die mich in der Toilette des Pubs angegriffen hatten, wohl gewusst haben mochten. Wieso waren sie überhaupt auf mich losgegangen? Reagierten sie auf jeden Fremden so, der sich in ihr Revier vorwagte und neugierige Fragen stellte? Nach dem Motto »Nett dich kennenzulernen, und jetzt friss Scheiße, Arschloch«? Oder hatte sie jemand vor einem aufdringlichen Fremden gewarnt? Denkbar.


      Ich musste unbedingt ihren Boss kennenlernen – Dermot Slattery – und herausfinden, was er wusste. Falls ich die Familie Reid aufstöberte und sie davon überzeugte, mir zu helfen, konnte ich bereits am Samstagnachmittag wieder in Glasgow sein und meine Fühler ausstrecken, um mich abends mit dem derzeitigen König der Messerstecher zu treffen. Die Zeit lief uns davon. Wir schrieben bereits den 5. April und mussten bis zum 15. April in Berufung gehen. Uns blieben also maximal zehn Tage.


      Als die Fähre am Pier von Brodick anlegte, schlurfte ich zusammen mit der Handvoll anderer Passagiere von Bord, hinaus auf die nasse Landungsbrücke. Es regnete nicht mehr. Jetzt brach sogar die Sonne des späten Nachmittags durch die Wolken. Ein gutes Omen?


      Am Deich entlang hielt ich auf die kleine Ortschaft zu. Am anderen Ende der Bucht, von vorbeiziehender Bewölkung immer wieder verdeckt, konnte ich vage Brodick Castle ausmachen. Mir fiel ein, dass mein Vater mir die Burg während unseres einzigen gemeinsamen Tagesausflugs in meinem früheren Leben gezeigt hatte.


      Ich atmete tief ein und aus und genoss das Aroma von Seetang und Salzwasser, das in der Luft hing. Vielleicht sollte ich im Laufe des Sommers hierher zurückkehren und lange Spaziergänge am Ufer entlang und zu den Hügeln hinauf unternehmen. Auch meinem Bein würde das guttun. Und meine vom Leben in London blassen Wangen würden endlich mal ein bisschen Farbe bekommen. Möglicherweise hatte auch Sam von ihrem Vater die Wanderlust geerbt? Ein seltsamer und eigentlich unzulässiger Gedanke. Schließlich war sie in erster Linie eine überkorrekte Rechtsanwältin. Aber das Abendessen mit Fish and Chips hatte eine andere Facette von ihr enthüllt. Allerdings würde es sicher nicht leicht sein, auch bei anderen Gelegenheiten ihre eisige Fassade zu knacken.


      Heute war es ziemlich ruhig im Dörfchen. Nur wenige der Bed-and-Breakfast-Pensionen hatten ihre Werbetafeln ins Fenster gehängt. Sie hoben sich ihre Bemühungen für den bevorstehenden Ansturm der Chips knabbernden und Eis leckenden Klientel während des Glasgow Fair auf. Familien mit geringem Budget nutzten die traditionell arbeitsfreien Marktfeiertage im Juli gern zu verlängerten Wochenenden auf der Insel und suchten sich dann preiswerte Übernachtungsmöglichkeiten.


      Längeren Urlaub auf Arran machten vor allem wohlhabendere Leute – mal abgesehen von den Touristen, die in Zelten auf den Campingplätzen oder in mitgebrachten Wohnwagen übernachteten. Wie Magneten zogen die gepflegten viktorianischen Häuser und Hotels die höheren Angestellten der Fabriken und Versicherungen samt deren Ehefrauen an – Menschen, die der nächsten Beförderung und einer Doppelhaushälfte mit drei Schlafzimmern in Helensburgh entgegenfieberten. Dieses feine Seebad an der Nordküste des Firth of Clyde und der Ostküste des Gare Loch lag gerade so weit von Glasgow entfernt, dass man noch gut hin und her pendeln konnte.


      Vor einem der großen Häuser – es bot einen Ausblick auf die Uferstraße und die Küste von Ayrshire – baumelte ein »Zimmer frei«-Schild lässig im Wind, als wollte es sagen: Mir doch egal, ob ich jemanden anlocke. Ich überquerte die Straße, ging hinein und sicherte mir ein Zimmer mit Meeresblick für den unschlagbar niedrigen Vorsaisonpreis von einer Crown und sechs Pence. Der einzige Nachteil bestand darin, dass ich mir ein Bad mit anderen Gästen teilen musste. Allerdings stellte sich heraus, dass es gar keine anderen Gäste gab! Das Frühstück kostete lediglich einen Shilling extra. Dafür würde man mir Tee und Toast servieren, so viel ich wollte, außerdem Rührei mit gebratenen Würstchen. Perfekt.


      Den Argwohn der vollbusigen Zimmerwirtin – sie fand es seltsam, dass ich kein Gepäck dabeihatte – zerstreute ich, indem ich auf meine Manteltaschen verwies und ihr erklärte, ich müsse gleich am nächsten Morgen zu einer Besprechung nach Lamlash und danach wieder zurück nach Glasgow.


      Im Ortszentrum, wenn man es denn so nennen wollte, gab es ein (noch geöffnetes) Café, außerdem einen Souvenirladen, einen Zeitungskiosk, eine Metzgerei und ein Fischgeschäft, die allesamt vergeblich auf Kundschaft warteten. Ich überlegte kurz, ob ich Sam einen Felsstein aus Arran mitbringen sollte, doch er sah wie Vorkriegsware aus. Wie am Vortag bestand mein Abendessen aus Fish and Chips, nur lenkte mich diesmal niemand davon ab. Samantha Campbells scharfe Zunge und ihr ebenso scharfer Verstand fehlten mir; ich vermisste sogar die nüchterne Geste, mit der sie ihr Haar immer hinter die zierlichen Ohren zurückschob.


      Ich kehrte früh am Abend in die Pension zurück, schlief gut und bestieg gleich morgens mit einem von Würstchen und Buttertoast gut gefüllten und aufgewärmten Bauch den Bus nach Lamlash. Es war bereits warm, und als wir die schmale Asphaltstraße entlangtuckerten, stieg Dampf von den feuchten Straßen auf. Entlang der zerklüfteten Küste hielt der Bus auf Lamlash zu. Mühsam keuchte er den Hügel hinauf, konnte dafür aber praktisch im Leerlauf in die nächste Bucht hinuntersausen. Durch das dichte Laubwerk der Bäume, die die Straße säumten, erhaschte ich hin und wieder einen kurzen Blick auf die sichelförmige Bucht von Lamlash und das Dorf. Vor der Küste lauerte ein unförmiger Felsbrocken: Holy Island. Die kleine Insel wirkte wie ein perfekter Rückzugsort für Leute, die sich vor herumschnüffelnden Polizisten oder übereifrigen Reportern verschanzen wollten.


      Der Bus kam eine Haltestelle vor dem Ortszentrum zum Stehen, ganz in der Nähe der katholischen Kirche, wie mir der Fahrer versicherte. Obwohl die Nordflotte der Royal Navy im Krieg ihr Domizil in der Bucht von Lamlash bezogen hatte, war sie kleiner als die Bucht von Brodick und nicht so gut auf Urlaubsverkehr vorbereitet. Ein Großteil des Dorfes bestand aus ordentlich aneinandergereihten Fischerhäuschen mit gepflegten Vorgärten. Den hinteren Ortsteil nahm die protestantische Kirche für sich ein.


      Ich stieg aus, lief an der Uferpromenade entlang, setzte mich auf eine Bank, die eine schöne Aussicht auf den Sandstrand bot, holte eine Zigarette heraus und sah dem Plätschern der Wellen zu. Schon seit Jahren hatte ich nicht mehr aus bloßem Vergnügen aufs Meer hinausgeschaut. Früher war ich in Troon gern durch die Dünen spaziert oder mit nackten Füßen durch das flache Wasser gerannt. Endlich einmal empfand ich innere Gelassenheit, und das lag nicht nur am Nikotin. Ich hatte gar nicht gemerkt, wie erschöpft ich war und wie sehr mir alles auf die Nerven ging. Der Krieg und sein bitteres Nachspiel. London und der nicht recht fassbare Groll, den die zerstörte Stadt ausstrahlte – eine Stadt, in der die Hoffnungen genauso beschränkt waren wie die Lebensmittelrationen.


      Während ich den zänkischen Seemöwen lauschte, fragte ich mich, ob ich nicht der Metropole den Rücken kehren und Zuflucht auf Arran suchen sollte. Ich könnte hier vielleicht ein kleines Boot kaufen, Fische fangen und eigenes Gemüse in meinem Garten anbauen. Abends im örtlichen Pub vorbeischauen, um den Dorfklatsch mitzubekommen, mich gelegentlich auch an den gemütlichen Veranstaltungen mit Musik, Gesang, Tanz und Geschichtenerzählen beteiligen. Oder an den Dartturnieren.


      Plötzlich fiel ein Schatten auf mich herab. Als ich mich umdrehte, zeichnete sich eine männliche Silhouette vor der Sonne ab.


      »Sind Sie zufällig Mr. Douglas Brodie?« Aus seiner Stimme war der harte nasale Unterton des nordirischen Dialekts gut herauszuhören.


      Während ich aufstand, fiel mir sein Priesterkragen auf. Er trug ein blaues Hemd und ein schwarzes Jackett. Das schüttere blonde Haar hatte er mit Frisiercreme dicht an den Schädel geklebt. Dennoch schien er mir fast zu jung für einen Priester zu sein. Die Augen hinter den dicken Brillengläsern wirkten ungeheuer verletzlich.


      »Im Augenblick kommen nicht viele Gäste hierher«, fuhr er fort. »Außerdem habe ich Ausschau nach dem Bus gehalten. Ich bin Pater Connor O’Brien, Mr. Brodie.« Er streckte mir die Hand entgegen.


      »Nennen Sie mich einfach Brodie. Und danke, dass Sie dazu bereit waren, sich so kurzfristig mit mir zu treffen.« Ich schüttelte ihm die Hand.


      »Dann nennen Sie mich einfach Connor. Gestern wurde mir mitgeteilt, dass Sie im Laufe des Tages eintreffen würden. Aber heute Morgen rief mich Pater Cassidy an und sagte, Sie wären schon am frühen Vormittag hier.«


      »Ja, wir stehen extrem unter Zeitdruck. Sie wissen sicher, warum?«


      Er nickte. »Sollen wir hier sitzen bleiben? Es ist wirklich ein selten schöner Tag.«


      Während wir uns beide auf der Bank niederließen, nahm er eine Zigarette von mir entgegen. Vermutlich war er in meinem Alter, litt aber unter frühzeitigem Haarausfall. Die Frisiercreme sorgte dafür, dass die spärlichen Strähnen die Kopfhaut so gut wie möglich überdeckten und nicht verrutschten. Die dicke Brille verstärkte den Eindruck, einen durch und durch vergeistigten Menschen vor sich zu haben, doch seine verblüffend kräftige Stimme deutete auf innere Zähigkeit und Härte hin – und das lag nicht allein am rauen irischen Dialekt.


      »Wie kommt’s, dass Sie an diesen Ufern gestrandet sind, Connor?«, fragte ich.


      »Ich bin in Belfast aufgewachsen und wollte irgendwohin, wo es friedlicher ist. Also hat man mich hierhergeschickt.« Er lächelte.


      »Ist es hier nicht fast schon zu friedlich?«


      »Eher zu klein. Schon komisch, wo hier doch nun wirklich Platz genug wäre.« Er deutete auf den weiten Himmel und die auf und ab tanzenden Wellen. »Es wirkt auf mich ein bisschen zu ...«


      »Beengt?«


      Er nickte. Ich wusste, was er damit meinte: die Nähe und Neugierde einer so kleinen Dorfgemeinschaft. All das hatte ich in Kilmarnock selbst erlebt. Einerseits zählen Vertrautheit und Anteilnahme zu den Vorzügen kleiner Gemeinden, doch es gibt auch Schattenseiten. Schmust man mit einem Mädchen in irgendeinem dunklen Hauseingang, kann man beinahe augenblicklich hören, wie die ganze Nachbarschaft empört nach Luft schnappt.


      »Und Sie, Brodie? Wie kommt’s, dass Sie ausgerechnet hier gelandet sind? Welche Entschuldigung haben Sie vorzubringen?«


      Mir war klar, dass er sich nicht nach meinem Auftrag erkundigte, schließlich wusste er in etwa, um was es ging. Er stellte mir eine gewichtigere Frage. Natürlich hätte ich ausweichen und sagen können, es dauere zu lange, das zu erklären. Oder auch so tun können, als hätte ich die Frage missverstanden. Doch da war etwas an ihm, das mir Vertrauen einflößte.


      Die Situation erinnerte mich an die Begegnung mit einem Fremden im Pub beim Bier: In der Gewissheit, dass man sich ohnehin nicht wiedersehen wird, rückt man bereitwillig mit den jeweiligen Lebensgeschichten heraus. Also erzählte ich ihm, woher ich stammte, deutete über das Wasser zum Festland und zu den Stränden, an denen ich als kleiner Junge gespielt hatte. Berichtete ihm von meiner Zeit bei der Armee und davon, dass ich mit einer nicht allzu üppigen Abfindung ausgeschieden war und danach die journalistische Laufbahn eingeschlagen hatte, um meine angeschlagenen Finanzen aufzubessern. »Der Journalismus«, erklärte ich, »hat mir zwar schon nach dem Universitätsabschluss offengestanden, aber ich bin stattdessen zur Polizei gegangen. Und nun liegt der Journalismus auf Eis, weil man mich nach Glasgow geholt hat. Ich soll dabei helfen, Hugh Donovans Kopf aus der Schlinge zu ziehen.«


      Der Priester hatte sich vorgebeugt, blickte mit auf die Knie gestützten Ellenbogen aufs Meer hinaus und warf nur hin und wieder ein »Verstehe« oder »Aha« ein, während ich meinen Monolog hielt.


      »Meine Ermittlung auf Arran ist sozusagen ein Schuss ins Blaue«, gestand ich, »aber wir müssen auch die kleinste Chance nutzen.« Anschließend erläuterte ich ihm, warum die Suche nach Hughs ehemaligen Nachbarn so wichtig für uns war.


      »Nun ja, Brodie, bis zu diesem Punkt in Ihrem Leben haben Sie’s nicht gerade leicht gehabt, wie? Aber zumindest kann ich Ihnen den nächsten kleinen Schritt erleichtern. Die Familie, um die’s geht, nennt sich Kennedy. Ich kann nicht sagen, ob die Leute wirklich so heißen. Aber sie sind Anfang des Jahres hier eingetroffen und stammen dem Dialekt nach eindeutig aus Glasgow. Sie gehören nicht zu meinen Schäfchen, doch diese Ortschaft ist, wie gesagt, so klein, dass neue Gesichter sofort auffallen. Und natürlich wird im Postamt über so etwas getratscht.«


      »Handelt es sich um eine Mutter mit vier Kindern?«


      Er nickte. »Sie hat ein kleines Haus in der Ross Road gemietet, im hinteren Teil von Lamlash, und für das erste halbe Jahr im Voraus bezahlt. Das sprach sich gleich rum wie ein Lauffeuer. Die Familie hält sich von der Dorfgemeinschaft weitgehend fern, aber die Frau hat die Kinder in der Schule und zum Religionsunterricht in der protestantischen Kirche angemeldet. Sie – ich meine Mrs. Kennedy – behauptet, ihr Mann sei im Krieg gefallen. Doch der Dorfklatsch ist anderer Meinung.«


      »Vermutlich werden Sie bald erfahren, dass sie in Wirklichkeit Reid heißt. Und falls das stimmt, könnte sie etwas wissen, das einen Mann vor dem Galgen bewahren wird.«
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      Wir schlenderten am Ufer entlang und bogen irgendwann in die Ross Road ab, die nach Sliddery führt, ein Dorf auf der Westseite der Insel. Die Besiedlung wurde immer spärlicher, sodass ich mich schon fragte, ob ... Doch dann blieb Connor O’Brien stehen und deutete auf ein von der schmalen Straße zurückgesetztes Häuschen, aus dessen Schornstein Rauch aufstieg. »Der Rest ist Ihre Angelegenheit, Brodie. Viel Glück!« Während ich zum Eingang hinüberging, machte er sich auf den Rückweg.


      Mir fiel auf, dass sich eine Gardine bewegte. Mehrmals klopfte ich an die Tür, bis ich endlich Schritte hörte. Eine stämmige Frau in Kittelschürze und mit Kopftuch, aus dem graue Haarsträhnen hervorlugten, riss die Tür auf und tat so, als hätte ich sie gerade bei der Hausarbeit gestört. Das abgenutzte Staubtuch drückte sie wie einen Brautstrauß gegen den schweren Busen. Mit ihren weit aufgerissenen Augen und den geblähten Nasenflügeln wirkte sie, als hätte sie gerade eine Schlange in ihrem Kohleneimer entdeckt.


      »Wat is?«, würgte sie schließlich heraus.


      Ich nahm meinen Hut ab. »Sind Sie Mrs. Kennedy?«


      Sie kniff die Augen zusammen. »Jawoll, binnich.«


      »Entschuldigung, Mrs. Kennedy, komme ich ungelegen?« Sie war so blass und aufgeregt, dass ich mich fragte, ob jemand hinter ihr eine Waffe auf sie gerichtet hielt.


      Sie wand das Staubtuch hin und her, als wollte sie einem Huhn den Hals umdrehen. »Neenee, alles in Ordnung. Wat wolln se? Un wer sinn se überhaupt?«


      »Stimmt es, dass Sie früher in Glasgow gelebt haben? In der Florence Street? In der Wohnung Nummer sieben? Dann war Hugh Donovan Ihr Nachbar.«


      Während ich sie mit den Tatsachen bombardierte, dachte ich, sie würde jeden Moment kollabieren, denn sie schnappte nach Luft, klappte den Mund wie ein Goldfisch auf und zu und schüttelte dabei heftig den Kopf. Als ihre Hand sich fast unmerklich zur Tür bewegte, als wollte sie mir diese vor der Nase zuknallen, stellte ich den Fuß auf die Schwelle. Schließlich zeichnete sich Resignation auf ihrem Gesicht ab: Sie hatte gemerkt, dass sie mich nicht loswerden würde, wenn sie meine Fragen nicht beantwortete.


      »Ja, stimmt«, gestand sie schließlich. »Wir ham früha in Glasgow gewohnt, abba den Nachbarn habbich kaum gekannt.«


      »Ich glaube, in Glasgow hießen Sie Reid, oder?«


      Sie lief knallrot an. »Kennedy is mein Mädchenname.«


      »Welcher Name ist Ihnen lieber? Wie soll ich Sie anreden?«


      »Bin ja imma noch ne verheiratete Frau, also Mrs. Reid. Alex, wat mein Mann is, der is vor vier Jahrn gestorbn. Unfall auffe Werft.«


      »Mein Beileid. Darf ich kurz hereinkommen, Mrs. Reid? Da redet’s sich vielleicht besser als hier draußen.« Ich blickte vielsagend zu den Netzgardinen ihrer Nachbarn hinüber, während sie meinen als Blockade aus Fleisch und Blut eingesetzten Fuß kritisch musterte.


      Schließlich ließ sie mich ins Haus. Einen Flur gab es nicht. Ich trat direkt in ein winziges Zimmer mit Kamin, in dem trotz des warmen Wetters ein kleines Feuer brannte. Vom Zimmer aus führte eine Tür in die Küche und eine Treppe nach oben, vermutlich zu den Schlafzimmern. Nichts in diesem schmucklosen Raum ließ erkennen, wer das Haus bewohnte. Es gab weder Fotos noch irgendwelche Dekorationen, nur eine zerschlissene Couch und einen durchgesackten Sessel. In der Luft hing Zigarettenrauch.


      »Ich heiße Douglas Brodie und bin ein alter Freund von Hugh. Ich möchte Ihnen nur ein paar Fragen stellen.«


      »Ich koch erstma Tee.« Sie schlurfte in die Küche, hantierte dort eine Weile herum und kehrte schließlich mit zwei Tassen samt Untertassen und einer Teekanne zurück. Während sie sich auf den Sessel plumpsen ließ, nahm ich auf der Couch Platz.


      »Schießen se los.« Obwohl der Tee eigentlich noch viel zu heiß war, nahm sie einen Schluck und klapperte dabei nervös herum.


      »Sicher haben Sie von den schrecklichen Ereignissen gehört. Vom Prozess und allem anderen?«


      Sie nickte.


      »Ich arbeite mit Hugh Donovans Verteidigerin zusammen. Wir prüfen derzeit, ob es Möglichkeiten gibt, in Berufung zu gehen. Ich hoffe sehr, dass Sie uns verraten können, was in jener Nacht passiert ist.«


      »Welche Nacht meinen se, Mr. Brodie?«


      »Die Polizei hat Hugh eines Morgens abgeholt und bei dieser Gelegenheit alle möglichen Beweismittel in seiner Wohnung gefunden. Wir möchten wissen, ob Sie in der Nacht davor irgendetwas gesehen oder gehört haben.« Jetzt war’s heraus, mit schlichten, einfachen Worten.


      Und genauso schlicht und einfach erwiderte sie: »Nee, gar nix.«


      Sie griff nach einer Handtasche neben dem Sessel, fischte eine Zigarette heraus und zündete sie an. Während sie den Rauch tief inhalierte und danach langsam in einem Wölkchen ausstieß, kamen ihre zitternden Hände allmählich zur Ruhe.


      Wie dumm von mir! Ich war zu schnell vorgeprescht. Also versuchte ich es mit einer anderen Methode. »Wussten Sie, dass Hugh ein kleines Problem hatte, Mrs. Reid? Dass er wegen seiner Schmerzen Drogen nahm?«


      »Klar doch. Dem armen Mann ginget furchba mies.«


      »Ist Hugh manchmal spätabends völlig fertig nach Hause gekommen? Als hätte er zu viel getrunken?«


      »Habn manchma gehört.«


      »Aber nicht an diesem Abend?«


      »Kann sein oder auch nich. Man hört ja nich imma hin. Und steckt ja auch nich gern die Nase in andere Leute ihre Angelegenheitn, oda?«, versetzte sie spitz.


      »Haben Sie in den zwei Wochen vor seiner Festnahme irgendetwas Seltsames oder Ungewöhnliches gehört oder bemerkt?«


      »Wat denn?«


      »Zum Beispiel ein weinendes oder schreiendes Kind in Hughs Wohnung. Irgendwas in dieser Richtung?«


      »Nee, war alles ganz normal.«


      »Wieso sind Sie dort weggezogen, Mrs. Reid?«


      Sie stand auf, warf ihren Zigarettenstummel ins Feuer und stocherte danach in dem kläglichen Häufchen Kohlenasche herum, um ihm eine Flamme zu entlocken. Mit dem Schürhaken in der Hand drehte sie sich zu mir um. »Wir wolltn uns einfach ma verändern, also hamwas auch getan. Is ja nich verbotn, oda?«


      Sie hatte die Stimme erhoben und klang jetzt ziemlich genervt – ganz, als wäre sie mit ihrer Geduld am Ende.


      »Nein, natürlich nicht. Es ist nur ... ungewöhnlich. Und wieso sind Sie gerade hierher gezogen?«


      »Weilwa den Ort mögn. Seeluft un so weita. Gut für die Kleinen.«


      »Wo stecken die denn?«


      »Die spieln draußn.«


      »Und wie geht es Ihren Kindern, Mrs. Reid?«


      Sie riss den Schürhaken wie einen Degen in die Höhe und richtete ihn auf meine Brust. Vor Erregung war Farbe in ihr blasses Gesicht geschossen. »Wat gehtn Sie dat an? Wieso erkundigen se sich nach meinen Bälgern?«


      »Muss doch eine große Veränderung für Ihre Kinder gewesen sein, umzuziehen. Wollte nur fragen, wie die Kleinen damit klarkommen.«


      Einen Moment lang rührte sie sich nicht vom Fleck – eine fette, unansehnliche Raubkatze, bereit, mir wegen der bloßen Erwähnung ihres Nachwuchses den Schürhaken über die Rübe zu ziehen. Doch dann fiel sie in sich zusammen, legte den Haken weg und zündete sich die nächste Zigarette an.


      »Denen geht’s gut, könnt nich besser sein.« Sie rang um Beherrschung. Nach und nach verschwand der Zorn aus ihrer Stimme, und ihr Gesicht nahm einen Ausdruck an, den ich als nackte Verzweiflung deutete. Ich hasste mich zwar selbst dafür, musste sie aber weiter unter Druck setzen. Auch moralisch.


      »Mrs. Reid, im Gefängnis sitzt ein Mann ein. Ihr früherer Nachbar. Ein Kriegsheld. Und in ein paar Wochen wird man ihn für etwas aufhängen, das er vielleicht gar nicht getan hat. Wenn Sie mir irgendetwas zu sagen haben, das uns bei der Wahrheitsfindung helfen könnte, dann ... na ja, dann wäre das sehr edelmütig von Ihnen.«


      Nach und nach füllten sich ihre Augen mit Tränen, die das faltige Gesicht hinunterrannen. Ihr Brustkorb hob und senkte sich so heftig, dass ich schon eine Herzattacke befürchtete. Schließlich begann sie zu schluchzen und sackte keuchend auf ihrem Sessel zusammen. »Kann’s Ihnen nich sagn. Kann’s einfach nich.«


      »War in jener Nacht noch ein anderer dabei? Haben Sie noch jemanden gehört?«


      Als sie wieder bei Atem war, sah sie mich aus verschwollenen, nassen Augen an und nickte.


      »Wissen Sie, wer das war?«


      Erst zögerte sie, dann nickte sie erneut.


      »Was ist passiert? Erzählen Sie’s mir mit Ihren eigenen Worten.«


      Ihre Augen flehten mich an, ihr das zu ersparen. Aber ich hielt ihrem Blick stand und ließ nicht locker.


      »Wa schon spät, lang nach Schlafenszeit. Hab Schritte von zwei Leutn gehört, hat die Kleinen aufgeweckt. Der eine wa nich mehr sicha aufm Bein. Dann Stimmen. Der eine hat dem andern gesacht, er solln Mund haltn. Dann hamse de Tür aufgeschlossn und sind ins Zimma rein.«


      »Wer war das, Mrs. Reid? Wer ist ins Zimmer gegangen?«


      »Der eine wa Donovan. Hat nur noch gelallt, abba ich kenn dem seine Stimme.«


      »Und der andere?«


      »Dieser Priester.«


      Mir stockte der Atem. »Pater Cassidy?«


      »Genau der.«
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      Ich fuhr mit dem Bus zurück nach Brodick und erwischte gerade noch die Fähre, die am späten Nachmittag von dort zum Festland übersetzte. Was für ein Glück: Die Glen Sannox war wegen Maschinenschadens für einige Tage aus dem Verkehr gezogen, aber die Fährgesellschaft hatte kurzerhand den schnittigen Schaufelraddampfer Jeanie Deans von seiner normalen Route von Loch Long nach Arrochar abgezogen und hierherbeordert, damit er auf dem Umweg zusätzliche Passagiere aufnehmen konnte. Zwar würde das Schiff in Craigendoran anstelle von Ardrossan anlegen, aber die Bahnverbindung von dort aus führte am Nordufer des Clyde entlang nach Glasgow, was sogar eine Zeitersparnis bedeutete.


      Als wir in Richtung Festland ablegten, spuckten die beiden rot-weiß-schwarz gestreiften Schornsteine des Dampfers dichte Wolken aus. Ich stellte mich aufs Oberdeck, beugte mich über die Reling und sah zu, wie das von den Schaufeln aufgewirbelte, weißlich schäumende Wasser hinter mir zurückblieb. Das Meer war so ruhig wie selten zwischen der Insel und dem Festland. Die Wellen rollten eher sanft vorbei, als dass sie gegen den Bug klatschten. Immer wieder tauchte das Schaufelrad so rhythmisch klatschend ins Wasser, dass es mir vorkam, als wäre mein Kopf, in dem sich ebenfalls alles drehte, unmittelbar damit verbunden.


      Nichts passte zusammen. Warum, in Gottes Namen (und das war hier wörtlich zu nehmen), hatte der Geistliche Patrick Cassidy uns eine so wichtige Information vorenthalten? Und wieso hatte er dennoch dafür gesorgt, dass ich von der Sache erfuhr?


      Ich war so in meine grübelnden Gedanken vertieft, dass ich die beiden Männer, die zu mir ans Geländer traten, um mich in die Zange zu nehmen, anfangs gar nicht bemerkte. Sie standen eindeutig nicht hier, um frische Luft zu schnappen, denn ihre Schultern berührten meine, und sie hatten die Hüte tief ins Gesicht gezogen. Schließlich sprach mich der linke an: »Alles kla, Brodie?«


      Als ich mich zurückziehen wollte, nahmen sie meine Arme in den Polizeigriff. Einen Moment lang hielt ich sie tatsächlich für Polizisten. Bis derjenige, der mich angesprochen hatte, seinem Kumpel zunickte. Rasch und fachmännisch beugten sie sich hinunter und packten meine Knie. Plötzlich befand ich mich in der Luft und knallte mit den Hüften gegen die hölzerne Reling. Mein Hut ging zuerst über Bord. Während ich ihn davonsegeln sah, versuchte ich krampfhaft, mich am Geländer festzuklammern. Aber die beiden Männer standen direkt unter mir, und mein Gewicht hatte sich unvorteilhaft verlagert. Ein weiterer Schub – und ich folgte meinem Hut auf ausgesprochen unelegante Weise über Bord.


      Mein Körper flog über das Geländer, aber meine Hände krampften sich nach wie vor um das Holz. Ich drehte mich, als ich gegen den seitlichen Rumpf des Schiffs schlug. Verzweifelt warf ich mich herum und griff mit der rechten Hand nach der Stange unterhalb des Geländers. Jetzt hing ich, das Gesicht der Reling zugewandt, in der Luft, während meine Beine herunterbaumelten und wild um sich schlugen. Ich blickte zu den grinsenden Gesichtern hinauf. Einen der beiden erkannte ich wieder: Er war an der Auseinandersetzung in der Herrentoilette des Pubs beteiligt gewesen.


      »Schöna Tach zum Schwimm, Arschloch!«, schrie der Kerl, den sein Kumpel Fergie genannt hatte, und zog eine Fahrradkette unter der Jacke hervor. Er schlug nach mir und traf mich mit den scharfen Kettengliedern an Kopf und Schultern. Danach nahmen er und sein Begleiter sich jeweils eine meiner Hände vor und trampelten darauf herum. Vergeblich versuchte ich mich weiter festzuhalten. Ehe mir der nächste Schlag das Gesicht zerfetzte, zog ich mich in die Höhe, bekam einen Fuß aufs Deck, holte aus und versetzte Fergie einen Faustschlag ins Gesicht. Er taumelte einen Schritt zurück, schwang die Kette und erwischte mich an der linken Wange. Gleich darauf legte sie sich um meinen Kopf und riss mir am Kiefer die Haut auf. Als ich zurückwich, sah ich, wie Fergies Kumpel ein Bajonett zog, um es mir in die Brust zu rammen.


      Ich tat das einzig Mögliche: Ich sprang.


      In der Zeit bis zum Aufprall, die mir schier endlos vorkam, entging mir nicht, dass ihre grinsenden Gesichter mich die ganze Zeit beobachteten. Als ich schließlich aufs Wasser klatschte, ging ich sofort unter und versank in der endlosen grünen Tiefe. Wegen der plötzlichen Kälte setzte mein Herzschlag kurz aus, und das Salz brannte höllisch in den offenen Wunden. In dem von den Schaufeln aufgewirbelten Wasser war ich so gut wie blind. Als Glück im Unglück entpuppte sich, dass ich in Gegenrichtung des Schaufelrads gelandet war, sonst wäre ich in diesem Moment bereits Fischfutter gewesen. So drohte mir lediglich der Tod durch Ertrinken.


      Ich trat wie ein Wilder um mich, kämpfte mich zurück an die Wasseroberfläche, schoss in die Luft, spuckte dabei Salzwasser und kam mir vor wie ein auftauchender Wal. Um mich schlagend und heftig hustend trieb ich in dem aufgewühlten Fahrwasser hinter der Fähre her. Ständig klatschte mir Gischt ins Gesicht und drang in sämtliche Körperöffnungen. Ich spürte, wie mein Mantel mich immer wieder nach unten zog, und kämpfte mich aus den durchnässten Ärmeln heraus. Als Nächstes befreite ich mich von den Schuhen, danach vom Jackett. Als die Wirkung des ersten Adrenalinstoßes nachließ, schwanden meine Kräfte schnell. Mit einer letzten Anstrengung gelang es mir, im rechten Winkel vom Kielwasser wegzuschwimmen, bis ich aus dem Sog der Strömung geriet.


      Ich drehte mich auf den Rücken und ließ mich einfach treiben, prustete dabei wie ein harpunierter Seehund und schnappte nach Luft. Im Mittelpunkt stand der Versuch, mich zu beruhigen und mit meinen Kräften hauszuhalten. Als mein Körper sich ein wenig entspannt hatte, konnte ich mich ohne allzu große Anstrengungen über Wasser halten. Ich hielt nach dem Schiff Ausschau, das sich immer weiter aus meinem Blickfeld entfernte. Niemand außer meinen mordlustigen Kameraden hatte etwas mitbekommen. Keine Spur von einem Mannschaftsmitglied, das Mann über Bord! rief oder einen hübschen roten Rettungsring in meine Richtung warf. Die Wellen zogen mich ständig hinauf und wieder hinunter, doch das war nicht weiter alarmierend.


      »Ihr Schweine!«, brüllte ich und schlug in ohnmächtiger Wut auf die Wellen ein. Die Vorstellung, wegen dieses menschlichen Abschaums sterben zu müssen, war einfach unerträglich. Ich schwor mir, den beiden Kerlen bei der nächsten Gelegenheit ihre dreckigen Hälse umzudrehen. Falls sie sich jemals bot ...


      Nach und nach kühlte das kalte Wasser meinen Zorn so weit ab, dass ich eine nüchterne Bestandsaufnahme machen konnte. Das Timing hatte Fergie gut hinbekommen. Die Entfernung zwischen Brodick und dem Festland betrug rund 14 Seemeilen. Jetzt befand ich mich ungefähr auf halber Strecke. Ein anderes Schiff war nirgends in Sicht, aber die Strömung würde mich auf das nächstgelegene Festland spülen. Kein Trost, denn das bedeutete, dass mein aufgedunsener Leichnam vermutlich erst Tage später in Nordirland oder Neufundland strandete.


      Der einzige positive Aspekt war, dass das Wasser selbst in dieser Jahreszeit nicht kalt genug war, um mich erfrieren zu lassen. Der Golfstrom sorgte dafür, dass das Meer vor der Küste von Ayrshire und der Westküste Temperaturen aufwies, bei denen man zumindest für eine gewisse Zeit überleben konnte. Nicht ganz so hart wie der »Murmansk Run« im Zweiten Weltkrieg zur Versorgung der russischen Front über den Meeresweg. Damals hatten sich die Männer durch das Nordpolarmeer und die Barentssee kämpfen müssen.


      Ich konnte hier noch, na ja, zumindest einige Stunden aushalten, bis der kalte Atlantik mir den Rest gab und eine Körperfunktion nach der anderen ausfiel. Ich war zwar ein guter Schwimmer, aber noch nie sieben Seemeilen am Stück geschwommen, schon gar nicht in einem offenen Gewässer.


      Da meine Hose mich nach unten zerrte, zog ich sie ebenfalls aus, danach auch Hemd und Socken. Warm hielt mich die Kleidung sowieso nicht, stattdessen musste ich ständig gegen ihr nasses Gewicht ankämpfen. Für den unwahrscheinlichen Fall, dass mich jemand entdeckte, würde es so wirken, als hätte ich in Unterwäsche nur ein kurzes Bad nehmen wollen und sei dann abgetrieben. Nun ja, wenn man die Abdrücke der Fahrradkette in meinem Gesicht geflissentlich ignorierte.


      Big Bill, mein alter Erdkundelehrer, hatte mich stets zu mehr Aufmerksamkeit im Unterricht ermahnt: Für jeden Menschen, meinte er, sei es wichtig, die Gesetze der Natur zu kennen. Hätte er mir damals doch nur gesagt, dass das eigene Überleben davon abhängen konnte. Die Gezeiten und Strömungen im Firth of Clyde waren für mich ein Buch mit sieben Siegeln. Weder wusste ich, in welcher Richtung sie verliefen, noch ob sie sich abhängig von den Mondphasen veränderten. Ich erinnerte mich nur dunkel an Warnungen, dass Strömungen ausgesprochen tückisch sein konnten.


      Zumindest lag das Meer jetzt ruhig vor mir; es herrschte nur eine sanfte Dünung – Wellen, die sich kräuselten und mich wie einen Korken auf dem Wasser tanzen ließen.


      Ich drehte mich in Bauchlage und kraulte, weil mir nichts Besseres einfiel, mit stetem Schlag auf das Festland zu. Doch nach ein paar Minuten gab ich auf, da ich den Eindruck hatte, der Küste keinen Meter näher gekommen zu sein. Ich versuchte es mit Rückenschwimmen, weil ich mich dabei treiben lassen konnte, aber das brachte auch nichts, soweit ich es beurteilen konnte. Ich vergeudete lediglich Energie und damit wertvolle Körperwärme.


      Übrigens war ich nicht gänzlich allein hier draußen: Hin und wieder kreischte und kreiste eine Seemöwe über mir, bis sie zu dem Schluss gelangte, dass ich wohl doch noch nicht reif zum Anknabbern war. Aber sie würde wiederkommen, bis es sich lohnte.


      Es trieben auch verschiedene Dinge im Wasser: über Bord geworfener Ballast und Abfälle vom Festland. Offenbar gehörte ich zu Ersterem. Ein schöner großer Holzstamm wäre mir deutlich lieber gewesen. Gerne auch ein Ruderboot, das sich irgendwo aus seiner Vertäuung losgerissen hatte.


      Ich blickte auf meine Armbanduhr, die offenbar tatsächlich bis zu einer Tiefe von sechs Metern wasserfest war, wie es im Garantieschein stand. Wäre es anders gewesen, hätte ich jetzt allerdings kaum eine Chance gehabt, mich beim Hersteller zu beschweren ... Es war bereits 17:30 Uhr. Spätestens in zweieinhalb Stunden würde es hier draußen stockfinster sein. Was dann? Würde ich bis zum Morgen durchhalten? In welchem Stadium würde ich einfach Scheiß drauf! brüllen und aufgeben? Angeblich ist Ertrinken ja ganz einfach. Man muss lediglich die Lungen mit Wasser füllen und sich entspannen. Doch vermutlich hatte sich die Natur etwas dabei gedacht, als sie unsere Kiemen durch Nasenlöcher ersetzte, sodass der Versuch, die Entwicklung auf einen Schlag rückgängig zu machen, nicht allzu angenehm ausfallen würde.


      Plötzlich traf ein Schlag meinen ohnehin schon lädierten Kopf. Ich tauchte kurz ab, um nachzusehen, was mich erwischt hatte. Es war eine halb unter Wasser liegende Lattenkiste – eine Transportkiste, die mit TEA beschriftet war. Herzlichen Dank auch, Lipton! Ich schwamm darauf zu und klammerte mich an ihr fest, allerdings ging die Kiste sofort unter. Als ich sie losließ, schoss sie wieder nach oben. Ich tastete sie ab und stellte fest, dass sie an einer Seite offen war. Also drehte ich sie herum, leerte sie aus, so gut ich konnte, und stellte sie danach auf den Kopf, damit sie sich mit möglichst viel Luft füllte. Beim dritten Versuch ragte sie zu etwa einem Drittel aus dem Wasser. Vorsichtig schlang ich die Arme um mein provisorisches Floß und legte mich mit dem Oberkörper darüber. Sie schwankte zwar, trug jedoch mein Gewicht. Jetzt baumelten lediglich noch meine Hüften und Beine im Wasser.


      Gelegentlich hatte ich schon einen zum Ausbluten aufgehängten Hai im Fischereihafen von Ayr gesehen, konnte mich aber nicht mehr daran erinnern, ob diese Spezies eine Vorliebe für behaarte Männerbeine hatte. Auch Unwissenheit gibt manchmal Anlass zur Hoffnung.


      Mittlerweile befand ich mich seit rund einer Stunde im Wasser. Von meiner wackeligen Aussichtsplattform aus konnte ich erkennen, dass mich die Strömung parallel zur Küste nach Süden trug. Ich wurde in die sich weitende Bucht davongetragen, wo die letzte Eiszeit sich einen Brocken aus Ayrshire herausgebissen hatte.


      Eine Weile trieb ich auf die Küste zu und fasste ein bisschen Hoffnung. Doch dann geriet ich offenbar wieder in eine tückische Gezeitenströmung und verlor jegliche Orientierung. Als sich nach einer weiteren Stunde Dunkelheit über das Meer senkte und die Konturen der Küste verwischte, war mein Körper vor Kälte bereits halb taub. Sicherlich würde ich nicht bis zum nächsten Morgen durchhalten.


      So hatte ich mir meinen Tod nun wirklich nicht vorgestellt. In der Wüste hatte ich im Krieg heftige Panzerangriffe überlebt, in Italien verheerende Bombendetonationen, war in Nordfrankreich die ganze Strecke bis zum Rhein beschossen worden – und hier paddelte ich nun und würde demnächst ein paar lächerliche Seemeilen vom Strand entfernt ertrinken. Dazu noch vor dem Strand, an dem ich als Kind im Urlaub meine Sandburgen gebaut hatte. Fast kam es mir so vor, als hätte ich von geliehener Zeit gelebt, bis es dem großen Boss, der darüber Buch führte, doch noch aufgefallen war. Mir fielen all diese Monate nach meiner Entlassung aus der Armee ein, in denen ich mir den Tod herbeigesehnt hatte. Plötzlich wurde mir bewusst, dass ich unbedingt am Leben bleiben wollte. Doch jetzt war es zu spät, um meine restlichen Kröten für wilde Besäufnisse und hemmungslose Nutten zu verprassen.


      Schließlich zog die Sonne nach Westen weiter, doch seltsamerweise wurde es trotzdem nicht völlig finster. Ein Nordlicht tauchte die große Wasserfläche in ein unheimliches Zwielicht. Als sich der Halbmond am Himmel zeigte, brachte er die Wellenkämme in meiner unmittelbaren Umgebung zum Glitzern. In diesem Moment sah ich in der Ferne die Lichter.
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      Anfangs dachte ich, es müsste sich um die Lichter von Ortschaften an der Küste handeln – von Troon oder Ayr, vielleicht sogar schon von Girvan. Doch dann merkte ich, dass diese Lichter deutlich näher waren und zudem schwankten. Sie mochten eine Seemeile entfernt sein, aber das konnte ich unter diesen Umständen nur schwer abschätzen. Wenigstens dämmerte mir langsam, was hier leuchtete: Ich konnte vier oder fünf Boote mit Masten ausmachen, an denen die Lampen aufgrund der Dünung hin und her schwankten. Die Boote hatten ihre Segel aufgezogen und hielten Kurs auf ... keine Ahnung. Es waren Fischer, die nachts hinausfuhren, so viel war mir klar. In der Ferne hörte ich sogar jemanden rufen. Ein lautes Lachen schloss sich an.


      Ich brüllte irgendetwas, versuchte es zumindest, aber es klang wie Gebell. Mehrmals schluckte ich, um Speichel zu sammeln, dann probierte ich es erneut – so prägnant wie möglich: »Hilfe!«


      Ich schrie, bis meine vom Salzwasser ausgedörrte Kehle nichts mehr hergab. Danach lauschte ich. Nichts. Offenbar nahmen die Boote jetzt Fahrt auf und entfernten sich immer weiter von mir – aber das war im schimmernden Zwielicht schwer zu beurteilen.


      Das Problem war, dass ich viel zu tief im Wasser lag, wenn mich nicht gerade eine Welle nach oben trug. Ich musste mich wie ein Prediger in der Speaker’s Corner auf die Kiste stellen. Also ließ ich mich ein wenig ins Wasser zurücksinken, stützte mich gleich darauf mit den Händen auf die Holzbox und versuchte mich hinaufzuziehen, als würde ich mich aus einem Swimmingpool an den Beckenrand stemmen. Als die Kiste ins Wanken geriet, setzte ich meine Bemühungen trotzdem fort und schaffte es, ein Knie nach oben zu bringen. Mit einer letzten, verzweifelten Anstrengung richtete ich mich auf und spürte im selben Moment, wie die Kiste kippte und unter mir versank. Während ich ins Wasser fiel, legte ich die Hände zu einem Trichter vor den Mund und brüllte immer wieder »Hilfe«, bevor ich in der Tiefe versank.


      Ich besaß kaum noch Kraft, um mich wieder hinaufzukämpfen, deshalb ließ ich mich einfach nach oben treiben. Die Kiste war anscheinend abgesoffen. Doch als ich mich umsah, entdeckte ich sie knapp unter der Wasseroberfläche, überspült von Wellen. Mit Hundepaddeln schaffte ich es hinüber und klammerte mich am Holz fest. Allerdings fehlte mir die Kraft, sie so aufzurichten, dass sie sich mit einer Luftblase füllte. Ich blieb einfach liegen und ließ mich treiben, bis ich aus weiter Ferne, aber klar und deutlich ein Rufen hörte: »Hallo!«


      Von drei Seiten richteten sich Petroleumlampen auf mich. Gleich darauf zogen mich raue Hände in ein kleines Fischerboot. Zitternd und nach Luft schnappend blieb ich wie ein ins Netz gegangener Hering auf dessen Boden liegen. Sie bombardierten mich mit Fragen, aber auch – Wunder über Wunder – mit heißem Tee aus einem Flachmann.


      Sie stammten aus dem winzigen Fischerdorf Dunure, fünf Seemeilen südlich von Ayr. Mir zuliebe unterbrachen sie ihre Arbeit und setzten mich in ihrem von hohen Kaimauern umgebenen Hafen ab. Im gerechten Zorn über das, was man mir angetan hatte, waren sie alle dafür, sofort die Polizei in Ayr zu verständigen, doch ich wollte nur ein paar Pennys und ein öffentliches Telefon. Also überließen sie mich meinem Schicksal, setzten ihre blitzsauberen Segel und lenkten die Boote wieder aus dem Hafen hinaus, um die wartenden Fischschwärme einzufangen.


      Ich wankte zum Telefonhäuschen am Kai. Während die Vermittlung mich zu Sam durchstellte, zitterte ich trotz der geborgten karierten Wolldecke, in die ich mich eingemummelt hatte. Schließlich hörte ich ihre Stimme und warf die Münzen in den Schlitz ein.


      »Sam, ich bin’s, Brodie. Tut mir leid, dass ...«


      »Oh, Gott sei Dank! Wo stecken Sie? Was ist passiert?«


      Mich rührte die Besorgnis, die ich aus ihren Worten heraushörte. Schließlich schien es, sah man einmal von meiner Mutter ab, sonst jedem Menschen egal zu sein, ob ich lebte oder tot war. In letzter Zeit hätte mich die Mehrzahl der Leute, mit denen ich zu tun hatte, sogar lieber unter der Erde gesehen, vermutete ich.


      »Ich bin in Dunure, das liegt hinter Ayr, und stecke ein bisschen in der Klemme.« Ich schilderte ihr grob, wieso ich kurz vor Mitternacht halb nackt und klitschnass in einer öffentlichen Telefonzelle stand.


      Sie sagte, ich solle auf sie warten.


      Mittlerweile war es zwei Uhr morgens, und ich saß auf der Kaimauer und starrte auf das silbrig glänzende Meer. Immer wieder kehrten meine Gedanken zu der grausamen Folter zurück, die ich Fergie und seinem Kumpel verpassen würde, wenn ich sie nur in die Finger bekam. Ich hatte Männer gesehen, die nach einem Bajonettstich in die Eingeweide noch Stunden mit unerträglichen Schmerzen überlebt hatten. Jeder Aspekt dieser ganzen verdammten Geschichte brachte mich zur Weißglut. Man hatte mich aus meinem neuen Leben in London weggelockt. Und wofür? Für eine zum Scheitern verurteilte Mission. Ein Priester, der ein doppeltes Spiel trieb, führte mich an der Nase herum. Und zwei geistig minderbemittelte Arschlöcher versuchten, mich aus dem Verkehr zu ziehen und in Fischfutter zu verwandeln.


      Plötzlich hörte ich auf, mich selbst zu bemitleiden. Was war mit Sam? Was hatten diese Schweine mit ihr vor? Das Beten hatte ich mir mittlerweile abgewöhnt, aber ich hoffte inständig, dass sie auf der Fahrt hierher keine Probleme bekam und ihre Bremsen vorher überprüft hatte.


      Ich zündete mir eine weitere Zigarette an. Neben der Wolldecke – ich hatte versprochen, sie später im Büro des Hafenmeisters zu deponieren – hatten die Fischer mir auch ein paar Sandwiches mit Fischpaste hinterlassen, außerdem eine Packung Woodbine-Zigaretten.


      Ich rauchte Kette, bis ich hörte, wie ein großer Wagen den Hügel zum Dorf hinunterfuhr. Sobald er in die Kurve ging, verschwanden die Scheinwerfer kurz aus meinem Blickfeld, doch schließlich tauchten sie die an den Kai angrenzende kleine Straße in grelles Licht. Barfuß stolperte ich auf den Wagen zu und kam mir dabei wie ein Flüchtling aus jener Zeit vor, als die adligen Schafzüchter in ihrer Gier nach Weideland die einheimischen Gälen aus dem Hochland vertrieben hatten.


      Während Sam auf mich wartete, hatte sie bereits die hinteren Wagentüren geöffnet. Als ich näher kam, sah ich, dass sie ein Kestrel-Fließheck von Riley fuhr. Das verrieten mir neben den großen Scheinwerferlampen auch die charakteristischen drei Fenster auf beiden Seiten. Ein Modell mit 1,5-Liter-Motor, einem Twin-Cam und Speichenrädern. Welche Überraschungen hatte Miss Samantha Campbell wohl noch auf Lager?


      »Mein Gott, Sam, welch wunderbarer Anblick für meine müden Augen!«


      »Das kann ich von Ihnen leider nicht behaupten, Sie alter Highlander. Was haben die bloß mit Ihrem Gesicht angestellt!« Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie wollte mir über die aufgerissene Wange und das lädierte Kinn streicheln, hielt sich aber gerade noch zurück. Ich hasste es, wenn ich Frauen zum Weinen brachte. In der Regel bedeutete das, dass ich noch tiefer in der Scheiße steckte, als ich bis zu diesem Zeitpunkt gedacht hatte.


      »Das waren nicht die Fische, das dürfen Sie mir glauben.«


      Sie drehte sich von mir weg und kramte auf dem Rücksitz herum. »Hier, probieren Sie das an. Hat meinem Vater gehört.« Sie hielt mir eine Tweedhose und ein dickes Baumwollhemd hin.


      Ich schlüpfte mit zitternden Beinen hinein und stellte fest, dass die Hose zwei oder drei Zentimeter zu lang und in der Taille viel zu weit war. Aber Hosenträger lösten das Problem ausgesprochen pragmatisch, außerdem stand ich ja wie ein Bettler da und hatte keine Alternative zur Hand. Danach streifte ich mir das Hemd über und allmählich wich die Kälte aus meinem Körper. Schließlich holte Sam noch ein Paar Schuhe aus dem Wagen, außerdem todschicke Socken mit Rautenmuster.


      Die Socken waren ein wahrer Luxus, und die Schuhe – na ja, solide, gut ausgetreten und so blank poliert, dass sie im Mondlicht wie Fischschuppen schimmerten. Und mindestens eine Nummer zu groß. Aber die Schuhbänder boten auch da Abhilfe. Schließlich stand ich als neuer Mensch da, als gründlich getaufter Wiedergeborener. Halleluja. Sam sah zu, wie ich mich vor ihren Augen verwandelte, musterte mich kritisch und nickte schließlich zufrieden.


      Nachdem sie den Riley gestartet hatte, begleitete uns das konstante Surren des leistungsstarken Motors durch die Nacht. Während der Fahrt erzählte ich ihr meine Geschichte, wobei ich mit dem Vorfall auf der Fähre begann und erst danach von dem Gespräch mit Mrs. Reid berichtete. Ich sah, wie sich ihr Kiefer vor Wut anspannte und dann fassungslos herunterklappte.


      »Pater Cassidy! Da muss die Frau sich irren, weil sie so durcheinander ist. Das kann nicht sein!«


      »Möglich. Aber wie erklären Sie sich meine Seebestattung?«


      »Worauf wollen Sie hinaus?«


      »Wer außer Ihnen und Cassidy wusste, wo ich hinwollte? Und ich gehe davon aus, dass Sie auf meiner Seite stehen.«


      Sie schwieg eine Weile und hämmerte dann auf das Lenkrad. »Das kann einfach nicht stimmen. Das wäre so ungeheuerlich, dass mir die Worte dafür fehlen.«


      Ich erwiderte vorläufig nichts, damit sie sich auf eine enge Kurve nahe Greenock konzentrieren konnte. Im Mondlicht wirkte es, als stolzierten die großen Baukräne quer durch die Landschaft bis zum Clyde hinunter. Ich nahm mir vor, bei meinem nächsten Besuch in der Bibliothek die Strömungen und Gezeiten im Firth of Clyde nachzuschlagen. Schließlich drehte ich mich wieder zu ihr hinüber. Sie starrte angespannt auf die Straße vor sich und schob sich hin und wieder die Brille höher auf die Nase. Ein schönes Profil, allerdings mit allzu vielen Sorgenfalten.


      »Nur Sie, Pater O’Brien und Pater Patrick Cassidy kannten mein Reiseziel – es sei denn, ich wurde unbemerkt beschattet. O’Brien kommt als Drahtzieher wohl kaum infrage, schon deshalb nicht, weil er kein nachvollziehbares Motiv besitzt. Und an die Beschattungstheorie glaube ich ebenfalls nicht. Ich bin geübt darin, Verfolger auszumachen, und die beiden Kannibalen aus Dermot Slatterys Bande hätte ich ganz bestimmt nicht übersehen.«


      »Wollen Sie tatsächlich behaupten, dass Pater Cassidy Ihnen eine Falle gestellt hat? Dass er mit Slattery gemeinsame Sache macht und ...« Sie suchte nach den passenden Worten.


      »Und meine Beseitigung eingefädelt hat. Ja, sieht ganz danach aus.«


      »Aber wieso hat Cassidy uns dann den Kontakt zu dem Priester auf Arran vermittelt? Warum hätte er Ihnen die Suche nach der Familie Reid erleichtern sollen?«


      »Zu einer Begegnung mit Mrs. Reid wäre es normalerweise gar nicht gekommen.«


      »Oh ... Stimmt, Sie sollten ja die Fähre am Morgen nehmen, nicht die am Vorabend.«


      »Und Fergie und sein Kumpel hätten mich dann schon auf der Hinfahrt den Fischen zum Fraß vorgeworfen. Sie konnten ihre Pläne nicht mehr rechtzeitig ändern.«


      »Aber ich wusste doch, wohin Sie wollten. Selbst wenn Sie ... verschwunden wären, hätte ich die Sache weiterverfolgt, oder nicht?«


      »Wenn man Sie nicht ebenfalls daran gehindert hätte.«


      Ihr Kiefer spannte sich wieder an. Beide schwiegen wir eine Zeit lang.


      »Ihnen ist doch klar, was das für das Berufungsverfahren bedeutet?«


      »Nur, wenn Mrs. Reid an ihrer Aussage festhält. Sie hat Todesangst vor irgendetwas oder irgendjemandem. Ich glaube, ihre Kinder wurden bedroht. Vielleicht haben die Gangster sie jetzt sogar in ihrer Gewalt. Deshalb will ich im Moment noch nicht die Polizei einschalten.«


      »Aber wie sollen wir die Geschichte dann beweisen?«


      »Am besten, wir schauen beim guten alten Pater vorbei, sobald die Sonne aufgegangen ist. Gucken mal nach, wie viele Ave Marias er zur Buße dafür betet, dass er mir Mörder auf den Hals gehetzt hat. Ich weiß ja nicht, wie solche Leute die Höhe ihrer göttlichen Strafe berechnen, aber meiner Meinung nach müsste er noch bis Weihnachten auf den Knien herumrutschen.«


      Wir parkten den Wagen in der Garage hinter dem Haus. Sam überredete mich dazu, erst einmal ein Bad zu nehmen. Danach servierte sie mir ein Stück Früchtekuchen und bestand darauf, dass ich dazu ein Glas von ihrem besten Malt Whisky trank. Ich tat, wie mir geheißen wurde. Jetzt fehlte nur noch, dass sie mir ein Gutenachtlied sang, aber ob sie das tat oder nicht, weiß ich nicht mehr. Denn ich sank wie ein gefällter Baum aufs Bett und schlief sofort ein.


      Ich erwachte wild um mich schlagend, um mich von den Algen zu befreien; meine Arme waren steif und mit Entenmuscheln überzogen. Als ich mich keuchend zur Wasseroberfläche hochkämpfen wollte, stellte ich fest, dass sich stattdessen Bettdecke und Laken fest um mich gewickelt hatten. Doch selbst, als ich mich daraus befreite, fühlten sich meine Glieder an wie nach einem stundenlangen Kampf mit dem Ungeheuer von Loch Ness.


      Ich schlich mich zum angrenzenden Badezimmer, blieb vor dem Spiegel stehen und starrte auf mein lädiertes Gesicht. Die Stirnwunde, die ich mir im Pub beim Kampf auf der Herrentoilette zugezogen hatte, war wieder aufgeplatzt. Als weitaus schlimmer empfand ich den dunkelviolett gefärbten Striemen, der sich waagrecht vom Hinterkopf bis zum Ohr und quer über das Kinn zog. Teilweise sicher nur ein Bluterguss, aber zwei Drittel der Wunde waren angeschwollen und das rohe Fleisch darunter entzündet. Allerdings blutete oder eiterte die Wunde nicht – das Salzwasser hatte wie ein starkes Antiseptikum gewirkt. Dafür würde Fergie bezahlen.


      »Brodie! In der Küche steht Frühstück auf dem Tisch, falls Sie den Anblick von Essen schon wieder ertragen können«, rief Sam aus dem Flur vor meiner Tür.


      »Ich kann ihn schon ertragen. Fragt sich nur, ob das Frühstück meinen Anblick erträgt.«


      Ich fand einen schweren Morgenmantel mit Schottenmuster, der hinter der Tür an einem Haken hing, und streifte ihn über meinen Schlafanzug. Erneut fiel mir der Geruch des alten Mannes auf, den ich schon an der Tweedhose wahrgenommen hatte: Das Kleidungsstück stank nach lebenslangem Tabakgenuss und menschlichen Ausdünstungen. Als ich mich so an der Küchentür präsentierte, schlug Sam unwillkürlich die Hand vor den Mund und machte große Augen. Vermutlich nicht nur wegen des Morgenmantels von ihrem Vater.


      »Sie Ärmster!« Gleich darauf riss sie sich zusammen und machte sich in der Küche zu schaffen. »Setzen Sie sich dorthin. Fangen Sie schon mal mit dem Tee an, der Rest kommt sofort.«


      Ich nahm Platz, griff nach meiner Teetasse und streckte sie in die Höhe: »Auf Lipton.«


      Das brachte sie zum Lachen. Kurz darauf löste sie ihr Versprechen ein: Schwungvoll stellte sie mir einen großen Teller mit Omelett, Black Pudding und Tattie Scones aus Kartoffeln, Butter und Ei hin. Für dieses Festessen musste sie die Lebensmittelmarken einer ganzen Woche aufgebraucht haben. Danach setzte sie sich, schlürfte ihren Tee, die Ellenbogen auf den Tisch gestützt, und sah mich wie eine zufriedene Mutter an, während ich alles mit großem Appetit verschlang. Sie machte sogar noch Toast für mich und bestrich ihn mit Butter. Meine Aufgabe bestand lediglich darin, die Riesenmahlzeit mit dem lebensspendenden Tee, den sie mir ständig nachschenkte, hinunterzuspülen.


      Danach war die Verarztung der Wunden mit Jod an der Reihe. Leider fanden wir keine vernünftige Möglichkeit, meine Kieferpartie zu bandagieren. Wie wir’s auch anstellten, stets wirkte ich mit dem um Schädel und Kinn geschlungenen Verband wie ein warnendes Beispiel für schlechte Zahnpflege. Also ließen wir die Wunde so, wie sie war. Dank der liebevollen Fürsorge des Atlantiks würde sie sowieso schnell heilen.


      Zur Linderung der Schmerzen nahm ich nochmals ein Bad. Danach zog ich mich für unseren Sonntagsausflug an. Zur Tweedhose gab es noch ein passendes Jackett. Es saß zu meiner Überraschung sogar ganz anständig, wenn es auch ein bisschen altmodisch aussah. Und mit dem einfarbigen braunen Schlips, ebenfalls aus Tweed, hätte man mich glatt für jemanden halten können, der gerade aus der Heide herausspaziert war – nach dem Zusammenstoß mit einem Hirschbock, bei dem das Wild die erste Runde gewonnen hatte.


      »Sieht ganz passabel aus«, meinte Sam, während sie mich von der Tür aus musterte.


      »Ich hoffe nur, dass der fromme Pater mich nicht zu einem Kampf herausfordert«, erwiderte ich und stöhnte laut, als ich die überstrapazierten Muskeln an Armen und Schultern zu lockern versuchte. »Sie werden ihn niederringen müssen. Und dann können diese feinen Schuhe Ihres Vaters mal zeigen, was sie draufhaben.« Ich deutete auf die massiven Sohlen und das dicke Leder. Sicherlich würde beides den gegenwärtigen Besitzer genauso überleben wie seinen Vorgänger.


      »Noch etwas.« Sie ging zum Büfettschrank hinüber, zog eine Schublade auf, griff mit beiden Händen nach einem in einen Lappen gewickelten Gegenstand und legte ihn vor mich auf den Tisch. Es schepperte.


      Als ich den Lappen entfernte, sah ich, dass es sich um einen martialischen Webley-Mark-VI-Revolver handelte. Im Ersten Weltkrieg hatte er den britischen Streitkräften als Ordonnanzwaffe gedient. Das Magazin konnte sechs tödliche Patronen vom Kaliber 455 aufnehmen. Der 152 Millimeter lange Lauf verlieh der Waffe eine Reichweite von bis zu 50 Metern. Und jeder Schuss traf, sofern man es schaffte, das verdammte Ding ruhig zu halten. Der Rückstoß war nämlich in etwa so heftig wie der Tritt eines nach hinten ausschlagenden Maultiers.


      »Gehörte der auch Ihrem Vater?«


      Sie nickte. »Er hat ihn 1918 aus Frankreich mitgebracht und später bei der Jagd eingesetzt. Für den coup de grâce. Aber benutzen Sie ihn nur, wenn es gar nicht anders geht, Brodie, das ist mir sehr wichtig. Ich möchte nicht, dass Sie Glasgow in den Wilden Westen Schottlands verwandeln.«


      Ich wog den Revolver in der Hand, klappte ihn auf und untersuchte den Lauf. Es war eine schöne, einfach zu bedienende Waffe. Mit eingebauter Hahn- und Abzugsspannung, sodass man nicht erst jedes Mal neu spannen musste, bevor man schoss. Wunderbar dazu geeignet, einen Schuft ein für alle Mal zu erledigen. Ein Patroneneinschlag würde eine riesige Austrittswunde und jede Menge innerer Verletzungen hinterlassen, unabhängig davon, wo genau die Kugel traf.


      Als ich das Tweedjackett aufknöpfte, entdeckte ich eine doppelt verstärkte, passgenaue Innentasche, die Sams Vater offenbar als Holster gedient hatte. Zwar beulte der Revolver das Jackett vorne ein bisschen aus, saß ansonsten aber so gut im Futter, als wäre er gerade nach Hause zurückgekehrt.


      Sam ging nochmals zum Schrank hinüber und brachte mir eine Patronenschachtel. Die Patronen mussten mindestens zehn Jahre alt sein, sahen aber noch funktionstüchtig aus. Ich klappte den Revolver ein zweites Mal auf und schob die Munition ins Magazin. Danach vergewisserte ich mich, dass die Waffe gesichert war, und verstaute sie, in das Tuch gehüllt, wieder in der Schublade des Büfetts. Dort konnte sie sich für meine nächste Auseinandersetzung mit der Slattery-Bande bereithalten. Beim Besuch der Sonntagsmesse konnte ich meiner Meinung nach auf eine Waffe verzichten.
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      Wir fuhren zur katholischen Kirche in den Gorbals, die auf mich wie ein Klotz wirkte. Auf dem Weg dorthin erklärte mir Sam, sie habe den wunderbaren Kestrel nach dem Tod ihrer Eltern eigentlich verkaufen wollen, sei aber nicht dazu gekommen. Ich war äußerst dankbar für dieses Versäumnis. Als wir vor der Kirche anhielten, hatten sich vor den Toren bereits zahlreiche Gläubige im schwarzen Sonntagsstaat eingefunden.


      »Sollen wir wirklich nicht die Polizei einschalten?«, fragte sie mittlerweile zum dritten Mal.


      »Was sollten wir denen denn erzählen? Dass der angesehene Priester einer bekannten katholischen Gemeinde gemeinsame Sache mit einem Drogenbaron macht und mir Auftragskiller auf den Hals gehetzt hat? Und dass sich derselbe moralische Eckpfeiler der Gesellschaft in Donovans Wohnung aufhielt, ehe man Donovan als mutmaßlichen Täter inmitten von derart erdrückendem Beweismaterial aufgriff, dass man ihn dafür gleich zweimal hätte hängen können? Wie würde die Polizei das Ihrer Meinung nach aufnehmen?«


      Sie warf resigniert die Hände in die Luft. »Also statten wir ihm einfach einen kurzen Besuch ab? Passen ihn vielleicht im Beichtstuhl ab, weil die Chance, dass er redet, dort am größten ist?«


      »Ich möchte wissen, wie er darauf reagiert, mich lebend zu sehen. Danach schauen wir weiter. Einverstanden?«


      »Einverstanden.«


      Wir stiegen aus und legten den kurzen Weg zum Eingang der Kirche zurück, vor dem Menschen herumstanden und sich angeregt miteinander unterhielten.


      Eine kleine weißhaarige Frau sah zu mir auf. »Sie verschwendn nur Ihre Zeit. Is nich offn.«


      »Was heißt ›ist nicht offen‹?«, fragte ich und merkte, dass ich ihr damit eine Steilvorlage für eine typische Glasgower Antwort geliefert hatte.


      »Heißt, dass hia zu is«, gab das kleine Ungeheuer zurück.


      »Kommt das häufig vor?«


      »Is noch nie passiert, soweit ich weiß«, erklärte sie triumphierend.


      »Gibt es hier einen Hintereingang?«


      Sie schenkte mir einen Blick, als wäre ihr gerade aufgegangen, dass sie mit einem zu ewiger Verdammnis verurteilten Ketzer sprach. »Nur den Privateingang vom Priester. Zu seim Ankleideraum. Sie könn da nich einfach zur Tür reinspaziern.« Sie wandte den Kopf in die entsprechende Richtung, also machten Sam und ich uns trotz der bösen Blicke, die sie uns hinterherschickte, auf den Weg zur Rückseite der Kirche.


      Hier wurden die regelmäßigen Sandsteinlinien durch einen kleinen Ziegelbau mit Seiteneingang durchbrochen, der sich gegen die rechtwinklige Kirchenfassade lehnte. Die Tür war leider abgeschlossen. Ich musste mir wirklich dringend anständiges Einbruchswerkzeug zulegen.


      »Haben Sie irgendwelche Haarklemmen oder eine Nagelfeile in Ihrer Handtasche?«, fragte ich Sam.


      »Sie wollen doch nicht etwa ...«


      »Er wollte mich umbringen lassen.«


      Wortlos kramte sie in ihrer Tasche und drückte mir schließlich ein ordentlich zusammengerolltes Wachstuchbündel in die Hand. Als ich es aufmachte, fiel mein Blick auf drei Schraubenzieher, einen verstellbaren Sechskantschlüssel, eine kleine Kneifzange und zwei Zündkerzen.


      »Mein Vater hat darauf bestanden, dass ich mir zumindest gewisse technische Grundkenntnisse aneigne«, versetzte sie schnippisch.


      Nachdem ich den Verriegelungsmechanismus inspiziert hatte, machte ich mich mit den Schraubenziehern ans Werk. Es dauerte nicht mal eine Minute, bis das Schloss aufschnappte.


      Im Inneren des Anbaus war es stockdunkel. Ich wartete, bis sich meine Augen daran gewöhnt hatten, dann tastete ich mich zu den Gardinen vor und ließ Licht herein. An einer Wand entdeckte ich eine Spüle und einen kleinen Kocher mit zwei Gasringen. Ansonsten war der Raum nur mit einem Teppich, einem alten Sessel, einem Bücherregal und einem schmalen Schrank möbliert.


      An der hinteren Wand befand sich eine kleine Holztür, die ich öffnete. Dahinter lag ein kurzer Gang, durch einen Vorhang vom Kirchenschiff abgeteilt. Als ich ihn aufzog und in die Kirche trat, stellte ich fest, dass ich unmittelbar unterhalb der Kanzel vor den leeren Bankreihen stand. Zusammen mit Sam, die mir gefolgt war, ging ich zum Altar hinüber. Von dort aus konnten wir den gesamten Innenraum perfekt überblicken.


      Sam brauchte eine Sekunde länger als ich, bis sie Pater Cassidy entdeckte. Wie angewurzelt blieben wir stehen und starrten auf die jüngste lebensechte Ergänzung der tragischen künstlerischen Darstellungen, die uns umgaben. Unmittelbar hinter dem Altar ragten mehr als sechs Meter hohe glänzende Orgelpfeifen in die Höhe. Der Strick war an einem Ende um den schweren Sockel des Altars geschlungen. Von dort aus stieg er fest gestrafft nach oben, wand sich um vier Orgelpfeifen, sackte wegen des daran hängenden Gewichts nach unten und mündete drei Meter über dem Boden in eine Schlinge.


      Von der Schlinge baumelte Pater Cassidy herunter. Sein bläulich angelaufenes Gesicht war in der tragischen Erkenntnis verzerrt, dass alle Ave Marias dieser Erde nicht ausgereicht hatten, um ihn zu retten. Er war seinem Schöpfer begegnet und für unzulänglich befunden worden. Sein langer, magerer Körper hing nackt und ungeschützt vor unseren Augen, sah man von der Kette mit Priesterkreuz ab, die sich um den gedehnten Hals wand. Seine Brust- und Schamhaare waren schneeweiß. Die Finger klammerten sich auf eine Weise um die Schlinge, als hätte er es sich noch einmal anders überlegt, nachdem er die Leiter weggestoßen hatte, die jetzt zu seinen Füßen lag. Wegen der Darmentleerung ging ein heftiger Gestank von dem Leichnam aus.


      Als ich ein leises Stöhnen hörte, drehte ich mich um und konnte Samantha, die gerade zusammenklappte, gerade noch rechtzeitig auffangen. Ich schleifte sie zu einer Kirchenbank in der ersten Reihe und brachte sie dazu, den Kopf zwischen die Beine zu beugen. Sie keuchte, als hätte sie gerade einen Marathonlauf absolviert, Als ich mir sicher war, dass sie die Ohnmachtsattacke überwunden hatte, kehrte ich zu Cassidy zurück, um den Tatort genauer zu untersuchen.


      Sein Tod war nicht nur tragisch, sondern kam für uns auch verdammt ungelegen. Ein Selbstmord zu diesem Zeitpunkt erschien mir auch nicht sonderlich plausibel, aber im Fall Hugh Donovan tauchten ohnehin von Tag zu Tag weitere Ungereimtheiten auf. Allerdings vermasselte uns Cassidys plötzliches Ableben Hughs Verteidigung – es sei denn, wir konnten das Gericht davon überzeugen, dass der Priester sich aus Reue für seine Schandtaten das Leben genommen hatte. Was schwer zu beweisen war, solange wir keine direkte Telefonverbindung zur Hölle herstellen konnten. Anders sah es aus, falls er einen Abschiedsbrief mit einem Geständnis hinterlassen hatte.


      Ich scannte die Umgebung mit Blicken ab. Cassidys Soutane lag ordentlich zusammengefaltet auf dem Altar, darauf ein Rosenkranz; Unterwäsche, Schuhe und Socken waren auf dem Boden verstreut. Die Leiter, die ihren traurigen Zweck jetzt erfüllt hatte, war sehr hoch und auf beiden Seiten mit Sprossen ausgerüstet.


      Als ich näher an den Leichnam herantrat, war der Gestank kaum noch auszuhalten. Ich achtete sorgfältig darauf, wo ich hintrat, und umkreiste den erstarrten Körper. Die unteren Gliedmaßen wirkten dunkler als der bleiche Oberkörper, denn dort hatte sich das Blut gesammelt. Nur das Gesicht und die um die Schlinge gekrampften Finger wirkten noch wie bei einem lebenden Menschen, würden aber schon bald schwarz anlaufen. Cassidys Füße hingen auf der Höhe meines Kopfes. Er hatte große gelbe Zehennägel und mit Hornhaut überzogene Fußsohlen. Aber etwas anderes fand ich weitaus interessanter: Rund um beide Fußgelenke wanden sich Ringe, die immer dunkler wurden. Es sah aus, als wären sie gefesselt gewesen. Ein Blick auf die Handgelenke verriet mir, dass sich dort ein ähnliches Muster abzeichnete. Das veranlasste mich dazu, meine Suche auszuweiten und ins kleine Hinterzimmer, die Sakristei, zurückzukehren.


      Die kostbarsten Kleidungsstücke des Priesters hingen in dem schmalen Schrank: das weiße Chorhemd und das schwere Messgewand. In einer Schublade unter der Spüle fand ich etwas Besteck, unter anderem ein scharfes Messer. Ich nahm das Becken näher in Augenschein: Das Abflussloch verstopften Fasern – die Art von Fasern, die sich lösten, wenn man einen Strick durchschnitt. Das, wonach ich Ausschau hielt, fand ich schließlich auf dem Boden neben dem alten Sessel: ein kurzes, grob abgetrenntes Stück der einfachen Schnur, die der Pater dazu benutzt hatte, sein Chorhemd zu gürten. Ich rührte nichts an.


      Als ich ins Kirchenschiff zurückkehrte, saß Sam aufrecht da und atmete wieder normal. Ihr Gesicht wirkte zwar angespannt und war schweißbedeckt, aber sie lächelte mir schwach zu. Allerdings vermied sie es, den am Strick baumelnden Priester anzusehen.


      »Tut mir leid, Brodie, ich bin einfach ...«


      »Ich wäre selbst fast umgekippt. Sollen wir jetzt die Hüter des Gesetzes informieren?«


      Im selben Moment drangen Stimmen aus dem Gang zum Hinterzimmer herein. Gleich darauf riss die kleine Frau, die draußen so hilfreich gewesen war, den Vorhang auf und stürmte in die Kirche, zwei Freundinnen im Schlepptau. Alle drei trugen schwarze Mäntel und umklammerten ebenfalls schwarze Handtaschen.


      »Bleiben Sie, wo Sie sind!«, rief ich, aber sie hatten zu viel Schwung, kamen erst kurz vor uns zum Stehen und fragten: »Wat geht hia vor? Welchet Recht ham se überhaupt, in unsere Kirche einzubrechn?«


      Und dann sah eine der Freundinnen, was los war. Sah ihn.


      »Ach du lieba Gott, Mutta Maria und Jesus ...«


      »Oh mein Gott, Lizzie!«


      Dann kreischten sie los. Kurzerhand scheuchte ich sie zurück in den Gang, während sie mich abwechselnd schlimmer Dinge bezichtigten und ihren Schöpfer anriefen. Durch das Hinterzimmer dirigierte ich sie nach draußen. Dort blieb ich stehen und versuchte, mir Gehör bei den schockierten alten Damen zu verschaffen. »Gehen Sie nicht wieder dort hinein. Und sorgen Sie bitte auch dafür, dass kein anderer die Kirche betritt. Kann eine von Ihnen vom nächsten Telefonhäuschen aus die Polizei verständigen?«


      Das Trio schnatterte weiterhin wild und hysterisch durcheinander.


      »Meine Damen, wir brauchen Ihre Hilfe! Bitte rufen Sie die Polizei an!«


      Sie ließen mich so abrupt stehen, als läge es wirklich im Bereich des Möglichen, dass ich mich nach meiner Ankunft in die Kirche geschlichen, den Priester überwältigt und nackt ausgezogen hätte, um schließlich einen Strick um die Orgelpfeifen zu legen und ihn daran aufzuknüpfen.


      Vor Aufregung stolpernd und dicht aneinandergedrängt verschwand das Trio um die nächste Ecke; die Damen gaben Laute von sich wie eine Robbenkolonie, die gerade von einem Schwarm riesiger Raubvögel angegriffen wurde.


      Ich kehrte in die Kirche zurück. Sam, die mittlerweile in den Vorraum gegangen war, blickte auf, als ich hereinkam. Auf ihrem blassen Gesicht zeichneten sich rötliche Flecken ab.


      »Und was jetzt?«


      »Wir warten und fassen nichts an.«


      Sie starrte mich verwirrt an. »Er hat sich erhängt. Ist die Sache nicht eindeutig?«


      »Nackt? Er wurde ermordet, Sam. An Füßen und Händen sind deutliche Spuren von Fesseln zu erkennen. Ich vermute, die Spurensicherung wird zu dem Ergebnis gelangen, dass man ihm außerdem einen Knebel verpasst hat, der erst nach seinem Tod entfernt wurde.«


      Erneut schien jegliche Farbe aus ihrem Gesicht zu weichen, aber sie war aus hartem Holz geschnitzt. »Wird der Polizei das überhaupt auffallen?«


      »Genau deswegen bleibe ich hier. Es wird ein langer Tag.«
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      Ich sollte recht behalten.


      Es waren kaum zehn Minuten vergangen, als ein Ortspolizist hereinstürmte. Ich deutete auf den Altar. Als er von dort zurückkehrte, bewegte er sich wesentlich langsamer. Er setzte die Dienstmütze ab und wischte sich die bleiche Stirn.


      »Schnappen Sie erst mal Luft«, empfahl ich ihm. Draußen hörte ich Stimmengemurmel. Offenbar hatten sich Cassidys Schäfchen vor der Kirche versammelt, um ihrem Hirten die letzte Ehre zu erweisen. Oder um mich zu lynchen. Das hing ganz davon ab, was die alten Frauen ihnen erzählt hatten.


      »Ich weiß ja nicht, wer Sie sind, Sir, aber Sie müssen die Kirche unverzüglich verlassen«, sagte der Polizist.


      Achselzuckend gingen wir nach draußen und wurden sofort mit Fragen und anklagenden Blicken bombardiert. Sam und ich zogen uns in eine ruhige Ecke zurück und teilten uns dort eine Zigarette. Kurz darauf hörte ich die Sirene eines Streifenwagens. Er kam vor der Kirche zum Stehen, zwei Männer sprangen heraus und eilten zu uns herüber. Die Gesichter kannte ich nur zu gut.


      Kriminalmeister Kerr blieb so abrupt stehen, dass er fast gestolpert wäre. »Na so was! Wenn’s Ärger gibt, sind Sie nie weit, Brodie. Was ist denn mit Ihrem Gesicht passiert?«


      »Hab einen Schlag abbekommen. Und was war’s bei Ihnen? Im Übrigen haben Sie sich bestimmt um wichtigere Dinge zu kümmern als um meine Visage.«


      Ihm schoss das Blut in die Wangen. Während er mich von oben bis unten taxierte, war ihm deutlich das Bedauern darüber anzusehen, dass hier so viele potenzielle Zeugen herumstanden. Schließlich folgte er dem jungen Ortspolizisten in Uniform durch den Hintereingang ins Gebäude. Der Kriminalbeamte White warf mir einen seltsamen Blick zu, als störte ihn irgendwas an mir. Dann verschwand auch er in der Kirche. Doch schon nach einer halben Zigarettenlänge kamen beide wieder heraus.


      Kerr blieb an der Tür stehen. »Brodie, Miss Campbell, würden Sie bitte mal kommen?« Er winkte uns zum Hintereingang. Also gingen wir alle zusammen in die Sakristei, in der es langsam eng wurde.


      Kerr begann mit dem Verhör. »Haben Sie den ...«


      »Leichnam gefunden? Ja. Aber es wurde nichts angerührt. Es sei denn, einer von Ihnen, meine Herren, hat wieder an den Beweisstücken herumgefingert.«


      »Was wollten Sie hier überhaupt?«, fragte White.


      »Pater Cassidy besuchen. Sie wissen ja, dass er sich als Seelsorger um Hugh kümmert ... gekümmert hat. Er unterstützte uns bei den Nachforschungen.«


      »Und wie sind Sie in die Kirche reingekommen? Der vordere Eingang ist abgeschlossen. Stand der hintere offen?«


      »Das kann man so nicht sagen.«


      »Also sind Sie eingebrochen!«, stellte Kerr triumphierend fest. Offenbar spielte er im Kopf bereits die ganze Bandbreite von Verfahren durch, die er nun gegen mich einleiten konnte: Einbruch, Verstoß gegen die guten Sitten (schließlich hatte ich eine Frau dazu verführt, einen Priester im Adamskostüm zu beäugen), Beleidigung eines Polizeibeamten (meine Bemerkung über Kerrs Gesicht). Mal ganz abgesehen davon, dass ich seinem Chef die gute Laune verdorben hatte und sowieso ein arrogantes Arschloch war.


      »Viel wichtiger finde ich, Kerr, wer Pater Cassidy ermordet hat«, gab ich zurück.


      »Reden Sie keinen Unsinn, Brodie! Einen so eindeutigen Fall von Selbstmord habe ich noch selten gesehen.«


      Ich erklärte ihm, was ich gesehen hatte. Daraufhin sahen sich die Ermittler an und verschwanden wortlos in den Gang. Kaum eine Minute später waren sie zurück.


      »Das beweist noch gar nichts«, polterte Kerr los. »Wir brauchen einen ordentlichen gerichtsmedizinischen Bericht.« Ich nickte. »Außerdem kommen Sie besser mit uns auf die Wache, Brodie. Falls tatsächlich ein Mord vorliegen sollte, sind Sie nämlich mein Hauptverdächtiger«, setzte er mit unverhohlener Schadenfreude nach.


      »Das ist doch absurd. Wir haben lediglich den Leichnam gefunden und die Sache gemeldet.«


      »Aber Sie sind in die Kirche eingebrochen. Hatten nichts Gutes im Sinn. Wer weiß, was Sie sonst noch auf dem Kerbholz haben?«


      »Wie sieht es mit Miss Campbell aus? Steht sie auch unter Verdacht?«


      Kerr kniff die Augen zusammen, während sein Gehirn auf Hochtouren arbeitete. »Das wird sich noch zeigen, nicht wahr?«


      »Also gut. Wir folgen Ihnen in Miss Campbells Wagen. Es sei denn, Sie wollen uns festnehmen.«


      Wir bahnten uns den Weg durch den murmelnden Menschenpulk. White und Kerr postierten den Ortspolizisten vor dem Hintereingang und wiesen ihn an, niemanden in die Kirche zu lassen.


      Sie trennten uns und protokollierten unsere Aussagen. Danach nahmen mich Kerr und White eine Stunde lang in die Mangel, bis sich Kriminalhauptkommissar Willie Silver, dessen rot geäderte Nase vor Ärger glühte, zu ihnen gesellte. »Das ist doch Schwachsinn, Brodie, völliger Schwachsinn!«, befand er, als ich Mrs. Reids Behauptung wiedergab, Pater Cassidy habe Hugh Donovan in der Nacht vor dessen Festnahme nach Hause gebracht.


      »Jetzt sag ich Ihnen mal, was Schwachsinn ist«, erwiderte ich. »Schwachsinn ist, dass Sie und Ihre Leute hier herumstehen und mich mit Fragen triezen, während die arme Mrs. Reid und ihre Kinder in ihrem Häuschen auf Arran hocken und darauf warten, dass jemand auftaucht, der ihnen die Kehle durchschneidet.«


      »Das können Sie doch nicht einfach so behaupten. Es gibt keinerlei Verbindung zwischen diesen ... Vorfällen.«


      »Ach nein? Dann verraten Sie mir doch mal, wer dieser geheimnisvolle Anrufer war, der sich bei der Polizei gemeldet und ihr empfohlen hat, Hughs Wohnung zu durchsuchen!«


      White und Kerr tauschten einen schuldbewussten Blick aus. Silver redete sich noch mehr in Rage. »Das geht Sie einen feuchten Kehricht an, Brodie!«


      »Es geht mich sehr wohl was an, weil jemand versucht hat, mich ebenfalls umzubringen! Und den einzigen Mann aus dem Weg zu räumen, der Hugh Donovan vor dem Galgen bewahren konnte! Oder sind Sie da anderer Meinung, Silver?«


      »Dass jemand versucht hat, Sie zu ermorden, stützt sich allein auf Ihre Behauptung, Brodie.«


      »Ich habe die Namen und Adressen von einem Dutzend Fischern in Dunure, die Ihnen Ihre Fragen gern beantworten werden.«


      »Und es gibt noch keine belastbaren Hinweise, dass es sich um etwas anderes als einen tragischen Selbstmord handelt.«


      »Dann sollten Sie mich allerdings dringend gehen lassen. Oder muss ich erst meine Rechtsanwältin hinzuziehen? Es dürfte Ihnen derzeit ja nicht sonderlich schwerfallen, sie aufzutreiben.«


      Silver packte den Tisch, als wollte er ihn gegen mich schleudern. Schließlich wandte er sich seinen Speichelleckern zu. »Raus!« Alle verließen den Raum.


      White kehrte nach etwa fünf Minuten zurück. Er schien den kurzen Strohhalm gezogen zu haben. »Sie können gehen, Brodie. Aber Sie dürfen Glasgow nicht verlassen.«


      »Das habe ich sowieso nicht vor, bis Hugh Donovans Unschuld bewiesen ist. Was werden Sie bezüglich Mrs. Reid unternehmen? Stellen Sie jemanden zu ihrem Schutz ab?«


      White trat von einem Fuß auf den anderen und zerrte an seinem Hemdkragen, als litte er unter Atemnot. Dann machte er eine Geste, als wollte er mich wegscheuchen, drehte sich um und verließ den Raum. Die Tür ließ er offen.


      Sam hatte auf mich gewartet und sich die Zeit damit vertrieben, dem Polizisten am Empfang, jedem vorbeikommenden Mitglied aus Silvers Ermittlungsteam und zuletzt Silver selbst gerichtliche Schritte anzudrohen, falls ich nicht unverzüglich auf freien Fuß gesetzt wurde. Als Silver meine bittere Miene sah, nickte er seinem Desk Sergeant kurz zu und verzog sich sofort in sein Zimmer – vermutlich, um den Pegel seiner Whiskyflasche zu überprüfen.


      Als wir zurückfuhren, Sam am Steuer, ging dieser wunderbare Frühlingstag bereits in den Abend über. Anfangs schwiegen wir beide, weil wir nicht recht wussten, wie wir unseren angestauten Zorn und Frust abreagieren sollten. Ich konnte mich nicht entscheiden, wem ich lieber an die Gurgel gehen wollte: meinen früheren Kollegen oder der Slattery-Bande. Schließlich brach ich das Schweigen. »Ich muss zurück nach Arran.«


      Sie nickte. »Früher haben wir da oft ein Häuschen im Norden gemietet, in Lochranza. Wunderbarer Blick. Aber verdammt viele Mücken. Ekelhafte Plagegeister.«


      »Ja, wirklich ekelhafte Plagegeister«, erwiderte ich vieldeutig. »Ich muss morgen früh die erste Fähre erwischen. Kann ich den Wagen nehmen? Würde Zeit sparen. Nach Lage der Dinge könnte es sogar schon zu spät sein.« Ich klopfte auf das Holz des Armaturenbretts.


      Lange Zeit sagten wir beide nichts mehr und tauschten lediglich Blicke aus den Augenwinkeln.


      »Glauben Sie wirklich, dass die versuchen werden, die Frau umzubringen?«, fragte Sam sehr leise.


      »Na ja, nach allem, was sie dem Priester angetan haben …«


      »Ich komme mit. Hier hält mich ja nichts. Falls wir unsere einzige Zeugin verlieren, löst sich mein Berufungsverfahren quasi in Luft auf.«


      Erneut schwiegen wir. »Haben wir noch genügend Scotch im Haus?«, fragte ich schließlich.


      »Gleich bei mir um die Ecke ist ein Kiosk.« Ihre Mundwinkel verzogen sich zu einem schwachen Lächeln.
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      Als Erstes rief ich am Montag in der Redaktion des Bugle an und teilte meinem Chef mit, ich sei mit Recherchen beschäftigt – es handele sich um einen Mordfall. Natürlich erwähnte ich nicht, dass es fast um meine eigene Ermordung gegangen wäre. Er klang skeptisch und leidgeprüft. Wie hätte ich ihm das verübeln können?


      Die Glen Sannox hatte den Betrieb wieder aufgenommen. Sam und ich setzten mit dem Wagen auf die Fähre über, die um 8:30 Uhr nach Brodick ging. Ihre beiden Schornsteine stießen eifrig Rauch aus, während sie durch die Wellen pflügte.


      »Sollen wir einen Spaziergang aufs Deck unternehmen, oder ist das für Sie zu nervenaufreibend?«, fragte sie in einer feinen Mischung aus Scherz und Ernst.


      »Mir passiert hier schon nichts. Die denken doch, ich wäre längst tot.«


      Wir genossen die frische Seeluft, als würden wir tatsächlich einen vergnüglichen Tagesausflug unternehmen. Als wir die Hälfte der Distanz zwischen Festland und Insel zurückgelegt hatten, starrte ich auf die aufgewühlte dunkle See hinaus und dachte darüber nach, wie ich dem Tod in letzter Sekunde von der Schippe gesprungen war.


      Seit meiner glücklichen Flucht aus St. Valery 1940 besaß ich offensichtlich ein unsichtbares Schutzschild. Als man mich später auf einer Trage von einem Schlachtfeld in Sizilien abtransportierte, überraschte es mich kaum, dass der Granatsplitter meinen Kopf verfehlt hatte. Dennoch glaubte ich nicht recht daran, dass das Schicksal für mich ein weitaus tragischeres Ende vorsah und mir deshalb Aufschub gewährte. Ich nahm einfach alles so hin, wie es passierte. Manche meiner Kameraden verstanden das. Vermutlich arrangierte sich das Gehirn auf diese Weise mit der Zufälligkeit des Sterbens auf dem Schlachtfeld.


      Erst nachdem ich nach Großbritannien zurückgekehrt war, brach der Damm und meine aufgestauten Ängste und Erinnerungen an die Schrecken des Krieges drangen in mein Bewusstsein vor. Ging das allen Soldaten so? Vielleicht hätte ich mit den anderen Heimkehrern Verbindung aufnehmen sollen, um Erfahrungen auszutauschen.


      Was den jüngsten Versuch anging, meine Lebensspanne gewaltsam zu verkürzen, empfand ich kein »Nachbeben«, jedenfalls keines der psychischen Art. Verdankte ich das meinem Schutzschild? Oder war ich einfach völlig abgestumpft, was Risiken betraf? Obwohl der Mordversuch erst zwei Tage zurücklag, kam mir die ganze Geschichte wie ein böser Traum vor. Und mit bösen Träumen kannte ich mich hervorragend aus.


      Ich fuhr mir mit der Hand über die Wange. Nein, das war kein Traum gewesen. Offenbar spiegelte sich diese Erkenntnis auf meinem Gesicht wider, denn Sam legte mir ihre schlanke Hand auf den Arm und zog eine Augenbraue hoch. Ich lächelte ihr aufmunternd zu, damit sie sich keine Sorgen machte. Es gab keinen Grund, sich über ein unfreiwilliges Bad im Meer den Kopf zu zerbrechen.


      »Was würde ich jetzt für eine Tasse Tee und ein Schinkenbrötchen geben.«


      »Sie wissen wirklich, wie man ein Mädchen verwöhnt, Brodie.«


      Schließlich zuckelten wir von der Fähre und verließen den Ort in südlicher Richtung. Mit dem Wagen dauerte die Fahrt von Brodick Bay nach Lamlash nur halb so lange wie mit dem Bus. Während wir den steilen Hügel hinauffuhren, handhabte Sam das manuelle Vorwahl-Schaltgetriebe und die Pedale so geschickt wie ein Rennfahrer auf dem Parcours von Le Mans. Als wir den höchsten Punkt der Strecke erreichten, kam die Sonne heraus. Wie sehr wünschte ich mir, vor uns hätte wirklich ein unbeschwerter Urlaubstag gelegen. Aber die entspannte Stimmung hielt bei mir nicht lange an.


      Im Dorf angekommen, steuerten wir die Ross Road an und hielten vor Mrs. Reids Häuschen. Die Gardinen waren zugezogen und es drang kein Rauch aus dem Schornstein. Das schien nicht unbedingt zur Sorge Anlass zu geben, doch ich ließ Sam trotzdem vorsichtshalber im Wagen warten. Ich klopfte an der Haustür und wartete, klopfte und wartete. Durch das Fenster war aufgrund der dicht zugezogenen Gardinen nichts zu erkennen.


      »Die is nich da«, meldete sich eine Stimme hinter mir.


      Als ich mich umdrehte, sah ich am Gartentor eine zierliche Frau in Pantoffeln stehen, die über rosafarbenen Lockenwicklern ein Haarnetz trug. Aus ihrem Mund baumelte eine Zigarette.


      »Ist sie einkaufen? Oder in der Schule?«


      »Glaub nich.« Sie schüttelte den Kopf. »Sind nich der Erste hia mitm großn Wagn.«


      Samantha kurbelte das Fenster herunter. »Was ist los?«


      Ich ging zu der Nachbarin hinüber, damit Sam die Antworten der Frau mithören konnte. »Sie sagen, es war ein großer Wagen da? Wann?«


      »Erst gestern.«


      »Hat man die Familie mitgenommen?«


      »Ja, zwei Männa, große Kerls. Ham sie un die Kinder mitgeschleppt.«


      »Mitgeschleppt? Gegen deren Willen?«, hakte Sam nach.


      »Na ja, jedenfalls hat Mrs. Kennedy so ausgesehn. Hat kein Auge von ihrn Kindern gelassn. Ich wa ja drin gewesn, wissen se. Hab deshalb nix gehört. Nur Mrs. Kennedys Blick gesehn. Glücklich war die ganz sicha nich.«


      »Haben Sie die Männer früher schon mal gesehen?«, fragte ich.


      »Kla, dat warn doch die, wo die Familie vor pa Monatn hierhergebracht ham. Große, harte Burschen, wissen se. Mit Narbn un so. Will se damit nich beleidign«, setzte sie mit einem Blick auf mein Gesicht nach.


      »Und den Wagen kannten Sie auch?«


      »Solche Wagn sieht man hia nich viel.«


      »Also war es kein Auto aus der Gegend?«


      »Nee, bestimmt nich.«


      Wir fuhren zum Strand, stiegen aus, setzten uns auf dieselbe Bank wie bei meinem letzten Besuch vor zwei Tagen und blickten zum Festland hinüber. Ich holte meine Zigaretten heraus und bot Sam eine an.


      »Die haben nicht viel Zeit verloren«, bemerkte sie.


      »Während wir von Silvers Schwachköpfen verhört wurden!«


      »Meinen Sie, die halten die Frau auf der Insel fest?«, fragte Sam.


      »Kommt darauf an.«


      »Auf was?«


      »Ob sie noch lebt oder tot ist.«


      Wir rauchten zu Ende und sahen zu, wie die Funkenspur der weggeschnippten Zigarettenstummel durch die Luft segelte und mit leisem Zischen im Wasser verlosch.


      »Wir könnten nach dem Wagen suchen«, schlug sie vor.


      »Könnten wir, aber wenn der Wagen noch auf der Insel ist, parkt er wahrscheinlich in einer Garage oder auf einem Privatgrundstück. Die Suche dürfte Tage dauern. Und vielleicht befindet sich das Fahrzeug auch längst wieder auf dem Festland. Die Frachtliste der Fähre wäre eine Möglichkeit. Die von gestern.«


      »Na ja, auf jeden Fall besser, als einfach hier herumzusitzen und den Wellen zuzusehen.«


      Ich schaute auf die sanfte Dünung und genoss den Blick auf die grünen Hügel von Holy Island. »Da bin ich mir nicht so sicher«, seufzte ich und stand auf. »Aber die Pflicht ruft. Ich muss vorher der kleinen Frau, die ihre Augen und Ohren offenbar überall hat, noch eine Frage stellen. Hab ich vorhin vergessen.«


      Also fuhren wir zurück zu Mrs. Reids Haus. Als ich bei der Nachbarin klopfte, öffnete sie so schnell, als hätte sie hinter der Tür gewartet, das Auge an die Netzgardine über der Glasscheibe gedrückt.


      »Ihnen ist nicht zufällig das Nummernschild des Wagens aufgefallen?«, fragte ich.


      Sie schüttelte den mit Lockenwicklern verzierten Kopf. »Nee.«


      »Trotzdem danke.« Ich drehte mich um und machte mich auf den Weg zurück zum Wagen. Sie wartete, bis ich am Tor angekommen war.


      »Abba unsa Alec hats gesehn.«


      Ich drehte um. Neugierige kleine Jungs schienen immer genau dann aufzutauchen, wenn ich sie brauchte. Sie holte Alec, ein typisches Schmuddelkind in Unterhemd und Pullunder, dem die Nase lief und die Shorts um die mageren Hüften schlackerten. Aber er schleppte tatsächlich ein zerfleddertes kleines Notizbuch mit sich herum.


      »Alec sammelt Fahrzeugnummern«, erklärte seine Mutter. »Gibt hia ja keine Züge, deshalb schreibt er sich Nummernschilder vonne Autos auf.«


      »Wissen se, im Sommer komm die Leute ja imma rüber anne Feiertage und dann hab ich viel zu tun«, unterstrich Alec die Bedeutung seiner Arbeit.


      »Nerv den Mann nich, sach ihm nur die Numma vom großn Wagn gestern.«


      Alec blätterte das Notizbuch gewichtig bis zur letzten Seite durch, fuhr mit dem schmutzigen Zeigefinger über sein kindliches Gekritzel und las stolz vor: »Warn Austin 10. SD 319. Is ne Glasgower Numma.«


      »Stimmt, Alec, stimmt genau.« Fast hätte ich mich gebückt und ihm einen Kuss auf den verlausten Kopf gedrückt.


      Wir machten am Hafen von Brodick halt und gingen zum Fahrkartenschalter hinüber, um uns nach dem großen Wagen zu erkundigen. Aber die Leute dort führten keine Listen über die Fahrzeuge auf der Fähre, sofern die Überfahrt nicht im Voraus gebucht wurde. Die meisten Autofahrer rollten einfach über die Rampe an Deck und bezahlten an Bord. Lediglich die Daten von ein paar Viehtransportern, die von den Mutterschafen geworfene Lämmer zu den Bauern in der Umgebung transportierten, fanden sich in den Unterlagen.


      Danach versuchten wir es während der Rückfahrt nach Ardrossan auf der Fähre selbst. Der Zahlmeister erzählte uns die gleiche Geschichte, schlug aber vor, bei den Arbeitern nachzufragen, welche die Wagen an und von Bord dirigierten. Am Heck des Autodecks stießen wir auf zwei Crewmitglieder und boten ihnen Zigaretten an.


      »Kann mich noch gut erinnern«, sagte der Kleinere. »Großa schwarza Austin mit zwei Männern im schwarzn Anzug. Sahn wie Leichenbestatta aus.«


      »Eher wie Kerls, die Leichenbestattan wat zu tun gebm, Bobby.«


      »Erinnern Sie sich deshalb so gut an die Männer?«, fragte ich.


      »Nich nur deswegn. Hab den Wagn vorher schon gesehn. Nur blieben se diesmal den ganzen Weg nach Brodick drin hockn. Saßn rum wie bestellt und nich abgeholt. Hab denen gesacht, se könntn nach oben gehn, Tee trinkn oder so. Abba die warn nich interessiert. Ham dat Fenster hochgekurbelt.«


      Jetzt mischte sich auch der Größere, der sich nicht so einfach in den Hintergrund drängen lassen wollte, ins Gespräch. »Sind abba nich zum Festland zurückgefahrn.«


      »Woher wissen Sie das?«


      »Wegn’m Sonntagsfahrplan. Warn dat einzige Schiff, dat nachmittags zurückgefahrn is.«


      Wir bedankten uns bei den aufmerksamen Seeleuten und kehrten aufs Passagierdeck zurück. Während ich mich mit dem Rücken zur Reling stellte und Ausschau nach Schlägertypen mit finsteren Absichten hielt, hörte ich mir selbst dabei zu, wie ich Sam aufmunterte – genauso, wie ich meine Männer immer vor einem Gefecht aufgemuntert hatte.


      »Erstens sind die immer noch auf der Insel. Und wenn sie auf der Fähre hin- und herpendeln, haben sie vermutlich einen Stützpunkt auf Arran. Allerdings ist die Insel recht groß. Zweitens finden wir Mrs. Reids Kidnapper, wenn wir den Wagen finden. Und ich wette, wir erfahren dann auch, wer Cassidy umgebracht hat. Das wiederum stellt eine Verbindung zu Rory her, vielleicht auch zu den anderen vier verschwundenen Jungen. SD ist ein Glasgower Kennzeichen. Gleich morgen früh könnten wir bei der Stadtverwaltung herausfinden, wer der stolze Fahrzeughalter ist. Vielleicht ist der Austin auf eine Adresse in Arran zugelassen? Dann hätten wir einen Volltreffer gelandet.«


      Sam ließ sich von meinem gespielten Optimismus kaum beeindrucken. »Bei Ihnen klingt das alles wie ein Kinderspiel, Brodie. Aber vielleicht ist Mrs. Reid längst tot. Die Anhörung für das Berufungsverfahren findet in einer Woche statt. Aktuell gibt es nichts außer Indizien.«


      »Und einen toten Priester!«


      »Ja, aber nur, wenn wir beweisen können, dass er ermordet wurde, und eine Verbindung zwischen diesem Mord und dem Anschlag auf Ihr Leben herstellen können, bringt uns das weiter.«


      »Aber das werden Sie bei der Anhörung doch vorbringen, oder nicht? Es für Ihr Plädoyer verwenden?«


      »Selbstverständlich. Mein Gott, es ist ja wenigstens ein Ansatzpunkt. Mehr, als ich zu hoffen wagte. Aber wenn ich meine Behauptungen vor den Richtern nicht beweisen kann, werden die nur müde lächeln und die Berufung abweisen.«


      »Das heißt, ohne unsere Zeugin – Mrs. Reid – stehen wir mit leeren Händen da?«


      »Ganz genau, Brodie.«
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      Am folgenden Morgen fand ich mich um Punkt neun Uhr vor dem Empfangsschalter des Glasgower Ordnungsamts ein. Der Angestellte hatte diese hilfreiche »Bin-sofort-bei-Ihnen«-Tour drauf, die einen zwingt, Platz zu nehmen und zu warten und sich zu ärgern, bis man schwarz wird. Danach darf man den Kerl endlich mit seinem Anliegen konfrontieren, muss dann aber erneut eine gefühlte Ewigkeit warten, bis man die gewünschte Information erhält. Ich hatte gerade das letzte Stadium der Verzweiflung erreicht und war drauf und dran, meinen Stuhl über den Empfangstresen zu schleudern, da ließ er sich endlich wieder blicken.


      Leider fiel die Auskunft keineswegs so aus, wie ich es mir erhofft hatte. Der Wagen war auf ein mittelständisches Unternehmen namens Ireland Scotland Shippers zugelassen. Der Angestellte nahm sogar einen zusätzlichen Gang auf sich – mir kam es vor, als wäre er zu Fuß nach Edinburgh und zurück gelaufen – und teilte mir schließlich das Ergebnis seiner Detektivarbeit mit: Es handelte sich um eine Import-Export-Firma mit Hauptsitz in Glasgow, die wiederum zu einem größeren Familienbetrieb gehörte. Inhaberin sei eine gewisse Miss Elizabeth Reilly.


      »Sie ist mit einem von Gerrit Slatterys Strohmännern verheiratet«, erklärte Sam und legte den Hörer auf. Von ihrem vollgestopften Büro aus hatte sie die Organisation angerufen, bei der öffentliche und private Unternehmen in Schottland registriert sind. »Über andere Unterlagen oder Informationen verfügen die Leute nicht, weil es sich nicht um eine börsennotierte Firma handelt.«


      »Wenn ich mich richtig erinnere, ist Gerrit Slattery ...«


      »... der Bruder von Dermot, genau.«


      »Was wissen Sie sonst noch über diese Typen? Während meines Polizeidienstes in der Tobago Street hab ich zwar von den Jungs gehört, bin ihnen aber nie persönlich begegnet. Nur einigen ihrer Kulis. Wenn wir einen bestimmten Fall nicht lösen konnten, haben wir zum Spaß immer die Slatterys für die Tat verantwortlich gemacht.«


      »Nun ja, die Slatterys sind Iren, müssen Sie wissen. Leben aber schon seit Jahren in Glasgow. Die Brüder wohnen zusammen mit Dermots Frau in einem großen Haus in Bearsden. Ist aber offenbar keine besonders glückliche Sippe. Die Mutter ist schon lange tot, und es geht das Gerücht, dass Dermot, der ältere Bruder, seinen Vater umgebracht und dafür in Belfast im Knast gesessen hat. Irgendeine Auseinandersetzung unter Alkoholeinfluss, soweit ich weiß. Nach Dermots Entlassung aus dem Gefängnis sind die Brüder hierhergezogen und haben die Muskeln spielen lassen, um groß in den Drogenhandel einzusteigen. Mittlerweile floriert das Geschäft. Durch räuberische Erpressung und sogenannte Versicherungsgeschäfte mit Ladeninhabern, die sie durch Drohungen durchsetzen, sichern sie sich noch gewisse Nebeneinkünfte.«


      »Zumindest können wir jetzt eine Verbindung zu der verschwundenen Mrs. Reid herstellen.« Ich musterte Sams hochgezogene Brauen. »Ich weiß, ich weiß. Das ist dürftig und beweist noch gar nichts. Aber wir wissen immerhin, dass wir auf der richtigen Spur sind.«


      Sam fuhr sich mit den Händen durch ihr kurzes blondes Haar und streckte sie danach in meine Richtung aus, als wollte sie mich wegstoßen. Was sie in gewisser Weise ja auch tat. »Brodie, wenn ich diesen Fall nicht gründlich vorbereite, stehen wir am kommenden Montag bei der Verhandlung mit leeren Händen da – mal abgesehen von einem charmanten Lächeln und einem stillen Gebet. Sie müssen diese Sache allein weiterverfolgen, daran führt kein Weg vorbei. Was schlagen Sie als nächsten Schritt vor?«


      »Könnte an der Zeit sein, den Brüdern Karamasow einen kleinen Besuch abzustatten, oder? Außerdem sollte ich mich bei unseren örtlichen Schnüfflern mal erkundigen, wie weit sie in der Mordsache Cassidy sind. Und zu guter Letzt ...« Ich geriet ins Stocken, denn die Aussicht auf diese Begegnung stimmte mich nicht gerade froh und glücklich. »Ich will auch versuchen, mit Fiona MacAuslan zu reden.«


      Sam sah mich über den Brillenrand hinweg forschend an. »Sie meinen wohl Fiona Hutchinson, oder? Ist das klug? Was bringt uns das?«


      Bei der Frage meldete sich mein schlechtes Gewissen zu Wort, was lächerlich war. »Keine Ahnung. Aber wir müssen jeden Stein zumindest einmal umdrehen, stimmt’s?«


      Während ich in das harte Tageslicht eines kalten Glasgower Morgens hinaustrat, knabberte ich immer noch an Sams Frage herum. Ich hatte ihr gegenüber nie erwähnt, dass Fiona meine Jugendliebe gewesen war. Vermutlich hatte ihr auch Hugh nichts über die frühere Beziehung zwischen Fiona und mir erzählt, sonst wäre Sam sicher deutlich neugieriger gewesen und hätte Zweifel an meinem Motiv für den geplanten Besuch angemeldet. Genau wie ich. Ich meine, was zum Teufel wollte ich überhaupt von Fiona? Glomm da immer noch ein schwacher Funken? Wollte ich sie noch einmal sehen, damit ich unsere Jugendliebe endlich verarbeiten konnte?


      Die Welt hatte sich seit diesen heißen, aber naiven Liebesaffären im örtlichen Tanzlokal weiß Gott verändert. Fiona hatte im Krieg ihren Mann verloren und danach noch ihren kleinen Sohn. Wegen irgendeines durchgeknallten Spinners, der mein früherer bester Freund gewesen sein mochte – oder auch nicht. Zwar hatte sie Hugh wiedergefunden, aber nur als armselige Version des Jungen, für den sie mich damals sitzen gelassen hatte. Was trieb mich zu diesem Besuch? Erotisch angehauchte Neugier? Wollte ich mich vergewissern, ob Fiona immer noch so schön wie früher war? Oder ob sie sich in eine verhärmte alte Jungfer verwandelt hatte, an die ich glücklicherweise nicht länger gebunden war? War ich womöglich sogar bescheuert genug, um anzunehmen, ich könnte jetzt, wo jede Konkurrenz aus dem Weg geräumt war, erneut mit Fiona anbändeln?


      Völliger Schwachsinn.


      Ich drückte mich vor all diesen heiklen Fragen, indem ich zuerst der Polizeiwache in der Tobago Street einen weiteren Besuch abstattete. Das automatische Lächeln des diensthabenden Polizisten am Empfang erstarrte, sobald er mich erkannte.


      »Brodie höchstpersönlich«, stellte Alec Jamieson fest.


      »Allerdings, Alec. Wie geht’s denn so?«


      »Gut. Was kann ich für dich tun?«


      »Ich möchte mit einem deiner Kumpels aus dem Ermittlerteam sprechen. Entweder mit White oder Kerr. Noch besser mit Silver. Möchte wissen, wie weit sie mit der Ermittlung im Mordfall Pater Cassidy gekommen sind.«


      Alec verzog sein facettenloses Gesicht, um zu demonstrieren, dass er gründlich nachdachte. »Mordfall, sagst du? Da hab ich aber was anderes gehört. Hat sich umgebracht, der arme Teufel. Anscheinend war er ein bisschen neben der Spur, weißt du.«


      Als ich das Revier kurz darauf verließ, verfolgte mich das schmierig-arrogante Lächeln des Kriminalbeamten Kerr wie die Grinsekatze aus Alice im Wunderland. Was die Polizei betraf, gab es keine Anzeichen für Fremdverschulden im Fall Cassidy. Genau das würden die Beamten auch gegenüber dem Untersuchungsrichter zu Protokoll geben. Ein tragischer Tod, Gott sei seiner Seele gnädig. Bla, bla, bla. Fall abgeschlossen. Und was die verschwundene Mrs. Reid und ihre Familie betraf: Es konnte ja Dutzende von Gründen dafür geben, dass wir sie zu Hause nicht angetroffen hatten. Die Glasgower Polizei sah ohnehin keine Notwendigkeit, sie zu verhören. Das Urteil war gefällt. Zeit für den Vollzug.


      Jeder unserer Ansatzpunkte endete in einer Sackgasse. Immer wenn ich glaubte, etwas Konkretes in der Hand zu haben, entglitt es mir wie ein Aal. Ich gelangte zu dem Schluss, dass ich jetzt sowieso dermaßen pessimistisch drauf war, dass es auch nichts mehr schaden konnte, wenn ich mich den in mir spukenden alten Dämonen stellte.


      Also ging ich den Weg zum Clyde hinunter und über die Alexandria Bridge in die Gorbals. Nach rund 20 Minuten stand ich vor Fionas Hauseingang, starrte zu den Fenstern hinauf und hoffte, dass sie nicht zu Hause war. Oder umgezogen, ohne eine Nachsendeadresse zu hinterlassen. Die löchrige Straße war notdürftig zusammengeflickt, das Pflaster aufgesprungen und der steinerne Torweg mit eingeritzten Botschaften übersät, mit denen die Beehive Boys ihr Territorium markierten. Überall stank es nach Pisse. Das war doch kein Ort für Fiona! Ihrer Familie in Kilmarnock war es finanziell zwar nie gut gegangen, aber in einer solchen Kloake hatte sie nie gelebt. Warum war sie nur so tief gesunken? Mit ihrer Anmut und ihren Hoffnungen war sie ausgerechnet hier gestrandet?


      Ich stieg die Wendeltreppe hoch, wobei meine Schritte auf dem nackten Stein laut nachhallten, und blieb mit klopfendem Herzen vor ihrer Haustür stehen. Mein Puls raste, und das lag nicht nur an der steilen Treppe. Nachdem ich tief Luft geholt hatte, betätigte ich den Türklopfer. Nichts. Ich schluckte den Kloß in meiner Kehle herunter, klopfte erneut und hörte das leise Echo durchs Treppenhaus hallen. Halb enttäuscht, halb erleichtert wandte ich mich ab und wollte gehen. Gerade hatte ich meinen Fuß auf die erste Stufe gesetzt, da öffnete sich die Tür und eine Stimme rief: »Wer ist da?«


      Ihre Stimme löschte all die vergangenen Jahre aus und zerriss mir das Herz. Ich drehte mich wieder um und nahm den Hut ab, damit sie mein Gesicht sehen konnte.


      »Hallo Fiona.«


      Sie schlug sich die Hand vor den Mund. Ihre Augen, ihre dunklen Augen, weiteten sich, als hätte ich sie geschlagen. Eine verwirrende Sekunde lang dachte ich, es handele sich um eine Verwechslung und ich wäre versehentlich bei ihrer Mutter gelandet. Nun ja, unsere letzte Begegnung lag immerhin 17 Jahre zurück.


      »Allmächtiger! Bist du das, Douglas? Bist du’s wirklich?«


      Ich nickte und blieb wie ein Kind vor seinem zerfetzten Traumgebilde stehen. Ihre lange schwarze Haarmähne, die ihr früher anmutig über die Schultern floss, war mit stumpfer Schere auf Nackenlänge gestutzt worden. Ponyfransen zerschnitten die blasse Haut ihrer zerfurchten Stirn, Tränensäcke und Krähenfüße umrahmten ihre dunklen Augen. Es war, als hätte eine böse Fee Fiona verflucht und mit etwas bestäubt, das sie vorzeitig altern ließ.


      Früher loderte ein Feuer in den frechen Augen, jetzt drückten sie nur noch Kummer und Sorge aus. Und wer war ich, ihr das zum Vorwurf zu machen? In der Wolljacke und dem weiten Rock wirkte sie nicht länger schlank, sondern geradezu ausgemergelt. War dies der geschmeidige Körper mit den Gliedmaßen einer Tänzerin, den ich früher in den Armen gehalten und eng umschlungen hatte? War von ihr wirklich mal eine Hitze ausgegangen, die mir die wehrlose Haut zu versengen schien?


      In diesem ersten Moment des Wiedersehens fiel all meine Wut von mir ab, schwand jegliches nostalgisches Begehren. Ich empfand lediglich Mitgefühl mit dieser Fremden, die sich einige Züge des Mädchens ausgeborgt hatte, das ich einst gekannt hatte.


      Sie schüttelte den Kopf und streckte die Hand wie eine Blinde aus, die sich den Weg ertastet. Ihre riesigen Augen füllten sich mit Tränen, sodass die Ringe darunter nur noch umso deutlicher hervortraten.


      »Das ist zu viel, einfach zu viel ... Ich kann nicht, ich schaff das nicht ...«


      Ich ging zu ihr hinüber, zog sie an mich und spürte dabei, wie sich ihre mageren Brüste gegen mich pressten. Innerlich weinte ich, weil das Schicksal ihr so etwas angetan hatte.


      »Still, Fiona, es ist ja alles in Ordnung. Das bin nur ich, Douglas. Können wir miteinander reden? Wenigstens kurz?«


      Zitternd löste sie sich von mir, holte ein Taschentuch aus dem Ärmel, tupfte sich die Augen ab und richtete sich kerzengerade auf. »Tut mir leid. Es ist einfach so viel passiert. Hätte nie gedacht, ausgerechnet dich wiederzusehen. Jedenfalls nicht hier und jetzt. Ich seh furchtbar aus, sieh mich nur an. Aber komm besser rein.« Sie zog den Rock glatt, schnäuzte sich die Nase und hielt mir die Tür auf.


      Es war eine für die Gorbals typische Zweizimmerwohnung, die aus einer Wohnküche und der »guten Stube« bestand. An die Wand gerückt und durch einen zugezogenen Vorhang vom übrigen Raum abgetrennt musste darin auch das Bett Platz finden. Wir setzten uns an einen winzigen Holztisch, auf dem eine blau-weiß karierte Wachstuchdecke lag. Die Luft stank nach Nikotin. Auch als sich Fiona in der Küche zu schaffen machte und uns einen Tee kochte, baumelte eine Zigarette in ihrem Mundwinkel.


      Während der Tee zog, schlichen wir wie die Katzen um den heißen Brei herum.


      »Wie ist es dir ergangen, Douglas? Und was ist mit deinem Gesicht passiert?«


      »Gar nicht mal schlecht. Das Gesicht? Das war eine Art Unfall beim Fischen. Und du? Wie schlägst du dich so durch?«


      Doch schließlich half es nichts mehr: Ich musste das Thema anschneiden, das am wichtigsten war, auch wenn ich ihr damit wehtun würde.


      »Ich kann dir gar nicht sagen, wie leid mir das mit Rory tut. Das ist einfach schrecklich.«


      Erneut füllten sich ihre Augen mit Tränen. Sie schüttelte den Kopf, es fiel ihr offensichtlich zu schwer, darüber zu reden.


      »Hör mal, ich erzähl dir am besten, wieso ich überhaupt in Glasgow bin. Hugh hat mich aufgetrieben und angerufen ...«


      Sie hob die Hand, um mich zu unterbrechen. »Das weiß ich. Hab gehört, dass du dieser Anwältin hilfst.«


      »Tut mir leid, Fiona ...«


      »Ist schon in Ordnung. Du tust das Richtige.«


      Verblüfft sah ich sie an, denn ich hatte eine völlig andere Reaktion erwartet: Wut und Vorwürfe, dass ich dem Mörder ihres Sohns half. Gelassen erwiderte sie meinen Blick.


      »Ist das dein Ernst?«


      Sie nickte. »Der arme Hugh. Was ist nur mit seinem schönen Gesicht passiert?« Immer noch schwammen ihre Augen in Tränen, aber sie zwang sich zu einem Lächeln. »Du und Hugh, ihr saht früher so gut aus. Hättet beim Tanzen jedes Mädchen haben können. Du könntest es immer noch.«


      »Aber ich wollte nur dich.« Sofort bedauerte ich meine Worte.


      Sie schüttelte den Kopf. »Douglas Brodie, du ahnst ja nicht, wie oft ich mir gewünscht hab, ich könnte die Zeit zurückdrehen. Hätte ich jedes Mal Geld dafür bekommen, könnte ich jetzt in Culzean Castle residieren.«


      Ich musste lächeln, als mir unsere jugendlichen Tagträume vom schönen Leben wieder einfielen. »Ja, und dann hättest du Butler, die dir den Tee servieren. Mit Torte und warmen Hefeteilchen.«


      »Vergiss nicht die Sahne und die Erdbeermarmelade.«


      Lange Zeit – jedenfalls kam es mir so vor – sahen wir einander lächelnd an und hingen unseren jeweiligen Gedanken nach. Ich fragte mich, was sie mit ihrer letzten Bemerkung zum Ausdruck bringen wollte. Dass sie sich wünschte, wir hätten uns niemals getrennt? Ich hatte sowieso nie verstanden, warum sie mich damals verlassen hatte, und sie auch nie danach gefragt. Wollte sie mir sagen, dass es ein Fehler gewesen war? Dass ich lieber um sie hätte kämpfen sollen, statt mich zurückzuziehen und fortzugehen? Aber so ein Geständnis nach all den Jahren? Falls es so gemeint war, empfand ich es in jeder Hinsicht als grausam. Zu grausam, um es einfach so zu schlucken. Ich kniff die Augen zusammen und wechselte das Thema. »Was Hugh betrifft ...«


      Sie hinderte mich am Weiterreden. »Er hat’s nicht getan, Douglas. Das weiß ich ganz genau.« Sie setzte sich aufrecht hin und sah mich herausfordernd an, als rechnete sie mit Widerspruch. Doch wie hätte ich ihr widersprechen können? Einen Moment lang blitzte in ihren Augen der vertraute Trotz des Mädchens auf, das mein argloses Herz auf der Tanzfläche mit einem Pfeil durchbohrt hatte.


      »Woher weißt du das?«


      »So was hat er nicht in sich. Nicht Hugh.«


      »Vielleicht hat er sich im Laufe der Jahre verändert.«


      Sie schüttelte den Kopf. »Die Menschen ändern sich nie von Grund auf.«


      »Leider kann man eine Verteidigung wohl kaum darauf aufbauen.«


      Sie starrte mich eine Weile an. »Er hat mich gebeten, es niemals zu verraten ...«


      »Was zu verraten?«


      »Spielt jetzt eh keine Rolle mehr.«


      »Sag’s mir, Fiona. Wenn wir ihn vor dem Galgen retten wollen, müssen wir nach jedem Strohhalm greifen.«


      Sie musterte ihre Teetasse und suchte danach meinen Blick. »Hast du schon mal ein Foto von Rory gesehen?« Sie stand auf, ging zum Kamin hinüber, nahm ein auf Pappe aufgezogenes Schwarz-Weiß-Foto vom Sims und legte es vor mir auf den Tisch. Ich griff danach. Es zeigte einen kleinen Jungen mit dunklen Haaren, der breit und übermütig grinste.


      Den Jungen, mit dem ich früher Soldat gespielt hatte.
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      Schließlich fand ich meine Sprache wieder. »Wusste Hugh es? Ich meine, bevor du ihn verlassen hast?«


      Sie setzte sich wieder. »Hugh und ich haben uns ständig gestritten. Und dabei ging’s die Hälfte der Zeit um dich, Douglas Brodie, falls du’s unbedingt wissen musst. Hugh hat immer sehr viel getrunken – all das kostenlose Zeug von der Küferei. Schließlich haben wir uns getrennt und ich hab einen anderen, älteren Mann kennengelernt, Jimmy Hutchinson. Er war Witwer. Damals wusste ich noch gar nicht, dass ich schwanger bin. Jim und ich haben geheiratet. Er war ein guter Mann. Ich hab immer gedacht, dass er Bescheid wusste, was Rory betraf.«


      Ich holte meine Zigaretten heraus und bot ihr eine an. »Hast du’s Hugh gesagt?«


      Sie blies Rauch in die Luft. »Nein. Schlafende Hunde und so weiter ... du weißt schon. Dann kam dieser verdammte Krieg, und die verdammten Nazis haben mir meinen Jim genommen. Außerdem ... Na ja, du hast ja gesehen, was sie Hugh angetan haben.«


      »Und als Hugh zurückkehrte, als du ihn wiedersahst, hast du’s ihm dann gesagt?«


      Sie sah mich spöttisch an. »Das war gar nicht nötig. Als er Rory zum ersten Mal sah, war ihm alles klar.« Sie zeigte auf das Foto.


      Für die nächste Frage ließ ich mir Zeit, denn sie war nicht leicht zu formulieren. »Und du glaubst nicht, dass er, auch wenn er wusste, dass er Rorys Vater war ...«


      »Dass er es getan hat, um sich an mir zu rächen? Dass es eine entsetzliche Vergeltungstat war? Du hättest die beiden zusammen sehen sollen, Douglas. Und als Rory verschwand, ist Hugh völlig ausgerastet, sogar noch schlimmer als ich.«


      »Aber warum, um Himmels willen, hat das bei Gericht niemand zur Sprache gebracht? Das hätte alles ändern können!«


      »Glaubst du das wirklich? Du hast diese Polizisten nicht erlebt. Sie wollten Hugh um jeden Preis drankriegen. Außerdem ...«


      »Außerdem was?«


      Sie seufzte. »Hugh wollte nicht, dass es bekannt wird. Er meinte, es würde ihm nichts nützen und seine Lage womöglich sogar noch verschlimmern. Ein Vater, der seinem eigenen Sohn so etwas antut – ich bitte dich! Er ging davon aus, dass der Staatsanwalt die Geschichte völlig verdrehen würde, und zwar in die Richtung, die du ja auch schon angedeutet hast. Und sowieso ...«


      »Sowieso was?«


      »Hugh meinte, ich müsste schon genug ertragen. Er wollte nicht, dass man mich mit in den Dreck zog. Und er wollte auch nicht, dass man Rorys Namen mit seinem in Verbindung bringen könnte, falls es zum Äußersten kommt. Als würde das noch eine Rolle spielen!« Wieder schossen ihr Tränen in die Augen. »Als ob das noch wichtig ist, verdammt noch mal!«


      Ich ließ ihr Zeit, sich die Augen mit einem Taschentuch abzuwischen. »Was ist mit den Drogen? Wusstest du von dem Heroin?«


      »Klar. Aber Hugh kam nach und nach los von dem elenden Zeug. Bei ihm hatte es auch gar keine richtige Wirkung. Nicht so wie der Alkohol in der Zeit, als er so viel trank. Wenn er sich einen Schuss setzte, machte ihn das sanft wie ein Lamm.«


      »Also hattest du nie Angst, Rory mit ihm allein zu lassen, allein mit einem ...«


      »Junkie? Willst du darauf hinaus? Nein. So war das nicht, niemals.«


      »Fiona, hast du eine Ahnung, wer ihm das Zeug gegeben hat? Wer der Dealer war?«


      »Natürlich, das wusste doch jeder hier.«


      Mir war klar, welchen Namen sie nennen würde.


      »Gerrit Slattery.«


      Ich verließ die Wohnung und machte mich auf den Rückweg zu Sams Kanzlei, versunken in eine endlose Tirade aus Wäre doch nur und Hätte ich doch nur. Doch schon Shakespeares König Lear hatte am eigenen Leib erfahren müssen, dass darin die Vorstufe zum Wahnsinn lag. Sobald wir im Leben bestimmte Wegpunkte erreichen und dort Entscheidungen treffen, bleibt uns die Rückkehr zu gewissen Zeiten, Orten und Menschen verwehrt. Wir schlagen gegensätzliche Pfade ein und verändern uns dabei. Zwar verleiht der Abstand Objektivität, aber er verzerrt auch die Wahrnehmung. Und schließlich ist es vorbei. Umkehren ist unmöglich.


      Der 17-jährige Junge in mir würde nie über die junge Fiona hinwegkommen. Doch die 34-jährige Frau war nicht die Antwort auf die Fragen, die ich ans Leben stellte. Gab es überhaupt jemanden, der die richtigen Antworten parat hatte? Mir war klar, dass ich das Gefühl der Entwurzelung mit vielen Menschen teilte. Bei vielen von uns hatte der Krieg ein großes Loch gerissen. Wenn wir auf die Zeit vor 1939 zurückblicken, kommt sie uns beinahe unwirklich vor. Als betrachteten wir England von Frankreich aus. Die Männer kehrten zu Fremden zurück – zu Kindern, die Angst vor ihnen hatten, weil sie ihre Väter noch nie gesehen hatten.


      Wenn ein Mann fünf Jahre lang in einem Krieg kämpft, verändert das seine Perspektive auf die eigene Existenz. Die Erfahrung härtet ihn ab oder macht ihn völlig kaputt. Wie sollen die Soldaten, wenn sie zu ihren Frauen oder Geliebten nach Hause kommen, ihre nächtlichen Ängste und die täglich wachsende Verzweiflung erklären? Wie sollen sie darüber reden? Sie und ihre engsten Vertrauten sprechen unterschiedliche Sprachen, bei denen jeder Versuch der Übersetzung zum Scheitern verdammt ist. Ich war froh, dass ich niemanden hatte, den ich damit belasten musste.


      Verhielt ich mich deshalb unfair gegenüber Fiona? Unfair gegenüber uns beiden?


      Ich fand kaum noch eine Spur von dem Mädchen, das ich früher kannte. Aber auf ihre Weise hatte Fiona schlimmere Kriege ausgefochten als viele Soldaten. Wer war ich, irgendjemanden zu verurteilen, der immer noch irgendwie funktionierte und sich nicht hatte unterkriegen lassen, obwohl er in einem Slum lebte und alles, was er liebte, verloren hatte? Aufgrund unserer Vergangenheit schuldeten wir uns ein Mindestmaß an gegenseitiger Freundlichkeit. Vielleicht würde ich, wenn die Sache ausgestanden war, Fiona an einem freien Tag irgendwo zu Torte und warmen Scones einladen.


      Meine zweite Erkenntnis nach diesem Besuch lautete, dass alle Spuren zu den Slatterys führten. Aber wie zum Teufel sollte ich an sie herankommen? Natürlich konnte ich einfach zu ihrem großen Haus in Bearsden gehen und ihnen die Tür eintreten, allerdings hielten sie vermutlich glühend heißes Öl auf ihren Dachzinnen bereit, um Einbrecher abzuwehren.


      Und selbst wenn sie mich hereinließen, würden sie mir wohl kaum ihre dunklen Herzen öffnen, um ihre zahllosen Sünden zu bekennen. Sie wussten, dass ich ihnen keine Absolution erteilen würde.


      Selbstverständlich konnte ich auch meine Suche in den Pubs fortsetzen und warten, bis ich auf die beiden Gangster stieß, die mich den Fischen zum Fraß vorgeworfen hatten. Das erschien mir ausgesprochen verlockend, immerhin hatte ich noch ein, zwei Rechnungen mit ihnen zu begleichen. Und wenn ich Samantha Campbells Waffe mitnahm, würden wir anders als auf der Fähre einen Kampf auf Augenhöhe führen. Doch mal abgesehen von der persönlichen Genugtuung, diesen Schweinen die Köpfe einzuschlagen, würde ich wohl wenig davon haben – zumindest kein neues Beweismaterial, um Hugh für die bevorstehende Verhandlung zu entlasten.


      »Können wir das vor Gericht verwenden?«, fragte ich später eine sichtlich konsternierte Sam.


      »Dass Hugh der Vater ist, spricht weder für noch gegen seine Schuld. Na ja, wenn ich gewusst hätte, dass Rory sein Sohn ist, hätte ich es damals beim Prozess benutzen können. Doch jetzt ändert diese Tatsache im Grunde nichts mehr, selbst wenn die Richter Fionas Aussage als glaubwürdig einstufen.«


      »Das würden die doch sicher, oder? Warum um alles in der Welt sollte sie sich so etwas aus den Fingern saugen?«


      »Aber sie werden sich die Frage stellen, wieso sie erst jetzt damit ankommt.«


      »Um den Vater ihres Sohns vor dem Galgen zu retten!«


      »Das ist doch kein Beweis für Hughs Unschuld.«


      »Reiten Sie doch nicht so auf dem rein juristischen Sachverhalt herum! Würden die Richter denn nicht annehmen, dass ein Vater so etwas unmöglich dem eigenen Sohn antut?«


      Sam schüttelte resigniert den Kopf. »Sie müssen wirklich ein behütetes Leben geführt haben, Douglas Brodie, wenn Sie es für zu weit hergeholt halten, dass ein Vater sein eigenes Kind missbraucht. Ich habe schon Fälle erlebt ...«


      Natürlich wusste ich das selbst. Als Polizist hörte man auf der Straße Gerüchte über gewisse Familien. Man versuchte, es als bloßes Gerede abzutun, obwohl in diesen viel zu engen, stinkenden Unterkünften, in denen häufig drei Generationen aufeinanderhockten, manchmal Dinge vor sich gingen, bei denen sich einem der Magen umdrehte.


      Wenn die Ehefrau ständig schwanger und ihr Mann ein geiler Bock ist, der oft säuft, stellt eine attraktive Tochter allzu leicht eine Versuchung für ihn dar. Solche Familien lebten wie primitive Stämme, am äußersten Rand der Zivilisation, amoralisch und getrieben von tierischen Gelüsten. Aber das war ein Thema, mit dem sich niemand gerne auseinandersetzte. Die Menschen breiteten im Rahmen einer kollektiven Verschwörung den Schleier des Schweigens darüber aus, um nicht mit der Schande konfrontiert zu werden, die das über ihre schöne Stadt brachte.


      Manchmal jedoch waren die Fälle so schlimm, dass sie tatsächlich vor Gericht landeten. Dort drang die Wahrheit dann aufgrund der verzweifelten Aussagen einer missbrauchten Tochter oder eines Sohns, der Höllenqualen durchlitten hatte, ans Tageslicht. Natürlich besitzen solche Geschichten eine uralte Tradition: Sie stehen schon in der Heiligen Schrift, etwa die von Lot und seinen Töchtern oder die von Abraham und seiner Schwester Sarah, die zugleich seine Frau war.


      Aber vor Gericht spielte die Bibel keine Rolle, denn in den Augen der Kirche und des Gesetzes waren das keine vergleichbaren Präzedenzfälle. In der Regel wurden die meist alkoholabhängigen Vergewaltiger zu Zwangsarbeit verurteilt. Aber die Mithäftlinge, bei denen solche Täter verhasst waren, dachten sich weitaus härtere Strafen für sie aus. Selbst Kriminelle haben gewisse moralische Maßstäbe.


      Ich überlegte, wie die Richter im Berufungsverfahren auf die Enthüllung reagieren mochten, dass es sich bei Hugh um Rorys Vater handelte. Wo schon Sam eine typische Vertreterin skeptischer Rechtswissenschaften war, ließen sie sich von Appellen ans Gefühl vermutlich noch weitaus weniger beeindrucken. Dazu hatten sie im Laufe der Jahre schon zu viel gesehen und gehört. Als Polizist wusste ich aus eigener Erfahrung, wie Richter solche Fälle handhabten. Ihre Sache war die Auslegung von Gesetzen, und das hat nicht zwangsläufig mit Gerechtigkeit zu tun. An die Gerechtigkeit der Justiz glaubten ohnehin nur Laien; ähnlich naiv wie Kinder, die nachts von der Zahnfee träumten.


      Mich bestärkte das Gespräch mit Fiona darin, Hugh für unschuldig zu halten. Aber das mochte daran liegen, dass ich im Gegensatz zum Berufungsgericht schon so manche Nacht mit ihr im Speicher durchgetanzt hatte.
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      Ich sah zu, wie sich die Verteidigerin Samantha Campbell in sich selbst zurückzog, auf den Scotch verzichtete und derart intensiv auf das Berufungsverfahren vorbereitete, dass sich ihre Augen röteten und darunter tiefe dunkle Ringe abzeichneten. Zweimal begleitete ich sie zu Besuchen ins Barlinnie und saß neben ihr, während sie ihre Berufungsunterlagen mit Hugh durchging. Hugh selbst schien mittlerweile alles egal zu sein, das mochte aber auch an den Medikamenten liegen. Allerdings wurde er deutlich munterer, als ich ihm von den Fahrten nach Arran und meinem unbeabsichtigten Bad im Meerwasser erzählte.


      »Mein Gott, Dougie! Du musst die Finger davon lassen! Ich will nicht, dass du beim Versuch, mir den Hals zu retten, selbst umgebracht wirst. Das ist die Sache nicht wert.«


      »Mittlerweile geht’s um mehr als deinen Hals, Alter. Für mich ist es jetzt eine persönliche Angelegenheit. Gewisse Leute wollen mich umbringen, und ich werd’s denen heimzahlen, sobald ich sie in die Finger bekomme.« Ich rieb mit Nachdruck über die dunkelviolette Narbe auf meiner Wange.


      »Was sagen Sie zu Pater Cassidy?«, wollte Sam von Hugh wissen.


      Er schüttelte den Kopf. »Ich glaub’s nicht, kann’s einfach nicht glauben. Er war immer gut zu mir.«


      »Und was ist mit der Nacht, bevor man das Beweismaterial in Ihrer Wohnung gefunden hat? Können Sie sich daran erinnern, dass er Ihnen ins Bett half? Oder dass jemand Sie nach Hause brachte?«


      Er knetete sich das entstellte Gesicht. »Ich hab überhaupt keine Erinnerungen an diese Nacht. Es ist wie ein Filmriss.«


      Ich wartete, bis er wieder zur Ruhe gekommen war. »Ich hab Fiona besucht, Hugh«, bekannte ich schließlich.


      Sein Kopf schoss hoch. »Ach ja? Wie hält sie sich?«


      »Nicht schlecht. Sie hat nach dir gefragt.«


      »Ich hab ihr verboten, mich hier zu besuchen. Es wäre nicht angemessen.«


      Ich wagte einen weiteren Vorstoß. »Ich hab bei ihr das Foto von Rory gesehen.«


      Er sprang auf. »Diese Geschichte dürft ihr nicht vor Gericht verwenden, das verbiete ich euch, hörst du? Fiona hätte es dir nicht erzählen dürfen!«


      Der Wärter kam herüber und ermahnte Hugh, sich wieder zu setzen. Nervös kratzte er sich die Haut von den Händen und verdrehte die Finger, als wollte er sie abschrauben.


      »Hör zu, Hugh, diese Geschichte könnte dir vor Gericht helfen, Mann!«


      »Nein, es würde nur Fiona schaden. Ich will nicht, dass sie in die Verhandlung reingezogen wird. Ihr Name würde dann wieder in sämtlichen Zeitungen auftauchen. Haben wir uns verstanden?«


      Sam und ich tauschten einen kurzen Blick aus. Schließlich zuckte sie die Achseln. »Ja, wir haben uns verstanden, Hugh. Wir werden die Sache vor Gericht nicht anschneiden.«


      Ich beschloss, einen anderen Kurs einzuschlagen. »Fiona erzählte mir, deine Drogendealer seien Gerrit Slattery und dessen Kumpel gewesen. Stimmt das?«


      Er nickte wortlos.


      »Wie bist du auf ihn gestoßen?«


      »Er ist derjenige, der einen findet, Dougie. Nicht umgekehrt.«


      »Hör mal, das reicht mir nicht, dazu ist die Sache zu wichtig. Slattery hat doch sicher ein paar Stammkneipen?«


      Hugh sah mich nachdenklich an. »Du bist wohl nicht zu bremsen, wie? Der gleiche Sturkopf wie damals.«


      Ich schwieg.


      »Im West End gibt’s eine Bar, in der die rumhängen. Heißt Tappit Hen. Aber das ist eine wahre Räuberhöhle, Dougie, da traut sich selbst die Polizei nicht rein. Da kann man nicht einfach hineinspazieren und um ein kleines Gespräch mit dem örtlichen Häuptling der Messerstecher bitten, weißt du. Jedenfalls nicht, ohne dass einem der Schädel zertrümmert wird.«


      »Klingt nach einem originellen Pub. Solche Läden mag ich.«


      »Red keinen Quatsch, Dougie. Die werden dich umbringen.«


      »Die glauben doch, sie hätten’s schon getan.«


      Hugh starrte mich an, als hätte er einen Verrückten vor sich sitzen.


      Natürlich war das ein völlig bescheuertes Vorhaben. Aber nach den Ereignissen der letzten Tage musste meine Vernunft irgendwo auf der Strecke geblieben sein. Man hatte mich wie eine Marionette behandelt. Und ich reagiere nun mal nicht allzu liebenswürdig auf Leute, die an meinen Fäden ziehen, schon gar nicht auf Abschaum wie Slatterys Gefolge. Das ist eine meiner Schwächen – allerdings eine, die ich gar nicht abstellen möchte.


      Ich ließ den Webley-Revolver in der Innentasche des geliehenen Sakkos verschwinden, winkte Sam und ihrem Papierstoß auf dem Esszimmertisch freundlich zu und trat in den warmen Samstagabend hinaus. In der Byers Road stieg ich aus der Straßenbahn und schlenderte einige Nebenstraßen entlang, wobei mir das kaum überschaubare Gewirr an kleinen Gässchen auffiel. Schließlich fand ich den Pub. Obwohl es noch früher Abend war, erst 19 Uhr, herrschte im Tappit Hen schon jede Menge Betrieb. Durch die Buntglasscheiben dieser Kathedrale des kleinen Mannes konnte ich beobachten, wie Menschen miteinander redeten und lachten.


      Mir war durchaus bewusst, dass ich mit meinem Tweedanzug in dieser Umgebung ähnlich auffallen würde wie eine Nutte im Nonnenkloster. Aber die gut geschneiderte Innentasche und der lockere Sitz des Jacketts besaßen den unbestreitbaren Vorteil, dass der Revolver sich nicht verräterisch unter dem Anzugstoff abzeichnete. Zur Krönung meines Aufzugs hatte ich die Schiebermütze von Sams Vater aufgesetzt, die schön gestaltete Libelle am Schirm jedoch abgetrennt.


      Jetzt war ich ein Wildhüter, der Wilderer in deren ureigenem Revier jagte. Falls wirklich der Slattery-Klan hinter allem steckte, täte ich wohl am besten daran, einfach in den Pub zu spazieren und das Gesindel wie Ratten abzuknallen. Sechs Patronen – und die Welt wäre von sechs Gangstern befreit, die niemand vermissen würde. Doch stattdessen stellte ich meine Wut auf Sparflamme, zog mir die Schiebermütze tief ins Gesicht, schob die Schwingtür auf und trat in den warmen Mief hinein.


      Sofort spürte ich Blicke auf mir. Die Gespräche brachen ab und die Männer an den Tischen voller Gläser stupsten einander an. Mit steifen Schritten stakste ich direkt zur Theke. Der Wirt musterte mich breit grinsend von oben bis unten. »Sie ham da woll wat verwechselt, Freundchen. Die Kostümparty is erst morgen Abend.«


      Damit erntete er lautes Gelächter von den Kerlen, die um ihn herumstanden.


      Ich lachte mit. »Na ja, wo ich schon mal hier bin, kann ich genauso gut ein Starkbier und einen Scotch trinken.«


      Die Männer nahmen ihre Gespräche wieder auf. Während ich mein Bier trank, sondierte ich die Lage. Ich stand am Scheitelpunkt der hufeisenförmigen Theke. Zu meiner Rechten standen Tische, an denen Männer Karten spielten und im Gewehrfeuertempo quatschten. Randgestalten, die nicht zum inneren Kreis der Slatterys gehörten; Spanner, die sich am Hauch von Verruchtheit aufgeilten. Nun ja, ich würde schon dafür sorgen, dass sie etwas zum Glotzen bekamen.


      Zu meiner Linken saßen die eigentlichen Hauptattraktionen. Dort steckten mehrere Männer an zwei nebeneinanderstehenden Tischen ihre Köpfe zusammen. Ein Tisch war mit drei, der andere mit vier Leuten besetzt. Die Mütze tief ins Gesicht gezogen, blickte ich zum Vierertisch hinüber: Dort saßen Fergie, sein Kumpel von der Fähre und der Typ, dem ich in der Herrentoilette einen denkwürdigen Abend beschert hatte. Der vierte Mann war mir neu, aber von der gleichen schlimmen Sorte. Drei von ihnen kippten ein Ale nach dem anderen, während der mit der lädierten Luftröhre sein Bier durch einen Strohhalm schlürfte. In der Tischmitte standen jede Menge leere Bierflaschen und ein überquellender Aschenbecher.


      Am anderen Tisch saßen drei Männer, von denen zwei eindeutig älter als die Handlanger am Vierertisch waren. Sie hatten ihr Revier mit dunklem Starkbier in Flaschen markiert. Der Älteste war vermutlich Mitte 50, hatte ausgedünntes graues Haar und fahle, ausdruckslose Gesichtszüge – das unverkennbare Resultat des seit Generationen währenden Austauschs von Körperflüssigkeiten zwischen Westschottland und Nordirland. Ähnlich wie beim Mischen von farbigem Knetgummi: Irgendwann kam zwangsläufig ein undefinierbares Grau dabei heraus. Dieser Mann musste Dermot Slattery sein.


      Eine jüngere Version von ihm hockte gleich daneben, eindeutig aus demselben Stall, nur hatte er noch etwas mehr Haare auf dem Kopf und einen rötlichen Schnauzer, den er wie ein Haustier ständig streichelte. Gerrit Slattery. Zwar konnte ich von meinem Platz aus die Hasenscharte nicht genau erkennen, aber er entsprach exakt der Beschreibung des Mannes, den Hughs neue Nachbarin beim Betreten von dessen früherer Wohnung beobachtet hatte. Bestimmt war das eine Säuberungsaktion gewesen, um sicherzustellen, dass keine Spuren des abgekarteten Spiels zurückblieben.


      Der Dritte – er trug sein dunkles krauses Haar ziemlich lang – saß mit dem Rücken zu mir. Aber dem Stiernacken und den breiten Schultern nach zu urteilen legte man sich mit ihm besser nicht an.


      Ich kippte meinen Scotch hinunter und spürte, wie sich das Feuer bis in meine Kehle fraß. Danach griff ich in die Innentasche des Sakkos und entsicherte den Revolver, der sich beruhigend kühl und hart anfühlte. Schließlich winkte ich den Mann hinter der Theke zu mir herüber: »Haben Sie irischen Whiskey da? Jameson’s?«


      Er deutete mit dem Kinn auf eine Flasche, die hinter ihm im Regal stand. Ich schob ihm zwei Halfcrowns hin: »Zwei Doppelte. Bringen Sie die rüber zum Tisch der Slatterys. Das Wechselgeld können Sie behalten.«


      Unwillkürlich blickte er zu dem Tisch mit den drei Männern hinüber. »Und wen soll ich als edlen Spender nennen?«


      »Sagen Sie einfach, dass der Fährmann grüßen lässt.«


      Er sah mich zweifelnd an, steckte mein Geld jedoch weg und füllte die Gläser großzügig. Danach hob er die seitliche Thekenschranke an, ging zum Tisch der Brüder hinüber, stellte ihnen den Whiskey hin und zeigte auf den, der sie spendiert hatte. Als sie aufsahen, befand ich mich bereits mit aufgesetztem Lächeln auf dem Weg zu ihnen, versuchte mit in den Hosentaschen vergrabenen Händen so lässig wie möglich zu wirken.


      »Abend, Jungs, darf ich mich zu euch setzen?« Ich beugte mich über den Schlägertyp mit den krausen Haaren hinweg zu den blassen Iren hinüber. Der Krauskopf stand sofort auf, doch der Mann mit dem rötlichen Schnauzbart gab ihm das Zeichen, sich wieder zu setzen, was er widerstrebend tat. Auf seinem Gesicht – der narbigen und durch Knochenbrüche entstellten Visage des ewigen Leibwächters – zeichnete sich Enttäuschung ab. Der Schnauzer hob sein Glas, schnüffelte daran und leerte es mit einem einzigen Schluck. Jetzt fiel mir auch auf, dass er mit dem Bartwuchs seine Hasenscharte zu kaschieren versuchte.


      »Cheers! Und wer zum Teufel sind Sie?«, fragte er.


      Der ältere Slattery sagte nichts, saß nur da, warf einen Blick auf den Whiskey und musterte mich danach mit seinen harten Augen. Er wartete ab. Am anderen Tisch war es still geworden, die Männer hatten die Köpfe in unsere Richtung gedreht. Nach und nach, wie bei einem Auffahrunfall mit geringer Geschwindigkeit, begriff Fergie, was auf ihn zukam und wen er vor sich hatte. Es war ihm deutlich anzusehen. Er sprang so hastig auf, dass sein Bier umkippte, und deutete mit dem Finger auf mich.


      »Verdammte Scheiße, datis Brodie. Du Arschloch müsstes doch ertrunkn sein!«


      Bei diesen Worten schnellte auch der Krauskopf hoch und ballte die Fäuste. Zwar wusste er nicht recht, was hier gespielt wurde, doch er ging offensichtlich davon aus, dass er dabei seinen Spaß haben würde. Die übrigen Stammgäste hielten gespannt die Luft an. Schließlich zischte der ältere Slattery aus dem Mundwinkel: »Sag den beiden, sie sollen sich wieder hinsetzen und die Klappe halten, Gerrit.« Der starke nasale Akzent verriet die irische Herkunft.


      Auf das Zeichen von Gerrit Slattery zog sich der Krauskopf an die Theke zurück und lehnte sich, in Sprungweite von mir entfernt, dagegen. Fergie rieb sich fortwährend mit der Hand über den Mund, während er und seine Kumpel am anderen Tisch wieder auf ihre Stühle sanken. Offenbar gab es ihm ein unlösbares Rätsel auf, dass ich in der Gestalt eines Jagdführers auferstanden war.


      Dermot Slattery musterte mich eingehend. »Setzen Sie sich, Brodie.«


      Ich zog mir einen Stuhl heran, allerdings mit etwas Abstand zum Tisch, um genügend Beinfreiheit zu haben und die Abzugshand ungehindert bewegen zu können. Dann folgte ich der Aufforderung.


      »Sie müssen ein guter Schwimmer sein, Brodie«, bemerkte Dermot in einem Anflug von schwarzem Humor.


      »Und woher wissen Sie von meinen Schwimmtalenten, Slattery?«


      »Lassen Sie diese Scheiße, Brodie. Was wollen Sie?«


      »Fergies Eier auf einem Silbertablett.«


      Dermot Slattery sah mich abschätzend an. »Hast du das gehört, Fergie?«, fragte er, ohne den Kopf zu bewegen. »Soll ich ihn ausprobieren lassen, ob er dir an die Eier gehen kann?«


      Fast erwartete ich, Fergie werde sich wie ein Gorilla auf die Brust trommeln oder mit seinen Hufen die Sägespäne aufwirbeln. Ganz so kam es nicht, aber er sprang auf und zeigte mit dem Finger auf mich. »Soller doch probiern, Dermot! Jedazeit!« Um mir zu demonstrieren, was für ein knallharter Kerl er war, fuhr er mit der Hand in die Innentasche seiner Jacke und holte die Fahrradkette heraus. »Ich nehm mir noch die andere Seite von dem sein Schädel vor. Mal sehn, wie’s dem ohne die verdammtn Ohrn gehn tut.«


      »Hab dir doch gesagt, du sollst auf deine Sprache achten«, gab Dermot leise zurück.


      Daraufhin setzte Fergie sich wieder, sah mich finster an, spielte an seiner Fahrradkette herum und wartete darauf, dass sein Besitzer ihn von der Leine ließ.


      Slattery wandte sich erneut mir zu. »Wenn Sie’s mit dem aufnehmen können, gehört er Ihnen. Also, worauf sind Sie eigentlich aus, Brodie?«


      Ich starrte ihn und seinen Bruder an, der weiterhin hingebungsvoll seinen rötlichen Schnauzer bearbeitete. »Auf Mrs. Reid und ihre Kinder. Und beleidigen Sie bitte meine Intelligenz nicht damit, indem Sie fragen, wer das ist.«


      Er legte den Kopf schräg. »Sie haben wirklich Nerven, Brodie, das muss ich Ihnen lassen. Angenommen, wir wissen, wer die Frau ist und sogar, wo sie ist: Wieso sollten wir sie Ihnen dann ausliefern?«


      »Sagt Ihnen das Nummernschild SD 319 irgendwas? Befestigt an einem schwarzen Austin 10? Das sollte es jedenfalls, schließlich gehört der Wagen Ihnen. Und ich habe Zeugen dafür, dass zwei Ihrer hier anwesenden geistig minderbemittelten Muskelprotze Mrs. Reid und ihre Familie vor vier Monaten entführt und nach Arran gebracht haben. Am letzten Sonntag suchten sie Mrs. Reid erneut heim und nahmen sie mit. Entweder liefern Sie mir Mrs. Reid und die Kinder aus oder ich flüstere der Polizei alle Einzelheiten über die Entführung.«


      Dermot Slattery musterte mich kurz und sah danach seinen Bruder an. Sein gackerndes Gelächter übertönte sogar den Lärm im Pub, sodass auch alle anderen zu kichern begannen. So etwas Komisches hatten sie nicht mehr gehört, seitdem der britische Premier Neville Chamberlain am 30. September 1938 nach dem Münchner Abkommen ewigen Frieden zwischen Deutschland und England verkündet hatte. Der Krauskopf an der Theke krümmte sich regelrecht vor Lachen.


      Ich stand auf, zog den Revolver, spannte ihn und schoss dem Lockenmann in den Fuß.
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      Einen Moment lang – der ewig anzudauern schien – war nur noch der laut widerhallende Revolverschuss zu hören, der alle anderen Geräusche im Pub übertönte. Glücklicherweise hatte die zehn Jahre alte Patrone nicht versagt. Und dann begann der Krauskopf zu schreien. »Der hat auf mich geschossn, verdammt noch ma«, tat er uns allen überflüssigerweise kund.


      Er umklammerte seinen Fuß, fiel zu Boden und ließ das Jammern eines Säuglings folgen. Wie ein Mann erhoben sich alle Kerle an den Tischen. Stühle kippten um, Bierhumpen flogen durch die Gegend und die Meute wich vor diesem Wahnsinnigen im Tweedanzug zurück. Ehe einer von ihnen auf die Idee kommen konnte, den Helden zu spielen und sich auf mich zu stürzen, richtete ich meine Waffe direkt auf Dermot Slatterys Kopf.


      »Klappe halten! Alle!«, brüllte ich. Schlagartig herrschte Stille, sah man vom anhaltenden Gewimmer des Lockenschopfs ab.


      »Du auch. Halt in Gottes Namen den Mund!«, schrie Gerrit ihn an. Auf Gerrits bleichem Gesicht zeichneten sich jetzt rötliche Flecken ab – nicht nur der Erregung, sondern auch der Angst geschuldet, wie ich hoffte. Der Krauskopf riss sich zusammen und blieb schwer atmend liegen, während das Blut seine Schuhe durchtränkte und in die Sägespäne auf dem Boden sickerte. Am vorherigen Standort seines Fußes war ein fast fünf Zentimeter großes Loch im Fußboden zu sehen; die Verletzung bereitete ihm vermutlich höllische Schmerzen.


      Plötzlich hörte ich ein neues Geräusch und sah, wie die Eingangstür auf und wieder zu schwang: Einige von Slatterys Gefolgsleuten hatten ihr Heil in der Flucht gesucht. Sicher würde die Polizei nicht mehr lange auf sich warten lassen. Ich musste also unverzüglich handeln – solange die abgefeuerte Waffe mir noch Spielraum gab. Hastig trat ich vor und rammte Dermot den Revolverlauf in den Bauch. Zumindest verging ihm der ironische Blick und wich einem Ausdruck von Angst und Unsicherheit.


      »Sofort umdrehen!«, raunte ich ihn an.


      Als er sich zu seiner Gang umdrehte, rammte ich ihm die Finger meiner linken Hand unter den weichen Hemdkragen, sodass ihm das zugeknöpfte Hemd und die Krawatte die Luft abschnürten. Gleichzeitig drückte ich ihm mit meiner Rechten den Revolver an die Schläfe. »Falls irgendjemand auf dumme Ideen kommen sollte, ist die nächste Kugel für seinen Schädel reserviert, kapiert? Ich sagte: Kapiert?« Die fünf Köpfe vor mir nickten.


      »Wat sollnwa jetzt machn, Dermot?«, brüllte Fergie.


      »Nichts, du Schwachkopf, nichts!«, würgte Dermot hervor.


      »Sehr klug, Dermot«, flüsterte ich ihm ins Ohr. »Verhalten Sie sich weiter so klug, dann werden Sie den Abend vielleicht auch überleben. Einverstanden?«


      Er nickte, so gut es eben ging, wenn man gerade mit dem eigenen Hemd erdrosselt wurde.


      »Also gut, ich will, dass ihr alle zur Theke hinübergeht, wo ich euch besser im Blick habe. Macht schon!«


      Die Männer lösten sich aus ihrer Erstarrung und schlichen wie befohlen hinüber. Nur Gerrit blieb vor mir stehen. »Falls Sie ihm auch nur ein ...«


      »Sparen Sie sich den Rest, Gerrit. Gehen Sie zu den anderen.« Ich presste die Waffe fester gegen Dermots Schädel.


      »Tu’s, um Himmels willen!«, krächzte Dermot.


      An Gerrit und den anderen vorbei, die regungslos an der Theke verharrten, führte ich seinen Bruder zur Schwingtür, stieß sie auf und schob ihn auf den Gehweg, ohne den Griff um seinen Hals auch nur für eine Sekunde zu lockern. Im Eingang blieb ich stehen und warf einen Blick zurück auf die Meute, die bereits auf die Tür zudrängte.


      »Ich erschieß den ersten Mann, der rauskommt. Und danach euren Boss. Habt ihr das verstanden? Ich hab gefragt, ob ihr das verstanden habt!« Sie nickten widerwillig.


      Das verschaffte mir rund 20 Sekunden Luft. Ich stieß Dermot vor mir her, die dunkle Seitengasse entlang, und packte ihn noch fester am Hemdkragen. Da er körperlich in schlechter Verfassung war, atmete er mühsam und schnaufte nach kurzer Zeit wie eine kaputte Dampfmaschine. Doch ich trieb ihn erbarmungslos weiter und spornte ihn hin und wieder dadurch an, dass ich ihm die Waffe an den Hals drückte.


      »Mein Gott, Jesses, Maria und Josef ... Ich kann ... nicht ... mehr ...« Schon zum zweiten Mal betete er den Rosenkranz oder etwas Ähnliches herunter, während ich ihn eine mit Kopfstein gepflasterte Gasse entlangzerrte, die parallel zum Pub verlief. Auf halber Strecke warf ich ihn in den dunklen Schlund einer Garageneinfahrt, stieß ihn dort gegen die Mauer, ließ ihn zu Boden gleiten und setzte ihm den Revolver an die Schläfe. Meine Wut war einem dumpfen Pochen im Schädel gewichen. »Halten Sie den Mund, Slattery, halten Sie einfach mal den Mund!«, quetschte ich mit zusammengepressten Zähnen hervor.


      Er keuchte, prustete und trennte sich von seinem Bier. Der säuerliche Gestank schwängerte die Luft, doch zumindest hatte er aufgehört, seinen Schöpfer und dessen Verwandtschaft anzuflehen. Hinter uns konnte ich Rufe und klappernde Schritte auf dem Kopfsteinpflaster hören.


      »Töten ... Sie ... mich ... nicht ... Brodie«, würgte er heraus. »Ich kann ... Ihnen was ... zahlen. Jede ... gewünschte ... Summe.«


      Jetzt hätte ich ihm liebend gern in die Eier getreten. »Ich will Mrs. Reid und ihre Kinder. Und die Garantie, dass mein Freund Hugh Donovan am Leben bleibt.«


      »Okay, darüber lässt sich reden. Wir können helfen.« Wie ein Bittsteller kniete er vor mir auf dem Boden. Ich drückte ihm den kalten Revolverlauf erneut an die Schläfe. »Ach ja? Und ich kann Ihnen vertrauen?«


      Er nickte heftig, verhielt sich wie ein folgsames Hündchen. Keine Spur mehr von dem harten Kerl, den er sonst mimte.


      »Gott ist mein Zeuge«, beteuerte er.


      »Wird wohl so sein, Slattery.«


      Einen Moment lang war ich verwirrt und stellte mir einen möglichen Ablauf der kommenden Minuten vor: Slattery als zusammengesunkener Leichnam auf dem Kopfsteinpflaster. Mit halb weggerissenem Gesicht und einer dunklen Pfütze unter seinem Schädel.


      Doch dann rieb ich mir die Augen und konzentrierte mich wieder auf die Gegenwart. Sein bleiches, zusammengekniffenes Gesicht reflektierte das Mondlicht. Von seiner Stirn tropfte Schweiß, und er bekam kaum noch Luft. Zwar hatte ich in Gefechten anderen Menschen das Leben genommen, aber nicht auf diese Weise. Noch nie hatte ich einen erschöpften Mann, der bereits am Boden lag, kaltblütig exekutiert. Schon gar nicht einen Mann im mittleren Alter. Trotz all seiner Missetaten – zu denen auch der Befehl gehörte, mich zu töten – verspürte ich plötzlich einen Anflug von Scham. Ich zog den Revolver zurück, trat einen Schritt zur Seite und lauschte den Rufen und hastigen Schritten. Offenbar war der Suchtrupp verwirrt und hatte beschlossen, sich aufzuteilen.


      Am Ende der Gasse, ins orangefarbene Licht der Straßenlaterne getaucht, waren zwei Männer stehen geblieben und starrten in die Dunkelheit. Vermutlich fragten sie sich, ob sie sich weiter hineinwagen oder an irgendeinem besser ausgeleuchteten, nicht so bedrohlichen Ort weitersuchen sollten.


      Ich beugte mich zu Slattery und sagte so leise, dass nur er es hören konnte: »Ich möchte, dass Sie Mrs. Reid und alle vier Kinder aus dem Versteck auf Arran abholen lassen, wo immer es auch sein mag. Sie haben bis Sonntag Zeit, die Familie nach Glasgow zurückzubringen. Am Montagmorgen bringen Sie sie um zehn Uhr zur Öffentlichen Bibliothek in Townhead. Kapiert?«


      Er nickte.


      »Und falls die Reids dort nicht pünktlich wie die Maurer auftauchen, Slattery, werde ich Sie und Ihre Familie verfolgen und alle wie die Ratten abknallen. Haben Sie verstanden?«


      Ich musterte ihn. In seinem Blick zeichneten sich ein Hoffnungsschimmer und eine Spur seiner typischen Durchtriebenheit ab. »Abgemacht, Brodie.«


      Ich sah ihn skeptisch an, denn ich bezweifelte, dass er sich daran halten würde. Aber es war immerhin einen Versuch wert. Die Chancen, dass Slattery uns tatsächlich eine Zeugin auslieferte, die ihn und seine Leute an den Galgen bringen konnte, war in etwa so groß wie die, dass ein dreibeiniger Esel das Derby gewann. Doch zumindest hatte ich ein wenig im Hornissennest herumgestochert und ging davon aus, dass das bestimmte Aktivitäten auslösen würde. Vielleicht sogar solche, die mir in die Hände spielten. Andererseits war es natürlich auch möglich, dass man mir einen fatalen Stich verpasste.


      »Stehen Sie auf und gehen Sie langsam auf Ihre Leute zu – nicht rennen! Und falls Sie losbrüllen, schieße ich Ihnen in den Rücken.«


      Er rappelte sich hoch und ging, das Gesicht nach wie vor in meine Richtung gewandt, langsam los. Rückwärts. Offensichtlich versuchte er, meine Stimmung und meine Absichten einzuschätzen. Seine Miene nahm einen seltsamen Ausdruck an. War es ein Anflug von Triumph? Oder Verachtung? Gleich darauf drehte er sich um und stakste mit vor Anspannung steifem Rücken auf die Einfahrt zu. Zugleich wandte ich mich um und lief los. Meine Ledersohlen klatschten laut über das Kopfsteinpflaster. Das reichte Slattery. Ich hörte, wie er in die entgegengesetzte Richtung rannte. »Hier, ihr Scheißkerle! Hier bin ich!«


      Ich blieb stehen, drehte mich um und schoss. In die Luft. Der Knall hallte von den größeren Gebäuden wider.


      Während sich Slattery zu Boden warf, eilten die beiden Gestalten, die am Ende der Gasse gestanden hatten, zu ihm hinüber und kauerten sich neben ihn. Ich sprintete durch die stillen Gassen. Irgendwann schlug ich einen Haken, verlangsamte zu normaler Gehgeschwindigkeit und bahnte mir den Weg zurück zur Byers Road. Unter meinem vornehmen Tweedanzug schwitzte ich wie ein Stier. Ich nahm die Schiebermütze ab, um mir mit dem rauen Stoff das Gesicht abzuwischen. Stellte mir dabei die Frage, welche Entwicklungen ich wohl in Gang gesetzt haben mochte.
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      »Sie haben was getan? Sind Sie denn völlig verrückt geworden?«


      Samantha Campbell stapfte im Esszimmer auf und ab, machte eine abrupte Drehung und warf die Hände in die Luft.


      »Sie sind also nicht beeindruckt?«


      Ich saß in Hemdsärmeln am Tisch, nippte an meinem Whisky und hörte mir ihre Standpauke an, bis Sam endlich die Luft ausging. Mit verschränkten Armen stand sie vor mir wie eine wutschnaubende Ehefrau, die damit gerechnet hat, dass ihr Mann besoffen nach Hause kommt, und sich in ihrer Erwartung bestätigt sieht. Natürlich hatte ich tatsächlich etwas völlig Verrücktes getan, wie mir im Nachhinein klar wurde. Etwas Verrücktes von der Sorte, die einem militärische Ehren einbringen konnte. Posthume Auszeichnungen.


      Wie schon so oft in solchen Situationen stellte ich mir die Frage, ob ich mit dem Edinburgher Kunsttischler William Brodie, der Robert Louis Stevenson als reales Vorbild für seinen Roman Der seltsame Fall des Dr. Jekyll und Mr. Hyde gedient hatte, mehr als nur den Nachnamen teilte. Offenbar waren wir beide Menschen mit gespaltener Persönlichkeit. Nur dass bei mir der Whisky als Katalysator für den Wechsel von einer Identität zur anderen diente.


      »Wir saßen schließlich ganz schön in der Patsche, Sam«, rechtfertigte ich mein Vorgehen. »Sie stecken mitten in der Vorbereitung für ein Berufungsverfahren, ohne dass Sie stichhaltige Beweise vorlegen können. Ich musste einfach etwas riskieren.«


      »Und was haben Sie getan, um mein gerichtliches Vorgehen zu unterstützen? Sie haben auf einen Mann geschossen!«


      »Nur in den Fuß.«


      »Sie haben auf ihn geschossen. Anschließend haben Sie Glasgows schlimmsten Gangster am Schlafittchen gepackt und mit vorgehaltener Waffe aus einem Pub gezerrt und um sein Leben winseln lassen! Und jetzt ist dieses ganze Pack von Kriminellen, Mördern, Drogendealern und weiß Gott was für Typen da draußen hinter Ihnen her! Die wollen Ihnen bei lebendigem Leib die Haut abziehen und Ihren Schädel auf einem Pfahl an der Trongate zur Schau stellen!«


      Ich zuckte die Achseln und lächelte sie so zerknirscht an, wie es mir nur möglich war. Sam griff nach ihrem Glas und nahm einen kräftigen Schluck. Dann rieb sie sich mit zitternder Hand über die Stirn und starrte mich an. Nach und nach beruhigte sie sich etwas.


      »Am Montag ist es zu spät«, erklärte sie schließlich mit normaler Stimme. »Selbst wenn sie die Familie Reid tatsächlich nach Glasgow bringen. Da beginnt nämlich schon die Berufungsverhandlung.«


      »Ich weiß, ich weiß. Aber wenn die Reids wirklich auf Arran sind, werden Slatterys Leute kaum vor Sonntag zur Insel rüberfahren und sie abholen können. Und es war mir wichtig, dass die Übergabe öffentlich erfolgt, mit jeder Menge Menschen drumrum. Sie müssen es schaffen, den Beginn der Verhandlung hinauszuzögern, Sam. Wenn die Übergabe gleich am Montagvormittag erfolgt und Mrs. Reid zu einer Aussage bereit ist, können Sie dem Gericht am Dienstag eine faustdicke Überraschung präsentieren.«


      Sie schüttelte den Kopf. »Sie sind wirklich völlig durchgeknallt, Brodie.« Sie nahm noch einen Schluck und musterte mich lange und eingehend. Dann rang sie sich ein Lächeln ab. »Ich wünschte, ich wäre dabei gewesen. Allein schon, um zu sehen, wie der harte Dermot Slattery um Gnade winselt.« Doch gleich darauf verzog sich ihr Mund wieder zu einer schmalen Linie. »Trotzdem stecken wir in der Klemme.«


      »Nicht wir, Sam. Sie betrifft das nicht. Die wissen ja nicht, dass ich hier wohne. Trotzdem sollte ich wohl besser ausziehen. Mir irgendwo anders einen Unterschlupf suchen.«


      »Sie gehen nirgendwohin! Bleiben Sie hier. Lesen Sie ein paar Bücher.«


      Ich schüttelte den Kopf. »Ich rechne eigentlich gar nicht damit, dass Slattery uns Mrs. Reid am Montag ausliefern wird, trotzdem muss ich diese Sache durchziehen. Deshalb halte ich die Verabredung auf jeden Fall ein. Man weiß ja nie ...«


      Am Sonntag verschanzten wir uns im Haus, sammelten unsere Kräfte und spielten uns gegenseitig vor, konzentriert Zeitung zu lesen, obwohl wir mit den Gedanken natürlich ganz woanders waren. Später nahm Sam letzte Änderungen an ihrem Berufungsantrag vor, und ich hörte, wie sie in ihrer Bibliothek mehrmals ihr Plädoyer probte. Den Wortlaut konnte ich zwar nicht verstehen, aber die leidenschaftliche Vortragsweise gefiel mir. Irgendwann nahm ich mir ihre in Leder gebundenen Schinken vor und widmete mich einem Roman von Sir Walter Scott, denn der hatte mich schon immer gut ablenken können.


      Am Montagmorgen verstaute Sam ihre Papiere in einer schäbigen alten Aktentasche und packte ihre Robe und die Lockenperücke in einen kleinen Koffer. Sie wirkte durch und durch wie ein Profi. Und ihre Professionalität würde sie auch brauchen. Um neun holte sie ein Wagen ab und brachte sie zum Gerichtsgebäude. Kurz darauf klappte ich Ivanhoe zu und trat in die warme Luft hinaus.


      Um Viertel vor zehn lungerte ich in Blickweite der Townhead-Bibliothek an einer Straßenecke herum. Keine Spur von Slattery und seinen Leuten, erst recht nicht von Mrs. Reid. Ich rauchte eine Zigarette nach der anderen und beschloss, meinen Standort zu wechseln. Also ging ich an der Bibliothek vorbei und blieb an der Straße stehen, um nach irgendwelchen Wagen oder auffälligen Geschehnissen Ausschau zu halten. Um Viertel nach zehn gab ich auf und schlenderte zurück zum Gebäude der Bücherei.


      Bis halb elf wartete ich, aber es tat sich nichts. Schließlich warf ich meinen Zigarettenstummel in die Gosse und wollte den Rückzug antreten – doch genau in diesem Moment hörte ich die Sirene eines Polizeiwagens. Er schoss an mir vorbei und hielt mit quietschenden Bremsen vor der Bibliothek. Vier Männer sprangen heraus, zwei davon in Uniform, zwei in Zivil. Die Zivilbeamten rannten sofort ins Gebäude, während sich die Uniformierten am Eingang postierten. Kurz darauf begannen Menschen aus dem Gebäude zu strömen. Sie wirkten schockiert, eine Frau weinte sogar. Mein Magen verkrampfte sich in böser Vorahnung. Ich ging zum Eingang zurück und wandte mich an einen der dort postierten Beamten, der auffällig jung war – gerade eben im rasierfähigen Alter.


      »Darf ich fragen, was hier los ist?«


      »Kann ich Ihnen nicht sagen, Sir. Jedenfalls dürfen Sie da nicht rein. Es gibt da ein kleines Problem.«


      »Was für ein Problem? Feuer? Ein Unfall?«


      »Kann ich Ihnen nicht sagen, Sir.«


      »Hören Sie, ich bin ein Freund von Willie Silver. War vor dem Krieg selbst bei der Polizei. Im Revier Tobago Street.«


      Er musterte mich gründlich, dann überzeugte er sich mit einem Blick davon, dass sein Kollege nicht mithören konnte. Er war noch so jung und unerfahren, dass er regelrecht darauf brannte, sein Insiderwissen mit jemandem zu teilen. »Anscheinend hat es in der Bibliothek einen Todesfall gegeben. Handelt sich um eine Frau.«


      »Wieso wurde kein Krankenwagen gerufen?«


      In seinem jungen Gesicht spiegelte sich der Nervenkitzel wider, den man bei der unerwarteten Konfrontation mit etwas Entsetzlichem empfand. »Offenbar ist sie ermordet worden.«


      Ich ließ den Polizisten stehen und setzte mechanisch einen Fuß vor den anderen, bis ich das Ufer des Clyde erreichte. Instinktiv hielt ich dabei Ausschau nach Beschattern, obwohl ich mich wie vor den Kopf geschlagen fühlte. Ich blieb am Fluss stehen, starrte in das trübe Wasser und versuchte, aus dem Chaos schlau zu werden, das mein Leben bestimmte, seit Hugh Donovan mich in London angerufen hatte.


      Unglaublich, dass das erst zwei Wochen her war. Damals hatte ich ihn für schuldig gehalten, doch der Mord an der armen Mrs. Reid war für mich der endgültige Beweis seiner Unschuld. Zwar sagte mir meine Polizeiausbildung, dass Sam damit immer noch Beweise fehlten, die einer Überprüfung vor Gericht hundertprozentig standhalten würden, aber was mich betraf, waren keine weiteren Indizien erforderlich. Mein Bauchgefühl stufte Hugh als unschuldig ein. Er hatte Rory nicht getötet, auch nicht die anderen vermissten Jungen. Und der Krieg hatte mich gelehrt, meinen Instinkten und Eingebungen zu vertrauen.


      Ich zweifelte nicht für eine Sekunde daran, dass es sich bei der Toten um Mrs. Reid handelte. Das war Slatterys Rache dafür, dass ich ihn gedemütigt hatte. Ich hätte ihn erschießen sollen, als die Gelegenheit da war. Stattdessen zog mein Anflug von Verrücktheit, mein Drang, etwas in Bewegung zu setzen, die Ermordung einer unschuldigen Frau nach sich. Ich verabscheute Slattery, aber auch mich selbst, weil ich so egoistisch und dumm gewesen war, diesen Tod zu provozieren. Mr. Hyde konnte ich dafür nicht verantwortlich machen. Nein, es war mein Drang gewesen, zurückzuschlagen und den Slatterys zu zeigen, dass sie in diesem Spiel nicht die Oberhand besaßen. Dass sich ein Douglas Brodie nicht so einfach schachmatt setzen ließ. Doch in Wirklichkeit hatte es nie eine reelle Chance gegeben, dass sie meine Forderungen tatsächlich erfüllten. Und eine Frau musste meine Eitelkeit mit ihrem Leben bezahlen.


      Es stand in sämtlichen Abendzeitungen: FRAU IN ÖFFENTLICHER BIBLIOTHEK ERMORDET. Man hatte sie leblos auf der Toilette gefunden, in eine Kabine eingesperrt und offensichtlich durch mehrere Messerstiche getötet. Ihr Blut sammelte sich unter der Tür in einer Lache. Niemand hatte etwas oder irgendjemanden gesehen. Noch wusste man nicht, wer die Tote war. Die Zeitungen verwiesen in ihrer vagen Personenbeschreibung lediglich auf dunkle, lockige Haare, mittlere Körpergröße und ein geschätztes Alter von Mitte 30. Falls jemand von einer verschwundenen Frau wusste, auf die diese Beschreibung zutraf, wurde er gebeten, sich unverzüglich mit den Behörden in Verbindung zu setzen.


      Als Sam hereinkam, lag eine der Zeitungen ausgebreitet vor mir auf dem Tisch und ich starrte aus dem Fenster. »Hab’s gehört«, sagte sie, noch ehe ich den Mund aufmachen konnte. Müde schleuderte sie die Perücke und die Aktentasche auf den Tisch, schnappte sich die Zeitung, überflog den Artikel und schob sie zu mir zurück.


      »Es ist meine Schuld, Sam. Sie haben recht gehabt. Ich habe die Slatterys so weit getrieben – zu weit.«


      Sie musterte mich eingehend und schüttelte den Kopf. »Es braucht ja nicht viel, um solchen Abschaum zu provozieren. Aber selbst nach ihren eigenen Maßstäben sind die Slatterys diesmal zu weit gegangen. Sind Sie schon bei der Polizei gewesen?«


      »Säße ich dann hier? Nachdem das bereits der zweite Mordfall innerhalb einer Woche ist, in den ich verwickelt bin? Die würden mich zwei Wochen lang am Stück verhören.«


      »Aber die Polizei muss erfahren, wer die Frau ist. Und was ist mit ihren Kindern?«, setzte sie leise nach.


      »Das macht mir am meisten zu schaffen. Ich habe die Polizei von einer Telefonzelle aus angerufen, ohne meinen Namen zu nennen. Ihnen gesagt, wie die Frau heißt, und ihre letzte Adresse in Glasgow und auf Arran genannt. Außerdem erwähnte ich ihre vier Kinder.«


      Sam nickte, setzte sich und fuhr sich mit beiden Händen durchs Gesicht. Um die Augen konnte ich dunkle Ringe erkennen.


      »Wie lief’s vor Gericht?«


      »Oh, die sind sehr nachsichtig mit mir gewesen. Welch interessante Strategie der Vorwärtsverteidigung, Miss Campbell. Wir beglückwünschen Sie zu Ihrem leidenschaftlichen Plädoyer.«


      »Aber?«


      »Aber wo sind die Beweise, Miss Campbell?« Arrogante alte Sesselfurzer.


      »Wie lange haben Sie noch? Ich meine, wann ist der letztmögliche Termin, um neue Beweismittel in das Verfahren einzubringen?«


      »Freitag, der 19. In der kommenden Woche ziehen sie sich dann zu Beratungen zurück und lassen sich die Sache durch den Kopf gehen. Vermutlich bei einem guten Amontillado. Bis zum 26. müssen sie zu einer Entscheidung kommen, falls das Urteil zum Monatsende vollstreckt werden soll. Es sei denn, man gewährt mir einen Aufschub für weitere Untersuchungen.«


      »Und wie stehen die Chancen dafür?«


      »Gleich null.«


      Am folgenden Tag brach Sam früh auf, um sich erneut mit den alten Sesselfurzern anzulegen. Ich hatte etwas ganz Ähnliches vor.


      »Morgen, Brodie!«, grüßte Wachtmeister Jamieson am Empfang. »Man erwartet dich schon. Hier entlang.« Er hob die Schranke an, um mich zu den hinteren Büros der Wache durchzulassen.


      »Wieso erwartet man mich, Alec?«


      »Wegen dieser Frau. Der Frau, die gestern in der Bibliothek ermordet wurde. Du hast denen doch neulich von einer Frau aus Arran erzählt, stimmt’s?«


      »Möglich.«


      »Warte kurz, Brodie. Ich sag denen nur schnell, dass du hier bist.« Er klopfte, ging in das verrauchte Zimmer, war gleich wieder zurück und hielt mir die Tür auf.


      »Kommen Sie rein, Brodie«, sagte Silver, der hinter seinem Schreibtisch saß. Seine beiden Buchstützen – Kerr und White – hatten sich rechts und links von ihm postiert, aber die Überheblichkeit und Ruppigkeit schien ihnen vergangen zu sein. Diesmal machten die Männer eher einen besorgten Eindruck auf mich.


      Ich nahm unaufgefordert Platz und holte eine Zigarette heraus, um meinen Teil zur Verpestung des Raumklimas beizutragen. »Ist es Mrs. Reid?«


      Silver nickte.


      »Wie ist es passiert?«


      »Wir nehmen an, dass sie von mindestens einer Person zur Toilette gebracht wurde – lebend, soweit wir wissen. Es gibt einen Hintereingang. Am Empfang hat jedenfalls niemand etwas bemerkt. Die Jungs von der Spurensicherung sagen, sie roch stark nach Chloroform. Vermutlich hat man sie betäubt, um sie gefügig zu machen. Danach wurde sie in eine Kabine geschoben und erstochen. Die hatten sie wohl so stark betäubt, dass sie gar nichts mehr mitbekam. Es besteht aber auch die Möglichkeit, dass sie vorher unter Drogen gesetzt wurde. Wir warten noch auf den vollständigen Autopsiebericht. Der Körper weist insgesamt sieben Einstiche von Messern auf, einer davon direkt ins Herz.«


      »Sieben! Also, Jungs, geht ihr nun von einer Fremdeinwirkung aus?«


      »Das ist keineswegs komisch, Brodie!«


      An mir nagte die Wut. »Nein, komisch ist das ganz und gar nicht, verdammt noch mal! Ich hab euch gewarnt, hab euch gesagt, dass diese Frau in Gefahr ist! Dass sie und ihre Kinder entführt wurden! Dass sie bestimmte Dinge darüber wusste, was in Hugh Donovans Zimmer in der Nacht vor seiner Festnahme vorging. Und was wurde daraufhin unternommen? Rein gar nichts!« Ich war vom Stuhl aufgesprungen und beugte mich über den Schreibtisch zu Silver hinüber – drauf und dran, ihm eine zu verpassen.


      Silver konnte es meinem Gesicht ansehen und schob sicherheitshalber den Stuhl ein paar Zentimeter zurück. Auch seine Adjutanten wichen ein Stück nach hinten, um ihre Loyalität zu demonstrieren. Kerr setzte zu einer Verteidigungsrede an, doch Silver brachte ihn mit einer kurzen Handbewegung zum Schweigen. Er saugte an seinem Schnauzbart. »Immer mit der Ruhe, Brodie. Das beweist erst mal gar nichts.«


      Ich riss mich zusammen und setzte mich wieder. »Ach nein? Sie haben gesagt, auf Mrs. Reid sei siebenmal eingestochen worden. Genau wie im Fall Rory Hutchinson. Halten Sie das für puren Zufall?« Ich zog die Augenbrauen hoch.


      Silver zerrte an seiner Krawatte. Selbst der Polizei war diese Parallele zwischen den Mordfällen offenbar nicht entgangen. »Okay, okay, ich räume ein, dass es da eine Verbindung geben mag. Aber wir stehen mit unseren Ermittlungen noch ganz am Anfang. Am meisten Sorgen mache ich mir um die Kinder der Frau. Haben Sie eine Idee, wo die stecken könnten?«


      Mir war bewusst, dass es Silver schwerfiel, ausgerechnet mich um Rat zu fragen, aber ich hielt es für den falschen Zeitpunkt, weiteres Salz in die Wunde zu streuen. »Ich wünschte, ich wüsste es, Silver. Ich kann nur wiederholen, was ich Ihnen bereits gesagt habe: das Haus auf Arran, Mrs. Reids Behauptung, die Behauptung, die Kinder würden draußen spielen, die Aussagen des Priesters. Außerdem wissen Sie ja, dass Mrs. Reid mir von Hugh Donovans nächtlichem Besucher erzählte, der sich als der inzwischen ermordete Pater Patrick Cassidy entpuppt hat.«


      »Das war Selbstmord!«, platzte Kerr heraus.


      »Seien Sie doch nicht so verdammt kindisch!«, schoss ich zurück.


      Kerrs Gesicht lief puterrot an. Um ihn am Weiterreden zu hindern, hob Silver erneut die Hand.


      »Und noch eine Kleinigkeit, Silver: Ich weiß, wer’s gewesen ist.«


      »Wer was gewesen ist?«


      »Wer Mrs. Reid ermordet hat.«


      »Aber klar doch, Dick Tracy. Und woher stammt diese Erkenntnis?« Silvers Nase schien zu glühen.


      Ich erzählte ihnen von Sams und meiner Rückkehr zur Insel und der Beschreibung des Wagens, die mir der Sohn der Nachbarin geliefert hatte. Und von der Rückverfolgung des Nummernschilds.


      »Und? Auf wen ist der Wagen zugelassen? Spucken Sie’s schon aus, Brodie.«


      »Auf die Slatterys.«


      Sie sahen sich an, als hätte ich meine Zigarette gerade auf Silvers makellosem Schreibtisch ausgedrückt.


      Ich preschte weiter vor. »Falls Sie die Kinder noch lebend finden wollen, sollten Sie jede Menge Streifenwagen einsetzen und alle bekannten Unterschlüpfe von Dermot und Gerrit Slattery durchsuchen. Aber natürlich werden Sie dort nichts finden. Die rechnen damit, dass ich Ihnen diesen Tipp gebe.«


      Silvers Gesicht war inzwischen purpurrot und die geäderte Nase kurz vorm Explodieren. »Und was soll dann das Ganze? Wieso tischen Sie uns dann … diese … Geschichte auf?«


      »Weil Sie die Slatterys unter Druck setzen können. Sie können sie zwingen, einen Fehler zu begehen. Sie aus der Reserve locken. Verdammt noch mal, ich muss Ihnen wohl nicht erzählen, wie man mit Gangstern umspringt, oder? Schließlich haben Sie vor dem Krieg für Sillitoe gearbeitet.«


      Angesichts ihrer Begriffsstutzigkeit konnte ich mir weder den ironischen Ton verkneifen, noch die Bitterkeit und den Frust in meiner Stimme unterdrücken. An ihren betroffenen Mienen und den geröteten Wangen merkte ich, dass mein Sarkasmus ins Schwarze getroffen hatte.


      Als ich sie schließlich alleine ließ, stritten sie immer noch über den nächsten Schritt. Allerdings zeichnete sich bereits ab, dass sie es wohl bei einem Höflichkeitsbesuch bei den Gebrüdern Slattery belassen würden.


      Da nichts Weiteres auf meiner Agenda stand, kehrte ich in Sams Haus zurück, um dort auf sie zu warten. Es war der zweite Tag des Berufungsverfahrens. Nach Sams Abschlussplädoyer würde der Staatsanwalt sich nach Kräften bemühen, ihre Einwände in der Luft zu zerreißen. Danach zogen sich die Richter zur Beratung zurück, um schließlich ihr Urteil zu verkünden. Im Gegensatz zu Sam rechnete ich nicht damit, dass es allzu viele Diskussionsrunden bei einem guten Amontillado geben würde.
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      Der Rest der Woche und die nachfolgenden Tage, an denen wir nichts weiter tun konnten als abzuwarten, zogen wie durch einen Nebelschleier an mir vorbei. Ich verbrachte diese Zeit der Ungewissheit mit Lesen oder unternahm lange Spaziergänge durch den Kelvingrove Park und den Botanischen Garten. Manchmal blieb ich eine ganze Stunde lang im Treibhaus sitzen und kommunizierte still mit der Pflanzenwelt um mich herum, atmete die Gerüche ein und nahm die Feuchtigkeit mit jeder Faser meines Körpers auf.


      Überall, wo ich hinging, hielt ich nach Männern mit Rasiermessern Ausschau. Slattery hatte deutlich gemacht, wie sehr er mir seine Demütigung übel nahm. Vermutlich würde er es nicht bei einem Mord belassen. Doch da er nun die einzige Zeugin zum Schweigen gebracht hatte, konnte er es sich möglicherweise leisten, den richtigen Zeitpunkt dafür abzuwarten. Wo ich auch hinging, spürte ich seinen harten, ironischen Blick auf mir lasten. Ich überlegte sogar, ob ich nach Arran zurückkehren, dort Nachforschungen anstellen und noch einmal mit dem Priester reden sollte. Doch vermutlich wimmelte es auf der Insel vor bewaffneten Polizisten, und denen wollte ich nicht über den Weg laufen. Falls ihre Treffsicherheit während des Krieges nicht wesentliche Fortschritte gemacht hatte, war es besser, sich von ihnen fernzuhalten.


      Statt nach Arran fuhr ich mit dem Zug nach Kilmarnock, um meiner Mutter einen Besuch abzustatten. Auf den Spuren meiner Kindheit schlenderte ich dort durch die Parks und über den Golfplatz der Gemeinde und zermarterte mir das Hirn, ob ich im Fall Hugh Donovan irgendetwas übersehen hatte.


      In all diesen Tagen kam ich mir nutzlos und wie ein Versager vor. Abgesehen davon, dass ich mir Abend für Abend Sams Kriegsberichterstattung anhörte und sie mit Zigaretten sowie Fish and Chips versorgte, war ich keine große Hilfe für sie. Um einen klaren Kopf für den nächsten Verhandlungstag zu behalten, hatte sie den Scotch von ihrer Getränkekarte gestrichen. Zur moralischen Unterstützung blieb ich ebenfalls enthaltsam.


      Selbst in der zweiten Woche, in der sich das Gericht zur Beratung zurückzog und wir uns in einer Art Schwebezustand befanden, verzichteten wir auf alkoholische Genüsse – vielleicht aus Achtung vor dem Mann, dessen Leben jetzt am seidenen Faden hing.


      Mehrmals besuchten wir Hugh, hatten einander aber nicht viel zu sagen. Er schien besser drauf zu sein als wir. Vielleicht hätte sein Arzt uns auch ein paar Stimmungsaufheller verschreiben sollen.


      Sam gewöhnte sich an, mich auf meinen Spaziergängen zu begleiten, und setzte sich im Botanischen Garten neben mich auf die Bank, um den Weinranken beim Wachsen zuzusehen.


      Einmal fuhren wir mit dem Zug an die Küste und wanderten zwischen Troon und Irvine über die menschenleeren Sanddünen von Barassie Beach. Ich breitete meinen Regenmantel auf dem feuchten Sand aus, und wir setzten uns hin, um auf den Umriss der Insel Arran hinauszustarren.


      »Mein Vater und ich sind früher oft hierhergefahren. Das machten viele Bergarbeiter, um sich eine Abwechslung zum Alltag zu gönnen.« Ich deutete auf den blaugrauen Himmel über uns. »Und bei solchen Ausflügen haben wir immer davon gesprochen, uns einen Hund anzuschaffen.«


      »Wann ist Ihr Vater gestorben?«


      »1930. Das war mein erstes Jahr in Glasgow.«


      »War es ein Unfall? Er war doch noch nicht besonders alt, oder?«


      »Er war gerade 50 geworden. Nein, es war kein Unfall. Es sei denn, man bezeichnet es als Unfall, wenn man im Krieg zufällig zu viel Gas einatmet. Und nach Jahren als Grubenarbeiter rein zufällig an einer Staublunge krepiert.«


      »Tut mir leid. Wie haben Sie’s durch die Studienjahre geschafft?«


      »Sie meinen wegen des niedrigen Lohns und der niedrigen Rente von Bergarbeitern? Mit Stipendien. Allerdings hätte ich das Studium schon im ersten Jahr abgebrochen, wenn mir mein Vater nicht das Versprechen abgenommen hätte, die Ausbildung durchzuziehen.«


      Wir schwiegen eine Weile, lauschten den Rufen der Kiebitze und sahen den Möwen zu, wie sie sich in die Luft emporschwangen oder kopfüber aufs Meer hinunterstießen.


      »Ihnen blieb auch nicht großartig eine andere Wahl, was?«


      »Sie meinen, weil ich Jura studiert habe?« Sie lachte. »Mein Vater hat mich keineswegs dazu gedrängt, sondern sogar versucht, es mir auszureden. Er meinte, die Gerichtsbarkeit sei auf Frauen noch nicht vorbereitet. Und damit hatte er recht.«


      »Bedauern Sie Ihre Entscheidung?«


      »Meinen Sie wegen des Verzichts auf einen Ehemann, Kinder und den ganzen häuslichen Segen?«


      »Entschuldigung, ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten.«


      »Schon in Ordnung. Ja, hin und wieder bedauere ich es. Früher gab’s mal einen Mann in meinem Leben. Er war Rechtsanwalt wie ich, wurde aber zur Marine einberufen. Sein erster Einsatz bestand darin, dem Konvoi nach Murmansk Geleitschutz zu geben. Ihn hat allerdings niemand beschützt. Sein Schiff wurde torpediert. Ich habe lange auf seine Heimkehr gewartet. Bis heute weiß man nicht genau, ob er bei diesem Einsatz umgekommen ist. Insgeheim hoffe ich, dass irgendeine dicke russische Frau ihn aufgesammelt hat und jetzt nicht mehr ziehen lässt, bevor er eine neue Rote Armee für sie zeugt.«


      Fast hätte ich Sam zum Besuch bei meiner Mutter mitgenommen, aber beide Frauen hätten in diese Begegnung allzu viel hineininterpretiert. Vielleicht schämte ich mich in Anbetracht von Sams Palast aber auch für die winzige Wohnung meiner Mutter. Ich hoffte, dass es nicht zutraf – über solche Dinge war ich doch eigentlich längst hinweg.


      Als der gefürchtete Freitag anbrach, der Tag der Urteilsverkündung im Berufungsverfahren Donovan, begleitete ich Sam in den Gerichtssaal, musste mich aber selbstverständlich mit einem Platz auf der überfüllten Publikumsempore begnügen. Man hatte Hugh aus seiner Zelle in Barlinnie hergekarrt, damit er im Gerichtssaal erfuhr, was ihm blühte. Als er hereingeführt wurde, brach Unruhe im Auditorium aus. Er trug einen schlotternden Anzug und ein Hemd ohne Krawatte. Man hatte nichts dafür getan, ihn normal aussehen zu lassen. Jemand rief: »Da ist das Monster! Aufhängen!« Daraufhin mahnte der Gerichtsdiener alle Anwesenden zur Ruhe, und ein stämmiger Polizist ließ die Leute seine Wachsamkeit spüren, indem er zur Empore hinaufstieg und sich mit dem Schlagstock mehrmals auf die Handfläche klatschte.


      Das Schauspiel währte nicht besonders lange. Einer der Richter lobte ausdrücklich die Argumentation der Verteidigerin gegen die Mordanklage, doch das diente lediglich dazu, den Schein zu wahren. Die drei Perückenträger kamen mir wie direkte Nachfahren des blutrünstigen Judge Jeffreys vor, der im 17. Jahrhundert so viele Menschen ins Jenseits befördert hatte.


      Selbst bei einem Berufungsverfahren im Fall Jesus Christus hätten sie wohl eidesstattliche Zeugenaussagen und fotografische Beweise verlangt, die den mutmaßlichen Täter entlasteten, ehe sie auch nur einen Gedanken an die Aufhebung des Todesurteils verschwendeten. Das verrieten schon ihre Augen, die Hamsterbacken und die kultivierte Sprache. Vor ihnen stand eine armselige Kreatur, die mit kleinen Jungen entsetzliche Dinge angestellt hatte. Der Mann sah ja sogar aus wie eine Ausgeburt der Hölle! Dem war doch alles Mögliche zuzutrauen!


      Selbstverständlich wurde pflichtschuldig und mit geheucheltem Mitgefühl erwähnt, Hugh Donovan habe heldenhaft für das nationale Wohl gekämpft, nur deshalb sei sein Gesicht so entstellt. Doch im selben Atemzug mutmaßten die Richter, die Verbrennungen hätten nicht nur sein Gesicht in Mitleidenschaft gezogen, sondern auch perverse Neigungen vorangetrieben. Eine wirklich traurige Geschichte, aber man müsse die Gesellschaft nun einmal vor solchen Individuen schützen.


      Niemand wunderte sich, dass der Vorsitzende des Trios – Ihre Lordschaft Oberrichter James Edgar Stewart – schließlich verkündete, die Berufung werde abgelehnt und das ursprünglich verkündete Urteil umgehend vollstreckt. »Umgehend vollstreckt« bedeutete, wie ich wusste, in vier Tagen, also am Dienstag der kommenden Woche.


      Diesmal schafften es weder der Gerichtsdiener noch der Vorsitzende Richter, die Menge zum Schweigen zu bringen. Die Zuschauer sahen den Verurteilten bereits in der Hölle schmoren. Als Hugh, der den Kopf gesenkt hielt, hinausgeführt wurde, ließ Samantha Campbell den Blick nicht von ihm ab. Gleich darauf kam der Staatsanwalt zu ihr und murmelte irgendwelche Plattitüden. Sie lächelte ihm lediglich mit grimmiger Miene zu und setzte die Brille und ihre Perücke ab. Ihr blondes, mit Klemmen festgestecktes Haar war schweißnass. Sie zog die Klemmen heraus und fuhr sich durch die Haare, um sie zu lockern. Danach sammelte sie ihre Unterlagen ein, blieb aber noch so lange sitzen, bis sich der Saal geleert hatte. Dann stand sie auf und machte sich auf den Weg zur Tür, wobei ihre Schritte laut widerhallten. Als ich ihr von der Empore aus zuwinkte, bemerkte sie die Bewegung und sah mit einem so verzweifelten Blick zu mir hoch, dass ich am liebsten über die Brüstung gesprungen wäre, um sie in den Arm zu nehmen.


      Wir trafen uns draußen. Ihre Augen hatten sich vom vielen Reiben gerötet.


      »Ein Sieg der Gerechtigkeit, stimmt’s? Bringen Sie mich nach Hause, Brodie.«


      Einen Tag vor Ende der Galgenfrist – in diesem Fall eine absolut treffende Bezeichnung – gingen wir Hugh besuchen. Er war gelassen, allzu gelassen. Eindeutig hatte die Gefängnisleitung veranlasst, ihn mit Morphium vollzupumpen, um sich, nicht unbedingt ihm, die Sache leichter zu machen.


      Man konnte kaum von einem Gespräch mit Hugh reden, der wieder die fürchterliche Gefängniskleidung trug und wegen mutmaßlicher Fluchtgefahr an Hand- und Fußgelenken gefesselt war. Sam und ich stotterten irgendwelche Entschuldigungen dafür, dass wir ihn nicht freibekommen hatten. Doch Hugh winkte nur edelmütig ab. »Ihr habt euer Möglichstes getan, alle beide. Mehr konnte ich nicht verlangen! Aber es ist vorbei, all das spielt jetzt keine Rolle mehr, Dougie, alter Kumpel. Bin schon darüber hinweg. Ich hätte bereits damals im Bomber sterben sollen. Alles danach war nur geborgte Zeit.«


      Der letzte Satz erschütterte mich, denn genau dasselbe Gefühl hatte ich anfangs in den Wellen vor Arran verspürt. Die unzähligen Geschosse und Bomben, die mich während der Feldzüge quer durch Afrika und Europa nur knapp verfehlten, hatten mich in der Gewissheit bestärkt, dass es mich irgendwann doch noch erwischen und ich einen gewaltsamen Tod sterben würde. Doch der Überlebensinstinkt ist tief verankert. Mittlerweile hielt ich nicht mehr viel von derart fatalistischem Geschwafel. Ich wollte am Leben bleiben. Deshalb konnte ich Hughs stoischen Gleichmut nicht unkommentiert hinnehmen.


      »Red keinen Quatsch, Shug! Genauso gut könntest du sagen, du wärst besser gar nicht erst geboren worden.«


      »Das trifft’s sogar noch besser, Alter.«


      Plötzlich kam ein Wärter herüber und flüsterte Sam etwas ins Ohr. Sie wandte sich Hugh und mir zu. »Gerade ist weiterer Besuch für Sie gekommen, Hugh. Wir müssen leider gehen.«


      Nach kurzem Überlegen war mir klar, wer das sein musste. Deshalb stand ich auf, streckte Hugh trotz der Verwarnung des Wärters die Hand entgegen und griff nach seinen Klauen. Er bemühte sich um ein Lächeln. »Na ja, bald werden wir ja wissen, wer von uns beiden richtig liegt, du Protestantensau.« Er hob die Augen zur Decke.


      »Ich hoffe, du, Shug.«


      »Nee, tust du nicht. Wie würdest du als unverbesserlicher Ketzer sonst dastehen?«


      Hugh hielt sich tapfer. Wir wussten beide, dass man ihn in nicht geweihter Erde an der Mauer vor Trakt D begraben würde. Der Gedanke daran, dass er keine angemessene katholische Bestattung erhalten würde, und was das im Jenseits bedeutete, musste für ihn unerträglich sein. Und nicht nur das; auch die Gewissheit, dass sein persönlicher Seelsorger in seiner letzten Stunde nicht bei ihm sein würde. Und falls es im Himmel gerecht zuging, würde er wohl auch nicht auf der anderen Seite warten, um ihn willkommen zu heißen. Ich hoffte, dass man seine Morphiumdosis heute Abend mindestens verdoppelte.


      Er blieb sitzen, als Sam und ich ihn verließen, winkte uns aber noch einmal zu, als wir an der Tür angelangt waren. Als Antwort streckte ich den Daumen hoch.


      Draußen im Warteraum stand Fiona, die sich für diesen Abschiedsbesuch so gut wie möglich zurechtgemacht hatte. Ihr Strubbelkopf wurde von einem Haarreif gebändigt, wirkte besser geschnitten und glänzte. Sie hatte auch Make-up aufgelegt und ihre Lippen in schönem Rot nachgezogen. Der Mantel sah neu aus, war ihr aber zu weit. Hatte sie sich den ausgeborgt? Sie hielt eine schwarze Handtasche umklammert. In den Augen schimmerten nicht geweinte Tränen. Auf weitere schlimme Neuigkeiten gefasst, hob sie den Kopf, als wir eintraten, und sah dabei umwerfend aus.


      »Hallo Fiona.«


      »Hallo Douglas. Wie geht es ihm?«


      »Besser als uns. Und es wird ihm noch besser gehen, wenn er dich sieht, Fiona.«


      Sie nickte. »Ich musste einfach kommen.«


      »Mrs. Hutchinson? Wir sind mit dem Wagen hier«, sagte Sam. »Wir können gern warten und Sie dann mitnehmen.«


      Fiona schüttelte den Kopf. »Nein, ist nicht nötig, aber danke für das Angebot. Fahren Sie nur.«


      Sie straffte die Schultern und setzte ein Lächeln auf, während der Wärter ihr die Tür aufhielt. Als Hugh sie erkannte, rappelte er sich mühsam auf. Dann schloss sich die Tür hinter Fiona.


      Sam bat mich, auf der Rückfahrt das Steuer zu übernehmen.


      »Werden Sie bis morgen bleiben, Douglas?«, fragte sie.


      Douglas statt Brodie?


      Über die Rückkehr nach London hatte ich noch gar nicht nachgedacht, nicht nachdenken wollen. Denn das hätte ja bedeutet hinzunehmen, dass wir verloren hatten und Hugh am Galgen baumeln würde. So weit war ich noch nicht.


      »Selbstverständlich«, erwiderte ich. »Aber danach muss ich wohl zurück nach London. Mal nachsehen, ob ich meinen Job noch habe.« Das sagte ich zwar in scherzhaftem Ton, aber im Grunde meinte ich es ernst. Immerhin war ich einen ganzen Monat fort gewesen und würde um neue Aufträge kämpfen müssen. Mein schwer geprüfter Redakteur weigerte sich mittlerweile, meine Anrufe entgegenzunehmen. Und natürlich tendierte die Chance auf eine Festanstellung gen Null. Ich hatte die Sache gründlich vermasselt.


      Bei unserer Mahlzeit herrschte eine Stimmung wie beim letzten Abendmahl. Da Sam die in fettiges Zeitungspapier gehüllten Fish and Chips mittlerweile mehr als satthatte, kochte sie für uns. Es gab ein ziemlich zähes Hühnchen mit Gemüse. Keiner von uns aß mit sonderlichem Appetit. Wir waren mehr damit beschäftigt, die Brocken auf dem Teller herumzuschieben, als die beladene Gabel zum Mund zu führen. Nach den Tagen der Abstinenz gönnten wir uns beide einige Gläser Single Malt – Glenlivet, der nach Heide schmeckte und sanft und weich auf der Zunge lag. Dieser wunderbare Geschmack hatte einen Preis, der meine finanziellen Möglichkeiten bei Weitem überstieg. In London würde ich mich wieder mit Johnnie Walker Red Label begnügen müssen und in alte Gewohnheiten zurückfallen.


      Plötzlich schnürte es mir förmlich die Kehle zu. Würden die dunklen Tage und langen Nächte wiederkehren? Würde ich erneut in ein Riesenloch fallen? Die wochenlangen Ermittlungen hatten zwar ein böses Ende genommen, mich aber wenigstens zur Wahrnehmung und Auseinandersetzung mit der Außenwelt gezwungen. Ich konnte mir nicht vorstellen, was künftig an ihre Stelle treten sollte. Gab es eine sinnvolle Aufgabe, um die Höllenhunde, die immer wieder über mich herfielen, im Zaum zu halten?


      Stillschweigend waren Sam und ich übereingekommen, über alles Mögliche zu reden, nur nicht über das Berufungsverfahren und die bevorstehende Hinrichtung von Hugh. Zumindest bemühten wir uns darum, auch wenn sich die Gedanken immer wieder ins Bewusstsein schlichen.


      »Haben Sie jemals daran gedacht, nach Schottland zurückzukehren und hier zu leben?«, fragte Sam irgendwann.


      »Vielleicht mache ich das eines Tages. Hängt vom Gesundheitszustand meiner Mutter ab. Allerdings ist es im Süden deutlich wärmer, das muss ich schon sagen.«


      »Weichei!«


      »Im Krieg habe ich einen Vorgeschmack auf den wahren Süden bekommen. Ich würde mir gerne mal ansehen, wie es auf Sizilien ist, wenn gerade kein Bombenhagel auf mich niedergeht.«


      »Das haben Sie noch nie erwähnt. Plagen Sie deshalb diese Albträume?«


      »Meine Güte, Sie haben mich also gehört? Und ich dachte, die wäre ich mittlerweile los.«


      »Das war nur in den ersten beiden Wochen. Ich wollte es eigentlich nicht erwähnen. Möchten Sie darüber reden?«


      »Was ist schon groß dazu zu sagen? Ist ja nichts Ungewöhnliches. Schließlich war ich Soldat und habe viele schlimme Dinge gesehen. Am besten, man verdrängt es.«


      »Mein Vater war genauso. Verlor nie ein Wort darüber. Aber manchmal entdecke ich an Ihnen den gleichen Gesichtsausdruck, den ich von ihm so gut kenne.«


      Ich schenkte mir nach. »Und was ist mit Ihnen, Sam? Wie geht’s bei Ihnen weiter? Sie haben sich einen Namen gemacht. Selbst mir ist nicht entgangen, dass Sie die Richter beeindruckt haben.«


      »Vielleicht mache ich erst mal Urlaub. In den Highlands im Norden. Meine Eltern waren immer gern in Skye. In Portree könnte ich für ein paar Wochen eine Hütte mieten. Um wieder einen klaren Kopf zu bekommen.«


      Die Vorstellung erschien mir sehr verlockend, und ich hätte es fast laut ausgesprochen. Gedankenverloren brachten wir das Abendessen hinter uns, setzten unser mehr oder weniger belangloses Gespräch in der Bibliothek fort und beendeten den Abend gegen 23 Uhr.


      Im dunklen Schafzimmer warf ich mich mindestens eine Stunde lang auf dem Bett hin und her und wälzte mich immer wieder. Zwischendurch rauchte ich und fragte mich dabei, ob Hugh in der Todeszelle von Trakt D wohl ein Auge zutat. Wusste er, dass der Galgen nur ein paar Schritte über den eisernen Steg entfernt wartete? Plötzlich hörte ich ein leises Klopfen.


      »Kommen Sie rein.«


      Als die Tür aufging, zeichnete sich der Umriss von Sam im Morgenmantel vor dem Mondlicht ab, das den Flur ein wenig erhellte. Unsicher blieb sie stehen. »Ich konnte nicht schlafen.«


      »Ich auch nicht.«


      »Douglas, das soll nicht heißen, dass ...«


      »Komm rüber.«


      Sie setzte sich auf den Bettrand, faltete die Hände im Schoß und starrte aus dem Fenster. Unter dem Morgenmantel lugten ihre nackten Beine hervor. Sie zitterte.


      »Ist dir kalt?«


      Sie nickte. Ich schlug die Bettdecke zurück und rutschte zur Seite, während sie den Morgenmantel auszog, unter dem sie ein Nachthemd trug. Sie legte sich mit dem Rücken zu mir ins Bett. Ihre mageren Schultern bebten, deshalb deckte ich sie zu. Als sie sich an mich kuschelte, legte ich den Arm um sie. Wir rutschten noch enger zusammen, bis wir aneinandergeschmiegt in Löffelchenstellung dalagen. Sie zitterte immer noch.


      »Das hat nichts zu bedeuten«, flüsterte sie.


      »Still. Alles ist gut.«


      Später, als sich das Zittern gelegt hatte, wandte sie mir den Kopf zu, sodass unsere Gesichter nur wenige Zentimeter trennten. Es war hell genug, um zu erkennen, dass sie sich in einer nachdenklichen Stimmung befand. Das hier war Neuland in unserem Verhältnis zueinander. Und trotzdem kam mir ihr Kuss nicht wie der einer Unbekannten vor. Und auch ihr Körper schien mir nicht fremd zu sein.


      Als wir miteinander schliefen, verschwand die nüchterne Rechtsanwältin. Es war kein kühles Abwägen im Spiel, auch keine sorgfältige Vorbereitung und glatte Darstellung ihrer Position im vorliegenden »Fall«. Eher erfüllten wir beide in unserer Geilheit den Tatbestand der tätlichen Beleidigung. Wir fielen so gewaltsam wie Kriminelle übereinander her, ließen den ganzen angestauten Frust nach draußen, ergriffen gnadenlos Besitz vom Körper des anderen. Dabei verletzten wir uns gegenseitig, traktierten uns mit Fäusten und bissen einander.


      Hinterher dösten wir ein, wachten jedoch mitten in der Nacht, es war noch dunkel, wieder auf. Diesmal gingen wir zärtlich und entspannt miteinander um. Voller Lust drang ich in sie ein. Beide nahmen wir diesmal Rücksicht auf die Bedürfnisse des Gegenübers – als wären wir tatsächlich ein Liebespaar.
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      Erschrocken und mit schlechtem Gewissen fuhren wir wie arme Sünder gegen neun Uhr aus dem Schlaf hoch. Nicht wegen dem, was wir miteinander angestellt hatten, sondern weil wir die Hinrichtung eine Stunde früher schlicht verschlafen hatten. Sexuell befriedigt hatten wir selig vor uns hingeschlummert, während das Leben eines anderen Menschen ausgelöscht wurde. Sofort streifte Sam ihr Nachthemd und den Morgenmantel über und eilte nach unten, wo ich sie telefonieren hörte. Gleich darauf kehrte sie zurück und blieb an der Schlafzimmertür stehen. Ich saß mittlerweile auf dem Bettrand, rauchte und sah dabei aus dem Fenster.


      »Es ist vollbracht«, sagte sie.


      Ich nickte.


      »Ich zieh mich jetzt an.« Sie ging in ihr Zimmer und ließ sich danach ein Bad einlaufen, während ich weiter nach draußen starrte. Die Bäume leuchteten in üppigem Grün, gut gewässert von den schottischen Regenschauern. Schau jede Stunde, als wäre es deine letzte, auf alles Wunderbare ringsum. Ich glaube, das stammte aus einem Gedicht von Wordsworth. Oder war es de la Mare? Vor einer Stunde, als wir noch schliefen, hatte Hugh wohl lediglich karge Gefängnismauern und Gitterstäbe vor sich gesehen. Und dann waren sie vermutlich mit der schwarzen Kapuze und den Lederriemen angerückt, um ihm vor seinem letzten kurzen Spaziergang die Arme zu fesseln.


      Wer hatte ihm nun, da Pater Cassidy ihm vorausgegangen war – wie Hugh es ausgedrückt hätte – die letzte Beichte abgenommen? Zweifelte er in seinen letzten Stunden an Gottes Gnade? Ich hoffte, dass ihn das, was ihm noch von seinem Glauben geblieben war, bis zum Ende und auf die andere Seite getragen hatte. Und dass ihn dort anschließend ein großer Mann in blendendem Weiß empfing und sagte: Jetzt ist alles gut. Vergiss alle Sorgen. Schau mal, da drüben wartet dein Sohn auf dich. Nur glaubte ich selbst nicht recht daran. Und wie man Hughs Geschichte auch betrachtete, ob als Gläubiger oder Atheist: Das letzte Kapitel seiner Lebensgeschichte konnte man nur als überaus bitter bezeichnen.


      Als Erwachsener hatte er ein zutiefst unglückliches Leben geführt. Ich dachte an unsere Kindheit zurück, an die wilden Zeiten, in denen wir in den Grünanlagen hinter den Häusern herumgetobt hatten, als gäbe es kein Morgen. Hätte Hugh sein Ende damals vorausahnen können, hätte er sich wohl vor einen Zug geworfen. Und ich wäre vermutlich mit von der Partie gewesen.


      Während ich die letzten Wochen Revue passieren ließ, machte ich mir Vorwürfe, nicht genügend unternommen zu haben und nicht klug genug vorgegangen zu sein. Mich plagten Gewissensbisse, weil ich in London seit dem letzten November nur in Selbstmitleid gebadet hatte. Statt die Zeit mit der Flasche am Mund zu verplempern, wäre ich besser sofort nach Kilmarnock zurückgekehrt. Vielleicht hätte ich dann von Hughs Fall gehört und mehr für ihn tun können.


      Aber stimmte das? Oder wäre nicht weiterhin das Hegen und Pflegen meines Grolls, weil Hugh mir Fiona genommen hatte, bestimmend gewesen? Als wäre meine jugendliche Verliebtheit so einzigartig – kostbarer und bedeutender als alles andere! Ich hatte mein Leben zu sehr davon bestimmen lassen. Der Verrat von Hugh und Fiona – wie melodramatisch das klang! – war vermutlich der Auslöser dafür gewesen, mich endlich auf den Hosenboden zu setzen, für meine Abschlussprüfungen zu pauken und für das Studium nach Glasgow zu gehen. Einfach, um Abstand zu den beiden zu bekommen.


      Ich dachte auch an Fionas gestrigen Besuch bei Hugh. Ich hoffte, dass sie lieb miteinander umgegangen waren. Dass sie voller Kummer über ihren gemeinsamen Sohn und ihre kurze zusammen verbrachte Zeit gesprochen hatten. Einen Rest ihrer alten Liebe wiederfanden.


      Ich schwankte zwischen Wut und einem Gefühl völliger Leere. Es war vorbei. Jetzt konnte ich diese Stadt verlassen und nach London zurückkehren. Die Gefühlsduselei der vergangenen Nacht würde ich einfach beiseiteschieben und so weiterleben, als wäre zwischen mir und Sam nichts gelaufen.


      Ich besaß einen guten Universitätsabschluss. Hatte mich auf dem Schlachtfeld bewährt und war dank meiner Verdienste zum Major aufgestiegen. Konnte genauso gut erhobenen Hauptes durchs Leben gehen wie meine alten Kumpel, die wie ihre Väter in den Zechen schufteten. Es gab keinen Grund, das, was ich erreicht hatte, mit Füßen zu treten.


      Mir fiel mein alter Kommandeur, General Tom Rennie, ein, der die 51. Highland Division über den Rhein in deutsches Gebiet geführt hatte und dort kurz vor der deutschen Kapitulation im März 1945 unter Mörserbeschuss geriet. Genau wie ich hatte er 1940 in Saint-Valery-en-Caux mit der British Expeditionary Force gegen die Deutschen unter dem Kommando von Erwin Rommel gekämpft, war in Gefangenschaft geraten und nach neun Tagen geflohen. Später hatte er uns durch Nordafrika, Italien und die Normandie geführt und schließlich den Einmarsch in Deutschland befehligt. Tom Rennie war es gewesen, der mich, als Davy Sinclair von einer Kugel getötet wurde, noch auf dem Schlachtfeld zum Major beförderte. Nie würde ich seine Worte vergessen: Das ist jetzt Ihre Kompanie, Major Brodie. Das Leben dieser Menschen liegt in Ihren Händen! Und lächeln Sie um Himmels willen, Brodie! Die Männer hassen deprimierte Saftsäcke!


      Nach dem Waschen und Rasieren gesellte ich mich zu Sam an den Frühstückstisch. Das schlechte Gewissen hinderte uns nicht daran, die gebratenen Würstchen und die warmen Scones aus Kartoffelteig zu genießen. Etwas hatte plötzlich jeden erdenklichen Appetit in uns geweckt. Der Gedanke an die eigene Sterblichkeit vielleicht? Wir tunkten die Soße mit Brot auf, tranken Tee und sprachen dabei über das Zurückliegende und das, was uns bevorstand.


      »Du kehrst also nach London zurück?«


      »Ja, wird Zeit, dass ich wieder ein bisschen Geld verdiene. Falls ich überhaupt noch einen Job habe.«


      »Was die vergangene Nacht betrifft ...«


      Ich winkte ab. »Ist schon okay, Sam. Es ist einfach so passiert. Du musst deswegen nicht ...«


      »Nein! Ich meine, ich hab kein schlechtes Gefühl deswegen. Du etwa?«


      »Es war wunderbar.« Ich lächelte ihr zu und dachte dabei an ihre verblüffenden Kurven und die scharfen Zähne.


      Sie spielte am Griff ihrer Tasse herum. »Und ich fahre nach Norden. Bist du dort je gewesen?«


      »Fährst du nach Skye?«


      Sie zuckte die Achseln. »War nur so eine Idee.«


      »Verlockender Gedanke!« Und das meinte ich auch so. Aber was dann? Ein gemeinsamer Urlaub in Skye wäre eine seltsame Grundlage für eine Liebesaffäre. Konnten wir auf irgendetwas anderem als auf Schuldgefühlen aufbauen?


      »Aber? Vergiss es, Brodie. Für dich ist es Zeit, nach London zurückzufahren.«


      Als sie aufstand und mit dem Geschirr in der Spüle herumklapperte, ging ich zu ihr, nahm sie in die Arme und zog sie eng an mich heran. Anfangs wehrte sie sich dagegen, doch dann sackte sie regelrecht zusammen und ich merkte, dass sie weinte. Ich drehte sie zu mir herum und drückte ihren von Schluchzern geschüttelten Körper an mich, bis sie sich beruhigte.


      »Tut mir leid ...«, begann sie.


      »Mir auch, Sam. Aber du weiß ja, dass es nicht funktionieren würde. Nicht ...«


      Sie stieß mich weg. »Von was redest du überhaupt? Hab doch nicht wegen dir geheult!«


      »Äh ... klar. Aber wieso dann?«


      »Hugh ist jetzt tot, und ich konnte ihn nicht davor bewahren.«


      »Du hast alles Menschenmögliche getan.«


      »Nein, es war nicht genug. Ich war nicht gut genug, man hätte mich nicht mit seiner Verteidigung beauftragen sollen. Ich hätte den Fall nicht übernehmen dürfen. Mir fehlt die nötige Erfahrung.« Erneut schossen ihr Tränen in die Augen, aber diesmal vor Wut.


      »Was glaubst du, wie ich mich fühle? Wegen meiner Fehler musste Mrs. Reid sterben. Und ihre vier Kinder sind spurlos verschwunden! Wahrscheinlich hab ich auch den Mord an dem verdammten Priester zu verantworten! Wenn hier jemand Schuld trägt, dann ich. Früher war ich mal polizeilicher Ermittler. Heute wäre ich nicht mal dazu imstande, eine entlaufene Schildkröte im Garten einzufangen.« Beide waren wir laut geworden.


      Sie schwenkte die Arme. »Hör doch nur, wie wir reden. Mea culpa, mea culpa – Asche auf mein Haupt, und das war’s dann? Wollen wir uns beide damit zufriedengeben? Und in einem Jahr auf abwesende Freunde anstoßen, ein Tränchen der Zerknirschung verdrücken und zur Tagesordnung übergehen? Ist die Sache damit erledigt, verdammt noch mal?«


      »Was sollen wir denn sonst tun? Hugh können wir nicht wieder lebendig machen!« Doch noch während ich die Worte ausspuckte, fiel mir ein, was wir unternehmen konnten. Sam ging es offensichtlich genauso.


      Heftig atmend blieben wir voreinander stehen und starrten uns an.


      Sams Gefühlsausbruch hatte mich eiskalt erwischt. Bis zu diesem Zeitpunkt war für mich das entscheidende Kriterium für Sieg oder Niederlage gewesen, ob es uns gelang, Hugh den Arsch zu retten. Er war gestorben, also hatten wir verloren. Zeit, um weiterzuziehen. Rache an den Henkern kam ja wohl kaum infrage. Aber wie stand es um die Gerechtigkeit? Ich war ein alter Skeptiker, und alles, was ich im vergangenen Monat erlebt hatte, hatte mich in der Ansicht bestärkt, dass Gerechtigkeit in dieser Welt ähnlich selten zu finden war wie ein weißer Rabe. Gerechtigkeit war eine nette Idee, aber wer verschaffte ihr Geltung? Die Juristen und Gesetzeshüter hatten Hugh im Stich gelassen. Wenn Sam und ich jetzt das Feld räumten, wer würde dann noch die Waagschalen von Justitia hochhalten? Ich stellte mich Sams bohrendem Blick.


      Schließlich grinste ich. »Du trinkst wohl einfach nicht gern allein.«


      »Ach, das macht mir nichts aus. Das bekomme ich ganz gut auf die Reihe.«


      »Um was geht’s also?«


      »Fünf kleine Jungen sind verschwunden. Einer wurde tot aufgefunden. Es ist ein Serienmörder am Werk. Wenn Hugh nicht der Mörder war, wer dann? Es wird wieder geschehen.«


      »Du willst also, dass wir Detektiv spielen?«


      »Ich will Slatterys Kopf auf einem Silbertablett.«


      »Okay, Salome, nichts würde mich glücklicher machen.«


      Sie versuchte an meinem Gesichtsausdruck abzulesen, ob ich es ironisch meinte. »Ist das dein Ernst? Mir ist es nämlich verdammt ernst!«


      Ich seufzte. »Aber sicher doch. Wieso sollte es mir nicht ernst sein? Hab genügend Hühnchen mit Slattery zu rupfen.«


      Sie setzte sich wieder, wandte sich mir zu und wischte sich mit dem Geschirrhandtuch die Tränen ab. »Also gut. Und wo wollen wir ansetzen?«


      Auf diese Frage war ich innerlich schon vorbereitet, wie ich merkte. »Bei der Vorgeschichte. Dem Moment, als man dich hinzuzog. Du hast mal erwähnt, dass dir die Verteidigung nicht unbedingt zustand. Das Angebot kam dir nicht schlüssig vor. Vielleicht haben wir bisher in der falschen Richtung gesucht. Erzähl mir, wie die Sache gelaufen ist. Ich meine, wie es kam, dass du zur Verteidigerin berufen wurdest.«


      Sie sah mich weiter an, dann nickte sie. »Erst mal koch ich uns frischen Tee.«


      »Es geht dabei ausschließlich um Kontakte und Beziehungen«, erklärte sie. »Als Erstes muss man Mitglied in der Anwaltskammer werden, die von einem Vorsitzenden geleitet wird. Wir alle arbeiten als Selbstständige, gehören aber einer von insgesamt zwölf Sektionen an. Die Ranghöchsten sind die Justizräte. Die bekommen in der Regel die schwierigsten Fälle zugeteilt, aber das ist nicht verbindlich vorgeschrieben. Obwohl ich noch keine Justizrätin bin, saß ich bei solchen Fällen schon oft genug mit im Boot – als Hilfsverteidigerin. An und für sich ist es also nicht besonders außergewöhnlich, dass man mir diesen Fall übertragen hat.«


      »Wer entscheidet über die Vergabe?«


      »Streng genommen überträgt eine verfahrensbevollmächtigte Anwaltskanzlei einem die Aufgaben. In diesem Fall wurde meiner alten Kanzlei der Fall im Rahmen einer Pflichtverteidigung zugeteilt.«


      »Also war es eigentlich nichts Außergewöhnliches, dass sich die Kanzlei an dich gewandt hat, weil du ja früher dort gearbeitet hast?«


      »Das stimmt so weit. Aber mir ist nicht klar, wieso man ausgerechnet diese Kanzlei für die rechtliche Betreuung von Hugh auswählte. Und selbstverständlich hätte die Kanzlei ohne Weiteres einen älteren Kollegen mit mehr Erfahrung darauf ansetzen können.«


      »Nach welchem Verfahren wird denn überhaupt ein Verteidiger ausgewählt?«


      »Das ist formal nicht eindeutig festgelegt. Natürlich durchlaufen wir eine lange Ausbildungszeit, und die ranghöheren Strafverteidiger und Richter behalten einen dabei ständig im Auge. Vieles wird auf den Gängen der Juristischen Bibliothek im Parliament House in Edinburgh eingefädelt. Oder bei einem Glas Scotch in den Clubs von Glasgow und Edinburgh gemauschelt.«


      »Ach so, deshalb übst du dich so fleißig im Trinken.« Ich nickte zu den Whiskygläsern auf der Anrichte hinüber.


      »Nein, das dient nur meiner Gesundheit. In diesen Clubs sind Frauen nämlich gar nicht zugelassen. Eher könnte ich Papst werden. Ist schon ein Wunder, dass man überhaupt an mich gedacht hat. Und erst recht, dass man mir die Pflichtverteidigung in einem Mordfall überließ.«


      »Liegt’s vielleicht am guten Ruf deines Vaters?«


      »Das ist der einzige Grund, den ich mir vorstellen kann. Ich bin ja wirklich keine juristische Überfliegerin.«


      »Doch, in meinen Augen schon, aber in diesem Spiel braucht man wohl mehr als Talent, um beruflich voranzukommen. Und trotz allem haben sie dir nicht unbedingt einen Gefallen damit getan, dir den Fall Donovan zu überlassen. Also gibt es zwei Möglichkeiten. Die erste: Jemand war der Ansicht, dass man dir schon in Anbetracht der erdrückenden Beweislast kaum die Schuld geben kann, falls Hugh schuldig gesprochen wird. Dieser Jemand glaubte, dass du nichts zu verlieren hast und als mutige kleine Strafverteidigerin in den Köpfen bleiben wirst. Deine Beauftragung war als eine Art Ehrenbezeugung für deinen Vater gedacht.«


      »Und die zweite Möglichkeit?«


      »Jemand wollte auf keinen Fall das Risiko eingehen, dass das Gericht Hugh freispricht.«


      Sams Gesicht lief rot an. »Und deshalb hat man den Fall lieber einer inkompetenten Frau anvertraut, was?«


      »Quatsch, das ist doch nicht meine Einschätzung! Und ich hab nicht vor, dir noch mehr Honig ums Maul zu schmieren, als ich es bereits getan habe. Du bist wunderbar, und das weißt du auch. Und darüber hinaus auch keine schlechte Anwältin.« Ich grinste.


      Sie warf mir das Geschirrhandtuch an den Kopf. »Du Chauvi!«


      »Sam, kannst du herausfinden, wer dich ursprünglich vorgeschlagen hat? Wenn wir das erfahren, kennen wir vielleicht auch den Grund.«


      Sie starrte in ihre Teetasse, als wollte sie aus den Teeblättern ihre Zukunft lesen. »Das hätte ich schon früher tun sollen, stimmt’s? Aber ich wollte es gar nicht so genau wissen, Brodie. Wollte einfach glauben, dass ich ausreichend qualifiziert bin, und meinen Vater nachträglich stolz machen kann. Verstehst du das?«


      »Nur zu gut.«


      »Ich rufe ein paar Leute an. Wird höchste Zeit, dass ich meine beruflichen Kontakte besser pflege. Und was hast du vor?«


      »Ich geh zur Bank, brauche ein bisschen Bares.« Der Gedanke daran machte mir schwer zu schaffen. Nicht nur, weil ich meine mageren Ersparnisse antasten musste, sondern auch wegen des unsäglichen bürokratischen Aufwands, den es verursachen würde, einen Scheck bei einem anderen Kreditinstitut als bei meiner Hausbank im fernen London einzulösen.


      »Ich kann dir helfen. Du kannst immer noch auf Rechnung der Pflichtverteidigung arbeiten. Das zahlt die öffentliche Hand.«


      »Du bist sowieso schon mehr als großzügig gewesen. Aber meiner Meinung nach ist dieser Fall erledigt. Jetzt wird die Sache persönlich. Allerdings wäre es schön, wenn ich noch eine Woche oder zwei bei dir wohnen könnte. Geht das?«


      Sie wurde ein bisschen rot. »Kein Problem, Brodie. Du kannst dein bisheriges Zimmer so lange nutzen, wie du’s brauchst.« Damit wollte sie wohl auch zum Ausdruck bringen, dass zwischen uns jetzt wieder die früheren Abmachungen galten – die vor der gemeinsamen Nacht.


      »Kannst du mir etwas Schreibpapier geben?«


      Sie kramte in ihrer Aktentasche, die auf der Ablage des Büffetschranks lag, und warf mir einen linierten Kanzleiblock zu. Außerdem holte sie einen Drehbleistift und ein Radiergummi aus der Schublade und reichte mir beides.


      Ich skizzierte fünf Kreise, schrieb in jeden davon einen Namen und zeigte ihr das Blatt. »Ich muss herausfinden, was den verstorbenen Pater Cassidy, Hugh Donovan, die Glasgower Polizei, Mrs. Reid und die Slatterys miteinander verbindet.«


      »Du glaubst also, dass auch die Polizei mit drinsteckt?«


      »Ich weiß, dass die Polizei unfähig ist. Aber nicht nur das: Meine Exkollegen sind auch arrogant und starrköpfig. Lieber würden sie eine Strafe in Barlinnie absitzen, als freiwillig zuzugeben, dass sie einen Fehler gemacht haben. Manche von ihnen kassieren sicher auch Schmiergeld, um beim blühenden Drogenhandel in der Stadt ein Auge oder zwei zuzudrücken. Aber das erklärt noch lange nicht die skandalöse Tatenlosigkeit bei den Morden an Pater Cassidy und Mrs. Reid. Und auch nicht, warum sie Hugh Donovan unbedingt für ein Verbrechen an den Galgen bringen wollten, das er gar nicht begangen hat.« Ich zeichnete einen sechsten Kreis und versah ihn mit einem Fragezeichen.


      »Diesen Namen musst du beisteuern. Irgendjemand im Justizapparat hat dich ausgewählt. Wir müssen wissen, wer und warum.«


      Sie nickte, beugte sich über den Tisch und deutete auf die beiden Kreise mit den Namen Mrs. Reid und Slattery. »Wir sind uns so gut wie sicher, dass die beiden Slatterys hinter dem Mord an Mrs. Reid stecken. Vermutlich wollten sie damit eine Zeugin aus dem Weg schaffen, die sonst zu Protokoll gegeben hätte, was und wen sie in der Nacht vor Hughs Festnahme gehört hat. Aber welche Verbindung besteht zwischen diesen beiden Kreisen?« Ihr Finger wanderte zwischen dem Kreis der Slatterys und dem von Pater Cassidy hin und her. »Wieso musste er sterben?«


      »Offenbar stuften sie ihn als Risiko ein. Falls Cassidy tatsächlich der geheimnisvolle Mann war, der Hugh in jener Nacht nach Hause brachte, wusste er vermutlich etwas über den tatsächlichen Mörder. Vermutlich war das jemand aus dem Slattery-Klan. Hat der gute alte Pater in seinem Beichtstuhl davon erfahren? Oder trieb er sich wirklich persönlich mit Dieben und Mördern herum? Welche Dienste kann ein katholischer Priester einer Bande von Gangstern erweisen? Und falls er mit ihnen zusammenarbeitete, wieso haben sie ihn dann getötet?«


      »Glaubst du wirklich, dass er den Slatterys deinen Ausflug nach Arran gesteckt hat?«


      »Wer sonst? Es wusste doch kein anderer davon. An dem einen Tag sorgt er dafür, dass man mich von der Fähre wirft, am Folgetag findet man ihn nackt in einer Schlinge, und zwar in der eigenen Kirche. Was ist da passiert? Ich bin mir sicher, dass es kein Selbstmord war. Wollte er als Kronzeuge gegen die Slatterys aussagen? Und wenn ja, warum? Ein Fingerzeig der Jungfrau Maria? Oder hatte er plötzlich das Höllenfeuer vor Augen?«


      »Aber wie ist er überhaupt in diesen Schlamassel hineingeraten?«


      »Wenn wir das wüssten, dann ...«


      »Wie können wir das herausfinden?«


      »Ich wünschte, mir würde was einfallen.«
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      Hin und wieder braucht man einfach Glück. Meistens ereilt es einen aus heiterem Himmel. Etwa wenn man gerade pleite ist und eine Zehnpfundnote findet. (Nur entpuppt sie sich dann manchmal als Falschgeld.) Es konnte natürlich auch passieren, dass einen das Glück so unvermittelt überrumpelte wie eine längst abgeschriebene frühere Liebschaft, die es sich anders überlegt hat.


      Wie es der Zufall so wollte, klopfte das Glück am folgenden Tag – passenderweise am Maifeiertag, dem Vorboten des Sommers – frühmorgens an unsere Tür. Sam und ich waren bereits auf den Beinen und wuselten im Haus herum, nachdem wir unsere keuschen Nachtlager verlassen hatten. Ich fragte mich, ob sie genauso lange wie ich wach gelegen und auf Schritte vor der Schlafzimmertür gelauscht hatte.


      Sam übernahm es, zu öffnen. Ich hörte eine Männerstimme und danach, wie sie den Besucher in die Bibliothek führte. Gleich darauf rief sie, ich solle aus der Küche herüberkommen. Sie hatte sich mit verschränkten Armen vor dem Mann aufgebaut, der von einem Fuß auf den anderen trat und ständig den Hut in den Händen drehte. Mit einem Glücksbringer hatte er nicht die geringste Ähnlichkeit, im Gegenteil. Bei seinem Anblick wurde ich geradezu fuchsteufelswild.


      »Sie haben vielleicht Nerven! Weswegen wollen Sie uns diesmal festnehmen? Oder sind Sie nur aus Schadenfreude gekommen?«


      Der Kriminalbeamte Davy White hatte zumindest den Anstand, rot zu werden – entweder aus Wut, aus Verlegenheit oder einer Mischung aus beidem. Egal. Jedenfalls weidete ich mich an seinem Unbehagen.


      »Wenn Sie’s schon unbedingt wissen müssen, Brodie: Ich bin gekommen, um Sie zu unterstützen.«


      »Dazu ist es ein bisschen zu spät, White! Sie sind verdammt spät dran. Wie könnten ausgerechnet Sie uns wohl weiterhelfen?«


      »Es geht um den Fall Donovan. Und um Mrs. Reid.«


      »Und was ist mit Pater Cassidy? Und den verschwundenen Kindern der Frau? Das stinkt doch alles zum Himmel, White!«


      Er nickte und fingerte an seinem viel zu engen Hemdkragen herum. »Ich weiß, ich weiß. Deswegen bin ich ja gekommen. Kann nicht länger bei dieser Sache mitmachen.«


      Als ich sein Gesicht betrachtete, dachte ich einen schrecklichen Moment lang, der Kerl würde gleich vor uns zusammenbrechen und flennen.


      »Ich mach mal Tee«, kündigte Sam an.


      »Ich finde, du solltest hierbleiben«, erwiderte ich.


      »Na dann redet doch einfach über Fußball oder so was, bis ich zurück bin. Wie finden Sie denn den neuen Außenstürmer der Rangers, Mr. White? Ich halte ihn zwar für schnell, aber das Passspiel hat er wirklich nicht für sich gepachtet.«


      Als sie uns allein ließ, schwiegen wir peinlich berührt und nahmen beide Platz – White auf der Sessellehne, ich auf der Couch, wo ich mich nach hinten lehnte und den Kerl eingehend musterte. Kurz darauf kehrte Sam mit einem Teewagen zurück, den sie wie eine Bürogehilfin in den Raum rollte. Nachdem sie höflich jedem eingeschenkt hatte, wandten wir uns erwartungsvoll White zu. Offenbar musste er sich mit seinen zittrigen Händen mächtig anstrengen, um den Tee nicht zu verschütten.


      »Also gut, White, Sie haben das Wort. Wehe, wenn Sie uns nichts Wichtiges mitteilen können.«


      Mittlerweile schwitzte der Mann sichtlich und zerrte an seiner Krawatte herum, bis er es endlich schaffte, sie zu lockern. »Macht’s Ihnen was aus, wenn ich rauche?«


      »Meinetwegen können Sie auch ein Rad schlagen«, entgegnete Sam bissig. »Verraten Sie uns einfach, warum Sie hier sind.«


      White zündete sich eine Zigarette an. »Wegen der Hinrichtung. Kann seitdem nicht mehr ruhig schlafen. Hab solche Dinge nicht erwartet, als ich zur Polizei gegangen bin!«


      Allmählich verlor ich die Geduld. »Spucken Sie’s schon aus, Mann.«


      »Ich glaub nicht, dass es Donovan war.«


      Sam und ich tauschten einen Blick aus. »Wir auch nicht. Aber euer verdammter Haufen ist ein bisschen spät zu dieser Einsicht gelangt!«


      »Weiß ich ja. Warten Sie, ich möchte Ihnen was zeigen.«


      »Dann los.«


      White stand auf, kramte in der zerknitterten Innentasche seines Jacketts und zog ein kleines schwarzes Notizbuch heraus, das mir der Form und Farbe nach bekannt vorkam. Ich hatte selbst mal so eins besessen.


      »Hier«, sagte er. »Ich hab die Stelle extra markiert.«


      Ich war aufgestanden und baute mich vor ihm auf. Ich wusste, worum es hier ging und was uns White gleich berichten würde. Gleichzeitig sah ich Hughs zerstörtes Gesicht vor mir, die flehenden Augen, als man ihm die Kapuze über den vernarbten Schädel zog. Wäre diese kleine Kladde doch nur schon vor einem Monat aufgetaucht! Ich fragte mich, ob das Gericht mich freisprechen würde, wenn ich diesem sogenannten Ermittler unter diesen Umständen – mildernden Umständen – den Hals umdrehte.


      »Was steht da drin, White?«, fragte ich mit leiser Stimme, ohne nach dem Notizbuch zu greifen.


      Seine Augen verrieten ihn, noch bevor er antworte. »Darin steht, dass Donovan ein Geständnis abgelegt hat, nachdem wir ihn in den Kohlenkeller mitgenommen haben.« Er streckte mir das Büchlein hin.


      Ich trat einen Schritt vor, griff mit der linken Hand danach und holte mit der Rechten so schwungvoll aus, dass mir Les beim Sparring in der Old Kent Road sicherlich dazu gratuliert hätte. Meine Faust traf White voll am Kinn. Bei dem Haken flog sein Kopf erst hoch und sackte dann zurück. Ich hatte sogar den Eindruck, dass sich sein ganzer schwabbeliger Körper hob. Jedenfalls segelte er in hohem Bogen durch die Luft, krachte auf den Holzfußboden und ruderte dabei so wild mit den Armen, dass er die Teetassen vom Tisch fegte, die scheppernd zu Boden gingen und in tausend Stücke zersprangen. Er blieb regungslos liegen und stöhnte.


      »Tut mir leid um das Porzellan, Sam.« Ich rieb mir die Fingerknöchel.


      »Du glaubst doch nicht etwa, dass ich ihm das gute Geschirr vorgesetzt habe?« Sam hob Whites schwelende Zigarette auf und drückte sie im Aschenbecher aus. »Sollen wir’s uns mal anschauen?«


      Ich reichte ihr das Notizbuch, in dem weit hinten ein Lesezeichen steckte. Nachdem Sam die entsprechenden Seiten überflogen hatte, blickte sie müde und resigniert auf, drehte sich um und marschierte zu dem auf dem Rücken liegenden Ermittler hinüber. »Mistkerl!« Und dann trat sie ihm mit voller Wucht in die Seite, sodass White aufjaulte und sich wegrollte. Sam machte auf dem Absatz kehrt und schwenkte die schwarze Kladde. »Das hier hätte Hugh retten können, Brodie! Oder zumindest so viel Zweifel am Tatbestand säen können, dass ich im Berufungsverfahren eine Angriffsfläche gehabt hätte!« Sie wirbelte herum, als wollte sie White noch einmal treten.


      »Hör auf, Sam! Lass mir noch was von ihm übrig. Was steht da?«


      Als sie sich zu mir umdrehte, hatte sie vor Zorn rote Flecken im Gesicht. »Es dokumentiert, dass Dick und Doof vor Gericht gelogen und einen Meineid begangen haben! Hugh hat den beiden nicht gesagt, wo sie nach dem Leichnam suchen sollten. Er hat keineswegs ein Geständnis abgelegt, bevor sie ihn zu diesem Kohlenkeller schafften. Und ihnen auch keine Informationen über den Leichnam und die Zahl der Stichwunden geliefert, ebenso wenig, dass der Junge nackt war. Hier steht: Dienstag, 3. Dezember 1945. Bericht über Fund eines toten Jungen im Kohlenkeller hinter den Sozialwohnungen in der Carol Street.«


      »Die Carol Street liegt nur zwei Straßen von Hughs Wohnung in der Florence Street entfernt«, bemerkte ich.


      Sam las weiter vor:


      Dienstag, 3. Dezember 1945. Zeit: 15:35 Uhr. Mutmaßlichen Täter zum Tatort gebracht. Weinte beim Anblick der Leiche. Stammelte mehrmals »nein, nein, nein«. Schlug die Hände vors Gesicht. Von Kriminalmeister Kerr und mir zurück zur Wache gebracht. Erneutes Verhör und Frage nach Kenntnissen über den Tatort. Verdächtiger verweigert Antwort und legt sich auf den Boden. In seiner Zelle zurückgelassen.


      Mittwoch, 4. Dezember 1945. Kriminalmeister Kerr und ich suchen mutmaßlichen Täter erneut in seiner Zelle auf. Wirkt ruhig, starrt die Wand an. Kerr befiehlt ihm, am Tisch Platz zu nehmen. Erneute Befragung. Verdächtiger gesteht schließlich: »Also gut, Himmelherrgott, ich hab’s getan. Hab ihn ermordet. Ist jetzt doch sowieso alles egal. Bringen wir’s hinter uns.« Kerr bringt dem Beschuldigten Stift und Papier zur Niederschrift von Geständnis.


      »Und in diesem Geständnis beschreibt er den Kohlenkeller und den Zustand des Leichnams in allen Einzelheiten?«, fragte ich. Sam nickte.


      White setzte sich auf, tastete sein Kinn ab und drückte sich ein Taschentuch gegen den Mund, das sich sofort mit Blut tränkte. Zunächst ging er in den Vierfüßlerstand, dann zog er sich am Sessel nach oben.


      »Sie haben einen Polizeibeamten tätlich angegriffen, Brodie. Das hätten Sie besser unterlassen.« Er hielt sich die Seite.


      »Und ich hätte größte Lust, Sie nochmals anzugreifen, Sie kleines Arschloch! Bringen Sie mich also nicht in Versuchung! Wegen Ihrer Lügen vor Gericht wurde ein Unschuldiger gehängt!«


      »Außerdem«, mischte sich Sam ein, »habe ich genau gesehen, wie Ihr Sessel umgekippt ist. Sie sind gestürzt und haben sich das Kinn am Tisch aufgeschlagen, Herr Polizeibeamter.«


      Leicht schwankend stand er auf, sah uns beide an und nickte schließlich. »Kann’s Ihnen nicht verübeln, Brodie. Hab’s nicht besser verdient. Will dazu nur sagen, dass Silver und Kerr mir vorgeschrieben haben, was ich tun soll.« Er stockte. Ich dachte schon, er sei fertig, doch dann setzte er traurig und mit einem Kopfschütteln nach: »Hab doch nicht so was erwartet, bin doch nicht wegen solcher Sachen zur Polizei gegangen.«


      »Ich kenne auch andere Kerle in Uniform, die behaupten, sie hätten nur Befehle ausgeführt«, gab ich zurück. »Das Nürnberger Gericht hält nicht besonders viel von solchen Ausreden. Ich wette, man hängt diese Leute dafür, dass sie sich wie Herdentiere verhalten haben! Würden Sie das nicht auch verdienen, White?«


      »Lass ihn ausreden, Brodie!« Offenbar hatte Sam sich wieder unter Kontrolle.


      Ich holte tief Luft und setzte mich wieder.


      Sam nahm White ins Kreuzverhör, als säßen sie im Gerichtssaal. »Sagen Sie mir, was passiert ist, Ermittler White. Mit Ihren eigenen Worten.« Die ruhige Autorität, die sie dabei ausstrahlte, brachte White dazu, den Kopf zu heben und mit seinem Bericht zu beginnen.


      »Wir hatten bereits stundenlang versucht, Donovan zu einem Geständnis zu bewegen. Aber er wiederholte nur immer wieder, er wisse nichts über die Beweise, die wir in seiner Wohnung fanden. Und auch nichts über den Verbleib des Jungen und der anderen verschwundenen Kinder. Zu diesem Zeitpunkt wirkte er wie verkatert oder benommen – nicht ganz bei sich, könnte man sagen. Wie im Tran. Muss wohl am Heroin gelegen haben.«


      »Als Sie ihn zum Tatort brachten, wusste er da, was ihn erwartete? Kannte er sich dort aus?«


      »Anscheinend nicht. Wie gesagt, er war nicht ganz bei sich.«


      »Und hat sich das geändert, als Sie ihm den Leichnam zeigten?«


      »Oh ja, und wie. So, als wäre er plötzlich aus einer Trance aufgewacht. Und dann begann er zu flennen wie ein Riesenbaby. Sagte ...«


      »Fahren Sie fort.«


      »Sagte ...« Offenbar verlor White kurz die Beherrschung. »Er sagte: ›Mein Junge, was hat man dir angetan? Mein kleiner Junge.‹ Irgendwas in dieser Richtung.«


      Mir fiel das Foto von Rory in Fionas Wohnung ein. Die aufgeweckten dunklen Augen, die einen anstrahlten. Sam und ich konnten einander nicht ansehen. Leiser, aber immer noch mit ruhiger Autorität, fragte sie: »Warum haben Sie das nicht in Ihrem Notizbuch festgehalten?«


      »Kerr sagte, das wär nicht wichtig, hätte nichts zu bedeuten. Ich sollte es nicht aufschreiben.«


      »Und hat Silver persönlich Ihnen die Anweisung erteilt, dieses Protokollbuch verschwinden zu lassen?«, wollte Sam wissen.


      »Ja, und der bekam wiederum einen Befehl von Muncie. Behauptete Silver jedenfalls.«


      »Haben Sie Donovan geschlagen, White?«, fragte ich leise. »Haben Sie ein Geständnis aus ihm herausgeprügelt?«


      Er wand sich auf seinem Sessel. »Es waren eher ein, zwei Ohrfeigen. Ich meine, wir haben ihm keine richtige Abreibung verpasst.«


      »Ließen Sie Donovan mal mit Kerr oder Silver allein?«


      Er sah Hilfe suchend zu Sam hinüber, die abwartend die Augenbrauen hochzog.


      »Ja, mehrmals an diesem Abend.«


      »Haben die beiden ihn in Ihrer Abwesenheit verprügelt, White?«


      »Ja, aber die haben nicht sein Gesicht bearbeitet, nur seinen Körper.«


      »Und danach gestand er?«


      »Ja und nein. Ich glaube nicht, dass wir ihn dazu gebracht haben. Es schien ihm einfach egal zu sein, was wir mit ihm anstellten. Irgendwann, glaube ich, hatte er einfach alles satt und wollte nur noch in Ruhe gelassen werden.«


      »Und was ist mit den ganzen Einzelheiten? Wieso tauchten die in seinem Geständnis auf?«


      »Das lag an Wachtmeister Kerr. Der hat sie ihm mehr oder weniger diktiert. Konnte Donovan allerdings nicht dazu bringen, irgendwas über die anderen vier Kinder zu sagen.«


      Ich hatte inzwischen ein deutliches Bild von Hugh vor Augen: Nach einer weiteren Runde von Nierenschlägen oder Tritten in die Hoden hob und senkte sich seine Brust und die Augen waren blind vor Tränen. Während die Polizeibeamten gnadenlos auf ihn einprügelten und ihm Beschuldigungen an den Kopf knallten, stand er körperlich Höllenqualen aus. Aber fast war ihm diese Folter sogar willkommen, denn sie lenkte ihn kurzzeitig vom grauenhaften Anblick seines toten Sohns ab.


      Die ganze Zeit über sehnte er sich nur einen Ort herbei, an dem er ungestört um Rory trauern konnte und diese sadistischen Clowns los war. Nach dem Tod des Jungen sah er keine Zukunft mehr für sich selbst. Seine kurze Verbindung mit der realen, normalen Welt in der Zeit, die er mit seinem Sohn und seiner früheren Geliebten verbracht hatte, war ihm für immer genommen. Ihn erwartete nichts und niemand mehr, selbst für den Fall, dass er freikam. Nur das Heroin und sein armseliges Zimmer.


      Er würde einsamer sein als jemals zuvor in seinem Leben, einsamer, als er selbst es sich vorstellen konnte. In dieser Stimmung war er bereit gewesen, alles Mögliche zu sagen oder zu tun, wenn ihn diese Schlägertypen nur in Ruhe ließen. Es war ihm völlig gleichgültig, dass er mit dem Geständnis gleichsam das eigene Todesurteil unterschrieb. In diesem Augenblick wäre er lieber heute als morgen gestorben.


      Sam holte mich schließlich aus meinen Tagträumen zurück. »Sind Sie bereit, White, all das auch vor einem ordentlichen Gericht auszusagen?«


      »Oh je. Können Sie dort denn nicht einfach das Notizbuch vorlegen? Muss ich wirklich als Zeuge auftreten?«


      »Das liegt ganz an Ihnen, White. Entweder als Zeuge oder als Angeklagter.«


      Langes Schweigen. Seine Schultern hoben und senkten sich langsam. »Na ja, jetzt ist ja sowieso alles egal.«


      Ich hatte noch einige letzte Fragen an ihn, obwohl ich es kaum über mich brachte, ihn anzusehen.


      »Haben Sie die Beweismittel in Hughs Wohnung gebracht und ihm untergeschoben?«


      »Nein! So weit würden wir niemals gehen!«


      »Ach nein? Nach allem, was Sie taten, wäre das doch nur noch ein winziger Schritt. Und – hoppladihopp – legen Sie als Nächstes einem Unschuldigen persönlich den Strick um den Hals.«


      »Ich hab’s aber nicht getan! So wahr mir Gott helfe!«


      Ich musterte sein bedauernswertes Gesicht: Er wirkte ehrlich betroffen. Vielleicht hatte es einer von Whites Kollegen getan, ohne ihn einzuweihen.


      »Wer war der Anrufer, der euch zu Hughs Wohnung geschickt hat? Wer war dieser geheimnisvolle Informant?«


      Er seufzte. »Cassidy. Pater Cassidy.«


      »Und trotzdem wolltet ihr Schweine auf keinen Fall glauben, was Mrs. Reid mir erzählt hat? Habt ihr denn keine Querverbindungen hergestellt? Cassidy war der letzte Mensch, der Hugh in jener Nacht gesehen hat! Und am nächsten Morgen ruft er bei euch an, damit ihr den Kerl festnehmt!«


      »Wir waren schon zu sehr in die Sache verwickelt. Hätten doch sonst wie Idioten dagestanden.«


      »Soll heißen: Lieber lasst ihr einen Unschuldigen hängen, als euch zu blamieren, wie?«


      White pulte nervös an seinem Daumen herum. »Das verstehen Sie nicht. Wir hatten doch die ganze verdammte Journaille gegen uns. Muncie nahm sich Silver vor und befahl ihm, irgendwas zu unternehmen, damit die Presse uns in Ruhe ließ.«


      »Und dazu gehört auch, jemandem Beweismittel unterzuschieben?«


      Resignierend warf er die Hände in die Luft. Plötzlich kam mir ein Gedanke, der mich mit einer Wucht traf, als hätte mir jemand einen Eispickel ins Gehirn gerammt. War etwas derart Ungeheuerliches vorstellbar?


      »Halt, warten Sie mal. Wieso beichten Sie ausgerechnet jetzt, White? Warum haben Sie damit gewartet, bis Hugh Donovans lauwarmer Leichnam in seinem anonymen Grab gelandet ist?«


      Er murmelte etwas Unverständliches. »Was?«, fragte ich.


      Als er den Kopf hob, sah ich, dass seine Augen verdächtig glänzten. »Man hat jetzt die Kleinen gefunden. Die Kinder von Mrs. Reid.«
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      Sie hatten am Vortag einen Anruf von der Polizeiwache in Largs erhalten. Dort waren am Strand die Leichen von vier Kindern angespült worden, auf die die Beschreibung der vermissten Reids passte. Drei kleine Jungen und ein Mädchen. Ertränkt ohne jeden Skrupel, ersäuft wie ein Wurf unerwünschter Kätzchen. Die Polizei von Largs, die sich mit den Gezeiten auskannte, ging davon aus, dass man sie von einem Boot in der Bucht aus ins Meer geworfen hatte. Dem Zustand der Leichen nach zu urteilen, mussten sie etwa einen Tag lang im Wasser gelegen haben. Mit meiner allzu lebhaften Fantasie malte ich mir die Schandtat in allen grausamen Einzelheiten aus.


      Vermutlich hatten sie die Leichen nicht von einer Fähre aus ins Wasser geschleudert. Sicher nicht in aller Öffentlichkeit, das wäre viel zu auffällig gewesen. Also von irgendeinem Schiff oder Boot in Privatbesitz. Hatten sie die Kinder mit dem Versprechen an Bord gelockt, mit ihnen eine Fahrt um die Bucht zu machen? Zum Felsen von Rothesay? Mit ihnen gescherzt und gelacht bis zu dem Zeitpunkt, als sie die Kleinen über Bord beförderten? Wetten darauf abgeschlossen, wie lange sie wohl im Wasser zappeln würden? Die Mörder wussten ja, dass sie nicht so lange durchhielten wie ein erwachsener Mensch.


      Hatten sie abgewartet, bis die Kinder untergegangen waren, weil sie nicht ein zweites Mal eine geheimnisvolle Wiederauferstehung wie im Fall Brodie riskieren wollten? Hatten sie die Kinder vorher gefesselt? Waren alle gleichzeitig im Wasser gelandet? Oder hatten die Geschwister zuschauen müssen, wie ein Kind nach dem anderen von den Mistkerlen über die Reling geschubst wurde? Hatten die Kleinen versucht, sich aneinanderzuklammern, als sie untergingen?


      Mit unverhohlener Wut starrte ich White an. Wollte ihm so lange wehtun, bis er um Gnade winselte – die Gnade, die diesen vier Kindern verwehrt geblieben war. Doch dann las ich in seinen Augen, dass er sich bereits selbst dafür bestrafte. Die Schuld würde ihn sein Leben lang begleiten. Schließlich gehörte er dem Team sogenannter Profis an, das diese Schandtat durch seine Untätigkeit erst zugelassen hatte.


      Sam hatte die Hände vor den Mund geschlagen, das Gesicht zu einer Fratze aus Entsetzen und Kummer verzerrt. Von ihren blassen Wangen purzelten die Tränen.


      Schließlich fand ich meine Stimme zurück. »Und was unternimmt Silver jetzt? Und Kerr? Was sagen die beiden dazu, was tun sie?«


      »Die stehen unter Schock. Reden nicht viel, aber versichern sich gegenseitig, dass man es leider nicht verhindern konnte. Schließlich wussten sie von nichts, es gab auch keinen Erpresserbrief. Nichts, das uns hätte warnen können.«


      »Stimmt nicht. Ich hab euch doch gesagt, dass Mrs. Reid um ihr Leben bangen musste. Und nach ihrem Tod prophezeite ich euch, dass die Kinder die Nächsten sein werden! Und was habt ihr daraufhin unternommen?« Ich zitterte am ganzen Körper und spürte, wie mir die Augen brannten –Wut paarte sich mit Frust und Bitterkeit. »Verfluchtes Pack!«


      White blieb mit gesenktem Kopf und bleichem Gesicht vor mir stehen wie ein abgekanzelter Schuljunge. Ich drehte mich zu Sam um. »Und was jetzt? Was fangen wir mit seinem Geständnis an? Wie schaffen wir’s, Slattery und seinen Klan einzubuchten?«


      Sam wischte sich das Gesicht ab und kämpfte mühsam um die Beherrschung. »Uns liegt nichts vor, das für eine Anklage gegen die Slatterys ausreicht. Und für Hugh Donovan und die anderen Unschuldigen, die aus dem Weg geräumt wurden, kommt das alles ohnehin zu spät. Aber die Polizei können wir drankriegen, sagen wir wegen ... Rechtsbeugung, Pflichtverletzung, geheimer Verabredung oder Verschwörung, Meineid ...«


      »Okay, meine Liebe, das reicht«, keuchte White. Er wirkte wie kurz vor einem Kollaps, aber wir wollten ja nicht, dass man unseren Hauptzeugen in ein frühes Grab karrte. Nicht bevor er uns dabei geholfen hatte, seine Kumpane hinter Gitter zu bringen.


      »Was Sie betrifft ...«, sagte Sam, an White gewandt, hielt jedoch kurz inne. Ihr Entsetzen war inzwischen kaltem Zorn gewichen. »Sie selbst könnten vielleicht mit einem milden Urteil davonkommen, wenn Sie sich als Kronzeuge zur Verfügung stellen. Aber nur, wenn Sie uns alles verraten. Der Rest Ihres Trupps wird nie mehr das Tageslicht sehen, falls ich mit meiner Anklage durchkomme. Kapiert?«


      Er nickte unterwürfig.


      Sam sah mir entschlossen in die Augen. »Ich rufe jetzt das Büro des Staatsanwalts an. Wir werden ihn dazu bringen, das Geständnis dieses ... Beamten zu protokollieren.«


      »Ich würde ja gern bei seinen Kumpels vorbeischauen, allein schon, um zu sehen, wie Silver die Gesichtszüge entgleisen. Aber diesen kleinen Anflug von Schadenfreude verkneife ich mir wohl lieber, bis du Whites Geständnis schriftlich in der Tasche hast.«


      Noch lange, nachdem Sam ein Taxi gerufen hatte und mit White zum Büro des Staatsanwalts unterwegs war, tigerte ich rastlos in der Küche auf und ab. Ein Tag zu spät! Nur ein einziger Tag hatte für Hugh über Tod oder Leben entschieden, verdammt. Das war so grausam, dass ich es einfach nicht verarbeiten konnte. Ich spürte, wie die altbekannte depressive Stimmung von mir Besitz ergriff, deshalb holte ich mir ein Glas und die Whiskyflasche und setzte mich damit an den Küchentisch. Wie lange würde ich wohl brauchen, um all das zu vergessen?


      Eine Weile starrte ich die Flasche an, merkte, dass mein Herz raste, und ging im Kopf noch mal mein gestriges Gespräch mit Sam durch. Wir hatten uns geschworen, die Wahrheit herauszufinden. War Whites Geständnis nicht genau der Durchbruch, den wir uns gewünscht hatten? Für allzu viele Menschen zu spät, aber immerhin ein Durchbruch.


      Ich schob die Flasche weg, zündete mir eine Zigarette an, inhalierte den Rauch und dachte über meine Zeit als Soldat nach. Bei einem Gefecht hing Sieg oder Niederlage vor allem von der eigenen inneren Einstellung ab. Kämpfte man sich vorwärts oder duckte man sich hinter den nächsten Busch? Auf keinen Fall durfte ich jetzt zulassen, dass meine Depressionen die Überhand gewannen und meinen Elan ausbremsten.


      Also stellte ich die Flasche zurück auf das Sideboard und holte bei dieser Gelegenheit das Bündel mit der Waffe aus der Schublade. Nachdem ich die Gazette auf dem Tisch ausgebreitet hatte, deckte ich das Bündel auf, sodass der martialische Revolver zum Vorschein kam. Ich wiegte ihn in der Hand: gutes Gewicht. Danach entsicherte ich ihn, spannte den Hahn und zielte damit in meiner Vorstellung auf Slatterys Kopf.


      Alle Indizien wiesen in seine Richtung. Aber auf eine Frage kam ich immer wieder zurück: Wo lag das Motiv? Wieso hatten sich die Slatterys auf diese Mordserie eingelassen? Das passte überhaupt nicht zum Profil einer typischen Glasgower Gang. Üblicherweise befassten sich die Banden mit Drogenhandel und Einbrüchen – vorzugsweise in Spirituosenläden. Darüber hinaus mit Erpressungen: Sie versicherten örtliche Geschäftsleute gegen Raubüberfälle, die Mitglieder der eigenen Bande im Fall einer Weigerung der »Kunden« durchführten. Vereinzelte Morde waren höchstens – in der Regel nicht geplante – Begleiterscheinungen des schmutzigen Alltagsgeschäfts.


      Wieso hatte sich gerade die Slattery-Bande in eine andere Richtung entwickelt? Was hatte sie auf diese mörderischen Abwege geführt? Es musste irgendetwas Schwerwiegendes, Brutales gewesen sein, das sie aus ihrer »normalen« Kleinkriminalität herausriss. Im Fall Donovan handelte es sich um eine groß angelegte Vertuschungsoperation. Zeugen waren liquidiert und Beweismittel vernichtet worden, weil irgendein noch viel schlimmeres Verbrechen nicht ans Tageslicht kommen durfte. Doch was konnte schlimmer sein als Mord? Ich musste mehr über den Hintergrund der Slatterys in Erfahrung bringen. An welchem Punkt waren sie vom üblichen Modus Operandi abgewichen? Und was hatte sie überhaupt so weit gebracht?


      Ich holte mir die Zeitung mit der Waffe näher heran und starrte auf die Schlagzeilen. Die morgige Ausgabe würde sicher reißerisch aufmachen. Schließlich legte ich die Waffe auf den Tisch, stand mit der Gazette in der Hand auf und ging zum Telefon im Flur. Falls Göttin Justitia wirklich blind war, würde sie gar nicht merken, was ich jetzt in ihre Waagschalen warf.


      Ich hatte mich mit ihm zur Mittagszeit in der Scotia Bar verabredet, die zwischen St. Enoch und dem Fluss lag. Es war eine Kneipe, in der seine (und mittlerweile auch meine) Zunft gern verkehrte. Gemütliche Nischen, eine niedrige Decke, Buntglasscheiben, durch die schwaches Licht ins Innere drang, Trennwände. Hinter der Theke siedete ein Blech mit Hammelpastete. Es roch nach Bier, heißem Fett, frischen Sägespänen und Generationen von Rauchern. Wie ein Magnet zog diese intime Atmosphäre die Trinkfreudigen unter den Angestellten der zahlreichen Innenstadtbüros an.


      Ich war früh dran und wählte einen Eckplatz in einer der hinteren kleinen Nischen. Während ich mein Pint trank, gab ich vor, Zeitung zu lesen. Ich war nervös, denn der Mann, auf den ich wartete, war lange einer meiner Helden gewesen, eine lebende Legende sozusagen. Ich hatte schon zwei Zigaretten geraucht und das Kreuzworträtsel gelöst, als ich plötzlich eine Gestalt bemerkte, die sich über mich beugte.


      »Sind Sie Brodie?« Der Mann war mager, bleich und wirkte alt. Die Strähnen des schütteren grauen Haars hatte er sorgfältig über die Schädelplatte verteilt – kreuz und quer, ohne Rücksicht auf irgendeinen Scheitel. Am Jackett seines in die Jahre gekommenen und deshalb speckigen Anzugs fehlte vorne ein Knopf, die Krawatte wirkte eher wie eine zusammengeknotete Schnur. Vermutlich war das ein Dauerknoten, den er niemals völlig löste, damit er den Schlips morgens nach einer Katzenwäsche samt flüchtiger Rasur nur noch überstreifen und festzurren musste.


      Aber sein Blick war der eines Starreporters: ebenso durchdringend wie zynisch, ebenso müde wie skeptisch. Er hielt bereits ein Pint in der Hand und in der anderen ein durchgesacktes Stück Hammelpastete.


      Sah so meine Zukunft als Reporter aus?


      Als ich nickte, nahm er Platz. »Ich bin McAllister von der Gazette. Schießen Sie los, mein Freund.« Er biss herzhaft in seine Pastete, trank einen Schluck Bier und wartete ab – ein Mann, der in seinem Leben bereits alles gesehen und gehört hatte. Für ihn war dieses Gespräch nur eine Verschwendung der Zeit, die er lieber mit Trinken zugebracht hätte. Ich fragte mich, ob ich mich für den Richtigen entschieden hatte.


      »Ich habe Ihnen am Telefon ja eine Story versprochen.«


      »Ja, Sie haben die Hinrichtung von Hugh Donovan erwähnt. Aber das ist Schnee von gestern.«


      »Nicht wenn man einen Unschuldigen gehängt hat.«


      Er schüttelte den Kopf und zündete sich eine Zigarette an. »Sind Sie mit ihm verwandt? Manchmal muss man einfach mit dem eigenen Leben weitermachen, verstehen Sie?«


      »Heute Morgen hat einer der Polizeibeamten, die Donovan seinerzeit festnahmen, gestanden, dass die Polizei ein abgekartetes Spiel mit dem angeblichen Mörder getrieben hat. Der Beamte macht in dieser Minute seine Aussage bei der Staatsanwaltschaft.«


      »Mein Gott!« McAllister drückte seine Zigarette in den Resten der Hammelpastete aus und zog ein schmutziges Taschentuch hervor, um sich die Hände damit abzuwischen. Dann fingerte er aus der Innentasche des Jacketts Notizblock und Bleistift heraus. »Reden Sie weiter.«


      »Ja, gleich. Aber vorher benötige ich eine Information von Ihnen.«


      »Ach ja?« Er kniff die Augen zusammen.


      »Schon seit Jahren schreiben Sie Leitartikel für die Gazette. Ich weiß noch, dass ich diese Artikel in der Vorkriegszeit immer gelesen habe. Damals war ich noch bei der Glasgower Polizei.« Ich erwähnte nicht, dass sein knapper, anschaulicher Stil meinen späteren Wechsel zur schreibenden Zunft wahrscheinlich stark beeinflusst hatte.


      »Sie waren mal bei der Polizei?«


      »Ja, als Kriminalmeister im Revier Tobago Street.« Das weckte erneut sein Interesse, sodass ich nachsetzte: »Sie haben die ganzen Jahre über das Treiben der Slatterys verfolgt, stimmt’s?«


      »Oft haben die mir den Lebensunterhalt gesichert, stimmt. Geht’s um die?«


      »Könnte sein. Allerdings nicht in der Geschichte, die ich Ihnen gleich erzählen werde, jedenfalls nicht direkt. Wann sind Dermot und Gerrit in der Glasgower Szene aufgetaucht, wissen Sie das noch?«


      »Ich dachte, Sie wären vor dem Krieg bei der Glasgower Polizei gewesen?«


      »Ja, von 1933 an, bis ich zur Armee ging. Natürlich wussten wir alle über die Slatterys Bescheid, aber damals hielten sie sich noch ziemlich im Hintergrund. Wir hatten seinerzeit Wichtigeres zu tun, mussten andere Banden einbuchten, die, sagen wir, noch krasser zu Werke gingen. Die Billy Boys, die Norman Conks, die Calton Entry und so weiter.«


      Offenbar übermannt von nostalgischen Gefühlen schüttelte er den Kopf. »Das waren noch Zeiten.«


      »Die Slatterys hatten zu dieser Zeit schon alles unter Dach und Fach gebracht, alles unter Kontrolle. Sie waren zwar durch und durch kriminell, hielten sich aber von jeder Randale auf den Straßen fern. Umzüge mit Blaskapellen und Transparenten – so was war nie ihr Ding. Stramme Katholiken, keine Frage, aber nie hat man erlebt, dass sie bei den Paraden des Oranierordens Steine warfen oder das Kriegsbeil gegen die Derry Boys ausgruben. Ich versuche einfach nachzuvollziehen, wie sie in den letzten Jahren eine so unantastbare Dominanz entwickeln konnten.«


      In McAllisters Gesicht vertieften sich die Falten, als er in seinen Erinnerungen kramte. »Hab einen meiner ersten Artikel für die Gazette über die Slatterys geschrieben. Muss etwa ... 1924 gewesen sein. Ich war gerade vom Record zur Gazette gewechselt.« Seine Augen leuchteten bei der Erinnerung auf. Vermutlich hatte er schon damals den Schlips getragen und als Erinnerungsstück aufbewahrt – diese Vorstellung fand ich irgendwie rührend.


      »Tja, die Slatterys haben die hiesige Szene wie ein Wirbelsturm aufgemischt. Gerrit dürfte damals Mitte 20 gewesen sein. Sein großer Bruder Dermot Anfang 30. Kurz nach ihrer Ankunft in der Stadt gab es einen der heftigsten Revierkämpfe, den die Gorbals je erlebt haben. Unsere irischen Freunde hatten sich mit dem Boss einer Messerstecherbande angelegt. Holten die Katholiken auf ihre Seite und metzelten die Bande einfach ohne Rücksicht auf Verluste nieder – und das ist wörtlich zu nehmen. Im Spital sah’s damals aus wie auf einem Schlachthof.«


      »In welcher Branche waren die Slatterys damals aktiv?«


      »Das Übliche: Buchmachergeschäfte, Drogenhandel, Schutzgelderpressung, gelegentlich auch Banküberfälle, als sie selbstbewusster wurden. Später haben sie noch die Straßenprostitution dazugenommen und sogar einige kleine Bordelle selbst betrieben. Haben die Mädchen dort untergebracht und den Freiern am Hauseingang das Geld abgeknöpft. War ein richtiges kleines Imperium.« McAllister wirkte selbst beeindruckt.


      »War?«


      »Das Imperium existiert noch, aber es hat sich verändert. Als sie reicher und reicher wurden, beschlossen sie, sich aus den anrüchigsten Geschäften zurückzuziehen. Sie kauften sich ein großes Haus in Bearsden, holten Dermots Frau aus Irland rüber und fingen an, Maßanzüge zu tragen. Allerdings versorgen sie bis heute halb Glasgow mit Drogen. Und soweit ich weiß, betreiben sie jetzt nur noch Edelprostitution. Beschäftigen offenbar nur noch erstklassige Nutten, alles sehr exklusiv«, bemerkte er nicht ohne Wehmut.


      »Ich weiß noch, dass wir sie ein paarmal festgenommen haben, ihnen aber nie was Handfestes nachweisen konnten. Wie schaffen die das jedes Mal?«


      »Oh, die saßen schon öfter im Gerichtssaal als jeder Richter. Insbesondere Gerrit – ein absoluter Schwachkopf. Sein großer Bruder Dermot hat ihn jedes Mal auf Kaution freibekommen. Der damalige Staatsanwalt, der olle Campbell, versuchte wieder und wieder, die Slatterys dranzukriegen, aber die engagierten die fähigsten Rechtsanwälte der Branche als Verteidiger. Denen gelang es, die Slatterys selbst bei scheinbar eindeutigen Straftaten rauszupauken. Seinerzeit munkelte man, es wäre Bestechung im Spiel: Einige der hohen Tiere im Justizapparat würden von den Slatterys regelmäßig mit Schmiergeldern versorgt. Aber das wurde, wohlgemerkt, niemals bewiesen.«


      »Haben Sie eben den Namen Campbell erwähnt?«


      »Genau. Ein knallharter Staatsanwalt. Manchmal schien es so, als wollte er aus persönlichen Gründen mit den Slatterys abrechnen. Doch als der Krieg ausbrach, beruhigte sich die Situation in der Szene. Heute gehen die Slatterys immer noch ihren üblichen Geschäften nach, versuchen aber ständig, ihr Image aufzupolieren und sich als ehrenwerte Bürger zu inszenieren. Aber was ist jetzt mit Ihrer Geschichte?« Er leckte sich ungeduldig über die Lippen.


      Ich speicherte die Verbindung zwischen dem alten Campbell und den Slatterys im Hinterkopf ab und erzählte McAllister, wie hinterhältig die Polizei Hugh Donovan hereingelegt hatte. Er machte sich mit offenbar selbst erfundener Kurzschrift Notizen und unterbrach mich nur gelegentlich mit Fragen wie: »Also hat die junge Campbell Donovan verteidigt? Die Tochter des Staatsanwalts? Das Rad hat sich weitergedreht, wie?« Oder: »Wenn’s Donovan nicht war, wer dann? Wollen Sie etwa die Slatterys dafür verantwortlich machen? Haben Sie denn irgendwelche Beweise dafür?«


      Ich beschloss, das Wenige, das ich wusste, vorerst für mich zu behalten. Zeichnete das Bild eines Polizisten, der von Reue übermannt worden war, nachdem seine Kollegen Donovans Geständnis zusammengeschustert und ihn damit an den Galgen gebracht hatten. Ich erzählte McAllister nichts von der Verbindung zum Mord an Pater Cassidy oder dem an Mrs. Reid, erst recht nichts von den vier toten Reid-Kindern. Diese Geschichte würde in den nächsten Tagen ohnehin Schlagzeilen machen – sobald Silver und sein Trupp ihre Stellungnahmen dazu ausgetüftelt hatten. Nach meiner Planung sollte jeden Tag nur ein einzelner Hauptartikel zu der komplexen Geschichte erscheinen, alles andere würde die Leser nur verwirren. Außerdem wollte ich den Slatterys zwar Feuer unterm Hintern machen, sie aber nicht so in Panik versetzen, dass sie womöglich Amok liefen oder kurzerhand abtauchten.


      »Wir haben noch keine stichhaltigen Beweise gegen die Slatterys in der Hand«, schloss ich meinen Bericht. »Also würde ich an Ihrer Stelle jede Spekulation in diese Richtung vermeiden. Mit dem, was ich Ihnen erzählt habe, müssten Sie eigentlich genügend Material für einen guten Artikel besitzen, oder?«


      »Klar, kommt auf die erste Seite, als Aufmacher. Noch ein Bier?« Gierig beäugte er sein leeres Glas. »Geht auf meine Spesen.«
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      Als die Abendausgabe der Gazette die Geschichte brachte, stand Hauptkommissar George Muncie der Presse bereits Rede und Antwort und verkündete, das gesamte in den Fall Donovan involvierte Team sei bis auf Weiteres suspendiert. Sam und ich saßen uns in ihrer Küche gegenüber. Sie deutete auf die reißerischen Schlagzeilen.


      »Du trittst wohl liebend gern in Hornissennester, stimmt’s, Brodie?«


      »Nein, ich räuchere sie viel lieber aus.«


      »Auf so vorsichtige Weise wie die hier? KORRUPTE POLIZEI LÄSST UNSCHULDIGEN HÄNGEN!«


      »Das beweist nur, dass die Verteidigerin Samantha Campbell richtig gelegen hat.«


      »Leider zu spät. Ich hätte Muncie vor Gericht mehr Druck machen müssen, was die widersprüchlichen Protokolle der beiden Polizisten anging.«


      »Dann wäre das belastende Notizbuch praktischerweise verloren gegangen, Sam. Ich wundere mich sowieso, dass White es behalten hat.«


      »Vielleicht als Lebensversicherung?«


      »Hältst du ihn für so schlau?«


      »Dann also aus Gewissensgründen?«


      »Wohl eher aus alter Gewohnheit. Auf der Polizeihochschule wird einem nämlich eingetrichtert: Entweder protokollieren oder vergessen.«


      Wir schwiegen eine Weile.


      »Also gut, das wäre erledigt«, sagte Sam schließlich. »Und was jetzt?«


      »Jetzt warten wir erst mal ab und ziehen die Köpfe ein. In den nächsten Tagen wird’s heiß hergehen. Triffst du dich morgen mit einem deiner Kollegen von der Justiz?«


      »Ja, mit Richter Thompson. Zum Abendessen. Ein alter Lustmolch, aber er plaudert gern und viel. Soll ich oder soll ich nicht?«


      »Jetzt erst recht. Du musst unbedingt herausfinden, wer dich als Strafverteidigerin für den Fall Donovan vorgeschlagen hat. Frag den Richter am besten auch nach der Zeit, in der dein Vater Staatsanwalt war.«


      »Was hat denn mein Vater mit dieser Angelegenheit zu tun?«


      »Offenbar hat er den Slatterys ständig im Nacken gesessen. Es wäre wichtig, dass du möglichst viel über all diese Gerichtsverfahren in Erfahrung bringst, die er damals gegen sie angestrengt hat. Und auch, wieso sich die Brüder jedes Mal herauswinden konnten.«


      Sie blickte mich forschend an, erhob jedoch keine Einwände. Umso besser. Ich wusste ja selbst nicht genau, nach was ich suchte. Es war, als wühlte man blind im Schlamm herum, um zu sehen, was an die Oberfläche kam.


      Was am folgenden Abend als Erstes auftauchte, war ein Chamäleon, sprich: eine verwandelte Sam. Sie kehrte erst gegen 23 Uhr nach Hause zurück, ziemlich betrunken vom Rotwein (oder auch von den abschließenden Cognacs). Mit dem offenen blonden Haar – die Klemmen hatte sie herausgezogen –, dem starken Make-up und ihrem vom Alkohol geröteten, koketten Gesicht wirkte sie wie das aufreizende Alter Ego der nüchternen, sturen Anwältin, für die ich sie bei unserer ersten Begegnung gehalten hatte. Ihr Lächeln machte sie zehn Jahre jünger. Fast hätte ich sie in den Arm genommen, aber dann hätte ich unsere Spielregeln verletzt.


      »Der hat tatsächlich versucht, mir unter den Rock zu fassen, ist das zu glauben?«


      »Beim Essen?«


      »Nee, du Dummerchen. Als wir aus dem Hotel kamen. Da hat er mich gepackt und mir gesagt, er sei schon immer scharf auf mich gewesen. Dieser alte Bock!«


      »Und was hast du daraufhin getan?«


      »Ich wünschte, ich hätte ihm in die Eier getreten!«


      »Aber?«


      »Hab nur gekichert und ihm ’nen scherzhaften Klaps verpasst. Das erwarten die Männer doch von uns schwachen Frauen, stimmt’s? Das ist doch das Einzige, wozu wir fähig sind, nich?«


      »Sam, wenn du dich über die Rechte von Frauen streiten willst, hast du dir die falsche Zeit und den falschen Kerl dafür ausgesucht. Ich kenne weibliche Spione, die schon vor dem D-Day in Frankreich gelandet sind und mehr Mut hatten als ein komplettes Highland-Regiment. Ich bin auf deiner Seite.«


      »Dann isses ja gut, Mister Douglas Brodie.«


      »Diesmal mach ich den Tee!«


      Eine Stunde später – Sam hatte sich übergeben und saß mir jetzt mit aschfahlem Gesicht gegenüber, ein Wasserglas mit sprudelndem Alka-Seltzer vor sich – kamen wir endlich zum entscheidenden Punkt.


      »Offenbar hat mich Ihre Lordschaft Oberrichter Craig Allardyce höchstpersönlich als Strafverteidigerin vorgeschlagen. Hat jedem – außer mir, natürlich – erzählt, er täte es meinem Vater zuliebe. Man müsse der Tochter beim Aufstieg auf der Karriereleiter doch ein bisschen unter die Arme greifen.«


      »Wie nett von ihm.«


      »Nein, ganz und gar nicht, verdammt noch mal! Wüsste mein Vater, wer das veranlasst hat, würde er unverzüglich ins Leben zurückkehren, um ihm die Hölle heißzumachen. Mein Vater konnte Allardyce nicht ausstehen. Hat ihn immer als kleines Arschloch bezeichnet, soweit ich mich erinnere. Das Problem war, dass sie zusammenarbeiten mussten. Allardyce war nach meinem Vater als stellvertretender Oberstaatsanwalt die Nummer zwei in der Hierarchie.«


      »Und wurde später Richter?«


      »Viel später. Zunächst wurde das kleine Arschloch Nachfolger meines Vaters.«


      Wir hingen beide eine Weile stumm unseren Gedanken nach.


      »Irgendwas Neues über die Slatterys? Wusste der alte Lustmolch was über die Fälle, die dein Vater vor Gericht gebracht hat?«


      Sie nickte. »Die haben damals, Ende der 20er-Jahre, Anfang der 30er, viel Staub aufgewirbelt. Kurz vor deiner Zeit im Polizeidienst. Die Presse hat laufend darüber berichtet, besonders, als die Slatterys mit breitem Grinsen den Gerichtssaal als freie Menschen verließen und vor den versammelten Journalisten ihre Unschuld verkündeten.«


      »Ging es dabei um beide Brüder?«


      »Nach Aussage des alten Schürzenjägers hat meistens nur Gerrit auf der Anklagebank gesessen, manchmal auch dessen Handlanger – wilde Kerle, von den Slatterys aus Belfast oder aus dem Hinterland von Ulster nach Glasgow geholt.«


      »Und Dermot war der Drahtzieher im Hintergrund?«


      »Offenbar ja. Dermot hält sich gern bedeckt.«


      »Um was ging’s bei den Anklagen?«


      »Nichts Außergewöhnliches, wenn man mal von einem Verfahren 1932 absieht.«


      »Und zwar?«


      »Da ging’s um Waffenschieberei. Verdacht auf Mitgliedschaft in der IRA. Waffenschmuggel in die Republik Irland.«


      Ich stöhnte auf. »Perfekt. Also sind sie nicht nur Gangster, sondern dazu noch Revolutionäre. Killer mit einer Mission.«


      Plötzlich passte alles zusammen. Wieso hätten sie sich sonst die Mühe gemacht, Zeugen zum Schweigen zu bringen und Beweismittel verschwinden zu lassen? Sicher ließ sich damit auch die Beteiligung eines irischstämmigen katholischen Priesters wie Cassidy erklären. Aber wieso hatten sie ihn dann ermordet? Und wie war Hugh in all das hineingeraten? Wieso gerade jetzt? Nachdem man die Slatterys ein einziges Mal erwischt, aber nicht eingebuchtet hatte, waren sie mehr als ein Jahrzehnt lang nicht mehr besonders aufgefallen. Hieß das, dass sie erst seit Kurzem wieder Aktivisten der irischen Aufständischen waren? Dass irgendeine große Sache vorbereitet wurde? Hatte Cassidy versucht, sie davon abzuhalten?


      Blieb noch eine letzte unter all diesen Fragen, bei der sich mir der Magen umdrehte: Was um alles in der Welt hatte das mit dem Missbrauch eines unschuldigen kleinen Jungen und dessen anschließender Ermordung zu tun?

    

  


  
    
      36


      Während Sam sich ins Bett verzog, blieb ich noch in der Küche sitzen. Ich fragte mich, wieso McAllister dieses kleine Kavaliersdelikt der Slatterys mir gegenüber nicht erwähnt hatte. Gleich am nächsten Morgen rief ich bei ihm an.


      »Tolle Schlagzeile, Brodie! Ich schulde Ihnen was.«


      »Also gut, dann erzählen Sie mir mal, wieso Sie mir die Verbindung der Slatterys zur IRA vorenthalten haben.«


      »Olle Kamellen. Wurde nie bewiesen. Damals hat man jeden Iren, der die linke Faust ballte, verdächtigt, den nächsten Osteraufstand nach 1916 vorzubereiten. Jedenfalls konnte man den Slatterys die Verbindung zur IRA nie konkret in die Schuhe schieben.«


      »Es muss doch irgendwelche Indizien gegeben haben, sonst wären sie dafür doch gar nicht vor Gericht gelandet!«


      »Stimmt. Ich glaube, man hat Waffen bei ihnen gefunden. Aber wir reden hier vom Anfang der 30er-Jahre. Damals war die Polizei für mehr künstliche Konstruktionen verantwortlich als die Römer für Viadukte. Muss noch vor Ihrer Zeit gewesen sein, Brodie. Allerdings hat sich die Situation inzwischen ja nicht wesentlich verändert, soweit ich das beurteilen kann.«


      »Was glauben Sie, warum ich aus dem Polizeidienst ausgeschieden bin?!«


      »Genau das hab ich mich auch gefragt, Brodie. Vor allem, auf wessen Seite Sie damals standen. Falls Sie nur der Staat auf der Gehaltsliste hatte, waren Sie nämlich die rühmliche Ausnahme, mein Freund.«


      Ich dachte kurz nach. »Ich glaube, ich kann Ihnen noch einen weiteren Aufmacher liefern, McAllister.«


      »Bin ganz Ohr.«


      Ich konnte mir ausmalen, wie McAllister jetzt seine schmutzigen Griffel abwischte und zum Notizblock griff.


      »Es geht um die vier verschwundenen Kinder von Mrs. Reid ...«


      Schließlich legte ich auf. Selbst der abgehärtete alte Polizeireporter war schockiert gewesen. Allerdings nicht so schockiert, dass es ihn davon abgehalten hätte, sofort zu Kriminalhauptkommissar George Muncie zu eilen, um ihn zu interviewen.


      Als eine bleiche, verkaterte Samantha Campbell so weit war, sich ihrer ersten Tasse Tee zu widmen, war ich bereits gewaschen und rasiert, hatte gefrühstückt und wollte los.


      »Brodie, wenn du annimmst, dass die IRA beteiligt ist, solltest du dann nicht besser ... Ich meine, wird die Sache nicht langsam allzu brisant?«


      Natürlich hatte sie recht. Aber das reichte nicht, um den glühenden Zorn zu dämpfen, der in diesen Tagen offenbar mein ständiger Begleiter war. »Will mich ja nur ein bisschen umsehen«, gab ich zurück.


      »Wie bitte? Und wo?«


      »In Bearsden. Die Alleen entlangschlendern und die schönen großen Häuser bewundern. Mal schauen, ob mir eines davon besonders gut gefällt.«


      »Nimmst du den Revolver mit?«


      »Nach Bearsden?«


      Sie sah mich an. »Du bist wirklich bescheuert, Brodie. Aber pass wenigstens auf dich auf.«


      Ich hatte die Adresse, wusste aber nicht genau, was ich tun sollte, falls ich das Haus fand. Aber ich musste mich einfach bewegen, etwas unternehmen. Also fuhr ich per Straßenbahn und Bus in den Nordwesten von Glasgow. Es waren zwar nicht mal sieben Kilometer, aber sie kamen mir wie 70 vor. Bearsden ist ein abgelegener Ort, eine separate Gemeinde auf dem Land, besiedelt von Leuten mit jeder Menge Geld und einer Vorliebe für riesige Sandsteinvillen. Schon Sams Haus war nach meinen Maßstäben ziemlich großartig, allerdings war es ein schlichtes Reihenhaus. In Bearsden fanden sich überwiegend frei stehende Villen mit Vorder- und Hintergärten, die an stillen, von Bäumen gesäumten Straßen lagen.


      Ich kam mir so auffällig wie ein Hausierer beim Klinkenputzen vor, nur dass ich keinen Warenkoffer mit Schuhbürsten und Polierlappen dabeihatte. Bei einer vornehmen Dame, die vor einer Reihe hübscher Geschäfte in der Hauptstraße stand, erkundigte ich mich nach dem Weg. Sie war die Höflichkeit in Person, allerdings war ihr deutlich anzumerken, dass sie mich bestenfalls für einen Handelsreisenden und schlimmstenfalls für einen Axtmörder hielt. Fremde rochen sie in Bearsden schon aus mehreren Kilometern Entfernung. Vielleicht lag ihr Misstrauen auch in der noch nicht völlig verheilten Narbe an meinem Kinn begründet. Oder sie störte sich am Dialekteinschlag, der meine auswärtige Herkunft verriet. Jedenfalls klangen meine Vokale im Vergleich zu ihrer kultivierten Hochsprache so, als hätte man meine Stimmbänder durch den Fleischwolf gedreht.


      Es war ein makellos schöner Morgen in einer idyllischen Umgebung. Warme Sonne, Schäfchenwolken. Ich war froh, dass ich keinen Mantel mitgenommen hatte. Am liebsten hätte ich meinen Hut abgesetzt, den Krawattenknoten gelockert und mir das Jackett über die Schulter gehängt, aber dann wäre ich vor den sorgfältig gestutzten Ligusterhecken und Lorbeerbüschen noch deutlicher als Fremdkörper zu erkennen gewesen.


      Ich nahm den gewundenen Weg den Hügel hinauf, bis ich zu einer malerischen Straße mit bildschönen, an den Hügel geschmiegten Villen gelangte, die auf weitläufigen Grundstücken thronten. In jedem Garten sprang mir die Blütenpracht blauer Hortensien ins Auge. Es herrschte überhaupt kein Verkehr, nicht einmal Fußgänger waren unterwegs. Ich zählte die Hausnummern ab, sofern ich welche entdecken konnte. Oft trugen die Häuser nur Namen wie Lochinvar oder sogar eine gälische Bezeichnung, die gar nicht hierher passen wollte. Sicherheitshalber blieb ich auf der Straßenseite mit den geraden Hausnummern, denn der Festung der Slatterys war eine ungerade Zahl zugeordnet.


      Auf einmal entdeckte ich, um welches Gebäude es sich handeln musste. Knapp 50 Meter vor mir stand ein Bau, der im Unterschied zu den anderen Villen mit ihren Vorgärten voller Büsche und Bäume von einer hohen Mauer mit einer Brüstung und einem Tor umgeben war. Der Nummer nach musste es die Residenz der Slatterys sein. Ich verlangsamte meinen Schritt, aber in dieser elitären Wohngegend konnte man nicht einfach unschuldig herumbummeln. Sich nicht einfach lässig gegen einen Laternenpfahl lehnen und eine Zigarette anstecken. Mit Sicherheit würde dann jemand aus einem der Häuser kommen und sich erkundigen, was man hier trieb. Falls solche Leute nicht sogar direkt die Polizei riefen, damit sie den Kerl, der sich erdreistete, hier ohne Kopfbedeckung herumzuspazieren, schnellstens in Gewahrsam nahm.


      Plötzlich drang vom Grundstück der Slatterys ein Kettenrasseln herüber. Das große Eisentor schwang zurück und eine Frau trat auf die Straße. Sorgfältig zog sie die Kette wieder durch die Eisenstäbe und sicherte das Tor mit einem massiven Vorhängeschloss. Ein weiteres Schloss im Tor selbst sperrte sie mit einem riesigen Schlüssel zu. Als sie auf mich zuging, überquerte ich die Straße.


      »Guten Morgen«, rief ich ihr zu. Sie war vermutlich um die 50 und schlicht angezogen. Keineswegs wirkte sie wie jemand, der in so einem großen Kasten wohnte.


      »Morgn«, erwiderte sie argwöhnisch. Trotzdem nutzte ich die Chance.


      »Entschuldigung, aber vielleicht können Sie mir helfen? Ich suche das Haus von Mr. Slattery. Hab einen Termin bei ihm, er hat mir nämlich Arbeit in Aussicht gestellt.« Ich lächelte ihr zu, doch sie blieb weiterhin auf der Hut. Falls es Dermots Ehefrau war, hatte ich die Sache gründlich vermasselt.


      »Oh, die sinnich da, die ham se verpasst. Mr. Slattery hat wohl keine Zeit mehr gehabt, Ihnen Bescheid zu gebn. Haben se denn Telefon?«


      »Nein. Sie sagen, die sind weggefahren? Das kam aber überraschend!«


      Sie taute ein bisschen auf. »Tja, ham gepackt und sin gestern Abend abgefahrn. Ham mir ’ne Nachricht hinterlassn, dass ich sauber machn und danach gut abschließn soll. Abba kein Gedanke daran, mir Geld für die Arbeit hinzulegn. Ham mir auch nich verratn, wie langese wegbleibn. Eigentlich sinns ja gute Arbeitgeba, abba manchma ...«


      »Wissen Sie, wo die Slatterys hingefahren sind?«, unterbrach ich sie.


      »Nach Hause. In die alte Heimat, wie die’s nenn.«


      »Also nach Irland?«


      »Ja. Soll ja schrecklich feucht da sein.«


      Ich sah zu, wie sie davonstapfte, und dachte mir, dass sich wohl nur Schotten von der Westküste einen Ort vorstellen konnten, an dem es noch feuchter war als in Glasgow. Erneut musterte ich die zugezogenen Gardinen sowie das große, gut gesicherte Tor und verfluchte mich dabei für mein Vorgehen. Offenbar hatte der Stein, den ich ins Wasser geworfen hatte, so hohe Wellen geschlagen, dass die Kröten, die sich darin getummelt hatten, geflüchtet waren. Ich machte kehrt und rannte der Frau hinterher.


      »Hallo? Entschuldigung, dass ich Sie nochmals belästige, aber haben Sie zufällig Mr. Slatterys Adresse in Irland? Dann könnte ich ihm eine kurze Nachricht schicken.«


      Sie musterte mich von Kopf bis Fuß. »Sinn se etwa vonne Polizei?« Ihr Blick blieb an den Narben in meinem Gesicht hängen.


      »Seh ich wie ein Polizist aus?«


      »Eigentlich darf ich ja keine Adressn rausgebn, abba wenn se ihm nurn Brief schreibn wolln ...« Sie kramte in ihrem Einkaufsnetz, bis sie ihren Geldbeutel gefunden hatte. Schließlich zog sie ein Stück Papier heraus, das offensichtlich aus einem Briefumschlag herausgerissen worden war, und faltete es auf. »Hia steht die Adresse. Ham se wat zum Schreibn?«


      Ich notierte mir die Anschrift und gab ihr den Zettel zurück. Hoffentlich bekam sie wegen mir keinen Ärger.


      Und was jetzt? Ich sah mir die vorher rein mechanisch notierten Angaben genauer an. Planner Farm, Lisnaskea. Von einem solchen Ort hatte ich noch nie gehört, vermutlich handelte es sich um ein winziges Dorf. Der Zusatz war da schon deutlich verräterischer: County Fermanagh, Nordirland. Ein typisches Pflaster für Banditen.
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      Ich fuhr in die Innenstadt von Glasgow zurück, ging zur Bibliothek und durchforstete mehrere geografische Lexika, bis ich einen Eintrag für Lisnaskea aufspürte. Es handelte sich um eine der größeren Ortschaften in der Nähe von Enniskillen im County Fermanagh, erfuhr ich. Also lag es mitten in der Walachei. Zugleich war es der frühere Familiensitz des Maguire-Klans, der das Gebiet über viele Generationen hinweg beherrschte. Zumindest so lange, bis der gute alte Jakob VI., König von Schottland und später zugleich auch Jakob I., König von England und Irland, beschloss, die führenden Katholiken durch loyale schottische Protestanten zu ersetzen.


      Das waren die sogenannten Jahre der Plantation, in denen sich englische und walisische Einwanderer auf irischem Gebiet ansiedelten. Die Begeisterung der Einheimischen hielt sich erwartungsgemäß in Grenzen. Bis zum heutigen Tag bestand die Bevölkerung in diesem wildesten und westlichsten Teil der sechs Grafschaften von Ulster hauptsächlich aus zornigen Katholiken und war nicht zufällig eine der Hochburgen des Nationalismus und der Irisch-Republikanischen Armee, der IRA.


      Spazierte dort ein schottischer Protestant in ein Dorf, noch dazu in der Absicht, einen oder gar zwei der hier ansässigen, angesehenen Jungs von nebenan festnehmen zu lassen (ich ging davon aus, dass die wohlhabenden Slatterys bei der Dorfbevölkerung ein hohes Ansehen genossen), hätte er sicherlich besser daran getan, den Kopf in einen Bärenkäfig zu stecken, die Trommel zu schlagen und nachzufragen, wie es mit dem Winterschlaf stand.


      Selbst ich wusste, wann ich mich geschlagen geben musste. Die Iren hatten der britischen Armee in den letzten 300 Jahren ganz schön zugesetzt. Wieso sollte ich als Einzelkämpfer besser davonkommen?


      Als ich zu Sams Haus zurückkehrte, war keine Spur von ihr zu sehen. Aber auf dem Küchentisch hatte sie in ihrer eleganten, gestochenen Handschrift eine Nachricht für mich hinterlassen:


      Brodie,


      Craig Allardyce hat mich angerufen, Eure Lordschaft und Oberrichter höchstpersönlich! Sagte, er will mit mir über meine berufliche Laufbahn sprechen. Ist das zu fassen? Der alte Lustmolch (Richter Thompson) muss wohl ein gutes Wort für mich eingelegt haben.


      Was kann ich dabei schon verlieren? Bei dieser Gelegenheit kann ich ihn unter vier Augen nach dem Fall Donovan aushorchen und in Erfahrung bringen, warum er ausgerechnet mich mit der Verteidigung beauftragen wollte. Ich treffe mich um elf im Hotel Royal Crown auf einen Kaffee mit ihm.


      Auch ich kann mich mal als Spürhund betätigen!


      Sam


      Schön für dich, Sam.


      Offenbar gerieten die Dinge jetzt tatsächlich in Bewegung. Ich holte mir die Gazette und genoss McAllisters jüngste Abrechnung mit der Polizei. In der morgigen Ausgabe würde er daran anknüpfen, indem er über die toten Reid-Kinder berichtete.


      Mir kamen Arran und Pater Connor O’Brien wieder in den Sinn, der sich seltsamerweise nicht mehr bei mir gemeldet hatte. Schließlich gab es selbst auf Arran Tageszeitungen, sodass der Tod seines alten Freundes Cassidy sicher nicht unbemerkt an ihm vorbeigegangen war. Und die Ermordung von Mrs. Reid dürfte in einem so kleinen Dorf wie Lamlash ebenfalls jede Menge Klatsch oder auch mitfühlendes Kopfschütteln ausgelöst haben.


      Trotzdem hatte O’Brien keine Verbindung zu mir aufgenommen. Ich fragte mich nach dem Grund. In Anbetracht dessen, dass wir uns kürzlich wegen der Familie Reid zusammengesetzt hatten, wäre es doch eigentlich das Normalste auf der Welt gewesen, mich umgehend anzurufen, um sich zu erkundigen, was genau passiert war. Erst recht, nachdem die Leichen der Reid-Kinder an der Küste angeschwemmt wurden.


      Darüber hinaus fragte ich mich als unverbesserlicher Skeptiker, ob es sich tatsächlich um reinen Zufall handelte, dass ich ausgerechnet nach dem Besuch bei O’Brien fast als Fischfutter geendet wäre. Damals erschien mir eine mögliche Verwicklung von ihm in den ganzen Schlamassel allzu weit hergeholt. Aber inzwischen war ich mir da gar nicht mehr so sicher. Sein Schweigen verstärkte mein ohnehin schon stark ausgeprägtes Misstrauen gegen seinen Berufsstand.


      Schließlich griff ich zu Sams Telefon und bat die Vermittlung, mich mit dem Priester zu verbinden.


      Nach mehrmaligem Läuten nahm er ab. »Pater O’Brien am Apparat. Was kann ich für Sie tun?«


      »Hallo Connor, hier ist Douglas Brodie. Erinnern Sie sich noch an mich?«


      »Selbstverständlich, Brodie«, erwiderte er nach kurzem Zögern. »Wie geht’s Ihnen?«


      »Eigentlich verblüffend gut. Im Unterschied zu Ihrem Amtsbruder. Mein Beileid, Connor.«


      Erneutes Schweigen.


      »Brodie, ehrlich gesagt hat mich Pater Cassidys Tod zutiefst schockiert. Ich verdanke ihm sehr viel. Vor meiner Ordination als Priester war er mein Studienleiter am Trinity College.«


      »Das wusste ich nicht, Connor. Keiner von Ihnen hat es mir gegenüber erwähnt.«


      »Wir kamen wohl einfach nicht darauf zu sprechen. Ist ja auch nicht so wichtig.«


      Doch, für einen Paranoiker wie mich war es das sehr wohl, aber ich hakte nicht weiter nach und fragte stattdessen: »Die offizielle Version lautet, dass es sich um Selbstmord handelt. Passt das zu Ihrem Bild von ihm?«


      »Ich habe Tag und Nacht um Vergebung dafür gebetet. Bei diesem Mann hätte ich das nie und nimmer erwartet.«


      »Sie wissen, dass ich es war, der ihn gefunden hat?«


      »Ja, habe Ihren Namen in der Zeitung gelesen.«


      »Und Sie wissen auch, wie ich ihn gefunden habe?«


      »Ersparen Sie mir bitte Einzelheiten.«


      »Nun ja, Connor, eine Sache kann ich Ihnen wohl nicht ersparen: Wenn ich mit meiner beruflichen Erfahrung nicht gänzlich falsch liege, wurde Pater Cassidy ermordet.«


      »Aber die Polizei hat doch ...?« Seine Stimme klang exakt so bestürzt, wie es in Anbetracht dieser Enthüllung angemessen zu sein schien.


      »Die Polizei hat den Mord verschleiert. Es gibt da eine Verbindung zum Fall Hugh Donovan. Falls Sie in den letzten Tagen Zeitung gelesen oder Radio gehört haben, wissen Sie sicher, dass die Polizei Hugh den Mord an dem kleinen Jungen in die Schuhe geschoben hat. Und falls Sie noch nichts von Mrs. Reid gehört haben sollten, die Sie unter dem Namen Kennedy kannten, muss ich Ihnen leider mitteilen, dass sie in einer Glasgower Bibliothek tot aufgefunden wurde.«


      »Gütiger Gott!«


      »Gottes Güte wird in diesen Tagen offenbar auf eine harte Probe gestellt. Vor gerade mal drei Tagen wurden Mrs. Reids Kinder tot am Strand von Largs angespült.«


      »Herr im Himmel ...«


      Während ich dem Priester eine Information nach der anderen um die Ohren haute, hatte ich den Eindruck, dass nichts von alledem ihn wirklich schockierte. Wäre er in Reichweite gewesen, hätte ich ihn vermutlich an seinem Priesterkragen gepackt und geschüttelt. Ich war mir sicher, dass er etwas wusste und es mir bewusst verschwieg.


      »Mein Gott, mein Gott ...«


      Ich wartete auf den Rest des Zitats, »... warum hast du mich verlassen?« Aber es war nur eine Art ersticktes Schluchzen zu hören, und danach schwieg er mehrere Sekunden.


      »Pater O’Brien, welchen Grund könnte jemand haben, Patrick Cassidy zu ermorden?«


      »Ich weiß es nicht, ich weiß es wirklich nicht.« Seine Stimme klang sehr mitgenommen.


      »Meinem Eindruck nach wissen Sie aber zumindest irgendetwas. Gibt es eine Verbindung zwischen Cassidy und der Slattery-Bande in Glasgow?«


      Er seufzte. Ich kam mir vor wie bei einer Beichte, bei der die Rollen vertauscht waren. Und falls dieser Priester Blut an den Händen hatte, würde ich ihm ganz gewiss keine Absolution erteilen.


      »Diese Verbindung liegt lange zurück. In ihrer Kindheit wurden die Slattery-Jungen der Kirche anvertraut.«


      »Anvertraut?«


      »Sie kamen ins Kinderheim Nazareth House in Belfast.«


      »Und Cassidy arbeitete damals dort?«


      »Ja, vorübergehend, als betreuender Seelsorger. Ihre Wege müssen sich wohl gekreuzt haben.«


      »Aber Sie sind sich nicht sicher?«


      »Doch. Er hat mir mal erzählt, die beiden Slatterys wären ziemliche Problemfälle gewesen.«


      »Problemfälle? In welcher Hinsicht?«


      »Soweit ich weiß, hat ihr Vater sie ins Heim gegeben, nachdem seine Frau gestorben war. Mehr weiß ich auch nicht.«


      »Ich nehme an, Pater Cassidy ist früher als die Slatterys nach Glasgow gezogen. Wissen Sie, ob es ihm zu schaffen gemacht hat, als diese später dort auftauchten?«


      »Ich glaube, es hat ihn überrascht. Sie suchten ihn in seiner Gemeinde auf. Es war eine schwierige Zeit für ihn.«


      »Wieso denn das? Was ist in Belfast vorgefallen?«


      »Ich weiß nichts Näheres, Brodie. Meiner Meinung nach habe ich Ihnen jetzt alles gesagt, was für Sie eine Rolle spielen könnte.«


      »Noch etwas, Connor. Hatte Pater Cassidy jemals etwas mit der IRA zu tun?«


      »Wieso fragen Sie das?«


      »Nur so ins Blaue. Man hat die beiden Slatterys vor dem Krieg wegen Verbindungen zur Republikanischen Armee vor Gericht gebracht. Man konnte ihnen aber nichts nachweisen.«


      »Sie waren sicher nicht mehr involviert als jeder andere von uns Nordiren«, erklärte der Priester mit schwankender Stimme. »Selbstverständlich sind die IRA-Leute größtenteils Katholiken. Aber das macht noch lange nicht jeden Priester zu ihrem Verbündeten.«


      »Schon gar nicht, weil sich die IRA doch mit den Nazis verbündet hat, stimmt’s, Pater?«


      Langes Schweigen. Schließlich räusperte er sich. »Was werden Sie jetzt unternehmen?«


      »Mich auf die Suche nach den Slatterys machen, weil ich annehme, dass sie es waren, die Patrick Cassidy ermordet haben. Dieser Mord ist vermutlich einer der Schlüssel zu dieser ganzen entsetzlichen Geschichte.«


      »Ich wünsche Ihnen jedenfalls alles Gute, Brodie.«


      Ich fragte mich, ob das ehrlich gemeint war. Nachdem wir uns voneinander verabschiedet hatten, kochte ich mir einen Tee. Ich musste verarbeiten, was er mir erzählt und nicht erzählt hatte.


      Da Sam um 17 Uhr immer noch nicht wieder aufgetaucht war, verließ ich das Haus, ging zu unserem Italiener an der Ecke, einem Imbiss, und bestellte mir als frühes Abendessen eine Pastete. Ich vertilgte die noch glühend heiße Köstlichkeit am Tisch und trank dazu ein Glas Tizer-Limo. Danach warf ich einen Blick in Sams Garage und stellte fest, dass sie den Wagen genommen hatte. Um 19 Uhr tigerte ich unruhig in der Küche auf und ab. Ich hatte keine Möglichkeit, Sam zu kontaktieren, und sie hatte sich nicht gemeldet – es sei denn ausgerechnet während meines kurzen Abstechers zum Italiener. Da sie die Nachricht an mich vor elf Uhr geschrieben hatte, war sie seit mindestens acht Stunden unterwegs. Viel zu lange für eine simple Besprechung. Schließlich tat ich, was ich schon vor Stunden hätte tun sollen, und fuhr mit der Straßenbahn ins Zentrum.


      Das Hotel Royal Crown war ein majestätisches Sandsteingebäude in der Nähe der Sauchiehall Street. Als ich darauf zuging, musterte ich die wenigen parkenden Wagen vor dem Eingang und entdeckte sofort den Riley von Sam. Er war abgeschlossen, die Motorhaube seit Stunden kalt. Keine Spur von Sam. Danach sah ich mich im Hotel um, das über ein weitläufiges Foyer mit dicken Teppichen und prächtigen Blumengestecken verfügte. Linker Hand befand sich eine Sitzgruppe mit gepolsterten Ledersesseln und niedrigen Tischen. Keine Sam in Sicht. Ich beschloss, mich an die Dame an der Rezeption zu wenden.


      »Guten Abend, Sir. Was kann ich für Sie tun?«, fragte sie freundlich.


      »Ich suche nach einer Freundin, Miss Samantha Campbell.«


      »Ist sie Gast bei uns?«


      »Nein, sie hat sich hier nur mit jemandem getroffen. Mit Richter Allardyce.«


      »Ja, stimmt, der Richter ist bei uns zu Gast. Er hat für heute eine Suite gebucht, für sich und seinen Diener. Allerdings weiß ich nicht, ob er heute Besuch empfangen hat. Warten Sie, ich frage bei Stanley, unserem Portier, nach.« Auf ihr Klingeln tauchte ein Mann mittleren Alters mit eng sitzender Uniform auf, die den mageren Brustkorb betonte. Sein Haar hatte er mit Gel zurückgekämmt und in der Mitte gescheitelt.


      »Ja, Sir?«


      Ich erklärte ihm die Situation. Gleich darauf erhellte sich seine Miene. »Ja, ich erinnere mich an die Dame, Sir. Eine Rechtsanwältin, nicht wahr? Soweit ich weiß, hatte sie einen Termin mit dem Oberrichter.« Er zwinkerte mir zu, um zu zeigen, welche Bedeutung dieses Hotel hatte, dessen Glanz auch auf ihn abfärbte, wenn derart wichtige Persönlichkeiten hier derart wichtige Besprechungen abhielten.


      »Eine elegante Dame mit blonden Haaren. Hab sie zum Zimmer 301 gebracht, das ist eines unserer schönsten. Mit großem Salon, außerdem liegt es schön ruhig nach hinten raus. Sehr gut geeignet für diskrete Besprechungen.«


      »Kennen Sie diesen Allardyce? Ich meine, haben Sie ihn vor dem heutigen Tag schon einmal gesehen?«


      »Nein, eigentlich nie.«


      »Woher wissen Sie dann, dass es Allardyce war?«


      Die Empfangsdame sah mich mitleidig an, als wäre ich ein Schwachkopf, und mischte sich in unser Gespräch ein. »Das war der Name, den er uns nannte.«


      »Also haben Sie keinen Beweis dafür, dass es wirklich der Oberrichter war?«


      Der Portier und die Empfangsdame tauschten einen peinlich berührten Blick aus. Schließlich ergriff der Portier wieder das Wort. »Geht’s ihr jetzt wieder besser, Sir?«


      »Wie bitte? Was meinen Sie mit besser?«


      »Anscheinend ging es der Anwältin nicht so gut, als sie hier war. Nicht lange, nachdem ich sie zu Zimmer 301 gebracht hatte, vielleicht 20 Minuten später, fuhr sie mit dem Fahrstuhl wieder nach unten. Der Diener von Oberrichter Allardyce hat sie gestützt und nach draußen geführt. Ich hab ihr noch angeboten, ein Taxi zu rufen, Sir.«


      »Wann war das?«


      »Gegen Mittag, Sir.«


      »Ist Allardyce auch dabei gewesen?«


      »Nein, Sir, er ist auf seinem Zimmer geblieben.«


      »Und ist der Diener zurückgekommen?«


      »Nicht dass ich wüsste, Sir. Hat gesagt, er werde sich um die Dame kümmern, sie bräuchten kein Taxi. Er wollte sie selbst nach Hause bringen. Ist dann mit dem Wagen losgefahren.«


      »Was war das für ein Wagen?«


      »Ich nehme an, der vom Oberrichter. Ein Austin, glaube ich.«


      »Hat er die ganze Zeit vor dem Hotel geparkt?«


      »Zumindest schon eine ganze Weile, soweit ich mich erinnere.«


      »Und Sie haben zugelassen, dass ein Fremder mit einer Frau, der es schlecht geht, in einem fremden Wagen davonfährt?«


      Er nickte mit ängstlicher Miene. Ausgerechnet so kurz vor der Rente sah Stan großen Ärger auf sich zukommen.


      »Hat dieser Diener Ihnen seinen Namen genannt?«


      Die Empfangsdame wirkte inzwischen genauso verzweifelt wie Stan. »Nein, Sir, leider nicht.«


      »Aber ich würde ihn jederzeit wiedererkennen«, versicherte Stan eilig.


      »Wie das?«


      »Wegen seines roten Schnauzers. Sah aus, als hätte er einer Katze das Fell abgezogen.«


      Die Worte stachen mir ins Herz, als hätte Slattery höchstpersönlich ein Messer hineingerammt.
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      »Zimmer 301, sagten Sie? Haben Sie einen Generalschlüssel?«, wollte ich von der Empfangsdame wissen.


      »Ja, Sir.«


      »Holen Sie Ihren Vorgesetzten.«


      Gleich darauf fuhren der Hotelmanager, ein aalglatter Engländer, vermutlich strafversetzt nach Schottland, und ich mit dem Aufzug in die dritte Etage. An der Türklinke begrüßte uns ein Bitte nicht stören!-Schild.


      »Schließen Sie auf!«, forderte ich den Engländer auf.


      »Wir können doch nicht einfach in ein Zimmer hineinplatzen, wenn der Gast vorher zum Ausdruck bringt, dass er nicht gestört werden möchte, Sir. Noch dazu, wenn es sich um einen Richter handelt.«


      »Aus Ihrem Hotel ist eine Frau entführt worden«, gab ich mit zusammengebissenen Zähnen zurück. »Sie schwebt in Lebensgefahr. Öffnen Sie die Tür, sonst trete ich sie ein!«


      Er hantierte mit den Schlüsseln herum und klopfte dabei mehrfach höflich an. Als er merkte, dass ich kurz vor der Explosion stand und im Kopf mehrere Szenarien durchspielte, um die Tür aus den Angeln zu heben, schloss er endlich auf. Ich stürmte in den Salon, der völlig unberührt wirkte. Aber im Flur roch es seltsam. Mein Blick fiel auf ein weißes Taschentuch an der Eingangstür, das ich aufhob und mir vor die Nase hielt. Der ätzende Gestank griff meine Schleimhäute an und machte mich benommen. Er erinnerte mich an Zahnarztstühle und Krankenhäuser. Chloroform. Auf dem Fußboden, halb unter eine Kommode gerutscht, lag eine Akte. Sams Akte. Ich bückte mich danach.


      Gleich darauf drang von der offenen Tür zum Schlafzimmer ein Keuchen herüber. Was der Engländer in dem Raum entdeckt hatte, schien ihn aus der Fassung zu bringen. Ich schob ihn ungeduldig zur Seite.


      Auf dem Fußboden lag ein Mann mit aufgedunsenem, bläulich angelaufenem Gesicht auf dem Rücken. Um seinen Hals war eine Schnur geschlungen, im Gegensatz zum bedauernswerten Pater hatte man ihm allerdings die Würde seiner Kleidung gelassen. Falls es sich um Oberrichter Craig Allardyce handelte, dann hatte er auf die harte Tour herausgefunden, wie es sich anfühlte, wenn eines seiner Todesurteile vollstreckt wurde.


      Ich ließ das in Chloroform getauchte Taschentuch zu Boden fallen, nahm Sams Akte jedoch an mich. Der Manager konzentrierte sich unterdessen auf die für ihn entscheidende Frage »Wie schützen wir den guten Ruf unseres Hotels?« und hatte bereits die Polizei angerufen. Zeit für mich, von hier zu verschwinden, ehe ich in der Klemme saß. Es war kurz nach 21 Uhr, die Spur kühlte genau wie die Nachtluft bereits ab.


      Die Ersatzschlüssel für Sams Wagen baumelten an meinem Schlüsselring. Ohne auf den Verkehr zu achten, steuerte ich den Wagen zu ihrem Haus zurück, stellte ihn jedoch nicht in der Garage, sondern am Randstreifen ab. Ich rannte die Eingangstreppe hoch, stürzte ins Haus und rief dabei wie ein Grenzdebiler immer wieder ihren Namen. In dem großen alten Gemäuer hallte meine Stimme von sämtlichen Wänden wider, aber niemand antwortete. Nicht dass ich wirklich damit gerechnet hätte.


      Als es dunkel wurde, blieb ich still in der Küche sitzen und kritzelte auf meinem Notizblock herum. Meine Gedanken rasten in einer Endlosschleife, aus der es kein Entkommen zu geben schien. Immer wieder schrieb ich WARUM? auf das Blatt.


      Hatten sie Sam entführt, um sie zum Schweigen zu bringen? Oder als Geisel genommen, um mich zum Schweigen zu bringen? Würden sie Forderungen stellen? Oder Sam so beiläufig aus dem Weg räumen wie alle anderen in diesem grausamen Spiel, Eure Lordschaft, den Oberrichter, eingeschlossen? Waren sie vielleicht gerade damit beschäftigt, Sams mit Steinen beschwerten Leichnam von der Fähre nach Belfast zu werfen?


      Ich klammerte mich an den Gedanken, dass sie Sam lebend brauchten, zumindest vorläufig. Sie hätten sie ja auch erdrosseln und ihren Leichnam neben Allardyce zurücklassen können. Wie war der Oberrichter überhaupt in diese eskalierende Mordserie hineingeraten? Welche unheilige Allianz bestand zwischen einem Spitzenmann der schottischen Justiz und einem wüsten Haufen von Glasgower Gangstern mit Verbindungen zur IRA?


      Ich trank einen großen Scotch, stürzte ihn zu schnell und mit deutlich zu wenig Wasser hinunter. Aber ich nahm das Brennen und den Schmerz bewusst in Kauf, um die Mühle in meinem Kopf gewaltsam zum Stillstand zu bringen. Ich hustete, wischte mir die Tränen aus den Augen und verschloss die Flasche wieder. Für die lange Fahrt und mein Vorhaben am nächsten Morgen benötigte ich einen klaren Kopf. Ich wunderte mich, dass auf der Straße vor dem Haus noch keine Polizeiwagen mit Sirene vorgefahren waren. Eigentlich hätten sie doch als Erstes hier vorbeischauen müssen. Aber vielleicht fühlten sich die hohen Tiere im Polizeiapparat derzeit ein wenig überfordert. Saßen sie jetzt alle wie gelähmt mit leeren Flaschen zu ihren Füßen da und fragten sich, welche weitere desaströse Enthüllung sie in der nächsten Gazette erwartete? Womöglich war bereits ein internes Ermittlungsverfahren gegen sie angelaufen?


      Ich startete meine Suche in Sams Zimmer und kam mir dabei wie ein Einbrecher vor. Der Raum wirkte aufgeräumt, sauber und mit den gerüschten Kissen und Gardinen verblüffend verspielt. An allem haftete ihr Duft. Ich beugte mich vor, schnüffelte an ihrem Kopfkissen und drückte mein Gesicht hinein. Meine Sinne erinnerten sich an die Erregung jener Nacht, als sie sich zu mir ins Bett gelegt hatte. Aber deswegen war ich nicht hier.


      Leicht beschämt durchsuchte ich die Schubladen und fand das, wonach ich Ausschau gehalten hatte. Ich nahm den großen Schlüsselbund an mich und setzte meine Erkundung fort.


      Im obersten Stockwerk war ich bisher noch nicht gewesen. Der Grundriss entsprach der zweiten Etage, in der sich unsere Schlafgemächer befanden. Neben zwei geräumigen Zimmern fanden sich hier eine Gästetoilette und ein Bad.


      Ich trat in ein weiteres Schlafzimmer, mit ähnlichen Farben und in ähnlichem Stil eingerichtet wie das von Sam. Vermutlich trug es die Handschrift ihrer Mutter. Gegenüber befand sich der Raum, den ich gesucht hatte, allerdings war es hier stockdunkel, bis ich schließlich auf die Idee kam, die Glühbirne in der Deckenlampe gegen die aus dem Flur auszutauschen. Die soliden Holzmöbel und die schlichten Gardinen deuteten auf einen männlichen Bewohner hin.


      Auf einer Kommode lagen, penibel nebeneinander aufgereiht, die Haarbürsten des Mannes. Im Kleiderschrank entdeckte ich jede Menge Anzüge und geputzte Schuhe. Ein Tempel der Erinnerung – hier war nichts angetastet worden. An der hinteren Wand stand ein weiterer Schrank, abgeschlossen und zusätzlich durch ein Vorhängeschloss gesichert. Da Sams Vater gern auf die Jagd gegangen war, lag es nahe, dass er darin weitere Waffen aufbewahrt hatte.


      Erfolglos probierte ich mehrere Schlüssel aus, dann gab ich auf und verschaffte mir gewaltsam Zugang zum Trophäenschrank des alten Herrn. Drinnen hingen zwei prächtige Jagdgewehre. Der Stahl der Läufe glänzte matt, und sie gingen so nahtlos in die hölzernen Schäfte über, als wären sie eine chemische Verbindung damit eingegangen. Ich hob eine der Waffen aus der Halterung und bewunderte ihr Gewicht und wie sorgfältig sie austariert war. Als ich mit der Hand den glatten Lauf bis zum Abzug entlangfuhr, fiel mir die charakteristische, leicht abgerundete Form der Patronenkammer auf, die dieses Zwölfer-Kaliber als eine Waffe aus dem Hause John Dickson & Son auswies, ohne Frage einer der besten Büchsenmacher in ganz Schottland.


      Mein Vater hatte zwar nie ein Gewehr besessen, aber wegen unserer häufigen Angelausflüge waren wir damals in einem Fachgeschäft für Jäger und Angler in Kilmarnock ein- und ausgegangen. Dort besorgten wir uns nicht nur die Utensilien für unsere Köder, sondern bestaunten heimlich auch das enorme Angebot an Jagdgewehren. Wie alle kleinen Jungen war ich von diesen Waffen fasziniert und löcherte den geduldigen Ladeninhaber mit unzähligen Fragen. Er ließ mich sogar einige der Gewehre in die Hand nehmen. Es kann durchaus sein, dass diese Kindheitserlebnisse meine Entscheidung, mich freiwillig für den Dienst bei der Armee zu melden, entscheidend beeinflusst haben.


      Es musste mehr als 20 Jahre her sein, dass der Besitzer des Geschäfts mich an den Tresen rief und mir einen langen, glänzenden Holzkasten zuschob. Einer der Besitzer der großen Stahlwerke hatte diese Spezialanfertigung in Auftrag gegeben. In der Kiste lag eine Dickson mit der typischen abgerundeten Ladevorrichtung, die sich deutlich von der vierkantigen Bauweise der englischen Hersteller Purdeys oder Hollands & Hollands abhob. Es gehe dabei nicht allein um die Ästhetik, auch wenn die Waffe so besser aussah und sich besser anfühlte, wurde mir erklärt. Die Ladevorrichtung sei so glatt wie Seide und die gebrauchten Patronenhülsen würden automatisch ausgeworfen, wenn man das Gewehr nach hinten klappte, deshalb könne man schneller als üblich nachladen.


      Als ich jetzt die Dickson anhob, spürte ich, wie sie sich an meine Schulter schmiegte und der Lauf so unerschütterlich wie ein Fels in der Brandung nach oben ragte. Ich überprüfte alle Hebel und den Lauf und stellte fest, dass alles noch gut geschmiert war und reibungslos funktionierte. Auch die Stahlfedern ließen sich mühelos anziehen und wieder lösen, wie ich beim Aufklappen und anschließenden Wiedereinrasten des Gewehrs merkte. Der Abzug klickte laut: alles in Ordnung.


      Auf den Regalbrettern lagen jede Menge Schachteln mit Patronen für die beiden Dicksons und Kugeln für die Webley – den Revolver, den ich bereits an einem Mitglied der Slattery-Bande ausprobiert hatte. Von der oberen Einlage fischte ich einen Lederbeutel und füllte ihn mit Munition. Anschließend durchsuchte ich die Schubladen und fand dort ein Lederfutteral mit scharf geschliffenem Messer, das vermutlich für das Ausweiden von Jagdbeute vorgesehen war. Auch das Messer verstaute ich im Beutel. Eine alte Wasserflasche aus Armeebeständen schlang ich mir am Lederriemen über die Schulter. Danach schloss ich die zweite Dickson wieder in den Schrank ein, verließ das Zimmer, packte ein paar Sachen zusammen, sperrte das Haus ab und verstaute das Gepäck im Wagen. Es war bereits nach Mitternacht. Aber wenn ich in der Hoffnung auf einige Stunden Schlaf im Haus blieb, würden mich vermutlich schon bald heftige Schläge gegen die Eingangstür wecken. Besser, ich verlor keine weitere Zeit und machte mich sofort auf die Suche nach Sam.


      Gegen halb eins kurvte ich mit dem großen Wagen die Küstenstraße entlang und durchquerte die bescheidenen Städtchen Troon und Ayr. Meine Scheinwerfer leuchteten die stillen Straßen vor mir aus; nur ein einziges Mal kreuzten sie sich mit denen einer entgegenkommenden Limousine. Etwa eine halbe Stunde später entdeckte ich die Ausschilderung zu Culzean Castle an der Küste von South Ayrshire. Fast hätte General Eisenhower sein Quartier in dieser Burg bezogen. Als Dank für seine Verdienste im Kampf gegen Hitler – zumindest von der Zeit an, als die Yankees sich endlich in den Krieg einmischten – bot die britische Regierung ihm dort auf Lebenszeit Wohnrecht in einer Suite an.


      Um drei Uhr früh kam ich in dem winzigen Kaff Maidens weit im Süden an und lenkte den Wagen auf den mit Gras bewachsenen Strand. Ich kurbelte eines der Fenster halb herunter, legte mich auf die Rückbank und schlief begleitet vom sanften Geräusch der Wellen, die ans Ufer klatschten, sofort ein.


      Als es dämmerte, war ich trotz des eher kurzen Nickerchens hellwach, ging mit aufgekrempelten Ärmeln am Strand spazieren und kreiste mit den Armen, um meine steifen Glieder zu lockern. Mein Frühstück bestand aus einer Zigarette. Zum Rauchen ließ ich mich auf einer Sanddüne nieder und sah zu, wie die Felseninsel Ailsa Craig im Morgenlicht Gestalt annahm. Über das gefährliche Unterfangen, das mir bevorstand, dachte ich kaum nach und verdrängte auch die bange Frage, ob ich aus der Sache heil herauskommen würde. Ich fand, es war an der Zeit, das Gleichgewicht zu meinen Gunsten zu verlagern. Mein schwelender Zorn schien sich genau wie die Gischt in Luft aufgelöst zu haben. Ich war erfüllt von kühler Gelassenheit und entschlossen, die nächsten Schritte in diesem Spiel anzugehen.


      Zum ersten Mal hatte ich mich so gefühlt, als das 51. Regiment in Saint-Valery-en-Caux umzingelt und zur Kapitulation gezwungen worden war, da wir uns mitten unter französischen Soldaten befanden, die bereits die weiße Fahne schwenkten. Mir gelang zusammen mit vier weiteren Männern meines Trupps die Flucht. An den Klippen entlang kämpften wir uns zu einem Fischkutter durch, auf dem wir die Heimreise nach England antraten.


      Das gleiche Gefühl hatte ich auch am Morgen unseres Gegenangriffs auf Rommels Heer nahe der libyschen Stadt Tobruk verspürt. Als strahlende Sonne die kalte Nachtluft der Wüste verdrängte, brannte sie mir auch alle ablenkenden, nebensächlichen Gedanken aus dem Gehirn. An ihre Stelle trat Kampfbereitschaft, die meine Haut förmlich prickeln ließ. Ich brachte meinen Zug in Stellung und sah dem Kommenden so ruhig entgegen, als handelte es sich lediglich um ein Übungsmanöver in Aldershot.


      Mittlerweile betrachtete ich es als großes Geschenk, dass ich mich auf meine Reserven verlassen konnte, wenn die Zeiten der Planung vorbei und die Würfel gefallen waren. In diesem Moment auf der Düne arbeitete mein Verstand genauso reibungslos und effizient wie der Abzug der wunderbaren Dickson, die im Kofferraum des Wagens auf ihren Einsatz wartete. Und mit genauso tödlicher Zielsicherheit. Die Monate der Unentschlossenheit und Schwermut in London waren Geschichte. Auf Situationen wie diese hatte mich meine Ausbildung vorbereitet.


      Um sechs Uhr früh saß ich wieder am Steuer und brauste an der Küste entlang nach Süden. An jedem anderen Tag hätte ich einfach nur die Fahrt in diesem leistungsstarken Wagen genossen, dessen Motor schnurrte wie ein Kätzchen. Elegant nahm er die Kurven und rauschte zielstrebig die grünen Hügel hinunter. Das Meer zu meiner Rechten lag so glatt und unbewegt wie eine Servierplatte vor mir.


      Als die Straße eine Biegung nach Westen vollführte, rückte im Norden der walförmige Umriss von Arran ins Blickfeld. Als sie erneut Richtung Süden führte, tauchten hin und wieder die symmetrischen Granitblöcke von Ailsa Craig aus der Gischt auf. Beide Inseln hatten mich meine ganze Kindheit und Jugend hindurch begleitet, standen für lange, traumhaft schöne Picknicks in den Dünen, waren die Kulisse für ausgelassene Spiele in den flachen Meerwassertümpeln am Strand gewesen. Im Moment war mir nicht klar, ob ich sie als Omen für kommende Ereignisse werten sollte oder ob sich durch das Wiedersehen der Kreislauf meines Lebens schloss.


      Weiter ging’s, die Felsküste entlang und quer durch das Städtchen Girvan, bis ich dem Wegweiser nach Stranraer folgte, denn von dort aus legte die Fähre nach Irland ab. Ich hatte Glück und erreichte den Anleger gerade noch rechtzeitig für die Abfahrt um acht Uhr. Bald darauf leistete mir ein riesiger Teller mit irischen Kartoffelpuffern, heißen Blutwurstscheiben, durchwachsenem Speck und Pilzen Gesellschaft. Abgesehen von dieser üppigen warmen Mahlzeit verlief die dreieinhalbstündige Überfahrt ereignislos. Niemand versuchte, mich über Bord zu werfen.


      Gut gesättigt ging ich auf das Oberdeck, beugte mich über die Reling und sah zu, wie sich der erste Umriss der irischen Küste am Horizont abzeichnete und nicht lange danach die Gestalt grüner Hügel und einer Hafenstadt annahm. Während wir in Larne einliefen, schnippte ich den Stummel meiner letzten Zigarette ins Wasser und machte mich auf den Weg zum Unterdeck, um ins Auto zu steigen. Mittlerweile rumorte mein Magen heftig – entweder wegen des fettigen Frühstücks oder der bevorstehenden Konfrontation mit den Slatterys und ihren Häschern. Sie genossen eindeutig Heimvorteil. Als ich den Riley startete und ihn von der Rampe lenkte, salutierten mir die Fährleute zum Abschied scherzhaft.


      Zwar wusste ich ungefähr, wo ich hinmusste, brauchte jedoch Benzin und eine vernünftige Straßenkarte. Deshalb hielt ich an der erstbesten Tankstelle, riss den letzten meiner blauen Treibstoff-Coupons ab und zog eine meiner rasch schwindenden Pfundnoten aus der Tasche. Anhand der gekauften Karte ließ ich mir vom Kassierer den Weg beschreiben und setzte meine Reise in Richtung Westen fort.


      Nach meiner Schätzung waren es von Larne aus knapp 200 Kilometer bis zum Ziel meiner Fahrt. Als Erstes musste ich auf der A6 die Grafschaft Antrim durchqueren und danach auf kleineren Straßen bis nach Enniskillen in Fermanagh im Nordwesten fahren. Schließlich würde mich die B514 ins Örtchen Lisnaskea bringen.


      Ich hatte mir keinen großartigen Plan zurechtgelegt, sondern verließ mich darauf, dass mir schon irgendwas einfallen würde, sobald mir die örtlichen Gegebenheiten vertraut waren. Aus der Adresse, die mir die Putzfrau der Slatterys gegeben hatte, schloss ich, dass es sich um eine Farm etwas außerhalb von Lisnaskea handeln musste. Die Frage war nur, ob sie auf freier Flur oder in einem Waldgebiet, hinter einem Bach oder hinter hohen Hecken lag. Warteten die Slatterys bereits auf mich? Hatten sie Samantha Campbell als Köder entführt, damit ich anbiss und mich ihnen auslieferte? Immerhin besaßen sie einen ganzen Tag Vorsprung und Sams Lage wurde von Stunde zu Stunde gefährlicher. Falls sie überhaupt noch lebte.


      Am frühen Abend war ich völlig ausgehungert und quälte mich mit einer ausgetrockneten Kehle und zunehmender Erschöpfung herum. Während ich durch das Städtchen Fintona fuhr, die stetig ansteigende Hauptstraße entlang, schielte ich auf mein Handgelenk. 18 Uhr. Ich würde frühestens in einer Stunde in Lisnaskea ankommen. Ursprünglich wollte ich noch bis Enniskillen und danach nach Lisnaskea durchfahren, um die Lage zu erkunden, Das hielt ich mittlerweile für eine dumme Idee, weil ich in der letzten Nacht doch entschieden zu wenig Schlaf abbekommen hatte. In der Dämmerung würde ich nur blindlings in der Gegend herumstolpern – zu müde, um schnell zu reagieren – und dabei Kopf und Kragen riskieren.


      Also machte ich in Fintona Halt, nahm mir ein Zimmer im Red Bull, unternahm einen kurzen Spaziergang durch den Ort, bestellte mir in einem Imbiss ein Käsesandwich und trank dazu ein kühles Bier – Black Stout. Dabei hatte ich alle Mühe, den forschenden Blicken und gezielten Fragen der wenigen Gäste und des neugierigen Besitzers auszuweichen. Ich erzählte ihnen, ich sei ein Handelsvertreter für Lexika. Das schien ihnen den Mund zu stopfen, aber ich war mir ziemlich sicher, dass sie mich für einen britischen Spion hielten.


      Die Matratze war weicher als erwartet, aber im Zustand völliger Erschöpfung hielt mich das nicht vom sofortigen Einschlafen ab. Im Morgengrauen schreckte ich aus dem Bett hoch. Zunächst war ich so verwirrt und desorientiert, dass ich einige Sekunden brauchte, bis ich wusste, wo ich mich befand – und warum. Das Warum schürte erneut meine Wut auf die Slatterys und meine Angst um Sam und machte meinem Kopf dermaßen zu schaffen, als steckte er in einer Schraubzwinge. Erst als ich mir ausmalte, wie ich die Dickson ziehen und auf den Abzug drücken würde, lockerte sich die Zwinge spürbar.


      Um acht Uhr früh war ich wieder unterwegs und fuhr weiter nach Westen. Dank der irischen Gastlichkeit fühlte sich mein Bauch nicht nur gut gefüllt, sondern geradezu aufgebläht an; die Wasserflasche hatte ich in der Pension mit Leitungswasser aufgefüllt. Von der Machtprobe mit den Slatterys trennte mich nur noch eine knappe Stunde Fahrt. Befand ich mich auf dem Weg ins eigene Verderben? Würde meine Reise ein ähnlich gewaltsames Ende nehmen, wie ich es im Zug von London nach Glasgow im schwankenden Schlafwagen vorhergesehen hatte? Würden alle Fäden an diesem tödlichen Endpunkt zusammenlaufen? Und wer von den Beteiligten – wenn überhaupt – würde heil aus der ganzen Sache herauskommen?
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      Die Hauptstraße führte mitten durch Enniskillen. Es herrschte lebhafter Verkehr; nicht zuletzt waren erstaunlich viele Pferdewagen unterwegs. Mir fiel auf, dass sich die Menschen in dieser Provinzstadt im Wilden Westen von Irland außerordentlich gut kleideten, doch dann riefen mir die Kirchenglocken ins Gedächtnis, dass heute Sonntag war. Der Umstand, dass ich einen großen Riley mit schottischem Nummernschild fuhr, trug mir die forschenden Blicke der Einheimischen ein. So nahe bei Lisnaskea bestand durchaus die Möglichkeit, dass sich jemand vom Slattery-Klan hier herumtrieb und mich erkannte, deshalb setzte ich meinen Hut auf und zog ihn tief in die Stirn.


      Die Gesichter der Menschen da draußen kamen mir irgendwie vertraut vor, auch wenn ich keinen von ihnen kannte. Aber diese Art von Gesichtern – so bleich und konturenlos wie Haferkekse – hatte ich während meiner Kindheit und Jugend in Westschottland hundertmal am Tag gesehen. Der Dialekt, der durch das offene Seitenfenster hereindrang, klang genauso unverständlich wie der schlimmste Slang in den Gorbals.


      Nachdem ich Enniskillen hinter mir gelassen hatte, hielt ich mich Richtung Süden und steuerte direkt auf Lisnaskea zu. Ich wartete, bis ich einen Feldweg entdeckte, bog von der Straße ab und hielt an, um mich der Stille hinzugeben – zumindest dem, was man auf dem Land als Stille definierte. Denn während ich ausstieg und den Kofferraum öffnete, zwitscherten die Vögel so laut, als ginge es um ihr Leben.


      Beim Geruch von Gras und warmer Erde fiel mir ein, wie ich vor vielen Jahren Hand in Hand mit Fiona am Kilmarnock Water, dem Flüsschen, das sich mitten durch den Ort schlängelte, spazieren gegangen war. Doch heute musste ich mich auf andere Dinge konzentrieren. Ich wickelte das in ein Tuch gehüllte Bündel aus, das neben meiner Jacke im Kofferraum lag, und warf das Jagdmesser mehrmals in die Luft, um ein Gespür für seine Auswuchtung zu bekommen. Danach suchte ich mir einen etwa drei Meter entfernt stehenden Baum aus und schleuderte das Messer in dessen Richtung.


      Da es scheppernd vom Stamm abprallte, änderte ich meinen Griff und probierte es erneut. Diesmal flog es schnurgerade und ohne zu schwanken auf den Baumstamm zu und bohrte sich in die weiche Rinde. Dieses Wurfmanöver wiederholte ich so lange, bis ich mit meiner Leistung zufrieden war und das Flugverhalten verinnerlicht hatte. Danach trat ich einige Schritte zurück, warf nochmals in gleicher Körperhaltung sowie mit gleichem Schwung und traf erneut. Anschließend säuberte ich das Messer und verstaute es mit der Spitze nach unten in meiner rechten Socke. Der Stahl fühlte sich kühl an und die scharfe Klinge drückte beim Gehen gegen den Fußknöchel.


      Danach öffnete ich eine Patronenschachtel, holte die Dickson heraus, klappte ihren Kipplauf auf, steckte zwei Patronen in die Kammern und ließ den Lauf wieder einrasten. Ich hob das Gewehr an die Schulter und nahm ein paar über mir kreisende Krähen ins Visier. Am liebsten hätte ich jetzt die Präzision der Dickson getestet, wenn das auch nur ein Vorwand gewesen wäre, um wieder einmal den Rückstoß einer Waffe zu spüren und Kordit zu schnuppern. Schließlich lag es schon eine ganze Weile zurück, dass ich eine so hochwertige Waffe in den Händen gehalten hatte. Eine Zeit lang verfolgte ich damit eine Taube und brüllte peng peng!, doch das schien sie wenig zu beeindrucken. Ich verstaute das gute Stück vorübergehend im Stiefel und fütterte meine linke Jackentasche mit Gewehrpatronen, die rechte mit .455-Munition.


      Als Nächstes ließ ich die Webley aufschnappen, überzeugte mich davon, dass in jeder der sechs Revolverkammern Kugeln steckten, ließ die Trommel nur zum Spaß einmal rotieren und verstaute dann, um für böse Überraschungen gerüstet zu sein, beide Waffen vorne im Wagen: die Dickson auf dem Boden unter dem Fahrersitz, damit ich mich nur leicht vorbeugen musste, um sie mir bei Bedarf zu schnappen, die Webley im offenen Ablagefach unter dem Lenkrad, sodass ihr vulkanisierter Griff beruhigend nah bei meiner rechten Hand auf ihren Einsatz wartete. Schließlich setzte ich mich wieder ans Steuer und fuhr dem Showdown im Wilden Westen entgegen.


      In der irischen Grafschaft Fermanagh war Lisnaskea mit knapp 3.000 Einwohnern nach Enniskillen die zweitgrößte Ortschaft. Die Bevölkerung setzte sich größtenteils aus Landarbeitern oder Steinmetzen zusammen, die den Sandstein oder Kalk bearbeiteten, der überall im Norden beim Hausbau zum Einsatz kam.


      Ich war zu dem Schluss gekommen, dass es mir nur mit Dreistigkeit gelingen würde, die Planner Farm ausfindig zu machen. Deshalb fuhr ich direkt in die Ortsmitte hinein und auf der Hauptstraße entlang, die unvermittelt und ohne ersichtlichen Grund eine Biegung um 90 Grad vollzog. Vielleicht war diese eigenwillige Straßenführung der Trunkenheit eines Bauplaners geschuldet – oder aber den Verantwortlichen war eine lange gerade Strecke einfach zu langweilig erschienen.


      In der Ortsmitte verbreiterte sich die Straße kurz, diesmal aus plausiblerem Grund, denn dort stand eine Markthalle aus schönem Sandstein, flankiert von einem hohen Steinkreuz, das wie aus einer anderen Epoche hinübergerettet wirkte. Ich hielt in der Nähe und streckte meinen Kopf aus dem Fenster, denn gerade zuckelten dort zwei alte Jungfern in ihrem schönsten schwarzen Sonntagsstaat vorbei. Auf den ergrauten Köpfen thronten fesche Hütchen, und mit ihren Handschuhen umklammerten sie Gebetsbücher.


      »Entschuldigung, meine Damen«, sprach ich sie an. »Vielleicht können Sie mir helfen? Ich brauche eine Wegbeschreibung.«


      Sie lächelten und hasteten herüber, um nachzuschauen, wer und was sich in dem großen Wagen verbarg. Glücklicherweise waren die Waffen so verstaut, dass die Frauen sie von draußen nicht entdecken konnten.


      »Wonach suchen Sie denn, junger Mann?«, übersetzte ich mir ihren schwer verständlichen Dialekt.


      »Nach einer Farm, der Planner Farm.«


      Sie wichen so erschrocken zurück, als hätte ich mich gerade vor ihren Augen splitterfasernackt ausgezogen. Was ich in gewisser Weise wohl auch getan hatte.


      »Und wen genau suchen Sie da?«


      »Dermot Slattery.«


      Ihre Köpfe fuhren herum: Sie tauschten einen wissenden Blick aus.


      »Und was wollen Sie von dem?«


      »Ich liefere ihm diesen Wagen. Den hat er in Glasgow gekauft und mich gebeten, ihn hierher zu überstellen.«


      Das schienen sie zu schlucken.


      »Immer geradeaus bis ans Ortsende, dann noch ein Stück weiter. Die Farm liegt etwa zwei Meilen außerhalb auf der rechten Seite. Sie können das Schild gar nicht verfehlen.«


      Viel lieber hätte ich diese Angelegenheit zu nächtlicher Stunde als am helllichten Vormittag erledigt. Aber wenn ich die Zeit für einen Sturm auf die Festung als unpassend einstufte, ging es den Slatterys vermutlich ähnlich. Ich setzte darauf, dass sie sich im Moment für unangreifbar hielten – verschanzt in ihrer Burg, dazu noch auf heimatlichem Territorium. Bestimmt rechneten sie nicht im Traum damit, dass in ihrer Mitte plötzlich ein bis an die Zähne bewaffneter, eiskalter Schotte erschien. Andererseits stand zu bedenken, dass sich die Slatterys Sam als Köder geangelt hatten und vielleicht nur darauf warteten, dass ich anbiss und bei ihnen auftauchte.


      Ich beobachtete, wie sich im Riley das Rädchen des Meilenzählers langsam vorwärtsdrehte. Als er die zweite vollendete Meile anzeigte, fiel mein Blick auf ein Schild und einen Zufahrtsweg, gesichert durch ein verriegeltes Holztor, derzeit aber offenbar unbewacht. Vorsichtig bremste ich und fuhr mit einer Geschwindigkeit von 20 Meilen an der Zufahrt vorbei. Kein Mensch zu sehen.


      Kurz erhaschte ich einen Blick auf ein Schieferdach und ein niedriges, weiß getünchtes Gebäude, das zur Linken und am hinteren Ende des Grundstücks von einem Wäldchen gesäumt wurde. Dann war ich auch schon daran vorbeigefahren.


      Ich hatte etwa eine Meile zurückgelegt, als mir ein weiteres Gehölz auffiel. Als ich darauf zuhielt, fand ich das, was ich gesucht hatte: einen Forstweg. Ich holperte mit dem Wagen über die Buckelpiste, bis ich von der Straße aus nicht mehr zu sehen war, und bog in eine kleine Lichtung ein. Mittlerweile raste mein Herz, weshalb ich mich kurz zurücklehnte und die Augen schloss. So gut ich konnte, rekonstruierte ich das Bild der Farm in meinem Kopf.


      Bei den Seaforth Highlanders hatten die Ausbilder uns beigebracht, gegnerische Ziele in der Kürze eines Wimpernschlags zu registrieren – eine Übung, die das fotografische Gedächtnis schulte.


      Also gut, was hatte ich gesehen? Einen geraden Zufahrtsweg, knapp 150 Meter lang, der zu einem klobigen Gebäude führte, das wie ein Hufeisen angelegt war, dessen Enden nach vorne in Richtung Auffahrt wiesen. Zwischen diesen Seitenflügeln hatte ein schwarzes Auto geparkt. Rechts davon glaubte ich eine Person erspäht zu haben, doch in diesem Punkt war ich mir nicht ganz sicher. Das Kennzeichen blieb ein Rätsel, aber der Wagen sah wie der große Austin aus, der mir auf Arran begegnet war. Wenn das stimmte, fanden vier, vielleicht auch fünf Personen bequem darin Platz. Vermutlich waren Dermot und seine Frau, Gerrit und ein oder zwei Leibwächter damit nach Irland gefahren. Und der Kofferraum bot genügend Stauraum für ein gefesseltes Entführungsopfer. Oder auch für eine Leiche.


      Ich stieg aus, ließ den Revolver in der Innentasche meines Jacketts verschwinden, warf mir das Jagdgewehr mit nach unten gerichtetem Doppellauf über die rechte Schulter, den Riemen der Wasserflasche über den anderen Arm und lief zur Straße zurück.


      Je nach Situation würde ich vielleicht unverzüglich ins Gebäude hineinstürmen. Die Sache auf die harte Tour durchziehen. Falls die Farm scharf bewacht war, konnte ich mir zumindest eine Orientierung über das Gelände verschaffen und am Abend zuschlagen. Vor allem befürchtete ich, dass die Slatterys Wachhunde einsetzten. Und wenn diese Biester auch nur das kleinste Geräusch hörten oder einen Fremden witterten, würden sie sich bis zur Teezeit die Seele aus dem Leib kläffen oder mir ein Stück aus dem Allerwertesten reißen.
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      Wie ein Wild beim Revierwechsel huschte ich so schnell wie möglich über die Fahrbahn, um im gegenüberliegenden Wald unterzutauchen, der mir Deckung bis zur Farm geben konnte. Zwar herrschte hier kaum Verkehr, doch ich wollte mich auf keinen Fall dabei erwischen lassen, wie ich mit einem Gewehr unter dem Arm als Parodie eines flüchtigen Amokschützen auf der Landstraße herumspazierte. Im Schutz des kühlen Laubs atmete ich auf und machte mich parallel zur Straße auf den Weg zur Machtzentrale der Slatterys.


      Bedauerlicherweise gingen mir bald die Bäume aus. Vor mir lag offenes Gelände, hier und da von taillenhohen Steinmauern durchbrochen. Nachdem ich mich davon überzeugt hatte, dass beide Waffen gesichert waren, stieg ich über den ersten Wall.


      Langsam, aber sicher kam ich voran, bis ich nach einer halben Stunde ziemlich durchgeschwitzt auf ein weiteres Waldstück stieß, das meinem Eindruck nach an die Planner Farm grenzte. Müsste ich das Gelände bewachen, würde ich einen Angriff am ehesten aus dieser Richtung erwarten. Deshalb schlich ich mich zur vorderen Baumreihe und wandte mich nach Norden, um von dort aus, immer noch im Schutz des Geästs, zur Rückseite des Farmhauses vorzustoßen. Da völlige Stille herrschte, ging ich davon aus, dass die Hunde – falls die Slatterys tatsächlich welche hielten – mich eher hören als riechen würden.


      Immer wieder spähte ich nach rechts. Hier und da dünnte sich das Wäldchen aus, das der Länge nach nicht einmal 100 Meter weit reichte, und gab kurz den Blick auf die weiß gekalkten Mauern oder das graue Dach des Gebäudes frei. Es war nur Vogelgezwitscher zu hören, und selbst das klang eher gedämpft. Schließlich war es bereits Mittag und für die Jahreszeit sehr warm. Eine Zeit, in der sich die Vögel wohl ein kleines Schläfchen gönnten.


      Plötzlich vernahm ich aus Richtung der Farm ein dumpfes Geräusch und sah, wie sich am Rande meines Blickfelds irgendetwas regte. Ich rührte mich nicht von der Stelle und wartete ab. Erneut eine Bewegung: Jemand war aus dem Haus getreten, hatte die Tür zugeknallt und entfernte sich jetzt vom Gebäude. Ich hörte Stimmen und entdeckte zugleich eine weitere Gestalt, die zum Haus zurückkehrte und die Tür hinter sich schloss. Wachablösung?


      Ich lief weiter, schlug einen Haken und kam, geschützt vom Blattwerk, hinter dem Haus heraus. Ich huschte von einem Baum zum nächsten und robbte schließlich auf dem Bauch vorwärts. Jetzt bewährte sich der schier unverwüstliche Tweedstoff meiner Kleidung. Ich hätte mir nur noch Schuhcreme ins Gesicht schmieren und ein paar Zweige über den Kopf häufen müssen, dann wäre die Imitation eines Manövers bei Spean Bridge im Hochland perfekt gewesen.


      Irgendwann gönnte ich mir eine kleine Pause und machte es mir kurz bequem. Zog das Gewehr heraus, legte den Revolver daneben und entsicherte beide Waffen. Von dieser Position aus konnte ich das Haus und die Lichtung rings um das Gebäude deutlich sehen. Es war ein weiß gekalkter Bungalow mit Schieferdach. Links von mir eine Hintertür, auf beiden Seiten gesäumt von Fenstern, die allesamt geschlossen waren. Ein rund drei Meter breiter Kiesstreifen umgab die Fassade. Etwa 20 Meter davon entfernt stand in meiner Richtung ein steinerner Schuppen mit abgeschrägtem Wellblechdach.


      Während ich mich noch umschaute, hörte ich rechts vom Haus Schritte auf dem Kies knirschen. Sofort kauerte ich mich zusammen und spähte vorsichtig durch Gras und Brombeergestrüpp. Mein alter Freund Fergie schlurfte um die Ecke und blieb auf halber Strecke zum Wäldchen stehen. Er hielt eine Schrotflinte mit abgesägten Läufen in der Hand. Eine solche Waffe ließ sich leicht am Körper verbergen und entfaltete in einem Raum voller Menschen eine erhebliche Wirkung, war jedoch nutzlos, wenn man jemanden aus einer Distanz von mehr als zehn Metern gezielt töten wollte, wie ich aus Erfahrung wusste. Grund war, dass sich der Schrot trichterförmig verteilte. Weh tat es trotzdem, wenn man etwas von der Ladung abbekam.


      Beiläufig blickte Fergie sich um, ehe er sich eine Zigarette ansteckte. Offenbar langweilte er sich. Er trug Hosenträger und hatte die Ärmel seines Hemds hochgekrempelt. Um das Bild des fröhlichen Landmanns abzurunden, fehlte eigentlich nur noch, dass er sich als Sonnenschutz ein Taschentuch um den Schädel knotete.


      Nach etwa zehn Minuten wechselte er den Standort, kehrte jedoch nach einer knappen halben Stunde zurück. Ein Schema, das sich wiederholte, bis ihn nach einer Stunde sein Kumpel ablöste – der Kerl, der mich zusammen mit Fergie von der Jeanie Deans aus ins Meer befördert hatte. Den ganzen Nachmittag lang wechselten die beiden als Wachposten ab.


      Doch gegen 17 Uhr änderte sich die Situation. Von der Vorderseite des Farmhauses drangen Stimmen und nervtötendes Hundegebell zu mir herüber. Dann knirschte Kies und Dermot Slattery tauchte auf, gefolgt von einem rabiat wirkenden Spürhund, den er an der Leine führte. Die Rasse konnte ich zwar nicht identifizieren, aber bei der jährlichen Landwirtschaftsausstellung in Birmingham hätte er sicher keine Chancen auf einen Pokal gehabt.


      Es schien sich um eine unentschlossene Mischung aus Deutschem Schäferhund, Windhund und Retriever zu handeln, auffallend groß gewachsen, mit scharfem Gebiss und wild herumirrenden Augen. Dermot, der einen Stock dabeihatte, bückte sich und machte die Leine los, woraufhin die Töle kläffend um ihn herumsprang. Dann schleuderte er den Stock direkt in meine Richtung, und das verfluchte Tier raste auf mich zu. Zum Glück war Dermot kein besonders guter Werfer: Der Stock blieb auf nicht mal halber Strecke zu den Bäumen liegen.


      Nachdem die beiden Leibwächter sich zu Dermot gesellt hatten, wechselten sich die drei Männer mit dem Stöckchenwerfen ab, bis der Hund Schaum vor dem Mund hatte und einen derart wahnsinnigen Blick, als machte er Werbung für Tollwut. Jetzt wusste ich, wie meine Chancen standen: eins zu vier, vorausgesetzt, Gerrit hatte sich mit einem guten Buch nach drinnen verzogen. Eins zu fünf, wenn man diesen Fido auf vier Beinen mitzählte.


      Dermot schien sich inzwischen zu langweilen, denn er drehte sich um und klopfte an ein Fenster. Einige Minuten später tauchte eine schwerfällige grauhaarige Frau mit einem Tablett auf, das mit drei dunklen Flaschen und Biergläsern gefüllt war. Ich fragte mich, ob es sich wohl um Lady Slattery handelte. Sie stellte das Tablett auf dem Tisch ab und überließ es den Männern, sich das Bier einzuschenken. Während ich zusah, wie sie das dunkle Gebräu hinunterstürzten, fiel mir auf, wie hungrig und durstig ich war. Ich nahm einen Schluck aus meiner Wasserflasche und beneidete sie um ihr kühles Ale. Ich hatte solche Situationen – die Ruhe vor dem Sturm – schon häufig erlebt. Doch diesmal fühlte es sich irgendwie anders an, schließlich ging es um eine persönliche Abrechnung.


      Als das Tageslicht schwand, kehrte ringsum Stille ein. Dermot und sein verrückter Hund waren wieder ins Haus zurückgekehrt und selbst die Leibwächter offenbar verschwunden. Gingen sie davon aus, dass nach Anbruch der Dunkelheit niemand einen Angriff wagte?


      Ich rappelte mich auf und zog mich ins tiefe Gras zurück, um einige Dehnungsübungen zu machen. Mein Körper fühlte sich nach dem langen Stillhalten ziemlich taub an. Nach einer sorgfältigen Prüfung der Waffen näherte ich mich im Kriechgang dem Schuppen zu meiner Linken und machte mir dabei den Schutz der Bäume zunutze.


      Ich erreichte den Punkt, an dem der Schuppen genau zwischen mir und dem Haus lag, nutzte die Deckung, um über die Wiese zu rennen, und baute mich vor der hinteren Schuppenwand auf. Vorsichtig lugte ich um die Ecke. Als ich nichts Auffälliges sah und hörte, huschte ich über den knirschenden Kies weiter zum Hintereingang.


      Mit heftig pochendem Herzen wartete ich darauf, dass jemand etwas brüllte oder mir mit einer Schrotflinte den Schädel wegpustete. Aus dieser geringen Entfernung würde er mich wohl kaum verfehlen. Im Haus hörte ich Stimmen, eine weibliche und eine männliche; dem Klirren von Geschirr nach zu urteilen, kamen sie aus der Küche. Sollte ich ausprobieren, ob die Tür unverschlossen war, und einfach ins Haus stürmen? Ich nahm das Gewehr in die linke Hand und wollte mit der Rechten gerade vorsichtig die Türklinke herunterdrücken, als ich bemerkte, dass seitlich vom Haus ein langer Schatten auf das Gras fiel. Offenbar ging jemand über den weichen Erdboden statt über den Kies, um kein Geräusch zu verursachen.


      Der Schatten kroch näher auf mich zu, schließlich rückte sein Besitzer in mein Sichtfeld. Erst blickte er nach vorne, dann drehte er sich abrupt zu mir um. Es war Fergies Kumpel. Als er mich erkannte, entgleisten ihm die Gesichtszüge. Doch er bekam sich schnell wieder in den Griff und riss die abgesägte Schrotflinte hoch, um auf mich zu zielen.


      Sein Zögern hatte mir zwei wertvolle Sekunden für eine Reaktion geschenkt. Ich hoffte, dass ich mich richtig entschieden hatte, in dieser Zeit das Messer aus dem Strumpf hervorzuholen. War ich möglicherweise doch zu sehr aus der Übung? Nun, ich würde es gleich wissen. Ich schwang meinen Arm nach hinten und packte das Messer fest am Griff. Mit aller Kraft schleuderte ich es in Richtung seines Brustkorbs, während er das Gewehr auf mich richtete.


      Er war eindeutig im Vorteil. Mein Wurfgeschoss musste immerhin eine Strecke von rund sechs Metern überwinden, während er sich darauf beschränken konnte, den Lauf zu heben und auf meinen Kopf zu zielen. Doch das Messer traf ihn mit dumpfem Schlag unmittelbar über der Brust am Hals. Geschockt riss er die Augen weit auf, taumelte rückwärts und ließ die abgesägte Flinte fallen, um nach der Klinge zu greifen, die ihm urplötzlich aus der Kehle ragte.


      Er hustete und versuchte zu schreien, aber er brachte nur ein Gurgeln heraus. Ich war nach dem Messerwurf sofort in seine Richtung losgespurtet und bereits bei ihm, als er zusammenbrach. Ich stieß die Schrotflinte mit dem Fuß weg und hockte mich neben ihn. Sein Gesicht verlor rapide an Farbe, dafür breitete sich auf seinem Hemd umso schneller ein blutiges Rot aus. Fassungslos sah er mich an.


      Da ich annahm, dass er noch einmal den Versuch unternehmen würde, um Hilfe zu rufen, legte ich ihm die Hand über den Mund, zog das Messer aus seiner Kehle heraus und stieß es mit einer blitzartigen Bewegung in seinen Brustkorb, wo es gegen seine Rippen prallte. Er stöhnte noch einmal auf, holte keuchend Luft und versuchte sich aufzurichten, dann ging ein Zittern durch seinen Körper und er fiel auf den Boden zurück. Sein Kopf sank sachte ins Gras und die blinden Augen starrten zum Himmel empor.


      Als ich ihm das Messer aus der Brust riss, strömte weiteres Blut heraus und sickerte an beiden Seiten seines Hemdes entlang in die Erde. Ich wischte die blutverschmierte Klinge erst am Gras und anschließend an meiner Hose ab und ließ das Messer wieder in die Socke gleiten. Die abgesägte Schrotflinte – im Nahkampf mochte sie sich vielleicht als nützlich erweisen – steckte ich hinten in meinen Gürtel und griff nach meinem Gewehr.


      Mir blieb keine Zeit, mich darüber zu wundern, wie eiskalt und mit welch klinischer Präzision und ohne jegliche Skrupel ich gerade einen Mann ins Jenseits befördert hatte. Offenbar machte mir das nicht im Geringsten zu schaffen, was mich beunruhigte. Aber solche Gedanken musste ich mir für später aufheben. Es stand immer noch drei zu eins, die Töle nicht mitgerechnet. Doch zumindest hatten sich meine Chancen inzwischen verbessert.
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      Ich nahm mir ein Beispiel an dem Toten und huschte lautlos über die Grasnarbe, bis ich mich auf gleicher Höhe mit dem Abschluss des Gebäudeflügels befand. Danach schlich ich auf Zehenspitzen über den Kies zur Hausecke hinüber und spähte herum. Es war kein Mensch zu sehen, die Eingangstür aber nur angelehnt.


      Ich zog mich zurück, sammelte ein paar Kieselsteine auf, schwenkte den Arm und warf. Es schepperte herrlich laut, wie von mir beabsichtigt, als sich eine steinerne Fontäne über die Tür, die Mauer und das Fenster ergoss. Drinnen hörte ich jemanden brüllen und den Hund kläffen.


      »Wat zum Teufel treibste da draußn?« Die Tür wurde aufgerissen und jemand kam mit großen Schritten über den Kies. Ich wartete ab – was mir wie eine kleine Ewigkeit vorkam.


      »Martin! Wo steckste, verdammt noch ma? Hör auf mittem Scheiß!«


      Dann hörte ich das tiefe Knurren eines Hundes, der sich auf einen Angriff vorbereitet, und wusste, dass ich jetzt schnell handeln musste. Ich schoss ins freie Gelände hinaus, sank auf die Knie, hob die Dickson und nahm den Mann ins Visier.


      Fergie war etwa sechs Meter von mir entfernt vor der Tür stehen geblieben. Wie sein toter Kumpan hatte auch er sich mit einer der von ihnen offensichtlich hoch geschätzten abgesägten Schrotflinten bewaffnet. Dermot, der den Hund am Halsband zurückhielt, hatte sich im Eingang postiert und reagierte am schnellsten. »Das ist dieser gottverdammte Brodie! Erschieß ihn!« Zugleich ließ er den angriffslustigen Köter los, der an Fergie vorbeirauschte, direkt auf mein Gesicht zu.


      Den Kiefer hatte er bereits aufgerissen, um die Zähne in meine Kehle zu schlagen. Knurrend und mit angespannten Muskeln sprang mir die Bestie aus einem Abstand von nicht mal zwei Metern entgegen. Jetzt war alles andere als ein gemütliches Zielschießen auf Tontauben gefragt. Mein Schuss traf den Hund voll in den Bauch, sodass er sich mitten in der Luft drehte und als kümmerliches Bündel, alle viere von sich gestreckt, neben mir aufprallte.


      Als Fergie zu feuern begann, war ich bereits zur Seite abgetaucht und spürte lediglich, wie eine Explosion aus Schrotkügelchen die Luft ringsum zerfetzte. Von der Seite aus nutzte ich den zweiten Lauf der Doppellader-Dickson, um Fergie aus dem Verkehr zu ziehen – was mir auch gelang: Er wurde nach hinten geschleudert und schlug hart auf dem Kies auf. Seine Schrotflinte segelte durch die Luft und landete unmittelbar neben ihm.


      Ich ließ die leergeschossene Dickson fallen, rannte vorwärts und zog parallel meinen Webley aus dem Hosenbund, um Dermot einen Schuss zu verpassen. Doch ich verfehlte ihn. Er eilte zurück ins Haus und schlug die Tür hinter sich zu. Gleich darauf hörte ich, wie hastig Schlösser zugesperrt wurden. Dermot hatte sich drinnen verschanzt und brüllte etwas, das die Frau laut schimpfend erwiderte.


      Weitere Stimmen konnte ich im Haus nicht ausmachen – immer noch kein Anzeichen dafür, dass sich Gerrit dort aufhielt.


      Fergie umklammerte seinen Bauch, wand sich auf dem Boden und schrie mit keuchender, erstickter Stimme. An einem Bauchschuss zu sterben ist äußerst qualvoll, aber ich nahm mir nicht die Zeit, ihn aus seinem Elend zu erlösen. Stattdessen rannte ich zur Eingangstür und warf mich mit der Schulter voll dagegen. Doch sie bestand aus zäher alter Eiche und gab nicht einen Deut nach. Auch die Schlösser hielten stand. Deshalb verstaute ich den Revolver wieder im Hosenbund, trat einen Schritt zurück, zog die angesägte Schrotflinte und nahm das Schlüsselloch ins Visier. Danach setzte die Tür meinen Tritten keinen entscheidenden Widerstand mehr entgegen. Geduckt und mit dem Kopf voran hechtete ich hindurch und rollte mich in den kleinen Flur ab.


      Dermot stand am Ende eines langen Gangs und zerrte die Frau gerade in eines der Zimmer, während sie wie am Spieß schrie. Ich verzichtete darauf, auf das Traumpaar zu schießen, denn ich wollte seine Begleiterin auf keinen Fall verletzen. Dermot knallte die Tür hinter sich zu und verriegelte sie. Gleich darauf hörte ich, wie er Möbel davorrückte. Wie ein Racheengel flog ich durch den Gang und postierte mich sicherheitshalber seitlich des Durchgangs. Vielleicht war ja auch Dermot mit einer abgesägten Schrotflinte bewaffnet.


      »Dermot! Sie können ebenso gut herauskommen. Sonst werde ich Sie holen! Der Frau werde ich nichts tun – es sei denn, Sie haben Samantha Campbell auch nur ein einziges Haar gekrümmt, versteht sich! In diesem Fall kann ich für nichts garantieren. Verstehen wir uns?«


      Die Reaktion bestand in einem anhaltenden Schluchzen und weiterem Möbelrücken. Dann war ein neues Geräusch zu hören, als quietschte ein Scharnier. Es folgten hastige Schritte auf dem Kies. Offenbar war Dermot aus dem Fenster geklettert.


      Ich spurtete durch den Gang nach draußen. Dermot war gerade dabei, den Wagen anzulassen. Als der Motor regelmäßig surrte, legte er einen Gang ein, und das Auto schoss so schnell vorwärts, dass mir Kiesel ins Gesicht flogen. Mit wachsender Geschwindigkeit raste er die lange Auffahrt entlang und auf das Holztor zur Straße zu.


      Ich donnerte die Flinte auf den Boden, umfasste den Knauf des Revolvers mit beiden Händen und drückte einmal, zweimal, dreimal ab. Die Kugeln durchschlugen das Heckfenster des Fahrzeugs, richteten ansonsten aber keinen Schaden an. Ich stopfte die jetzt nutzlos gewordene Waffe zurück in den Hosenbund. Jetzt blieb mir noch ein einziger Schuss, und zwar aus der abgesägten Schrotflinte. Ich kniete mich hin, zielte und drückte ab. Zwar gelang es mir auf diese Weise, ein Loch in den Kofferraum zu reißen, doch der Wagen setzte seine Flucht davon unbeeindruckt fort. Scheiße, scheiße, scheiße! Ich warf die Schrotflinte weg und stürmte vorwärts, wütend darüber, dass ich so miserabel gezielt hatte.


      Gleich darauf ließ ich die Dickson aufschnappen und öffnete das Patronenlager, das die beiden gebrauchten Hülsen auswarf. Um keine Zeit zu verlieren, holte ich aus meiner Hosentasche nur eine Patrone heraus, rammte sie ins Magazin und klappte den Kipplauf wieder zu. Danach kniete ich mich in den Kies, zog die Waffe eng an meine Schulter und holte zweimal tief Luft.


      Der Wagen näherte sich inzwischen dem Holztor – und damit der Freiheit. Ich nahm Dermots Kopf sorgfältig ins Visier und senkte den Lauf wieder. Um herauszufinden, was mit Sam passiert war, brauchte ich Slattery lebend. Als ich auf den Abzug drückte, zuckte das Gewehr zurück und bohrte sich in meine Schulter. Ich wartete ab, denn es blieb mir sowieso keine Zeit, um nachzuladen und erneut zu schießen. Nur noch knapp 20 Meter trennten Dermot jetzt von der Freiheit.


      Zunächst dachte ich, ich hätte ihn verfehlt, und bedauerte schon meinen Großmut, nicht direkt auf seinen Kopf gezielt zu haben. Doch dann sah ich, wie der Wagen ins Schlingern geriet und zur Seite ausbrach, weil ein Hinterreifen geplatzt war. Slattery schwang das Lenkrad herum, um gegenzusteuern. Nur drehte er es so weit, dass der Wagen auf der Grasnarbe landete. Erneut warf er das Steuer in Gegenrichtung herum und beschleunigte dabei ununterbrochen, weil er offensichtlich vorhatte, mit dem Austin das Holztor zu durchbrechen. Wieder geriet der große Wagen ins Schlingern und prallte mit unglaublicher Wucht gegen die massiven Steinpfeiler des Tors. Ich rannte die Auffahrt hinunter und rammte dabei Kugeln in den Revolver.


      Da der Motor noch lief und ein Gang eingelegt war, wollte der Wagen unverdrossen seine Fahrt fortsetzen. Niemand hatte ihm verraten, dass die Kühlerhaube eingedrückt und der Weg zur Weiterfahrt blockiert war. Ein beängstigendes Zischen und Klappern ertönte. Als ich die Fahrertür öffnete, stellte ich fest, dass Slatterys Kopf beim Aufprall gegen die Scheibe geknallt war. Mit blutüberströmtem Gesicht kauerte er stöhnend über dem Lenkrad.


      Trotzdem wollte ich kein unnötiges Risiko eingehen. Ich packte ihn am Hemdkragen und versuchte, ihn aus dem Schrotthaufen herauszuziehen, doch er steckte fest. Die Wucht des Aufpralls hatte die Lenksäule wie einen langen Speer mit stumpfer Spitze herauskatapultiert. Zugleich war der Fahrersitz nach vorne geschleudert worden, sodass die Lenkradsäule Slatterys Brustkorb durchbohrte. Der Mistkerl starb mir unter den Händen weg.


      Aber so leicht sollte er nicht davonkommen. Ich griff in sein Nackenhaar und schüttelte ihn. »Wo ist Samantha Campbell, du armseliges Arschloch?« Ich rammte ihm den Gewehrlauf ins Ohr. »Wo ist sie?«


      Jemand kam die Auffahrt hinunter: die Frau, die Slattery als menschliches Schutzschild missbraucht hatte. Mit schlackernden Beinen und nackten Füßen taumelte sie vorwärts, die Hände ins graue Haar gekrallt. »Bringen Sie ihn nicht um, um Gottes willen!«, rief sie und stürzte sich auf mich. Ich stieß sie weg. Als sie auf meinen Kopf einhämmern wollte, hielt ich sie mit dem Arm auf Distanz. »Okay, okay, kümmern Sie sich um Ihren Mann.«


      Ihre irren Augen musterten mein Gesicht, dann sackte sie wie eine zerbrochene Gliederpuppe in sich zusammen. Sie beugte sich in den Wagen und bettete Slatterys blutigen Kopf in ihre Hände. Als er aufstöhnte, sickerte erneut Blut aus seinem Mund.


      »Er braucht einen Krankenwagen!«, rief sie mir zu. »Holen Sie Hilfe! Im Haus ist ein Telefon!«


      »Mrs. Slattery?«, sprach ich sie leise an. »Was er jetzt braucht, ist ein Priester.«


      Mit verzweifeltem Blick wandte sie sich mir zu. »Das ist das Letzte, was Derry Slattery braucht. Das Allerletzte.«


      Dermot stöhnte nochmals laut, drehte das Gesicht in Richtung seiner Frau und versuchte etwas zu sagen, doch aus dem Mund des Sterbenden drang lediglich ein Seufzen.


      »Nicht sprechen, Liebling. Alles wird gut, warte nur ab. Wir holen einen Arzt. Halt einfach durch!« Sie sah mich an. »Können wir ihn da wenigstens rausholen? Damit er’s bequemer hat?«


      Gemeinsam schoben und zerrten wir so lange, bis wir es schafften, den Schwerverletzten aus dem Wagen zu hieven und zum Gras zu tragen. Wir legten ihn auf den Rücken. Die Frau bettete seinen Kopf in ihren Schoß und wischte ihm mit ihrem Rock, so gut es ging, das Blut vom Gesicht ab. Danach wiegte sie ihn zärtlich wie ein Kind hin und her, bis ein letzter Schauer durch Dermot Slatterys Körper ging und er sein Leben – ein Leben voller Gewalt – endgültig aushauchte.


      Bis heute weiß ich nicht, warum ich der Frau half, aber sie überredete mich dazu, mit ihr gemeinsam Slatterys Leichnam die 150 Meter bis zum Haus zu schleppen. Wir passierten Fergie, der sich nicht mehr rührte, ohne ihn auch nur eines Blickes zu würdigen. Nachdem wir Dermot Slattery auf ein Bett gelegt hatten, durchsuchte ich die Küche, bis ich fand, wonach ich suchte. Es handelte sich zwar um ein irisches Fabrikat, würde aber trotzdem seine Wirkung nicht verfehlen. Ich goss mir ein großes Glas ein, verdünnte den Whiskey mit Leitungswasser und kippte ihn mit zwei großen Schlucken hinunter. Danach stellte ich mich an die Spüle und wusch mir, so gut es eben ging, das Blut von den Händen und Jackettärmeln ab.


      Erst da merkte ich, dass meine Beine zitterten. Jetzt forderte dieser Tag seinen Tribut. Es war das vertraute Muster: Wenn der Kampf zu Ende ist, sinkt der Adrenalinspiegel. Ich fühlte mich kotzübel und beugte mich für den Fall der Fälle vorsichtshalber über die Spüle. Einen Moment lang fühlte ich mich in die dunkelsten Tage des vergangenen Winters zurückversetzt. Mutlosigkeit ergriff von mir Besitz und beeinflusste mein Orientierungsvermögen. Ich glaubte, wieder den Gestank des Schützengrabens in den Ardennen zu riechen, so bestialisch, dass ich kaum Luft holen mochte. Dort hatte ich zwei Tage lang im Granatfeuer und unter dem Beschuss von Tieffliegern an der Seite meines toten Unteroffiziers ausgeharrt. Ich holte tief Luft und klammerte mich am Spülbecken fest, bis die Übelkeit verschwand. Als ich hörte, dass jemand in die Küche kam, drehte ich mich schnell um. Es war ja gut möglich, dass die Frau nicht nur Rachedurst, sondern auch eine Waffe mit sich herumschleppte.


      Doch sie schob mich lediglich zur Seite, füllte eine Schüssel mit Leitungswasser, griff nach einem Handtuch und verschwand wieder. Später kehrte sie zurück und leerte den blutigen Inhalt der Schüssel im Becken aus. Danach wusch sie sich die Hände.


      »Ich mach Tee«, sagte sie.


      »Ist das eine Einladung?«


      Sie zuckte die Achseln.
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      Wir setzten uns an den Küchentisch und nippten vorsichtig an dem heißen, süßen Tee. Es war eine bizarre häusliche Idylle, vor allem in Anbetracht dessen, dass nur ein paar Meter von uns entfernt drei tote Männer und ein ausgebluteter Höllenhund lagen. Manchmal helfen einem nur Rituale über unwirkliche Situationen hinweg.


      »Sie sind also der Todesengel«, stellte sie so nüchtern fest, als hätte sie schon lange auf diese Kreatur gewartet und wäre nur leicht enttäuscht darüber, in welcher Gestalt sie schließlich aufgetaucht war.


      »Sie werden es mir wohl kaum abnehmen, aber Sie haben mein aufrichtiges Beileid zum Verlust Ihres Gatten, Mrs. Slattery. Auch wenn es mir persönlich um ihn nicht leidtut. Er hat den Tod herausgefordert.«


      »Ach ja? Was wissen Sie schon von Derry Slattery? Was wissen Sie über sein Leben?«


      »Jedenfalls weiß ich, dass er andere Menschen ermordet hat. Oder seine Häscher damit beauftragt hat, sie zu töten. Wollen Sie das etwa abstreiten?«


      Sie holte tief Luft, atmete aus und schüttelte den Kopf. »Es ist ihm aus dem Ruder gelaufen. So hat er nicht angefangen.«


      »Mrs. Slattery, bei allem Respekt, aber mir fehlt die Zeit, um mir die Geschichte eines gescheiterten Lebensentwurfs anzuhören. Ich versuche nämlich, Samantha Campbell zu finden. Die Rechtsanwältin, verstehen Sie?«


      »Ich weiß, wer sie ist. Dieses Miststück!«


      Ich hätte der Frau beinahe die Teetasse gegen den Kopf geschleudert, aber ich war auf ihre Hilfe angewiesen. »Wieso sagen Sie so etwas? Was hat sie Ihnen getan?«


      »Sie ist ganz die Tochter ihres Vaters. Dieser Oberstaatsanwalt Campbell war ständig hinter Gerrit her. Hat ihn nie in Ruhe gelassen, immer wieder vor Gericht gezerrt. Man musste Campbell das Handwerk legen. Danach war alles geregelt. Und dann taucht irgendwann seine Tochter auf, und unser Leben gerät wieder völlig aus den Fugen.«


      Ich starrte sie an und rieb mir über die plötzlich trockenen Lippen. »Was meinen Sie damit: Man musste Campbell das Handwerk legen? Und was bedeutet: Danach war alles geregelt?«


      Sie zog die Mundwinkel hoch, als wollte sie die Zähne fletschen. Mit einem Mal wusste ich mit absoluter Gewissheit, worauf sie anspielte. Hinter der Häufung scheinbarer Zufälle hatte ein System gesteckt. Die ständigen Belästigungen durch Oberstaatsanwalt Campbell in den späten 20er- und frühen 30er-Jahren waren zu einem abrupten Ende gekommen, als Sams Eltern ertrunken waren. Ertränkt worden waren.


      »Dermot hat den Vater und die Mutter der Anwältin umgebracht, stimmt’s? Auf dem See.«


      Sie stand auf, ging zur Spüle hinüber, holte die Whiskeyflasche und zwei Gläser, schenkte uns ein und stellte die Flasche mit lautem Knall zwischen uns auf den Tisch.


      »Mittlerweile spielt das alles keine Rolle mehr. Derry blieb nichts anderes übrig. Die gleiche Leier wie eh und je: Er musste seinen Bruder schützen. So war es schon immer.«


      Mir wurde erneut übel. Vielleicht lag es daran, dass gerade das letzte verbliebene Adrenalin aus meinem Körper wich. Oder an dem irischen Whiskey, der stark nach Torf schmeckte. Es mochte aber auch an dieser langen, düsteren Geschichte liegen, die sich schon über so viele Jahre hinzog. Sie begann damit, dass ein altes Ehepaar während einer Wandertour mit voller Absicht ertränkt wurde, und mündete viele Jahre später in Sams Entführung. Oder war es sogar eine Ermordung? Nicht zu vergessen die brutale und kaltschnäuzige Beseitigung aller potenziellen, unliebsamen Zeugen. Mit dem endgültigen Rückzug der Slatterys in die alte Heimat und einer Orgie aus Blut und Gewalt steuerte sie jetzt auf ihr Finale zu.


      »Wo steckt Samantha Campbell? Wissen Sie es?«, fragte ich leise. Vor der Antwort hatte ich regelrecht Angst.


      Die Frau zuckte die Achseln, als wäre ihr das absolut gleichgültig. »Ich nehme an, Gerrit hat sie in seiner Gewalt. Der Junge ist völlig daneben – in geistiger Hinsicht, meine ich.«


      Ich umklammerte die Tischplatte, denn mir drehte sich vor Wut und Angst der Magen um. Gerrit, dieser tollwütige Hund, hatte sich Sam geschnappt. »Wo ist sie?«


      Sie nahm einen großen Schluck Whiskey. »Das wüssten Sie wohl gern, was?« Sie grinste hämisch.


      Ich schmetterte das halb volle Glas gegen die Wand, wo es zerschellte und einen dunklen, stinkenden Fleck hinterließ. »Also los, spucken Sie’s besser aus! Und zwar hier und jetzt.«


      Ich war bereit, die Information notfalls aus ihr herauszuprügeln, und das wusste sie auch. Das Grinsen war ihr vergangen und einen Augenblick lang blitzte nackte Angst in ihren Augen auf. Doch dann überzog sich ihr Gesicht mit einer undurchdringlichen Maske. Es war nicht das erste Mal, dass Gläser in dieser Küche flogen und sie bedroht wurde. Mrs. Slattery hatte das Schlimmste erlebt, was das Leben bieten konnte, und würde sich in diesen späten Jahren nicht in einen Wackelpudding verwandeln und umkippen.


      Ich ließ das Schweigen andauern. Keiner von uns rührte sich. Da meine Hände zitterten, faltete ich sie auf dem Tisch, als wollte ich ein Gebet sprechen. Ich beschloss, der Information auf Umwegen näherzukommen.


      »Sie haben vorhin gesagt, so sei es schon immer gewesen. Wie meinten sie das?«


      Ihr Mund entspannte sich. »Schon in der Kindheit hat Dermot immer auf seinen kleinen Bruder aufgepasst.«


      »Erzählen Sie mir davon.«


      Sie musterte mich. Früher war sie bestimmt eine echte Schönheit gewesen, die anstelle der ergrauten Haare eine dichte schwarze Lockenpracht auf dem Kopf herumtrug. Dazu gesellten sich vermutlich deutlich feinere Rundungen, die Dermot Slatterys Blut in Wallung versetzt hatten. Jede Wette, dass sie einmal eine erstklassige Tänzerin gewesen war.


      Erneut zuckte sie die Achseln und trank noch einen großen Schluck. »Es ging um Probleme mit Behörden und Ähnliches.«


      »Waren Dermot und Gerrit Mitglieder der IRA?«


      Sie lachte. »Aber klar doch, mehr oder weniger war das doch jeder in diesem Teil des Landes.«


      »Was war mit diesem Priester?«, fragte ich auf gut Glück. »Wieso musste Pater Cassidy sterben?«


      Ihr bereits erhitztes Gesicht färbte sich am Halsansatz puterrot. Schwankend stand sie auf. »Das reicht! Ich sag jetzt nichts mehr. Verschwinden Sie von hier. Sie haben das Leben meiner Familie zerstört. Hauen Sie einfach ab!«


      Auch ich war mit meiner Geduld am Ende und baute mich vor ihr auf. »Wo steckt Gerrit Slattery? Wo hält er Samantha Campbell gefangen?«


      Sie geriet ins Wanken und wäre beinahe hingefallen, konnte sich jedoch noch rechtzeitig an der Tischkante festklammern. »Is sicher schon zu spät«, lallte sie. »Gerrit is wirklich ein Teufel.«


      »Ich muss es wenigstens versuchen. Um Himmels willen, Weib, rück einfach die Adresse raus«, flehte ich hysterisch. »Es sind schon genug Menschen gestorben, meinen Sie nicht?«


      Sie blickte durch das Küchenfenster auf die sich verdichtende Dunkelheit, wischte sich übers Gesicht und schenkte mir einen intensiven Blick.


      »Gerrit hat uns das alles eingebrockt. Einen Bruder wie Dermot verdient er gar nicht.« Sie deutete mit dem Kinn auf das Zimmer, in dem ihr toter Ehemann lag. »Derry war ein guter Mann. Es hätte für uns auch ganz anders laufen können. Für ihn und für mich. Doch immer und immer wieder hat sein Bruder, dieser verdammte Irre, unser Leben durcheinandergebracht. Die Hälfte der Zeit nur, um seinen Spaß zu haben. Oder wegen seiner perversen Vergnügungen. Und jetzt liegt mein Derry da drinnen und Gerrit ist da draußen und lacht uns alle aus.«


      »Wo da draußen, Mrs. Slattery? Ist es etwa gerecht, wenn Gerrit weiterleben darf und Ihr Derry nicht? Nach allem, was Derry für ihn getan hat?«


      Sie starrte mich aus trüben Augen an. Natürlich war ihr klar, dass ich das alles nur sagte, um sie weichzuklopfen.


      Sie seufzte. »Es gibt nur zwei Orte, wo er sich aufhalten dürfte. Entweder in dem Ferienhäuschen auf Arran oder in dieser Räuberhöhle in Dumbarton. Zusammen mit seinen Kumpels. Und diesmal werden die Sie erwischen, Sie Schlaumeier und mordlustiger Todesengel.«


      »Na ja, dann macht’s Ihnen ja sicher nichts aus, mir die Adressen zu geben? Wenn die mich doch sowieso umbringen?«


      Sie musterte mich mit zusammengekniffenen Augen. Langsam erschloss sich ihrem umnebelten Gehirn die Stichhaltigkeit meiner Argumente. Plötzlich grinste sie. »Stimmt. Ich werd Sie direkt in die Hölle schicken, genau das werd ich tun.«


      Sie verriet mir, wo ich die beiden Unterschlüpfe finden konnte. Bei dem Gedanken daran, dass Sam nicht weit von Glasgow, ganz in meiner Nähe, gefangen gehalten worden war, während ich die ganze Zeit über dem falschen Ziel hinterhergejagt war, drehte sich mir erneut der Magen um. Doch ich riss mich zusammen und ging zur Tür, drehte mich jedoch noch einmal zu ihr um. »Was soll jetzt ...« Ich deutete auf das Zimmer, in dem Slattery blutüberströmt auf der Bettdecke lag.


      »Wir kümmern uns schon selbst um unsere Lieben.«


      »Und was ist mit denen da draußen?« Beim Gedanken an diese Toten regten sich keine Schuldgefühle bei mir. Wären sie nicht gestorben, dann ich. Allerdings gab es da ja auch noch ein paar Kleinigkeiten mit der Polizei zu regeln. Mrs. Slattery musste lediglich zum Telefon greifen, dann würde ich die Geschehnisse hinter Gittern erklären müssen, bis ich alt und grau war. Oder am Galgen baumelte.


      »Ich kenne ein paar Leute. Wir werden’s auf unsere Weise erledigen. Auf die unauffällige Weise.«


      Ich glaubte ihr zwar, zwang sie sicherheitshalber aber, eine örtliche Nummer anzurufen, und lauschte, wie sie zwei Männer anforderte. Sie versprachen, sofort zu ihr zu kommen. Anschließend riss ich das Telefon aus der Wand und schnitt das Kabel durch. Ich machte mich auf den Weg, holte die Dickson, die immer noch draußen lag, und lief eingehüllt in die Wärme eines schönen Frühlingsabends die Zufahrt zur Straße hinunter. Die verbrauchten Patronenhülsen entfernte ich und legte neue in beide Kammern ein. Unterwegs kam ich an der großen schwarzen Limousine vorbei, deren Lebenssaft jetzt in einer glitzernden Mischung aus Öl, Wasser und Treibstoff im Schotter versickerte. Ich ließ dieses Bild der Zerstörung kurz auf mich wirken, kletterte dann über das Tor und verschwand in der Dunkelheit.
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      Nachdem ich die ganze Nacht durchgefahren war, erreichte ich den Hafen von Larne in den frühen Morgenstunden. Ich parkte, rollte mich auf der Rückbank des Wagens zusammen und schlief unruhig, bis ich von Kettengerassel und Sirenen geweckt wurde. Ich nahm die erste Autofähre nach Stranraer, fand dort eine bereits geöffnete Bäckerei und kaufte zwei Hefeteigbrötchen mit undefinierbarer Füllung. Danach hielt ich einen Milchmann an, der mit Pferd und Wagen unterwegs und gerade am Ende seiner Auslieferungstour angekommen war, und besorgte mir bei ihm zwei Flaschen Milch. Auf der Weiterfahrt ließ ich mir mein improvisiertes Frühstück schmecken.


      Um elf Uhr überredete ich einen Tankwart in Girvan, mir auch ohne Coupon ein paar Liter Benzin zu überlassen. Er verlangte dafür den doppelten Betrag, aber Geld war derzeit nicht mein Hauptproblem, sondern die Zeit.


      Noch knapp 150 Kilometer bis Glasgow.


      Mit Vollgas rauschte ich mit dem Riley auf der Küstenstraße A77 an Ayr vorbei, danach querfeldein bis nach Kilmarnock und von dort weiter in Richtung Glasgow. Wie ein Wahnsinniger überholte ich alles, was sich mir in den Weg stellte. Um ein Uhr hatte ich es bis zur Jamaica Bridge geschafft und bog in westlicher Richtung nach Dumbarton ab.


      Ich hatte mich dazu entschlossen, mit der Suche nach Sam in der »Räuberhöhle« anzufangen, von der Mrs. Slattery gesprochen hatte. Falls ich dort niemanden antraf, würde ich mit der Erskine-Fähre übersetzen und dann versuchen, eine Verbindung nach Arran zu erwischen.


      Anfangs kam ich an jeder Menge schaukelnder Kräne vorbei, weil sich an beiden Ufern des Clyde die Schiffswerften aneinanderreihten. Danach folgte die lange Strecke bis nach Clydebank im Norden, wo die deutsche Luftwaffe 1941 sämtliche Häuser in Schutt und Asche gelegt hatte. Auf der Dumbarton Road kam ich am Fährhafen von Erskine vorbei, und bald darauf zeichnete sich der große Basaltfelsen des Dumbarton Rock mit Dumbarton Castle vor dem klaren blauen Himmel ab.


      Für eine Festung war diese Lage geradezu ideal. Jahrhundertelang hatten die Burgherren die Durchfahrt durch den Meeresarm des Firth of Clyde kontrolliert. Schottische Könige – und vorher die Regenten der Pikten – waren in Dumbarton Castle gekrönt worden, um über die fruchtbaren Täler der Umgebung zu herrschen. Doch nicht einmal die besten keltischen Wahrsager hatten den Blitzkrieg viele Jahrhunderte später vorhergesehen.


      Ich kurvte mit dem Wagen die lang gestreckte, gewundene Straße entlang, die sich steil in den Ort hinunterschlängelte, und begann nach der Bute Street Ausschau zu halten. Schließlich hielt ich an und fragte einen Straßenfeger nach dem Weg. Als ich seinen Richtungsangaben folgte, landete ich plötzlich auf einer Küstenstraße, die quer durch den kleinen Ortskern zurück in Richtung Glasgow führte. Schließlich mündete sie in einen von Gras überwucherten Feldweg. Durch das Laub der Bäume hindurch sah ich Wasser glitzern.


      Ich bremste ab. Links und rechts des Feldwegs ragten acht Holzhütten – vier auf jeder Seite – aus Bäumen und Gestrüpp. Vom Weg aus führte jeweils ein schlammiger Pfad zu den Eingangstüren. »Hütte« war vielleicht der falsche Ausdruck: Die Unterkünfte sahen eher wie mobile Häuschen aus. Die Wände bestanden aus Holzschindeln und die Flachdächer aus Wellblech. Aus keinem der klapprigen Schornsteine stieg Rauch auf. Offenbar standen sie derzeit leer und wurden nur in der Hochsaison als Ferienwohnungen vermietet.


      Ich parkte den Wagen weiter hinten, an der Asphaltstraße, stieg aus, verstaute den Revolver im Bund meiner Hose und knöpfte das Jackett zu. Die Dickson war nicht so leicht zu verstecken, aber ich ging davon aus, dass ich hier ohnehin keiner Menschenseele begegnen würde. Ich überzeugte mich, dass die neuen Patronen ordentlich in ihren Kammern saßen, und ließ das Jagdgewehr wieder zuschnappen. Danach ging ich zu dem von Laub und Zweigen überrankten Feldweg hinüber und spähte durch das jungfräuliche Grün.


      Vor jeder Hütte stand ein schlichter Pfahl mit einer Nummer. An manchen baumelten auch Schilder mit Namen. Laut Mrs. Slattery musste ich nach Nummer 4 suchen. Ich hoffte nur, dass sie mich nicht angelogen hatte. Nichts deutete auf Telefonkabel hin, welche die Hütten mit der Zivilisation verbanden, deshalb ging ich davon aus, dass sie keine Möglichkeit besaß, ihren Schwager vor mir zu warnen. Nun, ich würde bald herausfinden, ob ein Empfangskomitee auf mich wartete.


      Die Hütte zu meiner Linken war Nummer 1. Nummer 4 lag am Ende der Reihe in Flussnähe, ein wenig zurückgesetzt. Das Grundstück schien doppelt so groß zu sein wie bei den übrigen Hütten. Die Fenster waren abgedunkelt, weit und breit kein parkendes Auto in Sicht.


      Nachdem ich die Dickson entsichert hatte, schlich ich mich in das Gehölz hinter den Hütten zu meiner Linken und kroch durch das spärliche Unterholz zu einem Baum, der knapp zehn Meter von Nummer 4 entfernt stand. Es sprach zwar nichts dafür, dass sich dort jemand aufhielt, aber vielleicht lauerte Gerrit mit zwei oder mehr von seinen Leuten trotzdem in der »Räuberhöhle« – möglicherweise auch Sam Campbell. Ich ging hinter dem Baum in Deckung und lauschte, doch abgesehen vom Frühlingsgezwitscher der Vögel war es hier so still wie in einer Leichenhalle.


      Die vordere Tür befand sich exakt in der Mitte der Hütte. Ich ging davon aus, dass es einen Hintereingang geben musste. Ich schlich weiter, bis ich an der Rückseite tatsächlich Stufen erreichte, die zu einer kleinen Veranda hinaufführten, in deren Mitte eine weitere Tür eingelassen war. Sie bestand aus Holz, verfügte über ein normales Schloss und einen Sicherungsriegel, schien aber nicht zusätzlich verstärkt worden zu sein.


      Während meiner Grundausbildung bei der Armee hatte mir mein alter Stabsunteroffizier beigebracht, dass man sich im Zweifelsfall einfach die Seele aus dem Leib brüllen sollte, um den Gegner mit einem schnellen Angriff aus der Reserve zu locken. Ich verzichtete zwar auf das Kriegsgeschrei, flitzte aber entschlossen über die offene Lichtung, sprang die Holzstufen hinauf und warf mich mit der Schulter gegen die Tür.


      Die Angeln quietschten vielversprechend, das Holz splitterte, und es entstand ein kleiner Spalt. Als ich kräftig dagegentrat, gab sie weiter nach. Ich stürmte ins Innere und riss mein Jagdgewehr hoch, während die Tür gegen die Wand schlug. Durch die Küche rannte ich in eines der vorderen Zimmer, in dem es stockdunkel war und sich offenbar kein Mensch aufhielt. Als Nächstes huschte ich einen Gang entlang und schaute in sämtliche Räume. Nichts. Außer Atem kehrte ich in den Eingangsbereich zurück und sah mich dort um, aber es war viel zu dunkel, um Einzelheiten zu erkennen.


      Lichtschalter konnte ich nicht finden, es gab hier anscheinend keinen Strom. Also tastete ich mich zu den Fenstern vor, zog die schweren Vorhänge zurück und ließ meine Umgebung auf mich einwirken. Eine unscheinbare Couch. Zwei Polstersessel, deren Füllungen aus den geplatzten Nähten quollen. Ein stummes Transistorradio. Jede Menge Aschenbecher. Zwei Petroleumlampen.


      Danach durchsuchte ich den Rest der Hütte. Vorne ein kleiner Flur, hinten die Küche, durch die ich gekommen war. Rechts und links von dem kurzen Gang zwei Schlafzimmer. Doch am Ende des Ganges entdeckte ich eine weitere Tür, die ich in der Dunkelheit übersehen haben musste. Sie war nicht nur abgeschlossen, sondern von außen sowohl unten als auch oben durch massive Riegel gesichert. Rechts davon hing ein großer Schlüssel an einem in die Wand geschlagenen Nagel. Darunter baumelte an einem primitiven Haken eine Petroleumlampe. Ich hielt kurz inne, um zu lauschen, konnte aber nur das Blut in meinen Ohren rauschen hören.


      Nachdem ich das Gewehr gegen die Wand gelehnt hatte, schnappte ich mir die Petroleumlampe. Sicherlich hing sie nicht ohne Grund hier. Ich schüttelte sie: noch gut gefüllt. Ich zündete ein Streichholz an und hielt es an den Docht, der sofort aufflammte. Danach regelte ich den Brenner am Rädchen herunter, stellte die Lampe auf den Boden, nahm den Schlüssel vom Nagel, schob die schweren Riegel zurück und steckte den Schlüssel ins Schloss, das leicht knarrte, sich aber problemlos öffnen ließ. Mit dem Gewehr in der rechten Hand und der Lampe in der linken zog ich die Tür auf. Anfangs konnte ich nur den Fußboden erkennen, doch im Schein der Petroleumlampe erkannte ich bald mehr, als mir lieb war. Außerdem stank diese winzige Kammer zum Himmel.


      Ich kannte Orte wie diesen. Eines meiner Verhöre hatte ich im Haus eines SS-Truppenführers und Lagerkommandanten durchgeführt. Es stand in unmittelbarer Nähe eines Konzentrationslagers bei Bremen. Der Mann hatte es sich dort wohnlich eingerichtet. Drinnen standen bequeme Sessel, an den Wänden hingen Bilder von Gebirgslandschaften. Die schweren roten Vorhänge vor den Fenstern waren farblich auf die kostbaren Teppiche abgestimmt. Aber das Haus verfügte auch über einen Keller. Als ich dort ankam, hatten andere die jungen Frauen bereits von ihren Ketten befreit.


      Doch das hier war keine Erinnerung, sondern knallharte Realität. Als Erstes stach mir der entsetzliche Gestank in die Nase. Das widerliche Aroma geschundener und gefolterter Körper, die jegliche Kontrolle über ihre Ausscheidungen verloren hatten.


      In einer Ecke des nackten Holzfußbodens lag eine schmutzige, mit unsäglichen braunen Flecken überzogene Matratze. Als ich die Lampe zur Decke schwenkte, sah ich, dass an den Balken zwei schwere Haken befestigt waren, die sicherlich nicht dem Zweck dienten, daran Wildbret aufzuhängen. Meine bösen Vorahnungen wurden dadurch bestätigt, dass ich auf einem Holztisch an der Wand zusammengerollte Stricke und Ketten entdeckte. Vervollständigt wurde die abstoßende Szenerie durch eine seltsame Vorrichtung, die dem hölzernen Pferd ähnelte, über das wir beim Sporttraining in der Armee springen mussten. Es bestand aus zwei groben A-förmigen Gestellen, die durch Rundholz etwa auf Taillenhöhe miteinander verbunden waren. Darüber baumelte eine dünne Matte, ebenfalls mit Flecken übersät.


      In einem Anflug von Übelkeit musste ich würgen, wich aus dem Raum zurück, flüchtete durch den Gang nach draußen in den Hinterhof und schnappte nach Luft. Als mir der Mageninhalt hochkam, torkelte ich zum Gebüsch hinüber, sank auf die Knie und kotzte mir die Seele aus dem Leib, bis die Krämpfe aufhörten. Schweißüberströmt kehrte ich zur Holzveranda zurück und setzte mich hin, bis der Schweiß auf meinem Körper abgekühlt war. Nach und nach legte sich auch der Druck hinter meinen Augen. Ich zündete mir zum Runterkommen eine Zigarette an.


      Schon lange hatte ich gerätselt, wo man Rory eingesperrt hatte, ehe sein missbrauchter kleiner Körper im Glasgower Kohlenkeller aufgetaucht war. Dieser Raum deckte sich mit meinen Vorstellungen. Es stand zu befürchten, dass man Fionas Jungen hier missbraucht, misshandelt und schließlich getötet hatte. Und wenn diese Vermutung zutraf, war er nicht der Erste gewesen. Dafür wirkte diese Ansammlung von Folterinstrumenten viel zu durchdacht.


      Gerrit Slattery steckte dahinter. Er hätte vermutlich auch einen perfekten KZ-Kommandanten abgegeben und seine Arbeit dort freudig und voller Stolz erledigt. Und sich nebenbei an seinen »perversen Vergnügungen«, wie Mrs. Slattery es so diplomatisch nannte, aufgegeilt.


      Es war für ihn ungemein praktisch, dass er den Clyde direkt vor der Haustür hatte: Ein paar Stricke und Gewichte – schon waren sämtliche Spuren beseitigt. Die ideale Möglichkeit für ihn, sich seiner Feinde zu entledigen und dabei noch Spaß zu haben. Ein idealer Ort, an dem er die entführten kleinen Jungen gefangen halten und missbrauchen konnte, ehe er ihre gepeinigten Körper im Fluss versenkte. Hatte er auch die lästige Anwältin hierhergebracht, deren Vater ihm ein ständiger Stachel im Fleisch gewesen war? Um sie zu bestrafen, sie um ihr Leben oder auch um ihren Tod winseln zu sehen, ehe er den schmalen Körper mit Blei beschwerte und ins trübe Wasser warf?


      Aber wieso hatte er Rorys Leichnam nicht auf die gleiche Art und Weise »entsorgt«? Warum hatte er ihn ans Tageslicht gezerrt? War irgendjemand ihm auf die Schliche gekommen? Hatte selbst die Glasgower Polizei Lunte gerochen? Möglich, dass Gerrit einen Sündenbock gebraucht hatte. Jemanden, auf den die Gesellschaft leicht verzichten konnte, jemanden, der den Kopf für ihn hinhielt, bis sich die Lage wieder beruhigte. Dieser gnadenlose Bastard war offenbar auf die perverse Idee gekommen, dem armen alten Hugh den Mord an Rory in die Schuhe zu schieben.


      Ich rauchte noch eine Zigarette, ging zum Wagen zurück, wendete und fuhr wieder Richtung Glasgow zur Fähre, die in Erskine ablegte. Unterwegs hielt ich an einer Telefonzelle an, wählte 999 und sagte der Polizei, wo sie hinfahren und wonach sie suchen sollte. Außerdem empfahl ich ihr, einen Forensiker von der Glasgower Universität mitzubringen, damit er die Flecken identifizieren und Fingerabdrücke sichern konnte. »Es dürfte vielleicht auch nützlich sein«, schloss ich, »später ein Boot und einen Froschmann dorthin zu bestellen.«


      Ich überquerte den Clyde und fuhr in westlicher Richtung weiter nach Ardrossan, um dort eine weitere Fähre zu nehmen. Mit einer Jahreskarte oder einem eigenen Boot hätte ich sicher ein Vermögen sparen können.


      Im Grunde war der Abstecher nach Dumbarton verschwendete Zeit gewesen. Gut möglich, dass Gerrit Slattery mittlerweile so viel Abstand und Wasser wie möglich zwischen sich und den Tatort gebracht hatte, um seiner gerechten Strafe zu entgehen. Dann war er vielleicht längst über alle Berge und auch nicht mehr auf Arran zu finden. Wenigstens hatte ich bei der Durchsuchung seiner »Räuberhöhle« auf dem Festland nicht allzu viel Zeit verloren. Für die Suche auf der Insel musste ich aufgrund der zeitraubenden Hin- und Rückfahrt mindestens einen Tag einkalkulieren. Immerhin wusste ich diesmal, wo auf Arran ich nachsehen und was ich dort tun musste.


      Nach allem, was ich in Gerrit Slatterys Keller gesehen hatte, ging ich allerdings nicht davon aus, dass Sam noch lebte, falls ich sie – und Slattery – auf Arran fand. Doch unabhängig davon würde jemand sterben, wenn es dort zum großen Showdown kam. Ich hoffte, dass die Entscheidung des Schicksals nicht auf mich fallen würde.
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      In Brodick holperte ich von der Fähre und fuhr Richtung Lamlash und Whiting. Kildonan lag am südlichsten Zipfel der Insel, oberhalb des Firth of Clyde. Von dort aus konnte man einen grandiosen Ausblick auf Ailsa Craig und Irland genießen, wenn man denn in entsprechender Stimmung war. Mrs. Slattery hatte mir den Ort beschrieben. Etwa eine Meile außerhalb des Dörfchens stand ein einzelnes weißes Haus auf einem Grundstück, das bis zum Wasser reichte und über einen eigenen Anleger verfügte.


      Gerrit hielt sich für einen verkappten Kapitän und besaß ein eigenes Schiff. Dagegen war sein Bruder Dermot bei jeder Fahrt seekrank geworden, wie sie mir erzählt hatte. Auf jeden Fall war es eine praktische Alternative, um unkompliziert nach Nordirland oder zum schottischen Festland zu gelangen, wenn man verhindern wollte, dass der Zoll oder die Polizei einen genauer unter die Lupe nahm.


      Ich sah auf meine Uhr und den klaren Himmel: nicht gerade die beste Zeit für einen Frontalangriff auf eine gut zu verteidigende Halbinsel. Aber gab es überhaupt einen günstigen Moment, um eine Festung einzunehmen, die auf drei Seiten von tiefem Wasser umgeben war, wenn man nicht gerade mit der Royal Navy anrückte? Ich konnte entweder bis zum kommenden Tag warten und den Überfall in der Morgendämmerung durchführen, wenn bei Gerrit und seinen Kumpanen in geistiger Hinsicht Ebbe herrschte, oder es gleich jetzt erledigen und dabei das schwindende Licht und das Überraschungsmoment nutzen. Immer vorausgesetzt, dass sie nicht doch mit mir rechneten. Mittlerweile hatte Mrs. Slattery ihren Telefonanschluss sicher längst reparieren lassen.


      Während ich durch Lamlash fuhr, unternahm ich einen kurzen Abstecher zur katholischen Kirche, die klein und unauffällig jenseits der Hauptstraße lag – im Gegensatz zu ihrem protestantischen Pendant am Ortsausgang mit seinem hohen, vierkantigen Turm, der einen überragenden Ausblick auf Holy Island bot. Ich griff nach der Dickson und schritt auf den vorderen Eingang zu. Er wurde von hübschen Buntglasscheiben eingerahmt, die das Licht der Nachmittagssonne einfingen. Nachdem ich die schwere Tür aufgeschoben hatte, tauchte ich in die gedämpfte Atmosphäre des Kirchenschiffs ein. Die einzigen Lichtquellen waren Kerzen und das Tageslicht, das durch die Fenster mit den in Glas verewigten Stationen des Kreuzwegs sickerte. Vor dem Altar kniete eine ins Gebet vertiefte männliche Gestalt in weißer Kutte.


      Ich fühlte mich völlig entspannt und ging gelassen auf den Mann zu, bis ich nur noch sechs Schritte von ihm entfernt war. Nahe genug, um das Gebet zu hören, das er in einer endlosen Litanei herunterleierte. Als ich den Kipplauf laut auf- und wieder zuschnappen ließ, hielt er inne, drehte sich zu mir um und stand auf. Er starrte mich aus blutunterlaufenen Augen an und wirkte wesentlich älter als bei unserer letzten Begegnung. Das bodenlange weiße Gewand hatte er mit einem dunklen Strick umgürtet, der mich an jene erinnerte, mit denen man Cassidy vor dem Erhängen gefesselt hatte. Kaum noch etwas erinnerte an den Mann, mit dem ich mich vor einer kleinen Ewigkeit am Strand von Lamlash getroffen hatte. Ich verfluchte mein Bauchgefühl, das mir damals geraten hatte, ihm zu vertrauen.


      Ohne jede Spur von Angst oder Verblüffung musterte er zunächst mein Gewehr, dann mein Gesicht. »Sind Sie hier, um mich zu töten?«


      »Nicht unbedingt. Ich bin gekommen, um Informationen zu erhalten. Und da ich nicht viel Zeit habe, will ich sie hier und jetzt.«


      Er schüttelte den Kopf. »Ich kann Ihnen gar nichts sagen.«


      »Sie haben ja noch nicht einmal meine Fragen abgewartet. Und wissen überhaupt nicht, was ich Ihnen zu sagen habe.«


      »Das interessiert mich auch nicht«, gab er mürrisch und stur zurück.


      »Ich werd’s Ihnen trotzdem erzählen. Es ist weiteres Blut vergossen worden, weitere Menschen sind gestorben. Klebt’s vielleicht an Ihren Händen, Pater? Die Slatterys haben ihre Spuren verwischt. Aber vor drei Tagen hat Gerrit einen prominenten Richter erdrosselt. Können Sie sich einen Grund dafür vorstellen? Danach entführte er Samantha Campbell und verschleppte sie auf diese Insel. Ich werde sie finden. Und danach werde ich Gerrit Slattery töten.«


      Sein Gesicht verzerrte sich, als hätte ich ihm in den Bauch getreten.


      »Und das ist noch längst nicht alles. Ich habe Dermot Slattery in seinem Schlupfwinkel in Irland aufgespürt. Jetzt ist er tot, genau wie seine beiden Lakaien. Danach haben seine Frau und ich eine Art Totenwache gehalten, wenn man so will. Und nach ein paar Gläsern verriet sie mir, dass ihr geliebter Ehemann in den unruhigen 30ern Samantha Campbells Eltern ermordet hat. Ertränkte die beiden einfach im Loch Lomond, damit der Oberstaatsanwalt dem kleinen Gerrit das Leben nicht länger zur Hölle machte. Mal abgesehen von allen anderen – Hugh Donovan, Mrs. Reid, deren Kindern und natürlich auch dem guten alten Pater Cassidy – sind also jede Menge Leute gestorben, weil es ein kleines Geheimnis zu bewahren galt. Oder sind Sie da anderer Meinung?«


      Er schlug sich die Hände vor den Mund, als müsste er sich gleich übergeben. Aber ich ließ nicht locker.


      »Und Rory Hutchinson hab ich eben noch nicht mal erwähnt. Auch nicht die vier anderen verschwundenen Jungen, die vermutlich vergewaltigt und ermordet wurden. Ich nehme an, das war Gerrits Werk. Ich habe nämlich seine Folterkammer gefunden. Wussten Sie davon, Pater?«


      »Was wollen Sie von mir?«, schrie er.


      »Welche Verbindung bestand zwischen den Brüdern Slattery und Patrick Cassidy?«


      Er schüttelte starrsinnig den Kopf.


      »Ich habe keine Zeit für solche Spielchen, Connor!«


      Ich hob das Gewehr, zielte sorgfältig und drückte ab. Während der Schuss ringsum widerhallte und zu hören war, wie Glas zersplitterte und zu Boden fiel, sank O’Brien auf die Knie, wandte sich um und sah hinter sich. Ein großer Teil des Fenstermosaiks, das den heiligen Paulus darstellte, war herausgebrochen. Jetzt war Paulus nicht nur blind, sondern hatte auch noch seinen Kopf eingebüßt. Das war die wahre Bekehrung, die er bei Damaskus erlebt hatte.


      »Das ist Blasphemie!«


      »Nein, Pater. Blasphemie ist das, was Pater Cassidy und Gerrit Slattery getan haben. Wen soll ich mir als Nächstes vornehmen?« Ich richtete das Gewehr auf die Jungfrau Maria.


      »Hören Sie auf damit, in Gottes Namen!«


      »Seit Kurzem ist mit Gottes Anteilnahme offenbar nicht mehr zu rechnen«, erwiderte ich. Trotzdem senkte ich den Lauf des Gewehrs.


      Der Priester sackte gegen den Altar. »Er hat es bereut. Sie müssen wissen, dass er es bitterlich bereut hat.«


      »Wer hat was bereut?«


      »Pater Cassidy hat mir erzählt, dass er nicht dagegen ankam. Es war in der Zeit, als er Unterricht in Nazareth House gegeben hat, in Belfast. Er hat sich mit einigen Jungen sehr gut angefreundet. Und dann hat er die Grenzen überschritten und gesündigt ...«


      »Meinen Sie damit, dass er die Jungen in den Arsch gefickt hat?«


      Er zuckte zusammen. »Nein, so war das nicht. Der Vater von Dermot und Gerrit hat seine Jungen ins Internat geschickt. Vorher hatte er sie selbst jahrelang missbraucht. Dermot war ein starker Charakter und kam darüber hinweg. Aber Gerrit ... Gerrit fand Gefallen und verführte Pater Cassidy, verleitete einen aufrechten Christen zur Sünde. Das müssen Sie mir glauben!«


      »Reden Sie weiter.«


      »Patrick floh nach Glasgow und versuchte, die Vergangenheit hinter sich zu lassen. Doch eines Tages tauchten die Slatterys dort auf und erpressten Patrick mit seiner Sünde, zwangen ihn dazu, ihnen zu helfen – sie zu decken. Patrick leistete gute Arbeit in den Gorbals, es war wohl eine Art Sühne. Er konnte nicht zulassen, dass man ihm diese Aufgabe wegnahm. Aber Gerrit setzte seine perversen Machenschaften auch in Glasgow fort. Suchte sich kleine Jungen und misshandelte sie so, wie er selbst misshandelt worden war. Dann stieß er auf andere Männer mit gleichen Neigungen und versorgte sie mit Nachschub an unschuldigen Knaben. Einige von ihnen bekleideten durchaus gehobene Positionen in der Gesellschaft.«


      Scheiße. »Oberrichter Allardyce?«


      »Der Name sagt mir nichts. Möglich.«


      »Auch hohe Tiere der Polizei?« Ich erahnte die Antwort, ohne sie zu hören. Muncie und Silver hatten nicht nur Angst gehabt, dumm dazustehen, wenn sie zugaben, den falschen Mann verhaftet zu haben. Wahrscheinlich steckten sie selbst tief drin in diesem Teufelskreis aus Vergewaltigung, Folter, Mord, Meineid und Rechtsbeugung. Und sie hatten Rory Hutchinson indirekt persönlich ans Messer geliefert und seinen Vater an den Galgen.


      Der Priester stand in seinem jungfräulichen Weiß mit Märtyrermiene vor mir, als wollte er sagen: Was konnte ich schon dagegen tun? Am liebsten hätte ich ihm den Wunsch, in die Kirchengeschichte einzugehen, auf der Stelle erfüllt und das weiße Gewand mit seinem vergifteten Blut besudelt.


      »Also haben diese Männer Oberstaatsanwalt Campbell ins Jenseits befördert und ihn durch den gefügigen Allardyce ersetzt? Eine perfekte Lösung.« Plötzlich fiel mir etwas auf. »Woher wissen Sie das alles überhaupt, Connor? Inwieweit stecken Sie da mit drin?«


      »Ich stecke – wie Sie es ausdrücken – überhaupt nicht mit drin! Patrick war mein Lehrer. Er hat sich mir lediglich anvertraut.«


      »Aber wieso decken Sie ihn? Ich würde für meinen alten Lateinlehrer nicht so weit gehen!«


      Er senkte den Blick und fuhr sich mit der Hand durchs Gesicht, als wollte er sich von etwas reinwaschen. Eigentlich hätte ich Abscheu empfinden müssen. Aber ich verspürte lediglich ein Gefühl von tiefer Resignation, weil wir so unkontrolliert durch das eigene Leben getrieben wurden, ohne wirklich eine Wahl zu haben.


      »Er hat sich Ihnen aber nicht im Beichtstuhl anvertraut, oder? Wohl eher im Schlafzimmer, was, Pater?«


      »Sagen Sie nicht so etwas! Ich war doch der Einzige, an den er sich wenden konnte! Die Bürde, die er tragen musste, war zu schwer für einen einzelnen Menschen!«


      »Eines können Sie mir glauben, Pater: Wenn Sie über diese Bürde bestens informiert waren und der Polizei nichts davon gesagt haben, stecken Sie tatsächlich selbst mit drin. Und Ihre Beziehung zu Pater Cassidy wird in allen schmutzigen Details vor Gericht zur Sprache kommen.« Obwohl ich den Eindruck hatte, er werde sich gleich übergeben, vielleicht sogar einen Herzinfarkt erleiden, setzte ich ihn weiter unter Druck. »Was ist mit Hugh Donovan? Gehörte das auch zu der ›Deckung‹‚ die Cassidy den Slatterys gab?«


      Er zerrte am Strick seiner Kutte, als schneide der ihm ins Fleisch. »Das war Patricks tiefster Fall. Es machte ihn wahnsinnig. Slattery wollte einen Sündenbock, jemanden, dem man die Schuld für das Verschwinden der Jungen in die Schuhe schieben konnte. Donovan war drogensüchtig und abhängig von Gerrit, der ihn mit Stoff belieferte. Gerrit sah Donovan mit Rory Hutchinson zusammen und ließ den Jungen daraufhin entführen. Anschließend sorgte er dafür, dass Donovan das Beweismaterial für den Mord untergeschoben wurde.«


      Er bemerkte meinen verächtlichen Blick.


      »Donovans Leben war ohne jede Bedeutung im Vergleich zu Patricks Arbeit. Das müssen Sie doch einsehen!«


      Die Wut stieg wie Galle in mir hoch. »Und ich dachte immer, euer Gott wäre für solche Urteile zuständig?« Ich hob das Gewehr und nahm O’Briens Kopf ins Visier. »Wer war es, der Hugh die Beweise unterjubelte?«, fragte ich leise.


      Der Priester starrte mich an, als wäre ich tatsächlich die Inkarnation des göttlichen Racheengels. Vielleicht hoffte er es in diesem Moment sogar.


      »Wer war es?«


      Er schluckte. »Pater Cassidy.«


      Der Wind fegte durch das Loch im Kirchenfenster herein, brachte die Falten des über die Kanzel gehängten Tuchs durcheinander und ließ die Kerzen aufflackern. Ich senkte das Gewehr, wandte mich um und ging davon. Meine Stiefelabsätze klackerten laut über den Holzfußboden.


      »Was werden Sie jetzt tun?«, rief er mir hinterher. Ich drehte mich nicht um.


      »Und was soll ich jetzt tun?«, brüllte er.


      Ich zog die Kirchentür auf und trat in den kalten Abend hinaus.
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      Mit gemächlichem Tempo fuhr ich in das winzige Dorf Kildonan hinein, ließ dabei meine Wut verrauschen und versuchte, mein inneres Gleichgewicht wiederzufinden, um mich dem bevorstehenden Kampf stellen zu können. Doch es war vergebliche Liebesmüh. Ich spürte den wachsenden Druck in meinem Schädel, der Kopfschmerzen ankündigte, und eine Verzweiflung, als wiche sämtliche Lebensenergie aus meinem Körper.


      Innerlich fühlte ich eine entsetzliche Leere. Die Geständnisse, die ich O’Brien abgerungen hatte, schlugen mir stärker als erwartet aufs Gemüt. Gab es denn nur noch Verdorbenheit und Sünde auf der Welt? Bei meiner ersten Begegnung mit dem Priester hatte ich geglaubt, ich könnte ihm vertrauen. Offenbar hatte ich die Fähigkeit eingebüßt, andere Menschen richtig einzuschätzen. Was er mir über Cassidy verraten hatte, war für mich nicht sonderlich überraschend gewesen. Aber die Beziehung zwischen ihm und seinem Amtsbruder ...


      Je älter ich wurde, desto naiver kam ich mir vor – nicht umgekehrt. Dabei hatte ich angenommen, in den Augen der von mir verhörten SS-Offiziere schon das Übelste der Spezies Mensch gesehen und aus ihren Mündern das schlimmste Vorstellbare gehört zu haben.


      Ihr Teufelswerk in den Konzentrationslagern bei Bremen hatte ich damals als eine der von Hitlers Ideologie geprägten Perversionen des Dritten Reiches eingestuft. Ich nahm an, nur eine Minderheit habe ihn als Heilsbringer verehrt: die Durchgeknallten und Fanatiker, die Psychopathen und Kriminellen, die Bewohner des siebten und achten Höllenkreises. Der übrigen Bevölkerung unterstellte ich wohlwollend, dass sie auf dem Rücksitz eingeschlafen war, während die Unmenschen das Steuer ergriffen und Deutschland in den Rheinfall gelenkt hatten.


      Dass das Böse so flächendeckend verbreitet war, desillusionierte mich. Nie hätte ich damit gerechnet, ihm in diesem Ausmaß ausgerechnet in meiner Heimat mit ihren sanft geschwungenen Hügeln und feinen Sandstränden zu begegnen.


      Ich hielt an, kurbelte das Fenster herunter, zündete mir eine Zigarette an und blickte auf die faszinierende Landschaft vor dem Fenster. Im Osten lag das Festland, die Küste von Ayrshire. Im Süden, etwa einen Kilometer von hier entfernt, fiel mir in der Bucht eine winzige, keilförmige Insel auf, in deren Mitte ein Leuchtturm wie ein Phallus aufragte. Weiter draußen, im Südosten, entdeckte ich Ailsa Craig, den Granitbrocken, der aussah, als wäre er vom Himmel ins Meer gefallen. Dahinter lag die Küste Irlands, die jedoch von hier aus nicht zu sehen war.


      Kildonan bestand aus weit verstreuten weißen Häusern und einem Sandstrand. Sicher konnte man hier ein paar schöne Tage verbringen – mit Angeln, Paddeln und einem guten Buch im Liegestuhl am Meer. War es auch ein guter Ort zum Sterben? Wohl so gut wie jeder andere. Meine Überlebenschancen standen hier wahrscheinlich schlechter als in Lisnaskea. Und ich glaubte nicht mehr daran, Sam lebend zu finden. Wie satt ich alles hatte! Die bei vielen Menschen ausgeprägte Boshaftigkeit machte mich so krank, dass mir nicht mehr viel am Leben lag. Mittlerweile war ich bereit, es gegen die Gewissheit einzutauschen, Gerrit Slattery mit in den Tod zu reißen.


      Hielt Kildonan für mich parat, was ich an diesem Tag brauchte? Da es noch früh im Jahr war, hatten sich die Einheimischen vielleicht noch gar nicht auf Feriengäste eingestellt. Mein Blick fiel auf eine Strandhütte, vor der vier umgedrehte Holzboote lagen, jedes mit einem am Heck befestigten Zweitaktmotor ausgerüstet. Kurz entschlossen fuhr ich hinüber und hielt an. Sie boten Platz für jeweils drei oder vier Passagiere, die einen kleinen Angelausflug unternehmen wollten.


      Eine an jedem Bug durch einen Ring gezogene Kette, die mit Vorhängeschlössern gesichert war, verband die Boote untereinander. Ein Schild besagte, dass man sie für 9 Pence pro Stunde oder 30 Pence am Tag mieten konnte. Angelausrüstungen kosteten extra. Der Bootsverleiher organisierte auch Tagesausflüge zur Insel Pladda mit Besichtigungen des Leuchtturms. Aber von ihm war nichts zu sehen; nun ja, es war mittlerweile fast 18 Uhr und würde in etwa zwei Stunden dunkel werden.


      Im Dorf war es so ruhig, als hätten sich sämtliche Bewohner zur Teestunde zurückgezogen. Einen halben Kilometer außerhalb hielt ich nach einer Abzweigung Ausschau. Von hier aus konnte man den Strand nur noch sporadisch sehen. Hinter der Bucht von Kildonan wand sich die Straße wieder enger am Küstenstreifen entlang. Zu meiner Rechten erblickte ich eine zweite Bucht, viel kleiner als die vor Kildonan.


      Auf der Landzunge, halb von Bäumen verborgen, stand ein weißes, zweistöckiges Haus mit zahlreichen Fenstern und eigenem Anlegesteg. Davor schaukelte eine geräumige Jacht in den Wellen – ein Zweimaster mit eingeholten Segeln, dessen Hauptmast zum Bug ausgerichtet war. Der Schiffskörper, schlicht und durch keinen plumpen Deckaufbau verunziert, war elegant geschnitten und deutete darauf hin, dass diese Jacht mühelos schnelle Fahrt machen konnte.


      In der Auffahrt zum Haus stand ein Wagen. Aufgrund des typischen, steil abfallenden Hecks vermutete ich, dass es sich um einen Flying 12 der Standard Motor Company handelte. Nichts rührte sich, bis ich schließlich eine Gestalt beobachtete, wie sie an einem der unteren Fenster vorbeiging. Falls ich richtig lag, hatte Gerrit Slattery drei der restlichen Bandenmitglieder bei sich. Und einer dieser Männer litt noch immer unter den schmerzhaften Nachwirkungen einer Kugel in seinem Fuß. Allerdings würde die Wunde ihn nicht daran hindern, auf mich zu schießen. Ich musste davon ausgehen, dass die Bewohner dieses Hauses mindestens so schwer bewaffnet waren wie Dermot und seine Leute.


      Ich überprüfte die Schusslinie vom Gebäude zur Auffahrt. Keine Deckungsmöglichkeit für den Angreifer, leicht zu verteidigen, und man konnte den Gegner in Dreiecksformation unter Sperrfeuer nehmen. Meine Einheit bei der Armee hatte einen Ausdruck für die Soldaten geprägt, die sich solchen Situationen stellen mussten: Man nannte sie Kandidaten für die posthume Verleihung des Victoria Cross, der höchsten militärischen Auszeichnung des Vereinigten Königreichs. Und ein solcher Kandidat würde ich sein, falls ich einen Frontalangriff wagte. Mir war nicht bange, an diesem Tag zu sterben, aber es würde ein sinnloser Tod sein, wenn nicht auch Slattery dabei draufging.


      Kurz spielte ich mit dem Gedanken, den Riley mit Vollgas auf das Haus zuschießen zu lassen, um vielleicht durch eines der bodenhohen Fenster im Erdgeschoss zu brechen. Doch die Mauern wirkten recht massiv. Vermutlich würde ich dabei nur durch die Windschutzscheibe segeln und wie eine riesige tote Fliege als Schmierfleck an einer der weißen Mauern kleben bleiben. Mittlerweile tendierte ich eindeutig zu Plan A: den Angriff vom Wasser aus. Oder rechneten sie womöglich damit, dass ich genau so vorging?


      Ich wendete, fuhr zurück nach Kildonan und parkte etwa 100 Meter vor der Strandhütte. Genau wie vor meinem Angriff in Lisnaskea stopfte ich mir den Revolver unter den Gürtel, das Messer in die Socke und das Gewehr mit nach unten gerichtetem Lauf unter mein Jackett. Nur jemand, der direkt vor mir stand, würde es bemerken.


      Ich hatte den Eindruck, dass mich bei meinen Vorbereitungen niemand beobachtete. Schließlich stapfte ich durch den Sand auf die Strandhütte zu und schlich mich von hinten an das erste Boot heran, sodass ich vom Dorf aus nicht zu sehen war. Mit dem Vorhängeschloss machte ich kurzen Prozess und ließ die Kette in den Sand gleiten. Danach begutachtete ich den Außenborder und blickte in den Tank: leer. Das galt auch für die restlichen Motoren, wie ich feststellen musste. Verdammter Mist.


      Nachdem ich die Dickson im ersten Boot verstaut hatte, kehrte ich zur Hütte zurück: der gleiche Typ von Vorhängeschloss und genauso einfach zu knacken wie das an der Kette. Danach ging ich hinein und wartete, bis meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Auf einem Regal lag eine aufgerollte Angelschnur aus feinstem Katzendarm. Da sie sich vielleicht als nützlich erweisen mochte, steckte ich die Rolle ein. In einer Ecke entdeckte ich außerdem zwei Blechkanister. Als ich sie aufschraubte, schlug mir der scharfe Geruch von Benzin entgegen. Ich griff nach einem und wollte gerade gehen, doch im gleichen Moment fiel ein riesiger Schatten auf den Boden.


      »Sie fischen wohl gern im Trüben, wie?« Der Mann war ungefähr in meinem Alter, hatte einen langen roten Bart und trug eine karierte Cordhose. Es fehlte nur noch eine Fiedel, dann hätte er in jeder Hinsicht das Klischee des schottischen Dorfmusikanten erfüllt.


      Ich stellte den Kanister zurück an seinen Platz. »Sind Sie der Besitzer?« Ich tastete nach meinem Revolver.


      »Der Besitzer der Boote, der Hütte und des Kanisters? Allerdings!«


      »Hören Sie, hier handelt es sich um einen Notfall. Ich kann Sie auch bezahlen.«


      »Die Not drängt Sie zu einem Angelausflug? Sie haben da draußen wohl einen Riesenfisch entdeckt, was?«


      »Tut mir wirklich leid, mein Freund, aber ich hab einfach keine Zeit für sarkastisches Geplänkel, so amüsant es auch sein mag. Eine Frau schwebt in akuter Lebensgefahr, deshalb brauche ich dringend ein Boot.« Ich richtete den Revolver auf ihn.


      »Wieso haben Sie das nicht gleich gesagt?« Nach einem Blick auf die Waffe streckte er seelenruhig die Hände hoch.


      »Nehmen Sie um Gottes willen die Hände wieder runter.« Ich verstaute den Webley wieder im Hosenbund und ärgerte mich dabei über meinen theatralischen Auftritt.


      »Ist wirklich eine Frau in Lebensgefahr?«


      »Ja, vielleicht ist sie aber auch schon tot.«


      Er sah mir in die Augen. »Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«


      »Gern.«


      Er griff nach dem Kanister und machte sich auf den Weg zum ersten Boot. Als er die tödliche Dickson am Heck entdeckte, musterte er mich mit hochgezogenen Augenbrauen.


      »Für die Haifischjagd«, erklärte ich.


      »Sind das zufällig irische Haie?«


      »Kennen Sie das weiße Haus hinter der Bucht? Das mit der Jacht?«


      »Das ist die Lorne, eine Ketsch von Dickies of Tarbert. Wunderschöne Jacht, viel zu schade für diesen Abschaum!«


      »Meinen Sie die Jacht mit den zwei Masten – mit dem größeren vorne am Bug?« Ich suchte nach den richtigen Bezeichnungen.


      »Sie sind wohl kein Segler, hä?«


      »Hab’s mal probiert, nehme aber lieber die Fähren. Wird dort jetzt jemand an Bord sein oder bleiben die normalerweise alle im Haus?«


      »Mal so, mal so.«


      »Ich will nämlich nicht, dass mir jemand von denen entwischt.«


      Er nickte. »Warten Sie mal.« Er stellte den Kanister ab, kniete sich in den Sand und begann eine Skizze zu zeichnen. »Ist ganz einfach. Der Hauptmast liegt vorne, der Besanmast hinten. Längsschiffs hat sie Sprietsegel.« Er malte viereckige Schemen in den Sand, deren Oberkanten nicht direkt an den Masten befestigt waren, sondern an hölzernen Spieren. »So sind die Segel nämlich einfacher zu handhaben. Man kann sie leichter aufziehen und trimmen, wenn sie nicht direkt am Mast hängen. Vorne befindet sich außerdem noch ein Stagsegel.«


      Diesmal zeichnete er ein Dreieck ohne Spieren, das vom Hauptmast bis zum Bug verlief, wo es fest verankert war. »Mit einem Besansegel und einem Stagsegel kann man die Jacht hervorragend manövrieren. Und wenn man anlegt, lässt man beide einfach an ihren Bäumen herunter und refft sie leicht. Geht schneller so.«


      Langsam fielen mir die Begriffe der Seglersprache wieder ein. »Und das Ruder?«


      »Ist eine Ruderpinne. Der Steuermann steht in einem tiefergelegten Cockpit zwischen dem Achterschiff und dem Besansegel unterhalb des Mastbaums.«


      »Wie sieht es mit den Kabinen aus?«


      »Bin noch nie an Bord gewesen, aber das Ding dürfte sechs bis acht Schlafkojen und eine Kombüse besitzen. Zugang durch zwei Luken.«


      »Also sehr praktisch, um zwischen Schottland und Irland hin- und herzupendeln?«


      Er nickte. »Sind Sie denn ganz allein?«


      »Ja, bis auf die Dickson.«


      Er musterte mich erneut, diesmal von Kopf bis Fuß. »Sind Sie bei der Armee gewesen?«


      »Ja, bei den Seaforths, zweites Bataillon, 51. Highland Division.«


      Er grinste so breit, dass der rote Bart sich in zwei Hälften teilte, und streckte mir die Hand hin. »Also warst du bei den Highway Decorators. Wer hätte das gedacht? Einer von Tom Rennies Jungs, genau wie ich. War beim fünften Bataillon der Black Watch. Warst du auch in Tobruk?«


      Ich lachte. »Da wart ihr auf unserer linken Flanke. Mein Gott, das war eine heiße Kiste.«


      »Aber in Frankreich war es noch wesentlich heißer!«


      »Meinst du beim ersten oder beim zweiten Mal?«


      Er sah mich fragend an. »War nur ein einziges Mal dabei. Ursprünglich waren wir das neunte Highland Bataillon. Bodentruppen. Wurden aber rechtzeitig für den Afrikaeinsatz in die 51. eingegliedert. Dann kam Sizilien und danach Frankreich. Und wie war’s bei dir?«


      Ich seufzte. »Deux fois. British Expeditionary Force, Frankreicheinsatz 1940. Danach Afrika, Sizilien und wieder zurück zu den gottverdammten Baguettefressern.«


      »Warst du auch bei Saint-Valery dabei? Ich dachte, die Deutschen hätten euch allen einen netten Urlaub spendiert? Bist du zusammen mit Rennie geflohen?«


      »Genau, einigen von uns gefielen die Reiseleiter nicht. Ein Kleinbauer aus Lewis, von den Hebriden, hat mich dann so weit in die hohe Kunst des Segelns eingewiesen, dass wir mit einem von den Franzosen geklauten Fischerboot zurück nach England segeln konnten. Drei Tage, in denen die Wundstellen von den Seilen höllisch brannten und ich schreckliches Kopfweh hatte. Die ganze Zeit über dachte ich, der Mann rede Gälisch, aber das war einfach nur Seglerkauderwelsch. Wegen dieser Erfahrung bevorzuge ich jetzt große Schiffe, die mit Motoren und einer Kantine ausgestattet sind.«


      »Mein Gott«, sagte er mit einem Blick auf mich und salutierte mit großer Geste. »Warte hier.«


      Er ging zur Hütte und torkelte unter der Last eines Außenbordmotors zurück, der ungleich größer war als seine an den Booten befestigten Geschwister. Er brauchte etwa fünf Minuten, um den kleineren Motor am ersten Kahn durch den stärkeren zu ersetzen und den Tank zu füllen.


      »Mit dem hier müsstest du eigentlich zehn, vielleicht auch elf Knoten machen. Könnte helfen.«


      Nachdem er einen weiteren Kanister ins Boot gehievt hatte, zogen wir es durch den Sand ins flache Wasser. Er hielt es fest, während ich hineinkletterte und mich dort häuslich einrichtete. Vom Wasser aus, wo Wellen gegen seine Hüften klatschten, erklärte er mir, wie ich den Motor anlassen, den Vergaser einstellen und den Gashebel bedienen musste. Schließlich griff ich nach der Startschnur und zog daran. Da er hustete und spuckte, öffnete ich die Treibstoffzufuhr etwas weiter, bis der Motor richtig zündete und gleichmäßig tuckerte.


      »Wie heißt du eigentlich, Kamerad?«, fragte ich.


      »Eric. Eric McLeod.«


      »Und ich heiße Brodie. Douglas Brodie.« Wir schüttelten uns die Hände. »Also gut, Eric der Rote, ich bin dir wirklich dankbar. Falls ich nicht zurückkomme oder das Boot Schaden nimmt, dann ...«


      »Mach dir keinen Kopf um das Boot. Hauptsache, du findest deine Freundin. Ich würde ja mitkommen, schon allein um der guten alten Zeiten willen. Aber jetzt habe ich Frau und Kind«, erklärte er wehmütig.


      Ich wandte mich dem offenen Meer zu, drehte am Griff, mit dem ich sowohl steuern als auch Gas geben konnte, ließ den Motor aufheulen und legte ab. Es dämmerte bereits. Als ich die Landzunge passierte, wurde die See kabbelig, da von der Küste her ein Nordwind blies. Ich musste aufpassen, dass er mich nicht seitlich erwischte, sonst würde ich womöglich bald kentern.


      Weit entfernt, auf der Landspitze der nächsten Bucht, konnte ich das weiße Haus und die davor vertäute Jacht erkennen. Ich schlug einen weiten Bogen in Richtung des Festlands von Ayrshire und tuckerte gut eine halbe Stunde lang durch die aufbrandenden Wellen. Einmal gab ich auch Vollgas, um die Höchstgeschwindigkeit des Bootes auszuloten. Jedenfalls war es so schnell, dass ich klitschnass wurde und beinahe kenterte, während ich gegen den Küstenwind ankämpfte.


      Schließlich begnügte ich mich mit drei bis vier Knoten und ließ den Kahn mit dem Bug voran in die Wellen eintauchen. Als ich noch gut einen halben Kilometer vom Haus entfernt war, drehte ich in Küstenrichtung ab, setzte mich geduckt hin und verließ mich darauf, dass mich die zunehmende Dunkelheit und das graue, Hochwasser führende Meer so gut wie unsichtbar machten. Ich hoffte nur, dass alle bösen Jungs ihre Waffen brav auf die Zufahrtsstraße gerichtet hielten.
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      Ich bremste ab, bis der Motor nur noch ganz leise tuckerte. Dabei kam er mir immer noch so aufdringlich vor wie ein Eiswagen bei Sonntagsruhe. Mit dem Unterschied, dass er keinerlei freudige Erwartungen weckte.


      Schließlich tauchte der Landungssteg vor mir auf, und in gerader Linie dahinter lag das Haus. Die Lorne war größer, als ich aus der Ferne angenommen hatte: etwa 15 Meter lang, sodass sie rund drei Meter weit über den Steg hinausragte, an der Seite von klobigen Holzpfählen flankiert. In der Mitte des Decks entdeckte ich eine hölzerne Backskiste, eine Truhe, in der bequem ein Mensch Platz gefunden hätte. Bei jeder Welle schaukelte die Ketsch hin und her, sodass die Takelage knarrte. Ich drosselte den Motor, legte auf der anderen Seite des Stegs an, blieb im Boot sitzen und hielt mich an den Holzbohlen fest, bis ich mir sicher sein konnte, dass es kein rachelustiger Gangster auf meinen Kopf abgesehen hatte.


      Schließlich vertäute ich das Boot an einem Pfahl gegenüber der Lorne, rappelte mich auf und betete dabei, dass keine meiner Waffen als verborgener Schatz im trüben Wasser unter mir endete. Vorsichtig lugte ich über den Steg. Von hier aus konnte ich in etwa 30 Meter Entfernung das hintere Zimmer des Hauses sehen. Das große Panoramafenster bot einen wunderbaren Ausblick auf das Meer – oder auch auf mich. Die Lampen waren bereits eingeschaltet, weshalb ich sehen konnte, wie ein Mann aufstand und mit jemandem sprach, der sich gerade hinsetzte. Danach wandte er sich ab und redete mit jemand anderem. Ich glaubte, den Krauskopf zu erkennen, dem ich in den Fuß geschossen hatte. Hoffentlich tat ihm die Wunde immer noch richtig schön weh!


      Ich sprang zurück ins Boot, holte den mitgebrachten Blechkanister heraus, hievte ihn auf das Deck der Jacht und legte mein Jagdgewehr, das Messer und den Revolver daneben. Danach kletterte ich vorsichtig auf den Steg, kroch darauf nach vorne und traf meine Vorbereitungen.


      Das Feuer breitete sich schnell aus. Von der hölzernen Backskiste loderten mit lautem Knistern Flammenzungen in die Luft. Allein das hätte ausgereicht, die Aufmerksamkeit der Hausbewohner zu wecken, doch für alle Fälle hatte ich den Treibstoffkanister mit fest verschraubtem Deckel auf der Kiste stehen gelassen. Hinter den äußersten Pfahl des Landestegs gekauert, sah ich besorgt zu, wie die Flammen den Blechkanister umzingelten. Falls sie sich zu schnell durch den Holzdeckel fraßen, würde der Kanister einfach durchfallen und auf dem Boden der Kiste liegen bleiben.


      Ich spähte zum Haus hinüber. Drei Männer standen heftig gestikulierend am Fenster und waren gleich darauf verschwunden. Zwei davon rannten aus einer Seitentür heraus – besser gesagt: Einer rannte, während der andere ihm, so schnell er eben konnte, hinterherhumpelte. Der Dritte blieb an der Tür stehen und starrte auf die Jacht. Die beiden, die auf mich zukamen, hatten Faustfeuerwaffen dabei. Wassereimer wären sinnvoller gewesen! Der Schnellere setzte über den Steg zum Deck der Jacht hinüber und knallte dort wie ein gefällter Baumstamm aufs Gesicht, während seine Waffe in hohem Bogen davonsegelte. Das Humpelbein hinter ihm legte einen etwas lässigeren, aber dennoch akrobatischen Abgang hin, als er buchstäblich zum Deck hinüberstürzte, dort liegen blieb und sich ächzend Kopf und Schulter rieb.


      Keiner von beiden hatte die straff gespannte Angelschnur bemerkt, die ich auf Taillenhöhe an den ersten beiden Pfählen rechts und links des Stegs befestigt hatte. Die tosenden Flammen züngelten unmittelbar vor ihnen. Die Kerle rappelten sich gerade hoch, als der Kanister wie eine Granate explodierte. Ich duckte mich hinter meinen Pfahl, denn sofort schnitten glühend heiße Blechstücke wie Schrapnelle durch die Luft und trafen die Gesichter und Körper der Männer. Zähe Tropfen von brennendem Benzin und Öl blieben an ihnen haften und verschmorten ihr Fleisch.


      Wie wehleidige Mädchen kreischten sie in den höchsten Tönen auf, wälzten sich auf dem Deck und versuchten auf diese Weise die Flammen zu ersticken, die Kleidung und Haut verbrannten. Schließlich sprangen sie in ihrer Verzweiflung ins Wasser. Als das Salz des Meeres in ihre Wunden eindrang, brüllten sie wie am Spieß. Ich hob das Gewehr, um sie von ihren Schmerzen zu erlösen, senkte es dann jedoch wieder. Sie waren raus aus diesem Spiel. Ich würde mein Pulver nicht unnötig vergeuden, sondern es für Gerrit Slattery trocken halten.


      Ich spähte durch die Feuerwand, konnte Gerrit aber nirgendwo entdecken, also machte ich mich auf den Weg. Mit dem Revolver im Hosenbund, dem Messer in der Socke und der um die Schulter geschlungenen Dickson stürmte ich durch die Hitzewelle vorwärts und hörte und roch dabei, wie die Flammen mein Haar versengten. Mir war bewusst, dass sich mein Umriss deutlich vor dem Feuer abzeichnete, daher tauchte ich nach links ab, duckte mich hinter den Holzpfahl, der dem Haus am nächsten war, und starrte hinüber, aber es war niemand zu sehen. An Slatterys Stelle wäre ich zum Wagen geeilt – allerdings vorsichtig, weil man nie wissen konnte, ob auch an der Zufahrt ein Angreifer lauerte. Diesen Fluchtweg musste ich ihm unbedingt abschneiden.


      Ich sprang auf, spurtete nach links auf das Haus zu und bog um die Ecke zur Auffahrt. Das Auto parkte etwa drei Meter vor dem Eingang. Ich hechtete vorwärts ins Gras und rollte mich in den hohen Halmen ab, bis ich die Seite des Wagens erreichte, die vom Haus aus nicht einsehbar war. Dann zückte ich das Messer und durchstach einen Reifen nach dem anderen, bis die Karosserie nach unten sackte. Damit würde Slattery nirgends mehr hinfahren, höchstens irgendwohin rumpeln.


      Ich besah mir den Grundriss näher: zwei große Fenster rechts und links der Eingangstür. Ich beschloss, den Durchbruch vorne zu wagen, um Slattery im Gebäude festzunageln und ihm den Fluchtweg zum Wasser abzuschneiden. Als ich das rechte Fenster ins Visier nahm und abdrückte, hallte der Schuss laut und lange nach, gefolgt vom Klirren und Scheppern der explodierenden Glasscheibe. Unverzüglich stürmte ich zum Fenstersims vor, zog mich aber gleich darauf seitlich zurück, um am breiten Holzrahmen vorbei ins Zimmer zu spähen.


      Keine Spur von Slattery. Nachdem ich die scharfkantigen Scherben vorsichtig herausgebrochen hatte, stieg ich durchs Fenster ins Innere und blieb dort abwartend stehen. Kein Laut. Im Dunkeln tastete ich mich vor, gelangte bis zu einer Tür rechts von mir und stieß sie auf. Dahinter befand sich ein Flur. Mir gegenüber entdeckte ich eine weitere Tür und ganz hinten im Flur eine, die vermutlich in das große Hinterzimmer führte, in dem ich die Männer zuerst gesehen hatte. Zu meiner Linken ragte eine Treppe empor. Erneut blieb ich stehen, um zu lauschen. Doch ich konnte nur das ferne Knistern des ausbrennenden Feuers hören.


      Ich beschloss, zunächst das Erdgeschoss und danach die erste Etage zu durchsuchen. Dann bemerkte ich, dass die Stufen nicht nur nach oben, sondern auch nach unten führten. Es waren fünf oder sechs an der Zahl, die an einem offenen Durchgang zum Keller endeten, aus dem schwaches Licht drang. Ich schlich vorsichtig hinunter. War das eine Falle? Wartete Gerrit Slattery dort mit gezückter Waffe auf mich? Oder hielt er sich oben versteckt, um mir gleich die Tür vor der Nase zuzuknallen und mich einzusperren?


      Ich spähte in den Kellerraum, der rund 20 Quadratmeter zu messen schien. Eine schmutzige Matratze auf dem Fußboden, neben der einige Stricke lagen, dokumentierte auf denkbar makabre Weise, dass hier ein Slattery hauste. Plötzlich wurde mir klar, was hier gerade passierte. Ich sprang die Stufen hinauf, kehrte in den Flur zurück, warf mich mit der Schulter gegen die verschlossene Tür. Die Seitentür nach draußen stand offen. Im flackernden Schein der letzten Feuerglut konnte ich die Masten der Jacht ausmachen: Jetzt flatterte ein Stagsegel am Hauptmast und auch das Besansegel war fast aufgezogen und blähte sich bereits im Wind. Sie hatte mit dem Bug bereits den Landesteg hinter sich gelassen. Dank des beständigen Nordwinds würde sie schon bald Fahrt aufnehmen und in der Nacht verschwinden.


      Wie ein Irrer raste ich zum Steg hinüber, aber Slattery hatte inzwischen den Anker gelichtet und das Besansegel komplett aufgezogen. Die Lorne entfernte sich zunehmend weiter vom Ufer. Gerrit Slattery wandte mir das Gesicht zu und grinste boshaft, die linke Hand an die Ruderpinne gelegt. In der Rechten hielt er eine Pistole, aber sie war nicht auf mich gerichtet.


      Ich hob mein Gewehr, um dem Mistkerl den Kopf wegzublasen, doch dann rief er: »Wenn du schießt, ist sie tot, Brodie!«


      Als ich weiter nach vorn trat, sah ich, auf wen er mit der Waffe zielte. Im engen Cockpit lag zu seinen Füßen eine gekrümmte Gestalt: Sam.

    

  


  
    
      47


      Er hatte Sam an Händen und Füßen gefesselt und geknebelt. Aufgrund der beengten Verhältnisse hatte sie die Beine bis zur Brust angezogen und lag wehrlos auf dem Rücken. Sie wirkte angeschlagen, aber immerhin war sie bei Bewusstsein und hatte die Augen geöffnet. Als die Jacht Fahrt aufnahm, rollte ihr Kopf hin und her. Ich nahm das Gewehr herunter.


      »Gut so, Brodie, du wirst jetzt brav nach meiner Pfeife tanzen. Wenn du mich verfolgst, krepiert sie nämlich.«


      »Du kannst dich nirgendwo verstecken, Slattery«, brüllte ich. »Ich hab auch den lieben Dermot aufgestöbert, und jetzt schmort er in der Hölle!«


      »Du bist ein gottverdammter Lügner, Brodie! Niemand nimmt’s mit Dermot Slattery auf!«


      »Na ja, jetzt nehmen’s die Würmer mit ihm auf, Gerrit! Die Würmer auf der Planner Farm.«


      Schlagartig veränderte sich seine Miene. Als ich sah, dass er die Waffe in meine Richtung schwenkte, tauchte ich ab, während er, außer sich vor Wut, einmal, zweimal auf mich schoss. Ich schaffte es zwar, aus der geduckten Position heraus mein Gewehr abzufeuern, verfehlte ihn jedoch deutlich. Nachdem er die Ruderpinne herumgeworfen hatte, legte sich die Jacht elegant in die Kurve und verschwand schnell in der Dunkelheit. Offenbar nahm er erst Kurs nach Westen, an der kleinen Insel Pladda mit ihrem Leuchtturm vorbei, um danach den Weg nach Südosten, Richtung Irland, einzuschlagen.


      Ich schaute ihm nach, bis ich mir ganz sicher war, dass er mich nicht mehr sehen konnte, dann rannte ich über den Anleger und ließ mich in mein Boot fallen. Krachend schlug ich auf dem Boden auf und wäre beinahe gekentert. Ich brachte den Kahn wieder ins Gleichgewicht, verstaute das Gewehr, ließ den Motor an und brauste mit Vollgas aufs Meer hinaus. Slattery würde Sam auf jeden Fall umbringen, ob ich sie zu holen versuchte oder nicht. Wenn er’s nicht längst schon erledigt hatte. Er würde sie einfach wie überflüssigen Ballast über Bord schmeißen. Ich fragte mich, wie bald er probieren würde, das Hauptsegel aufzuziehen. Schaffte er das allein überhaupt? Wenn alle Segel aufgezogen waren, würde er mir endgültig entwischen.


      Ich suchte nach dem Punkt, an dem ich die Jacht zuletzt gesehen hatte – westlich von dem sporadisch aufblinkenden Leuchtturm der Insel Pladda –, konnte ihn aber lange Zeit nicht ausmachen. Mit zusammengekniffenen Augen spähte ich über die Wellenkämme. Da drüben! Beim kurzen Aufblitzen des Leuchtturmlichts sah ich etwas, das sich leicht schaukelnd vorwärts bewegte, und konnte mich daran orientieren. Also los! Die steife Brise trieb die Jacht immer noch mit hohem Tempo voran. Slattery konnte mühelos weiter auf dieser Route bleiben und den Rückenwind nutzen, bis er irgendwo in Irland von Bord ging. Vielleicht in Belfast, weil er sich in einer großen Stadt vermutlich sicherer fühlte. Nach meiner Schätzung machte er nur sechs oder sieben Knoten, ich dagegen zehn oder elf. Aber das konnte sich ändern, wenn der Wind weiter auffrischte. Oder es Slattery gelang, das Hauptsegel zu hissen. Oder mir der Treibstoff ausging.


      Als der Mond sich den Weg durch die Wolken brach, wirkte das aufgewühlte Wasser wie mit Quecksilber überzogen. Wir waren schon ein ganzes Stück an Pladda vorbei, und ich konnte die Lorne deutlich sehen. Das Hauptsegel war noch immer nicht aufgezogen. Ich preschte weiter über die tosenden Wogen und hoffte dabei, dass Slattery auf der Jacht den Motorenlärm wegen des Klatschens der Bugwellen und des Winds in der Takelage nicht hören konnte.


      Der Abstand verminderte sich zusehends. Noch 200 Meter, dann nur noch 100. Jetzt rückte Slattery direkt in mein Blickfeld: Er stand mit dem Rücken zu mir. Beide Hände bedienten die Ruderpinne, um Kurs zu halten. Ich meinte sogar, Sams blassen Körper und die weiße Bluse schimmern zu sehen, war mir aber nicht ganz sicher. Sehnsüchtig warf ich einen Blick auf die am Boden liegende Dickson, doch dann fiel mir ein, dass ich sie noch nicht nachgeladen hatte. Und eine Hand benötigte ich zum Steuern. Also zückte ich stattdessen den Revolver.


      Mich trennten nicht mal mehr 20 Meter von der Jacht, als er mich schließlich hörte. Er drehte sich um und wickelte Schnur um die Ruderpinne, um sie in Position zu halten. Diese Gelegenheit nutzte ich, um mit der mächtigen Webley auf ihn zu feuern. Sie ging auch los – mit Rückstoß –, verfehlte aber ihr Ziel. Ich schoss ein weiteres Mal, aber mein Boot schwankte zu stark.


      Gleich darauf zog er seine Waffe aus dem Hosenbund, beugte sich vor und zerrte an dem Körper zu seinen Füßen, stieß jedoch auf Widerstand. Schließlich zwang er Sam aufzustehen, indem er sie brutal an den Händen hochriss, die auf den Rücken gefesselt waren. Ihr Gesicht verkrampfte sich vor Schmerzen.


      Er blieb stehen, setzte Sam als Schutzschild ein und drückte ihr die Pistole an den Kopf. Sie sah aus, als würde sie jeden Moment zusammenklappen, doch er zog sie mit dem linken Arm eng an sich heran, damit sie nicht zu Boden stürzte. Dabei brüllte er mir etwas zu, das der Wind ungehört davontrug. Anschließend nahm er ihr den Knebel aus dem Mund und flüsterte ihr ins Ohr. Sie versuchte, etwas zu rufen, aber ich verstand es nicht. Als sie es erneut probierte, hörte ich nur »Zurück!« und dann »Fahr zurück, Brodie!«. Ich sah, wie Slattery grinste und mit der Waffe vor ihrem Gesicht herumwedelte.


      Jetzt war ich so nahe herangekommen, dass ich Sams Gesichtsausdruck erkennen konnte. Ich hatte mit einer entsetzten Miene gerechnet, doch stattdessen empfing mich purer Zorn. Sie zog die Schultern leicht hoch, als müsste sie sich sammeln, und dann schlug ihr Blondschopf wie eine schwarze Mamba zu. Sie grub die feinen weißen Zähne in Slatterys Handgelenk, sodass er, völlig überrumpelt, die Pistole fallen ließ. Er stieß Sam mit solcher Wucht von sich weg, dass sie vor dem Cockpit bäuchlings auf dem Deck landete. Ich gab erneut Vollgas und ließ mein Boot wie eine Robbe durchs Wasser schießen.


      Slattery suchte gerade nach seiner Pistole, als die Jacht ins Schlingern geriet. Offenbar hatte er die Ruderpinne nachlässig fixiert. Da nichts mehr gegensteuerte, schwang das Ruder zurück und die Ketsch drehte sich ruckartig um 90 Grad, sodass Slattery quer übers Deck zu den äußeren Planken oberhalb der Spanten geschleudert wurde. Dabei ließ er die Leine los, mit der man das Stagsegel am Hauptmast trimmte. Es löste sich und flatterte nutzlos im Wind hin und her.


      Da die Lorne jetzt kaum noch Fahrt machte, ahnte ich einen Zusammenstoß voraus, schaffte es aber gerade noch rechtzeitig, mein Boot so zu drehen, dass es mit der Breitseite gegen den größeren Schiffskörper prallte. Ich ließ meinen Revolver fallen, griff nach dem an einem Tau befestigten Bootsanker am Bug und schlang ihn um die straffe Takelage der Jacht. Danach schaltete ich den Motor aus, zückte mein Messer und sprang auf das Deck zu Slattery hinüber.


      Mein Gegner kam gerade wieder auf die Beine. Am Kopf hatte er eine tiefe Schnittverletzung davongetragen, aus der Blut strömte, möglicherweise kam eine Gehirnerschütterung dazu. Nachdem er sich das geronnene Blut aus den Augen gewischt hatte, merkte er, dass ich auf ihn zustolperte.


      Am Rande meines Blickfelds sah ich Sam regungslos bei den Rettungsleinen liegen. Slattery hielt erneut nach seiner Pistole Ausschau und bückte sich. Doch als er sich wieder aufrichtete, hielt er nicht die Pistole, sondern eine fast zwei Meter lange Enterstange in der Hand – eine Kombination aus Speer und bösartigem Widerhaken. Genau das Richtige, wenn man einen großen Fisch an Land ziehen oder einen ungebetenen Gast nicht an Bord lassen, ihm vielleicht auch die Eingeweide aufschlitzen wollte. Er holte damit nach mir aus, verfehlte meinen geduckten Kopf jedoch knapp. Gleich darauf streckte er die Stange wie eine Lanze vor und zielte damit auf meinen Brustkorb. Ich wich zur Seite aus, geriet ins Straucheln und stürzte ins Cockpit, doch der dicke Holm der freischwingenden Ruderpinne bremste meinen Fall. Als die mit Stagreitern besetzte Stange an meinem Brustkorb vorbeifegte, fuhr ich zurück und prallte von der Ruderpinne ab. Halb fiel ich, halb sprang ich aufs Deck. Da ich kaum noch Luft bekam, fragte ich mich, ob eine meiner Rippen möglicherweise gebrochen war.


      Slattery taumelte um die Pinne herum, holte mit dem Spieß erneut nach mir aus und traf mich an der Schulter. Zunächst spürte ich Schmerzen, dann wurde mein linker Arm taub. Dieser Kampf würde nicht lange dauern. Ein unverletzter, bewaffneter Mann ist gegenüber einem Einarmigen definitiv im Vorteil. Ich tänzelte hin und her, um Slatterys bösartigem Dreschflegel zu entgehen, und versuchte dabei, das Cockpit zwischen uns zu bringen.


      Nach einer vollen Drehung fand ich mich weiter in Richtung des Achterschiffs gedrängt. Wieder und wieder bewegte ich den linken Arm, damit das Gefühl darin zurückkehrte. Plötzlich schoss mir ein beißender Schmerz durch die Glieder – immer noch besser als die Taubheit. Mittlerweile war ich bereits nahe am Schiffsheck angelangt und sah mich zu einem weiteren Zurückweichen gezwungen. Slattery hatte wieder sein dreckiges Grinsen aufgesetzt und sah aus, als witterte er Blut. Ständig versuchte er, auf mich einzustechen. Es schien nur noch eine Frage der Zeit zu sein, bis ich endgültig über Bord ging.


      Blitzartig stieg eine Erinnerung in mir hoch – die an einen Kampf in Caen. Als wir einen Zug des deutschen Heers aus einer Scheune verjagten, war einer der Krauts wie vom Wahnsinn gepackt drei Meter vor mir aus der Deckung gebrochen. Mit aufgepflanztem Bajonett griff er mich an und brüllte dabei wie ein Irrer. Da hatte ich zum ersten Mal während dieser Verfolgungsjagd Angst bekommen.


      Mein Training schaltete sich ein: Im Zweifelsfall lieber angreifen! Ich machte eine Rolle vorwärts und schoss in die Höhe, sodass mein Kopf fast Slatterys Gesicht getroffen hätte, während er den Spieß über mir schwang. Ich versuchte mit meinem Messer auf ihn einzustechen, aber er blockierte mich mit dem Endstück seiner Enterstange. Also rückte ich ihm noch näher auf den Leib und rempelte ihn an, wobei mir ein scharfer Schmerz durch die Schulter schoss.


      Beide gingen wir zu Boden und wälzten uns, traten und schlugen aufeinander ein. Schließlich ließ er die Stange fallen, weil sie ihm im Nahkampf nichts nützte, und attackierte mich wie ein Verrückter mit Fäusten, Knien und Zähnen. Dann bekam er die Hand in den Griff, in der ich das Messer hielt, und schlug sie so lange gegen eine Metallverstrebung, bis ich meine Waffe fallen ließ. Allerdings gelang es mir trotzdem, mich herumzudrehen und das Messer aus dem Weg zu kicken. Wenn ich es schon nicht selbst einsetzen konnte, wollte ich es wenigstens nicht ihm überlassen.


      Irgendwann schafften wir es beide, auf die Knie zu kommen und uns danach auf dem stampfenden Schiff aufrecht hinzustellen. Keuchend starrten wir uns böse an. Als der Besanmast plötzlich zurück zum Deck schwang, mussten wir uns beide ducken. Unverzüglich rannte ich zu ihm hinüber und wir verkeilten uns ineinander, als wären wir Betrunkene an einem Samstagabend, die sich auf dem Heimweg gegenseitig stützen mussten. Er versuchte das Blut, das auch seinen winzigen Bart durchtränkte, aus den Augen wegzuzwinkern. Währenddessen holte ich mit dem Kopf aus und stieß ihn Slattery mit voller Wucht ins Gesicht, so heftig, dass ich hörte, wie sein Nasenbein knirschte. Dann verlagerte ich meinen Griff, um ihn in den Schwitzkasten zu nehmen.


      Im gleichen Moment schwang der Besanmast, der die Halteleine hinter sich herzog, erneut zurück. Instinktiv griff ich nach der Leine, schlang sie Slattery um den Hals, machte hastig einen einfachen Knoten, zog die Schot – wie die Segler diese Leine nannten – straff und machte sicherheitshalber noch einen zweiten Knoten. Während die Jacht wieder ins Schlingern geriet, stieß ich Slattery und den Mastbaum vorwärts. Als er am Deckrand strauchelte, versetzte ich dem Mastbaum einen zweiten Stoß. Slattery, der sich daran festklammerte, wurde mit ihm über Bord gezogen, bis seine Füße ins Wasser baumelten.


      Um nicht hineinzufallen, klammerte er sich mit einem Arm an der hölzernen Spiere fest, während er mit der freien Hand verzweifelt versuchte, die Leine um seinen Hals zu lockern.


      Doch dann brach sich eine große Welle an seiner Brust, wodurch er den Halt verlor. An der Schlinge, die sich noch fester zugezogen hatte, baumelte er ins Wasser. Voller Panik zerrte er noch eine ganze Weile daran herum und versuchte verzweifelt, die nassen Knoten zu lösen, doch sein Gewicht und die heranrollenden Wellen verhinderten es. Seine Füße strampelten im Wasser, als wollte er davonlaufen. Entsetzt wandte er mir das Gesicht zu und riss den Mund zu einem Schrei auf, doch kein Laut kam heraus. Keuchend blieb ich, wo ich war, und sah zu, wie er an dem Seil hing, das ihn bald erdrosseln würde. Ein- oder zweimal ging noch ein Ruck durch seinen Körper, dann erschlaffte er.


      Der Mastbaum neigte sich unter dem Gewicht des Leichnams, der wie ein Anker ins Wasser getaucht war, und die Ketsch machte kaum noch Fahrt. Ich rannte zum Stagsegel hinüber und machte auch die vordere Leine los, sodass es im Wind wild hin und her flatterte. Schließlich bewegte sich die Lorne keinen Meter mehr vorwärts und blieb schwankend im Wasser liegen. Anschließend kehrte ich zum Mastbaum des Besansegels zurück und setzte den Enterhaken an der Stange dazu ein, ihn zur Deckseite hinüberzuziehen.


      Anklagend starrten mich die aus den Höhlen getretenen Augen in Slatterys blau angelaufenem Gesicht an, doch ich empfand keine Reue. Ich zerrte die Leiche des Gangsters halb über die Reling zu mir. Danach hing sein Kopf über Deck und die Wellen umspülten nur noch seine Füße. Ich lockerte die Leine um seinen Hals, indem ich die Knoten löste, und sicherte sie mit einer Deckklampe, allerdings so, dass die Schot reichlich Spielraum hatte. Ich würde gar nicht erst versuchen, die Jacht allein zu segeln, bis ich genau wusste, was zu tun war. Außerdem war ich dazu im Moment sowieso nicht in der Lage, weil mir übel war und ich am ganzen Körper zitterte.


      Hinter mir hörte ich ein leises Stöhnen.
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      Ich riss eine Luke auf und schleppte Sam mit letzter Kraft die Stufen zu den Kabinen hinunter. Dort legte ich sie in eine Koje, löste die Fesseln, hüllte ihren zitternden Körper in eine Decke und massierte ihr Hände und Füße, um die Blutzirkulation wieder in Gang zu bringen. Auf einer Gesichtshälfte zeichneten sich Blutergüsse ab, außerdem hatte sie bei dem Sturz Prellungen am ganzen Körper davongetragen. Sie hielt die Augen geschlossen, blieb ruhig liegen und seufzte nur hin und wieder leise, wie bei einem schlimmen Albtraum.


      Als ich mich in der Kabine umsah, fand ich dort Zigaretten und eine Flasche Scotch. Ich hob Sams Kopf an und flößte ihr einen großen Schluck aus der Pulle ein. Anfangs würgte sie zwar, schluckte die Flüssigkeit jedoch tapfer hinunter, danach stabilisierte sich ihre Atmung. Ich selbst kippte auch etwas Scotch hinunter und stellte fest, dass mir der Whyte & Mackay noch nie so gut geschmeckt hatte wie in diesem Moment. In eine Decke gewickelt, ließ ich mich auf der Koje gegenüber nieder.


      Ich versuchte, mir eine Zigarette anzuzünden. Dabei zitterten meine Hände so stark, als litte ich unter Schüttellähmung. Ich verschluckte mich, musste husten und trank noch einen Schluck, gefolgt von einem Zug an der Zigarette. Ganz allmählich legte sich meine Übelkeit, doch ich fühlte mich nach wie vor benommen und innerlich wie taub. Ich verspürte weder ein Triumphgefühl noch empfand ich sonst irgendetwas. Es war vorbei. Ich lauschte, wie die Wellen gegen den Schiffsrumpf klatschten, und merkte, wie die Ketsch schwankte und ohne Ruder richtungslos dahintrieb. Es gehörte nicht viel dazu, Parallelen zu meiner momentanen Situation zu erkennen.


      Schließlich riss ich mich zusammen. Zwar brachten mich mein Arm und die Schulter fast um, aber zumindest konnte ich sie benutzen. Als Erstes musste ich irgendwas mit den Segeln anstellen. Wie ich Eric dem Roten schon erklärt hatte, bestand mein letztes Seefahrtabenteuer darin, einem französischen Fischer eine fünf Meter lange Segeljolle zu klauen, um damit aus einem Kriegsgefangenenlager zu flüchten.


      Oft stellte ich mir die Frage, wie es wohl dem Rest der 51. Highland Division ergangen sein mochte, nachdem man die Männer zu einem Gewaltmarsch nach Deutschland gezwungen hatte. Diejenigen, die ihn überlebten, waren inzwischen sicherlich zurück in ihre Heimat gebracht worden. Ich hatte es nicht gewagt, mit ihnen in Verbindung zu treten, nicht einmal den Versuch unternommen, da ich nicht wusste, was ich zu ihnen sagen sollte. Seltsamerweise plagte mich wegen meiner Flucht ein schlechtes Gewissen. Es war ja nicht so, als wären jene fünf Jahre danach für mich ein Spaziergang gewesen. Warum also wurde ich das Gefühl nicht los, mit dem Fronteinsatz besser davongekommen zu sein als diejenigen, die ihre Zeit in einem Gefangenenlager verschwendet hatten?


      Der Gefreite Donald MacLennan – in seiner Heimat auf den Hebriden hatte er sich mit Gelegenheitsarbeiten als Kleinbauer, Fischer und Wilddieb durchgeschlagen –, »besorgte« damals die Jolle am Strand der Normandie und brachte mir in jenen drei endlosen Tagen nach der Schlacht bei Saint Valery die Grundlagen des Segelns bei. Jetzt sah ich mich vor die schwierige Aufgabe gestellt, die wenigen noch vorhandenen Kenntnisse auf eine Jacht zu übertragen, die dreimal so groß war und zwei Segelmasten statt einem besaß. Ich hatte nicht vor, das Hauptsegel zu hissen. Vielmehr wollte ich es wie Slattery machen und mich auf das Besansegel und das Vorsegel – das sogenannte Stag – beschränken.


      Ich kletterte an Deck, schaute mich dort um und sah in der Dunkelheit ein Licht aufblitzen. Falls es nicht noch einen anderen Leuchtturm in der Umgebung gab, musste es von der Insel Pladda in nördlicher Richtung ausgehen. Ich konnte daraus die Route ableiten, auf der wir hierhergelangt waren. Immer noch herrschte Nordwind, doch inzwischen war er abgeflaut. Ich beschloss, es mir so einfach wie möglich zu machen und eine Weile mit Rückenwind zu segeln. Falls ich nach Arran zurückkehren wollte, musste ich früher oder später ein Wendemanöver einleiten, und dafür brauchte ich einen klaren Kopf.


      In meiner Nähe lag der tote Slattery flach auf dem Rücken, das Gesicht nach oben gerichtet, als wollte er die Sterne betrachten. Infolge des Wellengangs rollte sein Kopf von einer Seite zur anderen. Ich würde mich bald um ihn kümmern.


      Ich stieg ins Cockpit hinunter und griff nach der Ruderpinne, die unter meiner Hand zum Leben erwachte. Ich schob sie in eine Position, die dafür sorgte, dass sich das Besansegel aufblähte, die Ketsch aufrichtete und erneut geschmeidig durch die Wellen glitt. Ein Gefühl des Triumphs machte sich in mir breit. Nachdem ich die Pinne sorgfältig festgebunden hatte, um den südlichen Kurs beizubehalten, holte ich den Mastbaum des Besansegels so ein, dass es sich straffte und die Ketsch leicht zur Seite neigte. Danach wickelte ich das Seil um eine Klemme und suchte auf dem Deck nach der Leine für das Vorsegel, das ich schließlich ebenfalls einholte. Als der Wind auch dieses Segel erfasste und es sich munter aufplusterte, machten wir wieder Fahrt. Vielleicht waren es nur sechs oder sieben Knoten, aber von meinem Beobachtungsposten oberhalb der dunklen Wasseroberfläche kamen sie mir wie 20 vor.


      Ich fummelte so lange an der Ruderpinne herum, bis ich mit der Trimmung der Segel und dem Kurs zufrieden war. Danach wandte ich meine Aufmerksamkeit Erics kleinem Motorboot zu und löste seinen an einem Tau befestigten Anker, den ich vor einer kleinen Ewigkeit hastig um die Takelage der Jacht geschlungen hatte. Ich ließ das Boot ins Meer hinunter, sodass es unmittelbar hinter der Ketsch lag. Danach vertäute ich es, damit es wie ein Begleitboot in unserem Schlepptau hing.


      Ich fühlte mich moralisch verpflichtet, es Eric dem Roten zurückzubringen und ihm ein riesiges Glas Scotch auszugeben. Außerdem hatten wir ja noch jede Menge Erinnerungen an die Highway Decorators auszutauschen, mussten darüber diskutieren, an welchem Punkt des Afrika-Feldzugs Rommel Fehler gemacht hatte, und ausgiebig über die Torturen des Frankreicheinsatzes und unseres Vorstoßes zum Rhein jammern. Eigentlich sah das eher nach einer Sitzung aus, bei der wir mindestens zwei Flaschen Scotch vernichten würden.


      Ich drehte mich zu Gerrit Slattery um. Tod durch Erdrosseln: Dafür würde man von mir jede Menge Erklärungen verlangen, sobald wir auf Arran oder am schottischen Festland anlegten. Natürlich konnte ich den Leichnam einfach über Bord werfen, so wie Gerrits Kumpel es mit mir versucht hatten. Aber dann würde er womöglich am Barassie Beach angespült werden und am Strand spielende Kinder erschrecken – ganz zu schweigen davon, dass das unverzüglich die Polizei auf den Plan rufen würde.


      Ich ging zu den Kabinen hinunter. Sam lag immer noch reglos da und machte einen kränklichen Eindruck, aber wenigstens schlug sie kurz danach die Augen auf und versuchte sogar zu lächeln, was ihr jedoch gründlich misslang.


      »Ruh dich einfach aus«, sagte ich. »Jetzt ist alles gut. Slattery kann dir nichts mehr tun.«


      Sie nickte und schloss die Augen wieder.


      Als ich in der Kabine herumkramte, stieß ich auf einen schweren Werkzeugkasten aus Metall und eine Seilrolle. Perfekt. Das Seil um die unversehrte Schulter geschlungen, hievte ich den Kasten an Deck. Dann schnitt ich ein großes Stück von dem stabilen Geflecht ab, befestigte ein Ende am Griff des Werkzeugkastens und schnürte das andere Ende um Slatterys Taille. Aus seinem Mund gurgelte Wasser heraus – das klang, als wollte er ein paar letzte Worte sagen. Mir war es egal, ob er als von den Toten erweckter Lazarus ins Leben zurückkehrte. Dann würde ich ihn eben noch mal umbringen und es diesmal sogar genießen.


      Den Kasten stellte ich an der niedrigen Seite der Reling ab, damit ich ihn leichter über Bord werfen konnte. Dann schob ich meinen Körper unter Slatterys Schultern und richtete ihn zu einer sitzenden Position auf. Sein Rücken war noch an Deck, die Beine baumelten seitlich herunter. Mit einem kräftigen Ruck hievte ich ihn so hoch, dass er kurz auf der Randbefestigung sitzen blieb. Ein letzter Stoß, und er plumpste wie ein Sack über Bord. Der mit dem Werkzeugkasten verbundene Körper schrammte an der Außenseite der Jacht entlang, was sich negativ auf das Gleichgewicht des Schiffs auswirkte. Hastig schob ich den Kasten über den Rand. Klatschend traf er auf der Wasseroberfläche auf, füllte sich mit Wasser und sank, na ja, wie schweres Metall eben sinkt. Im Nu waren Körper und Kasten verschwunden.


      Ich suchte das Deck ab, bis ich Slatterys Pistole und mein Messer gefunden hatte, und verstaute beides zusammen mit meinen Feuerwaffen auf der zweiten Koje in Sams Kabine. Sam war aufgewacht und hatte mittlerweile wieder etwas mehr Farbe im Gesicht. »Douglas Brodie, kann ich dir einfach kurz danken? Für alles andere bin ich zu ... zu ...«


      »Zu angeschlagen, zu kaputt, zu geschockt? Ganz zu schweigen von der Dosis Chloroform, die du abbekommen hast. Du hast einiges durchgemacht, Mädchen. Es war verdammt mutig von dir, dem Mistkerl in die Hand zu beißen. Damit hast du mir das Leben gerettet.«


      »Sei nicht so verdammt albern! Ich hab dir das Leben gerettet, ja, ja. Reich mir mal die Flasche rüber.«


      »Warum legst du dich nicht wieder hin? Reden können wir später.«


      Ihr erbärmlich bleiches Gesicht verkrampfte sich. »Ist er ...? Ist Slattery ...?«


      »Er ist nicht mehr da, Sam. Ich hab ihm ein bisschen Sand ins Getriebe geschüttet. Er wird nicht wieder auftauchen.«


      »Und sein Bruder?«


      »Ist tot. Autounfall.«


      »Du weißt, dass es Gerrit war, der den kleinen Jungen diese schrecklichen Dinge angetan hat, oder?«


      »Ja, ich hab seinen Unterschlupf bei Dumbarton gefunden.«


      »Er sagte, der Priester sei schuld gewesen. Pater Cassidy. Er war Lehrer in dem Internat, in das die Jungen geschickt wurden. Im Nazareth House. Und in dieser Zeit hat er ...«


      »Still jetzt, das weiß ich alles. Aber das entschuldigt nichts. Allerdings habe ich das auch früher schon erlebt: kaputte Menschen, die später andere Menschen kaputtmachen. Manche Kinder, die man in Friedenszeiten schikaniert hat, sind später im Krieg KZ-Aufseher geworden. Dermot hat ein Leben lang auf seinen kleinen missbrauchten Bruder aufgepasst. Ich weiß nicht, wo und wie all das angefangen hat. Aber ich kann mir gut vorstellen, dass Dermot seinen Vater genau aus diesem Grund umbrachte. Und die ursprüngliche Geschichte hat dann Wellen geschlagen, in denen unschuldige Menschen noch Jahre später ertrunken sind.«


      Sie nickte und zog die Decke fester um sich. Es war vielleicht nicht der richtige Zeitpunkt, ihr auch die andere Geschichte zu erzählen. Andererseits hatte sie in den letzten Tagen bestimmt noch viel schlimmere Dinge verkraften müssen.


      »Da ist noch etwas, Sam. Es betrifft deine Eltern. Als ich eben die Wellen erwähnt habe, da ...«


      »Ich weiß darüber Bescheid. Gerrit konnte der Versuchung nicht widerstehen, es mir zu erzählen. Er hat meine Eltern mitten auf dem See über Bord geworfen und einfach abgewartet, bis ihnen die Kraft zum Schwimmen ausging. Menschen zu ertränken – darauf waren die Slatterys wohl spezialisiert. Wie kann man nur so etwas tun?« Als ihr erneut Tränen in die Augen schossen, wünschte ich mir, ich hätte Gerrit Slattery – nein, beide Slatterys – noch länger leiden lassen.


      »Dann ist da noch die Sache mit Allardyce ...«, begann ich.


      »Dafür wird er hängen, so wahr mir Gott helfe! Er stand einfach nur da, in seinem Hotelzimmer, als Slattery hinter mir auftauchte und mir ein stinkendes Taschentuch auf Mund und Nase presste. Mehr weiß ich nicht ...« Sie hämmerte immer wieder auf die Matratze ein.


      »Sam, Sam! Er ist tot. Nachdem Slattery dich außer Gefecht gesetzt hatte, brachte er Allardyce in dessen Hotelzimmer um.«


      Da ihr Gehirn kaum noch nachkam, diese Fülle an Informationen zu verarbeiten, schüttelte sie nur den Kopf und riss die Augen weit auf. Als sie erneut zu zittern begann, drückte ich sie fest an mich und streichelte ihre Hände und Arme, bis sie ruhiger wurde. Danach brachte ich sie dazu, sich wieder hinzulegen, deckte sie mit einer zusätzlichen Decke von der anderen Bettstelle zu und nahm ihre Hand in meine. Eine Weile blieb sie bewegungslos liegen und starrte zum Schott hinauf. Dann schloss sie die Augen und schlief auf der Stelle ein.


      Wir konnten alles gründlich durchsprechen, wenn sie wieder aufwachte. Falls das überhaupt nötig war. Ich sah zu, wie sich ihr Gesicht entspannte und nach und nach wieder die vertrauten, zarten Züge annahm. Dabei fragte ich mich, wie ich sie jemals für reizlos hatte halten können. Oder wieso Schönheit etwas mit dem Alter zu tun haben sollte. Als ich ihr eine vorwitzige blonde Locke aus der Stirn strich, fuhr sie kurz zusammen, beruhigte sich jedoch schnell und war sofort wieder sehr weit weg von mir.


      Ich ließ die Lorne eine Zeit lang einfach unbeeinflusst über das Wasser gleiten, genoss dabei die Geschwindigkeit und bekam nach und nach ein Gefühl für die Jacht. Irgendwann griff ich zur Ruderpinne und schwang sie herum, richtete die Segel neu aus und ging auf nordöstlichen Kurs, um zur Küste von Ayrshire zurückzukehren. Ich konnte bereits sehen, wie sich Arran links vor mir als dunkler Brocken vor dem Meereshorizont abzeichnete. Während die Jacht die Wellen teilte, schaukelte sie sanft.


      Das klatschende Geräusch des Bugs, der durch die Dünung schnitt, besänftigte mein aufgewühltes Herz. Ich spürte, wie der in mir angestaute Zorn wie Körner in einer Sanduhr verrann. Zum ersten Mal seit Wochen musste ich nichts und niemanden mehr verfolgen und wurde auch selbst nicht mehr verfolgt. Fühlte sich so Hoffnung an? Jedenfalls würde ich mich eine Weile mit diesem Gefühl zufriedengeben.


      Als ich näher am Wind segelte, kräuselten sich die Segel und ich spürte, wie sich das Schiff unter meinen Füßen aufrichtete, als wolle es gleich wie ein angreifendes Tier nach vorne schnellen. Die Rückfahrt würde aufgrund des Gegenwinds deutlich mehr Zeit in Anspruch nehmen. Ich überlegte, ob es mir wohl gelingen würde, das Hauptsegel zu hissen. Zwar verfügte ich nicht über eine Kompasspeilung für Kildonan, konnte mich aber am Blinkfeuer des Leuchtturms von Pladda orientieren.


      Mir schoss ein verlockender Gedanke durch den Kopf. Vor langer Zeit hatte ich mitten im Englischunterricht fasziniert zugehört, wie unser Lehrer den Rhythmus eines Gedichts von Alfred Tennyson intonierte und dabei dessen Bildsprache lautmalerisch heraufbeschwor:


      ... mein Ziel wird sein


      zu segeln ferner als das Abendrot


      und Bad der Westgestirne, bis ich sterb’.


      Ich stand an der Ruderpinne und lächelte. Schließlich wendete ich die Lorne, ließ sie einen großen Bogen nach Westen vollziehen und wusste: Wenn ich sie noch ein paar Grad weiter herumlenkte, würden wir am Mull of Kintyre vorbeisegeln, auf den weiten Atlantik hinaus. Dann würde die nächste Station unserer Reise Amerika sein. Ich spürte, wie der Wind an mir zerrte und mich aufs offene Meer hinausdrängte. In diesem Moment fragte ich mich, wie viele Chancen ein Mann in seinem Leben normalerweise erhielt, gemeinsam mit der Sonne gen Westen zu segeln – auf einer wunderschönen Jacht und mit einer bildhübschen Blondine an seiner Seite?
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