[ ] L =

Eric- Emmanuel Schmitt

Oskar Eric-Emmanuel Schmitt
und die Dame
in Rosa
Oskar
und die Dame
in Rosa

MERIDIANE * AMMANN

m m -

Der Autor selbst ist Oskar gewesen. Das Kind, mit dem man nicht
mehr spricht, weil einem sein Gesundheitszustand Angst einjagt. Das
Kind, das unter dem Schweigen seiner Néchsten leidet, unter dem
Schweigen des Himmels, unter all den offen bleibenden Fragen und
das dennoch nie seine unendliche Lebensfreude verliert. Oskar und
die Dame in Rosa ist eine Hymne auf das Leben.

Dieses E-Book ist nicht zum Verkauf bestimmt!!]]




ERIC-EMMANUEL SCHMITT

Oskar
und die Dame
In Rosa

ERZAHLUNG

AUS DEM FRANZOSISCHEN
VON ANNETTE UND PAUL BACKER

AMMANN VERLAG



Die Originalausgabe ist unter dem Titel
»Oscar et la dame rose«
bei Editions Albin Michel, Paris, erschienen.

2003

Erste Auflage
©2003 by Ammann Verlag & Co., Zirich
Alle Rechte an dieser Ausgabe vorbehalten
Homepage: www.ammann.ch
Die deutschsprachigen Auffihrungsrechte liegen beim
Theater-Verlag Desch GmbH, Minchen
© 2002 by Albin Michel, S.A., Paris
Satz: Gaby Michel, Hamburg
Druck und Bindung: Clausen & Bosse, Leck
ISBN 3-250-60057-1



Fir Danielle Darrieux



Lieber Gott,

ich heiRe Oskar, ich bin zehn Jahre alt, und ich habe die Katze,
den Hund und das Haus angeziindet (ich glaube, ich habe sogar
die Goldfische gegrillt), und das ist der erste Brief, den ich Dir
schicke, weil ich bis jetzt wegen der Schule nicht dazu
gekommen bin.

Ich sag's Dir lieber gleich: Ich hasse das Schreiben. Muf
mich wirklich dazu zwingen. Weil schreiben wie Lametta ist,
Firlefanz, Schmus, Kokolores und so weiter. Schreiben ist
nichts anderes als Schwindeln mit Schnérkeln drum herum.
Erwachsenenkram.

Der Beweis? Na, nimm den Anfang von meinem Brief: »Ich
heiRe Oskar, ich bin zehn Jahre alt, und ich habe die Katze, den
Hund und das Haus angeziindet (ich glaube, ich habe sogar die
Goldfische gegrillt), und das ist der erste Brief, den ich Dir
schicke, weil ich bis jetzt wegen der Schule nicht dazu
gekommen bin.« Na ja, genausogut hatte ich schreiben kénnen:
»Man nennt mich Eierkopf, ich sehe aus wie sieben, ich bin im
Krankenhaus wegen meinem Krebs, und ich habe noch nie mit
Dir geredet, weil ich ndmlich nicht daran glaube, dal} es Dich
gibt.«

BloR, wenn ich so was schreibe, reie ich mich nur selber
rein, dann wirst Du Dich wohl kaum fir mich interessieren.
Wo ich doch Dein Interesse nétig habe.

Es wadre mir sogar sehr daran gelegen, wenn Du Zeit hattest,
mir zwei oder drei Gefallen zu tun.

Ich erklar's Dir.

Das Krankenhaus hier ist echt toll, mit massenhaft lustigen
und gutgelaunten Erwachsenen, die laut herumquasseln, voll
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mit Spielzeug und Damen in rosa Kitteln, die mit den Kindern
spielen wollen, mit Kumpels, die immer Zeit haben, so wie
Bacon, Einstein oder Popcorn, kurz, das Krankenhaus ist
spitze, wenn man ein Kranker ist, der Freude macht.

Ich, ich mach keine Freude mehr. Seit meiner
Ruckenmarktransplantation merke ich, dal’ ich keine Freude
mehr mache. Wenn mich Doktor Dusseldorf morgens
untersucht, tut er es nicht mehr mit ganzem Herzen, ich
enttausche ihn. Er schaut mich ohne was zu sagen an, als ob ich
einen Fehler gemacht hatte. Obwohl ich mir bei der Operation
jede Menge Mihe gegeben habe. Ich bin superartig gewesen,
ich habe die Betdubung tber mich ergehen lassen, ich habe,
ohne zu mucksen, die Schmerzen ertragen, ich habe alle
Medikamente genommen. An manchen Tagen habe ich Lust,
ihn anzubrdllen, ithm zu sagen, daB vielleicht er, der Doktor
Dusseldorf mit seinen schwarzen Augenbrauen, die Operation
vermasselt hat. Aber er sieht so unglicklich aus, dal mir die
Schimpferei im Hals steckenbleibt. Und je mehr Doktor
Dusseldorf mit traurigen Augen schweigt, desto mehr fuhle ich
mich schuldig. Ich habe verstanden, dal} ich ein schlechter
Kranker bin, ein Kranker, der einem den Glauben daran nimmt,
daR die Medizin etwas ganz Tolles ist.

Die Gedanken eines Arztes sind ansteckend. Inzwischen
schaut mich das ganze Stockwerk, die Krankenschwestern, die
Assistenzérzte und die Putzfrauen so an. Sie sind traurig, wenn
ich gute Laune habe; sie zwingen sich zum Lachen, wenn ich
einen Witz loslasse. Wirklich wahr, so wie friher lacht keiner
mehr mit mir.

BloR Oma Rosa hat sich nicht veréandert. Meiner Meinung
nach ist sie auch viel zu alt, um sich noch zu dndern. Und viel
zu sehr Oma Rosa. Oma Rosa muR ich Dir nicht vorstellen,
Gott, sie ist ja eine gute Freundin von Dir. Sie war es auch, die
mir geraten hat, Dir zu schreiben. Das Problem ist, daf} nur ich
sie Oma Rosa nenne. Also mufit Du Dich schon ein bifichen
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anstrengen, um rauszukriegen, wen ich meine: Von all den
Damen in den rosa Kitteln, die von draulRen kommen, um ihre
Zeit mit uns kranken Kindern zu verbringen, ist sie die &lteste.

»Wie alt sind Sie, Oma Rosa?«

»Kannst du denn eine dreizehnstellige Zahl behalten, mein
lieber Oskar?«

»0Oh! Sie machen Witze!l«

»Nein. Man darf hier auf keinen Fall wissen, wie alt ich bin,
denn sonst schmeifRen sie mich raus, und wir kénnen uns nicht
mehr sehen.«

»Warum?«

»lch habe mich reingeschmuggelt. Es gibt fir rosa Damen
eine Altersgrenze. Und die habe ich langst tiberschritten.«

»Sind Sie Uber dem Verfallsdatum?«
»Ja.«

»S0 wie ein Joghurt?«

»Pstl«

»QOkay. Ich verrat's nicht.«

Das war verdammt mutig von ihr, mir ihr Geheimnis
anzuvertrauen. Aber sie hat den Richtigen erwischt. Ich werde
schweigen wie ein Grab, obwohl ich es merkwirdig finde, daf3
ihr bei ihren vielen Falten - wie Sonnenstrahlen um die Augen
rum - noch niemand auf die Schliche gekommen ist.

Ein andermal habe ich noch eins ihrer Geheimnisse erfahren,
und daran, lieber Gott, wirst Du sie ganz bestimmt erkennen.

Wir haben einen Spaziergang im Krankenhausgarten
gemacht, und da ist sie in einen Hundehaufen reingetreten.

»Scheildel«
»Aber, Oma Rosa, so was sagt man nicht.«

»Halt die Klappe, Junge, ich rede, wie mir der Schnabel
gewachsen ist.«



»0Oma Rosal«

»Und beweg deinen Hintern. Das hier ist ein Spaziergang
und kein Schneckenrennen.«

Nachdem wir uns auf eine Bank gesetzt hatten, um ein
Bonbon zu lutschen, habe ich sie gefragt:

»Wie kommt es, daR Sie solche Ausdriicke kennen?«

»Berufskrankheit, Oskar. In meinem Beruf ware ich
aufgeschmissen gewesen, wenn ich ein zu feines Vokabular
benutzt hatte.«

»Und was war Ihr Beruf?«

»Das wirst du mir nie glauben...«

»lch schwor Thnen, ich werd's Thnen glauben.«
»Catcherin.«

»Das glaub ich nichtl«

»Catcherin.  Man nannte mich Die Wairgerin des
Languedoc.«

Seitdem erzdhlt mir Oma Rosa immer dann, wenn mir
jammerlich zumute ist und wir sicher sein kénnen, daf} uns
niemand hort, von ihren grofRen Turnieren: Die Wiirgerin des
Languedoc gegen Die Schldchterin aus Limousin, von ihrem
zwanzig Jahre wéhrenden Kampf gegen Diabolica Sinclair,
eine Holl&nderin, die anstelle von Bristen Granaten hatte, und
vor allem von dem Kampf um die Weltmeisterschaft gegen
Ulla-Ulla, genannt Der schwedische Eisberg, die kein einziges
Mal besiegt worden war, nicht einmal von Stahlschenkel, dem
grofRen Vorbild von Oma Rosa in ihrer Catcherinnenzeit. Die
bringen mich zum Tréumen, ihre K&mpfe, weil ich mir meine
Freundin, so wie sie jetzt ist, eine kleine alte Frau in rosa
Kittel, etwas wackelig auf den Beinen, im Ring vorstelle, wie
sie Riesinnen in Badeanziigen vermobelt. Ich habe dann das
Gefuhl, daB ich das bin. Ich bin der GréRte. Und ich réche
mich.



Gut, wenn Du trotz all dieser Hinweise Uber Oma Rosa oder
Die Wirgerin  des Languedoc noch immer nicht
dahintergekommen bist, wer Oma Rosa ist, lieber Gott, dann
muRt Du damit aufhdren, der liebe Gott zu sein, und in Rente
gehen. Ich hoffe, ich habe mich klar genug ausgedruickt?

Zuriick zu meinen Angelegenheiten.

Offen gesagt, meine Transplantation hat hier sehr enttauscht.
Meine Chemo hatte auch enttauscht, was aber nicht so schlimm
war, weil man auf die Transplantation hoffte. Jetzt habe ich den
Eindruck, daB den Medizinméannern auch nichts mehr einféllt,
sie konnen einem leid tun. Doktor Dusseldorf, den Mama so
schon findet, wahrend ich finde, dal er zu buschige
Augenbrauen hat, macht ein ganz trauriges Gesicht, wie ein
Weihnachtsmann, der keine Geschenke mehr im Sack hat.

Die Stimmung wird immer schlechter. Ich habe mit meinem
Kumpel Bacon darlber gesprochen. Eigentlich heil3t er nicht
Bacon, sondern Yves, aber wir haben ihn Bacon getauft, weil
das viel besser zu ihm palit, wegen seiner riesigen
Brandwunden.

»Bacon, ich habe den Eindruck, daR die Arzte mich nicht
mehr mogen, ich nehme ihnen jeden Mut.«

»Was redest du da, Eierkopf. Arzte geben nie auf. Denen
fallen immer neue Operationen ein. Ich hab sie mal
zusammengezdhlt, mir haben sie mindestens sechs
versprochen.«

»Vielleicht inspirierst du sie?«

»Sieht so aus.«

»Aber warum sagen sie mir nicht ganz einfach, daf ich
sterben werde?«

Da machte Bacon das, was jeder im Krankenhaus tut: Er
stellte sich taub. Wenn man im Krankenhaus »sterben« sagt,
hort keiner zu. Man kann drauf wetten, alle schnappen sie nach
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Luft und wechseln das Thema. Den Test habe ich mit vielen
gemacht. Nur mit Oma Rosa noch nicht.

Aber heute friih wollte ich mal sehen, ob auch sie ihre Ohren
da auf Durchzug stellt.

»Oma Rosa, ich hab das Gefuhl, dafl niemand mir sagen
will, dal} ich sterben muR.«

Sie schaut mich an. Wird sie das Gleiche tun wie alle
anderen? Bitte, Wurgerin des Languedoc, werd blof3 nicht
weich und klapp die Ohren zu.

»Warum willst du, daR man es dir sagt, Oskar, wo du es
doch weil3t!«

Uff, sie hat zugehort.

»lch habe den Eindruck, Oma Rosa, dal man mit
Krankenhaus was ganz anderes meint, als was es in
Wirklichkeit ist. Man tut immer so, als kdme man nur in ein
Krankenhaus, um gesund zu werden. Dabei kommt man auch
rein, um zu sterben.«

»Da hast du recht, Oskar. Und ich glaube, da wir beim
Leben den gleichen Fehler machen. Wir vergessen, dafl das
Leben zerbrechlich ist, verletzlich und verganglich, und tun so,
als wéren wir unsterblich.«

»Meine Operation ist schiefgegangen, was, Oma Rosa?«

Oma Rosa antwortete nicht. Das war ihre Art, ja zu sagen.
Als sie sicher war, dal} ich verstanden hatte, kam sie naher und
bat mich flehend:

»lch hab dir aber nichts gesagt, klar? Schworst du es mir?«
»Schon geschworen.«

Einen Augenblick lang schwiegen wir, um uns die vielen
neuen Gedanken durch den Kopf gehen zu lassen.

»Und wenn du an den lieben Gott schreiben wiirdest,
Oskar?«
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»0 nein, nicht Sie, Oma Rosa!«

»Was, nicht ich?«

»Nicht Sie! Ich dachte, Sie wiirden nicht schwindeln.«
»Aber ich schwindle nicht.«

»Warum reden Sie dann vom lieben Gott? Man hat mich
schon mal reingelegt, mit dem Weihnachtsmann. Einmal reicht
mir volligl«

»0Oskar, der liebe Gott und der Weihnachtsmann haben
nichts miteinander zu tun.«

»Doch. Ist doch alles das Gleiche. Liugengeschichten und
50.«

»Meinst du, daB ich, eine ehemalige Catcherin, die von
hundertfiinfundsechzig Kampfen hundertsechzig gewonnen
hat, davon dreiundvierzig durch K. o., dal Die Wurgerin des
Languedoc auch nur eine einzige Sekunde lang an den
Weihnachtsmann glauben wiirde?«

»Nein.«

»Na also, ich glaube nicht an den Weihnachtsmann, aber ich
glaube an Gott. Bitte schon.«

Ja klar, so gesehen war das etwas anderes.

»Und warum soll ich an den lieben Gott schreiben?«

»Du wiirdest dich nicht so einsam fiihlen.«

»Nicht so einsam wegen jemandem, den es gar nicht gibt?«
»Dann sorg dafir, daf3 es ihn gibt.«

Sie beugte sich zu mir riiber.

»Jedesmal, wenn du an ihn glaubst, wird es ihn ein bichen
mehr geben. Und wenn du dranbleibst, wird er ganz und gar fir
dich da sein. Und er wird dir Gutes tun.«

»Was soll ich ihm denn schreiben?«
»Vertrau ihm deine Gedanken an. Gedanken, die man nicht
ausspricht, machen schwer. Das sind Gedanken, die sich
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festhaken, dich belasten und dich erstarren lassen, Gedanken,
die den Platz wegnehmen fiir neue Ideen und in dir verfaulen.
Du wirst zu einer Millhalde voller alter Gedanken, die zu
stinken anfangen, wenn du sie nicht aussprichst.«

»Verstehe.«

»Und aullerdem kannst du Gott jeden Tag um etwas bitten.
Aber Achtung! Nur einmal am Tag.«

»Oma Rosa, Ihr lieber Gott ist eine Null. Aladin hatte mit
seinem Geist aus der Lampe drei Winsche frei.«

»Ein Wunsch pro Tag ist doch besser als drei im ganzen
Leben, oder?«

»Na gut. Dann kann ich also alles bei ihm bestellen?
Spielzeug, Bonbons, ein Auto...«

»Nein, Oskar. Gott ist nicht der Weihnachtsmann. Du kannst
ihn nur um geistige Sachen bitten.«

»Zum Beispiel?«

»Zum Beispiel um Mut, Geduld, Erklarungen.«

»Okay. Kapiert.«

»Und, Oskar, du kannst auch fur andere um etwas bitten.«

»Bei blof} einem Wunsch am Tag, Oma Rosa, da war ich
doch blod, der gehort erst mal mirl«

So, lieber Gott. Nun habe ich Dir in meinem ersten Brief ein
wenig von meinem Leben hier im Krankenhaus erzéhlt, wo
man mich inzwischen fur einen medizinischen Bremsklotz hélt,
und ich mochte Dich um eine Erklarung bitten: Werde ich
wieder gesund? Antworte mit Ja oder Nein. Ist doch nicht zu
schwer. Ja oder Nein. Streich einfach die falsche Antwort
durch.
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Bis morgen, KufRchen,
Oskar

P. S.: Ich habe keine Adresse von Dir. Was soll ich machen?
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Lieber Gott,

bravo, Du bist ein As! Noch ehe ich den Brief einwerfen
konnte, hast Du mir schon geantwortet. Wie machst du das?

Heute frih, ich habe gerade mit Einstein eine Partie Schach
im Aufenthaltsraum gespielt, ist plétzlich Popcorn reingeplatzt,
um mich zu warnen.

»Deine Eltern sind da.«
»Meine Eltern; Unmdglich. Die kommen nur sonntags.«

»Ich hab das Auto gesehen, ein roter Geldandewagen mit
weilem Verdeck.«

»Unmoglich.«

Ich habe mit den Schultern gezuckt und mit Einstein
weitergespielt. Aber da ich nicht mehr ganz bei der Sache war,
hat mir Einstein alle meine Figuren gemopst, und das hat mich
erst recht genervt. Einstein heif3t er Ubrigens nicht etwa, weil er
intelligenter ware als die anderen, sondern weil sein Kopf
doppelt so grof? ist. Anscheinend hat er Wasser drin. Schade,
denn wenn das alles Hirn wére, konnte Einstein eine grole
Nummer werden.

Als ich merkte, dal’ ich verlieren wirde, habe ich das Spiel
abgebrochen und bin Popcorn auf sein Zimmer gefolgt, das
zum Parkplatz rausgeht. Er hatte recht: Meine Eltern waren
gekommen.

Ich muRR Dir sagen, lieber Gott, daR wir sehr weit weg
wohnen, meine Eltern und ich. Was mir nicht aufgefallen ist,
solange ich dort gewohnt habe, aber jetzt, wo ich nicht mehr
dort wohne, finde ich es wirklich ziemlich weit. Deshalb
kénnen mich meine Eltern auch nur einmal in der Woche
besuchen kommen, am Sonntag, weil sie sonntags nicht
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arbeiten, und ich auch nicht.

»Siehst du, ich hatte recht«, sagte Popcorn. »Was krieg ich
dafiir, daB ich dich vorgewarnt habe?«

»lch hab Schokolade mit Niissen.«
»Keine Gummibarchen?«

»NO.«

»Schoko ist okay.«

Natrlich ist es verboten, Popcorn was zu essen zu geben, da
er zum Abnehmen hier ist. Achtundneunzig Kilo mit neun
Jahren, ein Meter zehn hoch, ein Meter zehn breit! Das einzige
Kleidungsstuck, in das er ganz reinpal3t, ist so 'n Ami-Polo-
Sweatshirt. BloR dal bei ihm die Streifen aussehen, als waren
sie seekrank. Ehrlich, weil keiner meiner Kumpels - auch ich
nicht - daran glaubt, daf er je aufhéren wird, dick zu sein, und
weil er uns wegen seines ewigen Hungers leid tut, kriegt er
immer unsere Reste. Ist doch winzig, ein Stiick Schokolade im
Verhéltnis zu dieser Masse von Fett! Wenn das falsch ist, dann
sollen auch die Krankenschwestern aufhoren, ihn mit Zapfchen
vollzustopfen.

Ich bin in mein Zimmer zuriick, um auf meine Eltern zu
warten. Weil ich so aufer Puste war, habe ich anfangs gar nicht
gemerkt, wie die Minuten vergangen sind, bis mir dann klar
wurde, dal sie es in der Zeit mindestens finfzehn Mal
geschafft hatten, zu mir zu kommen.

Pl6tzlich dammerte mir, wo sie waren. Ich habe mich auf
den Korridor geschlichen und einen Moment abgepalit, in dem
mich keiner sehen konnte, bin die Treppe runter und dann im
Halbdunkel bis vors Sprechzimmer von Doktor Dusseldorf
marschiert.

Bingo! Sie waren drin. Durch die Tir habe ich ihre Stimmen
gehort. Da ich mich beim Treppenrunterlaufen ganz verausgabt
hatte, bin ich ein paar Sekunden stehengeblieben, damit sich
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mein Herz beruhigen konnte, bevor ich sie aufgemacht habe,
und da ist es dann tber mich hereingebrochen. Ich habe gehort,
was ich nicht horen sollte. Meine Mutter hat geschluchzt,
Doktor Dusseldorf wiederholte: »Wir haben alles versucht,
glauben Sie mir, wir haben alles versucht.« Und mein Vater hat
mit erstickter Stimme geantwortet: »Das wei3 ich, Herr
Doktor, das weil ich.«

Ich stand da, mein Ohr klebte an der Eisentiir. Ich weil}
nicht, was kalter war, das Metall oder ich.

Dann fragte Doktor Dusseldorf:
»Wollen Sie ihn nicht in die Arme nehmen?«
»Dazu fehlt mir der Mut«, sagte meine Mutter.

»Er soll uns besser nicht in diesem Zustand sehen«, hat mein
Vater hinzugeflgt.

Und da habe ich verstanden, daR meine Eltern Feiglinge
sind. Schlimmer: Zwei Feiglinge, die mich flr einen Feigling
halten!

Als dann im Sprechzimmer Stlhle gertickt wurden, ist mir
klargeworden, daf} sie gehen wollten, und ich bin hinter der
erstbesten Tur verschwunden, die da war.

Und so kam es, dal} ich mich in einer Besenkammer
wiedergefunden habe, wo ich den Rest des Vormittags
verbringen mufite, denn, was Du vielleicht nicht weil3t, lieber
Gott: Besenkammern sind blof? von auf3en zu 6ffnen, nicht von
innen, als ob man Angst haben mifRte, dal die Besen, die
Eimer und die Scheuerlappen nachts abhauen wirden!

Wie auch immer, mir hat das nichts ausgemacht, so im
Dunkeln eingesperrt zu sein, weil ich sowieso keine Lust mehr
hatte, irgendwen zu sehen, und weil meine Arme und Beine
mir nicht mehr richtig gehorcht haben nach dem Schock uber
das, was ich gerade gehort hatte.

Gegen Mittag bekam ich mit, dal3 es ein Stockwerk hoher
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ziemlich unruhig wurde. Ich hoérte Schritte, Rennen. Dann fing
man an, tberall meinen Namen zu rufen.

»0Oskar! Oskar!«

Es tat mir gut, zu héren, daf man mich rief, und keine
Antwort zu geben. Ich hatte Lust, die ganze Welt zu &rgern.

Danach bin ich wohl ein bilchen eingenickt, als nachstes
habe ich die schlurfenden Pantinen von Madame N'da, der
Putzfrau, gehort. Sie hat die Tur aufgemacht, und da sind wir
beide mordsmaRig erschrocken, wir haben laut aufgeschrien,
sie, weil sie nicht erwartet hatte, mich dort vorzufinden, ich,
weil ich vergessen hatte, wie schwarz sie ist. Und wie laut sie
schreien kann.

Danach hat es ein furchterliches Durcheinander gegeben.
Alle sind sie angerannt gekommen, Doktor Dusseldorf, die
Oberschwester, die diensthabenden Krankenschwestern, die
anderen Putzfrauen. Ich war sicher, dal3 ich nun einen Anschif3
kriegen wirde, aber Schil} schienen die zu haben, und da habe
ich kapiert, daB ich die Situation schnell ausnutzen mufte.

»lch will Oma Rosa sehen.«

»Aber wo warst du denn, Oskar? Wie fihlst du dich?«

»lch will Oma Rosa sehen.«

»Wie bist du in diese Kammer geraten? Bist du jemandem
gefolgt? Hast du was gehort?«

»lch will Oma Rosa sehen.«
»Hier, trink ein Glas Wasser.«
»Nein. Ich will Oma Rosa sehen.«
»13 einen Happen...«

»Nein. Ich will Oma Rosa sehen.«

Wie Granit. Ein Felsen. Eine Betonplatte. Nichts zu machen.
Ich horte nicht einmal hin, was sie zu mir sagten. Ich wollte
Oma Rosa sehen.
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Doktor Dusseldorf schien es im Kreise seiner Kollegen gar
nicht zu behagen, keinerlei Autoritat mehr tber mich zu haben.
Am Ende hat er nachgegeben.

»Holt diese Dame herl«

Erst dann habe ich eingewilligt, mich hinzulegen, und habe
in meinem Zimmer ein biBchen geschlafen.

Als ich aufgewacht bin, war Oma Rosa da. Sie hat gelachelt.

»Bravo, Oskar, gut gemacht. Denen hast du eine schallende
Ohrfeige versetzt. Mit dem Ergebnis, dal} jetzt alle auf mich
eifersiichtig sind.«

»lst uns doch wurscht.«

»Das sind nette Leute, Oskar. Sehr nette Leute.«
»Ist mir wurscht.«

»Was ist denn passiert?«

»Doktor Dusseldorf hat meinen Eltern gesagt, daB ich
sterben werde, und da sind sie abgehauen. Ich hasse sie.«

Ich habe ihr alles haarklein erzéhlt, lieber Gott, so wie jetzt
Dir.

»Hhmm«, hat Oma Rosa gemacht, »das erinnert mich an
meinen Kampf in Béthune gegen Sarah Flutschi-Flutsch, die
Catcherin mit dem eingedlten Korper. Die war wie ein Aal im
Ring. Eine Akrobatin, die fast nackt gekdmpft hat und einem
unter den Handen weggeglitscht ist, wenn man einen Griff
ansetzen wollte. Die ist nur in Béthune aufgetreten, wo sie
jedes Jahr den Cup gewonnen hat. Dabei war ich selbst so
scharf auf den Cup von Béthune.«

»Was haben Sie gemacht, Oma Rosa?«

»Als sie in den Ring stieg, haben Freunde von mir Mehl tber
sie geworfen. Ol plus Mehl, das ergibt eine hiibsche Kruste.
Drei Kreuzgriffe und zwei Ausheber, und schon hatte ich sie
auf der Matte, die Sarah Flutschi-Flutsch. Nach mir wurde sie
nicht mehr der Aal im Ring genannt, sondern nur noch die
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panierte Flunder.«

»Entschuldigen Sie, Oma Rosa, aber ich verstehe den
Zusammenhang nicht ganz.«

»lch um so besser. Denn, Oskar, es gibt immer eine Ldsung,
irgendwo gibt es immer eine Tute Mehl. Du solltest an Gott
schreiben. Er hat viel mehr drauf als ich.«

»Auch im Catchen?«

»Ja. Auch im Catchen ist Gott ein Meister. Versuch es, mein
kleiner Oskar. Was ist das Allerschlimmeste fir dich?«

»Ich hasse meine Eltern.«
»Dann hasse sie auch richtig.«
»Das raten Sie mir, Oma Rosa?«

»Ja. Mit aller Kraft hassen. Ein Knochen, an dem du eine
Menge zu knabbern hast. Und wenn du damit fertig bist, wirst
du sehen, daB es die Mihe nicht wert war. Erzahl das alles dem
lieben Gott und bitte ihn in deinem Brief, dich doch mal zu
besuchen.«

»Er macht Besuche?«
»Auf seine Art. Nicht oft. Sogar eher selten.«
»Warum? Ist er etwa auch krank?«

Als Oma Rosa daraufhin tief seufzte, da habe ich verstanden,
daf3 sie nicht zugeben wollte, dal? es Dir, lieber Gott, auch nicht
besonders gutgeht.

»Haben dir denn deine Eltern nie von Gott erzahlt, Oskar?«
»Vergessen Sie's. Meine Eltern sind blod.«
»Sicher. Aber haben sie dir nie von Gott erzahlt?«

»Doch. Ein einziges Mal. Um zu sagen, daf sie nicht an ihn
glauben. Die glauben blo an den Weihnachtsmann.«

»Sind sie wirklich so bldd, mein lieber Oskar?«
»Sie konnen sich gar nicht vorstellen, wie blod die sind! An
dem Tag, als ich von der Schule nach Hause kam und ihnen
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gesagt habe, sie sollten mit dem Quatsch aufhdren, wie alle
meine Kumpels wiBte ich, dal es den Weihnachtsmann gar
nicht gibt, da sind sie fast aus allen Wolken gefallen. Da ich
ziemlich sauer war, auf dem Schulhof fiir einen kompletten
Idioten gehalten zu werden, haben sie geschworen, mich nie
mehr zu beltigen und dal} sie, groRes Ehrenwort, immer an die
Existenz des Weihnachtsmannes geglaubt hatten und daB sie
nun sehr enttduscht waren, wirklich sehr, sehr enttauscht,
erfahren zu missen, daR das gar nicht stimmt! Ich sag's Ihnen,
Oma Rosa, zwei vollig Bekloppte!«

»Sie glauben also nicht an Gott?«
»Nein.«
»Und das kam dir nicht merkwurdig vor?«

»Wenn ich mich damit beschaftigen wirde, was Blode
denken, bliebe mir keine Zeit mehr fur das, was intelligente
Leute denken.«

»Da hast du recht. Aber wenn deine Eltern, wie du sagst,
bléd sind...«

»Ja. Bloder als blod, Oma Rosal«

»Also, dal} deine Eltern auf dem Holzweg sind und nicht an
Gott glauben, muf3 doch dich nicht davon abhalten, an ihn zu
glauben und ihn um einen Besuch zu bitten.«

»Einverstanden. Aber haben Sie mir nicht gesagt, daR er
bettlagerig ware?«

»Nein. Er hat eine ganz besondere Art, Besuche zu machen.
Er besucht dich in Gedanken. In deinem Geist.«

Das gefiel mir. Das fand ich b&renstark. Oma Rosa fugte
hinzu:

»Du wirst sehen: Seine Besuche tun sehr gut.«

»Okay, ich werde mit ihm dariiber reden. Obwohl mir im
Moment Ihre Besuche am meisten guttun.«

Oma Rosa hat geldchelt und sich fast schiichtern ber mich
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gebeugt, um mir einen Kul} auf die Wange zu geben. Sie hat
sich aber nicht so richtig getraut. Ihre Augen haben um meine
Erlaubnis gefragt.

»Na los. Geben Sie mir ruhig einen Kuf. Ich werd's den
anderen nicht verraten. Ich werd doch eine ehemalige
Catcherin nicht blamieren.«

Ihre Lippen beriihrten meine Wangen, und ich fand es schon,
mir wurde ganz heil3, es kabbelte, es roch nach Puder und
Seife.

»Wann kommen Sie wieder?«
»Ilch darf nur zweimal in der Woche kommen.«

»Das ist nicht drin, Oma Rosa! Ich kann doch nicht drei
Tage warten!«

»S0 ist die Vorschrift.«
»Wer macht die VVorschrift?«
»Doktor Disseldorf.«

»Doktor Disseldorf macht sich zur Zeit in die Hosen, wenn
er mich sieht. Bitten Sie ihn um Erlaubnis, Oma Rosa. Und das
ist kein Scherz.«

Sie schaute mich z6gernd an.

»Das ist kein Scherz. Wenn Sie mich nicht jeden Tag
besuchen kommen, dann schreibe ich nicht an den lieben
Gott.«

»lch werde sehen, was ich tun kann.«
Oma Rosa ging, und ich fing an zu weinen.

Bis dahin war mir nicht klargewesen, wie sehr ich Hilfe
brauchte. Bis dahin war mir nicht klargewesen, wie krank ich
war. Erst bei dem Gedanken, Oma Rosa nicht mehr sehen zu
kénnen, habe ich das alles verstanden, und heil3e Trénen sind
mir Uber die Wangen gekullert.

Glucklicherweise hatte ich ein bifichen Zeit, mich zu

-21-



beruhigen, bevor sie zuriick kam.

»Es ist alles abgesprochen. Ich habe die Erlaubnis. Zwolf
Tage lang darf ich dich jeden Tag besuchen.«

»Nur mich und niemand anderen?«
»Nur dich und sonst niemanden, Oskar. Zwolf Tage lang.«

uUnd da, ich wei nicht, was mich da geritten hat, sind mir
wieder die Tranen gekommen, daR es mich nur so schiittelte.
Natdrlich ist mir klar, da Jungs nicht weinen dirfen, und
schon gar nicht ich mit meinem Eierkopf, da ich ja weder wie
ein Junge noch wie ein Madchen aussehe, sondern eher wie ein
Marsmensch. Keine Chance. Ich konnte nicht aufthéren.

»ZwOIf Tage? Steht es so schlecht, Oma Rosa?«

Auch sie mufite fast weinen. Sie hat sich aber nicht getraut.
Die ehemalige Catcherin hat verhindert, da das ehemalige
Méadchen sich gehenlieR. Das war ein niedlicher Anblick, der
mich ein biBchen aufgemuntert hat.

»Was fir ein Datum haben wir heute, Oskar?«

»Komische Frage! Sehen Sie meinen Kalender nicht? Heute
ist der 19. Dezember.«

»In meiner Heimat, Oskar, gibt es eine alte Legende, in der
es heildt, dall man in den letzten zwolf Tagen eines Jahres das
Wetter fir die kommenden zwolf Monate des neuen Jahres
vorhersagen kann. Es genigt, jeden einzelnen Tag auf das
genaueste zu beobachten, um so im kleinen eine Ubersicht (iber
all die Monate zu bekommen. Der 19. Dezember ist wie der
Monat Januar, der 20. Dezember wie der Monat Februar und so
weiter... bis zum 31.Dezember, der wie der folgende néchste
Dezember ist.«

»Ist das wahr?«

»Das ist eine Legende. Die Legende von den zwolf
vorhersagenden Tagen. Die sollten wir miteinander
nachspielen, du und ich. Also, vor allem du. Von heute an wirst
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du jeden einzelnen Tag so betrachten, als wirde er zehn Jahre
zahlen.«

»Zehn Jahre?«
»Ja. Ein Tag ist gleich zehn Jahre.«

»Also, dann werde ich in zwolf Tagen hundertzwanzig
seinl«

»Ja. Kannst du dir das vorstellen?«

Oma Rosa hat mir einen KulR gegeben - sie ist, habe ich das
Geflhl, auf den Geschmack gekommen -, und dann ist sie
weggegangen.

So, lieber Gott: Heute frith bin ich geboren worden und hab's
gar nicht so richtig mitbekommen; gegen Mittag, als ich funf
war, ist es besser geworden, da hatte ich schon mehr Grips, nur
daf3 ich da leider nichts Gutes zu héren bekommen habe; heute
abend bin ich zehn und schon im Vernunftalter. Was ich nun
ausnutze, um Dich um eine Sache zu bitten: Wenn Du mich
wieder was wissen lassen willst, wie heute mittag, als ich
ungefahr finf war, dann bitte nicht so rabiat. Danke.

Bis morgen, KuRchen,
Oskar

P.S.: Ich hatte da noch eine Bitte. Ich weil}, daR ich nur das
Recht auf einen Wunsch habe, aber mein Wunsch von eben ist
ja eigentlich gar kein richtiger Wunsch, sondern mehr ein Tip.

Also, mit einem kurzen Besuch war ich einverstanden.
Einem Besuch im Geiste. Das ware schon ziemlich stark. Ich
wiirde mich freuen, wenn Du mir einen machen wurdest. VVon
acht Uhr frih bis abends um neun bin ich fir Dich da. Die
ubrige Zeit schlaf ich.
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Manchmal mach ich auch tagsiber ein paar Kkleine
Nickerchen, wegen der Behandlungen. Wenn Du mich so
antriffst, dann einfach wecken. Es wér doch doof, sich wegen
ein paar duf3liger Minuten zu verpassen, oder?
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Lieber Gott,

heute habe ich meine Jugend erlebt, und die war nicht einfach.
Was fiir eine Geschichte! Ich hatte jede Menge Arger mit
meinen Kumpeln, mit meinen Eltern, und das alles nur wegen
der Madchen. Heute abend bin ich ganz zufrieden, zwanzig
geworden zu sein, weil ich mir sage, uff, das Schlimmste ist
Uberstanden. Die Pubertat, nein danke! Einmal und nie wieder!

Als erstes, lieber Gott, muf3 ich Dir mitteilen, daR Du nicht
gekommen bist. Ich habe heute wegen all der
Pubertatsprobleme kaum geschlafen, also kann ich Dich nicht
verpalit haben. Und ich sag's Dir noch einmal, falls ich
eingenickt bin, einfach ritteln.

Beim Aufwachen heute frih war Oma Rosa schon da.
Wéhrend des Friihstiicks hat sie mir von ihren Kdémpfen mit
Konigstitte erzéhlt, einer belgischen Catcherin, die jeden Tag
drei Kilo rohes Fleisch verschlang und ein Fall Bier
nachschittete; anscheinend war Konigstittes eigentliche Stéarke
der Mundgeruch durch die Fleisch-Bier-Garung, ein Rilpser
reichte, und ihre Gegnerinnen lagen auf der Matte. Um sie zu
besiegen, muBte Oma Rosa eine andere Taktik erfinden: eine
Kapuze aufsetzen, die mit Lavendel getrankt war, und sich
einen neuen Namen geben: Die Henkerin von Carpentras. Zum
Catchen, sagt sie immer, braucht man auch Hirnmuskeln.

»Wen magst du am meisten, Oskar?«

»Hier? Im Krankenhaus?«

»Ja.«

»Bacon, Einstein, Popcorn.«

»Und von den Mddchen?«

Bei dieser Frage hat es mir glatt die Sprache verschlagen. Ich
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hatte keine Lust zu antworten. Aber Oma Rosa wartete ab, und
vor einer Catcherin von internationalem Rang kann man ja
nicht lang den Kasper machen.

»Peggy Blue.«

Peggy Blue ist das blaue M&dchen. Sie wohnt im vorletzten
Zimmer am Ende des Korridors. Sie lachelt einen immer sehr
nett an, aber sie spricht kaum. Aussehen tut sie wie eine Fee,
die sich fur kurze Zeit im Krankenhaus ausruht. Sie hat eine
komplizierte Krankheit, die blaue Krankheit, ein Problem mit
dem Blut, das in die Lunge gehen soll, da aber nicht hingeht
und dadurch auf einmal die ganze Haut blau macht. Sie wartet
auf eine Operation, die sie wieder rosa werden lait. Das find
ich schade, denn sie ist sehr schon, so in Blau, die Peggy Blue.
Um sie herum ist ein Strahlen und eine Stille, man meint, daf}
man eine Kapelle betritt, wenn man sich ihr nahert.

»Hast du ihr das gesagt;«

»Ich kann mich doch nicht vor sie hinstellen und ihr sagen:
Peggy Blue, ich hab dich gern.«

»Warum denn nicht?«
»lch weil ja nicht mal, ob sie weif3, dall es mich gibt.«
»Ein Grund mehr.«

»Bei meinem Kopf? Da mufte sie auf AuBerirdische stehen,
und da bin ich mir nicht so sicher.«

»lch finde dich sehr schon, Oskar.«

Damit hat Oma Rosa das Gesprach ein biRchen ins Stocken
gebracht. Es ist angenehm, so was zu héren, da kriechen einem
Schauer Uber die Haut, bloRR weil3 man nicht so genau, was man
darauf antworten soll.

»lch mochte nicht nur fir mein AuBeres geliebt werden,
Oma Rosa.«

»Was empfindest du denn flr sie?«
»lch mochte sie vor den Gespenstern beschiitzen.«
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»Was? Hier gibt es Gespenster?«

»Ja. Jede Nacht. Sie wecken einen auf, und man weif3 nicht
warum. Sie tun einem weh, sie kneifen. Man hat Angst, denn
man kann sie nicht sehen. Und man hat Mihe, wieder
einzuschlafen.«

»Tauchen diese Gespenster ofter bei dir auf?«

»Nein. Ich habe einen tiefen Schlaf. Aber Peggy Blue hore
ich  manchmal nachts schreien. Ich wirde sie gerne
beschitzen.«

»Sag es ihr.«

»lch kénnte das sowieso nicht tun, weil wir nachts unsere
Zimmer nicht verlassen durfen. Das ist Vorschrift.«

»Glaubst du, die Gespenster kennen die Vorschrift? Nein.
Ganz bestimmt nicht. Sei schlau: Wenn die mitbekommen, wie
du Peggy Blue sagst, dall du Wache schiebst, um sie vor ihnen
zu beschitzen, werden sie es nicht wagen, heute abend
aufzukreuzen.«

»Naja...«
»Wie alt bist du, Oskar?«
»Keine Ahnung. Wie spét ist es?«

»Zehn. Dann wirst du bald finfzehn. Meinst du nicht, es
wére langsam an der Zeit, dich zu deinen Gefuihlen zu
bekennen?«

Um halb elf habe ich mir ein Herz gefa3t und bin in ihr
Zimmer gegangen, die Tir stand offen.

»Hi, Peggy, ich bin's, Oskar.«

Sie lag auf ihrem Bett wie Schneewittchen, das auf seinen
Prinzen wartet, wéhrend diese idiotischen Zwerge glauben, dal
es tot ist, ein Schneewittchen wie der Schnee auf solchen
Fotos, wo der Schnee blau ist und nicht weil.

Sie drehte sich zu mir um, und da fragte ich mich, fir wen
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sie mich wohl halten wird, flr den Prinzen oder fir einen der
Zwerge. Wegen meinem Eierkopf hétte ich das Kreuz bei
»Zwerg« gemacht, aber sie hat nix gesagt, und das ist das
Schone bei Peggy Blue, dal} sie nie was sagt und daR alles so
geheimnisvoll bleibt.

»Ich bin bloR gekommen, damit du weil3t, da ich heute
nacht und alle kommenden Né&chte, wenn du willst, vor deinem
Zimmer Wache schieben werde, um dich vor den Gespenstern
zu beschitzen.«

Sie hat mich angesehen, hat mit den Wimpern geklimpert,
und ich hatte das Gefuhl, dal} der Film wie in Zeitlupe ablief,
dal’ die Luft leichter geworden war, die Stille noch stiller, dal
ich wie im Wasser lief und daB sich alles verénderte, sobald
man ihrem Bett ndaher kam, das in ein Licht von unbestimmter
Quelle getaucht war.

»Momentchen mal, Eierkopf: Ich beschiitze Peggy!«

Popcorn stand in der Tir, oder vielmehr, er hat den
Tirrahmen vollig ausgefullt. Ich bin zusammengeschreckt.
Klar, wenn der Wache halt, ist das wirksamer, da kommt kein
Gespenst durch.

Popcorn blinzelte Peggy zu.

»Stimmt's, Peggy? Du und ich, wir sind doch Freunde,
oder?«

Peggy hat zur Decke hochgeschaut. Popcorn hat das als
Einverstandnis gewertet und mich rausgezerrt.

»Wenn du ein Madchen willst, schnapp dir Sandrine. Peggy
ist mein Revier.«

»Wie kommst du denn darauf?«

»Weil ich zuerst da war. Wenn dir das nicht pal’t, kénnen
wir ja um sie kdmpfen.«

»Schon Uberredet.«
Ich war mide und ging ins Spielzimmer, um mich ein
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Weilchen hinzusetzen. Und wen treffe ich da? Ausgerechnet
Sandrine. Sandrine hat wie ich Leuk&mie, aber bei ihr scheint
die Behandlung anzuschlagen. Man nennt sie die Chinesin,
weil sie eine schwarz glanzende Perlicke mit glatten Haaren
und einem Pony tragt, mit der sie wie eine Chinesin aussieht.
Sie schaut mich an und 1aBt eine Kaugummiblase platzen.

»Wenn du willst, kannst du mich kissen.«
»Wozu? Reicht dir dein Kaugummi nicht?«

»Kannst es wohl noch nicht, Milchgesicht. Ich bin sicher, du
hast es noch nie gemacht.«

»Machst du Witze oder was? Mit flinfzehn? Ich hab's schon
ofter gemacht, als du denkst, da kannst du Gift drauf nehmen.«

»Du bist funfzehn?« fragt sie unglaubig.
Ich schau auf meine Uhr.
»Ja. Sogar schon Uber flinfzehn.«

»lch habe immer davon getrdumt, von einem Typen uber
funfzehn gekiRt zu werden.«

»Klar, das wér schon was, sag ich.

Und da macht sie eine unmdgliche Schnute, stllpt ihre
Lippen vor, dal} die aussehen wie ein Saugnapf, der an einer
Scheibe klebt, und ich kapiere, daf sie auf einen Kul3 wartet.

Ich drehe mich weg, und da sehe ich, dall mich alle meine
Kumpel beobachten. Keine Chance fur einen Riickzieher. Man
mul} seinen Mann stehen. Der Zeitpunkt ist gekommen.

Ich geh also zu ihr hin und kisse sie. Sie umklammert mich
mit den Armen, ich kann mich nicht mehr losmachen, und da,
plotzlich, ohne Vorwarnung, schiebt sie mir ihren Kaugummi
in den Mund. Vor Schreck habe ich ihn prompt verschluckt.
War ich sauer.

In diesem Augenblick klopft mir eine Hand auf die Schulter.
Ein Unglick kommt selten allein: meine Eltern. Ich hatte glatt
vergessen, dal3 Sonntag war!
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»Willst du uns deine Freundin nicht vorstellen, Oskar?«

»Das ist nicht meine Freundin.«

»Willst du sie uns trotzdem vorstellen?«

»Sandrine. Meine Eltern. Sandrine.«

»Sehr erfreut, Sie kennenzulernen«, sagt die Chinesin mit
zuckersiiBem Stimmchen. Ich hétte sie erwirgen kdénnen.

»Mochtest du, dall Sandrine mit uns in dein Zimmer
kommt?«

»Nein. Sandrine bleibt hier.«

Wieder zuriick in meinem Bett habe ich gemerkt, wie
erschopft ich war, und erstmal eine Runde geschlafen. Ich hatte
sowieso keinen Bock drauf, mich mit ihnen zu unterhalten.

Als ich wieder wach wurde, hatten sie die Geschenke
ausgepackt. Seitdem ich stdndig im Krankenhaus bin, fallt es
meinen Eltern schwer, mit mir zu reden; deshalb bringen sie
mir Geschenke mit, und den ganzen beldmmerten Nachmittag
verbringen wir damit, Spielregeln und Gebrauchsanweisungen
zu studieren. Mein Vater schreckt vor keiner Anleitung zuriick:
Selbst wenn sie auf Turkisch oder Japanisch ist, 146t er sich
nicht entmutigen, er vertieft sich in die Plane. Er ist ein
Weltmeister im Sonntagnachmittage verderben.

Heute hat er mir einen CD-Player mitgebracht. Gegen den
konnte ich nichts sagen, auch wenn ich grof3e Lust dazu gehabt
hatte.

»Seid ihr nicht gestern hiergewesen?«

»Gestern? Wie sollten wir? Wir kdnnen nur sonntags. Wieso
fragst du?«

»Jemand hat euer Auto auf dem Parkplatz gesehen.«

»Es gibt nicht nur einen roten Geldndewagen auf der Welt.
Bei Autos kann man sich schnell mal tduschen.«

»Tja. Bei Eltern leider auch.«
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Damit hatte ich ihnen das Maul gestopft.

Dann habe ich mir den CD-Player genommen und ohne
Unterbrechung zweimal vor ihnen den NuBknacker gehort.
Zwei Stunden lang, ohne daR sie ein Wort hatten sagen kdnnen.
Geschah ihnen recht.

»Gefallt dir das?«
»Hhmm. Ich bin mide.«

Sie hatten verstanden, dal} sie gehen sollten. Sie fiihlten sich
sehr unwohl in ihrer Haut. Sie konnten sich nicht entscheiden.
Ich spiirte, dal3 sie mir noch was sagen wollten und dal3 sie das
nicht schafften. Es tat gut, auch sie einmal leiden zu sehen.

Dann stlrzte sich meine Mutter auf mich, drickte mich fest
an sich, allzu fest, und sagte mit bewegter Stimme:

»lch hab dich lieb, mein kleiner Oskar, ich hab dich
schrecklich lieb.«

Ich wollte sie wegschieben, aber am Ende hab ich sie
machen lassen, es erinnerte mich an die Zeit davor, an die Zeit,
als wir einfach nur miteinander schmusten, an die Zeit, als
noch kein Kummer in ihrer Stimme mitschwang, wenn sie mir
sagte, dal} sie mich liebhat.

Danach muf3 ich ein wenig geschlafen haben.

Oma Rosa ist als Wecker unschlagbar. Sie lauft immer in
genau dem Augenblick Uber die Ziellinie, wenn ich die Augen
aufmache. Und hat immer in genau dem Augenblick ein
Lacheln auf den Lippen.

»Na, wie lief's mit deinen Eltern?«

»Gar nicht, wie gewohnlich. Na ja, sie haben mir den
Nufl3knacker geschenkt.«

»Den NulRknacker? Wie drollig. Ich hatte mal eine Freundin,
die so hieR. Eine verdammt gute K&dmpferin. Die brach einem
mit ihren Schenkeln den Hals. Und Peggy Blue, hast du sie
besucht?«
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»Nicht driiber reden. Sie ist mit Popcorn verlobt.«
»Hat sie dir das gesagt?«

»Nein, er.«

»Ein Bluffl«

»Ich glaube nicht. Ich bin sicher, dal3 er ihr besser gefallt als
ich, er ist viel starker, ein Beschitzertyp eben.«

»Er blufft, sag ich dir! Ich, die als unscheinbares Mauschen
in den Ring gestiegen bin, habe Catcherinnen besiegt, die wie
Wale oder Nilpferde dahergekommen sind. Nimm Plum
Pudding, eine Irin, hundertfiinfzig Kilo Kampfgewicht, in
Hoschen, vor ihrem ersten Guinness. Die hatte Unterarme wie
meine Oberschenkel, Oberarme wie Schinken, Schenkel, die
ich nicht umfassen konnte. Keine Taille, nichts zum Griffe
ansetzen. Unbesiegbar!«

»Und was haben Sie getan?«

»Was nichts zum Griffe ansetzen hat, ist rund und rollt. Also
brauchte ich Plum Pudding nur ein bichen durch den Ring zu
scheuchen, bis sie nicht mehr konnte, und hab sie dann einfach
umgestoBen. Um sie wieder aufzurichten, brauchte man einen
Kran. Du, mein Kkleiner Oskar, du hast zwar zarte Knochen mit
nicht allzuviel Fleischpaketen drauf, das mag schon sein, aber
ob einer liebenswert ist oder nicht, hangt nicht nur von Fleisch
und Knochen, es hangt auch von den inneren Werten ab. Und
damit bist du reichlich ausgestattet.«

»lch?«

»Geh zu Peggy Blue und sag ihr, was du auf dem Herzen
hast.«

»Ich bin ein biBchen miide.«

»Mide? Wie alt bist du jetzt? Achtzehn? Mit achtzehn ist
man nicht mide.«

Oma Rosa hat eine Art zu reden, die einem wieder richtig
Kraft gibt.
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Es war Nacht geworden, die Gerdusche klangen in der
Dunkelheit viel lauter, auf dem Linoleum vom Korridor
spiegelte sich der Mond.

Ich bin zu Peggy rein und habe ihr meinen CD-Player
hingehalten.

»Da. Hor dir mal den Schneeflockenwalzer an. Der ist so
schon, daf ich dabei an dich denken mulite.«

Peggy hat sich den Schneeflockenwalzer angehdrt. Sie hat
dabei gelachelt, als ob der Walzer ein alter Kumpel von ihr
ware, der ihr lustige Sachen ins Ohr flustert.

Dann hat sie mir den CD-Player zuriickgegeben und
»Schodn« gesagt.

Das war ihr erstes Wort. Toll, was, als erstes Wort?

»Peggy Blue, was ich dir noch sagen wollte: Ich mdchte
nicht, dall du dich operieren 1aRt. Du bist schén, so wie du bist.
Du bist schon, in diesem Blau.«

Ich habe sehr wohl bemerkt, dal3 ihr das Freude gemacht hat.
Deswegen hatte ich es nicht gesagt, aber es war klar, dal3 ihr
das jede Menge Freude machen wirde.

»QOskar, ich mdchte, dal du mich vor den Gespenstern
beschiitzt.«

»Worauf du dich verlassen kannst, Peggy.«
Ich war méchtig stolz. Am Ende hatte ich gewonnen!
»KUR mich.«

Also, diese Kisserei ist wirklich ein Madchending, es
scheint ihnen ein echtes Bediirfnis zu sein. Aber Peggy Blue ist
im Gegensatz zu der Chinesin kein Vamp, sie hat mir die
Wange hingehalten, und als ich sie klfte, wirklich wahr, da ist
mir machtig heil geworden.

»Gute Nacht, Peggy.«

»Gute Nacht, Oskar.«
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So, lieber Gott, das war mein Tag. Ich verstehe, dalR man sagt,
die Jugend sei das schwierige Alter. Sie ist schon sehr schwer.
Ist man dann aber schlieBlich zwanzig, wird vieles einfacher.
Daher mein Wunsch fur heute: Ich mochte, dall Peggy und ich
heiraten. Ich bin mir nicht sicher, ob das Heiraten zu den
geistigen Sachen gehért, ob Du dafur zustdndig bist. Erfllst
Du auch diese Art Wunsch, den Heiratsvermittlungswunsch?
Wenn Du so einen nicht auf Lager hast, dann sag's mir schnell,
damit ich die richtigen Leute drum bitten kann. Ohne dréngeln
zu wollen, mache ich Dich darauf aufmerksam, daf? ich nicht
viel Zeit habe. Also: Hochzeit von Oskar und Peggy Blue. Ja
oder nein. Mir war's recht, wenn Du es einrichten konntest.

Bis morgen, KufRchen,
Oskar

P. S.: Wie ist denn nun eigentlich Deine Adresse?
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Lieber Gott,

es hat geklappt, ich habe geheiratet. Heute ist der 21.
Dezember, ich gehe auf die DreiRig zu und bin verheiratet. Mit
dem Kinderkriegen, so haben Peggy Blue und ich beschlossen,
wollen wir uns noch ein wenig Zeit lassen. Peggy ist, glaube
ich, noch nicht reif genug dafur.

Heute nacht ist es passiert.

Gegen ein Uhr morgens habe ich das Jammern von Peggy
Blue gehort. Sofort bin ich in meinem Bett hochgeschreckt.
Die Gespenster! Peggy Blue wurde von den Gespenstern
gequélt, wo ich ihr doch versprochen hatte, Wache zu schieben.
Sie wirde bestimmt denken, dafl ich ein Versager bin, sie
wirde nicht mehr mit mir reden, und das mit Recht.

Ich bin aufgestanden und in Richtung der Schreie marschiert.
Als ich bei Peggys Zimmer angekommen war, sal} sie aufrecht
in ihrem Bett, Uberrascht, mich zu sehen. Auch mir muf? man
mein Staunen angemerkt haben, denn vor mir sah ich eine
Peggy Blue, die mich mit geschlossenem Mund anstarrte,
wéhrend ich noch immer die Schreie horte.

Also bin ich weitergegangen, bis zur ndachsten Tur, und erst
da habe ich kapiert, dal} es Bacon war, der sich wegen seiner
Verbrennungen im Bett rumwalzte. Einen Augenblick lang
packte mich das schlechte Gewissen, ich mufite an den Tag
denken, an dem ich das Haus angezindet hatte, an die Katze,
an den Hund, sogar an die von mir gegrillten Goldfische - naja,
ich glaube, die wurden mehr gekocht. Ich mul3te daran denken,
was die alle durchgemacht hatten, und da habe ich mir gesagt,
dall es eigentlich gar nicht so schlimm war, dal sie dabei
gestorben sind, besser als mit den Erinnerungen daran und den
Verbrennungen weiter am Leben zu bleiben wie Bacon, trotz

-35-



der Hautiibertragungen und der Salben.

Bacon rollte sich zusammen und horte mit dem Stéhnen auf.
Ich kehrte zu Peggy Blue zurick.

»Du warst es also gar nicht, Peggy? Und ich habe immer
geglaubt, daf? du es bist, die in der Nacht so schreit.«

»Und ich habe geglaubt, das bist du.«

Wir sprachen nicht mehr darlber, was vorgegangen war und
was wir uns da gesagt hatten: In Wirklichkeit hatte jeder seit
langem an den anderen gedacht.

Peggy Blue wurde noch blauer, was bei ihr hiel3, daR sie sehr
verlegen war.

»Was wirst du jetzt tun, Oskar?«
»Und du, Peggy?«

Schon verrlickt, was wir alles gemeinsam haben, die
gleichen Gedanken, die gleichen Fragen.

»Mochtest du bei mir schlafen?«

Unglaublich, diese Maé&dchen. Um so einen Satz
rauszukriegen, hétte ich mir Stunden, Wochen, Monate mein
Hirn zermartern missen. Und sie, sie sagte ihn mir wie
selbstverstandlich, ganz einfach so.

»Okay.«

Und ich bin in ihr Bett geklettert. Es war ein bichen eng,
aber wir haben eine tolle Nacht miteinander verbracht. Peggy
Blue riecht nach Haselnuissen, und ihre Haut ist so weich wie
bei mir der Arm ganz innen, aber bei ihr ist's tberall so. Wir
haben viel geschlafen, viel getrdumt, wir haben uns dicht
aneinander gekuschelt, wir haben uns unser Leben erzahlt.

Natdrlich brach die ganz grofle Oper aus, als uns am
néchsten Morgen Madame Gommette, die Oberschwester,
zusammen fand. Sie fing zu schreien an, die Nachtschwester
fing zu schreien an, dann schrien sie sich gegenseitig an, dann
Peggy, dann mich, Turen knallten, sie riefen die anderen als
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Zeugen zusammen, sie beschimpften uns als »Ungliickliche,
obwohl wir doch ganz gliicklich waren, und erst als Oma Rosa
kam, klang das Konzert allméahlich aus.

»Wollen Sie diese Kinder nicht endlich in Frieden lassen?«
sagte Oma Rosa. »Fir wen sind Sie eigentlich da, fir die
Kinder oder fiir die Vorschriften? Ich scher mich nicht um Ihre
Vorschriften, da pfeif ich drauf. Und jetzt Ruhe im Karton.
Kriegt euch woanders in die Wolle. Wir sind hier nicht in einer
Umkleidekabine.«

Da waren alle sprachlos, wie immer bei Oma Rosa. Sie
brachte mich zurtick in mein Zimmer, und ich habe ein bil3chen
geschlafen.

Als ich wieder aufwachte, konnten wir reden.
»Na, Oskar, ist das was Festes zwischen Peggy und dir?«

»Wie Beton, Oma Rosa. Ich bin superglicklich. Wir haben
heute nacht geheiratet.«

»Geheiratet?«

»Ja. Wir haben alles getan, was ein Mann und eine Frau tun,
wenn sie verheiratet sind.«

»Ah ja?«

»FUr wen halten Sie mich? Ich bin - wie spat ist es? - tUber
zwanzig, ich kann tun und lassen, was ich will, oder?«

»Sicher.«

»Und dann, stellen Sie sich mal vor, all die Dinge, vor denen
ich mich geekelt habe, als ich noch jlnger war, die Kisse, das

Rumgeschmuse und so, die haben mir pl6tzlich gefallen.
Komisch, wie schnell man sich verdndert, was?«

»lch freue mich fir dich, Oskar. Du entwickelst dich
prachtig.«

»BloR eine Sache haben wir nicht gemacht, den Kul} mit den
Zungen. Peggy Blue hatte Angst, sie wiirde davon Kinder
kriegen. Was meinen Sie?«

-37-



»Ich meine, da hat sie recht.«

»Ach ja? Kriegt man davon wirklich Kinder, wenn man sich
auf den Mund kiisst? Dann werde ich also welche von der
Chinesin kriegen.«

»Beruhige dich, Oskar, da besteht keine Gefahr. Keine allzu
grofRe.«

Oma Rosa schien sich ihrer Sache ziemlich sicher zu sein,
was mich einigermafen beruhigt hat, weil ich ndmlich Dir,
lieber Gott, und nur Dir, gestehen muB, daR sich einmal,
vielleicht zweimal, vielleicht auch ein paarmal Peggy Blues
und meine Zunge berihrt haben.

Ich habe ein biBchen geschlafen. Oma Rosa und ich allen
dann zusammen zu Mittag, und danach ging's mir besser.

»Verrickt, wie erschopft ich heute morgen war.«

»Das ist normal, zwischen zwanzig und flinfundzwanzig
geht man abends aus, man feiert, man flhrt ein Lotterleben,
man schont sich nicht. Das kostet Kraft. Wollen wir nicht den
lieben Gott besuchen?«

»Ach, haben Sie seine Adresse rausgekriegt!«
»lch glaube, er ist in der Kapelle.«

Oma Rosa zog mich an, als wirden wir zum Nordpol
aufbrechen, sie nahm mich in die Arme und fuhrte mich zu der
Kapelle, die sich im Krankenhausgarten befindet, noch hinter
den vereisten Grinflachen, na ja, Dir brauche ich ja nicht zu
erklaren, wo Dein Zuhause ist.

Ich habe natirlich einen Riesenschreck bekommen, als ich
Dich dort héngen sah, als ich dich in diesem Zustand gesehen
habe, fast nackt, ganz mager an Deinem Kreuz, uberall
Wunden, die Stirn voller Blut durch die Dornen, und der Kopf,
der Dir nicht mal mehr gerade auf den Schultern sal3. Das hat
mich an mich selbst erinnert. Ich war emport. War ich der liebe
Gott, wie Du, ich hétte mir das nicht gefallen lassen.
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»Oma Rosa, im Ernst: Sie als Catcherin, Sie als ehemaliger
Superchamp, Sie werden doch so einem nicht vertrauen!«

»Warum nicht, Oskar? Wirdest du dich eher einem Gott
anvertrauen, wenn du einen Bodybuilder vor dir héattest, mit
wohlgeformten Fleischpaketen, prallen Muskeln, eingedlter
Haut, kahlgeschoren und im vorteilhaften Tanga?«

»Ahm...«

»Denk nach, Oskar. Wem flhlst du dich néher? Einem Gott,
der nichts fihlt, oder einem Gott, der Schmerzen hat?«

»Einem, der Schmerzen hat, natlirlich. Aber wenn ich er
ware, wenn ich der liebe Gott ware, wenn ich so wie er alle
Madglichkeiten hatte, wirde ich mich um die Schmerzen
driicken.«

»Niemand kann sich um Schmerzen driicken. Weder Gott
noch du. Weder deine Eltern noch ich.«

»Gut, einverstanden. Aber wozu gibt es Uberhaupt
Schmerzen?«

»Jetzt kommen wir der Sache naher. Es gibt Schmerzen und
Schmerzen. Schau dir mal sein Gesicht an. Schau mal ganz
genau hin. Sieht er aus, als ob er Schmerzen hatte?«

»Nee. Komisch. Er sieht nicht so aus, als ob ihm etwas weh
tate.«

»Eben. Siehst du, Oskar, man muf3 zwischen zwei Arten von
Schmerz unterscheiden, dem korperlichen und dem seelischen
Schmerz. Den korperlichen Schmerz hat man zu ertragen. Den
seelischen Schmerz hat man sich selbst ausgewéhlt.«

»Versteh ich nicht.«

»Wenn man dir N&gel in die Hande haut oder in die FuRe,
dann kannst du nicht verhindern, dal3 dir das weh tut. Das muf3t
du aushalten. Dagegen muf3 dir der Gedanke zu sterben nicht
weh tun. Du weilit ja nicht, was das bedeutet. Also héngt es
ganz allein von dir ab.«
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»Kennen Sie Leute, die sich bei dem Gedanken an den Tod
freuen?«

»QO ja, solche kenne ich. Meine Mutter zum Beispiel. Auf
ihrem Sterbebett hat sie ganz neugierig gelachelt, sie war voller
Ungeduld, sie hatte es eilig herauszufinden, was passieren
wirde.«

Dazu fiel mir nichts mehr ein. Da mich aber interessierte,
wie es weiterging, habe ich etwas Zeit verstreichen lassen und
daruber nachgedacht, was sie mir bis jetzt gesagt hatte.

»Den meisten Menschen fehlt allerdings diese Neugier. Sie
klammern sich an das, was sie haben, wie eine Laus an das Ohr
von einem Glatzkopf. Nimm zum Beispiel Plum Pudding,
meine Rivalin aus Irland, hundertfiinfzig Kilo Kampfgewicht,
in Hoschen, vor dem ersten Guinness. Sie hat mir immer
gesagt: Tut mir leid, aber ich werde nie sterben, damit bin ich
nicht einverstanden, ich habe nichts unterschrieben. Sie hat
sich geirrt. Niemand hatte ihr gesagt, dall das Leben ewig
waéhrt, niemand! Sie aber hat hartndckig daran geglaubt, alles
in ihr hat gegen den Tod rebelliert; jeden Gedanken an die
eigene Verganglichkeit hat sie weit von sich gewiesen. Sie
wurde fuchsteufelswild, sie bekam Depressionen, sie magerte
ab, sie gab den Beruf auf, sie wog nur noch funfunddreilig
Kilo, sie wurde platt wie eine Flunder, und am Ende ging sie
ein. Siehst du, sie ist trotzdem gestorben, wie jeder Mensch,
aber der Gedanke daran, sterben zu massen, hat ihr das Leben
verdorben.«

»Plum Pudding war damlich, Oma Rosa.«

»Ja, ddmlich wie eine Leberwurst. Aber Leberwirste gibt es
reichlich. Mehr als genug.«

Auch da muBte ich ihr zustimmen, weil ich das ganz genauso
sah.

»Die Menschen haben Angst vor dem Tod, weil sie Angst
vor dem Unbekannten haben. Aber was ist eigentlich das
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Unbekannte? Ich wirde dir empfehlen, keine Angst zu haben,
Oskar, sondern Vertrauen. Schau dir mal das Gesicht von Gott
da am Kreuz an: Den korperlichen Schmerz muB er ertragen,
aber er empfindet keinen seelischen Schmerz, denn er hat
Vertrauen. Deshalb bereiten ihm die N&agel nicht so groRe
Schmerzen. Er sagt sich immer wieder: Ich leide zwar
Schmerzen, aber das kann kein Leid sein. Siehst du! Darin liegt
der Vorteil, wenn man glaubt. Das wollte ich dir zeigen.«

»Okay, Oma Rosa, wenn ich mal Schif} kriege, werde ich
mich dazu zwingen, Vertrauen zu haben.«

Sie gab mir einen Kuf3. Eigentlich war es sehr schon in
dieser leeren Kirche mit Dir, lieber Gott, weil Du so friedlich
ausgesehen hast.

Nachdem wir zurlick waren, habe ich lange geschlafen. Ich
muB jetzt immer ofter schlafen. Als ich wieder wach geworden
bin, habe ich zu Oma Rosa gesagt:

»Im Prinzip habe ich gar keine Angst vor dem Unbekannten.
Das einzige, was mich stort, ist, das zu verlieren, was ich
kenne.«

»Da geht es dir genauso wie mir, Oskar. Wie war's, wenn wir
Peggy Blue bitten, mit uns zusammen eine Tasse Tee zu
trinken.«

Peggy Blue hat mit uns Tee getrunken, sie hat sich sehr gut
mit Oma Rosa verstanden, wir haben eine Menge gelacht, als
uns Oma Rosa von ihrem Kampf mit den Flickflacks erzéhlte:
das waren drei Schwestern, Drillingsschwestern, die sich als
eine einzige ausgaben. Am Ende jeder Runde ist eine der
Flickflacks, nachdem sie ihre Gegnerin durch pausenloses
Anspringen vollig erschopft hatte, unter dem Vorwand, Pipi
machen zu missen, aus dem Ring gesprungen und aufs Klo
gerannt, von dem dann zur ndchsten Runde topfit eine andere
der Schwestern zuriickkam. Und so weiter. Alle glaubten, dal
es nur eine Schwester Flickflack gédbe, die von einer
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unerschopflichen Sprungkraft war. Oma Rosa ist ihnen auf die
Schliche gekommen, sie hat die beiden Ersatzschwestern im
Klo eingesperrt, den Schliissel aus dem Fenster geworfen und
so die einzig Ubriggebliebene aufs Kreuz gelegt. Ein cleverer
Sport, das Catchen.

Dann ist Oma Rosa gegangen. Die Krankenschwestern
lassen uns nicht mehr aus den Augen, Peggy Blue und mich,
als ob wir Knallfrésche wéren kurz vor der Explosion. Scheilie,
schliellich bin ich immerhin schon dreif3ig! Peggy Blue hat mir
geschworen, dal sie heute abend, sobald sie kann, zu mir
kommt, und daflr hab ich ihr geschworen: diesmal ohne
Zunge.

Es ist schon wahr, Kinder zu kriegen ist eine Sache, die Zeit
zu haben, sie groRzuziehen, eine ganz andere.

So, lieber Gott. Ich weil} nicht, was ich mir heute abend von
Dir winschen soll, denn es war ein wunderschoner Tag. Oder
doch. Mach, dal3 die Operation von Peggy Blue morgen gut
verlauft. Nicht so wie bei mir, wenn Du verstehst, was ich
meine.

Bis morgen, KufRchen,
Oskar

P. S.. Operationen gehdren ja wohl nicht zu den geistigen
Dingen, wahrscheinlich hast Du die nicht im Angebot. Mach
aber trotzdem, egal, wie die Operation ausgeht, dafl Peggy Blue
damit fertig wird. Ich zahl auf Dich.
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Lieber Gott,

heute ist Peggy Blue operiert worden. Ich habe zehn
schreckliche Jahre hinter mir. Die DreiBiger sind schon hart,
das ist das Alter der Sorgen und der Verantwortung.

Leider konnte Peggy in der Nacht nicht zu mir kommen,
weil Madame Ducru, die Nachtschwester, in ihrem Zimmer
geblieben ist, um Peggy fir die Narkose vorzubereiten. Um
acht Uhr morgens wurde sie in den Operationssaal geschoben.
Es hat mir das Herz gebrochen, als ich Peggy auf der Bahre
vorbeirollen sah, man konnte sie kaum sehen unter den
dunkelgrinen Ttchern, so klein und diinn war sie.

Oma Rosa hat mir die Hand gehalten, damit ich mich nicht
zu sehr aufrege.

»Warum laRt dein lieber Gott zu, daB es Menschen gibt wie
Peggy und mich, Oma Rosa?«

»Zum Glick hat er euch erschaffen, lieber Oskar, denn ohne
euch waére das Leben nur halb so schon.«

»Nein. Sie verstehen mich nicht. Warum laR3t Gott es zu, dal
man krank wird? Entweder ist er bdse. Oder er ist eine
Flasche.«

»Oskar, eine Krankheit ist wie der Tod. Das ist eine Tatsache
und keine Strafe.«

»Man merkt, da Sie nicht krank sind!«
»Bist du dir da so sicher, Oskar?«

Darauf konnte ich nichts mehr sagen. Ich hatte mir nie
traumen lassen, dal Oma Rosa, die immer fur einen da ist und
die sich um das Wohl der anderen sorgt, selbst Probleme haben
kdnnte.
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»Sie durfen mir nichts verheimlichen, Oma Rosa, Sie kénnen
mir alles sagen. Ich bin schon fast zweiunddreif3ig, habe Krebs,
eine Frau im Operationssaal, also, ich kenne das Leben.«

»Ich hab dich lieb, Oskar.«

»Ich Sie auch. Wenn Sie Sorgen haben, was kann ich fur Sie
tun? Soll ich Sie adoptieren?«

»Mich adoptierenl«

»Ja, Bernard habe ich auch adoptiert, als er so traurig
geguckt hat.«

»Bernard?«

»Meinen Baren. Der da. Im Schrank, auf dem Brett. Das ist
mein alter Teddy, er hat keine Augen mehr, keinen Mund,
keine Nase, er hat die Halfte seiner Fullung verloren, und er hat
uberall Narben. Er sieht ein bichen so aus wie Sie. Ich habe
ihn an dem Abend adoptiert, als mir meine bléden Eltern einen
neuen Teddy schenkten. Als ob ich einen neuen Teddy hétte
haben wollen! Wenn sie schon dabei waren, hatten sie auch
gleich mich durch ein nagelneues kleines Briiderchen ersetzen
konnen! Da habe ich ihn adoptiert. Ich werde Bernard alles
vermachen, was ich habe. Wenn es Sie beruhigt, wirde ich Sie
auch gerne adoptieren.«

»Ja. Das ware schon. Ja, Oskar, ich glaube, das wére eine
grofRe Beruhigung fur mich.«

»Hand drauf, Oma Rosa.«

AnschlieBend sind wir in Peggys Zimmer gegangen und

haben es fir ihre Ruckkehr vorbereitet, Pralinen ausgepackt
und Blumen hingestellt.

Danach habe ich geschlafen. Verriuckt, was ich im Moment
schlafen kann.

Spater am Nachmittag hat mich Oma Rosa geweckt, um mir
zu sagen, daB Peggy Blue nach einer gegliickten Operation
wieder zuriick auf ihrem Zimmer sei.
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Wir haben sie zusammen besucht. Ihre Eltern sal3en schon an
ihrem Bett. Ich weil3 nicht, wer es ihnen gesagt hat, Peggy oder
Oma Rosa, aber sie schienen dartiber im Bilde zu sein, wer ich
war, und behandelten mich mit groRem Respekt. Sie haben fiir
mich einen Stuhl zwischen sich gestellt, und ich konnte
gemeinsam mit meinen Schwiegereltern bei meiner Frau
Wache halten.

Ich war Uberglicklich, da Peggy noch immer etwas bldulich
war. Doktor Ddusseldorf schaute vorbei, rieb sich die
Augenbrauen und sagte, dal} sich das in den kommenden
Stunden &ndern wirde.

Ich sah mir Peggys Mutter an, die Gberhaupt nicht blau war,
aber so oder so sehr schon, und sagte mir, daf3, vollig wurscht,
meine Frau Peggy die Farbe haben kann, die sie will, ich wiirde
sie so oder so lieben.

Peggy hat die Augen aufgeschlagen, uns angel&chelt, mich,
ihre Eltern, und ist dann wieder eingeschlafen.

Ihre Eltern waren beruhigt, aber sie konnten nicht bleiben.

»Wir vertrauen dir unsere Tochter an«, sagten sie zu mir.
»Wir wissen, dal wir uns auf dich verlassen kénnen.«

Zusammen mit Oma Rosa habe ich so lange durchgehalten,
bis Peggy ein zweites Mal die Augen aufgeschlagen hat, und
dann bin ich in mein Zimmer zurtick, um mich auszuruhen.

Wahrend ich diesen Brief zu Ende schreibe, wird mir klar, dal
das alles in allem heute ein wunderschoner Tag war. Ein
richtiger Familientag.

Ich habe Oma Rosa adoptiert, ich bin bestens mit meinen
Schwiegereltern ausgekommen und ich habe meine Frau vollig
gesund zuriickerhalten, auch wenn sie gegen elf langsam
wieder rosa wurde.
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Bis morgen. KufRchen,
Oskar

P.S.: Kein Wunsch heute. Du kannst Dich mal erholen.
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Lieber Gott,

heute, zwischen vierzig und funfzig, hab ich nur Dummheiten
gemacht.

Ich berichte nur kurz davon, mehr Platz ist das nicht wert.
Peggy Blue geht es besser, aber die Chinesin, von Popcorn
aufgehetzt, der mich nicht mehr riechen kann, war bei Peggy,
um ihr zu petzen, daR ich sie auf den Mund gekiiRt habe.

Daraufhin hat Peggy mir gesagt, daR es aus ist zwischen ihr
und mir. Ich habe protestiert, ihr erklart, dafl das zwischen mir
und der Chinesin eine Jugendsunde war, daf} das lange vor
ihrer Zeit war und daB sie mich fir meine Vergangenheit nicht
ein Leben lang blRen lassen darf.

Aber das war ihr schnuppe. Sie ist sogar, um noch eins
draufzusetzen, die beste Freundin von der Chinesin geworden,
ich habe gehort, wie sie zusammen gekichert haben.

Als daraufhin Brigitte, die Mongoloide, die sich an jeden
ranschmeiflit - Mongoloide sind ja sehr anhanglich -, in mein
Zimmer kam, um mir guten Tag zu sagen, habe ich zugelassen,
dal sie mich von oben bis unten abknutscht. Die hat sich wie
eine Schneekdnigin gefreut. Wie ein Hund, der sein Herrchen
begriRt. Das Problem war, dal Einstein auf dem Korridor
rumlungerte. Zwar hat er Wasser im Hirn, aber keine Tomaten
auf den Augen. Er hat alles gesehen und ist sofort los, um es
brihwarm Peggy und der Chinesin zu erzdhlen. Das ganze
Stockwerk schimpft mich jetzt einen Schiirzenjéger, der jedem
Rock hinterherrennt, wo ich doch keinen einzigen Schritt aus
meinem Zimmer getan habe.

»Ich weil} nicht, was mich bei Brigitte geritten hat, Oma
Rosa...«
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»Die Midlife-crisis, Oskar. Manner zwischen funfundvierzig
und finfzig sind eben so, die wollen sich vergewissern, sie
wollen sich noch einmal beweisen, dal? sie auch noch anderen
Frauen gefallen konnen auler der, die sie lieben.«

»Verstehe, dann bin ich zwar normal, aber auch ziemlich
bescheuert, was?«

»Ja. Du bist vollkommen normal.«
»Was soll ich also tun?«

»Wen liebst du?«

»Peggy. Nur Peggy.«

»Dann sag es ihr. Ein junges Paar ist etwas Zerbrechliches,
etwas Geféhrdetes, und man muf® darum kampfen, dal man
zusammen bleibt, wenn man zusammenpalft.«

Morgen, lieber Gott, ist Weihnachten. Mir war nie klar, daf? das
Dein Geburtstag ist. Mach, dalR ich mich wieder mit Peggy
vertrage, weil, ich weil} zwar nicht, ob es deswegen ist, aber
heute abend bin ich sehr traurig und habe allen Mut verloren.

Bis morgen, KuRchen,
Oskar

P. S.: Jetzt, wo wir Freunde sind, was wuinschst Du Dir
eigentlich von mir zum Geburtstag?
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Lieber Gott,

heute friih um acht habe ich Peggy Blue gesagt, daR ich sie
liebe, dal3 ich nur sie liebe und daf ich mir ein Leben ohne sie
nicht vorstellen kann. Sie fing an zu heulen, sie hat mir
gestanden, dal3 ich sie von einem groBen Kummer erlése, weil
auch sie, auch sie nur mich liebt, und dal sie keinen anderen
mehr finden wirde, besonders jetzt, wo sie rosa ist.

Also, das ist komisch, da haben wir beide angefangen zu
heulen, aber das war sehr angenehm. Es ist toll, das Leben zu
zweit. Besonders, wenn man Uber flinfzig ist und schon einiges
miteinander durchgemacht hat.

Dann, gegen zehn, ist mir erst richtig klar geworden, dal} ja
heute Weihnachten ist, daB ich nicht bei Peggy bleiben konnte,
weil ihre ganze Familie - Briuder, Onkel, Neffen, Cousins - ihr
Zimmer belagern wirde und ich gezwungen ware, meine
Eltern zu ertragen. Was wirden sie mir diesmal schenken? Ein
Puzzle mit achtzehntausend Teilen? Bicher auf Kurdisch?
Einen Sack voller Gebrauchsanweisungen? Ein Bild von mir,
als ich noch gesund war? Bei zwei solchen Volltrotteln mit der
Intelligenz einer Miilltonne war Gefahr im Verzug, da mufite
man mit dem Schlimmsten rechnen, nur eins war sicher, es
wirde ein vollig verkorkster Tag werden.

Ich habe kurz U(berlegt und ratzfatz mein Abhauen
organisiert. Ein bilRchen Tauschhandel: fur Einstein mein
Spielzeug, fir Bacon meine Daunendecke, fir Popcorn meine
SuRigkeiten. Ein bilRchen Scharfblick: Oma Rosa geht immer
zuerst in den Umkleideraum, bevor sie abschwirrt. Ein bil3chen
Spurnase: Meine Eltern wirden nicht vor der Mittagszeit
kommen. Alles ging wie geschmiert. Um halb zwolf gab mir
Oma Rosa einen KuB und winschte mir einen schdnen
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Weihnachtstag mit meinen Eltern, dann verschwand sie in
Richtung Umkleideraum. Ich hab gepfiffen. Popcorn, Einstein
und Bacon haben mir ganz schnell in die Klamotten geholfen,
haben mich hochgehoben und bis zur Klapperkiste von Oma
Rosa getragen, ein Vehikel, das noch aus der Zeit vor der
Erfindung des Automobils stammen muf3. Popcorn, der im
Knacken von Schléssern ein As ist, denn er hat das Schwein,
im richtigen Viertel daftir aufgewachsen zu sein, hat mit einem
Haken die Hintertur gedffnet. Sie haben mich auf den Boden
zwischen den Vorder- und den Hintersitzen gelegt und sind
dann unbemerkt in den Bau zuriickgeflitzt.

Nach einer ziemlich langen Zeit ist dann Oma Rosa in ihr
Auto gestiegen, sie hat es zehn- bis finfzehnmal rumstottern
lassen, bis es endlich ansprang, und ist dann mit einem
Affenzahn losgebrettert.

Ist schon genial, so ein Wagen aus der Zeit vor der
Erfindung des Automobils, er macht einen solchen Radau, daf}
man das Geflhl hat, richtig zu rasen, und man wird genauso
durchgeschittelt wie in der Achterbahn.

Das Problem ist, daB Oma Rosa das Fahren wohl bei einem
befreundeten Stuntman gelernt hat: Fir sie gab es weder
Ampel noch Biirgersteig, noch Kreisverkehr, so daf der Wagen
ab und zu richtig abhob. Die Kiste hat ganz schon geschaukelt.
Oma Rosa hat wie eine Irre gehupt, und ihr VVokabular war sehr
bereichernd: Sie hat mit den schrecklichsten Ausdriicken um
sich geworfen, um die Gegner zu beleidigen, die es wagten,
sich ihr in den Weg zu stellen, und mir fiel wieder auf, was das
Catchen doch fir eine gute Schule flrs Leben ist.

Ich hatte mir ausgedacht, bei der Ankunft hochzuspringen
und »Kuckuck, Oma Rosa« zu rufen, aber das Hindernisrennen
bis zu ihr nach Hause hat so lange gedauert, daB ich
eingeschlafen sein muB.

Als ich dann wieder aufgewacht bin, war es dunkel, es war
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kalt, still, und ich lag verlassen auf der feuchten Bodenmatte.
Da habe ich zum ersten Mal gedacht, dal3 ich vielleicht eine
Dummbheit gemacht habe.

Ich bin raus aus dem Wagen, und es begann zu schneien.
Was aber bei weitem nicht so angenehm war wie der
Schneeflockenwalzer aus dem Nul3knacker.

Von ganz allein haben meine Zahne zu klappern angefangen.

Ich sah ein groRes erleuchtetes Haus. Ich bin hingestapft,
was sehr mihsam war. Um an die Tulrklingel zu kommen,
mulite ich hochspringen, so hoch, daB ich auf dem FuRabtreter
umgefallen bin.

Dort hat mich dann Oma Rosa gefunden.
»Aber... aber...«, fing sie an.

Sie hat sich Gber mich gebeugt und geflstert:
»Mein Liebling.«

Da habe ich dann gedacht, dal} ich vielleicht doch keine
Dummbheit gemacht habe.

Sie hat mich in ihr Wohnzimmer getragen, wo sie einen
groRen Weihnachtsbaum aufgestellt hatte, der wie mit Augen
blinkte. Ich war erstaunt zu sehen, wie schén es bei Oma Rosa
war. Sie hat mich am Kamin aufgewarmt, und wir haben eine
groRe Tasse Kakao getrunken. Ich ahnte, dal3 sie erst sicher
sein wollte, da es mir wieder bessergeht, bevor sie mich
ausschimpft. Also liel3 ich mir viel Zeit mit dem Bessergehen,
was mir sowieso nicht schwerfiel, weil ich ja zur Zeit immer
mude bin.

»Alle im Krankenhaus suchen nach dir, Oskar. Die sind ganz
aus dem H&uschen. Deine Eltern sind verzweifelt. Sie haben
die Polizei alarmiert.«

»Das wundert mich nicht. Die sind noch so bléd und
glauben, dal} ich sie liebhaben werde, wenn ich Handschellen
trage...«
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»Was hast du denn gegen sie?«

»Sie furchten sich vor mir. Sie trauen sich nicht, mit mir zu
reden. Und je weniger sie sich trauen, um so mehr komm ich
mir wie ein Monster vor. Warum jage ich ihnen solche Angst
ein? Bin ich so haBlich? Stinke ich? Bin ich bléd geworden,
ohne es zu merken?«

»Sie haben keine Angst vor dir, Oskar. Sie haben Angst vor
der Krankheit.«

»Meine Krankheit ist ein Teil von mir. Sie sollen sich nicht
anders benehmen, blofR weil ich krank bin. Oder kénnen sie nur
einen Oskar liebhaben, der gesund ist?«

»Sie haben dich lieb, Oskar. Das haben sie mir selbst
gesagt.«

»Sie haben mit ihnen gesprochen?«

»Ja. Sie sind sehr eifersiichtig, weil wir uns so gut verstehen.
Nein, nicht eiferstichtig, traurig. Traurig, daB sie das nicht auch
zuwege bringen.«

Ich zuckte mit den Schultern, aber meine Wut hatte sich
schon ein bilchen gelegt. Oma Rosa machte mir eine zweite
Tasse heillen Kakao.

»Du weillt es, Oskar. Eines Tages wirst du sterben. Aber
auch deine Eltern werden einmal sterben.«

Ich war erstaunt Uber das, was sie zu mir sagte. Daran hatte
ich nie gedacht.

»Ja. Auch sie werden sterben. Ganz allein. Und mit
schrecklichen Gewissensbissen, sich nicht mit ihrem einzigen
Kind, dem Oskar, den sie lieben, verséhnt zu haben.«

»Sagen Sie so was nicht, Oma Rosa, das macht mich ganz
traurig.«

»Denk auch einmal an sie, Oskar. Du hast verstanden, dal}
du sterben wirst, weil du ein sehr intelligenter Junge bist. Aber
du hast nicht verstanden, dal? du nicht der einzige bist, der
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stirbt. Jeder stirbt. Irgendwann auch deine Eltern. Irgendwann
auch ich.«

»Ja. Aber trotzdem, zuerst bin ich an der Reihe.«

»Das stimmt. Du zuerst. Aber kannst du, weil du als erster
gehst, dir alles erlauben? Kannst du es dir auch erlauben, die
anderen zu vergessen?«

»lch verstehe, Oma Rosa. Rufen Sie sie an.«

So, lieber Gott, was dann kam, nur kurz, meine Hand wird
mide. Oma Rosa hat das Krankenhaus benachrichtigt, die
haben meinen Eltern Bescheid gesagt, die sind zu Oma Rosa
gekommen, und wir haben alle zusammen Weihnachten
gefeiert.

Als meine Eltern ankamen, habe ich zu ihnen gesagt:

»lch entschuldige mich, ich hatte vergessen, dal auch ihr
eines Tages sterben werdet.«

Ich weil3 nicht, was dieser Satz bei ihnen ausgelost hat, aber
danach waren sie wieder wie friher, und wir haben einen super
Weihnachtsabend verbracht.

Nach dem Nachtisch wollte sich Oma Rosa im Fernsehen die
Mitternachtsmesse ansehen und auch ein Catch-Turnier, das sie
aufgezeichnet hatte. Sie sagt, daR sie seit Jahren immer einen
Kampf bereithdlt, den sie sich vor der Mitternachtsmesse
ansieht, um in Fahrt zu kommen, das sei eine Gewohnheit von
ihr, auf die sie nicht verzichten wolle. Also haben wir uns alle
einen Kampf angesehen, den sie schon rausgesucht hatte. Der
war spitzenmaRig. Mephista gegen Jeanne d'Arc! Badeanziige
und Radlerhosen! »Verdammt scharfe Granaten!«, wie Papa
sagte, der einen ganz roten Kopf bekam und dem das Catchen
zu gefallen schien. Wie feste die sich aufs Maul gehauen
haben, kann man sich gar nicht vorstellen. Bei einem solchen
Kampf war ich langst tausendmal tot. »Reine Trainingsfrage,
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sagte mir Oma Rosa, »je mehr Schldge du aufs Maul
bekommst, um so mehr héltst du aus. Man darf die Hoffnung
nie aufgeben.« Ubrigens, Jeanne d'Arc hat gewonnen, obwohl
es am Anfang ganz und gar nicht danach aussah. Eigentlich
mufte Dir das gefallen.

Und nun, lieber Gott, herzliche Glickwinsche zum
Geburtstag. Oma Rosa, die mich gerade ins Bett gebracht hat,
in das Bett von ihrem &ltesten Sohn, der war Tierarzt fir
Elefanten im Kongo, hat mir erklart, daB ich Dir kein schoneres
Geschenk hatte machen konnen, als mich mit meinen Eltern zu
versohnen. Obwohl ich eigentlich finde, dal das gar kein
richtiges Geschenk ist. Aber wenn Oma Rosa, die ja eine alte
Freundin von Dir ist, das sagt...

Bis morgen, KuRchen,
Oskar

P. S.: Ich hab meinen Wunsch vergessen: Mach, dalR meine
Eltern immer so bleiben wie heute abend. Und ich auch. Das
war ein tolles Weihnachten, besonders Mephista gegen Jeanne
d'’Arc. Tut mir leid wegen Deiner Messe, so lange habe ich
nicht durchgehalten.
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Lieber Gott,

ich bin Uber sechzig, und fir die Ausschweifungen von gestern
abend habe ich schwer zu biRen. Heute war ich nicht
besonders fit.

Ich war froh, wieder nach Hause zuriickzukommen, ins
Krankenhaus. So ist das eben, wenn man alter wird, man
verreist nicht mehr gern. Einer Sache bin ich mir ganz sicher,
ich habe Uberhaupt keine Lust mehr, auch nur irgendwo
hinzugehen.

Was ich Dir gestern in meinem Brief nicht erzahlt habe, ist,
dal? bei Oma Rosa auf einem Regal bei der Treppe eine Statue
von Peggy Blue stand. Ich schwor's Dir. Genau wie sie, aus
Gips, genau das gleiche sanfte Gesicht, ihre Kleider und ihre
Haut von genau der gleichen blauen Farbe. Oma Rosa
behauptet, dal es die Jungfrau Maria ist, Deine Mutter, wenn
ich sie richtig verstanden habe, eine Madonnenfigur, die seit
mehreren Generationen in ihrer Familie weitervererbt wird. Mit
Freude hat sie sie mir geschenkt. Ich habe sie auf meinen
Nachttisch gestellt. Eines Tages wird sie sowieso wie der in
Oma Rosas Familie zurtickkehren, ich hab sie ja adoptiert.

Peggy Blue geht's besser. Sie ist mich im Rollstuhl besuchen
gekommen. In der Figur hat sie sich zwar nicht wiedererkannt,
aber wir haben ein paar schéne Stunden miteinander verbracht.
Wir haben zusammen den NuRknacker gehort, dabei Handchen
gehalten und uns an die schénen Zeiten von friher erinnert.

Ich schreibe Dir heute nur kurz, weil mir der Fuller ein bi3chen
schwer wird. Hier sind jetzt alle krank, sogar Doktor
Dusseldorf, wegen der Pralinen, der Ganseleberpastete, der
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glasierten Maronen und des Champagners, den die Eltern dem
Pflegepersonal tonnenweise geschenkt haben. Ich hatte es
wirklich gern, wenn Du mich besuchen kamst.

KRchen, bis morgen,
Oskar
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Lieber Gott,

heute, zwischen siebzig und achtzig, habe ich sehr viel
nachgedacht.

Dabei hat mir das Weihnachtsgeschenk von Oma Rosa
geholfen. Ich weil} nicht, ob ich Dir schon davon erz&hlt habe?
Es ist eine Pflanze aus der Wuste Sahara, die ihr ganzes Leben
in nur einem Tag erlebt. Sobald ihr Samenkorn Wasser kriegt,
fangt sie an zu sprieen, sie wird zu einem Stengel, sie
bekommt Blatter, sie kriegt eine Bllite, sie bringt Samenkorner
hervor, sie wird welk, sie verdorrt, und hopp, am Abend ist es
aus und vorbei. Ein tolles Geschenk, ich danke Dir, dal} Du
sowas erfunden hast. Wir haben ihr heute frih um sieben
zusammen Wasser gegeben, Oma Rosa, meine Eltern und ich -
ubrigens, ich wei3 nicht, ob ich es Dir schon gesagt habe, sie
wohnen jetzt bei Oma Rosa, weil das nicht so weit weg ist -,
und bis zum Abend konnte ich ihr bei ihrem ganzen Leben
zuschauen. Das hat mich richtig gepackt. Sicher, als Blume ist
sie ziemlich blal und mickrig sie macht nicht soviel her wie
ein Affenbrotbaum, aber tapfer wie ein Mann hat sie, ohne
Schwéche zu zeigen, vor unseren Augen an einem einzigen
Tag ihren Job als Pflanze getan.

Peggy Blue und ich haben viel im Medizinischen
Worterbuch gelesen, Peggys Lieblingsbuch. Krankheiten sind
ihre Leidenschaft, und sie fragt sich, welche sie spéter mal
kriegen wird. Ich habe nach den Wortern gesucht, die mich
interessieren: »Leben«, »Tod«, »Glaube«, »Gott«. Ob Du's
glaubst oder nicht: die standen nicht drin! Nun gut, das beweist
wenigstens, dal} es keine Krankheiten sind, weder das Leben
noch der Tod, noch der Glaube, noch Du. Was eigentlich eine
gute Nachricht ist. Aber trotzdem, in einem so ernsthaften
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Buch sollte es doch auf die aller ernsthaftesten Fragen
Antworten geben, oder?

»Oma Rosa, ich finde, in dem Medizinischen Wdrterbuch
stehen bloR ganz spezielle Sachen drin, Probleme, die diesem
oder jenem Menschen widerfahren kénnen. Aber die Dinge, die
uns alle angehen, kommen gar nicht vor: das Leben, der Tod,
der Glaube, Gott.«

»Vielleicht solltest du mal in einem Philosophischen
Worterbuch nachschlagen, Oskar. Aber selbst das kénnte dich
enttauschen, auch wenn du dort die Ausdriicke findest, die du
suchst. Fir jeden Begriff stehen da mehrere, sehr
unterschiedliche Antworten.«

»Wie kann das sein?«

»Die interessantesten Fragen bleiben immer Fragen. Sie
bergen ein Geheimnis. Jeder Antwort mufl man ein »vielleicht<
hinzufiigen. Nur uninteressante Fragen haben eine endglltige
Antwort.«

»Sie meinen also, flir >Lebenc< gibt es keine Erklarung?«

»Ich meine, fir >Leben< gibt es mehrere Erklarungen, also
gar keine.«

»Genau das, was ich denke, Oma Rosa, es gibt gar keine
Erklarung furs Leben, man muR einfach leben.«

Doktor Dusseldorf kam bei uns vorbei. Mit der Miene eines
geprugelten Hundes schaute er mich unter seinen buschigen
schwarzen Augenbrauen bedeutungsvoll an. Ich habe ihn
gefragt:

»Ké&mmen Sie sich eigentlich die Augenbrauen, Doktor
Dusseldorf?«

Er sah sich Gberrascht um, als wolle er Oma Rosa und meine
Eltern fragen, ob er wohl richtig verstanden hétte. SchlieRlich
sagte er mit belegter Stimme: »Ja.«

»Machen Sie doch nicht so ein Gesicht, Doktor Diisseldorf.
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Horen Sie, ich will ganz offen mit Ihnen reden; ich war immer
sehr gewissenhaft beim Schlucken meiner Pillen, und Sie
waren immer sehr korrekt beim Behandeln meiner Krankheit.
Horen Sie also auf, so schuldbewuft zu gucken. Es ist nicht
Ihre Schuld, wenn Sie den Leuten schlechte Nachrichten
Uberbringen mussen, Krankheiten mit lateinischen Namen, die
nicht zu heilen sind. Sie missen sich entspannen. Zur Ruhe
kommen. Sie sind nicht Gottvater. Sie kdnnen nicht Uber die
Natur bestimmen. Sie sind nur eine Art Mechaniker. Sie
muissen mal loslassen, Doktor Disseldorf, locker werden und
sich selbst nicht so wichtig nehmen, sonst werden Sie diesen
Beruf nicht lange ausiiben kdnnen. Na, schauen Sie sich doch
mal Ihr Gesicht an.«

Denn beim Zuhoren hatte Doktor Dusseldorf den Mund so
weit aufgesperrt, als wirde er ein Ei verschlucken. Dann
lachelte er, ein sanftes Lacheln, und er gab mir einen KuR.

»Du hast recht, Oskar. Danke, dal du mich darauf
aufmerksam gemacht hast.«

»Nicht der Rede wert, Doktor. Stets zu lhren Diensten.
Kommen Sie vorbei, wann immer Sie wollen.«

So, lieber Gott. Aber auf Dich, auf Deinen Besuch warte ich
noch immer. Komm. Sei nicht so schiichtern. Komm, auch
wenn ich im Moment jede Menge Besuch habe. Es wirde mich
wirklich freuen.

Bis morgen, KufRchen,
Oskar
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Lieber Gott,

Peggy Blue ist weg. Sie ist wieder zu ihren Eltern zuriick. Ich
bin nicht bléd, ich weill sehr genau, daf ich sie nie
wiedersehen werde. Ich schreibe Dir nicht, weil ich zu traurig
bin. Wir haben ein gemeinsames Leben gehabt, Peggy und ich,
und jetzt liege ich allein in meinem Bett, kahl, klapprig und
mude. Es ist nicht schon, alt zu werden.

Heute habe ich Dich nicht mehr lieb.
Oskar
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Lieber Gott,

vielen Dank, daR Du gekommen bist.

Du hast den richtigen Augenblick erwischt, denn es ging mir
gar nicht gut. Vielleicht warst Du ja auch eingeschnappt wegen
meinem Brief von gestern...

Heute beim Aufwachen ist mir klar geworden, daf3 ich nun
neunzig bin, und ich habe den Kopf zum Fenster gedreht, um
den Schnee zu sehen.

Und da habe ich geahnt, dal Du kommen wurdest. Es war
frih am Morgen. Ich war ganz allein auf der Welt. Es war so
frih, dal die Vogel noch geschlafen haben, dal} sogar die
Nachtschwester, Madame Ducru, eingenickt war -, und Du hast
versucht, die Morgenddmmerung zu fabrizieren. Es ist Dir
schwergefallen, aber Du hast Dich ins Zeug gelegt. Der
Himmel wurde fahl. Du hast die Luft ganz weil’ gepustet, dann
grau, dann blau, Du hast die Nacht vertrieben und die Welt
zum Leben erweckt. Du hast nicht aufgegeben. Da habe ich
den Unterschied zwischen Dir und uns verstanden: Du bist ein
fleiliger Junge, der nie mide wird! Immer bei der Arbeit. Und
da ist der Tag! Und da ist die Nacht! Und da ist der Frihling!
Und da ist der Winter! Und da ist Peggy Blue! Und da ist
Oskar! Und da ist Oma Rosa! Was fir eine Kraft!

Ich habe gespurt, da Du da warst. Dal Du mir Dein
Geheimnis verraten hast: Schau jeden Tag auf diese Welt, als
ware es das erste Mal.

Also habe ich Deinen Rat befolgt und mich maéchtig
angestrengt. Zum ersten Mal. Ich habe auf das Licht geschaut,
die Farben, die Baume, die VVogel, die Tiere. Ich habe gespurt,
wie die Luft durch meine Nase stromt und wie sie mich atmen
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143t. Ich habe Stimmen auf dem Korridor gehort, die wie im
Gewodlbe einer Kathedrale hoch nach oben steigen. Ich habe
gespurt, wie ich lebe. Ich bebte vor reiner Freude. Vor Glick,
dazusein. Ich war Uberwaltigt.

Ich danke Dir, lieber Gott, da Du das fir mich getan hast.
Ich hatte das Gefuhl, da Du mich an die Hand genommen und
mich mitten in das Herz des Geheimnisses geflhrt hast, um das
Geheimnis anzuschauen. Danke.

Bis morgen, KufRchen,
Oskar

P. S.: Mein Wunsch: Kannst Du das mit dem ersten Mal auch
fir meine Eltern tun? Oma Rosa, glaube ich, kennt das schon.
Und auch flr Peggy, falls Du Zeit hast...
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Lieber Gott,

heute bin ich hundert. Wie Oma Rosa. Ich schlafe viel, aber ich
fuhle mich wohl.

Ich habe versucht, meinen Eltern zu erklaren, was das Leben
fiir ein komisches Geschenk ist. Am Anfang Uberschatzt man
dieses Geschenk, man glaubt, man lebt ewig. Spater
unterschatzt man es, man findet es kimmerlich, zu kurz, am
liebsten wiirde man es wegschmeiBen. Am Ende wird einem
Klar, dal’ es gar kein Geschenk ist, sondern nur geliehen. Also
versucht man, es sich zu verdienen. Ich, der ich hundert Jahre
alt bin, ich weil}, wovon ich rede. Je &lter man wird, um so
mehr Findigkeit muR man entwickeln, da mit man das Leben
zu schatzen weil3. Man muf3 feinfihliger werden, ein Kunstler.
Jeder hergelaufene Dummkopf kann das Leben mit zehn oder
zwanzig genielRen, aber um es mit hundert noch zu schéatzen,
wenn man sich nicht mehr rihren kann, mul3 man seinen
Verstand benutzen.

Ich weil nicht, ob ich die beiden wirklich Uberzeugen
konnte.

Besuch sie. Bring Du die Arbeit zu Ende. Ich bin ein bil3chen
mude.

Bis morgen, KufRchen,
Oskar
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Lieber Gott,

hundertzehn Jahre alt. Das ist ne Menge. Ich glaub, ich fang zu
sterben an.

Oskar
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Lieber Gott,

der kleine Junge ist tot.

Ich werde weiter eine rosa Dame bleiben, aber ich werde nie
wieder Oma Rosa sein. Die war ich nur fiir Oskar.

Er ist heute morgen gestorben, wahrend der halben Stunde,
die ich mit seinen Eltern einen Kaffee trinken war. Er hat es
ohne uns getan. Ich glaube, dal er diesen Moment abgewartet
hat, um uns zu schonen. Als wolle er uns den Schrecken
ersparen, ihn gehen zu sehen. Eigentlich ist er es gewesen, der
Uber uns gewacht hat.

Mein Herz ist voller Trauer, mein Herz ist schwer, Oskar
wohnt in ihm, und ich kann ihn nicht daraus vertreiben. Ich
mul meine Trénen fur mich behalten, jedenfalls bis heute
abend, weil ich meinen Kummer nicht messen méchte mit dem
unermeBlichen seiner Eltern.

Vielen Dank, dafl Du mich Oskar hast kennenlernen lassen.
Dank seiner war ich frohlich, ich habe Mérchen erfunden, ich
wurde sogar zu einer Expertin im Catchen. Dank seiner habe
ich gelacht und Freude empfunden. Er hat mir geholfen, an
Dich zu glauben. Ich bin so voll von Liebe, da es mich
verbrennt, hat er mir doch so viel davon gegeben, dal3 sie mich
die paar Jahre, die mir noch bleiben, erfullen wird.

Bis bald,
Oma Rosa

P. S.: Die letzten drei Tage hatte Oskar ein Schild auf seinen
Nachttisch gestellt. Ich glaube, es ist fur Dich. Es stand drauf:
»Nur der liebe Gott darf mich wecken.«
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