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  Die Entführung der Delia Wright


  
    Roman


    Deutsch von Peter Knecht

  


  Deutscher Taschenbuch Verlag


  
    


    


    Für Gabriel, der immer sicher ist, dass ich es kann.

  


  
    Wiegenlied einer farbigen Mutter in Neuengland
  


  


  


  
    In deinen Augen funkelt Licht,


    Dein Herz pocht froh, mein Kind,


    Von Not und Kummer weißt du nicht,


    Die dir beschieden sind.


    


    


    Jetzt lächle noch, die Zukunft hält


    Nur Qual und Angst und Leid


    Dein Leben lang auf dieser Welt


    Für dich, mein Schatz, bereit.


    


    


    Dass deine Haut im Ton der Nacht


    Nicht der des Weißen gleicht,


    Wird dir zum finstern Fluch und macht,


    Dass Freude Tränen weicht.


    


    


    Ach, allzu jäh zerrinnt das Glück,


    Das du als Kind geschaut,


    Elend und Not sind dein Geschick,


    Denn schwarz ist deine Haut.


    


    


    Lied aus der Sklavenbefreiungsbewegung

  


  Prolog


  An dem Tag, an dem ihr das Schlimmste zustieß– und damit meine ich eine Tragödie, die man um jeden Preis verhindern würde, wenn man es könnte, lieber würde man sterben, lieber würde man jemanden töten–, an jenem Tag also band Lucy Adams in einem Blumenladen Sträuße aus Treibhausrosen, deren Orange- und Rottöne einen Sonnenuntergang im Hochsommer beschämen konnten.


  Ich erfuhr so wenig über sie an jenem Tag, als ich ihr zum ersten Mal begegnete, so elend wenig. Kaum irgendwelche Einzelheiten. Die kamen erst viel später, nachdem ich, Timothy Wilde, Träger des Kupfersterns mit der Nummer107 und Beschützer aller Notleidenden, die mir über den Weg liefen, ihr versichert hatte, dass ich alles wieder in Ordnung bringen würde. Dass ich alles tun würde, um ihr zu helfen, und deshalb sollte sie mir alles erzählen.


  Erzählen Sie mir einfach, was passiert ist, und ich werde mich darum kümmern.


  Mein Gott, welche Selbstüberschätzung nach gerade mal sechs Monaten Berufspraxis!


  In einem Beruf, der Unmögliches verlangt oder doch jedenfalls Anforderungen stellt, denen meinesgleichen nicht gewachsen war. Ich würde gern sagen, mein älterer Bruder Valentine– Captain des Achten Bezirks– mache seine Sache bei der noch jungen New Yorker Polizei bedeutend besser als ich, aber er trug in diesem besonderen Fall einiges dazu bei, die ganze unselige Angelegenheit noch komplizierter zu machen, als sie ohnehin schon war.


  Ja, man muss leider feststellen, dass beide Brüder Wilde in dieser Sache bemerkenswert wenige vernünftige Entscheidungen trafen.


  Warum ich die Geschichte von Lucy Adams aufschreibe? Ich könnte behaupten, ich täte es für die Nachwelt. Oder es sei eine Sache der Gerechtigkeit. Aber das wäre Unsinn. Rauch, der ein Schlachtfeld verhüllt. Der wirkliche Grund ist, dass mir diese schwarze Leidensgeschichte nicht aus dem Kopf geht. Darum habe ich sie aufgeschrieben.


  


  Am 14.Februar 1846 um sechs Uhr abends stand Mrs.Adams an einem Arbeitstisch hinter der Theke des Blumenladens und brach Dornen von Rosenstängeln. Der Morgen des Valentinstags war schön, wenn auch kalt gewesen, aber inzwischen heulte der Wind durch Manhattan, und auf der Chambers Street vor dem überfrorenen Schaufenster wirbelten Schneeflocken. Das Geschäft hätte eigentlich schon vor einer Stunde schließen sollen, aber immer noch kamen Scharen von Herren in Schwalbenschwänzen und verlangten aufwändige Sträuße. Schals flatterten und Uhrketten klimperten, wenn sie wieder hinaustraten ins Schneetreiben, im Arm prachtvolle Arrangements aus Blüten, die im künstlichen Sommer der Gewächshäuser herangezüchtet worden waren.


  Mrs.Adams summte bei der Arbeit leise vor sich hin, eine namenlose alte Melodie, die wie von selbst aus ihr aufstieg. Sie freute sich auf das Essen, das sie zu Hause erwartete: Die Köchin hatte der Familie Entenbraten versprochen, und in ihrer Phantasie meinte Mrs.Adams bereits köstliche Düfte von Orangenschale und Minze zu schnuppern.


  Minuten vergingen und noch ein paar Minuten, und schließlich machte sie sich daran, den Strauß mit einem blutroten Band zusammenzubinden. Sie schlang die geschmeidige Seide mit geübten Fingern um die Stängel, als verfertigte sie einen Zauber. Es war der letzte Strauß, den sie jemals binden sollte. Die Schleife gelang ihr perfekt, ein sanfter, eleganter Abschluss.


  Mr.Timpson, der Ladenbesitzer, der aus Manchester stammte, hatte eben drei Herren in braunen Wintermänteln und elfenbeinfarbenen Hosen verabschiedet. Er war ein Mann mit freundlichen Augen und einem etwas schwammigen grauen Gesicht, aus dem eine rote Nase hervorstach. Sein Blick fiel auf die Uhr über dem Eimer mit gelben Lilien, und er schüttelte bestürzt den Kopf. Der Laden war jetzt leer, nachdem es den ganzen Tag über so hektisch zugegangen war wie an der Börse.


  »Ich kehre heute selbst zusammen«, sagte er zu Mrs.Adams, seiner einzigen Angestellten. »Das Wetter wird immer scheußlicher. Sehen Sie zu, dass Sie nach Hause kommen, bevor es ganz schlimm wird.«


  Mrs.Adams wandte ein, sie müsse noch eine Bestellung für den nächsten Tag fertig machen, und es sei ja nur ein bisschen Schnee, und überhaupt habe sie es nicht weit nach Hause, es war doch nur um die Ecke und dann ein Stückchen den West Broadway entlang. Aber Mr.Timpson bestand darauf. Und es war wirklich schon spät, viel später als gewöhnlich, sie hatte den ganzen Tag über alle Hände voll zu tun gehabt und sehnte sich nach Hause.


  Und so ging sie.


  Die Schaufenster, an denen sie vorbeihastete, ohne sie weiter zu beachten, waren dieselben wie jeden Tag, in ihrer vertrauten Abfolge beruhigend wie das Ticken eines Weckers im Schlafzimmer oder wie der eigene Puls, den man nicht bewusst wahrnimmt und dessen steter Rhythmus doch ein Gefühl von Sicherheit vermittelt. M.Freeman’s Federbetten. Herstellung von Nähnadeln und Angelhaken. Museum Hotel. Der Schnee wirbelte über das Pflaster, und sie zog ihren Pelzumhang enger zusammen. Sie kam an einem mit Säcken beladenen Karren vorbei. Der Mann auf dem Kutschbock schrie: »Sand! Weißer Sand!« Aus der Tür eines Geschäfts kam ein backenbärtiger Ladenbesitzer gelaufen, in solcher Eile, dass er Mrs.Adams beinahe umgerannt hätte. Er entschuldigte sich bei ihr, bevor er zu dem Karren trat und dem Sandverkäufer ein paar Münzen in die Hand zählte, um mit dem Sand aus Rockaway den Gehsteig vor seinem Haus ein wenig sicherer zu machen.


  Mrs.Adams ging weiter.


  Als sie die Tür zu ihrem schmalen, aus dunklem Backstein gebauten Haus am West Broadway öffnete, empfing sie ungewöhnliche Stille. Fröstelnd legte sie ihren Umhang ab und warf ihn über die Lehne eines seidenbezogenen Sessels im Flur, dann ging sie ins Wohnzimmer. Der Raum war leer. Sie zog ihre Handschuhe aus und wärmte ihre Finger über dem schwach flackernden Kaminfeuer, dann nahm sie ihren Hut ab. Ihr Blick schweifte über die gerahmten gepressten Blumen auf dem Kaminsims, das Paar winziger Porzellanpferdchen daneben, den Stechpalmenzweig in einer Vase aus Rauchglas. Sie rief, um sich bemerkbar zu machen.


  Niemand antwortete.


  Immer noch ganz gelassen ging sie ins Esszimmer. Nicht das leiseste Geräusch war zu hören. Sie kehrte um, stieg die Treppe hinauf, dabei rief sie noch einmal.


  Nichts als Schweigen um sie herum. Totenstille.


  Fünf Minuten später stürzte Mrs.Adams aus der Tür ihres Hauses auf die Straße, die Röcke gerafft, den Mund weit aufgerissen in einem schrillen Schrei, und hastete durch den Schneesturm zum Hauptquartier der Polizei, The Tombs genannt.


  Und an dieser Stelle komme ich ins Spiel. Ich arbeite dort.


  Ich saß in dem fensterlosen Kabuff, das man mir einen Monat zuvor als Dienstzimmer zugewiesen hatte, ein Glas mit Genever in der Hand, ein schiefes Lächeln im kaputten Gesicht, und stieß mit meinem Freund und Kollegen Jakob Piest an. Wir hatten gerade ein einigermaßen heikles Problem gelöst und waren nicht wenig stolz auf uns. Er hob seine runzlige Hand mit der Blechtasse, sein typisches manisches Grinsen im Gesicht, als plötzlich Mrs.Lucy Adams gegen meine halb offen stehende Tür stolperte.


  Kann ich korrekt beschreiben, wie sie damals, bevor ich hinter ihre Geheimnisse kam, aussah? Wahrscheinlich nicht. Wenn Geheimnisse so etwas sind wie Juwelen, die man in dunklen Kästchen und Truhen verbirgt, so habe ich wie ein Straßenräuber bei einem Kutschenüberfall Lucy Adams’ Schmuckschatulle erbeutet. Es schmerzt, wenn man entdeckt, dass man ein Dieb ist, dass man einem Menschen seine Geschichte gestohlen hat. So einer will ich nicht sein, ich verabscheue solche Leute. Alle möglichen Menschen erzählen mir aus eigenem Antrieb alle möglichen persönlichen Dinge. Das war immer schon so und erst recht, als ich als Barmann arbeitete. Aber ich will keine Geheimnisse wissen, wenn ich nicht dazu eingeladen werde.


  Wie also sah sie aus, dieses wandelnde Rätsel, bevor ich die alten Geschichten freilegte, die ihr schon eingeschrieben waren, ehe ich sie kennenlernte?


  Lucy Adams war schlicht gekleidet, aber man sah sofort, dass jedes Stück, das sie trug, von guter Qualität war. Die Stiefelspitze, die unter einem blauen Samtkleid hervorschaute, war nass vom Schnee. Sie war aus dem Haus gelaufen, ohne sich die Zeit zu nehmen, Überschuhe aus Gummi darüberzuziehen. Der Umhang aus Hermelin war mit einer auffallend schiefen roten Schleife zugebunden, und ich bemerkte an jenem Abend noch einige andere Dinge an ihr, die wie Hilfeschreie wirkten. Weiße Lederhandschuhe mit nicht geschlossenen Perlenknöpfen. Kein Hut, nicht einmal ein den Anstand wahrendes Häubchen, nur Unmengen hochgesteckter schokoladenbrauner Korkenzieherlöckchen, in denen weiße Schneeflocken schmolzen.


  Etwas Furchtbares war ihr zugestoßen– um das zu sehen, brauchte man durchaus nicht die Menschenkenntnis eines Barmanns. Ihre Augen hatten die Farbe von Flechten, die auf Mauern wachsen, moosgrüne Sprenkel auf grauem Hintergrund, und sie waren weit aufgerissen wie die eines Menschen, den gerade jemand vom Deck einer Fähre in den Hudson gestoßen hat. Mr.Piest und ich starrten sie schockiert an. Ihre Lippen waren voll und üppig, und sie öffnete sie mühsam, als bereite ihr die Bewegung schreckliche Schmerzen.


  Sie war sehr schön. Das ist Teil der Geschichte und darf nicht unterschlagen werden. Es spielt eine wichtige Rolle, leider. Sie war eine der schönsten Frauen, die ich in meinem Leben gesehen habe.


  »Sind Sie verletzt, Ma’am?« Ich hatte endlich die Sprache wiedergefunden und sprang auf.


  »Ich brauche einen Polizisten«, sagte sie.


  »Dann sind Sie hier richtig. Bitte, setzen Sie sich.« Ich wies auf einen Stuhl, während Piest hastig ein Glas holte und Wasser für sie einschenkte. Sie schien den Stuhl gar nicht zu sehen, und als ich sie bei der Hand nahm und hinführte, ging sie wie eine Marionette, die ein ungeübter Puppenspieler bewegt. »Wir können Ihnen helfen.«


  »Das hoffe ich inständig.«


  Ihre Stimme klang gequält und tiefer, als ihre schmale Gestalt vermuten ließ. Mir lief ein Schauder über den Rücken– es war, als könnte diese Stimme Schiffe gegen Klippen locken. Und in dieser stürmischen Nacht gingen, weiß Gott, eine Menge Schiffe verloren, vollbesetzt mit New Yorkern, die nie mehr nach Hause kamen. Das war nicht ihre Schuld, das weiß ich natürlich. Die meisten würden sagen, es war eben ein Unglück oder das Schicksal oder sogar Gott selber habe es so gefügt. Aber auf diese Art muss ich an ihre Stimme denken: Sie zog einen an, sie besaß die Macht, einen Dampfer vom Kurs abzubringen, so dass er auf Grund lief.


  »Sie können sich darauf verlassen, dass wir alles versuchen werden«, sagte ich. »Erzählen Sie mir einfach, was passiert ist, und ich werde die Sache in Ordnung bringen.«


  Sie sah mich an. Ihre Augen waren jetzt schiefergrau.


  »Es war ein Raubüberfall.«


  »Und was ist geraubt worden?«, fragte ich.


  »Meine Familie«, antwortete sie.


  1


  
    Das Übel, das wir beklagen, wird immer schlimmer. Europa überschwemmt das Land mit Emigranten: Großbritannien hat fünfundzwanzig Millionen Pfund bereitgestellt, um eine Million besitzlose Iren in dieses Land zu schaffen, die mit den amerikanischen Arbeitskräften konkurrieren und sie ins Elend stürzen werden.


    Mr.Levin von der »Native American Party«, zitiert im New York Herald, 1846

  


  


  


  Ich kenne mittlerweile meine Stadt zu gut.


  Das ist nicht angenehm. Vielleicht wäre es anderswo nicht weiter schlimm, etwa, wenn ich in der halb verfallenen Pracht einer der alten Städte an der Küste Spaniens leben würde, wo man am Vormittag Sardinen fängt und dann bis spät in die Nacht hinein den Klängen von Gitarren lauscht. Oder wenn ich Schankwirt in einer melancholischen englischen Kleinstadt wäre, tagsüber Bier für die ortsansässigen Witwer zapfen und abends Gedichte lesen würde. Ich weiß es nicht, ich bin ja nie aus New York herausgekommen. Alles, was ich von fremden Orten weiß, habe ich aus Büchern. Es ist vielleicht möglich, eine Stadt gut zu kennen und sie trotzdem zu mögen. Ich kann es nur hoffen.


  Nein, mein Problem ist hauptsächlich, dass ich Polizist im Sechsten Bezirk in Manhattan bin, und zwar, soviel ich weiß, der einzige, der nicht auf Streife geht, sondern ausschließlich dafür da ist, begangene Untaten im Nachhinein aufzuklären, und dass mir diese Untaten sehr zuwider sind. Wirklich sehr.


  Am Morgen des Valentinstags war ich beispielsweise mit dem unschönen Gedanken aufgewacht, dass zweifellos irgendjemand in dieser Stadt mit einer halben Million Einwohnern gerade eben das Gesetz gebrochen hatte und dass ich noch nicht dahintergekommen war, wer diese Person war. Am Tag zuvor hatte der Polizeichef George Washington Matsell, die unangefochtene Autorität an unserer Spitze, der Mann, der mich zum Rätsellöser bestimmt hatte, mich in meinem Dienstzimmer heimgesucht, wie immer einem schnaubenden Rhinozeros nicht unähnlich.


  G.W.Matsell beeindruckt allein schon wegen seiner Körpermasse: Er ist über sechs Fuß groß und wiegt mindestens drei Zentner. Aber seine Persönlichkeit und seine Willenskraft sind nicht weniger eindrucksvoll– er gleicht einer Lokomotive, die unter Volldampf dahinrast. Bevor er Polizeichef wurde, war er ein prominenter Richter und bereits berühmt. Weil unsere Truppe ein ziemlich bunt zusammengewürfelter Haufen von zweifelhaftem Ruf ist, um es vorsichtig auszudrücken, ist er jetzt mindestens so berüchtigt wie berühmt. Aber das scheint ihm nicht viel auszumachen.


  Ich hörte ein Geräusch und blickte auf. Normalerweise wirkt der Eingang zu meinem Zimmer leidlich groß und jedenfalls groß genug für alle normalen Leute. Aber nun, da Chief Matsell im Türrahmen stand, schien er plötzlich zu einem Mauseloch geschrumpft zu sein. Matsell blickte wohlgefällig auf mich nieder, die fleischigen Wangen gefurcht, die blassen Augen funkelnd. Früher war ich wie meine Kollegen Streife gegangen, hatte nach dem Rechten gesehen und nur allzu oft Unrechtes entdeckt. Nach der Sache mit den grässlichen Kindermorden im letzten August entschied der Chief, dass mein bisschen Grips dauerhaft zu seiner Verfügung stehen sollte. Seitdem sitze ich in den Tombs, und das Verbrechen kommt zu mir: Matsell weist mir meine Fälle zu, entweder schriftlich oder in eigener Person– ich weiß nicht, was von beiden mich mehr aus der Fassung bringt.


  »Ein kostbares Miniaturgemälde ist unter ungewöhnlichen Umständen aus einer Privatwohnung gestohlen worden«, sagte er. »Die Adresse ist Fifth Avenue 102.«


  Ein winzig kleiner, aber sehr harter Knoten bildete sich in meiner Magengegend.


  »Sie werden es wiederbeschaffen. Mr. und Mrs.Millington erwarten Sie um neun Uhr.«


  »Gut.« Ich atmete aus.


  »Und wenn Sie schon mal dabei sind, finden Sie auch den Dieb, Mr.Wilde«, fügte er im Hinausgehen hinzu.


  Oh, wenn’s weiter nichts ist.


  Ich war einer der Ersten gewesen, die sich den Stern aus Kupferblech ans Revers steckten, nachdem vorigen Sommer endlich eine offizielle Polizeitruppe in der Stadt gegründet worden war. Und ich hatte den Ehrgeiz, der beste aller New Yorker Polizisten zu sein. Aber irgendwie kam mir die Arbeit immer noch wie ein Anzug vor, der hier zwickte und da lose flatterte, jedenfalls nicht so richtig saß; bei jedem neuen Problem begannen meine Gedanken wild um immer dieselbe Frage zu kreisen: Wie, um Himmels willen, sollst du jetzt diese Sache am besten anpacken?


  Merkwürdigerweise ging es in den Träumen, die ich zu dieser Zeit hatte, meist um meinen alten Beruf als Barmann. Ich träumte, dass mir der Rum ausgegangen war, und der Raum vor meiner Theke war eine einzige Schlangengrube voller Wall-Street-Spekulanten, verknäuelt zu einer zischenden Masse sich ringelnder Leiber. Ich träumte nicht von Einbrechern, die ich nicht fassen, oder von prügelnden Rowdys, die ich nicht zur Räson bringen, nicht von Mordfällen, die ich nicht lösen konnte. Und in aller Regel war mein Gesicht in diesen Träumen noch unversehrt, nicht entstellt von den Spuren des Feuers, das seinerzeit die halbe Stadt sowie mein Zuhause, mein Vermögen und mein Glück vernichtet hatte, und ich hatte keine schlimmeren Sorgen als die, irgendwelche Börsianer, die schon ziemlich beduselt waren, mit Champagner abzufüllen.


  Aber manchmal, alle vier Wochen oder so, träume ich auch von meiner Arbeit im Polizeidienst, und vom vorigen Sommer natürlich. Und diese Träume machen mir sehr zu schaffen.


  Wie auch immer– als Matsell mir den Auftrag gab, das Gemälde wiederzubeschaffen, war mir klar, dass ich jetzt alles, was ich an Geistesgaben hatte, zusammenkratzen musste. Denn seit ich vom Streifendienst befreit und zum Sonderermittler befördert worden war, der für Chief Matsell die kniffligeren Fälle lösen sollte, hatte ich es noch nie mit einem Verbrechen zu tun gehabt, das in der Sphäre der oberen Zehntausend der Stadt verübt worden war. Und Fifth Avenue 102, nur einen Katzensprung entfernt vom eleganten Union Place Park gelegen, war eine überaus gute Adresse.


  Eigentlich keine Gegend für Leute wie mich– ich besitze gerade mal fünf Möbelstücke und wohne zur Miete über einer Bäckerei–, aber was Matsell sagt, wird gemacht, und so fuhr ich hin.


  Als ich am Morgen des 13.Februar am Union Place aus der Droschke ausstieg, ertappte ich mich dabei, wie ich ungläubig den Kopf schüttelte angesichts des Wunders, das sich meinen Augen bot. Normalerweise verwandeln sich die Parks unserer Stadt innerhalb von zehn Jahren in Hühnerhöfe oder Schweinepferche. Nicht so der am Union Place: Büsche und Sträucher sind dort stets adrett gestutzt, die Kieswege ordentlich geharkt. Die Blumenbeete scheinen den Besuchern zuzuflüstern: Willkommen, fühlt euch wie zu Hause– sofern ihr hierhergehört! Zwischen winterlich kahlen Bäumchen spazierten junge Mädchen, die spitzenbesetzte Kleider unter ihren Pelzmänteln trugen. Sie lachten und scherzten unbeschwert, Diamanten in ihren Haaren blitzten im klaren Morgenlicht.


  Wenn ich in der angemessen romantischen Stimmung gewesen wäre, hätte mir ihr Anblick vielleicht nicht in den Augen wehgetan, aber so ging ich einfach weiter auf der Sechzehnten Straße und tat so, als gäbe es keine Frau jenseits des Atlantiks, die so lange Zeit neunzig Prozent meiner Gedanken beschäftigt hatte.


  Sturköpfige, verbohrte Blödheit, so nannte mein Bruder Val meine Leidenschaft, aber ich konnte nun einmal nichts dagegen tun. Ich wollte Neuland für sie betreten, Städte für sie erobern. Wäre ihr Geist eine Landkarte gewesen, hätte ich gern mit goldenen Nadeln und einem elfenbeinfarbenen Bändchen den Weg ihrer Gedanken markiert, aber da dies schwer zu machen war, hätte ich mich auch mit der Rolle des Burschen zufriedengegeben, der jeden Abend ihre Haustür verriegelt, denn sie ist furchtlos, aber nicht immer vernünftig. Ich hätte überprüft, dass die Fenster geschlossen waren, und mit meiner Wachsamkeit die Zerbrechlichkeit aller Schlösser aufgewogen.


  Doch Mercy Underhill war weit weg in London, und ich in New York in der Fifth Avenue. Ich klopfte an der Tür mit der Nummer102.


  Das dreistöckige Haus war offensichtlich erst wenige Jahre alt. Die Vordertreppe schwang sich zwischen zwei verdrossen dreinblickenden Greifen, die auf Marmorsockeln hockten, wie in einem höhnischen Grinsen empor. Eine mit Schnitzereien verzierte Tür aus Teakholz, vergoldete Pinienzapfen an den Fensterstöcken, jedes verfügbare Plätzchen an der Fassade mit aus Stein gemeißelten Zierelementen zugepflastert. Sogar die Dachplatten wirkten neureich. Ihrem Gesichtsausdruck nach zu schließen fanden die beiden Greifen das ganze Ensemble reichlich abgeschmackt, und mir ging es genauso.


  Ich probierte es mit der Glocke– sie klang wie ein Gong, der einen Kaiser zum Mahl ruft. Die Tür ging auf, und ein Butler erschien. Bei meinem Anblick verzog er das Gesicht, als sähe er einen Hundehaufen vor sich.


  Sicher, mein Mantel war aus mausgrauer Wolle und aus zweiter Hand, und der rechte obere Teil meines Gesichts sieht ein bisschen bizarr aus, wie eine Ansammlung erstarrter Wachstropfen von einer Kerze. Aber er kannte ja die Vorgeschichte meines Mantels überhaupt nicht und die meines Gesichts ebensowenig. Also sollte er sich nicht so anstellen, fand ich.


  Ich wartete, dass er etwas sagte.


  Er stand einfach nur da, groß und schweigend, den Backenbart imposant aufgeplustert.


  Ich tippte mit dem Finger auf den Kupferstern an meinem Mantelkragen.


  »Ah«, sagte er in einem Ton, als würde ihm gerade klar, wo der üble Geruch herkam, den er in der Nase hatte. »Man hat Sie herbestellt, um zu klären, was aus diesem Gemälde geworden ist. Ein… Polizist.«


  Wider Willen musste ich grinsen. Ich war an den abfälligen Ton, in dem die Leute über die neue Polizeitruppe redeten, gewöhnt, wenn auch nicht an den Ausdruck »herbestellt« in diesem Zusammenhang, aber beides ließ mich ziemlich kalt. Als ich Barmann war, hatte ich mit Tausenden von Leuten aus Hunderten von Städten zu tun, und ich hatte mit der Zeit gelernt, aus der Art, wie einer sprach, zu erkennen, wo er herkam. Es war ein amüsanter Zeitvertreib. Und oft recht nützlich. Dieser Mann hier, der sich nach Kräften bemühte, hochnäsig vornehm mit Londoner Akzent zu sprechen, stammte in Wirklichkeit aus Bristol, und die Millingtons, die auf seine Masche hereingefallen waren, hatten einen gewöhnlichen Seemann als herrschaftlichen Butler engagiert. Meine Heiterkeit verstärkte sich, als ich nun auch das kaum sichtbare winzige Loch in einem seiner Ohrläppchen entdeckte.


  »Na«, sagte ich, »was macht die Seefahrt im alten England?«


  Es ist wirklich ein großartiges Schauspiel, wenn so ein als Butler kostümierter Seebär plötzlich puterrot anläuft und dann weiß wird wie eine Wand. Sogar sein Backenbart nahm plötzlich Habt-Acht-Stellung an.


  »Bitte, hier entlang, Sir… und bitte lassen Sie es mich wissen, wenn ich Ihnen irgendwie zu Diensten sein kann.«


  Wir betraten das Foyer, in dem Ölbilder von ungesund aussehenden Damen mit ihren Schoßhündchen und ihren Kindern und ihrem Stickzeug hingen. Ein quecksilbriger Herr von etwa fünfundfünfzig Jahren, offenbar Mr.Millington, kam durch eine Tür auf der gegenüberliegenden Seite hereingesaust, in der Hand seine goldene Taschenuhr.


  »Der Polizist ist da, Sir«, verkündete der Butler.


  »Ah, sehr gut. Wie heißt er, Turley?«


  Der Butler bewegte stumm den Mund wie ein Karpfen. Ich beschloss, unsere noch junge Freundschaft zu festigen, indem ich ihn aus seiner Pein erlöste.


  »Ich bin Timothy Wilde. Ich werde mein Bestes tun, damit Sie Ihr Eigentum wieder zurückbekommen.«


  »Hm.« Mr.Millington schüttelte mir die Hand. Er runzelte die Stirn. »Nicht ganz das, was ich erwartet hatte, wenn ich mich an Chief Matsell persönlich wende, aber, nun, er wird schon wissen, was er tut.«


  Ich wusste nicht recht, welche Haltung ich dazu einnehmen sollte, darum hielt ich den Mund.


  »Ich bin in Eile, ich muss zur Börse«, fuhr er fort. »Es muss genügen, wenn ich Sie auf dem Weg zum Musikzimmer auf den neuesten Stand bringe. Das ist nämlich der Schauplatz des Verbrechens, nennt man das nicht so bei der Polizei?«


  »Ich könnte es nicht sagen.«


  »Aha«, sagte er erstaunt.


  Mr.Millington teilte mir mit, dass das Hausmädchen Amy am Tag zuvor, als sie um sechs Uhr morgens das Musikzimmer betrat, die schockierende Entdeckung gemacht hatte. Die Millingtons waren Kunstliebhaber– die Zimmer, durch die wir kamen, quollen über vor Porzellanvasen und japanischen Ofenschirmen und Bildern von pausbäckigen Engelchen, und die kostbaren Stücke wurden jeden Morgen abgestaubt. Auf Vollzähligkeit überprüft ergänzte ich im Geist. Und bei der Gelegenheit bemerkte Amy die Lücke zwischen den Miniaturen, die an der Wand des Musikzimmers hingen. Nachdem man vergeblich überall nach dem fehlenden Bild gesucht hatte, verständigte man Matsell, und so kam ich zu der ehrenvollen Aufgabe, mich als Kunstspürhund zu versuchen.


  Nicht gerade meine stärkste Seite, das war mir wohlbewusst.


  »Diese schreckliche Angelegenheit hat meine Frau äußerst erschüttert.« Mr.Millington zückte wieder seine Uhr. »Ich erzähle Ihnen wohl am besten etwas über Jean-Baptiste Jacques Augustin.«


  Ich habe als Jugendlicher viel Zeit in der umfangreichen Bibliothek eines gelehrten protestantischen Geistlichen verbracht. »Sie sprechen von dem Miniaturenmaler? Später der Hofmaler des Königs von Frankreich?«


  »Oh. Äh… ja.«


  »Wie sieht das Bild aus?«


  Es war das Bild einer Schäferin, die einen Strohhut mit einem rosa Band trug, erfuhr ich, und da betraten wir auch schon einen Raum, der ohne größere Kombinationsgabe als Musikzimmer erkennbar war. Zwei Konzertflügel standen einander gegenüber wie zum Duell, es gab ein Cello, etliche sehr dekorative Lauten und eine Harfe von der Größe eines Besenschranks.


  »Es tut mir schrecklich leid, aber ich muss jetzt wirklich gehen«, sagte Mr.Millington. »Turley, sorgen Sie dafür, dass dieser Polizist alle nötigen Informationen bekommt. Sie wissen selbst am besten, was zu tun ist, Mr.Wilde.«


  Ganz und gar nicht, aber bevor ich dazu kam, ihm das zu sagen, war er schon weg.


  Während die Schritte seines Herrn in der Ferne verhallten, zwirbelte Turley sichtlich verlegen seinen Backenbart. »Das vorhin, Sir, also, das tut mir wirklich leid–«


  »Sie brauchen sich deswegen keine Sorgen zu machen, von mir aus können Sie auch aus Timbuktu oder sonstwoher kommen. Und ich weiß ja, dass man diese Nummer von dem feinen Butler, der auf alle fremden Leute erst mal runterschaut, als wären sie der letzte Dreck, von Ihnen erwartet. Nur weil Sie mich nicht beschuppen können, heißt das noch lange nicht, dass Sie nicht gute Arbeit leisten, wenn Sie alle anderen beschuppen. Helfen Sie mir bei meinem Fall, und wir vergessen die Sache.«


  Er lächelte so breit, dass man seine schiefen Zähne sah, auf die, seit er in diesem Haus angeheuert hatte, bestimmt noch nie das Tageslicht geschienen hatte. »Das ist sehr anständig von Ihnen, Mr.Wilde. Ich nehme an, Sie möchten zuerst einmal das Zimmer hier genauer untersuchen.«


  Eine prima Idee, fand ich und schaute mich um. Was ich sah, waren Musikinstrumente, Erkerfenster, rosa Vorhänge, und zwei tückisch glotzende Drachen, die den Kamin bewachten. Ich unterdrückte einen Seufzer.


  Nichts Ungewöhnliches, ein Zimmer eben.


  Ein Bild fehlte, das sah man auf den ersten Blick. Elf Miniaturen hingen, in zwei Reihen angeordnet, an der Wand. Es waren lauter Porträts, die Mehrzahl nichtssagende rosige Standespersonen, der Rest nichtssagendes rosiges Landvolk. Aber eigentlich hätten es zwölf Bilder sein müssen: In der unteren Reihe an der dritten Stelle von rechts klaffte eine Lücke. Die Tapete war dort etwas schmutzig, offensichtlich, weil die Zimmermädchen hinter dem Bild nie staubgewischt hatten. Ich beugte mich vor und nahm die Stelle genauer in Augenschein: Drei längliche Spuren von rußigem Staub waren auf dem Teerosenmuster zu erkennen, das war alles.


  Nichts Ungewöhnliches, eine Lücke eben, wo ein Bild gehangen hatte.


  Ich ging zu der einen, dann zu der anderen Tür des Zimmers und sah mir die Schlösser an. Keinerlei Spuren. Mittlerweile tat mir vom andauernden Stirnrunzeln die Narbe neben meiner Augenbraue weh. Ich wandte mich an Turley. »Mein Chef hat etwas von ungewöhnlichen Umständen erwähnt.«


  »Ja, Sir, es ist wirklich recht eigenartig. Dieses Zimmer wurde um Mitternacht, als ich meine Runde durchs Haus machte, zugesperrt. Schlüssel für die Türen haben außer Mr.Millington nur die Haushälterin Mrs.Thornton und ich. Keiner fehlt. Und wie Mr.Millington schon sagte, sind wir alle und unsere Sachen gestern gründlich durchsucht worden. Als ob es einem von uns auch nur im Traum einfallen würde, was von diesem Plunder zu klauen!« Sein würdiger Butler-Ton war plötzlich verschwunden, die Londoner Vokale davongespült. Er wurde mir fast sympathisch.


  »Na ja«, sagte ich, »manche von den Sachen hier sind ein Vermögen wert. Die verschwundene Miniatur jedenfalls ist ziemlich wertvoll. Bis jetzt ist noch nie etwas weggekommen?«


  »Niemals, Sir. Es ist ja auch nicht so, dass einer von uns dringend Geld brauchen würde. Wir haben hier gut und reichlich zu essen, kriegen drei Krankheitstage pro Jahr bezahlt, und an Weihnachten gibt’s eine Prämie. Und wir haben alle Verwandte drüben in Europa, die wir unterstützen müssen. Und jeden Tag kommen zehntausend neue Iren in die Stadt, die Arbeit suchen. Da müsste man schon ein kompletter Idiot sein, das Risiko einzugehen, ohne ein Zeugnis rausgeschmissen zu werden.«


  Tatsächlich strömten Unmengen von Iren nach New York, als ob in jedem Regentropfen, der niederging, ein Donelly oder McKale steckte. Niemand hatte viel für sie übrig– ausgenommen Demokraten vom Schlag meines Bruders Valentine, die aber vor allem ihre Wählerstimmen mochten–, und ganz bestimmt waren sie nicht sehr beliebt bei Hausangestellten britischer Herkunft, die nur allzu genau wussten, dass sie jederzeit auf die Straße gesetzt werden konnten, sollte ihre Herrschaft zu der Ansicht gelangen, jetzt müsse sparsamer gewirtschaftet werden. Ich hatte durchaus ein gewisses Verständnis für Turley– sein Groll gegen die Iren hatte rein praktische Ursachen und entsprang nicht jener scheußlichen Sorte Fanatismus, die überall und ständig eine katholische Weltverschwörung witterte.


  Aber seit dem letzten Sommer, als in Irland die Kartoffeln auf den Feldern verfaulten, hungerten die Menschen dort. Und jetzt war Winter, und die Not war so groß, dass es einen erbarmen musste. Ich hatte irische Freunde und irische Kollegen, und ich habe am eigenen Leib erlebt, wie es ist, wenn man nichts zu essen hat. Val und ich haben uns einmal eine Mahlzeit aus den Küchenabfällen eines Restaurants zubereitet: ausgekochtes Suppengemüse und Maiskörner, die noch an nicht vollständig abgenagten Maiskolben hingen, dazu drei Esskastanien, die wir auf der Straße gefunden hatten. Mein Bruder richtete die Pampe auf zwei Tellern an, streute ein bisschen Salz und Pfeffer darüber, garnierte meine Portion mit zwei Kastanien und seine mit einer und nannte das Ganze »Salat«. Es ließ ein klein wenig zu wünschen übrig.


  »Als Sie um Mitternacht abschlossen, ist Ihnen da irgendetwas Ungewöhnliches aufgefallen?«


  »Nein, tut mir leid, ich hab nichts bemerkt. Soweit ich weiß, war die letzte Person, die sich in dem Zimmer aufgehalten hat, Mrs.Millington, nach dem Frühstück.«


  »Es gibt keine andere Möglichkeit reinzukommen als durch diese zwei Türen und durch die Fenster?« Ich öffnete ein Fenster. »Es sei denn, jemand hat einen Nachschlüssel angefertigt.«


  »Ja. Aber Sie von der Polizei können sicher irgendwie feststellen, ob ein nachgemachter Schlüssel benutzt wurde?«


  Ich seufzte innerlich. Die Augen brannten mir von der Kälte, als ich den Kopf zum Fenster hinausstreckte. Wir befanden uns im ersten Stock. Die Wand außen war aus Backstein, ein einzelner Efeuzweig wuchs daran empor. Das andere Fenster ging auf die hektisch belebte Fifth Avenue hinaus. Sehr unwahrscheinlich, dass jemand unbemerkt zu einem der Fenster hinaufklettern konnte, und außerdem waren beide ja verriegelt gewesen.


  Ich schloss das Fenster und wandte meine Aufmerksamkeit wieder dem zu, wovon ich wirklich was verstehe: den Menschen und dem, was sie zu erzählen haben.


  »Haben die Millingtons Kinder?«, fragte ich.


  »Die doch nicht. Die haben Porzellan und Silberbesteck für zweihundert Personen, ein Dutzend Orientteppiche–«


  »Hat der Hausherr irgendwelche unsoliden Gewohnheiten? Glücksspiel, Frauengeschichten?«


  Turley schnaubte. »Der kennt keine anderen Vergnügungen als Geldscheffeln. Darin ist er richtig gut, wie Sie sehen.«


  »Und Mrs.Millington? Vielleicht hat sie Schulden, von denen niemand erfahren soll?«


  »Glaub ich nicht. Die kriegt genügend Nadelgeld. Hundert pro Monat und im Dezember zweihundert.«


  Wie schön für sie, dachte ich, und sehr praktisch, falls sie mal Lust kriegt, sich noch eine silberne Vase in Schwanenform zuzulegen, damit das Dutzend voll wird. Elf Stück dieser bedauernswerten Geschöpfe standen bereits mit weit aufgerissenen Schnäbeln auf dem Kaminsims, sündteure Fuchsienblüten in die Kehlen gerammt.


  Doch dann fiel mein Blick auf den Spiegel über dem Kamin, und was ich da sah, irritierte mich noch mehr.


  Es ist nicht so, dass mein Gesicht vor der Brandkatastrophe so ausgesehen hätte, dass man es in Marmor hätte meißeln wollen, aber Gesichter sind nun mal was sehr Persönliches, und ich hätte mir schon gewünscht, dass meines heil geblieben wäre. Im Spiegel sah ich mein dunkelblondes Haar mit dem spitzen Ansatz, das etwas vorspringende Kinn, die schmalen, aber geschwungenen Lippen, die gerade Nase, die tiefliegenden grünen Augen. Aber ich sah auch die Spuren des Feuersturms, der über mich hinweggegangen war, Narben, die sich von der Schläfe her über die eine Seite meines Gesichts ausbreiteten wie Wellen in einem Teich, in den jemand einen Penny geworfen hat.


  Ich wandte den Blick ab. »Und die Hausangestellten?«, fragte ich. »Wer ist das im Einzelnen?«


  »Na, abgesehen von mir selbst– zu Ihren Diensten, Sir–«, sagte er und zählte an den Fingern ab, »sind das die Haushälterin Mrs.Thornton, die Köchin Agatha, die Hausmädchen Amy, Grace, Ellen, Mary und Rose, die beiden Hausdiener Stephen und Jack, und schließlich Lily, die Küchenhilfe. Außerdem gibt es noch den Kutscher und die Stallburschen, aber die wohnen nicht hier im Haus.«


  »Gibt es von denen irgendetwas Besonderes zu erzählen? Etwas… das von Interesse sein könnte?«


  Turley überlegte angestrengt. Ein Funke Hoffnung glomm in mir auf.


  »Agatha spürt es in ihrem Knie, wenn das Wetter umschlägt«, sagte er. »Das ist jedes Mal interessant. Seit heute Morgen spürt sie es besonders heftig, wir können uns also auf einiges gefasst machen.«


  


  Nachdem ich sämtliche Hausangestellte befragt und dabei tatsächlich allerlei interessante Dinge erfahren hatte, war ich doch, als ich am Nachmittag das Haus verließ, kaum klüger als zuvor.


  Alle waren sofort in Panik verfallen und hatten, um sich selbst vor jedem Verdacht zu schützen, andere beschuldigt. Ellen etwa, die aus London stammte und reinstes Cockney-Englisch sprach, ließ keinen Zweifel daran, dass Grace die Miniatur gestohlen hatte. Denn– na, schauen Sie die doch bloß an! Grace ihrerseits, ein zierliches schwarzes Mädchen, das sehr gerade stand, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, gab mir zu verstehen, dass Ellen die Täterin war, denn Ellen redete so komisch, und Iren reden auch komisch, und Jeder weiß ja, was die Iren für welche sind. Dann hatte Ellen Grace ein schamloses Frauenzimmer genannt, das sich von jedem hergelaufenen farbigen Tagedieb abschleppen ließ, während Grace von Ellen sagte, diese sei eine vertrocknete alte Jungfer, die sich nur allzu gerne von dem nächstbesten Kerl flachlegen ließe, sogar »für umsonst«, wenn sich nur endlich einer fände, der sie wollte.


  Als ich ging, starrten sie einander mit Tränen in den Augen entsetzt über den Küchentisch hinweg an und hatten beide eine Freundin verloren.


  Als Nächstes ging ich zu dem Quartier des Kutschers und seiner zwei dunkelhäutigen Untergebenen in der Fünfzehnten Straße. Einer der beiden Stallburschen namens Jeb war ein Verehrer von Grace und besuchte sie jeden Nachmittag. Er wollte sie heiraten, sobald er genügend Geld gespart hatte, um sich in Kanada ein Stück Farmland kaufen zu können. Der weiße Kutscher machte mich, als er mich zur Tür begleitete, darauf aufmerksam, dass der Bursche durchaus ein Motiv hatte.


  Sehr vorhersehbar.


  Es vergehen hier keine zehn Sekunden, ohne dass irgendwer behauptet, Schwarze würden stehlen. Es passiert beinahe so oft, wie die Iren der Hexerei beschuldigt werden. Ich für meinen Teil habe lange genug Seite an Seite mit freien Schwarzen auf der Werft und in Bars gearbeitet, um solchem bösartigem Geschwätz gründlich zu misstrauen. Diese Farbigen besitzen dieselbe Art von unbedingtem Willen, es zu etwas zu bringen, die jüdische Schneider antreibt, jeden Tag sechzehn Stunden lang zu nähen. Natürlich hat meine Haltung in dieser Frage auch damit zu tun, dass ich in jungen Jahren im Haus der Underhills ein und aus ging, denn die Mitglieder dieser Pfarrersfamilie waren allesamt überzeugte Kämpfer für die Abschaffung der Sklaverei.


  Ich kann allerdings nicht behaupten, dass das Verhalten der Dienstboten mich in irgendeiner Weise überrascht hätte. Diese Stadt veranstaltet mit ihren Einwohnern eine Art von »Reise nach Jerusalem«, ein grausames Spiel, bei dem es ums nackte Leben geht. Es reicht hier einfach nicht für alle: Es gibt nicht genug Arbeit, nicht genug Nahrung, nicht genug Wohnraum. Man müsste den halben Atlantik mit Erde auffüllen, damit alle Platz finden. Zehntausende drängen sich im Salon dieser Stadt um viel zu wenige Stühle. Und die meisten dieser Stühle stehen vielen Teilnehmern gar nicht zur Verfügung: Nur einer von einem Dutzend trägt die Aufschrift FÜR FARBIGE, und derselbe Stuhl trägt die Aufschrift FÜR IREN.


  Kein Wunder, dass es bei diesem Spiel nur noch darum geht, wer wen zu Boden schubst.


  Ich zog den Schluss, dass meine Vernehmungen mir keinerlei Nutzen gebracht hatten, und ging in einer Kneipe, die am Weg lag, Hering mit Kartoffeln essen. Danach kehrte ich in das Haus an der Fifth Avenue zurück und durchsuchte nun selbst jeden Winkel. Ich schlich mich sogar in Mrs.Millingtons Zimmer und durchwühlte mit klopfendem Herzen ihren zierlichen Schreibtisch, während sie ausgegangen war.


  Nirgends eine Spur von dem Bild.


  Da ging ich nach Haus und trank drei Gläser Rum. Es schien das Beste, was man nach so einem Tag tun konnte.


  Und am nächsten Morgen, als unter einem seidig grauen Himmel der 14.Februar heraufdämmerte, ein Tag mit fast übernatürlich klarer Luft, wachte ich mit einem Gefühl auf, als stünde mir heute ein Besuch beim Barbier bevor, der mir einen kaputten Zahn ziehen sollte.


  Ich stand auf. Meine Wohnung befindet sich direkt über »Mrs.Boehm’s feine Backwaren«, und darum ist es bei mir dank der Öfen in der Backstube meiner Vermieterin im Winter so warm wie im Juni. Die Möbel, die ich besitze, sind schnell aufgezählt: ein Himmelbett aus zweiter Hand unter dem Fenster, ein Tisch mit Klauenfüßen, den mein Bruder mal aus einem abgebrannten Haus hat mitgehen lassen, ein Teppich von Mrs.Boehms Dachboden, ein Stuhl, den ich in einem Straßengraben gefunden hatte, und schließlich eine Kommode, die ich kaufte, nachdem ich wiederholt feststellen musste, dass sich in meinen ordentlich in der Ecke gestapelten Klamotten allerlei Krabbeltiere eingenistet hatten. Obwohl das Zimmer sparsam möbliert ist, wirkt es nicht leer. Das liegt vielleicht daran, dass an den Wänden lauter Kohlezeichnungen hängen. Immer, wenn ich Sorgen oder Ärger habe, zeichne ich.


  Ich zeichne ziemlich viel.


  Das kleine Kabuff, das eigentlich als Schlafkammer vorgesehen ist, hat keine Fenster. Ich habe mit Mrs.Boehms Erlaubnis an den Wänden dort Regale angebracht. Bis jetzt stehen fünf Bücher darin, aber ich hoffe, es werden bald mehr werden. Ich bin eine größere Bibliothek gewöhnt.


  Auf einem der Regalbretter liegt auch ein dicker Stapel Blätter, auf denen ich festgehalten habe, was letzten Sommer passiert ist. Ich musste es irgendwie loswerden, und es aufzuschreiben kam mir irgendwie vernünftiger vor als es laut in der Öffentlichkeit herauszuschreien.


  Letztes Jahr im August stieß auf der Straße ein kleines Mädchen namens Bird Daly mit mir zusammen. Sie war voller Blut und sehr verängstigt und sehr tapfer, und ich war so hilflos, als hätte ich einen verletzten Spatzen vor mir– ich wusste überhaupt nicht, was ich mit ihr machen sollte. Ich war ja selbst am Boden zerstört, das Feuer hatte meine ganze Welt vernichtet. Darum redete ich mit Bird so, als wäre sie nicht eine Kinderhure, und sie redete mit mir, als hätte ich kein entstelltes Gesicht, und irgendwie verstanden wir einander. Sie rannte um ihr Leben, auf der Flucht vor einer Bordellbesitzerin namens Silkie Marsh, die ein hübsches Gesicht und goldenes Haar hat, aber nach meiner Einschätzung nichts, was man ein Herz nennen könnte.


  Ich schrieb alles auf, restlos alles, auch die Sache mit dem unaussprechlichen Massengrab im Wald, zu dem Bird mich führte. Es war ganz anders, als wenn ich Polizeiberichte schreibe (eine Arbeit, die ich aus ganzer Seele verabscheue)– es war, als ob mit jedem Wort, das aus meiner Feder floss, der Druck in meinem Kopf allmählich nachließe. Ich habe keine Ahnung, was ich mit dem Manuskript anfangen soll oder warum ich es nicht gleich, nachdem ich den Schlusspunkt gesetzt hatte, verbrannt habe. Aber die Menschen tun ja andauernd unerklärliche Dinge. Und so liegen diese Blätter eben immer noch in meinem Regal.


  Gedanken an Bird flitzen immer wieder durch meinen Kopf wie Glühwürmchen im dämmrigen Licht, und ich bin froh darüber. Nicht selten sehe ich Bird auch leibhaftig und darüber freue ich mich noch mehr. Sie ist noch so jung und doch weitaus vernünftiger als ich. Aber manchmal muss ich auch an Silkie Marsh denken, und an das Lächeln, mit dem sie mich ansah. Es war nicht boshaft, vielmehr vollkommen gleichgültig, so als hätte sie eine Zahlenreihe vor sich, deren Summe sie berechnen wollte, oder einen toten Fisch, der ausgenommen werden sollte. Mir ist dann jedes Mal, als wäre ihr Blick irgendwie in dem Manuskript, das von ihr handelt, gegenwärtig, und ich schließe die Tür zu meiner »Bibliothek«, damit sie mich nicht länger beobachten kann.


  Auch am Morgen des 14.Februar hatte ich dieses Gefühl und zog die Tür mit einem leisen Knall zu.


  Ich kleidete mich an und ging hinunter in die Backstube, wo Mrs.Boehm mit sichtlicher Befriedigung einen Teigklumpen bearbeitete, der vor ihr auf einem Backbrett lag. Der Teig sah wunderschön luftig aus und verströmte einen süßen Hefeduft.


  »Guten Morgen«, sagte sie, ohne aufzublicken.


  Die Art, wie meine Vermieterin meine Anwesenheit zur Kenntnis nimmt, ohne mich anzusehen, hat etwas Angenehmes. Es ist, als würde sie jederzeit mit mir rechnen– es ist gewissermaßen selbstverständlich, dass ich da bin, ich gehöre hierher. Mrs.Boehms Augen sind übergroß, sie haben das sanfte Blau eines schon sehr oft gewaschenen Kleidungsstücks, und sie haben mich früher interessiert überallhin verfolgt. Jetzt könnte ich an der Spitze einer Blaskapelle durch die Tür marschiert kommen, und sie würde ganz ruhig weiter Mehl sieben. Ihr Haar sieht im schummrigen Gaslicht farblos aus, aber es ist strohblond und fein wie die Härchen von Weidenkätzchen.


  »Guten Morgen. Was wird das, was Sie da machen?«, sagte ich zu ihrem Scheitel.


  »Ein Hefekranz«, sagte sie vergnügt. »Die Deutschen von nebenan haben ihn bestellt für eine Geburtstagsfeier. Da ist Zucker drin, Butter, Eier. Von allem reichlich. Der Teig wird wie ein Zopf geflochten, und dann kommt er in den Ofen. Den mache ich sehr gerne. Haben Sie wieder irgendwelche Bösewichter gefasst?«


  Meine Vermieterin hat eine Vorliebe für spektakuläre Kriminalfälle und Sensationsromane. Und darum auch für meinen Beruf.


  Ich nahm mir ein Brötchen vom vorigen Tag. »Ich bringe es nicht einmal fertig, ein gestohlenes Bild aufzuspüren«, sagte ich im Hinausgehen.


  »Das schaffen Sie schon, nur Geduld«, rief sie mir nach, ein kindliches Lächeln auf den Lippen.


  Erst mit ein paar Sekunden Verzögerung wurde mir bewusst, wie wohl mir dieses aufmunternde Lächeln tat. Ich hatte es kaum wahrgenommen, und doch war es Gold wert.


  Dann blieb ich unvermittelt stehen, als mir klar wurde, dass ich nicht die leiseste Ahnung hatte, wo ich hinwollte.


  Ich setzte mich wieder in Bewegung, drehte ein paar Runden durch die trostlose Gegend am Rand der malariaverseuchten Five Points und brütete dabei über dem Gedanken, dass es vollkommen sinnlos war, jemals wieder zum Haus der Millingtons zu gehen. Und dann hatte ich plötzlich eine Eingebung. Ich kannte jemanden, dessen ganze Leidenschaft und Berufung es war, Dinge zu finden. Einen Mann, der mit geradezu religiösem Eifer verlorenen Objekten nachspürte, der die Geschäftsbücher von Pfandleihern studierte wie ein Schriftgelehrter die Bibel.


  Dinge zu finden ist Jakob Piests Lebenszweck.


  Und so eilte ich nun zielbewusst und zutiefst erleichtert durch die Elizabeth Street, um Mr.Piest in seinem Revier aufzusuchen. Ich hatte nicht die geringste Vorahnung, dass wir beide bald die faszinierendste Person kennenlernen sollten, der wir jemals begegnet waren.


  2


  
    Seiner Natur nach ist der Neger fröhlich, anpassungsfähig und träge. Allerdings zeigt sich bei den zahlreichen Nationen, die zu dieser Rasse gehören, eine enorme Verschiedenheit der intellektuellen Fähigkeiten. Das unterste Ende dieser Skala bezeichnet zugleich die niedrigste Stufe menschlichen Wesens überhaupt.


    Dr.Samuel George Morton: Crania Americana, 1839.

  


  


  


  Ich gehöre zu einem Menschenschlag, der in New York extrem selten zu finden ist, nämlich zu denen, die für Politik ungefähr so viel übrig haben wie die meisten Leute für den Schweinemist, der an ihren Stiefeln klebt. Meine Antipathie rührt daher, dass ich die meiste Zeit meines Lebens meinen Bruder, der ein wichtiges Rädchen im Getriebe der Demokratischen Partei ist, für einen durch und durch abscheulichen Halunken gehalten habe. Damit habe ich ihm unrecht getan– in Wirklichkeit ist Val nur zu drei Vierteln ein abscheulicher Halunke. Aber als er mir die Arbeit bei der Polizei besorgte, konnte er seinen hochgradig unpolitischen Bruder nur im Sechsten Bezirk unterbringen.


  Das bedeutete nach den geltenden Dienstvorschriften, dass ich auch im Sechsten Bezirk wohnen musste, was mir gar nicht behagt hatte, denn bis dahin hatte ich wie jeder einigermaßen vernünftige Mensch diese Gegend nach Möglichkeit gemieden. Jetzt, wo ich ein nettes Zimmer habe, dessen Vermieterin mir nach Feierabend manchmal ungefragt ein kleines Bier spendiert, habe ich gar nicht mehr das Bedürfnis, mir etwas anderes zu suchen. Es ist auch nicht weit von den Tombs, aber davon wird die Umgebung natürlich nicht reizvoller.


  Auf dem Weg zu Mr.Piests Revier fielen mir in der Bayard Street zwei rothaarige kleine Mädchen unverkennbar irischer Herkunft auf. Die kleinere der beiden stand barfuß, die Zehen perlweiß vor Kälte, auf dem mit Matsch und Eisklumpen bedeckten Gehsteig, ihre Schwester hielt sich mit der einen Hand an ihrer Schulter fest, während sie mit der anderen ihre löchrigen Mokassins abstreifte und dem anderen Mädchen reichte. Ganz offensichtlich besaßen die Schwestern gemeinsam ein einziges Paar Schuhe, das sie abwechselnd trugen.


  Wenn die Zehen rot werden, ist das ein Alarmzeichen, dass eine Erfrierung droht. Weiße Zehen bedeuten noch Schlimmeres. Für Kinder wie diese hatte Mercy mit Zähnen und Klauen gekämpft, sie hatte ihre eigene Gesundheit aufs Spiel gesetzt, um solchen skelettdürren Wesen mit riesigen Augen zu helfen. Ich fragte mich, wie die Kinder von Manhattan überhaupt überleben konnten ohne sie. Mit einem Kloß im Hals ging ich vorbei. Ganze Scharen von weiteren Iren in blauen Jacken mit Messingknöpfen waren unterwegs auf der Suche nach Arbeit. Wie Sargträger schlurften sie mit gesenkten Köpfen dahin, die meisten ohne Handschuhe und Mantel, schlotternd im klaren Licht des Wintermorgens.


  Mit Stoffballen beladene Karren zockelten vorbei, als ich die Chatham Street erreichte– auch »Jerusalem« genannt–, wo die jüdisch-holländischen Pfandleiher ihre Läden hatten, erkennbar an den drei goldenen Kugeln, die über den Eingangstüren aufgemalt waren. Ein Angestellter der Stadtverwaltung, der ein Schild mit der Aufschrift VORSICHT! KAUFEN SIE KEINE HEHLERWARE! trug, rutschte auf dem Kadaver einer überfahrenen Ratte aus, deren herausquellende Eingeweide noch dampften, und wäre beinahe hingefallen. Bevor unsere Polizeitruppe gegründet wurde, war Jakob Piest Wachmann und verdiente nebenbei Geld mit der Suche nach verlorengegangenem Eigentum. Chief Matsell beschloss daher, ihn in dieser Gegend, die der Hauptumschlagplatz für Diebesgut aller Art in Manhattan ist, auf Streife zu schicken. Die meisten der Händler, die hier ihre Läden haben, sind durchaus respektable Leute. Sie verkaufen Kerzen, Gewürze, gebrauchte Jagdgewehre, Schmuck, sowohl geschmackvollen als auch Talmi, und vieles andere. Aber es gibt auch ein paar, die sich auf Dinge spezialisiert haben, die ihren ursprünglichen Besitzern in einem unbewachten Moment abhandengekommen sind.


  Und Mr.Piest kennt diese Spezialisten alle.


  Es dauerte nicht lang, bis ich ihn an der Ecke zur Pearl Street entdeckte. Was mir zuerst ins Auge sprang, war dieser unverwechselbare Gang, der ihn auszeichnet: Er bewegt sich sonderbar seitwärts wie ein Krebs, was umso auffälliger ist, als er dabei ungewöhnlich klobige holländische Stiefel trägt. Ich erkannte daher seine Beine, noch bevor ich den in einen fadenscheinigen Mantel gehüllten mageren Oberkörper, das kinnlose Gesicht und die struppigen grauen Haare, die unter dem speckigen Zylinder hervorschauten, richtig wahrnahm. Der Kupferstern an seinem Revers war mit einem Fleck Bratensoße verziert, was nicht untypisch war.


  »Mr.Piest!«, rief ich. »Hätten Sie vielleicht ein wenig Zeit für mich? Ich möchte Sie um einen Gefallen bitten.«


  Ein erfreutes Grinsen erschien in seinem Gesicht. Er eilte seitwärts an einem Bauchladenhändler vorbei, der Schnürsenkel und Almanache feilbot, und schüttelte mir die Hand.


  »Jederzeit, jederzeit, Mr.Wilde. Mit dem größten Vergnügen.«


  »In einem Haus an der Fifth Avenue hat jemand ein Bild geklemmt. Eine Miniatur mit einer Schäferin drauf von Jean-Baptiste Jacques Augustin. Klein, aber fein. Sie kennen doch die Passer alle. Würden Sie mich bei denen rumführen?«


  »Hehler? Ein gestohlenes Bild? Aber ich bitte Sie, Mr.Wilde!«, rief der gute Mr.Piest aus. »Das ist doch kein Gefallen, das ist meine ganz gewöhnliche Arbeit.«


  Er hatte mich ohne weiteres verstanden, trotzdem entschuldigte ich mich. »Verzeihen Sie, ich bin ins Flash verfallen. Die ganze letzte Woche habe ich mich mit den Halsabschneidern von der Orange Street herumgeschlagen, und das hat auf mein ordentliches Amerikanisch abgefärbt.«


  »Flash«, die Gaunersprache, benutzte ich immer dann, wenn ich im Sechsten Bezirk Verbrechen aufklärte. Oder wenn ich mit dem einzigen überlebenden Mitglied meiner Familie redete– von dem ich es überhaupt erst gelernt hatte. Es ist ein Gemisch aus allen möglichen Rotwelschausdrücken, das sich ständig verändert und immer mehr ins gewöhnliche Englisch herüberschwappt. Irgendwann kommt es wahrscheinlich so weit, dass man im ganzen Land »Kohldampf« sagt, wenn man hungrig ist, oder »Bammel«, wenn man Angst hat. Dass ich es so ganz ohne es zu merken verwendet hatte, gefiel mir aber überhaupt nicht, das war nämlich eine typische Gewohnheit meines Bruders, der Flash und normale Ausdrucksweise gar nicht mehr auseinanderhalten konnte. Demnächst würde ich noch wie er mit einer geblümten Weste und einer dicken Zigarre im Mund daherstolziert kommen.


  Wir zogen los. Neben den üblichen Artikeln hatten die meisten Läden heute natürlich auch Grußkarten zum Valentinstag im Angebot. Ein Reklameplakat von unübertroffener Hässlichkeit bei Turner & Fisher empfahl dem geneigten Publikum einen kränklich blassen jungen Dichter von der Universität, der im Schaufenster saß und gegen Bezahlung maßgeschneiderte Valentinsgrüße ausspuckte, je nach Wunsch IN VERSEN ODER IN PROSA, GEISTREICH, SATIRISCH, ROMANTISCH, LUSTIG ODER GEHEIMNISVOLL. Der Blitz soll mich erschlagen, wenn ich jemals einen schlechtrasierten Kümmerling für irgendwelche Reimereien bezahle, um sie dann mit meiner Unterschrift an Mercy zu schicken, dachte ich, als wir an dem Schaufenster vorbeigingen. Und Valentine habe ich sowieso mehr als genug in meinem Leben.


  In den verschiedenen Gebrauchtwarenläden, in die Mr.Piest mich führte, roch es ein bisschen muffig nach alten Kleidern und Grünspan. Ich war auf Anhieb fasziniert. Überall Regale vom Boden bis zur Decke, und davor saß jeweils ein Inhaber, dessen Haut wie altes Pergament aussah, das zu Staub zerfallen würde, wenn man es dem Tageslicht aussetzte. Schildpattkämme lagen zwischen Rasiermessern mit Perlmuttgriffen und merkwürdig gekrümmten orientalischen Dolchen. Und in jedem Winkel stapelten sich Bücher. Verstaubte, stockfleckige Bände lehnten an Kochtöpfen, Lampen und Kaminuhren, in einem besonders spektakulären Fall sogar an der Hintertatze eines ausgestopften Grizzlybären, der eine recht elegante Perlenkette um den Hals trug.


  »Mir sind sehr beunruhigende Gerüchte über Ihre Konkurrenz zu Ohren gekommen, Mr.De Groot«, raunte Mr.Piest in einer dieser Höhlen dem Mann hinter der Ladentheke zu. »Mr.Duitscher– wir wissen ja beide, dass der Mann keine Skrupel hat und eine Schande für Ihren ganzen Berufsstand ist– soll vor kurzem in den Besitz eines Gemäldes gekommen sein. Es ist ein sehr kleines Bild von Jean-Baptiste Jacques Augustin, das eine Schäferin zeigt. Halten Sie es für möglich, dass er versucht, ein Stück, das derart leicht wiederzuerkennen ist, zu verkaufen? Auf die Gefahr hin, die ganze Straße in Verruf zu bringen?«


  »Dem Duitscher ist alles zuzutrauen«, erklärte De Groot, »aber ich habe davon nichts gehört.«


  »Dürfte ich vielleicht– aus rein privatem Interesse, ich suche nämlich ein passendes Geburtstagsgeschenk für meine Mutter–«, fuhr mein mit allen Wassern gewaschener Kollege fort, »einen Blick auf die Sachen in Ihrem Tresor werfen?«


  »Natuurlijk.« De Groot lächelte verbindlich.


  »Ik dank u vriendelijk«, antwortete mein Freund.


  Und so ging es weiter: De Groot, Duitscher, Smith, Emerik, Kiek, Johnson– keiner hatte etwas von der Miniatur gehört. In einem Geschäft entdeckten wir ein verdächtiges silbernes Teeservice mit Monogramm, aber es stellte sich schnell heraus, dass es aus dem Nachlass eines glücklosen Börsenspekulanten stammte, der ein schnelles Ende im Hudson River einem langsamen in Hunger und Armut vorgezogen hatte.


  Von dem Bild fanden wir nirgends eine Spur.


  Als wir die Tour durch die Chatham Street beendet hatten, standen wir am Rand des City Hall Park, dieser Pestbeule auf dem Angesicht Manhattans, ich entmutigt, Piest tief in Gedanken. Rechts von uns ragten Rathaus und Stadtarchiv auf, darunter herrschte winterlich triste, kahle Ödnis. Die Sonne stand mittlerweile schon ziemlich hoch am Himmel. Hie und da kamen Straßenkinder und erwachsene Obdachlose aller Art aus ihren Schlupfwinkeln zwischen nackten Bäumen und Sträuchern hervor, wo sie die Nacht verbracht hatten, gewärmt allenfalls von einem dürftigen Feuerchen aus dürrem Gras. Der Springbrunnen, der in der brütenden Sommerhitze trockengelegen und keinerlei Kühlung gespendet hatte, das steinerne Becken übersät mit Krötenleichen und Unrat, spie jetzt eisiges Wasser und spritzte tückisch unvorsichtige Passanten nass. Die Molleys, die sich oft hier versammelten– Männer, die mit anderen Männern mehr teilen wollten als einen Krug Rum–, waren gut beraten, sich einen anderen Treffpunkt zu suchen.


  Ich schlug fröstelnd den Mantelkragen hoch und zog meinen Schal enger. »Tja«, sagte ich, »das hat nicht so geklappt, wie ich mir das gedacht habe. Trotzdem vielen Dank für Ihre Hilfe.«


  »Das stimmt leider. Wir müssen uns etwas Neues einfallen lassen. In der Williams Street kenne ich ein Lokal, wo man recht anständiges Corned Beef mit Grünzeug bekommt. Da essen wir etwas und reden über die Sache.«


  »Ich kann Sie doch nicht länger von Ihrem Dienst fernhalten«, wandte ich ein.


  »Aber nicht doch.« Piest setzte sich mit wehenden Haaren in Bewegung. »Ich habe diese Woche Nachtschicht. Die dauert immer von sechs Uhr abends bis zehn Uhr vormittags. Mein Dienst ist längst vorbei– wir haben also alle Zeit der Welt.«


  


  Calverey’s American Dining Saloon bestand aus etwas erhöhten Sitznischen, die durch braune Plüschvorhänge voneinander abgetrennt waren. Es roch ein bisschen muffig in dem Raum, aber das Corned Beef mit Wintergemüse schmeckte wirklich gar nicht übel. Zwei Kerzen auf dem Tisch spendeten schummriges Licht. Als wir mit Essen fertig waren, zog Mr.Piest den Vorhang, an dem ein paar Spinnweben hingen, halb zu.


  »Warum kann es nicht doch jemand vom Personal gewesen sein?«, fragte er und schob einen Zahnstocher zwischen seine schiefen Zähne. Ich wusste zwar nicht, was für Kostbarkeiten er dort zu finden hoffte, wünschte ihm jedoch im Stillen viel Erfolg bei seinem Unternehmen.


  »Möglich ist es schon. Bloß… ich hatte den Eindruck, dass keiner von denen das Risiko eingehen würde, seine Stellung zu verlieren. Natürlich bin ich nicht davor gefeit, beschuppt zu werden, wie jeder andere auch.«


  »Nun, meiner Erfahrung nach sind Sie weitaus weniger leicht zu täuschen als die meisten Menschen.«


  »Wie auch immer, das Bild ist weg.« Ich zog einen Bleistiftstummel aus der Tasche und begann, auf einen herumliegenden Zettel das Musikzimmer zu zeichnen. Vor lauter Frustration, nehme ich an. Zeichnen beruhigt meine Nerven. »Ich habe sämtliche Dienstbotenkammern durchsucht. Wenn es jemand vom Personal war, dann hat der- oder diejenige das Ding bereits aus dem Haus geschafft. Wie vertrauenswürdig sind all diese Händler, mit denen wir gesprochen haben?«


  »Mein Verhältnis zu ihnen und ihres untereinander ist eine komplizierte Sache, da spielen tausend verschiedene Dinge mit.« Piest rieb sich die kalten Hände. »Aber die meisten kenne ich schon seit fünfzehn Jahren. Und ich spreche ihre Sprache; ich kann nicht nur Holländisch, sondern auch Jiddisch– wissen Sie, mein Vater war Jude. Ich fürchte, das Bild ist nicht über einen der üblichen Kanäle verhökert worden.«


  Ich stellte, im Geist, ein paar Berechnungen an.


  »Wie alt sind Sie eigentlich?«, fragte ich, ohne nachzudenken.


  »Siebenunddreißig. Warum?«


  Mir fiel der Unterkiefer herunter, so verblüfft war ich. Im nächsten Moment bemühte ich mich hastig, meine entgleisten Gesichtszüge wieder unter Kontrolle zu bringen, was nur unvollkommen gelang– wahrscheinlich schnitt ich eine Grimasse, als hätte ich einen Krampf im Bein. Offenbar altert man im Polizeidienst verdammt schnell, dachte ich und schauderte bei der Vorstellung, was mich mit meinen achtundzwanzig Jahren noch alles erwarten mochte. Ich überlegte fieberhaft, wie ich meine peinliche Reaktion erklären sollte, doch dann merkte ich zu meiner Erleichterung, dass Piest mit meiner Zeichnung beschäftigt gewesen war und gar nicht auf mich geachtet hatte.


  »Das ist ja großartig, Mr.Wilde«, rief er aus. »Ich wusste gar nicht, dass Sie so ein künstlerisches Talent haben.« Er runzelte die Stirn. »Was ist mit den Millingtons? Kommen die in Frage?«


  »Mr.Millington hat den Fall immerhin direkt dem Polizeichef gemeldet. Ich glaube, er war enttäuscht, als er mich sah. Und Mrs.Millington… nein, das kann ich mir nicht vorstellen. Nein. Die Dame ist einfach nur dekorativ und sonst nichts.«


  »Dann muss irgendein unsichtbares Wesen das Bild gestohlen haben.« Piest grinste. »Ein Gespenst, das Kunstwerke sammelt.«


  Ich lächelte. Und dann– ich war gerade dabei, das Innere des Kamins zu schraffieren– hielt ich inne. Eine Idee stieg in mir auf. Na ja, es war mehr eine noch ziemlich verschwommene Ahnung.


  »Mr.Wilde?«, fragte Piest beunruhigt.


  Ich schloss die Augen und strich mir über die Lider. Ein unsichtbares Wesen, hatte Piest gesagt. Und es gab tatsächlich eine Menge solcher unsichtbaren Wesen in New York. Sie sind stumm wie die Pflastersteine unter unseren Füßen, so körperlos wie der üble Geruch, der hier oft in der Luft hängt, oder wie die Schatten der hohen Gebäude. Niemand beobachtet sie, niemand sieht sie. Und ein Vertreter einer ganz bestimmten Kategorie dieser Unsichtbaren musste sich in dem Zimmer aufgehalten haben. Sogar relativ häufig. Das Gesetz verlangte es so.


  »Was bin ich für ein Gimpel!«, rief ich und schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Es war kein Dreck. Natürlich stauben die Mädchen die Tapete auch hinter den Bildern ab. Die wissen genau, was ihnen blüht, wenn sie ihre Arbeit schlampig machen.«


  Mr.Piest starrte mich verständnislos an, die Augen aufgerissen wie die einer frischgefangenen Krabbe. »Die Wand war also sauber?«, sagte er. »Aha.«


  »Wir sind in der Mitte des Monats.«


  »Mr.Wilde, ist alles in Ordnung mit Ihnen?«


  »Grace. Grace ist für das Obergeschoss zuständig. Natürlich. Wenn es stimmt, was ich denke, dann–«


  »Aber Sie glauben doch, dass es niemand vom Personal war?«


  »Es war keiner von denen.« Ich legte einen Shilling auf den Tisch, Piest tat es mir nach. »Mr.Piest, ich habe eine Theorie. Wahrscheinlich ist es bloß ein Hirngespinst, und Sie werden es hinterher bereuen, wenn Sie Ihre Zeit damit vergeudet haben, statt sich auszuschlafen, aber wenn Sie trotzdem mitkommen wollen, bitte schön.«


  Ich hatte die schwache Hoffnung, er würde sich wie jeder vernünftige Mensch, der eine sechzehnstündige Nachtschicht hinter und vor sich hat, dafür entscheiden, sich ein wenig aufs Ohr zu legen.


  Aber nein, dieser Mann ist ein Verrückter. Und ich bin immer wieder froh und dankbar, dass er so und nicht anders ist.


  »Ich bin für ein schönes Hirngespinst immer zu haben, das wissen Sie doch, Mr.Wilde. Also dann, gehen wir.« Die wurmstichigen Bodendielen erzitterten unter seinen entschlossen voranschreitenden Holländerstiefeln. »Sollen die Toten schlafen, die haben nichts Besseres zu tun. Aber die Träger des Kupfersterns sind dazu da, Verbrechen aufzuklären.«


  


  Es war kurz nach zwei, als wir vor dem Haus der Millingtons aus der Droschke stiegen. Der Himmel hatte bereits ein unheilverkündendes Grau angenommen, und man brauchte keine Köchin mit prophetisch begabtem Knie, um voraussagen zu können, dass es bald schneien würde. Wir ignorierten das Hauptportal und die mürrischen Greife und steuerten den Hintereingang an, denn ich wollte nicht mit der Herrschaft, sondern mit meinem neuen Busenfreund, dem Butler aus Bristol, sprechen.


  Ich läutete, und Ellen, das Dienstmädchen, erschien in der Tür. Ihre Augen blickten stumpf– offensichtlich war sie nicht eben heiterster Stimmung.


  »Holen Sie mir Turley her, Ellen. Ganz unauffällig, ja? Ich hoffe, diese Sache wird bald vorbei sein.«


  »Wirklich, Mr.Wilde?«


  »Ja.«


  Sie schoss davon wie ein flüchtendes Kaninchen. Es dauerte nicht einmal zwei Minuten, bis Turley auftauchte, den Backenbart gesträubt.


  »Mr.Wilde. Wir hatten gar nicht mit Ihrem Besuch gerechnet.« Der hochnäsige Butlerton war wieder da; in der Nähe der anderen Dienstboten wollte er offenbar lieber nicht so reden, wie ihm der Schnabel gewachsen war.


  »Turley«, sagte ich leise, »kümmern Sie sich nicht weiter um die Fragen, die ich Ihnen jetzt stelle, kapiert? Ich frage, Sie antworten, und dann vergessen Sie das Ganze.«


  »Sie können sich auf meine Diskretion verlassen, Sir.«


  »Verbindlichsten Dank. Also dann: Dieser Jeb, der Verehrer von Grace, kommt sie jeden Tag besuchen?«


  Turleys Augen verengten sich. »Ja, das stimmt. Er bringt ihr manchmal Gedichte mit. Vor einer Stunde war er da mit einem Valentinsgruß. Es ist nichts Heimliches oder Unanständiges dabei, die Haushälterin und ich wissen davon, es ist alles ganz ehrenwert.«


  »Natürlich, das bezweifle ich nicht. Und Grace und Amy sind für die Räume im Obergeschoss zuständig, also auch für das Musikzimmer?«


  »Moment mal«, sagte Turley scharf, »da sind Sie aber auf einem ganz falschen–«


  Ich ließ ihn nicht ausreden. »Wann wurde der Kamin im Musikzimmer zum letzten Mal gekehrt?«


  Er stutzte.


  Die New Yorker leben in ständiger Furcht vor Feuer, erst recht seit dem verheerenden Brand im Juli vorigen Jahres, der einen großen Teil der Stadt zerstörte. Um solche Katastrophen zu verhüten, gibt es strenge Vorschriften. So müssen alle Haushalte ihre Kamine jeden Monat kehren lassen, was von der zuständigen Behörde überwacht wird. Die eigentliche Arbeit wird ausschließlich von ausgemergelten Kindern verrichtet. Man könnte meinen, dass es eigentlich auch erwachsene Kaminkehrer geben müsste, aber das ist nicht der Fall, denn entweder suchen sich die kleinen Kaminkehrer eine bessere Arbeit, sobald sie das stattliche Alter von zwölf Jahren erreicht haben und zu groß geworden sind, um in die engen Schornsteine zu kriechen– oder sie sind dann schon tot. Kaminkehrerjungen sind unsichtbar, unauffällig wie winzige Mücken. Und es sind alles Farbige, mir zumindest ist auf dieser Insel noch nie ein Schornsteinfeger weißer Hautfarbe begegnet.


  »Normalerweise werden die Schornsteine regelmäßig am Monatsanfang oder zur Monatsmitte gekehrt«, sagte ich. In den Gesichtern von Piest und Turley sah ich Erkenntnis dämmern. »Wenn der Kaminkehrer da war und wenn Grace, während er bei der Arbeit war, kurz wegging– vielleicht um sich ein bisschen mit Jeb zu unterhalten–, dann wird sie sich nichts Böses dabei gedacht haben. Warum auch? Aber wenn sie dann bemerkt hat, dass das Bild weg war… Ich muss Ihnen nicht erklären, welchen Reim man sich auf das alles machen könnte: Ein schwarzes Dienstmädchen, ein schwarzer Kaminkehrer, ein Kunstwerk, das gestohlen wurde, nachdem sie das Zimmer verlassen hatte.«


  Mr.Piest nickte. »Wenn sie Alarm geschlagen hätte, wäre sie sofort verdächtigt worden, mit dem Dieb gemeinsame Sache zu machen.«


  »Ich habe an der Stelle, wo das Bild hing, Rußspuren auf der Tapete entdeckt. Ich dachte, es sei ganz normaler Schmutz, aber das war Unsinn. Der Kaminkehrer hat die Tapete mit den Fingerknöcheln gestreift, als er das Bild von der Wand nahm. Es war so klein, dass er es leicht unter seinem Hemd oder in seinem Werkzeugkasten verstecken konnte«, sagte ich.


  Turley rieb sich nachdenklich das Kinn.


  »Holen Sie Grace her«, sagte ich zu ihm. »Wenn ich recht habe, besteht vielleicht noch eine Chance, die Sache zu einem guten Ende zu bringen.«


  Turley zögerte. Wahrscheinlich traute er mir nicht ganz und wollte das Mädchen schützen, was ich sehr anständig von ihm fand. Dann verschwand er im Haus. Wir warteten, und ich starrte stumm und angespannt auf das Pflaster.


  Mr.Piest grinste mich von der Seite an. »Vielleicht sollten Sie Vorträge halten zum Thema: Gesunder Menschenverstand kombiniert mit göttlicher Eingebung in der polizeilichen Ermittlungsarbeit. Das wäre doch was für Sie, meinen Sie nicht?«


  »Verschonen Sie mich«, murmelte ich und stampfte mit den Füßen gegen die Kälte, aber ich musste doch lächeln.


  Minuten vergingen. Als Turley endlich mit Grace auftauchte, krampfte mein Herz sich ein bisschen zusammen. Turley führte sie ganz sanft am Arm, aber sie zitterte am ganzen Körper.


  Es war das erste Mal, seit ich bei der Polizei war, dass ich jemandem wirklichen Schrecken einjagte, einzig und allein deswegen, weil ich diesen Stern am Revers trug. Es war ein abscheuliches Gefühl, als hätte ich mich plötzlich in ein Untier mit Reißzähnen und langen scharfen Klauen verwandelt. Ich hätte viel darum gegeben, wenn ich diese Drachenhaut hätte abstreifen können, um wieder zu meinem ganz gewöhnlichen, eher klein gewachsenen Ich zu werden, vielleicht mit einem Glas Bier in der Hand.


  Ohne Zweifel litt Grace noch weit mehr als ich, aber das änderte nichts daran, dass ich mich hundeelend fühlte.


  »Ich wollte den Kleinen beschützen«, stieß Grace hervor. »Ich hatte nichts Böses im Sinn, ich schwöre es.«


  »Wir haben nicht vor, Sie festzunehmen«, sagte ich.


  »Ohne Zeugnis finde ich nie mehr eine Anstellung. Bitte, Sie werden doch nicht–«


  »Leise, Grace, dann braucht niemand etwas von alldem zu erfahren.«


  Turley mischte sich ein. »Erzähl einfach, was passiert ist, Grace. Mr.Wilde ist keiner, der einen ehrlichen Menschen in die Pfanne haut.«


  Es dauerte eine Weile, bis ich es aus ihr herausgelockt hatte. Aber wenn ich etwas richtig gut kann, dann das: wie ein Mensch wirken, dem man gern etwas anvertraut, ein sicherer Aufbewahrungsort für Geschichten. Das ist meine eigentliche Begabung.


  Der Schornsteinfegerjunge, der früher regelmäßig ins Haus gekommen war, wurde von einem Husten gequält, der immer schlimmer wurde, aber Grace hatte Turley überredet, ihn trotzdem zu behalten, um ihn nicht dem Hungertod auszuliefern. Dann war der Junge eines Tages verschwunden– vielleicht in ein Armenspital für Farbige oder in die Obhut einer Wohltätigkeitsstiftung oder ins Grab. Und so hatte man Grace, die für die Unterhandlungen mit anderen Farbigen zuständig war, beauftragt, einen neuen Kaminkehrer zu suchen.


  »Er stand mit einer Glocke an der Straßenecke und bot seine Dienste an«, erzählte sie und knüllte ihr Taschentuch in der Hand zusammen. Dass Leute auf offener Straße lautstark ihre Dienste oder Waren ausrufen, ist weit verbreitet. Überall trifft man auf fliegende Händler, Milchmänner und Scherenschleifer, die ein Geschrei veranstalten, dass einem die Ohren wehtun. »Ein flinkes kleines Kerlchen und sehr geschickt.«


  »Wo hatte er seinen Platz?«, fragte ich.


  Sie schüttelte den Kopf. »Das sag ich nicht.«


  »Aber du musst, Grace«, rief Turley.


  »Nein. Sie dürfen ihn nicht in die Besserungsanstalt stecken, Mr.Wilde. Er würde es nicht überleben. Ich werde dafür sorgen, dass er das Haus nicht mehr betritt, das verspreche ich.«


  Wir von der Polizei sind angewiesen, sogenannte »verwahrloste Kinder«, die bei Straftaten erwischt werden oder deren einziges Verbrechen darin besteht, dass sie notgedrungen auf der Straße leben, in die Fürsorgeanstalt, das berüchtigte »House of Refuge« zu schaffen. Ich hatte diese Vorschrift in meiner sechsmonatigen Dienstzeit bereits mehr als hundert Mal missachtet, weil ich nicht glaube, dass Schläge den Charakter eines Kindes bessern. Gewiss ist, dass die Rute im Fall meines Bruders keinerlei moralische Besserung bewirkt hat. Jedes Mal wenn ich daran denke, dass meine kleine Freundin Bird Daly beinahe auf Betreiben von Madam Silkie Marsh hinter den Kerkermauern dieser Anstalt lebendig begraben worden wäre, läuft es mir kalt den Rücken hinunter.


  »Ich würde nie ein Kind in die Besserungsanstalt stecken«, sagte ich grimmig. »Wo haben Sie den Kleinen gefunden?«


  »Zwingen Sie mich nicht, bitte. Er ist nicht ganz normal, aber er–«


  »So was würde ich einem Kind nie antun, glauben Sie mir doch. Bitte, Grace. An welcher Straßenecke steht er?«


  Sie starrte mich verzweifelt an. Ich sah ihr an, dass sie alles darum gegeben hätte, jede Erinnerung an den Ort, an dem sie dem Jungen begegnet war, aus ihrem Gedächtnis löschen zu können. Sie hatte überhaupt keinen Grund, mir zu vertrauen. Aber sie wusste auch nicht, ob ich sie nicht festnehmen und in den Tombs vermodern lassen würde, wenn sie nicht gehorchte. Endlich entschloss sie sich doch, zu antworten: »Es ist die Kreuzung der Achtzehnten Straße mit der Third Avenue. Ach, der arme Junge. Gott schütze ihn.«


  Ihre Stimme klang rau, und ich konnte ohne Mühe ergänzen, was sie nicht sagte: Gott schütze ihn vor diesem grässlichen, gemeinen Kerl, der da vor mir steht. Darum sagte ich: »Ich habe keinen Beweis dafür, dass er was angestellt hat. Ich will nur mit ihm reden.«


  Grace lächelte freudlos. »Das wird Ihnen nicht gelingen.«


  »Wieso?«, fragte Mr.Piest.


  »Sie werden schon sehen«, gab sie zur Antwort.


  Dann brach sie in Tränen aus. Haltlos schluchzend stand sie da, das Gesicht in Turleys Rockaufschlag vergraben, und da wurde mir plötzlich etwas klar: Ihr panischer Schrecken hatte nicht allein mit mir zu tun; sie selbst oder jemand, den sie kannte, hatte schon einmal schlimme Erfahrungen mit der Polizei gemacht. Ihre Angst vor Polizisten rührte von einem konkreten Erlebnis her. Ich fragte mich mit einem leichten Kribbeln, was es sein mochte, aber jetzt war eindeutig nicht der geeignete Moment, sie danach zu fragen. Ihr Schluchzen und Turleys tröstendes Gemurmel begleiteten uns, als wir uns zum Gehen wandten. Der Himmel über uns hatte eine böse stahlgraue Färbung angenommen.
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    Der Ire fragte: »Bist du Sklave auf Lebenszeit?«– »Ja«, sagte ich. Der gute Mann schien tief erschüttert, als er das hörte. Er sagte zu dem anderen, es sei doch eine Schande, dass so ein netter kleiner Kerl sein Leben lang Sklave sein müsse… Sie rieten mir, in den Norden zu fliehen; da würde ich Freunde finden und wäre frei.


    Frederick Douglass: Das Leben des Frederick Douglass, eines Amerikanischen Sklaven, von ihm selbst erzählt, 1845.

  


  


  


  Es dauerte nicht lange, bis wir in der Third Avenue ankamen. In heftigen Böen jagte der Wind durch die Straße. Die Third Avenue ist ziemlich breit und nicht gepflastert, sondern geschottert, und weil es nur wenige hochaufragende Gebäude gibt, wirkt sie eher ländlich. Sie war sehr belebt, es wimmelte nur so von Menschen und Fahrzeugen. Omnibusse rumpelten dahin auf dem Weg zum Depot in der Siebenundzwanzigsten Straße, junge Stutzer flitzten vorbei in schicken Cabriolets, vornehme Herrschaften lehnten in prächtigen papageienbunten Kutschen. Ab und zu warf ein Kutscher einen beunruhigten Blick zum Himmel empor und schien sich zu fragen, ob er es wohl noch bis nach Hause schaffte, bevor das Schneetreiben einsetzte.


  »Ich hoffe nur, der Junge ist nicht gerade bei der Arbeit«, sagte Piest und hielt seinen Hut fest, der sich selbständig zu machen drohte.


  Das hoffte ich auch. Aber unsere Sorge, zumindest diese, erwies sich als unbegründet, denn als wir die Siebzehnte Straße überquerten, hörten wir durch das Pfeifen des Windes eine Handglocke läuten.


  Der winzige farbige Junge, der sie schwang, stand an einer Ecke der Kreuzung Achtzehnte Straße und Third Avenue. Ich schätzte ihn auf höchstens sechs Jahre, das ist in etwa das Alter, in dem Kaminkehrer üblicherweise ihre berufliche Laufbahn beginnen. Er war von oben bis unten mit Ruß bedeckt. Neulinge ziehen sich oft bei Stürzen Knochenbrüche und andere Verletzungen zu, aber dieser Junge hier schien unversehrt zu sein. Vorerst. Als wir näher kamen, sah ich, dass seine Augen rot entzündet waren und tränten. Das ist eine typische Berufskrankheit, verursacht von Ruß und Staub. Gleichwohl flitzte sein Blick hellwach hin und her auf der Suche nach Kundschaft. Seine drahtigen Haare waren kurz und nicht zu Zöpfchen geflochten, zu seinen Füßen lag ein schmutziger Besen.


  »Guten Tag«, sagte ich freundlich.


  Er lächelte und schwang seine Glocke ein bisschen kräftiger. Mich konnte er nicht täuschen– er war vollkommen erschöpft und, seinen Handgelenken nach zu schließen, halb verhungert. Sein Lächeln war Verkaufstechnik, und eine gute.


  »Du arbeitest hier in der Gegend?«, fragte ich.


  Er nickte. Seine langen Wimpern über den braunen Augen zwinkerten.


  Ich zeigte auf meinen Kupferstern. »Weißt du, was der bedeutet?«


  Er zuckte die Achseln. Das war ich gewohnt. Ich erklärte andauernd irgendwelchen Erwachsenen, dass es jetzt in New York eine Polizei gab, und wenn ein Sechsjähriger, der die meiste Zeit in Kaminen herumstieg, von unserer Existenz noch nie gehört hatte, wunderte mich das nicht im Geringsten. Mir kam plötzlich in den Sinn, was Grace zuletzt gesagt hatte.


  »Kannst du sprechen?«, fragte ich.


  Er schüttelte den Kopf, dann hob er das Kinn, hielt die Glocke nahe an sein Ohr und läutete mit Nachdruck.


  »Gut, du kannst hören. Aber du bist stumm?«


  Das Gesicht des Jungen nahm einen gelangweilten Ausdruck an, als wollte er sagen: Was zum Teufel geht dich das an? Ich wechselte einen Blick mit meinem Kollegen.


  »Das macht die Sache ein bisschen schwierig«, bemerkte Mr.Piest.


  Ich überlegte, wie es am besten anzustellen war, etwas Brauchbares aus dem Jungen herauszukriegen. Bestimmt hatte er nie eine der Anstalten besucht, in denen man Leute in der Gebärdensprache unterrichtet. Genauso wenig wie jemals irgendwer auch nur im Traum daran gedacht hatte, ihm das Lesen und Schreiben beizubringen. Sag uns, wo das Bild ist. Oder: Hast du zufällig in letzter Zeit irgendwelche Bilder gestohlen? Oder: Du brauchst keine Angst vor uns zu haben, aber wir wissen genau, dass du einen Jean-Baptiste Jacques Augustin gemopst hast. Das war alles entweder viel zu direkt oder lächerlich. Ich kauerte mich vor ihm hin.


  »Magst du Kunst?«, fragte ich. »Bilder?«


  Die Glocke verstummte. Dann nickte er heftig, mit einem Strahlen ungetrübter kindlicher Freude, von der in einem Monat oder noch früher nichts mehr übrig sein würde.


  »Was für eine Art von Kunst?«


  Er stellte die Glocke ab. Mit flinken Fingern zeichnete er ein Viereck in die Luft, dann hob er eine Hand, die Handfläche nach vorn. Als Nächstes formte er mit beiden Händen etwas, das unverkennbar eine Vase war. Wieder machte er das Handzeichen. Es folgte die Pantomime einer innigen Umarmung, die das ganze Universum zu umfassen schien, bevor er mir zum letzten Mal die Handfläche präsentierte und damit den Schlusspunkt setzte. Er sah mich aufmerksam an.


  Ich warf Mr.Piest einen Blick zu.


  »Haben Sie das verstanden?«, fragte ich. Mir war ein bisschen schwindlig.


  »Natürlich, jedes Wort«, sagte er. Ich sah ihm an, dass er genauso hingerissen war wie ich.


  Ich wandte mich wieder dem kleinen Kaminkehrer zu. »Ich mag Kunstwerke auch gern, Bilder, Vasen und solche Sachen. Alles.«


  Ich hörte einen Ton freundschaftlicher Verbundenheit in meiner Stimme, der echt war. Ich hatte schon eine Menge erstaunlicher Menschen in meinem Leben getroffen, aber ein Kind, das eine eigene Zeichensprache erfunden hatte, noch nie. Eine Sprache, die ich ohne weiteres verstehen konnte.


  »Hast du schon einmal gesehen, wie man so ein Bild macht?«


  Er schüttelte traurig den Kopf.


  »Soll ich es dir zeigen?«


  Er machte einen Satz auf mich zu, so ungestüm, dass er dabei scheppernd die Glocke umstieß.


  »Haben Sie ein Notizbuch dabei, Mr.Piest?«


  Mein Kollege reichte mir ein Heftchen, ich kramte meinen Bleistiftstummel aus der Tasche und machte mich an die Arbeit. Der Junge sah mir wie gebannt zu– ich gebe zu, ich warf einen Köder aus, dem kein Fisch widerstehen konnte. Vielleicht um das gestohlene Bild wiederzubekommen, vielleicht um dem Kleinen eine Freude zu machen. Wahrscheinlich beides. Wie auch immer, es dauerte nicht lang, bis mein Werk fertig war: ein Porträt des kleinen Kaminkehrers.


  Der Junge blickte sein Ebenbild voller Staunen mit seinen rot geränderten Augen an.


  »Na, wie findest du es?«, fragte ich.


  Er betastete sein Gesicht, fuhr mit den Fingerspitzen über seine Stirn, seine scharfgeschnittenen Lippen, den Nasenrücken entlang bis zur leicht nach oben gebogenen Nasenspitze. Er hatte keinen Spiegel, aber er brauchte auch keinen. Ein Lächeln breitete sich auf seinen Zügen aus.


  Ich glaube, ich war noch nie so stolz auf meine Zeichenkünste gewesen. Normalerweise ist dieses Talent ein völlig nutzloses.


  »Das ist das großartigste Kunstwerk, das mir je untergekommen ist«, verkündete Mr.Piest.


  Rußige Finger streckten sich nach dem Notizbuch aus. Ich zog es weg. Im Gesicht des kleinen Schornsteinfegers stand ein so sehnliches Verlangen geschrieben, dass es war, als hätte er seine Bitte laut ausgesprochen.


  »Also gut«, sagte ich, »du kannst es haben. Aber ich möchte auch etwas dafür.«


  Er hob seinen Besen und die Glocke auf.


  »Nein, ich habe keinen Kamin zu kehren. Ich habe dir ja schon gesagt, dass ich Kunst auch gern mag. Ich habe dir ein Bild gezeigt und jetzt sollst du mir eins zeigen. Hast du etwas, das das Anschauen wert ist?«


  Er strahlte, wie nur ein Sechsjähriger strahlen kann, der noch nicht weiß, dass das eigene Leid von der Grausamkeit anderer herrührt oder dass es Erwachsene gibt, die skrupellos genug sind, ein Kind zu betrügen.


  Mittlerweile hatte ich ein Gefühl im Magen, als hätte ich Essig getrunken. Ich schämte mich dafür, dass ich ihn belog, aber was blieb mir anderes übrig? Und ich nahm mir vor, es wiedergutzumachen.


  Er sauste los, ohne weiter auf den Verkehr zu achten, wir hasteten hinterher. Ein Einspänner konnte gerade noch ausweichen, ein Landauer mit feinen Damen in dunklen Pelzmänteln hätte um ein Haar Piest plattgewalzt und einmal mussten wir mitten auf der Straße stehen bleiben, um einen rasenden Omnibus vorbeizulassen, aber wir schafften es, dem gefährlichen Getümmel der Fahrzeuge auf der Third Avenue unverletzt zu entkommen. Weiter außerhalb, wo die breiten Eichen verzerrte Schatten warfen, beschleunigte der Junge das Tempo und lief weiter nach Norden.


  Nach einiger Zeit gelangten wir aus der Stadt hinaus in die Felder rund um das Bellevue Almshouse, das Armenhaus. Anders als die bunten Stätten des Lasters, die wir gern in leicht erreichbarer Nähe haben, werden wohltätige Institutionen für Arme und Kranke am liebsten in sicherer Entfernung draußen auf dem Land angesiedelt. Nur ganz fanatische Reformer durchstreifen die Straßen der Großstädte, so wie Mercy es tat, die dort ebenso ruhig wie entschlossen die Not der Elenden linderte. Nach einiger Zeit bog der kleine Kaminkehrer von der Straße ab in den Wald, der von gitterartig angeordneten unbefestigten Fahrwegen durchschnitten wurde, das System der New Yorker Straßenblocks fortgeführt, aber noch nicht ausgefüllt, wie ein leeres Blatt Papier. Schlanke Ulmen und Ahorne wuchsen dort regellos gemischt, Vögel zwitscherten in den Zweigen, die sich wie mit Tusche gezeichnet vor dem eisfarbenen Himmel abhoben. In einiger Entfernung sah ich einen Fuchs durchs wellige Gelände huschen auf seiner Suche nach Beute oder einem geschützten Platz zum Unterkriechen.


  Die kleine Gestalt vor uns flog nur so dahin durchs Unterholz, ein lebender Scherenschnitt. Ich hatte nicht die geringste Ahnung, wo er hinwollte. Und als wir dann ankamen, war ich so überrascht, dass es mir einen Moment lang die Sprache verschlug.


  »Du lieber Himmel!«, rief Mr.Piest aus.


  Vor uns lag das Wrack einer Kutsche, die offenbar vor vielen Jahren– denn alles war dicht von Schlingpflanzen überwuchert– hier verunglückt war. Wahrscheinlich war sie auf der Third Avenue entlanggerumpelt, als die Pferde durchgingen und in Panik durch den Wald rasten, bis ein seichter Graben der wilden Fahrt ein jähes Ende setzte. Die Hinterachse war gebrochen und ragte unter dem welken Laub hervor. Deswegen hatte sich hinterher niemand die Mühe gemacht, die Kutsche zu bergen– es lohnte sich nicht. Vielleicht waren die Insassen mit dem Leben davongekommen, die Pferde gewiss nicht. Mich schauderte. Wer schon einmal die Schreie eines sterbenden Pferds gehört hat, wird sie sein Leben lang nicht vergessen.


  Wenngleich das Gefährt nie mehr für seinen ursprünglichen Zweck taugen würde, hatte es offensichtlich doch noch eine nützliche Verwendung gefunden. Der Kaminkehrer trat an den Wagenschlag und öffnete ihn mit einer kleinen Verneigung.


  »Mein Gott«, sagte ich leise.


  Das Innere der Kutsche war zum Schaukasten eines sonderbaren Privatmuseums umfunktioniert worden. Scherben von leuchtend blau glasierter Keramik und grünem Glas waren auf dem Boden ausgelegt, auf den schimmeligen Polstern der Sitze prangten unter anderem eine angeschlagene Porzellanrose und ein Brocken glitzernder Granit, einzelne Kristalltropfen von einem Lüster, gesprungene Briefbeschwerer aus Muranoglas und eine schlanke französische Likörkaraffe– lauter Überreste längst vergessener und von niemandem betrauerter Dinge, die aber von ihrem neuen Besitzer geliebt und gehegt wurden. Vielleicht hatte der Junge, bevor er Kaminkehrer wurde, hier irgendwo in der Nähe gewohnt und so die Kutsche zufällig entdeckt. Aber ich wusste, dass ich das nie herausfinden würde. Das Leben eines Straßenkindes hinterlässt nicht viel mehr Spuren als das einer Ameise.


  Das Prunkstück der Sammlung war an die Füllung der gegenüberliegenden Tür gelehnt und mit einer Schnur gelber Glasperlen geschmückt: eine Miniatur von Jean-Baptiste Jacques Augustin. Die Schäferin, den Kopf leicht schräg gelegt, warf uns einen neckischen Blick zu, hinter ihr leuchtete ein spektakulär rosiger Sommerabendhimmel. Ihre Fingerkuppen waren ebenso schön gerundet wie ihr Busen, und sie schien dem Betrachter gerade etwas sehr Schönes zuraunen zu wollen.


  Der Kaminkehrer zeigte triumphierend mit dem Finger auf das Bild.


  Ich griff danach und nahm die Glasperlenschnur ab. Das Gesicht des Jungen verdüsterte sich besorgt. Ich setzte mich auf eine Stufe des Wagentritts, nahm meinen breitkrempigen Hut ab und hängte ihn übers Knie.


  »Das hier kommt aus einem Haus an der Fifth Avenue«, sagte ich. »Dort hast du die Kamine gekehrt, stimmt’s?«


  Er fuhr sich mit seinen rußigen Händen über die Augen. Dann blickte er auf– er sah nicht mich an, sondern das Bild.


  »Du musst doch gewusst haben, dass das Diebstahl ist, Junge. Wie kannst du so was tun?«


  Er fing wild zu fuchteln an. Er deutete mit dem Finger in alle Richtungen, ließ die eine Hand um die andere kreisen, was offenbar so viel wie »endlos« bedeutete, und verkrampfte schließlich in einer empörten Geste nachdrücklich beide Hände.


  »Ja, das stimmt schon, diese Leute haben so viele Kunstwerke, dass sie gar nicht mehr wissen, was sie damit anfangen sollen. Aber so leid es mir tut, dieses Bild hat schon einen Besitzer.«


  Die Giftpfeile, die sein verletzter Blick auf mich abschoss, hatte ich voll und ganz verdient, das wusste ich, und sie schmerzten umso mehr. Ich hatte ihn hereingelegt, und jetzt hatte er es kapiert, aber das Schlimmste war, dass ich ihm im Stillen recht geben musste: Hier in diesem Kutschenwrack wurde die zarte junge Schäferin innig geliebt, dort in dem Haus an der Fifth Avenue war sie nur eines der zahlreichen Besitztümer neureicher Angeber. Ich wünschte aus ganzer Seele, ich hätte den Namen Millington nie gehört.


  Ich nahm das Notizbuch, riss das Blatt mit meiner Zeichnung heraus und hielt es dem Jungen hin, der zu Boden starrte und dabei mit einer Fußspitze auf dem gefrorenen Boden scharrte.


  »Das gehört dir. Ich werde dich nicht für den Diebstahl bestrafen, aber du musst mir versprechen, so was nie wieder zu tun. Man kann Sachen aus dem Müll von anderen Leuten klauben, aber wenn du stiehlst, wirst du irgendwann baumeln.«


  Er nahm die Zeichnung. Wahrscheinlich dachte er sich, meine Kunst sei immer noch besser als gar keine. Und er hatte in seinem jungen Leben bereits gelernt, dass man nicht lange zögern darf, wenn sich eine Gelegenheit bietet.


  »Versprich es mir«, sagte ich.


  Er nickte, wenn auch mit einem bockigen kleinen Schulterzucken. Dann wischte er sich mit dem Ärmel über die tränenden Augen. Ob er weinte, ließ sich nicht genau feststellen.


  »Wie heißt du eigentlich?«, fragte Mr.Piest. »Ich bin Jakob Piest, und das da ist Timothy Wilde.«


  Der Junge verzog gequält das Gesicht, blinzelte nervös und schaute dann weg.


  Ich hatte mir schon gedacht, dass er keine Eltern mehr hatte. Waisenkinder sind in einer Weise selbstständig und ernst, die ich sofort erkenne– ich bin ja selber eines. Aber immerhin waren Val und ich damals, als unsere Eltern starben, alt genug, um zu wissen, wie wir hießen. Wir hatten wenigstens eine Erinnerung an eine Familie, wenn wir auch sonst nichts hatten. Und ein Name ist etwas Wichtiges. Was für ein schrecklicher Gedanke, dass das Schicksal einem Menschen den ureigenen Namen rauben konnte!


  »Irgendwie müssen die Leute, mit denen du zu tun hast, dich doch nennen«, meinte ich. »Wie ruft dich denn dein Meister?«


  Der Junge verzog unglücklich das Gesicht.


  »Egal«, sagte ich hastig, bevor das Elend vollends über mir zusammenschlug. »Welchen Namen hättest du denn gern?«


  Seine langen rußigen Wimpern flatterten. Seine Mundwinkel schienen sich fast unmerklich nach oben zu bewegen.


  »Prima Idee! Genau!«, rief Mr.Piest.


  »Vergiss deinen Meister. Der kann dir deinen Namen nicht nehmen. Was ist der beste Name, den du dir vorstellen kannst? Denk mal nach.«


  Der Junge nahm sich Zeit. Tiefernst, mit unbewegter Miene überlegte er. Nach einer Weile nahm sein Gesicht plötzlich einen fragenden Ausdruck an, und er deutete mit dem Finger auf die Schäferin.


  »Du willst wissen, wer das gemalt hat? Der Mann hieß Jean-Baptiste Jacques Augustin«, sagte ich.


  Der Kleine schloss die Augen. Offenbar bewegte er im Geist den Namen hin und her. Mich überkam plötzlich ein wildes Glücksgefühl, Freude durchfuhr mich wie ein scharfer Windstoß unter einem wolkenlosen Winterhimmel. Mr.Piest und ich sahen einander an, in einem unvergesslichen Moment der Gemeinschaft, so als nähmen wir einen wärmenden Schluck aus einer gemeinsamen Feldflasche. Und alles nur wegen eines kleinen Kaminkehrers.


  »Gefällt dir der Name Jean-Baptiste?«, fragte ich.


  Das Lächeln, das sich auf seinem Gesicht ausbreitete und es verwandelte wie Mondlicht den Himmel, wenn die Wolken weggeblasen sind, ließ keinen Zweifel daran.


  


  »Auf die Millingtons!«, rief Mr.Piest, als wir später in meinem Dienstzimmer zusammensaßen, und hob seinen Becher mit Gin. »Auf das gute alte Gotham und auf alle, die fette Belohnungen verteilen!«


  Als es am späten Nachmittag zu schneien begann, waren wir zusammen mit dem Jungen in die Stadt zurückgekehrt. Wir schlängelten uns durch das übliche mörderische Gewühl von Fuhrwerken auf der Third Avenue, und ich dachte dabei über Namen und ihren unschätzbaren Wert nach und war richtiggehend selig. Wir feierten Jean-Baptistes Taufe, indem wir dem Jungen eine Riesenportion Ochsenschwanzragout spendierten, die er restlos vertilgte, um dann satt und zufrieden noch eine Weile die ungewohnte Wärme und das Licht in der Gaststube zu genießen.


  Ich hätte gern mehr für ihn getan. Kinder sind bemerkenswerte Geschöpfe, die sich durch ein wildes Land aus unbeschwerter Fröhlichkeit und dann wieder herzzerreißender Traurigkeit bewegen. Es ist niederschmetternd mitanzusehen, wie die Großstadt sie hart und stumpf und ernst macht. Und ich hätte mir sehr gewünscht, dass Jean-Baptiste seine Unschuld und seine Fähigkeit, sich so rührend über kleine Dinge zu freuen, länger erhalten bliebe als vielleicht noch zwei Wochen oder so. Aber es ist mir einfach unmöglich, jedes arme Kind, das mir über den Weg läuft, aus seinem Elend zu retten– ebensogut könnte ich am Ufer des Hudson niederknien und versuchen, die Flut mit meinen Händen und der Kraft meines Willens zurückzudrängen. Immerhin hatte dieser Junge Arbeit und wohl eine Schlafkammer, die er mit anderen Kaminkehrern teilte, wenn es ihm auch an Nahrung und Liebe fehlte. Und so schüttelte ich ihm die Hand, als wir auf die Straße hinaustraten, mein Kollege steckte ihm einen Shilling zu, und wir trennten uns.


  Piest und ich gingen zum Haus der Millingtons und übergaben Turley das Bild. Er verschwand und kam nach einer Weile zurück, einen Beutel in der Hand, den er mir überreichte.


  »Wussten Sie nicht, dass Mr.Millington eine Belohnung ausgesetzt hat?«, fragte er, als er meine erstaunte Miene sah.


  Piest und ich teilten uns die fünfzig Dollar Finderlohn, und er kaufte auf dem Rückweg eine Flasche holländischen Gin. Er wärmte angenehm die Kehle, wenn er auch sehr seltsam schmeckte, mehr nach dunklem Brot als nach Wacholder.


  Meine Höhle in den Tombs war mir noch nie freundlicher und gemütlicher erschienen als jetzt, da der Wind draußen vor den dicken Mauern heulte wie ein vom Wahnsinn ergriffener Wolf. Ich hatte plötzlich so viel Geld in der Tasche, dass ich mir mindestens zwei Dutzend gebrauchte Bücher anschaffen, Mrs.Boehm den Teppich, den ich mir von ihr geliehen hatte, abkaufen und sogar noch etwas für schlechte Zeiten zur Seite legen konnte. Ich platzte fast vor Stolz auf meine kriminalistische Tüchtigkeit. Mercy Underhill befand sich in London, was bedeutete, dass sie zufrieden war. Und da es schneite, musste ich mir für den Moment keine größeren Sorgen machen, dass mein Bruder mit der Feuerwehr ausrücken würde, um den einen gefürchteten Brand zu bekämpfen, der mich als Letzten meiner Familie in New York zurücklassen würde.


  Ich war also so glücklich, wie ich nur irgend sein kann. Mein Talent zum Glücklichsein ist ja nicht allzu weit entwickelt.


  »Auf die Millingtons!« Ich prostete ihm zu. »Und darauf, dass uns die Ehre einer weiteren persönlichen Begegnung erspart geblieben ist.«


  »Na, na«, gluckste er. »Halten wir ihnen zugute, dass sie nicht nur großzügig sind, sondern auch noch darauf verzichtet haben, möglicherweise unangenehme Fragen zu stellen.«


  »Ja, das stimmt«, sagte ich. »Trinken wir auf Jean-Baptiste und die Kunst.«


  »Ganz recht.« Mein Freund schenkte nach.


  »Und auf die Schäferin«, fügte ich hinzu. »Wer immer die Hübsche war.«


  »Hört, hört!« Mr.Piest gab ein angemessen anzügliches Kichern von sich und leerte seinen Becher.


  »Sollten Sie nicht besser etwas schlafen?«, fragte ich.


  »Da haben Sie recht, Mr.Wilde. Aber wissen Sie, ich habe es so selten mit einem anderen Wachmann, pardon: mit einem anderen Polizisten– hab mich immer noch nicht ganz dran gewöhnt– zu tun, der oben und unten unterscheiden kann, das ist geradezu belebend.«


  Die Tür wurde aufgerissen.


  Die Frau, die auf der Schwelle stand, war auf eine Weise schön, dass einem der Atem stockte. Ihre golden schimmernde Haut, die grau-grünen Augen und das schokoladenbraune Haar hätten überall auf der Welt die Blicke von männlichen ebenso wie weiblichen Passanten auf sich gezogen.


  »Ich brauche einen Polizisten«, sagte sie.


  Das war nicht ganz korrekt. Was sie brauchte, war ein Wunder.


  Wir brachten sie dazu, sich zu setzten. Wir stellten ihr einen Becher mit Wasser hin und nötigten sie, einen Schluck zu trinken. Ihr Entsetzen war fast mit Händen zu greifen.


  Als ich sie fragte, was ihr geraubt worden sei, antwortete sie: »Meine Familie.« Die zwei Worte schienen ein paar Sekunden lang in dem Raum nachzuhallen.


  »Ich bin nicht sicher, wie ich das verstehen soll«, sagte ich.


  »Meine Schwester und mein Sohn«, stieß sie hervor. »Delia und Jonas. Sie sind fort. Delia wohnt bei mir, wenn mein Mann nicht da ist, er ist beruflich viel unterwegs, und sie gab auf meinen Sohn–«


  Sie schlug die Hände vors Gesicht, die Blechtasse fiel scheppernd zu Boden. Ihre Schultern bebten.


  Mr.Piest setzte zu einer Frage an, aber sie unterbrach ihn.


  »Ich brauche Sie, Mr.Wilde«, sagte sie und starrte mich mit funkelnden Augen an.


  Ich blickte sowieso nicht richtig durch, aber jetzt war ich vollends perplex.


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Ich habe von Ihnen gehört. Sie müssen mir helfen.«


  Meine Lippen bewegten sich, allerdings ohne Zutun meines Gehirns. Ich hörte mich sagen: »Natürlich, Sie können sich auf mich verlassen.« Dabei hatte ich nicht die geringste Ahnung, was genau sie von mir erwartete.


  »Die verschleppen Menschen.« Tränen der Verzweiflung und des Zorns standen in ihren Augen. »Wir dürfen keine Zeit verlieren.«


  »Aber was–«


  »Ich bin heute später nach Hause gekommen als gewöhnlich. Wenn ich da gewesen wäre, hätten sie mich auch verschleppt, und Sie hätten nie von der Sache erfahren. Meine Köchin Meg lag gefesselt und geknebelt in der Besenkammer, Delia und Jonas waren fort. Meg wollten sie nicht haben. Sie hat ein lahmes Bein und ist darum nicht viel wert. Ich habe unten am Eingang einen Polizisten nach Ihnen gefragt, und er hat mich hierhergeschickt.«


  »Ich bin froh, dass Sie mich gefunden haben, aber–«


  »Sie haben Julius Carpenter gerettet.« Sie sprang auf und packte mich am Jackenaufschlag.


  Und da wurden mir endlich zwei Dinge klar.


  Julius hatte ihr von mir erzählt. Julius Carpenter, mein ebenso bescheidener wie kluger farbiger Freund, mit dem ich in meiner Zeit als Barmann zusammengearbeitet hatte, war letzten Sommer einer Bande von irischen Hungerleidern in die Hände gefallen, die fanden, es wäre ein Heidenspaß, ihn auf einem Scheiterhaufen zu verbrennen. Ich konnte das zum Glück verhindern und wäre dabei um ein Haar selbst geröstet worden. Das war aber in Ordnung so, schließlich hatte er mir vorher das Leben gerettet, als er mir bei dem verheerenden Feuer im Süden der Stadt meinen Bruder schickte, der mich aus den rauchenden Trümmern ausgrub. Insofern waren wir jetzt quitt.


  Das andere, was mir erst jetzt klar wurde, hatte eigentlich die ganze Zeit offen zutage gelegen, und wenn ich ein so scharfsichtiger Beobachter wäre, wie ich es mir gern einbilde, dann hätte es mir gar nicht entgehen können.


  Lucy Adams mit ihrem honigfarbenen Teint, ihren grünen Augen und ihrer braunen Lockenpracht hätte italienischer oder spanischer Abstammung sein können, wenn sie auch unverkennbar in Amerika geboren war. Man hätte sie auch für die Frucht irgendeiner exotischen Verbindung halten können, etwa der einer Waliserin mit einem Griechen oder der eines Sizilianers mit einer Schwedin. Aber sie war nichts von alledem. Der Grund dafür, dass ich so lange nicht begriff, warum sie derart panische Angst hatte, lag darin, dass ich überhaupt nicht darüber nachgedacht hatte, welcher Herkunft sie sein mochte. So oder so, in meinen Augen war es nicht wichtig.


  Aber es spielte eine alles entscheidende Rolle. Denn Lucy Adams war schwarz.


  Allenfalls zu einem Viertel, eher zu einem Achtel, hätte ich geschätzt. Aber auch nur ein kleines bisschen schwarz ist immer noch schwarz. Juristisch betrachtet.


  Jetzt verstand ich, warum sie sich an mich und keinen anderen Polizisten gewandt hatte. Die Hälfte meiner Kollegen sind ganz normale anständige Leute, die anderen zugegeben richtige Galgenvögel. Doch das Gewerbe, um das es hier, wie ich nun verspätet erkannte, ging, nämlich das der Sklavenfänger, ist nicht nur legal in dem Sinn, dass es nicht gesetzwidrig ist, nein, diese Leute handeln geradezu im Namen des Gesetzes: Sie vollstrecken geltendes Recht.


  Ich löste sanft ihre Hände von meinem Kragen und drückte sie leicht. »Sie alle sind freie Bürger des Staats New York, nehme ich an.«


  »Ja. Unsere Familie stammt aus Albany. Meine Großeltern haben sich dort vor über sechzig Jahren freigekauft. Aber so etwas kümmert die Sklavenjäger nicht, die interessiert nur der Profit.«


  »Wie viel Zeit ist seit dem Überfall vergangen?«


  »Zwei Stunden ungefähr.«


  »Wie alt ist Ihr Sohn?«


  »Sieben«, sagte sie mit erstickter Stimme.


  »Wo immer sie ihn auch hingebracht haben, er ist wenigstens nicht allein. Wir werden ihn und Ihre Schwester bald finden. Mr.Piest, ich hätte Sie sehr gern dabei, aber–«


  »Wenn ich dem Chief von unserem Erfolg heute berichte, wird er bestimmt seine Einwilligung dazu geben, dass ich Ihnen bei den Ermittlungen helfe.« Mr.Piest räumte unsere Becher vom Schreibtisch.


  »Das wäre schön, vielen Dank. Wohin soll Mr.Piest uns nachkommen, Mrs.Adams?«


  »Meine Adresse ist West Broadway Nr.84; das ist zwischen Chambers und Warren Street. Da treffen wir uns mit dem Komitee– ein paar Leuten, die uns vielleicht helfen können. Ich habe Meg zu ihnen geschickt. Das Erkennungssignal ist dreimal hintereinander ein doppeltes Klopfzeichen.«


  Mit einem angedeuteten Salut ging Mr.Piest hinaus. Ich fragte mich leicht benommen, was zum Teufel das für ein Komitee war und in was ich da wohl hineingeraten war. Mrs.Adams nahm meinen Arm, und wir machten uns auf den Weg. Wir eilten durch die Korridore des imposanten Gemäuers, das als Gefängnis, Gerichtsgebäude und Polizeiwache dient, ich nach Kräften darum bemüht, zu verhindern, dass meine Schutzbefohlene in ihren völlig durchnässten Schuhen ausrutschte und die Treppe hinunterfiel.


  In der Eingangshalle hatten wir eine etwas sonderbare Begegnung. Dort stand einer meiner Kollegen, ein Rothaariger namens Sean Mulqueen, der uns mit zusammengekniffenen Augen musterte. Er hatte zwei Typen dabei, die ich schon oft in seiner Gesellschaft gesehen hatte: einen bulligen schwarzhaarigen Iren und einen Neuengländer mit einem merkwürdig rosigen Kindergesicht, beide Streifenpolizisten im Sechsten Bezirk. Ich nickte ihm zu, wie man eben einem flüchtig Bekannten zunickt. Wir waren gelegentlich miteinander ins Gespräch gekommen, und ich hatte jedes Mal gefunden, dass er seine Ansichten reichlich forsch vertrat.


  »Eine Bekannte von Ihnen, Mr.Wilde?«, fragte er.


  »Opfer einer Straftat.«


  »Ah, dann haben Sie es sicher eilig. Viel Glück bei den Ermittlungen«, sagte er mit ausdrucksloser Stimme.


  »Gute Nacht.« Wir verließen die Granitfestung und traten hinaus ins Dunkel.


  Mrs.Adams klammerte sich fester an meinen Arm, als wir die acht Stufen des Gebäudes hinabstiegen. Zwei Gaslaternen brannten, die anderen hatte der Wind ausgeblasen, weil die Glasschirme kaputt waren. Wir eilten den West Broadway entlang. Die Schneeflocken, die in dem spärlichen Licht wirbelten, sahen unheimlich aus, wie tückische Glassplitter, die einen Passanten leicht zerfetzen konnten.


  »Gab es in letzter Zeit irgendwelche Hinweise, dass Sklavenjäger es auf Sie oder Ihre Familie abgesehen hatten?«, fragte ich. »Hat Ihnen jemand gedroht oder Sie belästigt?«


  »Nein. Ich brauchte auch keinen besonderen Anlass, um mich bedroht zu fühlen. Ich lebe seit Jahren in der ständigen Angst, dass so etwas passiert.«


  »Warum das?«


  »Das ist leicht zu beantworten, Mr.Wilde.« Sie zog ihren Pelz enger um ihren schlanken Hals. »Ich bin schon einmal entführt worden.«


  4


  
    Ich tastete meine Taschen ab, so weit es meine Fesseln erlaubten, und musste feststellen, dass man mich nicht nur meiner Freiheit beraubt, sondern mir auch mein Geld und meine Papiere abgenommen hatte. Da begann mir langsam zu dämmern, dass ich entführt worden war, von Sklavenjägern. Aber das war unmöglich, dachte ich. Offenbar war ich das Opfer irgendeines verhängnisvollen Irrtums, einer Verwechslung geworden. Es konnte nicht sein, dass ein freier Bürger New Yorks, der niemandem etwas zuleide getan und nie gegen ein Gesetz verstoßen hatte, derart unmenschlich behandelt wurde.


    Solomon Northup: Zwölf Jahre als Sklave, 1853.

  


  


  


  Irgendwo weit im Süden unserer Stadt existiert ein Land, das vollkommen anders ist als alles, was wir kennen. Üppig grüne Natur, schöne Damen mit melodischen Stimmen, leichtfüßige Anmut, dunstverhangene Nächte, von Flüstern erfüllt wie der heiße Atem einer Geliebten. Es gebe dort mit Moos bewachsene Bäume, sagt man, sanfte Winde, blaue Himmel. Und in diesem Land blüht ein Gewerbe, das wie ein Krebsgeschwür im Körper unserer Nation wuchert.


  Wir denken nicht oft an dieses Land, die meisten von uns jedenfalls. Es könnte sich genauso gut um eine fremde Nation handeln.


  Ich habe oft genug mit Leuten aus den Südstaaten zu tun gehabt. Ich habe ihnen Bourbon eingeschenkt, im Sommer ein Blatt Minze in ihr Wasser getan, mich mit ihnen über Bücher und Pferde und Geschäfte unterhalten. Manche sind freundliche und zuvorkommende Zeitgenossen, die zu Hause jedem wildfremden Burschen, der nachts an ihre Tür klopft, ein Festmahl auftischen und ihn einladen, doch die ganze Woche als Gast bei ihnen zu bleiben. Andere sind jähzornige Ganoven, die mit jedem, der ihnen über den Weg läuft, Streit anfangen. Mit einem Wort: Sie sind genau wie die New Yorker, es gibt solche und solche.


  Doch in einem wichtigen Punkt unterscheiden wir uns voneinander.


  Im Norden sind die Schwarzen frei, wenn sie auch ziemlich schlecht behandelt werden. Im Süden sind sie so etwas wie Nutztiere. Vieh, das denken kann und deswegen unendlich viel mehr leidet als Vieh. Eine kleine Gruppe von Abolitionisten hier bei uns wird nicht müde, immer wieder lautstark auf diese Tatsache aufmerksam zu machen, und zum Lohn für ihre Mühen werden sie mit faulen Tomaten und Steinen beworfen.


  Wir anderen vermeiden es tunlichst, uns mit diesem Thema zu befassen. Wir sind feige und wollen uns lieber nicht so genau vorstellen, wie es ist, wenn man Menschen züchtet wie Pferde oder Rinder. Wir wollen nicht daran denken, dass Kinder ihren Müttern weggenommen und gegen landwirtschaftliches Gerät eingetauscht werden. Der Gedanke ist uns unangenehm, dass Mitmenschen von uns mit glühenden Eisen markiert werden, dass sie täglich viele Stunden lang unter der heißen Sonne Louisianas schuften müssen, dass sie zu Tode gepeitscht oder, wenn sie ihren Besitzern weglaufen, von Bluthunden zerrissen werden. Der durchschnittliche Einwohner hier ignoriert in aller Regel das Problem und fühlt sich grob belästigt, wenn er gezwungen wird, die Augen zu öffnen und der Sklaverei ins Angesicht zu schauen.


  Das ist einer der Gründe, warum wir Sklavenjäger nicht leiden können.


  Die New Yorker haben es nicht gern, wenn man ihnen Vorschriften macht. Das nehmen sie fast so übel wie sinkende Börsenkurse. Ein Bundesgesetz aus dem Jahr 1793 verpflichtet uns dazu, entlaufene Sklaven an Bevollmächtigte ihrer Besitzer aus dem Süden auszuliefern. Im Jahr 1840 wurde dann in Albany ein schockierend moralisches Gesetz beschlossen, demzufolge im Staat New York lebende Farbige, die angeblich aus dem Süden entflohene Sklaven waren, Anspruch auf ein ordentliches Gerichtsverfahren hatten. Die letztgültige Gerichtsentscheidung im Fall Prigg versus Pennsylvania 1842 verweigerte allerdings Farbigen in allen Unionsstaaten das Recht auf ein solches Verfahren. Und so sind jetzt im Jahr 1846 die Dinge auf den Kopf gestellt, richtig ist falsch, und schwarz ist noch schwärzer, als es je war. Die Frage nach Recht und Unrecht zappelt hilflos wie ein Fisch auf dem Trockenen in juristischem Niemandsland.


  Die Folge dieser unlogischen Verhältnisse ist, dass so ziemlich jeder tut, was er für richtig hält. Und genau das hatte auch ich vor, als Lucy Adams an ihrer Haustür, vor der sich bereits eine kleine Schneewehe gebildet hatte, dreimal doppelt klopfte und dann den Schlüssel ins Schloss steckte.


  Ich würde einfach tun, was ich für richtig hielt.


  Die Vorhänge im Wohnzimmer waren zugezogen. Das Gas der Lampe war heruntergedreht. Im gelben Schein des flackernden Flämmchens konnte ich gerade so die Umrisse der Möbel und das Blumenmuster des Teppichs unter meinen Füßen erkennen. Doch im Kamin brannte ein Feuer, das rastlose Schatten durch den Raum tanzen ließ. Mich ergriff ein übermächtiges Gefühl von Leere, von Abwesenheit, das Gefühl, dass etwas fehlte. Es war, als befände ich mich in einem Zimmer, in dem eine Totenwache gehalten wurde, nur dass jede Totenwache im Vergleich hierzu eine lärmende Veranstaltung war.


  Drei Männer standen auf, um Mrs.Adams zu begrüßen. Sie drückten ihr die Hände und wechselten einige besorgte Worte mit ihr. Alle drei waren schwarz, und einen von ihnen kannte ich.


  Er trat zu mir. »Sie haben ihn also gefunden«, sagte Julius Carpenter zu Mrs.Adams und reichte mir die Hand. »Wie geht es, Timothy?«


  Ich lächelte, so ernst und düster die Umstände unserer Begegnung auch waren. Es kam mir vor, als wäre es Jahrhunderte her, dass wir beide in »Nicks Austernkeller« in der Stone Street gearbeitet hatten. Julius war der Austernknacker– mehr als tausend Stück schaffte er an einem Abend. Er war ein bedächtiger, aber flinker Typ mit einem runden Gesicht und tiefliegenden forschenden Augen. Er trug bequeme saubere Kleidung wie ein Handwerker nach Feierabend, und in seine Zöpfchenfrisur waren duftende Teeblätter eingeflochten. Ich hatte nicht damit gerechnet, ihn hier zu treffen, aber es war eine angenehme Überraschung. Wir hatten so lange zusammengearbeitet, dass wir einander ohne Worte verstanden. Wahrscheinlich hätten wir noch heute ein ganzes Lokal voller Aktienhändler mit Austern und Getränken versorgen können, ohne ins Schwitzen zu geraten.


  »Teufel noch mal, Julius, was machst du hier?« Ich fasste ihn am Arm. »Und was erzählst du für haarsträubende Geschichten über mich?«


  »Ich hab nur gesagt, was wahr ist.« Er wandte sich an die beiden anderen Männer. »Das hier ist Timothy Wilde, Polizist im Sechsten Bezirk. Und das sind Reverend Richard Brown und George Higgins vom New Yorker Bürgerschutzkomitee. Ich gehöre auch dazu.«


  Die New Yorker sind ganz wild auf Komitees, womit sie alle möglichen Vereinigungen bezeichnen, in denen sich Gleichgesinnte zusammenfinden, um gemeinsam Ziele und Zwecke verschiedenster Art zu verfolgen. Temperenzler gründen Komitees, aber auch Anti-Temperenzler, Vegetarier und Leute, die fordern, dass alle Iren aus der Stadt ausgewiesen werden, nicht zu reden von allerlei mysteriösen Bruderschaften, deren Daseinszweck hauptsächlich die Geheimniskrämerei zu sein scheint. Aber von einem »Bürgerschutzkomitee« hatte ich noch nie etwas gehört. »Du bist Mitglied in einem Verein?«, fragte ich.


  »Es ist ein bisschen mehr als das. Ich setze mich dafür ein, dass die freien Schwarzen sicher und ungefährdet hier im Norden leben können, wo sie zu Hause sind. Farbige sind ständig in Gefahr, auf offener Straße überfallen und verschleppt zu werden. Wir tun alles, um sie zu schützen. Wir organisieren Wachdienste, unsere Leute gehen in schwarzen Wohnvierteln auf Streife, wir sorgen für juristischen Beistand, wenn jemand Ärger mit Sklavenfängern hat, solche Dinge eben. Natürlich arbeiten wir alle ehrenamtlich, Spenden werden für den guten Zweck verwendet.«


  »Du bist also so was wie ein inoffizieller Wachmann?«


  Eigentlich hätte ich nicht so überrascht sein dürfen, denn Julius ist ein durch und durch anständiger Kerl, aber ich brauchte doch einen Moment, um mich an den Gedanken zu gewöhnen. Ernst lächelnd tippte er mit dem Zeigefinger an sein Kinn, eine kleine Geste, die mir aus alten Zeiten vertraut war: Das machte er immer, wenn ich mich ohne guten Grund wunderte.


  »Wie lang machst du das schon?«


  »Es werden jetzt ungefähr drei Jahre sein.«


  »Warum hast du nie was davon erzählt?«


  Julius zuckte die Achseln. »Ich wollte nicht, dass es sich rumspricht. Du weißt, wie es mit Nick war. Er war als Chef schon in Ordnung und hat immer pünktlich den Lohn gezahlt, aber es war auch klar, dass er Schwarze nicht besonders mochte. Setzen wir uns. Wir haben keine Zeit zu verlieren.«


  Julius und ich nahmen in den Sesseln Platz, die mit dem Rücken zum Kamin standen, Mrs.Adams, Reverend Brown und Mr.Higgins auf dem Sofa. Richard Brown war ein schmächtiger Gelehrtentyp. In seiner Rocktasche zeichneten sich die Umrisse eines kleinen Buchs ab, doch auch ohne diese Miniaturbibel und Julius’ Vorstellung wäre mir klar gewesen, dass er nichts anderes als ein Geistlicher sein konnte. Seine Miene wirkte sorgenvoll und doch irgendwie gelassen wie die eines Menschen, der akzeptiert hat, dass sein Schicksal in den Händen einer höheren Macht liegt.


  George Higgins war ein Typ, der nicht so ohne weiteres in ein mir bekanntes Muster passte. Er war größer und kräftiger gebaut, hatte ein majestätisches Kinn und sehr dunkle, fast bläulich schwarze Haut. Mit seinem akkurat gestutzten Bart, der silbernen Uhrkette und der grünen Seidenkrawatte war er eine vornehme Erscheinung, doch war die Hand, die lässig auf seinem Knie lag, schwielig. Nun ist es an sich weiß Gott nichts Außergewöhnliches, dass farbige New Yorker schwielige Hände haben, schließlich müssen die allermeisten von ihnen hart arbeiten, um sich durchs Leben zu schlagen, aber Mr.Higgins war unverkennbar wohlhabend. Die Uhrkette war kein Erbstück, sondern modisch lang und schmal, und auch die Seidenkrawatte sah nagelneu und teuer aus. Am Grund seiner weit auseinander liegenden braunen Augen lag ein hartes Funkeln, als er mich durchdringend musterte.


  Er wirkte besorgt, und diese Besorgnis hatte nichts Abstraktes, sondern war etwas tief Persönliches. Ich fragte mich, was oder wer wohl der Grund dafür war.


  »Was genau ist passiert?«, fragte ich. »Mrs.Adams hat mir erzählt, dass ihre Schwester und ihr Sohn vor gut zwei Stunden entführt worden sind. Das weiß sie von Meg, der Köchin, die sie gefesselt im Haus vorgefunden hat.«


  »Meg ist vor ein paar Minuten nach Hause gegangen. Sie war natürlich vollkommen aufgewühlt, aber sie ist unverletzt«, sagte Julius. »Offenbar haben zwei Männer, einer mit einer Pistole bewaffnet, an die Haustür geklopft, und sie, als sie aufmachte, überwältigt, gefesselt und in die Besenkammer gesperrt. Sie hat ein paar entsetzte Schreie gehört, ansonsten hat sie nichts mitgekriegt.«


  »Kann sie die Männer identifizieren?«


  »Oh, wir wissen genau, wer die beiden waren.«


  »Ich meine: Könnte sie die Entführer vor Gericht identifizieren?«


  Wenn ich aufgesprungen wäre und laut in meine Trillerpfeife geblasen hätte, die anderen hätten mich nicht entgeisterter anschauen können. Dann verzog Mrs.Adams gequält das Gesicht, Mr.Higgins’ Miene drückte einen Moment lang angewiderte Geringschätzung und die von Julius blanken Unglauben aus.


  »Dein Polizistenfreund scheint ein echter Spaßvogel zu sein, Julius«, bemerkte George Higgins sarkastisch.


  »Woher soll er es denn auch wissen«, sagte Julius. Er wandte sich mir zu. »Hör zu, Timothy: Es spielt überhaupt keine Rolle, was Meg gesehen hat oder nicht, weil bei Verfahren, bei denen es um flüchtige Sklaven geht, schwarze Zeugen nicht zugelassen sind. Ein Weißer kann einen Schwarzen vor Gericht identifizieren. Dass ein Schwarzer einen weißen Entführer identifiziert, das hat es noch nie gegeben.«


  Mir fiel die Kinnlade herunter. »Aber das ist doch lächerlich!«, rief ich.


  »Ja, nicht wahr?«, sagte Mr.Higgins ätzend. »Mr.Wilde, wir sind erwachsene Männer und haben keine Angst vor diesem Gesindel, und wir werden kämpfen, wenn es sein muss. Wir haben schon in zwei Dutzend solcher Fälle getan, was richtig und anständig ist; dazu brauchen wir Ihre Hilfe nicht. Aber jetzt gibt es eine Polizei, und wenn wir legal vorgehen wollen, brauchen wir Sie.«


  »Sie haben schon zwei Dutzend Verschleppte befreit?«


  »Wir haben es versucht, aber nicht immer mit Erfolg«, sagte Reverend Brown. »In einigen Fällen hat das Gericht am Ende gegen sie entschieden. Die Ärmsten sind jetzt in Georgia oder Alabama– Gott gebe ihnen Kraft in ihrem Elend.«


  Ich fuhr mir über die Stirn und spürte unter den Fingerspitzen die Stelle, wo meine Haut aussieht wie Krokodilleder. Diese Leute hier waren sehr wohl imstande, ihre Angelegenheiten selbst in Ordnung zu bringen. Die Wahrheit, dass das auf legale Weise nicht möglich war, fand ich bereits bitter genug, aber für sie musste sie vollends unerträglich sein, erst recht, wenn sie sich diesen nicht sehr hochgewachsenen weißen Gesetzeshüter vor sich ansahen.


  Sechsmaliges Klopfen im vereinbarten Takt hallte von der Haustür her. Mr.Higgins sprang alarmiert auf.


  »Das ist nur mein Kollege«, sagte ich.


  Ich öffnete und ließ Piest, dessen Gesicht in der beißenden Kälte die Farbe eines gekochten Hummers angenommen hatte, herein. Er stampfte den Schnee von den Stiefeln und folgte mir ins Wohnzimmer.


  Ich stellte ihn vor: »Das ist Jakob Piest. Sie können keinen besseren Polizisten finden.« Ich räusperte mich. »Fangen wir bitte ganz von vorn an, denn wie Sie jetzt wissen, kenne ich mich auf diesem Gebiet kein bisschen aus. Also: Wer sind die Täter, und haben Sie in der Vergangenheit schon einmal etwas gegen sie unternommen?«


  Reverend Brown beugte sich vor. »Ihre Namen sind Seixas Varker und Long Luke Coles. Sklavenfänger nennen sie sich. Wir nennen sie anders.«


  »Giftschlangen sind es«, erklärte Mr.Higgins. »Und wir verschwenden hier wertvolle Zeit.«


  Ein Schauder überlief Mrs.Adams.


  »Was auch immer sie genau sind, sie heißen jedenfalls Seixas Varker und Long Luke Coles. Ich glaube, sie stammen aus Mississippi«, fuhr Julius fort.


  »Wo können sie ihre Gefangenen hingebracht haben?« Mr.Piest stand mit der Schulter an den Türrahmen gelehnt. »Und was können wir tun?«


  »Einen Grund zur Hoffnung haben wir heute immerhin.«


  »Nämlich?«, fragte ich.


  »Der Schneesturm«, sagte Mrs.Adams leise und zog den Vorhang ein bisschen zur Seite.


  Die Schneeflocken fielen so dicht und stetig wie Sandkörner in einem Stundenglas, der heftige Wind peitschte sie wirbelnd vor sich her. Es war schrecklich dort draußen, und es wurde immer schlimmer. Etliche Schiffe waren bereits an Klippen vor der Küste zerschellt, überall suchten Seeleute verzweifelt den Horizont nach Leuchtfeuern, Landmarken, einem sicheren Hafen ab. Vergeblich. Die mörderische Nacht des 14.Februar 1846 würde lange unvergessen bleiben. Zu diesem Zeitpunkt wusste ich noch nichts von dem Ausmaß des Schreckens, aber was sie meinten, war mir klar.


  »Die Entführten werden vermutlich immer möglichst schnell und in aller Stille fortgeschafft, damit es gar nicht erst zu einem Prozess kommt«, sagte ich. »Aber bei diesem Wetter wird niemand, dem sein Leben lieb ist, in See stechen.«


  Julius nickte. »Varker und Coles handeln nebenbei mit Wein. Sie haben einen Laden am Hafen in Corlears Hook. Vorne in dem Gebäude stehen die Weinflaschen, im hinteren Teil gibt es einen Raum, in dem sie Menschen gefangenhalten, wenn gerade kein Schiff zur Verfügung steht, das sie in den Süden bringen kann.«


  »Und das ist legal?«, fragte ich.


  Als Antwort erhielt ich nur böse– und vielsagende– Blicke.


  »Wenn mir das nächste Mal was Idiotisches rausrutscht, gib mir einfach einen Rippenstoß«, sagte ich zu Julius. »Also, wie gehen wir vor?«


  »Zuerst einmal müssen wir Lucy in Sicherheit bringen. Hier in diesem Haus kann sie nicht bleiben«, antwortete Julius.


  »Ich komme natürlich mit«, sagte Mrs.Adams entschlossen.


  »Das ist viel zu gefährlich«, widersprach ich.


  »Das stimmt.« Man sah George Higgins an, wie angespannt er war. »Diese Burschen schrecken vor nichts zurück. Ein Grund mehr, warum wir endlich aufbrechen sollten. Wo kann Lucy bleiben?«


  Ich stand auf. »Bei der Polizei, würde ich vorschlagen.«


  »Nein!«, schrie sie entsetzt. »Nicht in den Tombs. Ich bin dorthin gegangen, weil ich wusste, dass ich Sie dort finde. Aber noch einmal gehe ich auf gar keinen Fall–«


  »Das meine ich nicht.« Ich wechselte einen Blick mit Julius. »Ich habe einen anderen Vorschlag: Sie haben gesagt, Sie wollen, dass es legal zugeht– also ist es am besten, Sie alle bleiben im Hintergrund und schicken uns von der Polizei vor, um die Handgreiflichkeiten zu erledigen. Wenn es zu einem Kampf kommt und die Sache für uns allzu brenzlig wird, können Sie sich immer noch einmischen– wenn nicht, desto besser. Es wäre in jedem Fall die sauberste Lösung, oder nicht?«


  In Mr.Higgins’ Augen glomm etwas auf, das nichts Gutes verhieß, aber Reverend Brown legte ihm die Hand auf die Schulter. »Wenn wir gebraucht werden, greifen wir ein«, sagte er.


  »Prima. Mr.Piest, wie halten Sie es mit der edlen Kunst des Faustkampfs?«


  »Nun ja…«, sagte er zweifelnd. »Dafür bin ich schon zu haben, wenn’s um eine gute Sache geht, sehr zu haben sogar, aber–«


  »Immerhin ist ein Kind in Gefahr. Die Kerle sind bewaffnet, und die Gegend am Hook ist ein besonderes Pflaster, darum schlage ich vor, wir holen uns noch einen dritten Polizisten dazu.« Ich bot Mrs.Adams meinen Arm. Sie nahm ihn, ohne mich anzusehen. Ihr Gesicht wirkte wie versteinert.


  »Wir drei gehen schon vor zur Weinhandlung und halten Wache.« George Higgins stand auf und zog seine Handschuhe an. »Aber wenn irgendwas passiert, bevor Sie da sind, Mr.Wilde, werden wir natürlich losschlagen.«


  »Klar. Wir treffen uns dort. Mrs.Adams, wir nehmen eine Kutsche zur Polizeiwache des Achten Bezirks.«


  »Wieso des Achten?«, fragte Higgins misstrauisch.


  »Weil Mrs.Adams Polizisten nicht traut und Sie auch nicht und weil ich noch einen Polizisten dabeihaben will, der ordentlich zuhauen kann, wenn’s sein muss, und dem man trauen kann. Das ist der Captain des Achten Bezirks. Betrachten Sie ihn nicht als einen Polizisten, wenn es Ihnen lieber ist, sondern einfach nur als meinen Bruder.« Wir traten in den Schneesturm hinaus. »Oder als eine ungefähr doppelt so große Version von mir. Meinetwegen können Sie sich Valentine auch als einen dressierten Grizzly oder als sonst was vorstellen– jedenfalls kann er uns sehr von Nutzen sein, wenn wir versuchen, Mrs.Adams’ Familie zurückzubekommen.«


  »Ein Grizzly? Na ja, so abwegig ist das gar nicht«, murmelte Julius und schloss die Tür.


  


  Es waren wenige Droschken unterwegs bei diesem Wetter, aber noch weniger Fußgänger, und nach etwa zehn Minuten fanden wir eine. Der Kutscher muss die meiste Zeit praktisch blind gefahren sein, denn die wirbelnden Schneeflocken bildeten einen undurchdringlichen Vorhang aus arktischer Spitze. Das Gefährt rumpelte und schwankte heftig, und Mrs.Adams klammerte sich am Haltegriff fest.


  Aber sie sagte nichts. Auch Mr.Piest und ich schwiegen, da sie nicht den Eindruck machte, als wollte sie tröstende Worte hören. Wir lauschten dem heulenden Wind, bis schließlich der Kutscher die Zügel straff anzog, das arme, halberfrorene Pferd ängstlich schnaubte und die Kutsche gefährlich schliddernd zum Stehen kam. Ich bezahlte die Fahrt und gab dem Kutscher noch ein paar Penny extra, damit er auf uns wartete. Die Prince Street ertrank in den Schneemassen– ich hatte Schwierigkeiten, überhaupt den Eingang der Polizeiwache zu finden.


  In dem Raum hinter der Empfangstheke prasselte ein Feuer im Kamin. Kein Mensch war zu sehen. Ich schaute auf meine Uhr. Kurz nach neun, Valentines Dienst war gerade vorbei. Es war merkwürdig still in dem Gebäude. Die Streifenpolizisten drehten wohl draußen in der Eiseskälte ihre Runden, von ihrem Captain keine Spur.


  Ich wies auf eine Bank. »Machen Sie es sich bequem. Ich geh mal nachsehen, ob ich meinen Bruder irgendwo finde.«


  Mr.Piest begann freundlich, wenn auch etwas zusammenhanglos, zu Mrs.Adams’ Unterhaltung die Geschichte der Gründung der Kupfersterntruppe zu erzählen, als ich auf den Flur hinaustrat. Ich blieb stehen und lauschte. Aus Vals Dienstzimmer drang ein leise scharrendes Geräusch, gefolgt von einem hell perlenden Lachen. Ich riss die Tür auf.


  Mein Bruder Valentine saß in seinem imposanten Lehnstuhl hinter dem Schreibtisch. Desgleichen ein hinreißend hübsches Mädchen um die zwanzig, den Arm um seinen Hals gelegt. Wohlgerundet an den richtigen Stellen, prächtiges rotgoldenes Haar, das auf ihre nackten Schultern herabfiel. Sie lachte, als könnte sie sich nichts Amüsanteres auf der Welt vorstellen als seine Hand, die sich im Dekolleté ihres kanariengelben Mieders zu schaffen machte.


  Vielleicht konnte sie es ja wirklich nicht, aber ich nahm mir nicht die Zeit, die Frage mit ihr zu klären.


  »Herrgott noch mal, Val«, fauchte ich. »Auf der Polizeiwache?«


  »Timothy!« Er wedelte freundlich mit der Zigarre in seiner freien Hand, ohne die Aktivitäten der anderen einzustellen. »Tim, darf ich dich mit Miss Kelly Quirk bekanntmachen? Kelly, dieser lenzige Fips da ist mein kleiner Bruder.«


  Diese paar Sekunden genügten, um mir die folgenden sehr beunruhigenden Fakten klarzumachen:


  Erstens erkannte ich an der trägen Haltung seines kräftigen Körpers und den winzig kleinen Pupillen in den lebhaft grünen Augen, dass mein Bruder bereits ein gutes Quantum Laudanum, seiner bevorzugten Feierabenderfrischung, intus hatte. Zweitens, dass er mich– mit einem Flash-Ausdruck, aber immerhin– als »liebes Kerlchen« bezeichnete, ließ deutlich erkennen, dass er sich im Anfangsstadium des Rauschs befand, in einer Phase, in der die euphorisierende Wirkung des Opiats erst so recht in Schwung kam und sich noch steigern würde. Diesen Mann in diesem Zustand kann ich beim besten Willen nicht ernüchtern, da müsste schon Gott selber eingreifen, und den Gefallen hatte er mir noch nie getan. Und schließlich war mir aufgefallen, dass er sich mit den Fingern durchs dunkelblonde Haar gefahren war, bis es zu Berge stand, woraus ich drittens schloss, dass zusätzlich noch eine beachtliche Dosis Äther im Spiel war.


  Äther bewirkt bei meinem Bruder, dass er die Hände nicht ruhig halten kann. Und dann dauert es nicht mehr lang, bis er zu halluzinieren anfängt.


  Unter den sechs verschiedenen Rauschmitteln, die er gern mit Opiumtinktur kombiniert, ist meiner Erfahrung nach Äther das tückischste. Es ist ein verfluchtes Zeug. Es versetzt Valentine in einen Zustand, in dem er buchstäblich zu allem fähig ist. Es kann sein, dass er einen Boxkampf anfängt– und gewinnt– oder das Bewusstsein verliert oder plötzlich zu der Überzeugung kommt, Kleidung zu tragen sei das Überflüssigste und Heuchlerischste, was die Menschheit sich je ausgedacht habe. Mir wurde sehr mulmig bei dem Gedanken an den gemeinsamen Polizeieinsatz, der uns erwartete.


  »Miss Quirk wurde bei einem nächtlichen Spaziergang aufgegriffen.« Vals Tränensäcke bebten amüsiert. »Sie bringt gerade ihre Argumente vor, warum sie keineswegs als Bordsteinschwalbe zu bezeichnen ist. Und das tut sie sehr überzeugend, finde ich: Man kann wahrhaftig nicht von gewerbsmäßiger Unzucht sprechen, wenn eine es aus reiner Lust an der Freude macht und nicht das kleinste bisschen Zaster im Spiel ist, oder?«


  Kelly Quirk nickte weise, dann gab sie ein wohliges Quieken von sich, das vermutlich irgendwie mit dem zu tun hatte, was die in die Tiefen ihres Korsetts abgetauchte Hand meines Bruders trieb. Ich hatte keine große Lust, weiter auf das Thema einzugehen.


  Ich zeigte mit dem Daumen in Richtung Tür. »Raus«, sagte ich zu ihr. »Die Anklage wird fallengelassen. Gratuliere.«


  Ihre Lippen zogen sich schmollend zusammen. »Ich möchte aber gern bleiben. Ich mag ihn. Was hat denn dein Bruder bloß, Valentine? Er ist doch nicht andersrum, oder?«


  Mir lag schon eine passende Antwort auf den Lippen, nämlich, dass sie sich für diesen Verdacht den falschen Wilde-Bruder ausgesucht hatte, aber ich verkniff sie mir.


  »Kann ich nicht bleiben?« Ihre Wimpern flatterten wie Schmetterlingsflügel, als sie mich schmachtend ansah. »Wissen Sie, ich finde Sie auch sehr nett.«


  »Himmel!«, stöhnte ich. »Verschwinden Sie, sonst lass ich Sie doch noch einsperren. Tut mir leid. Schönen Abend noch.«


  Sie zuckte kokett die Achseln, nahm ihr tailliertes Jäckchen und schlenderte zur Tür. Bevor sie endgültig verschwand, streckte sie mir noch die Zunge heraus.


  »Was soll das, Tim?« Val legte die Füße hoch und zupfte seine mit Efeuranken bestickte Weste zurecht. »Du störst mich hier bei der Arbeit, und–«


  »Womit hab ich das verdient?«, fragte ich niemanden im Besonderen. »Ich brauche deine Hilfe. Und zwar jetzt. Und du bist so vollgedröhnt, dass mit dir überhaupt nichts Vernünftiges anzufangen ist. Ehrlich, was hab ich verbrochen?«


  »Wahrscheinlich gar nichts.« Er schob die Zigarre in den Mundwinkel. »Es ist einfach nur verdammtes Pech, mein lieber Tim.«


  Vom Korridor her hörte ich das Poltern von Mr.Piests genagelten Stiefeln und dann seine Stimme. »Mr.Wilde? Da ist eben ein junges Frauenzimmer vorbeigekommen, welches so aussah, als–«


  »Die ist auf dem Weg hinaus«, sagte ich wütend. »Und wir haben jetzt ernsthafte Probleme.«


  »Was ist denn los? Guten Abend, Captain Wilde.«


  Valentine blickte Mr.Piest mit einem Gesichtsausdruck an, der zwischen Abscheu und Verwirrung schwankte. Ich kannte diese Miene nur allzu gut: So schaut er immer drein, wenn sein von Drogen benebeltes Hirn ihm vorgaukelt, er sehe Drachen und Sphinxe auf den Straßen herumstreunen, er diese Tatsache aber lieber nicht erwähnen will. Warum allerdings mein Kollege, der allenfalls ein bisschen runzlig ist, diesen Blick hervorrief, blieb mir rätselhaft. Zumal Val Mr.Piest bereits kennengelernt hatte.


  »Was ist das für eine Spezies?«, fragte er mich in lautem Flüsterton. »Es sieht aus wie eine Art Krebs.«


  Ich suchte noch nach den passenden Worten, um meinem Bruder zu erklären, zu welcher opiumbeduselten Spezies von Schwachköpfen er gehörte, da hörte ich Piest lachen.


  »Captain Wilde, es freut mich, Sie wiederzusehen. Den berühmten Valentine Wilde, den Helden des großen Brandes in der Broad Street, den Schutzpatron der Iren, den unermüdlichen Polizei-Captain und Stolz des Achten Bezirks. Sie erkennen mich nicht wieder, aber machen Sie sich deswegen keine Gedanken. Ich bin ein Kollege und arbeite hin und wieder mit Ihrem überaus talentierten Bruder zusammen. Erlauben Sie mir, Ihre Hand zu schütteln, Sir.«


  Valentines Verwirrung verwandelte sich in die Andeutung eines Lächelns. Er nahm die Füße von der Schreibtischplatte und gab Piest die Hand. »Jetzt fällt mir wieder ein, wer Sie sind: der alte Holländer, der letzten August das letzte Puzzleteil in dem Kindermörderfall gefunden hat. Mein Gott, bei Ihrem Gesicht kann einem schon das Herz in die Hose fallen!«


  »Also bitte, Val, du könntest einen Freund von mir wirklich mit ein bisschen mehr Taktgefühl behandeln«, rief ich.


  »Wenn einer so aussieht, hilft das schönste Taktgefühl nichts– allenfalls eine Austernzange. Aber das macht nichts, der Mann ist o.k. Deine Freunde sind meine Freunde.«


  »O.k.! Oho. Das hab ich noch nie gehört.« Piest war beeindruckt. »Ist das eine Abkürzung? Und was bedeutet das genau?«


  »Das ist bloß so eine alberne Redensart«, sagte ich. »Steht für oll korrekt.«


  »All correct?« Mr.Piest strahlte, als sei er gerade unverhofft auf ein Lagerhaus voller Hehlerware gestoßen. »Aber müsste man das nicht mit a.c. abkürzen?«


  »Es beherrscht die englische Rechtschreibung«, flüsterte mein Bruder verzückt.


  Mr.Piest verbeugte sich viel tiefer, als mein schändlicher Bruder es je verdient hatte. Die beiden grinsten einander an.


  »Habt ihr dann alles geklärt?«, fragte ich ungeduldig.


  »Ach so, ja, du brauchst mich, Timmy.« Mein Bruder erinnerte sich wieder, warum ich hier war. »Willst du mir vielleicht endlich verraten, worum es geht, statt immer nur rumzustehen wie ein Laternenpfahl?«


  Ich biss mir auf die Lippe. Val weiß genau, dass ich es auf den Tod nicht ausstehen kann, wenn er mich Timmy nennt. Ebendeswegen tut er es. Ich verschränkte die Arme und bemühte mich, die Wut, die in mir hochsprudelte, zu unterdrücken. Die entscheidende Frage war, ob ein mit Drogen vollgepumpter Valentine uns vielleicht trotzdem noch nützlicher sein konnte als gar kein Valentine.


  Die Antwort lautete leider ja. Selbst im Vollrausch ist mein unerträglicher älterer Bruder jemand, den man gern an seiner Seite hat. Es empört mich mehr als alles andere, aber es ist nun einmal so.


  »Kannst du gehen?«, fragte ich.


  Er warf mir einen finsteren Blick zu. »Natürlich.«


  »Kannst du halbwegs klar denken?«


  »Im Moment denke ich, du bist eine unverschämte kleine Schweinebacke– ist das klar genug?«


  »Könnte sein, dass es ein bisschen rau zugeht. Kannst du dich schlagen?«


  »Du lieber Schiegl! Hör sich einer den Knirps an! Zu einer Schlägerei bin ich jederzeit fähig.«


  »Kommst du mit und hilfst mir?«


  »Ich werde drüber nachdenken.«


  Ich fasste ihn am Arm und zerrte ihn auf den Korridor hinaus. Dann deutete ich auf Mrs.Adams, die weiter vorn in ihrer ganzen überirdischen Schönheit saß, die mandelförmigen Augen niedergeschlagen, glitzernde Tröpfchen von geschmolzenen Schneeflocken in den Locken.


  »Es geht um einen Gefallen für diese Dame da. Kommst du mit?«


  Valentine kratzte sich träge am Kinn. Offenbar dachte er darüber nach. Vielleicht auch über die Frage, ob diese Frau eine Waldnymphe war, die sich in seine Polizeiwache verirrt hatte. Wer weiß schon, was in so einem Hirn vorgeht? Dann hieb er mir plötzlich so kräftig auf die Schulter, dass meine Zähne klapperten.


  »Na, das ist ein Argument!« Er zwinkerte mir zu. »Warum hast du das nicht gleich gesagt, Kleiner? Das hätte uns zehn Minuten Diskussion erspart. Einen Moment– ich geh nur meinen Mantel holen.«


  5


  
    Diese Sklavenhändler machen Jagd auf Farbige, um sie zu verschleppen. Kein Dunkelhäutiger ist vor ihnen sicher.


    E.S.Abdy: Tagebuch einer Reise durch die Vereinigten Staaten von Nordamerika, 1835.

  


  


  


  Vor der Tür zog mein Bruder eine Trillerpfeife aus der Tasche und ließ einen Pfiff ertönen, der mir durch Mark und Bein ging. Ein Streifenpolizist kam angerannt und erhielt den Auftrag, gut auf Mrs.Adams achtzugeben und ihr Kaffee und geröstete Kastanien zu bringen. Unser armer Kutscher schnatterte vor Kälte, als wir wieder in sein Gefährt stiegen. Ruckelnd und schlingernd setzte sich die Kutsche in Bewegung, um uns nach Corlears Hook zu bringen. Auf der Fahrt zur Polizeiwache, als Piest und ich uns den vorhandenen Raum mit Mrs.Adams teilten, hatten wir zu dritt recht bequem Platz auf der Sitzbank gefunden; jetzt wurden wir dank Valentine, der sich nicht etwa bemüßigt fühlte, seine kräftige Gestalt etwas weniger breit auf das Polster zu fläzen, als wenn er allein da säße, wie Sardinen in einer Büchse zusammengequetscht.


  »Nicht gerade das schönste Wetter für eine Fahrt mit dem Reffel«, bemerkte mein Bruder. »Morgen früh werden überall Schlitten unterwegs sein. Also: Was haben wir vor?«


  »Wir hinkeln zwei Sklavenjäger«, sagte ich.


  »Sklavenjäger«, wiederholte er langsam. Seine Stimme klang, als hätte er gesagt: Verdorbener Fisch. »Aha. Wenn solcher Abschaum angekrochen kommt und frech verlangt, dass wir uns nach den miesen Gesetzen richten, die in ihrem eigenen Drecksland gelten, juckt es mich natürlich grundsätzlich auch in den Fingern, diese Typen aus unserem schönen Staat hinauszuprügeln. Aber es stellt sich doch die Frage: Warum knöpfen wir uns speziell diese zwei Galgenvögel vor, noch dazu mitten in einem Schneesturm?«


  »Ist dir an Mrs.Adams etwas Besonderes aufgefallen?«


  »Du meinst: dass sie eine Farbige ist? Ich hab schließlich Augen im Kopf.«


  »Die zwei Sklavenjäger haben sich ihren Sohn und ihre Schwester geschnappt. Sie halten sie in Corlears Hook gefangen. Und einer von denen hat eine Pistole. Darum brauche ich dich.«


  »Wir sollen also die Gefangenen befreien?«


  »Klar, was sonst? Schließlich handelt es sich hier um einen schamlosen Rechtsbruch.«


  Valentine schnaubte. Unter der Wirkung des Äthers fuhr er immer wieder über den Pelzkragen seines eleganten blauen Mantels, als streichelte er eine Katze. Die Bewegung wurde jetzt merklich ruckartiger.


  »Was soll daran verkehrt sein?«, fragte ich.


  »Nix.«


  »Nein, raus mit der Sprache.«


  »Na, ich kann ja schon froh sein, dass du wenigstens bis nach Dienstschluss gewartet hast. Normalerweise bist du nicht so rücksichtsvoll. Danke, das war echt aufmerksam von dir.«


  »Ich hab gar nicht gewartet«, sagte ich. »Ich bin direkt zu dir gefahren, sobald ich davon erfuhr.«


  Valentine verzog das Gesicht, als täte ihm was weh, und lachte dann schallend los. Ein sehr typisches Verhalten, beides geht bei ihm Hand in Hand.


  »Sieht dir ähnlich.« Er wischte den schmerzlichen Ausdruck von seinem Gesicht, wandte sich mir zu, um mir bedeutungsvoll in die Augen zu sehen, und rammte mir dabei seinen Spazierstock gegen die Knie. »Lass dir eines gesagt sein, mein lieber Bruder und Kollege: Wir sind keine Abolitionisten.«


  Ich starrte ihn schockiert an. Auch Mr.Piest wirkte befremdet.


  »Was soll das heißen?«, fragte ich. »Dass du für die Sklaverei bist?«


  »Die Sklaverei ist ein widerliches Krebsgeschwür im Körper dieser Nation, ein himmelschreiendes Verbrechen, um dessentwillen Feuer und Schwefel auf unser Land herabregnen werden. Eher früher als später, wenn du mich fragst.«


  »Du bist also gegen die Sklaverei?«


  »Ja, wie jeder freie Amerikaner, der nicht blind und taub ist und nur ein winziges bisschen Hirn im Kopf hat, bin ich natürlich gegen die Sklaverei, du Misnik.«


  »Aber warum–«


  »Ich sagte: Wir sind keine Abolitionisten. Wir sind Demokraten.«


  Ich spürte, wie Mr.Piest sich entspannte, offenbar zufrieden mit Vals Antwort. Ich für meinen Teil war nahe dran, meinem Bruder an die Gurgel zu gehen.


  »Hör zu«, sagte ich. »Erstens: Dieses ›wir‹ lässt du in Zukunft bleiben– was ich bin oder nicht bin, hast du nicht zu entscheiden. Zweitens: Rutsch mir den Buckel runter mit deiner Partei und deinen verdammten Parteifreunden, die allesamt üble Ganoven sind. Und drittens: Was hat das überhaupt mit dieser Entführung zu tun?«


  Mr.Piest mischte sich ein. »Nun, es hat schon was damit zu tun, schließlich sind die Polizei und die Leute der Polizeiführung zum größten Teil Demokraten. Die meisten Whigs verabscheuen uns, und die Nationalrepublikaner spielen sowieso keine Rolle mehr. Ich hatte nicht daran gedacht, aber ich verstehe, was Sie meinen, Captain.«


  Ich nicht, aber ich war entschlossen, selbst darauf zu kommen. Und ich musste mich beeilen, denn mein Bruder warf mir gönnerhafte Blicke zu, als wäre er zwar davon überzeugt, dass sein kleiner Bruder geistig minderbemittelt sei, hätte aber gleichwohl noch nicht alle Hoffnung aufgegeben.


  Dann dämmerte es mir plötzlich schmerzhaft klar.


  »Ach so«, sagte ich, »die Iren! Sie sind die mit Abstand stärkste Wählergruppe. Die Iren wählen üblicherweise die Demokratische Partei, und sie betrachten die Schwarzen als Konkurrenz. Na gut. Aber ihr könntet doch die Sache auch so betrachten: Mag sein, dass ihr ein paar irische Wähler vergrault, aber dafür gewinnt ihr die Stimmen der Schwarzen.«


  Jetzt war ich es, den Val anstarrte wie eine Erscheinung– oder wie eine Monstrosität aus Barnum’s American Museum.


  »Timothy Wilde, ich frage mich manchmal, wie ein einzelner Mensch derart hirnverbrannt dumm sein kann.« Val seufzte. »Schwarze dürfen nicht wählen.«


  »Natürlich dürfen sie«, sagte ich stirnrunzelnd.


  »Ja, vorausgesetzt, sie besitzen Vermögen. Jeder Weißer, der das Bürgerrecht hat, darf wählen. Ein Schwarzer darf wählen, wenn er das Bürgerrecht hat und außerdem ein Vermögen von mindestens zweihundertfünfzig Dollar besitzt.«


  Ich lehnte mich an das Wagenpolster zurück und überschlug rasch im Kopf: Ich verdiente vierzehn Dollar pro Woche– vier Dollar mehr als die Streifenpolizisten, da Matsell den einfältigeren der beiden Brüder Wilde offenbar für etwas Besonderes hielt. Zählte ich den Wert all meiner irdischen Habe zusammen, kam ich auf eine Summe von gerade mal an die fünfundvierzig Dollar, wenn man meine Hälfte der fünfzig Silberdollar, die Piest und ich von Mr.Millington bekommen hatten, mitrechnete.


  Und ich bin sehr viel reicher als fast jeder Farbige, den ich je kennengelernt habe.


  »Gibt es dann überhaupt Farbige, die wählen dürfen?«, fragte ich ernüchtert.


  »Vielleicht zweihundert von insgesamt zehntausend. Und die wählen todsicher nicht die Demokraten, sondern die Liberty Party, denn bei denen gibt’s ein paar Abolitionisten, dass dir die Ohren schlackern.«


  »Das ist doch alles widerwärtiger Schwindel. Ich bin viel mehr Abolitionist als Demokrat.«


  »Schön für dich, Tim, aber ich bin Demokrat«, sagte Valentine. Seine grünen Augen funkelten. »Und ich möchte dich daran erinnern, dass das, was du widerwärtigen Schwindel nennst, unter anderem der Grund dafür ist, dass du ein Dach über dem Kopf und jeden Tag was zu essen hast und bereits zu einer Zeit hattest, als du noch ein weit jüngerer und unwesentlich kleinerer schwachköpfiger Weltverbesserer warst. Es hat dich am Leben erhalten, und das war der ganze Zweck der Übung. Nicht dass ich von dir Dankbarkeit erwarte, Gott behüte, nein, all das war ich dir schuldig, und noch viel mehr. Aber tu mir einen Gefallen: Sei von mir aus Abolitionist nach Herzenslust, aber behalte es einfach für dich. Kannst du das bitte für mich tun? Wir sind die verdammt noch mal stillsten Abolitionisten der Welt, kapiert?«


  Ich nickte kleinlaut. Ich verfluchte mich selbst dafür, dass ich nicht vorsichtiger mit Val umgegangen war. Diese Mischung von Äther und Opium ist immer gefährlich. Davon wird er manchmal sentimental.


  Mein Bruder redet sich ein, er sei verantwortlich für den Brand unseres Hauses, in dem unsere Eltern umkamen, als ich zehn und er gerade mal sechzehn war. In Wirklichkeit war es einfach ein Unglück: Das Feuer entstand in dem Stall, in dem unser ganzer Petroleumvorrat gelagert war, und griff dann sehr schnell auf das Wohnhaus über. Ich weiß seit letzten August von seinen Schuldgefühlen, aber wir sprechen nie davon. Schon gleich gar nicht in Gegenwart eines Dritten, der mit Sicherheit überhaupt nicht wusste, wovon hier eigentlich die Rede war, und hochkonzentriert seine Fingernägel studierte. Ich hätte so gern zu Val gesagt: Es war ein Unglück und: Ich bin Abolitionist, aber ich bin auch ein Idiot und zum ersten Mal auch: Ich weiß genau, was du alles für mich getan hast, auch wenn du ein elender Mistkerl bist. Aber natürlich sagte ich nichts dergleichen.


  Die Dinge, über die Val und ich nicht reden, reichen von hier bis über den Atlantik.


  »Wir sind da.« Val fuhr ein letztes Mal mit den Fingern über seinen Pelzkragen. »Passt gut auf euch auf. Hier wimmelt’s nur so von Gurgelschneidern.«


  Ich komme nicht oft nach Corlears Hook, doch das spielte auch keine Rolle, denn der Schneesturm hatte die Gegend bis zur Unkenntlichkeit verändert. Wir standen an der Kreuzung von Walnut und Cherry Street, nur zwei Blocks von den Kais entfernt. Von den himmelhoch aufragenden Masten der Schiffe, die dort am East River lagen, war nichts zu sehen, so dicht fielen die Flocken, die uns und alles um uns herum einhüllten. Der Schnee türmte sich vor den Eingängen der zahlreichen Hafenbordelle und setzte diesen Stätten des Lasters bräutlich weiße Hauben auf. Die Straßen, auf die sonst Massen von Iren von den Schiffen geströmt kommen, in die Arme der ebenfalls massenhaft versammelten grell geschminkten Schönheiten, waren wie ausgestorben und still bis auf das Heulen des Windes. Das ganze Viertel wirkte wie verzaubert, friedvoll und schön. Sogar das einsame Freudenmädchen, das im Halbdunkel vorbeistolperte, hatte etwas von einer Madonna, der zerlumpte Schal, der ihr Haar bedeckte, schimmerte wie ein Heiligenschein aus Eiskristallen.


  In zwölf Stunden würde alles hier wieder so voller Dreck und Ruß sein wie Jean-Baptistes Ärmel, aber jetzt war die Stadt makellos rein.


  Als wir die Cherry Street überquert hatten, trafen wir auf die drei Männer vom Komitee. Sie standen frierend in einem Hauseingang und beobachteten einen Laden in der Walnut Street. Durch die Vorhänge schimmerte das trübe Licht einer Gaslampe.


  »Ist irgendwas Verdächtiges passiert?«, fragte ich.


  »Nein, es ist keiner rein- und keiner rausgegangen«, sagte Julius. »Ah, Captain Wilde. Guten Abend.«


  »Julius Carpenter«, sagte Val erstaunt und fragte mich vernehmlich: »Ist er das wirklich, oder sieht er nur so aus?«


  Ich seufzte. »Er ist es wirklich.«


  »Und wie kommt er hierher?«


  »Die drei sind vom Bürgerschutzkomitee. Sie wissen, was zu tun ist, und wir unterstützen sie. Einverstanden?«


  Ich war alles in allem recht zuversichtlich, dass Val keine Schwierigkeiten machen würde. Val ist immer gut mit Julius ausgekommen, und nach dem Feuer im letzten Jahr hat sich die Sympathie vollends zur Freundschaft verfestigt. Aber ganz sicher war ich nicht– immerhin ist Julius der einzige Mensch auf Erden, der meinem Bruder dreimal hintereinander beim Poker Geld abgeknöpft hat. Und Äther macht Val, wie gesagt, ein wenig unberechenbar.


  »Gott sei Dank«, sagte Val. »Mir fällt ein Stein vom Herzen. Ich hatte schon befürchtet, Tim würde das Kommando führen.«


  Julius grinste.


  »Der direkte Weg ist der sicherste, denke ich– was meinst du, George?«, fragte Reverend Brown.


  »Irgendwelche komplizierten Tricksereien werden uns nicht weiterbringen.« Higgins’ Stimme klang schneidend. Er hätte nichts gegen ein paar Tätlichkeiten einzuwenden, das war mir klar. »Julius? Du verstehst allemal mehr von solchen Sachen als ich.«


  »Wir klopfen an, die Polizisten stellen sich vor, wir nehmen Jonas und Delia mit und gehen wieder«, sagte Julius.


  »Na, dann mal los.« Valentine stapfte durch den Schnee davon, wir hasteten ihm nach. An der Tür angekommen, donnerte er dreimal mit dem Knauf seines Stocks dagegen. Das Ding war so wuchtig, dass es mehr einem Prügel ähnelte als einem Spazierstock. Ich sah Val an, dass er mittlerweile Gefallen an unserem Unternehmen gefunden hatte: Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen wie ein Wolf, der Beute gewittert hat.


  Das beunruhigte mich. Fast alles an Val beunruhigt mich.


  »Am besten wär’s, du lässt mich reden«, schlug ich eilig vor. »Jedenfalls am Anfang.«


  Nicht ohne eine ironisch weit ausholende Geste, die allerdings ein bisschen fahrig geriet, überließ er mir den Vortritt. Die Tür öffnete sich einen Spalt und ein langer Kerl von dürrer Statur spähte heraus.


  »Wer sind Sie?«, fauchte er. »Was wollen Sie?«


  Ich trat einen Schritt vor, gefolgt von Piest. Da der Kerl keine Anstalten machte, uns einzulassen, wurde Val aktiv: Seine Faust knallte wie ein Rammbock gegen die Tür, so dass diese nun eindeutig offen stand. Julius, Higgins und Brown drängten sich hinter uns hinein, vorbei an dem Türhüter, der nur hilflos zetern konnte.


  »Verdammt, wie kommen Sie dazu, hier so–«


  »Polizei«, sagte ich.


  Valentine schloss die Tür hinter uns und verriegelte sie. Dann pflanzte er sich breitbeinig vor dem langen Kerl auf und schlug mit dem Knauf seines Stocks lässig gegen seine Handfläche, so regelmäßig wie ein Metronom. Die meisten von Vals Einschüchterungstechniken irritieren mich maßlos, aber diese Nummer mit dem Stock ist ganz schön eindrucksvoll und fand in diesem Moment meine volle Billigung.


  »Wir wollen nicht zu viel von Ihrer kostbaren Zeit in Anspruch nehmen«, fuhr ich fort. Ich sah mich in dem Laden um. Holzkisten, vermutlich voller Weinflaschen. Mit Sägemehl bestreuter Dielenboden, rußende Petroleumlampen an den Wänden, auf der Ladentheke zwei Becher und eine halbvolle Flasche Wein, ein paar Stühle, das war alles. »Sie sind Long Luke, nehme ich an.«


  »Das ist er, ja«, bestätigte George Higgins grimmig.


  Long Luke Coles war wirklich lang, fast so groß wie mein Bruder, aber sein Hals hatte ungefähr den Umfang von Vals Handgelenk. Seine strähnigen blonden Haare waren mit einem schwarzen Haarband umwickelt, er hatte ein Pferdegesicht und seine Zähne standen wirr in alle Richtungen. Am meisten Unbehagen bereiteten mir seine Augen, die andauernd hin und her huschten. Schlangen suchen mit solchen blitzschnellen Bewegungen ihre Umgebung ab. Ich musste daran denken, wie George Higgins ihn und seinesgleichen genannt hatte. Oh ja, er hatte recht. Mir war noch nie ein Mensch begegnet, der mich so sehr an eine Giftschlange erinnerte wie Luke Coles. Man verspürte bei seinem Anblick unwillkürlich den Wunsch, mit einer Schaufel auf ihn einzuschlagen.


  »Was gibt es denn, Luke?« Die Stimme klang gelassen seriös. Der Südstaatenakzent war unverkennbar. »Ah, wir haben Besuch. Und das bei diesem Wetter. Was kann ich für Sie tun, meine Herren?«


  Val schaute von seinem Stock auf und warf einen kurzen Blick auf den Mann, der gerade aus dem Flur in den Laden getreten war. Seiner Miene konnte ich entnehmen, dass er ihn für den gefährlicheren der beiden Sklavenjäger hielt. Ich musterte den Kerl aufmerksam.


  Wie so oft hatte mein Bruder recht.


  »Sie müssen Seixas Varker sein«, sagte ich.


  Varker hatte rein äußerlich nichts von einer Schlange, sondern eher etwas von deren Beutetier, dem Erdhörnchen. Er hatte stumpf braunes Haar und eine gesunde rosa Gesichtsfarbe. Er war nicht viel größer als ich, hatte aber deutlich mehr Speck auf den Rippen. Ich schätzte ihn auf Ende dreißig. Auf den zweiten Blick nahm ich in seinen Zügen etwas wahr, das mich irritierte: Er hatte eine feingeschnittene Nase, ein regelmäßiges Kinn, klare dunkle Augen– ein durchaus ansprechendes Gesicht, wenn auch ein bisschen feist. Seine schmalen, wohlgeformten Lippen lächelten verbindlich, und doch fühlte ich mich von seinem Anblick irgendwie abgestoßen.


  Und dann wurde mir plötzlich klar, woran das lag: Sein Lächeln war falsch, ja falscher als falsch, denn es diente nicht einmal irgendeinem bestimmten Zweck. Wenn es eine Maske gewesen wäre, die er aufgesetzt hätte, um uns zu täuschen, hätte ich mich vielleicht nicht weiter darum gekümmert. Aber es war kein Lächeln aus Berechnung, es war der unwillkürliche Ausdruck eines Gefühls: Er zitterte innerlich vor Angst wie eine Ratte in der Falle– das war es, was sein Lächeln zum Ausdruck brachte. Mein Bruder war nicht deswegen auf der Hut vor diesem Sklavenjäger, weil er ihn für furchtlos hielt, so wie er etwa vor seiner früheren Geliebten Silkie Marsh auf der Hut ist, die weder Furcht noch sonst irgendein irdisches Gefühl wie Zuneigung oder gar Liebe kennt. Val hatte deswegen einen so wachsamen Blick auf Varker geworfen, weil der Mann voller Angst war.


  Wir hatten es also mit zwei Typen zu tun, die zu allem fähig waren. Ein kalter Schweißtropfen rann mir über den Nacken.


  »Soviel ich weiß, machen Sie und Ihr Kollege Jagd auf entlaufene Sklaven«, begann ich.


  »Wer behauptet das?«, fragte Varker sanft. »Ich führe eine Weinhandlung, Mr.…«


  »Timothy Wilde. Und Sie sind zugleich Sklavenfänger. Das ist eine Tatsache.«


  »Wie ich sehe, haben Sie sich informiert. Gut, ich will mich nicht rühmen, aber warum sollte ich es leugnen, immerhin tue ich nur meine Bürgerpflicht. Das sehen Sie gewiss genauso, da Sie ja auch ein Diener des Gesetzes sind.«


  Ich ließ das unkommentiert.


  »Es stimmt, Mr.Wilde, ich bemühe mich nach Kräften, verlorengegangenes Eigentum seinen Besitzern zurückzuerstatten, und ich sorge dafür, dass Farbige wieder nach Hause können, wo sie hingehören. Sie sind mir von Herzen dankbar dafür, und das kann man ja auch verstehen. Es ist scheußlich kalt in New York, und das Leben ist so hart hier, nicht wahr? Ich nehme an, Sie bringen mir hier einige verlorene Söhne?«


  Fast konnte ich Higgins hinter mir mit den Zähnen knirschen hören.


  »Sie kennen uns doch gut genug«, sagte Julius.


  Das Lächeln kräuselte wieder Varkers Lippen. »Ich– Sie kennen? Vielleicht bin ich Ihnen schon einmal begegnet, aber ich kann nicht behaupten, dass ich mich an einen von Ihnen erinnere. Ach, jetzt fällt mir doch etwas ein– haben Sie vielleicht etwas mit so einem Verein freier Neger zu tun? Das stimmt doch, oder? Nun, das ist sicherlich… bemerkenswert. Macht Ihrer Rasse Ehre. Ich verstehe nur nicht, warum Sie hier sind und warum Sie gleich drei Polizisten mitgebracht haben.«


  »Wie, zum Teufel, stellt eine Muschel es nur an, dass sie dieses Perlmutt fabriziert?«, fragte Valentine unvermittelt, den Blick versonnen auf den Knauf seines Stocks gerichtet. »Vielleicht bin ich ja witsch, aber es will mir einfach nicht in den Kopf, wie so was möglich ist, sieht aus, als wäre es aus Seewasser und Licht gesponnen.«


  Niemandem fiel eine Antwort auf seine Frage ein.


  Long Luke lachte bellend. Sein Blick flitzte vom einen zum anderen. »Mit dem stimmt wohl was nicht?«


  »Er ist wissenschaftlich interessiert«, sagte ich mit zusammengebissenen Zähnen.


  Mr.Piest ergriff die Initiative und brachte das Gespräch wieder auf die rechte Bahn. Ich hätte den lieben alten Spinner dafür küssen mögen. »Waren Sie heute in einer Wohnung am West Broadway, um zwei vermeintlich entlaufene Sklaven in Gewahrsam zu nehmen?«, fragte er.


  »Haben die drei hier Ihnen das erzählt?« Varker lächelte vertraulich und trat näher. »Wissen Sie, man darf nicht alles glauben, was die reden. Diese freien Neger lügen praktisch jedes Mal, wenn sie den Mund aufmachen. Und sogar wenn es stimmen würde, was wäre dann schon dabei? Ist es ein Verbrechen, wenn einer sein Eigentum wiederhaben will? Und wollen Sie uns einen Strick daraus drehen, dass wir den Rechtsbrechern einen Gefallen tun und ihnen helfen, wieder nach Hause zu finden?«


  Julius tat einen Schritt nach vorn, so dass er direkt neben mir stand. »Es reicht«, sagte er. Er deutete auf eine Tür. »Da geht’s nach hinten. Da finden wir die beiden.«


  »Sollte sich tatsächlich jemand dort hinten befinden, so höchstens fehlgeleitete undankbare Subjekte, die sich rechtswidrig in diesem Bundesstaat aufhalten.« Varker lächelte und lächelte und lächelte. »Und du, Junge, solltest gut überlegen, bevor du redest, sonst kann es dir passieren, dass dir jemand das Maul stopft.«


  Ich bin versucht zu sagen, dass in diesem Augenblick die Hölle losbrach, aber das wäre irreführend. Was losbrach, war nicht die Hölle. Es hatte nur den Anschein.


  Da der Gesprächston für eine Unterhaltung unter Männern, die einander hassten wie die Pest, doch vergleichsweise ruhig und entspannt war, hatte meine Wachsamkeit etwas nachgelassen, und ich hatte nicht weiter darauf geachtet, dass Varker sich beim Sprechen wie zufällig auf einen Tisch zubewegte. Gleichzeitig schob sich mein Bruder, dessen Interesse für die wunderbaren Fähigkeiten der Mollusken erlahmt war, ganz langsam nach vorn. Wenn ich irgendeines dieser Vorzeichen zur Kenntnis genommen hätte, wäre ich von dem, was dann passierte, nicht so überrascht worden.


  So flink und verstohlen, dass es kaum zu bemerken war, öffnete Varkers Hand die Schreibtischschublade und zog eine Pistole hervor. Ich hatte allerdings nicht viel Zeit, mir deswegen Sorgen zu machen, denn schon im nächsten Augenblick sauste Valentines Spazierstock durch die Luft und donnerte auf Varkers Handgelenk nieder. Ein hartes Knacken ließ darauf schließen, dass ein Knochen gebrochen war.


  Varker heulte auf, die Waffe fiel polternd auf den Boden. Dann fing der Sklavenhändler vor Schmerzen an zu keuchen, und das aus gutem Grund: Der Stock lag quer über seinem gebrochenen Handgelenk, und Valentine drückte ihn brutal mit beiden Enden gegen die Schreibtischplatte.


  Alle sahen wie gebannt zu. Long Luke wich vollkommen schockiert zurück. Ich konnte es ihm nicht verdenken. Wimmernd machte Varker einen Versuch, seine Hand zu befreien.


  Wir hörten ein knirschendes Geräusch und einen leisen Aufschrei. Mir wurde ganz schlecht.


  Mein Bruder ist ein gefährlicher Mann.


  »Ich glaube, ich hab da was nicht richtig mitgekriegt«, sagte Val in gelassenem Plauderton. »Ich war wohl mit meinen Gedanken grade woanders. Darum müssen Sie’s mir noch mal erklären: Was genau hatten Sie mit dieser Knarre vor, mit der Sie da plötzlich herumgefuchtelt haben?«


  »Gar nichts«, ächzte Varker. »Ich hatte nur Angst um mein Leben. Ich wollte niemandem etwas Böses, Sir. Bitte, lassen Sie mich–«


  »Wissen Sie, ich habe mir sagen lassen, dass es in dieser Gegend Kerle gibt, die andere Kerle einfach umlegen und den Fluss den Rest erledigen lassen. Sie sind nicht zufällig einer von dieser Sorte? Und hatten entsprechende Pläne mit uns?«


  »Nein, nein, ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, dass–«


  »Er gibt sein Ehrenwort. Ach. Sie haben also eine Ehre? Wissen Sie, was ich von Ihresgleichen halte?«


  Valentine lächelte versonnen. Es war ein furchterregendes Lächeln, das mit der angstvollen Grimasse Varkers nichts gemeinsam hatte. Der Sklavenjäger sagte nichts. Wahrscheinlich war ihm die Kehle zugeschnürt vor Todesangst.


  »Ich halte Sie für Leute, die nicht genügend Zaster damit gemacht haben, ihre Mütter auf den Strich zu schicken, und sich deswegen notgedrungen dazu entschlossen, ihr Glück in einem weniger edlen Beruf zu versuchen.«


  Varker stöhnte.


  Ich hob die Pistole auf und steckte sie in die Tasche. Darauf hatte Val vermutlich gewartet, denn er ließ von seinem Opfer ab. Varker ließ sich auf einen Stuhl sinken, die verletzte Hand schlaff im Schoß, das Gesicht schmerzverzerrt. Die drei vom Bürgerschutz schwiegen. Vielleicht waren sie stumm vor Schreck, vielleicht aber auch mit dem Gedanken beschäftigt, dass sie dem Kerl am liebsten selbst die Knochen gebrochen hätten. Ich konnte beides gut nachvollziehen. Val… Val ist nun mal der geborene Schlägertyp.


  »Schnell.« Julius ging voran.


  »Kannst du zusammen mit Piest die beiden hier in Schach halten?«, sagte ich zu Valentine.


  Mein Bruder verschränkte die Arme über der Brust, in der einen Hand seinen Stock. »Wenn ich und der Seeigel mit den zwei Hinkelschiebern nicht fertigwerden, dann nehm ich ihnen die Arbeit ab und schmeiß mich selber in den Hudson.«


  Ich hastete den anderen nach. Der Raum hinter dem Laden diente als Lager. Überall Stapel von Holzkisten, abgedeckt mit grauen Wolldecken. Aber an der Wand gegenüber gab es eine Tür, die mit einem eisernen Riegel verschlossen war.


  Ein außen angebrachter Riegel. Er diente nicht dem Zweck, Einbrecher fernzuhalten. Er diente dazu, Leute festzuhalten.


  George Higgins zog den Riegel zurück und schlüpfte durch die Tür, gefolgt von seinen Freunden. Ich zögerte. Ich war mir ziemlich sicher, was ich zu sehen bekommen würde, und dass es mir nicht gefallen würde.


  Das war natürlich selbstsüchtig von mir. Aber an manche Aspekte des Polizistendaseins habe ich mich noch nicht gewöhnen können.


  Nur wenig Licht fiel durch die Türöffnung ins Innere des Raums, aber was in diesem Licht sichtbar wurde, genügte, den Betrachter das Fürchten zu lehren. Nackte Wände, an denen hie und da alte Blutflecken zu sehen waren. Es war, als schwebte das Stöhnen der Leidenden stumm in der Luft. Und sonst, außer Ketten, nichts. Brutales, erbarmungsloses Nichts. Keine Pritschen, keine Waschschüssel, kein Stuhl, kein Fenster. Keine Lampe. Kein Nachttopf.


  Nichts.


  Ich war nahe dran gewesen, meinem Bruder zu sagen, dass er zu weit gegangen war, aber der Anblick dieses Raums machte gründlich Schluss mit jedem Impuls des Mitleids mit Varker. So ein Verlies konnte nur ein Teufel ersonnen haben. Und nur ein Mensch konnte so grausam sein, hier tatsächlich Gefangene unterzubringen.


  In einer Ecke lag ganz eng zusammengerollt ein Junge. Er war mit einem Lumpen geknebelt und mit einem Fußeisen an der Wand angekettet. Reverend Brown beugte sich über ihn, fasste ihn sanft am Arm und redete beruhigend auf ihn ein. Die Frau, ebenfalls geknebelt und an der gegenüberliegenden Wand angekettet, riss verzweifelt an ihren Handschellen, als hoffte sie, mit bloßer Körperkraft das Eisen zu sprengen. George Higgins streckte die Hand nach ihr aus, aber sie schlug blind um sich. Offenbar genügte schon die Vorstellung, dass jemand sie anfasste, um sie in blinde Panik zu versetzen.


  Und dann sah ich auch, warum. Das Oberteil ihres Kleids stand offen, sechs Knöpfe waren abgerissen. Sie lagen verstreut auf dem Boden.


  »Diese miese Ratte«, stieß ich hervor.


  »Delia, ich bin’s. Beruhigen Sie sich. Es wird alles gut.« Higgins trat einen Schritt zurück und kauerte sich vor ihr auf den Boden. »Ich bin’s, George. Sie sind in Sicherheit.«


  »Wir müssen diese Eisen abmachen. Sie verletzt sich sonst.« Julius schaute sich um nach etwas, mit dem man die Schlösser an den Schellen aufkriegen konnte.


  Er hatte nur allzu recht. Delia würde nicht stillhalten, ehe sie ihre Fesseln los war, auch wenn sie sich alle Knochen dabei brach.


  Ich hastete hinaus. Nicht in den Laden, um Varker vollends zu Brei zu schlagen, obwohl ich Lust dazu hatte, sondern in den Lagerraum, wo ich an einem Haken in einer Ecke einen Schlüsselbund hatte hängen sehen. Als ich mit den Schlüsseln zurückkam, zwang ich mich, langsam zu gehen. Wenn ich wie ein wütender Stier hereingestürzt kam, würde das auf niemanden eine beruhigende Wirkung haben, so viel stand fest.


  Ich kniete neben dem Jungen nieder und befreite ihn von dem Fußeisen, dann schob ich den Schlüsselbund Higgins zu. Jonas und seine Tante hatten nur dünne Kleider an, und es war eisig kalt in dem Verlies. Der Junge zitterte heftig. Ich zog meinen Mantel aus, und Brown legte ihn dem Kleinen um die Schultern.


  »Ganz ruhig«, hörte ich Higgins sagen. Ketten fielen klirrend zu Boden. »Sie haben es gleich überstanden.«


  Ich stand auf. Julius hatte Delia von ihrem Knebel befreit, und Higgins hielt ihr eine kleine Flasche an die Lippen. Sie war nicht weniger schön als ihre Schwester, aber zierlicher, und hatte Sommersprossen um die dunkelbraunen Augen. Sie schien jetzt ruhiger. Doch beim Anblick ihrer blutüberströmten Handgelenke packte mich blanke Mordlust.


  »Ich gehe jetzt und rede noch ein Wörtchen mit Varker und Coles«, sagte ich sehr ruhig.


  Julius erwiderte mit warnendem Unterton: »Timothy. Sobald Delia und Jonas einigermaßen gehen können, sehen wir zu, dass wir hier wegkommen.«


  Meine Füße trugen mich nach vorn in den Laden, während meine Gedanken um die Frage kreisten, ob es eine ausreichende Befriedigung sein würde, die ganze Bude in Flammen aufgehen zu lassen.


  Im Laden hielt Mr.Piest schweigend Wache, während Valentine am Tisch lehnte, einen Becher in der Hand. Die Weinflasche, die da gestanden hatte, war jetzt fast leer.


  »Geht es den beiden gut?«, fragte er.


  »Den Umständen entsprechend.«


  »Das sind entflohene Sklaven!« Long Luke saß auf dem Boden in einer Ecke. »Das stimmt doch, oder, Seixas? Sie dürfen die nicht einfach mitnehmen, das geht nicht. Das Urteil im Fall Prigg gegen den Bundesstaat Pennsylvania–«


  »Es ist gegen alles Recht und Gesetz«, stieß Varker mühsam hervor. »Das ist Diebstahl, nichts anderes. Wir haben diese Neger legal und rechtmäßig in Gewahrsam genommen.«


  »Sie haben versucht, eine Bürgerin des Staates New York zu vergewaltigen«, fauchte ich. »Ist das auch legal und rechtmäßig?«


  »Ich… niemals! Wer behauptet denn so was?« rief Varker voller Empörung, aber die Röte, die ihm ins Gesicht schoss, verriet ihn.


  »Er hat es versucht, sagst du?«, fragte Valentine. Ich nickte. »Das ist ja ein Ding. Weißt du, dieser Drecksack geht mir sowieso schon ziemlich auf die Nerven, und da könnte ich meinerseits versuchen…«


  »Das ist eine gemeine Verleumdung!«, quiekte Varker. »Ich hab doch nur… ich muss mir doch die Neger genau anschauen, um zu überprüfen, ob–«


  »Ich will Ihnen einen guten Rat geben.« Mein Bruder stellte eine Stiefelspitze auf die Kante von Varkers Stuhl, genau zwischen die fetten Oberschenkel des Sklavenjägers. »Lassen Sie das nutzlose Stück Fleisch in Ihrem Mund mal eine Weile pausieren, bevor ich mich vergesse und es zusammen mit dem nutzlosen Stück Fleisch zwischen Ihren Beinen dem nächstbesten Schwein, das draußen rumstreunt, zu fressen gebe. Könnten Sie sich dazu durchringen? Es wäre besser für Sie, glauben Sie mir.«


  Daraufhin breitete sich feindseliges Schweigen aus. Long Luke kochte in stummer Wut vor sich hin, Varker blickte auf den Boden.


  Schließlich kamen Julius und seine Freunde mit den befreiten Gefangenen. Jonas hatte meinen Mantel an und Delia George Higgins’ weitaus teureres Exemplar. Sie trug ihren Neffen auf dem Arm. Die fünf gingen in weitem Bogen um die Sklavenjäger herum, ohne ihnen die geringste Beachtung zu schenken. Es war ein eindrucksvoller Anblick.


  Nur Delia drehte sich noch einmal um. Der eine Blick, den sie Varker zuwarf, war wie ein sengender Blitz. Fast erwartete ich, dass er ihm den Schädel spaltete.


  »So«, sagte ich zu den beiden Galgenvögeln. »Sie sind festge-«


  »Bloß nicht!«, knurrte Valentine. »Sie werden behaupten, sie hätten die beiden mit jemandem verwechselt, man wird sie wieder auf freien Fuß setzen, und wir kriegen Zores mit der Partei.«


  »Und es kann sogar noch schlimmer kommen«, gab Reverend Brown zu bedenken. »Wenn sie es auf einen Prozess ankommen lassen, besteht die Gefahr, dass Delia und Jonas bis dahin in eine Zelle in den Tombs gesperrt werden.«


  »Sie ist Opfer einer Vergewaltigung«, rief ich aufgebracht.


  »Eines Vergewaltigungsversuchs«, korrigierte Val. »Damit kommst du vor Gericht nicht weit.«


  Mir wurde langsam klar, dass alle Empörung nichts half. Ich hatte erwartet, dass zumindest Higgins sich auf meine Seite schlagen würde, aber er sah mich nur mit dunklen Augen an, in denen eine lang unterdrückte, fürchterliche Wut funkelte, und schwieg. Ich zwang mich, ruhig zu bleiben, und wandte mich ab.


  »Wie ihr wollt. Sind wir fertig hier?«, fragte ich Julius.


  »Ja.«


  »Fein«, sagte Val. »Gib dem Fettsack seine Pistole zurück, Tim.« Und als ich zögerte, fügte er hinzu: »Sonst wäre das Diebstahl. Mir ist das Jacke wie Hose, aber du nimmst es doch sonst immer so genau mit der Moral. Schmeiß das Ding auf die Straße, wenn’s dir so lieber ist.«


  Er hatte recht. Ich öffnete die Eingangstür und warf die Pistole in den Schnee. Ein eiskalter Wind pfiff in den Laden. Julius trat mit Delia und Jonas hinaus, gefolgt von Higgins und Brown und zuletzt uns Polizisten.


  »Wenn ich Sie wäre, würde ich die Hand von einem Arzt untersuchen lassen«, sagte Valentine zum Abschied. »Und ich würde diesen Besuch ganz schnell aus meinem Gedächtnis streichen. Schönen Abend noch, die Herren.«


  Ich atmete tief durch vor Erleichterung, als wir wieder in das Schneetreiben hinaustraten. Die Luft war so kalt, dass sie in meinen Lungen stach, aber sie schmeckte köstlich nach Freiheit. Unser Kutscher hatte sich und sein Pferd längst in Sicherheit gebracht. Wir stapften durch den Schnee in Richtung Grand Street, wo wir vielleicht eine Droschke finden konnten, deren Lenker verzweifelt oder verrückt genug war, bei diesem Wetter immer noch auf Fahrgäste zu hoffen.


  Wir waren noch nicht weit gegangen, als ich hinter mir ein Geräusch hörte, das mir nur allzu vertraut war. »Was gibt’s denn jetzt zu lachen?«, fragte ich.


  Ich drehte mich um. Mein Bruder lachte, dass seine Schultern bebten. »Du wolltest diesem Ganoven seine Pistole klemmen!« Er prustete.


  »Quatsch«, sagte ich, aber ohne großen Nachdruck. Er hatte mir gerade seinen Schal zugeworfen und seinen Mantelkragen hochgeklappt.


  »Und ob! Wer hätte gedacht, dass in meinem braven Tim eine solche Verbrecherseele steckt: Erst diese gänzlich illegale Befreiungsaktion, und dann klaust du auch noch eine Knarre. Wolltest du sie behalten oder zum Passer bringen? Du hast es echt faustdick hinter den Ohren!«


  Mr.Piest gab ein unterdrücktes Schnauben von sich.


  »Das ist nicht komisch«, sagte ich, aber ich musste doch grinsen.


  »Nein.« Und Val fing wieder zu lachen an.


  6


  
    Wäre New York frei von Farbigen, wie friedlich wäre es dort! Wie viel Geld für Wachdienste könnte man einsparen! Dasselbe gilt für Philadelphia. Dabei gibt es in New York längst nicht so viele Farbige wie in Charleston und New Orleans. Trotzdem ist ihre Zahl immer noch beklagenswert hoch, und daher kommt es, dass New York in der ganzen Union wegen der dort herrschenden Gewalttätigkeit berüchtigt ist.


    John Jacobus Flournoy: Über die Herkunft, Sitten &c der Afrikanischen Rasse und warum es uns wohl anstünde, nichts mit Negern zu tun zu haben, 1835.

  


  


  


  Auf der Polizeiwache des Achten Bezirks öffnete ich die Tür zu Vals Dienstzimmer und schob Delia und Jonas hinein zu Lucy Adams. Sie schrie laut auf, als sie die beiden zitternd vor Kälte und durchnässt, aber frei vor sich sah. Und dann trat ein Lächeln auf ihr Gesicht, dessen Strahlen das ganze Zimmer zu erhellen schien.


  Der Kloß in meinem Hals löste sich in einer derartigen Geschwindigkeit auf, dass ich hastig das Kästchen mit Verbandszeug für Delias verletzte Handgelenke auf den Tisch stellte und machte, dass ich hinauskam. Auf dem Gang blieb ich stehen und lehnte mich gegen die Wand; ich hatte weiche Knie.


  Mercy, dachte ich, wäre heute stolz auf mich. Ich stellte mir vor, wie sie ausgesehen hatte, wenn sie in den Elendsquartieren unterwegs war, vollkommen furchtlos und unbekümmert, und Brot und Salz und Seife austeilte, ohne je darauf zu achten, welche Hautfarbe die Empfänger ihrer milden Gaben hatten. Arme und Reiche gleichermaßen fanden, dass ihre Selbstlosigkeit an Verrücktheit grenzte, und ich war ständig in Angst um sie und ihre Gesundheit. Aber ich liebte und bewunderte sie dafür.


  Ich atmete tief durch und ging nach vorn zu Val, der es sich hinter der Empfangstheke gemütlich gemacht hatte.


  »Du hast was gut bei mir«, sagte ich. Ich nahm meinen Hut ab und rieb über meine vernarbte Schläfe. Jetzt, da die Anspannung nachgelassen hatte, spürte ich wieder den vertrauten pochenden Schmerz an der Stelle.


  Mein Bruder und ich waren allein. Mr.Piest hatte sich auf dem Weg zur Grand Street verabschiedet– er musste zum Sechsten Bezirk, um dort seine nächtliche Runde zu drehen, unerschütterlich, wenn auch etwas müde um die Augen. Die drei vom Komitee hatten früher als ich erkannt, dass wir auf keinen Fall eine Droschke finden würden, in der wir alle zusammen Platz fanden, und womöglich sowieso keine, die sie überhaupt aufnehmen würde. Daher schlugen sie vor, getrennte Wege zu gehen. Ich versprach, für die Familie eine sichere Unterkunft zu suchen, in der sie bleiben konnte, bis Charles Adams von seiner Reise zurückkam, und dann gingen wir auseinander. So kam es, dass die Brüder Wilde allein mit Delia und Jonas zur Polizeiwache fuhren, nachdem es Val gelungen war, in der Grand Street einen Droschkenkutscher mit unanständig viel Geld gefügig zu machen.


  »Du glaubst doch wohl nicht im Ernst, dass ich das dir zuliebe getan habe.« Val grinste. »So ein Vollblutweib wie diese Mrs.Adams findest du nicht leicht ein zweites Mal.«


  Ich warf ihm einen finsteren Blick zu. »Sie ist verheiratet.«


  »Na und? Sollte mich das kümmern? Nun reg dich nicht auf, mein Tim– ich werd mich ausnahmsweise mal zurückhalten.«


  »Danke«, sagte ich. »Heißt das, du hast…«


  »Was?«


  Ich bin in der Überzeugung erzogen worden– so weit man in meinem Fall überhaupt von irgendeiner Erziehung sprechen kann–, dass es völlig ohne Belang ist, wenn Schwarze und Weiße miteinander… nun, intim werden. Val und ich waren früher so arm, dass wir nicht im Traum auf die Idee kommen konnten, wir wären was Besseres als irgendjemand auf der Welt, und Reverend Underhill, der uns schließlich unter seine Fittiche genommen hatte, war ein Mann von radikal protestantischen Grundsätzen. Vorbehalte gegen die Vermischung von Leuten verschiedener Hautfarbe sind etwas für Bürger mit bestickten Sofakissen und Spitzendeckchen oder für primitive Dumpfköpfe, die glauben, Afrikaner seien eine Art Affen.


  »Wenn sie nicht verheiratet wäre«, erklärte ich, »hätte ich nichts dagegen. Wenn du–«


  »Lass das, Tim– wenn du so an deinem Gesicht herumzupfst, sieht es noch mehr aus wie ein angenagelter Pudding.«


  »Lass mein Gesicht aus dem Spiel.«


  »Dann schneid keine so unheimlichen Grimassen. Da wird einem ja ganz angst.«


  »Halt die Klappe. Aber, na ja, hast du schon mal…?«


  »Du willst wissen, ob ich mit schwarzen Frauen geschlafen habe?« Val sah mich verdutzt an. »Das letzte Mal vor zwei, drei Monaten, wenn ich mich recht erinnere. Warum interessiert dich das?«


  Klar. Das einzig Erstaunliche an der ganzen Sache war, dass ich überhaupt gefragt hatte. Bei der Partnerwahl kennt Valentine keine hemmenden Vorurteile, sogar was das Geschlecht betrifft, ist er flexibel, wie ich letzten August schockiert feststellen musste. Natürlich hatte er nichts dagegen, mit einer Person anderer Hautfarbe ins Bett zu steigen. Die Liste von Vals skandalösen Akten und Neigungen war lang: Rauschgift, Alkoholmissbrauch, Bestechung, Gewalttätigkeit, Hurerei, Glücksspiel, Diebstahl, Betrug, Erpressung und invertierte Unzucht– all das hatte mich irgendwann einmal entsetzt oder empört, aber was sollte schlimm daran sein, wenn sich die Rassen mischen?


  Gleichwohl ist die herrschende Meinung die, dass intime Beziehungen zwischen Schwarzen und Weißen zu missbilligen sind, und manche finden sie zutiefst verdammenswert.


  Im Jahr 1834 erlebte Manhattan einen der heftigsten Krawalle seiner an Unruhen reichen Geschichte. Ein führender weißer Abolitionist lud an einem heiteren Sonntag im Frühling einen schwarzen Geistlichen ein, mit ihm den Gottesdienst zu besuchen, und ließ ihn in seiner Kirchenbank Platz nehmen. Das gefiel einigen weißen Gemeindemitgliedern nicht, und sie verlangten, dass der Gast in einer Bank für Farbige sitzen sollte. Der Gemeindeprediger wies sie zurecht, wobei er unklugerweise bemerkte, dass kein Geringerer als Christus selbst ein Mensch von orientalischem Typ gewesen sein müsse.


  Die Annahme, die Haut unseres Herrn Jesus könnte auch nur eine Nuance dunkler als blütenweiß gewesen sein, verursachte einen ungeheuren Aufruhr mit gewaltsamen Zusammenstößen, Brandstiftung und Unruhen aller Art im Gefolge. Es kam so weit, dass Handzettel mit Lageplänen der nächsten zu verwüstenden Straßen verteilt wurden. Eine Polizei gab es damals noch nicht, und schließlich schlug die Kavallerie die Aufstände nieder. Ich war sechzehn damals und habe die Stimmen all der krakeelenden Fanatiker, die ständig das Wort Rassenmischung im Munde führten, noch im Ohr.


  Wenn man die Rassenmischung erlaubt, werden unsere Frauen bald nirgends mehr sicher sein, nicht einmal in der Kirche.


  Blonde sind besonders empfänglich für die Reize von Schwarzen– Gegensätze ziehen sich an, das weiß man ja. Blonde Mädchen finden diese schwarzen Kerle faszinierend, und dann…


  Weißt du, so eine Schwarze kann mit ihrer Busche einem Mann sein Ding glatt abreißen, aber ich finde, ein Weißer, der es mit so einer treibt, hat nichts Besseres verdient.


  Es sind hauptsächlich die Iren, die so tief sinken. Wenn ich mir vorstelle, was für Kinder dabei rauskommen! Die haben alle ein Negerhirn und einen irischen Charakter.


  »Wie auch immer, um mein Liebesleben brauchst du dir keine Sorgen zu machen«, meinte Val und stach mir mit dem Zeigefinger gegen die Brust. »Eher um dein eigenes. Du brauchst ein nettes kleines Singvögelchen, das sich um dich kümmert, Kleiner.«


  Leicht benommen versuchte ich diesem plötzlichen Themenwechsel zu folgen. »Oh Gott, das ist nicht dein Ernst«, sagte ich, ernsthaft beunruhigt.


  »Welche Sorte würde dir denn gefallen? Ich kenn jede Menge hübsche–«


  »Nein, bitte, hör auf.«


  »Keine Angst, wir werden schon eine anschmiegsame Muck für dich finden. Was ist mit deiner Vermieterin, dieser Mrs.Boehm? Die ist doch Witwe, nicht?«


  »Lass Mrs.Boehm da raus und mich auch.«


  »Aber du musst doch zugeben, dass sie reizend ist. Ich meine, wenn man auf Magere steht. Mann, stellst du dir denn nie vor, wie diese Lippen–«


  »Halt den Mund.«


  »Mercy Underhill ist in London.« Val sagte es in so gleichmütigem Ton, als läse er irgendwelche Wasserstandsmeldungen aus der Zeitung vor. »Sie wartet dort nicht auf dich. Sie lebt einfach dort.«


  »Dieser verdammte Äther«, sagte ich aus tiefster Überzeugung. »Das Morphium ist schlimm genug, aber–«


  »Oder weißt du was: Warte doch einfach, bis deine Nüsse ganz winzig und verschrumpelt sind, und dann schickst du sie Mercy mit der Post als Andenken. Ziemlich genau darauf läuft das hinaus, was du machst.«


  »Du hast doch keine Ahnung.«


  »Und ich sag dir, du musst endlich was ändern in deinem Leben, Tim, sonst nimmt’s ein böses Ende mit dir.«


  Ich hätte ihm am liebsten den Hals umgedreht, aber– wenn ich es richtig einschätze– nicht deswegen, weil er eine unausstehliche Nervensäge, im Drogenrausch oder auch nur, weil er mein Bruder war. Sondern weil ich ahnte, dass er recht hatte.


  Das Problem war teilweise, dass ich mir nicht vorstellen konnte, dass es eine Frau gab, die einen Kerl mit so einem gruseligen Gesicht haben wollte, noch dazu einen, dessen Gedanken normalerweise um genau zwei Dinge kreisten: um Mercy Underhill und seine Arbeit bei der Polizei. Bei dem Gedanken, diese Befürchtung bei einem Versuch mit einem realen Mädchen womöglich bestätigt zu finden, krampfte sich alles in mir zusammen.


  Und was den anderen Teil angeht… Die Lücke, die Mercy hinterlassen hatte, war nicht einfach ein neutrales Nichts an einer Stelle, wo vorher etwas gewesen war, sondern ein dunkler, alles verschlingender Höllengrund. Ich hatte eine ziemlich genaue Vorstellung, wie es in mir aussah: ein pechschwarzer Abgrund, über dem bläuliche Flammen tanzten. Es war nicht einfach nur eine Sache unbefriedigter Triebe, wie mein Bruder meinte– mir fehlte ihre Freundschaft. Ich litt unter dem Verlust so ähnlich, wie Menschen, denen Gliedmaßen amputiert worden sind, Phantomschmerzen empfinden. Statt das dunkle Höllenfeuer in mir zu löschen, gab ich ihm immerzu neue Nahrung. Nichts machte mir mehr Angst als die Vorstellung, gar nichts mehr zu haben, das an sie erinnerte. Alle möglichen Kleinigkeiten waren geeignet, das Feuer am Leben zu erhalten: Dass ich einmal zusammen mit ihr über diese Straße gegangen war; wie freudig sie die ersten Schneeflocken des Winters begrüßt hatte; dass sie mir in unserer Jugend immer naserümpfend die Pastinakenstückchen, die sie auf ihrem Teller vorfand, zuschob.


  Wahrscheinlich war es wirklich an der Zeit, dass ich endlich etwas gegen meine Krankheit unternahm. Es ist ein lächerliches Leiden, wenn man kein Gewässer sehen kann, ohne sofort berechnen zu müssen, wie viele Wellen einen wohl von der Geliebten trennen. Es ist nicht nur lächerlich, sondern auch lästig, erst recht, wenn man in Manhattan lebt, denn das ist eine Insel. Aber in Fällen, wo das Übel schon so weit fortgeschritten ist, greifen die üblichen Mittel nicht mehr.


  Eine samtene Stimme riss mich aus meinen Gedanken. »Meine Herren, ich werde Ihnen niemals genug danken können für das, was Sie getan haben.«


  Mrs.Adams mit den Ihren stand vor uns. Jetzt, da ich die beiden Schwestern nebeneinander sah, hatte ich einen Moment lang eine derart lebendige Vorstellung von ihrer Mutter, als hätte ich sie gekannt: Eine große, schlanke Frau mit vollen Lippen und anmutig geschnittenen Wangenknochen. Auffällige Unterschiede waren eigentlich nur Lucys hellere Augen und Delias Sommersprossen, und die Tatsache, dass Mrs.Adams ein paar Zentimeter größer war. Sie hielt ihre Schwester am Arm, als fürchtete sie, sie könnte ihr wieder entrissen werden.


  Der Junge schmiegte sich so eng an seine Mutter, als wollte er sich in ihren Rockfalten verstecken, aber das, was von ihm sichtbar war, machte einen aufgeweckten Eindruck: feinknochig schlank, geschickte Hände, flinke, neugierige Augen unter einem lockigen Haarschopf. Er sah seiner Mutter sehr ähnlich, nur war sein Mund breiter und die blauen Augen nicht mandelförmig, sondern rund.


  »Nicht der Rede wert«, sagte ich. »Ich würde Sie gern nach Hause bringen, aber ich fürchte, Sie sind dort nicht sicher. Wir müssen eine Unterkunft finden, wo Sie bleiben können, bis Ihr Mann zurückkommt. Und ich brauche Ihre Aussagen, auch wenn wir kein offizielles Protokoll aufnehmen. Falls Varker und Coles regelmäßig Jagd auf freie Schwarze machen, muss ich die Kollegen warnen. Es tut mir leid, dass ich Sie damit behelligen muss nach allem, was Sie durchgemacht haben.«


  Jonas lugte aus seiner Deckung aus blauem Samt hervor und musterte mich argwöhnisch– eine naheliegende Reaktion, jeder vernünftige Mensch würde das tun, wenn er einen Eingeborenen eines fremden und feindseligen Landes, in das es ihn verschlagen hat, vor sich hat.


  »Müssen wir jetzt wirklich hinaus in dieses Wetter, um nach einem Hotel zu suchen?«, fragte Delia beunruhigt.


  »Ich begleite Sie«, bot ich an.


  »Was für eine Idee!«, schnaubte Valentine. »Du willst jetzt mit ihnen im Schneesturm durch die Straßen irren und Ausschau nach einem Hotel halten?«


  »Nach Hause können sie nicht, solange Mr.Adams nicht zurück ist, das ist zu gefährlich.«


  Ich musste daran denken, was die drei Männer vom Komitee gesagt hatten: dass vor Gericht nur das Zeugnis von Weißen Gewicht hatte und den Aussagen von zwei farbigen Frauen keinerlei Beweiskraft zugemessen wurde. Darum musste die Familie unbedingt möglichst schnell weg von hier. Um Varker und Coles würden wir uns, dachte ich, später kümmern. Persönlich.


  »Wir könnten in die Kirche gehen, Lucy«, schlug Delia vor.


  »Um diese Zeit ist die Kirche sicher zugesperrt«, sagte ihre Schwester.


  »Aber…«


  »So!« Vals Stimme hatte jetzt jenen Politikerton, den er anschlägt, wenn er einer Versammlung von Iren erklärt, dass sie unbedingt zur Wahl gehen müssen, weil die Partei sonst eine vernichtende Niederlage erleiden wird. Er öffnete die Klappe des Empfangstresens. »Ich habe einen Bärenhunger. Wir brauchen schleunigst was zu essen.«


  Ich fragte mich verwirrt, wie er sich das wohl vorstellte. Selbst wenn irgendein Restaurant in der Nähe zu dieser Zeit noch geöffnet hatte, gab es sicher keines ohne Rassentrennung. Und einfach zu bluffen und darauf zu hoffen, dass man dort die beiden Schwestern und Jonas für Weiße halten oder ein Auge zudrücken würde, wäre verdammt riskant.


  »In der Charlton Street gibt es eine Kneipe, die vielleicht in Frage käme«, sagte ich unsicher.


  »Doch nicht zu Radolinski!« Valentine schüttelte sich vor Abscheu. »Das Essen dort ist der letzte Fraß. Nein, bei mir zu Hause hab ich jede Menge leckere Sachen.«


  »Ach so. Ja dann, gute Nacht.« Ich nickte ihm zu.


  »Ich denke, ihr kommt besser alle mit. Oder willst du diese guten Leute wirklich aufs Geratewohl draußen durch die Kälte zerren?«


  Er lud uns zu sich nach Hause ein. Ich war froh und erleichtert– worüber ich mich gleichzeitig ärgerte, nach allem, was er mir zuvor an den Kopf geworfen hatte.


  »Das ist nett von dir.«


  »Was stehen wir hier noch rum wie die Ölgötzen? Gehen wir.«


  Ich setzte mich in Bewegung. Und unsere total erschöpften Schützlinge, die mir inzwischen vertrauten, gingen mit.


  Leider. Ich sollte es noch oft bitter bedauern. Wenn ich gewusst hätte, was für Folgen Vals Freundlichkeit nach sich ziehen sollte, hätte ich mir gewünscht, er wäre tatsächlich der herzlose Schuft, für den man ihn halten muss, wenn man ihn reden hört.


  Aber ich hatte keine Ahnung davon, und so bot ich Mrs.Adams meinen Arm und ging mit ihr zur Tür, zu dem eisigen Rand der bekannten Welt.


  »Jetzt bist du mir noch einen zweiten Gefallen schuldig«, bemerkte Val augenzwinkernd.


  »Ich werd es nicht vergessen«, antwortete ich.


  Und das tat ich auch nicht.


  


  »Erzählen Sie mir, was passiert ist. Schön langsam der Reihe nach«, sagte ich zu Delia. Sie war, das hatte ich schon erfahren, unverheiratet und hieß mit vollem Namen Delia Wright.


  »Sie wirken bedrückt.« Sie trank einen Schluck heißen Souchong-Tee.


  »Ich finde es immer scheußlich, wenn ich Polizeiberichte schreiben muss«, gab ich zu und drehte die Schreibfeder zwischen den Fingern. Ich war so müde, dass mir kaum auffiel, wie zutraulich ich einer fremden Person meine innersten Gedanken mitteilte. »Vor allem, wenn es um so niederträchtige Verbrechen geht. Es ist, als ob… es ist schwer zu erklären… als ob ich es, wenn ich es in einem offiziellen Dokument festhalte, nie mehr loswerden könnte. Als ob ich ihm Dauer verleihen würde… Das klingt wahrscheinlich alles ganz blödsinnig.«


  Ich saß an Vals Schreibtisch in seinem Wohnzimmer, vor mir eine Tasse Tee, während aus der Küche der Duft von gebratenen Zwiebeln kam, und fühlte mich allmählich nicht mehr ganz so sehr wie eine Timothy-Wilde-förmige Eisskulptur. Mrs.Adams war mit Jonas bei Val in der Küche und ging ihm zur Hand. Was ihm ohne Zweifel sehr behagte. Delia Wright hatte in einem Polstersessel Platz genommen. Obwohl es warm war im Zimmer, war sie immer noch in Higgins’ Mantel gehüllt, der ihr Kleid mit den abgerissenen Knöpfen und die Binden um ihre Handgelenke verbarg.


  »Sie meinen: als ob Sie damit Ihrem Gedächtnis etwas einprägen, das am besten vergessen werden sollte«, sagte Delia leise.


  »Ja, das drückt es sehr gut aus.«


  Wir schwiegen, und Delia ließ ihren Blick im Raum umherschweifen. Valentine wohnt im ersten Stock eines Reihenhauses– eine große Küche, ein Wohnzimmer mit einem Esstisch darin und zwei Schlafzimmer, alles stets blitzsauber und ordentlich. Das zweite Schlafzimmer dient ihm als Arbeitszimmer, und von hier aus machen sich allerlei Dinge im Haus breit, die von dem parteipolitischen Engagement meines Bruders künden. So hängt etwa über dem Kamin ein Schild mit der Aufschrift: DIE DEMOKRATISCHE PARTEI IST DIE STIMME DES VOLKES, und hinter dem gestreiften Sessel, in dem Delia saß, prangte an der Wand das Bekenntnis: DIESES HAUS WÄHLT DEMOKRATISCH. Als ob irgendein Mensch daran zweifeln könnte. Ich mache manchmal spöttische Bemerkungen darüber, aber ein Mann, der in seinem Schlafzimmer ein riesiges Porträt von Thomas Jefferson an der einen Wand und an der anderen einen amerikanischen Wappenadler mit einem Bündel Pfeilen in den Klauen hängen hat, lässt sich von Spott nicht beirren.


  »Erzählen Sie es mir.« Ich tauchte die Feder ein. »Lassen Sie sich Zeit.«


  Delia schaute nieder auf ihre Tasse. »Ich kam mit Jonas von der Schule nach Hause– ich unterrichte an der Schule der Abessinischen Baptisten, der Gemeinde von Reverend Brown– und dann rösteten wir Kastanien über dem Feuer im Wohnzimmer. Ich wohne oft bei meiner Schwester, wenn Charles verreist ist. Die Männer klopften, und als Meg aufmachte, drangen sie ins Haus ein.«


  »Nur die zwei?«


  »Ja, Varker und Coles. Ich rief Jonas zu, er solle weglaufen, aber Coles hielt ihn fest und band ihm die Hände hinter dem Rücken zusammen.« Ihr Gesicht wurde fast durchscheinend vor Anspannung. »Ich versuchte ihn von dem Kind wegzuzerren, aber ich war zu schwach, und dann kam auch noch Varker dazu, der Meg in der Besenkammer eingesperrt hatte. Er bedrohte mich mit der Pistole und sagte, wenn ich nicht Ruhe gäbe, würde er Jonas windelweich schlagen.«


  Ich merkte, dass ich drauf und dran war, Vals Feder mittendurchzubrechen. »Ich weiß nicht, ob Sie bemerkt haben, dass Varkers Handgelenk kaputt ist. Er wird so schnell niemanden mehr schlagen.«


  Ihre braunen Augen funkelten. Sie waren tief dunkel, aber sie schimmerten wie von innen beleuchtet. »Wer war das?«


  »Mein Bruder.«


  »Ich hätte ihn getötet«, sagte sie. »Ich hätte ihn umgebracht, wenn er meinem Neffen etwas getan hätte. Ich weiß nicht wie, aber ich hätte es getan.«


  Delia Wright, wurde mir klar, war ein ganz anderer Charakter als ihre Schwester. Mrs.Adams hatte eine grenzenlose Angst um ihre Lieben empfunden, sie war abgestürzt in einen Abgrund blanken Schreckens. Es war fast unglaublich, dass sie es in diesem Zustand geschafft hatte, so entschlossen zu handeln. Ich bewunderte sie dafür. Ich hatte die Furcht in ihren Augen gesehen, eine wahrhaft höllische Furcht, die alle ihre Kräfte aufzehrte, und danach war sie vollkommen erschöpft, fast stumm. Im Gegensatz zu ihr loderte in Delia nun, nachdem der Schock abgeklungen war, der Zorn.


  »Das hätte ich nicht sagen sollen«, bemerkte sie mit einem zaghaften Lächeln. »Sie haben so eine Art, die es einem leicht macht, Ihnen Dinge zu erzählen.«


  »Manchmal habe ich das Gefühl, ich bin ein Damenschreibtisch mit lauter kleinen Schubladen und Geheimfächern, in denen die Leute gern ihre blutigen Messer wegschließen«, vertraute ich ihr an. »Oh, entschuldigen Sie, so war es nicht gemeint. Mit Ihnen kann man auch gut reden! Im Übrigen habe ich nicht das geringste Mitleid mit diesem Wurm. Aber reden Sie weiter. Was ist dann passiert?«


  »Sie haben uns in einer Kutsche weggebracht. Es ging alles sehr schnell. Sie ketteten uns in diesem Verlies an, an entgegengesetzten Wänden, und ließen uns allein. Ich redete die ganze Zeit mit Jonas, sagte ihm, dass er sich bewegen sollte, damit er nicht zu sehr auskühlte, erzählte ihm Geschichten, sagte Gedichte auf. Irgendwann kam Varker wieder, offensichtlich angetrunken. Er sagte, er müsse die Qualität seiner Ware prüfen.«


  Ich schrieb alles auf, in meiner fürchterlich sauberen Handschrift, aber meine Finger drückten den Federkiel so heftig aufs Papier, dass es an ein Wunder grenzt, dass davon noch was übrig blieb.


  »Und dann sind Sie und die anderen gekommen. Daran erinnere ich mich nicht mehr genau, ich war wohl schon gar nicht mehr richtig bei Sinnen. Es tut mir leid.«


  »Das muss es nicht, Miss Wright.« Ich zögerte. »Ihre Schwester hat angedeutet, dass sie schon einmal entführt wurde, aber sie hatte keine Zeit, es mir zu erklären. Was hat es damit auf sich?«


  Ein merkwürdiger Ausdruck huschte über ihr Gesicht. »Wir alle drei wurden verschleppt– damals nicht von Varker und Coles natürlich, sondern von anderen Sklavenjägern. Sie brachten uns von Albany, wo wir lebten, nach Washington, um uns zu verkaufen. Charles Adams wurde dort auf uns aufmerksam und sorgte dafür, dass wir auf freien Fuß gesetzt wurden.– Ach so«, sagte sie auf mein verwirrtes Stirnrunzeln, »das wussten Sie nicht? Charles Adams ist weiß. Offenbar hat niemand daran gedacht, es zu erwähnen.« Sie lächelte. »Na ja, und dann haben die beiden einander liebgewonnen. Er hat ihr einen Antrag gemacht, und sie haben in Massachusetts geheiratet, ganz offiziell, damit alles seine Richtigkeit hatte. Es ist keine dieser Common-Law-Ehen, die im Staat New York nicht anerkannt werden. Gott sei Dank kommt Charles in zwei Tagen wieder nach Hause.«


  Dass Schwarze und Weiße zusammenleben, ist bei uns nicht erlaubt, wird aber so gut nie von den Behörden geahndet. Die Polizei, die vor gerade mal sechs Monaten gegründet wurde, hat Wichtigeres zu tun, und diejenigen Zivilisten, die etwas gegen die Vermischung der Rassen haben, würden in aller Regel niemals eingestehen, dass so skandalöse Dinge tatsächlich vorkommen. Und so tun sich zahlreiche Arme in Mischehen zusammen, entweder in aller Form in Massachusetts oder auch ohne den Segen irgendwelcher staatlicher Organe, indem sie einfach einen gemeinsamen Hausstand gründen. Aber bei Leuten wie Charles und Lucy Adams, die ganz offensichtlich nicht der besitzlosen Klasse angehörten, waren Mischehen etwas sehr Ungewöhnliches. Sehr. Mochte sie auch noch so hellhäutig und er noch so radikal abolitionistisch gesinnt sein.


  Das Geräusch von Schritten, die einen leichtfüßig anmutig, die anderen etwas leiser, wie ihr Echo, riss mich aus meinen Gedanken. Mrs.Adams näherte sich dem Esstisch, in den Händen eine Auflaufform, deren Inhalt oben goldbraun war und einen köstlichen buttrigen Duft verströmte. Jonas ging einen Schritt hinter ihr. Der Abstand bedeutete eine Verbesserung. Eine Gesundung. Meinen Mantel hatte er in der Küche gelassen, und er lächelte seine Tante und mich an.


  »Ich hab den Teig oben auf die Pastete draufgetan, und ich hab es prima gekonnt, schaut mal«, verkündete er.


  »Wirklich ausgezeichnet, Admiral Adams«, sagte Delia. Sie wandte sich an mich. »Jonas befehligt derzeit eine Flotte von neun Schiffen.«


  »Es sind natürlich nur Spielzeugschiffe«, erklärte der Junge.


  »Ich hab früher mal auf einer Fähre gearbeitet. Das hat Spaß gemacht«, sagte ich.


  »Ihr Bruder ist ein erstaunlicher Koch, Mr.Wilde«, bemerkte Lucy Adams. »Ich habe noch nie erlebt, dass jemand einen Pastetenteig in nicht mal zehn Minuten macht und an die Taubenfüllung Weißwein gibt, aber ich glaube, das Ergebnis ist spektakulär.«


  Jetzt tauchte Val auf und deckte den Tisch. »Was die armen Tauben in den Küchen dieser Stadt tagtäglich erdulden müssen, ist wirklich eine Schande.« Er trat zu mir an den Schreibtisch, schaute mir über die Schulter und las, eine Hand in die Seite gestützt, meinen Bericht. Der Tränensack unter seinem rechten Auge zuckte.


  »Bei der Feuerwehr haben sie mir mal eine vorgesetzt, die schmeckte wie gekochtes Leder«, sagte er. »Sie war gekocht und trotzdem strohtrocken. Eigentlich sollte man meinen, das widerspricht allen Gesetzen der Physik, aber es war so.«


  »Ein Wunder der Kochkunst. Es gibt keine Sorte Fleisch, die man so schlimm verhunzen kann wie Taube«, stimmte Delia zu.


  »Schlechtes Essen ist so ähnlich wie eine schlechte Partie im Bett. Nicht nur eine persönliche Beleidigung, sondern auch noch fürchterliche Zeitverschwendung«, erklärte Val.


  Wir mussten alle lächeln, nicht mal ich brachte es fertig, tadelnd eine Augenbraue hochzuziehen. Valentine zog aus der Innentasche seines Rocks einen silbernen Flachmann, schraubte den Verschluss ab und trank einen Schluck. Dann hielt er mir das Fläschchen hin. Vor lauter Verwirrung angesichts der befremdlichen Erfahrung, dass mein Bruder mir tatsächlich einmal richtig sympathisch war, nahm ich es und kostete den Inhalt, der sich als erstklassiger Rum erwies.


  »Es muss Jahre her sein, dass ich zum letzten Mal deine Taubenpastete gegessen habe«, sagte ich.


  »Dann halt dich ran, sonst verputze ich alles alleine.«


  Ich wünschte, ich hätte gespürt, dass ich jeden Moment dieses Abendessen auskosten musste. Aber ich dachte, so ein Abend sei wiederholbar– mit meinem Bruder, der wiehernd lachte, mit zwei schönen und klugen Frauen, die mit leisen und doch entschiedenen Stimmen sprachen, und mit einem kleinen, schüchternen Jungen, der zu unserem Entzücken vorführte, wie er einen Löffel auf der Nasenspitze balancieren konnte, und dann allerlei phantastische Geschichten von den Schiffen seiner Flotte erzählte. Wenn ich gewusst hätte, wie schnell das alles vergehen würde, so geschwind wie ein New Yorker Frühling, hätte ich besser achtgegeben.


  Ich hätte auf alle möglichen Dinge besser achtgeben sollen.


  Nachdem wir die Küche aufgeräumt hatten und ich eben wieder anfing, mir Sorgen darüber zu machen, wie wir im Schneesturm ein anständiges Hotel finden sollten, erschien Valentine zu meiner Überraschung mit Mantel, Hut und Schal angetan im Wohnzimmer.


  »Wo willst du jetzt noch hin mitten in der Nacht?«, fragte ich, obwohl ich gar nicht sicher war, dass ich das wirklich wissen wollte.


  »Ich habe Pflichten, mein Lieber. Und wenn du daherkommst und mir Stunden meiner kostbaren Zeit stiehlst, muss ich meine Arbeit natürlich trotzdem erledigen. Ich hab Dienst bei der Feuerwehr.«


  Dass Val bei der Feuerwehr aktiv ist, finde ich ungefähr genauso erfreulich, wie dass er Äther trinkt, aber ich verkniff mir jede Bemerkung dazu. »Na ja«, sagte ich, »wir brechen dann auch auf, wir müssen ja noch ein Hotel…«


  Valentine wandte sich seinen erschöpften Gästen zu. »Entschuldigen Sie«, sagte er, »mein Bruder hat die Manieren eines hirnlosen Eichhörnchens. Ich hab heute und morgen Bereitschaftsdienst bei der Feuerwehr und werde auf der Feuerwache übernachten. Frische Bettwäsche finden Sie in dem Schrank im Schlafzimmer. Ich brauche wohl nicht extra zu erwähnen, dass es besser ist, wenn niemand weiß, dass Sie hier sind. Meinen Schlüssel lass ich Ihnen da.« Er warf ihn lässig auf die Tischplatte. »Sollten Sie unbedingt aus dem Haus gehen müssen, benutzen Sie die Hintertür, und sehen Sie sich gut um, bevor Sie auf die Straße treten. Und lassen Sie die Finger von dem Fläschchen Laudanum, das im Bücherregal steht– das ist nichts für Sie.«


  Damit drehte er sich auf dem Absatz um und ging. Wenn er gerade verkündet hätte, dass er zu den Whigs übergetreten sei, hätte mich das kaum mehr verblüffen können.


  Ich lief ihm hinterher und holte ihn ein, als er eben die Treppe hinunterging.


  »Das ist wirklich großzügig von dir«, sagte ich zu seinem breiten Rücken.


  Er sah zu mir hoch. »Ich übernachte oft in der Feuerwache. Das ist nichts so Besonderes.« Auf seinem Gesicht breitete sich ein dreckiges Grinsen aus. »Ich überlege gerade, wie du es anstellen kannst, dich warm zu halten heute Nacht. Du willst doch nicht bei diesem Hundewetter noch zum Sechsten Bezirk gehen. Und die Schwester sieht so aus, als könnte sie ein bisschen Trost gut gebrauchen.«


  Es dauerte eine Weile, bis der Groschen bei mir fiel. »Du bist ein Scheusal«, sagte ich.


  »Nein, ein Menschenfreund. Mein Rat: versuch es ein bisschen hinauszuzögern, falls du das schaffst nach so langer Abstinenz. Und wenn du ihr was richtig Gutes tun willst, kann ich dir einen kleinen Trick verraten: Du musst mit dem kleinen Finger–«


  »Du bist wirklich durch und durch verdorben.«


  »Blödsinn. Ich hab sie mir nur genau angeschaut, und ich kann dir sagen, dass an dem Mädchen alles dran ist, was man sich nur wünschen kann.«


  »Ich bin nicht–«


  »Weißt du, das würde auch deine rechte Hand ein bisschen schonen, die ist ja schon ganz überentwickelt.«


  Besagte Hand ballte sich zur Faust. »Wir werden das nicht diskutieren– weder jetzt noch irgendwann in der Zukunft«, fauchte ich und drehte mich um.


  »Schlaf gut«, war die unverschämt fröhliche Antwort.


  Ich ging zurück in die Wohnung und fühlte mich wie eine Gewitterwolke, die einem Hurrikan in die Quere gekommen ist.


  Die beiden Schwestern schienen es nicht zu bemerken, sie blickten einander stumm an, offenbar immer noch ebenso überrascht wie erleichtert. Jonas schnappte sich das Schüreisen und stocherte an den Scheiten im Kamin, entzückt von dem Funkenfeuerwerk, das er damit auslöste. Mrs.Adams trat zu ihm und mahnte ihn zur Vorsicht.


  Delia zog Higgins’ Mantel aus und hängte ihn über eine Stuhllehne. Auch ein Zeichen der Genesung, und eins, das ich– ich gebe es zu– gern sah.


  »Wenn Charles wieder da ist, kommen Sie und Ihr Bruder zu Lucy nach Hause, dann werden wir Ihnen ein richtiges Festmahl auftischen«, sagte sie. »Lucy und Meg und ich werden so viele leckere Sachen kochen, dass Sie gar nicht mehr wissen, was Sie zuerst essen sollen, und ich werde Sie nicht deswegen verspotten, sondern mich darauf beschränken, Ihnen immer neue Köstlichkeiten auf den Teller zu tun.«


  »Ich freue mich drauf.«


  Dann ging ich nach Hause. Die Stadt wirkte unheimlich und fremd, eine wilde, menschenleere Landschaft aus Eis und Schnee, die mir allein gehörte. Schon nach wenigen Schritten war ich völlig durchgefroren. Ich war todmüde, alle Knochen taten mir weh, meine Augen tränten im eisigen Wind, aber das war mir egal. Nicht einmal der Gedanke an meinen ebenso großherzigen wie verabscheuungswürdigen Bruder konnte mich aus der Ruhe bringen. Auch die riesige Schneewehe, die ich vor meiner Haustür in der Elizabeth Street vorfand, machte mir nichts weiter aus. Ich ging zum Schuppen in Mrs.Boehms Hinterhof, holte die Schneeschippe und räumte den Gehsteig frei. Die Welt drehte sich in dieser Nacht in der richtigen Richtung, und ich hatte das meine dazu beigetragen, sie ein wenig anzuschubsen. Zum zweiten Mal in kurzer Zeit war ich so rundum glücklich, wie einer meines Schlages eben sein kann.


  Das hätte mir eine Warnung sein sollen: Dieser Zustand hält nie sehr lange an.
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    Ach, dass wir das erleben müssen: amerikanische Christen, die bereit sind, lang gehegte Freundschaft, aufrichtige Liebe und Zuneigung, Patriotismus, Gewissen, Religion, alles, restlos alles, diesem weltfremden und sinnlosen Kampf gegen die Sklaverei zu opfern!


    David Meredith Reese: Die Schwindler und Aufschneider New Yorks. Eine Mahnung, nicht den weitverbreiteten Irreführungen, sei es in Wissenschaft, Philosophie oder Religion, aufzusitzen, 1838.

  


  


  


  Als das Schreckliche passierte, schrecklicher als alles, was ich mir hätte vorstellen können, war ich gerade damit beschäftigt, eine einleuchtende Erklärung für einen Vorgang zu suchen, der mir wie ein kleines Wunder vorkam.


  Im ersten Tageslicht, das ungewohnt hell wegen des überall liegenden Schnees durch das Fenster in mein Zimmer fiel, öffnete ich blinzelnd die Augen. Ich wälzte mich aus dem Bett und spürte wunderbar warm die Dielen unter meinen Sohlen. Ich wünschte mir von diesem Tag nichts weiter als eine kleine Unterhaltung mit Mrs.Boehm, ein Brötchen vom Vortag, eine Tasse heißen Kaffee und einen neuen Fall von George Washington Matsell.


  In der Backstube roch es nach den gebratenen Zwiebeln, die Mrs.Boehm immer in eine bestimmte Sorte Brot mit einem unaussprechlichen Namen tut, der ausschließlich aus Konsonanten zu bestehen scheint. Sie stammt aus Böhmen und benutzt, wenn sie mit sich selbst spricht, ein Mischmasch aus Deutsch und Tschechisch. Meines Wissens besitzt sie drei Kleider, und an diesem Morgen trug sie das dunkelblaue mit der Reihe von weißen Knöpfen, die von dem runden Ausschnitt bis hinunter zum Rocksaum reicht. In diesem Kleid wirkt sie eine Spur blonder, aber ihre Augen eine Spur blasser. Offenbar hatte sie auf mich gewartet, denn sie blickte auf, während ich noch damit beschäftigt war, den Knoten meines Halstuchs zurechtzuziehen. Ihre Miene schien bekümmert.


  »Haben wir Mexiko den Krieg erklärt?«, fragte ich. »Oder vielleicht den Engländern wegen Oregon?« Die Beziehungen zu beiden Ländern waren seit einigen Monaten gefährlich gespannt.


  »Auf dem Hudson hat es eine Menge Tote gegeben. In dem Sturm sind Schiffe gekentert. Und der Hafenmeister ist neu im Amt und hatte nicht genügend Erfahrung.«


  »Mein Gott. Stand das im Herald?«


  »Nein, die Deutschen von nebenan haben es mir erzählt.«


  Natürlich. Ich lese die Zeitung, Mrs.Boehm erfährt die neuesten Nachrichten immer von den Deutschen von nebenan. Ich setzte mich an den Tisch– ich hatte noch eine Stunde Zeit, bis ich meinen Dienst in den Tombs antreten musste.


  »Herr Getzler arbeitet auf der Werft«, sagte sie. »Es sind viele Leute ums Leben gekommen, meint er. Danke, dass Sie heute Nacht Schnee geräumt haben.«


  »Gern geschehen.«


  »Sie haben Post.« Sie nickte in Richtung eines zusammengefalteten Blatts, das auf dem Tisch lag.


  Mir blieb fast das Herz stehen.


  Nein, das ist nicht ganz richtig. Mein Herz dehnte sich aus wie ein Ballon und fing dann so stark zu pochen an, dass es wehtat. Na ja, die Beschreibung passt auch nicht so ganz, wenn ich es recht überlege.


  Was auch immer mein Herz tat: Mit Handschriften ist das so eine Sache. Meine ist so ordentlich und regelmäßig, dass man meinen könnte, man hätte sie mir mit dem Rohrstock eingeprügelt, was aber gar nicht der Fall war. Ich ging zur Schule, bis ich zehn war, und fing im Alter von vierzehn an, mich durch die Bibliothek von Reverend Underhill zu lesen. Ob ich mir in zartem Alter die saubere Handschrift selbst beigebracht habe oder ob sie mir angeboren war, weiß ich nicht. Ich erinnere mich, dass die Rezepte meiner Mutter für Muffins und Kaninchenbraten und dergleichen in gestochen sauberer Schrift in ihrem Rezeptbüchlein standen; mein Vater war Bauer, und ich bin nicht mal sicher, ob er überhaupt schreiben konnte. Die Handschrift meines Bruders ist seiner durch und durch unordentlichen Natur zum Trotz genauso ordentlich wie meine.


  Die von Mercy sieht aus, als hätte jemand Spinnweben zusammengerollt und sie dann wieder auseinandergezogen, um sie auf einem Blatt Papier auszubreiten. Sie wirkt leicht verrückt und ist praktisch unlesbar.


  Nur für mich nicht.


  »Vielleicht wäre es am besten, den Brief einfach zu lesen.« Mrs.Boehms Stimme klang amüsiert.


  Ich nahm den Brief. »Wo ist der Umschlag?«


  Sie zuckte die Achseln. »Es war keiner dabei.«


  »Wie kann er denn ohne Umschlag von London bis hierher gelangt sein?«


  »Er kommt aus London?«


  »Ja.«


  Sie machte eine Bewegung mit ihrem eckigen Kinn, als wollte sie sagen: Jetzt lesen Sie doch endlich Ihren Brief, Sie Einfaltspinsel. Ich gehorchte.


  
    Lieber Timothy,

  


  Ein geradezu spektakulär verheißungsvoller Anfang, wenn man bedenkt, dass sie mich so lange Zeit mit Mr.Wilde angesprochen hatte.


  
    ich wohne jetzt bei einer Cousine meiner Mutter in der Poland Street, nicht weit weg von der schwindelerregenden Kurve der Regent Street, wo die Welt sich ein bisschen schneller dreht als überall sonst, so dass sich die Straße unter dem Einfluss der Zentripetalkraft notgedrungen ein wenig krümmen muss. Schreiben Sie an die Adresse Poland Street 12C, falls es etwas gibt, was Sie mir mitteilen möchten. Falls Sie es aber vorziehen sollten, mich zu vergessen, was ich lieber gar nicht erst in Erwägung ziehen will, werde ich einfach annehmen, dass Sie dazu übergegangen sind, Ihre Botschaften an mich per Flaschenpost zu schicken. Ich werde bei meinen Spaziergängen an der Themse immer danach Ausschau halten, wenn mich auf dem gewöhnlichen Postweg keine Nachrichten von Ihnen erreichen.

  


  Unwillkürlich drückte ich die Hand an den Mund. Flaschenpost. Spaziergänge an der grau winterlichen Themse. Das war Mercy, wie sie leibte und lebte.


  
    Die Base Elizabeth ist mit dem Inhaber eines wunderlichen kleinen Kuriositätenkabinetts verheiratet. Arthurs eigentliche Passion ist aber nicht der Handel, sondern die Malerei, und so hat es sich ergeben, dass ich mich für Kost und Logis erkenntlich erweise, indem ich ihn vormittags immer in seinem Geschäft vertrete. Ich sperre am Morgen auf, staube ein bisschen ab, plaudere mit Kunden, stöbere in den Regalen, ich lese und schreibe, kurz: ich tue so, als würde ich wirklich arbeiten, bis dann am Mittag Arthur kommt und mich ablöst. Die in Blei gefassten Fensterscheiben im Laden sind unregelmäßig gewölbt und haben Schlieren von Luftbläschen. Wenn ich hindurchschaue, habe ich jedes Mal das Gefühl, ich wäre wieder auf dem Dampfer von New York nach London, um mich herum Nebel und Meer und unbekannte Ferne, und ich muss daran denken, wie ich mir vorgestellt habe, ich müsste nur einfach die Arme ausbreiten und mich in die Wellen fallen und treiben lassen, immer tiefer ins kühle Dunkel, wo ich nichts mehr sähe von all dem, was wir gesehen haben, und vergäße, wer dafür verantwortlich war. Ich schaue nicht oft durch dieses Glas.

  


  Arthur, dachte ich.


  Was für einer war dieser Cousin Arthur, und wie genau nahm er es mit der ehelichen Treue? Und das kühle, dunkle Wasser, in das sie sich fallen ließ… Ich schmeckte Kupfer, und da wurde mir erst bewusst, dass ich in meinen Fingerknöchel biss. Ich blickte auf, aber Mrs.Boehm stand vor ihrem Backofen und schien gar nicht auf mich zu achten. Ich las weiter.


  
    Ich arbeite ehrenamtlich in einer Suppenküche für die Armen, die von verschiedenen Kirchengemeinden im East End betrieben wird. Die Menschen, die dorthin kommen, schauen einen genauso an wie die zu Hause in Amerika: Sie sind hungrig, und zugleich schämen sie sich dafür, dass sie hungrig sind. Ich würde ihnen so gerne sagen, dass Gottes Segen auf ihnen ruht, doch leider teilen hier wohl genauso wenige Menschen diese Überzeugung wie in New York. Ansonsten vertreibe ich mir die Zeit mit Spazierengehen und Nachdenken, vor allem über Wörter. In den Geschichten, die ich hier schreibe, geht es ziemlich sonderbar zu. Sie beginnen zum Beispiel mit einer Schneiderin, die ins Futter jeder Weste, die sie für einen Kaufmann anfertigt, mit gleichfarbigem Faden die Worte »Ich liebe dich« einstickt, und enden mit einem Gespräch zwischen den klugen Mäusen, die der Schneiderin bei ihrer Arbeit zusehen und wissen, dass der Kaufmann immer wieder mit den Fingern über die gestickten Buchstaben streicht, sich jedoch nicht offenbart, weil er weiß, dass er nur noch ein Jahr zu leben hat.


    Meine Gedichte sind um kein Haar besser. Manches sieht auf den ersten Blick recht hübsch aus, aber wenn ich es dann noch einmal lese, löst sich alles in Nichts auf. Darum versuche ich es jetzt einmal mit Briefeschreiben. Verzeihen Sie mir, wenn ich Ihnen damit zur Last falle. Wir hatten einander immer so viel zu erzählen, lauter unscheinbare Krümel Wirklichkeit aus unserem Alltagsleben, und hier fühle ich mich, als wäre alles um mich herum durchscheinend wie Pergament, und ich selber auch. Ich fühle mich ganz substanzlos, seit Papa tot ist. Aber wenn ich Ihnen jetzt schreibe, dass ich heute Morgen im Laden ein Schildpattkästchen gefunden habe und darin ein buntlackiertes Spielzeugvögelchen zum Aufziehen, das ich poliert habe, bis es glänzte, dann wird es etwas Wirkliches. Oder vielleicht bin dann sogar ich wirklich oder wenigstens nicht mehr so unwirklich. Manchmal denke ich, jemand anders lebt hier in meiner Gestalt.


    Wenn ich diesen Brief noch einmal durchläse, würde er vielleicht in Sinnlosigkeit zerfließen, und ich würde womöglich zur Salzsäule erstarren. Darum schicke ich ihn ab, ohne einen weiteren Blick darauf zu werfen. Ich hoffe, es geht Ihnen gut– ich hege diese Hoffnung nicht häufig, vielmehr ist sie ein Zustand, der kontinuierlich andauert. Falls es Ihnen lieber ist, dass ich Ihnen nicht mehr schreibe, lassen Sie es mich bitte nicht wissen. Verbrennen Sie einfach meine Briefe ungelesen.


    Ihre fast unsichtbare


    Mercy Underhill

  


  »Ist alles in Ordnung, Mr.Wilde?«


  Offenbar sprach Mrs.Boehm mit mir. »Ich– ja«, sagte ich. »Alles bestens.«


  Das war gelogen. Etwas zog sich in meiner Brust zusammen, heiß und zäh und bitter wie gebrannter Zucker.


  »Von wem ist der Brief? Darf ich das fragen?«


  »Von einer Jugendfreundin. Sie lebt jetzt in England.«


  »Geht es ihr gut, Ihrer Freundin?«


  Ich antwortete nicht. Eine Tasse mit heißem Tee erschien in meinem Blickfeld. Ich glaube, ich dankte Mrs.Boehm dafür. Ich hoffe es.


  Nach alledem, was Mercy letzten Sommer durchgemacht hatte, als ihr geliebter Vater dem Wahnsinn verfiel und schließlich unter so schrecklichen Umständen starb, war es nicht verwunderlich, dass sie nicht in bester Verfassung war. Und natürlich würde es jedem Menschen zu schaffen machen, alle Freunde und alles Vertraute zurückzulassen. Aber sie war immer schon der mutigste Mensch, den ich kenne, und so entschloss sie sich, ihren langgehegten Traum wahrzumachen und in dem Land, in dem ihre Mutter geboren wurde, zu leben. Vielleicht konnte sie den Anblick von Manhattan einfach nicht mehr ertragen. Ich konnte es ihr nicht verargen. Auch nicht ihre Courage, die sie befähigte, uns zu verlassen. Mich zu verlassen. Aber als ich nun las, dass sie unglücklich war, überkam mich mit ungeheurer Gewalt das Gefühl, dass ich hier zuständig war.


  Meine Aufgabe ist es, Sorge zu tragen, dass so etwas nicht passiert.


  »Es geht ihr also nicht gut.« Mrs.Boehm stand vor mir, die Hände auf eine Stuhllehne gestützt. »Das tut mir leid. Können Sie ihr irgendwie helfen?«


  Ich stand auf, ging zum Büfett und legte den Brief in die Schublade, die Mrs.Boehm mir zur Verfügung gestellt hatte. Ich dachte an die unscheinbaren Krümel aus dem Alltagsleben, von denen Mercy in ihrem Brief schrieb, an all die albernen Dinge, über die wir sprachen, wenn wir uns trafen. Wenn irgendjemand auf Erden weiß, womit man Mercy aufheitern kann, dann ich.


  Und Briefe schreiben kann ich schließlich auch.


  »Ich werde es zumindest versuchen«, antwortete ich und legte meine Hand kurz auf die von Mrs.Boehm. Dann zog ich meinen Mantel an, um zur Arbeit zu gehen.


  »Wie kann das sein, dass ein Brief über den Atlantik reist ohne Adresse und ohne Briefmarke?«, fragte sie.


  »Zauberei«, sagte ich, die Türklinke schon in der Hand. »Schwarze Magie, eine gute Fee, wahre Liebe. Ich hab keine Ahnung.«


  


  Die Tombs ragten aus den Schneewehen auf wie eine mittelalterliche Burg, trutzig und leicht kriegerisch. Normalerweise stehen auf den Eingangsstufen allerlei verkrachte Existenzen herum, Anwälte, Kautionsvermittler, Reporter und sonstige Tunichtgute, die hier ihren undurchsichtigen Geschäften nachgehen. Aber es war, als hätte der Schnee eine feuchte weiße Decke über das ganze Treiben gelegt. Es war niemand zu hören oder zu sehen. Deswegen und weil ich immer noch mit der Frage beschäftigt war, welcher Postbote auf Gottes weiter Erde einen Briefumschlag stiehlt, den dazu gehörenden Brief jedoch pflichtgetreu zustellt, fuhr ich zusammen, als eine Stimme mich aus meinen Gedanken riss.


  »Mr.Wilde.«


  Ich hielt leicht schlitternd an. »Mr.Mulqueen. Guten Morgen.«


  Mit Sean Mulqueen hatte ich, außer am Abend zuvor, als ich mit Mrs.Adams das Gebäude verließ, nur zweimal länger gesprochen. Einmal, als wir beide ganz neu im Polizeidienst waren, über die Gefahren zu enger Stiefel, wenn man sechzehn Stunden lang seine Runden drehen muss, und dann über die Telegraphie und ob diese neue Technik, wenn sie erst mal in Schwung käme, das Ende unserer Zivilisation bedeuten würde. Er ist ein Ire aus der Grafschaft Clare, mittelgroß, breite Schultern, rötliches kurzgeschnittenes Haar, die Ohren angelegt wie die einer fauchenden Katze.


  Er wirkte irgendwie sehr befriedigt– seine Miene erinnerte mich an einen Metzger, der mit Wohlgefallen auf einen frisch geschlachteten Ochsen blickt.


  »Ich hab gehört, Chief Matsell will mit Ihnen reden. Machen Sie sich auf was gefasst«, sagte er.


  »Danke. Worum geht’s?«


  »War ja eine mächtig feine Sache, dass Sie so schnell Karriere gemacht haben, nicht?« Er grinste breit. »Na, es sieht ganz so aus, als wäre jetzt Schluss damit. Zu schade. Aber ich bin sicher, so ein gutaussehender Bursche wie Sie findet schnell was Neues.«


  Ich konnte ihn nur verblüfft anstarren. Es war mir nie in den Sinn gekommen, dass die Kollegen neidisch auf mich sein könnten, bloß weil ich ein eigenes Dienstzimmer, kaum größer als ein Besenschrank, hatte und nicht auf Streife gehen musste.


  Mir fiel nichts ein, was ich darauf hätte sagen können. Ich nickte nur und machte mich auf den Weg zu Matsells Büro. Immer noch schwirrten einzelne Sätze aus Mercys Brief mir im Kopf herum wie Melodiefetzen eines Mitternachtswalzers, aber jetzt mischte sich ihre kaputte Poesie mit beunruhigten Gedanken an das, was mir bevorstand. Ich lief durch die steinernen Korridore, alle einschüchternd hoch und breit, bis ich schließlich vor der Tür stand, an der ein großes Messingschild mit der Aufschrift GEORGE WASHINGTON MATSELL, CHIEF DER NEW YORK CITY POLICE prangte. Ich klopfte.


  »Herein.«


  Ich trat vorsichtig ein. Im Kamin brannte ein prasselndes Feuer. Ich hielt die Hände vors Feuer, um sie zu wärmen. Matsells Büro finde ich seltsam behaglich– der Schreibtisch, der immer erstaunlich aufgeräumt aussieht, das Porträt des großen Mannes, dessen Namen Matsell trägt, die Regale voller skandalöser Bücher, die Zeugnis von dem vorurteilsfreien Geist ihres Besitzers ablegen, Literatur über die weiblichen Reproduktionsorgane, über die Todesstrafe, über die Unterwelt, über alle möglichen Dinge, von denen die feinen und gebildeten Leute im Allgemeinen lieber nichts wissen wollen. Der Polizeichef ist ein intellektueller Allesfresser. Sein offizieller Amtssitz befindet sich im Rathaus, aber das Zimmer in den Tombs mit dem riesigen Fenster passt besser zu ihm.


  Matsell saß hinter seinem Schreibtisch und schrieb an seinem Wörterbuch.


  Dieses Projekt ist nur eine Liebhaberei von ihm, aber eine nützliche: ein Lexikon, das Begriffe des Flash, der Gaunersprache, erklärt. Wer nicht weiß, was etwa ein Barsel oder eine Fizika ist, kann die Wörter nachschlagen und erfährt dann, dass es sich um ein Brecheisen bzw. eine Pistole handelt. Das Wörterbuch ist für die neuen Kollegen gedacht, die noch gar keine Ahnung haben von dem, was sie in ihrem Beruf erwartet. Die Sorte, die besonders leicht in ein offenes Messer laufen kann, wenn sie zum ersten Mal einem Ganeff begegnet. Ich für meinen Teil beherrsche Flash ganz gut, habe aber nicht viel dafür übrig, was hauptsächlich daran liegt, dass mein Bruder es gern und häufig benutzt.


  »Mr.Wilde, Sie haben mir einiges zu erklären. Und zwar in aller Aufrichtigkeit, wenn ich bitten darf. Hängen Sie Ihren Mantel auf und setzen Sie sich.«


  Ich tat es, mucksmäuschenstill. Wenn man versucht, Matsell in einem Gespräch zuvorzukommen, ist man verloren. Schließlich blickte er auf und musterte mich von oben bis unten. Dass er mich so offensichtlich unter die Lupe nahm, ohne sich die geringste Mühe zu geben, es zu verbergen, stimmte mich ein bisschen widerspenstig.


  »Sie haben das gestohlene Bild gefunden«, begann er. »Der Besitzer hat in einem Dankschreiben seiner Hochachtung für die Polizei Ausdruck verliehen, und ohne Zweifel sind Sie und Mr.Piest recht anständig für Ihre Mühen belohnt worden.«


  »Ja, die Sache war ein voller Erfolg«, sagte ich etwas verdutzt.


  »Hm. Möglicherweise haben Sie vergessen, dass zu Ihrem Auftrag auch gehörte, den Täter zu fassen.«


  Ich zögerte mit einer Antwort. Ich hatte mir keinen Plan zurechtgelegt und suchte fieberhaft nach einer plausiblen Lügengeschichte, die ich ihm auftischen konnte.


  »Doch, ich erinnere mich«, antwortete ich gedehnt. »Ich möchte Sie nur bitten, sich klarzumachen, was für Leute mit den Millingtons verkehren und in ihrem Haus ein und aus gehen. Darunter gibt es welche, die Schulden haben, von denen niemand was weiß. Es wäre vielleicht unklug gewesen, so jemanden zu verhaften, erst recht, wenn er wichtig für die Partei ist. Und die Angelegenheit wurde ja bereinigt.«


  Sein Blick schien mich durchbohren zu wollen. Gleichwohl war er nicht ganz ohne Sympathie. Aber vielleicht bildete ich mir das auch nur ein.


  »Ich glaube kein Wort von diesem Giges«, knurrte er.


  Hätte ich auch nicht, um ehrlich zu sein. Aber ich hatte ihn bis dahin noch nie angelogen. Es hätte ja auch funktionieren können.


  »Können Sie mir irgendeinen guten Grund nennen, warum ich Ihnen so weit vertrauen sollte, dass ich Ihnen gestatte, einen Straftäter zu decken, Mr.Wilde?«


  »Ich kann Ihnen keine neuen Gründe nennen, mir zu vertrauen«, sagte ich leise. »Nur die, die Sie schon kennen.«


  Der Polizeichef wusste, wovon ich sprach. Er hatte die neunzehn Kinderleichen in der Wildnis gesehen, und die Erinnerung daran lag ihm ebenso schwer auf der Seele wie mir. Er wusste, wozu Silkie Marsh fähig war. Er kannte wie nur wenige das wahre Gesicht unter ihrer glatten weißen Haut. Er kannte meine tief vergrabenen Geheimnisse. Ein anderer hätte mich hochkant rausgeworfen, aber Matsell machte den Eindruck, als könnte er sich dazu einfach nicht entschließen, sosehr ihn das auch ärgerte. Er warf einen Blick zu George Washington hoch, als flehe er eine Gottheit an, ihm Stärke zu verleihen, und ließ sich dann in die Tiefen seines gewaltigen Sessels zurücksinken.


  Nun ja, wenn man die Inkarnation eines gelehrten Elefantenbullen ist, braucht man so ein Monstrum von Sessel.


  »Also gut, vergessen wir die Millingtons. Kommen wir zum zweiten Punkt. Da geht es um etwas deutlich Schlimmeres.« Matsells Augen blitzten bedrohlich. »Haben Sie sich gestern Abend Zutritt zu den Geschäftsräumen einer Weinhandlung verschafft, die Inhaber tätlich angegriffen und ihnen ihre Waffen abgenommen, bevor Sie sich mit ihrem Eigentum davonmachten?«


  »Ach so«, sagte ich. Es klang weniger eloquent, als ich gedacht hatte.


  »Sie können mir also folgen? Das Geschehen kommt Ihnen bekannt vor?«


  »Ja, und ich werde Ihnen alles erklären, Sir, aber sind in der Anzeige noch andere Personen bezeichnet worden, die Sie rausschmeißen sollen?«


  »Ja, zwei weitere von meiner Kupfersterntruppe«, antwortete er ungerührt. »Doch ich hielt das für absurd. Ich bin davon überzeugt, dass Sie allein gehandelt haben. Oder soll ich vielleicht dem Vorwurf nachgehen?«


  »Nein, nein, ich war allein. Es kam zu einer Auseinandersetzung, und ich…«


  In dem frohen Bewusstsein, dass Piest und Val ungeschoren davonkommen würden, und weil ich keine Lust hatte, mich ohne Gegenwehr abschlachten zu lassen, beschloss ich, den Stier bei den Hörnern zu packen.


  »Verdammt«, sagte ich, »sind Sie nun Abolitionist oder nicht?«


  Seine Augen wurden noch schmaler. »Die Sklaverei ist eine durch und durch verabscheuungswürdige Institution, die dieses Land zugrunde richten wird.«


  Ich atmete auf. »Ja, das sagt Valentine auch. Und ich finde, genauso ist es.«


  »Und Sie meinen, das berechtigt Sie, zwei entlaufene Sklaven, die im Einklang mit den Gesetzen in Gewahrsam genommen wurden, zu befreien?«


  »Das ist reiner Blödsinn. Die Leute sind freie Bürger von New York wie Sie und ich. Ich wurde von einem Familienmitglied und von Angehörigen des Bürgerschutzkomitees um Hilfe gebeten, deren Angaben zur Identität der Entführten zweifelsfrei richtig sind.«


  Die Hände ineinander verschlungen, wartete ich auf seine Antwort. Polizeichef Matsell lächelte nur nachsichtig. Dann schien es, als hätte er alles Interesse an der Sache verloren. Seine ganze Aufmerksamkeit galt meiner schwarzen Jacke; er beäugte sie, als müsste er ihren Wiederverkaufswert schätzen. Ich wusste überhaupt nicht, was ich von seinem sonderbaren Benehmen halten sollte.


  »Wollen Sie was trinken?«, fragte er.


  »Wenn Sie auch etwas nehmen, sag ich nicht nein.«


  Matsell wuchtete seine Leibesmassen aus dem Sessel hoch und goss etwas in zwei Gläser, das wie Neuengland-Rum roch.


  Dann streckte er den Arm aus. »Darf ich mir mal Ihren Rock aus der Nähe ansehen, Mr.Wilde?«


  »Äh, wieso… Ja, bitte.« Ich zog ihn aus. Weiß der Teufel, was er so interessant an einem gewöhnlichen Gehrock aus zweiter Hand fand– ich würde ihn jedenfalls nicht danach fragen.


  Aber wie sich zeigte, fand er ihn gar nicht so besonders interessant.


  Er nahm ihn und warf ihn, ohne ihn auch nur kurz anzusehen, in den Kamin. Einfach so.


  Einen Moment stand ich mit offenem Mund da wie vom Donner gerührt.


  »Verflucht, was machen Sie da?«, rief ich, als ich die Sprache wiedergefunden hatte.


  Der Stoff brannte lichterloh. Mehr als die Hälfte war bereits Asche, als ich mit wutverzerrtem Gesicht auf Matsell losstürzte, bis eine mächtige Pranke auf meiner Brust mich aufhielt.


  »Das lass ich mir nicht bieten«, schrie ich außer mir vor Zorn und hob die Faust.


  »Das können Sie gar nicht ernst meinen«, sagte Matsell gelassen. Er packte mich und stieß mich zurück. Ich taumelte rückwärts. Als ich mich gefangen hatte und wieder einen Schritt auf ihn zumachte, fragte er freundlich: »Woraus bestand das Ding? Aus was für einem Stoff?«


  »Was zur Hölle geht Sie das an? Baumwolle«, fauchte ich und ballte die Fäuste.


  »Ich will nur, dass Sie eine Vorstellung davon kriegen, wie Ihr Leben aussieht, wenn wir gegen unsere Brüder im Süden Krieg führen.« Er setzte sich gelassen, als ob nichts gewesen wäre. »Wenn wir den Krieg verlieren. Und wir können ihn sehr leicht verlieren.«


  »Sie wollen mir Ihre politischen Vorstellungen verdeutlichen, indem Sie meine Kleidung ruinieren? Aber warum wundere ich mich überhaupt?« Ich grinste höhnisch. »Ihre großartige Demokratische Partei macht’s ja genauso, die verwenden Schlägertypen statt Argumente.«


  »Wie schmeckt Ihnen der Rum, Mr.Wilde?« Er nahm das Glas und schüttete den Inhalt ins Feuer, das in einer orangeroten Explosion fauchend hochschlug. Die Alkoholdämpfe vermischten sich mit dem Qualm, der von der brennenden Baumwolle aufstieg, zu einer widerlich stinkenden Wolke. Mir wurde zutiefst übel davon.


  Lodernde Flammen jagen mir panische Angst ein, ich kann einfach nichts dagegen tun. Wenn ich dem Feuer so gegenübertreten könnte wie Riesenkerlen vom Kaliber Matsells, Kerlen, die einen klein gewachsenen Mann wie mich zu Brei zerquetschen können, dann wäre alles in Ordnung. Oder wenn ich mich so wie Val in einer Art von unheiliger Verzückung, die ihren Urgrund in seinem perversen Schuldgefühl hat, in Feuersbrünste stürzen könnte, dann wäre ich verrückt, aber immerhin ein ganzer Mann. Die traurige Wahrheit ist: Ich kann es einfach nicht– das hat angefangen, als ich zehn Jahre alt war, und wird so bleiben, bis man mich, kalt und still, den Wildblumen zur Gesellschaft gibt.


  Mir wurde so schwindlig, dass ich mich am nächsten Bücherregal festklammern musste, um nicht umzukippen. Ich schmeckte schon die Galle, die in meiner Kehle hochstieg.


  »Wenn Sie mich anfassen, breche ich Ihnen einen Finger«, keuchte ich, als ich undeutlich eine riesige Gestalt näher kommen sah.


  Matsell fasste mich nicht an, sondern ging zur Tür und riss sie auf. Der Qualm lichtete sich, frische Luft strömte ins Zimmer. Ich drehte mich zur Wand und würgte so leise ich konnte.


  Luft, dachte ich, Luft, und dann: Ich schlag ihm die treu demokratische Visage ein. Eine Minute lang verfolgte ich diesen Gedanken weiter, dann war der Rauch verflogen und ich kam zur Vernunft. Ich drehte mich um und sah, dass Matsell wieder hinter seinem Schreibtisch Platz genommen hatte. Vor ihm standen zwei wie durch Zauberhand erneut gefüllte Gläser und die Rumflasche.


  »Setzen Sie sich«, befahl er.


  Es klang barsch. Zum Glück. Wenn er es in rücksichtsvoll sanftem Ton gesagt hätte, dann wäre ich ihm an die Gurgel gegangen oder hätte es wenigstens versucht. Ich gehorchte. Es war auch keineswegs sicher, dass ich noch länger hätte stehen können.


  »Sie sind einer meiner wertvollsten Männer.« Matsell schob mit zwei Fingern eines der Gläser zu mir hin. Ich stürzte das Zeug hinunter, und er schenkte neu ein. »Das heißt nicht, dass Sie unentbehrlich wären. Wer ist das schon? Ich nicht, wenn man’s recht überlegt. Aber worauf ich hinauswollte, ist: Fragen Sie sich, wo Baumwolle herkommt. Und Rum. Tabak. Zucker.«


  »Von Menschen, die schlechter behandelt werden als die Hunde ihrer Besitzer«, krächzte ich heiser und trank mein Glas aus.


  »Genau. Und was ist mit der Industrie, die alle diese Produkte weiterverarbeitet und vermarktet? Was ist mit den Unternehmen im Norden, die Maschinen und Anlagen, Schiffe, Waffen, Kutschen und Schnaps in den Süden verkaufen? Wer näht mit dem Baumwollfaden? Wer trägt die Kleidung? Haben Sie auch nur einen Gedanken dran verschwendet, was alles funktionieren muss, damit es in der Wall Street nicht knirscht?«


  »Mich hat mehr die Sorge beschäftigt, unschuldige Mitbürger vor einem Schicksal zu bewahren, das schlimmer ist als der Tod.«


  Eine Weile lang blieb es still. Schließlich hob ich den Kopf und atmete tief durch. Sonderbarerweise wirkte Matsell, als wäre sein ganzer Zorn auf mich verraucht. Und zu meiner Erleichterung machte er nicht den Eindruck, als hätte er Mitleid mit mir. Seine Pranken lagen ruhig gefaltet in seinem Schoß, seine Augen leuchteten. Was immer er mir zu sagen hatte, es war seine ehrliche Überzeugung, das wusste ich.


  »Früher oder später wird es zu einem Krieg um die Sklaverei kommen. Es ist unausweichlich, auch wenn viele es nicht glauben wollen und alle möglichen, oft schlicht idiotischen Maßnahmen vorschlagen, die helfen sollen, den Frieden zu erhalten. Dieser scheußliche Streit um Texas, der zurzeit geführt wird, zeigt in aller Deutlichkeit, dass der Konflikt unlösbar ist. Aber wenn der Krieg ausbricht, was bedeutet das für uns? Versetzen Sie sich mal in meine Lage. Würden Sie Polizeichef von Manhattan sein wollen, wenn die Seefahrt und alles, was daran hängt, lahmgelegt ist, wenn die Dampfer im Hafen vor sich hin rosten, wenn überall auf den Straßen Leichen von Verhungerten liegen so wie in Irland?«


  Mein Taschentuch war zusammen mit dem Jackett zu Asche verbrannt. Ich wischte mir mit dem Hemdsärmel über mein kaputtes Gesicht.


  »Wenn Ihnen bei diesem Gedanken nicht graut«, schloss Matsell, »dann sind Sie nicht der, für den ich Sie gehalten habe.«


  »Verlangen Sie von mir, dass ich wegschaue, wenn Sklavenjäger freie Bürger von New York verschleppen?«


  »Ich verlange nur, dass Sie aufhören, Südstaatler tätlich anzugreifen, die nur ihre Arbeit tun. Wenn die Presse von der Sache Wind bekommt, kann das katastrophale Folgen für die Partei haben. Es kann unter anderem dazu führen, dass man die Polizei wieder abschafft. Glauben Sie ja nicht, dass der Bürgermeister besonders große Sympathien für uns hat. Sie müssen sich an die Gesetze halten.«


  »Prigg gegen den Staat Pennsylvania.« Die Worte schmeckten so bitter wie der Rauch, der noch in der Luft hing.


  »Sie beleidigen mich, Mr.Wilde. Ich meine unsere Gesetze, die in Albany beschlossen werden, und weniger den Mist, den die im Capitol produzieren.« Er zwinkerte mir zu. »Natürlich hat in meiner Stadt jeder Farbige, dessen Auslieferung verlangt wird, das Recht auf ein Gerichtsverfahren. Also: Haben wir uns verstanden?«


  »Haben wir«, sagte ich, wenn auch in ziemlich grimmigem Ton. »Aber Sie werden nicht von mir erwarten, dass ich Entflohene wieder einfange und zu Leuten wie Varker und Coles zurückbringe.«


  »Ich könnte mir vorstellen, dass diese speziellen Entflohenen derzeit unauffindbar sind. Wahrscheinlich haben sie sich nach Kanada abgesetzt.« Er warf mir einen bedeutungsvollen Blick zu. »Von wo sie nicht ausgeliefert werden.«


  »Sie sind längst über alle Berge«, bestätigte ich.


  »Sehr schön. Dann habe ich jetzt einen neuen Auftrag für Sie: In der Bayard Street Nr.85 betreibt einer seit mehreren Monaten einen Handel mit schwarz gebranntem Schnaps. Wir wissen schon lange davon, aber es ist uns bis jetzt nicht gelungen, das Lager zu finden, wo er seine Ware versteckt. Kümmern Sie sich um die Sache.«


  Ich zog meinen Mantel an. Aus den Augenwinkeln sah ich, dass Matsell mich mit einem eigenartig selbstzufriedenen Blick betrachtete wie ein Mann, der ein schwieriges Rätsel nach langen Mühen endlich gelöst hat.


  »Ist noch was?«, fragte ich, ohne mir Mühe zu geben, besonders freundlich zu klingen.


  »Nein. Ich hatte mich nur lange gefragt, wie Sie außer Gefecht gesetzt werden können, Mr.Wilde. Jetzt weiß ich es.« Ich muss ziemlich finster dreingeschaut haben, denn er lächelte.


  »Aber ich bitte Sie, es ist doch ganz normal, dass ich als Ihr Vorgesetzter über solche Dinge informiert sein will. Wenn Sie zur Bayard Street gehen, nutzen Sie die Gelegenheit und sehen Sie sich in der Gegend nach einem neuen Gehrock um– von dem Geld, das Sie von Mr.Millington bekommen haben, ist sicher noch etwas übrig. Sie kriegen da bestimmt was Passendes– aus Baumwolle natürlich«, sagte er mit Betonung.


  Ich musste eine Stunde lang suchen, bis ich einen gebrauchten schwarzen Gehrock mit halbwegs kurzen Schößen fand, in dem ich nicht wie ein verkleideter Zwölfjähriger oder wie ein Leichenbestatter aussah. Der kurzsichtige jüdische Schneider, der ihn mir verkaufte, war von ähnlich kurzbeiniger Statur wie ich. Wie von Matsell prophezeit, war das gute Stück aus Baumwolle. Um dahinterzukommen, wo der Gauner in der Bayard Street seinen Schnaps versteckte, brauchte ich gerade mal eine halbe Stunde. Ich weiß die Einzelheiten nicht mehr so genau, es hatte mit nagelneuen Einmachgefäßen zu tun, die angeblich irgendeine eben eingeweckte Sorte Obst enthielten. Und dass ich mich fragte, welche Sorte Obst eigentlich im Februar geerntet wird.


  


  Am Tag darauf, am 16.Februar, sollte Charles Adams von seiner Reise nach Hause kommen. Es war mein freier Tag, und ich machte mich frühmorgens auf den Weg zu Vals Haus. Der Schnee war mittlerweile grau und mit Zeitungsfetzen, Hühnerknochen und Schlimmerem übersät. Das Tageslicht in den Straßen, durch die ich stapfte, war trist und trübe.


  An der Tür zur Wohnung meines Bruders angelangt, klopfte ich. Keine Reaktion. Ich klopfte noch einmal und lauschte. Nichts zu hören. Ich drückte die Klinke. Die Tür war unversperrt. Vorsichtshalber stampfte ich ein paarmal auf dem Fußabstreifer, um mich bemerkbar zu machen, dann trat ich ein.


  »Mrs.Adams«, rief ich. »Valentine?«


  Stille.


  Ich fand in der Wohnung weder meinen Bruder noch Delia Wright noch Jonas Adams. Was ich fand, versetzte mir einen solchen Schock, dass mir das Herz in der Brust erstarrte.


  Ich habe nie in einem Polizeibericht festgehalten, was ich an diesem Februarmorgen sah. Gott sei Dank. Aber wenn ich es getan hätte, hätte er ungefähr so gelautet.


  
    Bericht des Polizisten T.Wilde, 6. Bezirk, 1. Distrikt, Dienstnummer 107.


    Am Morgen des 16.Februar betrat ich die Wohnung von Captain Valentine Wilde, um Lucy Adams, Jonas Adams und Delia Wright abzuholen und zu ihrem Haus am West Broadway zu bringen. Da ich niemanden antraf, durchsuchte ich die Räume und bemerkte im größeren der beiden Schlafzimmer Anzeichen, die auf einen heftigen Kampf hindeuteten. In Captain Wildes Bett entdeckte ich den Leichnam von Lucy Adams, nur unzulänglich bekleidet, um den Hals eine fest zugezogene Schnur.


    Von Delia Wright und Jonas Adams fehlte jede Spur.
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    Sie wissen nur zu genau, was gut für sie ist, und werden niemals ihren Vorteil preisgeben. Verlassen Sie sich darauf– der Norden wird nie seinen lukrativen Handel mit den Südstaaten aufs Spiel setzen, solange es sich dadurch verhindern lässt, dass man ein paar tausend Leute aufhängt.


    The Richmond Whig, 1835.

  


  


  


  Mindestens zehn Sekunden lang stand ich da und konnte einfach nicht fassen, was ich sah.


  Vals Nachtkästchen aus Walnussholz lag umgeworfen da, eine Kristallkaraffe, die darauf gestanden hatte, war in tausend glitzernde Splitter zersprungen. Das verstand ich. Vom Fußboden her starrte mich, mit dramatischen Pinselstrichen gemalt, Thomas Jefferson an. Auch das registrierte ich.


  Dann bot ich alle Willenskraft auf, die mir zur Verfügung stand, und zwang mich, zu begreifen, was das Zentrum der ganzen Szene bildete, und da wurden mir die Knie weich.


  Lucy Adams’ Lippen und die Fingernägel hatten sich blau verfärbt. Ihre Reglosigkeit war endgültig, unwiderruflich, sie sah aus, als hätte sie sich nie bewegt. Eine Kordel war zweimal um ihren Hals geschlungen, und ich sah sofort, dass es sich um den braunen Gürtel von Valentines seidenem Morgenrock handelte.


  Ich musste mich am Bett abstützen. Irgendwo in meinem Hinterkopf gab es noch eine Stelle, die nicht in rasender Fahrt in die Tiefe stürzte und wo mein Hirn noch so weit funktionierte, dass es mich davor warnte, ganz den Halt zu verlieren und auf den Teppich voller tückischer Glassplitter zu kippen.


  Wenn ich einen Moment lang die Augen schließe, dachte ich verrückterweise, wird das alles verschwunden sein.


  Das war ein Irrtum. Als ich die Augen wieder aufschlug, erblickte ich etwas, das grauenhafter war als alles andere, was ich bis dahin gesehen hatte.


  Ihre Augen standen weit offen. Aber das war, wie ich wusste, nicht ungewöhnlich bei Menschen, die einen gewaltsamen Tod gefunden haben. Sie trug ihre Unterwäsche– das Korsett offen, das dünne Seidenhemd hochgerutscht, so dass fast der ganze Brustbereich entblößt war. Am Hals dunkle Würgemale. Auch so etwas hatte ich in meiner kurzen Polizistenkarriere schon gesehen. Zweimal. In einem üblen Bordell in der Orange Street, ich brauchte drei Wochen, dann wurde es dichtgemacht.


  Aber da war noch etwas. Eine Art von Kratzspuren auf ihrer Haut. Es handelte sich offensichtlich nicht um frische Verletzungen, sie hoben sich silbrig von der umgebenden Haut ab. Die Wunden, von denen sie herrührten, mussten schon vor Jahren verheilt sein. Vielleicht hatte Lucy sie längst vergessen gehabt. Dann wurde mir mit einemmal klar, dass es sich bei diesen Kratzern um Messernarben handelte. Und nicht nur das. Diese Narben liefen in zwei Zeilen quer über ihre Brust, und ich konnte sie lesen:


  
    welche ich liebhabe, die strafe und züchtige ich


    so sei nun fleißig und tue Buße

  


  Es gibt Momente, da verschwindet die Wirklichkeit um mich herum. Ich las, was da vor Jahren in Mrs.Adams’ Haut eingeritzt worden war, und dann war da plötzlich nichts mehr als die schwindelerregende Welt eines Fiebertraums, um mich herum lauter funkelndes Schwarz und verschwommene Schemen. Ich befand mich mitten in einem dilettantisch inszenierten Bühnenstück, in dem Mrs.Adams aus dem Zusammenhang gerissene Bibelverse aufsagte und dabei Messer schluckte, eines nach dem anderen, deren Spitzen aus ihrem Bauch herausstachen. Ich wollte sie anflehen, doch damit aufzuhören, aber ich hatte keinen Mund mehr– nur glatte Haut zwischen Nase und Kinn.


  So bizarr das alles auch war, erschien es mir doch nicht bizarrer als die Vorstellung, dass Mrs.Adams erdrosselt in Vals Bett liegen sollte, einen Text in der Brust eingeritzt.


  »Reiß dich zusammen«, zischte ich. Ich ging hinüber ins Wohnzimmer, wo ich einen großen Schluck Brandy hinunterstürzte.


  Dann setzte ich mich in einen Sessel und starrte eine Weile vor mich hin. Langsam wurde mir besser, mein Herz pochte nicht mehr ganz so wild. Draußen klarte der Himmel unbarmherzig auf. Nirgends gnädiges Dunkel, in dem ich mich verkriechen konnte. Eine Minute verging, vielleicht auch zwei.


  Ich musste etwas unternehmen, und zwar schnell. Mein Bruder war nicht da, und das alles ergab keinen Sinn. Warum hätte jemand Mrs.Adams töten sollen? Geldgier, Liebe, Politik, Gott– nichts deutete auf irgendeinen der mir geläufigen Gründe hin, aus denen Menschen einander umbringen. Der Tod dieser Frau war nicht nur tragisch, er war unbegreiflich.


  Tu was, dachte ich. Los.


  Das Verrückte ist: Ich dachte überhaupt nicht weiter über das nach, was ich tun musste. Sobald ich kapiert hatte, was es bedeutete, wenn man die Leiche hier fand, ging ich entschlossen ans Werk. Es wäre eine glatte Lüge, wenn ich behaupten wollte, ich hätte auch nur einen Moment lang überlegt, ob es mit meinem Gewissen zu vereinbaren war, die Leiche eines Menschen, der ganz offensichtlich ermordet worden war, vom Tatort verschwinden zu lassen.


  Solche Überlegungen kamen mir gar nicht in den Sinn– ich wusste einfach, dass Val Mrs.Adams nicht umgebracht hatte, auch nicht im Drogenrausch und obwohl ich ihm wahrhaftig alles Mögliche zutraue.


  Und selbst wenn er es getan hätte, würde ich nicht zusehen, wie mein Bruder an den Galgen kam.


  Das Blut floss zurück in meine vom Schock erstarrten Hände. Ich wusste genau, was zu tun war.


  Ich hastete ins Schlafzimmer. Mrs.Adams’ blaues Kleid lag zusammengeknüllt in einer Ecke. Ich hob es auf und trat ans Bett. Behutsam schloss ich der Toten die Augen. Dann nahm ich den Seidengürtel und fädelte ihn wieder in die Schlaufen von Vals Morgenrock. In aller Eile kleidete ich den noch warmen Körper von Mrs.Adams an und verfluchte die Feinheiten der weiblichen Garderobe.


  Es muss nicht perfekt sein, sagte ich mir immer wieder. Es muss nur schnell gehen.


  Als ich mich über sie beugte, um das Kleid am Hals zuzuknöpfen, sprang mir wieder diese Schrift in die Augen.… liebhabe… züchtige ich… tue Buße. Ich dachte daran, wie außer sich vor Angst sie gewesen war, als man ihre Schwester und ihren Sohn entführt hatte. Ihre Welt war auseinandergerissen worden.


  Ich bin schon einmal entführt worden.


  »Sie können mich nicht mehr hören«, murmelte ich, während ich sie in eine Decke wickelte, »aber ich verspreche Ihnen: Wenn ich denjenigen finde, der Ihnen das angetan hat, werde ich dafür sorgen, dass er auch ein paar Spuren in der Haut behält.«


  Ich lugte durch einen Spalt der Wohnungstür ins Treppenhaus, bevor ich Mrs.Adams hinaustrug. Ihr Gesicht schaute heraus aus der Decke, sonst war nichts von ihr zu sehen. Ich stieg die Treppe hinunter, immer darauf bedacht, dass sie nicht mit den Füßen an den Sprossen des Geländers hängenblieb, und ging zur Hintertür. Ich betete, dass jemand den Schnee davor weggeräumt hatte.


  Es war ein bisschen schwierig, die Tür aufzukriegen, weil ich ja meine Last nicht loslassen konnte, aber ich schaffte es. Die Luft draußen war so eisig, dass ich das Gefühl hatte, der Schweiß in meinem Gesicht versengte mir die Haut. Ich drückte die Tür hinter mir mit dem Absatz zu und ging über den Hof. So grauenhaft das alles auch war– ich empfand nichts. Ich dachte nur daran, was ich zu tun hatte und dass ich diese Aufgabe zu Ende bringen musste.


  Irgendwo in meinem Hinterkopf wusste ich, dass Schmerz und Schuldgefühl nur aufgeschoben waren. Ich hatte versagt, ich hätte sie und ihre Familie beschützen müssen.


  Durch ein rostiges Tor trat ich auf eine enge Gasse hinaus, die durch ein Gewirr von Hinterhöfen führte. Hier hatte niemand Schnee geschaufelt, ich musste durch tiefen Schneematsch waten. Zweimal geriet ich ins Taumeln, und einmal, als ich einen Zaun streifte, verfingen sich Mrs.Adams prächtige Locken an einem hervorstehenden Nagel, so dass ein Büschel Haare abriss.


  Dafür hätte ich mich hassen sollen, aber ich hatte keine Zeit.


  Im Süden grenzt der Block, in dem Val wohnt, an die Broome Street. Dort waren eine Menge Leute unterwegs, Zeitungsjungen, die Schlagzeilen ausriefen, Maroniverkäufer. Schlitten fuhren auf der Straße. Die Unmengen von grellen Reklameplakaten, die überall an Tafeln über dem Gehsteig angebracht waren, schienen in dem sanften Licht verlogen und hysterisch. Unter meiner Hutkrempe hervor beobachtete ich wachsam die Passanten, das Gesicht eine starre Maske, empfindungslos und ganz auf meine Aufgabe konzentriert.


  Ein Austernverkäufer musterte mich neugierig, als er mich kommen sah. Hinter der Glasscheibe seines Karrens lagen Austern auf Eis aus, Limonade und heiße Pfefferkuchen, die in der nächsten halben Stunde ausverkauft sein würden. Er kniff argwöhnisch die Augen zusammen. Ich legte meine Wange an Mrs.Adams’ Haar und sagte beruhigend, gerade so laut, dass der Mann es hören konnte: »Kein Grund zur Aufregung, mein Schatz, du bist nur übermüdet. So ein Ohnmachtsanfall ist nichts, wofür man sich schämen muss. Es wird alles gut, gleich sind wir daheim.«


  Der Austernmann verzog mitfühlend das Gesicht. Und dann waren wir vorbei. Es würde eine Begegnung wie zigtausend andere bleiben, sagte ich mir, einmalig, flüchtig und folgenlos. Ich würde bei dem Mann ebensowenig einen tieferen Eindruck hinterlassen wie bei all den Passanten, die mir an gewöhnlichen Tagen, wenn ich keine Leiche dabeihatte und nur irgendwo einen Kaffee trank oder mir die Haare schneiden ließ oder den Herald kaufte, über den Weg liefen. Hoffte ich.


  Weiter, immer weiter. Ganz auf meine Aufgabe konzentriert.


  Irgendwann merkte ich, dass ich nahe am Zusammenbrechen war. Wenn ich mit einer Leiche in den Armen umkippte, würde das jeden weiteren Plan definitiv überflüssig machen. Ich bog in die nächste kleine Gasse ein. Ich konnte nur hoffen und, vielleicht, ein wenig beten, sofern man Gebete einfach ohne Adresse ins Blaue hinein abschicken konnte, so wie Mercy ihren Brief. In dieser Stadt werden so viele Götter inbrünstig verehrt. Es besteht immer ein Risiko, dass der eine oder andere sich womöglich beleidigt fühlt.


  Doch einer von ihnen erhörte mich, oder vielleicht hatte ich auch nur Glück.


  Von dem Moment an, in dem ich begriffen hatte, welche Rolle in dieser Tragödie mir zufiel, hatte ich immer eine Möglichkeit im Kopf gehabt, die mich mit Schrecken erfüllte: dass plötzlich eine große Abfalltonne vor mir auftauchen könnte. Dann würde ich mich entweder dazu zwingen müssen, Mrs.Adams tatsächlich wegzuwerfen wie ein Stück Abfall– und ich hatte bereits Tote gesehen, denen man das angetan hatte–, oder ich würde es nicht tun und damit eingestehen, dass meine Scheu, mir die Hände schmutzig zu machen, stärker war als alle Gefühle, die mich mit meinem einzigen lebenden Verwandten verbanden.


  Ich weiß natürlich, dass ein toter Körper kein Mensch ist, auch wenn beide aus demselben Material bestehen, und dass in Knochen und Fleisch nichts mehr von der Seele ist, die einst den Menschen ausgemacht hat.


  Trotzdem. Eine Mülltonne? Es gab schließlich so etwas wie Ehrgefühl.


  Aber hier in einer Gasse im Achten Bezirk nicht weit vom Hudson fand ich eine halbwegs anständige Lösung für mein Problem: eine provisorisch aus Treibholz und Ästen zusammengezimmerte Hütte, die offensichtlich Zeitungsjungen als Schlafplatz diente. Sie war gedeckt mit vielen Lagen aus Zeitungspapier. Etwa acht bis zehn Halbwüchsige konnten darin, wenn sie sich eng zusammendrängten, Platz finden und sich gemeinsam in den Schlaf schlottern.


  Na ja, immerhin würde ich den Zeitungen, für die sie arbeiteten, eine Schlagzeile liefern.


  Ich legte sie dort sanft ab. Sie würde die Kälte nicht spüren, sagte ich mir. Ich selber zitterte mittlerweile heftig. Der Gedanke ließ mich nicht los: Sie wird nicht frieren.


  Sie wird nie mehr frieren.


  Ich weiß nicht mehr, wie ich zurück zu Vals Wohnung kam. Es passierte jedenfalls nichts, was einen bleibenden Eindruck auf mich gemacht hätte. Allerdings glaube ich, wenn der Hudson in Flammen gestanden hätte, ich hätte es nicht bemerkt.


  In Valentines Wohnung lehnte ich mich an die Wand und atmete. Sonst nichts. Einen Moment lang war mir, als löste ich mich in lauter Fasern auf wie ein schlecht gedrehter Baumwollfaden. Dann nahm ich alle Kraft zusammen und machte mich an die Arbeit.


  Ich sah mich genau um. Nichts entging meiner Aufmerksamkeit. Einige Dinge fielen mir auf, so etwa die Tatsache, dass zwar das Nachttischchen umgeworfen worden war, der Teppich, auf dem es gestanden hatte, jedoch ganz glatt und nicht einmal verrutscht dalag. Soweit ich sehen konnte, war nichts gestohlen worden. Die Unordnung im Schlafzimmer war nicht allzu schlimm, und die anderen Zimmer befanden sich in ganz unversehrtem Zustand. Die wohlbekannten braunen Apothekerfläschchen mit dem Laudanum und den Morphiumtabletten standen unangetastet in dem Kästchen, auf dessen Deckel eine in dreizehn Teile geschnittene Viper eingeschnitzt war und die Warnung: Gib Acht, wohin du trittst! Die Messer steckten ordentlich in dem Messerblock in der Küche bis auf eines, das auf dem Tisch lag. Es war blitzsauber, weswegen ich annahm, dass jemand es abgespült und nur deswegen nicht aufgeräumt hatte, weil es noch nicht trocken gewesen war. Die Schwestern waren so aufmerksam gewesen, das Rosmarinstöckchen auf dem Fenstersims zu gießen.


  Alles war an seinem Platz, wie es sich gehörte. Nur die Welt lag in Trümmern.


  Nichts lieferte mir irgendwelche Hinweise. Aber dieses oder jenes oder jedes einzelne Ding konnte sehr wohl bedeutungsvoll sein. So etwas wird mir immer erst im letzten Moment klar. Und eines Tages, wenn mich mein Glück verlässt, wird es mir gar nicht klar werden oder zu spät.


  Nachdem ich jede Spur von Unordnung so gewissenhaft beseitigt hatte wie ein Dienstmädchen, das bei seiner Herrin in Ungnade gefallen ist, machte ich mich auf den Weg, um Val zu suchen. Als ich die Treppe hinunterging, hörte ich die Haustür zufallen, und dann kam ein stämmiger Mann die Stufen herauf, eine Hand am Geländer. Wir begegneten einander in der Mitte und musterten einander. Nicht allzu freundlich.


  »Mr.Mulqueen«, sagte ich.


  »Mr.Wilde.«


  Er warf einen Blick auf meinen Kupferstern. Ich schaute auf seinen. Er steckte am Revers eines braunen Mantels, darunter trug er einen irischen blauen Rock mit Messingknöpfen und Schwalbenschwanz. Sein Stern hätte mal wieder poliert gehört, meiner allerdings auch. Mulqueen hatte grüne Augen, aber sie waren nicht flaschengrün wie meine und Vals, sondern heller. Sie glitzerten irgendwie argwöhnisch.


  »Haben Sie eine Ahnung, wo sich mein Bruder rumtreibt?«, fragte ich.


  Er stand eine Stufe unter mir. Offenbar gefiel es ihm nicht, dass er zu mir aufschauen musste, denn er ließ das Geländer los und stellte sich neben mich. Mir war es egal, ja, ich ging zwei, drei Stufen hinunter, um ihm zu signalisieren, dass ich klein und harmlos und schon am Gehen war. Seine seltsam anliegenden Ohren waren rot vor Kälte.


  »Sie suchen ihn?« Er sah mit säuerlicher Miene zu mir herunter.


  »Ich hab mir gedacht, ich schau mal bei ihm vorbei. Wissen Sie, ich hab heute meinen freien Tag. Wollen wir in der Kneipe an der Ecke ein Bier trinken?«


  Er zog seine Taschenuhr heraus. »Es ist neun Uhr siebenundvierzig vormittags. Und ich trinke nicht.«


  »Ah. Na, wenn Sie zu meinem Bruder wollen, haben Sie Pech. Er ist nicht zu Hause.«


  »Jemand hat gemeldet, dass es hier einen Mordsradau gibt. In der Wohnung Ihres Bruders, stellen Sie sich vor. Offenbar ein Streit, vielleicht sogar ’ne Schlägerei. Drum bin ich hier, um nach dem Rechten zu sehen.«


  »Es ist niemand da, glauben Sie mir.«


  »Tja.« Er lächelte verkniffen. »Ein Glück, dass ich Sie hier getroffen hab. Sie wissen doch sicher, wo er seinen Reserveschlüssel hat. So können wir zusammen reingehen und uns davon überzeugen, ob alles in Ordnung ist.«


  Ich machte ein besorgtes Gesicht, was mir nicht schwerfiel, weil ich so viel Grund zur Sorge hatte wie noch nie in meinem ganzen Leben. Ich stapfte wieder die Treppe hinauf, glotzte eine Weile die Tür an und fragte mich, wie glaubhaft es wohl war, dass Val seine Wohnungstür nicht abschloss, wenn er aus dem Haus ging. Seinen Schlüssel hatte er den Schwestern gegeben, und ich hatte ihn in der Wohnung vergebens gesucht.


  Aber es half alles nichts. Ich drückte wie aufs Geratewohl die Klinke und tat sehr überrascht, als die Tür aufging. Mulqueen runzelte kurz die Stirn, dann trat er über die Schwelle.


  Er sah sich der Reihe nach alle Zimmer an. Ich blieb auf dem Flur stehen und hoffte inständig, dass ich nichts übersehen hatte. Als er aus dem Schlafzimmer zurückkam, klappte ich zum Zeichen milden Tadels den Deckel meiner Taschenuhr zu.


  »Muss wohl ein Versehen gewesen sein«, murmelte Mulqueen. »Wie Sie sagen, es ist keiner da. Wenn das ein Scherz sein soll, ist es ein ziemlich blöder, nicht?«


  »Ja, allerdings. Wer hat denn die Sache gemeldet?«


  »Irgendein besorgter Bürger, der dachte, da findet eine Schlägerei statt. Ist ja auch egal. Immerhin wissen wir jetzt, dass wir uns keine Sorgen zu machen brauchen, das ist doch auch was. Gehen wir?«


  Nichts lieber als das. In meinem Inneren herrschte ein Aufruhr, dass ich glaubte, Mulqueen müsse das Rauschen in meinen Ohren hören. Ich nickte. Schweigend verließen wir die Wohnung. Natürlich blieb die Tür unversperrt, doch das war mir egal. Sollte jemand Vals Opiumvorräte stehlen wollen, bitte schön, ich würde ihm dankbar die Hand schütteln.


  »Also dann, schönen Tag noch«, sagte ich, als wir auf der Straße standen, und tippte an meine Hutkrempe.


  »Ihnen auch, Mr.Wilde.« Er war schon im Weggehen, aber dann drehte er sich noch einmal um. »Ach so, eine Frage noch.«


  Ich sah ihn an. Die helle Sonne brannte jedes Detail seines Äußeren scharf in mein Gehirn ein, von dem etwas losen Knopf an seinem Mantel bis zu der kaum wahrnehmbaren Spur von Kautabak an einem seiner Mundwinkel, und ich wünschte mir meinen abgestumpften Zustand von vorhin zurück. Wenn ich die Dinge wieder so deutlich wie üblich sah, hatte ich einen schweren Tag vor mir. Er trug drei massive Goldringe an verschiedenen Fingern, und auch seine Uhrkette schien aus Gold zu sein.


  Sonderbar. Von seinem Polizistengehalt konnte er sich das wohl kaum leisten.


  »Was ist aus der Negerin geworden?«, fragte er. »Der von vorgestern Abend?«


  »Keine Ahnung. Ich hab sie aus der Gewalt von Sklavenjägern befreit– vielleicht haben Sie davon gehört. Weiß nicht, wo sie jetzt ist.«


  »Jammerschade.« Er grinste. »Hübsches Ding.«


  Ich nickte ihm noch einmal zu, dann machte ich mich aus dem Staub.


  Etwas wie Panik flackerte hinter meinen Augenlidern, und ich spürte ein nervöses Zucken in meiner Narbe. Ich rieb sie, um die Spannung zu vertreiben, auf die normalerweise pochende Kopfschmerzen folgen. Ich musste meinen Bruder finden. Ich brauchte einen Plan. Eigentlich brauchte ich eine Höhle, in die ich mich verkriechen konnte, um alles in Ruhe zu durchdenken, bevor die Panik über mir zusammenschlug.


  Ihr ist nicht kalt, dachte ich. Sie wird nie mehr frieren. Und es sieht ganz so aus, als würde dir nie mehr warm werden.


  


  Mein Hirn und meine Füße beschlossen ohne mein Zutun, dass ich nach Hause gehen sollte, bevor ich auf offener Straße zu einer Aschewolke explodierte. Ich war froh, dass ich dabei gar nicht nach meiner Meinung gefragt wurde. Als ich die Haustür öffnete, schlug mir der Duft von Orangenschale und Zimt entgegen.


  Und vor mir stand ein kleines etwa zehnjähriges Mädchen. Vielleicht ist sie auch elf– kein Mensch weiß, wann sie geboren ist. Mir ging der Gedanke durch den Kopf, dass sie sich vielleicht selbst ein Geburtsdatum wählen sollte so wie Jean-Baptiste einen Namen. Bird Daly hat einen ähnlich wachen unabhängigen Geist wie er.


  »Hallo, Mr.Wilde.«


  Ihr strahlendes Lächeln hätte man in einem Leuchtturm gebrauchen können, um Schiffe vor dem Untergang zu retten. Ich bin froh, dass ihre Umgebung es jetzt öfter zu sehen bekommt als früher. Es verwandelt sie in einen anderen Menschen, ihr blasses, eckig nüchternes Gesicht wird mit einem Mal ganz weich und sanft. Ihr rotbraunes Haar war zu einem hübschen Zopf geflochten. Sie trug ein warmes Wollkleid, dessen Rot gar nicht zu ihren Haaren passte, aber Bird kann sich ihre Kleidung nicht aussuchen. Sie lebt in einem katholischen Waisenhaus und muss nehmen, was man ihr gibt. Doch sie geht dort zur Schule und lernt fleißig, mit dem Ziel, dass sie eines Tages das bekommt, was sie möchte.


  Als sie mir in die Augen sah, verdüsterte sich ihr Gesicht mit einem Schlag. »Mr.Wilde?«


  »Es ist alles in Ordnung. Ich freue mich, dich zu sehen. Ich bin nur grade… nicht besonders guter Stimmung.«


  »Was ist passiert?«


  »Könnte ich eine Tasse Tee haben?«, fragte ich Mrs.Boehm. »Oder geben Sie mir doch bitte die Flasche Whiskey, die in meinem Schrank steht.«


  Mrs.Boehm gab jenes vertraute Zungenschnalzen von sich, das mir verrät, dass sie sich Sorgen macht, mir im Moment aber eine Diskussion darüber ersparen will. Sie goss Wasser in den Teekessel. Ich setzte mich an den Tisch und fuhr mir mit der Hand durch die Haare.


  Birds Finger strichen sacht über meine Schulter. Im nächsten Moment stand der Whiskey vor mir.


  Offenbar war hier gerade ein gigantisches Backprojekt im Gang. Das angestrebte Resultat waren, wie es aussah, kleine Teekuchen. Auf dem Tisch lagen Häufchen von Gewürzen und Orangenschale bereit. Dann fiel mir ein, dass es Montag war. Bird schwänzte mit der Erlaubnis von Pfarrer Sheehy die Schule, damit sie uns besuchen konnte.


  »Ach so«, sagte ich. »Die Kuchen sind für deine Klassenkameraden.«


  Birds Stupsnase zuckte leicht, während sie überlegte, wie sie am besten mit mir umgehen sollte. Ich sah ihr an, dass sie mit sich kämpfte. Strenges Verhör oder Geduld? In der Zeit, in der sie als Kinderhure anschaffen musste, hat sie gelernt, wie man Menschen behandeln muss. Kinder, die wie sie den Aufmerksamkeiten erwachsener Männer ausgesetzt sind, müssen das können, sonst überleben sie nicht. Aber meine Freundin Bird hat ein besonderes Talent dafür.


  »Ich fand, es wäre richtig toff, und Mrs.Boehm war gleich einverstanden.« Sie zwinkerte mir zu.


  Ich atmete auf. Offenbar hatte sie sich dafür entschieden, so zu tun, als wäre alles in Ordnung, zumindest für eine Weile. Eine steile Falte zwischen ihren Brauen zeigte an, dass ihre Sorgen keineswegs beschwichtigt waren, doch sie tauchte einen Kochlöffel in eine Schüssel mit Teig und hielt ihn mir hin. Wenn ich daran denke, dass Bird in diesem Bordell gefangen gehalten wurde, wo Männer sie benutzten, als wäre sie eine Puppe, wird mir ganz schlecht vor Wut und Abscheu. Aber jetzt war ich dankbar für den seltsam erwachsenen Ernst, den sie in manchen Momenten ausstrahlt. Auch wenn ich ihn auf der Stelle gegen eine kindliche Quengelei eingetauscht hätte.


  Ich probierte.


  »Entweder du oder vielleicht auch Mrs.Boehm ist eine ganz und gar geniale Backkünstlerin«, lautete mein Urteil. Meine kleine Freundin lächelte, diesmal aufrichtig erfreut. Mrs.Boehm warf mir einen beunruhigten Blick zu.


  Später signalisierte ich ihr stumm.


  Sie nickte und wandte sich wieder dem Teekessel zu.


  Ich dachte an meine Kindheit und daran, dass ich anders als Bird Eltern gehabt hatte. Ich war hilflos gewesen, hatte es aber nicht geahnt, weil Menschen da waren, die mich beschützten. Und dann dachte ich an Jonas Adams, an seine Holzschiffe, an sein scheues Lächeln und an seine runden blauen Augen. Und an die beängstigende Tatsache, dass er verschwunden war.


  Ich holte tief Luft und zwang mich, meine Aufmerksamkeit wieder meiner unmittelbaren Umgebung zuzuwenden.


  »Ah, du hast dich mit Nähen beschäftigt, hm?«, sagte ich.


  Bird runzelte die Stirn. »Woher wollen Sie das wissen?«


  »Nun, an den Fingerkuppen deiner linken Hand sind Spuren von Stichen zu erkennen, und an dem Knopf an deinem Ärmel hängt oben ein Endchen Faden mit einem Knoten raus. Offenbar hat dir niemand gesagt, dass man den Faden auf der Innenseite vernäht, bevor man ihn abschneidet.«


  »Pff, in Wirklichkeit haben Sie mir bloß nachspioniert.«


  »Wie kommst du denn auf die Idee?«


  »Also bitte! Meine Klufterei kommt aus irgendeiner Kleiderspende. Jeder hätte den Knopf annähen können. Sie haben letzten Freitag durchs Fenster in unser Klassenzimmer geschaut. Ich hab Ihren Hut erkannt.« Sie seufzte. »Aber natürlich stimmt es, was Sie sagen: Ich hab den Knopf angenäht. Und es ist Murks.«


  Ich musste jetzt wirklich lächeln. »Erzähl mir, was ihr sonst so macht in der Schule.«


  Sie muss mir meine Verzweiflung angesehen haben, darum tat sie mir den Gefallen. Sie ist ein großmütiges Kind.


  Während die Teekuchen fertiggestellt wurden, berichtete sie von den Tücken der Rechtschreibung und den Innereien der Regenwürmer und von einem grässlichen Jungen, der sie andauernd triezte und behauptete, sie hätte Käferaugen. Mrs.Boehm hörte zu und nickte, als ich meiner Freundin den Rat gab, gegen den grässlichen Klassenkameraden erbarmungslos zurückzuschlagen und ihn vor seinen Freunden zur Rede zu stellen, warum er sie überhaupt so genau ansah– hatte er vielleicht ein Auge auf sie geworfen? Die Erfahrung, dass es nur ein bisschen Whiskey und zwei aufmerksame, taktvolle Menschen an meiner Seite brauchte, um mich vor dem schlimmsten Elend zu retten, war tröstlich.


  »Gewöhnst du dich langsam ein?«, fragte ich.


  Es dauerte eine Sekunde, dann nickte Bird entschlossen. »Oh, es geht mir prima dort. Könnte gar nicht besser sein.«


  Ich biss mir auf die Lippe. Ich will nicht, dass sie mich anlügt, um mich zu schonen. Sie soll es mir sagen, wenn sie Kummer hat, damit ich ihr helfen oder wenigstens ihre Sorgen mit ihr teilen kann. Aber Bird führt sich manchmal auch selber hinters Licht, sie braucht das, um sich zu schützen und sich Mut zu machen, und ich wusste nicht, ob sie in diesem besonderen Fall mehr mich oder mehr sich selbst anlog. Und ich wollte sie nicht mit allzu inquisitorischen Fragen quälen. Doch es machte mir sehr zu schaffen.


  »Mr.Wilde«, sagte Bird leise, als Mrs.Boehm hinausgegangen war, um die Hühner zu füttern, und rückte ganz nahe an mich heran. Ich konnte ihre Anspannung fast körperlich spüren.


  »Ja?«


  Ihre Stimme wurde noch leiser. »Irgendwas ist passiert, stimmt’s? Was Schlimmes. Haben Sie vielleicht wieder tote Kinder entdeckt? Im Wald begraben?«


  Normalerweise achtet sie immer streng darauf, einen gewissen Abstand zu mir einzuhalten, und ich verstehe das und respektiere es. Aber das hier, so wurde mir plötzlich klar, war eine Ausnahmesituation. Ich war so sehr mit meinen eigenen Sorgen beschäftigt gewesen, dass ich gar nicht daran gedacht hatte, was sie sich wohl vorstellen mochte. Ich strich ihr eine kleine widerspenstige Haarsträhne hinters Ohr.


  »Das wird nie wieder passieren.«


  »Wirklich?« Es klang so zaghaft, als schämte sie sich dafür, dass sie immer noch Angst hatte. Es drehte mir das Herz im Leibe um.


  »Ja, du kannst dich darauf verlassen«, sagte ich, gerade als Mrs.Boehm wieder hereinkam.


  Offenbar war das eine richtige Antwort, denn Bird nickte. Zumindest für eine Weile war ihre Angst beschwichtigt. Und weil Bird und ich uns in mancher Hinsicht sehr ähnlich sind, erkannte ich jetzt, dass auch ich das Bedürfnis hatte, das auszusprechen, was mir auf der Seele lag.


  »Bird, bist du so nett und holst aus meinem Zimmer Zeichenkohle und Papier?«, fragte ich.


  »Brauchen Sie die Sachen wirklich?«, fragte sie, wie aus der Pistole geschossen, zurück.


  »Nein«, gab ich zu.


  Ich hatte keinen Moment lang geglaubt, dass sie sich täuschen ließe. Eine mit allen Wassern gewaschene Schwindlerin wie Bird durchschaut es sofort, wenn man sie anlügt. Aber sie ging, denn sie besitzt mehr Taktgefühl als irgendjemand sonst, den ich kenne.


  »Bitte«, zischte Mrs.Boehm, als Bird draußen war, »was, um Gottes willen, ist passiert?«


  Ich erzählte es ihr, so leise wie möglich und von Anfang bis Ende. Es sprudelte nur so aus mir heraus.


  Es wäre eine gewisse Beruhigung für mich, wenn ich wüsste, warum ich es tat. Dann hätte ich wenigstens das Gefühl, dass ich mich in meinem eigenen Innenleben auskenne. Aber es ist mir ein Rätsel. Vielleicht war das, was geschehen war, einfach ein zu großer Brocken, als dass ich ihn hätte verdauen können. Vielleicht spielte es auch eine Rolle, dass Mrs.Boehm eine Frau war, die schon das Allerschlimmste erlebt hatte, und ich nicht fürchten musste, sie mit meiner Geschichte zu tief zu erschüttern. Sie hat ihren Mann und ihr Kind verloren. Wie auch immer, ich erzählte ihr alles. Es war gänzlich verrückt, ich weiß, aber ich konnte nicht anders.


  »Egal wie es ausgeht, ich werde dafür in der Hölle landen«, schloss ich.


  Mit ihrer knochigen Hüfte an den Tisch gelehnt, stand sie da. »Es gibt schlechtere Dinge, für die man im Höllenfeuer brennen kann«, sagte sie, »als die eigene Familie.«


  Bird kam zurück und legte mit Märtyrermiene die Kohle auf den Tisch. Gerade wollte ich mich bei ihr entschuldigen und mich dann von ihr und Mrs.Boehm verabschieden, um meinen Bruder zu suchen, da klopfte es an der Tür. Ich sprang auf.


  »Nicht aufmachen!«, zischte ich.


  Mrs.Boehm schob Bird in die hinterste Ecke, während ich mich instinktiv nach etwas umsah, das ich als Waffe verwenden konnte.


  »Mr.Wilde! Ist Mr.Wilde zu Hause? Machen Sie doch auf, um Gottes willen!«


  Die Stimme kannte ich. Meine Panik ließ ein wenig nach. Ich öffnete die Tür.


  Mr.George Higgins, Bürgerschützer bei Nacht, bei Tag in irgendwelchen mir unbekannten, aber zweifellos lukrativen Geschäften tätig, stand vor mir. Er sah schrecklich aus und hatte offenbar einen ebenso heftigen Schock erlitten wie ich selbst. Ich fragte mich, wie er von der Tragödie erfahren hatte.


  »Ich habe Sie in den Tombs überall gesucht.« Erschöpft stützte er sich am Türrahmen ab. »Schließlich fand ich jemanden, der mir Ihre Adresse gab.«


  Ich drehte mich nach Bird um, die hinter Mrs.Boehms schmalem Rücken hervorlugte. »Tut mir leid«, sagte ich. »Es ist etwas passiert, und ich muss mich darum kümmern.«


  Ihre Lippen wurden so dünn wie ein Strich. Klar ist was passiert. Hast du gedacht, ich weiß das nicht, du Gimpel?, las ich in ihrem Gesicht. Schließlich hab ich mich die ganze Zeit bemüht, dich wieder hinzukriegen.


  »Welche Art Hilfe Sie auch benötigen, ich werde mein Bestes tun«, sagte ich zu Higgins. Ich glaubte zu wissen, was es war. Ich nahm an, dass Delia und Jonas ihm von dem Mord berichtet hatten.


  »Kommen Sie mit in die Tombs, zum Gericht. Sofort, wir haben schon zu viel Zeit verloren. Ich hoffe inständig, dass wir noch etwas tun können. Ich fürchte fast, es ist zu spät.«


  Val ist verhaftet worden, dachte ich, und wird jetzt in einer Zelle vermodern, bis sie ihn aufhängen. Wenn er Glück hat, bricht das Genick sofort, dann muss er wenigstens nicht–


  »Varker und Coles verstehen weiß Gott ihr übles Handwerk«, fauchte er.


  »Varker?«, fragte ich verwirrt.


  »Varker hat ihn in seiner Gewalt. Vielleicht hat er ihn schon aus New York weggeschafft.«


  »Wen? Jonas Adams?«


  »Was? Nein, Julius Carpenter.«


  9


  
    Es gibt nur Wenige, die so unempfindlich für die Gebote der Menschlichkeit und des natürlichen Mitgefühls sind, dass sie dem Sklavenjäger bei seiner blutigen Arbeit zur Hand gehen. Es braucht jene außergewöhnliche Verkommenheit, die in jüngster Zeit bei Gesetzeshütern und Richtern unserer Stadt sichtbar geworden ist, um derartige Untaten begehen zu können, gegen die sich das natürliche Empfinden empört.


    Der erste Jahresbericht des New York Committee of Vigilance, mit einigen wichtigen Fakten über das Vorgehen desselben, 1837.

  


  


  


  Einige Orte in den Tombs, diesem an ein altägyptisches Mausoleum erinnernden Monstrum, sind mir sehr vertraut. Da ist zuerst einmal das Kämmerchen am Ende eines schmalen Gangs, das mir als Dienstzimmer dient. Dann der Innenhof, in dem man, wenn man nach oben schaut, immer das Gefühl hat, dass der Himmel weiter entfernt ist als irgendwo sonst auf der Welt. Dort werden an Tagen, an denen Hinrichtungen stattfinden, die Galgen aufgestellt. Exekutionen sind sehr beliebt bei denen von uns, die Lust an Grausamkeiten haben, aber auch viele, die einfach nur neugierig sind oder sich als Philosophen fühlen und »das ganze Spektrum des Daseins« erfahren möchten, finden sich ein. Ich selbst vermeide es, wenn irgend möglich, dabei zuzusehen, wie Bösewichtern das Lebenslicht ausgeblasen wird. Aber weil der kürzeste Weg zum Gefängnistrakt über diesen Hof führt und ich in den sechs Monaten meines Wirkens eine Menge Leute wegen verschiedenster Verbrechen festgenommen und hinter Gitter gebracht habe, kenne ich ihn gut. Und da sind dann noch die Zellen, in denen Menschen lebendig begraben werden.


  In die Gerichtssäle setze ich nur selten meinen Fuß. An dem Tag, an dem die neuen Kupfersternträger ihren Dienst antraten, versammelten wir uns in einem Gerichtssaal, wo Matsell eine Rede hielt, aber seitdem bin ich nur zweimal als Zeuge bei Verhandlungen vorgeladen worden. Der Gedanke, dass ich dort unbekanntes Territorium betrat, trug nur wenig dazu bei, das Hämmern meines Herzens zu beruhigen.


  Von meiner Wohnung sind es bloß fünf Minuten bis zu den Tombs, wenn man sich beeilt, und Higgins und ich schlugen das Tempo eines gehetzten Hasen an. Unsere Unterhaltung unterwegs geriet ein bisschen kurzatmig.


  »Wir hatten uns für gestern Abend verabredet, um über die ganze Sache zu reden«, keuchte Higgins. »Die Befreiungsaktion und über, na ja–«


  »Über die Rolle der Polizei dabei. Und?«


  »Julius kam nicht. Wir dachten, vielleicht sei er krank. Ich habe dann bei ihm zu Hause vorbeigeschaut, und als ich erfuhr, dass er nicht von der Arbeit nach Hause gekommen war, ging ich sofort zu dem Schreiner, bei dem er arbeitet.«


  »Haben Varker und Coles ihm irgendwo aufgelauert?«


  »Sie haben ihn auf offener Straße überwältigt und ihm Fußeisen angelegt. Den Passanten sagten sie, Julius sei ein entlaufener Sklave aus Florida. Der Schreiner war überrascht, als er das hörte, aber weil Julius dort erst vor gut zwei Monaten angefangen hat, hat er weiter nichts unternommen.«


  Einschüchternd ragte die steinerne Masse der Tombs vor uns auf, als wir die Franklin Street erreichten. Die ungeheuren vergitterten Fenster, jedes volle zwei Stockwerke hoch, scheinen all denen, die sich wie Ameisen zwischen den Eingangssäulen dieses Kerkers hindurchbewegen, das Urteil zu sprechen. Mr.Higgins blieb stehen.


  »Das habe ich aus seiner Wohnung mitgenommen.« Er zog aus der Tasche seines blauen Mantels ein zusammengefaltetes Blatt steifes Papier. »Die Urkunde, die beweist, dass er frei ist. Nehmen Sie sie.«


  »Gern. Aber warum soll ich–«


  »Weil ich kein Weißer bin, Mr.Wilde.« Es klang scharf und bitterböse. »Mein Zeugnis hat keinerlei Beweiskraft vor Gericht, darum müssen Sie ihn identifizieren. Glauben Sie vielleicht, ich wäre zu dumm oder zu feige, selbst als Zeuge aufzutreten? Sind Sie wirklich so ein Schwachkopf?«


  »Ist ja gut. Sie könnten sich trotzdem wie ein Gentleman benehmen«, sagte ich verärgert.


  Im nächsten Moment bereute ich es. Es kommt nicht selten vor, dass Gefühle von Scham, Kränkung oder Hilflosigkeit sich bereits in Zorn verwandelt haben, wenn ich den Mund aufmache.


  In Higgins’ Augen glomm etwas auf. »Könnte ich das, Mr.Wilde? Könnte ich ein Gentleman sein? Was für eine Idee! Glauben Sie das im Ernst, Sir?«


  »Kommen Sie, ich habe das doch nicht–«


  »Oh doch. Genau so haben Sie es gemeint. Sie könnten wenigstens wie ein Mann dazu stehen.«


  Ich biss mir auf die Zunge. Das war nicht angenehm, jedoch die einzige Möglichkeit, zu verhindern, dass ich mich noch mehr blamierte. Es war aber knapp.


  »Abgesehen davon– glauben Sie denn, dass mein Benehmen irgendeinen Einfluss darauf hat, ob man mich für einen Gentleman hält oder nicht?«, knurrte er.


  Ich warf ihm einen Blick zu. Er war gut angezogen, groß, gewandt, selbstbewusst. Sein exakt gestutzter Bart wirkte kultiviert, eine Maske, die sein Mienenspiel verbarg und ihn undurchschaubar machte. Ernst und gesetzt. Die Art, wie er in dem Verlies der Sklavenjäger gesagt hatte Delia, ich bin’s, hatte etwas intensiv Dringendes gehabt. Vielleicht war es Leidenschaft, was darin klang, ich war mir noch nicht sicher. Er war nicht der sanftmütige Typ, der sich alles gefallen ließ, aber auch nicht kampflustig wie mein Bruder und ich. Er war ein vernünftiger, gemäßigter Mann, dem all die geschriebenen und ungeschriebenen Gesetzen unserer Gesellschaft immer wieder zu verstehen gegeben hatten, dass er eigentlich gar kein richtiger Mensch war. Und das nagte an ihm und fraß Löcher in sein Herz, als wäre es von Motten befallen.


  »Tut mir leid«, sagte ich. »Aber nennen Sie mich nicht noch mal einen Schwachkopf. Darauf reagiere ich ziemlich heftig, sogar dann, wenn es stimmt.«


  »Dann müssen Sie sich eben ein bisschen mehr anstrengen.«


  Möglicherweise hätte ich jähzorniger Idiot mich dadurch provozieren lassen, noch weitere Dummheiten von mir zu geben, doch zum Glück hatte Higgins sich schon wieder in Bewegung gesetzt und eilte in gleichmäßig abgezirkelten Schritten davon. Vor einer großen Tür blieb er stehen und wartete auf mich.


  Wir traten ein. Viele Köpfe drehten sich nach uns um. Die meisten der Leute, die auf den Zuschauerbänken des Gerichtssaals saßen, waren Einheimische, dazu einige Iren und Touristen. Eine Anzahl besserer Herrschaften, die an Gerichtsverhandlungen teilnahmen, um sich zu bilden und sich in ihren vorgefassten Meinungen bestätigen zu lassen. Geistliche mit steifem Kragen, pomadisierte und parfümierte ausländische Geschäftsleute, alte Jungfern, die mit wollüstigem Grauen die juristische Aufarbeitung von Kapitalverbrechen verfolgten. Auch ein paar Menschen waren da, die sich hier einfach nur aufwärmten. Ganz vorn auf einem Podest neben einer amerikanischen Flagge, die optimistisch farbenfroh vor der weißen Wand prangte, saß der Richter.


  Richter Sivell. Ich kannte ihn nur vom Sehen. Er galt als reizbar und launisch, aber man sagte ihm auch nach, dass er im Grunde seines Wesens, wenngleich sehr versteckt, doch einigen gesunden Menschenverstand besaß. Seine Robe sah aus, als stammte sie noch aus dem achtzehnten Jahrhundert, seine gepuderte Perücke war von langem Gebrauch abgenutzt und schmutzig gelb verfärbt. Seine hervorstechende Adlernase wandte sich in meine Richtung. Zusammen mit George Higgins eilte ich nach vorn und setzte mich. Dann erst sah ich ganz rechts auf der etwas erhöhten Anklagebank Julius, hinter ihm ein Polizist, der vor Langeweile kaum die Augen offen halten konnte.


  Gnade Gott diesem Varker, wenn ich ihm jemals im Dunkeln begegne, dachte ich.


  Er und sein Kumpan hatten ganze Arbeit geleistet. Sie hatten Julius seine Kleider weggenommen und ihm dafür halb zerlumpte Sachen gegeben, die ihm viel zu groß waren: Genau in so ein schlotterndes Gewand würde man einen Schauspieler stecken, der in einem Melodram auf einer New Yorker Bühne als entlaufener Sklave auftreten sollte. Er hatte keine Schuhe an. Ich fragte mich, wie sie es geschafft hatten, ihm dieses Kostüm anzuziehen, aber als ich ihn genauer anschaute, wurde es mir mit Schrecken klar. Er saß da wie eine Wachsfigur– nein, wie jemand, dessen Körper mit Wunden und Blessuren übersät ist, die jederzeit wieder aufbrechen konnten, wenn er sich unvorsichtig bewegte. Er hielt sich kerzengerade, ohne sich anzulehnen, den rechten Ellenbogen auf den linken Unterarm gestützt, den Zeigefinger an den Lippen. Ganz offensichtlich musste er alle Disziplin aufbieten, um zurückzuhalten, was er zu sagen hatte.


  Der Richter wandte seinen erbosten Blick von mir ab und räusperte sich. »Fahren Sie fort, Mr.Varker.«


  Auch Varker hatte mich bemerkt. Ein beunruhigtes Lächeln huschte über seine biedere Unschuldsmiene. Wenn er dachte, dass ich mir gerade vorstellte, wie meine Faust in seinem rosigen Gesicht landete, lag er damit genau richtig. Sein Unterarm war geschient und eingebunden. Der Anblick hob meine Stimmung ein wenig. Long Luke Coles lümmelte auf einer Bank und warf mir hasserfüllte Blicke zu.


  »Ja, Sir«, sagte Varker. »Wie Sie gesehen haben, passt die Beschreibung, die mein Auftraggeber Mr.Calhoun St.Claire mir in diesem Brief gegeben hat, in allen Einzelheiten auf den Angeklagten. Es ist auch, wie ich leider sagen muss, nicht das erste Mal, dass Coffee St.Claire, der entlaufene Sklave, den Sie hier vor sich sehen, ausgerissen ist. Er fing als Haussklave in St.Claire an, erwies sich jedoch schon bald als störrisch und faul, Euer Ehren. Darum schickte man ihn mit zwölf zur Feldarbeit. Nachdem er sich dort eine Zeitlang anständig benommen hatte, ließ man ihn wieder im Haus arbeiten, aber er fiel in seine alten Fehler zurück, weswegen man ihn erneut auf die Baumwollfelder schickte. So ging das mehrere Male. Die St.Claires waren nahe daran, die Hoffnung aufzugeben, dass er sich jemals bessern wird, indes haben sie sich schließlich doch dazu durchgerungen, ihn heimzuholen zu seiner Frau und seinen drei Kindern und darauf zu vertrauen, dass christliche Vergebung und Barmherzigkeit am Ende zum Erfolg führen werden. Sie halten es nicht für unmöglich, Sir, auch wenn manche ein solches Maß an Güte geradezu närrisch finden.«


  Julius sah immer mehr wie ein in eine Bärenfalle geratener Mann aus, der sich bemüht, das Eisen zu ignorieren, dessen Krallen sein Bein umklammern. Schweiß glänzte auf seiner Stirn.


  Varkers Schlauheit nötigte mir fast Bewunderung ab. Seine Aussage war so konstruiert, dass sie plausible Antworten auf eine ganze Reihe möglicher kritischer Fragen enthielt.


  Woher wissen Sie, dass dieser Mann Coffee St.Claire ist? Nun, er entspricht genau der Beschreibung. Warum ist er entlaufen? Feldarbeit bringt Segen, aber nur dem Fleißigen– so ein fauler Nichtsnutz will sich nicht plagen. Aber so stolz und selbstbewusst wie dieser Mann hier tritt doch kein Baumwollpflücker auf. Er wurde zum Haussklaven ausgebildet. Und warum spricht er wie ein New Yorker? Wie gesagt, er ist schon mehrmals ausgerissen, und jedes Mal nach Manhattan. Da hat er gehört, wie bessere Leute sprechen, und er hat es nachgeahmt. Wieso wollen seine Besitzer ihn wiederhaben? Das sind gottesfürchtige Leute. Sie vertrauen darauf, dass der Bösewicht sich bekehren und ihnen dankbar sein wird für ihre Freundlichkeit. Und außerdem tun sie es um seiner Frau und seiner Kinder willen.


  Ich stand auf.


  »Entschuldigen Sie, Euer Ehren, aber dieser Mann hieß zu keiner Zeit Coffee St.Claire. Sein Name ist Julius Carpenter, und er ist ein freier Bürger von New York.«


  Richter Sivell wandte sich mir zu. »Und wer sind–«


  »Timothy Wilde, Polizist, Dienstnummer 107.«


  »Das ist unglaublich.« Varkers Lippen zuckten, als würge er an einem großen Brocken. »Ich muss leider zu Protokoll geben, dass Mr.Wilde einen persönlichen Groll gegen mich hegt, Sir.« Er warf einen bedeutungsvollen Blick auf seinen geschienten Arm. »Der Mann ist ein hochgradig fanatischer und gewalttätiger Abolitionist.«


  Ein Raunen ging durch den Saal. Ich drehte mich um. Ich konnte nicht verstehen, was die Leute murmelten, aber ich konnte viele Münder deutlich sehen, und ein Barmann, der etwas taugt, braucht die Bestellung eines Gasts nicht zu hören, um sie zu verstehen.


  Einer von diesen verfluchten Kriegstreibern.


  Sie werden nicht aufhören, bis das Blut in Strömen fließt.


  Warum können sie sich nicht für vernünftige Ziele einsetzen, wenn sie unbedingt was für die Schwarzen tun wollen? Zum Beispiel dafür, die Neger zurück nach Afrika zu schaffen? Wenn sie alle in Liberia sind, haben wir endlich Ruhe vor ihnen.


  »Es geht hier nicht um die Frage der Sklaverei«, sagte ich. »Es geht nur um die Identität dieses Mannes.«


  »Ja, natürlich, Mr.Wilde.« Der Richter rümpfte die Nase. »Es geht aber auch darum, die Regeln eines ordentlichen Verfahrens einzuhalten und nicht, wie Sie es tun, blindwütig darüber hinwegzutrampeln.«


  »Ich bitte um Entschuldigung, dass ich Sie unterbrochen habe, aber ich kann unter Eid bezeugen, dass dieser Mann Julius Carpenter ist. Ich habe jahrelang zusammen mit ihm in einem Austernkeller gearbeitet. Mein Wort wird ja wohl nicht weniger wert sein als das von Mr.Varker.«


  Long Luke heulte auf. »Und was ist mit meinem Wort? Gilt das gar nichts? Ich bestätige alles, was Mr.Seixas Varker gesagt hat. Dieser Neger ist Coffee St.Claire, und als wir ihn festgenommen haben, war er gerade mal seit einem Tag in New York. Schauen Sie ihn doch an!«


  »Sie und Varker sind doch Komplizen in diesem schmutzigen Geschäft«, rief ich. »Natürlich bestätigen Sie, was er behauptet.«


  »Sie alle geben jetzt Ruhe, und zwar sofort«, fauchte der Richter und rückte seine verrutschte Perücke gerade. »Gibt es eine unvoreingenommene Person, die eine Aussage zur Identität dieses Mannes machen kann? Eine, die kein geschäftliches Interesse an dem Fall hat, Mr.Coles, und die nicht lediglich von schwärmerischen Weltverbesserungsideen geleitet ist, Mr.Wilde.«


  »Aber ja, natürlich, bitte schön.« Varker schwenkte den Arm in Richtung des Saals. Er trat aus dem Zeugenstand und verbeugte sich. »Ich danke Ihnen, dass Sie sich herbemüht haben, Miss Marsh.«


  Ich fuhr herum. Mir wurde ein bisschen schwindlig, meine Hände krampften sich um die hölzerne Geländerstange vor mir.


  Mein Gott, dachte ich. Das darf doch nicht wahr sein.


  Ich hatte Silkie Marsh das letzte Mal vor zwei Monaten gesehen, als ich kontrolliert hatte, ob sie in ihrem Bordell die von mir gesetzten Altersgrenzen für die Beschäftigten einhielt. So wie sie hier im Gericht auftrat, ließ nichts auf ihr Gewerbe schließen. Ihre flachen, billigen Schuhe und ihr beigefarbenes Kostüm wirkten bieder und alles andere als mondän. Sie würdigte mich keines Blickes, als sie nach vorn zum Zeugenstand ging. Aber damit täuschte sie mich keinen Augenblick.


  Wenn Silkie Marsh hier war, dann meinetwegen. Die Frau will mich tot sehen. Oder so am Boden, dass ich mich nach dem Tod sehne. Der Veilchenduft, der sie umwehte, war raffiniertes Hexenwerk, denn er bewirkte, dass ich im Geist ihre Stimme hörte: Ich frage mich, ob Sie wissen, Mr.Wilde, wie sehr man einen Mann zugrunde richten kann, ohne ihn zu töten. Eines Tages werden Sie verstehen, was ich meine.


  »Hat die Frau schon früher mal als Zeugin für Varker ausgesagt?«, fragte ich Higgins leise.


  »Mehr als einmal. Kennen Sie sie?«


  Madam Marsh setzte sich. Sie bewegte sich zögerlich, als sei diese ganze Umgebung ungewohnt für sie. Sie hatte die blonden Haare hochgesteckt und unter einem schlichten Hut verborgen. Ihr hübsches Gesicht war ungeschminkt, ihre rosa Lippen drückten Bedauern aus. Ich fragte mich, ob Valentine sie zu der Zeit, als sie seine Geliebte war, wohl so gesehen hatte, so rein und frisch wie ein Tag im Mai. Sie ist eigentlich eine Schönheit, mit ihrer zarten, milchweißen Haut und den feingeschnittenen Zügen, das kann man nicht bestreiten, aber sobald sie einen ansieht, zerspringt diese Illusion in tausend Scherben.


  Der Blick ihrer hellbraunen Augen mit dem auffallenden blauen Ring rund um die Pupille begegnete meinem. Es war, als starrte ich in einen bodenlosen Abgrund.


  »Ihr Name?«, fragte der Gerichtsschreiber.


  »Selina Ann Marsh.« Ihre Wimpern flatterten schüchtern. »Meist werde ich Silkie genannt.«


  »Adresse?«


  »Ich wohne in der Greene Street.«


  »In was für einer Art von Haus?«, fragte ich.


  »Ruhe!«, fauchte der Richter.


  »Es ist wahr. Wissen Sie, Mr.Wilde und ich sind miteinander bekannt. Ich führe eine Art Club… für Herren.« Sie errötete, als wäre sie siebzehn. »Ich wollte das hier nicht erwähnen, Euer Ehren, weil ich ansonsten eine anständige Frau bin. Ich achte die Gesetze und bin eine große Freundin der Demokratischen Partei. Die Art, wie Mr.Wilde seine abolitionistische Überzeugung vertritt– mit derselben glühenden Leidenschaft, mit der er gegen die Sklaverei kämpft, geht er auch gegen das Laster vor. Es tut mir leid, aber ich fürchte, ihm ist meine bloße Anwesenheit hier zuwider.«


  Es lief mir kalt über den Rücken. Denn das war wirklich meisterhaft: Mit wenigen Sätzen hatte sie mich von einem unbeliebten Abolitionisten in einen religiösen Fanatiker verwandelt. Im Lügen ist Silkie Marsh eine Klasse für sich. Unfreundliches Gewisper war aus den Bankreihen zu vernehmen.


  »Und was haben Sie mit der Sache zu tun, die hier verhandelt wird?«, fragte Richter Sivell sie und blätterte in seinen Papieren.


  »Mr.Varker suchte mich auf und sagte, er brauche vielleicht meine Hilfe, damit der Gerechtigkeit Genüge getan wird. Ich kenne viele Männer aus den Südstaaten, lauter aufrechte Bürger, Euer Ehren, denen der Friede zwischen dem Norden und dem Süden sehr am Herzen liegt. Und so hat es sich eben auch ergeben, dass ich die Bekanntschaft von Mr.St.Claire gemacht habe.« Sie hielt kurz inne und befeuchtete ihre Lippen. »Er hat mich einmal aufgesucht, als er sich zu einem längeren Besuch in New York aufhielt– in allen Ehren, das kann ich Ihnen versichern: Ich hatte Freunde und Gönner der Partei zu einer Veranstaltung eingeladen, bei der um Spenden für einen Wahlkampf geworben wurde, und Mr.St.Claire hatte mit einigen der anwesenden Herren geschäftliche Dinge zu besprechen. Er hatte diesen jungen Farbigen dabei, der ihm nichts als Ärger machte und den er deswegen auf der Heimreise in der Hauptstadt verkaufen wollte. Später erfuhr ich, dass Mr.St.Claire es dann doch nicht übers Herz brachte, Coffee wegzugeben. Ich bewunderte ihn sehr für seine Güte und Langmut.«


  Was für eine schauspielerische Leistung! Ich hätte Beifall klatschen mögen. Noch lieber hätte ich sie in die Tombs gesperrt.


  »Das ist einfach lächerlich«, rief ich.


  Die Adlernase des Richters fuhr herum. »Sie finden dieses Gericht lächerlich, Mr.Wilde?«


  »Nein, nur diesen von vorn bis hinten verlogenen Giges, den so eine Puff-«


  George Higgins trat mir von hinten ans Bein, dass ich beinahe zu Boden gegangen wäre.


  »Kommen wir zum Ende«, raunzte Richter Sivell. »Ich habe heute noch wichtigere Fälle zu verhandeln. Eigentlich waren für diese Sache nur fünf Minuten vorgesehen. Miss Marsh, haben Sie noch etwas hinzuzufügen?«


  Silkie Marsh schüttelte den Kopf, den Blick schüchtern gesenkt, als sei es ihr unangenehm, so im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen.


  »Mr.Varker, Mr.Coles?«


  Das aufgesetzte Dauerlächeln auf Varkers rosigen Wangen wurde etwas lebhafter. »Nein, ich möchte keineswegs Ihre Zeit noch länger verschwenden. Die Tatsachen sprechen ja für sich.«


  »Wir danken Ihnen für Ihre Mühe und Geduld, Euer Ehren«, fügte Long Luke kriecherisch hinzu und schwenkte mit großer Geste seinen Hut.


  »Und Sie?« Der Richter wandte sich nun tatsächlich Julius Carpenter zu. »Haben Sie noch etwas vorzubringen?«


  Julius sah Sivell an. Seine Augen waren blutunterlaufen, seine Kleidung zerlumpt und schmutzig, er konnte sich nur mit Mühe aufrecht halten vor Schmerzen. Aber als er zu sprechen anfing, war es so klar und eloquent wie eh und je.


  »Ich bin hier geboren und aufgewachsen und war in meinem ganzen Leben noch nie in Florida«, sagte er. »Und ich könnte den Helden spielen und behaupten, alles das, was sie mir angedroht haben, falls ich vor Gericht aussage, dass ich ein freier Bürger bin, kümmert mich nicht. Aber das wäre gelogen. Ich könnte auch behaupten, alles das, was sie mir bereits angetan haben, weil ich mich weigerte, mich für Coffee St.Claire auszugeben, wäre mir egal. Es wäre eine Falschaussage, wenn ich hier zu Protokoll gäbe, es machte mir nichts aus, schlimmer behandelt zu werden als ein verbrecherischer Dieb, nur weil ich meinen Namen nicht verleugne.« Er blickte zu den zwei Sklavenjägern hinüber. »Mein Name gehört mir, und er lautet Julius Carpenter. Wenn sie mir die Haut vollends in Fetzen peitschen wollen, kann ich sie nicht daran hindern. Aber meinen Namen können sie mir nicht nehmen.«


  Einen Moment herrschte Schweigen, und man spürte, dass die Stimmung im Saal sich verändert hatte. Richter Sivell wirkte fast, als empfinde er Mitgefühl. »Ihr Zustand ist bejammernswert, doch wie es aussieht, ist Ihnen nicht zu helfen. Nehmen Sie Ihr Schicksal in christlicher Ergebung an, und lassen Sie es sich eine Lehre sein. Sie werden sich bald wieder an das Leben auf der Plantage gewöhnen, nur Mut.«


  »Jetzt tun Sie doch endlich etwas, Sie Idiot«, zischte Higgins mir zu.


  »Ich habe hier ein amtliches Dokument«, rief ich und schwenkte das Papier wie eine Kavalleriefahne. »Es beweist, dass dieser Mann frei ist. Wenn Sie nur einen Blick darauf werfen–«


  »Papiere kann man fälschen, und Sie sind kein unvoreingenommener Zeuge, wie wir gesehen haben, Mr.Wilde«, antwortete der Richter. »Ich habe Sie schon mehrmals ermahnt, die Verhandlung nicht zu stören.«


  George Higgins sprang auf. »Ich kenne Julius Carpenter seit unserer gemeinsamen Schulzeit. Wir sind zusammen aufgewachsen, er ist mein engster Freund. Ich schwöre es auf die Heilige Schrift.«


  »Wer immer Sie sein mögen– Sie müssen doch wissen, dass Sie nicht als Zeuge zugelassen werden können. Abgelehnt.«


  Julius schloss die Augen. Es war kein Zeichen von Schwäche oder Resignation. Er wollte einfach nicht länger dabei zusehen, wie man so distanziert über sein Leben befand.


  »Danke für Ihre kluge Entscheidung in dieser Sache, Euer Ehren«, rief Varker und klaubte mit der unverletzten Hand seine Sachen zusammen. Coles neben ihm grunzte zustimmend. Silkie Marsh war bereits gegangen.


  »Dann bleibt uns nur eines«, presste Higgins hervor. »Pistolen, wenn sie Julius aufs Schiff bringen.« Er meinte es ernst.


  Denk nach. Ich schloss die Augen, beide Hände an dem Geländer vor mir, als befände ich mich im Sturm auf einem Schiffsdeck. Denk nach, du kleiner Schlauberger. Wenn du nur halb so kochem bist, wie du dir einbildest, muss dir jetzt was einfallen.


  »Also dann.« Der Richter rückte wieder einmal seine Perücke gerade. »Dieser Mann ist in die Obhut von Mr.Varker und Mr.Coles zu übergeben, die für seine Überstellung nach–«


  »Sehen Sie sich seine Füße an!«, schrie ich.


  Alle drehten die Köpfe. Um die Prozessordnung konnte ich mir jetzt keine Gedanken machen. Ich drückte Higgins die Papiere in die Hand und sprang über die Gerichtsschranke, so dass ich in dem freien Raum zwischen dem Richtertisch und der Anklagebank stand.


  »Dieser Mann soll eben erst in New York angekommen sein, als er festgenommen wurde.« Ich sprudelte es nur so heraus, ohne lang zu überlegen. »Schauen Sie ihn an: Seine Kleider fallen ihm fast vom Leib, er hat keinen Penny in der Tasche. Er soll von Florida bis nach New York gelaufen sein, querfeldein, durch Sümpfe und Wälder. Mag sein, dass ihn manchmal jemand auf einem Karren ein Stück weit mitgenommen hat, aber ganz bestimmt nicht die ganze Strecke, und er hat keine Schuhe. Werfen Sie einen einzigen Blick auf seine Füße, ich bitte Sie! Sind das die Füße eines Sklaven, der barfuß auf den Feldern arbeitet? Der ohne Schuhe durch halb Amerika gelaufen ist?«


  Richter Sivell stand auf und spähte über meinen Kopf hinweg zur Anklagebank. Er kramte in einer Tasche, zog eine Brille hervor und pflanzte sie auf seinen Zinken.


  Die Füße, um die es ging, waren nicht nur erstaunlich sauber. Sie wiesen auch weder Schwielen noch Schrammen noch Blasen auf und waren so schmal und schlank, wie nur Füße sein können, die normalerweise von festem Schuhwerk umschlossen werden.


  Julius hob den Blick von seinen Zehen und zwinkerte mir zu.


  Richter Sivell steckte seine Brille ein und nahm wieder Platz.


  »Mr.Varker«, sagte er mit unheilvoll grollender Stimme, »wollen Sie mich zum Narren halten?«


  Aufgeregtes Geschnatter erhob sich im Saal. Varker protestierte, Coles ließ eine bösartige Schimpfkanonade in meine Richtung vom Stapel. George Higgins stieg ebenfalls über die Schranke und legte das Dokument auf den Tisch.


  Mit einem energischen Klopfen seines Holzhammers machte Sivell dem Tohuwabohu ein Ende. Er studierte das Papier. Es war jetzt totenstill im Saal.


  »Ihr Eifer, Mr.Varker, ist lobenswert.« Der Richter gab Higgins das Dokument zurück. »Aber wenn ich Sie noch einmal bei einem so groben Fehler ertappe, werde ich sehr ungemütlich. Der Gefangene ist in Freiheit zu setzen. Das Gericht zieht sich für zehn Minuten zurück, dann wird der nächste Fall aufgerufen.«


  »Mein Gott«, murmelte ich. Um mich herum summte es, als wäre gerade jemand in ein Wespennest getreten.


  »Wir müssen ihn schleunigst von hier fortschaffen«, zischte Higgins mir ins Ohr.


  Er hatte recht. Julius sah aus, als könnte er jeden Moment zusammenbrechen. Higgins stützte ihn, und ich öffnete rasch das Türchen in der Schranke, mit dem wir uns vorher nicht weiter abgegeben hatten. Im Publikum war von feindseliger Ablehnung nichts mehr zu spüren. Die alten Jungfern schluchzten gerührt, die feinen Gentlemen schwelgten in Bürgerstolz, die Arbeiter ließen die Freiheit hochleben und verfluchten die Sklavenhalter im Süden. Alle waren bester Stimmung.


  »Stehen die jetzt alle auf unserer Seite?«, fragte Higgins verwundert.


  »Meine Uhr würde ich nicht drauf verwetten, dass es lange anhält«, sagte ich. »Julius, als sie dich gefangen hielten– waren außer dir noch andere Gefangene da?«


  »Nein, ich war so allein, wie man nur sein kann.«


  Also sind sie nicht in Corlears Hook, dachte ich. Wo dann? Hat man sie schon an Bord irgendeines Schiffs gebracht? Halten sie sich irgendwo versteckt? Sind sie tot? Die Sklavenjäger waren mit dem Versuch beschäftigt, zum Richter vorzudringen, um ihn umzustimmen, und kümmerten sich nicht um uns. Einen Moment lang war ich versucht, sie zur Rede zu stellen.


  Was haben Sie getan? Sagen Sie mir, wohin Sie die beiden gebracht haben, sonst mach ich Ihnen das Leben zur Hölle.


  Aber natürlich kam das nicht in Frage. Denn ich hatte erst heute Morgen eine Leiche aus Vals Bett entfernt. Mit einem unbehaglichen Gefühl wurde mir klar, dass ich nicht einmal den Leuten vom Bürgerschutz sagen konnte, was ich am Morgen entdeckt hatte. Noch nicht. Julius hätte ich es sofort erzählt, aber er brauchte jetzt erst einmal jemanden, der sich um seine Verletzungen kümmerte. Ich schob zwei britische Abolitionisten zur Seite, die unbedingt ein Interview für ihre Zeitschrift haben wollten, und wir eilten zum Ausgang.


  »Musstest du wirklich bis zum allerletzten Moment warten, Timothy?«, fragte Julius milde.


  Higgins lachte. »Ja, er hat es verdammt spannend gemacht. Aber wenn Sie gerade mal keinen Wert drauf legen, sich als Schwachkopf zu gerieren, Mr.Wilde, können Sie sogar ungewöhnlich helle sein, das muss man Ihnen lassen.«


  »Das sagt mein Bruder auch immer.« Ich war so erleichtert, dass ich mir seinen Spott ohne Gegenschlag gefallen ließ. »Wie weit schaffst du es ohne Schuhe, Julius?«


  Ich weiß, wie seine Antwort gelautet hätte: So weit, wie es eben sein muss. Der Mann lässt sich nicht unterkriegen, das ist einer der Gründe, warum ich ihn so mag. Aber Julius war in Ohnmacht gefallen und damit der Mühe enthoben, blödsinnige Fragen zu beantworten.


  


  Ich brachte Julius erst einmal in mein Dienstzimmer, während Higgins loslief, um eine Trage aufzutreiben. Oder eine Schubkarre, einen Leiterwagen, einen Hundeschlitten, was auch immer. Diese Bemühungen waren nicht von Erfolg gekrönt, aber zum Glück boten ihm die beiden britischen Abolitionisten, die immer noch auf dem Gang lauerten wie Theaterbesucher vor dem Bühneneingang, ihre Kutsche an. Mr.George Higgins– er war wahrhaftig ein Gentleman, manchmal bin ich aufrichtig entsetzt über die Dinge, die aus meinem Mund kommen– bestand darauf, Julius mit zu sich nach Hause zu nehmen. Der Patient sei dort und unter der medizinischen Aufsicht von Reverend Brown bestimmt besser aufgehoben als in einem der pockenverseuchten Säle der für Farbige bestimmten Abteilung im New York Hospital.


  Er hatte natürlich recht, und weil ich ein lernfähiger Mensch bin– eine meiner nicht so besonders zahlreichen positiven Eigenschaften–, stritt ich nicht lange mit ihm herum. Außerdem hatte ich mir Julius’ Verletzungen angesehen und war zu der Überzeugung gekommen, dass er nicht so sehr ärztliche Hilfe brauchte als vielmehr sachverständige Pflege. Sein Rücken war übel zugerichtet von mindestens vierzig Peitschenhieben, er hatte eine Kopfverletzung, die wahrscheinlich für seinen Ohnmachtsanfall verantwortlich war, und am rechten Unterarm eine Verbrennung von einer glühenden Zigarre.


  Julius’ Schmerzen mussten furchtbar sein. Das mit anzusehen tat mir in der Seele weh. Ich sah Higgins an, dass es ihm ganz ähnlich ging, als wir unseren Freund auf die Sitzbank der Kutsche betteten. Die Briten mit ihren weißen steifleinenen Hemdkrägen dagegen wirkten, als hätten sie das große Los in der Lotterie gezogen. Wie schön, dachte ich mir, so haben wenigstens die etwas davon.


  Dann stand ich allein vor den Tombs und sah der Kutsche nach, die in der violetten Dämmerung des späten Februarnachmittags verschwand. Ich musste endlich Val finden. Ohne weiteren Verzug ging ich los zum Polizeirevier des Achten Bezirks, die Franklin Street entlang bis zu einer schmalen Gasse, die zur White Street führt und die viele meiner Kollegen gern als Abkürzung benutzen. Ich schlug meinen Kragen hoch und versuchte das leichte Gefühl von Übelkeit zu ignorieren, das sich in mir breitmachte, weil ich seit dem frühen Morgen nichts gegessen hatte.


  Eine massige Gestalt ragte am Ende der Gasse auf. In ihrer Körperhaltung lag etwas Bedrohliches, fast Brutales. Gleichwohl waren die Linien dieser wie von grober Hand gezeichneten Figur nicht ohne Eleganz.


  Diese Ausstrahlung von ungezügelter Kraft und zugleich kühler Gelassenheit hatte mich immer schon mit Neid erfüllt, selbst in Momenten, in denen sie mich zu blinder Wut reizte.


  »Val«, rief ich. Eine Zentnerlast fiel mir von den Schultern, aber das währte nur einen Moment.


  Er wusste es nicht. Er konnte es nicht wissen.


  »Abend, Tim.« Seine Stimme klang ruhig. Aber er stand da wie ein Boxer vor dem Kampf, und außer mir war weit und breit niemand zu sehen. »Wie ich höre, hast du deinen freien Tag mit Polizeiarbeit verbracht.«


  »Valentine, ich habe–«


  Er ließ mich nicht ausreden. »Weiß ich alles. Ich war bei dir zu Hause. Diese Mrs.Boehm ist in Ordnung, toffe Muck. Sie hat mir alles verschiefert.«


  Er wusste Bescheid. Es blieb mir erspart, ihm die ganze grauenhafte Geschichte zu erzählen. Ohne ein weiteres Wort machte mein Bruder kehrt und ging. Ich hatte wie üblich Mühe, hinterherzukommen.


  »Wo gehen wir denn hin?«


  »An einen Ort, wo wir in Ruhe reden können.«


  »Gut«, murmelte ich. »Und dann müssen wir Jonas und Delia finden. Wenn Coles und Varker sie gefangen halten, dann jedenfalls nicht in dem Verlies hinter ihrer Weinhandlung, so viel weiß ich. Wir müssen woanders suchen. Und irgendwie hat Silkie Marsh mit der Sache zu tun. Sie hat heute vor Gericht als Zeugin für Varker und Coles ausgesagt.«


  Valentine blieb abrupt stehen. »Silkie Marsh.«


  »Ja.«


  »Silkie, die uns hasst wie die Pest, macht gemeinsame Sache mit diesen Sklavenjägern, denen wir eine Abreibung verpasst und dann ihre beiden Gefangenen abgenommen haben.«


  »Offenbar tritt sie häufig als Zeugin für die beiden auf. Und es sind jetzt drei befreite Gefangene. Ich hab heute dabei geholfen, ihnen Julius Carpenter aus den Krallen zu reißen.«


  Val brauchte eine Weile, um diese Information zu verdauen. »Legst du es drauf an, dass wir kapore gemacht werden?«, fragte er dann.


  »Nein, natürlich–«


  »Halt den Mund, Timothy. Falls du es noch nicht mitgekriegt hast: Wir sitzen auf einem Pulverfass. Silkie Marsh, ausgerechnet. Das schlägt wirklich alles. Also, eins sag ich dir: Sollten wir beide am Ende der Woche noch halbwegs gesund und munter sein, wäre das eine durchaus angenehme Überraschung.«
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    Die größeren Jungen wurden paarweise aneinandergekettet, nur die kleinen blieben ungefesselt. Die Sklavenjäger führten uns normalerweise auf Nebenstraßen. Wenn uns Leute begegneten, so durften wir nicht mit ihnen sprechen. Die Nächte verbrachten wir unter freiem Himmel. Wenn wir sagten, dass wir frei waren, schlug uns Johnson mit der Peitsche.


    Bericht des entführten Farbigen Peter Hook aus Philadelphia, 1826.

  


  


  


  Mein Bruder eilte mir durch enge Gassen voran, in denen sich der Schnee oft brusthoch vor den Ziegelmauern türmte. In der Mitte mischten sich Matsch und Schmelzwasser mit dem ganzjährig allgegenwärtigen Abfall und Mist zu einer widerlichen schlammigen Brühe.


  Als wir wieder auf breitere Straßen kamen, ertappte ich mich dabei, dass mein Blick ständig in der Menge der Passanten hin und her flitzte. Unter jeder Winterhaube hoffte ich Delias heiter blitzende Augen zu entdecken, über jedem Kinderschal Jonas’ kleines rundes Gesicht. Es war natürlich vollkommen sinnlos. Wie sollte ich es anstellen, in New York zwei vermisste Personen zu finden?


  Wenn sie überhaupt noch in New York waren. Es lief mir kalt über den Rücken.


  Wir waren schon mitten im Achten Bezirk auf der Mercer Street, als mir erst klar wurde, wohin wir gingen: zu Vals Feuerwache, die von hier aus nur einen halben Block weit entfernt lag. Ich meide sie aus Gewohnheit und hatte sie bisher überhaupt nur zweimal betreten. Meine Abneigung hat nicht zuletzt damit zu tun, dass ich immer geglaubt hatte, Val sei aus hassenswerter Abenteuer- und Sensationslust Feuerwehrmann und nicht, weil er ein unheilbarer Irrer mit einem tiefsitzenden Schuldgefühl ist.


  Ich bin mir bis heute nicht sicher, was von beiden schlimmer ist, sooft ich mir auch den Kopf darüber zerbrochen habe.


  Die Feuerwache 21 der Knickerbocker Engine Company ist ein zweistöckiges Backsteingebäude mit einem großen Tor, hinter dem der Spritzenwagen der Truppe steht, ein wahrhaft phantastisches Gerät, zum Einsatz bereit wie ein glitzernder Drache, der im Dunkel seiner Höhle lauert. Die New Yorker vergöttern ihre Feuerwehrleute. Diese sind vom Militärdienst befreit, müssen nicht als Geschworene bei Gericht zur Verfügung stehen und brauchen auch sonst schätzungsweise achtzig bis neunzig Prozent aller Gesetze nicht zu befolgen. Und wie mein Bruder mischen die meisten in der Politik mit und verdienen sich da ihren Rum und ihre Austern. So eine Feuerwehreinheit ist eine verschworene Bande von lauter Halunken. Es wunderte mich nicht, dass Val seine Feuerwache jetzt wie einen sicheren Hafen ansteuerte. Da gibt es keinen, der nicht schon mal dem einen oder anderen Kollegen ein blaues Auge verpasst oder die Nase gebrochen hat, denn in dem edlen Wettstreit um die Ehre, ein Feuer zu löschen, ist es entscheidend, wer sich als Erster den Hydranten sichert, und dabei kommen gern auch Knüppel oder Schlagringe gegen Angehörige einer anderen Truppe zum Einsatz. Es ist ein Haufen Schlägertypen. Aber sie marschieren auch ohne zu zögern in lichterloh brennende Häuser, um schreiende Menschen, die von den Flammen eingeschlossen sind, zu retten, und schwingen unermüdlich ihre Äxte, während Funken auf ihre Lederhelme herunterprasseln.


  Darum liebt man sie. Und andauernd kommen welche ums Leben, werden von herabfallenden Balken in einem brennenden Lagerhaus erschlagen oder stürzen von den verkohlten Resten einer Leiter.


  Manchmal gebe ich der Versuchung nach und phantasiere, ich könnte es irgendwie so hinkriegen, dass man Val ein Bein amputiert– nur eines, oder ein halbes–, damit er nicht mehr Hals über Kopf in Höllenfeuer hineinrennen kann. Nur wenn es ihm physisch unmöglich ist, wird er sich davon abhalten lassen, denn er ist der irrsinnigste, tollkühnste Feuerwehrmann, den diese herzlose Stadt je hervorgebracht hat. Ich verfluche das aus ganzer Seele, auch wenn ich insgeheim mehr als einen Funken Bewunderung für ihn verspüre.


  Wir betraten das Haus durch die Tür neben dem großen Tor für die Feuerspritze. Auf dem Flur zogen wir unsere Überschuhe und Wintermäntel aus. Val trug darunter seine Feuerwehrkluft, ein nachlässig zugeknöpftes rotes Flanellhemd und eine tadellos saubere Hose.


  »Warst du überhaupt schon zu Hause?«, fragte ich.


  »Nein. Gestern hatte ich hier zu tun– am Sonntag wird Arbeit verteilt. Und nachdem ich mit Mrs.Boehm gesprochen hatte, hätte ich’s zu Hause ein bisschen ungemütlich gefunden. Diese Muck ist alles in allem ein recht hübsches Exemplar, Tim. Ist mir ein Rätsel, wie sie so einen perfekten Hintern haben kann, wo doch der Rest von ihr zaundürr ist. Ich überlege, ob nicht vielleicht ich mit ihr was anfangen sollte, nachdem du ja ein Keuschheitsgelübde abgelegt hast.– Na, Leute, wie läuft’s?«


  Er führte mich in den Spritzenraum, und wegen der darin befindlichen Feuerwehrmänner sah ich für den Moment davon ab, die Ehre meiner Vermieterin zu verteidigen. Ich verkniff mir auch die Frage, was es mit der Arbeit auf sich hatte, die am Sonntag verteilt wurde. An der Wand hingen an Messinghaken lederne Löscheimer, darunter lagen eine Anzahl hölzerne Leitern bereit. Und in der Mitte prangte die Feuerspritze, rot und schwarz und elfenbeinfarben lackiert, mit einer Menge blinkender Messingteile. Das Ding sah aus wie eine gigantische grellbunte Kinderwippe auf Rädern. Man schließt sie an einen Hydranten an, zwei Mann bedienen die Pumpenschwengel und jagen das Wasser durch die Schläuche.


  Vor dem Kamin saßen zwei Feuerwehrmänner in Hemdsärmeln, Zigarren im Mund, und spielten Karten. Einer von ihnen, ein rotblonder Bursche mit zwei Goldzähnen, sprang auf, als er uns sah.


  »Val, hinten im Hof sind Leute, die unbedingt mit dir reden wollen. Eine irische Familie– sie sagen, sie können nicht bis nächsten Sonntag warten. Wahrscheinlich stimmt das sogar, die pfeifen auf dem letzten Loch. Ich hab versucht, sie abzuwimmeln, aber– ah, hallo, Tim.« Irgendwie kam mir der Mann bekannt vor.


  »Das ist Jack, Tim«, sagte Val trocken. »Du bist ihm schon mal begegnet– das letzte Mal, als du hier warst, ungefähr achtzehnhundertsechsunddreißig oder so.«


  »Das geht doch nicht, Val. Die drücken sich da hinten auf der Gasse rum und sind dicht vorm Abkratzen«, fuhr Jack fort. »Ich hab ihnen gesagt, wenn das so weitergeht, werden sie noch von den Kupfersternen wegen Rumtreiberei eingelocht, und da meinten sie, wenn du’s bist, der sie festnimmt, riskieren sie es.«


  »Eine Familie, sagst du? Wie viele Männer?«


  »Zwei.«


  »Na, immerhin. Lass dich beim Kartenspielen nicht von Riley ausnehmen. Denk immer dran, dass du mir noch drei Dollar schuldest. Auf geht’s, Tim. Ich regle die Sache mit diesen Leuten, und dann reden wir ein Wörtchen.«


  Wir gingen nach hinten, vorbei an Stapeln mit Sandsäcken und sauber zusammengerollten Schläuchen, an Regalen mit ledernen Helmen und allerlei geheimnisvollen Düsen und Rohrstutzen und Schraubverbindungen.


  Als Val die Hintertür öffnete, fuhr ein eisiger Windstoß herein.


  »Ja?«, sagte er, nicht unfreundlich.


  Draußen warteten vier Personen. Die Sonne war mittlerweile ganz untergegangen, nur ein schwacher Widerschein von dem Kaminfeuer, der bis hierher drang, beleuchtete ihre Gesichter. Darum weiß ich nicht, ob ihre Haut wirklich so totenblass war oder ob es nur an dem spärlichen Licht lag. Direkt vor uns stand der Vater. Unverkennbar irische Züge, struppiges rötliches Haar, keine Handschuhe, auf dem Arm ein in Lumpen gewickeltes Baby. Dahinter ein klappriger Großvater, an die sechzig Jahre alt, einen Umhang aus Sackleinen um die Schultern. Ein kleines rothaariges Mädchen war auch noch da, ein Eimerchen in der Hand. Ihr Blick war stumpf, ihre Wangen eingefallen. Sie zitterte am ganzen Körper in ihrem dünnen Sommerkleidchen mit Fliederblütenmuster. Der Ernährer der Familie starrte meinen Bruder an, als wäre er der wiederauferstandene Christus.


  »Captain Wilde. Danke, dass Sie gekommen sind, Sir, in so einer Nacht.«


  »Ja, ’s ist verdammt kalt«, stimmte Val zu. »Sie sind Freunde der Partei?«


  »Oh ja, treue Demokraten.« Der Mann nickte heftig. Er hatte das Baby gegen seine Brust gepresst, mit einer Hand schützte er den Kopf des Säuglings vor dem kalten Wind.


  »Freut mich. Sie können sich jeden Sonntag nach der Messe hier um Arbeit bewerben. Außerdem gibt es ein kostenloses Essen, Rum und heißen Apfelmost. Das alles hat Ihnen Jack sicher schon gesagt. Bei jedem Wetter, Sie können sich darauf verlassen. Sie sind herzlich willkommen. Diese Woche gibt es Hammelkeule, soviel ich weiß.«


  »Bitte«, flüsterte der Mann. »Ich bitte nicht für mich.«


  »Heute ist nun mal nicht Sonntag.« Auch das klang nicht unfreundlich.


  »Haben Sie denn gar keine Arbeit für mich? Ich mach alles, Botendienste, Lasten tragen. Ich kehre die Straße, mache Regenrinnen sauber, ich leere Abortgruben. Ich mach alles für einen Shilling. Sogar für Sixpence.«


  »Tut mir leid, im Moment haben wir gar nichts.«


  »Ich kann auch singen, die alten Balladen. Ich hab eine wirklich gute Singstimme.«


  Val lachte auf und verzog das Gesicht. »Ich hab gestern nicht weniger als achtundvierzig Leuten Gelegenheitsarbeiten vermittelt. Das war am Sonntag, und die haben alle heute erst angefangen. Ich habe nicht am nächsten Tag schon wieder freie Stellen, schon gleich gar nicht im Winter, wenn nicht gebaut wird. Glauben Sie mir, ich kann Ihnen keine Arbeit geben, so gern ich’s auch täte.«


  »Wir sind treue Wähler, Sir, ich und mein Vater hier. Demokraten bis ins Mark. Wir hatten nicht mal Milch in den letzten drei Tagen, und meine Alice ist gestorben.« Er streichelte das regungslose Gesicht des Säuglings. »Mary hat ein paar Stückchen Kohle auf der Straße gefunden. Kaufen Sie meiner Tochter die Kohle ab, Sir, tun Sie’s aus christlicher Barmherzigkeit.«


  Valentine warf einen Blick auf das Eimerchen des mageren kleinen Mädchens. »Jack«, rief er über die Schulter. Dann sah er wieder den Vater an. »Können Sie wirklich singen?«


  Der arme Kerl stimmte ein rührend melancholisches gälisches Lied an. Es klang wie ein Wiegenlied, und sein Leben war nur von kurzer Dauer.


  »Genug, genug!«, rief Val. »Du lieber Himmel, Sie haben wirklich eine Stimme wie eine Orgel. Können Sie an einem der nächsten Sonntage hier singen?«


  Das Gesicht des Mannes versteinerte wieder zu einer Maske der Hoffnungslosigkeit. »Ja, Sir.«


  Jack tauchte mit fragendem Blick auf.


  »Her mit meinem Zaster«, befahl Val. Murrend kramte Jack drei Eindollarscheine aus der Tasche, gab sie meinem Bruder und zog wieder ab. »Hier, nehmen Sie das als Vorschuss.« Val steckte das Geld dem Iren in die Manteltasche.


  Ich blinzelte ungläubig. Drei Dollar, das war ein Vermögen. Dafür konnten die Leute eine Woche lang ein Dach über dem Kopf bekommen, wenn sie keine großen Ansprüche stellten, und täglich eine warme Mahlzeit. Die Iren schienen nicht weniger verdattert zu sein als ich– wahrscheinlich hielten sie ihren Wohltäter schlicht für wahnsinnig. Das kleine Mädchen schoss nach vorn, um ihm ihren kleinen Schatz an Kohlen auszuliefern. Val nahm den Eimer und gab ihn dem Vater zurück.


  »Vorschuss, hab ich gesagt, der Winter ist noch lange nicht vorbei.« Als der Ire den Mund öffnete, um zu widersprechen, verlor Val die Geduld. »Mann, jetzt benützen Sie doch mal Ihr Hirn. Sehe ich so aus wie jemand, der Kohlen braucht? Sie müssen sich die Leute schon gut anschauen, mit denen Sie zu tun haben, sonst bringen Sie es hier nie zu was. Hören Sie zu: Ich kann Sie jetzt nicht gebrauchen, ich brauche Sie nächsten Sonntag. Da singen Sie dann beim Mittagessen Lieder aus der alten Heimat, um uns alle ein bisschen aufzuheitern. Am Sonntag, ja? Sie verstehen doch, was das Wort Sonntag bedeutet?«


  »Gott segne Sie, Sir«, sagte der Großvater leise. »Ich werde in St.Patrick’s eine Kerze für Sie anzünden, sobald ich ein bisschen Geld habe.«


  »Ich danke Ihnen«, rief sein Sohn aus. »Ich werde so singen, dass Ihre Wähler vor Ihnen niederknien, Captain Wilde.«


  »Nicht nötig, es reicht mir schon, wenn sie alle zur Wahl gehen. Danke für Ihre Unterstützung und alles Gute, Freunde.« Damit schloss Val mit Nachdruck die Tür.


  Er drehte sich zu mir um. Ich hatte mich von meiner Verblüffung noch nicht erholt und muss ihn angestarrt haben, als hätte er gerade ein Kaninchen aus seinem Zylinder gezogen.


  »Du übst offenbar gerade, wie ein toter Karpfen dreinzuschauen. Das machst du gar nicht schlecht, mein Lieber«, sagte er und rauschte an mir vorbei zur Treppe.


  Ich war einfach platt. Mildtätigkeit in New York, das ist so, wie wenn man Essensreste vor die Tür stellt, um die Ratten anzulocken. Erst recht dann, wenn es um Iren geht. Und mein Bruder, dieser großmäulige Zyniker, hatte soeben armen Leuten bares Geld gegeben und dafür im Gegenzug… überhaupt nichts bekommen.


  Eine solche Geste hätte ich nie von ihm erwartet, zumal wir beide zu der Zeit, als wir selbst bitter arm waren, nicht oft etwas in dieser Art erlebt hatten.


  Ich habe Verständnis dafür, dass Leute hin und wieder Almosen annehmen. Es ist ja nicht so, dass sie es an eigener Anstrengung fehlen lassen. Es ist einfach so, dass der Mensch leben will, und wenn er nichts zu essen hat und keine warme Bleibe im Winter, dann strampelt er und kämpft. Manche stehlen– das war Vals Methode. Manche wenden sich an Vertreter von Wohltätigkeitsorganisationen– wie wir beide es gelegentlich getan haben. An gute Samariter, die sich selbst nicht unfehlbar dünken und nicht erwarten, dass die Armen alle sauber gewaschen auftreten und kerngesund sind. Die meisten bibelfrommen Wohltäter gehen allerdings davon aus, dass Armut eine Folge von Unmoral und dass Krankheit eine verdiente Strafe Gottes ist. Und man soll Gott ja nicht ins Handwerk pfuschen. Nur wenige sind so radikal menschenfreundlich, dass sie sich weigern, Leiden und Laster gleichzusetzen, und wahrhaft großherzige Wohltätigkeit üben. Meine Jugendfreundin Mercy Underhill ist eine davon.


  Und jetzt gehörte auch Val dazu? Der Gedanke wollte mir nicht in den Kopf. Ich eilte ihm nach und holte ihn an der Treppe ein.


  »Bist du vielleicht eine Art… Almosenverwalter?«


  Er warf mir einen unfreundlichen Blick zu. »Natürlich nicht.«


  »Du hast grade einem mittellosen irischen Einwanderer Geld gegeben. Dein eigenes Geld. Dafür, dass er für dich singt.«


  »Einem mittellosen Wähler. Irgendwie muss ich die Leute doch einfangen. Ich bin im Achten Bezirk nicht nur der Feuerwehrchef und Polizei-Captain, sondern auch oberster Vertreter der Partei, falls du das vergessen haben solltest.«


  »Das heißt, du bist ein Ganove, kein Wohltäter der Armen.«


  »Ja, meinetwegen. Und mit den Dingen, die du auf dem Gebiet der Politik nicht weißt, könnte man ganze Bibliotheken füllen.«


  »Du könntest sie mir ja beibringen.«


  »Bestimmt nicht. Du tust so, als wären wir hier lauter Aussätzige. Und im Übrigen kann ich dir nur sagen: Wenn einer nichts von Politik versteht, sollte ihn eigentlich auch nichts, was in der Politik passiert, überraschen.«


  Ich muss zugeben, dass mich das traf. Ausgerechnet der Vorwurf, ich interessiere mich nicht für Politik. Ich suchte nach einer Angriffsfläche in dem, was er da eben in resigniertem Ton gesagt hatte. Aber ich fand keine.


  Die Räume im Obergeschoss waren behaglicher als die Halle unten, die ein bisschen wie das Heiligtum eines sonderbaren Feuerspritzenkults anmutete. Kerzen in Messingleuchtern an den Wänden spendeten flackerndes Licht. Aus einem eisernen Topf über dem Kaminfeuer duftete es nach einem kräftigen Ragout. Mein Magen rumpelte. An den Wänden standen Stockbetten ähnlich wie auf einem Schiff. Ohne ein Wort füllte Val zwei Holzschalen mit Ragout, nahm aus einer Schublade zwei Zinnlöffel und setzte sich, nachdem er ein Päckchen Spielkarten, eine Whiskeyflasche, eine Zigarrenkiste und ein Exemplar des Herald beiseitegeschoben hatte, an den Tisch, der mitten im Zimmer stand.


  Ich war zu erschöpft, um noch weiter mit ihm zu streiten, also setzte ich mich ebenfalls und aß. Das Ragout war eins von Vals Standardgerichten, Kalbfleisch in Biersoße. Es schmeckte köstlich, natürlich. Ich fing an, die auf dem Kopf stehenden Überschriften im Herald zu lesen. SCHRECKLICHER STURM lautete die Schlagzeile, die mir zuerst ins Auge sprang. Ich zog die Zeitung zu mir heran. Mehrere Paketboote waren gekentert, dabei ertranken sechzig Menschen; der materielle Schaden belief sich auf mindestens eine halbe Million Dollar. Möglicherweise befanden wir uns bereits im Krieg mit Mexiko, vielleicht auch mit Großbritannien. Seufzend blätterte ich um und entdeckte eine Anzeige für aus der Türkei importierte Blutegel. Das war mir lieber. Wenigstens waren Blutegel nicht lebensgefährlich.


  »Warum hast du mich eigentlich gesucht?«, fragte ich, nachdem wir aufgegessen und eine Weile ins Leere gestarrt hatten.


  »Wann?«


  »Heute Nachmittag, als du zu meiner Wohnung gegangen bist. Was wolltest du?«


  Valentine rieb sich die Tränensäcke unter den Augen und gähnte. »Ach, nichts Besonderes. Ich hatte eben grade nichts Besseres zu tun.«


  Das war eine fast so dreiste Lüge wie diejenigen, die ich heute im Gerichtssaal gehört hatte. »Ich würde es wirklich gern wissen.«


  »Und ich hab’s dir gerade gesagt. Timothy, was bist du bloß immer für ein trübseliger Sack, ständig musst du grübeln. Es sei denn, du bist grade damit beschäftigt, dich mit kreuzgefährlichen Halsabschneidern anzulegen oder Leichen durch die Gegend zu schleppen, wahrscheinlich weil dich eine Art Todessehnsucht gepackt hat.«


  »So was zu sagen ist einfach abscheulich! Ich bin nicht derjenige, der… Und die Leiche wegzubringen, war–« Ich brach ab. Es war besser so. In meiner Kehle schien ein großer Splitter zu stecken.


  Val öffnete den Mund, dann schloss er ihn klugerweise wieder, stand auf und schenkte zwei Gläser Whiskey ein.


  »Es war grauenhaft«, sagte ich, als er sich wieder hinsetzte.


  »Ich weiß«, sagte er leise. »Dazu gehört unglaublicher Mumm, und ich werd es dir auch nie vergessen. Nie.« Er trank einen Schluck Whiskey. »Und jetzt fang an: Was ist passiert? Ich will alles hören, auch die Kleinigkeiten.«


  Also erzählte ich ihm, wie ich das Schlafzimmer vorgefunden hatte, wie ich durch die Stadt geirrt war mit einer Toten in den Armen, von der Begegnung mit Sean Mulqueen, von dem Gerichtsverfahren und von Silkie Marshs unerwartetem Auftritt. Die Whiskeyflasche war nur noch halb voll, als ich zum Ende kam, und mir war endlich ein bisschen warm geworden. Val lehnte sich zurück, zog mit der Stiefelspitze einen der leeren Stühle näher zu sich heran und legte die Füße darauf. Seiner Miene nach zu urteilen wurde er aus der ganzen Geschichte ebensowenig schlau wie ich selber.


  »Also gut«, sagte er. »Ich für meinen Teil hab vergleichsweise gute Nachrichten. Erstens: dein Plan hat funktioniert. Am Nachmittag, nachdem ich bei dir in der Wohnung war, kam ein Zeitungsjunge zu einem meiner Streifenpolizisten gerannt und erzählte, dass da eine gebeekerte Frau in einer Gasse läge. Der Mann brachte die Leiche aufs Revier in der Prince Street und ließ mich holen.«


  Gott sei Dank, dachte ich. Ich hatte mir die ganze Zeit die schrecklichsten Dinge ausgemalt: dass irgendwelche perversen Leichenschänder sich über die Tote hermachten, dass Ratten so groß wie Hühner an ihr nagten.


  »Der Streifenpolizist war ausgerechnet Glazebrook– ein unglaubliches Glück, wenn man’s bedenkt, das ist ungefähr die größte Pfeife im ganzen Revier. Würde mich wundern, wenn der im Dunkeln ohne Kerze seinen eigenen Arsch findet. Natürlich hab ich den Fall übernommen. So konnte ich mir die Leiche in aller Ruhe genau ansehen.« Val zog eine Zigarre aus der Brusttasche und zündete sie an. »Dem Coroner zufolge ist sie am frühen Morgen gestorben.«


  Das stimmte mit dem überein, was ich festgestellt hatte. Sie war noch warm, als ich sie fand. »Weiter?«


  »Sie ist nicht vergewaltigt worden. Und es finden sich keine Kampfspuren an ihrem Körper– es muss so schnell gegangen sein, dass sie gar nicht dazu kam, sich zu wehren. Offensichtlich wurde sie erdrosselt, und zwar mit großer Kraft, deshalb nehm ich an, dass es ein Mann war.«


  »Er hat den Gürtel deines Morgenrocks benutzt.«


  »Nettes Detail.« Val verzog das Gesicht zu einem schiefen Lächeln. »Das kann zweierlei bedeuten: Entweder hatte der Mörder die Tat nicht geplant und nahm, was gerade zur Hand war, oder jemand will mich im Tod tanzen sehen.«


  »Mach jetzt bitte keine Galgenwitze. Ich glaube, er kann den Mord gar nicht geplant haben. Außer uns beiden wusste ja niemand, dass sie in deiner Wohnung war. Nicht mal Piest. Wenigstens wirst du nicht verdächtigt. Trotzdem, du hast ja bestimmt auch ein Alibi? Wer hat dir heute Morgen Gesellschaft geleistet?«


  Mein Bruder betrachtete mit abwesendem Gesichtsausdruck einen Schmutzfleck auf seinem Ärmel. Nach einer Weile blickte er auf.


  »Niemand. Ich war allein«, sagte er. »Ich hab einen Spaziergang gemacht an der Battery.«


  Eine Stille, wie ich noch nie eine gehört habe, trat ein.


  Wenn Val lügt, schaut er eine Weile auf irgendetwas vollkommen Unwichtiges und blickt dann seinem Gegenüber scheinbar ganz unbefangen in die Augen. Er hatte es mit mir noch nie versucht, aber ich hatte es ihn im Gespräch mit anderen schon hundertmal tun sehen. Mir war, als quetschte eine unsichtbare Hand meinen Magen zusammen.


  »Mein Gott«, flüsterte ich. »Was hast du getan?«


  »Überhaupt nichts. Wieso sollte–«


  »Du bist nie allein.« Ich umklammerte mit bebenden Händen mein Glas. »Du bist hier oder auf dem Polizeirevier oder in einer Bar oder auf einer Parteiversammlung oder mit irgendwelchen Kumpels beim Pferderennen oder bei einem Boxkampf, oder du gehst mir auf die Nerven. Du brauchst immer Leute um dich, du bist nie, nie allein, höchstens wenn du schläfst, und auch dann hast du meistens Gesellschaft im Bett.«


  »Na ja, heute Morgen war ich allein, und darum kannst du dir alle deine Spekulationen sonst wohin schieben.«


  Ich starrte ihn an. Er zuckte nicht mit der Wimper. »Ich kann’s nicht glauben. Du hast diese Frau umgebracht!«


  Er verzog böse das Gesicht, womit seine sorgfältig arrangierte Unschuldsmiene dahin war. »Jetzt halt mal die Luft an, Kleiner. Ich hab nichts dergleichen getan. Ich bin einfach nur eine Runde durch den Battery Park spaziert.«


  »Mitten durch die Schneewehen des schlimmsten Schneesturms seit Jahrzehnten!«


  »Timothy, ich bin ein erwachsener Mann und kein Treibhausröschen.«


  »Valentine, sag mir die Wahrheit.« Meine Stimme klang flehend. »Wenn mich jemand gesehen hat, wenn mir irgendein Fehler unterlaufen ist, wenn du aus welchem Grund auch immer in Verdacht gerätst, dann wirst du aussagen müssen, was du–«


  Er schnaubte abfällig. »Danke, dass du mich endlich aufklärst, wie unser Justizsystem funktioniert, mein Tim. Ich dachte die ganze Zeit, es wäre immer noch üblich, einen Verdächtigen mit einem Mühlstein um den Hals ins Wasser zu werfen und zu schauen, ob er untergeht oder oben schwimmt.«


  Ich rieb mir die vernarbte Schläfe. Dass mein Bruder unmöglich ist, damit habe ich mich abgefunden. Es ist so wenig zu ändern wie der Lauf der Gestirne. Doch mit einer einzigen hässlichen Ausnahme, die es nicht hätte geben dürfen, hatte ich immer alles gewusst, was es über ihn zu wissen gab. Leider.


  »Du belügst alle möglichen Leute, aber mich nicht. Warum tust du es jetzt?«, fragte ich.


  Er fuhr mit dem Daumen versonnen über die Naht seiner schwarzen Hose. »Möglicherweise deswegen, weil du eine unerträgliche Plage bist?«


  »Val, vielleicht erinnerst du dich, wie hilfreich es war, als ich das letzte Mal über ein wichtiges Ereignis in deinem Leben nicht Bescheid wusste?«


  Es zuckte in seinem Gesicht. Aber dann streckte er die Arme aus und verschränkte die Hände hinter dem Kopf zum Zeichen gelassener, unerschütterlicher Seelenruhe.


  »Mein Alibi ist unwichtig. Ich werde es niemals brauchen«, sagte er, die Zigarre im Mund.


  Ich schöpfte ein bisschen Hoffnung. »Prima. Was ist es?«


  »Irrelevant. Außerdem uninteressant und ab sofort kein Gesprächsthema mehr.«


  »Hat es irgendwas mit Mrs.Adams’ Tod zu tun?«


  »Hat dir jemand das Hirn eines Papageien eingepflanzt?«


  »War es was Ungesetzliches?«


  Val dachte mit gerunzelter Stirn nach. »Nun ja, vielleicht. Könnte wohl sein. Wahrscheinlich sogar.«


  Diese Information war weder überraschend noch hilfreich.


  »Du, ein Mensch, der niemals allein ist, hast also kein Alibi für den Morgen, an dem eine Frau in deinem Bett erdrosselt wurde, weil du zu der Zeit eine andere Straftat begangen hast, sehe ich das richtig?«


  Val grinste, und wie immer sah er dabei leicht raubtierhaft aus. »Der junge Timothy Wilde, Kupfersternträger bei der New Yorker Polizei, hat wieder einmal seine unvergleichliche Kombinationsgabe unter Beweis gestellt! Das gäbe eine nette Schlagzeile für die Police Gazette.«


  Ich ballte hilflos die Hände zu Fäusten. »Irgendwann werde ich dir mal ganz genau erklären, wie hassenswert ich dich finde«, zischte ich.


  »Nur zu, tu dir keinen Zwang an.«


  In Wirklichkeit hasse ich meinen Bruder nicht, aber ich bin oft versucht, ihm diesen überheblichen Ausdruck aus dem Gesicht zu prügeln. Es ist auch schon vorgekommen, dass ich es wirklich versucht habe, und ohne Zweifel werde ich es wieder tun, obwohl ich bei solchen Auseinandersetzungen regelmäßig den Kürzeren ziehe. Aber jetzt ließ ich einfach nur den Kopf auf meine Unterarme sinken, die verschränkt auf der Tischplatte lagen, um in dieser Stellung in Ruhe darüber nachzudenken, ob ich mir lieber endgültig einen ansäuseln oder doch Val aus dem Fenster der Feuerwache werfen wollte.


  »Das ergibt alles keinen Sinn«, murmelte ich in Richtung meiner Stiefel. »Du hast die Frau nicht erdrosselt, aber du willst nicht sagen, wo du zur Tatzeit warst. Niemand außer uns wusste, wo sie war, und trotzdem hat irgendjemand sie gefunden und umgebracht. Das Nachtkästchen war umgeworfen, und das Bild ist von der Wand gefallen, woraus man eigentlich schließen müsste, dass ein Kampf stattgefunden hat, aber an Mrs.Adams’ Körper sind keine Spuren eines Kampfes zu entdecken. Varker und Coles haben Gründe genug, uns beiden und auch Julius Böses zu wollen, aber keinen, eine Frau umzubringen, die lebendig einen Haufen Geld für sie wert ist. Was ist mit Delia und Jonas? Haben sie sich vielleicht gewehrt? Könnte das die Unordnung im Schlafzimmer erklären? Und wo zum Teufel kommt Silkie Marsh ins Spiel?«


  Ein freudloses Lachen ertönte auf der anderen Seite des Tischs. »Eins kann ich dir sagen, Tim. An dem Punkt, wo sie ins Spiel kommt, fangen wir an, uns richtig Sorgen zu machen.«


  »Wie schlimm wäre es denn, wenn du dein Alibi einem Gericht präsentieren müsstest?«


  »Ziemlich genau so schlimm, wie du vermutest. Deshalb geht das nicht.«


  Ich versuchte, tief und regelmäßig zu atmen, damit mein Herzschlag ruhiger wurde, während ich überlegte, wo man am besten mit der Untersuchung anfing.


  Nach einer Weile riss die Stimme meines Bruders mich aus meinen Gedanken. »Weißt du, es stimmt schon, was du sagst. Es ist mir nie aufgefallen, dass ich nicht gern allein bin, aber es ist so. Meine Gedanken sind… zu laut.«


  Ich hob den Kopf und stützte das Kinn auf meinen Arm.


  »Es war gut, was du da vorhin getan hast«, murmelte ich. »Dass du diesen Iren geholfen hast. Ich wollte mich gar nicht über dich lustig machen. Du hast ihnen wahrscheinlich das Leben gerettet.«


  »Das will ich schwer hoffen. Tote können nicht wählen«, sagte Val kühl.


  »Kleine Mädchen auch nicht.«


  »Meinst du, die hätten einen freundlichen Gedanken für mich oder die Partei übrig, wenn sie das Kind beerdigen müssten?«


  »Du kannst ruhig den Zyniker spielen, das ist mir egal. Es war trotzdem toff von dir.«


  »Du solltest mich erst mal sonntags erleben, wenn die Iren in Scharen daherkommen. Dann trete ich im Engelskostüm mit Heiligenschein auf.«


  »Mrs.Adams hat gesagt, sie ist schon mal entführt worden.« Meine Stimme wurde ganz leise. »Diese Schrift. Mein Gott, diese Schrift. Du hast sie auch gesehen.«


  Welche ich liebhabe, die strafe und züchtige ich. So sei nun fleißig und tue Buße.


  »Ja, hab ich.« Auch er sprach jetzt leise.


  »Was soll das bedeuten?«


  Val stand auf, drückte seine Zigarre in seinem leeren Whiskeyglas aus und streckte sich. Dann nickte er in Richtung der Betten an der Wand. »Schlaf ein bisschen. Wir haben eine Menge Arbeit vor uns.«


  Ich unterdrückte ein Gähnen. »Ich bin nicht müde.«


  »Du kannst doch gar nicht mehr klar denken. Jetzt gehen dir schon Sachen im Kopf herum, die Lucy Adams vor ewigen Zeiten und ganz woanders passiert sind. Leg dich hin. Und wenn du noch weiter mit mir streitest, dann sorg ich dafür, dass dein Gesicht noch mehr wie ein verbrannter Pfannkuchen aussieht als ohnehin schon. Also widersprich nicht. Ich weck dich in ein paar Stunden.«


  Er hatte nicht ganz unrecht. Er kennt mich gut. Gedanken und Bilder schwirrten chaotisch und wild in meinem Kopf herum, ich bekam sie gar nicht mehr richtig zu fassen. Das lag wahrscheinlich daran, dass der Schock langsam wich, und der Whiskey trug sicher auch seinen Teil bei. Trotzdem hätte ich mich nie und nimmer Vals Befehl so einfach gefügt, schließlich wartete– wie er gesagt hatte– eine Menge Arbeit auf uns. Wenn da nicht dieser winzig kleine Verdacht in meinem Hinterkopf gewesen wäre.


  Ich zog meine Stiefel aus und kroch in eine der Kojen. Fünf Minuten lang hörte ich nichts als hin und wieder das Rascheln von Zeitungspapier, wenn Val den Herald umblätterte. Dann das Anreißen eines Zündholzes, das Paffen einer Zigarre. Mein Atem wurde ruhiger. Meine Finger entkrampften sich, meine Lider hörten auf, nervös zu flattern. Eine Viertelstunde lang, schätze ich, trieb ich in einem Dämmerzustand dahin, begleitet vom Knacken und Zischen der Scheite im Kamin. Scheinbar in tiefem Schlaf.


  Aber das sah nur so aus.


  Und als die Tür leise knarzte– das einzige Anzeichen dafür, dass jemand lautlos wie auf Katzenpfoten hinausgeschlichen war–, tat ich das einzig Vernünftige: Ich schlüpfte in meine Stiefel, schnürte sie mit fliegenden Fingern zu.


  Und dann folgte ich ihm.
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    Man wundert sich, dass die Steine von Bunker Hill nicht aufschreien angesichts eines solch offenen Angriffs auf die Union, für die unsere Väter ihr Blut vergossen haben. Aber schlussendlich wird die entfesselte Tollheit weltfremder Fanatiker weniger Schaden stiften als die tückische Wühlarbeit im Verborgenen, ja, sie wird zum Segen ausschlagen, denn sie wird dem Volk ein für allemal die Augen öffnen. In wenigen Jahren schon wird man von diesen Torheiten und von den Männern, die sie mit Schaum vor dem Mund gepredigt haben, nichts mehr wissen, und niemand wird ihnen eine Träne nachweinen.


    Über den Abolutionismus, New York Herald, 17.Februar 1846.

  


  


  


  Die weit auseinanderliegenden Stiefelabdrücke im Schnee vor dem Spritzenhaus, Spuren eines entschlossen ausschreitenden Mannes, wiesen mir den Weg. Ein schicker einspänniger Schlitten glitt vorbei, die Huftritte des Rappen, der ihn zog, gedämpft von dem kompakten Schnee, der die Straße bedeckte. Der Achte Bezirk ist eine recht gepflegte Gegend– zumindest im Vergleich zum Sechsten, der ein einziger großer Misthaufen ist–, und so beleuchteten hie und da Gaslampen die Straße und ließen Eiszapfen an Simsen und Vordächern gefährlich blinken wie Reißzähne. Winterlich vermummte Passanten eilten auf den Gehsteigen dahin. Ich folgte der Spur der Stiefel so schnell ich nur konnte bis zu der großen Kreuzung der Mercer mit der Houston Street. Hier verlor sich die Spur in den zertrampelten Schneehaufen am Straßenrand.


  Zum Glück ist mein Bruder ungewöhnlich groß. Ich entdeckte seinen schwarzen Zylinder weiter vorn auf der Mercer Street hoch über der Straße dahintreibend wie ein Korken auf den Wellen, und ab und zu sah ich auch den Permuttknauf seines Stocks aufschimmern. In Schlangenlinien um drei freilaufende Schweine und einen Mann, der auf dem Bürgersteig Asche streute, herum hastete ich über die Straße und Valentine hinterher.


  Meine Gedanken schlidderten durch meinen Kopf wie meine Füße auf dem glatten Eis unter meinen Sohlen. Was wollte mein Bruder hier? Wir waren jetzt im Fünfzehnten Bezirk. Mittendrin liegt der Washington Square Park, eine kleine stille Insel, üppig grün im Sommer, heiter friedlich an frostigen Wintertagen. Mercy Underhill hatte sich oft dorthin geflüchtet, um Ruhe zu finden. Bei dem Gedanken an Mercy stach mich das Gewissen, weil ich nicht dasaß und ihr einen so aufmunternden, mutmachenden Brief schrieb, wie es mir nur möglich war. Es kostete mich einige Anstrengung, das Gefühl zu unterdrücken. Ich konzentrierte mich auf das, was ich jetzt zu tun hatte. Val wollte ganz bestimmt keinen Besuch in den eleganten Häusern am Washington Square machen oder in der hübschen Kirche der Holländischen Reformierten oder der von Zinnen gekrönten Universität, wo anämisch bleiche Jünglinge in bunten Hosen herumlaufen.


  Nein, Vals Bedürfnisse sind gröberer Natur, um es ganz allgemein zu sagen. Und so schlich ich ihm weiter nach, mir war leicht übel bei dem Gedanken, was ich entdecken mochte.


  Kurz vor dem Park bog er nach links in die Amity Lane ab. Hier waren wir beide die einzigen menschlichen Wesen unter den kahlen Ulmen mit ihren gespenstisch vereisten Zweigen. Ich blieb in sicherem Abstand, immer im Schatten der Häuser. Ein Hund heulte sehnsüchtig, als wollte er den Mond zurückrufen, der hinter einer drückend schweren Wolkendecke verschwunden war, die jeden Moment krachend auf die Erde herunterstürzen konnte.


  Val schob eine weiß gestrichene Gartentür auf. Als sie sich hinter ihm wieder geschlossen hatte, schlich ich hin und spähte durch eine Ritze zwischen den Holzleisten. Ein freigeschippter Weg führte von der Tür im Zaun zu vier hölzernen Eingangsstufen eines Hauses. Mein Bruder zog einen Schlüssel aus der Tasche, sperrte auf und verschwand im Haus.


  Nein, ich will es lieber nicht wissen, dachte ich.


  Aber natürlich musste ich es wissen. Ich ging durch den Garten und drückte die Klinke. Die Tür war unverschlossen.


  Eine Zentnerlast im Magen, trat ich ein.


  Auf dem Flur, in den ich gelangte, standen überall Schirme und Kisten und Überschuhe. Val hatte seine Galoschen ordentlich in einer Ecke abgestellt. Weiter vorn fiel Licht aus einer Tür.


  Ich ging leise vorwärts ins Ungewisse.


  Nicht weit, denn als ich über die Schwelle trat, schoss plötzlich ein muskelbepackter Arm aus dem Nichts hervor und nahm mich in den Schwitzkasten. Ich versuchte mich zu befreien, aber ohne Erfolg. Und dann holte der Kerl, der mich gepackt hatte, mit einem Fuß aus und trat mir die Beine unter dem Körper weg. Ich knallte auf den Boden.


  Vor meinen Augen tanzten Sternchen. Ich schüttelte sie weg.


  »War das wirklich nötig?«, keuchte ich.


  Mir war nichts Schlimmes passiert, aber es ist nicht angenehm, wenn man so würdelos auf die Bretter geschickt wird. Ich sah mit von Mordlust leicht verhangenem Blick zu Valentine auf.


  »War es wirklich nötig, mich zu verfolgen wie einen angeschossenen Hirsch?«, gab er zurück.


  Wir befanden uns in einem großen Wohnzimmer. Auch hier jede Menge Kisten, neben dem Esstisch standen zwei Reisetaschen und ein Schrankkoffer, darauf lag ein Paar Herrenhandschuhe aus Ziegenleder, die viel zu klein für Vals Pranken waren. Was er und ich in der Wohnung eines Unbekannten, der offensichtlich eben erst eingezogen war, taten, war mir rätselhaft. Es gab noch korallenrote Vorhänge und zwei himmelblaue Sessel vor dem Kamin, und das war schon fast die ganze Einrichtung. Vor dem Fenster stand noch ein klotziges Möbelstück, das unter einem Tuch verborgen war. Der Form nach konnte es nur ein Klavier sein.


  Val kann nicht Klavier spielen.


  »Wo zum Teufel sind wir hier?« Ich rappelte mich auf.


  »Ist dir eigentlich bewusst, wie lächerlich du dich aufführst?« Val stand vor mir, die Arme vor der Brust verschränkt, tragischer Blick. »Ich sage dir, ich weck dich in ein paar Stunden, und du hechelst mir hinterdrein wie ein Hühnerhund. Ist da was dabei, wenn ich mal alleine aus dem Haus gehe, weil ich was zu erledigen habe?«


  »Ja, solange du mich anlügst, wenn ich dich frage, wo du heute Morgen warst.«


  »Was denkst du denn, du kleiner Schwachkopf? Dass ich hilflose Frauen abmurkse? Glaubst du, das ist mein Stil?«


  »Nein, dein Stil ist anders. Rabauken von der Whig Party zusammenschlagen und gelegentlich auch Sklavenjäger, dich mit Rauschgift und Alkohol vollpumpen und mit allem ins Bett gehen, was sich bewegt, und mich niemals anlügen, das ist dein Stil.«


  Vom Durchgang zu einem benachbarten Zimmer erklang eine wunderbar kultivierte Stimme. »Du meine Güte, das ist doch gar kein Problem. Er war heute Morgen bei mir. So ein Umzug ist was Schreckliches, sogar wenn man nicht alles allein machen muss. Wenn Val mir nicht geholfen hätte, dann hätte ich wahrscheinlich all meine Sachen verbrannt und noch einmal bei null angefangen.«


  »Gentle Jim!«, sagte ich und dann: »Hallo.« Das Lächeln auf meinen Lippen verbreiterte sich zu einem idiotischen Grinsen der Erleichterung. Wenn Val nichts weiter zu verbergen hatte als das, war die Sache nicht allzu bedrohlich. Das wusste ich ja längst. »Das ist das ganze Geheimnis! Gott sei Dank. Freut mich, Sie zu sehen.«


  »Ganz meinerseits.« Jim lächelte etwas verwirrt.


  Natürlich wusste er nicht recht, was er von meiner guten Laune halten sollte. Viele Männer würden einem Kerl, der mit ihrem Bruder ein indezentes Verhältnis hat, nicht ganz ohne Feindseligkeit gegenübertreten.


  Mir lag das fern. Was Val betrifft, so machen mir warmherzige Molleys noch die geringsten Sorgen.


  Gentle Jim ist aus London, eine schlanke, elegante Erscheinung und spricht reinstes Oxford-Englisch. Immer mit diesem leicht ironischen Unterton. Aber bei ihm stört mich das überhaupt nicht, weil er es mit seinem freundlichen Lächeln wiedergutmacht. Ich fragte mich, wovon er lebte und was er wohl beruflich machte. Die eigenwilligen Fältchen um seine melancholischen blauen Augen deuteten, so schien mir, darauf hin, dass er die meisten seiner Gedanken für sich behielt. Jetzt, da er ein tiefergehendes romantisches Interesse an Val entwickelt hat, behandelt er mich, als wäre ich ein empfindliches Dokument, das man nur sehr behutsam an den Ecken anfasst.


  Nicht, dass mein Bruder den Ausdruck »romantisch« verwenden würde. Jim ist ein ungewöhnlich subtiler Mensch. Aber ich habe das zweifelhafte Glück, mit Obsessionen und ihren verschiedenen Ausdrucksformen nur allzu vertraut zu sein.


  Jim trat zögernd näher. Gerade so, als wäre ich hier zu Hause und er der Eindringling, nicht umgekehrt.


  »Valentine geht nicht mit allem ins Bett, was sich bewegt, Timothy«, sagte er. »Vor den wildlebenden Säugetieren zieht er die Grenze. Wegen der Tollwutgefahr, unter anderem.«


  »Bist du jetzt zufrieden? Du wolltest mein Alibi. Bitte, da hast du’s.« Val fläzte sich in einen der Sessel. »Wenn ein Kumpel mit seinem ganzen Zeug umzieht, braucht er wen, der ihm hilft. Darum bin ich nach dem Ende meiner Schicht bei der Feuerwehr zu Jim gegangen.«


  »Ah, du hast gearbeitet.« Ich warf ihm einen zweifelnden Blick zu. »Du warst hier nicht… zum Vergnügen.«


  »Du sagst es.«


  Jim räusperte sich. »Nicht, dass gar nichts von der Art Vergnügen, die Sie meinen, stattgefunden hätte, später, meine ich.« Jim wirkte irgendwie zugleich verletzlich und wild entschlossen. »Ich vermute, Ihr Bruder möchte nicht gern darüber reden, dass er die Nacht hier verbracht hat.«


  Valentine wirkte nicht im Geringsten verunsichert. »Ich hab ihm schließlich geholfen, das Klavier hier reinzuschaffen«, erklärte er.


  Ich war einen Moment lang versucht, ihn darauf hinzuweisen, dass die meisten Männer in aller Regel nicht erwarten, für ihre Dienste als Möbelpacker mit französischen Gefälligkeiten entlohnt zu werden, nahm aber davon Abstand. Mir brummte der Kopf. Ich wollte mir nicht im Detail vorstellen, was Gentle Jim alles mit meinem Bruder machte, wenn die beiden allein waren. Und erst recht nicht, womit dieser sich revanchierte. Denn Val blieb niemandem etwas schuldig.


  »Das Ding war verdammt schwer«, sagte Val. »Und dann musste man es auch noch die Treppenstufen–«


  Ich winkte ab. »Hör schon auf.«


  »Du wolltest doch unbedingt, dass ich gestehe, was es mit den möglicherweise ungesetzlichen Dingen, die ich getan habe, auf sich hat.«


  »Ja, aber so genau will ich’s jetzt doch nicht wissen.«


  »Also bitte, Tim, mach dich nicht lächerlich. Er ist mein bester Freund. Was ist schon dabei, wenn wir ein bisschen–«


  »Es ist verboten, Val, hast du daran mal gedacht?«


  »Na und? Meinst du vielleicht, ich verhafte Jim?«


  »Es geht doch nicht um Jim, es geht um dich!« Ich schrie jetzt fast. »Da stehen zehn Jahre Zuchthaus drauf!«


  »Ja, theoretisch. Aber du weißt doch so gut wie ich, dass das Delikt in der Praxis so gut wie nie verfolgt wird. Oder willst du mich einbuchten? Und überhaupt: Auf Sodomie steht Zuchthaus. Davon kann bei uns gar keine Rede sein, weil wir nämlich lieber–«


  Zum Glück mischte sich hier Jim ein. »Valentine, hör auf, deinen Bruder zu quälen. Das muss doch nicht sein.« Er strich Val sanft über den Nacken, bevor er sich in dem anderen Sessel niederließ.


  Valentine blinzelte. Offensichtlich war ihm dieser Gedanke vollkommen neu.


  Jim sprang wieder auf. »Oh, was bin ich für ein Trampel. Entschuldigung, Timothy.« Er wies auf den Sessel. »Bitte.«


  Ich winkte ab und zog mir eine stabile Holzkiste heran. »So«, sagte ich dann ruhig und freundlich. »Eine Frage habe ich noch.«


  »Ich muss sagen, das ist weit weniger, als ich vermutet hätte«, murmelte Jim.


  »Jims Vorlieben sind für niemanden ein Geheimnis. Ebenso die Tatsache, dass ihr befreundet seid. Ihr seid nicht besonders vorsichtig. Herrgott, Val, du hast sogar einen Schlüssel für sein Haus.«


  »Und das soll eine Frage sein?«, sagte Val.


  »Kann man davon ausgehen, dass deine Parteifreunde wissen, dass ihr beide… euch nahesteht?«


  Jim sah mich an. »Nun ja, wahrscheinlich, fürchte ich.«


  Ich nahm meinen Hut ab, legte ihn auf den Boden und rieb mir die müden Augen. »Dann muss ich dir leider recht geben, Val. Das ist wirklich kein Alibi, das man in einem öffentlichen Gerichtsverfahren vorlegen will.«


  »Ich will nicht– Timothy?« Jim unterbrach sich mitten im Satz.


  »Ja?«


  »Warum folgen Sie Valentine zu meinem Haus? Und warum um Gottes willen sollte er ein Alibi brauchen?«


  Val und ich blickten einander kurz an. Dann rangen wir uns doch dazu durch, Jim reinen Wein einzuschenken. Er steckte es besser weg, als ich gedacht hatte. Ich hatte ihn unterschätzt. Es ist ein Fehler zu glauben, bloß weil ein Typ weiche Hände hat, wisse er nichts davon, wie gewalttätig es zugeht auf der Welt. Aristokratische Manieren hatten auch viele derjenigen, denen eine stumm herabsausende Klinge den Kopf abgetrennt hat.


  Ich nahm mir vor, Jim künftig nicht mehr zu behandeln, als wäre er eine Orchidee, die demnächst verwelken würde.


  Wir tranken ein bisschen Gin aus sehr hübschen chinesischen Suppentassen– andere Trinkgefäße waren in dem Chaos der verschiedenen Umzugskisten nicht zu finden–, und dann fassten Val und ich endlich einen Plan, wie wir weiter vorgehen wollten.


  »Also.« Ich sprang mit frischer Energie auf. »Sehen wir zu, dass wir einen Schlitten kriegen. Wenn nicht, müssen wir eben zu Fuß gehen.«


  »Nein, Kleiner, du übertreibst es.« Valentine zog seine Uhr heraus. »Jetzt ist es zehn. Wir treffen uns morgen früh um sieben an den Tombs, Eingang Franklin Street. Dann fangen wir an.«


  »Irgendwo da draußen ist ein Kind, das in die Sklaverei verkauft werden soll. Vielleicht bringen sie den Jungen gerade auf ein Schiff, und du willst dich erst mal ausschlafen!«


  Val warf mir einen mitleidigen Blick zu. »Nein, du Dussel. Ich brauche Zeit, um die Leiche zu identifizieren.«


  »Was?« Es dauerte einen Moment, bis der Groschen bei mir gefallen war. »Oh, natürlich. Wir können erst mit der Suche anfangen, wenn du offiziell weißt, wer die Tote ist. Soll ich sie identifizieren?«


  »Besser nicht. Ich werd mir was anderes ausdenken.«


  »Wovon redest du überhaupt?« Jim sah Val verständnislos an. »Was meinst du mit identifizieren? Du kennst Mrs.Adams doch.«


  »Die Sache ist die: Matsell ist freundlicherweise bereit, ein Auge zuzudrücken und so zu tun, als hätte die kriminelle Aktion, die unser Tim hier in Corlears Hook veranstaltet hat und mit der das ganze Schlamassel überhaupt erst angefangen hat, nie stattgefunden. Wir streiten einfach alles ab, dann steht unsere Aussage gegen die der Sklavenjäger. Auf Piest können wir uns verlassen, er ist eine anständige Hummerkrabbe. Aber wir dürfen uns nicht in Widersprüche verwickeln. Und wenn jemand spitzkriegt, dass ich–«


  Ich unterbrach ihn, um die Sache abzukürzen. »Wir müssen von Anfang bis Ende bei derselben Geschichte bleiben, für den Fall, dass Val in Verdacht gerät. Und daher darf er Mrs.Adams nicht kennen.«


  Jim nickte. »Nur eins verstehe ich immer noch nicht ganz. Ich hoffe, ich bin jetzt nicht zu direkt, aber ich dachte eigentlich, dass man es nicht so genau nimmt, wenn Polizisten das Recht ein wenig beugen. Ich meine: Das, was ihr mit diesen Sklavenjägern gemacht habt, war gegen das Gesetz, aber solange Polizisten sich nur vor Polizisten verantworten müssen, spielt das doch keine Rolle, oder?«


  »Völlig richtig«, gab Val zu. »Das Problem ist: Polizisten müssen sich vor der Partei verantworten, und es spielt sehr wohl eine Rolle, wenn sie gegen die Parteilinie verstoßen. Und außerdem weiß man auch nicht, ob nicht vielleicht doch was nach draußen durchsickert. Wie auch immer, ich muss es irgendwie so hindrehen, dass das Opfer identifiziert wird, aber nicht von mir.«


  Ich nahm meinen Hut und stand auf. »Wiedersehen, Jim, und entschuldigen Sie, dass ich wie ein Barbar in Ihre Wohnung eingebrochen bin.«


  »Oh, es war mir ein Vergnügen.« Er lehnte sich bequem zurück. »Sie sind vermutlich der höflichste Barbar, den ich kenne.«


  »Du kennst ihn eben noch nicht lange genug.« Val rümpfte die Nase. Aber es war keine Bosheit dabei.


  Ich fragte nicht, wie Val es anstellen wollte, Mrs.Adams zu identifizieren. Sobald das geschehen war, konnten wir mit der Suche nach den Vermissten beginnen, konnten Julius und seine Freunde vom Bürgerschutzkomitee befragen, ob sie noch andere Verstecke kannten, und Varker und Coles ins Verhör nehmen. Ich sah ein, dass ich mich noch ein paar Stunden gedulden musste, und ich wusste genau, was ich bis dahin zu tun hatte. Tag und Nacht, zu jeder Jahreszeit, ob ich in Gesellschaft bin oder allein auf den schmutzigen Straßen dieser Stadt, bei allem, was ich tue, denke ich an Mercy Underhill und daran, ob ich etwas tun kann, damit sie glücklich ist. Und der Gedanke, jetzt tatsächlich etwas Konkretes dafür tun zu können, etwas, worum sie mich mehr oder weniger ausdrücklich sogar gebeten hatte, war berauschend. Halb Kreuzzug, halb schon gewonnener Preis.


  An der Tür drehte ich mich noch einmal um. »Sei vorsichtig«, sagte ich.


  »Ich bin immer vorsichtig.« Val grinste wölfisch. »Du hast das nur noch nicht gemerkt.«


  


  Am Broadway stieg ich in einen von zehn Pferden gezogenen Omnibusschlitten und quetschte mich zwischen einen hageren Schlangenölhändler, der sich die Haare mit Schuhcreme pomadisiert hatte, und ein Ladenmädchen mit fiebrig glänzenden Augen. Beide sahen aus, als hätten sie nun im Februar das bisschen Geld, das sie verdienten, gezwungenermaßen doch für Kohlen ausgeben müssen, so dass nichts für warmes Essen übriggeblieben war. Ihre Stiefel waren löchrig, ihre Kleider aus Baumwolle.


  Halb weggedämmert vor Müdigkeit stellte ich mir eine Welt vor, wie Matsell sie beschrieben hatte, eine ohne Baumwolle, ohne billige Kleidung für die Armen, ohne Verdienstmöglichkeiten für alle die, die jetzt Baumwolle verarbeiteten und verkauften. Die Laternen des Schlittens blinkten wie silberne Glöckchen, und die Glöckchen klingelten hell wie Laternen, und die erleuchteten Fenster an der Straße verschwammen zu einem goldenen Band.


  Irgendwann kam ich dann doch zu Hause an.


  In der Bäckerei war es dunkel. Mrs.Boehm muss früh aufstehen und geht deswegen früh zu Bett. Aber ich fand einen kleinen Teekuchen mit rosa Zuckerguss auf dem Tisch vor, und dabei lag ein Zettel, beschrieben mit zwei unterschiedlichen Handschriften. Die eine klar und ordentlich, linkshändig, der Buchstabe »z« so, wie die Deutschen ihn schreiben. Die andere krakelig wie von einem zehn oder vielleicht elf Jahre alten Mädchen.


  
    Mr.W


    Hier mit besten Grüßen ein Kuchen extra für Sie, weil Sie wegmussten. Wir waren uns in künstlerischen Fragen nicht ganz einig und hätten gern Ihre Meinung dazu gehört, aber insgesamt ist das Ergebnis doch sehr hübsch, wie Sie zugeben werden.


    


    MR. WILDE der ist für Sie. Ich wollte Ihnen einen größeren backen aber er ist nicht richtig aufgegangen und auch nicht ganz durch in der Mitte. Das nächste Mahl wollen wir Brot flechten. Interesant, nicht? Ich weis nicht, ob das wirklich geht aber MRS. BOEHM sagt ich werde schon sehen.


    – Mrs.E.Boehm


    – MISS AIBHILIN ó DÁLAIGH

  


  Unerwartete Freundlichkeit kann einen Menschen genauso tief treffen wie Grausamkeit. Wut und Furcht können einen beflügeln und anstacheln, aber dieses kleine Stückchen rührender Freundlichkeit nahm mir alle Kraft; ich fiel richtig in mich zusammen. Ich steckte das Blatt zusammen mit Mercys Brief in die Innentasche meines neuen Rocks, wickelte meinen Kuchen in ein sauberes Tuch und verzog mich in mein Zimmer. Irgendwas an dem unschuldigen rosa Ding verursachte mir ein Prickeln in den Augen.


  Oben setzte ich mich an den Tisch, nahm eine Feder zur Hand und starrte auf Mercys kompliziert verschlungene Zeilen. Und wartete auf Inspiration.


  Vergeblich.


  Du kannst Polizeiberichte über geschändete Kinder, Entführungen, Mord und Totschlag verfassen, aber ein paar freundliche Worte für Mercy gehen über deine Kräfte? Du bist wirklich ein Versager, Tim Wilde.


  In meiner Hilflosigkeit las ich noch einmal Mercys Brief.


  
    Wenn ich Ihnen jetzt schreibe, dass ich heute Morgen im Laden ein Schildpattkästchen gefunden habe und darin ein buntlackiertes Spielzeugvögelchen zum Aufziehen, das ich poliert habe, bis es glänzte, dann wird es etwas Wirkliches. Oder vielleicht bin dann sogar ich wirklich oder wenigstens nicht mehr so unwirklich. Manchmal denke ich, jemand anders lebt hier in meiner Gestalt.

  


  Ein paar Minuten später stellte ich fest, dass ich ein kleines mechanisches Vögelchen in eine Ecke meines leeren Blatts gezeichnet hatte. Es war das Spielzeug, das sie in ihrem Brief erwähnt hatte, das stand fest. Ich hatte es in meiner Zeichnung exakt wiedergegeben, obwohl ich es nie gesehen hatte. Das wusste ich genau. Dies war die Art von Ereignis, die in einer Geschichte von Mercy vorkommen konnte. Ihre Erzählungen sind längst ein Teil von mir, es ist, als ob außer gewöhnlichem Blut auch Mercys Tinte durch meine Adern zirkuliert. Wie war es möglich, dass sie ihre eigenen Geschichten nicht fühlte, sie nicht als wirklich wahrnahm, und ich konnte sie geradezu schmecken?


  Mir kam ein Gedanke.


  Die neue Anrede fiel mir schwer. Aber ich hatte nichts zu verlieren, und sie wusste ja ohnehin, dass ich sie liebte. Ich holte tief Luft, setzte die Feder an und schrieb:


  
    Liebe, für mich niemals unsichtbare, Mercy!


    Vorgestern wurde ich vor die Aufgabe gestellt, ein gestohlenes Gemälde wiederzufinden. Zuerst schien die Sache aussichtslos, aber nach einem abenteuerlichen Ausflug in die Wälder endete alles besser, als ich es je für möglich gehalten hätte…

  


  Dann erzählte ich ihr von dem wundersamen Verschwinden ihres Briefumschlags. Und von der irischen Familie, der Val geholfen hatte. Und von dem Kuchen, den Bird mir geschenkt hatte.


  Ich unterschrieb mit Ihr Timothy.


  In dieser Nacht träumte ich, Mercy könne malen. In Wirklichkeit kann sie es nicht; schon die einfachste Zeichnung gerät ihr zu einem solch unbeholfenen Gekrakel, dass man lachen muss, wenn man es sieht. Aber in meinem Traum malte sie auf eine riesengroße Leinwand eine Schäferin mit Bändern im Haar vor einem phantastisch violett-grünen Sonnenuntergang.


  Unheimlich wurde der Traum erst, als die ländliche Schönheit unter Mercys Fingern lebendig wurde. Sie lächelte grausam, während ihre blitzenden Augen unendliche Liebeswonnen versprachen. Ich wollte Mercy warnen, ihr sagen, dass es gefährlich war, Silkie Marshs Porträt zu malen, dass ich in meiner Kammer ein Manuskript aufbewahrte, das möglicherweise verflucht war. Doch die Worte blieben mir im Hals stecken. Als sich endlich ein Schrei aus meiner Kehle löste, war Madam Marsh bereits aus der Leinwand herausgetreten und schritt mit einem Lächeln voll böser Absichten davon.


  


  »Ich muss es ihm beibringen«, sagte ich am nächsten Morgen zu meinem Bruder. »Ich glaube, es ist meine Pflicht. Er wird wissen wollen… Mein Gott, was wird Charles Adams mich fragen?«


  Valentine antwortete nicht, wahrscheinlich hörte er gar nicht zu. Er zuckte fahrig mit den Schultern und klopfte abwesend mit der Spitze seines Stocks auf das Pflaster vor den Tombs. Sein Schweigen wunderte mich nicht, schließlich war es noch früh am Tag.


  Ich merke meinem Bruder die Wirkung des ganzen Teufelszeugs, mit dem er sich vollpumpt, zu jeder Tageszeit an– so deutlich, als sähe ich das schwarze, zähe Gift durch seine Adern rinnen–, aber in den Vormittagsstunden fällt es jedem auf. Das frühe Tageslicht meint es nicht gut mit Val, und die Krempe seines Huts war nicht breit genug, ihn vor dem noch leicht rosa getönten und dennoch kalt glitzernden Sonnenschein zu schützen. Seine grünen Augen waren blutunterlaufen. Er war jetzt wieder in seinem üblichen extravaganten Stil gekleidet– violett schillernde Krawatte und bunt geblümte Weste–, woraus ich schloss, dass er den Stier bei den Hörnern gepackt hatte und nach Hause gegangen war.


  »Ich meine, wir können–«


  »Wenn du bloß mal für eine halbe Minute zu quasseln aufhören könntest, wäre ich dir sehr verbunden«, bemerkte Val und stützte sich jetzt wirklich auf seinen Stock.


  Seufzend verschränkte ich die Arme vor der Brust. Die Gereiztheit, die ich empfand, war mir innig vertraut, aber gleichwohl nervtötend. »Fährt die Welt wieder mal Karussell?«, fragte ich mit ironischem Grinsen.


  »Klappe.«


  Ich gehorchte. Dann geht es in der Regel schneller. Mein Bruder hatte die letzte halbe Stunde damit verbracht, Polizeichef Matsell davon zu überzeugen, dass der Polizei-Captain des Achten Bezirks dringend meine Hilfe benötigte, um ein schockierendes Verbrechen aufzuklären, eines, das, wenn die Presse davon Wind bekam, die ganze Bevölkerung in Unruhe versetzen würde. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Matsell ihm das auch nur ansatzweise abnahm, zumal ich mich gerade erst öffentlichkeitswirksam in diverse Bredouillen gebracht hatte. Aber der Chief vertraut Valentine. Und so hatte ich jetzt den Auftrag, im Fall einer schönen Mulattin zu ermitteln, die man erwürgt in einer Gasse zwischen der King Street und der Hammersley Street aufgefunden hatte.


  Ich musterte meinen Bruder, dessen Teint immer noch so bleich wie Gänseschmalz aussah.


  »Bist du so weit?«


  Val seufzte und stiefelte einigermaßen festen Schrittes los. »Was wolltest du vorhin brabbeln?«


  »Dass wir Charles Adams nicht die Wahrheit sagen können.«


  »Wenn er nicht weiß, dass da irgendwas nicht stimmt, dann stimmt mit ihm was nicht.« Wir gingen auf der Franklin Street in Richtung West Broadway. »Seine Frau ist nicht zu Hause und auch nicht zur Arbeit gegangen. Seit Tagen hat sie kein Mensch gesehen, und sein Stiefsohn und seine Schwägerin sind auch spurlos verschwunden.«


  »Ja, ich an seiner Stelle wäre halb wahnsinnig vor Sorge, aber das heißt nicht, dass er weiß, dass sie ermordet wurde.«


  »Klar. Das wird ihn überraschen. Es sei denn, Delia und Jonas konnten fliehen und haben ihm inzwischen alles erzählt.«


  Ich nickte. Der Gedanke, dass die beiden vielleicht inzwischen in das Haus am West Broadway zurückgekehrt waren, war mir auch schon gekommen.


  Zwei Huren kamen uns eingehakt entgegen, die Gesichter grell weiß und rot geschminkt wie Opernsängerinnen auf der Bühne. Auf der Franklin Street war viel los; Milchmänner, Hafenarbeiter, Ladenschwengel gingen zur Arbeit, während Spieler, Barmänner und andere Nachtarbeiter nach Hause trotteten, um sich ein paar Stunden aufs Ohr zu legen.


  »Ist Mrs.Adams schon identifiziert?«


  »Ja, von Glazebrook.« Val verdrehte die Augen zum Himmel und zuckte zusammen, weil das Licht ihn blendete. »Ich könnte an seiner Stelle auch einen Schweizer Käse Runden drehen lassen, und kein Mensch würde es merken. Auffallen würde es erst, wenn der Käse mal ein Verbrechen aufklären sollte. Ich hab ihm gesagt, er soll die Sachen der Toten durchsuchen, ob sich da vielleicht ein Hinweis findet. Und stell dir vor, in der Tasche ihres Kleids steckte doch tatsächlich ihre Visitenkarte. Mrs.Lucy Adams, West Broadway 84, Besuchstage Dienstag und Samstag.«


  Ich lächelte meinen verrückten, brillanten Bruder an. »Was für ein glücklicher Zufall. War sie gedruckt oder handgeschrieben?«


  »Du wirst doch nicht an mir zweifeln, Tim? Ich hab sie mit Stempel-Lettern gemacht. Eins-a-Arbeit. Hat mich zwanzig Minuten gekostet und die Buchstaben sind nur ein winziges bisschen schief.«


  Wir bogen auf den West Broadway ab. Auf der gegenüberliegenden Seite war ein großes Uhrengeschäft, neben uns sahen wir in einem Schaufenster Dutzende von vergoldeten und silbernen Käfigen, in denen die verschiedensten Ziervögel flatterten. Neben weißhäutigen Herren flanierten viele gut gekleidete Schwarze auf den Gehsteigen, oft in Begleitung von braunäugigen Frauen, unter deren seidenen Rocksäumen teure rote Schuhe hervorschauten. Natürlich gab es auch ärmere Schwarze– Hausdiener, die Schneereste vor den Eingängen wegkehrten, und anderes Dienstpersonal, Ladenbesitzer und ein Straßenhändler, der Notenblätter verkaufte–, aber es war alles in allem eine gutbürgerliche Wohngegend, viel respektabler als das Viertel, in dem ich wohne.


  »Da ist es.« Ich zeigte auf das Haus mit der Nummer84 auf der anderen Straßenseite. »Warte– da, das muss Charles Adams sein.«


  Der Mann, der soeben aus der Haustür trat, war eine gepflegte Erscheinung, ein mittelgroßer Weißer mit gesunder Gesichtsfarbe und ordentlich geschnittenem braunem Haar. Eine Halbbrille mit Silbergestell saß auf seiner schmalen Nase, und sein spitzer Kinnbart wurde schon ziemlich grau. Er klemmte seinen Spazierstock unter den Arm und zog einen Schlüssel hervor, um abzuschließen.


  Da fiel mir plötzlich etwas ganz anderes auf.


  Die Fenster des Hauses. Sie waren nicht etwa mit schwarzem Stoff verhängt, sondern allesamt mit massiven Läden und Vorhängeschlössern regelrecht verrammelt. So sichert man normalerweise unbewohnte Häuser, um zu verhindern, dass sich sechzig Iren darin einquartieren und die Chaiselongue im Kamin verfeuern. Dann drehte sich Mr.Adams wieder zur Straße um, und ich sah, dass er keinen Trauerflor an seinem beigefarbenen Mantel trug. Was auch immer das mit dem Haus bedeuten mochte, offenbar wusste er noch nichts vom Tod seiner Frau.


  »Warum um alles in der Welt–«, sagte ich und setzte mich in Bewegung, um die Straße zu überqueren, aber da packte mich eine Hand mit eisernem Griff am Ärmel und beförderte mich unsanft hinter eine Reklametafel, die »Galvanische Ringe« als Wundermittel gegen Herzrasen, Rheuma und allgemeine Nervenschwäche anpries. Ich wusste nicht, ob diesen Versprechungen zu trauen war, aber eins wusste ich mit Sicherheit: Mein Bruder würde erfahren, wie sich meine Faust auf seinem Auge anfühlte, wenn er mich noch ein einziges Mal so grob anfasste.


  »Was soll das, verdammt?« Ich riss mich los. Valentine beobachtete aus seiner Deckung, wie der Mann mit dem dunkelblauen Zylinder und dem Kamelhaarmantel gemächlichen Schrittes davonging.


  »Da ist so vieles faul, dass es zum Himmel stinkt. West Broadway Nr.84, das kam mir gleich bekannt vor, ich wusste nur nicht, warum.«


  »Wovon redest du?«


  »Pass auf«, sagte er ruhig. »Das da ist nicht Charles Adams. Der Mann heißt Rutherford Gates, und er sitzt als Abgeordneter der Demokraten im Senat von Albany. Schau nicht so witsch. Ich werd dir jetzt beibringen, wie man einen Kerl richtig beschattet. Möchte bloß wissen, warum ich das nicht schon längst getan habe.«
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    Ich erzähle Ihnen einen guten Witz. Neulich sah ich einen kräftigen Burschen an einer Ecke der Franklin Street stehen. Ich schlich mich von hinten an ihn heran, packte ihn am Kragen und sagte: »Ein entlaufener Sklave! Hab ich dich endlich erwischt, du Ausreißer.« Der Kerl fuhr zusammen, als hätte ich eine Pistole direkt neben seinem Ohr abgefeuert, riss sich los und rannte davon, dass es nur so staubte.


    WilliamM. Bobo: Eindrücke New Yorks von einem Mann aus South Carolina (der sonst nichts weiter zu tun hatte), 1852.

  


  


  


  Während ich Valentine folgte, der dem Mann folgte, den ich für Charles Adams gehalten hatte, dachte ich: Das kann nicht sein. Gates und Adams sind nicht ein und derselbe Mann. Die beiden waren sicher Freunde oder Geschäftspartner oder vielleicht sogar miteinander verwandt.


  So musste es sein.


  Ich wollte nicht darüber nachdenken, was es bedeuten würde, wenn dem nicht so war. Es bedeutete, dass ich vor einem unbehaglich tiefen schwarzen Abgrund stand.


  Aber wenn es zwei verschiedene Personen sind, wo ist dann Charles Adams abgeblieben?, fragte eine innere Stimme.


  In der Anthony Street pfiff Val einen Zeitungsjungen herbei, der sich die Kehle aus dem Leib schrie mit Schlagzeilen über einen Krieg mit Mexiko oder vielleicht England, der schon bald ausbrechen würde. Mein Bruder kaufte ihm eine Zeitung ab, die er zusammenrollte und in seine Manteltasche steckte. Dabei warf er mir einen Blick zu, aus dem zu meinem Erstaunen fast so etwas wie nachsichtiges Wohlwollen sprach. Er war jetzt hellwach. Die Verfolgungsjagd hatte alle seine Lebensgeister mobilisiert.


  »Wo immer Charles Adams sein mag, dieser Mann ist jedenfalls Senator Gates. Und ich war schon mal in seinem Bais. Da hat er ein großes Abendessen gegeben. Von allem das Feinste– französischer Wein, bestes Rinderfilet, die Tafel dekoriert mit Schwänen aus Eis.«


  »Als ich dort war, wohnte da Lucy Adams. Woher willst du wissen, dass Adams und Gates das Haus nicht gemeinsam nutzen?«


  »Weil ich weiß, woher der Wind weht, vor allem dann, wenn er mir Scheiße ins Gesicht bläst.«


  Warum ich unbedingt wollte, dass es einen Charles Adams gab, der seine Frau aufrichtig liebte, ist mir selbst nicht ganz verständlich. Zumal ich ja dann den Witwer von seinem Verlust hätte unterrichten müssen. Und doch wünschte ich es mir mit jeder Faser meines Herzens.


  Denn wenn es keinen Charles Adams gab, dann gab es auch keine Lucy Adams. Dann war diese ganze Ehe eine Lüge, und die Frau, die sich für Mrs.Adams gehalten hatte, war nur das Opfer eines grausamen Täuschungsmanövers gewesen.


  Immer auf Gates’ Fersen erreichten wir den Broadway. Auf der Straße stauten sich Schlitten aller Größen. Um uns herum jede Menge Passanten. Schwarze, Weiße, Menschen aller Sorten, die die verschiedensten Kleider und jede nur vorstellbare Art von Hut trugen. Ein Mohammedaner mit Turban streifte meinen Arm und entschuldigte sich höflich, und im nächsten Augenblick spürte ich, wie sich die Finger eines winzigen Taschendiebs, der die Gelegenheit hatte nutzen wollen, an meiner Manteltasche zu schaffen machten. Ich packte den Knirps am Kragen, schüttelte ihn kurz und warf ihn zurück in den Strom der Menschen wie einen Fisch, der zu klein ist, als dass der Fang sich lohnt.


  »Zuallererst merk dir eins«, sagte mein Bruder und machte einen Bogen um einen gigantischen mit rosa Satin bespannten Kinderwagen. »Nimm den Kerl, hinter dem du her bist, nicht so auffällig ins Visier. Schau woanders hin– es reicht, wenn er irgendwo am Rand deines Sichtfelds ist, kapiert? Zum Glück sind wir hier auf der Dollar-Seite.« Die Westseite des Broadway wird wegen der teuren Läden so genannt, in deren Schaufenstern englischer Schmuck, französische Seide, belgische Spitzen und italienisches Kunsthandwerk ausliegen. Gegenüber auf der Shilling-Seite gibt es eher Garküchen, Bars und Austernkeller. Ich stellte fest, in dem spiegelnden Glas der Schaufenster konnte ich Gates genausogut beobachten, wie wenn ich direkt hinschaute.


  »Und geh nicht so komisch unauffällig, du Pinsel, das fällt auf. Du bist klein, das musst du nutzen. Kopf hoch, Brust raus, so als wolltest du gesehen werden. Dann sieht dich keiner. Und immer schön Abstand halten.«


  Während ich einer Herde spanischer Touristen auswich, die alle in verschiedene Richtungen strebten, musste ich an einen unschönen Julinachmittag in meiner Kindheit denken, an dem der damals elf Jahre alte Val beschlossen hatte, seinem fünfjährigen Bruder das Schwimmen beizubringen. Er schleppte mich ans Ufer des Hudson, band mir ein Seil um den Bauch und das andere Ende um sein Handgelenk, dann warf er mich ins Wasser. Achtmal, dann hatte ich das Wesentliche kapiert.


  »Val, er bleibt stehen«, zischte ich.


  Irgendetwas in einem Schaufenster hatte Gates’ Aufmerksamkeit erregt. Als wir näherkamen, konnten wir erkennen, dass es Zigarrenkistchen waren.


  »Wenn du auch nur einen Schritt langsamer gehst, brech ich dir alle Knochen«, bemerkte mein Bruder mit liebenswürdiger Miene.


  Wir gingen hinter Gates’ Rücken vorbei. Nach etwa zwanzig Metern machte Val eine jähe Wendung, wobei er beinahe einen ärmlich gekleideten Landpastor, der ihm in die Quere kam, zu Boden schickte, und trat an den Bordstein. Sein Stock schoss hoch in die Luft und blitzte wie eine Fackel, als Val einen Blick zurück in die Richtung warf, aus der wir gekommen waren. Er wirkte ganz wie ein Passant, der im zähflüssigen Verkehr auf der Straße Ausschau nach einem Droschkenschlitten hält.


  »Wenn du zurückschaust, musst du immer einen guten Grund dafür haben. Du darfst nie verstohlen über die Schulter linzen.«


  Als Gates an uns vorbeiging, starrte Val gereizt auf die verstopfte Straße. Dann drehte er eine kleine Pirouette, ließ den schweren Spazierstock wieder durch die Finger gleiten, und wir setzten in sicherem Abstand die Verfolgung fort. Es war wie choreographiert. Die Balletteinlage eines Straßenganoven.


  Eine Querstraße später murmelte Val plötzlich: »Ich hab’s doch gewusst. Dieser Lackaffe! Wieso beschatte ich so einen überhaupt? Die Mühe hätte ich mir sparen und direkt hierher gehen können.«


  »Dann hättest du aber deine Lehrstunde nicht halten können.«


  »Richtig, so war’s immerhin zu etwas gut.«


  Gates steuerte auf das Astor House Hotel zu. Ich sah es mit ehrfürchtigem Staunen.


  Die meisten Gebäude am Broadway sind aus Sandstein oder aus Ziegel. Das Astor House dagegen ist ein Koloss aus rosa Granit, herausgeputzt und erwartungsvoll wie eine Debütantin mit einer fetten Mitgift. Es wurde vor zehn Jahren fertiggestellt und hat dem Vernehmen nach unvorstellbare Summen gekostet. Der Eingang zum City Hall Park hin wird von vier mächtigen Säulen flankiert, das Gebäude selbst nimmt den gesamten Raum zwischen Broadway, Vesey, Church und Barclay Street ein. Mit seinen imposanten sechs Stockwerken wirkt es, als hätte Amerikas erster Multimillionär eine Karrenladung Geldsäcke auf das leere Grundstück gekippt, um zu sehen, was daraus würde, wenn man der Natur freien Lauf ließ. Soweit ich weiß, ist es mehr oder weniger wirklich so abgelaufen. Ich schätze, das Hotel beschäftigt mehr Wäscherinnen als der Sechste Bezirk Kupfersternpolizisten.


  Gates blieb vor dem Eingang kurz stehen und schaute auf seine Uhr. Val nutzte diesen Moment und segelte an ihm vorbei, ich folgte in seinem Kielwasser. Dann fand ich mich in einer unbekannten Welt voll glitzernder Kristalllüster, goldener Monokel, Topfpalmen und schneeweißer, mit Rubinen geschmückter Dekolletés wieder. Elegante Damen glitten vorbei, im Gesicht jenen betont ungerührten Ausdruck, der besagte: Ich erweise Ihnen die Ehre, mich von Ihnen anstarren zu lassen, während die Herren, Cognacschwenker in der Hand oder mit ihren Zigarren beschäftigt, es schafften, zugleich gereizt und gelangweilt dreinzuschauen. Mein Bruder schlenderte durch die Lobby auf ein smaragdgrünes Sofa zu, von dem aus man einen guten Blick auf den Eingang hatte, ließ sich nieder, zog seine Zeitung heraus und blätterte darin. Ich nahm neben ihm Platz.


  »Und noch eine letzte Regel«, sagte Val, ohne von der Zeitung aufzublicken. »Am allerbesten ist es, wenn man bereits vor dem Kerl, den man beschattet, am Ziel ist und ihn dort in aller Ruhe erwartet.«


  »Und jetzt?«


  »Jetzt hältst du mal die Brotluke geschlossen, so weit dir das möglich ist. Da kommt er.«


  Gates blieb am Eingang stehen und ließ seinen Blick durch den Raum schweifen. Ein farbiger Kellner marschierte in kerzengerader Haltung vorbei, von einem Tablett, das scheinbar schwerelos auf seiner Handfläche schwebte, kam der Duft von Muschelsuppe herübergeweht. Die Spezialität des Hauses ist: Was auch immer zu welcher Tages- oder Nachtzeit auch immer der Gast wünschen mag, er kriegt es. Wahrscheinlich kostet dieser Service unerhört viel Geld, aber das kann ich bloß vermuten. Als Gates weiterging in Richtung Bar, ließ Val ruckartig die Zeitung sinken und sprang auf.


  »Gates! Was für ein Zufall! Genau der Mann, den wir suchen.«


  Rutherford Gates kam auf uns zu, ein Begrüßungslächeln im Gesicht. Ich sah jetzt, dass sein Kinnbart sorgsam mit Pomade in Form gebracht war. Seine braunen Augen strahlten vor Gesundheit und guter Laune. Er schüttelte meinem Bruder die Hand, dann steckte er die Daumen unter seine Hosenträger. Eine sonderbare Angewohnheit, die allen Politikern dieser Welt zu eigen ist. Es würde mich brennend interessieren, warum sie das machen, aber ich fürchte, ich werde es nie erfahren.


  »Captain Wilde. Was für eine Freude. Wir haben uns seit den Wahlen letztes Jahr nicht mehr gesehen. Und das ist…?«


  »Mein Bruder Timothy. Er ist auch Polizist, wie Sie sehen.«


  »Sehr erfreut«, sagte ich.


  »Die Freude ist ganz auf meiner Seite, Mr.Wilde. Es ist immer ein Vergnügen, Verbündete zu treffen– ich nehme doch an, Sie sind wie Ihr Bruder überzeugter Demokrat.«


  Ich habe in meinem ganzen Leben noch nie gewählt, aber ich nickte.


  »Nun, Captain, was kann ich für Sie tun?« Gates nahm in einem Sessel Platz und lud uns mit einer großzügigen Geste ein, uns ebenfalls wieder zu setzen, so als wäre er irgendeine königliche Hoheit auf Staatsbesuch oder zumindest der Hausherr dieses Palasts. »Wir werden uns in nächster Zeit sicher häufiger sehen, schließlich haben wir im Frühling Wahlen, da gibt’s einiges zu tun. So etwas wie 1838 darf kein zweites Mal passieren.«


  Val berührte mit den Fingerspitzen seine Nasenwurzel und schüttelte leicht den Kopf. »Erinnern Sie mich nicht daran. Mir wird ganz übel, wenn ich nur daran denke.«


  »Was war denn 1838?«, fragte ich.


  Valentine trat mir fest auf die Zehen.


  »Wissen Sie«, sagte ich, um meinen Fehler auszubügeln, »ich war in dem Jahr krank. Scharlach.«


  »Ja, er ist beinahe gestorben.« Val nickte ernst. »Er musste zur Kur nach Savannah. Die meiste Zeit hat er gar nicht mitgekriegt, was um ihn vorging, so elend war er beieinander. Bis heute ist er nie wieder ganz gesund geworden. Er hat immer noch diese Anfälle, nicht, Tim?«


  »Anfälle.« Ich hätte ihn erwürgen mögen. »Ja, manchmal.«


  »Das tut mir leid.« Gates schenkte mir ein mitfühlendes Lächeln. »Nun ja, im Jahr 38 karrten die Whigs heimlich Hunderte von Leuten aus Philadelphia nach New York und bezahlten sie dafür, dass sie hier wählen gingen. Natürlich wählten die nicht uns. Das war eine Katastrophe. Diese Schweinehunde!«


  »Das ist wirklich abstoßend«, sagte ich aufrichtig.


  »Ja, es ist eine Schande. Warum bin ich nicht auf die Idee gekommen?« Val seufzte. »Dabei hatten wir genügend Kies und hätten leicht auch jede Menge Wähler in Philadelphia oder sonst wo kaufen können.«


  »Machen Sie sich keine Vorwürfe deswegen, Captain«, sagte Gates tröstend. »Wir haben alle was daraus gelernt, und zum Glück ist auch diesmal die Parteikasse gut gefüllt. Apropos– ich bin hier mit einer Dame verabredet, die uns immer wieder großzügige Spenden zukommen lässt. Darum habe ich leider nur fünf Minuten Zeit für Sie.«


  »Ich fasse mich kurz.« Val lehnte sich nach vorn, die Ellbogen auf die Knie gestützt, die Fingerspitzen der beiden Hände berührten einander. »In einer Gasse nicht weit vom Hudson wurde gestern eine Frau erdrosselt aufgefunden. Schlimme Sache.«


  »Wie schrecklich.« Gates zog ein silbernes Etui aus der Westentasche und bot uns eine Zigarre an. Seine Hände waren ganz ruhig, sein Gesicht drückte nichts als leidenschaftsloses Interesse aus. Val nahm eine Zigarre, ich lehnte ab.


  »Wir haben natürlich Ermittlungen angestellt. Und leider, Senator Gates, habe ich Grund zu der Annahme, dass Sie das Opfer kannten. Eine sehr hellhäutige Farbige, um die dreißig, gut aussehend– wirklich bildschön. Sagt Ihnen das etwas?«


  Gates erbleichte. Die Zigarre zwischen seinen Fingern blieb unangezündet. Ich beobachtete ihn gespannt und registrierte jedes leise Zucken seiner Lippen, das kaum wahrnehmbare Pulsieren in seinen Schläfen. Er schluckte. »Sie können doch wohl nicht meine Haushälterin Lucy Wright meinen?«


  Haushälterin. Lieber Gott im Himmel, dachte ich.


  »Ich fürchte, das ist sie«, sagte Val gleichmütig. »Wir haben sie heute Morgen identifiziert.«


  »Oh Gott. Das ist ja… oh Gott, Lucy.«


  Er war in sich zusammengesackt. Wie vom Blitz getroffen. Man sah ihm an, wie der Schock von ihm Besitz ergriff. Seine Hände begannen zu zittern. Er sah hilflos auf sie hinunter, als gehörten sie zu einem fremden Lebewesen.


  »Wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?«, fragte Val.


  Gates schloss die Augen, sein Kopf sank nach vorn. »Sie war weg, als ich aus Albany zurückkam. Wissen Sie, ich nahm an, sie hätte eine neue Wohnung gefunden. Ich habe keinen Augenblick lang gedacht, dass ihr etwas passiert sein–« Die Stimme versagte ihm.


  Es macht mir keinen Spaß, Leute in die Zange zu nehmen, denen es ohnehin schon dreckig geht, und dieser Mann fiel praktisch vor meinen Augen auseinander. Aber dieses Gespräch war Teil meiner Ermittlungsarbeit, und ich musste mein Bestes tun, etwas aus ihm herauszukriegen. »Hat es in jüngster Zeit in Ihrem Haushalt Veränderungen gegeben?«, fragte ich.


  Gates öffnete die Augen einen winzigen Spalt. »Vor ungefähr einem Monat hat sie eine Stelle in einem Blumenladen gefunden. Bei Timpson, nicht weit weg von meiner Wohnung. Natürlich habe ich ihr viel Glück gewünscht und ihr gesagt, sie könne in meinem Haus wohnen bleiben, bis sie etwas Passendes gefunden hätte. Arme Lucy. Sind Sie sicher, dass sie es ist?«


  »Ja. Und Lucy war Ihre Haushälterin, sagen Sie?«


  »Ja, aber die Arbeit in dem Blumengeschäft gefiel ihr besser. Oh Gott. Sie müssen den Verbrecher finden, der das getan hat. Und zwar schnell.«


  Mein Herz raste. Charles Adams hatte Lucy Wright aus den Klauen einer Bande Sklavenjäger gerettet und sie später geheiratet. Rutherford Gates hatte eine Haushälterin namens Lucy Wright beschäftigt, die aber bei ihm gekündigt und eine neue Stelle als Floristin angenommen hatte. Mit was für Lügen auch immer wir es hier zu tun hatten, sie gehörten jedenfalls nicht zu der harmlosen Sorte, die keine tiefen Wunden hinterlässt.


  Valentine zückte sein Notizbüchlein. Er hat es nicht nötig, jemals etwas aufzuschreiben, aber er liebt den Effekt. »Lucy Wright. Ledig?«


  »Verwitwet. Sie hat ein Kind.«


  »Wo hat sie früher gewohnt?«


  »Sie stammte aus Albany.«


  »Wie lange hat Mrs.Wright bei Ihnen gearbeitet?«


  »Zwei Jahre. Ich hatte sie sehr gern.«


  »So wie sie aussah, fiel es wohl keinem Mann schwer, sie gernzuhaben.« Val grinste anzüglich, riss am Daumennagel ein Zündholz an und und zündete seine und Gates’ Zigarre an. Der arme Kerl hatte sie jetzt wirklich nötig.


  »Lucy war reizend, ja«, sagte Gates bedächtig. Seine gesunde Gesichtsfarbe war verschwunden. Er sah wächsern aus. »Wenn Sie andeuten wollen, dass meine Beziehung zu ihr auch nur im Geringsten unanständiger Natur–«


  »Oh, das war keine Andeutung.« Val wurde jetzt offen unverschämt. »Sie werden mir doch nicht weismachen wollen, dass Sie zwei Jahre einen Vollblüter im Stall stehen hatten und kein einziges Mal geritten sind.«


  Mir stellten sich die Haare auf, als ich ihn so vulgär daherreden hörte, aber er erzielte damit einige Wirkung: Der Senator bekam prompt wieder Farbe im Gesicht, und zwar ziemlich viel.


  »Beschuldigen Sie mich, irgendetwas Unrechtes getan zu haben, Captain?«


  »Nichts liegt mir ferner, Senator.« Val legte treuherzig die Hand auf den Brustkasten. »Was mich interessiert: Haben Sie Lucy näher gekannt? Ihre Freunde? Feinde? Wo wollen wir anfangen?«


  Ein Schauder durchlief Gates. Er sah richtig elend aus. »Tut mir leid. Das ist ein solcher Schock.«


  »Das ist ganz natürlich«, warf ich ein. Es sollte freundlich klingen, geriet aber bestenfalls höflich. »Lassen Sie sich Zeit.«


  »Sie haben recht.« Gates warf meinem Bruder einen Blick zu, der zu besagen schien: Wir sind doch alle keine Engel. »Es ist gelegentlich zu… zum Austausch von Intimitäten gekommen. Wir haben es geheim gehalten… ich hoffe, ich kann mich auf Ihre Diskretion verlassen. Lucy verbrachte die meiste Zeit zu Hause zusammen mit ihrem kleinen Jungen. Sie hatte schreckliche Angst vor Sklavenjägern, wie viele Farbige. Sie war einmal Opfer einer Entführung geworden. Ich konnte sie damals aus der Gewalt dieser Verbrecher befreien– so haben wir uns kennengelernt. Seitdem lebte sie in ständiger Furcht, noch einmal verschleppt zu werden. Als sie diese Stelle in dem Blumenladen fand, war ich sehr stolz auf sie. Ich glaubte, dass sie auf dem besten Weg war, den tiefsitzenden Schrecken endlich zu überwinden.«


  Val blies einen Rauchring und sah versonnen zu, wie er sich langsam auflöste. »Kurz bevor sie getötet wurde, entführten Sklavenjäger ihren Sohn und ihre Schwester.«


  Ich warf meinem Bruder einen überraschten Blick zu. In meinem Kopf drehte sich alles. Was Gates erzählte, passte so unwahrscheinlich gut zu dem, was ich für die Wahrheit gehalten hatte.


  Gates hatte seine Zigarre fallen lassen. Mein Bruder trat gelassen die Glut aus.


  »Was? Bitte erzählen Sie–«


  »Sie wurden befreit, und die Wrights wurden an einen sicheren Ort gebracht. Zwei Tage später wurde Lucy Wright mit einer Kordel erdrosselt, vielleicht in der Gasse, in der man ihre Leiche fand, vielleicht auch woanders. Delia und Jonas sind verschwunden. Wissen Sie vielleicht, wo sie sein könnten?«


  »Wie sollte ich das wissen?«


  »Haben Sie nicht einmal eine Vermutung?«


  »Ich wünschte, ich hätte eine, das können Sie mir glauben. Ich weiß ja nicht einmal, wo Delia wohnt, nur, dass sie in der Schule der Abessinischen Gemeinde unterrichtet. Das ist alles so furchtbar.«


  »Das kann man wohl sagen. Und darum frage ich mich, Senator…«


  Er legte eine Pause ein. Gates zupfte an seinem Kinnbart. Er wirkte, als könnte er sich jeden Augenblick auf den untadeligen Teppich dieses vornehmen Etablissements erbrechen.


  »Ja, Captain?«


  »Ich frage mich, wie ich weiter verfahren soll. Genauer gesagt: Ich frage Sie, wie ich weiter verfahren soll.«


  Val stützte seinen Ellbogen auf die Armlehne des Sofas und zog nachdenklich an seiner Zigarre. Ich hatte die ganze Zeit nicht kapiert, worauf er hinauswollte. Erst jetzt, da er am Ziel war, wurde mir klar, wie schlau er die ganze Sache eingefädelt hatte: Wenn Rutherford Gates nach seiner Heimkehr irgendwie erfahren hatte, dass Lucy sich in Vals Wohnung aufhielt, und wenn er sie daraufhin rasend vor Eifersucht getötet hatte– Mord aus Liebe kommt schließlich alle Tage vor–, dann würde seine Reaktion auf diese Frage ihn verraten.


  Ich habe nichts mit dieser Sache zu tun, und ich will auch nicht damit in Verbindung gebracht werden. Bitte stellen Sie die Ermittlungen ein, tun Sie es für die Partei.


  »Bitte tun Sie alles, um den Mörder zu fassen.« Gates sank zurück in seinem Sessel, ein Bild des Jammers. »Ich entschloss mich, meinen Haushalt hier aufzulösen, nachdem Lucy gekündigt hatte. Ich werde das Haus verkaufen. Die meiste Zeit bin ich sowieso in Albany, und wenn ich in New York zu tun habe, kann ich auch im Hotel wohnen. Als ich gestern heimkam und Lucy nicht mehr vorfand, dachte ich, sie sei ausgezogen. Ich stellte sie mir in einer eigenen Wohnung vor, glücklich und zufrieden. Es ist furchtbar. Finden Sie den Dreckskerl, der sie umgebracht hat, Captain, bringen Sie ihn an den Galgen.«


  »Ah, da sind Sie ja, Rutherford. Ich hoffe, ich störe nicht.«


  Es lief mir kalt über den Rücken, als ich die Stimme hörte. Hinter Val stand Silkie Marsh, jetzt wieder in ihrer ganzen Pracht und Herrlichkeit– schwarzer Satin mit Jet-Applikationen, kunstvoll geschminkte Lippen, ein Pelzcape genau in der Farbe ihres mattgoldenen Haars. Sie sprach zu Gates, aber sie sah dabei Valentine an, natürlich. Normalerweise sind Menschen für Madam Marsh nur Mittel zum Zweck und ohne weiteres austauschbar. Aber bei Val ist es anders: Ihn hatte sie einmal, und sie will ihn wiederhaben, wie ein Kind, das ein Spielzeug einfach deswegen haben will, weil man es ihm nicht geben will. In ihre raffinierte Frisur waren winzige rote Rosenblüten eingeflochten, die mich an Blutstropfen denken ließen.


  »Silkie.« Val lächelte, die Zigarre im Mund. »Dieses Jahr hast du die Partei ja ganz besonders reich bedacht. Sie werden dir noch ein Denkmal errichten im Parteigebäude, mein Hummelchen.«


  »Aber das tu ich doch gerne.« Sie legte ihm die Hand auf die Schulter. Er ignorierte es, darum wandte sie ihre Aufmerksamkeit mir zu. »Mr.Wilde«– sie lächelte mich an, als wären wir innig befreundet–, »wie ich gehört habe, waren Ihre Anstrengungen, Mr.Carpenter zu retten, erfolgreich. Es war das letzte Mal, dass ich Mr.Varker geglaubt habe, das kann ich Ihnen versichern.«


  »Sicher hatten Sie nur geträumt, dass Sie Coffee St.Claire schon mal begegnet waren, nicht wahr?«, bemerkte ich.


  »Ja, mir ist leider erst hinterher klar geworden, dass ich mich hatte irreführen lassen.« Sie legte den Kopf schräg, ein reizendes Wesen mit Grübchen und großen unschuldigen Rehaugen, sanft wie ein Rasiermesser. »Sie müssen mich für ein sehr naives Geschöpf halten, Mr.Wilde.«


  »Nichts liegt mir ferner, glauben Sie mir.«


  Leicht errötend, als hätte ich ihr ein Kompliment gemacht, wandte sich Silkie Marsh dem Senator zu. Er tupfte sich das Gesicht mit einem Taschentuch ab und rückte seine herabgerutschte Brille wieder zurecht. »Rutherford, mein Lieber, ich will wahrhaftig nicht neugierig sein, aber Sie sehen so… mitgenommen aus. Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«


  »Ja, ja, ich habe nur einen kleinen Schock erlitten. Aber es ist nicht der Rede wert.«


  »Bloß ein Mord«, sagte Val heiter.


  Silkie Marsh ging um das Sofa herum und beäugte uns. Ich weiß nicht, ob die Verwunderung in ihrem Gesicht echt oder gespielt war. Diese Frau ist ein ganz und gar seelenloses Geschöpf, eine Art Aufziehpuppe, die jedoch das menschliche Wesen so gut zu imitieren versteht, dass es unmöglich ist zu sagen, ob sie lügt oder bloß normale Gefühlsempfindungen nachahmt.


  »Mord?«, hauchte sie.


  »Der Begriff muss Ihnen doch gut vertraut sein«, bemerkte ich.


  Die blauen Ringe in ihren hübschen Augen wurden eisig. »Ich warte auf Sie im Restaurant, Rutherford, da können wir dann die finanziellen Dinge in Ruhe besprechen. Wenn es Ihnen jetzt nicht zu viel wird. Dann ist es auch nicht schlimm, dann erfreue ich mich eben an der ausgezeichneten Küche hier. Valentine, vielleicht möchten Sie in der nächsten Zeit einmal in meinem Haus in der Greene Street eine kleine Feier mit Ihrer Feuerwehrtruppe abhalten? Meinen Mädchen und mir wäre es ein Vergnügen, Sie ein wenig aufzuheitern. Gratis natürlich.«


  »Gratis?«, fragte mein Bruder.


  »Für dich immer, Valentine«, murmelte sie.


  »Was nichts kostet, taugt nichts, sagt man.« Val drückte seine Zigarre aus. »Nein danke.«


  Ich zuckte zusammen. Ich hatte noch nie erlebt, dass er eine Frau so offen zurückwies. Silkie Marsh errötete wieder, aber dieses Mal war ihre Reaktion nicht gespielt. Tränen schossen ihr in die Augen. Sie nickte Rutherford Gates zu und hastete davon. Ich sah ihr Seidenhaar in einem Meer ähnlich kunstvoll frisierter Köpfe verschwinden.


  »Danke, dass Sie mich informiert haben.« Gates stand auf. Falls wir eine Freundin von ihm beleidigt hatten, ließ er uns nichts davon merken. »Ich muss jetzt zu Miss Marsh– sie hat bedeutende Summen für meinen Wahlkampf im Frühling gespendet. Aber halten Sie mich auf dem Laufenden. Bitte.«


  »Sie kommen doch nächste Woche zum Ball der Partei, nicht?«, fragte Val.


  »Ja, aber bis dahin habe ich in Albany zu tun. Wenn ich in Manhattan bin, wohne ich hier im Astor, Zimmer 337. Melden Sie sich, wenn Sie etwas von mir brauchen.«


  Er ging. Eine fast sichtbare Aura grauen Unbehagens blieb zurück. Am Eingang zum Restaurant holte er Silkie Marsh ein. Lächelnd nahm sie seinen Arm und entschwand mit ihm in ein exotisches Reich voll Schildkrötensuppe, Gänseleber und Kapaune. Beide zutiefst unehrlich, zumindest eine von ihnen hatte schon kaltblütig gemordet. Vielleicht auch der andere, aber das konnte ich noch nicht genau sagen.


  »Eigentlich ist es keine Überraschung, dass die beiden einander kennen, nicht?«, bemerkte ich.


  Val schüttelte den Kopf. »Schon seit Jahren. Ich kenne die zwei auch schon seit Jahren. Wir sind alle aus demselben Holz geschnitzt.«


  »Nein, das stimmt nicht. Würdest du sagen, sie sind befreundet oder bloß Bekannte?«


  »Die sind Freunde.«


  »Das finde ich bedrohlich.«


  »Das beweist immerhin, dass du ein bisschen schlauer bist als der durchschnittliche Zaunpfosten.«


  »Hast du gemerkt, dass er gelogen hat?«


  »Die einzige Lüge, die mir aufgefallen ist, war, dass es gelegentlich zu Intimitäten gekommen sein soll. Ich sagte dir ja, ich glaube nicht, dass es bei Lucy Adams große Geheimnisse aufzudecken gibt. Sie war solide und treu, ihr Ehering bedeutete ihr etwas. Die hatten eine feste Beziehung oder gar keine. Allerdings habe ich sie nie in seinem Haus gesehen.«


  Meine Narbe fing wieder zu jucken an, und ich rieb sie energisch. Val nahm ausnahmsweise einmal keine Notiz davon. Er winkte einem Kellner– dieses Mal war es ein Ire– und ließ ihn zwei Cognac bringen. Ich protestierte nicht, mir konnte es egal sein, was das Zeug kostete. Val würde bezahlen. Schließlich ist er der Demokrat.


  »Wir brauchen das Motiv, Val«, sagte ich leise.


  »Das Motiv.« Er seufzte. »Meinst du, das weiß ich nicht?«


  Ein Politiker, dachte ich, rettet eine schöne Frau. Er ist von ihr hingerissen. Er findet sich selbst auch hinreißend in der Rolle des edlen Ritters, aber es ist die falsche Geschichte, die er sich da erzählt, wie aus dem Sagenbuch, mit bunten Illustrationen und in großen Lettern gedruckt. Sie handelt von einem Helden, der ihm zum Verwechseln ähnlich sieht, vom Drachentöten, von ruhmreichen Eroberungen, von Liebe, die wie ein Blitz einschlägt. Und dann wacht er irgendwann auf und stellt fest, dass er kein Märchenprinz, sondern bloß ein Politiker ist. Und eine Ehefrau am Hals hat.


  Seixas Varker und Long Luke Coles wollten Lucy lebendig haben, damit sie ihren schmutzigen Profit machen konnten. Val und ich und Piest wollten sie beschützen, ebenso die drei vom Bürgerschutzkomitee, so musste ich annehmen, wenn ich auch Brown und Higgins kaum kannte. Silkie Marsh war alles zuzutrauen, wenn es nur böse genug war, aber konkret sah ich gegen sie einstweilen keine Verdachtsmomente. Aus alledem ergab sich beim aktuellen Stand der Ermittlungen eine Folgerung:


  Unter allen Personen, mit denen ich im Zusammenhang mit diesem Fall bis jetzt zu tun gehabt hatte, war die einzige, die Lucy Wrights Tod gewünscht haben konnte, Rutherford Gates. Wenn man nämlich seine heimliche Ehe und die bevorstehenden Wahlen in die Überlegungen mit einbezog.


  Val legte Geld auf das Tablett mit den Cognacgläsern, stand auf und knöpfte seinen Mantel zu. »Der Bursche war wirklich geschockt. Aber wer weiß, ob es daran lag, dass sie gebeekert ist, oder eher daran, dass wir mit ihm darüber reden wollten.«


  »Vielleicht haben die Schwestern auch längst Bescheid gewusst, dass Charles Adams in Wirklichkeit Senator Gates war, und um der Familie willen nichts gesagt.«


  »Kann sein oder auch nicht. Aber wenn es so war, hat es der Familie nicht wirklich viel genützt.«


  »Ich gehe jetzt zum Bürgerschutzkomitee«, sagte ich, als wir durch die große Glastür auf die Straße traten. »Wir müssen Delia und Jonas Wright finden, und zwar schnell.«


  »Dann stelle ich in der Zwischenzeit ein paar eigene Nachforschungen an.«


  »Welche?«


  »Das behalte ich fürs Erste für mich.«


  Das ärgerte und beunruhigte mich. Ich trat an den Rand des Gehsteigs, um etlichen Herren mit Biberpelzmützen und in Nerz gehüllten Damen Platz zu machen. »Ich muss dir hoffentlich nicht extra sagen, dass du vorsichtig sein sollst?«


  »Nein, ich hab ja bloß Silkie Marsh, Gönnerin der Demokraten und Liebling sämtlicher Bonzen, die in der Partei was zu melden haben oder hatten, tödlich beleidigt. Mit Vorsicht allein ist es nicht getan. Wir müssen zusehen, dass wir die Sache schnell aufklären, sonst leisten wir demnächst dem Stepfel in der Hölle Gesellschaft.«


  Er ging davon, den Spazierstock schwingend wie ein unternehmungslustiger Dandy. Natürlich stimmte es, was er gesagt hatte: Unsere Zeit war knapp bemessen. Ich machte mich auf den Weg.


  Wright oder Adams, dachte ich. Der Name war der Schlüssel, ohne den das Rätsel dieses Verbrechens nicht zu lösen war. Im Geist hörte ich ihre dunkle, volltönende Stimme, spürte die Last ihres toten Körpers, und ich schwor mir, dass mich nichts und niemand davon abhalten würde, herauszufinden, wer sie wirklich gewesen war.


  Die Geheimnisse von Menschen zu erfahren, das ist meine Begabung. Gott helfe mir.
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    Jahrelang hat kein Gericht den Mut und die moralische Kraft aufgebracht, einem der Entführer den Prozess zu machen, mochte auch seine Schuld noch so offen zutage liegen.


    JamesG. Birney, 1842.

  


  


  


  »George, bitte setz dich und atme tief durch«, mahnte Julius. Er schien sich körperlich wieder einigermaßen erholt zu haben, allerdings war mir wohl bewusst, dass er nicht ohne Grund in Hemdsärmeln war: Ein Mensch, dessen Rücken mit blutigen Striemen von Peitschenhieben übersät ist, vermeidet es nach Möglichkeit, ein Jackett zu tragen.


  Ich hatte Julius und Higgins in Julius’ Wohnung angetroffen. Sie hatten meinen Bericht– dass wir die beiden Schwestern und Jonas in Vals Wohnung einquartiert hatten, dass Lucy gestern erdrosselt in einer Gasse aufgefunden worden war, dass Delia und der Junge spurlos verschwunden waren und dass Charles Adams nichts weiter war als ein erfundener Name– äußerlich halbwegs gefasst aufgenommen, wenn auch Higgins die Tränen in die Augen schossen und Julius’ Kiefer so fest aufeinandergebissen waren, dass ich um seine Zähne fürchtete. Es war der rasch unterdrückte Kummer von Menschen, die an tragische Nachrichten gewöhnt sind. Higgins wanderte wie ein Tiger im Käfig hin und her und warf mir, dem Überbringer der schlimmen Nachricht, ab und zu einen Seitenblick voll Abscheu zu. Vielleicht hätte Reverend Brown ihn beruhigen können, aber der Geistliche war an ein Sterbebett gerufen worden und würde so bald nicht wiederkommen.


  Um mich abzulenken, sah ich mich im Raum um. Julius wohnte in einer Pension für alleinstehende Schwarze in der Washington Street im Ersten Bezirk. Auf den Fluren roch es nach Eintopf, Haaröl und Zigarrenrauch. Durch das Fenster der Wohnung, die im zweiten Stock lag, sah ich Dutzende von Masten der am Kai liegenden Schiffe aufragen, kriegerisch wie Speerspitzen.


  George Higgins sah aus, als hätte er am liebsten einen gepackt und wäre damit in die Schlacht gezogen.


  »Das ist eine Botschaft, Julius«, knurrte er. »Varker und Coles wollen uns demonstrieren, was passiert, wenn wir uns weiter in ihre Geschäfte einmischen.«


  »Könnte sein«, sagte ich. »Die Möglichkeit ist mir noch gar nicht in den Sinn gekommen.«


  »Ihnen kommt überhaupt nicht viel in den Sinn.« Higgins fuhr zornig herum. »Zum Beispiel, dass wir einen ganzen Tag verloren haben, nur weil Sie uns nicht mitgeteilt haben, dass Lucy tot ist. Wir hätten schon längst mit der Suche nach Delia und Jonas anfangen können. Wahrscheinlich ist Ihnen nicht mal in den Sinn gekommen, dass wir um Lucy trauern könnten.«


  »Bitte, George«, sagte Julius.


  »Ist ihm in den Sinn gekommen, dass Delia und Jonas vielleicht jetzt gerade auf dem Sklavenmarkt in Washington verkauft werden?«


  Seine Stimme brach ein wenig, als er den Namen Delia aussprach, und da wusste ich Bescheid. Aus seinem Mund klang Delia so wie aus meinem Mercy Underhill.


  Aber er war noch nicht fertig mit mir. »Wir reden hier von einem sechsjährigen Kind und von einer Frau, die schon einmal von Varker beinahe vergewaltigt worden wäre. Diesen Polizisten, Julius, nennst du deinen Freund? Ja, vielleicht hat er dir gestern sogar das Leben gerettet, mag sein. Aber das entschuldigt doch nicht, dass–«


  Ich ließ ihn nicht ausreden. Ich musste ihnen die Wahrheit sagen. »Lucy Adams wurde nicht dort getötet, wo man sie gefunden hat.« Mir war kalt. »Sie wurde im Schlafzimmer meines Bruders Valentine erdrosselt. Er war es nicht, natürlich nicht. Mein Bruder würde niemals einer Frau etwas zuleide tun, unter keinen Umständen. Ganz abgesehen davon war er zur Tatzeit bei einem Freund. Jemand versucht, uns alle zu vernichten. Ich kann es nicht beweisen, ich kann nur offen und ehrlich die Wahrheit sagen und darauf hoffen, dass ihr mir glaubt.«


  In meiner Erinnerung ist die Explosion, die mir im Juli letzten Jahres brennendes Öl ins Gesicht geschleudert hat, vollkommen geräuschlos– ein Beben, das so tief bis ins Mark ging, dass ein Knall gewissermaßen überflüssig war. Ähnlich fühlte sich der Schock an, den ich mit meinem Geständnis in diesem Zimmer auslöste.


  Julius’ Finger klammerten sich um die Tischkante. »Und du hast sie von da weggebracht«, sagte er.


  »Ich hab sie in einen Bretterverschlag, den sich Zeitungsjungen gebaut haben, gelegt. In eine Decke gewickelt. Es tut mir sehr leid.«


  George Higgins machte zwei rasche Schritte auf mich zu und schien nur mit Mühe seine Mordlust bändigen zu können.


  »Es ist mir nicht leichtgefallen«, sagte ich zu ihm. »Ich weiß nicht, wie viele Angehörige Sie haben, aber ich habe nur einen einzigen.«


  Mir war von Anfang an klar gewesen, dass ich in dem Gespräch mit den beiden um ein Bekenntnis in irgendeiner Form nicht herumkommen würde. Aber das jetzt war etwas so zutiefst Persönliches, dass ich es kaum über mich brachte, es auszusprechen. Ganz offensichtlich nahm dies Higgins auch so wahr. Er starrte mich verblüfft an.


  »Und wir sollen… Sie erwarten, dass wir das einfach so glauben?«, stammelte er. »Dass Ihr Bruder unschuldig ist? Dieser morphiumsüchtige Irre, der Varker das Handgelenk zertrümmert hat und dem es Spaß gemacht hat?«


  »Wissen Sie noch, dass Sie mich einen Schwachkopf genannt haben? Zu Recht?«


  »Oh ja.«


  »Und jetzt haben Sie wieder recht; alles das, was Sie über meinen Bruder sagen, stimmt, und trotzdem bringt es uns nicht weiter. Ich möchte genauso wie Sie dieses Verbrechen aufklären, aber Val hat es nicht begangen.«


  Higgins sah Julius an, immer noch mit sich ringend, ob er mir den Schädel einschlagen sollte. »Ich soll mich also einfach auf die großartigen moralischen Grundsätze so eines weißen Schnösels–«


  »Großartig? Schnösel? Meine moralischen Überzeugungen haben eher was mit Armut zu tun.«


  »Gratuliere. Die Armen werden die Erde besitzen, heißt es in der Bibel. Aber ihr Weißen besitzt doch schon jetzt–«


  Julius fuhr dazwischen. »Schluss! Hier geht es nicht um euch beide!«


  Das saß. Higgins und ich schwiegen betreten.


  »Valentine Wilde fällt nicht über Leute her, die sich nicht wehren können«, sagte Julius entschieden. Er rieb über die bandagierte Stelle an seinem Unterarm, wo Varker seine brennende Zigarre ausgedrückt hatte. »Auch wenn er was für Raufereien und Morphium übrighat, Frauen und Kindern würde er nie was tun, glaub mir, George.«


  Ich seufzte. »Ja. Danke.«


  Eine Weile war nur das Ticken der Uhr auf dem Kaminsims zu hören.


  Julius brach das Schweigen. »Timothy, meinst du, dass jemand ein Zeichen setzen wollte, das nicht uns, sondern deinem Bruder galt?«


  »Ich weiß es nicht. Niemand wusste, dass Mrs.Adams dort war. Aber Varker und Coles wussten natürlich, dass Val an der Rettungsaktion beteiligt war«, wurde mir klar. »Es ist nicht ganz unmöglich, dass sie erraten haben, wo sie war. Aber das würde immer noch nicht erklären, warum sie sie umgebracht haben sollten. Rutherford Gates allerdings könnte ein Motiv gehabt haben. Bitte erzählt mir alles, was nur irgendwie mit der Sache zu tun haben könnte.«


  »Damit Sie wieder Dinge herausbekommen, die Sie dann vor uns geheim halten können?«, fragte Higgins. »Sie nehmen uns doch gar nicht für voll. Wissen Sie, womit ich mein Geld verdiene?«


  Ich schüttelte den Kopf. Ich hatte mir diese Frage ohne Ergebnis selbst gestellt und hätte es zu gern gewusst.


  »Ich bin einer der ersten Absolventen des Institute for Colored Youth in Philadelphia. Aber weil es keine Arbeit für Schwarze mit höherer Bildung gibt, wurde ich Schuster. Eigentlich wollte ich nach Kanada auswandern, aber dann erwähnte Julius einmal, dass die meisten der Saufbolde, die er und Sie damals in dieser Austernbar bedienten, Börsenspekulanten waren, und weil ich immer schon ganz gut mit Geld umgehen konnte, dachte ich mir, ich könnte es doch mal an der Börse versuchen. Julius machte mich mit einem Burschen namens Inman bekannt, der mit meinem Geld so spekuliert, wie ich es bestimme, und dafür ein Drittel meines Gewinns bekommt. Danach bleibt immer noch so viel Geld übrig, dass ich mittlerweile wie ein König leben kann. Ich darf nicht bei Gericht als Zeuge aussagen, ich darf mich nicht im Astor an einen Tisch setzen und etwas zu essen bestellen, und ich darf nur zwei Drittel meiner Wall-Street-Gewinne behalten. Aber ich werde es nicht hinnehmen, dass Sie, Mr.Wilde, mir weiterhin immer nur die halbe Wahrheit sagen, und das mit einem Tag Verzögerung. Nicht, wenn es um Delia geht.«


  Ganz benommen blickte ich Julius an. Und im Geist sah ich mich selbst, wie ich Inman eine Riesenportion Austern mit gesüßtem Essig und die vierte Flasche Champagner hinstellte, und ich hörte seine schrille Stimme auf mich einreden, ich sollte unbedingt auch an der Börse spekulieren, Sam Morses Erfindung, der Telegraph, würde mich im Handumdrehen reich machen.


  »Es ist wahr.« Julius grinste. »Aber ich dachte, es ist besser, wenn ich es für mich behalte.«


  »Nun, eigentlich weiß ich selbst nicht, warum ich das alles vor Ihnen ausbreite«, meinte Higgins.


  »Denken Sie sich nichts dabei, das liegt an mir«, sagte ich.


  Julius nickte Higgins zu. »Ja, das stimmt. Er hat so eine besondere Art, Leute dazu zu bringen, dass sie ihm alle möglichen Dinge erzählen.«


  Eine Flut von Erinnerungen aus der Zeit, als Julius und ich in Nicks Austernkeller arbeiteten, brach über mich herein. Wie Julius brüllte vor Lachen, als ich eine Champagnerflasche mit dem Säbel köpfte und dabei drei Börsianer klatschnass spritzte. Wie Julius meinen Bruder, der bis an den Stehkragen vollgepumpt mit Morphium ins Lokal getaumelt war, beim Poker ausnahm. Wie Julius, wenn ihm langweilig war, mit den Handflächen die raffiniertesten und kompliziertesten Rhythmen, die ich je gehört habe, auf der Theke trommelte.


  »Du kennst Timothy nicht, George«, sagte Julius. »Er ist kein Engel, wahrhaftig nicht. Aber ich kenne ihn, und wenn du nicht reden willst, tu ich es.«


  »Ich werde ganz bestimmt in Zukunft keine Informationen mehr zurückhalten«, versicherte ich.


  Eine Weile schwiegen wir.


  Schließlich setzte sich Higgins. »Wenn Sie meine Meinung wissen wollen: Lucy war wirklich verheiratet.«


  Er tat es für Delia. Nicht, weil er mir getraut hätte, und ganz sicher nicht aus Sympathie. Er entschied sich zähneknirschend dafür, mit mir gemeinsame Sache zu machen, weil es vielleicht– vielleicht– Delia helfen konnte. Ich habe keine sehr hohe Meinung von den Menschen im Allgemeinen, aber manchmal sehe ich Einzelne ganz unscheinbare Dinge tun, die mir das Herz wärmen.


  »Sind Rutherford Gates und Charles Adams ein und dieselbe Person?«, fragte ich. Ich war willens, alle Brosamen aufzupicken, die er mir hinwarf.


  »Es muss wohl so sein.« Julius strich sich nachdenklich übers Kinn. »Wir kennen Lucy seit zwei Jahren, und wir haben in ihrer Wohnung immer nur ihren Mann gesehen.«


  »Ein bisschen größer als ich, braune Haare, grauer Kinnbart, Halbbrille?«


  »Dieser Mistkerl«, knurrte Higgins. »Dieser elende Mistkerl.«


  »Kann es sein, dass Lucy und ihre Schwester gewusst haben, wer er in Wirklichkeit war?«


  »Ich kann mir nur schwer vorstellen, dass eine ganze Familie eine Lüge von solchem Ausmaß über längere Zeit aufrechterhalten kann.«


  »Vielleicht können drei es leichter als einer allein.«


  Higgins schüttelte den Kopf. »Sie haben nie über Politik gesprochen, und Lucy hat nie auch nur mit der Wimper gezuckt, wenn er von seinen Geschäftsreisen erzählte. Es passt alles nicht zusammen.«


  »Ich brauche Fakten und Daten«, sagte ich. »Am liebsten wäre mir eine Geschichte. Damit kann ich am besten umgehen.«


  »Also gut.« Julius sah eine Weile zur Decke und überlegte. »Vor ungefähr zwei Jahren lernte ich eine Frau kennen, die gerade erst in Massachusetts geheiratet hatte und am West Broadway wohnte. Sie lud mich zum Tee ein. Sie, ihre Schwester und ihr Sohn gehörten zur Gemeinde von Reverend Brown.«


  »Und Gates kam nie mit zum Gottesdienst?«


  »Ich bitte Sie, Mr.Wilde«, knurrte Higgins. »Sie wollen doch nicht im Ernst andeuten, dass Weiße und Farbige zusammen in einer Kirchenbank sitzen könnten.«


  »Gott bewahre, nein.« Ich wandte mich wieder Julius zu. »Wie verlief diese erste Begegnung?«


  »Freundlich. Lucy war ein bisschen… nervös. Sie hatte erst vor kurzem eine Entführung durchgemacht. Darum wollte sie sich bei uns engagieren.«


  »Weil sie sich mehr Sicherheit erhoffte?«, fragte ich.


  »Könnte sein. Aber eigentlich, glaube ich, ging es ihr mehr darum, Gleichgesinnte zu finden. Sie wollte mit Leuten reden, die sie verstanden, die nachempfinden konnten, wie die schlimmen Erfahrungen, die sie gemacht hatte, ihre Lebenseinstellung verändert hatten.«


  Ich musste an die Schrift auf ihrer Haut denken und an ihre von Panik geweiteten Augen.


  Aus dem weiteren Gespräch erfuhr ich, dass Lucy, nachdem sie zusammen mit Delia und Jonas in der Hauptstadt aus der Gewalt der Entführer befreit worden war und die Familie ihren Wohnsitz von Albany nach New York verlegt hatte, derart verängstigt gewesen war, dass sie kaum je das Haus verlassen und sich sogar gescheut hatte, sich am Fenster zu zeigen, damit nicht irgendwelche Verbrecher auf sie aufmerksam würden. Indes schien diese abgeschiedene Lebensweise das eheliche Glück nicht zu beeinträchtigen, so der Eindruck von Julius und Higgins. Nach allem, was sie bei ihren Besuchen in dem Haus am West Broadway mitbekamen, war Adams– oder vielmehr Gates– ein vorbildlicher Ehemann, der seine Frau innig liebte.


  »Wer war denn gewöhnlich sonst noch anwesend, wenn Sie dort eingeladen waren?«, fragte ich.


  »Delia, Jonas. Einige Freunde und Bekannte aus der Kirchengemeinde.«


  »Alle schwarz?«


  Higgins nickte.


  »Aber zumindest ein paarmal hat Gates offenbar auch Abendgesellschaften für Leute aus der Politik veranstaltet. Da waren Sie nie eingeladen?«


  »Na ja, wir nahmen an, das seien Geschäftsessen«, sagte Julius. »Er war ja angeblich für eine französische Firma tätig, die eine neuartige Maschine, mit der man nähen kann, vertrieb. Das erklärte auch, warum er so viel auf Reisen war.«


  »Ich frage mich, wie er es angestellt hat, Lucy bei diesen Anlässen vor seinen Parteifreunden zu verstecken.«


  »Das kann ich Ihnen sagen«, erwiderte Higgins. »Schon der Gedanke, von lauter weißen Männern umgeben zu sein, war Lucy schrecklich– er musste einfach nur den einfühlsamen Ehemann spielen, der Rücksicht auf die Ängste seiner Frau nahm. Sie und der Junge zogen sich in ihre Zimmer im oberen Stockwerk zurück, er gab der Köchin frei, und so war er völlig ungestört. Das Essen ließ er wahrscheinlich ins Haus liefern, was er durchaus plausibel damit begründen konnte, dass er den Kunden bei so einem Ereignis etwas Besonderes bieten wollte.«


  Das Bild, das sich vor meinem inneren Auge formte, war das eines Scheusals. »Wie oft verließ sie das Haus?«


  »In der ersten Zeit nur sonntags, wenn sie mit Delia und Jonas zum Gottesdienst ging. Später ließ ihre Furcht etwas nach, sie war nicht mehr so… zerbrechlich«, sagte Julius.


  »War sie jemals zusammen mit Gates in der Öffentlichkeit zu sehen, ich meine: als die Frau an seiner Seite?«


  Julius überlegte. »Nicht dass ich wüsste.«


  »Mein Gott«, stöhnte Higgins. »Wie konnte ich nur so blind sein?«


  »Diese Entführung muss in ihrem Innern eine schmerzhafte Wunde hinterlassen haben«, sagte ich. »Gates könnte durchaus aufrichtig um sie und Jonas besorgt gewesen sein, jedenfalls ist das nicht auszuschließen. Es ist müßig, darüber zu spekulieren, ob er sie mehr aus Sorge um ihre Sicherheit oder mehr aus eigennützigen Motiven dazu ermutigt hat, sich vor der Welt zu verstecken. Jedenfalls ist es denkbar, dass er aus irgendeinem Grund wegen seiner Frau in Panik geriet und sie umbrachte oder umbringen ließ. Meiner Meinung nach war der Auslöser etwas, das letzten Monat geschah.«


  »Letzten Monat?«, sagte Julius.


  »Da hat sie diese Arbeit angenommen.« Higgins’ Augen funkelten. »In dem Blumenladen. Da hätte sie mit allen möglichen Menschen reden können. Ich dreh dem Kerl den Hals um.«


  »Gates sagt, seine Haushälterin Lucy Wright hätte eine Arbeitsstelle gefunden, die ihr besser gefiel. Sie hätte vorgehabt, sich eine Wohnung zu suchen und ein neues Leben anzufangen. War denn die Beziehung zwischen ihr und Gates beendet?«


  Julius zuckte die Achseln. »Wenn, dann wusste Lucy nichts davon.«


  »Hatte Gates etwas dagegen, dass sie sich eine Arbeit suchte?«


  »Sie hat nichts dergleichen erwähnt.«


  »Hat irgendjemand die Wrights nach dem Abend, an dem wir Delia und Jonas befreit haben, zu Gesicht bekommen? Sie könnten zum Beispiel am Sonntag beim Gottesdienst gewesen sein.«


  Higgins schüttelte den Kopf. »Sie sind bestimmt nicht freiwillig vor die Tür gegangen.«


  Mich hielt es jetzt nicht mehr auf meinem Stuhl. Ich stand auf und trat vor den Kamin. Darüber hing ein Plakat der Sklavenbefreiungsbewegung. Ich betrachtete die Dinge, die auf dem Kaminsims lagen, und erkannte mit einem kleinen Schock die Rübe, die Julius’ Peiniger ihm letzten Sommer als Knebel in den Mund gesteckt hatten. Außerdem lagen da ein Ziegelstein mit Blutspuren dran, ein Lederriemen, ein Stein von der Größe einer Kinderfaust und, ordentlich zusammengelegt, die Lumpen, die er im Gerichtssaal hatte tragen müssen. Ich erinnerte mich, wie wir im August vorigen Jahres von der Baustelle, auf der er beinahe verbrannt worden wäre, weggegangen waren. Ich hatte ihn gefragt, warum er die Rübe eingesteckt hatte.


  Weil es mich immer noch gibt. Ich habe einen Ziegel, einen Lederriemen und einen Stein aus einer Steinschleuder, alles auf einem Regal. Aber hier, bitte. Es gibt mich immer noch.


  Julius lächelte mir zu, als ich mich von seiner makabren Sammlung zu ihm umdrehte.


  Ich fuhr mit dem Daumen über den Kupferstern an meinem Revers, als müsste ich mich davon überzeugen, dass er noch da war. »Wir wissen, dass Varker und Coles mit Silkie Marsh in Verbindung stehen, die ihrerseits mit Gates näher bekannt ist. Wir wissen noch nichts darüber, ob Gates mit den beiden Sklavenjägern je auch nur ein Wort gewechselt hat. Trotzdem glaube ich, dass zwischen der Entführung und dem Mord so kurz darauf irgendein Zusammenhang besteht. Wir brauchen mehr handfeste Informationen. Es ist mir egal, wenn Sie mich zum Teufel wünschen– ich bitte Sie nur, mit mir zusammenzuarbeiten.«


  »Und wenn sie schon halb in South Carolina sind?« Higgins’ Stimme klang plötzlich verzweifelt. »Der Sturm ist längst vorbei, der Schiffsverkehr läuft wieder normal. Wenn sie schon weg sind?«


  »Dann werden wir alles tun, um sie aufzuspüren«, antwortete ich. »Und die übrige Zeit dazu nutzen, Ihren Vorschlag von vorhin in die Tat umzusetzen. Den mit dem Hals von Gates.«


  


  Der Weg von Julius’ Wohnung zu den Tombs führte mich durch die Gegend, in der im letzten Sommer das Feuer getobt hatte. Ich sehnte mich danach, in Ruhe über alles nachzudenken. In meiner Tasche hatte ich eine Liste mit den Namen von Lucys wenigen Bekannten, die ich befragen wollte. Doch in meinen Gedanken spukte die ganze Zeit ein Name herum, der nicht auf dieser Liste stand.


  Mulqueen, dachte ich, Mulqueen war am Tatort. Ich war so durcheinander gewesen, als er vor Vals Wohnung auftauchte, dass ich gar nicht daran gedacht hatte, ihn in die Mangel zu nehmen. Das musste ich dringend nachholen. Wenn er im Auftrag des Mörders zu der Wohnung gegangen war, um die Leiche zu »finden«, oder wenn er gar selber der Mörder war, der seinen Tatort noch einmal überprüfen wollte, würde ich ihn mir kaufen. Und wenn es stimmte, was er mir erzählt hatte, musste ich aus ihm rauskriegen, wer die Person war, die die Polizei alarmiert hatte. So wie Vals Schlafzimmer ausgesehen hatte, schien dort wirklich ein Kampf stattgefunden zu haben. Vielleicht hatte jemand Delia und Jonas überwältigt und fortgeschleift und dabei Lärm verursacht. Val sollte sich bei seinen Nachbarn umhören, vielleicht hatte ja wirklich einer von ihnen die Sache bei der Polizei gemeldet.


  Aber um Mulqueen wollte ich mich selbst kümmern. Ich beschleunigte meinen Schritt, denn es begann wieder in dicken Flocken zu schneien.


  Das Feuer im letzten Jahr war wirklich verheerend gewesen, es hatte nicht weniger als dreißig Gebäude in Schutt und Asche gelegt. Die Gegend bot einen trostlosen Anblick, zwischen eingerüsteten halbfertigen Neubauten ragten noch immer verkohlte Mauerreste und Schuttberge auf. Hie und da waren Bauarbeiter zugange, allerdings meist mit Abbrucharbeiten beschäftigt. Bei dieser Kälte konnte man keine Ziegelmauern hochziehen, weil der Mörtel gefroren wäre, und allenfalls Selbstmörder hätten sich auf die vereisten Planken der Gerüste gewagt. Ich machte einen Bogen um die Stone Street. Ich fand, ich hatte ein Recht darauf, mir den Anblick der Trümmer des Hauses, in dem ich früher gewohnt hatte, zu ersparen. Lieber sah ich den Leuten zu, die in ihren Schubkarren verkohlten Schutt wegfuhren, Männern mit kantigen irischen Gesichtern und schwarzen Haaren. Ihre Hände waren aufgesprungen von der Kälte und blutig. Aber ihre Kinder würden an diesem Tag nicht hungrig zu Bett gehen müssen.


  Wie viele von ihnen verdankten wohl ihre Arbeit meinem Bruder? Warum hatte ich mich nie gefragt, was der Grund dafür war, dass er überall, wo er hinkam, fast wie ein Gott verehrt wurde? Sicher nicht allein deswegen, weil er ein berüchtigter Schläger und Feuerwehrmann war. Eine Frage, die ich mir dagegen in letzter Zeit öfter stellte, war, warum ich mich mit solchem Enthusiasmus wie ein kompletter Idiot benahm.


  In der Cedar Street machte ich bei dem neuen Postamt Halt, dessen Fassade vollkommen verrückt aussieht: Sie besteht aus Tausenden von goldgerahmten nummerierten Glasscheiben, durch die man in die Kästen dahinter schauen kann. So sehen die Geschäftsleute, denen diese Postfächer gehören, schon von draußen, ob sie Post bekommen haben. Mercy fand diese neue Einrichtung zauberhaft und schrieb gleich einem ihr völlig unbekannten Geschäftsmann einen Liebesbrief, nur um zusehen zu können, wie ihr Billetdoux in dem kleinen Glaskäfig landete. Ich trat an einen Schalter und gab meinen Brief nach London auf. Die Beförderung per Flaschenpost, die sie vorgeschlagen hatte, war mir zu unsicher.


  Danach fühlte ich mich besser, wie ein Mann, der wenigstens eine Mission zu Ende gebracht hat.


  Mein Hut und mein Mantel waren voller Schnee, als ich in den Tombs ankam. Ich sah mir in den Dienstplänen an, in welcher Gegend Mulqueen Streife ging. In den Five Points, so stellte sich heraus. Es war praktisch undenkbar, dass ihn dort, so weit entfernt von der Spring Street, die Nachricht von einer Ruhestörung in Vals Wohnung erreicht haben könnte.


  Stirnrunzelnd schloss ich den Aktendeckel und ging in mein Dienstzimmer, wo ich auf meinem Schreibtisch zwei Nachrichten an mich vorfand, eine davon in Matsells energischer Handschrift, was keinen Zweifel daran ließ, welche ich zuerst lesen sollte.


  
    Wilde,


    Richter Sivell lässt Ihnen seinen Dank für der Justiz geleistete Dienste übermitteln. Zugleich fordert er mich auf, Sie wegen Missachtung des Gerichts mit einer Geldbuße zu belegen. Ihr Bruder hat mir versprochen, noch diese Woche einen vollständigen Bericht vorzulegen, was zum Teufel da eigentlich vorgeht, und weil er aller Erfahrung nach unser Handwerk versteht, habe ich mich bereit erklärt, Sie bis dahin nicht zum Verhör einzubestellen. Ihnen sollte aber bewusst sein, dass Ihre Position ebenso gefährdet ist wie die Existenz der New Yorker Polizei insgesamt und dass die Mächtigen dieser Welt es nicht schätzen, wenn jemand Gerichtsverfahren gegen entlaufene Sklaven in Zirkusveranstaltungen verwandelt. Sie bewegen sich auf dünnem Eis. Auf sehr dünnem.


    Ich für meinen Teil spreche Ihnen ebenfalls meine Anerkennung dafür aus, dass Sie einem Unschuldigen zu seinem Recht verholfen haben. Sivell glaubt, ich habe Ihnen einen Wochenlohn abgeknöpft. Ich werde Ihnen eine Strafe in Höhe eines Monatslohns aufbrummen und Ihnen für jeden fehlenden Cent eins auf die Nase geben, wenn Sie mich auch nur im Mindesten blamieren sollten. Ich habe mich zum letztenmal 1822 blamiert.


    In gespannter Erwartung


    G.W.Matsell

  


  Ich atmete tief durch und steckte den Brief sorgfältig ein. Es ging auf keinen Fall, dass er, falls er hier hereinplatzen sollte, sein Schreiben im Papierkorb vorfand.


  Die andere Nachricht in kurios eckiger, weit nach links geneigter Schrift war von Piest.


  
    Lieber Mr.Wilde,


    es scheint etwas im Gange zu sein, das mich sehr beunruhigt. Nach unserer Aktion neulich bin ich selbst weitgehend von Tadel verschont geblieben, doch ich bemerke, dass Gerüchte bezüglich der Heldenrolle, die Sie dabei gespielt haben, an Fahrt gewinnen. Ich wäre ein gemeiner Schuft, wenn ich es Ihnen verschweigen würde. Genaueres kann ich Ihnen auf diesem Wege nicht mitteilen– Vorsicht ist bekanntlich die Mutter der Porzellankiste–, aber ich werde Ihnen bei nächster passender Gelegenheit im Detail berichten. Sie wissen, wo Sie mich finden können, ich jedoch nicht, wo Sie sich aufhalten, und so bitte ich Sie dringend, mich möglichst bald aufzusuchen.


    Mit den besten Grüßen


    Jakob Piest

  


  Ich schwankte eine ganze Weile, ob ich auf Piests Warnung mit Lachen oder Herzrasen reagieren sollte, und ließ die Frage schließlich unentschieden. Piests Schicht begann um zehn, und ich konnte ihn gewiss irgendwo auf der Chambers Street finden.


  Der Wind pfiff mir um die Ohren, als ich aus dem Schutz der Granitmauern ins Freie trat. Ich ging auf der Leonard Street bis zur Kreuzung mit der Centre Street, wo ich stehenblieb, um die Pferdebahn vorbeizulassen. Sie war voll besetzt. Die Pferde schüttelten den Schnee von ihren zottigen Mähnen, während sie die Wagen nach Norden zogen.


  In den Five Points, dem kriminellen Epizentrum des Sechsten Bezirks, nicht weit von meiner Wohnung, begann ich mit meiner Suche. Ich lief die ganze Strecke, die Mulqueen auf seiner Runde zu gehen hatte, zweimal ab, einmal hin, einmal zurück. Zweimal ertrug ich den infernalischen Gestank des Paradise Square im Herzen der Five Points, der mit Mist und Unrat aller Art bedeckt ist und bevölkert von menschlichen Schatten– Schwarzen und Einwanderern. Vor der fahlen Fassade der Old Brewery lag eine reglose Gestalt. Ich dachte zuerst, es sei ein Toter, aber es war nur eine halbverhungerte Schnapsleiche, ein Mulatte, um die achtzehn Jahre alt. Wenn er Glück hatte, würde er überleben und konnte morgen seine Schuhe zum Pfandleiher tragen, um sich vom Erlös eine neue Flasche Schnaps zu kaufen. Wenn nicht, würde er übermorgen unter der Erde sein, und nicht als Einziger aus diesem Viertel. Sein dünnes Hemd und seine blaue Hose waren aus Baumwolle, und er hatte eine Flasche mit Rum im Arm.


  Wenn du so weitermachst, wirst du verrückt, schärfte ich mir ein, als ich vorbeiging.


  Schließlich begann ich damit, die Kneipen abzuklappern. Mulqueen hatte zwar behauptet, er trinke nicht, aber das hatte nicht unbedingt etwas zu bedeuten. Im Übrigen sind solche Orte Zentren des Gemeinschaftslebens: Barmänner wissen über alles Bescheid, was sich in ihrem Umkreis tut. Plötzlich spürte ich den heftigen Wunsch, selber wieder einer zu sein; man muss nur Whiskey ausschenken und zuhören, was die Leute reden, weiter hat man keine Verantwortung. Viele der Männer hinter der Theke, mit denen ich redete, kannten Mulqueen, aber erst in einer Bar, wo gekegelt wurde und ein kleiner irischer Junge hin und her rannte und die Kegel aufsammelte, erfuhr ich etwas, das mir weiterhalf.


  »Da müssen Sie zu Uncle Ned’s gehen.« Der Barmann spuckte auf den Boden. »Orange Street, Ecke Bayard Street. Da ist er meistens. Wenn er nicht grade seinen polizeilichen Geschäften nachgeht, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


  Ich verstand es nicht ganz, aber ich hatte so eine Ahnung. Einige der neuen Polizisten verbringen ihre Zeit damit, einfach herumzustehen und darauf zu warten, dass die Arbeit zu ihnen kommt. Andere sind aktiver und machen sich auf die Suche nach Gesetzesbrechern. Sie schauen in Läden vorbei, die schwarz Schnaps verkaufen, statten Puffmüttern und Zockerstuben Besuche ab, kurz: sie tauchen überall dort auf, wo illegale Geschäfte gemacht werden und wo es Leute gibt, die lieber zahlen als sich in Arrest nehmen zu lassen. Dort halten sie die Hand auf. Und einen gibt es, der in einem Kabuff in den Tombs sitzt, bis man ihm wieder ein neues Rätsel aufgibt, das er dann mit dem jämmerlichen bisschen Grips, das ihm gegeben ist, zu lösen versucht.


  Ich hatte den Verdacht, dass Mulqueen in seiner polizeilichen Tätigkeit einer Regel folgte, die lautete: Es muss Mulqueen nutzen, darauf kommt es an und auf nichts sonst.


  Uncle Ned’s sah wenig einladend aus und passte somit gut zur Umgebung. Vier ausgetretene Stufen vor einer Tür, deren grüne Farbe abblätterte. Das Gebäude war aus wiederverwendeten Brettern verschiedenster Breiten, Stärken und Farben zusammengenagelt. Davor lagen abgenagte Maiskolben herum, damit die freilaufenden Schweine der Gegend auch ein Vergnügen hatten, Erdnussschalen, Asche, frisch gefallener Schnee mit Pissflecken, alles zertrampelt zu widerlichem Matsch.


  Innen drin sah es anders aus. Ein Feuer prasselte im Kamin, auf einem Podest spielte ein schweißnasser farbiger Teufelsgeiger zum Tanz auf dem Vulkan auf. Es war großartig. Die Wände und Decken waren gleißend weiß gestrichen, und über der mit Sand bestreuten Tanzfläche hing ein schmiedeeiserner Leuchter mit Unmengen von Talgkerzen. Die Leute, die in ihrem Licht herumwirbelten, strahlten eine unbeschreibliche Mischung aus Verzweiflung und Lebensfreude aus.


  Ein britischer Matrose, dessen Beine sich verhielten, als stünden sie immer noch auf von starkem Seegang bewegten Schiffsplanken, versuchte sich in einem irischen Hochzeitstanz und bekam jedes Mal einen Lachanfall, wenn er umkippte. Etwa ein Dutzend Iren tanzten wie die Derwische. Bunt gekleidet, beendeten sie einen Tag voll schweißtreibender Arbeit mit einem nicht weniger schweißtreibenden Vergnügen. An der rückseitigen Wand blinkten Reihen von Flaschen– die eigentliche Einkommensquelle des Lokals. Schlägertypen und Feuerwehrleute mit roten Hemden lehnten an der Bar, die Gesichter erhitzt von Schnaps und Musik. Ein Schwarzer mit einem nach Fichtennadeln riechenden Bierglas in der Hand schlenderte vorbei, sein Kopf mit der Zöpfchenfrisur wippte im Takt der Musik. Menschen aller Hautfarben waren da, sogar ein Indianer in Frack und hirschlederner Hose, die meisten in wilder Bewegung, umgetrieben von der rasanten Musik. Einige sahen ihnen zu. Und einer thronte über alledem.


  Mulqueen saß auf der einzigen Bank im Raum, eingerahmt von zwei Kumpanen, die auch den Kupferstern am Revers trugen. Er hatte eine Zigarre im Mund und ein Glas Wasser neben sich stehen und war ganz offensichtlich gerade damit beschäftigt, frische Ware zu prüfen.


  Ein dunkelhäutiges Mädchen, etwa siebzehn oder achtzehn Jahre alt, stand vor ihm, den Blick gesenkt. Mulqueen hielt ihr schlaffes Handgelenk mit der einen Hand fest, während die Finger der anderen ihren Arm entlang nach oben glitten. Die Berührung hatte etwas gewalttätig Besitzergreifendes und Drohendes unter einem dünnen Firnis von Begierde. Die Leute ringsum sahen mit ängstlicher Gleichgültigkeit woandershin, als wollten sie es vermeiden, ein Syphilisgeschwür anzusehen. Der Anblick erzählte mir so deutlich eine Geschichte, als sei sie im Herald abgedruckt.


  Mulqueen benutzt seinen Kupferstern dazu, die Mädchen in Five Points so einzuschüchtern, dass sie mit ihm ins Bett gehen.


  Meine Reaktion darauf war, zugegeben, nicht besonders gut bedacht oder vorsichtig. Sie bestand in einem reflexartigen Entschluss, und dessen Ausführung geriet mir ziemlich genau so wie die der meisten meiner Pläne.


  Das werde ich unterbinden.
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    Natürlich bilden die Neger eine große und ziemlich beherrschende Gruppe in der Bevölkerung der Points, denn sie vertragen die dort herrschende Verrohung besser als die Weißen (wahrscheinlich, weil sie schon so lange darunter zu leiden haben) und bewahren in all dem Schmutz und all der Verkommenheit mehr Widerstandskraft und Charakterstärke.


    GeorgeG. Foster: New York bei Gaslicht, und hie und da einem Sonnenstrahl, 1850.

  


  


  


  »Aber ich hab meine Papiere nicht dabei, Sir«, sagte das Mädchen zu dem Polizisten, der sie am Arm festhielt wie ein Kalb am Strick.


  Sie trug ein orangefarbenes Kleid aus billigem Baumwollstoff. Ihr dickes schwarzes Haar wurde von einem lila Tuch gebändigt. Ihre Stimme klang hell, und man hörte, dass sie aus dem Süden kam, vielleicht aus Georgia. Jedenfalls war sie nicht in New York geboren.


  Aber sie war keine entlaufene Sklavin.


  Ich verstehe Männer wie Mulqueen nicht. Diesen Drang, etwas Schönes und Reizendes in Fetzen zu reißen, nur um einen Triumph roher körperlicher Gewalt genießen zu können. Manchmal denke ich, dass sie gar nicht wissen, was sie tun. Dass es schiere Bestialität ist wie die, die in dem Bibelvers auf Lucys Haut zum Ausdruck kam. Manchmal denke ich, es ist eine pervertierte Version desselben Drangs, der mich dazu gebracht hat, HENRY WILDE, SARAH WILDE, VALENTINE WILDE, TIMOTHY WILDE in die Rinde der Ulme zu schnitzen, die vor den geschwärzten Trümmern unseres Hauses in Greenwich Village stand. Es war das Bedürfnis, ein Zeichen zu setzen, mich selbst zu bestätigen in der Welt. Meine Trauer greifbar zu machen. Ich hatte mit dem Taschenmesser unbarmherzig auf diesen Baum eingehackt, als hätte er mir ein Unrecht getan. Je nachdem, wie man es betrachtet, erscheinen solche Akte blindwütiger Zerstörung entweder tierisch oder zutiefst menschlich.


  Im Moment war mir das komplett egal.


  »Ich hab meine Papiere nie bei mir.« Die unruhigen Füße des Mädchens verrieten, dass sie gegen den Impuls ankämpfte, sich einfach loszureißen und davonzurennen. »Nur wenn ich die Stadt verlasse. Die Landstraßen sind unsicher. Glauben Sie mir doch, Sir.«


  »Ich möcht ja gern glauben, dass du ordnungsgemäße Papiere hast, die bestätigen, dass du eine freie Schwarze bist.« Er grinste selbstgefällig, seine angelegten Ohren leuchteten rötlich im Schein der Flammen. Er sah aus wie eine Tigerkatze, die sich am Kamin wärmt. »Aber deine Stimme, meine Liebe… So wie du spricht man nicht in New York.«


  Ihre Unterlippe zitterte. »Mein Vater hat uns vor zwei Jahren von den Greens freigekauft. Sie haben für mich nur den halben Preis verlangt, zweihundert Dollar. Aus Freundlichkeit. Bitte lassen Sie mich gehen. Meine Papiere sind bei mir zu Hause.«


  »Vielleicht könnten wir die Sache in einem Gespräch unter vier Augen schneller regeln, nur du und ich?«


  »Lassen Sie das Mädchen los«, sagte ich.


  Mulqueens Lächeln fror ein. Ein paar der Tänzer in der näheren Umgebung erstarrten mitten in der Bewegung. All die Leute, die es bisher vermieden hatten, zu der Bank hinzuschauen, starrten jetzt noch konzentrierter woandershin. Der Geiger spielte weiter, mit ruckartigen Bewegungen wie eine Figur auf einem Leierkasten.


  »Mr.Wilde.« Mulqueen ließ den Arm des Mädchens nicht los. »Warum sollte ich das tun?«


  »Weil ich es sage.«


  Seine zwei Begleiter wechselten einen Blick. Ich kannte ihre Namen nicht, aber es waren die beiden, die auch am Samstagabend in der Eingangshalle der Tombs bei ihm gewesen waren: der Kleine mit dem aufgedunsenen Kindergesicht und der schwarzhaarige blasse Ire mit den kalten Augen und den Riesenfäusten.


  »Ja, stimmt, das haben Sie gesagt.« Er stieß grob ihren Arm weg. Mit einem erschreckten Aufschrei taumelte sie zurück. Die Musik brach ab, die Tänzer standen keuchend still.


  Mulqueens blassgrüne Augen musterten mich. »Darf ich Sie fragen, Wilde, was zum Teufel Sie sich einbilden?«


  »Ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen.«


  »Und was ist, wenn ich keine Lust habe, sie zu beantworten?«


  Ich dachte nach.


  »Sieh zu, dass du hier wegkommst«, sagte ich zu dem Mädchen. »Hau ab.«


  Sie rannte davon, als wäre der Teufel hinter ihr her. Ich sah es mit Erleichterung. Das sollte für eine ganze Weile meine letzte positive Empfindung bleiben.


  »Jetzt sind Sie weniger abgelenkt«, bemerkte ich.


  Was, verdammt, machst du da?, fragte eine Stimme in meinem Kopf. Eine wenig hilfreiche Frage. Ich ignorierte sie.


  Jetzt stand Mulqueen auf, seine Kumpane ebenfalls. Der Ausdruck auf ihren Gesichtern war mörderisch.


  »Hattet ihr auch den Eindruck, dass die Schweine, die da draußen rumlaufen, ziemlich hungrig sind?«, fragte der Schwarzhaarige.


  »Die haben immer Hunger«, antwortete Mulqueen.


  Ich wagte einen schnellen Seitenblick in Richtung des Barmanns. Er war schwarz, um die vierzig Jahre alt und hatte kurzgeschnittenes graumeliertes Haar. Zwischen seinen Brauen stand eine tiefe Falte. Er nickte mir kaum merklich zu.


  Als ich mich wieder Mulqueen zuwandte, fiel mein Blick auf die goldenen Ringe an seinen Fingern, die schwere Uhrkette und die Krawattennadel, an der ein Diamant blitzte. Ich musste plötzlich an Grace denken, das Dienstmädchen der Millingtons, das so panische Angst vor Polizisten hatte.


  »Das ist Ihre übliche Masche, stimmt’s?«


  Mulqueens Lippen wurden schmal.


  »Sie sind mit Varker und Coles im Bund«, sagte ich. »Natürlich, so ist es. Mein Gott, es ist alles so einfach.«


  »Ich bin mit niemandem im Bund«, zischte Mulqueen, »obwohl es schon ab und zu vorkommt, dass ich mit den beiden zu tun habe. Coles und Varker bringen entlaufene Sklaven zurück zu ihren Besitzern. Und wenn ich solche Flüchtlinge in Gewahrsam nehme, tu ich nur meine Pflicht. Was soll daran eine Masche sein?«


  »Entlaufene Sklaven, dass ich nicht lache. Wie viel zahlen die Ihnen für so einen angeblichen Sklaven?«


  »Was heißt angeblich? Klar, für solche Jammerlappen wie Sie, die den ganzen Tag, wenn sie nicht grad Matsell in den Arsch kriechen, in ihrem Dienstzimmer hocken und davon träumen, dass die lieben Neger endlich alle befreit werden, gibt’s natürlich überhaupt keine echten Sklaven. Für mich sind die ganz einfach gestohlenes Eigentum. Und ich sorge nur dafür, dass Recht und Gesetz eingehalten werden.«


  Ich stellte im Kopf eine kleine Überschlagsrechnung an. Von Bordsteinschwalben und kleinen Kartenhaien konnte man lange nicht so viel Geld erpressen, wie das Geschäft mit Schwarzen einbrachte, die man kurzerhand zu entlaufenen Sklaven erklärte. Ich fragte mich, wie viele Polizisten wohl noch in dieser Branche tätig waren, und bei diesem Gedanken wurde mir flau im Magen.


  »Die Sklavenhalter, die in Zeitungsinseraten nach ihrem Eigentum fahnden, bieten gewöhnlich zwischen zwanzig und sechzig Dollar Belohnung«, sagte ich. »Nicht schlecht. Aber wenn man sich einen Farbigen schnappt, ihn in den Süden schafft und auf dem freien Markt verkauft, bringt das natürlich mehr. Was kostet ein gesunder Mann? Sechshundert Dollar? Eine Frau? Vierhundert? Wenn sie hübsch ist, sicher mehr. Selbst wenn Sie von Varker bloß zehn Prozent kriegen, kommt da schnell eine Menge Moos zusammen.«


  »Was will der Kleine eigentlich von dir, Mulqueen?«, fragte der mit dem Kindergesicht.


  »Keine Ahnung. Ist mir auch scheißegal.« Mulqueen atmete schwer. Ich hatte einen Stier gereizt.


  Einige der Leute auf der Tanzfläche fanden, dass es Zeit war, sich in Sicherheit zu bringen, und bewegten sich unauffällig in Richtung Ausgang. Die Schlägertypen an der Bar tuschelten grinsend mit den Feuerwehrmännern. Wahrscheinlich schlossen sie Wetten ab, wie lang ich noch zu leben hatte.


  »Ich würde gern von Ihnen wissen, was Sie gestern in dem Haus, in dem mein Bruder wohnt, zu suchen hatten. Angeblich hat da jemand Lärm gehört. Und Sie, der zu der Zeit eine Meile davon entfernt hier in der Gegend auf Streife war, sind hingegangen, um nach dem Rechten zu sehen, behaupten Sie. Im Achten Bezirk. Wer hat Sie da hingeschickt?«


  Er grinste nur.


  »Sie sind bei der falschen Truppe«, bemerkte ich.


  »Wieso das?« Er grinste noch breiter.


  »Ich dachte immer, wehrlose junge Frauen zu vergewaltigen wäre eine Spezialität der britischen Kolonialisten. Vielleicht würde Ihnen eine englische Uniform besser stehen.«


  Gut, es war vielleicht nicht so klug, einen schon bis aufs Äußerste gereizten Mann noch mehr in Rage zu bringen, indem ich ihn mit seinem Erbfeind gleichsetzte.


  »Gehen wir vor die Tür«, sagte Mulqueen. »Dann werd ich dir das Maul ein für allemal stopfen.«


  Seine Kumpane strahlten. Mir schlug das Herz bis zum Hals, kein schönes Gefühl, deshalb versuchte ich so zu tun, als wäre nichts.


  Der Barmann warf mir einen Blick zu. »Viel Glück«, murmelte er. »Treiben Sie ihn an die Wand, wenn Sie können. Und denken Sie daran: Sie haben hier Freunde.«


  Ich nickte. Er wusste, was er von Mulqueen zu halten hatte, alle hier wussten es. Es war nicht so, dass die Leute nichts gegen Mulqueen unternehmen wollten. Das Problem bestand darin, dass er Polizist war. Die Stadt brauchte Polizisten. Aber niemand hatte sich so richtig überlegt, wie man am besten mit den korrupten Exemplaren umgehen sollte.


  Die Kälte biss mir in die Ohren, als ich in die Nacht hinaustrat. Es roch nach dem Qualm von Kohlenfeuern. Die Schlägertypen und die Feuerwehrmänner von der Bar, die sich das blutige Spektakel nicht entgehen lassen wollten, drängten hinter mir ins Freie. An der Mauer des heruntergekommenen Hauses gegenüber klebten Plakate, die vor den Pocken warnten und auf die Anfangssymptome aufmerksam machten: Erschöpfung, Schwindel, Frösteln, Übelkeit und noch etliche andere Beschwerden. Die Beschreibung passte recht gut zu meinem Zustand. Vielleicht hatte ich die Pocken? Dann würde ich wenigstens keine Gelegenheit mehr haben, jemanden damit anzustecken.


  Die Zuschauer stellten sich in einem großen Halbkreis um uns herum auf. Ich kam mir vor wie in einem römischen Amphitheater. Mulqueen stand drei Schritte entfernt vor mir. Er nahm eine Blechdose mit Kautabak aus der Tasche und genehmigte sich einen Priem, dann steckte er die Dose wieder ein und zog stattdessen ein großes Springmesser hervor.


  Ich überlegte, ob ich rennen sollte. Aber mir war klar, dass ich Mulqueen so nicht entkommen würde. Und ich wollte lieber ein Messer in die Brust bekommen, nachdem ich dem Kerl ein- oder auch zweimal die Faust in die Fresse gerammt hatte, als mich ein paar Tage später auf dem Weg zur Arbeit von hinten abstechen zu lassen. Außerdem hatte ich einen Vorteil, von dem Mulqueen nichts ahnte. Ja, ich war kleiner als er– ich bin kleiner als die meisten. Ja, ich war nur einer, und er hatte seine Spießgesellen dabei, aber ich war mir ziemlich sicher, dass er den Triumph, den er erwartete, mit niemandem teilen wollte. Und ich wusste etwas, wovon er nichts wusste.


  Wenn Valentine Wilde mir was beibringt, gibt er keine Ruhe, bis ich es perfekt kann.


  Ein halbes Jahr nach dem Tod unserer Eltern fing er mit seinem Unterricht in der Kunst der Schlägerei an– nicht dass ich ihn je darum gebeten hätte. Der Unterricht bestand darin, dass er mich immer wieder in die Rippen boxte und so bis zur Weißglut reizte. Ich war ein mickriger, blasser, verlassener Junge, und ich ging auf Val los wie ein wildgewordener kleiner Hamster, der in seiner Erbitterung alles einsetzte, was er aufzubieten hatte. Viel später erst fiel mir auf, dass ich nach diesen Kämpfen, die mein Bruder provozierte, nie schlimmere Verletzungen als höchstens ein paar kleine Schrammen zu beklagen hatte. Aber wenn man immer wieder gezwungen wird, sich gegen einen Angreifer zu wehren, der viel größer und stärker ist als man selber, lernt man irgendwann auch noch die gemeinsten aller unfairen Tricks, die nicht im Lehrbuch stehen.


  Und genau das war wohl der Zweck der Übung, wenn ich es mir recht überlege.


  Ich kämpfe wie ein der Hölle entsprungener Teufel, wenn mich jemand wütend macht. Und an Wut fehlte es mir jetzt jedenfalls nicht.


  Ohne Mulqueen aus den Augen zu lassen, wich ich einen Schritt zurück in Richtung der Eingangsstufen. Er schnaubte verächtlich. Ich bekam das Geländer zu fassen, rüttelte kräftig an dem morschen Ding und riss ein Stück Holz heraus. Ein ordentlicher Knüppel, aus dem vorne ein, zwei Nägel herausstanden.


  »Zwei Dollar auf den Zwerg«, hörte ich jemanden sagen.


  »Ich bin fünf Fuß vier Zoll groß«, fauchte ich. »Das ist wohl kaum–«


  Ich kam nicht dazu, den Satz zu Ende zu sprechen.


  Mulqueen griff an, den Kopf gesenkt, das Messer aufwärts gerichtet. Als ich auswich, rutschte ich auf dem schmierigen Boden aus, aber ich konnte mich gerade noch aufrappeln und tänzelte, den Knüppel in der Hand, weg von ihm.


  In Bewegung bleiben. Mulqueen war nicht der Schnellste, wie seine erste Attacke gezeigt hatte. Du musst nur durchhalten. Wenn er müde wird, macht er einen Fehler.


  Grunzend ging er auf mich los. Dieses Mal wartete ich bis zum letzten Moment, bevor ich mich blitzschnell wegdrehte, den Oberkörper nach hinten gebogen, damit er mich nicht mit dem Messer erwischte. Dadurch geriet ich ein bisschen aus der Balance, aber ich haute trotzdem mit meinem Knüppel zu und traf ihn mit dem Nagel am Bein.


  Im Publikum kam verhaltener Beifall auf, als das erste Blut floss. Mulqueen, die Zähne gebleckt, stieß wieder vor. Zwei Attacken mit dem Messer wehrte ich mit dem Knüppel ab. Dann gelang es ihm, mit einer Hand das Holz, mit dem ich ihn mir vom Leib hielt, zu fassen. Er zerrte so heftig daran, dass ich Angst hatte, er würde mir den Arm auskugeln.


  Ich schaffte es, ihm meine Waffe zu entreißen, und dann zog ich ihm mit aller Wucht eins über. Ich traf ihn auf der Schulter, direkt neben dem Hals.


  Leider zersprang dabei mein morscher Knüppel in tausend Splitter.


  Meinem Gegner schien der Schlag nicht sehr geschadet zu haben. Er hustete nur ein bisschen, während er das Messer flink von einer Hand in die andere tanzen ließ. Einige Zuschauer reagierten auf meine Entwaffnung mit Gebrüll, der babyrosa Kollege lachte keckernd.


  »Jetzt bist du fällig, kleine Ratte«, knurrte Mulqueen.


  Ich hatte keine Wahl. Ich stieß einen gellenden Schrei aus und stürzte mich auf ihn.


  Sein Messer zuckte hoch, es schoss von der Seite auf meine Rippen zu. Damit hatte ich gerechnet. Eine blitzschnelle Bewegung auf ihn zu– so als wollte ich mich ihm an die Brust werfen– ermöglichte es mir, seinen Ellbogen mit meinem linken Unterarm an meiner linken Seite einzuklemmen. Meine Finger hielten seinen Oberarm gepackt. Er wusste sofort, was in dieser Lage zu tun war: Er drehte das Messer um, so dass die Spitze nach unten zeigte, um es mir in die Nieren zu rammen.


  Aber er kam nicht dazu. Meine Linke hatte seinen Oberarm fest im Griff. In die Rechte legte ich alle Kraft, die ich aufbieten konnte, und knallte ihm ebenso wuchtig wie präzise die offene Handfläche aufs linke Ohr. Es klang wie ein Pistolenschuss.


  Mulqueen brüllte auf und ließ das Messer fallen. Kein Wunder– es hatte ihm wahrscheinlich das Trommelfell zerrissen.


  Ich hatte allerdings keine Zeit, das zu feiern. Mein Gesicht an seinen Hals gedrückt, sah ich direkt vor mir das Blut von seinem Ohrläppchen tropfen. So aneinandergeklammert, dass keiner die Fäuste benutzen konnte, müssen wir wie ein bizarres Paar Tanzbären ausgesehen haben.


  Ich bog den Hals nach hinten. Er versuchte mir seinen Kautabak ins Auge zu spucken, verfehlte mich jedoch, und ich benutzte meinen Kopf als Rammbock: Meine Stirn traf hart auf seinem Schlüsselbein auf, das leise knackte. Eine halbe Minute lang lagen wir so im Clinch. Dann traf er mich mit dem Knie brutal an der Hüfte. Das verschaffte ihm so viel Bewegungsfreiheit, dass er mir einen Ellbogen aufs Auge knallen konnte.


  Alles drehte sich, und ich kippte nach hinten in den eisigen Matsch.


  Keuchend kam ich auf die Knie. Mein linkes Auges wollte sich nicht mehr öffnen, der Verräter. Ich fragte mich verwirrt, warum ich noch Luft bekam und niemand dabei war, mich zu erwürgen. Offenbar hatte Mulqueen mehr Lust darauf, mir den Bauch aufzuschlitzen. Aus dem Publikum schallten ermunternde Zurufe: Steh auf, kleiner Beißer! Gegen die Wand! Los, heb dein Messer auf und stich ihn ab!


  Ich rappelte mich auf.


  Der schwarzhaarige Ire gab seinem Kumpel das Messer. Mulqueen ging langsam auf mich zu. Ich hatte mir auf die Zunge gebissen, der Geschmack des Blutes in meinem Mund erinnerte mich daran, wie verletzlich der Mensch ist.


  Du wirst sterben, sagte ich mir, in den Five Points, ausgerechnet. Ich fand den Gedanken irgendwie kränkend.


  Da hörte ich eine Stimme zischen: »An die Wand, Mann! Sie müssen ihn zur Wand locken!«


  Und da ahnte ich, was der Barmann vorhin vielleicht gemeint hatte.


  Es war einen Versuch wert. Waffenlos und einäugig, wie ich war, hatte ich nichts zu verlieren. In ängstlich geduckter Haltung, mit schlotternden Gliedern, wich ich zurück. Ich bot Mulqueen das Schauspiel eines jämmerlichen Schwächlings, der um Gnade bettelt. Eines Wurms, der sich am Boden windet. Mulqueen genoss es.


  Noch sechs Schritte bis zur Wand.


  »Jetzt sind wir wohl nicht mehr ganz so übermütig, was?«, höhnte er.


  Langsam kam ich der verdreckten Fassade von Uncle Ned’s immer näher.


  »Sie haben gewonnen, ich geb’s ja zu. Lassen Sie mich gehen.« Ich zog meinen dicken Wintermantel aus und hielt ihn wie einen Schild vor mich.


  Noch drei Schritte.


  Mulqueen brüllte vor Lachen. Es gefiel ihm, wie ich bettelte. Das Gefühl absoluter Macht war seine eigentliche Lust. Er hatte mich jetzt so weit wie die Frauen, die er in sein Bett zerrte: gedemütigt, ihm ganz und gar ausgeliefert. Es war widerlich.


  »Ich lass dich erst gehen, wenn deine Innereien hier vor mir auf dem Boden dampfen und ich ein bisschen darauf rumgetrampelt bin.«


  Ein Schritt noch.


  Mein Rücken berührte die Wand. Ich kauerte mich hin, zog den Mantel über meinen Kopf wie ein Kind, das sich unter der Bettdecke verkriecht, weil es sich vor der Dunkelheit fürchtet. Ich war alles andere als sicher, dass mir das etwas helfen würde. Vielleicht hatte ich die Aufforderung, Mulqueen zur Wand zu locken, ganz falsch interpretiert. Aber wenn es nicht klappte, würde mir nicht viel Zeit bleiben, mich zu grämen.


  Lieber Gott, wenn es schiefgeht, mach, dass Mercy und Val nie erfahren, dass ich mich zusammengeduckt wie der letzte Feigling habe abstechen lassen.


  Schritte knirschten im Schnee direkt vor mir.


  Dann ein brennender Schmerz, klein wie von einem Nadelstich, auf dem Rücken meiner Hand, die den Mantel oben zusammenhielt. Ein platschendes Geräusch. Ein Fenster über mir wurde zugeknallt. Jemand fing zu schreien an, so grauenhaft gellend in wirklicher Todesnot, dass mir das Blut in den Adern erstarrte.


  Ich sprang zur Seite. Mein Mantel zischte, als er in den Schneematsch fiel. Es roch durchdringend nach heißem Küchenfett, nach altem Öl, in dem Fisch und Schweinerippchen und Innereien von Schafen und weiß Gott was sonst noch alles frittiert worden war. Ich steckte meine Hand in den verrußten Schnee. Die winzige Verbrennung von einem Tropfen Öl tat praktisch sofort nicht mehr weh.


  Mulqueen war schlechter dran.


  Ich sah ihn flach auf dem Rücken liegen, als ich mich nach ihm umdrehte. Er schrie nicht mehr. Die Zuschauer flitzten herum wie aufgescheuchte Hornissen. Vor mir schluchzte eine Frau. Ihr Begleiter hatte den Arm um ihre Schulter geschlungen, während er über ihren Kopf hinweg mit fasziniertem Abscheu auf Mulqueen starrte. Als er sie wegzog, sah ich meinen Kollegen erst so richtig, und zugleich wehte mir der Geruch von verbranntem Fleisch in die Nase.


  Mit einemmal befand ich mich nicht mehr in den Five Points, sondern in der Broad Street, und die Zeit war um sieben Monate zurückgedreht. Die Welt war ein Gemälde mit Wasserschaden, alles verschmiert und so verschwommen, dass keine Einzelheiten mehr zu erkennen waren, und irgendwie eben deswegen umso grauenhafter.


  Du warst glücklich. Oder jedenfalls so gut wie. Du hattest dich daran gewöhnt, wie dein Leben lief. Und dann fehlte dir plötzlich ein Teil deines Gesichts, und seitdem hat es keinen Moment in deinem Leben gegeben, in dem du dich nicht gefühlt hast wie ein Karnevalsmonstrum.


  Und es hat wehgetan, als es passiert ist. Es hat höllisch wehgetan.


  Ich blickte auf. Die zwei Kumpels von Mulqueen kratzten hektisch Schnee zusammen, um sein Gesicht und seinen Hals zu kühlen.


  Es würde nichts ändern. Ich hatte gesehen, was die Hitze angerichtet hatte, die roten Flächen, rissig aufgeplatzt wie ein Bratapfel, Hautfetzen, die sich vom Mund, von den Augenhöhlen schälten, den nackt hervorstehenden Adamsapfel.


  Mein Magen wollte sich selbständig machen. Ich erbrach mich auf den Boden. Taumelnd schaute ich zu dem Fenster über mir hoch. Es war dunkel, niemand zu sehen. Der Polizist mit dem Kindergesicht stieß ein verspätetes Wutgeheul aus und stürzte zum Eingang von Uncle Ned’s, um seinen Zorn an Schädeln mit schwarzer Haut auszulassen.


  Niemand achtete auf ihn. Ich war mir sicher, dass er in dem Gebäude keine Farbigen mehr finden würde. Nur das dunkle Fenster zeugte noch von der schweigenden Empörung dieser Bevölkerungsgruppe. Davon, dass sie entschlossen und imstande war, sich zu wehren.


  Die leise Stimme des Barmanns riss mich aus meinen Gedanken. »Sie sollten längst weg sein.«


  »Sie auch. Sie waren das? Sie haben mir das Leben gerettet.«


  »Stimmt. Sehen wir zu, dass wir die Dinge jetzt in Ordnung bringen.« Die tiefe Falte zwischen seinen Brauen war verschwunden.


  Mein Blick fiel wieder auf Mulqueen, der, die Füße unnatürlich verdreht, im Matsch lag. Der schwarzhaarige Ire schrie den Feuerwehrmännern zu, sie sollten Sanitäter holen. Zwei von ihnen rannten los. Mulqueens Atem ging flach, seine Finger zuckten. Lebensäußerungen eines kaputten Körpers. Das Öl hatte seinen Kopf, den Hals und einen Teil seines Oberkörpers verbrannt.


  »In ein paar Stunden wird hier der Teufel los sein«, sagte ich. »Ein Anschlag auf einen weißen Polizisten in einer schwarzen Kneipe! Was glauben Sie, was passiert, sobald das die Runde macht? Der Mob wird die Kneipe abfackeln. Es wird Krawalle geben, vielleicht Mord und Totschlag. Heut Nacht wird die Hölle los sein in den Five Points.«


  »Das kommt drauf an.«


  »Worauf?«


  Er stellte seinen Kragen hoch. »Na ja, darauf, ob man den Schuldigen schnell fasst. Wenn die Polizei den Täter hinter Schloss und Riegel bringt, werden etliche Menschen in diesem Viertel ruhiger schlafen.«


  Mir fehlten die Worte. Etliche Menschen in diesem Viertel. Er sprach von seinen Angehörigen, seinen Freunden und Bekannten. Von dem ganzen Netz engerer und weiterer Beziehungen zu Hunderten von Leuten, die wie er das Unglück hatten, in den Five Points zu Hause zu sein. Beziehungen, die er geknüpft und gepflegt und für die er gekämpft hatte.


  »Und Sie haben den Schuldigen ja gefunden«, ergänzte er.


  Ich starrte ihn an. Seine grauen Haare, das zerfurchte Gesicht, das jetzt entspannt und friedvoll aussah, die Haut von der Farbe dunklen Rums. Mein Herz schlug schmerzhaft schnell.


  »Tun Sie das nicht, bitte. Ich möchte nicht–«


  »Es ist mir egal, was Sie möchten.«


  »Aber warum tun Sie das?«, fragte ich. »Für wen?«


  »Für meine Nichte Rosie. Das bin ich ihr schuldig.« Er nickte. »Sie ist noch hier in der Stadt, Gott sei Dank. Sie erwartet ein Kind– der Vater ist ein irischer Polizist. Ich hatte an Gift gedacht oder vielleicht eine Pistole, aber dann hat sich diese Gelegenheit ergeben. Und Sie haben sich wirklich gut geschlagen. Also los, machen Sie schon. Ich hab keine Lust, hier im Schnee rumzustehen und Ihnen Ihren Beruf beizubringen. Machen Sie es so, dass es alle mitkriegen, Mr.Wilde, damit es seinen Zweck erfüllt.«


  Ich drückte seine Hand. Sie war warm und kräftig und rau von tausend verheilten Kratzern und Schrammen.


  So wie meine eigene.


  Dann fasste ich ihn am Arm und stieß ihn gegen die Wand. Um deutlich zu machen, dass es mir ernst war, packte ich ihn am Kragen und schüttelte ihn. Nicht wirklich heftig. Nur so, dass es jeder sah.


  »Sie sind festgenommen. Sie werden des versuchten Mordes beschuldigt«, brüllte ich.


  Alle Augen richteten sich auf uns.


  »Ist das alles, was Sie können?«, sagte er spöttisch und spuckte mir auf die Schuhe.


  Da zwang ich ihn vor mir auf die Knie. »Ich erwarte eine Entschuldigung von Ihnen«, herrschte ich ihn an.


  »Da können Sie lange warten.«


  Ich wollte ihn anflehen, er solle damit aufhören. Wollte mich zusammenrollen und nichts mehr hören oder sehen, am liebsten irgendwo in einer Wiese, wo Graswurzeln mich bedecken würden. »Warte du, bis wir auf der Wache sind. Ich werde dich so windelweich prügeln, dass du dir wünschst, du wärst tot.«


  Sein höhnisches Lachen schallte durch die ganze Straße. »Geh zur Hölle.«


  Ich setzte die Stiefelspitze zwischen seine Schultern und stieß ihn mit dem Gesicht voraus in den Dreck.


  Offenbar war der Barmann jetzt endlich mit mir zufrieden, denn er sagte nichts mehr. Ich band ihm die Hände mit meinem Schal zusammen und führte ihn ab durch die Menge. Na ja, eigentlich war es eher so, dass er mich führte. Es war nicht weit bis zu den Tombs, aber ich konnte kaum etwas sehen, und er ging vorneweg.


  Später in meinem Dienstzimmer fing die verbrannte Stelle auf meinem Handrücken wieder an zu schmerzen, während ich in meinen Bericht schrieb: Der Verdächtige ist voll geständig. Zu seinen Gunsten ist anzuführen, dass er in Verteidigung des Polizisten Timothy Wilde, Dienstnummer 107, gehandelt hat. Ich war dankbar dafür, denn ich hoffte, der Schmerz von der Wunde würde mich von dem in meiner Brust ablenken.


  Aber es tat bei weitem nicht weh genug.


  


  Als ich in dieser Nacht nach Hause kam, saß Mrs.Boehm am Tisch, vor sich einen Teller mit Plätzchen und ein kleines Glas Gin, und las eine Zeitschrift voll Damenmode und Skandalgeschichten. Ihre Frisur war ein bisschen in Unordnung, ihre Haut schien dünner als gewöhnlich. Ich hoffte, dass sie nicht krank war. Die Bemerkung, die ihr auf den Lippen schwebte, erstarb bei meinem Anblick. Es kommt in letzter Zeit auffällig oft vor, dass ich diese Wirkung auf Leute habe.


  Gleichfalls schweigend trat ich ans Büfett, das auch als Hausapotheke dient. Ich nahm das Fläschchen mit Laudanum, tropfte etwas von der Flüssigkeit auf einen sauberen Lappen und drückte ihn auf die Brandwunde an meiner Hand. Dann setzte ich mich hin.


  »Ich weiß nicht, ob ich das noch länger machen kann«, sagte ich.


  Mrs.Boehm musterte mich ebenso aufmerksam wie freundlich mit dem Blick eines Botanikers, der eine Blüte studiert. Nach einer Weile stützte sie das Kinn auf ihre Hand und verzog nachdenklich den Mund. Ihre andere Hand legte sich kurz auf mein Handgelenk.


  »Kann das denn jemand anders machen?«, fragte sie. Ihre Stimme klang rau.


  »Ich glaube nicht«, gab ich zu.


  »Und muss das getan werden?«


  »Ja.«


  »Dann müssen Sie durchhalten.« Ihre blassblauen Augen fixierten meine Narbe. Die in meinem Gesicht, die mich so entstellt. Normalerweise habe ich es nicht gern, wenn jemand sie so direkt anstarrt, aber bei Mrs.Boehm ist es was anderes– ihr Blick ist so sanft, dass er keinen Druck ausübt.


  »Durchhaltenmüssen ist schrecklich.«


  »Ja.« Sie nickte. »Dafür bewundere ich Sie, Mr.Wilde. Es wäre viel leichter, einfach aufzuhören.«


  Mein eines noch gebrauchsfähiges Auge schloss sich.


  Ich dachte an Tom Griffen, denn so hieß der Barmann. Er würde wohl nicht schlafen können in dieser Nacht, der ersten von weiß Gott wie vielen, die er noch in den Tombs verbringen musste, ehe es mir gelang, ihn freizubekommen. Wenn es mir überhaupt gelang. Ich dachte daran, wie es war, wenn man kein Dach über dem Kopf hatte und sich davor fürchtete einzuschlafen, weil man spürte, dass die Hände bereits taub geworden waren von der Kälte, wenn man das Gefühl hatte, in der Dunkelheit zu ertrinken. Und ich wünschte so sehr, Jonas Adams zu finden, wo immer er sein mochte. Ihn und Delia, und damit wieder etwas Wärme in der Welt zu schaffen, die so unerbittlich kalt geworden war.


  Und dann dachte ich auch an Mrs.Boehms Finger auf meinem Handgelenk. Wie glatt sie sich angefühlt hatten, als hätte das Mehl, mit dem sie umging, die Haut an den Kuppen so fein abgeschmirgelt, dass sie keine Fingerabdrücke mehr hinterließ.


  Wie lange ich da so halb bewusstlos saß, weiß ich nicht. Wahrscheinlich war mein Hirn ziemlich mitgenommen von den Schlägen, die Sean Mulqueen mir verpasst hatte. Der verstorbene Sean Mulqueen, hatte man mir in den Tombs gesagt. Als ich wieder aufblickte, war Mrs.Boehm verschwunden, und von der Kerze auf dem Tisch war nur noch ein Endchen Docht übrig, das flackernd in einer Wachspfütze gegen das Ertrinken ankämpfte.
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    Der Norden ist in mancherlei Hinsicht der willfährige Gehilfe des Südens. Er dient den Sklavenhaltern als Sklavenjäger.


    WilliamH. Mitchell: Die Under-Ground Railroad, 1860.

  


  


  


  Am folgenden Tag, am 18.Februar, wurde Lucy– deren wirklichen Nachnamen ich immer noch nicht kannte– auf dem Afrikanischen Friedhof beerdigt. Es war ein klirrend kalter Morgen. Reverend Brown hielt den Trauergottesdienst. Es waren nur wenige Leute da, außer George Higgins und Julius Carpenter einige Bekannte aus der Kirchengemeinde. Julius sang ein trauriges Kirchenlied, so alt, dass man seine Herkunft nicht mehr kennt, in dessen getragenen Klängen schon ungezählte Generationen Trost gesucht haben in Zeiten der Trauer und des Leids.


  So erzählte man es mir später.


  Ich hatte an diesem Morgen einen auf ganz andere Art quälenden Termin: George Matsell hatte mich nun doch zum Verhör einbestellt. Ich saß auf einem Stuhl in seinem Büro, vor mir stand mit gekreuzten Armen mein Chef, so massiv und unbewegt, als wäre er aus demselben grauen Granit gehauen wie die Steine des Gebäudes, in dem er herrscht.


  Er nahm meinen Bericht von dem Kampf mit Mulqueen und meine Erklärungen, warum Tom Griffen möglichst bald aus der Haft entlassen werden sollte, vergleichsweise gnädig auf. Dass er angesichts derart skandalöser Vorkommnisse so gelassen blieb, hatte vermutlich mit meinem Gesicht zu tun, das schwer verbeult war und in den verschiedensten Tönen von blau über lila bis knallrot schillerte. Es war klar, dass jemand brutal über mich hergefallen war.


  Im Übrigen hatte er genügend andere Gründe, auf mich wütend zu sein.


  »Nachdem ich Ihnen gesagt hatte, Sie sollen sich gefälligst zurückhalten, hatten Sie also nichts Besseres zu tun, als im Zuge Ihrer Ermittlungen eine weithin berüchtigte Kneipe aufzusuchen, in der es nicht nur unzüchtige Tanzerei gibt, sondern wo auch Techtelmechtel zwischen Schwarzen und Weißen angebahnt werden?«


  Wenn man es so formulierte, bekam der nun schon mehrmals von verschiedenen Seiten geäußerte Vorwurf, ich sei ein Schwachkopf, ganz neues Gewicht.


  »Sie haben etwas gegen die Vermischung der Rassen?«, fragte ich etwas verwundert.


  »Meine Wähler haben was dagegen. Ich warte auf eine Erklärung.«


  »Ich war auf der Suche nach Mulqueen und fand ihn dort. Das Übrige… hat sich einfach so ergeben.«


  »Und was wollten Sie von Mr.Mulqueen?«


  Mir war klar, dass ich mich hier auf gefährliches Terrain begab. Es war anzunehmen, dass Val Matsell nichts davon erzählt hatte, dass ich die Leiche von Lucy Adams in seinem Bett gefunden und weggeschleppt hatte.


  »Wir sind dahintergekommen, dass Mulqueen mit Varker und Coles unter einer Decke steckte«, sagte ich. »Ich glaube, er hat sich Farbige geschnappt und sie den beiden ausgeliefert, ob seine Opfer wirklich entlaufene Sklaven waren oder nicht, hat ihn nicht gekümmert. Er hat es mir gegenüber praktisch zugegeben. Und weil Delia Wright und Jonas Adams von Varker und Coles entführt worden waren, vermutete ich, es könnte ein Zusammenhang mit dem Mord bestehen.«


  Matsell dachte eine Weile nach, dann– Gott sei Dank, heute werde ich anscheinend noch nicht gefeuert, dachte ich– setzte er sich.


  »Wollen Sie behaupten, dass einer meiner Polizisten seine kurze Karriere dazu genutzt hat, farbige Bürger in den Süden zu verhökern?«


  »Und offensichtlich war das ein recht profitables Geschäft. Sie brauchen sich nur seine Sachen anzusehen. Er trug eine Menge Schmuck mit sich herum– teurer Geschmack für einen Polizisten, kann ich Ihnen sagen.«


  »Was mich viel mehr interessiert, ist: Was sagen Sie und Ihr Bruder mir nicht?«


  Einen Moment lang glaubte ich, er zwinkere mir zu, aber natürlich war das ausgeschlossen. Gleichwohl sagte ich mir, dass er sich schon bei etlichen früheren Gelegenheiten als Freund der Brüder Wilde gezeigt hatte, und weil ich wusste, dass ich mich in dieser ganzen Sache auf sehr dünnem Eis bewegte, beschloss ich, offen mit ihm zu reden. So weit das eben möglich war.


  »An dem Tag, an dem Lucy Adams ermordet wurde, kam Mulqueen zur Wohnung meines Bruders. Er behauptete, jemand habe dort Lärm gehört, und er wolle nach dem Rechten sehen«, sagte ich. »Sie müssen wissen, dass Val seine Wohnung für zwei Nächte Lucy Adams überlassen hatte, weil wir dachten, zu Hause sei sie nicht sicher. Ich wollte zu meinem Bruder und traf Mulqueen dort an, und wir gingen zusammen hinein, aber da war niemand, und es war nichts Ungewöhnliches festzustellen. Überhaupt ergab das, was er sagte, keinen Sinn. Er hatte da nichts zu schaffen, er hätte zu der Zeit im Sechsten Bezirk sein müssen. Als ich ihn danach fragte, verweigerte er die Antwort. Und jetzt kann er nicht mehr reden.«


  »Ja, sein tragischer Tod kommt Ihnen natürlich höchst ungelegen.«


  »Sie brauchen mich nur anzusehen, um zu wissen, dass ich ein solches Schicksal niemandem wünsche. Aber er war ein Vergewaltiger und Sklavenjäger, das steht fest. Und ich weine ihm keine Träne nach.«


  Matsell zog die Brauen hoch, doch er wirkte nicht unzufrieden mit mir. Er bedeutete mir, weiterzureden.


  »Der Mord an Lucy Adams hängt irgendwie mit der Entführung freier Schwarzer zusammen«, behauptete ich. »Die Teile passen nur noch nicht richtig zueinander.«


  Matsell lehnte sich zurück, die Stirn in Falten. »Sie müssen das aufklären, bevor die Presse Wind davon bekommt. In einem Punkt haben Sie recht: Um einen Kerl, der glaubt, er dürfe seinen Kupferstern dazu missbrauchen, freie Bürger als Sklaven zu verkaufen, ist es nicht schade. Ich dulde es nicht, dass New Yorker welcher Hautfarbe auch immer auf offener Straße überfallen und verschleppt werden. Also: Wie weit sind Ihre Ermittlungen in dieser Mordsache gediehen?«


  Ich holte tief Luft, bevor ich mich ins tiefe Wasser wagte. Es war ein Wasser mit gefährlichen Strudeln und tückischen Strömungen politischer, genauer gesagt: demokratischer Art.


  »Lucy Adams war die Geliebte von Senator Rutherford Gates. Vielleicht sogar mit ihm verheiratet. Unter einem falschen Namen, Sir.«


  George Washington Matsell sah aus, als hätte er eine verdorbene Auster geschluckt. Ich konnte es ihm nachfühlen. Ich erzählte ihm alles. Er hörte zu, regungslos wie eine fette Spinne in ihrem Netz.


  »Meiner Meinung nach ist es ein entscheidender Punkt, ob sie tatsächlich verheiratet waren oder nicht. Ich weiß natürlich, dass das für Sie der reinste Albtraum sein muss.«


  »Ich…« Matsell verzog das Gesicht. »Danke. Abgesehen davon, dass Senator Gates bei den aktuellen Gesetzesvorhaben eine Schlüsselrolle spielt, ist das auch sonst… eine schlimme Nachricht.«


  Seine Stimme klang düster und sehr besorgt. Ich konnte ihn nur allzu gut verstehen. Laster aller Art sind bei den Lumpen, die in der Politik mitmischen, nichts Ehrenrühriges, im Gegenteil, sie sind noch stolz drauf, wenn sie die Bowery rauf und runter huren, in Hinterzimmern Hunderte von Dollar verzocken, die sie dann am nächsten Morgen mit Schmiergeldern wieder reinholen; wenn sie kübelweise Champagner in sich hineinschütten und den Kater am nächsten Tag mit heißem Rum vertreiben. So einer wie mein Bruder hat eine charmante Schönheit mit glockenheller Stimme an seiner Seite, wenn er die Gäste des Feuerwehrballs begrüßt, und nimmt, wenn der offizielle Teil des Abends vorbei ist, vielleicht einen schlanken jungen Mann, dessen Hemd nach seinen Zigarren riecht, mit zu sich nach Hause. Aber hier ging es nicht um irgendwelche Laster, sondern um einen ungeheuren Skandal. Die Existenz einer Mrs.Charles Adams bedeutete einen Frevel.


  Die Ehe ist für einen Politiker keine Privatsache. Sie ist Ausdruck von Zielstrebigkeit und Seriosität, von Respektabilität. Politikergattinnen zeichnen sich durch ein gewinnendes Lächeln und hausfrauliche Fähigkeiten aus, sie können Gedichte und Klavierstücke vortragen, können Bibelverse zitieren, während sie einen hochprozentigen Punsch für die Herren, die in ihrem Haus zu Gast sind, zubereiten. Wenn der demokratische Senator Rutherford Gates eine Schwarze geheiratet und ein lügenhaftes Doppelleben geführt hatte, war das ein offener Bruch mit allen Regeln bürgerlichen Anstands. Und wenn in New York jemand so an den Fundamenten der bürgerlichen Gesellschaft rüttelt, kann er nicht damit rechnen, dass er mit einem milden Tadel davonkommt. Nein, die empörte Bevölkerung sorgt dafür, dass so ein Verräter an der geheiligten Konvention gewissermaßen mit Schlagring und Knüppel bestraft wird.


  Matsell blätterte in einem Büchlein, offenbar einem Terminkalender. Allerlei Parteiveranstaltungen und Termine mit Leuten, die Geld für den Wahlkampf spendeten, waren eingetragen. »Rutherford stellt sich im Frühling zur Wiederwahl. Und was Silkie Marsh betrifft… Sind Sie sicher, dass Varker und Coles sie dafür bezahlen, vor Gericht als Zeugin auszusagen?«


  »In mehreren Fällen.«


  Matsell seufzte. Ich hatte eine ziemlich genaue Vorstellung von dem, was ihm durch den Kopf ging. Er weiß so gut wie ich und Val, dass Silkie Marsh ein vollkommen gewissenloses Ungeheuer ist. Aber wenn einer von uns das offen aussprechen würde, ohne handfeste Beweise vorzulegen, würde man uns für verrückt oder für unfähig erklären– schließlich ist sie eine großzügige Gönnerin der Partei. Niemand weiß, dass sie schlimmer ist als Pest und Cholera zusammen, oder zumindest wagt es niemand laut zu sagen. Wenn man ihr in die Quere kommt, kann das zu den verschiedensten Problemen führen.


  Als Matsell von seinem Büchlein aufblickte, wirkten seine Augen wie aus Stahl. »Mr.Wilde, Sie müssen endlich begreifen, dass Sie es mir nicht leicht machen, Sie im Polizeidienst zu behalten. Sie dürfen nicht glauben, in den höheren Etagen der Partei hätte man nicht zur Kenntnis genommen, was ein abolitionistisch gesinnter Polizist in Gerichtssälen und Geschäftsräumen von Sklavenjägern treibt. Um mich für die Scherereien, die ich mit Ihnen habe, zu entschädigen, werden Sie am Samstag, den 28.Februar, den Ball der Demokratischen Partei besuchen. Und Sie werden so tun, als wäre es Ihnen ein Vergnügen. Das ist eine dienstliche Anweisung.«


  Offenbar drückte meine Miene eine Kombination aus Verstocktheit und blankem Schrecken aus, denn Matsell lachte.


  »Warum soll es Ihnen besser ergehen als mir? Ich muss auch zusehen, dass ich mir das Wohlwollen meiner Vorgesetzten erhalte. Lösen Sie den Fall, berichten Sie mir und niemandem sonst, was Sie herausfinden, belästigen Sie Coles und Varker nicht weiter und auch Rutherford Gates nicht, und tun Sie überhaupt nichts, was Ihr Bruder nicht ausdrücklich billigen würde. Captain Wilde hat im Gegensatz zu Ihnen verstanden, dass Milch von Kühen kommt und Eier von Hühnern und das Budget für die Polizei von Politikern.«


  Ich ging zur Tür, kochend vor Wut.


  »Noch etwas, Mr.Wilde«, rief er. Ich blieb stehen. »Tom Griffen bleibt vorerst, wo er ist. Wenn Sie den Fall gelöst haben, sehen wir weiter.«


  »Sie– Sie halten ihn als Geisel fest, damit ich pariere?«, stammelte ich.


  »Nicht ganz. Ich behalte einen geständigen Mörder in Haft, damit Sie keine Dummheiten machen.« Er lächelte kühl. »Und es wird funktionieren, das ist das Schöne an der Sache. Guten Tag.«


  Und dann war ich draußen. Mir war, als wäre ich mit Stroh ausgestopft wie eine Vogelscheuche, das mich von innen überall stach und piekste. Aber Partei hin oder her, ich musste an die Arbeit. Ich ging durch den Korridor zur Treppe, wo mich eine angenehme Überraschung erwartete: Angekündigt durch im Treppenhaus wie Kanonenschüsse hallende Stiefeltritte, erschien unten auf dem Treppenabsatz eine vertraute Gestalt mit wirrer grauer Mähne.


  »Dem Himmel sei Dank, dass ich Sie endlich finde«, rief Mr.Piest. »Man hat mir gesagt, Sie sind bei Matsell.« Er musterte mich besorgt. »Alles in Ordnung mit Ihnen?«


  »Nur ein paar Beulen.«


  »Ich habe von der Sache mit Mrs.Adams gehört. Es tut mir sehr leid. Mr.Wilde, ich habe einen Einbruch begangen. In Ihrem Dienstzimmer.«


  Ich ging zu ihm hinunter. Er sah noch mitgenommener aus als üblich. Seine dünnen Haare standen in alle Richtungen ab, die Augen traten froschartig hervor.


  »Ich habe Sie überall gesucht«, sagte er in klagendem Ton. »Jetzt ist es natürlich zu spät, aber ich habe wirklich mein Bestes getan. Ich habe Ihnen auch geschrieben, aber Sie waren wahrscheinlich so beschäftigt mit diesem–«


  »Ich hatte gestern Abend vor, Sie aufzusuchen. Es ist nur deswegen nichts draus geworden, weil Mulqueen beschloss, mich umzubringen. Aber vielleicht können Sie mir ja jetzt sagen, wovon um Gottes willen Sie eigentlich reden.«


  Er drückte mir ein Bündel Geldscheine in die Hand. Es war genau der Betrag, der von meiner Belohnung aus der Millington-Sache noch übrig war. Ich hatte das Geld in meiner Schreibtischschublade eingeschlossen.


  Ohne weitere Erklärung setzte Piest sich die Treppe hinunter in Bewegung. »Kommen Sie mit, Mr.Wilde. Es ist am besten, ich zeige es Ihnen, so bitter es auch ist. Es tut mir in der Seele weh, das können Sie mir glauben.«


  »Was meinen Sie denn nur?«, fragte ich beklommen.


  Aber er schüttelte nur den struppigen Kopf.


  Er führte mich zu meinem Kabuff. Ein Dutzend Kollegen standen murmelnd auf dem Gang davor herum. Mr.Connell, ein irischer Streifenpolizist, der sein rotes Haar zu einem Knoten gebunden trug, räusperte sich laut, als er mich kommen sah, woraufhin alle abrupt verstummten. Ich verstehe mich gut mit Connell. Wir lesen beide jeden Morgen den Herald, und oft teilen wir uns eine Zeitung, um Geld zu sparen. Manchmal gibt er Limericks zum Besten, die ein bisschen zotig, aber so komisch sind, dass ich noch Stunden später grinsen muss, wenn ich daran denke.


  »Es ist nicht schwer zu erraten, wer das getan hat, Mr.Wilde«, sagte er zu mir. »Ob wir die Kerle allerdings dafür zur Rechenschaft ziehen können, ist eine andere Frage, fürchte ich.«


  Ich drängte mich durchs Gewühl in mein Zimmerchen. Und musste einen erschrockenen Ausruf unterdrücken.


  Wer immer da gewütet hatte, er hatte ganze Arbeit geleistet. Der Stuhl und der kleine Schreibtisch waren wie von einem Wirbelsturm zerschmettert, die Teile überall im Raum verstreut. Hier hatte sich eine primitive Lust an der Gewalt ausgetobt, der kindische Wille, ein Höchstmaß an Zerstörung anzurichten. Ich hatte den Schreibtisch zusammen mit Piest aus einem Abstellraum im Rathaus hierhergeschleppt. Mir war, als blickten die Trümmer mich vorwurfsvoll an.


  Aber das war noch lange nicht das Schlimmste.


  Abgehärtet durch den Umgang mit Val, hatte ich bis dahin geglaubt, dass keine noch so rohe und dreckige Sprache mich schockieren könnte. Aber das, was ich hier mit roter Farbe an die weißen Wände geschmiert fand, setzte in dieser Hinsicht ganz neue Maßstäbe. Aus den Obszönitäten sprach ein solcher Hass, dass mir die Augen brannten. Das Wort NEGERFICKER schien den thematischen Schwerpunkt der Schmierereien zu bezeichnen: Es ging im Wesentlichen darum, was für ein Schicksal einen Kerl erwartete, der mit Schwarzen sympathisierte. Verschiedene sexuelle Praktiken, die ich persönlich unappetitlich finde, sollten an mir vorgenommen werden, bevor man mich aufhängte oder vielleicht auch auf einem Scheiterhaufen verbrannte. Die Verfasser– denn es waren zwei Schreibstile deutlich voneinander unterscheidbar, und die Beiträge des einen befanden sich durchweg höher an der Wand als die des anderen– schienen sich nicht ganz einig darin, wie sie mich abmurksen wollten.


  Eigentlich wollte ich es auch gar nicht im Detail wissen. Es war jedenfalls höchst widerwärtig.


  Auf den Trümmern des Schreibtischs lag eine Stoffpuppe. Das Gesicht war auf der einen Seite mit Farbe verunstaltet, aber die eigentliche Botschaft, die das Spielzeug mir übermitteln sollte, wurde aus einem anderen Detail deutlich: Der Körper der Puppe war von einem Nagel durchbohrt.


  »So, ihr habt alle euren Spaß gehabt, und jetzt verzieht ihr euch bitte wieder«, hörte ich Mr.Connell sagen. »Kildare, bleiben Sie noch einen Moment? Wir müssen überlegen, was wir tun sollen.«


  Sie entfernten sich langsam, dann war ich mit Piest, Connell und Kildare allein.


  »Sie wussten, was die vorhatten?«, fragte ich Piest, der mir die Hand auf die Schulter gelegt hatte. »Warum haben Sie nicht–«


  »Mr.Wilde, Sie werden doch nicht glauben, dass ich so etwas für mich behalten hätte, Gott bewahre! Es war nur so: Ich hatte ein paar Gesprächsfetzen aufgeschnappt, aber das war ziemlich allgemein und zu wenig… ich war mir nicht sicher, was genau es zu bedeuten hatte. Sie waren nicht da, und darum schrieb ich Ihnen diese Nachricht. Und außerdem habe ich dann noch Ihre Schreibtischschublade aufgebrochen und das Geld an mich genommen, nur zur Vorsicht.«


  »Ich danke Ihnen. Wer waren die Kerle, die Sie belauscht haben?« Der Klang meiner Stimme war dunkel und zäh wie Teer.


  Piests Hand packte meine Schulter fester. »Ich habe bereits einen Eimer weiße Farbe besorgt, Mr.Wilde, und wir würden nur zu gerne helfen…«


  »Zur Hölle mit der Farbe. Ich will wissen, wer das getan hat.«


  »Die Kollegen im Aufenthaltsraum hatten etwas vor, das ist sicher, aber was sie vorhatten und ob die, die diese Scheußlichkeit hier angerichtet haben, wirklich dieselben–«


  Connell schnaubte. »Na klar, da reden welche darüber, dass sie Wilde eins auswischen wollen, und dann verwüsten rein zufällig andere sein Zimmer!«


  Mr.Kildare, ein sehr tüchtiger Mann, den ich aus der Zeit, als ich selbst noch auf Streife gegangen war, gut kannte, mischte sich ein: »Nun, so klar, wie Sie denken, ist die Sache nicht, Connell. Es gäbe einige Leute, die da in Frage kommen. Wilde ist nicht gerade sehr beliebt.«


  »Aber auch nicht unbeliebt. Freundlich und gutmütig und das Herz am rechten Fleck. Die Leute sind einfach ein kleines bisschen vorsichtig, denn er ist ja nicht in der Partei, und wir sind alle treue Demokraten.«


  »Da geht’s noch um mehr.«


  »Sicher, er ist eben ein bisschen anders als die meisten.«


  »Manche würden sagen: Er will was Besseres sein.«


  »Idioten gibt es immer.«


  Mir riss der Geduldsfaden. »Sagt mir vielleicht jetzt endlich jemand, wer Wilde lutscht Niggerschwänze an diese Wand geschrieben hat?«, rief ich. »Aber gut, ich kann ja selbst mal einen Anfang machen. Der eine ist ein bisschen größer als ich und Linkshänder, der andere deutlich größer und wahrscheinlich in Irland geboren, weil er schweinische Ausdrücke benutzt, die nur dort üblich sind.« Ich schnippte mit den Fingern. »Oh. Es sind die Kerle, die Mulqueen gestern in den Five Points dabeihatte. Nach dem, was da passiert ist, hatten die noch einen Grund mehr, mich zu hassen, und haben prompt ihren Plan in die Tat umgesetzt. Weiß jemand, wie sie heißen?«


  Ich verstummte, denn mir wurde plötzlich bewusst, dass mich alle anstarrten, die beiden Iren verblüfft, Piest strahlend wie ein stolzer Vater, dessen Kind soeben ein schwieriges Stück auf der Blockflöte vor staunenden Gästen zu Gehör gebracht hat.


  »Mein Name ist Virgil Beardsley«, sagte eine Stimme. »Und das da ist Mr.James McDivitt.«


  Ich fuhr herum. Vor meinem Zimmer stand der großgewachsene schwarzhaarige Ire vom Abend zuvor– er musste McDivitt sein– und neben ihm Beardsley, der zu groß geratene Säugling mit dem Mondgesicht. Sie sahen mich an, als wollten sie mir das Gesicht mit Blicken verbrühen, da nun einmal kein siedendes Öl zur Hand war.


  »Sie haben mein Zimmer verwüstet«, stellte ich fest.


  »Das wissen Sie nicht. Jemand hat es verwüstet«, sagte Beardsley. »Und dieser Jemand hat einen Orden verdient, wenn Sie mich fragen.«


  McDivitt sah meine Kollegen an. »Morgen früh um neun findet in St.Patrick’s ein Trauergottesdienst statt. Anschließend werden wir unseren Kollegen wie einen Helden zu Grabe tragen, das sind wir ihm schuldig. Sie werden doch sicher da sein?«


  Mr.Kildare trat von einem Fuß auf den anderen. »Wenn es möglich ist, McDivitt, wenn es möglich ist.«


  »Jeder, der irisches Blut in den Adern hat, wird zum Begräbnis eines Landsmanns kommen, der von einem hinterlistigen Schwarzen ermordet worden ist«, sagte McDivitt. Er wandte sich an mich. »Wir würden gerne ein Wörtchen mit Ihnen reden. Allein. Gehen wir, Mr.Wilde.«


  »Das kommt überhaupt nicht in Frage«, erklärte Piest.


  Ich hätte selbst ein Wörtchen zu den beiden Ganoven zu sagen gewusst, die den einzigen Arbeitsraum, den ich je mein eigen nennen konnte, so geschändet hatten. Aber Piest, Connell und Kildare hatten sich wie eine Mauer vor mir aufgebaut, Schulter an Schulter, die Arme vor der Brust verschränkt. Offensichtlich zu allem bereit.


  Das verschlug mir vollkommen die Sprache. Dass Männer, mit denen ich mir eine Zeitung teilte oder hin und wieder etwas Whiskey aus einem Flachmann, mit denen mich die gemeinsame Arbeit und der Wille, diese Stadt etwas sicherer zu machen, verband– dass diese Männer bereit waren, sich für mich zu schlagen. Ich war nie auf einer Universität gewesen, ich war nie Mitglied einer Kirchengemeinde oder einer Gang oder bei der Feuerwehr gewesen, und doch gab es da plötzlich Leute, die wollten, dass ich am Leben blieb– denen ich ganz offensichtlich nicht gleichgültig war. Leute, die nicht mit mir verwandt waren, die ich nicht einmal um Hilfe gebeten hatte und die keinerlei Belohnung dafür erwarteten.


  Ich muss zugeben, dass mir ein bisschen schwindlig wurde.


  »Dann wünsche ich Ihnen beiden noch einen schönen Tag«, sagte Connell. »Wir wollen Sie nicht weiter behelligen, wo Sie doch in Trauer sind und Mulqueen, Gott hab ihn selig, noch nicht mal unter der Erde. Sie haben sicher viel zu tun mit den Vorbereitungen der Feierlichkeiten zu Ehren des toten Helden.«


  »Vorher haben wir noch etwas anderes zu erledigen«, knurrte Beardsley.


  »Wir haben im Moment mehr Wildes Beerdigung im Auge als die von Mulqueen«, ergänzte McDivitt.


  Ein leises metallisches Klicken war zu hören. Das Geräusch, das entsteht, wenn man den Hahn einer sehr kleinen Pistole spannt.


  »Ich versichere Ihnen, dass das hier eine tödliche Waffe ist. Ich werde sie nicht benutzen, außer, Sie zwingen mich dazu.«


  Zu meiner grenzenlosen Verblüffung hatte Mr.Piest eine kleine vergoldete und ungewöhnlich reich verzierte Pistole aus der Tasche gezogen. Sie sah aus wie eine der Duellpistolen, die paarweise in mit Samt ausgeschlagenen Kästen aufbewahrt werden– sofern man sich diese Duellpistolen als modisches Accessoire für junge elegante Damen aus dem französischem Adel vorstellt. Piest, den Kopf eingezogen, hielt sie so, dass der Lauf zur Decke zeigte. Es war ihm anzusehen, dass es ihn große Überwindung kostete, das Ding auch nur anzufassen.


  »Sie haben eine Pistole?«, fragte ich. Es klang eindeutig schwachköpfig.


  »Ah, Gott sei Dank, das kommt uns sehr gelegen«, sagte Kildare erfreut. »McDivitt und Beardsley, machen Sie Platz. Wir wollen gehen.«


  Die beiden gehorchten zähneknirschend. Wir verließen das Zimmer, Connell und Kildare zuerst, dann ich, zuletzt Piest, der seine Pistole mit spitzen Fingern hielt, als trüge er einen Skorpion spazieren.


  »Lassen Sie sich schon mal die Letzte Ölung geben, Wilde«, rief McDivitt mir nach.


  Ich habe mit Religion wenig am Hut, und katholisch bin ich auch nicht. Aber der Rat war ohne Zweifel gut gemeint.


  Wir eilten zum nächsten Ausgang. Die Schreiber, Polizisten und Rechtsanwälte, denen wir auf den Gängen begegneten, warfen uns sonderbar verunsicherte Blicke zu. Als mir einfiel, dass es aussehen musste, als würde ich von einem runzligen Holländer entführt, traten wir schon hinaus in die dünne Winterluft.


  »Mr.Piest.« Ich berührte ihn sanft am Ellbogen. »Sie folgen uns nicht. Keine Gefahr.«


  Aufatmend ließ er die Pistole sinken.


  »Woher haben Sie dieses Schmuckstück?«, fragte ich.


  Piest steckte die Pistole grinsend in die Tasche seines fadenscheinigen Rockes. »Habe ich heute Morgen sichergestellt. Den Hehler hab ich eingebuchtet. Ich bin einfach noch nicht dazu gekommen, das Ding seinem Besitzer zurückzubringen.«


  »Ist sie überhaupt geladen?«


  »Ich weiß nicht. Wie stellt man das fest? Wissen Sie, Feuerwaffen machen mich nervös.«


  Connell lachte schallend, Kildare strich sich schmunzelnd über seinen Backenbart. Ich unterdrückte ein Lächeln.


  »Nun«, sagte ich und räusperte mich. »Ich hätte nie erwartet, dass Sie alle…« Ich spürte, wie mir das Blut ins Gesicht stieg, und machte einen neuen Anlauf. »Ich meine, Sie hätten das nicht tun müssen… für mich Partei ergreifen. Also, was ich eigentlich sagen will: Danke.« Damit gab ich es auf– eloquenter würde ich es nicht mehr hinkriegen.


  Kildare zuckte die Achseln. »Mulqueen war ein mieser Dreckskerl, McDivitt ist der Ochse, den er vor seinen Karren gespannt hat, und Beardsley–«


  »Beardsley ist ein Hundsfott«, vollendete Connell den Satz.


  »Und überhaupt, Mr.Wilde«, sagte Piest, »versteht sich das doch von selbst: Sie sind ein Mann, der unserer Truppe alle Ehre macht, und ich persönlich betrachte es als Auszeichnung, wenn ich Ihnen irgendwie nützlich sein kann. Auch wenn ich nicht sonderlich gern mit Schusswaffen zu tun habe, von denen man nie weiß, ob sie nicht plötzlich von selber losgehen.«


  »Vielleicht wäre es aber doch gut, wenn Sie sich eine Zeitlang von den Tombs fernhalten würden, Mr.Wilde«, sagte Connell mit einem Stirnrunzeln.


  »Wir brauchen Matsell nur Ihr Zimmer zu zeigen«, meinte Kildare, »dann wird ihm sofort einleuchten, dass Sie bis auf Weiteres woanders besser aufgehoben sind.«


  Ich schaute hoch zu der Fassade der Tombs. Ein finsterer Ort, ohne Zweifel. Drückend heiß im Sommer, eiskalt im Winter, immer dieser Geruch von Sumpf und blanker Verzweiflung. Jedes Mal wenn ich Leute in diesen Kerker einliefere, krampft sich mein Magen zusammen, und wenn man einen anständigen Kaffee trinken will, muss man volle sieben Minuten gehen. Trotzdem, die Tombs sind mein Revier. Ich gehöre hierher. Niemand hatte das Recht, mich von hier zu vertreiben, als hätte ich eine ansteckende Krankheit. Ich hatte das Bedürfnis, jemanden dafür büßen zu lassen. Und ich wusste auch schon, wer das sein würde. Ich verabschiedete mich von meinen wackeren Kollegen und drückte ihnen warm die Hand.


  »Seien Sie vorsichtig, Mr.Wilde«, sagte Piest ernst. »Und verständigen Sie uns sofort, wenn Sie Hilfe brauchen. Tun Sie nichts Unüberlegtes, ja?«


  »Natürlich nicht«, antwortete ich und marschierte durch den elfenbeinernen Wintermorgen direkt zu Silkie Marshs Bordell in der Greene Street.
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    Die Herrin genoss nichts mehr, als sie leiden zu sehen, und nachdem Epps ihr die Bitte, sie zu verkaufen, abgeschlagen hatte, versuchte sie mehrmals, mich zu bestechen, damit ich sie heimlich tötete und ihren Leichnam irgendwo am Rand des Sumpfs begrübe.


    Solomon Northup: Zwölf Jahre als Sklave, 1853.

  


  


  


  Ein Porträt von Silkie Marsh hängt in der Eingangshalle ihres Bordells über einem eingetopften Farn, dessen Blätter hauchzart wie ein Traumgespinst sind. Ich blieb vor dem Gemälde stehen und betrachtete es. Es zeigt sie in einem smaragdgrünen Kleid, engelsgleich fällt das blonde Haar auf ihre Schultern, der Blick ist in atemloser Erwartung auf den Betrachter gerichtet. Das Bild gibt die Wirklichkeit perfekt wieder. Das liegt nicht etwa daran, dass der Maler ein Genie gewesen wäre, wenn er auch ohne Zweifel sein Handwerk verstand, vielmehr ist es einfach so, dass sein Gegenstand ihm die Arbeit leicht machte. Normalerweise genügt technische Fertigkeit allein nicht, um einen Menschen abzubilden. Der Künstler muss auch schöpferische Phantasie aufwenden, damit sein Gegenstand lebensecht, und das heißt: als ein beseeltes Wesen, erscheint.


  Aber hinter Silkie Marshs Augen wohnt keine Seele. Darum wirkt ihr Abbild so realistisch.


  Im Salon studierte ich mein eigenes Abbild in einem der mannshohen Spiegel, mit denen der Raum ausgekleidet ist. Es war kein erfreulicher Anblick. Eine schmalbrüstige Gestalt, die Lippen zornig verkniffen, ein Auge zugeschwollen. Ein etwa sechzehn Jahre altes Mädchen saß in einem der eleganten lila Sessel und las einen Roman. Als sie den Stern an meiner Brust sah, wurde sie sichtlich nervös.


  »Ich tu dir nichts, keine Angst«, sagte ich. »Ich möchte nur gern eine wahrheitsgemäße Auskunft von dir: Wie alt ist das jüngste der Mädchen hier im Haus?«


  »Das ist Lily. Sie ist fünfzehn, glaube ich«, murmelte sie.


  »Keine Kinder?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Gut. Dann sag jetzt bitte der Madam, Timothy Wilde möchte mit ihr sprechen.«


  Ich musste nicht lange warten. Nach wenigen Minuten erschien Silkie Marsh in einem rotsamtenen Morgenmantel, unter dem hie und da rosa Satin hervorblitzte. Ihr Haar war zu einem langen Zopf geflochten, der sich seitlich an ihren Hals schmiegte. Ihr hübsches Gesicht trug gespielte Neugierde zur Schau.


  »Ah, Mr.Wilde, was für eine unangenehme Überraschung.« Sie trat an ein Büfett neben dem Klavier und schenkte zwei Gläser Brandy ein. »Wollen Sie wieder einmal wie ein wilder Stier durchs Haus trampeln und nach Kindern suchen? Ich versichere Ihnen, Ihr Misstrauen ist ganz unbegründet. Es ist auch etwas wert, wenn man Mädchen beschäftigt, die Erfahrung in den Künsten der Liebe haben. Vielleicht haben Sie Interesse an einer kleinen Kostprobe?«


  »Mich würde mehr interessieren, was zum Teufel Sie aushecken.«


  Sie reichte mir ein Glas. Ich nahm es. Ich konnte es gebrauchen. Und ich musste nicht befürchten, dass der Schnaps vergiftet war. Sie hatte zwar geschworen, mich zu vernichten, aber es war sicher nicht ihr Ziel, dass ich einfach tot umfiel. Ein bisschen mehr Unterhaltung sollte ich ihr schon bieten.


  Sie musterte mich. »Ich frage mich, wer Sie wohl so zugerichtet hat«, sagte sie versonnen.


  »Nein, das tun Sie bestimmt nicht.«


  »Oh, Mr.Wilde.« Sie ließ ein melodisch perlendes Lachen hören. »Ihnen bin ich einfach nicht gewachsen. Natürlich haben Sie recht. Mr.Mulqueen, Gott hab ihn selig, hat offenbar ganze Arbeit geleistet. Er war ein vorbildlicher Polizist, nicht? Er ging ganz in seiner Arbeit auf.«


  Ich setzte mich.


  »Und wie ergeht es der exzentrischen Miss Underhill im schönen alten England?« Sie nahm auf dem Sofa Platz. Ihre zarten Hände ließen den Brandy im Glas kreisen.


  Unwillkürlich zuckte ich leicht zusammen und ärgerte mich im nächsten Moment höllisch darüber. Eigentlich hätte ich wissen müssen, dass Silkie Marsh sich die Gelegenheit nicht entgehen lassen würde, mich zu demütigen, indem sie mich daran erinnerte, wie taktlos und tölpelhaft ich im letzten Jahr in die Privatsphäre der von mir geliebten Frau eingedrungen war.


  Ich hatte mich aufgeführt wie ein kleiner Pinscher, der in dem ebenso tragischen wie lächerlichen Irrglauben, er sei zum Wächter geheiligten Bodens berufen, Hosenbeine zerreißt und mit seinem wilden Gekläff allen Leuten schrecklich auf die Nerven geht. Ja, alte Jungfern und Moralapostel glauben vielleicht, die Entdeckung, dass die Frau, die man liebt, ebenso von dieser Welt ist und ebenso weltliche Wünsche und Bedürfnisse hat wie man selber, müsse einen Mann zutiefst schockieren. Aber ich bin in der Gosse aufgewachsen, ich bin kein Büroangestellter mit ordentlich gestutztem Schnurrbärtchen, der sich eine graue Maus wünscht, die kocht und putzt und im Bett stillhält. Warum ich trotzdem annahm, dass Mercy frei von einem Begehren sein müsste, das einfach zutiefst menschlich ist, ist mir heute rätselhaft.


  Was ich weiß, ist, dass ich Mercy, als sie mich am meisten brauchte, in der schändlichsten Weise im Stich ließ. Der Gedanke daran ist wie nichts anderes geeignet, mir einen Schlag in die Magengrube zu versetzen, dass mir die Luft wegbleibt. Und eben deswegen rief Silkie Marsh– die nicht alles wusste, was damals vorgefallen war, aber genug– es mir natürlich mit Freuden in Erinnerung.


  Sie wartete, den Kopf leicht geneigt, ganz die einfühlsame Zuhörerin. Nicht die leiseste Andeutung eines boshaften Lächelns kräuselte ihre Lippen. Ich für meinen Teil war mit meiner Geduld am Ende; ich war nicht hergekommen, um über Mercy Underhill zu reden.


  »Was immer da gespielt wird, Sie stecken dahinter«, sagte ich. Ihre Miene melancholischer Geduld blieb unverändert. »Sie haben Beziehungen zu Gates über die Partei, Sie arbeiten für Varker und Coles, und offenbar wissen Sie genau über Mulqueens Machenschaften Bescheid. Seit das alles angefangen hat, habe ich im Dienst die größten Schwierigkeiten. Das gefällt Ihnen zweifellos. Und wenn ich von spielen rede, meine ich genau das: Wir sind alle nur Marionetten für Sie.«


  »Ah, ich bin die Puppenspielerin im Hintergrund, die alle Fäden zieht, wie schmeichelhaft! Sind Sie hier, um mir zu gratulieren?«


  »Ich bin hier, um eine Vernehmung durchzuführen. Und Sie werden mir die Wahrheit sagen.«


  »Wieso sollte ich das tun?«


  Ich beugte mich vor. »Weil es Ihnen Spaß macht. So wie es Ihnen Spaß gemacht hat, mich bluten zu sehen.«


  Sie nippte an ihrem Brandy. Dann senkten sich ihre Wimpern, und ihre Lippen entließen einen wollüstigen Hauch, als hätte ich gerade zärtlich ihre Halsgrube geküsst. Es war eine Andeutung jener golden aufleuchtenden Lust, die die Männer zu sehen bekamen, die sie kauften. Aber ich glaube, was ich hier sah, war echt. Ich weiß nicht, ob es für sie wirklich ein Genuss ist, wenn sie ihre Liebeswonnen verhökert. Ich denke, eher nicht, obwohl sie es sich leisten kann, sich ihre Partner auszusuchen. Doch dass sie es genießt, Spielchen zu spielen, das ist so sicher, wie die Politik ein schmutziges Geschäft ist. Und ganz besonders genießt sie es, wenn ich der Kreisel bin, den sie mit der Peitsche umtreibt.


  »Ich stelle mir die Sache so vor«, sagte ich. »Nachdem ich Ihr Geschäft mit den Kinderleichen ruiniert habe, brauchten Sie eine neue Einkommensquelle.«


  Sie sah versonnen in die Ferne.


  »Varker und Coles boten Ihnen Geld dafür, dass Sie entführte Schwarze, die sie verkaufen wollten, vor Gericht als Sklaven identifizierten. Das ist ein sehr einträgliches Geschäft. Und einen Polizisten in Gestalt von Mulqueen dabeizuhaben, war natürlich ein großer Vorteil.«


  »Stimmt genau.« Sie lächelte. »Sie machen Ihre Sache nicht schlecht. Es ist nur schade, dass Sie Ihren lieben Bruder mit in diese schmutzige Angelegenheit hineinziehen mussten.«


  Sie wollte mich provozieren, und es hätte beinahe geklappt. Aber ich merkte es gerade noch rechtzeitig und beschloss, den Spieß umzudrehen.


  »Schade ist vor allem, dass er weiß, dass Sie dahinterstecken. Das macht Sie in seinen Augen nicht sympathischer. Wissen Sie, ich habe noch nie erlebt, dass er ein so eindeutiges Angebot von einer Frau ablehnt.«


  Ihr Blick wurde starr. Ihre Augen glitzerten hart wie Kristall. Ich konnte darin sehen, wie sie mich ganz langsam in Stücke riss.


  Sprich weiter, beschwor ich sie stumm. Erzähl mir was. Irgendwas.


  Silkie Marsh lachte leise und kreuzte die schlanken Knöchel. »Es ist wirklich süß, dass Sie andauernd von Ihrem Bruder sprechen, Mr.Wilde. Aber im Moment interessieren Sie sich doch mehr für Lucy, oder? Sie würden gern erfahren, wie sie gestorben ist. Wo sie gestorben ist, wissen Sie vermutlich besser als die meisten.«


  Ich hielt den Atem an.


  Natürlich wusste sie es. Natürlich. Sie war es, die hinter allem steckte, immer schon. Sie hatte die größten Scheußlichkeiten ausgeheckt, die mir in meinem Leben begegnet waren, und so sehr sie Val wiederhaben wollte, so sehr hasste sie mich mit aller Inbrunst, deren sie fähig war. Ich hatte plötzlich das grauenhafte Gefühl, dass von nun an alles, was ich anfasste, verfaulen und zu Staub zerfallen würde, dass ich ein pestkranker Fremder in einer Stadt voll Gesunder sein würde.


  »Sehr großherzig von Ihrem Bruder, armen Verfolgten seine eigene Wohnung als Zufluchtsstätte anzubieten. Die Macht der Schönheit überwältigt ihn stets.« Einen Moment lang war ihr Ton ätzend, aber sie hatte sich gleich wieder gefasst. Sie wirkte sogar boshaft heiter. »Sie haben recht, Mr.Wilde, es macht mir Spaß. Ich genieße es in vollen Zügen.«


  Mein Herz schlug höher. Tatsächlich, mein Plan ging auf. Einfach weil Silkie Marsh es so genoss, mich zu quälen, konnte ich von ihr Informationen erhalten, die wie Blitze bei Nacht die Landschaft ihrer dunklen Machenschaften erhellten. Wenn ich es schaffte, diese Landschaft in der richtigen Perspektive zu betrachten, wusste ich alles.


  »Einen Moment. Sie haben Lucy Wright nicht umgebracht– oder war ihr Name vielleicht doch Lucy Adams?«


  »Diese Frage kann Ihnen niemand beantworten.«


  Ich glaubte das nicht, ging aber nicht weiter darauf ein. »Sie können sie nicht umgebracht haben, Sie haben nicht die nötige Kraft dazu.«


  »Es beruhigt mich sehr, dass Sie mir nicht jedes Verbrechen, das auf dieser Welt geschieht, in die Schuhe schieben wollen.«


  »Oh, natürlich sind Sie schuldig an diesem Verbrechen. Ich meinte nur, Sie haben den Mord nicht mit eigenen Händen begangen.«


  Sie seufzte. Ihre Fingerspitzen fuhren leicht über den rosa Satin, der im Ausschnitt ihres Morgenrocks sichtbar wurde. Sie wirkte wie eine träge Schönheit, die sich von einem Verehrer unterhalten lässt.


  »Wer hat die Drecksarbeit für Sie gemacht?«, fragte ich im Plauderton. »Sean Mulqueen wahrscheinlich, oder?«


  »Der arme Sean, er wird mir fehlen. Er hat auch meinen Freunden Seixas und Luke gute Dienste geleistet. Einer von den beiden ist übrigens gerade hier, in einem der Zimmer oben.«


  »Nein, mein Schatz, da irrst du dich. Du wirktest ein wenig aufgeregt vorhin, ich habe mir Sorgen um dich gemacht.«


  Ich fuhr herum und sah Seixas Varker in der Tür stehen. Er trug einen luxuriösen, aber ihm schlecht passenden Morgenrock, den er sichtlich in aller Eile um sich geschlungen hatte, so wie vermutlich schon viele andere Männer vor ihm. Als er mich erkannte, blieb er erschrocken stehen.


  Silkie Marsh kam jeder Äußerung von mir zuvor, indem sie mich mit einem frivolen Zwinkern und danach Varker mit einem schmachtenden Blick bedachte. Plötzlich war ich es leid, ihr so viel Aufmerksamkeit zu schenken. Ich durchschaute sie zu gut: Sie ist ein Wesen aus Porzellan und Dreck– das Äußere glatt und makellos, das Innere bemerkenswert unkompliziert. Geld, Macht, Rache, das ist alles, was sie interessiert.


  Dagegen fragte ich mich jetzt, was für ein Typ Varker war. All das hochtrabende Geschwätz von Bürgerpflicht und dass er entlaufenen Sklaven etwas Gutes tue, indem er sie aus dem Elend New Yorks rettete. Er hatte das selbstgefällig, aber durchaus mit ernstem Nachdruck gesagt. So, als wollte er sich selbst davon überzeugen, dass es wahr war. Dieses halbe Lächeln, seine panische Angst, dass man ihm etwas zuleide tun könnte, die sonderbare Körperhaltung, als fürchte er ständig, hinzufallen. Sünden belasten nur Leute mit Skrupeln, und ich hatte den Verdacht, dass Varker ein unbequemes Gewissen besaß, das er lange unterdrückt hatte. Der Gedanke, dass er sterblich war, machte ihm zu schaffen, aber sein kranker Anspruch, als Diener der Gerechtigkeit zu gelten, stand ihm so schlecht zu Gesicht, dass er geradezu grotesk wirkte. Dies war ein gottesfürchtiger Sklavenjäger, sagte ich mir, einer, der gern reich werden will, ohne sich anzustrengen, und der sich gleichwohl ängstlich fragt, wo er wohl landen wird, wenn der Sensenmann ihn erst einmal aus seinem irdischen Dasein herausgerissen hat.


  »Oh Gott, ein wandelnder Alptraum«, sagte Varker. Sein Handgelenk war noch geschient. »Sind Sie gekommen, um mir auch noch die restlichen Knochen zu brechen?«


  »Nicht doch, Seixas«, schnurrte Silkie Marsh. »So einer ist Mr.Timothy Wilde nicht, schau ihn nur an. Du verwechselst ihn mit seinem Bruder Valentine. Aber ich denke auch, dass Mr.Wilde jetzt lieber gehen sollte.«


  »Wo sind Delia und Jonas?«, fragte ich und ging auf den Sklavenjäger zu. »Die beiden, die Sie verschleppt haben. Wo sind sie?«


  Er wich ängstlich lächelnd zurück. »Wie zum Teufel kommen Sie darauf, dass ich–«


  »Antworten Sie mir, verflucht.« Meine Faust schloss sich um den Kragen seines Morgenrocks, praktisch ohne mein Zutun. »Raus damit. Die beiden sind nicht Ihr Eigentum.«


  »Meine Güte, man könnte fast meinen, sie gehören Ihnen«, hörte ich Silkie Marsh sagen.


  Einen Moment später prallte Varker mit dem Rücken gegen einen der venezianischen Spiegel. Das Glas erzitterte, blieb aber heil. Ich schloss die Augen und nahm alle Kraft zusammen, um mich wieder zu klarem Denken zu zwingen.


  Es geht hier nicht um dich. Denk an Delia und Jonas. Beherrsch dich, verdammt, bevor du alles verdirbst.


  Als ich die Augen wieder öffnete, sah ich Schweißtropfen so groß wie Kindertränen an Varkers Hals hinunterrinnen. Ich hasste ihn für seine Angst. Seine teigige Brust fühlte sich klamm an unter meiner Faust.


  »Ich nehme an, Sie haben sich Julius Carpenter nur geschnappt, weil er Ihnen lästig war«, sagte ich. »Oder gab es noch einen anderen Grund?«


  »Nein, nein. Ich schwöre es. Das ist doch wohl Grund genug«, winselte er. »Der Kerl macht mir mehr Ärger als–«


  »Dann noch einmal: Wo sind Delia und Jonas?«


  »Also gut, aber dann müssen Sie wirklich gehen.« Silkie Marsh redete in einem Ton, als spräche sie mit einem trotzigen Kind. »Sag es ihm, Seixas, damit er uns nicht länger lästig fällt.«


  »Ich weiß es doch nicht!«, schrie Varker. »Glauben Sie vielleicht, es macht mir Spaß, mich von Ihnen so misshandeln zu lassen? Glauben Sie, zwei gewöhnliche Nigger sind mir so wichtig, dass ich mich lieber von Ihnen verprügeln lasse, als zu verraten, wo die sind? Ich würde es Ihnen liebend gern sagen, nur damit Sie endlich Ruhe geben, aber ich weiß es nicht.«


  Ich ließ ihn los, und er sackte in sich zusammen. Gut möglich, dass jedes Wort gelogen war. Nichts als Lügengespinste, in denen ich mich verfangen sollte. Aber entweder würde ich zu der Sorte Polizist gehören, die Handgelenke zerschlug, um zu bekommen, was sie wollte. Oder eben nicht.


  Außerdem verrieten mir Varkers angsterfüllte Augen, dass er die Wahrheit sagte.


  Schweren Herzens, weil ich kaum etwas erreicht hatte, machte ich mich auf den Weg zum Ausgang. Hinter mir leise, beschwingte Schritte. Die einer Tänzerin oder einer Teufelin. Ich trat über die Schwelle in das blendende Sonnenlicht hinaus und drehte mich noch einmal zu Silkie Marsh um.


  »Verraten Sie mir nur, warum Lucy ermordet wurde«, sagte ich.


  »Diese Frage quält Sie, nicht, Mr.Wilde?« Ihr blondes Haar und ihre weiße Haut schimmerten geradezu übernatürlich in dem vom Schnee reflektierten Licht, der Samt ihres Morgenrocks war leuchtend rot wie bester französischer Wein.


  »Ja.« Die Frage war wie ein Stachel in meinem Fleisch.


  »Ah, wie wunderbar! So soll es sein«, sagte sie und schloss die Tür.


  


  In dem langen schmalen Korridor des katholischen Waisenhauses saß ich auf einer Bank, die Hände im Schoß, und ließ meine Gedanken schweifen. Bilder von Heiligen mit ausdruckslosen Gesichtern umgaben mich. Ich fragte mich, ob der Gott der Katholiken seine Märtyrer wirklich in solchem Prunk sehen wollte, wenn sie all die scheußlichen Foltern, mit denen man sie zu Tode brachte, überstanden hatten. Und ob die Märtyrer selbst das nicht ziemlich überflüssig fanden. Ich war eben dabei, im Geist ein Bild von Lucy Adams zu entwerfen– im blauen Gewand der Madonna, um den Kopf einen Heiligenschein, dessen Strahlen die grausigen Male an ihrem Hals und die noch grausigere Inschrift auf ihrer Brust beleuchteten–, als eine Stimme mich aufschreckte.


  »Mr.Wilde? Was ist denn mit Ihnen passiert?«


  Bird stand vor mir, Schulbücher unter den Arm geklemmt, das eckige Gesichtchen besorgt. Sie trug ein Kleid aus blauem Serge mit schwarzen Längsstreifen. Die Sommersprossen hoben sich von ihrer blassen Haut ab wie rosa Pfeffer auf einem Ei.


  »Du kannst ganz beruhigt sein. Mir geht’s prima.«


  »Können Sie überhaupt was sehen?«


  »Mit dem einen Auge geht es so halbwegs. Und die Hauptsache ist: Ich hab gewonnen.«


  »Warum haben Sie einen neuen Mantel?«


  Ich wollte ihr nicht erklären, dass mein alter Mantel mit siedendem Öl übergossen worden war oder dass mein alter Rock im Kamin meines Chefs verbrannt war. Darum ließ ich es sein. Es war auch nicht besonders schade um die alten Sachen, die ich gekauft hatte, als ich fast gar kein Geld besessen hatte. Ich knöpfte den Mantel auf.


  »Siehst du, einen neuen Rock habe ich auch. Ich hab ein bisschen Geld als Belohnung bekommen. Wenn das so weitergeht, werd ich bald richtig schick aussehen.«


  Sie setzte sich neben mich. Wie gewöhnlich fühlte ich mich in ihrer Gesellschaft gleich viel wohler. Und wie gewöhnlich redeten wir beide erst mal eine Weile gar nichts. Das ist so unsere Art.


  Eine Horde kleiner Mädchen kam vorbeigehüpft. Sie zupften einander kichernd an den Zöpfen und den fadenscheinigen Ärmeln und sagten im Chor einen alten Kinderreim her, den ich immer schon ein bisschen unheimlich gefunden habe. Er handelt davon, was für eine Vorbedeutung die Anzahl der Krähen hat, die man sieht:


  
    Eine Leid,


    Zweie Freud,


    Drei Besuch,


    Vier ein Fluch,


    Fünf eine Taufe,


    Sechse ein Bett,


    Sieben ein Rätsel,


    Das niemand errät.

  


  Ein harmloses Sprüchlein, aber irgendwie ist mir die Vorstellung, dass schwarze, heiser krächzende Vögel einem die Zukunft vorhersagen, nicht angenehm. Jedenfalls trugen die hellen Kinderstimmen nichts dazu bei, meine trüben Gedanken zu verscheuchen. Ich seufzte und wandte meine Aufmerksamkeit wieder meiner kleinen Freundin zu. Einen Menschen gab es jedenfalls, den ich hatte retten können.


  »Wer war der Kerl, von dem Sie so dermaßen Mackes bezogen haben?«, fragte sie.


  »Bird, ich dachte, ein braves Kind spricht kein Flash«, erinnerte ich sie.


  »Ein braves Kind bekommt auch nicht Besuch von einem Mann mit einem blauen Auge.«


  Ich musste lächeln. »Na, eben jemand, mit dem ich eine Meinungsverschiedenheit hatte«, sagte ich.


  Das war natürlich keine richtige Antwort auf ihre Frage, und sie machte ihrem Ärger Luft, indem sie ihre Schulbücher mit einem Knall neben sich auf die Bank warf. Ich lenkte ein: »Also gut. Er wollte eine freie schwarze Frau gefangen nehmen, um sie als Sklavin zu verkaufen. Und damit war ich nicht einverstanden.«


  Sie ließ die Füße in den abgetragenen braunen Stiefeln über dem Fliesenboden baumeln. »Pfarrer Sheehy hat einmal, als er dachte, wir hören es nicht, zu den Schwestern gesagt, die Sklaverei ist ein Gräuel und eine schwere Sünde. Und dass es deswegen Krieg geben wird. Stimmt das?« Sie sprach leise, und zwischen ihren Brauen zeigte sich eine Falte, die mir nur allzu vertraut war.


  Ich zögerte. Ich stellte mir vor, wie es wäre, wenn Manhattan Kriegsgebiet würde oder besetzt von feindlichen Truppen wie im Unabhängigkeitskrieg, von verrohten Soldaten, die plünderten und vergewaltigten. Und Bird Daly mittendrin. Diese Gedanken brachten meine Selbstgewissheit ziemlich ins Wackeln. Ich sah plötzlich George Washington Matsell mit anderen Augen. Er war kein herzloser Politiker, der stur seine Parteilinie vertrat, sondern einfach ein Mann, der um das Wohl einiger ganz bestimmter Menschen besorgt war, die ihm nahestanden.


  »Ich hoffe, dass es nicht zu einem Krieg kommt. Aber Pfarrer Sheehy hat recht. Die Sklaverei muss abgeschafft werden.«


  »Wie kommt es dann, dass es in der Bibel auch Sklaven gibt?«


  »In der Bibel kenn ich mich nicht so gut aus, ich glaube aber nicht, dass Gott mit allem einverstanden ist, was da drinsteht.«


  Bird beugte sich etwas vor und sah mir ins Gesicht. »Sind Sie katholisch oder protestantisch? Ire sind Sie nicht, also müssen Sie Protestant sein, auch wenn Sie sich herumprügeln wie ein Gangster.«


  Ich verschränkte die Hände und dachte darüber nach. Kinder, so meine Erfahrung, können einem erwachsenen Hirn manchmal ganz schön harte Nüsse zu knacken geben. Ich war jetzt achtundzwanzig und konnte oft genug kaum mit Bird mithalten. Wie würde es mir erst ergehen, wenn ich mal vierzig war? Ich konnte gut verstehen, warum sie mich für einen von der gefährlichen Sorte hielt, die auch mal die Fäuste fliegen lässt, aber ich hatte mich noch nie gefragt, ob ich nun Protestant war oder nicht.


  »Ich bin einfach bloß ein Polizist«, sagte ich schließlich. »Gott und ich kommen prima miteinander aus, auch wenn wir nicht viel miteinander reden.«


  »Eamann– das ist einer von den Jungs, die drüben im anderen Flügel wohnen– sagt, die Neger sind nicht dasselbe wie Menschen, sie haben nicht so viel Intelligenz, mehr wie Affen oder Pferde, und deswegen ist es für sie besser, wenn sie als Sklaven leben.«


  »Eamann plappert bloß nach, was irgendein Dumpfkopf ihm vorgesagt hat. Die Wahrheit ist: Farbige sind Menschen wie du und ich. Glaubst du, dir ginge es besser, wenn du eine Sklavin wärst?«


  Eine Weile blieb es still.


  »Seien Sie nicht böse«, flüsterte Bird endlich. »Ich hab noch nie mit jemand Schwarzem geredet. Ich wusste das doch nicht.«


  Ich verfluchte mich von Herzen. Bird war nie überempfindlich, aber sie hatte in dem Bordell, in dem sie gefangen gehalten wurde, ein Leben führen müssen, das man keinem Menschen wünscht, und hatte dann einen Monat lang bei Mrs.Boehm und mir gewohnt, bevor sie schließlich ins Waisenhaus kam– wie sollte jemand, über den solche umstürzenden Ereignisse wie ein Sommergewitter hereinbrechen, nicht heftigen Stimmungsschwankungen ausgesetzt sein? Sie schmiss damals mit Teetassen, Flaschen, allen möglichen zerbrechlichen Gegenständen in ihrer Reichweite um sich, und das kann manchmal auch jetzt noch vorkommen. An dem Abend, bevor sie ins nahe gelegene Waisenhaus umzog, zertrümmerte sie in einem Anfall von wild schluchzender Verzweiflung, weil sie überzeugt war, wir wollten sie nur abschieben, Mrs.Boehms einzige Porzellanvase. Und jedes Mal wenn ich sie besuche, merke ich, wie eine Welle freudiger Überraschung durch ihren ganzen Körper läuft. Ich hätte nie so unsensibel mit ihr reden dürfen.


  »Entschuldige, Bird, so habe ich’s nicht gemeint. Du hast überhaupt nichts falsch gemacht. Wenn jemand von uns beiden Grund hätte, dem anderen böse zu sein, so höchstens du und nicht ich.«


  Sie sagte etwas, das ich nicht verstand, weil sie plötzlich ihr Gesicht an meine Brust gedrückt hatte. Ich legte meinen Arm um ihre Schultern und hielt sie fest.


  »Bird?«, fragte ich besorgt.


  Sie blieb, wo sie war, das Gesicht versteckt unter meinem Mantel, am ganzen Körper zitternd, alle Muskeln angespannt, zwei oder drei Minuten lang. Es war offensichtlich, dass nicht allein die reichlich ungeschickte Art, wie ich meine Haltung zur Frage der Sklaverei deutlich gemacht hatte, ihr so zusetzte. Doch fürs Erste blieb mir nichts anderes übrig, als ihr tröstend die Schulter zu streicheln. Als sie sich endlich etwas beruhigte, hatte ich bereits die ausgesuchtesten Foltern für den Unmenschen ersonnen, der sie derart in Angst versetzte.


  »Ich bin falsch aufgewacht«, murmelte sie.


  »Was?«


  Ihr sommersprossiges Gesicht tauchte wieder auf, mit nassen Augen und roter Nase. »Ich weiß, dass ich hier lebe«, flüsterte sie und wies mit dem Kinn in den leeren Korridor. »Wenn ich wach bin, kapiere ich das. Aber manchmal am Morgen, bevor ich die Augen aufmache, kapiere ich es nicht. Dann ist es in meinem Kopf immer noch so wie früher, als ich in dem Haus bei ihr arbeitete. Es gibt keinen Father Sheehy, keinen Neill, keine Sophia, keine Clara. Auch keine Mrs.Boehm. Es gibt nur diese Arbeit und die Madam, und deshalb möchte ich am liebsten die Augen gar nicht aufmachen. Sie, Mr.Wilde, sind auch nicht mehr da. Sie sind weg. Ich denke, ich bin immer noch dort, und das ist furchtbar.«


  Sie hatte recht. Es war grauenhaft.


  Ich wünschte mir so sehr, ich hätte ihr mit Überzeugung sagen können, dass sie sich eines Tages nicht mehr an die Zeit im Bordell erinnern müsste. Ich hätte viel darum gegeben. Noch einiges mehr als um die Aussicht, dass ich nie mehr beim Anblick meiner eigenen schwarz verkohlten Leiche schreiend hochschrecken würde, nur um festzustellen, dass sich mein Körper durchaus lebendig, wenn auch in kalten Schweiß gebadet, in meinem Bett befand. Aber was in die Haut eines Menschen eingegraben ist, egal ob sichtbar oder unsichtbar, verschwindet vielleicht niemals mehr vollständig.


  »Du bist ein echt tapferes Mädchen«, sagte ich stattdessen mit mühsam beherrschter Stimme. »Wenn ich daran denke, dass du die ganze Zeit so falsch aufgewacht bist und niemandem ein Wort davon gesagt hast. Andere würden heulen wie die Schlosshunde. Ich wahrscheinlich auch.«


  Sie schnaubte milde. »Sie machen sich über mich lustig.«


  »Nein, im Ernst: Verglichen mit dir sind die meisten Leute absolute Jammerlappen.«


  Bird seufzte tief.


  »Aber behalt so was in Zukunft lieber nicht für dich, ja? Du musst mir zuliebe nicht schwindeln. Du musst auch nichts verschweigen. Wenn dich was bedrückt, erzähl es mir oder Mrs.Boehm oder jemand anderem, dem du traust. Tapfer sein bedeutet nicht, dass man alles alleine aushalten muss.«


  »Ich würd alles tun, damit ich nicht wieder dahin zurück muss«, murmelte sie. »Lieber sterb ich.«


  »Das wird nicht passieren, du brauchst keine Angst zu haben.«


  »Ich würde auch richtig schlimme Dinge tun, Mr.Wilde.«


  »Das musst du nicht. Die würde ich für dich tun.« Ich drückte ihre Schulter. »Hör zu: Ich arbeite gerade an einem schwierigen Fall. Er hat mit diesem Kerl zu tun, mit dem ich mich geprügelt habe. Wenn ich dich vielleicht nächste Woche nicht besuchen komme, dann liegt das nur daran, dass ich zu sehr mit meinen Ermittlungen beschäftigt bin. Ich wäre viel lieber bei dir, das kannst du mir glauben.«


  »Sie sind immer noch böse auf mich.« Sie runzelte die Stirn. »Das ist scheußlich, wenn Sie mir böse sind.«


  »Ich könnte dir nie böse sein. Niemals. Ich hab mich bloß über den Schwätzer geärgert, der deinem Freund Eamann diesen Unsinn eingeredet hat.«


  Bird stand auf. Ich hoffte nur, dass sie mir glaubte. Ich könnte dir nie böse sein. Ein großer Teil ihres jungen Lebens war die reine Hölle gewesen. Das hat sie zu einer melancholischen Erwachsenen mit dem Äußeren eines Kindes gemacht. Wenn ich sie in ein ganz gewöhnliches kleines Mädchen mit grauen Augen, ausgeprägten Wangenknochen und Sommersprossen im Gesicht und auf den Schultern zurückverwandeln könnte, würde ich es ohne Zögern tun, aber das bedeutet nicht, dass Bird, so wie sie jetzt ist, mir irgend weniger lieb wäre.


  Sie klemmte sich die Bücher unter den Arm. In ihren Augenwinkeln lauerte noch ein winziger Rest Zweifel.


  »Glauben Sie das wirklich, Mr.Wilde?«, fragte sie und wischte sich mit dem Ärmel übers Gesicht. »Dass tapfer sein nicht bedeutet, dass man alles alleine aushalten muss?«


  »Das ist so wahr wie nur irgendwas.«


  Bird sah mich an. Was für bodenlose Gedanken gingen in diesem Geist um, der mit brutaler Gewalt lange vor der Zeit geweitet worden war?


  »Und mich nennen Sie eine Schwindlerin«, sagte sie und ging davon.
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    Ein Schwarzer, der mit einem Boot von Virginia nach New York geflohen war, wurde dort ergriffen und zurückgebracht. In Virginia hängte man ihn, weil er das Boot gestohlen hatte. Das ist so, wie wenn jemand, dem sein Pferd gestohlen wurde und der es wiederfand und nach Hause führte, nachher wegen Diebstahls zum Tod verurteilt wird, weil das Halfter dem Dieb gehörte. Der Mann hatte eine Frau und neun Kinder in New York.


    E.S.Abdy: Tagebuch einer Reise durch die Vereinigten Staaten von Nordamerika, 1835.

  


  


  


  Ich war überzeugt, am schnellsten würden sich meine Probleme lösen lassen, wenn ich mit möglichst vielen der Leute, die Lucy gekannt hatten, sprach.


  Das war ein Irrtum. Was die Schnelligkeit angeht jedenfalls.


  Ein paar Tage mied ich die Tombs. Das fiel mir umso schwerer, je länger es dauerte, was mich selbst überraschte– ich hätte nie gedacht, dass ich den scheußlichen Steinklotz so vermissen würde. Jeden Abend traf ich mich mit den Leuten vom Bürgerschutzkomitee, zuerst in dem behaglich eingerichteten Pfarrhaus von Reverend Brown, am nächsten Abend bei Julius und schließlich in der eleganten Wohnung nördlich des Washington Square, in der George Higgins residierte, umgeben von einer imposanten Kunstsammlung, für die der junge Jean-Baptiste einmal quer durch den Atlantik geschwommen wäre. Leider war kein nennenswerter Fortschritt zu verzeichnen. Die Befragung von Lucys und Delias Freunden und Bekannten hatte nichts Nützliches ergeben, ebenso die Überwachung der Häuser. Delia und Jonas blieben spurlos verschwunden, Lucys Mörder lief immer noch frei herum, und George Higgins war seine Erschöpfung mittlerweile deutlich anzusehen. Ich schätzte, in spätestens einer Woche würde er sich auflösen wie ein schlampig gestrickter Strumpf. Seine Augen lagen tief in den Höhlen, und seine teuren Schuhe starrten vor Dreck, aber er gönnte sich keine Ruhe.


  »Du musst etwas schlafen, George«, mahnte Julius jeden Abend.


  »Wenn wir mit dieser Sache fertig sind«, antwortete er jedes Mal.


  Wie verabschiedeten uns immer mit einem feierlichen Händedruck, der unausgesprochenen Übereinkunft, am nächsten Morgen mit ganzer Kraft weiterzumachen. Dann gingen wir nach Hause, stets auf der Hut vor den Lawinen, die von den hoch mit Schnee bedeckten Dächern niedergingen.


  Ich hätte gern mit meinem Bruder gesprochen, traf ihn aber nie an, wo immer ich es auch versuchte. Auf seinem Revier sagte man mir, er sei in einer diffizilen Angelegenheit unterwegs. Dass ich nichts Genaueres darüber in Erfahrung bringen konnte, machte mich nervös, aber ich wusste, dass Val eine extrem feine Nase für Gefahren hatte. Zweimal ließ er mir kurze Nachrichten zukommen, so dass ich mir wenigstens sicher sein konnte, dass er noch am Leben war. Die eine lautete:


  
    Habe von der Keilerei in den Five Points gehört. Tu einen Essigumschlag auf das Auge. Mulqueen hat Glück gehabt. So hatte er immerhin einen vergleichsweise angenehmen Tod.

  


  Ich wollte mir lieber gar nicht vorstellen, was Val mit Mulqueen angestellt hätte, wenn der mich umgebracht hätte, so dass der Tod durch Frittieren im Vergleich nicht allzu qualvoll war. Den Essigumschlag– Val hatte die genaue Rezeptur beigefügt– probierte ich aus, und tatsächlich ging die Schwellung binnen kurzem so weit zurück, dass das Auge, wenn es auch nach wie vor gespenstisch aussah, wieder tadellos seinen Zweck erfüllte. In der zweiten Nachricht zwei Tage später stand:


  
    Es tut sich was, allerdings ist das immer noch eine verdammt trübe Brühe. Matsell lässt wissen, du sollst dich bloß am Riemen reißen, sonst schmeißt er dich doch noch raus, und dich von den Tombs fernhalten. Beste Grüße an deine Vermieterin.

  


  Val hatte nur allzu recht: Die Sache war extrem undurchsichtig. Ich hatte mit einer Menge Leute gesprochen, die teils etwas zu sagen hatten, teils auch nicht, aber meine gesammelten Informationen ergaben einfach kein vernünftiges Ganzes. Darum breitete ich am 22.Februar, sechs Tage, bevor ich zum erstenmal einer offiziellen Veranstaltung der Demokratischen Partei beiwohnen sollte– beiwohnen musste–, einen Bogen Metzgerpapier auf dem Fußboden aus und legte mein Notizbuch, in dem ich die verschiedenen Aussagen der Zeugen festgehalten hatte, aufgeklappt daneben.


  Dann krempelte ich die Hemdsärmel hoch und ließ mich bäuchlings auf den Bodendielen nieder. Sie waren schön warm, weil unten gerade Roggenbrot gebacken wurde. Die Fensterscheiben waren mit Eisblumen bedeckt. Aus der Backstube drang Mrs.Boehms angenehm raue Stimme herauf, die ein böhmisches Lied sang. Es war überaus gemütlich, ideale Bedingungen, um ernsthaft nachzudenken.


  Ich nahm ein Stück Kohle und fing an zu zeichnen. Zuerst Meg, die Köchin, die Varker und Coles am Tag der Entführung so grob behandelt hatten. Das Bild, das ich im Kopf hatte, war, wie sie in Reverend Browns Wohnzimmer dagesessen hatte, während die drei vom Komitee und ich gespannt ihrem Bericht lauschten. Sie war halbseitig gelähmt, ihr Körper wie in der Mitte durchgeschnitten: Die eine Hälfte eine kerngesunde schwarze Frau um die vierzig, auf der anderen Seite eine hochgezogene Schulter, ein wie eine tote Wurzel verkrümmter Arm, eine steife Hüfte, schließlich ein nach innen verdrehter Fuß. Das Gesicht war hübsch, sehr schwarz, mit einer platten Nase und einem zu kleinen Kinn, das ihrem Mienenspiel etwas Koboldhaftes verlieh.


  Nebenbei las ich meine Notizen. In der Kirchengemeinde waren nach dem Mord wilde Gerüchte im Umlauf, weswegen Megs Aussage nicht zuletzt der Ehrenrettung ihres Haushalts galt.


  


  Mrs.Adams hat mich vor ungefähr zwei Jahren eingestellt. Jawohl, Sir, Mrs.Charles Adams, und sagen Sie mir nicht, dass das nicht stimmt. Die Leute reden ja die schrecklichsten Dinge– dass sie angeblich nur seine Mätresse gewesen ist und dass er sie rausgeworfen hat und dass sie deswegen in der Gosse gestorben ist und dass sie ein Auge auf einen anderen Mann geworfen hat. Das stimmt alles nicht, es ist überhaupt nichts dran. Mr.Adams hat sie sehr geliebt.


  Mrs.Adams suchte eine Farbige für ihren Haushalt, aber Köchinnen, die was taugen, gibt’s nicht viele, um die reißen sich die Leute. So wie sie mich anschaute, wusste ich gleich, was los war: Ich hatte zwar gute Zeugnisse, aber jetzt, wo ich vor ihr stand, sah sie, dass ich ein Krüppel war. Und da dachte sie: Wie soll die das denn schaffen? Aber ich sagte, probieren Sie’s aus, Madam, geben Sie mir einen Tag, nur einen, dann werden Sie es sehen. Ich kann schneller putzen als irgend so ein vorlautes irisches Mädchen, und ich mach Ihnen ein Kaninchenfrikassee, das Ihnen auf der Zunge zergeht. Und da lächelte sie und sagte: Also gut, eine Köchin, die so couragiert daherkommt, braucht keinen Probetag, um zu beweisen, dass sie tüchtig ist. Und seitdem hab ich da gearbeitet.


  Natürlich hab ich auch gekocht, wenn Mr.Adams Gäste hatte. Das hab ich alles fix und fertig vorbereitet, und er hat dann nur noch Servierkräfte angeheuert. Dafür bin ich nicht zu gebrauchen, das sehen Sie ja selber.


  Das kann nicht sein. Unmöglich. Wenn Mr.Adams am Abend heimkam, hatte er nur Augen für sie. Er lief ihr überall nach wie ein kleines Hündchen. Ich wurde manchmal richtig verlegen, wenn ich die zwei so sah.


  Jonas? Mr.Adams war freundlich zu ihm, obwohl der Junge aus der ersten Ehe von Mrs.Adams stammte. Es ist natürlich nicht so leicht für einen Mann, wenn er ein fremdes Küken in seinem Nest hat. Aber er hat ihn nie schlecht behandelt. Na ja, vielleicht war er ein bisschen… kühl. Aber das heißt wahrhaftig nicht, dass er grausam gewesen wäre.


  Rutherford Gates? Nein, den Namen hab ich noch nie gehört.


  Nein, bestimmt nicht.


  Mein Gott, das kann doch nicht sein.


  


  Ich zog die Luft durch die Zähne ein, während ich die Schatten an der verdorrten Hand schraffierte.


  Megs Aussage brachte mich nicht weiter.


  Weil Matsell mir verboten hatte, Rutherford Gates weiter zu belästigen, hatte ich schnellstens dessen Schwester in ihrer Wohnung aufgesucht und sie nach allen Regeln der Kunst ausgequetscht. Miss Leticia Gates sah ihrem Bruder sehr ähnlich, frisch und rosig, nussbraunes Haar, feiner silberner Zwicker und eine direkte Art des Umgangs. Ich zeichnete sie, wie sie auf ihrem Sofa sitzend meine vielen Fragen beantwortete, den Stickrahmen in der Hand.


  


  Ja, diese Sache mit Rutherfords Haushälterin ist wirklich schrecklich. Oh ja, ich weiß Bescheid, natürlich, vor mir kann er nichts verbergen. Wir haben von Kindheit an ein sehr enges Verhältnis, wissen Sie. Ich bin die große Schwester, und darum neige ich dazu, ihn zu bemuttern, und er wirkte so verstört an dem Tag, als er es erfuhr. Seine Reaktion war ganz… ach, ich glaube, es ist besser, ich sage dazu nichts mehr.


  


  Ich lächelte betrübt, lobte ihren Tee und gestand, dass ich nur zu gut nachempfinden könne, was sie fühlte, denn ich hätte ja auch einen Bruder– ich ging nicht so weit, zu erwähnen, dass der im Alter von sechzehn seine Liebe zu einem deutschen Stärkungstrank namens Morphium entdeckt hatte und vielleicht schwul war–, und so dauerte es nicht lang, bis wir miteinander in inniger Freundschaft verbunden waren und alles seinen natürlichen Lauf nahm: Sie erzählte mir eifrig alles Mögliche, und ich hörte zu.


  Jetzt kam ihr Gesicht an die Reihe, ebenmäßige, fast schöne Züge, umrahmt von glattem braunem Haar, das im Nacken zu einem biederen Knoten zusammengesteckt war.


  


  Eine Schwester merkt so etwas, wissen Sie. Vielleicht ist es bei Brüdern ähnlich, obwohl ich eher glaube, dass die weibliche Intuition eine Rolle spielt. Ich jedenfalls spüre immer, was in Rutherford vorgeht. Als er noch klein war, wusste ich immer sofort, wenn ihn etwas quälte. Er war so ein empfindsamer Junge, der keiner Fliege was zuleide tun konnte. Ich weiß noch gut, wie er einmal– aber Sie wollen sicher nicht die sentimentalen Jugenderinnerungen einer alten Jungfer hören.


  


  Oh doch, das wollte ich. Ich aß noch ein Stück des schweren Kuchens– kein Vergleich mit Mrs.Boehms luftigen Köstlichkeiten–, rühmte ihn in den höchsten Tönen und gab ihr in jeder Weise zu verstehen, dass ich nur zu gern eine Geschichte hören wollte.


  


  Nun, wenn Sie darauf bestehen, Mr.Wilde. Oh, nehmen Sie doch noch ein Stück– Sie sind Junggeselle, wie ich sehe, und können es gewiss vertragen. Also: Als Kinder streiften wir einmal durch die Wälder– das war natürlich auf Long Island, wo wir unser Sommerhaus hatten–, und da fanden wir ein junges Hündchen, das in eine Kaninchenschlinge geraten war. Das arme Geschöpf war schon halb verhungert. Weiß mit blauen Augen und Schlappohren– auf dem einen hatte es einen braunen Fleck. Wir befreiten es, und mein Bruder päppelte es wieder auf. Er war ganz vernarrt in das Tier. Ihm traten jedes Mal die Tränen in die Augen, wenn die Rede davon war, dass man ein neues Zuhause für den Welpen finden musste. Aber unser Vater, der Tiere nicht mochte, wollte ihn auf keinen Fall behalten.


  Na ja, und in der Nacht, bevor Papa den Hund zu einem Bauern, der in der Nähe wohnte, bringen wollte, wachte ich ganz plötzlich aus tiefem Schlaf auf, weil ich spürte, dass etwas nicht stimmte, und ich lief durchs Haus und stellte fest, dass Rutherford und der Welpe nicht da waren. Natürlich kannte ich alle Verstecke meines Bruders, und darum fand ich ihn bald auf dem Dachboden über dem Pferdestall. Da hatte er sich mit dem Hund verkrochen. Er hatte aus der Speisekammer Proviant für eine Woche gestohlen– wissen Sie, er wollte bis zum Ende der Ferien da oben auf diesem Dachboden bleiben. Aber eine Spinne war ihm über die Hand gekrabbelt und hatte ihn gebissen. Stellen Sie sich das vor, Mr.Wilde: Ich habe im Schlaf seinen Schock gespürt und bin davon aufgewacht! Das war wirklich so, das kann mir niemand ausreden. Seine Hand war schon stark angeschwollen, und trotzdem ging er nicht ins Haus, um sich helfen zu lassen, so sehr liebte er das Hündchen. Ich alarmierte dann meine Eltern, Gott sei Dank gerade noch rechtzeitig, denn Rutherford bekam Fieber und wäre beinah an dem Spinnenbiss gestorben.


  Entschuldigen Sie, aber es nimmt mich immer so mit, wenn ich diese Geschichte erzähle. Ich hatte solche Angst um ihn, als ich seine kleine Hand sah. Sie war ganz rot und dick geschwollen. Er war ja erst sechs damals. Sie sind sehr aufmerksam, danke. Nein, es geht schon wieder. Und Rutherford bekam natürlich, was er wollte. Er durfte das Hündchen behalten. Die beiden waren unzertrennlich, bis er aufs Internat ging.


  Sie sehen, ich kenne Rutherford. Ich hatte vermutet… ach, das ist alles so schwierig! Nun, ich hatte mir schon gedacht, dass er eine Geliebte hatte. In Albany. Ich sah es ihm irgendwie an, und er lächelte auch immer so besonders, wenn von Gefühlsdingen die Rede war. Er war verliebt, das spürte ich ganz deutlich. Und ich muss gestehen, dass ich sogar ziemlich konkrete Vorstellungen von dieser mysteriösen Frau in Albany hatte. Ich dachte sie mir als Schauspielerin oder Musikerin, eine wilde, leidenschaftliche Schönheit, die Art von Frau, die ein Politiker unmöglich heiraten kann. Und darum ließ ich ihm sein Geheimnis, weil ich ihn nicht in Verlegenheit bringen wollte.


  Wenn er mir nur anvertraut hätte, dass diese Lucy Wright in Wirklichkeit seine Geliebte war. Wissen Sie, an dem Tag, an dem er erfahren hatte, dass sie tot war, kam er abends zu mir. Es war furchtbar zu sehen, wie sehr er litt, als er es erzählte. So verhält man sich nicht, wenn eine Hausangestellte, so tüchtig sie auch gewesen sein mag, auf tragische Weise ums Leben kommt. Er ist seitdem nicht mehr derselbe. Wenn ich mir vorstelle, wie allein er in den ersten Stunden gewesen ist, so ohne jeden Trost!


  Ob ich sie persönlich kannte? Nein. Die arme Seele. Ermordet– ich darf gar nicht daran denken. Wissen Sie, ich besuche Rutherford nie, er kommt immer zu mir. Er sagt immer, er schätze meine hausfraulichen Fähigkeiten– ja, Mr.Wilde, ich habe ein besonderes Talent, alles so einzurichten, dass meine Gäste sich bei mir wohlfühlen, das sage ich ohne Stolz, aber auch ohne falsche Bescheidenheit–, aber jetzt frage ich mich doch, ob er mich vielleicht nur von ihr fernhalten wollte. Ich hätte es natürlich sofort gemerkt, wenn ich die beiden zusammen gesehen hätte. Ich hätte gewusst, dass es keine Geliebte in Albany gab.


  Oh, wirklich, wollen Sie schon gehen? Kommen Sie mich wieder besuchen, Mr.Wilde, Sie sind immer willkommen. Mir tut die arme Frau wirklich leid, glauben Sie mir. Ich stelle mir oft vor, wie sie wohl ausgesehen hat. Blond, blaue Augen, tüchtig, aber nicht ohne Anmut. Ich hätte sie gerne kennengelernt, diese Lucy Wright. Ach, wenn Rutherford nur mehr Vertrauen zu mir gehabt hätte. Auch wenn sie nur Haushälterin war und aus kleinen Verhältnissen, ich hätte ihn bestimmt nicht enttäuscht.


  


  Mich hatte sie jedenfalls nicht enttäuscht. Ich hatte mir ein besseres Bild von Rutherford Gates erhofft, und sie hatte mir ein ganzes Wandgemälde geliefert. Was das Bild angeht, das sie sich von Lucy gemacht hatte, so ließ ich es unkommentiert.


  Ich brütete über der Zeichnung, den Kopf aufgestützt.


  Gates, dachte ich, kam, wie man es auch betrachten mochte, unbedingt als Täter in Frage. Ein Verdächtiger, der log. Und der ein Motiv hatte.


  Aber wenn man seiner Schwester glauben konnte, hatte er einmal eines Hündchens wegen sein Leben aufs Spiel gesetzt.


  Ich gab mit ein paar Strichen ihrem Haar den letzten Schliff und schob mich dann über die warmen Bodendielen zu einer freien Stelle auf dem Papier.


  Als Nächstes war Timpson dran, der Besitzer des Blumenladens, in dem Lucy nur so kurze Zeit gearbeitet hatte. Er war die liebenswürdigste aller lebenden Leichen, die mir je begegnet sind. Graue Haut, graues Haar, graue Zähne. Die Nase war das Einzige an Mr.Timpson, was nicht grau war, und sie verdankte ihre rotglühende Farbenpracht dem Inhalt des Flachmanns in seiner Tasche. Er stammte aus Manchester und machte sich solche Sorgen um Lucy, dass er zuerst ganz selig war, als ich auftauchte. Als ich ihm, ohne Einzelheiten zu erwähnen, mitteilte, dass sie ermordet worden war, traf ihn das bis ins Mark seiner klapprigen Knochen.


  Ich zeichnete ihn, wie er Blumen in einer Vase arrangierte, während er mit mir sprach. Die Gewächshausblumen, deren erstickender Duft den ganzen Raum erfüllte, deutete ich nur als formlose Masse an.


  


  Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie mir das leidtut. Es ist zu schrecklich. Im Achten Bezirk hat man sie gefunden? Was für ein Schock. Ich habe immer die Meinung vertreten, dass in diesem Viertel, in dem die Rassenintegration so weit fortgeschritten– ah, Mr.Wilde, wie ich sehe, gehören Sie nicht zu denen, die zusammenzucken, wenn man nur das Wort »Rassenintegration« ausspricht. Desto besser, mein Lieber.


  Wie gesagt, ich betone bei jeder Gelegenheit, wie sicher es hier ist. Wenn man in den Köpfen der Menschen etwas verändern will, muss man beharrlich sein, das schafft man nicht von heute auf morgen. Sie als Polizist werden wissen, wovon ich rede. Die Polizei ist etwas Neues, es ist ganz natürlich, wenn die breite Masse ihr mit Misstrauen begegnet, nicht wahr? Sie müssen um Vertrauen werben, und genauso ist es mit der Integration. Wenn die Leute sehen, dass die Viertel, in denen Farbige und Weiße harmonisch miteinander leben, frei von Lastern und Verbrechen sind, erkennen sie, dass das etwas Gutes ist. Wenn die Bevölkerung die Erfahrung macht, dass die Polizei sie beschützt und dem öffentlichen Wohl dient, werden die Polizisten zu Helden.


  


  So wie ich die Dinge sehe, ist die Wahrscheinlichkeit, dass Timpsons Träume wahr werden, ungefähr genauso hoch, wie dass Piest sich einen Strohhut mit Schleife aufsetzt und beim Schönheitswettbewerb im Sommer den ersten Preis gewinnt. Aber ich fand den kleinen Floristen trotzdem sympathisch. Ich nahm einen Schluck von dem Roggenbier, das ich bei den Deutschen nebenan gekauft hatte, bevor ich mich daranmachte, seine Brauen, die ein bisschen an Maikäferfühler erinnerten, zu zeichnen.


  


  Leider kann ich Ihnen nicht allzu viel erzählen, Lucy hat ja nur einen Monat lang hier gearbeitet. Wie sie mit vollem Namen hieß? Na, Mrs.Charles Adams. Ich habe ihren Mann nie kennengelernt, und sie hat auch nicht oft von ihm gesprochen, aber ich hatte den Eindruck, dass sie sehr an ihm hing.


  Ja, natürlich bin ich mir sicher. Sie hieß Adams.


  Ich kannte sie schon länger, weil sie ein paarmal bei mir Blumen gekauft hatte, und sie war eine Frau, die man nicht vergisst. Vor einem Monat kam sie dann in den Laden und sprach mich an. Sie hatte so etwas Entschlossenes an sich, das mir ungewohnt war, ich meine: Sonst hatte sie eher schüchtern, fast furchtsam, auf mich gewirkt, all ihrer Schönheit zum Trotz. Sie sagte, jetzt, wo ihr kleiner Junge den ganzen Tag über in der Schule sei, fühle sie sich ein bisschen einsam zu Hause, und sie verstehe wirklich etwas von Blumen. Sie könne Sträuße binden und habe auch Weihnachtsdekorationen und Blumenschmuck für Hochzeiten gemacht. Und ich brauchte schon seit einiger Zeit jemanden, der mir zur Hand ging– ich bin nicht mehr der Jüngste und mein Rheumatismus wird auch nicht besser–, na ja, da war ich sehr froh, dass jemand, der sich so gut auskannte mit dieser Arbeit, Interesse zeigte.


  Ich war wirklich sehr beeindruckt, als sie mir dann mehr erzählte. Sie beschrieb mir zum Beispiel einen Hochzeitsschmuck, den sie einmal verfertigt hatte– Gardenien, die in die Frisur der Braut eingeflochten wurden, weißes Moos, umrahmt von rosa Azaleen als Tischdekoration, Gestecke mit Magnolien in der Mitte der Tafel–, sie wusste, wovon sie sprach. Ich stellte sie sofort ein.


  Zum letzten Mal habe ich sie am Valentinstag gesehen. Da ist natürlich immer viel los im Laden. Sie arbeitete deswegen am Abend länger als sonst. Ich hatte nicht den Eindruck, dass irgendetwas sie beunruhigte, nicht die Spur. Lucy war immer sehr gewissenhaft und zuvorkommend, aber ich glaube nicht, dass sie so lang geblieben wäre, wenn irgendetwas sie ernsthaft bedrückt hätte. Nein, sie wirkte ganz unbeschwert.


  Ich habe mir die ganze Zeit die schlimmsten Sorgen um sie gemacht, Mr.Wilde. Ich habe überall herumgefragt, aber es kam nichts dabei heraus. In den Geschäften in der Umgebung kannte sie niemand. Offenbar führte sie ein sehr zurückgezogenes Leben. Ich selber kannte nicht einmal ihre genaue Adresse, wie mir da erst auffiel.


  Ob ich sonst noch etwas von ihr weiß? Sie meinen, ob sie irgendetwas aus ihrer Vergangenheit erzählt hat? Nein, wir haben immer nur über Blumen geredet. Sie war eine wunderbare Frau, aber sehr zurückhaltend. Einmal als kleines Mädchen lief sie über eine Waldlichtung mit lauter orange blühenden Sonnenhüten und hatte danach das Gefühl, sie verstünde die Sprache der Blumen. Aber diese Art von Geschichten hilft Ihnen natürlich nicht weiter.


  Sie war so ein liebenswertes Geschöpf. Ich danke Ihnen, dass Sie hergekommen sind, Mr.Wilde. So schmerzlich die Nachricht auch ist, die Sie gebracht haben, es ist doch immer besser, die Wahrheit zu wissen.


  


  Da irrte er sich, aber zu dem Zeitpunkt gab ich ihm recht.


  Ich rutschte weiter zu einer freien Stelle auf dem Papier und machte mich daran, Grace, das Dienstmädchen der Millingtons, zu zeichnen. Ich hatte Turley gebeten, mir ein Gespräch mit ihr zu vermitteln. Es fand im Weinkeller statt. Das Licht einer Petroleumlampe ließ Hunderte von Flaschen um uns herum schimmern und die Züge des Dienstmädchens, das vor mir stand, die Hände hinter dem Rücken, wie sie es gelernt hatte, scharf hervortreten.


  Sie war nicht darüber erfreut, mich zu sehen. Und auch die Fragen, die ich ihr stellte, gefielen ihr nicht. Warum haben Sie solche Angst vor Polizisten? Vor welchen genau? Können Sie mir die Geschichten erzählen, die dazugehören?


  Ich erklärte es ihr. Ich bat sie. Ich erzählte ihr von Jean-Baptistes Kutsche, und das erweichte ihre angespannte, starre Miene ein klein wenig. Schließlich sagte ich ihr, dass Mulqueen tot war, und da fing sie endlich zu reden an. Vielleicht auch, weil sie Angst hatte, dass sie mit der Arbeit, die noch auf sie wartete, niemals fertig werden würde, wenn sie noch viel länger im Keller mit einem Polizisten reden musste.


  


  Es ist nicht so, dass ich Ihnen nicht dankbar wäre, dass Sie den Jungen freigelassen und niemandem was verraten haben. Ich habe ihn ein paarmal hier in der Gegend gesehen, aber ich werde ihn nicht wieder beschäftigen. Das war sehr anständig von Ihnen.


  Aber, wissen Sie, Mr.Wilde, das hilft mir nichts. Wir kennen diesen irischen Polizisten und die Sklavenjäger, von denen Sie gesprochen haben. Und es gibt noch andere, von denen Sie noch nie was gehört haben. Wir gehen, wenn irgend möglich, nicht allein auf die Straße, und wer Kinder hat, passt auf, dass sie nach Einbruch der Dunkelheit im Haus bleiben. Es kann sein, dass all unsere Vorsicht nichts nützt, aber wir hoffen und beten. Und irgendwie ist es auch leichter zu ertragen, wenn man sich einredet, dass man etwas tun kann.


  Glauben Sie, Sie können diesen Leuten das Handwerk legen, Mr.Wilde? Wenn es Ihnen gelingt, preise ich den Herrn für seine Güte. Aber wenn nicht? Und wenn sie erfahren, dass ich geredet habe? Was dann?


  Leute verschwinden. Sind einfach nicht mehr da. Es kommen auch immer neue aus dem Süden, entlaufene Sklaven, einzeln, zu zweit, manchmal ganze Gruppen. Es freut mich, dass sie eine Chance haben, ein neues Leben anzufangen. Ja, ich hoffe und bete, dass noch mehr es schaffen, sich bis hierher durchzuschlagen. Aber das hilft auch nichts, ich meine: Das macht es mir nicht leichter, zu überleben und mich durchzubringen.


  Wenn einer mich schnappt, bin ich weg. Das geht ganz schnell. Auch wenn ich noch so vorsichtig bin, kann ich nicht alle Situationen vermeiden, die gefährlich sind. Und darum kann ich nicht mit Ihnen reden. Weil Sie mich nicht schützen können. Sogar wenn Sie es wollten, obwohl Sie weiß sind und Ihnen vermutlich egal ist, was aus mir wird– Sie könnten es nicht. Ich muss vorsichtig sein und auf mein Glück und auf Gott vertrauen. Aber Sie sind nicht meinesgleichen und werden es nie sein, und Sie können sich nicht in meine Lage versetzen. Und darum gehe ich jetzt wieder an meine Arbeit und bitte Sie, sich hier nie mehr sehen zu lassen. Sie bringen mich damit nur in Gefahr.


  Bitte versuchen Sie doch, mich zu verstehen. Wenn einer von uns entführt und verkauft wird und wie ein Gespenst aus seinem eigenen Leben verschwindet, ist das schrecklich genug. Ich weiß nicht, ob ich es aushalten könnte, wenn es mir passieren würde. Aber die Leute, die hier entführt werden, sind noch weniger als Gespenster– man nimmt ihnen sogar ihren eigenen Namen.


  


  Mit einem Stöhnen legte ich die Kohle weg.


  Tagsüber kämpfte ich immer, so gut es eben ging, gegen den grauenhaften Gedanken an, dass Jonas, an einer Wand angekettet, zusehen musste, wie man seiner Tante Gewalt antat. Was ja schon beinahe wirklich passiert wäre. Und ebenso hartnäckig wehrte ich mich gegen die Vorstellung, dass die beiden, mit Fußeisen gefesselt, im Laderaum eines Schiffs hockten, zu einem Leben verdammt, in dem sie keine menschliche Behandlung erfahren würden, weil man sie nicht mehr als Menschen betrachtete.


  Aber in den Nächten war ich solchen Bildern ausgeliefert. Und jetzt war es schon fast dunkel. Ich hatte die einzige Methode angewandt, die ich kannte, mit der ich meinen elenden Gemütszustand erleichtern konnte und der mich irgendwie voranbringen konnte– und es hatte nichts genützt.


  Es klopfte.


  »Herein.« Ich war so in Gedanken versunken gewesen, dass ich Mrs.Boehms Schritte auf der Treppe gar nicht wahrgenommen hatte. Ich sprang auf und zog hastig meine Weste über mein nicht ganz zugeknöpftes Hemd. Wenn man so ein Gesicht hat wie ich, muss man wenigstens in allem anderen ein bisschen Würde bewahren. »Entschuldigen Sie, ich war so in meine Arbeit vertieft«, sagte ich.


  Mrs.Boehm blickte auf das Metzgerpapier. Sie trug das einfache graue Kleid mit dem Spitzensaum und den vier Falten an der Hüfte. Das Grau des Stoffs lässt ihr Haar weniger blond und ihre Augen ein bisschen blauer erscheinen. Sie stützte eine Hand in ihre schmale Taille– sie ist viel zu schmal, aber steht es mir zu, meine Hauswirtin zu fragen, ob sie auch ordentlich isst?– und wischte sich mit dem Handrücken der anderen über die feuchte Stirn. Ein paar Strähnen ihres sehr feinen Haars hingen herunter, aber sie passte auf, sie nicht zu berühren, denn an ihren Nägeln glänzte Butter. Wie es zugeht, dass sie immer noch (sie ist siebenundzwanzig, fast genau ein Jahr jünger als ich) Babyhaar so hauchzart wie Eiderdaunen hat, ist mir ein unergründliches Rätsel. Ein sonderbar beruhigender Duft von Zimt umwehte sie.


  »Ich habe Franzbrötchen gemacht«, antwortete sie auf meine unausgesprochene Frage. »Mit Kürbiskernen. Wollen Sie eins?«


  Sie trat jetzt direkt vor das Papier, das ich an den Ecken mit Büchern beschwert hatte. Gedankenverloren wischte sie sich die Finger an der weißen Schürze ab und ließ sich auf die Knie nieder.


  »Diese Leute da, haben die mit Ihrem Fall zu tun?«


  Ich nickte und setzte mich im Schneidersitz ihr gegenüber. Zwischen uns waren vielleicht zwei Fuß Abstand. Und vier Gesichter, die mich vom Papier anklagend anstarrten. Ich fuhr mit den Fingern über meine Narbe, dann ließ ich die Hand ärgerlich sinken, griff zur Kohle und fing an zu zeichnen.


  »Sie denken mit den Händen.« Ihre Mundwinkel hoben sich ganz leicht. Ihre eckigen Wangenknochen waren rosig von der Hitze in der Backstube. »Ich tue das auch. Aber ich brauche dazu Brotteig.«


  Ich blickte kurz auf, ohne meine Arbeit zu unterbrechen.


  »Bird, glaube ich, denkt mit den Augen. Sogar, wenn sie geschlossen sind. Immer schaut sie und merkt sich alles, was sie sieht. Ständig sammelt sie Gedanken in ihrem Kopf, immer mehr und mehr.«


  »Es sind jetzt schon ziemlich viele da drin.« Ich seufzte.


  Mrs.Boehm zupfte ihren taubengrauen Rock zurecht und beugte sich vor. Zuerst fragte ich mich verwundert, was an diesen Bildern sie interessieren konnte, aber dann fiel mir ein, wie gern sie Geschichten hatte. Und meine Zeichnungen, muss ich zugeben, sind in ihrer Art fast genauso gefühlsgeladen wie Mercys Prosa.


  »Ich mache mir Sorgen um das Kind«, gestand sie. »Aber Bird ist stark und kann mehr Gedanken verkraften als die meisten Kinder.«


  »Hat sie Ihnen auch erzählt, dass sie manchmal falsch aufwacht?«


  Sie legte den Kopf schräg, ein trauriges Ja. Ich nahm die neue Haltung auf und zeichnete weiter.


  »Ich habe ihr gesagt, tapfer sein bedeutet nicht, dass man alles alleine aushalten muss.«


  Mrs.Boehm neigte den Kopf auf die andere Seite. Eine winzige Schweißperle bewegte sich ihren Hals hinunter und über das Schlüsselbein. Eine schimmernde Spur, so fein und zart wie ihre Haare. Ich behielt sie am Rand meines Blickfeldes maßlos lange im Auge.


  »Ja, das stimmt. Das muss man nicht.«


  »Sie hat mir zu verstehen gegeben, dass ich das selber nicht glaube, und hat mich einen Lügner geschimpft.«


  »Und? Sind Sie einer, Mr.Wilde?«


  »Wahrscheinlich. Aber ich hab auch noch genügend andere Charakterfehler.«


  Ich dachte an das Manuskript, das in der kleinen Nebenkammer lag. Daran, wie viel Zeit und Mühe ich darauf verwendet hatte, aufzuschreiben, was im letzten Sommer passiert war. Ich hatte nie vorgehabt, es jemandem zu lesen zu geben, und darum musste doch wahr sein, was darin stand. Aber konnte ich sicher sein, dass ich vor mir selbst ehrlich war? Der Polizist mit der Dienstnummer 107 hatte dieselben Ereignisse in seinen Protokollen beschrieben, doch jemand hatte Tim Wilde einst gesagt, Bücher könnten so etwas wie Landkarten der Gefühle sein. Für Mercy waren sie das immer gewesen. Warum also hatte ich manchmal das Gefühl, schon der Versuch des Aufschreibens sei sinnlos gewesen und das alles seien nur die verschwommenen Wahrnehmungen eines halb blinden, sentimentalen Trottels?


  Die Stimmen der Mädchen in Birds Waisenhaus hallten durch meinen Kopf, und ich sah im Geist das düstere Omen einer einzelnen Krähe. Eine für Leid dachte ich. Es hatte seinen guten Grund, dass die Zahl eins für Unglück stand.


  »Das lässt sich leicht feststellen. Ob Sie ein Lügner sind«, sagte Mrs.Boehm. »Tapfer sind Sie schon mal. Und sind Sie auch allein?«


  Ihre Augen waren im Licht der tiefstehenden Sonne fast farblos. Das war beinahe unheimlich, und doch wirkten sie warm unter den blonden Wimpern. Sie nahmen einen milden Ausdruck an, als Mrs.Boehm schließlich eine Haarsträhne hinter ihr Ohr strich. Mir wurde erst jetzt so richtig klar, dass ich aus ihren Augen einfach nicht klug wurde.


  »Vielleicht ist es ja so, wie Bird denkt, und Sie gehen allein durchs Leben, auch wenn Sie Gesellschaft haben. Sie bleiben immer ein Fremder. Ob es wirklich so ist oder nicht, können nur Sie selbst wissen.« Sie machte eine kurze Pause, dann fügte sie hinzu: »Was mich betrifft– ich schenke Fremden keine Franzbrötchen.«


  Meine Hand erstarrte.


  Sie klang ein bisschen atemlos, aber wahrscheinlich bildete ich mir das bloß ein. Männer, die immer so gelassen tun, als hätten sie ihr Herz in der Brust und nicht auf der anderen Seite des Atlantiks, kriegen wahrscheinlich oft wichtige Signale gar nicht mit und nehmen andere wahr, die in Wirklichkeit gar nicht existieren. Wahrscheinlich wollte sie nur freundlich sein. Mrs.Boehm ist einer der freundlichsten Menschen, die ich kenne.


  Freundlichkeit kann die Ursache von allen möglichen unerklärlichen Dingen sein, sagte ich mir.


  Ich lächelte kumpelhaft. »Und ich zeichne keine Fremden. Außer wenn ich arbeite.«


  Wir blickten beide auf das Papier zwischen uns. Ich hatte Mrs.Boehms Gesicht gezeichnet, ihre Züge sanft in dem Winterlicht und dem unwirklichen Schimmer der Atmosphäre draußen vor dem Fenster. Den Kopf etwas schräg gelegt, ihr Haar wie in Silber gefasst.


  Helle Augen sahen mich prüfend an. Die der Frau auf dem Bild und die der anderen, die neben mir auf dem Boden kniete.


  »Arbeiten Sie jetzt?«, fragte sie.


  Vom Erdgeschoss her drang ein dumpfes Klopfen herauf. Offenbar hämmerte jemand ziemlich kräftig gegen die Haustür.


  Mrs.Boehm wollte aufstehen, aber ich hielt sie am Handgelenk fest. Ich stieg über das Metzgerpapier und trat vors Zimmer auf den Treppenabsatz.


  »Wer ist da?«, rief ich hinunter.


  »Lass mich rein, Timothy, es ist scheußlich kalt. Ich habe Neuigkeiten.«


  Ich rannte hinunter und öffnete die Tür. Draußen stand, dick eingepackt, Julius Carpenter. Mein Herz schlug schnell vor Erwartung. Etwas war geschehen. Schon allein die Tatsache, dass überhaupt etwas passiert war, kam mir fast wie ein Wunder vor.


  »Was gibt’s? Hast du den Fall gelöst?«, fragte ich.


  »Nein, so weit bin ich noch nicht.«


  »Oder vielleicht haben Varker und Coles die Pocken?«


  »Nein– obwohl das sicher eine Nachricht wäre, die mich heiter stimmen würde.«


  »Dann erzähl mir wenigstens, dass Delia und Jonas am Leben und wohlauf sind«, verlangte ich.


  Er grinste breit. »Wenn du wissen willst, wie es Delia und Jonas geht, warum fragst du sie nicht selbst?«
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    Ich sah die roten Striemen, triefend vom Blut meines Vaters,


    und, schlimmer noch, das ganze Unrecht ihres Rechts,


    die Schande, die sie meiner Mutter antaten!


    Hörst du das Bellen der Hunde, die mich hetzen?


    O Christ, willst du mich ihnen ausliefern?


    W.Wright Jr.: Rede des entflohenen Sklaven an den Christen.

  


  


  


  Es dämmerte bereits, als Julius Carpenter und ich auf der Bowery Richtung Norden fuhren. Natürlich hatte ich die Droschke angehalten, und Julius war im Hintergrund geblieben, während ich mit dem Kutscher redete. Aber wir ließen uns die Laune davon nicht verderben, denn wir würden Delia und Jonas wiedersehen, und vielleicht endlich Antworten auf unsere Fragen erhalten.


  Die Bowery ist eine breite Straße, die ganz dem oberflächlichen Vergnügen hingegeben ist, abends um acht erfüllt von Lachen und Rufen und um zwei Uhr nachts vom Lallen herumirrender Trunkenbolde. Überall Menschen auf der Suche nach ungesunden Zerstreuungen aller Art. In den Hotelhallen glänzten Unmengen von blitzblank geputztem Messing. Hier stellte niemand den Gästen unangenehme Fragen, wenn sie frühmorgens um vier in ganz anderer Gesellschaft als bei Tageslicht auftauchten. Die Fenster in den Obergeschossen waren hell erleuchtet, auf den Tischen vor den Gästen stapelten sich Jetons. Weiter nördlich kamen schäbigere Spielhallen, die tagsüber als Kaffeeausschank oder Geflügelladen genutzt wurden. Auf dem Boden lagen noch hie und da Reste von Kaffeesatz und schmutzige Hühnerfedern, aber drinnen drängten sich jetzt magere Männer, die hier das Abendessen ihrer Familien verspielen würden.


  Julius sagte mir, er habe Delia und Jonas selbst noch gar nicht zu Gesicht bekommen. Auf meine Frage, wo die beiden waren, antwortete er, er müsse– nichts für ungut– die Rouleaus herunterziehen, wenn wir uns unserem Ziel näherten, damit ich nicht hinausschauen könne. Das alles war nicht sehr informativ, weswegen ich ihn schließlich fragte, wie zum Teufel er überhaupt herausgefunden hatte, wo die beiden waren.


  Er zog ein zusammengefaltetes Stück Papier aus der Tasche und hielt es mir hin. »Ich habe es gar nicht herausgefunden. Das da ist gestern bei mir abgegeben worden.« Auf meinen wütenden Blick sagte er: »Reg dich nicht auf, ich habe es nicht mal George gesagt. Ich hatte ein schlechtes Gefühl dabei, das kannst du mir glauben, aber ich hatte Anweisung, den Mund zu halten. Delia und Jonas verstecken sich im Untergrund.«


  Die Handschrift auf dem Blatt Papier wirkte ordentlich und kultiviert, auffällig war nur, dass die Zeilen ziemlich schräg verliefen. Die Nachricht lautete:


  
    Nicht hier noch dort


    Mr.Carpenter,


    Sie und der aufsteigende Stern werden ersucht, uns Gesellschaft zu leisten, wie üblich nach Einbruch der Dunkelheit. Bringen Sie sonst niemanden mit. Wir haben einen großen und einen kleinen Braten und hoffen zuversichtlich, dass es Ihnen schmecken wird. Es soll ein Essen in ganz kleinem Kreis sein. Zwar haben zahlreiche Gewährsleute sich für den Stern verbürgt, trotzdem bitte ich Sie, auf dem Weg zu unserem Etablissement die nötigen Sicherheitsvorkehrungen zu treffen.


    A.H.

  


  Mein Freund zog jetzt tatsächlich die Rouleaus herunter. Nur an den Rändern drang noch etwas Licht von den Laternen der Droschke ins Innere. Julius gab sich alle Mühe, angesichts meiner Verwirrung ernst zu bleiben. Es kann ihm nicht ganz leichtgefallen sein.


  Aber dann begriff ich. »Im Untergrund, sagst du. Du meinst die Underground Railroad! Die Organisation, die Sklaven hilft, aus den Südstaaten nach Norden zu fliehen. Mein Gott. Bist du da auch aktiv?«


  »Wie stellst du dir das vor? In meiner kleinen Bude könnte ich nicht mal einen Hamster verstecken. Nein, wir vom Komitee engagieren uns nur, um zu verhindern, dass Leute von hier in den Süden verschleppt werden. Aber George und seine Familie unterstützen auch die Underground Railroad finanziell.«


  »Und warum ziehst du ihn dann jetzt nicht ins Vertrauen?«


  »Ich weiß nicht, warum sie es nicht will. Ich finde es auch beunruhigend.«


  »Mir ist dieser Brief ein Buch mit sieben Siegeln«, sagte ich. »Verschlüsselt ihr alle eure Botschaften?«


  »Jedenfalls die interessanteren.« Julius lächelte amüsiert. »Und dass du ihn nicht verstehst, kann ich nicht glauben, Timothy. Du musst dir nur ein bisschen Mühe geben.«


  Ich versuchte es und nahm mir das Blatt noch einmal vor. »Das mit dem Stern ist klar. Das ist der Kupferstern, den die Polizisten tragen. Damit bin wahrscheinlich ich gemeint.«


  Er nickte erfreut. Also machte ich weiter.


  »Ein großer und kleiner Braten, das können nur Delia und Jonas sein. Und das mit den Sicherheitsvorkehrungen bezieht sich darauf, dass ich nicht wissen soll, wo genau du mich hinbringst. Darum hast du die Rouleaus runtergezogen. Aber was dieser komische Ausdruck am Anfang Nicht hier noch dort bedeuten soll, ist mir rätselhaft.«


  »Das verweist bloß auf den Ort, an dem wir jetzt angekommen sind.« Julius klopfte ans Dach der Droschke, um dem Kutscher zu signalisieren, dass er anhalten sollte. »Sei so gut, Timothy, und verrat es mir nicht, wenn du die Gegend hier erkennst.«


  Dass wir irgendwo in den nördlichen Vorstadtsiedlungen von Chelsea sein mussten, war mir schon klar, denn der Wind roch mehr nach Ulmenwald als nach Unrat, und irgendwo links hörte ich den Hudson rauschen. Die Gebäude waren wenig auffällig, lauter Backsteinhäuser, die alle gleich aussahen und überall und nirgends stehen konnten. Hinter weißen Vorhängen flackerte Licht von Petroleumlampen, lauter sauber gefegte Treppenabsätze vor der Haustür, die Stufen davor mit Asche bestreut.


  Julius steuerte auf ein Haus mit zwei Kerzen in einem der Fenster zu. Er schien wieder in leidlich guter Verfassung zu sein: Seine Schultern wirkten nicht mehr so verkrampft vor Schmerzen wie noch vor wenigen Tagen, wenn auch immer noch angespannt.


  Ein farbiges Dienstmädchen mit einer adrett gebügelten Schürze, in der Hand eine dritte Kerze, öffnete die Tür.


  »Es ist immer gut, wenn man eine zusätzlich anzündet für den Fall, dass eine ausgeht«, sagte Julius.


  Sie lächelte, blies die Kerze aus und ließ uns herein.


  Sie führte uns in ein kleines Wohnzimmer, belebt von dunkelgrünen Pflanzen und einer Katze, die auf einem Teppich vor dem Kamin lag. In einem Schaukelstuhl saß eine Frau, die gerade einen Knopf an ein Herrenhemd annähte. Sie war eine betagte Schwarze mit üppigem weißem Haar, und ich erkannte praktisch sofort, dass sie blind sein musste. Vielleicht fiel mir auf, dass sie nicht in unsere Richtung blickte, sondern eher aufmerksam zu lauschen schien. Die Art und Weise, wie sie ohne hinzuschauen die Nadel führte, wirkte vollkommen sicher: nicht so, als könnte sie nicht sehen, sondern als hätte sie es einfach nicht nötig, einen Blick auf ihre Arbeit zu werfen.


  »Ist das Julius Carpenter?« Ihre Stimme war kräftig und ein bisschen rau. Der Klang erinnerte angenehm an das Rascheln von trockenem Laub.


  »Mrs.Higgins.« Julius beugte sich zu ihr nieder und küsste ihre runzlige Wange.


  »Higgins?«, rief ich erstaunt.


  »Und Sie müssen Timothy Wilde sein. Ich kann das Kupfer Ihres Sterns riechen. Sie müssen ihn wieder mal polieren.« Sie lächelte Julius zu. Ihre Zähne waren so weiß wie ihr Haar. »Jetzt hab ich ihn aufs Glatteis geführt, nicht, Julius?«


  »Sie führen jeden aufs Glatteis, wenn Sie’s darauf anlegen, Mrs.Higgins. Timothy, das ist die Mutter von George, Mrs.Adelphia Higgins.«


  Ich nahm die Hand, die offenbar die seltsame Nachricht an Julius geschrieben hatte. Dass die Schreiberin blind war, erklärte, warum die Zeilen etwas verrutscht und schräg geraten waren. George Higgins hatte von ihr das aristokratische Kinn und die bläulich schwarze Haut geerbt. Ihre Augen sahen so aus, als fixierten sie etwas in mittlerer Entfernung links von mir, ihr Haar schimmerte im Licht des Feuers. Sie hielt meine Hand eine Weile– offenbar musterte sie mich, so wie Sehende einen anderen Menschen mit den Augen prüfen.


  »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie erleichtert ich bin, dass Delia Wright und Jonas Adams in Sicherheit sind«, sagte ich.


  »Sie werden Ihre Hilfe brauchen, fürchte ich, und nicht nur Ihre. Sie sind in größter Gefahr.«


  Ich warf Julius einen beunruhigten Blick zu.


  »Sicher wundert es Sie, dass mein Sohn nicht hier ist.« Mrs.Higgins legte ihre Näharbeit weg, stand auf und strich ihren eleganten violetten Rock glatt. »Delia möchte es so. Sie wird Ihnen erklären, warum. Ich nehme an, Ihnen ist klar, Mr.Wilde, dass Sie mit niemandem über das sprechen dürfen, was Sie hier sehen werden?«


  »Sie können sich auf mich verlassen.«


  »Gut. Etliche Leute, mit denen ich gesprochen habe, stellen Ihnen das beste Zeugnis aus, darunter auch welche, deren Achtung wahrhaftig nicht leicht zu erwerben ist, wie zum Beispiel Grace Stackhouse– sie arbeitet bei den Millingtons, die nicht weit von hier wohnen. Nun, kommen Sie mit. Bitte sprechen Sie von jetzt an nur leise; ich habe außer Delia und Jonas noch weitere Gäste im Haus.«


  Mrs.Higgins trat sicheren Schritts an den Kamin, orientierte sich an dem marmornen Sims und ging dann weiter zu einer Tür auf der anderen Seite des Zimmers. Wir folgten ihr in einen fensterlosen Raum, der von einer Petroleumlampe beleuchtet wurde und der eine Art Miniaturmuseum zu sein schien.


  Es war eine sehr spezialisierte Sammlung, die hier zu besichtigen war: Überall an den Wänden entlang waren Kerzenständer verschiedenster Art und Größen ausgestellt, von einfachen gedrechselten Holztellern bis zu reich verzierten Leuchtern aus Silber. Es gab eiserne Laternen, vergoldete Prachtleuchter mit Figurenschmuck, Kerzenhalter aus gewöhnlichem Zinn und kompliziert gearbeitete Gebilde, die mit ihren Blättern und Blütenornamenten wie exotische Pflanzen aus Edelmetall wirkten. Alle nur irgend vorstellbaren Arten von Leuchtern umgaben uns, viele in dem unruhigen Spiel der Schatten, die über die Wände tanzten, nur undeutlich zu erahnen. Und nirgends eine Kerze oder Zündhölzer.


  Die Hausherrin trat an eine Vitrine und tastete über die Wand dahinter. Wir hörten ein leises Klicken, und dann klappte die Vitrine weg, und eine dunkle Öffnung wurde sichtbar. Eine Treppe führte hinab in die Tiefe. Mrs.Higgins stieg hinunter, wir folgten ihr vorsichtig, nun plötzlich im Nachteil in der Finsternis.


  »Georges Vater war ein sehr erfolgreicher Geschäftsmann, der als Wachszieher angefangen hat«, sagte Julius leise zu mir. »Seine Sammlung steht dem interessierten Publikum zur Besichtigung offen. Das ist eine perfekte Tarnung, nicht? Kein Mensch würde darauf kommen, dass ein Raum, zu dem die Öffentlichkeit Zutritt hat, zugleich geheimen Zwecken dient. Es gibt übrigens ein Geländer.«


  Als ich mit den Fingern die Wand streifte, stellte ich zu meinem Erstaunen fest, dass sie tapeziert war und nicht aus nacktem Mauerwerk oder Lehm bestand, wie ich erwartet hatte. Auch sonst machte die ganze Umgebung hier nicht den Eindruck eines unwohnlichen Kellergewölbes: Keine feuchte Kälte, kein übelkeiterregender Geruch, der auf den jämmerlichen Zustand des Abwassersystems unserer Metropole hinwies. Eine Hand an einer gewachsten hölzernen Geländerstange, ging ich hinter Julius die Stufen hinab. Irgendwo unten schimmerte ein bisschen Licht.


  Am Fuß der Treppe angekommen, spürte ich einen weichen Teppich unter meinen Füßen. Wir gingen weiter, bogen um eine Ecke, und da sah ich etwas, was ich mein Leben lang nicht vergessen werde.


  Die New Yorker bekommen fast nie geflohene Sklaven zu Gesicht. Das hat die verschiedensten Gründe, die meisten davon liegen auf der Hand. Aus Angst vor Sklavenjägern halten sich die Flüchtlinge zumeist in den Wäldern und außerhalb der Städte auf. Und sie wären auch für das Leben in der Stadt nicht gut gerüstet. Sie haben kein Geld und keine anständige Kleidung, und sie wissen nicht, wie man sich in einer Welt durchschlagen kann, die aus einem undurchschaubar komplizierten Straßengewirr und bedrohlich aufragenden Gebäuden besteht, einer gottlosen Steinwüste. Ein Mensch, der sich darauf versteht, auf einem Hühnerhof ein paar Eier zu stehlen, um nicht zu verhungern, stellt sich möglicherweise weniger geschickt an, wenn es darum geht, nachts in einen mit Gittern gesicherten Laden einzubrechen. Städte sind gefährlich. Jede Menge Menschen treiben sich da herum wie Raubtiere auf der Suche nach Beute. Darum sehen wir nur selten entlaufene Sklaven. Und die meisten von uns sind froh darüber.


  Die entlaufene Sklavin, die ich jetzt vor mir hatte, war eine junge Frau, nicht älter als zwanzig. Sie lag auf einem Bett, das vom Rest des Raums durch einen Wandschirm abgetrennt war. Dieser Raum tief unter der Erde war nicht sehr hoch, hatte aber im Übrigen nichts von einem Kellerverlies, sondern sah wie ein ganz gewöhnliches, wohnlich eingerichtetes Zimmer aus: Wandbehänge in lebhaften Farben, gepresste Blüten in Bilderrahmen an den Wänden, Webteppiche auf dem hellen Dielenboden. Die Frau trug ein Nachthemd und einen Morgenmantel und warf ihren Kopf auf dem Kissen hin und her. Ihre Füße waren verbunden. Ich brauchte nicht zu fragen, was ihr passiert war. Sie war durch Felder und Sümpfe und Wildnis aus dem Süden geflohen, und das mitten im Winter und barfuß. Sie schlug die Augen auf, als ich eintrat.


  »Sind Sie der Doktor?« Sie sprach mit starkem Südstaatenakzent. Ihre Lippen waren aufgesprungen, jedes Wort schien sie ungeheure Anstrengung zu kosten.


  Mrs.Higgins trat an ihr Bett. »Er war da und ist schon wieder weg, Liebes. Er meinte, deine Füße werden wieder heilen. Wir waren so froh darüber, weißt du das nicht mehr?«


  »Wie hat sie es nur bis hierher geschafft?« Ich war überwältigt vor Staunen und Bewunderung und fühlte mich plötzlich noch etwas kleiner als ohnehin. Ich selber bin wie die meisten meiner Mitbürger hie und da mal in Brooklyn und in Harlem und auf Staten Island gewesen, aber sonst nie aus New York hinausgekommen. Und diese junge Frau war allen Gefahren, die ihr drohten, zum Trotz über Hunderte von Meilen hierher gewandert, vermutlich ohne Geld, ohne Landkarte, ohne irgendwas.


  »In der Nähe von Städten gibt es hier und da Wegzeichen, die die Leute von der Underground Railroad aufstellen, Laternen und solche Dinge«, sagte Julius. »Ansonsten hatte sie nur die Sterne.«


  »Meistens war es so wolkig, da hat man keine Sterne gesehn. Dann hab ich mir die Bäume angeschaut: Da, wo das Moos wächst, ist die Wetterseite.« Die junge Frau stöhnte.


  Mrs.Higgins presste besorgt die Lippen zusammen. Sie ertastete das Gesicht der Kranken und legte ihr sanft den Handrücken auf die Stirn.


  »Das ist Sugar«, sagte sie zu uns. »Sugar, du fühlst dich sehr heiß an. Soll ich den Doktor noch einmal kommen lassen?«


  Sie trat etwas zur Seite, und jetzt konnte ich Sugar genauer sehen. Ihr Blick irrte fiebrig hin und her, ihre bandagierten Hände waren ständig in unruhig fahriger Bewegung, als suche sie etwas. Was es war, wusste ich nicht, ich konnte ja nicht auch nur annähernd ermessen, was sie, um die Freiheit zu gewinnen, alles aufgegeben und verloren hatte– Verwandte, Freunde, die vertraute Umgebung, das unvergleichliche Blau des Himmels im Süden.


  Julius zupfte mich am Ärmel, wir traten wieder hinaus auf den Flur und gingen weiter. Mrs.Higgins blieb. Vor der nächsten Tür fasste ich meinen Freund am Arm. Eine Frage brannte mir in der Kehle: »Was ist mit den Kindern? Wenn sie Kinder dabeihaben, wie können die so was überleben?«


  Er sah mich lange an. »Im Frühling und Sommer können sie es schaffen. Im Winter nur mit viel Glück. Aber die Mütter können nicht bis zum Sommer warten, wenn man ihnen sagt, dass sie am nächsten Tag ohne ihre Kinder verkauft werden sollen.«


  Logisch. Grauenhaft, irrsinnig logisch.


  »Denk daran, was wir tun können, nicht an das, was nicht zu ändern ist«, sagte Julius.


  Delia Wright saß in einem Raum, der offensichtlich zugleich als Wohn- und Schlafzimmer diente. Sie hatte die Arme auf den Tisch vor sich gestützt und blickte ihren Neffen an. Wenn man bedachte, dass ich den beiden nur ein einziges Mal begegnet war, war meine Erleichterung, sie beide wohlbehalten wiederzusehen, ganz unverhältnismäßig groß. Jonas lag in dem breiten Bett, die Hände fest um einen Zipfel der Bettdecke geklammert, und schlief. Delia war sorgfältig frisiert. Sie trug dasselbe dunkelgrüne Kleid wie bei unserer letzten Begegnung; der Schaden, den Varker angerichtet hatte, war behoben worden. Sie war adrett und gepflegt, aber ihre Augen waren voller Qual. Als sie uns sah, stand sie auf und gab uns mit einem Blick zum Bett hin zu verstehen, dass wir das Kind nicht wecken sollten. Julius umarmte sie kurz, aber herzlich, dann ging sie zur Tür und winkte uns, ihr zu folgen.


  Sie führte uns in einen Raum, in dem die Bibliothek des unterirdischen Wohnheims untergebracht war. Er war hell erleuchtet, es gab bequeme Sessel und massive Bücherregale. Delia schloss die Tür hinter uns.


  »Er hat kaum geschlafen«, bemerkte sie. Ihre Stimme war klar, aber sehr, sehr leise.


  »Es tut uns so furchtbar leid, was passiert ist, Delia«, sagte Julius. Er suchte nach Worten des Trosts. »Sie ist jetzt bei Gott, wenn auch viel zu früh.«


  »So?« Ein heftiger Schauder ging durch Delias Körper, und sie drückte eine Hand auf die Magengegend. Sie trat an den Kamin und legte ein kleines Scheit Holz nach, obwohl das Feuer lodernd brannte. Als sie sich wieder umwandte, war ihr Blick nicht zu deuten.


  »Wir haben überall nach Ihnen gesucht«, sagte Julius eindringlich, aber ohne Vorwurf. »Wir haben gar nicht an die Möglichkeit gedacht, dass Sie hier sein könnten, bei Georges Mutter. Er ist außer sich vor Sorge.«


  »Das war ich auch.«


  »Ich konnte es ihm nur verschweigen, indem ich ihm aus dem Weg ging. Ich verstehe nicht, warum Sie nicht wollten, dass George–«


  »Ich werde es Ihnen erklären.« Sie nahm in dem Sessel neben dem Kamin Platz und stellte den Leuchter auf das niedrige Tischchen davor. »Mr.Wilde, ich muss Sie um einen Gefallen bitten.«


  »Bitte, jederzeit.«


  »Aus Freundlichkeit? Oder weil Sie etwas gutzumachen haben?«, fragte sie ausdruckslos. »Wissen Sie, ich lese die Zeitungen.«


  Ich hatte es kommen sehen. Aber wenn man einen Schlag erwartet, bedeutet das meiner Erfahrung nach nicht, dass man ihn dann weniger stark spürt, im Gegenteil. Entweder war Delia Zeugin des Mordes gewesen, oder sie hatte später die Leiche ihrer Schwester in Vals Bett gefunden und war mit Jonas geflüchtet. Das Letztere war eher wahrscheinlich. Und ich musste nun erklären, warum ich den Leichnam ihrer geliebten Schwester in den dreckigen Schnee unter nach Pisse stinkenden Zeitungen gelegt hatte.


  »Ich hoffe, Sie können es mir verzeihen, dass ich sie weggebracht habe«, sagte ich. »Aber ich erwarte es natürlich nicht von Ihnen. Es schien mir zu dem Zeitpunkt die einzige–«


  »Bitte, Mr.Wilde.« Sie zupfte leicht ungeduldig an ihren Ärmeln, und mir fiel wieder ein, was für eine entschlossene Person sie sonst war. Sie blickte mir fest in die Augen. »Ersparen Sie mir Ihre Erklärung, wie es ist, wenn man Geschwister hat. Das weiß ich selbst, wenn auch nur aus der Erinnerung. Jetzt setzen Sie sich endlich hin, alle beide. Sie machen mich ganz nervös.«


  Ich gehorchte, außerstande, darauf Worte zu finden. Julius und ich setzten uns aufs Sofa. Leicht vorgebeugt saßen wir drei da wie Verschwörer, in der Mitte die brennende Kerze.


  »Der Mann, der Ihre Schwester ermordet hat, wird dafür büßen, Miss Wright«, versprach ich. »Sagen Sie mir nur, wer es war.«


  Delias Mund öffnete sich zu einem tonlosen Lachen. »Ah, Mr.Wilde.« Verzweifelt lächelnd schüttelte sie den Kopf, schön und elend und ganz unverkennbar am Ende ihrer Kräfte. »Wenn ich es nur wüsste!«


  Schweigen trat ein. Ich war maßlos enttäuscht, ich gebe es zu, wenn ich auch nicht stolz darauf bin. Julius starrte auf seine Fußspitzen. Wir wollten Vergeltung für das, was Lucy, Delia und dem kleinen Jungen, der seine Bettdecke umklammerte wie einen Schwertgriff, angetan worden war.


  »Glauben Sie mir, es ist ganz unnötig, dass Sie jetzt beteuern, dass Ihr Bruder unschuldig ist.« Das bestürzende Lächeln in ihrem Gesicht verschwand endlich. »Ich werde nie vergessen, wie freundlich Captain Wilde zu uns war, und ich kann nicht glauben, dass er in einem plötzlichen Anfall von Mordlust in seine Wohnung zurückgekehrt ist und Lucy umgebracht hat. Nach allem, was er für uns getan hatte. Wir konnten unser Glück an diesem Abend kaum fassen. Dass Sie alle so entschieden gehandelt haben, um uns zu befreien. Und dann hat Captain Wilde uns auch noch seine eigene Wohnung überlassen! Ich werde Ihnen jetzt alles erzählen, was ich weiß– vielleicht können Sie ja doch etwas damit anfangen.«


  Es spielt keine Rolle, dass sie nicht weiß, wer es getan hat, dachte ich, während eine andere Stimme in mir immer noch mit dem Schicksal haderte. Wenn du weißt, was passiert ist, wirst du auch dahinterkommen, wer der Täter ist.


  Natürlich wirst du den Mörder finden. Und du wirst erfahren, wie Lucy wirklich hieß.


  Das ist die Geschichte, die sie erzählte.


  Delia und Lucy waren den größten Teil des Sonntags in Vals Wohnung geblieben. Es war genügend zu essen da gewesen, sie hatten Eier und Speck gebraten und eine Flasche Wein aufgemacht, die sie Val später bezahlen wollten. Während Jonas Schiffe mit Masten aus Kleinholz und Segeln aus Zeitungspapier bastelte und schließlich seine Armada in einem feurigen Gefecht in Vals Kamin untergehen ließ, unterhielten sich die Schwestern und sahen sich Vals ordentliche, aber wenig benutzte Bibliothek an (ich frage mich manchmal, warum mein Bruder überhaupt Bücher besitzt, da er jedes nur ein einziges Mal liest und es dann in allen Einzelheiten im Kopf hat). Durchs Fenster beobachteten sie die Passanten, die sich auf der Spring Street durch die Schneewehen kämpften. »Und schließlich schlug ich vor, wir sollten zum Abendgottesdienst in die Kirche gehen und uns unseren Freunden anvertrauen.« Delia atmete schwer und starrte ins Feuer.


  »Ihre Schwester war dagegen?«, vermutete Julius.


  »Lucy hatte schreckliche Angst davor, hinauszugehen.« Delia wischte mit einer zornigen Handbewegung eine Träne von ihrer Wange. »Deshalb ging ich allein.«


  »Aber niemand hat Sie in der Kirche der Abessinischen Gemeinde gesehen«, sagte Julius.


  »Nein.« Sie sah mich an. »Jemand hat mich verfolgt. Ich habe es bemerkt, als ich ein Stück weit auf der Spring Street gegangen war.«


  Ich beugte mich gespannt vor. »Erzählen Sie weiter.«


  »Ich huschte in eine Seitengasse und in den Hintereingang eines Lokals, ich ging durch die Gaststube und zur vorderen Tür wieder hinaus auf die Straße. Dann rannte ich ungefähr zwanzig Minuten lang in einem möglichst komplizierten Zickzackkurs durch die Straßen, und als ich schließlich wieder in der Gasse hinter dem Haus Ihres Bruders ankam, sah ich niemanden mehr hinter mir.«


  Mein Puls beschleunigte sich. »Können Sie den Verfolger beschreiben?«


  »Ich habe im Licht der Straßenlaterne etwas an seinem Mantel blinken sehen. Ein Kupferstern, so wie Ihren, glaube ich. Der Mann hatte ungefähr Julius’ Größe und rotes Haar, glaube ich.«


  Sean Mulqueen. Keine allzu große Überraschung.


  »Ich war ziemlich mitgenommen, als ich wieder in die Wohnung kam. Jonas schlief. Aber meine Schwester war nicht allein. Eine Frau war bei ihr– blond und schön wie ein Engel, und sie hatte eine sehr freundliche, selbstbewusste Art.«


  Ich muss schockiert zusammengefahren sein, denn Julius warf mir einen fragenden Blick zu. Ich hatte ihm natürlich von Silkie Marsh und ihrer einzigartigen Bösartigkeit erzählt. Obwohl er sie nur einmal, bei dieser Farce von einem Gerichtsverfahren, gesehen hatte, war ihm ihre äußere Erscheinung ohne Zweifel in lebhafter Erinnerung geblieben, schließlich hätte diese Frau ihm beinahe nichts Geringeres als sein Leben gestohlen.


  »Sie stellte sich als Miss Marsh vor, aber nur so zwischen Tür und Angel– sie war gerade am Gehen, als ich kam.« Delias Gesicht wirkte äußerst angespannt, ihre Sommersprossen traten stark hervor. »Ich will es kurz machen, das Thema ist zu…« Sie schloss die Augen. »Charles Adams war nicht der, für den wir ihn hielten. Vielleicht wissen Sie das ja schon.«


  »Nur die Ruhe«, sagte Julius. »Atmen Sie tief durch.«


  »Offenbar heißt er in Wirklichkeit Rutherford Gates.« Delia stand auf und trat zum Kamin. Ihre zitternden Finger fuhren über einen Bilderrahmen. »Es war alles gelogen, alles. Lucys Ehe, ihr ganzes Leben. So jedenfalls behauptete Miss Marsh. Sie sagte, Charles Adams sei Abgeordneter im Senat von Albany. Mein Gott, wenn ich daran denke, wie Lucy aussah. Sie war vernichtet, ihr Herz war gebrochen. Ich war doch Trauzeugin bei ihrer Hochzeit in Massachusetts. Sie war so glücklich! Miss Marsh warnte Lucy noch, dann ging sie.«


  »Warnte sie?«, fragte ich.


  »Lucy sagte, sie habe ihr geraten, aus der Stadt zu fliehen. Wir wussten ja nicht, ob die Ehe meiner Schwester nun überhaupt rechtsgültig war oder nicht, ob sie Lucy Adams war oder Lucy Wright. Miss Marsh warnte sie, dass Gefahr für unser Leben drohe, aber sie wollte nichts Genaueres sagen.«


  Sie sah mich erwartungsvoll an, aber wenn sie Aufklärung von mir erhoffte, enttäuschte ich sie. In meinem Kopf schwirrten Fragen herum wie aufgescheuchte Hornissen, und Delia hätte mit keiner davon etwas anfangen können. Eine davon lautete: Warum zum Teufel sollte die pure Bosheit in Gestalt einer hübschen Bordell-Madam Sie vor Gefahr warnen wollen? Und eine andere: Was für ein Spiel treibt Silkie Marsh da mit Ihnen?


  Darum hielt ich den Mund und hörte weiter zu.


  »Wir waren auf eine Flucht überhaupt nicht vorbereitet«, murmelte Delia. »Wir hatten keine Ausweispapiere dabei, und ohne Dokumente, die bewiesen, dass wir frei waren, konnten wir keinesfalls reisen, da hätten wir uns gleich Varker und Coles ausliefern können. Lucy war in solcher Panik, dass sie darauf bestand, dass ich noch in der Nacht Jonas hierher zu Mrs.Higgins in Sicherheit brachte und dann zu ihr zurückkehrte. Und am nächsten Tag wollten ja Sie kommen, um uns abzuholen, und dann wollten wir in Ihrer Begleitung in das Haus am West Broadway gehen und dort die Papiere und die nötigsten Dinge für eine Flucht holen. Außerdem wollte Lucy unbedingt mit ihrem Mann sprechen– wenn er ihr Mann war. Sie konnte ihn nicht einfach so verlassen, ohne sich davon zu überzeugen, dass diese Miss Marsh die Wahrheit gesagt hatte, schließlich kannte sie die Frau überhaupt nicht.«


  »Natürlich.« Julius nickte.


  »Ich brachte also Jonas hierher, aber als ich dann in Captain Wildes Wohnung zurückkam… Sie haben es ja selbst gesehen, Mr.Wilde. Als ich später in der Zeitung las, dass man Lucy in einer Gasse gefunden hatte, wusste ich gleich, was passiert war. Es war ja ausgemacht, dass Sie an diesem Morgen zu uns kommen. Und wer außer Ihnen hätte einen Grund haben sollen, sie aus der Wohnung fortzubringen?« Delia strich mit den Fingern über ihre Kehle, als berührte sie die purpurnen Würgemale am Hals ihrer Schwester. »Als ich sie fand, da… bin ich weggerannt.«


  Eine Weile war nichts zu hören als das Knistern des Feuers, während ich im Geist alles, was ich hatte, zu ordnen versuchte. Wahrheiten und Halbwahrheiten, Bruchstücke von Geschichten, Aussagen von Leuten, denen ich traute, und von anderen, denen ich nicht traute. Motive, Handlungen, Folgen. Aber alles wurde übertönt von den unbeantworteten Fragen, die in meinem Kopf wie Fanfaren schallten. Darum sprach ich einige von ihnen aus.


  »Als Ihre Schwester vor einem Monat die Stelle in dem Blumenladen annahm, erhob da Gates irgendwelche Einwände?«


  »Ich verstehe, was Sie meinen, aber ich hatte nicht den Eindruck, dass er etwas dagegen hatte. Er fragte, ob sie das nicht zu sehr anstrengen würde, und sie sagte, nein, sie sei sicher, dass sie gut zurechtkommen würde. Und da meinte er, das müsse gefeiert werden, und bestellte Fasanenbrust und zwei Flaschen Champagner aus dem Restaurant ein paar Häuser weiter.« Sie machte eine müde Handbewegung. »Aber was beweist das schon? Wir haben ja auch nie daran gezweifelt, dass er Charles Adams hieß. Ich schlage vor, Sie stellen mir Fragen, die uns wirklich weiterbringen, Mr.Wilde.«


  »Wie hat Silkie Marsh erklärt, dass sie wusste, dass sie Lucy in Vals Wohnung antreffen würde?«


  Delia wandte den Kopf, die Stirn gerunzelt. »Aber ist sie denn nicht die Geliebte Ihres Bruders? Lucy sagte, Miss Marsh habe behauptet, sie–«


  »Natürlich, das hätte ich mir denken können«, murmelte ich angewidert.


  Silkie Marsh, dachte ich, ist eine Schlangenbeschwörerin, und sie hatte vier Vipern in ihrem Korb: Varker, Coles, Mulqueen und Gates. Eine davon hat am nächsten Morgen ihre Giftzähne in Lucys Fleisch gegraben. Aber welche?


  »Sie haben vorhin gesagt, dass Sie mich um einen Gefallen bitten möchten, Miss Wright. Was kann ich für Sie tun?«


  Sie setzte sich. »Ich brauche Jonas’ und meine Papiere. Sie sind im Haus von Gates.«


  »Und warum wollten Sie nicht, dass George mit uns hierherkommt?«, fragte Julius.


  Sie lachte auf. Es klang düster, vielleicht bitter– ich konnte es nicht genau sagen. »Weil ich Geld brauche, und zwar ziemlich viel«, antwortete sie leise. »Ich sehe keine andere Möglichkeit als die, es mir von George zu leihen, und wenn er hier wäre, würde er sicher sofort ja sagen. In meiner Stellung als Lehrerin habe ich kaum mehr verdient, als ich für meinen Lebensunterhalt brauchte, ich habe keine nennenswerten Ersparnisse. Ich muss Jonas in Sicherheit bringen, am besten nach Kanada, und dort ein neues Leben anfangen. Wie soll ich das schaffen ohne Geld? Ich müsste mit ihm fliehen wie ein gesuchter Verbrecher, durch Wälder und an Flüssen entlang, noch dazu im Winter, immer hungrig und verzweifelt, von einer Station der Underground Railroad zur nächsten– es wäre aussichtslos.« Sie schüttelte niedergeschlagen den Kopf. »Nur wenn George uns hilft, haben wir eine Chance. Aber er will nicht, dass ich den Rest meiner Tage in Kanada lebe, das weiß ich genau. Trotzdem würde er mir meinen Wunsch nicht abschlagen, wenn ich jetzt vor ihm stünde und ihn bäte– es wäre eine Art Erpressung. Und das bringe ich einfach nicht über mich: Ich kann mich nicht vor ihn hinstellen und ihn um etwas bitten, von dem ich weiß, dass alles in ihm sich dagegen sträubt, wenn mir noch dazu klar ist, dass ich ihm gar nicht die Möglichkeit lasse, nein zu sagen. Sie müssen ihn fragen, Julius. Ich danke Ihnen beiden für Ihre Hilfe. Ich glaube, Sie können erahnen, was sie mir bedeutet.«


  Die goldenen Pünktchen in ihren Augen waren erloschen. Ich würde ihr keine weiteren Fragen stellen. »Ich werde die Papiere holen«, sagte ich. »In den nächsten Tagen bringt einer von uns sie vorbei.«


  Sie nickte und sank erschöpft in ihrem Sessel zurück. Die Erlebnisse der letzten Tage hatten sich tief in ihr hübsches Gesicht eingegraben, es war grau und zerfurcht.


  Auf dem Weg hinaus– vorbei an dem Zimmer der kranken jungen Frau, bei der nun außer Mrs.Higgins auch ein schwarzer Doktor war– musste ich plötzlich daran denken, was Mr.Timpson erzählt hatte. Ich sah im Geist die Magnolien, die er erwähnt hatte, sah Lucys Hände Gardenien in die Frisur einer Braut einflechten. Die Sommersonne schien durch ein Fenster in den Raum, in dem sie arbeitete, und ich spürte die nach Klee duftende Brise, die durch die offene Tür hereinwehte, über mein Gesicht streichen. Und vor meinem inneren Auge begannen die Blüten zu welken und zu zerfallen, sobald Lucy sie berührte.


  »Es ist ein Albtraum«, sagte Julius, als wir wieder hinaus in die eisige Kälte traten.


  »Und einer, aus dem wir nicht so bald aufwachen werden.«


  Als wir in der Droschke saßen, erlaubte ich mir einen nicht gerade mitfühlenden Gedanken: Ich habe so gut wie gar nichts erfahren.


  Ich lehnte mich zurück in den Schatten und seufzte. Wenn schon, dachte ich. Du wirst dich doch nicht von nichts entmutigen lassen.


  Aber ich wurde das ungute Gefühl nicht los, dass da noch etwas anderes war als dieses nichtssagende pauschale Nichts. Ein übles, wenn auch noch unbestimmtes Etwas. Ich hatte solche Ahnungen schon öfter gehabt, eine Art Klingeln in meinem Kopf, das mir signalisierte, dass irgendetwas nicht zusammenpasste, und wusste, dass irgendwo ein Webfehler sein musste. Es war durchaus plausibel, dass es Delia unangenehm war, George Higgins um Geld zu bitten, und dass sie gern einen Mittelsmann einschalten wollte. Und dass sie Skrupel hatte, Druck auf Higgins auszuüben, ehrte sie. Überhaupt vermutete ich, dass Miss Delia ein empfindlicheres Ehrgefühl hatte als die meisten Menschen. Dieser Charakterzug erklärte hinreichend, warum sie nicht gewollt hatte, dass Higgins uns begleitete.


  Wirklich?


  Und was war mit Higgins’ Charakter? Er war ein stolzer, kühner Mann, einer, dem auch rohe Gewalt nicht fremd war, der ohne Zögern mit Julius’ Peinigern kurzen Prozess gemacht hätte, vielleicht einer, der sich nahm, was er wollte. Na und? Er war ein bewunderswerter Mann.


  Delia hatte doch… nicht etwa Angst vor ihm? Unmöglich.


  George Higgins, dachte ich, während die Kutsche weiterfuhr. Den muss ich mir genauer ansehen. Aber so recht verstand ich meinen eigenen Gedanken nicht.
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  Ich wünschte, ich könnte berichten, dass die wenigen Tage, die vergingen, bevor mir mein ganzer Fall in rauchenden Trümmern um die Ohren flog, irgend angenehm gewesen wären. Dass ich dank Erholung und Ruhe zur Klarheit des Denkens gelangt wäre.


  Das war leider nicht der Fall. Von Ruhe oder gar Erholung konnte nicht die Rede sein. Und wie so vielen anderen unerquicklichen Ereignissen ging auch den nun folgenden das plötzliche Erscheinen des lange verschollenen Valentine Wilde voraus.


  Im Liberty’s Blood, einem behaglich barbarischen Stammlokal eingefleischter Demokraten, in das mein Bruder mich bestellt hatte, ging es nicht so ruhig zu, wie man für einen Dienstagvormittag eigentlich hätte erwarten dürfen– es war zwei Tage nach dem Treffen mit Delia, der 24.Februar, um genau zu sein. Die Bar war bevölkert mit dem üblichen Publikum. Iren, die es zu schätzen wussten, dass sie hier dank der Parteikameraderie von der Verachtung alteingesessener New Yorker verschont blieben, muskelbepackte Rowdys, die ihren Tag am liebsten mit einem Bier und einer Messerstecherei anfingen, und die Schleimer, die, da es ihnen mangels Rückgrat und Muskeln unmöglich ist, ebenfalls als harte Kerle der Partei Karriere zu machen, auf ihre Weise in der Politik voranzukommen versuchen. Ich machte mir gar nicht erst die Mühe, in der Gaststube unter den unzähligen amerikanischen Flaggen, die an der Decke hingen, und unter den unzähligen Spinnweben, die an den Flaggen hingen, nach meinem Bruder zu suchen, sondern drängte mich an einer Gruppe von Fuhrkutschern vorbei, schob eine Flagge zur Seite, hinter der sich ein Durchgang verbarg, und gelangte ins Hinterzimmer.


  Ich spähte ins vertraute Halbdunkel– es gibt dort zwar Petroleumlampen an den Wänden, aber sie dienen ausschließlich dazu, Ruß und Schatten zu erzeugen. Die Plüschsofas, auf denen Wüstlinge und Huren nach nicht-öffentlichen Parteiversammlungen plaudern und auch sonst noch allerlei treiben, waren zu dieser Tageszeit verwaist. Nur eines nicht, nämlich das unter dem lächerlichsten aller ausgestopften Adler, die ich in meinem Leben gesehen habe. Dort lag, wie nicht anders zu erwarten, halb zusammengerollt die mächtige Gestalt meines Bruders.


  Ich setzte mich wie üblich in den Sessel neben dem Sofa. Val befand sich offensichtlich noch nicht in einem Zustand, in dem er sich dem Tageslicht– oder überhaupt irgendeinem Licht– stellen wollte. Ich streckte die Hand aus und tippte ihm auf die Stirn.


  »Was ist denn nur?«, murmelte er.


  »Du hast mich herbestellt. Wo zum Teufel warst du die ganze Zeit?«


  Er wälzte sich in annähernd sitzende Haltung und starrte finster vor sich hin. Einen Moment widmete er sich ganz den Sternen, die zweifellos vor seinen Augen tanzten. »Albany«, brummte er dann.


  »Tatsächlich?« Mit allem Möglichen hatte ich gerechnet, aber damit nicht. »Und? Was gab’s in Albany?«


  »Unter anderem das reinste Opium, das mir je untergekommen ist, dem Senat sei Dank. Ich bin gestern Abend zurückgekommen. Da muss ich dir dann die Nachricht geschickt haben. Glaube ich.«


  Seufzend stand ich auf, steckte den Kopf durch die Türöffnung und bestellte einen Eimer Kaffee oder auch zwei sowie eine Portion gebratenen Speck von der Garküche nebenan. Der Barmann, ein mit faszinierenden Narben bedeckter Kerl, begriff sofort, für wen die Bestellung war, und schickte einen Jungen los. Eine halbe Stunde später wischte sich Val in unserer schummrigen Höhle die fettigen Finger an einer Serviette ab und war in der Verfassung, halbwegs Sinnvolles von sich zu geben.


  »Alles wieder heil?«, fragte er.


  Es dauerte einen Moment, bis ich kapierte, wovon er redete. »Ach so«, sagte ich und strich mit der Fingerspitze über meinen Handrücken. Von der Verbrennung war nur ein roter Fleck geblieben, und das blaue Auge sah schon wieder fast respektabel aus. Ich schenkte mir noch eine Tasse Kaffee ein. »Ja, ist prima. Warum bist du nach Albany gefahren? Das kann ja keine Vergnügungsfahrt gewesen sein bei dem Wetter.«


  »Weil dort der Schlamassel am dicksten war. Ist, meine ich.« Mein Bruder wirkte für seine Verhältnisse ziemlich ernst. »Hör zu, Tim: Um diese Sache kümmere ich mich, ich allein, und du hältst dich raus, ob es dir passt oder nicht. Jedenfalls was die Ermittlungen zu dem Mord angeht.«


  »Nein«, antwortete ich. »Was hast du rausgekriegt?«


  »Das Thema ist erledigt, Timothy, ich hab keine Lust, dich–«


  »Matsell war ziemlich erbost, aber nicht mal er hat mir verboten, weiter zu ermitteln.«


  »Weil er nicht weiß, was ich weiß.«


  Ich wartete mit hochgezogenen Augenbrauen.


  »Also gut, ich geb dir einen groben Überblick, vielleicht bist du dann nicht mehr ganz so blöd und stur. Obwohl ich da wenig Hoffnung habe.« Er lehnte sich zurück und fischte eine Zigarre aus seiner Westentasche. Er zündete sie nicht an, sondern drehte sie nur nachdenklich zwischen den Fingern, als sei sie ein Trumpf-Ass. »Ich kenne da in Albany eine Menge Leute, die in der Partei was geworden sind. Mit denen bin ich früher, als wir alle noch jung und hübsch waren, durch die Kneipen gezogen. Also hab ich meinen alten Kumpels den einen oder andern ausgegeben und mir auch ein paar ausgeben lassen, und wir haben einen netten Plausch gehalten. So wie’s aussieht, ist Rutherford Gates da im Senat ein Strippenzieher wie nur je einer. Und natürlich spielt so ein Mann eine wichtige Rolle, wenn’s darum geht, bei Abstimmungen im Senat Mehrheiten zu organisieren. Er tritt jetzt bei den Wahlen gegen einen Großkotz von den Whigs an, so einen stinkreichen Banker, der–« Er brach ab, weil meine Miene wohl deutlich machte, was ich von diesen ausufernden Erläuterungen hielt. »Aber dich interessiert das alles natürlich einen Dreck.«


  »Mich interessiert es schon, aber nur, wenn es zur Aufklärung des Mordes etwas beitragen kann.«


  »Wie wär’s, wenn du dich erst mal darum kümmern würdest, nicht selber ermordet zu werden, du Misnik?« Sein Ton war so scharf, dass ich überrascht zurückzuckte.


  »Genau dasselbe hast du letzten Sommer gefaselt, als es um die Kindermorde ging«, sagte ich. »Und was ist passiert? Gar nichts.«


  »Ja, aber du hast damals die Partei vor einer Katastrophe bewahrt, weil du entdeckt hast, dass kein mordgieriger irisch-katholischer Wahnsinniger durch die Straßen läuft und kleine Kinder schlachtet. Und genau das habe ich denen in Albany wieder in Erinnerung gerufen. Persönlich.«


  »Aber ich kann doch nicht–«


  »Wenn du diesen Leuten in die Quere kommst, bist du erledigt. Die werden auf dein Grab pissen, kapier das endlich.« Val steckte die Zigarre mit einer wütenden Bewegung wieder in die Westentasche. »Schau dir doch an, was du jetzt schon alles auf dem Kerbholz hast. Du hast Sklavenjäger bestohlen, in einer Gerichtsverhandlung randaliert, einen irischen Polizisten und Sklavenfänger getötet, wenn auch nicht so ganz direkt, und die halbe Polizei gegen dich aufgebracht. Ich hab denen an der Parteispitze verschiefert, dass ich dich im Griff habe. Sag mir bitte, dass das stimmt.«


  Ich schüttelte angewidert den Kopf. »Wir haben Delia und Jonas gefunden. Sie verstecken sich in einem sicheren Haus der Underground Railroad.«


  Zu meinem Erstaunen klatschte Val auf diese Neuigkeit ehrlich erfreut in die Hände. »Na, das ist ja endlich mal eine gute Nachricht. Erzähl.«


  Es gab Zeiten, da hätte ich meinem wilden, parteitreuen Bruder kein Wort davon verraten, aber die haben wir hinter uns, hoffe ich jedenfalls. Was ich ihm zu berichten hatte, überraschte ihn nicht. Weder dass Mulqueen Delia und Jonas verfolgt hatte noch Silkie Marshs mysteriöse Warnung an Lucy noch sonst etwas.


  Das beunruhigte mich in einer Weise, die ich gar nicht schildern kann.


  »Sie wollen nach Kanada?«


  Ich nickte und trank meinen Kaffee aus.


  »Sind sie schon weg?«


  »Nein. Die Leute von der Railroad wollen erst die verschiedenen Helfer und Stützpunkte auf der Strecke verständigen, damit alles glattgeht. In vier, fünf Tagen soll es losgehen.«


  »Und das ist für immer, hoffe ich.«


  Ich sah ihn böse an.


  »Na, es wäre besser für sie, oder nicht? Gates ist ein wichtiger Mann in Albany, wenn ich das noch mal deinem Spatzenhirn einhämmern darf. Und in der Partei sind sie sehr darauf aus, ihn mit der Tochter eines Gouverneurs zu verkuppeln. Sie schieben sie ihm bei jeder Fete und jedem Empfang unter die Nase.« Valentine schaute auf seine Uhr, klappte den Deckel wieder zu und warf mir dann einen bedeutungsvollen Blick zu.


  »Dieser verlogene Dreckskerl«, stieß ich hervor. »Was meinst du, hat er sie umgebracht? Seine Frau? Ist das der Grund, warum du–«


  »Ich hab keinen Schimmer. Nur… mir scheint, dass das alles noch viel übler ist, als wir immer dachten.«


  »Was kann übler sein als eine Leiche in deinem Bett? Und dass Silkie Marsh versucht, uns an den Galgen zu bringen?«


  Val überlegte kurz, dann schüttelte er den Kopf, als spreche er eine Sprache, die ich nicht verstand, weil ich nur Chinesisch konnte. Der märtyrerhafte Ausdruck in seinem Gesicht war mir nicht neu– als unterdrückte er einen gequälten Seufzer–, aber er wirkte in einer Weise eindringlich ernst, wie ich ihn selten gesehen hatte.


  »Hör zu.« Er beugte sich nach vorn, die Finger verschränkt. »Ich hab darüber nachgedacht, was diese alte Narbe zu bedeuten hat. Diese Worte. Welche ich liebhabe, die strafe und züchtige ich. So sei nun fleißig und tue Buße.«


  Ein Schauder lief mir über den Rücken. »Und?«, fragte ich.


  »Sie sind aus Albany, die Wrights, nicht? Ich hab nach Verwandten von ihnen gesucht. Nach Leuten, die ihnen helfen oder sie verstecken könnten, wenn die Partei zum Angriff übergeht. Aber niemand hat zugegeben, dass er sie kennt, Tim. Das muss eine verdammt große Sache sein. Ich hab alle möglichen Farbigen, die Wright heißen, angesprochen, und nicht einer wollte je etwas von einer Delia oder einer Lucy gehört haben. Verschlossen wie die Austern, die ganze Bande.«


  Das war in der Tat beunruhigend. »Offenbar hat jemand sie eingeschüchtert. Gut, du hast recht: Da steckt mehr dahinter, als wir dachten. Meinst du, der Mord hat mit Lucys Vergangenheit zu tun?«


  »Nein, was ich meine, ist, dass du ruhighalten und mir nicht ins Handwerk pfuschen sollst. Ich werde mich um diese Sache kümmern und niemand sonst.« Er erhob sich und setzte seinen Hut auf. »Du kommst am Samstag zum Ball der Partei?«


  Ich schnitt eine angewiderte Grimasse.


  »Sehr gut. Dann wird es nicht mehr lang dauern, bis du wieder in den Tombs sitzt, in einem hübscheren Zimmer sogar. Du wirst sehen, in einem Jahr bist du Captain.«


  »Val, ich hab nicht vor, klein beizugeben. Versprich mir, dass du es mir sagst, wenn du vor mir die Lösung findest.«


  Valentine zog seinen Mantel mit dem Pelzkragen an, zupfte das teure Stück ordentlich zurecht und fuhr sich mit einem Taschentuch über das immer noch recht zerknitterte Gesicht. Er runzelte die Stirn. »Ich hab eine Anfrage in die Hauptstadt geschickt. Sobald ich die Antwort habe, bin ich wahrscheinlich schlauer als jetzt. Und du auch.«


  »Gut. Ich werde Delia und Jonas helfen, von hier wegzukommen, ob es dir gefällt oder nicht.«


  Ich sagte nicht: Ich werde ihre Papiere holen, und auch nicht: Ich bin fest entschlossen, mit Hilfe des Bürgerschutzkomitees in das Haus eines Senators der Demokratischen Partei einzubrechen. Eines Senators, den ich im dringenden Verdacht habe, seine Frau umgebracht zu haben.


  Ich wollte nicht, dass diese für unsere Verhältnisse hochgradig gesittete Unterhaltung am Ende doch noch in ein weniger zivilisiertes Fahrwasser geriet.


  Zwei Tage lang hatte ich mich mit Gedanken an diese Unternehmung abgequält, schlaflos, mit Angstschweiß auf der Stirn. Und am Abend zuvor hatte ich mit Julius die Sache besprochen, nachdem wir ein paar vertrauenswürdige Leute als Spähtrupp ausgeschickt hatten, und wir waren zu der gemeinsamen Überzeugung gelangt, dass wir es trotz des enormen Risikos versuchen mussten. Wir hatten keine andere Wahl.


  »Natürlich hilfst du ihnen.« Val grinste schief. »Du bist Abolitionist. Aber ein stiller. Ja?«


  »Ja.«


  Er stapfte davon.


  Ich hatte nicht gelogen. Wir hatten allen Grund, uns mucksmäuschenstill zu verhalten, denn wenn unser Plan, bei Gates einzubrechen, aufflog, waren wir alle erledigt.


  


  Am nächsten Abend, dem 25.Februar, trafen wir uns in der Wohnung von George Higgins. Zu fünft saßen wir an einem runden Tisch aus honigfarbenem Holz, eingelegt mit Elfenbein und Perlmutt, und hielten Kriegsrat. Es war für uns alle ein befreiendes Gefühl, dass wir endlich etwas unternehmen konnten.


  Julius hatte sofort nach unserem Besuch bei Mrs.Higgins seinem Jugendfreund mitgeteilt, dass Delia in Sicherheit war. Von ihrer Bitte um ein Darlehen hatte er noch nichts gesagt– damit Higgins wenigstens eine Nacht Schlaf fand. Und so wurde ich jetzt Zeuge, wie Julius ihm Delias Bitte, ihr Geld für die Reise nach Kanada zu leihen, eröffnete. Es ist nicht besonders anständig, einen Mann zu beobachten, der gerade erfahren hat, dass er die Frau, die er liebt, um ihrer Sicherheit willen in ein fernes Land schicken soll. Ich tat es mit schlechtem Gewissen, aber ich tat es.


  Was ich zu sehen bekam, war einfach ein Mann, dem es das Herz zerreißt. George Higgins wandte sich zu dem großen Wohnzimmerfenster und starrte hinaus. Ich sah seinem Spiegelbild an, wie er um Fassung rang. Reverend Brown links neben mir hatte die Hände gefaltet, als betete er. Jakob Piest zu meiner Rechten trommelte mit seinen Spinnenfingern auf der Tischplatte. Ich hatte ihn bei dem Unternehmen dabeihaben wollen, weil ich jemanden brauchte, auf den ich mich verlassen konnte, dem die Leute vom Komitee vertrauten und der eine unkonventionelle Sicht auf die Dinge hatte. Folglich war Jakob Piest, von der elektrisiert abstehenden Mähne bis zu den schlammverkrusteten Stiefeln, genau der richtige Mann für uns.


  Julius, der mir gegenüber neben Piest saß, fasste seinen Freund am Arm. »Überleg doch, George: Sie ist am Leben! Und das, nachdem wir die Hoffnung schon beinahe aufgegeben hatten.«


  »Ja, sie lebt und will nicht mit mir sprechen.« Higgins zog seinen Arm weg und fuhr sich über den Bart.


  »Sie wollte dir nicht wehtun«, meinte Julius.


  »Oder sie wollte sich selbst eine unangenehme Szene ersparen.«


  »Nein, sie will dich einfach nicht unter Druck setzen.«


  »Sie kann von mir alles verlangen, das weiß sie. Aber sie will sich das nicht eingestehen, und das ist es, was mich so schmerzt.«


  Hört, hört, dachte ich unwillkürlich und zog meinen Bleistift aus der Tasche. Es juckte mich in den Fingern.


  »Ich wollte dir nichts verheimlichen, George, glaub mir. Aber du verstehst, dass ich keine Wahl hatte.«


  »Oh ja. Wahrscheinlich würde jeder, der es wagt, einer Anweisung meiner Mutter zuwiderzuhandeln, auf der Stelle vom Blitz getroffen. Und sie würde nie ihre Gäste bevormunden– sie tut alles für sie, aber sie macht ihnen keine Vorschriften, Delia ebensowenig wie jedem barfüßigen Flüchtling aus dem Süden. Dass ich mich schon seit fast zwei Jahren um Delia bemühe, spielt da keine Rolle.« Seine Stimme klang bitter.


  Eine Weile war es still.


  »Könnte ich ein Blatt Papier haben?«, fragte ich Higgins.


  Er rührte sich nicht. Ich nahm es ihm nicht übel. Ich weiß, wie es ist, wenn man vor seinem inneren Auge immer nur das Bild einer bestimmten Frau sieht. »Schauen Sie im Schreibtisch nach«, sagte er abwesend.


  Ich holte mir ein Blatt Papier und fing an zu zeichnen. »Reverend, haben Sie etwas herausgefunden?«


  Reverend Brown räusperte sich und schob seine Brille etwas höher. »Ich habe bei fünf Häusern in der Nachbarschaft geläutet und gefragt, ob die Leute Interesse an meinen religiösen Traktaten haben. Sowohl die Dienstboten als auch die Herrschaften waren sehr liebenswürdig und haben die Schriften gern angenommen. Eine Frau hat mich sogar zum Tee eingeladen und Geld für meine Gemeinde gespendet. Wenn ich auf das Haus mit den vernagelten Fenstern zu sprechen kam, hatte ich den Eindruck, dass die Nachbarn es… nun ja, im Auge behalten, wenn auch nicht direkt beobachten. Aber sie achten darauf, was sich dort tut, damit sich nicht etwa Vagabunden einquartieren, die möglicherweise stehlen oder Feuer legen könnten. Offenbar ist Gates nicht mehr dorthin zurückgekehrt.«


  Vor mir auf dem Papier begann das Haus West Broadway Nr.84Gestalt anzunehmen. Meine Tätigkeit trug mir ein paar verwunderte Blicke ein, aber das war mir egal. Wenn ich so angespannt bin, dass es richtig wehtut, muss ich zeichnen, damit ich überhaupt einen klaren Gedanken fassen kann. »Mr.Piest?«


  »Ja!« Er schrak so heftig zusammen, dass er heftig gegen den Tisch stieß. »Oh, ich bitte um Entschuldigung.«


  »Macht nichts.« Ich unterdrückte ein Lächeln. »Erzählen Sie.«


  »Ich untersuchte das Haus genauestens von außen und schrieb mir alles auf, und zwar ohne jede Heimlichtuerei und bei Tageslicht, um keinen Verdacht zu erregen. Alles wohlbedacht, Mr.Wilde! Wer mich sah, musste mich für einen Polizisten halten, der im Auftrag des Besitzers überprüfte, ob das Gebäude gut genug gesichert ist, gewiss nicht für einen Spitzbuben, der Unlauteres im Schilde führte. Ich habe mir alles angeschaut, Fenster, Türen, Schlösser, Hintereingang, Hof, Kellerluken, ja, ich kann ohne Übertreibung sagen, jeden Stein und jede Mörtelfuge habe ich meinem Gedächtnis und meinem Notizbuch eingeschrieben.«


  Die drei vom Komitee starrten ihn sprachlos an. Ich weiß nicht, ob vor lauter Bewunderung oder eher, weil sie noch nie einen krabbenähnlichen Polizisten gesehen hatten, der in poetischen Worten von seinen Vorbereitungen für einen Einbruch berichtete.


  »Und?«, fragte ich.


  »Das Haus ist die reinste Festung«, verkündete er. »Da kommt keiner rein.«


  »Ich– Moment. Was genau–«


  »Die Fenster sind mit Eisengittern gesichert, die Kellerluken mit starken Bohlen verschlossen. Und wenn wir durch eine der Türen eindringen wollten, bräuchten wir eine Axt oder einen Rammbock.« Er hob eine Hand, als bäte er um Gnade. »Ich muss die Frage stellen: Ist es nicht vielleicht doch möglich, Mr.Gates um Erlaubnis zu bitten, das Haus zu betreten, ohne ihm zu verraten, wo die Flüchtlinge sich aufhalten?«


  »Haben Sie vergessen, was Lucy passiert ist?« Julius schüttelte den Kopf. »Nein, das Risiko können wir nicht eingehen.«


  »Dokumente kann man auch fälschen«, sagte Reverend Brown gelassen. Was ihm meinen aufrichtigen Respekt einbrachte, und ein leise amüsiertes Prusten von Piest.


  »Delia und Jonas sind schon gefährdet genug, auch ohne dass sie mit in aller Eile gefälschten Papieren herumlaufen«, entgegnete Julius.


  Ich wandte mich wieder meiner Zeichnung zu und lauschte der Diskussion nur mit halbem Ohr.


  Wenn du da mit dem Stern auf der Brust die Tür einschlägst und reinmarschierst, bist du erledigt. Entweder die Partei lässt dich umbringen, oder Val zerreißt dich in der Luft.


  Wenn du aufgibst und nichts unternimmst, wird dir das keine Ruhe lassen bis ans Ende deiner Tage, denn irgendwann bist du ja doch tot.


  Wenn du ins Zimmer von Gates im Astor einbrichst und seine Schlüssel stiehlst–


  Der Stift fiel mir aus der Hand. Ich war beim Dach des Hauses angelangt und hatte gerade einige der mit Schnee bedeckten Dachziegel gezeichnet.


  »Ich habe eine Frage.« Meine Stimme übertönte das leise Gemurmel der anderen. Sie war unnatürlich hell, fast schrill.


  »Wäre es möglich, sofort ein Kind im Heim für farbige Waisen unterzubringen?«


  Hatten sie vorhin noch staunend Mr.Piest gemustert, so hatte ich mit dieser Frage meine angestammte Position als wandelndes Kuriositätenschaustück zurückerobert.


  »Man nimmt dort alle Waisen und Halbwaisen auf, so weit es eben möglich ist, aber gerade im Winter wird es wohl kaum freie Plätze geben. Man kann aber mit Geld nachhelfen, wenn es eilig ist«, sagte der Reverend.


  Ich nickte. »Nehmen wir mal an, ich kenne jemanden, der für uns in das Haus reingeht, der aber hinterher sofort eine neue Unterkunft braucht, wo er sicher ist. Wäre dann jemand von Ihnen bereit, das Geld zur Verfügung zu stellen, mit dem man ihm einen Platz im Waisenhaus verschaffen kann?« Ich wandte mich dem Hausherrn zu. »Ich muss das deswegen fragen, weil ich ein kleiner Polizist bin, der einen Rock aus zweiter Hand trägt, und ich frage Sie, Mr.Higgins, weil Sie ein vermögender Gentleman sind.«


  Einen Moment lang spielte die Andeutung eines Lächelns um seine Lippen, aber er unterdrückte es. »Nehmen Sie, was Sie brauchen. Ich scheiße auf das ganze Geld«, erwiderte er.


  »Mr. Higgins«, sagte der Reverend leicht schockiert.


  Higgins zuckte die Achseln und musterte seine Umgebung. Es war ein schön und teuer eingerichtetes Zimmer, ausgestattet mit allen Bequemlichkeiten, aber nicht protzig. Er hatte Regale mit Unmengen von Büchern, eine Bibliothek, die es durchaus mit der aufnehmen konnte, die ich als Jugendlicher im Pfarrhaus der Underhills hatte benutzen dürfen. Und mir wurde plötzlich klar, dass dieser Raum, der wohl früher einmal ein Statussymbol gewesen war, eine andere Bedeutung für ihn gewonnen hatte: All die Pracht war jetzt auf Delia bezogen, der Raum war in seinem Geist zu einem Schmuckkästchen für sie geworden. In seiner Phantasie sah er ihre braunen Augen durch das große Fenster blicken, ihr schlanker Arm war auf den einladend zum Frühstück gedeckten Tisch gestützt. Und jetzt war das Haus nur noch ein Haus, all die schönen Dinge, die er ihr zum Geschenk hatte machen wollen, waren plötzlich farblos und ohne Reiz. Alles war nur noch überflüssiger, sinnloser Tand.


  Am Abend zuvor, als ich mich wieder einmal vollkommen wertlosen Grübeleien hingegeben hatte, war mir der Titel von Mercys erster veröffentlichter Kurzgeschichte nicht mehr eingefallen– der ersten Fortsetzung von Licht und Schatten in den Straßen von New York. Es spielte für niemanden außer mir selbst eine Rolle, ob ich den Titel wusste oder nicht, und doch bestrafte ich mich dafür. Die Anstrengungen meines Gehirns ähnelten zunehmend denen eines Mannes, der sich unermüdlich plagt, ein riesiges, schweres Rad zu drehen, und das zum bloßen Selbstzweck.


  Und nun, da ich Higgins ansah, erkannte ich betroffen, wie sich auch in ihm ein sinnloses Mühlrad zu drehen anfing.


  Was an dir beunruhigt die Frau, die du liebst, so sehr?, dachte ich.


  Aber die Liebe macht, was sie will, daran ließ sich sowieso nichts ändern. Jetzt ging es um das Wohl eines Kindes. Zweier Kinder, um genau zu sein, denn ich musste auch an dasjenige denken, das unser Komplize bei dem Einbruch sein sollte. Ich beugte mich vor und beschrieb triumphierend mit dem Finger einen kleinen Kreis um den Kamin des Hauses auf der Zeichnung. Mr.Piest begann wild zu lachen und hieb mir kräftig mit der Hand auf die Schulter.


  Immerhin, sagte ich zu meinem leise rumorenden Gewissen, ist es ja nicht so, als ob ich Jean-Baptiste das Stehlen beibringen müsste.
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    Ich bedaure zutiefst, dass keine geeigneten Maßnahmen getroffen wurden, unverzüglich die Todesursache festzustellen. Ich habe keinen Zweifel daran, dass der unglückliche junge Mann grausam und barbarisch ermordet wurde.


    Richard Stockton über den Fall des verschleppten Joe Johnson, der zu Tode gepeitscht wurde, African Observer, 1827.

  


  


  


  Am folgenden Abend zogen wir los, um Jean-Baptiste Jacques Augustin zu finden. Den lebenden schwarzen Kaminkehrer, nicht den toten französischen Maler. Möglicherweise war ja unser schlauer Plan zum Scheitern verurteilt, weil eine Klappe den Kaminschacht verschloss. Wir wussten es nicht, aber wir hatten gute Hoffnung. Die Letzten, die im Wohnzimmer gesessen hatten, waren wir selbst gewesen, am Abend des Valentinstags, und wir hatten weiß Gott andere Sorgen gehabt, als eine Kaminklappe zu schließen. Und wenn auch Gates und seine Arbeiter nicht daran gedacht hatten– was anzunehmen war–, konnte ein geschickter kleiner Kaminkehrer einsteigen, ohne Gewalt anwenden zu müssen.


  Eine elegante Lösung. Nicht ganz ohne Risiko allerdings. Und der Gedanke, unseren kleinen Freund einer Gefahr auszusetzen, gefiel mir ebensowenig wie der, in ein Haus einzubrechen.


  »Er kann immer noch nein sagen«, bemerkte ich, als ich mit Jakob Piest und Julius Carpenter durch gewundene Gassen ging, die zu eng für ein Pferd waren, aber breit genug für die Ratten, die über unseren Weg huschten.


  »Natürlich«, sagte Julius. »Aber das ist der einzige einigermaßen vernünftige Plan, der uns eingefallen ist.«


  Ich rutschte fast auf einem Klumpen der hartgefrorenen Masse aus Matsch und schleimigem Unrat aus, die den Boden bedeckte. Wir befanden uns im Neunten Bezirk nicht weit vom Haus der Millingtons und steuerten in südöstlicher Richtung weniger herrschaftliche Gefilde als die der Fifth Avenue an. Es war die Gegend, in der, wie wir von Grace Stackhouse wussten, Jean-Baptistes Kaminkehrermeister residierte.


  Wir überquerten die Greenwich Lane und gelangten in das Labyrinth von Gassen jenseits der Factory Street. Unter einer steinernen Passage mussten wir uns unseren Weg durch ein buntes Sammelsurium von zum Verkauf stehenden gebrauchten Büchern bahnen. Ihr regungslos danebenstehender Besitzer bot auch noch leichter verkäufliche Waren wie Hühneraugenpflaster und Knöpfe an, aber es sah nicht so aus, als würden sich heute noch Kunden zu ihm verirren.


  »Sie müssen nicht glauben, Mr.Wilde, dass mir bei der Sache besonders wohl ist«, meinte Piest. »Andererseits denke ich, der Junge weiß genug über seinen Beruf, um sich zu wünschen, dass er ihn hinter sich lassen kann.«


  Das war sicher wahr. Jean-Baptiste verstand sein Handwerk, was schon aus der Tatsache hervorging, dass er bis jetzt keinen größeren Schaden davongetragen hatte. Aber wer konnte sich so ein Leben wünschen, wenn er die Wahl hatte? Im Stillen betete ich, dass nicht womöglich wir die Ursache für das erste schlimme Unglück sein würden, das ihm zustieß.


  »Hier muss es sein.« Julius blieb stehen.


  Alte Wahlplakate klebten auf einer Fläche, hinter der sich offenbar eine sehr rissige alte Holztür verbarg. Das Papier war schon in Auflösung begriffen und hing teils in Fetzen herunter, aber man konnte noch die Worte FREIHEIT und KORRUPTION lesen. Es ist ein unansehnliches Verfahren, Ritzen abzudichten, aber es funktioniert, und kostet fast nichts: Man braucht nur etwas Leim, das Papier gibt es gratis. Wir klopften und traten ein, Julius zuerst, dahinter Piest und ich.


  »Verschwindet, wir haben schon geschlossen«, knurrte der Kaminkehrermeister, ein Mulatte mit aschegrauer Haut. Dann sah er die Sterne an unseren Mantelkrägen. »Ihr seid Schucker! Mein Gott, wie weit ist es mit dieser Stadt gekommen. Ich hab meine Steuern schon letzte Woche bezahlt. Ihr kriegt keinen Penny mehr von mir.«


  Piest und ich waren das gewohnt. Trotzdem wechselten wir einen Blick, und Piest rümpfte die Nase.


  »Wir brauchen einen Kaminkehrer. Es ist eilig«, erklärte Julius.


  »Sie haben wohl Wind davon bekommen, dass morgen eine Kontrolle fällig ist? Eilaufträge kosten extra.«


  Er setzte sich an seinen Tisch– wenn man eine Holzplatte, die auf alten Ziegelsteinen aufgebockt ist, einen Tisch nennen will. Er nahm einen Schluck aus einem Becher, neben dem ein Tonkrug stand. Sein Gesicht war verkniffen und hatte einen ungesunden gelblichen Ton, sein Haar war mit Bärenfett pomadisiert. Seine dünnen Lippen wirkten grausam, seine Augen berechnend. Nicht dass er uns eines weiteren Blicks gewürdigt hätte. Er kritzelte Zahlen in ein Kassenbuch.


  »Das ist in Ordnung«, versicherte Julius. »Aber wir brauchen einen speziellen Kaminkehrer.«


  »Ach so.« Er legte die Feder weg und verschränkte die Hände im Nacken hinter seinem schmutzigen Hemdkragen. »Einen speziellen Kaminkehrer, aha. Die sind natürlich teurer. Sie wollen sicher Tomcat, nicht? Er wird nichts dagegen haben, vorausgesetzt, Sie geben ihm ein Trinkgeld und vorher ein Glas Whiskey oder auch zwei, damit es ihm leichter fällt. Sonst kann’s passieren, dass er doch Zicken macht.« Er zwinkerte.


  In mir kam ein Gefühl von saurem Ekel hoch, das ich nur allzu gut kannte. Anlässe, die es auslösten, waren mir in meiner Arbeit bereits öfter begegnet. In allen diesen Fällen hatte ich entweder den Dreckskerl, mit dem ich es zu tun hatte, festgenommen oder wenigstens sämtliche Kinder, die ich in seinem Umkreis fand, schleunigst fortgebracht. Aber jetzt… jetzt hatte ich etwas anderes zu erledigen, und ich hätte ihn schon deswegen nicht einbuchten können, weil ich mich in den Tombs nicht blicken lassen durfte. Also biss ich mir fest auf die Lippen und ließ zumindest meinen Gedanken freien Lauf.


  »Nichts dergleichen.« In Julius’ Stimme lag ein schneidender Unterton. »Wir suchen einen sechsjährigen Jungen. Er ist stumm.«


  Der Kaminkehrermeister blickte stirnrunzelnd auf. »Den Kakerlak? Was wollen Sie denn mit dem? Na, meinetwegen, was geht’s mich an. Den wollte noch niemand für Extradienste, aber wir werden ihn schon überreden, kommen Sie mit.«


  Er ergriff eine Laterne, und wir folgten ihm durch einen Korridor und über feuchte Stufen hinunter in einen Keller, der so niedrig war, dass nicht einmal ich aufrecht darin stehen konnte. Im unruhigen Licht der Laterne sah ich aus den Lehmwänden verdorrte Wurzeln heraushängen wie knochige Finger. Wahrscheinlich hatte diese Höhle früher einmal dem Zweck gedient, Lebensmittel zu lagern, Kartoffeln und geräucherten Speck im Winter, Äpfel und Käse im Sommer.


  Jetzt standen da in dem eisigen Loch nur zwei Reihen primitiver Stockbetten an den klammen, bröckeligen Wänden. Und darin lagen kleine, magere farbige Jungen. Gebückt gingen wir vorwärts und spähten durch das Halbdunkel. Der Geruch von Kohlestaub erfüllte den ganzen Raum. Er kam nicht etwa daher, dass in dem Keller Kohle gelagert worden wäre, vielmehr waren es die Kaminkehrer selbst, die ihn verströmten.


  »Kakerlak!«, schrie der Mulatte.


  Rotgeränderte Augen in hageren Gesichtern sahen uns an. Ein etwa Achtjähriger mit der typischen Rückgratverkrümmung richtete sich auf, um zu sehen, was los war. Ein anderer schlurfte auf rachitisch verformten Beinen zu seinem Bett.


  Dann purzelte ein schmächtiger Körper aus der unteren Etage eines Stockbetts auf die nackte Erde, sprang jedoch flink auf und ging zu dem gewissenlosen Kerl, der die Laterne hielt. Der Junge blinzelte ängstlich, wirkte aber nicht überrascht.


  »Das ist er. Blitzschnell, und gibt keinen Ton von sich, wie eine Kakerlake eben. Hat auch dieselbe Farbe, das kleine schwarze Ungeziefer.« Der Meister grinste. »Kakerlak, diese Leute wollen deine Dienste.«


  Jean-Baptistes Finger krümmten sich zu zornigen Krallen.


  »Also los, komm.« Der Meister drehte sich um zur Treppe.


  »Du bist Jean-Baptiste, stimmt’s?«, flüsterte Julius.


  Der Junge riss verwundert den Mund auf und machte zögernd zwei Schritte nach vorn. Dann fiel der Blick seiner verschlafenen, entzündeten Augen auf Piest und mich, und er schnappte nach Luft.


  »Ich erklär es dir gleich«, sagte ich leise zu ihm.


  Jean-Baptiste ging bereitwillig mit. Ein schepperndes Geräusch von weiter vorn zeigte an, dass der Kaminkehrermeister seine Laterne auf die Tischplatte gestellt hatte. Als wir den Raum betraten, sahen wir, wie er ein zweites Kassenbuch aus einem Regal nahm. Er schlug es auf, blätterte eine Weile darin und schrieb dann angestrengt grunzend ans Ende einer Spalte die Worte Kakerlak: Spezielle Dienstleistungen.


  »Ich möchte den aber wieder so heil zurückhaben, dass er morgen imstande ist, in einen Kamin zu klettern«, forderte er.


  Ich war nahe dran, die Beherrschung zu verlieren, als ich sah, dass Jean-Baptiste uns einen zutiefst erschrockenen Blick zuwarf. Piest legte seinen Finger an die Lippen und zwinkerte dem Jungen verstohlen zu, und dieser beruhigte sich ein wenig.


  Der Meister nahm einen Schluck und wiegte den Kopf. »Ja, das ist mein Ernst. Machen Sie mit ihm, was Sie wollen, aber er muss morgen wieder arbeitsfähig sein. Ein bisschen Feingefühl möchte ich mir schon ausbitten, Sie müssen auch an meine Sorgen denken. Erst letzte Woche habe ich einen durch den Krebs verloren und noch keinen anständigen Ersatz gefunden.«


  Der Kaminkehrerkrebs, soufflierte mein Hirn ungebeten. Hautkrebs am Hodensack, verursacht durch den ständigen Kontakt mit Ruß, der, vermischt mit Schweiß, auf der Haut klebt und nie weggewaschen wird. Die Krankheit beginnt mit offenen Geschwüren und führt zum Tod.


  Julius bezahlte den Meister. Ich weiß nicht, wie viel, und es war mir auch egal. Worte wurden gewechselt, aber ich hörte nicht hin. Ich war ganz damit beschäftigt, meinen Impuls niederzukämpfen, diesen Unmenschen in Eisen zu legen, seinen Betrieb zu evakuieren und anschließend dem Erdboden gleichzumachen.


  Und plötzlich standen wir draußen in der Gasse, und Jean-Baptiste schaute fragend zu uns auf. Piest ging vor dem Jungen in die Hocke und sah ihn mit einem überwältigend freundlichen Lächeln im grotesken Gesicht an.


  »Dein Meister ist wirklich ein mieser Ganove. Du erinnerst dich noch an Mr.Wilde und mich, ja?«


  Jean-Baptiste nickte.


  »Wir wollen dir einen Vorschlag machen, Jean-Baptiste, und wir hoffen, dass du ihn dir sorgfältig überlegst«, fuhr mein Kollege fort. »Wir möchten, dass du durch einen Kamin in ein Haus hinunterkletterst, um dort Papiere zu holen. Sie gehören guten Menschen, die keine andere Möglichkeit haben, an sie heranzukommen. Es wäre eine edle Tat, ja eine wahre Heldentat, und danach sorgen wir dafür, dass du zur Schule gehen kannst und nie mehr Kamine kehren musst. So Gott will. Was sagst du dazu?«


  Er sagte natürlich nichts. Wir mussten zehn Minuten lang auf ihn einreden, um ihm klarzumachen, dass wir wirklich vorhatten, ihn aus den Klauen seines Meisters zu befreien, dass wir gesetzlose Gesetzeshüter waren, die sich um die verbrieften Rechte seines Meisters einen Dreck scherten, dass er niemandem »gehörte«. Und dass ich, der ihm eingeschärft hatte, nie wieder zu stehlen, ihn nun bat, uns bei einem Einbruch zu helfen. Die Tatsache, dass die Unterhaltung halb mit Hilfe bizarrer Handzeichen geführt wurde, machte die Sache nicht einfacher.


  Auch meine moralischen Grundsätze bereiteten mir einige Probleme. Mir war jetzt, da ich das alles mit eigenen Augen gesehen hatte, erst so richtig klar geworden, was für Gräueln der Junge in dieser Räuberhöhle ausgeliefert war. Und als wir ihn schon fast herumgekriegt hatten, fühlte ich mich plötzlich schmutzig. Ich musste daran denken, dass auch ich einmal eines der ungezählten Kinder gewesen war, die wie Treibgut durch die Straßen unserer Stadt gespült werden. Und ich kann es nicht leiden, wenn jemand unter Druck gesetzt wird.


  »Halt«, sagte ich laut. Alle sahen mich verwundert an. »Schluss damit. Hör zu, Jean-Baptiste: Du wirst auf gar keinen Fall zu diesem Schweinehund zurückgehen. Du musst uns nicht helfen. Ich werde eine neue Unterkunft für dich finden.«


  Meine Freunde traten von einem Fuß auf den anderen.


  »Er hat recht.« Julius lächelte. »Du musst nicht zurück.«


  Die mit Kohlenstaub verklebten Lider des Jungen flatterten heftig.


  »Und was unsere Bitte betrifft–«, sagte Piest, »es wäre nur ein einziges Mal. Du entscheidest, ob du es tun willst oder nicht. Es ist ein Risiko dabei, aber wir werden alles tun, was in unserer Macht steht, um dich zu schützen.«


  »Du könntest damit einem Jungen, der so alt ist wie du, helfen, Er heißt Jonas.« Ich seufzte. »Das alles ist ganz und gar nicht fair, und das tut mir leid. Aber du könntest ihn retten. Willst du?«


  Jean-Baptiste rieb sich mit dem Handrücken über die tränenden Augen. Seine Schultern hoben sich. Er lächelte schwach.


  »Du musst mit ja oder nein antworten«, erklärte ich.


  Er nickte.


  »Guter Mann.« Julius schüttelte ihm die Hand.


  Wir setzten uns in Richtung West Broadway in Marsch. Mr.Piest sah mir ins Gesicht und erkannte sofort, was in mir vorging. Er stupste mich am Arm.


  »Sie würden gern dieses Scheusal wegen Zuhälterei einbuchten, stimmt’s? Aber so wie die Dinge stehen, dürfen Sie sich derzeit nicht in den Tombs blicken lassen.«


  Ich stieß heftig den Atem aus, als könnte ich so dieses verrückte Gefühl loswerden, ich persönlich müsste New York von Erwachsenen befreien, die zarte Kinderkörper verhökerten und verschacherten. Als könnte ich mich dadurch von meiner selbstauferlegten Pflicht befreien und mich dann einzig darum kümmern, Jonas’ Papiere zu besorgen.


  Es funktionierte natürlich nicht.


  »Machen Sie sich keine Gedanken um den Kerl, Mr.Wilde. Das ist ganz unnötig.«


  »Wieso?«


  »Ich werde ihn an Ihrer Stelle morgen in aller Frühe verhaften«, antwortete Piest seelenruhig. »Ich sorge dafür, dass er eine der Zellen im Erdgeschoss auf der Westseite kriegt. Sie wissen schon, wo der Boden immer feucht ist.«


  »Sie sind wahrhaftig Gold wert«, rief ich aus und meinte es von Herzen.


  Wäre Piest nicht ein erwachsener Mann und noch dazu Polizist gewesen– ich hätte schwören können, dass er kicherte.


  »Kommen Sie, Mr.Wilde«, sagte er. »Und hören Sie endlich auf zu glauben, ich wüsste nicht, was in Ihnen vorgeht. Immerhin arbeiten wir jetzt schon ein halbes Jahr zusammen. Ich bin vielleicht nicht so begabt im Rätsellösen wie Sie, aber dafür habe ich viel mehr Erfahrung. Und so kompliziert, wie Sie glauben, sind Sie auch wieder nicht gestrickt. So, jetzt legen wir mal einen Zahn zu! Wir haben etwas zu erledigen.«


  


  Irgendwann kommt ein Punkt, an dem man die Dinge nicht mehr unter Kontrolle hat. Wenn man oben auf der eisigen Kuppe angelangt ist und den Schlitten kräftig angestoßen hat oder wenn die Zügel gerissen sind und das Pferd von Panik erfasst durchgeht. Wenn man am Rand der Klippe ins Nichts getreten ist und keinen Halt mehr unter den Füßen hat, weite Leere in der Brust und der Schwerkraft ausgeliefert. Und es ist zu spät, um noch irgendetwas zu tun.


  Man spürt es allerdings nicht immer, wenn dieser Moment da ist. Ich habe es nicht gemerkt dieses Mal.


  Ich stand mit Jean-Baptiste im Hinterhof des Hauses von Rutherford Gates zwischen etlichen langen Blumenkästen. Unser Atem bildete Wölkchen in der Luft, unsere Herzen schlugen in einem rasenden Duett. Der Mond war herausgekommen und grinste mit schiefen Zähnen. Am liebsten hätte ich die Wolken über die ferne Lampe gezogen. Es war so hell, dass ich ohne Schwierigkeiten die Zeit auf meiner Uhr ablesen konnte. Das machte mir Sorgen. Ich schob den Kleinen unter das Vordach des Dienstboteneingangs.


  Es sollte nur noch wenige Minuten dauern, bis eine Reihe Schicksale besiegelt waren. Aber noch wusste ich zum Glück nichts davon.


  Jean-Baptiste zupfte mich am Ärmel und zog fragend eine Augenbraue hoch.


  Ich hob einen Finger: Warte.


  Jean-Baptiste trommelte mit der Handfläche gegen die Wand und signalisierte damit seine Ungeduld.


  Aber das Verfahren war planvoll geregelt, es waren Signale vereinbart, alles so raffiniert ausgedacht und angeordnet wie die Segel eines großen Schiffes. Ich legte dem Jungen eine Hand auf die Schulter und machte ihn auf einen Waschbären aufmerksam, der auf der Suche nach Abfällen über das Tor kletterte. Geräuschlose Pfoten, gelbe Augen mit einem schwarzen Ring drum herum. Dann Schritte von Passanten, dem Klang nach zwei Männer. Eine Schrecksekunde lang dachte ich, sie würden langsamer. Aber es war nur Einbildung– die Schritte entfernten sich.


  Als sie weg waren, ging ich in die Hocke und sagte noch einmal ganz leise: »Du kehrst sofort um, wenn der Kamin verschlossen ist, ja?«


  Jean-Baptiste nickte. Er zeichnete die lange Röhre eines Rauchabzugs in die Luft, oben dran etwas, das ich als Kaminaufsatz erkannte. Er zeichnete eine starke Verengung und schüttelte den Kopf, anschließend eine weniger starke und nickte. So vermittelte er mir eine ausgezeichnete Vorstellung von der Größe der Öffnungen, durch die er sich bei seiner Arbeit zwängte. Er musste mich nicht extra darauf aufmerksam machen, dass es dunkel war wie in der Hölle und wenn das Feuer erst vor kurzem gelöscht worden war, heiß wie in einem Backofen. Mir treibt bereits die Vorstellung, dass ich in so etwas reinkriechen müsste, den Angstschweiß auf die Stirn.


  »Normalerweise kletterst du allerdings von unten nach oben.«


  Er zuckte lächelnd die Achseln. Seine Hand führte mir vor, wie er ganz glatt durch den Schacht nach unten rutschte und weich in einem Haufen Ruß landete.


  »Aber dort liegt kein Ruß. Du hast den Kamin ja nicht gekehrt. Du musst wirklich vorsichtig sein.«


  Er führte mir pantomimisch vor, wie er sich mit dem Rücken und den Knien in dem engen Raum einspreizte und sich mit den Armen langsam nach unten schob.


  »Tut das nicht weh?«


  Er zog seinen Ärmel hoch. Die Haut auf der Außenseite des Arms war mit etwas Scharfem behandelt worden, offenbar hatte man sie mit Essig oder Säure und einer Bürste grob geschrubbt. Die Ellbogen glänzten wie Muschelschalen. Wie Narben.


  »Das hat er mit dir gemacht?«


  Jean-Baptiste streckte die Handflächen aus.


  Er hat es mit allen gemacht.


  Dem Kerl dreh ich den Hals um, murmelte ich, da hörte ich Musik. Es war die Melodie eines Spirituals, die Singstimme tief und wohltönend, der Vortrag jedoch alles andere als kultiviert. Der Sänger musste mindestens eine halbe Flasche Rum oder Whiskey intus haben.


  
    Oh, nimm mich zu Dir, mein Gott,


    Lass mich gehn von dieser Welt.


    Die grünen Bäume neigen sich…


    Sünder, leb wohl!


    Ich danke dem Herrn,


    Er nimmt mich fort von hier–

  


  »Halt, bleiben Sie stehen, Sir!«, rief eine quäkende Stimme von der Straße her, genauer gesagt: vom Gehsteig direkt vor dem Vordereingang des Hauses West Broadway 84.


  Unsere beiden Komplizen hatten ihren Posten bezogen.


  Ich packte Jean-Baptiste an den Schultern. »Du musst nicht zurück zu deinem Meister, egal wie die Sache ausgeht. Sei vorsichtig.«


  Er nickte. Auf der anderen Seite des Hauses fing Julius Carpenter wieder aus vollem Hals zu singen an, während Jakob Piest im Namen des Gesetzes ebenso lautstark Einspruch erhob.


  Im Nachhinein ist mir klar, um Jean-Baptistes Kletterkünste hätte ich mir keine Sorgen zu machen brauchen. Ich hätte mir um alles Übrige Sorgen machen müssen.


  Im Nachhinein bin ich fast so schlau, wie ich mir immer einbilde.


  Leise ging ich die Leiter holen, die ich in der Nacht zuvor im Hinterhof abgestellt und mit einer Plane zugedeckt hatte. Dort lag auch ein Seil bereit, an dem ein Wurfhaken befestigt war. Ich lehnte die Leiter an die Wand und stieg hinauf, das Seil in der Hand. Es war eine lange Leiter, und sie knarzte unter meinem Gewicht, aber Jean-Baptiste würde damit ohne Zweifel keine Probleme haben.


  Von der Straße her tönte Piests Stimme: »Trunkenheit in der Öffentlichkeit ist ein Vergehen, Sir, und ich müsste Sie eigentlich in Arrest nehmen. Wenn Sie sich zusammenreißen und endlich Ruhe geben, will ich noch einmal ein Auge zudrücken, aber–«


  Ping.


  Der Wurfhaken hatte sein Ziel verfehlt. Ich riskierte einen Blick in die Tiefe. Am Fuß der Leiter stand Jean-Baptiste und starrte gespannt zu mir herauf. Ich versuchte es noch einmal.


  Ping.


  Der Haken hing am Kamin.


  Dünne Wolkenfetzen zogen über den Himmel, das Mondlicht schien hell durch die grauen Bänder. Ich zog prüfend an dem Seil. Einen kleinen Jungen, der die reichlichen Mahlzeiten, die er in seinem Leben bekommen hatte, vermutlich an einer Hand abzählen konnte, würde es leicht aushalten. Ich stieg hinunter, während vor dem Haus Julius und Piest weiter ihre Nummer vom Trunkenbold und vom tollpatschigen Ordnungshüter zum Besten gaben.


  Als Jean-Baptiste die ersten drei Sprossen erklommen hatte, legte ich ihm noch einmal die Hand auf die Schulter. »Du weißt noch alles, was ich dir gesagt habe, ja?«, flüsterte ich ihm ins Ohr. »Du gehst die Treppe runter und dann nach links ins Schlafzimmer, wo das große Doppelbett steht. Ganz hinten im Kleiderschrank steht ein Teakholzkästchen. Nimm alle Papiere mit, die da drin sind. Wenn es im Kaminschacht aus irgendeinem Grund gefährlich wird, dann kehrst du sofort um, hörst du? Und benutz das Seil, so weit es reicht.«


  Er huschte fort. Die Leiter hinauf wie ein Feuerwehrmann, am Seil hoch wie ein Akrobat, auf die Dachkante wie ein Vögelchen. Als er in der Kaminöffnung verschwand, war mir, als hätte ich ihn nur geträumt. Ein rußiges kleines Gespenst, das schwerelos durch die Nacht schwebte wie Zigarrenrauch.


  »Das ist doch eine verdammte Schikane!«, grölte Julius. »Seit wann hat denn die Polizei das Recht, freie Bürger rumzukommandieren? Darf man jetzt nicht mal mehr ein bisschen singen? Ich hätte gute Lust, Ihnen eine reinzuhauen!«


  »Dann geht es Ihnen nicht nur wegen Trunkenheit, sondern auch wegen Gewalttätigkeit an den Kragen.«


  »Ich geb Ihnen eins auf die Brotlade! Und ich sag Ihnen: Die Leute werden sich anstellen, um mir dafür die Hand zu schütteln.«


  Ich musste grinsen.


  Warten ist für jemanden wie mich so ziemlich das Schlimmste, was es gibt. In meinem Kopf tönte ein fernes Pfeifen wie von einem vergessenen Teekessel, während ich dem Streiten und Schimpfen meiner Freunde zuhörte. Die ganze Zeit reckte ich den Hals und sah hinauf zu dem Kamin in der inbrünstigen Hoffnung, dass endlich, endlich Jean-Baptiste aus dem lichtlosen Schacht auftauchen würde. Wir waren so nahe dran. Jetzt durfte einfach nichts mehr schiefgehen. Mir war, als könnte ich den Erfolg schon riechen, als spürte ich in meinem Blut das Gefühl pulsieren, dass jetzt endlich einmal etwas gelingen würde.


  Minuten vergingen. Von der Straße her hallten weiter wüste Beleidigungen durch die eisige Nacht. Ich wartete, starr wie in Stein gehauen.


  Dann brachen die wütenden Beschimpfungen plötzlich ab, und Julius fing wieder zu singen an.


  »Oh, nimm mich zu Dir, mein Gott…«


  »Verflucht«, stieß ich hervor.


  Denn das war das andere Zeichen. Das, von dem ich gehofft hatte, dass wir es nicht brauchen würden.


  »Was ist hier los?«, rief eine neue Stimme. »Piest? Was machen Sie denn hier?«


  Ich zuckte zusammen– die Stimme kannte ich. Beardsley, dachte ich und klammerte mich an eine Leitersprosse. Und McDivitt ist bestimmt auch nicht weit.


  »Macht der Kerl Ihnen Ärger?« Tatsächlich, das war unverkennbar McDivitt. »Was für ein Glück, dass wir zufällig vorbeikommen. Nicht dass wir so sonderlich gut auf Sie zu sprechen wären, nachdem Sie mit einer Pistole vor unserer Nase rumgefuchtelt haben. Aber hier geht’s um die Ehre der Polizei, und darum helfen wir Ihnen natürlich.«


  »Lassen Sie nur, ich komme schon allein zurecht.« Piests Stimme klang heiser krächzend. »Ich hoffe, Sie nehmen mir die Sache nicht übel. Das hatte nichts mit Ihnen persönlich zu tun, ich bin nur einem Freund zu Hilfe gekommen. Wie Sie ja auch, und als Kollegen müssen wir doch alle zusammenhalten, nicht wahr?«


  »Ach, Sie wollen also keine Hilfe von uns, hm?«, fragte McDivitt.


  »Haben Sie was gegen uns, Mr.Piest?« Das war wieder Beardsley. »Ich glaube, der hat was gegen uns, McDivitt. Der schrumplige alte Klabautermann mag uns nicht.«


  »Das ist aber gar nicht nett«, sagte McDivitt. »Das tut mir in der Seele weh, ehrlich.«


  Schwarze Angst machte sich in mir breit. Ich war hin und her gerissen: Bleib auf deinem Posten, sagte eine Stimme in mir, Du darfst nicht zulassen, dass diese Kerle deine Freunde zu Brei schlagen, eine andere. Dann fiel mir ein, dass ich auf jeden Fall schleunigst die Leiter verstecken musste. Wenn wir in aller Eile fliehen mussten, würde keine Zeit mehr dafür bleiben. Ein Stück Seil, das an der Seite eines Gebäudes herunterhing, war nicht weiter auffällig, man konnte es auch für eine abgerissene Wäscheleine halten, aber für eine Leiter an einer Hauswand gab es keine harmlose Erklärung: Wer sie sah, schlug sofort Alarm.


  Ich hatte das verdammte Ding eben weggeräumt und wieder mit der Plane zugedeckt, als ich von vorn ein widerwärtiges Geräusch, das eines Faustschlags, der auf Knochen traf, hörte und gleich darauf ein Stöhnen, das nur von Mr.Piest herrühren konnte.


  An die Hausecke gedrückt, mit wild klopfendem Herzen hörte ich die beiden anderen Polizisten höhnisch lachen. Das machte mich fuchsteufelswild, und ich wäre wohl, so unüberlegt und hitzköpfig wie meist, nach vorn gestürmt, wenn nicht plötzlich ein schadenfroher trunkener Aufschrei ertönt wäre, gefolgt von dem Stakkato rennender Füße auf dem Pflaster.


  »Dieser schwarze Bastard!«, brüllte McDivitt. »Ihm nach!«


  Schnelle Stiefeltritte, die sich eilig entfernten. Wütende Schreie. Ich hatte keine Ahnung, was passiert war, ob Piest schwer verletzt war oder nicht. Drauf und dran, loszustürzen, blickte ich nach oben.


  Ein kleines schwarzes Gesicht schaute von der Dachkante auf mich herab, der Mund stand weit offen vor stummer Überraschung.


  Ich trat hastig ein paar Schritte in den Hof hinein. Jean-Baptiste hatte das lose Ende des Seils über die Dachkante geworfen, um zur Leiter hinunterzuklettern. Doch die Leiter war natürlich nicht mehr da.


  »Spring«, zischte ich. »Keine Angst, ich fang dich auf.«


  Der Junge fasste das Seil und kletterte flink hinunter, aber als er am Ende angelangt war und auf halber Höhe des Gebäudes in der Luft hing, verließ ihn der Mut. Alle Instinkte sagten ihm, dass er auf keinen Fall loslassen durfte, dass er sich festklammern musste, und das tat er mit all seinen Kräften.


  Ich verstand ihn gut. Ohne Zweifel war er nur allzu oft in seinen Albträumen auf harten Stein abgestürzt. Aber wir hatten keine Zeit zu verlieren.


  »Lass los«, flüsterte ich flehend.


  In seinen Augen las ich, dass er sich lieber kopfüber in einen Kamin hinabgestürzt hätte.


  Verzweifelt schaute ich zu ihm hinauf. Sein Hemd war hochgerutscht, und ich sah Papiere darunter hervorspitzen.


  Dieses Kind hat gerade für dich das Unmögliche geschafft, und jetzt ist es entschlossen, für den Rest seiner Tage da oben an diesem Seil hängenzubleiben.


  »Jean-Baptiste, bitte«, sagte ich leise.


  Er kniff die geschwollenen Lider zu und ließ los. Überließ sich der Schwerkraft und fiel.


  Was ich empfand, als ich ihn auffing, war nicht so sehr Bewunderung für seinen Mut oder Erleichterung, weil er so zielsicher in meine Arme gesprungen war, als vielmehr Staunen. Staunen darüber, wie leicht er war, so als bestünde er nur aus Seele und Asche, sei nicht schwerer als die Kohlezeichnung, die ich von ihm gemacht hatte. Mir war, als hielte ich das gewichtslose Bild eines kleinen Kaminkehrers in den Armen.


  »Alles in Ordnung?«, fragte ich und stellte ihn auf die Füße.


  Er schwankte kurz, fing sich aber gleich wieder. Er sah zu mir auf und nickte. Dann lachte er lautlos.


  Ich fasste ihn bei der Hand. »Dann nichts wie weg hier.« Wir rannten los.


  


  Eine halbe Stunde später langten wir bei George Higgins an. Ich sah ihn im Garten hinter seinem hellerleuchteten Haus unruhig auf und ab gehen. Seine Augen strahlten auf, als er Jean-Baptiste und mich durchs Gartentor eintreten sah. Reverend Brown saß auf einem Stapel Feuerholz, die behandschuhten Hände im Schoß gefaltet. Und zu meiner grenzenlosen Freude war auch Jakob Piest da. Er hockte auf den Stufen zum Hintereingang und drückte ein Stück rohes Rindfleisch an seinen Unterkiefer.


  »Gott sei Dank«, rief ich. »Ich war schon drauf und dran, mich in die Keilerei zu werfen. Sind Sie arg verletzt?«


  Piests verwittertes Gesicht war bleich, die Unterlippe angeschwollen. »Mitnichten. Es war ein triumphales Abenteuer! Ich grüße die heimkehrenden Helden.«


  »Und?«, fragte Higgins. »Haben Sie die Dokumente?«


  Jean-Baptiste zog ein Bündel deutlich rußverschmierter Papiere unter seinem Hemd hervor. Es war ein herzerwärmender Anblick, und George Higgins starrte sie an, als hätte er nie etwas Schöneres gesehen. Einen Moment lang spürte ich so etwas wie einen instinktiven Widerwillen dagegen, ihm unsere schwer erkämpften Trophäen zu überlassen. Er griff so hastig, ja fast schon gewalttätig, danach, dass der Junge ängstlich zurückwich und die Papiere fallen ließ, als fürchtete er, geschlagen oder getreten zu werden.


  Aber als Higgins dann das ganze Bündel durchgeblättert und die Dokumente gefunden hatte, nahm sein Gesicht einen weichen Ausdruck an. Es lag sowohl Zärtlichkeit und Freude als auch ehrfürchtiges Staunen wie vor einem Wunder darin.


  »Du hast sie geholt?«, fragte er den Jungen.


  Jean-Baptiste nickte.


  »Gott segne dich. Du bleibst hier bei mir, bis wir eine anständige neue Unterkunft für dich gefunden haben.«


  Die beiden blickten einander an, Higgins strahlend, Jean-Baptiste unsicher.


  »Was ist mit Julius?«, fragte ich. »Bitte sagen Sie mir, dass er drinnen im Haus ist.«


  Der Reverend hüstelte und verschränkte die Hände noch etwas fester. »Leider nicht.«


  Das Schweigen, das sich ausbreitete, war noch kälter als die eisige Nachtluft. Higgins reichte mir die Papiere. Vielleicht, weil er gemerkt hatte, dass ich sie die ganze Zeit nicht aus den Augen gelassen hatte. Ich steckte sie in die Innentasche meines Mantels.


  »Was ist passiert?«, fragte ich Piest und verfluchte meinen ach so schlauen Plan.


  »McDivitt und Beardsley haben mich angepöbelt.« Piest senkte den Kopf. »Sie wollten einen Streit vom Zaun brechen, eine Schlägerei. Und als es dann tatsächlich dazu kam… ich schäme mich dafür, Mr.Wilde. Ich habe versagt.«


  »Ganz gewiss nicht«, sagte ich. Im Geist sah ich Julius mit einer Schlinge um den Hals, oder vielleicht waren diese Kerle auch gerade dabei, ihn auf einem Scheiterhaufen zu verbrennen oder ihn zu ertränken. »Was ist geschehen?«


  »Mr.Carpenter hat McDivitt offenbar irgendwie angegriffen. Und dann sind alle drei davongerannt… ich kann gar nicht sagen, wie leid es mir tut.« Piest sah sehr geknickt aus. »Ich weiß nicht, was passiert ist. Ich ging zu Boden, und dann–«


  »Ich hab diesem McDivitt ein kleines Souvenir abgenommen«, sagte eine vertraute Stimme.


  Wir fuhren alle herum und spähten ins Halbdunkel. Und da stand Julius Carpenter am Gartentor, heftig schnaufend, aber heil und mit einem zufriedenen Grinsen im Gesicht.


  »Weißt du, Timothy«, sagte er keuchend, »ich bin nicht besonders schnell, aber schneller als ein Polizist bin ich allemal.«


  Ich ging zu ihm. »Dein Ablenkungsmanöver kam genau im richtigen Moment. Aber wie zum Teufel hast du sie dazu gebracht, dir nachzurennen?«


  Er zog etwas aus seiner Manteltasche und warf es lässig vor mir auf den Boden. Bräunlich schimmernd wie ein welkes Eichenblatt, das der Wind hergeweht hatte, lag es da, halb versteckt in einer Ritze zwischen zwei Pflastersteinen.


  Es sah aus wie ein Kupferstern.


  »Wenn du willst, kannst du dem Ganoven das Ding gern zurückgeben.« Julius lächelte. »Ich kann sowieso nichts damit anfangen. Jetzt, wo wir alle wieder beisammen sind, brauchen wir wohl nicht länger hier draußen rumzustehen. Ich schlage vor, wir gehen ins Haus.«
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    Wenn wir Reis essen, weißer Mann gibt uns nichts zu trinken… wenn dunkel wird, weißer Mann gibt uns wenig Wasser… auf dem Schiff weißer Mann gibt Reis für alle. Wer nicht schnell essen, kriegt Peitsche… viele sind gestorben.


    Brief an den New Yorker Abolitionisten Lewis Tappan von einem Überlebenden der Amistad, 1840.

  


  


  


  Zum Lohn für meinen erfolgreichen Plan durfte ich am nächsten Morgen die Ausweisdokumente von Jonas und Delia überbringen und wurde in die genaue Lage des geheimen Hauses eingeweiht.


  Zur Strafe dafür, dass er so dumm gewesen war, sich bis über beide Ohren zu verlieben, verdammte George Higgins sich selbst dazu, mich zu begleiten.


  Ich traf mich mit ihm vor dem Haus seiner Mutter. Der Morgendunst schimmerte im bleichen Sonnenlicht, in den kahlen Bäumen zwitscherten unscheinbar braune Spatzen. Higgins warf den Stumpen seiner Zigarre aufs Pflaster, dass die Funken sprühten, als ich aus meiner Droschke stieg. Er war offenbar zu Fuß von seiner Wohnung am Washington Square hierhergekommen. Nachdem ich den Kutscher bezahlt hatte, wandte ich mich Higgins zu und musterte ihn nachdenklich.


  Er kam mir vor wie die zum Tode verurteilten Insassen der Tombs, wenn sie am Morgen des Hinrichtungstages ihre Henkersmahlzeit bekommen. So kurz vor dem Ende, dass es keinen Sinn mehr hat, nach außen hin einen tapferen Eindruck machen zu wollen.


  »Wie geht’s Jean-Baptiste?«, fragte ich.


  »Meine Haushälterin und ich haben ihn ungefähr zehnmal gebadet. Das reicht noch lange nicht, aber er hat es sehr genossen. Er plantschte ganz fröhlich herum und lachte übers ganze Gesicht.«


  »Schön, das ist ja immerhin ein Lichtblick.«


  Higgins seufzte. »Vielleicht. Aber ich habe trotzdem nicht das Gefühl, als wäre nun alles gut.«


  Ich musste zugeben, mir ging es genauso. Ein wichtiger Aspekt der ganzen Sache entzog sich mir hartnäckig, eine falsche Zahl verdarb die Bilanz, die ganze Welt kam mir irgendwie windschief vor. Und Higgins selbst war auch nicht im Lot. Sein Bart begann zu verwildern, und in seinen Augen war etwas Labiles, Verletzliches. Er nestelte an seiner gestreiften Seidenkrawatte herum und blickte mit einem Kopfschütteln auf das Haus seiner Mutter. »Und nicht nur deswegen, weil ich es mir anders gewünscht hätte.«


  Womit hat das alles angefangen?, dachte ich. Mit dem Mord an Lucy Adams? Nein, mit der Entführung von Delia und Jonas. Oder lag es noch weiter zurück? Mit der Schrift, die jemand in den Körper einer schönen Frau eingeritzt hat?


  Ich hatte nicht die geringste Ahnung. Es war ein höchst beunruhigendes Gefühl.


  »Immerhin können wir den beiden helfen, von hier wegzukommen«, sagte ich.


  »Und darauf können wir stolz sein, meinen Sie? Dass wir sie in die Wildnis hinausschicken, nur weil sie uns darum bitten?«


  »Ich weiß es nicht, Mr.Higgins. Vielleicht tun wir es, um ihre Achtung zu verdienen.«


  »Hmm.« Er setzte sich in Bewegung. »Wissen Sie, wir haben jetzt schon einiges miteinander erlebt… nennen Sie mich George. Praktisch alle Leute, die ich kenne, nennen mich so, sogar Inman, dieser elende Gauner.«


  Ich kam vor Überraschung etwas aus dem Tritt. George Higgins war so schwer zugänglich wie eine Festung mit Wällen und Gräben, und es sah fast so aus, als wollte er für mich die Zugbrücke herunterlassen. »Im Ernst?«, fragte ich.


  »Es sei denn, Sie möchten, dass ich Sie auch weiterhin Mr.Wilde nenne. Dann ziehe ich das Angebot zurück.«


  »Nein, sagen Sie zu mir, was Sie wollen. Ehrlich gesagt ging ich bis jetzt davon aus, das Sie mich am liebsten dieser hohlköpfige Polizist nennen. Oder Schlimmeres.«


  »Ja, das stimmt.« Er lächelte knapp. »Timothy ist nur einfach praktischer. Aber glauben Sie ja nicht, dass ich deshalb nun eine besonders hohe Meinung von der Polizei im Allgemeinen hätte– ich werde so schnell kein Anhänger der Demokraten.«


  Im Wohnzimmer küsste George Higgins seine Mutter zärtlich auf die runzlige Wange. Wenn er ihr böse war, weil sie ihm von Delias Aufenthalt bei ihr nichts gesagt hatte, ließ er sich nichts davon anmerken. Sie hatte Tee und Zwieback vor sich stehen und hatte einen roten Schal um die Schultern gelegt.


  »Guten Tag, Mr.Wilde«, sagte sie. »George, mein Lieber, ich hoffe, du verschonst mich mit Vorwürfen. Ich hatte ihr mein Wort gegeben, und–«


  »Ich mache dir keinen Vorwurf, Mutter.« Es klang düster. »Du hast getan, was du für richtig hieltest. Aber ich möchte Delia noch einmal sehen, bevor sie abreist.«


  »Sie erwartet dich und Mr.Wilde. Die Vorbereitungen sind weitgehend abgeschlossen. Mr.Wilde, wir wären Ihnen sehr verbunden, wenn Sie bei der Abreise anwesend wären, um darauf zu achten, dass alles glattgeht. Übermorgen, am 1.März, in aller Frühe.«


  »Ich werde hier sein.«


  »Damit du gewarnt bist, Mutter: Ich werde auch kommen, wenn auch nur um meines Seelenfriedens willen«, sagte Higgins. Sein Ton machte deutlich, dass er nie wieder so etwas wie Seelenfrieden haben würde.


  Sie nahm seine Hand. »Ach, mein Junge, ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich wünschte, all das bliebe dir erspart.«


  Er stand auf und ging zur Tür, ich folgte ihm. Wir gingen durch das Museum mit seinen unzähligen Lampen und Leuchtern und glitzernden Kristalllüstern. Das Krankenzimmer am Fuß der Treppe, in dem vor kurzem noch die entflohene junge Sklavin gelegen hatte, war leer. Wir kamen an die Tür des Bücherzimmers und klopften. Delia rief uns herein.


  Sie saß in einem geräumigen Sessel, an sie geschmiegt Jonas, und las ihm vor. Ihr Haar war zu einem Kranz geflochten, der wie eine Krone auf ihrem Kopf saß, was ihr etwas Majestätisches verlieh. Das stand in einem gewissen Widerspruch zu ihren natürlichen Zügen, denn der Bogen ihrer Brauen und ihre geschwungenen Lippen wirkten in keiner Weise kühl oder unnahbar. Nein, wie es schien, hatte sie sich auf diese Begegnung vorbereitet: So und nicht anders wollte sie aussehen in dem schlimmen Moment, der sie erwartete. Wenn Lots Weib genügend Zeit gehabt hätte, die Gestalt zu wählen, in der sie grausam zu Salz erstarren sollte, hätte sie vielleicht diese stolze Haltung eingenommen, die Hand anmutig abgebogen, und der Gesichtsausdruck, mit dem sie zurückblickte auf den Ort, der ihr Zuhause gewesen war, hätte der von Delia sein können. Einen verwirrten Moment lang versuchte ich mich an den Namen von Lots Weib zu erinnern, bis mir einfiel, dass sie keinen hatte.


  »Mr.Wilde.« Sie legte das Buch weg und streichelte Jonas’ Wange. »Du erinnerst dich doch an Mr.Wilde, Jonas? Er hat die Dokumente geholt, die wir für die Reise brauchen.«


  »Ist mir egal.« Jonas’ Augen waren so verweint, dass sie fast wie die von Jean-Baptiste aussahen.


  »Du wirst ihm später dafür dankbar sein, mein Schatz.« Sie stand auf und drückte ihm einen Kuss auf den Kopf. »Es war sicher äußerst schwierig, meine Bitte zu erfüllen. Verzeihen Sie, dass ich Ihnen so viel Mühe gemacht habe, Mr.Wilde. Ich danke Ihnen.«


  »Das habe ich gern getan.« Ich zog die Papiere aus der Manteltasche und reichte sie ihr.


  Sie nahm sie zögernd und schwankte ein bisschen. Dann lächelte sie. Es war ein gebrochenes Lächeln– ich musste an eine Kamee denken mit einem Sprung mittendurch. Es tat mir weh, es zu sehen.


  »Guten Tag, George«, flüsterte sie, ohne ihm in die Augen zu schauen. »Ich dachte mir schon, dass Sie kommen werden.«


  Er fasste ihr Handgelenk und küsste sie leicht auf die Wange. In dieser winzigen Geste wurde ein ungeheures Maß an Zuneigung spürbar. Ich wandte mich ab und trat ein wenig zur Seite vor den Kamin.


  Aber dieses Gefühl, dass mir etwas entging, war immer noch da. Ich spürte es bis in die Haarspitzen.


  »Ich habe mitgebracht, worum Sie mich gebeten haben.« Er zog ein Bündel Banknoten hervor und legte es auf den Tisch. »Es ist ein bisschen mehr, damit Sie im Notfall eine Reserve haben.«


  Delia war sehr blass geworden. »Ich zahle es zurück, sobald ich in Kanada bin. Ich werde als Lehrerin arbeiten, ich muss ja unseren Lebensunterhalt verdienen. Ich werde alles zurückzahlen.«


  George Higgins lachte freudlos. »Es ist ein Geschenk.«


  »Nein, ich nehme es nur als Darlehen.«


  »Ich bestehe darauf.«


  »Ich weiß, was Sie von Leuten halten, die ihre Schulden nicht bezahlen.« Sie klang jetzt beinahe zornig. »Sie haben keine sehr schmeichelhafte Meinung von ihnen.«


  »Beleidigen Sie mich nicht.«


  »Nein, das will ich nicht. Ich will einfach das zahlen, was mein Leben kostet.«


  »Hört auf zu streiten!«, schrie Jonas. »Das ist furchtbar.«


  Er rannte aus dem Zimmer. Zurück blieb eine Stimmung, als hätte eine riesige Uhr dröhnend geschlagen. Eine Mahnung, die uns in alle Knochen gefahren war. Die Zukunft eines Kindes stand auf dem Spiel. Es war verloren, wenn wir nicht kühlen Kopf bewahrten.


  Higgins gab sich einen Ruck. »Bitte verzeihen Sie mir. Sie wissen, dass Sie mir in einer Weise teuer sind, die mit Geld nichts zu tun hat. Bitte sagen Sie mir, ob Sie noch irgendetwas anderes brauchen.«


  Delias Lippen bebten. Kaum wahrnehmbar, ein winziges Zittern wie das einer Kerzenflamme.


  »Es gibt nichts, worum ich Sie noch bitten könnte, George. Sie waren schon so großzügig zu mir.«


  Falsche Antwort, dachte ich.


  Er zog sich zurück, ohne sie aus den Augen zu lassen. An der Tür blieb er stehen. Die Muskeln seines Kiefers waren angespannt. Die Henkersmahlzeit war offenbar beendet. Er drehte seine Handschuhe zusammen, als wollte er ihnen den Garaus machen, und schlug sie dann in einer Geste, die etwas entschieden Endgültiges hatte, hart gegen das Holz des Türrahmens.


  »Nun denn, Gott sei mit Ihnen und Jonas. Timothy, auf Wiedersehen.«


  Als das Echo seiner Schritte verklungen war, ließ sich Delia in ihren Sessel sinken und presste die Hände vor den Mund.


  »Miss Wright, ich will Sie jetzt nicht weiter belästigen. Ich komme übermorgen, wenn Sie abreisen, wieder.«


  Ich erhielt keine Antwort. Sie wiegte den Oberkörper vor und zurück, die Finger auf den Lippen.


  »Macht George Higgins Ihnen Angst?«, fragte ich. »Bitte sagen Sie mir die Wahrheit.«


  »Er verletzt meinen Stolz.« Ihre Stimme klang heiser. »Ich habe ziemlich viel davon, und er behandelt mich, als sei ich ein Champagnerkelch.«


  »Das ist nicht die ganze Wahrheit«, sagte ich.


  »Nein.« Sie biss an einem Fingernagel, dann legte sie die Hände in einer ruckartigen Bewegung ineinander. »Aber George hat nichts mit Lucys Tod zu tun, wenn es das ist, was Sie meinen. Er hat mich in einer Weise gekränkt, über die ich hier nicht sprechen will.«


  Sie wirkte so aufrichtig, dass ich nicht weiter nachfragen konnte. Stattdessen zog ich eines der Papiere, die Jean-Baptiste aus Gates’ Haus mitgebracht hatte, hervor und hielt es ihr hin. Sie runzelte die Stirn, aber sie nahm es. Mit einem Finger strich sie über die Buchstaben, die ihre Schwester geschrieben hatte.


  »Ich will das nicht für mich behalten«, sagte ich. »Nehmen Sie es an sich, wenn Sie wollen. Es ist die Heiratsurkunde von Lucy und Charles Adams, ausgestellt in Massachusetts. Ich bitte Sie nur, es mir zu sagen, wenn es noch etwas gibt, was ich wissen sollte. Ich bitte Sie, Miss Wright. Wenn da noch etwas ist, sagen Sie es mir.«


  Sie faltete die Heiratsurkunde zusammen und gab sie mir zurück. Außer diesem Dokument waren nur noch ein paar alte Briefe und Quittungen in dem Teakholzkästchen gewesen.


  »Wir haben die ganze Zeit geglaubt, die Urkunde sei echt«, sagte sie. »Ich will sie nicht haben. Es ist nicht meine Schuld, dass ein Charles Adams nie existiert hat, Mr.Wilde.«


  Nein, natürlich nicht. Sie war ganz sicher ein guter Mensch und sie hatte die Schwester, die ihr vorzeitig entrissen worden war, abgöttisch geliebt. Was willst du noch hier, Timothy Wilde? Erwartest du von ihr, dass sie für dich den entscheidenden Hinweis aus einer Heiratsurkunde herausklaubt? Ich kam einfach mit meinen Ermittlungen nicht voran. Es war, als wäre ich auf allen Seiten von hohen Mauern eingeschlossen. Hatte meine Verzweiflung mich nun schon so weit gebracht, dass ich erwartete, Delia würde mir das rettende Seil herabwerfen, das Rätsel für mich lösen?


  Ich verabschiedete mich. Mit einem Händedruck und einem Handkuss obendrein. Weil ich sie mochte, und weil ich ihre Schwester gemocht hatte, vielleicht mehr, als für einen Polizisten, der von Berufs wegen Opfern von Verbrechen hilft, angebracht ist. Und dann ging ich zur Tür.


  Als ich dort ankam, dachte ich an meine letzte Begegnung mit Mercy. Bevor sie mich verließ und dann schnell lernte, dass das grenzenlos weite Meer einem auch wie ein Freund vorkommen kann, wenn man nur elend genug ist. Plötzlich brachte ich es nicht über mich, zu gehen. Mercy war krank vor Trauer gewesen und wunderschön. Sie war mein Ein und Alles gewesen, und sie hatte zugelassen, dass ich sie fortschickte, weil sie glaubte, so sei es besser und klüger, sie hatte meine Hilfe angenommen und mir nachgeschaut, als ich ging, und sie war nach London gereist, und in den schlimmsten Stunden schlafloser Nächte machte mich das so zornig, dass ich wild um mich schlagen wollte.


  »Muss das wirklich so enden?«, fragte ich. »Gibt es keinen anderen Weg?«


  Delia schluckte. Dann bewegte sie leicht die Schultern. Es war dieses eigentümlich abgezirkelte Schulterzucken, vor und zurück, von Boxern, die die Muskeln lockern, bevor sie in den Ring steigen.


  »Wie können Sie es wagen, mich das zu fragen?«


  Das hätte eigentlich genügen müssen. Dieser Ton hätte mich zu einem Eiszapfen gefrieren lassen, wenn ich nicht innerlich so erhitzt gewesen wäre, dass ich es gar nicht erwarten konnte, mich ungefragt in eine Sache einzumischen, die mich nichts anging.


  »Sie können alles von George Higgins verlangen«, sagte ich, obwohl ich bereits als ich es aussprach merkte, dass ich mich zum Narren machte. »Er wünscht es sich. Es geht mich nichts an, Miss Wright, aber es ist nicht so, dass er Ihnen Geld geben will. Er will Ihnen alles geben.«


  »Wie könnte ich das von ihm verlangen?«, schrie sie, eine Hand an ihre Halsgrube gedrückt. »Hier ist er ein reicher, angesehener Mann. Hier, in New York. Hier lebt er sein Leben, hier hat er sein Haus, seine Position. Ich kann ihn nicht bitten, das alles aufzugeben.«


  »Sie lieben ihn ja«, wurde mir klar. »Sie müssen doch begreifen, dass er sich nichts anderes wünscht als Sie.«


  Sie lächelte traurig. »Was George will, ist ein Geschöpf seiner Phantasie– eine feine Dame, die über sein häusliches Reich herrscht und den Gästen Tee einschenkt, wenn sie über Zolltarife reden und Bridge spielen.«


  »Das stimmt nicht. Er will Sie.«


  »So? Dann muss er mir wohl nachsetzen.«


  Ihre kleine Hand gestikulierte mit Nachdruck. Sie hielt etwas darin, und jetzt streckte sie es mir hin. Es war Valentines Wohnungsschlüssel. An den hatte ich gar nicht mehr gedacht. Er kam mir vor wie ein Relikt aus ferner Vergangenheit.


  »Wenn er mich wirklich unbedingt will, dann wird er mir nachsetzen wie ein guter amerikanischer Jagdhund«, sagte Delia und schob mich zur Tür hinaus. »Das ist das Gute bei Hunden– sie sind aufrichtig. Wenn sie nach einem Stück Fleisch schnappen, dann kann man sicher sein, dass sie es haben wollen.«


  


  Als ich am nächsten Morgen erwachte, war das Erste, was mir in den Sinn kam, dass dies der letzte Tag sein würde, den Delia und Jonas in New York verbrachten. Und sie würden abreisen, ohne erfahren zu haben, wer ihre nächste Verwandte umgebracht hatte, weil ich unfähig war, es herauszufinden. Ein bitterer Gedanke.


  Dann fiel mir ein, dass ich an diesem Abend an einer Veranstaltung der Demokratischen Partei teilnehmen musste. Ein perverser Gedanke.


  Ich setzte mich stöhnend auf, schlug die Bettdecke zurück, ging mich waschen und verfluchte ingrimmig diesen unseligen 28.Februar 1846. Der generelle Abscheu, den ich meinem Leben entgegenbrachte, hielt an, während ich mich rasierte, meine besten Sachen anzog– die nicht besonders ansehnlich waren– und die Treppe hinunterging, um zu frühstücken. Aber als ich die Backstube betrat, wich meine verdrießliche Laune einem Gefühl der Neugier.


  Mrs.Boehm saß am Tisch, vor sich eine Tasse Tee, und starrte verwirrt auf einen Brief, meinen Herald und ein Päckchen, das in braunes Papier eingeschlagen war. Wenn Mrs.Boehm verwirrt ist, hat sie immer so einen besonderen finsteren Blick. Sie sieht dann aus wie eine blasse, zierliche, freundliche Frau, die gleich einen Schurken mit ihrem Lederhandschuh ins Gesicht schlagen wird. Es ist ein herzerwärmender Anblick.


  »Was ist das?«


  »Drei Dinge. Für Sie, Mr.Wilde.«


  »Und warum schauen Sie die so bitterböse an? Sind wir im Krieg mit Mexiko oder mit England?«


  »Wer kennt sich da noch aus? Mit beiden, oder weder noch.« Ihre Stimme klang wie immer ein bisschen heiser und ein bisschen ausländisch. »Ich verstehe nicht, wie es möglich ist, dass unfrankierte Briefe von der anderen Seite des Atlantiks bis zu uns befördert werden.«


  Ich stürzte mich auf den Brief, den Kopf voll wild wirbelnder Gedanken.


  Ein Brief aus London ist mehr als zwei Wochen unterwegs, folglich musste Mercy diesen hier losgeschickt haben, bevor sie meinen zu Gesicht bekommen hatte. Das war hochgradig bedeutsam, aber ich beschloss, mich mit diesem Detail später zu befassen. Dieser Brief hatte zwar einen Umschlag mit der Adresse drauf, geschrieben in Mercys phantastischer Krakelschrift, aber er war, wie Mrs.Boehm ganz richtig bemerkt hatte, nicht frankiert. Das war jetzt schon das zweite Mal, dass Korrespondenz von der einzigen Frau, die mir je den Wunsch eingab, den Rest meines Lebens mit dem Studium ihrer Fingerspitzen zuzubringen, durch Zauberei zu mir gelangt war.


  »Kann es vielleicht sein, dass wir gerade dabei sind, den Verstand zu verlieren?«, fragte ich.


  Mrs.Boehm zuckte die Achseln. Sie wies mit ihrem hübschen eckigen Kinn in Richtung des Briefs. »Lesen Sie ihn. Ich bringe Ihnen Tee. Sie werden ihn nötig haben, denke ich.«


  Dagegen ließ sich nichts Vernünftiges einwenden, also dankte ich ihr und riss das Kuvert auf. Der Brief war fast so lang wie der erste und genauso schwer lesbar.


  
    Lieber Timothy,


    ich hatte vorgehabt, Ihre Antwort abzuwarten, um erst einmal zu sehen, welche Farbe Ihre Gedanken, so weit Sie sie mir mitteilen würden, haben, ob sie schwarz oder rot sind oder von einem blassen friedvollen Blau. Ob Sie überhaupt wollen, dass ich Ihnen schreibe. Und eigentlich bin ich immer noch der Meinung, dass es so besser wäre. Aber ich merke, dass ich mich oft in Gedanken mit meinem eigenen letzten Brief an Sie beschäftige– Sie wissen, ich habe ihn absichtlich nicht noch einmal durchgelesen, sondern einfach so weggeschickt, wie er war– und jetzt mache ich mir solche Sorgen. Darüber, was ich darin geschrieben oder nicht geschrieben habe, und was Sie sich wohl dabei gedacht haben. Ich bin nicht so dumm anzunehmen– mag ich auch sonst ungezählte Fehler haben, Sie haben selbst gesagt, dass ich nicht dumm bin–, dass ein Brief von mir Sie überhaupt nicht beschäftigen könnte.


    Diese Sorgen, wie Sie es aufnehmen werden, machen mir umso mehr zu schaffen, als ich so lange Zeit Ihr Verhalten so gut vorhersehen konnte, auch wenn Sie nicht bei mir waren. Und wenn ich jetzt denke, dass ich Ihnen wahrscheinlich eine trübe und von Spinnweben verhangene Skizze meines Lebens hier geschickt habe, und nicht sehen kann, ob Sie die Stirn runzeln, woraufhin ich Ihre Gedanken schnell in eine andere Richtung lenken würde, das ist, wie wenn man seine Hand an einen Wasserkessel legt, der auf dem Herd steht. Am Anfang ist es gut auszuhalten, aber dann! Oh dann! Und erst recht, weil ich in letzter Zeit, wenn ich meine eigenen Worte lese, mich selbst immer öfter gar nicht wiedererkenne. Irgendeine Fremde könnte diesen Brief geschrieben haben. Ich kann nur hoffen, dass sie Sie gut behandelt hat.


    Ich bin fast sicher, dass ich vergessen habe, Ihnen zu danken. Ich danke Ihnen. Ohne Sie wäre ich nicht hier– in mehr als einem Sinn. Und natürlich wollten Sie nicht, dass ich überhaupt wegfuhr. Zu sagen, dass Sie sehr freundlich zu mir waren, wäre dem, was Sie getan haben, geradezu lächerlich unangemessen– kleine Wörtchen für die Weite des Horizonts–, darum lasse ich es. Aber ich danke Ihnen.


    Ich war, glaube ich, in recht morbider Stimmung– bitte schenken Sie dem nicht zu viel Beachtung. Eines Tages werde ich wieder aufhören, das Kainsmal der Sterblichkeit auf der Stirn jedes x-beliebigen Passanten zu sehen, und irgendwann wird, so hoffe ich inständig, das Tick-tack-tick-tack, das mein eigenes Überleben abmisst, leiser werden. Mein Herzklopfen im Moment ist geradezu grotesk, aber ich werde versuchen, es zu dämpfen. Ich verspreche es. Ich werde mehr schreiben, und zwar lauter vernünftige Dinge. Ich werde bessere Landkarten meines Geistes zeichnen. Ich werde mir mehr Mühe geben. Ich werde das Tick-tack in einem Meer von Tinte ertränken. Gestern habe ich erfahren, dass einer meiner Schützlinge, ein kleiner Junge, der eine schwere Lungenentzündung hatte, durchkommen wird– was kann man noch mehr verlangen? Als gute Werke zu tun und immer genügend Schreibpapier. Ich bin zu der Erkenntnis gelangt, dass meine tätige Nächstenliebe in New York sich weniger dem Wunsch verdankte, für die Armen da zu sein, als vielmehr dem, nicht bei Papa sein zu müssen, aus seinem Haus, aus seinem Blickfeld, aus seinem Dunstkreis zu fliehen. Aber es gäbe schlimmere Fluchtrouten, nicht wahr? Man muss dem Tod Sinn geben so wie dem Leben. Ich für meinen Teil will das tun. Auch wenn das Ticken noch so laut ist.


    Und ich muss Sie um Verzeihung bitten. Niemand hat mir je auch nur annähernd so wie Sie das Gefühl gegeben, dass ich geheimnisvoll und schön sei, aber ich hatte immer den Verdacht, dass das, was Sie anzog, der Reiz des Unbekannten war und dass Sie den Zauber am Leben erhielten, indem Sie nie vom Zustand der Hoffnung zur Tat übergingen. Ich hätte wie eine barbarische Horde den Tempel niederreißen können. Ich habe es nicht getan. Um ehrlich zu sein, ich glaubte, Ihre Zuneigung würde verschwinden, sobald Sie die meine besäßen. Wäre ich mutiger und weniger selbstsüchtig gewesen, dann hätte ich mein Standbild vom Sockel gestürzt, hätte jene Mercy zu Staub zertreten und diese an ihre Stelle gesetzt. Verzeihen Sie mir, dass ich sie stattdessen immer schön glänzend poliert und im besten Licht präsentiert habe– diese Gestalt war eine Illusion, aber eine, die mir das Leben erträglicher gemacht hat, wenn sie mich auch manchmal zur Raserei trieb. Bitte stampfen Sie sie in den Boden, wenn Sie es nicht bereits getan haben. Sie kann kein angenehmer Umgang gewesen sein, so spröde und brüchig, wie sie war.


    Das Schreiben fällt mir heute schwer. Eigentlich jeden Tag. Ich hoffe, Sie verstehen trotzdem, was ich meine.


    Jetzt bin ich nicht mehr die, die ich war, und vielleicht werden Sie ja eine andere kennenlernen und sie nett genug finden, um ihr nach London zu schreiben? Immerhin sieht sie mir ähnlich. Wenn nicht, ändert das nichts daran, dass ich Ihnen mehr verdanke, als Sie ahnen.


    Falls der Kontakt mit mir Ihnen nicht guttut, dann sagen Sie es mir bitte. Ich kann mich erinnern, dass ich etwas von Flaschenpost und davon, dass Sie meine Briefe einfach ungeöffnet verbrennen sollen, geschrieben habe, aber das ist natürlich Unsinn. Ich bin nicht so schwach, dass ich die Wahrheit nicht ertrüge, wenn ich auch all meine Kräfte aufbieten müsste.


    Herzlich


    Mercy Underhill

  


  Ich weiß nicht, wie lange ich auf diese Zeilen starrte, während das unangenehm aufdringliche Organ in meiner Brust gegen meine Rippen hämmerte. Schließlich las ich den Brief noch einmal, und da traf mich eine Erkenntnis wie ein Schlag, der mir ein Loch in die Brust riss.


  Mercy war nicht einfach nur in verzagter Stimmung. Aller Leidenschaft zum Trotz, die immer in ihren Worten gesteckt hatte, bei allem lichten Chaos, bei allem Toben, bei allem Zähnefletschen, das unter dem Lächeln sichtbar wurde, waren in ihren Texten doch stets Ordnung und Vernunft am Werk. Sie waren wie ihre Kinder– sie konnte noch jedes Sonett, das sie mit zwölf geschrieben hatte, auswendig. Die Vorstellung, dass sie nicht wiedererkannte, was sie geschrieben hatte, das war, als würde Gott seine eigenen Geschöpfe nicht wiedererkennen und Adam mit der Schlange verwechseln. Wenn sie nicht lediglich extrem erschöpft gewesen war, als sie die beiden Briefe schrieb, hieß das…


  Mercy war krank.


  Mechanisch schenkte ich mir Tee ein. Auch wenn mir das nicht viel helfen würde. Ich fühlte mich, als kratzte ein Metzger mir das Fleisch von den Knochen.


  »Keine guten Nachrichten«, sagte Mrs.Boehm leise.


  »Nein.«


  »Was ist in dem Paket? Es ist von Ihrem Bruder.«


  »Wenn es von ihm ist, wahrscheinlich nichts Gutes.«


  »Nein? Ich finde ihn nett, Ihren Bruder.«


  »Ausnahmslos alle finden ihn nett. Ich auch, aber nur manchmal. Machen Sie es auf, wenn Sie möchten.«


  Das tat sie, mit einem Enthusiasmus, dessen mein unerträglicher Blutsverwandter ganz unwürdig war. Als sie das Packpapier auseinanderschlug, glättete sich ihre Stirn, und ihr Gesicht leuchtete auf.


  »Krásný«, rief sie aus. Heute war offenbar ein tschechischer Tag für sie, kein deutscher.


  Allem inneren Widerstand zum Trotz beugte ich mich vor.


  Da lag ein Stapel Kleidung. Es waren gebrauchte Sachen, aber man musste schon sehr genau hinschauen, um das zu sehen, und es war kein billiges Zeug, sondern gute Stoffe und alles aufwendig gearbeitet. Ein Hemd, schneeweiß und weich wie Daunen. Eine doppelreihige saphirblaue Samtweste. Eine braune Hose. Eine rote Seidenkrawatte und schließlich ein taubengrauer Frack mit eleganten Schößen.


  Alles eher zierlich. Wie gemacht für einen schlanken, nicht sehr groß gewachsenen Mann.


  Mrs.Boehm reichte mir mit funkelnden Augen das Begleitschreiben:


  
    Wenn Du mich bei einer Parteiveranstaltung blamierst, werde ich Deine Nase woanders als in Deinem Gesicht verankern.

  


  Stöhnend ließ ich den Kopf auf die Tischplatte sinken.
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    Die Keuschheit meiner Tochter genießt keinen Schutz, weil in ihren Adern afrikanisches Blut fließt und sie folglich »keine Rechte besitzt, die ein Weißer zu achten hätte«. Sie besitzt keine Tugend, keine Ehre, keine Eigenschaft von irgend höherem Wert, die ein Weißer anerkennen und respektieren müsste.


    WilliamM. Mitchell: Die Under-Ground Railroad, 1860.

  


  


  


  Ich zog die Klamotten an und ging zu der Partei-Fete.


  Sie sollte sich als erstaunlich ereignisreich erweisen.


  Die Festivitäten fanden in Castle Garden an der Südspitze unserer Insel statt. Ich mag die Battery, weil man da den Wind spürt, als wäre man mitten auf dem Fluss, und auch die Anlagen dort, von denen aus man einen schönen Blick auf die weite Bucht hat. Das Castle, ein runder Ziegelbau, war früher eine Festung. Es steht auf einer künstlichen Insel, zu der eine lange Promenade hinüberführt. Ich war schon Dutzende Male dort gewesen.


  Umso heftiger traf mich der Schock, als ich am Abend zusammen mit Unmengen angeregt plaudernder Gäste dort ankam.


  Man hatte über die ganze Brücke einen roten Teppich ausgerollt. Ein bebrillter Herr im Pelzmantel rempelte mich an, als ich vor lauter Schreck unvermittelt stehenblieb. Alle Gaslampen brannten gleißend hell, und dieses Licht ließ die unzähligen echten und unechten Juwelen im Haar der Damen funkeln, die da von stattlichen Herren mit Backenbärten und blitzenden Monokeln zum Ball geführt wurden. Auf dem Weg zur Insel hinüber atmete ich salzige Seeluft, vermischt mit dem Duft von frischem Tannengrün, das die Pfosten der Gaslaternen schmückte. Viele der Gäste gehörten offenbar den allerbesten Fifth-Avenue-Kreisen an, aber es gab auch Gestalten, die wohl eher von der Bowery kamen, Schlägertypen mit Schmalzlocken, begleitet von kichernden jungen Frauen in schillernden Kleidern, alle in freudiger Erwartung von Tanz und Alkohol und der erotischen Freuden, denen sie sich anschließend in den Séparées irgendwelcher schummriger Lokale hingeben würden.


  Drinnen wurde es nicht besser.


  Ich hatte den überdachten Raum, der früher einmal das Innere der Festung gewesen war, noch nie so prächtig gesehen. Überall Gold und Girlanden. Auf den mit Kordeln abgeteilten Tanzflächen herrschte bereits lebhafter Betrieb. Dutzende Silberplatten voller Austern, garniert mit langen geringelten Bändern aus Zitronenschale und glitzerndem Eis, prangten auf langen Tischen. Eine Mannschaft von farbigen Austernknackern in Livree sorgte in einer Geschwindigkeit für Nachschub, als ginge es ums liebe Leben. Über meinem Kopf schwebten ohne Unterlass Tabletts mit Zunge in Aspik und frittierten Maisbällchen vorbei, und die Mengen an Champagner, die von den Kellnern herangeschleppt wurden, hätten sicherlich ausgereicht, um den Brand letzten Sommer zu löschen.


  Mir war natürlich schon klar gewesen, dass die Partei Geld hatte, aber wie stinkreich sie war, das begriff ich erst jetzt.


  Ich nahm mir zwei Gläser Champagner und leerte sie, dann nahm ich noch eines. Der Kellner zuckte nicht mit der Wimper. Ein sehr sympathischer Kerl.


  Auf der Bühne stand eine Torte, die größer war als ich. Vor diesem Monstrum erblickte ich einen Politiker mit nicht geringem Charme, giftgrünen Augen und einem leicht schurkischen Zug um den Mund. Valentine verteilte großzügig patriotischen Dank, Gratulationen und gute Nachrichten von neuen Wahlkampfspenden unter einem Haufen Parteioberen nebst Gattinnen. Er trug einen azurblauen Frack und eine Weste, die, wie ich bei genauerem Hinsehen feststellte, mit gestickten Kolibris bevölkert war.


  Das war nicht die Richtung, in die ich wollte.


  Ich steuerte eine Gegend mit gedämpfter Beleuchtung an, wo es bequeme Sofas und Kaffee gab, wo Zigarrenrauch waberte und jemand recht gut Klavier spielte, als ich eine bekannte Stimme hörte.


  »Ah, wie ich sehe, weilen Sie noch unter den Lebenden, Mr.Wilde.«


  Wenn man noch nie einen Elefanten in Abendkleidung gesehen hat, kann man sich nur schwer vorstellen, wie Chief George Washington Matsell in einem eleganten grauen Frack mit Schwalbenschwanz wirkt. Er ließ den Whiskey in seinem Kristallglas kreisen und musterte mich. Mir wird– wie jedem anderen Menschen auch– immer sehr unbehaglich zumute, wenn Matsell mich mustert.


  »Es tut mir leid… der ganze Aufruhr«, sagte ich. »Ich würde mich ja auch dafür entschuldigen, dass mein Dienstzimmer in so einem schrecklichen Zustand ist, aber das war ich nicht.«


  »Nein, ich habe mir schon gedacht, dass Sie nicht selbst die Leute dazu aufrufen, Sie zu lynchen. Außerdem machen Sie nicht so viele Rechtschreibfehler.«


  Meine Anspannung löste sich ein bisschen. »Wenn der Sturm sich etwas gelegt hat… könnte ich vielleicht…«


  Matsell nahm einen Schluck, ohne mich aus den Augen zu lassen. »Sie meinen: Ob Sie dann wieder zu Ihrer Arbeit in den Tombs zurückkehren können?«


  Mein Hals wurde ganz heiß. Ich nickte.


  »Vorausgesetzt, Sie tun in nächster Zeit ausnahmsweise einmal nichts Unüberlegtes oder Schwachsinniges, spricht nichts dagegen.« Matsells Gesicht nahm jenen abwesenden Ausdruck an, der anzeigt, dass er sich gerade überlegt, ob sein Gegenüber ein Lächeln verdient oder nicht. »Die Auseinandersetzung mit ständigem Verdruss stärkt den Charakter. Sie sind mir da eine große Hilfe.« Er wies mit einer lässigen Handbewegung erst auf meine Kleidung und dann auf unsere Umgebung. »Das ist es, worauf es ankommt. Man muss sich ein bisschen um Vernunft bemühen.«


  »Mir fällt es nicht ganz leicht.«


  »Ja, das sehe ich. Die Millingtons haben der Partei achthundert Dollar gespendet. Sie haben Ihren Namen lobend erwähnt.« Er klopfte mir zum Abschied auf die Schulter. »So funktioniert das System, Mr.Wilde. Sie müssen sich mit ihm anfreunden, sonst haben Sie auf die Dauer nichts von ihm zu erwarten.«


  Ich biss mir auf die Lippe. Ich hatte noch nie besonders viel für die Politik übriggehabt, aber nach meinen Erfahrungen im Fall Adams würde mir die Partei wohl nie sympathischer werden als eine Horde Bettwanzen.


  In diesem Moment sah ich Rutherford Gates.


  Er stand halb von mir abgewandt, vielleicht zwanzig Schritt entfernt, umgeben von gerüschten Röcken. Elegant wie immer stand er da, die Daumen unter die Hosenträger geklemmt. Aber irgendwie wirkte er… gealtert, gebrochen. Seine Gesten besaßen nicht mehr diesen unbekümmerten Schwung, sein lebhaftes Mienenspiel war erstarrt, sein Gesicht hatte etwas Starres, als wäre es mit einer unsichtbaren spröden Glasur überzogen. War es Trauer oder Schuld oder eine Mischung von beidem, was darin zum Ausdruck kam? Ich hätte viel darum gegeben, es zu erfahren. Ich nahm mir gerade noch ein Glas Champagner, als Silkie Marsh zu ihm trat.


  Madam Marsh trug wie bei unserer letzten Begegnung schwarzen Satin, aber dieses Kleid war reich mit Pailletten besetzt und hatte eine Schleppe. Das tiefe Dekolleté brachte ihren wohlgeformten Busen, weiß und glatt wie Porzellan, voll zur Geltung. Sie hatte sich vermutlich deswegen für Schwarz entschieden, weil sie wusste, dass niemand sonst Schwarz trug, und ihre Rechnung war aufgegangen: Sie wirkte wie eine kostbare Statue inmitten von lauter ordinär bunten Pfauen. Sie plauderte mit Gates, ihre exquisiten Züge lebhaft und warm und voller Gefühl.


  Dann erblickte sie mich, und in ihren Augen blitzte die Klinge einer Guillotine auf, während ihr Lächeln an Ort und Stelle blieb.


  Ich neigte mein Champagnerglas leicht in ihre Richtung. Eine Herausforderung, kein Gruß. Nicht der kleinste Schatten trübte ihr Lächeln, aber ihre Hand, die auf Gates’ Unterarm lag, zuckte einmal leicht. Das war sehr befriedigend.


  Sie verabschiedete sich von dem Senator, der mich immer noch nicht bemerkt hatte. Es dauerte nicht lang, da sah ich sie auf mich zusteuern, zwei volle Gläser in der Hand, die schönen braunen Augen funkelnd.


  »Mr.Wilde! Ich traue meinen Augen kaum. So elegant, und das zu Ehren der Partei. Ich glaube fast, wir beide werden eines Tages doch noch Freunde.«


  Ich nahm das Glas, das sie mir hinhielt. Ihre monströse Prophezeiung ließ ich unkommentiert.


  »Wie laufen Ihre Ermittlungen? Machen Sie Fortschritte?«, fragte sie liebenswürdig. »Es rührt mich, wie eng Sie sich dieser Familie verbunden fühlen. Man könnte geradezu sagen, Sie sind persönlich involviert.«


  Ich warf ihr einen scharfen Blick zu. »Und Sie selbst, Madam Marsh, sind Sie nicht auch persönlich involviert?«


  Silkie Marsh ist sich der Wirkung ihrer weißen Kehle wohl bewusst, und darum biegt sie ihren Hals immer etwas zurück, wenn sie sich in Gegenwart eines Mannes einem perlenden Lachen hingibt. Als sie wieder zu Atem gekommen war, beugte sie sich vertraulich vor und murmelte mir ins Ohr: »Ich habe nur eine verschwindend kleine Nebenrolle gespielt, aber ich habe es doch sehr genossen. Und Rutherford Gates ist ein guter Freund. Mir liegt viel an seinem Wohlergehen, und natürlich trage ich auch nach Kräften dazu bei, dass sein Wahlkampf ein Erfolg wird. Er ist ein wunderbarer Mann, und er hat so viel für unseren schönen Bundesstaat getan. Es tut mir weh, ihn leiden zu sehen, darum habe ich mich bemüht, ihn in seinem Unglück zu trösten und aufzuheitern.«


  Ihr Flüstern im Ohr, dachte ich an ihren Besuch in Vals Wohnung. An Mordmotive und den Geruch von Lügen, der überall in der Luft lag. Nichts passte zusammen. Nichts. Der einzige Lichtblick war, dass Delia und Jonas morgen nach Kanada abreisen konnten. Ansonsten hatte ich auf der ganzen Linie versagt.


  »Sie wollen mir also nicht verraten, wie Sie vorankommen?«, gurrte sie.


  »Gar nicht, das wissen Sie so gut wie ich.«


  »Nur Mut, Mr.Wilde.« Sie berührte meine Hand, es war, als ob sich ein glitschiger Aal von meinem Nacken den ganzen Körper hinunterschlängelte. »Sie werden sich bestimmt nicht mehr lang mit dieser Untersuchung plagen müssen.«


  Dann war sie weg. Und hinterließ bei mir das unheimliche Gefühl, dass sie ausnahmsweise einmal die Wahrheit gesagt hatte.


  Du übersiehst etwas Wichtiges. Es ist direkt vor deiner Nase, aber du nimmst es nicht wahr.


  Umgeben von strahlenden Gesichtern, wippenden Schwalbenschwänzen, dröhnendem Gelächter und einer unheilschwangeren Atmosphäre, verbrachte ich die nächsten zwanzig Minuten in mehr oder weniger dumpfem Brüten. Mit genügend Champagner ließ sich alles etwas leichter ertragen. Aber ich hielt Maß. Delia und Jonas würden morgen abreisen, und ich sollte als ihr Beschützer anwesend sein. Ehre für die Kupfersternträger einlegen, so weit das bei meinem aufgerauten Äußeren eben möglich war.


  Sobald die beiden erst mal sicher von hier weg sind…


  »Wenn ich gewusst hätte, dass du so schmuck aussiehst in der Klufterei, hätte ich dich Pamphlete verteilen lassen.«


  Valentine ließ sich neben mir auf das Sofa fallen. Auch er hatte ein Champagnerglas in der Hand und war offensichtlich bester Stimmung. Kein Wunder, schließlich befand er sich hier ganz in seinem natürlichen demokratischen Element. Der Klavierspieler machte anscheinend gerade Pause, aber ich fand es trotzdem recht gemütlich in meiner schummrigen Nische, den Tisch mit Getränken in Reichweite. Jeder hat eben seine Vorlieben.


  »Verzupf dich– hätte ich dir gesagt«, erwiderte ich. Nicht unfreundlich.


  Val grinste nachsichtig.


  »Matsell hat angedeutet, dass ich immer noch im Polizeidienst bin.«


  »Natürlich. Jemand hat ein gutes Wort für dich eingelegt.«


  »Du, nehme ich an.«


  Valentine zog mit selbstgefälliger Miene seine lachhafte Vogelweste zurecht.


  »Oh«, sagte ich, »ich habe was für dich.« Ich hielt ihm den Schlüssel hin, den Delia mir gegeben hatte.


  »Danke. Den hab ich schon vermisst. Und sonst– alles im Lot?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe zwei Briefe von Mercy gekriegt. Unter sehr merkwürdigen Umständen. Ich hab den Eindruck, dass… dass es ihr nicht gut geht da drüben«, sagte ich in einem höchst ungewöhnlichen Anfall von Mitteilsamkeit.


  Val wiegte nachdenklich den Kopf. »Sie ist ein bisschen empfindsam. Aber sie schafft das schon, Mercy ist eine zähe Muck. Grüble nicht zu viel darüber, von New York aus kannst du sowieso nichts tun. Viel zu weit weg.«


  Es schien mir dies ein sehr vernünftiges Argument.


  Aber plötzlich fiel mir auf, dass mein Bruder gar nicht überrascht gewesen war, als er hörte, dass Mercy mir geschrieben hatte. Das fand ich merkwürdig, weil es doch überraschend war. Oder immerhin einen Neuigkeitswert hatte.


  »So, ich geh dann mal weiter.« Er seufzte. »Ich muss noch eine Menge Hände schütteln.«


  Und da zählte ich zwei und zwei zusammen und heraus kam– Valentine.


  »Verdammt!«, schrie ich und sprang auf.


  Valentine drehte sich um. »Was ist denn jetzt schon wieder?«


  »Du warst das«, zischte ich wütend. »Du hast Mercys Briefe zugestellt. Wieso hab ich das nicht gleich kapiert!«


  »Wovon redest du überhaupt?«


  »Davon, dass du ein Dreckskerl bist.«


  »Was faselst du da? Sie hat dir Briefe geschrieben– was hab ich damit zu tun?«


  »Sie waren nicht frankiert, beide! Der erste hatte nicht mal einen Umschlag.«


  Val musste lachen. »Echt wahr? Oh, verflixt.«


  Ich muss furchterregend dreingeschaut haben, denn er lenkte ein. »Gut, gut, ich geb es ja zu. Sie hat natürlich die Briefe selbst geschrieben, jedes Wort. Sie hatte nur deine neue Adresse nicht, und ich wohne schon seit Jahren in der Spring Street. Darum hat sie sie an meine Adresse geschickt. Ich wollte sie in ein neues Kuvert stecken, an dich adressieren und bei Gelegenheit vorbeibringen. Du hättest gar nichts gemerkt. Ich bin recht gut im Handschriftenfälschen. Aber dass ich dann nicht dran gedacht habe, dass so ein Brief frankiert sein muss, war natürlich witsch. Was für ein Murks! Beim ersten Mal war, glaub ich, ein wenig Morphium im Spiel, und das zweite Mal–«


  Vor meinen Augen ging ein blutroter Vorhang nieder. Dafür sollte er büßen.


  »Das war der Grund, warum du am Tag des Mordes zu meiner Wohnung gekommen bist. Ich war nicht da, und du hast nur Mrs.Boehm angetroffen. Du warst nicht ›zufällig grade in der Nähe‹, sondern du wolltest sehen, was passierte, nachdem ich wieder von Mercy gehört hatte. Du hast dir gedacht, das ist bestimmt ein Mordsspaß, zuzusehen, wie es mir so richtig dreckig geht.«


  »Vielleicht hab ich mir einfach Sorgen um dich gemacht, könnte ja sein, oder?«


  »Du schnüffelst in meinen Privatsachen rum! Hast du die Briefe gelesen?«


  »Natürlich hab ich das, was denkst du denn? Da krakelt Mercy Underhill, die deine Ersatzreligion ist, irgendwelches wildes Zeug und erwartet von mir, dass ich für sie den Postboten spiele. Ich kann nicht behaupten, dass ich gerade besonders gut auf sie zu sprechen bin– eigentlich war ich schon halb entschlossen, das Zeug ins Feuer zu werfen. Aber lesen musste ich das auf jeden Fall, das ist doch klar. Wie sonst hätte ich mir eine Meinung darüber bilden können, ob du dich nicht vielleicht im East River zur Ruhe bettest, wenn du dieses Geschreibsel zu Gesicht kriegst.«


  »Du spionierst mir nach!«, fuhr ich ihn an. »Du fälschst ihre Handschrift!«


  »Was zum Stepfel zählst du da an den Fingern ab?« Er starrte auf meine linke Hand.


  »Rauschgift, Alkohol, Bestechung, Gewalttätigkeit, Hurerei, Glücksspiel, Diebstahl, Betrug, Erpressung, invertierte Unzucht, Spionage, Fälschung«, fauchte ich. »Ein schönes rundes Dutzend ist das.«


  »Ach so.« Er lächelte amüsiert. »Nett. Lügen hast du vergessen– ich hatte nie vor, dir die Wahrheit zu sagen. Sonst hätte ich ja die nächsten Briefe nicht mehr lesen können.«


  Ich packte ihn am Kragen und schüttelte ihn. »Ich bring dich um, gleich hier, vor der versammelten Polizei.«


  »Du bist oft so drollig«, sagte er voll Zuneigung.


  »Verflucht!«


  »Aber wenn du mich nicht sofort loslässt, mein Tim«, fuhr er fort, »dann tunke ich deine Birne in diese Punschschüssel da. Das willst du doch nicht, oder? Eben, ich nämlich auch nicht. Nicht unbedingt.«


  Damit zog er ab.


  Es hätte wenig Sinn, wenn ich versuchen wollte, den inneren Zustand, in dem ich mich in der folgenden Viertelstunde befand, zu beschreiben. Jedenfalls verspürte ich das dringende Bedürfnis nach frischer Luft. Ich schnappte mir also meinen Mantel sowie eine eisgekühlte Flasche Champagner und suchte mir draußen in den Anlagen eine Bank, auf der ich mich niederließ. Eine Weile saß ich so unter dem Sternenhimmel, beobachtete betrunkene Passanten und taumelnde Wellen. Es war kalt auf der Promenade, und nur zwei Schritte von meiner Bank entfernt hatte sich jemand in den Schnee übergeben, aber alles war besser, als mich unter demselben Dach wie mein Bruder aufzuhalten.


  Ich hatte etwa zehn Minuten damit verbracht, Rachepläne auszubrüten, als ich eine schlanke Gestalt den Weg entlangkommen sah. Der Mantel des Mannes stand offen, so dass ich seinen eleganten schwarzen Anzug und die weiße Weste darunter sehen konnte. In seinem Knopfloch steckte eine Rose, und er schien tief in Gedanken versunken.


  »Jim?«, rief ich.


  Der Freund meines Bruders blickte auf und kam zögernd näher.


  »Nanu, Timothy. Darf ich mich zu Ihnen setzen?«


  Ich nickte, und seine scharf geschnittenen Züge entspannten sich. »Verzeihen Sie mir, ich hatte Sie nicht hier erwartet, darum habe ich Sie zuerst gar nicht erkannt.«


  »Ich hatte auch nicht erwartet, Sie hier zu sehen. Was haben Sie mit diesem Politikergesocks zu schaffen?«


  »Nun, ich arbeite für sie. Wahrscheinlich haben Sie nicht besonders auf die Klaviermusik geachtet–«


  »Oh doch, sie ist mir aufgefallen.« Ich lächelte. »Nicht dass ich was davon verstünde, aber sie hat mir wirklich gut gefallen. Haben Sie Val so kennengelernt?«


  Er nickte und zog eine schlanke Tabakspfeife aus der Tasche.


  »Gentle Jim, der Parteipianist…«, sagte ich.


  »Nur Val nennt mich so.«


  »Ah.« Ich wartete.


  Er zündete seine Pfeife an. Ich lehnte mich zurück, die Hände im Schoß. Ein bisschen Ablenkung war mir gerade recht, und ich wollte zu gern mehr über Jim erfahren.


  »Das war so«, sagte er nach einer Weile. »Ich spielte bei einer Veranstaltung für einige Sponsoren der Partei– ganz scheußliche Kerle, wenn ich ehrlich sein soll. Und irgendwann um vier Uhr morgens kamen die auf die Idee, einen Hundekampf zu veranstalten.«


  »Ah«, sagte ich wieder ermunternd.


  »Es dauerte nicht lang, da hatten sie einen halb verhungerten kleinen Straßenköter eingefangen, und auf den wollten sie einen der Wachhunde von der Irrenanstalt des New York Hospital hetzen. Ich sagte ihnen, das sollten sie besser lassen, und sie waren gerade drauf und dran, mir die Nase zu brechen, da mischte sich Valentine ein und wettete zwanzig Dollar gegen den Köter, dass er im Billard gewinnen würde. Na ja, und er spottete ein bisschen darüber, dass ich so zart besaitet war. Natürlich haben wir das arme Hundevieh eine Stunde später freigelassen.«


  Opium und Hanf, dachte ich. Von Hanf kriegt Val immer großherzige Anwandlungen.


  »Timothy?«


  »Oh, Entschuldigung. Ja, das passt zu ihm.«


  »In Wirklichkeit wollten Sie gar nicht wissen, wie ich an die Partei gekommen bin, sondern, warum ich New York unsicher mache und nicht London, oder?«


  »So würde ich es vielleicht nicht ausdrücken.«


  Wieder wartete ich. Es interessierte mich wirklich brennend, und ich spürte, dass er es mir gleich erzählen würde. Mir war, als beobachtete ich eine kostbare Kaminuhr, die gleich Mitternacht schlagen würde.


  Achtundfünzig… neunundfünfzig…


  »Ich nehme an, Sie sind noch nie verbannt worden.« Jim bemühte sich, ein unbefangen heiteres Gesicht zu machen, aber es wirkte wie aus Marmor. »Ich kann es nicht empfehlen, auch wenn es sich… romantisch anhören mag.«


  »Romantisch?«, fragte ich.


  »Na ja, Verbannung, das klingt nach Shakespeare und alten Mythen. Da sterben die Helden an gebrochenem Herzen. Heutzutage wäre so was natürlich hoffnungslos altmodisch.« Er fuhr sich durch das dunkle Haar. »Val hat Ihnen wohl nie etwas davon erzählt? Nun ja. Meine Familie ist recht… einflussreich. Lauter Minister und Leute mit Unmengen von nutzlosen Titeln vor dem Namen.«


  »Und was für ein Name ist das?«


  »Meiner? Oh.« Er schaute mich etwas verunsichert an. »James Anthony Carlton Playfair.«


  Ich schüttelte ihm grinsend die Hand.


  »Können Sie eigentlich dieses Ding da auch aufmachen?« Er deutete auf die Champagnerflasche, die zwischen uns auf der Bank stand.


  Das konnte ich ohne weiteres. Ich entkorkte die Flasche und hielt sie ihm hin.


  »Danke.« Er prostete mir zu und trank einen Schluck. »Wissen Sie, in London gab es einen Club für Männer meiner… Veranlagung. Es war sehr angenehm dort– schwere Vorhänge, Blumen auf den Tischen, köstliche Sandwiches und alle Zeitungen, die man lesen wollte. Es gab auch ein Klavier, und ich war ziemlich beliebt bei den jungen Leuten dort. Vor allem einer mochte mich sehr, ein Junge mit leuchtenden Augen und blonden Locken, der auf dem Landgut seiner Familie Jagdhunde züchtete. Er war nicht oft in London, aber bei seinem vierten Aufenthalt verbrachten wir zwölf Tage zusammen, und als er wieder weggefahren war, dachte ich, ich könnte ohne ihn nicht mehr leben. Und da tat ich leider etwas sehr Dummes.«


  »Und was?«


  »Ich schrieb ihm das. In einem Brief. Wie kann ein Mensch nur so unglaublich dämlich sein, denken Sie jetzt sicher. Wahrscheinlich denken Sie, es ist ein Wunder, dass ich mir bis jetzt noch nicht beim Rasieren den Kopf abgeschnitten habe.«


  »Ich denke, Sie sind ein Mann, der einen Liebesbrief geschrieben hat«, sagte ich ruhig.


  »Offenbar hatte sein Kammerdiener die Angewohnheit, seine Post zu lesen. Und so passierte, was eben in solchen Fällen passiert. Der Mann verlangte in grobem Ton ein Treffen mit mir, und dann verlangte er eine unverschämte Menge Geld, worauf ich ihm in aller Höflichkeit sagte, er solle sich zum Teufel scheren, weil ich nicht glaubte, dass der Feigling seine Drohung wahrmachen würde. Leider war das ein Irrtum. Mein Vater warf mich hochkant hinaus. Immerhin bezahlte er mir noch die Überfahrt im Zwischendeck nach Amerika und gab mir dreihundert Pfund. Als ich hier ankam, kaufte ich mir ein Klavier, damit ich Unterricht geben konnte. Später ergab sich dann die Gelegenheit, bei einer Fete der Demokraten zu spielen, und das wurde besser bezahlt als Klavierstunden. Von meiner Familie habe ich nie mehr etwas gehört, obwohl ich ihnen in den letzten zwei Jahren immer wieder geschrieben habe. Meine Mutter und meine Schwester fehlen mir sehr.« Das sagte er in höflichem Konversationston, doch ich hörte die Verzweiflung darunter. »Nun, das ist eben der Preis, den man bezahlen muss, wenn man derart dumm gewesen ist.«


  »Es ist trotzdem unfair.«


  »Ich kann sogar noch von Glück reden. ›Sodomie‹ ist ein Kapitalverbrechen in London. Ich wäre nicht der Erste meiner Art gewesen, den man aufgeknüpft und vorzeitig in die Hölle expediert hätte, wo wir alle hingehören. Oh, Pardon.«


  »Nein, nein.« In meinem Kopf hallte London, London, London. »Es ist nur… je besser man die Welt kennenlernt, desto widerwärtiger wird sie einem.«


  »Ah.« Jims blaue Augen sahen mich forschend an. »Entschuldigung. Ich wollte wirklich nicht taktlos sein, und–«


  »Waren Sie nicht«, versicherte ich ihm. »Es ist nur einfach ein grässlicher Gedanke, dass man Sie an den Galgen hätte bringen können.«


  Gentle Jim oder James Playfair saß ganz ruhig da und atmete einmal tief ein. Mir dämmerte die Erkenntnis, dass dieser Mann, der lebenslange Verbannung mit gelassener Heiterkeit ertrug, nicht überrascht gewesen wäre, wenn ich ihn angespuckt hätte, und dieser Gedanke brachte mich ein wenig aus dem Gleichgewicht. Er nickte mir zu, und ich konnte mir plötzlich vorstellen, wie er ausgesehen haben musste, wenn er durch Westminster schlenderte, eine Melodie von Vivaldi pfeifend.


  »Ist das der Grund, Timothy, warum Sie Polizist sind? Weil die Welt so schlecht ist?«


  »Nein, der Grund ist bloß, dass ich arm bin und ein kaputtes Gesicht habe.«


  »Deswegen sind Sie Polizist geworden. Das ist was anderes.«


  Er sagte es sehr freundlich. Aber das änderte nichts daran, dass es von einem Kerl kam, der aussah, als wäre er einer Anzeige für Seifenflocken entsprungen. Am liebsten hätte ich ihn bei seinem perfekt geformten Kinn gepackt und ihn gezwungen, sich mein Gesicht mal aus allernächster Nähe anzuschauen, damit ihm vielleicht das ein oder andere klar wurde.


  »Mein Gott, Sie haben doch nicht die geringste Ahnung, wie es ist, wenn man so aussieht wie ich«, brachte ich mühsam hervor. »Alles in meinem Leben– Arbeit, Frauen, wirklich alles– wird davon beeinflusst, dass ich kein Geld habe und dass ich wie ein Ungeheuer aussehe, vor dem man die Kinder einsperrt.«


  Jim begann zu lachen. Ich mag den Mann aus den verschiedensten Gründen. Aber wenn so ein Schnösel mit feingeschnittenen Zügen dich auslacht, während du dich mit ihm über deine scheußlichen Verbrennungsnarben unterhältst, ist das schon verdammt taktlos.


  »Glauben Sie wirklich, dass diese Narbe Sie unattraktiv macht?«


  »Das glaube ich nicht, das weiß ich.«


  »Ach so, dann will ich Ihnen nicht weiter lästig fallen«, sagte er leichthin. »Er weiß es. Ich frage mich nur, warum das Mädchen mit den wunderbaren braunen Rehaugen, das dort in den Anlagen spaziert, Sie so interessiert angeschaut hat, bevor es mit seiner Anstandsdame weitergegangen ist. Vermutlich weil Sie sie an ihren lieben auf hoher See verschollenen Bruder oder so jemanden erinnern. Und sehen Sie den Typen mit der stutzerhaften orangefarbenen Hose? Er hat eine Neigung zum männlichen Geschlecht und heißt Augustus Westerfield. Er ist Direktor einer großen Versicherungsgesellschaft. Dort drüben auf der Bank.«


  Ich sah hinüber und direkt in ein Paar Augen, die mir eindeutig zuzwinkerten. Ich wandte mich eilig wieder James Playfair zu.


  »Der arme Auggie fühlt sich so allein. Vermutlich erinnern Sie ihn auch an seinen auf hoher See verschollenen Bruder«, bemerkte Jim.


  »Guten Abend, die Herren.«


  Ich zuckte zusammen.


  Direkt vor uns standen in Straßenkleidung, Kupfersterne an der Brust und ein falsches Lächeln auf den Visagen, McDivitt und Beardsley. Rosig pausbäckig der eine, irisch pechschwarz der andere. McDivitts Stern glänzte neu. Natürlich– der, den Julius ihm geklaut hatte, lag immer noch im Dreck, wo ich ihn hatte liegenlassen.


  Ich stand auf. Auch Jim erhob sich. Aber er hatte mit dieser Sache nichts zu tun, und ich wollte nicht, dass er mit hineingezogen wurde.


  »Jim, Sie gehen jetzt am besten wieder rein«, sagte ich.


  »Sie kennen die Gentlemen?«, fragte er. »Oh, natürlich, es sind Kollegen von Ihnen.«


  McDivitt änderte brüsk die Tonart der Unterhaltung, indem er Jim am Arm packte und zu sich hinzog. Jim brauchte mir nicht ausdrücklich zu sagen, dass er eine Messerspitze an seinen Rippen spürte– die Art, wie er erschrocken nach Luft schnappte, und das panische Flattern seiner Lider verrieten es mir.


  »Lassen Sie mich sofort los. Was soll das, zum Teufel!«


  Die beiden ignorierten ihn. »Wir gehen jetzt alle schön brav über die Brücke«, sagte McDivitt. »Sie zuerst. Ich hab Ihren Freund fest im Griff. Machen Sie also keine Dummheiten, damit ihm nichts passiert.«


  Während ich über den lächerlichen roten Teppich zum Festland hinüberging, gefolgt von Beardsley und McDivitt, der James Playfair mit dem Messer in Schach hielt, erwog und verwarf ich fieberhaft verschiedene Optionen. Aber als wir dann drüben ankamen und ich etwas abseits im Dunkeln eine Droschke stehen sah, wusste ich, dass es jetzt richtig ernst wurde. Der Kutscher blickte auf, als er unsere Schritte hörte. Offenbar hatte man ihn bezahlt, zu warten.


  »Da, zu der Kutsche. Vorwärts, Marsch«, befahl Beardsley.


  Mir war klar, dass unsere Überlebenschancen rapide sinken würden, sobald einer von uns in diesem Gefährt Platz nahm. Ich drehte mich abrupt um.


  Sofort schoss das Messer in McDivitts schwieliger Hand hoch und drückte jetzt gegen Jims Kehle.


  »Tun Sie ihm nichts.« Ich hob die Hände. »Er hat mit dem Ganzen nichts zu tun.«


  »Machen Sie keinen Ärger, dann passiert ihm nichts«, knurrte McDivitt.


  »Ich geh mit, wohin Sie wollen, aber lassen Sie ihn in Ruhe.«


  »Nein!« Jim machte eine heftige Bewegung, was jedoch nur dazu führte, dass die Klinge ihn schnitt und Blut über seinen Hals auf seine Krawatte lief. Er warf den Kopf zurück.


  »Halt still, Jim, um Gottes willen«, sagte ich.


  »Ich werde ganz bestimmt nicht dastehen und zuschauen, wie die–«


  Das Messer schnitt noch tiefer, er blutete noch stärker.


  »Stillhalten, Jim!«, schrie ich.


  Ich hatte keine Wahl. Wenn ich nicht gehorchte, würde James Playfair sterben. Also stieg ich ein. Jim, die blauen Augen weit aufgerissen, das Messer an der Kehle, konnte nichts dagegen tun.


  Kaum war ich drinnen, hörte ich einen unterdrückten Schmerzensschrei, aber ich konnte Jim nicht sehen. Gleich darauf kletterte McDivitt in die Kutsche und schlug die Tür zu. Von der Klinge des Messers in seiner Hand tropfte Blut. Ich wusste nicht, was mit Jim geschehen war, ich wusste nur, dass ich daran schuld war. Ich hätte sofort in die verdammte Kutsche springen müssen.


  Als Beardsley, der auf der anderen Seite eingestiegen war, mir einen mit Chloroform getränkten Lappen aufs Gesicht drückte, zappelte ich nur kurz, dann begann ich wegzudämmern.


  »Wo bringen Sie mich hin?«, hörte ich mich noch murmeln.


  »Sie haben eine Verabredung, Mr.Wilde«, antwortete Beardsley. »Schade, wir hätten so gute Freunde werden können.«


  »Die werden ihn jedenfalls mit allen gebührenden Ehren empfangen, nicht?«, meinte McDivitt. »Das machen sie immer in Tammany Hall.«
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    Ich habe noch keinen Farbigen getroffen, der nicht gegen Jackson gewesen wäre. Tatsächlich war ihre ehrbare Haltung und nicht etwa ihre vermeintliche Minderwertigkeit der Grund dafür, dass ihr Wahlrecht beschnitten wurde.


    E.S.Abdy: Tagebuch einer Reise durch die Vereinigten Staaten von Noordamerika, 1835.

  


  


  


  Ich träumte von einer Hochzeit, bei der alle Magnolien schwarz waren. Schwarz wie der Schwarm Krähen, der sich auf den Zweigen des blühenden Baumes niedergelassen hatte. Lucy Adams war die Braut, ihr langer Schleier ein flatterndes Leichentuch. Sie lächelte einem Mann zu, den ich nicht sehen konnte. Glücklich. Sehnsüchtig. Der Brautstrauß in ihrer Hand schimmerte dunkel wie Onyx, die Blütenblätter bebten leicht im Sonnenlicht. Sie machten mir Angst, denn ich wusste, dass irgendetwas mit ihnen nicht stimmte. Aber ich konnte mir nicht denken, was es war, und schaute tatenlos zu, wie es immer mehr wurden und sie Lucy umwanden und schließlich ganz umschlossen. Und die ganze Zeit, bis ihr Gesicht unter den schwarzen Ranken verschwunden war, lächelte sie und lächelte.


  Es folgte ein kurzes Intermezzo, in dem ich tot war und auf einer langen Bahre zu meiner Beerdigung gebracht wurde. Aber dann stürzte ich ins Leere, und es war plötzlich kälter als vorher. Wiederholt spürte ich einen stechenden Schmerz in den Rippen, und ich glitt wieder in Bewusstlosigkeit zurück.


  Als ich aufwachte, verspürte ich keine Neugier, zu erfahren, wo ich mich befinden mochte. Mir war klar, dass es ein ungesunder Ort sein musste. An der Stelle meines Kopfes saß ein unförmiges, geschwollenes Etwas mit einer schwabbligen Masse darin, die mir ziemliche Schmerzen verursachte. Wenn ich Kopfschmerzen habe, presse ich die Hand auf die Haut rund um meine Narbe, und das wollte ich auch jetzt tun, musste aber feststellen, dass meine Arme nicht so funktionierten, wie sie sollten.


  Sehr merkwürdig.


  Ich hörte Stimmen und roch Zigarrenqualm. Eine Hälfte von mir kämpfte mit aller Kraft gegen den Schlaf an, die andere wollte lieber gar nicht in eine Welt zurückkehren, in der mein Kopf einer aufgeplatzten überreifen Melone ähnelte, klebrig vom eigenen faulig süßen Saft.


  Am Ende wurde mir die Entscheidung abgenommen. Eine Männerstimme sagte: »Sehen Sie, Sir. Er kommt zu sich.«


  Und dann packte mich eine Hand bei den Haaren, riss meinen Kopf hoch und knallte ihn gegen die Rückenlehne des Stuhls, auf dem ich saß.


  Ich schnappte nach Luft; was ich sonst noch tat und wie lange es dauerte, bis ich endlich bei klarem Bewusstsein war, kann ich nicht sagen. Ich weiß nur, dass mein Kopf dröhnte, als hätte eine Granate darin eingeschlagen, und dass ich dann irgendwann vollständig wach war.


  Es zeigte sich, dass meine Hände und Füße an den Stuhl gefesselt waren. Raue Hanfstricke scheuerten an meinen Handgelenken, als ich mich in einem Anfall von heller Panik loszureißen versuchte. Meine Fingerspitzen fühlten sich schon ganz abgestorben an. Der Raum, in dem ich mich befand, hätte das Arbeitszimmer eines reichen Mannes, ein Aufenthaltsraum eines Klubs oder auch die Bibliothek einer kleinen Universität sein können– stattliche Sessel, Ölbilder von überheblichen Männern mit Stehkrägen an den Wänden, Regale voll ledergebundener Wälzer. Doch ich wusste, wo ich war, McDivitt hatte es mir gesagt. Dies war Tammany Hall, die Zentrale des berüchtigten Vereins, der die Demokratische Partei– und ganz New York– steuerte. Auf Seitentischchen standen Karaffen, es gab einen mit Papieren übersäten Schreibtisch. Ich zählte drei glühende Punkte, die Spitzen der Zigarren, deren Rauch das Zimmer vernebelte.


  Vor mir saßen drei mir unbekannte Männer, alle in Cutaway und geblümter Seidenweste, als wären sie direkt vom Ball in Castle Garden gekommen. Einer war groß und mager und kahlköpfig. Auf seiner aristokratischen Adlernase saß ein Kneifer. Der zweite war blond und dandyhaft, wenn auch nicht viel jünger als die anderen. Er schaute mit gereizter Miene auf seine Taschenuhr. Der dritte hatte einen stechenden Blick, Krähenfüße um die Augen, die Figur eines einstigen Boxers und eine Narbe an der Nasenwurzel, wohl ein Souvenir von einem seiner Kämpfe.


  Der mit der Uhr sah mich an und dann auf eine Seite des Raums. »Das ist alles sehr ärgerlich, das werden Sie wohl nicht bestreiten. Da waren wichtige Leute anwesend. Sie holen uns da weg, und dann müssen wir eine halbe Stunde warten, weil Sie den Mann unnötigerweise betäubt und ihm eins übergezogen haben.«


  »Entschuldigen Sie, Sir, aber es war nicht unnötig.« Beardsley stand links neben mir, den Hut in der Hand. McDivitt hinter ihm wirkte nicht weniger untertänig. »Dieser Mann ist gefährlich.«


  Der Rowdy schnaubte belustigt. »Ich bitte Sie, meine Herren. Er ist grade mal so groß wie mein Buchhalter.«


  »Er hat Sean Mulqueen unter die Erde gebracht«, rief McDivitt.


  Der mit dem Kneifer visierte mich über seine Nase hinweg an. »Was wir sagen wollen, ist, dass Sie ohne Not unsere Zeit verschwenden, wenn Sie uns zwingen, hier herumzusitzen, bis der Mann wieder zu Bewusstsein kommt, bloß weil Sie sich nicht die Mühe machen wollten, ihm Handschellen anzulegen. Als ob diese Angelegenheit nicht ohnehin schon lästig genug wäre! Sie können gehen. Wenn wir Sie brauchen sollten, rufen wir Sie.«


  McDivitt öffnete den Mund, überlegte es sich aber dann anders. Beardsley runzelte finster die Stirn. Sie zogen ab und schlossen schön leise die Tür hinter sich.


  Die drei Männer vor mir musterten mich schweigend. Ich sie meinerseits auch, obwohl es mir schwerfiel, mich zu konzentrieren. Das lag nicht nur daran, dass ich etwas Klebriges durch meine Haare rinnen fühlte. Ich musste an Jim und das Messer denken, an Delia und Jonas und an ihre bevorstehende Abreise… in wenigen Stunden. Oder in wenigen Minuten? Oder waren sie bereits unterwegs? Das seltsame Dreigespann, in dessen Gewalt ich mich befand, hätte mir wahrscheinlich eine Heidenangst eingejagt, wenn ich nicht eine solche Wut im Bauch gehabt hätte.


  »Da wir hier so gemütlich beieinandersitzen, sollten wir uns vielleicht miteinander bekannt machen.« Ich war entschlossen, mit fliegenden Fahnen unterzugehen. Wenn schon, denn schon. »Ich bin Timothy Wilde, Polizist, Dienstnummer 107, falls es Sie interessiert.«


  »Wir wissen, wer Sie sind.« Der Kneifer lächelte kalt.


  »Schön. Und wer sind Sie? Und warum sitze ich hier?«


  »Sie haben sich nicht so verhalten, wie wir uns das wünschen.« Der Uhrenfreund schaute schon wieder nach, wie spät es war.


  »Sollte ich das?«


  »Aber ja.« Der Rowdy wirkte amüsiert.


  »Ich dachte immer, ich sei dafür da, Verbrechen aufzuklären, was ich im Rahmen meiner– zugegeben beschränkten– Möglichkeiten auch getan habe«, entgegnete ich mit aller Schärfe, deren ein soeben wiedererwachtes Chloroformopfer fähig war. »Bei welcher Gelegenheit bin ich denn Ihren empfindlichen Weichteilen zu nahe gekommen?«


  Der Rowdy lachte schallend. Es klang keineswegs nur bösartig, fand ich.


  »Der Mann gefällt mir«, sagte er.


  »Mir nicht.« Der mit der Uhr zog an seiner Zigarre. Unter seiner kühlen Arroganz schien er ein bisschen zu schmollen.


  »Er ist originell, ohne Zweifel«, sagte der mit dem Kneifer nachdenklich. »Aber ich habe den Verdacht, dass er für uns nutzlos ist. Und Sie wissen, was ich von nutzlosen Leuten halte.«


  Schweigen trat ein. Die berechnende Sorte.


  Der Rowdy beugte sich vor. »Sie spielen doch ehrlich. Dann sagen Sie mir jetzt klipp und klar: Ist es zu viel verlangt, wenn wir wollen, dass Sie aufhören, Senator Gates zu schikanieren?«


  »Ich schikaniere ihn nicht. Ich untersuche den Mord an seiner… Haushälterin.«


  »Sie sind in sein Haus eingebrochen! Oder Sie haben es jedenfalls versucht. Haben wir wirklich nichts Besseres zu tun, als mit dieser kleinen Wanze zu diskutieren?«, fragte der mit der Uhr. »McDivitt und Beardsley haben Sie zwei Wochen lang beschattet. Die verstehen ihr Handwerk– Madam Marsh hat sie uns empfohlen. Es muss jetzt endlich Schluss sein. Wir haben uns das schon viel zu lange gefallen lassen.«


  »Beantworten Sie die Frage, Wilde«, sagte der Kneifer. »Wir wollen, dass Sie damit aufhören. Ist das zu viel verlangt?«


  Mir war der kalte Schweiß ausgebrochen. Ich erinnerte mich, wie ich auf dem Weg zu Gates’ Haus Schritte hinter uns gehört hatte, und ein paar Minuten später waren dann McDivitt und Beardsley aufgetaucht.


  McDivitt und Beardsley haben Sie zwei Wochen lang beschattet.


  Wo war ich sonst noch gewesen?


  »Ah, sehen Sie? Der ist nicht dumm«, sagte der Rowdy. »Das gefällt mir. Ja, Wilde, wir schaffen uns die Wrights vom Hals. Seixas Varker und Luke Coles sind schon unterwegs zum Haus von Mrs.Higgins. Dass sie entlaufene Sklaven bei sich aufnimmt, ist uns egal, aber diese Familie weiß zu viel über unseren Senator. Er war immer ein bisschen sentimental, aber diese Sache kann wirklich gefährlich werden.«


  »Nein, tun Sie das nicht«, keuchte ich. »Die beiden sind keine Gefahr für irgendjemanden. Sie werden heute Morgen die Stadt verlassen. Es ist schon alles geregelt.«


  »Und was ist mit Ihren eigenen hehren Überzeugungen, Mr.Wilde?«, fragte der Kneifer. »Sie setzen sich höchst leidenschaftlich für die Abschaffung der Sklaverei ein. Wer garantiert uns, dass Sie nicht in aller Öffentlichkeit Senator Gates als den romantischen Trottel bloßstellen, der er wahrscheinlich ist? Er ist eine wichtige Figur des öffentlichen Lebens, was man von Ihnen nicht behaupten kann.«


  »Es gibt Leute, die verbittert sind wegen Mulqueens Tod, aber es stimmt nicht, was die sagen. Ich bin kein Fanatiker.«


  »So?« Der Kneifer wiegte den Kopf. »Ja, wenn Sie ein vernünftiger Abolitionist wären, hätten wir keine Probleme miteinander. Ein gemäßigter, gesetzter, tüchtiger Abolitionist mit einem liberalen Gewissen. Der sich nicht nur seinen Idealen, sondern auch seinem Arbeitgeber verpflichtet fühlt. Aber wenn ich Sie so vor mir sehe, wie Sie an Ihren Fesseln reißen, sobald wir bloß zwei Neger erwähnen, die Ihnen die größten Probleme gemacht haben, frage ich mich: Ist denn so eine Reaktion vernünftig?«


  Ich hätte die ironischen Blicke, die sie wechselten, gar nicht bemerken müssen, um zu wissen, dass ich sie nicht täuschen konnte. Normalerweise bin ich kein so schlechter Pokerspieler, aber das Chloroform, der Schlag auf den Kopf und ich weiß nicht wie viele Tritte in die Rippen hatten dafür gesorgt, dass ich nicht in allerbester Verfassung war. Diese Leute konnten klar erkennen, wo meine Loyalität lag.


  Aber ich musste eine Lösung finden, und zwar schnell.


  »Ich lasse Gates in Frieden, wenn Sie die Wrights in Frieden lassen«, sagte ich.


  »Bedauerlicherweise führen wir hier keine Verhandlungen, Mr.Wilde«, entgegnete der Kneifer.


  »Sie würden nichts dabei verlieren.«


  »Oh, das ist in der Tat unsere Absicht. Gates ist in einer entscheidenden Position. Und wenn so ein Mann eine farbige Geliebte als Ehefrau… Ob er die Beziehung tatsächlich legalisiert hat oder nicht, der Skandal, den das auslösen würde, wäre schauderhaft. Er würde die Fundamente der Partei erschüttern, sie spalten, es wäre eine Katastrophe. Ganz unvorstellbar.«


  »Ich werde alles vergessen, was ich über Gates weiß, aber verschonen Sie die Wrights«, flehte ich. »Für Sie kann es doch keine Rolle spielen, ob sie in Kanada oder in Kentucky leben.«


  »Loyalität ist uns wichtig, Mr.Wilde«, erklärte der Rowdy. »Vielleicht das Allerwichtigste. Für mich jedenfalls.«


  »Für mich auch.« Ich zwang mich, ruhig zu sprechen. »Und Anstand natürlich.«


  »Wir erwarten eine persönliche Verpflichtung, Mr.Wilde.« Der Kneifer hatte die Hände gefaltet und trommelte mit den Fingerspitzen. »Und es ist durchaus erwünscht, dass Sie Ihr Treueversprechen mit einem Opfer verbinden, damit wir sehen, dass Sie es ernst meinen und dass wir uns auf Sie verlassen können. Ist das so schwer zu verstehen?«


  »Nein, aber der Vertrauensbeweis, den Sie verlangen, würde zugleich auch beweisen, dass ich eben nicht vertrauenswürdig bin.«


  Der mit der Uhr blickte entnervt in die Runde. Der Rowdy seufzte. Der Kneifer putzte seine Gläser. Dann sah er seine Kollegen an und zuckte resigniert mit den Schultern.


  »Tja, schade.« Der Rowdy wirkte ehrlich enttäuscht von mir. »Das gefällt mir gar nicht, wenn man die Schlauen umbringen muss.«


  »Aber manchmal ist es auch wieder interessant«, bemerkte der Kneifer.


  »Ich schlage vor, das übernimmt einer von uns. McDivitt und Beardsley sind auf Rache aus, die würden ihm jeden Knochen einzeln brechen. Das ist entsetzlich langwierig und unmännlich. Einer von uns sollte die Sache erledigen, kurz und schmerzlos.«


  »Ich kümmere mich darum«, erbot sich der mit der Uhr. Seine Augen glitzerten. »Sie beide wollen sicher möglichst schnell wieder nach Castle Garden und sich um die Spenden kümmern.«


  »Aber wenn ich tot bin, kann ich ganz sicher nichts mehr in Ordnung bringen. Damit ist weder Ihnen noch sonst jemandem gedient«, krächzte ich.


  Sie hörten gar nicht zu.


  Der mit dem Kneifer interessierte sich mehr für Grundsätzliches: »Sind Sie denn nicht auch der Meinung, dass abschreckende Beispiele durchaus von gewissem Wert sein können?«, fragte er den Rowdy.


  »Da haben Sie ohne Zweifel recht. Ich erinnere mich an einen Kerl, dessen Hand Sie durch einen Fleischwolf gedreht haben, und einem anderen haben Sie alle zehn Zehen abgeschnitten, aber diese Leute sind am Leben geblieben. Wenn einer hinterher davon erzählen kann, hat das sehr wohl abschreckende Wirkung, aber in unserem Fall hier wird es keinen Erzähler geben.«


  »Ich werd ihn einfach in den Fluss werfen, dann sind wir ihn endgültig los«, erklärte der mit der Uhr. Irgendwo hinter mir öffnete sich eine Tür. »Bei unserer knapp bemessenen Zeit stehen solche Fleischwolf-Fisimatenten gar nicht zur Debatte.«


  Die Tür schloss sich wieder.


  »Allerdings nicht, das will ich doch meinen«, sagte eine unnatürlich ruhige Stimme.


  Ich schloss die Augen.


  Es war ein unerwarteter Schock. Im tiefsten Grund meiner Seele bin ich ein unheilbarer Optimist– auch wenn es oft nicht so aussehen mag–, und deswegen hatte ich gedacht, die ganze Situation könnte gar nicht mehr schlimmer werden, als sie bereits war.


  Da hatte ich falsch gedacht.


  Valentine spazierte beschwingten Schrittes durch den Raum, zog sich einen Stuhl heran, platzierte sorgsam seinen Hut auf dem Teppich und setzte sich mit geselliger Miene, als würden wir gleich eine Kanne Kaffee für alle bestellen. Sein massiver Spazierstock lehnte an seinem Knie. Mir fiel ein, dass er nur von Jim erfahren haben konnte, wo ich war, und ich atmete kurz auf. Jim zumindest war noch am Leben.


  Das änderte freilich nichts daran, dass ich mich in heller Panik befand. Ich wurde schier zerrissen von den widerstreitenden Impulsen, zu schreien Hilf mir und Verschwinde hier, so schnell du kannst.


  »Captain.« Der Ton des Rowdys war nicht ohne Herzlichkeit, aber gemessen. »Bei allem Respekt: Sie waren zu dieser Sitzung nicht eingeladen.«


  Val schlug die Beine übereinander und bedachte seine Tammany-Kumpane mit einem breiten Lächeln. Dann zog er eine halbe Zigarre und Streichhölzer hervor, um das Seine dazu beizutragen, dass der stinkende Qualm in dem Zimmer noch dicker wurde. Wie immer ruhte sein Blick kurz auf der Flamme, bevor er sie mit einer energischen Handbewegung löschte.


  »Ich weiß, aber ich dachte mir, das ist sicher nur ein Versehen. Was für ein gelungener Abend! Ehrlich gesagt hatte ich ja vorher meine Zweifel, ob Castle Garden die richtige Lokalität ist, aber ihr habt’s mir bewiesen. Wir machen heute jede Menge Zaster.«


  Der mit der Uhr rutschte nervös in seinem Sessel hin und her. »Captain Wilde, wir möchten, dass Sie jetzt gehen. Für diese Angelegenheit hier sind Sie nicht zuständig.«


  Mein Bruder lachte herzhaft und verzog dabei so das Gesicht, dass es richtig wehtat, ihn anzusehen. »Lieber Himmel, ich glaube, ich hab was verpasst heute Abend. In Ihrer Punschschüssel war offenbar richtig starker Stoff. Sind Sie alle total beschickert oder bloß völlig hirnlos?«


  Der mit der Uhr lief rot an. Er wollte aufspringen, aber der Rowdy hielt ihn am Arm fest.


  Der mit dem Kneifer drückte seinen Zigarrenstumpen in einem vergoldeten Aschenbecher aus. »Nun, Captain, ich will nicht lange darum herumreden. Es ist leider so, dass Ihr Bruder sich zu einem solchen Ärgernis entwickelt hat, dass es schlicht nicht länger hinnehmbar ist.«


  »Oh ja, das kenne ich an ihm«, stimmte Val zu.


  »Und wir sind zu der schmerzlichen Schlussfolgerung gelangt, dass wir dieses… Sicherheitsrisiko eliminieren müssen.«


  »Aber er hat selber die ganze Zeit nichts anderes gemacht, als Risiken auszuschalten.« Val wedelte leicht irritiert mit seiner Zigarre. »Das habe ich Ihnen doch erzählt. Diese farbige Familie ist praktisch schon weg, und die Leiche in meinem Bett ist ganz bestimmt nicht auf eigenen Füßen davonspaziert.«


  Niemand reagierte überrascht auf die Mitteilung, dass in Vals Bett eine Leiche gelegen hatte. Nur ich war schockiert– darüber, dass er es so sorglos erwähnte.


  »Du hast denen gesagt, dass–«


  »Du machst jetzt den Mund zu und lässt ihn dann so, Tim«, knurrte mein Bruder. Dann seufzte er geschmerzt und sah in die Runde. »Silkie Marsh hat es ausgeplaudert, wie ich höre. Sie fand, sie sollten informiert sein. Was mich daran am meisten interessiert, ist, woher sie es wusste, aber das ist eine andere Sache. Jedenfalls, keine Sorge, wir sind alle gute Kumpel– die verfallen nicht gleich in Panik, wenn sie so was hören, schließlich hab ich die gebeekerte Frau da nicht hineingelegt. Kurz und gut: Es wird Zeit, dass wir uns wieder angenehmeren Dingen zuwenden. Binden Sie meinen Bruder los, und dann vergessen wir die Sache.«


  »Ihr Familiensinn in allen Ehren«, sagte der Kneifer, »aber Ihr Bruder ist unbelehrbar. Wir werden ihn uns vom Hals schaffen.«


  »Nein«, sagte Val.


  Er fing an, seinen Stock, der mit der Spitze auf dem Teppich stand, versonnen mit den Fingern hin und her zu drehen, eine ganz leichte spielerische Bewegung. Diese Geste ist eine der subtilsten und bedrohlichsten in seinem Repertoire. Nicht dass mich das beruhigt hätte. Mein Herz raste, als wollte es mir aus der Brust springen.


  »Ich glaube, Sie vergessen, mit wem Sie reden.« Der Kneifer schoss uns über seine Römernase hinweg zornig funkelnde Blicke zu.


  »Aber nein.« Val lächelte. »Sie vergessen, mit wem Sie reden.«


  »Also, das ist doch…«, stammelte der mit der Uhr.


  »Und wer, bilden Sie sich ein, sind Sie, Captain Wilde?«, fragte der Rowdy.


  »Ich bin der Boss im Achten Bezirk.« Mir fiel auf, dass Val nur zu Rowdy und Kneifer sprach und den mit der Uhr keines Blickes würdigte. »Ich bilde mir ein, ich bin da der Chef im Ring wie nur je einer, und ich denke, dass einer von Ihnen im Frühling gern als unser Vertreter im Stadtrat wiedergewählt werden möchte. Es gibt bei uns Tausende halb verhungerte Iren, und jeden Tag kommen unzählige neue dazu. Und ich bin der Mann, der ihnen zu essen gibt, der dafür sorgt, dass sie Arbeit und ein Dach über dem Kopf kriegen, der ihren rotznasigen Bälgern über die Köpfe streichelt, und sie verehren mich geradezu. Die springen ohne Zögern ins Wasser, wenn ich es ihnen sage. Was glauben Sie, was ich denen erzähle, wenn Sie diese Sache hier durchziehen? Ich habe mich krummgelegt für diese Partei, jeden Tag, seit ich sechzehn bin. Habe erstklassige Arbeit geleistet. Und für was? Dafür, dass Sie mir meinen Bruder von einer Parteifete stehlen und zusammenschnüren wie einen Truthahn? Letzte Woche war ich in Albany, und da gibt’s eine Mende aufrechter Demokraten, die jedem den Schädel einschlagen würden, der auf die Idee kommt, mich auch nur schief anzusehen. Sie wollen sich nicht mit mir anlegen, glauben Sie mir. Das Thema Timothy Wilde ist vom Tisch. Ein für allemal. Geben Sie mir meinen Bruder heraus, bevor ich noch die Geduld verliere.«


  Der mit der Uhr schnaubte vor Wut, als Val mit seiner Rede fertig war. Die Augen hinter den Kneifergläsern blitzten eisig, halb mörderisch, halb berechnend. Der Rowdy wirkte, als kämpfte er ein Lächeln nieder.


  »Ich fürchte«, sagte der Kneifer, »Sie sind genauso uneinsichtig wie Ihr Bruder, Captain. Sind Sie bereit, die Konsequenzen zu tragen?«


  »Verdammt, mach, dass du wegkommst, Val!« Ich hielt es einfach nicht mehr aus.


  Valentine stand auf. Er lehnte seinen Stock gegen den Stuhl, schnippte den Zigarrenstumpen ins Kaminfeuer. Dann zog er ein Taschenmesser hervor, trat zu mir und begann die Fesseln durchzuschneiden. Sie waren so straff angezogen, dass sie mit einem hörbaren Schnappen aufsprangen. Die drei Tammany-Männer sahen zu, je nach Temperament steinern unbewegt, mühsam beherrscht, und einer mit einem schiefen Grinsen. Das Blut strömte zurück in meine Fingerspitzen. Es tat weh.


  Aber mir tat so ziemlich alles weh.


  »Sie brauchen mich«, sagte mein Bruder. »Sie brauchen mich mehr, als Sie je erahnen können, glauben Sie mir.«


  Der Rowdy legte den Kopf schief. »Ich halte es für gut möglich, dass Sie recht haben.«


  »Prima. Dann können wir ja jetzt über was anderes reden. Herrgott noch mal, vielleicht bieten Sie mir endlich was zu trinken an. Wie soll sonst eine Unterhaltung zustandekommen?«


  Der Rowdy lachte übers ganze Gesicht, griff nach einer Karaffe und schenkte ein.


  Mein Bruder zog mich an einem Arm aus dem Sessel hoch und führte mich, zittrig wie ich war, zur Tür. Er öffnete sie weit, dann sagte er: »Geh zum Vordereingang raus. Ich habe nicht abgesperrt.«


  Er ließ mich los und schob mich hinaus. Wie nicht anders zu erwarten, klappte ich prompt zusammen. Die Tür schloss sich, und ich hörte, wie ein Riegel einrastete.


  Ich war allein.


  


  Eine Weile blieb ich benommen liegen. Der Flur, auf dem ich gelandet war, hatte einen gewachsten Boden, und es brannte nirgendwo Licht. Das waren die zwei Tatsachen, die ich immerhin noch zur Kenntnis nahm, während ich dalag und zu entscheiden versuchte, ob Val wohl besser allein zurechtkam oder ob ich mich gegen die verriegelte Tür werfen sollte, bis sie mich wieder reinließen.


  Mein Instinkt wollte unbedingt das Letztere, und da er sich schon oft als ziemlich schlechter Ratgeber erwiesen hatte, entschied ich mich dagegen.


  Er hat dich aus ihrem Blickfeld befördert, und du hast dich vorher nicht gerade mit Ruhm bekleckert. Also mach jetzt keinen Blödsinn.


  Du hast schon so viel Blödsinn gemacht.


  Durch den Nebel halber Bewusstlosigkeit, der mich umgab, drang plötzlich die Erinnerung, dass Varker und Coles auf dem Weg zu Mrs.Higgins’ Haus waren. Ich rappelte mich mühsam auf.


  Während ich mich an der Wand entlang vorwärtsschleppte, schwebten mir alle möglichen Satzfetzen durch den verwirrten Sinn. Einer davon kehrte immer wieder. Eine Bemerkung von Val, die ich noch nicht mit der gebührenden Sorgfalt geprüft hatte.


  Silkie Marsh hat es ausgeplaudert… Was mich daran am meisten interessiert, ist, woher sie es wusste, aber das ist eine andere Sache.


  Ich dachte ein wenig darüber nach. Seit meinem Besuch in dem Bordell in der Greene Street war mir klar gewesen, dass Madam Marsh wusste, wo Lucy gestorben war, aber danach war so viel geschehen, dass ich mich nicht näher mit der Frage befasst hatte, woher dieser bizarre Fall von Allwissenheit kam. Ich hatte angenommen, dass der Mörder von ihr angestiftet gehandelt und sie nach vollbrachter Tat informiert hatte, aber diese Hypothese hatte mich nicht weitergebracht.


  War eine andere Erklärung denkbar?


  Ich schob mich durch eine Tür, benommen und orientierungslos, und gelangte in ein menschenleeres Restaurant. Es war dunkel, nur ein bisschen fahles Sternenlicht fiel durch die Fenster herein. Ich war noch nie in Tammany Hall gewesen, aber ich wusste, dass dort nicht nur politische Veranstaltungen stattfanden, sondern auch Konzerte und Vorträge und Puppentheater. Die Decke war sehr hoch, die Leuchter über meinem Kopf kamen mir wie lauernde dunkle Ungeheuer vor. So schnell ich konnte suchte ich mir einen Weg zwischen Farnen in Blumentöpfen und Tischen mit hochgestellten Stühlen.


  Ich hatte den Saal halb durchquert, als mir eine mögliche Erklärung einfiel, und ich kollidierte krachend mit einem Tisch.


  »Nein«, sagte ich laut, die Finger an die Tischkante geklammert, damit das schwankende Möbel vor mir oder auch ich selbst nicht umkippte. »Nein, das kann nicht sein.«


  Mir war, als befände ich mich in einem Raum ohne Luft. Vor meinen Augen tanzten Sternchen, und der Saal um mich herum zuckte und zappelte wie in epileptischen Krämpfen.


  Denn mir war gerade noch etwas eingefallen.


  Er will Sie, hatte ich zu ihr gesagt. Obwohl es mir nicht zustand, überhaupt etwas zu dieser Sache zu sagen, die nur sie und Higgins etwas anging.


  Was George will, ist ein Geschöpf seiner Phantasie, das waren ihre Worte gewesen.


  Und sie sagte mir damit weit mehr, als sie beabsichtigte. So geht es vielen Leuten.


  Erinnerungen stürzten auf mich ein. An die scheinbar ergebnislosen Gespräche mit allen möglichen Personen, die irgendwie zum Umfeld von Lucy gehörten. Ich dachte daran, warum Menschen töten und sterben und was die stärksten Gründe dafür sind und die einfachsten. Daran, dass ich immer wieder von Magnolien geträumt hatte, und an das ungute Gefühl danach, das ich mir nicht hatte erklären können. Daran, wie ich Silkie Marsh gefragt hatte, ob Lucy nun Wright oder Adams hieß.


  Diese Frage kann Ihnen niemand beantworten.


  Ich kniff die Augen zu und stellte mir die sieben schwarzen Menschen vor, deren Leben nun mit meinem so dicht verwoben und verstrickt war– die drei Männer vom Komitee, Lucy, ihr Sohn und ihre Schwester, Jean-Baptiste–, und da spürte ich fast so etwas wie Hysterie in mir aufsteigen, aber ich sagte mir, dass man abergläubischen Sprüchen über schwarze Vögel nicht trauen durfte und konnte. Schon gleich gar nicht, wenn diese Vögel in Wirklichkeit Menschen waren.


  Und doch hätte ich mir alles aus einem Kinderreim herleiten können. Wenn ich verrückt genug gewesen wäre.


  Sieben ein Rätsel, das niemand errät.


  »Es ist alles nicht wahr«, hauchte ich. »Alles eine Lüge.«


  Ich hastete weiter. Die Eingangstür war unversperrt, wie Val gesagt hatte. Der Mann besitzt eine Menge Schlüssel, das muss man ihm lassen. Ich stolperte hinaus auf die Straße und schaute mich nach einer Droschke um. Neben einem Hydranten sah ich einen Milchmann mit seinem Karren stehen, offenbar war er gerade dabei, seine Milch und Sahne mit Wasser zu strecken. Es musste auf fünf Uhr zugehen, schätzte ich.


  Ich war eine halbe Stunde zu spät dran, aber vielleicht reichte es noch.


  Lucy ist jetzt bei Gott, hatte Julius gesagt.


  Ja? Delias Stimme hatte geklungen, als spräche ein Gespenst.


  »Dumm, dumm, dumm«, flüsterte ich vor mich hin. »Wie kann man nur so dumm sein?«


  Ich fand schnell eine Droschke, und eine Viertelstunde später war ich in Chelsea. Die Sterne waren nur noch als blasse Punkte am Himmel zu sehen, als ich bei Nicht-hier-noch-dort ankam.


  Die Tür stand offen.


  Ich ging hinein. Meine Schritte hallten laut. Diese Stille– mein Gott, was für eine Stille. Mir war, als müsste ich ersticken.


  »Mrs.Higgins?«, rief ich.


  Keine Antwort.


  »Ist jemand da?«


  Die Stille legte sich um mich wie ein weißes Tuch, wand sich um meinen ganzen Körper und den Kopf. Ich konnte mich nicht rühren.


  Mir war, als hörte ich aus der Ferne einen Schrei, aber das Geräusch war so leise, dass ich nicht erkennen konnte, woher es kam, und ich war mir nicht einmal sicher, ob es nicht einfach nur das Miauen einer Katze war. Ich riss mich aus meiner Erstarrung, rannte durchs Wohnzimmer, durchs Museum und die Treppe hinunter in die geheime Station der Railroad.


  Wie so viele andere Episoden dieser Ermittlung würde auch das, was ich dort unten vorfand, nie in einem offiziellen Polizeibericht Erwähnung finden.


  Aber es war wichtig, wichtiger als ich sagen kann, denn ich habe nicht sehr viele Vertraute. Einer von ihnen und einer der klügsten und mutigsten Männer, denen ich je begegnet bin, war ein freier Schwarzer, der in New York geboren wurde und Julius Carpenter hieß. Ich sage nicht, dass er wie ein Bruder für mich war– mein Verhältnis zu dem einen Bruder, den ich wirklich habe, ist, weiß Gott, zu kompliziert, als dass ich mir je noch einen wünschen könnte–, nein, er war mein Freund. Vom ersten Tag unserer Bekanntschaft an war er vollkommen unangestrengt freundlich zu mir, er war ein Mensch, der einem das Gefühl gab, nicht allein in der Welt zu sein, ohne Forderungen und Ansprüche zu erheben, der so in sich ruhte, dass er sich nicht zu fragen brauchte, ob oder warum er und du einander mögen. Einmal verlangte man von ihm, seinen Namen zu verleugnen, und er weigerte sich. Das werde ich nie vergessen.


  Julius Carpenter starb am frühen Morgen des 1.März 1846. Eine Kugel traf ihn in die Brust, und als ich ihn auf dem Boden des unterirdischen Wohnzimmers liegen fand, war sein Körper noch warm.


  Drei Schritte von ihm entfernt lag die Leiche von Seixas Varker, daneben das Schüreisen, mit dem ihm der Schädel eingeschlagen worden war.


  Long Luke Coles lehnte in sich zusammengesunken, die Arme sonderbar verdreht, an der Wand gegenüber, ein Einschussloch im Kopf.


  Delia saß reglos mitten auf dem Teppich. Sie hielt eine Pistole in der Hand. Es war die Waffe, die ich Varker an jenem Abend in Corlears Hook weggenommen und auf die Straße geworfen hatte.


  Sie blickte zu mir auf. »Ich habe Ihnen gesagt, ich würde sie töten, wenn sie Jonas anrühren.«


  Ich kniete mich vor sie hin, so starr vor Entsetzen, dass ich keinen Ton hervorbrachte. Und es gab noch einen anderen Grund, weswegen es mir schwerfiel, mit ihr zu sprechen.


  Ich wusste nicht einmal ihren Namen.
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    Eine andere Frau stürzte sich aus dem oberen Stockwerk eines Hauses, um ihre Kinder zu retten, die allesamt zur Sklaverei verdammt waren, wenn sie selbst nicht als frei anerkannt werden würde, und trug so schwere Verletzungen davon, dass man sie gehen ließ, denn sie war nicht mehr zu verkaufen. Es stand zweifelsfrei fest, dass sie frei war, aber sie wusste, dass der Handelswert einer ganzen Familie von jungen Sklaven auf der Waage der Justiz mehr wiegen würde als alles Recht.


    E.S.Abdy: Tagebuch einer Reise durch die Vereinigten Staaten von Nordamerika, 1835.

  


  


  


  Zuerst lauschte ich nur dem Ticken der Uhr und meinem eigenen Atem. Ich kniete auf dem Teppich, sah die Pistole, sah Julius am Rand meines Blickfelds. Umgeben vom Tod, wenn auch nur ein Toter darunter war, um den ich trauerte.


  Ich streckte den Arm aus nach einem Tuch, das über der Armlehne des Sofas hing. Coles und Varker mochten von mir aus wie geschlachtete Hühner da liegen bleiben, aber nicht Julius. Behutsam breitete ich den Stoff über sein Gesicht. Ich drückte seine Hand. Sie war noch warm und weich.


  Irgendwann kam ich an den Punkt, wo ich sprechen musste, wenn ich nicht wahnsinnig werden wollte.


  »Erzählen Sie mir, wer Sie sind?«, fragte ich.


  Alles Blut war aus ihrem Gesicht gewichen. Es sah grau aus. Sie fuhr mit den Fingern über die Pistole in ihrem Schoß und streifte mich mit einem Blick.


  »Wie haben Sie die Wahrheit herausgefunden?«


  »Mr.Timpson.« Meine Zunge fühlte sich schwer an. »Er erzählte von Blumenschmuck für eine Hochzeit, den Lucy gemacht hatte– Gestecke mit Magnolien, Gardenien im Haar der Braut. Es war eine Hochzeit im Süden, denn da wachsen diese Pflanzen. Er erwähnte sogar eine Kindheitserinnerung von Lucy: Sie rannte als kleines Mädchen einmal über eine Wiese voll blühendem Sonnenhut. Es war ihm nicht bewusst, aber er entwarf mir ein Bild von einer Landschaft im Süden. Wo war es?«


  »North Carolina«, sagte sie leise.


  Ich schloss die Augen und nickte.


  Silkie Marsh hatte gesagt, die Frage, ob Lucys Name Wright oder Adams war, könne niemand beantworten. Nicht, weil ungeklärt war, ob die Heirat legal war, sondern sie hatte damit gemeint: Niemand konnte sie beantworten, weil es nie eine Lucy Wright gegeben hatte. Ich dachte daran, dass Long Luke beteuert hatte, die Frauen seien entlaufene Sklavinnen, aber ich hatte ihm nicht geglaubt. Ich war mit hochgerecktem Flammenschwert in die Schlacht geritten, beseelt vom gerechten Zorn eines Mannes, der das Gesetz auf seiner Seite weiß, dabei war ich nicht weniger kriminell als ein Einbrecher oder Taschendieb.


  »Wir wussten es lange gar nicht. Wir erfuhren es erst, als ich vierzehn war und meine Schwester sechzehn.« Ihre Stimme war so leblos wie die Pistole in ihrer Hand.


  »Was wussten Sie nicht?«


  »Dass wir Sklavinnen waren, natürlich.«


  Ich starrte sie schweigend an. Die Frau, die ich als Delia Wright kannte, war zierlich und schön, so schön, wie Lucy gewesen war. Ihre großen braunen Augen waren klar, ihre Hand zitterte nicht. Ich musste daran denken, was Bird Daly gesagt hatte, als sie davon gesprochen hatte, wie sehr sie der Gedanke an die Zeit im Bordell quälte.


  Ich würd alles tun, damit ich nicht wieder dahin zurückmuss. Lieber sterb ich. Ich würde auch richtig schlimme Dinge tun, Mr.Wilde.


  »Wie geht es Jonas?«


  Ich setzte mich vor sie auf den Teppich. Ich sah den Raum jetzt wie aus großer Distanz, als betrachtete ich eine Skizze vom Schauplatz eines Verbrechens, das mich nichts anging.


  »Er ist in einem der Zimmer oben. Mrs.Higgins kümmert sich um ihn.«


  »Und George?«


  »George holt Hilfe.« Sie blickte auf Julius, und Tränen liefen ihr über die Wangen. »Die beiden sind zusammen aufgewachsen. Es hat George furchtbar getroffen.«


  »Ich höre Ihnen zu, wenn Sie möchten. Erzählen Sie, aber nur, wenn es Ihnen hilft.«


  Sie sah mich überrascht an. Dann zog sie die Beine an und stützte das Kinn auf die Knie.


  Sie wirkte plötzlich sehr jung. So wie Bird ausgesehen hatte, sehr jung und unendlich traurig. Trauriger, als so ein junger gesunder Mensch je sein dürfte.


  »Unser Vater war ein wohlhabender weißer Arzt in einer Kleinstadt. Die Wiese mit den Sonnenhüten gehörte zu seinem Besitz. Ich bin auch oft darübergerannt.«


  Ich nickte. Ich dachte an Greenwich Village, das ein Dorf gewesen war, als meine Eltern noch lebten, und daran, wie ich durch das hohe Gras am Ufer gerannt war. Einfach so.


  »Er besaß nicht viele Sklaven«, fuhr sie fort, »und wir wohnten zusammen mit ihm und meiner Mutter im Herrenhaus. Wir gingen nicht in die Schule, sondern bekamen Privatunterricht von einem Lehrer aus Philadelphia, den er für uns engagiert hatte.«


  »Ich habe mich schon über Ihren Akzent gewundert.«


  »Ja? Unser Lehrer hat im Unterricht sehr auf den sprachlichen Ausdruck geachtet. Mein Vater hatte im Norden studiert und legte Wert darauf, dass wir nicht sprachen wie die Sklavenkinder. Wir hatten ja keine Ahnung, dass wir in Wirklichkeit nichts Besseres waren als sie. Meine Mutter hatte nur ein Viertel afrikanisches Blut… der Doktor nannte sie mein Schatz und benahm sich ganz wie ein liebender Ehemann und Vater. Aber dann ließ sich ein neuer Arzt in der Stadt nieder, ein hochnäsiger Mann. Er machte sich über meinen Vater lustig, weil der mit einer Negerin zusammenlebte, und ließ keine Gelegenheit aus, sich abfällig über ihn zu äußern. Er machte ihm immer mehr Patienten abspenstig. Und da beschloss mein Vater, eine Weiße zu heiraten, um seine Praxis zu retten. Er strebte nach Höherem, wie man so schön sagt.«


  Es wäre gelogen, wollte ich behaupten, ich wüsste so wenig über die Sklaverei wie über die New Yorker Politik. Mercy und ihr Vater, Reverend Underhill, haben mich bestens informiert. Sie erzählten mir schreckliche Dinge, Dinge, die ich gern aus Mercys lebhaftem Geist entfernt hätte wie Raupen von einem Apfel. Ich habe Geschichten von unsagbaren Grausamkeiten gehört.


  Doch das macht es mir in keiner Weise leichter, wenn ich neue zu hören bekomme. Im Gegenteil.


  »Und er fand außerdem, dass er neue Möbel brauchte«, fuhr Delia fort. »Ein gewisses Maß an gehobener Lebensart muss sein im Haushalt eines Doktors. Also verkaufte er meine Mutter an einen Mann, der auf der Heimreise nach Missouri in unserer Stadt Station machte, und meine Schwester an den Besitzer einer Plantage in unserer Nachbarschaft. Ich musste fortan wie die anderen Sklaven im Haus arbeiten. Der einzige Trost, der uns blieb, war, dass meine Schwester und ich einander häufig sehen konnten. Sonst wären wir wohl beide verrückt geworden.«


  »Lucy war auch Haussklavin, nicht wahr?« Wie immer sie in Wirklichkeit heißen mochte, für mich blieb sie Lucy. »Ich nehme an, sie war für den Blumenschmuck und die Tischdekoration bei Einladungen und Feiern zuständig.«


  »Ja, sie konnte immer schon gut mit Blumen umgehen. Sie liebte Blumen.«


  »Könnte ich nur den verfluchten Kerl in die Finger kriegen, der Ihrer Schwester diesen Spruch in die Haut geschnitten hat. Ich würde ihn umbringen«, murmelte ich.


  Delia schaute mich verständnislos an. »Wovon reden Sie?«


  »Von dem Bibelvers. Welche ich liebhabe, die strafe und züchtige ich. So sei nun fleißig und tue Buße. Der Mann, der ihr das angetan hat, gehört–«


  Delia lachte plötzlich. Es war schauerlich, jemanden in diesem Raum, in dem drei Tote lagen, lachen zu hören, und sie kämpfte verzweifelt dagegen an, drückte sich, die Augen weit aufgerissen, die Hand vor den Mund, um das unnatürliche Gelächter zurückzuhalten, aber es dauerte eine Weile, bis sie sich wieder unter Kontrolle hatte.


  »Es tut mir leid«, sagte sie dann. »Kein Mann hat ihr das angetan. Sie hat sich diesen Vers selbst mit einem Stück Blech in die Haut geritzt. Wissen Sie, sie war so schön.«


  Delias Worte kamen jetzt in stetem Fluss, ohne Stocken. Sie marschierten wie Soldaten, die alle Furcht vor dem Tod hinter sich gelassen haben. Ich werde diese Szene nie vergessen– wie sie mir den Schlüssel gab, der es mir ermöglichte, ein Rätsel zu lösen, das mir von Rechts wegen ein Buch mit sieben Siegeln hätte bleiben müssen.


  »Jeder auf dieser Plantage wollte ein Stück von ihr besitzen, etwas von ihrer Schönheit. Alle begehrten sie, und viele Männer des Hauses nahmen sich, was sie wollten. Sie sagte, dass sie ihr dabei nicht in die Augen schauten und nicht mit ihr redeten, und darum schrieb sie ihre Botschaft auf eine Stelle, wo ihre Herren sie nicht übersehen konnten. Ich glaube, als ihr die Kinder, die aus diesen Vergewaltigungen hervorgingen, weggenommen wurden, wurde sie ein bisschen wahnsinnig. Ich habe zwei Nichten und noch einen weiteren Neffen, die alle verkauft wurden, während sie in dieser Hölle lebte. Ich werde sie nie wiedersehen.«


  Mir war, als sagte ich etwas, aber es war kein Ton zu hören. Auch wenn ich äußerlich derselbe verunstaltete Kerl blieb, der ich gewesen war, veränderte sich in diesem Moment etwas Grundlegendes in mir. Ohne es eigentlich bewusst zu wollen, traf ich eine Entscheidung.


  Wenn ein Krieg geführt werden musste, damit solche Leidensgeschichten nie mehr passierten, dann wollte ich diesen Krieg.


  »Aber irgendwann muss etwas geschehen sein, das alles veränderte«, sagte ich, als ich wieder sprechen konnte. »Sie sind auch verkauft worden, oder?«


  Sie seufzte. »Ja. Auf dieselbe Plantage wie Lucy. Mein Vater war der Ansicht, dass er ein neues Pferd und eine Kutsche brauchte.«


  »Wie lang lebten Sie zusammen mit Lucy und Jonas auf dieser Plantage?«


  »Nun, ich war aufsässig, meine Schwester war labil und Jonas wertvoll. Es dauerte gerade mal vierzehn Tage, dann wurden wir einem Makler übergeben, der uns auf einer Auktion in der Hauptstadt verkaufen sollte.«


  »Und wie sind Sie entkommen?«


  »Meine Schwester rettete uns. Sie war sehr mutig… jedenfalls fand ich das. Sie selbst hielt sich nicht für tapfer, sie hielt sich für feige, aber– entschuldigen Sie bitte. Aber sie war doch mutig, nicht?«


  Delia weinte, den Arm vors Gesicht gelegt. Ich streckte meine Hand aus und berührte ihr Handgelenk. Es war eine winzige und ganz unzureichende Geste, aber ich wagte ihr nicht mehr anzubieten. Sie blickte auf, mit zuckenden Schultern, und nahm meine Hand.


  »Sie war tapferer, als ich je sein werde«, sagte ich.


  Der Rest der Geschichte war schnell erzählt. Der Makler war ein roher Fiesling. Er sollte die Ware auf einem Sklavenmarkt in Washington verkaufen und bekam dafür eine Provision. Unterwegs, angekettet auf der Ladefläche eines offenen Wagens, sah Lucy Rutherford Gates, der in dieselbe Richtung ritt. Obwohl sie dem Zusammenbruch nahe war, spürte sie etwas in seinem Blick, das ihr Hoffnung machte in ihrer verzweifelten Lage. Mitgefühl. Vielleicht Schwäche. Was auch immer es war, sie schrie ihm zu, dass sie mit Gewalt verschleppt würden, sie seien freie Schwarze aus Albany und keine Sklaven, und sie flehte ihn an, ihnen zu helfen.


  Und wider alle Erwartung glaubte er ihr.


  »Er hatte so einen besonderen Ausdruck in den Augen«, sagte Delia. »So als hätte er eine heilige Pflicht übernommen, eine Mission. Ich werde das nie vergessen. Er drohte dem Makler, ihn vors nächste Gericht zu zerren. Der Mann sah seine Felle davonschwimmen und versuchte zu retten, was zu retten war. Selbst wenn es stimmte, was wir sagten, meinte er, sei das alles nicht so einfach, man müsse Zeugen beibringen, und überhaupt könne sich so ein Verfahren wochenlang hinziehen. Und in der ganzen Zeit, bis die Sache entschieden sei, müssten wir selbst für unseren Unterhalt aufkommen. So lautet das Gesetz, und wir besaßen natürlich keinen Cent. Schließlich zückte Charles– Gates– seine Brieftasche und gab ihm zweihundert Dollar für uns drei.«


  »Aber nicht als Kaufpreis«, sagte ich, »sondern als Schmiergeld, gewissermaßen eine Entschädigung für die entgangene Provision.«


  »Genau.«


  Ein kurzes Schweigen trat ein. Es gab jetzt nicht mehr viel, was ich noch nicht wusste, und ich spürte großes Widerstreben, als wir uns dem Ende näherten.


  »Wir blieben drei Monate in seinem Haus am West Broadway, schrieben an angebliche Verwandte in Albany und warteten auf Antwort– wir durften ja nicht aus der Rolle fallen. Und wir lenkten immer schnell ab, wenn Jonas etwas von unserem Leben auf der Plantage sagte. Mittlerweile, glaube ich, hat er es völlig vergessen. Zuerst lebten wir bei aller Dankbarkeit ständig in Angst, aber Gates war sehr freundlich zu uns, und schien… Ich kann einfach nicht glauben, dass er nichts für meine Schwester empfunden hat. Er müsste ein Ungeheuer sein. Aber wie auch immer, er machte ihr einen Heiratsantrag, und sie hatte ihn wirklich liebgewonnen. Und sie dachte wohl auch, es wäre… vernünftig. Als Ehefrau bekam sie ja einen neuen Namen, der amtlich bestätigt war.«


  Gates hatte seine Beziehungen spielen lassen und für alle neue Dokumente besorgt, die sie als Freie auswiesen– die Entführer hätten ihnen ihre Papiere abgenommen und verbrannt, hatten sie ihm gesagt. Lucy nahm seinen Antrag an, und sie fuhren nach Massachusetts, wo sie in der Kirche einer abolitionistischen Gemeinde auf dem Land getraut wurden. Nach ihrer Rückkehr bekam Delia eine Stelle als Lehrerin bei der Abessinischen Gemeinde, und Jonas ging dort zur Schule. Die Familie lebte nun in Sicherheit, so jedenfalls konnte man annehmen, und im Großen und Ganzen ruhig und zufrieden, wenn man davon absah, dass Lucy immer noch unter Anfällen einer nicht konkret fassbaren, aber gleichwohl übermächtigen Angst litt.


  Dann fing Lucy bei Timpson zu arbeiten an, Gates ging auf eine seiner »Geschäftsreisen«, und alles fiel in Trümmer.


  »Varker und Coles hatten den Auftrag, Ihre Schwester aus dem Weg zu schaffen«, sagte ich. Delia umklammerte meine Hand. »Eine schwarze Frau und ihr Kind im Haus West Broadway 84. Es war eine Verwechslung, sie haben Sie für Lucy gehalten.«


  Sie nickte. Ich reichte ihr ein blütenweißes Taschentuch, das ich in der Tasche meines schicken neuen Fracks gefunden hatte. Sie wischte sich die Tränen ab.


  Der Übergang zu der Sache, die ich jetzt noch mit ihr zu besprechen hatte, fiel mir unendlich schwer. Nicht deswegen, weil ich weiß und sie schwarz war, auch nicht, weil ich die leise weinende Frau vor mir, die mir so ans Herz gewachsen war, schonen wollte, und nicht einmal deswegen, weil ich mich schuldig fühlte– nicht nur hatte ich die blutige Tragödie hier nicht verhindern können, sondern ich hatte sie, ohne es zu bemerken, sogar erst möglich gemacht, indem ich die Mörder hierherführte. Nein, es war etwas anderes, was mir vor allem zu schaffen machte.


  Ich weiß, wie es mit Geschwistern ist. Und mein Mitgefühl legte sich wie eine Zentnerlast auf meine Brust.


  »Ihre Schwester hat Sie an dem Sonntag in der Wohnung meines Bruders weggeschickt. Sie sollten Jonas in Sicherheit bringen.« Meine Augen brannten, und ich musste einen Moment innehalten. »Und als Sie dann allein zurückkamen, fanden Sie Lucy. Ich nehme an, sie hat Ihnen eine… Nachricht hinterlassen, Instruktionen, was Sie zu tun hatten, oder?«


  Ein Schauder lief durch Delias Körper, der ihr das Rückgrat hätte brechen können, aber sie war stark. Stark genug, das Ungeheuerliche zu tun, das ihre Schwester von ihr verlangte, um Jonas zu retten.


  »Es tut mir leid«, flüsterte sie. »Ich wollte Ihrem Bruder nichts Böses, er war so freundlich und gütig zu uns gewesen. Lucys Anweisungen waren klar und deutlich. Ich verstand nicht, warum sie es getan hatte, und ich glaube, ich wollte es auch gar nicht verstehen, aber ich gehorchte. Ich wusste nur, dass sie es für uns getan hatte.«


  Sie zog ein Blatt Papier aus ihrer Tasche und gab es mir. Man sah dem Brief an, dass er unter extremer Anspannung geschrieben worden war.


  
    Liebste Schwester,


    ich bete, dass Dich diese Zeilen erreichen. Noch ist nicht alles verloren, aber wir sind in großer Gefahr– gestern Abend habe ich erfahren, wie verzweifelt unsere Lage geworden ist. Es ist dunkel um mich, aber denke daran: In der tiefsten Finsternis spüren wir, dass Gott bei uns ist. Wenn Du mich findest, werde ich heimgegangen sein. Tröste Dich mit dem Gedanken, dass ich erlöst bin von den Leiden, die uns quälen, dann wirst Du Frieden finden. Ich liebe Dich und Jonas mehr, als Du je ermessen kannst.


    Tu genau, was ich Dir hier sage, ich beschwöre Dich bei allem, was wir gemeinsam durchgemacht haben. Es muss so aussehen, als wäre ich einem brutalen Mörder zum Opfer gefallen. Zögere nicht, tu es für mich und Jonas. Es ist Teil eines Handels, den ich abgeschlossen habe. Du musst alles so arrangieren, als wäre hier ein Mord geschehen, dann werdet Ihr beide am Leben bleiben. Ich weiß nicht, warum es sein muss, aber die Person, mit der ich gesprochen habe, war absolut glaubwürdig. Vertraue mir und erfülle meine letzte Bitte.


    Und dann, meine liebste Schwester, flieht.


    Lauft, so schnell Ihr könnt, und schaut nicht zurück.

  


  Ich dachte an Mercys zweiten Brief an mich. Mercy hatte immer schon unglaublich viel von der menschlichen Natur verstanden.


  Man muss dem Tod Sinn geben so wie dem Leben. Ich für meinen Teil will das tun.


  Ich gab Delia den Brief zurück. »Lucy hat sich erhängt, während Sie fort waren, und Sie haben sie dann abgeschnitten– darum lag das Messer auf dem Küchentisch. Den Strick haben Sie mitgenommen und später irgendwo weggeworfen.«


  Delia nickte.


  »Ihre Schwester hatte gesagt, es sollte so aussehen wie ein brutaler Mord; deswegen haben Sie ihr die Kleider ausgezogen und den Gürtel von Vals Morgenmantel so hingelegt, dass man glauben musste, Lucy sei damit erwürgt worden. Sie haben das Nachtkästchen umgeworfen, die Karaffe zerschlagen und ein Bild von der Wand genommen– alles nicht sehr systematisch. Sie waren nicht in der Verfassung, jeden Schritt genau zu überlegen, Sie wollten es nur möglichst schnell hinter sich bringen. Aber Sie haben ihr vertraut und getan, was sie wollte.«


  Sie legte auch ihre andere Hand auf meine und schaute mich durch ihre langen, feuchten Wimpern hindurch an. »Captain Wilde wäre als ihr Mörder gehängt worden, und ich wäre schuld daran gewesen. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie schwer das auf mir gelastet hat. Wer kann so etwas gewollt haben und warum?«


  Ich wusste es. Aber das war eine lange Geschichte.


  Im Raum nebenan ertönten Schritte. Ich riss die Pistole von ihrem Schoß und fuhr herum. Doch die Frau, die ich unter dem Namen Delia Wright kannte, hatte meine Hilfe nicht nötig. George Higgins trat ein. Seine Augen blickten stumpf, sein Mund hing schlaff herunter, als hätte er einen Schlaganfall gehabt. Er wirkte verloren und vernichtet.


  »Es werden gleich ein paar Helfer kommen«, sagte er. »Timothy.« Er zögerte. »Gott helfe uns– ich weiß, Sie sind als Polizist eigentlich verpflichtet–«


  »Von mir wird niemand etwas erfahren. Ich war gar nicht hier.« Ich stand auf und legte die Pistole auf den Tisch. »Was werden Sie unternehmen?«


  »Meine Mutter wird alles Nötige veranlassen, sie hat Erfahrung damit. Hier sind schon viele gestorben. Nur nicht… auf diese Art. Auf Varker und Coles wartet der Fluss. Julius werden wir in aller Stille auf dem Friedhof der Abessinischen Gemeinde beerdigen.« Ein Zucken ging über sein Gesicht.


  »Erzählen Sie mir, wie es passiert ist«, sagte ich.


  »Wir waren gerade angekommen, um Delia und Jonas zur Kutsche zu bringen, da tauchten Varker und Coles auf. Sie waren prahlerisch gestimmt und schwangen große Reden. Sie, Timothy, seien in der Gewalt von irgendwelchen Parteischlägern und wahrscheinlich inzwischen bereits tot. Wir waren zutiefst erschrocken– wenn ich an Julius’ Gesicht denke… Ist alles in Ordnung mit Ihnen? Sie bluten ja am Kopf.«


  Ich winkte ab. Was kümmerte mich das bisschen Blut an meinem Kopf, wenn das meines Freundes sich vor mir in einer Lache auf dem Boden ausgebreitet hatte?


  »Erzählen Sie weiter, bitte.«


  »Wir waren bereit zum Kampf, aber es war noch nichts passiert. Da fing Jonas zu weinen an, und Varker hob die Hand, um ihn zu schlagen. Julius trat dazwischen– nicht aggressiv, nur sehr entschieden. Und da zuckte dieser Feigling zusammen wie ein erschrecktes Kaninchen, und dann erschoss er Julius, jagte ihm einfach eine Kugel in die Brust.«


  Genauso hatte ich es mir vorgestellt. Aber es war einfach unerträglich. Ich war einer Ohnmacht nahe. Es war, als sagte mir jeder dröhnende Herzschlag: Du bist schuld, du bist schuld, du bist schuld…


  »Hat es lange gedauert?«, fragte ich mit heiserer Stimme. »Bis Julius–«


  »Nein, nicht lange«, antwortete Delia schnell.


  »Nach wenigen Sekunden war es vorbei.« Higgins wischte sich über die zerfurchte Stirn. Schweiß glänzte auf seinen Schläfen. »Varker blieb vollkommen ungerührt und richtete die Waffe auf mich, aber da hatte diese junge Dame hier schon mit dem Schüreisen ausgeholt und schlug zu. Varker fiel um wie ein Stein, sie griff nach der Pistole und zielte auf Coles, bevor ich–«


  »Bevor Sie mich aufhalten konnten?«, fragte sie.


  Higgins schaute sie ruhig an. Ihre lockigen braun glänzenden Haare, ihre tränennassen Augen. Dann kniete er vor der Frau, die sich Delia nannte, nieder. Ihre Lippen teilten sich.


  Sie war sehr gefasst gewesen, als ich sie umgeben von Toten angetroffen hatte. Jetzt drückte ihr Gesicht nackte Angst aus.


  »Nein, bevor ich ihn an Ihrer Stelle umbringen konnte.« Higgins wählte seine Worte sehr sorgfältig. »Ich hätte Ihnen das gern erspart. Oben in der Wohnung wartet ein kleiner Junge namens Jean-Baptiste– ich habe ihn mitgebracht. Ich will weg aus New York und nehme ihn mit. Ich kann hier nicht mehr leben. Wir begleiten Sie und Jonas nach Toronto, und hinterher müssen Sie nie mehr etwas mit mir zu tun haben, wenn Sie es so wollen. Ich werde in Kanada neu anfangen. Ich weiß, Sie dachten, ich würde auf Sie herabschauen, wenn ich wüsste, woher Sie wirklich kommen. Ich verstehe, dass Sie das glauben mussten– ich habe mich auch wirklich benommen wie ein eitler Angeber, der andauernd beweisen muss, dass er was Besseres ist. Ein Mann mit Geschmack und Bildung und hochfliegenden Plänen und Geld. Ich wollte Sie beeindrucken, und Sie haben mich für einen eingebildeten Narren ohne Substanz gehalten. Daran bin ich selbst schuld. Aber in einem Punkt haben Sie nicht recht.«


  »Und was für ein Punkt ist das?«, fragte sie leise.


  »Ich würde mit dir ans Ende der Welt gehen, wenn du das wolltest«, sagte er. »Ich liebe dich. Ich wünschte nur, ich wüsste deinen Namen.«


  


  In der Kutsche, die an jenem Morgen vor dem Haus nicht hier noch dort abfuhr, saßen Jean-Baptiste, der sich voller Begeisterung auf dieses Abenteuer eingelassen hatte; Lucys Sohn Jonas, der ohne Zweifel immer seinen echten Namen getragen hatte, weil es schlicht unmöglich gewesen wäre, einen so kleinen Jungen umzubenennen, ohne dass der Schwindel aufflog; George Higgins und eine Frau, nach deren Namen zu fragen mir nicht zustand.


  Und ich habe ihn nie erfahren.


  Ich hoffe aber, dass Georges Higgins ihn erfuhr. Stunden oder Wochen oder Minuten später. Ich hoffe es inständig.


  Der Abschied von ihm fiel mir seltsam schwer. Wir standen vor der Kutsche, in der die anderen schon saßen; er rauchte seine Zigarre zu Ende, ich starrte aufs Pflaster. Wir wussten beide nicht recht, was wir sagen sollten– als hätten wir kleine Widerhaken in der Haut des anderen hinterlassen und Angst, daran zu ziehen. Vielleicht lag es daran, dass ich ihn achtete und ihm Gutes wünschte, vielleicht hatte es auch damit zu tun, dass wir eben noch gemeinsam neben unserem toten Freund gestanden und schweigend in sein wächsernes Gesicht geblickt hatten, bevor Reverend Brown ihn in ein Leichentuch gehüllt hatte. So etwas verbindet Menschen. Man hat dann jemanden, der weiß, wie es in einem aussieht, weiß, wo sich die Stromschnellen und die moosbewachsenen Abgründe auf der inneren Landkarte befinden.


  Mir war zumute, als wäre, wenn George Higgins wegfuhr, Julius wirklich tot. Und ich war außerstande, dem tapfer ins Auge zu blicken.


  »Sie schreiben uns, sobald Sie sicher in Toronto angekommen sind?«, fragte ich schließlich.


  »Natürlich.« Er reichte mir die Hand. »Ich hätte auch nichts dagegen, wenn Sie mir zurückschreiben würden.«


  »Das werde ich. Obwohl es nur ein armseliger Ersatz für einen Brief von Julius sein wird. Er war der Beste von uns.«


  »Ja, das ist wohl wahr.« Er räusperte sich. »Wir können nur auf seine Menschenkenntnis bauen, dass er zwei so sonderbare Käuze wie uns nicht ganz ohne guten Grund ertragen haben wird, nicht?«


  Jeder Versuch, darauf etwas sagen, war sinnlos und zum Scheitern verurteilt. Ich schluckte.


  »Leben Sie wohl, Timothy. Eins noch: Ich werde meiner Haushälterin schreiben, dass Sie sich aus meiner Bibliothek alles mitnehmen können, was Sie möchten.«


  Ich musste mich verhört haben. Oder vielleicht hatten mich ja das Chloroform und der Schlag auf den Kopf vollends um mein letztes bisschen Verstand gebracht.


  »Sie– aber– wieso?«, stammelte ich.


  Er lächelte. »Weil Sie meine Bücher angestarrt haben, als wären das lauter Goldbarren. Es wäre umständlich und schwierig, sie alle nach Kanada zu verfrachten. Und es würde sich auch gar nicht lohnen; es sind keine besonders seltenen Bücher. Ich werde mir einfach neue kaufen.«


  »Aber ich kann doch nicht–«


  »Wollen Sie sich wirklich in der allerletzten Minute noch wie ein Schwachkopf benehmen?«


  Eine mehr als berechtigte Frage, wie immer. »Nein«, sagte ich. »Ich danke Ihnen. Es ist ein großes Geschenk.«


  Als er den Wagenschlag öffnete, drehte er sich noch einmal zu mir um und strich sich mit den Fingerspitzen nachdenklich über den Bart.


  »Ich glaube, Timothy, Sie sind kein Mensch, der leicht aufgibt. Kann es sein, dass Sie etwas Gefährliches vorhaben?«


  Es klang besorgt, und das rührte mich. Doch das Lächeln, das ich versuchte, muss mir wohl etwas starr geraten sein, und ganz gewiss war es nicht geeignet, seine Befürchtungen zu zerstreuen.


  »Auf Wiedersehen, George«, sagte ich und wandte mich ab. »Alles Gute.«


  Einige Sekunden vergingen, dann schloss sich die Tür, und die Kutsche fuhr an. Ich schaute nicht zurück. Zurückschauen kann ungesunde Folgen haben, wie der Fall von Lots Weib beweist. Ich wusste, dass mein neuer Freund mich gern zurückgehalten hätte. Aber es war wichtiger, zwei Kinder und die Frau, die er liebte, nach Kanada in Sicherheit zu bringen, und ich an seiner Stelle hätte mich genauso entschieden. Er ließ mich gehen.


  Und so kam es, dass ich eine halbe Stunde später– immer noch in meinen feinen Klamotten und somit durchaus passend gekleidet– dem Astor House einen Besuch abstattete.
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    Da der Bibel zufolge nur die direkten Nachkommen Hams zur Sklaverei verdammt sind, werden sich die Sklavenhalter im Süden nicht mehr lange auf die Heilige Schrift berufen können, denn jedes Jahr werden Tausende Farbige geboren, die, wie ich selbst, von Weißen gezeugt wurden, die in aller Regel nicht nur die Väter, sondern auch die Besitzer dieser Kinder sind.


    Frederick Douglass: Das Leben des Frederick Douglass, eines Amerikanischen Sklaven, 1845.

  


  


  


  Ich erinnere mich normalerweise ziemlich gut an alle möglichen unwichtigen Kleinigkeiten. Darum irritierte es mich etwas, dass mir die Zimmernummer von Gates nicht mehr einfiel, aber das lag vielleicht daran, dass mein Schädel sich so anfühlte, als würde jemand mit einem riesigen rostigen Nagel darin herumstochern. Dann sah ich an mir hinunter, registrierte meine Kleidung und trat mit hochmütigem Blick und einem Spruch über dringende Parteiangelegenheiten an den Empfangstresen.


  Fünf Minuten später stand ich vor der Tür von Gates’ Suite.


  Wenn jemand mich gefragt hätte, warum ich unbedingt mit Rutherford Gates sprechen wollte, hätte ich keine vernünftige Antwort geben können. Ich hätte mich nur auf einen »Gesamteindruck« berufen können, auf eine Summe von Geschichten, die wie ein riesiges Wandgemälde vor meinem inneren Auge stand. Kurz gesagt: Es hatte mit dem Fresko zu tun, das Gates’ Schwester Leticia vor mir entworfen hatte.


  Ich hatte solche Angst um ihn, als ich seine kleine Hand sah, hatte sie gesagt. Sie war ganz rot und dick geschwollen… Und Rutherford bekam natürlich, was er wollte. Er durfte das Hündchen behalten. Die beiden waren unzertrennlich, bis er aufs Internat ging.


  Ich wollte ihn fragen, was danach aus dem Hund geworden war. Und ohne eine Antwort würde ich nicht wieder gehen.


  Der rostige Nagel bohrte sich noch etwas tiefer in meinen Kopf. Ich drückte die Klinke. Die Tür war nicht abgesperrt, also trat ich ein.


  Die Zimmer im Astor sind ganz genauso prunkvoll, wie man uns immer weismachen will. Meine Schuhe versanken in einem weichen orientalischen Teppich, und das Sonnenlicht ließ die prächtigen Falten samtener Vorhänge schimmern. Ich trat in einen geschmackvoll mit gemusterten Tapeten und blauen Polstermöbeln ausgestatteten Salon und entdeckte den Mann, den ich suchte.


  Gates saß in einem Sessel und rauchte. Seine einst so gesunde, frische Gesichtsfarbe war unter einer dünnen Schicht von Gram und Furcht verschwunden. Der graumelierte Spitzbart war immer noch pomadisiert, das braune Haar glatt frisiert, die Brille saß gerade auf der Nase. Aber all das war ihm vollkommen gleichgültig. Wenn nicht die Macht der Gewohnheit gewesen wäre, glaube ich, hätte er nicht einmal einen Frack angezogen und wäre gar nicht erst in Castle Garden erschienen. Er war offenbar die ganze Nacht auf dem Fest gewesen, denn er trug noch seine Ballgarderobe, und seine Augen waren getrübt von Reue und Champagner.


  »Mr.Wilde! Was verschafft mir die überraschende Ehre?« Er deutete auf einen Sessel, aber ich zog es vor, stehen zu bleiben. Ich bezweifelte, dass ich wieder hochkommen würde, wenn ich mich hinsetzte.


  »Erklären Sie mir doch, wie Sie es arrangiert haben, dass Ihre Frau so tragisch zufällig ermordet wurde«, sagte ich. »Und versuchen Sie nicht, mir weiszumachen, die Partei hätte ganz ohne Ihr Zutun entdeckt, dass Sie eine Afrikanerin geheiratet haben. Sie wussten, dass diese Frauen Sklavinnen waren. Und Sie haben es Madam Marsh erzählt.«


  Sein Kopf fuhr herum. Wenn ich ihn mit kühlem Blut beobachtet hätte– aber das tat ich nicht, über dieses Stadium war ich hinaus–, dann hätte ich mir gesagt, dass er gerade etwas Neues erfahren hatte.


  »Woher wollen Sie das wissen?«


  »Ich habe herausbekommen, wie Ihre Frau gestorben ist. Sie erkannten plötzlich, dass diese Verbindung gefährlich für Sie war, und Sie haben sich Silkie Marsh anvertraut. Und unmittelbar danach passierten schreckliche Dinge– Ihnen muss doch klar sein, dass da ein Zusammenhang besteht.«


  Er war vollkommen schockiert, wie vor den Kopf geschlagen. »Ja, ich… ich habe es Silkie erzählt. Wir sind befreundet. Aber–«


  »An dem Tag, als mein Bruder und ich Sie im Astor aufsuchten, waren Sie mit ihr verabredet. Sie haben ihr erzählt, dass Lucy ermordet worden war. Wie hat sie reagiert?«


  »Sie war ganz erschüttert. Sie war sehr mitfühlend und versuchte mich zu trösten.« Seine fahle Haut nahm einen rosa Ton an. »Natürlich hatte sie überhaupt nichts davon gewusst, was passiert war.«


  »Es ist ganz einfach: Nachdem der Versuch von Varker und Coles, Lucy zu entführen, gescheitert war, hat Madam Marsh die Sache selbst in die Hand genommen. Sie ist zur Wohnung meines Bruders gegangen, hat Ihrer Frau mitgeteilt, dass Sie ausgeplaudert hatten, dass sie eine entflohene Haussklavin war, und hat ihr befohlen, sich umzubringen– andernfalls würden ihr Sohn und ihre Schwester zurück nach North Carolina gebracht.«


  Lucys Brief an ihre Schwester hatte relativ wenige Einzelheiten enthalten, aber er war doch deutlich genug gewesen:… tu es für mich und Jonas. Es ist Teil eines Handels, den ich abgeschlossen habe. Du musst alles so arrangieren, als wäre hier ein Mord geschehen, dann werdet Ihr beide am Leben bleiben. Sie hatte eine Übereinkunft getroffen, einen wahren Teufelspakt unterschrieben, den Silkie Marsh ihr vorgelegt hatte. In dem Moment, in dem Madam Marsh erfahren hatte, dass die Flüchtlinge sich in Vals Wohnung aufhielten, hatte sie erkannt, dass sich ihr hier die Gelegenheit bot, nicht allein Lucy zu beseitigen, sondern zugleich auch noch, im ureigenen mörderischen Interesse, eine weitere Scheußlichkeit auf den Weg zu bringen. Es musste sich ihr als wunderbare Abfolge von Ereignissen dargestellt haben: Lucy würde Delia und Jonas fortschicken. Lucy würde sterben. Delia würde genügend belastende Tatsachen schaffen. Mulqueen würde bald danach am »Tatort« eintreffen und die Leiche finden. Und dann…


  Ich wollte mir lieber nicht im Detail vorstellen, was dann passiert wäre.


  Ich weiß nicht, warum es sein muss, aber die Person, mit der ich gesprochen habe, war absolut glaubwürdig. Vertraue mir und erfülle meine letzte Bitte, hatte Lucy geschrieben.


  Ich frage mich bis heute, was genau Silkie Marsh zu Lucy gesagt haben mag, aber am Ende muss es ungefähr auf diese Lagebeschreibung hinausgelaufen sein: Solange Sie frei und mit ihm verheiratet sind, stellen Sie eine ungeheuerliche Gefahr für Senator Gates dar. Einmal sind Sie bereits davongekommen. Sie haben jetzt nur noch diese Wahl: Sklaverei oder Tod. Entscheiden Sie sich.


  Lucy hatte darüber nachgedacht. Wenn sie zu fliehen versuchte, würde man sie früher oder später fassen. Sklaverei bedeutete nichts anderes als ebenfalls den Tod, Stück für Stück. Nicht das in undurchdringliches Dunkel gehüllte Unbekannte, in dem Gott wohnt, sondern die dämmrige Hölle, in der sie nichts hören würde als ihre eigenen gellenden Schreie. Daher hatte sie diese neue Option, die Silkie Marsh ihr präsentiert hatte, erwogen, und sie bot ihr, so unvorstellbar sie sein mochte, einen Ausweg. Dieser Weg war nicht weniger grauenvoll als die anderen, aber es war der einzige, den sie allein gehen konnte. Und Lucy liebte ihre Schwester mit ganzer Seele, und ihre Liebe zu ihrem Sohn war grenzenlos. Sie hätte alles getan, alles, um Jonas zu retten. Ihr Tod war ein Geschenk gewesen.


  »Ach, es überrascht Sie, dass die Tatsache, dass Sie die Herkunft Ihrer Frau verraten haben, zu ihrer Ermordung geführt hat?«, fragte ich.


  Ja, das ist die traurige Wahrheit: Er war tatsächlich schockiert bis ins Mark.


  Ich selbst war nie im Krieg, aber ich stelle mir vor, dass ein Soldat inmitten von Kugelhagel und explodierenden Granaten sich so fühlen muss wie Gates in diesem Moment. Er hatte bis dahin das Verderben einigermaßen in Schach gehalten, sich hinter Bollwerken aus Ungewissheit, Selbsttäuschung und stumpfer Gewohnheit verschanzt, aber jetzt hatte ich seine Befestigungen niedergerissen, und die klare Erkenntnis der höllischen Tatsachen vernichtete ihn. Ich habe in meinem Leben sehr dumme Dinge getan, und ich bin Zeuge tragischer Ereignisse gewesen. Doch bisher waren die letzteren nie die direkte Folge der ersteren.


  Gates hatte nicht so viel Glück.


  Als sein ersticktes Schluchzen verstummte, setzte ich das Verhör fort. Ich redete mir ein, dass ich noch weitere Informationen brauchte, aber in Wahrheit war ich wie ein in voller Fahrt entgleister Zug, der einen Abhang hinabraste. Ich sah Julius’ starres Gesicht vor mir, erinnerte mich, wie es sich angefühlt hatte, die tote Frau, die Frau dieses elenden Kerls, durch die Straßen zu tragen und unter Zeitungspapier liegen zu lassen. Er zitterte bedenklich, doch nachdem ich ihm etwas Brandy eingeflößt hatte, erholte er sich so weit, dass er sprechen konnte.


  »Silkie sollte die Sache in Ordnung bringen.« Er presste die Hände gegen die Schläfen. »Ich wollte doch nie, dass Lucy etwas Böses geschieht. Die liebe, reizende Lucy. Es war irrsinnig, sie in meinem Haus wohnen zu lassen, sie zu heiraten, wenn auch unter einem falschen Namen. Wenn ich daran denke, dass sie starr und kalt in einem Armengrab liegt… oh Gott!«


  »Versuchen Sie es lieber beim Teufel«, knurrte ich. »Und jetzt raus damit: Was für eine Gemeinheit hatten Sie zusammen mit Madam Marsh ausgeheckt?«


  Seine Lippen bebten. Er kapitulierte. »Es war so. Ich kam eines Abends nach Hause, da fiel mir Lucy freudestrahlend um den Hals und sagte, sie habe Arbeit bei Timpson gefunden. Sie fühle sich stark genug, endlich ihre Panik zu besiegen und wieder regelmäßig aus dem Haus zu gehen wie ein normaler Mensch– sie wollte auf keinen Fall, dass ihre Angst vor der Welt sich auf Jonas übertragen könnte. Natürlich war ich zuerst sehr stolz auf sie. Und der Blumenladen ist ja auch nicht weit weg von dem Haus.«


  »Sie fanden die Idee gut«, sagte ich mit zusammengebissenen Zähnen und dachte an das, was mir Delia erzählt hatte. »Sie haben Champagner bestellt. Aber dann…«


  »Dann wurde mir erst klar, wie unmöglich die ganze Situation war. Lucy würde fünf Tage in der Woche in dem Laden arbeiten und von dort direkt zum Haus zurückgehen, sie würde mit Unmengen von Leuten in Kontakt kommen, auch mit Leuten, die mich kannten– es würde keine zwei Wochen dauern, bis durch irgendeinen Zufall der ganze Schwindel aufflog, und ich war vor Furcht wie gelähmt.«


  »Wirklich? Was zum Teufel hatten Sie denn schon Schreckliches zu befürchten?«


  »Den Skandal, ja, die Schande, die öffentliche Bloßstellung, aber vor allem– Sie müssen bedenken, dass man als Politiker vielen Leuten verpflichtet ist. Und darunter sind auch welche, die kennen keinerlei Skrupel, das sind die reinsten Raubtiere, Mr.Wilde. Sie können sich das gar nicht vorstellen.«


  »Ich glaube, das kann ich.«


  Ein Schauder durchlief ihn. »Sie denken, ich bin genauso verdorben wie der Rest der Partei.«


  »Nein, einen Unterschied gibt es: Sie sind zu feige, um Ihre Drecksarbeit selbst zu erledigen.«


  »Das war nicht so gedacht, es sollte keine Drecksarbeit sein!«, rief er, wieder stiegen ihm die Tränen in die Augen. »Ich habe mich eines Abends mit Silkie getroffen– sie ist eine alte Vertraute–, wir haben eine Flasche Wein getrunken, und ich habe ihr mein Herz ausgeschüttet. Ich hatte noch nie mit jemandem darüber geredet. Es war ein seltsames Gefühl: Mir wurde ganz leicht zumute und zugleich war mir unangenehm schwindlig. Wie Fliegen und Abstürzen in einem. Wenn Silkie mir nicht immer beigestanden hätte in meinem Leben, in meinen Wahlkämpfen… ich wäre gescheitert. Und es schien mir nichts Unrechtes, schließlich hatte Lucy mich angelogen.«


  »Wie haben Sie es rausgekriegt?«, fragte ich. »Hat Jonas sie verraten?«


  »Ich wünschte, es wäre so gewesen.« Seine Stimme wurde ganz leise. »Als wir heirateten– war Lucy sehr zurückhaltend. Sechs Monate nach der Hochzeit war die Ehe immer noch nicht vollzogen. Ich bedrängte sie nie, ich wollte ihr auf keinen Fall, noch mehr Kummer zufügen. Aber wir schliefen im selben Bett, und wenn Lucy träumte… sie träumte jedenfalls nicht von Albany, das war klar.«


  Ich habe schon oft gegen den Drang ankämpfen müssen, einen Mann zu ohrfeigen. Bei dieser Gelegenheit hätte ich ihm mit Lust nachgegeben, wenn ich nicht meine Kräfte für etwas anderes hätte aufsparen müssen.


  »Weiter«, sagte ich.


  »Silkie ist eine sehr einfühlsame Frau. Ich gestand ihr, dass ich Lucy loswerden musste, sie musste aus meinem Haus, aus meiner Nähe verschwinden. Wenn ich Lucy das direkt gesagt hätte, wäre sie zornig geworden, vielleicht hätte sie mich aus lauter Verbitterung öffentlich bloßgestellt oder mir Gott weiß was angetan. Aber wenn Silkie ihr irgendwo außerhalb von New York eine neue Stelle besorgte, als Haushälterin zum Beispiel, oder als Näherin oder Floristin, hätte ich sie dort vielleicht sogar hin und wieder besuchen können. Als Charles Adams natürlich.«


  Ich sah mittlerweile alles um mich herum nur noch verschwommen, und ich konnte mich kaum noch aufrecht halten. Es ist nicht zu fassen, zu welchem Maß an Selbstsucht der Mensch fähig ist. Und alles, was dieser Kerl da brabbelte, meinte er vollkommen ernst und aufrichtig.


  »Ich schlug Silkie vor, Lucy zu sagen, dass irgendwelche Fanatiker, die sich berufen fühlten, die Reinheit der weißen Rasse zu verteidigen, uns aufgespürt hätten. Ihr Leben sei in Gefahr, und sie müsse sich und Jonas schleunigst in Sicherheit bringen. Das wäre nicht einmal ganz gelogen gewesen, denn wenn meine Wähler dahintergekommen wären, dass ich mit einer Farbigen verheiratet war, hätten sie womöglich Lucy in Stücke gerissen oder unser Haus niedergebrannt. Und die Partei erst! Diese Leute sind verdammt wetterwendisch und rachsüchtig– ich darf gar nicht daran denken, wozu die fähig sind, wenn sie merken, dass sie belogen und betrogen worden sind. Als Sie mir erzählten, dass Sklavenjäger Delia und Jonas entführt hatten und dass Lucy ermordet worden war, hätte ich vor Kummer sterben mögen.«


  »Sie sind der dümmste Mensch, dem ich je begegnet bin«, sagte ich. »Ich möchte, dass Sie das begreifen. Mein bester Freund hat deswegen sterben müssen. Weil Sie nicht das kleinste bisschen Verstand besitzen.«


  Er schüttelte heftig den Kopf. Als könnte er die Schuld so abschütteln wie ein Hund das Wasser aus seinem Fell.


  »Ich wollte doch nicht, dass ihr ein Leid geschieht«, sagte er flehend. »Ich habe sie geliebt. Ich wollte nur, dass sie aus meinem Leben verschwand. Es tut mir leid.«


  Ich starrte ihn stumm an. Wie war eine solche winselnde Naivität möglich bei einem erwachsenen Mann mit höherer Schulbildung, der seine Partei kannte und genau wusste, wozu sie fähig war. Einem Mann, der, nachdem er sich in eine schwarze Schönheit verliebt hatte, geglaubt hatte, er könne sie, wenn er stets vorsichtig wäre und ihre Ängste behutsam pflegte, bis an ihr Lebensende in einer hübschen Wohnung als seine Gefangene halten.


  Es ist nicht eigentlich Dummheit, erkannte ich. Es ist noch viel schlimmer.


  In Gates’ Vorstellungswelt existierte nichts, was nicht direkt ihn selbst betraf; er war schlicht unfähig, Dinge anders als auf sich bezogen zu denken. Jede Geschichte, die je erzählt wurde, handelte von ihm.


  »Was haben Sie Ihrer Freundin Silkie Marsh dafür bezahlt, dass sie Lucy verschwinden ließ– entschuldigen Sie, ich meine natürlich: dafür, dass sie Lucy in aller Stille aus der Gefahrenzone entfernte?«


  »Hundert Dollar.« Es war nicht mehr als ein gepresstes Fiepen.


  »Sie haben Lucy umgebracht, auch wenn Sie die Schlinge nicht selbst zugezogen haben«, zischte ich. »Sie war eine brennende Zündschnur an einem politischen Pulverfass, und da wenden Sie sich vertrauensvoll an eine Person, die so etwas ist wie ein inoffizielles Parteimaskottchen! Sie haben Ihrer Frau eine Giftschlange auf den Hals gehetzt, und ich werde Sie hinter Gitter bringen.«


  »Bitte«, flüsterte er, »ich habe kein Verbrechen begangen, ich bin selber hinters Licht geführt worden. Ja, ich habe Silkie Geld gegeben, aber ich habe sie nicht beauftragt, Lucy etwas anzutun. Sie können mich vielleicht bloßstellen, aber nicht einsperren.«


  »Ich nehme Sie nicht wegen Mordes fest.«


  Ich zog Varkers Pistole aus der Tasche. Meine Arme fühlten sich an wie mit Watte ausgestopft, und ich sah alles um mich herum wie im Nebel. Es kostete mich Überwindung, die Waffe anzufassen– es war, als berührte ich Varkers Haut–, aber in meinem Zustand fehlte mir einfach die Kraft, den Mann mit Gewalt in die Tombs zu schleppen. Eine vorgehaltene Pistole würde da hilfreich sein.


  »Warten Sie«, keuchte er. »Wenn Sie mich nicht wegen Mordes festnehmen–«


  »Ich verhafte Sie wegen Urkundenfälschung, wegen Verstößen gegen städtische Vorschriften und wegen böswilligen Verlassens. Ihre Heiratsurkunde haben Sie eigenhändig ausgestellt– sie liegt mir vor. Mir ist es vollkommen egal, weswegen Sie im Knast sitzen. Die Flöhe in den Tombs machen keinen Unterschied zwischen Urkundenfälschern und Mördern, die behandeln alle gleich.«


  Der Ausdruck in seinem Gesicht war jetzt wirklich außergewöhnlich. Ich hatte noch nie etwas in der Art gesehen: halb zerfressen von Selbstekel, halb aufgehellt von tief empfundener Dankbarkeit. Er musste keine Entscheidungen mehr treffen. Er stand auf, zog seinen Mantel an und ging zur Tür.


  »Eine Frage habe ich noch«, sagte ich, als er vor mir, den Pistolenlauf im Rücken, auf den Gang hinaustrat. »Ich habe mit Ihrer Schwester gesprochen. Sie haben mal einen Hund gerettet, den Sie sehr liebten. Sie haben ihn auf dem Dachboden einer Scheune versteckt, wo Sie von einer Spinne gebissen wurden. Ihre Schwester sagte, Sie und der Hund seien unzertrennlich gewesen, bis Sie aufs Internat gingen.«


  »Ja, und?«


  »Was ist aus dem Hund geworden, der Ihr Ein und Alles war?«


  Er warf mir einen verwirrten Blick über die Schulter zu, in Gedanken bei Lucy und den hundert Dollar, die er Silkie Marsh gegeben hatte. »Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich haben meine Eltern ihn weggegeben, auf eine Farm oder so. Ich konnte ihn ja nicht ins Internat mitnehmen. Warum fragen Sie?«


  Ich packte ihn grob am Arm und führte ihn schweigend durch den Korridor zur Treppe. Er versank in dumpfes Brüten. Ich dachte darüber nach, welche Formen die Liebe annehmen konnte. Die seine war eine Hundeleine, an der das freudetrunkene Liebesobjekt neben ihm dahintrabte. Er brauchte, um sich als toller Bursche zu fühlen, einen treu ergebenen Köter, der bewundernd zu ihm aufblickt. Es machte ihn groß und stolz, wenn er daran dachte, dass zu Hause eine schöne Frau auf ihn wartete, die Perle, die in seiner Muschelschale verborgen lag. Er war kein böser Mensch, nur ein hoffnungslos selbstsüchtiger.


  Ich sinnierte auf dem Weg zu den Tombs darüber, welche Sorte wohl mehr Schaden anrichtet.


  


  George Washington Matsell war dabei, einen Brief zu schreiben, als ich in sein Büro stolperte. Er legte die Feder nieder, als er mich sah, machte Anstalten aufzustehen, sank dann aber wieder zurück.


  »Ich brauche Ihre Hilfe«, sagte ich.


  Flinker, als seine Statur– die eines wohlgenährten Bisonbullen– es hätte vermuten lassen, bugsierte Matsell mich in seinen eigenen Schreibtischsessel. Es wunderte mich zuerst, dass er mich nicht auf den hölzernen Besucherstuhl setzte, aber als ich dann saß und meine schlaffen Glieder spürte, wurde mir klar, was der Grund dafür war: Sein Sessel war das einzige Sitzmöbel mit Armlehnen, und ich hatte Stützen aller Art bitter nötig, um nicht auseinanderzufallen wie ein aufgeplatzter Futtersack.


  »Was ist jetzt schon wieder los, Wilde?«


  Ich drückte ihm den Schlüssel von Gates’ Gefängniszelle in die Hand. Dann legte ich die Pistole auf den Schreibtisch. Seine Miene war Gold wert.


  »Die Pistole gehörte Seixas Varker. Drei Menschen sind tot, darunter Varker und Coles. Sie können denen von der Partei sagen, dass alles geregelt ist. Unter größter Diskretion. Die Leichen sind bereits entsorgt. Die farbige Frau und ihr Neffe, um die es ging, haben New York verlassen und werden nicht zurückkehren. Sofern die Herren in Tammany Hall Varker und Coles nicht allzu schmerzlich vermissen, ist alles in bester Ordnung.«


  »Und warum brauchen Sie dann meine Hilfe, und was soll ich mit diesem Zellenschlüssel?«


  »Ich habe Rutherford Gates festgenommen.«


  Die tiefen Furchen beiderseits von Matsells Nase und Mund erstarrten, dann bebten sie in einer Mischung aus Zorn und Entsetzen.


  »Ich hatte keine andere Wahl«, sagte ich leise. »Er hat Silkie Marsh dafür bezahlt, seine Frau aus dem Weg zu räumen. Sie wurde in den Selbstmord getrieben. Es war noch grausamer als Mord. Ich weiß, dass Gates ungeschoren davonkommen wird; man wird ihn nicht einmal anklagen– es ist ja kein Verbrechen, eine Frau so in Angst und Schrecken zu versetzen, dass sie sich erhängt. Wenn Sie sich beeilen, wird er nicht einmal zehn Minuten Haft ertragen müssen. Ich werde nie jemandem ein Sterbenswörtchen verraten, mein Ehrenwort.«


  Leise fluchend steckte Matsell den Schlüssel ein. Aber statt sofort zum Gefängnistrakt zu marschieren, trat er zu dem Wasserkrug, der in einer Ecke stand, und kam dann mit einem feuchten Handtuch zu mir, das er mir auf die Stirn legte.


  »Halten Sie das fest, Wilde«, sagte er. »Und wenn Sie sich den heutigen Tag ausgesucht haben, um nun endlich doch in meinem Zimmer ohnmächtig zu werden, dann garantiere ich Ihnen, dass Sie bis an Ihr Lebensende in den Five Points auf Streife gehen werden. Also nehmen Sie sich zusammen.«


  Ich brauchte all meine Kraft, um einen Anfall von Übelkeit niederzukämpfen, und nickte darum nur schwach. Das Letzte, was ich hörte, als die Tür sich hinter Matsell geschlossen hatte, war, wie ein Schlüssel im Schloss gedreht wurde.


  Rutherford Gates war, so schien es, nicht der Einzige, der heute in den Tombs eingesperrt wurde.


  Um nicht doch noch ohnmächtig zu werden, ging ich in Gedanken das Gefängnis ab: Eine Abteilung für Männer, eine für Frauen, insgesamt 148Zellen, jeweils sieben auf fünfzehn Fuß groß, ausgestattet mit gusseisernen Klosettschüsseln mit Wasserspülung, dreckigem Bettzeug und dem Geruch von Verzweiflung. Sofern er nicht von Abwassergestank überdeckt wird. Was in diesen Regionen aus dem nur theoretisch festen Untergrund nach oben dringt, riecht, als ob der Hades dabei wäre, neues Territorium zu erobern, indem er durch Risse in den Zellenböden aufsteigt.


  Der Gedanke, dass ich Rutherford Gates in eines dieser üblen Löcher gesteckt hatte, tat meiner geschundenen Seele unendlich wohl.


  Die Gegenstände vor meinen Augen wurden schon wieder unscharf. Die Uhr tickte, und draußen vor dem Fenster begann es zu schneien. Lauter glitzernde Edelsteine wirbelten in der Luft, weiche Flocken, die trotzdem wie Nadeln stechen konnten. Bald konnte ich nicht mehr unterscheiden zwischen den trüben Schleiern, die vor meinen Augen trieben, und dem grauen Gewaber draußen.


  Es wird nicht leicht sein, bei dem Frost ein Grab für Julius auszuheben, dachte ich. Und dann sah ich eine ganze Weile gar nichts mehr.


  Mehr als eine Stunde musste vergangen sein, als ich hörte, wie die Tür aufgesperrt wurde. Doch es war nicht Matsell, der ins Zimmer trat.


  Valentine kam hereingeschossen wie eine Kugel aus einem Gewehrlauf. Mein letztes bisschen Kraft stürzte in sich zusammen, als ich sein Gesicht sah. Die Lippen grimmig zusammengepresst, die Augen vor Zorn verfinstert, die Tränensäcke darunter zuckten gereizt. Der ganze Körper drückte Wut aus, von der kerzengeraden Wirbelsäule bis zum angriffsbereit nach vorn geneigten Hals. Er wirkte wie jemand, der den Nächstbesten, der ihm über den Weg läuft, mit Lust in Stücke hacken wird.


  Ich schluckte und fuhr mir mit dem Ärmel über die Augen. Mein Taschentuch hatte Delia behalten. Seit ich erwachsen bin, habe ich fast nie mehr Angst vor meinem Bruder gehabt. Jetzt schon.


  »Es tut mir leid.«


  Val antwortete mir nicht. Er zog das feuchte Tuch von meiner Stirn und untersuchte meine blutverschmierten Haare. An manchen Stellen klebten sie scheußlich zusammen, aber er verwendete viel Zeit auf die Musterung. Ohne Zweifel auf der Suche nach der richtigen Stelle, um mich mit einem einzigen Hieb zu erledigen.


  »Matsell hat mich verständigt«, sagte er. »Gates ist wieder auf freiem Fuß, aber es ist möglich, dass er einen Spaziergang am Grund des Atlantiks machen wird. Das da braucht einen Quacksalber mit Nadel und Faden.«


  Du lieber Gott, sogar seine Stimme war ganz wild. So wie er aussah, würde er mich gleich mit einem Fußtritt hinausbefördern und danach bis an mein Lebensende nie mehr ein Wort mit mir reden. Panik machte sich in mir breit.


  »Bitte«, krächzte ich. »Es tut mir leid, es tut mir unendlich leid, aber ich konnte nicht anders. Gates hat sie auf dem Gewissen, auch wenn er sie nicht eigenhändig umgebracht hat, und Silkie Marsh wollte es so hindrehen, dass du als ihr Mörder verurteilt wirst.«


  Val ging mit dem feuchten Tuch zur Waschschüssel, tauchte es ein, wrang es aus und brachte es, sorgfältig zusammengefaltet, wieder. Seine ganze Haltung strahlte Verachtung aus.


  »Ich bin nicht wütend.«


  »Oh doch, ich seh es dir doch an. Du schäumst ja fast vor Wut. Schau mich nicht so an, und sag jetzt bloß nicht, du verfluchst dich nicht dafür, dass du mich für den Polizeidienst empfohlen hast. Verdammt, sag–«


  »Pssst.« Er legte mir sanft das Tuch wieder auf die Stirn, dann setzte er sich auf die Schreibtischkante. »Reg dich ab, Timothy. Ich bin wütend. Aber nicht auf dich.«


  Ich drückte meine Finger auf die Augen, so wie es Val oft tut. Es vertrieb nicht den stechenden Schmerz in meinem Kopf, aber es erfüllte doch seinen Zweck, mein Gesicht zu verbergen, so dass er nicht darin lesen konnte. Zumindest hoffte ich das inständig.


  »Leid tut es mir trotzdem.«


  Val hatte offenbar beschlossen, mit stoischem Schweigen auf meine ständigen Entschuldigungen zu reagieren. Ich fuhr mir mit der Hand übers Gesicht und setzte mich ein bisschen gerader. »Danke. Trotzdem siehst du aus, als ob du gleich jemandem den Hals umdrehen willst.«


  Val schüttelte den Kopf in einer Weise, als wäre er neunzig und nicht vierunddreißig Jahre alt. »Herrgott, du raubst mir noch den letzten Nerv. Tim, du bist mein kleiner Bruder, ich kenn dich schon, seit du grade mal zehn Minuten alt warst. Viel schlauer bist du seitdem nicht geworden. Was erwartest du denn, wie ich aussehe, wenn du aussiehst, als hätte dein letztes Stündlein geschlagen, halb bebaisse und mit einem Loch im Kopf?«


  Ich kniff die Augen fest zusammen und sagte das Einzige– außer Es tut mir leid–, was mir einfiel. Weil es wirklich wichtig war.


  »Julius Carpenter ist tot. Und Varker und Coles auch.«


  Mein Bruder pfiff tonlos durch die Zähne. »Ist irgendwer auch mit heiler Haut davongekommen?«


  »Delia und Jonas sind heute Morgen abgereist. Sie sind in Sicherheit, so weit das unter den Umständen möglich ist.« Mir fiel etwas ein. »Als wir uns im Liberty’s Blood getroffen haben, hast du gesagt, du hättest eine Anfrage nach Washington geschickt. Ist schon eine Antwort gekommen? Du hast dort jemanden beauftragt, sich auf dem Sklavenmarkt zu erkundigen, ob vor zwei Jahren Lieferungen auf dem Transport verlorengegangen sind, oder?«


  Val runzelte die Stirn. »Ja, das stimmt. Tim, diese Leute–«


  »Sie waren wirklich entflohene Sklaven, ich weiß. Behalte ihre Namen für dich.« Ich verstand selbst nicht, warum, aber ich wollte ihre Namen nicht wissen.


  Valentine zuckte die Achseln. »Als ich überall in Albany herumfragte und niemanden fand, der sie kannte, kamen mir die ersten Zweifel.«


  Draußen frischte der Wind auf, ich hörte ihn durch die Straßen pfeifen. Val tätschelte mir aufmunternd das Knie.


  »So, Kleiner, auf geht’s. Zuerst mal brauchen wir einen Quacksalber, der dich wieder einigermaßen zusammenflickt. Und dass du Gates eingebuchtet hast, war zwar nicht besonders helle von dir, aber so schlimm ist es auch wieder nicht. Die Leute in den oberen Rängen der Partei haben schon gemerkt, dass er in letzter Zeit schwankte wie ein Rohr im Wind. Der Chief wird einfach sagen, dass du ihn eingeliefert hast, weil du Angst hattest, dass er sich was antut. Am Ende kriegst du noch einen Orden dafür.«


  Bevor ich recht kapierte, was geschah, lag mein Arm über seiner Schulter, und Val schleppte mich wie einen Schwerverletzten durch den Raum zur Tür. Ein demütigendes Schauspiel. Aber ich sah ein, dass ich in der Verfassung, in der ich mich befand, meinen Abgang schwerlich anders hätte bewerkstelligen können.


  »Was hättest du gemacht, wenn diese Typen in Tammany Hall stur geblieben wären?«, fragte ich.


  »Dann hätte ich mir eben was anderes ausgedacht.«


  »Und wenn auch das nicht geklappt hätte?«


  »Dann hätte ich noch mal neu überlegt. Ich bin nämlich keiner von der witschen Sorte, weißt du, in meinem Hirn ist immer Betrieb. Ich kann sogar gleichzeitig reden und denken, stell dir vor. Das ist ein Kunststück, das ich dir bei Gelegenheit mal beibringen werde.«


  »Ja, ich weiß, dass du das kannst. Du bist eben mehr nach Mama geraten.«


  Ich bin mir nicht sicher, warum ich das sagte, ich weiß nur, dass es mir enorm bedeutungsvoll vorkam, dass ich es ausgesprochen hatte. Die Schritte meines Bruders gerieten kurz aus dem Takt.


  Vielleicht sagte ich es, weil er alles war, was ich hatte, und weil unsere gemeinsame Geschichte sonst immer tabu für uns war. Vielleicht besaß ich nur meine verrückten Phantasien, die um Mercy Underhill kreisten, und einen nicht minder verrückten Fixpunkt namens Valentine, der mir Halt gab. Vielleicht war ich ihm dankbar und wollte ihn das wissen lassen, weil ich es furchtbar fand, dass wir nie ein brüderliches Verhältnis miteinander hatten, das wir beide bedingungslos und fraglos akzeptiert hätten. Woran ich selbst zur Hälfte schuld war, und ich verfluchte mein Misstrauen mehr als alles andere auf der Welt.


  Ich kann nicht mehr genau sagen, was in mir vorging. Danach kamen nur die hoch aufragenden steinernen Fassaden an unserem Weg und der Wind mit seinen scharfen Zähnen und Sonnenstrahlen, die wie winzige Pfeile durch die endlose Luft schossen.
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    Margaret erkannte mich nicht wieder. Sie war sieben gewesen, ein kleines Mädchen, das mit Puppen spielte, als ich sie zum letzten Mal gesehen hatte. Jetzt war sie eine verheiratete junge Frau und hatte einen kleinen Sohn mit strahlenden Augen. Sie hatte seinen unglücklichen versklavten Großvater nicht vergessen und dem Jungen den Namen Solomon Northup gegeben.


    Solomon Northup: Zwölf Jahre als Sklave, 1853.

  


  


  


  Wieder einmal wachte ich mit einer Kopfverletzung im Bett meines Bruders auf. Ich muss achtgeben, dass das nicht zur Gewohnheit wird, überlegte ich und dachte an den letzten Sommer. Zumindest wartete diesmal nicht die Entdeckung auf mich, dass ich für alle Zeiten entstellt war.


  Immerhin, dachte ich und setzte mich vorsichtig auf.


  Das Porträt von Thomas Jefferson hing wieder an der Wand, eine neue Karaffe stand auf dem Nachttischchen. Meine Stiefel, meine Krawatte und mein Frack waren nirgends zu sehen, aber ich trug noch die Hose und das Hemd, die ich beim Ball angehabt hatte. Ich betastete meinen Hinterkopf– ich hatte noch eine verschwommene Erinnerung daran, dass jemand mit Nadel und Faden an mir hantiert hatte. Ich schaute auf die Uhr. Offenbar waren nur wenige Stunden vergangen. Es war spätnachmittags am Sonntag, dem 1.März, und ich hätte am liebsten den größten Teil dieses Tages aus meinem Gedächtnis gestrichen.


  Etwas brutzelte auf dem Herd, Bratenduft stieg mir in die Nase.


  In der Küche traf ich meinen Bruder, der eben einen eisernen Topf vom Feuer nahm, und James Playfair an, der am Tisch saß. Er war noch blasser als gewöhnlich. Um seinen Hals hatte er einen gelben Seidenschal geschlungen, unter dem Verbände hervorguckten. Ich hatte vorher noch nie die Erfahrung gemacht, dass es mich wirklich von Herzen freute, wenn ich einen von Vals Freunden sah, weswegen ich mir sagte, dass es am klügsten wäre, so ein außergewöhnliches Ereignis einfach zu genießen.


  »Ich bin sehr froh, dich zu sehen, Jim«, sagte ich.


  Er sah hoch, lächelte, dann sprang er auf und schob mir einen Stuhl hin. »Um Gottes willen, setz dich hin!«


  »Mir geht’s schon viel besser«, sagte ich.


  Val warf mir einen zweifelnden Blick zu und hob dann eine gebratene Lammkeule auf ein Schneidbrett. Sie war mit Rosmarinzweigen und Knoblauchstiften gespickt. Mein Bruder trug ein rotes Flanellhemd und eine schwarze Hose, woraus ich schloss, dass eine Schicht bei der Feuerwehr bevorstand.


  »Ich mache mir solche Vorwürfe, dass ich–«, begann Jim.


  »Glaub mir, ich wollte wirklich nicht, dass–«, sagte ich gleichzeitig.


  Wir verstummten.


  »Du hast alles getan, was möglich war. Du warst großartig. Geht’s dir gut?«, fragte ich.


  Jim wedelte wegwerfend mit der Hand. »Das ist nur ein Kratzer.«


  »Ein Kratzer«, knurrte Val, der seine gute Laune anscheinend noch nicht wiedergefunden hatte. »Das ist kein Kratzer, du Simpel, das ist ein ausgewachsenes verdammtes Loch, das sie dir in den Hals gefezzt haben, du hast ausgesehen, als hättest du in Rötel gebadet. Wenn’s nach mir geht, dann haben McDivitt und Beardsley die längste Zeit Kupfersterne getragen. Und wenn die wissen, was gut für sie ist, dann sehen sie überhaupt zu, dass sie mir nie wieder über den Weg laufen.«


  »Du meine Güte, Valentine, ich krieg ja richtig Angst vor dir.« Jim zwinkerte mir zu. Ich musste grinsen.


  »Die Partei will die Sache lieber auf ihre Art regeln, und die hat’s in sich. Aber falls die zwei einen von euch auch nur mit dem kleinen Finger anfassen, werd ich mir die Dreckskerle persönlich vorknöpfen.«


  Jim errötete ganz leicht. »Soll ich dir ein Taschentüchlein von mir schenken, wenn du in die Schlacht ziehst, mein edler Ritter?«


  Mein Bruder schnaubte ironisch und deckte eine große Schüssel umgedreht über den Braten. Er schien gar nicht zu bemerken, dass es nur halb ein Scherz gewesen war. Ich fragte mich, ob ihm schon mal der Gedanke gekommen war, dass ein Molley nicht nur auf das aus sein mochte, was man allgemein »widernatürliche Unzucht« nannte, sondern auch aufrichtige Zuneigung empfinden konnte. Aber dieses Thema war mir für den Moment ein wenig zu groß.


  »Wofür ist das gut?«, fragte ich und zeigte auf den zugedeckten Braten.


  »Man muss das Fleisch zehn Minuten ruhen lassen, dann schmeckt es besser. Matsell hat gesagt, ich soll dir ausrichten, dass er noch einen Gefangenen auf freien Fuß gesetzt hat, einen Farbigen namens Tom Griffen. Es liegt nichts gegen ihn vor, meinte er. Was hat es damit auf sich?«


  Einen Moment lang wusste ich gar nicht mehr, von wem er redete. Dann fiel es mir wieder ein, und ich spürte ein Aufwallen von Dankbarkeit für Matsell.


  »Tom Griffen hat Sean Mulqueen getötet«, sagte ich.


  »Tatsächlich? Dann werd ich ihm ein Dankesbriefchen schicken.«


  Val holte einen Laib Brot hervor und bat Jim, ihn aufzuschneiden. Das Endstück fiel gleich meinem plötzlichen Heißhunger zum Opfer.


  »Jetzt erzählst du uns, was heute Morgen passiert ist«, befahl Val, während er eine Flasche Wein öffnete. »Dich wird es erleichtern, und ich finde, dass ich ein Recht darauf hab, es zu erfahren.«


  Das stimmte. Und überhaupt war ich auch nicht in der Stimmung, mit ihm Streit anzufangen.


  Also packte ich aus, als wir alle im Wohnzimmer beim Essen saßen. Ich malte ihnen ein Bild von einem Magnoliengesteck auf einer sonnenüberfluteten Hochzeitstafel. Ich erzählte ihnen von Geschöpfen der Phantasie und von wirklichen Menschen und von einer unsagbar tapferen Mutter. Mein Bruder gab kaum mehr von sich als dicke Wolken Zigarrenqualm, und auch Jim schwieg mit entsetztem Gesicht, aber ich hatte die Gewissheit, dass sie meine Gefühle teilten, und darum waren die beiden genau das richtige Publikum für das, was ich zu berichten hatte.


  Als wir fertig waren, ging eben die Sonne unter. Jim trat ans Fenster, zog den Vorhang beiseite und schaute hinaus in die Dämmerung. Mein Bruder schlüpfte in seine Jacke und warf mir einen unergründlichen Blick zu.


  »Mit ihr wird man sich noch befassen müssen«, sagte er. »In den nächsten Tagen.«


  Mit Silkie Marsh und der Freude, die sie daran hatte, Schmerz und Chaos in die Welt zu bringen.


  »Ich weiß«, sagte ich.


  »Ich muss jetzt zur Feuerwehr. Bleib ruhig noch ein Weilchen, Jim, aber morgen kann ich dich hier nicht gebrauchen.« Er grinste mich wölfisch an. »Die Damen vom Verein junger irischer Witwen werden bei uns auf der Wache vorbeischauen– wegen einer Wohltätigkeitsgala, die sie bei uns abhalten wollen. Nach einer von denen hab ich seit einiger Zeit meine Fühler ausgestreckt. Sie hat mir zu verstehen gegeben, dass sie hinterher noch ein Gespräch unter vier Augen mit mir führen will, aber ich glaube gar nicht, dass sie so furchtbar viel reden wird. Na, jedenfalls ist es ohnehin besser, du machst es dir zu Hause gemütlich und ruhst dich aus, nicht, Jim?«


  »Zweifellos«, sagte Jim unbewegt.


  Ich fiel keinen Moment lang darauf rein.


  Val zog seine Handschuhe an. »Und du, Tim, nimmst dein bisschen Grips zusammen und machst ausnahmsweise mal keine Dummheiten, klar?«


  Und dann war er weg.


  »Ich weiß nicht, wie du das aushältst«, sagte ich zu Jim, der immer noch auf die Tür starrte, die sich gerade hinter Val geschlossen hatte.


  Jim zog den Schal enger um seinen Hals und trat wieder ans Fenster. Draußen wurde es jetzt immer dunkler und kälter, alles Lebendige drängte sich dicht aneinander, und die unbelebten Dinge wurden spröde und brüchig im Frost.


  »Es spielt keine Rolle, wofür Val selbst sich hält«, sagte er. »Ich weiß, was er für mich ist. Und ich weiß, wer ich bin. Und das eine wie das andere kann niemand auf der ganzen Welt mir nehmen.«


  Ich stand neben ihm und starrte hinaus in den letzten Rest Abendrot am Himmel. Er schwieg, und ich ebenfalls, bis das Schweigen uns ganz dicht umhüllte.


  »Ich fühle mich immer allein hier«, hörte ich mich schließlich murmeln.


  »Wirklich?« Jim lächelte kaum merklich. »Ich nie.«


  »Wie kann das sein? In so einer Stadt?«


  »Schau«, sagte er und wies zum Fenster. »Von hier aus siehst du Hunderte von Fenstern, und dahinter leben Abertausende verlorene Seelen. Wenn ich niedergeschlagen und hilflos bin, gibt es ungezählte Menschen, denen es genauso geht wie mir, und wenn ich mich bitter über mein Elend beklage, klagen unzählige andere gemeinsam mit mir. Und wenn ich glücklich bin, ist es genauso. Es ist ein bisschen wie… weißt du, ich habe früher Kammermusik gemacht. Es ist wie ein riesiges Orchester. Und so bin ich nie allein.«


  Ich blickte auf die öden Backsteinfassaden und versuchte nachzuvollziehen, was er gesagt hatte. Ich hauchte im Geist unzähligen Unbekannten meine Stimmung ein und fand, dass er recht hatte. Wenn ich mich allein fühlte, konnte ich nicht der Einzige sein, dem es so erging. Nicht in einer so brutalen Metropole wie unserer. Aber das als tröstlich zu empfinden… So sehr ich mich nach einem solchen Gemeinschaftsgefühl sehnte, es wollte sich nicht einstellen, vielmehr wuchs nur mein Abscheu angesichts unserer Unfähigkeit, einander zu helfen.


  »Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich dich beneide«, gestand ich. »Mir hat New York nie dieses Gefühl gegeben.«


  »Natürlich nicht.« Jim legte mir kurz die Hand auf die Schulter. »Du bist ja hier geboren.«


  


  James Playfair und ich tranken noch einen Brandy zusammen, dann brachen wir auf. Er ging nach Hause in seine neue Wohnung, so jedenfalls nehme ich an.


  Ich suchte mir eine Droscke und fuhr geradewegs in die Greene Street zu Selina Ann Marsh.


  Und ausnahmsweise einmal war nicht schiere Dummheit oder Ungeduld daran schuld, dass ich mich sehenden Auges in die Höhle der Löwin begab. So wie ich die Sache sah, war die letzte Partie zwischen uns remis ausgegangen. Einerseits waren Lucy und Julius tot, und diese Tatsache würde mir bis zu meinem eigenen Lebensende Kummer machen. Andererseits war die Intrige gegen Val gescheitert, und Delia und Jonas waren auf dem Weg ins sichere Kanada, begleitet von einem Mann, der Delia liebte. Und was mich anging, so war auch ich noch einmal davongekommen. Wenngleich mit knapper Not.


  Ich wollte herausbekommen, was geschehen musste, damit das alles ein für allemal aufhörte.


  Ich traf Silkie Marsh allein in ihrem verspiegelten Salon an. Sie saß in einem Sessel und las einen Brief. Der Inhalt schien sie sehr zu beunruhigen. Sie kaute an ihrer Unterlippe und drehte an einer goldenen Haarsträhne, während ihre strahlenden braunen Augen über die Zeilen huschten. Sie trug ihr Haar offen, es fiel auf ihre Schultern nieder wie Sonnenlicht, das durch die Wolken brach. Als sie mich sah, lächelte sie. Ein Feind war genau das, was sie jetzt brauchte. Wenn eine Person, der sie freundlich gesinnt war, sie in diesem privaten Moment gestört hätte, wäre sie sicher ungemütlich geworden.


  »Mr.Wilde.« Sie warf noch einen Blick auf den Brief, dann faltete sie ihn zusammen und ließ ihn auf ihren Schoß sinken. Sie trug wieder den roten Morgenrock, dessen Falten sich malerisch auf den Teppich ergossen. »Sie kommen ungelegen.«


  Ich nahm meinen Hut ab und setzte mich aufs Sofa. »Was wäre, wenn wir damit aufhören würden?«, fragte ich.


  Sie dachte nach. Dafür brauchte sie eine Weile, ich hatte sie offenbar überrumpelt.


  »Ich habe mit allen möglichen Fragen gerechnet, aber nicht mit dieser.« Sie fuhr mit dem Fingernagel den Falz des Briefs entlang, dann legte sie das Blatt auf das Tischchen, das neben ihrem Sessel stand.


  »Die meisten Antworten habe ich schon selbst gefunden. Eine lautet: Gates hat Ihnen hundert Dollar gezahlt, damit Sie ihm seine Frau vom Hals schaffen.«


  Sie musterte mich schweigend.


  »Was kann es Ihnen schon ausmachen, wenn Sie mir den Rest auch noch erzählen?«, sagte ich auffordernd.


  »Was hätte ich davon?«


  »Sie sind mich früher los.«


  Sie blinzelte ungeduldig, ihr Gesicht wirkte angespannt. Ihr Blick huschte hinüber zu dem Brief, dann richtete sie ihn auf ihren bestickten Pantoffel. »Der arme Rutherford machte sich solche Sorgen. Ich konnte ihn gut verstehen– die Partei kann grausam sein, und der Pöbel auch, und mindestens mit einem von beiden hätte er Ärger bekommen, wenn die Sache aufgeflogen wäre. Die Situation war unhaltbar. Schlimm für Rutherford, gefährlich für seine Frau, existenzbedrohlich für Tammany Hall. Ich wurde gebeten, bei der Lösung des Problems zu helfen, und das habe ich getan.«


  »Aber lumpige hundert Dollar waren Ihnen nicht genug«, sagte ich. »Wenn Sie die Familie, statt sie irgendwohin aufs Land zu verfrachten, Varker und Coles auslieferten, konnten Sie zusätzlich mit einem fetten Anteil vom Verkaufserlös rechnen. Als dann die Entführung scheiterte, mussten Sie sich etwas Neues einfallen lassen. Ich bin, ehrlich gesagt, immer noch nicht dahintergekommen, woher Sie wussten, dass Lucy und Delia sich in Vals Wohnung aufhielten. Aber dass sie entflohene Sklavinnen waren, wussten Sie von Gates.«


  Sie seufzte. »Als Seixas mir die Männer beschrieb, die seine Gefangenen befreit hatten, war mir natürlich sofort klar, dass Sie und Valentine dabei gewesen waren. Sean Mulqueen überprüfte zuerst Lucys Wohnung am West Broadway und dann etliche Pensionen für Farbige, aber es brachte alles nichts. Da sagte ich ihm, er solle sich Vals Wohnung näher ansehen– ich weiß ja, dass er eine Schwäche für schöne Frauen hat. Und dort wurde Mulqueen prompt fündig. Die Schwestern waren so unvorsichtig, sich am Fenster zu zeigen.«


  »Mulqueen hat immer für Sie gearbeitet, oder? Ich hatte erst angenommen, er würde von Varker und Coles bezahlt, aber nein, Sie haben das ganze schmutzige Geschäft aufgezogen und organisiert. Mulqueen hat die Ware für Sie besorgt, Varker und Coles haben sie verkauft, und Sie sind nur ab und zu, wenn es nötig war, als Zeugin bei Gericht in Erscheinung getreten.«


  Silkie Marsh zuckte die Achseln. Sie wirkte müde. Ausgelaugt. »Sean hat mir gute Dienste geleistet, ein tüchtiger Mann. Er hat mich verständigt, als Delia die Wohnung verließ und die Frau, die sich Lucy Adams nannte, allein dort zurückblieb.«


  »Wer hat Gates an die Partei verraten?«


  »Ich natürlich. Wissen ist Macht, erst recht in der Politik. Wenn so eine Sache ans Licht gekommen wäre, noch dazu unmittelbar vor den Wahlen, hätte das verheerende Folgen haben können, der Skandal hätte kein Ende genommen. Es wäre der reine Irrsinn gewesen, wenn ich der Parteispitze so brisante Informationen verschwiegen hätte. Als Rutherford sich mir anvertraute, erkannte ich sofort, dass das meine Chance war, mir die Leute in Tammany Hall noch stärker zu verpflichten. Und ich habe sie genutzt.«


  »Und das Blutgeld, das er Ihnen geboten hat, haben Sie auch genommen.«


  »Alles Geld ist Blutgeld, Mr.Wilde«, sagte sie. Es klang nicht gekränkt, eher gereizt, weil ich so begriffsstutzig war.


  »An dem Abend in Vals Wohnung haben Sie Lucy die Wahrheit gesagt, nicht? Dass Gates eine Galionsfigur der Partei war, dass Lucy, seit sie in dem Blumenladen arbeitete, zu einer Gefahr für ihn geworden war, dass er wusste, dass sie eine entlaufene Sklavin war, und dass seine Verbindung mit ihr auf gar keinen Fall öffentlich bekannt werden durfte. Und dann kamen Sie auf die Idee, ihr einen Handel vorzuschlagen: Wenn sie dafür sorgte, dass mein Bruder als Mörder dastand, würden Sie ihren Sohn und ihre Schwester verschonen. Sie haben die beiden als Geiseln benutzt.«


  »Ich musste sie gar nicht lange überreden.« Silkie Marsh zupfte einen losen Faden von ihrem Morgenmantel. »Es ging erstaunlich leicht. Eine saubere, elegante Lösung, nicht? Das Problem schafft sich selbst aus der Welt.«


  »Warum bloß wollten Sie Val den Mord anhängen?« Ich hatte das eigentlich nicht fragen wollen– es platzte einfach aus mir heraus. »Sie haben meinen Bruder einmal geliebt, und dann spazieren Sie in seine Wohnung und zwingen diese arme Frau, ihren eigenen Tod so zu inszenieren, dass er in Mordverdacht gerät?«


  »Nun, das können Sie sich doch denken. Ich wollte sehen, was Sie dann machen.« Sie gähnte und hielt sich die schlanke Hand vor den Mund. »Und Sie haben mich nicht enttäuscht, Mr.Wilde. Es war rasend unterhaltsam, wie Sie die Leiche fortgeschleppt haben. Noch mehr hätte ich zwar das Schauspiel genossen, wie Sie reagiert hätten, wenn man Valentine verhaftet hätte, aber im Ganzen war es doch eine sehr gute Vorstellung. Ich habe gehört, dass Seixas und Luke verschwunden sind. Es wird ihnen doch nichts zugestoßen sein? Aber so schlimm wäre das auch wieder nicht– die beiden waren nicht die Hellsten. Im Großen und Ganzen bin ich sehr zufrieden.«


  Es fiel mir schwer, die Fassung zu bewahren. Die Frage Sind Sie zufrieden mit sich? hatte ich nicht gestellt, und auf die Antwort hätte ich gern verzichtet. Was ich dagegen unbedingt wissen wollte, war, ob ihr Hass auf mich auch ihre Gefühle für meinen Bruder infiziert hatte. Wenn irgendwo in der leeren Ödnis ihres Inneren noch ein Restchen Zuneigung zu Val schlummerte, war es vielleicht möglich, sie zu einem Waffenstillstand zu bewegen und so Zeit zu gewinnen, um zu überlegen, was am besten weiter zu tun war. Wenn ich ihr klarmachen konnte, dass ihr perverses Spiel meinen Bruder leicht an den Galgen hätte bringen können, würde vielleicht niemand mehr meinetwegen sterben müssen. Ich konnte dann an Julius’ Grab treten, auf die frische Erde blicken und ihm sagen: Es tut mir unendlich leid, was passiert ist. Aber ich verspreche dir, dass es nie wieder geschehen wird.


  »Valentine hätte am Galgen enden können.«


  »Das war ja wohl nicht sehr wahrscheinlich, oder?«


  »Nicht sehr wahrscheinlich?«, schrie ich. »Wissen Sie überhaupt, was Sie da reden? Sie haben ihn der Polizei praktisch auf dem Silbertablett als Mörder präsentiert!«


  Sie legte ihre Hand in den Nacken und machte eine kreisende Bewegung mit dem Kopf. »Wenn Val verhaftet worden wäre, dann hätte ich ihn auch wieder aus dem Gefängnis herausholen können. Man muss nur die richtigen Leute bestechen, oder vielleicht hätte ich als Zeugin für ihn ausgesagt. Dann wäre er mir sehr dankbar gewesen.«


  »Er hätte genausogut zum Tod verurteilt werden können!«


  »Dann hätte ich um ihn getrauert. Aber ich hätte es überlebt. Sie auch?«


  Silkie Marsh fing an, ihre Haare zu flechten, mit abwesendem Blick, als langweilte sie die Unterhaltung. Es hätte reizend und natürlich wirken können, wie sie so mit geübten Fingern die blonden Strähnen ineinanderwob. Aber es war grauenhaft.


  »Sie sind unvorstellbar grausam«, sagte ich.


  Ihre Hände erstarrten. Dann lächelte sie.


  »Ich bin nur eine Geschäftsfrau. Und Sie sind sehr, sehr schlecht für mein Geschäft, Mr.Wilde.«


  Ich stand auf, um zu gehen. Ich hatte genug gesehen und gehört, um jetzt zu wissen, wie grenzenloser Hass aussah. Meine Rippen schmerzten, der Kopf tat mir weh, meine Narbe brannte. Silkie Marsh griff nach ihrem Brief, ich nach meinem Hut. Ich wusste, dass unmögliche Entscheidungen auf mich warteten, und meine eigenen Gedanken machten mir ein bisschen Angst.


  »Was lesen Sie da?«, fragte ich ganz nebenbei.


  »Rutherford stellt sich nicht zur Wiederwahl. Wegen nervöser Erschöpfung. Der ganze Aufruhr war umsonst. Was kann da nur schiefgegangen sein?« Es war, als spräche sie mit sich selbst. Ich lächelte.


  »Oh, das kann ich Ihnen erklären. Ich habe ihn in den Tombs eingebuchtet, und das hat ihn wohl ein bisschen aus der Fassung gebracht. Der Partei wird man sagen, dass das nur in ihrem Interesse geschehen ist. Ich glaube, sie werden mir dankbar sein. Und ich überlege, ob ich nicht vielleicht überhaupt in Zukunft größere Anstrengungen unternehmen sollte, mich bei der Partei beliebt zu machen. Das könnte nützlich sein. Wissen Sie, mir ist jedes Mittel recht: Flut, Feuer, Pest und Cholera und sogar Tammany– ich werde Ihr Ruin sein.«


  »Sie haben ihn ins Gefängnis gesteckt? Sie elender kleiner Wurm«, fauchte sie. Ihr Gesicht war wutverzerrt. »Er war meine einzige Verbindung zu Albany. Rutherford war unschätzbar wertvoll für mich. Er wäre im Frühling wiedergewählt worden… Ich hätte meine Beziehungen ausbauen, neue Kunden gewinnen können… Sie haben ihn eingesperrt?«


  »Sie werden selbst auch noch zu spüren bekommen, wie das ist, glauben Sie mir.«


  Und damit hätte das Gespräch ein Ende haben können. Ich hätte das letzte Wort gehabt und die Befriedigung, Silkie Marsh außer sich vor Erbitterung, einen zerknüllten Brief in der Hand, zurückzulassen.


  Aber das ging leider nicht. Ein Rätsel war noch ungelöst. Als mir das etwas verspätet einfiel, hatte Madam Marsh sich schon wieder unter Kontrolle, den Brief weggesteckt und flocht erneut an ihrem Zopf, ein spöttisches Lächeln auf den Lippen.


  »Eines verstehe ich nicht«, gestand ich. »Beardsley und McDivitt waren Mulqueens Komplizen. Nachdem sie mir zum Haus von Mrs.Higgins gefolgt waren, wussten Sie, wo die Wrights sich aufhielten. Sie hätten Varker und Coles sofort hinschicken können, um Delia und Jonas zu schnappen. Sie haben aber nichts unternommen, sondern gewartet, bis die Partei die Initiative ergriffen hat. Wieso? Für Sie war es ein Risiko, und Sie haben sich ein gutes Geschäft entgehen lassen.«


  Silkie Marsh ließ den fertig geflochtenen Zopf los und strich mit dem Finger sacht daran entlang. Eine winzige Falte wurde zwischen ihren schön geschwungenen Brauen sichtbar. Wie ein kleines Mädchen sah sie aus, das an einem schönen Sommertag durch den Wald spaziert und überlegt, in welche Richtung es gehen soll. Ich hatte diesen Ausdruck in ihrem Gesicht schon oft gesehen. Aber diesmal stieß ihre Kunst der Verstellung an ihre Grenzen: Sie war tatsächlich tief verwirrt. Es war so unheimlich wie nichts sonst bisher.


  »Lucy war so ein liebenswertes Geschöpf, nicht?«, sagte Silkie Marsh versonnen. »Als ich an jenem Abend mit ihr redete… Ich war ihr noch nie zuvor begegnet und konnte es kaum fassen, wie reizend sie war. Sie werden mir nicht glauben, aber ich bemühte mich, sie zu trösten, so gut es ging. Sie hatte solche Angst und war trotzdem so entschlossen und… Ich glaube, es war diese Entschlossenheit, die mich so beeindruckte. Und natürlich tat sie mir leid, weil sie sich einem Schwächling wie Rutherford ausgeliefert hatte. Ach, sie war so liebenswert und so schön. Ich nahm ihre Hand und spürte, wie sie zitterte, und da schwor ich ihr, ich würde ihrer Familie helfen, wenn sie täte, was ich von ihr verlangte. Als ich dann mit den Leuten von der Partei redete, betonte ich, sie müssten Geduld haben, damit sich die Dinge zum Besten lösten. Ich wollte, dass Sie die Dinge in die Hand nahmen, Mr.Wilde. Ich hatte mein Wort gegeben, und ich dachte, dass Sie den besten Ausweg finden würden. Aber diese Tammany-Männer sind so ungeduldig. Wie ist es ausgegangen?«


  In dem Zimmer nebenan schlug eine Uhr. Ich stand schweigend da, den Hut in der Hand, und spürte die Hitze meines Zorns langsam verebben. Ich war verblüfft und verwirrt und fühlte mich ein wenig elend. Ihre Worte hatten sich irgendwie warm und weich wie Kaschmir um meinen Hals geschlungen.


  »Das kann ich Ihnen nicht sagen«, flüsterte ich.


  »Ah.« Sie nickte. »Das verstehe ich natürlich. Ich kann nur hoffen, dass sie entkommen sind. Sie gehen jetzt besser, Mr.Wilde.«


  Irgendwie schaffte ich es bis zur Tür, ohne zu stolpern. Und dann stand ich wieder auf der Straße. Sah hinauf zum Himmel und fragte mich, ob die Sterne wirklich von uns wegtaumelten oder ob ich einfach nur alle Orientierung verloren hatte. Ich spürte den Puls in meinen Ohren wie ein schwaches Echo der pochenden Schmerzen in meinem Kopf.


  Es klingt verrückt, wenn ich sage, dass diese vereinzelte Anwandlung von Barmherzigkeit mir nach allem, was sie mir angetan hatte, nur noch größeren Schrecken vor ihr einjagte. Sie hatte gedankenlos einer menschenfreundlichen Laune nachgegeben– eigentlich ist das nichts, was einem erwachsenen Mann Angst machen sollte. Aber es war so. Ich hatte gedacht, ich durchschaute sie bis an den Grund ihrer schwarzen Seele. Ich hatte gedacht, ich wüsste immer genau, was sie wollte, wenn auch nicht, was sie tun würde.


  Doch ich hatte mich geirrt.


  Ich setzte mich in Bewegung. Nach kurzer Zeit stellte ich fest, dass sich meine Schritte beschleunigten. Und dann fing ich zu laufen an, setzte über Schlaglöcher und Eisplatten hinweg. Mir war wieder in den Sinn gekommen, wie ich überhaupt erst in diese heillose Geschichte hineingeraten war, und ich wusste, dass ich ein lange überfälliges Gespräch führen musste. Erst jetzt würde ich die richtigen Worte finden.


  Ich sah auf meine Uhr. In einer halben Stunde würde die Abendmesse im katholischen Waisenhaus zu Ende sein. Ich eilte durch die winterlichen Straßen zu dem kleinen Mädchen, mit dem alles angefangen hatte.


  


  Ein kalter, trockener Wind blies über den Hof zwischen der Kapelle und dem Trakt, in dem sich die Schlafsäle befanden. Ich stand da, die Hände in den Taschen, und wartete auf Bird Daly. Überfrorene Schneeverwehungen an den Rändern des sandigen Platzes glitzerten tückisch im Schatten steinerner Bögen. Von einer Brüstung war der düster klagende Ruf einer Eule zu hören. Wolkenfetzen trieben über den Mond, ihr wechselndes Spiel mit dem Licht ließ meine Gestalt mal als Schattenriss eines Polizisten scharf hervortreten, mal in nachtschwarzem Dunkel verschwimmen.


  Dann klangen durch die Stille des Abends Kinderstimmen und die Schritte kleiner Füße.


  Bird ging etwas abseits der Schar. Sie hatte einen Stock gefunden– die Sorte, die sich als Schwert anbietet oder als Zauberstab oder Zepter– und schwang ihn mit lockerer Hand. Ihr Gesichtsausdruck war so neutral… nicht glücklich, sondern eingewöhnt, dass meine Gedanken sich ganz auf eines konzentrierten. Dieser Moment war wichtig für mich. Das Braun ihres Kleids erinnerte mich an unsere erste Begegnung, an all das geronnene Blut, das an ihr klebte, als sie um ihr Leben rannte. Sie war vollkommen. Das war es, was ich ihr sagen musste. Lucy Adams hatte mich etwas gelehrt, wenn ich ihr auch niemals dafür danken konnte. Für Bird wie für Lucy gab es kein Zurück. Und Bird war wie Lucy vollkommen. So schön und herzzerreißend wie ein nie abgeschickter Brief.


  Und zwar alles an ihr.


  Sie sah mich und lächelte. Sie winkte einer Nonne, dann rannte sie los. Und bevor ich noch recht wusste, wie mir geschah, kniete ich mit einem Knie auf dem Pflaster und schloss Bird Daly in die Arme. Einen Moment lang erstarrte sie.


  Dann drückte sie mich ganz fest.


  »Ich hab es dir nicht gesagt, weil ich nicht wusste, wie«, sagte ich. Sie roch leicht nach Weihrauch und etwas Warmem und ganz wie sie selber. »Aber du wachst nicht falsch auf. Du wachst als du selbst auf, egal wo. Wenn ich könnte, würde ich alles auslöschen, was da mal war, aber das bedeutet nicht, dass ich wollte, du wärst anders. Die Bird hier und jetzt ist die richtige Bird. Verstehst du, was ich meine?«


  Ich wünschte mir so sehr, dass sie es verstand, wie ich mir nur sehr wenige Dinge wünschte. Meine ureigenen Dinge eingeschlossen.


  Als ich es endlich über mich brachte, das arme Kind loszulassen, trat sie einen Schritt zurück. Sie betrachtete aufmerksam meine Narbe, und ich sah ihr an, dass sie versucht war, darüberzustreichen. Sie ließ es dann doch sein. Sie lächelte nur in dieser gemessenen, nüchternen Art, die für sie typisch ist. Dann legte sie mir die Hände auf die Schultern und drückte sie.


  »Ich verstehe es«, sagte sie.


  Es hat schon seinen guten Sinn, dachte ich, dass in dem Vers von den Krähen die Zwei für Freude steht.


  Alles hat seinen guten Sinn in Kinderreimen.
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    Es gibt Männer, die Romane über das Leben der einfachen Leute schreiben, wie es wirklich ist oder nicht ist, die mit würdigem Ernst wortreich die Armut im Geiste preisen, die in ihren Lehnsesseln plaudernd die Freuden des Sklavenlebens erörtern, aber lasst sie zusammen mit dem Sklaven auf den Feldern schuften, lasst sie in seiner Hütte schlafen, lasst sie Viehfutter essen, lasst sie zusehen, wie er gepeitscht, gejagt, getreten wird, dann werden sie andere Geschichten erzählen.


    Solomon Northup: Zwölf Jahre als Sklave, 1853.

  


  


  


  Mir schwirrte der Kopf nur so von aufgescheuchten Gedanken, nachdem ich mich von Bird verabschiedet hatte. Lange wanderte ich ziellos durch die Straßen. Selbst mitten in der Nacht wimmelte es hier nur so von Menschen, immer war ich umgeben von namenlosen Fremden, die ihren zwielichtigen Geschäften und Vergnügungen nachgingen.


  Als ich endlich, sehr spät, nach Hause kam, brannte in der Bäckerei noch Licht. Seltsam. In der Elizabeth Street war es still, nur die Deutschen von nebenan hatten eine Ziehharmonika und jemanden, der sie spielen konnte, aufgetrieben. Schrille, fröhliche Melodien im Dreivierteltakt drangen durch die Fenster und drehten auf der Straße Pirouetten. Die erste Stufe vor der Haustür knarzte. Ich nahm mir vor, sie bei nächster Gelegenheit zu reparieren. Ich kramte in meiner Tasche nach dem Schlüssel.


  Die Tür flog auf.


  Vor mir stand Mrs.Boehm. Ihre Augen sprühten Feuer, und sie überschüttete mich mit einer Flut kehliger Laute, die sie mit einem leidenschaftlichen Nachdruck hervorschleuderte, der selbst für ihre Verhältnisse ungewöhnlich war. Und das will etwas heißen. Als sie fertig war, konnte ich sie eine ganze Weile nur verdattert anstarren.


  »Ich kann nicht Tschechisch«, sagte ich. »Oder war das Deutsch? Oder… beides?«


  Sie verzog das Gesicht, drehte sich um und stürmte davon. Ich folgte ihr.


  In der Backstube blieb sie stehen, die Hände auf ihre knochigen Hüften gestützt. Sie trug das dritte Kleid meiner Zählung, das aus schneeweißer Wolle mit der grauen Spitze am Ausschnitt und den kurzen Ärmeln. Sie wirkt darin weniger blass und fast blond, und ihre Augen sehen beinahe blau aus.


  Sie drehte sich um und zielte mit dem Finger auf mich. Mir war, als blickte ich in einen Gewehrlauf.


  »Ich wusste, dass Sie in Gefahr waren«, sagte sie atemlos. »Männer haben Sie verfolgt und zusammengeschlagen. Und Sie gehen auf diesen Ball, wo die Kerle, die Ihnen die Knochen brechen wollen, trinken und tanzen. Und dann kommen Sie nicht nach Hause. Sie waren verschwunden, keine Botschaft, keine Nachricht, nichts! Nicht in der Nacht und den ganzen Tag lang nicht und auch heute Nacht nicht. Ich dachte mir, du musst Mr.Wilde suchen, aber wo? Und dann dachte ich, Mr.Wilde weiß, wie man so was macht, er ist Polizist, aber Sie waren nicht da. Wie kann ich Sie fragen, wie ich Sie finden soll, wenn Sie nicht da sind?«


  Sie seufzte und straffte die Schultern. »Ich habe mir Sorgen gemacht«, sagte sie.


  Ich küsste sie so heftig, dass sie einen halben Schritt zurücktaumelte, bevor ich meinen Arm um ihre Hüfte schlang. Meine andere Hand wanderte von ihrer Schulter über ihren Hals bis zu ihrer Ohrmuschel. Ich hätte mich zurückgezogen, um mich zu vergewissern, was sie davon hielt, aber sie legte fast sofort den Kopf ein bisschen zurück, ihre Lippen teilten sich, und ich spürte, wie sich ihre Mundwinkel in einem vertrauten Lächeln hoben.


  Bei dem Gedanken, wie vertraut mir ihr Lächeln war, spürte ich einen goldenen Stich in meiner Brust.


  Ich erfuhr bei dieser Gelegenheit etliche wichtige Dinge über meine Vermieterin. Zum Beispiel, dass sie eine ganz wunderbare Zunge hat. Warm, sanft, geschmeidig. Angenehm, wenn sie meinen Gaumen kitzelte. Oder vielleicht war das auch erst später in der Nacht, ist ja egal.


  Jedenfalls küsste ich sie weiter. Ich küsste sie, bis ihre Oberschenkel an die Kante des Arbeitstischs stießen. Ich hob sie hoch und setzte sie auf die bemehlte Platte und trat zwischen ihre Knie, und dann löste ich mich von ihren Lippen, um zu erkunden, ob die Halsgrube einer Bäckerin wirklich nach warmem Weißbrot mit Butter schmeckt.


  Es stimmt.


  »Ich werde kein zweites Mal heiraten«, keuchte sie. »Ich habe meinen Franz sehr geliebt.«


  Ich blickte auf, sah sie an, meine Hand an ihrer Wange.


  »Ich liebe ein Mädchen namens Mercy. Sie schreibt mir verrückte wunderschöne Briefe.«


  Mrs.Boehms Reaktion auf diese Mitteilung bestand darin, dass sie mir den Mantel von den Schultern schob. Und folglich küsste ich sie wieder.


  Ich habe mich als Polizist oft im Aufruhr der Gefühle zu unüberlegten Entscheidungen hinreißen lassen. Dieses Mal, glaube ich, lag ich genau richtig.


  


  Elena Boehm raucht sehr dünne Zigaretten, die sie selbst herstellt, indem sie duftenden Tabak behutsam in kleine Papierblättchen einrollt. Wenn sie im Bett raucht– in meinem Bett, denn ich wollte nicht so vermessen sein, zu unterstellen, dass ich in ihrem willkommen wäre–, streckt sie die Hand über dem Kopf zwischen die Bettpfosten, damit keine Asche aufs Laken fällt.


  Man könnte denken, das sehe seltsam aus. Tut es aber nicht.


  Ich vertrieb mir die Zeit mit der Erforschung der Kuhle neben ihrem Hüftknochen. Da ist ein kleiner weißer Fleck, sozusagen ein farbenverkehrter Leberfleck, und ich fuhr seinen Rand mit dem Daumen nach. Seit das letztemal ein weibliches Wesen Interesse gezeigt hatte, seine Anatomie von mir studieren zu lassen, war so viel Zeit vergangen, dass ich es nun so lange wie möglich auskosten wollte. Und ein einziges hitziges, hastiges, herrliches Mal mit einer reizenden Frau, die– ebenso wie ich fast vollständig bekleidet– auf der Arbeitsplatte einer Backstube saß und ihre Beine um meine Taille geschlungen hatte, konnte dieser großen Sache nicht Genüge tun. Nein. Ich habe Elena sehr, sehr gern. Und darum weiß ich jetzt, dass sie einen hellen Fleck neben dem linken Hüftknochen hat und dass sie auf der Innenseite des Ellbogens ein wenig kitzlig ist und dass sie unter der Decke, wo es ganz dunkel ist, nach einem Tee aus den weichen, weißen Blüten von Wiesengras schmeckt.


  »Was denkst du gerade?«, fragte sie.


  »Ich denke, dass ich, wie es sich für einen Kavalier gehört, jetzt die Arbeitsplatte in der Backstube putzen sollte.«


  Elena musste lachen. »Ich war mit keinem Mann zusammen, seit Franz tot ist. Ich glaube, die Arbeitsplatte kann warten, ja?«


  Ich war nicht in der Stimmung, ihr zu widersprechen. Der Himmel draußen vor dem Fenster hatte mittlerweile einen melancholischen Lavendelton angenommen. Ich fragte mich, wie der falsche Leberfleck wohl schmecken mochte, und beschloss, sogleich Ermittlungen anzustellen. Es war eine Sache der Berufsehre.


  »Ich möchte dir etwas sagen.« Elena sah mich ernst an. »Es kommt dir vielleicht verrückt vor. Die Geschichten, die deine Londoner Freundin geschrieben hat– in die habe ich mich immer hineinversetzt. In diese Küchenmädchen und Ladenbesitzer und Prinzen. Nachdem Audie und Franz gestorben waren, bin ich vor meinem Leben davongelaufen. Das Leid war immer vor mir und immer hinter mir. Ich bin vor ihm davongelaufen, um ihm nur noch schneller in die Arme zu rennen. Wenn ich Licht und Schatten las, war ich plötzlich fort von all dem, verstehst du? Es gab keine Vergangenheit mehr, die ich begraben hatte, keine einsame Zukunft. Nur die Gefühle von anderen Leuten, die ich borgen konnte. Das hat mir gefallen.«


  Sie sprach von den Geschichten, die Mercy anonym in einer Zeitschrift veröffentlicht hatte. Diese sensationellen Fabeln und selbstgestrickten Märchen, in denen lauter gewöhnliche Leute lauter außergewöhnliche Dinge tun. Hinter meinen Augen fing etwas zu prickeln an.


  »Ich wusste lange gar nicht, dass sie von ihr waren«, sagte ich. »Erst als ich die letzte las. Aber ich träumte immer davon, in ihren Erzählungen zu leben.«


  Elena dachte nach. Wenn sie angestrengt überlegt, gehen ihre Mundwinkel ein wenig nach unten, aber dieser Ausdruck hat nichts Finsteres an sich.


  »Du bist tatsächlich in ihren Geschichten.« Ihre Finger strichen über die blauen Flecken an meinen Rippen. »Du gehörtest zu ihrem Leben, und darum kamst du auch in dem vor, was sie schrieb. Kannst du dich an die Geschichte von dem Apotheker erinnern? Die ist vor ungefähr zwei Jahren erschienen.«


  Ich kann mich an alle erinnern. Aber ich hatte trotzdem keine Ahnung, worauf sie hinauswollte.


  »Da ist dieser Apotheker, der für die Leute Arzneien mischt. Alle mögen ihn. Sie unterhalten sich mit ihm, während er ihre Salben anrührt oder ihre Pillen abzählt. Sie erzählen ihm von ihrem Leben, und dann gehen sie mit ihren Pulvern und Tropfen oder was es eben ist nach Hause. Und ihr Zustand bessert sich. Eines Tages verwechselt eine Frau zwei Arzneien und gibt ihrem Baby die falsche, und das Kind stirbt. Sie macht den Apotheker dafür verantwortlich. Er ist vollkommen unschuldig, aber den Leuten tut die Mutter leid, und darum glauben sie ihr. Der Mann kommt ins Gefängnis, und jemand anders übernimmt die Apotheke. Die Leute kaufen jetzt bei ihm ihre Arzneien, doch die helfen nicht. Es geht ihnen nicht besser, sie fühlen sich immer noch genauso krank wie vorher. Die Medizin des alten Apothekers war nicht besser und nicht schlechter als die des neuen– was den Patienten geholfen hat, war, dass der Mann ihnen zugehört hat: Sie fühlten sich nicht mehr so allein. Dieser Apotheker, der warst du.«


  Ich beugte mich über sie. Elena sah ruhig zu mir hoch. Ich habe eine kleine Narbe an der Schulter– als Kind bin ich mal an einem hervorstehenden Nagel im Stall hängen geblieben. Meine Mutter hat mich damals verarztet, darum mag ich die Narbe. Elena legte den Zeigefinger darauf, und da mochte ich das Ding noch mehr.


  »Der Apotheker war ein alter Russe«, gab ich zu bedenken.


  Sie zuckte die Achseln. »Trotzdem, das bist du. Du bist eben ein alter Russe mit einem gelblich schmutzigen Bart.«


  Das Lächeln auf meinem Gesicht war vielleicht ein wenig sonderbar. Ich glaubte nicht, dass die Sache so einfach war, wie sie annahm. Es stimmt schon, dass ich mir oft wie ein Beichtvater wider Willen vorkomme, aber das bedeutet noch lange nicht, dass Mercy jemals etwas davon bemerkt hat. Schließlich habe ich ganze Tage damit zugebracht, alle ihre Eigenheiten bis ins Kleinste zu studieren, nicht umgekehrt. Trotzdem, wenn nur ein bisschen was dran war an dem, was Elena gesagt hatte, war ich vielleicht doch nicht bloß eine unwichtige Randfigur gewesen.


  »Wenn du so dreinschaust, so traurig und zugleich lächelnd, solltest du mich küssen«, schlug Elena vor.


  Sie ist eine kluge Frau, meine Hauswirtin. Also küsste ich sie, während die Sonne aufging. Und für eine lange Reihe wunschloser Minuten trat alles andere in den Hintergrund.


  


  Der Tag war winterlich klar, aber es lag nur noch wenig von Passanten und streunenden Schweinen plattgetretener Schnee auf den Straßen, und anstelle der Streusandverkäufer waren jetzt Gemüsehändler unterwegs, die Süßkartoffeln aus Carolina anboten. Ich kaufte einen kleinen Sack voll für fünfundsiebzig Cent und trug ihn in Mrs.Boehms Speisekammer. Anschließend reparierte ich die lose Stufe vor der Haustür. Nebenbei bemerkte ich mit Vergnügen, dass aus einer Ritze zwischen den Pflastersteinen des Bürgersteigs ein erstes grünes Blättchen hervorlugte. Dann setzte ich mich an meinen Schreibtisch und schrieb einen Brief. Eine Menge Gedanken schwirrten mir im Kopf herum, die ich Mercy Underhill mitteilen musste.


  Das Problem dabei war, dass ich es nie geschafft hatte, einfach und ohne Umschweife mit ihr zu sprechen. Zunächst hatte ich immer schreckliche Angst davor gehabt, das empfindliche Gleichgewicht zwischen uns zu stören, und danach… hatte ich einfach nicht mehr genug Zeit. Aber damit war jetzt Schluss, ich hatte es ein für allemal satt, mir selber dabei zuzusehen, wie ich mich zum Narren machte.


  Ich war entschlossen, ihr endlich die Wahrheit zu sagen.


  Als ich damit fertig war, fuhr ich nach Castle Garden.


  Ein frischer Märzwind peitschte das Wasser, rötete die Nasen der Passanten und blies unachtsamen Dandys die Hüte vom Kopf. Der rote Teppich war weg, die Tannenzweige hingen noch da, hatten allerdings die salzige Luft schlecht vertragen und sahen aus wie die Überlebenden eines Schiffbruchs. Ich ging über die Brücke zu der Bank, auf der ich mit Jim gesessen hatte, und starrte hinaus auf das silbern glänzende Ungeheuer des Flusses. Er wogte und schäumte im Wind, wälzte strudelnd Geheimnisse in seinen Tiefen. Ich dachte an die stürmische Nacht, in der ich Lucy Adams kennengelernt hatte, in der so viele Menschen in diesen schrecklich schönen Wassern ihr Leben gelassen hatten. Stundenlang hätte ich so sitzen können in der salzigen Brise, die allen Schmutz fortwehte.


  Aber ich musste einen Brief abschicken. Ich zog ihn aus der Tasche.


  Noch einmal las ich, was ich geschrieben hatte, während die Leute auf den Wegen um mich herum spazierten, Mantelsäume über Zigarrenasche und abgebrannte Zündhölzer schleiften, Schuhe um graue Inseln aus matschigem Schnee herumstaksten.


  
    Liebe Mercy,


    es wird Sie kaum überraschen zu erfahren, dass ich Sie schon sehr lange liebe. Aber seit Sie weg sind, habe ich viel dazugelernt. Wenn Wörter Landkarten sein können, wie Sie einmal gesagt haben, dann müssten meine Briefe ganze Atlanten sein, um zu beschreiben, was ich alles in letzter Zeit erlebt habe. Ich habe den starken Verdacht, dass Sie sich auf diese Kunst weit besser verstehen als ich. Ich will aber mein Bestes versuchen.


    Die Vorstellung, dass ich Sie beschützen müsse, hat in meinem Hirn immer so viel Raum eingenommen, dass ich gar nicht gemerkt habe, wie oft Sie mich beschützt haben. Sie haben es vielleicht längst vergessen, weil es für Sie nichts so Besonderes war, aber ich erinnere mich sehr wohl daran, wie Sie mir, wenn ich in düsterer Stimmung war, geholfen haben, darüber hinwegzukommen, etwa indem Sie mir Ihr neuestes Gedicht vorgetragen und mich um meine ehrliche Meinung dazu gebeten haben oder indem Sie vorgeschlagen haben, dass wir gemeinsam eine Szene aus Shakespeares Sturm lesen. Ich gestehe, dass ich erst im Rückblick richtig ermessen kann, wie viel Ihre Gesellschaft mir bedeutete. Ich werde Ihnen bis an mein Lebensende dafür dankbar sein.


    Und glauben Sie ja nicht, dass meine Liebe weniger lang dauern wird. Wenn ich vor die Wahl gestellt würde, wollte ich lieber für immer von Ihnen getrennt sein, als auch nur irgendetwas von Ihnen aus meinem Gedächtnis verlieren. Aber ich werde lernen müssen, ohne Sie zu leben. Und das nicht nur in meinem eigenen Interesse.


    Sechs Monate lang habe ich jeden Mann, der Sie je berührt hat, aus tiefster Seele gehasst, statt mich über alle Wärme, die Sie erfahren haben, zu freuen. Hätte ich dabei um Sie gekämpft, gegen die anderen und gegen meine eigenen Ängste und gegen die ganze Welt, und um Ihre dauerhafte Zuneigung, hätte ich vielleicht das Recht auf ein solches Gefühl gehabt. Aber ich ließ es mir genug sein, mich Ihnen nahe zu fühlen, und ich hortete so viele unschätzbar kostbare Momente der Nähe, dass ich ganz vergaß, dass Sie von meiner Sammlung gar nichts wissen konnten. So bin ich jetzt von meinen Eifersuchtsanfällen ganz abgekommen. Ich hatte in Gedanken endlose Bollwerke um Sie herum errichtet und habe sie Ihnen nie gezeigt.


    Ich könnte Ihnen sagen, dass ich Ihnen nun, da ich eine Frau namens Elena zur Freundin gewonnen habe, empfehle, sich meine Haltung zum Vorbild zu nehmen, aber das wäre eine faustdicke Lüge. Nein, das wünsche ich keineswegs. Vielmehr wünschte ich, Sie würden rasen vor Eifersucht… denn wenn Sie nicht wenigstens einmal Eifersucht spüren, können Sie mich niemals lieben. Sie könnten mich, vielleicht, auf dem Papier lieben, aus einer Distanz, die so weit ist wie ein Ozean. In der Theorie. Mit der Feder in der Hand, in Gedanken beschäftigt mit lauter unscheinbaren Krümeln Wirklichkeit aus meinem Alltagsleben in New York. Das alles wäre mir nicht genug. Ich kann damit leben, bloß eine Idee in Ihrem Kopf zu sein. Aber ich will jede Minute jeder Ihrer Stunden, und wenn Sie nicht dasselbe von mir wollen, und zwar in Fleisch und Blut, dann kann ich mich nicht länger nach Ihnen verzehren. Dann werde ich mir den Gedanken gestatten, dass ich, wenn Sie nicht zurückkehren, es überleben werde.


    Ob es wahr ist oder nicht.


    Ich besitze nichts mehr, was Sie berührt haben, außer Ihren beiden Briefen. Alles Übrige ist vor sieben Monaten verbrannt. Zahllose auf die Rückseite von Reklamebroschüren und Handzetteln gekritzelte Fragmente von Theaterstücken und Notizen, das Restchen einer Kerze, deren Flamme Sie mit befeuchteten Fingern ausgedrückt hatten. Ich bin froh, dass das alles fort ist. Von jetzt an werde ich nur noch aufheben, was Sie mir geben. Ich werde mit dem Rest meines Lebens schon fertigwerden.


    Sie können nach wie vor alles von mir verlangen, immer. Ich gehöre, wie schon so lange, Ihnen. Ich habe nur damit aufgehört, Sie mir als Gegengabe dafür zu wünschen. Zu brauchen. Was für eine extravagante Belohnung wäre das gewesen. Diesen Gedanken kann ich mir denn doch nicht verbieten.


    Ihr


    Timothy

  


  Ich machte den Brief versandfertig, dann stand ich auf und trat an das eiserne Geländer.


  Die mit einem Korken verschlossene Flasche schlug mehrere Saltos, als sie in hohem Bogen hinausflog in den Hudson. Das Glas, in dem das Papier wunderbar sicher geborgen lag, blitzte in der Sonne. Einen Moment lang dachte ich, die Flasche bliebe in der Luft stehen, scheinbar dazu befähigt, den Naturgesetzen zu trotzen, so wie Mercys Briefe von Magie getragen schienen. Aber es war nur ein kurzes Stocken im Lauf der Welt: Die Flasche traf mit einem Spritzer auf dem Wasser auf, und nach wenigen Sekunden sah ich sie nicht mehr.


  Unser Fluss ist tief und trübe und breit.


  Ich schob die Hände in die Manteltaschen und wandte mich ab, ging zurück in die Stadt und zu den Menschen dort, die mich brauchten, in die Dämmerung, die sich über die Straßen herabsenkte.


  Ich würde schon bald einen weiteren Brief schreiben. Auch er würde mit Liebe Mercy beginnen, und ohne Zweifel würde ich jeden Buchstaben ihres Namens in meinen Fingerspitzen pulsieren fühlen. Der Brief würde dem ersten ähneln, aber ich würde ihn für sie schreiben. Weil ich weiß, was sie für mich ist. Und ich weiß, wer ich bin. Und das ist schon etwas.


  Aber nicht jetzt. Jetzt wollte ich ein bisschen Wärme für mich selbst finden. Ein bisschen Trost und vielleicht sogar ein bisschen Licht.


  


  Als ich einige Tage später, nachdem Matsell mir eine Nachricht geschickt hatte, in die Tombs zurückkehrte, meinen Stern an der Brust, und die Tür zu meinem Kabuff öffnete, erwartete mich eine Überraschung.


  Mein Zimmer war frisch gestrichen. Keine ordinären Schmähungen mehr an den Wänden, nur weiße Farbe, wie es sich gehört. Das war nicht so besonders überraschend, denn Matsell konnte in einem Dienstzimmer des Polizeipräsidiums nicht gut solche Schmierereien stehen lassen. Aber mitten in dem kleinen Raum stand ein neuer Schreibtisch, ein Möbel aus schlichtem Kiefernholz, aber sehr hübsch gemacht, mit einigen kunstvollen Ornamenten. Und dahinter stand ein bequem gepolsterter Stuhl mit Armlehnen.


  Das verblüffte mich.


  An der Wand türmten sich Stapel von Büchern. Dutzende, Hunderte, ein ganzes Gebirge von Büchern verschiedenster Formate und Farben.


  Das verblüffte mich noch mehr.


  »Dem Herrn sei Dank, er ist wieder da.«


  Ich wandte mich um und sah Mr.Connell in der Tür stehen. Sein kantiges Gesicht strahlte. »Kildare, kommen Sie mal«, rief er über die Schulter. »Hab ich’s nicht gesagt? Er hatte keine Ahnung, was die ihm da alles reingestellt haben, er grinst wie ein Honigkuchenpferd. Sie schulden mir einen Dollar.«


  Kildare streckte den Kopf herein. Und gab Connell seufzend eine Dollarnote. Dann lächelte er mir zu. »Matsell hat gesagt, Sie würden heute Morgen hier aufkreuzen. Wir waren neugierig, wie Ihnen das alles hier gefällt.«


  Staunend fuhr ich mit den Fingern über das glatte Holz des Schreibtischs und die kleinen geschnitzten Blattornamente. »Es ist nicht zu fassen.«


  »Und was hat’s mit den Büchern auf sich?«, fragte Mr.Connell. Er nahm einen in blaues Leder gebundenen Band von einem der Stapel, dann einen grünen mit Goldprägung. »Christopher Marlowe, Theaterstücke. Das hat mit Polizeiarbeit nichts zu tun. Ilias. So was lesen Sie, Mr.Wilde?«


  »Ja«, sagte ich. Auf einem Band der Gesammelten Werke von William Shakespeare lag ein Brief. Ich machte ihn auf. »Sehr gern.«


  »Aber wer hat Ihnen das alles geschickt?«


  »Ich hab einen Verdacht.« Ich strich das Blatt auf dem Schreibtisch glatt. Meine beiden Kollegen schauten mir über die Schulter, während ich las.


  
    Lieber Timothy,


    wir kommen gut voran auf unserem Weg nach Norden und finden die Reise weit weniger strapaziös, als wir erwartet hatten, was nicht zuletzt meiner Mutter zu verdanken ist, die alles bestens geplant hat. Mir bleibt deswegen reichlich Muße zum Nachdenken, und da Sie in meinen Gedanken einen nicht geringen Raum einnehmen, verfasse ich dieses Schreiben an Sie. Die Leute von der Railroad, bei denen wir heute Station machen, werden es zusammen mit einem Brief, in dem ich meiner Haushälterin alle nötigen Anweisungen erteile, auf den Weg bringen. Ich hätte Ihnen gern meinen größeren Schreibtisch angeboten, fürchte indes, dass Ihr Büro nicht genug Raum dafür bietet, und überhaupt passt der andere besser zu Ihnen. Die Auswahl der Bücher folgt keinem System und ist weitgehend willkürlich, aber da Sie ein Mann mit vielen bunt zusammengewürfelten Talenten sind, könnte Ihnen das, glaube ich, durchaus entsprechen.


    Ich schreibe Ihnen wieder, sobald wir an unserem Ziel angekommen sind, und würde mich freuen, dann von Ihnen zu hören.


    Mit den besten Grüßen


    George Higgins

  


  Kildare pfiff leise. »Wer ist der Mann?«


  »Ein Freund von mir.« Ich ließ mich in den Lehnstuhl sinken. Was für ein wunderbares Möbelstück! Und es gehörte mir.


  »Heiliger Bimbam, solche Freunde hätte ich auch gerne.« Connell lachte.


  »Vielleicht interessiert es Sie, zu erfahren, dass Beardsley und McDivitt weg sind«, sagte Kildare. Er strich sich über die schwarzen Bartstoppeln. »Aus dem Dienst entlassen. Was die für ein Geschrei veranstaltet haben, Sie würden es nicht glauben!«


  Ich blickte überrascht auf. Nachdem Matsell mich in die Tombs zurückbeordert hatte, war ich recht zuversichtlich gewesen, dass ich hier keine weiteren Schikanen oder gar tätliche Angriffe zu erwarten hatte. Aber das hatte ich nicht zu hoffen gewagt. So viel ich meinem Bruder auch immer zugetraut habe, gibt es doch zugleich eine Stimme in mir, die meint, so großartig sei er dann auch wieder nicht.


  Es erweist sich oft, dass die Stimme unrecht hat.


  »Wie gefallen Ihnen die Wände?«, fragte Kildare augenzwinkernd.


  Es klang nicht interessiert. Es klang stolz. Ich schaute mich um und musste schlucken. Bestimmt waren etliche Anstriche nötig gewesen, um die knallroten Schmierereien vollständig zum Verschwinden zu bringen.


  »Sie haben das gemacht?«


  »Ja, zusammen mit Connell und Piest. Piest war derart eifrig bei der Sache, dass wir aufpassen mussten, dass er uns nicht gleich mit anstrich. Wenn der Mann in Fahrt kommt, ist das ein wahres Schauspiel! Austin und Clare haben auch geholfen, und Hallam und Aldenkamp, und es gab noch etliche, die gern mit Hand angelegt hätten. Evans und King haben aufgeräumt und saubergemacht, als wir mit dem Streichen fertig waren. Und Maguire hat die ganze Zeit idiotische Ratschläge beigesteuert, aber wir haben es trotzdem ganz gut geschafft.«


  »Danke.« Ich faltete Higgins’ Brief zusammen und steckte ihn ein. »Sie können sich gar nicht vorstellen, wie dankbar ich Ihnen bin.«


  »Vielleicht kann man ja der Vorstellungskraft mal in der Kneipe auf die Sprünge helfen, hm?«, meinte Connell.


  »Es wäre mir ein Vergnügen.«


  »Ich muss jetzt auf Streife. Und Sie machen sich besser auch auf die Socken.« Connell schlug Kildare auf die Schulter. »Ich hab so eine Ahnung, dass ich heute ein paar Mörder einbuchte. Oder ich besiege in heldenhaftem Kampf ein paar böse Unholde und lass mich dann so wie Wilde von dankbaren Millionären mit Geld überschütten.«


  »Ich glaube eher, Sie werden sich mit ein paar Suffköpfen rumschlagen und zum Lohn dafür mit Pisse überschüttet werden.«


  »Hör sich einer den Pinsel an. Ich bin ein Held, der Stolz der Bayard Street!« Connell zwinkerte mir noch einmal zu und schob den hohnlachenden Kildare zur Tür hinaus.


  Ich setzte mich an meinen Schreibtisch.


  Es war wirklich ein edles Möbel. Schönes Holz und meisterhaft getischlert. An einer Ecke war eine Schramme, offensichtlich eine alte Beschädigung. Sie erinnerte mich an George, und darum gefiel sie mir gut. Ich bewegte meine Hände in einer weit ausholenden Segensgeste über der glänzend polierten Platte.


  Ich war zu Hause.


  Historisches Nachwort


  William Stills großes Werk über die Underground Railroad enthält einen Bericht, den der New Yorker Abolitionist Lewis Tappan beigesteuert hat: Tappan war gebeten worden, zwei junge Brüder, die aus Savannah, Georgia, stammten, vor Sklavenjägern zu warnen, die hinter ihnen her waren. Er machte sich auf die Suche nach den beiden, indem er in allen von Schwarzen besuchten Kirchen Nachrichten aufhängte, fand sie schließlich auch, und ließ sich von ihnen ihre Lebensgeschichte erzählen:


  Ihr Vater war ein bekannter Arzt in Savannah, ihre Mutter seine Sklavin. Das Paar hatte insgesamt fünf Kinder. Nachdem er eine weiße Frau geheiratet hatte, beschloss der Doktor, alle Kinder und deren Mutter zu verkaufen. Als die Familie auf dem Podest stand und die Auktion beginnen sollte, wandten sich die zwei Brüder an das Publikum, schilderten ihre Lebensumstände und wie grausam es sei, dass die Familie nun verkauft werden sollte. Sie warnten die Leute davor, sie zu kaufen, sie hätten so lange in Freiheit gelebt, dass sie nicht lange Sklaven bleiben und ihre neuen Herren ihr Geld verlieren würden. Trotzdem wurden alle sechs versteigert, aber die Brüder machten ihre Ankündigung wahr und flohen nach New York. Dort– die beiden waren ungewöhnlich hellhäutig– schoren sie sich die Köpfe, kauften sich Perücken und fanden als Weiße Arbeit. Von Tappan gewarnt, konnten sie sich in Sicherheit bringen, bevor die Sklavenjäger in Manhattan eintrafen.


  Die im Norden geborenen freien Schwarzen waren so gefährdet, dass die farbige städtische Bevölkerung bereits um 1819 herum erste Selbstschutzvereinigungen gründete. Das New York Committee of Vigilance entstand 1835 zu dem Zweck, »Maßnahmen gegen die grausamen Entführungen von Männern, Frauen und Kindern zu treffen und, wenn möglich, den Unglücklichen zu helfen, die in Gefahr schweben, versklavt zu werden«. Der Gruppe gehörten Robert Brown, William Johnston, GeorgeR. Barker, J.W.Higgins und der Gründer David Ruggles an. Ruggles machte sich bei Sklavenjägern und korrupten Beamten derart unbeliebt, dass er selbst mehrmals Ziel von Entführungsversuchen wurde. Im Jahr 1838 teilte ein Gewährsmann Ruggles mit, dass ein hoher New Yorker Beamter insgeheim eine Belohnung in Höhe von fünfzigtausend Dollar für denjenigen ausgesetzt hatte, der Ruggles gefangennahm und in den Süden verschleppte.


  Wie eine überwältigende Zahl von Zeugnissen beweist, war die Praxis, freie Schwarze zu entführen, um sie als Sklaven zu verkaufen, weit verbreitet, gut organisiert und von der Justiz und den Strafverfolgungsbehörden fast durchweg geduldet. William Parker, einer der führenden Köpfe der Widerstandsbewegung, berichtet: »Wir lebten in ständiger Furcht. Alle zwei oder drei Wochen hörten wir von solchen Überfällen. Manchmal drangen Weiße in ein Haus ein und nahmen einen Mann mit, niemand wusste wohin; manchmal schleppten sie eine ganze Familie fort. Es gab keine Möglichkeit, die Menschen zu schützen oder Übergriffe zu verhindern.« Die Menschenräuber schreckten vor keiner noch so barbarischen Grausamkeit zurück. Die Mitglieder der berüchtigten Cannon-Bande ließen ihre Gefangenen hungern und schlugen sie mit Stöcken und Sägeblättern, um ihren Widerstand zu brechen. Eines der Mitglieder, Patty Cannon, wurde schließlich angeklagt, als man auf ihrem Grundstück zahlreiche verscharrte Leichen fand. Sie starb in der Haft, bevor man ihr den Prozess machen konnte.


  Die New Yorker Polizei wurde im Jahr 1845 gegründet, in einer Zeit heftiger sozialer Umbrüche und politischer Kämpfe. Obwohl die neuen Ordnungskräfte nicht uniformiert waren, sprachen viele Bürger von einem »stehenden Heer«, und die Bevölkerung begegnete den Männern mit dem Kupferstern mit Misstrauen, wenn nicht gar offen feindselig. Wegen der Großen Hungersnot in Irland strömten weit mehr Einwanderer in die Stadt, als deren wenig entwickelte Infrastruktur verkraften konnte. Manche der irischen Kleinbauernfamilien, die vor dem Hunger in die Neue Welt geflohen waren, zogen weiter in den Westen der USA, aber viele blieben in Manhattan und bildeten dort ein riesiges Wählerpotential, das die Demokratische Partei an sich band, indem sie Anstrengungen unternahm, diesen Mittellosen bei der Suche nach Arbeit und Unterkunft zu helfen. In einer Zeit, da es praktisch kein soziales Netz gab– bis auf wenige, wegen ihrer Grausamkeit berüchtigte öffentliche Einrichtungen–, war praktische Unterstützung weit mehr gefragt als politische Rhetorik, und viele Arme profitierten von dem entstehenden System der Günstlingswirtschaft, das Tammany Hall zu einem Synonym für Korruption und politischen Filz machen sollte.


  In der Zeit, in der George Washington Matsell Polizeichef war, änderte sich die Sprache der New Yorker beinahe täglich. Begriffe aus der britischen Gaunersprache mischten sich mit deutschen, niederländischen, jiddischen und anderen fremdsprachlichen Wörtern zum »Flash«, einem Idiom, das hauptsächlich von der armen Bevölkerung und in Ghettos abgedrängten Randgruppen der Gesellschaft gesprochen wurde. Matsell, der die sozialen Entwicklungen seiner Zeit mit wachem Interesse verfolgte, machte es sich zur Aufgabe, diese »Sprache des Verbrechens« zu dokumentieren, ein Projekt, das vor allem den Angehörigen der noch jungen Polizeitruppe in ihrer täglichen Arbeit zugutekommen sollte. Doch mit der Zeit breiteten sich Elemente der sprachlichen Kultur ausgegrenzter Unterschichten über die Klassengrenzen hinweg aus. Wenngleich Matsell das Phänomen des Flash immer aus der Sicht eines Polizisten betrachtete, entwickelte er doch widerwillige Bewunderung für den Jargon, der »gewisse Ideen sehr passend auszudrücken vermag«, und auch in unserer Zeit werden Freunde der englischen Sprache viele Ableger des Slangs überaus ausdrucksstark, anpassungsfähig und lebendig finden.


  Ein kleines Glossar der Gaunersprache


  
    Bais– Haus


    bebaisse gehen– sterben, zum Tode verurteilt werden


    beekern– sterben


    beschickert– betrunken


    beschuppen– betrügen, hinters Licht führen


    


    fezzen– verwunden, (er)stechen


    Fips– kleiner Kerl


    


    Gimpel– dummer Mensch


    


    hinkeln– jagen


    Hinkelschieber– Dieb


    


    kapore machen– umbringen


    klemmen– stehlen


    Klufterei– Kleidung


    


    lenzig– nett


    linzen– sehen


    


    Mackes– Schläge


    Misnik– dummer Mensch


    Molley– Homosexueller


    Muck– Frau


    


    Passer– Hehler


    


    Reffel– Kutsche


    


    Schiegl– Gott


    Schucker– Polizist(en)


    Stepfel– Teufel


    


    Rötel– Blut


    


    toff– gut


    


    verschiefern– erzählen


    sich verzupfen– verschwinden


    


    witsch– dumm


    


    Zores– Ärger

  


  Über Lyndsay Faye


  Lyndsay Faye gehört zu den authentischsten New Yorkern, nämlich denen, die woanders geboren wurden. Sie lebt in Manhattan.


  


  Mit der Romanserie um Timothy Wilde, den ersten Polizisten von New York, hat sie international Furore gemacht. Der erste Band der Reihe, der SPIEGEL-Bestseller ›Der Teufel von New York‹, wurde u. a. für den Edgar Award als »Best Novel« nominiert.


  Über das Buch


  1846. Vor gerade mal einem halben Jahr wurde die Polizei von New York gegründet. Timothy Wilde hat sich damals nur widertrebend anwerben lassen, aber er hat sich als sehr talentiert für die Polizeiarbeit erwiesen. Und er glaubt sich inzwischen ganz gut auszukennen mit dem Verbrechen in seiner Stadt. Doch dann erscheint die schöne Blumenverkäuferin Lucy Adams in seinem Dienstzimmer: Ihr kleiner Sohn Jonas und ihre Schwester Delia sind entführt worden. Tims Ermittlungen führen ihn in ungeahnte Abgründe. Denn Lucys Familie ist »gemischter«, also nicht rein weißer Abstammung. Solche Menschen gelten als Freiwild für Verbrecherbanden, die freie schwarze Bürger im Norden in ihre Gewalt bringen und sie als Sklaven in die Südstaaten verkaufen.


  Der Einzige, der Tim jetzt helfen kann, ist sein schillernder Bruder Valentine, seines Zeichens Polizei-Captain, Feuerwehrmann, korrupter Politiker, Frauenheld und noch einiges mehr. Als dann in Valentines Bett eine Leiche gefunden wird, kehren sich die Vorzeichen um– jetzt ist es Tim, der versucht, seinen Bruder aus einem gefährlichen Schlamassel zu retten.


  Es ist eine riskante Gratwanderung zwischen Recht– und Gesetz…
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