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Sorge dich nicht, stirb

Kommissar Bröhmann optimiert sich

Kriminalroman
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Über dieses Buch

Mittelhessen ist überall!

Auch im beschaulichen Vogelsberg geht das Leben oft krumme Wege: Henning Bröhmann hat sich aus dem vorzeitigen Ruhestand verabschiedet und ist wieder bei der Kriminalpolizei. Aber diesmal so richtig! Hatte Henning früher einen Ruf als Kommissar Lustlos, will er den Job nun so perfekt erfüllen, dass sein Eifer schon wieder zum Problem wird. Hennings unaufhaltsam näher rückender fünfzigster Geburtstag hat daran sicher keinen geringen Anteil.

Pünktlich zur Geburtstagsfeier kommt es zu einem Mord in einem örtlichen Coaching-Achtsamkeits-Motivations-Power-Balance-Institut. Kurz darauf liegt da schon die nächste Leiche. Und während Henning sich an dem Fall abarbeitet, gerät er selbst immer mehr in die Fänge grenzenloser Selbstoptimierung. Kommissar Bröhmann ermittelt, macht dabei vieles richtig – und einiges richtig falsch.

«Eine tolle Mischung aus Komik und Ernst, Männer wie Frauen werden vieles aus dem eigenen Leben wiedererkennen und sich beim Lachen ertappt fühlen. Und: Faber verzichtet bei all seinen Pointen und Wendungen nicht auf Tiefgang.» Frankfurter Allgemeine Zeitung





Vita

Dietrich Faber wurde 1969 geboren. Bekannt wurde er als ein Teil des mehrfach preisgekrönten Kabarett-Duos FaberhaftGuth.

Bereits sein erster Roman «Toter geht’s nicht» schaffte es auf Anhieb auf die Bestsellerliste. Seine Lesungen und Buchshows zu seinen Romanen um den fröhlich weiterermittelnden Kommissar Bröhmann wurden zu Bühnenereignissen. Der Autor lebt mit seiner Familie in der Mittelhessenmetropole Gießen.





Kapitel 1

•••

Die Party


M
eine Frau Franziska ist der Meinung, dass ein Mann, der in meinem Alter unbedingt Tschacks an den Füßen tragen möchte, wenigstens wissen sollte, dass man Tschacks nicht Tschacks schreibt, sondern Chucks.

Das wusste ich nicht.

Bis vor kurzem wusste ich nicht einmal im Entferntesten, was Chucks überhaupt sind. Natürlich habe ich diese sommerlichen Turnschuhe in den vergangenen Jahren schon häufiger an den Füßen von Melina gesehen, unserer inzwischen erwachsenen Tochter, die in der Großstadt Frankfurt lebt. Doch was interessierten mich schon bei jungen Leuten angesagte Schuhmarken? Ich habe mich in den letzten Jahren eher mit Outdoor-Allzweck-Regenjacken, Merino-Funktionsunterwäsche, Schuheinlagen und Nasenhaarschneidern beschäftigt.

Inzwischen ist das anders. Seit ich auch ein Instagram-Profil habe und Fotos von Sonnenuntergängen poste, fühle ich mich insgesamt einfach jünger. Und so trage ich nicht nur Chucks in der High-Sneakers-Ausführung
, wie der Kenner sagt, sondern auch noch einen grauen Hoodie – für Ältere: das ist ein Kapuzenpullover – mit der unmissverständlichen Aufschrift «Player!».

Und zwar nicht irgendwann, sondern zu keinem geringeren Anlass als zu meiner Geburtstagsparty. Ich werde heute fünfzig Jahre alt.

«Du könntest dich langsam mal umziehen», ruft mir Franziska zu, während sie sich gelassen, aber nicht euphorisch im Flurspiegel betrachtet. «In einer halben Stunde kommen die Gäste.»

«Wieso?», frage ich und ziehe den Reißverschluss meines Hoodies weiter hoch. «Bin ich doch.»

Da lacht sie kurz auf, ehe ihr Gekicher abrupt abbricht. «Das ist jetzt nicht dein Ernst?»

Ich erwidere darauf nichts und trage stattdessen noch ein paar Bierflaschen zum Kühlen auf die Terrasse.

Ja, ich meine es ernst, denn dieser fünfzigste Geburtstag soll alles werden, nur kein gewöhnlicher fünfzigster Geburtstag. Es wird der unfünfzigste Geburtstag aller Zeiten werden. So jedenfalls ist der Plan.

«Warum bitte darf man in diesem Alter nicht mehr lässig sein?», rufe ich Franziska zu, die inzwischen in das Kinderzimmer unserer Zwillinge entschwunden ist.

«Weil du noch nie lässig warst», tönt es zurück.

Ich entscheide mich dafür, dass das wohl ein Scherz war, und lächle etwas gequält. Weil sie vermutlich recht hat.

Ich bin ein bisschen nervös und angespannt, die Achseln nässen und die Hände sind kalt. Dabei soll das heute doch alles ganz locker werden, lässig eben.

Zunächst lautete der Plan, nur im kleinen Kreis zu feiern. Dann fiel mir allerdings ein, dass ich gar keinen kleinen Kreis habe. So habe ich einfach alle eingeladen, die ich irgendwie kenne, ganz unabhängig davon, ob ich sie sonderlich mag oder nicht.

Sowieso eine uralte Menschheitsfrage: Soll man zu einem runden Geburtstag nur die Leute einladen, die man mag, oder auch die Verwandtschaft?

Franziska war von Anfang an dagegen, die Feier zu Hause auszurichten, aber ich habe mich durchgesetzt. Vor nicht allzu 
langer Zeit hätte ich mich noch mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit der Meinung Franziskas widerstandslos gefügt und sofort klein beigegeben. Doch das ist vorbei. Da hat sich seit einiger Zeit bei und mit mir etwas geändert. Ich will das jetzt nicht zu hoch hängen, aber ja: es gibt so etwas wie einen neuen Henning. Einen mutigen, einen toughen Henning, der Entscheidungen trifft, zack, und der auch einmal entspannt improvisiert, wenn für eine so große Gästeschar weder genügend Geschirr noch ausreichend Sitzgelegenheiten im Eigenheim zur Verfügung stehen. Da muss man dann eben lässig bleiben, die Dinge auf sich zukommen lassen. Und Chucks und Hoodie tragen.

Ich bekomme Kopfschmerzen.

Laurin kommt die Treppe heruntergepoltert und ruft mir irgendetwas zu, das ich nicht verstehe. Unser Sechzehnjähriger beherrscht die seltene Kunst, mit lauter Stimme nuscheln zu können.

«Wo sollen die denn alle sitzen?», wiederholt er seine Frage, als er mein fragendes Gesicht sieht.

«Na, auf den Matratzen», antworte ich.

«Auf den Matratzen
?»

«Ja, auf den Matratzen. Soll so ein bisschen loungig sein.»

«Loungig
? Auf Matratzen
?»

«Ja, verdammt noch mal», fluche ich. «Das soll heute hier halt mal so …»

«Lässig sein, ich weiß», komplettiert Laurin breit grinsend meinen Satz.

Er trägt übrigens Chucks und einen Hoodie. Fast den gleichen wie ich. Nun werde ich doch nachdenklich.

Dann gehe ich rasch die Treppe hinauf, in unser Schlafzimmer, in dem der alternde Berlusconi schnarcht, und ziehe mich eben um. Ich entscheide mich dann doch für ganz unchuckige 
schwarze Schuhe und ein blaues Hemd. Ohne Kapuze. Ist besser so.

«Papapapapapapapapapapapapapapapapapapapapapapa» schreiend kommt Frida mit zwei ihrer unübertrefflich hässlichen rosa Kitschbarbie-«Traumpferde» herangestürmt. Sich aus pädagogischen Gründen gegen dieses üble Geschlechterklischees zementierende Schrottspielzeug zu wehren, das haben Franziska und ich inzwischen aufgegeben. Trotzdem schmerzen die rosa Schleifen in den topfrisierten Mähnen der Plastikpferde noch immer bei jedem Anblick.

Ihr Zwillingsbruder Nick spielt übrigens mit Autos und will Feuerwehrmann werden. Das dazu.

Frida ist, positiv ausgedrückt, eine sehr lebendige Achtjährige. Man könnte allerdings auch sagen: sie ist einfach laut. Sehr, sehr laut. «Guckmaguckmaguckma», schmettert sie, und ich sorge mich um meine Ohren. Gleichzeitig klingelt es an der Haustür Sturm.

Der DJ
 ist da. Jawohl, der DJ
!

Eigentlich gehört es ja zur Bröhmann’schen Familientradition, an runden Geburtstagen Onkel Willi zu engagieren. Onkel Willi, irgendein entfernter Cousin meines verstorbenen Vaters, der seit seiner Pensionierung mit öliger Gesangsstimme und zeitloser Alleinunterhalterorgel im Gepäck unter dem Namen Orgel-Willi unaufhaltsam durch den Vogelsberg tingelt. Willis große Stärke ist, dass man ihn eigentlich den ganzen Abend kaum bemerkt. Er stört also nicht groß. Schon beim Aufbau seines Equipments wird er gerne übersehen. Er ist einfach nicht der Typ, der sich in den Vordergrund drängt. Gerne setzt er sich mit seinem Keyboard in die hinterste Ecke des Saals, und wenn er doch mal auf eine Bühne muss, dann schiebt er irgendwelche Pflanzenkübel vor sich, sodass er kaum zu sehen ist. Wenn er dann irgendwann zu spielen beginnt, hat 
man nach spätestens zwei Minuten vergessen, dass da jemand sitzt und so etwas Ähnliches wie Musik macht. Und einige Stunden später hört er dann selbständig auf und trottet von allen Gästen unbemerkt still und stumm vom Veranstaltungsort. Zudem klingen alle seine Liedbegleitungen durch die Bank gleich. Egal ob er «Fiesta Mexicana», «Let it Be», «Strangers in the Night», «Highway to Hell» oder «Atemlos» anstimmt, die Lieder sind kaum auseinanderzuhalten und gehen auch oft ineinander über.

«Mega-Hit-Medley» nennt er das dann kühn. Darüber hinaus besitzt Onkel Willi die seltene Gabe, diverse Walzer konsequent im 4/4-Takt zu spielen. Auch wechselt er nie die Tonlage und singt einfach stumpf alles in C-Dur. Das passe am besten zu seiner Stimmlage, sagte er mal. Und er könne weitestgehend auf die schwarzen Tasten am Piano verzichten, was die Sache einfacher mache.

Sehr zum Entsetzen meiner Mutter habe ich also für meine Feier dieses eherne Sippengesetz ignoriert, ja gebrochen und mich eiskalt gegen ein Engagement von Onkel Willi entschieden.

Stattdessen wird also ein DJ
 auflegen. So. Und zwar nicht irgend so ein Provinz-Party-Blödmann, sondern ein richtig lässiger DJ
. Einer aus der großen Stadt, aus Gießen.

«Hallo, ich bin der Henning», begrüße ich DJ
 Nightfighter mal so ganz locker und führe ihn in unser Wohnzimmer, das noch immer nicht fertig renoviert ist – aber das ist eine andere Geschichte. Franziska ist seit Wochen komplett genervt, dass weder die Wände neu verputzt sind noch Türgriffe an den bodentiefen Fenstern angebracht wurden. Von den neuen Heizkörpern mal ganz abgesehen. Mich nervt diese Stagnation genauso, doch vor ein paar Tagen ist mir der tröstliche 
Gedanke gekommen, dass dieser halbfertige Zustand ein cooles Ambiente für meine Feier darstellen könnte.

«Industrial Style», habe ich Franziska heute Morgen erklärt. Sie schüttelte nur den Kopf, doch der neue Henning sieht die Dinge eben auch mal positiv.

«DJ
 Nightfighter», der laut eigener Homepage in den angesagtesten Clubs Mittelhessens und bei diversen Uni-Erstsemester-Feten schon «gebookt» wurde, richtet sich routiniert in der rechten Ecke unseres Industrial-Wohnzimmers ein. Er baut einen kleinen Tisch auf, schließt einen Laptop an ein kleines Mischpult an und verbindet dieses mit einer langen, schmalen Lautsprecherbox, die aussieht wie irgendwas aus «Star Wars». So habe ich mir das vorgestellt. Das Gegenteil von Onkel Willi.

«Wahnsinn», staune ich ihn an, «das geht ja jetzt alles digital, was?!»

Der Nachtkämpfer lächelt höflich, nickt und weiß nicht recht, was er darauf antworten soll.

«Da habt ihr gar keine CD
s mehr dabei, wie?» Ich habe ihm als der knapp Ältere das Du angeboten, auch wenn er mich seit seiner Ankunft durchgängig siezt. DJ
 Nightfighter schüttelt den Kopf.

«Auch kein Vinyl?», frage ich und rücke noch ein Stück näher. «Ich dachte, Vinyl sei wieder in. Nein?»

«Doch, äh, ja schon», stammelt der junge Mann.

«Brauchst du das nicht, um da …?»

Dann fällt mir das passende Wort nicht ein, ich mache stattdessen etwas wirre Kreisbewegungen mit der Hand und gebe merkwürdige gutturale Laute von mir.

Hinter meinem Rücken spüre ich meinen pubertierenden Sohn sich für mich schämen. In dieser Disziplin knüpft er nahtlos an seine große Schwester Melina an. Ein allzu vertrautes Gefühl also.

«Scratchen», fällt es mir dann ein. «Jaa, Scratchen heißt das.»


DJ
 Nightfighter räuspert sich und sagt: «Ja, schon klar, aber ich hatte mir jetzt eher für Ihre Feier so Musik aus den 70ern und 80ern überlegt. Also, so Musik aus Ihrer Zeit.»

Kurz erstarre ich. Musik aus meiner Zeit.


«Nee, nee, nee», protestiere ich, «bitte alles, nur kein Retro. Du kannst ruhig so … äh … das spielen, was sonst so angesagt ist. Also, so das, was ihr so hört … so Airbnb … oder … Dance, House und, mh, Rap.»

Bei Dance, House und Rap ziehe ich die Vokale lang. Däääänz, Haaaaaaus, Räääääääp! Amerikanischer klingt es dadurch allerdings nicht, das fällt selbst mir auf.

Schweigen.

«Du machst das schon», sage ich nach einigen stillen Sekunden in jovialem Tonfall und lasse Nightfighter erst mal machen.

Dann klingelt es. 18.58 Uhr. Da kommen schon die ersten Gäste. Zwei Minuten zu früh. Es sind Rolf und Ralf. Oder auch Ralf und Rolf, wie andere sagen. Meine beiden Kollegen. Richtig, ich vergaß ganz zu erwähnen: Ich bin wieder zurück. Nicht nur in Bad Salzhausen, sondern auch bei der Polizei.





Kapitel 2

•••

23 Tage vor der Party


M
ein alter Freund und neuer Chef Kriminaloberrat Markus Meirich stürmt in seinem unnachahmlichen Stechschritt durch den Gang der Polizeistation Alsfeld. Als er mich am Kaffeeautomaten herumstehen sieht, bremst er abrupt ab.

«Du hast doch schon längst Feierabend, Henning. Was machst du denn noch hier?»

«Ja, ich weiß», antworte ich und gucke gewichtig, «aber ich bin noch an was dran.»

Markus legt die Stirn in Falten. «Was ist denn noch so wichtig?»

«Mir lässt die Autogeschichte mit diesen Italienern keine Ruhe. Ich will da noch was checken.»

«Hmm», brummelt Markus dann nur noch, und im Weggehen ruft er mir zu: «Als Freund sag ich dir: Denk an Franziska und die Kinder.»

Was soll das denn jetzt? Leicht verärgert nehme ich meinen Kaffee und kehre in mein Büro zurück. Franziska und die Kinder. Ja, ich weiß, dass ich seit meinem Wiedereinstieg vor fast vier Jahren eher zu viel arbeite. Immer noch überraschend für alle, die mich von früher kennen, ich weiß.

Eigentlich war es das Letzte, was ich mir vorstellen konnte, wieder zur Polizei zu gehen. Mein Ausstieg schien endgültig. Zu richtig hatte sich das alles angefühlt damals. Sogar meinen kostbaren Beamtenstatus hatte ich dafür gern hingegeben. Doch nun, siehe da – das Leben geht mal wieder seine eigenen 
Wege –, bin ich wieder zurück bei der Kriminalpolizei. Und zwar mehr denn je. Der neue Henning eben.

Es ist gut, dass sich in den letzten Jahren in unserer Dienststelle strukturell so einiges geändert hat. Es weht ein frischer Wind mit Markus als Kriminalrat, und das ist gut so.

Meine Kollegen Ralf und Rolf, die mir beide gegenübersitzen, nehme ich so hin, wie sie sind, und ich lasse mir von ihnen meinen Eifer und die bisher nicht gekannte Freude an der Arbeit nicht vermiesen.

«Ralf, reichst du mir bitte noch mal den Unfallbericht rüber», rufe ich Ralf zu, der allerdings Rolf ist.

«Ich bin Rolf», sagt dementsprechend Rolf, während Ralf die Augen verdreht. Ich glaube, die beiden mögen mich nicht sonderlich, doch mir ist das egal. Ich bin hier, um meine Arbeit zu machen, und nicht, um Freundschaften zu schließen.

Vor zwei Wochen haben zwei Italiener hier einen schweren Autounfall miteinander gehabt. Einer der beiden Fahrer starb, der in dem anderen Wagen blieb nahezu unverletzt. Merkwürdig. Soll es wirklich ein Zufall sein, dass zwei Italiener in den Unfall verwickelt sind? Ich habe diesen Fall an mich gerissen, auch wenn wir von der Kripo pro forma gar nicht für Verkehrsdelikte zuständig sind.

«Haste nich schon längst frei?», mault mich Rolf, nein, Ralf an.

Ich antworte nicht und vertiefe mich in die Biographien der beiden Unfallfahrer.

«Warum verwundert es außer mir niemanden, dass beide Italiener in der Gastronomie arbeiten?», frage ich und nehme einen Schluck vom Kaffee, der leider schon wieder kalt ist.

«Weil alle Italiener hier in der Gastronomie schaffen», antworten die Ralfs und Rolfs unisono und erfreuen sich beide gleichermaßen über ihre originelle Antwort.

Viele halten Rolf und Ralf für Brüder, manche gar für Zwillinge, denn seit ihrer Kindheit tauchen sie meist im Doppelpack auf. Sie haben die komplette Schulzeit gemeinsam absolviert, sind anschließend zur Bundeswehr gegangen, haben kurz darauf im Team eine Polizeiausbildung begonnen, dann einige Jahre in Kassel gearbeitet und sind schlussendlich vor zwei Jahren nach Alsfeld gewechselt. Über ihre private Situation weiß ich kaum etwas, nur so viel: Ein Paar sind sie nicht, und immerhin haben sie getrennte Wohnungen.

Ralf und Rolf sind beide Anfang vierzig, kompakt gebaut, haben schütteres Haar, Brillen und dünne graue Kinnbärte.

«Wir verstehen nicht, was du willst, Henning. Alle Erkenntnisse, die wir bisher haben, deuten auf einen Unfall hin und auf kein Verbrechen. Punkt», sagt Ralf oder Rolf.

«Das wollen wir doch mal sehen, ob die sich wirklich nicht kannten», murmle ich.

Inszenierte Autounfälle sind ein gängiges Mordinstrument der italienischen Mafia, das habe ich vorhin recherchiert, im Internet. Ich sage das aber besser nicht laut, ich werde hier schon genug belächelt.

«Ich muss mal», murmelt Rolf und verlässt das Büro. Ralf bleibt alleine zurück. Toilettengänge bekommen sie anscheinend noch alleine hin.

Ja, es wäre wirklich schön, wenn hinter diesem Autounfall tatsächlich mehr stecken würde als ein schnöder, gewöhnlicher, langweiliger Unfall. Denn seit meinem Comeback hier in Alsfeld ist es mir schlicht zu langweilig. Es ist nicht so, dass nichts zu tun wäre, doch es fehlt so ein richtig großes Ding, wenigstens ein für Vogelsberger Verhältnisse großes. Ein Mafia-Mord, das wäre so etwas. So forsche ich weiter nach und schreibe Franziska eine Nachricht, dass es hier wohl noch etwas länger dauern wird.

Ich gebe zu, ich erkenne mich selbst oft nicht wieder. Aber ich bin ja nicht in den Dienst zurückgekehrt, um wie früher in Selbstmitleid und Trägheit zu versinken. Markus Meirich, der mich seit über zwanzig Jahren kennt, meinte kürzlich mit leicht hämischem Unterton, dass ich das, was ich früher zu wenig geleistet hätte, wohl jetzt mit Übereifer kompensieren wolle. Er lachte zwar dabei, aber mir ist klar, dass da viel Wahres drinsteckt.

Nach einer weiteren halben Stunde am Schreibtisch fällt mir trotz allen Übereifers kein stichhaltiger Grund mehr ein, noch länger zu bleiben. Es ist 21 Uhr, seit acht Uhr in der Früh bin ich im Dienst, höchste Zeit, mich auf die Heimfahrt nach Bad Salzhausen zu machen.

«So, dann pack ich’s mal», rufe ich. Ralf und Rolf sind sichtlich erleichtert. Dass mein Arbeitseifer sie nervt, ist nicht zu übersehen. Ich kenne ihre Perspektive nur allzu gut. Mich machte es früher immer nervös, wenn ich Markus Meirich dabei beobachten musste, wie er sich voller Verve in die polizeiliche Arbeit stürzte. Nun können Ralf und Rolf in Ruhe ihren Spätdienst ohne meine Geschäftigkeit schieben.

«Ach ja … äh», räuspere ich mich, schiebe zum Abschied meinen beiden Kollegen einen Zettel zu und sage: «Ihr seid auch eingeladen. Ist ein runder.»

«Aha», sagt einer der Ralf und Rolfs, und der andere ergänzt: «Da freuen wir uns. Ist ja schon in drei Wochen, supi. Da können wir doch, oder Ralf?»

«Ja, Rolf», antwortet Ralf.

Im Hinausgehen frage ich mich, was wohl passiert wäre, wenn ich nur einen der beiden eingeladen hätte.

Zehn Minuten später, als ich meinen geleasten, mindestens so gehobenen wie sportlichen Mittelklassewagen starte – nach 
jahrzehntelanger Gebrauchtwagenkombifamilienkutschen-Ära war nun endlich mal Zeit für etwas Würdevolleres, ja Männlicheres –, nimmt mein Arbeitstag dann urplötzlich doch noch Fahrt auf.

Ich möchte gerade, assistiert von meiner Mega-Full-Super-HD
-Rückfahrkamera, den Parkplatz verlassen, da erkenne ich durch den automatisch abblendbaren High-End-Rückspiegel, wie Rolf und Ralf für ihre Verhältnisse zügig die Polizeistation verlassen und zielstrebig auf einen Dienstwagen zusteuern.

Rasch parke ich mein Auto wieder ein, schäle mich vom Fahrersitz, renne los und springe mit ausgebreiteten Armen vor Ralf und Rolfs Kühlerhaube.

«Was soll denn die Scheiße jetzt?», brüllt Ralf oder Rolf durch das geöffnete Beifahrerfenster.

«Was ist los? Wo fahrt ihr hin? Ich will mit.»

«Du hast keinen Dienst. Wir machen das.»

«Ich will mit. Punkt.»

Und so fahre ich mit. Nach Mücke. Zu diesem irrsinnig erfolgreichen Coaching-und-Beratungs-Institut, über das in den letzten Jahren immer wieder was in der Zeitung stand.

Ein 41-jähriger Mann, berichtet Rolf, tot aufgefunden im firmeneigenen Swimmingpool.

Na also. Das klingt doch mal nach einem richtigen Fall.

Wir sind in der Region Oberhessen und erst recht im Vogelsberg mit so einigen wunderschönen Ortsnamen gesegnet. Mücke gehört ganz sicherlich dazu. Genau wie: Bösgesäß, Busenborn, Büßfeld, Schlechtenwegen, Stumpertenrod, Kaulstoß, Metzlos-Gehaag, Preußisch Radmühl oder Wünschen-Moos.

Nun also ab nach Mücke.

Immer noch leicht angesäuert, weil der blöde Bröhmann mit 
im Auto sitzt, berichtet einer der beiden Ralfs und Rolfs über den Stand der Dinge: «Der Tote im Wasser war einer der beiden Inhaber dieses ‹Instituts›.»

Beim Wort «Institut» macht er tatsächlich affige Anführungszeichen in die Luft.

«Ist das nicht so ein Gehirnwäsche-Kram da?», fragt Rolf.

«Quatsch», antworte ich. «Das ist so ein Motivationsdingsbums. Die arbeiten, glaube ich, viel mit Firmen aus dem Rhein-Main-Gebiet.»

Ralf schnaubt verächtlich durch die Nase.

«Täte euch eigentlich auch mal gut», sage ich.

«Was?»

«Na, Motivation.»

«Tsss», machen beide, und schon sind wir da.

Wir fahren am Ortsrand von Mücke bei einem topsanierten Altbau mit geschmackvoll angelegtem Außenbereich vor. Die Größe des Anwesens macht ziemlich Eindruck auf mich. Der Rasen ist gepflegt, der Weg vom Parkplatz zum Eingang verläuft kurvig und ist von neckischen Steinarrangements umgeben. Ein Springbrunnen plätschert etwas albern zur Begrüßung, und eine lebensgroße Figur aus Holz umarmt mit festem Griff eine andere. Daneben steht eine Schiefertafel mit der Aufschrift: «Berühren und Führen.» Aha.

In zügigem Tempo, fast schon im Laufschritt, steuere ich den abgesperrten Eingangsbereich an, an dem die beiden Kollegen von der Streife uns schon erwarten.

«Bröhmann, mach doch mal langsam», meckern einige Meter hinter mir Ralf und Rolf. «Du hast doch echt einen Knall. Rennst hier wie ein Bekloppter.»

Ja, einen Knall habe ich wirklich, stimmt, doch bekloppt bin ich nicht.

«Oooh, die Herren von der Kripo kommen gleich in dreifacher Stärke», begrüßt uns Nobby oder besser Norbert von der Streife.

Nobby kenne ich schon seit Jahrzehnten. Er ist ein verlässlicher Beamter, aber auch ein unfassbarer Schwätzer. Seine jeweiligen Partner können ein Lied davon singen, wenn sie die eine oder andere Stunde oder, noch schlimmer, ganze Nächte neben ihm im Auto verbringen müssen.

«Da kommt ja das Dreigestirn aus Alsfeld», singt er uns zu. «Tadamm … die Troika der Kriminalpolizei, die Trinität …»

«Guten Abend, Norbert», falle ich ihm ins Wort. «Was ist …»

«Die Trinität der Osthessen-Polizei», labert er unbeirrt weiter.

Ich begrüße seine zu bedauernde Kollegin Maja, eine hier im Vogelsberg aufgewachsene junge Frau, die sich, wie ich weiß, gelegentlich mit Melina über ihre jeweiligen Erfahrungen im Polizeidienst austauscht. Ich werfe ihr einen mitfühlenden Blick zu, während Nobby unbeeindruckt weiter auf Ralf und Rolf einredet.

«Da ist sie also, die heilige Dreifaltigkeit des Vogelsberger Polizeilebens», quakt er. «So nach dem Motto: Aller guten Dinge sind drei, was?» Dann singt er: «Mein Hut, der hat drei Bullen.»

«Ach, halt doch einfach mal ’s Maul», rutscht es dem ohnehin schlecht gelaunten Rolf heraus.

Maja freut sich sichtbar über diesen kleinen Ausbruch und unterrichtet uns dann über die Fakten.

«Der Verstorbene heißt Philipp Cuntz, ist 41 Jahre alt und einer der beiden Inhaber dieses Dings hier. Aufgefunden hat ihn sein Kompagnon Dennis Frinkenberg. Der hat dann auch den Notarzt verständigt, nachdem er zuvor die Leiche aus dem Wasser gezogen und wiederzubeleben versucht hatte.»

«Ob Fremdverschulden oder nicht, sagt euch dann das 
Licht.» Nobby hat mal wieder einen Lauf. «Das ist dann ja mal euer Job, das rauszufinden …»

«Richtig», sage ich.

«Genug Leute dafür seid ihr ja.» Dann lacht er laut, bleibt allerdings damit alleine. «Aber, wenn ihr mich fragt, dann …»

«Tun wir das, Ralf?», fragt darauf Rolf.

«Nein, Rolf», antwortet Ralf.

Nun lachen alle außer Nobby.

«Ach ja, der Arzt ist auch gerade gekommen», gibt uns Maja noch mit auf den Weg, ehe wir alle drei in schicke weiße sexy Ganzkörperplastikanzüge schlüpfen und den Tatort betreten.

«Guten Tag, Herr Frinkenberg. Mein Name ist Henning Bröhmann, ich bin der ermittelnde Kommissar, und das sind meine Kollegen Ralf Bruck…»

«ROLF
 Bruckmann», korrigiert mich Rolf.

«Richtig … und Ralf Mintzlaff.»

Dennis Frinkenberg reicht uns die Hand und blickt uns mit klarem, offenem Blick an.

«Dennis», sagt er, dann schiebt er ein «Frinkenberg» noch hinterher. «Sorry, ich bin etwas durcheinander. Normalerweise duzen wir uns hier immer alle. Aber das hier alles ist natürlich etwas ganz anderes.» Er deutet auf den abgesperrten Swimmingpool und die Liege, auf der der abgedeckte Leichnam seines verstorbenen Kompagnons Philipp Cuntz liegt.

Frinkenberg, Ende dreißig, groß gewachsen, sportlich, mit ausgeprägt trainierten Oberarmen, trägt einen dieser modernen Jungmännervollbärte, die sich viel länger als trendig erwiesen, als ich es jemals vermutet hätte. Sein Haar ist kurz, ein ganz bisschen geheimratseckig, seine Gesichtszüge sind markant, und sein stechender Blick hinter hellblauen Augen hat etwas Einnehmendes.

«Es tut uns sehr leid um Ihren Kollegen, und trotzdem würden wir gerne …»

«Allesgutallesgut, aber: Phil war kein Kollege», unterbricht uns Frinkenberg, lächelt eine Weile, blickt in die Ferne und flüstert kaum hörbar: «Er war ein Freund. Ein Bruder.» Dabei drückt er beide Hände für meinen Geschmack etwas zu pathetisch an die Brust.

«Wir würden trotzdem schon jetzt gerne ein paar Fragen an Sie stellen. Ist das in Ordnung?», frage ich vorsichtig.

«Alles gut, ja, selbstverständlich», antwortet Frinkenberg.

Ralf, Rolf und ich lassen uns noch einmal detailliert erzählen, wie er Philipp Cuntz im Becken gefunden habe, dass er ihn danach an den Beckenrand gezogen und alles versucht habe, um ihn wiederzubeleben.

«Eigentlich war Phil so in seiner Kraft, aber er wollte einfach nicht auf die Signale seines Körpers hören.» Wieder lächelt Frinkenberg, was mich nun doch irritiert.

«Wie meinen Sie das?», fragt Rolf.

«Ich hab das schon dem Arzt gerade gesagt. Phil hatte massive Probleme mit seiner Herzklappe. Er sollte sich seit einem Jahr sehr schonen, auf sich aufpassen, sich zurücknehmen. Doch er brannte für all das so sehr, dass er seine Grenzen missachtet hat. BÄNG
!»

Bei «BÄNG
» streckt er seine Faust so zackig in die Luft, dass ich zusammenzucke.

«Phil war immer BÄNG
», fügt Frinkenberg hinzu. Ralf und Rolf blicken sich etwas irritiert an.

Ich schiele mit einem Auge zu dem Notarzt, der mit den Formularen in der Luft herumwedelt und offenbar los möchte.

«Für den Moment reicht das, Herr Frinkenberg», sage ich. «Vielen Dank, wir kommen demnächst wieder auf Sie zu. Bis dahin, viel Kraft für das, was Sie nun zu organisieren haben.»

Wieder lächelt Frinkenberg. «Danke, ja, allesgutallesgut, ist kein Problem. Auch in der Trauer liegt Kraft. Auch da spüre ich Philipps BÄNG
.»

Diesmal muss ich seiner Faust fast ausweichen. Ich stecke ihm noch eine Visitenkarte zu, reiche ihm meine Hand, die er zur Verabschiedung mit beiden Händen umfasst. «Du bist ein guter Typ», sagt er leise.

«Entweder hat der einen Schock oder eine Vollmeise», sagt Ralf.

«Oder beides», sagt Rolf.

Ich sage nichts und denke stattdessen darüber nach, ob ich tatsächlich so was wie ein guter Typ bin.

Der Arzt, der den Tod des Toten offiziell festzustellen hatte, gibt uns in kurzen präzisen Worten zu verstehen, dass er keine Aussage darüber treffen könne, ob es eventuell Fremdeinwirkung gegeben haben könnte und, wenn ja, in welcher Form. Auch die genaue Todesursache müsse von der Gerichtsmedizin abgeklärt werden. Dann ist er auch schon weg.

«Auch wenn es der Herr Bröhmann sicher gerne anders hätte, hier riecht es ja wohl eindeutig ebenfalls nach einem natürlichen Tod», sagt Rolf und grinst.

Ich ignoriere die Spitze und betrachte stumm den Toten. Dann sage ich: «Solange Fremdeinwirkung nicht hundertprozentig ausgeschlossen ist, riecht es hier nach gar nichts. «

Ralf verdreht die Augen. «Erstens, Bröhmann, brauchst du dich mal hier nicht so chefmäßig aufzuspielen. Du hast uns gar nichts zu sagen, und zweitens hast du ja sowieso gar kein Dienst mehr. Mal so nebenbei.»

Rolf pflichtet ihm sofort bei. Was auch sonst.

«Schön, dass es euch offenbar so egal ist, warum da einer im Pool landet», blaffe ich die beiden an. Dann lasse ich sie stehen, 
weil ich mit den beiden Kolleginnen von der Spurensicherung am Beckenrand noch ein paar Worte wechseln möchte, doch da verfängt sich mein Fuß im Hosenbein meines Schutzanzuges. Ich verliere das Gleichgewicht, und wie in einer Didi-Hallervorden-Komödie aus den Siebzigern kippe ich kopfüber ins Wasser.
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Die Party


E
ine quälend lange Zeit sind die Kollegen Ralf und Rolf nun schon die einzigen Gäste. Der Fluch der Pünktlichkeit. Wir haben uns neben der Arbeit einfach wenig bis gar nichts zu sagen gehabt. Und auf der Arbeit eigentlich auch nicht.

«Ah, das ist also der Garten», ruft Rolf, der wie Ralf in Anzug und Krawatte erschienen ist, in eine dieser unzähligen zähen Gesprächspausen hinein und zeigt mit dem Finger Richtung Garten.

«Genau», antworte ich. Dann schweigen wir wieder.

«Schade, dass es schon so dunkel ist und man gar nichts sieht», wirft Ralf eine Minute darauf ein.

«Hmm, ja, stimmt, schade», sage ich.

Nach weiteren unangenehmen Sekunden des Schweigens klingelt es endlich, und ich renne erleichtert zu Tür.

Meine Mutter, meine Schwester.

«Alles Gute zu deinem Geburtstag, mein Junge», ruft meine Mutter und fällt mir gleich um den Hals.

«Nein, noch nicht», wehre ich ab. «Erst ab zwölf. Ich feier doch rein, Mutti.»

«Na, ich werde ja wohl am besten wissen, wann du Geburtstag hast», blafft sie mich an. Ich lache und sage: «Eben», doch Mutter hört nicht weiter zu. «Sind wir die Ersten?», ruft sie und stürmt gleich in Richtung Wohnzimmer.

Meine Mutter hat ihr dunkelblaues Mehrzweck-Abendkleid angezogen, das sie seit über zwanzig Jahren zu allen festlichen 
Anlässen trägt. Ich dachte lange, sie hätte mehrere Exemplare davon, doch es ist wirklich immer das eine. Wie so vieles im Leben sei Kleidung völlig überschätzt, das betont Mutter seit Jahren.

Ulrike begrüßt mich ungewohnt unterkühlt, denn wenn meine Schwester eines nicht ist, dann unterkühlt.

«Du wunderst dich wahrscheinlich, warum ich dich nicht herzlicher begrüße, oder?» Ulrike hat in ihren unzähligen, leider nicht immer gänzlich seriösen Selbsterfahrungs-Workshops gelernt, mit ihren Empfindungen und Gefühlen nicht hinter dem Berg zu halten.

«Passt schon», antworte ich.

«Weißt du, Henny, Ich menstruiere seit heute früh wie eine …»

«Schön jedenfalls, dass du da bist, Ulli», schmettere ich schnell dazwischen.

«… wie eine Schweinin», komplettiert Ulrike unbeirrt.

Ich lasse sie erst mal stehen und suche meine Mutter, die nun fasziniert vor dem DJ
 steht, und nehme ihr den Mantel ab.

«Den jungen Mann da, den kenne ich noch gar nicht, oder? Ist das ein Freund von Laurin?»

Mit Franziska hat Ulrike einen neuen, deutlich empathischeren Ablageplatz für ihre Menstruationsbeschwerden gefunden. Meine Frau mag Ulrike und trägt seit jeher ihre unterschiedlichen Launen mit Fassung. Ralf und Rolf stehen derweil in der Küche und begutachten mit Händen in den Taschen schweigend, aber bewundernd unseren herkömmlichen, eher unterpreisigen Kaffeevollautomaten, als wäre der ein Formel-1-Wagen.

Nightfighter spielt «Summer of 69», und ich beginne langsam zu bereuen, diesen DJ
 engagiert und meine blöden Kollegen eingeladen zu haben, zu Hause zu feiern, überhaupt zu feiern, überhaupt Geburtstag zu haben, überhaupt auf die Welt 
gekommen zu sein. Doch dann schneien innerhalb kürzester Zeit die unterschiedlichsten Gäste auf einmal ins Haus und lockern somit die Gesamtsituation spürbar auf.

Da stört es mich auch nicht mehr, dass der Nightfighter in diesem Moment einen der schlechtesten Songs der Musikgeschichte, «Rock ’n’ Roll over the World» von Status Quo, auflegt.

Nach einer längeren Begrüßungsprozedur fängt mich noch einmal meine Schwester Ulrike ab. «Sorry noch mal, dass ich heute nicht so gut drauf bin.»

Es ist ein typischer Charakterzug von ihr, dass sie ihr persönliches Empfinden in welcher Situation auch immer für das relevanteste hält. Ulrike ist sechs Jahre älter als ich, also satte 56, und eigentlich immer noch auf der Suche. Nach allem. Es gibt wenig, das sie noch nicht ausprobiert hat. Sie hat Islamwissenschaften und Sinologie studiert, danach einen einbeinigen solventen ägyptischen Urologen geheiratet, die baldige Scheidung sich gut ausbezahlen lassen, eine Heilpraktikerausbildung mit Schwerpunkt Traditionelle Chinesische Medizin absolviert, sich zur ayurvedischen Ernährungsberaterin, Chakra-Heilerin und Klangschalen-Designerin ausbilden lassen und schlussendlich eine Lehre als Maurerin abgebrochen.

Aktuell malt sie kubistische Kühe und möchte mittelfristig davon leben. Sie ist eine imposante Erscheinung, mit eins siebenundachtzig sogar zwei Zentimeter größer als ich, was mich in der Pubertät durchaus belastet hat. Mit den Männern läuft es, soweit ich auf dem neusten Stand bin, weiterhin nicht richtig rund. Ein Lebensthema. Dass sie vor einigen Jahren einmal ganz kurz mit Manni Kreutzer liiert war, habe ich erstens nicht ernst genommen und zweitens verdrängt. Aktuell lebt sie in Weimar. In der Stadt der Kunst und der Genies, wie sie sagt. Das inspiriere sie, da gehöre sie hin.

«Na, Henny-Boy», ruft sie plötzlich. «Macht das was mit dir?»

«Was meinst du?»

Nebenbei bemerkt: Den Spitznamen Henny mag ich nicht. Und Henny-Boy hasse ich. So etwas ignoriert Ulrike allerdings gerne. Und das seit bald fünfzig Jahren.

«Na, nun auch in den Club der Fünfziger aufgenommen zu werden.»

«Och, das sehe ich gelassen», lüge ich. «Wie isses bei Mutter?»

«Du weißt ja, ich kann mich gut zurücknehmen, daher kommen wir klar.» Meine Schwester ist und bleibt eine Meisterin der fatalen Fehlselbsteinschätzung. Ulrike kann vieles, doch sich zurücknehmen, das kann sie ganz bestimmt nicht.

Die Musik ist mir zu laut und zu Achtziger. Ich muss dringend mit DJ
 Nightfighter ein ernstes Wort reden. Das hatte ich mir ganz anders vorgestellt. Chilliger, loungiger.

«Ich habe das Gefühl, sie baut gerade ganz schön ab», fährt Ulrike fort.

«Das sagst du jedes Mal», erwidere ich. «Sie wird halt nicht jünger.»

«Neeneeneeneenee, Mutti baut echt ab. Es ist einfach nicht gut, wenn sie so viel alleine ist, wenn ich nicht hier bin.»

Dabei guckt sie mich vorwurfsvoll an. Auch das kann sie gut. Das hat sie von meiner Mutter, auch wenn sie dies niemals zugeben würde.

«Was weißt du denn in Weimar, wie oft Mutter allein ist oder nicht?», frage ich. «Bis vor kurzem war sie noch mit Johann zusammen. Da war alles in Butter.»

Eins ist richtig: Die Trennung von ihrem Johann, mit dem sie einige Male sogar fast verlobt war, hat meine Mutter durchaus mitgenommen. Johann war ein stürmischer älterer Herr, der es auch während der Beziehung mit meiner Mutter mit der 
Monogamie nicht so genau nahm. Und dann erwischte meine Mutter ihn in flagranti mit einer anderen. Einem jungen Ding, wie Mutter sagt. Mit einer 61-Jährigen.

Seitdem hängt sie etwas durch und zieht sich viel mehr zurück, als man es von ihr gewohnt ist. Nach dem Tod meines Vaters machte sie eine ähnliche Phase durch, danach blühte sie noch einmal richtig auf, gipfelnd darin, dass sie in einem alten, feuchten Kartoffelkeller im Haus einer Freundin ein Kleintheater eröffnen wollte. Das ging zwar gehörig schief, doch sie war in dieser Zeit so aktiv wie niemals zuvor.

Ich löse mich aus der Unterhaltung mit meiner Schwester, stelle fest, dass sich alle Gäste in die Küche zwängen, offenbar niemand auf meinen loungigen Matratzen sitzen möchte und DJ
 Nightfighter einsam im Wohnzimmer mit Neuer Deutscher Welle für die nicht vorhandene Stimmung sorgt. Nur meine Mutter steht schon wieder vor ihm und beäugt ihn kritisch. Ich gehe zu ihr.

«Ist das ein Freund von Laurin?», fragt sie noch einmal.

Ich verneine auch ein zweites Mal.

«Wann kommt denn Onkel Willi?»

«Gar nicht. Das habe ich dir doch schon vorgestern gesagt», antworte ich genervt. «Ich habe keine Lust, noch mal darüber zu diskutieren.»

«Wie? Kein Onkel Willi? Selbstverständlich kommt Onkel Willi. Onkel Willi kommt immer, wenn ein Bröhmann feiert. Das weißt du ganz genau.»

Wir sind also wieder zurückgezogen ins beschauliche Bad Salzhausen, den stillgelegten Stadtteil von Nidda, einem Städtchen an der Grenze zwischen Wetterau und Vogelsberg. Es ist eine Binsenweisheit, dass einem der Wert gewisser Dinge oft erst dann klar wird, wenn man auf diese verzichten muss. So erging 
es mir eindeutig mit Bad Salzhausen und nicht so ganz eindeutig mit der Arbeit bei der Polizei. Zu beidem bin ich zurückgekehrt. Ein Neustart.

Privat dagegen ist vieles beim Alten geblieben. Franziska und ich haben noch immer vier Kinder, zwei Hunde, Berlusconi und Charlie, und zwei Meerschweinchen, Erdoğan und Putin. Die Ehe mit Franziska, die ich seit Schulzeiten kenne und mit der ich schon fast alle denkbaren Krisen durchlebt habe, fühlt sich derzeit stabil an. Jedenfalls von meiner Seite aus. Meistens. Hier bin ich schon lange zu der Erkenntnis gelangt: Besser was Neues mit der Alten als was Altes mit ’ner Neuen.

Es klingt wie eine maue Pointe: Wir wohnen wieder im selben Doppelhaus, in dem wir jahrelang in der rechte Hälfte lebten, nur links.

Die Möglichkeit dazu tat sich durch eine unerwartete Erbschaft auf. Da mussten wir einfach zugreifen. Nach all dem, was wir alle in den letzten Jahren durchmachten, ob unverschuldet oder nicht, ist dieses halbe Häuschen im so friedlichen Bad Salzhausen, das eigentlich nur aus Kurpark und ein paar Häuschen drum herum besteht, ein Anker der Stabilität. Dass wir seit Monaten auf einer Baustelle leben, die schon längst abgebaut sein müsste, ist ein anderes Thema.

«Ist das ein Freund von Laurin?», fragt meine Mutter ein drittes Mal, und ich beginne mich zu fragen, ob Ulrike nicht doch recht hat.
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I
ch mag viele Laster haben, aber eines habe ich ganz sicher nicht: Schadenfreude. Ich fand es noch nie lustig, jemanden ausrutschen zu sehen. Ich verachte es, wenn Eltern Videos ins Netz stellen, bei denen ihre Kinder von der Rutsche kippen, auf dem Eis hinfliegen oder mit dem Kopf gegen eine Glastür laufen.

Ich bin alt genug, um mich noch an Max Schautzer zu erinnern und seine unsägliche Sendung «Pleiten, Pech und Pannen.» Ein Vorbote allen medialen Schadenfreudenmülls, der heute im Internet und im Privatfernsehen verbreitet wird. Ich kann bei so etwas einfach nicht lachen. Erst recht nicht, wenn ich derjenige bin, der gerade in Slapstickmanier bei herbstlichen Abendtemperaturen in einen Swimmingpool stürzt. Nein, ich finde das nicht witzig.

Ralf und Rolf dagegen schon, sie kriegen sich gar nicht wieder ein.

Der Kollege von der Spurensicherung, der mit seinem unterdrückten Gekichere wenigstens noch einen Hauch von Anstand erkennen lässt, hilft mir aus dem Wasser.

«Das nenne ich mal eine konsequente Ermittlung», ruft er mir grinsend zu. «Voller Einsatz mit Haut und Haaren. Respekt!»

Das blöde Doppelgegrinse von Ralf und Rolf allerdings kann und will ich nicht mehr ertragen. So muffle ich sie an, sie könnten gerne ohne mich zurück nach Alsfeld fahren.

Eine Viertelstunde später, der Leichnam ist inzwischen auf dem Weg zur Gerichtsmedizin nach Gießen, befinde ich mich in einem Raum, der außer zwei Stühlen, einem Stehtisch und einer auf dem Boden stehenden meterhohen Sonnenblume komplett leer ist. Hellweiß verputzte Wände, hellbrauner Parkettboden, sonst nichts. Ich schlüpfe frierend in eine Jogginghose und einen Baumwollpulli mit der Aufschrift: «Power-Balance». Kann ich beides gut gebrauchen. Balance wäre auch vorhin, vor meinem Sturz in den Pool hilfreich gewesen. Eine freundliche Frau, die hier wohl arbeitet, hat mich in dieses Zimmer geführt und mir die Klamotten gebracht.

Wieder mal stelle ich fest: Ich war und bin einfach kein Jogginghosentyp, auch wenn diese Feststellung in der aktuellen Gesamtsituation ganz klar eine untergeordnete Rolle spielt.

Fertig umgezogen, zu allem Überfluss auch noch mit beigen Hausschläppchen und wolligen Socken bekleidet, öffne ich die Tür und betrete den langgestreckten Hausflur des «Instituts für Erfolgs-Touching & Potentials-Dreaming». So heißt das hier nämlich in voller Gänze.

Auch der Flur besteht eigentlich nur aus hellweiß gestrichenen Wänden. Nichts hängt an den Wänden, nichts steht herum. Außer wieder einigen Sonnenblumen und Scheinwerfern, die vom Boden aus indirektes warm-gelbes Licht auf die Wände werfen. Wo bin ich hier eigentlich gelandet? Bei Scientology?

Plötzlich höre ich merkwürdige Laute. Eine Art Keuchen. Rhythmisch. Dazu ebenfalls rhythmisches Knarzen. Hm. Ich linse durch einen Türspalt, hinter dem die Geräusche hervordringen, und sehe Dennis Frinkenberg und die junge Frau, die mir die Klamotten gebracht hat, auf zwei Trampolinen herumspringen. Dabei rufen sie so etwas wie «Huh Huh Huh».

Ich klopfe an.

«Huh Huh Huh.»

Ich klopfe noch mal und mache dann die Tür auf. Beide brechen augenblicklich ihr Gehopse ab, steigen von ihren Trampolin-Dingern und kommen auf mich zu. Die vielleicht dreißig Jahre alte Frau sieht verheult aus. Sie wischt sich noch rasch mit der Hand über ihr Gesicht, nickt mir zu und verlässt fluchtartig den Raum.

Frinkenberg lächelt. Schon wieder. Wieso lächelt der eigentlich die ganze Zeit? Gerade eben stirbt sein «Bruder» und Geschäftspartner, und was macht er? Er lächelt. Und springt auf einem Trampolin herum.

«Entschuldigen Sie bitte diese Umstände, das ist mir wirklich alles peinlich», stammle ich. «Ich melde mich morgen dann …»

«Allesgutallesgut», unterbricht mich Frinkenberg. «Ich kann mir schon vorstellen, was Sie gerade denken. Dass wir hier nicht alle Tassen im Schrank haben.»

«Nein, nein», lüge ich.

«Doch, doch. Wissen Sie, natürlich könnte ich hier auch in der Ecke sitzen und meinen Schmerz und meine Trauer herausweinen und kümmerlich und selbstmitleidig zusammensacken. Logisch. Klar, das kann ich auch. Aber ich kann diese Gefühle auch in mir springen lassen und wieder zu meiner Power-Balance zurückfinden. Dabei helfen unsere Power-Trampis. Ich habe die Wahl, es so oder so zu machen.»

«Ah, ja», murmle ich.

«Ich brauche hier nicht in den Coachings den Menschen Techniken beizubringen, wie sie bei sich bleiben können, wie sie sich entwickeln können, wie sie in ihre Kraft gelangen, wenn ich diese Techniken nicht selber in emotionalen Lebenssituationen für mich anwenden kann.»

Ich bin ein bisschen unsicher, welche Rolle ich hier gerade einnehme. Bin ich noch dienstlich und ermittelnd hier, oder 
bin ich schlicht der Depp, der in ein Schwimmbad gefallen ist und dessen Kollegen schon ohne ihn schon losgefahren sind?

Ich fürchte, Letzteres.

«Sie haben dieses Institut zusammen mit Philipp Cuntz gegründet, richtig?», versuche ich die Gesprächsführung trotz fremder Jogginghose und Hausschläppchen in die Hand zu nehmen.

Frinkenberg antwortet nicht, sondern blickt mich nur lange schweigend an. Ich halte seinem Blick nur kurz stand und komme zu dem Schluss, dass das hier alles so keinen Sinn ergibt. Die Fragen kann ich alle noch später stellen. Wenn ich wieder eine vernünftige Hose anhabe.

Ich schaue auf die Uhr und bekomme einen Schreck. Schon halb elf. Wo sind eigentlich meine nassen Sachen? In dem Moment kommt die junge Frau von eben herein und reicht sie mir. Auch mein Geldbeutel samt Handy sind baden gegangen, was die Sache nicht besser macht.

Ich bedanke mich, worauf sie kurz nickt und höflich lächelt.

Frinkenberg greift nach ihrer Hand, zieht sie an sich und umarmt sie. Sie fängt wieder an zu weinen, und er stößt wie vorhin auf dem Trampolin dieses merkwürdige «Huh» aus.

Was das immer soll?

«Du bist stärker, Daria, du bist stärker», flüstert er ihr eindringlich ins Ohr. «Weine, aber steh aufrecht. Huh.»

Mir reicht es nun wirklich. Ich will hier weg und drücke auf meinem Handy herum. Aber dem hat das Bad nicht gutgetan.

«Entschuldigung», räuspere ich mich in die Umarmung der beiden hinein, «dürfte ich mal kurz telefonieren? Mein Handy … na ja … das ist … ich müsste mir mal ein Taxi rufen …»

«Huh!», macht es darauf noch einmal, ehe Dennis Frinkenberg mir sein Handy reicht.

Dann wird die Tür aufgerissen. Eine schreiende Frau stürzt herein. Sie ist höchstens Mitte dreißig, sportlich, hat zusammengebundenes dunkelblondes Haar, eine stylische Brille und sieht so aus, wie sich ein alternder Vogelsberger Kommissar die Gründerin eines Internet-Start-ups in Berlin-Mitte vorstellen würde.

«Wo ist er?», kreischt sie völlig außer sich und stellt sich zentimeternah vor Frinkenberg. Der blickt fahrig im Raum umher und schiebt die Frau an den Schultern von sich weg. Sie schlägt seine Hände von sich, da scheint nun auch erst mal kein «Huh» weiterzuhelfen.

«Allesgutallesgut, Lydia, bitte beruhig dich», ruft Frinkenberg. «Philipp ist nach Gießen gebracht worden. In die Gerichtsmedizin.»

«Du dummes Arschloch», schreit sie nun noch lauter und trommelt mit den Fäusten gegen seine Brust.

Da stößt er sie ruppig von sich weg. «Lydia, jetzt ist aber mal …» Hektisch wirft er einen Blick zu der kleinen dunkelhaarigen Kollegin. «Du, Daria, bring doch bitte mal den Polizisten hier … äh, raus. Ich muss mich mal in Ruhe um Lydia kümm…»

«Einen Scheiß machst du», schreit Lydia tränenüberströmt. Dann scheint sie mich überhaupt erst wahrzunehmen. Sie starrt mich fragend an.

«Hauptkommissar Henning Bröhmann», stelle ich mich vor, während ich ihre pochende Halsschlagader fixiere. Sie mustert mich verwundert oben bis unten.

«Ja, äh, die Kleidung … die habe ich nur geliehen, weil ich vorhin … wer sind Sie denn?»

«Lydia Bloch», bringt sie mit brüchiger Stimme hervor. «Ich bin die Freundin von Philipp Cuntz.»

Dann beginnt sie wieder zu weinen.

«Ich wollte dich gerade anrufen», meldet sich darauf Daria. «Wer hat dir denn Bescheid gegeben?»

«Philipps Eltern», antwortet Lydia kaum hörbar. «Steht denn die Todesursache definitiv fest?», fragt sie dann an mich gewendet. «War es das Herz?»

Ich antworte, dass dies gerade noch geklärt werde, im Moment allerdings nichts auf etwas anderes hinweisen würde.

«Kann ich irgendwas für dich tun?», fragt Daria darauf zögerlich, worauf Lydia Bloch ihr nur ein kurzes Nein zuzischt, Frinkenberg einen letzten verächtlichen Blick zuwirft, um schließlich laut schluchzend aus dem Raum zu stürmen.

Von Minute zu Minute übernimmt hier leider immer mehr der «alte» Bröhmann das Zepter. Ich fühle mich überfordert, matt und habe nur einen Wunsch: so schnell wie möglich von hier zu verschwinden. Weder kann ich klar denken, noch spüre ich Motivation, hier irgendetwas Sinnvolles zu erreichen. So schnell kann man gar nicht reagieren, wie hier heulende Frauen rein- und rausrennen oder erwachsene Menschen auf Trampolinen «Huh» schreien. Ach ja, und einen zweiten Wunsch habe ich auch noch: so bald wie möglich aus dieser Jogginghose herauszukommen.

«Gut, ich melde mich dann in den nächsten Tagen wieder bei Ihnen», sage ich mit fester Stimme. «Die Sachen lasse ich waschen und Ihnen dann zukommen. Vielen Dank noch mal.»

Ich lasse
 sie waschen und lasse
 sie zukommen. Das klang doch jetzt ganz gut.

Ich reiche beiden die Hand und will gerade den Raum verlassen, da fällt mir ein, dass ich mir ja noch gar kein Taxi gerufen hatte.

«Wo müssen Sie denn hin?», fragt mich Daria, die mein Zögern bemerkt hat, mit einem ganz leichten osteuropäischen Akzent.

«Nach Alsfeld. Zu meiner Dienststelle», antworte ich.

«Da kann ich Sie mitnehmen. Ich wohne in Grünberg und will jetzt auch los.»

Ich nehme das Angebot dankend an, krame in meinem nassen Portemonnaie nach einer feuchten Visitenkarte und drücke sie Dennis Frinkenberg in die Hand. Der lächelt schon wieder und gibt mir beim Handschlag noch leise mit auf den Weg: «Du gefällst mir.»

Daria Neumann nähert sich mit ihrem kleinen BMW
 auf der A5 unaufhörlich der 200-Stundenkilometer-Marke.

«Tut mir leid, dass das da eben bei uns so drunter und drüber ging», sagt sie das r rollend, während ich von der Einführung des Tempolimits träume. «Aber wir müssen das ja alle erst mal … ich steh auch noch völlig unter Schock.»

Unter Schock stehen und 211 km/h sind eine unschöne Kombination.

«Entschuldigung, aber könnten Sie vielleicht ein bisschen langsamer fahren … ich … äh … mir ist …»

«Ja, klar, sorry», sagt sie und drosselt die Geschwindigkeit auf 196.

Ohne dass ich ihr viele Fragen stelle, erzählt sie vom verstorbenen Philipp Cuntz und von ihrem Job in diesem merkwürdigen Institut.

Sie redet fast so schnell, wie sie fährt.

«Philipps Vision war es, die Module Coaching, Motivation und Selbstoptimierung mit Achtsamkeit, Psychologie und Berührung zu verbinden. So als ganzheitlicher Gedanke. Das funktioniert, das ist einfach phantastisch. BÄNG
, hat er immer gesagt, der Philipp, BÄNG
.»

Mit dem letzten Bäng wären wir gerade fast auf der Stoßstange eines Renaults gelandet.

«Ups», sagt sie.

Daria Neumann ist so klein gewachsen, dass sie kaum über das Lenkrad gucken kann, was mein Sicherheitsgefühl nicht wirklich verstärkt. Dass sie ihre Brille kurz vor Fahrtbeginn mit den Worten «Ich seh eh nix» ins Handschuhfach schmiss, hätte mich eigentlich stutzig machen sollen.

«Und Sie arbeiten da auch als Trainerin?»

Daria Neumann nickt. «Seit nun bald fünf Jahren. Es ist die Erfüllung von Träumen, die ich nie hatte. Es ist das Beste, Größte und Tiefste, was mir je in meinem Leben passiert ist, von Philipp lernen zu können. Er hat mir alles beigebracht.»

Wir sind wieder bei Tempo 207 angekommen.

«Und Dennis Frinkenberg?», frage ich. «Was ist …»

«Ja, der auch. Der ist natürlich auch ein Outstander.»

«Outstander?»

Outstander. Klingt für mich wie eine Netflix-Mittelalter-Gemetzel-Serie, in der Russell Crowe als «The Outstander» in den schottischen Highlands um seine Ehre kämpft. Daria fängt meinen fragenden Blick auf.

«So nennen wir Persönlichkeiten, die auf einer tieferen Ebene mit besonderen Leistungen herausragen.»

«Hmm», mache ich, und wir rasen ein paar schweigende Momente weiter durch Mittelhessen.

«Auch wenn sein Herz nicht mehr mitmachte», setzt sie wieder an, «er hat in diesen gut vierzig Jahren mehr gelebt als andere in neunzig. Er hat immer alles aus sich rausgeholt. War nie mit faulen Kompromissen zufrieden. Er hat geprägt. Und er hinterlässt was. Bäng. Wir werden das weitertragen, seine Gedanken, seinen Spirit …»

Dann unterbricht sie sich kurz, blickt zu mir und sagt: «Oje, ich laber Sie gerade hier voll. ’tschuldigung. Wie gesagt, ich stehe etwas neben mir.»

«Kein Problem», sage ich und denke darüber nach, dass mir manchmal so ein bisschen «Bäng» auch ganz guttäte. Wo rage ich denn schon mal heraus? Wo ist mein Spirit, und vor allem: Wo ist meine tiefere Ebene?

«Müsst ihr von der Kripo immer schon gleich kommen, wenn jemand an Herzversagen stirbt?», unterbricht Daria Neumann meine Gedanken und biegt schnittig in die Ausfahrt nach Alsfeld ab.

«Nein, aber immer dann, wenn erst mal Fremdverschulden ausgeschlossen werden muss», antworte ich.

«Fremdverschulden?»

«Genau.»

Ich überlege, ob ich sie nach der Freundin von Philipp Cuntz fragen soll. Und wie sie sich deren wütenden Auftritt erklärt. Lieber nicht. Alles zu seiner Zeit. Das läuft nicht weg.

Auf dem Parkplatz vor der Polizeidirektion bremst sie mit quietschenden Reifen.

«Irgendwie, finde ich, sind Sie kein typischer Polizist», ruft sie mir noch hinterher, als ich schon ausgestiegen bin.»

«Na ja, was ist schon ein typischer Polizist?», frage ich zurück und bin dabei unsicher, ob ihre Bemerkung als Kompliment oder Beleidigung gemeint war.

Doch dann sagt sie noch: «Sie haben was», lächelt, und weg ist sie.
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Die Party


U
lf ist auch da, ein langjähriger Freund, vielleicht doch eher nur ein guter Bekannter, oder irgendetwas dazwischen. Ich habe ihn vor vielen Jahren im Zivildienst kennengelernt, als wir in einem kleinen Bus schlechtes Essen auf abgefahrenen Rädern zu alten Menschen fuhren. Wir verstanden uns damals auf Anhieb gut, lachten viel und redeten über das Leben, Frauen und Fußball. Heute reden wir nur noch über Fußball. Doch wir sind immer noch irgendwie befreundet und wissen vermutlich beide nicht mehr so recht, warum. In losen Abständen treffen wir uns auf ein Bier in Nidda, vermutlich einfach aus reiner Gewohnheit und Phantasielosigkeit, weil wir es seit dreißig Jahren so gemacht haben. Doch leider hat sich Ulf in den letzten Jahren sehr verändert, und wie ich finde, überhaupt nicht zum Positiven. Vielleicht aber hat er sich auch gar nicht verändert, und das ist eher das Problem. Irgendwie habe ich das Gefühl, dass Ulf von Tag zu Tag mehr einrostet.

Vor kurzem fiel mir auf, dass er eigentlich gar keine Mimik mehr hat. Ulf guckt einfach immer gleich. Die Mundwinkel sind zu einem spöttischen Lächeln nach oben gezogen, und die Stirn ist leicht gerunzelt. Mit diesem einen Blick geht er nun seit Jahren durch sein Leben. Irgendwie muss da in ihm was eingefroren sein. Über Eintracht Frankfurt weiß er dafür alles, und das ist doch auch was.

«Spiel gesehen heute?», fragt er.

«Nein, ich musste ja hier einiges vorbereiten. Aber 1:1 in 
Dortmund, damit kann man doch auf jeden Fall zufrieden sein», antworte ich.

Darauf blickt er mich eben mit diesem einen Blick an, der weder als Zustimmung noch als Widerspruch gedeutet werden kann.

Ulf kennt hier kaum jemanden, so bleibe ich pflichtbewusst noch eine Weile bei ihm stehen, auch wenn sein Blick mir gerade wertvolle Lebensenergie entzieht.

«Warum is’nn euer Haus immer noch nicht fertig?», fragt er dann mit der ihm eigenen leiernden Stimmmelodie, die perfekt zu seinem Gesichtsausdruck passt. Hat er schon immer so leise und aufreizend hauchig gesprochen? Oder hat es mich früher einfach nicht so sehr gestört? Na ja, eigentlich ist es ja auch egal.

«Ist ja immer noch ganz schöne Baustelle bei euch, was?»

«Na ja, dauert halt. Ist halt so ’ne Sache mit den Handwerkern», nuschle ich, ohne auch nur im entferntesten Lust auf dieses Thema zu haben.

«Warum habt ihr’nn das nicht mit dem Hubitz gemacht? Versteh ich nicht.»

Hubitz ist ein befreundeter Bauunternehmer, von dem er sein Haus hatte sanieren lassen. Ulf hatte damals sehr viel mit angepackt und einiges an Eigenleistung erbracht. Das liegt ihm.

Ganz im Gegensatz zu mir.

«Na, weil wir das eben ohne den Hubitz machen lassen», antworte ich etwas genervt.

Wieder der Blick, dann: «Also mit dem Hubitz lief das alles super. Warum hast’nn nicht mal nachgefragt? Ich hätte da den Kontakt vermitteln können.»

«Hmm.»

«Mit dem Hubitz wärt ihr jetzt schon fertig.»

«Kann sein.»

«Der Hubitz hätte in der gleichen Zeit, in der ihr euer Haus umbaut, die Twin Towers wiederaufgebaut.»

Er blickt auf die immer noch nicht vollständig abgerissenen alten Tapeten. «Macht ihr das selbst?»

«Natürlich nicht. Wir machen nichts selbst.»

Eigentlich weiß er das ganz genau.

«Warum macht’nn ihr das nicht selbst? Tapeten abziehen ist doch kein Ding. Ist doch viel zu teuer, das von ’ner Malerfirma machen zu lassen. Versteh ich nicht.»

«Wir haben eben keine Zeit», rechtfertige ich mich.

«Warum sagst’nn da nicht mal Bescheid? Ist doch kein Ding. Kann man doch selber machen.»

Nein, kann man nicht. Also ich nicht. Ich kann gar nichts selber machen. Und ich will
 es vor allen Dingen nicht.

Wobei, letzte Woche habe ich in nur vier Stunden einen IKEA
-Schreibtisch zusammengedübelt. Mit Imbus und so. Vier Beine in eine Platte, und nur zweimal Franziska zur Hilfe gerufen. Ich fühlte mich danach so, als hätte ich mit eigener Hände Arbeit im Alleingang die Frankfurter Altstadt erbaut. Nun könnte ich mich darauf ausruhen, mir originell dabei vorkommen und damit kokettieren. Und genau das mache ich.

Das kommt aber nicht immer gut an. Zu Hause nicht und zu meiner Verwunderung auch nicht in den diversen Handwerksbetrieben, denen Leute wie ich doch eigentlich unentwegt sämtliche Auftragsbücher füllen. Sie sollten in Jubel ausbrechen, dass es solche Nullen wie mich gibt, die schon zum Heckenschneiden nach einer Gartenfirma schreien. Doch der Herr Heckenschneider kürzlich bedankte sich nicht etwa für diesen Auftrag, sondern beschwerte sich stattdessen kopfschüttelnd darüber, dass er aufgrund jahrelanger Heckennichtpflege nun so viel Arbeit habe.

Als ich kürzlich in einer Autowerkstatt die Motorhaube 
öffnen sollte und einfach den passenden Hebel nicht fand, blickte mich der junge Mechaniker mit einer Fassungslosigkeit an, als sei ich gerade dabei, Kinderleichen aus dem Fenster zu werfen. In seiner Welt gibt es offenbar keine Männer, die keine Motorhauben öffnen können.

So fuhr ich in meiner Männlichkeit gekränkt nach Hause und hackte mit nacktem Oberkörper Holz. Nun ja, eher schlug ich eine viel zu kleine Axt in ein viel zu großes Stück Holz und bekam sie nicht mehr heraus.

Ulf guckt noch immer, wie er immer guckt, und schüttelt verständnislos seinen Kopf. «Also, ich hätte das an eurer Stelle mit dem Hubitz gemacht. Warum hast’nn da nicht mal bei mir angerufen?»

Gut, dass ich jetzt gerade keine Axt zu Hand habe.

Das Haus hat sich inzwischen gefüllt, die Musik läuft in angenehmerer Lautstärke, die Gäste scheinen sich wohlzufühlen. Sie tun jedenfalls so. Es ist zwar nicht ganz so lässig und loungig, wie ich mir das vorgestellt hatte, man steht immer noch in der Küche rum und hängt nicht auf meinen Matratzen ab, aber das kann ja noch kommen.

Ulf habe ich stehen gelassen, mir stattdessen in der Küche eine Flasche Bier geholt, hier und da ein Schwätzchen gehalten und mich schließlich mit knacksenden Knien auf einer der Matratzen niedergelassen. Einer muss ja den Anfang machen. So sitze ich ein paar Minuten alleine auf der Matratze, beginne mir gerade ein bisschen blöd vorzukommen, da kommt der Ulf schon wieder.

Er guckt, wie er eben immer guckt, deutet auf die Matratzen und fragt: «Warum hast’nn keine Stühle? Warum sagst’nn da nicht mal Bescheid. Ich hätte doch welche mitbringen können. Versteh ich nicht.»
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8 Jahre zuvor

(Die Studentin D. klopft an eine Tür. Philipp Cuntz bittet sie herein.)


Cuntz:
 Ich freu mich, dass du da bist. Ist doch okay, wenn ich du sage, oder? Wir duzen uns alle hier. Das schafft Nähe. Ich bin Philipp. Danke jedenfalls für dein Vertrauen und dafür, dass du hier bist.

D. nickt.


C:
 Darf ich dich fragen, wie du auf uns gekommen bist?


D:
 Über eine Freundin. Die hat bei euch die Du-bist-Magic-Days mitgemacht und fand das super.


C:
 Wow, fühlt sich richtig gut an, das zu hören. Mag ich! Setz dich doch bitte.

D. setzt sich auf einen Stuhl.


C:
 Wenn du magst, erzähl mir einfach, warum du hier bist und um was es dir geht. Danach spüren wir beide in uns rein, welches Tool für dich am besten passt. Okay?


D:
 Okay, ja, weil, ich weiß da jetzt auch überhaupt noch nicht, ob ich das, also ob das hier, ob ich …


C:
 Na klar, aber das kriegen wir schon raus. Zusammen. Deswegen sitzen wir beide ja jetzt hier. Du bist bedrückt, spür ich.


D:
 (nickt)
 Ja, im Moment geht’s … äh … mir nicht so gut. Ich …


C:
 Change!


D:
 Bitte?


C:
 Change! Das willst du ändern. Das meine ich mit «Change». Du willst, dass sich was ändert, oder?


D:
 Ja, ich …


C:
 Da hast du schon 90 Prozent aller anderen Menschen was voraus. Die wollen nämlich nichts ändern. Du traust dich. Du bist hier. Das ist der erste Schritt, das ist der größte Schritt. Bäng! Das mag ich.


D:
 Ich wollte mich einfach erst mal hier so bei Ihnen … euch … so grob informieren. Und mir das mal so anhören, was das hier so ist.


C:
 Mag ich! Ich mag deine Offenheit.


D:
 Also, wie würde das hier denn so ablaufen, auch so finanziell, da weiß ich gar nicht …


C:
 Das bestimmst du. Wir führen und spüren uns gemeinsam dahin, was für dich passt. Ich weiß aber jetzt schon, dass da ganz viel passen wird. Ich mag deine Offenheit.


D:
 Also, ich hab so was in dieser Richtung noch nie gemacht. Daher weiß ich gar nicht, ob ich da wirklich so offen …


C:
 Doch!


D:
 Wie … doch?


C:
 (lacht)
 Doch, du weißt es. Ich fühl, dass du ganz offen bist. Nur die Angst in dir spielt noch ihr Spielchen mit dir.


D:
 Hmm.


C:
 Soll sie jetzt noch weiterspielen?


D:
 Wer?


C:
 Die Angst.


D:
 Ach so.


C:
 Soll sie jetzt gerade hier ihr Spiel weiterspielen? Ein Spiel gegen dich?


D:
 Nein.


C:
 Dann komm mal mit (greift nach ihrer Hand und führt sie zu einem kleinen Trampolin)
. Hast du Lust, in deine Kraft, in deine Freude, in deinen Mut hineinzuspringen?


D:
 Äh, weiß nicht. Eigentlich …


C:
 Doch, du weißt es. Pass auf (steigt alleine auf das Trampolin und fängt an zu hopsen)
. Joy … Joy … Joy … Bäng … (springt, klatscht in die Hände, macht am Ende einen Salto, steigt dann wieder ab)
. Du findest das alles hier gerade ein bisschen strange, oder?


D:
 Vielleicht, ja.


C:
 Ja. Das ist sie. Deine Kopfbremse. So nennen wir das. Weißt du, was ich damit meine?


D:
 Nein, ich glaub nicht …


C:
 (lacht)
 Doch, ich glaub schon. Pass auf, als du ein Kind warst, hättest du nicht eine Sekunde gezögert, hier draufzuklettern und herumzuspringen, oder? Später, wenn wir erwachsen sind, setzen wir uns in unserem Kopf Grenzen und Limits und bremsen uns aus, obwohl die Lust auf das Springen immer noch genauso stark ist wie früher. Warum soll die denn weg sein? Diese kindliche Freude, diese Joy, dieses Bäng. Verstehst du, was ich damit meine?


D:
 (leise)
 Ja, jetzt glaube ich schon.


C:
 Ich spüre, du findest das hier gerade ziemlich blöd, was?


D:
 Nee, ich weiß nicht …


C:
 Doch! (lacht)


D. lächelt –


C:
 Pass auf, ich mache dir einen Vorschlag: ich lasse dich jetzt hier alleine. Fünfzehn Minuten. In dieser Viertelstunde bist du ganz mit dir alleine, keiner beobachtet dich, keiner bewertet dich. Da machst du jetzt einfach, wonach dir ist. Spring oder lass es sein. Es sind deine fünfzehn Minuten. Danach komme ich wieder und dann reden wir. Und da wünsche ich mir, mit dir
 zu reden. Also wirklich mit dir
 und nicht nur mit deiner Angst. Okay?


D:
 Okay.


C:
 Bäng! (verlässt den Raum)
.

D. steht eine Minute still vor dem Trampolin, klettert dann hinauf, springt zögerlich ein paar Sprünge, verliert das Gleichgewicht, fällt auf den Hintern und weint leise.

(15 Minuten später)


C:
 (kommt wieder in den Raum)
 Hey du. Und? Wie geht es dir? Und ich meine nur dich und nicht das, was dich im Kopf bremst.


D:
 (leise)
 Gut.


C:
 Bist du gesprungen? Erzähl!


D:
 Ja, bin ich.


C:
 Das mag ich. Und? Konntest du dich ein bisschen freispringen?


D:
 Ein bisschen.


C:
 Bäng! Wer sagt’s denn? Das ist doch schon was. Step by step. Soll ich dir was verraten? In einem Monat willst du von dem Ding nicht mehr runter. Das verspreche ich dir. Hand drauf!

D. schaut auf seine ausgestreckte Rechte und reicht ihm etwas unsicher ihre.


C:
 Egal ob du Single-Coaching, ’ne Group-Journey oder das Magic-Tool bei uns buchst, wenn jemand so an sich Offenes wie du davon nicht profitieren soll, dann weiß ich auch nicht mehr.

D. nickt.


C:
 Du hast mir bisher noch gar nicht erzählt, warum du eigentlich hier bist und was du dir von uns versprichst. Aber ich weiß schon jetzt, dass wir für dich richtig sind. Dass wir dich zu deinem Ziel führen und berühren können. Das spüre ich schon jetzt. Das ist … Joy.


D:
 Okay, aber wenn ich ehrlich bin, so ganz sicher bin ich mir noch nicht, ob ich mir das hier überhaupt … also ich muss das auch erst mal durchrechnen …


C:
 Du, wir rechnen da mal gar nichts, okay? Weißt du, was ich spontan jetzt mal mache?


D:
 Nein.


C:
 Ich schenke dir diese erste Stunde heute. Einfach, weil du mich berührst, weil ich dein Potenzial und deine Joy spüre. Ich schenke dir das hier, und dann sehen wir weiter. Ist das was?


D:
 Das ist toll, vielen Dank, ja.


C:
 Bäng!
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22 Tage vor der Party


S
elbstverständlich hat mein adretter Schwimmbadsturz in voller Montur in der Alsfelder Polizeistation schnell die Runde gemacht. Man feixt fröhlich aus allen Ecken, Enden und Büros. Schön, dass ich auf diesem Weg für solch eine gute Arbeitsstimmung sorgen kann. Mach ich doch gerne.

Ralf und Rolf haben es in kürzester Zeit fertiggebracht, aber auch wirklich jeden Mitarbeiter persönlich zu informieren.

Ich lasse Hohn und Spott gelassen über mich ergehen, ich stehe da einfach drüber, jedenfalls rede ich mir das mantraartig ein, und gehe direkt zu Markus Meirichs Büro. Rolf und Ralf haben bereits am Besprechungstisch Platz genommen. Einer der beiden war bis eben in der Gießener Gerichtsmedizin und beginnt nun mit seinem Bericht.

«Für den Arzt steht fest: Philipp Cuntz ist im Becken ertrunken. Sauerstoffmangel, Wasser in der Lunge und so weiter und sofort. Ob die Ursache des Ertrinkens ein Herzinfarkt war, konnte er nicht bestätigen, aber zum jetzigen Zeitpunkt auch nicht ausschließen.»

Ich glaube, das ist Ralf.

«Es könnte zu einer kurzen Ohnmacht durch seinen Herzfehler gekommen sein», fährt er fort. «Aber nun das Entscheidende: Dr. Zimmer hat ein leichtes Hämatom am Hinterkopf des Toten diagnostiziert. Wie dies entstanden sei, könne er nicht genau sagen, sicher sei aber, dass er sich diese Verletzung in den letzten beiden Tagen zugezogen haben muss.»

«Geht er davon aus, dass er dieses Hämatom durch Fremdeinwirkung erlitten hat?», fragt Markus Meirich, der müde und gestresst aussieht. «Durch einen Schlag mit einem Gegenstand, oder so?»

Ralf schüttelt den Kopf, greift nach einem dieser bröseligen Kekse, die seit Jahrzehnten auf den Besprechungstischen unserer Dienststelle liegen und die außer meinem verstorbenen Exkollegen Teichner niemand anrührte. Teichner aß allerdings alles, was er irgendwie in die Finger bekam. Selbst die Hundeleckerlis, die ich mal auf meinem Schreibtisch vergessen hatte.

«Einen harten Schlag mit einem Gegenstand schließt er aus», fährt Ralf fort. «Dafür ist die Verletzung zu harmlos. Ein Hämatom dieser Kategorie trage man eher davon, wenn man sich irgendwo den Kopf stößt.»

Beim Wort «Kopf» verlässt ein Keksbröselchen Ralfs Mund, fliegt fröhlich über den Tisch und landet bei seinem Kumpel Rolf auf der Stirn. Der bemerkt es nicht und blättert unbeirrt weiter im Untersuchungsbericht der Gerichtsmedizin. Ich kann ab diesem Moment fast nur noch auf seine Stirn starren.

«Konnte der genaue Todeszeitpunkt stärker eingegrenzt werden?», frage ich hypnotisiert.

«Ja, der Arzt meinte, dass er sehr wahrscheinlich eine Stunde schon tot im Wasser lag, bevor ihn Frinkenberg entdeckt und rausgezogen hat. Also zwischen 19 und 20 Uhr.»

Nach dem Ende von Ralfs Ausführungen gibt Markus die Richtung vor, wie nun in diesem Fall weiter verfahren werden solle.

«Der Bericht des Mediziners lässt zwar nicht eindeutig auf ein Gewaltverbrechen schließen, schließt es aber eben auch nicht aus. Führt in diesem Dings da, in diesem Institut, ruhig mal ein paar Gespräche. Wer will da …»

«Ich», rufe ich, strecke dabei wie ein Schulstreber einen 
Finger in die Höhe und starre dabei aber noch immer auf Rolfs Stirn. «Ich fahre da hin und höre mich um.»

«Okay, Henning, mach das», sagt Markus und tippt dabei irgendwas in sein Handy.

«Ja, ich hab da sowieso schon ein paar Gespräche geführt. Hab da schon ein wenig Einblick», plustere ich mich auf. «Mein hier von allen belächelter Schwimmbadausrutscher hat mich nämlich so ganz nebenbei einiges erfahren lassen.»

«Was heißt belächelter Ausrutscher?», sagt Rolf. «Wir belächeln das nicht. Wir lachen dich aus.»

Ralf lacht, Markus nicht. Der fragt stattdessen, was ich denn da schon alles erfahren hätte.

Ich erzähle vom wutentbrannten Auftritt der Freundin des verstorbenen Philipp Cuntz und wie sie Dennis Frinkenberg als Arschloch beschimpft hatte.

«Ein paar Konflikte scheint es da also zu geben, denen man unbedingt mal nachgehen sollte», erläutere ich altklug.

Markus beendet unsere Besprechung, ohne auf meine Empfehlung einzugehen, und beginnt dabei schon ein neues Telefonat.

Ich deute auf Rolfs Stirn und sage: «Du hast da was.»

Noch für denselben Nachmittag habe ich mit Dennis Frinkenberg im ETPD
-Institut in Mücke einen Termin vereinbart. Es fühlt sich deutlich würdevoller an, mit trockenen Haaren und in eigener Kleidung statt in geliehener Jogginghose das Gebäude zu betreten.

Im Entree läuft klassische Musik, irgendein getragenes Chorkonzert. Eine Dame bittet mich, auf einem der schwarzen Stühle neben der Eingangstür zu warten, der Dennis habe noch kurz etwas zu erledigen. Ich lasse meinen Blick durch den Raum wandern und lausche der Musik. Wieder fällt mir auf, 
wie spartanisch und doch durchdacht und elegant alles angeordnet ist. Es gibt im ganzen Gebäude nicht einen zweckungebundenen oder überflüssigen Gegenstand. Es hat alles eine beeindruckende Klarheit.

Eine Tür geht, drei ältere Herren in Business-Anzügen kommen die Treppe herunter, grüßen kurz und verschwinden durch die Glastür.

«Freude», ruft plötzlich eine Männerstimme von irgendwoher. Dennis Frinkenberg kommt leichtfüßig auf mich zu und begrüßt mich. Er trägt ein enganliegendes schwarzes T-Shirt und eine beigebraune Stoffhose zu schwarzen Schuhen.

«Freude, Freude, dass ich Sie wiedersehe», ruft er mir zu. «Oder wollen wir uns nicht doch besser duzen? Es fühlt sich einfach so komisch an.» Überfallen von diesem Vorschlag und ein bisschen irritiert von diesen «Freude»-Rufen, nicke ich folgsam.

«Dann komm doch bitte mit», duzt mich nun also Dennis Frinkenberg und führt mich in den gleichen Raum, in dem ich mich gestern umkleiden durfte.

Frinkenberg fragt, ob wir uns auf Pezzibälle setzen wollen oder ob mir ein Stuhl lieber wäre. Ich entscheide mich klar für Letzteres. Mit Pezzibällen bin ich durch, seitdem ich in drei unterschiedlichen Geburtsvorbereitungskursen inmitten von hochschwangeren Frauen in Gymnastikhosen auf diesen Dingern aus Solidarität zu Franziska meinen Beckenboden trainiert habe.

Ich berichte ihm zügig und sachlich vom Stand der Dinge – zum Beispiel, dass es dieses Hämatom am Kopf gab – und füge hinzu, dass ich nun eben ein paar Fragen an ihn hätte.

Frinkenberg nickt. Dann sagt er: «Ich bewundere das.» Pause.

«Ich bewundere Menschen wie dich. So einen Job zu 
machen, da brauchst du Klarheit, Plan, Stabilität, Sensibilität, Mut, Zielstrebigkeit und Intelligenz. Wow. Bäng. Und all das sehe ich bei dir.»

«Na ja, also, soo ist das jetzt …»

«Dochdochdoch. Mach dich mal nicht klein. Weißt du, wir arbeiten hier so intensiv daran, all diese Dinge aus unseren Kunden, die wir hier eigentlich Freunde nennen, rauszukitzeln, um sie in ihre innere Kraft zurückzuführen, ihr Leben zu optimieren und sie schlussendlich zu erfolgreichen Menschen zu machen. Und zwar ganzheitlich. Geistig, spirituell und körperlich. Und du sitzt hier und musst all diese Dinge Tag für Tag abrufen. Und das strahlst du aus. Wow.»

Es schmeichelt mir natürlich schon ein bisschen, mein Berufsleben aus Therapeutensicht in dieser Weise analysiert zu sehen, vor allem, weil ich ja genau daran arbeite, meinen Job mit mehr Verve, Energie und Motivation zu erledigen, als ich es jahrelang getan habe.

Ich räuspere mich kurz und beginne dann meine Fragen zu stellen.

«Können Sie mir bitte … äh … kannst du mir bitte eine Liste zusammenstellen mit den Namen der Leute, die sich hier gestern zwischen 19 und 20 Uhr aufgehalten haben?»

Frinkenberg blickt mich erstaunt an. «Das weiß ich jetzt nicht, ob das so einfach geht. Also die Namen der Mitarbeiter kann ich dir schnell sagen. Aber wir hatten noch einen Change-your-Mindset-Kurs im Haus. Der endet immer um sieben. Da bin ich mir jetzt aus Datenschutzgründen nicht sicher, ob das so geht. Wir garantieren unseren Freunden, also Kunden, immer strikte Vertraulichkeit. Darauf basiert hier alles. Vertrauen, verstehst du?»

Ich sage, für den Moment würden mir die Namen der Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen genügen.

«Okay, no problem. Das ist ’ne kurze Liste. Das sind nur Daria Neumann, die im Büro gearbeitet hatte, und Helge Böhning, der die Change-your-Mindset-Kurse leitet. Und eben ich.»

Wieder fällt mir eine dieser Vasen mit Sonnenblumen auf, die überall im gesamten Gebäude verteilt sind.

«Zu begreifen ist das alles nicht», sagt Frinkenberg ganz leise, fast brüchig. «Dass er nicht mehr da ist.»

Ich nicke.

«Wobei das überhaupt nicht stimmt. Er wird immer da sein. Ich werde das alles hier in seinem Sinne weiterführen … und spüren.»

So richtig habe ich immer noch nicht verstanden, was die hier eigentlich genau machen. Doch darum geht es jetzt erst mal nicht.

«Sie beide standen sich also sehr nahe, Philipp Cuntz und Sie», frage ich ihn. «Also du, meine ich.» Gerne würde ich das Geduze wieder rückgängig machen, aber ich traue mich nicht. «Seit wann kanntet ihr euch?»

Frinkenberg fängt plötzlich an, langsam und rhythmisch in die Hände zu klatschen, und schließt dabei seine Augen. «Entschuldige, aber mich will gerade die Traurigkeit lähmen. Das mache ich aber nicht mit.»

Dann klatscht er lauter, und das beginnt mir nun doch auf die Nerven zu gehen. Er klopft sich noch dreimal wie ein Abfahrtsläufer kurz vor seinem Start auf die Brust und öffnet dann die Augen.

«Wir kennen uns, seit wir Kinder sind. Wir waren, wie ich schon mal sagte, wie Brüder. Wir waren, nein, wie sind Soulbrothers. Das hier ist unser Traum, das alles hier haben wir von null an aufgebaut. Wir hatten nichts. Kein Geld, kein gar nichts. Nur unsere Träume und unsere Kraft. Zu Hause rausgeschmissen, haben wir das Ding mal selber Hand genommen. 
Und das hier ist das Ergebnis. Das hier, dieses Haus hier, das ist unsere Story.»

«Und Spannungen oder Konflikte, so was hat es bei euch nie gegeben?»

«Aber selbstverständlich», antwortet Frinkenberg und schließt wieder die Augen. Ich verdrehe sie.

«Aber jeder kleine Streit hat uns und unser Unternehmen stärker gemacht. Reibung erzeugt Wärme und Wärme Kraft.»

«Wirst du das jetzt hier alleine weiterführen?»

«Ich mag das, wie du fragst. Du bist sensibel und doch klar in deiner Profession als Ermittler. Und du überspielst deine Unsicherheit nicht. Das mag ich. Du faszinierst mich.»

Diese andauernde Kommentiererei. Ich ignoriere das einfach mal und räuspere mich nur kurz.

«Deine Frage kann ich nicht beantworten», fährt Frinkenberg fort. «Wie auch? Ich bin noch viel zu sehr im puren Gefühl und noch gar nicht im Denken oder Planen. Jetzt heißt es erst mal, den Laden hier am Laufen zu halten und die Trauerfeier zu organisieren. Dann erst kann ich reinspüren, wie die Zukunft gestaltet wird.» Er blickt unruhig auf seine Uhr. «Sorry, ich muss gleich hoch zu Daria. Wir haben ein paar Sachen zu regeln.»

«Ein, zwei Fragen hätte ich aber noch», wende ich ein, «und zwar …»

«Allesgutallesgut, dann komm doch einfach mit. Du kannst mich auf dem Weg nach oben ja auch noch was fragen. Dann zeige ich dir dabei auch gleich ein bisschen mehr vom Institut. Deal?»

Dieses permanente «Allesgutallesgut» geht mir ein wenig auf die Nerven. Hört man ja neuerdings öfter, und zwar meist dann, wenn gerade so gar nicht alles gut ist. Und dass immer alles «unfassbar» oder «großartig» sein muss. Es geht mir auf 
die Nerven, vor allem, weil ich das selber ständig sage. Da bin ich so gar nicht fein mit. Und «Fein mit sein» ist fast so schlimm wie «Da bin ich ganz bei dir»-Sagen.

«Henning? Und? Kommste mit?» Frinkenberg wartet noch auf meine Antwort.

«Oh, ja, sorry. War gerade in Gedanken.»

«Allesgutallesgut.»

Ich folge ihm also und frage ihn dabei, ob er mir das Büro und den Arbeitsplatz von Philipp zeigen könnte.

Da lacht er, der Dennis Frinkenberg.

«Philipp hatte kein Büro. Philipp verabscheute feste Plätze. Er hat von überall gearbeitet. Er hatte ein Notebook, und das war’s. Zudem war er Minimalist. Und das bewundernswert konsequent. Er besaß nur dreißig Dinge.»

«Dreißig?»

«Ja.»

Wir verlassen den Raum und schreiten durch den langen kargen Flur in Richtung Haupttreppe. Noch immer läuft durch die Hauslautsprecher Chormusik.

«Philipp hatte auch keinen festen Wohnsitz», fährt Frinkenberg fort. «All dies würde ihn von seinem Denken, seiner Arbeit und seinen Ideen ablenken, hat er immer gesagt.»

Da knackst es kurz durch die Lautsprecher, und dann ist keine Musik mehr zu hören.

«Was ist das denn, was soll das denn?», zischt Frinkenberg. «Was ist denn da mit der Musik los?»

Sein Gesicht hat plötzlich einen ganz anderen Ausdruck. Er zieht seine Augenbrauen zusammen und flucht weiter. «Das soll jetzt gehört werden, das ist mir wichtig, das ist Mozart. Das Requiem.»

Inzwischen haben wir die große Altbautreppe betreten. «Daaaria», ruft Frinkenberg nach oben. Wir schauen beide 
hoch, und Daria Neumann beugt sich im dritten und obersten Stockwerk über das Geländer.

Als sie mich erkennt, ruft sie «Oh, hi» und lächelt freudig. Ich lächle zurück.

«Weißt du, was da mit der Musik los ist?», ruft Frinkenberg.

«Nein, wieso?», ruft sie zurück.

«Wieso? Na, weil sie plötzlich aus ist.»

Daria Neumann zuckt mit den Schultern. «Ich guck mal nach Jobst. Der müsste in der 15 sein, nach dem Beamer gucken.»

Das scheint Frinkenberg zu beruhigen. «Ach, gut, ich wusste nicht, dass er da ist.»

Und dann setzt er wieder sein undurchdringliches Lächeln auf.

«Jobst ist unser Haustechniker und Gärtner, der wird das regeln», sagt er, als müsse er sich für den Ausfall der Musik bei mir entschuldigen.

«Der Gärtner? Na, dann weiß ich ja schon, wer der Mörder ist», versuche ich zu scherzen.

Frinkenberg drückt mit leichter Verspätung ein gequetschtes Lachen heraus; er klingt ein klein wenig wie Christoph Maria Herbst in seiner Rolle als Stromberg. Dann führt er mich wie angekündigt durch alle Bereiche seines Instituts und redet dabei wieder ein bisschen zu viel. Ich habe einige Mühe, mit meinen Fragen zu Wort zu kommen.

«Das hier ist unser Bauch», sagt er und öffnet die Tür zu einem geräumigen Saal.

«Euer Bauch?»

«Ja.»

«Aha.»

«Hier ist das Zentrum, möchte ich damit ausdrücken, die Mitte. Hier finden unsere großen Venues statt, zum Beispiel unsere Du-bist-Magic-Days. Von hier geht immer alles aus.»

Die Musik setzt wieder ein. Frinkenberg klatscht und ruft: «Joy» und: «Yes, endlich wieder das Requiem. So muss es sein.»

Wie alles im Institut ist auch der «Bauch» extrem minimalistisch gehalten. Wieder entdecke ich Sonnenblumen in Vasen, und auch die Trampolin-Rumhops-Dinger dürfen offenbar nicht fehlen. Zusammengerollte Gummimatten liegen nebeneinander in einer Ecke des Raums, und an jeder Wand hängt ein Schild mit jeweils einem Begriff: Power, Balance, Success, Feeling.

Es wäre ein Leichtes, mich über den ganzen Zirkus lustig zu machen, doch irgendetwas gefällt mir hier auch. Vielleicht ist es diese Klarheit und Aufgeräumtheit, die einen hier umgibt. Davon hätte ich auch gerne mehr in meinem Leben. Vielleicht ist es aber auch einfach nur dieses gewinnende und herzliche Auftreten von Daria Neumann.

«Ich freue mich, Sie wiederzusehen», sagt sie. «Trotz all der schlimmen Umstände.»

Ich nicke etwas unsicher und lächle zurück.

«Jetzt sagen Sie aber bitte nicht, dass da Gewalt mit im Spiel war?» Daria Neumann greift mit der Hand an meinen Arm, während sie diesen Satz sagt.

«Ich kann dazu noch gar nichts sagen», antworte ich.

Es hat manchmal etwas Schmerzhaftes, wenn mir bei Frauen um die dreißig klar wird, dass sie meine Töchter sein könnten. Ich verliere gleich wieder meinen Fokus, den roten Faden, und überlege angestrengt, was ich noch hatte fragen wollen. Zu vieles geht mir im Kopf herum, zu vieles lenkt mich gedanklich ab, zum Beispiel diese Frau um die dreißig.

«Du, Henning», singt Frinkenberg. «Sorry, aber sind wir nun durch?» Er blickt auf seine Uhr. «Daria und ich müssten noch ein paar Sachen besprechen, und in ’ner halben Stunden habe ich einen Coaching-Termin mit einem Dax-Unternehmen.»

Ich wundere mich, wie sie es schaffen, den Betrieb hier nach diesem herben Einschlag einfach so weiterlaufen zu lassen.

Daria scheint meine Gedanken lesen zu können. «Sie wundern sich wahrscheinlich, warum wir hier alle unseren Job machen, als wäre nichts passiert, oder?», fragt sie leise.

«Na ja, äh …»

«Für Dennis und mich war gestern gleich klar, wir nehmen hier nicht die Power raus. Das Haus darf seine Kraft nicht verlieren. Und wir, die Coaches in vorderster Reihe, dürfen das auch nicht.»

Vor meinen geistigen Augen sehe ich die beiden auf einem Trampolin herumspringen und dabei wirre Laute ausstoßen.

«Wir nennen das Power-Trauer», fügt Dennis Frinkenberg an und ballt dabei seine Faust.

Die beiden machen Anstalten, sich zu verabschieden, und ich bemühe fieberhaft mein Gehirn, welche Frage ich noch unbedingt stellen sollte.

«Du hast noch ’ne Frage, oder?», fragt plötzlich Dennis Frinkenberg und lächelt mich an. «Allesgutallesgut, nur raus damit.»

«Ja, ich habe noch eine Frage», sage ich leicht patzig. Eine Erlaubnis brauche ich ja nun nicht. «Und zwar zu der Freundin von Philipp Cuntz. Wieso ist sie gestern so auf Sie … auf dich losgegangen?»

Frinkenberg hat diese Frage wohl schon erwartet. «Gestehen wir doch allen Menschen ihren ganz eigenen, persönlichen Umgang mit solchen Schocksituationen zu. Lydia brauchte gestern jemanden, den sie verantwortlich machen konnte. Eine Projektionsfläche, an deren Schultern sie ihren Schmerz abladen konnte. Und da biete ich mich nun mal am besten an.»

Daria Neumann blickt, während Frinkenberg redet, 
ausdruckslos auf ihre Chucks. Steht ihr, denke ich, sie kann so was tragen.

«Weißt du, Henning, sie litt darunter, dass Philipp sich aus ihrer Sicht zu wenig Zeit für sie nahm, weil er eben hier so viel Zeit verbrachte. Mir wirft sie vor, dass ich ihn dazu getrieben hätte. Dabei weiß jeder hier, ich war immer der, der ihn wegen seines kranken Herzens in seinem Eifer bremsen wollte. Aber Philipp ließ sich eben nicht bremsen. Bäng. Oder, Daria?»

Daria Neumann schreckt aus ihren Gedanken hoch. «Was, äh … ja.»

Dann ziehen die beiden endgültig ab. Aus irgendeinem Raum des Gebäudes rufen Frauenstimmen gemeinsam «Joy».

Nachdenklich, unzufrieden und auch ein bisschen enttäuscht von mir selbst trotte ich den Gang zurück und die Treppe hinunter Richtung Ausgang. Die Sonnenblumen scheinen mir freundlich. Unten angekommen, kommt mir eine Gruppe von ungefähr zwanzig verschwitzten Frauen in Leggins entgegen. Ich schaue neutral und laufe an dem Pulk vorbei.

«Henning?», höre ich da plötzlich; es ist eine Stimme, die ich kenne, und mir gefriert alles, nicht nur der Atem.

Es ist die Dings.

Die Dings, die eigentlich Rike heißt und die ich bis zu diesem Moment aus meinem Gedächtnis gestrichen hatte. Sofort kommen die alten Bilder wieder hoch. Bilder, die sich ganz tief unten im Verdrängungskeller besser angefühlt haben.

Rike, die mir vor knapp zehn Jahren aufgrund einer massiven psychischen Störung nachstieg, sich in mich verliebte, mich stalkte, in unser Haus einbrach, in meinem Bett lag, die allerdings auch unbeabsichtigt zur Aufklärung eines durchaus dramatischen Falles beitrug. Rike, die kurz danach ihre Erkrankung akzeptierte und sich in psychiatrische Behandlung begab.

Ob die gefruchtet hat? Keine Ahnung, ich habe seitdem nichts mehr von ihr gehört. Rike, mit der ich im gleichen Schuljahrgang war und die von allen immer nur Dings genannt wurde, weil sie so unscheinbar war, dass sich keiner ihren Namen merken konnte, und die aufgrund ihrer merkwürdigen Art ein leichtes Mobbing-Opfer für spätpubertäre Schulblödmänner war. Diese Dings also steht nun plötzlich dürr, spindelig und knochig wie eh und je vor mir und strahlt mich an.

Ich huste. Vor Schreck.

«Das ist ja ’ne Überraschung», ruft sie mir freudig entgegen. «Duuuu hier?»

«Ja, hallo, ja, stimmt, ich auch … äh … ja, ich muss, weil … na ja …»

Die Dings lacht laut. «Hihihi, keine Panik, Henning. Du kannst dich entspannen. Mir geht es gut. So gut wie noch nie. Vor mir bist du sicher.»

Langsam traue ich mich, sie genauer anzusehen. Sie hat tatsächlich eine andere Ausstrahlung als früher. Dieses unterwürfige Gekicher, das nervöse Gestammel und der gehetzte Blick scheinen von ihr abgefallen zu sein.

«Das freut mich», sage ich, worauf sie wieder lacht. «Also, dass es dir offenbar gut geht, mein ich.»

«Mich auch», antwortet sie. «Ich war auch lang genug in Behandlung. Es freut mich wirklich, dich zu sehen. Denn ich konnte mich nie bei dir entschuldigen.»

«Ach, das musst du doch …»

«Doch, das muss ich. Ich hatte wirklich eine schlimme Psychose, das muss sehr schlimm für dich gewesen sein. Hihi.»

Ja, das war wirklich nervig und so gar nicht hihi. Ich winke wieder ab. «Belegst du hier so Kurse?», frage ich, um das Thema zu wechseln.

«Ja, schon seit einigen Jahren. Das ist dufte hier. Mir tut das 
gut. Komme gerade von der Change-your-Mindset-Gruppe bei Helge.»

«Aha.» Ich blicke auf die Uhr und huste dabei wieder.

Ein fülliger Mann in enger Trainingshose kommt auf uns zu, legt seine Hand auf Rikes Schulter und ruft: «Tschüsselchen.»

Hat er gerade wirklich «Tschüsselchen» gesagt?

Der Mann verschwindet durch die Eingangstür, und auch ich verabschiede mich von Rike. «Hat mich gefreut», lüge ich und reiche ihr die Hand.

«Bist du jetzt auch öfter hier?», fragt sie.

«Nee, ich glaube nicht, ich war auch eher so beruflich hier.»

Rike nickt. «Ach, vermutlich wegen der schlimmen Geschichte um Philipp? Wir furchtbar das ist. Das hat mich wirklich total geschockt.»

«Kanntest du ihn gut?», frage ich.

«Na ja, ich hatte einige Tools bei ihm belegt. Er war ein ganz besonderer Mensch. Finde es toll, dass wir uns heute trotzdem alle hier zum Kurs getroffen haben. Das wäre bestimmt ganz in seinem Sinne gewesen.»

Dann gehen wir endgültig auseinander. Ich laufe zügig durch den Garten bis zum Parkplatz, setze mich in mein Auto und atme erst einmal tief ein und erleichtert wieder aus.





Kapitel 8

•••

Die Party

«H
ier, Henning, mein alter Freund und Kupferverbrecher, ich hab mal hier überall uff die Tische Autogrammkärtche von mir druffkredenzt. Weißte, da hab ich am meisten Ruh, da werd ich dann net als und als angeschwätzt. Ich mein, ich komm damit ja zurecht, aber ich will dir ja net die Show wegverstehle. Du bist ja heut hier de Superstar. Und net ich, wie sonst immer.»

Manni Kreutzer, der berühmteste Cowboy von Oberhessen, braucht wie immer nur einen Bruchteil von Sekunden, um in seinem Element zu sein.

Seit ein paar Minuten pflügt er gemeinsam mit seiner treuen Lebensgefährtin Jutta Hesswig, von allen nur Hessi genannt, durch meine Gästeschar. Am späteren Abend, so gegen 22.30, ist ein kurzer Auftritt von Manni und seiner Band «The Overhesse» geplant, in der ich bis vor kurzem selber noch als unterdurchschnittlicher Fiddler mitgewirkt habe. Die Einladung geschah, weil mir klar war, dass ich Manni ohnehin nicht davon hätte abhalten können, voller Inbrunst einige seiner Lieder mir zu Ehren vorzutragen. Wenn ich da nicht selber vorauseilend tätig geworden wäre, hätte uns allen mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit eine ein- bis zweistündige musikalische Einlage geblüht. So gibt es einen klaren Deal, fünf Songs und fertig.

Größere Angst allerdings hatte ich vor einer etwaigen Überraschungsdarbietung seiner Freundin. Bei Hessi wäre von 
Jazzgesangsdarbietungen über Gedichtvorträge bis hin zu frivolen Partyspielen alles möglich gewesen, wenn ich das nicht schon im Vorfeld akribisch unterbunden hätte. Ich habe in den letzten Tagen und Wochen allen gemeinsamen Bekannten flehend den Auftrag erteilt, Hessi durch die Blume zu verstehen zu geben, dass der liebe Henning auf seiner Feier Überraschungsauftritte jeglicher Art aber mal so gar nicht leiden mag.

Auch Manni hatte ich unmissverständlich gebeten, sie bei seinem Konzert als Backgroundsängerin so stark wie nur möglich einzubinden, um so ihre unbändige Präsentationslust und Bühnengier zu befrieden. Hessi ist in ihrer überbordenden Art und Selbstdarstellungsfreude meiner Schwester Ulrike nämlich nicht ganz unähnlich.

Was man aber auf keinen Fall sagen sollte.

Beiden nicht.

Und dann steht Ulrike plötzlich mit blutiger Nase vor mir. Das Thema Blut hatten wir doch eigentlich schon.

«Um Himmels willen, was ist denn passiert?», frage ich sie. Ich traue Ulrike vieles zu, auch dass sie mir hier gleich erzählt, in einem Wochenendseminar von hinduistischen Mönchen gelernt zu haben, durch die Nase zu menstruieren.

«Diese furchtbare Hessi tanzt», antwortet sie und stopft sich dabei ein Stück Papiertaschentuch ins Nasenloch.

Was das denn mit ihrer Nase zu tun hätte, frage ich, da zeigt sie stumm hinter mich. Ich drehe mich um und sehe Hessi in beeindruckender Geschwindigkeit und mit ausufernd umherschwingenden Armen über die ansonsten eher verwaiste Tanzfläche kreiseln. Das ist dann wohl Ausdruckstanz.

«Stayin’ alive», dröhnt es durch die Boxen und fast noch lauter aus Hessi heraus. Manni Kreutzer redet derweil auf den unsicher dreinblickenden jungen DJ
-Bub ein und fuchtelt mit 
seiner aktuellen CD
 vor dessen Nase. Die heißt, hat er mir vorhin stolz gesteckt, «Das Manni-Fest».

Offenbar versucht er gerade den Nightfighter zu überreden, einen Song von dem Album spielen. Mindestens einen.

Laurin steht mit dem vier Jahre älteren Eddie in der Ecke des Wohnzimmers und kichert über Hessis immer wilder werdende Bewegungen. Einige wenige mutige Gäste, die sich vorsichtig in Richtung Tanzfläche wagen, sind in erster Linie damit beschäftigt, ihrer wilden Körperlichkeit auszuweichen, und springen rechtzeitig zur Seite, wenn Hessi wieder Anstalten macht, sich ohne Rücksicht auf Verluste um die eigene Achse zu drehen.

Den jungen Eddie, der übrigens zu fettigen Haaren ein schwarzes T-Shirt mit der Aufschrift «Hevy Fucking Metal» trägt – bei «Heavy» fehlt tatsächlich das a – hat Manni Kreutzer ohne Vorankündigung mitgebracht.

Dazu aber später mehr …

Eddie hat, wie es scheint, unseren Pubi-Sohn gleich unter seine Fittiche genommen, der diesen bewundernd anzuhimmeln scheint. Ganz wohl ist mir dabei nicht. Warum? Auch dazu später mehr.

Erst einmal muss ich mich um meine entrüstet blutende Schwester kümmern. Ich reiche ihr ein paar Taschentücher.

«Diese verfickte Trulla», schnauft sie, «das war doch pure Absicht.»

«Ach, Quatsch», wiegele ich ab, doch vergeblich. Ulrike wittert einen gezielten Anschlag.

«Aus Eifersucht. Weil ich mal was mit ihrem Manni hatte. Machen wir uns da doch nichts vor. Ich weiß, welche Bedeutung ich für Manni noch immer habe. Und das spürt sie.»

«Hmm», mache ich. Ich möchte das Thema auf gar keinen Fall vertiefen und schon gar nicht einwenden, dass ihre Liaison mit Manni gerade einmal drei dürre Wochen anhielt.

Inzwischen hat die Nase zu bluten aufgehört. Aber Ulrike ist mit dem Thema noch lange nicht durch. «Vor allem sexuell war das für Manni eine Bewusstseinserweiterung, die …»

Da falle ich ihr sofort ins Wort, behaupte, ich müsste schnell wen begrüßen, und fliehe in Richtung Küche, ab nun mit der Angst im Nacken, dass ich das bewusstseinserweiternde Bild von Manni und meiner Schwester nie mehr aus dem Kopf bekomme.

Ich brauche dringend eine kleine Pause. Gastgeber sein und fünfzig werden ist nicht ohne. Unbeachtet von meinen Gästen gehe ich hoch in den ersten Stock, in unser Schlafzimmer. Dort haben wir den altersschwächelnden Berlusconi geparkt, dem solch eine Menge Mensch inzwischen auch zu viel ist. Zu meiner Überraschung treffe ich dort auch meine Tochter Melina an, die auf den Knien sitzend seinen Bauch krault.

Melina lächelt mich an und sagt auf Berlusconi blickend leise: «Ich kann mir gar nicht vorstellen, dass er irgendwann nicht mehr da sein soll. Der gehört einfach so dazu.»

Ich nicke und setze mich neben die beiden auf die Bettkante.

Melina sieht müde aus, etwas blass und matt. Der harte Schichtdienst als Streifenpolizistin bei der Frankfurter Kripo hinterlässt seine Spuren.

«Brauchst du auch ein bisschen Ruhe von dem Trubel da unten?», frage ich sie.

«Och, ich wollte einfach mal nach dem alten Sack hier gucken. Ist aber ’ne nette Feier.»

Ich muss kurz an Ulrike, Hessi, Ulf, Ralf und Rolf denken, stimme ihr aber trotzdem zu.

«Weißte noch, wie der mal in die Nidda gefallen ist, der Berlusconi?», fragt Melina leise. «Als ich mit ihm Gassi war und er so’n Hang abgerutscht ist?»

«Wie könnte ich das vergessen?!»

Wir lachen beide, und ich bin ein wenig gerührt von diesem Mädchen, das da sitzt und das einfach so, als mal gerade ganz kurz keiner guckte, urplötzlich zur Frau wurde, die ihren eigenen erwachsenen selbstbewussten Weg geht. Tja, das Leben ist ein einziges Loslassen.

«Wie läuft es bei der Arbeit?», frage ich, während Berlusconi in bewährter Tradition einen fahren lässt.

«Gut, danke», antwortet Melina. «Bissi stressig, aber passt schon.»

Mehr erzählt sie selten. Sie weiß, dass ich sie am liebsten immer noch vor allem beschützen würde, weiß, welche Sorgen Franziska und ich uns Tag für Tag und Nacht für Nacht machen, wenn sie zu irgendwelchen Messerstechereien ins Frankfurter Bahnhofsviertel gerufen wird, um sich schlagende Besoffene bändigen muss oder vor Drogentoten und Gewaltopfern steht.

Doch sie wollte das alles genau so.

«Und die Kollegen sind weiter nett, ja?», versuche ich das Gespräch neu zu befeuern, doch es gelingt mir nicht so recht.

«Papa, lass gut sein, lass uns doch heute nicht über den Job reden. Ist doch schließlich gerade deine Party hier.»

«Ach», winke ich ab und lege meine Hand auf ihre Schulter. «Ich mache mir halt oft so Gedanken, wie du das alles wegsteckst und verarbeitest.»

Da lächelt sie. «Es ist alles okay. Ich kann das gut abhaken, und du weißt, ich habe einen tiefen Schlaf. Danach wache ich immer als neuer Mensch auf.»

Sie spürt meine Skepsis und fügt mit fester Stimme an: «Papa, ich komme echt klar mit dem ganzen kriminellen Kram da. Ich hab mich da dran gewöhnt. Das passt schon. Ich kann das ab. Was mich manchmal viel mehr nervt, sind die sogenannten normalen Bürger. Meinst du, da kommt einmal 
irgendein Dankeschön oder Ähnliches, wenn wir ausrücken? Nix. Stattdessen wirst du eigentlich die ganze Zeit als blöder Bulle beschimpft. Darauf könnte ich tatsächlich verzichten.»

Da reißt ganz plötzlich jemand die Schlafzimmertür auf. Wir alle schrecken hoch, Berlusconi springt auf und bellt.

Eddie steht mit seinem Heavy-Metal-Shirt ohne a in der Tür und errötet. «Oh, upps, äh …»

«Ja?», frage ich.

«Ich hab nach’m Laurin suche wolle.»

«Der ist nicht hier, wie du gerade siehst», sagt Melina.

«’schuldigung.» Und weg ist er, der Eddie.

«Wer war’nn das?», fragt Melina.

«Ach, das ist ’ne längere Geschichte. Erzähl ich dir später.»

«Ist das ein Freund von Laurin? Das passt doch so gar nicht.»

Ich richte mich langsam auf.

«Und wieso sucht der in eurem Schlafzimmer nach Laurin», fragt sie weiter.

Fragen über Fragen, auf die ich weder eine Antwort weiß noch antworten möchte.

«Heeeeeeennnnning», dröhnt es nun von unten. Ein Chor von Stimmen ruft nach mir. Wird auch Zeit, dass ich wieder nach unten gehe.

Auch Melina hat sich aus ihrem Schneidersitz gelöst und macht sich auf den Weg zurück zur Feier.

«Papaaaa, du sollst kommen», quakt nun Frida, die die Treppe heraufgerannt kommt.

«Warum denn?», frage ich. «Was ist denn los?»

«Die Hessi will was vormachen.»
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8 Jahre zuvor

(Studentin D. und Philipp Cuntz im Seminarraum)


Cuntz:
 Ich mag nun von dir was hören. Ich freue mich darauf, deine Stimme zu hören, zu hören, was dich bewegt. Magst du dich dazu auf diese Matte legen und auf unsere Sterne schauen, oben an der Decke?


D:
 Okay (legt sich langsam und bedächtig auf eine Yoga-Matte)
.


C:
 Was ist los bei dir? Ich höre dir zu.


D:
 (schweigt eine Weile)
 Ich weiß eigentlich gar nicht, wo ich anfangen soll. Es ist … na ja, ich habe in drei Wochen Prüfung an der Uni …


C:
 Was studierst du?


D:
 Medizin.


C:
 Mag ich!


D:
 Wie bitte?


C:
 Ich mag, dass du anderen helfen möchtest. Sonst würdest du nicht Medizin studieren.


D:
 Hmm … im Moment glaube ich aber eher, dass ich das alles nicht schaffe. Also, die Prüfungen, und überhaupt … ich … früher war immer klar, dass ich Ärztin werden will, aber inzwischen glaube ich nicht mehr, dass ich das alles hinkriege. Diesen ganz Stress, den Druck, die Belastung …


C:
 Falsch!


D:
 Wie, falsch?


C:
 Es ist falsch, dass du aufhörst, an dich zu glauben. Denk an das Trampolin, denk an das Kind, dass springen will, denk 
an das junge Mädchen, das Ärztin werden will. Wer ist das, der nicht glaubt, dass du keine Ärztin werden willst?


D:
 Na, ich.


C:
 Falsch!


D:
 (verärgert)
 Was soll das immer mit dem «Falsch»?


C:
 Ja, Bäng! Da höre ich endlich deine Kraft. Wut ist auch Kraft. Da ist Movement in dir. Ohne Movement keine Joy, kein Bäng. Also, noch mal, wer glaubt, dass du keine Ärztin werden willst?


D:
 (leise)
 Meine Angst.


C:
 Ich mag, wie schnell du verstehst. Aber ich freue mich jetzt, dir weiter zuzuhören.


D:
 Angst hin oder her, ich denk manchmal wirklich darüber nach, ob nicht was anderes besser zu mir passt. Ich bin nicht so wie die anderen an der Uni. Die wissen immer alle so genau, was sie wollen. Die sind immer so tough …


C:
 Du fühlst dich nicht gut genug.


D:
 Ich glaub, ich bin dafür nicht gemacht.


C:
 Fuck! Mich fuckt das richtig ab gerade.


D:
 Hmm?


C:
 Will ich so was von dir hören? Willst du so was von dir hören?


D:
 Was heißt wollen, ist halt so … ich habe ja auch so Praktika in Krankenhäusern gemacht. Und da ging das los mit den Zweifeln. Da geht alles so schnell da, dieser Druck und so, mich hat das völlig fertiggemacht. Danach wollte ich schon aufhören, doch ich habe mich noch nicht mal getraut, mein Studium abzubrechen. Hab einfach weitergemacht. Aber irgendwie jetzt so kurz vor den Prüfungen wird das alles noch schlimmer.


C:
 Ich will das wirklich nicht.


D:
 Was?


C:
 Ich will einfach nicht, dass es dir so geht. Das schmerzt mich.


D:
 Ich will das auch nicht. Aber ich schaff’s nicht. Im Moment kann ich kaum schlafen oder essen. Ich habe immer so einen Kloßdruck im Hals, krieg da kaum das Essen runter. Und deswegen such ich halt grad was, so ’ne Hilfe, dass ich wenigstens jetzt mal so durch die Prüfungen komme.


D:
 Da sind wir die Falschen hier.


C:
 Ach so?


D:
 Für «wenigstens» sind die anderen zuständig. Wir nicht. Bei uns gibt es kein «wenigstens». Bei uns heißt es «vollstens». Und auch du bist mit keinem «wenigstens» zufrieden. Das weiß ich, das fühl ich. Es geht darum, dass du das auch fühlst. Du brauchst nur eine klare Entscheidung. Und zwar heute, hier jetzt. Willst du zurück in die Power, willst du hinein in die Joy, willst du ein Stern sein, in diesem Himmel des Universums, der da leuchtet und andere beleuchtet? Du brauchst heute hier und jetzt nur ein erstes Ja. Der Rest wird passieren. Mit unserer Hilfe. Du wirst dich fühlen können. Willst du weiter Zeit verschenken, frage ich dich?


D:
 Nein.


C:
 Ich habe dich nicht verstanden.


D:
 (etwas lauter)
 Nein.


C:
 Willst du wieder springen können?


D:
 Wie? Jetzt noch mal auf diesem Dings?


C:
 Nein, ich meine eher im Leben.


D:
 Ach so, ja.


C:
 Wie bitte?


D:
 JA
.


C:
 Mag ich. Dein Ja mag ich. Ich danke dir.

D. richtet sich von der Yogamatte auf.


C:
 Wir müssen jetzt Schluss machen. Ich schnür dir ein 
Personality-Paket, nur auf dich abgestimmt. Das kannst du in zehn Minuten vorne bei Conny abholen. Ich verspreche dir, in zehn Minuten verändert sich dein Leben, deine Seele, dein Geist und dein Körper. Und zwar nur durch dich. Nur durch deinen Willen, was zu verändern. Durch deine Entscheidung. Wir führen dich dazu, dich zu spüren. Joy, meine Liebe. Trag dich bei Conny dann einfach für einen nächsten Termin ein. Ich denke, wir starten mit einer Körperarbeit, da du von diesem Kloß im Hals gesprochen hast. Ich mag dich, bis dann.


D:
 Tschüs … danke.
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20 Tage vor der Party


L
ydia Bloch steht inmitten einiger Umzugskartons in ihrer Zweizimmerwohnung am Ortsrand von Nieder-Gemünden/Felda und winkt mich hinein.

«Wir gehen in die Küche», sagt sie und deutet in einen winzigen, schmal geschnittenen Raum, der eigentlich nur aus einer Zeile an der Wand und einem Tischchen besteht, an dem sich zwei Klappstühle gegenüberstehen.

«Sie ziehen aus?», frage ich und setze mich auf einen dieser etwas wackligen Stühle.

«Ja. Was hält mich denn noch hier in dieser furchtbaren Gegend?»

«Na ja, äh …»

«Leben Sie etwa freiwillig hier? Sie sind doch auch bestimmt nur wegen der Arbeit hier, oder nicht?» Lydia Bloch spricht schnell und hart.

«Nein, eigentlich bin ich sogar im Vogelsberg aufgewachsen. Und uneigentlich eigentlich auch.»

Nun muss man fast von einem mitleidigen Blick sprechen, der mich da streift. Ein großer Fan des Vogelsberger Landlebens scheint sie also nicht zu sein, die Lydia Bloch.

«Schon allein dieser Dialekt macht mich wahnsinnig. Und jetzt fangen Sie nicht an, dass es hier landschaftlich so schön sei. Wo man hinguckt, sieht man diese bekloppten Windräder. Und ist Ihnen schon mal aufgefallen, wie fett die hier alle sind?»

«Die Windräder?»

«Nein, die Vogelsberger.»

Ich entscheide mich, auf diese Frage nicht weiter einzugehen. Aber das bremst sie nicht.

«Die scheinen hier alle den ganzen Tag nichts anderes zu tun zu haben, als fettes Fleisch und fette Wurst in sich reinzustecken und Bier zu saufen. Nee, nee, nee, da gibt es für mich nur eins, nichts wie weg hier.»

Den missionarischen Eifer, gegen solch verengten Vogelsbergbilder anzukämpfen, habe ich schon lange nicht mehr. Erst recht in dieser Situation. So bemühe ich mich, rasch zum Thema zu kommen. Ich berichte von der noch immer nicht hundertprozentig geklärten Todesursache ihres Freundes und dass es durchaus auch denkbar sei, dass ein Schlag auf den Hinterkopf mitursächlich für sein Ertrinken war.

Lydia Blochs Wut auf den schlimmen dicken Vogelsberg verwandelt sich mit einem Schlag in tiefe Trauer und in einen gehörigen Heulanfall.

Passiert so etwas, weiß ich nie so recht, was ich tun soll. Einfach abwarten, bis es vorbei ist? Irgendetwas sagen, und wenn ja, was? Etwas Tröstliches oder einfach nur, dass es in Ordnung sei herumzuweinen? Wäre Körperkontakt in Form von Händetätscheln hilfreich oder eher unangemessen?

Authentisch sein ist ja immer richtig, heißt es doch. Und eines bin ich ganz sicher nicht: ein Händetätschler. Hände tätscheln, das ist so gar nicht meins.

Ich möchte selber auch bitte nie in meinem Leben die Hände getätschelt bekommen. Nicht einmal, wenn Franziska beispielsweise vor mir sterben sollte, was ich nicht hoffe.

Irgendwann hat sich Lydia Bloch von ihrer Weinattacke erholt, und ich kann sie fragen, warum sie vorgestern im Institut denn so auf Dennis Frinkenberg losgegangen ist und ihn als «Arschloch» beschimpft hat.

«Weil er eins ist», lautet die Antwort.

Eigentlich hatte ich ein wenig darauf spekuliert, einen Kaffee angeboten zu bekommen, doch weder die Stimmung der Gastgeberin noch die fast vollständig ausgeräumte Küche machen mir da Hoffnung. Ich bin plötzlich müde und unterdrücke ein Gähnen.

«Er ist ein riesiges verlogenes und manipulierendes Arschloch. Ich wusste das von dem Moment an, als ich ihn das erste Mal sah. Philipp hat es erst viel später bemerkt. Zu spät. Eins steht fest: Ohne Dennis würde Philipp noch leben.»

Der wacklige Plastikstuhl, auf dem ich wacklig sitze, wackelt noch doller. Irgendwas muss sich da verbogen haben. So ganz sicher bin ich nicht, ob er mein Gewicht dauerhaft hält. Ich rutsche also vorsichtig mit dem Hintern auf der Sitzfläche herum und bitte Lydia Bloch darum, mir genauer zu erzählen, wie sie das alles meine.

Sie steht von ihrem nicht minder instabilen Stuhl auf, lehnt sich mit dem Hintern gegen die Küchenzeilenkante und legt los: «Ich weiß nicht, ob Ihnen Dennis den Mythos aufs Brot geschmiert hat, wie er zusammen aus dem Nichts mit seinem Kumpel Philipp dieses fucking Institut aufgebaut haben will?»

«Ja, hat er.»

«Das ist Bullshit. Das ist ’ne beschissene Legende, die cool klingt, aber nichts mit der Wahrheit zu tun hat. Philipp hat zum Start Geld von seinen Eltern bekommen. Peng! 100000 als Vorerbe. Das war das Startkapital. Damit konnten sie gleich voll in Akquise und Werbung investieren. Nach außen haben sie sich als mittellose Utopisten verkauft. Philipp hatte zu Beginn die ganzen Ideen, die den Laden zum Laufen brachten. Er war es, der dieses ganzheitliche Konzept entwickelt hat. Er war es, der Menschen begeistern und mitreißen konnte. Er war es, der die Kontakte zu den Firmen knüpfte.»

An dieser Stelle beginnt sie wieder zu weinen, und ich rutsche im selben Moment endgültig von meinem Stuhl und krache zu Boden.

«Sind Sie nicht neulich schon ins Schwimmbad gefallen?», fragt Lydia Bloch und putzt sich die Nase. «Was sind Sie denn für einer?»

Tja, was bin ich denn für einer? Eine gute Frage, auf die ich manchmal selbst keine eindeutige Antwort habe.

«Zurück zum Thema», hüstele ich und bleibe nun vorsichtshalber stehen. «Warum hat Philipp Cuntz denn dann das Ding nicht alleine durchgezogen? Wenn er das Konzept und das Geld hatte, wozu brauchte er dann Frinkenberg?»

«Die waren halt dicke Freunde und noch jung. Da will man doch lieber was zusammen durchziehen. Und Dennis konnte gut PR
 und so einen Kram. Werbung machen, Flyer entwerfen, Radio-Spots schreiben, die Leute volllabern, so was. Da konnte Phil von ihm profitieren.»

Lydia Bloch dreht den Wasserhahn auf und hält ein Glas darunter. «Auch ’n Wasser?»

Ich bejahe und frage, wann und wie es denn zu den Problemen gekommen sei. «Es läuft doch bis heute alles sehr erfolgreich, wenn ich das recht überschaue.»

Lydia Bloch schnaubt durch die Nase. «Erst einmal hatten die beiden sich in die Hand versprochen, dass Dennis die Hälfte, also 50000, an Phil zurückzahlt, sobald sie einmal finanziellen Erfolg haben sollten. Als der Erfolg dann da war, konnte Dennis sich nicht mehr an die Abmachung erinnern. Sie hatten keinen Vertrag, aber für Phil war das ein erster massiver Vertrauensbruch, das hat ihn total mitgenommen. Eigentlich hat er das Dennis nie verziehen. Philipp dachte seitdem auch ständig über Wege nach, ohne Dennis weiterzumachen. Doch er wusste nicht, wie. Sie hatten schließlich dieses geile Haus in Mücke und eben 
den Erfolg. Und Dennis hatte immerhin einige neue Kunden aus der Wirtschaft gewinnen können, die für das Wachstum der Firma nicht unwichtig waren. Und dann wurde Phil krank, diese Diagnose mit dem Herzklappenfehler, und spätestens ab dann geriet alles in Schieflage. Philipp konnte nicht mehr so, wie er wollte. Er hatte nicht mehr diese Power, diese Kraft, er musste sich schonen und zurücknehmen. Der Horror für jemanden wie ihn. Der Horror für die Bäng-Philosophie dieses Instituts. Doch das Schlimmste war: Dennis nutzte das aus. Er nutzte die Schwäche seines Freundes aus. Riss immer mehr die Führung an sich, traf wichtige Entscheidungen ohne Philipp, und das hat Phil fertiggemacht. Er wollte sich wehren, doch er hatte nicht die Kraft dazu. Ich hatte eine Ahnung, dass das nicht gut ausgeht. Denn Philipp hörte in den letzten Monaten immer weniger auf seinen Körper, versuchte verzweifelt das Zepter wieder in die Hand zu bekommen. Und auch wenn er nicht drüber gesprochen hatte: Er wollte Dennis nun endgültig loswerden. Er suchte nach Möglichkeiten, ihn aus der Firma zu kriegen. Und nun ist er tot. Und jetzt wissen Sie, warum Dennis ein Arschloch ist. Also mindestens
 ein Arschloch ist.»

Danach schweigen wir eine Weile, und ich lasse das sich mal so setzen. Eine objektive Sicht der Dinge war das natürlich nicht, aber hochinteressant allemal. Und sollte bei der Kopfverletzung tatsächlich nachgeholfen worden sein, wäre Dennis Frinkenberg bestimmt kein Unverdächtiger mehr.

«Wissen Sie denn, was mit den Firmenanteilen von Herrn Cuntz nun geschieht?», frage ich.

Lydia Bloch zuckt mit dem Schultern. «Keine Ahnung. Wahrscheinlich gehört jetzt alles Dennis. Ich denke nicht, dass Philipp da irgendwas anderes in dieser Richtung organisiert hat. Der glaubte ja, auch mit seinem Herzfehler noch ewig zu leben.»

«Wie lang waren Sie beide zusammen?», frage ich.

«Drei Jahre. Aber die waren mehr als intensiv. Phil hatte ja keine Wohnung. Weil er das so wollte. Er hatte da sein Minimalismus-Lebenskonzept. Wollte frei im Kopf sein und so wenig Besitz haben wie möglich. Der pennte entweder im Institut, im Hotel oder hier bei mir. Ich hab die Bude ja nur deswegen gemietet, um mal ein bisschen Zeit zu zweit zu haben. Ich bin auch selbst beruflich viel unterwegs, hab ein Online-Business und auch keine richtige Homebase. Vorher hatte ich ’ne Wohnung in München. Und jetzt hocke ich in Nieder-Gemünden. Daran sehen Sie wirklich, dass ich ihn geliebt habe.»

Wir schweigen eine Weile. Ich persönlich finde Nieder-Gemünden toller als München, doch dies spielt hier keine Rolle. Dann fragt Lydia Bloch in ruhigem Tonfall, fast ist es ein Flüstern: «Ist Ihnen eigentlich schon mal aufgefallen, dass hier alle Frauen ab siebzig den gleichen Haarschnitt haben?»

Und wennschon, denke ich, bedanke mich für ihre Antworten und mache mich auf den Weg zurück ins Büro.
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Die Party


I
ch hätte es besser wissen müssen.

Hessi lässt sich einfach von nichts und niemandem davon abhalten, sich in Szene zu setzen. Wie oft wurde sie davor gewarnt, es immer wieder aufs Neue zu versuchen, bei der «Miss Mittelhessen 50 Plus»-Wahl auch nur ein einziges Mal die zweite Runde zu erreichen? Jahr für Jahr muss ihr treu ergebener Lebenspartner Manni Kreutzer danach ihre Tränen der tiefen Enttäuschung trocknen.

Mich hat sie als pessimistischen Miesmacher abgekanzelt, weil ich vorsichtig davon abriet, als Jazzy Hessi
 zu Halbplayback Jazz-Standards bei einer «Monster-Truck-Show» auf einem Supermarkt-Parkplatz in Nidda aufzutreten.

«Ei, irgendwo muss mer halt mal anfange», sagte sie damals trotzig.

Und ja, ich hätte es besser wissen müssen: Natürlich lässt sich Hessi von nichts und niemandem davon abhalten, auch an meinem Geburtstag mindestens eine Einlage zu liefern.

Erst jetzt fällt mir so richtig auf, dass sie sich in das hautenge, speckig glänzende, in allen Regionen mutig ausgeschnittene Lederkleid manövriert hat, das sie vor Jahren einmal zum Fasching gekauft hat, um als Madonna zu gehen. Die Sängerin wohlgemerkt.

«Als junge
 Madonna», betonte sie damals. «Wie die noch so richtig hot war!»

Nun also hat es dieses Kleid auch auf meinen fünfzigsten 
Geburtstag geschafft. Madonna würde vor Stolz platzen, wenn sie dies wüsste.

«Na, toll», raunzt meine Schwester neben mir. «Die
 darf also hier was aufführen, und mir haste das verboten.»

«Ihr auch», flüstere ich noch schnell zurück, während Hessi unseren Couchtisch in die Mitte des Raums schiebt und ernsthafte Anstalten trifft, diesen zu besteigen.

«Gar kei Bühn hier», stellt sie enttäuscht fest.

«Helf ma», befiehlt sie dann dem neben ihr stehenden DJ
 Nightfighter.

«Wobei?», fragt der verängstigt.

«Ei, schieb misch doch mal ein bissche», befiehlt Hessi und deutet auf ihren prallen Lederhintern. «Das Kleid ist ein bissi eng.»

Sie hebt langsam ihr rechtes Bein auf unseren Couchtisch, und in meiner Phantasie sehe und höre ich ihr Madonnakleid schon mit einem lauten, obszönen Ratschen auseinanderreißen.

Doch es hält. Hessi packt ungeduldig nach des Nightfighters Händen und führt diese zielstrebig auf ihre Pobacken.

«Und los, junger Mann, bei drei wird geschobe. Eins, zwei, drei.»

Und dann drückt der Nightfighter mit roten Ohren Hessis Hintern samt dem Rest auf den Couchtisch.

Ob ich ihm dafür das Honorar erhöhen muss? Üppige Damen in engen Lederkleidern auf Couchtische hieven war vertraglich nicht vereinbart.

Die Gäste haben sich inzwischen vollzählig im Wohnzimmer versammelt und harren neugierig der Dinge, die da nun auf uns und leider vor allem auf mich zukommen werden.

Hessi ist bereit und legt los:

«Lieber Henning, liebe Gäste,

bevor mir gleich esse alle Reste,

gratuliere wir bald feste

zu deinem fuffzichste Geburtstagsfeste

und wünschen dir dann alle natürlich das Allerbeste.

Denn kaum zu glaube, aber wahr, de Henning wird in ein paar Stunne 50 Jahr! … Hurra!

Hier macht sie eine Pause, wie eine Büttenrednerin im Karneval, doch es folgt weder Tusch noch Applaus, da alle Gäste weiterhin damit beschäftigt sind, mit der Gesamtsituation zurechtzukommen. Viele scheinen sich auch ernsthaft um Hessis Kleid zu sorgen, das jeden Moment ihre Brüste freizulegen droht. Es bleibt jedenfalls zu hoffen, dass sie bei ihrem Vortrag nicht allzu tief zu atmen gedenkt.

«Ja, der Henning ist bescheide,

da kann man ihn durchaus auch mal beneide,

denn Bescheidenheit ist eine Zier, das wisse mir,

doch manchmal braucht es aach mal Mut,

auszuhalte, dass wo jemand eine Lobesrede

auf einen halten tut.»

Franziskas Körper neben mir beginnt zu beben. Der Versuch, ein Losprusten zu unterdrücken, treibt ihr die Tränen in die Augen.

«Ja, das wollt er mir verbiete, hier zu spreche, hier zu singe,

doch bevor man einen teuren DJ
 will miete,

kann die Feier doch aach mit echte Livedarbietunge gelinge.

Und so sag ich hier ganz kessi,

da hat er der Rechnung gemacht ohne die …»

Und wieder macht sie eine dramatische Pause. Die Gäste sollen diese Lücke nun füllen, doch nur Manni und unsere beiden kleinen Zwillinge rufen nach einer Schrecksekunde: «Hessi!»

Das übrige Publikum ist Gott sei Dank höflich genug, diese Zäsur wenigstens aus Freundlichkeit zu beklatschen.

«Es macht mich stolz, es macht mich froh,

Wie ein Mops im Haferstroh

dass ich die beste Freundin ihm darf sein,

ja, das ist fein,

durch dick und dünn

ist unsere Freundschaft ein Gewünn.»

Nein, Hessi mag wirklich alles sein, aber ganz bestimmt ist sie nicht meine beste Freundin.

«Mein lieber Henning, mein liebes Bröhmännche,

dir halt ich gerne, wenn es dir schlecht mal geht, dein Händche.

So bin ich halt, was soll ich tun,

stets für die annern da, will niemals ruhn,

doch eins ist klar, für mich ist das so wunnerbar.

Drückt dem Henning mal die Last,

und ist sei Frau aach mal im Knast,

und ist sei Mutti mal net da

und die Schwester im Selbstfindungstrip im Nirwana,

dann nimmt das unsern Henning mit, das ist ja klar.

Kei Frau mehr weit und breit, das ist ganz schön hart … wie wahr!

Doch du kannst sicher sein,

am End ist für dich dann immer noch die Hessi da.»

Franziska neben mir scheint gleich zu platzen. Ihr Giggeln hat sich in ein Körperbeben verwandelt. Mir stockt kurz der Atem, 
als Hessi bei ihrer stümperhaften Reimerei nicht einmal den Knast auslässt, doch Franziska steht kurz vor einem nicht mehr zu bändigenden Lachanfall. Meine Frau ist mit ihrer Biographie im Reinen, sie hat ihren Gefängnisaufenthalt schon lange verarbeitet. Da gerät sie ganz sicher nicht wegen einer solchen Hessi-Darbietung aus der Fassung.

Bei Ulrike, meiner Schwester, ist das anders. Und bei meiner Mutter erst recht.

«Was heißt hier bitte, seine Mutter ist nicht für ihn da?», ruft sie in die Vorstellung hinein. Alle lachen. Doch meine Mutter hat keineswegs einen Scherz machen wollen. Diese Frage meinte sie bitterernst. Das erkenne ich an ihrem Gesichtsausdruck.

«WAS
 HEISST
 HIER
 BITTE
, SEINE
 MUTTER
 IST
 NICHT
 FÜR
 IHN
 DA
?»

Franziska kniet inzwischen auf dem Boden, so stark muss sie lachen.

«Das würde ich auch gerne wissen», stimmt nun auch meine Schwester Ulrike ein.

Nein, bitte die nicht auch noch.

«Selbstfindungstrip, was für eine Frechheit», motzt sie. Immer noch lacht ein Großteil der Gäste, doch nach und nach bemerken immer mehr, dass den beiden Bröhmann-Damen gar nicht nach Lachen zumute ist.

Hessi weiß nicht so recht, wie sie mit dieser Situation gerade umgehen soll. Ganz gegen ihr Naturell wirkt sie geradezu verlegen.

«Wer sind Sie bitte überhaupt, dass Sie sich hier so aufspielen?», gibt meine Mutter weiter Gas. «Wenn Sie tatsächlich eine so gute Freundin meines Sohnes wären, wie Sie mit Ihrem grauenhaften Gedicht zu verstehen geben, dann müsste ich Sie doch kennen.»

Nun muss ich einschreiten. Ich kenne meine Mutter. Wenn sie einmal angefangen hat, sich auf jemanden einzuschießen, dann hört sie so schnell nicht mehr auf. Ich weiß ein Lied davon zu singen. Franziska liegt inzwischen auf einer meiner loungigen Matratzen und hält sich den Bauch vor Lachen.

«Soooo», rufe ich und schreite in Richtung Couchtischbühne. «Vielen Dank, liebe Hessi. Das war wirklich eine … äh … tolle … also eine Überraschung. Ich …»

«Momentche, mein lieber Henny, ich bin doch noch lang net fertig. Das war doch nur das Intro. Gleich geht’s doch erst richtig los. Ich hab da noch was Musikalisches vorbereitet. Ein Musical, sozusage, ein One-Woman-Musical … und das nur für dich.»

«Das ist wirklich total nett, aber …»

«Jetzt lass mich doch mal weitermache!»

Meine Mutter ist mir gefolgt. Leider. «Merken Sie denn nicht, dass mein Sohn das nicht weiter hören mag? Der schämt sich ja für Ihre Darbietung.»

Es gibt Momente im Leben, da sollte man die Wahrheit nicht so offen aussprechen. Dieser Moment ist so einer. «Mutter, das ist jetzt, äh …»

Plötzlich blickt meine Mutter irritiert durch den Raum. «Henning, wann kommt denn der Chor? Ich werde denen noch sagen müssen, dass ich nicht mitsinge.»

Was denn für ein Chor? Verwundert sehe ich meine Mutter an. Was meint sie?

«Ich würd gern weitermache», ruft mir Hessi zu. «Das Beste kommt doch noch.»

Meine Mutter starrt mich kurz an, dann dreht sie sich um und stapft zurück zu Ulrike.

Ich blicke auf die Uhr und flüstere Hessi zu: «Sorry, Hessi, aber es ist gar nicht mehr so lange hin bis Mitternacht, 
deswegen reicht das vielleicht … äh … Und außerdem spielen doch auch gleich noch Manni und seine Overhesse ein paar Lieder.»

«Na, dann halt net», zischt sie und schickt sich an, eigenmächtig vom Couchtisch abzusteigen. Doch der Madonna-Rock ist zu eng. «Da macht man sich so Müh, und das
 is der Dank.»

Ich nicke hektisch dem DJ
 zu, Musik zu spielen, um den Gästen zu signalisieren, dass dieses Schauspiel hier gerade beendet ist und wieder so etwas Normalität auf der Feier Einzug halten möge. Und brav spielt der Nightfighter «Skandal um Rosi» von der Spider Murphy Gang.

Ich fange die wütende Hessi vom Couchtisch auf und stelle sie mit ihren Brüsten in meinem Gesicht auf dem Boden ab. Mit Tränen der Enttäuschung rauscht sie ab, hinüber in Mannis Arme. So wie sie es Jahr für Jahr tut, wenn sie bei der «Miss Mittelhessen 50 Plus»-Wahl das Feedback der Jury zu hören bekommt.





Kapitel 12

•••

20 Tage vor der Party


W
ieder einmal komme ich zu spät nach Hause.

Zu spät, um mit den Kindern und Franziska zu Abend zu essen. Zu spät, um Frida und Nick noch etwas vorzulesen und sie ins Bett zu bringen. Zu spät, um von Franziska eine freudige Begrüßung erwarten zu können.

«Mensch Henning, ich hab einfach keinen Bock auf die Rolle der genervten Ehefrau, die sich darüber beklagt, dass ihr Ehemann so spät von der Arbeit kommt», empfängt sie mich entsprechend frostig.

Ja, ich weiß, ich komme später als angekündigt, vergesse auf der Heimfahrt noch beim Supermarkt vorbeizufahren oder gebe zu spät Bescheid, wenn ich unsere Absprachen nicht einhalten kann. Und trotzdem wehre ich mich. Franziska arbeitet als Klavierlehrerin für die Musikschule Nidda, da ist sie ja recht flexibel mit ihren Arbeitszeiten, und ich bin es eben nicht. Seit ich wieder bei der Polizei bin, hat sie ihre Unterrichtsstunden reduziert, sodass sie nun in der Hauptsache für die Kinder zuständig ist. Zuständig sein kann.

«Jajaja, ich weiß», verteidige ich mich. «Aber ich bitte auch mal nicht zu vergessen, dass ich vor einigen Jahren hier den Hausmann gemacht habe. Da kann ich ja wohl jetzt auch mal …»

«Genau», fällt mir Franziska ins Wort. «Damals warst du zu Hause, hattest nichts zu tun, und ich hab mich trotzdem zu 50 Prozent um die Kinder gekümmert und zu 80 Prozent um den Haushalt.»

Wenn diese Diskussion einmal angefangen hat, ist ein Ende schwer abzusehen. Dann rechnen wir uns wieder gegenseitig so lange die Dinge auf, die wir in den letzten zwanzig Jahren gemacht oder nicht gemacht haben, bis wir uns irgendwann blöd dabei vorkommen, ermattet aufs Wohnzimmersofa sinken und zur Entspannung eine Folge «The Walking Dead» gucken.

Franziska kennt mich so lange und so gut, und doch scheint sie nicht zu verstehen oder verstehen zu wollen, dass ich bei der Polizei momentan schlicht und einfach gebraucht werde. Dass ich etwas gutzumachen habe. Dass ich an mir und meiner Polizeiarbeit wachsen möchte, dass ich besser werden will, dass ich etwas bewirken möchte, dass mir zum ersten Mal dieser Job etwas bedeutet. Dass ich einen Sinn darin sehe.

Und dann ist es mal eben so, dass die Familie auch mal hintanstehen muss. Außerdem finde ich, dass mir das jetzt auch einfach mal zusteht.

Ich habe oft das Gefühl, dass Franziska meinen neuen Eifer nicht ernst nimmt und nur für eine meiner berüchtigten «Phasen» hält. Das schmerzt und weckt in mir einen bisher nicht gekannten Kämpfer, der es auch ihr noch einmal beweisen will.

Während wir gelassen bis abgestumpft verfolgen, wie Untote die Innereien einer der Hauptfiguren verspeisen, schreckt Franziska plötzlich hoch. «Ach du liebe Güte. Eine Sache müssen wir unbedingt noch besprechen. Da komme ich als Mutter an meine Grenzen. Das kann ich nicht alleine bewältigen.»

Ich stelle den Ton leiser, sodass meine Käse-Nacho-Ess-Kau-Schmatz-Geräusche noch lauter zu hören sind als ohnehin schon. Franziska fastet derzeit im Intervall, da muss ich eben abends die doppelte Menge essen.

«Das kann ich nicht alleine lösen, da brauche ich dringend 
deine Unterstützung. Ich weiß nicht, wie ich damit umgehen soll.»

Mit dramatischem Gesichtsausdruck greift sie nach meinen Händen.

«Was ist denn passiert?», frage ich besorgt.

«Es überfordert mich einfach. So was steht auch in keinem Erziehungsratgeber.»

«Geht es um Laurin?», frage ich. «Kifft er wieder? Ist er endgültig spielsüchtig? Kommt er gar nicht mehr von der Konsole weg? Geht er nicht mehr zur Schule? Wird er Vater? Ist seine Lehrerin die Mutter?»

«Nein, viel schlimmer. Es geht um Frida.» Franziskas Gesicht verzieht sich. «Sie will bei der Tanzgarde im Faschingsverein mitmachen.»

Ich erstarre.

«Oh mein Gott, das ist ja furchtbar», bringe ich mit zittriger Stimme hervor.

Franziska und ich halten uns lange gegenseitig Kraft spendend im Arm. Das tut gut. Hier müssen wir wirklich zusammenhalten und uns Kraft geben.

Vor meinem geistigen Auge sehe ich meine kleine Tochter in wurstpelligen Strumpfhosen unter einem Minirock in ein glitzerndes Kostüm eingezwängt mit Bömmel auf dem Kopf ihre Beinchen in die Luft werfen und im militärischen Gleichschritt beim Umzug mit dem Arm wackelnd durch die Straßen marschieren.

«Und noch was», bringt Franziska hervor.

«Was denn?»

«Nick will auch.»

«Das tröstet mich», sage ich, bevor wir beide gemeinsam zu lachen beginnen und erst wieder aufhören, als die Folge «The Walking Dead» zu Ende ist.

Schon gleich früh am nächsten Morgen ist mir klar, dass ich auf direktem Wege ins Institut fahren werde. Dass ich die Dienstbesprechung in Alsfeld auslassen möchte, dass ich einfach schon gleich am Morgen unangemeldet dort aufschlagen will, um Dennis Frinkenberg mit dem zu konfrontieren, was ich von Lydia Bloch erfahren habe, dass ich mich diesmal nicht von ihm dominieren lasse, sondern dass ich das Zepter in der Hand behalte und auf klare Antworten dränge.

Bäng.

Es ist 5 Uhr morgens, als mir diese Gedanken durch den Kopf schießen. An ein Weiterschlafen ist danach nicht mehr zu denken. Ich stehe auf, stelle mich unter die Dusche, ziehe mich an und setze mich mit einem Becher schwarzen Kaffee an meinen Schreibtisch und besuche die Homepage des Instituts für Erfolgs-Touching & Potentials-Dreaming.

Dort ist nun ein großes Schwarzweißfoto von Philipp Cuntz zu sehen, darunter die Worte: «In Trauer, mit Power! Danke, Philipp! Wir machen weiter.»

Ich klicke mich durch die verschiedenen Angebote und recherchiere, dass heute früh gleich um sieben ein sogenanntes «Early-Bird-Flying» angeboten wird. «Vom Morgenmuffel zum Frühstarter» klingt ja sehr dynamisch. Geleitet wird es von Daria Neumann. Na, da ich ohnehin heute ein «Early Bird» bin, fliege ich also doch gleich mal los nach Mücke.

Um halb acht öffne ich leise im ersten Stock des Instituts die Tür mit der Raumnummer 14. Laut Zeitplan müsste der Early-Bird-Kurs gleich beendet sein, da kann ich gleich Daria Neumann abfangen.

Zu lauter basswummernder Techno-Musik stehen zwölf Männer und Frauen im Halbkreis und bewegen sich dezent im Rhythmus. Zu meiner Überraschung tragen die Teilnehmer 
keine Sportklamotten oder «bequeme Kleidung», wie es so schön heißt, sondern ihre gewöhnliche Berufskleidung. Einige Männer lassen sich sogar in Anzug und Schlips vom Morgenmuffel zum Frühstarter transformieren.

Ich strecke vorsichtig meinen Kopf durch die Tür, bis ich Daria Neumann entdecke, die vor der Gruppe steht und rhythmisch im Wechsel «Go» und «Bäng» ruft.

Als ich die Tür gerade schließen möchte, um draußen auf sie zu warten, ruft sie meinen Namen. Ich mache die Tür wieder auf und blicke fragend hinein. Darauf winkt sie mir mit einer einladenden Bewegung zu.

«Machen Sie mit», schmettert sie zwischen einem «Go» und einem «Bäng» und winkt mir erneut zu.

Ich lächle etwas gequält und schüttle den Kopf.

«Noch fünf Minuten», ruft sie, klatscht in die Hände und streckt danach die Arme in die Höhe. Die Gruppe macht ihr das nach, und es sieht ein bisschen so aus, als würden alle zu «We will rock you» klatschen.

Ein graumelierter Herr in meinem Alter dreht sich zu mir, lächelt und motiviert mich mit einer einladenden Kopfbewegung, mich doch zur Gruppe zu bewegen. Der Rhythmus der Musik ist so intensiv und durchdringend, dass selbst ich mich dessen kaum erwehren kann.

Mein Gott, Henning, spreche ich mir stumm Mut zu, jetzt hab dich mal nicht so. Mach doch einfach mal mit. Verdrück dich doch nicht gleich wieder und druckse verklemmt im Gang herum. Lass doch einfach mal locker.

Und das mache ich dann auch. Ich bin dann einfach mal locker und hample ein bisschen im Rhythmus mit. Ich rufe irgendwelche merkwürdigen Worte, klatsche und hopse herum und fühle mich zu meiner großen Verwunderung auch gar nicht so schlecht dabei.

Bis mein Handy klingelt. Es ist Markus Meirich.

Ein erster Impuls drückt ihn fast weg, doch die Vernunft lässt mich das Gespräch dann doch annehmen.

«Ja?»

«Markus hier. Was soll …»

«Warte mal kurz.» Ich verlasse den Raum, um ihn besser verstehen zu können.

«Bist du in einer Disco, oder was ist da los?», fährt er mich an.

«Nein, ich …»

«Was soll das bitte, dass du nicht zur Besprechung ins Büro kommen willst? Henning, das ist kein Wunschkonzert. Das ist ein Pflichttermin, verdammte Hacke. Du kannst ihn nicht einfach absagen wie ein Kaffeetrinken und noch nicht mal Gründe dafür nennen.»

Markus ist richtig sauer. Schon seit einiger Zeit scheint er zu befürchten, dass ich aufgrund unserer langen Freundschaft seine Autorität und Weisungsbefugnis in Zweifel ziehen könnte. Was für ein Unsinn! Ich lass ihn weiter auf mich einschimpfen, während die launige Frühsportgruppe drinnen im Saal inzwischen ihre Einheit beendet hat und an mir vorbeirauscht.

«Ich kann jetzt hier nicht weg», teile ich Markus mit. «Wie ich dir geschrieben habe, ich bin hier in Mücke und muss jetzt …»

Er meckert weiter, dass ich das nicht alleine zu entscheiden, dass ich keine Alleingänge zu machen hätte, dass ihn das alles ankotze und so weiter und so fort.

Daria Neumann steht inzwischen strahlend vor mir. Ich lächle zurück und lasse Markus noch eine kleine Weile weiterquaken. «Ich muss jetzt Schluss machen», unterbreche ich ihn irgendwann. «Bis später.»

«Freude!», ruft mir Daria zu.

«Ja, äh … stimmt», erwidere ich. Diese Gefühlszustandsrufe zur Begrüßung sind für mich noch immer recht gewöhnungsbedürftig.

«Wollen Sie zu mir? Gibt es etwas Neues?»

Ja, sage ich, ich hätte tatsächlich ein paar Fragen an sie, worauf sie mir vorschlägt, sie ins hauseigene Café zum Frühstück zu begleiten.

«Ach, ein Café haben Sie hier auch noch?»

«Ja, logo.»

Was haben die hier eigentlich nicht, frage ich mich und begleite sie einen Stock tiefer in die «Veggie Power Balance Energy Food Area», wie auf einem Schild zu lesen ist. Ein, zwei Worte weniger würden auch reichen, finde ich.

Wir begeben uns an eine Art Stehtisch und nehmen auf Barhockern Platz. Auf der am Tisch liegenden Karte lese ich Worte wie Apfelbrot, Hafermilch und Gojibeerenbrei, sodass mir eine Auswahl durchaus schwerfällt. Daria Neumann springt dynamisch vegan von ihrem Barhocker, um vorne an der Bar für uns irgendeine Bestellung aufzugeben.

Da es mir mit zunehmendem Alter erstens immer schwerer fällt, auf Sitzgelegenheiten ohne Lehne zu sitzen und zweitens bei lauten Hintergrundgeräuschen mich auf das eigentliche Gespräch zu konzentrieren, tut mir gerade erstens der Rücken weh und verstehe ich zweitens kein Wort.

Irgendwas mit Espresso und Smoothie ruft sie mir fragend zu.

Glaube ich zumindest.

«Ja, okay», schreie ich zurück.

«Ja, was denn nun?»

«Ich nehm auch so ein Espresso-Smoothie.»

Sie lacht, ich weiß nicht, warum.

Kurze Zeit später esse ich irgendetwas Bananiges mit 
Avocado und Daria ein Rührtofu-Brot. Sie spricht schnell und atemlos, fast so rasant, wie sie Auto fährt. Daria trägt eine schwarze Brille mit kräftigem Rahmen, ihre ebenso schwarzen schulterlangen Haare hat sie heute offen. Sie erzählt ungefragt und ohne Umschweife von einer institutsinternen Trauer-Power-Feier für Philipp Cuntz und kämpft dabei immer mal wieder kurz mit den Tränen. Auch ihre diversen Stimmungswechsel bestechen durch eine beeindruckende Rasanz. Eben noch lacht sie laut und strahlt pure Energie aus, dann sackt sie plötzlich Sekunden später weinend in sich zusammen. In ihrem nur ungefähr 1,60 Meter großen Körper steckt eine Energie, von der ich gerne auch nur einen Bruchteil abhätte. Auch gelingt es ihr vortrefflich, stets die Gesprächskontrolle zu behalten. Da steht sie ihrem Chef Dennis Frinkenberg in nichts nach. Beide schaffen innerhalb kürzester Zeit eine Wohlfühlatmosphäre, die eigentlich mit dem Grund meiner polizeilichen Anwesenheit in diametralem Widerspruch stehen müsste.

Daher wird es, bevor mir auch noch mein Getreide-Espresso zu schmecken beginnt, langsam höchste Zeit, dass der Herr Kriminalhauptkommissar mal loslegt.

«So, Frau Neumann», sage ich laut und bestimmt. «Ich möchte Ihnen nun gerne schnell ein paar Fragen stellen.»

«Klar, bitte.»

Daria atmet tief aus, schließt ihre Augen und richtet auf dem Barhocker ihren Oberkörper auf, als würde sie gleich zu meditieren beginnen. Würde mich hier auch nicht mehr wundern.

«Inzwischen wissen wir, dass Philipp Cuntz sich das Hämatom auf seinem Hinterkopf nicht selber zugefügt haben kann. Wir gehen also von einem Gewaltverbrechen aus.»

Wir wissen zwar weiterhin überhaupt gar nichts Definitives, aber ich möchte sie mal aus der Reserve locken.

Daria öffnet die Augen und starrt mich überrascht bis entsetzt an. «Das ist doch nicht wahr?»

Mit ihren Händen umfasst sie die Seiten der Hockersitzfläche, so als müsste sie sich absichern, um nicht den Halt zu verlieren.

«Können Sie mir etwas über das Verhältnis zwischen Cuntz und Frinkenberg erzählen?», frage ich und zücke dabei meinen sehr analogen Notizblock.

«Was soll ich da sagen? Die kannten sich ewig … waren befreundet, die haben das ja alles hier zusammen aufgebaut. Die ergänzten sich halt», antwortet Daria mit plötzlich monotoner Stimme.

«Haben Sie in letzter Zeit etwas von Spannungen zwischen den beiden mitbekommen?»

Nun schweigt sie eine Weile. Ungewöhnlich für sie, normalerweise sprudeln auch ihre Antworten in Windeseile aus ihr heraus. «Nein, eigentlich nicht», sagt sie dann. «Das haben die unter sich ausgemacht. Wir Trainer und Coaches waren da nicht eingebunden.»

«Wie ist das eigentlich? Gibt es hier bei Ihnen so eine Art Hierarchie auf der Mitarbeiterebene?»

Daria Neumann nickt und bestätigt, dass es ein klar strukturiertes System gebe, in dem man sich hocharbeiten könne. «Ich war hier selber am Anfang eine einfache Klientin, ich hab verschiedene Life-Help-Lessons und Coaching-Module belegt. Das hat mich dann derart geflasht und mein Leben so verändert, dass ich dann die verschiedenen Ausbildungsstufen durchwandert habe. Philipp war mein Life-Teacher, von ihm habe ich alles gelernt. Er hat mich sozusagen aufgeweckt. Wissen Sie, woher ich komme? Meine Eltern sind ganz einfache Leute. Meine Mutter ist Russin und arbeitet in Offenbach in einer Änderungsschneiderei. Mein Vater ist Kranführer. Und 
ich? Ich bin jetzt ein First-Master-Coach. Ich kann das selber kaum glauben. Das ist die höchste Trainer-Stufe hier. Darüber stehen nur Philipp und Dennis. Also, jetzt nur noch Dennis.»

Ich notiere irgendetwas in mein Büchlein, vor allem aber, um mir in Ruhe die nächste Frage überlegen zu können. «Sie standen also Cuntz sehr nahe. Näher als Frinkenberg?»

«Philipp hat mir praktisch das Leben gerettet. Mehr muss ich dazu nicht sagen. Natürlich ist Dennis auch ein wichtiger Pfeiler. Aber meine Soul-Works habe ich alle mit Phil gemacht.»

Sie stützt sich mit den Ellenbogen auf unseren Stehtisch und legt ihr Gesicht in die Hände. «Ich kann es eigentlich immer noch nicht fassen», flüstert sie kaum hörbar.

«An dem besagten Dienstag, zwischen 16 und 20 Uhr, als Frinkenberg Philipp Cuntz gefunden hat, da waren Sie auch hier im Institut, richtig?», frage ich weiter.

«Ja, war ich», zischt sie mich nun plötzlich patzig wie eine Zwölfjährige an. «Bin ich jetzt die Verdächtige, oder was? Ich glaub, es hackt! Soll ich jetzt den wichtigsten Menschen meines Lebens umgebracht haben? Das ist ja unglaublich.»

Ich ignoriere ihren kleinen Ausbruch. «Können Sie rekonstruieren, was Sie in dieser Zeit genau gemacht haben? Wen Sie wann gesehen haben?»

Sie steht ruckartig auf, atmet wieder zweimal tief ein und aus, geht auf mich zu, stellt sich ganz nah vor mich, legt mir eine Hand auf meine Brust, blickt mir fest in die Augen und sagt leise: «Ich möchte mich bei Ihnen für das eben gerade entschuldigen. Ich bin manchmal immer noch zu impulsiv. Das ist eine meiner Life-Challenges, an denen ich dauerhaft arbeiten muss.»

Viel zu nah ist ihr Kopf an meinem, und noch immer liegt ihre Hand auf meiner Brust. Doch ich löse mich nicht, ich bin 
zu perplex, zu erstarrt. Sie ist so nah an mir, dass ich ihren Atem an meiner Wange spüre.

«Ich werde Ihnen natürlich auf alle Ihre Fragen Antworten geben und Sie in Ihrer Arbeit so gut unterstützen, wie es mir möglich ist.»

Sie lächelt mich an, und ich bin komplett aus dem Konzept gebracht.

Daria setzt sich wieder zurück und berichtet, sie sei an diesem Abend fast durchgängig im Büro gewesen. Alleine, nur zweimal sei zwischendurch Dennis Frinkenberg hereingekommen, um ein paar Mails zu schreiben. Philipp Cuntz habe sie in der Frühe nur ganz kurz gesehen, ehe er das Institut verlassen habe. Wann er wieder zurückgekommen sei, habe sie nicht mitbekommen und ob sie mir auch ein rohes Buchweizen-Porridge mit Maracuja mitbringen solle.

«Was?», schrecke ich hoch, während ich halbherzig ihre Antworten in mein Buch kritzele. «Ja, bitte.» Warum auch nicht auch noch ein rohes Buchweizen-Porridge?

Sie springt wieder zum Tresen, und ich höre solange meine Mobilbox ab, die sich schon seit einigen Minuten surrend bemerkbar machte. Markus Meirich wütet mal wieder. Es ist mir egal.

Daria kehrt mit beiden Tellern an ihren Platz zurück. «Na, dann mal guten Appetit», flötet sie.

Ich frage sie geschäftsmäßig, ob Dennis Frinkenberg heute früh hier noch anzutreffen sei.

«Nein, der ist heute Morgen bei Philipps Notar», antwortet sie. «Der kommt erst gegen Mittag. Ich habe heute Mittag da auch einen Termin. Keine Ahnung, warum …» Sie nimmt einen Schluck von ihrem Gemüsesaft. «Schmeckt Ihnen das Porridge nicht?»

«Wer?»

«Na, Ihr Essen.»

«Ach so, ja, äh … eigentlich nein.»

Daria lacht, und ich denke fieberhaft darüber nach, was ich sie noch fragen wollte.

«Wow», sagt sie dann plötzlich. «Schade, dass Sie hier nur sind, um Ihren Job zu erledigen. Sorry, dass ich das so sage, aber Sie machen mich neugierig. Ich habe selten einen Mann in Ihrem Alter erlebt, der noch so auf der Suche, der noch so voller Fragen und Unsicherheiten ist. Das kickt. Wow. Ich würde so gerne wissen, was so alles vorgeht in Ihnen.»

Was in mir so vorgeht? Was soll das denn jetzt bitte?

«Ich würde so gerne mit Ihnen an Ihrem Mindset arbeiten.» Ihre dunklen Augen fixieren mich.

An meinem Mindset will sie also arbeiten. Warum eigentlich nicht? Allerdings müsste ich dazu erst mal wissen, was das ist.

«Mir wird richtig schwindelig vor Ihren vielen Seiten. Ich fühl da so viel Potenzial und so viel Widersprüche. Wow. Was für ein krasser Personality-Mix. Sorry, wenn ich Sie gerade verlegen mache.»

«Nein, nein», wehre ich ab und bin extrem verlegen.

«Wieso machen Sie das?», fragt sie mich.

«Was mache ich denn?»

«Na, Ihren Job. Warum machen Sie das? Wieso sind Sie bei der Polizei? Ich meine, du könntest doch woanders viel mehr Geld verdienen.»

Ich überlege, ob ich ihr nun tatsächlich meine halbe Lebensgeschichte erzählen möchte, entscheide mich für eine Kurzform und erzähle nur schnell, dass mein verstorbener Vater Polizist und Polizeipräsident aus ganzer Seele war und ich eben ohne eine eigene richtige Idee für mein Leben aus reiner Phantasielosigkeit auch da gelandet sei.

«Das ist traurig.»

Ja, vielleicht ist es das, aber so war es nun mal. Schnell füge ich an, dass ich dann den Schritt zu kündigen gewagt hätte, um mich neu zu orientieren und für meine Kinder da zu sein. Ich finde, das klingt toll.

«Okay, aber was hast für dich
 gemacht? Wo ist der Weg für dich
?»

«Das war er doch», verteidige ich mich. «Ich habe mir eingestanden, dass ich nicht mehr Polizeibeamter sein wollte. Das war ein großer Schritt. Außerdem hatten wir wirklich als Familie keine leichte Zeit. Meine Frau war eine Zeitlang im Knast.»

Diesen letzten Satz habe ich wahrscheinlich nur gesagt, um mich wichtig zu machen und um Daria Neumann zu beeindrucken. Sofort schäme ich mich dafür. Außerdem habe ich irgendwie den Moment verpasst, als sie vom Sie zum Du wechselte.

Wieder verlässt sie ihren Hocker auf und rückt ein weiteres Mal nah an mich heran.

«Darf ich?», fragt sie und greift nach meiner Hand.

Ich nicke und sie führt meine Hand auf meinen Bauch, den ich spontan einziehe.

«Wenn du wüsstest, was da alles in dir steckt. Wenn du wüsstest, welche Kraft da wäre, wenn du Platz für deine eigene Stimme machen würdest. Deine Stimme. Nicht die Stimme der Verpflichtung. Nicht die Stimmen der Vergangenheit. Nicht die Stimme der Vernunft. Nicht die Stimme der Gewohnheit. Wenn du das wüsstest. Wenn du diese Kopfbremse da oben mal lockern würdest … ich sag dir … puh … Bäng.»

Es stört mich nicht, wie sie meine Hand an meinen Bauch hält. Eher im Gegenteil. Ich tue einen Teufel, mich aus dieser Situation herauszubewegen.

Das übernimmt schon Daria, die sich mit einer ruckartigen Bewegung von mir löst und «Hey, Dennis!» in Richtung Bar ruft.

Dort steht Dennis Frinkenberg im Mantel, blickt im Café umher, bis er uns beide entdeckt. Er lächelt nur kurz, winkt, bleibt aber an der Bar stehen.

«Da ist er also doch schon da. Dann kannste ihm ja auch noch ein paar Fragen stellen. Ich glaub, ich muss jetzt mal los, hab noch ein paar Coachings vorzubereiten.»

Ich nicke, bringe noch ein leises Danke heraus und frage mich, was das da eben schon wieder war.

Daria läuft zu Frinkenberg an die Bar, der dort auf einen Kaffee zu warten scheint. Sie sagt irgendetwas, doch er schaut sie nicht einmal an. Daria bleibt bei ihm stehen, redet weiter, aber Frinkenberg scheint kein gesteigertes Interesse an einer Unterhaltung mit ihr zu haben. Dann bekommt er seinen Kaffee, blickt kurz zu mir, winkt wieder und zieht dann mit zügigen Schritten ab. Auch Daria winkt mir noch kurz zu und läuft ihm dann hinterher. Irgendwas ist da los.

Ich packe mein Notizbuch weg und folge den beiden. Natürlich unauffällig, wie es sich für einen ermittelnden Kommissar gehört.

Oder das, was da gerade noch davon übrig ist.

Jedenfalls stehe ich Momente später vor der nur angelehnten Tür des ETPD
-Büros, in dem Daria und Frinkenberg verschwunden sind, und versuche wenigstens Teile des Gesprächs zu erlauschen. Ich verstehe allerdings gar nichts und mache mich schließlich doch mit einem energischen Klopfen an der Tür bemerkbar.

«Jetzt nicht!», ruft Dennis Frinkenberg harsch. Dann erst erkennt er mich und wechselt in Windeseile den Tonfall. «Ach, du bist es. Entschuldigung, äh … im Moment ist es gerade schlecht. Könnten wir vielleicht in fünf Minuten …?»

«Ungern», antworte ich. «Ich muss gleich wieder los.»

«Ich brauche aber noch kurz Zeit, verdammte Scheiße!», blafft er mich dann urplötzlich an. «Raus jetzt hier. Auch du, Daria! Raus!»

Danach tritt er mit seinem Fuß gegen seinen Schreibtischstuhl. Daria Neumann verlässt in Windeseile den Raum, ich bleibe stehen.

«Herr Frinkenberg, es tut mir leid, aber ich bin nicht einer Ihrer Mitarbeiter. Ich bitte Sie, sich nun mal zu beruhigen, damit ich Ihnen meine Fragen stellen kann. Alternativ kann ich Sie natürlich auch in unsere Polizeidirektion zum Gespräch nach Alsfeld einladen.»

Es war nun endgültig Zeit, zum formellen «Sie» zurückzukehren.

Frinkenberg lässt sich auf seinen Stuhl sacken und flüstert erschöpft: «Ja, natürlich, Entschuldigung. Es ist einfach gerade alles zu viel. Lass mich bitte nur ganz zurück in meine Mitte.»

«Wohin? Ach so, äh … ja bitte.»

Der inneren Mitte von Dennis Frinkenberg möchte ich selbstverständlich keinesfalls im Wege stehen.

Er erhebt sich von seinem Schreibtischstuhl, geht leicht in die Knie, legt beide Hände auf seinen Kopf und schließt die Augen. Dazu brummt er ein langgezogenes «Dannnnggggg».

Nun öffnet er die Augen, nickt mir freundlich zu und sagt: «Siehst du, Henning, wir sind hier auch alle nur Menschen, die an ihre Grenzen geraten. Auch ich. Und wir muten uns mit unseren Gefühlen, seien es auch durchaus Wut und Ärger, unseren Mitmenschen zu. Damit können viele nicht umgehen. Welch Freude, dass du das kannst. Joy!»

Da bin ich mir gar nicht so sicher, ob ich das kann oder können will.

«Was war denn der Grund für Ihre Gereiztheit eben?», frage ich direkt.

Frinkenberg nimmt einen Schluck aus seiner Wasserflasche. «Es ist schmerzhaft, erfahren zu müssen, wie ein Seelenbrother und Kollege fremdgesteuert vor seinem Tod all das zugrunde richtet, was wir zusammen Hand in Hand aufgebaut haben.»

«Können Sie bitte deutlicher ausdrücken, worum es gerade geht?»

«Es ist für mich immer noch nicht zu begreifen, aber Philipp hat seinen Firmenanteil tatsächlich anderweitig vererbt. Dabei war seit jeher klar, von Beginn an, dass es auf immer und ewig nur unsere Firma sein soll. Dass niemals jemand anderes jemals Anteile erwerben darf. Ich verstehe nicht, warum er so etwas getan hat. Da kann ihn nur Lydia aufgehetzt haben. Entschuldige, wenn ich das so offen ausspreche, aber es ist, wie es ist. Sie hat ihm nie gutgetan. Punkt. Du wirst auch mit ihr gesprochen haben. Ich kann mir all die Lügen vorstellen, die sie über mich verbreitet hat.» Unruhig läuft er in seinem Büro auf und ab.

«Wem hat er denn seinen Anteil überschrieben?»

«Daria. Daria Neumann.»

Dann lacht er laut und fügt hinzu: «Nichts gegen Daria, ich liebe sie, sie macht einen tollen Job hier, aber sie ist kein Outstander. Und wird auch keiner werden. Das hier ist alles eine Nummer zu groß für sie. Diese Fußspuren sind viel zu groß. Sie braucht Führung. Das wird, das kann nicht funktionieren.»

«Das bedeutet, 50 Prozent des Unternehmens gehören nun Frau Neumann?», frage ich zur Sicherheit nach.

Frinkenberg nickt kurz, um danach gleich wieder mit dem Kopf zu schütteln.

Das ist ja ein Ding.

Wie schon im Gespräch mit Daria Neumann behaupte ich nun auch vor ihm, dass wir mit großer Sicherheit von einem 
Tötungsdelikt ausgehen müssten. Frinkenberg reagiert überraschend gelassen.

«Aha», murmelt er nur. «Und da brauchst du jetzt wahrscheinlich also doch alle Namen aus dem Change-your-Mindset-Kurs, der zur gleichen Zeit stattfand. Richtig? Gebe ich dir nachher, kein Problem.»

«Gut, ja, das wäre super, wenn ich die gleich mitnehmen könnte. Ach ja, und ich habe gesehen, dass ihr Überwachungskameras im Haus installiert habt. Die Aufzeichnungen vom 15. Oktober hätte ich auch gerne.»

Frinkenberg blickt mich skeptisch an. «Ah, äh, okay. Das weiß ich jetzt gar nicht, wie so was gehen soll. So rein technisch. Wir haben aber sowieso nur an den Ein- und Ausgängen und in den Fluren Kameras hängen.»

Ich bitte ihn trotzdem um die Dateien.

«Ich habe da gar keine Ahnung», wiederholt Frinkenberg. «Die hat damals Philipp installieren lassen. Ich klär das nachher, wenn unser Techniker im Haus ist.»

Ich bleibe hartnäckig und merke an, dass es prima wäre, wenn er dies sofort und gleich tun könnte. Frinkenberg atmet leise, aber hörbar genervt aus, und greift dann zu seinem Telefon.

«Jobst, kannst du bitte mal schnell ins Büro kommen? Ja, bitte, sofort. Danke!»

In der Zwischenzeit druckt er noch schnell die Namen der Kursteilnehmer aus und nimmt einen weiteren großen Schluck Wasser aus der Flasche. Die Nachricht seines Notars, nicht der alleinige Inhaber zu sein, nimmt ihn sichtlich mit.

Ein hagerer Mann um die sechzig, mit kurzem grauen Haar, einer kleinen runden Brille, Holzfällerhemd und Jeans kommt ins Büro.

«Schmitt», stellt er sich mir knapp vor.

Frinkenberg erklärt ihm kurz, um was es geht.

«Kein Problem», sagt Jobst Schmitt mir leiser Stimme. «Die Bilder werden über den Hauptrechner da drüben auf ’ner SD
-Karte gespeichert. Soll ich die Karte holen?»

Frinkenberg nickt, worauf der Techniker einen Stuhl heranholt und sich vor den sogenannten Hauptrechner setzt.

«Das verstehe ich nicht», murmelt er kurz drauf.

«Was denn?», frage ich.

«Die SD
-Karte fehlt.»

Fragend blicke ich ihn an.

«Das ist wirklich komisch. Ich habe vorgestern noch eine neue Karte hier eingesteckt und installiert.» Er krabbelt unter den Schreibtisch und sucht auch dort. Dann taucht er wieder auf.

«Die ist weg», sagt er und zuckt mit den Schultern.

«Weg, was soll das heißen?», fragt Frinkenberg und krabbelt nun auch unter den Schreibtisch.

Wenig später brechen beide ihre erfolglose Suche ab, und Frinkenberg gibt Jobst Schmitt zu verstehen, dass er wieder gehen könne. Der Techniker verzieht sich.

Frinkenberg blickt mich blass und erschöpft an.

«Wer hat denn alles Zutritt zu diesem Büro?», frage ich.

«Na, eigentlich nur ich, Philipp und manchmal Daria», antwortet er. «Daria macht seit ein paar Wochen von hier aus das Termin-Management. Mensch, was ist denn hier los, was läuft denn hier bitte für ein Film?»

Diese Frage stellte ich mir, seit ich dieses Institut vor ein paar Tagen das erste Mal betreten habe.

Ich muss mich sammeln und nachdenken, was nun zu tun ist. Also verabschiede ich mich von Dennis Frinkenberg und mache mich auf den Weg zur Direktion nach Alsfeld.

Und, nun ja, eigentlich habe ich wirklich wenig bis gar keine Lust, darüber zu berichten, wie ich noch an diesem selben Vormittag in meiner Dienststelle von Markus Meirich vor gesammelter Mannschaft zusammengefaltet werde. Dass ich mich gefälligst an die Regeln zu halten hätte, dass er keine fröhlichen Alleingänge dulde und, sollte so etwas ein weiteres Mal vorkommen, keine Sekunde zögern würde, mich von diesem Fall abzuziehen.

Daher lasse ich das auch und erzähle darüber nicht noch mehr.

Doch es war eine Demütigung, keine Frage.

Es war eine Form der Kritik, die mir überhaupt nicht gefällt. Und das werde ich Markus auch irgendwann sagen. Irgendwann. Unter vier Augen.

Bäng.





Kapitel 13

•••

17 Tage vor der Party


M
an muss die Zeichen der Zeit erkennen. Und das habe ich getan. Mein Entschluss steht fest: Ich werde aufhören.

Eigentlich war ich nie gut genug für diesen Job, doch wie sagt man so schön: Ich habe mich stets bemüht und immer mein Bestes gegeben. Ich wollte schon länger die Reißleine ziehen, aber mein Problem ist eben, dass ich mich so leicht überreden lasse.

Manni Kreutzer wollte in seiner Band «The Overhesse» einfach nicht auf mich verzichten. Ganz sicher mehr aus menschlichen und weniger aus musikalischen Gründen. Mich konnte er in all den Jahren nach Herzenslust zutexten, ich stand ihm mit Rat und Tat zur Seite und hörte ihm vor allem zu. Auch wenn ich ihn mal kritisierte, und dazu gab es nicht selten Anlass, schien ich den richtigen Ton zu treffen.

Als Fiddle-Henner in Mannis Band verfehlte ich mit meiner Geige dagegen allzu häufig den Ton. Mir war das vor den anderen Musikern immer äußerst peinlich, doch die «Overhesse» sind durch die Bank so nette Kollegen, dass sie mir stets so mutmachende Dinge sagten wie: «Bleib doch mal locker, der letzte Refrain war doch richtig super.»

Dass alle Strophen und die restlichen Refrain-Teile das Gegenteil von super waren, verschwiegen sie dezent.

Doch nun ist Schluss damit. Ein einziges Konzert werde ich noch spielen, in ein paar Wochen in der legendären Festhalle zu Schotten. Ein Heimspiel also für Manni, den 
Country-Music-Star aus Schotten-Rainrod-West, und auch für mich, Sohn des naheliegenden Dorfes Rudingshain.

Und genau dort, in Rudingshain, sitze ich in der legendären Old-Style-Western-Kneipe, dem «Post-Saloon», an diesem späten Abend nach getaner Probe mit Manni und Tessie Texas, Django Bonanza, Dirty Harry, Frankie dem Bass Hoss und George dem Bär auf ein paar Bier zusammen. Natürlich heißen die alle nicht wirklich so, doch keiner ist davor gefeit, von Manni Namen dieser Art verpasst zu bekommen. Jahrelang musste ich der Fiddle-Henner sein, ob ich wollte oder nicht. Wir tragen es alle mit Fassung, Gleichmut und Humor, anders ist eine dauerhafte Zusammenarbeit mit Manni Kreutzer ohnehin nicht zu überleben.

«Hier, Wolfgang», schmettert Manni in Richtung Tresen zum Post-Saloon-Wirt, «du denkst bestimmt auch immer, dass das als und als und immerzu und zu jeder Zeit eine Zuckerschnecke ist, mit denen Musikante hier zu arbeite.»

«Du bist auch so ’ne Zuckerschnecke», brummt Wirt Wolfgang zu Manni und zapft weiter Bier. Er kennt Mannis Talent, zielsicher und verlässlich knapp an der deutschen Sprache vorbeizusegeln.

«Nee, hier, guck, es ist wirklich net so leicht, die alle immer bei Laune zu halte. Vor allem bei den Probe.»

Tessie und Django grinsen sich an. Sie ahnen genau wie Harry, Frankie, Georgie und ich, was nun gleich kommt. Diesen Vortrag hat er uns schon einige Male gehalten.

«Die sin halt satt, gelle? Alle, wie sie hier so sitze. Und ich kann’s ihne aach gar net verübele. Natürlich habbe se alle früher als junge Leut davon geträumt, so als Musiker mal richtig ganz da obe mitzuschwimme. Einmal im Lebe, mit de gannnns große Superstars zusammezuverarbeite. Das treibt dich an, so ein Traum. Oder, Harry? Is doch so, oder?»

Der Gitarrist Dirty Harry, der einen langen Tag hatte und kurz Gefahr lief, während Mannis langwieriger Ausschweifungen wegzunicken, schreckt hoch und sagt: «Aber natürlich, Manni!»

Der Rest der Band lacht.

«Und jetzt, zack», doziert Manni weiter quer durch den Kneipenraum, «auf einmal sind se in Sache Karriereverplanung ganz obe dabei. Jetzt sind se bei mir in der Band. Wumms. Und jetzt frag ich dich, Wolfgang, was soll da noch komme? Ich saachs dir, das ist net leicht für so ein eher einfach strukturierte Musiker, wenn du plötzlich gannnns da obe angekomme bist, wenn plötzlich alle Sehnsüchte sich so erfüllt habbe. Das ist ja wie ein Dreier im Lotto. Da sind die halt satt, verstehste?»

Wirt Wolfgang nickt, steckt sich einen Zigarillo an und zapft ein weiteres Bier.

An einem runden Tisch in der Ecke sitzt ein junger Mann, vielleicht Anfang zwanzig, und beobachtet uns. Er trägt passend zur Location einen Cowboyhut, schwarzes Western-Hemd und schwere Stiefel.

Ich flüstere zu Frankie, unserem Bassisten: «Sag mal, saß der nicht letzte Woche auch schon da und hat die ganze Zeit rübergeglotzt?»

Frankie sieht kurz hinüber. «Ja, auf jeden Fall», bestätigt er.

Tessie Texas, die tatsächlich aus Texas stammt, ist sich sogar sicher, dass sie ihn hier schon mindestens dreimal gesehen hätte. Unaufhörlich blickt der Typ zu unserem Tisch hinüber.

Für Manni ist klar, das ist einer seiner ihn bewundernden Fans. Was auch sonst?

«Seit wann hast du denn U-40-Fans?», frage ich ihn.

«Moooomentche mal», sagt Manni und hebt den Finger. «Davon kriegst duuu halt nix mit. In dem Dings, das wo die junge Leut nutze, wie heißt das dann grad noch?»

«Internet?», fragt Django, unser Pedal-Steel-Guitar- und Dobro-Spieler.

«Nee, net Internet, das ist inzwische wieder out bei de junge Leut. Ich mein dieses Insta-Dings!», sagt Manni. «Das mein ich. Diese soziale Gewerke. Da bin ich so was von angesaacht.»

«Echt?», fragt Georgie, der neue Fiddler, nach.

«Auf jede Fall!», ruft Manni. «Glaub ich zumindest. So richtig kann ich’s net beurteile. War noch nie drin.»

Der junge Cowboy vom Nachbartisch guckt immer noch pausenlos zu uns rüber. Ich mache mir nichts draus und freue mich stattdessen wie alle anderen Band-Mitglieder über den inzwischen von Wolfgang servierten Rindfleisch-Burger, der mir jedes Mal aufs Neue beweist, dass ich wohl nicht zum Vegetarier tauge. Ganz theoretisch, von der innerlichen Einstellung her, bin ich Vegetarier und Raucher. Doch mit beidem habe ich aufgehört.

Ich genieße das hier gerade wirklich. Das Essen, die verrauchte Kneipe, die Band-Kollegen, selbst den wie immer monologisierenden Manni. Nach all dem Gedöns im ETPD
-Institut gestern, der Zurechtweisung durch Markus Meirich und der Dauerbaustelle zu Hause ist das hier eine wunderbare Abwechslung.

Mit einem Mal steht der junge Mann aus der Ecke vor unserem Tisch und starrt schweigend Manni an.

Unsere Gespräche verstummen.

«Was ist dann los?», fragt Manni dann den jungen Cowboy.

Doch der bringt immer noch kein Wort heraus.

«Hier, pass ma acht», sagt Manni entspannt. «Du musst schon mal dein Anliege hier hervorbringe. Herkomme und nur dumm rumstehe, das bringt nix. Weißte, wie ich mein?»

Da zeigt der Typ mit dem Finger auf Harrys Gitarre und nuschelt: «Darfichema?»

«Was denn?», fragt Harry.

«Ei, spiele.»

«Auf meiner Gitarre?»

In Harry steigt sichtbar Unbehagen auf. Seine Gitarren sind nicht irgendwelche Lagerfeuer-Schrammel-Dinger, die er ohne weiteres in jedermanns Hände geben würde. Das sind sensible Gebilde, die er hegt und pflegt und in klimatisierten Räumen vor Verstimmungen schützt. Ganz im Gegensatz zu Manni, der bis vor kurzem noch nicht einmal wusste, dass man eine Gitarre überhaupt stimmen kann, dabei auch noch behauptete, dass er das alles mit seinem Gesang ausgleiche, und dessen Instrumente nicht selten bei gescheiterten «Stage-Diving»-Versuchen zu Boden fallen.

«Darfichema?», fragt der hagere junge Cowboy ein weiteres Mal.

«Ei, los, Harry, stell dich ma net so an. Lass den Kerlebursch doch mal was spiele.»

Harry, der inzwischen mit seinem Stuhl wie eine Löwenmama, die ihre Jungen schützt, vor den Gitarrenkoffer gerückt ist, gibt dem Druck nach, öffnet den Koffer und reicht dem Typen sein Schätzchen, Angstschweiß auf der Stirn.

Der junge Mann hängt sich die Gitarre um den Hals, stimmt kurz ein paar Saiten nach, räuspert sich und legt los. Schon in den ersten Sekunden wird klar, er spielt tatsächlich einen Manni-Song. Und als er anfängt zu singen, steht uns der Mund offen. Er klingt haargenau wie Manni. Begeistert lauschen wir, wie er musikalisch versiert und textsicher den Song «Westerntasch» trällert.

Und zwar so:

Wo der Bauer früh de dickste Vogel fängt,

hat die dümmste Kartoffel einen Wurm.

Es ist net alles Gold, was so Silber glänzt,

ich lob den Lebtag ganz bestimmt net vor dem Sturm

Und die Morgestund macht bestimmt noch keinen Sommer, Baby,

und viele Äppel verderbe den Brei.

Wo die Schwalbe dann sich selber eine Grube gräbt,

fall ich Depp da selbst hinein,

fall ich weit vom Stamm da selbst auch noch hinein.

Wenn zwei sich liebe, frisst der Teufel Fliege.

Und wer A sagt, lacht am beste.

In meiner Westerntasch kenn ich mich aus,

in diesem Lied bin ich meines Glückes Schmied.

Was der Manni lernt, lernt der Manfred nimmermehr,

wer zuletzt noch lacht, ja, den bestraft das Lebe.

Alte Bese roste gut, was lange währt, is net verkehrt,

zu jedem Topf wird’s ein stilles Wasser gebe.

Und die Morgenstund macht jetzt plötzlich einen Sommer, Baby.

das Glück im Pech führt zum Liebesspiel.

Wie ich als Meister dann ganz lässig da vom Himmel falle,

ist der Weg für mich das Ziel

Alle am Tisch sind begeistert und beklatschen euphorisch den jungen Mann, der keine Miene verzieht und die Gitarre wieder in die Hände des erleichterten Harry legt.

«Das ist ja besser als das Original», jubelt Tessie und alle lachen.

«Absolut», stimmt Manni begeistert zu, ehe er nachdenklich innehält. «Momendema, das Original, das bin doch eigentlich ich.»

«Eben», grinst Tessie.

Manni nimmt einen großen Happen von seinem Burger und fragt mit vollem Mund: «Wie heißt du dann, Bub?»

«Eddie», antwortet der.

Ich frage ihn, ob er sich nicht zu uns setzen wolle.

«Weiß net», antwortet Eddie und bleibt stehen.

«Ei, komm, nur keine falsche Schüchternheit», sagt Manni und zieht einen Stuhl an unseren Tisch.

Doch Eddie dreht sich von uns weg, geht zurück zu seinem Tisch, packt seine Jacke, ruft nur kurz: «Ich muss los», und ist schon aus der Kneipe.

«Hey», ruft Wolfgang und will ihm hinterherlaufen. «Der muss seine zwei Bier noch bezahle.»

«Lass mal, Wolfgang», ruft Manni. «Ich übernemm das für den Kerlebursch. So schön, wie der gesunge hat. Da hab ich ja jetzt noch ein rührendes Auge für übrig.»

Eine gute Viertelstunde später sind wir alle satt und müde, bezahlen unsere Rechnungen, verabschieden uns voneinander und machen uns auf den Weg zu unseren Autos.

Ich habe Manni angeboten, ihn mitzunehmen, und jetzt laufen wir zusammen zum Parkplatz am Dorfgemeinschaftshaus von Rudingshain. Es ist windig und kühl, der Winter kündigt sich bereits an. Ich ziehe den Reißverschluss meiner Jacke bis zum Anschlag nach oben, während Manni mit einem Stein Fußball spielt und dabei Bierbäuerchen macht.

«Manchmal denk ich mir, wenn ich früher mit dem Fußball angefange hätt, das heißt, wenn ich überhaupt damit mal angefange hätt, und wenn mir ein bissche Talent vom Herrgott ringepfercht worde wär, dann hätt ich auch Fußballprofi werden könne. Wenn ich gewollt hätte. Ganz sicher.»

Meint er das jetzt wirklich?

«Aber ich hatt kei Lust.»

Wir erreichen mein Auto, ich öffne gerade die Fahrertür, da taucht wie aus dem Nichts der Eddie aus der Vogelsberger Nacht.

«Könnt ihr mich vielleicht mitnemme?», fragt er und blickt dabei nur Manni an. Ich habe hier nichts zu sagen.

Eddie blutet aus der Nase. Und seine Lippe ist geschwollen.

«Ei, Kerlebursch, was ist dann mit dir passiert?», fragt Manni besorgt.

«Nix. Bin die Trepp runnergefalle.»

«Was dann für ’ne Trepp. Hier ist doch gar kei Trepp.»

Eddie blickt sich um. Stimmt, hier ist gar keine Treppe.

«Dann war’s halt woanners.»

Ich mustere sein Gesicht genauer, und der erfahrene Polizist erkennt, dass der Junge geschlagen worden sein muss.

«Könnt ihr mich nun mitnemme oder net?», fragt Eddie noch einmal.

«Ja, logo», antwortet Manni eigenmächtig. «Wo willste dann hin?»

Eddie denkt eine Weile nach. Eigentlich scheint er nur einen dringenden Wunsch zu haben. So schnell wie möglich von hier wegzukommen.

«Rainrod-West passt», sagt er dann.

Er kann also nicht nur einen Manni-Song originalgetreu spielen, sondern weiß auch über Mannis Wohnort bestens Bescheid.

«Okay, komm, steig ein», sage ich. «Aber bitte pass mit dem Blut auf. Der Wagen ist geleast, und ich muss ihn in ein paar Tagen zurückgeben.»

Blutende Männer im Wagen transportieren möchte ich eigentlich im Privatleben vermeiden, aber es hilft ja nichts.

Wir fahren los, und ich beobachte Eddie durch den Rückspiegel.

«Du bist doch geschlagen worden, oder?», frage ich. «Wer war das denn?»

Eddie schüttelt den Kopf und nuschelt: «Bin nur uff die Fress gefalle.»

Manni, der neben mir sitzt, dreht sich zu ihm um. «Ob uff die Fress gefalle oder uff die Fress bekomme, macht de Bock aach net fett. Aber schön gesunge haste vorhin, das steht mal fest.»

Eddie zuckt mit den Schultern und sagt nichts weiter.

Auf meine Frage, was er denn in Rainrod wolle, antwortet er, dass dort ein Kumpel von ihm wohne, bei dem er übernachten könne.

«Echt, wer denn?», fragt Manni. «Weil, ich kenn se alle in Rainrod.»

«Nee, den kennste net», antwortet Eddie. Ein merkwürdiger Typ, so viel steht fest, hockt dahinten auf meiner Rückbank.

«Kannste eigentlich noch mehr Lieder von mir so schön spiele und singe?», fragt Manni.

«Klar», kommt von hinten zurück. «Alle.»

«Waaas?? Echt??? Alle? Haste das gehört, Henning. Der Bub kann alle! Leck mich am Arsch, das tut mich ja grad schon wieder regelrecht anverrühre.»

Unbeeindruckt zuckt Eddie mit den Schultern und tupft dabei mit einem Taschentuch an seiner blutigen Nase herum.

In Rainrod einfahrend, frage ich ihn, wo genau sein Kumpel denn wohne.

«Ich kann beim Manni aussteige», antwortet Eddie.

Irgendetwas stimmt hier nicht. Ich glaube ihm weder, dass er irgendeine Treppe hinunter- oder sonst wie hingefallen ist, noch dass ein Kumpel von ihm hier in Rainrod wohnt. Ich hätte kein gutes Gefühl dabei, Manni mit ihm hier gleich alleine zu lassen. Es ist alles zu merkwürdig. Manni dagegen ist einfach nur selig, dass einer alle seine Lieder spielen kann.

Ich halte an der Hauptstraße, gegenüber vom «Steinernen Haus», an dessen Wand seit vielen Jahren eine riesige Eintracht-Frankfurt-Fahne weht.

«Wieso hältste denn jetzt hier?», fragt Manni.

«Hier kann der junge Mann nun gerne aussteigen», sage ich. «Der Weg zu seinem Freund wird ja so weit nicht sein. Kein Weg in Rainrod ist weit.»

Doch der junge Mann bleibt sitzen.

«Ei, Henny, jetzt bleib doch mal logger», meint Manni.

«Du musst wisse», wendet er sich nun an Eddie, «der Henning hier ist Kriminalbulle, der ist da ein so bissi, wie soll man sage, übersensibel. Vorsicht ist für ihn immer die Mutter des zerbrochenen Porzellans.»

«Polizist?» Eddie wirkt gleichermaßen überrascht. Ich nicke nur müde und sehne mich nun doch sehr nach meinem Bett.

«So, dann tschüs», gebe ich Eddie ein weiteres Mal zu verstehen, dass die Fahrt für ihn zu Ende ist. Aber Eddie kramt nur in seiner Hosentasche herum. So langsam werde ich etwas nervös. Nach was sucht er denn da bitte?

Schließlich zieht er sein Handy hervor. Einen kurzen Moment blickt er auf sein Display, dann murmelt er: «Ach, Mist, ich kann doch net zum Kumpel. Der hat mir grad ebe abgesagt.»

Die nächste Wendung dieser kleinen Schmierenkomödie kann doch selbst Manni ihm nicht mehr abnehmen, sollte man denken, doch Manni ruft nach hinten: «Ach, das gibt’s ja net. Du bist aber aach ’ne Pechsträhne. Wie sagt man immer so schön? Erst haste Pech, dann kommt auch noch Pech dazu.»

Mir dagegen wird es nun endgültig zu bunt, und ich gebe Eddie nun unmissverständlich zu verstehen, dass er jetzt sofort aussteigen soll.

«Ähm, ich hab da mal ’ne Frag, Manni», stottert Eddie, die 
Hand an der Autotür. «Könnt ich vielleicht heut Nacht bei dir penne?»

«Auf gar keinen Fall!», beantworte ich die nicht an mich gerichtete Frage.

«Bist du mei Muddi, oder was?», fährt mich Manni an.

«Nee», meldet sich Eddie von hinten. «Aber du mein Vadder.»

Für einen kurzen Moment herrscht absolute Stille im Auto.

Ich blicke Manni an, Manni mich, dann drehen wir beide uns zu Eddie um, der immer noch auf sein Handy starrt.

Wieder wird geschwiegen, dann reicht Eddie sein Handy nach vorne.

«Das ist mei Muddi», sagt er. Manni begutachtet schweigend das Foto.

«War», ergänzt Eddie. «Sie war mei Muddi. Die ist im Sommer gestorbe.»

Manni ist mit dieser Situation gerade eindeutig überfordert. Was auch sonst? Ich bin es auch.

«Soll ich dei Muddi da uff dem Foddo kenne?»

Eddie nickt.

«Tu ich aber net.»

Nun wühlt Eddie in einer Tasche seiner Lederjacke herum und kramt ein kleines Foto heraus. Auch das reicht er zu Manni nach vorne.

«Das ist mei Muddi von vor 21 Jahre», sagt er.

Auf dem Bild ist eine kleine, untersetzte junge Frau im Tanzgardenkostüm zu sehen.

«Ach herrje», ruft Manni aus. «Das ist doch die Martina!»

«Bettina», korrigiert Eddie.

«Ja, richtig, die Bettina, die Betty, hör mir uff, die Betty … ei ei ei … die Betty.»

Nun wird Manni sehr nachdenklich. «Die Betty, Mensch, ja 
klar, Kerle, die Betty, die war immer so ein bissi unnverscheinbar. Und die wollte immer beim Fasching mal das Funkenmarieche werde … Das war ihr großer Traum. Bei welchem Verein war das dann nochemal?»

«In Großenlüder», sagt Eddie.

«Richtig, richtig, richtig. Da war ich noch Sänger bei den ‹My Melodies›, und da habbe mer bei der Sitzung gespielt. Richtig, richtig, und da war die Betty, und ich hatt immer so ein bissche Mitleid mit der Betty. Sie wollt einmal
 im Lebe als Funkemarieche zum Einsatz komme. Einnmal so richtig in der erste Reihe tanze. Doch nur, wenn das erste und zweite Tanzmarieche mal ausgefallen wäre, wär es dazu gekomme. Ist es aber net. Die hatte einfach zu kurze Beinche dafür. Die war einfach winzig klein. Was willste dann mache? Und so richtig hoch bekomme hat sie die aach net. Aber sie hat jedes Jahr immer wieder neu gehofft. Daher is sie aach so lang dabeigeblibbe. Die war ja da schon dreißig oder so, wo die annern Mädche in der Tanzgrupp grad mal sechzehn warn. Das war ihr aber egal. Sie wollte ihre Traum net uffgebbe. Als täte ihre Beine net immer so kurz bleibe. Doch einfach mal am Traum dranbleibe. So was hat mir schon immer gefalle. Ich hatt einfach schon immer ein Herz für die Gestrandete. Ich konnt mich da auch reinfühle, ich war selbst mal jahrelang nur der zwölfte Mann im Elferrat. So was tut schon verdammt weh. Na ja, und in der Nacht da, wie soll ich sage. Die Betty saß halt so traurig und allein da rum. Sie war halt, wie soll man sage, ein bissi übrig gebliebe. Und in Großenlüder blieb nach der Sitzung nur ganz selte jemand übrig. Aber die Betty schon. Und die tat mir dann einfach so leid. Und dann war da der Tequila, und da war so ein kleine Gerümpelraum hinner der Bühn, und …»

Hier beendet er zu meiner Erleichterung die detailgenaue Schilderung seiner Erinnerungen.

«Dann war sie schwanger, die Muddi», sagt Eddie darauf ebenso leise wie trocken.

Manni scheint noch immer nicht ganz zu begreifen. «Wie? Was? Von mir? Davon?»

Eddie zuckt mit den Schultern.

«Das kann doch net sein. Das ware doch grad mal zwei, drei Minute!»

Ach, Manni.

Nun dreht er sich im Auto um und blickt einen langen Moment den jungen Mann dahinten an. Schweigend.

Ich blicke in den Rückspiegel und mache nun tatsächlich äußerliche Ähnlichkeiten aus. Nicht nur die Stimme klingt fast gleich, das war ja schon bei Eddies Liedvortrag so beeindruckend, auch die Mundpartie erinnert an Manni.

«Ich … soll … jetzt … wirklich … dein Vadder sein? Jetzt ganz im Ernst?»

Eddie nickt stumm.

Mannis Stimme beginnt leicht zu zittern. «Aber warum dann erst jetzt?»

«Ich weiß das aach erst seit ein paar Monate. Die Muddi hat’s mir dann erst erzählt. Kurz vor ihrem Tod.»

«Was ist dann passiert mit der Betty?», fragt Manni.

«Tumor im Kopp», antwortet Eddie. «Ich dachte vorher immer, mein Vadder wär mein Vadder. Also mein annerer. Der, wo mich uffgezoge hat.»

Manni wendet sich mir zu. «Henning, mein Freund, was sage mir denn jetzt dazu? Gar nix mehr, oder? Hab ich da jetzt wirklich einen Sohnebursch? Wie soll man denn so was jetzt im Kopp sortiert bekomme?»

Das weiß ich auch nicht.

Eddie, dessen Nase inzwischen zu bluten aufgehört hat, aber dessen Lippe dafür umso stärker geschwollen ist, wiederholt 
inmitten einer weiteren längeren, durch Fassungslosigkeit geprägten Stille: «Wie sieht das dann jetzt aus? Kann ich nun bei dir penne?»

«Aber sicher, mein Bub», antwortet Manni mit Zittern in der Stimme, worauf ich den Wagen starte und die beiden zu Mannis Haus fahre.

Beim Verlassen meines Autos höre ich ihn noch sagen: «Da kannste gleich die Hessi kennenlerne. Da haste noch ’ne Stiefmuddi obedruff. Wenn das nix is, oder?»

Da zuckt der Eddie einfach wieder mit den Schultern und trottet, ohne sich von mir zu verabschieden, über die Straße in Richtung Haustür.

Manni sieht mich mit Tränen in den Augen an und sagt: «Guck mal, Henning, die kurzen Beine hatt er von seiner Muddi geerbt.»

Dann dreht er sich um und trottet seinem Sohn nach. Ich blicke den beiden hinter, denke mir: «Sachen gibt’s» und fahre dann nach Hause.





Kapitel 14

•••

8 Jahre zuvor


Philipp:
 Hey du, schön, dich wiederzusehen. Freu mich, dass du dich auf unser Power-of-Water-Tool eingelassen hast, auf Part eins unseres Drei-Stufen-Erfolgs-Pakets. Das ist Joy, ehrlich. Denn nur wenn wir ganzheitlich unser tiefe Basis ergründen, achtsam an und über alte Grenzen gehen, an den Kern gehen, können wir im Leben durchstarten …


D:
 Ja, hallo, ich will erst mal kurz was sagen, ich …


P:
 Warte, warte, warte. Komm erst mal an. (Greift nach ihrer Hand und führt sie zu zwei gegenüberstehenden Stühlen. Beide setzen sich.)


Ich spüre Anspannung und Druck bei dir. Darf ich eine Einladung aussprechen?


D:
 Äh, wie … für was?»


P:
 Ich lade dich ein, erst mal bei dir anzukommen. Und dann komme ich dazu. Und ich wünsche mir, dass meine Gratulation bei dir ankommt. Congrats dafür, dass du dein Leben pushen willst. Dass du dich auf diese Power-of-Water-Session heute, auf diese Körperarbeit einlässt.


D:
 Ich wollte eigentlich eher kurz erzählen, was ich …


P:
 Natürlich, natürlich, aber warte, komm erst mal in deiner Mitte an.


(Legt seine Hand auf ihren Bauch.)
 Darf ich?


D:
 (zögerlich)
 Mh.


P:
 Atme hier rein. Eine Minute.


D:
 (atmet)



P:
 Das fühlt sich jetzt anders an, oder?


D:
 (zuckt mit den Schultern)



P:
 Ich höre dir zu. Du wolltest mir was sagen?


D:
 Ja, ich … ich hab mir noch mal Gedanken gemacht, nach unserer letzten Sitzung. So über mich und so, und was ich will und was ich nicht will. Und ich hab auch noch mal mit meinem Vater und einer Freundin lange geredet, und auch wenn du da gesagt hast, dass mir meine Angst im Wege steht, oder so, glaube ich trotzdem, dass ich keine Ärztin werden will und dass das Studium nicht das Richtige für mich ist. Ich glaub, ich wollte mir da nur irgendwas beweisen. Wenn ich ganz ehrlich bin, wollte ich einfach immer nur mit Kindern arbeiten. So als Erzieherin, dafür muss ich nicht Medizin studieren, da muss ich …


P:
 (lacht)



D:
 (verstummt irritiert)



P:
 ’tschuldige, dass ich so lache. Ich lache, weil es mir schwerfällt, das zu glauben. Ich höre einer verunsicherten, ängstlichen jungen Frau zu, die es sich nur schön in ihrer Komfortzone einrichten will. Die sich nichts mehr traut. Die keine Herausforderungen annehmen will. Die sich nicht verändern mag. Ich sag dir was: Was dich nicht herausfordert, verändert dich nicht.


D:
 Aber das ist doch eine Veränderung. Ich will ja mein Studium abbrechen und was Neues anfangen.


P:
 Nein! Du willst weglaufen. Du willst zurückgehen. Du willst wieder in die Defensive. Du willst die «World of Courage and Power» wieder verlassen. Das ist ein Unterschied.


D:
 Hmm …


P:
 Du kannst dir deinen Rückzug weiter schönreden, dich in deine Defense zurückziehen, doch irgendwann wird es Zeit für die Offensive, den Aufbruch. Ich glaube, das ist genau dein Learning jetzt, nämlich über diesen Punkt drüber 
gehen. Bäng. Und dabei begleiten wir dich gerne. Die Welt gehört leider den Zögerlichen. Doch wir hier geben uns damit nicht zufrieden. Ich spür in dir großes Potenzial. Klar ist jeder von uns ist selber verantwortlich, daran zu arbeiten, sein Potenzial zu entfalten. Doch damit musst du nicht alleine sein. (Hält seine Hände hoch.)
 Siehst du die hier?


D:
 Ja … klar.


P:
 Das sind Helping Hands. Das sind Helping Hands, die dich berühren und führen können. Und die dich durch unsere Schwimm-dich-frei-Session begleiten werden.


D:
 Ich weiß immer noch nicht genau, was das sein soll.


P:
 Na, darum geht es ja. Gib Kontrolle ab, lass dich gleich treiben. Und spür die Power des Wassers. Und wo geht so etwas besser als im Schwimmbad?


D:
 Wie, wir gehen jetzt schwimmen? Äh … ich hab jetzt gar keine Badesachen dabei. Ich weiß jetzt nicht, ob ich das heute … äh … so will …


P:
 Das ist toll, wirklich ganz toll, wie du für dich einstehst, wie du deine Unsicherheiten äußerst. Mag ich. Sei sicher: Hier passiert gar nichts, was du nicht willst. Badesachen haben wir hier. Da kannst du dir gleich drüben in der Kabine was Passendes aussuchen.


D:
 Hmm …


P:
 Diese Info entspannt dich auch nicht. Stimmt’s?


D:
 (nickt)



P:
 (lacht)
 Das liegt daran, dass du einfach nicht weißt, was du willst. Überhaupt nicht schlimm. Deswegen bist du ja hier, und wir sind für dich da, um dich gleich dabei zu begleiten, damit du es schaffst, dich frei zu schwimmen. Dich treiben zu lassen. Die Power of Water zu fühlen. Nach oben zu schwimmen, ganz nach oben, zu deinem persönlichen Gipfel.


D:
 Okay …


P:
 Joy! Denn wenn du das zulässt, gehst du es an. Wenn du es angehst, überwindest du. Und wenn du überwindest, kommst du an deine Personality Limits. Und wenn du an den Limits bist, spürst du, dass es keine gibt. Du wirst dich gleich schwerelos fühlen, wenn ich dich durchs Wasser treiben lasse. So leicht wie vielleicht noch nie. Es ist gut, Grenzen zu setzen, doch du bist doch hier, um Grenzen zu sprengen, oder? Grenzen setzen, das kannst du doch ohnehin schon gut, das musst du nicht mehr lernen.

Zulassen, Annehmen und Empfangen von Berührungen – wenn du berühren zulassen kannst, dann kannst du andere berühren, und nur wenn du andere berühren kannst, kannst du was erreichen, kannst du was gestalten, kannst du erfolgreich sein, kannst du an dein persönliches Limit kommen, kannst du führen.

Und daher frage ich dich, möchtest du mir vertrauen und dich berühren lassen?


D:
 Ja.


P:
 Dann bitte ich dich, dich umzuziehen, und wir sehen uns im Schwimmbad wieder. Bis gleich.





Kapitel 15

•••

14 Tage vor der Party


E
s gibt eine Sache, die bereitet mir ungefähr genauso viel Freude wie Darmspiegelungen, Zeltplatzurlaube, Bastelarbeiten, Autobahnvollsperrungen oder Ballermann-Partys: den Keller aufzuräumen.

Obwohl wir erst vor vier Jahren wieder hier eingezogen sind, erzählt uns der Keller Geschichten mehrerer Jahrzehnte. Denn all diese Kisten mit all diesem Kram wanderten bei all diesen Umzügen vollständig mit. Nie war genug Zeit dafür, die Kartons mal aufzumachen oder gar auszumisten. Oder jedenfalls nicht genug Lust.

Nun also liegen und stehen sie da unten wieder vorwurfsvoll so dicht gestapelt, dass nicht einmal mehr neue Spinnweben Platz finden und es immer schwerer wird, für den Stromzähler-Ableser eine kleine Gasse freizuräumen.

Das wahrhaft Unangenehme an der Sache ist, dass 90 Prozent dieser Kisten und Kartons mir gehören. Mein ganzes Leben schimmelt im Keller herum, während meine Frau ihres schon lange ausgemistet hat. Sie hat auch leicht reden, denn sie hat ja auch nie den kompletten Satz der Kicker-Saison-Sonderhefte der Jahre 1980 bis 2007 in ihrem Besitz gehabt, inklusive der Stecktabellen. Sie war seinerzeit auch zu faul oder uninteressiert, um die Hitparade-International-Radiosendungen des Hessischen Rundfunks der 1980er Jahre an jedem Donnerstag auf Tonkassetten mitzuschneiden. Und schon gar nicht hat sie die emotionalen Bindungen zu ihren 
Kasperle-, Monchichi- und Big-Jim-Puppen aufrechterhalten wie ich. Wenn mir dann auch das Aufbewahren von Roller-Blades, Sprechfunkgeräten, Yps- und Lucky-Luke-Heften und der gesammelten Klassenarbeiten der Mittelstufe so gar nichts bedeutet hätte, dann hätte ich natürlich auch nur ein paar mickrige Kistchen im Keller herumstehen. Sie hat einfach nicht die nostalgische Ader, die den emotional gereiften Menschen auszeichnet.

«Blöd ist nur, wenn diese Ader den ganzen Keller verstopft», sagt sie und steht mit verschränkten Armen vor einem der Kellerräume.

Ich hatte ihr versprochen, Platz zu schaffen, und nachdem ich es schon mindestens siebenmal aufgeschoben habe, bin ich heute, am Samstag, dran.

Franziska, die schon immer die handwerklich patentere von uns beiden war, hat im Gegenzug angeboten, die neuen Kellerwandregale aufzubauen, sollten irgendwann die betreffenden Wände von meinen Kisten frei geräumt sein.

«Ja, ich mach das gleich», verspreche ich. «Ich will vorher nur mein Morgenritual absolvieren.»

Franziska lacht erschrocken auf. «Dein bitte was?»

«Mein Morgenritual.»

«Duuuu machst ein Morgenritual?»

«Ja, wieso denn nicht?», meckere ich. «Wieso soll ich denn kein Morgenritual machen? Wieso musst du da so blöd das Duuuu langziehen?»

Franziska kichert wieder.

«Vielleicht, weil ich dich in den letzten dreißig Jahren nicht als jemanden kennengelernt habe, der mit so Dingen wie Morgenritualen aufgefallen wäre.»

«Ja, darf man sich nicht mehr ändern, oder was?»

«Jetzt bleib doch mal locker. Sei doch nicht gleich so 
empfindlich. Ich dachte einfach eben nur, dass du einen Witz machen wolltest.»

Einen Witz? Ich fühle mich nicht ernst genommen.

«Ist denn Empfindsamkeit was Schlimmes?», frage ich.

«Bröhmann, du nervst», sagt sie, geht dann in Richtung Küche und ruft über die Schulter: «Ich glaube, du warst die letzten Tage über ein paarmal zu oft in diesem Motivations-Optimierungs-Dingenskirchen.»

Ich bin immer noch ein bisschen sauer, denn ich meine es wirklich ernst mit meinem Morgenritual.

Franziska merkt das und sagt: «Sorry, Henning, aber vor ein paar Tagen hättest du dich über so Sachen noch selber lustig gemacht. Was treibst du denn da genau?»

«Ich will das einfach mal ausprobieren. Ein bisschen bewusster den Tag beginnen.»

«Aha. Soso.»

«Was heißt denn jetzt schon wieder Aha
 und Soso
?»

«Na, was soll ich denn sonst sagen? Nun stört meinen empfindsamen Mann schon ein Aha
 und Soso
! Langsam bekomme ich Angst.»

«Es ist nicht das Aha
 und Soso
 an sich. Der Ton macht die Musik.»

Franziska zieht ihre Brauen hoch. «Na, dann.»

«Siehste, dieses Na dann
 war auch nicht besser. Auch wieder so abschätzig, ja abwertend betont. Das ist so ’ne Energie, die du hier einbringst, die … na ja … die ich nicht okay finde.»

Nun habe ich tatsächlich keine Lust mehr, von meinem Morgenritual zu erzählen. Ja, ich gebe zu, ich habe mich da von Daria Neumann aus dem Institut inspirieren lassen. Sie hat mir das nahegelegt: Ich stehe einfach eine Stunde früher auf, setze mich in meinem Zimmer hin, zu einer Meditation. Nur kurz, vielleicht fünf bis acht Minuten. Natürlich gelingt es 
mir bis jetzt überhaupt gar nicht, meine blöden Gedanken abzustellen, aber egal, ich nenne es trotzdem Meditation. Dann setze ich mir einen Kopfhörer auf und tanze ein bisschen zu Musik. Auch nur ganz kurz, maximal fünf Minuten. Abschließend hocke ich mich an den Schreibtisch und mache Journaling. So jedenfalls nennt das Daria. Klingt irgendwie cooler als Tagebuch schreiben. Es geht darum, ganz unmittelbar und ungefiltert seine Gedanken aufzuschreiben. Na ja, das mache ich seit einer guten Woche, und ich fühle mich gut damit. Punkt.

So. Und wenn Franziska sich darüber lustig machen will, dann bitte. Ist mir doch egal. Da stehe ich doch drüber.

Na ja, fast.

«Nun denn, wie dem auch sei», ruft sie mir zu, «mir jedenfalls wäre es eine große Freude, wenn sich der Herr, nachdem er seine Morgenriten vervollständigt hat, in den Keller herablassen und sich dort ganz irdisch seinem dortigen Chaos widmen könnte. Vielleicht bleibt dann ja auch noch ein kleines achtsames Zeitfenster» – das Wort Zeitfenster betont sie besonders affig und setzt dabei mit den Fingern Anführungszeichen in die Luft –, «um das Altglas des letzten Quartals wegzufahren.»

Verärgert stapfe ich die Treppe hinauf. Wie bitte soll denn eine Meditation funktionieren, bei so viel negativen Vibes? Vielen Dank, Frau Bröhmann!

Ich gehe ins Schlafzimmer und stolpere fast über den schlafenden Berlusconi. Grau und müde blickt mich der alte Mischling an und deutet ein freudiges Schwanzwedeln an. Als Welpe ist er vor bald fünfzehn Jahren zu uns gekommen, danach haben wir bei der Hundeerziehung nahezu alles falsch gemacht, was man falsch machen kann. Wir hatten mit den Kindern und dem Leben an sich schon genug zu tun.

Berlusconi ist krank, die Tierärztin hat irgendeinen unschönen Tumor diagnostiziert. Man muss kein Prophet sein, um zu 
sehen, dass er es nicht mehr lange machen wird. Ich streichle ihn im Nacken und sinniere über die Vergänglichkeit des Lebens. Die Gegenwart und Zukunft betritt in Gestalt meiner Tochter das Zimmer. Frida sagt: «Papa, ich glaube, ich habe Durchfall oder so.»

Das «oder so» kann sie streichen, und so besteht an diesem Tag mein Morgenritual darin, mich um die fröhlich verteilten breiigen Hinterlassenschaften meiner Tochter zu kümmern. Frida trägt es mit Fassung, geht selbständig ins Bad, um sich abzuduschen und umzuziehen, während Nick seelenruhig weiterschläft.

Ich selber werde von der Idee einer konsequent weitergereichten familiären Kollektiv-Magendarm-Grippe befallen und bilde mir spontan Übelkeit ein.

Laurin, der vermutlich wieder die ganze Nacht an der Spielkonsole in virtuellen Fortnite-Welten unterwegs gewesen ist, steht in knittrigem T-Shirt und Boxershorts im Flur und nölt: «Könnt ihr nich mal leiser sein? Bääääähhh, wie stinkt’nn das hier?»

Ich sehne mich nach meiner Arbeit, nach meinem Büro, nach meinem Chef, der mich zusammenfaltet, nach meinen blöden Kollegen, die hinter meinem Rücken die Augen verdrehen. Ich sehne mich sogar danach, an einem Tatort ins Wasser zu plumpsen und mich dabei auslachen zu lassen. Alles besser als das hier gerade.

«Bäähhhhh», wiederholt der pubertierende Sohn, als hätte ich sein erstes «Bääähhhh» nicht gehört. «Ey, ich will pennen, Mann.»

Ich atme tief durch. Ganz tief durch, viel tiefer, als ich jemals bei irgendeiner blöden Meditation durchatmen würde. Kann man eigentlich auch seine Familie optimieren? Da müsste ich mal im ETPD
-Institut in Mücke nachfragen.

Kann man da vielleicht einfach mal seine doofe Familie mit hinnehmen, ein bisschen gemeinsam auf einem Trampolin hopsen, anschließend vollwertige Sonnenblumen-Smoothies schlürfen und am Ende mit einer durchoptimierten Familie wieder nach Hause fahren? Eine Familie, die keine Keller aufräumen will, die nachts schläft und nicht zockt und die vor allen Dingen niemals mehr Durchfall hat. Kann man sich so eine Familie auch herbeicoachen? Ich werde mal nachfragen.

Die unoptimale Familie jedenfalls zankt sich noch ein wenig weiter herum, redet durcheinander und steht zehn Minuten später, nachdem ein Klageton aus dem Schlafzimmer uns zum Schweigen gebracht hat, endlich einmal die Klappe haltend vor dem alten Berlusconi.

Auch Nick, der zum Glück ohne Dünnschiss in der Hose aufgewacht ist, und Charlie, unser zweiter Köter, haben sich zu uns gesellt. Ich greife nach Franziskas Hand.

«Wir könnten ihn operieren lassen», sagt sie. «Ich war gestern bei der Tierärztin. Es wäre allerdings ein heftiger Eingriff.»

«Egal, trotzdem», sagt Laurin und klingt plötzlich kein bisschen nölig, sondern wie ein kleiner Junge. «Bitte, operieren lassen!»

Franziska lehnt ihren Kopf an meine Schulter. «Die Wahrscheinlichkeit, dass er solch eine OP
 überleben würde, liegt bei 20 Prozent. Und ob er danach tatsächlich wieder komplett gesund würde, steht auch in den Sternen.»

«Er ist einfach schon ein alter Herr», murmle ich.

«Na und?», protestiert Laurin. «Du bist auch ein alter Herr. Man muss jede Chance nutzen.»

«Aber es darf keine Qual für ihn werden», erwidere ich. «Da müssen wir einfach noch mal mit der Tierärztin sprechen.»

Dann knien wir alle rund um Berlusconi und kraulen ihn einmütig.





Kapitel 16

•••

12 Tage vor der Party


M
arkus Meirich tigert um den Besprechungstisch und geht mir mit seinem Gemosere gehörig auf die Nerven. Wo ist der gelassene, humorvolle, über den Dingen stehende Kollege Markus von früher nur hin? Hat die Verantwortung seines Amtes das inzwischen alles aufgefressen? Doch viel schlimmer ist, dass unser persönlicher Kontakt, unsere Freundschaft zu leiden beginnt. Das wollten wir immer unbedingt vermeiden.

«Henning», stöhnt er, «wieso glaubst du, dass du dich nicht an die für alle gültigen Regeln halten musst? Wieso maßt du dir an, die Dinge im Alleingang regeln zu wollen?»

«Ach, das ist doch Blödsinn», sage ich patzig und weiß doch, dass er nicht ganz unrecht hat. Egal, ein klein wenig mehr Lockerheit täte ihm trotzdem gut.

«Du ermittelst seit Tagen komplett alleine in diesem Institut. Und es findet keinerlei Kommunikation statt. Wo bitte sind deine schriftlichen Berichte? Mensch, Henning, das regt mich wirklich auf. So können wir hier nicht arbeiten.»

«Jetzt lass aber mal die Kirche im Dorf», sage ich. «Das ist ja kaum auszuhalten.»

Markus sieht mich lange sehr ernst an. «Du zwingst mich dazu, in dieser Art mit dir zu reden. Es ist allen im Team gegenüber respektlos, wenn du dich nicht an die verbindlichen dienstlichen Abläufe hältst.»

«Ist ja gut, ich habe es jetzt gehört. Ich schreibe gleich den 
Bericht. Und außerdem bin ich doch jetzt hier, um dich auf den aktuellen Stand zu bringen.»

Markus lässt sich auf seinen Stuhl fallen und atmet laut durch. Er ist wirklich derzeit so etwas wie die personifizierte Überlastung. So erzähle ich ihm in betont ruhigem und sachlichem Ton alles, was ich bisher herausgefunden habe. Zum Beispiel, dass Philipp Cuntz seinen fünfzigprozentigen Anteil völlig überraschend an Daria Neumann überschrieben hat und Dennis Frinkenberg davon erwartungsgemäß nicht entzückt ist. Ich erzähle ihm von der verschwundenen SD
-Karte mit den Hauskamera-Dateien.

Markus scheint vom Fortschritt meiner bisherigen Ermittlungen doch ein wenig überrascht und er beginnt sich zu entspannen.

«Waren die denn verfeindet, das Opfer und dieser Frinkenberg?», fragt er und spricht dabei endlich wieder in Zimmerlautstärke.

«Na ja, dazu gibt es unterschiedliche Aussagen. Frinkenberg redet von Harmonie, von einem Bruder-Verhältnis, bei nur kleineren, ganz normalen Spannungen. Cuntz’ Lebenspartnerin dagegen fährt ganz andere Geschütze auf. Die behauptet zum Beispiel felsenfest, dass Frinkenberg sich nicht an mündliche Absprachen gehalten hätte.»

«Und welche wären das?»

Ich blättere gewichtig in meinem Notizheft und genieße die Situation. Bröhmann liefert. Bäng!

«Beide haben mit einem Startkapital von 100000 Euro, das Cuntz’ Eltern beigesteuert haben, ihre Firma aufgebaut. Sollte der Laden erst einmal laufen, wäre es an Frinkenberg gewesen, seinen Hälfte-Anteil an Cuntz zurückzuzahlen. Das war der Deal. Frinkenberg hat sich allerdings wohl nicht dran gehalten. Wie gesagt, das erzählte mir die wütende Freundin. Cuntz soll 
vor allem seit seiner Herzerkrankung unter Frinkenberg sehr gelitten haben, sagt sie. Er habe die gesundheitliche Schwäche ausgenutzt und immer mehr die Gesamtführung an sich gerissen.»

Markus nickt. «Hmm», macht er, «was sagen denn die anderen Mitarbeiter dazu?»

«Ich habe bis jetzt nur mit Daria Neumann gesprochen. Tolle Frau übrigens. Total auf’m Punkt und wahnsinnig klar im Kopf für ihr Alter. Wirklich sehr beeindruckend. Die hat sich von ganz unten da hochgearbeitet. Und hat eine Power … Wahnsinn …»

Ich stocke. Markus runzelt die Stirn.

«Das kannst du mir gerne mal abends beim Bier erzählen, wie toll du diese Frau findest. Aber was hat sie denn nun gesagt?»

Ein bisschen peinlich berührt blättere ich wieder in meinem Büchlein in irgendwelchen leeren Seiten herum und sage: «Na ja, sie hält sich da eher bedeckt. Sie will nichts Schlechtes oder Wertendes über ihre Chefs sagen.»

«Und was sagt sie nun dazu, dass ihr plötzlich die Hälfte des Unternehmens gehört?»

«Da habe ich noch gar nicht …»

Hinter mir räuspert sich jemand. Ralf oder Rolf steht an der Tür. Ich bin froh, dass die beiden bei dieser Unterredung bisher nicht dabei waren. Das hätte mir gerade noch gefehlt.

«Henning, da ist eine Frau, die etwas aussagen will», ruft mir einer der beiden zu. «Zu der Geschichte da im Institut. Die will nur mit dir sprechen.» Dabei zuckt er fragend mit den Schultern.

«Okay … wer ist das denn?»

«Wingert heißt die.»

Ich grüble kurz, ob ich eine Frau namens Wingert kenne. Der Name kommt mir bekannt vor, doch eine richtige Idee habe ich nicht.

Markus nickt und sagt: «Geh da mal hin. Wir reden später weiter.»

Wieder dieser Befehlssound in seiner Stimme! Das gefällt mir gar nicht.

«Alles klar», sage ich schneidig und etwas zu laut. «Mal sehen, ob ich später noch Zeit habe. Ich melde mich bei dir.»

Wingert, Wingert, mir will einfach nicht einfallen, woher ich diesen Namen kenne.

Die Antwort sitzt auf einem der Stühle im Gang vor unserem Büro. Es ist die Dings. Rike. Na super.

«Ah, oh, äh … hallo», komme ich erst ins Stottern, dann fange ich mich, begrüße sie förmlich und bitte sie hinein.

Die Dings nimmt auf dem Stuhl vor meinem Schreibtisch Platz und lächelt. «Da bist du wohl überrascht, was?», sagt sie mit ihrer leisen, etwas hauchigen Stimme.

Rike trägt ein mit Blumen gemustertes Kleid und darüber eine Strickjacke. Um ihren Kopf hat sie ein Tuch gebunden.

«Erst sehen wir beide uns jahrelang nicht mehr und nun gleich zweimal innerhalb weniger Tage. Lustig, oder?»

Gut, lustig finde ich andere Sachen, aber ich nicke ihr mal freundlich zu.

«Mein Kollege sagte, du wolltest mit mir sprechen. Ich vermute mal, du hast etwas im Institut beobachtet, was im Zusammenhang mit dem Todesfall stehen könnte?»

Rike lächelt unbeirrt weiter und blickt sich erst einmal im Büro um. «Wie das hier ist», flüstert sie. «Lustig.»

«Bitte?»

«Wie das hier ist», wiederholt sie nun etwas lauter. «Komisch, wie das alles hier ist.»

Sie steht auf und wirft einen Blick auf die Schreibtische meiner Ralf-und-Rolf-Kollegen.

«Rike, entschuldige bitte, ich habe nicht so viel Zeit. Könntest du dich bitte wieder hinsetzen und zur Sache kommen.»

Rike deutet auf meine Geburtstagseinladung, die durch einen Luftstoß vom Fenster von Rolfs Schreibtisch auf den Fußboden geweht wurde.

«Uuuh, du wirst ja bald fünfzig. Mensch, stimmt. Deinen Geburtstag konnte ich mir schon immer am besten merken. Hui, große Party, oder was?»

In mir wächst der Ärger und auch ein bisschen die Sorge, dass sich die gute Rike nach ihrem Psychiatrie-Aufenthalt vielleicht doch nicht so vollständig erholt hat wie von ihr behauptet und von mir erhofft.

«Rike, bitte, um was geht es?», frage ich so sachlich und bestimmt wie möglich.

«Oh ja, entschuldige, bitte», antwortet sie hastig und nimmt wieder auf dem Stuhl vor mir Platz. «Na, jedenfalls habe ich da eine Beobachtung gemacht. Ich hab was gesehen. Und das möchte ich dir sagen.»

Danach schweigt sie und blickt auf meine Hände, die unruhig einen Kugelschreiber hin und her schieben. Ich nicke ihr aufmunternd zu, denn es wäre total hilfreich, wenn sie mir jetzt auch noch sagen würde, was
 sie denn so beobachtet haben will.

«Mich schüchtert das hier irgendwie ein», flüstert sie und lächelt dabei.

«Wie, was denn?», entgegne ich genervt.

«Diese Aura hier. Diese ganze Energie des Bösen. Dieses Kriminelle.»

Ich gebe ihr kurz und nüchtern zu bedenken, dass es nun mal nicht ganz zu verhindern sei, wenn man als Polizist mit Kriminalität in Berührung kommt.

«Können wir nicht woanders hingehen?», fragt sie.

«Nein, können wir nicht», entfährt es mir etwas harsch.

Schlagartig lächelt sie nicht mehr. «Du, ey, Henning, deine Aggression, die brauche ich mal so gar nicht», fährt sie mich an. Offenbar ist sie doch in der Lage, laut und deutlich zu sprechen. «Früher hat mir so was Angst gemacht. So was dominant Aggressives, heute wehre ich mich. Selbst bei dir, Henning. Selbst bei dir, mein Lieber.»

Resigniert versinke ich in meinem Stuhl und sage: «Okay, wie machen wir jetzt weiter?»

«Könnte ich bitte mit einer Frau reden?»

«Wie? Was? Jetzt? Hier?»

«Ja, da würde ich mich deutlich wohler fühlen.»

Ich lege meinen Kopf in meine Hände. Dazu fällt mir nichts mehr ein.

Nach einem längeren Moment der Stille lacht sie plötzlich laut und schrill los. Ich schrecke hoch.

«Das war ein Schäharz», wiehert sie. «Reingelegt … alles okay, lieber Henning. Ich habe dich nur verhohnepipelt.»

«Aaah, haha», bringe ich gleichermaßen verärgert, gequält und doch ein bisschen erleichtert hervor.

«Weißt du, mein Bester, das musste ich auch erst lernen. Die Dinge einfach mal mit Humor zu nehmen. Da eine Leichtigkeit ins Leben zu bekommen. Hihi.»

Das Wort verhohnepipelt
 geht mir nicht mehr aus dem Sinn. Wie lange habe ich das schon nicht mehr gehört? Das letzte Mal, glaube ich, von meiner in den achtziger Jahren verstorbenen Oma. Ich blicke auf die Uhr und ermuntere die Dings ein weiteres Mal, nun endlich zur Sache zu kommen.

«Ja, okay, versuch du das Leben auch leichter zu nehmen, Henning. Mit Humor, hihi. Also, ja, du weißt ja bestimmt schon, dass ich an dem Tag im Institut war, als Philipp gestorben ist. Das weißt du, oder?»

Wusste ich eigentlich noch nicht. Ich hatte noch keine Zeit, 
die Liste mit den Namen dieses Mindset-Dings-Kurses, die mir Frinkenberg kürzlich aushändigte, durchzuarbeiten.

«Ja», lüge ich.

«Ich habe da was beobachtet, weißt du? So einen Mann habe ich gesehen, verstehst du?»

«Was hat der gemacht, dieser Mann?», frage ich geduldig.

«Der ging da so … so rum. So schnell und hastig ging der da rum.»

Langsam, aber sicher bestätigt sich, dass das hier alles wenig Sinn macht. Trotzdem frage ich nach. Ein letztes Mal.

«Was meinst du damit? Beschreib das doch bitte genauer.»

«Wie ernst du bist, Henning, toll. Ein richtiger Polizist. Hihi.»

Ich schweige und warte geduldig.

Dann streift sich Rike eine imaginäre Kapuze über den Kopf. «Der hatte eine Kapuze über. Die hat er sich so ganz tief runtergezogen, weißt du? Und der wollte weg, so schnell wie möglich wollte der weg. Und nicht gesehen werden wollte der.»

«Wo genau lief der denn lang?»

«Durch den Nebeneingang. Da wo der Wellness-Außenbereich ist. Da lief der raus. So ganz komisch war das. Ganz merkwürdig, verstehst du? Das wollte ich dir doch sagen. Das kann ja wichtig für euch sein.»

Ich frage sie, ob sie sein Gesicht beschreiben, ob sie sich genauer an seine Kleidung erinnern könne.

«Ich habe ihn ja nur von hinten gesehen. Der hatte diese Jacke, ganz schwarz war die, weißt du, Henning, eine ganz schwarze Jacke. Und die Kapuze, die war auch so schwarz. Die Hose war, glaube ich, gar nicht so schwarz. Eher blau. ’ne Jeans. ’ne blaue Jeans.»

«Aha.» Ich schreibe alles ergeben mit.

«Vielleicht aber auch nicht blau.» Die Dings reibt sich angestrengt nachdenkend die Stirn. «Vielleicht eher so grau?»

«Du weißt es nicht mehr genau?»

Rike schüttelt den Kopf.

«Kannst du sein Alter einschätzen?»

«Das ist ganz, ganz, ganz schwer. Wie soll ich das machen, Henning? Wie soll das gehen? Ich habe ihn ja nur von hinten gesehen. Wenn ich grob schätzen müsste, war der so zwischen 30 und 60.»

Zwischen 30 und 60 also. Ich bedanke mich für ihr Kommen und verabschiede sie dann freundlich, aber bestimmt.

«Wie das hier alles so ist», sagt sie zum Schluss, blickt sich noch mal um und verschwindet.
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S
eit bald einem halben Jahr starre ich bei jeder Fahrt in meinem Auto auf einen am Lenkrad klebenden Aufkleber mit der Aufschrift: «Bitte ziehen Sie nach 50 km die Radmuttern nach.»

Allerdings verhält es sich so: Ich habe fünfzig Kilometer nach dem letzten Reifenwechsel die Radmuttern nicht nachgezogen.

Auch nicht nach hundert Kilometern.

Ich habe sie gar nicht nachgezogen.

Und wenn ich jetzt einmal ganz ehrlich sein darf: Ich habe es noch nie getan.

Ein bisschen fährt daher bei mir immer so eine latente Sorge darüber mit, dass irgendwann plötzlich meine Reifen oder mindestens einzelne Radmuttern durch Oberhessen fliegen. Weil ich eben nicht, wie mir geheißen, nach fünfzig gefahrenen Kilometern die Radmuttern nachgezogen habe. Passanten auf der Straße werden mit dem Finger auf mich zeigen und rufen: «Schaut mal dort, das ist der, der seine Radmuttern nach fünfzig Kilometern nie nachzieht.»

Rentner schütteln dabei verständnislos und abschätzig mit den Köpfen, junge Eltern stellen sich schützend vor ihre Babys und Schüler lachen mich aus.

Vielleicht sollte ich doch mal was tun. Vielleicht sollte ich ihn doch einfach mal abmachen, diesen Aufkleber. Das alles geht mir so durch den Kopf, als ich das schöne Städtchen Grünberg 
ansteuere, um Daria Neumann bei sich zu Hause zu besuchen. Ich wollte nicht bis morgen warten, bis sie wieder im Institut arbeitet. Und ich will ihr vor allen Dingen alleine meine Fragen stellen und nicht, wie von Markus Meirich gewünscht, mit Ralf oder Rolf, oder noch schlimmer mit beiden bei ihr anrücken.

Daria Neumann wohnt in einer Drei-Zimmer-Neubauwohnung in einem schmucklosen Dreifamilienhaus am Stadtrand; sie winkt mir schon vom Fenster aus zu, als ich meinen Wagen auf dem Gehweg parke. Ich habe noch gar nicht geklingelt, da öffnet sie schon die Tür und bittet mich ohne Umschweife in ihr Wohnzimmer.

«Ich habe schon damit gerechnet, dass du dich bei mir melden wirst», sagt sie und bietet mir einen Platz auf ihrem Sofa an.

«Wieso?», frage ich. Waren wir tatsächlich beim Du? Das gleiche Problem wie bei Dennis Frinkenberg.

«Na ja, ich bin doch jetzt verdächtig, oder nicht?», sagt sie und lacht dabei überdreht, vielleicht um einen etwaigen tatsächlichen Verdacht absurd erscheinen zu lassen.

«Wieso?», frage ich wieder. «Wieso glauben Sie, verdächtig zu sein?»

Da lächelt sie einfach nur und schweigt.

Ich rede einfach weiter. «Nun hat Ihnen ja Philipp Cuntz seine kompletten Anteile vermacht. Damit haben Sie vermutlich nicht gerechnet, oder?»

«Oh, wir siezen uns wieder? Okay okay, null Problem. Ja, sehr geehrter Herr Bröhmann, damit konnte keiner rechnen.»

Ich nippe an meinem Wasserglas und frage, wie sie das denn nun so fände.

«Na ja, erst war es ein bisschen shocking, aber nun empfinde ich das als Verpflichtung. Ja, als Ehre. Phil wird sich dabei was gedacht haben. Und um deine, ich mein, Ihre
 nächste Frage schon im Voraus zu beantworten: Nein, ich wusste davon 
nichts. Ich habe es zunächst von Dennis erfahren und gestern dann offiziell vom Notar. Also, ich habe ihn nicht umgebracht, um an seine Anteile zu kommen. Das ist doch Ihr Verdacht, Herr Kommissar, oder?»

Wieder grinst sie etwas abschätzig. Ihr Ton hat etwas Scharfes, Patziges, das ich so von ihr bisher nicht kannte. Ich versuche mich davon nicht verunsichern zu lassen. Doch das klappt nicht. Sie verunsichert mich.

«Sorry, Henning, aber ich find das echt ein bisschen strange. Wir waren uns doch schon auf einem ganz anderen Level nah. Wir hatten Touch, wir haben uns berührt. Und plötzlich legst du hier so einen offiziellen Polizistenauftritt hin. So als würden wir uns das erste Mal begegnen. Das irritiert mich einfach. Und finde es auch ein bisschen albern. Du glaubst doch auch nicht im Ernst, dass ich irgendetwas mit Phils Tod zu tun habe. Phil war mein Lehrer, mein Teacher, mein Erwecker.»

«Ich mache nur meinen Job», erwidere ich leise.

«Kann es sein, dass du ein Nähe-Distanz-Problem hast?»

«Wie bitte? Ein was?»

«Du lässt erst die Menschen ein bisschen an dich ran, und wenn sie noch ein bisschen näher rücken, dann erschrickst du und stößt sie weg. So empfind ich das gerade. Sorry for that, aber es ist doch so, oder?»

Ja, so ist es bestimmt ein bisschen, denke ich. Da trifft sie schon ein wenig den Nagel auf den Kopf. Allerdings tut das gerade so gar nichts zur Sache.

«Ich hätte noch ’ne Frage», setze ich wieder an.

Daria lächelt. «Bitte.»

«Es geht um die fehlende Speicherkarte mit den Kameraaufzeichnungen. Hast du da eine Idee, wie …»

«Ob ich die Karte habe?», fällt sie mir ins Wort. «Oder ob ich das Verschwinden erklären könnte? Auf diese Frage habe 
ich auch schon gewartet. Dennis hat mich gestern angerufen und allen Ernstes gefragt, ob ich mit dem Verschwinden etwas zu tun hätte. Sorry, aber ich konnte das nicht ernst nehmen. Natürlich hab ich volles Verständnis dafür, dass er seine Frustrationen derart ausagiert. Der muss erst noch das mit den Firmenanteilen verkraften. Das nagt natürlich an ihm. Dass er nun nicht Alleininhaber ist, so wie wir das ja alle erwartet haben. No problem. Ich gebe ihm die Zeit. Und ja, bäng, wir werden ein good team sein.»

Daria Neumann spricht wieder in atemberaubendem Tempo, feuert die Worte und Sätze regelrecht ab und legt dabei wie immer eine bemerkenswerte Selbstsicherheit an den Tag.

Und sie hat, na ja, hmm, wie soll ich mich da ausdrücken, ohne dass es merkwürdig klingt, sie hat einen Charme, der mir von Tag zu Tag immer weniger verborgen bleibt.

Mein Handy klingelt. Manni.

«Geh ruhig dran», sagt Daria. «Ich wollte uns eh noch einen Cappuccino machen.»

Sie springt auf und verlässt das Wohnzimmer.

«Ja, Manni, was gibt’s?»

«Hey du, ja, Henni, du, Alter, passe mal acht, und zwar hätt ich da gern mal die ein oder annerrre Frage da mal an dich kurz zu stelle», stammelt Manni Kreutzer. Er flüstert fast.

«Kannst du ein bisschen lauter reden?», bitte ich ihn. «Ich versteh dich so schlecht.»

«Nee, Henning, das geht ebe grad net. Ich muss mich aach kurz fasse, weil, hier weißte, der Dings, mein Sohnekerlebursch, der Eddie, der soll das hier net mitbekomme. Also mit das
 tu ich hier grad unser Gespräch meine. Der ist grad hier um die Eck verschwunne, kann aber jede Moment wieder zurückkomme, daher habe ich jetzt net so viel Zeit zum Drumherumplaudere, wenn du verstehst, was ich mein.»

«Ja, okay, passt, ich bin hier auch gerade im Gespräch. Um was geht’s denn?», frage ich.

«Net, dass ich gern mit dir ein Schwätzche halte tät, Henny, gelle? Das weißte, mit dir könnt ich Tach und Nacht über Gott und die Dings herrrumpalaverrre. Aber jetzt, sorry, nimm’s mir net übel, jetzt ist wirklich gannnns schlecht. Aber auch, wenn mir zwo uns schon so lange kenne, Henning, und ich weiß, dass du das net in einen zweiten falschen Hals kriegst, will ich net, dass das, wie soll man sage, dass du das als unhöflich … Mist, jetzt hab ich vergesse, wie ich den Satz angefange hab.»

In der Küche rattert ein Kaffeevollautomat.

«Ich bin immer noch ganz durcheinnanner im Bereich der Emotione. Plötzlich bin ich da so ein, wie soll man sage, so ein …»

«Vater», komplettiere ich.

«Richtig, richtig, klasse, Henning, das mag ich so an dir, wie du die Dinge uff de Punkt bringe kannst. Wie du Dinge beim Name nennst. Wie du net drumherrrumherrrum redest.»

Eigentlich gehört gerade das nicht zu meinen herausragenden Stärken, doch im Vergleich zu Manni Kreutzer bin sogar ich in Sachen «Dinge auf den Punkt bringen» ein Naturtalent. Das wäre aber jeder andere auch.

Nun flüstert er noch etwas leiser. «Pass acht, Henning, ich bin hier grad mit dem Eddie in Schlitz, da hat er so was wie ’ne Wohnung. Also, genauer gesagt, war das die Wohnung von sei Muddi, der Tanz-Betty, die wo ja gestorbe is, und da wollte der Eddie ein paar Sache hole, doch hier … pass acht … hier ist eingebroche wor’n. Hier ist alles rumverwüstet. Da hab ich sofort meim Bub gesaacht, hier pass acht, da kenn ich jemand, der das nun regeln tut. Wofür hab ich dann so einen guhde Kumpel bei der Polizei?»

Daria Neumann kommt mit zwei Kaffeebechern zurück ins Wohnzimmer, setzt sich und beobachtet mich aufmerksam.

«Und weißte, wen ich mit dem guhden Kumpel bei der Polizei mein? Dich.»

«Ja, das dachte ich mir schon fast. Aber Manni, dafür bin ich nicht zuständig», erwidere ich. «Dein Sohn soll sich bei den Kollegen im Polizeiposten in Schlitz melden. Die können sich dann darum kümmern.» Ich lächele unsicher zu Daria rüber. «So, Manni, ich muss jetzt mal langsam …»

«Nee, stoppstoppstopp, warte, Henning. Genau das will er ja net, der Eddie. Der will net, dass das, wie soll ich sage, auf offiziellen Kanälen läuft. Der will da die echte Polizei net mit drin habbe. Verstehste, warum auch immer, der will das net.»

Ich erinnere mich an Eddies blutige Nase in Rudingshain, knüpfe gedanklich Verbindungen mit diesem Einbruch, verbiete mir aber sofort weitere Gedanken, da dies eben nicht auch noch meine Baustelle werden soll.

«Wieso will er das nicht?», frage ich aber doch.

«Das weiß ich ebe aach net. Irgendwie will er das net. Aber ich bin doch jetzt sein Vaddi. Da will ich doch helfe. Achtung, er kommt …»

Manni unterbricht unser Gespräch, legt allerdings nicht auf. Genauer gesagt, beendet er es nicht. Genau genommen legt man allgemein sein Telefon ja schon lange nicht mehr auf.

Ich höre also ungewollt mit: «Ey, Scheiße, du hast doch jetzt nicht bei den Bullen angerufen, oder?», ruft Eddie.

Manni stammelt irgendeine ausweichende Antwort, die ich nicht genau verstehen kann.

«Auf gar keinen Fall die Bullen», höre ich dann wieder Eddie rufen. «Das will ich net. Da gibt’s immer nur Ärger. Ich krieg das so schon auf die Reihe.»

Dann drückt Manni das Gespräch weg.

Ich atme tief aus. Daria beobachtet mich noch immer leicht prüfend.

«So, haha, ’tschuldigung», kichere ich etwas dümmlich herum. «Zurück zum Thema, ah, danke für den Kaffee. Aaalso, wo waren wir?»

Daria Neumann zieht ihre Mundwinkel ganz leicht nach oben und fixiert mich dabei weiter. Das tut sie offenbar gern. Ich weiche ihren Blicken aus.

«Weißt du, was dir sensationell guttäte? Unser Power-of-Water-Tool!»

«Euer was?»

«Ja, genau, eine Schwimm-dich-frei-Stunde, das wäre genau das Richtige für dich. Die hat Philipp entwickelt. Du lässt dich treiben und findest deine Selbstsicherheit wieder. Phil hat immer gesagt: Self Confidence ist das Tor zum Erfolg und die Tür zu dir selbst. Unsere Unsicherheit ist sonst wie eine Mauer auf unserem Weg. Ich will nicht wissen, wo du stehen könntest, wenn du diese Mauer abreißen und Tür und Tor öffnen würdest. Wenn du es nicht mehr nötig hättest, verlegen und unsicher herumzukokettieren. Das kannst auch du noch lernen. Du kannst dich freischwimmen. Ganz ehrlich. Ich habe inzwischen selber schon zig Schwimm-dich-frei-Kurse gegeben. Der absolute Wahnsinn, was da mit den Leuten passiert.»

Ich weiß nicht, was ich zu all dem Kram gerade sagen soll.

«Entschuldige bitte, bin ich dir zu direkt?»

«Nein, nein», sage ich schnell.

«Ich habe ’ne Idee. Ich biete dir das gesamte Three-Steps-Erfolgspaket an. Natürlich persönlich bei mir. Schwimmen, Schwitzen, Klettern. Ich verspreche dir, danach bist du ein neuer Mensch mit neuer Power. Ich bin deine Trainerin. Und wir trennen das. Gar kein Problem. Du machst deinen Job, du machst alles, was du machen musst. Siez mich ruhig auch 
wieder. Wir sind erwachsene Leute, wir kriegen das hin. Ich führe dich auf eine neue Erfolgs- und Lebensebene. Ganz sicher, wenn das bei einem greift, dann bei dir. Und weißte, was ich da jetzt auch noch mache, weil ich eben unbedingt will, dass du diese Chance ergreifst: Ich schenke dir das Modul eins. Weil du’s bist, denn ich mag dich.»

Ich richte mich auf meinem Sofaplatz etwas auf, räuspere mich und sage: «Ich denke drüber nach, doch ich muss dich jetzt doch noch einmal daran erinnern; ich habe in erster Linie den Tod deines ehemaligen Chefs aufzuklären. Und daher möchte ich von dir, von Ihnen gerne wissen, ob Sie sich aus Ihrer Sicht vorstellen können, ob Dennis Frinkenberg damit etwas zu tun haben kann.»

Daria schüttelt spontan den Kopf: «Auf keinen Fall. Ja, Dennis ist manchmal impulsiv. Und das brauchst du auch, wenn du da hinwillst, wo er ist. Aber nein, ich kann mir das nicht vorstellen.»

«Wie erklären Sie sich dann, dass die SD
-Karte verschwunden ist? Und außerdem, wer außer ihm hätte denn sonst ein Motiv gehabt? Fällt Ihnen da etwas ein?» Mir ist bewusst, dass es wahnsinnig albern ist, wie ich zwischen dem Sie und Du hin- und herswitche. Aber das ist mir inzwischen auch egal.

«Na, wenn du so denkst», erwidert sie, «dann wäre ich auch verdächtig. Schließlich bin ich doch jetzt hier die große Nutznießerin.»

Da hat sie nicht ganz unrecht. Dann wäre sie allerdings eine verdammt gute Schauspielerin. Andererseits – diese Gabe würde ich ihr durchaus auch noch zutrauen. Ich drehe mich im Kreis. Wie es aussieht, komme ich hier nicht weiter. Ich falle bei jedem Gespräch mit Daria Neumann aus meiner Polizistenrolle. Ich bemerke es auch jedes Mal, doch fast immer zu spät. Und das Schlimmste ist, mir gefällt es.

Am liebsten würde ich noch stundenlang hier in diesem karg eingerichteten Wohnzimmer bei Daria auf dem Sofa sitzen und ihren herausfordernden Kommentaren lauschen.

Doch ich reiße mich am Riemen, hieve mich mit letzter Kraft vom Sofa und verabschiede mich.





Kapitel 18

•••

Die Party


W
as für ein bestürzender Augenblick! Ein Gespräch, das mich fassungslos, ja betroffen macht. Das mich sehr aufreibt, mich bestimmt später in der Nacht noch lange wach liegen lassen wird. Worte, die mich aufwühlen, tief berühren und nicht mehr loslassen werden. Ja, die auch wütend machen. Es ist gut, solche Gespräche zu führen, das Herz zu öffnen und zuzuhören. Damit wir nicht abstumpfen, nicht gleichgültig werden, damit wir unsere Empathie nicht verlieren.

Ich sehe den hilflosen Schmerz meines Kumpels Ulf in seinen Augen. Wie er mit bebender Stimme spricht. Wie er trotz alledem seinen Stolz, seine Würde nicht verloren hat. Wie er sein tief empfundenes Leid in Worte kleidet. Wie er sagt:

«Jetzt wollen die uns, dem Bürger, auch das noch wegnehmen. Die da oben. Na, vielen Dank! Jetzt soll man das
 also auch nicht mehr dürfen in unserem Land. Jetzt wollen die uns also auch noch ein Tempolimit
 aufbrummen.»

Worte, die mir nahegehen, die mir fast die Kehle zuschnüren. Das also will man ihm, dem Ulf, auch noch nehmen. Das allerletzte Stück Freiheit. Die freie Fahrt für freie Bürger. Ein Schicksal, das vieles mal wieder relativiert, wenn man den Blick auf das sonstige Weltgeschehen wirft.

Bewundernswert, dass er dies überhaupt so in dieser Klarheit auf einer Geburtstagsfeier zu sagen wagt. Wie viel Überwindung ihn das gekostet haben muss. Dass er den selbstlosen Mut hatte, seine Meinung zu sagen, wo er doch heutzutage in 
diesem Land seine Meinung gar nicht mehr sagen darf, wo es doch gar keine Meinungsfreiheit mehr gibt und er doch immer gleich in diese eine Ecke gestellt wird. Was man ihm alles genommen hat, diesem armen Mann, diesem gebeutelten, geschröpften und drangsalierten deutschen Autofahrer, dieser Melkkuh der Nation. Nun soll er also wirklich nicht mehr mit 220 Sachen diese blöden verklemmten Kleinwagenweiber, über die er bei der Arbeit seit einiger Zeit auch keine harmlosen Witze mehr machen darf, von seiner linken Spur drängeln dürfen? Was bleibt ihm denn dann noch, in einem Land, in dem man wegen dieser paar wenigen nicht so tollen Jahre nicht mal mehr stolz auf sein Land sein darf, ohne gleich wieder in eine Ecke gestellt zu werden? Und Fußball-Weltmeister sind wir auch nicht mehr. Auch das hat man ihm genommen.

Die nackte Panik in Ulfs Augen, die Angst vor einem drohenden Tempolimit und höheren Spritpreisen werde ich niemals mehr vergessen. Das hat sich mir tief eingebrannt, meinen Blick auf die Welt und mich als Menschen verändert. Es hat in mir vor allen Dingen den Entschluss reifen lassen, dass ich für diese zehnminütigen Ulf-Monologe in Zukunft nicht mehr mit ihm regelmäßig Bier trinken gehen werde. Das Leben ist dafür einfach zu kurz, wenn man fünfzig ist.

Viel eher beschleicht mich auf meiner eigenen Feier gerade dieses spezielle Silvestergefühl, alle paar Minuten auf die Uhr zu linsen und zu denken: Ui, ganz schön lange noch bis Mitternacht.

Mannis Kurzauftritt mit seiner Band «The Overhesse» hat meine Stimmung immerhin kurzzeitig aufgehellt, und auch Hessi war zu meiner großen Erleichterung nicht allzu lange beleidigt, gekränkt und verärgert, dass ich ihre One-Woman-Show eigenmächtig abgekürzt habe.

Unsere beiden derzeit sehr kontaktfreudigen Zwillinge kamen da wie gerufen zu Hilfe. Hessis Auftritt in Reimform verzückte die beiden so sehr, dass sie seitdem permanent an ihrer Seite zu finden sind. Zurzeit springen sie gemeinsam auf der Tanzfläche herum, Frida an Hessis linker Hand, Nick an Hessis rechter.

Melina lehnt in lässiger Körperhaltung an der Wand und nippt an einer Flasche Bier. Ich stelle mich neben sie und sage: «Na.»

Was anderes fällt mir nicht ein. Muss ja auch nicht immer. Auf so einer Feier wird so viel dummes Zeug geredet, siehe Ulf, dass ein solches Na auch mal reichen muss.

Melina schenkt mir ein angedeutetes Lächeln, nickt dabei in Richtung Hessi und ihre beiden auf der Tanzfläche herumhopsenden Geschwister und sagt: «Die Frau ist schon echt ein Knaller.»

Ich schmunzle.

«Kommt Markus eigentlich auch noch?», fragt sie.

Oh, heißes Eisen.

«Nee», antworte ich schmallippig. «Der kommt nicht.»

Dabei möchte ich es eigentlich belassen, doch Melina guckt mich so lange von der Seite an, dass ich das Thema nun doch weiter ausführe.

«Wir habe gerade ein bisschen Zoff auf der Arbeit», sage ich. Und dann sage ich: «Nein, eigentlich haben wir uns total verkracht.»

«Wieso das denn?»

«Ach, wir kriegen das nicht auf die Reihe, dass er mein Chef ist und wir aber schon so lange befreundet sind. Oder … wie es derzeit eher aussieht … waren.»

«Hmm», murmelt Melina. «Aber so was kann man doch klären. Ihr seid doch nicht mehr vierzehn.»

Ja, kann man. Da hat sie recht. Nur wir können’s anscheinend nicht.

Ich erzähle ihr davon, dass ich keine Lust hätte, mit Ralf und Rolf zusammenzuarbeiten, und eben lieber allein mein Ding machen würde. «Ich glaube auch, dass ich dann einfach besser bin.»

«Und deswegen seid ihr so verkracht?», hakt Melina etwas ungläubig nach.

«Na ja», sage ich und werde etwas rot, «am meisten hat es gekracht, als er mir an den Kopf knallte, ich hätte es bei diesem Instituts-Fall an professioneller Distanz fehlen lassen. Ich sei denen in die Fänge gegangen. Hätte mich komplett unprofessionell verhalten. So was.»

«Hui! Und? Stimmt das?»

«Natürlich nicht!», entfährt es mir etwas zu laut, sodass sich Torben, ein älterer Cousin mit sadistischer Ader, der mich in unserer Kindheit immer gerne mit dem Kopf in einen Kuhfladen drückte, kurz zu uns umdreht.

«Ich arbeite so gut, so fleißig und so engagiert wie in meinem ganzen Leben noch nicht. Nur weil ich ein paar … wie soll ich sagen … Ansätze dieser Leute ganz interessant finde, verliere ich doch nicht gleich die Distanz. Außerdem sind die Ermittlungen doch so gut wie eingestellt.»

«Und was ist mit dieser Frau, von der mir Mama erzählt hat? Von dieser jungen Lady, mit der du neckisch ins Schwimmbad steigst?»

Melina war noch nie gut darin, um den heißen Brei herumzureden.

«Was soll mit der sein?», antworte ich patzig und klinge dabei leider wie der getroffene, bellende Hund aus dem blöden Sprichwort.

Und während ich hier gerade inquisitorisch von meiner 
Tochter befragt werde, beginne ich zu bereuen, dass ich aus einer Laune heraus vor ein paar Tagen Daria Neumann zu dieser Feier hier eingeladen habe. Allerdings wusste sie nicht, ob sie kommen könne, und wenn, dann auch erst am späteren Abend. Noch hat sie sich nicht blicken lassen, und ich hätte gerade nicht viel dagegen, wenn es dabei bliebe.

«Papapapapapapapa!» Nick kommt euphorisch angerauscht. «Komm, Papa, komm mit tanzen.»

«Nee du, lass mal», winke ich ab. «Jetzt gerade nicht.»

«Doch, komm, die Hessi tanzt auch mit.»

Genau, mein Kleiner, denke ich, und das ist auch der Grund, warum ich gerade nein gesagt habe.

«Ja, genau, Papa», fällt mir nun natürlich Melina feixend in den Rücken. «Die Hessi tanzt doch auch mit. Wie kannst du da nur so zögern?»

Sollte die Ironie noch nicht erfunden worden sein, dann wäre es spätestens jetzt geschehen.

Aber Hessi kommt uns da schon von ganz alleine freudig schwitzend und mit Frida im Schlepptau entgegengetanzt.

«Mensch, du, Hessi», rufe ich, um ihr gleich den Wind für eine etwaige Tanzaufforderung aus dem Segel zu nehmen. «Du hast ja richtig Spaß mit den Kindern, was?»

«Aber hallo, das kannste laut sage. Gelle, ihr zwei, mit der Hessi is es richtig subba uff der Tanzfläch, oder?»

«Jaaaa!», jubeln die Zwillinge.

«Weißte, Henning, ich kann gar net anners, aber ich hab einfach einen guhde Draht zu Kinner. Ganz allgemein. Das war schon immer so. Wo auch immer ich hinkomme, die Kinner lieben mich alle.»

«Hmm», mache ich.

«Das kommt mir jetzt ja aach zugute, jetzt, wo ich ’ne frischgebackene Stiefmuddi bin.»

Ich blicke zu dem Burschen hinüber, der Manni vor ein paar Tagen so unvermittelt ins Körbchen fiel.

«Aber, Hessi», sage ich. «Der Eddie ist doch schon über zwanzig.»

«Egal», erwidert Hessi. «Kinner sind Kinner.»

Da nicke ich nur noch stumm. Was soll man da auch sonst tun?

Hessi rammt mir mit dem Ellenbogen in die Flanke und zeigt auf Franziska. «Wer ist dann das Mädche da, mit dem sich da die Franzi unnerhält?», fragt sie. «Die hab ich ja noch nie gesehe! Ist das ’ne Freundin von Melina, oder hast du jetzt aach wie der Manni ein verschollenes Kindche uffgetriebe?»

Ich gucke genauer hin. «Nein, äh, das ist … das ist eine Bekannte aus … äh … das ist …»

Und schon steht diese Bekannte vor mir. Daria Neumann.

«Hey, Henning. Hab es also doch noch vor Mitternacht geschafft.» Sie begrüßt mich mit einer Umarmung, die mir vor Melina peinlich ist. «Ich hab’s dir ja vorgestern beim Du-bist-Magic-Day gesagt: Wenn man es wirklich will, dann schafft man es auch.»

Frida und Nick ziehen Hessi glücklicherweise wieder zurück auf die Tanzfläche, und ich stelle laut räuspernd die Daria Neumann der Melina vor.

«Das ist Frau Neumann», sage ich betont offiziell. «Sie ist die neue Chefin dieses Coaching-Instituts, von dem ich dir …»

«Hey, du bist also Hennings Tochter», fällt mir Daria ins Wort. «Freude! Er hat so viel von dir erzählt. Du bist doch auch Polizistin, oder?»

Melina nickt langsam, und mir ist das alles irrsinnig unangenehm. Ich hätte die wirklich nicht einladen dürfen. Das passt so alles nicht. «Du hast ’nen super Dad. Aber das weißt du ja, oder?»

«Manchmal, ja», antwortet Melina und lächelt müde.

Als Daria sich ein kleines bisschen abwendet, flüstert Melina mir zu: «Professionelle Distanz, ja?»

Ich atme erschöpft aus und schäme mich.

Die Feier schreitet in großen Schritten auf den Höhepunkt zu, auf das große Finale, den Mitternachtsmoment. Der Beginn meines neuen Lebensjahrzehnts. In den letzten Wochen und Monaten habe ich natürlich verstärkt mit meinem Alter kokettiert und routinemäßig darüber gejammert, dass ich nun ach so alt würde und was mir alles weh täte und welche Haare mir wo ausfallen, grau werden oder in frischer Pracht aus Ohren und Nase sprießen.

Vor ein paar Wochen, als ich mit auf der Beerdigung von Franziskas Kollegin Theresa war, die mit 48 Jahren an Krebs gestorben ist, nahm ich mir vor, nie wieder darüber zu nörgeln, fünfzig werden zu müssen, sondern mich stattdessen jeden Tag darüber zu freuen, dass ich es werden darf.

Ob man es aber gleich mit so vielen Leuten feiern muss – das steht auf einem anderen Blatt Papier.

Ich hätte mir das vorher wirklich besser überlegen müssen. Ich mag solche pathetischen Momente einfach nicht. Dieses blöde Silvester-Countdown-Gefühl, wenn alle am Ende auf eine Uhr glotzen und, noch schlimmer, die letzten Sekunde herunterzählen. Ich fürchte, das wird nachher passieren.

Es ist noch eine knappe Stunde bis dahin, doch schon jetzt nehme ich bei einigen Gästen eine aufgeregte Unruhe wahr. Andere, wie Ralf, Rolf oder Ulf, werden froh sein, dass es dann so weit ist und sie nach einer weiteren Anstandsviertelstunde endlich nach Hause dürfen.

Irgendetwas macht mich traurig, wie ich hier so still meinen trüben Gedanken nachhänge. Vielleicht macht es mich traurig, 
dass ich so trübsinnig bin. Dass ich mich nicht freuen kann. Dass ich mich stattdessen erschöpft und überfordert fühle. Dass dieser alte
 Henning sich hier so in den Vordergrund drängelt.

Und genau in dieses Gefühl platzt dann meine Schwester Ulrike hinein, die vor mir stehen bleibt, um mir einen ihrer berüchtigten stummen Blicke zuzuwerfen.

«Was ist?», bringe ich müde hervor.

«Henning, es tut mir wirklich leid, aber wir müssen gehen.»

Verwundert blicke ich sie an. «Wer ist wir?»

«Na, Mutter und ich. Erklär ich dir morgen genauer. Ich möchte dir jetzt nicht deine Feier versauen.»

Das tust du doch ohnehin schon, würde ich sie liebend gerne anblaffen, doch ich reiße mich am Riemen. Schließlich gibt es hier gar nicht mehr so wahnsinnig viel zu versauen. Da kann sie mir ruhig auch noch irgendeinen Ulrikequatsch erzählen.

«Jetzt, sag schon», fordere ich sie auf. «Sonst rätsel ich doch die ganze Zeit rum. Das ist noch schlimmer. Was ist denn jetzt schon wieder passiert?»

In Ulrikes Augen schimmern Tränen. «Sie hat Papa gesucht. Mutter hat Papa gesucht. Schon dreimal heute Abend hat sie nach Papa gefragt. Sie steht gerade völlig neben sich. Sie ist jetzt oben in eurem Schlafzimmer. Ich muss da gleich wieder hin. Und ich möchte wirklich gehen. Das tut mir so leid, mein kleiner Bruder. Das jetzt hier, so kurz vor deinem Geburtstag.»

Da umarme ich sie. Und seit langem ist das mal wieder eine wirkliche Umarmung von Geschwistern.

«Ja mach das, Ulrike», sage ich leise. «Ich komme morgen bei euch vorbei. Und danke, dass du da bist.»

Ulrike kramt in ihrer Handtasche und greift nach dem Autoschlüssel. Sie hält kurz inne. «Wo habe ich denn meinen Geldbeutel? Den hatte ich doch hier drin. Merkwürdig, hmm, egal. 
Er wird schon wiederauftauchen. Wenn du ihn findest, Henning, sag mir Bescheid.»

Kurz überlege ich, ob ich mit Ulrike ins Schlafzimmer zu unserer Mutter gehen soll, um sie verabschieden. Doch ich lasse das dann bleiben und blicke Ulrike nach, während jemand nach meiner Hand greift. Franziska.

Es ringt mir die größte Disziplin ab, nicht jetzt, hier, vor allen Leuten eine Dreiviertelstunde vor meinem fünfzigsten Geburtstag loszuheulen wie ein Schlosshund.

Stattdessen küsse ich die Frau, die ich liebe, auf die Stirn.
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Acht Jahre zuvor

Ich weiß gar nicht, wie lange das her ist, seit ich das letzte Mal Tagebuch oder so was Ähnliches geschrieben habe. Ich glaube, ich war damals 14 und in Nico verliebt. Doch ich weiß gerade nicht, was ich sonst machen soll. Wie ich sonst meine Gedanken, meine Gefühle loswerden kann. Wem ich mich anvertrauen soll. Wer will sich das denn auch anhören?

Ich bin einfach nicht mehr in die Uni gegangen. Ging nicht mehr. Es war keine bewusste Entscheidung – ich kann das scheinbar nicht, klare Entscheidungen treffen –, ich bin einfach nicht mehr hingegangen. Weil ich nicht konnte, weil ich einfach nicht aufstehen konnte. Ich bin einfach liegengeblieben, in meinem Bett. Weil die Kraft nicht mehr da.

Es versteht auch keiner, außer mir. Es versteht keiner, dass ich eben keine Ärztin werden will. Dass ich das nicht kann, dass ich diese Fähigkeiten einfach nicht habe. Ich allerdings verstehe langsam, dass ich gar nichts kann. Und dass man mir nicht wirklich helfen kann. Nicht mal Philipp. Philipp gibt sich so eine Mühe mit mir. Und er hat mit allem recht, was er sagt. Dass man an sich glauben soll, dass man nicht so negativ sein soll, seine Grenzen sprengen soll und was sonst noch alles. Er muss so verzweifelt sein, mit so einer blöden Kuh wie mir arbeiten zu müssen. Alle sind immer so happy, wenn sie da im Institut aus ihren Kursen kommen. Alle haben immer so eine Power, nur ich nicht. Ich könnte jedes Mal heulen. Und wie lange habe ich bei Papa darum gebeten, dass er mir das Geld für dieses Coaching leiht. Er war total dagegen. Hat wahrscheinlich geahnt, dass ich das 
sowieso nicht kann. Dass das nichts für Leute wie mich ist. Dass ich niemand bin, der hoch hinaus kann. Der sich von irgendwas freischwimmen kann. Ich lag da dann auch wie ein stocksteifer Fisch im Wasser. Ich habe mich geschämt, weil ich so verklemmt bin. Dabei war Philipp so freundlich und geduldig mit mir. Doch ich blöde Kuh schaffe es nicht, mich mal auf etwas Neues einzulassen. Ich lasse die Chance verstreichen. Ich schalte meinen blöden Kopf nicht aus. Weil ich ein doofes verklemmtes, verkrampftes Weib bin.

Warum wundert es mich eigentlich dann, dass es auch mit Dominik nicht geklappt hat? Dass der schon nach zwei Monaten Beziehung die Schnauze voll von mir hatte? Gut, dass ich hier alleine wohne. Dass mich keiner hier sieht. Dass keiner sagt: Hey, warum gehst du denn nicht in die Uni?

Gut, dass es keinen interessiert.

Ich schäme mich so, wie ich Philipp da auf dem Gang im Institut vorgestern angesprochen habe, obwohl er gar keine Zeit hatte. Wie ich ihn gebeten habe, den Vertrag zu kündigen. Er war so enttäuscht von mir. Als wäre es nicht genug, dass ich selber mein Leben scheiße finde, muss ich auch noch anderen Menschen das Leben schwer machen. Er haut sich da so rein für mich, für so was Sinnloses, und ich kränke ihn, indem ich kündigen will. Dabei habe ich ihm gesagt, dass es nicht an ihm liegt, sondern nur an mir.

Er hat mich dann fast angefleht, dranzubleiben, weiterzumachen, dass ich durch dieses Tal gehen soll. Aber ich habe so eine Angst vor diesem Sauna-Dings. Weil ich mich so schäme, mich zu schämen.

Und vor Tool 3 habe ich noch mehr Angst. Klettern und Balancieren auf diesem Gerüst. Der Horror für mich.

Ich kann einfach gar nichts. Ich bin einfach gar nichts.
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5 Tage vor der Party


E
s soll ja tatsächlich Menschen geben, die ihre Autos gerne waschen. Mit Betonung auf gerne. Vor allem Männer. Die an Samstagen stundenlang ihr Gefährt mit Freude, Hingabe und Akribie innen wie außen säubern und denen eine gewöhnliche Waschstraße niemals reichen würde. Die anschließend mit Spezialwerkzeugen auch noch den allerletzten und hartnäckigsten Fliegenschiss vom Nummernschild und, noch wichtiger, von der Felge kratzen. Ich gehöre nicht zu diesen Autopflege-Männern. Ich fühle mich mit der Körperpflege schon ausgelastet. Darauf bin ich selbstverständlich nicht stolz, es ist aber so.

Als ich vor drei Jahren ein Auto leaste, nahm ich mir fest vor, mein nachlässiges Verhalten zu ändern und ein besserer Autowaschmensch zu werden. Ich wurde es nicht. Ich profitierte aber von meinem Nachbarn Erich, der irgendwann den Anblick meines Autos nicht mehr ertragen konnte und mich fast anflehte, mein Auto mitwaschen zu dürfen. Da ich ein guter Mensch bin, habe ich es ihm erlaubt.

Nun aber muss ich ran, ob ich will oder nicht. Der Rückgabetag des geleasten Autos naht, und meine Pflegenachlässigkeit wird gnadenlos auf den Prüfstand gestellt.

Da es mein erstes Mal ist und ich wenig Ahnung habe, was bei einer Rückgabe so zu beachten ist, habe ich das getan, was man ja eigentlich nie tun sollte. Im Internet lesen. Oder noch schlimmer: in Internet-Foren lesen.

Noch immer gehöre ich ja zu den Menschen, trotz meines Berufes, die zunächst mal an das Gute im Menschen glauben. Oder sich jedenfalls Mühe dabei geben. Das Internet tut dies eher nicht.

So lernte ich beim Lesen der unzähligen Beiträge sehr schnell, dass ich niemals
 meinem Auto-Leasing-Verkäufer über den Weg trauen dürfe. Das verstörte mich, da wir vor drei Jahren beim Abschluss meines Vertrages fast Freunde wurden. Gut, er hat sich nach meiner Unterschrift nicht mehr ganz so häufig gemeldet wie vorher, aber das hatte bestimmt zeitliche Gründe. Es war wirklich bewegend, wie dieser Verkäufer sich in mich hineindenken konnte. Er hatte mir zu dem etwas sportlicheren, schickeren, ja, auch teureren Modell geraten. Und das nur, um mir eine Freude zu machen. So etwas tun Freunde. Das war so ein netter Mann, der Herr Verkäufer, der Herr Mankwitz. Wenn der Kontakt nicht so eingeschlafen wäre, hätte ich ihn ganz bestimmt auch zu meinem Geburtstag eingeladen.

Das Internet warnt mich trotzdem vor solchen Menschen. Man würde unweigerlich übers Ohr gehauen, und ich müsste fest damit rechnen, für jeden Kratzer mindestens 10000 Euro Strafe zu zahlen. Dabei war ich mir sicher, dass mein Auto nur harmlose Gebrauchsspuren aufwies und keine richtigen Kratzer. Und ja, vielleicht ein paar Hundehaare.

Ein Gutachter würde mein Auto begutachten und dann eine sogenannte Mängelliste über die Rückgabeschäden erstellen, las ich. Minderwerte und Fehlteile werden ermittelt. Was für unschöne Worte. Und so negativ. Vor diesen Gutachtern wurde ich in den betreffenden Foren im Übrigen auch sehr gewarnt. Die seien ganz besonders böse oder mindestens nicht unabhängig.

Es wird einem dringlich geraten, bei der Rückgabe einen nahestehenden Zeugen mitzubringen oder, besser noch, gleich 
einen eigenen Gutachter. Im allerbesten Fall einen Zeugen, einen eigenen Gutachter, drei Anwälte und falls verfügbar, wenn man mit Argumenten gar nicht mehr weiterkäme, einen Schlägertrupp. Ich habe all dies ernsthaft geprüft und bin da am Ende mit Frida und Nick aufgekreuzt.

Nun ja, im Nachhinein muss ich leider sagen, das Internet hatte diesmal recht. Ich musste am Ende ungefähr so viel nachzahlen, dass ich damit einen Porsche-Neuwagen hätte kaufen können. Und das, obwohl ich doch nur harmlose Gebrauchsspuren hinterlassen hatte. Und Hundehaare.

Statt eines flinken Zweisitzers von Porsche nutze ich nun übergangsweise den alten Volvo meines Vaters, der seit seinem Tod unbenutzt in der Garage steht. Ich fahre ihn jedenfalls so lange, bis ich einen gebrauchten, allerdings nicht annähernd so emotional belegten, aber dafür umso billigeren Škoda beim Händler abholen kann.

Mit der uralten Vater-Retro-Kiste fahre ich nun also zur Polizeidirektion nach Alsfeld und höre dabei hr4, wie mein Vater früher. Der Sender ist immer noch auf Programm 1 einprogrammiert.

Die Stimmung auf meiner Dienststelle ist schlecht. Ich frage mich, ob sie schon vorher so mies war oder ob sie erst mit meinem Eintreffen so richtig schlecht wurde. Ralf und Rolf fühlen sich mal wieder von mir übergangen und nicht in den Fall eingebunden, Markus ist nicht nur von meinen Alleingängen genervt, sondern wirft mir inzwischen auch grundsätzlich Teamunfähigkeit und Aktionismus vor. Na prima.

Wir sitzen in Markus’ Büro im Halbkreis vor seinem Schreibtisch. Ich links, Rolf in der Mitte, Ralf ganz rechts. Alle haben wir die Arme vor der Brust verschränkt und gucken überallhin, nur nicht die Augen des anderen. Rolf berichtet, dass die gerichtsmedizinischen Untersuchungen an Philipp Cuntz’ 
Leiche inzwischen vollständig seien und dass auch endgültig keine Klarheit darüber herrsche, ob die Kopfverletzung zum Tode geführt habe und ob diese durch Fremdeinwirkung zugefügt wurde. Kampfspuren jedenfalls habe es an seinem Körper nicht gegeben. Allerdings habe sich der Verdacht erhärtet, dass es im Wasser zu einem Herzstillstand kam. Die offizielle Todesursache lautet nun: Tod durch Ertrinken nach Herzstillstand.

«Was ist mit dieser Kamera-Speicherkarte, die da verschwunden ist?», fragt mich Markus. «Ist die wiederaufgetaucht?»

«Nein, die ist weg», antworte ich. «Keiner kann sich das erklären.»

Markus räuspert sich und lehnt sich auf seinen Tisch. «Wenn wir mal den Gedankengang weiterverfolgen, dass Frinkenberg Gründe für das Verschwindenlassen dieser Karte hätte haben können – was könnte dann auf diesen Aufzeichnungen Belastbares zu sehen sein? Die Kameras sind doch nur an den Eingängen installiert. Das heißt, eine etwaige Tathandlung im Schwimmbad wäre doch gar nicht zu sehen.»

«Darüber habe ich mir natürlich auch Gedanken gemacht», antworte ich.

«Gut zu hören», rutscht es Markus schnippisch heraus. Seine Haltung mir gegenüber kann ich inzwischen nur noch als Arroganz wahrnehmen, aber ich habe mir vorgenommen, mich davon nicht mehr beeinflussen oder gar ärgern zu lassen.

Auch das habe ich von Daria Neumann gelernt. «Du kannst das Verhalten der anderen nicht ändern», sagte sie. «Du kannst es nicht beeinflussen. Du kannst nur beeinflussen, wie du auf dieses Verhalten reagierst.»

Und das übe ich hier gerade.

So fahre ich ruhig und sachlich fort: «Es könnte zum Beispiel aufgezeichnet worden sein, wie Frinkenberg seine nasse 
Bekleidung aus dem Institut trägt, nachdem er zuvor Cuntz ertränkt hat.»

Keiner meiner Kollegen reagiert auf diese Bemerkung. Weder wird genickt oder gar zugestimmt, noch wird widersprochen. Man reagiert einfach überhaupt nicht. Es fühlt sich an wie eine Demütigung.

Dann rührt sich Ralf oder Rolf. «Wir haben inzwischen mit den sieben Teilnehmern dieses … wie heißt dieser Kurs?»

«Change-your-Mindset-Kurs», nuschle ich.

«Was?», fragt Ralf oder Rolf.

«Ist doch jetzt egal», meckert Markus. «Los, weiter im Text, Ralf.»

«Also ich habe mit den Teilnehmern gesprochen. Alle waren während der gesamten Zeit zusammen, also auch während des Todeszeitpunktes. Sollte es tatsächlich ein Tötungsdelikt gewesen sein, kommen aus meiner Sicht doch eigentlich nur Frinkenberg und diese Neumann in Frage.»

«Und die haben sich doch auch gegenseitig ein Alibi gegeben, oder nicht?», wirft Markus ein. «Die waren doch gemeinsam im Büro.»

«Nicht ganz», wende ich ein. «Frinkenberg hat in der besagten Zeit eine Zeitlang das Büro verlassen. Er sei auf der Toilette gewesen.»

Markus richtet sich auf und wirft seinen Kugelschreiber auf den Schreibtisch. «Das ist doch alles Schwachsinn. Ja, ich habe verstanden, dass der Frinkenberg Konflikte mit seinem Kompagnon hatte. Ja, er hatte auch Motive. Aber …» Nun macht er eine Pause. «Aber, wenn er Cuntz wirklich aus dem Weg räumen wollte, dann hätte er sich eher einen eleganteren ungefährlicheren Weg ausgedacht. In dieses Schwimmbad hätte doch jeden Moment jemand kommen können, während er seinen Kollegen ertränkt.»

Ralf und Rolf nicken wie zwei Streber in der Schule.

«Ich mache mir bis morgen noch mal in Ruhe Gedanken», fährt Markus fort, «gehe noch mal alle Akten durch und werde dann ernsthaft darüber nachdenken, ob wir die Ermittlungen nicht besser einstellen. Es sei denn, es taucht noch der oder die berühmte Unbekannte auf. Manchmal ist es leichter, wenn eindeutig feststeht, dass es sich um ein Tötungsdelikt handelt. Dann weiß man wenigstens definitiv, dass es einen Täter geben muss. Danke euch.»

Mich würdigt er dabei keines Blickes, und so verlassen wir alle schweigend sein Büro.

Am Abend machen sich Franziska und ich zu einem immer seltener gewordenen gemeinsamen Hundespaziergang auf. Berlusconi muss man inzwischen zu solchen Unternehmungen mit diversen Leckerlis bestechen.

So schleicht er sich den ganzen Weg lang im Schneckentempo hinter uns her, während Charlie vor uns durch den Bad Salzhausener Park stürmt. Mischling Charlie, der unter der Schnauze eine Fellfärbung hat, die an ein Hitlerbärtchen erinnert, haben wir nach Charlie Chaplin benannt, da der ja auch so ein Bärtchen trug und da Hitler oder Adolf als Hundenamen uns nicht so passend erschienen. Manchmal schreit man ja den Namen seines Hundes durch den Wald, da will man weder verstörte Blicke ernten noch falsche Freunde gewinnen.

Wie immer bepinkelt Charlie einige der Bildhauer-Kunstwerke, die den Park schmücken, wie immer ist es mir peinlich und wie immer blicke ich unsicher um mich, ob das jemand beobachtet hat. Wie immer aber auch trage ich pflichtbewusst und vorbildlich die in eine Tüte aufgelesene und verpackte Kacke des Herrn Berlusconi in der linken Hand und die Kacke des Herrn Charlie in der rechten.

Franziska und ich sind so stark ins Gespräch vertieft, dass ich alle Mülleimer für die Entsorgung übersehe und nach zwanzig Minuten noch immer die würzig duftenden Säckchen in meinen Händen baumeln.

«Du willst mich also wirklich um Erlaubnis fragen, ob du mit einer jungen Frau ins Schwimmbad gehen darfst, während sie dir im knappen Badeanzug schlaue Sachen erzählt, richtig?», fragt Franziska.

Ich hätte nicht fragen sollen. Ich hätte wissen müssen, dass es in diese Richtung läuft.

«Ich will dich überhaupt nicht um Erlaubnis fragen. Was soll das denn?», meckere ich. «Ich wollte das nur mit dir besprechen. Es wäre doch komisch, wenn ich nichts davon erzählen würde. Ich glaube wirklich, dass das gut für mich ist. Ich lerne da gerade viel, und es gibt mir … äh … Power.»

«Power?»

«Ja.»

«Es gibt dir Power?»

«Ja, Herrgott, geht diese blöde Nachfragerei schon wieder los?»

Franziska schweigt laut. Das kann sie wie keine zweite.

Berlusconi ist erschöpft. Die Zunge hängt ihm aus dem Hals, und er blickt uns mit flehenden Augen an, diesen Spaziergang doch bitte baldigst zu beenden. So steuern wir auf Höhe des idyllisch gelegenen Parksaal-Gebäudes eine Bank an und gönnen ihm eine kleine Pause.

«Wie viel kostet denn dieser frivole Schwimm-Spaß?», fragt Franziska mit dem passenden Unterton.

«Nun ja, äh, die erste Stunde bekomme ich geschenkt. Weil ich eben diese gute Beziehung zu Daria … zu Frau Neumann habe, und dann …»

Franziska zieht ihre linke Braue hoch. Ich weiß, was jetzt 
kommt. Es ist nicht immer schön, wenn man sich so gut kennt.

«Aha», macht sie. «Eine gute Beziehung. Der Herr Bröhmann pflegt also eine gute Beziehung zu Frau Neumann.»

«Was soll das denn jetzt, Franziska? Du drehst mir die Worte im Munde herum. In dieser
 Hinsicht ist da nichts. Da brauchst du nicht … das ist rein … das ist …»

Ich verstumme und fühle mich mies.

Franziska streckt die Beine von sich, blickt mich ernst an und fragt diesmal ganz ohne zynischen oder ironischen Tonfall: «Du empfindest wirklich nichts für diese Frau?»

«Nein», antworte ich. «Ich glaube, mir tut es einfach gut, dass … na ja … so jemand wie sie mich irgendwie … äh … na ja … interessant findet.»

Franziska grinst. «Vergiss aber nicht, die verdient ihr Geld damit, dass sie dich interessant findet.»

Das hat geschmerzt.

«Was kostet denn nun dieses Dings, das du da machen willst?», fragt sie dann.

«Wie gesagt, das erste Modul bekomme ich geschenkt …»

«Ja, das sagtest du bereits.»

«1500 Euro.»

Und da ist sie wieder, die Braue. «Du weißt aber schon, dass du noch immer die Kackbeutel in den Händen hältst, oder?»





Kapitel 21

•••

4 Tage vor der Party


F
ranziskas hämische Worte klingen noch in mir nach, als ich einen Tag später in Mücke mit Plastik-Schwimmflügelchen auf dem Rücken vor mich hin treibe und die frisch gebackene Teilhaberin des Instituts für Erfolgs-Touching & Potentials-Dreaming, kurz ETPD
, mit ihrer Hand meinen Unterarm berührt und dabei ein Metapher-Inferno auf mich einprasseln lässt.

«Lass dich treiben», sagt sie immer wieder, und: «Finde deine Balance, lass dich tragen von der Kraft des Wassers.»

Danach soll ich mich «freischwimmen», mich und vor allem «meinen Kopf über Wasser halten». So geht das eine ganze Weile, und von Minute zu Minute frage ich mich mehr, was ich hier eigentlich mache.

Was habe ich nur in diesem Wasserbecken mit meinen viel zu bunten, aus der Form geratenen Badeshorts, die ich 1998 bei einem Hollandurlaub in einem Strandkiosk in Egmond aan Zee gekauft habe, zu suchen?

Zum Glück ist Markus Meirich drauf und dran, die Ermittlungen einzustellen, so kann ich mir wenigstens schönreden, dass ich hier Beruf und Privatleben nicht vermische. Oder wenn, dann nur ein bisschen.

Und während ich so bedeutungsschwanger im Wasser plansche, frage ich mich inzwischen, ob Daria nicht doch nur rein geschäftlichen Erwägungen folgt. Dass es hier einfach zum Kundenködern gehört, Interessierte mit Schmeicheleien zu 
Vertragsabschlüssen zu becircen. So bin vielleicht auch ich einer auf Eitelkeit bauenden Geschäftsmasche in die Fänge gegangen, als ich vorhin den Vertrag für dieses Schwimm-Schwitz-Kletter-Modul unterschrieben habe. Die Vermutung fühlt sich gerade so gar nicht gut an.

Doch eins steht fest: Auf die Idee, ein tägliches Morgenritual zu praktizieren, samt Mini-Meditation und Gedanken-Aufschreiben, das ich seit ein paar Tagen regelmäßig und voller Freude praktiziere, wäre ich ohne das Institut und die Gespräche mit Daria nicht gekommen. Und diese wertschätzenden Komplimente, die ich hier häufig hören durfte, tun schon auch gut. Da kann Franziska noch so oft die Braue hochziehen. Nur hier wie ein nasser Sack im Schwimmbad herumzutreiben, das hätte nun wirklich nicht sein müssen. Das hätte ich mir sparen können.

«Wo bist du mit deinen Gedanken?», unterbricht Daria meine Gedanken.

«Hmm? Ach nix.»

«Ich weiß, dass sich das alles komisch anfühlt. Das ist völlig okay», sagt sie lächelnd, während ich mich zum Beckenrand schleppe. «Welcher Mann trägt schon gerne Schwimmflügelchen?»

Darüber muss ich lachen und Wasser schlucken.

Danach soll ich mich freischwimmen und schwerelos fühlen, ich habe aber Wasser im Ohr. Ich steige aus dem Becken, wackle albern mit dem Kopf, bekomme Kopfschmerzen und Schwindelgefühle, und das Wasser bleibt im Ohr.

Daria wirft mir ein Handtuch zu und rubbelt sich selbst die Haare trocken. Inzwischen habe ich den festen Entschluss gefasst, den Vertrag für diese Module rückgängig zu machen oder ihn zu widerrufen. In umständlichen Worten versuche ich dies Daria mitzuteilen.

«Jetzt willst du mich verarschen, oder?» Ihre dunkelbraune Augen fixieren mich.

«Nein, ich glaub nur eben, das ist wirklich nichts für mich. Ich habe mir das doch anders überlegt. Ihr habt doch da bestimmt so ein Widerrufsfristending …»

Daria lacht laut auf. Es hallt unangenehm durch die Schwimmhalle. «Da hat wohl jemand Angst vor der eigenen Courage, was?»

«Nein, nein», erwidere ich. «Das hat doch damit nichts zu tun.»

«Sorry, Henning, ich habe jetzt wirklich keine Zeit mehr, das mit dir zu diskutieren. Ich habe gleich den nächsten Termin. Aber ich finde das schon sehr unfair, und es macht mich auch ein bisschen traurig. Wie du dich vielleicht erinnern kannst, habe ich dir diese Stunde hier geschenkt. Als Premium-Present. Das bekommt nicht jeder. Und du nutzt das aus, buchst aber nicht das Paket. Das ist extremst, extremst unfair.»

Während sie das sagt, wird ihre Stimme immer spitzer und das Sprechtempo immer schneller. Gerne hätte ich sie darauf hingewiesen, dass das Wort «extrem» bereits ein Superlativ und somit nicht mehr zu steigern ist. Doch ich glaube, dieser an sich berechtigte Einwand hätte jetzt nicht so richtig gut in die Gesamtsituation gepasst und wäre vor allem nicht zielführend gewesen.

Daria lässt nicht locker. «Dass du vor deiner eigenen Kraft und deiner Veränderung wegrennen willst, ist zwar schade, aber deine Sache. Dass du aber mein Vertrauen, meine Hingabe an dich so missbrauchst, das tut weh.»

«Moooment», wende ich da ein und klinge wie Loriot. «Jetzt übertreib doch mal bitte nicht. Ich zahle dir dann auch von mir aus diese Schwimmgeschichte gerade …»

Daria schüttelt verächtlich mit dem Kopf. «Ich hätte echt 
mehr von dir erwartet. Boah, das tut weh. Fuck! Klär diese Vertragssachen mit Dennis. Der ist drüben im Wellness. Ich bin weg.»

Und dann rauscht sie ab, und ich stehe blöd da.

Wenig später schlüpfe ich in meine Klamotten und habe doch tatsächlich ein schlechtes Gewissen. Jedenfalls weiß ich gerade nicht mehr so richtig, wo vorne und wo hinten ist. Aber aus diesem Vertrag will ich raus.

Fertig angekleidet mache ich mich also auf die Suche nach Dennis Frinkenberg, um die vertraglichen Angelegenheiten zu klären. 1500 Euro, das wäre wirklich ein Happen.

Und dann sehe ich ihn da stehen, den Dennis Frinkenberg. Er trägt Badeshorts und ein ärmelfreies Shirt, das seinen austrainierten Körper gut zur Geltung kommen lässt. Vor ihm sitzen in Bademänteln sieben Menschen und lauschen seinen Worten.

Ich kann Frinkenberg von hinten durch einen Türspalt beobachten, ohne dass er mich bemerkt. Mit theatralischen Armbewegungen hält er eine flammende Ansprache:

«Werte! Viele Menschen haben einfach keine Werte. Zum Beispiel Werte wie: Menschen helfen. Wo ist das hin in unserer Gesellschaft? Jeder denkt doch nur noch an sich.»

Seine Stimme vibriert, er klingt wie ein freikirchlicher Prediger.

«Dankbarkeit», haucht er nun den Bademänteln vor ihm zu. «Dankbarkeit … für mich war das ein Schlüsselmoment, als wir hier im Institut zum ersten Mal die Du-bist-Magic-Days durchgeführt haben. Die Menschen hatten bei meiner Abschiedsrede Tränen in den Augen, es gab Standing Ovations. Bäng! Da spürte ich Dankbarkeit. Dankbarkeit der Menschen, aber auch meine ganz eigene Dankbarkeit. Dankbarkeit dafür, 
dass wir das hier machen können. Dass wir euch unterstützen können. Das ist Joy! Ich bin dankbar, dass ich meinen Beitrag leisten kann, Menschen aus Krisen zu befreien, sie wieder stabil zu machen, ihnen den Glauben an sich selbst zurückzugeben, Ängste und Zweifel zu überwinden, und auch euch, und deswegen lasst ihr euch ja auf diese Tools ein, die euch in eure Kraft bringen. Denn in euch steckt mehr, als ihr gerade glaubt. Ganz ehrlich, das weiß ich. Doch um an die Limits zu kommen, reicht es nicht, im Kopf etwas zu verstehen. Wir müssen es ganzheitlich
 erfassen. Wir müssen das körperlich, seelisch und geistig begreifen. Schlaue Reden schwingen kann jeder. Da könnt ihr euch auch irgendeinen Heini auf YouTube anschauen. Hier bei uns geht es um etwas anderes. Hier geht es tiefer. Hier könnt ihr etwas mit Haut und Haaren verstehen.» Dennis Frinkenberg hebt die Arme in die Höhe. «Hier fühlt
 ihr euch zum Erfolg, hier spürt
 ihr euch zum Limit. Es geht um Achtsamkeitssuccess und eine vernünftige Erfolgsbalance. Ihr habt das Schwimm-Tool schon alle gemacht, nun wird geschwitzt. Bäng! Wir gehen gleich in die schöne 90-Grad-Sauna, und da schwitzt ihr den ganzen alten Scheiß, all die negativen Gedanken, die inneren Bremsen mal so richtig raus. Lasst das Wasser des Lebens richtig laufen. Holt euch aus der Hitze die Kraft. Stärkt eure Abwehr, öffnet die Poren für Neues. Seid pur und bereit für einen neuen Anfang. Schluss mit lauwarmem Gedöns. Wir gehen an die Limits, in die Hitze, in 100 Grad. Und danach: ab ins Eis. Das Mittelmaß dazwischen, das hat mit uns, das hat mich euch nichts zu tun. Das überlassen wir mal schön den anderen. Oder? Oooooder???»

«Jaaaa!!!!», jubeln die Bademäntel.

«Super! Wir sehen uns in fünf Minuten zum Power-Aufguss in der Sauna. Danke euch. Bäng!»

Die sieben Teilnehmer klatschen begeistert und stehen von 
ihren Bänken auf. Ich öffne nun die Tür und betrete den Raum, um mit Frinkenberg kurz die Vertragsdinge zu besprechen.

Doch dem kommt Rike zuvor. Die Dings.

Erst jetzt sehe ich, dass auch sie zu den sieben Schwitz-Tool-Teilnehmern gehört. Im knallroten Bademantel stürzt sie auf mich zu.

«Hääääänning», jubelt sie durch den Raum. Alle Blicke richten sich auf mich. Auch Dennis Frinkenberg guckt erstaunt zu mir.

«Das gibt’s doch nicht», singt sie weiter. «Was für Zufälle, wie viele ich hier kenne. Den kenne ich auch», sagt sie freudig zu einem jungen, etwas dicklichen Mann um die dreißig, der neben ihr steht und sich ein Handtuch um den Hals legt.

«Das ist der Henning», faselt sie weiter. «Den kenne ich auch. In den war ich sogar mal verliebt, hihi. Und Henning, das hier ist der Jonas. Den Jonas, den kenn ich auch. Der hat mal in einer Tankstelle gearbeitet, der Jonas. Da, wo ich immer getankt habe.»

Frinkenberg scheint nicht sonderlich interessiert daran, wen Rike so alles kennt, und möchte den Raum gerade verlassen, da rufe ich ihm schnell hinterher: «Ach, Herr Frinkenberg, können wir ganz kurz was besprechen? Ich habe ein paar Fragen …»

«Im Moment ganz, ganz schlecht. Du siehst ja, ich bin mitten in einem Tool. In einer halben Stunde in meinem Büro, da bin ich ganz für dich da.»

Und da hat er auch schon den Raum verlassen.

«Schwitzt du mit?», fragt mich die Rike.

Da ich mich in Jacke und spätherbstlicher Bekleidung in einem schwülwarmen überheizten Sauna-Vorraum befinde, könnte ich diese Frage durchaus mit einem Ja beantworten. Doch ich weiß natürlich, was sie eigentlich meint. «Nein», antworte ich daher.

Rike aber hat sich sowieso schon jemand ganz anderem zugewendet. Diesmal zupft sie einer groß gewachsenen, stark geschminkten Frau mit exzentrischer Brille am Bademantel-Ärmel.

«Und sie hier kenne ich auch. Glaube ich zumindest. Warst du wirklich nicht bei diesem Tanzworkshop in Erfurt?»

«Nein, war ich nicht», erwidert die Frau genervt.

«Echt nicht?»

«Nein.»

Inzwischen läuft mir ein kleiner Schweiß-Wasserfall den Rücken herunter. Vielleicht kann ich Frinkenberg ja doch noch vor diesem Schwitzding abfangen. Ich habe wirklich keine große Lust, eine weitere halbe Stunde hier zu warten.

Der hagere Haustechniker Schmitt, mit dem wir neulich nach der Kamera-Speicherkarte suchten, betritt den Raum, nickt mir kurz zu und schraubt an irgendeinem Temperaturregler herum.

«Jetzt flipp ich aber aus», ruft die Dings. Diesmal noch lauter und mit noch schrillerer Stimme. «Das ist doch der Herr Wuntram. Natürlich der Herr Wuntram. Was ist denn hier los? Was sind denn das für Zufälle? Der Herr Wuntram. Ich flipp aus.»

Jobst Schmitt, der nun also von Rike zu einem Herrn Wuntram erklärt wurde, dreht sich zu ihr um, sichtlich erschrocken – kein Wunder bei ihrem irren Getue –, schüttelt seinen Kopf und herrscht sie an: «Ich heiße Schmitt, nicht Wuntram. Was soll denn der Blödsinn?»

«Nein, nein, nein, das kann nicht sein», kiekst die Dings weiter. «Sie sind der Herr Wuntram. Da bin ich ganz sicher. Wir haben uns doch in der Psychiatrie kennengelernt.»

«Blödsinn. Ich habe Sie noch nie gesehen», raunzt der Haustechniker, greift nach seinem kleinen Köfferchen, tippt sich mit dem Finger an die Stirn und verlässt fluchtartig den Raum.

«Erst der Jonas, dann der Henning, jetzt der Herr Wuntram, und sie … wo ist sie denn jetzt hin? Die tolle Frau … war sie wirklich nicht beim Tanzen in Erfurt?»

Rike sucht nach der Dame mit der merkwürdigen Brille, doch die ist schon lange nicht mehr da.

«Bin gespannt, wer jetzt noch so alles kommt», ruft die Dings, klatscht dabei begeistert in die Hände und lacht laut.

Ich nicht, denke ich und verlasse ebenfalls den Raum.

Mein Gott, dann warte ich eben doch die halbe Stunde ab, bis Frinkenberg Zeit für mich hat.

Am Abend fragt mich Franziska: «Und? Konntest du den Vertrag kündigen?»

«Hmm?»

Franziska grinst. «Ich glaube, du hast die Frage schon ganz gut verstanden, oder?»

«Hmm? Was? Äh, ja … das heißt nein.»

Franziska berührt mit der Hand meinen Unterarm, lächelt wieder und sagt sanft: «Nimm’s locker, Henning. Gibt Schlimmeres. Nimm’s locker.»

Etwas locker nehmen. Wie geht das eigentlich?

Als ich ein paar Stunden später im Bett liege und meine Augen bereits ins Auge fassen zuzufallen, brummt mein Smartphone. Ich greife im Dunklen nach dem Gerät, es ist eine lange SMS
 von Daria Neumann:

«Sorry für vorhin. Ich habe mich unangemessen verhalten. Das war nicht ok und völlig unprofessionell. Ist halt gerade alles ein bisschen viel. Ich war einfach so überrascht und auch ein bisschen enttäuscht, dass du dir diese Chance entgehen lassen willst. Diese drei Tools sind einfach ein riesiger Impuls-Burner für Weiterentwicklung. Aber ich war respektlos in meiner Reaktion. Entschuldige. Und noch mal danke für die Einladung 
zu deinem Geburtstag. Das hat mich wirklich sehr gefreut. Daria.»

Ich werde aus dieser Frau nicht schlau. Vielleicht ist es genau das, was mich an ihr und ihren vielen Ideen und Botschaften reizt. Dass ich aus alldem nicht schlau werde. Dass ich nicht bereits im Vorhinein ein klares Urteil oder eine abschließende Meinung habe. Dass ich mich mal wieder über so einiges wundern kann. Dass ich mich alles andere als schlau fühle. Und das mit fast 50. Das wird es sein.





Kapitel 22

•••

Die Party


I
ch bin dann doch noch zur Haustür gelaufen, um mich von meiner verwirrten Mutter zu verabschieden. Meine Mutter, die immer noch auf der Suche nach ihrem vor sechs Jahren verstorbenen Mann war.

«Tschüs, Mutter», sage ich schlicht.

«Tschüs, Junge», antwortet sie ebenso schlicht. «Und feier noch schön. Du weißt ja, für uns alte Leute ist das alles schon ein bisschen spät.»

Ich lächle und nicke. Ulrike greift nach Mutters Arm und öffnet unsere Haustür. Mutter dreht sich noch einmal zu mir um und ruft: «Siehste, da isser doch. Wusste ich doch, dass er noch kommt. Und du hast behauptet, er würde heute nicht kommen.»

Ulrike zieht die Brauen hoch und blickt mich verzweifelt an. Und dann tritt tatsächlich Onkel Willi durch die Tür. Onkel Willi, der von mir nicht berücksichtigte Familien-Alleinunterhalter.

«’n Abend, Willi», begrüßt ihn Mutter. «Wusste ich doch, dass du noch kommst. Henning hat behauptet, du würdest heute nicht auftreten. Dabei spielt der Willi immer, wenn Bröhmanns was zu feiern haben. Nicht wahr, Willi?»

Onkel Willi, in der linken Hand sein Siebziger-Jahre-Heimorgel-Case und in der rechten Hand ein Köfferchen, nickt majestätisch. Sein schütteres graues Resthaar klebt stilsicher gescheitelt am Kopf. Er trägt ein grün glitzerndes Sakko und eine 
vormals weiße Leinenhose, die in all den Jahren eine graugelbe Farbe angenommen hat.

«Entschuldige bitte die Verspätung», knattert Willi mir raucherhustend entgegen. «Ich hatte den Termin versehentlich nicht im Kalender notiert. Gut, dass deine Mutter mich noch erinnert hat.»

Er schaut sich um, aber Ulrike und meine Mutter sind schon abmarschiert.

«So, mein Junge. Wo hast du denn meinen Arbeitsplatz vorgesehen? Wo darf ich mich denn aufbauen?»

Ich bringe es natürlich nicht übers Herz, ihm mitzuteilen, dass ich ihn so was von gar nicht eingeplant hatte. Doch da mir inzwischen vieles, wenn nicht gar alles egal ist, weise ich ihm einen Platz direkt neben dem Nightfighter zu. Battle of the DJ
s.

«Na, dann wolle mer mal an die Abbeit gehe», murmelt er. «Ist ja schon spät.»

«Brauchst du irgendwas für deinen Aufbau?», frage ich.

«Nur ’ne Steckdos.»

Na dann.

Ohne nach links und rechts zu schauen, stapft Onkel Willi stoisch zu dem ihm zugewiesenen Alleinunterhalter-Arbeitsplatz.


DJ
 Nightfighter wirft mir einen irritierten Blick zu, worauf ich ihm mit «Das hat schon alles so seine Richtigkeit»-Gesicht zunicke. Da grinst er, überlässt Onkel Willi seine Steckdose und hilft ihm beim Aufbau seines Roll-up-Banners mit der in lila und kursiv gehaltenen dicklettrigen Aufschrift ORGEL
-WILLI
’S UNTERHALTUNGSENTERTAINMENT
 & MUSIC
 MIT
 ALLEM
 PIPAPO
!

Ich hänge gedanklich noch meiner Mutter nach, als mich Ulf, die Nervensäge, von der Seite anlabert. Was hat er denn jetzt schon wieder? Ist es unsere halbfertige Baustelle, sind es 
die fehlenden Sitzgelegenheiten, geht es wieder um das drohende Tempolimit, oder ist es diesmal was ganz anderes?

Es ist was ganz anderes.

«Sag mal, hat nicht eben deine Schwester gesagt, dass sie ihr Portemonnaie vermisst?»

Ich nicke und frage ihn, ob er es gefunden habe.

«Nee, nur das Komische ist, ich finde meins auch nicht mehr. Und eigentlich war ich mir sicher, dass ich es hier in meiner Sakkotasche hatte. Ich habe es eigentlich immer hier verstaut.»

«Kann es nicht sein, dass du es zu Hause gelassen hast?», frage ich gelangweilt zurück.

Entrüstet blickt er mich an. «Nein, ich vergesse nie etwas.»

Da hat er recht, der Ulf. Ulf war noch nie jemand, der etwas vergisst. Er ist auch keiner, dem mal etwas hinfällt oder ein ungeschicktes Missgeschick widerfährt. Also auch in diesem Punkt das genaue Gegenteil von mir.

«Das ist ja wirklich komisch», sage ich und habe plötzlich einen unschönen Verdacht. Ich löse mich von Ulf und gehe zu unserem Garderobenständer und suche unter der Anhäufung von aufgehängten Jacken und Mänteln meine Jacke. Natürlich kippt dabei der Garderobenständer um und alles stürzt zu Boden.

Ulf, der mir gefolgt ist, schüttelt verständnislos mit dem Kopf, hilft mir aber nicht bei meinem verzweifelten Versuch, den überladenen Garderobenständer wieder zum Stehen zu bringen.

«Das kann ja gar nicht halten», bemerkt er, die Hände in den Taschen. «Sind eh viel zu viele Jacken.»

Arschloch, denke ich und freue mich dann, dass Laurin um die Ecke und mir zu Hilfe kommt. Als das Ding wieder einigermaßen gerade steht, wühle ich mich bis zu meiner Jacke 
durch und suche in der Innentasche nach meinem Geldbeutel. Weg. Herrje.

Ich blicke auf die Uhr. Es ist inzwischen 23.41 Uhr.

«Laurin», rufe ich. Er kommt noch einmal zurück. Ich ziehe ihn ein Stück zur Seite und frage: «Wo ist Eddie?»

Laurin runzelt die Stirn. «In meinem Zimmer, wieso?»

«In deinem Zimmer? Wieso ist der in deinem Zimmer?»

«Wieso denn nicht? Ich weiß gar nicht, was du hast. Der ist doch völlig korrekt, der Eddie. Der wollte ein bisschen allein sein. Der hat gesagt, das wär für ihn heute hier schon stressig, so mit all den Leuten, die er nicht kennt.»

In mir braut sich etwas zusammen. «Stressig?», brülle ich fast. «Soso, stressig ist es für ihn?»

«Ey, jetzt chill doch mal! Was haste denn?»

«Ich chill hier mal so überhaupt gar nicht, sondern ich gehe jetzt auf direktem Weg zu dem Burschen da hoch.»

Auf dem direkten Weg in Laurins Zimmer beobachte ich aus dem Augenwinkel, dass es zwischen Orgel-Willi und dem Nightfighter Unklarheiten gibt, wer denn nun erst einmal für die musikalische Untermalung zu sorgen hat. Ich stapfe mit wütenden Schritten die Treppe hinauf, Laurin mir hinterher. Ich reiße die Zimmertür auf, und Eddie zuckt zusammen, als sei er von seiner Mutter beim Pornogucken erwischt worden. Mit den Füßen schiebt er schnell irgendetwas unter Laurins Bett.

«Was’nn los?», stammelt er.

«Für dich ist hier gar nichts mehr los, mein Freund», antworte ich und packe ihn mit einen Polizeigriff, den ich auch schon einmal besser beherrscht habe.

«Was soll das denn, Papa?» Laurin versteht die Welt nicht mehr.

«Guck doch mal, was da unter deinem Bett liegt», ächze ich, während ich Eddie mit Mühe festhalte.

Laurin kniet auf dem Boden und zieht unter dem Bett einen großen Teller mit ungefähr sieben Portionen Nachtisch hervor.

«Sorry», nuschelt Eddie. «Ich weiß, das ist ein bisschen viel. Ich hatt aber noch so einen Kohldampf.»

«Und sonst? Und sonst ist da nichts?»

Laurin liegt inzwischen mit dem Bauch auf dem seit Monaten ungesaugten Teppichboden und leuchtet mit seinem Handy unter seinem Bett herum.

«Nee, da ist nichts. Doch, noch ’ne Unterhose. Ups … ach, da ist die.»

«Könnten Sie mich vielleicht mal loslassen?», fragt Eddie.

Ich löse meinen Griff und lasse den Blick durch Laurins Zimmer schweifen. Von einer erbeuteten Geldbeutel-Sammlung ist nichts zu sehen.

«Was sollte denn das da eben, Papa?»

«Das ist jetzt auch egal», antworte ich grummelig und flüchte aus Laurins Zimmer.

Vor der Tür steht Franziska. «Ach, hier bist du? Ich hab dich gesucht. In fünf Minuten hast du Geburtstag.»

«Ja, ja, ja, ja», stottere ich. «Ich weiß.»

«Was ist denn los mit dir?», fragt sie.

«Nichts, nichts, erklär ich dir später. Nur einen Tipp schon jetzt. Pass auf dein Portemonnaie auf. Es fehlen so einige.»

Im Stechschritt renne ich an ihr vorbei, die Treppe wieder hinunter, zu der wartenden Gästeschar. Franziska folgt mir und sinniert vermutlich einmal mehr darüber, was sie sich eigentlich damals dabei gedacht hat, als sie diesen merkwürdigen Bröhmann geheiratet hat.

Onkel Willi ist in seinem Element. Ölig wie immer singt er «Ein Freund, ein guter Freund, das ist das Beste, was es gibt auf der Welt».

Ich kann mich aber gar nicht richtig ärgern über Willis 
Geknödel, weil mich die geklauten Portemonnaies so sehr beschäftigen. Ich war mir so sicher, dass Eddie dahintersteckt. Nach Mannis Anruf vor ein paar Tagen, als er mich bat, mich um den Einbruch in Eddies Wohnung zu kümmern, habe ich ein bisschen recherchiert, stutzig geworden durch Eddies strikte Weigerung, die Polizei auf offiziellem Wege einzuschalten. Und siehe da, der junge Herr ist schon einige Male als Ladendieb und Kleinbetrüger überführt worden. Einige Tankstellen waren dabei und auch ein stümperhaft ausgeführter Enkeltrick (die alte Dame hatte gar keinen Enkel).

Und genau in diesem Moment erhalte ich von Ulrike eine SMS
: Sie hat ihr Portemonnaie zu Hause gefunden.

Peinlich!

«Zehn, neun, acht», brüllen mit einem Mal die Gäste. Es ist so weit.

«Sieben, sechs, fünf.»

Onkel Orgel-Willi krieg nichts mit und singt einfach weiter: «Am Sonntag will mein Süßer mit mir segeln gehn …»

«Drei, zwei, eins … Heeeeeiiiiiyyyy!»

Fuffzich!

«… sofern die Winde wehn».

Hessi ist die Erste, die mir gratuliert. Natürlich! Noch vor Franziska, noch vor meinen Kindern kommt sie angestürmt und drückt mich mit so viel Schwung an ihre voluminöse Brust, dass ich Sterne sehe. Ich ersticke fast und bekomme dabei ihre Glückwünsche ins Ohr gebrüllt. Vor allem wünscht sie mir, dass ich noch mindestens mein ganzes Leben mit ihr befreundet sein muss.

Ich bedanke mich und versuche dabei vorsichtig, mich ganz langsam aus ihrer Umklammerung zu lösen. Irgendwann ist es so weit, ich kann wieder atmen und die Glückwünsche der anderen entgegennehmen.

Ich genieße kurz die Umarmung mit Franziska und die netten Dinge, die sie mir ins Ohr flüstert. Auch Melina und die Zwillinge würde ich am liebsten gar nicht mehr loslassen. Laurin ist nirgends zu sehen, und während sich inzwischen eine beträchtliche Gratulantenschlange gebildet hat, spielt Onkel Willi an der Orgel unbeirrt weiter. Gerade sagte er: «Jetzt zur Abwechslung mal was Aktuelles, aus den Charts für die junge Leut», und dann spielte er «Angels» von Robbie Williams im Dreivierteltakt.

«I sit and wait, does an angel contemplate my fate …»

Ulf ist nun dran, er versucht ungelenk so etwas wie eine Umarmung und sagt dann: «Ab jetzt geht’s abwärts. Glaub’s mir.»

«… when we’re grey and old», knödelt Willi dazu.

Von Melina argwöhnisch beobachtet, küsst mir Daria Neumann auf die Wange, ehe dann auch mein Pubisöhnchen endlich vor mir steht. Er sieht mich erst ganz komisch an, umarmt mich dann kurz und murmelt mir dabei ins Ohr: «Du hast recht gehabt. Der Eddie hat die Sachen geklaut.»

«Wie, echt jetzt?»

«Ja, ich hab ihn mit einer Tüte unterm Arm aus dem Haus gehen sehen. Da bin ich ihm hinterher.»

«Und wo ist er jetzt?»

«Im Gartenschuppen.»

«Im Gartenschuppen?»

«Ja, und zwar eingesperrt. Er wollte da wohl das Zeug verstecken. Ich hab dann einfach den Schlüssel umgedreht.»

Laurin ist sichtlich aufgeregt, ein bisschen ängstlich und ein genauso großes bisschen stolz auf seine Tat.

«Okay, ich komme gleich raus», kann ich ihm noch leise sagen, ehe auch schon die nächste Gratulantin an die Reihe kommt.

Auch DJ
 Nightfighter hat sich eingereiht. Was soll er auch sonst tun? Onkel Willi orgelt unermüdlich weiter, da muss ihm so langweilig geworden sein, dass er sich auch noch zum Gratulieren in die Reihe gestellt hat.

«Ist das eigentlich Comedy oder soll das so sein?», fragt er mich und macht eine Kopfbewegung in Richtung Onkel Willi, der inzwischen beim unvermeidlichen «My way» angekommen ist. Ich lächle entschuldigend.

«Soll ich schon zusammenpacken?», fragt Nightfighter, aber ich verspreche ihm, dass ich Onkel Willi gleich abzuschalten versuche.

«And now, the end is near …»

Kurze Zeit später, als einer der Letzten, ist Manni dran.

«Henny, altes Haus, lass dich knutsche!» Dann drückt er mir einen feucht-bierigen Kuss auf die Wange. Bevor er zu einem längeren Gratulationsmonolog ansetzt, unterbreche ich ihn: «Manni, lass uns gleich mal bitte rausgehen. Wir müssen da …»

«Willste mir aufs Maul haue oder ein bissi rumknutsche?», sagt er und lacht. «Is das doch immer eins von beiden, wenn jemand mit mir vor die Tür will.»

Doch Manni merkt an meiner Miene schnell, dass irgendwas im Busch ist. Beziehungsweise im Gartenschuppen.

Jetzt nur noch unauffällig stiften gehen. Das ist gar nicht so einfach, wenn man gerade seinen fünfzigsten Geburtstag feiert.

«Ich muss da mal kurz was klären», sage ich hastig zu Franziska, die wie schon häufig an diesem Abend die Brauen hochzieht und mit den Schultern zuckt. «Erklär ich dir alles nachher.»

Ich packe mir Manni, und wir schreiten im Dunkeln über den feuchten Rasen zum Gartenschuppen.

Laurin wartet schon vor der Tür, nervös läuft er auf und ab.

«Jetzt bin ich aber schon ein bissi gespannt, was da in dem 
Schuppe sein soll», sagt Manni. «Wie sagt man immer so schön: Da haste noch ’ne Leiche im Schuppe. Ach nee, Keller, heißt es ja. Passt doch
 net.»

Laurin dreht den Schlüssel zweimal um und öffnet die Tür. Mit verschränkten Armen steht Eddie in der hintersten Ecke.

«Was is dann jetzt los?», ruft Manni. «Wieso habt ihr dann mein Bübche hier rin versperrt?»

«Ja, frag ihn das besser mal selbst», sage ich.

«Das sind voll die Psychos», meckert Eddie und deutet dabei auf Laurin und mich. «Labern nur Scheiße und sperren mich hier ein.»

So langsam habe ich genug von diesen Spielchen. Schließlich bin ich nicht auf Arbeit und ich möchte auch so schnell wie möglich wieder zurück ins Haus.

Also sage ich in rüdem Ton: «Eddie, wenn du möchtest, dass die Sache glimpflich über die Bühne geht, dann rück jetzt die Tüte mit den geklauten Wertgegenständen raus.»

Manni blickt ungläubig von mir zu Laurin, zu Eddie und wieder zu mir. «Ja, was is dann das? Ich versteh hier immer nur noch Dings. Also Bahnhof.»

Laurin deutet mit dem Finger zu einem alten Gartenstuhl, der links neben Eddie an der Wand steht. «Da unten ist die Tüte.»

Ich packe sie mir, und tatsächlich sind drei Geldbeutel drin. Unter anderem meiner.

Eddie unternimmt einen eher halbherzigen Fluchtversuch, aber ich packe ihn einfach, durchsuche seine Jackentaschen und finde noch zwei Smartphones. Ich lege sie zu der Tüte dazu.

«Eins davon ist aber mir», beschwert sich Eddie.

«Und das andere mir», ergänzt Laurin wütend.

«Mir könne das doch bestimmt alles erkläre, oder net, 
Eddie?», ruft Manni verzweifelt. «Das ist doch net so, wie es scheint. Oder? Jetzt sag doch mal, Eddie?»

Eddie allerdings sagt gar nichts.

«Du hast echt Nerve, Kerle. Klaust auf ’nem Bullen-Geburtstag rum», sagt Manni, der als Einziger hier gar nicht aufhören kann zu reden. «Das war doch bestimmt kei Absicht net. Oder, Eddie? Das wolltest du doch so eigentlich gar net, stimmt’s? Das war doch außer Versehen, oder?»

Und da fängt der Eddie nun plötzlich zu heulen und zu wimmern an. Oder er tut einfach so. Ich weiß es nicht.

«Ach herrjeh», ruft Manni. «Das bricht einem ja das Herz.»

«Ich wollte das doch alles zurückgeben», schluchzt Eddie. «Mir war nur langweilig.»

«Siehste», sagt Manni. «Nur langweilig war ihm. Und man darf ja auch net vergesse, dass der Bub ohne Vadder uffgewachse is. Schwierige Kindheit – das muss angemilderte Umstände gebbe.»

Dann wird er aber nachdenklich. «Wobei ich bin mit
 Vadder uffgewachse, und das war wahrscheinlich aach net viel besser. Das war so ein Choleriker, müsst ihr wisse. So ein autoritärer Typ. Ich saach immer: Der war hart, aber dafür net herzlich.»

«Schluss jetzt mit dem Blödsinn», fauche ich. «Manni, wenn du nicht willst, dass das hier auf der Feier ein riesiges Ding wird, dann fahr jetzt mit Eddie ohne Umwege zur Polizeistation nach Schotten. Und dort, Eddie, erzählst du das alles. Dann sollen die das bitte klären.»

Eddie beginnt wieder zu heulen. Allerdings diesmal eindeutig zu theatralisch.

«Ei gugg doch», murmelt Manni. «Wie der das schon bereue tut. Das ist doch kein Unrechter net, der Eddie. Henning, sei doch net so kaltherzig. Könne mir das hier net anners kläre? Also so ohne Polizei et cetera. So unter Männern?»

«Unter Männern?», fauche ich. «Was meinst du denn damit? Sollen wir uns jetzt im Garten hier mit Pistolen duellieren? Oder einen Schwertkampf wie bei ‹Game of Thrones› austragen? Unter Männern … so ein Schwachsinn.»

Manni schweigt. Und das kommt selten genug vor. Er tut mir leid. Das so plötzliche Vatersein hatte er sich sicherlich einfacher und leichter vorgestellt.

«Manni, du weißt, dass Eddie so was nicht zum ersten Mal gemacht hat», erinnere ich ihn, denn von den Vermerken in Eddies Strafregister habe ich ihm vorher schon erzählt.

Manni nickt stumm und lässt sich nun auf meinen Vorschlag ein, mit Eddie zur nächsten Polizeistation zu fahren. Ich würde dann, erkläre ich, den rechtmäßigen Besitzern die beiden Geldbeutel zurückbringen, ohne auf der Feier dazu ein großes Fass aufzumachen. Neben meinem Portemonnaie liegen da noch das von Ulf und der Geldbeutel von Ines, einer Nachbarin.

Es wird höchste Zeit, dass ich mich auf meinem eigenen Geburtstag wieder blicken lasse. Laurin, der das Schauspiel mit großen Augen verfolgt hat und dem ich die Klärung der Angelegenheit zu verdanken habe, greift nach seinem Smartphone und geht schon einmal vor. Gleichermaßen erleichtert wie genervt klopfe ich Manni zum Abschied auf die Schulter und folge meinem Sohn ins Haus. Dabei fällt mir ein, dass ich das alles ja auch noch Hessi irgendwie schonend beibringen muss, und mit einem Schlag fühle ich mich noch erschöpfter.

Doch das alles ist noch gar nichts im Vergleich zu dem, was dann passiert.

Während Onkel Willi «Viva Colonia» knödelt und ich mir fest vornehme, ihm gleich eine Zwangspause zu verordnen, um DJ
 Nightfighter wieder in Amt und Würden zu bringen, packt mich Kollege Ralf oder Rolf fest am Arm.

«Henning», sagt er. «Wir müssen los. Es ist wieder was passiert. In diesem Institut. Es ist wieder jemand tot.»

«Wie bitte? Wer denn?»

«Der andere Chef. Dieser Frinkenberg. Rolf und ich machen uns gleich los. Lass dir davon aber jetzt nicht die Feier versauen. Wir melden uns.»

«Wartet», rufe ich ihnen noch nach. Doch da sind sie schon weg.

Ich suche nach einem Stuhl, um mich von dieser Nachricht zu erholen. Aber ich habe ja keinen. Ich wollte schließlich auf Matratzen loungen. Das habe ich nun davon. Frinkenberg ist tot. In meinem Hirn rasen die Gedanken, doch Willis fließender Übergang von «Viva Colonia» zu «Satisfaction» lässt keinen klaren Gedanken zu. Nur den einen: Ich will, ich muss da hin.





Kapitel 23

•••

Acht Jahre zuvor

Jetzt bin ich immer noch da. Ein Versehen. Es sollte ganz anders sein. Ich und mein Leben, wir sollten eigentlich schon längst vorbei und vorüber sein. Dann wäre Ruhe. Für alle. Nun kümmern sie sich hier in der Gießener Psychiatrie um mich. Sie wollen helfen, mit mir sprechen, mich behandeln, mich mit Medikamenten in eine andere Stimmung bringen. Lasst es, würde ich ihnen am liebsten zurufen. Lasst es einfach sein. Kümmert euch um all die Menschen, bei denen es noch Sinn hat. Nicht um mich. Ich habe schon lange abgeschlossen. Ich will nicht mehr. Ist das denn so schwer zu verstehen?

Eins steht fest: Beim nächsten Mal werde ich es schaffen.

Papa, es tut mir von Herzen leid, dass du das durchmachen musst. Dass du mich so finden musstet – eine paar Minuten später, und es hätte geklappt. Aus die Maus. Doch stattdessen hoffst du jetzt wieder. Umsonst.

Glaub mir, es wird das Beste sein. Ich und das Leben, das passt einfach nicht. Und es kann eben keiner verstehen, der nicht auch so fühlt. Du kannst nichts dafür, Papa. Hör also bitte auf, dir Vorwürfe zu machen. Ich habe es doch versucht. Ich wollte doch ein anderer Mensch werden. Erst diese blöde Psychotherapeutin, mit der ich nicht klarkam. Und dann bin ich zu diesen Coaches nach Mücke gegangen. Da hatte ich noch so eine leise Hoffnung, dass ich was finde, was mir Lebensmut geben könnte. Dass ich auf eine neue Spur komme.

Doch es wurde nur noch schlimmer.

Wie hat Dennis immer gesagt? Es liegt an dir selbst, wenn es nicht gut läuft. Immer ging es um irgendeine innere Power, die ich spüren 
sollte. Ein «Mindset», das ich ändern sollte, damit es mir gut geht und ich meinen Weg gehen kann. Doch da war einfach keine Power. Ich hab das nicht. In mir steckt eben nicht mehr, als ich selber glaube, da können die mir das noch so oft erzählen da. Es ist nichts, was in mir steckt. Und wie soll man bitte das Nichts optimieren? Ich glaube, Philipp und Dennis haben das auch gemerkt. Und haben trotzdem weitergemacht. Warum auch immer. Sie haben weitergemacht, obwohl es für mich immer schlimmer wurde.

Das Schlimmste waren diese bescheuerten Tools. Erst das peinliche Schwimmen allein mit Philipp, und dann noch schlimmer: die beiden anderen Tools in der Gruppe. Ich weiß noch, wie ich vor der Sauna wegrennen wollte, doch Dennis hat mich überredet. Dass es so wichtig wäre, sich zu überwinden. Über seine Grenzen zu gehen, sein Limit zu spüren und so ein fuck. Wie gut das alles in der Gruppe gelänge und so weiter, sich einzulassen und so. Ich habe dann einfach mit dem Denken aufgehört und mich wie die anderen nackt da hingesetzt. Die anderen fanden das toll. Ich habe danach stundenlang nur geheult. Es war schon da alles so hoffnungslos. Ich war zu schwach, nein zu sagen.

Der Oberhorror war dann aber dieser Klettertag. Ich mit meiner Höhenangst. Doch auch da hab ich mitgemacht. Zusammen mit all den anderen, die Spaß hatten, die sich mochten, die glücklich waren. Und eben ich. Es war die Hölle, die reinste Qual. Gleichgewicht sollten wir da oben finden. Und mit dem Bungee-Seil ins Ungewisse stürzen. Vertrauen haben, aufgefangen zu werden. Und genau da hatte ich zum ersten Mal diese Sehnsucht. Nicht mehr nur eine Phantasie, sondern ein regelrechtes Verlangen, abzuspringen und aufzuschlagen. Und dass alles mit diesem einen Schlag vorbei ist. Dass endlich Ruhe ist.

Da konnte diese blöde Kuh, die neu im Team war, die dieses Kletter-Tool geleitet hat, noch so viel davon erzählen, dass sie früher auch so ach-so-ängstlich, unsicher und ohne Selbstbewusstsein 
gewesen wäre und dass sie all diese Fesseln nun gesprengt hätte. Sie wollte mir wohl Mut machen, doch es bewirkte eher das Gegenteil. Ich habe die gehasst in diesem Moment. Das war schön. Mal nicht nur mich selbst zu hassen, sondern auch mal jemand anderen. Daria hieß sie, glaube ich.

Gleich gibt es Essen, dann Gruppe. Ich will das alles nicht mehr, auch wenn die hier noch so nett zu mir sind. Vorhin musste ich sogar mal lachen. Zusammen mit dieser Rike, die auch nicht so wirklich in diese Welt passt.

Papa, ich bin kein Typ für pathetische Abschiedsbriefe. Und es bricht mir das Herz, dass du nach Mamas Tod mich auch noch betrauern musst. Das hast du nicht verdient. Doch ich kann es nicht ändern. Ich werde gehen. Vielleicht wirst du das hier lesen, vielleicht auch nicht.

Bald, sehr bald wird es eine Möglichkeit geben. Und dann werde ich springen. Von sehr weit oben. Und ich werde nicht fliegen.

Dann ist es vorbei. Endlich.

Deine Diane





Kapitel 24

•••

Die Party


D
as war ein abruptes Ende für eine runde Geburtstagsfeier. Nicht einmal eine volle Stunde war ich fünfzig, da verkündete ich mit entschuldigender Geste und in wichtigem Tonfall, ich müsse dringend zu einem Tatort, so etwas bringe mein Job nun mal leider manchmal mit sich.

Orgel-Willi bekam von alldem wie immer nichts mit, spielte unbeirrt weiter und sang: «Bye bye happiness, hello loneliness.»

Franziska versuchte mich noch aufzuhalten. «Musst du da wirklich hin? Deine Kollegen sind doch schon dort. Brauchen die dich da wirklich auch
 noch?»

Schon die Frage beleidigte mich.

«Das ist mein
 Fall. Mein Fall», entgegnete ich und fuchtelte mit dem Finger vor ihrer Nase herum.

«Außerdem hast du doch schon zu viel getrunken», erwiderte sie schnippisch.

In diesem Punkt hatte sie allerdings nicht ganz unrecht.

«Ich kann dich mitnehmen», schaltete sich darauf Daria Neumann ein, die kreidebleich neben mir stand. «Ich will da auch sofort hin.»

Franziska schüttelte verärgert den Kopf und sagte nur so etwas wie: «Tu, was du nicht lassen kannst.»

Beim Verlassen des Hauses hörte ich, wie Onkel Willi «Time to say goodbye» anstimmte. Und sagte er wirklich in der Anmoderation: «Eine der schönsten Nummern von Stevie Wonder»?

Ja, ich fürchte, das tat er.

Danach bretterte Daria mit ihrem sportlichen Kleinwagen über die kurvigen Vogelsberger Landstraßen und durch die Dörfer Ulfa, Gonterskirchen, Freienseen, Stockhausen, Flensungen und Merlau bis nach Mücke. Dörfer, deren Namen wie Musik klingen.

Wir schwiegen fast die ganze Zeit. Daria schien wirklich geschockt, zeigte sich aber Gott sei Dank imstande, trotz permanent viel zu hoher Geschwindigkeit einigermaßen sicher ihr Auto zu steuern.

Und doch gehe ich nun mit wackligen Beinen auf das abgesperrte Grundstück des Instituts zu. Ich weise mich aus, werde von einem Kollegen durch die Haupteingangstür gewinkt und sehe schon im Flur, dass der Tatort wieder in der Nähe des Wellnessbereichs sein muss. Ich bitte Daria, im Flur zu warten, gehe zielstrebig in Richtung der Absperrungen, nicke einigen Kollegen der Spurensicherung zu und möchte gerade nach einem dieser albernen Plastikoveralls greifen, da fängt mich völlig überraschend Markus Meirich ab.

«Henning, komm mal kurz», sagt er und zieht mich am Arm auf die Seite.

«Was machst du
 denn hier?», frage ich ihn.

Seit seiner Beförderung ist es total unüblich, dass er höchstselbst noch zu Tatorten fährt.

«Ich war noch spät in der Direktion, als der Anruf kam. Ich wollte mir dann selbst mal ein Bild machen.»

«Was ist denn genau passiert?», frage ich.

«Frinkenberg wurde getötet. In der Sauna. Jemand hat die Tür von außen versperrt. Er konnte nicht mehr raus.»

Wie furchtbar.

«Wer hat ihn gefunden?», frage ich.

«Eine Reinigungskraft der Putzkolonne. Gegen 23 Uhr. Hast du getrunken?»

«Nein. Das heißt … ja … egal. So, ich denke, ich kann das jetzt hier wieder übernehmen. Muss mich nur noch schnell umziehen. Eine Frage noch: War jemand …»

Da hält Markus wieder mit seiner Hand meinen Oberarm fest. «Henning, das ist jetzt nicht mehr dein Fall. Ich ziehe dich ab.»

Ich schlage seine Hand von meinem Arm. «Du willst mich verarschen, oder?», rufe ich und weiß doch sehr genau, dass er es bitterernst meint. «Wieso denn das? Was soll das denn?»

«Henning, bitte nicht so laut», versucht er mich zu beruhigen. «Du weißt ganz genau, warum. Aber ich kann es dir am Montag gerne auf der Dienststelle genauer erläutern.»

Daria, die durch meinen lauten Ausruf neugierig wurde, nähert sich uns mit langsamen Schritten.

«Duuu», fahre ich Markus an. «Duuu wolltest doch die Ermittlungen hier einstellen. Du warst es doch, der das alles hier unterschätzt hat.»

«Ja, weil du keine Ergebnisse geliefert hast», blafft er zurück. «Weil du nicht teamfähig bist. Weil du glaubst, alles alleine machen zu müssen. Weil du dich nicht an Anweisungen gehalten hast. Weil du dich da in was verrannt hast.» Er schaut zu Daria hinüber. «Weil du die Distanz verloren hast.»

Daria steht nun Luftlinie zwei Meter von uns entfernt vor den Absperrbändern.

«Ein Kollege ist gleich bei Ihnen», ruft Markus ihr zu. «Bitte seien Sie so gut und nehmen wieder dort hinten Platz.»

Daria schaut mich an, und meine Wut wächst ins Unermessliche. Markus meint es wirklich ernst. Er will mich wirklich von diesem Fall abziehen.

«Henning, ich erwarte von dir, dass du deine Berichte noch 
einmal durcharbeitest und gegebenenfalls ergänzt mit dem, was du hier alles erfahren hast. Und das übergibst du dann so schnell wie möglich Ralf und Rolf. Und jetzt bitte ich dich …»

«Ach», falle ich ihm wieder brüllend ins Wort. «Ich denke, ich habe keine Ergebnisse geliefert? Wie soll ich da denn was in die Berichte schreiben?»

Markus bleibt ruhig. «So, ich bitte dich jetzt, den Tatort zu verlassen. Fahr nach Hause, zu deiner Familie. Du hast doch heute Geburtstag. Ach ja, natürlich: Herzlichen Glückwunsch.»

Und dann rutscht mir etwas raus, was mir noch nie rausgerutscht ist:

«Fick dich», zische ich meinem Chef zu und schäme mich dafür bereits eine Sekunde später. Doch es ist zu spät. Ich habe es gesagt.

Markus blickt mich lange an, sagt: «Das wird jetzt wirklich ein Nachspiel haben.» Dann dreht er sich um und geht.

Ich stehe noch einen kurzen Moment wie betäubt da und gehe dann mit ganz langsamen Schritten zurück in die Eingangshalle.

Mir wird schwindelig.

Was habe ich da gerade getan?

Bin ich ein wütender Adoleszenzkriselnder, der zur Abgrenzung seinen übermächtigen Vater anbrüllen muss und sich von allen und mindestens der ganzen Welt betrogen und ungerecht behandelt fühlt? Bin ich nicht viel eher ein fünfzigjähriger alter Sack, der es besser wissen müsste und sich vor allem im Griff haben sollte? Meine Güte!

Ich bin wütend, und allmählich weniger auf Markus als vielmehr auf mich selbst. Es schmerzt, sich eingestehen zu müssen, dass es doch keinen «neuen» Bröhmann gibt. Dass ich immer noch dieser zaudernde, launenhafte, wankelmütige, 
jegliche Balance vermissen lassende und unterm Strich eben durch und durch unprofessionelle Clownspolizist bin.

Und etwas anderes beherrsche ich mal wieder so gut wie kaum ein Zweiter: mich zu bedauern und mich selbst zu beschimpfen.

Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Kollege Rolf Daria Neumann abholt und ihr nun die Fragen stellt, die ich ihr eben nicht mehr zu stellen habe.

Das Schlimmste ist, Markus hat mit so vielem recht. Ich habe die Distanz verloren und mit meinen halbherzigen Ermittlungen nicht verhindern können, dass es nach Philipp Cuntz nun auch Dennis Frinkenberg erwischt hat.

Bedeutet das nun etwa, dass Daria die Hauptverdächtige ist? Oder bedeutet es nicht vielmehr, dass nun auch ihr Leben bedroht ist? Oder bedeutet es weder das eine noch das andere?

Gedanken, die ich mir nun also nicht mehr zu machen brauche.

Ich bin raus.

Tja, wohin mit mir?

Inzwischen stehe ich in der Nacht meines Geburtstags bei null Grad Kälte auf dem Institutsparkplatz ohne Auto herum. Was soll ich tun? Zu Hause anrufen und Franziska bitten, mich abzuholen? Bad Salzhausen ist fast vierzig Fahrminuten von Mücke entfernt. Sie dürfte wahnsinnig begeistert sein. Ich sehe ihren Blick noch vor Augen, als ich vorhin zusammen mit Daria aufgebrochen bin. Ich habe es geschafft, mir nicht nur den Unmut meiner Kollegen und meines Chefs zuzuziehen, sondern auch noch den meiner Ehefrau. Wieder packt mich das Selbstmitleid. Ich könnte heulen.

Ich rufe mir mit dem Handy ein Taxi. Es hört sich an, als hätte ich den örtlichen Droschkenkutscher aus dem Bett 
geklingelt. Er könne kommen, sagt er, es würde allerdings ein Momentchen dauern.

«Wie lange denn?», frage ich.

«’ne knappe Stunde», antwortet er.

«Eine Stunde???»

«Na, wir sind hier nicht in Berlin», sagt der Mann.

Ich antworte, dass ich dies sehr wohl wüsste und dass ich auf seinen Fahrdienst verzichten könne.

Läuft.

Oder wie Laurin sagen würde: Bei dir läuft.

Dann fällt mir Melina ein. Vielleicht kann sie mich ja holen. Sie hatte vor, bei uns in Bad Salzhausen zu übernachten, und wird sicher noch nicht zu Bett gegangen sein. Zudem trinkt sie nicht, was das Autofahren eindeutig erleichtert.

Ich rufe sie an und stammle meine Frage ins Telefon, da sagt sie nur kurz: «Klar, kein Problem, ich fahr gleich los.»

Ein ganz so riesengroßer Idiot scheine ich doch nicht zu sein, wenn ich solch eine Tochter großgezogen habe.

Isso.

Isso, das sagt Laurin auch immer.

«Du hast nicht wirklich ‹Fick dich› zu Markus gesagt?», fragt Melina fassungslos, als ich ihr auf der Fahrt nach Hause das eben Geschehene erzähle.

Ich schweige. Von Minute zu Minute wird es mir immer peinlicher und unangenehmer. Vor Markus, vor Melina und am meisten vor mir selbst.

«Vielleicht lag dieser Ausfall auch daran, dass ich nicht ganz nüchtern war», versuche ich mich zu rechtfertigen und weiß doch ganz genau, dass dies ganz bestimmt nicht der Hauptgrund war. So betrunken war und bin ich nicht.

Ich versuche das Thema zu wechseln und frage Melina, ob 
sie morgen dienstfrei hätte und den Geburtstags-Sonntag noch bei uns in Bad Salzhausen bleiben wolle.

Sie nickt und antwortet, dass sie bis zum späten Nachmittag bleiben könne.

«Das ist schön», freue ich mich, «dann haben wir ja noch ein bisschen Zeit zusammen.»

Ein bisschen entspanne ich mich. Seit Stunden zum ersten Mal.

«Sind die Gäste schon alle gegangen?», frage ich leise.

«Als du mich angerufen hattest, waren nur noch Hessi und Onkel Willi da», antwortet sie.

«Jetzt sag aber nicht, dass Onkel Willi …»

«Doch.»

«Nein, er hat nicht wirklich noch immer weitergespielt?»

Melina grinst. «Doch, hat er. Als Mama gesagt hat, er soll aufhören, hat er auf die Uhr geguckt und gemeint, dass die Zeit noch nicht rum sei. ‹Dienst ist Dienst, Schnaps ist Schnaps›, hat er gesagt.»

Wir beide lachen, und das tut gut.

Als wir eine Viertelstunde später zu Hause ankommen, sind Gott sei Dank alle Gäste gegangen. Es ist still im Haus. Franziska und die Kinder scheinen schon zu schlafen, kein Licht brennt, nichts zu hören.

Ich gehe mit Melina in die Küche, öffne den Kühlschrank und frage sie, ob sie noch was trinken wolle. Melina nickt, gießt sich dabei allerdings nur ein Glas Wasser aus der Leitung ein. Ich schließe mich dem an und lasse mich auf einen der Küchenstühle fallen.

Wieder reden wir eine Weile nicht, und ich frage mich, wann und warum Melina eigentlich aufgehört hat, mir wasserfallartig mit allen möglichen Geschichten das Ohr abzukauen?

Sie ist so viel ruhiger geworden. Und ernsthafter. Liegt das an dem harten Polizeistreifen-Job in Frankfurt? Von dem sie sagt, dass er ihr Spaß mache, dass er genau ihr Ding sei.

Ich beiße mir auf die Zunge, sie zum ungefähr 168. Mal zu fragen, ob es ihr bei der Arbeit wirklich so gut ginge, wie sie immer erzählt. Sie hasst diese Frage. Stattdessen erzähle ich ihr die Anekdote von Mannis Sohn Eddie, dessen Klautour und Laurins helfender Rolle bei der Aufdeckung.

«Wenn du nicht aufpasst, wird der auch noch Bulle», sagt sie und grinst.

«Gott bewahre», stöhne ich.

«Was hast du jetzt vor?», fragt sie dann, setzt sich neben mich und legt ihre Beine auf den Küchentisch.

«Ich? Mit was?»

«Na, im Dienst. Wie gehst du jetzt damit um, mit deiner Ablösung von dem Fall?»

«Keine Ahnung», antworte ich müde. «Ich denke, ich werde mich als Erstes bei Markus entschuldigen müssen. Auch wenn mich seine Art seit Wochen ankotzt. Dann sollen die doch jetzt mal gucken, wie sie den Fall da aufklären. Bitte sehr», tröte ich patzig durch die Küche. «Sollen sie doch mal machen.»

Melina zieht eine tiefe Falte in die Stirn, schüttelt mit dem Kopf und legt dann los: «Das ist völlig scheiße, Papa. Völlig daneben. Bei so was geht es doch als Allerletztes um dich. Da sind zwei Menschen umgebracht worden. Das muss aufgeklärt werden. Und zwar so schnell wie möglich und so professionell wie möglich. Da spielen doch deine albernen Befindlichkeiten mal so gar keine Rolle. Sorry, aber ich kann mir so was echt ganz schlecht anhören. Wenn bei uns im Team einer so weinerlich daherkäme, dem würden wir aber mal so richtig was erzählen.»

Bums, das saß. Happy Birthday, Henning Bröhmann.

Meine eigene Tochter bezeichnet mich also als weinerlich. Wie bitter. Vor allem, weil sie recht hat.

An Schlaf ist in dieser Nacht erst mal nicht zu denken, brauche ich erst gar nicht mit anzufangen. Auch lange nicht, nachdem sich Melina in unser Gästezimmer zurückgezogen hat. So räume ich ein bisschen auf. Trage herumstehendes Geschirr in die Küche, räume es in die Spülmaschine, bringe die albernen Matratzen in den Keller und rücke Möbel im Wohnzimmer wieder so hin, wie sie vorher standen.

Ich genieße die Stille, auch wenn mir die Ereignisse der letzten Stunden durch den Kopf rattern. Immer begleitet von Onkel Willis Orgel und seiner öligen Gesangsstimme. Vor meinem geistigen Auge irrt meine Mutter durch unser Haus und sucht nach meinem Vater. Mannis missratener Sohn fingert in den Taschen meiner Gäste herum, Hessi dichtet und singt, dass einem Hören und Sehen vergeht, Daria Neumann rast mit mir nach Mücke, Franziskas Blick, wieder eine Leiche, mein Streit mit Markus, die Beleidigung, meine Absetzung, das Gespräch mit Melina. Das alles donnert im Zeitraffer durch mein müdes Hirn, immer wieder neu, und zwischendurch nölt mein Kumpel Ulf unzufrieden irgendwelche Belanglosigkeiten und Franziska zieht skeptisch ihre berühmte Braue hoch.

Ich stelle den Geschirrspüler an, spüle mit der Hand noch ein paar Schüsseln und beschließe, den Rest dann am nächsten Tag zu erledigen.

Müde werfe ich mich im Wohnzimmer auf das Sofa und höre, wie Berlusconi seinen alten Körper die Treppe hinunterschleppt. Humpelnd tappt er zu mir und setzt sich vor mich. Ich streichle seinen Kopf, blicke in seine glasigen, müden Augen und werde dabei traurig.

Danach wirft er sich mit lautem Stöhnen und einem 
veritablen Alt-Hunde-Furz auf den Boden und schläft wenige Momente später ein.

Nun also ist auch Frinkenberg tot. In einer Sauna eingesperrt und erstickt. War es der gleiche Täter, die gleiche Täterin wie bei Cuntz? Ich bin völlig ratlos. Es könnte genauso gut eine Folgetat als Reaktion auf die erste gewesen sein. Ein Racheakt an Frinkenberg. Von jemandem, der ihn für den Mörder an Cuntz hielt.

Und welche Rolle spielt in alldem Daria? Wäre es ihr zuzutrauen, dass sie eiskalt beide aus dem Weg räumt, um das Institut alleine führen zu können? Fragen, auf die ich keine Antworten mehr geben muss. Ich werde meinen Bericht aktualisieren, in eine klare Form bringen und meine Kollegen über alles informieren, was ich weiß. Und dann ist für mich Schluss mit diesem Fall. Schade nur, dass sich dieser Gedanke nicht besser anfühlt.

So ganz langsam beruhigen sich meine Gedanken, sodass ich mich vom Sofa hieve und mich ähnlich dynamisch wie Berlusconi auf den Weg ins Bett begebe.
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Ein Tag nach der Party


E
igentlich wollte ich nur schnell auf ein, zwei Stündchen zu meiner Mutter fahren und mit ihr und Ulrike einen Kaffee trinken, doch Ulrike rief mich am Morgen an, um zu sagen, dass Mutter unbedingt meine gesamte Familie sehen möchte. Und da es mein Geburtstag ist und ohnehin keiner etwas Besseres vorhat, fahren wir nun also alle zusammen nach Rudingshain. Mit einem Auto und vier Kindern illegal auf der Rückbank. Frida sitzt bei Melina auf dem Schoß, Nick bei Laurin.

Wie so häufig ist die Straße von Schotten nach Rudingshain gesperrt, wir werden umständlich umgeleitet und sind zehn Minuten länger unterwegs. Doch die Stimmung auf der Rückbank ist gut, der alte Volvo meines Vaters schlägt sich wacker.

Ich sage laut und im Tonfall meines Vaters: «Kann man mal hergehen und sich auf der Rückbank bitte etwas ruhiger verhalten oder gar das Herumkrakeelen komplett einstellen?»

Alle lachen, und so ist mein Vater an meinem Geburtstag auch mit dabei.

«Schlecht siehst du aus, Junge», werde ich gewohnt herzlich von meiner Mutter begrüßt. «Warum müsst ihr junge Leut immer so schlecht aussehen? Versteh ich nicht. Wenn man alt, kann man schlecht aussehen. Aber doch nicht, wenn man jung ist.»

Es hat was gleichermaßen Skurriles wie Tröstliches, dass ich auch noch mit fünfzig Jahren als Teil der «junge Leut» durchgehe.

«Ihr macht euch einfach viel zu viel Gedanken, das isses. Deswegen seht ihr so schlecht aus. Stimmt’s, Frida?»

Frida weiß natürlich nicht wirklich, um was es geht, stimmt aber einfach mal freudig zu.

In dem Haus meiner Eltern hat sich seit meinem Auszug vor dreißig Jahren nicht allzu viel geändert. Meine Mutter, die, nicht ganz unüblich für ihre Generation, seit jeher für das Haus zuständig ist, war immer darauf bedacht, dass sämtliches Mobiliar aus hochwertigem Material hergestellt ist und bei guter Qualität eine lange, im besten Falle jahrzehntelange Haltbarkeit verspricht. Auch wurden hier niemals Dinge weggeworfen, sondern stets repariert.

So nehmen wir also im zeitlos rustikalen Hirschgeweih-Wohnzimmer Platz und bewundern die üppige Schwarzwälder Kirschtorte, die meine Mutter mir zu Ehren gebacken hat.

Ulrikes batteriebetriebene Leuchtedelsteine auf der Kommode und die pinke Yogamatte auf dem Fußboden sorgen für einen charmanten Stilmix.

«Die liebst du doch so, Junge», sagt Mutter zu der sahnigen Kalorienbombe, während sie lila beblümte Papierservietten bürgerlich gefaltet neben unsere Teller legt.

Eigentlich mochte ich Schwarzwälder nur als Kind. Später wurde mir nach dem Verzehr dieser Torte immer übel, und ich sagte dies auch Jahr für Jahr. Doch meine Mutter überhörte das so lange, bis ich irgendwann aufgab und ich somit bis zum heutigen Tag zu jedem meiner Geburtstage eine Schwarzwälder Kirschtorte gebacken bekomme.

«Schwarzwälder … yess», jubelt Laurin und macht dabei eine sägende Handbewegung, als hätte er gerade in der Fußball-Bundesliga ein Tor geschossen.

«So, ihr Lieben, dann lasst es euch mal schmecken», ruft meine Mutter und verteilt die Tortenstücke.

«Für mich bitte nur ein kleines …», sage ich zaghaft, da liegt schon das größte Stück auf meinem Teller.

«Ach papperlapapp, du liebst die doch so.»

Franziska und Melina grinsen.

Eine Weile wird fröhlich durcheinandergeplaudert, über Hinz und Kunz und diesen und jenen und auch ein bisschen übers Wetter, bis sich irgendwann meine Mutter laut räuspert.

Ich kenne dieses Räuspern gut. Wenn es so klingt wie eben gerade, dann hat sie etwas Wichtiges zu verkünden. Das letzte Mal, als sie sich in dieser Form räusperte, verkündete sie die Verlobung mit dem stürmischen Johann, der sie bei der Wassergymnastik an der Poolnudel aufriss.

«So, das finde ich sehr schön, dass ihr alle mitgekommen seid. Ich möchte euch nämlich bitten, mir kurz zuzuhören. Vielleicht, Henning, ist das jetzt ein bisschen unpassend, weil du heute Geburtstag hast, aber manchmal kann man sich das halt nicht aussuchen. Ich will jetzt nicht lange drum herumreden, seit knapp zwei Wochen weiß ich …»

«Oma, dürfen wir raus, spielen?», ruft Nick hinein.

«Ja natürlich, ihr Süßen. Aber zieht euch die Jacken an, es ist kalt.»

Freudig stürmen Frida und Nick aus dem Wohnzimmer. Dann räuspert sich meine Mutter wieder.

«Also, ich hab Alzheimer. Peng.»

Sie sagte wirklich Peng.


«Und ich will nun erstens, dass ihr mir nun kurz zuhört, denn noch habe ich alle beisammen, wenigstens die meiste Zeit, und ich weiß nicht, wie lange noch, und zweitens soll das jetzt keine rührselige Aktion hier werden. Das verbitte ich mir.»

Doch Ulrike hat schon zu weinen angefangen, greift nach Mutters Hand und schluchzt: «Och Muttchen, Muttchen, Muttchen.»

Meine Mutter reißt ihr die Hand weg und zischt: «Genau das
 eben nicht.»

Ulrike schluckt kurz und rückt ein bisschen von Mutter ab.

«Ja, schön ist das natürlich nicht. Finde ich auch nicht. Aber ich bin nun mal fast achtzig, und da gibt es ja keinen Grund, das Schicksal zu bejammern. Ich weiß nicht, wie der Verlauf sein wird. Im Moment geht es mir gut, nur ganz selten rede ich dummes Zeug. Leider eben auch gestern, Henning, das tut mir leid.»

«Ach, das muss dir doch nicht …», werfe ich mit kieksiger Stimme ein, doch meine Mutter ruft: «Ruhe jetzt! Also, ihr sollt wissen, dass ich, solange es irgendwie geht, hier wohnen bleiben möchte. Ich habe schon mit ein paar Pflegediensten Kontakt aufgenommen. Der Ordner liegt da drüben. Da könnt ihr gleich mal einen Blick reinwerfen. Wenn es hier zu Hause nicht mehr funktioniert, dann ab mit mir ins Heim. Peng. Ich habe Geld, wir haben immer gut gespart, da wird sich schon was Passendes finden. Eins will ich auf gar keinen Fall: dass ihr auf die Idee kommt, mich zu euch nach Hause zu nehmen und dort zu pflegen. Das kommt überhaupt nicht in die Tüte. Habt ihr das verstanden? Das sage ich euch im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte.» Sie funkelt uns alle an. «Vor allem dir, Ulrike, sage ich das in aller Ernsthaftigkeit: Komm ja nicht auf die Idee und hol mich zu dir. Such dir lieber mal ’nen vernünftigen Mann und zieh um Himmels willen auch nicht hier ein. Auch Henning und Franziska, ihr habt mich verstanden, ja?»

Wir nicken.

«Ich sage das nicht aus Selbstlosigkeit. Ich will das nicht. Fangt bloß nicht an und pflegt an mir rum. Das sollen bitte Profis tun. Nun ja, hoffen wir mal, dass nicht alles zu schnell geht. Aber besser wird’s nicht mehr. Doch eins sollten wir auch nicht vergessen: Dummes Zeug habe ich auch schon 
manchmal gefaselt, als ich noch richtig gesund war. So, und was ich mir von euch allerdings schon wünsche: wenn ihr den Hintern hochbekommen könntet und mich besuchen kommt. Hört euch dann mein wirres Geschwätz an, auch wenn ich euch Geschichten zum hundertsten Mal erzähle oder völligen Blödsinn rede. Und bringt die Kinder mit. Ich hab die nämlich … ich hab euch so … gerne.»

Da bricht ihre Stimme weg, und es wird dann doch noch rührselig.

Auf der Rückfahrt nach Bad Salzhausen ist die Stimmung im alten Volvo dann bei weitem nicht mehr so ausgelassen wie auf der Hinfahrt, doch es fühlt sich genauso stimmig an.

Es ist kurz nach fünf, als wir wieder unser Zuhause erreichen. Vor der Haustür steht ein in knallrotes Geschenkpapier verpacktes Päckchen.

«Oh, Papa hat noch ein Geschenk», jubiliert Frida, und Nick ruft: «Auspacken, auspacken!»

Ich greife nach der Glückwunschkarte, die in einem Kuvert in der Schleife steckt.

Für den lieben Henning. Wie schön, dass wir uns noch mal begegnen konnten. Herzlichen Glückwunsch, deine Rike!


PS
: Viel Spaß beim Lesen … mögen diese Bücher dir ein genauso großer Eckpfeiler werden, wie sie es für mich wurden. Die schönsten und wichtigsten Stellen habe ich dir gelb markiert.

Franziska liest über meine Schulter mit. «Jetzt sag bitte nicht, dass das von dieser schreckliche Stalkertante ist, mit der du in der Schule warst.»

Mein Schweigen beantwortet ihre Frage auch so.

«Wir sind uns leider im ETPD
-Institut über den Weg 
gelaufen. Das ist aber nicht mehr so wie damals. Die hat sich verändert, die … na ja, einen Knall hat sie immer noch.»

«Allein diese Aktion hier sagt doch schon wieder alles. Wieso weiß die, wo wir wohnen? Wieso denkt die an deinen Geburtstag?», regt sich Franziska auf.

Kurz bevor ich mit einem «Weiß ich auch nicht» antworte, fällt mir ein, dass Rike bei ihrem Besuch kürzlich bei mir im Büro meine Einladung entdeckt hat. Das sage ich dann auch Franziska.

«Na suuuper», stöhnt sie. «Dann haben wir sie jetzt also auch wieder an der Backe. Wundert mich, dass du die
 nicht auch noch gleich zu der Party eingeladen hast.»

Verärgert stampft sie ins Haus, und ich stehe noch eine Weile blöd vor unserer Haustür und starre auf die Karte.

Könnte Rike etwas mit den Morden zu tun haben? Den nötigen Schuss Wahnsinn hätte sie. Diese Möglichkeit hatte ich bisher noch nicht ansatzweise in Erwägung gezogen.

Kurze Zeit später verabschiedet sich Melina und macht sich auf den Weg nach Frankfurt. Laurin sitzt längst wieder in seinem Zimmer vor der Spielekonsole, und Frida und Nick quengeln, dass ich doch bitte «Monster» mit ihnen spielen möge. Ihr neues Lieblingsspiel. Ich habe mich bei meiner Monsterdarbietung sehr stark von den herumwankenden Untoten der Serie «The Walking Dead» inspirieren lassen. Aber das braucht ja keiner zu wissen. Frida und Nick lieben jedenfalls mein «Monster». Also wackle ich noch eine Weile grunzend durchs Haus, bis wir gemeinsam Partyreste zu Abend essen und anschließend die Kinder zu Bett bringen.

Franziska und ich öffnen eine Flasche Wein, sitzen noch eine Weile zusammen und sprechen über den Nachmittag bei meiner Mutter.

«Irgendwie ist doch das ganze Leben Abschied», sagt Franziska. «Nun muss sich deine Mutter von ihrem klaren Verstand verabschieden, und wir alle auch.»

Ich nicke und denke an den einen Satz, den sie uns ganz am Ende noch mit auf den Weg gab:

«Freut euch über das Normale, seid dankbar und nicht ständig unzufrieden, wenn nicht immer alles supertoll läuft.»





Kapitel 26

•••

2 Tage nach der Party


E
s kommt mir sehr entgegen, dass ich an diesem Montag frei habe. So habe ich noch einen Tag mehr Zeit, irgendwie mit meiner Degradierung klarzukommen. Markus habe ich heute früh eine kurze, aber klare Mail geschickt, in der ich mich in aller Form für das «Fick dich» entschuldige.

Ich sitze an meinem Schreibtisch und tippe mich durch mein Handy. Auf WhatsApp finde ich noch ungesehene Nachrichten von Manni. Eine Sprachnachricht. Seit Manni die Möglichkeit der Voicemail entdeckte, nutze er diese gerne und regelmäßig. Meist in ausufernder Länge. Um seine Nachrichten vollständig zu hören, benötigt man viel Zeit. Sehr viel Zeit. Manchmal beginnt er auch eine Nachricht zu schreiben und wechselt dann mitten im Satz in den Voice-Modus. Die aktuelle Nachricht hat fast Hörbuch-Länge und bekommt zusätzliche Würze, da Hessi von hinten Kommentare einwirft.


Manni:
 Hier Henning, pass acht, ich hab dich ebe telefonistisch net erreicht, daher hörste mich jetzt auf diesem Weg über dieses Sprachdings. Hier, also, ich wollt dir doch noch erzähle, von gestern Nacht und dem Eddie und so, gelle?


Hessi:
 Läuft das überhaupt?


Manni:
 Klar, warum dann net?


Hessi:
 Ei, weil du neulich ne halb Stund in dein Handy gelabert hast und dann aber schon längst der Akku leer war …


Manni:
 Ei, nix da, gugg doch, läuft alles.


Hessi:
 Na dann …


Manni:
 Biste noch dran, Henning?


Hessi:
 Hoh Mann, Manni, muss er doch gar net.


Manni:
 Was muss er net?


Hessi:
 Ei, dran sein. Der muss das doch nur abhörn.


Manni:
 Ei, mein ich doch. Jetzt lass mich doch mal hier in Ruh das hier mache.

Stille


Hessi:
 Ei, mach doch schon. Gleich ist wieder der Akku leer …


Manni:
 Also, hier, Henning, mir sind dann also, wie du gesagt hast, nach Schotten zur Polizeistation gecruist. Beziehungsweise eher so halb. Mir warn grad so eingeparkt, da … na ja wie soll ich sage …


Hessi:
 Na, sag’s doch, wie es war.


Manni:
 Schwer in Worte zu verkleide …


Hessi:
 Er hat dir aufs Maul gehaue und is dann abgehaue. So war das.


Manni:
 Na ja, aber net mit Absicht. Man haut doch net mit Absicht dem eigene Vadder aufs Maul. So was macht man doch net.


Hessi:
 Hat er aber gemacht.


Manni:
 Er war halt net zuberechtigungsfähig.


Hessi:
 Zurechnungsfähig heißt das. Kerle, Manni, jetzt reiß dich doch mal am Rieme!


Manni:
 Nuja, nu ist er halt fort, der Bub. Das wollt ich dir nur sage. Net, dass du dich wunnerst, warum wir net bei deine Kollege bei de Polizei warn. So, das war’s von meiner Seite. Ich muss das jetzt erstemal emotionalistisch verkrafte, dann meld ich mich wieder bei dir. So … wo ist noch mal die Stopptaste?


Hessi:
 Ei, da!


Manni:
 Da?


Hessi:
 Nein, da!


Manni:
 Hmmm.

Stille


Manni:
 Läuft aber immer noch.


Hessi:
 Da haste halt mit dei Wurstfinger danebe gedrückt.


Manni:
 So, jetzt aber … von wege Wurstfinger … Moment … immer noch net … jetzt aber … Zack!

Nach diesem kleinen Hörspiel packe ich Charlie an die Leine und mache den obligatorischen Hundespaziergang. Franziska ist mit Berlusconi bei der Tierärztin, um über eine etwaige Operation zu beraten. Mitten auf dem Spazierweg klingelt mein Handy. Daria Neumann. Ich zögere kurz, nehme das Gespräch dann aber doch an. Sie klingt aufgebracht.

«Henning, kannst du mir erklären, was das alles soll? Warum ermittelst du denn nicht mehr?»

Ich sage, dass es bei uns Umbesetzungen gegeben habe und ich nun eben nicht mehr für diesen Fall zuständig sei. Den wahren Grund verschweige ich lieber.

«Deine blöden Kollegen behandeln mich wie die Hauptverdächtige. Das ist nicht zu glauben. Die sprechen mit mir, als wäre ich eine Doppelmörderin. Das ist so furchtbar, Henning. Kannst du da nichts machen?»

Ich antworte ihr, dass sie sich beruhigen solle und sich alles bald aufklären würde. Und behaupte auch, dass ich mit meinen Kollegen reden würde. Sie solle sich keine Sorgen machen. Während ich das so sage, wird mir endgültig bewusst, wie sehr ich mich in Sachen Daria angreifbar gemacht habe. Zum ersten Mal seit meiner Degradierung spüre ich plötzlich Erleichterung, dass ich mit den Ermittlungen nichts mehr zu tun habe.

«Daria, solange ermittelt wird, möchte ich dich bitten, dass du mich nicht mehr anrufst», sage ich am Ende des Gesprächs, worauf sie ohne ein weiteres Wort auflegt.

Wieder zu Hause, setze ich mich erneut an meinen Schreibtisch. Auf einer meiner unsortierten Ablagen liegt ein Faltblatt des Instituts, das Three-Steps-Erfolgspaket, die Trinität des Erfolgs mit den Modulen Schwimmen, Schwitzen, Klettern bewirbt. Ich blättere es durch und frage mich erneut, was ich mir eigentlich dabei gedacht habe, mich mit Schwimmflügelchen ins Wasser legen zu lassen. In der Broschüre werden die einzelnen Module von ihren Erfindern gewohnt wort- und metaphernreich beschrieben.

Philipp Cuntz präsentiert das Schwimm-Modul, Dennis Frinkenberg erklärt, warum das Schwitzen in der Sauna zum persönlichen Limit führt, und siehe da, das war mir so gar nicht klar, Daria Neumann stellt sich in diesem Heftchen als Entwicklerin des Kletter-Programms dar.

Ich kratze mir am Kopf. Und dann schießt mir urplötzlich ein Gedanke ins Hirn.

Soll das wirklich Zufall sein, dass Cuntz im Schwimmbad und Frinkenberg in der Sauna ermordet wurde? Genau an den Orten ihrer beruflichen Praxis? Und wenn es kein Zufall ist, muss das nicht bedeuten, dass Daria Neumann nun in Gefahr ist?

Ich greife sofort zum Hörer, rufe in Alsfeld an, doch ich erreiche Markus nicht. Er sei in einer Sitzung in Fulda.

«Dann verbinde mich doch bitte mit Ralf oder Rolf.»

«Mit wem von beiden denn?», fragt Markus’ Sekretärin Ursula nach.

«Mir egal», antworte ich.

«Ja, das geht vielen so», sagt Ursula trocken.

«Eben.»

Wenig später meldet sich Rolf.

«Hallo Ralf», begrüße ich ihn. «Hör zu, möglicherweise ist Daria in ernster Gefahr.»

«Soso», sagt er nur, worauf ich ihm vom Three-Steps-Erfolgspaket erzähle und dass eben Daria für die dritte Stufe, das Kletter-Modul, verantwortlich sei.

«Soso», sagt er dann wieder, und gerne würde ich ihm darauf die Worte zurufen, mit denen ich Markus Samstagnacht bedacht habe.

«Nimm das bitte ernst, was ich sage», schreie ich ihn an.

«Ich nehme immer alles ernst, was du sagst.»

«Hör zu, Ralf, wenn …»

«Ich bin Rolf.»

«Mir doch egal. Wenn ihr irgendetwas zustößt, dann mache ich dich verantwortlich. Gebt ihr Personenschutz. Ganz im Ernst.»

«Sonst noch was?», fragt Rolf.

«Ja, grüße Rolf von mir.»

«Blödmann.»

Ich lege auf und wähle sofort Darias Nummer.

«Wo bist du gerade?», frage ich sie hastig.

«Ich bin gerade auf dem Sprung ins Institut. Wieso?»

«Lass das besser mal sein. Bleib lieber zu Hause, das ist …»

«Was soll das denn jetzt bitte? Eben gerade sagst du noch, dass wir keinen Kontakt mehr haben sollen, und jetzt das? Kannst du dich da mal bitte entscheiden? Rufst du jetzt als Polizist an oder als Bekannter?»

Ich denke nach. Gute Frage. «Irgendwie beides. Pass auf, Daria. Wenn es für dich okay ist, komme ich jetzt gleich kurz zu dir nach Hause. Ich glaube nämlich, dass auch du in Gefahr sein könntest. Fahr jetzt bitte nicht nach Mücke.»

«Ich in Gefahr? Das ist doch albern», sagt sie. «Aber von mir aus, komm vorbei. Ich warte hier.»

Eine gute halbe Stunde später sitze ich bei ihr in der Küche. Daria wirkt nervös, ich bin es irgendwie auch. Sie ist blass, ihre Augen sehen müde aus. Fahrig läuft sie auf und ab.

Ich versuche krampfhaft Ruhe auszustrahlen und erkläre mit leiser Stimme und im langsamen Tempo meinen Verdacht, es könne kein Zufall sein, dass Cuntz und Frinkenberg im Setting ihrer erfundenen Module ermordet wurden.

«Und du hast doch dieses Kletter-Dings entwickelt. Richtig? Gut möglich, dass der Täter dich dort tot sehen möchte.»

«Aber wieso denn das? Welchen Grund sollte der denn haben? Ich habe doch niemandem was getan? Und wer soll das denn überhaupt sein?»

Ich zucke mit den Schultern. «Es ist ja nur eine von vielen Möglichkeiten. Denkbar ist auch, dass der Mord an Frinkenberg ein Racheakt für den Mord an Cuntz war. Dass der Mörder oder die Mörderin eben Frinkenberg für Cuntz’ Tod verantwortlich macht.»

«Lydia?», schießt es aus Daria heraus.

Kurz muss ich nachdenken, doch Daria hilft aus.

«Na, Philipps Lebensgefährtin. Der traue ich das zu. Die hat Dennis am Ende so richtig gehasst. Wie schlimm das alles ist. Ich merke immer, wie meine innere Power von Tag zu Tag mehr verschwindet. Was ist das alles nur ein riesengroßer Horror.»

Die Lebensgefährtin und ihr Frinkenberg-Hass, auch eine Spur, die ich viel zu nachlässig verfolgt habe. Je länger ich über meine Ermittlungen der letzten Woche nachdenke, desto mehr komme ich zu dem Schluss, dass Markus mit seiner Kritik nicht vollends danebenliegt. Aber es hilft ja nichts.

«Fällt dir nicht doch irgendjemand ein, der mit eurer Arbeit so gar nicht klarkam? Der oder die irgendeinen Grund haben könnte, euch Trainer zu hassen?», frage ich hilflos.

«Nein, verdammt noch mal, nein. Das habe ich dir schon 
paar Mal gesagt. Fast alle gehen happy nach unseren Trainings nach Hause. Mir fällt da wirklich nichts ein. Jedenfalls nichts, was ich mitbekommen hätte.»

Ich grüble hilflos eine Weile vor mich hin und trinke die fünfte Tasse Kaffee. Zu wenig Schlaf vertrage ich schon lange nicht mehr so geschmeidig.

«Hast du irgendwie eine komplette Kundenliste der Leute, die in den letzten Jahren euer Three-Steps-Dingsbums gebucht haben?»

Daria nickt. «Ja, klar. Weiß allerdings nicht, ob ich dir das geben kann. So datenschutzmäßig.»

«Drauf geschissen», sage ich. «Offiziell darf ich in diesem Fall auch gar nicht mehr ermitteln. Das bleibt eh alles unter uns.»

Daria verlässt die Küche und kommt kurze Zeit später mit einem Laptop zurück. «Ich muss mich nur kurz ins System einloggen.» Sie tippt ein bisschen rum. «Willst du’s dir droppen?»

«Was will ich?»

«Na, Air-Droppen.»

«Ach so, ja klar. Äh, was?»

Ich weiß nicht im entferntesten, von was oder wem sie spricht, und sie merkt es. Wie einem senilen alten Mann erläutert sie mir also Schritt für Schritt, was ich tun muss. Innerhalb kürzester Zeit ist die Datei dann bei mir angedroppt.

Ich suche sie durch, bleibe kurz an Rikes Namen hängen und denke an die beiden Bücher, die sie mir zum Geburtstag vors Haus gelegt hat: «Liebe dich zum Limit» und «Die Non-Food-Diät. Ernährung ohne Essen». Sonst sagt mir wie erwartet kein Name auf der Liste etwas.

Ich bitte Daria, alle Namen durchzugehen und zu überlegen, ob nicht doch irgendeiner dieser Menschen auch nur ansatzweise ein Motiv haben könnte.

«Woher kanntest du noch mal diese Rike?», fragt sie.

«Ach, von der Schule. Ich will das jetzt aber nicht vertiefen.»

«Das ist schon ’ne schräge Lady», stellt sie treffend fest.

Dann fällt mir urplötzlich im Zusammenhang mit Rike ein Name auf der Liste ins Auge. WUNTRAM
, DIANE
.

«Kannst du dich vielleicht an eine Diane Wuntram erinnern?», frage ich.

Daria denkt lange nach.

«Nein … oder warte, doch. Diane … Jane wurde sie genannt. Klar, doch, ja, sie war in meiner ersten Gruppe. Vor acht Jahren. Sie war sehr, sehr ängstlich, das weiß ich noch. Was ist mit der, kennst du sie?»

Ich schüttele den Kopf, doch mir ist klar, dass ich so schnell wie möglich mit Rike sprechen muss.

Ich verabschiede mich hastig von Daria, mit der Ankündigung, mich sehr schnell wieder bei ihr zu melden, und warne sie ein weiteres Mal davor, zum Institut zu fahren.

«Ich kann doch jetzt nicht die ganze Zeit zu Hause rumhängen», ruft sie mir nach, aber ich muss jetzt los.

Rike hat kein Handy. Mobilfunk bringe «Bad Energy» und mache sie krank, hat sie mir vor kurzem erzählt. Ich habe ihre Adresse aus der airgedroppten Kundenliste und hoffe inständig, sie zu Hause anzutreffen.

Die Chancen stehen nicht schlecht, da sie zurzeit im Nachtdienst in einem Altenpflegeheim arbeitet, hat sie mir erzählt. Sie wohnt in Lollar bei Gießen, nur eine gute Viertelstunde von Grünberg entfernt.

Ich habe Glück, sie ist zu Hause. Verschlafen öffnet sie mir ohne Hose, doch mit einem glücklicherweise sehr langen T-Shirt die Tür. Ihre Gesichtszüge hellen sich auf, als sie mich sieht.

«Ooooohhh, wow, Henning, was ist das denn für eine Überraschung?»

Dann blickt sie an sich herunter. «Moment, habe ich überhaupt was an? Ja, hihi. Dann komm doch bitte rein. Da freue ich mich aber.»

Ich folge ihr in ihr etwas abgewohntes Apartment, das auch ein wenig muffelig riecht. Aus einem der Zimmer stürmt mit gestresstem Blick eine groß gewachsene junge Frau in Melinas Alter heraus.

«Das ist Anne. Meine Mitbewohnerin.»

Anne stürmt an mir vorbei, packt nach einer Tasche und rennt aus der Wohnung.

«Sie studiert in Gießen Tiermedizin. Das ist so sweet, mit den jungen Mädels hier zusammenzuwohnen. Ich alte Tante, hihi. Warte, ich zieh mir noch schnell was Richtiges über.»

Es gab Zeiten, da hat sie sich lieber vor mir ausgezogen. So rum ist es mir deutlich lieber.

Karl Lagerfeld sagte diesen wunderbaren Satz über die Jogginghose. Dass der, der sie trage, die Kontrolle über sein Leben verloren habe. Ich hätte ihn gern gefragt, was er darüber hinaus über Leggins so denkt. Schade, dass er tot ist.

Rike trägt eine dieser hautengen Leggins, und ich wäre froh, sie würde eine Jogginghose tragen. Doch darum geht es jetzt nicht.

«Der Henning, hihi», kichert sie. «Wie lustig das ist.»

«Rike, ich habe nicht viel Zeit, ich habe …»

«Das sagst du immer, das mit der Zeit. Gell?»

«Kann sein, ja. Ich habe eine Frage an dich. Sagt dir der Name Diane Wuntram etwas?», frage ich sie.

«Ja, natürlich, die Jane. Das war ’ne Liebe, die Jane, jaja. Warum? Was ist mit ihr?»

Die Dings greift nach meinem Arm und zieht mich in eine Art Wohnzimmer. «Setz dich doch erst mal», sagt sie.

Ich hocke mich auf einen kleinen unbequemen IKEA
-Sessel.

«Woher kennst du sie?», frage ich.

«Aus der Psychiatrie. Da habe ich sie kennengelernt. Die hatte versucht, sich umzubringen, die Arme. Wir mochten uns. Ich habe grad neulich an sie gedacht, weiß auch nicht mehr, warum. Irgendwas war da.»

Rike sitzt im Schneidersitz barfuß auf dem Sofa mir gegenüber und massiert ihre Füße.

«Deswegen frage ich. Ich war dabei, als du in dem Saunavorraum den Haustechniker Schmitt als ‹Herr Wuntram› angesprochen hattest.»

«Ach stimmt ja», sagt sie und macht große Augen. «Hihi … ich mag das, wenn du so fragst. Das hat so was Klares und Bestimmtes. Das tut mir gut. Mir hat immer ein Vater gefehlt, der so eine klare Ansprache hat. Hatte ich nicht. Aber das ist ein anderes Thema.»

«Wie kamst du darauf, dass das Herr Wuntram sein könnte?»

«Na ja, ich war mir eigentlich nicht sicher, ob das Janes Vater war. Ich habe den ein paarmal gesehen, als er sie besucht hat, in der Klinik. Ich fand ihn immer so nett und so besorgt um seine Tochter. Das hat mich so berührt. Aber anscheinend war es ja dann doch nicht der Mann im Institut. Der war ja richtig sauer, als ich ihn mit Herr Wuntram angesprochen habe. Komisch, der sah wirklich so aus. Da muss er dann doch nicht gleich so gereizt reagieren. Oder, Henning? Das muss man doch wirklich nicht, oder?»

Ich erhebe mich vom Sessel. «Nein, muss man nicht. Danke, Rike, du hast mir sehr geholfen. ’tschuldige, dass ich dich geweckt habe.»

«Lustig, wie du das so sagst. Ach, hast du eigentlich das Geschenk gefunden?»

«Äh, natürlich ja, stimmt, vielen Dank.»

«Das sind gaaanz tolle Bücher. Die musst du unbedingt 
lesen. Haste gesehen, ich habe die wichtigsten Stellen alle markiert. Hab gedacht, dass es dich bestimmt interessiert, was mich am meisten davon geflasht hat.»

Ich antworte mit einem höflichen Lächeln, verabschiede mich schnell und verschwinde.

Dann geht es auf direktem Weg in die Polizeidirektion nach Alsfeld. Völlig wurscht, dass ich heute frei habe, und noch wurschter, dass Markus mich bei diesem Fall nicht dabeihaben möchte. Ich muss dem jetzt nachgehen. Ich habe eine Spur.

Fast im Laufschritt stürme ich in die Dienststelle. Meine Hoffnung, Ralf oder Rolf nicht anzutreffen, erfüllt sich leider nicht. Einer der beiden sitzt an seinem Schreibtisch. Gleich wird er verwundert aufschauen und mir «Was machst du denn hier?» zurufen.

«Was machst du denn hier?»

«Ich will ein paar Sachen zusammentragen, damit ihr so schnell wie möglich meinen Bericht bekommt. Ihr habt doch keine Zeit zu verlieren, oder?», antworte ich. Ralf oder Rolf nickt leicht und murmelt etwas Unverständliches vor sich hin.

Ich fahre meinen Computer hoch und überprüfe, was ich überprüfen möchte. Zunächst gebe ich den Namen Diane Wuntram ein. Ich finde sofort einen polizeilichen Eintrag. Dieselbe Diane Wuntram, die vor acht Jahren im ETPD
-Institut am Three-Steps-Programm teilgenommen hatte, wurde ein Jahr später, nur eine Woche nachdem sie aus der Gießener Psychiatrie entlassen wurde, tot aufgefunden. Sie hatte sich vom achten Stock eines Bürogebäudes in Marburg aus dem Fenster gestürzt. Fremdeinwirkung wurde ausgeschlossen, es gab Abschiedsbriefe.

Ich brauche nicht lange, um Informationen über ihre Eltern zu recherchieren. Diane Wuntrams Mutter ist vor fünfzehn Jahren gestorben, ihr Vater heißt Josef Wuntram, ist 61 Jahre alt. 
Über eine stinknormale Google-Bildersuche finde ich ihn auf einem zehn Jahre alten Tischtennismannschaftsfoto.

Es ist der Mann, der unter dem Namen Jobst Schmitt im ETPD
 als Haustechniker arbeitet. Warum tut er dies unter falschem Namen? Das muss mit dem Tod seiner Tochter zu tun haben. Macht er Cuntz und Frinkenberg dafür verantwortlich? Ist irgendetwas vorgefallen, als sie Kurse dort belegte? Und vor allem: Steht Daria Neumann als Nächste auf seiner Liste?

«Ist Markus im Büro?», frage ich Ralf oder Rolf hektisch.

«Nein, der ist noch unterwegs.»

Intuitiv entscheide ich, dass ich das jetzt alleine durchziehen werde. Ich habe weder Zeit noch Nerv, Ralf und Rolf von alldem hier zu überzeugen. Schon gar nicht nach dem unverschämten Telefongespräch vorhin.

«Tschüs», sage ich daher nur kurz und knapp und rausche aus dem Büro.

Im Gehen rufe ich Daria an.

«Ja?»

«Bist du noch zu Hause?», frage ich sie.

«Nein, äh, ich bin jetzt doch schnell ins Institut gefahren. Ich kriege zu Hause noch ’nen Knall. Ich wollte ins Büro und ein paar Sachen erledigen. Es müssen ja auch noch Kurse abgesagt werden und so weiter.»

Das gibt’s doch nicht! In aller Deutlichkeit hatte ich ihr gesagt, auf keinen Fall ins Institut zu fahren. Ich schreie fast, als ich ihr sage, dass sie unbedingt wieder nach Haus fahren muss.

«Daria, ich meine das ernst. Es kann sein, dass …»

«Warte einen Moment, Henning», unterbricht sie mich. «Ich muss ganz kurz …»

Dann plötzlich ist unser Gespräch unterbrochen.

Ich versuche sie erneut zu erreichen, doch es meldet sich nur ihre Mailbox.

Na super!

Ich springe in mein Auto und fahre, so schnell es geht, nach Mücke. Sollte ich nicht doch jetzt besser meine Kollegen informieren und einen Streifenwagen hinschicken? Ja, sollte ich vielleicht. Doch ich mache es nicht.

Mein Handy klingelt. Franziska. Ich gehe nicht ran. Zu nervös, zu angespannt. Auch habe ich etwas Angst.

Nein, ich habe kein gutes Gefühl. Ich fahre viel zu schnell, doch es geht nicht anders. Ich muss so schnell wie möglich nach Mücke.

Immer wieder versuche ich, Daria ans Telefon zu bekommen, doch sie geht nicht ran. Auch über die Institutsnummer erreiche ich niemanden. Anrufbeantworter.

Ich fahre den Wagen so nah wie möglich ans Institut, steige aus und renne zum Eingang. Die Tür ist zu. Ich klingle. Nichts. Keiner da. Keiner öffnet.

«Daaaria», rufe ich. Doch keine Antwort.

Auf dem Parkplatz sehe ich ihr Auto. Ich laufe ums Haus, rufe immer wieder ihren Namen, gucke in Fenster, doch weit und breit ist niemand zu sehen.

Er hat sie. Sie ist in seiner Gewalt. Und ich bin zu spät.

Der Klettergarten. Wahrscheinlich ist er schon dort mit ihr hin. Um sie eben auch an Ort und Stelle umzubringen. So wie Cuntz im Schwimmbad und Frinkenberg in der Sauna soll Daria im Klettergarten mit ihrem Leben büßen. Für was auch immer.

Ich muss da hin. Aber wo ist der überhaupt? Mann Mann Mann …

Hektisch google ich auf meinem Handy rum, und zum Glück werde ich schnell fündig. Ein paar Kilometer weiter in der Nähe der Burg Ulrichstein haben Philipp Cuntz und Dennis Frinkenberg vor acht Jahren einen Klettergarten in den Wald bauen lassen.

Also wieder rein ins Auto und wieder durch Dörfchen mit wunderschönen Namen wie Kirschgarten, Wettsaasen, Ruppertenrod, Ober-Ohmen und Ober-Seibertenrod gebrettert.

Eine gute Viertelstunde später bin ich da. Ich stelle mein Auto neben einem blauen Toyota ab und blicke auf zwei Holztürme, die mit Kletterseilen verbunden sind.

Wieder kreische ich Darias Namen.

Wieder keine Antwort.

Nur eine Kuh auf einer nahegelegenen Weide macht Muh.

Ich renne auf die Klettergerüste zu und sehe schon von weitem einen Mann, der auf der Erde sitzend sich gegen einen Baum lehnt und eine Zigarette raucht.

Als ich näher komme, ist mir klar, es ist Josef Wuntram.

Blass, hager, mit tiefen Ringen unter den Augen und starrem Blick sitzt er da, schaut zu mir hinüber und macht keinerlei Anstalten, vor mir zu fliehen.

«Wo ist Daria Neumann?», schreie ich atemlos.

Er atmet laut aus und macht eine Kopfbewegung nach rechts.

«Sie sind aber zu spät», sagt er leise.

Ich renne in die anzeigte Richtung und rufe ihren Namen. Keine Antwort. Der Puls donnert mir bis zum Hals, gleich kipp ich um.

Ich befürchte das Allerschlimmste.

Und da liegt sie.

Unterhalb eines meterhohen Kletterturms. Regungslos. Darias Kopf blutet, hat er sie vom Turm gestürzt?

Ich knie neben ihr, greife ihren Arm, fühle den Puls und stelle fest, dass sie noch lebt. Ich sage ihren Namen, doch sie reagiert nicht. Hastig fingere ich das Handy aus der Jacke, ich rufe den Notarzt und bei meinen Kollegen an und versuche mich danach etwas hilf- und erfolglos an vorsichtigen Erste-Hilfe-Maßnahmen.

Daria zeigt weiter keine Regung.

Eine Autotür klappt zu. Es wird Wuntram sein, der nun wohl doch fliehen möchte. Soll er ruhig, weit wird er nicht kommen. Wieder rufe ich in Alsfeld an und gebe die Info durch, dass der Verdächtige mit einem blauen Toyota soeben von hier weggefahren ist. Ich bleibe bei Daria Neumann sitzen, und mich befällt eine ungeheure Panik, dass sie das hier nicht überleben wird.

Ich kämpfe mit den Tränen, als ich endlich das Sirenengeräusch des Rettungswagens höre. Sie stellen ihren Wagen ab, wo auch ich geparkt habe. Ich renne ihnen ein Stück entgegen, pfeife und schreie, damit sie schnellstmöglich Daria finden und versorgen können.

Zwei junge Männer fragen mich die nötigsten Dinge ab und kümmern sich zeitgleich erstversorgend um Darias Verletzungen. Vorsichtig legen sie ihren leblosen Körper auf eine Trage und rennen den schmalen Weg zurück zu ihrem Wagen.

Ich eile ihnen hinterher, und als ich an dem Baum vorbeikomme, an dem Josef Wuntram eben hockte, finde ich einen DIN
-A4-großen Briefumschlag. Ich reiße ihn auf und lese:

Erklärung

Jetzt ist Ruhe.

Ruhe nach der Rache. Rache an denen, die es nicht anders verdient haben. Die meine geliebte Tochter in den Tod trieben.

Eine junge Frau, die das ganze Leben noch vor sich hatte.

Sie war anders, meine Diane. Sie war nicht so, wie diese «Coaches» es gerne gehabt hätten. Immer schneller, immer höher, immer weiter.

Nein, so war sie nicht.

Sie haben mit der Schwäche und Unsicherheit meiner Tochter Geld gemacht. Sie hatte nach Hilfe gesucht, nach Verständnis, nach Unterstützung, nach Begleitung, doch diese drei Großkotze haben ihr das Gegenteil gegeben. Sie haben sie krank gemacht. Sie waren anmaßend und grenzüberschreitend. Sie haben Macht missbraucht und meine Tochter in Verzweiflung und Depression getrieben.

Einmal vorher hat sie schon versucht, sich das Leben zu nehmen. Beim zweiten Mal gelang es ihr.

Kurz nach ihrem Tod habe ich jene Aufzeichnungen gefunden, die bei diesem Brief liegen.

Als ich las, was Diane mir sagen wollte, wurde mir klar, dass ich diesen Weg der Rache gehen muss. Kein weiterer Mensch sollte so ein Schicksal erleiden wie meine Diane. Dieses Institut musste zerstört werden für immer!

Es war Zeit für Rache. Ich fasste einen Plan. Ich sah die Anzeige für den Haustechniker-und-Gärtner-Job, bewarb mich und bekam die Stelle.

Nun war klar: alle würden an den Orten büßen, an denen sie die Hilflosigkeit meiner armen, unschuldigen Tochter grausam missbraucht hatten.

Cuntz im Schwimmbad, Frinkenberg in der Sauna, diese Frau auf dem Kletterturm.

Es ist vollzogen.

Cuntz habe ich ertränkt. Ich bin mit dem Knie vom Beckenrand aus auf seinen Kopf gesprungen und habe ihn dann unter Wasser gehalten. Ich hatte an alles gedacht. Auch an die Überwachungskameras an den Eingängen. Die Speicherkarte hat keiner gefunden.

Bei Frinkenberg musste ich nur warten, bis er mal wieder am späten Abend alleine in die Sauna ging. Die Tür zu versperren war dann ein Kinderspiel.

Und jetzt ist auch der dritte Teil des Plans vollzogen. Ich habe die Neumann hierhergebracht, hier wo sie Diane an ihrer schwächsten Stelle getroffen, wo sie ihre Seele ermordet hat. Ich habe sie vom Turm heruntergestoßen. Da hat sie gespürt, was es bedeutet, Angst zu haben.

Ich hatte keine Wahl, ich musste das tun. Es trieb mich an. Ich war kein Monster, kein Krimineller, ich war ein Vater, der seine Tochter verloren hat, durch drei Menschen, die sie mit ihren geschäftstüchtigen Manipulationen in den Tod getrieben haben.

Nun ist Ruhe. Meine Frau ist tot, meine Tochter, und ich bin es auch, wenn Sie das hier lesen.

Mit zittriger Hand und trockenem Mund überfliege ich noch die Tagebuchaufzeichnungen seiner Tochter. Zwei Nachrichten aus dem Totenreich.

Wo ist Wuntram nun? Er wird sich umbringen wollen, und ich hätte es verhindern müssen. Ich war zu langsam und zu eigensinnig.

Ich greife nach meinem Handy, doch da kommen schon Markus, Ralf und Rolf auf mich zugestürmt.

«Den Wuntram», rufe ich. «Wir müssen den Wuntram finden. Der ist gerade eben erst hier weg.»

«Blauer Toyota?», fragt Rolf.

«Ja ja, ich glaube schon. Habt ihr ihn?»

Darauf sagt Markus mit ruhiger Stimme: «Ein blauer Toyota ist vor knapp zehn Minuten ein paar Kilometer von hier entfernt gegen einen Baum gerast. Der Fahrer war sofort tot.»

Ich lasse mich mit dem Rücken an den Baum fallen und sacke nach unten, sodass ich nun dasitze wie eben gerade noch Josef Wuntram.

«Wieso hast du uns von alldem nichts gesagt, Henning?», fragt Markus und zeigt auf den Klettergarten.

Ich richte mich langsam wieder auf. Auf dem Boden jetzt im Gespräch mit Markus rumzulümmeln, das fühlt sich nicht gut an.

Auch wenn ich weiterhin vor Erschöpfung, Frust, Scham und Überforderung auf der Stelle losheulen könnte, möchte ich mir einen Rest Selbstachtung bewahren.

«Habe ich doch», sage ich leise. «Ich habe mit Ralf telefoniert und ihm gesagt, dass …»

«Wir haben überhaupt nicht telefoniert», fällt mir Ralf ins Wort.

«Dann war es halt Rolf. Was weiß ich denn? Jedenfalls habe ich ihm eindeutig erklärt, dass Daria Neumann in Gefahr sei und Schutz braucht.»

Rolf schluckt, läuft leicht rot an und räuspert sich nervös.

«Und Rolf sagte ‹Soso›, mehr nicht. Da hatte ich die Schnauze voll. Ich wurde ja von dir von dem Fall abgezogen. Was sollte ich denn noch tun? Es war ja keine Zeit, und ich wollte nur eins: das Schlimmste verhindern.»

Markus dreht sich abrupt zu Rolf um. «Ist das wirklich wahr, Rolf?», fragt er ihn scharf.

«Na ja, also, ob es jetzt wirklich … also, den Henning konnte man zu dem Zeitpunkt ja auch nicht unbedingt ernst nehmen, so wie der sich da in dem Institut …», stottert Rolf.

«Ach, halt’s Maul», fahre ich ihn an. Ich will hier nur noch weg, ich habe keine Lust mehr auf diese Nasen. Auch nicht auf Markus.

Abrupt drücke ich ihm den Umschlag mit Wuntrams Brief und den Aufzeichnungen seiner Tochter in die Hand.

«Hier», sage ich. «Da steht alles drin. Ich bin draußen.»

Grußlos lasse ich meine Kollegen stehen, schleppe mich zu meinem Auto und fahre nach Hause.
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F
ranziskas Ärger ist berechtigt, keine Frage.

Und «Ärger» ist ein zu schwaches Wort für das Gefühl, das sich gerade bei ihr Bahn bricht. Ihre Stimme überschlägt sich, die nüchtern hochgezogene Augenbraue der letzten Wochen reicht nicht mehr aus.

«Verdammt noch mal, Henning», schreit sie, «ich bin es wirklich leid. Frida und Nick standen nach der Schule vor verschlossener Tür. Du hast gesagt, du bist zu Hause. Und dann bist du einfach weg, an deinem freien Tag. Ohne eine Nachricht, ohne irgendein Wort.»

«Ja, aber …»

«Ruhe jetzt. Jetzt rede ich. Ich mach das so nicht mehr mit. Das ist nicht das erste Mal. Das geht seit Monaten so. Merkst du eigentlich selber nicht, dass man sich auf dich nicht mehr verlassen kann?»

Wie ein begossener Pudel sitze ich auf dem Stuhl in unserer Küche. Ich muss mich gar nicht wehren. Franziska hat mit allem recht.

«Ich habe die ganze letzte Zeit die Klappe gehalten», fährt sie fort. «Ich habe gedacht, das ist jetzt dieser Fall, das ist dein fünfzigster Geburtstag, der dich nervös macht, das ist von mir aus auch irgendeine bescheuerte Midlife-Crisis – und das wäre nicht die erste, das wäre mindestens die fünfte, seit ich dich kenne! –, und ich habe gedacht, dass das irgendwann von alleine wieder aufhört. Aber heute, heute war der Gipfel. Du 
wusstest, dass ich mit Berlusconi beim Tierarzt bin, dass ich nachher noch in die Musikschule muss, und du vergisst alles um dich rum, und unsere Kids stehen vor verschlossener Tür.»

Nun scheint sie fertig zu sein. Sie öffnet den Kühlschrank, holt eine Flasche Weißwein heraus, schenkt sich ein Glas ein und verlässt türenknallend die Küche.

Ich rufe ihr noch ein schwächliches «’tschuldigung» hinterher, aber das hört sie vermutlich nicht mehr.

Sie hat recht. So geht es nicht mehr weiter. Nur wie soll es weitergehen? Soll ich schon wieder meinen Job hinschmeißen? Das kann es doch auch nicht sein.

Bei Lichte besehen habe ich diesen Fall vor Stunden mehr oder weniger im Alleingang aufgeklärt. Doch zu welchem Preis? Der geständige Mörder hat sich selber umgebracht, zwei sind schon tot, und die Dritte, Daria Neumann, ringt im Krankenhaus mit dem Tod.

Ein Triumph fühlt sich wahrlich anders an. Ich möchte alleine sein. Mit Franziska werde ich ohnehin erst später wieder reden können. Das macht so noch keinen Sinn. Sie will mich heute Abend ganz bestimmt nicht mehr sehen oder hören. Und ich muss ja erst mal wieder selber einen klaren Gedanken fassen können, mich wieder einigermaßen auf die Reihe kriegen.

Also gieße auch ich mir ein Glas Wein ein und gehe in mein Arbeitszimmer, um meine Gedanken aufzuschreiben.

Eines der Dinge, die ich von Daria gelernt habe und die ich unbedingt weiterführen möchte. Durch dieses regelmäßige Aufschreiben klaren sich meine Gedanken auf, oder sie beruhigen sich zumindest. Ich habe das Gefühl, dass es mir guttut, auch wenn mein näheres Umfeld davon bis dato noch nicht viel mitbekommen hat.

Als ich mein Zimmer betrete, stolpere ich mal wieder fast über den alten Berlusconi, der es immer wieder schafft, 
formidabel im Weg zu liegen. Er hebt müde den Kopf und blickt mich mit seinen treuen Augen an. Mir fällt ein, dass Franziska mir noch gar nicht von den Ergebnissen des Tierarztbesuches berichtet hat.

«Na, du», sage ich, streichle ihn eine Weile, setze mich dann an den Schreibtisch und schreibe all den Mist auf, der mir durch den Kopf geht.

Als ich Stunden später hellwach im Bett liege, stelle ich fest, dass auch Franziska noch nicht schläft.

Ich greife nach ihrer Hand, worauf sie ein Stückchen zu mir rüberrutscht. Ich lege meinen Arm um sie und sage: «Es tut mir wirklich, wirklich leid.»

«Wirklich wirklich?», fragt sie. «Oder wirklich?»

«Wirklich», antworte ich. «Ich will das so auch nicht mehr. Ich weiß zwar noch nicht ganz genau, wie, aber ich werde da was ändern. Das verspreche ich dir.»

Franziska schmiegt sich noch fester an mich.

«Im Ändern sind wir ja Weltmeister. Wäre schön, wenn sich auch endlich mal wieder was zum Guten wendet.»

Wo sie recht hat, hat sie recht.

«Berlusconi würde eine Operation nicht überleben», flüstert Franziska dann. «Sagt die Tierärztin. Er ist zu schwach, und seine Schmerzen werden von Tag zu Tag stärker. Wir werden ihn bald einschläfern lassen müssen.»

«Hmm», mache ich und schließe die Augen.

Und während eine kleine Träne auf mein Kopfkissen tropft, denke ich, dass ich mir niemals hätte vorstellen können, so traurig über das Sterben eines ollen Hunds sein zu können.

Mit diesem Gefühl schlafe ich ein.





Kapitel 28

•••

7 Tage nach der Party


E
s war ein wunderbarer Konzertabend. Zum letzten Mal also stand ich eben gerade in der Schottener Festhalle gemeinsam mit Manni Kreutzer & The Overhesse als Fiddle-Henner auf der Bühne. Ich habe es genossen, auch wenn ich weiß: Außer mir selbst wird mich in Zukunft keiner auf der Bühne vermissen. Denn auch beim letzten Mal habe ich meine Geigentöne nicht immer intonationssauber ins Mikrophon gefiedelt.

Manni und der Rest der Band waren dagegen in Bestform, das Publikum raste. Wir alle feierten ein wahres Fest. Schon jetzt weiß ich, ich werde Verse wie diese vermissen:

Manchmal schmeißt ein’n die Muddi schon mit fünfzich Jahrn raus.

Das schmerzt so ein Bub wie misch sehr.

Doch dann taucht so ein Weibche neu am Horizont auf,

Und schon fehlt eim die Muddi net mehr.

So etwas kann nur Manni ernsthaft singen.

Gerade eben haben die letzten Zuschauer die Halle verlassen, da entdecke ich am hinteren Ende der Halle auf einmal den Eddie.

Mannis Sohn. Das Letzte, was ich von ihm hörte, war, dass er auf der gemeinsamen Fahrt zur Polizei seinem Vater eine reingesemmelt habe und dann abgehauen sei. Da wundert es einen schon, dass er hier tatsächlich aufgekreuzt ist und hinten in der Ecke rumlungert.

Nun sehe ich, das auch Hessi ihn entdeckt hat. Wütend stürmt sie auf ihn los.

«Dass duuuuu dich hierher wagst», schreit sie durch die leere Halle.

Eddie bleibt wie angewurzelt stehen und lässt es geschehen, dass Hessi ihn fest am Oberarm packt.

«Am liebste dät ich dir links und rechts eine runnerhaue», keift sie. «Wenn ich’s net besser wüsst, dass man Kinner net schlägt.»

Eddie ist zwar schon recht ausgewachsen, doch dass sie ihn nicht schlägt, halte ich trotzdem für eine gute Wahl.

Manni taucht neben mir auf. «Was ist dann da hinne los?», fragt er. «Was brüllt dann die Hessi da rum?»

Nun entdeckt er hinter seiner herumfuchtelnden Holden den Eddie. «Da ist ja das Bübche. Kerle hey, war der heute Abend etwa hier?»

Ich zucke mit den Schultern, und Manni geht schnurstracks auf die beiden zu. Mit Handzeichen gibt er mir zu verstehen, dass ich ihm folgen solle.

«So Freundche», höre ich Hessi sagen. «Jetzt komm mal schön mit rübber in die Gaststub. Jetzt wird mal Tacheles geredet.»

Sie zieht ihn am Arm in die leere Gaststube der Festhalle. «Hinsetze», befiehlt sie.

Manni und ich laufen hinterher und setzen uns zu den beiden.

«Ei, Eddie-Bub», ruft Manni. «Was machst du dann hier?»

Eddie zuckt mit den Schultern.

«Vor ein paar Tagen hauste mir noch eine runner, und jetzt kommste hierher. Wie soll man da jetzt schlau draus werde?»

Eddie nuschelt etwas, das keiner von uns auch nur ansatzweise versteht.

«Ennnsschhhhll», versucht er es wieder. Erneut blicken sich Manni und Hessi verwundert an.

«Entschldgng …»

«Jetzt schwätz mal deutlich!», faucht Hessi.

«Entschuldigung», bringt es Eddie endlich fertig. «Es tut mir ja leid, dass ich dich gehaue hab und abgehaue bin. Ich …»

«Ich weiß net, ob so was zu entschuldige ist, mein junger Freund. Den eigene Vadder zu haue, also so was ist …»

«Jetzt lass doch mal den Bub, Hessi. Jetzt sei mal ruhig», fällt ihr Manni ins Wort. «Jetzt lass ihn mal schwätze.»

Eddie guckt auf seine Schuhspitzen. «Ich hatte halt einfach Schiss. Ich wollt da net hin, zu den Bullen.»

Unruhig blickt er zu mir auf. Doch ich halte mich hier komplett raus.

Hessi ist immer noch nicht besänftigt. «Weiß du überhaupt, was du für ein Glück hast? So en gutherzige Vadder wie den Manni, kriegste den denn noch einmal? Aber du Blödkopp machst alles kaputt. Dabei is dei Stiefmuddi auch net von schlechte Eltern. Das kann ich dir sage.»

Manni tätschelt nun Hessi die Hand, um ihr zu verstehen zu geben, doch jetzt mal die Klappe zu halten.

«Ich, äh, ich weiß, ich will ja auch, dass es anners wird. Aber ich weiß net, wie, und ich will euch da auch net … ich hab halt richtig Probleme gerade.»

«Was dann für Probleme?», fragt Manni mit Sorgenfalten in der Miene.

«Ei, so mit Geld und so. Schulde bei so ein paar Type. Und die sin hinter mir her grad. Aber ich hab das Geld net. Und so richtig gut rede kann man mit dene net. Ich hab da halt früher so ein paar blöde Sache gemacht. Daher auch die Vorstrafe.»

Ich für meinen Teil weiß gerade nicht mehr, ob ich das wirklich gerade alles hören will.

«Um wie viel geht’s»?, fragt Manni.

«4000 Euro.»

«Sind die Forderungen von diesen Typen denn berechtigt?», frage ich.

Eddie nickt. «Schon. Ich hab das wirklich geliehn und wollt’s auch eigentlich schon zurückgebbe. Doch ich hab das na ja, … äh … vzzkt.»

«Was?», fragen wir alle im Chor.

«Verzockt.»

Ich merke, wie es in Manni arbeitet. Plötzlich zieht er seinen Stuhl ganz nah vor Eddie und packt ihn mit beiden Händen an den Schultern.

«Guck mich jetzt mal an, Eddie. Hierher gugge. In die Auge rin. Ich mach jetzt was, wo ich net weiß, ob das net ein Riesefehler is. Doch ich mach das jetzt. Ich geb dir das Geld. Du gibst das dene Type zurück. Und dann versprichst du mir eins: Mir setze uns nächste Woche zusamme an einen Tisch und überlege, was du mit deinem Lebe als Nächste anfange willst. Es wird dann aufgeräumt, mein Freund. Wenn du Hilfe dabei brauchst, dich wieder auf die Reihe zu kriege, dann gehst du das jetzt an. Wenn du das so willst und mir das jetzt hier so versprichst, dann bin ich dabei. An deiner Seite. Dann bin ich dein Gefährte. Wenn ich aber merk, dass du mich wieder auch nur ein kleines bissi verarschst, dann biste für mich gestorbe. Und zwar für immer. Guck mich an, Junge. Ab jetzt nur noch mit Ehrlichkeit. Verstanne? Hopp oder topp!»

Hessi ist so ruhig wie noch nie, und auch ich bin baff.

Noch immer packt Manni ihn fest an den Schultern. Als Eddie zu weinen beginnt, nimmt ihn Manni in den Arm.

Ich stehe auf, verlasse die Szenerie, gehe zurück zu den Künstlergarderoben, packe meine Sachen und fahre traurig und glücklich zugleich nach Hause.
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M
arkus Meirich bietet mir einen dieser unsäglichen Bröselkekse an, die ich wie immer automatisch und in Massen in mich hineinstopfe, obwohl sie mir noch nie geschmeckt haben.

Er lächelt. Ich weiß nicht, wie lange das her ist, dass ich ihn habe lächeln sehen. Auch mir ist seit langem wieder nach Lächeln zumute.

«Und du bist wirklich sicher, dass du das so willst?», fragt er.

«Ja, bin ich, und an deinem Gesicht erkenne ich, dass du auch nicht ernsthaft traurig über meine Entscheidung bist.»

Markus lacht. «Nein, denn wenn wir ehrlich sind, warst du schon immer ein lausiger Ermittler.»

«Herzlichen Dank, Herr Kriminaloberrat. Ihre Wertschätzung schmeichelt mir.» Zeit für einen nächsten Keks.

«Im Ernst, Henning. Dir ging es nie richtig gut mit dieser Arbeit. Entweder warst du zu unsicher, zu lustlos oder im Gegenteil zu übermotiviert. Und oft ist dir der ganze Scheiß auch zu nahe gegangen. Mal abgesehen davon, dass du selten bis nie mit deinen Kollegen oder Chefs klargekommen bist. Selbst mit mir haste es ja verschissen.»

Ich lache zwar, bin mir aber gerade gar nicht so sicher, wie witzig ich das finde. Denn unterm Strich hat Markus recht.

«Ich denke nur an deinen Vater, an Ludwig Körber, an Ralf und Rolf und vor allem an den guten alten Teichner», ergänzt er.

«Gott hab ihn selig», werfe ich ein.

«Aber mit der Miriam Meisler bin ich gut klargekommen», stelle ich klar. «Also stimmt es nicht, dass …»

«Dafür hast du mit der gleich eine Affäre gehabt», wendet Markus grinsend ein. «Auch nicht so wirklich toll professionell.»

Peinlich berührt blicke ich auf das Formular, das vor mir auf dem Schreibtisch liegt.

«Sehr gut finde ich, lieber Henning, dass du nicht wieder gleich so radikal warst und alles hingeschmissen hast. Ich kann mir wirklich vorstellen, dass dir die neue Aufgabe liegt.»

Markus gießt mir einen Kaffee nach. «Du wirst mir jedenfalls nicht fehlen.»

«Danke, du mir auch nicht», gebe ich freundlich zurück. «Bin froh, wenn ich dein gestresstes Gesicht nicht mehr ständig sehen muss. Du bist halt auch nicht so belastbar. Außerdem sind mir Karrieristen zuwider.»

Dann stehen wir beide auf, drücken uns, und ich bin mir sicher, dass ich einen ehemaligen Freund wiedergewonnen habe.

Ich blicke auf die Uhr: «Oh, ich muss los, wir holen gleich im Tierheim unseren neuen Köter ab.»

«Ehrlich? Und? Habt ihr schon einen Namen?»

«Ja, Trump.»

Ich packe nach meiner Tasche, gehe gruß- und wortlos an Ralf und Rolf vorbei – man muss sich ja nicht immer mit allen immer versöhnen – und mache mich vom Acker.

Alsfeld wird bald Geschichte sein. In vier Wochen trete ich in Lauterbach eine neue Stelle als dezentraler Jugendkoordinator an und bin dann Teil des Präventionsteams der Polizei Osthessen. Ich werde Jugendprojekte betreuen und dabei mit Schulen, Jugendämtern und Beratungsstellen eng zusammenarbeiten. Da ich mit Kindern und Jugendlichen schon immer 
gut klargekommen bin, rede ich mir ein, dass mir diese Aufgabe liegen und vielleicht sogar Spaß machen wird. Meine Arbeitszeiten werden geregelter sein, und ich werde mehr Zeit für meine Familie haben.

Und das Wichtigste: Wenn alles normal läuft, muss ich mich nicht mehr um so blöde Morde kümmern. Ich werde vielmehr und im besten Falle meinen kleinen Beitrag dazu leisten, dass ab und zu ein solches Gewaltverbrechen schon von vornherein verhindert wird.

Es fühlt sich richtig an. Nach sehr langer Zeit fühlt sich endlich einmal wieder etwas richtig an.

Ich habe in den letzten Jahren genug Aufregendes erlebt. Viel mehr, als mein schlichtes und bequemes Gemüt eigentlich aushalten kann. Vieles hat mich viel zu oft an den Rand gebracht, und ich bin eigentlich immer noch dabei, diesen ganzen Mist zu sortieren und zu verarbeiten.

Ich will es nun endgültig gemütlicher haben. Normaler und mittelmäßiger.

Meine Mutter sagt immer: Mittelmäßigkeit wird unterschätzt. Zufrieden sein könne man nur dann, wenn man mit der schnöden Normalität klarkäme. Und das will ich nun üben.

Ich will meine Kinder aufwachsen sehen, dabei sein, sie begleiten, sie unterstützen und ihnen auf die Nerven gehen.

Das ist aufregend genug.

Und ich möchte mit Franziska alt werden. Auch dabei wird mir nicht langweilig werden. Das reicht mir. Mehr Thrill brauche ich wirklich nicht mehr.

Nein, in meinem Leben soll von heute an bitte nichts mehr hinzukommen, worüber man Kriminalromane schreiben könnte.

Davon habe ich genug.

Daria, die ich vor ein paar Tagen im Krankenhaus besucht habe und die glücklicherweise auf dem besten Wege ist, wieder vollständig gesund zu werden, hat mir geraten, doch einmal alles aufzuschreiben, was ich in den letzten zehn Jahren als Kommissar erlebt hätte. Ich könnte das doch einfach mal erzählen. In Romanform. Als Ich-Erzähler.

Ich musste über diese Idee sehr lachen. Und doch lässt mich dieser Gedanke, diese Idee seitdem nicht los. Spaßeshalber habe ich mich sogar schon an einem Anfang versucht:

Natürlich wäre es viel cooler, wenn ich nicht ich wäre. Dann würde ich in Berlin-Mitte leben. Vielleicht aber auch in Hamburg, «in der Schanze» oder «auf Pauli».

Jedenfalls nicht im Vogelsberg. Und schon gar nicht in Bad Salzhausen. In einer Doppelhaushälfte. Ich würde urban im Altbau wohnen, mit wenig Möbeln und hohen Wänden. Ich würde in der Mittagssonne mit übergeschlagenen Beinen an einem Bistrotisch im Freien sitzen, filterlose Selbstgedrehte rauchen, schönen Frauen nachblicken, einen Latte trinken und auf meinem iPad herumspielen.

Ich würde nicht in der Bäckerei Wurstmann einen abgepackten Salat essen und im «Oberhessischen Anzeiger» verwackelte Fotos der Jahreshauptversammlung des Männergesangsvereins betrachten.

Ich wäre auch nicht verheiratet. Ich hätte nicht zwei Kinder von einer Frau, ich hätte vier Kinder von fünf Frauen. Und diese wären auch nicht Lehrerinnen, sondern nach Neuseeland ausgewandert, würden dort Schafe züchten und Bestsellerromane schreiben. Manchmal käme ich sie besuchen. Dann wären wir alle ausgesprochen heiter, ausgelassen, braun gebrannt und austrainiert, würden gut Wein trinken, Gitarre spielen und uns keine Vorwürfe machen.

Doch ich bin nun mal ich. Mein Name ist Henning Bröhmann. Dafür kann ich nichts.

Für vieles andere, vermutlich sogar für das meiste in meinem Leben, 
kann ich etwas. Einiges hätte ich gern ein wenig anders. Doch dies zu ändern erscheint mir oft eine Spur zu anstrengend.

So könnte er losgehen, mein Roman. Doch vermutlich, da kenne ich mich gut genug, werde ich viel zu faul sein, um weiterzuschreiben.

Nun ja, wir werden sehen.
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Süßer die Böller nie klingen ...

Bergmann, Renate
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Titel jetzt kaufen und lesen


Alle Jahre wieder versuchen wir auf Biegen und Brechen, noch schnell die besten Erlebnisse und die größten Emotionen unterzubringen: Weihnachten soll der Höhepunkt familiärer Liebe und Besinnlichkeit werden, Silvester hingegen die fetteste Party des Jahres mit den coolsten Freunden und natürlich einem traumhaften Kuss unterm Mistelzweig. Und in den Tagen "zwischen den Jahren" wollen wir endlich mal zur Ruhe kommen, gute Gespräche führen, oder all das erledigen, was wir in den letzten zwölf Monaten erfolgreich aufgeschoben haben. Doch alle Jahre wieder kommt es dann garantiert ganz anders als geplant – gerade weil man eben diese Familie und diese Freunde hat, und weil nach dem Druck der verordneten Besinnlichkeit meist die Panik einsetzt, wo und mit wem und mit welchem Raclette man mit oder ohne Böller vollkommen entspannt ins neue Jahr rutscht! Diese Anthologie versammelt humorvolle Geschichten namhafter Autoren rund um die erwartungsbeladenen Feiertage – mit Beiträgen von Renate Bergmann, Harald Braun, Dietrich Faber, Christian Gasser, Tobi Katze, Tania Kibermanis, Käthe Lachmann, Judith Luig, Sandra Lüpkes, Mia Morgowski, Tex Rubinowitz, Sören Sieg, Jessica Wagener, Edgar Wilkening und Jenni Zylka.
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Titel jetzt kaufen und lesen


Drei Frauen, ein Mann. Viele Geheimnisse. Und nur eine Wahrheit. Vanessa: Das perfekte Leben, das war einmal. Seit der Scheidung von Richard ist sie ein Wrack. Nur ein Gedanke hält sie aufrecht: seine Hochzeit mit der anderen zu verhindern. Nellie schwebt im siebten Himmel: Ausgerechnet sie, die alles andere als ein aufregendes Leben führt, hat sich der attraktive, charismatische Richard ausgesucht. Alles wäre perfekt, gäbe es da nicht Dinge, die aus dem neuen Heim verschwinden. Und diese Frau, die sie beobachtet. Emma: "Ich weiß, du wirst mir nicht glauben, aber du musst die Wahrheit über Richard erfahren." So beginnt der Brief, den sie eines Tages erhält. Emma ist skeptisch, jeder weiß, dass Nellie von Richard besessen ist. Und wohin das führen könnte … Das Buch verkaufte sich in 30 Länder, stieg sofort an der Spitze der New-York-Times-Bestsellerliste ein und wird von DreamWorks verfilmt.
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Titel jetzt kaufen und lesen


Zwei Jungs. Ein geknackter Lada. Eine Reise voller Umwege durch ein unbekanntes Deutschland. Mutter in der Entzugsklinik, Vater mit Assistentin auf Geschäftsreise: Maik Klingenberg wird die großen Ferien allein am Pool der elterlichen Villa verbringen. Doch dann kreuzt Tschick auf. Tschick, eigentlich Andrej Tschichatschow, kommt aus einem der Asi-Hochhäuser in Hellersdorf, hat es von der Förderschule irgendwie bis aufs Gymnasium geschafft und wirkt doch nicht gerade wie das Musterbeispiel der Integration. Außerdem hat er einen geklauten Wagen zur Hand. Und damit beginnt eine unvergessliche Reise ohne Karte und Kompass durch die sommerglühende deutsche Provinz. "Auch in fünfzig Jahren wird dies noch ein Roman sein, den wir lesen wollen. Aber besser, man fängt gleich damit an." (Felicitas von Lovenberg, Frankfurter Allgemeine Zeitung).
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Bewegte Zeiten. Bewegend erzählt. 1949: Die vier Freundinnen Henny, Käthe, Ida und Lina stammen aus ganz unterschiedlichen Verhältnissen. Dabei sind sie im Hamburger Stadtteil Uhlenhorst nicht weit voneinander entfernt aufgewachsen. Seit Jahrzehnten schon teilen sie Glück und Unglück miteinander, die kleinen Freuden genauso wie die dunkelsten Momente. Hinter ihnen liegen zwei Weltkriege. Hamburg ist zerstört. Doch mit den Fünfzigern beginnt das deutsche Wirtschaftswunder. Endlich geht es aufwärts: Hennys Tochter Marike wird Ärztin, Sohn Klaus bekommt eine Stelle beim Rundfunk. Ganz neue Klänge sind es, die da aus den Radios der jungen Republik schallen. Lina gründet eine Buchhandlung, und auch Ida findet endlich ihre Berufung. Aufbruch überall. Nur wohin der Krieg Käthe verschlagen hat, wissen die Freundinnen noch immer nicht. Im zweiten Teil ihrer Jahrhundert-Trilogie erzählt Carmen Korn mitreißend von der deutschen Nachkriegszeit, den pastellfarbenen Fünfzigern und der Aufbruchsstimmung der Sechzigerjahre. Vier Frauen. Hundert Jahre Deutschland.
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Töchter einer neuen Zeit

Korn, Carmen
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560 Seiten
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Jahrgang 1900. Einer der geburtenstärksten Jahrgänge. Und eine Generation Frauen, die gleich zwei Weltkriege durchleben musste. Eine von ihnen ist Henny Godhusen. Voller Lebensfreude stürzt sie sich im April 1919 in die Ausbildung zur Hebamme. Endlich ist der Erste Weltkrieg vorbei, und Henny ist sich sicher: Die dunklen Jahre liegen hinter ihr. Die Frauenklinik Finkenau an der Grenze zwischen den Hamburger Stadtteilen Barmbek und Uhlenhorst ist eine der modernsten Entbindungsanstalten des Landes. Henny liebt die Klinik und das lebhafte Viertel an der Alster. Hier kommen die unterschiedlichsten Menschen zusammen, Bürger und Arbeiter, Arm und Reich. Doch vor allem sind es drei Frauen, die Henny auf ihrem Lebensweg begleiten werden: Ida wohnt in einem der herrschaftlichen Häuser am Hofweg und weiß nicht viel vom Leben jenseits der Beletage. Hennys Kollegin Käthe dagegen stammt aus einfachen Verhältnissen und unterstützt die Kommunisten. Und Lina führt als alleinstehende Lehrerin ein unkonventionelles Leben. Die vier Frauen teilen Höhen und Tiefen miteinander. Persönliche Schicksalsschläge und die Verwerfungen der Weltpolitik, vor allem der Aufstieg der Nationalsozialisten und der drohende Zweite Weltkrieg, erschüttern immer wieder die Suche nach dem kleinen Glück. "Töchter einer neuen Zeit" ist der Auftakt einer Trilogie, die diese vier Frauen, ihre Kinder und Enkelkinder durch das 20. Jahrhundert begleitet.
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