
  
    
  


  Dietrich Faber


  Über dieses Buch


  
    Sport und Mord


    


    Nach langen, aufreibenden Jahren in der Polizeidirektion Alsfeld hat Kommissar Henning Bröhmann endlich den Dienst quittiert. Herrlich, das neue Leben! So richtig weiß Henning aber noch nicht, wie’s weitergehen soll. Countrymusiker? Aufgussmeister in der Sauna? Hausmann? Tochter Melina dagegen ist inzwischen Polizistin mit Leib und Seele, und zwar in Frankfurt. Dort geht es gerade hoch her, die Olympiabewerbung spaltet die Stadt: zackige Sportfunktionäre auf der einen Seite, militante Gegner auf der anderen. Dann wird der allseits verhasste Chef der Olympia GmbH erschossen. Mit einer Polizeipistole – eingetragen auf den Namen Melina Bröhmann. Melina kommt in Untersuchungshaft, und Henning zu der Einsicht, dass er alles tun wird, um die Unschuld seiner Tochter zu beweisen.


    


    Hessens Krimistar verlässt die Provinz: Jetzt räumt Bröhmann in Frankfurt auf. Na ja … so fast.


    


    «Fabers großes Plus: Der Autor zeigt keinen der üblichen, zynisch-versoffenen 08/15-Antihelden, sondern nimmt seine Figur mit ihren Fehlern und Schwächen ernst – und ein durchaus spannender Krimi ist es sowieso.» (General-Anzeiger)


    


    «Vieles, was einen guten Kabarettisten ausmacht, ist auch in seinen Büchern zu finden. Denn die Menschen, die neben Kommissar Bröhmann den Vogelsberg bevölkern, sind echte Typen, und wo es am Verstand fehlt, da kommt wenigstens das gute Herz nicht zu kurz.» (Frankfurter Rundschau)

  


  Über Dietrich Faber


  
    Dietrich Faber wurde 1969 geboren. Bekannt wurde er als ein Teil des mehrfach preisgekrönten Kabarett-Duos FaberhaftGuth.


    Bereits sein erster Roman «Toter geht’s nicht» schaffte es auf Anhieb mehrere Wochen auf die Bestsellerliste. Seine Lesungen und Buchshows zu seinen Romanen um den wenig charismatischen Kommissar Bröhmann wurden zu Bühnenereignissen. Der Autor lebt mit seiner Familie in der Mittelhessenmetropole Gießen.


    


    Weitere Veröffentlichungen:


    Toter geht’s nicht


    Der Tod macht Schule


    Tote Hunde beißen nicht
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  Prolog


  Ein Mann Mitte vierzig sollte nachts schlafen.


  Jedenfalls sollte er es dürfen, wenn er ein starkes Bedürfnis danach hat. Eigentlich sollten alle Menschen das tun dürfen, auch die, die nicht Mitte vierzig sind.


  Jüngere Menschen, wird behauptet, benötigen weniger Schlaf. Jedenfalls stecken sie gelegentlichen Schlafmangel eleganter weg.


  Ich stecke da gar nichts weg. Ich bin nicht elegant, sondern müde.


  Zurzeit werde ich nachts nämlich sehr oft aus dem Schlaf gerissen. Ich wache dann auf und möchte eigentlich gleich wieder einschlafen. Doch da ich nur darauf warte, kurz nach dem nächsten Einschlafen wieder aufzuwachen, lasse ich es lieber gleich ganz bleiben. Und so liege ich dann da und glotze blöd an die Decke.


  Franziska neben mir schläft. Sie atmet ruhig, denn sie schläft immer und jederzeit ein, wann immer ihr danach ist. Schließt sie auf dem Beifahrersitz im Auto nur für eine Sekunde die Augen, dann ist sie gleich weg.


  Ich grübele darüber nach, dass ich mal wieder nachgrübele. Es ist ein eher unkonstruktives Grübeln, dieses Grübeln bei unfreiwilligem Wachliegen. Es bringt nichts. Man müsste aufstehen, doch auf die Idee muss man erst einmal kommen. Und gute Ideen kommen mir selten, wenn ich so halbwach daliege. So bleibe ich also liegen und warte lieber weiter darauf, dass ich nicht mehr einschlafe.


  Dann surrt mein Handy auf dem Nachttisch. Eigentlich ist es auf lautlos gestellt, doch wenn es lautlos auf einem hölzernen Untergrund vibrieren darf, dann ist dies alles, nur nicht lautlos.


  Franziska blickt kurz zu mir rüber, macht «Grmmpff», dreht sich um und schläft gleich wieder ein. Was auch sonst.


  Ich touche auf meinem Phone rum und werde vom hell leuchtenden Foto meiner Tochter Melina geblendet. Es ist 2.14Uhr. Eher selten, dass sie zu so einer Uhrzeit anruft. Es ist überhaupt selten, dass sie anruft.


  «Warte kurz, Melina», flüstere ich und husche durchs Schlafzimmer, nicht ohne mir den kleinen Zeh an der Türkante zu stoßen. Ich schreie nach innen und humpele mit Tränen in den Augen die Treppe hinunter bis in die Küche.


  Ich setze mich und höre, was Melina zu sagen hat.


  


  Nur wenige Augenblicke später bin ich mir nicht mehr ganz so sicher, ob ich wirklich wach bin. Könnte es nicht sein, dass ich wirr träume? Mir wäre es jedenfalls lieber. Mit leicht schlotternden Knien und einem erhöhten Puls steige ich die Treppe wieder hinauf, gehe ins Schlafzimmer, schalte mein Nachttischlämpchen an und blicke in die inzwischen geöffneten Augen meiner Frau.


  «Was ist?», fragt sie.


  «Melina…», antworte ich.


  «Wo ist sie?»


  Franziska sitzt nun kerzengerade im Bett.


  «Sie … äh, ist bei der Polizei», stammele ich.


  Franziska legt ihre Stirn in Falten.


  «Bei der Polizei? Das wundert mich jetzt so stark nicht. Schließlich arbeitet sie ja dort.»


  «Sie … äh, ist anders bei der Polizei.»


  «Wie anders?»


  «Auf der anderen Seite … sozusagen. Sie sitzt in Untersuchungshaft.»


  Sonntag, 3.September


  Es ist schön, wenn die Familie mal zusammen ist.


  Dieser Satz, den ich eher von meiner Mutter oder aus Rosamunde-Pilcher-Verfilmungen kenne, wabert mir schon seit Stunden im Kopf herum. Ja, es ist wirklich schön. Auch wenn es nur die Niddatalsperre ist, mit ihrem etwas trüben Stausee und den drum herum angelegten Spazierautobahnen, die breit genug sind, dass man sich mit breitreifigem Zwillingskinderwagen locker von drei nebeneinanderfahrenden Elektrofahrrädern überholen lassen kann.


  Seit Tagen regnet und bläst es frühherbstlich im Vogelsberg. Nur für diesen Samstagnachmittag wurde für ein paar dürre Stunden Sonne angekündigt, und so stürmt nun also ganz Oberhessen urplötzlich raus aus den Häusern, wirft sich in Allzweck-Freizeitbekleidung und stürzt sich rein in die Naherholungsgebiete. So wie wir.


  Meine Mutter ist mit von der Partie, auch wenn es, wie sie sagte, schwer war, sich ein paar Stündchen freizunehmen. Nach dem Tod meines Vaters vor zwei Jahren nämlich tut sie das, was einige Frauen noch einmal im Herbst ihres Lebens tun: aufblühen.


  Meine Mutter tut das, indem sie zum Beispiel Spanisch und Chinesisch lernt, viermal wöchentlich in grellpinken Leggings zum Spinning geht oder eine Pokerrunde für ältere Damen gründet, die «Full-House-Grannies».


  Und eine neue Frisur, die hat sie auch.


  Laurin, der letzte Woche elf Jahre alt wurde, schlakst etwas linkisch neben mir her, in einem Körper, der nicht mehr zu einem Kind passt, allerdings auch noch lange nicht zu einem Mann. Doch nicht nur körperlich weiß Laurin zurzeit nicht so recht, wo er hingehört. So schleppt er sich ein wenig grüblerisch und einzelgängerisch durch die Mühen des Lebens. Große Lust mitzukommen hatte er nicht, er ist eben lieber für sich. Den ganzen Tag im Zimmer vor dem Computer zu hocken wird aber auch irgendwann einmal langweilig, also ist er doch mit dabei.


  Franziska hält meine Hand. Wahrlich keine Selbstverständlichkeit, wenn man die letzten Jahre so überblickt. In der anderen Hand halte ich die beiden Hundeleinen. Berlusconi hinkt arthrosegeplagt etwas hinterher, seinem unehelichen Sohn Charlie dagegen geht es nicht schnell genug, sodass ich etwas Mühe habe, die beiden unterschiedlichen Tempi mit den Leinen zu kontrollieren.


  Vor uns schiebt Melina einen gefühlt fünf Meter breiten Kinderwagen-SUV, beladen mit den Zwillingen. Links sitzt Frida, rechts der Nick, sie thronen wie ein Königspaar im Wagen und schauen kritisch einem im wurstpelligen Jan-Ullrich-Gedächtnis-Outfit an uns vorbeistöhnenden älteren Herren hinterher. Alpe d’Huez ist noch weit, denke ich, ganz im Gegensatz zum Kinderspielplatz, auf den wir zielstrebig zusteuern.


  Manchmal frage ich mich, ob es wirklich der Wahrheit entspricht, wenn irgendwelche Statistiker behaupten, dass wir Deutschen immer weniger Kinder bekämen. Würden denn sonst auf einem Vogelsberger Spielplatz diese Unmengen von kleinen Menschen herumwuseln? Würden sich meterlange Schlangen vor Rutschbahnen bilden? Sähen die überbevölkerten Sandkästen aus wie die Badestrände auf Mallorca zur Hauptsaison?


  Meine Mutter erspäht zwei ihr bekannte Damen, gesellt sich zu ihnen und redet auf sie ein. Ich höre, wie sie erzählt, das Beste an ihrem Spinning-Kurs sei, dass da so wenig alte Leute mitmachen würden.


  Ich setze mich auf eine der rund um den Spielplatz platzierten Bänke und überprüfe über meine Smartphone-Wetter-App, ob es wirklich gerade nicht regnet, während sich Franziska mit Laurin auf die Suche nach Kaffee, Cola und Kuchen macht.


  Melina bewaffnet sich mit 48 verschiedenen Schäufelchen, Förmchen und Baggerchen, okkupiert mit den beiden Anderthalbjährigen ein winziges frei gewordenes Fleckchen im Sandkasten und beginnt dann sofort zu schaufeln, zu formen und zu baggern. Frida und Nick stehen regungslos daneben und gucken erst mal nur zu. So ganz geheuer scheint ihnen dieser Massensandkasten nicht zu sein. Beide beobachten, wie ein mit einer Burger-King-Pappkrone geschmücktes Mädchen ein Förmchen mit Sand über einem deutlich jüngeren Jungen ausschüttet. Sofort stürmt im Vollsprint eine Frau herbei, packt die adipöse Fastfoodkönigin am Arm und schreit aufgebracht: «Zu wem gehört die? Häh??? Zu wem gehört die? Halloooo? O Gottohgottohgott, mein armer Luca. Schau mich an, Luca.»


  Sie schüttelt ihren Kleinen an den Schultern, als sei er im Begriff, das Bewusstsein zu verlieren. «Ist alles in Ordnung, ist alles in Ordnung?»


  Luca ignoriert gelassen das Geschrei seiner Mutter, streift sich den Sand aus dem Haar und spielt weiter.


  Eine Frau um die fünfzig in gelber Regenjacke setzt sich neben mich auf die Bank, beobachtet ebenfalls eine Weile die erregt weitergackernde Luca-Mutter und sagt dann in meine Richtung:


  «Meine Güte, diese jungen Mütter heutzutach, was mache die immer für ein Gedöns.»


  Ich versuche, mit einem neutralen Blick zu signalisieren, dass ich nicht wahnsinnig an einem Gespräch über junge Mütter interessiert bin. Dass ich eigentlich an gar keinem Gespräch interessiert bin.


  «Ist doch wahr!», fährt die Dame ungerührt fort. Meine Signale haben also nicht gefruchtet. «Oder habbe mir früher auch so ’n Gewese gemacht?»


  «Nee, äh, glaub nicht», murmele ich, während Melina vor mir auftaucht und eine Flasche Wasser aus dem neben mir stehenden Rucksack holt. Als sie wieder bei Nick und Frida ist, fragt die Frau neben mir:


  «Ist das Ihre Tochter?»


  Ich bejahe.


  «Das gefällt mir», sagt sie und nickt zufrieden, bevor ich mich fragen kann, was ihr denn daran so konkret gefalle.


  «Das gefällt mir, endlich mal ’ne junge Muddi. So muss das sein. Immer diese alten Eltern, das ist doch net mit anzusehe, oder?»


  Ich mache stumm eine unbestimmte Kopfbewegung.


  «Es ist doch viel natürlischer, wenn die Fraue in de Zwanziger ihre Kinner bekomme. Was solle dann die Kinner mit so olle Eltern anfange?», redet sie sich weiter in Rage, aber ich höre schon nicht mehr richtig hin, weil nebenan Frida zu weinen beginnt.


  «Kaum kacke die net mehr in die Windeln, muss de Papa schon ins Altersheim, nee nee nee, das ist so nix!»


  Melina nimmt Klein Frida auf den Arm und trägt sie zu mir. «Guck, Frida», sagt sie und übergibt mir das weinende Mädchen. «Jetzt lass dich mal vom Papa trösten.»


  Ich blicke kurz zu meiner starr nach vorne blickenden Sitznachbarin, zucke mit den Schultern, grinse, tröste meine kleine Tochter und sage «Tja».


  


  Tja.


  


  Tja, seit ich vor knapp vier Jahren meine Stelle als Hauptkommissar bei der Polizeidirektion Alsfeld gekündigt habe, ist so einiges geschehen. Frida und Nick zum Beispiel sind geschehen. Wenn sich der Herrgott tatsächlich jedes einzelne Kind auf dem Erdenball gewünscht haben sollte, dann hat er diese beiden ganz bestimmt gewollt. Die Eltern hatten das allerdings nicht wirklich so geplant. Vorsichtig formuliert. Nachdem Franziska aus der Haft entlassen wurde, brauchten wir noch ein gutes Jahr, um klar zu bekommen, dass wir weiter als Paar zusammenleben wollen. Und gleich beim ersten Sex nach weiß der Himmel wie vielen Jahren wurde sie schwanger.


  Tja.


  Ein Nachzüglerbaby allein sollte dann also auch nicht reichen. Es wurden gleich deren zwei, Frida und Nick eben. Wennschon– dennschon.


  Manchmal frage ich mich, ob es dumm war, meinen Job und vor allem meinen Beamtenstatus aufgegeben zu haben, wo ich doch nun mit den Kindern drei und vier noch mehr Verantwortung zu schultern habe. Die Antwort lautet klar: Nein!


  Wenn ich auch sonst nicht unbedingt für konsequentes Handeln bekannt bin, hier war ich es. Und bis heute fühlt sich diese Entscheidung richtig an. Manchmal denke ich, vielleicht etwas zu pathetisch, dass dies die erste selbständig getroffene erwachsene Entscheidung meines Lebens war.


  Natürlich wäre es nicht unklug gewesen, eine berufliche Alternative in petto zu haben. Doch wir wollen ja nicht gleich übertreiben. Dies wäre dann wahrlich des Guten zu viel gewesen.


  Im Alter bekomme ich nun zwar keine Beamtenpension mehr, sondern eine Rente auf niedrigerem Niveau, doch diesen Preis zahle ich gerne. Nach dem Tod meines Vaters hat meine Mutter meiner Schwester Ulrike und mir ein bisschen etwas vorvererbt, und Franziska hat vor einem Jahr eine Festanstellung bei der Musikschule in Nidda angenommen, sodass wir zumindest in den nächsten Jahren einigermaßen über die Runden kommen sollten. Meine zugegebenermaßen eher zaghafte Suche nach einem neuen beruflichen Betätigungsfeld wurde durch Franziskas Zwillingsschwangerschaft natürlich zusätzlich ausgebremst, dafür kann ich ja eigentlich nichts.


  Mir kam das ganz gelegen, auch wenn ich anderseits eine Weile brauchte, mich vorbehaltlos darüber freuen zu können, noch einmal beziehungsweise noch zweimal Vater zu werden.


  Obwohl ich nun also seit über vier Jahren keiner geregelten Arbeit mehr nachgehe und nur mit kleineren Gelegenheitsjobs etwas hinzuverdiene, fühle ich mich unterm Strich weniger nutzlos als zu der Zeit, als ich noch Fulltime-Hauptkommissar war. Denn ein «richtiger» Kommissar, das bin ich ja eigentlich nie gewesen. Ich habe nur so getan, ich habe Kommissar-Sein gespielt. Klar, ganz am Ende meiner Laufbahn hatte auch ich ein paar Ermittlungserfolge, so ist das ja nicht. Oft half zwar auch das Glück nach, aber immerhin. Gepasst hat der Beruf trotzdem nie.


  


  Die Dame neben mir hat sich inzwischen lautlos verabschiedet, stattdessen sitzen nun Melina und die beiden Zwillinge bei mir auf der Bank. Gerne würde ich diesen Moment festhalten, denn heute Abend macht sich Melina wieder auf den Weg nach Hause, zurück nach Frankfurt in ihre Wohngemeinschaft.


  Ich wusste nicht, wie schwer loslassen sein kann.


  Der Augenblick voller Seligkeit ist schnell vorbei. Innerhalb kürzester Zeit zieht sich der Himmel zu, und ein happiger Regenschauer ergießt sich mitleidslos über uns. Wir sammeln Franziska, Laurin, meine Mutter und die Hunde ein und springen in unseren spießigen Familienvan-Opel. Ich war nie ein Mann, der vom Porsche träumt, doch dieses Gefährt ist wirklich bitter.


  Klatschnass sitze ich am Steuer und fluche: «Das kann nicht sein, das kann nicht sein!»


  «Was kann nicht sein?», fragt Laurin genervt.


  «Das kann nicht sein», wiederhole ich. «Meine Wetter-App hat ganz klar gesagt: vor 18Uhr kein Regen. Das kann nicht sein!»


  Ich brauche nicht hinzuschauen, um zu wissen, dass man hinter mir in Einigkeit die Augen verdreht.


  


  «Nee, Mama, danke, ich esse nicht mehr mit, sorry. Ich würde mich jetzt lieber schon gleich auf den Weg machen. Muss morgen früh raus.»


  Melina hockt auf dem Boden unseres Bad Salzhausener Wohnzimmers und streichelt den in die Jahre gekommenen Berlusconi, während Charlie eifersüchtig um die beiden herumschwänzelt.


  «Och, schade», sagt Franziska und bemüht sich, nicht vorwurfsvoll zu klingen. Auch ich finde es schade und sage daher einfach auch «schade».


  «Ja, ich weiß, schade, ich will aber einfach noch ein bisschen Zeit zu Hause haben.»


  Zu Hause ist doch hier, denke ich ein bisschen traurig und schäme mich für diesen Gedanken.


  «Musst du morgen wieder zu ’ner Demo?», frage ich und reiche ihr die Jacke.


  «Ja, das heißt, es ist eigentlich keine Demo, sondern eine Infoveranstaltung der Olympia GmbH. Und der Arsch, der Lubricht, redet. Wird bestimmt wieder einiges los sein.»


  Als ich vor vier Jahren meinen Kommissarjob schmiss, brach Melina damals fast zeitgleich die Schule ab und begann ihre Ausbildung zur Polizistin. Sie zog das beeindruckend zielstrebig durch, seit letztem Jahr arbeitet sie bei der Bereitschaftspolizei in Frankfurt. Sie nimmt ihren Job und ihre Verpflichtungen sehr ernst und geht, so ganz als anders als ihr Vater, gewissenhaft ihrer Arbeit nach.


  «Pass auf dich auf», sagt Franziska und küsst sie auf die Stirn. Natürlich behagt es weder mir noch Franziska, dass unsere Große immer wieder aufs Neue bei Demonstrationen oder Fußballspielen ihre Birne hinhält. Doch Melina gefällt das so; diese Einsätze seien genau ihr Ding, und was hat außerdem schon ein Vater einer zwanzigjährigen Tochter zu sagen.


  «Guck mal hier», rufe ich Melina mit der Fernbedienung in der Hand zu und deute auf die Glotze. «Da ist dein Liebling ja gerade.»


  «O Gott», stöhnt Melina. «Mach das weg. Wenn ich das schon sehe, wie der da sitzt. So eine Drecksau.»


  


  Bernd Lubricht ist Chef der Olympia GmbH und die Hassfigur aller Bewerbungsgegner. Es mehrten sich in den letzten Wochen und Monaten Gerüchte, er sei gewissen Annehmlichkeiten oder Geschenken einiger Firmen, die von Olympischen Spielen im Rhein-Main-Gebiet profitieren würden, nicht abgeneigt. Nachweisen konnte ihm das allerdings bis dato niemand, wie bei allen Affären davor. Der Mann ist aus Teflon. Auch sein herrischer Führungsstil gilt als sehr umstritten, Sympathieträger sehen anders aus.


  Auf der anderen Seite ist er ein Macher. Ohne seine Vernetzungen und Kontakte, ohne seine rhetorischen Fähigkeiten, ja, ohne seine Beharrlichkeit hätte das Rhein-Main-Gebiet ganz sicher nicht im nationalen Vorentscheid die Städte Hamburg und Berlin ausgeschaltet, und Frankfurt stünde nun nicht im Rennen um die Vergabe der Spiele 2024.


  Melina und ich stehen beide stumm vor dem Fernseher und folgen der Diskussion.


  Während ein Politiker der hessischen Linkspartei immer wieder darauf hinweist, wie viele Menschen Woche für Woche gegen die Bewerbung auf die Straße gingen, fällt ihm Lubricht ins Wort.


  «Richtig. Und das ist Ihr


  Montag, 4.September


  Zunächst hielt ich es für einen müden Scherz, als Franziska letzte Woche vorschlug, wir sollten uns dort tatsächlich noch einmal bewerben. Doch noch bevor ich schallend zu lachen anfangen konnte, erklärte sie mir in tiefster Ernsthaftigkeit die noch immer geltenden Vorzüge: kurze Anfahrtszeit, günstiger Betreuungsschlüssel, flexible Abholzeiten, großes Grundstück, fähige Erzieherinnen, Mitbestimmungsrecht und «Gestaltungsmöglichkeiten».


  Und so sitzen wir nun nach all den Jahren, als wären wir nie weg gewesen, wieder im Häuschen der elternselbstorganisiertundverwalteten Kindergruppe Schlumpfloch e.V. zusammen mit anderen Eltern auf diesen winzig kleinen Stühlchen im Kreis und bekommen Rückenschmerzen. Zu meiner Beruhigung hatte mir Franziska erklärt, dass sich das Gesicht des Vereins nach Laurins Abmeldung vor fünf Jahren komplett verändert habe. Den damaligen Kindergruppen-Patriarchen Wolle dort noch immer anzutreffen, mussten wir keine Angst haben, schließlich ist sein Sohn Calvin-Manuel auch schon lange dem Kindergartenalter entwachsen. Und Calvin-Manuel ist Einzelkind. Na, hoffentlich, denke ich ängstlich, während mir schon nach drei Minuten langem Kinderstuhlsitzen das Bein einschläft.


  Wolle war seinerzeit Dauervorsitzender des Vereins und mit seiner unterdrückt aggressiven Art nicht nur für mich schwer zu ertragen. Ein hippiehafter Duzer mit Diktatorenflausen.


  Eine andere unangenehme Besonderheit der Kindergruppe war der hohe zeitliche Aufwand, den die Eltern leisten mussten. Putzen, Kochen, Sandkästen umgraben, an Zeltlagern und Flohmärkten teilnehmen und so weiter und so fort. Ein klares Argument gegen die neuerliche Bewerbung beim «Schlumpfloch», fand ich, aber Franziska sagte nur: «Wieso? Du hast doch Zeit.»


  Hmm.


  Und so sitzen also Franziska und ich unter lauter jüngeren Eltern in der Schlumpfloch-Runde und harren der Dinge, die da nun kommen mögen. Ich wundere mich, wie schweigsam und still alle anderen um uns herum sind. Es wird kaum gesprochen, kein wahlloses Durcheinandergebrabbel wie zu «unseren» Zeiten. Dann fällt mir auf, dass fast jeder einen Schreibblock auf dem Schoß liegen hat. Was ist hier denn los?


  Es räuspert sich mir direkt gegenüber ein junger, mit adrett dunklem Kurzhaarschnitt frisierter Mann. Er trägt ein makelloses weißes Hemd, ein hellblaues Jackett und hält in der Hand ein iPad. Wolle sah anders aus. Sehr anders. Und ein iPad hätte er auch nicht gehabt, wenn es das damals schon gegeben hätte. Der fesche junge Mann blickt auf seine massive Uhr, wischt energievoll über sein Pad, räuspert sich noch einmal und redet dann los wie ein Nachrichtensprecher:


  «Guten Abend zusammen und herzlich willkommen zum turnusgemäßen Elternabend des Elternvereins Schlumpfloch e.V. Ich begrüße alle Mitglieder und stelle gemäß Paragraph4, Absatz2 fest, dass wir beschlussfähig sind. Ich begrüße darüber hinaus unsere Gäste, das Ehepaar Bröhmann.»


  Er lächelt uns geschäftig zu und fügt an:


  «Mein Name ist Dr.Jan-Holger Hansen, Vorsitzender des Vereins. Als Protokollantin bestimme ich Frau Eva Fritzenholm, die ich zudem bitte, die Tagesordnungspunkte zu verlesen.»


  Frau Fritzenholm, eine Mittdreißigerin mit Zopf und scheinbar ohne Doktortitel, folgt der Anweisung. Franziska neben mir kichert. Es weht hier offenbar ein ganz anderer Wind im Schlumpfloch.


  In atemloser Sachlichkeit fegt der junge Mann mit dem Tablet in der Hand durch die diversen Tagesordnungspunkte. Nach einer knappen halben Stunde sind wir bereits bei Tagesordnungspunkt7 angelangt. Früher waren wir nach einer halben Stunde noch nicht einmal mit der gegenseitigen Jeder-umarmt-jeden-Begrüßung durch und fingen gerade mal so langsam an, Hagebuttentee zu kochen.


  So, nun aber Punkt Nr.8: «Vorstellung/neue Eltern/Bröhmann».


  Unser Auftritt.


  Franziska rutscht etwas unruhig auf ihrem Stuhl herum und legt dann los:


  «Ja, hallo … also ich bin die Franziska, und das ist der Henning, wie ihr ja wisst, waren wir schon einmal…»


  «Entschuldigen Sie bitte», unterbricht das Vorsitzendenbürschchen. «Frau Bröhmann, wir haben vor zwei Jahren satzungsgemäß beschlossen, dass sich die Mitglieder des Vereins im Innenverhältnis, vor allem bei offiziellen Anlässen, siezen. Hiervon erhoffen wir uns eine freundlich-sachliche Atmosphäre, die der Vereinsarbeit nur förderlich sein kann.»


  Diesmal grinse ich. Wie gerne wäre ich damals von Wolle gesiezt worden.


  «Oh», sagt Franziska beziehungsweise Frau Bröhmann und fährt fort. Sie erzählt kurz und knapp, dass wir eben für unsere Zwillinge einen Platz suchen.


  Der Herr Vorsitzende bestätigt, es seien zwei «U3»-Plätze frei, wie er die Gruppe der unter Dreijährigen bezeichnet.


  «In welchem Bereich könnten Sie sich beide denn Ihr Elternengagement vorstellen?», fragt er nun.


  Franziska und ich blicken uns fragend an.


  «Musik», stammelt sie schnell. «Ich bin Klavierlehrerin, ich könnte mich musikalisch einbringen.»


  «Hmm», macht da der Vorsitzende nur. «Meinen Sie so etwas wie Frühförderung oder Talentsichtung?»


  Franziska kuckt und nickt dann hastig.


  Langsam beginnt es mich zu nerven, dass wir hier auf einer Art Prüfstand zu stehen scheinen.


  «Wir haben uns übrigens selbst noch gar nicht entschieden», sage ich daher. «Erzählen Sie doch bitte erst mal, nach welchem … äh … Konzept die Kinder betreut werden.»


  «Ja klar, Frau Singer, würden Sie bitte?»


  Frau Singer nickt wortlos und trägt in gelassener Routine mit ruhiger Stimme das aktuelle Schlumpfloch-Konzept vor.


  Da höre ich nun nicht mehr richtig zu. Bei mir bleibt nur hängen, dass die finanzielle Lage aufgrund der laxen Misswirtschaft zu unseren Zeiten angespannt sei, der Verein allerdings mit dem aktuellen Finanzplan, so er strikt durchzogen werde, in sieben Jahren wieder auf gesunden Beinen stehen werde und dass die Kinder auf Wunsch mit vier Jahren wahlweise einen Englisch- oder einen Spanisch-Kurs belegen dürften. Voller Stolz wurde zudem das neue amerikanische Bastelkonzept präsentiert. Hier würden die Kinder durch klar angeleitete zielgerichtete Anweisungen strukturiert basteln lernen und somit neben einer anspruchsvollen Fertigkeit in der Basteldisziplin ganz besonders toll Konzentration, Durchhaltevermögen und Geduld erlernen. Oder so ähnlich.


  Im Nachhinein hatte der damalige Schlusskreis mit dem dämlichen Bullebumms-Spiel, bei dem man mit dem eigenen Popo den Popo des Nachbarn anbullebummst, doch so einiges für sich.


  Während der Elternabend ungebrochen konzentriert weiter verläuft, grüble ich darüber nach, für welchen Bereich ich mich und meine Talente einbringen könnte. Bestürzenderweise fällt mir nichts ein.


  Nach einer guten Stunde sind wir schon beim letzten Punkt angelangt. Der Vorsitzende Jan-Holger-Herr-Dr.-Hansen fragt in die Runde, ob jemand zum Punkt «Verschiedenes» etwas einzubringen habe.


  Ein hageres Männlein mit schütterem Vollbart, das in meinem Alter sein dürfte, meldet sich zaghaft zu Wort:


  «Ja, also, äh, wir wollten doch noch über den Antrag von Wolfgang Döbel abstimmen.»


  Wolfgang Döbel, das ist doch Wolle! Ich stupse freudig Franziskas Arm. Was kommt denn nun?


  «Ach ja, richtig», sagt Hansen, «entschuldigen Sie bitte, das ist mir irgendwie durchgerutscht. Also, Sie erinnern sich, Herr Wolfgang Döbel hat den Antrag zu Ernennung zum Ehrenvorsitzenden unseres Vereins auf Lebenszeit gestellt. Er möchte damit sein jahrelanges Engagement gewürdigt wissen.»


  Herr Hansen ruft zur Abstimmung auf. Der Antrag wird einstimmig abgelehnt.


  


  «Wie, was, mach das mal lauter!»


  Franziska schraubt kopflos am Autoradio herum. «Hast du das auch eben gehört?», fragt sie aufgeregt vom Beifahrersitz aus.


  «Nein, was denn?»


  «Da soll irgendwas auf dem Frankfurter Römer passiert sein. Hast du das echt nicht gehört gerade?»


  Sie sucht fieberhaft nach einem anderen Sender, der über das, was sie zu hören glaubte, berichtet.


  «Das gibt’s doch nicht», flucht sie. «Dass du das nicht gehört hast. Hast du das echt nicht gehört?»


  Auf diese Frage antworte ich nun einfach nicht mehr.


  «Tumulte, Gewalt, Verletzte, haben die gerade gesagt. Schlägereien auf dem Frankfurter Römer.» Sie lässt nicht locker. «Herrje, auf der Olympia-Kundgebung. Da, wo Melina im Einsatz ist.»


  Franziskas Stimme wird immer lauter, so langsam fängt es an, mich zu nerven. Eigentlich wollte ich die kurze Heimfahrt nach dem denkwürdigen Elternabend im Schlumpfloch zum Lästern nutzen.


  Gerade möchte ich Franziska dazu auffordern, sich doch bitte zu entspannen, da hören wir einen hektischen Reporter mit aufgeregter Stimme:


  «…als hier mit einem Male Tumulte ausbrachen. Die Lage ist immer noch unübersichtlich. Wir wissen noch nicht immer nicht, was genau passiert ist. Ein Statement von offizieller Seite … auf jeden Fall wissen wir … jetzt hör ich nix mehr … hallo? Hallo? Also, ich weiß nicht, hört man mich denn? Egal … na ja, das war Olaf Tiefenbrunn für Radio-XXXL-Super-Hessen-News, Frankfurt … hallo?»


  Nun meldet sich der Moderator aus dem Studio. «Olaf? Hörst du mich noch?»


  «Hallo, hallo, hört mich jemand?»


  «Tja, da scheint die Verbindung also abgebrochen zu sein. Aber wir bleiben natürlich auf jeden Fall für Sie dran, falls es brandneue Neuigkeiten oder neue News vom Frankfurter Römer gibt.» Ein grauenhafter Jingle folgt.


  «Such doch mal ’nen vernünftigen Sender», raune ich und überfahre dabei eine fast rote Ampel.


  Doch bevor es dazu kommt, meldet sich schnell der Moderator im Studio wieder.


  «Sooo, die Leitung zu Olaf Tiefenbrunn, der am Frankfurter Römer für Radio XXXL-Super live, aktuell und exklusiv für uns am Römer steht … äh … steht. Olaf, wie ist die Stimm … ich meine, gibt es Neuigkeiten?»


  «Ja, nein…»


  «Du bist ja hautnah dran. Hat sich denn die Lage beruhigt?»


  «Nun ja, im Moment weiß man noch nichts Genaues, viele Augenzeugen berichten, dass es plötzlich … jedenfalls habe ich mit vielen Augenzeugen hier vor Ort gesprochen, und die konnten allerdings nicht viel sehen, da die Lage ja sehr unübersichtlich ist und war.»


  Dann entsteht eine Gesprächspause, wie zwischen zwei entfernt Bekannten, die sich zufällig auf der Straße treffen und schnell an einen Punkt geraten, in dem das Gespräch linkisch ins Stocken gerät.


  «Danke, Olaf», plärrt der Moderator dann schnell wieder ins Mikrophon. «So, nun sitzt aber Tanni neben mir, und die erzählt uns gleich, ob wir am Wochenende endlich mal die Regenjacke zu Hause lassen können, oder, Tanni?»


  «Ja, Frank, ich hab die nigelnagelneuen Wetter-News für euch dabei. Und ich versprech, es geht aufwärts.»


  Dann drückt Franziska auf den Sendersuchlauf.


  Inzwischen fahren wir im gebotenen Schritttempo ins entschleunigte Bad Salzhausen. Nun hören wir:


  «…versuchten Demonstranten aus der links-autonomen Szene, mehrmals das Rednerpodium zu stürmen, wobei es zu heftigen handgreiflichen Auseinandersetzungen zwischen Polizei und Demonstranten kam. Die Situation schien völlig aus der Kontrolle zu geraten. Und irgendwann während dieser immer unübersichtlicher werdenden Krawalle vor und teilweise auf der Rednerbühne muss urplötzlich der Hauptredner und Vorsitzende der Pro-Olympia-GmbH Bernd Lubricht zusammengebrochen sein. Er wurde sofort in eine Klinik gebracht. Genaueres wissen wir nicht. Die Tumulte haben sich daraufhin schnell gelegt. Sowohl bei Demonstranten als auch bei der Polizei sind zahlreiche Verletzte zu verzeichnen.»


  «Du lieber Himmel.» Franziska fasst nach meiner Hand, während ich vor unserem Haus das Auto abstelle. «Hoffentlich ist Melina nichts passiert.»


  «Ich rufe sie mal an», sage ich. Doch es meldet sich bloß die Mailbox.


  


  Wir steigen aus, und während wir auf unsere Haustür zulaufen, schmiegt sich Franziska fest an mich. «Mann, Henning, ich habe keine Lust, mir ständig Sorgen um sie machen zu müssen.»


  «Tja, daran werden wir uns wohl gewöhnen müssen», entgegne ich etwas altklug. «Sie hat sich diesen Job eben ausgesucht.»


  «Trotzdem, schön ist das nicht. Als du noch bei der Polizei warst, habe ich mir nie Sorgen gemacht.»


  Ich lache keck auf, stelle dann aber schnell ernüchtert fest, dass die Bemerkung keinesfalls scherzhaft gemeint war.


  


  Unsere Lieblingsnachbarin Frau Hubschmitt erscheint pünktlich zur täglichen Sozialkontrolle auf dem Balkon. Sie hält eine Gießkanne in der Hand, als hätte sie nicht bereits heute schon achtmal die Blumenkästen begossen.


  «Na, Herr Bröhmann, passt der Sohnemann schon alleine auf die Kleinen auf?»


  Frau Hubschmitt entgeht normalerweise nichts. Eigentlich ein Wunder, dass sie das Eintreffen unseres Babysitters Anne verpasst hat. Frau Hubschmitt ist offenbar auch nicht mehr das, was sie mal war.


  «Ihnen auch einen schönen Abend, Frau Hubschmitt», rufe ich ihr lapidar zu und öffne schnell die Haustür.


  «Danke, Ihnen auch, Herr Bröhmann.»


  Von den Hunden stürmisch begrüßt, betreten wir das Haus.


  «Echt unfassbar», schimpft Franziska. «Als würde ich nicht existieren. Ich werde von der blöden Kuh komplett ignoriert.»


  «Sei doch froh», murmle ich und schlüpfe in meine grün-weißen Adiletten, die ich vor elf Jahren einmal bei der Polizeiweihnachtsfeier-Tombola gewonnen habe.


  «Ich bin und bleibe eine absolute Unfrau, eine Persona non dingsbums, die ewige Sünderin. Und ich sag’s dir, Henning, die Hubschmitt ist nicht die Einzige, die das so sieht.»


  Franziska liegt da leider mit ihrer Einschätzung nicht falsch. Auch ich nehme immer wieder wahr, dass viele Bekannte und Nachbarn ihr aus dem Weg gehen, seit sie nach ihrer gut zweijährigen Haft wieder zurück ist. Man fühlt sich eben verunsichert im Umgang mit einer Totschlägerin. Ach, Totschlag, dieses furchtbare Wort.


  Und sie hat den Kerl ja totgeschlagen. Aber es war Notwehr. Notwehr in psychisch labilem Zustand. Punkt. Sie stand neben sich. Vor allem aber wollte Franziska ihre vierzehnjährige Tochter schützen, vor diesem Widerling, der ihr voyeuristisch mit einer Videokamera nachstieg. Allerdings hätte sie ihm im Normalmodus wohl nicht gleich eine Eisenstange über die Rübe gezogen…


  Zunächst brachte Franziska Verständnis für diese Verunsicherung der Leute auf. Immer wieder ging sie auf die Leute zu und suchte das Gespräch. Leider mit wenig Erfolg. Bis heute wird sie gemieden. Eigentlich ging das schon los, als sie mich vor sieben Jahren verließ und eine Weile sang- und klanglos verschwand. Schon das war vielen nicht geheuer. Das macht man einfach nicht, schon gar nicht als Mutter.


  Auch wenn ich immer wieder gebetsmühlenartig wiederhole, dass es doch so was von egal sei, was diese Idioten von ihr denken, es kränkt sie trotzdem.


  «Weißt du, Henning, ich


  Mittwoch, 6.September


  Ich klicke mich durch die Nachrichten und kann es immer noch nicht richtig fassen:


  Auf den Chef der Olympia-GmbH Bernd Lubricht ist inmitten der Ausschreitungen auf dem Frankfurter Römer geschossen worden. Und vor einer knappen Stunde wurde gemeldet, dass er diesen Schussverletzungen erlegen sei.


  Ein Schock. Und mit der Olympia-Bewerbung ist es jetzt wohl Essig.


  Bis eben hieß es schlicht, er sei während der Tumulte zusammengebrochen und darauf ins Krankenhaus gebracht worden. Dass ein Schuss fiel, wurde zunächst verschwiegen, um eine Massenpanik zu vermeiden, heißt es.


  Nun lese ich, dass der Schuss mitten aus dem wilden Menschenmassengetümmel abgegeben wurde. Unverständlich, dass niemand etwas gesehen und gehört haben soll. Bisher heißt es, der unbekannte Täter sei flüchtig. Es gibt keinen Verdächtigen, nach dem konkret gefahndet wird. Kurz bevor der Schuss fiel, habe es eine starke Rauchentwicklung gegeben. Vermutlich war es deshalb möglich, die Tat ungesehen zu begehen.


  Bernd Lubricht, alleinstehend und kinderlos, wurde 54Jahre alt. Als großer Zampano der Olympia-Bewerbung mischte er seit Jahren einfach überall mit. Politik, Society, Business, Sportfunktionäre, Bürgertum, alle hatte er im Griff. Überall drückte er durch, was er wollte. Er konnte auf Knopfdruck geschliffene Reden halten, die Dinge auf den Punkt bringen und dabei gerne auch etwas populistisch zuspitzen. Das kam bei sehr vielen hervorragend an; bei anderen erzeugte seine Art Brechreiz. Als Unternehmensberater und Lobbyist hatte er ein beträchtliches Vermögen gemacht. Damit und mit seinem prall gefüllten Adressbuch hatte er sich schnell an die Spitze der Olympia-Bewerbung gesetzt. Kaum jemand sonst hielt es nach der gescheiterten Bewerbung von 2003 für sinnvoll, geschweige denn für erfolgversprechend, sich erneut zu bewerben. Der Widerstand aus der Bevölkerung erschien dieses Mal noch höher als beim letzten Mal. Und so war es dann auch. Seit den Demonstrationen der 1980er Jahre gegen den Bau der Startbahn West hatte Frankfurt nicht mehr so heftige Proteste erlebt wie in den letzten Wochen. Und nicht nur die linke Szene und die Umweltverbände begehren auf, auch ein großer Teil der sogenannten bürgerlichen Mitte hat sich allein schon aufgrund der immens hohen Kosten gegen die Bewerbung in Stellung gebracht. Lubricht war das alles egal, er zog sein Ding durch. Gnadenlos, unbeirrt, mitunter auch skrupellos. Den Preis dafür hat er, so scheint es jedenfalls, jetzt bezahlt.


  


  Ich sitze mit Laurin vor dem Fernseher und verfolge die aufgeregte Berichterstattung. Aus den Augenwinkeln und über meinen Geruchssinn nehme ich wahr, dass meinem Sohn und seiner Umwelt ein Haarwaschgang ganz guttäte. Während er gebannt auf den Bildschirm starrt, schaufelt er händeweise Nüsschen in sich hinein.


  «Kau nicht so laut», meckere ich. «Man versteht ja kein Wort.»


  «Die sagen doch eh immer nur das Gleiche», nuschelt er zurück und kaut weiter.


  Ein paar Freunde täten Laurin gut. Zu oft hängt er alleine zu Hause herum. Das Leben draußen langweile ihn, sagt er manchmal. So wie alles. Vor allem die Schule, die langweile ihn besonders. Nie sehe ich ihn für Klassenarbeiten lernen oder lange an Hausaufgaben sitzen, und doch bringt er nur Einsen oder Zweien nach Hause. Ausgerechnet Mathematik, das Fach, an dem ich genauso grandios gescheitert bin wie meine Tochter, fällt ihm kinderleicht.


  Auf allen Kanälen wird inzwischen über den Täter spekuliert. Man hält es allgemein für nicht unwahrscheinlich, dass dieser aus der gewaltbereiten autonomen Szene kommt. Manche «Experten» lassen sich schon dazu hinreißen, vom Wiedererwachen eines neuen linksgerichteten Terrorismus zu sprechen.


  «Ich geh mal wieder hoch», muffelt Laurin und schält sich vom Sofa.


  «Nimm das Glas und die Nüsse mit», fordere ich ihn auf.


  «Gleich», gähnt er, und schon jetzt weiß ich, dass dieses «Gleich» niemals Realität werden wird.


  Ich würde jetzt unheimlich gerne mit Melina über die Geschehnisse auf dem Römer sprechen, doch dieser Wunsch beruht leider nicht auf Gegenseitigkeit. Ans Telefon geht sie nicht ran. Sie sei zu sehr beschäftigt, mailt sie etwas später, doch ich weiß, sie hat schlicht und ergreifend keine Lust auf Diskussionen mit ihrem nervigen Vater.


  Wenn ich ehrlich bin, habe ich mit zwanzig auch nicht unentwegt das Gespräch mit meinem Vater gesucht.


  Na gut, die Alarmbereitschaft der Polizei in Frankfurt wurde nach dem Attentat auf Lubricht umgehend verstärkt, Melina hat bestimmt mit zusätzlichen Einsätzen zu rechnen. Da ist es dann doch schon verständlich, dass sie ihre Ruhe braucht. Trotzdem, es wäre nett, sie würde sich mal wieder melden, es muss ja nicht lang sein.


  Ich für meine Person jedenfalls bin froh, dass ich kein Polizist mehr bin. Und erst recht froh, dass ich mich um solch wuchtige Dinger wie in Frankfurt gerade nicht kümmern muss.


  Ich vermisse nichts, ich fühle mich, das sage ich offen, mit vollgekackten Windeln durchaus ausgelastet.


  Sonntag, 10.September


  Während in der infernalischen Mainmetropole also die Luft brennt, ist die Welt bei uns in Bad Salzhausen noch voll in Ordnung. Unberührt vom sonstigen Weltgeschehen, steigt auch in diesem Jahr wieder das traditionelle Park- und Lichterfest. Dann erstrahlt dieser sonst eher stillgelegte Stadtteil von Nidda in einem ganz anderen Glanz. Und das im wahrsten Sinne des Wortes. Unmengen von Menschen reisen an, wenn der Park am späten Abend mit unzähligen Kerzen und Lichtlein erleuchtet und am feierlichen Schluss von einem großen Feuerwerk prächtig illuminiert wird. Auch wenn mich Feuerwerke eigentlich langweilen und ich Veranstaltungen mit vielen Menschen in der Regel meide, ist dieses Fest, zu dem von ganz jung bis sehr alt alles, was nicht bei drei auf den Bäumen ist, anreist, selbst für mich alten Miesmacher ein, nun ja, stimmungsvolles Ereignis.


  Da in diesem Jahr größere landschaftsgärtnerische Arbeiten verrichtet werden mussten, findet das Fest ausnahmsweise erst jetzt statt, Anfang September.


  Und auch sonst ist für mich alles ganz anders. Dieses Mal muss ich arbeiten. Ich musiziere. Und da ich pro Auftritt ein bisschen Geld bekomme, ist es tatsächlich richtig Arbeit.


  Mit meinem Geigenkoffer in der Hand steuere ich federnden Schrittes auf die Hauptbühne zu, auf der der Soundcheck für unseren Auftritt am Abend ansteht.


  Es ist erst drei, die Parktore wurden soeben offiziell geöffnet, die ersten Familien rücken an, und schon werden in Windeseile unzählige Kinder geschminkt, auf Hüpfburgen geschmissen oder von herumgaukelnden Stelzenläufern bespaßt.


  Gleich neben der Hauptbühne beobachte ich «Fridolin», den Jongleur, beim Auspacken seiner Utensilien, der jedes Jahr aufs Neue vor dem zum Glück unkritischen Kleinkinderpublikum seine Keulen zu Boden fallen lässt.


  Hinter der Bühne wurde ein kleines Backstagezelt aufgebaut, in dem unser Catering steht und das zudem als Garderobe dient. Ich drücke wirr auf einem Kaffeebehälter herum, halte einen weißen Plastikbecher drunter und stelle dann fest, dass der Kaffee auf der anderen Seite auf den Zeltboden tropft.


  «Du musst hier drunnerhalte», haucht mir Sigi von hinten ins Genick und deutet auf die korrekte Kaffeeausgabeseite. Sigi Wurmsen, ein klein gewachsener, drahtiger Mittvierziger mit Fußballer-O-Beinen, ist so etwas wie der Roadie unserer Band. Er hilft den Ton-und Lichttechnikern beim Auf- und Abbau ihres Equipments und ist außerdem für das Herrichten des Backstagebereiches zuständig. Ich mag ihn nicht sonderlich und gehe ihm meist aus dem Weg.


  «Ah, danke», murmle ich und fülle meinen Becher korrekt auf.


  «Na, ob dassemal hält», sagt er und blickt sorgenvoll in Richtung Bühnenlichttraverse.


  «Das will ich doch hoffen», antworte ich. «Warum soll das denn nicht halten? Ist das nicht der gleiche Aufbau wie jedes Mal?»


  «Ei, ich mein dochs Wetter.»


  Ach so, das Wetter.


  Dann werde ich von einem kollektiven spitzen Mütterschrei aufgeschreckt. «Fridolin» hat sich bei einer waghalsigen Feuerjonglage die Jacke in Brand gesetzt. Ich strecke meinen Hals aus dem Backstagezelt und beobachte das traurige Schauspiel. Die Kinder sind begeistert, Fridolin eher nicht so.


  Zurück im Zelt, hänge ich mein hundertprozentiges Polyester-Bühnenhemd an den Kleiderständer, greife dann erst einmal nach einem Stück Käsekuchen und setze mich auf eine Bank. Draußen beginnt es leicht zu nieseln.


  Sigi ist noch immer da, ein Salamibrötchen freihändig im Mund, einen Kaffeebecher in der linken Hand.


  «Scheibenkleister», meckert er mit vollem Mund. «Jetzt schifft’s.»


  Er stellt einen Fuß direkt neben mich auf die lehnenfreie Bank. «Na ja, sie ham’s ja auch gemeldet.»


  «Hmm», mache ich, kaue auf dem drögen Käsekuchen herum und gucke auf seine nackte kräuselig behaarte krampfadrige muskulöse Fußballerwade.


  «Böseböse, was da uffm Römer da in Mainhatten passiert ist, oder? Böseböse.»


  Ich pflichte ihm bei und bemerke, wie schlimm auch ich es fände, dass Bernd Lubricht erschossen wurde.


  «Schlimmschlimm, böseböse. Sache mers doch ganz offe, man ist doch nirgends mehr sischer, ist man net. Net mal mehr im eigenen Land. Was meinste, Henning…», nun rückt er ganz nah, viel zu nah, an mich heran, «was meinste, warum die noch net mit dem Täter rausgerückt sin? Was meinste, häh?»


  «Keine Ahnung, ich meine gar nichts», antworte ich lustlos und packe schon mal langsam meine Geige aus.


  Sigi Wurmsen, der auch heute seine beige Allzwecksiebenachtelarbeitshose zu einem verschwitzten gelben Schlabbershirt trägt, lässt nicht von mir ab. «Das war einer von dene. Von dene Bartträger. Von dene Islamiste, weißte, diese Dschidiste.»


  «Dschihadisten», korrigiere ich gelangweilt, wissend, was nun gleich folgt.


  «Sag isch doch, Dschidschi … wurscht. War doch nur ’ne Frage der Zeit, wann die hier losleche. Wann die hier ihren Islamischen Staat uffgebaut habbe. Passe ma acht, das dauert net mehr lang, dann wird der erste Deutsche mitte in der Fußgängerzon geköppt.»


  «Jetzt mach mal halblang.»


  Doch Sigi ist in Rage. Mit seinen aufgerissenen Augen wirkt er wie ein kleiner Junge, der von seiner Mama nicht genügend Aufmerksamkeit geschenkt bekommt.


  «Die Politiker da obe, die mache doch nix. Lasse alle rin und wunnern sisch jetzt. Das habbe se von ihrer Muldikulditoleranzdingsbums. Aber wenn man mal saacht, als Normalbürger, was Sache is, also wenn man sisch dagege wehrt, dass man fremd is im eigene Land, dass man net will, dass nur noch Fraue mit Burkatüschern uffm Kopp dursch die Gegend laufe, also wenn man mal sagt, dass man gegen Fremde is, dann is man ja gleisch fremdefeindlisch.»


  Sigi, der nicht fremdenfeindliche Fremdenfeind, schwitzt vor Eifer.


  «Und natürlisch wird das jetzt verschwiege, wenn das jetzt einer von dene Flüschtlinge war.»


  «Wie jetzt?», hake ich nach. «War es jetzt ein Dschihadist oder ein Flüchtling?»


  «Was?»


  Sigi guckt verwirrt. «Is doch auch wurscht, jedefalls, wenn es einer von dene war, dann wird das wieder schön von unserer gleischgeschaltete Presse runnergespielt.»


  Sigi beginnt und beendet seine Wutreden meist mit dem Satz «Das wird man ja wohl mal sage dürfe», ohne zu merken, dass er es a) unentwegt doch tut und b) es vor allem in unserer Demokratie auch darf. Doch heute lasse ich mich auf keine Diskussion ein, sondern spiele von ihm abgewendet stattdessen eine flockige multikulturelle Tonleiter auf meiner Geige.


  Zu meiner Erlösung trifft nun unser Schlagzeuger Uli ein, mit dem ich sofort ein Gespräch über den Setablauf beginne, vor allem um Sigi zu signalisieren, dass hier niemand mehr Zeit für seine Ausführungen hat.


  «Das wird man ja wohl mal sage dürfe», sagt er und zieht ab, während Jongleur Fridolin vor mitleidigen Kinderaugen zu zaubern beginnt. Das tut er immer dann, wenn gar nichts mehr geht.


  


  Dann ertönt ein Automotorengeräusch wie ein Tusch. Unser Frontmann und Sänger kommt herangefahren, wie immer so nah an die Bühne wie nur irgend möglich, diesmal sogar quer durch den Park.


  Durch die dünne Zeltwand höre ich, wie das Auto zum Stehen kommt.


  Jutta Hesswig schält sich aus dem Fahrersitz und checkt wie immer zunächst einmal die Lage, ehe der Star unserer Truppe dem Gefährt entsteigt.


  «Taglein zusammen», ruft sie und marschiert in ihrem etwas zu eng anliegenden Hosenanzug forsch in Richtung Bühne. Lange macht das der Stoff um ihren Hintern herum nicht mehr mit, fürchte ich.


  Jutta Hesswig möchte so gerne wie eine dreißigjährige, adrette, dynamische Erfolgseventmanagerin wirken, die nach einer aufregenden Zeit in London, Paris und New York, wo sie für viele börsennotierte Unternehmen Messe-Events geplant und durchgeführt hat, nun der Liebe wegen die Schönheit der oberhessischen Provinz entdeckt.


  In Wahrheit stammt Hessi, wie sie von ihren feierwütigen Freundinnen gerufen wird, allerdings aus einer Fleischerfamilie aus Mücke-Flensungen, sie ist Anfang fünfzig, gelernte Schneiderin, half bis vor kurzem beim Grebenhainer Partyservice «Lecker feiern & More» aus, lernte vor gut einem Jahr im Nachgang eines Auftrittes unseren Sänger kennen und lieben und ist seitdem seine, nennen wir es ruhig Managerin. Jedenfalls hält sie ihm den Rücken frei, wie sie immer sagt.


  «Ooohh ooohh», singt sie teletubbig und zeigt auf die feuchte Wiese an der seitlichen Bühnentreppe. «Ooohh ohhh», macht sie ein zweites Mal.


  Sigi Wurmsen kommt pflichtbewusst herbeigeeilt, als wäre Oooh Oooh sein zweiter Vorname.


  «Wieso ist das nass?», fragt die Hessi den Sigi streng und deutet auf die Wiese.


  Sigi Wurmsen bläst die Backen auf und sucht nach einer Antwort.


  «Was ist, wenn Freddy hier ausrutscht. Wieso ist das nass?», wiederholt sie streng.


  «Na ja, äh, es regnet», antwortet Sigi. «Dadursch wird es halt … äh … nass. Von oben.»


  Jutta Hessi Hesswig nickt ernst und notiert irgendetwas auf der Rückseite des Parkfestprogramms, als würde sie eine Mängelliste erstellen. Punkt1: Regen. Die Liste wird sie dann am Ende des Konzerts dem Veranstalter vorlegen mit der dringenden Bitte, beim nächsten Mal dafür zu sorgen, dass es bitte nicht zu regnen habe.


  Aus gesicherter Entfernung winke ich ihr zu und rufe «Hallo, Hessi».


  «Jutta, bitte», korrigiert mich Hessi. Ach ja, ich vergaß, dass sie «im Business», wie sie unsere Dorfgigs bezeichnet, nicht Hessi genannt werden möchte. Und das, obwohl sie sich in ihrem Facebook-Profil sogar «Hessen-Hessi» nannte. Doch das war, bevor sie in den «Managementbereich» eingestiegen ist und sich den Hosenanzug-Look zugelegt hat.


  Nachdem nun für den Superstar unserer Band das Feld bestellt scheint, watschelt Hessi gewichtig zum Auto zurück und öffnet wie eine Chauffeurin die Beifahrertür. Ein Cowboystiefel lugt hervor und landet auf dem Boden. Ich winke feixend den Rest der Band herbei, die inzwischen vollzählig eingetroffen ist. Wir stellen uns gemeinsam in den Zelteingang und bekichern, wie jedes Mal, das Schauspiel des Eintreffens unseres Frontmanns und Sängers.


  Als müsste sie eine Meute von Tausenden von Fans von der Beifahrertür abhalten, riegelt Hessi mit ausgebreiteten Armen den Raum um das Auto ab. Doch außer Sigi, der bereits die Gitarren aus dem Kofferraum holt, ist niemand da. Hundert Meter weiter steht inzwischen nur noch eine Handvoll Kinder mitsamt Eltern vor dem tapfer kampfzaubernden Fridolin. Vielleicht ist der Regen schuld, dass sich sein Publikum so ausgedünnt hat, vermutlich liegt es aber doch eher an den lauen Tricks, die jeder durchschnittliche Drittklässler aus seinem eigenen Zauberkasten kennt.


  «So, Freddy, du kannst jetzt», dröhnt Hessi, und der zweite Cowboystiefel berührt die Prärie von Bad Salzhausen. Mick, unser Gitarrist, und Tom, der Pedal-Steel-Guitar-Spieler, freuen sich jedes Mal diebisch, wenn Hessi ihn Freddy nennt. Denn für uns und eigentlich für alle anderen auch, mit Ausnahme seiner Mutter, die ihn Manfred ruft, heißt er einfach Manni. Manni Kreutzer oder auch Manni «The Cruiser» Kreutzer, wie er sich selbst gerne nennt, der Cowboy von Oberhessen aus Schotten-Rainrod-West.


  


  Manni habe ich kennengelernt, als er vor ein paar Jahren durch Vermittlung meines Vaters ein Praktikum in unserer Polizeidirektion begann, um für seinen Bestseller-Action-Thriller zu recherchieren. Das ging relativ in die Hose, sowohl das Praktikum als auch der Thriller. Danach begann er Countrysongs mit oberhessischen Texten zu schreiben und zu singen und wurde dafür nicht nur von mir stark belächelt. Doch Manni ließ nicht locker. Er blieb hartnäckig dran, spielte in jeder Kneipe im Vogelsberg, zahlte dafür dem jeweiligen Wirt meist eine Entschädigung und ließ sich durch nichts erschüttern. Er lud sich auch nicht selten zu fünfzigsten Geburtstagen von Bekannten ein und spielte dort ungebeten seine Songs. Auch für die Weihnachtsfeier des Grillsportvereins «Die Schotten-Rainroder Schweinebäuche e.V.» engagierte er sich selbst. Ich bewundere so etwas, da mir eine solche Hartnäckigkeit mehr als fremd ist. Eher bin ich dafür bekannt, schon beim geringsten Gegenwind die Waffen zu strecken.


  In all der Zeit blieb ich mit Manni in Kontakt, vielmehr er mit mir. Zunächst war es etwas anstrengend, nahezu täglich Anrufe zu erhalten und unangemeldete nächtliche Besuche mit Six-packs unter dem Arm zu empfangen. Doch Manni ging mir so beharrlich auf die Nerven, dass ich ihn irgendwann wider Willen zu mögen begann.


  Und dann passierte das, was außer Manni himself niemand erwartet hatte. Die Leute begannen plötzlich freiwillig zu seinen Soloauftritten zu kommen, und Manni erntete erstmalig in seinem Leben Beifall für etwas, das er anpackte. Irgendwann wurde er nach einem weiteren Soloauftritt im Rudingshainer Post-Saloon von einem heimischen Musiker und Produzenten gehört und gesehen, der in dem, was Manni da Wildes auf der Bühne hinlegte, Potenzial und (unfreiwillige) Komik entdeckte. Der Mann brachte ihn mit Profimusikern aus der Region zusammen und hievte damit die Songs auf ein höheres Niveau. Schnell wurde ein erstes Demo produziert, und seitdem hat Manni Kreutzer tatsächlich seit bald zwei Jahren einen doch ganz netten regionalen Erfolg. Zu seinen Auftritten zwischen Friedberg und Fulda kommen im Schnitt 300 bis 400Zuschauer, immerhin. Das rechtfertigt natürlich keinesfalls den Bohei, den Manni und vor allem seine «Managerin» rund um seine Auftritte veranstalten. Doch der Zirkus macht die Zusammenarbeit mit Manni erst rund und vor allem für uns Musiker ausgesprochen amüsant.


  Wenn ich «wir Musiker» sage, dann ist das eigentlich nicht ganz korrekt, und ich komme mir ein klein wenig wie ein Hochstapler vor. Ich darf mich nicht ernsthaft «Musiker» nennen, schon gar nicht in einem Atemzug mit Uli, Tom, Mick und Maggy. Ich bin es weiß Gott nicht. Ich bin bemüht, und das ist es auch. Als Kind hatte ich ein paar Jahre Geigenunterricht bei einer russischen Studentin. Ich war damals zehn und zum ersten Mal verliebt. Svetlana war die schönste Frau, die ich jemals gesehen hatte. Doch der Altersunterschied war ein nicht zu überbrückendes Hindernis, und so heiratete sie ganz plötzlich, ohne mich um Erlaubnis zu bitten, einen koreanischen Heldentenor, den sie auf der Hochschule kennengelernt hatte. Trotz meines großen Schmerzes hatte ich mir da schon ein recht gutes Fundament angeübt. In der Pubertät ließ ich das Instrument im Schrank und widmete mich anderen Dingen. Als Zwanzigjähriger habe ich die Geige kurz wiederentdeckt und bei Irish-Folk Workshops mitgefidelt. Doch die Kurse waren mir zu langhaarig und zu barfuß, und so verschwand die Geige wieder ein paar Jahre im Keller, bis Manni fragte, ob ich denn nicht einen Country-Fiddler kennen würde. Nach kurzem Zögern brachte ich mich selber ins Spiel und begann mich anhand diverser YouTube-Tutorials dem Country- und Bluegrass-Style anzunähern. Warum auch immer. Eigentlich weiß ich bis heute nicht wirklich, warum ich das getan habe. O.k., ich hatte gerade bei der Polizei gekündigt, suchte träge nach neuen Betätigungsfeldern, da schien mir dies gelegen zu kommen. Und ich spiele auch nicht ganz schlecht, nur verglichen mit den anderen Mitgliedern der Band falle ich doch sehr stark ab und ich bin ja bei manchen schnellen Stücken ein wenig überfordert. Doch als Mensch und Freund, wie mich Manni gerne bezeichnet, scheine ich für ihn so wichtig zu sein, dass er bei den Auftritten auf mich nicht verzichten möchte. Und da ich pro Gig immerhin 250,– bekomme, ist das bei ungefähr 80Auftritten im Jahr auch kein gänzlich zu vernachlässigender Verdienst. Vor allem dann nicht, wenn man sonst kaum einen anderen Job hat.


  


  «Servus, ihr Leut», ruft Manni uns zu, «da wolle mer mal wieder gugge, wie wo das Hämmerche hängt, gelle?»


  Er trägt trotz trüben Regens eine Sonnenbrille, seinen verknitterten Hut und ein rotes Hemd, das er sich wie sein restliches Outfit bei einem Western-Online-Versand bestellt hat. Oder vielmehr von Hessi bestellen ließ, denn mit dem Internet hat Manni so seine Schwierigkeiten. «Ich bin eher so der analoge Typ», sagt er gerne von sich.


  Sigi Wurmsen trägt Mannis Gitarre und Tasche ins Zelt, während der auf mich zusteuert. «Na, Henny, mein alter Freund und Kupferverbrecher, wie steh’n die Aktien? Alles fit dahaam? Was mache die kleine Scheißer?»


  Ich möchte gerade zu einer Antwort ansetzen, da redet Manni schon weiter. «Puuuh, was bin ich fertig. Das kann sich ja so ’n Normalsterblicher net vervollständige, wie das is, wenn einen die Leut all kenne. Oder spreche mers doch aus, wie’s is. Wenn man ein Subberschtar is.»


  Das sind die Art Manni-Sätze, die man zunächst für ironisch hält. Doch Manni meint das ernst.


  «Da kann ich net mehr so wie du mal logger floggich im Edeka was einkaufe gehe. Da bilde sich ratzfatz Traube von Mensche um ein rundherum. Da kannste Sonnebrille trage, wie de willst, keine Chance, die Leut erkenne mich schon aus tausend Metern Entfernung.»


  Ich weise ihn trocken darauf hin, dass er nun doch auch lange genug hier wohne, um von allen in diesem Kaff gekannt zu werden. Das ist aber nicht das, was Manni hören möchte.


  «Aber ich will mich net verklage. Denn ohne die einfache Leut, von dene ich vor gar net allzu langer Zeit aach mal einer war, also ohne die wär ich auch immer noch so ’n kleiner Furz … wie die. Gell, Henning, du kennst mich ja noch von früher, als ich ganz unne war.»


  Ich lächle mild, esse inzwischen meinen dritten Käsekuchen und sehe, wie Fridolin traurig und allein seine Utensilien einsammelt und in einen silbern glänzenden Koffer packt.


  «Wobei, hier die Leut», setzt Manni wieder an, «die wisse, dass auch ich mal mei Ruh brauch. Vorhin beim Einkaufe, da steh ich so an der Kass, da tut mich einfach keiner anschwätze. Da mache die einfach so ihr Ding, als ob ich gar net da wär. Rührend, wie die da Rücksicht nemme. Das tut mir dann auch leid, ich weiß doch, wie die mit ’nem Autogramm vom Manni bei ihre Freunde angebe könne, oder, Henning?»


  «Was?» Ich schrecke aus meinen Gedanken hoch, die überall waren, nur nicht mehr bei Manni Kreutzer.


  «Also, pass uff, ich bin dann auf so e jung Frau zugegange, hab mein Edding gezückt und gesacht: Hier, kein Problem, mei Maadche, nur keine falsche Scheu, das könne mer schon mache, auch wenn ich hier grad privatistisch bin. Also frag ich die, wo willste das Autogrämmche hinhabbe? Und jetzt rat mal, was die dann geantwortet hat.»


  «Keine Ahnung.»


  «Nix. Die is einfach weggegange.»


  «Aha.»


  «Ich hab ihr noch nachgerufe, sie könnt auch ein Foto mit mir mache, doch zack, da war se auch schon fort.»


  Manni blickt mich mit großen Augen an, und in meiner hilflosen Suche nach irgendeinem Satz, der unsere «Unterhaltung» beenden könnte, rutscht mir so etwas wie «Tja, so sind se, die Leute» heraus.


  «Jetzt pass acht, das war noch net alles», fährt Manni unbeirrt fort und legt seine Hand auf meine Schulter. «Der Frau an der Kass hab ich dann aach noch ein Autogrämmsche angebote. Doch die hat nur was gefaselt, ich hätt doch bar bezahlt. Unnerschrift bräuscht se nur, wenn ich mit Karte zahle tät. Du merkst, wie seltsam und nervös die Leut wer’n, wenn so en Subberschtar daherkommt.»


  Jutta Hesswig naht zur Rettung und unterbricht Mannis Erzählfluss, indem sie dreimal in die Hände klatscht und ruft: «So, ihr Leutchens, Soundcheck. Bitte eweribodi auf die Stage.»


  Erst dann bemerkt sie, dass außer mir längst schon alle auf der Bühne sind und mit dem Soundcheck bereits begonnen haben.


  Nachdem alle Mikrophone getestet sind und der Sound für gut befunden wurde, räumen wir die Bühne für ein Wetterauer Blasorchester, das gleich vor unserem Auftritt aufspielen wird.


  Ich schlendere mit einer Bratwurst bewaffnet noch ein bisschen über den Park und sehe Fridolin einsam und vom Regen durchnässt an einem Biertisch vor drei leeren Bierflaschen sitzen. Ich hocke mich neben ihn und frage: «Na, alles klar?»


  Er sagt nur: «Ach, hätt ich doch die Banklehre abgeschlossen.»


  
    Grün: Guten Tag, Frau Bröhmann. Bitte, nehmen Sie doch Platz.


    Melina: (unsicher) Hmm, ja, vielen Dank.


    (Beide schweigen eine Weile)


    Melina:(blickt unruhig durch den Raum)


    Grün:(lächelt)


    Melina:(lächelt nicht)


    Grün: Was kann ich für Sie tun, Frau Bröhmann?


    Melina: ’ne Freundin von mir hat gesagt, ich soll zu Ihnen gehen.


    Grün:(schweigt)


    Melina: Die lobt Sie in den höchsten Tönen.


    Grün:(etwas verlegen) Na, das freut mich doch. Nun sind Sie

  


  Der Auftritt war feucht, aber gut. Manni gab wie immer alles, er machte keine Verwandten, wie er immer gerne sagt, sprang über die Bühne wie ein junges Reh und schaffte es, dass trotz des Dauerregens niemand nach Hause ging, bevor der allerletzte Ton gespielt wurde. Besonders brodelte die Stimmung, als er seinen Wetter-Song trällerte:


  
    Ich zieh bei Wind und Wetter los


    mit meiner Funktionsunnerhos.


    Die Mädche von der Nachbarranch,


    die gugge wuschig zu.


    An mir prallt der Hagel ab,


    isch trag für solche Fäll ’ne Kapp.


    Kein Wetter bringt


    den Manni aus der Ruh.

  


  Auch wenn ich, wie so oft, bei einigen meiner Fiddle-Licks mit Intonationsschwierigkeiten zu kämpfen hatte, schlurfe ich zufrieden und sogar ein bisschen beseelt nach einem letzten Feierabendbier mit meinen Musikerkollegen die Liebigstraße hinauf. Noch ein paar Manni-Weisen pfeifend, hoffe ich, dass Franziska nicht schon gleich im Flur auf mich wartet und mir ein schreiendes Zwillingskind aufs Auge drückt. Eine ruhige Nacht käme mir eindeutig mehr gelegen. Ein letztes Feierabendbier alleine auf dem Wohnzimmersofa auch.


  


  Was ich dafür aber so gar nicht gebrauchen kann, ist der berühmt-berüchtigte «Es ist was passiert»-Blick meiner Ehefrau.


  Vor diesem Blick habe ich förmlich Angst.


  Erstmalig sah ich ihn, als Franziska mir vor sieben Jahren am Faschingssonntag mitteilte, dass sie nun fortginge. Nicht einkaufen oder Kaffee trinken, sondern so richtig fort.


  Ganz ähnlich guckte sie drein, als sie beschloss, sich freiwillig der Justiz zu stellen und ins Gefängnis zu gehen. Ich will damit nur sagen, meine Ängste vor diesen Franziska-Blicken sind durchaus berechtigt.


  Manche Ehen leiden darunter, dass nach vielen gemeinsamen Jahren alles in den ewig gleichen Bahnen vor sich hingleitet und trübe Langeweile aufkommt. Unter diesem Problem leide ich bei Franziska nicht. Na gut, dass sie vor knapp zwei Jahren noch einmal mit Zwillingen schwanger wurde, dafür kann ich sie nicht alleine verantwortlich machen.


  Jetzt steht sie in Hauspantoffeln, Jogginghose und einem sogenannten Schlabberpulli im Hausflur. Sie scheint schon länger auf mich zu warten.


  Ich tropfe noch ein bisschen aus meiner Regenjacke, stelle den Geigenkoffer auf die Seite und ziehe die Kapuze vom Kopf.


  «Es tropft», sagt Franziska.


  «Ja, ich weiß», antworte ich und rutsche mit dem Fuß auf der kleinen Wasserlache am Boden herum. «Ich mach’s gleich trocken.»


  «Nein, nicht hier», bringt Franziska nun tonlos hervor. «Oben.»


  «Es wäre hilfreich, wenn du mal in ganzen Sätzen sprechen würdest», meckere ich. In überfordernden Situationen neigt Franziska zu Einsilbigkeit. Wenn zum Beispiel in der Nacht eines der Kinder zum fünften Mal schreit, stößt sie mich von der Seite an und sagt so etwas wie: «Frida. Wach. Du.»


  Nicht immer ist mir dann auf Anhieb klar, was sie will.


  So wie jetzt.


  «Komm mit», sagt sie schließlich sehr ernst und zieht mich an der Hand die Treppe hinauf. Sie führt mich ins kleine Zwillingsschlafzimmer.


  Doch die Betten sind verschwunden, samt Frida und Nick.


  O Gott, was ist passiert? Wo sind meine Kinder? Entführt? Oder hat Franziska eine Psychose erlitten und die Kinder in der Badewanne ertränkt? Was denke ich da eigentlich? Ich blicke zu Franziska und sehe einen Zeigefinger, der auf die Dachschräge zeigt. Dort tropft es. Wie sie gesagt hat. Pitsch macht es, und auch patsch, direkt in einen Eimer, den Franziska dort wohl positioniert hat.


  «Oje», sage ich.


  «Aber hallo, oje», sagt Franziska.


  Immer noch besser als entführte oder ermordete Kinder. Die beiden schlafen höchst lebendig in unserem Schlafzimmer.


  «Da müssen wir dringend was machen», sage ich mit beiden Händen in der Tasche.


  «Ja, das müssen wir.»


  Ich nicke ungefähr eine Minute lang, völlig ratlos, was man macht, wenn es durch das Dach regnet. Einen Eimer drunterstellen war jedenfalls schon mal nicht ganz verkehrt.


  Pitsch patsch.


  Montag, 11.September


  Ein Dachschaden dieser Art ist wirklich schlimm, vor allem wenn man gerade finanziell etwas unpässlich ist und nicht so mir nichts, dir nichts eine Dachdeckerfirma beauftragen kann.


  Die Versicherung wird nichts zahlen. Der Schaden ist ja nicht durch einen Sturm entstanden, sondern schlicht dadurch, dass der Dachstuhl alt und marode ist.


  Noch schlimmer ist allerdings, dass stattdessen am nächsten Morgen Ingo Gitterbruck in meinem Haus steht. Franziska hat ihn gleich in aller Herrgottsfrühe angerufen, und eine Viertelstunde später war er dann auch schon da. Ingo Gitterbruck kann nämlich alles. Zumindest ist dies das Konzept seiner Ein-Mann-Firma, mit der er sich vor drei Jahren selbständig gemacht hat: «Hausaround»


  
    Ronald: Hi, ich bin’s.


    Melina: Oh, hallo, Ron.


    Ron: Wollt mal hören, wie’s dir geht.


    Melina: Danke, geht so.


    Ron: Brauchste irgendwas? Kann ich dir irgendwie…


    Melina: Nein, Ron, ich hab dir doch schon gestern gesagt, ich melde mich, wenn ich was brauche.


    Ron: Was machst du so?


    Melina: Ich ruh mich aus.


    Ron: Gut.


    Melina: Ja, gut. So, Ron, ich würde jetzt gerne…


    Ron: Ist schon krass, was wir in unserem Job immer aushalten müssen.


    Melina: Es hat uns ja keiner gezwungen…


    Ron: Trotzdem, was du jetzt durchmachen musst…


    Melina: Es ist schon o.k., Ron, ehrlich.


    Ron: Versteh mich nicht falsch, aber dass du dich mit diesen Typen rumtreibst! Das sind die gleichen, die dir das angetan haben…


    Melina: Ron, du nervst. Leg mal ’ne andere Platte auf.


    Ron: Entschuldigung.


    Melina: Also, Ron, bis dann, trotzdem danke für deinen Anruf.


    Ron:(schweigt)


    Melina: Ron?


    Ron: Ja.


    Melina: Bist du jetzt beleidigt, oder was ist los?


    Ron: Nein. Ich mach mir halt einfach Sorgen um dich. Sorry, dass ich dich mag.


    Melina: Ach, Ron…


    Ron: Ich will einfach für dich da sein. Ich…


    Melina: Ja, ich weiß, danke. Bis dann.


    Ron: Tschüs, ich meld mich wieder.

  


  Dienstag, 12.September


  Der neue Kindersitz ist zwar viel größer, schöner, sicherer und teurer, doch Frida scheint dies nicht würdigen zu können. Sie schreit.


  Schon während der gut zwanzig Minuten, die ich benötigte, um das Anschnallkonzept zu durchschauen, machte sie in offenbar böser Vorahnung ihren Unmut lautstark deutlich. Sie müsse sich halt erst daran gewöhnen, meinte Franziska. Wir hätten das Ding doch schon zwei Wochen, entgegnete ich. Manchmal dauere es eben länger.


  Gut reden hat sie, meine Frau, denn während mein Ohr abzufallen droht, vergnügt sie sich entspannt in der Musikschule. Dann soll sie bitte nur nicht wieder heute Abend zu lamentieren anfangen, wie schwierig es sei, lustlosen Pubertierenden Klavier beizubringen. Das ist überhaupt nicht schwierig. Das hier ist schwierig. Denn Frida schreit inzwischen nicht mehr nur bloß, sie kreischt. Und zwar so laut, dass mal wieder ganz Bad Salzhausen weiß: Ah, der Herr Bröhmann will sein wehrloses armes kleines Zwillingstöchterchen in diesen schrecklichen Kindersitz pressen.


  Frau Hubschmitt, unsere Nachbarin, steht natürlich längst auf ihrem Balkon und meint, mir gut gemeinte Tipps geben zu müssen, die ich souverän ignoriere. Ich kann sie auch gar nicht verstehen. Dafür schreit Frida einfach zu laut.


  «Guck mal, Frida», rede ich auf sie ein und fummele immer hektischer an der Anschnallschnalle herum. «So blöd ist der doch gar nicht, der Kindersitz. Nein, ganz im Gegenteil, das ist der allerbeste, der allerteuerste, und du wirst den jetzt auch toll finden. Dafür hat dein Papa nämlich drei Tage lang alles im Internet über Kindersitze durchgelesen, dafür war er in jedem beschissenen Elternforum, hat alle Erfahrungsberichte und Mütter-Blogs durchgeackert, und vor allem hat er scheiß viel Geld ausgegeben. Jaaa, Geld, das er eigentlich gar nicht hat und jetzt für dieses bekackte Dach da hinten bräuchte.»


  Ich blicke in ein Kindergesicht, das einen ähnlichen Ausdruck hat wie Edvard Munchs «Der Schrei».


  Gott sei Dank findet Nick das alles eher amüsant. Er hat bereits ins seinem Sitz Platz genommen, dem Sitz, in dem schon Laurin seinerzeit saß. Nick beobachtet ruhig und entspannt, wie Berlusconi in den Nachbargarten scheißt.


  «Mann, was’n hier los?»


  Laurin hat sich von Fridas Geschrei von seinem Computer wegtreiben lassen. Hat diese Nummer hier doch also auch ihr Gutes.


  «Ich krieg das scheiß Ding hier nicht zu», fluche ich. Ich schwitze inzwischen wie verrückt.


  Mit beiden Händen in den Taschen nuschelt Laurin: «Du machst das ja auch völlig falsch.»


  Ich atme tief aus und fühle mich durchaus in der Lage, einen Doppelmord an der Hälfte meiner Kinder durchzuführen.


  «Lass mich ma.»


  Ich gehe zur Seite.


  «Du musst die linke Seite erst unten durchführen und dann das Ende hier einrasten lassen. Is doch total einfach.»


  Frida ist angeschnallt und schweigt beeindruckt.


  Ich nuschle ein kaum verständliches «Danke», springe ans Steuer und mache mich auf den Weg nach Rudingshain, zu meiner Mutter.


  Es dauert keine zwei Minuten, dann schreit Frida wieder. Und diesmal macht auch Nick endlich mit.


  


  «Junge, was ist denn mit dir los?», begrüßt mich meine Mutter. «Nichts gegen Emanzipation, aber mit kleinen Kindern klarkommen, das kriegt ihr Männer einfach nicht richtig hin. Mein Gott, du siehst ja furchtbar aus.»


  «Hallo, Mutter, ich freue mich auch, dich zu sehen.»


  Ich baue meine Kinder aus den Sitzen aus und führe sie, eins links, eins rechts an der Hand, in mein Elternhaus. Meine Mutter trägt die Tasche mit Wasserfläschchen, Spielsachen und Bilderbüchlein.


  «Wenn dein Vater sich mal um euch kümmern sollte, mein Gott, das ging auch immer in die Hose», sagt sie und lacht dazu etwas überdreht. «Du weißt, ich bin eine moderne Frau, aber ihr Männer müsst nicht immer alles besser können. Es gibt Bereiche, da sind wir Frauen einfach geeigneter für.»


  «Vielleicht könntest du mir dann mal helfen, Nick die Jacke auszuziehen. Das müsstest du doch schließlich als Frau viel besser können als ich», knottere ich patzig.


  «Ach, da brauchst du doch nicht gleich beleidigt zu sein, Junge. Wie dein Vater. Dein Vater schmollte auch immer gleich herum, wenn man ihm seine Grenzen aufzeigte.»


  Kichernd geht meine Mutter in die Küche, um einen Kaffee aufzusetzen. Ich ziehe Nick die Jacke aus.


  Zu seinen Lebzeiten hatte ich mich eher selten mit meinem Vater solidarisiert. Jetzt funktioniert das gerade sehr gut.


  Zwei Jahre ist es nun schon her, dass er völlig ohne Vorwarnung auf dem Weg vom Wohnzimmer zum Bad zusammenbrach. Schlaganfall. Meine Mutter rief den Rettungswagen, doch schon auf dem Weg zum Krankenhaus starb er. Einfach so, ohne Verabschiedung, ohne weise Worte, die er seiner Frau oder seinen Kindern und Enkeln noch mit auf den Weg hätte geben können. So etwas «Gefühlsduseliges» wäre ihm ohnehin zuwider gewesen. So gesehen passt dieser schnelle, wortlose, unpathetische Tod ganz gut zu ihm. Für meine Mutter allerdings war das ein massiver Schlag, an dem sie, auch wenn sie es niemals zugeben würde, noch heute schwer zu tragen hat. Sosehr ihr mein Vater in all den Jahren mit seiner besserwisserischen, autoritären, altklugen Art auf die Nerven gegangen ist, so sehr fehlt ihr nun genau das.


  «Dein Vater würde nicht wollen, dass ich hier weinerlich wie eine olle Witwe rumsitze», sagte sie am Tag der Beerdigung. Sie weinte an dem Tag keine öffentliche Träne. Ich dagegen heulte für sie mit und empfand eine Trauer, die ich niemals für möglich gehalten hätte.


  Mein Vater war gerade so unter der Erde, da schlüpfte meine Mutter in eine hautenge gelbe wasserfeste Sport-Leggins, zog dazu pink leuchtende Joggingschuhe an und rannte ohne jedes Training durch den Rudingshainer Oberwald auf den Hoherodskopf.


  


  An diesem Nachmittag höre ich mir zunächst einmal eine halbe Stunde lang ihre Geschichten an, ehe ich die Frage stelle, deretwegen ich da bin.


  «Mutter, mh, könntest du uns ein bisschen, mh, aushelfen? Wir brauchen dringend Geld.»


  Für ein paar Sekunden ist es, zum ersten Mal, seit ich hier bin, ganz still. Ein schönes Geräusch. «Warte.» Dann steht sie auf und verlässt das Wohnzimmer.


  Ich warte.


  Frida und Nick laufen simultan rot an und bekacken ihre Windeln, da kommt meine Mutter auch schon wieder herein. In der Hand hat sie ihr Portemonnaie. «Wie viel brauchst du denn?»


  «Äh, nicht so, Mutter. Ich mein das nicht so kleingeldmäßig. Bei uns regnet’s rein. Wir müssen das Dach erneuern. Und das kostet 25000Euro.»


  Meine Mutter steckt den Fünfzigeuroschein wieder zurück in ihren Geldbeutel.


  «Huihuihui», sagt sie dann, und ich weiß nicht, ob dies die Reaktion auf das undichte Dach oder Nicks undichte Windel ist. Aus der nämlich quillt es inzwischen seitlich braun heraus.


  «Oje, was macht ihr nur für Sachen, Kinder…»


  Schon jetzt bereue ich, dass ich sie gefragt habe.


  «Ich meine das auch eher so als zinslosen Kredit», sage ich rot werdend. «Ich zahle das natürlich wieder zurück, wenn wir, na ja … äh, also wenn’s mal wieder besser läuft. Finanziell.»


  Sie lässt mich zappeln, keine Frage.


  «Ach, darum geht’s doch nicht, Henning», sagt sie und tätschelt mir die Hand. «Ich helfe euch ja immer gerne, das weißt du doch, nur, ich habe so viel Geld im Moment nicht. Also nicht mehr … ich habe gerade investiert.»


  «Ach so», sage ich tonlos. «Investiert.»


  «Ja, zusammen mit Doris und Tante Gunhild. In ein eigenes kleines Theater.»


  «In ein eigenes Theater?»


  «Jaaa», antwortet sie euphorisch. «Nur ein ganz kleines Theater. 60Plätze soll es mal haben. Da können wir dann eigene Stücke spielen und auch Gastspiele organisieren und und und. Ach, wir haben so viele Ideen. Du wirst es auch lieben, Henning, wenn es fertig ist. Vielleicht kannst du dann mit deinem Manni da mal auftreten? Warum denn nicht? Und vor allem wirst du das dann ja auch mal erben. Und ich sag’s dir, wenn es fertig ist, wird das auch richtig was abwerfen.»


  Ich nicke verzagt und frage, wann es denn fertig sei.


  «Na ja, das dauert noch eine Weile. Es muss halt noch einiges gemacht werden.»


  «Und wo ist dieses Theater?», frage ich und stelle gleichzeitig erschrocken fest, dass ich die Wechselwindeln zu Hause vergessen habe. «Ich wusste gar nicht, dass es hier bei uns in der Gegend so ein kleines verstecktes Kleintheater gibt.»


  «Kannst du auch nicht wissen. Es wird ja auch erst eins. Im Moment ist es nur der alte Kartoffelkeller bei Doris im Haus.»


  «Der alte…»


  «Der ist wie gemacht dafür, Junge. Wir müssen halt erst mal alles entrümpeln, ihn trocken kriegen, den Boden und die Wände neu machen, Toiletten reinbauen lassen und den Strom neu verlegen. Dann kann es auch schon losgehen.»


  Relativ logisch, dass meine Mutter keine 25000Euro mehr im Geldbeutel hat.


  «Tja, und da mussten wir natürlich ein bisschen was investieren. Und daher habe ich halt im Moment nicht…»


  Meine Mutter guckt mich nun mit einem schuldbewussten Gesicht an, das ich gar nicht sehen will. Schließlich kann sie mit ihrer Kohle machen, was sie will. Und dass ich keine habe, ist ja weiß Gott nicht ihre Schuld.


  «Nee, ist klar. Mach dir da keinen Kopf. Wir kriegen das schon anders hin.»


  Die Gerüche der Zwillinge haben inzwischen das gesamte Elternhaus eingehüllt.


  «Willst du die beiden nicht vielleicht mal wickeln?», fragt meine Mutter.


  Ich antworte, dass ich die Windeln leider vergessen hätte.


  Sie schmunzelt maliziös in sich hinein und sagt:


  «Siehste, Junge, das


  Mittwoch, 13.September


  
    Grün: Guten Tag, Frau Bröhmann, bitte sehr.


    Melina:(nimmt Platz)


    Grün:(lächelt und schweigt)


    Melina:(lächelt nicht und schweigt)


    (Es vergeht eine Minute)


    Melina: Wieso sagen Sie denn nichts?


    Grün: Wünschen Sie es denn, dass ich etwas sage?


    Melina: Äh, ja? Würde die Sache hier vereinfachen.


    Grün: Möchten Sie, dass ich Sie etwas frage?


    Melina: Mann, was soll das denn? Natürlich möchte ich, dass Sie mich was fragen. Bin ich denn nicht zum Reden hier? Stumm die Wand anglotzen kann ich zu Hause auch. Wär für meine Krankenkasse auch billiger.


    Grün: (lacht) Na ja, Sie könnten ja auch reden, ohne dass ich Sie was frage.


    Melina: Über was denn?


    Grün: Zum Beispiel darüber, was Ihnen gerade so durch den Kopf geht.


    Melina: Hmm. Was mir durch den Kopf geht?


    Grün:(lächelt und nickt)


    Melina: Das geht aber echt ganz schon psychomäßig ab hier.


    Grün: Vielleicht liegt es daran, dass ich ein Psychotherapeut bin.


    Melina: Der war nicht schlecht.


    (Wieder schweigen beide)


    Melina: Ich soll also einfach sagen, was mir durch den Kopf geht? Also wollen Sie jetzt nicht mit mir erst meine ganze Kindheit durchackern?


    Grün: Wenn Sie es wollen, können wir auch das gerne machen.


    Melina: Nein, will ich nicht. Ich bin ganz bestimmt nicht so ein Jammerlappenpatient, der hier rumheult und auf die böse Mama schimpft. Ich bin hier eher so … lösungsorientiert, wenn Sie wissen, was ich meine.


    Grün:(lächelt)


    Melina: Mir geht’s übrigens auch schon besser. Nächste Woche gehe ich wieder arbeiten.


    Grün: Das freut mich. Das heißt, mit Ihren Ohren ist wieder alles o.k.?


    Melina: Fast. Der Schwindel ist jedenfalls komplett weg. Aber was krass ist, ich hab so immer noch diese Gedächtnislücken. Ein paar Sachen sind echt weg. Wie so ’n Filmriss. Oder nur so verschwommen.


    Grün: Ich fürchte, dass so etwas nicht selten vorkommt, nach einem Schlag auf den Kopf und einer derart starken emotionalen Belastung.


    Melina: Wieso emotionale Belastung?


    Grün: Na ja, sich inmitten solcher gewalttätigen Randale zu bewegen ist ganz bestimmt eine emotionale Belastung.


    Melina: Das ist mein Job, das hab ich Ihnen doch schon am Freitag gesagt.


    Grün: Ja, stimmt, das sagten Sie.


    Melina: Ja, und es ist auch so.


    Grün: Hmm.


    Melina: Ich mache das eben gerne. Mir liegt das. Sie brauchen mir da nichts anderes einzureden.


    Grün: Frau Bröhmann, ich bin mir sicher, dass Sie eine hervorragende Polizistin sind, und glaube Ihnen auch, dass Sie Ihre Arbeit gerne tun. Was ich Ihnen nicht glaube, ist, dass es in Ihrer Arbeit keine belastenden Situationen gibt.


    Melina:(denkt nach)


    Grün: Woran denken Sie?


    Melina: Ich habe Ihnen ja eben gesagt, dass ich so Gedächtnislücken habe, ne? Das wäre ja jetzt nicht sooo schlimm. Nur muss ich nach dem Schlag noch ’ne ganze Weile ein bissi verpeilt gewesen sein.


    Grün: Wie meinen Sie das?


    Melina: Sie haben doch Schweigepflicht, oder?


    Grün: Selbstverständlich.


    Melina: O.k. Weil … ich hab’s meinem Chef bisher noch nicht gesagt. Ich … wie soll ich sagen, also … ich finde meine Dienstwaffe nicht mehr. Ich war mir eigentlich sicher, dass ich sie noch am Abend nach dem Anschlag zusammen mit meiner Uniform in meinen Schrank zu Hause geschlossen habe. Aber da ist sie nicht mehr.


    Grün:(nickt)


    Melina: Normalerweise schließen wir unsere Dienstwaffen immer in der Dienststelle in einen Spind. Nur wenn wir Bereitschaft wegen irgendwas haben, dann nehmen wir die manchmal auch mit nach Hause. Ich war ja kurz im Krankenhaus, bin dann heim und dachte eigentlich, ich hätte alles dort weggeschlossen. Ich habe mir da so ein Schränkchen mit Schloss zugelegt. Und gestern Abend merke ich, die ist da gar nicht.


    Grün: Wenn ich Sie richtig verstanden habe, trauen Sie nicht hundertprozentig Ihrer Erinnerung, dass Sie sie dort eingeschlossen haben?


    Melina: Na ja, es wird sich schon aufklären. Vielleicht hat sie ja auch ein Kollege an sich genommen, als die mich zum Krankenhaus brachten, und ich weiß es nur einfach nicht mehr.


    Grün: Nur, um das zu erfahren, müssten Sie den Verlust bei Ihren Kollegen publik machen. Und das wollen Sie vorerst vermeiden, wenn ich Sie richtig verstanden habe.


    Melina: Haben Sie.


    (Schweigen)


    Melina: Jetzt sagen Sie doch mal, was soll ich denn jetzt machen?


    Grün: Sie möchten einen Ratschlag von mir?


    Melina: Na, deswegen bin ich doch hier. Freundlich lächeln und nett nicken kann meine Oma auch. Obwohl … meine vielleicht nicht.


    Grün: Wenn Sie einen Ratschlag haben wollen, dann rate ich Ihnen, noch mal in Ruhe überall nachzuschauen und vielleicht einen Kollegen oder eine Kollegin ins Vertrauen zu ziehen und mal nachzufragen. Gäbe es denn für Sie so jemanden, zu dem Sie Vertrauen haben?


    Melina:(denkt kurz nach) Ja, der Ron. Den kann ich mal fragen. Der reitet mich nicht rein. Ganz im Gegenteil, der ist, na ja, wie soll ich sagen, ich kann ihm auf jeden Fall vertrauen.


    Grün:(nickt)


    Melina: Na ja, jetzt hat’s ja doch mal was gebracht.


    Grün: Was meinen Sie?


    Melina: Na, das hier, unser Gelaber.


    Grün:(lächelt)


    Melina:(lächelt auch)

  


  Niemals wollte ich in die Lage geraten, ernsthaft in Frage stellen zu müssen, ob ich es mir leisten kann, mit meiner Frau essen zu gehen. Das sollte und musste immer drin sein. Ich wollte niemals mit sorgenvoller Miene gesehen werden, wenn Franziska ein zweites Glas Wein bestellt oder statt des Pasta-Gerichts ein Rinderfilet.


  Und nachdem Franziska ihre erste Lehrerinnen-Stelle angetreten hatte und ich mich im gehobenen Beamtendienst bei der Polizei wiederfand, war klar, dass dies auch niemals passieren würde, falls es nicht mit dem Teufel zugehen sollte. Nun ja, ob es nun mit dem selbigen zugegangen ist, weiß der Teufel, aber heute, eine Totschlagsanklage, eine Kommissarkündigung und einen Dachwasserschaden später, sage ich zu meiner Frau: «Wollen wir nicht lieber einen Döner essen gehen?»


  Franziska lacht, als wäre dies ein Scherz, und ich tue schnell so, als sei es auch einer gewesen.


  Nachdem Frida und Nick geboren waren und es bei uns noch mehr drunter und drüber ging, nahmen wir uns vor, immer einmal im Monat zu zweit essen zu gehen, um uns Zeit und Raum für uns als Paar zu nehmen und tiefsinnige Gespräche zu führen. Wir dachten, so etwas täte gut, wenn man den ganzen Tag mit einer Rassel auf dem Fußboden gesessen, Lieder von der «Bimmelbummelbahn» gehört und stundenlang Fläschchen ausgewaschen hat.


  Doch meist waren wir schlicht und ergreifend zu müde und erschöpft, um auch nur einen vernünftigen Satz hervorzubringen. So glotzten wir uns häufig nur durch unsere Augenringe an und sangen im Geiste noch immer das Bimmelbummelbahnlied.


  Heute allerdings gibt es viel zu viel zu besprechen, als dass wir uns diesen Luxus erlauben könnten. Franziskas Freundin Petra, gleichzeitig Nick und Fridas Patentante, wenn wir bis heute nicht vergessen hätten, sie taufen zu lassen, passt auf die Zwillinge auf, und wir sind in die Mittelhessenmetropole Gießen gefahren. So sitzen wir im Dachcafé des einzigen Hochhauses und blicken auf die eher gebrochene Schönheit dieser Stadt hinunter. Verrückt, wie ich bin, bestelle ich mir eine Apfelschorle. Franziska nimmt ein stilles Wasser.


  «Henning, ich weiß, dass du an unserem Haus hängst», sagt sie. «Ich doch auch, na ja, ein bisschen, aber lassen wir doch nun mal die emotionale Komponente außen vor. Wie soll das denn da jetzt weitergehen? 25000 für das Dach.»


  Ich nicke ernüchtert. «Aber wer soll das denn kaufen?», frage ich. «Ein Haus mit Dachschaden in Bad Salzhausen.»


  «Chinesen», scherzt Franziska.


  Man muss wissen, dass chinesische Investoren tatsächlich Bad Salzhausen für sich entdeckt haben und derzeit ein stillgelegtes Hotel zu einem Zentrum für Traditionelle Chinesische Medizin umbauen. Gestresste und durch die schlechte Luft geplagte Großstadt-Chinesen sollen hier demnächst auftanken.


  «Ich hänge an Bad Salzhausen», jammere ich.


  Franziska zieht eine Braue hoch. Sie braucht mich nicht daran zu erinnern, wie oft ich mich über dieses Örtchen lustig mache.


  Es hilft alles nichts, denn fest steht, dass wir unseren derzeitigen Lebensstandard nicht werden halten können und nach neuen Lösungen suchen müssen.


  «Am besten wäre eine alternative Wohnform mit anderen Leuten», sagt Franziska. Ich zucke zusammen.


  «Haben Sie gewählt?», fragt die junge Bedienung, und wir bestellen beide das Rinderfilet.


  «So mit anderen jungen Familien», fährt Franziska fort.


  «Wir sind keine junge Familie. Wir sind alt.»


  Franziska ignoriert meine Bemerkung und referiert weiter die Vorteile ihrer Idee. Man könne viel Geld sparen und sich gegenseitig mit den Kindern entlasten.


  Ich bemerke mit Schrecken, dass es ihr ernst ist, und in meinem Kopf tauchen Bilder auf, wie ich in einer Hofreite mit engagierten Wohnprojektmüttern und zwölf Kindern Näpfe für unsere gemeinsamen Haustier-Ziegen töpfere. Abends kommt dann Franziska von der Arbeit nach Hause und wirft ihren Lohn in die Kommunenblechdose.


  «Ich weiß nicht, ob das so das Richtige für uns ist», sage ich.


  «Für dich


  Donnerstag, 14.September


  Begeistert war Kriminaloberrat Onkel Ludwig Körner ganz sicher nicht, als er vor vier Jahren plötzlich meine Kündigung auf seinem Schreibtisch liegen hatte. Verstehen konnte und wollte er diesen Schritt bis heute nicht, war er doch der Meinung, dass ich «mich gefangen» und auf dem Weg befunden hätte, vielleicht doch noch ein richtig guter Hauptkommissar zu werden. Aus seiner Sicht bin ich gescheitert, ich habe gekniffen und bin vor der Verantwortung geflohen. Und so etwas war ihm schon immer zuwider.


  Ganz offen gesagt ist es mir relativ egal, was Ludwig über mich und diesen Schritt dachte oder denkt. Nicht egal war mir, dass mein Vater meine Beweggründe zu respektieren schien. Das hing sicher damit zusammen, dass ich damals, sprechen wir es doch angemessen pathetisch aus, sein Leben gerettet hatte. Jaja, es hätte gar nicht viel gefehlt, da wäre es mit uns beiden ganz böse geendet.


  Dafür war er mir dankbar, auch wenn er es mir natürlich nie direkt sagen konnte. Seinen Dank und vielleicht sogar etwas wie eine spät empfundene Wertschätzung bemerkte ich vor allem daran, dass er meine Kündigung gleichmütig hinnahm, mir keine Lebensweisheiten über Pflichterfüllung entgegenschnarrte, sondern mir so lange am Stück zuhörte wie vielleicht noch nie in meinem ganzen Leben zuvor.


  


  In der Regel vermeide ich es, meiner alten Arbeitsstelle, der Polizeidirektion Alsfeld, Besuche abzustatten. Ich schwänze auch die Weihnachtsfeier, zu der ich leider Gottes noch immer alljährlich eingeladen werde. Nachdem allerdings Tante Gunhild bei meiner Mutter gestern ausgeplaudert hatte, dass man bei der Frankfurter Polizei davon ausgehe, der Schuss auf Bernd Lubricht sei aus einer Polizeiwaffe abgegeben worden, wurde auf eine gewisse Weise meine Neugier geweckt. Ich kann wirklich gar nicht richtig erklären, warum, aber es ist so.


  So versuchte ich, Ludwig ans Telefon zu bekommen, um mehr zu erfahren. Wurde Bernd Lubricht tatsächlich durch Schüsse aus einer Polizeiwaffe getötet? Nicht, dass mir diese Fragestellung schlaflose Nächte bereiten würde– für die sorgen zu Hause schon andere–, aber spannend ist das schon. Körbers Sekretärin versprach, ihm meine Anrufe ausrichten, doch zurückgerufen hat er bis jetzt nicht. Und da Franziska heute nicht in der Musikschule arbeiten muss und ich einen Grund für eine kurze Flucht aus dem Familiendasein suchte, befinde ich mich nun auf dem Weg zum Alsfelder Revier.


  Und ich freue mich sogar ein bisschen, ein paar meiner alten Kollegen wiederzutreffen.


  


  Wie soll es auch anders sein, das erste bekannte Gesicht, das mir über den Weg läuft, ist Teichner,


  «Isch glaub, mein Meerschwein pfeift, das gibt’s doch net, de Brööööhmann.»


  «Mensch, Teichner, ich, äh, freu mich, dich zu sehen.»


  Ich greife seine schwitzige Hand.


  «Tja», ruft Teichner, «manche Dinge lernt man halt erst schätze, wenn se net mehr da sind. Zum Beispiel Ex-Kollege oder Klopapier.»


  Ich tue ihm den Gefallen und lache. Schließlich muss ich mir ja seine aus dem Internet gesammelten und auswendig gelernten Sprüche nicht mehr täglich anhören.


  «Und wie geht’s so?», frage ich.


  «Es geht net, es rollt nur, ne? Nee, passt, im Moment bin isch ein bissi erkältet, is halt grad unner de Leut.»


  Ich wische meine Hand am Oberschenkel ab und sage: «Oh», während Teichner kräftig abhustet und sich rotzig räuspert.


  «Immer noch besser ein Frosch im Hals als gar kein Frühstück», sagt er, und ich gehe unauffällig ein bisschen mehr auf Abstand.


  «Nun denn, Teichner, dann mal gute Besserung und bis bald mal.»


  «Jo, wird schon, besauf isch misch heut halte mal mit Tee, gelle? Isch hab schon 2,5Kamille.»


  «Haha», mache ich und will gerade in Richtung Onkel Ludwigs Büro verschwinden, da sagt er noch:


  «Kriegst demnächst noch ’ne Einladung, ne?»


  «Aha.»


  «Willste net wisse, für was die Einladung is?»


  So sicher bin ich mir da tatsächlich nicht, ob ich das wirklich wissen will.


  «Junggeselleabschied», schmettert er mir die Lösung entgegen. «Man mag’s kaum glaube, aber der guhde alde Teischi kommt unner die Haube. Da will isch’s noch mal krache lasse, bevor’s mit dem Spass am Lebe endgültig vorbei is, wenn de weißt, wie isch meine.»


  «Hmm», mache ich.


  «De Maggus kommt auch.»


  Das ist das einzig Tröstliche an dieser Einladung. Dass mein sehr geschätzer Ex-Kollege Markus Meirich auch eingeladen ist. Nur mit ihm zusammen wäre ein solcher Abend zu überleben. Doch wahrscheinlicher ist, dass ich leider, leider an genau diesem Abend auf die Kinder aufpassen oder einen anderen wichtigen Termin wahrnehmen muss. Oder auch beides.


  «Alles klar, Teichner, ich muss dann mal, ne?», sage ich abschließend und gehe zügig weiter.


  «Grüße daheim, gelle?!», höre ich Teichner mir noch nachrufen.


  


  Im Treppenhaus begegne ich meinem ehemaligen Kollegen Gerd vom Ordnungsamt.


  Auch ihn begrüße ich freundlich und erkläre, dass ich nur mal kurz bei meinem alten Chef und Patenonkel vorbeischauen möchte.


  Gerd nickt und blickt mich über seine Brillenränder an.


  «Ich habe euch übrigens spielen sehen. Am Samstag beim Parkfest.»


  «O super, das freut mich.» Ich freue mich wirklich.


  «Das war net gut.»


  «Bitte?»


  «Hat mir net gefallen.»


  Ein bisschen verunsichert, weiche ich seinem Blick aus und sage: «Na ja, muss ja nicht, ne? Kann ja nicht jedem, also ich meine, jeder hat ja auch ’nen unterschiedlichen Musikgeschmack, und Manni ist ja auch ein spezieller Typ.»


  Danach lache ich etwas affig auf und ärgere mich über mich selbst. Ich muss mich hier weder rechtfertigen noch irgendetwas oder irgendwen verteidigen.


  Gerd, der einen guten Kopf kleiner ist als ich, hat noch immer den gleichen Gesichtsausdruck. Eigentlich kenne ich auch nur diesen einen. Der Mund grinst leicht, und seine Stirn ist nach oben gezogen.


  «Nee, die Mucke an sich fand ich ganz o.k. Du


  
    Melina: Hallo, Ron, ich bin’s, Melina.


    Ron: Oh, hi, hallo…


    Melina: Alles klar bei dir?


    Ron: Ja logo, wieso? Alles klar, wie geht’s dir denn?


    Melina: Besser, geht schon. Ich hab nur … kannst du grad reden?


    Ron: Ja, warte, gleich. Jetzt, ja.


    Melina: Du wirkst so konfus. Mache ich dich immer noch nervös?


    Ron: Wie?


    Melina: Vergiss das, war nur ein dummer Spruch.


    Ron: O.k. Also, was ist los?


    Melina: Hast du gerade Dienst?


    Ron: Ja, bin auf der Dienststelle.


    Melina: Pass auf, ich hab ein scheiß Problem. Ich finde meine Waffe nicht mehr.


    Ron: Oh.


    Melina: Ja, kannste laut sagen: oh! Ich dachte, ich hätte sie, nachdem ich wieder zu Hause war, weggeschlossen. Doch da isse nicht. Seit dem Einsatz auf dem Römer finde ich sie nicht mehr. Ich weiß, blöde Frage, aber hast du sie irgendwo gesehen?


    Ron: Ob ich deine Waffe irgendwo gesehen habe?


    Melina: Ja.


    Ron: Ehrlich gesagt, nein.


    Melina: Vielleicht habe ich sie beim Einsatz auf dem Römer verloren, und einer von euch hat sie in dem Durcheinander eingesteckt und mitgenommen. Du weißt davon nichts?


    Ron: Nee. Tut mir leid.


    Melina: Ron, bitte sei doch so nett und guck einmal in meinem Spind. Vielleicht liegt sie da ja doch. Ich kann’s mir zwar nicht vorstellen, aber sicher ist sicher.


    Ron: O.k.


    Melina: Du weißt ja, wo ich meine Ersatzschlüssel gebunkert habe.


    Ron: Ja, warte, ich gucke kurz. Bin gleich wieder da.


    (Zwei Minuten später)


    Ron: Nee, da ist nix. Sorry, tut mir leid.


    Melina: Scheiße … und … ach, Ron, und bitte kein Wort an die anderen, hörst du? Ich habe dir das als Freund anvertraut. Ich hoffe, die taucht noch irgendwo auf.


    Ron: Ich bin ein Freund?


    Melina: Ach, Ron … natürlich. Jetzt fang doch nicht wieder mit dem ganzen Kram an. Wie oft soll ich mich noch entschuldigen, dass mir das leidtut mit dem Sommerfest.


    Ron: Jetzt tut es dir schon leid?


    Melina: O Mann, jetzt mach dich doch mal locker. Nicht, was wir da gemacht haben, tut mir leid, sondern dass du dir diese falsche Hoffnungen gemacht hast.


    Ron: Vielleicht hat sich ja dein Anarcho-Freund Josh einen Spaß mit deiner Waffe erlaubt?


    Melina: Das meinst du jetzt nicht ernst, oder?


    Ron: Vergiss nicht, dass genau solche Typen es waren, die dich verletzt haben. Nur mal so nebenbei.


    Melina: Jetzt fang nicht wieder damit an, bitte. Hab grad andere Sorgen.


    Ron: Wie lange bist du noch krankgeschrieben?


    Melina: Keine Ahnung. Ich hatte wohl ’ne Gehirnerschütterung, das soll noch ein bisschen beobachtet werden.


    Ron: O.k.


    Melina: Irgendwas ist doch, du bist zwar sonst auch nicht unbedingt eine Plaudertasche, aber grad biste besonders kurz angebunden.


    Ron: Bin halt heute einfach nicht so gesprächig. Ich muss mal weitermachen. Bis dann … und gute Besserung weiterhin.


    Melina: O.k., tschüs.


    (Zwanzig Minuten später)


    Melina: Melina Bröhmann.


    Kurth: Guten Tag, Frau Bröhmann, Kurth hier.


    Melina: O hallo, Herr Kurth.


    Kurth: Wie geht’s Ihnen denn?


    Melina: Danke, immer besser.


    Kurth: Natürlich ist dies kein Kontrollanruf, ob Sie sich auch brav zu Hause auskurieren. Ich melde mich wegen einer anderen Sache.


    Melina: Ja?


    Kurth: Ich weiß, dass Sie krankgeschrieben sind, aber wäre es für Sie möglich, ausnahmsweise trotzdem morgen früh um 8.30Uhr im Präsidium mit Dienstausweis und Waffe zu erscheinen? Dauert auch nicht lange. Ein Kollege holt Sie zu Hause ab.


    Melina: Äh … ja, klar, darf man fragen, warum?


    Kurth: Das erklären Ihnen dann die Kollegen vor Ort. So viel darf ich aber sagen: Es melden sich dort alle Beamtinnen und Beamten, die am Freitag im Einsatz waren.


    Melina: O.k.


    Kurth: Alles klar, danke, dann erholen Sie sich mal weiter gut. Wiederhörn.


    Melina: Danke … tschüs. (legt auf) Scheiße scheiße scheiße.

  


  Freitag, 15.September


  Um ein möglicherweise drohendes Wohnkommunenjungelternprojekt zu verhindern, habe ich mich gestern Nacht eigenmächtig an den Computer gesetzt und im Internet nach kleinen Häusern gesucht, die für uns in Frage kämen. Richtig fündig wurde ich nicht. Und doch machte ich auf eigene Faust einen Termin zur Reihenhausbesichtigung im Ostvogelsberger Dörfchen Mauswinkel mit einem ortsansässigen Makler aus. Irgendwie muss man ja mal vorankommen.


  «Na gut», murmelte Franziska, «dann gucken wir uns das halt mal an.» Begeisterung klingt anders, aber sie wollte mein proaktives Engagement wohl auch nicht unterwandern.


  Eigentlich sind wir uns beide noch völlig im Unklaren darüber, wann, wie und wohin wir umziehen möchten oder nicht. Manchmal kommt man in so einem Entscheidungsprozess ja einen Schritt weiter, wenn man sich mal ein paar Objekte anschaut. Im schlechtesten Fall weiß man wenigstens, was man nicht möchte.


  So packen wir also Frida und Nick ins Auto und machen uns auf den Weg nach Mauswinkel, einem Ortsteil von Birstein, ungefähr dreißig Kilometer von unserem jetzigen Zuhause entfernt. Bad Salzhausen ist sicherlich keine Metropole, doch mehr Provinz geht immer. Vor allem bei uns im Vogelsberg. Und je tiefer die Provinz, je abgelegener die Lage, je weiter weg ein Autobahnanschluss, desto geringer nun mal der Mietpreis.


  «Du lieber Himmel», stöhnt Franziska, «das zieht sich aber.» Auch ich hatte mir die Anreise zügiger vorgestellt. Wir durchqueren den südlichen Vogelsberg fast vollständig von West nach Ost.


  Kurz bevor wir endlich das kleine Dörfchen erreichen, stellen wir fest, dass Mauswinkel nicht einmal mehr zum Vogelsberg gehört, sondern zum Main-Kinzig-Kreis.


  «Darauf kommt’s jetzt auch nicht mehr an», meint Franziska.


  So stehen wir also, jeder von uns mit einem Kind auf dem Arm, an der Hauptstraße vor einem Achtziger-Jahre-Reihenhaus, und sofort ist uns beiden klar: Nein, hier wollen wir ganz bestimmt nicht wohnen. Schon von außen gefällt uns nichts an diesem Haus. Eigentlich müsste man dem Makler das gleich zurufen. Tut uns leid, aber wir brauchen das Haus gar nicht erst von innen zu besichtigen. Wir haben uns jetzt schon entschieden. Doch so etwas brächte ich niemals fertig. Der arme Mann hat sich Zeit genommen, und so fühle ich mich nun einmal verpflichtet, mir jedes blöde Zimmer dieses noch blöderen Hauses anzugucken. Und wenn wir dann am Ende absagen, tut es mir leid, den Makler enttäuscht zu haben. Völliger Irrsinn, das Ganze, aber so bin ich nun mal. Ich habe in meinem ganzen Leben auch niemals einem Kellner auf die Frage, ob es geschmeckt habe, mit Nein geantwortet oder gar ein Essen zurückgehen lassen.


  «Aaaaahhhhhh, das müsste die Familie Bröhmann sein», singt uns der junge dunkelhaarige Mann im hellblauen Anzug zu.


  «Tünnelheim», stellt er sich vor, und beim Ü seines Namens spitzt er seine Lippen zu einem neckischen Kussmund.


  «Na, du bist aber ein Süßer», kussmundet er kurz darauf wieder, allerdings nicht zu mir, sondern zu Frida, und streichelt ihr über die Wange. Und wenn Frida eines nicht ausstehen kann, dann, wenn ihr jemand Fremdes am Gesicht rumbatscht. Recht hat sie, und sie gibt dies Herrn Tünnelheim auch deutlich zu verstehen, der verunsichert grinsend ein Stück zur Seite weicht.


  «Soooooooo, dann wollen wir doch mal rein in die gute Stube, oder?»


  Franziska überlässt mir die Rolle des Ansprechpartners, schließlich habe ich uns diesen Termin eingebrockt.


  «Sooooooo, hier hätten wir dann schon mal den Hausflur. Bitte sehr, hereinspaziert.»


  Wir spazieren herein.


  «Immer gut, so einen geräumigen Flur zu haben. Wenn mal Gäste kommen, nicht wahr, gibt es genügend Platz für die Garderobe. Soooo, hier wäre dann die Gästetoilette. Immer praktisch, so ’ne Gästetoilette.»


  «Stimmt, vor allem wenn mal Gäste kommen», bemerkt Franziska trocken.


  «Richtig, richtig, wenn man einmal eine Gästetoilette hatte, dann will man darauf nie mehr verzichten. Soooooo, hier wäre dann die Küche. Und da das Küchenfenster. Immer praktisch, so ein Küchenfenster.»


  Ob er häufig Blinde durch die Häuser führt? Wie anders ist es zu erklären, dass er all das, was für jeden deutlich zu erkennen ist, benennen muss? Dass das ein Küchenfenster ist und kein Elefant, das erkenne ich auch als Laie.


  «Gehört die Einbauküche dazu, oder kommt die noch raus?», frage ich.


  «Ja, genau, da ist noch ’ne Einbauküche», antwortet Tünnelheim.


  Dann blättert er ein bisschen hektisch in seinen Papieren herum.


  «Die könnten Sie dann behalten, wenn Sie wollen. Da müsste man sich noch mit den Vormietern einigen.»


  Dann gehen wir ins Wohnzimmer.


  «Soooooo, das wäre das Wohnzimmer. Das ist sozusagen das Sahnehäubchen des Hauses. Einfach toll geschnitten, oder? Ich weiß nicht, wie es Ihnen geht, Frau Bröhmann, aber ich bekomme da sofort Hunderte Ideen, was man daraus machen könnte.»


  Frau Bröhmann geht es anscheinend nicht so, denn sie lächelt nur müde, zuckt ein bisschen mit den Schultern und sagt: «Ja, ist auch immer praktisch, so ein Wohnzimmer.»


  Jetzt müsste man eigentlich doch mal langsam sagen, dass dieses Haus hier nichts für uns ist. Sonst kann das noch eine sehr lange Besichtigung werden.


  «Soooo, da ist die Treppe, da schlage ich doch mal vor, wir schauen mal geschwind, was wir da oben noch so alles Schönes vorfinden. Ist ja nicht ganz unwichtig, wo die kleinen Racker da vielleicht mal wohnen werden, was?»


  Wieder steuert Tünnelheim mit dem Finger auf Frida zu, doch Franziska dreht sich und damit auch unsere Tochter rechtzeitig zur Seite und bewahrt sie vor dem nächsten Übergriff.


  «Soooooo, dann gehen wir doch mal…»


  «Wo ist denn eigentlich der Saunabereich?», fällt ihm Franziska ins Wort.


  «Sauna?»


  «Ja, das ist doch das Haus mit dem Sauna- und Fitnessraum.»


  «Und Whirlpool», füge ich hinzu. Ich will auch mitmachen.


  «Nee, das, äh, hat dieses Haus nun eher nicht. Wir könnten aber im Keller nachher mal schauen, ob man da nicht vielleicht in Zukunft so etwas einbauen könnte, oder…»


  «O Mensch, da haben wir irgendwas durcheinandergebracht.»


  Franziska schlägt sich ein klein wenig zu theatralisch mit der Hand auf die Stirn. «Wir hatten nämlich ein Auge auf dieses eine Wellnesshaus geworfen. Schatz, gab es da nicht auch eine Blockhaussauna im Garten?»


  «Ja, Liebling», bestätige ich.


  Franziska wendet sich wieder an Makler Tünnelheim. «War das nicht auch eines der von Ihnen betreuten Häuser?»


  «Nein, ich glaube nicht», murmelt er mit nun deutlich leiserer Stimme und blättert planlos in seinen Unterlagen.


  «Oh, dann tut uns das leid», sage ich. «Da haben wir was durcheinandergebracht. Sauna ist nämlich für uns ab-so-lu-te Pflicht. Danke aber für Ihre Zeit. Auf Wiedersehen.»


  Herr Tünnelheim reicht uns enttäuscht die Hand.


  «Sooooooo», rufe ich, «dann lasst uns mal wieder nach Hause fahren.»


  Wir steuern unser Auto an.


  «Sooooooo», macht nun auch Franziska, «da wäre dann das Auto.»


  «Immer praktisch, so ein Auto», ergänze ich. «Und hier wäre der Kindersitz.»


  «Und dort der Autoschlüssel», komplettiert Franziska.


  «Sind wir zu gemein?», fragt sie dann.


  «Auf gar keinen Fall», antworte ich.


  


  Heiter kichern wir noch eine Weile vor uns hin, bis wir den Main-Kinzig-Kreis verlassen haben und endlich wieder die Grenze zum Vogelsberg erreichen.


  «Du würdest doch nicht wirklich ernsthaft hier in der Gegend wohnen wollen, oder?», fragt mich Franziska.


  «Hmm», mache ich. «Warum denn nicht? Birstein ist doch schließlich die Perle des Vogelsbergs.»


  Ich erhebe meinen Zeigefinger und komme dabei nicht ganz ohne ironischen Unterton aus.


  «Und ich gurke dann immer durch die ganze Pampa, wenn ich nach Nidda zur Musikschule fahre, oder was?»


  «Genau», antworte ich. «Und nimmst die Kinder dann gleich mit zum Schlumpfloch. Ich sitze derweil zu Hause, trinke Kaffee und gucke im ZDF ‹Volle Kanne›. Ich habe übrigens noch eine weitere interessante Hausanzeige hier in der Gegend gefunden. In Bösgesäß.»


  Kurze Pause, dann: «Nicht dein Ernst.»


  «Doch. Und zwar in Hessisch-Bösgesäß. Nicht zu verwechseln mit dem einen Kilometer entfernten Preußisch-Bösgesäß. Zwischen diesen beiden Dörfchen verlief im 18.Jahrhundert tatsächlich die Grenze», doziere ich. «Ich hatte mal einen Kollegen, der erzählte mir, er sei in Preußisch-Bösgesäß aufgewachsen, und er wurde nicht selten von Mitschülern aus Hessisch-Bösgesäß als Saupreuße beschimpft.»


  «Ach, tatsächlich? Der Arme.»


  «Genau. Und damit es tatsächlich nicht verwechselt wird, wird das eine Bösgesäß zusammengeschrieben und beim anderen zwischen Bös und Gesäß ein Bindestrich gesetzt.»


  Franziska hört mir, so glaube ich, inzwischen gar nicht mehr zu. Sie batscht stattdessen auf ihrem Smartphone herum.


  «Also, meine liebe Frau», fahre ich daher mit etwas lauterer Stimme fort, «möchtest du lieber in Bösgesäß leben oder in Bös…» –hier mache ich eine theatralische Pause– «Gesäß?»


  Von mir selbst höchst amüsiert, verpasse ich eine Abfahrt, und wir sehen somit unfreiwillig noch weitere kleine Dörfer mit schrulligen Namen, in denen Franziska ganz bestimmt auch nicht wohnen möchte.


  «Was hältst du von San Francisco?», frage ich dann.


  «Jetzt kommen wir der Sache schon näher», antwortet meine Frau.


  


  Kurz nachdem wir die Orte Merkenfritz und Hirzenhain hinter uns gelassen haben, zeigt Franziska auf ihr Smartphone: «Oh, eine Mail von Dr.Hansen.»


  «Von wem?»


  «Na, der Typ vom Schlumpflochkindergarten … warte…»


  Ich warte.


  «Wir haben den Platz», jubelt Franziska und schlägt mir auf den Oberschenkel. «Super, oder?»


  «Aua, ja. Glaub schon.»


  Schnell ist uns beiden klar, dass es mit San Francisco nun doch schwierig wird. Die Fahrtzeiten zum Kindergarten wären etwas lang.


  «Wir sollten wirklich relativ in der Nähe bleiben», meint Franziska. «Sodass uns da zwar keiner kennt, vor allem mich nicht und meine Geschichte, aber der Weg nach Nidda noch zu bewältigen ist. Auch für Laurin. Ich glaube, ein Schulwechsel wäre gerade nicht so gut für ihn.»


  «Na ja, ob er in einer neuen Schule keine Freunde hat oder in seiner alten, ist doch eigentlich egal», murmle ich.


  Das nun findet Franziska gar nicht witzig. War es auch nicht. Schon bevor ich den Satz beendet habe, tut er mir leid.


  «Das war ganz bescheuert, Henning. Wirklich!» Richtig sauer ist sie.


  «Genau diese Haltung von dir spürt Laurin. Meinst du, der merkt nicht, dass du nicht damit klarkommst, wenn er so viel für sich alleine ist? Dass er nicht deinem Idealbild von Sohn entspricht?»


  Leider hat sie ein bisschen recht, und mir fällt weiß Gott nichts ein, was ich darauf antworten kann.


  «Wir müssen beide aufpassen, Henning, dass wir ihn nicht zu sehr alleine lassen. Gerade mit den Zwillingen jetzt. Auch wenn es den Anschein macht, dass er uns nicht sonderlich braucht, dürfen wir ihn nicht vergessen. Wenn du weißt, was ich meine. Er braucht uns, und auch dich, Henning. Als Vater, als männliche Bezugsperson bist du nun mal sehr wichtig für ihn.»


  Bei meinem Vater hatte ich auch bis zum Schluss das Gefühl, er hätte lieber einen anderen Sohn gehabt. Ich entsprach selten seinen Erwartungen oder Idealen. Sollte ich mich täuschen, dann hat er dies stets gut verborgen.


  Und diese Geschichte, die will ich ganz bestimmt nicht mit meinem eigenen Sohn wiederholen.


  
    Grün: (öffnet die Tür) Oh, guten Tag, Frau Bröhmann. Soweit ich weiß, haben wir jetzt keinen…


    Melina: Ich muss mit Ihnen reden!


    Grün: Frau Bröhmann, das tut mir leid, ich…


    Melina: Es ist dringend, bitte!


    Grün: Es tut mir wirklich leid, aber ich habe gerade ein anderes Gespräch. Wir haben übermorgen wieder einen Termin.


    Melina: Herr Grün, bitte! Ich würde hier doch nicht so eine Show abziehen, wenn es nicht wirklich wahnsinnig dringend und wichtig wär. Es dauert auch nicht lang.


    Grün:(kämpft erkennbar mit sich)


    Melina: Ich flehe Sie an. So was kommt auch nie wieder vor. Sonst bin ich nicht so, ehrlich…


    Grün: O.k., Frau Bröhmann. Ich mache da jetzt mal eine Ausnahme. Normalerweise geht so etwas gar nicht, das wissen Sie. Aber nun denn, setzen Sie sich bitte hier in das Wartezimmer. Ich rufe Sie dann zu mir. In zwanzig Minuten nehme ich mir für Sie kurz Zeit.


    Melina: Tausend Dank, Herr Grün, ehrlich!


    (Zwanzig Minuten später. Die Praxistür öffnet sich, Dr.Grün verabschiedet eine Patientin.)


    Grün: Bitte, Frau Bröhmann.


    Melina: Herr Grün, Sie müssen

  


  Samstag, 16.September


  Fast hätte ich eine weitere Gelegenheitsbetätigung unterschlagen, der ich in unregelmäßigen Abständen nachgehe. Ich bin Aufguss-Hampelmann in der Bad Salzhausener Justus-Liebig-Therme. Klingt wie ein müder Scherz, ist aber wahr.


  Vor Jahren habe ich angefangen, da regelmäßig hinzugehen, und ich wurde ein immer größerer Freund des gepflegten Saunierens. Vor allem bin ich ein regelrechter Aufguss-Fan geworden und mache von Honig-Peeling bis zur Klangschale jeden Firlefanz mit. Und so geschah es, dass vor zwei Jahren, an irgendeinem Sonntag im November, unser Saunameister Harald kurzfristig ausfiel. Zur vollen Stunde tauchte die Empfangsdame auf und entschuldigte sich, dass der Aufguss heute ausfallen müsse. Großes Gemurre. Da gab ich mir dann einfach mal einen Ruck, band mir das Handtuch um die Hüfte und bot an, für den Tag die Aufgüsse zu übernehmen. So ambitioniert wie ungeschickt wedelte ich mit dem Handtuch durch die Sauna und redete dabei wirres Zeug, wodurch die Aufgusszeit zu einer unfreiwillig komischen Slapstickeinlage mutierte. Den Leuten gefiel’s. Schnell sprach sich herum, dass es bei meinen Aufgüssen etwas zu lachen gäbe, und ich wurde gefragt, ob ich das nicht häufiger machen möchte. Warum nicht, dachte ich und sagte schnell zu.


  Natürlich bin ich heute viel souveräner. Inzwischen würde auch ich die Handtuchschleuder pannenfrei hinbekommen. Doch ich habe eine gewisse Trottelhaftigkeit zu meinem Aufgussmeistermarkenzeichen werden lassen. Franziska kam ein einziges Mal zu meiner Performance, um sich das einmal anzuschauen. Seitdem nimmt sie mich noch weniger ernst.


  Am heutigen Samstagabend allerdings besuche ich die Therme privat, ich möchte schlicht zwei Stunden Ruhe genießen. Doch daraus wird nichts.


  «Ach hallo, Herr Bröhmann.» Ich komme gerade splitternackt aus der Erlebnisdusche, bin auf dem Weg zu meinem Handtuch, da steht mir gegenüber, ebenfalls splitternackt auf dem Weg in


  Sonntag, 17.September


  Franziska und ich verbringen den Rest der Nacht damit, vor Fassungslosigkeit apathisch stumm vor uns hin zu starren. Was passiert nur immer mit uns? Ich habe mir fest vorgenommen, diesmal nicht in meiner Spezialdisziplin, dem Selbstmitleid, zu versacken. Aber wie soll das gehen? Wie soll man da nicht jammern? Wenn einer das Recht dazu hat, dann ich. Welcher Fluch lastet auf dieser doch eigentlich so friedliebenden Familie? Ja, ich stelle sie nun doch, die Selbstmitleidsfrage Nummer eins: Womit haben wir das verdient?


  Reicht es wirklich nicht, dass schon Franziska in Preungesheim einsaß (wenn auch zugegebenermaßen nicht ganz schuldlos)? Muss jetzt auch noch meine Tochter einer Tat verdächtigt werden, die sie im Leben nicht begangen hat? Wieso werden ständig Familienmitglieder in irgendwelche kriminellen Dinge verwickelt? Hört das denn nie auf? Nicht mal jetzt, wo ich kein Kommissar mehr bin?


  Würde ich all das, was in den letzten Jahren mit dieser Familie geschehen ist, einem Fremden erzählen, er würde mir kein Wort glauben. Und zwar zu Recht. Vielleicht sollte ich mal ein Buch schreiben. Das wäre Stoff für einen Roman. Ach was, für mehrere Romane.


  


  Nun hilft es aber nichts, es ist bittere Realität: Melina sitzt in U-Haft, verdächtig, mit den tödlichen Schüssen auf Bernd Lubricht etwas zu tun gehabt zu haben.


  Zur linksradikalen Szene soll sie engen Kontakt pflegen? Was für ein alberner Blödsinn! Melina verabscheut jede Form von Fanatismus! Wird ihr ein Strick daraus gedreht, bloß weil sie privat die Olympiabewerbung ablehnt? Hat sie damit vielleicht während der Arbeit ihre Kollegen provoziert? Und warum in Gottes Namen ist ihre Waffe verschwunden?


  Montag, 18.September


  Gleich in der Frühe habe ich Renate Valentin angerufen und sie flehentlich gebeten, das Mandat für Melina zu übernehmen. Mit Frau Valentin hatte ich einige Male während meiner Polizeizeit zu tun und war jedes Mal von ihrer juristischen Kompetenz derart beeindruckt, dass ich mir vornahm, sollte ich je einmal einen Rechtsbeistand brauchen, dann stünde sie an erster Stelle.


  Glücklicherweise erinnerte sie sich noch an mich, sagte ohne Umschweife zu, versprach zudem, Termine umzulegen, um so schnell wie möglich zu Melina in die JVA zu eilen.


  Mit Renate Valentin, das jedenfalls rede ich mir ein, wird sich das Missverständnis blitzschnell aufklären.


  Zu Hause untätig herumsitzen kann ich nicht, so bin ich an diesem Montagmorgen ebenfalls nach Preungesheim gefahren und warte in meinem Auto auf dem Parkplatz der JVA. Ich möchte von Frau Valentin aus erster Hand ihre Einschätzung erfahren. Selber habe ich erst für morgen einen Besuchstermin bekommen.


  Nervös steige ich aus, laufe ungeduldig im Kreis und bedaure, dass ich im letzten Jahr mit dem Rauchen aufgehört habe. Danach setze ich mich wieder ins Auto, diesmal auf den Beifahrersitz, um den Ausgang der JVA besser im Blick zu haben.


  Endlich, nach gefühlten Ewigkeiten, schreitet Renate Valentin entschlossenen Schrittes durch den Ausgang. Ich winke und stürme zu ihr hin.


  «Wie geht es Melina?»


  Die drahtige Strafverteidigern, die mit fast sechzig Jahren noch immer die Tennisrangliste ihres Heimatvereins anführt und genau das auch ausstrahlt, schlägt vor, dass wir uns kurz in ihren Ich-bin-nicht-nur-eine-sportliche-Frau-sondern-auch-eine-erfolgreiche-Anwältin-BMW setzen.


  «Zunächst einmal galt es sicherzustellen», beginnt sie ihren Bericht, «dass sie dort ärztlich weiterhin vernünftig versorgt wird. Dann…»


  «Wieso das denn?», falle ich ihr hektisch ins Wort. «Wieso ärztlich versorgt?»


  «Na ja, Sie wissen doch, dass sie noch immer unter den Nachwehen der Attacke leidet.»


  Mir steht der Mund offen.


  «Nichts Neues, Herr Bröhmann, keine Angst. Es handelt sich um die alte Kopfverletzung durch die Demonstranten.»


  Kopfverletzung? Warum weiß ich von keiner Kopfverletzung? Warum erzählt das Mädchen uns denn nichts? Es ist mir vor der Anwältin zu peinlich, näher nachzufragen.


  «Ach sooo, das meinen Sie», bringe ich hervor. «Aber es geht ihr trotzdem doch einigermaßen gut? Also ihrem Kopf.»


  «Na ja, Sie wissen ja, sie hat immer noch ein wenig mit Schwindelgefühlen zu tun. Und drei Hörstürze in einem Jahr sind auch nicht ohne. Daher braucht sie gute Betreuung in der jetzigen Situation, auch psychologisch.»


  DREI Hörstürze? Von wem reden wir hier?


  «Klar, die Hörstürze», zwistelt es dünn aus meinem Mund. Ich hoffe, dass Frau Valentin meine wässrigen Augen nicht bemerkt.


  «Stört es Sie, wenn ich dampfe?»


  Ich weiß zwar nicht, wovon sie spricht, aber dampfende Rechtsanwältinnen können die Sache auch nicht viel schlimmer machen. Ich nicke stumm und beobachte, wie sie einen blauen Plastikstift aus ihrer Handtasche zieht und in den Mund steckt. «Hab mir damit das Rauchen abgewöhnt», sagt sie und bläst ein nach Vanille und Kirsch riechendes Dampfgemisch in ihr Auto.


  Eine E-Zigarette kann auch nicht die Lösung sein, denke ich still.


  Wie Frau Valentin berichtet, streitet Melina jede Beteiligung an der Tat ab, hat aber bestätigt, dass ihre Dienstwaffe seit dem Mord an Lubricht verschwunden ist. Die Polizei habe zudem klare Hinweise, dass Melina mit einigen polizeibekannten Mitgliedern der links-autonomen Szene in Kontakt stünde. Mit einem aus der Gruppe führe sie sogar eine intime Beziehung.


  «Wie bitte?», unterbreche ich.


  «Ja, so ist das wohl. Ihre Tochter sagt aber, sie wisse nichts von illegalen Aktionen oder Ähnlichem. Trotzdem besteht eben dadurch der dringende Verdacht, dass sie in die Sache verwickelt ist. Und da laut Staatsanwaltschaft Verdunklungsgefahr besteht, sitzt sie nun in U-Haft.»


  «Verdunklungsgefahr, klar, logisch», ächze ich erschöpft und stütze den Kopf in die Hände.


  «Ich habe Melina geraten», fährt Frau Valentin ruhig und sachlich fort, «zunächst einmal gar nichts zur Sache auszusagen. Ich werde mir nun in Ruhe eine Strategie überlegen, und dann sehen wir weiter. Ich melde mich dann wieder bei Ihnen.»


  Wie in Trance starre ich auf die Windschutzscheibe und bemerke erst mit Verzögerung, dass die Anwältin mir schon eine Weile ihre Hand zur Verabschiedung reicht.


  «Oh, klar … äh … ja, danke … Wiedersehen.»


  Ich steige aus, blicke auf den riesigen Gefängnisbau und murmle leise: «Ich krieg dich da raus, Melina, ich krieg dich da raus.»


  Dienstag, 19.September


  Die Besuchsregelungen in der U-Haft sind streng. Besuche müssen beantragt werden und sind auch nur maximal einmal wöchentlich möglich. Franziska und ich haben daher beschossen, Melina nicht zusammen zu besuchen, sondern einzeln, dann hat sie mehr davon.


  Wie sehr habe ich mir für meinen ersten Besuch nun vorgenommen, Melina Mut zu machen, ihr zu zeigen, dass wir für sie da sind und alles dafür tun werden, dass sie so schnell wie möglich wieder frei kommt.


  Doch irgendwie scheint das gerade so ein bisschen nach hinten loszugehen.


  «Papa, was willst du eigentlich? Willst du mir helfen, oder willst du mir Vorwürfe machen?», fragt Melina und schickt einen verächtlichen Blick hinterher. Dabei hatte ich nur ganz vorsichtig gefragt, mit welchen Idioten sie denn da Umgang habe.


  «Natürlich will ich dir helfen», insistiere ich, doch meine Tochter macht, wie man so schön sagt, zu.


  «Aber ich kann dir doch auch nur helfen, wenn du mir ein bisschen was erzählst.»


  Melina verschränkt die Arme vor der Brust. Ihre Augen sind gerötet und ihre Wangen blass.


  «Melina, warum hast du uns denn nichts davon erzählt, dass du auf der Demo verletzt wurdest? Wir sind doch deine Eltern! Ich verstehe das nicht.»


  Ich klinge viel zu weinerlich.


  «Wieder Vorwürfe», murmelt sie, mehr zu sich als zu mir.


  «Und das mit den Hörstürzen, davon wussten wir auch nichts.»


  Melina richtet sich auf ihrem Stuhl auf und wendet sich mir ein ganz kleines bisschen mehr zu. «Papa, ich bin keine zehn mehr. Ich bin eine erwachsene Frau. Ich muss meinen Eltern nicht mehr jedes Fitzelchen erzählen. Auch wenn du es nicht wahrhaben kannst oder willst, es ist so.»


  Eigentlich ist das hier gerade nicht der richtige Ort oder Zeitpunkt, ein Adoleszenzkrisengespräch zu führen. Daher frage ich schnell: «Wie findest du die Anwältin, die Frau Valentin? Kommst du mit ihr klar?»


  «Ja, bestens. Danke.»


  Ich betone noch einmal, dass sie mit Abstand die beste Strafverteidigerin sei, der ich jemals begegnet bin.


  Danach schweigen wir wieder eine unangenehme Weile. Es bricht mir das Herz, doch ich komme nicht an sie ran. Ich versuche es ein weiteres Mal.


  «Melina, wer hat deine Waffe? Du musst doch irgendeine Idee haben. Und wer sind diese Linksradikalen, mit denen du dich da rumtreibst?»


  Sie schüttelt den Kopf und deutet mit den Augen auf einen Wachmann, der einige Meter von uns entfernt unser Gespräch im Auge behält.


  «Der hört doch nichts», flüstere ich. «Der passt nur auf, dass ich dir nichts zustecke oder so.»


  «Das glaubst auch nur du», patzt Melina zurück. «Wenn die wollen, hören die alles ab. Und bei der Nummer, die hier läuft, erst recht.»


  Unwillkürlich suche ich den Tisch, an dem wir sitzen, nach Minimikros ab.


  «Papa, nimm’s mir nicht übel, aber lass uns das jetzt hier beenden. Es wird schon alles wieder gut. Ich komm hier raus. Grüß Mama, Laurin und die Twins.»


  Melina steht auf, scheitert vergeblich an einem Lächeln und lässt sich aus dem Besucherraum führen.


  


  Auf der Fahrt nach Hause geht es mir schlecht, richtig schlecht. Es ist schlimm genug, dass Melina in U-Haft sitzt. Und fast genauso schlimm ist, wenn der Besuchstermin so verläuft, wie er eben verlaufen ist. Das hinterlässt ein so beschissenes Gefühl, dass ich gar nicht mehr weiß, ob ich mich jemals schlechter gefühlt habe. Ich versuche, all diese Gedanken wegzudrücken, mich wieder in einen rationaleren Modus zu rücken, und verursache dabei fast einen Auffahrunfall.


  Das abrupte Bremsen schüttelt mich durch.


  Nerven bewahren ist angesagt. Denn das Leben geht weiter, was auch sonst, und führt mich morgen früh erst einmal zum Antrittsbesuch mit den Zwillingen im Schlumpfloch e.V.


  Mittwoch, 20.September


  Früher, da war das so: Man meldete sein Kind im Kindergarten an, blieb zur Eingewöhnung noch so lange dabei, bis man das Gefühl hatte, man kann gehen, und dann ging man. Funktionierte es, war’s gut, funktionierte es nicht, war’s auch gut, nur dann klingelte zu Hause das Telefon, und man fuhr eben wieder hin und holte das Kind.


  Bei Melina damals dauerte es nur einen Tag, da stürmte sie schon ins Getümmel und kriegte nicht einmal mit, wie ihre Mutter den Kindergarten verließ. Bei Laurin dauerte es zwei Wochen, bis er erstmalig Franziskas Hose losließ und sich langsam auf die anderen Kinder zubewegte.


  Heute, an diesem sonnigen Mittwochmorgen, konfrontiert man mich in der konzeptionell neu strukturierten Kindergruppe Schlumpfloch e.V. mit der Frage, ob ich für die Eingewöhnung unserer Zwillinge das Münchner oder das Berliner Modell bevorzuge.


  Ich gebe zu, ich bin kein Fachmann im Themengebiet «Kindereingewöhnung», war doch Franziska bei unseren beiden Großen federführend im Einsatz, aber eins glaube ich doch zu wissen: Elterliche Intuition kann im Vergleich zu irgendwelchen «Konzepten» und «Modellen» durchaus Punktsieger sein.


  Ich kenne diese Modelle nicht, weder das aus Berlin noch das aus München. Und offen gesagt, will ich die auch gar nicht kennenlernen. Ich will einfach, dass meine Kinder so bald wie möglich freiwillig in diese Krabbelgruppe gehen, dass sie viel Spaß beim Spielen haben und ich endlich wieder etwas mehr Freiraum.


  Ich rede hier natürlich nicht über Freiräume zum Kaffeetrinken oder Serien-Glotzen, sondern über Freiräume für eine Tochter in Untersuchungshaft und eine immer feuchter werdende Wohnsituation, der dringend ein Ende gesetzt werden muss.


  Carla Kippich, eine der mir noch unbekannten jungen Erzieherinnen in der Schlumpfloch-Krabbelgruppe, wartet mit Klemmbrett im Arm auf meine Antwort und blickt mit großen dunklen Augen durch eine noch dunklere, groß umrandete Hipster-Brille. Berliner oder Münchner Modell, das war die Frage.


  «Ich hätte gerne das Vogelsberger Modell», sage ich und freue mich diebisch über diesen kecken kleinen Scherz. Sie zieht die Brauen hoch und schiebt ihre leicht abgerutschte Brille nach oben, verzieht dabei aber keine Miene.


  «Den Unterschied zwischen den beiden Modellen kennen Sie?», fragt sie.


  «Ja», antworte ich.


  «Ehrlich?»


  «Nein.»


  Carla Kippich schmunzelt milde und erklärt: «Ist eigentlich ganz einfach. Also, das Münchner Modell bezieht im Vergleich zum Berliner Modell stärker die Erkenntnisse der Transitionsforschung ein.»


  «Ach so.»


  «Genau. Es geht um die Übergangsbewältigung.»


  «Klar.»


  «Im Vordergrund steht da das…» –nun macht sie Gänsefüßchen mit den Fingerchen– «starke


  Am selben Tag


  Franziska schält sich neben mir aus unserem Wohnzimmersofa hoch, küsst mich auf die Stirn, flüstert «Das wird alles wieder» und kündigt an, schlafen zu gehen. Ich bleibe noch eine Weile sitzen und wippe unruhig mit dem linken Fuß.


  Sie hat mir gerade ausführlich von ihrem Besuch bei Melina erzählt, der deutlich besser verlief als meiner. Sie ist an sie herangekommen und hat ein paar Dinge aus ihrem Lebensumfeld erfahren können, von denen wir bis dato nichts wussten. Und diese Dinge sind es, die gerade heftig in mir arbeiten.


  Ich werde hier nicht untätig sitzen, nein, ganz sicher nicht. Ich warte bestimmt nicht ab und vertraue darauf, dass sich alles von alleine zum Guten wendet. Es beginnt in mir zu brodeln, eine Idee setzt sich in meinem Kopf fest und verfestigt sich von Minute zu Minute. Ich fühle mich urplötzlich wach wie schon seit Monaten nicht mehr, eile in mein Arbeitszimmer, setze mich an mein Notebook und gehe ins Internet. Dann fällt mir Olaf Beitz ein, mit dem ich früher in der Schule Volleyball spielte und den ich zufällig vor zwei Jahren bei einem Manni-Konzert wiedergetroffen habe. Bis spät in die Nacht plauderten wir über alte Zeiten. Olaf ist vier Jahre älter als ich, heute ist er Geschäftsführer bei einer Vermögensberatungsfirma, früher trug er Che-Guevara-T-Shirts und filzige Dreadlocks.


  Bei der Abiturfeier nahm er sein Zeugnis im Batik-Unterhemd entgegen, um gegen die Leistungsgesellschaft zu protestieren. Ich fand das als Fünfzehnjähriger total faszinierend, auch wenn ich nichts von dem verstand, was der große Olaf da erzählte. Ich wusste nicht mal, wer dieser Che Guevara auf seinem T-Shirt überhaupt war. Ich dachte, das sei ein Reggae-Musiker, und verwechselte ihn lange mit Bob Marley.


  Ich schreibe Olaf Beitz eine SMS mit meinem Anliegen und bekomme schon zehn Minuten später eine Antwort: Bestimmt könne er mir helfen, gleich morgen früh solle ich bei ihm in Hungen vorbeikommen.


  


  Nur wenige Sekunden später klingelt mein Handy: eine unterdrückte Nummer.


  «Bröhmann.»


  «Hey, Henny, du alter Hallodri, isch bin’s, de Manni. Unn wie?»


  «Hallo, Manni! Du, im Moment ist grad ganz schlecht.»


  «Genau, bei mir auch. Und sonst so?»


  «Äh, danke, gut … Übrigens, du musst mal in deinem Telefon einstellen, dass deine Rufnummer angezeigt wird.»


  «Nee, das geht net, mein Lieber», sagt er. «In meinem Bekanntegrad muss ich die Nummer geheim halte. Ob ich will oder net. Denn die Bewunnnerrung und der Sympathismus meiner Fans könne auch mal gannnnz schnell in Hysterie und Fanatismus umverschlage. Das hab ich bei meinem Kollegen, dem Dings, dem Cashjonny hautnah miterlebe könne … im Film, den wo ich über ihn gesehe hab.»


  «O.k., um was geht’s denn, Manni?»


  «In dem Film? Um Johnny Cash.»


  «Nein, bei deinem Anruf grad.»


  «Ei ja, da geht’s darum, dass mir grad über meine geheime Geheimnummer gesproche habbe.»


  Ich schweige einfach, irgendwann wird er ja wohl sagen, warum er eigentlich angerufen hat. Es sei denn, er hat es vergessen. Was auch gerne das eine oder andere Mal vorkommt.


  «Hier, echt, super Idee, das mit deine Muddi», sagt er dann.


  «Wie?»


  «Nee, klasse Idee. Das mach ich doch gern. Ich mag dei Muddi, ich mag dich, da tu ich euch gerne den Gefalle.»


  «Manni, ich weiß nicht, wovon du sprichst.»


  «Ei, das Kartoffeltheater!!!»


  «Kartoffeltheater?»


  Mir schwant Schlimmstes. Reden wir gerade von dem feuchten Kartoffelkeller, den meine Mutter einer fixen Idee folgend zum Theater umbauen möchte, von meinem Erbe?


  «Dei Muddi macht doch nächste Woch so e Veranstaltung dort mit verschlossene Gesellschaft für Sponsoren et cetera. Und da hat die mich angerufe und erzählt, dass du angebote hast, dass wir da spiele wolle könne täte. Und da hab ich ratzifatzi zugesaacht. Ist doch Ehresach. Ohne Honorrrar.»


  «Das Dings, also dieser Keller, also dieses Theater, das ist doch noch lange nicht fertig. Die fangen doch erst an. Wie kann denn da…?»


  «Keine Ahnung, das musst du dei Muddi frage. Ist ja mini, die Bühn, gelle? Da spiele mer mit dem kleine Besteck. Drei, vier Leut: fertig.»


  Wie kommt meine Mutter nur dazu zu behaupten, ich hätte vorgeschlagen, dort mit der Manni-Band zu spielen? Vielleicht hat der gute Manni auch nur mal etwas falsch verstanden.


  «Ach, nun noch was, Henny, ich will den Gig auch nutze und ein bissi mal was Neues auszuprobiere. Mit ’ner neuen Sängerin.»


  «Wie? Ohne Probe?»


  «Na, ich prob daheim schon allein mit der, als und als.»


  «Aha.»


  «Un rat mal, wer! Das is die Hessi. Die is ein riesiges Talent. Die hatt immer ihren Scheffel unners Licht vergrabe. Doch wenn ich die ab und an unner der Dusch trällern hör … leck mich am Arsch. Da prickelt einem die Gänsehaut durch die Fußzehe. Das geht einem richtig ans Herzeblut.»


  «Aha.»


  «Die hat auch so ’n jazzigen Sound in der Stimm, wenn du weißt, was ich mein. So ’n ganz spezielle Groove. Ich nenn sie daheim nur noch die Jazzy Hessi.»


  «Ah ja.»


  «Deswege hab ich die überredet, drei Songs am Freitag zu singe, und zwar ‹Summertimes› …weißte, das ganz berühmte…»


  Dann singt er: «Summer…tiiiimes … na na na na na … easy.»


  «Ja, ich weiß schon», rufe ich entnervt.


  «Dann noch ‹Over the Rainbow› und ‹Hit Me Baby One More Time› von de Pritneei.»


  Da verschlucke ich mich nun doch. «Meinst du nicht, dass das stilistisch ein bisschen … also, meinst du, dass das passt?»


  «Ach, da muss man sich mal logger mache und ein bissi paar annere Fassette uffzeige.»


  Ich atme tief durch.


  «Ich hab die Lieder alle auf Kassette. Soll ich sie dir vorbeibringe, zum Vorbereite?»


  «Nein, nicht nötig. Ich habe eh keinen Kassettenrecorder mehr. Ich besorge mir das übers Internet.»


  «Hier, so isser, der Bröhmann. Immer am Puls der Zeit. Alles klar, mein Gutster, kannst ja ma gugge, wie wo da ’ne Geige hinpasst. Und wir spiele das dann nächste Woch im Kartoffeltheater im Soundcheck mal alles durch. Aber mir sehe uns ja eh erst vorher noch in Gieße, in de Galerie, gelle? Tschüsikowski!»


  


  Ach, wenn ich doch irgendwann mal lernen könnte, nein zu sagen.


  Donnerstag, 21.September


  Tags darauf öffnet mir um sieben in der Frühe Olaf Beitz im grauen Anzug mit blauer Seidenkrawatte die Tür seines schmucken Neubaugebiet-Einfamilienhauses. Er begrüßt mich herzlich und bittet mich durch einen langen hellen Flur in sein Arbeitszimmer. Das Haus ist eines von der Kategorie, die für Franziska und mich eher nicht in Frage kämen.


  Viel hat der aktuelle Olaf mit dem früheren Anarcho-Olaf nicht mehr gemein. Rein äußerlich gar nichts. Er hat dichtes gescheiteltes graues Haar, trägt eine randlose Brille, und doppelt so dick wie früher ist er auch. Doch seinen wachen, gewitzten Blick und den leicht spöttischen Zug um den Mund, den hat er sich bewahrt.


  «Ich dachte, du hättest dich ganz aus der Polizeiarbeit rausgezogen?», fragt er.


  «Ja, im Großen und Ganzen. Ab und zu helfe ich noch mal aus», schwindle ich. «Als verdeckter Ermittler.»


  Er bittet mich, auf einem grünen Stuhl Platz zu nehmen, der durchaus die Abschlussarbeit eines kalifornischen Möbeldesignstudierenden sein könnte. Chic sieht er aus, drauf sitzen sollte man nicht unbedingt.


  Olaf nickt und öffnet einen Karton. «Ich hab den ganzen Scheiß aufgehoben», sagt er grinsend. «Da ist bestimmt einiges dabei, was du gebrauchen kannst.»


  Er kramt zunächst einen zeitlosen Parka und mehrere beschriftete schwarze Kapuzenpullover heraus. «Nazis aufs Maul», «Krieg den Palästen» und «Kein Mensch ist illegal», lese ich unter anderem.


  «Je nach Stimmungslage habe ich auch noch ein paar schicke 80er-Jahre-Ansteckbuttons.»


  Mit leuchtenden Augen kramt Olaf in einem Schuhkarton herum. Von ganz harmlos –«Kein Blut für Öl» oder «Hände weg von der Gesamtschule»– bis «Stoppt Tierversuche, nehmt Nazis» wird eine breite Palette geboten.


  Dann öffnet sich die Tür, und ein ungefähr acht- bis neunjähriges blondes Mädchen mit entzückend gebundenen Zöpfchen steht im Zimmer.


  Olaf springt hektisch auf. «Oh, Schätzchen, du äh, warte mal, ich muss hier noch was … ich komm gleich zu euch. Geh mal wieder zu Mama.»


  Das Schätzchen lässt sich so leicht allerdings nicht abwimmeln und zeigt auf ein T-Shirt mit der Aufschrift «ACAB».


  «Was ist das denn, Papa? Was heißt’n das?»


  «Hallo», sage ich erst einmal.


  Das kleine Mädchen wartet geduldig auf die Antwort.


  «Das bedeutet … äh … Alles … Christen … außer…»


  «Buddhisten», komme ich Olaf zu Hilfe.


  «Genau.»


  «Aha», macht das Mädchen und sagt: «Ich geh wieder Müsli essen.»


  Olaf schiebt sie aus seinem Arbeitszimmer. «Das war Larissa. Die melde ich demnächst mal bei der Schüler-Union an.»


  Ich kichere und begutachte das ACAB-Shirt. «‹All Cops are Bastards›, das ist genau das Richtige für mich.»


  Olaf blickt auf seine Uhr. «Nimm, was du willst, ich muss langsam los zur Arbeit. Muss die Reichen noch reicher machen», sagt er und grinst ein klein wenig schief. «So ändern sich die Zeiten, was, Henning?»


  Ich nicke und packe ein paar Sachen in meine Altherren-Saunatasche.


  Olaf führt mich zurück in den Flur, stellt mir auf dem Weg noch schnell seine zwanzig Jahre jüngere Drittfrau vor und verabschiedet mich mit den Worten: «Wenn du irgendwelche Storys von früher brauchst, meld dich einfach. Du weißt, rund um Gorleben gibt es kein Gleis, an dem ich nicht angekettet war.»


  


  Noch am selben Abend soll das Vorhaben starten, das ich lange begrübelt und schlussendlich für gut befunden habe. Natürlich fühle ich mich etwas albern in diesem alten Parka, mit der grauen verranzten Wollmütze auf dem Kopf und den gerade so passenden schwarzen Stiefeln an den Füßen. Das «Alles Christen außer Buddhisten»-T-Shirt lasse ich zunächst einmal weg, käme mir etwas zu «too much» vor, wie man neudeutsch sagt. Man muss ja erst mal in seine Rolle wachsen.


  Auf dem Plan steht nun der Besuch der «Soli-Party gegen Repression und Polizeiwillkür» in einem Frankfurter Autonomenzentrum in der Nähe des Südbahnhofs mit dem Namen Volxbunker. Als, na ja, nennen wir es freiberuflicher verdeckter Ermittler.


  Hier nämlich, in diesem von einigen Antifa-Gruppierungen geführten, jahrelang unbenutzten Postgebäude, in dem Konzerte, Ausstellungen, Partys und Diskussionsveranstaltungen stattfinden, stehen die Chancen gut, einen gewissen Josh Krüger anzutreffen.


  Josh Krüger ist ein enger Freund von Melina. Wie eng, weiß ich nicht, ist für den Moment auch nicht wichtig.


  Von diesem Typen erzählte Melina gestern ihrer Mutter bei deren Besuch in der JVA. Sie sagte, dass sich der Kerl zurzeit fast ausschließlich im Volxbunker aufhalte, um Aktionen gegen die Frankfurter Olympiabewerbung zu koordinieren. Krüger habe aber ganz bestimmt nichts mit den Schüssen und der verschwundenen Waffe zu tun, meinte Melina. Sie habe vielmehr Angst, dass er auch demnächst verhaftet werden könnte. Das allerdings wäre mir persönlich relativ wurscht. Ich hege vielmehr den leisen Verdacht, dass dieser doch anscheinend recht militant veranlagte Herr Krüger, von dem Melina niemals auch nur ein Sterbenswörtchen erzählt hat, irgendwas im Schilde führte, das Melina in die Situation brachte, in der sie nun steckt.


  Wie das hier allerdings ganz genau klappen soll, weiß ich auch nicht. Aber es ist immer noch besser, als gar nichts zu tun und zu Hause abzuwarten.


  


  Schon von weitem wummert laute Musik, was mir die Suche nach dem Eingang erleichtert. Ich nähere mich den Klängen, die nach schlechter Punkmusik in schlechter Tonqualität klingen, und bekomme zunächst einmal als bürgerlicher Spießer ein Klischee bestätigt. An der steinigen Hauswand steht ein junger Herr und uriniert in freier Wildbahn. Das macht man doch nicht.


  Etwas nervös dränge ich mich durch die Tür, an Unmengen von Soli-Partygästen vorbei, eine feuchte Treppe hinauf, immer in Richtung Musik. Ich bemühe mich, so zu wirken, als ob ich täglich auf Veranstaltungen dieser Art ginge, bis ich eine Hand auf meiner Schulter spüre.


  «Sorry, Kollege», ruft mir ein hagerer junger Mann mit schlecht riechendem Atem ins Ohr. «Haben wir da nicht was vergessen?»


  Das fängt ja gut an. Ich lächle etwas dümmlich und starre unsicher auf seine autonome Nase.


  Gerade noch rechtzeitig erkenne ich, dass er eine Dose in der Hand hält, in die ich wohl am Eingang gerade Geld hätte einwerfen sollen.


  «Es geht quasi um eine Art freiwilligen Eintritt, quasi um einen Solibeitrag für unsere Arbeit, die wir hier machen.»


  Sagte er nicht gerade «freiwillig»? Warum habe ich dann seine Hand auf meiner Schulter?


  «Sorry, aber du siehst jetzt quasi nicht gerade so aus, als ob du nicht ein bisschen was beisteuern könntest. Sonst können wir quasi über alles diskutieren, falls du wirklich gerade eher knapp…»


  «Nee, Alter, geht schon klaro», sage ich viel zu affig und komme mir selbst vor wie ein schlechter Udo-Lindenberg-Parodist. Ich suche in den Taschen meines geliehenen Parkas mein Portemonnaie, stecke kurz darauf einen Zehneuroschein in seine Dose und stelle einmal mehr fest, dass «quasi» das unnötigste Wort der deutschen Sprachgeschichte ist.


  «Krösus, oder was?», sagt er, grinst dann aber und ruft mir im Weggehen zu: «Kannst dir da drüben ’n Umsonstbier holen.»


  «Logo», rufe ich. «Klaro.»


  Aus einem Kasten greife ich mir ein lauwarmes Bier; nirgends Öffner. Ein klein gewachsenes Punkmädel mit gepiercter Nase, dickem schwarzem Lidstrich und grün-schwarzen Haaren hat mich beobachtet und wirft mir ein Feuerzeug zu.


  «Thanx», sage ich lässig, hoffe dabei, dass sie das x mithört, und lasse das Feuerzeug fallen. Danach scheitere ich zwei Minuten daran, die Flasche mit dem Punk-Feuerzeug zu öffnen. Konnte ich noch nie. Ich versuche es daher lieber mit der Tischkante und setze den Flaschenhals an. Ich schlage mit der flachen Hand von oben auf die Flasche, es macht klirr, und klebriges Bier läuft mir erst über die Hand und dann auf den Boden.


  «Ich hatt dir doch mein Feuerzeug gegeben», ruft darauf die junge Dame mit dem grünen Haar und reicht mir kopfschüttelnd zwei Taschentücher.


  «Ja, danke, ging aber nicht, irgendwie», stammle ich und putze mir das Bier mit den Taschentüchern von der Hand.


  «Hab dich hier noch nie gesehen», sagt sie. «Ich bin K.»


  «Ja klar, ich auch», sage ich, ohne zu wissen, was es bedeutet, K zu sein. Doch um im Moment nicht noch mehr negativ aufzufallen, ist es bestimmt nicht ganz dumm, das zu sein, was die anderen hier auch so sind. Dann bin ich eben auch «K».


  «Häh?», macht sie. «Du bist wohl ein ganz Lustiger, was?»


  Ich grinse jetzt einfach mal und sage gar nichts. Ist vielleicht das Beste in diesem Moment.


  «Also, noch mal von vorn im Text», sagt sie und hat scheinbar Spaß mit diesem merkwürdigen alten Mann. «Ich bin die K, und wie heißt du?»


  Nachdem ich nun endlich die Bedeutung der K-Frage für mich klären konnte, sage ich allerdings nicht: «Ich bin der H», sondern: «Ich bin der Henn…er.»


  «Hi, Henner.»


  «Hi, K.»


  Reiß dich zusammen, Bröhmann. Ich muss dringend meine Rolle finden, ganz dringend. Wie sonst soll ich hier ernst genommen werden und an Informationen kommen, die meine Tochter entlasten könnten.


  «Und, Henner, was machst du so im Leben?», fragt K mit einer für ihr junges Alter sehr heiseren und tiefen Stimme.


  «Was ich im Leben so mache?», wiederhole ich doof, um ein wenig Zeit zum Nachdenken zu gewinnen. «Sagen wir mal so. Ich habe, äh, nicht aufgehört zu kämpfen. Zu kämpfen für eine bessere, gerechtere, selbstbestimmte Welt. Ich habe nicht resigniert, wie viele andere aus meiner Generation, die sich unserem ausbeuterischen kapitalistischen Verbrechersystem untergeordnet haben.»


  Ich nicke meinem Satz gewichtig hinterher und bin selber ganz beeindruckt von meiner Antwort.


  «Weißt du, nach all den Jahren», lege ich nach, «nach all den vielen Häuserkämpfen und Straßenschlachten könnte man meinen, ich sei etwas müde…» Nun erhebe ich meinen Finger. «Aber ich sag dir was: Die Wut bleibt jung. Und glaub mir, es gibt kein Gleis, an dem ich rund um Gorleben nicht angekettet war. Startbahn West, da habe ich als kleiner Steppke meine ersten Steine geworfen, und Wackersdorf, du, das sag ich dir, da ging’s ab.»


  K, die kaum älter als Melina sein dürfte, zündet sich eine Zigarette an und bläst mir den Rauch ins Gesicht.


  «Und Hafenstraße», werfe ich hinterher. «Alter Schwede, da ging’s zur Sache.»


  «Hat Opa nun genug vom Krieg erzählt?», fragt sie und zieht ihre gepiercten Brauen hoch.


  Habe ich doch ein bisschen zu sehr übertrieben? Egal, nur locker bleiben jetzt. Und vor allem in der Rolle bleiben.


  «Ist mir schon klar, das wollt ihr jungen Leute nicht mehr hören. Ihr habt ja recht, mich haben das 68er-Geprahle und die RAF-Verklärung meiner Eltern auch immer genervt. Ihr jungen Leute müsst eure eigenen Akzente setzen.»


  «Du laberst gern, was? Ich trink lieber. Willste auch ’n Bier?»


  «Danke, nein. Oder doch, ja.»


  K schlurft zu dem Tisch mit den Bierkästen, trifft dort eine offenbar sehr enge Freundin und vergisst mich und das Bier.


  «Das sind diese apolitischen Party-Punker. Denen geht es nicht um die Sache. Denen geht’s nur um Saufen und Fun.»


  Ein kleiner schmaler Mann in meinem Alter mit langem, zum Pferdeschwanz gebundenem Haar und einem vergilbten ärmellosen Unterhemd steht plötzlich neben mir.


  «Hab dich gerade mit der Kleenen reden hören. Respekt. Die jungen Punks kannste für die politische Arbeit aber voll knicken.» Er reicht mir die Hand. «Bumpi.»


  «Wie bitte?»


  «Bumpi.»


  «Bumpi?»


  «Ja! So heiß ich.»


  Ich stelle mich wieder als Henner vor und frage mich, wie es wohl so ist, als erwachsener Mensch Bumpi genannt zu werden.


  Bumpi hat dunkle Augen und einen Schuss Wahnsinn im Blick, der schon ein bisschen unheimlich ist. Dafür zeigt er sich von meiner Kampfrede an K sehr angetan. Auch er beginnt nun, Heldentaten von früher aufzuzählen.


  «Wobei ich eher von der Theorie komme.»


  «Aha.»


  «Dass wir das Ding hier besetzt haben, na ja, so ganz schuldlos bin ich an der Nummer nicht. So strategisch gesehen…»


  «Ach, der Bunker hier ist ein besetztes Haus? Wusste ich gar nicht.»


  Bumpi windet sich ein bisschen.


  «Na ja, besetzt ist ja relativ, ne?»


  «Klar», antworte ich. «Alles ist immer irgendwie relativ. Das ist ja das Ding.»


  «Genau. Politisch soundso.»


  «Also stimmt das nicht, dass euch die Stadt den Schuppen hier zur Verfügung gestellt hat?», frage ich maliziös nach. «Ich dachte, ich hätte davon gelesen.»


  «Genau. Also die Stadt hat uns das … also, die konnten gar nicht anders. Bei dem Druck, den wir denen gemacht haben.»


  Gerade in den Moment, als ich denke, dass ich hier mal irgendwie weiterkommen müsste, fragt Bumpi: «Warst du Mittwoch auch dabei aufm Römer?»


  Mit einem Schlag werde ich hellwach. Ich schüttele den Kopf.


  «Ein gefundenes Fressen für die Staatsmacht. Das sage ich dir. Jetzt schieben die uns das in die Schuhe und nehmen uns hoch, mit allem, was dazugehört. Jetzt werden wir den Überwachungsstaat und die Repression so richtig zu spüren bekommen.»


  Bumpi lässt nicht von mir ab. Ich wünschte, er würde auch mal woanders hingucken als direkt in meine Augen. Er salbadert weiter.


  «Ich geb dir nur einen Tipp. Verhalt dich nächste Zeit total unauffällig, du wirst bestimmt gerade rundum observiert. Werden wir alle.»


  Ich nicke und gucke dabei so, als wäre mir das ohnehin klar.


  «Sag mal», frage ich dann. «Kennst du einen Josh Krüger?»


  Seine Augen durchbohren mich in diesem Moment noch mehr, als sie es ohnehin schon taten.


  «Wieso?», fragt er mit leicht misstrauischem Unterton. «Bist du ein Bulle, oder was?»


  So, jetzt seinem Blick standhalten. Schließlich bin ich ja tatsächlich kein Bulle mehr, warum also nervös werden.


  Dann beginnt Bumpi zu lachen. Er zieht dazu seine Schultern angespannt nach oben, die beiden dürren Arme wackeln, und sein Gesicht verzerrt sich zu einer merkwürdigen Fratze. Ausgelassenes Lachen liegt ihm nicht so.


  «War ein Scherz, ne? Nee, der Josh macht sich gerade eher so ein bisschen rar. Genau aus den Gründen, die ich gerade nannte. Gestern waren auch schon ein paar Bullen hier. Würde mich auch nicht wundern, wenn sie heute noch mal hier aufkreuzen, die Schweine.»


  Ich nicke und sage so ernsthaft und konspirativ wie möglich: «Ich muss ihn dringend sehen.»


  «Wieso denn?»


  «Kann ich nicht drüber reden.»


  Bumpi nickt beeindruckt. Man merkt ihm an, dass er jetzt keinen Fehler machen will. Vielleicht bin ich eine große Nummer in der Szene, die er hätte eigentlich kennen müssen.


  «Ich will ihn natürlich nicht anrufen», sage ich. «Nicht in diesen Zeiten.»


  «Nein, natürlich nicht. Komm am besten am Montag um sechs ins Café Aufstand hier im Bunker. Da leitet er das Plenum.»


  «O.k., danke, mach ich. Und du heißt wirklich Bumpi?»


  «Ja, wieso?»


  «Nur so.»


  Ich erhebe die Kampfesfaust und sage: «Ich muss weiter. Du weißt ja, der Feind schläft nicht.»


  


  Zeit zu gehen. Josh Krüger ist nicht da, was soll ich hier also noch? Melinas verschwundene Polizeiwaffe findet sich bestimmt nicht hier auf der Herrentoilette. Ich verlasse also den Volxbunker, atme im Treppenhaus zum Abschied ein süßlich-würziges Grasgemisch ein und mache mich auf den Weg zu meinem zwei Straßen weiter entfernten Wagen. Als ich um die Ecke biege, stolpere ich fast über zwei auf dem Boden herumsitzende weibliche Punks.


  «Oh, der Henner, der Antifa-Veteran», röhrt heiser und etwas angetrunken eine der beiden. Es ist K. «Ach stimmt, ich hatte dir ja ein Bier versprochen. Ist irgendwas dazwischengekommen, sorry. Kannst aber ’n Schuck abhaben.»


  Sie hält mir ihre Bierflasche entgegen, die ich dankend ablehne.


  Zu der ganz in Schwarz gekleideten und mit Ketten an ihrer Lederjacke geschmückten etwas wuchtigeren Freundin sagt sie: «Das ist der Henner. Der hat schon mehrmals die Welt gerettet. Da haben wir beide noch in die Windel geschissen, weißtewieichmein?»


  Die andere lacht kurz auf und rülpst standesgemäß.


  «Das ist die Lu», sagt K.


  «Freut mich», nuschle ich kurz angebunden. «Ich muss jetzt aber mal. Tschüs zusammen.»


  «Wie? Wowillstn noch hin?», fragt K.


  «Nirgendwohin mehr», antworte ich. «Ich fahr jetzt heim.»


  «Biste mitm Auto da?»


  Vier Augen blicken mich durch schwarze Lidstriche erwartungsfroh an.


  Was mache ich nun? Ich kann ja nicht nein sagen und gleich in der Nachbarstraße meinen bürgerlichen Kombi starten.


  «Nimmste uns ein Stück mit?», fragt K.


  Hektisch versuche ich, mich zu erinnern, ob ich nicht irgendwelche Dinge im Auto herumliegen habe, die meine Identität verraten könnten. Es müsste eigentlich ungefährlich sein. Ich hatte das Auto heute extra ein wenig freigeräumt. Doch noch bevor ich antworte, sind die beiden schon aufgesprungen.


  


  «Cool», ruft K, «danke, Henner.»


  «Kannste über Eckenheim fahren? Wo wohnst du eigentlich?»


  «Ich habe keinen festen Wohnsitz. Bin mal hier, mal da, immer auf der Reise.»


  Diesmal konnte ich punkten. Die beiden Punkmädels schweigen beeindruckt, bis sie meinen Opel-Familien-Van erspähen.


  «Das ist ja cool. Du fährst so ’ne Spießer-Karre», freut sich K. «So scheiße, dass es schon wieder geil ist.»


  Hinten nimmt die bis jetzt stumme Lu Platz, neben mir vorne fläzt sich K hin. Ich unterdrücke die Bemerkung, dass ich es nicht leiden könne, wenn man seinen Schuh an das Handschuhfach drückt. Das hat mich früher bei Melina schon immer genervt.


  «Geil, Johnny Cash», jubelt K, nachdem sie eine CD in der Seitentür entdeckt hat. Oje, was liegt da sonst noch drin?


  «Johnny Cash ist ganz groß. Mag ich!»


  K kramt weiter in der Seitentür.


  «Was iss’n das? Manni Kreutzer? Lonesomer Wolf? Hä?»


  «Ääähhhh, das ist Country … äh … Countrytrash … punk», antworte ich hektisch und reiße ihr die CD aus der Hand. «Nix für kleine Mädchen», scherze ich hilflos hinterher.


  Das kam jetzt nicht so gut an.


  Plötzlich spüre ich eine kühle Hand mit schwarz lackierten Fingernägeln in meinem Nacken.


  «Spar dir deinen Sexismus, du Wichser», röhrt die stumme Lu von hinten. Vor Schreck überfahre ich fast eine rote Ampel.


  «Kannst du mich bitte loslassen?», zische ich und versuche, ihre Hand wegzuschlagen. Es fährt sich ohne einfach besser.


  «Fass mich nicht an», blökt sie nun. «Du lässt deine Finger mal schön bei dir.»


  «Ey, Lu, entspann dich. Henner ist korrekt. Lass ma gut sein. Sorry, Henner, Lu ist manchmal ein bissi … wie soll ich sagen … aufbrausend.»


  Danach kichert sie.


  Lu lässt von mir ab und erntet von mir einen bösen Blick durch den Rückspiegel.


  «Guck weg, du Spanner», bekomme ich nun zu hören.


  Jetzt reicht es. Ich fahre beleidigt rechts ran und sage: «So, das war’s. Die Fahrt ist beendet, bitte aussteigen. Auf Wiedersehen!»


  «Ach komm, Henner, chill mal», lächelt mich K an. «Du klingst ja fast so wie mein Alter. Die Lu ist halt heut ein bissi aggro. Mach dir nix draus.»


  Ich grummle kurz und fahre die Damen dann doch weiter.


  «Hast du echt keinen festen Wohnsitz?», fragt dann K, um mich von der Aggro-Lu abzulenken.


  «Im Moment nicht», antworte ich. «Im Moment haben wir so ’n selbstbestimmtes Projekt am Laufen. Aufm Land, weißte?»


  Während ich das sage, denke ich an mein real existierendes Projekt zu Hause. Das undichte Einfamilienhaus, bewohnt von einem Nerd-Sohn, einer vorbestraften Frau und zwei Zwillingen, gefangen im Münchner Modell.


  «So hippietechnisch kommunenmäßig, oder wie?», will es K genauer wissen.


  «Ja, kann man sagen. Hab ’ne Zeitlang auch mal normal zur Miete gewohnt. Ich habe aber schnell festgestellt, dass es mir nicht guttut, in Abhängigkeit zu leben und Teil des Systems zu sein. Da hab ich meinen Job gekündigt und bin jetzt einfach free. Free im Denken, free im Handeln.»


  «Und Kinder haste auch, oder was?», bellt die böse Lu von hinten.


  «Nö, wieso?»


  Lu hält mir einen Schnuller vor die Nase.


  «Ach sooo», stammle ich. «Im Moment haben wir auf unserem Hof ein paar syrische Flüchtlingskinder mit Down-Syndrom zur Pflege aufgenommen. Die fahren hier dann manchmal mit.» Wie bin ich jetzt darauf gekommen?


  «Syrische Flüchtlingskinder mit Down-Syndrom?», fragt K ungläubig nach.


  Vielleicht hätte ich das Down-Syndrom doch besser weglassen sollen.


  «Links oder rechts?», frage ich.


  «Rechts», antwortet Lu, und ich fahre rechts. «Da vorne noch mal links, dann sind wir schon da.»


  Wir müssten ganz in der Nähe von Melinas Wohnung sein. Ganz sicher bin ich nicht, dafür kenn ich mich in Frankfurt zu schlecht aus. Doch diese Hügelstraße, auf der wir gerade fahren, die kenne ich. Kurz nach ihrem Einzug durften wir Melina mal besuchen, nachdem sie dafür gesorgt hatte, dass keiner ihrer beiden Mitbewohner anwesend sein würde.


  «Syrische Flüchtlingskinder?», fragt K noch einmal.


  Ich mache «Hmm», nicke dabei ein wenig und wünsche mir einen Themenwechsel. Ich biege noch einmal nach links ab, da höre ich, wie bei einem Zwiegespräch zwischen K und Lu der Name Josh fällt.


  «Ach, kennt ihr auch diesen Josh?»


  «Klar», antwortet K, «ist mein Mitbewohner.»


  «Ah», mache ich.


  «Wieso Ah?», fragt sie und äfft mich dabei nach.


  «Nur so Ah. Ich muss mit ihm nur mal reden.»


  «Der ist aber nicht da im Moment.»


  Ich sage, dass ich das wüsste und dass ich zum nächsten Plenum ins Café Aufstand käme, bis K mich bittet anzuhalten.


  «Danke, Henner.»


  «Tschüs, K», sage ich. «Hab ich gern gemacht.»


  Lu springt kommentarlos aus dem Auto, dreht mir ihren Rücken zu und zündet sich eine Kippe an. Du blöde Kuh, denke ich, wenn das meine Tochter wäre, der würde ich was erzählen.


  Freitag, 22.September, 2Uhr morgens


  «Ja und?»


  Franziska legt ihre Stirn in Falten, hebt die Schultern und schaut mich an, als würde sie noch auf eine Pointe warten, die aber nicht kommt. Meine bis ins letzte Detail ausgeschmückte Erzählung von meinem Ausflug in die Frankfurter Autonomenszene findet im nächtlichen Bröhmann’schen Ehebett zu Bad Salzhausen nicht den Anklang, auf den ich gehofft habe.


  «Das ist alles?»


  Beleidigt lege ich mich auf den Rücken und verschränke die Arme.


  «Du fährst extra zu einem alten Kumpel, lässt dich mit Autonomen-Kram ausstatten, verkleidest dich wie an Fasching, schlägst dir in diesem Zentrum die halbe Nacht um die Ohren, fährst dann zwei Punkmiezen durch die Gegend, um genau was


  Samstag, 23.September


  Der berühmte Philosoph Günter Netzer hat einmal gesagt, es sei das Privileg der Jugend, Fehler und Dummheiten machen zu dürfen. Da hat er wohl recht. So muss man wohl leider auch jungen Mädchen zugestehen, an Misswahlen teilzunehmen oder sich vor einem Millionenpublikum von einem zynischen altersmagersüchtigen Ex-Model demütigen zu lassen. Ich hoffe, wenn ich so etwas sehe, immer, dass diese jungen Mädchen keine bleibenden seelischen Verwundungen davontragen, sondern vielmehr mit dem Einsetzen einer gewissen Reife irgendwann mit einem milden Lächeln verstehen werden, für welch würdeloses Spiel sie ausgenutzt wurden.


  Solche Gedanken schwirren in meinem Kopf herum, als ich das Parkhaus der Gießener Einkaufsgalerie ansteuere, in der ich gleich mit der Manni-Kreutzer-Band einen Miss-Wettbewerb musikalisch zu begleiten habe.


  Meine Güte, bei einer Misswahl in einem Einkaufszentrum Geige spielen, während es zu Hause reinregnet und die Tochter in Untersuchungshaft sitzt. Ich muss mir eingestehen, im Moment könnte es in meinem Leben durchaus runder laufen.


  Ich zwänge mich in eine Parklücke hinein und mich selbst aus der Autotür heraus. Bepackt mit dem Equipment, fahre ich eine Rolltreppe hinab direkt zu einer Bühne, an die ein langer Laufsteg anknüpft. Und das alles mitten in der Einkaufsgalerie. Einige ältere Gießener in beigen Rentnerwesten beobachten die Vorbereitungsarbeiten mit Neugier und durchaus berechtigter Skepsis. Lichttraversen werden errichtet, Lautsprecherboxentürme aufgebaut und Werbebanner aufgestellt. Ich suche etwas verzweifelt nach meinen Bandkollegen, in der Hoffnung, dass ich mich dann nicht mehr ganz so deplatziert fühle. Ich laufe am Jurytisch vorbei und lese die Namen von Prominenten der Kategorie, die nicht einmal mehr ins Dschungelcamp eingeladen wird.


  Ein paar Meter weiter entdecke ich endlich ein mir bekanntes Gesicht. Jutta Hessi Hesswig, Manni Kreutzers Managerin und Freundin, steht neben dem Laufsteg und blickt skeptisch und besorgt in einen kleinen Handschminkspiegel. Diesmal hat sie auf ihren Hosenanzug verzichtet, sondern sich stattdessen in ein hautenges knallrotes Abendkleid gezwängt.


  «Wow, Jutta», rufe ich, «du hast dich aber in Schale geworfen.»


  «Danke, Henning», ächzt sie etwas kurzatmig. «Fühl mal, wie kalt meine Hand ist. O Gott o Gott, bin ich nervös. Ich glaub, ich halt das nicht aus.»


  Ich zeige mich ein klein wenig verwundert, da wir heute einerseits nur vier Stücke spielen und Manni andererseits sein Ding doch immer und überall gnadenlos und unverrückbar durchzieht.


  «Ach, das wird doch schon.»


  Ich blicke auf eine Gruppe Männer, vor deren Blicken ich niemals in meinem Leben im Badeanzug herumstöckeln möchte.


  Zu Jutta, deren Brüste bedenklich Gefahr laufen, jeden Moment aus dem Dekolleté ihres Abendkleides zu purzeln, sage ich:


  «Mir tun diese jungen Mädchen leid, die sich da gleich von allen angaffen lassen müssen. Nur weil sie tatsächlich glauben, dass sie später einmal eine große Modelkarriere…»


  Ich stocke, denn ich entdecke in diesem Moment an Hessis Hüfte eine mit einer Sicherheitsnadel befestigte Nummer.


  «7» steht da geschrieben.


  Jutta, die um eine gleichmäßige Atmung bemüht ist und sich dabei wie wild mit einer Werbebroschüre Luft zufächert, antwortet: «Na ja, so jung sind wir Mädels dann ja auch nicht mehr … und eine Modelkarriere? Warum eigentlich nicht?»


  Nun sehe ich, wie ein Mann ein großes Plakat neben der Bühne anbringt. «Miss Mittelhessen Ü50Plus», steht darauf.


  «Oh», mache ich und haspele, weil mir nichts Besseres einfällt: «Wusste gar nicht, dass du schon fünfzig bist.»


  «Danke.» Hessi lächelt geschmeichelt und begrüßt dann eine spindeldürre ungesund sonnenbankbraun gegerbte Mitbewerberin mit der Nummer4 auf dem Hüftknochen und einem Gesicht, das der Herrgott vor diversen Eingriffen bestimmt einmal anders geplant hatte.


  Ich verziehe mich rasch und mache mich auf die Suche nach so etwas wie einer Garderobe oder einem Rückzugsraum für uns Musiker. Hinter einer Stellwand, die für eine Faltencreme wirbt, steht Manni, der mit ausladenden Armbewegungen eine seiner vielen Geschichten zum Besten gibt.


  Ich gehe zu ihm und werde wie immer freundlich bis überschwänglich begrüßt.


  «Mensch, du, die Hessi macht ja mit bei dieser Mrs. … dieser Misswahl», sage ich. «Das ist ja ein Ding.»


  Manni lächelt stolz. «Tja, so isse, mei Hessimeedsche. Die ist echt so was von einem multitalentierten Talent gesegnet, da haut’s dich aus de Stöckelschuh, du. Ich find’s aber auch ein bissi unfair.»


  «Wieso?»


  «Na, komm, gugg dich doch um. Haste die annere Mitbewerberinne gesehe?», fragt Manni und nickt unzählige Male hinterher.


  «Äh, nee, nur sehr teilweise.»


  «Das is ein Klasseunnerschied. Die Hessi is da in ’ner anderen Liga. Das is ein Prachtweib, die wird die annern Miss-Fraue so dermaßen in die Tüt stecke. Das wird viele Träne gebe.»


  Ich lächle und nicke und weiß wieder einmal, dass Manni Kreutzer wirklich alles so meint, wie er es sagt.


  «Das Selbstbewusstvertraue, das hat die Hessi von mir eingepflanzt bekomme. Ohne mich wär die immer noch so ’ne Mauerpflanze, wenn du weißt, wie ich mein.»


  «Blümchen», sage ich.


  «Was?»


  «Nichts.»


  


  Schnell stellt sich heraus, dass es für uns Musiker keine Garderobe oder Ähnliches gibt. So stehen wir gemeinsam mit den aufgeregten Ü50-Damen und einem noch aufgeregteren Ü60-Moderator mit zu hochgezogener Hose und sehr weißen Zähnen hinter einem großen Vorhang und warten auf den Beginn dieses Events. Zu meiner Beruhigung erfahre ich, dass bei Ü50-Misswahlen auf den Badeanzug-Durchgang verzichtet wird. Nicht, dass ich ein Problem mit Ü50-Damen in Badeanzügen hätte, aber in Einkaufszentren außerhalb von Umkleidekabinen gehört so etwas nicht hin.


  Ich versuche noch einmal kurz, meine Geige nachzustimmen, da höre ich sofort ein harsches «Psssst» aus der Ecke der Event-Veranstalter. Unterwürfig hebe ich zur Entschuldigung meine Hand und frage mich zum hundertsten Male heute, was in Gottes Namen ich hier bitte gerade mache.


  Dann erleide ich um ein Haar einen Herzinfarkt bei gleichzeitigem Ertauben. Die Eröffnung wurde soeben vom schwitzenden DJ per Knopfdruck gestartet. Nur eben so laut, dass die erschreckend vielen Zuschauer in der Gießener Einkaufsgalerie vor Schreck laut aufschreien. Mit rotem Gesicht korrigiert DJ


  Montag, 25.September


  Im Volxbunker herrscht helle Aufregung. Josh Krüger wird jeden Moment zum Plenum im Café Aufstand erwartet. Josh, so habe ich eben von meinem neuen Freund Bumpi erfahren, sei stundenlang bei der Kriminalpolizei festgehalten worden, habe das Martyrium eines Verhörs unbeschadet überstanden, dann hätten sie ihn freilassen müssen.


  Das Café Aufstand ist nicht wirklich eine Café


  
    Grün: Hallo, Frau Bröhmann, wie geht es Ihnen?


    Melina: Danke … geht schon. Das ist wirklich nett, dass Sie gekommen sind.


    Grün: Sehr gerne. Man hat uns eine halbe Stunde gegeben, in der wir ungestört miteinander sprechen können.


    Melina: Ja, ich weiß. Hatte mich sehr gewundert, dass die das überhaupt zugelassen haben.


    Grün: Sie wissen, Sie können mir alles erzählen, ich habe Schweigepflicht. Und dass ich die einhalte, darauf können Sie sich verlassen.


    Melina: Ich weiß. Deswegen habe ich mir das auch gewünscht, dass Sie kommen. Die Psychos hier drin, die kenne ich nicht. Denen vertraue ich auch nicht.


    Grün: Gut. Worüber möchten Sie mit mir sprechen?


    Melina: Eigentlich weiß ich das auch nicht so genau. Es ist nur so, bei Ihnen habe ich das Gefühl, Sie verstehen mich auf eine Weise. Und Sie bleiben cool, egal was ich Ihnen erzähle. Und das brauche ich jetzt. Mein Vater dreht sofort am Rad, redet mit mir, als wäre ich fünfzehn, meine Mutter kämpft die ganze Zeit mit den Tränen, und die Anwältin ist halt die Anwältin.


    Grün: Verstehe.


    Melina: Allein, wie Sie das «Verstehe», sagen, allein das tut mir schon gut.


    Grün: Verstehe.


    (Beide lachen)


    Melina: Das ist das erste Mal, dass ich seit vier Tagen mal wieder gelacht habe.


    Grün: Wie fühlen Sie sich hier drinnen?


    Melina:(zuckt mit den Schultern) Mich kotzt an, dass ich mich nicht wehren kann. Man hält mich für eine Linksradikale, die sich bei der Polizei eingeschleust hat, um Aktionen zu starten. Das muss man sich mal vorstellen. Das glauben die. Nur weil ich einen Freund habe, der sich in der Antifa engagiert.


    Grün: Das ist dieser Josh, von dem Sie mir mal erzählt haben? Also, wie ich Sie verstanden habe, ist er ja nicht nur ein

  


  Bumpi zieht mich am Ärmel hinter sich her, als sei ich ein frisch erlegtes Wild, das er nun stolz seinem Jagdverein präsentieren möchte. Er schleift mich in einen kleinen dunklen Raum im untersten Geschoss des Volxbunkers.


  An der mit dunklen Stoffen abgehängten Fensterwand steht ein langer Tapeziertisch, auf dem vollgepackte Rucksäcke liegen. Davor diskutiert Josh Krüger lebhaft mit einer komplett in Schwarz gekleideten Frau. Bumpi, der noch immer seine Hand am Ärmel meines Kapuzenpullovers hat, führt mich zu den beiden hin und grätscht sofort in die nächste kurze Gesprächspause hinein.


  «Hi, Josh, ich wollte dir einen neuen Aktivisten vorstellen.»


  «Aha.»


  Josh Krüger gönnt mir nicht den Anflug eines Lächelns, stumm mustert er mich von oben bis unten.


  Obwohl er sicher zwanzig Jahre älter ist, tippelt Bumpi wie ein kleiner Schuljunge aufgeregt auf der Stelle.


  «Das ist Henner. Ein absoluter Gewinn für unsere Sache. Er war schon bei der Startbahn West dabei…»


  «So?»


  Josh lächelt schief und lässt den übereifrigen Bumpi einfach abblitzen. Ich muss selber aktiv werden, wird mir schnell klar.


  «Lass mal gut sein, Bumpi», sage ich mit klarer, fester Stimme und reiche Josh meine Hand. «Mir gefällt deine Arbeit, so etwas spricht sich auch außerhalb Frankfurts herum.»


  Joshs Gesichtsausdruck hellt sich ein wenig auf. «O.k., das höre ich jetzt nicht ungern. Wo kommst du her?»


  Ich lache affig. «Im Moment mache ich Station rund um Gießen. Aber ich bleibe nie länger als ein Jahr an einem Ort. Ich muss in Bewegung bleiben, sonst schläft auch mein Geist ein.»


  Bumpi nickt begeistert. Endlich wird Josh merken, was für einen tollen Hecht er da in die Gruppe einbringt!


  Ich muss jetzt dranbleiben. «Der private Rückzug ist der Anfang vom Ende. Schau, Josh, ich bin Mitte vierzig, seit fünfundzwanzig Jahren dabei. Was glaubst du, wie viele meiner Weggefährten noch aktiv sind?»


  «Keiner», schmettert Bumpi heraus.


  «Richtig. Alle haben es sich hübsch bürgerlich eingerichtet und reden über die alten Zeiten, als wären das pubertäre Jugendsünden gewesen. Ich habe irgendwann aufgehört, vom selbstbestimmten Leben zu schwafeln. Ich hab es einfach getan. Und ich tu es bis heute.»


  «O.k.», sagt Josh leise. Seinen misstrauischen Gesichtsausdruck hat er zwar nicht ganz abgelegt; er scheint mir mein Geschwafel aber doch abzunehmen.


  «Hey, Henner», röhrt es in diesem Moment heiser von der anderen Raumseite. Ich sehe K, die mir freudig zuwinkt. Ein weiterer Pluspunkt für mich. Ein besseres Timing hätte es nicht geben können. Ich gehöre dazu. Man kann mir vertrauen.


  «Josh, können wir mal kurz unter vier Augen sprechen?», frage ich mit bedeutsamer Miene. Er nickt, und Bumpi zieht enttäuscht ab.


  Mein Herz pumpt etwas schneller. «Lass uns mal kurz Klartext labern», presse ich wieder mal etwas zu pseudocool hervor. «Was ist mit diesem Bullenmädchen?»


  Josh zuckt kaum merklich zusammen.


  «Häh?», macht er. «Was meinst du?»


  Seine Selbstsicherheit scheint verflogen.


  «Wenn ich hier bei euch mitmache, dann fände ich es gut, wenn wir ehrlich miteinander umgehen», lehne ich mich weiter fröhlich aus dem Fenster. «Ich hab so meine Quellen. Die Polizistin, die da gerade einsitzt, mit der hast du was am Laufen. Die Bullen gehen davon aus, dass Lubricht mit ihrer Dienstwaffe erschossen wurde. Das ist ’ne krasse Nummer.»


  Josh Krüger fixiert mich. Was soll er hiervon halten? Von der Verhaftung Melinas weiß noch immer kaum jemand. Sie ist bisher erfolgreich geheim gehalten worden. Die aufgeheizte Stimmung in der Stadt soll nicht unnötig durch eine tatverdächtige Polizistin angeheizt werden.


  Ich setze wieder an: «Du musst verstehen, mich macht das etwas skeptisch. Kann man deiner … Bekannten trauen? Weiß die vielleicht zu viel über dich? Ich bin zu lange im politischen Kampf, um da nicht besonders vorsichtig zu sein.»


  Josh Krüger blickt sich um, kommt dann mit seinem Kopf nahe an mich heran und flüstert mir ins Ohr: «Pass auf, wenn dir das hier nicht passt, dann hau doch einfach ab. Ich habe dich nicht eingeladen. Und ich hab keinen Bock auf dein blödes Gelaber.»


  Dann rückt er von mir ab. Ich belasse es wohl besser erst einmal dabei.


  «Wir haben jetzt auch keine Zeit mehr. Wir müssen jetzt loslegen», murmelt er und blickt dabei auf seine Armbanduhr. «Also, bist du jetzt dabei oder nicht? Du musst dich jetzt entscheiden.»


  Ich verstehe nicht, wovon er spricht, will mir aber keine Blöße geben und sage daher einfach: «Klar bin ich dabei.»


  Und keine fünf Minuten später bin ich Teil einer kleinen exklusiven Gruppe, die sich um zwei Uhr nachts auf den Weg zur Otto-Fleck-Schneise machen wird, um das Büro des Deutschen Olympischen Sportbundes mit Farbbeuteln und Steinen zu traktieren.


  Das habe ich nun davon.


  K schlägt mir plötzlich auf den Rücken.


  «Wow, welche Ehre, ich darf mit dem APO-Opa Henner auf die Piste.»


  K grinst, wie man grinsiger nicht grinsen kann.


  «Ach, quatsch, APO», stammele ich alles andere als souverän und mache mir gerade von Sekunde zu Sekunde mehr in die Hose.


  Was passiert jetzt? Wo hast du dich jetzt reinmanövriert, Bröhmann? Es gibt kein Zurück. Jedenfalls keins, das mir einfällt.


  «Genialer Plan von Josh», freut sich Bumpi und schnallt sich einen voll bepackten Rucksack auf den Rücken. «Jetzt, wo keiner mit Aktionen rechnet, so kurz nach der Lubricht-Scheiße … genial.»


  «Hmm», brumme ich und beginne, leicht zu schwitzen. Neben Josh, Bumpi, K und mir sind es noch zwei weitere Aktivisten, die sich für die anstehende Aktion vorbereiten.


  «Stein oder Farbbeutel?»


  «Wie bitte?»


  Josh hält mir zwei Rucksäcke vor die Nase.


  «Äh … ja», antworte ich.


  Josh drückt mir den erkennbar schwereren Rucksack in die Hand. Das sind wohl Steine, vermute ich messerscharf.


  «Du kennst so was ja», sagt Josh, «wir ziehen das ganz traditionell durch. Keine Experimente.»


  «Nee, klar, keine Experimente, ganz tradi… sag mal, habt ihr noch so ’ne Sonnenbrille? Ich habe meine, äh … zu Hause.»


  K giggelt in meinem Rücken. «Wie? Der Ober-Anarcho hat seine Brille vergessen?»


  «Na ja, ich wusste doch gar nicht, dass heute was…», stammele ich und bin kurz davor, die Sache hier abzubrechen. Ein wenig fühle ich mich wie Berger, die Hippie-Hauptfigur aus dem Film «Hair», der mit seinem einkasernierten Soldatenfreund kurz vor dessen Einberufung nach Vietnam die Rollen tauscht, damit der noch einmal seine Freundin sehen kann. Dann aber erfolgt völlig unerwartet der Einberufungsbefehl, und Berger steigt panisch und pathetisch singend in die Militärmaschine. «I believe in God, I believe in Goooood.»


  Genauso komme ich mir vor. Na ja, sagen wir mal, fast. Ich singe jedenfalls nicht.


  «Nimm das hier», kichert K, stößt mir in die Seite und zieht mir eine alberne Clownsmaske über den Kopf, die mein Gesicht komplett verbirgt. «Steht dir gut.»


  «O.k., Leute», ruft Josh und klatscht in die Hände. «Denkt dran, es muss superschnell gehen. Raus aus dem Auto. Job erledigen und sofort wieder zurück. Alles so, wie wir’s besprochen haben.»


  Ich weiß zwar nichts, aber ich bin ja der kampferprobte Henner, der weiß, wie der Hase läuft.


  Fieberhaft überlege ich, wie ich diese Aktion noch verhindern kann. Ich möchte jetzt wirklich nicht irgendwelche Steine auf ein armes Haus werfen. Ich möchte auch nicht, dass andere dies tun.


  «Wartet noch mal kurz», rufe ich.


  «Was denn?», zischt Josh ungeduldig.


  «Ich konnte mich in all den Jahren immer auf meinen Instinkt verlassen. Ich rieche, wenn was nach hinten loszugehen droht. Da ist was im Busch. Lasst uns die Aktion besser abbrechen…»


  Mit meinen Augen nahezu bettelnd, suche ich den Blickkontakt, erst zu Bumpi, dann zu K und schließlich zu Josh, um diesen Blödsinn noch irgendwie zu unterbinden.


  Vergeblich. Alle halten zwar einen kurzen Moment inne, dann aber ist klar, das Ding soll durchgezogen werden.


  Will ich das Vertrauen von diesem Blödmann Josh gewinnen und will ich tatsächlich herausbekommen, was er mit dieser Sache zu tun hat, dann kann ich jetzt keinen Rückzieher machen.


  «Komm, alter Mann, lass uns ein bisschen Spaß haben», röhrt die mir langsam etwas zu rotzfrech werdende K. «Vor allem, wo du doch meine wunderschöne Maske tragen darfst.»


  


  So verlassen wir zügig den Volxbunker und besteigen einen weißen alten verrosteten VW-Bus, an dessen Steuer sich Bumpi setzt.


  Ich hieve mich auf die Rückbank und nicke schief lächelnd der neben mir sitzenden, etwas modrig riechenden jungen Frau zu, der ich mich bisher noch nicht vorstellen konnte.


  Ich bin der Henner, sie heißt Grit, viel mehr reden wir nicht.


  Zwei Uhr. Ich muss an Franziska denken, die sich hoffentlich keine zu großen Sorgen macht. Ich habe mein Handy im Auto gelassen und auch sonst keine Gelegenheit gehabt, sie darüber zu informieren, dass es bei mir heute etwas sehr später werden würde. Was hätte ich auch sagen sollen? «Schatz, warte nicht auf mich. Fahre gerade mit meinen neuen vermummten Freunden zum Haus des Sports und schmeiße gleich ein paar Pflastersteine durch die Fenster. Bis dann, schlaf gut und gib den Kindern einen Kuss.»


  Wir knattern durch die Frankfurter Nacht Richtung Süden. Auch diese Stadt schläft nie. Irgendjemand ist immer unterwegs. Das nervt mich so an Großstädten. Richtig Ruhe gibt’s hier nicht.


  Unser Anschlagziel, das Haus des Sports, das eben das Büro des DOSB beheimatet, liegt im Süden der Stadt, in unmittelbarer Nachbarschaft zur Commerzbank-Arena, die von allen eingefleischten Eintracht-Frankfurt-Fans allerdings noch immer ganz antikapitalistisch Waldstadion genannt wird. Auch von mir.


  Bumpi kurvt den Bus über diverse stockdunkle Stadtwaldwege ortskundig Richtung Otto-Fleck-Schneise.


  «Hier parken», befiehlt Josh.


  Ein Leo springt vom Beifahrersitz, rennt zum Gebäude vor, blickt nach links, blickt nach rechts, dreht sich dann wieder zu uns und winkt uns herbei. Die Luft scheint also rein zu sein, wie es so schön heißt.


  Alle ziehen sich die Kapuzen über ihre Köpfe, die Sonnenbrillen auf die Nasen und schultern die Rucksäcke. Also tue ich das auch und setze mir Ks alberne Clownsmaske auf.


  Dann stapfen wir los, und mir wird immer schummriger zumute. Leo kommt uns entgegen, nickt allen noch einmal zur Bestätigung zu und setzt sich dann auf den Fahrersitz. Er ist also unser Fluchtfahrer und wartet im Wagen, bis wir unsere Aktion beendet haben.


  Dann geht es los. Grit und K rennen zum Haupteingang des Hauses und beschmieren ihn mit den unmissverständlichen Worten «FUCK OLYMPIA». Bumpi zielt mit den ersten Steinen auf die Fensterscheiben, trifft allerdings nur die Hauswand.


  «Auaautsch, Scheiße», flucht er und hält sich schmerzverzerrt die rechte Schulter. «Ist so ’ne alte Schleimbeutelgeschichte», ruft er mir zu.


  «Schneller, Leute, schneller», schreit Josh und bombardiert eine Seitenwand mit Farbbeuteln. Ich halte noch immer den ersten Stein in der Hand, der große Schwierigkeiten hat, meine Hand zu verlassen.


  Ich fixiere das Fenster, das Bumpi gerade verfehlt hat, und hole aus, aber dann beginne ich zu schreien: «Scheiße, da ist jemand. Wachpersonal. Weg hier, schnell.»


  Ich renne los, wieder zurück in den Wald, in Richtung Bus, rufe noch «Die sind bewaffnet» und hoffe, dass die anderen das glauben und mir folgen. Ob sie mir wirklich glauben, weiß ich nicht, jedenfalls folgen mir alle, und so sitzen wir wenig später wieder im VW-Bus und versuchen, möglichst viel Abstand zum Tatort zu bekommen.


  «Scheiße», fluche ich theatralisch, um skeptischen Nachfragen zuvorzukommen. «Aber ich hab mir das schon gedacht. Die lassen das Ding bewachen. Und das waren keine Hausmeister, das war professionelles Wachpersonal.»


  Ich weiß wirklich nicht, was ich da fasele, und vielleicht rede ich mich hier gerade um Kopf und Kragen, aber es ist mir egal.


  «Das waren vier Mann im zweiten Stock. Die haben sich im Dunkeln Richtung Eingang angeschlichen. Die wollten uns überraschen. Das ist so ’ne Taktik. Fahr schneller, Theo, die haben die Bullen längst verständigt. Fuck, war das knapp.»


  «Leo», korrigiert mich Leo und fährt schneller.


  «Hätten wir nur eine Minute länger gewartet, hätten die Typen mit Waffen vor uns gestanden, und dann wäre Schluss mit lustig gewesen.»


  Bumpi, der sich noch immer stöhnend die Schleimbeutel-Schulter hält, nickt mir zu: «Danke, Alter, echt.»


  Josh schweigt. Er spürt, dass mir die anderen glauben. Und mir offenbar abnehmen, dass ich durch meine jahrelange Erfahrung Situationen dieser Art einschätzen kann.


  «Ich fand’s trotzdem geil», rülpst K und nimmt einen Schluck aus ihrer Bierdose.


  Es dauert fast zehn Minuten, bis Josh sich zum ersten Mal nach unserer Flucht äußert: «Wir sollten jetzt nicht zurück zum Volxbunker. Kann mir vorstellen, dass die Bullen da aufkreuzen.»


  Alle nicken und sind sich einig, dass es das Beste sei, sich jetzt aufzulösen und nach Hause zu gehen.


  «Autsch», macht Bumpi, immer noch mit der Hand an seiner Schulter, doch keiner beachtet ihn. «Aaah», schiebt er hinterher, und wieder beachtet ihn keiner


  «Wo musst du hin?», fragt mich Leo. «Wo soll ich dich rauslassen?»


  Mir wird klar, dass ich wieder nahezu ohne jedes Ergebnis nach Hause fahren werde. Wieder wird mich Franziska fragen, was das alles soll. Und zwar zu Recht.


  Ich muss mir was einfallen lassen. Dranbleiben!


  «Och, ich weiß nicht», gurke ich rum. «Keine Ahnung. Lass mich irgendwo raus, ich find schon irgendwas, wo ich mich kurz ablegen kann. Vielleicht setz ich mich auch nur in irgendeine Bahnhofsspelunke.»


  «In eine Bahnhofs… was?»


  «Spelunke», stöhnt Bumpi. «So ’n Wort kennt ihr jungen Scheißer natürlich nicht mehr.»


  «Ich werd die Nacht schon rumkriegen», murmle ich, «zur Not leg ich mich im Park auf ’ne Bank», und endlich kommt die erhoffte Reaktion.


  «Quatsch. Du kannst doch bei uns pennen», sagt K und zerquetscht mühelos ihre Bierdose. «In unserer WG-Spelunke.»


  Josh, dem das hier gerade alles so gar nicht gefällt, nickt kurz, vermeidet allerdings Blickkontakt mit mir.


  Neben mir ächzt Bumpi: «Sorry, Henner, ich hätte dir auch angeboten, bei mir zu ratzen, aber bei der Schulter gerade, weißte, da ist es besser…»


  «Nee klar, Bumpi, ist schon klar, passt schon.»


  


  Auch Bumpi verlässt wenig später an der Eschersheimer Landstraße unseren Bus, und wie ich ihm so nachblicke, frage ich mich schon, warum er humpelt, wenn doch seine Schulter weh tut.


  «Der Bumpi ist echt ein Vollhonk», kommentiert K das Ganze.


  Wie sieht jetzt eigentlich mein konkreter Plan aus? Wenn ich das wüsste. Es ist drei Uhr morgens, über den Punkt der Müdigkeit bin ich weit hinaus. Ich befinde mich eher im Stadium eines überdrehten Deliriums.


  «Tschö», ruft Leo und reißt mich aus meinen Gedanken. Aussteigen.


  Wir stehen an der gleichen Stelle, an der ich kürzlich K und ihre nervbackige Freundin rausgelassen habe. Josh bespricht mit Leo, wo der das Equipment verstauen soll, mit dem vorhin das Haus des Sports bearbeitet werden sollte.


  «Tschö», sage dann auch ich, und nur drei Minuten später bietet mir K in der Wohngemeinschaftsküche ein Bier an.


  «Gerne», sage ich und setze mich an einen mit Kerzenwachs verkrusteten Tisch


  «Ist aber lauwarm.»


  «Macht nichts.»


  K legt ihre Füße auf den Tisch, kippelt auf ihrem Stuhl, rülpst und bestätigt in dieser Sekunde in puncto Manieren alle Vorurteile gegen diese «herumlungernden Nichtsnutze», wie mein Vater früher bierdösige Punkgruppen in den Fußgängerzonen bezeichnete.


  Josh hat keine Anstalten gemacht, sich zu uns zu setzen, sondern sich gleich in sein Zimmer verzogen.


  K redet leicht angetrunken auf mich ein, lästert erneut über mein Alter, ihre Clownsmaske, die ich tragen musste, und über das Wort Spelunke. Ich grinse müde, ehe ich zum Gegenschlag ansetze:


  «Sag mal, kennst du diese Polizistin, mit der Josh was hat?»


  Da reißt sie mit einem Mal die Augenbrauen hoch und verschluckt sich an ihrem Bier.


  «Wieso? Was ist mit der?», fragt sie in patzigem Tonfall zurück.


  «Die haben sie doch verhaftet, ne?», fahre ich fort. «Wie heißt die noch gleich? Melinda?»


  «Melina», korrigiert mich K und fängt an, sich eine Zigarette zu drehen. «Was? Verhaftet? Davon weiß ich nix. Wieso das denn?»


  Meine Güte, ich fürchte, ich gehe hier entschieden zu weit. Ein Spiel mit dem Feuer, wird mir gerade mehr als klar.


  «Woher kennst du die denn?», will K wissen.


  Ich winke ab. «Ach, ich kenne sie gar nicht. Ich habe aber seit Jahren gute Quellen bei der Polizei. Da bekomme ich so einiges mit. Und diese Melitta…»


  «Melina, Mann», nölt K genervt.


  «Und diese Melina soll in U-Haft sitzen, da vermutlich mit einer Polizeiwaffe auf Lubricht geschossen wurde und ihre seit dem Anschlag verschwunden ist.»


  «Verarsch mich nicht.»


  Entweder ist K tatsächlich überrascht oder für die späte Uhrzeit noch zu einer bemerkenswerten schauspielerischen Leistung fähig.


  «Hat dir Josh nichts davon erzählt? Er ist doch mit der zusammen.»


  «War. War zusammen.»


  K bietet mir heute zum ungefähr siebzehnten Mal eine Zigarette an, die ich schweren Herzen auch beim siebzehnten Mal ablehne.


  «Ach, und deswegen haben die Josh so auf dem Kieker! Leck mich, was ’ne verquirlte Scheiße», flucht K und hustet sich dabei durch ihren Brutalotabak. «Und ich dachte, es wär nur Routine gewesen, dass die den Josh verhört haben.»


  Ich schüttle besserwisserisch den Kopf.


  «Man hat echt nur Stress mit der Alten. Aber dieses Bullenlandei hat doch nie im Leben was mit der Lubricht-Sache zu tun», sagt K. «Die hat doch immer nur rumgeheult, wenn Josh ein Ding durchziehen wollte.»


  «Dieses was?» Ich hänge noch an Teil eins ihrer Bemerkung fest.


  «Was dieses was?»


  «Bullenlandei?»


  Dienstag, 26.September


  Im riesigen schmucklosen Bau des Frankfurter Polizeipräsidiums erzähle ich dem zuständigen Hauptkommissar Carl-Michael Naumann völlig übermüdet alles genauso, wie es passiert ist. Was bleibt mir auch anderes übrig?


  Renate Valentin, die jetzt nicht mehr nur Melina vertritt, sondern auch mich, hat mir genau das geraten und unterstützt mich an diesem frühen Morgen bei der Beantwortung der an mich gestellten Fragen.


  Natürlich ist es etwas unglücklich, dass trotz meiner Bemühungen doch meine Fingerabdrücke auf der Waffe waren. Natürlich klingt meine Geschichte auch etwas merkwürdig. Und so ist es nun meine größte Angst, Melina mit meiner Aktion einen Bärendienst erwiesen und sie noch tiefer in die Sache verstrickt zu haben.


  «Was mich so ganz nebenbei interessiert, Herr Bröhmann», fragt mich am Ende meiner Ausführungen Hauptkommissar Naumann, «warum haben Sie damals Ihren Job aufgegeben? Hatte das gesundheitliche Gründe?»


  «Sie müssen darauf nicht antworten», wirft Renate Valentin ein.


  «Nein, hatte es nicht», antworte ich patzig. «Und auch keine psychischen, wenn es das ist, worauf Sie hinauswollen. Ich wollte einfach beruflich mal etwas ganz anderes machen.»


  Der groß gewachsene, bärige Naumann nimmt einen Schluck aus seiner Kaffeetasse und fragt: «Und was machen Sie nun?»


  Ich verschränke die Arme vor meiner Brust: «Ich bin, mh, eine Mischung aus Hausmann, Vater und Musiker.»


  «Musiker?» Naumann atmet verächtlich durch die Nase aus.


  «Ja, Musiker.»


  Ich kann mir nicht helfen, aber irgendwie drängt mich dieser Naumann in eine Ecke, in der ich mich reichlich dämlich fühle. Und das stört mich gewaltig. Ich war viel zu lange Sohn eines Polizeipräsidenten und selber Hauptkommissar, als dass ich mich hier unterwürfig verhalten müsste.


  «Lieber Herr Kollege, Ex-Kollege, Sie können mich hier gerne lächerlich machen und mich auch von oben herab behandeln. Das ist mir wurscht. Was ich viel wichtiger finde, ist, dass endlich die Unschuld meiner Tochter bewiesen wird. Und wenn Sie diesen Job nicht hinbekommen, dann muss ich eben selbst was unternehmen. Oder glauben Sie, ich schaue tatenlos zu, wie meine Tochter Tag um Tag unschuldig in U-Haft sitzt?»


  Meine Stimme wird etwas schrill; ich muss aufpassen, dass meine Nerven mit mir jetzt nicht durchgehen.


  Renate Valentin legt mir die Hand auf den Arm und weist noch einmal darauf hin, dass dieser Brief von Melina an Josh, so er sich beim Handschriftenabgleich als echt erweisen sollte, tatsächlich ein starkes Indiz für ihre Unschuld sei.


  Dann folgen die üblichen Floskeln seitens Naumanns, dass er dies nicht zu entscheiden habe, sondern der Untersuchungsrichter.


  «Lassen wir diesen Brief einmal außen vor, von dem wir im Übrigen auch nicht wissen, woher der wirklich plötzlich kommt», brummt Naumann.


  «Das habe ich Ihnen doch gesagt, verdammte Scheiße», keife ich. «Ich habe ihn in Josh Krügers Rucksack gefunden.»


  Naumann grinst. «Richtig, das haben Sie


  Am selben Tag


  «Wir fänden’s echt supersuperschön, wenn ihr hier mit uns wohnen würdet, oder, Rüdi?»


  Rüdiger Buttig lächelt, nickt und schlürft an seinem grünen Smoothie, den wir zur Begrüßung von Gisa und Rüdi Buttig gereicht bekamen.


  «Das würde doch so supersupergut passen. Allein schon wegen der Kids. Oder, Franzi?»


  Auch Franziska lächelt, nickt und schlürft.


  «Wie viel Herzblut und Arbeitsschweiß hier drinstecken, was, Rüdi?»


  Wieder nickt Rüdi. Er lächelt ein klein wenig stolz und greift nach der Hand seiner Frau.


  «Aber es hat sich gelohnt», sagt er und blickt dann zu uns.


  «O ja», stimme ich zu. «Wirklich toll.»


  «Danke», sagt Gisa. «Das ist supersuperlieb.»


  Tatsächlich ist es mehr als beeindruckend, was wir hier sehen. Idyllisch in der Nähe des Obermooser Teichs bei Grebenhain liegt der alte Fachwerkbauernhof, den die beiden weitestgehend in Eigenarbeit saniert und zu zwei sehr schmucken Wohneinheiten umgebaut haben. Gisa und Rüdi bewohnen das Haupthaus, und wir würden das sogenannte Nebenhaus beziehen. Das Haus hat es uns schon auf den ersten Blick mehr als angetan. Mit fünf Zimmern und 140Quadratmetern hätten wir auch genügend Platz.


  «Wir wollen euch da jetzt nicht unter Druck setzen, gell?», sagt Gisa mit ganz liebem Lächeln und bittet uns in ihr Haupthaus. «Aber es wäre schon supersupertoll, wenn ihr euch schnell entscheiden würdet.»


  «Klar, logisch», sagt Franziska.


  Gisa, eine sportliche Enddreißigerin mit glattem Gesicht und halblangen, braunen, gewellten Haaren, klatscht in die Hände: «Oh, ich freu mich so, das wär so schön.»


  «Jetzt schalt mal einen Gang runter», brummt Rüdiger jovial und fegt mit dem Handbesen noch schnell ein wenig Dreck von der Eingangstreppe, ehe wir mit Kind und Kegel ihr Reich betreten. Der drahtige Rüdiger dürfte knapp zehn Jahre älter als Gisa sein und fröhlich auf die fünfzig zugehen. Er trägt eine beige Wanderfreizeitallzweckhose und ein weißes langärmliges Shirt. Er hat volles, etwas längeres graues Haar, seine Augen sind freundlich, sein Blick ruht aufmerksam auf uns.


  Auch im Innenbereich ihres Hauses ist alles nahezu beängstigend stimmig, geschmackvoll und gekonnt eingerichtet. Es wirkt modern, hat aber trotzdem den Charme eines alten Bauernhauses beibehalten. Franziska sagt das bewundernd, doch Gisa winkt kokett ab.


  «Ach, Quatsch, hör doch auf, wir sind doch noch lange nicht fertig.»


  Nick und Frida, die noch immer, mit großen Augen die Gesamtsituation beobachtend, an meinen Händen kleben, werden nun mit der kleinen Tochter unserer Gastgeber bekannt gemacht, der zweijährigen Nadeshdine. Zunächst fremdeln alle drei noch ein wenig, dann findet man sich aber schnell gegenseitig interessant.


  Direkt neben dem für den Anlass vielleicht ein klein wenig zu festlich eingedeckten Esstisch ist ein abgesperrter Kinderbereich aufgebaut. Rüdi hebt Nadeshdine hinein, und ich tue darauf dasselbe mit meinen beiden Kindern.


  «Oh, oh, entschuldigt bitte», ruft Rüdi und deutet auf meine Füße, «wäre toll, wenn ihr die Schuhe ausziehen könntet.»


  Natürlich folgen wir der Bitte, während Gisa hinzufügt: «O ja, das wäre supersuperlieb, danke!»


  «Keine Ursache, ist ja auch verständlich», singsange ich, von Gisas Tonfall angesteckt, zurück, «bei so ’nem tollen … Boden.»


  «Ach so, nee nee», erwidert Rüdi. «Der Boden kann das ab, wir mögen nur keinen Dreck, gell, Schatz?»


  Gisa blinzelt Rüdi lächelnd zu und wendet sich dann wieder uns zu: «Seid ihr auch so große Basen-Fans?»


  Ich weiß auf diese Frage keine Antwort und blicke hilfesuchend zu Franziska.


  «Keine Ahnung», antwortet sie ehrlich. «Meint ihr das jetzt ernährungstechnisch? Säure-Basen-Dings? Wir kommen im Moment nicht so dazu, uns mit so ’nem Kram auseinanderzusetzen.»


  Dabei lächelt sie, damit die Bemerkung nicht so scharf rüberkommt, wie sie zunächst klang.


  «Haha», lacht Gisa. «Das Problem kennen wir, was, Rüdi? So haben wir früher auch gedacht. Bis wir dann festgestellt haben, wie supersuperschwer uns ein übersäuerter Körper das Leben macht.»


  Danach folgt die erste etwas längere Gesprächspause seit Beginn unseres Besuchs.


  «Aber das muss ja jeder für sich selbst wissen, gell, Rüdi? Nur könnten wir anders nicht mehr leben. Was man ja inzwischen weiß: Übersäuerung ist Todesursache Nummer eins.»


  Ich muss an meine Schwester Ulrike denken, die sich mal eine Weile mit ayurvedischer Ernährung auseinandersetzte und alle Welt daran teilhaben ließ, bis ihr selbst ayurvedische Ernährung auch wieder egal war.


  «Wie dem auch sei, ihr Lieben», ruft nun Rüdi, «schön, dass ihr da seid.»


  «Und das ganz lebhaft, trotz Übersäuerung», werfe ich ein, in der festen Meinung, einen gelungenen Scherz gemacht zu haben. Rüdi und Gisa lächeln schmal.


  «Nun denn», setzt Rüdi wieder an und hebt sein Glas. «In der Hoffnung, dass wir bald noch sehr viel häufiger zusammensitzen werden … auf euch.»


  So prosten wir uns alle zu.


  


  Natürlich habe ich Franziska vorhin auf der Fahrt hierher nach Gisa ausgefragt. Zehn Jahre lang waren sie ja gemeinsam im Kollegium des Gymnasiums Nidda. Sie habe sie all die Jahre gern gemocht und auch als Kollegin geschätzt und um ihre schier unendliche Energie beneidet. Bei den Schülern sei Gisa sehr beliebt, sie habe so eine Art, mit der sie alle mitreißen könne. Rüdiger kenne sie ebenso wenig wie ich.


  Kennenlernen tun wir uns dafür jetzt, indem uns feierlich das vermutlich basischste Essen aller Zeiten aufgetischt wird. Auf dass wir ewig leben mögen.


  Wir essen Wirsing mit grüner Kokossoße und dazu einen Kichererbsensalat.


  «Ach, was ich ganz vergessen hatte», wirft Gisa ein. «Wollt ihr ein paar Schläppchen?»


  «O nee, danke», stöhne ich und halte mir den Bauch. «Ich bin wirklich satt.»


  Gisa lacht spitz auf. «Ich meinte Schläppchen … für die Füüüße. Nichts zum Essen. Nicht, dass ihr kalte Füße bekommt. Das ist ja supersuperlustig.»


  Auch ich finde das lustig, wenn vielleicht auch nicht supersuper, aber ein bisschen schon. Schläppchen nennt man also kein basisches Dessert.


  Irgendwie fühle ich mich wider Erwarten wohl hier. Auch Franziska tut es sichtlich gut, so gastfreundlich umgarnt und bewirtet zu werden. Gisa hat trotz ihres Ernährungsfimmels tatsächlich etwas Grundsympathisches an sich, und auch bei Rüdi habe ich das Gefühl, irgendwann mit ihm warm werden zu können.


  «Echt schade, dass euer Laurin nicht mitkommen konnte», meint Rüdi. «Das wäre nett gewesen. Schade, aber manchmal sind halt andere Sachen wichtiger. So isses, nicht wahr?»


  «Er wäre ja wirklich gerne mitgekommen», lüge ich. «Aber er musste halt…» Nun fällt mir leider nichts ein. Fakt ist, dass Laurin sich einfach händeringend gewehrt hatte. Er würde sich diese Wohnung angucken, wenn wir sie ernsthaft in Betracht zögen, vorher nicht.


  «Er muss mit einem Mitschüler ein Referat fertig machen», kommt mir Franziska zu Hilfe.


  «Is kein Ding, is kein Ding», wirft Gisa ein. «Unser Rupert fand das halt nur supersuperschade. Er war ein bisschen traurig, deswegen wollte er auch nicht mitessen.»


  «Jaja», macht Rüdi. «Ich glaube, die Pubertät wirft ihre ersten Schatten.»


  Dann weint im Nachbarställchen ein Kind. Es ist keins von uns. Nick möchte im Playmobil-Ökobauernhof ein Pferd in den Kuhstall stellen, und Nadeshdine möchte dies verhindern.


  «Och, komm her, mein Schätzchen», säuselt Gisa und hebt ihre Tochter aus dem Kinderbereich. «Das haben die nicht extra gemacht, Süße. Die wissen halt noch nicht, dass ein Pferd nicht in den Kuhstall gehört.»


  Rüdi eilt zu Hilfe, steigt über das Abtrennungszäunchen und bringt die Sache wieder in Ordnung.


  «Schau», sagt er und nimmt das Pferdchen aus dem Kuhställchen. Nick und Frida ist das wurscht, die sind schon längst mit etwas ganz anderem beschäftigt. Zu interessant sind all diese neuen Spielsachen.


  Franziska und ich grinsen uns ein wenig verstohlen an.


  Dann sagt Gisa, die noch immer Nadeshdine auf ihrem Schoß tröstet: «Meint ihr, es wäre möglich, wenn sich eure Süßen bei meiner Süßen entschuldigen könnten? Das wäre supersuperschön.»


  Nun verschlucke ich mich fast an meiner allerletzten Kichererbse und hoffe erneut, dass Franziska auf diesen Wunsch reagiert. Tut sie aber nicht. So frage ich: «Meinst du, dass das wirklich nötig ist? War das jetzt so schlimm?»


  «Ist schon o.k.», mischt sich Rüdi ins Geschehen ein. «Ist nicht nötig, Nadeshdine hat sich doch schon fast beruhigt, oder, Schatz?»


  Gisa lächelt etwas gequält und meint: «Na ja, eine Entschuldigung ist ja auch nur sinnvoll, wenn sie aus freien Stücken kommt. Alles gut.»


  Für einen Moment liegt ein Hauch von Anspannung in der Luft. Ich wechsle daher schnell das Thema und frage Rüdi, was er denn eigentlich so beruflich treibe.


  Und so erzählt Rüdi, er arbeite als Redakteur für die Frankfurter Allgemeine und sei dort für den Bereich Wetterau zuständig.


  Auch ich komme nicht drum herum, von meinem freiwilligen Ausscheiden bei der Polizei zu berichten und welchen Jobs ich derzeit neben meinem Vatersein nachgehe.


  «Und eure große Tochter?», fragt Gisa ganz am Ende unserer Unterhaltung. Eigentlich wollten wir gerade gehen, die Kinder quengeln schon eine Weile, da folgt nun also noch diese Frage. «Ist die nicht auch bei der Polizei?»


  «Ja, ist sie», antworte ich kurz. «In Frankfurt.»


  «In Frankfurt?», ruft Rüdi. «Na, da steppt ja ganz schön der Bär. Da hat sie bestimmt einiges um die Ohren.»


  Franziska und ich nicken und wissen beide nicht, wie wir dieses Themengebiet schnell und unauffällig wieder verlassen können.


  «Ganz furchtbar, diese Geschichte mit Lubricht», setzt dann Rüdiger wieder an. «Ich kannte ihn ein wenig. Er lebte ja in der Wetterau. Ganz furchtbar.»


  Nun hat er natürlich mein Interesse geweckt. Und das spürt Rüdi.


  «Ich mochte ihn», fährt er fort. «Natürlich konnte man sich an ihm reiben, aber er war, wie sagt man so schön, authentisch. Es war wirklich nur eine Frage der Zeit, bis irgendwann etwas passieren würde. Die Stimmung gegen ihn war unfassbar aufgeladen und aggressiv. Ich kann ein Lied davon singen. Ich hab ihn mal für die Zeitung porträtiert und auch seine Verdienste für die Region gewürdigt. Ganz gegen den sonstigen Mainstream. Ihr glaubt nicht, was das für Wellen schlug.»


  «Rüdi hat zig Drohmails erhalten», wirft Gisa ein. «Das war supersuperschlimm.»


  Nun weint Nadeshdine erneut. Nein, bitte nicht schon wieder.


  Ich ignoriere es. Als alteingesessener Vater weiß ich, dass die Dinge sich meist schnell von alleine lösen und man als Elternteil nicht ständig und sofort eingreifen muss. Gisa allerdings sieht das anders und eilt zur Kinderecke, woraufhin Nadeshdine noch lauter schreit und Frida eine Ohrfeige verpasst. Frida kippt auf den Hintern und schreit nun auch. Völlig zu Recht. Und da Nick nicht weiß, wie er als stiller Beobachter damit nun umgehen soll, heult er eine Runde mit.


  Gisa entschuldigt sich tausendfach für das Verhalten ihrer Tochter und versichert, Nadi habe so etwas noch nie gemacht, und sie könne das überhaupt nicht verstehen. Franziska sagt, das sei doch alles halb so schlimm.


  «Und wir Erwachsenen bringen uns um», kommentiert Rüdi das Ganze.


  Erst verstehe ich seinen Einwurf nicht, dann wird mir aber rasch klar, dass er damit wohl auf den Lubricht-Mord anspielt.


  «Wenn Gisa davon redet, dass ich Hassmails auf meinen Artikel bekommen hätte, dann steht das in keinem Verhältnis zu dem Ausmaß der Bedrohungen, denen sich Bernd Lubricht tagtäglich ausgesetzt sah. Ich habe mal in die Drohbriefe reinlesen dürfen. Alter Schwede, sage ich euch, alter Schwede.»


  Rüdiger ist sichtlich aufgewühlt.


  «Und das waren ja nicht nur versprengte Linksextreme! Er hat mir mal erzählt, wie wüst er beschimpft wurde, als er bei einem Kleingärtnerverein im Rebstockviertel war. Er hat Angst gehabt, da unversehrt je wieder rauszukommen.»


  Franziska wirft vorsichtig ein, wenn die durch Olympia ihre Gärten verlören, könne sie diese Wut ein wenig verstehen.


  «Aber es nimmt doch alles überhand», ruft Rüdi. «Es kippt immer gleich alles in Aggression um. Man muss sich doch nur die Foren im Internet durchlesen. Erschreckend! Man hört sich nicht zu, sondern sucht sich einen Buhmann, an dem man die ganze aufgestaute Wut ablassen kann. Und nun ist der Mann tot. Entschuldigt bitte, aber das fasst mich noch immer an. Nie im Leben kommt der Täter aus der Antifa-Szene. So was machen die nicht. Das war irgend so ein Kleinbürger, der es den Großkopferten mal zeigen wollte.»


  Noch nie habe ich jemanden in der Art für Bernd Lubricht Partei ergreifen hören.


  Gisa tätschelt ihrem Mann besänftigend den Unterarm. Schnell fängt er sich und lächelt wieder. «Wechseln wir besser das Thema», sagt er.


  Franziska und ich ergreifen die Gelegenheit, um uns so langsam, aber sicher zu verabschieden und uns für die Gastfreundschaft zu bedanken.


  «Das war supersupernett, dass ihr da wart», findet Gisa und umarmt mich, als sei ich ein langjähriger enger Freund.


  «Wir geben euch so schnell wie möglich Bescheid», ruft Franziska den beiden zum Schluss zu, und so werden wir uns ab nun ernsthafte Gedanken darüber machen müssen, ob wir hier demnächst einziehen werden.


  


  Wir verstauen die Zwillinge in ihren Autokindersitzen, die so riesig sind, dass man selbst kaum noch Platz im Auto findet. Die neuesten Forschungen haben ergeben, es sei für die Kinder am sichersten, mit dem Rücken zur Windschutzscheibe zu sitzen. So muss ich mit dem Fahrersitz so weit nach vorne rutschen, dass meine Beine vorne gegen das Lenkrad drücken. Lenken ist da kaum möglich, aber was tut man nicht alles für die Sicherheit der Kinder. Von Jahr zu Jahr werden diese Sitze größer und klobiger. Irgendwann sind sie größer als die Autos selbst.


  Da ich vor Müdigkeit kaum noch die Augen offen halten kann, bitte ich Franziska zu fahren und zwänge mich auf den Beifahrersitz. Mein Handy meldet sich und kündigt eine neue Nachricht auf meiner Mailbox an. Es ist Renate Valentin. Sie bittet um Rückruf. Ich hoffe auf gute Nachrichten. Wie wäre es zum Beispiel damit, dass Melina endlich aus der Untersuchungshaft entlassen wird?


  Ich rufe gleich zurück.


  «Hallo, Frau Valentin, Henning Bröhmann hier, Sie haben um einen Rückruf gebeten. Was gibt’s?»


  Ich höre ihr zu und sinke dabei immer tiefer in den Beifahrersitz.


  «Was ist los?», fragt Franziska, nachdem ich das Gespräch beendet habe.


  «Nichts», antworte ich.


  «Wie nichts?»


  «Nichts Besonderes, meine ich. Also nichts … äh … Neues.»


  «Henning, hör auf mit dem Mist. Sag mir die Wahrheit.»


  «Ich erzähl’s dir zu Hause», sage ich.


  Ich möchte ja jetzt nicht gleich im Straßengraben landen.


  Am selben Abend


  In langwährenden Partnerschaften kommt es immer mal wieder zu Unstimmigkeiten. Da wirft beispielsweise die eine dem anderen vor, er bringe sich zu wenig für Ordnung und Sauberkeit im Haus ein. Er wiederum entgegnet, er sehe nicht ein, etwas zu säubern, das er als sauber empfinde. Worauf sie dann einwirft, das


  Mittwoch, 27.September


  Am folgenden Nachmittag versuche ich verzweifelt, Renate Valentin zu erreichen. Ich möchte so schnell wie möglich auf den neuesten Stand gebracht werden. Sie hatte heute Vormittag einen Termin bei Melina, und ich will alles wissen. Alles.


  Doch ich erreiche sie nicht. Auf dem Handy meldet sich nur die Mailbox und im Büro ihre Sekretärin. Beiden hinterlasse ich die Nachricht, dass ich dringend um Rückruf bitte.


  Franziska war am Morgen noch immer kurz angebunden. Na ja, eigentlich hat sie gar nicht mit mir geredet. Das muss ich nun wohl aushalten.


  Draußen stürmt der Herbst so stark, dass die Altpapiertonne nach einer Böe der Nachbarin Frau Hubschmitt in den Vorgarten wehte. Gerade als ich darüber zu sinnieren beginne, was für ein seltsames Wort doch «Böe» ist, woher es wohl kommt und warum es so norwegisch klingt, läutet endlich mein Handy.


  Doch es ist nicht Renate Valentin, es ist Rüdi.


  «Grüß dich, Henning, Mensch, du, war echt nett mit euch gestern Abend.»


  «Ja, das war es», antworte ich und beobachte durch das Fenster, wie Frau Hubschmitt Vorkehrungen gegen das schon wütende Unwetter trifft. Sie verriegelt ihr Küchenfenster so, als lebten wir in New Orleans und warteten auf Katrina.


  «Und?», fragt Rüdi dann.


  Ich warte noch eine kleine Weile, ob noch was kommt. Es kommt nicht.


  «Was … und?», frage ich.


  «Na, weißt du, Henning, wir wollen euch echt nicht unter Druck setzen mit der Entscheidung, aber Gisa und ich, na ja, wir brauchen halt schon auch ein bisschen Planungssicherheit … wenn du weißt, was ich meine? Da wäre es schon gut, wenn ihr da nicht allzu lange…»


  «Ja, klar, verstehe ich», falle ich ihm ins Wort. «Aber wir waren doch erst gestern Abend bei euch. Also sooo viel Zeit ist da ja nun auch nicht vergangen. Franziska und ich, wir hatten noch gar nicht die Gelegenheit…»


  «Nee, nee, versteh mich nicht falsch. Nehmt euch die Zeit, die ihr braucht. Ist ja auch ’ne Entscheidung, die man gut überlegen muss. Logisch. Aber wir können natürlich nicht ewig andere begeisterte Interessenten zurückhalten und ganz offen gesagt auch nicht unbegrenzt auf die Mieteinnahmen verzichten.»


  Dann lacht Rüdi etwas gekünstelt, und ich verspreche ihm, dass wir uns so schnell wie möglich besprechen und uns dann melden.


  «Super, Henning, super, danke. Dass Gisa und ich euch gerne bei uns hätten, das wisst ihr, ne? Aber klar, macht euch in Ruhe Gedanken. Kannst du ungefähr sagen, wann ihr euch entschieden habt?»


  Das kann ich eigentlich nicht, doch ich antworte hastig, auch um das Gespräch zu beenden: «Ich denke, dass wir das heute Abend durchsprechen und morgen früh mehr wissen.»


  «Suuuper», freut sich Rüdi. «Aber ich will euch da jetzt nicht unter Druck setzen, gell?»


  «Nein, klar, Rüdi, wir wollen ja selber schnell eine Lösung.»


  Nun ruft er Gisa und teilt ihr mit, dass er gerade mit mir telefoniere und wir uns heute Abend entscheiden würden.


  Gisa freut sich hörbar und lässt mir «supersuperliebe Grüße» ausrichten.


  Ich bedanke mich, und von Frau Hubschmitts Balkon stürzt, vom Winde verweht, ein Geranienkübel zu Boden.


  «Ach, eins noch», rufe ich Rüdi ins Telefon. «Weißt du, woher das Wort Böe kommt?»


  «Nein, wieso?»


  «Nur so.»


  


  Eine halbe Stunde später meldet sich endlich Renate Valentin aus ihrem Auto. Was es denn gebe. Ich teile ihr meinen Wunsch nach einem persönlichen Treffen mit, worauf sie mir antwortet, dass sie leider überhaupt keine Zeit habe, sie vor lauter Terminen nicht wisse, wo ihr der Kopf stehe, und dass sie jetzt auch gleich einen Termin im Gericht habe. Ich dränge aber weiter und biete ihr an, dass ich überall hinkäme, um mit ihr zu sprechen. Egal, wann.


  «O.k., passen Sie auf, Herr Bröhmann, laufen Sie?»


  «Wohin?»


  «Nein, nicht wohin, sondern ob Sie laufen gehen?»


  Ja, was denn nun? Laufen oder gehen?, schießt es mir durch den Kopf, aber ich weiß natürlich inzwischen, was sie meint. Ob ich jogge, will sie wissen. Aber das sagt man ja nicht mehr, man geht eben laufen, so wie man auch nicht mehr in ein Flugzeug steigt, sondern in einen Flieger.


  «Nein», antworte ich wahrheitsgemäß, schiebe dann aber schnell, da ich einen Verdacht bekomme, welchen Hintergrund diese Frage haben könnte, hinterher: «Das heißt … doch. Warum?»


  «Dann seien Sie doch morgen früh um sieben am Sportplatz in Linden-Leihgestern-Mühlberg.»


  «Wo?»


  «Ich lasse Ihnen die Adresse schicken. Ich wohne dort in der Nähe. Da können Sie mich, bevor ich ins Büro muss, beim Laufen begleiten. Und wir können reden.»


  «O.k.» Ich versuche, die Themengebiete Joggen und Reden in Einklang zu bringen, bei mir geht eigentlich immer nur eines von beiden, da schiebt sie noch die Frage hinterher:


  «Sind Sie fit?»


  «Fit? Ich? Ja, nein, also, na ja, was heißt schon fit … Fit ist ja auch ein irre weiter Begriff, kommt ja immer ganz auf die Betrachtungsweise…»


  Renate Valentin lacht kurz auf, ehe sie mit den Worten «Alles klar, bis dann um 7Uhr» unser Gespräch beendet.


  Donnerstag, 28.September


  Auf dem Parkplatz des Sportplatzes in Linden-Leihgestern-Mühlberg bei Gießen dehnt sich im herbstlich feuchten Morgentau eine durch und durch trainierte Frau im hautengen Sportdress. Es ist Renate Valentin, die mir lächelnd zuwinkt, als ich mit grauer Baumwollschlabberhose, Tennishallenschuhen und Wintermütze aus dem Auto steige.


  Frau Valentin biegt ihren Kopf auf die Knie und streckt und reckt ihre Extremitäten gekonnt und routiniert überall mal hin. Ich tipple einfach ein bisschen auf der Stelle herum und rede mir ein, dass sich jeder in seinem eigenen Rhythmus warm machen sollte.


  «Es geht doch nichts über Frühsport», stößt Renate Valentin aus, während ihr Kopf sich wieder irgendwohin dehnt, wo ich meinen noch nie annähernd hatte. Mir tut der Rücken schon beim Zuschauen weh.


  Frau Valentin öffnet noch einmal den Kofferraum ihres BMW und greift sich zwei Hanteln.


  «Was ist das denn?», frage ich.


  «Wollen Sie auch eine? Ich laufe immer mit Gewichten.»


  «Aha, nein danke. Heute mal nicht…»


  Dann laufen wir los, hinein in den Wald, in den Lindener Forst, wie mir Frau Valentin erklärt, und schon zieht es mir in der Wade.


  «Sie wollen vermutlich etwas über meinen gestrigen Besuch bei Ihrer Tochter wissen?»


  «Ja», antworte ich und kreise dabei albern mit den Armen in der Luft herum, wie wir es vor dreißig Jahren beim Aufwärmen im Handballverein gemacht haben.


  Mir wäre es schon lieber gewesen, ich säße ihr in ihrem Büro gegenüber, doch ich hatte ja keine andere Wahl. Ich muss ja nehmen, was ich kriegen kann. Dass Renate Valentin so


  Freitag, 29.September


  Ich erkenne meine eigene Mutter nicht mehr. Jedenfalls habe ich sie so noch nie gesehen. Sie trägt ein leuchtend hellblaues eng geschnittenes Abendkleid mit einem sehr exzentrischen gelb-roten, Boa-constrictor-artigen Schal, dazu hochhackige blaue Schuhe und einen blumigen bunten Hut.


  Über ihrem Mutterbusen prangt ein Schildchen: «Erika Bröhmann, Kartoffeltheater-Intendanz».


  «Hallo, Mutti.»


  «Mein Sohn», ruft sie theatralisch durch den feuchtkalten Kartoffelkeller ganz tief unten im Einfamilienhaus ihrer Freundin Doris.


  Sie fällt mir um den Hals. «Herzlich willkommen im Kartoffeltheater!»


  Ich blicke mich um. Hier ist noch deutlich mehr Kartoffel als Theater. Vor der Wand hat meine Mutter mit ihren Geschäftspartnerinnen Doris und Tante Gunhild vier Holzpaletten abgestellt. Das ist die Bühne. Davor stehen zwei Baustrahler und fünfzig wild zusammengesuchte Klappstühle.


  «Es hat hier alles noch den Charme des Unfertigen», sagt meine Mutter, als könne sie meine Gedanken lesen. «Die Eröffnung wird nächstes Jahr im Frühling sein.»


  «Und was ist das dann heute hier?»


  «Das ist unser Kick-off-Kartoffeltheater-Event.»


  «Euer was?»


  «Sei doch nicht so missmutig, Junge. Und so skeptisch, negativ. Du wirst immer mehr wie dein Vater.»


  Dieser Satz! Jetzt erkenne ich meine Mutter endlich wieder. Dann erklärt sie, der Abend sei für potenzielle Partner und Sponsoren sowie für die Presse. Man könne nicht früh genug damit anfangen, das Theater und sein Konzept «in die Öffentlichkeit zu tragen».


  «Und echt, toll, Junge, dass du mit dem Manni hier mitmachst. Der war ja sofort Feuer und Flamme. Der


  Samstag, 30.September


  Ein glücklicher Tag. Melina kommt frei. Endlich.


  Und reden wir nicht drum herum, es war mein Verdienst, dass es nun doch so schnell ging. K hat alles genau so gestanden, wie ich es von ihr verlangte. Und da die Wahrscheinlichkeit auch für den größten Skeptiker unter der Sonne recht gering ist, dass ein Mensch, während er gerade zu Boden getreten wurde und das Bewusstsein verlor, im gleichen Zeitraum einen anderen Menschen erschießt, hat nun auch die Frankfurter Staatsanwaltschaft verstanden, dass es Zeit ist, Melina aus der Untersuchungshaft zu entlassen.


  Wir alle, die gesamte Familie Bröhmann, bilden nun das Empfangskomitee. Wir sitzen in einem tristen Raum der JVA und warten feierlich darauf, dass gleich eine dicke graue Tür geöffnet wird und wir sie in die Arme nehmen können.


  «Lass uns nicht so ein riesiges Gedöns machen», warnt Franziska, «du kennst doch unsere Tochter. Die mag so was nicht.»


  «Ja, klar, aber sie soll schon sehen, wie sehr wir uns freuen», antworte ich und wickle den riesigen Blumenstrauß aus, den ich an einer Tankstelle besorgt habe.


  «Du weißt aber schon, dass sie so Blumensträuße nicht mag, oder?», sagt Franziska.


  «Echt?»


  «Ja.»


  Laurin weiß seit gestern Abend, was mit Melina in den letzten Tagen tatsächlich los war. Wir hatten es ihm ja bis dato verschwiegen, um ihn nicht unnötig zu belasten. Jetzt haben wir ihm nur gesagt, ihr Gefängnisaufenthalt habe mit ihrer Arbeit zu tun und sei natürlich ein riesiges Missverständnis. Er nahm dies alles recht gelassen zur Kenntnis und stellte auch keine Nachfragen. Vermutlich hat er auch die Nase voll von Familienmitgliedern, die mal für eine Weile im Gefängnis sitzen.


  Auf der Sitzbank quer gegenüber rutscht ein junger schlanker Mann mit sehr kurzem schwarzen Haar in Bereitschaftspolizeiuniform unruhig herum. Auch er hat einen Strauß Blumen auf dem Schoß. Vermutlich ein Kollege von Melina, der für ihre Freilassung abgestellt wurde. Ich nicke ihm freundlich zu, er nickt ebenso freundlich und ein bisschen unsicher zurück.


  «Warten Sie auch auf Melina Bröhmann?», frage ich, immer mit einem Auge auf Frida, die neben mir waghalsige Turnübungen auf der Bank ausführt.


  «Ja», antwortet der Polizist. «Ich bin ein guter Freund.»


  «Wir sind die Eltern», schaltet sich Franziska ein, «und das alles sind ihre Geschwister.»


  «Habe ich mir schon gedacht.»


  Der junge Mann steht auf und schüttelt Franziska höflich und etwas ungelenk die Hand.


  «Ronald Lutz ist mein Name. Melina und ich stehen uns recht nahe, deswegen dachte ich, sie würde sich vielleicht freuen, wenn ich auch hier…»


  «Bääääh», macht da Frida, deren Turnübungen leider nicht mit sicher gestandenem Abgang endeten.


  Gemeinsam warten wir eine weitere Viertelstunde, bis sich endlich die Tür öffnet und Melina müde und blass vor uns steht.


  «Ach du Scheiße, was macht ihr denn alle hier?», sagt sie, ringt sich aber beim Blick auf ihre beiden Minigeschwister ein Lächeln ab.


  Ein klein wenig fühlt sich das hier so an, als hole man sein Töchterchen nach einer langen Überseereise am Flughafen ab. Nur sieht die Tochter nicht ganz so erholt aus.


  Ronald Lutz ist dann der Erste, der auf sie zugeht und sie umarmt. Oder es vielmehr versucht. Melina erwidert sein Vorpreschen erkennbar distanziert. Die ganz große Liebe kann das nicht sein. Jedenfalls von Melinas Seite. Man braucht nicht allzu viel Phantasie, um schnell festzustellen, dass das hier Melina tatsächlich zu viel ist. Trotzdem macht sie gute Miene zum bösen Spiel.


  Nachdem sie sich sehr lange und innig mit ihrer Mutter in den Armen lag und auch das eine oder andere Tränchen floss, hätte ich mir die Umarmung mit meiner Tochter inniger gewünscht. Denn in dem Moment, in dem ich sie fest an mich drücken möchte, schiebt sie mich schon wieder von sich weg.


  «Schön, dass du wieder da bist», sage ich ihr, da drückt sie schon ihren Bruder Laurin, und ich weiß nicht, wohin mit den Scheißblumen.


  «Ich würde jetzt gerne hier weg», sagt sie.


  Ronald Lutz scheitert mit dem Versuch, ihr seinen Blumenstrauß in die Hand zu drücken und ihre Tasche zu tragen zu dürfen.


  «Ron, das ist wirklich lieb von dir, dass du gekommen bist. Aber jetzt lass mal gut sein. Ich bin doch nicht von den Toten auferstanden.»


  Ron lacht etwas verlegen. «Ich rufe dich die Tage mal an, o.k.?»


  Melina nickt dazu nur schwach und lächelt erschöpft.


  Ronald Lutz verabschiedet sich darauf per Handschlag von Franziska und mir und verschwindet. Wir packen Kinder, Kegel, einen Blumenstrauß und auch endlich wieder Melina ein und machen uns auf den Weg nach Bad Salzhausen.


  


  In unserem Opel-Familien-Van ist es seltsam still. Selbst die Zwillinge beobachten schweigend den dichten Verkehr auf der Autobahn.


  Jeder hängt seinen Gedanken nach, keiner möchte irgendetwas Belangloses vor sich hin quasseln. Außer mir. Ich halte nämlich die Stille nicht mehr aus und sage: «Ganz schön heftiger Wetterumschwung, was? Die letzten Tage so und heute fast zehn Grad kühler. Kein Wunder, dass ich so müde bin.»


  Keiner reagiert auf meine Bemerkung. Warum auch?


  Melina meidet jeglichen Blickkontakt mit mir. Jedenfalls bilde ich mir das ein. Das schmerzt natürlich und ist schwer auszuhalten.


  Sobald wir zu Hause sind, werde ich sie mir schnappen und um ein Gespräch bitten.


  


  «Ich gehe mit den Hunden mal ’ne Runde», kündigt Melina an, gleich nachdem wir zu Hause sind.


  «Oh, da komme ich gerne mit», rufe ich.


  «Ich würde eigentlich lieber alleine», erwidert sie.


  «Ach komm, du warst doch jetzt lang genug alleine.»


  Nach dieser Bemerkung gibt es nun zwei Möglichkeiten: Entweder redet meine sensible, empfindsame Tochter bis an das Ende meiner Tage kein einziges Wort mehr mit mir, oder sie schenkt mir ein mildes Lächeln.


  Ich habe Glück, Option zwei.


  «Ich muss auch unbedingt mit dir reden», schieße ich nach. «Komm, lass uns doch zusammen gehen.»


  Melina nickt, auch wenn sie nicht sehr begeistert wirkt. So legen wir die Hunde ans Geschirr und machen uns auf den Weg in Richtung Bad Salzhausener Park.


  «Mann, hat mir das gefehlt.» Sie bleibt einen Moment stehen, hält inne, guckt zum Himmel und atmet tief durch.


  An solchen Sätzen erkennt man, dass meine Tochter tatsächlich erwachsen geworden ist. Früher waren Parkspaziergänge mit Berlusconi die größte Zumutung. Wenn man sie einmal darum bat, und das war wahrlich selten, blickte sie einen an, als schicke man sie in eine Fabrik nach Südostasien, zur Kinderarbeit.


  Ich frage, wie es ihr gesundheitlich gehe.


  «Gut», antwortet sie kurz angebunden.


  «Wirklich?»


  «Ja.»


  Ich ziehe ihr aus der Nase, dass der Gefängnisarzt sie noch bis Ende der Woche krankgeschrieben habe.


  «Dann kann ich endlich wieder arbeiten gehen.»


  «Mach langsam, Melina, gell?»


  «Jetzt lass doch mal dieses sorgenvolle Papa-Getue weg. Das nervt», fährt sie mich an.


  «Schwierig für mich, denn ich bin ja nun mal dein Vater.»


  «Ja, aber ich bin nicht aus Zucker. Ich halt schon ein bisschen was aus.»


  «O.k.»


  Ich frage also nicht weiter nach ihrem gesundheitlichen Empfinden, auch nicht nach ihren Problemen mit den Ohren, die sie uns verschwiegen hat, und beginne stattdessen von meinen privaten Ermittlungen in der Frankfurter Antifa-Szene zu berichten.


  «O mein Gott», ruft Melina und hält ihre Arme wie zum Schutz hoch, «ich weiß nicht, ob ich das wirklich hören will. Es reicht schon, was ich von der Valentin und der Polizei weiß.»


  «Was weißt du denn?»


  «Na, dass du versucht hast, meinem Freund die Sache unterzuschieben. Was der größte Schwachsinn ist!», bricht es aus ihr heraus. «Und dass wegen dir sein ganzes Zeug durchsucht wurde und ich durch meine Mails an ihn noch verdächtiger wurde. Das hast du wirklich super hingekriegt, Papa. Danach durfte ich noch ein paar Tage länger in U-Haft bleiben. Was für eine beschissene, oberpeinliche Aktion!»


  Es wird wohl Zeit, dass ich ihr alles erzähle. «Das ist nur ein Teil der ganzen Geschichte», sage ich.


  «Und ich glaube sehr, dass mir der Teil bereits mehr als reicht», fällt sie mir gleich wieder ins Wort.


  «Jetzt lass mich verdammt noch mal ausreden», fahre ich sie an.


  «O.k.»


  Dann erzähle ich ihr alles. Ich erzähle davon, wie ich Bumpis Vertrauen gewann, K kennenlernte und, um an Josh näher ranzukommen, an einer militanten Aktion teilnahm. Ich erzähle, wie ich diese sabotierte, anschließend in der WG übernachtete, die Waffe fand und wie anschließend die Polizei nach einem anonymen Hinweis hineinstürmte.


  «Und dieser Anruf war nicht von dir?», fragt Melina


  «Nein, natürlich nicht. Es war Zufall, dass ich gerade in dieser Nacht in der Wohnung war. Die Polizei hat einen anonymen Tipp bekommen, dass bei Josh Krüger die Waffe versteckt wurde. Dummerweise dachten die zunächst, ich hätte das alles eingefädelt und auch die Waffe versteckt, um dich zu entlasten. Aber ich hatte eben auch den Brief ins Joshs Tasche gefunden, in dem du geschrieben hast, wie sehr diese militanten Aktionen…»


  «Ich kenne den Brief.»


  «Logisch, ja.»


  Ich nehme den Faden wieder auf und setze meine heldenhafte Schlusspointe. Etwas angeberisch erzähle ich, wie ich K hoch pokernd dazu gebracht hatte zu gestehen, dass sie Melina niedergetreten, allerdings nicht die Waffe an sich genommen hatte.


  «Wie bitte?»


  «Ja, so war das.»


  «Die


  Am selben Tag


  «Häääänning, mein Lieber», begrüßt mich der gute Rüdi überschwänglich und mit offenen Armen, nachdem ich mein Auto im Innenhof ihres Bauernhofes abgestellt habe.


  «Ich wusste gar nicht, dass ihr schon so dicke seid», flüstert mir Melina vom Beifahrersitz zu. Auf der Fahrt hierher nach Grebenhain habe ich sie auf den neuesten Stand zu Rüdi, Gisa und dem Bauernhof gebracht.


  «Und wer ist denn diese schöne Frau?», fragt Rüdi und öffnet Melina die Beifahrertür.


  «Bröhmann», sagt sie trocken und reicht ihm die Hand.


  «Das ist unsere große Tochter», füge ich hinzu. «Sie ist gerade … zu Besuch.»


  «Toll», sagt er und betrachtet sie sehr lange, so als sie ein Kunstwerk.


  Rüdi führt uns im Haupthaus wieder dorthin, wo wir kürzlich zum Abendessen saßen. Er entschuldigt sich für das Chaos in der Wohnung, Gisa sei mit den Kindern unterwegs. Ich suche lange nach einem Chaos und finde keins.


  «Prima, dass du dir so kurzfristig die Zeit nimmst, Rüdi», sage ich und nehme mit Melina am Tisch Platz.


  Rüdi räumt eine halbleere Weinflasche vom Tisch und stellt Wassergläser vor uns.


  «Für Wein ist es noch ein bisschen früh, oder?», sagt er. Stimmt, es ist kurz nach fünf.


  «Und du bist sicher, dass die junge Dame deine Tochter ist?», fragt er dann und lächelt schief.


  Ich blicke ihn fragend an.


  «So hübsch, wie sie ist.»


  Eine kurze peinliche Stille macht sich breit. Was ist denn nur mit Rüdi los? Irgendwie benimmt er sich ganz anders als neulich beim Essen.


  «’tschuldigung», sagt er dann schnell. «Ich komme hier ja rüber wie der schlimmste Chauvi, was?»


  «Stimmt», sagt Melina.


  «Also, was gibt’s, Henning? Ich vermute mal fast, du willst mir endlich eure Entscheidung persönlich mitteilen, wie? Oder nee, warte, du willst nachverhandeln. Und zur Verstärkung hast du eine Polizistin aus Frankfurt mitgebracht. Stimmt’s, oder hab ich recht?»


  «Nein, Rüdi, nachverhandeln will ich ganz bestimmt nicht. Ich bin jetzt wegen…»


  «Vadder!»


  Ein dicklicher Junge in Laurins Alter steht plötzlich im Wohnzimmer.


  «Wir können jetzt.»


  Rüdi springt vom Tisch auf, schiebt den Jungen am Oberarm ein kleines Stück vor und sagt: «Das ist unser Rupert.»


  «Hallo.»


  «Hallo.»


  «Vielleicht nicht ganz so hübsch wie dein Töchterlein hier, aber im Großen und Ganzen ein guter Kerl.»


  Rupert verzieht keine Miene und sagt noch mal: «Wir müssen jetzt los.»


  «Wie? Los, wohin?»


  «Du wolltest mich doch zum Karate fahren.»


  «Aaaach, herrje», ruft Rüdi theatralisch, «das hab ich ganz vergessen. Du, entschuldige, nimm doch besser das Fahrrad.»


  «Aber dann komm ich zu spät», protestiert Rupert leise.


  «Mag sein, mag sein, sag, es war meine Schuld. Jetzt geht’s leider nicht, du siehst ja, ich habe Besuch.»


  Ich wende ein, dass wir durchaus eine Weile warten könnten.


  «Nein, nix da», erwidert Rüdi fast schon ein wenig barsch. «Du fährst jetzt mit dem Fahrrad. Punkt.»


  Ohne ein Wort zu sagen, zieht Rupert ab und verlässt mit knallender Türe das Haus.


  Rüdi zuckt verlegen grinsend die Schultern.


  «Also, zur Sache, wann wollt ihr einziehen?»


  «Rüdi, deswegen bin ich jetzt gar nicht…»


  «Aber ihr habt euch grundsätzlich schon entschieden, oder?»


  «Ja, schon, aber…»


  «Na, das ist doch mal ein Wort. Da freu ich mich aber. Und Gisa erst. Ich schreibe ihr gleich.» Er greift nach seinem Handy, nuschelt irgendwas vor sich hin und tippt eine Kurznachricht.


  «Rüdi, ich wollte dich um etwas anderes bitten. Melina arbeitet ja, wie du weißt, bei der Frankfurter Polizei. Und die sind fieberhaft dabei, endlich den Mord an Lubricht aufzuklären. Beim Abendessen neulich, da hast du mir doch von den vielen Drohungen gegen Lubricht erzählt, und auch gegen dich, als du diesen positiven Artikel über ihn geschrieben hast. Kannst du uns ein bisschen mehr darüber erzählen?»


  Ohne ein Wort zu sagen, steht Rüdi auf und verschwindet. Nach einer Weile kehrt er mit einem Aktenordner in der Hand zurück.


  «Ich habe alles ausgedruckt und abgeheftet. Jede einzelne Hassmail, jede Beleidigung, jeden Facebookpost an die Redaktion bis zum heutigen Tag. Bitte, macht euch selbst ein Bild.»


  Flüchtig schaue ich in den Ordner hinein. Es sind bestimmt an die hundert Seiten, alle säuberlich gelocht und abgeheftet.


  «Sind die Mails und Briefe von den Frankfurter Kleingartenvereinen auch dabei?», frage ich.


  «O ja, die sind zahlreich vertreten. Da könnt ihr so einige Nettigkeiten finden. Nehmt das Ding ruhig mit, wenn es den Ermittlungen nützt.»


  «Ehrlich?», frage ich.


  «Ja, klar. Wenn ich helfen kann, dann helfe ich doch immer gerne.»


  Rüdi rückt für meinen Geschmack gerade etwas zu sehr mit seinem Gesicht an meins heran. «Das Vertrauen, dass ich das Ding zurückbekomme, habe ich ja. Wir sehen uns ja bald häufiger», gluckst er und schlägt mir auf die Schulter.


  


  «Ihr habt euch wirklich entschieden, bei denen einzuziehen? Auf der Fahrt hierher klang das aber noch nicht so definitiv.»


  Ich bitte Melina, sich erst einmal anzuschnallen, da mich dieser Piepwarnton wahnsinnig macht. Das hat sie scheinbar von ihrer Mutter. Franziska schnallt sich auch nie direkt an, nachdem sie sich gesetzt hat, sondern wartet immer so lange, bis einen das Piepen schon um den Verstand gebracht hat.


  «Ja, nein, so richtig entschieden haben wir uns auch noch nicht. Aber die Tendenz ging schon dahin, ja zu sagen.»


  «Aber eben hast du ihm zugesagt.»


  «Ja, ein bisschen, ich weiß. Aber hauptsächlich, damit wir das Thema wechseln können und an unsere Infos kommen. Ist ja auch aufgegangen.»


  Melina schweigt.


  «Oder meinst du, wir hätten diesen Ordner bekommen, wenn ich nicht zugesagt hätte? Die beiden drängeln schon seit Tagen.»


  Melina schweigt noch immer. Ist sie eingeschlafen? Nein.


  «Ihr wollt da nicht wirklich einziehen.»


  «Wieso? Das ist doch traumhaft schön dort. Du hast das Nebenhaus ja nicht gesehen, in das wir einziehen würden. Mist, das wollte ich dir ja eigentlich zeigen. Wunderschön, ehrlich, und vor allem groß genug. Und günstig ist es auch.»


  Doch während ich so überzeugt tue, merke auch ich eine leise Unsicherheit, ob meine Quasi-Zusage eben nicht doch ein Fehler war. Eigentlich wollten Franziska und ich das noch abschließend beratschlagen, und auch Laurin sollte sich das Haus vorher einmal anschauen.


  Melina schüttelt den Kopf und sieht zu mir herüber.


  «Mit diesem Typen kann man doch nicht zusammenwohnen.»


  «Mit Rüdi? Ich weiß auch nicht, was mit dem eben los war. Sonst ist der nicht so, sonst ist er viel, äh, netter. Wir haben ja auch einen komplett eigenen Wohnbereich. Das ist keine WG oder so. Außerdem muss man ja mit seinen Nachbarn oder Vermietern nicht zwangsläufig befreundet sein.»


  «Ich kann dir sagen, was mit dem los war», sagt Melina. «Der war am helllichten Tag hackedicht. Der hat getrunken.»


  Da werde ich nun doch etwas nachdenklich. Hackedicht ist vielleicht etwas übertrieben, aber dieses veränderte, distanzlose, wabbelige Verhalten würde das schon erklären. Doch Rüdi macht alles in allem für mich nicht den Eindruck, als sei er ein schwerer Alkoholiker.


  «Was meinst du, warum der seinen Sohn nicht fahren wollte?», legt Melina nach. «Der war nicht mehr fahrtüchtig. Egal, macht, was ihr wollt. Ich weiß nur nicht, ob ich euch da besuchen komme.»


  «Das tust du doch eh kaum», erwidere ich.


  «Hurra», jubelt meine erwachsene Tochter. «Ich bin wieder frei. Alles ist wie immer.»


  Eine Weile düsen wir schweigend durch den Vogelsberg, bis Melina ihr Handy aus der Tasche zieht und irgendetwas eintippt.


  
    Hey Josh, weiß nicht, ob du mitbekommen hast, dass ich wieder frei bin. Will dich unbedingt sehen. Ich glaube, es gibt einiges zu besprechen. Miss you. Meld dich. Mel

  


  «Was schreibst’n da?», frage ich.


  Am Blick meiner Tochter wird mir wieder einmal klar, wie überflüssig diese Art Fragen ist. Und das schon seit Jahren.


  


  Zu Hause angekommen, winkt mich Franziska in die Küche. In der Pfanne köchelt eine bestechend gut riechende Bolognesesoße, Melinas Lieblingsessen.


  «Du, Henning», beginnt Franziska und schüttet die Spaghetti ins kochende Wasser, «ich hatte eben einen merkwürdigen Anruf von Gisa. Sie freue sich so wahnsinnig, dass wir zugesagt haben. Haben wir doch noch gar nicht. Oder?»


  Meine Ohren werden etwas rot, denn so sollte das jetzt gar nicht laufen.


  «Nein», sage ich schnell, «haben wir nicht. Aber du weißt ja, wie die sind, die sind manchmal eben etwas vorschnell, die beiden. Und wünschen es sich halt sehr.»


  «Ja, aber Gisa behauptete steif und fest, du hättest Rüdi eben zugesagt.»


  «Ha, der Rüdi», rufe ich aus. «Ich habe natürlich nicht


  Am selben Abend


  Eigentlich war völlig klar, dass ich mir das nicht antue, den Junggesellenabend meines ehemaligen Polizeikollegen Teichner. Sauffreudiger Männergeselligkeit stehe ich nun einmal grundsätzlich kritisch gegenüber. Und dann ist Teichner auch nicht wirklich ein Freund. Er war es nie und wird es auch niemals werden, dafür hat er mich mit seinen sagenhaft schlechten Witzen und Sprüchen und Doofheiten in den unzähligen Stunden, die ich dienstbedingt in seiner Nähe verbringen musste, viel zu sehr gequält.


  Keine Frage, dass ich absagen würde. Und reiner Zufall, dass ich es doch nicht tat, ich hatte es einfach vergessen. Nur klingelte dann gestern das Telefon, und Markus Meirich meldete sich.


  «Du kommst doch auch?», fragte er mit Panik in der Stimme.


  Ich begann zu begründen, warum ich eigentlich vorhatte abzusagen.


  «Das kannst du mir nicht antun», unterbrach er mich. «Ohne deine Unterstützung überlebe ich das nicht.»


  «Dann geh doch auch nicht hin», erwiderte ich.


  «Das kann ich Teichner nicht antun. Der Abend bedeutet ihm so viel. Seit Wochen redet er von nichts anderem. Und von den vierzig Kerlen, die er eingeladen hat, haben bisher nur sieben zugesagt.»


  «Oje.»


  «Genau, oje. Er tut mir einfach leid, der Teichner. Du weißt doch, wie ihn das immer mitnimmt, wenn er mal mitkriegt, wie beliebt er ist. Komm, Henning, lass uns da hingehen. Zusammen werden wir da bestimmt Spaß haben.»


  «Meinst du?»


  «Ja, auf eine sehr abgründige Weise.»


  


  Und so sitze ich also an diesem feuchtkühlen Herbstabend mit Teichner und nur vier anderen Gästen an der Kegelbahn des Landgasthaues «Zur Birke» in Schotten-Burkhards. Nur Markus ist nicht da. Fünf Minuten nachdem ich hier angekommen bin, erreichte mich seine SMS, dass er Bereitschaft habe und leider zu einem Einsatz müsse.


  Tolle Wurst.


  Viel wird in dieser Männerrunde nicht geredet. Man sitzt eher so da rum und wartet, bis man wieder mit dem Kegeln dran ist. Wenn mal einer erfolgreich ist und viele Kegel umgekegelt hat, erwacht die Runde aus ihrem lethargischen Schweigen und macht: Ööööhhhh. Wenn einer einen Fehlwurf macht, also einen «Pudel» wirft und die Bahn verfehlt, macht die Runde auch Öööööhhh. Und wenn neues Bier gebracht wird, heißt es erst recht: Öööööhhh.


  Ich selber habe auch schon zweimal «Ööööhhhh» mitgemacht. Was bleibt mir auch anderes übrig? Überleben durch Anpassung ist an diesem Abend angesagt.


  Es dauert eine Weile, bis ich verstanden habe, dass Teichner seinen «letzten Abend in Freiheit», wie er das nennt, komplett alleine vorbereitet hat. Ich kenne mich mit dieser Art Veranstaltung nicht so aus, doch meine ich mich zu erinnern, dass in der Regel die Freunde des zu verabschiedenden Junggesellen diesen Abend planen und mit launigen Überraschungen und Spielchen aufwarten. Blöd eben nur, wenn es diese Freunde nicht gibt.


  Teichner trägt eine Kappe mit der Aufschrift «Ehesklave» und ein dazu passendes T-Shirt mit den Worten: «Ich bekomme lebenslänglich».


  «Hier, Leute», ruft er, «noch ein Durchgang, dann lege mer mal los mit dene Spiele


  Sonntag, 1.Oktober


  Wie ich es Melina versprochen habe, sitzen wir am nächsten Vormittag leicht verkatert im Auto und steuern den Kleingärtnerverein «Harmonie» im Frankfurter Rebstockviertel an.


  Mein Tochter ist frei. Eigentlich wäre es nun angesagt, mich wieder ausschließlich den häuslichen und väterlichen Pflichten zu widmen. Doch Melinas Ehrgeiz, nun selbst in diesem Fall herumzuwühlen, ist unverändert groß. Dass sie noch krankgeschrieben ist und sich doch auch dementsprechend verhalten soll, will sie nicht hören. Höflich, aber bestimmt weist sie mich darauf hin, dass sie erwachsen sei und selber wisse, was sie tue.


  Melina glaubt weiterhin fest, dass die Frankfurter Kripo mit ihrer Suche ausschließlich im Linken-Milieu zu einseitig ermittelt hat. Sie ist während der Haft oft genug verhört worden und hat immer wieder feststellen müssen, wie sehr die Ermittler ihren Blick verengt hätten. Sie wolle ja gar nicht den Fall lösen, sagte sie heute früh beim Frühstück, aber es gebe ja genug Indizien, dass der Täter auch aus einer anderen Ecke kommen könne. Und wenn sie genug dieser Hinweise zusammenhabe, dann werde sie die den Kollegen von der Kripo vorlegen und wieder an ihre Arbeit gehen.


  


  Nun ja, und ich bin heute auf dem Weg zum Kleingärtnerverein mit dabei, weil ich sie ohnehin wieder zurück in ihre Frankfurter Wohnung gefahren hätte und selten genug Gelegenheit habe, Zeit mit meiner Tochter zu verbringen.


  «Also, ziehen wir das so durch, wie wir’s ausgemacht haben, ja?», fragt sie und kann eine gewisse Vorfreude nicht verhehlen.


  Ich nicke und stelle einmal mehr fest, wie schön wir es doch im viel belächelten Vogelsberg haben. Der Kleingärtnerverein «Harmonie» liegt direkt an der A5.


  «Also, ich möchte lieber keinen Garten haben als einen direkt auf der Autobahn», meint Melina dann auch.


  Wir parken an der Oeserstaße und schreiten auf die Gartenanlage zu. Es ist sonnig und mild, die Hoffnung, den einen oder anderen Gartenbesitzer auch an diesem Sonntag anzutreffen, ist auf jeden Fall gegeben.


  Es wären mir dann neben dem irrsinnig lauten Autobahnverkehr doch deutlich zu viele Gartenzwerge und Deutschlandfahnen, um mich hier so richtig wohlzufühlen. Aber es ist ja gut, dass die Menschen verschieden sind.


  Melina und ich betreten das Areal.


  «Momendema», ruft uns ein Mann um die siebzig hinter einem Zaun in Gummistiefeln und mit Gartenrechen zu. Er unterbricht seine Arbeit und stiefelt auf uns zu.


  «Das ist privat hier.»


  «Mein Vater ist auf der Suche nach einem Gartenstück. Können Sie uns da helfen?», fragt Melina mit dem freundlichsten Lächeln und dem süßlichsten Tonfall, der ihr zur Verfügung steht.


  «Nee. Isch glaab, mir habbe kaa Parzelle frei. Oder … wadde Se ma.»


  Der Mann geht ein paar Schritte nach links und brüllt: «Günndää, kommst ma, hier wolle paar Leud was wisse.»


  «Was?», brüllt eine andere Stimme zurück.


  «Hier wolle zwei Leud wisse, ob noch ein Parzellsche frei is.»


  Dann geht er wieder zurück zu seinem Rechen, arbeitet weiter, und wir warten inmitten von Sonnenschein, Autobahnlärm, knatternden Rasenmähern und Gartenzwergen auf Günndää.


  Günndää stellt sich mit dem Namen Stegmann vor und bittet uns einen kleinen Weg entlang, der zu seiner Laube führt. «Hineinspaziert», ruft er, und wir spazieren hinein.


  «Mein Reich», verkündet er, und Melina und ich fühlen uns genötigt, dieses Reich ausführlich zu bewundern. Günther Stegmann nimmt dies zur Kenntnis, zieht sich einen dunkelblauen Pullover über und greift nach einem Schnellhefter.


  «So», sagt er und streicht sich über die leicht sonnenverbrannte Altherrenglatze. «Sie wolle sisch um eine Parzelle bewerbe. Hab isch das richtig verstanne?»


  «Ja.»


  «Dann sag isch Ihnen mal was. Mir wisse net mal, ob’s uns in e paar Jahr überhaupt noch gebbe wird. Wenn mir hier bald Ollümbia habbe, dann iss nämlisch Schluss mit lustisch.»


  «O ja, stimmt», sage ich, «da habe ich gar nicht dran gedacht.»


  Günther Stegmann zählt voller Verbitterung auf, wie viele der Kleingartenvereine in der Stadt davon betroffen wären. Und hier im Rebstock-Viertel, wo das Olympiastadion und das Olympische Dorf gebaut würden, müssten alle


  Montag, 15.Oktober


  
    Grün: Da mussten Sie ja schon wieder einiges durchmachen, Frau Bröhmann. Das klingt ja wirklich wie ein Krimi, was Sie da erzählen.


    Melina:(lacht) Manchmal habe ich das Gefühl, mein ganzes Leben ist ein Drama. Aber egal, vielleicht wäre mir auch sonst langweilig.


    Grün: Wie geht es Ihren Ohren?


    Melina: Das ist o.k. Sagen wir: besser, aber noch nicht gut. Wissen Sie, was komisch ist? Immer wenn ich zum Dienst gehe, wird das Rauschen lauter. Ich kapier das nicht. Ich mache meinen Job doch gerne. Nicht wie mein Vater früher … (lacht)


    Grün: Wie meinen Sie das?


    Melina: Mein Vater war, glaube ich, früher ’ne Katastrophe als Kommissar. Jedenfalls hat er immer nur über seinen Job gejammert. Ich habe das nie kapiert, warum er den dann überhaupt gemacht hat.


    Grün: Haben Sie ihn mal gefragt?


    Melina: Weiß nicht, keine Ahnung.


    Grün: Sie erzählten, dass er inzwischen aufgehört hat.


    Melina: Ja, vor vier Jahren. Von einem Tag auf den anderen. Das hat damals alle total überrascht. Ich fand das scheiße. Ich fand es eigentlich immer cool, dass mein Vater Kommissar ist.


    Grün: Und nun sind Sie ja auch bei der Polizei.


    Melina: Ja, aber nur Bereitschaft.


    Grün: Wieso ‹nur›? Sie sagen doch immer, dass Sie Ihren Job gerne machen und dass er Sie ausfüllt.


    Melina: Hmm, ja. Irgendwie schon. Aber ausfüllen? Ich weiß nicht. Ich weiß nicht mal, was das ist.


    Grün: Stellen Sie sich mal vor, Sie könnten noch einmal ganz neu eine Entscheidung über Ihren Beruf treffen. Was würden Sie dann machen wollen?


    Melina: Keine Ahnung. Wahrscheinlich das Gleiche.


    Grün: Das klang nicht sehr überzeugend.


    Melina:(denkt lange nach) Ich meine, Kommissarin werden geht ja nicht, hab ja kein Abitur. Außerdem, wie öde wär das denn? Den gleichen Beruf wählen wie der eigene Vater? Das sieht man ja bei meinem Dad, was daraus wird. Sein Vater war ja auch Kommissar.


    Grün:(schweigt)


    Melina: Wieso sagen Sie nichts?


    Grün: Ich denke über das nach, was Sie gerade sagten. Vielleicht tun Sie das auch, bis nächste Woche. Wir müssen nämlich Schluss machen.


    Melina: Oh, schon? Schade.

  


  Sonntag, 28.Oktober


  Ich hatte Carl-Uwe Naumann, den Hauptkommissar der Frankfurter Polizei, gleich nach der Festnahme von Ronald Lutz inständig darum gebeten, meinen Namen nicht in die Öffentlichkeit zu geben. Zum Glück folgte er dem Wunsch.


  Nicht, weil ich so unbegreiflich bescheiden und selbstlos wäre. Ich will schlicht und ergreifend wieder meine Ruhe haben.


  Und zwar hier im schönen Vogelsberg.


  Die Aufklärung des Lubricht-Attentats ist natürlich medial ein riesiges Thema. Zu riesig für mich.


  Insgeheim, so für mich allein, bin ich natürlich auch ein bisschen stolz. Und Franziska dürfte mich ruhig auch noch etwas länger als Helden feiern.


  Dass ich viel Glück hatte und auch ein paar Zufälle die Aufklärung begünstigten, weiß ich, aber Zufälle braucht es eben manchmal im Leben.


  Dass Melina wiederum in den Medien erwähnt wurde, war nicht zu verhindern. Doch auch sie hält sich mit Einzelheiten bedeckt und hat jede Interviewanfrage abgesagt.


  Ohne ihren unbändigen Willen und ihren über die eigenen Grenzen hinausgehenden Einsatz wären wir nie und nimmer rechtzeitig in den Volxbunker gekommen und hätten Schlimmeres verhindern können. Ich wollte in diesem Fall nicht mehr weiter rumwühlen, ich wollte es gut sein lassen. Sie war es, die dranblieb.


  Die Festnahme im Volxbunker ist nun drei Wochen her. Von Josh Krüger hat sie sich, soviel ich weiß, inzwischen endgültig losgeeist. Doch ich kenne keine Details. Ich bin ja ihr Vater.


  In der Informationspolitik ihren Eltern gegenüber hat sich nichts geändert. Wenn ich naiv geglaubt haben sollte, dass Melina nach dieser gemeinsamen Vater-Tochter-Aktion nun häufiger anrufen oder gar zu Besuch kommen würde, dann hätte ich mich kolossal geirrt.


  


  Und so nimmt das Leben weiter seinen Lauf. Das Haus in Bad Salzhausen ist trotz des Dachschadens endlich verkauft. Ein junges Paar aus Düsseldorf möchte sich verändern und ein Leben auf dem Land führen. Wir bekamen nicht den Preis, den wir uns anfangs erhofft hatten, aber auch trotz der noch vorhandenen Bankschulden bleibt ein bisschen was für uns übrig.


  


  Der Oktober ist golden. Ob es die Zukunft auch sein wird, das weiß man nicht. Franziska und ich sitzen mit Gisa und Rüdi im Innenhof ihres Bauernhofs direkt vor dem Nebenhaus, das wir im Dezember beziehen werden, und stoßen auf die Vertragsunterschrift an.


  «Was für ein wunderschöner Herbsttag», schwärmt Franziska und legt ihren Kopf auf meine Schulter.


  Die Luft ist klar, und die Sonne schenkt uns inmitten rötlicher Blätter vielleicht ein letztes Mal in diesem Jahr spätsommerliche Wärme.


  «Auf die Zukunft», schmettert Rüdi und hebt sein Glas. «Auf die Zukunft», rufen wir alle.


  Ich bin inzwischen guter Dinge, dass das hier funktionieren kann.


  Klar wird man sich ab und zu mal abgrenzen müssen –auch in diesem Moment lächelt mich Gisa für meinen Geschmack zu überschwänglich und zu lange an–, aber das wird sich alles eingrooven.


  Dass die beiden Eigenbrötler Laurin und Rupert gut miteinander können, ist fast zu schön, um wahr zu sein. Bei ihrem ersten Treffen letzte Woche standen sie sich zunächst zwei Minuten schweigend gegenüber, bis Rupert irgendwann sagte: «Kommste mit hoch? Hab ’ne Xbox.»


  Da nickte Laurin, und alles war gesagt. Sie verschwanden in Ruperts Zimmer und waren nicht mehr gesehen.


  Nick, Frida und Nadeshdine rennen vergnügt durch den Innenhof, lachen fröhlich vor sich hin, und die Hunde liegen entspannt zu unseren Füßen. Die letzten Restzweifel über dieses neue Wohnprojekt verschwinden allmählich.


  Ich lächle selig in mich hinein, schließe die Augen, öffne sie wieder und blicke auf Gisa, die mir schon wieder freundschaftlich zublinzelt.


  Rüdi erzählt in Einzelheiten, wie er das Nebenhaus entkernt und saniert hat, und ich höre manchmal zu. Irgendwann wird es mir zu langweilig, also nutze ich die Gelegenheit und folge Gisa, die damit begonnen hat, Geschirr ins Haus zu tragen.


  In der Küche angekommen, sagt sie: «Stell es einfach da ab, danke.»


  Gisa ist hinter mir, und in dem Moment, als ich mich umdrehen möchte, fasst sie mir mit der einen Hand an den Bauch und mit der anderen an den Hintern.


  Erschrocken drehe ich mich um und halte schützend die Hände vor mich.


  Sie lächelt und greift nun mit ihrer Hand nach meinem Kopf.


  Da springe ich einen Meter auf die Seite.


  «Was ist denn los?», fragt sie, und ihr Lächeln ist wie weggewischt.


  «Was los ist? Das wollte ich dich gerade fragen.»


  Gisa wird rot. «Habe ich da was falsch interpretiert?»


  «Ja, das denke ich sehr wohl.»


  «Warum guckst du mich dann vorhin so an und rennst mir in die Küche hinterher?»


  Ich wüsste nicht, dass ich sie jemals «so» angeguckt hätte, und dass ich ihr in die Küche gefolgt bin, hat schlicht und ergreifend mit dreckigem Geschirr und den langweiligen Ausführungen ihres Ehemannes zu tun.


  «Ich glaube, da liegt wirklich ein Missverständnis vor», sage ich noch immer sehr verstört.


  «Oh, dann tut mir das supersuperleid. Ich dachte, ich hätte da so Signale…»


  Ich schüttele den Kopf. Ich weiß von keinen Signalen.


  «Ich dachte, Franzi und du, ihr seht da auch einiges ein bisschen lockerer.»


  «Wie? Was? Locker?»


  Ich starre sie entgeistert an.


  «Scheiße, da habe ich mich wohl gerade so richtig in die Nesseln gesetzt. Mann, das ist mir jetzt wirklich supersuperpeinlich, ehrlich.»


  Sie läuft in der Küche auf und ab und räumt dabei fahrig irgendwelche Tassen hin und her.


  «Ist doch kein Beinbruch», sage ich, weil mir einfach nichts Besseres einfällt.


  «Jetzt bitte nicht blöd sauer sein oder so. Bitte!!! Das kommt auch nicht wieder vor. Und sag bitte, bitte nichts dem Rüdi. Der ist bei so was immer so verspannt. Der ist nicht so wie Franzi.»


  Was sagt diese Person da? Was glaubt die denn? Dass es Franziska egal ist, wenn sie mir hier an die Wäsche will?


  Gisa greift mir an die Schulter, aber zum Glück in anderer Absicht als vorhin: «Bitte jetzt aber auch nicht den Mietvertrag wieder kündigen. Bitte, bitte. Das wäre supersuperscheiße. Das kommt auch echt nicht wieder vor, versprochen. Wie gesagt, ich dachte, du wärst lockerer.»


  Selbst wenn ich «lockerer» wäre, mit dir
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