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1 

Ein Supermarkt! Komische Bezeichnung für einen Laden in un-
serem kleinen Ort. In einer Großstadt, ja, aber doch nicht hier 
bei uns. Warum nennt man ihn nicht einfach Kaufhaus, und da-
mit hätte sich die ganze Geschichte? 

Typisch für Paul, so zu denken. Er mochte den sogenannten 
Fortschritt nicht, trauerte den guten, alten Zeiten nach und der-
gleichen mehr. Und es konnte kaum überraschen, daß Sam sich 
dieser Meinung sofort anschloß. 

»Supermarkt in Riesenlettern! Dabei ist dieser protzige Palast 
doch nichts weiter als ein Haufen von Chrom und Glas. Dazu 
nimmt eine große Tiefkühlabteilung auch noch den meisten 
Platz weg. Und der Boss gibt überall damit an. Weiß der liebe 
Himmel, was uns noch alles bevorsteht!« 

Larry nahm das Ganze mehr von der praktischen Seite. »Mir 
ist ziemlich gleich, wie sie den Laden nennen, und von mir aus 
können sie Dutzende von Tiefkühltruhen aufstellen, wenn es 
ihnen Spaß macht. Tantchen ist es, die mir Kummer macht!« 

Ich kannte Miss Adams, oder »Tantchen«, wie ihre treuesten 
Stammkunden sie nannten, schon acht Jahre. Es war das erste-
mal während dieser langen Zeit, daß sie jemandem Anlaß dazu 
gab, sich zu sorgen. Vielmehr waren wir es gewesen, die ihr 
schon oft Kummer bereitet hatten. Umsichtig und zuverlässig, 
und ganz im Gegensatz zu dem Spitznamen, der ihr anhing, hat-
te sie nie jemandem auch nur für einen Augenblick lang Kum-
mer bereitet. Sie war der ruhende Pol in dem Leben unserer 
kleinen Gemeinde, und alles andere als etwa das dickliche, ge-
schwätzige, schlampige Tantchen, das einen Kramladen betreibt 
und neugierig jede Postkarte liest, die ihm in die Finger fällt. 
Nein, ganz im Gegenteil… freundlich, immer hilfsbereit und 
klug, war sie eigentlich unser bester Freund. Kaum zu begreifen, 
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daß gerade diese fähige Geschäftsfrau uns plötzlich Sorgen ma-
chen würde. Aber genau so war es. 

Nicht etwa, daß sie an einer heimtückischen Krankheit litt. Es 
handelte sich einfach darum, daß in Tiri ein riesiges, sehr auf-
wendig ausgestattetes Konkurrenzgeschäft eröffnet worden war, 
das sich Supermarkt nannte. Und wir fürchteten um Miss A-
dams' Geschäft. 

Ich wehrte mich gegen diese Vorstellung. »Niemand würde 
auf die Idee kommen, nicht mehr bei ihr zu kaufen… nur weil 
irgend jemand so unverschämt war, direkt gegenüber von Tant-
chens Laden einen Supermarkt zu eröffnen.« 

Wenn schon ein Supermarkt, dann bitte am richtigen Ort. In 
der nächsten Stadt bummeln wir gerne durch diese Paläste und 
kaufen eine Menge Dinge, die wir eigentlich gar nicht brauchen, 
weil sie als Sonderangebote angepriesen werden. Aber in Tiri 
legten wir einfach keinen Wert auf einen Supermarkt, der Tant-
chen ihre Geschäfte erschweren und neu zugezogene Kunden 
weglocken würde, die die Vorzüge unserer Freundin nie schät-
zengelernt hatten. Nicht zuletzt bedeutete die Bezeichnung Su-
permarkt für unseren kleinen Ort eine gräßliche Neuerung. 

Pikiert fuhr Sam fort: »Erst gestern traf ich diesen Burschen 
Freeman, der den neuen Laden leitet. Er hatte doch tatsächlich 
die Nerven, mich vor Tantchens Laden anzusprechen. Er sagte, 
er würde sich freuen, auch mich zu seinen Kunden zählen zu 
dürfen. Ich sagte ihm klipp und klar, da wäre für ihn nichts drin, 
aber er schwätzte von den vielen Dingen, die es in seinem Laden 
zu kaufen gebe, von all den Dingen, die meine Frau und ich uns 
jemals erträumen könnten. Schön übersichtlich ausgestellt und 
ausnahmslos mit gut lesbaren Preisen ausgezeichnet. Dann stieß 
er mich buchstäblich in die Rippen und grinste mich an: >Jede 
Menge Rindfleisch im Tiefkühlfach, sauber verpackt. Ein nettes 
kleines Steak ist doch einmal eine angenehme Abwechslung an 
Stelle des ewigen Einerleis von Hammelfleisch, oder?<« 

»Widerlicher Kerl«, sagte Larry so heftig, daß ich sofort wußte 
– auch sie machte sich Sorgen. Dann meinte sie mit einem hoff-
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nungsvollen Unterton: »Vielleicht stellt sich Tantchen auch auf 
Tiefkühlkost um. Schließlich bieten heutzutage die meisten Ge-
schäfte auf dem Lande diese Möglichkeit. Rohteig, tiefgefrorene 
Erbsen und sogar Fisch. So praktisch.« 

Dann aber, unter dem Druck der Augen ihrer besseren Hälfte, 
die sie kalt und fragend musterten, fügte sie hastig hinzu: »Ob-
wohl man natürlich durchaus auch ohne Tiefkühlkost leben 
kann!« 

»Ohne?« wiederholte Paul. »Ich bin da ganz anderer Meinung. 
Wer hätte denn überhaupt vor zehn Jahren an diese Möglichkeit 
gedacht? Aber heute betrachtet man doch sogar hier bei uns das 
Ganze nur noch als eine Selbstverständlichkeit. Ich wage nicht, 
mir auszumalen, was noch alles auf uns zukommen wird. Mir 
hängt dieses zivilisierte Leben sowieso zum Halse heraus. Über-
all Schlaraffenland. Wenn Susan und die Kinder nicht wären, 
würde ich ernstlich überlegen, ob ich nicht alles verkaufen und 
mich in ein primitiveres, urwüchsiges Leben zurückziehen soll-
te!« 

In Wahrheit aber hätte nichts auf dieser Welt ihn dazu bewe-
gen können, die Farm zu verkaufen, die er aufgebaut hatte und 
an der er mit jeder Faser seines Herzens hing. Nichts hätte ihn 
dazu bewegen können, seine beiden Freunde Sam und Tim zu 
verlassen, die gemeinsam mit ihm den Krieg durchgestanden 
hatten. Nachdem die drei nach ihrer Rückkehr aus dem Krieg 
mit Hilfe der Regierung seßhaft wurden und soviel Klugheit be-
saßen, solche Frauen zu heiraten, die genauso kameradschaftlich 
waren wie ihre männlichen Gegenstücke. Übrigens wäre keiner 
von uns dazu bereit gewesen, Colonel Gerard im Stich zu lassen, 
dessen Tochter Tim geheiratet hatte. Julian, sein jüngerer Vetter, 
war aus England zu uns herübergekommen, um die Leitung der 
großen Farm des Colonel zu übernehmen. Wir waren nicht we-
niger als eine große, harmonische und sehr glückliche Familie, 
und das ganze Gerede von >aufgeben< war der reinste Bluff. 
Genau das sagte Larry Paul auf den Kopf zu und meinte außer-
dem: »Dieser Unsinn von wegen >früher war alles anders und 
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wir alle gehen eines Tages baden<! Das klingt so, als würdest du 
doch langsam alt. Wenn du nicht aufpaßt, kriegst du noch die 
Idee, dein Testament zu machen. So wie der alte Colonel.« 

Es gab einmal eine Zeit, in der Paul bei einer solchen Bemer-
kung wütend aufgesprungen wäre. Unsere Männer hatten lange 
Zeit dazu gebraucht, sich an Colonel Gerard zu gewöhnen. Der 
Colonel nämlich war ein Mensch, der die einfach sagenhaften 
Ansichten eines Feudalherrn vertrat und dauernd von Tagelöh-
nern und Eingeborenen redete. 

Auch dem Colonel war es recht schwergefallen, sich mit uns 
abzufinden. Seine Einstellung zu den Kriegsheimkehrern, die 
die Rehab Farmen bewirtschafteten, war zunächst unausstehlich 
überheblich gewesen. Aber als dann sein einziges Kind einen 
dieser heimgekehrten Soldaten geheiratet hatte, sah er ein, daß 
er langsam seine Einstellung ändern mußte. Heute aber hätte un-
sere Männer nichts von ihrem Kummer ablenken können. »Die 
ganze Gegend hat sich geändert. Außer dem Colonel und uns ist 
keiner von der alten Garde übriggeblieben.« 

»Aber egal«, bemerkte Larry, »es ist direkt ein Segen, daß die 
Fremden in unsere Gegend ziehen. Etwas finde ich schon groß-
artig an ihnen! Sie haben nämlich viele Kinder.« 

Diese Äußerung kam so unerwartet gefühlsbetont aus Larrys 
Mund, daß wir alle erstaunt aufblickten. Larry hatte, soweit wir 
zurückdenken konnten, nie zu den besonders begeisterten An-
hängern einer großen Schar von Kindern gezählt. Zumindest 
hatte sie vorgegeben, so zu denken. Dann spürten wir plötzlich, 
was sie eigentlich meinte. Die ständig wachsende Kinderschar 
hatte auch in unserem Ort die fehlende Schule zu einem Prob-
lem werden lassen. Und schließlich wurde dann tatsächlich eine 
Schule gebaut. 

Nicht einen einzigen Tag zu früh. Mein Sohn Christopher war 
sieben Jahre alt und ließ nicht die geringsten Anzeichen von 
Schwachsinn erkennen. Als Schüler wäre er reif für das zweite 
Schuljahr. Was Larrys sechs Jahre alte Tochter Christina betraf, 
so hatte deren Mutter sich irgendwie den resignierenden Stand-
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punkt zu eigen gemacht, die Kleine sei weniger als normal be-
gabt, obwohl wir auch für diese Einschätzung nicht den gerings-
ten Grund erkennen konnten. »Aber sie kann doch einfach nicht 
normal begabt sein, sie kann doch nicht einmal ein einziges 
Wort lesen, und wenn sie schreibt, kehrt sie das Unterste nach 
oben. Wirklich, wir sollten sie von einem Psychiater behandeln 
lassen.« 

Das alles war natürlich Unsinn. Christina war nicht nur ein sü-
ßes, kleines Mädchen. Sie konnte genauso gut reiten wie laufen 
und war geradezu boshaft intelligent. Genauso wie Christopher, 
wenn es darum ging, einen Streich auszuhecken. Sah er sich a-
ber ein paar geschriebenen Worten gegenüber, dann reagierte er, 
als habe er einfach keinen Verstand. 

Die Schwierigkeit bestand darin, daß keines der beiden Kinder 
jemals systematisch unterrichtet worden war. Jedenfalls nahmen 
sie von den anstrengenden Bemühungen ihrer Mütter kaum No-
tiz. 

Über diesen Zustand waren wir uns eines Tages völlig einig, 
und wir versuchten, jemanden zu finden, der die Kinder unter-
richten könnte. Aber wir waren vom Pech verfolgt. Vielleicht 
war dies nicht gerade die richtige Art, unseren ersten Versuch in 
dieser Richtung zu unternehmen. Es handelte sich um Lydia 
Forbes. Sie war eine reizende Person, und als sie zu uns kam, 
glaubten wir, alle unsere Sorgen seien für immer ausgestanden. 
Sehr zu unserem Kummer jedoch, aber sehr zur Freude von Ri-
chard O'Neill, Larrys Onkel, beschloß sie, die Sorgen dieses 
Herrn ein für allemal aus der Welt zu schaffen. Aber es kam 
noch schlimmer. Als die beiden heirateten, verloren wir auch 
noch unseren anderen Verbündeten, denn Mick, viele Jahre lang 
Richards ergebener Diener, kehrte auf der Stelle zu seinem frü-
heren Herrn zurück. Sechs Monate lang war er praktisch Kin-
dermädchen für alle Familien gewesen. Wenn auch die Um-
gangssprache unserer Kinder langsam für unsere Ohren unver-
ständlich wurde, so machte uns das dennoch wenig aus, denn 
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Mick und unser Nachwuchs amüsierten sich prächtig miteinan-
der. 

Der in unserer Gegend sehr harte Winter aber war für den al-
ten Mann dann doch zuviel, und Lydia hatte Mick dazu überre-
det, in seine Heimatstadt zurückzukehren. 

Seit diesen Ereignissen hatten wir dann zwei weitere Erziehe-
rinnen »ausprobiert«, die sich jedoch auch als >Fehlschläge< 
erwiesen. Danach beschlossen wir selbst die Kinder zu unter-
richten, mit der unersetzlich wertvollen Hilfe einer Fernschule. 

Aber irgendwie klappte die ganze Sache einfach nicht. 
Niedergeschlagen meinte Larry eines Tages: »Ich weiß nicht, 

was los ist. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, noch blöder 
als Mrs. Carter zu sein. Dabei scheint die aber durchaus fähig zu 
sein, ihre Kinder zu unterrichten.« 

Traurig stimmte ich zu: »Ich weiß. Die Kinder scheinen ganz 
flüssig lesen zu können.« 

Und hier nahmen unsere Männer, die gewöhnlich unsere Feh-
ler mit diebischer Freude herausstellen und kritisieren, uns mit 
großem Geschrei in Schutz. »Ich mag Mrs. Carter«, begann 
Sam. »Eine dieser wirklich fraulichen Frauen. Trotzdem bleibt 
es eine Tatsache, daß sie niemals einen Schritt unternimmt, ih-
rem Mann zu helfen.« Ich mußte ein bißchen albern lächeln, als 
ich mich daran erinnerte, erst gestern die Kinder mitten in einer 
wichtigen Lektion alleine gelassen zu haben, um Paul dabei zu 
helfen, eine kranke Kuh zu füttern. Natürlich hätte ich sehr ger-
ne den Versuch aufgegeben, Christina davon zu überzeugen, daß 
drei und drei tatsächlich sechs sind. Trotzdem komme ich nicht 
an der Tatsache vorbei, daß ich weggerufen wurde, um ein 
Schaf festzuhalten, als ich eigentlich die Pflicht gehabt hätte, 
den Sprößlingen beizubringen, klare, saubere Buchstaben und 
Zahlen zu schreiben. 

Leider haßten sowohl Larry als auch ich es einfach, drinnen zu 
sitzen und zu versuchen, Kinder zu unterrichten, die gar nicht 
unterrichtet werden wollten, während es draußen so viele ebenso 
wichtige wie interessante Dinge zu tun gab. 
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Alle diese Probleme fanden dann endlich doch ihre Lösung. 
Fünfzehn Kinder waren im schulpflichtigen Alter, und man hatte 
eine kleine Schule gebaut. Es bestand sogar die Aussicht, noch 
mehr Kinder zusammenzubringen, wenn wir nur die Frage der 
Hinfahrt zur Schule und des Heimwegs klären konnten. Schon 
im nächsten Jahr würden auch Annes Zwillinge und meine klei-
ne Prudence die Schule besuchen. Sie würden Seite an Seite mit 
den reizenden, kleinen Maoris, den Kindern unseres alten 
Freundes Tom, unterrichtet werden. 

Larry begeisterte sich. »Ein herrlicher Gedanke… die Schule 
ist bald fertig. Übrigens rief Mr. Taylor heute morgen an. Er 
setzt noch einen zusätzlichen Arbeiter ein und hofft, daß die 
Kinder die Schule gerne besuchen werden!« 

Der Gedanke an eine Schule und den Wegfall der ewigen Zu-
rechtweisungen von zwei hoffnungslos unwissenden Müttern, 
die einen zur Verzweiflung treiben konnten, würden sie genü-
gend reizen. Die gleichen Gründe würden unseren Männern das 
Gefühl geben, es sei die Sache schon wert, möglichst viel Zeit 
damit zu verbringen, an dem Schulbau mitzuarbeiten. 

Zunächst hatten wir damit gerechnet, abwechselnd dem Lehrer 
Unterkunft zu bieten. Wir hatten uns gegenseitig versichert, das 
sei ein Preis, den jeder von uns gerne zu zahlen bereit sein müs-
se. Dann hörten wir aber, uns werde ein junger Mann zugeteilt, 
der es vorziehe, in seinen eigenen vier Wänden zu leben, und 
seien sie noch so primitiv. Das war zu schön, um wahr zu sein. 

Zum Glück war ein kleines Häuschen frei, in dem vor einiger 
Zeit noch ein Straßenarbeiter gewohnt hatte. Wir alle machten 
uns begeistert an die Arbeit, die Böden zu scheuern, die Wände 
zu tapezieren und Türen und Fenster frisch zu streichen. 

Selbst die erwartungsfrohen, aufgeregten Diskussionen über 
die neue Schule konnten unsere Sorgen wegen Tantchen nicht 
ganz verscheuchen. »Sie nimmt das Ganze genau so, wie es ihre 
ganze Art ist«, meinte Paul. »Sie lächelte nur, als ich ihr sagte, 
der Bursche mit dem Supermarkt würde wahrscheinlich pleite 
gehen. Sie sagte nur, sie hoffe doch, daß es Platz genug für bei-
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de Geschäfte gebe, und überhaupt belebe jede Konkurrenz doch 
das Geschäft und sei daher eine gute Sache!« 

Ohne jeden ersichtlichen Grund wandte sich Sam plötzlich zu 
Larry und sagte: »Also paß mal auf, mein Kind, ein für allemal 
kein Lieferwagen von diesem Burschen Freeman. Nichts von 
wegen in diesen verfluchten Supermarkt schleichen, um dort ein 
Päckchen tiefgefrorene Erbsen zu kaufen, oder ein paar Pfund 
Würstchen, weil du zu spät nach Hause gekommen bist und das 
Abendessen vergessen hast.« 

Larry war natürlich sehr ungehalten. »Samuel Lee, hast du den 
Verstand völlig verloren? Du könntest einen Monat lang ohne 
Abendessen ausgehen, bevor mein Schatten in die Türe dieses 
Mannes fallen würde… ein Mann, der nichts weiter im Sinn hat-
te als hierherzukommen, um unser liebes Tantchen zu ruinie-
ren.« 

Ich war unbedingt für den totalen Krieg gegen diese schmutzi-
gen Eindringlinge, und am nächsten Tag, als wir Anne und Tim 
besuchten, wußten wir, daß die beiden genauso dachten. Anne 
erklärte feierlich: »Nichts in diesem Leben könnte mich dazu 
verleiten, bei irgend jemand anderem zu kaufen. Wie hätten wir 
ohne Tantchen diese ganzen Jahre überlebt und überstanden? 
Susan, erinnerst du dich noch, wie sie Tim und mich zusam-
menbrachte, als Vater sich so aufsässig gab? Nicht etwa«, so 
meinte sie noch hastig, »daß du und Larry nicht auch ein Groß-
teil dazu beigetragen hättet.« 

Zu behaupten, der Colonel habe sich anläßlich des großen Ta-
ges von Annes Hochzeit verdrießlich gezeigt, war ganz be-
stimmt stark untertrieben. Klar, Tantchen war die erste gewesen, 
die den beiden geholfen hatte. Aber unsere Männer wurden 
nicht müde, Larry und mich immer wieder daran zu erinnern, 
unsere »gemeingefährliche Einmischung« mit Hilfe des öffentli-
chen Telefonnetzes habe sie an den Rand des Kerkers gebracht. 

Gerade als wir uns über den Supermarkt unterhielten, traf der 
Colonel ein. In diesem letzten Jahr war er doch stark gealtert, 
vor allem seit dem schweren Herzanfall, der ihn dazu zwang, 
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seinem Vetter Julian die Leitung seiner großen Farm zu übertra-
gen. Aber immer noch war er eine große, stattliche Erscheinung, 
vielleicht ein wenig gebeugter als früher. Seine Augen leuchte-
ten auf bei dem Anblick seiner Tochter Anne und der Zwillinge. 
Als er eintrat, hörten die vier Kinder, die Zwillinge, Larrys Mark 
und meine Prudence, sofort zu spielen auf und liefen auf den 
Colonel zu. Der Colonel ging mit Kindern immer sehr nett um. 
Er versicherte uns immer wieder, er glaube fest an den Wert mi-
litärischer Disziplin, aber davon war eigentlich nur sehr wenig 
zu merken. Gleichzeitig gehorchten ihm die Kinder und hingen 
sehr an ihm. Wir erzählten ihm von unseren Sorgen in bezug auf 
Miss Adams. Von seiner bitteren Reaktion auf den Supermarkt 
waren wir sehr angetan. 

»Der Bursche ist ein Prolet«, erklärte er, und ich wechselte ei-
nen entzückten Blick mit Larry über diesen herrlichen Edward-
schen Ausdruck. »Er besaß die Frechheit, mich zu besuchen. Ich 
sagte lediglich: >Mein guter Mann, dieser Haushalt arbeitet aus-
schließlich mit Miss Adams, und wir haben die feste Absicht, 
dabei zu bleiben. Wir verfügen über eine Tür an der Rückseite 
unseres Hauses, die für Vertreter geschaffen wurde. Und wir 
dürfen erwarten, daß Vertreter sich grundsätzlich nur dieser Tür 
an der Rückseite des Hauses nähern, um dort ihre Vorschläge zu 
unterbreiten.<« 

Uns allen stockte der Atem. Es gab Augenblicke, in denen der 
Colonel fast zu sehr dem Bild von einem englischen Colonel 
entsprach, um wirklich einer zu sein. Aber Anne lachte und 
klopfte ihm auf die Hand. 

»Schatz, ich könnte mich in dich verlieben, wenn du wie der 
Kaiser von China sprichst. Aber du hast natürlich völlig richtig 
gehandelt. Wir alle halten unbedingt zu Miss Adams. Larry, wir 
müssen eine Liga zur Bekämpfung des Supermarkts gründen 
und auf der Stelle die Anstruthers für unseren Plan gewinnen. 
Auch bei den seit kurzem hier ansässigen Familien müssen wir 
unser Bestes tun, denn gerade diese Leute hatten noch gar nicht 
die Zeit, sich darüber klarzuwerden, wie wichtig Tantchen für 
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uns alle ist. Ich bin jetzt sehr froh darüber, Susan, daß wir diese 
Familien besucht haben. Auf der Stelle können wir an das The-
ma anknüpfen, was alles Tantchen für diese Gegend getan hat 
und was wir alle ihr verdanken.« 

»Von denen habe ich eigentlich bisher nicht allzuviel gese-
hen«, meinte Larry. »Wenn aber erst einmal die Schule eröffnet 
wird, dann werden die gegenseitigen Beziehungen von selbst 
enger werden!« 

Ich sagte: »Schade, daß du weder mit Anne noch mit mir diese 
Leute besuchen willst. Sie alle sind so entgegenkommend, so 
freundlich, und sicher werden sie dir gefallen. Ich werde niemals 
ganz begreifen, warum du dich so sehr dagegen wehrst, neue 
Freunde zu gewinnen. Schließlich und endlich liegt darin doch 
auch eine gewisse Abwechslung.« 

Larry lachte. »Du redest wie Freeman. Eine hübsche, kleine 
Abwechslung von dem ewigen Hammelfleisch.« 

Ich ignorierte diesen verlogenen und versteckten Angriff völ-
lig und bemerkte nur, am nächsten Tag, wenn wir gemeinsam 
den Arbeitern am Schulbau das Essen brächten, würde sich ihr 
die Chance bieten. 

»Eher werde ich dann das Thema Tantchen vorbringen, aber 
natürlich taktvoll und zurückhaltend. Und dann kommt auch der 
Tag, an dem die Schule ihre Tore öffnet. Denk doch, Susan, ist 
es nicht zu schön, um wahr zu sein, daß in weniger als einer 
Woche unsere Lieblinge bereits um halb acht in der Frühe aus 
dem Haus gehen. Dann, um vier Uhr nachmittags, heißen wir sie 
mit offenen Armen wieder zu Hause willkommen. Ich kann es 
einfach noch nicht glauben.« 

Das war für uns alle ein bißchen zuviel des Guten, obwohl 
kaum Zweifel daran bestehen konnten, daß Larry meinte, was 
sie sagte. Die Arbeiten an der Schule waren die ganze Zeit über 
zügig vorangetrieben worden, natürlich mit kleineren Unterbre-
chungen. Denn allzu oft nur wurden die Farmer gerade während 
der Sommer- und Erntezeit weggerufen. Dann schließlich war 
der Bauplatz gesäubert und eine größere Fläche, direkt am 
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Schulgebäude gelegen, betoniert worden. Wir hatten den Plan, 
eines Tages auch ein kleines Schwimmbad und einen Tennis-
platz an der Schule anzulegen, aber zunächst lag das Gebäude 
inmitten eines großen Rasens. Alle Männer unseres Ortes arbei-
teten bereitwillig an der Fertigstellung der Schule mit, und wir 
Frauen trugen unser Teil dazu bei, indem wir kochten und den 
Männern das Essen brachten. Larry hatte sich mit großer Be-
geisterung an ihrer gegen den Supermarkt gerichteten Kampag-
ne entzündet und war ein wenig enttäuscht über die geringe 
Wirkung, die die Mundpropaganda der Männer zeigte. 

»Sam schwätzte in dieser dummen Art davon, es müsse den 
Burschen überlassen bleiben, zu bestimmen, bei wem sie kau-
fen. Und Paul sagte, alles, was sie tun könnten, wäre, den Leu-
ten zu erzählen, Tantchen hätte immer zu sehr anständigen Prei-
sen verkauft. Auch sei sie die vielen Jahre hindurch immer eine 
erstklassige Postmeisterin gewesen. Alles sehr logisch, wenig 
eindrucksvoll und praktisch ohne jeden Wert.« 

»Aber was könnte man sonst noch ins Feld führen?« fragte ich 
sie nervös. »Erzählt denen doch, was für ein dreckiger, kleiner 
Knülch dieser Freeman ist. Sagt ihnen, sein einziges Ziel wäre, 
Tantchen fertigzumachen. Wenn er das dann geschafft hat, dann 
schraubt er die Preise hoch, übernimmt das Postbüro und öffnet 
mit Dampf alle unsere Briefe«, meinte sie, munter vor sich hin 
schwatzend. Ich stritt mich eine Zeitlang mit ihr herum und ü-
berzeugte sie endlich davon, es sei kaum die Sache wert, Free-
man eines Tages Schadenersatz für die ihm zugefügten Nachtei-
le zahlen zu müssen. Auf keinen Fall würde ein solches Gerede 
Tantchen wirklich aus ihrer Bedrängnis helfen können. Ich 
konnte kaum glauben, daß Larry mir tatsächlich zuhörte, sich 
eher bescheiden gab und mich wirklich beeindruckte. Dann 
brachte sie das Thema erneut zur Sprache, als alle unsere Män-
ner herumsaßen und den herrlichen Eierpfannkuchen aßen, den 
Larry zubereitet hatte. Und genau dieser Pfannkuchen führte da-
zu, daß Leonard Taylor bemerkte, es sei umwerfend, welche 
Auswahl an verschiedensten Lebensmitteln Freeman in seiner 
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Tiefkühlabteilung anbiete. »Es gibt dort sogar Pfannkuchen, ge-
nau wie diesen hier, aber natürlich nicht so gut…« 

Larry nahm dieses Kompliment zur Kenntnis und warf dann, 
wie nebenbei, das Argument in die Diskussion, es sei lächerlich, 
anzunehmen, ein Laden wie dieser Supermarkt würde sich je-
mals in einem Ort wie Tiri bezahlt machen. Voller Vertrauen in 
die eigene Sache meinte sie: »Ihr dürft euch darauf verlassen, 
daß der hier einfrieren wird!« Einer der Anwesenden machte 
den unvermeidlichen Witz über Freemans Tiefkühlkost und 
fragte dann Larry zänkisch, ob sie sich manchmal nicht doch 
nach einem schönen, zarten Steak sehne. Larry fuhr förmlich 
zusammen, aber sie bestätigte mit fester Stimme, sie glaube an 
echte Freundschaft. Und diese Freundschaft bestand bei ihr aus 
Miss Adams und Hammelfleisch. 

Alle lachten laut, und dann sagte Ted Willis, ein großer, 
warmherziger Mann mit furchtbar viel Geld, die Gegend ändere 
sich eben doch langsam. Neue Leute würden zuziehen, und der 
Stillstand der vergangenen Jahre sei überwunden. Vielleicht war 
dies nicht gerade eine sehr taktvolle Art, den Stand der Dinge zu 
beschreiben, denn schließlich waren wir es ja, die für diesen 
Stillstand verantwortlich waren. Aber Larry lächelte süß und 
stimmte zu. 

»Alle möglichen Veränderungen. Natürlich zählt die Schule zu 
den guten Seiten, und dann noch diese netten, lebensfrohen 
Menschen, die zu uns stoßen!« 

Sam sah ein wenig nervös aus und überstürzte seine Worte, als 
er sagte: »Ich habe erfahren, Doktor North werde diesen Teil 
seiner Praxis verkaufen, und Tiri soll schon bald nur für diesen 
Ort allein einen Arzt haben. Eine sehr gute Neuigkeit. Mit einem 
Pfarrer, der uns beerdigen kann, und einem Arzt, der uns heilt, 
lebt es sich doch eigentlich recht angenehm, oder etwa nicht?« 

Seit mehr als einem Jahr hatten wir in Tiri einen Vikar, der a-
ber für ein sehr großes Gebiet zuständig war. Im Augenblick 
hielt sich Mr. Blundell zu einem sechsmonatigen Urlaub in Eng-
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land auf, ein Stellvertreter nahm für diese Zeit dessen Aufgaben 
wahr. 

Ted Willis sagte: »Nun ja, der Neue, den sie uns für die Zeit 
geschickt haben, die Blundell in England verbringt, sieht mehr 
danach aus, als müsse er schon bald selbst begraben werden. 
Netter kleiner Bursche, aber ein Kriegsversehrter. Verlor ein 
Bein und sieht nicht besonders gut aus.« 

Ich antwortete: »Ich selbst habe Mr. Craig noch nicht kennen-
gelernt, aber es hat den Anschein, als sei er nicht gerade für eine 
so große Randgemeinde geeignet.« 

»Er ist ja nur vorübergehend hier. Ich habe gehört, er sei ein 
Marinepfarrer gewesen«, meinte Carter. Alle sprachen dann von 
den Hoffnungen, die sie in die neuen Verordnungen des Erzie-
hungsausschusses setzten, Hoffnungen, die Verbesserungen im 
Schulwesen galten. 

Diese Gespräche brachten uns von dem Hauptthema natürlich 
ab, aber trotzdem hatten wir den Eindruck, unsere Bemühungen 
seien nicht ganz ohne Wirkung geblieben. Als dann Larry die 
Männer anschließend noch einmal auf Miss Adams ansprach, 
stimmten sie alle sehr vernünftig in der Ansicht überein, nie-
mand könne von den neu Zugezogenen erwarten, eine entspre-
chende Einstellung gegenüber Tantchen zu haben. »Wenn sie 
das gerade nicht hat, was diese Leute kaufen wollen, dann ist es 
doch nur zu natürlich, daß sie Freeman anrufen, der ihnen die 
Ware direkt ins Haus schickt. Er hat es einfach darauf angelegt, 
jeden zu seinem Kunden zu machen!« 



 15

2 

Unsere Gegend hatte plötzlich einen großen Aufschwung be-
kommen. Die Gemeinde hatte ihren eigenen Vikar, und schon in 
Kürze würde ein Arzt in Tiri seine Praxis eröffnen. Er nahm 
dann die Stelle des Doktors ein, der in Te Rimu praktizierte und 
der in Notfällen 30 Meilen weit anreisen mußte, um zu uns zu 
kommen. Außerdem waren verschiedene Farmen in andere 
Hände übergegangen. Kein Wunder, daß die neuen Siedler die 
Eröffnung eines zweiten Geschäftes begrüßten. 

Diese Siedler hatten tief in die Tasche greifen müssen für 
Land, das einmal spottbillig gewesen war. Die Meinungen unse-
rer Männer gingen weit auseinander. Sie schwankten zwischen 
Verachtung für die Dummköpfe, die kurzsichtig genug gewesen 
waren, ihr Land zu verkaufen, und Genugtuung und Anerken-
nung für diejenigen, die so klug gewesen waren, Land zu kau-
fen. Aber trotzdem hatte man allgemein etwas gegen diese Leute 
– sie waren eben Fremde. 

Letzten Endes aber hatten diese Familien die Absicht, uns mit 
einer großen Zahl von Kindern zu bescheren, die uns eine Schu-
le einbrachten. Die Carters hatten vier Kinder, aber der Älteste 
war schon elf Jahre alt und würde in Kürze auf die höhere Schu-
le überwechseln. Die Taylors hatten drei Sprößlinge, die alle so 
jung waren, daß sie noch für eine Reihe von Jahren unsere Schu-
le besuchen mußten. Auch Mrs. Willis, unsere zuletzt zugezoge-
ne und gleichzeitig reichste Nachbarin, stellte einen Aktivposten 
für unsere Schule dar. Selbst Larry, die dazu neigte, die Dinge 
äußerst kritisch zu betrachten, mußte Mrs. Willis gewisse Vor-
züge zugestehen. Aber sie konnte trotzdem das Nörgeln einfach 
nicht lassen. 

»Meine Liebe, man könnte den Eindruck haben, das Haus sei 
ein Rohbau gewesen. Jetzt wimmelt es dort nur so von Schrei-
nern und allen möglichen Handwerkern. Sie brechen weitere 
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Fenster aus, bauen ein zweites Badezimmer ein und Duschen in 
den komischsten Ecken und Winkeln.« 

In Wirklichkeit haßte es Larry, zusehen zu müssen, wie David 
Wells' Farm verkauft wurde. Verständlich, daß sie die Käufer 
besonders kritisch und argwöhnisch betrachtete. David hatte ei-
ne von Tantchens jüngeren Freundinnen geheiratet, die ihm be-
sonders gut gefallen hatte. Wir hofften damals, Rachel in unse-
rem Kreis einen festen Platz geben zu können. Aber Davids Va-
ter war plötzlich gestorben, und sein Sohn, der ohnehin schon 
über ein ansehnliches Bankkonto verfügte, war mehr oder weni-
ger dazu gezwungen, sein eigenes Anwesen zu verkaufen, um 
den großen Besitz seines Vaters im Süden zu übernehmen. 

Wir alle wußten, daß er für seine Farm einen sehr hohen Kauf-
preis verlangt und auch tatsächlich bar auf den Tisch erhalten 
hatte. Die neuen Besitzer waren zweifellos sehr wohlhabende 
Leute. Sie fuhren einen erstklassigen, großen Wagen, und Mrs. 
Willis war stets so gekleidet, wie Larry und ich es uns immer 
erträumt hatten. Sie war eine sehr gutaussehende Frau, etwas 
älter als wir, und hatte vier Kinder. 

»So mütterlich. Direkt eine Schande für dich, Susan, mit dei-
nen zwei«, meinte Larry, die schließlich selbst Mutter von zwei 
Kindern war. »Aber egal, was zählt, ist, daß sie drei weitere 
Kinder für unsere Schule hat. Der älteste Junge besucht ein In-
ternat, aber die zuvorkommende Mrs. Willis gibt sich damit zu-
frieden, die anderen drei Kinder unserer dürftigen, kleinen Insti-
tution anzuvertrauen. Sie sagte, es sei so ein Glück, daß fast alle 
Kinder sich ähnlich wären, obwohl ihr zu Ohren gekommen sei, 
daß auch ein paar kleine Maoris die Schule besuchten. Aber das 
mache nichts, denn diese kleinen Eingeborenen seien ebenfalls 
sehr nett.« 

»Die sind bestimmt sehr nett. Honi und Wana sind süß.« 
»Ich weiß. Ich sagte Mrs. Willis schon, die beiden seien besser 

erzogen und unbedingt viel sauberer als Christopher und Chris-
tina. Leider muß ich sagen, daß sie ganz meiner Meinung war. 
Übrigens, hast du schon davon gehört, daß May Carters jüngere 
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Schwester Cecily mit Kenneth Young verlobt ist? Ist das nicht 
herrlich?« 

Ich war nicht gerade begeistert. Cecily Harper war ein hüb-
sches, junges Ding. Sie hatte sich drei Monate bei ihrer Schwes-
ter aufgehalten. Ich war gar nicht überrascht, daß Kenneth Y-
oung, ein ernster Mann und Farmer aus der nächsten Nachbar-
schaft, sich in Cecily verliebt hatte. Aber auf keinen Fall hatte 
ich damit gerechnet, Cecily würde auf Kenneth eingehen. Ich 
sagte: »Ich hätte nicht gedacht, daß daraus etwas würde. Cecily 
ist so schrecklich lebenslustig, und Kenneth so ein nüchterner, 
ernster Typ. – Also, das Häuschen für den Lehrer steht jetzt be-
reit zum Empfang, und seine Möbel kommen morgen mit einem 
Lastwagen hier an. Ich hoffe nur, daß er nett ist. Sag, Larry, 
glaubst du, daß er wirklich nett zu den Kindern ist?« 

»Aber natürlich. Heutzutage sind die Lehrer immer nett zu den 
Kindern, und er ist ja nicht gerade ein Kind. Irgend jemand, der 
ihn schon kennengelernt hat, erzählte Sam, der Lehrer habe die-
sen Beruf in einem Alter gewählt, wo andere schon lange Unter-
richt geben. Er ist so an die vierundzwanzig alt.« 

»Das kann nur ein Vorteil sein. Jetzt, wo der ersehnte Tag fast 
da ist, fällt es direkt schwer, die Kleinen in die grausame Welt 
zu schicken, nicht wahr?« 

Larry wechselte so schnell das Thema, daß ich genau wußte: 
Sie fühlte wie ich. 

»Ich muß jetzt nach Hause gehen, um für den großen Tag zu 
kochen, an dem sich die Tore der Schule öffnen werden. Kaltes 
Büffet – viele schöne kalte Platten. Die ganze Gegend wird da 
sein. Ach, Susan, wäre es nicht schön, wenn dieser lumpige 
Freeman nicht versuchen würde, Tantchen zu ruinieren? Dann 
könnten wir einfach in seinen Supermarkt stapfen und alle die 
Fertiggerichte wählen, die wie hausgemacht aussehen, und sie 
unseren Männern vorsetzen!« 

Wie Larry schon vorausgesagt hatte, fand sich die ganze Ge-
gend zur Eröffnung der Schule ein. Mrs. A. die Gattin unseres 
Parlamentsabgeordneten, sollte die Übergabe des Schlüssels der 
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Schule feierlich vollziehen. Dann sollte ihr Mann eine Anspra-
che halten, und wir alle wollten uns anschließend zu einer ge-
meinsamen Teestunde in dem Schulgebäude versammeln. 

Es war das erstemal, daß ich Barry Lusk, den neuen Lehrer, 
sah, und er gefiel mir sofort. Er war ein großer, gutaussehender, 
junger Mann mit einem offenen, intelligenten Gesicht und aus-
gezeichneten Manieren. Er zeigte sich an allem äußerst interes-
siert und offensichtlich entschlossen, sich das Leben auf dem 
Lande so angenehm wie möglich zu machen. Auch Larry moch-
te ihn. Und das, obwohl sie sich die Bemerkung nicht verkneifen 
konnte, er sehe verwirrend gut aus, und ob auch mir aufgefallen 
sei, daß er scheinbar großen Eindruck auf Cecily Harper mach-
te? 

Auch der neue Vikar war anwesend. Ein größerer Kontrast zu 
Lusk war kaum denkbar. Er war ein schmächtiger, kränklicher 
Mann mit einer Beinprothese, die ihn stark behinderte. Aber er 
hatte etwas an sich, das sowohl Larry als auch mich beeindruckt. 
Er wirkte durchgeistigt und aufrichtig, und dennoch schien er 
einen gesunden Menschenverstand und echten Humor zu besit-
zen. Wie Paul mir anschließend sagte: »Im Krieg wäre er sehr 
nützlich gewesen. Auch wenn er nicht gerade die Figur eines 
Preisboxers hat. Es ist gut, so einen Mann bei sich zu haben, 
wenn man mitten im Dreck steckt.« Ich war der Meinung, wir 
hätten mit beiden, dem Vikar wie auch dem Lehrer, Glück ge-
habt. 

Mr. A. war ein untersetzter, kleiner Mann mit einem freundli-
chen Herzen und einem Auge auf die bevorstehenden Wahlen. 
Seine Ansprache wollte kein Ende finden und war ziemlich 
nichtssagend. Sie befaßte sich vor allem mit den überwältigen-
den Anstrengungen des Abgeordneten, unsere Gegend zu unter-
stützen, den Farmen zu helfen und für den Bau unserer Schule 
zu sorgen. 

Als er dann endlich seine Rede abschloß, überreichte die klei-
ne, fünf Jahre alte Nancy Carter der Frau des Abgeordneten ei-
nen Blumenstrauß. 



 19

Die kleine Nancy sah süß in ihrem weißen Rüschenkleidchen 
aus und überreichte den Blumenstrauß nahezu formvollendet. 
Bestimmt wäre sie ein Musterbeispiel guten Benehmens für 
Christina gewesen. Leider aber wurde Christina der ganze Fest-
akt dann doch zu langweilig, und sie war mit Christopher da-
vongeschlichen. Ich hatte sie nicht verschwinden sehen, weil 
mich die Turnübungen meiner vier Jahre alten Tochter Prudence 
voll in Anspruch nahmen. 

»Wo glaubst du könnten die Kinder jetzt sein?« flüsterte ich 
Larry zu, während wir in das Klassenzimmer strömten. 

»Ich schätze, sie sind unten am Fluß. Sie werden bestimmt von 
dort aus völlig verdreckt nach Hause kommen.« 

Der Fluß barg absolut keine Gefahren für die Kinder, und wir 
brauchten uns keine Sorgen zu machen. Wir waren auch viel zu 
sehr damit beschäftigt, Tee an die zahllosen Anwesenden auszu-
schenken und wichtige Leute miteinander in ein Gespräch zu 
verwickeln. So zum Beispiel den Colonel, der sich mit dem Ab-
geordneten unterhalten sollte. Die ganze Angelegenheit war et-
was schwierig. Die Leute schienen nicht gerade leicht Kontakt 
zueinander zu finden. Die neuen Siedler schlossen sich in einer 
kleinen Gruppe zusammen und zeigten eine abwehrende Hal-
tung. Die »Alten« dagegen steckten ihre Köpfe zusammen, um 
über Pilotenkombinationen und die Ereignisse des Jahres 1952 
zu schwätzen. Aber Ida Willis schien sich prächtig mit der Frau 
des Abgeordneten zu verstehen, und Barry Lusk unterhielt sich 
ausgezeichnet mit unserem neuen Pfarrer. 

Der Abgeordnete gab sich sehr leutselig und unterhielt sich 
mit jedem. Vor allem mit Larry amüsierte er sich anscheinend 
sehr. Sie wirkte wie eine unnahbare Schönheit in ihrem glatten 
Baumwollkleid. Er lachte ausgelassen über eine Bemerkung, die 
sie offenbar gerade hatte fallenlassen, als plötzlich alles erstaunt 
über den lauten, ohrenbetäubenden Lärm aufschaute, der von 
draußen zu uns hereindrang. Irgend jemand stand scheinbar auf 
einer Autohupe, und als wäre das noch nicht genug für unsere 
Nerven, stimmte einen Augenblick später auch noch eine zweite 
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Hupe in diesen Krach ein. Es schien sich dabei um eine Art 
Wettstreit zu handeln. 

Was war mit ihren Autos passiert? Keiner der Anwesenden 
konnte nahe an das Schulgebäude heranfahren, weil ein breites, 
frischgepflügtes Feld die Zufahrt von der Straße her versperrte. 
Sämtliche Wagen mußten daher auf der Straße, in einiger Ent-
fernung vom Schulgebäude, geparkt werden. Der Lärm hielt un-
vermindert an. Eher nahm er noch zu, und plötzlich war Larry 
nicht mehr der strahlende Mittelpunkt für den Abgeordneten. 
Das Lächeln auf ihrem Gesicht erfror, und sie wandte sich mir 
zu. »Diese Kinder«, war alles, was sie herausbrachte, aber das 
genügte mir. 

Ohne jede Hemmung entledigte ich mich meiner kleinen 
Tochter und stürzte mich wild entschlossen in die Menschen-
menge, um mir meinen Weg nach draußen wie ein Rugby-
Spieler freizukämpfen. Kaum nötig, noch zu erzählen, wer die 
Übeltäter waren. In der ganzen Gegend gab es nur zwei Kinder, 
die die Fähigkeit besaßen, in fremde Autos einzusteigen und 
sich dort so zu betätigen, daß die ganze Welt erfahren konnte, 
wo sie sich aufhielten. 

Von dem Gehweg des Schulgebäudes weg stürzte ich mich mit 
einem großen Satz mitten in den Staub der Furchen. Die über-
raschten und entsetzten Gesichter unserer ortsfremden Gäste 
kümmerten mich dabei nur sehr wenig. Paul hatte sich der wil-
den Jagd angeschlossen. 

Es schien mir, als brauche es Jahre, das große Vorfeld zu ü-
berqueren, und unter anderen Umständen hätte ich eine kleine 
Pause eingelegt und nach Luft geschnappt. Paul überholte mich 
wortlos, aber ich blieb an der Spitze der restlichen Meute. Als 
ich mir einen Moment erlaubte, einmal kurz über die Schulter zu 
blicken, sah ich, daß die ganze Gesellschaft sich aufgelöst hatte. 
Der ganze Verein rannte uns nach, über den Köpfen wirbelten 
riesige Staubwolken auf. Eigentlich war es für mich ein wenig 
enttäuschend, daß Larry, eine erstklassige Läuferin, von der ich 
auf der Stelle die vollste Unterstützung erwartet hatte, so weit 
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zurücklag. Augenscheinlich hinderte sie die Rücksicht auf den 
Abgeordneten an einer besseren, sportlichen Leistung. Seine Fi-
gur bot sich nicht gerade für ein Querfeldeinrennen über einen 
frisch gepflügten Acker an. 

Mindestens dreißig Wagen mußten entlang dem Gitter abge-
stellt sein. Aber mit einer teuflischen Gelassenheit hatte Chris-
topher sich den Wagen des Abgeordneten für seine Experimente 
ausgesucht. Christina dagegen mußte sich mit dem gepflegten 
Wagen von Mrs. Willis zufriedengeben. Ich konnte ihren klei-
nen Lockenkopf gerade noch oberhalb des Steuerrads erkennen. 
Hinter dem geschlossenen Fenster des Wagen des Abgeordneten 
zeigte sich das verzückte, glückliche Gesicht meines Sohnes. 

Als ich ihn wieder einholte, keuchte Paul mir zu: »Um Gottes 
willen, stecken da etwa auch noch die Schlüssel drin?« 

Ich betete im stillen, erwartete aber jeden Augenblick zu se-
hen, wie die Wagen einen Satz nach vorne auf das neue Gitter 
zu machen würden, vorne völlig verbeult, sich überschlagen und 
unsere Nachkommen töten würden. Aber die Autobesitzer wa-
ren so umsichtig gewesen, die Zündschlüssel nicht steckenzulas-
sen, obwohl die Wagentüren nicht verschlossen waren. Christina 
und Christopher konnten also nicht mehr als die Hupen betäti-
gen, die Radios einschalten, die Heizungen anstellen, die Schei-
benwischer laufen lassen und alle Lichter einschalten. Kaum 
nötig, noch zu sagen, daß sie alle diese netten Dinge auch in 
Gang gesetzt hatten. 

Es handelte sich um phantastische Hupen, die meiner Meinung 
nach dazu geschaffen waren, dem Fahrer über Meilen hinweg 
Gehör zu verschaffen. Ihr Lärm war ohrenbetäubend, vor allem 
weil sie im Wettstreit miteinander lagen. Paul erreichte den Wa-
gen des Abgeordneten, riß an dem Türgriff, hatte aber kein 
Glück. Die Wagentür öffnete sich nicht. Er gestikulierte wie ver-
rückt und schrie in der höchsten Tonlage, über die er verfügte: 
»Mach die Tür auf. Und zwar auf der Stelle!« 

Es war einfach unmöglich für Christopher, bei dem Lärm der 
Hupe auch nur ein Wort zu hören. Aber plötzlich schaute er 
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durch das Seitenfenster und erkannte seine vor Wut rasenden 
Eltern. Er zeigte sich ziemlich entsetzt und zog seine Hand, oder 
seinen Fuß, oder womit immer er auf die Hupe drückte, sofort 
zurück und starrte Paul an wie ein hypnotisiertes Kaninchen. 
Der wiederum gab sich einer völlig fruchtlosen Pantomime 
hemmungsloser Wut hin. Und noch einmal versuchte er sich an 
der Wagentür, die auch diesmal nicht nachgab und verschlossen 
zu sein schien. Durch irgendeinen unmenschlichen Zufall hatte 
das Kind eine Feder oder sonst ein Patent berührt und ausgelöst 
und sich so selbst eingeschlossen. Der Kleine schien wie ge-
lähmt zu sein und war natürlich in diesem Zustand nicht fähig, 
diesen Mechanismus wiederzufinden. Vielleicht per Zufall, 
wahrscheinlicher noch aber aus reiner Teufelei drückte er von 
neuem auf die Hupe, während das Radio plärrte, die Scheiben-
wischer hin und her tanzten, alle Lampen im Sonnenschein auf-
leuchteten und die Windschutzscheibe unaufhörlich von Was-
serstrahlen überspült wurde. 

Paul verlor völlig den Kopf und hörte nicht auf, seinem Sohn 
zu befehlen, endlich aus dem Auto herauszukommen. Plötzlich 
schien es, als habe Christopher die Stimme des bevorstehenden 
Untergangs erkannt und gewußt, daß das Ende nahte. Aus der 
Tiefe des Wageninnern konnte man seine Stimme hören, die 
jetzt voller Panik kreischte: »Ich kann nicht mehr heraus. Ich bin 
eingesperrt.« 

»Du kannst die Wagentür wieder öffnen.« 
Aber hilflos schüttelte der Kleine den Kopf; die Türe blockier-

te, sie war zu hoch für ihn. Man konnte nicht mehr tun, als auf 
das Eintreffen des wahrscheinlich mordlüsternen Autobesitzers 
zu warten. 

Ich schaute mich um. Ein merkwürdiger Anblick. Unsere Gäs-
te, verstreut über dem staubigen Feld, wälzten sich entschlossen 
durch die tiefen Furchen des Ackers. Der Frauen fiel dieser harte 
Sport sehr schwer. Ihre hohen Absätze blieben immer wieder in 
dem weichen Boden stecken. Aber die Männer kämpften sich 
verbissen nach vorne. 
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Als erster traf Sam ein. Ohne unseren verbrecherischen Sohn 
und seine rachedurstigen Eltern auch nur eines Blickes zu wür-
digen, holte er seine Tochter aus dem Wagen der Willis, dessen 
Tür Gott sei Dank nicht blockierte. Dann sprang er in das Auto, 
schaltete die Wagenlichter, das Radio, die Heizung und die 
Scheibenwischer aus und löste die Hupe, die scheinbar klemmte 
und zunächst weitergetönt hatte. 

Christina standen Krokodilstränen in den Augen, und reuevoll 
meinte sie: »Wir hatten doch nur ein bißchen Spaß. Wir ver-
suchten, welches Auto das meiste bietet, aber dieser hier hat 
keine Scheibenwaschanlage.« Ihre Reue bezog sich eindeutig 
auf diesen Mangel. 

Inzwischen schrie Paul: »Dreh den Griff nach links. Ich sag' 
dir doch, nach links. Dieser kleine Idiot weiß doch tatsächlich 
nicht einmal, wo seine linke Hand ist.« Und das mit einem be-
leidigenden Seitenblick auf mich. Augenscheinlich war es mal 
wieder meine Schuld, wie immer. Ich schrie zurück: »Warte 
doch auf Mr. A. Er hat einen Schlüssel«, und wir drehten uns 
beide um, um zu sehen, was aus unserem Abgeordneten gewor-
den war. 

Seine kurzen Beine bewegten sich nur sehr schwerfällig in den 
Furchen des Ackers, und gerade in diesem Augenblick verfing 
sich ein Bein in einer Farnwurzel, und er fiel der Länge nach 
hin. Larry, die sich höflich in seiner direkten Nähe gehalten hat-
te, hielt angesichts dieser Katastrophe ein und schien sich zärt-
lich darum zu bemühen, dem Mann wieder auf die Beine zu hel-
fen. Als er dann wieder zitternd auf den Beinen stand, war ich 
entzückt zu sehen, wie er sich gefühlvoll an die Hand klammer-
te, die ihm geholfen hatte aufzustehen. Und langsam, mit 
schmerzerfüllten Gesichtern, kamen sie auf uns zu. 

In der Zwischenzeit hatte Christopher wohl den Eindruck ge-
wonnen, die Nemesis säße ihm im Nacken, und er unternahm 
die wildesten Anstrengungen, die Wagentür zu öffnen, leider 
ohne Erfolg. Paul brüllte: »Schalt das Radio aus. Schalt die 
Lichter ab. Hör endlich mit der Wassersprüherei auf. Schalt alles 
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ab«, und leise hörte man die ängstliche Antwort: »Ich kann 
nicht. Ich weiß nicht mehr, wo die Knöpfe und Schalter sind.« 

Die meisten Leute in der Menge lachten jetzt, aber Paul hatte 
jeden Sinn für Humor verloren. Er war in eine aufregende 
Stummfilmpantomime verwickelt, gestikulierte mit seinen Hän-
den, schrie unklare Befehle und riß ab und zu völlig ergebnislos 
an dem Griff der Wagentür. Dann hörte man eine sanfte Stimme 
sehr eindringlich sagen: »Wenn das Kind den Sperriegel nicht 
finden kann, dann müssen wir eben auf den Schlüssel warten. 
Ach ja, hier ist ja mein Mann.« 

Ich bewunderte die Selbstdisziplin, die Mrs. A. angesichts ei-
ner solchen Behandlung des Wagens zeigte. Und diese Haltung, 
außerdem im Anblick eines schweratmenden Ehemannes, der, 
liebevoll von der Hand einer jungen Frau geleitet, die sich 
krampfhaft das Lachen verbeißen mußte, auf uns zustolperte. 

In diesem Augenblick erreichten die beiden ihr Ziel, und der 
Abgeordnete verhielt sich geradezu vorbildlich. Und dieses 
Verhalten trug ihm in unserer Gegend für alle Zeiten den Ruf 
eines fairen Burschen mit einer guten Portion Humor ein. 
Freundlich sagte er zu Paul: »Das geht schon in Ordnung. Der 
Kleine wollte ja nur ein bißchen Spaß haben.« 

Der Abgeordnete suchte in sämtlichen Taschen nach, aber er 
fand den Autoschlüssel nicht. Die Umstehenden zeigten sich 
merklich beunruhigt. Einen Ausruf der Ungeduld von Seiten 
seiner Frau schnitt der Abgeordnete kurz und energisch ab. 
Fröhlich bemerkte Larry: »Keine Sorge. Ich werde ihn schon 
finden, an der Stelle, wo Sie hingefallen sind. Ich werde ihn so-
fort wiederfinden. Die Stelle erkennt man doch sicher.« Und wie 
ein Hase spurtete sie los, eine Geste von Sympathie, aber in 
Wirklichkeit von dem Wunsch diktiert, einen Lachanfall zu ver-
bergen. 

Peinliche Stille trat ein. Christopher war sich nunmehr ganz 
der Tragweite seiner Untaten bewußt. Hektisch tappte er bei sei-
nem Versuch, die verschiedenen Anlagen abzuschalten, die er 
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leichten Herzens in Gang gesetzt hatte, nach den verschiedenen 
Knöpfen und Schaltern. 

In dem Leben eines Mannes gibt es gewiß nur wenig Dinge, 
die so erniedrigend für ihn sind, wie von einem kleinen Kind 
herausgefordert zu werden. Und dazu noch von einem kleinen 
Kind, das sich hinter einer blockierten Türe in Sicherheit befin-
det. In Wahrheit hatte Christopher jetzt nur noch den einen 
Wunsch: aus dem Wagen zu entkommen und zu fliehen. Aber 
leider hatte ihn sein angeborener Einfallsreichtum völlig verlas-
sen. Er starrte reuevoll durch das Seitenfenster, wobei er seinen 
Vater bittend, den Colonel aber flehend ansah. Der Colonel war 
schon immer Christophers bester Freund gewesen und ließ ihn 
auch diesmal nicht im Stich. Mit der ganzen Autorität der briti-
schen Armee im Rücken übernahm er das Kommando und 
brachte es fast auf der Stelle fertig, den zunehmenden Unmut 
von Mrs. A. zu besänftigen. »Ich fürchte, alle diese technischen 
Dinge üben eine unwiderstehliche Anziehungskraft auf Kinder 
aus. Ich kann mir nicht vorstellen, daß Christopher je in seinem 
Leben ein so tolles Auto zu Gesicht bekommen hat.« 

Hier handelte es sich um einen besonders bemerkenswerten, 
sehr diplomatischen Schachzug des Colonel, der ihn wirklich 
Überwindung kostete. Denn er hatte wie alle konservativ einge-
stellten Engländer eine tiefe Abneigung gegen jede prahlerische 
und übertriebene Ausstattung von Autos. Humorvoll fügte er 
dann noch hinzu: »Ich glaube nicht, daß der Kleine irgendwel-
chen Schaden angerichtet hat, außer vielleicht, was das Gemüt 
seines Vaters angeht.« 

In diesem Augenblick kam auch der kleine, stille Priester ge-
rade zur richtigen Zeit zu Hilfe. Aufgeräumt sagte er: »Der klei-
ne Mann hat sich selbst wahrscheinlich eine sehr gute Lektion 
erteilt. Ich kann mir nicht vorstellen, daß er jemals in seinem 
Leben ein Auto stehlen wird.« Wir alle waren von diesen netten, 
freundlichen Worten sehr beeindruckt. 

Paul hörte endlich mit seiner Brüllerei auf und beschränkte 
sich darauf, mit düsterer Miene abzuwarten. Entgegenkommend 
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meinte dann Mrs. A. der Kleine habe als erster die ganzen Vor-
züge des Wagens einmal voll ausgekostet. Ihr Mann stimmte 
dieser Ansicht eifrig zu und erklärte, nicht der geringste Scha-
den sei angerichtet worden. 

Larry hatte schnell gehandelt. Sie hatte den Schlüssel gefun-
den, und zwar »ich kann euch sagen, der war ganz schön tief im 
Boden vergraben«, wie sie später sagte. Sie hatte inzwischen 
ihre Fassung wiedergewonnen und händigte Mrs. A. den Schlüs-
sel mit einem leisen Ausdruck höflichen Bedauerns aus. Dann 
drehte sie sich rachsüchtig nach ihrer Tochter um. Leider mußte 
Larry feststellen, daß Christina mit ihrem angeborenen Scharf-
sinn die Chance erkannt hatte, die ihr das allgemeine Durchein-
ander bot. Die Kleine war spurlos verschwunden. Erst sehr viel 
später zog Larry dann Christina unter unserem Wagen hervor, 
ein Bild des Jammers, aufgelöst in Tränen und Motoröl. 

Der Abgeordnete schloß seinen Wagen fast mit der gleichen 
Würde auf, mit der seine Frau die Schulpforte aufgeschlossen 
hatte. Und der Applaus war hier noch ungleich stärker. Wie ein 
Aal wand sich Christopher aus dem inzwischen verhaßten Auto. 
Um Haaresbreite kam er an seinem Vater vorbei und suchte ins-
tinktiv Schutz bei Colonel Gerard. Mr. A. besiegelte ein für al-
lemal seine Popularität durch die Worte: »Jetzt, meine Freunde, 
werden sie immer den Wagen des Abgeordneten erkennen, soll-
te er einmal in dieser Gegend auftauchen.« Und anschließend 
stolperten wir alle über diesen schrecklichen Acker zurück zum 
Schulgebäude. 

Wir gossen frischen Tee auf und verteilten runde Sandwiches. 
Allgemein war man sich darüber einig, daß diese kleine Episode 
höchst amüsant und originell gewesen war und den Abgeordne-
ten in einem sehr günstigen Licht erscheinen ließ. 

Kurz gesagt, die zunächst etwas langweilige Gesellschaft 
wandelte sich in eine ausgelassene Party, und der Colonel flüs-
terte Paul zu: »Alle amüsieren sich hier, außer Christopher. Er 
hat doch wirklich eine Lektion bekommen. Warum lassen sie es 
nicht dabei?« Und unser Vikar gab der allgemeinen Ansicht 
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Ausdruck, als er erklärte, wenn Christopher schon in dem Auto 
nichts zerbrochen habe, dann habe er zumindest das Eis bei die-
ser Party gebrochen. 

Das letzte Wort aber hatte unsere lokale Tageszeitung. Unter 
der Überschrift »Die Eröffnung einer neuen Schule« veröffent-
lichte das Blatt einen sehr lustigen Bericht von den Ereignissen. 
In diesem Artikel wurde Christopher als der unternehmungslus-
tige Sohn eines der Pioniere beschrieben, die unsere Gegend er-
schließen halfen. Dann fuhr der Bericht fort: »Unser Abgeordne-
ter trug selbst in dieser Situation die für ihn typische Haltung zur 
Schau. Sein unvergleichlicher Humor hat auch Schwankende 
davon überzeugen können, daß er der richtige Mann ist, der ihre 
Interessen vertreten kann.« 
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Nur zwei Meilen weit war es von unserem Haus zur Schule. 
Von Larry aus war der Weg noch kürzer. Wir hatten ausge-
macht, daß Christopher jeden Morgen bei Larry vorbeireiten und 
dort Christina abholen würde. Lange Zeit hatten wir geplant und 
überlegt, aber der erste Schultag war dann doch durchaus kein 
Spaß. Sam und Paul halfen am frühen Nachmittag Tim dabei, an 
der Rückseite der Farm einen Zaun zu errichten, als Larry ange-
ritten kam. Der kleine Mark saß vor ihr auf dem Sattelknauf. 

»Ich habe immer geglaubt, es sei herrlich, Christinas Butter-
brote fertigzumachen, ihr dankbar nachzuwinken und anschlie-
ßend sieben verhältnismäßig friedliche Stunden zu genießen. 
Aber die Dinge stellen sich immer anders heraus, als man sie 
sich jahrelang erträumt hat. Sie sah so schmächtig aus, als die 
beiden davonritten. Ich hoffe nur, die großen Kinder vertragen 
sich mit der Kleinen.« 

»Aber sie hat doch Christopher. Die beiden bilden ein starkes 
Team. Das wird schon in Ordnung gehen«, meinte ich beruhi-
gend, obwohl ich, was Christopher betraf, das gleiche Gefühl 
hatte. 

»Kindisch, plötzlich so mütterlich und rührselig zu denken«, 
sagte Larry mit einem halbherzigen Anlauf in Richtung auf ihre 
typische Kaltschnäuzigkeit. 

Wir hielten uns gerade im Garten auf und pflückten Bohnen, 
als Larry sich plötzlich aufrichtete und sagte: »Da ist ja der Erz-
feind.« Ich sah, wie ein großer, weißer Lieferwagen in schneller 
Fahrt den Hügel herunterkam. 

Es war Freemans Lieferwagen, sehr imposant anzusehen und 
mit solchen Sprüchen wie »Niedrigste Preise«, »Tiefgekühlte 
Kost« und »Alles direkt frei Haus« beschriftet. Freeman selbst 
fuhr den Lieferwagen, während seine Frau, eine hübsche, sanfte, 
kleine Person sich um das Ladengeschäft kümmerte. 
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»Entsetzliches Ding. Ich möchte mich am liebsten voller Ekel 
abwenden, wenn ich den Wagen nur sehe. Ganz anders als der 
kleine Halbtonner von Tantchen. Ich frage mich, ob sich bei ihr 
der Druck dieser Schmutzkonkurrenz schon bemerkbar macht. 
Ich habe so das Gefühl, Freeman gewinnt mehr und mehr Kun-
den.« 

»Als ich sie vorige Woche traf, war sie wie immer. Mrs. 
Freeman war in Tantchens Laden und holte dort die Post ab. Die 
beiden gingen sehr nett miteinander um.« 

»Sie ist wirklich nett. Eine völlig harmlose, kleine Person. 
Man erzählt sich, Freeman quäle und schurigele sie. Aber egal, 
Tantchen würde nie einen so großen, bombastischen Lieferwa-
gen wollen. Das Ding muß doch das Benzin einfach nur so weg-
saufen, und außerdem ist es auf den Straßen eine ausgesproche-
ne Gefahr. Hei, sieh mal an. Die Gefahr nähert sich deinem 
Haus. Was hast du vor, Susan? Etwa ein saftiges Steak zu kau-
fen, während ich treu und brav bei Hammelfleisch bleibe?« 

»Nun red doch bitte keinen Unsinn«, sagte ich aufgebracht. 
»In dem Laden bin ich bis heute nicht gewesen, geschweige 
denn, daß ich bei Freeman etwas bestellt hätte. Der Mann macht 
einen großen Fehler. Hier gibt es nichts abzuliefern.« 

Aber Freeman lieferte doch etwas. Denn er fuhr direkt bis an 
den Gartenzaun heran, in einer eleganten Drehung. Dann sprang 
er schwungvoll von dem Fahrersitz herunter. Während er unsere 
eiskalten, fragenden Blicke ignorierte, setzte er direkt vor dem 
Eingang gelassen einen Koffer ab. Nur einen Augenblick später 
öffnete sich die andere Tür des Wagens, und heraus kam ein 
Mädchen. Zunächst stand sie da und schaute sich unschlüssig 
um. Dann sagte sie etwas zu Freeman, der auf uns zeigte. Sie 
nahm eine kleine Geldbörse aus ihrer Handtasche, gab Freeman 
Geld und sah zu, wie er wieder in seinen Wagen stieg. Er setzte 
zurück, bis er den Wagen drehen konnte, um dann wie wild da-
vonzufahren. 

»Wer ist das Kind?« fragte Larry, und wir gingen gemeinsam 
zum Gartentor, um sie zu begrüßen. 
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Noch immer stand sie bei ihrem Koffer, und mein erster Ein-
druck war, daß sie nicht älter als fünfzehn sein konnte. Sie war 
nicht sehr groß, hatte eher unordentliches, lockiges, rotes Haar 
und ein schmales Gesicht mit dunklen Augen. Sie war nicht ge-
rade besonders gut gekleidet und sah merkwürdig hilflos aus. 
Aber in einem Anflug von Entschlossenheit packte sie ihren 
Koffer und kam auf das Gartentor zu, um uns zu begrüßen. Bei 
ihren ersten Worten traf mich fast der Schlag. »Wer von Ihnen«, 
fragte das Mädchen mit einem nervösen Lächeln, »ist meine 
Tante Susan?« 

Dieser Frage folgte zunächst eine tödliche Stille. Dann sagte 
ich mit einer, wie ich hoffte, nicht zu unterdrückten Stimme: 
»Ich bin Susan Russell, aber ich bin nicht die Tante von irgend 
jemandem.« Irgendeine teuflische Verderbtheit veranlaßte Lar-
ry, einmal in ihrem Leben sehr genau zu sein. 

»Aber Susan, natürlich bist du das«, sagte sie vorwurfsvoll. 
»Denk doch nur an die Kinder deiner Schwester.« 

Ich war ein wenig aus der Fassung gebracht. Felicitys Sohn ist 
fünf und Dawns Tochter zwei Jahre alt. Ich antwortete spitz: 
»Ich bin auf keinen Fall die Tante irgendwelcher schon halber-
wachsenen Neffen oder Nichten.« 

Nach einem Augenblick peinlichen Schweigens lachte das 
Mädchen laut auf. Dann dachte ich, dies sei eigentlich ein sehr 
lustiges Gesicht. Alles in diesem Gesicht war leicht geschwun-
gen, die dunklen Brauen über den braunen Augen, die Nase und 
die hübschen Mundwinkel. Das Mädchen sagte: »Nicht meine 
richtige Tante. Und das wird Ihnen nicht besonders gefallen. 
Was ich meinte, war, daß Ihr Gatte mein Onkel ist. Ich bin Tony 
Smale!« 

»Tony Smale«, wiederholte ich langsam und nachdenklich, 
und dann ging mir ein Licht auf. Nach dem Tode seiner Mutter, 
die wenige Jahre nach unserer Heirat gestorben war, blieb Pauls 
Schwester Claudia, die in Sydney wohnte, als seine einzige nahe 
Verwandte zurück. Ich hatte sie nie kennengelernt, wußte aber, 
daß sie einen erfolgreichen Geschäftsmann geheiratet hatte. Spä-
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ter hatte es Schwierigkeiten gegeben, und die beiden hatten sich 
scheiden lassen. Aber außer der Nachricht von der Scheidung 
hatte ich keine weiteren Einzelheiten erfahren und wußte, daß 
Paul über die ganze Sache nicht gerne sprach. Claudia war nach 
ihrer Heirat nur noch einmal in Neuseeland gewesen, bevor ich 
Paul kennengelernt hatte. Aber ich wußte, sie war wesentlich 
älter als mein Mann. Ich nahm mit Recht an, daß zwischen den 
beiden Geschwistern keine besonders engen Bande bestanden. 
Paul hatte zwei Wochen mit ihr und ihren beiden Kindern, ei-
nem aufgeweckten Jungen und einem hübschen Mädchen, ver-
bracht. Plötzlich fiel mir ein, daß ich ihn einmal danach gefragt 
hatte, was für ein Mädchen Antonia sei. Er hatte kurz und bün-
dig erklärt: »Nur eine Handvoll. Unansehnlich. Rotes Haar und 
Sommersprossen.« Aber die Sommersprossen waren ver-
schwunden. Das rote Haar war inzwischen kastanienbraun, und 
dieses Mädchen war ganz sicher nicht unansehnlich. Man konn-
te sie auch nicht gerade mehr eine Handvoll nennen. Sie sah 
jung und hilflos aus. Ich brauchte nur einen Augenblick, um 
mich wieder zusammenzureißen; dann meinte ich warmherzig, 
wie ich hoffte: »Ach, du bist ja Antonia! Welch eine Überra-
schung. Wie nett, dich hier bei uns zu sehen. Aber, aber, wo ist 
deine Mutter?« Ein wenig verstört schaute ich mich um, so, als 
würde Claudia sich hinter einem der Büsche verstecken. Tony 
lachte. »In Melbourne, hoffe ich«, sagte sie kurz. Irgend etwas 
in dem Ton, den sie anschlug, verführte mich dazu, dumm da-
herzureden. »Ach, dann bist du also alleine gekommen. Aber 
warum hast du uns vorher nicht geschrieben? Wie hast du es ge-
schafft, bis vor unsere Haustür zu kommen?… Ach, Liebling, 
wie ich doch daherschwätze, aber das kommt alles so überra-
schend und ist so aufregend. Komm doch bitte herein. Dann 
trinken wir eine Tasse Tee zusammen, und du kannst alles er-
zählen.« 

Paul meint, meine unvermeidliche Reaktion auf eine peinliche 
Situation oder einen kritischen Augenblick sei die, Tee zuzube-
reiten. Und ich war der Ansicht, hier handele es sich um einen 
solchen Augenblick. Als nächste Reaktion, so meint mein Mann, 
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würde ich dann auch noch viel zuviel reden. Es schien wirklich 
so, als könne ich mich heute überhaupt nicht beherrschen. »Und 
das ist Larry Lee, meine nächste Nachbarin. Die Farm der Lees 
liegt direkt unterhalb unserer. Aber wie ungewöhnlich, in die-
sem Lieferwagen hier anzukommen. Wie hast du das nur ge-
macht? Ach ja, bitte nenn mich doch Tante Susan.« 

Larry betrachtete Tony zwar etwas überrascht, aber dennoch 
mit Blicken uneingeschränkter Sympathie. Eine ihrer liebens-
wertesten Eigenschaften ist die, daß sie jüngere Frauen gerne 
mag. Viele hübsche Frauen denken da ganz anders. Aber Larry 
scheint vor allem dann gerne jüngere Frauen zu sehen, wenn sie 
hübsch und attraktiv sind. Sind diese Frauen aber nicht hübsch 
und attraktiv, dann setzt Larry alles in Bewegung, um sie dahin 
zu bringen. Tony war nicht gerade eine Schönheit, aber sie war 
ein attraktives, junges Mädchen, und Larrys Stimme klang so 
warmherzig und freundlich, wie meine wahrscheinlich vorhin 
nicht geklungen hatte. 

Wir waren jetzt alle im Haus, und die kleine Fremde schaute 
sich mit offensichtlichem Behagen in den Räumen um. »Wie 
schön es bei euch ist. Ich mag ein Haus, das nicht so nagelneu 
ist und in dem es einige ausgesucht nette Sachen gibt. Und 
welch ein Ausblick. Ach ja, ich werde das alles hier sehr lieb-
gewinnen.« 

Zweifellos sehr nett, das zu sagen. Aber Larrys Augen trafen 
die meinen in wahrer Bestürzung. Diesen Worten mußte ich 
entnehmen, Tony habe endlich das ersehnte Zuhause gefunden 
und beabsichtige, sich hier niederzulassen. Ich war Larry direkt 
dankbar dafür, daß sie der Sache etwas mehr auf den Grund 
ging. 

»Auch wir lieben dieses Heim, aber um Himmels willen, er-
zähl uns doch endlich mal, warum du hierhergekommen bist… 
und alles andere auch.« 

Schlicht und einfach erklärte Tony: »Na ja, es sieht so aus, als 
sei ich ausgerissen.« 
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Nach einem tiefen Seufzer meinte ich unentschlossen: »Von 
der Schule weggelaufen?« 

Aber Tony schüttelte auf diese Frage nur ihren Kopf. »O nein, 
ich bin schon voriges Jahr Weihnachten von der Schule abge-
gangen.« 

Larry fragte weiter: »Ja, ausgerissen, weggelaufen – aber wo-
vor denn?« 

»Na ja, eigentlich sollte das >vor wem< heißen.« Dann lachte 
sie wieder und sagte: »Mensch, ich kann mir so richtig vorstel-
len, wie Macgregor sagt: >Hast du nie an der Grammatik gear-
beitet?<« 

Aber so kamen wir natürlich überhaupt nicht weiter. Larry und 
ich starrten das Mädchen völlig verwirrt an. Mein erster Gedan-
ke war, daß sie eigentlich noch zu jung sei, um von der Schule 
abzugehen. Mein zweiter Gedanke aber galt der Frage, wer wohl 
dieser Macgregor sei. Soweit ich mich noch erinnerte, hieß ihr 
Vater Alistair Smale. 

Antonia spürte unsere Bestürzung und fragte schnell: »Susan, 
wußtest du nicht, daß Mutter wieder geheiratet hat? Macgregor 
Maclean geheiratet hat?« 

Ich war sicher, nie ein Wort davon erfahren zu haben, daß 
Claudia Smale wieder geheiratet hatte. Aber schließlich ist Paul 
schon mehr als schreibfaul, und Claudia hatte sich sowieso nie 
besonders für mich interessiert. Mein Kontakt zu ihr hatte sich 
auf einen einzigen Brief beschränkt, mit dem ich mich für ein 
sehr hübsches Hochzeitsgeschenk bedankte, Fischmesser und 
Fischgabeln, die nie benutzt wurden. 

Ich konnte mir nicht vorstellen, daß Paul nach Claudias Schei-
dung noch einen besonders engen Kontakt zu ihr unterhalten 
hatte. Ich nahm eher an, seine Sympathien gehörten dem ge-
schiedenen Mann, denn er hatte einmal zu mir gesagt: »Claudia 
ist ziemlich schwierig, vor allem als Ehefrau.« Als ich ihn dann 
nach dem Grund für diese Meinung fragte, meinte er auf eine 
merkwürdige Art, sie gehöre zu den Frauen, die immer das letz-
te Wort haben müssen. 
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Ich betrachtete Antonia ein wenig genauer, denn plötzlich hat-
te ich den Eindruck, sie müsse älter als fünfzehn sein. Sie war 
acht Jahre alt gewesen, als Paul sie damals gesehen und an-
schließend so eindeutig beschrieben hatte, und das war noch vor 
unserer Heirat gewesen. Sie mußte inzwischen mindestens sieb-
zehn sein. Merkwürdig, daß sie so wenig erwachsen aussah. Mit 
siebzehn Jahren waren meine Schwestern schon besonders 
hübsch und auch raffiniert gewesen. Sie gingen zum Tanz und 
dachten daran, zu heiraten. Dieses Mädchen aber war nicht ein-
mal hübsch gekleidet. 

Fast tonlos bemerkte ich: »Nein, davon war mir nichts be-
kannt.« Dann zögerte ich. Heutzutage sollte man über Dinge wie 
Scheidungen deutlich und sachlich sprechen können. Aber ich 
mochte Tony einfach nicht über die Wiederheirat ihrer Mutter 
und ihren Stiefvater ausfragen. Aber das Mädchen litt unter der-
artigen Hemmungen überhaupt nicht. Nachdenklich blickte sie 
vor sich hin, als sie sagte: »Ja, ein Professor. Sie sind schon so 
lange befreundet, wie ich zurückdenken kann, und heirateten vor 
zehn Tagen.« 

»Magst du ihn?« fragte Larry. Tony dachte einen Moment 
nach, bevor sie antwortete. 

»Nein, nicht so besonders, aber wahrscheinlich deswegen, weil 
er sich nicht mit mir beschäftigen mag. Er glaubt, ich sei blöde 
und dumm, und ich glaube, er ist ein eingebildeter Pedant.« 

Ohne jeden bitteren Unterton fuhr Tony fort: »Natürlich haben 
wir beide die Sache falsch angefangen, obwohl ich nie Macgre-
gors Typ war. Ich hielt zu meinem Vater. Ihn mochte ich wirk-
lich gern.« 

Die außergewöhnliche Objektivität, die in dieser Bemerkung 
lag, erschreckte mich so, daß mir der Teewärmer aus der Hand 
fiel. Larry dagegen gab sich völlig ungerührt. Sie meinte: »Ja, 
ich glaube schon, daß das alles die Sache etwas schwierig 
macht.« Über diese Untertreibung hätte ich fast lachen müssen. 

Aber Tony meinte sehr ernst: »Oh, ganz bestimmt sogar. Bei 
Robert, meinem Bruder, der vier Jahre älter ist als ich, lagen die 



 35

Dinge ganz anders. Er ist tüchtig, sieht gut aus und ist außerdem 
sehr stolz darauf, Arzt zu sein. Er wohnt nicht mehr zu Hause, 
und so interessiert es ihn schließlich nur recht wenig, wie viele 
Männer Mutter heiratet.« 

Diese Art, die Dinge zu sehen, erschien mir ein wenig ko-
misch. Und Claudia gegenüber eigentlich sehr hart. Larry fragte 
nur: »Aber macht dir das was aus?« Sie scheint ihre Mitmen-
schen nie vor den Kopf zu stoßen, wenn sie Fragen stellt, weil 
sie immer den Eindruck macht, als frage sie eher aus Interesse 
als aus Neugier. 

Tony dachte kurz darüber nach. »Alles wäre in Ordnung ge-
wesen, wenn ich weiter zur Schule gegangen wäre. Meine Schu-
le war hundert Meilen von zu Hause weg, und als Internatsschü-
lerin hätte ich Macgregor kaum zu Gesicht bekommen.« 

»Macgregor«, wiederholte Larry fasziniert. »Ist er wirklich so, 
wie sein Vorname? Düster und so regelrecht keltisch?« 

»Beängstigend, und dazu noch sehr tüchtig. Mutter ist jetzt so 
richtig in ihrem Element, aber ich selbst halte das Ganze für eine 
ziemlich verrückte Geschichte. Mutter geht stark auf die Fünfzig 
zu, und Macgregor ist noch älter als sie. Er ist Witwer. Zum 
Glück keine Kinder, aber dann hätte Mutter ihn ja auch wohl 
kaum geheiratet.« 

Ich hatte das unglückliche Gefühl, diese Erklärung stamme 
von Claudia selbst. Ich dachte, diese Meinung klinge doch sehr 
kaltherzig. In diesem Augenblick war die Ablenkung durch die 
beiden Kleinsten sehr willkommen, die unerwartet damit aufge-
hört hatten, im Sandkasten zu spielen. Sie standen plötzlich in 
der Tür und starrten die Fremde mit verzückten Augen an.: Pru-
dence rief aus: »Nett! Hübsches Haar«, und wir alle mußten la-
chen. Ich bestach sie mit Keksen, um sie wieder nach draußen 
zu befördern, und sofort kam Tony auf das Thema zurück: »Zu 
Hause wird es schrecklich werden. Deshalb bin ich ausgeris-
sen.« 
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Nicht mehr und nicht weniger. Ganz gleich, wie die Dinge la-
gen, dachte ich, auch für uns wird das Ganze eine ziemlich 
komplizierte Geschichte sein. 

»Wie hast du es denn fertiggebracht, allein und ohne Hinweise 
zu uns zu finden?« 

»Ach, das war nicht schwer. Die Leute waren so hilfsbereit 
und nett.« Ich sah ein, daß die Leute sich diesem kindlich hilflos 
wirkenden Wesen gegenüber einfach hilfsbereit zeigen mußten. 
Sie fuhr fort: »Ich hatte noch hundert Pfund, die Vater mir 
schickte, als ich von der Schule abging. Er hält sich sechs Mona-
te lang in Übersee auf, ich konnte also nicht zu ihm gehen. Und 
das Geld schickte er mir, ohne Mutter davon auch nur ein Ster-
benswörtchen zu sagen.« 

Larry warf ein: »Als du die Schule verlassen hast? Aber Tony, 
wie alt bist du eigentlich?« 

»Schon über siebzehn, aber sagen Sie jetzt bitte nicht, ich sähe 
nicht danach aus. Das geht mir so auf die Nerven. Es ist nun 
einmal schwer, plötzlich erwachsen zu sein, wenn man in einem 
Internat eingesperrt war, eine Uniform tragen mußte, keinen 
Lippenstift benutzen durfte, den Jungs nicht schreiben durfte… 
also alle die Dinge, die ein normales Mädchen so tut. Davon ha-
be ich nach sieben langen Jahren endgültig genug, und erst 
Weihnachten im letzten Jahr gab ich auf.« 

Sieben Jahre. Das hörte sich nach schwerem Kerker an. Und 
sie hatte gesagt, die Schule sei hundert Meilen weit entfernt ge-
wesen. Das war alles sehr merkwürdig; schließlich hatten ihr nur 
zwei Monate zur Verfügung gestanden, erwachsen zu werden. 
In dieser Zeit war sie aber nicht sehr weit gekommen. Larry sag-
te: »Ach, du wirst schon sehr bald erwachsener werden. Erzähl 
doch bitte weiter.« 

»Na ja, Daddy schickte mir die hundert Pfund. Er schrieb mir, 
er werde für sechs Monate verreist sein. Wenn ich aber genau 
wie er, feststellen sollte, es sei besser, auszureißen, dann würde 
er mir gerne mehr schicken. Dann schrieb er noch, er wünschte, 
er wäre da, so daß ich zu ihm laufen könnte. Was ich von dem 
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Farmer, dem Onkel in Neuseeland, halten würde? Vielleicht wä-
ren diese Leute die richtigen Menschen für mich!« 

Ich schluckte einmal kurz. Tony setzte ihre Schilderung fort: 
»Daddy muß gewußt haben, daß Macgregor bei Mutter auf der 
Liste ganz obenan stand. Oder vielleicht wußte er ganz einfach, 
daß Macgregor und ich nie miteinander auskommen würden. 
Also behielt ich die ganze Sache für mich, und als Mutter dann 
Macgregor heiratete, beschloß ich, das zu tun, was Daddy mir 
vorgeschlagen hatte. Ich kam zu euch herüber.« 

»Aber… wie hast du das denn gemacht?« Ich konnte mir nicht 
vorstellen, wie dieses Mädchen eine Flugreise arrangierte. 

Sie sagte: »Wißt ihr, da war noch die alte Annie. Sie arbeitet 
seit Urzeiten als Dienstmädchen bei uns. Wir mögen uns gegen-
seitig sehr. Als ich ihr von Daddys Brief erzählte, riet sie mir, 
den Versuch zu machen. Sie wollte mir dabei helfen, so gut sie 
konnte. Also gab ich ihr das Geld, und sie buchte meinen Flug.« 

Ich seufzte und bot ihr noch etwas Gebäck an. Ich bin nicht 
gerade romantisch veranlagt, und in kritischen Situationen be-
ginne ich schon sehr bald, praktisch zu denken. 

»Aber… deine Familie?« Larry seufzte. Sie war doch etwas 
bestürzt. »Och, darüber habe ich nicht besonders nachgedacht. 
Sie waren auf Hochzeitsreise gegangen, und die nächsten vier-
zehn Tage werden sie auch noch nicht zurückkommen. Ich be-
stieg das Flugzeug. Annie brachte mich zum Flughafen und 
weinte beim Abschied. Ich haßte es, sie verlassen zu müssen.« 

Das Ganze klang sehr traurig, so als sei das alte Dienstmäd-
chen wirklich der einzige Mensch, den Tony auf dieser Welt 
hatte. Auch Larry empfand das so, und aufgeräumt meinte sie: 
»Aber hier…? Wie hast du uns nur gefunden, und womit?« Das 
war genau die Frage, die ich nicht gerne gestellt hätte. Warum 
war sie nicht zu irgendwelchen ihrer australischen Freunde ge-
gangen, anstatt das Risiko mit einer völlig fremden Verwandt-
schaft einzugehen? 

In ihrer geraden Art sagte sie: »Na, wenn ich zu australischen 
Freunden gegangen wäre, hätten die mich ja doch wieder nach 
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Hause zurückgeholt. Mutter hätte nie zugelassen, daß andere 
Leute glaubten, sie möge mich nicht. Sie ist immer sehr auf das 
Äußere und ihren Ruf bedacht.« Aus dieser Bemerkung klang 
nicht die geringste Verbitterung. Die Worte schienen wie eine 
sachliche Feststellung über Claudia und ihre Art. Dann Tony: 
»Aber nach Neuseeland zu fliegen, um dort meinen Onkel zu 
besuchen, hört sich doch durchaus normal und verständlich an. 
Hier das Land sehen zu wollen und dergleichen. Außerdem hatte 
mir Daddy ja auch diesen Rat gegeben. Und obwohl Onkel Paul 
nicht so oft schrieb, hatte er uns ein paar Schnappschüsse von 
Susan, den Kindern und dem Haus geschickt. Ich hatte das Ge-
fühl, hier würde ich hingehören.« 

In dem letzten Satz lag etwas Endgültiges, Selbstverständli-
ches. Und ich meinte mit schwacher Stimme: »Aber – hier so 
einfach direkt vor unserer Tür anzukommen, ohne jede Hilfe 
und nur mit unserer Adresse in der Tasche…« Bei den meisten 
Mädchen in ihrem Alter wäre diese Reise nichts Besonderes 
gewesen. Aber Tony schien noch so jämmerlich jung. 

»Alle waren so furchtbar nett zu mir. Eine Frau im Flugzeug 
erzählte mir von einer Pension in Auckland, und dort übernach-
tete ich abends. Dort traf ich einen Mann, der diesen Teil der 
Erde wie seine Westentasche kennt, ein Vertreter, glaube ich. Er 
sagte mir, wie ich den Bus erreichen könnte. Als ich in Te Rimu 
ankam, erkundigte ich mich nach einer Busverbindung nach Ti-
ri. Aber das war gar nicht nötig gewesen. Als ich die Hauptstra-
ße in Te Rimu entlangschlenderte, sah ich den Lieferwagen da 
stehen, auf dem >Tiri Supermarkt< geschrieben stand. Ich fragte 
den Mann am Steuer, ob er mich mitnehmen würde. Er sagte, 
das Haus hier liege ein paar Meilen abseits von seinem Weg, 
aber für zwei Pfund könne ich gerne mitfahren.« 

»Dieser Hai«, warf Larry wütend ein. »Er mußte doch sowieso 
an dem Zaun vorbei. Ich wußte von Anfang an, daß Freeman ein 
schmieriger Betrüger ist. Aber, macht ja nichts. Jetzt bist du we-
nigstens hier.« 
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»Ein widerlicher, kleiner Kerl, aber die Fahrt nach hier ging 
ganz glatt«, meinte Tony ein wenig bedrückt. 

»Aber was wird denn deine Mutter davon halten?« fragte ich. 
»Bis jetzt hat sie nicht einmal die geringste Ahnung. Weißt du, 

ich bin ja erst zwei Tage von zu Hause weg, und die sind noch 
vierzehn Tage unterwegs. Mutter meint bestimmt, ich wäre bei 
den Walters. Chris war gemeinsam mit mir auf der Schule, und 
ich habe bei ihr zu Hause oft schon meine Ferien verbracht.« Sie 
schien mit sich selbst zufrieden zu sein wie auch mit ihrer Schil-
derung und nahm noch ein Stückchen Kuchen. »Mensch, hatte 
ich einen Hunger!« 

Sie war wirklich noch wie ein Kind. Gewissensbisse ihrer 
Mutter gegenüber schienen sie nicht zu quälen. Sie fand sich 
ganz einfach mit der Tatsache ab, daß sie und ihre Mutter sich 
gegenseitig nicht liebten. Ich redete mir selbst ein, Mädchen in 
diesem Alter würden der älteren Generation sowieso nicht gera-
de Sympathie oder Respekt entgegenbringen. Aber mein Gefühl 
sagte mir, daß noch mehr dahinterstecke. Ich fühlte, daß Tony 
Liebe, die man ihr entgegenbrachte, bestimmt auch mit Liebe 
erwidern würde. Claudia wollte die Zuneigung ihrer Tochter 
nicht. Aber ganz gleich, die Tatsache, daß wir etwas unterneh-
men mußten, bestand nun einmal. 

Larry gab sich, wie üblich, ohne jede Hemmung, und holte ei-
ne ganze Reihe von Einzelheiten aus dem Mädchen heraus. 
»Macgregor? Oh, der betet Mutter an. Sie müssen nämlich wis-
sen, sie sieht sehr gut aus. Susan, hast du noch kein Bild von ihr 
gesehen?« Meinen Vornamen hatte sie mit der Leichtigkeit ü-
bernommen, die ihrer Generation anhaftet. 

Doch, ich hatte ein Bild von ihr gesehen. Eine schöne Frau, 
stattlich und arrogant. Dieses Mädchen hier vor uns sah nicht 
halbwegs so gut aus. Sie kam wohl mehr auf ihren Vater. Leise 
fuhr Tony fort: »Natürlich war ich ein schreckliches Hindernis. 
Ich wußte das immer schon, und eines Tages, als ich vom Ten-
nisplatz zurückkam und die Tür zu einem Zimmer nicht ge-
schlossen war, hörte ich, wie Mutter sagte: >Aber klar, Antonia 
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ist einfach ein Hindernis. Ich weiß das genau. Robert ist so an-
ders. Auf Robert wirst du noch einmal sehr stolz sein. Aber bist 
du sicher, daß Antonia dich nicht stört?< Ich war einfach 
wahnsinnig wütend und stürzte in das Zimmer.« 

Larry nickte ermunternd und zustimmend mit dem Kopf. Wie 
sie dann später noch sagte, hatte das rote Haar bestimmt eine 
Bedeutung. »Und was hast du gesagt?« 

»Ich erinnerte mich, daß ich sagte: >Macht euch über mich 
keine Sorgen. Geht doch ruhig auf eure blöde, mittelalterliche 
Hochzeitsreise, wenn ihr wollt. Ich kann jederzeit verschwinden 
und für mich selbst sorgen.< Und das gab der Sache den Rest. 
Ich glaube, es war das >mittelalterlich<.« 

Larry nickte zustimmend. »Das ist doch völlig klar.« 
Ich war offengestanden ein wenig schockiert und fragte: 

»Wann ist denn alles passiert, Tony? Komisch, daß wir nicht 
wußten, daß deine Mutter wieder heiraten würde!« 

»Ich nehme doch an, daß sie euch geschrieben hat. Die beiden 
faßten den Entschluß sehr plötzlich. Ich glaube, ihre Hochzeits-
reise ging nach Melbourne. Ich wollte einfach nicht mehr zu 
Hause sein, wenn sie von dieser Reise zurückkehren. Ich will 
einfach nicht mehr das große Hindernis sein.« 

Dies war eine einfache, vernünftige, sachliche Erklärung ohne 
jeden Hintergedanken, und ich war ehrlich entsetzt. Ich sagte: 
»Na, bei uns wirst du bestimmt kein Hindernis sein. Du wirst 
uns Freude machen. Larry und ich, wir beiden fühlen uns ge-
langweilt und alt. Unsere älteren Kinder besuchen seit heute die 
Schule.« 

Sie war echt an den Kindern interessiert, wie auch an allen an-
deren Dingen, aber sofort kam Larry wieder auf die Reise zu-
rück. »Natürlich sind Susan und ich alte Stubenhocker, aber ich 
finde das einfach großartig, uns so einfach, und nur mit einer 
Adresse in der Tasche, zu finden.« 

Sachlich bemerkte Tony: »Und mit hundert Pfund. Und Susan, 
ich werde dir und Onkel bestimmt nicht zur Last fallen. Sofort, 
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wenn die hundert Pfund aufgebraucht sind, gehe ich an die Ar-
beit und lasse mich in einem Beruf ausbilden.« 

»Hast du dich entschlossen hierherzukommen, als du von den 
Plänen deiner Mutter erfahren hast?« fragte Larry. 

»Oh, Onkel Paul und Tante Susan waren immer schon meine 
stille Reserve. Irgendwie glaubte ich einfach, das seien Men-
schen, die mir liegen werden und bei denen mein Platz sei.« 

Was konnte ich dazu noch sagen, außer: »Ich freue mich auf-
richtig, daß du zu uns gekommen bist, Tony. Wir alle freuen 
uns, wenn du bei uns bleibst. Aber wird es dir denn auch wirk-
lich hier bei uns gefallen? In dieser Gegend ist nicht gerade sehr 
viel los, und manches Mädchen würde dieses Leben hassen. 
Nicht viele junge Leute und wenig Gesellschaft!« 

Ungeduldig schüttelte Tony den Kopf: 
»Aber die Schule hing mir einfach zum Hals heraus. Sieben 

Jahre davon, das langte mir. Immer dieselbe blöde Uniform, die 
gleichen, alten Lehrerinnen, ewig das gleiche Essen und die 
gleichen Lernstunden. Oh, ich mochte die anderen Mädchen 
sehr gern. Ich weiß, daß sie mir fehlen werden, aber auch, wenn 
ich in Sydney geblieben wäre, hätte ich nicht viel von ihnen ge-
sehen. Denn die meisten dieser Mädchen kommen vom Land. 
Die Mädchen aus Sydney besuchen die Schulen in der Stadt. 
Aber Mutter mußte für mich eine möglichst weit entfernte Schu-
le aussuchen, um zu zeigen, daß ihre Tochter ein Internat be-
sucht.« 

Claudia entpuppte sich langsam ganz klar als eine lieblose 
Mutter. Das Komische an der ganzen Sache war nur, daß Tony 
nicht im geringsten verletzt oder verbittert schien. Sie hatte sich 
ganz einfach mit den gegebenen Tatsachen abgefunden. Larry 
sagte: »Wenn es sich um ein Landinternat handelte, dann ist dir 
unser Leben doch sicher nicht fremd. Obwohl sich diese Gegend 
hier natürlich sehr von New South Wales unterscheidet.« 

Tony gab zunächst keine Antwort. Sie ging auf das Fenster zu 
und schaute hinaus in den herrlichen Sommernachmittag. Es war 
heiß, und ein leichter Dunstschleier lag über den Hügeln, die 
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Stufe um Stufe in das tiefblaue Wasser des Pazifik abfielen. 
Kaum ein Haus war zu sehen, aber das Tal, das einst karg und 
rauh gewesen war, lag blühend vor ihr. Ein Bild des Friedens. 

Sie schaute mich an und lächelte, aber sie war sehr müde, und 
ich sah, daß sie den Tränen nahe war. Sie sagte nur: »Hier werde 
ich mich wohl fühlen. Hier gehöre ich hin. Aber was wird Onkel 
Paul dazu sagen?« 

Larrys Blick begegnete meinem. Ja, was würde Onkel Paul sa-
gen? Schließlich war Tonys Mutter seine Schwester, und die 
ganze Verantwortung lag bei ihm. Er mochte zwar für Claudia 
nicht gerade sehr viel übrig haben, aber konnte er gutheißen, daß 
seine Nichte zu Hause ausgerissen war? Trotzdem war es doch 
sehr komisch, daß wir von der zweiten Heirat nichts erfahren 
hatten. Ich wußte genau: Larry würde Tony voll unterstützen, 
wie alles, was aufsässig war. Paul aber würde unter Umständen 
einen ganz anderen Standpunkt einnehmen. Tony mußte wohl 
Zeichen von Zweifel in meinem Gesicht entdeckt haben, denn 
sie sagte: »Wie ist Onkel Paul eigentlich? Doch wohl nicht wie 
Mutter, oder? Oh, Susan, er schickt mich doch hoffentlich nicht 
wieder weg, oder? Das wirst du doch sicher nicht zulassen?« 

Kaum hatte sie seinen Namen ausgesprochen, als Paul ins 
Zimmer trat. Als er die Fremde sah, stutzte er, und Tony erhob 
sich und stand da, mehr als in den Stunden vorher wie ein klei-
nes Schulmädchen. Paul wirkt auf manche Leute so. Er ist groß, 
schaut ernst drein und flößt Respekt ein. Hastig bemerkte ich: 
»Paul, das ist deine Nichte Tony, Tony Smale.« 

Paul lächelte gelangweilt und geduldig und wandte sich höf-
lich dem Mädchen zu. »Bitte entschuldigen Sie die witzige Art 
meiner Frau. Sie und Larry geben sich manchmal so, wenn sie 
sich treffen. Diesmal hat sie mich nicht hereinlegen können. Ich 
habe nur eine Nichte, und die lebt in Australien.« 

»Nicht mehr«, sagte Larry fröhlich. »Gerade ist sie mit dem 
Lieferwagen des Supermarkts hier eingetroffen, sie ist zu Hause 
ausgerissen.« 
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Das haute Paul wirklich fast um, und langsam wiederholte er 
die Worte: »Ausgerissen…. der Lieferwagen des Supermarkts… 
Was redet ihr da eigentlich für ein dummes Zeug?« 

Ich versuchte, ihm die ganze Geschichte zu erklären. »Wußtest 
du etwa, daß deine Schwester wieder geheiratet hat?« 

Er zeigte ein schlechtes Gewissen. »Gestern abend traf ein 
Brief ein. Einer dieser komischen Luftpostbriefe, sehr eng be-
schrieben. Wie Claudia eben so schreibt. Ich ließ ihn bis heute 
morgen ungeöffnet liegen, und dann… dann…« 

»Dann hast du den Brief einfach vergessen. Na ja, jetzt ist es 
eben passiert, und Claudia ist auf Hochzeitsreise gegangen, To-
ny kommt mit ihrem Stiefvater nicht klar, aber wie könnte sie 
auch, wenn dessen Vorname Macgregor ist?« 

Paul sah allmählich etwas beunruhigt aus. Er meinte, ich sei 
rasend vor Wut. Deswegen schloß ich hastig: »Und Tony ist zu 
uns herübergekommen, um uns zu besuchen.« 

In dem Augenblick hatte ich noch nicht den Mut, zu sagen, 
»um bei uns zu bleiben«. Es schien ratsam, Paul behutsam vor-
zubereiten, Schritt für Schritt. 

Tapfer eilte mir Larry zu Hilfe. »Und die Kleine ist von unse-
rer Gegend begeistert. Sie sagt, dies alles sei wie geschaffen für 
sie. Warum soll sie denn in einer riesigen Stadt bei einem Mann 
leben müssen, dessen Vorname Macgregor ist?« 

Paul war wie betäubt. Eins aber hatte sich bei ihm unauslösch-
lich eingeprägt. Seine Nichte war bereit, sich für sein geliebtes 
Hinterland zu begeistern. Und das war doch immerhin eine tolle 
Sache. 

Die ganze Zeit über hatte Tony keinen Ton von sich gegeben. 
Sie stand da, müde und abgekämpft und nicht gerade besonders 
hübsch anzusehen. Eher unsicher sagte sie: »Ich hoffe wirklich, 
dir macht das nichts aus, Onkel Paul!« 

Es mußte einfach zu einer peinlichen Pause kommen, denn 
Paul machte das Ganze sehr wohl etwas aus, aber schnell warf 
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Larry dazwischen: »Aber nein, Tony, ganz bestimmt nicht, dein 
Onkel Paul hat schließlich eine slawische Seele.« 

Wir lachten alle befreit, und das Schlimmste schien überstan-
den zu sein. Als wir dann aber zu dritt in einer Art von griechi-
schem Sprechchor Paul die Gründe für Tonys Entschluß darge-
legt hatten, sagte Paul sehr ernst: »Aber deine Mutter… Was 
wird die wohl denken?« 

Tony schob diesen Einwand einfach beiseite. »Aber sie wird 
natürlich gar nichts denken, bis sie in vierzehn Tagen von ihrer 
Hochzeitsreise zurückkehrt. Dann, na ja, dann wird sie wahr-
scheinlich von Herzen dankbar sein, denn schließlich erklärte sie 
doch Macgregor, ich sei das große Hindernis in ihren Beziehun-
gen zueinander.« 

Paul jedoch ließ sich nicht ablenken. Er ging erneut zum An-
griff über. »Aber irgend jemand muß doch für die Zeit ihrer 
Abwesenheit für den Haushalt in Sydney und für dich verant-
wortlich sein?« 

»O nein. Ich bin schon oft mit Annie allein gewesen. Sie ist 
unser Dienstmädchen und war schon bei uns, als ich noch ein 
Baby war. Mutter macht sich keine Sorgen, denn sie kann un-
möglich etwas erfahren, bevor sie nach Hause zurückkehrt. Ich 
bin doch erst zwei Tage von dort weg.« 

Tony erzählte von den vielen Leuten, die ihr weitergeholfen 
hatten, und meinte: »Es war wirklich so leicht. Nicht ein biß-
chen schwierig. So weit ist das doch nicht. Ich verstehe über-
haupt nicht mehr, warum Mutter immer davon spricht, ihr hättet 
euch im Busch vergraben. Ich finde es hier einfach herrlich, und 
viel schöner als in den Vorstädten von Sydney.« 

Und diese Bemerkung gab den Ausschlag. Paul fand sich mehr 
und mehr mit allem ab, aber trotzdem sagte er nochmals mit 
Nachdruck: »Irgendwie müssen wir uns die Adresse deiner Mut-
ter beschaffen und ihr ein Telegramm schicken. Euer altes 
Dienstmädchen kennt bestimmt diese Adresse. Und ihr müssen 
wir auch mitteilen – wie heißt sie noch einmal, Annie? – daß du 
hier heil angekommen bist.« 
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»Ja, Annie muß das wissen, aber bitte, laß Mutter aus dem 
Spiel, jedenfalls jetzt noch. Sie wird dir nur dankbar sein. Glaub 
mir – es ist schrecklich, zu wissen, daß man als ein Hindernis 
angesehen wird.« 

Das überforderte Paul. Die Vorstellung von irgendeiner Toch-
ter, die sich als Hindernis betrachten mußte, war für ihn einfach 
zu entsetzlich. Später erzählte er ihr dann einmal, daß er sich an 
diesem Punkt der Unterhaltung dazu entschloß, Tony willkom-
men zu heißen und ihr ein liebevolles Heim zu bieten. 

Eifrig fuhr sie fort: »Ich werde euch nicht zur Last fallen, On-
kel Paul. Bestimmt nicht. Vielleicht kann ich den Beruf einer 
Kinderschwester erlernen. Sobald mein Geld alle ist, fange ich 
an zu lernen. Ich mag Kinder mehr als alles andere.« 

Ich tauschte mit Larry einen gefühlvollen Blick. Das Mädchen 
war genau an die richtige Stelle geraten. 

Paul bemerkte kurz: »Also gut, wenn deine Mutter einverstan-
den ist. Wenn ja, dann sehe ich keinen Grund, warum du zu-
rückgehen solltest. Und vielleicht solltest du besser auf die An-
rede >Onkel< verzichten.« 

Die Schlacht war gewonnen. Wir hatten uns eine siebzehn Jah-
re alte Nichte zugelegt, und ich fragte mich nur, was wir mit ihr 
anfangen würden. 

An diesem Abend, als ich glaubte, Paul sei bereits eingeschla-
fen, sagte er plötzlich: »Widerlich, wie das bei denen zugeht. 
Claudia ist ein richtiges kaltes Biest. Als sie einmal hier war, 
habe ich schon gemerkt, daß sie für Kinder nicht viel übrig hat. 
Sie sah nur ihre Verehrer. Was hältst du von Tony?« 

Hier war äußerste Vorsicht geboten. Ich sagte: »Ich mag sie 
sehr gerne.« 

Mit einer Erleichterung, die für meine Familie wenig schmei-
chelhaft war, sagte er begeistert: »Gott sei Dank.« Und dann: 
»Glaubst du, sie wird uns hier zur Last fallen?« 

»Zur Last? Überhaupt nicht«, meinte ich überzeugt. »Ich freue 
mich riesig.« 
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Paul schien wirklich erleichtert und sagte: »Schließlich wird es 
nicht anders sein, als hätten wir eine ältere Tochter.« 

Ich schluckte. Ich war dreißig und Tony siebzehn. 
Paul grunzte zufrieden, aber dann wurde er plötzlich unruhig, 

und mit fester Stimme sagte er: »Du mußt gut auf sie aufpassen, 
Susan. Stell dir vor, das Mädchen ist ganz alleine bis hierher ge-
kommen. Aber sie mag unsere Gegend, nicht wahr?« 

Ja, das tat sie wirklich. 
Dann hatte ich eine Idee. »Ich nehme an, Tony ist vor allem 

wegen dir zu uns gekommen. Schließlich ist sie deine Nichte. 
Und deshalb findet sie bei uns auch alles so schön.« 

Eine der wenigen Sternstunden in meinem Leben. Eine Stun-
de, die Paul für immer auf die Seite seiner Nichte bringen sollte. 
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4 

Es lag auf der Hand, daß Tony unter starken inneren Spannun-
gen litt, als sie bei uns eintraf. So leicht ihr das Ganze zu fallen 
schien, so schwer fiel es ihr doch in Wirklichkeit, sich von allen 
ihren Freunden und ihrem Zuhause zu lösen, auch wenn sie dort 
nicht gerade glücklich gewesen war. Wir waren für sie zunächst 
nichts weiter als entfernte Verwandte, denen sie vorher noch nie 
begegnet war. Wir hatten sie eher für eine rührendtraurige, klei-
ne Person gehalten, deren Lage sie nur um so bedauernswerter 
machte. Sogar Paul hatte gesagt: »Scheint ein stilles Kind zu 
sein. Vielleicht sollte man sie ein wenig aufrütteln.« 

Aber schon während der ersten und zweiten Woche nach ihrer 
Ankunft begann sie sich zu entfalten, fast wie eine Pflanze, der 
das Wasser gefehlt hatte und der man plötzlich die richtige Pfle-
ge angedeihen ließ. Wir waren überrascht, festzustellen, daß To-
ny in Wirklichkeit überhaupt nicht traurig oder melancholisch 
war. Sie hatte genau das fröhliche, aufgeschlossene Wesen, auf 
das die geschwungenen Linien in ihrem kleinen Gesicht von An-
fang an hatten schließen lassen. Ich konnte jetzt durchaus ver-
stehen, warum Tony bei ihren Mitschülerinnen so beliebt gewe-
sen war. Die große Zahl von Briefen, die Annie treuherzig um-
adressiert hatte und die inzwischen für Tony bei uns eingegan-
gen war, stellte den besten Beweis dar. 

Eines Tages sagte Larry, wesentlich taktvoller als Paul: »Es 
muß doch schön für dich sein, Tony um dich zu haben. Wie eine 
jüngere Schwester.« 

Das hörte sich schon besser an, als von einer älteren Tochter 
zu sprechen. Aber trotzdem meinte ich: »Ja, wenn es ihr auch 
weiterhin bei uns gefällt. Ob das alles aber so bleibt? Schließlich 
habe ich mehr als einmal davon gehört, rothaarige Menschen 
seien entsetzlich temperamentvoll.« 
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»Ich glaube nicht, daß Tony diese Art von Temperament hat. 
Sie ist absolut normal, außer vielleicht…« 

Das hörte sich beunruhigend an, und ich fragte unseren Spe-
zialisten für Kinderpsychologie danach, welchen Knacks Tony 
denn bereits erkennen ließe. Ernst und ohne den beißenden Spott 
in meiner Frage zu beachten, sagte Larry: »Oh, nur, daß sie so 
furchtbar jung ist. Siebzehn. Kaum zu glauben. Gott, wenn ich 
daran denke, wie ich mit siebzehn Jahren war!« 

»Übrigens nehme ich heute nachmittag Tony mit zu Anne. 
Willst du nicht auch kommen?« 

»Ich hoffe, der Colonel ist auch da. Ich habe so das Gefühl, 
Tony wird in seinen Augen das ideale junge Mädchen sein.« 

Und Tony eroberte Colonel Gerard im Sturm. Obwohl sie sich 
uns gegenüber inzwischen sehr offen und fröhlich gab, war sie 
in Gegenwart älterer Leute immer noch ein wenig scheu. Da-
durch wirkte sie eher angenehm und still, und der Colonel mach-
te aus seiner Wertschätzung für das Mädchen kein Hehl. Später 
meinte er zu mir, er habe nie geglaubt, eine junge Dame aus 
Australien könne noch so mädchenhaft und unverdorben sein. 

Larry zog Tony nach diesem Besuch damit auf und fragte dann 
mich, was der Colonel denn darüber dächte, daß die Kleine von 
zu Hause ausgerissen sei. 

Voller Würde erklärte ich, dieses Thema hätte ich natürlich 
nicht angeschnitten. Und außerdem sei es doch sehr anerken-
nenswert, sich unter den Schutz eines Onkels zu begeben. 

»Kommt ganz darauf an, wovor man wegläuft«, entgegnete 
Larry ziemlich spitz, und Tony lachte. 

»Vor nichts weiter als einem Macgregor. Hört sich ziemlich 
dumm an. In einem Roman wäre der Grund die unerwünschten 
Annäherungsversuche irgendeines Freiers gewesen, eines rei-
chen, fetten und widerlichen Kerls, vor dem ein Mädchen weg-
läuft. Aber ich fürchte, in Wahrheit gab es keine Freier.« 

Ich wußte das natürlich auch. Sie war nicht der Typ, der den 
Jungen den Kopf verdrehen konnte, und außerdem hatten sich 
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nur wenige Gelegenheiten geboten. Sie hatte mir erzählt, daß sie 
nur die Freunde ihres Bruders kennengelernt habe. 

Ich hatte es von Anfang an gewußt. Tony war unglaublich un-
erfahren und naiv. Ich machte mir deswegen wirklich Sorgen. 
Alle unsere Freunde mochten Tony auf der Stelle sehr gerne. 
Tony war von Anne und ihren Zwillingen bezaubert, ebenso wie 
von dem Colonel und Julian. 

»Warum ist der eigentlich nicht verheiratet? Er ist doch eigent-
lich viel zu schade dazu, das Leben eines Junggesellen im besten 
Alter zu fristen!« 

»Julian ist sehr verschwiegen, aber wir alle wissen, daß er und 
Alison Anstruther ineinander verliebt sind.« 

»Das nette, blonde Mädchen, das ich vor einigen Tagen ken-
nengelernt habe? Aber warum heiraten die beiden denn nicht?« 

»Das ist natürlich das Geheimnis der zwei, aber ich glaube, es 
hängt mit dem plötzlichen Tod ihres Vaters vor ungefähr einem 
Jahr zusammen. Alisons Mutter ist angeblich besonders schwie-
rig und trauert ihrem Mann immer noch nach. Ich habe aber das 
Gefühl, die Frau ist nicht schwierig, sondern gehört zu diesen 
furchtbar egoistischen Frauen und hat Alison eingeredet, sie dür-
fe ihre Mutter nicht verlassen.« 

»Wie dumm manche Mütter sind!« 
Es war wirklich überraschend, wie schnell und leicht Tony 

sich angepaßt hatte und zu einem Teil unserer Familie geworden 
war. Sie hatte gesagt, sie habe Kinder sehr gerne, und es zeigte 
sich, daß auch die Kinder sie sehr mochten. Sie machte kein 
großes Theater mit den Kleinen, aber sie verstand sie. Natürlich 
war sie selbst noch sehr jung. Aber wenn man an die nicht gera-
de sehr glücklichen Umstände dachte, unter denen sie aufge-
wachsen war, so war es erstaunlich, daß sie mit Kindern so gut 
umgehen konnte. 

Ganz bestimmt tat sie auch gerne alles für unsere Kleinen, und 
die Kinder waren dafür sehr dankbar. Unser Leben verlief sehr 
harmonisch und friedlich. 
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Nur allzu verständlich, daß ich mir mehr und mehr Gedanken 
über Tonys Mutter machte. Ich fragte Paul danach, wie diese 
Frau denn nun wirklich war. 

Er schaute ein wenig unbestimmt, wie immer, wenn man ihn 
bat, irgend jemanden zu beschreiben, und zuerst war alles, was 
ich erfuhr: »Nicht gerade ein schlechter Typ, nehme ich an«, 
und »nicht gerade dein Typ, da bin ich ziemlich sicher.« Aber 
ich bohrte weiter und erhielt so doch schließlich ein Bild von 
meiner Schwägerin. Sie war zehn Jahre älter als Paul und hatte 
geheiratet, als er noch die höhere Schule besuchte. Er gab zu, 
daß sie allgemein als Schönheit gegolten hatte. Aber er hegte 
kaum Bewunderung für sie. Nur zweimal seit ihrer Heirat hatte 
Paul seine Schwester getroffen, einmal, bevor er in den Krieg 
zog, und einmal, als sie Neuseeland besucht hatte. Unmittelbar 
nach dem Tode seines Vaters hatte Paul sich freiwillig gemeldet, 
kurz nachdem er die Schule verlassen hatte. Er hatte mit seinem 
Alter so übertrieben, daß sich die Balken bogen. Als er dann in 
Übersee eingesetzt war, hatte sich seine Mutter in Sydney nie-
dergelassen und dort bis zu ihrem Tode gelebt. 

Als Claudia Neuseeland wieder besuchte, mußte sogar ihr 
Bruder zugeben, daß sie eine sehr gutaussehende Frau war. Aber 
sie erschien ihm ziemlich gefühlskalt und kaum an ihrer kleinen, 
acht Jahre alten Tochter interessiert. Der Junge war aufgeweckt 
und hübsch, und Claudia hatte ganz auf ihn gesetzt, während das 
Mädchen damals ziemlich albern und häßlich war. 

Etwas gedrückt meinte er, schon damals sei ihm auch nach den 
Bemerkungen Claudias die Ehe nicht gerade besonders glück-
lich vorgekommen. Ihr Mann war damals nicht mitgekommen, 
und Claudia war sehr verstimmt gewesen. Natürlich hatte er viel 
Geld verdient, aber er war ein Mann, der den Geschäften nach-
jagte, während Claudia sich nach einem kulturellen und gesell-
schaftlichen Ausgleich sehnte. Er reiste sehr viel, und ich glau-
be, sie fühlte sich zuweilen sehr einsam. Sie hatten nur wenige 
gemeinsame Interessen. 
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Tony hätte wirklich Pauls Tochter sein können, sie hatte so 
viele Eigenschaften, die sie von ihm hätte geerbt haben können. 
Zunächst liebte sie Tiere und war lebhaft an allem interessiert, 
was er ihr über die Farm erzählte. Sie hatte den Ehrgeiz, mög-
lichst schnell reiten zu lernen. 

Ich lieh ihr mein Pony Moses, und am Ende der ersten Woche 
hatte sie bereits sechsmal auf dem Rücken eines Pferdes geses-
sen. Zweimal war sie vom Pferd gefallen, aber sie ritt bereits 
einen leichten Galopp. Das Traben fiel ihr schwerer. 

Sie war mit Paul weggeritten, als uns der neue Pastor besuchte. 
Ich hatte ihn bei der Eröffnung der Schule kennengelernt, dann 
aber nicht mehr gesehen. Man sprach viel von ihm. 

Alle meinten, er sei ganz anders als Mr. Blundell, der sich 
immer jovial und herzlich gab, eine leichte Art hatte, die Leute 
zu nehmen und mit einer tüchtigen, allgemein beliebten Frau 
verheiratet war. Dieser Mann dagegen war nicht verheiratet, ein 
stiller Mensch, der immer den Eindruck machte, sehr scheu und 
zurückhaltend zu sein und dennoch eine verborgene Stärke und 
Festigkeit ausstrahlte. Körperlich war er stark behindert. Er hatte 
ein Bein verloren und litt immer noch an den Folgen einer 
schweren Kriegsverletzung. Während des Krieges war er einfa-
cher Soldat und nicht Priester gewesen. Erst nach seiner Entlas-
sung war er Priester geworden. 

Ich hatte das Gefühl, er sehe etwas mitgenommen aus, als er 
bei uns eintraf. Mit einem Lächeln gestand er, der alte Wagen 
seines Vorgängers habe ihn geärgert. »Der Wagen ist alt, und 
die Hügel machen ihm schwer zu schaffen, aber im großen und 
ganzen ist es ein ordentliches Auto.« 

Dann gab er zu, es sei für ihn nicht einfach, Besuche bei den 
Familien der Gemeinde zu machen. »Blundell war ein so gesel-
liger Mann. Es fällt mir schwer, einfach in die Häuser der Men-
schen einzudringen und sofort ein Thema zu finden, das alle in-
teressiert. Ich glaube, ich mache oft einen etwas albernen Ein-
druck auf die Leute.« 
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»Vielleicht sind Sie mehr an das Leben in der Stadt gewöhnt 
und würden sich unter den Menschen dort wohler fühlen?« 

»O nein, ich ziehe das Land auf jeden Fall vor. Ich glaube 
vielmehr, daß es daran liegt, daß ich zu lange als Priester bei der 
Marine war. Ich bin nur gewohnt, mit Männern umzugehen. 
Und hier ist das alles ganz anders.« 

In diesem Augenblick hörten wir, daß Tony mich vom Tor aus 
rief. Ihre Stimme klang sehr aufgeregt, und wir gingen auf die 
Veranda. Ohne den Besucher auch nur eines Blickes zu würdi-
gen, schrie sie: »Oh, Susan, stell dir vor, ich glaube, ich kann 
jetzt den Trab. Schau mir doch einmal kurz zu, und sag mir, was 
du denkst.« 

Ich erklärte dem Pastor schnell, daß meine Nichte gerade rei-
ten lerne und es ihr schwerfalle, beim Trab sicher auf dem Pferd 
zu sitzen. Ungeduldig wartete Tony, mit rotem Gesicht und ei-
nem Wust von Haar auf dem Kopf. Als wir am Tor ankamen, 
rief sie fröhlich: »Aber bitte, sag mir ehrlich deine Meinung.« 
Sie drehte Moses um und trabte schnell den Weg herunter und 
wieder zum Tor zurück. Stolz und aufgeregt leuchteten ihre Au-
gen, ihr Haar wehte triumphierend. 

Wir sparten nicht mit Applaus. Tony sprang von dem Pferd 
und warf die Leine über einen Zaunpfosten. »Wirklich, war ich 
gut? Ist Moses nicht ein netter Kerl, und so geduldig? Wie halte 
ich meine Hände? Besser? Paul sagt, ich sitze richtig… oh, tut 
mir leid… Guten Tag!« Und der letzte Ausspruch war mehr das 
Resultat dessen, daß ich energisch den Pastor vorstellte. 

Wir bestätigten Tony, daß ihre Vorführung durchaus fachmän-
nisch verlaufen sei. Drauf erklärte sie: »Dann muß auch ich es 
also im Blut haben.« Ohne jede Zurückhaltung erzählte sie Mr. 
Craig, ihre Mutter sei Pauls Schwester. »Obwohl die beiden sich 
kein bißchen ähnlich sind. Wissen Sie, ich wohne nämlich ei-
gentlich in Australien. Zumindest war das einmal so, und ich 
hoffe, nicht mehr dorthin zurück zu müssen, wenn Paul und Su-
san mit mir zufrieden sind.« 
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Der Pastor war etwas verwirrt, aber von der Preisgabe so vie-
ler Vertraulichkeiten angenehm überrascht. Jedoch war noch 
mehr in dieser Richtung zu erwarten, und ich hoffte im stillen, 
sie würde nicht in ihrer merkwürdig lässigen Art die Scheidung 
ihrer Eltern beschreiben. 

Genau das folgte nun. 
Die weitere Unterhaltung drehte sich um Pferde und die Reite-

rei. Es schien, als habe auch der Pastor seine Jugend auf dem 
Lande verbracht und sei ein großer Liebhaber von Tieren. Tony 
überraschte mich, als sie sagte: »Dieses große, alte Auto, das Sie 
fahren, muß doch sicher sehr schwierig zu lenken sein in den 
vielen Haarnadelkurven. Ich möchte es ganz sicher nicht auf 
diesen Straßen fahren.« 

Freundlich lächelte der Pfarrer. Offensichtlich hielt er sie für 
wesentlich jünger, als sie in Wirklichkeit war. 

»Hast du schon einmal ein Auto gefahren?« fragte er und er-
wartete natürlich eine verneinende Antwort. 

»Aber klar. Alle möglichen Modelle. Und lange bevor ich alt 
genug dafür war. Aus Spaß brachte mir Daddy das Autofahren 
bei, und Mutter war furchtbar wütend. Dabei glaube ich be-
stimmt, daß er Mutter nicht kränken wollte. Aber inzwischen 
darf ich natürlich jedes Auto fahren, schließlich bin ich ja sieb-
zehn. Erst vor einigen Monaten nahm ich Mutters Auto und fuhr 
damit zu Chris. Es gab einen fürchterlichen Krach.« 

Freundschaftlich meinte der Pastor nur: »Das kann ich mir gut 
vorstellen. Ich hoffe doch, daß du den üblichen Zettel auf dei-
nem Frisiertisch hinterlassen hast?« 

Sie lachte. »Ach, das sollte man also tun? Na, ich habe lieber 
darauf verzichtet, ich wollte einen kleinen Vorsprung herausho-
len! Ich wußte genau, daß sie meine sämtlichen Freunde und 
Bekannten nach mir abtelefonieren würden, und genau das taten 
sie dann auch. Dann jagte Macgregor mir nach. Zu der Zeit be-
mühte er sich noch um Mutter, und ich hatte natürlich nur seine 
Schokoladenseite kennengelernt. Als er mich aufstöberte, be-
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nahm er sich sehr grob. Es war das erstemal, daß ich merkte, wie 
dieser Mann in Wirklichkeit war.« 

Ich hörte Tony bestürzt zu, aber der Pastor schien überhaupt 
nicht berührt zu sein. Sachlich meinte er: »Darüber solltest du 
dich aber wirklich nicht wundern. Das mußtest du erwarten, 
nach dem, was du getan hattest.« 

Tony war immer noch böse. »Aber so ein Theater wegen einer 
solchen Lappalie. Man hätte glauben können, ich sei mit einem 
Kerl durchgebrannt oder ich hätte mich betrunken ans Steuer 
gesetzt… Jetzt muß ich mich aber umziehen.« 

Wie entschuldigend schaute ich Mr. Craig an und sagte: »Tony 
ist siebzehn und hat gerade erst die Schule verlassen. Sie ist für 
ihr Alter noch sehr jung. Sie hat es nicht leicht gehabt. Ich glau-
be, ihre Mutter kümmert sich nicht besonders um die Kleine. 
Tony scheint aber viel von ihrem Vater zu halten. Zu Hause 
fühlte sie sich überhaupt nicht glücklich, und sie haßt den zwei-
ten Mann ihrer Mutter. Stellen Sie sich vor: Das Mädchen läuft 
von zu Hause weg, während ihre Mutter auf der Hochzeitsreise 
ist.« 

Mr. Craig sprach nicht von den naheliegenden Übeln jeder 
Scheidung, den Tragödien zerbrochener Ehen, den Auswirkun-
gen dieser Dinge auf die Kinder und dergleichen. Er lächelte nur 
und meinte: »Sie ist bei Ihnen bestens aufgehoben. Ich hätte nie 
gedacht, daß sie schon so alt ist, aber mir scheint, sie hat eine 
nicht gerade sehr glückliche Jugend hinter sich, nicht wahr?« 
Dann streichelte er Moses, der noch immer am Zaun festgebun-
den war, weil Paul ihn später noch reiten wollte. Mit einer Sach-
kenntnis, die mich, und später auch Paul, überraschte, sagte er: 
»Ein nettes Pony. Es ist stramm gewachsen!« 

Dann kletterte er in sein großes, altes Auto und fuhr davon. 
Als wir Paul von dem Besuch erzählten, meinte Tony: »Er ist 

sehr nett. Eigentlich ist er so ganz anders als alle Pfarrer, die ich 
bisher kennengelernt habe. Er war zum Beispiel anders geklei-
det. Ich hatte ganz vergessen, daß man mit einem Pfarrer über 
eine Scheidung nicht sprechen soll. War das schlimm?« 
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Ich sagte ihr, meiner Meinung nach habe das im Falle von Mr. 
Craig nichts ausgemacht, und sie fuhr fort: »Ich glaube, ich mag 
ihn lieber als den Schullehrer, obwohl der Pfarrer nicht annä-
hernd so gut aussieht!« 

»Wo hast du denn Barry Lusk getroffen?« 
»Ach, den habe ich auf dem Rückweg von der Schule gesehen. 

Er sieht aus wie ein Athlet, nicht wahr?« 
»Man sagte, er sei in allen Sportarten sehr bewandert. Hast du 

dich mit ihm unterhalten?« 
»Aber natürlich. Man spricht doch mit jedem hier auf dem 

Lande, dem man begegnet. Er erzählte mir eine ganze Menge 
über die Schule. Er mag Christopher und Christina besonders 
gern und lachte, als er sagte, die beiden hätten der Eröffnung der 
Schule wirklich zu einem tollen Erfolg verhelfen. Er scheint in 
Ordnung zu sein und gut mit den Kindern auszukommen.« 

Sie sprach sehr erwachsen und erfahren, und ganz anders als 
bei dem Gespräch mit dem Pfarrer. 

In der Zwischenzeit hatte Paul der alten Annie und auch Clau-
dia ein Telegramm geschickt, das sie bei ihrer Rückkehr erwar-
ten sollte. Als Claudia das Telegramm dann erhielt, telegrafierte 
sie sofort zurück und schickte einen Luftpostbrief hinterher, der 
einen etwas desinteressierten Eindruck machte. 

»Ich habe Antonia nie richtig verstehen können. Sie ist solchen 
plötzlichen Einfallen gegenüber sehr anfällig. Es wäre weitaus 
besser gewesen, sie hätte mir von ihrem Wunsch, euch zu besu-
chen, erzählt. Ich hätte dann alles mit euch abgesprochen und 
ihre Reise entsprechend vorbereiten können. Es ist sehr nett von 
euch, vorzuschlagen, daß Tony zunächst bei euch bleibt. Da ich 
aber nicht zulassen kann, daß meine Tochter euch auf der Ta-
sche liegt, werde ich noch heute eine Banküberweisung veran-
lassen und in gewissen Zeitabständen Geld schicken. 

In ungefähr acht Monaten besuchen mein Mann und ich aus 
Anlaß einer wissenschaftlichen Tagung Neuseeland. Wir werden 
dann Tony wieder mitnehmen, sollte sie nicht schon vor dieser 
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Zeit nach Hause zurückgekehrt sein. In der Zwischenzeit möchte 
ich euch die Aufsichtspflicht für das Kind übertragen, euch also 
zu ihren vorübergehenden Erziehern bestellen. Somit habt ihr 
alle Rechte über Tony, denn wir können uns nicht eine Wieder-
holung dieser Dinge für den Fall erlauben, daß ihr das Leben bei 
euch auch nicht zusagen sollte.« 

»Acht Monate… Aufsichtspflicht… alle Rechte… mein Gott«, 
murrte der arme Paul beunruhigt. 

Larry mußte lachen, als ich ihr von Tonys offenherzigem Ge-
spräch mit dem Pfarrer erzählte. »Der schluckt solche Vertrau-
lichkeiten. Überhaupt kann man diesen kleinen Mann nur sehr 
schwer aus der Fassung bringen. Ich mag ihn.« 

»Genau wie die Männer auch. Er ist sehr menschlich und e-
benso tapfer. Paul sagt, der Pfarrer leide oft an starken Schmer-
zen, aber er läßt sich nicht unterkriegen und verliert auch dann 
seinen Humor nicht. Was Tony ihm erzählte, schien ihn sehr zu 
interessieren.« 

Larry schwieg einen Augenblick und sagte dann langsam: 
»Tony ist noch sehr, sehr jung, Susan. Ich kann mir oft einfach 
nicht erklären, warum sie noch so unerfahren ist, aber sie ist es.« 

»Meinst du damit, sie könnte sich in den ersten Mann verlie-
ben, der ihr über den Weg läuft? Ich habe mir darüber auch 
schon Gedanken gemacht. Sie scheint sich immer sehr intensiv 
mit Barry Lusk zu unterhalten, wenn sie ihn trifft.« 

Larry schaute mich neugierig an, dann meinte sie plötzlich: 
»Sagtest du, ihre Mutter holt sie in acht Monaten wieder zurück? 
Ich möchte nur zu gerne wissen, ob die Kleine mitgehen wird.« 

»Ich fürchte, sie wird müssen. Ich habe nicht das Gefühl, daß 
ich meine Schwägerin besonders gern haben werde.« 

»Genau wie ich, und ich bin gespannt auf den Tag, an dem sie 
hier eintrifft. Warum sollst nicht auch du dein Kreuz tragen 
müssen? Schließlich muß ich Sams Mutter ertragen und schon 
seit Jahren geduldig deinen Vorhaltungen zuhören, wie gemein 
es ist, nicht mit den angeheirateten Verwandten auszukommen.« 
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Dieses Zusammentreffen zwischen Claudia und mir lag noch 
in sehr weiter Ferne, und ich hatte nicht die Absicht, mir schon 
jetzt darüber Gedanken zu machen. Im Augenblick bestand das 
Problem darin, daß uns ein junges, lebhaftes und sehr hübsches 
Mädchen anvertraut war und daß hier auf dem Lande, wie das 
nun einmal so ist, ein großer Überschuß an Junggesellen be-
stand. 

Tony war nicht verspielt. Sie schien eines dieser Wunderkin-
der zu sein, ein modernes, normales Mädchen, das sich nicht 
dauernd den Kopf über Sex und ähnliche Dinge zerbrach. Sie 
ging mit Männern genauso wie mit ihren eigenen Geschlechts-
genossinnen um. Zumindest bis jetzt. 

Aber es war klar, daß sie auf die Männer wirkte. Barry Lusk 
schaute oft bei uns herein, um, wie es schien, mit Paul über An-
gelegenheiten der Schule zu reden. Auch eine Reihe anderer 
junger Farmer schien plötzlich auf die Hilfe und den Rat von 
Paul angewiesen zu sein. Ich glaube, vor allem die jugendliche 
und ungezwungene Art Tonys machte ihren Charme aus. 

Mag sein, daß Tony nicht besonders häuslich veranlagt war, 
aber sie war immer hilfsbereit und selbstlos. Sie ließ mich nie 
im Stich, und wenn sie tatsächlich den Toast mal verbrannte o-
der wenn ihr die Milch überkochte, dann machte ich mir darüber 
nur wenig Gedanken. Es war alles viel netter als die oberflächli-
che Art meiner Schwester Dawn. Tony war wirklich ein wenig 
unordentlich, und ich glaubte ihr gern, daß die immer wieder-
kehrende Vorhaltung von Seiten ihrer Mutter lautete: »Muß dein 
Zimmer denn immer wie ein Kramladen aussehen?« oder 
»Meinst du, dein Mantel gehöre auf den Fußboden?« Aber ein 
solcher Fanatiker hinsichtlich häuslicher Ordnung bin ich selbst 
auch nicht gerade. Ich mochte sie sehr, wie einen immer gutge-
launten Kameraden und eine lustige Gesprächspartnerin. 

Wenn sie auch nicht sehr häuslich war, so lag ihr bestimmt al-
les, was die Farm und unsere Tiere anging, sehr am Herzen. Oft 
genug war sie Paul eine sehr wertvolle Hilfe. Sie ritt mit ihm 
aus, trieb die Herde auf die Weide und brachte abends die klei-
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nen Kälber ein. Wir melkten die Kühe nicht immer zu bestimm-
ten Zeiten, und als Paul eines Tages abends gegen neun noch 
nicht zurück war, bestand sie darauf, unsere ruhige, alte Milch-
kuh zu melken. 

Dreiviertel Stunden später war sie mit einem halben Eimer 
grauer Milch zurück, und ihr Gesicht war ziemlich schmutzig. 
Sie meinte, Daisy sei eine nette, alte Kuh, aber sie sollte sich 
doch ihren Schwanz waschen, anstatt den ganzen Dreck auf dem 
Gesicht des Melkers zu verteilen. Ihre Arme schmerzten sie 
noch den ganzen nächsten Tag, aber trotzdem war sie auf ihre 
Leistung stolz. 

Durch ihre Begeisterung für die Farm eroberte sie Paul ganz 
für sich, und er schrieb einen sehr energischen Brief an seine 
Schwester, schickte das Geld zurück und teilte ihr mit, Tony sei 
zufrieden und glücklich und weit davon entfernt, eine Last für 
uns zu sein. Im Gegenteil, sie sei eine große Hilfe und Freude 
für uns. 

Auch gesellschaftlich war sie ein Gewinn für uns. Als Mrs. 
Willis mich besuchte, bestand Tony darauf, auf einen Ausritt mit 
Paul zu verzichten und als Haustochter den Besuch zu betreuen. 
Sie machte alles so nett, daß unser Gast sie als sehr charmant 
bezeichnete, während Tony einmal kurz aus dem Zimmer war. 
Mrs. Willis meinte, ich sei darum zu beneiden, außer den Kin-
dern auch etwas »junges Leben« im Hause zu haben. 
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Tony war von unserem Feldzug gegen den Supermarkt begeis-
tert. »Dieser widerliche, kleine Bursche. Es war gemein von 
ihm, so vorzugehen. Es ist genauso, als versuche er, eurer 
Freundin die Kunden wegzunehmen. Ich möchte Miss Adams 
sehr gerne kennenlernen.« Natürlich mußte auch Tantchen das 
neue Mitglied unserer Familie sehen und begutachten. Also 
nahmen Larry und ich Tony einige Tage, nachdem sie bei uns 
eingetroffen war, mit zu Tantchen. Der Erfolg war überwälti-
gend. Miss Adams war gerade beschäftigt, als wir bei ihr anka-
men, und sie bat uns, doch solange in ihrem Wohnzimmer Platz 
zu nehmen. Wir sollten uns Tee aufgießen, während sie noch 
eine Reihe von Kunden bediente. Aber Tony bat, Tantchen hel-
fen zu dürfen. Sie sagte, sie habe immer schon gerne Kaufladen 
gespielt, und in diesem sauberen, ordentlichen Geschäft würde 
sie sich ohnehin sehr schnell zurechtfinden. Schon nach wenigen 
Minuten stand sie geschäftig hinter der Theke. 

Als die beiden dann in das Wohnzimmer kamen, sagte Tony: 
»Miss Adams, wenn Sie je krank sind oder sonst Hilfe brauchen, 
dann müssen Sie mich unbedingt rufen. Ich komme auf der Stel-
le.« Tantchen lächelte Tony sehr freundlich an. »Ich bin zwar 
nie krank, aber ich werde mich immer gerne an dieses Angebot 
erinnern. Oft wächst mir das Geschäft ein bißchen über den 
Kopf.« 

Diese Äußerung erleichterte uns, denn wir hatten im stillen 
schon gefürchtet, das Geschäft wäre zurückgegangen. Ein Grund 
für diese Befürchtung war die Tatsache, daß Tantchen keine Hil-
fe beschäftigte. Nachdem Rachel geheiratet und Tantchen ver-
lassen hatte, half ihr zunächst ein hübsches, tüchtiges Misch-
lingsmädchen, das auch den kleinen Lieferwagen fuhr. Aber 
auch dieses Mädchen hatte vor mehr als einem Monat dann ge-
heiratet und war ohne Nachfolgerin geblieben. Mick O'Connor 
lieferte seitdem die Ware ziemlich unregelmäßig aus. Mick zähl-
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te zu Tantchens ältesten Freunden und war ihr voll und ganz er-
geben, aber er war nicht gerade eine sehr zuverlässige Hilfe für 
sie. Man wußte, daß er sein Geld mit schwarzgebranntem 
Schnaps verdiente und Proben davon sehr freigebig verteilte. 
Aber für Tantchen tat er alles, seit dem Tage, an dem sie in Tiri 
eingetroffen war und fast in eine Razzia in seiner sogenannten 
Pension geraten wäre. Damals hatte sie ihn nicht verraten, und 
seine Dankbarkeit für diese Gefälligkeit kannte keine Grenzen. 

Tony mochte Tantchen sofort, und innerhalb von wenigen Mi-
nuten legte sie ihre ganze Scheu ab. Wenn sie sich frei gab, war 
ihre ganze Art so ansprechend und ungezwungen, daß sie fast 
unwiderstehlich war. Sie meinte: »Es macht doch einen Heiden-
spaß, den kleinen Lieferwagen zu fahren. Ich fahre in die Stadt 
und besorge mir einen Führerschein.« 

Die beiden fanden Gefallen aneinander, und Tantchen sagte: 
»Wenn dir Susan und Paul auf die Nerven fallen, dann weißt du 
ja, wo du hinkommen kannst.« 

Ich sagte darauf: »Wir leihen sie Ihnen gerne aus, wenn Sie die 
Kleine brauchen. Aber wir müssen sie wieder zurückbekommen. 
Tantchen, stellen Sie sich vor, diese Frechheit von den Free-
mans. Nach Ladenschluß hier hereinzukommen und die Post zu 
verlangen. Paul erzählte mir, er habe gesehen, wie sie einmal 
nach sechs Uhr abends aus dem Laden kamen.« 

»Na ja, die Leute hatten eben viel zu tun und sollten natürlich 
ihre Post bekommen. Andere Leute kommen schließlich auch 
noch so spät herein, warum also nicht auch die Freemans?« 

»Und das, nachdem sie sich niedergelassen haben, ohne irgend 
jemanden überhaupt zu fragen?« explodierte Tony. »Der Mann 
ist gemein. Mir erklärte er, die Anfahrt zu Pauls Haus liege mei-
lenweit von seiner Strecke ab. Und für die Hinfahrt nahm er mir 
dann zwei Pfund ab.« 

»Das ist ganz sicher gemein von ihm, aber ich fürchte, ich war 
nie davon überzeugt, Freeman sei ein ehrlicher Mensch. Was 
aber die Eröffnung seines Geschäftes angeht, so hat er das glei-
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che Recht, gegenüber meinem Laden seinen Supermarkt zu 
betreiben, wie ich ein Recht auf mein Geschäft habe.« 

»Aber Tantchen, Sie wissen doch, wie hart Sie für das Ver-
trauen Ihrer Kunden haben arbeiten müssen. Sie haben sich doch 
nicht so einfach am Straßenrand niedergelassen und dann damit 
begonnen, jemand anderem die Kunden wegzuschnappen.« 

»Gerade weil das nicht so war, gibt es keinen Grund für Free-
man, auf sein Geschäft zu verzichten. Mir gefiel es damals, ein 
eingeführtes Geschäft zu übernehmen, nicht zuletzt, weil es 
gleichzeitig die Poststelle ist. Ihr Lieben dürft nicht in den Feh-
ler verfallen, diesen Mann zu hassen. Ich habe nichts dagegen, 
daß ihr Freeman nicht besonders mögt. Ich mag ihn ja selbst 
auch nicht. Aber seine Frau ist eine freundliche, sanfte Seele.« 

Diese tolerante Einstellung machte uns nur noch rasender und 
rachsüchtiger, besonders, als wir dann auf dem Heimweg noch 
an dem Supermarkt vorbeikamen. Drei große Wagen parkten 
vor Freemans Laden, und wir konnten sehen, wie er unterwürfig 
Ida Willis durch sein mit Waren vollgepfropftes Geschäft führte. 
Wie Tony meinte, konnte man sogar noch aus dieser Entfernung 
genau sehen, wie schrecklich kriecherisch er sich benahm. 

»Miss Adams ist so nett«, sagte Tony. »Es wäre fürchterlich, 
wenn sie gezwungen wäre, aufzugeben und wegzugehen.« 

»Ich hoffe, dazu kommt es erst gar nicht«, sagte ich. »Tant-
chen hat hier lange Jahre sehr gute Geschäfte gemacht, und ich 
nehme an, sie hat eine Menge Geld sparen können. Trotzdem 
wünsche ich mir sehr, daß auch die neuen Siedler bei ihr und 
nicht bei Freeman kaufen.« 

Gedankenvoll meinte dann Tony: »Es wäre doch sehr schön, 
wenn Freeman von irgendeiner Katastrophe getroffen würde.« 

»Wie zum Beispiel was?« 
»Ach, darüber habe ich mir noch keine Gedanken gemacht. 

Wenn ich das aber tue, dann konzentriere ich mich auch auf den 
Wunsch, daß ihn ein Unheil trifft. Auf diese Art kann man vieles 



 62

erreichen. So sagte uns jedenfalls unser Religionslehrer in der 
Schule.« 

»Ich nehme doch wohl kaum an, daß er euch lehrte, euch auf 
den Wunsch zu konzentrieren, andere Menschen solle ein Un-
heil treffen, oder?« 

»Nein, er meinte natürlich nur die guten Dinge. Aber wenn es 
bei den guten Dingen klappt, warum dann nicht auch bei den 
schlechten? Ich denke zum Beispiel an ein Feuer oder einen 
Einbruch. Oder vielleicht brechen Rowdys bei ihm ein und 
schlagen alles kurz und klein. Aber auch seine Frau könnte ihn 
doch verlassen?« 

»Damit ist kaum zu rechnen. Sie schaut recht sanft und be-
scheiden aus. Alle sagen, sie werde von ihm unterdrückt.« 

»Dann muß sie sich auflehnen«, meinte Tony lebhaft. »Viel-
leicht können wir etwas Ärger machen, indem wir Gerüchte 
verbreiten, daß er mit einer Kundin ein Verhältnis hat.« 

»Laß das nur nicht Tantchen hören. Sie ist sehr gottergeben 
und dem Gesetz absolut treu.« 

»Trotzdem ist sie ein Schatz. Ach, ich mag die Leute hier.« 
Und die meisten dieser Leute mochten auch Tony sehr gern. 

Natürlich gab es hier und da Kritik. Cecily Harper aber, die 
Schwester von Mrs. Carter, sah in Tony eine Rivalin. Sie war 
viel zu hübsch und ungehemmt, als daß Tony ihr hätte beikom-
men können, aber gerade über den Standpunkt von Cecily war 
ich doch sehr enttäuscht. Sie war eine der wenigen jungen Frau-
en in der Gegend, sie würde einen Nachbarn heiraten, und ich 
hatte damit gerechnet, Cecily und Tony würden Freunde wer-
den. 

Eine Kirchenversammlung und der anschließende Tanz im 
Gemeindehaus boten die Gelegenheit für Tonys ersten öffentli-
chen Auftritt. Als sie auf dem Schwarzen Brett, draußen vor 
dem Laden, die Ankündigung von diesem Ereignis las, war sie 
sehr aufgeregt. Trotz der Proteste unserer Männer entschieden 
wir uns dafür, vollzählig zu erscheinen. 
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»Tony soll auch einmal eine Freude haben. Außerdem ist sie 
kaum jemals tanzen gewesen. Im Internat natürlich schon, aber 
während ihrer Ferien nur sehr, sehr selten. Es wird langsam Zeit, 
daß sie andere junge Leute kennenlernt und sich ein bißchen 
amüsiert. Sie war viel zu lange in einem Internat eingesperrt.« 

Nur selten gingen wir alle aus dem Haus, aber bei solchen sel-
tenen Gelegenheiten bestand der Colonel darauf, sich gemein-
sam mit Mrs. Evans der Kinder aller Familien anzunehmen. Alle 
sechs wurden bei Anne abgeladen, und auf dem Heimweg hol-
ten wir sie wieder aus den Betten zu uns. Unseren Babysittern 
fiel das gewiß nicht ganz leicht, aber der Colonel war direkt be-
leidigt, als ich mir einmal erlaubte, mich in dieser Richtung zu 
äußern. »Unsinn, mein liebes Kind. Ihr müßt einfach ab und zu 
mal ausgehen, obwohl ich nicht ganz verstehe, wie man an die-
sen Dorffesten Gefallen finden kann. Aber ich glaube, sie brin-
gen etwas Abwechslung in das eintönige Landleben.« 

»Aber sechs Kinder! Wachsen die Ihnen niemals über den 
Kopf?« 

»Über den Kopf? Mir scheint, Susan, du hast ganz vergessen, 
daß es meine Spezialität ist, die Disziplin aufrechtzuerhalten. 
Ich darf dir versichern, daß wir nie die geringsten Schwierigkei-
ten hatten. Es ist immer sehr nett und friedlich, wenn die Klei-
nen hier sind. Mach dich also von solchen komischen Gedanken 
bitte frei. Die Kinder machen doch Freude.« 

Ich glaube, er war von jedem einzelnen seiner Worte felsenfest 
überzeugt. Wir wußten nie so genau, was während solcher 
Nachtsitzungen eigentlich passierte, aber die Disziplinarmaß-
nahmen des Colonel konnten nie besonders hart gewesen sein. 
Denn immer, wenn wir die Kinder abholten, fanden wir sie 
friedlich schlafend in den Betten vor, und am nächsten Morgen 
war immer die erste Frage der Kleinen, wann sie wieder einmal 
zum Colonel dürften. 

Die Kleider, die bei solchen Festen getragen wurden, waren 
sehr unterschiedlich. Die meisten Frauen und Mädchen trugen 
kurze Kleider, Cocktailkleider oder Sommerfähnchen. Ich muß 
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aber gestehen, daß ich doch etwas enttäuscht war, daß Tony nur 
ein einziges, weißes Kleid aus Sydney mitgebracht hatte, und 
zwar die Sorte von Kleid, die in der Schulvorschrift mit »einfa-
ches, weißes Kleid, auch für abends geeignet« bezeichnet wur-
de. Es sah aus, als habe es mehrere Jahre Schuleinsatz hinter 
sich und sei reif dafür, einer kleineren Schwester überlassen zu 
werden. 

Ein wenig mißmutig sagte sie: »Schönen Dank fürs Aufbü-
geln, aber ist das nicht ein dämliches, altes Kleid? Ich habe es 
zwei Jahre lang im Internat getragen und bin froh, daß ich in-
zwischen nicht zugenommen habe. Mutter sagte mir seinerzeit, 
wenn ich mit Tanzstunden anfange, würde sie mir ein paar hüb-
sche Sachen kaufen.« 

»Und hast du Tanzstunden genommen?« 
»Ab und zu einmal, während der Ferien, aber nicht sehr oft. 

Natürlich wurden auch im Internat Tanzabende veranstaltet. 
Nicht weit entfernt von unserer Schule war ein Jungen-Internat, 
und wir taten uns zusammen. Aber die meisten der wirklich net-
ten Jungen haßten diese Abende und versteckten sich in den 
Ankleideräumen oder gaben vor, krank zu sein. Mutter sagte, sie 
würde an meinem achtzehnten Geburtstag einen Tanzabend ge-
ben, aber wahrscheinlich hätte sie das doch vergessen.« 

Darauf ich: »Nächste Woche fahren wir in die Stadt und be-
sorgen einen schönen Stoff. Der Sommerschlußverkauf hat be-
gonnen, und ich nähe Kleider ganz ordentlich. Es blieb mir auch 
nichts anderes übrig, denn Larry macht überhaupt nichts selbst. 
Sie kommt hierher und kocht und macht mir den Haushalt, wäh-
rend ich ihr ihre Kleider nähe. Ganz gute Lösung übrigens.« 

Nachdenklich meinte Tony: »Wie schön, daß ihr beide euch so 
prächtig ergänzt. Und auch Anne gehört doch dazu. Das wäre 
entschieden anders, wenn Sam und Tim Mädchen geheiratet hät-
ten, die euch nicht gefallen.« 

Die Tanzabende verliefen immer mehr oder weniger gleich, 
obwohl die Gegend allmählich wohlhabender geworden war. Sie 
finden immer noch in dem gleichen Saal statt, unter der gleichen 
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Dekoration, die jeweils Weihnachten erneuert wird, aber nach 
einem Jahr dann doch ziemlich verstaubt ist. Die großen Hänge-
lampen, die sonst die Luft verpesteten und dennoch ein ange-
nehm warmes Licht verbreiteten, sind inzwischen durch eine 
elektrische Beleuchtung ersetzt worden, und an die Stelle von 
Micks Akkordeon ist eine Dreimann-Band getreten. Das Akkor-
deon schallte immer unberechenbarer, je mehr der Abend fort-
schritt. Und Mick lief immer öfter zur Theke hin, um dort dem 
Alkohol zu frönen. 

Außer diesen kleinen Verbesserungen ist die Szene immer 
noch die gleiche. Die gleichen Kleider bei den Mädchen, einige 
Männer in Anzügen, andere sportlich gekleidet oder in Pullo-
vern und Kordhosen. Es gibt ein paar wirklich gute Tänzer, die 
sich mit solcher Hingabe bewegen, daß sie kaum ein Wort mit 
den anderen sprechen, sich ganz auf ihre tänzerischen Qualitäten 
konzentrieren und ihre Partnerin auf den nächstbesten Stuhl fal-
len lassen, sobald die Musik zu spielen aufhört. Dann gibt es 
noch solche, die laut über die Köpfe ihrer Partnerinnen hinweg 
singen, während sie sich emsig im Kreise drehen. Und nicht zu 
vergessen die Mädchen mit den verträumten Augen und den un-
glaublich modischen Schuhen. Natürlich kommen auch viele, 
die rein aus Spaß tanzen und das Ganze nicht allzu ernst neh-
men. Dazu die unvermeidliche Ansammlung von Männern an 
der Tür, als wollten sie jeden Moment die Flucht antreten. Sie 
rauchen, schwätzen, streiten und sind durchaus dazu fähig, ihre 
Frauen völlig über ein Thema wie eine Kreuzung von zwei Ras-
sen zu vergessen, wenn sie vorher nicht energisch verwarnt 
worden sind. Die meisten unserer besten Tänzer waren Maoris, 
denen sowohl ein natürliches Gefühl für Rhythmus wie auch 
eine grazile Art sich zu bewegen angeboren ist. Rassenunter-
schiede gab es in unserem Saal einfach nicht. Die Mädchen, die 
aus reiner Freude tanzten, kümmerte es wenig, ob ihr Partner 
nun gerade Jim Carr, ein Mann mit einer großen Farm und ei-
nem entsprechenden Bankkonto, oder Honi Wetere, der gut aus-
sehende, junge Maori war, der zweimal im Jahr zu uns kam, um 
unsere Schafe zu scheren. Da es sich um eine Veranstaltung der 
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Kirche handelte, war auch Miss Adams gekommen. In ihrem 
maßgeschneiderten Seidenkleid sah sie sehr eindrucksvoll aus. 

Ich sah, wie Mrs. Freeman leicht nervös und allein in einer 
Ecke stand, während ihr Mann eifrig auf die Männer an der Tür 
einredete. Die meisten beachteten ihn nicht, aber er war offen-
sichtlich sehr daran interessiert, zu ihrem Kreis zu gehören. Um 
seine kleine, scheue Frau kümmerte er sich überhaupt nicht. So-
bald aber Mrs. Freeman auftauchte, löste Tantchen sich von Tim 
und ging auf sie zu. Sie betreute Mrs. Freeman dann fast den 
ganzen Abend, stellte ihr unsere Männer vor, die sie Miss A-
dams zuliebe zum Tanzen aufforderten und schickte sie dann 
mit Barry Lusk zum Büffet. 

Freeman schien nicht besonders gerne zu tanzen, aber als dann 
ein bei uns sehr beliebter Walzer gespielt wurde, machte er ein 
paar Drehungen mit Tony, die nicht gerade beglückt dreinschau-
te. Sie tanzte zwar sehr gut, aber doch noch etwas eckig, wie sie 
es in der Schule gelernt hatte. Vor allem hatte sie dort meistens 
mit Mädchen getanzt. 

Heute abend waren ihre Wangen gerötet, und sie sah sehr 
hübsch aus. Das einfache, weiße Kleid störte überhaupt nicht, 
denn ihre roten Haare und die dunklen Augen waren auffallend 
genug, sie wirkten auch ohne jede farbliche Untermalung. Mir 
fiel auf, daß Barry Lusk öfter mit ihr tanzte und daß den beiden 
selbst dann Cecilys Augen folgten, wenn sie mit ihrem Kenneth 
tanzte. Das erinnerte mich wieder an Larrys Bemerkung, wo-
nach Barry ein wenig zu gut aussah. Offensichtlich dachte auch 
Cecily so, und ich hatte den Eindruck, daß Kenneth Young das 
ganz und gar nicht gefiel. 

Ken selbst war ein ausgezeichneter Tänzer, aber Cecily schien 
ihn mit großem Vergnügen an Tony abzutreten, um in den Ar-
men des hübschen jungen Lehrers davonzuschweben. Und auf 
der Stelle fiel ihre Gleichgültigkeit von ihr ab, die vorher ihre 
Erscheinung so beeinträchtigt hatte – sie wirkte fröhlich und an-
geregt. Sie trug ein sehr schönes, weißes Kleid mit einer violet-
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ten Stola, und mit ihren dunklen Augen und Haaren wirkte sie 
einfach verwirrend. 

Ich sah, wie Kenneth den beiden düster über Tonys Kopf weg 
nachstarrte, und ich merkte, daß dieser ruhige, eher schwerfälli-
ge Mann auch rasend eifersüchtig sein konnte. Man konnte nur 
hoffen, daß Cecily sich zusammennehmen und ihren Kopf nicht 
verlieren würde. Ich mochte sie gern und wünschte, sie würden 
sich in der Nähe unserer Farm niederlassen. 

Tony amüsierte sich köstlich mit jedem ihrer Tanzpartner, aber 
mir fiel auf, daß sie dauernd zur Tür starrte. In einer Pause flüs-
terte sie mir zu: »Ich dachte, Mr. Craig würde kommen. Das 
Ganze findet doch für seine Kirche statt. Hoffentlich ist die alte 
Karre nicht irgendwo zusammengebrochen.« 

Der Pfarrer erschien erst sehr spät und entschuldigte sich 
vielmals. Er war zu einem kranken Gemeindemitglied gerufen 
worden, das am äußersten Ende der Pfarrei wohnte. Tony unter-
brach den Tanz und ging gemeinsam mit ihrem Partner auf Mr. 
Craig zu, um ihn zu begrüßen. Dann, ganz plötzlich, sah ich, daß 
sie bei ihm saß, anstatt weiterzutanzen. Sie unterhielten sich sehr 
angeregt, und sein vorher müdes, überanstrengtes Gesicht hellte 
sich zusehends auf. Ich aber blickte eher unruhig zu Tony her-
über. Sie schien völlig in dem Gespräch mit dem Pfarrer aufzu-
gehen und nicht die geringste Notiz von den jungen Männern zu 
nehmen, die ungeduldig darauf warteten, sie von dem Pfarrer 
wegzuzerren und zum Tanzen zu überreden. 

Dann lächelte sie die wartenden Männer sehr freundlich an, 
schüttelte aber den Kopf und blieb an Norman Craigs Seite. An-
scheinend fühlte sie sich dort absolut wohl und glücklich. 

Ich meinte, das alles sei für den Pfarrer etwas peinlich. 
Schließlich war es seine Pflicht, sich unter die Leute zu mi-
schen. Auch Larry schien so zu denken. Sie hat übrigens mehr 
Mut als ich. Wie im Spaß sagte sie: »Komm, Tony. Hilf mir bit-
te die Herde abfüttern. Du darfst nicht so lange mit Mr. Craig 
schwätzen. Er muß sich doch nach den vielen kranken Kindern 
und alternden Müttern erkundigen.« 
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Tony stand sofort auf und war bald Mittelpunkt einer Gruppe 
junger Männer, unter ihnen Barry Lusk. Ich sah, wie Cecily die 
beiden mißmutig beäugte, dann drehte sie sich weg und sagte 
etwas zu ihrem Nachbarn. Ich bin sicher, daß ihre Bemerkung 
nicht überhört werden sollte, aber plötzlich trat einen Augen-
blick lang eine merkwürdige Stille ein, die mitten im Gewirr von 
Stimmen auftreten kann, und man konnte Cecilys Stimme 
schrecklich deutlich hören: 

»Wie das Sonntagskleidchen eines Schulmädchens. Ich hatte 
einmal geglaubt, wir würden endlich einen Blick auf die Mode 
von Sydney werfen dürfen.« 

Dann, ebenso plötzlich, begann alles wieder zu reden. 
Es war ein sehr peinlicher Augenblick gewesen, und Cecily 

wurde knallrot und sah ziemlich unglücklich aus. Tony tat mir 
sehr leid, aber dieses Mitleid hätte ich mir sparen können, denn 
sie zeigte sich überhaupt nicht beeindruckt. Sie wandte sich Ce-
cily zu und meinte mit einem freundlichen Lachen: »Wie recht 
du hast. Das ist dieses schreckliche, alte Schulkleid. Hast du so 
eins auch mal gehabt?« 

Natürlich erkannte sie nicht sofort, daß dies die erschöpfends-
te, schlagfertigste Äußerung war, die sie machen konnte. Denn 
wir alle wußten, daß Cecily Harper nicht etwa ein vornehmes 
Internat, sondern eine gewöhnliche höhere Schule besucht hatte, 
die zwar ausgezeichnet war, aber keinen großen Namen hatte. 
Cecily stotterte vor sich hin, aber Tony fuhr unbekümmert fort: 
»Na ja, du hattest eben Glück. Ich hasse diesen alten Fetzen, a-
ber macht ja nichts. Susan wird mir ein neues Kleid schneidern, 
und dann zeigen wir dir, wie die Mode in Sydney aussieht.« Per-
fekt abgekanzelt. Und um so wirksamer, weil unbeabsichtigt 
und unbewußt. Es überraschte mich überhaupt nicht, daß Cecily 
bleich wurde. Sie war sich selbst nicht mehr gut, als Barry Lusk 
sich bei Tony einhakte und sagte: »Das ist kein alter Fetzen. Das 
ist ein sehr nettes Kleid. Aber komm mit. Hier drinnen haben 
wir schon genug Zeit verschwendet. Die sollen endlich etwas 
Musik machen.« 
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Während dieses kleinen Zwischenfalls schaute ich zufällig zu 
Norman Craig hinüber, der bei Cecilys häßlicher Bemerkung die 
Stirn runzelte. Er bewegte sich instinktiv auf Tony zu, so, als 
wolle er sie beschützen. Aber er hielt sich dann doch zurück und 
lächelte, als er Tonys schlagfertige Antwort hörte. In diesem Lä-
cheln lag eine gewisse Zärtlichkeit und Zuneigung. 

Sobald sie ihren verschiedenen Partnern entkommen war, eilte 
sie wieder zu ihm und meinte: »Es ist heiß hier drinnen. Ich mag 
auch nicht mehr tanzen. Erzählen Sie mir doch bitte noch etwas 
mehr von der Marine. Ich möchte mich lieber unterhalten als 
tanzen.« 

Und wieder hatte ich dieses unbehagliche Gefühl. Tony war 
sonst verrückt aufs Tanzen. Die jungen Männer rissen sich um 
sie. Es war unnatürlich, daß sie sich hinsetzte und mit einem 
Mann plauderte, der in ihren Augen zu dem guten Mittelalter 
zählen mußte. Dazu kam, daß sie ruhig und aufmerksam zuhör-
te. 

Ich forderte Paul auf: »Geh und versuch, Tony zum Tanzen 
aufzufordern. Sie kann doch unseren Pfarrer nicht ganz für sich 
mit Beschlag belegen. Der sollte sich doch mit allen unterhalten. 
Geh und rette ihn«, und genau das tat mein Mann sehr gründ-
lich, obwohl ich aus Tonys Gesicht ablesen konnte, daß sie die 
Onkels für eine sehr blöde und störende Einrichtung hielt. Den-
noch folgte sie Paul, lächelte aber vorher den Pfarrer noch an: 
»Alles so interessant, aber Sie sind eine zu wichtige Persönlich-
keit, als daß Sie hier sitzen und sich mit mir unterhalten könn-
ten. Um Gottes willen. Noch ein Walzer. Bring mich bloß aus 
der Nähe dieses schrecklichen Freeman weg, Paul. Paul, meinst 
du, Craig könnte trotz des Beins tanzen?« 

Ich mußte an die instinktive Bewegung Craigs denken, als To-
ny sich gegen Cecilys Spitzfindigkeiten wehrte. Ich hatte das 
Gefühl, daß Tony leicht einen falschen Weg einschlagen könnte. 
Norman Craig war mehr als zwanzig Jahre älter als sie, und es 
wäre eine Katastrophe, wenn das Mädchen Ritterlichkeit mit 
etwas anderem, wesentlich Ernsterem verwechseln würde. Der 
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Pfarrer mochte Tony gern. Wenn er sie öfter sehen würde, könn-
te er sogar mehr für sie empfinden. Würde sie reif genug sein, 
Freundschaft von Liebe zu unterscheiden? 

Der Abend endete gegen ein Uhr mit der englischen National-
hymne. Ich war sehr müde, und auch Paul gähnte verschiedent-
lich versteckt hinter der Hand. Mr. Craig sah bleich und überan-
strengt aus, aber Tony strahlte und lief noch einmal zu ihm hin, 
um sich von ihm zu verabschieden. »Und auf jeden Fall müssen 
Sie uns bald besuchen und uns mehr von diesen großen Reisen 
erzählen. Paul sagt, wir könnten dann auch gemeinsam ausrei-
ten.« 

Er lächelte sie an und meinte: »Das wäre sehr schön!« Aber er 
versprach nicht, zu kommen, und wandte sich einem Dutzend 
anderer Leute zu, um sich von ihnen mit der gleichen offenher-
zigen Freundlichkeit zu verabschieden. 

Natürlich war Larry nichts verborgengeblieben, aber ihr einzi-
ger Kommentar war: »Welch ein Glück. Dieses Kind darf nicht 
noch einmal verletzt und gekränkt werden. Wir müssen etwas 
unternehmen, Susan.« 

Aber als ich mich dann noch einmal an den Gesichtsausdruck 
Tonys erinnerte, während sie Norman Craigs Worten lauschte, 
da hatte ich plötzlich das Gefühl, daß Larry etwas unternehmen 
wollte, das auch ihre erheblichen Kräfte überfordern könnte. 
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6 

Unsere Männer hatten Larry und mich schon oft des ebensowe-
nig ansprechenden wie verderblichen Hobbys der Stiftung von 
Ehen beschuldigt. Aber diesmal wollten wir genau das Gegenteil 
erreichen. Wir waren fest entschlossen, Tony die Möglichkeit zu 
nehmen, Norman Craig zu treffen oder in der Vorstellung zu 
schwelgen, einen Mann zu lieben, der bestimmt nicht die Ab-
sicht hatte, ein junges Mädchen zu heiraten, wenn er überhaupt 
Gedanken in dieser Richtung hegte. 

Ärgerlich sagte Larry: »Es gibt einen Haufen von Männern in 
unserer Gegend, die alles das haben, was ein Mann haben muß. 
Jung, gutaussehend, gesund und bereit, sich in ein hübsches 
Mädchen zu verlieben. Was, um Himmels willen, findet sie bloß 
an diesem Mr. Craig?« 

»Er ist mutig, freundlich und sehr aufrichtig. Außerdem ist er 
anders. Sie macht sich aus den anderen einfach deshalb nichts, 
weil sie alles haben. Wenn doch Barry, Jim Carr oder Peter 
Anstruther etwas zustoßen würde, nichts Schreckliches natürlich 
und nur ganz vorübergehend, dann würde Tony sich auch für sie 
interessieren. Tony gehört zu den Mädchen, die einen Mann 
bemuttern möchten.« 

»Idiotisch in ihrem Alter. Und wenn sie das schon möchte, wa-
rum verliebt sie sich dann nicht in einen Jungen, anstatt in einen 
Pfarrer, der in den besten Jahren ist.« Larry seufzte tief und fuhr 
dann fort: »Unser Glück, andere Menschen ein wenig zu lenken, 
scheint uns ganz verlassen zu haben. Auch die Sache zwischen 
Julian und Alison scheint steckenzubleiben. Die kommen auch 
nicht zum Ziel. Es macht mich allmählich krank, zu sehen, wie 
Alison anständig ist und sich selbst aufopfert. Mrs. Anstruther 
ist vollkommen in Ordnung. Denn seit ihr Mann nicht mehr da 
ist und sie ständig bedauert, hat sie sich ganz schön hochgerap-
pelt. Diese Kränkelei ist reiner Unsinn.« 
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Diese harten Worte schockierten mich. Wir hatten uns alle 
daran gewöhnt, Patricia Anstruther als eine kränkliche, anfällige 
Treibhauspflanze zu sehen. Aber als ich dann alles wirklich 
einmal überdachte, kam ich zu dem Schluß, Larry könnte eigent-
lich recht haben. Mrs. Anstruther war mit einem zärtlichen und 
aufmerksamen Mann verheiratet gewesen, und als er plötzlich 
starb, waren wir alle bestürzt und überrascht gewesen. Und laut 
meinem unfreundlichen Mann war Mrs. Anstruther ausgespro-
chen gekränkt. »Der alte Mann hat ihr die Schau gestohlen und 
ist gestorben, obwohl sie doch für sich in Anspruch nahm, die 
entschieden Kränkere zu sein«, hatte er gesagt. 

Auch schon vor seinem Tode war Alison von ihrer Mutter 
schlimm genug versklavt gewesen. Und als das dann noch pas-
sierte, da war die Versklavung perfekt, denn wenn Alison schon 
vorher nicht von zu Hause weg konnte, dann bestimmt nicht, 
nachdem ihr Vater gestorben war. Mrs. Anstruther hatte sehr an 
ihrem Mann gehangen und war sehr abhängig von ihm. Jetzt a-
ber, da sie sich mehr denn je auf sich selbst verlassen mußte, 
während Alison sehr stark beschäftigt war und ihr Sohn die 
Farm bewirtschaftete, rappelte sich Patricia wirklich langsam 
hoch, wie Paul es nannte. 

Selbst jetzt war sie noch eine sehr schöne Frau. Alison, 
schlank, mit goldglänzendem Haar und würdevoll zurückhal-
tend, war sehr anziehend, aber ihre Mutter muß in dem gleichen 
Alter eine ausgesprochene Schönheit gewesen sein. Sie war groß 
und schlank, wie ihre Tochter. Das reiche Haar lag locker ge-
flochten und leuchtend weiß um ihren Kopf. Sie hatte große, 
traurige, blaue Augen und eine sehr ansprechbare Art. 

Larry sagte: »Ich habe den Eindruck, sie hat in letzter Zeit ei-
nen suchenden Blick. Sie hat ein Jahr lang wunderbar getrauert, 
und ich würde mich nicht wundern, wenn sie ein Auge auf den 
Colonel geworfen hätte.« 

Diese Vorstellung war so verrückt, daß wir beide laut lachen 
mußten. Der Colonel war der perfekte und eingeschworene 
Witwer, der seine Erinnerung an die junge Frau pflegte, die er so 
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früh verloren hatte, wie auch die an den einen Sohn, der im 
Kriege gefallen war. Seine ganze Liebe galt heute Anne und de-
ren Kindern. Eine planende Witwe würde kaum eine echte 
Chance haben. 

Das sagte ich auch, und Larry mußte mir recht geben. »Na ja, 
da bleibt eigentlich nur noch Mr. Taylor übrig«, setzte sie an, 
hielt dann aber ein, um sich Doris Taylors sanftmütigen, lamm-
frommen Vater vorzustellen, der immer darauf bedacht war, je-
dem zu gefallen und das >h< nie ganz sicher aussprechen konn-
te. Und der Mann in Verbindung mit der eleganten Patricia 
Anstruther. Er mußte gestrichen werden, und Larry war darüber 
so böse, daß sie sagte: »Es ist direkt eine Schande, daß Onkel 
Richard mit seiner Lydia so glücklich ist. Aber nein. Selbst 
wenn man Alison befreien und so auch Julian glücklich machen 
könnte, würde ich Onkel Richard diesem höflichen Bulldozer 
nicht zum Fraß vorwerfen.« 

Diese Bezeichnung für Mrs. Anstruther stammte von Sam. Sie 
hatte eine so leise Stimme, so makellos und sanft und süß, daß 
man sich einfach die Rücksichtslosigkeit nicht vorstellen konn-
te, mit der jeder Widerstand niedergemäht wurde. All das tat sie 
mit dem freundlichen, Abbitte leistenden, sehnsuchtsvollen Lä-
cheln, und sie erreichte unweigerlich, was sie wollte. Ich wun-
derte mich gar nicht, daß Larry sich schämte, an sie auch nur für 
eine Minute als einen passenden Ersatz für Lydia gedacht zu ha-
ben. 

Widerwillig trennte sie sich von dem Thema Julian und dessen 
Liebesgeschichte und meinte: »Susan, du siehst schrecklich mü-
de aus. Die Erkältung scheinst du nie mehr loszuwerden. Dieses 
heiße Wetter und die ganze Einmacherei werfen dich immer 
wieder um.« 

»Ach, in diesem Jahr war alles dank Tonys Hilfe doch wesent-
lich einfacher, aber ich kann diese Hitze einfach nicht ertragen.« 

»Na ja, ich will mal offen reden. Da ist eine Verschwörung im 
Gang mit dem Ziel, uns beide gemeinsam für ein Wochenende 
auszuquartieren.« 
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»Ich habe nicht den geringsten Wunsch, wegzugehen, und 
könnte das auch gar nicht, selbst wenn ich wollte.« 

»O doch, du kannst schon. Tony kann für ein paar Tage den 
Haushalt alleine führen. Sie hat das gemeinsam mit Paul ausge-
heckt, und beide haben mich gebeten, dich mit dem Plan ver-
traut zu machen und zu überreden. Sag doch ja, Susan, ich 
möchte so gerne ein paar Tage weg von hier.« 

Voller Zweifel meinte ich: »Aber wohin soll die Reise denn 
eigentlich gehen? Überall entlang der Küste ist es genauso heiß 
wie hier.« 

»Schon, aber nicht am See. Er liegt sehr hoch in der Nähe 
schneebedeckter Berge, und man kann dort auch baden. Das ist 
genau der richtige Ort für überarbeitete Farmersfrauen. Die 
Anstruthers haben dort schon immer einen Bungalow gehabt, sie 
benutzen ihn nur fast nie. Das Haus ist vermietet. Aber zufällig 
sind die letzten Mieter gerade ausgezogen, und die neuen Mieter 
werden erst in ungefähr vierzehn Tagen erwartet. Tony erwähnte 
vor ein paar Tagen, du seist ziemlich abgespannt, und Alison 
schlug sofort vor, wir sollten uns dort vierzehn Tage lang erho-
len. Natürlich sagte ich sofort, das sei völlig ausgeschlossen, a-
ber wie wäre es mit einem verlängerten Wochenende? Ach, Su-
san, warum eigentlich nicht?« 

»Es wäre aber kaum fair, Tony mit dem ganzen Haushalt al-
lein zu lassen. Und wer würde sich um deine Kinder kümmern?« 

Im gleichen Augenblick kam Tony dazu. Sie war draußen ge-
wesen, um die Post zu holen, hatte aber die letzten Worte unse-
res Gespräches noch aufgefangen. Sie sagte: »Susan, bitte nimm 
an. Mir würde es Spaß machen, für Paul und die Kinder zu sor-
gen. Genauso wie für die Kinder von Larry, denn vier sind leich-
ter zu betreuen als zwei.« 

Auch Paul kam jetzt herein und stimmte in den allgemeinen 
Chor ein, dem Gedanken zu huldigen, sich für vier Tage von 
seiner Frau zu trennen. »Das wird dir guttun. Du siehst richtig 
ausgelaugt aus. Das fällt inzwischen jedem hier auf«, eine sehr 
nette Meinung, die darauf zielte, meine Laune zu heben. 
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Auch Anne war an dieser Verschwörung beteiligt und meinte, 
die Kinder müßten unbedingt einen Tag bei ihr verbringen, und 
an einem zweiten Tag würde der Colonel ein erstklassiges Pick-
nick für die ganze Bande veranstalten. »Du siehst also, Susan – 
Tony wird durchaus nicht die ganze Last zu tragen haben. Bitte, 
mach die kleine Reise. Es wäre doch Wahnsinn, wenn du dich 
vor dem Winter noch völlig ausgeben würdest.« Sehr wohlwol-
lend gab sich Mrs. Anstruther. »Ich möchte doch annehmen, daß 
ihr beiden Lieben Gefallen an diesem netten, kleinen Bungalow 
finden werdet.« 

Das Schlußwort sprach dann Larry. »Susan, wir reisen für vier 
Tage dorthin. Es wird wieder so sein wie damals, als du noch 
deine Rundfunksendungen machtest und wir beide jung und 
ausgelassen waren.« Noch immer verflog meine düstere Stim-
mung nicht, und ich erklärte, ich sehe einfach keine Verbindung 
zwischen den aufreibenden Rundfunksendungen in der Stadt 
und einem langen Wochenende in einem Kurort. Larry meinte 
dazu nur, das würde sich sehr schnell ändern, wenn ich erst ein-
mal von meinem Mann und meinen Kindern weg sei. Ob ich 
nicht endlich meine Einwände fallenlassen würde? 

Ein aufregender Gedanke, vier ganze Tage lang völlig sorglos 
und ohne die Kinder mit Larry zu verbringen. Die erste Frage 
war natürlich, welchen Wagen wir nehmen würden. Larry sagte: 
»Zwar sieht unser Auto schlimmer aus als eures, aber ich glau-
be, es ist vielleicht das zuverlässigere. Es läßt sich meist ohne 
Schwierigkeit starten. Der Anlasser funktioniert meistens, wenn 
ich nicht gerade vergesse, abends den Motor zuzudecken.« 

Traurig mußte ich Larry recht geben, denn nur der Tatsache, 
daß unser Haus auf einem Hügel stand, verdankten wir, daß un-
ser Auto überhaupt noch in Gang zu bringen war. 

Dieses Thema mußte ich sehr taktvoll angehen, denn unser al-
tes Auto ist eine von Pauls wunden Stellen. Er wollte schon 
einmal ein neues Auto kaufen, aber ein Buschfeuer hatte schwe-
re Schäden auf unserer Farm angerichtet, Zäune und auch Vor-
räte waren ihm zum Opfer gefallen, und diese Katastrophe hatte 
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uns weit zurückgeworfen. Das alles hatte Paul mehr getroffen 
als mich. Es blieb uns nichts weiter übrig, als sich mit dem Ge-
danken zu trösten, daß die neuesten Modelle ordinär und protzig 
seien und daß die älteren Jahrgänge viel mehr Spaß machten. 
Das stimmte zwar genau, nur daß der Spaß mehr auf seiten der 
Zuschauer als auf unserer Seite war. 

Ich meinte dann: »Wir lassen dir das Auto lieber hier, schließ-
lich hast du die ganzen Kinder bei dir. Wir nehmen Sams Wa-
gen, schließlich ist er allein und wird den Wagen während der 
vier Tage wohl kaum dringend brauchen.« 

An einem herrlichen Spätsommertag traten wir unsere Reise 
an. Da eine Strecke von zweihundert Meilen vor uns lag, nah-
men wir Proviant mit und wollten dann irgendwo unterwegs ei-
ne kleine Pause einlegen. Larry meinte: »Wir werden gegen vier 
Uhr am Ziel sein. Das ist ganz praktisch, dann können wir uns 
etwas umsehen, bevor es dunkel wird.« 

Später meinte sie, daß man eine solche Bemerkung nicht in 
Hörweite eines alten, verschlagenen Autos machen sollte, ob-
wohl ich nicht einsehen konnte, wieso der Wagen für die fol-
genden Ereignisse verantwortlich zu machen war. 

Wir hatten gerade zehn Meilen hinter uns, als ich glaubte, ei-
nen Brandgeruch wahrzunehmen, und machte Larry darauf auf-
merksam. Sie war prächtig gelaunt und meinte, über solche Din-
ge sollten wir uns nicht den Kopf zerbrechen. 

Der Gestank nahm zu, und voller Entsetzen konnte ich beo-
bachten, wie aus den Seiten der Motorhaube kleine Brandwölk-
chen aufstiegen. Im gleichen Augenblick bemerkte auch Larry 
den Qualm und fuhr den Wagen mit einem gräßlichen Satz an 
den Straßenrand. Sie schrie: »Diese Säcke. Ich wußte, eines Ta-
ges würde mir…« Sie sprang aus dem Wagen und riß die Küh-
lerhaube mit einer blitzschnellen Bewegung hoch. 

Sofort fachte die Luft die Flammen an, die bis dahin nur ge-
schwelt hatten. Mit unvorstellbarem Mut schnappte Larry sich 
einen der brennenden Säcke und schmiß ihn mitten auf die Stra-
ße. Etwas zimperlicher riß ich die anderen Säcke heraus, und sie 
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alle vereinten sich mitten auf der Straße zu einem lustigen Feu-
erchen, sehr zum Verdruß einer Frau am Steuer eines brandneu-
en, eleganten Wagens, die diesem kleinen Inferno ausweichen 
mußte. 

Angespannt starrte Larry auf den Motor. »Susan, glaubst du, 
daß irgendein wichtiges Teil verbrannt ist?« 

»Na ja, die Säcke haben ja ganz schön gebrannt!« 
»Nein, ich meine, irgendein lebenswichtiges Teil, mitten im 

Motor oder so. Er scheint eigentlich in Ordnung zu sein.« 
Da in Wirklichkeit weder sie noch ich wußten, wie ein ein-

wandfreier Motor aussah, hatte das Ganze nicht allzuviel Bedeu-
tung. Aber voller Hoffnung meinte ich dann: »Wir haben wahr-
scheinlich im letzten Moment größeres Unheil vermeiden kön-
nen. Aber Larry, deckst du den Motor immer mit leeren Säcken 
zu?« 

»Ja, seitdem er so anfällig und empfindlich ist. Aber bis heute 
habe ich noch nie vergessen, sie vorher vom Motor wegzuneh-
men.« 

Nach dieser erheiternden Ermahnung versuchte Larry, den An-
lasser zu betätigen, und ich hielt den Atem an. Und sofort kam 
Leben in das Auto, und selbstgefällig meinte Larry, während sie 
auf die Kupplung trat: »Schließlich haben die wirklich alten Au-
tos doch eine Menge für sich. Sie können einiges vertragen. Das 
Theater hat dem Wagen überhaupt nicht geschadet. Vielleicht 
sogar ganz gut, daß der Motor auf diese Art aufgewärmt wurde. 
So ähnlich, wie wenn die Iren unter störrischen Pferden kleine 
Papierfeuerchen anzünden!« Etwas zurückhaltender meinte ich 
dann, wir würden sehen. Im übrigen sollte Larry alles aus der 
Kiste herausholen, was drin steckte, solange der, Wagen noch 
lief. Denn plötzlich war ich völlig gefangen von der Aussicht 
auf vier Tage der Erholung und Entspannung. Ich wollte auf je-
den Fall den See erreichen, ganz gleich, ob dabei Sams Auto 
abbrennen würde. 

Bösartig und verschlagen wartete der Wagen mit der nächsten 
Überraschung, bis wir Te Rimu hinter uns gelassen hatten und 
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uns auf einer verlassenen Schotterstraße befanden. Bis dahin 
hatte er kein weiteres schlechtes Zeichen von sich gegeben. 
Plötzlich schnaufte er laut auf, machte einen Riesensatz nach 
vorn und stand still. Ich war aus meinem Sitz heraus gegen die 
Windschutzscheibe geschleudert worden und versuchte, mich 
wieder hinzusetzen, während ich mich nach Prellungen abtaste-
te. Larry sagte ziemlich trocken: »Ein Glück, daß du so dichtes 
Haar hast. Du kannst dich doch unmöglich verletzt haben. Ei-
gentlich zählt nur, daß dieses Biest stehenbleibt und abstirbt, 
und das meilenweit von jedem Haus oder Ort entfernt.« 

Sie betätigte den Anlasser, und wir waren sehr erleichtert, daß 
der Motor reagierte. Wenig klug bemerkte ich: »Ich glaube, das 
war nicht so schlimm. Wenn es an dem kleinen Brand gelegen 
hätte, dann wäre der Motor schon früher stehngeblieben. Viel-
leicht bist du zu schnell durch ein Schlagloch gefahren.« Im 
gleichen Moment flog ich erneut gegen die Scheibe, und der 
Wagen wiederholte seine außerordentliche Vorstellung. Er rollte 
ein paar Meter weiter, schien sich dann für einen Augenblick 
aufzubäumen wie ein Vollbluthengst und versank in die bereits 
bekannte völlige Apathie. 

Larry fragte mich kalt, welches Schlagloch, meiner Meinung 
nach, diesmal die Ursache gewesen sei, und stieg aus, um die 
Kühlerhaube zu öffnen. Die reinste Farce, und ich frage mich 
oft, wen Larry mit dieser Geste täuschen will: sich selbst, ihre 
Begleitung oder das Auto. Ungeschickt zog sie an einigen Dräh-
ten herum, nahm dann unglücklicherweise auch noch einen 
Schraubenzieher zur Hand und klopfte auf einigen Teilen herum 
und sprang plötzlich mit einem Schrei hoch. Dann versuchte sie 
sich am Anlasser. Nichts rührte sich, und hilflos stand sie auf 
der Straße und starrte den Wagen an, als könne sie ihn hypnoti-
sieren und dann wieder in Gang bringen. 

Aber früher oder später, wie immer, wenn eine hübsche Frau 
hilflos auf einer verlassenen Landstraße gestrandet ist, näherte 
sich eines jener unglücklichen, männlichen Wesen. Schon bald 
hörte ich das Motorengeräusch eines Wagens, der schnell näher 
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kam. Ich betete, der Fahrer möge ein Mann sein, so in den bes-
ten Jahren und empfänglich für den Anblick einer ebenso schö-
nen wie hilflosen Frau. 

Mein Gebet wurde erhört. Ein netter, älterer Herr fuhr an den 
Straßenrand heran und fragte, ob er uns behilflich sein könne. 
Überschwenglich nahm Larry das Angebot an und erzählte von 
dem Pech mit den brennenden Säcken so übertrieben drama-
tisch, daß unser Samariter mehr und mehr beunruhigt schien. Ich 
sah, wie er Larry verschiedentlich nervös von oben bis unten 
musterte, und zweimal fiel ihm der Schraubenschlüssel aus der 
Hand. 

Dennoch stürzte er sich auf den Motor, machte irgend etwas 
mit den Zündkerzen und schloß mit fachmännischer Sicherheit 
den Vergaser an. Dann endlich meinte er, jetzt sei wieder alles 
in Ordnung. Er gab uns jedoch den Rat, die nächste Reparatur-
werkstatt aufzusuchen, an der wir vorbeikämen. In diesem Au-
genblick holte Larry die Thermosflasche heraus und forderte 
den Mann auf, gemeinsam mit uns einen Schluck Kaffee zu 
trinken. Er genierte sich etwas, den Kaffeebecher anzunehmen, 
und hätte gern abgelehnt. Aber Larry bestand in ihrer direkten 
Art auf ihrem Angebot, und er trank den Kaffee widerwillig und 
hastig. Dann sagte er, die nächste Meile würde er hinter uns her-
fahren. Wenn wir diese erste Meile schaffen würden, dann 
brauchten wir uns keine Sorgen mehr zu machen. Sogar Larry 
war verwundert über die Eile, mit der dieser Mann uns loswer-
den wollte. 

Meiner Meinung nach sind alle Verbrennungsmotoren die 
reinsten Hochstapler. Das Auto verhielt sich während der gan-
zen Testmeile hinweg einfach vorbildlich, und Larry fuhr an den 
ungepflasterten Straßenrand heran, um unserem Retter zuzuwin-
ken. Er raste wie um sein Leben davon, ohne auch nur einen 
einzigen Blick zurückzuwerfen. Offensichtlich hatte er das Ge-
fühl, er sei noch einmal davongekommen. Mit einem häßlichen 
Ruck setzte Larry dann zur Weiterfahrt an. 
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Und wahrscheinlich war es genau dieser Ruck, der unser Auto 
ebenso wie unseren Retter zu der Einsicht brachte, nunmehr 
endgültig nicht mehr mitzumachen. Auf der Stelle begann das 
gleiche Spiel wie vorhin, das sich in einer Reihe von Sprüngen 
fortsetzte. Dann keuchte der Wagen schwer, so, als sei er völlig 
erschöpft. 

»Du lieber Himmel«, rief Larry, »ein Herzanfall. Hilft alles 
nichts, wir müssen vorwärts.« 

Auf diese Art bewegten wir uns also vorwärts. Larry drückte 
das Gaspedal bis zum Boden durch, und vor allem über Un-
ebenheiten schwebten wir praktisch hinweg. Schnaubend be-
wegte sich der Wagen auf einen Hügel zu. Inzwischen war von 
unserem edlen Ritter nichts mehr zu sehen, außer einer riesigen 
Staubwolke. 

Aber der Wagen lief weiter. Der Motor dröhnte, stöhnte, heul-
te und flehte, gab aber seinen Geist nicht auf. Ich lehnte an der 
Wagentür und dachte daran, wie sehr mich Paul und die Kinder 
wohl vermissen würden. Und als ich einmal kurz zu Larry hin-
überblickte, starrte sie entschlossen vor sich hin. 

Dieser Anblick wirkte ernüchternd auf mich. Eine Lage, in der 
Larry nicht mehr lachen kann, muß wirklich verzweifelt sein. 
Dann hörte ich, wie sie vor sich hin knurrte: »Wir werden ans 
Ziel kommen, und wenn der Wagen in die Luft fliegt. Auch 
wenn der Motor den ganzen Weg dorthin vor Schmerzen brüllt, 
wir fahren weiter!« Ganz sicher hatte auch sie das Ferienfieber 
gepackt. 

Schließlich erreichten wir ein kleines Dorf mit einer Repara-
turwerkstatt. Mit kreischenden Bremsen und einem letzten, fle-
hentlichen Schluchzen fuhren wir vor. Aus der Werkstatt stürzte 
ein junger Maori, der offensichtlich über die schrecklichen Ge-
räusche entsetzt war, uns aber dennoch freundlich und mit ei-
nem Lächeln willkommen hieß. »Wohl nicht alles in Ordnung, 
was?«, und auf der Stelle fühlten wir uns beruhigt und lächelten 
über diese typische Untertreibung. Es war einfach herrlich, die-
sem Mechaniker alles Weitere überlassen zu können. Zum 
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Glück hatte er gerade nicht viel zu tun und konnte sofort an die 
Arbeit gehen. Trotzdem meinte er, die Reparatur würde einige 
Zeit in Anspruch nehmen. »Aber warum gehen Sie nicht etwas 
spazieren, machen ein kleines Picknick und sehen sich unsere 
schönen Wasserfälle an?« 

Nur zu gerne willigten wir ein, und Larry meinte, auch dieser 
Zwangsaufenthalt sei letzten Endes ein Teil unserer kurzen Fe-
rien. »Noch heute abend werden wir den See erreichen. Und was 
ist da schon für ein Unterschied, ob wir den Nachmittag an den 
Wasserfällen oder am See verbringen?« 

Diese Einstellung war absolut richtig, und die Stunden verran-
nen erholsam und nett. Gegen drei Uhr war der Wagen wieder 
startbereit. Als wir eine erstaunlich niedrige Rechnung bezahlt 
und unserem Freund unsere Adresse hinterlassen hatten – »soll-
ten Sie mal bei uns vorbeikommen…« -, bestiegen wir glücklich 
unser altes Auto, um es mit den letzten hundert Meilen aufzu-
nehmen. Rangi hatte uns dringend angeraten, langsam zu fahren. 
»Es ist ziemlich alt und müde«, hatte er gesagt, und wir befolg-
ten strikt seinen Rat. Es schien, als habe er dem Motor ein neues 
Herz geschenkt, und langsam, aber glücklich und zufrieden roll-
ten wir dahin. 

Als wir den See erreichten, war es fast schon dunkel. Aus vol-
lem Herzen stimmte ich Larry zu, die sagte: »Komm, wir essen 
in diesem Restaurant. Es wäre Blödsinn, jetzt noch zu versu-
chen, in diesem uns fremden Haus etwas zu finden.« 

Ich nickte zustimmend, während ich an die dringende Ermah-
nung Pauls beim Abschied dachte: »Also, um Himmels willen, 
freue dich und leiste dir selbst etwas.« 

Und genau das taten wir dann auch. Wir ergötzten uns an ei-
nem ebenso ungewöhnlichen wie ausgedehnten Abendessen, das 
mit einer Toheroa-Suppe begann und einer Eisbombe beschlos-
sen wurde. Es war eine Art von festlicher Gelegenheit, an der 
vor allem Kinder ihren Spaß gehabt hätten und die deren Mütter 
eigentlich etwas fremd sein sollte. Aber die Ferienstimmung ent-
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faltete sich voll und ganz, und wir genossen das Gefühl, endlich 
einmal Zeit für solche Dinge zu haben. 

Gesättigt von einem angenehmen Abend, dem guten Essen 
und dem allgemeinen Glücksgefühl, völlig unabhängig zu sein, 
war es für uns eine große Erleichterung, daß der Wagen auf An-
hieb startete. Während wir im Geiste unserem Freund, dem Ma-
ori, die besten Segenswünsche nachsandten, rollten wir langsam 
die Straße hinunter. 

Larry sagte: »Ich kenne den Weg, obwohl es ziemlich dunkel 
ist. Alison hat mir den Weg aufgezeichnet. Ja, hier müssen wir 
abbiegen, und da vorne liegt auch schon der See, und siehst du 
die majestätischen Berge im Mondschein? Oh, Susan, ist das 
nicht einfach wunderbar? Und wir haben noch drei ganze Tage, 
bevor wir wieder nach Hause zurückkehren müssen. Diese gute 
Tony!« 

Die Straßenlaternen standen weit auseinander, aber wir konn-
ten dennoch die großen, alten Häuser erkennen, die uns Alison 
beschrieben hatte. Nur die Straße lag zwischen den Häusern und 
dem See. Larry sagte: »Es ist das neunte Haus, Susan. Zählst du 
bitte ab.« Ich rappelte mich aus meiner zufriedenen Lethargie 
hoch und begann zu zählen. 

»Hier ist das Haus, und wie hübsch, nicht wahr?« sagte ich, 
denn selbst in dem dämmrigen Licht konnten wir das zweistö-
ckige Haus mit den großen Fenstern erkennen, von denen aus 
man den See und die Berge sehen konnte. Der Gedanke daran, 
aufzuwachen und aus einem dieser Fenster auf diese riesige 
Wasserfläche und die schneebedeckten Berggipfel zu schauen, 
war einfach berauschend. 

Die Häuser waren alle dunkel, und alles schien bereits zu Bett 
zu sein. Leise stiegen wir aus und schlossen die Türen. Larry 
hatte den Hausschlüssel in ihrer Handtasche, aber sie schien 
nicht zurechtzukommen. Dann versuchte sie, die Haustüre zu 
öffnen, und meinte: »Ich schlafe ja schon halb. Die Türe ist of-
fen, und ich habe das gar nicht gemerkt.« Wir nahmen unsere 
Koffer und betraten das Haus. Es war genauso, wie Alison er-
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zählt hatte. Ein Korridor, mit einem Wohnzimmer auf der einen 
und einem Schlafzimmer auf der anderen Seite. In dem Schlaf-
zimmer standen zwei Betten. Lediglich der Sicherungskasten 
war ein wenig schwer zu finden. Schließlich brauchten wir doch 
Licht. Nach Alison sollte er im Korridor sein. Wir hatten nur 
eine Kerze, und es war ziemlich düster. Aber Larry schaute zu-
nächst in dem Korridor, dann in der dahinterliegenden Küche 
und schließlich auf der Veranda nach, hatte aber kein Glück. 

Sie meinte: »Ach, lassen wir das jetzt. Wir können uns auch an 
dem Spülbecken waschen, wenn das auch nicht gerade sehr 
schön ist. Meine Bettwäsche liegt zuoberst in meinem Koffer, 
genau wie deine in deinem Koffer. Die Betten können wir auch 
bei Kerzenlicht machen.« 

Wir machten eine kleine Katzenwäsche, und dann kamen die 
Betten dran, die zum Schluß aber immer noch sehr unordentlich 
aussahen. Aber dann leuchtete die Kerze noch einmal kurz auf, 
um zu verlöschen. Das Zimmer war plötzlich sehr dunkel, und 
ich konnte meinen Schlafanzug nicht finden. Auch Larry fand 
ihren nicht, und mit unseren Koffern rannten wir dauernd ge-
geneinander. Dann endlich sagte ich: »Ich zieh' mich einfach aus 
und krieche in mein Bett. Ich könnte im Stehen einschlafen. Es 
macht doch nichts, einen Abend ohne Schlafanzug zu schlafen, 
wir haben unsere Bettwäsche, und ein Feuer wird nicht gleich 
ausbrechen.« 

Sie brummte zustimmend, und wir krochen in unsere Betten. 
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Es war bereits taghell, als ich aufwachte. Ich hörte, wie Larry 
wütend rief: »Verschwinden Sie. Verschwinden Sie auf der Stel-
le. Was wollen Sie eigentlich hier?« Ich wickelte mich fest in 
mein Bettlaken ein und richtete mich auf. Zu meinem Entsetzen 
sah ich in der offenen Türe zu unserem Zimmer einen großen, 
älteren Mann stehen, der nichts weiter als seinen Schlafanzug 
trug. In einer Hand hielt er eine zusammengefaltete Zeitung, und 
es sah aus, als wolle er sie als Waffe benutzen. 

Blitzartig kamen mir wüste Gedanken an ausgebrochene Irre 
und widerliche, alte Männer. Dabei ließ der Schlafanzug den 
Mann noch finsterer erscheinen, obwohl er uns in dieser Bezie-
hung voraus war. Larry war hellwach, und in einer ausgespro-
chen angriffslustigen Stimmung. 

»Begreifen Sie denn nicht? Verschwinden Sie, und kommen 
Sie ja nicht wieder!« 

Die Bemerkung war nicht gerade freundlich, aber ich hielt sie 
für absolut gerechtfertigt. Larry, die fest in eine Decke gewickelt 
war, die ihr bis ans Kinn reichte, war in einer besonders gefähr-
deten Lage. Der Fremde schien nicht im geringsten beeindruckt 
oder eingeschüchtert. Er schrie zurück: »Verschwinden Sie… 
ich werde verrückt. Verschwinden Sie? Und mit welchem Recht 
wollen Sie mich hier hinausschmeißen? Mit welchem Recht sind 
Sie überhaupt hier?« 

Larry hielt den Atem an, aber ihr Kampfgeist nahm gleichzei-
tig zu. »Recht? Jedes Recht. Dieses Haus hat man uns zur Ver-
fügung gestellt, und ich habe den Schlüssel dazu in meiner 
Handtasche.« 

»Sie sind wohl wahnsinnig, was? Die Schlüssel liegen oben in 
meinem Zimmer!« 

»Ihrem Zimmer?« Larry starrte den Mann völlig sprachlos an. 
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»Jawohl, in meinem Zimmer, mein Schlüssel von meinem 
Haus! Und Sie, meine Damen, begehen Hausfriedensbruch. Ich 
könnte Sie sogar der Polizei übergeben. Ich habe davon gehört, 
daß Landstreicher so etwas machen wie Sie. Heutzutage kann 
man die Tür einfach nicht mehr unverschlossen lassen. Darf ich 
annehmen, daß die alte Kiste vorne vor meinem Haus Ihnen ge-
hört?« 

Stammelnd fragte ich den Mann: 
»Aber, ist dies nicht das Haus von Mrs. Anstruther? Wir – wir 

dachten, dies sei das Haus«, aber dann erstarben meine Worte, 
und schreckliche Gedanken begannen mich zu quälen. Nummer 
neun. Und ich war halb am Schlafen gewesen. Hatte ich mich 
etwa verzählt? Ungefähr eine halbe Minute herrschte Totenstil-
le, während der Mann mich mit halbgeöffnetem Mund anstarrte. 
Dann brach er in ein lautes, aber freundliches Lachen aus. Als er 
sich dann endlich wieder beruhigt hatte, keuchte er: 
»Anstruther? Patty Anstruther? Mein Gott, das ist ja wirklich ein 
Witz!« 

Ich teilte seine Meinung durchaus nicht, und die Bezeichnung 
»Patty« für Mrs. Anstruther befremdete mich noch mehr. War es 
überhaupt möglich, daß irgend jemand die stattliche Patricia je-
mals Patty genannt haben konnte? Da schien doch eine sehr 
plumpe Vertraulichkeit im Spiel zu sein. 

Larry sagte mir, auch für sie sei dieser Name richtig nieder-
schmetternd gewesen. Ich schaute zu ihr herüber und sah, wie 
ihr Ärger sich verzog und langsam einem Lächeln wich, das wie 
üblich fehl am Platze war. Aber sie beherrschte sich und meinte: 
»Aber wir sind ganz sicher, uns nicht geirrt zu haben. Dies ist 
doch Mrs. Anstruthers Haus, oder? Es war gestern abend natür-
lich sehr, sehr dunkel«, aber dann mußte auch sie laut lachen, 
und sie verkroch sich unter der Bettdecke, was im großen und 
ganzen gesehen die einzig richtige Reaktion war. 

Jetzt lag es bei mir, den Unbekannten zu versöhnen, bei dem 
allerdings ebenfalls bei der Erwähnung des Namens Anstruther 
aller Ärger verflogen war. Ich sagte: »Es tut mir schrecklich 
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leid. Wir kamen so spät an. Das war auch der Grund dafür, daß 
wir die Schalter nicht finden konnten. Alison hatte uns gesagt, 
sie seien im Korridor zu finden.« Dann überkam mich erneut ein 
entsetzlicher Gedanke, und mit einer schwankenden Stimme 
sagte ich: »Um Gottes willen, waren Sie die ganze Zeit hier im 
Haus? Haben Sie oben geschlafen?« 

Und wieder mußte der alte Herr laut lachen. Freundlich rief er: 
»O ja, natürlich. Die ganze Nacht lang. Aber meine liebe, junge 
Frau, Sie müssen sehr leise in das Haus gekommen sein. Merk-
würdig, daß ich kein Licht gesehen habe?« 

»Aber wir haben kein Licht angemacht, weil wir ja die Schal-
ter nicht finden konnten. Natürlich glaubten wir, die Sicherun-
gen seien ausgedreht. Wir hatten nur eine Kerze, die schon bald 
heruntergebrannt war, und dann schlüpften wir schnell in die 
Betten. Und wenn es Ihnen nichts ausmacht, dann lassen Sie uns 
einige Minuten allein, daß wir aufstehen und anschließend Ihr 
Haus verlassen können.« 

In diesem Augenblick kam es unseren unfreiwilligen Gastge-
ber offenbar zum Bewußtsein, daß auch er nicht gerade passend 
gekleidet war. Er schaute peinlich berührt und verlegen an sei-
nem ausgesprochen schönen Schlafanzug hinunter und sagte: 
»Gott, o Gott, was denke ich mir eigentlich dabei? Tut mir leid, 
junge Frau! Sehr leid«, und hastig zog er sich zurück, während 
er die Türe leise hinter sich schloß. Von der anderen Seite hör-
ten wir, wie er uns in bittendem Ton zurief: »Sie brauchen sich 
wirklich nicht zu beeilen. Kein Grund dafür. Überhaupt kein 
Grund zur Eile.« 

Wir aber waren der Ansicht, daß es sehr wohl einen Grund zur 
Eile gab, und kleideten uns überstürzt an. Aus der Küche kam 
ein angenehmer Geruch von gebratenem Speck, den wir, zumin-
dest nach außen hin, völlig ignorierten. Unser Gastgeber, inzwi-
schen richtig angezogen und sehr höflich, hantierte dort am 
Herd herum. Ich überschüttete ihn mit entschuldigenden Bemer-
kungen und starrte gierig auf den Speck. 
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»Es tut mir so leid. Ich war diejenige, die die Häuser abzählte. 
Alison sagte, es sei das neunte Haus, und ich glaubte, dies hier 
sei das richtige gewesen. Ich hätte etwas vorsichtiger sein müs-
sen.« Ich war ziemlich durcheinander und befürchtete, Larry 
würde erneut laut loslachen. Aber sofort beruhigte mich unser 
Gastgeber wieder. »Unsinn, meine Liebe (ich fand übrigens die-
se Art der Anrede irgendwie nett). Unsinn. Keine weiteren Ent-
schuldigungen. Eigentlich ist das eine eher amüsante Episode. 
Ich muß mich für meine Bemerkungen entschuldigen. Glauben 
Sie mir, ich fluchte… aber das kann man einem alten Seemann 
doch sicher verzeihen. Ich war einfach außer mir… konnte mei-
nen Augen kaum glauben. Sah den Wagen vor dem Haus, als ich 
die Zeitung hereinholte, schaute in das Schlafzimmer rein und 
entdeckte zwei sehr süße Köpfchen.« 

Ich war froh, daß er nicht mehr hatte sehen können. Ich mein-
te: »Können Sie uns sagen, welches das Haus von Mrs. 
Anstruther ist, dann gehen wir auf der Stelle.« Allerdings war in 
der Pfanne viel mehr Speck, als ein Mann allein hätte essen 
können. »Ist das Haus direkt nebenan?« 

»Ja, richtig, direkt nebenan, aber sprechen Sie doch nicht dau-
ernd von gehen. Ich heiße Saunders, bin Kapitänleutnant, aber 
pensioniert. Diente bei der königlichen Marine. Aber schon ei-
nige Jahre im Ruhestand.« 

Wir beeilten uns, uns vorzustellen, und sehr galant forderte der 
Kapitänleutnant uns auf, Platz zu nehmen, gemeinsam zu frühs-
tücken und ein bißchen miteinander zu plaudern. Warum über-
haupt weggehen? Er hatte schließlich Platz genug. Zwei reizen-
de junge Damen, die einem alten Burschen Gesellschaft leisten 
würden… 

Es war ein wirklich lustiges Frühstück. Der Kapitänleutnant 
kam immer wieder auf die angenehme Überraschung zurück, die 
wir ihm bereitet hatten. Und wir vermieden geflissentlich, ihn 
daran zu erinnern, daß anfangs alles anders als angenehm ausge-
sehen hatte. Auch er war nicht gerade freundlich gewesen. Wir 
erzähltem ihm von dem Wochenende, das wir uns praktisch er-
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kämpft hatten, unserem Ärger mit dem Wagen (»ein guter, 
strammer Kerl«, meinte Saunders darauf eifrig, offensichtlich, 
um uns den Ausdruck »Kiste« vergessen zu machen). Mit ver-
zweifelter Aufrichtigkeit meinte ich dann: »Ich glaube, ich war 
ziemlich durcheinander, denn im Rechnen war ich immer schon 
schwach, obwohl ich allgemein durchaus bis neun zählen kann.« 
Er war anderer Meinung. In seiner Vorstellung sollten junge, 
charmante Damen sich sowieso um andere Dinge als Zahlen 
kümmern. Wir fragten ihn, ob er die Anstruthers gut kenne. »Ich 
kannte Patty, als sie so groß war«, er hielt seine Hand in Knie-
höhe. »Wir waren Nachbarn in Hertford. Vor zehn Jahren habe 
ich sie zum letztenmal gesehen. Die beiden verbrachten eine 
Nacht hier. Reizende Frau.« 

Larry sagte mir später, in diesem Augenblick sei bei ihr der 
Groschen gefallen und der Grundstein zu der Verschwörung ge-
legt worden. Die unmittelbare Auswirkung war die, daß Larry 
auf gefährliche Art einen besonderen Charme entwickelte. Es sei 
wirklich so nett von ihm, uns einen Aufenthalt in seinem Haus 
anzubieten, aber das sei natürlich einfach undenkbar. Wir wür-
den schnell das Geschirr abwaschen und dann sofort nach ne-
benan verschwinden. »Und herzlichen Dank dafür, daß Sie so 
verständnisvoll waren und uns außerdem so ein herrliches 
Frühstück gemacht haben.« 

Es war absolut nicht Larrys Art zu übertreiben, meist war das 
ein sehr schlechtes Zeichen. Ich wußte sofort, daß sich irgend 
etwas zusammenbraute, und als sie sich – und mich dazu, ob-
wohl ich gar nicht erst gefragt wurde – überreden ließ, als Gast 
in dem Haus von Saunders zu bleiben, da war ich überrascht und 
gleichzeitig etwas ärgerlich. 

Sobald wir im Schlafzimmer allein waren und anstatt zu pa-
cken, unsere Sachen auspackten, sagte ich zu ihr: »Warum ei-
gentlich? Larry, bist du verrückt? Wir kennen den Mann doch 
gar nicht. Wir wollten ganz unter uns sein, uns frei bewegen und 
faulenzen. Ich mag einfach nicht in dem Haus eines völlig frem-
den Mannes wohnen!« 
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Larry dämpfte ihre Stimme und setzte eine scheinheilige Mie-
ne auf, die nicht im geringsten zu ihr paßte. »Susan, es gibt Zei-
ten im Leben, in denen man sich für seine Freunde opfern muß. 
Was zählt schon unser kurzlebiger Spaß gegen Julians Lebens-
glück? Diese lächerlichen drei Tage Ferien zählen im Vergleich 
zu Alisons Zukunft einfach nicht!« 

Und in diesem Augenblick wußte ich natürlich, was Larry im 
Schilde führte. Für kurze Zeit war ich unfähig, vor unterdrück-
tem Lachen irgend etwas zu sagen, und Larry schloß sich dem 
versteckten Kichern an, das ja unbedingt notwendig war, da sich 
der Gastgeber in den Räumen direkt über uns aufhielt. Dann 
meinte ich: »Aber warum nimmst du an, sie gefalle ihm? Er hat 
sie doch zehn Jahre lang nicht zu Gesicht bekommen.« 

»Meine liebe Susan, ist dir das Zittern in seiner Stimme nicht 
aufgefallen, als er den Namen Patty aussprach? Direkt pathe-
tisch.« 

»Du hast wohl gar keine Skrupel? Er ist ein netter Mann. Er 
hat ein besseres Leben als das mit einem Bulldozer verdient.« 

»Ach, Unsinn. Er ist der geradezu ideale Partner für sie. Ein 
Mann, der es fertigbringt, zwei Frauen so anzubrüllen, wie er 
uns angebrüllt hat, der wird auch mit einer Patty fertig werden. 
Ach, wenn ich doch nur schon früher gewußt hätte, daß das ihr 
Name ist. Ehrlich, Susan, das alles ist Schicksal… Schicksal, 
daß wir hierherkamen, uns im Haus irrten und auf diese Weise 
im Bett überrascht wurden.« Wenn Larry von Schicksal spricht 
und dabei wie die heilige Johanna ausschaut, dann vermeide ich 
möglichst jede Auseinandersetzung mit ihr. Sie hat ein zu stark 
ausgeprägtes Gefühl für große Aufgaben. Also packte ich mei-
nen Koffer aus und fügte mich in mein Schicksal, drei Tage bei 
einem mir absolut fremden Mann zu verbringen. 

Dabei war es überhaupt nicht angebracht, sich als Märtyrer zu 
fühlen. Der Kapitänleutnant machte die drei Tage zu einer wirk-
lichen Erholung. Larry holte sämtliche Einzelheiten über die 
Bekanntschaft zwischen ihm und Patty aus Saunders heraus, die 
sehr ermutigend waren. 
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»Charmante Frau, diese Patty. Sah sie vor einigen Jahren wie-
der, sie hat sich überhaupt nicht verändert. Ein Typ, den man 
heutzutage nicht oft sieht. Sehr viel Würde und sehr weiblich. 
Nein, ich kann nicht gerade behaupten, ihre Tochter gut zu ken-
nen. Habe sie nur einmal gesehen, als sie ein Wochenende hier 
draußen verbrachten. Nettes Mädchen, ähnlich wie Patty, bevor 
sie heiratete, aber nicht so hübsch.« 

Das alles hörte sich sehr vielversprechend an. Die Stimme des 
Kapitäns klang eher gefühlvoll, und später, als er, wie er es 
nannte, ein paar Sachen einkaufen ging (Sachen, die zu kaufen 
eine Farmersfrau nicht wagen würde), sagte Larry zu mir: »Ich 
glaube, er war einmal sehr in sie verliebt.« 

»Wann? Zu der Zeit, als sie ihm bis an die Knie reichte?« 
»Sei doch bitte nicht so zynisch, Susan. Siehst du denn nicht, 

daß die beiden mehr oder weniger zusammen aufgewachsen 
sind und daß er sie sehr gut kannte, bevor sie heiratete? Ich habe 
das Gefühl, er ist wegen ihr unverheiratet geblieben!« 

Später stellte sich dann aber heraus, daß der Kapitän mit einer 
sehr netten Frau verheiratet gewesen war, die vor zwanzig Jah-
ren starb. Aber diese Tatsache spornte Larry eher an. Sie erklär-
te: »Witwer sind immer einfacher zu nehmen. Ein überzeugter 
Junggeselle kann ein echtes Problem darstellen, aber ein Witwer 
niemals. Diese Männer sind so hilflos.« 

Ich versuchte, ihr klarzumachen, der Mann habe zwanzig Jahre 
Zeit dazu gehabt, sich von dieser Hilflosigkeit zu erholen. Nach 
seiner Art, sich in der Küche zu bewegen, mußte man anneh-
men, daß ihm dies ausgezeichnet gelungen war. 

»Und darf ich dich fragen, wie du dir vorstellst, die beiden zu-
sammenzubringen?« 

Geheimnisvoll antwortete Larry: »Ich habe einen Plan.« In 
diesem sakralen Ton, den ich so bei ihr haßte, fügte sie dann 
noch hinzu: »Alles, was wir tun können, ist, den beiden die 
Chance zu geben, sich wiederzusehen. Dann können sie ihre alte 
Freundschaft wieder aufleben lassen, und alles Weitere liegt bei 
ihnen.« 
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Der Kapitän war außerordentlich gastfreundlich, und ich glau-
be, er freute sich wirklich, zwei fremde, weibliche Wesen als 
seine Gäste betreuen zu können. Er schien nicht aufzuhören, 
sich königlich über den Gedanken zu amüsieren, daß wir in sein 
Haus spaziert und uns in die beiden bequemen Betten gelegt hat-
ten, während er ahnungslos in seinem Zimmer schlief. Dennoch 
fiel mir auf, daß er so schnell wie möglich Larrys Wagen außer 
Sichtweite bringen wollte. Ich glaube, er war der Meinung, der 
alte Wagen würde den Gesamteindruck seines schönen Hauses 
beeinträchtigen. 

»Fahren Sie ihn doch ruhig in die Garage. Ich habe eine Dop-
pelgarage, und es ist genügend Platz da.« 

Larry sagte: »Gerne. Das heißt, wenn der Wagen anspringt.« 
Und entweder hatte Rangi den Wagen völlig verändert, oder der 
Motor hatte ein bis dahin unentdecktes Taktgefühl entwickelt. 
Er sprang tatsächlich an, und wir konnten den Wagen neben der 
erstklassigen Limousine des Kapitäns verstauen. 

Mrs. Anstruther mußte der eigentliche Anlaß für unseren 
Gastgeber sein, sich uns gegenüber so nett zu verhalten. Er 
schien nicht genug für uns tun zu können, und am ersten Mor-
gen, nach einem ausgedehnten Bad, fragte er uns: »Ich besitze 
ein kleines Motorboot. Hätten Sie Lust zu einem Ausflug auf 
den See? Ich selbst wollte sowieso etwas angeln.« 

Das kleine Boot war eine ausgewachsene Motorjacht, sehr 
schnell und sehr bequem. Den Nachmittag verbrachten wir auf 
dem See, und abends saßen wir dann gemeinsam vor dem Fern-
sehapparat. Als wir schließlich zu Bett gingen, meinte Larry be-
deutungsvoll: »Es war ein herrlicher Tag. Wäre niemals so 
schön gewesen, wenn wir nicht bei Ihnen eingebrochen wären, 
Kapitän!« 

Inzwischen war der Kapitän Larrys Charme völlig verfallen, 
und als wir beide allein waren, erinnerte ich sie daran, daß sie 
einen Verehrer für Mrs. Anstruther, nicht aber für sich selbst 
finden wollte. Ernst sagte sie: »Meine Pläne stehen fest. Und ich 
habe nur zwei Tage zur Verfügung, sie zu verwirklichen. Du 
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gibst dich so entmutigend, daß ich dir diese Pläne nicht mitteilen 
werde. Aber warte nur ab, du wirst ja sehen. Ich zementiere eine 
Freundschaft, der der Kapitän seinen Tribut zollen wird, und 
dann lenke ich ihn direkt in Pattys Netz.« 

Das Wetter war einmalig schön, und wieder verbrachten wir 
den ganzen Tag auf der Jacht des Kapitäns. Die luxuriöse Aus-
stattung war eine ebenso große Befriedigung für Larry wie die 
große Limousine in der Garage. »Denn Patty legt auf diese Din-
ge großen Wert. Bulldozer können nun einmal in einer Hütte 
keine Liebe empfinden.« Eine komische Vorstellung. 

Soweit ich ihre Pläne erahnen konnte, waren sie einfach phan-
tastisch. Mittlerweile verwöhnte unser Gastgeber uns gründlich. 

Auf meinen Vorschlag, daß wir am Sonntag den Lunch mit-
bringen sollten, meinte er etwas bissig: »Butterbrote? Ganz be-
stimmt nicht. Das ist meine Angelegenheit, junge Frau.« 

»Aber das ist doch nichts für Sie. Das ist Frauensache. Lassen 
Sie mich Ihnen doch wenigstens helfen.« 

»Kommt nicht in Frage. Ich klatsche nur in die Hände, und der 
Lunch ist da«, meinte er höchst spaßig und schaute uns dabei 
sehr freundlich an. Und tatsächlich war der Lunch zeitig zur 
Stelle, im Hotel zubereitet und äußerst lecker. 

Larry meinte zu dem Kapitän, der hocherfreut war: »Ich 
schwelge nur so in diesen Köstlichkeiten. Und morgen müssen 
wir wieder zurück an die Spülschüssel und den Staubsauger. 
Aber das könnte sich auch noch bis übermorgen hinziehen, denn 
ich habe das schreckliche Gefühl, der alte Wagen wird sehr, sehr 
lange brauchen, bis wir wieder zu Hause sind.« 

Mir war aufgefallen, daß Larry die zu erwartenden Schwierig-
keiten mit dem Wagen mehr und mehr hochspielte, und das paß-
te eigentlich gar nicht zu ihr, denn normalerweise zog sie solche 
Dinge ins Lächerliche. Heute aber gab sie sich sehr besorgt und 
eher bedauernswert und meinte, es sei eine sehr weite Strecke 
für zwei Frauen, die ganz auf sich selbst gestellt waren. 
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Die Wirkung blieb natürlich nicht aus. Der Kapitän schien 
mehr und mehr beunruhigt, und voller Zweifel sagte er: »Ich 
meine, Ihre Männer sollten doch sehr besorgt sein, wenn sie sich 
der Risiken bewußt wären, denen ihre Frauen ausgesetzt sind.« 

Larry sagte mutig, sie würde es nicht gerne sehen, wenn die 
Männer von der mühseligen Anreise wüßten. Ich konnte direkt 
sehen, wie unser Gastgeber plötzlich ein Gefühl unnötiger Ver-
antwortung für uns entwickelte. 

Mit einem düsteren Gesichtsausdruck voller Sorge sagte er: 
»Eine Panne auf dieser einsamen Strecke. Es könnte Ihnen pas-
sieren, daß Sie über Nacht irgendwo steckenbleiben.« 

Heroisch und mit einem Anflug von Pioniergeist sagte Larry 
daraufhin: »Na ja, dann müssen wir eben im Wagen übernach-
ten.« Aber ich war der Ansicht, daß dies alles ein wenig zu weit 
ging. Die gute Arbeit unseres Freundes, des Mechanikers, hatte 
dem Wagen doch sehr gut getan. 

Eine Weile schwiegen alle, und dann sagte der Kapitän etwas 
schüchtern: »Ich glaube, es wäre doch besser, wenn ich Sie mit 
meinem Wagen nach Hause bringen würde. Ich könnte dann Mr. 
Lee wieder mit nach hier nehmen, so daß er seinen Wagen abho-
len kann. Ich nehme doch an, daß er die nötige Zeit für diese 
kleine Reise hat?« 

Und genau auf diese Lösung hatte Larry es abgesehen. Hier 
war auch die Erklärung für die wehleidige Art, die sie sonst so 
gar nicht an den Tag legte. Dabei waren wir durchaus dazu in 
der Lage, mit eigener Kraft nach Hause zu kommen, besonders 
dann, wenn Larry nicht vergaß, die Säcke vom Motor zu entfer-
nen. Aber sie schaute den Kapitän lediglich mit einem Hunde-
blick an, voll tiefen Dankes, und meinte, wir dächten nicht im 
Traum daran, ihn zu belästigen. Gleichzeitig verbat sie sich mit 
einem Tritt gegen mein Schienbein jede Stellungnahme von 
meiner Seite. 

Natürlich bestand Saunders mit der ganzen Galanterie, deren 
ein alter, britischer Seemann fähig ist, auf seinem Vorschlag. 
Als er außer Hörweite war, murmelte Larry: »Auf des Messers 
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Schneide! Ein Anfang!« Und als der Kapitän dann wieder bei 
uns war: »Aber Susan möchte von diesem Vorschlag absolut 
nichts wissen, Kapitän, es sei denn, Sie sind damit einverstan-
den, für einige Tage bei uns beiden zu bleiben und unsere Män-
ner kennenzulernen. Auch unsere Männer werden darauf beste-
hen.« 

Da Paul und Sam, wie alle Männer, durchaus nicht an Besu-
chern interessiert sind, die länger als unbedingt notwendig blei-
ben, merkte ich mir diese bemerkenswerte Erklärung für später. 
Larrys Ansicht würde Paul und Sam ganz besonders aufheitern. 
Natürlich mußte ich mich der Aufforderung anschließen, die 
Larry an den Kapitän gerichtet hatte. Mir blieb gar nichts ande-
res übrig, obwohl mich eine böse Vorahnung beschlich, wenn 
ich daran dachte, was Paul dazu sagen würde, besonders wenn 
er erfuhr, daß ich schon wieder an einer von Larrys Verschwö-
rungen beteiligt war. »Unsinn«, meinte Larry schnippisch, als 
ich ihr am gleichen Abend von dieser Vorahnung erzählte. 
»Welchen Schaden können wir schon damit anrichten, wenn wir 
den netten, alten Knaben bitten, ein paar Tage bei uns zu 
verbringen? Er war ganz einfach riesig nett zu uns, und irgend-
wie sollten wir uns doch revanchieren. Ich muß schon sagen, 
Susan, ich bin sehr erstaunt über deine Ansichten. Gerade du 
hast immer so großartig von der Gastfreundlichkeit der Leute 
auf dem Lande erzählt.« 

Alle notwendigen Vorbereitungen wurden getroffen, und der 
Kapitän meldete ein teures Ferngespräch an, so daß Larry Sam 
die ganze Geschichte erklären und zumindest nach außen hin 
dessen Zustimmung einholen konnte, den alten Wagen stehen-
zulassen, um in dem letzten Modell, dem Wagen des Kapitäns, 
nach Hause zurückzukehren. Ich wußte natürlich nicht, was Sam 
davon halten würde, aber Larry hatte mich instruiert, laut und 
eindringlich auf den Kapitän einzureden, wenn das Fernge-
spräch durchkam. Später meinte sie dann noch, sie glaube, es sei 
nicht angebracht, von unserem mitternächtlichen Mißgeschick 
zu erzählen. Sie hatte Sam nur erklärt, wir hätten uns mit einem 
alten Herrn, dem Nachbarn von Mrs. Anstruther, ein wenig an-
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gefreundet. Dieser Mann kenne Mrs. Anstruther sehr gut und 
habe darauf bestanden, uns mit seinem eigenen Wagen nach 
Hause zu fahren. 

»Ich sagte Sam, meines Erachtens sei das alles ziemlich unnö-
tig, weil unser eigener Wagen die Strecke schaffen würde. Aber 
wir hätten auf der Hinfahrt etwas Ärger gehabt, und ich würde 
ihm alles erzählen, sobald wir wieder zu Hause seien. Der Kapi-
tän würde ihm sicher gefallen und sei außerdem ein großartiger 
Angler… denn du weißt doch, wie begeistert Sam angelt, und 
daß er nie richtig dazu kommt, weil er in den Bergen lebt.« 

Ich nahm an, daß selbst dieses gemeinsame Interesse Sam 
nicht wirklich überzeugt hatte, so daß Larry dreist fortgefahren 
war: »Er wird dich mit zurücknehmen, so daß du unseren Wa-
gen abholen kannst. Ich weiß schon jetzt, daß er dich bitten 
wird, einen oder mehrere Tage sein Gast zu sein und gemeinsam 
mit ihm angeln zu gehen. Das wird dir bestimmt großen Spaß 
machen.« Ich hatte den Eindruck, daß in diesem Augenblick der 
ganze Widerstand Sams zusammengebrochen war. 

Es bereitete meiner einfallsreichen Freundin nicht die gerings-
ten Schwierigkeiten, den Kapitän davon zu überzeugen, es sei 
seine Idee gewesen, »gemeinsam mit Sam in dem kleinen Mo-
torboot ein paar Tage zu angeln«. Ich werde nie ganz dahinter-
kommen, wie Larry das fertigbringt, aber laut Paul handelt es 
sich hierbei um eine der gefährlichsten Begabungen meiner 
Freundin. »Sie kann praktisch jedem das Gefühl geben, das, was 
sie ausgeheckt hat, sei seine Idee«, meinte er einmal düster. 

Immerhin hatte der Kapitän nicht die geringste Ahnung, was 
Larry im Schilde führte. Voller Begeisterung sagte er, daß auch 
er einen kleinen Plan gefaßt habe. »Um Ihnen die Wahrheit zu 
sagen, meine Liebe, ich glaube, auch Ihre Männer könnten ein 
paar Tage Entspannung gut gebrauchen. Warum sollte man die 
beiden nicht dazu überreden, hierherzukommen? Ein bißchen 
Bootfahren wird ihnen nicht schaden, wie ich annehme, wenn-
gleich ihre Frauen auch ganz entzückend sind. Was halten Sie 
davon?« 
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Alles würde sehr spaßig werden, so eine Art von Jungentref-
fen. »Eine großartige Sache. Nach vielen Jahren sehen er und 
Patty sich wieder, und die alte Liebe lebt auf«, sagte Larry ge-
fühlvoll. 

Nichts hätte sich so von unserer Anreise unterscheiden kön-
nen, wie unsere Abfahrt vom See nach Hause. Eine sehr vor-
nehme Sache. Der Kapitän meinte: »Nicht nötig, vor dem frühen 
Nachmittag aufzubrechen. Zweihundert Meilen? Ein Kinder-
spiel. Wenn wir gegen ein Uhr abfahren, sind wir lange vor Ein-
bruch der Dunkelheit am Ziel. Es sei denn, zu Hause wartet 
noch Arbeit auf Sie, die Sie heute erledigen möchten?« Natür-
lich gab es dort eine Menge Arbeit, aber wir waren nicht daran 
interessiert, noch heute irgend etwas zu tun. Wir wollten die Ar-
beit so lange wie möglich vergessen, noch einen Morgen lange 
und ausgiebig in bequemen Betten verbringen, zwar, wie üblich, 
ziemlich früh aufwachen, aber mit dem glücklichen Gefühl, daß 
es keinen Grund auf dieser Welt dafür gab, sofort aufzustehen. 
Wir wollten dann noch vor uns hindösen und plötzlich durch 
den unwiderstehlichen Duft von gebratenem Speck aus den Bet-
ten gelockt werden. Dann würden wir mit tausend unwahren 
Entschuldigungen aus den Betten springen, und mit der herzli-
chen Bemerkung des Gastgebers begrüßt werden, daß es Män-
nersache sei, das Frühstück vorzubereiten, wenn junge Damen 
Urlaub machten. 

Am darauffolgenden Tag würden wir dann natürlich bereits 
um sechs Uhr früh aufstehen, uns mit dem Vieh und kleinen 
Kindern herumschlagen, mit Butterbroten und dem zünftigen 
Frühstück für unsere Männer. Wir würden die Schulponys ein-
fangen und Ohren und Fingernägel unserer Kleinen inspizieren 
müssen. So war unser Leben nun einmal, und wir wollten es 
auch gar nicht anders. 

Den letzten Morgen verbrachten wir damit, zu baden, in der 
Sonne zu liegen und schläfrig den See und die Berge zu betrach-
ten. Gerade als wir daran dachten, schnell zu packen und noch 
etwas zu essen, erschien unser Gastgeber auf der Bildfläche und 



 97

erklärte, sein Wagen stehe pünktlich um halb eins vor der Tür 
bereit. Der Lunch sei für uns drei bereits im Hotel bestellt. Ein 
letzter, königlicher Luxus! 

Die Reise verlief ohne jeden Zwischenfall. Larry seufzte, als 
sie sich ein letztes Mal umdrehte, um den blauen See und die 
schneebedeckten Berge, die von leichtem Dunst umgeben wa-
ren, zu betrachten. »Diese Ferien waren einmalig, Kapitän, 
nochmals tausend Dank«, sagte Larry mit einer engelsgleichen 
Stimme und ohne die geringsten Anzeichen von Skrupeln wegen 
der Verschwörung, die sie angezettelt hatte und deren Mittel-
punkt der Kapitän selbst sein sollte. 

»Auch für mich war es eine sehr nette Abwechslung. Nur daß 
es mir jetzt natürlich sehr leid tut, Sie an dem ersten Morgen so 
angebrüllt zu haben. Was würde Patty wohl gesagt haben?« 

Ich beobachtete Larrys Gesichtszüge in diesem Augenblick 
sehr genau und bemerkte, wie sich ihre Nüstern blähten, ähnlich 
wie die einer Hundeschnauze, die einen ihr sympathischen Ge-
ruch wahrnimmt. Süß flötete sie: »Es ist wirklich sehr interes-
sant, daß Sie beide so gute alte Freunde sind. Kannten Sie sich 
auch schon näher, als Sie noch Kinder waren?« 

»O ja, Sie wissen schon, Dorfleben und so. Nachbarn und der-
gleichen. Dann heiratete sie Gerald. Guter Junge, der Gerald. 
Aber völlig seiner Farm verschrieben. Ich verlor sie nach dem 
einen Besuch aus den Augen, aber ich hörte, Gerald, der arme 
Kerl, sei inzwischen gestorben. Ich schrieb Patty, und sie 
schrieb mir zurück. Süßes Mädchen, diese Patty!« 

Ich war froh, daß ich für den ersten Teil der Strecke auf dem 
Rücksitz des Wagens saß. Ich genoß diese Stille. Ja, wahr-
scheinlich war Mrs. Anstruther wirklich ein süßes Mädchen ge-
wesen. Und wenn man die Taktik, die sie anwandte, nicht er-
kannte, dann war sie heute sogar noch eine sehr reizende Frau. 
Vielleicht hätten sich bei ihr diese negativen Eigenschaften bei 
einem weniger selbstlosen und ergebenen Ehemann nie so stark 
entwickelt. Ich neigte dazu, Larrys Meinung zu teilen, unter dem 
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Kommando eines Kapitän Saunders würden sich diese Eigen-
schaften sehr bald schon abschleifen müssen. 

Larry meinte: »Sie ist keine besonders kräftige Natur, nicht 
wahr? War sie nicht auch schon als Mädchen ziemlich anfäl-
lig?« 

Saunders brummte: »Anfällig…. überhaupt nicht. Sie war sehr 
sportlich, trieb alle möglichen Sportarten, sehr unternehmungs-
lustig. Ich nehme an, daß Gerald sie verdorben hat, ihr einredete, 
sie sei nicht kräftig und sei sehr anfällig. Er zählte zu den Ty-
pen, die um eine Frau viel Theater machen.« 

Larry stimmte dieser Meinung von Herzen zu und schwätzte 
weiter, bis wir uns abwechselten und ich den Vordersitz neben 
dem Kapitän einnahm. Die Fahrt ging sehr schnell vonstatten, 
und gerade vor Einbruch der Dunkelheit kamen wir zu Hause 
an. Es tat richtig gut, Paul, Tony und die Kinder wiederzusehen. 
Sam hatte seine beiden Kleinen schon nach Hause geholt, und 
Tony berichtete, daß alles glatt verlaufen sei: Larry verschwen-
dete keine Zeit. Ich sah, daß auch sie sich, ebenso wie ich, da-
nach sehnte, ihre Familie wiederzusehen. Wir hatten vereinbart, 
daß der Kapitän die erste Nacht bei Sam und Larry und die 
zweite Nacht bei uns verbringen würde. 

Als die beiden gegangen waren, wandte Paul sich mit einem 
erstaunten Blick mir zu: »Netter, alter Knabe, aber wie habt ihr 
den bloß aufgegabelt?« 

Bei dieser Vorstellung mußte ich lachen, und als die Kinder zu 
Bett gegangen waren, erzählte ich Paul und Tony von unserem 
Mißgeschick und welches gute Ende die ganze Geschichte dann 
noch genommen hatte. Ich war zu müde, einfach zu müde, um 
noch auf die unglaublichen Hintergründe der Verbindung zwi-
schen den Anstruthers und dem Kapitän einzugehen, wie auch 
auf Larrys Plan. 

Aber kurz bevor ich einschlief, fragte Paul mich plötzlich: 
»Was steckt eigentlich dahinter? Warum hat Larry diesen Kerl 
mit nach hier gebracht? Ich glaube kein Wort von der Geschich-
te mit dem Wagen. Ihr wärt doch sicher auch mit Sams Wagen 
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wieder nach Hause gekommen. Warum der Kapitän? Ich kenne 
doch den verschlagenen Gesichtsausdruck Larrys. Was führt sie 
im Schilde?« 

Es tat so gut, wieder bei Paul zu sein, daß mein fester Vorsatz, 
nichts über diese Dinge zu erzählen, dahinschwand, und ich sag-
te: »Sie möchte ihn mit Patty verheiraten. Wußtest du eigentlich, 
daß Mrs. Anstruther auch Patty genannt wurde?« Dann kicherte 
ich albern vor mich hin. 

Einen Augenblick lang schaute Paul mich überrascht an. Dann 
klopfte er mir leicht auf die Schulter und sagte: »Du hast eine 
lange Fahrt hinter dir, und ich nehme an, ihr beiden habt euch 
ganz nett amüsiert, während ihr allein wart. Immer sehr spät zu 
Bett…. Ich habe immer schon gesagt…. nichts ist so anstren-
gend wie ein Urlaub. Schlaf jetzt erst einmal richtig. Morgen 
wirst du dich viel besser fühlen.« 
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Tony machte uns allen wirklich Freude. Inzwischen galt sie für 
unsere Kinder als das Musterbeispiel für all das, was Larry und 
mir in ihren Augen fehlte. Sie sahen sehr wohlgenährt aus, und 
Tony meinte, sie habe sich keine Minute überarbeiten müssen. 
Einen Tag hatten die Kinder bei Anne verbracht, und Alison war 
einen Nachmittag dagewesen. An einem weiteren Nachmittag 
hatte der Colonel die Kinder zu einem herrlichen Picknick ein-
geladen. Ich fragte Tony, ob sonst noch Besuch dagewesen sei. 

»Barry Lusk war zweimal hier. Bücher… oder er sprach mit 
Paul über die Schule oder andere Dinge. Einen Abend blieb er 
besonders lange, und ich fühlte mich verpflichtet, ihn zum A-
bendessen einzuladen.« 

Dann sagte sie etwas zu gleichgültig: »Ach ja, und als wir von 
dem Picknick beim Colonel zurückkehrten, trafen wir auf Mr. 
Craig. Er war mit diesem schrecklichen alten Auto mitten auf 
der Straße steckengeblieben. Wir schoben ihn an, aber er sah 
sehr abgespannt aus. Er war auf dem Wege zu diesem leeren 
Haus um sich dort ein kleines Essen zuzubereiten. Am nächsten 
Morgen mußte er schon sehr früh aufstehen, schließlich war es 
Sonntag. Auf dem Wege zu dem kleinen Saal, auf der anderen 
Seite vom Hügel, wo er einen Gottesdienst abhalten sollte, muß-
te er bei uns vorbei. Also war es eigentlich doch besser für ihn, 
mit uns zu kommen und die Nacht hier zu verbringen. So sparte 
er eine ganz schöne Fahrstrecke.« Sie erzählte das Ganze in ei-
nem leicht verteidigenden Tonfall, und schnell sagte ich: »Hm. 
Eine gute Idee. Hast du ihn zeitig geweckt?« 

»O ja. Er sah so krank aus und konnte nichts essen. Er trank 
nur eine Tasse Tee. Ich glaube, das Bein macht ihm schwer zu 
schaffen.« 

Ich seufzte. Es konnte keinen Zweifel mehr daran geben, daß 
der Weg zu dem Herzen dieses Mädchens über Unglück und 
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Leid führte. Sosehr ich Mr. Craig auch mochte: ich wünschte 
nichts sehnlicher, als daß seine Zeit abgelaufen wäre und unser 
gesunder, lustiger Pfarrer wieder nach Tiri zurückkehren würde. 

Später meinte Paul, für einen Mann, der soviel mitgemacht 
hatte wie Craig, sei eine solche Aufgabe auf dem Lande einfach 
nicht das richtige. »Der arme, kleine Kerl hält sich sehr tapfer, 
aber sich mit dieser alten Kiste und einem Bein herumzuschla-
gen ist einfach zuviel für ihn.« 

»Er ist nur stellvertretender Pfarrer. Er wird nicht lange bei 
uns sein.« 

Paul hielt für einen Augenblick inne, während er an seiner 
Pfeife zog. Dann meinte er: »Tony ist ein komischer, kleiner 
Kerl. Ganz anders als Dawn. Der Bursche Lusk ist ein netter 
Typ, und wenn er uns besucht, gibt sich Tony sehr lustig und 
fröhlich, aber sie macht sich in Wirklichkeit nichts aus ihm. 
Wenn es um den Pfarrer geht, dann ist sie aufgeregt wie eine 
kleine Henne. Ich mag Craig wirklich sehr gerne, kann mir aber 
einfach nicht vorstellen, was er einem Mädchen bedeuten kann, 
wenn man ihn mit einem gutaussehenden und athletisch ge-
bauten Lusk vergleicht.« 

»Ich fürchte, Tony ist eher ein mütterlicher Typ. Sie sorgt ger-
ne für andere. Sie scheint auch für dich sehr gut gesorgt zu ha-
ben.« 

»Sie ist ein gutes Kind, und außerdem scheint sie inzwischen 
viel glücklicher zu sein als zu Anfang. Sie lacht viel, und jeder 
scheint sie gern zu haben. Der Colonel sagt, sie sei eine echte 
Bereicherung für die Gemeinde.« Wir mußten beide lächeln. 
Tony war wirklich »angekommen«. 

Natürlich war das Haus nicht besonders ordentlich aufgeräumt, 
und auch die Kinder sahen etwas unordentlich aus, als sie Mon-
tag morgen zur Schule gingen. Aber das machte nichts, obwohl 
Tony sich entschuldigte: »Ich weiß einfach nicht, wie du es fer-
tigbringst, alles hier so sauber und ordentlich zu halten. Die 
Kinder rennen im ganzen Haus herum, und dann tun sie, was sie 
wollen. Die Hälfte der Zeit habe ich damit verbracht, einen 
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Schuh von Christopher oder eine Haarschleife von Christina zu 
suchen. Die Sachen finden sich dann meistens an den unmög-
lichsten Stellen wieder. Wahrscheinlich kehre ich zuwenig unter 
Schränken und Betten.« 

Ich versicherte Tony, es mache nichts aus, wenn sie überhaupt 
nicht gekehrt hätte. »Du hast uns ein paar herrliche Ferientage 
ermöglicht. Ich wünschte mir nur, mir würde etwas Nettes für 
dich einfallen.« 

»Na ja, heute nachmittag ist doch diese kleine Teegesellschaft, 
nicht wahr? Weißt du, die Mrs. Willis für Cecily Harper gibt? 
Hast du daran gedacht, ein kleines Gastgeschenk zu besorgen? 
Nein! Meine Schuld. Ich hätte dich daran erinnern müssen.« 

Ich schämte mich. Das zeigt wieder einmal, wie sehr einem 
Ferien zu Kopf steigen können. 

»Oh, Tony, das tut mir so leid. Wie widerlich von mir. Was 
können wir tun? Sollen wir vorgeben, nach der langen Reise sei 
ich zu müde gewesen, oder daß der Wagen gestreikt hat – eine 
durchaus plausible Erklärung übrigens – oder was sonst?« 

Ich schaute auf die Uhr. Es war bereits Mittag, und die Gesell-
schaft sollte um drei Uhr beginnen. Dann schaute ich Tony an 
und sah, daß sie enttäuscht war. Sie wollte so gerne daran teil-
nehmen. Ich erkannte plötzlich einmal wieder, wie jung sie ei-
gentlich noch war. Die Teegesellschaft würde mich wahrschein-
lich zu Tode langweilen, aber für Tony bedeutete sie sehr viel. 

Ich sagte: »Nein, wir werden ein nettes Geschenk besorgen 
und an der Gesellschaft teilnehmen. Vielleicht hat Larry etwas 
Nettes. Ich ruf sie mal eben an. Meinst du, sie hätte die Teege-
sellschaft vergessen? Das wird doch hoffentlich nicht der Fall 
sein.« 

Aber keine Antwort. Larry mußte wohl draußen sein. Viel-
leicht zeigte sie dem Kapitän gerade die Farm oder versorgte das 
Vieh. Verzweifelt meinte ich: »Wenn Paul doch nicht sein Mit-
tagessen mit aufs Feld genommen hätte… Meinst du, wir beide 
könnten den Wagen in Gang bringen? Dann könnten wir schnell 
hinüberfahren und Larrys Porzellanschrank plündern. Aber 
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schauen wir doch erst einmal hier nach, obwohl mir nichts ein-
fällt, was wir aus meinem Bestand entnehmen könnten!« Tony 
wurde plötzlich sehr lebhaft, und sie trat eine räuberische In-
spektionsreise entlang meinen Küchenschränken und Geschirr-
regalen an. 

»Wie wäre es mit einem Gedeck? Das hier ist doch sehr 
hübsch, oder?« 

»Taugt nichts. Cecily benutzte es das letztemal, als sie bei mir 
zum Tee war. Das Muster fiel ihr besonders auf.« 

»Ach so. Aber hier… ein neues Kochbuch, aus dem kaum Sei-
ten herausgerissen sind.« 

»Das geht nicht. Es enthält eine ganze Reihe von Rezepten, die 
ich ausprobieren möchte.« 

»Aber Susan, vor ein paar Tagen sagtest du mir doch, von Re-
zepten würdest du nicht allzuviel halten.« 

»Nein, ich möchte doch ein wenig mehr Abwechslung. Außer-
dem geht das mit dem Kochbuch nicht, weil es ein Weihnachts-
geschenk von May Carter ist.« 

»Aber irgend etwas muß doch geeignet sein. Wie sieht es mit 
dieser Bohnenschneidmaschine aus? Du weißt doch, daß du sie 
nicht leiden kannst, weil sie die Bohnen zu fein schnippelt!« 

»Gut. Du kannst sie nehmen. Aber ich selbst muß ja auch noch 
ein kleines Geschenk mitbringen. Ich habe doch noch so eine 
Plastikschürze, die ich nie anziehe.« 

»Aber du sagtest, du hättest sie in der Kirchentombola gewon-
nen. Meinst du nicht, die Schürze sei bekannt?« 

»Da hast du recht. Ida Willis hat sie sogar anprobiert.« 
»Ist nicht alles sehr schwierig, wenn jedermann die Sachen 

von jedermann kennt? Menschenskind…. die Schneidmaschine 
ist angerostet. Wie nachlässig von dir, Susan…«, und wir beide 
mußten lachen. Tony nahm die Sandseife und einen Topfkratzer 
zur Hand und nahm die Maschine so sehr in die Kur, daß nicht 
nur der Rost, sondern schließlich auch die Farbe verschwand. 
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»Blödes Ding. Warum geht denn die Farbe mit ab? Haben wir 
noch irgendwo etwas grüne Farbe, Susan?« 

»Zwecklos. Das würde nur Flecken geben. Nein, ich fürchte, 
wir müssen rüber zu Larry. Ich wünschte nur, dieses Weib wür-
de endlich den Hörer abnehmen!« 

Aber Larry antwortete nicht, und verzweifelt beschlossen To-
ny und ich, auf unseren Lunch zu verzichten und zu versuchen, 
den Wagen zu starten. 

Unter größten Anstrengungen wie Schaukeln, Schieben und 
verzweifelten Versuchen, die Bremse zu bedienen und das Steu-
errad zu drehen, gelang es uns endlich dann, den Wagen bis an 
den Hügel heranzuschieben. Wir sprangen beide auf die Vorder-
sitze, ich löste die Bremse und das Auto rollte die abschüssige 
Straße hinunter. Bis zu Larrys Haus ist es nur eine Meile weit, 
und zum Glück liegt es, genau wie unser Haus, auf einer Anhö-
he. Larry meint, dies sei von unschätzbarem Wert für Gäste, die 
in alten, unberechenbaren Autos ankommen. Wenn wir es erst 
einmal bis dorthin geschafft hatten, dann konnten wir mit Si-
cherheit damit rechnen, auch wieder von dort wegzukommen. 
Vorsichtig stellte ich den Wagen an der richtigen Stelle ab, und 
Larry trat aus dem Haus, um uns zu begrüßen. Sie gab sich hei-
ter und gelassen und schien mit sich selbst und der Welt sehr 
zufrieden zu sein. 

»Auch den zweiten Schritt haben wir hinter uns. Ich rief Patty 
an und erklärte ihr, warum wir nicht in ihrem Haus gewohnt hat-
ten. Und so hatte ich gleichzeitig einen Grund, auf ihren alten 
Freund näher einzugehen. Sie war direkt begeistert zu hören, 
daß der Kapitän hier ist. Er hat sich gerade verabschiedet, um sie 
zu besuchen. Ich mußte mich schwer beherrschen, ihm nicht viel 
Glück zu wünschen.« 

Offensichtlich hatte auch sie die Teegesellschaft vor lauter 
Begeisterung über das Wochenende vergessen. Sie war entsetzt, 
als ich sie erinnerte. 

Tony hatte erst gar nicht auf uns gewartet und war direkt in 
Larrys Küche gestürzt, um dort hemmungslos und aufgeregt 
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herumzusuchen. »Du mußt doch irgend etwas haben, was du 
nicht brauchst«, sagte sie, während sie ein hohes Regal anstarrte. 

»Mein liebes Kind, denk bitte daran, daß ich eine seit langem 
verheiratete Frau bin. Alle unerwünschten Hochzeitsgeschenke 
sind schon vor langen Jahren in den Besitz anderer Leute über-
gegangen. Natürlich existieren ein paar Kleinigkeiten, die meine 
Schwiegermutter jedes Jahr von neuem zu Weihnachten 
schenkt.« 

Inzwischen hatte Tony damit begonnen, sich gemeinsam mit 
Larrys Hund Max in dem Kesselschrank zu verkriechen. Max 
versuchte zumindest, sie zu unterstützen und mit in den Schrank 
zu kriechen, aber als ihm dies dann doch nicht gelang, leckte er 
eifrig Tonys Nacken. Tony kam lachend wieder zum Vorschein. 
»Liebling, Max, ich bin sicher, mein Hals ist sauber gewaschen. 
Oh, hier sind ja drei Teesiebe, ein Satz. Die benutzt du doch si-
cher nie. Wie wäre es damit, Larry? Ach, wißt ihr, ich wünschte 
wirklich, es würde sich etwas Geeignetes finden.« 

Das Telefon läutete, und Larry nahm den Anruf an. Während 
sie die altmodische Sprechmuschel mit einer Hand zuhielt, 
wandte sie sich mir zu: »Der Supermarkt. Was wollen die bloß 
von mir?« Sie lauschte für einen Augenblick und sagte: »Einen 
Moment bitte. Bei mir kocht etwas über.« Dann legte sie ener-
gisch den Hörer hin und wandte sich mit rotem Kopf wieder zu 
uns. »Er sagt, er sei im Begriff loszufahren, und ob er nicht et-
was mitbringen solle. Der Lump meinte, gerade sei eine Menge 
hübsches Geschirr bei ihm eingetroffen.« 

Wir schauten uns gegenseitig an und seufzten. Eine schreckli-
che Versuchung. Eine Menge hübscher Kuchenteller und Pud-
dingschüsseln. Genau das, was wir suchten. Aber unmöglich. 
Niemals würden wir Tantchen hintergehen. Ich schüttelte mei-
nen Kopf, und Larry brummte traurig ihre Zustimmung. Dann 
nahm sie den Hörer wieder zur Hand und sagte sehr bestimmt: 
»Nein, danke. Wir brauchen nichts.« 
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»Macht er das oft?« fragte ich. Denn mir schien es ein wenig 
merkwürdig, daß er soviel Ausdauer zeigte, wo er doch wußte, 
daß wir nur bei Miss Adams kaufen würden. 

»Das erste Mal. Und ich bin sicher, der widerliche Kerl hat 
von der Teegesellschaft gehört.« 

Unsere Suche gestaltete sich immer verzweifelter. Natürlich 
gab es ein oder zwei Sachen, die Larry nicht benutzt hatte, aber 
diese Dinge waren beschädigt oder verdreckt, eine Nachlässig-
keit, die wir ihr sehr verübelten. Sogar die Teesiebe waren ange-
rostet, genau wie die große Bowle, die Tony an sich riß… nur 
um feststellen zu müssen, daß eine Ecke aus dem Silberrand 
fehlte. 

Dann fiel uns Anne als eine weitere Möglichkeit ein. 
»Ja, natürlich. Sie ist doch erst seit fünf Jahren verheiratet. Sie 

muß doch noch ein paar Sachen haben.« Sofort riefen wir bei 
Anne an und hörten ihre freundliche, beruhigende Stimme. 

»Ihr Ärmsten… aber klar. Ich fragte mich schon, ob ihr daran 
denken würdet. Ich hätte euch eigentlich anrufen sollen. Aber ja, 
sicher läßt sich etwas Passendes finden. Ihr kennt doch sicher 
Daddys Leidenschaft für verrückte Neuheiten. Er bringt solche 
Sachen immer wieder mit nach Hause, experimentiert damit 
herum und gibt sie Mrs. Evans. 

Mrs. Evans aber kann diese Dinger nicht ausstehen und gibt 
sie mir. Auch mir hat Daddy eine Menge solcher Geräte ge-
schenkt. Wie sieht es denn mit einer Bohnenschneidmaschine 
aus?« 

»Aber die schenke ich«, kreischte Tony, und riß mir den Hörer 
aus der Hand. »Oh, Anne, ich hatte schon Angst, wir könnten 
nicht dorthin gehen. Hast du noch mehr Sachen?« 

»Jede Menge. Möchte irgend jemand eine Kaffeemühle ha-
ben? Ich habe drei davon, aber schließlich tut eine es völlig.« 

Aber ich protestierte: »Zu wertvoll. Die kaufe ich dir zum 
normalen Preis ab.« 
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Anne versprach, früh genug aufzubrechen und die Sachen auf 
dem Weg zu der Gesellschaft bei uns vorbeizubringen. Larry 
meinte: »Essen wir doch schnell bei mir. Nur ein Sandwich, 
denn der Nachmittagstee wird sehr reichlich ausfallen. Dann 
warten wir auf Anne, und sollte dein Wagen nicht anspringen, 
dann fahren wir schnell mit ihr zu dir herüber, und du und Tony 
könnt euch umziehen. Welch ein Glück, daß unsere Häuser auf 
den beiden Anhöhen gebaut sind. Man könnte meinen, unsere 
Männer hätten den Ärger mit den Autos vorausgeahnt.« 

Wir gingen nach diesem Plan vor, nahmen unsere Trophäen 
dankbar von Anne entgegen und brachten es fertig, den Wagen 
zu überreden, friedlich die abschüssige Straße hinunterzurollen. 
Larry blieb bei laufendem Motor im Wagen sitzen, während To-
ny und ich Prudence in ein neues, weißes Kleidchen steckten, 
auf das ich sehr stolz war. Dann zogen auch wir uns um. Tony 
schien sehr nachdenklich zu sein. 

»Ich mag dein Kleid, und auch das von Prudence ist sehr 
hübsch. Ich wünschte, ich hätte etwas Nettes anzuziehen«, sagte 
sie, während sie ein Baumwollkleid über den Kopf stülpte, das 
schon ein wenig abgetragen aussah. 

Plötzlich hatte ich eine Idee. Claudia hatte auf der Geldzuwen-
dung bestanden und den letzten Scheck an mich und nicht an 
Paul adressiert. Ich hatte vorgehabt, ihn wieder zurückzuschi-
cken, aber jetzt entschied ich mich dafür, ihn zu behalten, ganz 
gleich was Paul davon hielt. Ich würde das Geld in einer neuen 
Garderobe für Tony anlegen. Warum sollte sie nicht elegant und 
hübsch aussehen? 

Auf dem Wege zu der Teegesellschaft teilte ich Larry und To-
ny meinen Entschluß mit. 

Tony lehnte sich dagegen auf und meinte, natürlich sei sie eine 
kostspielige Last, und es sei nur angebracht, daß Mutter für ih-
ren Aufenthalt zahle. Aber sie gab auf, als ich ihr sagte, Paul sei 
absolut gegen solche Zuwendungen. »Na ja, dann geben wir das 
Geld eben aus. Schließlich stammt das Geld doch von Daddy. 
Es steht mir zu, nicht wahr?« 
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»Ganz sicher, und es wird Spaß machen, schicke Sachen für 
dich auszusuchen«, meinte Larry. 

Nach der eindrucksvollen Reihe eleganter Wagen vor dem 
Eingang von Mrs. Willis' Haus zu urteilen, mußten auf der Tee-
gesellschaft sämtliche weiblichen Wesen der Gemeinde anwe-
send sein. Wir schlossen uns dieser Reihe nicht an, sondern fuh-
ren ein Stückchen weiter auf einen kleinen Hügel, um dort den 
Wagen abzustellen. Dann gingen wir zu Fuß zurück und ließen 
die Kinder im Garten, wo Annes Zwillinge schon eifrig lamen-
tierten. Wir sagten den Kindern, sie sollten nicht ins Haus kom-
men, sondern freundlich zusammen spielen. 

Cecily sah in ihrer üblichen Zusammenstellung von Weiß und 
Violett sehr hübsch und elegant aus. Diese Kombination paßte 
besonders gut zu ihren dunklen Haaren und Augen. Sie war in 
der Auswahl ihrer Kleidung sehr geschickt, ihr violetter Schal 
war genau richtig geknotet. Tony sah im Vergleich dazu eher 
unauffällig aus. Aber das war völlig in Ordnung, denn dies war 
Cecilys Tag, und sie war dementsprechend auch der Mittelpunkt 
der Gesellschaft. Sie war sehr munter und, da keine Männer an-
wesend waren, auch zu Tony äußerst liebenswürdig. 

Von der Bohnenschneidmaschine war sie begeistert, denn an 
so ein Geschenk hatte offensichtlich niemand gedacht. Ihr Dank 
hatte einen echten Anflug von Herzlichkeit und Aufrichtigkeit, 
und sie gefiel mir besser als je zuvor. Augenscheinlich war die 
Vernarrtheit in den gutaussehenden Schullehrer nur sehr kurzle-
big gewesen, und sie war inzwischen wieder bei klarem 
Verstand. 

Wiederholt sprach sie über Kenneth. »Ken legt gerade einen 
herrlichen Gemüsegarten an, und ihr könnt euch denken, wie 
willkommen die Bohnenschneidmaschine ist. Wißt ihr, daß ich 
inzwischen sehr gut reiten kann? May lieh mir ihr sanftes, nettes 
Pony, und ich reite schon oft ganz alleine aus. Wie eine echte 
Farmersfrau!« 

Sie war ein freundliches, hübsches kleines Mädchen, und ich 
freute mich, daß sie in unserer Gemeinde leben würde. Sie war 
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nur wenig älter als Tony, und eigentlich könnten die beiden be-
freundet sein. 

Auch Alison war da, aber ohne ihre Mutter, und wir hörten, 
wie sie zu Ida Willis sagte: »Es tut Mutter wirklich sehr leid, 
aber wie aus dem Nichts tauchte ein guter alter Freund bei ihr 
auf, und sie kann nicht kommen. Die beiden amüsieren sich kö-
niglich, sie sprechen über gemeinsam verbrachte alte Zeiten. 
Soll ich Mutters Geschenk hier hinlegen?« 

Das Geschenk war eine sehr teure, sehr moderne Waage, die 
man an der Wand befestigte. Etwas Derartiges hatte ich noch nie 
gesehen. Wenn Alison nicht mit Sicherheit eine solche Gemein-
heit nie unterstützt hätte, dann hätte ich Patty verdächtigt, doch 
im Supermarkt gekauft zu haben. 

Es war eine richtig nette Gesellschaft. Der große Raum war 
verschwenderisch mit Blumen ausgeschmückt. Und schon kam 
man allgemein auf die beiden Geschäfte zu sprechen, und Ida 
Willis meinte: »Ich persönlich finde Freeman eher sympathisch. 
Außerdem verfügt er über eine riesige Auswahl. Natürlich zählt 
Miss Adams mehr zu unserer Art.« 

Bei dieser Einschränkung mußte ich ein Lächeln unterdrücken. 
Ich meinte lediglich: »Ich bekomme alles bei Miss Adams, was 
ich brauche. Wenn sie etwas Bestimmtes gerade einmal nicht 
vorrätig hat, dann beeilt sie sich, es zu besorgen. Außerdem hat 
sie sehr vernünftige Preise.« 

Mrs. Willis schaute beeindruckt zu mir herüber, und ich hatte 
den Eindruck, daß wir gute Arbeit leisteten. Ich hoffte nur, Larry 
würde sich heraushalten und das Gespräch Anne und mir über-
lassen. Anne meinte: »Natürlich steigt sie nicht so stark in die 
Werbung ein und preist alle diese billigen Dinge an. Aber Dad-
dy sagt ganz richtig, am Ende zahle der Kunde ja doch immer 
für alle diese Propaganda.« 

Der Hinweis auf die Meinung des Colonel verfehlte seine 
Wirkung nicht. Mrs. Willis sagte: »Ich bin absolut der gleichen 
Meinung. Solche Dinge können mich nur wenig beeindrucken. 
Ich glaube einfach nicht an Sonderpreise.« Das hörte sich sehr 
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großartig an, denn ich selbst war oft genug auf die preiswertes-
ten oder billigsten Dinge angewiesen. Leider mischte sich Larry 
dann doch ein. »Ich würde ohne weiteres darauf wetten, daß der 
Supermarkt eines Tages pleite ist. Tantchen aber wird ungestört 
weiterarbeiten.« 

Die neuen Siedler waren über diese Ansicht etwas schockiert, 
und May Carter sagte: »Oh, ich glaube kaum, daß das passieren 
wird. Mr. Freeman scheint eine Menge Geld zu haben. Er bietet 
ein paar reizende Sachen an. Ich bin sicher, es geht ihm sehr 
gut.« 

Taktvoll wandte Alison ein: »Miss Adams hat schon immer 
gesagt, hier sei genügend Platz für zwei Läden. Aber wir sind 
natürlich alle sehr voreingenommen, weil wir sie so gerne mö-
gen.« 

Eine der anwesenden Damen meinte: »Mir gefällt sie gar nicht 
besonders. Sie ist ein bißchen unfreundlich und so direkt, nicht 
wahr? Und der Laden selbst macht so einen altmodischen Ein-
druck. Ich mag es, wenn die Waren schön übersichtlich ange-
ordnet sind und man alles gut sehen und betrachten kann. Miss 
Adams scheint es egal zu sein, ob man bei ihr kauft oder nicht. 
Stellen Sie sich vor, vor einigen Tagen ließ sie mich warten und 
bediente in Seelenruhe ein paar Maoris.« 

Larry wollte gerade in einen lautstarken Protest ausbrechen, 
aber ich erreichte sie gerade noch mit einem Schuhabsatz. Sie 
verstand meinen Wink und schwieg, und Anne wandte sanft ein: 
»Vielleicht warteten diese Leute schon eine ganze Weile. Miss 
Adams ist besonders darauf bedacht, die Kunden in ihrem Laden 
in der richtigen Reihenfolge zu bedienen. Ich weiß, daß Daddy 
oft lacht, weil er Daumen drehen muß, während Miss Adams 
einigen Kindern Süßigkeiten verkauft.« 

Wir amüsierten uns prächtig, und auch die Kinder benahmen 
sich sehr gut. Die freundliche Mrs. Willis hatte ihnen draußen 
Kuchen und Eis servieren lassen, das hielt sie in Schach. Wir 
bestanden auch darauf, daß sie nur draußen auf dem Rasen diese 
leckeren Sachen essen durften. Inzwischen aber war dort eine 
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merkwürdige Stille eingetreten, und ich wurde etwas unruhig. 
Ich schlenderte scheinbar ohne jede Absicht zu einem der Fens-
ter und bemerkte, wie Larry das gleiche tat und einem anderen 
Fenster zustrebte. Auf dem Rasen war von den Kindern nichts 
mehr zu sehen, er war mit Sträuchern übersät. Wo waren die 
Kinder, und was heckten sie aus? 

Mit hochgezogenen Augenbrauen übermittelte ich Larry meine 
Bedenken, und sie schüttelte leicht ihren Kopf, als sich plötzlich 
voller Schrecken ihre Augen weiteten, um dann angesichts der 
vielen Gäste schnell wieder normal zu schauen. Ich schaute 
noch einmal auf den Rasen, um gerade noch den Schatten eines 
weißen Körpers unter den Büschen verschwinden zu sehen. 

Ich flüsterte Anne, die neben mir stand, leise zu: »Steht da un-
ten in dem Teich normalerweise eine Statue?« und sah, wie auch 
sie durch das Fenster starrte, dann genauer hinsah und plötzlich 
einen knallroten Kopf bekam. 

Im nächsten Moment hörte ich sie zu Mrs. Willis sagen: »Es 
tut mir so leid, aber ich fürchte, ich muß davonlaufen. Ich habe 
ganz vergessen, daß ich Daddy versprochen habe, ihm auf dem 
Heimweg noch einige Bücher zu besorgen. Es war wirklich rei-
zend bei Ihnen, Mrs. Willis!« 

Auch hier erwies sich Daddy als eine äußerst praktische Ein-
richtung. Dann mußte etwas passiert sein. Larry schaute mich 
scharf an, und auch wir entschuldigten uns mit ein paar faden-
scheinigen Hinweisen auf den alten, unberechenbaren Wagen. 
Hastig verabschiedeten wir uns auch von Cecily, die uns sagte, 
sie werde vierzehn Tage hierbleiben. »Mutter möchte mich un-
bedingt bei sich haben, aber Ken möchte nichts von meiner Ab-
reise wissen, es sei denn, es wäre unbedingt erforderlich. Alles 
ist wirklich klar, aber Sie wissen ja, wie Männer sind.« 

Ich war froh, daß Kenneth und nicht Barry Lusk sie hier fest-
hielt, während sie eigentlich zu Hause sein sollte und Hoch-
zeitsgeschenke aussortieren und die passenden Blumen für den 
Brautstrauß auswählen sollte. Tony, Larry, Anne und ich schaff-
ten es, uns zu verabschieden. Erfolgreich hinderten wir unsere 
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Gastgeberin daran, uns an die Türe zu begleiten, und wir eilten 
hinaus. Sobald wir außer Hörweite waren, fragte ich: »Was ist 
los?« Aber weder Larry noch Anne verfügten über die nötige 
Selbstbeherrschung, mir eine vernünftige Antwort zu geben. 

Verdeckt von diesen Büschen lag der kleine Fischteich, den 
Mrs. Willis mit erheblichen Kosten hatte anlegen lassen. In die-
sen Teich hatte sie sehr kostbare Goldfische ausgesetzt. Vor un-
seren Augen tummelten sich vier splitternackte Kinder, die Jagd 
auf diese Goldfische machten. Auf dem Rasen lag ein wüstes 
Durcheinander von Kleidern, unter denen ich auch das neue 
Kleidchen meiner Tochter erkannte, an dem ich so viele Stunden 
mühsam genäht hatte. 

Der Augenblick unauffälligen und gemeinsamen Handelns ge-
kommen. Wir waren zu fünft und gingen verzweifelt mit aller 
Konzentration ans Werk, derer wir in dieser Situation fähig wa-
ren. Wir dachten gar nicht daran, die Kinder erst einmal abzu-
trocknen. Wir steckten ihre nassen, schmutzigen Körper in die 
Kleider, während wir versuchten, leise vor uns hin zu schimpfen 
und nicht in ein lautes Lachen auszubrechen. Gleichzeitig 
schielten wir mit einem Auge hinüber zu dem Haus, voller 
Angst, jeden Moment könnte Mrs. Willis oder einer der Gäste 
auftauchen. 

Zum Glück waren die Büsche sehr hoch und dicht, und die 
Unterhaltung in dem großen Raum schien an Lautstärke zuzu-
nehmen. 

Als wir dann außerhalb des Gartens endlich in Sicherheit wa-
ren, sagte Alison: »Wie außergewöhnlich, daß ihr den Kapitän 
auf diese Art kennengelernt habt. Er wollte nicht so richtig mit 
der Sprache heraus darüber, unter welchen Umständen er euch 
zum erstenmal begegnete.« 

»Das ist ganz gut so«, meinte Larry, »er fand uns nicht gerade 
in einem salonfähigen Zustand vor.« Dann gab sie eine geistrei-
che Schilderung von der ersten Begegnung. Nachdenklich mein-
te Alison: »Na ja, eigentlich ein sehr glücklicher Zufall, denn er 
ist ein sehr guter alter Freund meiner Mutter. Ich selbst bin ihm 
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nur einmal begegnet, aber Vater sprach oft über ihn. Ich hielt ihn 
immer schon für einen netten Menschen. Die beiden waren 
wirklich gerührt, sich nach so langer Zeit wiederzusehen. Ich 
glaube, dieses Wiedersehen erinnerte Mutter wieder an alles, 
den Tod meines Vaters und so.« 

Und das war absolut nicht die Absicht Larrys gewesen, wie sie 
mir später gestand. Während wir nach Hause fuhren, bemerkte 
sie sehr befriedigt, daß Alison bestimmt keine Ahnung von der 
Jugendliebe zwischen den beiden hatte und weder Alison noch 
Julian je von unseren Absichten erfahren durften. 

Larry seufzte und stellte fest, daß nichts so schwierig sei, wie 
anderen Leuten zum Glück zu verhelfen. 

Tony, die über dem Problem Supermarkt gebrütet hatte, mein-
te, jetzt sei doch sicher zu erwarten, daß Mrs. Willis ihre großen 
Einkäufe bei Miss Adams tätigen würde. »Und ich werde Barry 
Lusk und Mr. Craig bitten, ebenfalls bei Tantchen zu kaufen, 
denn jeder noch so kleine Auftrag zählt, obwohl ich mir kaum 
denken kann, daß Junggesellen besonders viele Lebensmittel 
brauchen. Ach, Susan, glaubst du, daß Mr. Craig vernünftig 
ißt?« Ich beruhigte sie mit dem Hinweis darauf, viele Pfarrkin-
der würden Mr. Craig öfter zu vernünftigen Mahlzeiten einla-
den. Dann lenkte ich das Gespräch auf das Thema von Tonys 
neuer Garderobe. 
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Das Reiten machte Cecily großen Spaß. Fast immer, wenn ich 
aus dem Haus ging, begegnete sie mir, stolz im Sattel der gedul-
digen Polly. In ihren weißen Reithosen und der roten Bluse sah 
sie sehr anziehend aus. Natürlich trug sie das unvermeidliche, 
rote Kopftuch. Ich war entsetzt, als Larry sagte: »Was hat die 
dumme Gans eigentlich vor? Sie ist eindeutig hinter Barry her, 
belagert sämtliche Zufahrtswege zur Schule und stellt sich dem 
jungen Lehrer entgegen, wann immer er sich zeigt. Verschie-
dentlich sah ich die beiden miteinander reden, und Barry hat 
langsam einen ziemlich gehetzten Gesichtsausdruck. Ich glaube, 
daß auch er sich bald ein Pferd zulegen muß.« 

»Du willst doch nicht behaupten, die Sache sei immer noch 
nicht zu Ende? Ist das der Grund dafür, daß Cecily immer nur 
auf den Zufahrtsstraßen reitet? Ich dachte, sie übe sich, eine ech-
te Farmersfrau zu werden… na ja, ganz gut, daß die kleine Gans 
in spätestens vierzehn Tagen wieder zu ihrer Mutter nach Hause 
zurückkehrt.« 

Aber darum machte ich mir keine Sorgen. Es gab nettere Din-
ge, an die man denken konnte. Zunächst traf der Kapitän bei uns 
ein, um, wie abgemacht, zwei Nächte in unserem Haus zu über-
nachten. Paul mochte den alten Herrn sehr gerne. Und das Er-
gebnis war natürlich, daß Paul mit Vergnügen den Kapitän zu-
rückbegleitete, um die versprochenen zwei Tage bei Angelsport 
und Ausflügen auf dem See zu verbringen. Wir waren ganz ein-
fach entzückt. Die Männer kamen durch die viele Arbeit sonst 
nie dazu, einmal auszuspannen, und auf diese Weise hatten sie 
wenigstens zwei Tage echte Erholung. 

Tony bestand darauf, die Kuh zu melken. »Das hab' ich schon 
mal gemacht. Ich weiß, daß ich nicht gerade sehr viel Milch her-
ausgeholt habe, aber von Mal zu Mal wird man schließlich ge-
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schickter, und außerdem wird die Milch für uns alle ausreichen. 
Ganz bestimmt, das kannst du mir ruhig überlassen.« 

»Aber diese Kuh ist anders. Die alte Daisy war ein stilles 
Mädchen, aber diese neue Kuh, die Paul gerade gekauft hat, ist 
ein wilder Springer. Sie ist sehr temperamentvoll, und ich glau-
be, wir lassen sie mit ihrem Kalb in Ruhe und nehmen solange 
Büchsenmilch.« 

»Ach, laß es mich doch einmal versuchen. Ich möchte natür-
lich nicht von ihr getreten werden. Wenn du mir aber hilfst, sie 
in das Gatter zu bugsieren, dann sollte das Ganze doch sehr ein-
fach sein. Genauso als würde ich lernen, ein Instrument zu spie-
len. Alles nur eine Frage der Übung.« 

Ich lachte. »Ein außergewöhnliches Instrument. Eins, das ich 
noch nie gesehen habe. Und ich weiß genau, daß die Kuh nach 
dir treten wird. Sie ist noch sehr jung.« 

Aber Tony wollte nicht auf mich hören, und an dem Abend, 
nachdem Paul weggefahren war, bestand sie darauf, das Kalb in 
den Stall zu bringen. Am nächsten Morgen war sie voller Eifer. 
»Ich ziehe eine von Pauls Drillichhosen an. Dann meint die 
Kuh, ich sei Paul. Vor Männern haben diese Tiere immer mehr 
Respekt als vor uns Frauen.« 

Klar, daß die Drillichhosen viel zu groß waren. Tony sah rich-
tig lächerlich darin aus. Aber sie befestigte sie mit Sicherheits-
nadeln direkt unter den Schultern und rollte die Hosenbeine auf. 
Ich half ihr, die Kuh in den Verschlag zu manövrieren, und 
schließlich konnten wir sie mit einem Seil fesseln. Dann über-
ließ ich Tony auf ihren ausdrücklichen Wunsch hin ihrem 
Schicksal, um Christopher zur Schule zu schicken. 

Nach einer halben Stunde ging ich in den Stall zurück. Tony 
hatte einen hochroten Kopf, sah sehr zerzaust aus und war sehr 
wütend. »Irgendwie hat sie es fertiggebracht, das Seil abzustrei-
fen. Wahrscheinlich saß es nicht fest genug. Dann fing sie an 
auszuschlagen und verfing sich mit einem Huf in einem meiner 
Hosenbeine. Sie hatte einen Heidenspaß daran, auf drei Beinen 
herumzutanzen und mit dem vierten mein Bein zu massieren. 
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Als sie das Spiel leid wurde, versuchte sie, sich auf mein Knie 
zu setzen. Aber zum Glück konnte ich noch rechtzeitig hoch-
kommen und sie dann doch wieder festbinden. Sie schlug wie 
verrückt um sich und schnaufte wie ein Drachen, allerdings habe 
ich einen richtigen Drachen noch nie schnaufen hören.« 

»Arme Tony. Laß sie zufrieden. Ein bißchen Milch hast du 
doch melken können, oder?« 

»Nicht ein Gramm. Ich hätte schon Milch gehabt, aber die Kuh 
fiel plötzlich hin und stieß den Melkeimer um. Da lag das wider-
liche, kleine Biest auf dem Boden, das festgebundene Bein in 
der Luft. Ich mußte sie losbinden, denn wie hätte sie sonst wie-
der auf die Beine kommen sollen. Jetzt können wir sie ja zu-
sammen wieder festbinden. Ich mach das schon. Einmal schlug 
sie richtig fest nach mir aus, aber das laß ich ihr nicht durchge-
hen.« 

Mit schwacher Stimme willigte ich ein, das zu tun, was Tony 
»die Kuh am Kopfende ablenken« nannte, während sie mit der 
Kuh kämpfte. Ich bin gar nicht besonders begierig darauf, brül-
lende Kühe abzulenken, aber es gelang mir dennoch, unheimli-
che Geräusche zu zaubern, die das Tier zu interessieren schie-
nen. Für kurze Zeit vergaß die Kuh ihr Hinterteil, und Tony 
konnte sie festbinden. Diesmal fest. »Jetzt kann eigentlich nichts 
mehr passieren«, meinte sie, setzte sich auf die Kiste und be-
gann die Kuh zu melken. Nun konnte ich sehen, was sie mit dem 
Instrument gemeint hatte. Denn Tony benutzte nur einen Finger 
und den Daumen, und jedesmal nur eine Hand, so daß man den 
Eindruck haben konnte, sie streichele irgend etwas sehr liebe-
voll. Leider mochte die Kuh das aber überhaupt nicht, denn 
plötzlich trat sie mit aller Kraft aus, und das Seil riß. Dann brach 
die Hölle los. 

Der Eimer fiel mit großem Getöse um, und die Kuh versuchte, 
sich in den Eimer zu setzen. Tony fiel hinterrücks um und ver-
fing sich hoffnungslos in den langen Hosenbeinen von Pauls 
Drillichhose, denn die Sicherheitsnadeln hatten nicht gehalten. 
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Milch spritzte in mein Gesicht, und für einen Augenblick konnte 
ich nichts mehr sehen. Ich rutschte aus und fiel auf Tony. 

In dem Moment, als wir wieder auf die Beine kamen, trat ich 
entschieden in Aktion. Ich wartete erst gar nicht darauf, mich 
mit Tony zu unterhalten, sondern ließ den Kopf der Kuh los und 
gab ihr einen so festen Schlag in den Nacken, daß sie rückwärts 
aus dem Verschlag ausbrach, über die Leisten sprang, um dann 
friedlich zu muhen, während sie mit ihrer Schnauze liebevoll 
das Kälbchen streichelte. Das Kalb hatte die ganze Zeit die Vor-
gänge im Stall mißmutig aus der Nähe mit angesehen. 

Tony lehnte am Gatter und brach in ein lautes Lachen aus. 
»Warum hast du sie freigelassen? Ich wollte gerade wieder an-
fangen. Denk doch mal daran, welch einen schlechten Einfluß es 
auf ihren Charakter hat, daß sie ungestraft davongekommen ist.« 

»Aber bedenke du doch, wie gut es für dich ist, demütig eine 
Niederlage zu ertragen«, meinte eine sanfte Stimme aus dem 
Hintergrund. Wir beide drehten uns um, und Norman Craig 
stand vor uns und versuchte krampfhaft, ein Lachen zu unter-
drücken. 

Ich konnte es ihm kaum verübeln. Wir waren schon ein lusti-
ges Team. Mein Gesicht war mit Schlamm und Milch ver-
schmiert, meine Bluse zerrissen. Tony war noch schlimmer 
dran, denn Pauls Hosen hatten den Kampf nicht überstanden, 
und sie baumelten an Tonys Füßen. Ihre niedlichen Shorts wa-
ren total verdreckt, und eines von Tonys Beinen war zerkratzt 
und blutig. 

Ich sagte nur: »Wie konnte das passieren?« 
»Ach, das ist nicht so schlimm. Es passierte, als das widerli-

che, kleine Biest sich in dem einen Hosenbein verfing und mich 
mit dem Huf kräftig kratzte. Trotzdem hättest du sie nicht los-
lassen dürfen. Jetzt meint die Kuh sicher, sie würde ungestraft 
solche Sachen machen dürfen. Und sie wird das gleiche Spiel-
chen mit Paul versuchen.« 
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»Paul paßt schon auf sich auf. Vergiß jetzt diese biestige Kuh, 
komm herein und bade das Bein in einer desinfizierenden Lö-
sung.« 

»Ach, das Bein ist doch in Ordnung. Meinst du nicht, mit Mr. 
Craigs Hilfe sollten wir noch einen Versuch machen? Ich kann 
nicht vertragen, mich von einer dummen Kuh so aufs Kreuz le-
gen zu lassen.« 

Tröstend meinte daraufhin Craig: »Darüber würde ich mir kei-
ne Gedanken machen. Du scheinst dich doch ganz wacker ge-
schlagen zu haben. Wo ist Paul eigentlich?« 

»Am See, macht dort endlich einmal ein paar Tage Ferien. Nur 
zwei Tage. Er ist davon überzeugt, daß seine Farm eine längere 
Abwesenheit nicht übersteht. Was machen Sie denn schon so 
früh hier draußen? Kommen Sie doch herein und trinken Sie ei-
ne Tasse Kaffee!« 

»Ich habe gehofft, Sie würden mich hereinbitten. Mein Wagen 
schreit nach Wasser, das ich bei Ihnen holen wollte. Dann hörte 
ich aber den Schlachtenlärm, der mich in den Stall lockte. Ich 
bin auf dem Weg zu einem alten Mann. Ich glaube kaum, daß er 
sich gern als eines meiner Pfarrkinder bezeichnen läßt, aber er 
ist ein guter Freund. Er wohnt ungefähr sechs Meilen von hier, 
an der kleinen Seitenstraße oben auf dem Hügel.« 

Ich schämte mich regelrecht, bisher nichts von diesem einsa-
men Mann gewußt zu haben. Während der Pfarrer seinen Kaffee 
trank, erkundigte ich mich genauer. 

»Warum sollten Sie ihn kennen? Er kommt nie nach Tiri, und 
die Post und andere Sachen werden ihm von der anderen Seite 
hergebracht. Er besitzt kein Auto. Nur durch einen Zufall lernte 
ich ihn kennen. Denn ich hatte direkt vor seinem kleinen Anwe-
sen eine Reifenpanne, und er kam aus seinem Haus, um zu fra-
gen, ob er mir helfen könne. Ein wirklich netter, alter Herr, aber 
es wird wohl bald mit ihm zu Ende gehen.« 

»Hält er Kühe?« 
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»Nein, er ist überhaupt kein Farmer. Er lebt in dem Teil der 
Gegend, der vor Jahren aufgegeben wurde. Das Häuschen stand 
da, und ein paar Morgen Grasweide, genug, um darauf eine alte 
Kuh und ein paar Hühner zu halten. Er ist dort alleine mit sei-
nem Hund und füttert Toss besser, als er sich selbst zugesteht.« 

»War er denn jemals Farmer?« 
»Er war Viehtreiber und bezieht eine Rente aus dem Ersten 

Weltkrieg. Er ist schon weit über siebzig Jahre alt. Im Krieg 
wurde er schwer verwundet, aber er konnte noch reiten, und das 
faule Leben machte ihm Spaß. Bis vor wenigen Jahren war er 
noch Viehtreiber. Aber dieser Beruf stirbt sowieso in einer Zeit 
aus, in der alles nur noch per Lastwagen transportiert wird.« 

Tony zeigte sich brennend interessiert. 
»Hat er denn genug, um leben zu können?« 
»Aber ja, er hat seine Rente, und der Besitzer des Grundstücks 

überläßt dem Mann das Häuschen für ein paar Shilling Miete 
pro Woche. Der Hund ist der einzige Luxus, den er sich leistet, 
und ein treuer Gefährte. Toss ist der letzte Gefährte, der ihm 
geblieben ist, und auch der ist schon sehr alt.« 

»Werden Schafe und überhaupt das Vieh in Neuseeland heut-
zutage nicht mehr über Land getrieben?« 

»Nicht über kurze Entfernungen. Es gibt noch die großen 
Trecks von der Küste aus, aber der alte Bursche könnte das nicht 
mehr. Er kann einfach nicht mehr reiten. Er ist schon ziemlich 
gebrechlich.« 

»Besuchen Sie ihn oft?« Tony stellte immer wieder Fragen. 
»Nicht so oft, wie ich eigentlich möchte, aber immer, wenn ich 

in der Gegend zu tun habe oder mich morgens einmal freima-
chen kann.« 

»Könnte ich Sie heute nicht dorthin begleiten? Dann könnte 
ich das Häuschen saubermachen und ihm etwas kochen. Bitte, 
ja?« 

Er lächelte in der freundlichen Art, die anscheinend Tony vor-
behalten war, und sagte: »Tony, das würde dir nicht besonders 
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gefallen da oben. Das Häuschen ist ziemlich verkommen. So 
etwas hast du wahrscheinlich noch nie in deinem Leben gese-
hen.« 

»Dann wird es aber endlich Zeit. So etwas macht mir übrigens 
nichts aus. Wenn der alte Mann nichts dagegen hat, oder?« 

»Na ja, offen gesagt macht er sich nicht gerade viel aus Frau-
en, aber gegen ein junges Mädchen wird er sicher nichts einzu-
wenden haben.« 

Tony errötete. Ich glaube kaum, daß sie besonders glücklich 
darüber war, als ein Kind bezeichnet zu werden. Aber sie meinte 
dann nur: »Also, ich komme mit Ihnen. Susan, kann ich einen 
Schrubber und einen Besen mitnehmen?« 

Wenn ich an den Zustand von Tonys eigenem Zimmer dachte, 
dann war es für mich ein wunderbares Gefühl, zu sehen, was 
Liebe vermochte. 

»Aber sicher. Und ein paar Sachen zu essen. Er wird doch si-
cher nicht gekränkt sein, oder?« 

Tonys Augen strahlten. Man hätte meinen können, sie sei auf 
dem Wege zu einer Party, nicht aber zu einem völlig vereinsam-
ten, wahrscheinlich ziemlich heruntergekommenen, alten Mann. 
Prudence und ich winkten den beiden nach, und dann rief ich 
Larry an, um sie zu fragen, ob sie etwas über den alten Mann 
wisse. 

»Ja, das wollte ich dir immer schon erzählen. Vor ein paar Ta-
gen lernte ich ihn kennen. Ich wußte, daß in diesem abgelegenen 
Teil ein alter Viehtreiber wie ein Einsiedler lebte. Vor ein paar 
Tagen fuhr ich diese Straße da oben entlang, und als ich an dem 
Häuschen vorbeifuhr, kam ein Hund herausgelaufen. Klar, daß 
ich auswich, aber ich geriet in einen Graben und kippte fast um. 
Der alte Mann kam herausgelaufen, entschlossen, einen nichts-
nutzigen Autofahrer, der seinen Hund überfahren hatte, zusam-
menzuschlagen. Als er dann sah, daß ich Ärger hatte, nur um 
seinen Hund zu schonen, benahm er sich sehr hilfsbereit. Der 
arme Alte ist sehr gebrechlich, aber trotzdem half er mir noch, 
etwas unter den Wagen zu legen, so daß ich wieder auf die Stra-
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ße zurückkonnte, ohne umzukippen. Ein sehr schöner Hund, Su-
san.« 

»Und der alte Mann?« 
»Ach, ich mochte ihn. Ich sagte, daß ich noch einmal vorbei-

kommen würde. Der Hund schaute mich so flehend an.« 
»Typisch, das machen diese Tiere immer.« 
»Weil sie merken, daß ich eine besondere Schwäche für sie 

habe. Also, Tony ist losgezogen, um den alten Bob Sutton zu 
bemuttern? Mein Gott, was Heilige nicht alles fertigbringen.« 

»Was soll das denn heißen?« 
»Ich meine den kleinen Pfarrer, den ich sehr, sehr gerne mag. 

Hier ergeben sich Bande. Ach was, reden wir nicht darüber. Er-
innerst du dich an das andere Mädchen? Die so gerne reitet? Du 
weißt, wen ich meine.« 

»Aber ja. Etwas Intelligenz habe ich schon.« 
»Sei nicht eingeschnappt, Susan. Es ist ein Zeichen zuneh-

menden Alters, wenn man morgens schlecht gelaunt ist. Aber 
ich kann dir wirklich keinen Vorwurf machen, mit Tony, das ist 
ein bißchen ärgerlich. Und das andere Mädchen… ich wittere 
Gefahr. Ich wünschte, unser Pfarrer würde einen Teil seines 
missionarischen Eifers auf diese Dinge lenken.« 

Wir gingen nicht weiter auf dieses Thema ein, denn wir haben 
eine beschlossene Parteilinie. In diesem Augenblick hörte ich, 
wie ein Telefonhörer sanft hochgehoben wurde. Larry sagte: 
»Halt mich bitte auf dem laufenden, wie Tony mit dem alten 
Bob auskommt.« 

Die beiden waren schon vor elf Uhr wieder zurück, aber der 
Pfarrer wollte nicht zum Mittagessen bleiben. Er hatte noch eine 
ganze Reihe von Besuchen zu machen und erteilte anschließend 
Konfirmandenunterricht. Er erzählte mir, Tony hätte ein Wunder 
vollbracht. »Innerhalb von zehn Minuten hatte sie Bob für sich 
gewonnen, vor allem, weil der Hund sie mag. Toss ist nicht im-
mer besonders freundlich, aber offensichtlich war Tony ein 
Mensch, auf den der Hund gewartet hatte.« 
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»Und war sie wirklich eine Stütze? Hat sie alles in Ordnung 
gebracht?« 

»O ja, mich ließ sie gar nichts tun. Ich glaube kaum, daß die 
beiden Räume jemals so gesäubert worden sind.« 

Einfach verblüffend, wenn man sich den erbärmlichen Zustand 
meines Hauses ansah, der inzwischen zur lieben Gewohnheit 
geworden war. Fast mußte ich lächeln, aber Craig fuhr fort: 
»Und leider muß ich berichten, daß sie darauf bestand, einen 
Haufen alter Sachen mitzunehmen und in Ihre Waschmaschine 
zu stecken.« 

»Das macht nichts. Ich bin froh, daß sie mit Ihnen gegangen 
ist. Es wurde allmählich höchste Zeit, daß wir uns um Leute wie 
Bob kümmern. Man wird doch sehr leicht egoistisch.« 

»Aber Sie haben doch genug am Hals, mit den beiden kleinen 
Kindern, einem Haus, einer Farm und der kleinen Schwester, die 
Sie adoptiert haben.« 

»Nicht so viel wie Sie. Tony meinte, wenn Sie zustimmen, 
könnten wir die Betreuung des alten Mannes übernehmen. Ich 
meine natürlich die Dinge, mit denen Sie sich eigentlich erst gar 
nicht befassen sollten.« 

Er schaute auf die Hügel und bemerkte nachdenklich: »Nicht 
befassen? Wie unterscheidet man denn die wichtigen und die 
weniger wichtigen Pflichten?« 

Tony kam aus dem anderen Zimmer herein. Sie hatte sich um-
gezogen. Wahrscheinlich hatte sie das abgelegte Kleid achtlos 
auf dem Boden liegenlassen. Sie sagte: »Diese Hausarbeit ist 
doch nichts für Sie, Mr. Craig. Das ist Frauensache.« 

Er lächelte: »Viele Menschen würden sagen, daß gerade diese 
Arbeit die richtige für einen Pfarrer ist. Weißt du eigentlich, wie 
oft man hören kann: Ein Pfarrer? Noch so ein altes Weib, was?« 

Er machte Spaß, aber Tony lehnte sich auf: »Wie häßlich die 
Menschen doch sein können!« 

Er lächelte; wenn Tony doch nur ihre Gefühle ein wenig ver-
bergen könnte… Ich verabschiedete ihn dankbar und sah, wie er 
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mit seinem alten Vehikel die Zufahrtsstraße hinabrollte. Ich war 
gereizt. Die Heiligen können, wie Larry sagt, eine Prüfung für 
den Menschen sein, aber genauso auch ein junges Mädchen – 
ein Mädchen, das für seine Jahre noch zu unerfahren ist. Am 
gleichen Nachmittag ritt ich mit Tony zu Larry, um dort das 
Fleisch zu holen, das unsere Männer abwechselnd für die beiden 
Haushalte schlachten. Tony ritt inzwischen sehr gut. Das Reiten 
war ihr zu einer Lieblingsbeschäftigung geworden. Es gab Tage, 
an denen Paul sogar unbestimmt meinte, Tony müsse eigentlich 
ein eigenes Pferd haben. 

Auf dem Wege zu Larry kamen wir an Barry Lusks Häuschen 
vorbei. Ich war ein wenig erschreckt, als ich das alte Pony Polly 
neben Lusks Häuschen ohne Sattelzeug grasen sah. Das Ganze 
war ein wenig beunruhigend, und ich folgte einer jener plötzli-
chen Eingebungen, die man normalerweise später bedauert. Ich 
entschied mich dafür, mich in die Angelegenheiten eines ande-
ren Menschen einzumischen – immer ein sehr gefährlicher Kurs. 
Tony hatte Polly noch nicht bemerkt, und ich sagte zu ihr: »Rei-
te du schon voraus und nimm Prudence vorne zu dir in den Sat-
tel. Ich behalte das Fleisch bei mir und hole dich bestimmt wie-
der ein.« 

Träumerisch murmelte sie etwas vor sich hin, wahrscheinlich 
dachte sie gerade schwärmerisch an Norman Craig. Ich ärgerte 
mich in diesem Moment über alle jungen Leute. Warum mußten 
sie sich immer so verrückt aufführen? Wie hier zum Beispiel 
Cecily, mit der Aussicht, einen wirklich herzensguten und treu 
ergebenen Mann zu heiraten, wenn er auch nicht gerade ein A-
donis war. Und dieses Mädchen vergeudete ihre Zeit für Barry 
Lusk, der doch offensichtlich Tony den Vorzug gab. Und auf 
der anderen Seite wiederum Tony, die sich an einem harmlosen 
Zeitvertreib mit dem jungen Lehrer hätte freuen können, statt 
dessen von einem Geistlichen in den besten Jahren schwärmte, 
der ganz sicher nie daran denken würde, ein Mädchen zu heira-
ten, das gut und gerne seine Tochter sein könnte. Ach, zum Teu-
fel mit dem ganzen Volk, dachte ich, schmiß den Beutel mit 
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dem Fleisch am Zauntor ab und schritt entschlossen auf das 
Haus zu. 

Ich bin davon überzeugt, daß Cecily durch einen Hinteraus-
gang verschwunden wäre, wenn sie mich rechtzeitig gesehen 
hätte. Aber ich war bereits über die Schwelle getreten, bevor sie 
mich überhaupt bemerkte. Sie bekam einen roten Kopf. 

Ich sagte: »Dein Pferd hat sich losgerissen. Es weidet, und je-
dermann kann es von der Straße aus deutlich sehen.« 

Sie wußte genau, was ich sagen wollte, antwortete aber: »So 
ein Stück. Das macht es immer. Ich hatte es hinter der Hecke 
angebunden.« 

Ziemlich kühl meinte ich daraufhin: »Das war sehr klug. An 
deiner Stelle würde ich es wieder anbinden. Denn im Augen-
blick kann jeder das Tier von der Straße aus sehen, und du weißt 
doch, wie gerne die Leute hier schwätzen.« 

Wieder lief Cecilys Gesicht rot an, und ich sah deutlich, daß 
sie mich auffordern wollte, mich gefälligst um meine eigenen 
Dinge zu kümmern. Aber dann sagte sie doch nur: »Ich schaute 
bei Barry herein, um ihm einen Kuchen zu bringen, den meine 
Schwester für ihn gebacken hat. Und dann dachte ich, ich könne 
ebensogut den Berg schmutziges Geschirr spülen, wenn ich 
doch schon einmal hier bin. Warum eigentlich nicht? Hausarbeit 
ist kein Spaß, wenn ein Mann den ganzen Tag arbeitet!« 

Ich dachte an Kenneth, für den Hausarbeit bestimmt auch kein 
Spaß war, wenn er abends todmüde nach Hause kam. Diese 
Junggesellen! Ich selbst habe sie nie besonders bedauert. Meist 
amüsieren diese Burschen sich ganz nett, umgeben von verrück-
ten Frauenzimmern, die ihnen nachlaufen, ihnen Kuchen ba-
cken, sie zum Essen einladen und ihre Socken stopfen. Ich 
konnte mir fast vorstellen, daß der nächste Schritt in der ganzen 
Entwicklung der sein würde, daß Tony in das Haus des Geistli-
chen gehen würde, um dort das Bett von Norman Craig zu ma-
chen. 
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Ich sagte: »Das wäre doch sicher ein Leckerbissen für be-
stimmte Ohren, die Kenneth mit diebischer Freude davon erzäh-
len würden.« 

»Na und? Das macht gar nichts. Barry ist doch nicht einmal 
hier!« 

Und wieder wurde sie ziemlich rot. 
»Nein, aber er wird bald hier sein. Vielleicht ist es doch eine 

gute Idee, hier zu verschwinden, bevor er eintrifft. Zumindest 
aber solltest du dein Pferd irgendwo anbinden, wo es nicht jeder 
sehen kann.« 

»Wer weiß denn schon, daß es mein Pferd ist?« 
Dieser Optimismus und Leichtsinn machte mich richtig wü-

tend. »Mein liebes Kind, das ist geradezu idiotisch. Schließlich 
kennen wir alle unsere Pferde, und zwar genauso gut, wenn 
nicht besser, als die Stadtleute ihre Autos. Die alte Polly ist in 
der ganzen Gegend bekannt.« 

Cecily war vollkommen weiß im Gesicht, verhielt sich aber 
ruhig. Mit leiser Stimme sagte sie: »Sie sind immer sehr nett zu 
mir gewesen, Mrs. Russell, aber das gibt Ihnen noch lange nicht 
das Recht, mich herumzukommandieren.« Dann verlor auch sie 
die Beherrschung und sie sagte: »Ich bin ein freier Mensch, von 
weißer Hautfarbe und einundzwanzig Jahre alt. Und verdammt, 
ich gehe wohin ich will und tue genau das, was ich für richtig 
halte.« 

Mir blieb nichts weiter übrig, als das Haus zu verlassen, mir so 
richtig blöde vorzukommen, mein Pferd zu besteigen und im 
gestreckten Galopp auf Larrys Haus zuzureiten. Zum Glück 
spielte Tony draußen mit den Kindern, und ich konnte Larry so-
fort alles erzählen. Als ich meine Schilderung beendet hatte, 
pfiff Larry leise vor sich hin. »Mein Wort darauf, Susan, du 
kannst mir sagen was du willst, aber man kann dir wirklich kei-
nen Vorwurf machen. Ich glaube, das Ganze hat so oder so seine 
Wirkung nicht verfehlt. Das Mädchen ist ein Dummkopf.« 
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»Ach, das sind sie leider doch alle. Schau dir doch Tony an, 
wie sie sich nach diesem komischen Pfarrer sehnt. Natürlich ist 
sie noch ein Kind, aber sie hat schon kein Recht mehr darauf, 
ein Kind zu sein. Sie ist beinahe achtzehn Jahre alt. Viele Mäd-
chen in ihrem Alter sind schon richtig erwachsen. Einige sind 
sogar schon verheiratet.« 

Larry sagte: »Andererseits brauchst du dich doch wirklich 
nicht um Tony zu sorgen. Ich würde das Ganze bei ihr die Liebe 
eines Kälbchens nennen. Er ist doch schließlich der erste Mann, 
den sie persönlich etwas näher kennt. Natürlich gleichzeitig der 
erste Heilige, zu dumm. Aber sie wird darüber hinwegkom-
men.« 

»Das weiß ich, aber trotzdem wünschte ich, es wäre nicht so 
gekommen. Sie ist in ihrem kurzen Leben schon genug gekränkt 
worden, und sie war gerade mit diesen Dingen innerlich fertig, 
als sie sich in einen Mann verlieben mußte, der halb ein Heiliger 
und halb ein Krüppel ist. Er bleibt noch ein paar Monate hier. 
Lange genug jedenfalls, um Tonys Herz zu brechen.« 

»Ach, das wird schon nicht zerbrechen, jedenfalls nicht an die-
sem Kirchenpfeiler. Ehrlich, ich sehe nicht ein, welchen Scha-
den jemand an einer Liebe zu Norman Craig nehmen könnte. 
Wir werden kaum jemals wieder einem so herzensguten Men-
schen begegnen. Susan, jetzt hör doch endlich auf, dich über die 
Sünden und Fehler der Jugend aufzuregen und dir Sorgen zu 
machen. Diese Angewohnheit hast du von Paul übernommen, 
und durch nichts altert man so schnell. Du erreichst sowieso 
nichts dadurch, denn an meine Qualitäten als Ehestifterin reichst 
du doch nicht heran, oder?« 

»Du warst auch nicht immer so schlau!« 
»Spiel bitte nicht auf die Vergangenheit an. Diesmal komme 

ich ganz gut voran.« 
»Meinst du jetzt Patty und den Kapitän?« 
»Ja, natürlich. Hattest nicht auch du den Eindruck, daß er sehr 

glücklich wieder abreiste? Weißt du, er besuchte sie zweimal.« 
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»Ich kann mir nicht vorstellen, daß Mrs. Anstruther einen 
Menschen aufheitern und glücklich machen kann.« 

»Doch, wenn man sie auf die Art nimmt, die der Kapitän so an 
sich hat. Patty wäre schon immer in Ordnung gewesen, wenn die 
Leute sie nicht wie rohes Porzellan behandelt hätten, das jeden 
Augenblick zerbrechen kann.« 

»Ihr Mann war ein Schatz, er betete sie an.« 
»Ja, genau. Wie das alte Lied, das Onkel Richard auf seinem 

Schallplattenspieler spielt. So etwas wie: >Verehre sie aus der 
Ferne.< Das reicht doch, jeder Frau Flausen in den Kopf zu set-
zen.« 

»Also, den Kapitän als den verhaltenen Verehrer aus der Ferne 
kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen. Eher würde er 
ihr kräftig auf die Schulter klopfen und sie auffordern, ein biß-
chen munter zu werden.« 

»Und das dürfte Pattys Leben verlängern und ihr endlich ihre 
Lebensfreude schenken. Die Frage ist nur, wie man weiter vor-
gehen sollte, um die beiden auch wirklich zusammenzubringen. 
Ja, Susan, du hattest einen aufregenden Nachmittag. Als du hier 
ankamst, sahst du sehr aufgebracht aus.« 

»Das wäre dir nicht anders gegangen. Versuch doch einmal, 
einem Mädchen beizubringen, sich vernünftig zu benehmen, um 
dann auch noch solche Antworten hören zu müssen. Ich mag 
Cecily und wünsche sie mir als zukünftige Nachbarin. Und was 
macht sie? Sie verdirbt alles. Das läßt sich doch kein richtiger 
Mann gefallen, und ganz bestimmt nicht Kenneth. Dabei sind es 
nur noch drei Wochen bis zu ihrer Hochzeit.« 

»Susan, ich weiß, was mit dir los ist. Paul ist nicht da. Und 
immer, wenn der Teuerste abwesend ist, verfällst du in diese 
merkwürdigen, dramatischen Stimmungen und weinst dich bei 
mir aus. Der Grund ist Paul und nicht Cecily.« 

Diese Meinung verbitterte mich so sehr, daß ich Cecily plötz-
lich vollkommen vergaß. Aber bevor wir aufbrachen, meinte 
Larry mit weicher Stimme: »Schön, morgen die Männer wieder 
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zu haben. Ich selbst freue mich sehr. Aber, Susan, jetzt kein 
Wort mehr von dem Mädchen. Du hast vollkommen richtig ge-
handelt, auch wenn sie dir fast an die Kehle gesprungen wäre. 
Ich wette, sie hat sich das, was du ihr sagtest, hinter die Ohren 
geschrieben und ist anschließend nach Hause geritten.« 

Aber Larry würde diese Wette verloren haben. Als wir an Bar-
rys Haus vorüberkamen, war zwar Polly nirgendwo zu sehen, 
aber ich sah kurz etwas Rotes und Weißes hinter dem Fenster 
aufleuchten und blitzschnell angesichts unserer Pferde wieder 
verschwinden. Cecily war also immer noch dort. 

Etwas weiter weg trafen wir dann Barry, der auf dem Weg 
nach Hause war. Er hielt an, um sich mit mir zu unterhalten, 
wobei sein Blick aber fast nur Tony galt. Er sagte: »Mrs. Rus-
sell, ich wollte schon bei Ihnen hereinschauen, denn ich brauche 
Ihren Rat.« 

Einen schrecklichen Augenblick lang glaubte ich, es könne 
sich um Cecily handeln. Dann erst merkte ich, daß es hier um 
die Schule und sachliche Dinge ging. Barry erklärte, er würde 
sehr gerne einmal sämtliche Leute aus dem Distrikt versammeln. 
»Eltern wie auch die anderen Erwachsenen. Alle, die interessiert 
sind. Eine Art von Gemeindeversammlung, aber natürlich völlig 
zwanglos. Ich möchte, daß wir einmal die Möglichkeit der Bil-
dung eines Schulkomitees diskutieren. Und natürlich, wie wir 
das dann den Behörden erläutern und schmackhaft machen.« 

»Das hört sich gut an. Nicht nur die Eltern, sagten Sie?« 
»Nein, alle, die kommen möchten. Natürlich an erster Stelle 

die Eltern. Denn sie sollen das Gefühl haben, jederzeit alles mit 
mir besprechen zu können, mir ihre Sorgen erzählen und auch 
über mögliche Fehler zu sprechen, die mir unterlaufen. Sie sol-
len direkt zu mir kommen, anstatt mit anderen darüber zu spre-
chen.« 

»Also eine Art von enger Beziehung zwischen Lehrer und El-
tern?« 

»Ja, und meinen Sie nicht, das sei eine gute Idee?« 
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»Eine sehr gute Idee. Wo möchten Sie die Versammlung ab-
halten? In der Schule?« 

»Nein, das wäre zu formell. Ich möchte die Versammlung in 
meinem Häuschen abhalten. Ich weiß, das Häuschen ist sehr 
klein, und es stehen nur wenige Möbel darin, aber das Wohn-
zimmer ist geräumig, und den Leuten würde es doch sicher 
nichts ausmachen, auf Kisten und auf dem Boden zu sitzen, o-
der?« 

»Natürlich nicht. Das machen sie sowieso. Und ich kann reich-
lich Kissen mitbringen. Aber ist das Ganze nicht sehr lästig für 
Sie? Wie wäre es, wenn die Versammlung in unserem Haus 
stattfinden würde?« 

»Nein, das möchte ich nicht… obwohl, vielen Dank. Sehen 
Sie, ich werde seit Wochen herumgereicht, zum Essen, zu 
Drinks und dergleichen eingeladen. Ich glaube, auf diese Art 
kann ich mich eher zwanglos, zumindest in bescheidenem Rah-
men, revanchieren. Nichts sehr Großes, natürlich. Das wäre mir 
gar nicht möglich. Aber es wird Bier und Sherry da sein, und 
Gebäck, und vielleicht wären Sie und Mrs. Lee so nett, mir ein 
wenig bei den Vorbereitungen und auch während des Treffens 
zu helfen.« 

»Selbstverständlich, und es wird ihnen allen viel Spaß machen. 
Eine großartige Idee, und alle werden zusammenkommen und 
Sie kennenlernen. Dann ist alles viel, viel einfacher für Sie. Ja, 
Barry, unbedingt, ich glaube, die Sache ist prima.« 

»Was halten Sie von Mittwoch abend? Und kann ich morgen 
einmal bei Ihnen hereinschauen, und alle Leute anrufen, weil ich 
doch kein Telefon habe?« 

»Ja gerne, Tony, was meinst du? Das wird doch sicher ein 
großer Spaß, nicht wahr? Eine Party im Haus eines Junggesel-
len. Ich glaube, so etwas hat es bei uns bisher noch nicht gege-
ben.« 

Sie lächelte uns beide niedlich an, aber ich hatte nicht den 
Eindruck, daß sie überhaupt zugehört hatte. Barry sah richtig 
niedergeschlagen aus. Er war so eifrig und begeistert, genau der 
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richtige Lehrer für unsere Landgemeinde. Er sah ein wenig ent-
täuscht aus, als er sich von uns verabschiedete, aber trotzdem 
recht munter. Er tat mir leid, vor allem, wenn ich an die Überra-
schung dachte, die ihn in seinem Häuschen erwartete. 
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Wir erwarteten unsere Männer am nächsten Tag rechtzeitig zu-
rück. Larry kam mit einem Kleidchen von Christina zu mir, das 
sie zurechtschneiden wollte. »Ich putze inzwischen deine Fens-
ter und gehe dann mit Sam nach Hause. Wenn die scheußliche, 
alte Kiste nicht auseinanderfällt, sollten die beiden gegen Mittag 
hier sein.« 

Es war erst kurz nach elf Uhr, als sich ein Auto dem Haus nä-
herte. Larry schaute durch das Fenster, das sie gerade putzte und 
meinte: »Es ist nicht Sam. Einen so weichen, ruhigen Klang hat 
unser Motor nicht. Ich möchte zu gerne wissen, wer uns da be-
suchen will. Halte die Leute bitte auf, damit ich meine Schürze 
ausziehen und die Schüssel wegstellen kann.« 

Tony war mit den Schafen ausgeritten, und ich ging den Besu-
chern entgegen. Aber im nächsten Augenblick rief ich Larry zu, 
es seien doch unsere Männer. »Ich möchte wissen, woher sie 
diesen Wagen haben. Es ist nicht der Wagen des Kapitäns!« 

Larry meinte: »Ach, so ein Pech, sicher ist der alte Karren 
wieder zusammengebrochen, und sie haben sich einen Leihwa-
gen nehmen müssen. Ich wünschte… Oh, sieh mal da. Schön, 
daß ihr wieder da seid. War's schön?« 

»Sehr sogar. Aber wundert ihr euch nicht über den Wagen?« 
»Nicht besonders, obwohl ich froh bin, daß ihr einen Wagen 

mieten konntet. Was ist denn diesmal passiert? Nicht zu fassen, 
mit welchem Einfallsreichtum diese Kiste sich immer neue 
Scherze ausdenkt.« 

»Jetzt nicht mehr. Die sind wir ein für allemal los.« 
»Aber Sam, so schlimm war es? Welch eine Tragödie!« 
»Aber nicht im geringsten. Dieser Wagen hier wird dir viel 

besser gefallen.« 
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»Nun hör aber auf. Diesen Wagen wirst du so schnell wie 
möglich zurückgeben müssen, und Paul wird mit dir fahren, um 
dich zurückzubringen. Wie lästig für uns alle.« 

»Mein kleiner Dummkopf, begreifst du denn nicht? Den alten 
Karren habe ich in Zahlung gegeben – natürlich für ein paar 
Pfennige – und diesen hier gekauft.« 

»Was hast du gemacht? Wie bitte? Halt mich doch bitte nicht 
zum Narren, Sam! Wie konntest du den Wagen kaufen? Womit 
überhaupt?« 

»Mit Geld, mein Liebling. Wie man das so tut. Vorjahresmo-
dell und nur 17000 Meilen gelaufen. Aus erster Hand. Der Mann 
geht nach Übersee. Ein Freund des Kapitäns!« 

Endlich war Larry überzeugt, und zum erstenmal ging sie aus 
sich heraus und umarmte Sam öffentlich vor anderen Leuten. 
»Ach, das kann ich noch gar nicht glauben. Wie herrlich. Aber, 
Sam, was hat das Ding gekostet? Du hättest das nicht deswegen 
tun sollen, weil ich dauernd nörgelte. Ich versuchte nur, den Är-
ger von der spaßigen Seite zu nehmen, aber ich meinte das gar 
nicht so.« 

»Hast du wirklich genörgelt? Daran kann ich mich nicht erin-
nern. Aber mach dir nichts draus. Du warst bestimmt nicht der 
Grund. Eher das Vieh, das wir letzten Monat günstig verkaufen 
konnten. Alle diese miserablen Kälber, die wie durch ein Wun-
der fünfzehn Monate überlebten. Weißt du noch, wie du mich 
angefaucht hast, weil ich die Tiere gekauft hatte? Na ja, die 
Fleischpreise ziehen an, und diesmal entschied ich richtig.« 

Eine sehr aufregende Angelegenheit. Ich war genauso erfreut 
wie Larry, und wir untersuchten den neuen Wagen in allen Ein-
zelheiten, noch bevor wir unseren Männern einen Tee aufgos-
sen. 

»Eine Heizung und eine sehr melodisch klingende Hupe. Ein 
Scheibenwischer, der nicht hängenbleibt, und eine Vorrichtung, 
mit der man die Windschutzscheibe wirklich sauber bekommt, 
so ähnlich wie bei dem Wagen des Abgeordneten. Und erstklas-
sige Bremsen. Nicht etwa, daß alle diese Dinge unbedingt not-



 133

wendig wären. Ich kann auch ohne Bremsen auskommen und 
werde nie wissen, was ich mit den ganzen Extras wirklich an-
fangen soll. Hauptsache – funktioniert der Wagen auch?« 

»Sieht ganz so aus. Du kannst ja heute nachmittag gemeinsam 
mit Susan einen kleinen Versuch machen.« 

Darauf Larry sofort: »Susan, diesen Wagen teilen wir uns. Das 
Ganze ist eine Angelegenheit, die unsere beiden Familien be-
trifft, und du mußt auf der Stelle lernen, ihn zu fahren. Nicht 
wahr, Sam?« 

»Wenn sie möchte«, meinte Sam nicht ganz so entgegenkom-
mend, wie ich gehofft hatte. Warum blinzelte er Paul zu? 

Ich merkte, daß nur eine Tatsache die Freude Larrys trübte – 
nämlich daß nicht auch wir einen neuen Wagen hatten. Aber das 
machte mir nichts aus. Uns hatte das Buschfeuer härter getroffen 
als Sam, denn unsere Farm lag näher an dem großen Waldstück, 
in dem die Flammen gewütet hatten. Wenn uns das nicht wider-
fahren wäre, hätten wir auch einen neuen Wagen. So oder so, 
schon bald würden wir einen neuen Wagen kaufen. Auch wir 
hatten sehr gut an unseren Viehverkäufen verdient, alles eigene 
Zucht und daher mit einer besseren Verdienstspanne. 

Während des Mittagessens, nachdem die Männer uns von ih-
ren Ausflügen am See erzählt hatten, meinte Paul: »Ein prima 
Kerl, der Kapitän, den ihr entdeckt habt. Scheint eine Menge 
von den Menschen zu wissen und über gute Beziehungen zu 
verfügen.« 

Die Männer tauschten einen Blick, und Sam sagte: »Na, 
komm. Sag, was du auf dem Herzen hast. Es hat doch keinen 
Zweck, Susan ihre Zeit an einen kleinen Fahrunterricht mit die-
sem neuen Wagen vergeuden zu lassen.« 

Paul seufzte tief. »Na ja, draußen am See ist eine Garage. Der 
Besitzer frißt dem Kapitän aus der Hand. Diente in der Marine 
unter Saunders. Er sagte, er könne noch einen guten Wagen be-
sorgen. Nicht ganz so neu wie dieser hier, ich glaube ein Jahr 
älter, aber auch preiswerter, ein günstiges Angebot. Ich dachte, 
ich sollte die Sache mit dir besprechen, Susan. Wenn uns der 



 134

alte Wagen noch 50 Pfund einbringt, wäre das schon ganz 
schön, und wir wären den Schinken endlich los.« 

»Auf keinen Fall, Paul. Keine Schulden für ein neues Auto.« 
Ich wußte mit dem Überziehen von Bankkonten ziemlich genau 
Bescheid, eine Sache, die ich gar nicht mochte. Ich fuhr hastig 
fort: »Unser Wagen tut es doch noch. Wenn er erst einmal ange-
sprungen ist, läuft er doch recht ordentlich, und außerdem hat 
Sam ja einen neuen Wagen.« 

Protest von allen Seiten. Wie weit war denn die Kriegskame-
radschaft gesunken, wenn Paul sich an einer solchen Kleinigkeit 
störte und aufhielt? »Das ist mir aber sehr neu, alter Freund. 
Weißt du nicht mehr, in der Wüste, als du deine Hose nicht 
mehr finden konntest und in meine einstiegst? Wir mußten doch 
sehen, schleunigst da wegzukommen! Das war doch wirklich 
noch eine Sache, was?« 

Diese Geschichte war mir neu. Die beiden Männer lachten, 
und Paul meinte: »Schon, aber was ist, wenn wir gemeinsam 
ausgehen wollen?« 

Der Disput war beigelegt, und ich sagte: »Müßtest du denn ei-
nen größeren Kredit aufnehmen?«, wobei ich versuchte, eine 
gewisse Sehnsucht aus meiner Stimme zu verbannen. 

»Nichts, was nach der nächsten Schur nicht zurückgezahlt 
werden könnte. Mit dem Vieh hatten wir Glück, und ich habe 
ein bißchen sparen können. Deshalb ließ ich dich auch Claudias 
Geld nehmen, um Kleider für das Mädchen zu kaufen. Fühlte 
mich allerdings nicht sehr wohl dabei.« 

Also hatten wir doch keine finanziellen Sorgen. Eine große Er-
leichterung für mich. »Und was ist mit dem alten Wagen? Kön-
nen wir ihn nicht in Zahlung geben?« 

»Nicht die geringste Chance! Wir können versuchen, ihn zu 
verkaufen, aber am besten, wir bringen ihn gleich zum Schrott-
händler!« 

Ich war leicht erschüttert. Wenn der Wagen gut genug für uns 
gewesen war, dann würde er jemandem anders auch noch gute 
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Dienste leisten können. Davon abgesehen war er uns, trotz ge-
wisser Mucken, über die Jahre hinweg ein treuer Freund und 
Begleiter gewesen. Die Vorstellung davon, wie ein Schrotthänd-
ler den Wagen in Stücke riß, behagte mir überhaupt nicht. Ich 
meinte: »O nein, irgend jemand wird ihn doch sicher kaufen. 
Warum setzen wir nicht eine kleine Anzeige in die Zeitung?« 

Paul schüttelte nur den Kopf. »Man kann doch von keinem 
Menschen verlangen, so weit anzureisen, nur um das alte Wrack 
zu besichtigen. Viel besser, wir sprechen mit dem Gebraucht-
wagenhändler in der Stadt.« Larry ging sofort auf diesen Vor-
schlag ein. »Ja, Susan, das ist die Idee. Du, Tony und ich. Wir 
gehen in die Stadt und bieten den Wagen an. Und einer von uns 
fährt den neuen Wagen, mit dem wir anschließend wieder zu-
rückfahren können.« 

Paul zweifelte an den Erfolgsaussichten. »Für den Schinken 
bekommt ihr nichts mehr, und außerdem ist das Männersache.« 

Voller Überzeugung meinte Larry: »Bestimmt nicht deine Sa-
che. Die Rolle paßt nicht zu dir. Du bist viel zu ehrlich. Du wür-
dest jede Frage wahrheitsgemäß beantworten. Nein, du bleibst 
besser zu Hause.« 

Sam stellte sich plötzlich auf unsere Seite. »Laß sie ruhig, 
Paul. Die ziehen das Ding schon durch.« 

Im gleichen Augenblick kam Tony herein, begrüßte die Män-
ner und fragte: »Wem gehört der schöne Wagen da draußen? 
Wie der von Mutter, nur noch schicker!« 

Wir erzählten ihr die ganze Geschichte, und sie freute sich für 
Larry. Dann, als sie von Pauls Plänen erfuhr, war sie ganz be-
geistert. »Aber klar, den Wagen verkaufen wir. Larry, Susan und 
ich. Ich wette mit dir – wir bekommen noch 80 Pfund dafür.« 

Wir alle gingen Wetten miteinander ein, aber ich rechnete mir 
keine allzu großen Chancen aus. Ich fürchtete, von den Schrott-
händlern höchstens 20 Pfund zu bekommen, so wie Paul pro-
phezeit hatte. Dennoch stimmte er zu, wir sollten es ruhig ein-
mal versuchen. »Aber nicht vor Mittwoch«, sagte ich und er-
zählte von Barrys Party. Natürlich gab es die üblichen Einwän-
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de, und Paul sagte: »Warum eigentlich nicht in der Schule? 
Dann könnten wir die ganze Sache so kurz wie möglich ma-
chen.« 

Ich erklärte Paul, Barry sei wirklich auf seine Idee versessen 
und lehne sogar ab, auch nur ein paar Kekse von uns anzuneh-
men. »Er ist ein furchtbar netter Kerl«, meinte ich, mit einem 
Seitenblick auf Tony. Aber sie schien nicht interessiert zu sein. 
»Ich sehe keinen Grund dafür, mitzugehen«, meinte sie. »Ich 
zähle nicht zu den Eltern und kann hier auf die Kinder aufpas-
sen.« 

»Aber auch die Kinder sollen mitkommen. Sie können drau-
ßen auf dem Rasen spielen. Ich habe das Gefühl, er hat eine 
Menge Limonade bestellt. Klar, du mußt mitkommen, Tony. Es 
wird sehr nett werden, und außerdem bleiben wir nur für eine 
Stunde. Und nachher fahren wir in die Stadt, verkaufen den Wa-
gen und kaufen deine Kleider. Deine Mutter schrieb, sie halte 
die Idee für gut, und es tue ihr leid, daß sie soviel zu tun hatte 
und dadurch zuwenig auf deine Garderobe achtete.« Claudia 
schien durch meine Zeilen etwas aufgewacht zu sein, vielleicht 
auch, weil die Romanze dem Alltag Platz machen mußte. Sie 
hatte in einem sehr freundlichen Ton geschrieben und mich ge-
beten, alles zu kaufen, was Tony benötigte. Es sah so aus, als 
werde sie endlich doch etwas menschlicher. 

Am Mittwoch kam Paul bereits um vier Uhr nach Hause. Er 
murrte ein bißchen, das mußte eben so sein. Ich hörte ihm erst 
gar nicht zu, denn ich suchte nach einem Schal für Tony, den sie 
so tragen sollte wie Cecily. So würde sich ihr grünes Kleid et-
was beleben lassen. Ich war sicher, daß auch Cecily anwesend 
sein würde, und wollte einfach nicht mehr zulassen, daß sie To-
ny immer an die Wand spielte. Ich fand einen passenden Schal, 
den ich für sie knotete. Sie sah sehr hübsch aus. Natürlich war 
die Aufmachung nicht wie die von Cecily, aber schließlich wuß-
te ich ja, welchem der beiden Mädchen Barry den Vorzug gab. 

Ich fragte mich, ob wohl auch der Pfarrer anwesend sein wür-
de. Das war anzunehmen. Er und Barry waren gute Freunde, und 
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es war undenkbar, daß er nicht eingeladen war. Er hatte sich 
gemeinsam mit den anderen Männern an den Arbeiten an der 
Schule beteiligt und war immer und jederzeit bereit, tatkräftig zu 
helfen. 

Die meisten Siedler wollten kommen. Paul erzählte, er habe 
am Morgen Kenneth Young getroffen. Er hatte auch die Ab-
sicht, zu kommen, obwohl er das nicht gerade voller Begeiste-
rung gesagt hatte. Als ich das Wohnzimmer betrat, sah ich als 
ersten den Pfarrer. Auch Cecily war schon da, diesmal in einem 
glatten, gelben Kleid, einer angenehmen Abwechslung von den 
Schals, die sie sonst immer trug. Sie saß bei Kenneth, und ich 
hatte den Eindruck, daß sie sehr aufgeregt und abgespannt aus-
sah. Er schaute finster drein, und ich fürchtete, daß irgendein 
netter Mensch ihm davon erzählt hatte, was sich während der 
letzten beiden Wochen zugetragen hatte. Wenn das der Fall war, 
dann würde dieser Abend nicht gerade angenehm verlaufen. 
Barry gefiel mir in seinen eigenen vier Wänden besser denn je 
zuvor. Er war ein etwas aufgeregter, aber sehr aufmerksamer 
Gastgeber, und man konnte sofort merken, daß er sich mit den 
Vorbereitungen zu dieser Einladung sehr viel Mühe gemacht 
hatte. Mit den Kindern wurde er leicht fertig. Man konnte sehen, 
daß sie ihn gerne mochten und daß sie ihm auch gerne gehorch-
ten. 

Viel gelacht wurde über die Sitzgelegenheiten, aber schließlich 
überredeten wir Ida Willis, sich in den einzigen, großen Lehn-
sessel zu setzen, während alle anderen auf Schemeln und Kisten 
Platz nahmen oder sich einfach auf den Boden setzten. Alle, au-
ßer Ken und Cecily, schienen guter Laune zu sein, und ich hoff-
te sehr für Barry, daß seine Einladung den nötigen Erfolg haben 
würde. 

Wie immer lösten sich auch diesmal alle Spannungen, nach-
dem zwei Drinks gereicht worden waren. Man begann mit der 
Erörterung sachlicher Probleme. Ob die Schulbehörde die Pläne 
für die Schule genehmigen würde? Wo sollte man das 
Schwimmbad anlegen? Und so fort. Als man sich über diese 
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Fragen geeinigt hatte, wurden die Eltern gebeten, Vorschläge 
allgemeiner Art zu machen. Barry zeigte sich äußerst aufge-
schlossen, erklärte seine Methoden und Ansichten und ging sehr 
freundlich auf die geringfügigen Klagen der Eltern ein. Er stand 
jedermann offen Rede und Antwort. 

Larry und ich waren gerade dabei, in der Küche einige Gläser 
zu spülen, als die Katastrophe eintrat. Plötzlich hörte ich die 
Stimme von Ida Willis: »Mein Gott? Was ist denn das? Ich 
fürchte, ich habe die ganze Zeit darauf gesessen. Ein Schal? Di-
rekt unter dem Kissen!« 

Es folgte eine tödliche Stille, die uns magisch anzog, und un-
gesehen standen Larry und ich dann in der Tür. Wie ein Wachs-
figurenkabinett, denn niemand bewegte sich oder sprach. 

Ich schaute Mrs. Willis an und wußte sofort, warum. Ein un-
glücklicher Einfall hatte sie veranlaßt aufzustehen und ihren 
Lehnsessel jemand anders anzubieten. Dabei hatte sie offen-
sichtlich das Kissen aus dem Sessel gefegt, und nun stand sie da, 
den roten Schal in der Hand, den zumindest zwei Männer und 
die meisten der anwesenden Frauen kannten. Es war der Schal, 
den Cecily oft als Kopftuch trug. 

Ich sehnte mich danach, ihn Mrs. Willis aus der Hand zu rei-
ßen, zusammenzuknüllen und in eine dunkle Ecke zu werfen. 
Sie aber spürte nicht, welche Sensation sie entfesselte, und au-
ßerdem fand sie den Schal komisch. 

Ich schaute Kenneth Young an und war über die unverhohlene 
Wut in seinem Gesicht entsetzt. Barry schaute sehr verlegen 
drein, und Cecily war dem Zusammenbruch nahe. Sie konnte 
nicht mehr tun, als den rasenden Ken flehend anzublicken, und 
die Augen niederzuschlagen. »Ich… ich…« 

Er würdigte sie keines einzigen Blickes. Er starrte zu Barry 
herüber, und die ganze Eifersucht, das ganze Mißtrauen, das er 
zu bekämpfen suchte, standen in seinem Gesicht geschrieben. Er 
trat einen Schritt vor, mit gesenktem Kopf und gefährlich fun-
kelnden Augen. Cecily, die begütigend einen Arm auf den sei-
nen gelegt hatte, beachtete er überhaupt nicht. All das war in-
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nerhalb von weniger als einer Minute passiert, obwohl diese Zeit 
mir wie eine kleine Ewigkeit erschien. 

Dann löste sich die Spannung. Tony lachte leise, stand auf und 
nahm Mrs. Willis den Schal aus der Hand. »Ach so, hier ist der 
Schal also. Den habe ich gesucht und gesucht. Ja, das ist mein 
Schal. Ich mochte Cecilys Schal so sehr, daß ich mir den glei-
chen beschaffte. Ich trage ihn als Kopftuch, wenn ich reite. Ich 
verlor ihn, hätte aber nie daran gedacht, ihn hier wiederzufin-
den.« 

Alle hörten gespannt zu, und ich fragte mich, was nun passie-
ren würde. Aber ich brauchte mir keine Sorgen zu machen. To-
ny war sehr ruhig und nett, und entschuldigte sich fast. »Susan, 
weißt du, der Zettel, den ich Barry bringen sollte?« Sie hielt ein 
und schaute mich an. Ich ließ einen gurgelnden Laut vernehmen, 
aber sie fuhr fort: »Du warst nicht zu Hause, Barry. Ich legte 
den Zettel auf den Tisch, und dann – na ja, tut mir leid, aber ich 
habe ein bißchen bei dir herumgeschnüffelt. Ich wollte sehen, 
welche Art von Büchern du liest, nahm mir eins aus dem Regal 
und setzte mich dort in den Sessel. Dabei muß ich den Schal 
verloren haben. Wie schön, ihn wiederzuhaben, denn ich hatte 
schon Angst, einen neuen kaufen zu müssen.« Dann, wie um die 
Sache perfekt abrollen zu lassen, nahm Tony den Schal und leg-
te ihn um ihr Haar. Ein entsetzliches Bild! 

Diese Krise war überstanden, und alles lachte und unterhielt 
sich. Ich glaube, nur ich fing den bittenden Blick auf, den Tony 
dem Pfarrer zuwarf. Er lächelte nur und klopfte kurz ihre Hand. 
Dieser Klaps bedeutete nicht nur, daß diese Lüge unbedingt ver-
ziehen, sondern sogar eine galante Notwendigkeit war. Sie wuß-
te sofort, was er meinte, und ich wünschte mir, er hätte seine 
Zustimmung für sich behalten, denn plötzlich füllten sich ihre 
Augen mit großen Tränen. Schnell schaute ich weg und sah, daß 
der Ärger und die Wut aus Kenneths Gesicht verschwunden wa-
ren und daß er zurückhaltend seinen Arm um Cecilys Hüfte ge-
legt hatte und sie mild anlächelte. Sie lächelte zwar nicht zu-
rück, aber ihr Gesichtsausdruck sagte deutlich, daß sie erkannt 
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hatte, wie nahe sie daran gewesen war, alles zu verlieren, und 
daß sie ein solches Risiko nie mehr eingehen würde. 

Als wir dann alle in Sams Wagen einstiegen, um nach Hause 
zu fahren – unser Wagen hatte einen schlechten Tag, er wollte 
nicht anspringen -, murrte Paul: »Was war das denn für ein 
Hilfsprogramm eben? Die Leute schauten alle so komisch drein, 
und ich habe Tony noch nie mit diesem Schal gesehen. Ich 
kümmere mich zwar nicht besonders um solche Dinge, aber der 
Schal schien so gar nicht zu ihr zu passen. Gibt es da irgendein 
Geheimnis?« 

Larry übernahm es, zu antworten, und weil sie nie ihr eigenes 
Geschlecht im Stich läßt, sagte sie fest und bestimmt: »Das ein-
zige Geheimnis ist für mich, wie Tony so geschmacklos sein 
kann, diesen schrecklichen, roten Schal zu tragen. Liebling, 
nimm das Ding vom Kopf. Dein Herz mag zwar goldig sein, a-
ber dein Haar ist tizianrot, und der rote Fetzen sieht auf diesem 
Haar unbeschreiblich häßlich aus.« 
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Am nächsten Tag fuhren wir in die Stadt, um den alten Wagen 
zu verkaufen und Einkäufe für Tony zu machen. Paul war eher 
pessimistisch. »Es ist falsch, euch überhaupt fahren zu lassen. 
Nicht gerade eine schöne Aufgabe, die ihr vor euch habt.« 

»Es wird uns Spaß machen.« 
»Sprich bitte nicht wie Larry. Das ist kein Spaß. Es ist einer 

Frau unwürdig, in der Gegend herumzufahren und ein altes Auto 
zu verhökern.« 

»Auf Würde gebe ich nicht viel. Offen gesagt mache ich das 
Ganze, weil ich es gerne tue.« 

»Ich nehme an, ich kann dich kaum davon abhalten, aber Sams 
Wagen auch noch mitzunehmen ist doch Unsinn. Diesen Wagen 
hier wirst du doch nicht loswerden, also könnt ihr gleich wieder 
damit zurückfahren.« 

»Reizend, dieser freundliche Abschied. Schau doch nicht so 
düster. Wünsch uns lieber ein bißchen Glück und halte das Geld 
bereit.« 

Als ich soweit war, sagte Paul plötzlich: »Was war eigentlich 
gestern abend? Ich bin nicht ganz so dumm, und das war be-
stimmt nicht Tonys Schal.« 

Diese Bemerkung des wohl unaufmerksamsten Mannes der 
Welt setzte mich in Erstaunen. Aber offenbar war die große 
Wahrheit durchgedrungen, daß Mädchen mit tizianrotem Haar 
keine roten Kopftücher tragen. Na ja, ich dachte gar nicht daran, 
Paul anzulügen, nur um Cecilys dummes, kleines Gesicht zu 
wahren. Ich sagte ihm die ganze Wahrheit, und er war über-
rascht. »Ich wußte nicht, daß das Mädchen jemals so einen 
Blödsinn machen würde. Warum tat Tony das aber? Sie ist doch 
nicht gerade eng mit Cecily befreundet, oder?« 
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»Nein. Eigentlich hat sich Cecily Tony gegenüber immer sehr 
schäbig verhalten. Aber Tony ist nun einmal der großzügigste 
Mensch auf der Welt.« 

Paul war plötzlich wütend. »Und was ist mit Lusk? Denkt 
denn keiner von euch bei diesem Spiel an ihn? Ziemlich hart für 
einen Burschen, der gerade eine neue Aufgabe übernommen hat. 
Was wäre passiert, wenn Tony nicht eingegriffen hätte?« 

Tatsächlich hatte ich Barry vollkommen übersehen. Als ich 
das Paul gegenüber zugab, murmelte er, in den Frauen säße der 
Teufel persönlich. Sie halten um jeden Preis zusammen, und ein 
Mann kann sich ebensogut einfach aufhängen. 

Tony sollte gemeinsam mit mir in dem alten Wagen fahren, 
während Larry und die Kinder den neuen Wagen benutzten. Un-
sere Abfahrt verzögerte sich, weil auch diesmal unser Wagen 
nicht anspringen wollte, und zwar um keinen Preis. Selbst das 
Anrollen auf der abschüssigen Straße half nichts. Die Kiste blieb 
am Fuß des Hügels einfach stehen, still, und so, als wolle sie 
dort den ganzen Tag bleiben. Ich vermutete, sie wußte, daß sie 
ihren letzten Weg antrete. 

Da die Straße nach Te Rimu bergauf verläuft, blieb nichts an-
deres übrig, als den Traktor herauszuholen und den Wagen an-
zuschleppen, bis er begann, Lebenszeichen von sich zu geben. 
Eine Meile der Strecke geschah nichts, aber dann begann der 
Motor langsam, sich zu bewegen, und Tony und ich meinten, 
schließlich doch noch am gleichen Tag in Te Rimu anzukom-
men. 

Erst als der Motor richtig lief, wagten wir es, anzuhalten, so 
daß Paul das Abschleppseil lösen und uns aus dem Wege fahren 
konnte. Selbst jetzt drückte ich das Gaspedal doch ziemlich weit 
durch und winkte meinem bedrückten Gatten noch einmal kurz 
zu. Wir hatten ihn gerade hinter uns gelassen, als Tony sich um-
drehte und mit rätselhafter Stimme meinte: »Ich möchte wissen, 
was bloß mit Paul los ist. Er bewegt seine Arme wie die Flügel 
einer Windmühle und zeigt auf irgend etwas.« 
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»Vielleicht ist er aus Freude darüber verrückt geworden, diese 
Kiste zum letztenmal zu sehen.« 

»Nein wirklich, Susan, da ist bestimmt irgend etwas nicht in 
Ordnung. Willst du nicht doch einmal kurz anhalten?« 

»Nicht für Geld. Nicht, bis wir oben auf dem Hügel sind. Was 
könnte denn schon sein?« 

Und oben auf dem Hügel wußten wir sehr schnell Bescheid. 
Die große Erleichterung über den Start des Wagens hatte Paul 
vergessen lassen, das Abschleppseil auch an unserem Wagen zu 
lösen. Kein Wunder, daß er so aufgeregt war. Der Anblick eines 
Abschleppseils an der Vorderachse unseres Wagens hätte nicht 
gerade die Kauflust möglicher Opfer gesteigert. Ich hielt den 
Fuß auf dem Gaspedal, während Tony das Seil entfernte und 
laut kicherte. 

»Meinst du, das war ein schlechtes Omen? Ob wir jemals in 
Te Rimu ankommen werden?« 

Wir hatten Glück und keine Panne mehr. Der Motor war in-
zwischen richtig warmgelaufen, aber ich hatte das komische Ge-
fühl, daß die Kupplung zu schleifen begann. Aber wir trafen an 
der Post auf Larry. Sie hatte Prudence und Mark schon bei unse-
rer gemeinsamen Freundin, Mrs. Caley, abgeliefert, die in unse-
re beiden Kinder vernarrt war und immer wieder sagte, nichts 
mache ihr so viel Freude, wie einen Morgen lang die Kinder für 
sich zu haben. Dann arbeiteten wir einen Schlachtplan aus. Ab-
wechselnd würden wir drei es mit jeder Werkstatt und jedem 
Automobilhändler aufnehmen. Wir nahmen an, daß es davon 
insgesamt elf in der Stadt geben mußte, aber wenn unbedingt 
notwendig, fuhren wir auch noch in die nächste Stadt. Wir wa-
ren wild entschlossen, die Kiste zu verkaufen. 

Da es sich um meinen Wagen handelte, fühlte ich mich dazu 
verpflichtet, den ersten Versuch zu machen. Wir fuhren in einen 
großen Hof, voll mit glänzenden Wagen, die zum Verkauf stan-
den. Nirgendwo sah ich einen Wagen, der auch nur annähernd 
mit dem erbärmlichen Zustand unseres Autos zu vergleichen 
gewesen wäre. Zwei traurig dreinblickende Männer kamen auf 
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uns zu. Sie waren äußerst höflich und freundlich, schüttelten a-
ber ihre Köpfe. 

»Tut mir sehr leid, aber da ist nichts zu machen. Vielleicht 
versuchen Sie es einmal beim Schrotthändler.« 

Während ich versuchte, meine Enttäuschung nicht zu zeigen, 
stieg ich wieder ein. Jetzt war Larry an der Reihe, und unsere 
Hoffnung stieg wieder. Ein sehr netter Mann kam aus der Werk-
statt, betrachtete den Wagen aus jedem möglichen Winkel und 
sprach leise mit sich selbst. Dann: »Wenn Sie wollen, versuche 
ich es einmal mit dem Wagen, aber viel werde ich Ihnen nicht 
dafür bieten können. Ein altes Stück, das viel hat leisten müssen, 
nicht wahr?« 

Sklavisch stimmten wir zu, stiegen aus und hielten den Atem 
an, während der Mann den Anlasser betätigte. Tony kniff mich 
vor lauter Aufregung in den Arm, denn der Motor sprang auf der 
Stelle an. Die dreißig aufregenden Meilen Fahrt nach hier mach-
ten sich bezahlt. Er fuhr einmal um den Block und kehrte mit 
einem eher traurigen Gesichtsausdruck zurück. Er meinte: »Die 
Kupplung gefällt mir gar nicht. Was ist mit den Bremsen los? 
Ich nehme an, auch Sie haben ziemlich viel Ärger mit den 
Bremsen gehabt, nicht wahr?« 

Ich wandte mich ab. Larry übernahm das Gespräch, und die 
Sache war bei ihr in guten Händen. Es stand mir nicht zu, den 
Zwischenfall zu erzählen, als ich um Haaresbreite einen Frisier-
salon durch das Schaufenster betreten hätte. Diesen kränkenden 
Augenblick werde ich nie vergessen können – vor allem die 
Bemerkungen der Männer, die aus dem Geschäft herausstürzten. 
Was Larry genau sagte, weiß ich nicht. Durchaus keine reinen 
Lügen. Es handelte sich darum, daß nicht jeder Autofahrer un-
bedingt auf Bremsen angewiesen ist. In unserer bergigen Ge-
gend war es ratsamer, sich auf die Gänge zu verlassen, und der-
gleichen mehr. Aber das alles hätte sie sich eigentlich sparen 
können, denn zum Schluß bot der Mann uns 40 Pfund und ver-
gaß auch nicht, die Schrotthändler zu erwähnen. 
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Dann war Tony an der Reihe. Mit steigendem Interesse beo-
bachteten wir ihre Art, einen grimmig ausschauenden Mann an-
zugehen, der den Wagen mit einem niederschmetternden Blick 
angesehen hatte, während wir auf sein Grundstück fuhren. Er 
hatte sich bei seiner Arbeit nicht weiter stören lassen. Sie ging 
zu ihm hinüber und begann, auf ihn einzureden. Dabei machte 
sie ein sehr kindliches und eifriges Gesicht. Nach und nach wur-
den seine Gesichtszüge weicher, bis er schließlich einen Schrau-
benschlüssel aus der Hand legte und zu uns herüberkam, um den 
Wagen etwas näher zu betrachten. Alles, was die anderen uns 
gesagt hatten, mußten wir uns hier erneut anhören, nur daß der 
Tonfall diesmal noch entmutigender war. Er wollte nicht einmal 
eine kleine Runde drehen, er stieg nur kurz ein und lauschte dem 
Lauf des Motors. Aber das schien ihn auch nicht besonders zu 
interessieren, denn sofort stieg er wieder aus und meinte: 

»Nicht viel wert. Nichts an dem Wagen scheint in Ordnung. 
Auch die Karosserie ist hinüber.« 

Dann sah er Tony an, die den Kopf hängenließ und völlig nie-
dergeschlagen vor sich hinstarrte, und sagte plötzlich: »Viel-
leicht kann ich mit dem Schinken doch etwas anfangen. Es gibt 
Burschen, die für diese alten Bomben etwas übrig haben. Ich 
könnte Ihnen fünfzig Pfund dafür bieten.« 

Dankbar lächelte Tony den Mann an und meinte: »Vielen, vie-
len Dank, aber wir versuchen es noch irgendwo anders. Viel-
leicht bekommen wir noch ein wenig mehr dafür. Wenn nicht, 
dann kommen wir noch einmal zurück.« Ich sah, wie der Mann 
seine Lippen bewegte, während wir davonfuhren. Ich glaube, er 
betete, von uns verschont zu bleiben. 

Larry wuchs jetzt über sich selbst hinaus. Die nächste Station 
war einer dieser gleißenden Paläste, in denen keines der dort 
ausgestellten Autos überhaupt wie ein Gebrauchtwagen aussah. 
Der Inhaber war ein sehr elegant gekleideter, offensichtlich 
wohlhabender Mann. Larry stieg aus und sprach ihn mit gesetz-
ten Worten und einer besonderen Würde an. 
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»Ich biete Ihnen die Chance, diesen erstklassigen Wagen zu 
erwerben.« 

Das war für Tony fast zuviel, und der Mann war völlig ver-
blüfft. Er starrte sie einen Augenblick so an, als sei sie offenbar 
aus einem Irrenhaus entwichen. Dann meinte er sehr höflich, 
dieser Wagen passe nicht in das Angebot seiner Firma, und wie 
es denn mit den Schrotthändlern aussehe? Und das war der all-
gemeine Tenor aller dieser Gespräche. Wir waren es leid, das 
Wort Schrotthändler zu hören. In einer verwirrenden Reihenfol-
ge bot man uns 30, 50 und 35 Pfund, und dann folgte ein Ange-
bot über 75 Pfund. Ich war sehr dafür, anzunehmen, aber die 
beiden anderen erinnerten mich an unsere Wetten, und wir ent-
schieden uns, es noch weiter zu versuchen. Schließlich lief der 
wagen inzwischen sehr zufriedenstellend, die Kupplung funkti-
onierte noch, und wir hofften, auch die Bremsen würden uns 
nicht im Stich lassen. Als wir dann in den Hof eines weiteren 
Händlers einfuhren, meinte Larry: »Ich habe mich oft gefragt, 
wie sich die Mädchen fühlen, die an Schönheitskonkurrenzen 
teilnehmen und vor die Jury treten. Jetzt weiß ich es. Diese 
Männer tun so ungefähr alles, was man sich denken kann, fehlt 
nur noch, daß sie ein Bandmaß herausholen. Sie schauen, dann 
starren sie, schütteln ihre Köpfe, und ich verliere sämtlichen 
Mut. Den armen Mädchen muß es ähnlich ergehen. Sie müssen 
sehr tapfer sein, sich diesen Dingen auszusetzen.« 

Dann passierte etwas sehr Verblüffendes. Schon der nächste 
Händler bot uns 90 Pfund. Das konnte ich kaum glauben und 
war sehr verärgert, daß die anderen mich überredeten, noch ei-
nen weiteren Versuch zu machen und einen noch höheren Preis 
zu erzielen. »Niemals«, sagte ich, aber Larry meinte lakonisch, 
wenn nicht, dann würden wir noch einmal dorthin zurückkehren. 
Sie war als nächste wieder an der Reihe und rechnete, ein Bom-
bengeschäft zu machen. 

Aber das war ein grober Fehler. Denn als erstes schaute der 
Mann unter den Wagen, seufzte auf und fragte: »War der Wagen 
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schon einmal auf offener See? Vielleicht von der Flut überrascht 
oder so?« 

Larry sah für einen Moment leicht belustigt aus, aber wahr-
heitsgemäß sagte sie: »Nie«, und mit großem Nachdruck, »wir 
leben in den Bergen. Nicht einmal nahe der Küste ist der Wagen 
gewesen.« Das hörte sich wie ein Klagelied an. 

Voller Hoffnung fuhr Larry fort: »Wollen Sie nicht eine kleine 
Probefahrt machen? Er fährt sich sehr gut. Gute Straßenlage. 
Wirklich zuverlässig.« 

Tony schnappte nach Luft und verschwand auf dem Boden des 
Wageninnern. Sie tat so, als suche sie nach einem Taschentuch. 
Als sie sich wieder aufrichtete, war ihr Gesicht stark gerötet und 
Tränen standen in ihren Augen. Nachher meinte ich zu Larry: 
»Das war die falsche Bezeichnung. Er ist so beständig, daß man 
einen Traktor dazu braucht, ihn von der Stelle zu bewegen.« 

Der Mann ging auf den Vorschlag, eine Probefahrt zu unter-
nehmen, nicht ein. Höflich aber bestimmt winkte er ab. »Na ja, 
meine Dame, der beste Rat, den ich Ihnen geben kann, ist der, 
den Wagen zum Schrotthändler zu bringen. Die Leute sind an-
ständig. Ich meine, der Wagen wäre noch seine 25 Pfund wert.« 

Larry richtete sich auf. »Ach nein«, bemerkte sie eindrucksvoll 
»vor zehn Minuten bot mir ein Mann in einem vornehmen Ge-
schäft 90 Pfund, und ich wies dieses Angebot zurück!« 

Einen Augenblick lang glotzte er sie schweigend an, und dann 
verließ ihn die zurückhaltende Höflichkeit, und er gab sich be-
tont herzlich. Er legte eine Hand auf Larrys Arm und sagte: 
»Meine Dame, wenn Ihnen irgend jemand für das Ding da 90 
Pfund geboten hat, dann rennen Sie dahin zurück, werfen Sie 
sich dem Mann an den Hals und nehmen Sie ihm den Scheck ab. 
Dann rennen Sie zur Bank und kassieren Sie den Scheck, bevor 
dieser Mann wieder zu Verstand kommt.« 

Außer dem »sich an den Hals werfen« befolgten wir seinen 
Rat mit peinlicher Genauigkeit. Dann sprangen wir alle in Sams 
Wagen und fuhren in eine stille Nebenstraße, um uns dort dem 
Gefühl der Freude und Erleichterung hinzugeben. 
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Tony meinte: »Jedesmal, wenn wir bei einem Händler auf den 
Hof fuhren, fuhr mir ein Schrecken in die Glieder. Ich rechnete 
fest damit, der Wagen würde nicht anspringen, und das wäre das 
Ende gewesen.« 

Dann zählte ich noch einmal das Geld, und wir fuhren zu Mrs. 
Caley, um dort die Kinder abzuholen. Wahnsinnig aufregend, 
das ganze Geld in der Tasche zu haben. Ich preßte die Tasche 
fest an mich und schaute jeden mißtrauisch an, der sich auf der 
Straße näherte. 

Nach dem Essen ergab sich der zweite, aufregende Teil unse-
rer Reise. Es ging darum, Claudias Geld für Tonys Garderobe 
auszugeben. Wenn schon nicht nach dem letzten Schrei in Syd-
ney, dann auf jeden Fall als einen passenden Rahmen für ihre 
Haare und Augen. Larry flüsterte mir zu, es mache einen Hei-
denspaß, anderer Leute Geld auszugeben, »vor allem, wenn ich 
den Eindruck habe, daß ihr beide euch nicht gerade hervorra-
gend verstehen würdet.« 

Auch Tony war wegen der neun Zehnpfundnoten in meiner 
Handtasche ein wenig beunruhigt. »Ein herrliches Gefühl, so 
viel Geld bei sich zu haben. Halt es nur gut fest, Susan, dann 
können wir uns in Ruhe umsehen.« 

Aber es kam ganz anders. Der Nachmittag war genauso eine 
Strapaze wie der Morgen. Der erste Teil verlief glatt, weil Tony, 
was die Größe anging, leicht einzukleiden war und die Verkäu-
ferinnen sich höflich und verständnisvoll zeigten. Wir kauften 
ihr zwei hübsche Kleider, nicht sehr teuer, aber nett. Dann ent-
deckten wir einen wirklich eleganten, blaßgelben Stoff, der sich 
sicher zu einem schicken Etwas verarbeiten ließ. 

»Aber ich muß ein gutes Schnittmuster haben«, versicherte 
ich, und wir vertieften uns gemeinsam in Vorlagen, die auf ei-
nem großen Tisch ausgebreitet waren. Ich rief: »Das ist genau, 
was wir suchen.« Dann schaute ich auf und war wieder bei 
Verstand. Die Handtasche preßte ich immer noch fest an mich, 
aber wo waren die Kinder? 
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Noch vor wenigen Minuten wälzten sie sich fröhlich auf dem 
dicken Teppich in dem Ausstellungsraum, ganz wie zwei kleine 
Katzen, aber wo waren sie jetzt? Im Nu war Tony draußen auf 
der Straße, und Larry lief hinterher. Ich behielt meine Fassung 
gerade noch so lange, der Verkäuferin ein Modeheft in die Hand 
zu drücken und ihr zuzurufen, dieses eine für mich festzuhalten, 
dann lief auch ich auf den Ausgang zu. Ich war ziemlich sicher, 
Prudence und Mark in dem Laden nebenan zu finden – mit ei-
nem großen Schaukelpferd beschäftigt. 

Aber dort waren sie auch nicht, und weder in der einen noch 
der anderen Richtung der belebten Straße war auch nur das ge-
ringste Lebenszeichen von den beiden zu entdecken. Larry ging 
in die eine, und ich in die andere Richtung, während Tony die 
Suche auf der anderen Straßenseite aufnahm. Nach zehn Minu-
ten sagte ich: »Ich rufe die Polizei zu Hilfe. Die Kinder sind die-
sen Verkehr nicht gewohnt.« 

Larry sah blaß aus, nickte kurz, und ich betrat die nächste Te-
lefonzelle. »Zwei kleine Kinder«, jammerte ich mit schwanken-
der Stimme. »Ein Junge von drei und ein Mädchen von vier Jah-
ren. Der Junge trägt ein blaues Hemd und eine dazu passende 
Hose und das Mädchen ein weißes Kleidchen und keinen Hut.« 

Fröhlich kam die Antwort aus dem Hörer: »Hören die beiden 
auf die Namen Prudence und Mark? Ein bißchen großartig, die-
se Namen, aber ich bin schließlich kein Bibelforscher. Nette 
Kinder, und sehr aufgeweckt. Ja, die beiden sind hier. Ein junger 
Beamter brachte sie vor zehn Minuten von einem Streifengang 
mit. Es geht ihnen gut.« 

»Aber warum… ich meine wie…?« 
»Na ja, wissen Sie, die beiden spazierten auf den Beamten zu, 

gaben ihm die Hand und sagten: >Du bist unser bester Freund. 
Das sagt Mammi immer. Wir möchten mit dir zu deinem Haus 
gehen.< Sie wußten nicht, wo sich ihre Mütter aufhielten und 
wollten sich von dem Beamten nicht trennen. So dachte der jun-
ge Mann, das beste sei, sie hierherzubringen. Die amüsieren sich 
hier königlich.« 
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Als wir das Polizeirevier, noch vor Aufregung zitternd, er-
reichten, sahen wir zu unserem Entsetzen, daß die beiden Kinder 
mit einem großen Polizeihund herumtollten. »Keine Angst, mei-
ne Dame«, beruhigte mich der stämmige Sergeant, »der Hund 
mag Kinder gern. Ihn auf einen Jugendlichen anzusetzen ist 
sinnlos. Er würde eher das Gesicht des Täters lecken.« 

Ich meinte: »Es tut mir sehr leid, daß wir Ihnen diese Umstän-
de gemacht haben. Wir dachten ja immer schon, daß die Leute, 
die ihren Kindern Angst vor der Polizei einjagen, sehr, sehr 
dumm sind. Folglich haben wir unseren Kindern immer wieder 
erzählt, daß die Polizisten ihre besten Freunde sind. Natürlich 
dachten wir nie daran, daß sie sich jemals so verhalten würden.« 

»Das ist schon richtig. Sehr vernünftig! Schade, daß nicht 
mehr Eltern so denken.« Und wir verließen unsere besten 
Freunde, während der Sergeant noch meinte, diese Geschichte 
müsse er abends gleich seiner Frau erzählen. 

Wir schleppten die Kinder aus dem Paradies der Polizeiwache 
und des großen Hundes ab und sagten ihnen in unmißverständli-
chen Worten, sie hätten unbedingt in unserer Nähe zu bleiben. 
Wir nahmen die beiden bei der Hand, und Prudence sagte nicht 
ganz unlogisch: »Aber Mammi, du hältst deine Handtasche so 
fest, daß du mich ganz darüber vergißt.« 

Im Schuhgeschäft paßten wir scharf auf die beiden auf. Der 
Laden war riesig, eine große Verkaufsfläche im Keller, und so-
fort sammelten die Kinder möglichst viele Fußkissen, um darauf 
herumzuspringen. Schließlich hatte Tony das gefunden, was sie 
haben wollte. »Nicht gerade hohe Absätze, Susan, wegen Paul, 
weißt du, aber auch nicht gerade solche Baumstümpfe wie diese 
hier«, bat sie, und wir fanden das ideale Zwischenmodell. 

Fast alle Einkäufe waren erledigt, die Schnittmuster hatten wir 
ausgesucht, und wir beschlossen, noch mit den Kindern in dem 
großen Kaufhaus Tee zu trinken. 

»Dort können sie die Rolltreppen sehen. Ein Heidenspaß wird 
das für sie sein«, meinte Larry. 
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»Sie werden Angst davor haben, aber sie brauchen es ja nicht 
zu versuchen«, meinte ich darauf. »Sie werden sicher gern zu-
schauen. Schließlich sind Kinder vom Lande diesen technischen 
Neuerungen gegenüber immer etwas gehemmt.« 

Ich hätte unsere »Kinder vom Lande« eigentlich besser kennen 
müssen. Wir standen am unteren Ende einer Rolltreppe, und fas-
ziniert schauten die beiden nach oben. Und dann, als wir uns nur 
für einen Augenblick abwandten, waren die Kinder spurlos ver-
schwunden. 

Eine Frau, die in der Nähe stand, fragte: »Suchen Sie die bei-
den Kleinen, die gerade die Rolltreppe hinaufgefahren sind?« 

Larry lachte. Sie meinte: »Ach, diese scheuen, kleinen Kinder 
vom Lande.« Dann stürzte sie hinterher. Wir befanden uns gera-
de in halber Höhe, als wir die Freude hatten, den beiden auf dem 
Wege nach unten zu begegnen. Sie winkten uns liebevoll zu und 
lachten über unsere Ermahnungen, die wir zu ihnen hinü-
berschrien. Oben angekommen, verhielten wir für eine Minute, 
um uns ein entzückendes Kleid anzusehen, das mir eine Vorstel-
lung von Tonys neuem Kleid gab, dann fuhren wir wieder ab-
wärts, um unsere Sprößlinge einzusammeln. Und diesmal sahen 
wir sie flüchtig auf halbem Wege nach oben. Zur Überraschung 
der Leute um mich herum sah ich mich mit der Faust drohen, 
während Larry den beiden zuschrie, oben zu warten. 

Aber sie gehorchten natürlich nicht, und es sah ganz so aus, als 
sei dies das Spiel, das ihnen wirklich Spaß machte und das sie 
für unbestimmte Zeit durchhalten würden. 

Mit aller Entschiedenheit durchkreuzten wir diesen Plan. Ich 
wartete am unteren Ende, während Larry nach oben fuhr, und 
wir beide stellten uns in Positur. Und trotzdem wären die beiden 
uns noch entwischt, aber als wir sie dann endlich geschnappt 
hatten, war ihr Lachen so ansteckend, daß jedes Schimpfen ein-
fach sinnlos erschien. Dann fuhren wir alle gemeinsam nach o-
ben um im Dachrestaurant unseren Tee zu trinken. 

Dann sammelten wir unsere zahllosen Päckchen und Pakete 
und verließen das Kaufhaus. Draußen erwartete uns eine weitere 
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Überraschung. Wir hatten nicht an die Parkuhr gedacht, und ein 
Verkehrspolizist war gerade damit beschäftigt, einen Strafzettel 
auszuschreiben. »Ein trauriges Ende eines erfolgreichen Tages«, 
meinte Tony flüsternd. »Erzähl ihm doch von dem Pech mit den 
Kindern und der Rolltreppe. Wenn uns das nicht passiert wäre, 
hätten wir die Parkzeit nicht überschritten. Wenn der Mann auch 
nur ein bißchen Humor hat, dann verzichtet er sicher auf eine 
Anzeige.« 

»Ich glaube nicht, daß dieser Mann Humor hat«, antwortete 
ich. »Er sieht so böse aus.« 

Aber Tony bestand darauf, und deutlich hörbar meinte ich zu 
Larry: »Sag ihm, es sei nicht unsere Schuld. Wie hätten wir die 
Kinder auf der Rolltreppe alleine lassen können?« 

Zu meiner Überraschung schüttelte Larry den Kopf und sagte 
sittsam: »O nein, Tony, ich werde nicht bitten oder streiten. 
Schließlich tut der arme Mann nur seine Pflicht.« 

Ich sah, wie der arme Mann überrascht aufschaute. 
Nach einem kurzen Gespräch verlief die Trennung auf beiden 

Seiten äußerst herzlich. Der Strafzettel war inzwischen in einem 
Gully gelandet. 
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Eine Woche später war dann der Tag gekommen, an dem Paul 
mit einem Wagen vor dem Haus vorfuhr, dessen Motor ruhig 
lief, dessen Bremsen nicht quietschten. Er kam herein und sagte 
mit einer sorgfältig gleichgültigen Stimme: »Kommt ruhig her-
aus und seht euch den Wagen an. Übrigens ist der Wagen auf 
deinen Namen, Susan, zugelassen. Er gehört dir. Wir zahlen et-
was mehr Einkommensteuer, aber auf die Dauer macht sich die-
se Lösung bezahlt. Wenn mir irgend etwas zustößt, sparen wir 
die Erbschaftssteuer.« 

Ich hätte mir eine nettere Einweihungsansprache für diesen 
neuen Wagen denken können, dennoch stimmte ich zu und sagte 
etwas von weiser Voraussicht. 

Larry und ich hatten uns schon immer gerne über den Stolz 
lustig gemacht, den manche Leute für ihren neuen Wagen heg-
ten. Jetzt mußten wir zugeben, daß der Grund dafür der war, daß 
wir absolut keinen Anlaß gehabt hatten, auf unsere Wagen stolz 
zu sein. Obwohl wir uns dies nur unter vier Augen gestanden, 
gaben uns die neuen Autos großen Auftrieb. Larry meinte, wir 
seien auf der Leiter des Erfolges einige Stufen höher geklettert. 
»Es muß doch für viele unserer Freunde eine große Erleichte-
rung sein, uns einladen zu können, ohne befürchten zu müssen, 
daß wir bei ihnen übernachten müssen. Ich glaube, wir können 
jetzt auch unseren Einfluß auf die neuen Siedler, was Tantchen 
angeht, stärker geltend machen. Ich nehme ja nicht an, daß diese 
Leute Snobs sind, aber schließlich ist es doch netter, einmal 
mitgenommen zu werden, als ewig diesen komischen Geschich-
ten von Autopannen zuhören zu müssen.« Wir hatten oft solche 
Geschichten erzählt, aber unsere Freunde schienen dieser Schil-
derungen ein wenig müde zu sein. 

Ich hatte Ida Willis viel von Tantchen erzählt. Selbst Larry 
mochte Ida trotz der Tatsache, daß dieser Dame zuviel Geld in 
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zu kurzer Zeit ein wenig zu Kopf gestiegen war. Ich bat sie, un-
seren neuen Wagen einmal auszuprobieren, und fuhr mit ihr zu 
Tantchens Laden. Sie mußte zugeben, daß man dort alles, was 
man brauchte, in guter Qualität kaufen konnte, wenn auch die 
Auslagen nicht so ansprechend waren. 

»Der Colonel und seine Tochter halten sehr viel von ihr«, 
meinte Ida salbungsvoll. »Schließlich ist der Colonel ein echter 
englischer Gentleman und weiß, was gut ist.« 

Was sie aber endgültig dazu bewegte, ausschließlich bei Tant-
chen zu kaufen, war ein Zwischenfall, als nämlich eines Nachts 
eines ihrer Kinder plötzlich schwer erkrankte. Sie erzählte Anne 
und mir die ganze Geschichte sehr anschaulich. 

»Natürlich wußte ich nicht, was ich machen sollte. Ich meinte 
Mr. Willis – Ted, meine ich (eine kleine Konzession, weil Anne 
Idas Mann immer Tim nannte), wären wir doch nie in eine sol-
che, gottverlassene Gegend gezogen. Sie wissen doch, wie eine 
Mutter in solchen Augenblicken empfindet.« 

Anne murmelte zustimmend, und Mrs. Willis fuhr fort: »Mr. 
Willis – ich meine Ted – ging gerade aus dem Haus, um den 
Wagen zu nehmen und einen Arzt zu holen, als er plötzlich 
meinte: >Warum nicht per Telefon?< Ich sagte, das sei reine 
Zeitverschwendung. Schließlich war die Zentrale nur von neun 
bis fünf in Betrieb, und es war schon weit nach Mitternacht. A-
ber Ted meinte, irgend jemand habe ihm gesagt, Miss Adams 
habe einen leichten Schlaf und antworte immer auf alle Anrufe. 
Warum also nicht durchklingeln? So überlegte er jedenfalls.« 

Ida drückte sich immer sehr vorsichtig und höflich aus und be-
lächelte die Ausdrucksweise, die Ted gebrauchte, der, wie Anne 
später meinte, einen doppelten Vornamen zu haben schien: Mr. 
Willis-Ted! 

»Und erreichten Sie Miss Adams?« fragte ich neugierig, ob-
wohl ich genau wußte, daß Tantchen den Anruf angenommen 
hatte, vor allem, weil sie auch an ihrem Bett eine Nebenstelle 
hatte. 
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»Ja, sehr schnell. Sie antwortete sofort und war sehr freund-
lich. Nicht im geringsten über diese Störung verärgert und so 
praktisch und sachlich. In Sekunden hatte sie den Arzt an der 
Leitung, und als ich mich bedankte, meinte sie, das sei doch 
selbstverständlich, und im übrigen schlafe sie ebenso schnell 
wieder ein, wie sie aufwache. Ich sollte sie ruhig anrufen, wenn 
so ein Fall eintrete. So verständnisvoll, und wirklich eine Da-
me.« 

Angenehm berührt, hörten wir uns diese Schilderung an, und 
dann schloß Mrs. Willis: »Nach dieser Nacht liegt es doch auf 
der Hand, daß ich einfach bei ihr kaufen muß.« 

Das hörte sich sehr schön an, und wir nickten zustimmend. 
»Ich weiß, daß Sie das nie bereuen werden«, sagte ich, »weil es 
sich immer auszahlt, einem alteingeführten Geschäft die Treue 
zu halten.« 

»Selbst, wenn es sich nicht auszahlen würde«, meinte Ida be-
stimmt und entschlossen, sich um jeden Preis dankbar zu erwei-
sen, »ich würde mich immer Miss Adams gegenüber zu großer 
Dankbarkeit verpflichtet fühlen.« 

Auf dem Heimweg meinte Anne, dies sei wirklich ein Sieg. 
»Sie gibt immer sehr große Aufträge und wird von ihrem 
Entschluß nicht mehr abgehen. Sie hält Wort.« 

Tony hatte Barry Lusk auf das gleiche Thema angesprochen. 
Ihm machte es nichts aus, seine Einkäufe bei Tantchen zu täti-
gen, zumal er über Freeman verärgert war. 

Nachdem Tony ihn auf Tantchen angesprochen hatte, meinte 
er: »Übrigens habe ich mich bei dir noch nicht wegen des A-
bends bedankt. Du weißt doch, was ich meine. Der verdammte 
Schal. Das war sehr nett von dir. Ich kam mir wie ein Idiot vor, 
von einem Mädchen in Schutz genommen zu werden, aber mir 
fiel einfach nichts ein, was ich hätte sagen können.« 

»Natürlich, das kann ich mir denken, aber ich habe nicht etwa 
dich verteidigt. Ich wollte einfach nicht, daß es zu einem Streit 
zwischen Cecily und Ken kam, die doch so kurz vor ihrer Hoch-
zeit stehen.« 
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Er sah ziemlich ratlos aus, meinte aber noch einmal, das Ganze 
sei sehr nett von Tony gewesen. 

»Ach was. Das bedeutete doch nichts, denn jedermann weiß, 
daß ich dir nicht nachlaufen würde.« 

Tony sagte das in sehr unschuldigem, sanftem Ton, und Barry 
Lusk hätte eigentlich erleichtert sein sollen; aber er sah durchaus 
nicht so zufrieden aus, wie das Mädchen erwartet hatte. 

Inzwischen war Cecily früher als erwartet nach Hause gefah-
ren, wahrscheinlich weil ihr der Zwischenfall auf Barrys Party 
peinlich war. Sie war mit den letzten Vorbereitungen zu ihrer 
Hochzeit beschäftigt, zu der wir alle eingeladen worden waren. 
Da die Hochzeit dreihundert Meilen von unserer Gemeinde 
stattfinden sollte, würde ohnehin niemand kommen. 

Aber bevor sie abreiste, war Cecily eines Morgens unsere An-
fahrt hinaufgeritten und in die Küche gekommen, wo ich gerade 
kochte und Tony Wäsche bügelte. Sie war äußerst verlegen, sag-
te aber dennoch: »Tony, das war großartig von dir. Ich weiß 
wirklich nicht, was Ken gesagt oder getan hätte«, und dann er-
starb ihre Stimme. 

»Na ja, vergessen wir das Ganze. Tatsächlich bin ich sehr froh, 
in Sekundenschnelle eine so faustdicke Lüge ausdenken zu kön-
nen. So praktisch, denn in der Schule konnte ich das nie beson-
ders gut.« 

Wir lachten, die Spannung ließ nach, und Cecily bestand dar-
auf: »Wenn ich irgend etwas tun kann, um diese Sache wieder 
gutzumachen, bitte laß es mich wissen.« 

Ich hatte erwartet, dieses Angebot würde kurzerhand ausge-
schlagen, aber zu meiner Überraschung hörte ich, wie Tony sag-
te: »Ja, das kannst du. Überrede deine Schwester, nicht mehr bei 
Freeman zu kaufen und nur noch zu Tantchen zu gehen. Und, 
Cecily, wenn du verheiratet bist, kaufst auch du nur noch bei 
Miss Adams, denn sie ist so nett, und Freeman ist so ein scheuß-
licher, kleiner Wicht, nicht wahr, Susan?« 
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Ich gab meinen Kommentar über die »Alteingesessenen« 
(denn zu denen gehörte ich ja auch schon) und die vielen Grün-
de, weshalb wir alle Miss Adams dankbar sein müßten. Wenn 
sie wegziehen müßte, dann würden wir weiß Gott was für einen 
neuen Postmeister bekommen. Cecily hörte ernst zu. Dann sagte 
sie: »Ich glaube, May kauft in letzter Zeit sehr oft bei Miss A-
dams ein. Aber ich werde mit ihr reden, vielleicht gibt sie Free-
man ganz auf. Und wenn ich erst einmal verheiratet bin (und das 
mit einem Unterton von Wichtigkeit), dann kaufe auch ich aus-
schließlich bei Miss Adams.« 

»In Ordnung«, meinte Tony und bügelte eifrig weiter. »Aber 
erzähl uns doch ein wenig von deiner Hochzeit. Hast du zwei 
Brautjungfern?« Als dieses Thema erschöpfend behandelt war 
und Cecily aufbrach, drehte sie sich sehr zu meinem Mißfallen 
an der Tür noch einmal um und sagte großmütig: »Natürlich 
werde ich May die Sache mit dem Schal beichten.« 

Aufgeregt unterbrach ich sie: »Oh, bitte tu das nicht. Glaubst 
du nicht, über diese Geschichte sollte so schnell wie möglich 
Gras wachsen?« 

Aber Cecily, die Buße tun wollte, sagte, sie könne sich nicht 
hinter dem Rücken von jemand anderem verstecken. Sie setzte 
zu einem würdevollen Abgang an. Tony verdarb ihr diesen Ab-
gang jedoch dadurch, daß sie plötzlich auf ihr Zimmer rannte, 
um den Schal zu holen. »Hier ist er, Cecily, ich hätte beinahe 
vergessen, daß ich ihn an mich genommen hatte.« 

Cecily zitterte. »Den könnte ich nie mehr tragen«, erklärte sie, 
und Tony antwortete sachlich, sie wolle den Schal nicht. 
Schließlich verließ Cecily uns, den Schal in der Hand, als sei er 
giftig, und Tony mußte lachen. »Manche Leute machen doch 
wirklich ein bißchen viel Theater, nicht wahr?« 

Sie hielt ein und schaute seelenvoll vor sich hin, als ich fragte: 
»Was würdest du tun?«, wobei ich hoffte, daß sie eine solche 
Affäre vergessen würde. Aber ihr Gesichtsausdruck war plötz-
lich alarmierend gefühlvoll, und langsam meinte sie: »Wenn ich 
Cecily wäre, dann würde ich die Geschichte einem Menschen 
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erzählen, und das wäre Ken. Ich könnte das vor dem Mann, den 
ich heiraten würde, einfach nicht verbergen.« Und der träumeri-
sche Ausdruck in ihren Augen ließ mich auf die entsetzliche 
Vorstellung schließen, daß Tony sich dabei sah, wie sie eines 
Tages alle ihre Sünden Norman Craig beichtete. 

Inzwischen sprach sie ganz anders über den Pfarrer. Etwas re-
servierter, aber zweifellos nahm er den ersten Platz in ihren Ge-
danken ein. Sie zeigte das auch dadurch, daß sie sich sehr be-
sorgt um Bob Sutton kümmerte, den sie dreimal in der Woche 
besuchte, um sein Häuschen zu putzen, seine Wäsche zu holen 
und zurückzubringen, Mahlzeiten zu kochen und sich um den 
alten Hund zu kümmern. Ich vermutete, daß sie im Geiste alle 
diese nicht gerade schönen Arbeiten für den Vikar tat. Ich ärger-
te mich, daß die beiden sich dort öfter sahen. Craig ahnte natür-
lich nichts von seiner Wirkung auf Tony und erzählte mir glück-
lich von der eifrigen Betreuung und daß der alte Mann inzwi-
schen auch das Mädchen sehr liebgewonnen habe. Sutton wurde 
von Rheumatismus gepeinigt, und da oben, in dem kalten, 
feuchten Haus war eine Besserung in seinem Zustand einfach 
unmöglich. Er konnte sich kaum bewegen und hatte ständig 
große Schmerzen. Craig erzählte mir, er habe alles versucht, den 
alten Mann zu überreden, die scheußliche, kleine Hütte auf-
zugeben. 

»Er kann in ein Heim für alte Männer, ein sehr nettes Heim. 
Aufgrund seines Zustandes würde er dort jederzeit aufgenom-
men. Dort würde er auch Freunde finden. Das einsame Leben tut 
dem Mann nicht gut. Nur Tonys Betreuung ist es zu verdanken, 
daß er es überhaupt so lange da oben ausgehalten hat. Ich fürch-
te, ich habe ihn Tony praktisch ganz überlassen.« 

»Will er dort nicht weg?« 
»Er denkt nicht daran, solange der alte Hund noch lebt. Ich 

glaube, wenn Toss erst einmal tot ist, wird er sich überreden las-
sen. Er sagte mir einmal sehr wütend, nichts auf dieser Welt 
könne ihn dazu bewegen, den alten Kameraden im Stich zu las-
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sen: >Er hat vierzehn Jahre lang treu zu mir gehalten, und ich 
halte zu ihm. Wir werden gemeinsam sterben.<« 

»Vierzehn Jahre? Dann hat das Tier aber nicht mehr sehr lan-
ge!« 

»Oft wünsche ich mir, der Hund würde im Schlaf verenden. 
Das passiert auch eines Tages, wenn er nicht vorher überfahren 
wird. Er ist taub und fast blind. Ich fürchte mich schon etwas, 
wenn ich daran denke, was mit Bob sein wird, wenn das Tier 
stirbt.« 

Auch ich wünschte, der Hund würde im Schlaf verenden, und 
Bob Sutton würde von einem Heim aufgenommen, wo er die 
richtige Pflege hätte. Dann käme es auch nicht mehr zu diesen 
vielen Zusammenkünften von Tony und Craig. Augenblicklich 
lebte sie fast nur noch dafür und war immer sehr glücklich und 
fröhlich, wenn sie von Sutton zurückkam. Gleichzeitig war sie 
immer etwas träumerisch und geistesabwesend. Ich war mir lei-
der im klaren darüber, daß Tony in einer anderen Welt lebte, 
einer Welt, in der sie und Norman Craig auf unmögliche Art 
romantisch miteinander verbunden waren. Ich glaube nicht ein-
mal, daß sie ans Heiraten dachte. Dazu war sie zu klug und zu 
praktisch denkend. 

Plötzlich wurde die Situation auch Paul klar. Ich glaube, es 
war der Gesichtsausdruck Tonys, als sie eines Tages von Sutton 
zurückkam und sagte: »Mr. Craig geht es nicht gut. Er besuchte 
Bob heute, und von dort wollte er zu einem Spezialisten. Das 
Bein schmerzt. Oh, Susan, ich wünschte, ich könnte noch mehr 
für ihn tun.« 

Unentschlossen meinte ich, die Betreuung Suttons sei für den 
Pfarrer eine große Erleichterung. Alle in der Pfarrei hätten ihn 
sehr gern und würden alles für ihn tun. Tonys Gesicht glühte. 

»Sie hängen sehr an ihm, nicht wahr? Sie meckern nicht an 
ihm herum, wie sonst an Pfarrern. Aber er ist auch so voller 
Verständnis für alles.« 

Ich wollte das Thema wechseln und sagte: »Wie ging es dem 
alten Sutton heute?« 
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»Schlecht. Sein Rheumatismus wird immer schlimmer, und er 
rechnet damit, daß Toss ihm wegstirbt. Gestern abend wollte der 
Hund sein Fleisch nicht fressen.« 

»Wenn das passiert, das wird schrecklich sein. Hat Bob keine 
Verwandten, die sich um ihn kümmern können?« 

»Er sagt nein. Vor langer Zeit war er einmal verheiratet, aber 
Kinder hatten sie nicht, und seine Frau starb. Er sagt, seitdem 
habe er nicht mehr viel für Frauen übrig, obwohl er nichts gegen 
Larry und mich hat.« 

An diesem Abend meinte Paul wie zufällig zu mir: »Wäre es 
nicht eine gute Idee, Tony wenigstens vorübergehend zu ihrer 
Mutter zurückzuschicken? Schließlich ist sie jetzt schon drei 
Monate bei uns. Es wird Zeit, daß sie sich Gedanken über ihre 
Zukunft macht.« 

Ich geriet in eine richtige Panikstimmung. »O nein, Paul, noch 
nicht. Noch kann sie sich nicht gegen Claudia und Macgregor 
wehren. Und sie ist doch schon wie unser eigenes Kind. Ich 
weiß, warum du das vorschlägst, aber das geht doch vorbei. 
Junge Mädchen sind nun einmal so.« Mit Paul braucht man nie 
die Klinge zu kreuzen, weswegen er auch zu den stillen Ehe-
männern zählt. Er sagte: »Craig gehört zu den Besten. Fast ein 
Heiliger, obwohl er über diesen Vergleich lachen würde. Aber… 
aber…« 

»Aber nicht für Tony. Ganz bestimmt nicht für Tony. Sie ist 
für ihn noch ein Kind. Natürlich mag er sie sehr gerne, aber er 
ist schon vierzig oder noch älter. Das Ganze merkt der Mann 
überhaupt nicht, vielleicht auch, weil er nicht gewohnt ist, mit 
jungen Mädchen umzugehen. Man kann im Moment einfach 
nichts daran ändern. Und schaden tut das Ganze auch nichts. Mr. 
Craig wird uns in Kürze verlassen, und er wird nie erfahren wel-
che Gefühle Tony bewegten. Er wird sie immer als das nette 
hilfsbereite, kleine Mädchen in seiner Erinnerung behalten das 
ihm so oft Grund zum Lachen gegeben hat. Nichts weiter. Wir 
müssen einfach warten!« 
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Aber ich irrte mich gewaltig. Es kam nicht zu dem langen, 
qualvollen Warten. 

An einem Morgen beschlossen Larry und ich aus heiterem 
Himmel, nach Te Rimu zu fahren. Sie wollte Stoff für ein Win-
terkleid einkaufen, ein Wunsch, den ich mißbilligte, weil ich das 
Kleid dann schließlich nähen mußte. Wie gewöhnlich konnte sie 
nicht abwarten, endlich das Kleid zu besitzen. Paul und Sam 
nahmen ihren Lunch draußen ein, und die Kinder waren zu den 
Zwillingen eingeladen worden. Eine erstklassige Gelegenheit, 
aber wir konnten Tony nicht mitnehmen. Sie meinte, sie sei we-
gen des alten Hundes beunruhigt, und hatte Milch und Trauben-
zucker mitgenommen, um ihn zum Trinken zu bringen. 

Wir wollten zunächst einen Zettel mit der Nachricht hinterlas-
sen, wir hofften, gegen vier zurück zu sein, aber dann sagte Lar-
ry: »Fahren wir doch eben bei Bob Sutton vorbei und sagen ihr 
Bescheid. Dann können wir gleichzeitig nachsehen, ob dort alles 
in Ordnung ist. Irgendwie habe ich ein komisches Gefühl. 
Schließlich ist es nur ein Umweg von zehn Meilen, und was be-
deutet diese Strecke dir und mir heutzutage?« 

Als wir vor Suttons Haus ankamen, sahen wir, daß Tonys 
Pferd am Zaun angebunden war und der Wagen des Pfarrers auf 
der Straße parkte. Larry meinte wütend: »Zum Teufel mit dieser 
Betreuung eines Kranken. Das bringt die beiden nur noch immer 
mehr zusammen. Na ja, was können wir schon dagegen tun? 
Komm, wir gehen in das Haus, Susan.« Wir stießen das verflixte 
Gartentor auf, zwar etwas schwierig, aber dennoch lautlos, gin-
gen um das Haus herum, und dort bot sich uns ein Bild, das zu 
vergessen mir immer wieder schwerfällt. Bob Sutton saß auf der 
Treppe und hielt den alten Hund in seinen Armen. Tony kniete 
neben ihm, mit Tränen in den Augen. Daneben stand der Pfarrer 
und schaute voller Kummer und Mitleid auf die beiden herab. 

Larry erfaßte die Situation mit einem Blick. Toss lag im Ster-
ben, aber friedlich und ohne Schmerzen. Sie ging zu der kleinen 
Gruppe hinüber, legte ihre Hand auf Toss' Kopf und sagte sanft: 
»Armer, alter Junge. Er wird einschlafen. Bob, er leidet wirklich 
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überhaupt nicht. Er träumt von den alten Zeiten, als er noch 
kräftig und gesund war.« 

In diesem Augenblick richtete sich Toss leicht auf. Er machte 
einen schwachen Versuch, zu bellen, leckte seinem Herrn noch 
einmal die Hände und fiel zurück. Er hatte aufgehört zu atmen. 

Sutton war wie betäubt von dem Schmerz. Er gab den Hund 
willenlos frei, und Larry trug das Tier vor das Haus. Auch dies-
mal dachte ich wie immer, daß, wenn wirklich Kummer herrsch-
te, niemand so gut sein konnte wie Larry. Sie mag keine Über-
treibungen, ist gegen allzu große Liebenswürdigkeit oder auch 
Gefühle, aber wenn es sich um echten Kummer und Schmerz 
handelt, dann weiß Larry, was sie zu sagen und zu tun hat. 

Tony weinte, Craig stand einen Augenblick vor ihr, schaute 
zuerst sie und dann den alten Mann völlig hilflos an. Er beugte 
sich zu Sutton und sagte etwas zu ihm, aber Bob nahm keine 
Notiz und hob nicht einmal seinen Kopf. Ich wußte, daß er in 
diesem Moment wieder auf diesen langen, staubigen Strecken 
ritt und an die Abende in Zeltlagern dachte, als Toss lang ausge-
streckt vor seinem Zelt lag. An den frühen Aufbruch der Herde, 
wenn Toss auf ein Wort hin aufsprang, die tiefe Freundschaft, 
die enge Kameradschaft dieser Tage, und die gegenseitige Treue 
während der letzten Jahre, in denen beide so alt und hilflos wa-
ren. 

Der Vikar stand einige Minuten schweigend da, schüttelte 
traurig seinen Kopf und ging zu Larry, die sich vor dem Haus 
aufhielt. Unglücklicherweise folgte ich ihm und ließ Tony al-
lein. Sie sollte sich ruhig ausweinen. Sutton saß völlig bewe-
gungslos da und starrte in den Busch hinter dem Haus. 

Larry hatte Toss auf den Rasen gelegt und suchte in dem Häu-
schen nach einem Spaten. Als der Pfarrer nach vorne kam, trat 
sie gerade wieder aus dem Haus und sagte: »Es ist besser, wenn 
wir ihn auf der Stelle begraben. Man soll den Schmerz nicht 
noch vergrößern. Das alles ist gerade genug für Bob. Wissen Sie 
zufällig, wo ein Spaten zu finden ist? Ich grabe ganz gut.« 
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»Ich auch«, meinte Craig, »ich glaube, hinter dem Haus an der 
Tür steht eine Schaufel. Einen Spaten habe ich nicht gesehen. 
Aber ich mache das schon.« 

Larry schüttelte den Kopf. »Nein, lassen Sie mich das mal ma-
chen. Schließlich sind Sie Pfarrer und nicht etwa Totengräber.« 

Mr. Craig schaute sie kurz an, dann ging er schnell hinter das 
Haus zu Bob. Im nächsten Augenblick hörte ich einen lauten 
Schrei, gefolgt von einem erstickten Ausruf Tonys. Ich rannte 
um das Haus, Larry hinter mir, und wir sahen an der Betonwand 
zwei Männer miteinander kämpfen. Sutton hielt eine Pistole in 
der Hand, und Mr. Craig versuchte, sie ihm abzunehmen. Der 
alte Mann war plötzlich aus seiner Apathie erwacht, in das Haus 
gestürzt, hatte die Pistole geholt und wollte seinem Leben ein 
Ende setzen. 

Larry und ich standen reglos da. Wir hatten Angst, einzugrei-
fen. Wir hatten keine Angst um uns selbst. Wir waren nicht in 
Gefahr, wohl aber der Pfarrer. Es war sehr gefährlich, zu versu-
chen, einem Mann, der nicht bei Sinnen war, eine geladene Pis-
tole zu entreißen. Sutton wurde nur von dem Wunsch be-
herrscht, Selbstmord zu begehen. Er wollte seinen Schmerzen 
und seinem Kummer entfliehen, und zu seinem alten Kameraden 
und Freund hin. Craig stand dicht bei dem alten Mann und ver-
suchte verzweifelt, an die Pistole zu kommen. Aber er war kein 
Gegner für Sutton. Stark durch das Bein behindert, war es nur 
noch eine Frage von Sekunden, bis Sutton ihn zur Seite stieß. 

Aber zu unserer großen Überraschung war der Pfarrer nicht so 
leicht zu schlagen. Er konnte die Pistole packen, obwohl Sutton 
sie noch krampfhaft festhielt. Dann folgte ein lauter Knall. Bei-
de Männer taumelten, und Craig stolperte über die Betontreppe, 
schlug schwer auf dem Boden auf und blieb liegen, ein Bein un-
tergeschlagen. 

Für einen Moment rührte sich niemand. Dann ließ Sutton die 
Pistole fallen und schaute erstaunt auf die Szene, die sich seinen 
Augen bot. Dann sah er den Pfarrer auf der Erde liegen und 
hoppelte zu ihm herüber. Laut und voller Bedrängnis sagte er: 
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»Hab' ich ihn verletzt? Diesem Mann hätte ich doch nie etwas 
zuleide tun können. Aber warum versuchte er, mir die Pistole zu 
entreißen? Warum konnte er einen Burschen nicht tun lassen, 
was er wollte?« 
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13 

Weder Larry noch ich bewegten uns, aber Tony sprang auf und 
rannte zu Norman Craig. Sie hob seinen Kopf an, nahm ihn in 
die Arme und gab merkwürdige, klagende Laute von sich, die 
halb von einem Kind, halb von einem Tier hätten stammen kön-
nen. 

»Er ist tot. Er ist tot.« Das schrie sie immer wieder, während 
ich sie hilflos anschaute. Der alte Mann stand wie betäubt da 
und starrte auf die beiden hinab. Dann sprach Larry sehr klar 
und sehr energisch: »Er ist nicht tot. Versuch nicht, ihn zu be-
wegen, Tony. Er braucht Luft. Er ist lediglich ohnmächtig – ist 
mit dem Kopf auf der Betontreppe aufgeschlagen. Der Schuß 
hat ihn nicht einmal gestreift. Er ging da oben in die Bäume. 
Aber wahrscheinlich hat er sich am Bein verletzt.« 

Und jetzt kam Sutton wieder richtig zu sich. Er beugte sich 
über Craig und stöhnte: »Nicht tot! Nicht tot! Gott sei Dank da-
für. Ich muß verrückt gewesen sein, so mit einer geladenen Pis-
tole herumzufuchteln. Ich würde ihm nie etwas zuleide tun. We-
der ihm noch euch.« 

»Das wissen wir doch, Bob, und Sie haben ja auch nichts an-
gerichtet. Haben Sie Whisky im Haus? Gut. Dann nehmen Sie 
einen kräftigen Schluck, und lassen Sie uns allein. Geben Sie 
mir die Pistole. Der Arzt braucht es nicht zu sehen und auch 
nichts davon zu erfahren. Ich leg sie in meinen Wagen. Bob, Sie 
können uns jetzt nicht helfen. Gehen Sie endlich ins Haus.« 

Er gehorchte Larry, und ich sagte: »Was sollen wir tun? Das 
Beste ist, wenn ich deinen Wagen nehme und von der nächstge-
legenen Telefonzelle aus Dr. North anrufe. Zum Glück ist er 
heute in Tiri.« 

»Ja, Susan, mach das, und fahr wie der Teufel. Sag dem Arzt, 
er soll sich beeilen. Sag ihm, daß wir glauben, daß das Bein 
gebrochen ist.« Sie ging mit mir zum Wagen, legte die Pistole in 
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den Handschuhkasten, und ich fuhr davon. Sie war sehr be-
herrscht und sachlich, obwohl ich genau wußte: Auch sie hatte 
große Angst gehabt. Sie nahm eine Fußmatte und ein Kissen aus 
dem Wagen mit und sagte nur noch kurz: »Zum Glück ein Auto, 
das funktioniert. Fahr wie der Blitz, Susan.« Sie wandte sich ab 
und ging auf das Haus zu. 

Dr. North verschwendete keine Zeit. Natürlich erwähnte ich 
die Pistole nicht. Ich sagte nur, Mr. Craig sei gestürzt, und es 
sehe so aus, als habe er sich dabei sein gesundes Bein gebro-
chen. Auch schien er durch den Aufschlag bewußtlos zu sein. 
»Was für ein Pech. Er hat doch wirklich genug zu tragen. Gut! 
Nicht bewegen. Ich komme so schnell wie möglich.« 

Als der Arzt eintraf, gab Craig wieder Lebenszeichen von sich. 
Wir hatten ihn nicht bewegt, nur ein Kissen unter seinen Kopf 
gelegt und ihn mit einer Decke zugedeckt. Der Arzt brauchte 
nicht lange dazu, den Beinbruch festzustellen. Er fügte noch 
hinzu: »Der Kopf hat einen ganz schönen Schlag bekommen, 
aber das gibt sich wieder. Er muß schwer auf den Beton aufge-
schlagen sein. So ein Pech, das gesunde Bein zu brechen.« 

Tony hatte alle ihre Tränen abgewischt, aber mit jammernder 
Stimme meinte sie: »Sein gesundes Bein, wird er denn jemals 
wieder gehen können?« 

Der Arzt lächelte sie kurz, aber freundlich an. »Aber sicher. 
Ein glatter Bruch, etwas über dem Knöchel. Er wird so gut wie 
immer laufen können, aber jetzt müssen wir ihn zunächst einmal 
in ein Krankenhaus schaffen. Ich habe den Krankenwagen sofort 
angerufen, nachdem Sie mich von dem Unfall benachrichtigten, 
er muß jeden Augenblick hier sein. Was ist mit dem alten Mann, 
der hier wohnt? Ist er nicht da?« 

Schnell sagte ich: »Nein, er ist im Haus. Er ist sehr aufgeregt 
wegen dieses Unfalls, und weil sein alter Hund gerade gestorben 
ist. Können Sie sich Sutton wohl einmal kurz ansehen? Wir sag-
ten ihm, er solle einen ordentlichen Schluck aus der Flasche 
nehmen, aber er ist sehr niedergeschlagen.« 
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»Ja, sobald Craig versorgt ist. Dann muß ich aber in meine 
Praxis zurück. Komisch, daß Craig so ungeschickt war. Norma-
lerweise verhält er sich sehr vorsichtig.« 

Larry kam gerade mit einem Spaten in der Hand um die Ecke. 
Sie begrüßte den Arzt netter als sonst und sagte: »Alles in Ord-
nung.« 

Ich ging in das Häuschen und sagte zu Bob: »Wir sagen dem 
Doktor nichts von der Pistole. Wozu auch. Sie haben keinen 
Schaden angerichtet. Das Ganze war einfach ein Unfall.« 

Er war sehr dankbar. Das Glas Whisky stand fast unberührt 
auf dem Tisch. Gleich welche Schwächen der Mann haben 
mochte, jedenfalls trank er nicht. Er fragte: »Ist der Pfarrer sehr 
schlecht dran?« 

»Ohne Bewußtsein, und ein Bein gebrochen. Ach, die Sache 
hätte noch viel schlimmer ausgehen können. Er wird bald wie-
der zu sich kommen, und schließlich heilen Beinbrüche ja 
auch.« 

Er schüttelte seinen Kopf. »Schlimm, wie einem Mann Dinge 
zu Herzen gehen können. Die Pistole habe ich, seit ich hier 
wohne. Wenn man einen Hund besitzt, sollte man immer eine 
Pistole zur Hand haben. Man weiß nie, ob nicht einmal das Tier 
überfahren, schwer verletzt oder sehr krank wird. Dann muß 
man schnell etwas unternehmen können, um dem Tier diese 
Leiden zu ersparen.« 

»Toss ist sehr friedlich von uns gegangen. Einfach eingeschla-
fen. Es ist gut, daß Sie das Tier nicht erschießen mußten. Alles 
andere würde ich an Ihrer Stelle vergessen. Wie wir alle. Jeder 
von uns kann schließlich einmal durchdrehen.« 

Er schaute mich mit müden, trüben, alten Augen an: »Sie sind 
ein guter Mensch. Und die anderen natürlich auch. Alle so nett 
zu mir. Es wird mir schwerfallen, von hier wegzugehen, aber ich 
wollte immer schon das Haus aufgeben, wenn erst der Hund 
einmal nicht mehr da ist. Mr. Craig erzählte mir, er kenne ein 
Heim, in dem noch andere Spaßvögel wie ich wohnen. Soll ganz 
gut dort sein.« 
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Ich sagte: »Das hört sich ganz gut an. Wie wäre es, wenn Sie 
bis zu Ihrer Aufnahme in das Heim mit zu uns kommen würden? 
Sie werden sich sicher sehr wohl fühlen.« 

Er winkte ab. »Nein, ich bleibe bei meinem toten, alten Hund, 
bis sie mich aufnehmen. Aber trotzdem, vielen, vielen Dank.« 

Larry kam herein. »Der Krankenwagen war da und übernahm 
Mr. Craig. Er war bei vollem Bewußtsein und ganz guter Stim-
mung. Tony habe ich weggeschickt, sie soll draußen im Wagen 
auf uns warten. Na ja, Bob, den Hund habe ich begraben. Ich 
werde Sam um eine kleine Holztafel bitten, in die der Name von 
Toss eingeschnitzt ist, um den Platz zu kennzeichnen.« 

Der alte Mann brach bei diesen Worten völlig zusammen und 
begann hemmungslos zu schluchzen. Aber in diesem Augen-
blick trat auch Dr. North ein und übernahm das Kommando. 
Was immer Larry auch an dem Arzt auszusetzen hatte, sie muß-
te einfach zugeben, daß er zur Stelle war, wenn Not am Mann 
war. Wir verließen das Haus und ließen die beiden alleine. 

Aber Larry ging nicht direkt zu ihrem Wagen. Sie zog mich 
beiseite und sagte: »Mr. Craig kam zu sich, bevor der Kranken-
wagen eintraf, aber er hatte entsetzliche Schmerzen, und To-
ny…«, sie hielt ein, und hastig fragte ich: »Was machte Tony? 
Larry, sie hat doch wohl vor dem Haus keine Szene gemacht, 
oder?« 

»Nein, eigentlich war sie sehr vernünftig. Sie saß still neben 
ihm, hielt seine Hand, und als er zu sich kam, lächelte er sie an 
und sagte: >Mir geht es gut, Tony. Nur ein kleiner Schlag, aber 
wie geht's Bob?< Mehr sagte er nicht. Aber was machte Tony 
dann?« 

»Sie weinte ein bißchen, das arme Kind, und sagte, Bob gehe 
es gut, aber er sei völlig aus der Fassung wegen des Vorfalls. 
Craig warf einen warnenden Blick auf den Arzt, der sich mit 
dem Fahrer des Krankenwagens unterhielt, und dann: >Ich war 
ein richtiger Tolpatsch. Nicht seine Schuld. Die Prothese unbe-
schädigt, und das gesunde Bein gebrochen. Die Sache hat einen 
Grund<, und er versuchte zu lachen. 
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Das wiederum störte Tony, und sie beugte sich zu ihm nieder 
und flüsterte ihm leise etwas ins Ohr. Ich konnte natürlich nicht 
hören, was sie zu ihm sagte, denn auch ich wandte mich jetzt 
dem Fahrer zu. Ich konnte aber sehen, wie Craig lächelte und ihr 
auf die Hand klopfte. Dann schüttelte er seinen Kopf, sagte et-
was, und der Doktor ging zu ihm hin und sagte: >Mr. Craig, wir 
werden Ihnen jetzt ein bißchen weh tun müssen, aber Sie werden 
bald im Krankenhaus sein, wo hübsche Schwestern Sie pflegen 
werden. Schließlich haben Sie auch einmal verdient, ein wenig 
auszuspannen.< Mehr sagte er nicht.« 

»Und Tony? Ging sie mit zum Krankenwagen?« 
»Nein. Sie war sehr ruhig, nachdem er mit dem Kopf abge-

winkt hatte. Sie weinte nicht mehr, versuchte zu lächeln und 
sagte >Auf Wiedersehen.< Sehr leise, sehr zärtlich. Dann ging 
sie auf die andere Seite des Häuschens. Aber als ich sie dann 
suchte, fand ich sie schließlich schrecklich weinend vor und 
schickte sie zum Wagen. Ich wollte nicht, daß der Arzt sie so 
sah.« 

Ich konnte mir sehr gut vorstellen, was Tony geflüstert hatte. 
Auch Larry ahnte es. Aber wir sprachen nicht weiter darüber, 
gingen zum Wagen und versuchten, von Tonys Kummer mög-
lichst keine Notiz zu nehmen. Schweigend fuhren wir nach Hau-
se. Larry sagte nur: »Ich werde niemals zugeben, daß du immer 
recht und ich unrecht mit unseren Meinungen über Dr. North 
hatte. Sicher verhielt er sich heute sehr gut, aber nur deswegen, 
weil sich endlich der wohltuende Einfluß dieser Gegend bei ihm 
auswirkt.« 

Ich wollte mich nicht streiten, denn dies war Larrys Art, von 
den Geschehnissen abzulenken. Sie fuhr fort: »Er war sehr nett 
zu dem alten Mann. Ich hörte, wie er sagte, er und Mr. Craig 
hätten sich schon seit längerer Zeit um Sutton Sorge gemacht. Er 
glaube, es sei jetzt an der Zeit, in ein Altersheim zu gehen, wo er 
Freunde finden werde und sich nicht um Essen und andere Din-
ge zu kümmern brauche. Er schloß die Unterhaltung mit den 
Worten: >Ich muß jetzt leider fahren, aber auf dem Heimweg 
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komme ich wieder hier vorbei, schaue bei Ihnen rein, und wir 
können alles Weitere besprechen.< So hatte der alte Mann et-
was, worüber er nachdenken konnte und das ihm Hoffnung gab, 
aber der heutige Abend muß schrecklich für ihn sein.« 

Als wir Paul von den Ereignissen des Nachmittags berichteten, 
meinte Larry sehr sachlich, Beinbrüche heilten schnell, und die 
erzwungene Ruhe werde dem Pfarrer sicher gut bekommen. 
Dann fügte sie noch, ohne Tony anzuschauen, hinzu: »Aber 
nach hier wird er nicht mehr zurückkehren. Der Doktor meint, 
die drei Monate, die er noch hatte, seien vorbei, wenn der Bruch 
ausgeheilt ist.« 

Paul, der über den Unfall sehr bestürzt war, stimmte zu. »Ja, 
vielleicht ist alles ganz gut so. Er verschleißt sich hier sowieso. 
Wahrscheinlich wird er sich nie ändern, aber diese Landgegend 
ist nicht das richtige für einen Mann, der schwer kriegsverletzt 
ist. Er ist auch schon zu alt.« 

Diese Worte klangen sehr hart, aber ich glaube, Paul sprach 
absichtlich so. Tony zuckte zusammen, und ich dachte, viel-
leicht habe sie doch erkannt, wie völlig hoffnungslos ihre un-
schuldige, kleine Liebe doch in Wirklichkeit war. 

»Ja, Susan, ich muß nach Hause. Te Rimu entfällt für heute. 
Und mit dem Winterkleid werde ich mich noch etwas gedulden 
müssen. Ein sehr aufregender Nachmittag«, meinte Larry mit 
gezwungener Fröhlichkeit. 

Dennoch ging sie zunächst nicht zu ihrem Wagen, sondern 
folgte mir in die Küche und setzte sich: »Hören wir doch damit 
auf, uns für mutige, harte Pioniere zu halten. Ich persönlich füh-
le mich richtig erledigt.« 

So hatte Larry noch nie gesprochen, und bestimmt meinte ich: 
»Dann fährst du auf keinen Fall nach Hause, bevor du nicht ei-
nen starken Kaffee getrunken und mindestens zwei Zigaretten 
geraucht hast. Das geht gut, denn Tony ist auf ihrem Zimmer, 
und Paul ist wieder draußen. Wir wollen uns ausruhen und mög-
lichst nicht reden.« 
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Und das taten wir dann auch. Larry trank Kaffee und rauchte 
zwei Zigaretten. Dann stand sie auf und sagte: »Wie lange ken-
nen wir beide uns schon, Susan? Acht Jahre, nicht wahr? Welch 
ein Segen, ohne Entschuldigung einmal den Mund halten zu 
können. Mir geht es schon viel besser, und ich werde direkt 
wieder gesprächig. Scheußlich, dieses Erlebnis, nicht wahr? Ich 
hatte große Angst um den Pfarrer, als er um die Pistole kämpfte. 
Er hat sehr viel Mut. Paul hat Tony mit seinen Worten über 
Craig richtig schockiert.« 

»Ich glaube, das war Absicht. Paul sieht mehr, als er sagt.« 
»Und so endet ihre erste Liebe. Eine zärtliche Liebe, die nie 

anders existierte als in ihrer Einbildung. Aber sie wird darüber 
wegkommen.« 

Natürlich riß Tony sich zusammen. Was blieb ihr auch andres 
übrig, und mit achtzehn Jahren ist man noch sehr elastisch. Es 
folgten einige sehr traurige Wochen, während denen sie, wie ich 
wußte, schlecht schlief und ab und zu eine Träne verdrückte. 

Paul machte sich wirklich Sorgen um die Kleine. Aber darüber 
sprach er nicht einmal mit mir. Wie immer, nahm auch diesmal 
sein Mitgefühl praktische Formen an. Eine Woche nach dem 
Unfall hatte Tony Geburtstag. Wir hatten uns alle möglichen 
Dinge für diesen Tag ausgedacht, aber an dem Tag nach Craigs 
Mißgeschick meinte Tony zu mir: »Susan, keine Party bitte. Ich 
hatte mich sehr darauf gefreut und danke dir sehr für deine Mü-
hen – aber, wirklich, ich fühle mich im Augenblick gar nicht 
danach.« 

So fröhlich wie eben möglich antwortete ich: »Ach, ich auch 
nicht. Mr. Craig würde uns fehlen, und wir brauchen Zeit, um 
über alle diese schrecklichen Erlebnisse hinwegzukommen. Gut, 
Tony, wir verschieben die Party, bis wir uns wieder besser füh-
len. Aber dann machen wir die Party ganz bestimmt. Du weißt, 
achtzehn Jahre wirst du nur einmal.« Mit klagender Stimme 
meinte sie: »Irgendwie möchte ich gar nicht achtzehn werden.« 
Als ich sie deswegen auslachte, sagte Tony: »Susan, du und Lar-
ry, ihr seid wirklich nett zu mir gewesen. Ebenso Paul, auch 
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wenn er nie über diese Dinge spricht. Aber ihr alle müßt mich 
doch für verrückt gehalten haben, mich in einen Mann zu verlie-
ben, der doppelt so alt ist wie ich. Aber ich liebe den Mann 
wirklich, Susan, und ich glaube, das wird sich niemals in mei-
nem Leben ändern.« 

Ich hätte fast lächeln müssen, aber die junge Stimme klang so 
traurig, und ich antwortete nur: »Auf eine gewisse Weise ja, To-
ny. Aber das ist nicht die wirkliche Liebe. Ich wundere mich gar 
nicht darüber, daß du ihn liebst, ich liebe ihn auch.« Aber es war 
zwecklos, Tony in diese Richtung lenken zu wollen. Tony muß-
te ihr eigenes, kleines Drama einfach durchstehen. Sie fuhr fort: 
»Natürlich, wie jeder andere auch. Das ist eben so. Aber ich 
meine etwas ganz anderes. Ich meine… na ja, mein Traum war, 
diesen Mann zu heiraten.« 

Dieser Ausspruch kam so offen und ehrlich aus Tonys Mund, 
daß er eine ebenso aufrichtige Antwort verdiente. Langsam und 
schwerfällig sagte ich: »Tony, Liebling, Norman Craig hat fast 
den ganzen Krieg mitgemacht. Ich weiß sein genaues Alter na-
türlich nicht, aber der Krieg machte ihn zum Krüppel, und er 
leidet ständig an starken Schmerzen. Wahrscheinlich wird er nie 
heiraten, und wenn doch, dann würde er nie ein junges Mädchen 
bitten, das mit ihm zu teilen, was von seinem Leben noch übrig 
ist. Das wäre nämlich sehr egoistisch, und das ist er nicht.« 

»Das weiß ich doch alles«, meinte sie gedrückt. Zu meinem 
Entsetzen fügte sie dann noch hinzu: »Ich weiß, und ich habe 
ihm das auch gesagt.« Dazu konnte man nichts mehr sagen, 
auch nicht darüber nachdenken, außer, daß sie das Erlebnis zu 
verwinden schien, wenn sie schon jetzt über alles sprechen 
könnte. Sie sagte: »Wir sprachen darüber, als er so hilflos dalag 
und lächelte, um seine Schmerzen nicht zu zeigen. Er hat eine 
Art, mich anzulächeln, die mir sehr ans Herz geht, so, als emp-
finde er sehr viel für mich.« 

Voller Hoffnung hielt sie ein, und ich sagte: »Ja, er mag dich. 
Er mag dich sehr.« 
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»Schon, eher aber, wie man ein Kind mag. Nicht so, wie ich 
für ihn empfinde. Als er so lächelte, konnte ich einfach nicht 
mehr an mich halten und flüsterte ihm zu, ich liebe ihn und wür-
de gerne ein Leben lang für ihn da sein. Aber er winkte ab, lä-
chelte und flüsterte: >Liebe, kleine Tony, das ist typisch für 
dich. Immer die Schwachen und Kranken. Ich werde nie verges-
sen, was du mir da gesagt hast, aber sieh mal…<, und dann 
schüttelte er den Kopf, und der Arzt erschien und sagte, die 
Tragbahre sei bereit, und das war alles.« 

Wir saßen für eine Weile schweigend da, dann meinte Tony: 
»Ich glaube, ich werde mich eines Tages dieser Worte schämen. 
Sehr schämen, weil ich einem Mann einen Antrag gemacht habe 
und dieser Mann mir einen Korb gegeben hat. Aber jetzt macht 
es mir noch gar nichts aus.« 

Ich sagte: »Du brauchst dich deswegen niemals zu schämen. 
Niemand außer dir, Mr. Craig und mir wird jemals davon erfah-
ren. Warum sollte man sich schämen, einen Mann so sehr zu 
lieben? Selbst Larry ist sehr dafür, und du weißt doch, wie hart 
sie normalerweise ist.« 

»Wirklich? Sogar Larry? Das macht mich irgendwie glück-
lich… Der Arzt muß mich für verrückt gehalten haben!« 

»Ärzte sind wie Pfarrer… sie zählen nicht. Übrigens wirst du 
Dr. North wahrscheinlich nicht mehr begegnen, weil er Tiri auf-
gibt und wir einen neuen Arzt nach hier bekommen. Die Männer 
werden wahrscheinlich sagen, die Gegend sei dem Untergang 
geweiht, wenn sie einen Arzt voll auslasten kann. Aber sie sind 
Neuankömmlingen gegenüber immer schon so einladend gewe-
sen.« 

Aber Tony ließ sich nicht ablenken. »Was ist mit Paul? Er 
muß mich doch auch für irre halten, oder?« 

Ich hielt es für besser, auf diese Frage ernsthaft einzugehen. 
»Paul ist nicht so, Tony. Er ist eher wie Larry. Wenn er das ge-
hört hätte, wäre er sehr wütend geworden, wie auch Larry. Ich 
meine damit aber, daß beide sehr hart sind, vor allem Larry, aber 
unter der rauhen Schale schlägt ein weiches Herz. Und sie sor-
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gen sich um andere Menschen, zumindest um einige Menschen, 
und wenn sie sich sorgen, dann sind beide auch sehr verständ-
nisvoll. Deswegen habe ich Paul geheiratet – natürlich gab es 
noch andere Gründe«, schloß ich ausgesprochen scherzhaft. 

Tony lächelte und sagt: »Du hast Glück, Susan, aber auch 
Paul. Es ist doch wunderbar, wenn Mann und Frau sich so gerne 
mögen und stolz aufeinander sind.« Bezogen auf ihr eigenes 
Zuhause ein eher düsterer Kommentar. 

Ich versuchte zu lachen. »Viele Ehepaare leben so«, meinte 
ich. 

»Ich glaube auch, obwohl ich persönlich noch nicht viele ken-
nenlernen konnte«, meinte sie ein wenig hintergründig. Dann 
fuhr sie eher kindlich fort: »Aber das wird mir nicht passieren. 
So eine Ehe, niemals.« 

Über den Zustand des Pfarrers wurden wir laufend unterrich-
tet. Alle besuchten ihn im Krankenhaus, und auch Larry und ich 
waren dort. Er sah sehr erholt aus, und die Ruhe tat ihm gut. Er 
berichtete, das Bein heile gut, und als wir aufbrachen, sagte er: 
»Grüßen Sie bitte Tony von mir.« 

Ich richtete Tony die Grüße aus, und wir beide wußten, daß 
der Wunsch des Pfarrers nichts mit der deprimierenden Atmo-
sphäre eines Krankenhauses zu tun hatte. Ihre Worte an diesem 
denkwürdigen Tag waren ein Schock für ihn gewesen und hatten 
ihm die Augen geöffnet. Er wußte genau, daß bei Tony ein 
schwerwiegender, seelischer Schaden angerichtet würde, wenn 
man die Verbindung nicht sofort und konsequent abbrach. 

Den Geburtstag Tonys begingen wir sehr still. Paul paßte das 
gar nicht. »Wie wäre es mit einer Party? Nur im engsten Kreise. 
Das würde ihre Stimmung heben.« 

»Wenn ich an deine Leidenschaft für Partys denke, bin ich 
ehrlich gesagt ziemlich überrascht von deinem Vorschlag.« 

Er sah sehr selbstbewußt aus. »Na ja, wenn ein Mädchen acht-
zehn Jahre alt wird, aber laß mal. Du weißt schon, was das Beste 
ist.« 



 175

Ich glaube, auch Tony weiß das. Sie möchte wirklich keine 
Party. Ich stimmte ihr zu, sie zu verschieben und später dann 
eine große Einladung zu geben. 

»Hm«, sagte Paul. Und dann etwas schüchtern: »Ich nehme 
doch an, daß wir ihr ein oder zwei Geschenke geben, oder? Üb-
rigens habe ich da etwas für sie. Es ist ein Geheimnis, auch dir 
gegenüber!« 

Das war noch überraschender, denn Paul sind Geschenke nor-
malerweise fremd. Er bezahlt sie zwar, aber das ist schließlich 
etwas anderes. 

Und diesmal hatte er selbst ein Geschenk besorgt. Ich konnte 
nur hoffen, daß es sich nicht um irgendein Kleidungsstück han-
delte, und bereitete mich gedanklich bereits darauf vor, dieses 
Geschenk umzutauschen, ohne Paul zu kränken. 

Am Morgen von Tonys Geburtstag übergaben wir ihr die Ge-
schenke. Ich schenkte ihr eine sehr schöne Handtasche, die sie 
gesehen und bewundert hatte, als wir in der Stadt einkaufen wa-
ren. Sie hatte der Versuchung widerstanden, weil sie noch eine 
sehr gute Handtasche für den täglichen Gebrauch besaß. Auch 
die beiden Kinder hatten je ein kleines Geschenk für sie; ich hat-
te einen Kuchen gebacken, und der Tag begann sehr festlich und 
aufgeregt. Aber wo war Pauls Geschenk denn? 

Er sagte kein Wort, und nach dem Frühstück ging er nach 
draußen und rief laut: »Hallo, Tony, komm doch mal eben nach 
draußen. Mein Geschenk kommt nicht gerne ins Haus!« 

Wir alle stürzten nach draußen, und dort stand eine schöne 
kleine Stute vor dem vorderen Zaun. Sie wäre ein herrliches Po-
lo-Pony gewesen. Sie war sehr schön gewachsen, und ich wagte 
nicht, daran zu denken, was das Tier wohl gekostet hatte. 

Tony stand nur da und starrte die Stute an. Dann schnappte sie 
nach Luft und rief: »Nein, die ist doch nicht für mich. Das kann 
doch nicht wahr sein.« 

»Na ja, wenn das nicht wahr ist, dann weiß ich nicht, wer sie 
reiten soll. Es ist allerhöchste Zeit, daß du ein eigenes Pferd be-



 176

kommst, und Moses habe ich Susan zurückgegeben. Schönes 
Tier, nicht wahr? Ein glücklicher Zufall, daß ich sie kaufen 
konnte. Einer der Viehhändler hörte, sie sei zu kaufen, weil sie 
für den Züchter zu klein geraten ist. Bei der letzten Ausstellung 
fuhr ich vorbei, um sie mir anzusehen. Gestern abend stellten 
wir sie bei Sam ein, und ich habe sie heute morgen noch schnell 
herübergeholt. Schließlich sinnlos, sie hier zu haben, wo ihr bei-
den doch alles seht.« 

Das war die aufregendste Sache seit dem neuen Auto. Tony 
war ganz blaß geworden. Langsam ging sie auf das Tier zu und 
streichelte dessen Hals. Dann warf sie Paul ihre Arme um den 
Hals und brach in Tränen aus. Paul war über diese Umarmung 
überrascht und über die Tränen erschreckt, aber er klopfte ihr 
dann auf die Schulter und sagte: »Na, na«, so als sei sie die klei-
ne Prudence, und als Tony sich dann wieder gefaßt hatte, 
brummte Paul: »Na ja, Frauen zeigen ihre Gefühle eben auf eine 
komische Art. Schenkt man Susan ein Auto, dann heult sie los. 
Besorgt man Tony ein Pony, dann ertrinkt sie in einem Meer 
von Tränen. Was soll man da schon machen?« 

Wir alle lachten, und im gleichen Augenblick traf Larry mit 
ihren Kindern ein, die kleine Geschenke überreichten. 

Anschließend arbeitete niemand wirklich, und während ich 
gegen zehn Uhr das Frühstücksgeschirr wegspülte, spielten alle 
anderen mit dem Pony. Als Paul hereinkam, um mir zu helfen, 
sagte ich: »Weißt du, du bist ein richtiger Schatz.« Er sah etwas 
verlegen aus und meinte: »Das hat dir nichts ausgemacht, oder? 
Ich weiß, diese Stute steht eigentlich dir zu, und Tony sollte 
Moses haben, aber…« 

»Aber unter den augenblicklichen Umständen«, sagte ich und 
folgte Tonys Beispiel, meinen leidenden Ehemann zu umarmen. 
»Unter den augenblicklichen Umständen glaube ich, hast du die 
Stute der richtigen Person geschenkt!« 
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Trotz der Geburtstagsaufregung und der Freude über das eigene 
Pony ließ Tonys Begeisterung gegen Ende des Tages etwas 
nach. 

Es war schon Abend, und Tony zog sich gerade um, nachdem 
sie mit Babette ausgeritten war, als ein Ferngespräch ankam. 
Miss Adams sagte, der Anruf komme aus Wellington, und eine 
fremde Stimme, die mir nicht bekannt war, fragte: »Mrs. Rus-
sell? Hier spricht Alistair Smale.« 

Alistair Smale. Zunächst wußte ich nicht, wer das sein sollte. 
Dann fragte ich: »Tonys Vater? Aber die Vermittlung sagte 
Wellington, und ich dachte, Sie seien in Australien.« 

Er lachte kurz auf, so ähnlich wie Tony, und dann hatte die 
Stimme doch etwas Familiäres an sich. Die Stimme war der von 
Tony sehr ähnlich, aber natürlich erwachsener und männlich. 

»Ja, normalerweise. Aber ich habe Geschäfte hier drüben und 
dachte, ich könnte vielleicht einmal vorbeischauen bei Ihnen 
und Tony. Sie hat mir sehr viel über Sie geschrieben, und ich 
bin Ihnen äußerst dankbar für alles. Könnte ich vielleicht ein 
paar Tage bei Ihnen verbringen?« 

Ich war sehr angetan davon. Hier ergab sich eine wirksame 
Ablenkung für Tony. Ich sagte: »Aber natürlich. Wir würden 
uns sehr freuen, und Tony wird sicher begeistert sein.« 

»Was wird Ihr Mann dazu sagen? Schließlich, Sie wissen 
doch…« 

»Natürlich wird auch er sich freuen, Sie zu sehen. Er… er 
pflegt keine besonders engen Beziehungen zu Claudia!« 

Während ich mit ihm sprach, fragte ich mich, ob wohl auch 
Alistair inzwischen wieder geheiratet hatte. Da Tony in einem 
regen Briefwechsel mit ihrem Vater stand, dachte ich, müßte ich 
das eigentlich wissen, aber vorsichtig erkundigte ich mich dann, 
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bevor er auflegte noch, ob er alleine zu uns kommen würde. Er 
muß geahnt haben, welche Gedanken durch meinen Kopf gin-
gen, denn er lachte und sagte: »Ganz alleine. Keine Sekretärin-
nen. Aber ich sehne mich nach Tony.« 

So leise, daß Tony nichts hören konnte, sagte ich: »Haben Sie 
vergessen, daß Tony heute achtzehn Jahre alt geworden ist? Ja, 
heute!« 

»Um Gottes willen, das stimmt ja.« Die Stimme klang be-
schämt. »Was solche Daten angeht, habe ich ein Gedächtnis wie 
ein Sieb. Steckt die Kleine irgendwo in der Nähe? Dann könnte 
ich wenigstens ein paar Worte mit ihr reden, wie früher.« 

»Ich hole Tony. Aber das Gespräch kostet ja ein Vermögen.« 
Er lachte. Die ganze Unterhaltung schien ihm Spaß zu ma-

chen. 
Ich rief Tony und sagte: »Da ist jemand am Apparat, der dir 

zum Geburtstag gratulieren möchte.« Einen Augenblick lang 
dachte ich, vielleicht hoffe sie, Norman Craig sei am anderen 
Ende. »Jemand aus Australien?« Ihr Gesichtsausdruck wurde 
dabei eher traurig als froh. »Sag bloß, es ist Mutter, und sie 
kommt früher hierher, als erwartet. Na ja, mal sehen«, und sie 
nahm den Hörer an sich, mit einem eigensinnigen Zug um ihren 
hübschen, kleinen Mund. Aber dann hellte sich ihr Gesicht sehr 
schnell auf, und laut und aufgeregt rief sie: »Daddy, bist du es 
wirklich… Ich kann gar nicht glauben, daß du es bist… du Lie-
ber… Wann kommst du? Ich würde dir so gerne alles zeigen, 
ich habe jetzt auch mein eigenes Pferd… Wie lieb von dir, mich 
heute anzurufen. Ich habe nicht geglaubt, du würdest dich erin-
nern. Du kennst doch deine Schwächen.« 

Als das Gespräch dann beendet war, leuchteten ihre Augen Sie 
meinte: »Oh, Susan, stell dir vor, er ist in Neuseeland. Ich freue 
mich so, daß du ihn auch einmal kennenlernst. War er nicht ein 
Schatz, an den heutigen Tag zu denken?« 

Ich stimmte zu und dachte bei mir, Alistair Smale habe das 
wieder einmal ganz hübsch hingekriegt. Aber es zählte in erster 
Linie, daß Tony glücklich war. Ich hatte immer schon den Ein-
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druck gehabt, alle ihre Liebe und Zuneigung habe ihrem Vater 
gegolten. 

Er hatte Tony gesagt, um ihn sollte sich niemand kümmern. Er 
würde einen Firmenwagen nehmen und direkt bis vor unsere 
Haustür fahren. Am nächsten Abend werde er hier ankommen 
und zwei Tage bei uns bleiben. Dann hatte er noch gesagt: »An-
schließend sehe ich mir eine Woche lang Neuseeland an. Möch-
test du nicht mitkommen?« 

Das rettete den Tag endgültig, und ich glaube, sogar Norman 
Craig trat jetzt in den Hintergrund. Sie war so aufgeregt, daß ich 
plötzlich ein wenig eifersüchtig war: »Wird sie ihn begleiten? 
Wird er sie zurück nach Australien holen wollen?« dachte ich. 
Sehr wahrscheinlich, denn er war sehr wohlhabend und hatte 
nicht wieder geheiratet, und ich war plötzlich sehr traurig. Dann 
sagte ich allen Ernstes zu Paul, daß das vielleicht das Beste für 
Tony sei. Sie sollte diese große Chance nutzen. 

»Welche Karriere?« fragte Paul. »Tony hat keinerlei Be-
rufsausbildung und hat nur die mittlere Reife. Ich glaube nicht, 
daß sie plötzlich anfangen will zu büffeln. Natürlich sollte sie 
sich eine Tätigkeit suchen, die sie interessiert, aber im Augen-
blick ist sie hier doch ganz gut aufgehoben.« 

Von dem Augenblick an, in dem Smale unser Haus betrat, 
wußte ich, daß unsere Befürchtungen völlig grundlos waren. Er 
hatte nicht die Absicht, Tony mitzunehmen, und Tony wollte 
auch nicht mit ihm gehen. Denn diese Art von Verbindung be-
stand zwischen den beiden nicht. Tony freute sich sehr, ihn wie-
derzusehen, und war offensichtlich auch sehr stolz auf ihn, aber 
eine enge und kostbare Bindung war zwischen den beiden nicht 
gegeben. Alistair strebte solche Bindungen auch nicht an, und 
ich wunderte mich, wie die Ehe zwischen ihm und der attrakti-
ven Claudia überhaupt so lange hatte halten können. Er war eine 
sehr anziehende Erscheinung, gutaussehend und eine männliche 
Ausgabe seiner Tochter. Sein brünettes Haar zeigte das erste 
Grau, seine dunklen Augen schienen immer zu lachen, aber die 
Gesichtszüge waren regelmäßiger als die von Tony. Auch hatte 
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er diese Fröhlichkeit, die Tony einmal gekennzeichnet hatte und 
die auch bei ihr heute abend zurückgekehrt war. 

Ich war ziemlich sicher, daß er die volle Verantwortung für ei-
ne junge Tochter nicht zu übernehmen beabsichtigte. 

Auch er war sehr stolz auf Tony, aber die Verbindung erschien 
mir doch merkwürdig oberflächlich. Ich ertappte mich bei dem 
Gedanken, daß Paul sich Prudence gegenüber nie so verhalten 
könnte. 

Andererseits war es undenkbar für mich, mir vorzustellen, un-
sere Kinder würden jemals so mit Paul umgehen, wie Tony mit 
ihrem Vater. Sie behandelte ihn wie einen hübschen, älteren 
Bruder, den man nicht allzu ernst nehmen durfte. Ich nehme an, 
ein solches Verhältnis zwischen Eltern und Kindern hat durch-
aus seine guten Seiten. Aber für mich war es neu und fremd. 

An ihrem Wohlergehen war er aufrichtig interessiert. Als wir 
allein waren, sagte er mir in aller Offenheit, er habe sich sehr 
gefreut, daß Tony seinen Vorschlag aufgegriffen habe, zu uns zu 
gehen. 

»Mir scheint, sie ist seitdem doch ein wenig erwachsener ge-
worden. Doch wohl keine Wachstumsschwierigkeiten, oder?« 
Die Frage war gezielt gestellt, und die dunklen Augen beobach-
teten mich scharf. Ich konnte mir vorstellen, daß man diesem 
Mann so leicht nichts vormachen konnte. Ich meinte darauf, wie 
ich hoffte, in einem nebensächlichen Ton: »Nicht besonders. Für 
uns war es eine große Überraschung, daß Tony eines Tages vor 
unserer Tür stand.« 

»Ich wußte schon lange, daß so etwas einmal passieren würde, 
und dachte an Sie und Paul. Deshalb schickte ich ihr das Geld, 
heimlich natürlich.« 

Eigentlich wollte ich sagen: »Und Sie, für Sie war damit die 
ganze Verantwortung abgewälzt? Sie hatten nicht das Gefühl, 
dem Kind geben zu müssen, was ihr bei ihrer Mutter versagt 
blieb?« Aber statt dessen murmelte ich nur leise etwas von den 
hundert Pfund. 
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Aber diesen Mann konnte man nicht hintergehen. Er sah mich 
scharf an und sagte: »Und Sie meinen, ich hätte nicht richtig ge-
handelt? Das glauben Sie doch, nicht wahr? Vielleicht haben Sie 
recht, aber Sie müssen fair sein. Was konnte ich sonst schon für 
die Kleine tun? Claudia hat das Sorgerecht. Das Kind war auf 
einer erstklassigen Schule und meinem verderblichen Einfluß 
entzogen. Und ich, ich hatte meinen Beruf.« 

»Ach, und damit hatte sich das?« Diesen Seitenhieb konnte ich 
mir nicht verkneifen, aber er nahm ihn elegant an. 

»Halten Sie mir zugute, wenigstens finanziell alles getan zu 
haben, was in meiner Macht stand. Ich möchte Tony die Chance 
geben, ihren Weg zu wählen, und bei dieser Meinung bin ich bis 
heute geblieben.« 

»Ja, aber die Frage ist doch, was will die Kleine wirklich? 
Damit hätte man sich vielleicht etwas früher beschäftigen sol-
len.« Ich war jetzt in Fahrt und sehr ernst. 

»Sie haben recht, aber bevor ich mich nur umdrehte, kam es zu 
dieser zweiten Heirat. Ich schrieb Tony, als ich davon hörte, a-
ber sie war bereits weg. Sie haute einfach ab. Und Claudia muß 
sehr verärgert gewesen sein.« 

»Das hat sie sich aber kaum anmerken lassen. Sie wissen doch, 
daß Claudia in einigen Monaten hierherkommt und Tony wieder 
mitnehmen möchte? Die beiden besuchen einen Kongreß und 
besuchen uns anschließend.« 

»Natürlich zuerst den Kongreß.« 
»Und Sie – Ihre Geschäfte kommen für Sie auch zuerst.« 
Er lachte. »Ein netter, kleiner Seitenhieb… na ja, die Frage ist 

immer noch… was will Tony? Ich bezweifle sehr, daß sie mit 
ihrer Mutter zurückgeht.« 

»Und Sie? Werden Sie länger in Neuseeland bleiben?« 
»Insgesamt vierzehn Tage. Ich habe hier eine Niederlassung 

meiner Firma eröffnet und werde von Zeit zu Zeit immer einmal 
wieder hier sein. Für Tony und eine kleine Rundreise habe ich 
eine Woche Zeit. Meinen Sie, es würde ihr Spaß machen?« 
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»Großartig sogar.« 
»Und anschließend? Wollen Sie sie dann wieder loswerden? 

Nicht nötig, sich eine Extraperson aufzuhalsen?« 
»Tony ist keine Last. Sie gehört nach wie vor zu uns und ist 

für uns wie eine ältere Tochter.« 
Merkwürdig, wie ich mich an etwas gewöhnt hatte, das ich zu-

nächst als unmöglich angesehen hatte. 
Natürlich konnte Alistair diese Bemerkung nicht überhören. Er 

mußte einfach sagen: »Kaum eine ältere Tochter. Komisch, eine 
Tochter fast so alt wie ihre Mutter ist.« 

Ich mußte lachen. »Warum so direkt? Aber jetzt einmal mit al-
lem Ernst, was denken Sie sich, Alistair? Tony ist Ihre Tochter. 
Sie haben jetzt, da sie achtzehn Jahre alt ist, alle Rechte als Va-
ter. Sie kann wählen, und sie liebt Sie.« 

»Auch ich liebe meine Tochter, habe sie immer geliebt, ob-
wohl Claudia uns beiden nie eine richtige Chance ließ… aber, 
egal…«, er hielt inne und schaute mich mit einem entwaffnen-
den Lächeln an, das Claudia sicher schon öfter verrückt gemacht 
hatte. 

»Egal?« Ich wollte ihm keine Brücke bauen. 
»Na ja, Susan, diese Freiheit hat mich eine Stange Geld gekos-

tet. Die Alimente waren verteufelt hoch, wissen Sie, wenn ich 
auch sofort darauf einging. Aber auf diese Freiheit habe ich vie-
le Jahre warten müssen… und…« 

»Und Sie wollen diese Freiheit nicht mehr aufgeben?« 
Er schaute weg, aus dem Fenster und sah beschämt aus. Dabei 

war das gar nicht nötig. Wer war ich denn schon, ihn zu beurtei-
len? Außerdem hatte er genau das gesagt, was ich erhofft hatte, 
nur vielleicht in anderen Worten. Ich wollte Tony nicht verlie-
ren. Ich konnte diesen Gedanken einfach nicht ertragen. Das Zu-
sammenleben mit Tony hatte manchmal seine Schwierigkeiten, 
aber die waren durchaus zu meistern. Ich wartete, und er fuhr 
dann fort: »Sie haben völlig recht. Ich meine damit das, was Sie 
nicht aussprechen. Ich bin egoistisch. Schrecklich egoistisch. Ich 
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will nur mein eigenes Leben. Ich bin froh, daß wir jetzt eine 
Niederlassung in Neuseeland haben und ich Tony von Zeit zu 
Zeit sehen werde, aber…« 

Unbeherrscht meinte ich: »Arme Tony. Wahrscheinlich gibt es 
viele Eltern, die so sind und denken. Gehen sie erst einmal aus-
einander, dann bricht alles zusammen, und keine der beiden Sei-
ten ist besonders an den Kindern interessiert, vor allem, wenn 
sie schon erwachsen sind.« 

»Seien Sie doch nicht so ernst, Susan. Das steht Ihnen über-
haupt nicht.« 

Da war wieder der alte Charmeur, und meine Haare sträubten 
sich, denn keine Frau in meinem Alter möchte so offensichtlich 
zurechtgewiesen werden. Er aber fuhr ernst fort: »Es wäre sehr 
schwierig für mich, die direkte Betreuung Tonys auf mich zu 
nehmen. Sie müssen doch zugeben, daß es für einen Junggesel-
len wie mich fast unmöglich ist, die Aufsicht über ein Mädchen 
in ihrem Alter zu übernehmen. Auch, weil sie schon sehr anzie-
hend ist. Sehen Sie, ich reise sehr viel. Das ist mein Beruf, den 
ich sehr liebe und mit Erfolg ausübe. Was könnte ich denn mit 
Tony anfangen? Ich könnte sie nicht immer mitnehmen, und sie 
in einem Haus allein lassen, das möchte ich auch nicht.« 

»Das wäre sehr schwierig, und sie würde auch nicht glücklich 
sein.« 

»Ganz sicher nicht. Und ich habe überhaupt kein eigenes 
Haus. Wenn ich nicht auf Reisen bin, wohne ich im Club. Natür-
lich könnte ich ein Haus kaufen, aber das würde mein ganzes 
Leben ändern, und das will ich nicht.« 

»Dann bleibt Tony doch wohl besser hier bei uns. Und das 
wünschen Paul und ich uns auch. Wir hätten es sehr ungern ge-
sehen, wenn Sie Tony mitgenommen hätten, aber wir wollten 
Sie natürlich nicht beeinflussen. Sie fühlt sich hier wohl und 
kann so lange bei uns bleiben, wie sie möchte.« 

»Und dann? Es würde mich sehr überraschen, wenn sie jemals 
zu ihrer Mutter zurückginge.« 
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»Na ja, dann wird sie das tun, was alle anderen Mädchen auch 
tun. Sie wird sich einen Job suchen oder sich für einen Job aus-
bilden lassen, und an Feiertagen und während des Urlaubs, oder 
wann immer sie möchte, zu Hause vorbeischauen. Wir würden 
uns freuen, glauben Sie mir!« 

Tony hier zu behalten war eine Freude für uns, aber sicher 
nicht immer ganz einfach. Alistair Smale fühlte sich sichtlich 
erleichtert, hatte aber dennoch genügend Gewissensbisse, um zu 
sagen: »Natürlich, ich wähle wie immer den einfachsten Weg. 
Aber man sollte auch Tony fragen. Da ist sie ja. Nichts schöner, 
als über den Zaun zu springen.« 

Tony sah in ihrer neuen Reithose und einer schicken Bluse 
sehr hübsch aus. Die Bluse war ein Geburtstagsgeschenk von 
Larry. Alistair schaute sie bewundernd an, dann stand er auf und 
legte seinen Arm um ihre Schulter. 

»Da ist ja meine erwachsene Tochter… sehr hübsch. Mein 
Liebling, wir haben gerade über deine Zukunft gesprochen. Was 
möchtest du eigentlich selbst? Möchtest du hierbleiben oder mit 
deinem alten Herrn nach Australien zurückgehen, um dort die 
Freude seines Alters zu sein?« 

Er war viel größer als Tony, sie lehnte sich an seine Schulter 
und schaute überrascht und fragend zu ihm auf. Dann schaute 
sie ihn noch einmal prüfend an und begann zu lachen: »Mein 
armer Schatz, dein Herz klopft doch sicher wild in Erwartung? 
Ich fühl das genau. Deine alten Tage? Davon sind aber noch 
keine Anzeichen zu sehen, und du willst doch sicher nicht, daß 
ich jetzt sage: >Ja, Daddy, ich möchte furchtbar gerne mit dir 
kommen!< Aber keine Angst, mein Herz, sei ganz beruhigt, ich 
komme nicht mit dir. Ich möchte viel lieber hier bei Susan, Paul, 
den Kindern und meiner kleinen Babette bleiben!« 

An diesem Abend meinte Paul: »Ich habe mich mit Smale un-
terhalten. Sieht so aus, als würde Tony für immer bei uns blei-
ben. Bist du einverstanden?« 

»Sei nicht komisch, Paul. Das weißt du doch. Herrlich, alles 
soweit besprochen zu haben, nicht wahr?« 
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»Darauf solltest du dich nicht allzusehr verlassen. Schließlich 
wird Claudia noch hier auftauchen.« 

Eine der weniger liebenswerten Eigenschaften meines Mannes 
ist die, immer auf der absoluten Logik zu bestehen. Jedenfalls 
nennt er es so. Larry ist mit mir darin einer Meinung, daß es sich 
dabei um eine Leidenschaft handelt, Menschen in ihren optimis-
tischsten Augenblicken den Mut zu nehmen. 

Zwei Tage später reiste Tony mit ihrem Vater ab. Sie schienen 
sich prächtig zu amüsieren, und von allen möglichen bekannten 
Orten trafen Telegramme bei uns ein. Am Wochenende traf To-
ny wieder bei uns ein, mit Geschenken beladen, die ihr Vater als 
verspätete Geburtstagsgeschenke bezeichnet hatte. Sie hatte ein 
paar sehr hübsche Kleider, ein eigenes Bankkonto und Geschen-
ke für uns alle, Larry und ihre Familie wie auch Anne. 

Diesmal fuhr sie in einem Taxi, nicht aber in dem Lieferwagen 
des Supermarktes vor. »Lächerlich«, rief sie, als sie ins Haus 
stürmte. »Ich sagte Daddy, da sei eine Busverbindung, aber er 
hatte nicht mehr die Zeit, mich hierherzubringen, und setzte 
mich einfach in ein Taxi und zahlte den Fahrpreis für mich. So 
ist er nun einmal.« 

Später, als wir dann alleine waren, meinte Tony nachdenklich: 
»Daddy ist wirklich ein Schatz. Ich bin gerne für eine kurze Zeit 
bei ihm. Aber er ist natürlich nicht der Typ, dem man sich an-
vertrauen kann. Das wäre für beide Teile peinlich. Oh, Susan, es 
ist herrlich, wieder zu Hause zu sein. Würde es dir etwas ausma-
chen, wenn ich auf der Stelle zu Babette hinüberlaufe und nach 
ihr sehe?« 
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Aber egal, Tony hatte sich verändert. Das mußte natürlich so 
kommen. Trotzdem, ich glaubte nicht, daß diese Veränderung 
mit der Rundreise zu tun hatte oder damit, daß Tony, nach Pauls 
Worten, jetzt eine unabhängige Dame mit eigenen Mitteln ge-
worden war. Es war einfach so, daß sie immer noch Norman 
Craig nachtrauerte und daß dieser Kummer sie hatte reifen las-
sen. Das Mädchen, das einmal weit jünger gewirkt hatte, als es 
eigentlich gewesen war, wurde langsam zur Frau. 

Wir alle spürten das sehr genau, obwohl Tony liebenswert und 
nett wie immer erschien. Aber sie war von einer Art trauriger 
Erfahrung gekennzeichnet, die ihre Umwelt sicher anziehend 
finden würde. Als wir einmal allein waren, sagte Paul: »Ich 
nehme an, es liegt daran, daß Tony eine ganze Reihe älterer 
Menschen kennengelernt hat.« 

Ich sagte, ich glaube nicht, die Hotels, die Geysire und ande-
ren Dinge seien der Grund, sondern Tony hole ganz einfach die 
Jahre auf, die ihr noch fehlten. Keiner von uns beiden sprach 
noch über diese unglückliche Geschichte, die wir vergessen und 
begraben wollten. Aber trotzdem fuhr Paul zurückhaltend fort: 
»Natürlich kann man von einem Mädchen nicht erwarten, daß es 
immer zu Hause bleibt. Heutzutage gibt es das nicht mehr.« 

Ich erwiderte, auch in meinen jungen Jahren sei es durchaus 
üblich gewesen, als Mädchen einen Beruf auszuüben. »Natürlich 
ist Tony an der Farm interessiert, aber für eine junge Frau bietet 
die Landarbeit doch nicht gerade die richtige Zukunft. Sie ist 
unbedingt kontaktfreudig, aber bei uns hier gibt es sowenig jun-
ge Leute in ihrem Alter.« 

Abwertend meinte Paul, ich spiele doch sicher auf junge Män-
ner an, und was denn mit Barry Lusk sei? 
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»Ich glaube kaum, daß Barry sie jemals interessieren wird. Sie 
mag ihn zwar, aber er ist nicht ihr Typ. Zu stark, zu gut ausse-
hend und zu erfolgreich.« 

Verständlicherweise irritiert, erkundigte sich dann mein Mann, 
was sich ein Mädchen denn noch mehr wünschen konnte. 

Langsam sagte ich: »Ich weiß wirklich nicht. Aber sie braucht 
eine echte Aufgabe, eine interessante Aufgabe – und vielleicht 
ein paar Freundinnen, aber die gibt es hier nicht.« 

»Aber da ist doch zum Beispiel Cecily Young«, denn Cecily 
war inzwischen verheiratet und wohnte mit Kenneth zusammen, 
offensichtlich glücklich und zufrieden. Barry Lusk gegenüber 
verhielt sich Cecily neuerdings mütterlich. Zu Tony war sie sehr 
freundlich und sehr darauf bedacht, ihr mit großen Einkäufen zu 
imponieren, die sie bei Miss Adams tätigte. Von dieser Mög-
lichkeit hielt ich nicht besonders viel. Und die traurige Wahrheit 
war außerdem, daß Larry und ich zu alt für Tony waren, obwohl 
sie uns das nie spüren ließ. Paul meinte: »Na ja, ihr Vater hat ja 
eine Menge Geld. Vielleicht geht sie in irgendeine Stadt an eine 
Universität.« 

Ich war nicht der Meinung, daß eine Universität Tonys Prob-
leme aus der Welt schaffen könnte. Sie war auch nicht so veran-
lagt und hatte nie den Wunsch geäußert, studieren zu wollen. Sie 
war sehr belesen und auch sehr intelligent, aber nicht aus dem 
Holz geschnitzt, das für eine akademische Laufbahn geeignet 
wäre. 

Im großen und ganzen schloß ich mich Larrys Meinung an: 
»Warum sich den Kopf zerbrechen? Irgend etwas wird schon 
passieren. Das ist doch immer so im Leben.« 

Ich erinnerte sie daran, daß trotz aller dieser optimistischen 
Pläne zum Beispiel bei Julian und Alison nichts passiert war. 
Natürlich war der Kapitän im Gespräch. Er war noch zweimal 
dagewesen, und einmal hatte er bei Larry übernachtet, um zu 
sehen, wie der Wagen funktionierte, wie er sagte. Das andere 
Mal verbrachte er ein langes Wochenende bei den Anstruthers 
und überbrachte eine Einladung an die ganze Familie, ihn zu 
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besuchen und ein bißchen im See zu angeln. Die Einladung war 
beiläufig angenommen worden, aber man hatte sich noch nicht 
auf einen bestimmten Termin festgelegt. So kam die ganze An-
gelegenheit leider zum Stillstand. 

Nur wenige Tage später besuchte Anne uns. Nachdem wir ü-
ber die Kinder, über Tony und andere Dinge geredet hatten, 
meinte sie plötzlich: »Susan, ich bin richtig unglücklich über 
Julian. Er ist so nervös. Zunächst schien er mit seiner Aufgabe, 
Daddys Farm zu leiten, zufrieden zu sein. Er machte alles prima. 
Aber in letzter Zeit spricht er öfter davon, nach England zurück-
kehren zu wollen.« 

Ich war entsetzt. Das würde unsere ganzen Hoffnungen zu-
nichte machen. Ich gab ihr offen zu verstehen:. »Was soll das 
denn heißen, jetzt den Colonel im Stich lassen, der die Farm 
doch nicht mehr schafft? Das hätte ich von Julian nie erwartet.« 

»Na ja, von Im-Stich-Lassen kann man eigentlich nicht spre-
chen. Wie er noch kürzlich zu Daddy sagte, ist es eine sehr 
schöne Aufgabe, um die ihn mancher beneiden würde. Und er 
meinte, daß jemand mit mehr Erfahrung vielleicht mehr aus der 
Farm machen könnte. Schließlich ist Julian hier in Neuseeland 
immer noch ein wenig fremd.« 

»Aber es ging doch alles so gut? Ich glaubte, der Colonel sei 
sehr zufrieden.« 

»Das ist er auch. Was Daddy betrifft, so könnten die Dinge 
nicht besser stehen. Natürlich kann er oft das Herumkomman-
dieren nicht lassen, aber Julian steht ihm näher als irgend je-
mand sonst. Sie kommen bestens miteinander aus. Fast wie Va-
ter und Sohn.« 

»Vielleicht möchte Julian seinen Vater wiedersehen. Mögli-
cherweise kommt er wieder zurück.« 

»Das glaube ich nicht. Ich glaube sogar, er mag seinen eigenen 
Vater nicht annähernd so gern wie Daddy. Er hat mehrere Brü-
der, und man braucht ihn dort nicht unbedingt. Und hier fühlte 
er sich immer so glücklich. Er hatte sich so gut eingelebt. Aber 
in letzter Zeit…« 
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Sie zögerte, und ich sagte: »Mir fiel auf, daß er stiller gewor-
den ist. Gar nicht mehr der alte. Natürlich war er nie sehr leb-
haft, aber er wirkt so niedergeschlagen. Wir haben ihn schon seit 
Wochen nicht mehr gesehen. Ich wunderte mich schon.« 

»Er verbringt mehr und mehr Zeit auf der Farm. Und das 
macht es noch undenkbarer, ohne ihn auskommen zu müssen. 
Ach, Susan, hören wir damit auf. Wir wissen beide genau, was 
los ist. Er ist schrecklich in Alison verliebt, und sie in ihn. Die 
beiden sehen einfach keine Zukunft, während Mrs. Anstruther 
sich an Alison klammert und sie völlig mit Beschlag belegt. Sie 
ist zwar sehr nett; aber diese Tatsache ist ebenso unerfreulich.« 

Am nächsten Tag traf ich Larry und erzählte ihr von meinem 
Gespräch mit Anne. Sie schaute sehr ernst drein. »Ich dachte, 
Julian hätte die Nase voll. Er wirkt so überreizt, und er lachte 
nicht einmal, als ich ihm den Verkauf deines Wagens in epischer 
Breite schilderte. An den Partys nimmt er überhaupt nicht teil, 
immer ist er zu beschäftigt oder sonstwie verhindert. Ich spüre 
mehr und mehr, daß wir ihn verlieren werden, und das täte mir 
sehr, sehr leid. Ich habe ihn immer schrecklich gerne gehabt.« 

Ich machte ihr klar, es sei viel schlimmer, wenn Alison ihn 
verlieren würde, und fügte dramatisch hinzu: »Kannst du dir 
vorstellen, daß sie auf Lebenszeit Pattys Adjutanten spielen soll? 
Alles verpassen, bis sie eines Tages alt ist und es nichts mehr zu 
verpassen gibt?« 

»Hör auf, Susan«, unterbrach mich Larry spitz. »Das wäre ja 
entsetzlich. Gleich breche ich in Tränen aus. Klagen hilft hier 
nicht viel, man muß handeln!« 

»Und was sollte man deiner Meinung nach unternehmen?« 
Zunächst schaute sie ein wenig komisch, aber dann meinte sie: 

»Es muß doch einen Weg geben. Laß mich mal nachdenken. 
Mir fällt sicher was ein. Du kennst mich doch.« 

»Ja, aber nicht immer das Richtige«, meinte ich unbehaglich. 
»In Wahrheit ist dem Kapitän noch kein Licht aufgegangen.« 
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»Na ja, man kann es ihm nicht eintrichtern – daß er Patty hei-
raten soll, um Alison von ihren Fesseln zu befreien. Das könn-
test nicht einmal du.« 

»Du bist schrecklich pessimistisch, Susan. Als wenn ich so 
etwas tun würde. Ich glaube, der alte Knabe mag sie sehr gern, 
und auch sie mag ihn, aber ich glaube, es ist ihm einfach noch 
nicht in den Sinn gekommen, sie zu heiraten. Er ist schon so 
lange Witwer, daß dieser Zustand für ihn zu einer Selbstver-
ständlichkeit geworden ist. Er ist zufrieden, wenn bei ihm alles 
so weiterläuft.« 

»Aber er scheint gerne hierherzukommen und Patty zu besu-
chen.« 

»Ja, und auch das wird leider zu einer lieben Gewohnheit. Ali-
son sagte gestern, er werde diese Woche sicher hierherkommen. 
Die Verbindung in ihrer jetzigen Form behagt ihm sehr. So ist 
das in dem Alter.« 

»Du scheinst Spezialistin für Witwer zu sein. Wie machst du 
das nur?« 

»Das ist meine Intuition. Ich kann mit Leichtigkeit anderer 
Leute Gedanken lesen.« 

»Zumindest bist du nicht zu bescheiden. Aber wir sollten nicht 
so akademisch daherreden, sondern etwas unternehmen, und 
zwar sofort. Wenn Julian erst einmal nach England abreist, dann 
kommt er bestimmt nicht mehr wieder. Er wird dem Colonel 
sehr fehlen. Und uns auch. Für Alison aber wäre das eine Ka-
tastrophe.« 

Großspurig meinte Larry: »Überlasse das einmal ganz mir. Ich 
wette fünf Shilling mit dir, daß ich das Ganze hinkriege.« 

Für solch eine gute Sache konnte ich gerne fünf Shilling ein-
setzen. Trotzdem war es schwer, einen Weg zu sehen. Schließ-
lich konnten wir den Kapitän nicht zu Mrs. Anstruther hin-
schleppen und ihm befehlen, um ihre Hand anzuhalten. Wie also 
unsere Vorstellung verwirklichen, ohne alles zu ruinieren? 
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Einige Tage später traf der Kapitän bei den Anstruthers ein. 
Pflichtbewußt besuchte er auch mich und Larry. Er sagte, er 
bleibe einige Tage hier. »Es scheint, als hätten Patty und ich ei-
ne Menge zu besprechen. Die alten Geschichten. Wenn man äl-
ter wird, spricht man gerne über die alten Zeiten. Jemand, den 
man fragen kann: Erinnerst du dich noch? Wenn ich mit Patty 
spreche, fühle ich mich wieder jung.« 

Ich sehnte mich danach, ihm vorschlagen zu können, er solle 
seine Jugend dauerhaft wiederherstellen, indem er Patty heirate-
te. Aber ich brachte nicht mehr als die Bemerkung hervor Mrs. 
Anstruther müsse sehr unterhaltend sein. Er sah sie als eine Art 
von Jungbrunnen an, während sie auf mich vor allem dann de-
primierend wirkte, wenn sie Alison mit diesem Blick des Besit-
zerstolzes anschaute. 

Seit unserer sinnlosen Unterhaltung über diese Sache hatte ich 
Larry nicht mehr gesehen. Als ich sie anrief und ihr vorschlug, 
in die Stadt zu fahren und den Stoff zu kaufen, meinte sie geis-
tesabwesend: »Wolle? Winterkleid? Ach ja, das müssen wir bald 
einmal erledigen, aber im Moment bin ich mit anderen Dingen 
zu sehr beschäftigt.« 

Mißtrauisch fragte ich: »Welche anderen Dinge sind das 
denn?« 

»Ich plane… ich denke angestrengt nach.« 
»Das muß aber anstrengend sein«, sagte ich hinterlistig, denn 

Larry weiht mich gewöhnlich immer in ihre Pläne ein. 
»Genau. Es handelt sich um die bekannte Situation«, antworte-

te sie mit geheimnisvoller Stimme. »Und ich glaube, ich habe 
die Lösung. Aber die verrate ich dir nicht. Sagtest du nicht, du 
würdest heute nachmittag Anne besuchen? Dann komme ich mit 
dir. Ich muß Anne unbedingt etwas mitteilen.« 

Das Ganze hörte sich schrecklich geheimnisvoll an, und ich 
war ziemlich gekränkt. Sie war immer noch in dieser überlege-
nen Stimmung, als ich sie abholte. Sie ließ keinen Ton über ihre 
Absichten verlauten. Als die Kinder aber dann draußen spielten 
und wir drei allein waren, kam sie auf Julian zu sprechen. 
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Stimmte es wirklich, daß er mit dem Gedanken spielte, für im-
mer nach England zurückzukehren? 

»Ich fürchte, ja. Noch vor wenigen Tagen meinte er, er tauge 
hier nicht viel. Daddy scheint ihn nicht davon überzeugen zu 
können, daß er genau der richtige Mann ist. Natürlich sieht der 
alte Herr auch nicht, was mit Julian und Alison los ist.« 

»Hat Julian je mit dir darüber gesprochen?« 
»Nicht offen. Du weißt doch, wie zurückhaltend er ist. Aber er 

zitierte das Sprichwort: >Besser ein Finger weg als die ganze 
Hand<.« 

Wir saßen schweigend beieinander und verdauten diesen Aus-
spruch erst einmal, und dann sagte ich: »Warum von Alison 
weglaufen? Warum nicht einfach warten?« 

»Warum warten?« fragte Larry spitz. »Nein, man muß einen 
anderen Weg wählen. Sag, Anne, würdest du zugunsten von Ju-
lian ein kleines Risiko auf dich nehmen? Nichts Schlimmes, 
mehr ein Ausweg!« 

Anne lächelte: »Aber gerne. Für Julian würde ich alles tun, 
oder fast alles, solange ich kein Risiko mit Tim oder den Kin-
dern eingehen müßte. Oder auch mit Daddy. Aber das würdest 
du doch sicher auch nicht von mir erwarten, oder, Larry?« 

»Natürlich nicht«, meinte Larry unschuldig. »Mit dem Feuer 
würde ich nie spielen«, und ich hielt den Atem an, denn genau 
das hatte Larry in den verschiedensten schwierigen Situationen 
getan. Sie drehte mir den Rücken zu und fuhr fort: »Anne, mir 
traust du doch, oder?« 

»Aber sicher«, beteuerte die arme, kleine Anne. 
»Ich meine, du würdest genau das tun, was ich dir sage, und 

keinerlei Fragen stellen?« 
Vertrauensvoll antwortete Anne: »Ja«, und mein Herz blutete 

für sie. Aber ich durfte mich nicht einmischen. 
Larry dann: »Nichts Besonderes. Nur etwas sagen, eine Klei-

nigkeit. Morgen ist der Kapitän bei mir zum Tee. Und ich möch-
te, daß auch du kommst, und Susan auch. Du mußt als erste auf-
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brechen, und wenn du aufstehst, dann sagst du zu mir: >Larry, 
mach dir keine Sorgen. Ich darf nicht egoistisch sein, und sie ist 
eine sehr nette Frau.< Das ist alles. Hast du verstanden? Wirst 
du das, und nur das sagen?« 

»Natürlich, obwohl das eigentlich unsinniges Geschwätz ist 
und der Kapitän mich für leicht verrückt halten wird. Was hat 
das zu bedeuten?« 

Larry lachte und winkte ab. »Später erfährst du alles. Aber 
sorg dafür, daß du das sagst, Anne. Versuche, traurig dreinzugu-
cken und auch ein wenig tapfer. Und nur diese Worte.« 

Anne wiederholte die Worte Larrys und versicherte, sie werde 
genauso wie verabredet vorgehen. Larry meinte dann lebhaft: 
»Ich kann natürlich nichts versprechen. Eine eher verzweifelte 
Hoffnung, aber wir müssen den Versuch wagen. Vielleicht 
klappt die Sache. Nein, die Einzelheiten sage ich euch nicht. Su-
san könnte plappern oder sich aufregen. Für den Augenblick 
muß mein Plan noch ein Geheimnis bleiben.« 

Ich mag nicht, wenn mich jemand für geschwätzig hält, und 
stellte keine weiteren Fragen. 

Ich nehme an, daß es zwischen zwei Menschen, die jahrelang 
zusammen leben, so etwas wie eine Gedankenübertragung gibt. 
Und so hatte ich plötzlich auch eine Vorahnung, was die Pläne 
von Larry anging. Bevor wir uns trennten, wurde die Vorahnung 
immer stärker, und sie sagte: »Der Colonel möchte Julian nicht 
verlieren. Auch er muß bereit sein, ein kleines Risiko auf sich zu 
nehmen.« 

Eindringlich sagte ich: »Hör zu, Larry, Anne sagte ausdrück-
lich, bezüglich ihres Vaters werde sie auf keinen Fall ein Risiko 
eingehen wollen. Vergiß das bitte nicht.« Aber Larry schlug die 
Wagentür fest hinter sich zu, und durch das geöffnete Seiten-
fenster meinte sie: »Aber, Susan, keine Aufregung. Schließlich 
kann niemand jemanden anderes gegen dessen Willen heiraten. 
Selbst Patty nicht. Auf Wiedersehen… bis morgen um halb 
vier.« 



 194

Sie machte den Eindruck eines Generals vor der Schlacht, und 
ich schlief in dieser Nacht sehr schlecht. 

Wenn ich nicht so unruhig gewesen wäre, hätte mir der Nach-
mittagstee sogar gefallen. Der Kapitän war in Hochform und 
erzählte spaßig von unserer Invasion am See. Sein Aufenthalt 
bei den Anstruthers behagte ihm offensichtlich. Von Patty 
schwärmte er die ganze Zeit. Wie Larry dann in der Küche be-
merkte, während wir den Tee zubereiteten, brauchte es nur eines 
kleinen Anstoßes, den Mann vor den Altar zu katapultieren. Und 
ich wußte, daß sie diesen Anstoß geben würde. Gehorsam Lar-
rys Instruktionen befolgend, brach Anne schon bald wieder auf. 
Sie spielte ihre Rolle hervorragend, sah hilflos und leidend aus 
und legte ihre Hand flehend auf Larrys Arm. »Liebe Larry, 
mach dir nicht solche Sorgen, wahrscheinlich wird: doch noch 
alles gut. Und ich, ich darf einfach nicht nur an mich selbst den-
ken. Schließlich ist sie eine bezaubernde Frau.« Niemand hätte 
geglaubt, daß Anne nicht die geringste Ahnung davon hatte, 
wovon sie eigentlich sprach. 

Larry drückte Annes Hand und meinte: »Arme Anne. Ich kann 
mir nicht helfen, aber ich mache mir einfach große Sorgen. Mir 
paßt das alles nicht. Aber na ja, noch ist ja nichts passiert.« 

Mir fiel der überraschte Gesichtsausdruck des Kapitäns auf. 
Larry gab diesem Schauspiel noch den letzten Schliff, als sie 
zurückkehrte und so tat, als wische sie sich eine Träne aus dem 
Auge. Er sagte: »Schwierigkeiten, diese junge Frau? Sorgen? 
Halten Sie mich nicht für aufdringlich, aber wenn ich irgendwie 
helfen kann… schließlich ist sie ein bezauberndes Mädchen.« 

Ich wandte mich einem Fenster zu, denn vor meinem Auge er-
stand eindeutig das Bild von einer Fliege, die sich in einem 
Spinnennetz verfangen würde. Auf jeden Fall würde das, was 
nun kommen würde, sehr hart zu verdauen sein, und ich wollte 
da nicht hineingezogen werden. Ganz gleich, was kam. Aber 
dann hörte ich Larry in einem sehr besorgten, vertraulichen Ton 
sagen: »Vielleicht sollte ich Ihnen nichts davon erzählen. Mit 
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mir hat die Sache nichts zu tun, aber Sie und diese Frau sind 
doch so gute, alte Freunde.« 

Der Kapitän schaute verwundert auf. Er meinte: »Alte Freun-
de? Na ja, das nicht gerade, obwohl ich die junge Dame sehr gut 
leiden kann. Aber ich bin ihr bisher nur dreimal begegnet.« 

»Ach, ich meinte nicht Anne… ich – na ja, Sie haben doch si-
cher gemerkt, daß sie von Mrs. Anstruther sprach.« 

»Patty? Was ist mit Patty?« fragte er gespannt und eher im 
Ton des Beschützers und Besitzenden. 

»Aber wissen Sie denn nicht…? Sie müssen doch von dem 
Colonel gehört haben?« 

»Colonel? Welcher Colonel? Was meinen Sie eigentlich da-
mit? Gerard? Was ist mit ihm?« 

Larry darauf: »Ach, Sie wissen nicht? Ich fürchte, ich war ein 
wenig indiskret.« 

»Indiskret? Überhaupt nicht. Ich bin ein sehr guter Freund von 
Patty. Eigentlich halte ich mich für… Aber vergessen wir das. 
Was ist mit dem Colonel los? Er stellt doch wohl Patty nicht 
nach, oder?« 

»Ich kann mir einfach nicht vorstellen, daß Sie nichts davon 
gemerkt haben. Alles sieht natürlich sehr normal und natürlich 
aus, so ist es aber nicht. Und denken wir doch an Anne. Nicht 
etwa, daß sie eifersüchtig wäre. Dazu ist sie viel zu sanft. Aber 
sie kennt ihren Vater sehr genau und glaubt nicht, daß diese 
Verbindung jemals sehr glücklich sein würde. Der Colonel ist 
zwar ein Schatz, aber gleichzeitig auch ein kleiner Zuchtmeis-
ter.« 

»So der richtige Feldhase, wie die meisten dieser Leute von 
der Armee. Ein guter Bursche, aber nichts für Patty. Zum Teufel 
damit. Also das liegt Ihnen und Ihrer kleinen Freundin auf der 
Seele? Ich nehme an, daß Anne keinen besonders großen Wert 
auf eine Stiefmutter legt?« 

»Ach, das ist es, glaube ich, gar nicht einmal, obwohl es Anne 
schwerfallen dürfte, jemanden an dem Platz ihrer eigenen Mut-



 196

ter zu erleben« – die Krönung von Larrys Technik, denn als An-
nes Mutter starb, war das Mädchen noch viel zu klein, um sich 
je an diese Frau erinnern zu können. »In Wirklichkeit liegt die 
Schwierigkeit darin, daß sie einfach nicht glaubt, daß der Colo-
nel Pat richtig nehmen kann… Mrs. Anstruther glücklich ma-
chen wird!« 

»Sehr vernünftig von ihr. Ich habe den Burschen nur zweimal 
getroffen, aber er scheint mir so ganz und gar nicht Pattys Fall 
zu sein. Ein richtiger Ladestock. Der feudale Typ. Die können 
mit Frauen einfach nicht umgehen. Wie weit hat er es denn 
schon geschafft? Doch nicht verlobt, oder so? Komisch, daß Pat-
ty mich das nie merken ließ.« 

»Oh, nein, so weit sind die beiden noch nicht. Vielleicht spürt 
Mrs. Anstruther auch nicht, was der Colonel für sie empfindet. 
Aber Anne kennt diese Gefühle, denn er hat sich seiner Tochter 
anvertraut. Und sie glaubt, daß Mrs. Anstruther seinen Antrag 
gerne annimmt, weil sie sich als eine Last für die jungen Leute 
betrachtet. Und dabei ist sie doch so uneigennützig«, ein letzter 
Vorstoß, der mich sprachlos machte. 

Der Kapitän lief nunmehr in seiner Aufregung im Zimmer auf 
und ab. »Also man weiß doch nie, nicht wahr? Das habe ich 
nicht geahnt. Natürlich ist sie eine bezaubernde Frau. Und ver-
ständlich, daß mancher Mann nach ihr schielt. Sie gehört zu den 
reiferen Jahrgängen, aber das ändert nichts an der Tatsache.« 

Und diese Bemerkung gab Larry eine gewisse Hoffnung für 
ihre eigene Zukunft, wie sie später zu Sam meinte: »Schreck-
lich, in ihrem Alter noch einen solchen Fehler zu machen. Ein 
guter, alter Freund sieht die Dinge objektiver.« 

Er lief noch einige Zeit im Zimmer hin und her und murmelte 
vor sich hin. Dann plötzlich brach er auf, und zwar nicht mit der 
ihm eigenen Höflichkeit. 

Nachdem der Kapitän gegangen war, herrschte zunächst tiefes 
Schweigen. Dann wandte ich mich vom Fenster aus Larry zu. 
Sie war wohlwollend genug zu erröten. Dann sagte sie hastig: 
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»Wie sieht es mit der Wette aus? Verdoppeln oder streichen 
wir.« 

Unweigerlich folgte dann der Vorwurf, es sei sehr selbstsüch-
tig, sich nicht für die Angelegenheiten und Sorgen guter Freun-
de einzusetzen, und im übrigen könne ich doch wirklich nicht 
behaupten, der Colonel bewundere Patty nicht. 

Drei Tage später erschien Anne, um uns von einem der überra-
schendsten Ereignisse zu berichten. Mrs. Anstruther hatte sich 
dazu entschlossen, tatsächlich den alten Kapitän zu heiraten, den 
wir bei unserem langen Wochenende aufgegabelt hatten. 

»Also wird Alison doch endlich frei sein? Larry, du solltest Ju-
lians Gesicht gesehen haben, als er davon hörte. Für einen Au-
genblick vergaß er seine sonst so reservierte Haltung und seinen 
Spott. Dann riß er sich zusammen und zitierte einen alten 
Spruch: >Wenn man denkt, ist es mit der Liebe vorbei<, und 
dergleichen.« 

»Aber Julian ist doch nicht verschlagen? Was sagte er denn?« 
»Er ist verschwunden. Ich bin sicher, daß er bei Alison ist. Ist 

das nicht die erstaunlichste und ungewöhnlichste Entwicklung?« 
Larry schaute mich an und meinte, wenn diese Entwicklung 

auch nicht unerwartet sei, so sei sie dennoch herrlich. Zu Annes 
Erstaunen wechselte sie das Thema und sagte, ich schulde ihr 
fünf Shilling. 

Und Anne meinte: »Übrigens, Larry, hast du mir versprochen, 
später die Bedeutung dieser merkwürdigen Abschiedsworte zu 
erklären, die ich aufzusagen hatte. Sofort, nachdem wir die Neu-
igkeiten aus dem Hause Anstruther gehört hatten, erzählte ich 
Julian die ganze Geschichte, und er starrte mich für einen Au-
genblick an und brach in ein lautes Lachen aus: >Mein Gott, 
diese Frau ändert sich nie<, und dann verschwand er. Aber was 
bedeuteten diese Worte eigentlich? Weshalb solltest du dir we-
gen mir Sorgen machen? Das Ganze klang so verrückt, aber ich 
tat, was du mir aufgetragen hattest, und jetzt ist es an dir, die 
Sache zu erklären.« 
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Zweifelnd schaute Larry Anne für einen Moment an, und dann 
sagte sie: »Hast du nicht die Veränderung an Julian bemerkt? 
Und kannst du einen kleinen Spaß nicht vertragen, wenn er sich 
gegen den Colonel richtet? Denn, heute mag ich ihn wirklich 
gerne, aber ich sah keinen anderen Ausweg…« 

Dann tischte sie die ganze Wahrheit auf. 
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16 

Wir hatten nicht mehr Zeit, uns von allen Aufregungen zu erho-
len, denn Claudia war zwei Monate vor dem ursprünglich ge-
planten Termin bereits auf dem Anmarsch nach Neuseeland. 
Wir hörten, Macgregor Maclean müsse vor einer Kommission 
erscheinen und seine Frau begleitete ihn. Knapp eine Woche vor 
ihrer Abreise schrieb sie uns. »Das Ganze ergab sich sehr plötz-
lich. Aber der Besuch wird sehr kurz sein, denn mein Mann muß 
innerhalb von acht Tagen wieder zu weiteren Vorlesungen zu-
rück sein. Dennoch halte ich diese Reise für eine gute Gelegen-
heit, Antonia mit uns zu nehmen. Sie hat inzwischen eine sehr 
ausgedehnte Ferienzeit in Neuseeland verbracht, und es ist 
höchste Zeit, daß sie aufhört, euch zur Last zu fallen.« 

Sehr bestimmt und kein Wort von Sehnsucht nach ihrer Toch-
ter. Ich brauche kaum zu betonen, daß ich Tony diesen Brief 
nicht zeigte, und gab statt dessen den Inhalt nur im wesentlichen 
weiter. Schließlich konnte es ja auch sein, daß Claudia zu den 
Leuten zählte, die, von ihren Briefen her beurteilt, sehr gefühls-
kalt waren, sich aber bei einem persönlichen Zusammentreffen 
als sehr nett entpuppten. Das hoffte ich. 

Ich meinte: »Tony, deine Mutter und dein Stiefvater treffen 
nächste Woche in Neuseeland ein.« 

»Zu welchem Zweck? Um Gottes willen, Macgregor hat doch 
wohl hier drüben nicht etwa eine Stelle angenommen?« 

»Nein, nein. Er muß vor irgendeiner Kommission erscheinen. 
Die beiden bleiben nur eine Woche.« 

»Muß ich nach Wellington, um sie dort zu treffen? Zu Hause 
bin ich hier, aber ich würde nichts dagegen haben, mit Mutter 
eine Woche lang zusammen zu sein.« 

»Davon ist nicht die Rede. Aber die beiden wollen dich natür-
lich sehen. Sie wollen sicher ein paar Tage bei uns verbringen.« 
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»Nicht Macgregor. Er ist ständig mit Vorträgen und Radiosen-
dungen beschäftigt. Außerdem mag er das Land ebensowenig 
wie mich. Er wird bestimmt nicht kommen, Gott sei Dank.« 

Das Ganze klang nicht sehr ermutigend, und ich zwang mich 
selbst zu der Feststellung: »Deine Mutter rechnet fest damit, daß 
du mit ihr nach Australien zurückkehrst.« 

Tony starrte mich für einen Augenblick an, und langsam be-
kamen ihre Wangen Farbe. Dann passierte etwas Erstaunliches. 
Sie drehte völlig durch. 

»Warum sollte ich überhaupt? Warum, zum Teufel, sollte ich? 
Sie hat sich nie um mich gekümmert. In ihrem Herzen war sie 
zutiefst erleichtert, als ich ausriß und zu euch flüchtete. Jetzt 
meint sie auf einmal, sie brauche nur zu pfeifen, und ich komme 
zurückgelaufen. Aber da täuscht sie sich sehr.« 

»Aber Tony, ist das fair von dir? Wenn sie dich nicht zurück-
haben wollte, dann würde sie nicht so deutlich auf diese Absicht 
hinweisen.« 

»Ach, darum geht es doch gar nicht. Sie hat diesen Wunsch 
nur deshalb, weil irgend jemand peinliche Fragen gestellt hat. 
Irgendeine von diesen alten Schachteln, wichtig natürlich, sonst 
hätte Mutter überhaupt nicht reagiert. Sie mißt dem Klatsch gro-
ße Bedeutung zu.« 

»Ach, Tony, keinem von uns wird das Ganze wirklich gefal-
len.« 

»Aber Mutter meint immer, sie müßte in jeder Beziehung per-
fekt sein, erhaben über jede Art von Kritik. Diese Einstellung 
führte auch zu dem Bruch zwischen ihr und Daddy, der sich um 
solche Dinge nicht im geringsten kümmert. Jetzt, nachdem sie 
einen Professor geheiratet hat, wird sie schlimmer denn je sein. 
Sie wird ständig von der Position Macgregors sprechen, und daß 
die Angehörigen sich nach dieser Position zu richten haben – 
und dieser ganze Quatsch. Aber ich denke nicht daran, nur des-
halb wieder in Australien zu leben, weil Mutter meint, sie müsse 
nach außen hin das Bild der perfekten Ehefrau abgeben – und 
natürlich der vollkommenen Mutter.« 
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Ein regelrechter Wutausbruch und bestimmt nicht der letzte. 
Ich konnte sie nicht dazu bringen, auch vernünftigen Argumen-
ten zuzuhören, und es schien daher das beste zu sein, daß sie 
sich austobte. Hilflos hörte ich zu, und ich mußte erkennen, daß 
Tony durchaus nicht so gleichgültig zu ihrer Mutter eingestellt 
war, wie wir alle zunächst gedacht hatten. Ein tiefer Groll hatte 
sich in ihr festgefressen. 

Als ihr dann keine weiteren Beschimpfungen mehr einfielen, 
meinte Paul sanft: »Na und? Was soll das alles? Warum sollst 
du denn gehen, wenn du uns nicht verlassen willst?« 

Er sagte dies so sanft und gleichzeitig so selbstverständlich, 
daß Tony aufsprang und ihn anstarrte. Auch ich war ziemlich 
überrascht. War es denn möglich, daß Paul es fertigbrachte, ir-
gendein Kind zu ermutigen, sich gegen seine Eltern zu stellen? 
Ich sagte: »Aber Paul, Claudia ist Tonys Mutter, und Tony ist 
noch nicht einundzwanzig!« 

»Sie ist achtzehn und alt genug, ihre Wahl allein zu treffen. 
Das heißt, wenn sie wirklich weiß, was sie will!« 

»Aber – kann man mich nicht dazu zwingen, mitzugehen?« 
fragte Tony. »Ich dachte, Eltern könnten einen zu allem zwin-
gen, bevor man einundzwanzig ist.« 

Paul meinte: »Ich kenne die Gesetze nicht so genau. Aber da 
gibt es gewisse Einschränkungen. Übrigens weiß ich außerdem 
bestimmt, daß Claudia nichts unternehmen wird, was Staub 
aufwirbeln könnte. Du hast doch selbst eben gesagt, sie wolle 
dich nur zurückholen, um den äußeren Schein zu wahren, ob-
wohl du in dieser Beziehung vielleicht ein wenig übertreibst Al-
so gut, wenn du recht hast, dann sagst du einfach, dein Alter er-
laube dir zu wählen, bei welchem der beiden Elternteile du leben 
möchtest. Und dann bestehst du darauf, bei deinem Vater zu le-
ben!« 

»Ich würde bestimmt viel lieber bei Daddy leben, aber ich 
möchte das nicht, und auch Daddy liegt nicht besonders viel 
daran. Jedenfalls nicht für immer.« 

Ihre Stimme klang traurig, aber Paul blieb fest und sachlich. 
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»Aber nun hör doch auf, du brauchst ja nicht wirklich. Du 
drohst ganz einfach damit. Und das Risiko wird deine Mutter 
nicht eingehen wollen. Sie wird dann den Ausweg wählen zu 
erzählen, du seist sehr gerne in Neuseeland, und deine Tante 
brauche dringend deine Hilfe.« 

Tony holte tief Atem. »Paul, du bist schrecklich klug. Du 
meinst also, ich brauche Mutter nur zu sagen, wenn ich hier 
wegmüsse, dann ginge ich zu Daddy, und sie wird sofort nach-
geben?« 

»Wenn sie sich nicht sehr verändert hat, bestimmt! Claudia 
gibt nie nach. Sie wird sagen, nach eingehenden Überlegungen 
(das war schon immer ein Lieblingsausdruck) habe sie entschie-
den, das Leben hier auf dem Lande sei das beste und gesündeste 
für dich.« Paul schaute mich ein wenig schuldbewußt an, denn 
er forderte zur Doppelzüngigkeit auf. 

Höflich fragte ich: »Was hast du also vor?« Aber er antwortete 
nur mit einem Blick, der eine Bitte ausdrückte, der ich nicht wi-
derstehen konnte. Wir mußten zusammenstehen und Tony ge-
meinsam helfen. Ich meinte dann munter: »Natürlich, genau so 
muß Tony vorgehen. Sie muß auf ihrem Recht bestehen, ihre 
Wahl selbst zu treffen, und sich dann für ihren Vater entschei-
den. Warum auch nicht? Ich kenne zwar auch das Gesetz nicht, 
aber das Gericht möchte ich sehen, das entscheidet, Tony dürfe 
nicht bei ihrem eigenen Vater leben. Paul, das war die Idee!« 

Tony war ganz plötzlich beruhigt. »Wißt ihr, ich könnte euch 
jetzt einfach nicht verlassen. Nicht dich, Paul, Larry und meine 
kleine Babette. Hier bin ich zu Hause, und nie fühlte ich mich 
anderswo zu Hause!« 

Aber Paul war noch nicht fertig. Der Erfolg mußte ihm zu 
Kopf gestiegen sein, wie ich ihm später sagte, und wurde zum 
Meister der Schöpfung und der Schicksale der ihn umgebenden 
Frauen. Er meinte: »Du weißt doch, wie die Dinge stehen, Tony. 
Wir haben dich gerne bei uns. Aber früher oder später mußt du 
dein eigenes Leben leben. Du mußt dir einen Job suchen.« 
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Diese Erklärung meines viktorianischen Ehemannes erstaunte 
mich sehr. Paul änderte sich doch mit der Zeit erheblich. 

»Hier lebt man gut – wenn man verheiratet ist. Aber es ist 
nicht das richtige für Jungen und Mädchen in deinem Alter, 
wenn sie keinen festen Beruf haben. Ich könnte dir morgen 
schon eine solche Aufgabe übertragen, zum Beispiel die Schafe 
zu hüten, den Garten zu pflegen und Susan zu helfen – und der-
gleichen mehr. Aber das führt doch zu nichts. Du bist dann doch 
nur eine Art von Hausgehilfin mit Glorienschein.« 

»Aber genau das möchte ich doch sein«, wandte Tony ein. 
»Jetzt vielleicht – aber was ist in zehn Jahren?« 
Tony wich zurück. Im Alter von achtzehn Jahren ist der Ge-

danke an die Zeit zehn Jahre später immer sehr entmutigend. Sie 
sagte: »Na ja, dann bin ich… dann bin ich verheiratet, oder so 
etwas!« 

»Ich hoffe sehr, daß du eines Tages heiraten wirst, aber nicht 
deswegen, weil du keinen Beruf hast und keinen Job finden 
kannst«, meinte Paul sehr bestimmt. »Aber jetzt haben wir für 
ein ganzes Jahr genug geredet. Aber so ist das nun einmal, Tony 
– wenn wir dich unterstützen und dir Mut machen hierzubleiben, 
dann mußt du dir auch ernstliche Gedanken über deine berufli-
che Zukunft machen. Vielleicht Stenotypistin, oder so. Das 
kannst du durch Fernunterricht erlernen«, meinte Paul leise, und 
offensichtlich fiel ihm an diesem Punkt nichts weiter ein. Dann 
fügte er noch hinzu: »Oder möchtest du die Geflügelzucht erler-
nen? In Massey gibt es eine Schulfarm.« 

Larry war ganz begeistert von Pauls Einfall, und als er ihr of-
fen seine Meinung über das Manöver sagte, durch das der Kapi-
tän in eine Ehe hineingetrieben wurde, bot sie ihm eine gleich-
berechtigte Partnerschaft für alle zukünftigen Vorhaben an. 

Und dank des Einfallreichtums, den Paul gezeigt hatte, waren 
wir alle bestens gegen alle möglichen Attacken Claudias ge-
wappnet. Diese Angriffe erwiesen sich jedoch nach deren Ein-
treffen als weitaus harmloser, als wir befürchtet hatten. 
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Sie traf mit dem Zug in Te Rimu ein, wo Paul sie abholte. Zu 
Hause erwarteten Tony und ich ihre Ankunft mit nervöser Span-
nung. Als ich hörte, daß Tony es strikt ablehnte, ihre Mutter am 
Zug zu begrüßen, und sie besorgt auf die Straße starren sah, 
dachte ich bei mir, wenn einmal eines meiner Kinder mich so 
ängstlich erwarten würde, dann müßte ich mich schämen, jemals 
Mutter genannt worden zu sein. 

Aber das Ganze berührte Claudia nicht. Man brauchte nur ihr 
sanftes, hübsches Gesicht und ihr gut geschnittenes Kostüm, ih-
re Manieren zu sehen… alles derart zugeschnitten, daß es den 
Begriff >versagen< in ihrem Leben einfach nicht gab. Sie war 
eine erfolgreiche, selbstbewußte, charmante Person, und ich 
neigte zunächst dazu, sie nicht gerade gerecht beurteilt zu haben. 
Offenbar war Claudia, wie ich auch gehofft hatte, eine der Frau-
en, die am schlimmsten dran sind, wenn sie eine Feder zur Hand 
nehmen. 

Sie begrüßte ihre Tochter liebevoll, wenn nicht ü-
berschwenglich. Sie tauschten artige Küsse aus, und Claudia 
sagte: »Du siehst wirklich gut aus, Antonia. Muß ich dich mit 
Tony anreden? Der Name ist so barbarisch. Schade, ich gab dir 
doch einen so wunderschönen Vornamen.« 

Tony, die fest entschlossen war, sich gut zu benehmen, ant-
wortete ruhig: »Natürlich, Mutter, nenn mich ruhig Antonia. Das 
war doch immer so.« 

»Ja, aber die Welt, in der du jetzt lebst, ist so anders. Du 
wirkst direkt wie ein anderer Mensch«, meinte Claudia. Und ich 
glaubte zu sehen, wie ein Schatten von Ungewißheit über ihr 
Gesicht huschte. Wie sollte man diese reifer gewordene, erfah-
renere und offensichtlich auch verdorbenere Tochter am besten 
angehen? 

Tony brach das momentane Schweigen durch eifrige Fragen, 
so zum Beispiel nach Annie, und nachdem Claudia alle diese 
Fragen beantwortet hatte, wandte sie sich mir erleichtert zu. 

Offensichtlich, wie ihr Benehmen zeigte, eine liebenswerte, 
kleine Person, die man nicht besonders vorsichtig oder weich 
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anzufassen brauchte. »Wie nett du zu meiner Tochter gewesen 
bist, Susan. Wirklich, plötzlich von einem völlig fremden, jun-
gen Mädchen überfallen zu werden…« 

Der Tee verlief ein wenig schwierig, die Unterhaltung kam nur 
sehr schwer in Gang. Wir alle waren etwas gehemmt. Ich fragte 
Claudia so interessiert über ihre Anreise aus, als sei sie gerade 
vom Südpol bei uns eingetroffen. Paul äußerte höflich sein Be-
dauern darüber, daß der Professor (ein Titel, den er sehr zungen-
fertig über die Lippen brachte) nicht die Zeit gefunden hatte, 
ebenfalls mit nach Tiri zu kommen. 

»Er hat so wenig Zeit. Aber auch ihm tat es leid. Vielleicht er-
gibt sich eine Möglichkeit, wenn wir anläßlich des wissenschaft-
lichen Kongresses erneut nach Neuseeland reisen«, und so wei-
ter. 

Nachdem Claudia sich ein wenig ausgeruht und wir zu Abend 
gegessen hatten, saßen wir gemeinsam um das offene Feuer des 
Kamins, auf das wir an diesem Herbstabend nicht verzichten 
konnten. Plötzlich sagte Claudia: »Ja, Antonia, es wird dir sicher 
nicht leichtfallen, dich von allen diesen schönen Dingen zu tren-
nen, nicht wahr? Ich kann mir gut vorstellen, wie schön ein 
Mädchen wie du es hier findet«, eine Konzession an uns, die 
aber in Wirklichkeit gleichzeitig bedeutete: »Aber es ist natür-
lich nichts für ein zivilisiertes Mädchen.« 

Es folgte eine Minute des Schweigens, und dann sagte Tony 
sehr beherrscht und ruhig: »Aber ich werde mich nicht von hier 
trennen, Mutter. Warum sollte ich auch?« 

Claudias Stimme klang sanft und liebenswürdig: »Mein liebes 
Kind, weil dein Zuhause bei mir in Sydney ist.« 

»Da bin ich anderer Meinung«, und Tonys Stimme zitterte 
jetzt ein wenig. »Ich mochte Sydney nie. Deshalb ging ich dort 
weg. Ich möchte leben.« 

»Aber, mein liebes Kind, für eine solche Entscheidung bist du 
noch viel zu jung. Du gehörst an die Seite deiner Mutter.« 
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Sehr tapfer, aber Paul um Unterstützung bittend, meinte sie: 
»Oder an die Seite meines Vaters. Schließlich habe ich zwei El-
ternteile.« 

»Zu deinem Vater?« Das war der Angelpunkt, den Paul erwar-
tet hatte. Ich hätte ihm in diesem Augenblick gerne anerkennend 
auf die Schulter geklopft. Claudia hielt einen Augenblick inne, 
und dann sagte sie langsam: »Dazu würde ich nie meine Einwil-
ligung geben.« 

Aber Tony hatte sich einen Vorteil erkämpft, den sie nicht 
preisgeben würde. Sehr kühl meinte sie: »Weißt du, Mutter, du 
wirst mich nicht daran hindern können. Ich bin achtzehn Jahre 
alt. Kinder können selbst wählen, wenn sie achtzehn sind. Zu-
mindest können sie bei einem Gericht ihr Recht finden, wenn sie 
nicht so ohne weiteres ihre Wahl treffen dürfen.« Sie bluffte na-
türlich und hatte von den einschlägigen Gesetzen nicht die ge-
ringste Ahnung. 

»Beim Gericht.« Sie schnappte entsetzt nach Luft. »Aber, 
mein liebes Kind…« 

»Ja, das werde ich tun«, meinte Tony. Deutlich waren Zeichen 
zu erkennen, daß sie erneut ihre Beherrschung verlieren würde. 
»Ich wünschte, du würdest endlich damit aufhören, mich dein 
liebes Kind zu nennen. Erstens bin ich kein Kind mehr, und 
zweitens gehöre ich nicht mehr zu dir, und außerdem war ich 
niemals dein liebes Kind.« An diesem Punkt mischte sich Paul 
klugerweise und liebenswürdig ein: »Jetzt aber genug. Deine 
Mutter verträgt ein Nein als Antwort, ohne daß du damit be-
ginnst, die Dinge hochzuspielen. Tut mir leid, Claudia… Ich 
vergaß, wie sehr du dieses gute, alte Wörtchen haßt. Aber unter-
halten wir uns doch einmal in aller Ruhe und ganz vernünftig.« 
Und von da ab übernahm er die Leitung des Gesprächs, sehr zu 
Claudias Überraschung. 

Schließlich war er ihr wesentlich jüngerer Bruder und hatte 
sich nie besonders ausgezeichnet. 

Claudia tat mir doch irgendwie leid, denn sicher würde sie ei-
ne Niederlage erleben. Ich hatte das Gefühl, dies war eine völlig 
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neue und sehr erschütternde Tatsache für diese Frau. Sie wußte 
inzwischen, daß Tony nicht ohne Kampf mit ihr gehen würde. 
Es wäre doch dazu gekommen, daß Tony schließlich zu ihrem 
Vater gegangen wäre – eine Situation, die Claudia sich einfach 
nicht vorstellen konnte. 

Kurz gesagt, wir empfahlen einen vernünftigen Ausweg, und 
Claudia stimmte im großen und ganzen dankbar zu. 

Aber sie wollte nicht länger bleiben. Ihr reichten die beiden 
Tage, und obwohl ich mich bemühte, nett und liebenswürdig zu 
sein, reichte auch mir diese kurze Zeit. Sie war klug und tüchtig, 
aber Paul hatte immer schon behauptet, Claudia sei nicht mein 
Fall. 

In einer Beziehung aber blieb ich fest. Ich gestattete Larry 
nicht, unseren Gast zu inspizieren. 

Tony empfand keine besonderen Gefühle bei dem Abschied 
von ihrer Mutter, außer vielleicht einer großen Erleichterung. 

Sie war höflich und freundlich, aber Claudia hätte ebensogut 
eine zufällige Bekanntschaft gewesen sein können. Genauso war 
es auch eigentlich bei den beiden – sie waren sich gegenseitig 
fremd. In meinen Augen war dies eine echte Tragödie. 

In einem Punkt stimmten Paul und Claudia völlig überein. To-
ny mußte einen Beruf ergreifen. »Jungen Mädchen bietet sich 
heute jede Möglichkeit. Was möchtest du werden?« fragte sie. 

Tony schaute ein wenig ungewiß und erwähnte Pauls Vor-
schlag, Geflügelzucht zu erlernen. Vielleicht konnte sie aber 
auch Hunde züchten. Claudia war entsetzt, und ich konnte ihr 
deswegen nicht böse sein. Spitz bemerkte sie: »Keine dieser 
beiden Beschäftigungen würde ich als Lebensaufgabe bezeich-
nen.« Tony murmelte unwillig, sie sei schließlich nicht an einer 
Lebensaufgabe interessiert. Jedenfalls noch nicht. Aber Paul er-
griff die Partei seiner Schwester, und Claudias letzte Worte wa-
ren die: »Also, Antonia, ich darf erwarten, bald zu hören, daß du 
einer sinnvollen Beschäftigung nachgehst. Dein Vater sagte, 
Geld spiele keine Rolle. Es gibt also keine Entschuldigung für 
einen weiteren Aufschub.« 
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Und mit dieser Forderung erklärte Paul sich dann später abso-
lut einverstanden. 

Nachdem Paul zu Bett gegangen war, meinte Tony ein bißchen 
falsch: »Ich glaube, ich fange mit einem Fernkursus für Steno-
typistinnen an.« Das war am Abend der Abreise ihrer Mutter. 
»Oder soll ich Säuglingsschwester werden? Aber dann müßte 
ich euch auf der Stelle verlassen.« 

»Das wird in jedem Falle unumgänglich sein. Aber du 
brauchst dich ja nicht sofort in irgendeine Sache hineinzustür-
zen. Vielleicht liegt dir auch eine karitative Arbeit. Aber wir ha-
ben Zeit genug, das noch eingehend zu überlegen.« 

Sowie Claudia in sicherer Entfernung war, erzählte ich Larry 
die ganze Geschichte: 

»Larry, Tony ist ein kleines Problem. Ich meine, sie sollte sich 
mit irgend etwas beschäftigen, sich eine interessante Tätigkeit 
aussuchen. Wenn nicht, dann wird sie sich bestimmt wieder un-
glücklich verlieben oder den falschen Mann heiraten!« 

Larry sagte: »Warum sollte sie sich denn nicht verlieben? Und 
ich habe eine tolle Idee. Ich kenne genau den richtigen Mann. 
Ein neuer Arzt kommt nach Tiri.« 

»Ich weiß. Hast du ihn schon gesehen? Wäre er der Richtige?« 
»Sie wird ihn anbeten. Er kränkelt, und man sagt, er habe ein 

schweres Schicksal gehabt – seine Frau verunglückte tödlich, 
und er hat Bronchitis oder so etwas. Er ist eher häßlich, wenig 
anziehend und scheu, ein Stotterer. Aber ganz gleich, er scheint 
der richtige Mann zu sein, und über eine geeignete Tätigkeit für 
Tony würde ich mir an deiner Stelle den Kopf nicht zerbre-
chen.« 
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Larry war überzeugt davon, irgend jemand würde auf der Bild-
fläche auftauchen, auch wenn der anfällige, melancholische und 
wenig anziehende Arzt nicht die richtige Lösung war. Wir versi-
cherten uns gegenseitig: »Wenn der Winter erst einmal vorbei 
ist«, und verkrochen uns gemütlich an den offenen Kaminfeuern 
vor den Stürmen, der Kälte und dem Schlamm. Eines Tages 
meinte Larry gedankenvoll: »Na ja, eine aufregende Zeit war 
das schon. So viele Veränderungen. Neue Menschen, neue Au-
tos, Cecily verheiratet und Tony ein ständiges Mitglied unserer 
Familie. Claudia ist aus dem Spiel, und Patty und der Kapitän 
werden glücklich zusammen leben – wie wir hoffen dürfen -, 
und ich bin sicher, der gute Julian wird seine Verlobung mit Ali-
son bald auch perfekt machen.« 

»Die warten nur, bis die Mutter ihnen nicht mehr im Wege 
steht. Wie die sich in letzter Zeit verändert hat, was, Larry?« 

»Die Wirkung des starken Mannes. Kannst du dir den Kapitän 
vorstellen, wie er um die zarte Blume herumtanzt? Nein, nein, 
Patty hat eine Menge Verstand. Sie weiß, daß diese Zeiten end-
gültig vorbei sind. Jetzt ist sie eine Seemannsbraut und kann 
sich an all den Dingen erfreuen, auf die sie während ihrer langen 
Ehe verzichtete. Sie kann endlich angeln und Bootsausflüge ma-
chen.« 

»Richtig erbärmlich, wie rücksichtsvoll er mit ihr umging.« 
»Ja, aber vergessen wir nicht das eigentliche Ziel. Wichtig al-

lein ist, daß Julian und Alison freie Bahn haben. Wirklich, Su-
san, wir sind eine Menge Sorgen los, vor allem weil es Tony 
schon wieder besser geht. Sie sieht heute wieder so aus wie frü-
her. Ich habe das Gefühl, sie ist schon bald reif für das nächste 
Abenteuer. Ganz gleich, wie dieses Abenteuer aussehen wird. 
Im Augenblick haben wir nur eine Sorge – den Supermarkt! Wir 
haben zwar hier und da unsere Geschütze gegen Freeman aufge-
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fahren, aber er scheint noch immer gute Geschäfte zu machen. 
Das heißt, daß er Tantchen eine Menge Umsatz wegnimmt.« 

»Trotzdem scheint sie nicht besorgt zu sein. Und ich wünsch-
te, uns würde etwas Passendes einfallen.« 

Larry sagte das gleiche zu Julian, als er vorbeikam, um mit 
Paul über seine Sorgen mit dem Vieh des Colonel zu reden. Es 
tat richtig gut, den alten Julian wiederzusehen, heiter, witzig und 
immer zu einem kleinen Waffengang mit Larry bereit. 

Als wir das Problem des Supermarktes ihm gegenüber erwähn-
ten, warf er Larry einen rätselhaften Blick zu und sagte: »Wirst 
du jemals die Tatsache in deinen dummen, hübschen Kopf hi-
neinbekommen, daß du nicht der Alleinherrscher über Tiri bist? 
Warum entspannst du dich nicht und überläßt es anderen Leu-
ten, sich den Kopf über ihre Geschäfte zu zerbrechen?« 

»Das nenne ich aber sehr undankbar, nach all dem, was wir für 
dich getan haben.« 

»Was zum Beispiel?« und Julians Augen blitzten, während 
Larry zögerte. So gerne sich die beiden auch mögen, so zählt er 
doch zu den wenigen Leuten, bei denen Larry sich nicht allzu 
viele Freiheiten herausnimmt. »Na ja, geh du ruhig nach Hause 
und denke einmal scharf nach, die Antwort auf deine Frage fällt 
dir dann sicher noch ein.« 

»Du sprichst von Nachdenken! Wenn ich an den armen, un-
schuldigen Colonel denke… denk daran, daß ich in Zukunft et-
was gegen dich in der Hand habe. Noch ein einziger Trick oder 
Schachzug, und er erfährt die ganze Geschichte von mir.« 

Beleidigt über seine versteckte Art meinte Larry: »Und als 
Abwechslung könntest du jetzt vielleicht einmal versuchen, et-
was für andere Leute zu tun. Irgend jemand muß doch eine Lö-
sung für den Unsinn mit dem Supermarkt finden.« 

»Mit irgend jemand ist doch sicher die allmächtige Mrs. Lee 
gemeint. Aber endlich kannst du dich von deiner gottgleichen 
Aktivität ausruhen. Freeman ist weg.« 

»Weg?« riefen wir beide gleichzeitig. »Wohin?« 
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»Das weiß der liebe Himmel, nicht einmal die Polizei und die 
Distriktverwaltung wissen etwas.« 

»Die Polizei? Was meinst du damit, Julian? Typisch für dich, 
die ganze Zeit dazustehen und dummes Zeug zu reden, anstatt 
uns von dieser sehr wichtigen Entwicklung zu berichten. Erzähl 
doch, was ist geschehen? Was ist mit Freeman los?« 

Wir glotzten Julian regelrecht an, was er offensichtlich sehr 
genoß. Dann sprach er weiter: »Hat eine Menge getan, wie mir 
scheint. Aber eine Sache zählt besonders. Larry, mach deinen 
Mund zu, deine ganze Schönheit geht sonst zum Teufel. Fest zu. 
So ist's richtig, Liebling.« 

Larry klappte ihren Mund mit einem Schnappgeräusch zu und 
schaute Julian mit mordlustigen Blicken an: »Es gibt Leute«, 
aber Julian winkte nur elegant ab, sagte, er habe keine Zeit, sich 
Unterbrechungen gefallen zu lassen, und im übrigen neige Larry 
in letzter Zeit dazu, sich ständig zu wiederholen. Dann bestieg er 
sein Pferd, um davonzureiten und Paul zu suchen. 

Als sich Larry dann genügend über Julians hassenswerte Ma-
nieren ausgelassen hatte, sagte sie: »Weg. Das verstehe ich 
nicht. Es hörte sich so an, als sei etwas Kriminelles im Spiel. 
Susan, wir sollten Tantchen heute nachmittag einen Besuch ab-
statten.« Genau das wollte auch ich gerade vorschlagen. Diese 
Spannung war zu unerträglich. Wenn Freeman wirklich etwas 
verbrochen hatte und vor den Behörden geflohen war, dann war 
das Problem Supermarkt ein für allemal aus der Welt geschafft. 

»Trotzdem ist es eine Schande, daß die Tiefkühlanlage wieder 
hier verschwinden soll«, meinte Larry hinterlistig. »All das 
schöne Rindfleisch…« 

Wir besuchten Tantchen zusammen mit Tony, so schnell wir 
nur von zu Hause wegkonnten. 

Als wir am Supermarkt vorbeifuhren, waren wir überrascht, 
daß die Ladentüren wie immer weit offenstanden. Wir sahen au-
ßerdem Mrs. Freeman geschäftig bei der Arbeit. Hatte Julian uns 
zum Narren gehalten? Wir hatten halbwegs erwartet, den Su-
permarkt unter der Bewachung von Polizeibeamten vorzufinden. 
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Vielleicht hatte Freeman trotz allem nichts besonders Schwer-
wiegendes getan. 

Tantchen war beschäftigt und sanft wie immer. Natürlich wuß-
te sie ganz genau, was uns zu ihr brachte, aber sie meinte nur: 
»Ich frage mich immer noch, wer es sein könnte, wenn der gro-
ße Wagen vorfährt. Seid ihr zu vornehm, um in die Küche zu 
gehen und den großen Wasserkessel aufzusetzen? Ich komme 
sofort nach.« 

Tony meinte: »Lassen Sie die beiden gehen, ich bleibe im La-
den und helfe Ihnen. Ich möchte so gerne. Ja, ich weiß, wo die 
Seife ist, und Wechselgeld zählen kann ich auch sehr gut«, und 
schon war sie hinter der Theke und nahm sich mit der Ware im 
Laden Freiheiten heraus, wie Larry und ich es nicht im Traum 
gewagt hätten. In Sekundenschnelle hatte sie für einen Busch-
mann, der sie nötig zu haben schien, ein Stück Seife geholt und 
machte ein paar Witze, bevor sie sich einem kleinen Maori-
Mädchen zuwandte, das »einen Fisch in der Dose« und einen 
»Lappen für den Teller« kaufen wollte, ein Küchenhandtuch al-
so. Sie lächelte die Kunden an, ganz die Tony, wie sie vor eini-
gen Monaten gewesen war. Larry seufzte, als sie den Kessel an-
stellte und Tassen aus dem Schrank holte. 

»Wie ich, als ich ein Mädchen war. Erinnert das nicht schreck-
lich an die Jahre, die entschwinden? Sag, erwähnt Tony den 
Namen Norman Craig ab und zu noch einmal?« 

»Nein, aber der alte Bob Sutton hat ihr zweimal geschrieben. 
Er scheint sich in dem Heim sehr wohl zu fühlen und hat dort 
auch noch einen anderen Viehtreiber getroffen, den er früher 
einmal kannte. Sie verbringen die meiste Zeit damit, über die 
alten Zeiten zu reden.« 

»Ich nehme an, die Hütte wird eines Tages zusammenfallen?« 
»Ja, das glaube ich auch. Das Gras überwuchert bereits die 

Eingangstreppe, aber Tony war verschiedentlich oben und pflegt 
das Grab des Hundes.« 

»Rührend. Das Kind hat sicher das Gefühl, dort ihre große 
Liebe begraben zu haben. – Da ist ja Tantchen!« 



 213

Tony kam auch herein, aber energisch meinte sie: »Jetzt trin-
ken Sie aber Ihren Tee, Miss Adams. Ich kann durchaus den La-
den machen, und wenn ich etwas wissen muß, komme ich und 
frage Sie. Wenn keine Kunden im Laden sind, kann ich schon 
ein paar Tüten Kartoffeln vorbereiten. Je sechs Pfund und zwölf 
Pfund. Denn so kaufen die meisten Leute ja ein. Und das spart 
Zeit beim Bedienen.« 

Tantchen fügte sich. Sie wurde in das Wohnzimmer gescho-
ben, in einen Sessel gesetzt und bekam ihren Tee. Tony stürzte 
in den Laden zurück, im Vollgefühl ihrer Bedeutung und Nütz-
lichkeit. Miss Adams seufzte. 

»Ein liebes Kind. Ich bin ihr wirklich für ihre Hilfe sehr dank-
bar. Ich werde jetzt langsam alt.« 

Diese Worte trafen uns sehr. Bei Tantchen hatten wir nie an 
das Wort Alter gedacht. Klein, schlank und aufrecht, mit etwas 
ergrauten Haaren, die sie, allen modischen Einflüssen zum 
Trotz, geflochten aufgesteckt trug. Überhaupt nicht verändert 
und sicher nicht alt. 

Allein der Gedanke, ohne sie auskommen zu müssen, entsetzte 
mich. Gewisse Veränderungen machen mir absolut nichts aus, 
aber eine solche Veränderung wollte ich einfach nicht. Wenn 
man sich vorstellte, auf Gedeih und Verderb Freemans Gnade 
und seinem Supermarkt ausgeliefert zu sein? 

Und hier fiel mir der eigentliche Grund für unseren Besuch 
wieder ein. Natürlich gehörten Freeman und sein Laden bereits 
der Vergangenheit an. Er, und nicht etwa Tantchen, würde von 
der Bildfläche verschwinden. Larry und ich hatten uns schon 
über dieses Thema verbreitet. »Ist Freeman wirklich etwas zuge-
stoßen? Julian erzählte uns heute morgen so eine komische Ge-
schichte, aber er wollte nicht so richtig mit der Sprache heraus. 
Alles, was wir von ihm erfahren konnten, war, daß Freeman ver-
schwunden ist. Stimmt das?« 

Tantchen schaute sehr traurig drein: »Ich fürchte, ja.« 
»Fürchten?« rief Larry aus. »Aber das sind doch herrliche 

Neuigkeiten. Das Ende dieses verfluchten Supermarkts, der Ih-
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nen die Geschäfte wegstehlen wollte. Übrigens, warum ist der 
Laden noch offen, wenn die Freemans weg sind?« 

»Nicht beide. Die arme Mrs. Freeman ist noch da. Ich habe sie 
dazu überreden können, den Supermarkt offenzuhalten.« 

»Sie haben sie überredet? Also wirklich, Tantchen, ich kann 
Sie nicht mehr verstehen.« 

»Warum nicht? Es ist ganz gut für sie, wenn sie abgelenkt ist.« 
»Heißt das, daß sie hierbleibt?« 
»Das hoffe ich sogar.« 
Das war mir zu hoch, und ich war froh, als Larry sehr direkt 

meinte: »Tantchen, jetzt machen Sie aber einen Punkt. Machen 
Sie sich lustig? Warum so geheimnisvoll, so bewußt versteckt, 
obwohl Sie doch wissen, daß wir gerade deswegen schleunigst 
zu Ihnen gekommen sind?« 

»Natürlich weiß ich das. Wie tüchtig das Mädchen doch ist. So 
nett zu den Kunden. Ich fragte mich…«, und wieder hielt sie 
inne, in einer für uns qualvollen Pause. 

»Bitte weichen Sie nicht vom Thema ab. Was hat Freeman ge-
tan? Oder ist das Ganze ein Geheimnis?« 

Tantchen spannte uns nicht weiter auf die Folter und fuhr ernst 
fort: »Lange wird das kein Geheimnis bleiben. Die Polizei sucht 
ihn. Er verschwand vor drei Tagen und sagte, er wolle nur nach 
Te Rimu fahren. Wo er von dort aus hinfuhr, ist niemandem be-
kannt. Er hat die ganzen Einnahmen des letzten Monats mitge-
nommen. Er wird also durchkommen. Man glaubt auch, daß er 
einen gültigen Paß bei sich trägt.« 

Wir starrten sie an. Hatte mitten unter uns ein Verbrecher ge-
lebt? »Hat er jemanden ermordet?« fragte Larry tonlos. 

»Nein, das zwar nicht, aber schlimm genug. Tatsächlich sucht 
man ihn wegen doppelter Bigamie. Er scheint in England eine 
Frau und in Australien eine zweite sitzengelassen zu haben.« 

»Ja, aber dann… Mrs. Freeman…?« 
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»Mrs. Freeman, die arme, treue Seele ist gar nicht Mrs. Free-
man. Und dafür wird sie sicher noch einmal sehr dankbar sein, 
wenn sie über den ersten Kummer hinweg ist.« 

»Bringen sie Freeman hierher zurück?« fragte ich. 
»Wohl kaum. Außerdem hat er drei Tage Vorsprung und ge-

nügend Geld bei sich.« 
Wir saßen sprachlos zusammen und dachten über die Ge-

schichte nach. Natürlich empfanden wir zunächst ein tiefes Mit-
gefühl für Mrs. Freeman. 

Larry fragte: »Wird sie denn mit dem Laden fertig? Ich meine, 
was wird denn nun aus dem Supermarkt?« 

»Der Laden gehörte Freeman längst nicht mehr.« 
Diese Eröffnungen wurden mir langsam zuviel. Wir verdauten 

sie für einige Minuten, dann meinte Larry: »Also bleibt der Su-
permarkt geöffnet. Ich meine, wenn irgendein Kapitalist ihn 
aufkauft, dann wird der Laden offenbleiben und Ihnen Kunden 
wegnehmen.« 

Tantchen lächelte gemütlich und nahm noch eine Tasse Tee. 
»Das macht mir keine Sorgen, Larry. Ich bin froh, daß Mrs. 
Freeman ein Heim und ihr Auskommen hat. Natürlich wird sie 
eine Hilfe brauchen, wenn viele Kunden zu bedienen sind, und 
jemanden, der den Lieferwagen fahren kann. Irgend jemand, der 
sie unterstützen und später den Laden vielleicht ganz überneh-
men kann, wenn die arme Person sich entscheidet, den Ort für 
immer zu verlassen, an dem sie so unglücklich war.« 

Wir beide dachten an Tony. Wenn der Supermarkt nur nicht so 
unsympathisch wäre. Wie gut das alles sich ergeben könnte. A-
ber das war natürlich in bezug auf den Supermarkt einfach un-
denkbar. 

Ich sagte: »Wie ungewöhnlich, daß ein wenig anziehender, 
kleiner Mann drei Frauen zur Ehe überreden konnte. Er war so 
gar kein Adonis. Aber diese Frau tut mir wirklich von Herzen 
leid. Ich wünschte, wir könnten etwas für sie tun.« 



 216

»Warum schauen Sie nicht einmal bei ihr herein und sagen ihr 
ein paar freundliche Worte?« 

»Das möchte ich nicht so gerne, wenn ich nicht dort einkaufe. 
Und wir alle haben uns geschworen, nicht ein Pfund Tee dort zu 
kaufen.« 

Tantchen lächelte mich freundlich an. »Susan, du bist zwar ei-
ne sehr treue Seele, aber du machst auch manchmal sehr große 
Fehler.« 

Larry war ein wenig gekränkt über diese Äußerung. Sie hatte 
sich in der Sache Tantchen sehr klar verhalten, vor allem, wenn 
sie öfter sehnsüchtig von diesen Eiskuchen und den Würstchen 
sprach. Sie sagte: »Was meinen Sie damit, Tantchen? Natürlich 
geben wir uns mit dem Laden da drüben nicht ab. Unsere Män-
ner würden sehr wütend sein. Tatsächlich hat mich Sam deswe-
gen einmal angebrüllt. Er meinte, mich davor warnen zu müs-
sen, im Supermarkt Rindfleisch einzukaufen.« 

Es war merkwürdig, wie Larry immer wieder auf Eiskuchen, 
Rindfleisch und Würstchen zu sprechen kam, denn sie war kaum 
als gefräßig zu bezeichnen. Als ich sie darauf hinwies, explo-
dierte sie: »Du hast keine Sorgen, Susan. Acht Jahre lang hast 
du kalte Platten gemacht. Und acht Jahre gab es nur Hammel-
fleisch bei euch. Ich habe aber bereits elf Jahre hinter mir, und 
das wird man langsam leid. Besonders Hammelkoteletts.« 

»Also«, meinte Tantchen trocken, »warum dann nicht auf in 
den Supermarkt. Heute abend. Und Rindfleisch eingekauft, eine 
angenehme Abwechslung.« Larry blickte Tantchen finster an. 
»Sie wissen ganz genau, daß nichts auf der Welt mich dazu 
bringen kann, die Straße zu überqueren und auch nur einen Pen-
ny in diesem verdammten Laden auszugeben.« 

»Ich weiß«, antwortete Tantchen sanft. »Und das habe ich 
während der letzten Monate oft genug bedauert.« 

»Bedauert?« riefen wir beide aus und waren völlig sprachlos. 
Warum sollte Tantchen unsere Treue bedauern? Wir erwarteten 
keine besondere Dankbarkeit. Denn wir würden immer in ihrer 
Schuld sein. Aber warum hatte sie diese Meinung? 
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Sie lächelte uns an und fuhr fort: »Natürlich habe ich das be-
dauert. Mein Geschäft ging etwas zurück, und ich habe jetzt 
wieder die Möglichkeit aufzuholen, nachdem Freeman ver-
schwunden ist.« 

Wir kamen einfach nicht mehr mit. Wir saßen da, wartend, 
und dann setzte Miss Adams von neuem an. 

»Es tut mir leid, daß ich so geheimnisvoll tat, aber eure Ge-
sichter waren zu komisch. In Wirklichkeit gehört mir der Su-
permarkt schon seit einiger Zeit.« 

»Der Supermarkt gehört Ihnen? Dann war Freeman gar nicht 
der Besitzer? Auch die Tiefkühlabteilung und die Torten? Mein 
Gott, Tantchen, warum haben Sie uns davon nie erzählt?« 

»Weil zwischen Freeman und seiner Frau – leider ist die arme 
Kleine jetzt plötzlich gar nicht mehr seine Frau – und mir als 
abgemacht galt, daß er für weitere drei Monate als Inhaber auf-
treten sollte. Ich nehme an, er hatte das alles sehr wohl ausge-
heckt. Es fiel ihm leichter, Geld aufzutreiben, wenn er als der 
Inhaber eines gutgehenden Geschäftes auftreten konnte. Also 
ließen wir alles wie es war und machten niemandem Mittei-
lung.« 

»Aber Tantchen, warum haben Sie den Supermarkt aufge-
kauft? Ein Laden genügt doch sicher?« 

»Nicht in unseren Tagen, in denen sich diese Gegend so 
schnell entwickelt. Es war zu erwarten, daß Freeman eines Ta-
ges aufgekauft würde, und ich dachte, es sei besser, ich würde 
diejenige sein. Er kam zu mir, als er Geldsorgen hatte. Natürlich 
hatte er sich von Anfang an übernommen. Als er dann verkaufen 
wollte, sah ich meine Chance gekommen, und ich griff zu. Auch 
den Namen, obwohl ich ihm dafür nicht besonders viel bot. Jetzt 
aber, nachdem das mit Freeman passiert ist, darf jedermann ru-
hig davon erfahren. Das Geschäft bleibt geöffnet, unter der Be-
zeichnung Supermarkt, auch wenn Ihre Männer etwas dagegen 
haben. Und die Tiefkühlabteilung bleibt bestehen, und es wird 
dort Torten und Kuchen für die faulen, jungen Frauen zu kaufen 
geben, die nicht selbst backen möchten.« 
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Das war zu schön, um wahr zu sein. Tantchens Geschäfte nicht 
nur abgesichert, sondern blühender denn je. Wir saßen da, fühl-
ten uns glücklich und erleichtert und träumten von Steaks, Bröt-
chen und Kuchen, der wie zu Hause gebacken aussah. Tantchen 
meinte: »Ja, der Supermarkt hat einen festen Platz bei uns. Das 
ist auch eine dieser Veränderungen unserer Zeit, auf die wir 
nicht mehr verzichten können.« 

»Ja, weg vom Hammelfleisch«, sagte Larry fast automatisch. 
»Sehen Sie, Susan, es war eine kluge Geldanlage, denn früher 

oder später hätte sowieso ein zweiter Laden eröffnet werden 
müssen, und ich habe hier im Laufe der Jahre ganz schön ver-
dient. Meinen eigenen kleinen Laden werde ich weiter betrei-
ben, und ich hoffe, daß ich auch das Amt des Postmeisters noch 
ein paar Jahre ausüben kann.« 

»Warum nur für ein paar Jahre?« 
»Weil eine dichtbesiedelte Gegend ein richtiges Postamt mit 

einer großen Vermittlungszentrale braucht. Ihr alle seid sehr ge-
duldig mit mir gewesen und habt die Nachteile dieser primitiven 
Zentrale bewundernswert ertragen.« 

»Meinen Sie eine Zentrale, die vierundzwanzig Stunden am 
Tag besetzt ist?« 

»Ja«, meinte Tantchen. »Wir müssen ein richtiges Postamt ha-
ben, und das wird auch in absehbarer Zeit gebaut werden.« 

In diesem Augenblick erschien Tonys Kopf in der Tür, und sie 
fragte: »Kostet diese Büchse 2 Shilling 6 oder 2 Shilling 11?« 

»Zwei und sechs. Versuche nicht, zuviel zu verdienen«, lä-
chelte Miss Adams, und der Lockenkopf verschwand. »Susan, 
ich mag Tony sehr, sehr gern. Was soll aus ihr werden?« 

»Wissen Sie, daß ihre Mutter einverstanden ist, daß die Kleine 
zunächst noch hier bleibt?« 

»Dank der geschickten Taktik von Paul. Ja schon, aber er er-
zählte mir, daß er mit seiner Schwester darin übereingekommen 
war, daß sie etwas Vernünftiges lernen soll. Was möchte sie ei-
gentlich werden? Wir haben bisher nichts Passendes entdecken 
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können außer reiten und in Ihrem Laden helfen«, gab ich zu-
rück. 

»Aber ich sagte ja bereits, ich werde langsam alt. Mrs. Free-
man und ich könnten unmöglich diese beiden Läden alleine 
betreiben. Wir brauchen dringend Hilfe, und es muß jemand 
sein, der auch den kleinen Lieferwagen fahren kann, um Kom-
missionen auszuliefern. Könnte Tony nicht von Montag bis Frei-
tag bei mir wohnen? Sie könnte ihr Pferd hier auf dem Grund-
stück halten und die Wochenenden bei Ihnen verbringen.« 

Ich sagte: »Das scheint mir eine großartige Lösung. Das Ganze 
ist natürlich nur so lange in Ordnung, solange Sie noch hier sind, 
aber wenn Sie eines Tages verkaufen… ich meine, vielleicht 
sagt ihre Mutter, die Sache habe keine Zukunft!« 

»Auch daran habe ich schon gedacht. Ich zweifle nicht daran, 
daß Tony eines Tages heiraten wird, aber darauf sollte man sich 
nie ganz verlassen. Vor allem bekommt sie hier eine Grundaus-
bildung in sämtlichen Postangelegenheiten und der Bedienung 
einer Telefonzentrale, und wenn dann das neue Postamt gebaut 
wird, hat sie eine erstklassige Chance, eine Dauerstellung zu 
finden. Und draußen, bei den neuen Siedlern, kann sie auch eine 
ganze Reihe netter, junger Leute kennenlernen.« 

»Ja, das würde ihr sicher guttun. Wir sind schließlich alle ver-
heiratet und schon wesentlich älter als sie.« 

»Alles das findet sie bei mir, und nehmen wir an, sie ist noch 
nicht verheiratet, wenn ich mich zur Ruhe setze, was aber kaum 
zu erwarten sein wird, weil ich noch einige Jahre tätig sein 
möchte, dann wäre auch in den Läden eine Zukunft für sie, denn 
die Geschäfte gehen schließlich weiter.« 

Larry sagte: »Das ist großartig, denn Susan sagt, Tonys Vater 
sei sehr wohlhabend und würde ihr jeden Start ermöglichen. Ich 
hoffe natürlich, Tantchen, daß Sie uns noch für viele Jahre er-
halten bleiben und sich noch lange Zeit nicht zur Ruhe setzen, 
und daß Tony verheiratet ist und zwölf Kinder hat, bevor das 
soweit ist. Also, was habe ich dir immer gesagt, Susan? Irgend 
etwas ergibt sich immer, und genau das ist soeben passiert.« 
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Ich meinte: »Das sieht ganz wie die perfekte Lösung aus.« 
»Jedenfalls eine vorläufige Lösung. Fahr nach Hause und sprich 
mit Paul und dann mit Tony. Ich glaube, sie wäre sehr glücklich, 
und ich selbst hätte sie sehr gerne bei mir.« 

Wir unterhielten uns noch eine Weile, dann brachen wir auf. 
Ich bemerkte, daß Larry ein wenig nervös wurde, und dann sag-
te sie: »Ich glaube, wir müssen nach Hause, Sam erwartet mich 
sicher schon.« Dann wandte sie sich noch einmal Tantchen zu 
und sagte: »Ich kann es nicht erwarten. Ich zittere vor Aufre-
gung.« 

»Wegen Tantchens Vorschlägen?« fragte ich mit einem war-
nenden Blick in Richtung Tony, die langsam hinter der Theke 
vorkam. 

»Deswegen auch, ja, eine wundervolle Idee, aber nicht nur 
darüber.« 

»Was denn?« 
»Ach, Susan, tu nicht so, als schwebe dein Verstand ständig in 

höheren Regionen. Sicher weißt doch auch du, daß wir nunmehr 
mit reinem Gewissen den Supermarkt betreten können? Ich 
werde jetzt Massen an unverdaulichen Kuchen und pfundweise 
Rindfleisch und meterweise Würstchen einkaufen.« 

Atemlos folgten Tony und ich ihr, während sie in Richtung 
Supermarkt die Straße überquerte, während Tantchen uns von 
der Tür ihres altmodischen Ladens ermutigend zuwinkte. 
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