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Amory

Meiner Meinung nach ist das Konzept des richtigen Moments, des perfekten Zeitpunkts, nichts als eine Illusion. Es gibt das Gestern, das Heute und das Morgen. Irgendwann dazwischen bringen wir die Dinge unter, die untergebracht werden müssen. Meistens sind gestern, heute und morgen ziemlich okay. Ich für meinen Teil mag sie alle drei. Das Gestern vielleicht am wenigsten, weil es schon vorbei ist. Das Heute vielleicht am meisten, weil ich mittendrin bin. Und das Mittendrin liebe ich. Das ist genau mein Ding.

Gerade bin ich mittendrin, Blueberry Pancakes zu backen. Ich stehe in unserer Küche, die ich mit meiner ehemaligen besten Freundin Esmé damals rot gestrichen habe. Wir dachten, das wäre eine gute Idee, um die bräunlichen Flecken an der Wand zu überdecken. Doch die Flecken sieht man bis heute. Denn die Wand hat die Farbe an diesen Stellen nicht so recht annehmen wollen. Aus meiner kleinen Bluetooth-Box singt Skeeter Davis, meine liebste Country-Sängerin und Heldin meiner Jugend, He called me Baby.
 Den Refrain schmettere ich lautstark mit.

Blueberry Pancakes, das habe ich von meiner Mutter gelernt, sind ein guter Begleiter von schlechten Nachrichten. Bei uns zu Hause gab es Blueberry Pancakes, als meine Kaninchen allesamt von einem Fuchs gefressen wurden, als mein liebster Farmmitarbeiter uns verließ, und seltsamerweise auch, als meine Eltern mir verkündeten, dass meine Mom mit meinem kleinen Bruder schwanger war. Am Tag seiner Geburt – ich war gerade zwölf Jahre alt – machte ich
 Blueberry Pancakes, weil ich mir sicher war, Nicky würde absolut hässlich werden. So hässlich wie all die anderen Babys, die ich bislang gesehen hatte. Ich sah die Enttäuschung meiner Eltern schon vor mir. Wie sie versuchten, dieses knallrote, verknautschte Ding zu lieben. Aber es stellte sich heraus, die Pancakes waren völlig unbegründet, denn Nicky sah überhaupt nicht aus wie die anderen hässlichen Babys. Er war wunderschön. Wenn ich mir heute Fotos vom Tag seiner Geburt ansehe, weiß ich, dass er genauso rot und verknautscht war wie jeder andere auch, der sich gerade mit dem Kopf voraus stundenlang durch einen extrem engen Gang gequetscht hat. Da sieht man mal, was Liebe mit der Wahrnehmung macht.

Heute habe ich schlechte Nachrichten für meinen Mitbewohner Curtis. Wobei ich mir nicht einmal sicher bin, ob es wirklich schlechte Nachrichten sind. Vielleicht sind es einfach nur Nachrichten. Trotzdem will ich mit den Pancakes auf Nummer sicher gehen.

»Morgen«, sagt eine vom Schlaf noch ganz kratzige Stimme in meinem Rücken. »Kannst du das ausmachen?«

Ich drehe mich um. Da steht er, meinen rot getigerten Kater Hilbert auf dem Arm. Er runzelt die Stirn und zeigt auf die Bluetooth-Box. Niemand in meiner näheren Umgebung teilt meine Begeisterung für Skeeter Davis, aber das ist okay. So habe ich sie ganz für mich allein.

Curtis trägt ein schlabbriges weißes T-Shirt über seinen Boxershorts. Seine hellbraunen Haare stehen in alle Richtungen ab. Er sieht ganz und gar bezaubernd aus, finde ich. Morgens ist er immer am schönsten, wenn die Last seiner Gedanken noch keine Zeit hatte, seine Laune zu drücken. Wenn der Tag noch frisch und alles voller Verheißung ist.

Er räuspert sich, und Hilbert macht sich lang, legt seine Pfoten auf Curtis’ Schultern und reibt den Kopf an seinem Kinn.

»Morgen«, erwidere ich und wünsche mir im Stillen, Hilbert möge mit seinen Liebesbekundungen aufhören. Denn es gibt kaum etwas Heißeres als einen Mann mit Katze. In meinen Augen schlägt es sogar einen Mann mit Baby um Längen.

»Was machst du da?«, fragt Curtis und lässt Hilbert auf den Boden plumpsen. Er tritt zu mir an die Anrichte und linst in die Pfanne.

»Blueberry Pancakes.«

»Ist jemand gestorben?« Er runzelt die Stirn.

»Nein«, sage ich lachend, merke aber, dass ich ein bisschen nervös werde. »Kaffee?«

Curtis setzt sich an den Tisch und gießt sich Kaffee aus unserer French Press ein. Ich gebe den letzten Rest Teig in die Pfanne und stelle einen Teller mit Pancakes vor Curtis. Dann nehme ich ihm gegenüber Platz.

»Ich muss mit dir reden«, sage ich, nachdem ich ebenfalls einen Happen gegessen habe. Hilbert streicht um meine Beine und maunzt leise. Er will auf meinen Schoß, aber meine Konzentration gilt dem kommenden Gespräch.

»Okay?« Curtis legt seine Gabel auf den Teller und verschränkt die Arme vor der Brust. »Was habe ich angestellt?«

»Nichts. Du hast nichts angestellt«, beeile ich mich zu sagen. »Es ist vielmehr …«

Der von mir abgewiesene Hilbert versucht es jetzt bei Curtis. Natürlich hat er dort mehr Erfolg. Er springt auf Curtis’ Schoß und beginnt gleich zu schnurren. Auf einmal habe ich das Gefühl, in der Unterzahl zu sein.

»Es geht um Richard«, beginne ich, während ich beobachte, wie Curtis’ Finger Hilberts Kopf massieren. Das ist nicht fair.

»Um diesen Langweiler?«, fragt Curtis desinteressiert.

Ich könnte Richard verteidigen. Könnte sagen, dass er alles andere als ein Langweiler ist, sondern ein fähiger Mathematiker mit vielen Hobbys. Dass er leidenschaftlich gerne bouldert, sich für gesunde Ernährung interessiert. Dass er im Gegensatz zu anderen in der Lage ist, eine normale Beziehung zu führen. Aber ich schlucke es als meinen persönlichen metaphorischen Blueberry Pancake hinunter.

»Das mit Richard und mir könnte was Ernstes werden«, sage ich stattdessen. Die nüchterne Wahrheit. »Er hat mich letzte Woche gefragt, ob wir offiziell zusammen sein wollen.« Jetzt ist es raus. Ich sehe Curtis erwartungsvoll an. Ist er enttäuscht? Eifersüchtig? Gleichgültig?

»Offiziell zusammen, hm?«, fragt er, und sein Gesicht bleibt vollkommen ausdruckslos. »Das klingt so richtig nach Romantik und Leidenschaft.«

Okay, anscheinend ist es ihm doch nicht gleichgültig. »Sei kein Arsch«, erwidere ich. »Ich mag ihn eben. Und ich will es mit ihm versuchen.«

»Ja, klar, versteh schon. Er ist Heiratsmaterial. Wird bestimmt ein ganz wundervoller Daddy. Und wenn er dann seinen schlaffen Schwanz einmal im Monat in dich steckt und du deinen Fake-Orgasmus herausstöhnst …«

»Curtis! Er hat keinen –« Doch er lässt mich nicht ausreden.

»Und so ganz allgemein, nur damit ich das richtig verstehe, ist das meine Angelegenheit, weil …?« Curtis kaut demonstrativ gelangweilt auf seinen Pancakes herum.

»Es ist nicht deine Angelegenheit«, sage ich, »sondern Richards und meine. Aber du bist mein Freund und Mitbewohner. Du wirst ihn jetzt öfter zu Gesicht bekommen. Ich will, dass du nett zu ihm bist. Und vielleicht musst du ihm nicht gleich auf die Nase binden, dass wir eine Affäre hatten.«

»Eure Beziehung fängt ja toll an. Mit richtig viel Vertrauen und so.«

»Ich werde es ihm erzählen«, sage ich. »Wenn ich weiß, dass … er mich nicht dafür verurteilt.« Es wird Blueberry Pancakes geben, so viel steht fest.

»Dass er dich nicht verurteilt? Wow.« Curtis schnaubt verächtlich. »Hätte ich gewusst, dass die Sache mit uns etwas ist, das andere verurteilen,
 hätte ich mich nie auf dich eingelassen.« Sein Tonfall verändert sich. Er äfft mich nach.

»Gibst du mir dein Wort?«, frage ich und übergehe seine Aussage.

»Dass wir nichts mehr machen, das Saint Richard verurteilen könnte? Oder dass ich ihm nichts sage?«

»Offensichtlich beides.«

»Du hast mein Wort«, antwortet er. »Wurde mir, ehrlich gesagt, eh ein bisschen langweilig mit dir. Ist also eine Win-win-Situation. Und wer weiß, vielleicht würde Saint Richard mich auch dafür verurteilen, dass ich mich von dir habe sexuell ausbeuten lassen. Das ist das Letzte, was ich will. Wie stehe ich dann da! Vor ihm!« Seine Stimme trieft vor Sarkasmus.

Ich weiß, dass er das sagt, um mich zu verletzen. Aber damit macht er es mir nur leichter.

»Das zwischen uns war von Anfang an nichts weiter als Spaß«, erinnere ich ihn. »Das waren sogar deine Worte, wenn ich mich richtig erinnere.«

»Also ist doch alles gut, oder?« Er klingt giftig.

Ich hatte absolut erwartet, dass es so läuft. Deshalb die Pancakes. Dennoch geht es mir jetzt auf die Nerven.

»Kannst du bitte ein bisschen weniger Wichser und ein bisschen mehr Freund sein?«, frage ich. »Du bist mir wichtig, Curtis.« Und das meine ich vollkommen ernst. Curtis ist eigentlich einer der besten Freunde, die ich habe. Er ist ein toller Mensch, wenn er es zulässt. Viel zu oft versteckt er sich hinter seiner Wut.

Er schnaubt. »Dein Freund, hm? Na, klar kann ich das. Und als dein Freund sage ich dir, dass ich deinen festen Freund für einen langweiligen Lackaffen halte. Trotzdem wünsche ich dir viel Erfolg bei diesem …« Er hält inne und tut so, als würde er nachdenken. »… Abenteuer. Halt mich auf dem Laufenden. Erzähl mir alles. Welche Farbe haben seine Augen? Was hatte er heute zum Frühstück? Wie groß ist sein Penis?« Er fängt an, mit den Fingern abzumessen. Langsam vergrößert er den Abstand zwischen ihnen. »Echt jetzt?«, fragt er, weil ich nichts sage. »Größer?« Als seine Finger ungefähr sechzig Zentimeter auseinander sind, lässt er sie wieder sinken. »Dann eben nicht«, mault er.

»Ich meine es ernst, Curtis«, sage ich. »Wir wohnen zusammen. Wir sind Freunde. Und du benimmst dich ein bisschen blöd.«

»Hör zu, Amory. Du bist diejenige, die Blueberry Pancakes gemacht hat. Offenbar dachtest du, mich würde diese Sache interessieren oder treffen oder sonst irgend so einen Scheiß. Glaub mir, es könnte mir nicht egaler sein, mit wem du wann vögelst oder Händchen hältst. Also alles gut.«

Es tut mir weh, dass er so mit mir spricht. Denn er hat mir immer etwas bedeutet. Aber seltsamerweise tut es mir noch weher, zu wissen, dass ihn diese Sache eben doch nicht so kaltlässt, wie er behauptet. Curtis’ Seele ist nicht von Natur aus ein schwarzes Loch. Er ist lediglich das Produkt seiner Umwelt. Und nicht einmal die kann wirklich etwas dafür, dass er so verkorkst ist. Wenn eine große Katastrophe das eigene Leben von einem Tag auf den anderen aus den Angeln hebt, wenn man danach nie wieder die Chance bekommt, unbeschwert zu sein, dann ist unterdrückte Wut vielleicht noch das Beste, worauf man hoffen kann.

»Wenn die Pancakes überflüssig waren, wäre es nur fair, du würdest dich um den Abwasch kümmern«, sage ich und gehe einfach über seine Unverschämtheiten hinweg.

»Darf ich vielleicht noch aufessen?«, fragt er etwas pampig, scheucht Hilbert von seinem Schoß und widmet sich den inzwischen kalten Pancakes. Immerhin ist der feindselige Tonfall aus seiner Stimme verschwunden.

»Ich bitte darum«, antworte ich.

Als er wenig später den Tisch abräumt, nutze ich die Gelegenheit und ziehe ihn in eine Umarmung. Auch wenn er denkt, er würde es nicht brauchen. Auch wenn er mich vermutlich dafür verachtet, dass ich mehr Gefühle zeige als er, nachdem ich unsere Affäre beendet habe.

»Äh«, macht er, lässt mich aber gewähren.

Ich spüre seinen warmen Körper an meinem dünnen Spaghettiträgertop, seine Brust, die sich hebt und senkt. Seine Arme hängen schlaff an der Seite herunter, als wüsste er nicht, wie so eine Umarmung funktioniert.

»Ich hab dich lieb, Curtis«, sage ich und drücke ihn noch ein bisschen fester.

»Halt die Klappe«, sagt er, aber ich höre das leichte Lächeln in seiner Stimme.

»Ich dich auch,
 wäre eine passende Antwort«, sage ich grinsend, um ihm auf die Sprünge zu helfen.

»Du mich auch«, sagt er und tätschelt etwas unbeholfen meinen Rücken.

Das Gefühl seines Körpers an meinem ist viel zu vertraut. Bevor Erinnerungen wach werden, löse ich mich von ihm.

»Eine Sache sollten wir vielleicht festhalten«, sagt er und dreht den Wasserhahn auf. »Wenn du dich an mich presst, als würdest du mich gleich bespringen wollen …«

»Ich hab mich nicht –«, setze ich an, doch er hört mir gar nicht zu.

»… wenn du deine Brüste in so einem Oberteil, noch dazu ohne BH
, an mir reibst …«

»Ich hab meine Brüste nicht –«

»… mir zuckersüße Versprechungen in mein Ohr raunst …«

»Ich hab dir keine –«

»… werde ich an dich denken, wenn ich mir gleich einen runterholen gehe.« Er zuckt mit den Schultern. »Und in meiner Vorstellung stöhnst du dann andere Sachen als ›Ich hab dich lieb‹.«

»Du mich auch, Curtis«, sage ich und verlasse die Küche.

»Sag Richard liebe Grüße, wenn du ihn siehst«, ruft Curtis mir nach. »Bin ein großer Fan. Wirklich wahr. Vielleicht sein größter. Denkst du, er würde mal mit mir was trinken gehen? Trinkt er überhaupt? Vielleicht auf einen Smoothie? …«

Den Rest höre ich nicht mehr, weil ich meine Zimmertür schließe. Auf meinem Handy leuchtet eine Nachricht von Richard auf, und ich muss unwillkürlich lächeln. Ich habe es verdient, glücklich zu sein. Mit einem Mann an meiner Seite. Viel zu lange habe ich mich nicht getraut, wieder Nähe zuzulassen. Und mit Curtis wäre diese Art von Beziehung, diese Art von Intimität ohnehin nie möglich gewesen. Er weiß das, ich weiß das. Ich bin nicht so naiv, dass ich glauben würde, die richtige Frau könnte Curtis’ seelische Narben heilen. Entweder er macht es selbst, oder er lebt damit.


Guten Morgen, schöne Frau,
 lese ich, und mein Lächeln wird breiter. Ich habe von dir geträumt.


Das ist es, was ich will. Ein Mann, der keine Angst hat vor seinen Gefühlen. Jemand, auf den ich mich verlassen kann. Ein Mann, der ehrlich ist, mich nicht hintergeht. Jemand, dem ich vertrauen kann. Ich brauche kein Feuer und keine Atemlosigkeit. Ich möchte Liebe, die über Selbstliebe hinausgeht. Statt wild will ich es wunderbar.
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Curtis

»… am Schlagzeug: Curtis Sullivan, Ladies and Gentlemen«, ruft Link, unser Gitarrist und Leadsänger, ins Mikrofon.

Die Menge johlt, und zum ersten Mal an diesem Abend muss ich mich nicht zurückhalten. Ich kann fucking
 alles rauslassen. Dresche auf mein Schlagzeug ein, wirble die Sticks über die Toms und Becken. Eigentlich soll mein Solo nur vier Takte lang sein, doch ich bin gerade so im Flow, dass ich einfach weitermache. Aus dem Augenwinkel nehme ich wahr, wie Bonnie, unsere Bassistin, weiterspielen will, aber noch bin ich nicht fertig. Der ohrenbetäubende Lärm, das ungezügelte Wüten ist genau das, was ich brauche. Deswegen ist das Schlagzeug mein Instrument. Weil es alles vergibt. Weil es mich lässt.

Schweiß rinnt mir die Schläfen hinunter, meine Arme brennen, und so komme ich langsam zum Ende. Nach acht statt vier Takten. Dem Publikum gefällt es trotzdem. Sie klatschen und kreischen. Besoffene Touristen, die uns heute hoffentlich genug Kohle für den ein oder anderen Schnaps in den Hut werfen.

Als Link jedem von uns ein Bündel Scheine hinhält, weiß ich, dass es reicht. Zwei Zehner wandern gleich in die Tasche meiner ausgewaschenen Jeans, der Rest verschwindet in meinem Geldbeutel.

»Okay, wer hat Bock auf ’ne Runde Feiern?«, frage ich. »Jasper, du bist entschuldigt.«

»Ich fühle mich seltsam befreit und gleichzeitig beleidigt«, sagt Jasper grinsend. Er ist unser Pianist und Vater von zwei kleinen Kindern. Aus diesem Grund habe ich ihn schon lange abgeschrieben. Auf freundschaftliche Art.

»Bye, Leute«, sagt unser Trompeter Sal. Auch mit ihm ist nichts anzufangen. Er verschwindet nach jedem Gig und jeder Probe sofort. Sagt, er brauche keine Freunde, sondern eine Band. Also geben wir ihm Letzteres und lassen ihn in Ruhe.

»Link? Bonnie?«

Ich habe keine Lust, allein weiterzuziehen, aber zur Not mache ich auch das. Wäre nicht das erste Mal. Denn in die Wohnung zu gehen, um leise lovey-dovey
-Gespräche aus Amorys Zimmer zu hören, ist so ungefähr das Letzte, was ich tun möchte. Nicht, weil Amory nicht mit Richard zusammen sein soll. Sie kann es treiben, mit wem sie will. Ich wünschte nur, der Vollpfosten würde es ihr endlich richtig besorgen. Diese Laber-Nummer macht mich sauer.

»Geh ruhig«, sagt Jasper gerade zu Bonnie. Die beiden sind seit ein paar Wochen zusammen und schauderhaft süß dabei. Fast könnte es einem hochkommen, würde man sich nicht für sie freuen.

»Braucht sie jetzt deine Erlaubnis?«, frage ich, was dumm ist, weil ich meinen Freunden nicht ans Bein pissen sollte, wenn ich Gesellschaft will.

Doch Bonnie grinst nur. »Ein Drink, Curtis. Dann geh ich nach Hause.«

»Lieblingsmensch«, sage ich und nehme sie in einen sanften Schwitzkasten.

Link ist auch am Start, und zu dritt gehen wir Richtung Bourbon Street. Link hat die Gitarre auf dem Rücken und schiebt sein altes, klappriges Fahrrad. Jasper hat netterweise Bonnies Kontrabass mitgenommen. Das Schlagzeug gehört ohnehin dem Cat’s Cradle
.

Es ist Montagabend, aber trotzdem ist das French Quarter voller angetrunkener Leute. In die Frenchmen Street, in der wir spielen, kommen sie vor allem wegen der Musik. In der Bourbon Street suchen sie Zerstreuung, Rausch und nackte Brüste. Deswegen machen Menschen wie Link und Bonnie meistens einen Bogen darum. Heute steuern sie mit mir eine der Bars an. Zwischen all den Besoffenen, der lauten Musik, die aus den Läden schallt, und den Neonschildern fällt es leicht, sich selbst zu vergessen. Ich liebe es. Liebe die kaputten Leute, den Lärm, die Zügellosigkeit.

Das Lou’s
 ist meine Stammkneipe auf der Bourbon Street, eine ehrliche Bar ohne großen Schnickschnack. Hinter der Bar steht Lous Frau, eine dralle Blondine, die hier so etwas wie die gute Seele ist.

»Curtis, Darling«, sagt sie, als sie mich erblickt. Ihre stark geschminkten Augen hellen sich merklich auf.

»Wanda, mein Engel, krieg ich drei Wodka und drei Bier?«, frage ich und klopfe auf den Tresen.

»Für mich keinen Wodka«, ruft Bonnie aus der Sitznische, die sie und Link besetzt haben, doch ich ignoriere sie.

Wir stoßen an, ich kippe den Wodka hinunter und nehme einen tiefen Schluck von meinem Bier. Ich fühle mich großartig und nur ein bisschen beschissen.

»Was für ein geiler Abend, oder?«, sage ich in die Runde.

»Haben wir lange nicht gemacht«, erwidert Link.

»Ja, weil ihr auf einmal langweilig geworden seid.«

»Oder glücklich«, schlägt Bonnie vor.

»Darauf trinke ich«, sagt Link.

Mir entgeht nicht, dass auch er seinen Wodka nicht angerührt hat. Also ziehe ich sowohl Bonnies als auch sein Shotglas zu mir. Umso besser.

»Dann erzählt mal, wie läuft’s in euren monogamen Beziehungen?«, frage ich und kippe Bonnies Wodka hinunter.

»Eigentlich ist alles perfekt«, sagt Link. »Franzis Visum wurde verlängert. Aber eine feste Stelle hat sie immer noch nicht gefunden. Sie hat ein paar kleinere Aufträge für Bekannte von Faye gemacht, sodass sie über die Runden kommt. Nur die Sache mit der Aufenthaltserlaubnis …«

Er spricht nicht zu Ende. Ich weiß, dass die Situation für ihn und seine Freundin Franzi, die aus Deutschland kommt, schwierig ist. Und ich weiß auch, dass es eine Lüge wäre, zu sagen, dass alles gut wird. So funktioniert es nun mal nicht. Für manche wird es gut. Andere bleiben auf der Strecke. Deswegen schweige ich und wünsche den beiden im Stillen alles Gute.

»Ich sage meiner Mom, sie soll sich in der Gemeinde umhören. Vielleicht hat jemand eine Idee«, sagt Bonnie. Sie ist eine echt gute Freundin. So gut, dass es fast albern ist. Wahrscheinlich ist sie der Mensch, dem ich am allermeisten vertraue.

»Genug von uns«, sagt Link. »Wie läuft’s bei dir und Jasper? Honeymoon-Phase und rosarote Brille?« Er grinst Bonnie an.

»Das haben wir übersprungen, glaube ich«, antwortet sie. »Bei uns ist von Anfang an Alltag gewesen. Aber …« Kurz zögert sie. »Der Alltag fühlt sich an wie Honeymoon.«

Ich stürze Links Wodka in einem Zug hinunter. »Da kriegt man ja fast Lust auf eine Pyjamaparty und gegenseitiges Nägellackieren, wenn man euch so zuhört«, sage ich. »Wanda? Kriegen wir noch drei Kurze?«

»Willst du vielleicht ein bisschen langsam machen?«, fragt Link.

Ich schnaube. »Da haben wir nach Monaten einmal Zeit, zu dritt ein bisschen zu feiern, so wie früher. Und ausgerechnet dann soll ich langsam machen?«

»Ich meine ja nur, du hast vermutlich mehr davon, wenn du dich morgen noch daran erinnerst.«

»Aber darum geht es doch«, sage ich und lege ihm meinen Arm um die Schultern. »Einmal nicht daran denken, was morgen ist.«

Wanda bringt drei neue Shotgläser.

»Trink einen mit, Wanda!«, rufe ich begeistert. Meine Zunge wird schon etwas schwer, mein Kopf ist allerdings vollkommen wach. Das hier ist ein guter Moment!

Wanda quetscht sich zwischen Link und mich. »Worauf trinken wir?«, fragt sie mit ihrer rauchigen Stimme.

»Auf das Leben. Auf uns!«, sage ich überschwänglich. »Darauf, dass wir uns genug sind.«

Bonnie und Link heben ihre Biergläser, doch mir entgeht der Blick nicht, den sie sich zuwerfen. Und auf einmal wünschte ich, ich wäre allein unterwegs. Ohne Leute, die auf mich aufpassen wollen. Die über mich urteilen. Die wollen, dass ich langsam mache, während sie vor ein paar Monaten noch genauso drauf waren wie ich.

Wanda versteht mich. Sie lacht und lebt einfach. Obwohl sie es sicher auch nicht leicht hat. Und in meiner euphorischen Stimmung gebe ich ihr einen Kuss auf ihre klebrige alte Wange.

»Ach, du«, sagt sie und wird unter der dicken Schicht Make-up tatsächlich etwas rot. »Wäre ich ein paar Jahre jünger …«

Der Alkohol macht alles besser. Alles ein bisschen wärmer. Alles ein bisschen lebendiger. Mich eingeschlossen. Ich werde richtig hungrig aufs Leben, hungrig auf Abenteuer. Hungrig auf neue Leute, fremden Sex. Ich spüre, wie etwas aus mir herausbrechen möchte, und bestelle noch eine Runde Bier und einen weiteren Shot.

Eine Horde junger Männer betritt johlend die Bar. Sie tragen einheitliche T-Shirts. Seine letzte Stunde hat geschlagen
 steht darauf. Der Bräutigam bahnt sich seinen Weg durch die Bar. Sein T-Shirt verrät, dass er heute noch ledig und ab morgen erledigt ist.

»Wir brauchen Bier«, grölt er, und seine Entourage antwortet mit wolfsartigem Geheul.

»Hey, du!«, rufe ich. »Wenn du deine Frau so scheiße findest, warum heiratest du sie dann?« Ich merke, dass ich etwas lalle.

»Curtis, lass ihn doch!«, sagt Bonnie.

»Würde mich aber echt mal interessieren.« Ich verschränke die Arme vor der Brust und sehe ihn spöttisch an. »Hat sie auch so ein megacooles T-Shirt?«

»Trink was mit uns«, sagt der Junggeselle und bedeutet Wanda, mir noch ein Bier zu zapfen. »Ist doch alles nur Spaß.«

»Nee, Leute, echt nicht.« Ich versuche, jede Silbe ganz genau auszusprechen, um nicht so dicht zu wirken, wie ich bin. »Lasst uns woanders hingehen.«

Das Bier, das der zukünftige Bräutigam vor mich stellt, exe ich, während ich aufstehe. Ich merke, dass ich etwas schwanke. Das ist das Problem am Alkohol. Während man im Kopf noch voll da ist, versagen die Muskeln langsam.

»Wollen wir vielleicht nach Hause gehen?«, schlägt Bonnie vor.

»Wollen wir vielleicht deine Schwester besuchen?«, frage ich. Bonnies Zwillingsschwester Lula tanzt in einem Nachtclub ein paar Blocks weiter.

»Da bin ich raus«, sagt Link.

»Bei dir hat das mit dem Erledigtsein schon vor der Ehe angefangen, oder?«, frage ich und fühle mich wie ein komplettes Arschloch dabei. Ich mag Franzi. Und eigentlich ist es wohl nett, dass Link sich keine anderen Brüste anschauen will. Aber es frustriert mich trotzdem.

»Geh nach Hause, Curtis«, sagt er nun, und ich kann es ihm nicht mal verdenken.

»Sorry, Mann, war nicht so gemeint. Ein Drink bei Lula, dann gehen wir nach Hause.« Ich vermutlich nicht, allerdings muss ich ihm das ja nicht auf die Nase binden.

Bei meinen ersten Schritten Richtung Ausgang schwanke ich noch ein bisschen, doch dann pendelt sich mein Körper wie von selbst wieder ein. Ich klatsche Wanda ein paar Scheine auf den Tresen und werfe ihr eine Kusshand zu.

Draußen fische ich etwas unkoordiniert meine Zigarettenschachtel aus der Hosentasche und schnippe zweimal dagegen, bis eine Kippe herausfällt. Meine Bewegungen sind zu langsam, und im nächsten Moment muss ich mich nach ihr bücken. Das Feuerzeug reagiert erst auf den dritten Versuch.

Inzwischen sind Bonnie und Link neben mir aufgetaucht. »Also, was is’?«, frage ich und inhaliere tief. Ein bisschen zu tief, denn sofort kippt die Welt. »Whoa«, mache ich und suche mein Gleichgewicht. Ich lehne mich an die Wand der Bar und fange an zu lachen. »Was für Trottel, oder?« Ich zeige durchs Fenster auf den Junggesellenabschied. »Besuchen wir jetzt Lula?«

»Ein Drink, Curtis«, sagt Bonnie. »Und Link lassen wir nach Hause gehen.«

»Abgemacht. Du bist eh mein Lieblingsmensch«, flüstere ich so laut, dass Link es auf jeden Fall hört. Ich fühle mich ziemlich witzig. Beschwingt. Link kann machen, was er will. Ich habe Bonnie.

Der Eingang zu dem Nachtclub, in dem Lula arbeitet, ist mit dem Neonschriftzug »Girls, Girls, Girls« verziert. Vor der Tür steht ein bulliger Typ und lässt sich Ausweise zeigen.

»Weißt du, ob Lula tanzt?«, fragt Bonnie.

»Sie müsste schon angefangen haben«, sagt der Bullige und winkt Bonnie herein. Ich klatsche mit Link ab und will hinter Bonnie in den Club gehen, doch der Türsteher bremst mich mit seiner Hand.

»Was, Mann?«, frage ich. »Ich gehöre zu Bonnie.«

»Du bist jenseits, Alter«, sagt er.

»Jenseits von was?«

»Jenseits von ›nüchtern genug, um hier reinzukommen‹.«

Bonnie ist inzwischen wieder neben mich getreten. »Er ist cool, er gehört zu mir«, sagt sie.

»Sorry, Bonnie, aber das kann ich nicht machen.«

»Was kannst du nicht machen, du Clown?«, frage ich.

»Besoffene Vollidioten wie dich in den Club lassen.«

»Alter, wie hast du mich gerade genannt?« Ich hasse diesen Typen. Vielleicht schwanke ich etwas, doch ich bin ein fucking
 zahlender Kunde.

»Anweisung vom Chef«, sagt er gerade zu Bonnie. »Ich kann da echt nichts machen. Die Sicherheit der Mädels geht vor.«

Ich fange an, laut zu lachen. »Was ist dein verfluchtes Problem, Mann? Glaubst du, ich würde Lula anfassen? Wir wollen einfach nur was trinken.«

»Das habt ihr sehr erfolgreich schon woanders gemacht«, erwidert er und wendet sich den nächsten beiden Kerlen zu, die ihm ihre Ausweise hinhalten.

»Komm, Curtis, das ist ein Zeichen. Wir gehen einfach bald wieder zusammen was trinken.« Es ist Link, der nach wie vor hinter mir steht, bereit loszufahren.

»Ich scheiß auf den Kerl und seine verfickten Regeln«, sage ich, und während er mit der Taschenlampe auf den einen Ausweis leuchtet, mache ich einen Satz an ihm vorbei und in den Club hinein.

Drinnen ist es dunkel und nicht so voll, wie man erwarten würde. Auf einer Bühne rekeln sich zwei Frauen in aufreizender Unterwäsche zu irgendwelchen Beats. Eine große Blonde und die tätowierte, zierliche Lula. Ich sehe mich hastig um, suche eine Möglichkeit, um mich vor dem Türsteher zu verstecken. Das Adrenalin bewirkt, dass ich mich auf einmal wieder ganz nüchtern fühle.

»Was habe ich dir gerade gesagt, Bürschchen?«, höre ich eine Stimme hinter mir. Der Türsteher hat mich sofort ausgemacht. Bonnie steht hinter ihm, auf dem Gesicht ein müdes Grinsen.

Ich bin stark, aber der bullige Kerl ist stärker als ich. In null Komma nichts hat er mich am Arm gepackt und schleift mich wieder nach draußen. Ein paar Köpfe wenden sich um.

»Ich will dich hier heute Abend nicht mehr sehen«, sagt der Türsteher. »Sonst gibt’s Hausverbot.« Vor dem Eingang lässt er mich los, jedoch nicht ohne mir einen kräftigen Schubs zu geben, sodass ich beinahe nach hinten umfalle. So behandelt mich keiner. Schon gar nicht so ein dahergelaufener Möchtegern-Hulk. In mir regt sich die Wut. Wut auf ihn, Wut auf seine beschissenen Regeln, die der Grund sind, warum ich nicht noch einen Drink mit Bonnie nehmen kann. Wut auf die ganze verfluchte Welt, in der nie irgendwas so läuft, wie ich es mir vorstelle.

»Finger weg!«, knurre ich und schubse ihn zurück, so fest ich kann. Ich will, dass er sich wehrt. Will, dass er mit seinem fetten Arm ausholt. Doch er hält einfach nur meine Hände fest und lacht. Lacht mich aus.

»Geh nach Hause, Junge«, sagt er und schenkt mir einen mitleidigen Blick.

Ich will sein verficktes Mitleid nicht. Ich will ihm seine hässliche Nase brechen. In dem Moment, als er mich loslässt, bin ich bereit. Ich hole aus, doch wieder fängt er meine Hand ab und hält sie fest.

»Mach dich nicht lächerlich«, sagt er. »Ich bin genau für so was ausgebildet.«

»Curtis?«, fragt Bonnie hinter mir. »Hast du jetzt genug?«

Und ja, ich schätze, das habe ich. Ich spucke auf den Boden und laufe mit großen Schritten die Bourbon Street zurück. Von ferne höre ich noch, wie Bonnie Link versichert, dass sie sich um mich kümmert. Als bräuchte ich einen Babysitter.

»Hey, Curtis«, ruft sie wenig später. »Warte auf mich.« Sie rennt hinter mir her und hat mich gleich darauf eingeholt. »Das war uncool«, sagt sie. »Ich hasse es, wenn du so bist.«

»Ich hasse es, wenn die Welt so ist.«

»Ich weiß«, sagt sie und legt mir eine Hand auf den Arm. »Aber die anderen können nichts dafür.«

Vielleicht hat sie sogar recht. Ich weiß es nicht. Ich weiß gerade gar nichts so richtig. Außer dass die Welt sich wieder dreht und ich auf einmal sehr müde werde.

»Tut mir leid, Bonnie.«

»Ist schon okay.«

»Nein, das ist es nicht. Ich wollte, dass wir einen geilen Abend haben. Einfach nur noch ein Drink. Deine Brüste an deiner Schwester sehen.«

»Du bist so ein Arsch«, sagt sie und boxt mich fest in die Seite.

»Aua!«

»Du bist ein Arsch, aber es liegt daran, dass Amory mit dir geredet hat, oder?«

Ich gebe einen knurrenden Laut von mir. »Komm mir bloß nicht so.«

»Es ist nicht schlimm, wenn man traurig ist.«

»Traurig? Dass ich nicht lache!«

»Du kannst vor mir du selbst sein, weißt du? Dass sie jetzt mit Richard –«

»Lass den Scheiß, Bonnie«, unterbreche ich sie. Denn den Namen dieses Langweilers kann ich im Moment echt nicht ertragen. »Er hat mich provoziert, und ich habe keinen Bock, mir alles gefallen zu lassen. Mehr ist da nicht.«

»Okay«, sagt sie, aber ich merke ganz genau, dass sie mir nicht glaubt. Das ist der Scheiß mit Freunden. Sie verstehen dich immer besser als du dich selbst.
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Amory

Richard winkt mir von einem Tisch ganz hinten am Fenster zu. Das Restaurant ist eines dieser neuen hippen Lokale, die überall aus dem Boden sprießen. Moderne Küche, modernes Ambiente. Das Cochon
 befindet sich in einer ehemaligen Lagerhalle, in die man eine Galerie eingezogen hat. Die Fenster sind meterhoch, der enorme Hall verstärkt jedes Geräusch. Aber das Essen soll fantastisch sein, deswegen hat Richard es vorgeschlagen.

Ich schlängle mich an den Tischen vorbei, und wie automatisch verzieht sich mein Mund zu einem Lächeln. Richards Blick ist auf mich geheftet, und er sieht gut aus. Ein bisschen wie eines dieser Brillenmodels. Dunkle Haare, Seitenscheitel, Undercut, Dreitagebart. Unter einem hellblauen Hemd zeichnet sich sein schlanker Körper ab. Sobald ich nah genug bin, erhebt er sich, kommt mir entgegen. Er legt seine rechte Hand in meinen Nacken und zieht mich sanft zu sich, um mir einen Kuss auf die Lippen zu drücken.

»Du siehst toll aus«, sagt er und lässt seinen Blick einmal von oben nach unten über mich wandern. Mit einiger Genugtuung nehme ich wahr, dass er etwas länger an meinem Ausschnitt hängen bleibt.

Eigentlich mache ich mir nicht viel aus dem Urteil anderer. Ich habe gelernt, dass Makel augenblicklich aufhören, welche zu sein, wenn man sie an sich selbst akzeptiert. Oft werden sie dann zu einer Stärke. Doch nach all den Monaten, in denen ich single war, in denen ich mich geweigert habe, irgendwen wirklich in mein Leben zu lassen, ist es schön zu wissen, dass ich es bringe.

»Danke«, erwidere ich und setze mich auf den Stuhl ihm gegenüber.

»Die sind hier berühmt für ihren Aperitif. Portwein mit hauseigenem Tonic Water«, sagt Richard und studiert die Getränkekarte.

»Klingt gut«, erwidere ich. »Aber ich freue mich schon den ganzen Tag auf ein Glas Weißwein.«

»Wollen wir uns ein paar von den Appetizern teilen?«, fragt er dann und zeigt mir auf der Speisekarte, was er meint. Ich nicke, denn es klingt alles ziemlich fantastisch. Shrimps mit Knoblauchbutter, gebratener Alligator mit Chili-Mayonnaise, Krebs-Pie, Schweinebäckchen mit Kürbispüree …

»Hey.« Richard greift über den Tisch und nimmt meine Hand. »Es ist schön, dich zu sehen.«

Mit Richard ist es so einfach. Kein Minenfeld, auf dem man aufpassen muss, wo man hintritt, wenn man vermeiden will, dass etwas (oder jemand) in die Luft geht. Er schwankt nicht ständig zwischen himmelhochjauchzend und brüllender Wut auf alles und jeden. Es ist entspannt. Und ich bin es überraschenderweise auch. Obwohl so etwas auch immer Risiken birgt. Obwohl man sich verletzlich macht. Aber ich habe es mir ausgesucht. Ich wollte es. Wollte es wieder wagen. Zu zweit.

Wenig später stoßen wir mit unseren Getränken an. Richard lässt mich seinen Aperitif kosten, der wirklich gut schmeckt.

Wir unterhalten uns kurz über die Arbeit. Wir sind Kollegen an der mathematischen Fakultät der Tulane University, schreiben beide an unserer Doktorarbeit. Richard promoviert über numerische Optimierung, während meine Forschung in der Chaostheorie deutlich weniger anwendungsorientiert ist. Das Schöne ist, dass wir dennoch darüber reden können, etwas, das mit niemandem außerhalb der Mathematik so richtig möglich ist.

Das Essen kommt und schmeckt hervorragend. Richard ist glücklich, und ich bin es auch. Und in diesem Moment weiß ich, dass ich die richtige Entscheidung getroffen habe. Dass ich endlich wieder bereit bin, mich auf jemanden einzulassen, nachdem ich vor ein paar Jahren so fies hintergangen wurde. Auch wenn ich Curtis damit wehgetan habe. Aber es war von Anfang an klar, dass wir beide den Status der Unverbindlichkeit nicht aufgeben würden. Es war das, was wir beide brauchten. Ich nach einem Vertrauensmissbrauch, er, weil er zu mehr nicht fähig ist. Und wir wussten, dass dieser Status ein Ablaufdatum hatte. Ich mag ihn. So, so gern. Doch ich kann nicht mit ihm zusammen sein. Niemand kann das. Er kann es ja nicht einmal selbst.

Richard ist schön. Er sieht klug aus, reflektiert. Andere würden ihn vielleicht langweilig oder zu glatt finden. Ich sehe ihn einfach gerne an. Und er duftet. So gut!

»Was?«, fragt er grinsend, als ihm auffällt, dass ich ihn anstarre.

»Ich mag dein Gesicht«, sage ich.

»Ich mag dein
 Gesicht«, erwidert er, streckt erneut seine Hand aus. Doch diesmal lässt er seine Finger an meiner Wange entlangwandern.

Ich schließe die Augen, genieße die Berührung. Wünschte, wir wären nicht an einem öffentlichen Ort, sondern in meinem Schlafzimmer. Seit zwei Monaten gehen wir auf zwanglose Dates. Seit einer Woche sind wir richtig zusammen. Und dennoch haben wir noch nicht miteinander geschlafen. Wir haben andere Sachen gemacht. So ziemlich alles, was man tun kann, ohne dass sich die Genitalien berühren. Und langsam wird es Zeit.

»Hast du Lust, nach dem Essen mit zu mir zu kommen?«, frage ich und beiße mir auf die Unterlippe.

»Gern«, sagt er, und in seinen Augen blitzt etwas auf.

»Ich will mit dir schlafen«, flüstere ich und sehe ihn erwartungsvoll an.

»Ich auch mit dir«, sagt er leise und beugt sich über den Tisch, um mich zu küssen. »Aber ich bin noch nicht so weit.«

Es kostet mich einiges an Anstrengung, mir meine Enttäuschung nicht anmerken zu lassen.

»Sex ist für mich etwas sehr Intimes. Etwas sehr Persönliches«, sagt er. »Ich mag dich. Sehr. Aber wenn ich mit dir schlafe, soll es etwas heißen. Eine schnelle Nummer, triebgesteuertes, bedeutungsloses Herumbumsen – das bin ich nicht. Das sind wir
 nicht.«

Ich schlucke. Es ist das, was ich mit Curtis hatte. Der Plan, ihm davon zu erzählen, ist erst mal in weite Ferne gerückt. Ich fühle mich nicht gut damit, etwas vor Richard geheim zu halten, doch ich will, dass wir eine Chance haben. Die Blueberry Pancakes müssen noch ein bisschen warten. Kurz habe ich ein elend schlechtes Gewissen. Aber dann fällt mir ein Artikel ein, den ich neulich gelesen habe, in dem es darum ging, dass man in den ersten Monaten einer Beziehung nie so richtig man selbst ist. Dass man die Marotten und schlechten Angewohnheiten versteckt. So lange, bis das Vertrauen groß genug ist, bis die Partnerschaft stabil genug ist, um den Murks zu verkraften. Curtis ist mein Murks, und ich beschließe hier und jetzt, Richard den seinen sofort zu verzeihen, wenn es so weit ist.

»Aber wir können andere Dinge machen«, sagt er.

»Ja«, erwidere ich lächelnd.

Vom Cochon
 ist es ein knapp dreißigminütiger Fußweg zu meiner Wohnung in der Burgundy Street am Rand des French Quarter. Der Weg führt uns vom Warehouse District mit seinen verlassenen oder wiederbelebten großen Hallen, den die Gentrifizierung in den letzten Jahren langsam für sich entdeckt hat, Richtung Canal Street. Wir schlendern in gemächlichem Tempo auf die Wolkenkratzer des touristischen Zentrums zu, die Gehwege sind gesäumt von kleinen Magnolienbäumen.

»Erzähl mir von deiner Familie«, sagt Richard.

»Was willst du denn wissen?«

»Ich will wissen, wo du herkommst. Dich noch besser kennenlernen. Wie war es, auf einer Farm aufzuwachsen?« Er verwebt seine Finger mit meinen, und ich grinse in mich hinein.

»Ich mochte die Tiere«, sage ich. »Ich mochte es, dass die Familie immer beisammen war. Aber irgendwie, also, es war nicht mein Ding. Und meine Eltern haben das auch irgendwann mitbekommen.«

»Wie war das für sie?«

»Seltsam, glaube ich. Meine Lehrer hatten schon ein paarmal mit ihnen darüber gesprochen, dass ich massiv unterfordert war. Und dann kam dieser Mathematik-Wettbewerb für die neunten Klassen. Da war ich elf und gerade in der sechsten. Als ich den ersten Platz im gesamten Bundesstaat Mississippi belegte, wurde uns allen klar, dass meine Zukunft wohl nicht die Farm sein kann.«

»Glaubst du, es war ein Schock für sie?«, fragt Richard.

»Ein Schock nicht wirklich. Ich glaube, ich habe es einfach immer wieder geschafft, ihre Erwartungen zu unterwandern. Seit dem Tag meiner Geburt. Sie hatten mit einem Jungen gerechnet. Meine Mom war sich hundertprozentig sicher. Sie wollten ihren Sohn Amory nennen, nach meinem Großvater mütterlicherseits. Na ja, dann kam ich auf die Welt, aber der Name ist geblieben.«

»Waren sie enttäuscht?«

»Nein. Enttäuscht waren sie nie. Immer wieder überrascht, das ja. Und dann haben sie ihre Pläne einfach angepasst. Beispielsweise noch ein Kind gemacht, als sie eingesehen haben, dass das mit mir und der Farm nichts wird. So bin ich zu meinem kleinen Bruder gekommen.«

Wir erreichen die Canal Street, die auch an einem Wochentag voller flanierender Menschen ist. Die hochgewachsenen Palmen wiegen sich leicht im Wind. Teure Hotels, Touristenläden und Restaurantketten locken zu jeder Tages- und Nachtzeit Besucher an.

»Und? Wird er die Farm übernehmen?«, fragt Richard.

»Bislang hat er zumindest noch keine anderen Ambitionen«, sage ich und denke daran, dass Nicky sich zu Weihnachten vor zwei Jahren einen Lego-Bauernhof gewünscht hat. Weihnachten. Aus dem Augenwinkel sehe ich Richard an, und auf einmal wird mir ganz warm. Vielleicht habe ich dieses Jahr zu Weihnachten das erste Mal seit Langem einen Freund. Das erste Mal seit Leo, dem Fremdgänger. Ich sehne mich danach, die romantischste Zeit des Jahres zu zweit verbringen zu können.

Wir machen einen Bogen um die Bourbon Street, biegen rechts in die Dauphine ab. Hier, eine Querstraße weiter, ist es deutlich ruhiger. Es gibt nur vereinzelte Bars, vor denen Leute herumlungern und rauchen.

»Erzähl mir irgendwas Lustiges über dich«, sage ich. »Irgendwas Besonderes.«

»Was Besonderes? Oh wow, das ist schwierig.« Er denkt kurz nach. »Was ist denn mit dir?«

»Okay, pass auf«, sage ich, »ich bin besessen von Tierdokumentationen. Besonders liebe ich die von David Attenborough. Planet Earth
 und so.« Das war früher Nickys und mein Ding. Dann wurde es zu Esmés und meinem Ding. Und vielleicht kann es jetzt zu Richards und meinem Ding werden. Denn ich will das mit uns beiden so sehr. Will, dass es funktioniert. Weil ich das Single-Dasein einfach satthabe.

Eine Pferdekutsche kreuzt unseren Weg. Das Klingeln der Glöckchen am Halfter, das Klappern der Hufe ist ein allgegenwärtiges Geräusch im French Quarter. Ebenso wie grölende Betrunkene und laute Brass Bands, die durch die Straßen ziehen. Ich liebe die Lebendigkeit. Die Sorglosigkeit, die das Viertel ausstrahlt. Mach das Beste aus dieser Nacht, denn wer weiß, ob wir morgen nicht von einem Hurrikan weggefegt werden,
 scheint es zu sagen.

Manchmal kommt es mir so vor, als hätte die Stadt selbst Narben von all den Katastrophen, die sie schon überlebt hat. Dabei sind es nur die Menschen, die mit Dämonen aus der Vergangenheit zu kämpfen haben. Menschen wie Curtis. Doch im French Quarter, in der Musik, in der Kunst finden sie alle zu einem Kollektiv zusammen. Zu einer Menge, die sich bei der Heilung unterstützt, bis ein neues Unglück sie wieder auseinanderreißt. Die Stadt selbst ist eine tickende Zeitbombe. Genauso wie manche ihrer Bewohner.

»Richard! Kumpel!«, sagt Curtis mit übertriebener Begeisterung und klopft ihm dreimal fest auf den Rücken. Richards gequältem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, etwas zu
 fest. »Schön, dich endlich mal wiederzusehen.«

Ich werfe ihm einen warnenden Blick zu, doch Curtis zuckt nur mit den Schultern.

»Da ist ein Brief für dich gekommen«, sage ich und reiche ihn Curtis in der Hoffnung, dass er damit abgelenkt ist. Aber er faltet ihn zusammen und stopft ihn in seine hintere Hosentasche.

»Na? Was habt ihr Turteltauben heute Schönes angestellt?«

Ich seufze innerlich. Denn natürlich weiß ich, was er hier tut. Er zieht uns auf, ohne dass Richard es merkt, ohne dass er sich wirklich etwas zuschulden kommen lässt.

»Willst du nicht wissen, was in dem Brief steht? Sieht wichtig aus«, versuche ich es noch mal.

»Wir waren im Cochon
«, sagt Richard und folgt blöderweise Curtis’ einladender Geste ins Wohnzimmer. Er ahnt wohl nicht, dass er in sein eigenes Verderben rennt.

»Das klingt ja mega
«, sagt Curtis. »Erzähl mir mehr davon.«

Wenn Blicke Schmerzen verursachen könnten, würde Curtis sich jetzt jaulend auf dem Boden winden.

»Irgendwas Offizielles aus Marigny«, nehme ich einen letzten Anlauf, doch Curtis ignoriert mich.

Stattdessen erzählt Richard von seinem Aperitif und unserem Essen. Er ist ganz euphorisch, während er darüber spricht, und ich hasse es, dass Curtis sich über ihn lustig macht.

»Hast du heute keine Bandprobe?«, frage ich von meinem Platz neben der Tür aus. Im Gegensatz zu Curtis und Richard habe ich es mir nicht auf einem der Sofas gemütlich gemacht, weil ich eigentlich so schnell wie möglich in mein Zimmer verschwinden will. Mit Richard. Tickende Zeitbombe.

»Ausgefallen«, sagt Curtis. »Habt ihr Lust auf einen Gute-Nacht-Drink?«

»Lass den Scheiß«, forme ich mit den Lippen an Curtis gewandt. Richard sitzt mit dem Rücken zu mir, sodass er es nicht sehen kann. »Denk an den Brief«, sage ich laut.

Curtis wirft mir einen vollkommen unschuldigen Blick zu, macht aber tatsächlich Anstalten, sich das Schreiben noch mal anzusehen. Sein Verhalten nervt mich. Deswegen lehne ich mich über das Sofa, auf dem Richard sitzt, und lege von hinten meine Arme um seinen Hals. Ich beginne ihm sanfte Küsse auf seine Schläfe, seine Wange, seinen Mundwinkel zu hauchen.

»Süße«, sagt er leise lachend und versucht sich zu mir umzuwenden.

»Ach, da fällt mir ein, ich habe leider noch was Wichtiges vor«, sagt Curtis. Der Schalk ist aus seinem Blick gewichen, und an dessen Stelle blitzt so etwas wie Wut auf.

»Okay«, sagt Richard, »dann beim nächsten Mal.«

Curtis erhebt sich mit dem Brief in der Hand vom Sofa, und kurz darauf hört man, wie die Wohnungstür zugeknallt wird.

»Dein Mitbewohner ist ein bisschen seltsam«, sagt Richard.

»Ich weiß. Er … hatte eine blöde Woche.«

»Glaubst du, er mag mich nicht?«

»Curtis mag niemanden. Außerdem ist es doch völlig egal. Ich mag dich, darauf kommt es an.« Ich beiße ihn sanft in sein Ohrläppchen. »Gehen wir in mein Zimmer?«

Richard nickt. Und auch wenn wir immer noch nicht miteinander schlafen, freue ich mich auf seinen Körper. Auf seine Berührung. Denn mit jedem Mal, das wir uns näherkommen, überschreiben wir gemeinsam eine Erinnerung an Curtis’ Berührungen. Schaffen unsere eigene Vergangenheit, unsere eigene Gegenwart und damit auch eine Chance auf eine wundervolle, dramafreie, bombenentschärfte Zukunft zu zweit.
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Curtis


Sehr geehrter Herr Sullivan,

einige Bewohner der Nachbarschaft in Marigny haben sich über den Zustand Ihrer Immobilie 704 Mandelville Street beschwert, der nicht nur die Ästhetik und das Ansehen des Viertels in Verruf bringt, sondern auch die Maßnahmen zur Stadthygiene und Schädlingsprävention konterkariert. Hiermit möchten wir Sie darauf hinweisen, dass Häuser in einer derart beliebten Lage auf dem Immobilienmarkt hoch im Kurs stehen, sollten Sie sich mit dem Gedanken tragen, zu verkaufen. Andernfalls sehen wir uns gezwungen, den offiziellen Weg einzuschlagen und unsere Anwälte einzuschalten.

Mit freundlichen Grüßen

Guy Livingston

Faubourg Marigny Improvement Association



Ich liege auf Jaspers Couch, auf der ich die letzten Nächte verbracht habe, weil ich keine Lust hatte, nach Hause zu gehen, und lese den Brief zum ungefähr siebzehnten Mal. Und mit jedem weiteren Lesen wächst die Wut in mir. Mit freundlichen Grüßen,
 dass ich nicht lache! Mit beschissenen Grüßen
 wohl eher. Wer sind diese Menschen? Warum interessiert es sie, was ich mit meinem Haus mache? Mit meinem verdammten Haus?


Ich bin seit Jahren nicht dort gewesen. Jahre, in denen ich beinahe verdrängt habe, dass es existiert. Dass das, was ich dort hatte, existierte. Damit bin ich eindeutig besser gefahren.


Verkaufen.
 Das hätten sie wohl gerne. Dass ich mein Haus verkaufe. Damit ein Investor sich das Grundstück unter den Nagel reißt? Luxussaniert? Und dann ein Yuppie-Pärchen sein New-Orleans-Partyhaus daraus machen kann, das es für den Großteil des Jahres über Airbnb vermietet? Sicher nicht, Guy Livingston, du hässliche Made. Vielleicht sollte man die Schädlingsprävention mal auf dich loslassen.

Warum müssen verwöhnte, gelangweilte Menschen ständig fremder Leute Angelegenheiten zu ihren eigenen machen? Was ist das für eine Sucht, anderen zu sagen, was sie falsch machen? Was sie optimieren können? Wie sie sich besser verhalten? Was für ein Aufwand, wenn man bedenkt, wie einfach es ist, sich um seinen eigenen Scheiß zu kümmern.

Doch während ich darauf warte, dass Weston und Maya ins Wohnzimmer gestürmt kommen, um wie jeden Morgen auf meiner Brust herumzuspringen, finde ich auf einmal die Idee reizvoll, einen Ausweichort für mich zu schaffen. Selbst wenn es mein Elternhaus ist. Denn immerhin laufe ich dort nicht Gefahr, mir eine Rippenprellung zuzuziehen oder einem Weichei à la Richard zu begegnen.

Das Wellblech quietscht, als ich es zur Seite schiebe. Dahinter ist es. Mein Haus. Mein einstiges Zuhause. Oder besser gesagt: meine Ruine. In den ersten Jahren nach Hurrikan Katrina bin ich überhaupt nicht hergekommen. Meine Großmutter hatte es mir verboten, und ich war ein zu großer Schisser, als dass ich mich ihr in diesem Punkt widersetzt hätte. Sie kümmerte sich außerdem darum, dass das Haus leer geräumt wurde. Alles, was an uns als Familie erinnerte, wanderte in den Müll. Nicht, dass noch viel intakt gewesen wäre. Nicht, dass man irgendwas davon noch hätte brauchen können. Aber an manchem hingen Erinnerungen. Das war vermutlich genau der Grund, warum sie es loswerden wollte. Der Schmerz war zu groß. Am liebsten hätte sie das komplette Haus einfach abgerissen und das Grundstück verkauft. Doch das konnte sie vergessen. Ich sagte Nein, und dabei blieb es.

Ich habe keine Ahnung, was ich damit eigentlich soll. Die Fenster sind mit Brettern vernagelt, das Dach ist an einer Stelle löchrig und nur mit einer Plane notdürftig abgedeckt. Die Tür, die früher leuchtend gelb war, hängt seit Katrina windschief in den Angeln. Jetzt in einer Farbe, die nach Klärwerk aussieht. Marigny wurde vom Wasser weitgehend verschont, der Sturm war es, der die alten Irish Channel Houses verheerte. Aber die Substanz ist gut. Und deswegen steht mein Elternhaus noch. Versteckt hinter Wellblech. Für niemanden sichtbar außer für mich.

Die Veranda ist noch intakt. Wenn ich früher hierherkam, setzte ich mich meistens auf die oberste Stufe, trank ein Bier und vergrub den Kopf in meinen Händen, bis es mir zu blöd wurde. Selten wagte ich mich ins Innere des Hauses.

Früher. Früher schreckte mich der Gedanke ab, dass das Haus nie wieder so werden würde, wie es mal war. Derart kitschigen Gefühlskram habe ich allerdings hinter mir gelassen. Es bringt einen ja doch nicht weiter. Heute ist es einfach nur der Schandfleck von Marigny, schätze ich. Mein Schandfleck.

Auf der Tür prangt das große rote X, das die FEMA
, die Federal Emergency Management Agency, auf jedes Haus sprayte. Oben die Zahl 912. Das Datum. Der zwölfte September. An diesem Tag waren sie hier, fanden niemanden. Keine Toten, keine Überlebenden, wie die zwei großen Nullen unten verkünden. Dabei habe ich überlebt. Ein paar Meilen weiter westlich in Metairie bei meiner Großmutter. Im Gegensatz zu meinen Eltern. Links befindet sich das Kürzel der Taskforce »CaTF
«. Die rechte Ecke ist leer. Keine Risiken entdeckt.

Ich schiebe die Tür auf, sie macht ein scheußlich schleifendes Geräusch auf dem nackten Boden. Drinnen ist es dunkel. Durch die brettervernagelten Fenster fällt nur hier und da ein feiner Lichtstrahl. Das hier war unser Wohnzimmer. Ich erinnere mich noch daran, wo das Sofa stand, wo der Fernseher. Abgesehen von einem Geröllhaufen aus undefinierbarem Schrott, ist der Raum leer. Es riecht etwas modrig. Mit der Handytaschenlampe leuchte ich die gelbliche Wand hinauf an die Decke. Spinn- und Staubweben hängen herab.

Durch einen schmalen Flur gelange ich ins Schlafzimmer meiner Eltern. Es ist so lange her, dass es mir vorkommt wie eine andere Welt. Auch dieser Raum ist leer, abgesehen von einem zerbrochenen Bilderrahmen in der hinteren Ecke. Der Regen, der auf den Sturm folgte und durch die kaputten Fenster in alle Ritzen drang, hat das Foto unkenntlich gemacht. Vermutlich zeigte es meine Eltern. Vielleicht war sogar ich mit darauf.

Die Küche ist der unversehrteste Raum. Einige Schränke hängen noch an der Wand, der Herd steht nach wie vor an seinem Ort. Daneben die Spüle. Ich spiele am Wasserhahn, aber natürlich haben sie dem Haus das Wasser abgedreht. Durch die Hintertür blicke ich nach draußen in den Garten. Dort stand mein Trampolin.

Mit langsamen, hallenden Schritten gehe ich in den Flur zurück und zu der schmalen Treppe, die nach oben führt. In mein Zimmer. Schmutz knirscht unter meinen Schuhen, das Geländer ist staubig. Es ist nicht das erste Mal, dass ich mich in mein altes Zimmer vorwage. Wenn überhaupt, ist das der einfachste Teil. Erinnerungen an unser Familienleben sind unangenehm. Erinnerungen an mich selbst als kleines Kind jucken mich nicht. Hier oben ist jedoch das Dach an einer Stelle eingestürzt. Es hängt einfach so bis auf den Boden herunter, als hätte es eine Pause gebraucht. Als hätte es das Gewicht einfach nicht mehr ausgehalten. Verständlich, finde ich.

»Curtis?«, ruft eine Stimme von unten. Es ist Link. Ich habe ihn gebeten, herzukommen.

»Ich bin hier oben«, gebe ich zurück.

»Alter, das ist nie und nimmer bewohnbar.«

»Noch nicht«, erwidere ich, als ich wieder unten bin.

»Schau dir das an! Es ist feucht, es ist dunkel, es ist eine absolute Katastrophe.«

Ich habe Link angerufen, weil er nicht sonderlich anspruchsvoll ist, wenn es um Wohnraum geht.

»Hast du nicht vor Kurzem noch in leeren Lagerhallen gehaust?«, frage ich wenig beeindruckt von seinen Bedenken.

»Aber die waren wenigstens …« Er hält kurz inne. »Okay, berechtigter Einwand.«

Aus meiner Tasche hole ich zwei Flaschen Bier, schraube sie auf und reiche Link eine davon.

»Bevor du noch irgendwas sagst«, beginne ich, »dieses Haus wird nicht abgerissen.«

»Okay«, sagt Link.

»Es ist meins, und ich will es behalten.« Die Vehemenz, mit der ich es sage, erstaunt selbst mich.

»Okay.«

»Ich will retten, was zu retten ist.«

»Alles klar, wir retten, was zu retten ist.«

Ein paar Sommer lang habe ich mit Link auf Baustellen gearbeitet. Ein Freund seines Vaters hatte einen kleinen Baubetrieb, bei dem wir aushalfen. Auch Jahre nach Katrina mussten immer noch Häuser wiederaufgebaut werden. Jeder, der kräftig genug war, wurde gebraucht. Ein bisschen was weiß ich also über Häuser.

»Wollen wir draußen weitersprechen? Die Luft hier drin …«, sagt Link, und ich kann es ihm nicht verübeln.

Wir setzen uns auf die oberste Stufe der Veranda und lassen die Flaschen aneinanderklirren.

»Soll ich mal Hugo fragen, ob er eine Idee hat?«, fragt Link. »Er hatte früher einen kleinen Baubetrieb.« Hugo ist der alte Mann, auf den Franzi in ihrem ersten Jahr in New Orleans aufgepasst hat. Und Jaspers Großvater.

»Das wäre cool.«

Wir schweigen eine Weile. Ich, weil ich darüber nachdenke, was alles zu tun ist. Link grübelt vermutlich über den Irrsinn der Aufgabe.

»Du willst das Haus behalten?«, fragt er dann.

»Ja, Mann.«

»Ich helfe dir. Aber ich muss wissen, dass du weißt, was du tust.«

»Wann weiß ich bitte nicht …«

»Curtis!«, sagt er streng.

»Okay, ja, Punkt für dich.« Ich kann nicht anders, als zu grinsen.

»Erstens: das Dach«, sagt Link.

»Ich brauche eins«, erwidere ich. »Offensichtlich.«

»Fenster. Trocknung. Sanitäranlagen.«

»Es soll doch kein Luxushotel werden«, sage ich und lache.

Das Wellblech, das mein Grundstück von der Straße abtrennt, biegt sich leicht im Wind und ächzt unter der Bewegung.

»Warum schläfst du auf Jaspers Couch?«, fragt Link.

»Ich brauche Abwechslung.«

»Abwechslung von Amory?«

»Auch«, sage ich, spüre bei der Erwähnung ihres Namens aber diesen festen Klumpen in meinem Magen. Es ist der gleiche Klumpen, den ich hatte, als meine Eltern nicht wieder ins Apartment meiner Großmutter zurückkamen. Und dann noch mal, als meine Großmutter mich rauswarf. Der Klumpen, der macht, dass ich meine Hände zu Fäusten balle und Lust habe, die beschissene Veranda kurz und klein zu schlagen.

»Hey«, sagt Link und boxt mir leicht in die Seite, »entspann dich.«

»Ich bin entspannt«, gebe ich durch meine zusammengebissenen Zähne zurück.

»Ich hör’s. So entspannt wie neulich Abend. So entspannt wie auf der Hochzeit von Amorys Cousine. So entspannt wie …«

»Halt’s Maul«, sage ich, und Link lacht. Vermutlich über mich, aber das ist okay. Das habe ich verdient.

»Weißt du, Mann, egal, was du machst, du bist einer von uns. Wir lieben dich. Wir halten dir den Rücken frei, stehen zu dir. Aber manchmal, ich schwöre, gehst du mir so hart auf die Eier.«

Nun ist es an mir, zu lachen. »Danke«, sage ich.

Doch Link hat anscheinend noch nicht genug von diesem Gefühlskram. »Wie geht’s dir?«

»Passt schon«, erwidere ich.

»Das sagst du jedes verdammte Mal.«

»Es stimmt ja auch jedes verdammte Mal.« Ich klinge genervt.

»Alter, hältst du jetzt mal die Luft an?« Links Tonfall ist auf einmal seltsam wütend. »Ich weiß, welchen Scheiß du durchgemacht hast. Ich war von Anfang an dabei. Ich habe gesehen, wie du aus einem ganz normalen Jungen innerhalb von ein paar Wochen zu diesem wütenden Kerl wurdest.«

Ich schnaube, aber ich weiß, dass er recht hat.

»Und jeder von uns, jeder, der dabei war, jeder, der nach Katrina zurückkam, war ein anderer. Deswegen sind wir zusammen. Deswegen funktionieren wir.«

»Fängst du gleich an zu heulen?«, frage ich.

»Du fängst gleich an zu heulen«, sagt Link.

»In deinen feuchten Träumen.«

»Glaub mir, mit meinen feuchten Träumen hast du so wenig zu tun wie Hygienestandards mit deinem Haus.«

Link lässt mir Hugos Telefonnummer da und verabschiedet sich kurz darauf. Ich bleibe noch. Gehe wieder ins Haus und setze mich auf den schmutzigen Boden unseres ehemaligen Wohnzimmers. Aus meiner Hosentasche ziehe ich meine Schachtel Zigaretten und stecke mir eine an. Im dämmrigen Licht, das durch die offene Tür fällt, vermischt sich der Rauch mit feinen Staubwirbeln.

Ich denke an meine Eltern. An meine Großmutter, die jedes Mal einen halben Herzinfarkt kriegte, wenn ich wieder mit einem blauen Auge nach Hause kam, weil ich mich auf dem Schulhof geprügelt hatte. Und die mich bat, aus ihrem Leben zu verschwinden, als ich achtzehn wurde. Und ich denke an Amory. Natürlich hat sie jedes Glück der Welt verdient. Dass ich kein Glück bin, ist jedem auf den ersten Blick klar. Ich nehme ihr nicht übel, dass sie mit Richard bumst. Dass sie mich nicht mehr will. Aber es ist kein schönes Gefühl. Hier zu sitzen ist kein schönes Gefühl. Kein Ventil zu haben ist kein schönes Gefühl. Ich nehme einen tiefen Zug von meiner Zigarette und stoße laut die Luft aus. Mein Herz beginnt zu rasen. Ich habe Lust, etwas kaputt zu schlagen. Und dann erhebe ich mich und trete mit einer Wucht, über die ich selbst im ersten Moment erschrecke, die Bretter vor einem der Fenster ein. Wieder und wieder kicke ich dagegen und stoße dabei laute Wutschreie aus, bis das Fenster frei ist. Dann widme ich mich einem weiteren. Auch hier trete ich die Bretter kaputt. Mein Fuß schmerzt inzwischen, aber ich höre nicht auf. Im Gegenteil: Beim nächsten Fenster nehme ich meinen gesamten Körper zu Hilfe. Werfe mich gegen das Holz, schlage mit den Fäusten dagegen. Der Schmerz hilft. Der Schmerz ist gut. Er entspannt mein Inneres, beruhigt meine Nerven.

Als ich merke, dass meine Fingerknöchel aufplatzen, halte ich einen Augenblick inne. Denn ich brauche meine Hände. Darf es nicht übertreiben. Doch es ist ohnehin nur noch ein Brett übrig. Ich werfe mich mit der Schulter dagegen, aber es gibt nicht nach. Also trete ich mit meinem schmerzenden Fuß dagegen. Das Holz knackt und knarzt. Ich trete noch einmal und noch einmal, und endlich zerbirst auch dieses Brett und landet scheppernd auf der Veranda.

Ich atme. Das Haus atmet. Endlich wieder. Die feucht-warme Abendluft strömt in den Raum und verdrängt den modrigen Geruch. Augenblicklich wird es freundlicher. Als würde das Leben von draußen nach drinnen wandern. Auf einmal ist alles ganz ruhig. Beinahe friedlich.

Ausgelaugt von meinem Rausch, meiner Raserei lasse ich mich wieder in der Mitte des Raums nieder, stecke mir eine weitere Zigarette an. Ich blicke durch die Löcher in der Wand nach draußen und – denke an nichts.
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Amory

»Hi, Am«, ruft mein kleiner Bruder und winkt in die Kamera. Er sitzt am Schreibtisch in seinem Zimmer. Im Hintergrund sehe ich das Poster seines Lieblingsbaseballclubs, der Mississippi Braves.

»Hi, Nicky.«

»Ich werde jetzt Nick genannt«, korrigiert er mich. Sein rundes Kindergesicht ist auf einmal ganz ernst.

»Haha, was?«

»Meine Freunde in der Schule nennen mich Nick. Und du solltest das auch tun. Ich bin kein kleines Kind mehr.«

»Ja, sicher«, sage ich grinsend. »Ich hab dir deine Windeln gewechselt, du Pimpf. Ich nenne dich auch noch Nicky, wenn du vierzig bist, einen Bierbauch und Geheimratsecken hast.«

Er will ansetzen, etwas zu sagen, schluckt es dann jedoch hinunter. Er weiß, dass er gegen mich keine Chance hat. Stattdessen streicht er sich seine dunklen Locken aus der Stirn. Während ich meine blonden Haare von unserer Mom geerbt habe, kommt er nach unserem Dad. Nur die Statur haben wir beide von unserer Verwandtschaft mütterlicherseits. Wobei es natürlich sein kann, dass sich Nickys Babyspeck noch verwächst.

»Wie geht’s Curtis?«, erkundigt er sich. Nicky ist ein großer Fan von Curtis. In den letzten zwei Jahren habe ich ihn zu Weihnachten mit nach Hause gebracht. Und zwischen meinem Bruder und meinem Mitbewohner machte es sofort klick. Beinahe hörbar.

»Ähm, ich weiß es, ehrlich gesagt, nicht. Er war nicht viel zu Hause in letzter Zeit.«

»Warum? Wo war er?« Sofort tritt Sorge in Nickys Blick.

»Keine Ahnung«, erwidere ich auf die zweite Frage. Die erste ignoriere ich.

»Habt ihr euch gestritten?«, fragt er weiter.

»Du bist zu neugierig«, sage ich.

»Also, habt ihr?«

Nicht nur neugierig, sondern auch schnell im Kopf. »Nicht wirklich.« Ich versuche mich elegant um die Wahrheit herumzulavieren. Aber ich weiß, dass er es früher oder später aus mir herausquetschen wird.

»Muss man dir alles aus der Nase ziehen?«, fragt er und äfft offensichtlich unsere Mom nach.

»Du kleine Kröte«, sage ich scherzhaft.

»Ich hab gestern einen Frosch gefangen!«, ruft er ganz aufgeregt. »Beim Weiher hinterm Haus. Da sind jetzt jede Menge. Die sind ganz kalt in der Hand. Wenn du das nächste Mal kommst …« Er unterbricht sich selbst. »Wann kommst du das nächste Mal?«

»Noch nicht so bald, leider«, sage ich. »Erst an Weihnachten wieder.« So weit ist Eagle Bend, der Ort, aus dem ich komme, gar nicht von New Orleans entfernt. Es sind knapp dreieinhalb Stunden mit dem Auto bis Vicksburg und dann noch einmal dreißig Minuten durchs Hinterland. Trotzdem ist es mir für ein Wochenende oft zu stressig.

»Bis dahin sind die Frösche sicher nicht mehr da.« Er klingt enttäuscht. Dann: »Ich will Rosie dazu kriegen, dass sie einen küsst«, sagt Nicky kichernd. Rosie ist die siebenjährige Tochter unserer Nachbarn. »Ich hab ihr erzählt, dass Frösche verwunschene Prinzen sind.«

»Boah, bist du gemein!«

Er grinst breit und schämt sich kein bisschen. »Also, Am«, fährt er dann fort, »was bedeutet es, wenn man sich nicht wirklich streitet?«

»Ich glaube, Curtis mag den Kerl, mit dem ich ausgehe, nicht.«

»Hast du einen Freund?« Nicky kriegt ganz große Augen.

»Ich schätze schon«, sage ich, und mein Herz hüpft auf einmal.

»War er mal ein Frosch?«

Ich lache. »Nein, ich glaube nicht.«

In diesem Moment wird die Wohnungstür aufgesperrt. Wenn man vom Teufel spricht. Ich höre, wie Curtis seine Schuhe von den Füßen kickt. Dann macht er zwei Schritte, schaut ins Wohnzimmer. Drei weitere Schritte, dann ist er bei der Küche.

»Amory?«, ruft er.

»Ist das Curtis?«, fragt Nicky.

»Bin in meinem Zimmer.«

Im nächsten Moment steckt Curtis den Kopf durch meine Tür. Er sieht müde aus. Irgendwie blass. Das ist nichts Ungewöhnliches, Curtis hat oft Phasen, in denen es ihm schwerer fällt zu schlafen – und ganz allgemein zu sein.
 Trotzdem berührt mich sein Anblick.

»Hi«, sagt er und klingt ein bisschen heiser, so als hätte er die letzten Nächte über zu viel getrunken. Oder geraucht. Vermutlich beides.

»Ich skype gerade mit Nicky.«

»Oh, cool«, sagt Curtis. »Rutsch rüber.«

Er lässt sich neben mich auf mein Bett fallen. Unsere Beine streifen sich ganz kurz, dann rückt er ein paar Zentimeter von mir weg.

»Hey, Kumpel«, sagt er in die Kamera.

»Amory hat gesagt, sie weiß nicht, wie es dir geht, weil du nicht da warst.«

»Ja, das stimmt. Ich hatte … ein paar Sachen zu erledigen.«

»Was für Sachen?«

»Sachen für mich.«

»Lass dir doch nicht alles aus der Nase ziehen«, sagt Nicky wieder in diesem mütterlichen Tonfall.

»Was labert er?«, fragt Curtis an mich gewandt, doch ich zucke nur mit den Schultern.

Ich bin zu sehr damit beschäftigt, Curtis in dem kleinen Bild oben in der rechten Ecke meines Laptops zu mustern. Dieses etwas ramponierte Gesicht mit der leicht schiefen Nase – das erste Mal hat er sie sich mit vierzehn Jahren gebrochen –, seine unrasierten Wangen, die Bartstoppeln über der Oberlippe, sein geschwungener Mund. Seine dunkel umrandeten Augen, die strähnigen, hellbraunen Haare. Doch es ist ganz egal, wo er war und was mit ihm los ist. Ich kann ihm nicht helfen. Seine Probleme sind nicht mit einer Umarmung und Versprechungen, dass alles gut wird, gelöst. Es ist ein schmerzhafter Prozess, zu erkennen, dass man nichts für einen Menschen tun kann, der einem etwas bedeutet.

»Hast du schon mal einen Frosch geküsst?«, fragt Nicky ihn gerade.

»Ich habe schon mal einen Frosch gegessen«, sagt Curtis.

»Echt? Iiiiih«, macht Nicky.

»Ich hab ihn aufgespießt und dann über dem Feuer gebraten.«

»Du lüüügst«, kreischt Nicky.

»Ja, okay, ich lüge.« Curtis’ rechter Mundwinkel zuckt zu einem schiefen Grinsen nach oben. »Und was ist mit dir, Nicky?«, fragt er. »Knutschst du seit Neuestem Frösche? Dass Farmer es mit Schafen haben, wusste ich. Frösche sind neu.«

Ich stoße ihm meinen Ellenbogen in die Rippen.

»Ich werde jetzt Nick genannt«, sagt Nicky.

»Alles klar. Knutschst du seit Neuestem Frösche, Nick?«

»Ich nicht«, antwortet Nicky.

»Was ist mit Schafen?«, fragt Curtis weiter. Wieder ramme ich ihm meinen Ellenbogen in die Seite.

»Wir haben gar keine Schafe.«

»Knutschst du mit irgendwelchen Tieren?«

»Manchmal leckt Beowulf mir das Gesicht ab«, sagt Nicky und zuckt mit den Schultern.

»Solange du deine Zunge dabei nicht rausstreckst, zählt es nicht.«

»Iiiiihh«, macht Nicky wieder und lacht. »Und mit wem knutschst du?«

»Ähm.« Curtis räuspert sich. »Mit heißen Schnecken.«

»Mit Schnecken?« Nicky verzieht den Mund.

»Haha, nein! Mit heißen Chicks.«

»Wir nennen unsere Küken Chicks.«

»Okay, ich weiß nicht, wie ich es sagen soll, damit er es versteht.« Curtis sieht sich Hilfe suchend zu mir um.

»Wenn du deine Eroberungen einfach respektvoll Frauen nennen würdest, gäbe es das Missverständnis nicht«, schlage ich vor.

»Deine Schwester ist so klug«, sagt Curtis in die Kamera. »Ich knutsche mit heißen Frauen.«

Nicky verzieht erneut das Gesicht. Er ist offensichtlich noch zu jung, um ans Knutschen mit heißen Frauen zu denken, und auf eine schwesterliche Weise erleichtert mich das. Ich hoffe, dass Nicky so lange wie irgend möglich ein Kind bleiben kann. Dass er nicht von heute auf morgen zum Wunderkind von Mississippi wird, weil ihm ein komischer Test leichtfällt. Nicht, dass ein »Wunderkind von Mississippi« viel heißen würde. Aber die Leute nehmen einen trotzdem anders wahr. In der Schule, in der Mall, sogar zu Hause.

»Kommst du an Weihnachten wieder zu uns?«, fragt Nicky jetzt.

Curtis und ich haben noch nicht darüber gesprochen. In den letzten zwei Jahren fragte ich ihn immer relativ spontan, er sagte: »Mal sehen«, und zwei Tage später fuhren wir los. Dieses Jahr … so weit plane ich eigentlich nicht, aber ich hatte gehofft, ich würde Richard mitnehmen.

»Dieses Jahr leider nicht, Kumpel. Da habe ich zu viele andere Verpflichtungen.« Curtis kratzt einen imaginären Fleck von seiner Hose.

»Schade«, sagt Nicky.

Wir reden noch eine Weile, dann beendet mein kleiner Bruder das Gespräch, weil er einen hübschen Frosch für Rosie suchen will.

»Bye, Nick«, sagt Curtis.

»Tschüss, Nicky«, sage ich, dann ist er weg.

Curtis lässt sich nach hinten auf mein Bett fallen. »Ich liebe deinen Bruder.«

»Und er dich. Aber es wäre trotzdem gut, wenn du vor ihm nicht ganz so … unverblümt wärst. Er ist erst zwölf.«

»Er ist schon
 zwölf«, korrigiert mich Curtis. »Und hast du dir schon mal überlegt, dass wir uns so gut verstehen, weil
 ich bin, wie ich bin, wenn ich mit ihm spreche?«

Curtis hat einen Draht zu Kindern. Auch zu Weston und Maya, Jaspers Kindern. Und auch mit den beiden geht er so um, als wären sie seine Freunde. Sie verstehen wahrscheinlich nur die Hälfte von dem Unsinn, den er von sich gibt, aber genau das macht den Reiz vielleicht aus.

»Trotzdem«, sage ich, weil ich immer noch Nickys große Schwester bin.

»Entspann dich, Amory. Es ist nicht so, als würde ich ihn verderben oder so. Glaub mir, das kriegt die Internet-Pornoindustrie wunderbar allein hin.«

»Ja, vielleicht. Aber ich habe keine Lust darauf, dass du ihm einen respektlosen Umgang mit Frauen beibringst.«

»Weil ich Chicks gesagt habe?« Curtis lacht auf.

»Zum Beispiel.«

»Glaub mir, das ist längst nicht so respektlos wie das, was seine große Schwester macht.«

»Wie bitte?« Ich springe auf, verschränke die Arme vor der Brust, wie um mich zu schützen. Um Richard zu schützen. Mein Herz. Meine Armreifen klirren aneinander.

»Na ja«, sagt er, rollt sich auf die Seite und stützt sich auf den Ellenbogen. Mir fällt auf, dass seine Knöchel blutverkrustet sind. »Sich mit Mittelmaß zufriedenzugeben. Die eigenen Ansprüche so herunterzuschrauben, dass der Langweiler, der zufällig gerade da ist, genügt. Das ist respektlos, wenn du mich fragst.«

»Ach, und du wärst der Hauptgewinn?« Mir entfährt ein sarkastisches Lachen.

»Ganz im Gegenteil. Ich bin so ungefähr die größte Niete, die man ziehen kann.«

Mein Herz verkrampft sich bei seinen Worten schmerzhaft. Denn ich habe nicht den Hauch eines Zweifels, dass er sich selbst wirklich auf diese Weise sieht. Dennoch sage ich in einem leicht bitteren Tonfall: »Na also.« Denn ich bin trotz allem wütend, dass er derart verächtlich über Richard spricht.

»Ich hatte eben einfach gehofft, der Kerl, der dich bekommt, könnte mithalten mit …«

»Mit wem, Curtis?« Ich kann nichts dagegen tun, dass ich erschöpft klinge.

Er setzt sich auf, zuckt mit den Schultern. Seine blauen Augen sehen auf einmal ganz bekümmert aus. »Mit dir.« Dann verlässt er den Raum. »Ach, und übrigens«, ruft er noch, »du solltest dein Bett frisch beziehen. Es riecht unsäglich nach süßem Männerparfüm.«
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Curtis

Seit einer halben Stunde wälze ich mich von einer Seite auf die andere. Mein Magen knurrt, ich brauche dringend einen Kaffee und vielleicht eine Schmerztablette gegen die hämmernden Kopfschmerzen. Aber ich habe keine Lust, aufzustehen und Amory und Richard über den Weg zu laufen.

Vor meiner Tür höre ich leises Maunzen. Hilbert fragt sich wohl, warum ich immer noch nicht aufgestanden bin. Es ist unser Morgenritual. Er wartet vor meiner Tür auf mich, ich nehme ihn hoch, wenn ich in die Küche gehe. Keine Ahnung, warum. Doch es scheint sein Ding zu sein.

Ich ziehe mir meine Decke über den Kopf und lasse einen frustrierten, erstickten Schrei los. Hilbert kratzt mit der Pfote an der Tür und maunzt wieder. Noch mitleiderregender diesmal. Also schäle ich mich aus dem Bett und lasse Amorys Kater ins Zimmer.

»Du hast auch keine Lust auf das junge Glück, was?«, frage ich, als er neben mir aufs Bett springt. Ich höre Amorys Lachen aus der Küche. Hilbert steigt auf meinen Schoß, legt seine Pfoten auf meine Schulter und reibt seinen Kopf an meiner Wange. »Hast du Liebesentzug?«, frage ich grinsend und beginne seinen Nacken zu kraulen. Sofort schnurrt er laut.

Eigentlich glaube ich nicht, dass ich ein Katzenmensch bin. Oder ein Tiermensch. Oder ein Menschenmensch. Aber das mit Hilbert und mir, das funktioniert.

Mein Magen knurrt erneut, und ich beschließe, dass es Zeit ist, über meinen Schatten zu springen. Immerhin wohne ich hier. Wenn sich jemand unwohl fühlen sollte, ist es Richard.

Ich ziehe mir eine graue Jogginghose über meine Boxershorts. Mein Oberkörper bleibt nackt. Ich bin ziemlich gut gebaut, das Schlagzeugspielen und meine Gelegenheitsjobs auf Baustellen sind ein relativ effektives Training. Richard soll ruhig wissen, mit wem er es zu tun hat. Nicht, dass wir wirklich etwas miteinander zu tun hätten, aber für den Fall, dass er auf dumme Gedanken kommt …

Hilbert balanciert auf meiner Schulter, als ich in die Küche trete. Amory und Richard sitzen am Tisch. Es läuft schon wieder dieser nervtötende Country-Kitsch, auf den Amory so steht. Doch ich werde die Höflichkeit in Person sein. Mir nichts zuschulden kommen lassen. Wenn das hier ein Wettbewerb ist, will ich gegen Saint Richard gewinnen. Und wenn nicht, kann ich ihn immerhin so blöd aussehen lassen, wie er ist.

»Morgen«, sage ich, reibe mir etwas verschlafen über meine strubbeligen Haare, weil ich weiß, dass Amory das unwiderstehlich findet, und hole einen Becher aus dem Schrank. Auf dem Tisch steht unsere French Press, und ich bediene mich selbst.

»Morgen«, sagt Amory. Sie sieht ekelhaft frisch aus. Und ein bisschen heiß in ihrem knappen Spaghettiträgertop. Eigentlich könnte sie genauso gut nackt hier herumsitzen. Ich lasse meinen Blick über ihre Brüste wandern, so, dass es ihr auffällt, aber kurz genug, um mir daraus keinen Vorwurf machen zu lassen.

»Hi, Richard, Kumpel.« Ich klopfe ihm auf die Schulter. So fest, dass es ihm wehtun muss. Aber vor Amory erträgt er es wie der Mann, der er nicht ist.

Amory nimmt seine Hand, als müsste sie irgendwas beweisen. Ihm beistehen oder sonst einen Scheiß. Doch ich bleibe cool. Ich hebe Hilbert von meiner Schulter und setze ihn auf den Boden, ehe ich mich gegenüber von Amory niederlasse. Wieder gönne ich mir einen kurzen Blick auf ihre Brüste. Sie sind groß und rund, und ich weiß genau, wie sie sich anfühlen. Ja, Richard, ich weiß es. Und ich stelle es mir gerade vor. Wie meine Hände in das weiche Fleisch … meine Zähne … wie ich an ihnen sauge …

Richard macht irgendwelche komischen Geräusche, die Hilbert anlocken sollen, schnippt mit den Fingern. Aber Hilbert ist auf meiner Seite, zeigt sich vollkommen unbeeindruckt und streicht schnurrend um meine Beine. Guter Mann.

Ich lehne mich in meinem Stuhl zurück und gebe den Blick auf meinen Oberkörper frei. Ich will, dass Richard sich mickrig fühlt. Und ich will, dass Amory es sieht. Mich ansieht. Sich wünscht, dass sie neben mir aufgewacht wäre. Doch im nächsten Moment ist es mir wieder scheißegal. Es sind nur kleine Spielchen, die machen, dass ich mich geil fühle. Mehr nicht.

»Amory hat erzählt, du spielst Schlagzeug in einer Band«, sagt Richard, und ich habe Lust, ihn in einen festen Schwitzkasten zu nehmen und aus der Wohnung hinaus zu eskortieren. Aber das gäbe Stress mit Amory.

»Jep«, antworte ich also, und als ich Amorys tadelnden Blick bemerke, schiebe ich hinterher: »Wir heißen After Hours. Spielen zweimal pro Woche im Cat’s Cradle.
«

»Nie gehört«, sagt Richard und überrascht damit genau niemanden auf der Welt. »Wo ist das?«

»Frenchmen«, sage ich knapp.

»Wird da nicht nur Jazz gespielt?«, fragt er, und ich muss mich wirklich zusammenreißen, nicht meine Tasse auf den Tisch zu knallen und mich zu verpissen.

»Und selbst wenn?«, frage ich und greife mit meinem linken Arm über den Tisch, sodass mein Bizeps für einen Moment genau vor seinen öden Augen verweilt.

»Na ja, das ist doch eher was für Ältere.«

Amory räuspert sich. Sie will Richard wahrscheinlich dazu bringen, sein dummes Maul zu halten, bevor er jedes Vorurteil, das ich von ihm habe, innerhalb von wenigen Minuten bestätigt.

»Es ist jedenfalls nichts für Idioten«, murmle ich. Lauter sage ich: »Muss jeder für sich selbst wissen. Aber wenn man noch nie in der Frenchmen Street oder bei einem richtig geilen Gig war, sollte man vielleicht still sein mit festgefahrenen Meinungen.«

»Also spielt ihr Jazz?« Richard ist vollkommen unbeeindruckt.

»Wir spielen unseren eigenen Sound«, sage ich.

»Willst du das vielleicht erklären?«, fragt Amory.

»Es ist eine Mischung aus verschiedenen Einflüssen. Jazz und Funk aus New Orleans, Südstaatenblues und -folk, Singer/Songwriter-Elemente.«

»Singer/Songwriter finde ich cool«, sagt Richard. »So Ed-Sheeran/Jason-Mraz-mäßig?«

»Ja, genau so«, sage ich seufzend. »Wir spielen Schnulzen in Stadien. Das ist genau unser Ding.«

Ich sehe, wie Richard Amory einen fragenden Blick zuwirft. Er ist verwirrt. So viel Sarkasmus verträgt sein kleiner Kopf nicht.

»Vielleicht können Amory und ich ja mal auf ein Konzert von euch kommen«, sagt er, und ich hasse es, dass er damit wieder die moralische Oberhand bekommt.

»Klar, wir haben jede Woche Gigs«, erwidere ich und bemühe mich, übertrieben freundlich zu klingen. »Ich würde mich freuen.« Innerlich kotze ich. Amory und Richard sind die letzten Menschen, die ich bei unseren Auftritten sehen will. Das überleben meine Drums nicht.

Als Richard sich unter die Dusche verabschiedet, atme ich auf. Es ist in seiner Gegenwart gar nicht so leicht, zu verhindern, dass man vor Wut platzt.

»Du bist echt unmöglich«, sagt Amory und beginnt ihr Geschirr abzuräumen.

»Was habe ich denn jetzt gemacht?«

»Alles. Dein gesamter Auftritt hier.«

Ich runzle die Stirn. Habe ich mich nicht bemüht? Ich war mir sicher, ich hätte gewonnen.

»Musst du halb nackt hier herumsitzen?«

Daher weht also der Wind. »Irritiert es dich?«, frage ich grinsend.

»Es irritiert mich überhaupt nicht. Ich finde es billig«, sagt sie ruhig.

»Ich habe das Gefühl, du machst ein ganz schönes Drama daraus. Außerdem sieht man deine Nippel durch dein Oberteil. Wer im Glashaus sitzt …«

»Und das weißt du, weil du mir auf die Möpse geglotzt hast.«

»›Geglotzt‹ ist ein großes Wort«, sage ich, während sie die Teller abspült. »Es ist mir aufgefallen.«

Sie stöhnt.

»Niemand zwingt euch, hier herumzuhängen«, sage ich. »Tut mir echt leid, dass ich deinen Lover nicht leiden kann, aber ich gebe hier mein Bestes.« Es ist nur so halb gelogen. Denn was in mir drin passiert, kann sie schließlich nicht wissen.

»Es ist meine Wohnung, Curtis. Und ich will mich hier mit meinem Freund verdammt noch mal wohlfühlen.«

Ich schlucke. Eigentlich will ich Amory nicht verärgern. Amory ist meine Freundin. Und ich benehme mich wie der letzte Arsch. »Sorry, Am«, sage ich. »Wenn ich mich blöd verhalten habe …« Eigentlich will ich sagen, … tut es mir leid,
 aber das wäre eine echte Lüge. »… habe ich mich blöd verhalten.«

»Die Logik ist bestechend«, sagt sie, doch ich höre in ihrer Stimme, dass sie grinsen muss.

»Hey«, sage ich, stehe auf und – ich weiß auch nicht, ist es Gewohnheit? – lege ihr meine Arme um die Schultern. Ich spüre ihre Wärme an meiner nackten Brust, atme tief ein. Atme ihren Geruch. Fuck, gleich kriege ich einen Ständer. »Sorry.«

Ich lasse sie wieder los und tue so, als würde ich im Küchenschrank neben ihr etwas Essbares suchen.

»Beim nächsten Mal könnt ihr ja einfach wild rummachen. Als Strafe oder so«, schlage ich vor, denn die Vorstellung davon, wie Richard seine Zunge in Amorys Hals steckt, ist so ungefähr das Abtörnendste, was ich mir ausmalen kann.

Um meine Tarnung aufrechtzuerhalten und weil ich die Toastbrotpackung nun schon einmal in der Hand halte, stecke ich zwei Scheiben in den Toaster.

»Er ist wirklich nett«, sagt Amory. »Ich fühle mich wohl mit ihm.«

»Das ist alles, was zählt«, erwidere ich gnädig, obwohl mich »nett« nicht weniger interessieren könnte. »Ich bin nicht mit ihm zusammen, weil er einfach da war.«

»Du musst dich vor mir nicht rechtfertigen«, sage ich, obwohl es mir gefällt, dass sie anscheinend den Eindruck hat, es wäre nötig.

»Ich rechtfertige mich nicht«, antwortet sie. »Ich will, dass du als einer meiner engsten Freunde auf meiner Seite bist.« Sie sieht mich aus ihren großen, blauen Augen an, und ich habe den Eindruck, es ist ihr echt wichtig. Ich kann mich nicht erinnern, sie jemals so dringlich erlebt zu haben.

»Verstehe«, sage ich, in dem Moment, da meine Toasts aus dem Toaster springen.

Als Richard nur mit einem Handtuch um die Hüften in der Tür steht, verkneife ich mir einen Kommentar. Außerdem sehe ich, dass er selbst auch ziemlich muskulös ist, wenn auch sehniger und schmaler als ich.

Während Amory auf ihn zugeht und ihm einen Kuss auf den Mund gibt, wende ich mich einfach ab, blicke auf mein Handydisplay, als gäbe es etwas Spannendes zu sehen.

Wenig später geht Amory selbst ins Bad, um sich fertig zu machen, und ich erzähle Richard, der sich inzwischen angezogen hat, dass wir jeden Montag und Mittwoch im Cat’s Cradle
 spielen und ich mich freuen würde, Amory und ihn demnächst dort zu sehen.

Wenig später steckt Amory auf dem Weg nach draußen ihren Kopf in die Küche und flüstert ein »Danke«. Ich ringe mich zu einem Lächeln durch, das ich so ehrlich meine wie irgend möglich, auch wenn es mir alles abverlangt.

Dann bin ich endlich allein in der Wohnung und stelle mich ungefähr zwanzig Minuten unter die Dusche und wasche mir diesen ganzen beschissenen Morgen ab. Denke an das Gefühl von Amorys Körper an meiner nackten Haut und hole mir schnell und wütend einen runter.
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Amory

»Ich habe einen Job!«, ruft Franzi in dem Augenblick, als sie zur Tür des Barrel
 hereinkommt.

Bonnie und ich sitzen bereits in der hintersten Ecke der kleinen Bar, die etwas abseits vom Touristentrubel des French Quarter liegt. Gemütliche Plüschsofas und sanfter Bluessound machen das Barrel
 zu meinem zweiten Wohnzimmer. Außerdem ist Eric, der Barkeeper, eine perfekte Mischung aus flirty und professionell. Und nebenbei macht er verboten leckere blasslila Cocktails in sexy Gläsern.

»Du hast einen Job?«, rufen Bonnie und ich wie aus einem Mund. Wir springen auf, um Franzi zu umarmen.

»Ja, in dem IT
-Büro, das für die Firma, in der Faye im Marketing arbeitet, den Support macht. Es ist nichts Spektakuläres, aber es ist ein richtiger Job!«

Die letzten Monate waren hart für Franzi, auch wenn sie das nie zugeben würde. Glücklicherweise ist sie tougher, als man im ersten Moment denkt, wenn man sie sieht. Nach außen wirkt sie etwas schüchtern, manchmal geradezu unsicher. Aber innerlich hat sie ihre ganz eigene Ruhe, so scheint es mir.

»Eric, was kostet euer billigster Champagner?«, rufe ich in Richtung Bar.

»Dreihundert Dollar die Flasche«, antwortet er.

»Was kostet euer billigster Sekt?«

»Achtzig.«

»Okay, wir sind nur einmal jung und arm. Den nehmen wir!«

»Amory, das kann ich mir nicht leisten«, sagt Franzi. »Noch
 nicht«, fügt sie mit einem Grinsen hinzu.

»Ich lade euch ein!«, verkünde ich.

»Du musst wirklich nicht …«

»Aber ich will.
« Und damit ist das Thema erledigt.

»Wer von euch hat denn Geburtstag?«, fragt Eric, als er drei Gläser und den Sekt in einem Kühler auf den kleinen Couchtisch vor uns stellt.

»Man muss nicht Geburtstag haben, um sich selbst zu feiern«, merke ich an. »Und das tun wir. Wir feiern uns. Und vor allem Franzi, die einen Job gefunden hat.«

»Herzlichen Glückwunsch«, sagt Eric und zwinkert ihr zu.

»Jetzt muss nur noch die petition
 durchgehen. Eine Bewerbung, die mein Arbeitgeber an die Behörden schickt, aus der hervorgeht, dass sie mich brauchen. Alles ziemlich aufregend.«

»Aber dann kannst du bleiben? Auf unbefristete Zeit?«

»Solange ich den Job habe, ja. Ansonsten …« Sie verzieht ihr Gesicht zu einer verlegenen Grimasse. »… muss ich vielleicht Links Angebot annehmen.«

»Was für ein Angebot?«, fragt Bonnie.

Franzi lacht. »Er hat gesagt, wenn alle Stricke reißen, heiratet er mich.«

»Er hat was?«

»Genauso habe ich auch reagiert.« Ihr Lachen wird lauter. »Ich habe gesagt, dass das der Traumantrag jeder jungen Frau ist. Dass man aus Liebe heiraten sollte, nicht aus Not.«

»Was hat er dazu gesagt?«, frage ich grinsend.

»Dass er findet, jemanden für immer in seiner Nähe haben zu wollen, ist ein verdammt guter Grund zu heiraten.«

»Okay, ich würde ihn heiraten«, sage ich. »Alter Charmeur.«

»Na ja, wenn alles gut geht, stellt sich die Frage nicht mehr«, sagt Franzi und hebt ihr Glas. Wir tun es ihr nach und stoßen gemeinsam auf sie und uns an. »Obwohl Hugo mit Sicherheit enttäuscht wäre.«

»Hugo?«

»Der alte Mann, um den ich mich in meinem ersten Jahr hier gekümmert habe. Fayes Schwiegervater. Bald Ex-Schwiegervater.« Als sie meinen fragenden Blick bemerkt, erklärt sie: »Faye lässt sich scheiden. Aber sie und Hugo verbindet eine sehr innige Hassliebe. Oder eher familiäre Genervtheitsliebe. Deswegen wohnt er weiterhin bei ihr. Und mich haben sie irgendwie adoptiert. Jedenfalls hat Hugo gefragt, ob er Blumenmädchen sein darf. Und er hat After Hours als Hochzeitsband vorgeschlagen.«

Bonnie grinst. »Wir machen euch ein faires Angebot.«

»Das will ich auch hoffen, schließlich ist der Gitarrist der Bräutigam«, gebe ich zu bedenken.

»Ich habe auch etwas zu verkünden«, sagt Bonnie. »Es ist nicht ganz so groß wie Franzis Neuigkeit, aber …«

»Hey, wir vergleichen uns nicht«, ermahne ich sie. »Ich für meinen Teil feiere, dass ich mir heute unter der Dusche Zeit für einen Orgasmus genommen habe.« Ich zucke mit den Schultern, Bonnie und Franzi grinsen. »Also, erzähl!«

»Ich ziehe zu Jasper.«

»Wohnst du nicht eh schon bei ihm?«, frage ich.

»Nicht offiziell«, sagt sie. »Aber da ich ohnehin jede Nacht bei ihm schlafe …«

»Das freut mich für euch!« Franzi hebt erneut ihr Glas. »Auf deinen Umzug. Und deinen Orgasmus, Amory.«

»Keine Veränderung an der Sex-Front also?«, fragt Bonnie.

Ich schüttle den Kopf. »Ist das zu fassen, dass er warten will? Da bin ich nach all den Jahren wieder so weit, dass ich einen Kerl in mein Leben lassen will nach der Sache mit Esmé, und dann so was …«

»Muss eine ganz schöne Umstellung sein nach Curtis.«

»Ähm … die beiden sind wie Tag und Nacht«, erwidere ich lachend.

»Inwiefern?«, fragt Franzi.

»Der eine emotional indisponiert, irgendwie wild.« Ich kann nichts dagegen tun, dass mir die Röte ins Gesicht schießt. Deswegen spreche ich schnell weiter. »Der andere gut. Präsent. Greifbar. Er ist sanft, verständnisvoll. Beziehungsmaterial.«

»Versteh das nicht falsch«, sagt Franzi, »aber ich hätte nicht erwartet, dass du Beziehungsmaterial suchst. Du bist so … unabhängig und stark.«

»Ich weiß«, antworte ich. »Aber das ist kein Widerspruch. Ich kann unabhängig und Teil eines Paars sein. Stark und mich danach sehnen, mich an jemandem anzulehnen. Das ist eins der größten Gender-Missverständnisse unserer heutigen Zeit, wenn ihr mich fragt.« Bonnie und Franzi sehen mich erwartungsvoll an. »Die Leute glauben, man müsste als Frau selbstgenügsam sein, um eine gute Feministin zu sein. Aber das ist absoluter Bullshit. Ich muss mich selbst und andere Frauen mit Respekt behandeln. Alles andere schränkt uns doch nur wieder ein, reduziert uns, macht uns klein. Wenn du Link heiraten willst, macht dich das nicht zu einer Antifeministin, Franzi. Wenn du, Bonnie, dein Leben in Jaspers integrierst, macht dich das nicht zu einer Antifeministin. Solange ihr es tut, weil ihr das wollt.
« Ich hole kurz Luft. »Starke Frauen, meine Lieben, sind diejenigen, die sich selbst treu bleiben. Die sich Raum für die eigene Entwicklung geben. Die springen, wenn sie Bock drauf haben. Und nicht, weil gesellschaftliche Konventionen oder irgendwelche Erwartungen sie dazu drängen.«

Einen kurzen Moment sagt niemand was. Dann erschallt ein »Amen« von der Bar, und wir beginnen zu lachen.

»Ich glaube, nach deiner Definition bin sogar ich eine starke Frau«, sagt Franzi leise.

»Hä? Und das fällt dir jetzt erst auf?«, frage ich.

»Na ja …«

»Hör mir mal zu, du Krasse«, sage ich. »Du hast ein anspruchsvolles Studium durchgezogen. Du bist ganz allein nach New Orleans gekommen. Du hast eine fremde Stadt, ein fremdes Land – und, ähm, einen fucking
 fremden Kontinent – allein entdeckt. Du hast uns alle in dein Leben gelassen, obwohl wir schon ein bisschen anstrengend sind. Du hast dein Leben zu Hause aufgegeben, um an dem Ort zu sein, den du liebst – und noch dazu mit dem Mann, den du liebst. Das ist so ungefähr das Stärkste, was ich je gehört habe.«

Trotz der schummrigen Beleuchtung sehe ich, dass Franzi rot wird. Sie strahlt von einem Ohr zum anderen. »Wow. Ich wusste gar nicht, dass du mich so siehst.«

»Ich und die Welt, du Queen. Und du, Bonnie.« Ich bin so richtig in Fahrt. »Du trägst das größte, schwerste Instrument mit dir herum. Jeden Tag. Du hältst eine Band aus den absolut talentiertesten Schwachköpfen zusammen, die ich mir vorstellen kann. Und das Wichtigste: Du hast gelernt, dass deine Bedürfnisse auch zählen.«

»Hat aber lange genug gedauert«, sagt sie.

»Aber das ist doch genau der Punkt! Es spielt keine Rolle, wie lange es dauert. Du hast es geschafft. Und das ist es, was zählt. Du hast es geschafft, obwohl du Angst hattest, alles zu verlieren. Du bist gesprungen, als du es konntest. Und das ist beeindruckend.«

»Ich liebe dich, Am«, sagt Bonnie.

»Und ich euch«, erwidere ich. »Man sagt das viel zu selten.« Dann hole ich mein Handy hervor. »Ich glaube, ich sollte das meiner Mom auch sagen.«

Ich öffne WhatsApp und schreibe eine kurze Nachricht an meine Mom, in der ich sie daran erinnere, wie toll sie ist. Dann scrolle ich durch meine Kontakte, schicke einen positiven, bestärkenden Text an meine Kolleginnen. Bei einem Namen in meiner Kontaktliste halte ich kurz inne. Meine ehemalige beste Freundin. Esmé. Die sich vollkommen respektlos verhalten hat, als sie mit meinem festen Freund geschlafen hat. Kurz überlege ich, ihr dennoch zu schreiben. Aber dann sperre ich mein Handy wieder und widme mich meinen Freundinnen im Hier und Jetzt.

»Habt ihr Lust, noch tanzen zu gehen?«, fragt Bonnie, als wir den Sekt ausgetrunken haben.

»Hätte nicht gedacht, dass ich das mal sagen würde, aber ja!«, erwidert Franzi.

»Was meinst du damit?«, will ich wissen.

»Bevor ich hierhergekommen bin, war Tanzen nicht mein Ding. Ich hab mich immer steif gefühlt. Beobachtet.«

»Das macht die Welt manchmal mit einem«, pflichte ich ihr bei.

»Was hat sich verändert?«, fragt Bonnie.

»Ich glaube, ich habe gelernt, dass es mir egal sein kann, was andere über mich denken.« Sie zuckt mit den Schultern. »Manche brauchen länger für so was. Und nun sehe ich dabei vermutlich immer noch alles andere als sexy aus, aber steif fühle ich mich nicht mehr.«

Im Vape
 prescht Bonnie sofort auf die Tanzfläche, schiebt sich zwischen Körpern hindurch, bis sie einen Platz gefunden hat. Hier ist sie in ihrem Element. Musik, Rhythmus, NOLA
-Sound. Wenn dieser Ort ein Gesicht hätte, für mich wäre es Bonnies.

Franzi und ich quetschen uns ebenfalls durch die Menschen, bis wir Bonnie erreicht haben. Wir bewegen uns im Takt, lassen alle Hemmungen fallen. Wir sind ausgelassen, wild.

»Ich finde, du siehst absolut bezaubernd aus, wenn du tanzt«, rufe ich Franzi ins Ohr.

Sie grinst. »Danke. Aber so smooth wie bei euch wird es in diesem Leben nicht mehr.«

»Wie gesagt, wir vergleichen uns nicht. Außerdem«, rufe ich über die Musik hinweg, »kommt es nicht darauf an, wie du dabei aussiehst, sondern wie du dich dabei fühlst. Beim Tanzen …« Ich hole kurz Luft. »… geht es darum, dass es dir
 Spaß macht. Nicht irgendwelchen Spannern, die dich dabei beobachten.«

Franzi lacht. »Weißt du, was?«, sagt sie. »Ich glaube, das habe ich jetzt erst begriffen.«
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Curtis

In der nächsten Zeit versuche ich mich um meinen eigenen Scheiß zu kümmern. Ich gehe allem aus dem Weg, was einen Würgereiz in mir auslöst – inklusive Amory und Richard. Obwohl mir die beiden kaum egaler sein könnten. Ich verlasse früh die Wohnung, arbeite auf meiner Baustelle. Hugo war Feuer und Flamme, mit uns an dem Haus zu werkeln. Kündigte Gefallen an, die er einlösen würde.

Den eingestürzten Teil des Dachs habe ich mit Links und Hugos Hilfe bereits abgetragen, die neuen Balken, mit denen wir den Dachstuhl flicken und die von Hugo professionell abgemessen, gekürzt und eingepasst wurden, lagern unter einer Plane vor der Veranda und warten darauf, an Ort und Stelle montiert zu werden. Das haben wir uns für kommendes Wochenende vorgenommen. Die Abende verbringe ich mit After Hours im Proberaum der Tremé-Musikschule oder im Cat’s Cradle.
 Danach bin ich dankenswerterweise meistens körperlich so verausgabt, dass ich bis zum nächsten Morgen in einen tiefen, traumlosen Schlaf falle.

Am Freitag treffen wir uns zu einer Bandprobe. Jasper hat Weston und Maya dabei. Sie tragen überdimensionale Ohrenschützer gegen die laute Musik und machen Hausaufgaben, während wir an Songs schrauben und jammen. Die Stimmung ist gespannt, denn wir warten seit ein paar Wochen auf einen Anruf von Al Avril, dem Besitzer des Palace of Sound.
 Er hat uns einen Gig als Vorband in Aussicht gestellt. Es ist eine ziemlich große Sache, denn die Liste der Bands, aus denen etwas geworden ist, nachdem sie mit Al zusammengearbeitet haben, ist lang. Jeder weiß, dass diverse Musikproduzenten und Label-Besitzer im Palace of Sound
 Stammgäste sind. Ein Auftritt dort könnte also unser Durchbruch sein.

»Und wenn wir einfach selbst noch mal nachhaken?«, fragt Link. »Uns in Erinnerung bringen, zeigen, wie groß unser Interesse ist?«

»Ich für meinen Teil würde Al Avril nicht auf die Nerven gehen«, sagt Sal. »Was man so über ihn hört, ist er nicht unbedingt zimperlich, wenn es darum geht, Bands abzuschießen.«

»Was genau hat er gesagt?«, fragt Jasper. »Ich weiß, ich war dabei, aber ich war nicht unbedingt Herr meiner Sinne.« Er wirft Bonnie einen Blick zu, und ich wende mich ab.

»Dass er sich meldet, wenn er was für uns hat.«

»Und das wird passieren«, sagt Sal. »Kerle wie Avril stehen zu ihrem Wort. Sonst könnten sie in einer Stadt wie New Orleans nicht zur lebenden Legende werden.«

Link seufzt. »Wahrscheinlich hast du recht.« Dann nickt er mir zu, das Zeichen, den Song, an dem wir gerade arbeiten, noch mal einzuzählen.

Ich beginne sanft, baue langsam die Spannung auf, indem ich erst den Besen kreisen lasse, dann vorsichtig das Becken antippe. Mein Fuß wippt auf und ab, um mit der Hi Hat einen Grundrhythmus zu erzeugen. Bonnies Kontrabass setzt ein, und mit einem vorsichtig orchestrierten Fill fordere ich die anderen auf, uns zu folgen. Ich skippe die Downbeats, nutze sie lediglich hier und da zum Akzentuieren, um den Anschein einer fließenden Vorwärtsbewegung zu geben. Ich liebe dieses Gleichgewicht zwischen Zurückhaltung und Ausbruch. In der Zurückhaltung verlangt das Schlagzeug mir alles ab, während die Ausbrüche Erleichterung verschaffen. Es ist ein konstanter Wechsel zwischen Unterdrückung und Erwachen. Zwischen Sich-Verstecken und Man-selbst-Sein. Und jedes Mal reize ich es aus bis ins Unerträgliche, um dann alle Hemmungen fallen zu lassen. Um das zu zeigen, was in mir steckt, denjenigen zu zeigen, der in mir steckt. Für diese Ausbrüche lohnt es sich zu leben. Denn das sind die Momente, in denen ich mich frei fühle. In denen ich fühle.

»Hast du Lust, mit uns zu essen?«, fragt Bonnie wenig später, als wir im Aufbruch begriffen sind. Sie blickt mich offen und verständnisvoll an.

Kurz fühlt es sich an wie eine gute Idee. Gesellschaft, eine Mahlzeit. Aber ich weiß genau, was sie vorhat, und auf ihre Mitleidsscheiße kann ich verzichten.

»Ich will mich nicht in eure Familienidylle drängen«, sage ich deswegen und grinse.

»Bist du sicher?«, fragt Jasper. »Du bist herzlich willkommen.«

Ich bin mir sicher. Ich brauche keine heile Welt um mich herum, um mir meiner Unzulänglichkeiten bewusst zu sein. Das kriege ich allein auch wunderbar hin. Ich habe die Dinge schon immer mit mir selbst ausgemacht. Und nur, weil Bonnie denkt, ich hätte irgendwelche ungelösten Probleme mit mir oder der Welt, bedeutet das nicht, dass ich mich zum Affen mache und mir herzerwärmende Geschichten aus den Fingern sauge, damit meine Freunde sich danach besser fühlen.

»Ich bin verabredet«, sage ich deswegen. »Hab ein heißes Date klargemacht.« Das ist gelogen. Aber erstens ist es nicht unwahrscheinlich, und zweitens könnte ich wirklich jemanden aufreißen. Die Lüge nachträglich verifizieren. Wie zum Beweis zücke ich mein Handy. »Ja, ich sollte echt los.« Ich schnappe mir meine Sachen und mache mich auf den Weg nach draußen in die schwüle Abendluft.

Im Lou’s
 spielt eine Zydeco-Band. Eigentlich ist dieses fröhliche Geschnarre nicht unbedingt meine Musik, aber Wanda spendiert mir zu meinem Lager einen Wodka – mehr als Grund genug, um hierzubleiben. Ich setze mich an die Bar, beobachte die anderen Gäste. Ein paar alte Alkis, die jeden Abend hier abhängen, ein paar kleine Gruppen, die durch die Musik angelockt wurden. Es ist leicht, zu unterscheiden, wer aus New Orleans kommt und wen es nur für ein paar ausgelassene Tage hierher verschlagen hat. Wer seine Sorgen für den Moment hinter sich lässt und wer aus dem Sumpf nicht mehr herauskommt. Ich bin irgendwo dazwischen, denke ich. New Orleans ist meine Heimat, doch ein Zuhause habe ich nicht. Denn dort, wo ich lebe, poppt Richard meine Mitbewohnerin.

»Warum siehst du so traurig aus, mein Schatz?«, fragt Wanda und lehnt sich über den Tresen, um mir mit der Hand über die Wange zu streichen. Ihr massiges Dekolleté legt sie auf dem hellen Holz ab, sodass man den Eindruck hat, es könnte jeden Augenblick aus ihrem knallengen Oberteil hinauswallen.

»Sehe ich traurig aus?«, frage ich und nehme einen Schluck von meinem Bier. »Das ist sicher nur die Müdigkeit. Lange Woche.«

»Du musst auf dich achtgeben.« Wanda wirft mir einen besorgten Blick zu.

Ich grinse schief. »Mach dir um mich keine Gedanken.«

Sie stellt mir eine Schale mit Erdnüssen hin, und ein warmes Gefühl durchflutet mich. Es ist nett, umsorgt zu werden. Es ist schön, dass Wanda sich kümmert. Um mich. Nicht, dass ich es nötig hätte, aber es hat etwas beruhigend Mütterliches.

»Krieg ich noch einen?«, frage ich und schwenke mein Shotglas. Eigentlich hatte ich vermutlich genug. Ich merke, dass meine Wahrnehmung langsamer wird. Meine Bewegungen zielloser. Aber ich nähere mich dem Zustand der absoluten Entspannung, dem Zustand, in dem mir keiner etwas kann. Und das ist gut. Das ist, was ich brauche. Was ich will. Noch ein oder zwei Bier, einen Wodka, dann kann ich gut schlafen.

»Bist du heute ganz allein unterwegs?«, fragt Wanda, als sie zwei volle Gläser vor mich stellt.

»Jep«, sage ich.

»Was machen deine Freunde?«

Ohne dass ich es will, schnaube ich. »Die sind zusammen glücklich.«

»Oh, Baby«, erwidert Wanda und bekommt wieder diesen Ausdruck im Gesicht, der sagt, dass es ihr nicht egal ist.

»Juckt mich nicht, weißt du? Ich freu mich, dass die alle jemanden haben. Sind gute Menschen. Haben’s sicher verdient.«

»Du wirst auch nicht ewig allein bleiben«, sagt Wanda und kneift mir in die Wange. »So hübsch und klug, wie du bist.«

Ich lache auf. Ein etwas bitteres Lachen. »Na ja«, sage ich, denn ich bin alles andere als ein guter Fang. Ich kann ja nicht einmal eine verdammte Affäre am Laufen halten.

In meinem Hals bildet sich ein Kloß, den ich mit dem Wodka hinunterspüle. Dann exe ich das Bier. »Sollte wohl mal ins Bett. Muss morgen ein Dach decken«, nuschle ich und klatsche Wanda ein paar Scheine auf den Tresen. »Gute Nacht.«

»Gute Nacht, mein Schatz«, sagt Wanda und lächelt mich an.

Warum zur Hölle kommt der Kloß zurück? Habe ich ein Geschwür im Hals?

Draußen fummle ich eine Zigarette aus der Packung und stecke sie mir an. Die Straße ist voller Leute. Sie prosten sich zu, klappern mit billigen Perlenketten aus Plastik. Auf den verschnörkelten Balkons der Bars und Hotels johlen und grölen Touristen. Die gesamte Bourbon Street lebt. Sie strahlt, wie nur New Orleans strahlt, riecht, wie nur New Orleans riecht, klingt, wie nur New Orleans klingt. Einzig ich stehe irgendwie verloren am Rand.

»Hey, lass das«, höre ich auf einmal eine Frauenstimme ein paar Meter weiter.

Ich sehe, dass ein groß gewachsener Kerl versucht, einem Mädchen in kurzen Hotpants ein paar Perlenketten umzuhängen. Ihre Freundin steht einen Meter weiter und sieht sich nach Hilfe um.

»Zier dich doch nicht so, Süße«, sagt er. An seiner gedehnten Aussprache höre ich, dass er auch schon einiges getrunken hat.

Sie schiebt ihn von sich weg, aber er ist hartnäckig und nähert sich ihr erneut.

»Alter!«, rufe ich. »Lass die Lady in Ruhe.«

Einer seiner Kumpels dreht sich zu mir um und reckt blöde grinsend den Daumen in die Luft.

Auf einmal fühle ich mich hellwach. Adrenalin rauscht durch meinen Körper. »Verpisst euch«, rufe ich und straffe die Schultern.

In wenigen Sekunden bin ich bei ihnen. Die Hände zu Fäusten geballt, bereit, zuzuschlagen. Fest zuzuschlagen. Ich schubse den besoffenen Vollidioten ein Stück zur Seite, sodass die beiden Mädchen die Chance haben abzuhauen. Er ist dichter, als ich dachte, und klatscht einfach auf den Boden. Ich bin beinahe ein bisschen enttäuscht.

»He, du Penner«, sagt der andere Typ und will schon auf mich zukommen, doch da tauchen zwei Cops aus der Seitenstraße auf.

»Gibt’s ein Problem?«, fragt der eine.

»Die beiden haben uns belästigt«, sagt das Mädchen in Hotpants. »Und er«, sie zeigt auf mich, »hat uns geholfen.«

»Das war sehr mutig, junger Mann«, sagt der Cop.

Ich versuche mich an einem Lächeln, aber es gelingt mir nicht so recht. Ich bin enttäuscht. Hätte den beiden Schwachmaten gern die Fresse poliert. Doch mit Cops in der Nähe ist es wohl besser, dass es dazu nicht gekommen ist. Trotzdem: Die angestaute Energie, die Frustration steckt in mir. Braucht ein Ventil.

»Wir gehen jetzt schön alle ins Bett«, sagt der zweite Cop.

Es nervt mich, dass er uns über einen Kamm schert. Aber als ich ein paar Schritte mache, fällt mir auf, dass ich definitiv nicht noch mehr trinken sollte. Der Adrenalinrausch ist vorbei, und meine Schritte sind ein bisschen zu ausladend. Also beschließe ich, einmal in meinem Leben auf einen verdammten Bullen zu hören. Weil er zufällig recht hat.

Der Weg in die Burgundy Street dauert erstaunlich lang. Ich bin langsamer und dichter, als ich erwartet hatte. Die Kippe, die ich mir anstecke, tut ihr Übriges. Schon beim ersten Zug schwankt die Welt, sodass ich die Zigarette angewidert auf den Boden werfe.

»Die ist doch noch gut«, sagt eine heisere Stimme hinter mir, und ich sehe, dass aus einem Hauseingang ein Obdachloser auf den Gehweg schleicht und die Zigarette an sich nimmt.

An der Wohnungstür habe ich einige Schwierigkeiten, meinen Schlüssel ins Schloss zu stecken. Ich nerve mich selbst in meiner Unbeholfenheit. So hübsch und klug,
 kommt es mir in den Sinn, und ich muss unkontrolliert vor mich hin lachen. Wanda hat so was von überhaupt keinen Plan. Aber sie meint es gut. Und mein irres Lachen erstirbt. Stattdessen ist der Kloß in meinem Hals wieder da, macht das Schlucken schwer. Schlau, dass ich die Zigarette weggeworfen habe. Rauchen ist sicher nicht gut, wenn man ein Geschwür im Hals hat. Der dämliche Schlüssel fällt mir aus der Hand, und als ich mich danach bücke, stoße ich mir den Kopf an der Tür.

»Schhhhh«, mache ich, lege mir den Finger auf die Lippen und bin einen Moment ganz still. Dann lache ich wieder, weil mir auffällt, dass der Krach von mir selbst stammt.

Nach einer gefühlten Ewigkeit habe ich endlich das Schloss geknackt. Nee, aufgeschlossen. Knacken tun Einbrecher. Aber ich wohne hier. Habe das Recht, die Tür mit meinem Schlüssel aufzuschließen. Egal, ob Richard das gefällt oder nicht.

Ich schnaube, als mir dieser Idiot einfällt. Saint Richard ist sicher nie dicht. Außer er erwischt einen Smoothie, der schon gegoren ist. Ein leises Lachen entfährt mir. Zumindest hoffe ich, dass es leise war. Ich halte mir die Hand vor den Mund, um so wenig Lärm wie möglich zu machen, gerate allerdings irgendwie aus dem Gleichgewicht und muss mich an dem wackligen Regal festhalten, in dem Amory ihre Schuhe aufbewahrt. Ein Paar fällt auf den Boden, weil mein Aufprall doch etwas heftiger war als erwartet. Morgen habe ich sicher einen blauen Fleck an der Schulter.

»Shit«, flüstere ich und taste im Dunkeln erfolglos nach Amorys Schuhen. Sie wird sicher sauer, wenn sie sie auf dem Fußboden findet. Erneut muss ich lachen, weil ich schon wieder auf dem Boden nach etwas taste, was mir runtergefallen ist. In meiner Hosentasche fische ich nach meinem Handy, schalte die Taschenlampe ein, finde die Schuhe und richte mich mühsam wieder auf, um sie an ihren Platz zurückzustellen.

Meine eigenen Schuhe kicke ich von den Füßen. Zu spät merke ich, dass ich wohl nicht mehr Herr über meine Kräfte bin, sodass der eine etwas zu fest gegen die Wand knallt. Fuck, bin ich betrunken.

In diesem Moment geht Amorys Zimmertür auf.

»Was zur Hölle, Curtis!«, faucht sie. Wie eine Katze. Wie Hilbert, wenn er Richard sieht.

»Sorry«, flüstere ich, aber das Flüstern klingt echt laut. Deswegen sage ich noch mal ganz leise: »Sorry.«

»Weißt du, wie spät es ist?« Sie hat ihre Zimmertür hinter sich geschlossen.

»Spät?«, rate ich.

»Es ist gleich drei Uhr.«

»Ups.«

»Ja, ups. Vielleicht wollen andere Menschen schlafen.«

»Andere Menschen
?«

»Richard und ich?« Oh-oh, sie klingt wirklich sauer. Das tut mir leid. Ich wollte Amory nicht aufwecken. Richard ist mir egal, aber Amory war immer nett zu mir. Immer. Nett.

Ich reiße mich zusammen und gehe auf sie zu. »Es tut mir leid, Am«, sage ich.

Erst jetzt fällt mir auf, dass sie wieder nur ein dünnes Spaghettiträgertop trägt. Und sehr kurze Schlafshorts. Alter, wieso ist sie so heiß, wenn sie neben Richard liegt? Ich schlucke. An dem Kloß vorbei, der mit jeder Sekunde wächst.

»Glaubst du, ich sterbe?«, frage ich, denn ich mache mir ernsthaft Sorgen um meinen Hals.

»Was redest du für einen Unsinn?« Amory klingt nach wie vor sauer, aber ihr Tonfall ist ein bisschen sanfter. Schöner. Meine Augen haben sich an die Dunkelheit gewöhnt, und ich sehe sie jetzt ganz. Sehe sie. Sehe sie an. Fuck.

»Wenn ich sterbe, kommst du dann zu meiner Beerdigung?«, frage ich. Auf einmal ist es mir ungeheuer wichtig, dass sie da ist.

»Du solltest wirklich ins Bett gehen«, sagt sie.

Ich nicke brav. Das sollte ich wirklich. Ich sollte … ins Bett. Doch wie kann ich das, wenn sie hier steht und so aussieht?
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Amory

»Aber was, wenn ich nicht mehr aufwache?«, fragt Curtis. Er lallt leicht.

»Warum solltest du nicht mehr aufwachen?«, frage ich, lehne mich an die Wand neben dem Schuhregal und verschränke die Arme vor der Brust. Mir ist kalt. Am liebsten würde ich zurück ins Bett gehen. Doch solange ich auf ihn aufpasse, weckt er wenigstens nicht auch noch Richard auf.

»Wärst du traurig, wenn ich nicht mehr aufwachen würde?«

»Natürlich. Aber wie kommst du denn auf so was?« Obwohl es dunkel ist, sehe ich, dass es ihm nicht gut geht. Und nicht nur, weil er betrunken ist. Er sieht vollkommen verloren aus, wie er hier so mit trübem Blick leicht schwankend in unserem Flur steht.

»Glaubst du, du würdest weinen?«, fragt er weiter und sieht einen Moment lang auf. Fokussiert mich.

»Ich würde tagelang weinen.« Natürlich würde ich das. Curtis ist nicht nur mein Mitbewohner, mit dem ich eine Affäre hatte. Er ist so viel mehr als das.

»Versprichst du’s?«

»Ich versprech’s.«

Er nickt zufrieden. Dann kommt er einen Schritt auf mich zu. »Bist du böse?«

»Ich bin müde«, sage ich.

»Hasst du mich?«

»Nein. Ich bin einfach nur müde, und mir ist kalt.«

»Oh.« Er streckt seine Hand nach meinen Armen aus und streicht vorsichtig über meine Haut. Sofort kriege ich eine Gänsehaut. »Ist das meine Schuld?«

»Siehst du hier sonst noch jemanden, der mich aus dem Bett geholt hat?« So unterhaltsam das hier unter normalen Umständen wäre, ein wenig geht er mir doch auf die Nerven.

Er macht ein unglückliches Gesicht. »Ich wollte nicht … Ich hab versucht …«

»Ist schon okay«, beruhige ich ihn.

Er steht jetzt direkt vor mir. Ich rieche seine leichte Fahne. Und den Geruch der Stadt an seinen Klamotten.

»Du …«, sagt er. »Du bist mir wichtig. Ich will nicht, dass dir meinetwegen kalt ist.« Er sieht mich an. Aus seinen blauen Augen, die in der Dunkelheit grau wirken. Sorge spricht aus seinem Blick. Sorge, dass ich wütend auf ihn sein könnte. Mein Herz sticht leicht.

»Du schaust mich an«, stellt er fest und verzieht seine Lippen zu einem etwas ungelenken Grinsen.

»Du hast angefangen.« Ich seufze.

»Ja, aber du schaust mich an. Und dann weiter. Du bohrst deinen Blick in mich.« Bei diesen Worten drückt er seinen Finger in meinen Oberarm.

»Lass das«, sage ich und halte seine Hand fest.

»Kennst du das Spiel, bei dem man sich anschaut und der Erste, der lacht, hat verloren?«

»Ich will wirklich zurück ins Bett.«

»Eine Runde«, bettelt er, und ich kann mir nicht helfen, seine Trotteligkeit rührt mich. Beinahe möchte ich ihn in den Arm nehmen. Ihn hin und her wiegen. Ich will für ihn da sein, sein Elend besser machen. Auch wenn es immer nur für einen kurzen Moment reicht.

»Eine Runde, und dann gehst du ins Bett, ohne einen Mucks zu machen«, sage ich.

»Ich versprech’s«, flüstert er und überkreuzt zwei Finger.

Wir sehen uns an. Er in meine Augen, ich in seine. Sein Gesicht ist so nah, dass ich trotz der Dunkelheit, die uns umgibt, die helle Farbe seiner Augen erkennen kann. Darüber seine leicht geschwungenen Augenbrauen. Die linke wird von einer Narbe unterbrochen. Seine etwas schiefe, gebogene Nase, die bereits mehrfach gebrochen war und seinem Gesicht etwas Wildes, Gefährliches verleiht. Etwas, das mit Sicherheit der Untergang vieler Frauen vor und nach mir war. Und vielleicht auch während mir. Wer weiß. Wir haben nie darüber gesprochen.

Sein Mundwinkel zuckt schon nach mehreren Sekunden. Es sieht beinahe niedlich aus, wie er versucht, sich gegen das aufkeimende Lachen zu wehren. Ein wundersamer Kontrast zu seiner Wüstheit. Und es gelingt ihm sogar. In seinem Blick sehe ich, wie stolz er auf sich selbst ist. In seinem Zustand zählt das vermutlich bereits als Errungenschaft.

»Du hast schöne Augen«, flüstert er plötzlich viel zu laut.

Fast entweicht mir ein Lachen, doch im letzten Moment halte ich es zurück. »Netter Versuch, Curtis. Darauf falle ich nicht rein.«

Auf einmal beugt er sich noch näher zu mir. Ich höre seinen Atem, der nun beinahe ein Schnaufen ist, sehe im Zwielicht seine Bartstoppeln. Ich löse meine Arme und lege eine Hand auf seine Brust, um ihn am Näherkommen zu hindern. Seine Muskeln sind angespannt, sein Herz schlägt schnell. Und meins tut es auch. Er löst den Blick von meinen Augen und lässt ihn tiefer wandern.

»Du hast verloren«, sage ich leise. »Jetzt musst du ins Bett.«

»Und du musst zu Richard zurück«, erwidert er ebenso leise.

Doch er macht keine Anstalten, mir Platz zu machen. Er steht einfach vor mir. Auf einmal kippt er leicht nach vorne und lehnt seinen Kopf etwas oberhalb von meinem an die Wand. Sein Atem ist noch näher. Er legt einen Arm um mich, und ich lasse es geschehen. Lasse ihn gewähren. Ich weiß nicht einmal, ob ich es für ihn tue oder für mich. Ich spüre nur seine wohltuende Wärme auf meiner kalten Haut. Rieche den vertrauten Geruch seiner Klamotten. Nach herbem Männerdeo, Zigaretten und Leben. Er erinnert mich an die Nähe, die wir hatten. An das, was zwischen uns war. Und kurz habe ich das Bedürfnis, ihm den Halt zu geben, den er braucht. Ich schlinge meine Arme um ihn und streiche an seinem Rücken auf und ab. Ich spüre seine Muskeln, seine Atemzüge.

»Du musst zu Richard zurück«, sagt er erneut, diesmal noch leiser. Er löst sich von mir und betrachtet einen Augenblick lang mein Gesicht, meine Lippen, meinen Hals, mein Dekolleté. Und da weiß ich, dass er recht hat. Gerade will ich wieder meine Arme vor der Brust verschränken und mich an ihm vorbeidrängen, da beginnt er mit dem Zeigefinger ganz sanft den Saum meines Tops entlangzufahren. Ich schlucke. Ich … bin kurz wie erstarrt. Spüre einfach nur seinen Finger, der die feine Linie auf meinen Brüsten entlangzeichnet. Wieder bekomme ich eine Gänsehaut.

»Was machst du da?«, frage ich und sehe ihn an.

»Ich fasse dich an.« Ich höre, wie er schluckt.

»Curtis«, sage ich und bin mir für einen Augenblick unsicher, ob ich ihn ermahne oder ansporne. Ich wollte Ersteres. So viel steht fest.

»Deine Haut ist so … weich«, raunt er, während seine Finger ganz vorsichtig über mein Dekolleté streichen. Nun bin ich diejenige, die schluckt. Und mit einer forschen Handbewegung schiebe ich ihn von mir.

»Lass das, Curtis.«

»Aber …«

»Mein Freund liegt in meinem Bett, du Arsch«, fauche ich. »Ich dachte, wir hätten das geklärt.«

»Ich …«

»Geh jetzt ins Bett, und schlaf deinen Rausch aus.«

»Okay«, sagt er kleinlaut.

Nachdem seine Zimmertür hinter ihm zugegangen ist, stehe ich noch eine Weile im Flur. Seine Finger haben ein prickelndes Gefühl auf meiner Haut hinterlassen, und ich reibe mir einmal vehement über genau die Stelle, um sie zum Schweigen zu bringen. Was zur Hölle? Was ist los mit mir, verdammt noch mal? Was ist los mit Curtis? Ich straffe meine Schultern. Er ist betrunken. Ich bin schlaftrunken. Anziehung geht nicht von einem Tag auf den anderen weg. Aber ich will dieser Sache mit Richard eine Chance geben. Ich will, dass mein Vertrauen in ihn nicht umsonst gewesen ist. Will, dass es verflucht noch mal funktioniert mit uns und der Zweisamkeit.

So leise wie irgend möglich schleiche ich mich zurück in mein Zimmer. Ich lasse mich ganz vorsichtig auf mein Bett sinken. Richards Körper ist in der Dunkelheit kaum zu erkennen, doch es reicht zu wissen, dass er da ist. Sein regelmäßiger Atem beruhigt mich, und ich robbe ganz nah an ihn, lege meinen Arm um ihn und entspanne mich wieder.

»Mmmm«, brummt Richard und zieht meinen Arm fester um sich. »Wo warst du?«

»Im Badezimmer«, flüstere ich.

Einen kurzen Moment sagt niemand etwas. Ich spüre Richards Brust, die sich hebt und senkt, meinen eigenen Herzschlag.

»Richard?«, frage ich dann. »Ich will mit dir schlafen.«

»Jetzt?« Er rollt sich zu mir.

»Ja, jetzt.«

Und dann tun wir es. Langsam. Vorsichtig. Als müssten wir uns erst aneinander herantasten. Als wären wir zwei unsichere Teenager, die noch nicht so recht wissen, was sie tun. Es dauert nicht lange, und unsere Bewegungen sind etwas steif und unbeholfen, aber es ist trotzdem schön. Und vor allem überwinden wir endlich die letzte Distanz. Heben das, was zwischen uns ist, auf die Stufe einer richtigen Beziehung. Und auch wenn Richard mich in diesem Augenblick noch nicht so erfüllt, wie ich es brauche, um auf meine Kosten zu kommen, gibt mir diese Tatsache mehr, als zwangloser Sex es je könnte.

Als wir wenig später wieder nebeneinanderliegen, nehme ich mir vor, erneut mit Curtis zu sprechen. Denn diese Sache lasse ich mir nicht kaputt machen. Sie ist zu wertvoll, und es hat mich zu viel gekostet, mich endlich wieder richtig auf jemanden einzulassen.
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Curtis

Mein Wecker klingelt viel zu früh. Ich fühle mich, als wäre ich von einem Laster überrollt worden. Und dann hat er den Rückwärtsgang eingelegt und ist noch mal eine Extrarunde über meinen Kopf gefahren. Mein Mund ist trocken und schmeckt scheußlich. Als ich mich mühsam auf die Seite drehe, schmerzt meine Schulter. Nach eingehender Untersuchung stelle ich fest, dass ich einen fetten blauen Fleck habe. Weil ich mich am Regal gestoßen habe. Richtig. Fuck, ich muss ziemlich laut gewesen sein. Und dann fällt es mir ein. Ich habe Amory geweckt. Weil ich so was von besoffen war.

Ich schäle mich aus dem Bett, stütze einen Moment meinen schweren Kopf in die Hände, da er sich noch nicht so recht von allein halten will.

Vor der Tür wartet Hilbert auf mich und streicht maunzend um meine Beine. Ich bin so fertig, dass ich beinahe über ihn stolpere. Also nehme ich ihn hoch. Sein Fell ist weich an meiner nackten Brust.

Ich gebe mir Mühe, leise zu sein. Amory und Richard schlafen sicher noch. Und ich will sie auf keinen Fall noch mal wecken. Mein erster Weg führt mich ins Badezimmer, wo ich mir ausgiebig die Zähne schrubbe, um mich wieder ein bisschen menschlich zu fühlen. Dann gehe ich in die Küche. Ein starker Kaffee kann Leben retten.

»Morgen.«

Ich erstarre in der Tür. Amory ist bereits wach. Sie schenkt Kaffee in eine Tasse und reicht sie mir. Jedoch ohne mich anzusehen.

»Setz dich«, sagt sie. Sie klingt nicht wirklich sauer, eher frustriert. Hat Richard es letzte Nacht nicht gebracht? Normalerweise würde ich den Witz laut aussprechen, aber ich habe ein bisschen Schiss vor Amorys Reaktion und tue, wie mir geheißen.

»Danke für den Kaffee«, murmle ich. Immer noch sieht sie mich nicht an. Verdammt. Ich bin gestern zu weit gegangen.

»Curtis.« Endlich blickt sie auf. Ihre Augen sehen müde aus. Das ist meine Schuld, und ich fühle mich mies.

»Sorry wegen gestern«, sage ich.

»Wegen was genau?«

»Dass ich … dich geweckt hab. Ich war echt drüber. Tut mir leid.«

»Das ist alles?«, fragt sie.

Äh. Ist es nicht alles? Habe ich Mist gebaut? Ich krame in meinem Kopf. Aber die Anstrengung jagt pochenden Schmerz zwischen meinen Schläfen hin und her. Die Dunkelheit, das Schuhregal. Amory. Amory in ihrem dünnen Oberteil. Amorys Brüste. Meine Hand auf … Scheiße.

»Fuck, Am«, sage ich. Mein Magen sackt nach unten. Mir ist auf einmal schlecht. Was bin ich für ein blöder Penner. O Gott. »Ich … das …«

»Sprich dich aus, Curtis.« Ihre Stimme ist eiskalt. Zu Recht. Ich habe es verdient, dass sie mich so behandelt. Mehr als das. Ich wünschte, sie würde mich anschreien. Oder Dinge nach mir werfen.

»O Mann, Amory. Ich war ein richtiger Scheißkerl.«

»Warum so bescheiden?«, fragt sie. »Warum die Vergangenheitsform?«

»Ich bin
 ein richtiger Scheißkerl«, korrigiere ich, weil ich weiß, dass es stimmt. Ich bin das Letzte. »Ich hätte dich nie … Ich wusste nicht mehr … Ich kann mich ja kaum daran erinnern.«

»Und das ist deine Entschuldigung?«

»Nein, nein, das ist keine Entschuldigung.« Verflucht noch mal, reiß dich zusammen. Krieg dich in den Griff. »Ich … es tut mir leid. Das ist die Entschuldigung. Ich habe keine Ahnung, was gestern los war.«

»Soll ich dir helfen?«, fragt sie bissig, und ich nicke. »Du warst wütend auf die Welt. Du fühlst dich unverstanden und allein. Also wolltest du dich abschießen, um zu vergessen.«

Das fasst es ganz gut zusammen, ja. Bis auf die Tatsache, dass ich saufe, um zu vergessen. Das ist es nicht. Aber auch das spielt gerade keine Rolle. »Ja«, sage ich deswegen kleinlaut. »Ich bin ein Arsch, Am.«

»Ja, das bist du.«

»Es tut mir so leid. Ich hätte dich nie anfassen dürfen. Hätte nie …« Der Kloß in meinem Hals ist zurück. »Du hast einen Freund. Ich respektiere das.« Auch wenn ich ihn nicht respektiere. »Ich war nicht mehr Herr meiner Sinne.«

»Ich weiß das alles.« Sie schluckt.

»Ich bin nicht ich selbst, wenn ich getrunken habe.«

Sie lacht leise auf. »Weißt du, was, Curtis? Das glaube ich nicht. Ich glaube, du bist absolut du selbst, wenn du betrunken bist. Vielleicht bist du dann sogar mehr du selbst.«

Ihre Worte tun mir weh, obwohl ich es nur ungern zugebe. Aber wieder weiß ich, dass sie recht hat. Sie ist zu schlau, als dass ich sie täuschen könnte. Ich reibe mir mit den Händen über das Gesicht. Nichts, was ich sagen oder tun kann, ändert etwas an der Scheiße, die ich abgezogen habe.

»Ich bin eine absolute Vollkatastrophe, Am. Ich bin ein seelisches Wrack. Ich … Fuck.« Mit der Faust schlage ich gegen die Wand.

»Du musst dich in den Griff kriegen«, sagt sie.

»Ja«, erwidere ich zerknirscht. »Ja, das muss ich.«

»Hör zu«, sagt sie und greift über den Tisch nach meiner Hand. Es fühlt sich gut an. Ihre Finger auf meinen. »Ich versuche mir mit Richard etwas aufzubauen. Ob dir das passt oder nicht.«

Es passt mir nicht. Natürlich passt es mir nicht. Weil er mir nicht passt. Doch das sage ich nicht. Ich habe kein Recht dazu. Es ist ihre Entscheidung. »Ich weiß«, sage ich.

»Und der Einzige, der dieser Sache im Weg steht, bist du.«

»Das ist scheiße«, sage ich. »Das ist richtig beschissen von mir. Das will ich nicht.« Und ich meine es ernst. Ich kann nicht der Wichser sein, der Amorys Glück ruiniert. Es reicht, wenn ich mich selbst ruiniere. »Ich verspreche dir, dass ich dich mit meinem Scheiß in Ruhe lasse. Ab jetzt.«

Ich nehme einen Schluck von meinem Kaffee, spüre, wie er sich den Weg an meinem Geschwür vorbeibahnt. Vielleicht hat sich das Problem – habe ich mich – ohnehin bald erledigt.

»Aber das kannst du nicht, oder?«, fragt sie und lässt meine Hand wieder los.

Ich fühle mich auf einmal richtig verloren. Absolut scheißallein. »Ich kann es versuchen«, sage ich leise. Für Amory kann ich es versuchen.

Hilbert scheint zu merken, dass die Stimmung zwischen uns angespannt ist. Er maunzt und reibt sich an meinen nackten Beinen. Dann springt er auf Amorys Schoß. Und kurz wünschte ich, ich wäre er. Einfach nur, weil Katzen keine Sorgen haben. Weil Katzen sind, wie sie sind. Ohne dass sie sich rechtfertigen müssen. Amory drückt ihm einen Kuss auf seinen Katzenkopf, und er beginnt zu schnurren. Relatable.


»Weißt du, mir ist es egal, ob du dich betrinkst. Ob du abstürzt. Ob du herumhurst. Es ist dein Leben, du kannst machen, was du willst.« Sie blickt konzentriert auf den Tisch. Und mein Herz sticht. Bei jedem ihrer Worte sticht es. Es zieht sich zusammen. Vermutlich bin ich auch noch herzkrank. Kein Wunder bei meinem Lebensstil. »Aber du musst Richard und mich in Ruhe lassen.«

»Ja.« Ich kann nun überhaupt nicht mehr schlucken und beschließe, ein paar Tage lang nicht zu rauchen. Vielleicht hilft es. »Ich lasse euch in Ruhe.«

»Wenn nicht …«

Sie sieht auf und mir direkt in die Augen. Fährt sich mit der Hand durch die Haare. Schüttelt kaum merklich den Kopf. Als könnte sie nicht aussprechen, was sie zu sagen hat. Mir fallen ihre langen Wimpern auf. Das tiefe Blau um ihre Pupillen. Ihre rosigen Wangen. Ich schließe die Augen, atme tief ein in Erwartung dessen, was jetzt kommt.

»Wenn nicht … musst du vielleicht ausziehen.«

Da ist es. Keine große Überraschung. Natürlich muss der Penner, der Amory das Leben schwer macht, verschwinden. Sie hat vollkommen recht. Würde Bonnie mir erzählen, dass ein Kerl sie betrunken bedrängt, ich würde ihn vermutlich windelweich prügeln. Ich nicke.

»Hör zu, Curtis. Ich weiß, dass du kein schlechter Kerl bist. Dass du nichts von all dem Quatsch, den du machst, böse meinst. Irgendwo tief drin bist du einer von den Guten.«

Fast will ich laut auflachen. Einer von den Guten. Von wegen. »Du musst das nicht sagen.«

»Aber ich will. Und ich will auch, dass du mich nicht falsch verstehst. Ich versuche nicht, dich loszuwerden. Ich wohne gern mit dir zusammen.«

Wieder nicke ich, obwohl ich weiß, dass sie diesmal lügt. Trotzdem ist es nett, dass sie das sagt. »Ich geh mich mal duschen«, nuschle ich. »Es tut mir wirklich leid, wie ich mich benommen habe.«

Mit fahrigen Bewegungen stehe ich auf und trolle mich zurück ins Badezimmer. Die kalte Dusche spült etwas von der Scham, die ich empfinde, weg. Ich ziehe mir meine Baustellenklamotten an – ein löchriges graues T-Shirt und eine alte Jeans. Als ich wenig später an der Küche vorbeigehe, höre ich, wie Richard sich für letzte Nacht bedankt. So schnell ich kann, schlüpfe ich in meine ausgelatschten Turnschuhe und mache mich auf den Weg nach Marigny.

Mithilfe eines kleinen Flaschenzugkrans am Gerüst ziehen wir die einzelnen Balken nach oben. Sie sind schwer, und die körperliche Arbeit bewirkt, dass ich auch den letzten Rest Alkohol aus meinem Körper schwitze. Abgesehen von Hugos wirren Anweisungen arbeiten wir schweigend. Es ist ein Knochenjob, die schweren Bauteile hochzuziehen und an Ort und Stelle zu bugsieren. Gleichzeitig ist höchste Präzision vonnöten. Es tut gut, sich zu verausgaben. Richtig zu schuften. Mein Kopf hat keine Zeit, sich mit irgendetwas anderem zu beschäftigen, und das ist der größte Luxus, den ich mir gerade vorstellen kann.

Die waagrechten Balken sind glücklicherweise noch intakt, sodass wir lediglich die paar kaputten Sparren ersetzen müssen, die von der Hauskante zum First führen. Die Sonne brennt warm auf uns herab, und nach kurzer Zeit tue ich es Link nach und entledige mich meines Shirts.

Als am Nachmittag das Grundgerüst steht, glänzt mein gesamter Oberkörper feucht. Erschöpft lassen wir uns auf dem Gerüst nieder und stoßen mit einem Bier auf unsere getane Arbeit an.

»Das ist ein feines Haus, das du da hast, Curtis«, sagt Hugo. »Erinnert mich an meine alte Bude. Willst du’s verkaufen?«

»Ich werd’s behalten«, erwidere ich und denke daran, dass ich vielleicht tatsächlich bald einen neuen Ort zum Leben brauche.

»Wäre ja auch groß genug für eine Familie.« Er wackelt mit den Augenbrauen.

Ich nicke. »Kann schon sein. Ich will’s nur für mich.«

»Bisschen egoistisch, meinst du nicht?«, fragt Hugo und mustert mich von oben bis unten. »Sowohl was dich als auch was das Haus anbelangt.«

»Vergiss es«, sage ich grinsend. Denn das will ich niemandem antun. »Stell dir das mal vor, Link. Ich mit Familie …« Mir entfährt ein bitteres Lachen. »Was für ein Bullshit.« Ich lege mich auf den Rücken, lasse die Beine vom Gerüst baumeln.

»Findest du?«, fragt Link.

»Ernsthaft, Alter«, sage ich. »Ich bin sogar für mich eine Zumutung.«

»Was bist du denn so negativ?«, fragt Hugo und wedelt mit seinem Finger vor meiner Nase herum. »Link hier war auch nicht immer der Vorzeige-Adoptivschwiegerenkel, der er heute ist.«

»Stimmt. Bis vor ein paar Monaten habe ich illegal in alten Warehouses gelebt«, bestätigt Link. »Ich hab mit Touristinnen geschlafen, weil ich Hotelbetten geil fand.«

Hugo hält sich die Ohren zu und macht »Lalalalala«.

»Und jetzt …«

»Ja, aber du bist anders. Du hast das gemacht, weil du ein verdammter Softie bist und Jasper unter die Arme greifen wolltest. Nicht, weil dein Kopf kaputt ist.«

»Ich war auch ein bisschen kaputt«, sagt Link.

»Und dann kam ein süßes deutsches Mädel und hat dich geheilt?«

»Wenn du so willst …«

»Man muss sagen, sie ist wirklich zuckersüß«, mischt Hugo sich ein. Inzwischen hört er wieder zu. »Mich hat sie auch um den Finger gewickelt.«

»Bullshit, Link«, sage ich und ignoriere Hugo. »Du hattest einfach Glück.«

»Dann nenn es Glück. Kann dir genauso gut passieren.«

»Sonst gebe ich dir was von meinem ab«, bietet Hugo an.

»Wisst ihr«, sage ich und versuche an meinem Geschwür vorbeizuschlucken, »vielleicht will ich das ja gar nicht.« Denn es würde ohnehin schiefgehen. Ich würde meinen normalen Scheiß abziehen und damit das süße Mädel vergraulen. »Ich bin lieber allein als verlassen«, sage ich und stopfe Link und Hugo damit das Maul.
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Amory

Als der Minutenzeiger der Wanduhr über der Tür auf die volle Stunde springt, kommt Leben in die Studenten. Zwei Stunden lang waren sie in einem Dämmerzustand, der es ihnen nicht erlaubte, auch nur auf eine meiner Fragen zu reagieren. Doch sobald das Tutorium vorbei ist, sind sie hellwach und strömen in null Komma nichts nach draußen. Es ist egal, ob ich mitten in einem Satz bin, ob es nichts weiter als einen Strich an meinem Tafelbild bräuchte, ob der Stoff klausurrelevant ist. Um zwölf endet das Tutorium, und deswegen hält sie nach zwölf nichts mehr in dem kleinen stickigen Seminarraum der mathematischen Fakultät der Tulane University. Seit ungefähr einem Monat unterrichte ich diese Blagen nun, und sie sind schnell in denselben Trott verfallen wie die Studenten vor ihnen. Die meisten von ihnen sind der Ansicht, wenn ihre Eltern sechzigtausend Dollar Studiengebühren im Jahr bezahlen, sollten sie keine Überstunden machen müssen. Wenn die Prüfungsergebnisse bekannt gegeben werden, finden sie außerdem, dass man für sechzigtausend Dollar im Jahr bestehen sollte, egal, was man für einen Scheiß abgegeben hat.

Ich seufze und blicke noch einmal auf mein Tafelbild. Die stufenweise Annäherung an die Fläche unter einem Graph wird als Grundwissen in der Integralrechnung auch in den Midterms abgefragt. Ich erinnere mich noch daran, wie ich es mir mit vierzehn selbst beigebracht habe, während der Fortgeschrittenenkurs Mathematik an meiner Highschool sich mit Dreiecken beschäftigte.

Ich mag die Mathematik. Sie war für mich da, als mich alles andere unterforderte. Sie stellte mich vor Probleme, an denen ich mir eine Weile die Zähne ausbiss. Und das Schönste war: Sie wuchs mit mir mit. Denn für jedes gelöste Problem fand ich zig schwierigere, die mich herausforderten. Vielen meiner PhD-Kollegen geht es darum, exakte Wissenschaft zu machen. Denn entweder ist ein Beweis richtig, oder er ist es nicht. Manchmal ist er zwar auch uneindeutig oder unvollständig, aber dann hakt es am Beweis, nicht an der Materie. Am Ende läuft es schließlich darauf hinaus, dass man sich sicher sein kann.

Für mich liegt der Spaß darin, meinen Kopf anzustrengen. Über mich hinauszuwachsen. So lange nachzudenken, bis ich ein Problem geknackt habe. Die Mathematik ist für mich so etwas wie eine Pause von Menschen. Über Menschen kann ich auch unendlich viel nachdenken. Und auch sie kann ich durchschauen. Aber das bedeutet noch nicht, dass man sie auch gelöst kriegt. Denn während es in der Mathematik außer meinem Verstand nur einen Zettel und einen Stift braucht, gehört bei den Menschen auch eine Bereitschaft ihrerseits dazu. Ich konnte Bonnie zwar erklären, dass sie durchaus an sich denken dürfe, doch verstehen musste sie es allein. Link sahen wir jahrelang dabei zu, wie er sich emotional abschottete. Jeder wusste, dass er einfach Stabilität brauchte. Etwas Sicheres. Aber herausfinden musste er es selbst. Franzi hat mir erzählt, dass sie jahrelang auf einen sicheren Bürojob hinarbeitete, sich in einen deutschen Vorort mit Familie und Hund träumte, während mir bei unserer ersten Begegnung schon klar war, dass sie nur darauf wartete, aus ihrem Kokon auszubrechen.

Bevor ich zu meinen Kollegen in den Food Court,
 unsere Stamm-Mensa, gehe, steuere ich erst einmal zielstrebig die nächste Damentoilette an und entledige mich meines BH
s. Ich habe meine Tage, da verzichte ich eigentlich immer auf Bügel-BH
s. Heute Morgen habe ich nicht nachgedacht, und er nervt mich schon den ganzen Tag. Reibt an empfindlichen Stellen, sitzt schlecht. Als ich die Häkchen löse und ihn in meiner Umhängetasche verstaue, atme ich erleichtert auf. Besser. So viel besser.

Mit einem grauen Tablett in der Hand bahne ich mir wenig später den Weg durch die Studenten. Der Geruch von Großküchenessen hängt in der Luft, Geschirr und Besteck klappern laut, die Gespräche der Studenten verschwimmen zu einem lauten Einheitssummen. An einem der Tische entdecke ich unsere Crew. Wir teilen uns zu sechst ein kleines Kellerbüro. Erst waren wir etwas erschrocken über die Enge und den Luftmangel, der sich durch das winzige Fenster kaum beheben lässt. Aber aus der Not entstehen die besten Freundschaften. Und obwohl wir uns regelmäßig auf die Füße treten, haben wir das Beste aus der Situation gemacht.

Da ist Emily, die dauernd von der Verwaltung dazu genötigt wird, auf Werbefotos zu posieren, weil sie eine hübsche Afroamerikanerin ist. In einer Stadt, deren Bevölkerung zu beinahe sechzig Prozent of colour
 ist, versucht Tulane, deren Studenten zu über siebzig Prozent weiß sind, sich den Anstrich einer sehr gemischten Universität zu geben. Dass sie dabei immer wieder auf Emily zurückgreifen, sagt eigentlich schon alles.

Thanh kommt aus Vietnam. Im ersten Jahr unseres PhD konnte man die Wörter, die sie mit uns gesprochen hat, an einer Hand abzählen. Aber inzwischen hat sie für sich beschlossen, dass ihre Zeit in den USA
 nicht nur aus ihrem Zimmer im Studentenwohnheim, dem asiatischen Supermarkt und ihrem Schreibtisch im Kellerbüro bestehen sollte. Ihre Eltern wissen nichts von den wilden Studentenpartys, auf die sie geht, von ihrer fluiden Sexualität, geschweige denn von der Auslebung derselben.

Julien und Diego stammen beide aus New Orleans und haben gemeinsam mit mir an der Tulane das Undergraduate
-Studium absolviert. Diego und ich wohnten außerdem während des Bachelors Tür an Tür im gleichen Wohnheim.

Und dann ist da noch Richard, der mich in diesem Moment erblickt und lächelnd winkt. Mein Herz hüpft ein kleines bisschen, als ich mich nun neben ihn setze und wir uns wie selbstverständlich mit einem Kuss begrüßen.

»Hab gehört, dass ihr bald euer zweites Paper abschickt«, sagt Julien an mich gewandt. »Du hast echt Glück mit Lippman.«

Ich mag meinen Betreuer. Aber er ist sicher nicht der Grund, warum wir so gut vorankommen. Er hat Ideen, gute Ideen, die allerdings oft sehr vage sind. Die eigentliche Arbeit mache ich. Doch ich weiß auch, dass die anderen ebenso hart arbeiten wie ich und bis auf Thanh alle noch nichts eingereicht haben. Deswegen zucke ich mit den Schultern. »Ja, wir sind ein gutes Team.«

»Lass mich mal swipen«, sagt Diego. Er sitzt neben Thanh und schaut ihr dabei zu, wie sie tindert. Wir wissen alle, dass er auf sie steht.

»Damit du mir die interessantesten Kandidat*innen« – sie macht eine deutliche Gender-Pause – »aussortierst?«

»Was sind deine Anforderungen?«, fragt Emily.

»Bei Frauen: Kein Duck-Face. Keine winzigen Hunde. Keine Sonnenbrillen. Kein Selfie mit der besten Freundin, keine Bikinis. Bei Männern: Kein Selfie oben ohne vor dem Spiegel. Keine Zurschaustellung von Muskeln. Kein Dackelblick. Keine Baseball-Caps.«

»Und das sind deine Auswahlkriterien, weil …?«, fragt Diego.

»Weil ich es genieße, nach dem Sex Gespräche zu führen, die nicht vollkommen geistlos sind.«

Ich muss lachen. »Das sind absolut gerechtfertigte Anforderungen«, sage ich und denke an Richards und mein erstes gemeinsames Mal vor ein paar Tagen, nach dem wir zwar kein tiefes Gespräch geführt haben, das uns aber trotzdem enger zusammengebracht hat.

»Also gut, ich verspreche, dass ich nach deinen Kriterien swipe.« Diego grinst teuflisch.

»Ich vertraue dir kein Stück«, sagt Thanh, schiebt ihm aber dennoch ihr Handy hin.

In null Komma nichts hat Diego es sich geschnappt und verdeckt es nun mit seiner Hand.

»Hey, was machst du!«, ruft Thanh und versucht es ihm wieder wegzunehmen. »Änderst du meine Einstellungen? Was soll das?«

»Chill«, sagt Diego grinsend. Und wenig später: »Perfekt. Oh, schau einer an, it’s a match!
«

»Was zur Hölle, Diego!« Thanh nimmt ihm das Handy wieder ab. »Was hast du …« Sie hält inne und sieht ihn an. Schüttelt den Kopf. Verdreht die Augen. Und beginnt zu lachen. Dann dreht sie ihr Smartphone um, sodass wir sehen können, mit wem Diego sie gematcht hat. Vom Display grinst uns Diego selbst entgegen.

»Kein Selfie oben ohne. Keine Muskeln. Kein Dackelblick. Keine Baseballcaps«, sagt er feixend. »Hab nicht mal mein Wort gebrochen.« Jetzt beginnen auch wir Übrigen zu lachen.

Ich mag diese Welt, die so ganz anders ist als die Farm, von der ich komme, oder das laute, bunte French Quarter. Und mir gefällt es, dass ich Teil all dieser drei Welten bin. Dass ich weiß, wie man ein Kalb auf die Welt befördert, dass ich mich in den Clubs der Frenchmen Street zu Hause fühle und dass ich inmitten meiner PhD-Kollegen ohne BH
 meine Mittagspause verbringen kann.

Selbst als wir uns alle wieder einigermaßen beruhigt haben, trägt Diego noch ein sehr selbstzufriedenes Grinsen zur Schau. Und wenn ich mir Thanh so ansehe, habe ich fast den Eindruck, als hätte ihr sein kleiner Trick gefallen.

»Wartet nur ab«, sagt Julien mit Blick auf Richard und mich, »die Zeiten, in denen ihr das einzige mathematische Traumpaar seid, sind vorbei.«

»Diego ist keine Konkurrenz für mich«, erwidert Richard lachend. »Oder was meinst du?« Er stößt mich sanft mit dem Ellenbogen in die Seite.

»Charmant, Richard«, sagt Emily. »Erst mal dir selbst ein Kompliment machen.«

»Sorry«, schiebt er gleich hinterher. »Du bist natürlich auch konkurrenzlos, Am.« Er nimmt meine Hand und drückt einen Kuss darauf.

»Ich finde uns gleich heiß«, sage ich zu Thanh.

»Wir würden definitiv matchen.« Sie nickt grinsend. »Und das wäre dann auf der Hotness-Skala eine ganz andere Dimension.«

»Dafür würde ich sogar zurücktreten«, sagt Diego.

»Zurücktreten wovon?« Thanh runzelt die Stirn. »Glaubst du, wir haben ein Date?«

Er zuckt mit den Schultern.

»So frisch und schon so viel Ärger im Paradies«, sagt Richard und legt einen Arm um meine Taille. »Ich glaube nicht, dass wir von den beiden irgendetwas zu befürchten haben.« Dann raunt er mir ins Ohr: »Sag mal, Am, kann es sein, dass du keinen BH
 trägst?«

Ich lache leise. »Hat mich genervt.«

»Okay?«

»Es gibt so Tage, die sind nicht für Metallbügel gemacht.«

»Hm.«

Ich wundere mich etwas über seine Reaktion. Und über seinen genervten Tonfall. Doch fürs Erste ist er still. Als jedoch das Tischgespräch zurück auf Thanhs Tinder-Profil gelenkt wird, wendet er sich mir wieder zu.

»Ich weiß nicht, ob ich das so cool finde.«

Ich für meinen Teil habe schon wieder vergessen, worum es geht. »Was meinst du?«

»Dass du ohne BH
 an der Uni herumläufst.«

»Was? Warum?« Ich verstehe nicht, was das Problem ist.

»Na ja, du unterrichtest junge Studenten. Wer weiß, was die denken!«

Ich mache mir nicht die Mühe, ihm zu sagen, dass ich den BH
 erst nach der Veranstaltung ausgezogen habe, denn ich finde es ein bisschen uncool, dass er überhaupt eine Meinung dazu hat. »Meinst du nicht, dass das meine Sache ist?«, frage ich stattdessen.

»Ähm, ehrlich gesagt nicht mehr.«

»Nicht mehr?«

»Wir sind jetzt zusammen, oder? Und ich mag es nicht, wenn irgendwelche Kerle, die noch nicht einmal Alkohol trinken dürfen, meiner Freundin auf die Brüste starren.«

»Und wenn sie Alkohol trinken dürften?«, frage ich, weil er das unmöglich ernst meinen kann. »Du weißt, dass sie mir auch auf die Brüste starren, wenn ich einen BH
 trage, oder?«, sage ich dann mit einem leichten Glucksen. Denn er hat offensichtlich nicht darüber nachgedacht, wie er klingt. »Es sind Kerle, die gerade erst aus der Pubertät heraus sind«, schiebe ich erklärend hinterher.

»Das ist ja sehr beruhigend.«

»Ich verstehe nicht, warum das eine so große Sache ist.«

»Ich will dich für mich«, erwidert er. »Und die Vorstellung, dass andere … Das geht mir gegen den Strich.«

Beinahe finde ich ihn inzwischen süß. Auch wenn er etwas besitzergreifend klingt. Aber so ein kleines bisschen Eifersucht ist vielleicht nicht schlecht.

»Du musst dir wirklich keine Sorgen machen«, sage ich. Kurz flackert die Erinnerung an das hoch, was vor unserem ersten Mal passiert ist. Doch die Sache mit Curtis ist geklärt. Ich habe ihn selten so zerknirscht gesehen wie während meiner Ansage am nächsten Morgen.

»Du hast nun mal große Brüste«, sagt Richard. »Du musst etwas aufpassen.«

Langsam nervt er mich. Es ist nicht so, als wäre ich mir meines Körpers nicht bewusst. »Ich glaube, du hast jetzt genug zu dem Thema gesagt.« Ich nehme einen Schluck von meinem zuckrigen Orangensaft.

»Ich meine ja nur …«

»Ist angekommen, Richard.«

»Also ziehst du ihn wieder an?«

Kurz bin ich versucht, einfach aufzustehen und zu gehen. Doch dann fällt mein Blick auf sein Gesicht. Und er sieht ehrlich besorgt aus. Vermutlich ist hier und heute nicht der richtige Ort für eine Grundsatzdiskussion darüber, dass die Kleidung einer Frau niemals die Ursache für das Verhalten von Männern ist.
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Curtis

Seit einigen Stunden bin ich damit beschäftigt, die Tapeten im Wohn- und Schlafzimmer zu entfernen. An vielen Stellen hängen sie ohnehin nur noch in Fetzen von der Wand, dort, wo sie noch haften, rücke ich ihnen mit lauwarmem Wasser und einem Spatel zu Leibe. Seit einigen Tagen sind die Leitungen wieder aktiv, und seit vorgestern ist das Wasser aus dem Hahn in der Küche sogar wieder klar. Die abgerissenen Tapetenreste sammle ich in Mülltüten, die hoffentlich in den nächsten Tagen von der Müllabfuhr abgeholt werden.

Als ich den letzten schwarzen Plastiksack zuschnüre, merke ich erst, wie anstrengend die Arbeit dieses Nachmittags war. Die Sonne steht schon tief und tunkt die Veranda in ein beinahe rosafarbenes Licht. Die Grillen zirpen, irgendeiner meiner Nachbarn veranstaltet ein Barbecue. Immer wieder dringt der Duft von frisch gegrillten Burgern und Ribs in meine Nase, und das Gelächter und die leise Musik sprechen für ein fröhliches Fest.

Ich ziehe die dicken Bauhandschuhe aus und wische mir mit dem Handrücken über die Stirn. Noch ein letztes Mal betrachte ich mein heutiges Werk. Ich bin zufrieden. Sobald wir nächstes Wochenende das Dach mit neuen Ziegeln geflickt und neue Fenster eingesetzt haben, werde ich mich daranmachen, den Räumen im Erdgeschoss einen neuen Anstrich zu verpassen.

Das Wellblech knarzt und dröhnt, als ich es zurück an Ort und Stelle schiebe, um mein Grundstück abzuriegeln. Den letzten Müllsack stelle ich zu der kleinen Parade auf den Gehweg. Irgendjemand hat die Gunst der Stunde genutzt und Kartons mit altem Kram daneben entsorgt.

Ich sehe mich um. Auf der anderen Straßenseite steht eine alte Frau und gafft. Einen Moment lang blicke ich zurück. Doch als sie keine Anstalten macht, ihren Kopf zu bewegen, schaue ich wieder weg. Was für eine Freakshow!

Ich kicke mit dem Fuß gegen einen Karton, um ihr zu zeigen, wie viel ich von ihrer beschissenen Nachbarschaft halte. Und ein merkwürdiges Geräusch ertönt. Als wäre ein Hundespielzeug darin oder so. Ich drücke meine Fußspitze erneut in die leicht feuchte Pappe. Wieder quietscht es. Und dann noch einmal, ohne mein Zutun.

Vorsichtig hebe ich den Deckel von der Box. Zunächst sehe ich nichts als alte Klamotten, doch auf einmal steckt etwas seinen Kopf hervor. Ich zucke zurück, gebe einen leicht erstickten, erschrockenen Schrei von mir. Doch im nächsten Moment erkenne ich, worum es sich handelt.

»Was machst du denn hier?«, frage ich, als würde ich erwarten, dass das rabenschwarze Kätzchen antwortet. Es maunzt erbärmlich, verzieht seine Schnauze zu einer verzweifelten Grimasse. Ich habe keine Ahnung, was man in einem solchen Fall macht. Ist es gefährlich, ausgesetzte Tiere auf den Arm zu nehmen? Können sie Krankheiten übertragen?

»He!«, rufe ich und drehe mich nach der alten Frau um. »Ist das …« Doch sie ist verschwunden.

Wieder maunzt das Kätzchen erbarmungswürdig, stellt seine beiden Vorderpfoten auf den Rand der Kiste und sieht mich so kläglich an, dass ich mich zu ihm hinunterbeuge.

»Hey, du«, sage ich. »Was machen wir denn mit dir?« Ich blicke mich erneut um, ob irgendjemand Notiz von mir nimmt. Ob jemand einen Fehler gemacht hat. Aber natürlich scheren sich die Nachbarn nur dann um anderer Leute Kram, wenn es sie nichts angeht.

Ganz vorsichtig strecke ich meine Hand aus, um das Kätzchen zu kraulen. Es lässt sich sofort auf die Seite fallen, beginnt lautstark zu schnurren und massiert mit seinen kleinen Krallen meinen Arm. Ich spüre die winzigen Rippen unter dem etwas matten Fell. Wer weiß, wie lange es nichts zu fressen hatte.

Ich denke einen Moment nach. Es kommt nicht infrage, das kleine Ding hier allein zu lassen. Und auf einmal weiß ich, wer sich mit Tieren auskennt. Und wer sich darüber freuen würde, dass ich ein Kätzchen gerettet habe. Amory.

»Willst du mit zu mir kommen?«, frage ich und fühle mich relativ bescheuert, eine Konversation mit einem schwarzen Fellknäuel zu führen. Das Kleine maunzt wieder, und damit ist es beschlossene Sache.

Ich hebe es mit einer Hand aus der Kiste und auf meinen Arm. Von meinem Haus in Marigny ist es ein zwanzigminütiger Fußweg zu Amorys und meiner WG
. Fünfzehn, wenn ich mich beeile. Und während der ganzen Zeit liegt das schwarze Kätzchen auf meinem Unterarm. Es hat die Augen geschlossen, als ahnte es, dass ihm nichts mehr passieren kann. Ab und zu fahre ich mit der Hand über seinen knochigen Rücken. Jedes Mal streckt es sich und fängt wieder an, leise zu schnurren.

Die Sonne ist nun beinahe ganz untergegangen. Im French Quarter beginnt eine weitere ausgelassene Nacht. Normalerweise würde es mich jucken, mich auf ein Bier zu Wanda zu setzen. Aber ich habe eine Mission und lasse die belebten Straßen, die Musik und die bunten Lichter hinter mir. Bald kommt unser Haus in Sichtweite.

»Amory?«, rufe ich, als ich die Tür aufschließe. »Bist du zu Hause?« Ich bin auf eine seltsame Art aufgekratzt. Das hier ist eine gute Tat. Etwas Nettes. Das ich gemacht habe.

»Was hast du angestellt?«, kommt Amorys Stimme aus dem Wohnzimmer.

Ich grinse. Wir haben uns seit ein paar Tagen nicht mehr gesehen, weil ich versucht habe, ihr nach meinem Absturz aus dem Weg zu gehen.

»Ich will dir jemanden vorstellen«, sage ich und schiebe die Tür auf. Mein Magen sackt einen Meter nach unten, als ich sehe, mit wem sie dort auf dem Sofa kuschelt. Dass
 sie auf dem Sofa kuschelt. Denn einen Augenblick lang ist es mir sogar egal, dass es Richard ist. Doch dann erinnere ich mich an das kleine Fellbündel auf meinem Arm. Das hier ist wichtiger.

»Komm rein«, sagt Amory und richtet sich auf.

»Hi«, sage ich leise, die Hand schützend über die Katze gelegt.

»Wen willst du mir vorstellen?«, fragt Amory und streicht sich die langen blonden Haare aus dem Gesicht.

»Ähm.« Ich räuspere mich. »Schau mal, was ich gefunden habe.« Ich gehe ein paar Schritte ins Zimmer hinein und strecke ihr dann mein Findelkind entgegen.

Amorys Augen werden groß. Und größer. Auf ihre Lippen schleicht sich ein vorsichtiges Lächeln. »Wo hast du das denn her?« Sie steht auf, kommt auf mich zu und nimmt mir das Kleine aus der Hand. »Hi!«

»Gefunden«, sage ich und werfe Richard einen Blick zu. Er sieht alles andere als erfreut darüber aus, dass er auf einmal nicht mehr die erste Geige spielt. Was für ein wunderbarer Nebeneffekt!

»Gefunden? Hast du einfach ein Kätzchen mitgehen lassen?« Amory runzelt die Stirn.

»Nein, nein, so war das nicht«, beeile ich mich zu sagen, bevor Richard wieder Oberwasser bekommt, weil er keine Katzen klaut. »Jemand hat es ausgesetzt. In einer verfluchten Pappkiste. Stand beim Müll.«

»Beim Müll?« Amory klingt empört. »Wer macht denn so was?«

Ich zucke mit den Schultern, sehe Amory an, wie sie das Kätzchen untersucht, es streichelt, ihm gut zuredet.

»Du hast es gerettet!«, sagt sie dann. Und mit einem Blick auf die Unterseite des Kätzchens korrigiert sie: »Sie. Du hast sie gerettet.«

Amory sieht mich an, und in ihrem Blick liegt eine Zärtlichkeit und Dankbarkeit, die bewirkt, dass ich grinsen muss wie ein absoluter Trottel. Richard sieht währenddessen immer mehr so aus, als hätte er einen unangenehmen Geruch in der Nase.

»Hey, Baby«, gurrt Amory. »Heeeeyyyy!«

In diesem Moment weiß ich, dass sie mir verziehen hat. Eigentlich wäre das allein schon Grund zur Freude. Aber dass ich dabei noch etwas Gutes getan und Richard ans Bein gepisst habe, macht diesen Augenblick zu etwas ganz und gar Vollkommenem.

»Ich wusste erst nicht, was ich machen soll«, gebe ich zu und fahre mir etwas verlegen mit der Hand über den Nacken. »Aber dann ist mir eingefallen, dass du dich auskennst. Und ich hab mir gedacht, dass du sie niemals in dieser Kiste gelassen hättest.«

Es fühlt sich gut an. So gut. Richard zu zeigen, dass ich Amory kenne. Amory zu zeigen, dass ich auch mal etwas richtig machen kann.

Obwohl ich mir eigentlich geschworen hatte, auf Abstand zu gehen, trete ich einen Schritt auf Amory und das Kätzchen zu. Es ist hart zu widerstehen, wenn sie so sanfte Geräusche macht.

»Vielleicht sollte man sie erst mal beim Tierarzt durchchecken lassen«, mischt Richard sich ein. »Nicht dass sie vollkommen verfloht und verwurmt ist.«

Ja genau, denke ich. Sei die Stimme der Vernunft, während wir eine Babykatze retten. Das kommt gut an. Vor allem bei Amory. Ich kann gar nicht glauben, wie großartig das alles läuft. Wo ich doch nicht einmal die Hälfte davon geplant hatte! Ich wollte einfach etwas Nettes tun und Amory eine Freude machen, damit sie nicht mehr sauer auf mich ist. Das hier ist besser als in meinen kühnsten Träumen.

»Wir lassen sie morgen beim Tierarzt durchchecken«, sagt Amory.

»Willst du sie behalten?«, frage ich. Aus irgendeinem Grund halte ich die Luft an. Es ist, als gäbe es in diesem Moment nur uns beide. Keinen Richard, der im Hintergrund Bedenken äußert.

»Natürlich«, sagt Amory sanft. »Natürlich behalte ich sie. Und ich nenne sie Lovelace. Nach Ada Lovelace.«

Richard räuspert sich. »Ist das klug, Süße?«, fragt er. »Solltest du nicht abwarten, was der Tierarzt sagt, bevor du eine emotionale Bindung aufbaust?«

»Lovelace«, wiederhole ich. »Der Name ist perfekt.«

»Ich will nur nicht, dass du am Ende traurig bist«, sagt Richard.

Ich strecke meine Hand nach Lovelace aus und kraule sie hinterm Ohr. Meine Finger streifen Amorys Arm, aber ich bemühe mich, es nicht zu sehr zu genießen. Gerade erst habe ich die Wogen wieder geglättet. Es ist zu früh für neuen Scheiß. Auch wenn es verlockend ist, sie vor den Augen ihres bescheuerten Freundes anzufassen.

»Es kann genauso gut sein, dass man sie einschläfern muss.« Richard hört einfach nicht auf, die Stimmung zu vermiesen. Wie kann man nur so nerven?

»Sie wirkt, ehrlich gesagt, ziemlich fit«, sagt Amory, jedoch in meine Richtung. »Danke, dass du sie mitgebracht hast.«

Und ohne dass auch das geplant gewesen wäre, zieht Amory mich in eine Umarmung. Ganz vorsichtig natürlich, um Lovelace nicht zu zerquetschen. Aber ich fühle ihre Arme um meinen Hals, rieche ihre Haare, spüre ihre Brüste an meinem Oberkörper. »Danke«, sagt sie noch mal. Dann löst sie sich von mir. »Ich muss Hilbert seine neue Freundin vorstellen. Hilbert!«

Richard ist auf einmal völlig abgeschrieben, und ich sehe, dass ihm das gehörig gegen den Strich geht.

Während Amory Hilbert an Lovelace schnuppern lässt, setze ich mich zu Richard aufs Sofa. Das hier ist meine Chance. Meine Chance, der perfekte Mitbewohner zu sein. Ich habe eine Katze gerettet, habe sie Amory mitgebracht. Und jetzt werde ich mich nett mit ihrem dämlichen Freund unterhalten. Schachmatt.

»Du bist kein Katzenmensch, oder?«, frage ich ihn.

»Wir hatten immer nur Hunde«, erwidert er. »Mit Katzen kann ich wenig anfangen. Hunde lieben bedingungslos. Katzen …«

»… nicht«, schließe ich und denke, dass sie damit auch verdammt recht haben. Bedingungslose Liebe ist gefährlich. Bedingungslose Liebe kann zur Selbstaufgabe führen. Nicht, dass ich ein Experte darin wäre, doch auf mich wirken Bedingungen gesund. Jemand, der mich bedingungslos lieben würde, wäre schnell am Ende. Fast muss ich lachen. Selbst einem Hund würde ich mich nicht wünschen. Vermutlich gilt das schon als Tierquälerei. Ein unschuldiges Tier an mich zu binden, das nicht anders kann, als sich in eine toxische Abhängigkeit zu begeben. Wahrscheinlich sind Hilbert und ich deswegen Freunde. Weil er weiß, wo er Grenzen ziehen muss.

»Vielleicht ist das genau der Vorteil von Katzen«, sage ich. »Dass sie einen mögen, weil sie sich dazu entscheiden.«

»Aber wenn sie sich dagegen entscheiden, hat man ein Haustier, das einen hasst«, sagt Richard.

Und wäre das so verkehrt? Wenigstens ist es ehrlich, denke ich. Für die Person, die ich bin, gehasst zu werden, kommt mir erstrebenswerter vor, als geliebt zu werden, egal, wer ich bin. Wenigstens ziehe ich niemanden mit in meine Scheiße rein.

»Wer weiß, vielleicht hassen sie einen dann zu Recht«, schlage ich vor. »Vielleicht ist man auch einfach ein Arsch.« Eigentlich rede ich über mich selbst, denn mir fällt viel zu spät auf, dass Richard es auf sich beziehen muss.

»Ich weiß echt nicht, was dein Problem mit mir ist«, sagt er.

»Curtis!« Das ist Amory. Und auf einmal droht mein Vorsprung, den ich mir durch Lovelace’ Rettung erarbeitet habe, wieder zu schwinden.

»Sorry, Mann«, sage ich. »War echt nicht auf dich bezogen.«

»Wer’s glaubt«, erwidert Richard. Und sosehr ich es auch versuche, diesmal kann ich es ihm nicht übel nehmen. Das ist beinahe noch schlimmer, als ihn einfach nur zu verachten. Der Blick, den Amory mir zuwirft, lässt das Geschwür in meinem Hals wieder anwachsen. Vermutlich ist es immer da, hat immer die gleiche Größe, aber wenn sie mich so ansieht, wird mir meine Sterblichkeit auf einmal bewusster.

»Ich geh dann mal«, nuschle ich. »Noch mal sorry.« Ich erhebe mich vom Sofa und verlasse den Raum.

In meinem Zimmer falle ich aufs Bett und denke an Amory mit den beiden Katzen. Daran, wie ich sie glücklich gemacht habe, indem ich Lovelace gerettet habe. Und dann denke ich, dass das die Bedingung für Liebe sein sollte. Dass man den anderen glücklich macht. Nicht nur ab und zu, sondern von morgens bis abends. 24/7. Durch die bloße Anwesenheit. Und schrecklicherweise ist Amory für mich diese Person. Auch wenn ich es nicht wahrhaben will. Auch wenn es mich beinahe vor mir selbst graust, wenn ich das zugebe. Auch wenn Gefühle für mich so ungefähr der größte Mindfuck sind, den ich mir vorstellen kann.
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Amory

»… bislang dachte ich ja, dass wir die Wahrscheinlichkeitsverteilung auf dem ganzen Raum kennen müssten, um zu zeigen, dass das System chaotisch ist«, sage ich aufgeregt. Richard und ich haben uns nach Feierabend in einem kleinen italienischen Restaurant in Uninähe getroffen, wo wir nun auf unsere Pasta warten.

»Okay, okay«, sagt Richard behutsam und macht eine beschwichtigende Geste. »Geht das auch ein bisschen leiser? Vielleicht interessieren sich nicht alle Gäste dafür.«

»Oh, sorry.« Leiser fahre ich fort: »Aber vorhin habe ich gedacht, dass ich ja auch eine hübsche Teilmenge nehmen könnte.« Ich klatsche in die Hände. Meine Begeisterung ist schwer in Schach zu halten. »Dann ignoriere ich alle Trajektorien des Systems, die den Rand dieser Teilmenge erreichen. Bin ich wieder zu laut?« Richard sieht etwas unzufrieden aus. »Ich bin einfach so aufgeregt!«

»Es ist nur … die Leute schauen schon komisch.« Er nimmt meine Hand, die auf dem Tisch liegt.

Ich sehe mich um. Eigentlich habe ich nicht das Gefühl, dass sich andere Gäste durch mich gestört fühlen. Als der Kellner kommt und unsere Pasta bringt, lächelt Richard ihn entschuldigend an.

Also versuche ich wieder leise zu sprechen. »Durch richtige Rekonditionierung zeigen wir dann die chaotische Eigenschaft in dieser Teilmenge. Und bäm
 …« Ich schlage mit der Hand auf den Tisch. »Wenn wir den Rand dieser Teilmenge dann gegen unendlich schicken, können wir das Resultat auf dem ganzen Raum zeigen.« Vor meinem Pastateller vollführe ich einen, wie ich hoffe, unauffälligen Siegestanz. »Das ist der Durchbruch in meiner PhD-Arbeit, Richard, ich sag’s dir!«

Doch statt sich zu freuen, sieht Richard merkwürdig gequält aus. »Das ist toll, Süße«, sagt er auffällig leise, sein Lächeln erreicht allerdings seine Augen nicht.

Ich weiß, er meint es nicht so, aber ich finde, Süße
 trifft es nicht einmal im Ansatz. Mathematisches Mastermind. Wissenschaftsmonster. Irgendetwas in diese Richtung.

Er tätschelt meine Hand. »Wirklich, ich finde das toll.«

Kurz durchzuckt es mich. Ist er neidisch? Während ich mir eine Gabel Trüffelpasta in den Mund schiebe, studiere ich sein Gesicht. Doch er ist zu sehr damit beschäftigt, Spaghetti aufzudrehen.

»Und wie läuft es bei dir?«, frage ich dann, denn eventuell habe ich einfach tatsächlich zu viel über meinen Erfolg geredet.

»Na ja, ich habe keinen Lippman im Hintergrund.«

Wie bitte? Ich habe ihm doch gerade detailliert erklärt, dass ich
 einen Durchbruch hatte. Dass es für die anderen leichter ist, meine Erfolge auf meine gute Betreuung zurückzuführen, ist eine Sache. Aber mein Freund?

»Lippman weiß noch nichts davon. Ich erzähle es ihm erst morgen.«

Doch Richard geht einfach darüber hinweg. »Thanh und Diego, hm? Glaubst du, er hat eine Chance bei ihr?«

»Weiß nicht«, sage ich und zucke mit den Schultern. Ich bin zu sehr in Gedanken, um mit Richard über unsere Kollegen zu diskutieren. Mein Blick wandert durchs Fenster nach draußen. Das satte Grün der Blätter ist in den letzten Wochen einem Orangeton gewichen. Ende September beginnt der Herbst in New Orleans, und ich freue mich auf diese gemütliche Jahreszeit. Besonders freue ich mich darüber, dieses Jahr zu zweit unter gemütlichen Wolldecken kuscheln zu können. Aber ehrlich gesagt, habe ich heute keine Lust mehr auf Zweisamkeit. Ich weiß, dass Richard mich nicht absichtlich von oben herab behandelt. Trotzdem hätte ich mir etwas Begeisterung gewünscht.

Nachdem wir gezahlt haben, fragt Richard, ob ich noch mit zu ihm kommen will. Und obwohl ich mich ein bisschen mies fühle, sage ich: »Heute kann ich leider nicht.«

»Hast du noch was vor?«, fragt er, als wir aus dem Restaurant nach draußen treten. Die Luft duftet nach warmem Herbst.

»Ja«, erwidere ich und überlege fieberhaft, was ich vorhaben könnte. Eigentlich würde ich am liebsten mit Richard meinen Erfolg feiern. Aber da das gerade eben schon so gründlich in die Hose gegangen ist, muss ich mich wohl selbst feiern. Das macht man ohnehin viel zu selten.

»Na, dann viel Spaß«, sagt er, ehe ich noch eine lahme Ausrede erfinden kann, und küsst mich zum Abschied. Es ist ein schöner Kuss. Innig. Vertraut. Und meine Enttäuschung wird für einen Moment etwas gedämpft.

Mittwochs spielen After Hours im Cat’s Cradle,
 und Musik und Trubel ist genau das, was ich heute noch brauche. Ich mache einen kleinen Umweg über meine Wohnung, um Hilbert und Lovelace zu füttern. Die beiden lieben sich schon nach wenigen Tagen heiß und innig, und natürlich hat der Tierarzt der Kleinen entgegen Richards Befürchtungen eine glänzende Gesundheit bescheinigt.

Die Frenchmen Street ist laut. Sie ist bunt. Sie ist so voller Leben, voller Straßenkünstler, Marching Bands, alteingesessener Musik-Freaks und neugieriger Touristen. Sie duftet nach Farben, schmeckt nach Sound, klingt nach Licht. Hier wird Kultur zur Natur, denn jedem, der von hier stammt, wird der Jazz, der Funk, der Soul in die Wiege gelegt. Anfangs habe ich mich fremd gefühlt, überfordert beinahe von so vielen Eindrücken. Aber das hielt nur ungefähr fünf Minuten an. Dann ließ ich mich von Esmé in einen Club nach dem anderen ziehen, saugte alles auf und beschloss, sowohl Country-Girl als auch Funk-Feeling in mir zu vereinen. So wie ich mathematisches Wunderkind und zugleich Farmer-Mädchen sein konnte.

Der einzigartige Sound von After Hours dringt durch die Fenster des Cat’s Cradle
 auf die Straße und vermischt sich mit dem Brass-Klang einer Straßenband. Ich zeige dem rauchenden Türsteher meine ID
 und schiebe mich durch die Tür nach drinnen. Gerade singt Link den Refrain von NOLA
, my Love,
 und ich bahne mir tanzend den Weg durch die Menschenmenge zur Bar, wo ich mir einen Gin Tonic bestelle.

Etwas abseits entdecke ich Franzi, die auf einem Barhocker sitzt und nur Augen für Link hat.

»Hi«, sage ich und stelle mich neben sie. Sie hat einen Plastikbecher mit Bier in der Hand. »Prost.«

»Prost. Worauf trinken wir?«, fragt sie.

»Halt mich ruhig für eingebildet, aber ich trinke heute auf mich.«

»Dann auf dich«, sagt sie. »Was ist der Anlass?«

»Durchbruch in meiner Forschung.« Ich zucke mit den Schultern, und es stört mich, dass ich meinen Erfolg anscheinend inzwischen selbst abtue.

»Wow! Und das habt ihr bei einem Abendessen gefeiert?«, fragt Franzi.

Ich nehme einen Schluck von meinem Gin Tonic, während Link zum letzten Refrain des Songs ansetzt. Sal begleitet ihn eindrucksvoll geschmeidig auf seiner Trompete, während alle anderen sich kurzzeitig komplett raushalten. Es ist ein stimmungsvoller Moment, und ehe ich Franzi antworte, hören wir gebannt zu.

»Na ja … ›gefeiert‹ trifft es nicht so ganz. Richard war, ehrlich gesagt, schräg«, sage ich, als der Song vorbei und der Applaus verebbt ist.

»Inwiefern?«

»Erst war ich ihm zu laut. Und, ja, ich weiß, ich bin laut …«

»Ich finde dich nicht zu laut«, sagt Franzi. »Ich finde dich genau richtig.«

»Danke! Ich finde mich, ehrlich gesagt, auch ziemlich richtig.« Ich klinge saurer, als ich geahnt habe. »Also, erst war ich zu laut und dann hat er impliziert, ich hätte meine genialen Gedanken meinem Doktorvater zu verdanken.«

»Oh-oh«, macht Franzi.

»Und ich war so doof und habe ihn einfach reden lassen. Wollte nicht, dass er sich klein fühlt oder so. Dabei habe ich mich selbst kleingemacht.«

»Du hast dich kleingemacht, damit sein Ego nicht gekränkt ist? Er weiß aber schon, mit wem er zusammen ist, oder?«

Ich muss lachen. »Was soll das denn heißen?«

»Wer mit dir zusammen ist, sollte sich darauf einstellen, in deinem Schatten zu stehen.«

Für einen Augenblick weiß ich nicht, was ich darauf sagen soll. Dann: »Denkst du wirklich, so bin ich?« Auf einmal fühle ich mich schlecht.

»Ja, aber das ist etwas Gutes«, sagt Franzi schnell. »Wir lassen uns viel zu oft in die zweite Reihe drängen. Weißt du, was du zu mir sagen würdest, wenn ich an deiner Stelle wäre?«

»Ich ahne es«, sage ich und grinse. »Ich würde dir sagen, dass du dich nicht verstecken, sondern ganz im Gegenteil der Welt zeigen solltest, wie großartig du bist.« Dann schiebe ich hinterher: »Das gilt übrigens auch, wenn du an deiner eigenen Stelle bist. Denn du solltest der Welt auf jeden Fall zeigen, wie großartig du bist.«

»Der nächste Song«, sagt Link mit heiserer Stimme ins Mikrofon, »ist für meine Freundin.«

Die ersten Takte von Frenzy
 erklingen, dem Song, den er extra für Franzi geschrieben hat. Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie sie grinst und ihren hochroten Kopf hinter ihren Händen versteckt.

»Hey«, sage ich und stoße sie in die Seite. »Nicht verstecken. Das ist genau das Gegenteil von der Welt zeigen, wie großartig du bist.
«

Ihr Grinsen wird noch breiter, und gemeinsam stimmen wir im Refrain mit ein.

»My head’s in a frenzy.

My mind’s in a frenzy.

My heart’s in a frenzy.


A frenzy of love«,
 schmettern wir.

Wir sind so laut, dass sich einige Köpfe zu uns umwenden. Aber hier im Cat’s Cradle
 in der Frenchmen Street ist es egal, wie laut wir sind. Hier dürfen wir sein, wie wir wollen. Niemand stört sich daran. Niemand ermahnt uns, leiser zu sein. Niemand sagt: »Vielleicht interessieren sich nicht alle Gäste dafür, wie schief ihr singt.«

Seit Curtis und ich zusammenwohnen, gehe ich regelmäßig zu Auftritten von After Hours. Ich mag ihre Musik, ihren eigenen Klang. Beobachte gern, wie fünf unterschiedliche Menschen in ihrer Musik eins werden. Links heiserer, beinahe erotisch gefärbter Gesang mischt sich mit seinen Gitarrenakkorden, die spielend leicht und lässig aussehen und dennoch komplex und tief klingen. Sals melancholische Trompete ist für mich der Inbegriff von Sehnsucht. Jaspers Finger tanzen regelrecht über die Tasten, während Bonnie am Bass alle um sich herum erdet. Und dann ist da Curtis. Curtis, der gerade zu einem spektakulären Solo ansetzt. Das sind die Momente, in denen ich das Gefühl habe, er ist frei. Er wirbelt über seine Drums, die Becken, die Toms. Er ist exakt und virtuos. Ich sehe die Schweißtropfen auf seiner Stirn, während er immer lauter, immer wütender, immer ungezügelter seine Sticks herumwirbelt. Zu sich wird. Zu dem Menschen, der sich nicht zurückhält. Der herauslässt, was er sonst zu unterdrücken versucht. Zu verstecken. Bis es aus ihm herausbricht.

Ich betrachte ihn gerne dabei. Seine Züge entspannen sich, in seinen Augen blitzt es auf, seine Mundwinkel heben sich wie automatisch. Es wirkt, als wäre auf einmal der Schleier gelüftet, als könne er atmen, aufrecht sitzen. Als wäre er vollkommen ent
spannt, während er gleichzeitig jeden Muskel in seinem Körper an
spannt. Er sieht wild und gleichzeitig friedlich aus. Machtvoll und gleichzeitig ganz bei sich.

Ich kenne seine Muskeln. Kenne sie vielleicht etwas zu gut. Und ich erinnere mich leider ein bisschen zu deutlich daran, wie sie sich unter meinen Händen anfühlen. Wie seine Bartstoppeln über meine Haut kratzen. Wie sich meine Finger in sein Haar krallen. Ich schließe für einen Moment die Augen, um meine Gedanken abzuschütteln.

In dieser, meiner eigenen Dunkelheit ersetze ich die Bilder von Curtis durch Bilder von meinem Freund. Denn auch wenn ich gerade ein bisschen sauer auf ihn bin, ist er derjenige, an den ich denken will.
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Curtis

»… er hat gesagt, er will uns treffen. Im Palace of Sound,
 heute Nachmittag.« Links Stimme überschlägt sich fast.

»Ich habe nur die Hälfte verstanden«, sage ich. »Alter, wo steckst du? In einer Tuba?«

»Jackson Square. Ich habe ein bisschen für Touristen gespielt.« Ich höre schnelle Schritte durchs Telefon. Die Brass-Musik wird leiser. »Besser jetzt?«, fragt Link.

»Besser.«

»Al Avril hat angerufen, er will uns treffen. Heute Nachmittag!«

Mein ganzer Körper steht auf einmal unter Strom. Einmal schon hat Al uns eine Chance gegeben. Und wir haben es vermasselt. Woran ich ausnahmsweise mal unschuldig war. Link und Jasper haben es durch einen blöden Streit ganz alleine hinbekommen. Dass Al uns noch einmal sehen will, grenzt an ein kleines Wunder.

»Geiler Scheiß, Mann«, sage ich. »Wann soll ich wo sein?«

»Sechzehn Uhr, Palace of Sound.
«

»Ich werde da sein!«, sage ich. »Ach, und Link?«

»Hm?«

»Versau es nicht.«

»Kann ich nur zurückgeben, Alter.«

Der Palace of Sound
 befindet sich in Uptown. Das hellgelbe Gebäude, das im ersten Stock einen Radiosender und die Studioräume des Labels Mahogany Music beherbergt, war Ort legendärer Musikgigs, die teilweise auf Livealben für die Ewigkeit festgehalten wurden – unter ihnen Auftritte von New-Orleans-Legenden wie Dr. John, Tuts Washington oder Bonerama. Die Big-Band-Leiterin der Tremé-Musikschule, Meredith, organisierte damals für uns Kinder einen Ausflug in den Palace.
 Und als ich als Fünfzehnjähriger das erste Mal den großen Saal, die Galerie, die beleuchtete Bühne sah, wusste ich: Eines Tages würde ich hier spielen. Dass das ein naiver Wunsch eines pickligen Teenagers war, wurde mir ein paar Jahre später bewusst, als wir versuchten, irgendwie in der Musikszene von New Orleans Fuß zu fassen. Wir spielten auf der Straße, in den erbärmlichsten Hinterhofspelunken, auf Familienfesten von Bekannten, immer in der Hoffnung, irgendwie auf uns aufmerksam zu machen. Dass Mikey, der Besitzer des Cat’s Cradle,
 uns bei einem dieser Feste zufällig hörte, ist bis heute unser größtes Glück gewesen. Doch dass der Traum, einmal auf einer Bühne zu stehen, die für so viele Musiker vor uns den Durchbruch bedeutete, nun zum Greifen nah ist, bringt in jedem von uns den Teenager wieder zum Vorschein.

Bonnie hüpft auf und ab, Jasper grinst von einem Ohr zum anderen und reibt seine Hände nervös aneinander. Link redet ohne Sinn und Verstand in einem fort. Sollen wir durch den Haupteingang hineingehen? Oder eher durch den Hintereingang wie die Musiker? Glauben wir, dass wir Vorband für einen großen Act sein werden? Sollten wir auf die Minute pünktlich sein, oder wirkt es cooler, wenn wir wenigstens fünf Minuten zu spät sind? Stehen seine Haare ab? Er versucht sie mit den Händen zu glätten – doch ohne großen Erfolg. Nur Sal ist wie immer. Aber vermutlich war er auch als Teenager schon vollkommen stoisch. Er lehnt in seiner schwarzen Anzughose und einem weißen Hemd an der Wand und blinzelt in die Oktobersonne.

»Okay, Leute«, sage ich und versuche zum ersten Mal in meinem Leben so etwas wie die Stimme der Vernunft zu sein. »Bonnie, Füße auf den Boden. Du bist kein Gummiball. Jasper, steck deine Hände in die Hosentaschen, wenn du sie sonst nicht stillhalten kannst. Und Link, deine Haare sind, wie sie sind. Also halt die Klappe.«

Meine Bandkollegen sehen mich alle sprachlos an, und ich beobachte zufrieden, dass sich auf Sals Gesicht ein anerkennendes Lächeln abzeichnet.

»Wir gehen durch den Haupteingang. Und zwar pünktlich in genau zwei Minuten. Wir wollen verlässlich wirken, denn dafür sind wir bei Al nicht unbedingt berühmt. Wir sind cool, Leute. Wir haben’s drauf. Also reißt euch ein bisschen zusammen.«

»Amen«, sagt Link und klopft mir auf die Schulter. »Danke.«

Genau zwei Minuten später halte ich Link, Bonnie, Jasper und Sal die Tür auf. Ich folge zuletzt. Drinnen ist es dunkel und kühl. Meine Augen müssen sich erst noch daran gewöhnen, sodass ich als Erstes den leichten Geruch von Gummikabeln und getrocknetem Bier wahrnehme. Nach und nach erkenne ich die Reihen aus alten Kinostühlen zu beiden Seiten des Raums, die wenigen Tische im hinteren Teil, die schwach beleuchtete Bar. An der Ziegelwand dahinter präsentieren beschriftete Tafeln das Drink-Menü. Hinter dem Tresen räumt eine dunkelhaarige Frau den Kühlschrank ein. Der schwarze Boden ist hier und da so abgenutzt, dass seine schmutzig hellgraue Farbe zum Vorschein kommt. Und gegenüber dem Eingang ist sie. Die Bühne. Sie ist leicht erhöht, Scheinwerfer strahlen an massiven Stangen auf sie herab, und uns zugewandt stehen schwere Soundboxen.

»Auf die Minute pünktlich, das gefällt mir«, erklingt eine heisere Stimme neben der Bühne. »Setzen wir uns.« Al Avril tritt in das schummrige Licht und bedeutet uns mit einer Geste, uns an einem der Tische niederzulassen.

»Vielen Dank für die Einladung.« Bonnie hat zu ihrem souveränen Selbst zurückgefunden.

»Ich habe euch ja lange genug auf die Folter gespannt«, sagt er.

»Kann man wohl sagen, Sir.« Link grinst und setzt sich neben mich. »Wir hatten schon Sorge, wir hätten es doch endgültig verkackt.«

Als Lachen wird zu einem rasselnden Raucherhusten. »Ich stehe zu meinem Wort, Kinder«, sagt er und räuspert sich, ehe er einen Zigarillo aus einem Metalletui holt und ihn sich ansteckt. »Lasst uns übers Geschäft reden. Zeit ist Geld. Und von beidem habe ich nicht genug.« Wieder lacht und hustet er. »Ich suche eine Vorband für Ruff Kenzo, der in einem Monat hier auftritt.«

Sal pfeift durch die Zähne. Ich schlucke. Ruff Kenzo ist die größte lebende Legende der Stadt. Er ist der einzige Trompeter, den ich kenne, der noch besser ist als Sal.

»Und Sie wollen … uns?« Jaspers Augen sind weit aufgerissen.

»Ich wollte euch schon letztes Jahr.« Al zieht an seinem Zigarillo und inhaliert tief. »Deswegen habe ich euch heute hergebeten. Damit ihr das hier« – er macht eine umfassende Geste – »sehen könnt. In Ehrfurcht erstarrt. Begreift, mit wem ihr es zu tun habt. Eure Chance verdammt noch mal nutzt.«

»O Gott, das werden wir, Sir, das können Sie uns glauben«, sage ich. »Und wenn ich jeden Einzelnen von uns eigenhändig auf die Bühne schleife.«

»Ich hoffe sehr, dass das nicht nötig sein wird.« Al blickt streng in die Runde. Dann schüttelt er einem nach dem anderen die Hand. »Freut mich sehr, dass es doch noch etwas wird mit uns.« Er nimmt einen weiteren Zug seines Zigarillos. Dann: »Kann ich euch etwas zu trinken anbieten?« Mit Blick zur Bar ruft er: »Sidney? Bring uns etwas Prickelndes, ja?«

Wir stoßen ungewohnt stilecht mit Sektflöten an, und ich kann nach wie vor nicht glauben, dass wir in einem Monat wieder herkommen werden, als Band, die im Palace of Sound
 spielt. Aus einem Sekt werden zwei. Aus zwei werden drei. Wir ziehen noch etwas weiter. Die Konturen werden unschärfer, die Schritte ausladender, die Worte gedehnter …

Mit einem harten Schlag trifft die Faust auf mein Gesicht. Sofort schmecke ich Blut. Bevor der Schmerz kommt, ist da für einen kurzen Moment die Taubheit des körperlichen Schocks. Dann spüre ich ihn. Beißenden, stechenden, pochenden, wummernden Schmerz. Doch ich habe keine Zeit, ihn zu genießen, muss zusehen, dass ich mich wehre. Ich schüttle den Kopf, spucke aus und stoße dem muskelbepackten Arschloch mir gegenüber erst meine Schulter gegen die Rippen, dann hole ich selbst aus und treffe ihn an der Schläfe. Meine Fingerknöchel sind bereits aufgeplatzt, aber ich spüre sie kaum.

Wieder holt er aus, ich versuche mich zu ducken, doch durch seinen letzten Schlag ist meine Reaktion verlangsamt. Sodass er mich noch mal mit voller Wucht trifft – auf den Wangenknochen und die Nase diesmal. Mit dem Mut eines Wahnsinnigen springe ich auf ihn zu und ramme ihm meinen Ellenbogen in den Magen. Höre, wie ihm die Luft entweicht, wie er keucht. Einen kurzen Moment lang taumelt er, dann trifft er mich erneut auf die Lippe. Mein Kiefer knackt, und ich bin mir sicher, dass sich ein Zahn gelockert hat. Jedenfalls wird es in meinem Mund ganz warm.

Ich schwanke ein wenig, versuche trotzdem wieder einen Satz nach vorne zu machen. Und diesmal weicht der Kerl zurück, die Hände wie zum Schutz vor der Brust. Er schnauft heftig.

»Warte, warte«, sagt er etwas undeutlich. »Es reicht.« Und dann noch einmal etwas leiser: »Es reicht.« Er lässt die Hände sinken und spuckt aus.

Ich weiß gar nicht mehr, wer wem in den Weg getreten ist. Könnte ich gewesen sein, könnte aber auch er gewesen sein. Es spielt keine Rolle. Offenbar hatten wir beide Bock auf alles, was danach kam. Er macht einen Schritt zurück, dann noch einen. Ich nicke kaum merklich. Schließlich dreht er sich um und zieht wackligen Schritts von dannen.

Mit meinen pochenden Händen stütze ich mich an der rauen Ziegelwand zu meiner Linken ab. Wir sind in einer dunklen Seitengasse gelandet. Ich befühle vorsichtig meine Lippe und sauge laut die Luft ein, als ich die Stelle berühre, die der Kerl zweimal getroffen hat. Er hatte einen echt guten Schlag, und mit der Zunge tupfe ich von innen gegen die offene Stelle. Der Schmerz lässt mich zusammenzucken, doch ich genieße ihn. Genieße das Gefühl, mich und meinen Körper zu spüren, wahrzunehmen, dass es ihm ganz und gar nicht gut geht. Das Geschwür im Hals scheint verschwunden, zumindest fällt es mir nicht schwer, mein eigenes Blut hinunterzuschlucken. Stattdessen pulsieren meine Finger, mein Gesicht, einfach alles.

Ich schließe die Tür zu unserem Apartment auf und schleiche in die Küche, wo ich mich erschöpft auf einem Stuhl niederlasse. Diesmal gelingt es mir, leise zu sein. Ich will Amory nicht aufwecken. Will sie nicht wieder wütend machen. Die Welt um mich herum dreht sich zwar, doch ich habe das Gefühl, als läge es inzwischen deutlich mehr an den Schlägen als am Alkohol. Als ich erneut meine Lippe befühle, die inzwischen auf ihre doppelte Größe angeschwollen ist, stöhne ich leise, aber zufrieden auf. Es ist schön, zu wissen, wo der Schmerz ist. Genau zu wissen, dass er lokal ist. Das Warum und das Wie-lange benennen zu können.

Einen Moment – oder eine halbe Ewigkeit, ich habe jegliches Zeitgefühl verloren – sitze ich einfach nur so da, spüre meinen Körper. Ich versuche, meine rechte Hand zu einer Faust zu ballen, doch meine Knöchel machen mir einen Strich durch die Rechnung. In der Dunkelheit sehen sie beinahe schwarz verkrustet aus. Ich drehe sie hin und her, um das fahle Mondlicht darauffallen zu lassen, beobachte, wie sich die Farbe verändert.

»Curtis?«

Ich zucke zusammen. Langsam wende ich den Kopf, damit mir nicht wieder schwindelig wird. In der Küchentür steht Amory in ihrem weißen Seidenbademantel. Die blonden Haare fallen ihr unordentlich über die Schultern. Sie sieht aus wie ein Engel. Wie ein verfluchter Sex-Engel.

»Was ist passiert?«, fragt sie, ihre Stimme ungewohnt hoch.

»Alles halw so wild«, sage ich etwas undeutlich, weil ich meine Lippen nicht aufeinander kriege.

»Fuck!«

Mit zwei Schritten ist sie bei mir. Sie geht in die Hocke, nimmt meine Hände in ihre. Ganz vorsichtig, sodass die Berührung kaum zu spüren ist. Und doch spüre ich sie. Stärker als den Schmerz. Stärker als alles.
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Amory

»Tut das weh?«, frage ich und drücke vorsichtig auf seiner Hand herum. Das Wichtigste ist, dass nichts gebrochen ist. Denn mit gebrochener Hand kann er nicht spielen.

»Nee, geht schon«, sagt er, und ich atme erleichtert auf.

»Was ist denn passiert?« Ich weiß ganz genau, was passiert ist. Er musste seine Aggressionen loswerden. Dennoch frage ich. Einfach, um irgendetwas zu tun.

»Da war dieser Tyf«, sagt er.

Mein Blick wandert hoch zu seinem Gesicht, und ein tiefer Stich durchzuckt mich. Seine Lippe ist aufgeplatzt und angeschwollen. Seine ganze linke Gesichtshälfte ist mit getrocknetem Blut aus seiner Nase gefärbt.

»Oh, Curtis«, sage ich und schlucke. Ich habe das dringende Bedürfnis, ihn fest zu umarmen, ihn nicht mehr loszulassen, bis alles gut ist. Aber erstens weiß ich, dass das ungefähr genauso hilfreich ist wie ein Pflaster auf einem offenen Bruch, und zweitens traue ich mich nicht, aus Angst, ihm Schmerzen zuzufügen.

»Okay, bleib still sitzen.«

»Seh ich aus, als würde ich irgendwo hingehen?«, fragt er und lacht leise.

Aus dem Gefrierfach hole ich eine Packung Erbsen und Eiswürfel. Die Erbsen lege ich vorsichtig auf Curtis’ Gesicht.

»Kannst du die mit der linken Hand festhalten?«

Er nickt. Als Nächstes werfe ich Eiswürfel in eine Schüssel und fülle sie mit Wasser auf.

»Gib mir deine Hand«, sage ich. »Die andere, Curtis. Die kaputte.«

Erneut lacht er leise, doch der Schmerz an seiner Lippe lässt ihn gleich wieder verstummen. Seine rechte Hand sieht übel aus. Die Knöchel sind blutverkrustet, teilweise angeschwollen.

»Denkst du, du kannst spielen?«, erkundige ich mich besorgt.

»Na klar. Ich weiß, wann ich aufhören wuss.«

Als ich seine Hand behutsam in die Schüssel mit Eiswasser lege, saugt er lautstark die Luft ein.

»Tut das weh?«, frage ich.

»Ja«, sagt er und lächelt zufrieden.

»Was ist denn los mit dir?« In den letzten Monaten ging es ihm eigentlich besser. Er hatte diese Aussetzer viel seltener.

»Was weinst du?«, fragt er und lacht leise. »Das klang wie ›was weinst du‹.«

»Es ist fast so, als würdest du wieder nach Ärger suchen«, sage ich. Es ist kein Vorwurf, nur eine Feststellung.

»Vielleicht tu ich das«, sagt er und zuckt mit den Schultern. »Vielleicht fehlt wir körferliche Awlenkung.« Auch das ist kein Vorwurf, obwohl ich genau weiß, worauf er anspielt.

»Du kannst jede Menge Sex haben«, sage ich deswegen.

»Ich will nicht jede Wenge Sex. Ich will das«, sagt er und hebt die Erbsen von seinem Gesicht, um mir einen Blick auf das gesamte Ausmaß zu gewähren. »Ichwilldas«, sagt er noch einmal mit Nachdruck. »Das.« Leiser: »Dich.« Wieder lauter: »Das«, und ich bin mir sicher, dass ich mich verhört habe, so undeutlich, wie er spricht.

»Wir schwielen im Falace of Sound.
 Iw Novenver.«

»Das ist doch großartig!«, erwidere ich.

»Ja, das ist es. Erfüllung all unserer Träuwe und so.«

»Aber wäre das nicht ein Grund, super duper happy zu sein, statt sich zu prügeln?«

»Win ich doch«, sagt er. »Sufer dufer haffy. Wir hawen gefeiert.«

»Und keiner hat aufgepasst, dass du keinen Quatsch machst?«, frage ich und werde ein bisschen wütend auf die anderen.

»Die waren da schon weg. Erst hawen wir zusawwen gefeiert, dann ich allein.« Er zuckt mit den Schultern. »Du hättest dawei sein sollen«, sagt er. »Du hättest aufgefasst.« Er blickt mich mit einem flehenden Ausdruck in seinen blauen Augen an.

»Das hätte ich«, stimme ich ihm zu. Und dann streiche ich ihm mit der Hand über die Haare. Seine weichen, dichten Haare. Er schließt die Augen und brummt genüsslich. Und ich lasse meine Finger wieder und wieder hindurchfahren. Am Scheitel, an der Seite. Seine Mundwinkel wandern leicht nach oben.

»Du musst selbst auf dich aufpassen«, sage ich sanft. »Ich will nicht, dass … dass es dir so geht.« Ich schlucke.

»Ich will auch vieles«, sagt er mit rauer Stimme. »Aver wanche Dinge sind even, wie sie sind.«

Die Eiswürfel in der Schüssel klappern gegeneinander, als er seine Hand bewegt.

»Aber manche davon haben wir selbst in der Hand«, flüstere ich.

»Und wanche haven andere in der Hand. Was wacht es für einen Unterschied?«

»Für mich würde es einen Unterschied machen, wenn ich mir keine Sorgen um dich machen müsste, Curtis.«

»Aver du wachst dir doch nicht wirklich Sorgen«, sagt er, seine Tonlage irgendwo zwischen Ungläubigkeit und Hoffnung.

»Natürlich mache ich mir Sorgen um dich!«

»Aver waruw?« Er öffnet die Augen und sieht mich direkt an.

»Weil du mein Freund bist, du Trottel. Und weil … du mir wichtig bist.«

»Wichtig …«, wiederholt er, als habe er keine Ahnung, was das bedeutet.

»Du bist mir wichtig«, sage ich noch mal. »Du bist einer der wichtigsten Menschen in meinem Leben.«

»Einer der wichtigsten …« Auf einmal prustet er los. »Was redest du da?!«

»Ich versprech’s dir, Curtis. Du bist mir so wichtig, dass es mir wehtut, dich so zu sehen.«

»Hast du auch aufs Waul gekriegt?«, fragt er.

»Nein. Mir tut alles weh, was dir wehtut. Vielleicht begreifst du das nicht, aber so funktioniert es nun mal.«

»Ich wegreife es«, sagt er leise. »Ich kann’s nur nicht glauwen.«

Mein Herz steht für einen Moment still. Mein ganzer Körper beginnt, schmerzhaft zu kribbeln. So tief erschüttert mich Curtis’ Antwort. So sehr tut es mir weh, ihn so zerstört zu sehen. Ihn zerstört zu wissen.

»Vielleicht wuss ich ins Wett«, sagt er auf einmal.

Er will sich schon erheben, doch ich halte ihn zurück.

»Warte.« Aus einem Hängeschrank hole ich ein frisches Küchentuch. Ich tunke die Spitze in Curtis’ Eiswasser und beginne, vorsichtig sein Gesicht zu waschen.

»Aaah«, macht er und verzieht das Gesicht.

»Ich muss dich sauber machen, sonst ist morgen dein ganzes Bettzeug voller Blut.«

»Und das will keiner«, sagt er und saugt erneut scharf die Luft ein, als ich mich seiner Lippe nähere.

»Entschuldige«, sage ich und versuche noch vorsichtiger zu sein. Ich streiche ganz sanft über seine Wange, seinen Kiefer, sein Kinn.

»Nein, ist schon okay.« Er blickt mich wieder an. »Du kannst … gröwer sein.«

»Ich weiß, du bist ein richtig harter Kerl. Aber ich will dir nicht wehtun.«

»Du darfst wir wehtun«, flüstert er, ohne den Blickkontakt zu unterbrechen.

Mir läuft es kalt den Rücken hinunter. »Ich verspreche dir, Curtis, ich werde dir nie wehtun.«

Curtis’ Adamsapfel hüpft, als er schluckt. Dann räuspert er sich geräuschvoll.

»So, jetzt bist du wieder hübsch«, sage ich kurz darauf mit Blick auf sein Gesicht, das zwar immer noch ordentlich lädiert aussieht, aber wenigstens nicht mehr so blutverschmiert ist.

»Von wegen«, erwidert er mit einem schiefen Grinsen – zu mehr ist sein Gesicht nicht in der Lage.

»Na ja, nicht so hübsch wie vorher …«, gebe ich zu, denn ich habe das Gefühl, ihm Komplimente machen zu müssen. Ihn aufheitern, in Watte packen zu wollen.

»Du findest wich nicht hüwsch«, sagt er.

Ich finde ihn unglaublich hübsch. Ich finde ihn auf eine wilde und lädierte Weise hübsch.

»Du wist hüwsch«, fährt er fort. »Du wist wirklich die hüwscheste Frau, die ich kenne.«

Ich ignoriere ihn, schließlich will ich ihn nicht ermutigen, mit mir zu flirten. Obwohl mein Herz leicht hüpft. Ich mache eine verlegene Handbewegung, und dabei verrutscht mein Bademantel leicht, gibt den Blick auf mein Dekolleté frei. Es ist nur ein kurzer Moment. Nur diese paar Sekunden, in denen ich Curtis’ Blick sehe. Er ruht auf mir, auf meiner Brust. Es ist eine Mischung aus Verlangen und Sehnsucht, aus dem Bewusstsein, dass es sich nicht gehört, und der gleichzeitigen Unfähigkeit, sich abzuwenden. Ich bin kurz wie erstarrt, während ich seinen Blick förmlich spüre, ihn genieße. Obwohl ich das nicht sollte.

Dann wende ich mich ab, schließe meinen Bademantel wieder und sage: »Na komm, ich verbinde deine Hand, dann bring ich dich ins Bett.«

Im Badezimmer finde ich, was ich brauche. Ich wickle einen dicken weißen Verband um seine Knöchel, damit er seine Finger heute Nacht ruhig hält. Nach wie vor bin ich mir Curtis’ Blick viel zu bewusst, auch wenn es nichts mehr zu sehen gibt. Sein Kopf ist meinem so nah, dass ich seinen Atem auf meinem Hals spüre, während ich mich herabgebeugt um seine Hand kümmere.

In seinem Zimmer setzt er sich aufs Bett.

»Willst du dich ausziehen?«, frage ich.

»Willst du, dass ich wich ausziehe?«

»Dann bleib so.« Ich stelle mich vor ihn und streiche ihm noch mal durch die Haare. »Bist du okay?« Meine Stimme ist leicht erstickt.

»Wird schon«, erwidert er. »Danke.«

Er zieht mich sanft zu sich und vergräbt sein Gesicht an meinem Bauch. Ich spüre seinen warmen Atem, seine Arme, die um meine Mitte geschlungen sind. Meine Hände liegen auf seinen Schultern, streichen sanft und gleichmäßig hin und her. Ich spüre, wie sich Curtis beruhigt, wie die Atemzüge tiefer werden.

»Awory?«, fragt er leise und sieht auf.

»Hm?«

»Wist du wöse?« Er klingt unsicher.

»Was? Warum?«

»Weil ich dich schon wieder geweckt hawe.« Er schluckt merklich und wendet den Blick ab. »Ich haw wirklich versucht, leise zu sein.«

»Du hast mich nicht geweckt.« Wieder streiche ich ihm über die Schulter. »Ich war schon wach.« In meinem Bett war es viel zu heiß, Richard atmete keuchend.

»Also wuss ich nicht ausziehen?«

»Nein.« Ich muss beinahe lachen. »Natürlich musst du nicht ausziehen.«

Eine Weile sagt niemand etwas. Ich lausche Curtis’ regelmäßigen Atemzügen, konzentriere mich auf meinen Herzschlag.

»Awory?«, unterbricht er schließlich die Stille.

»Hm?«

»Schläfst du heute Nacht hier?«

»Nein«, sage ich vorsichtig, wie um ihn nicht aufzuregen. »Ich schlafe bei mir. Neben meinem Freund.«

»Richard ist da?«

»Ja.«

»Und trotzdew hast du dich uw wich geküwwert?« Ich kann die Verblüffung in seiner Stimme hören.

»Natürlich«, sage ich. »Natürlich kümmere ich mich um dich.«

»Awory?«

»Hm?«

Etwas blitzt in Curtis’ Augen auf, als er sich zurücklehnt und unter seine Bettdecke kriecht. »Kriege ich wenigstens noch einen Gutenachtkuss?«

»Curtis!«, ermahne ich ihn.

»Nur auf die Stirn?« Er bettet den Kopf auf sein Kopfkissen.

Ich seufze, aber er sieht so verlassen aus. So einsam, dass ich es nicht übers Herz bringe, ihn abzuweisen. Also beuge ich mich vor und küsse ihn sanft auf die Stirn. Auf seine warme Haut. Er schlingt erneut seine Arme um mich – diesmal nur für einen kurzen Moment. Dann lässt er mich los.

»Gute Nacht, Awory.«

»Gute Nacht, Curtis.« Ich hab dich lieb,
 füge ich in Gedanken noch hinzu, doch der Augenblick erscheint mir ohnehin schon viel zu intim.
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Curtis

Ich atme einmal tief ein, bevor ich den Proberaum betrete. Mein Gesicht sieht beschissen aus, und meine Knöchel sind immer noch leicht geschwollen. Ich bin ein unsäglicher Idiot, doch das ist für niemanden hinter der massiven Holztür eine Überraschung.

»Hi, Leute«, sage ich, den Blick zu Boden gesenkt. Aber natürlich wissen sie sofort, was los ist.

»Alter«, sagt Link, mehr nicht. Er schüttelt den Kopf, und ich verziehe den Mund zu einem entschuldigenden Grinsen.

»Willst du mich umbringen?«, fragt Bonnie und boxt mich fest in die Schulter.

Weston und Maya, die heute bei der Probe dabei sind, blicken auf. Westons Augen werden immer größer.

»Hast du dich geschlägert?«, fragt er ehrfürchtig.

»Jep«, sage ich und zucke mit den Schultern.

»Warum?«, will er wissen.

»Weil …«

Aber Jasper unterbricht mich: »Weil er ein Idiot ist. Stimmt’s, Curtis?«

Wusste ich es doch. »So ist es, Weston. Ich bin ein Idiot. Nimm dir bloß kein Beispiel an mir.« Ich schlucke.

»So war das nicht gemeint«, murmelt Jasper leise, aber ich weiß genau, dass es ist, wie er gesagt hat. Und ich verdenke es ihm nicht einmal.

»Hatte der andere es verdient?«, fragt Weston weiter.

Ich lache leise. »Ich … ähm …« Ich weiß es nicht. Er hatte auf jeden Fall auch Lust, sich ein bisschen zu prügeln. »Er war ziemlich böse«, sage ich dann doch, weil ich Jaspers warnenden Blick bemerke.

»Und deine Hand ist auch hinüber!« Wie zum Beweis hält Bonnie meine rechte Hand hoch. Schnell entziehe ich sie ihr.

»Halb so wild.«

»Halb so wild? Curtis!«

»Was? Ist ja nicht so, als könnte ich nicht spielen oder so.« Dafür hat Amory gesorgt, indem sie meine Hand sofort gekühlt hat. Und dann hat sie dafür mein Herz auf die dreifache Größe anschwellen lassen.

»Wenn du unseren Auftritt im Palace
 versaust …« Bonnies Tonfall klingt regelrecht drohend. »… ich schwör dir, ich dreh dir den Hals um.«

»Ich würde mich nicht mit mir anlegen«, gebe ich mit einem vorsichtigen Grinsen zurück.

»Ja, Bonnie, du solltest mal den Kerl sehen, den Curtis verdroschen hat!« Weston ist als Einziger auf meiner Seite.

»Ich weiß, ich bin ein Risiko«, sage ich. »Man kann sich nicht auf mich verlassen, bla, bla. Stimmt doch, oder, Bonnie?«

»Das wollte ich nicht sagen.«

»Und was wolltest
 du sagen?«

»Dass ich keinen Bock habe, diese Chance noch mal vermasselt zu kriegen, weil einer von euch Alphamänner-Ärschen sich schon wieder nicht im Griff hat.«

»Und glaubst du, ich habe darauf Bock?«, gebe ich zurück. »Glaubst du wirklich, ich würde irgendetwas zwischen uns und diesen Gig kommen lassen? Habe ich euch je hängen lassen? Wenn ich mich recht erinnere, waren beim letzten Mal unsere Vorzeigestreber Link und Jasper dafür verantwortlich, dass es nicht geklappt hat. Sag mir, wenn ich mich irre, aber soweit ich weiß, hat Jasper Link aufs Maul gehauen, weil Link ihn jahrelang belogen hatte, oder?«

Jasper wirft mir einen vernichtenden Blick zu, und erst jetzt fällt mir wieder ein, dass Weston und Maya zuhören.

»Das war ein Witz, Kinder«, sage ich schnell. »Euer Dad hat niemandem …«

»Dad hat Link aufs Maul gehauen?«, fragt Weston mit leuchtenden Augen.

»Nein«, sagen Link und Jasper im Chor.

»Ist ja irre!« Weston strahlt. »Ich hätte gedacht, Link ist stärker als du, Dad.«

»Ähm«, meldet sich Link, »das bin ich auch.«

»Von wegen.«

»Wer würde gewinnen, wenn ihr kämpft?«, fragt Weston.

»Ich will nicht, dass sie kämpfen«, sagt Maya leise, die sich das Spektakel bislang schweigend angesehen hat.

»Wir kämpfen nicht, Süße«, sagt Link.

»Und bist du auch stärker als Curtis, Dad?«, fragt Weston.

Mir entfährt ein kurzes Lachen.

»Curtis würde wohl gegen mich gewinnen«, gibt Jasper zu, und Weston nickt, als hätte er mit dieser Antwort gerechnet.

»Glaub auch«, sagt er. »Curtis ist der Allerstärkste.«

Beinahe überkommt mich so etwas wie Stolz. Aber ich lasse mir nichts anmerken.

»Wenn Curtis sich nicht zusammenreißt, wird er allerdings meinen Zorn zu spüren kriegen«, sagt Bonnie. »Und das will niemand.«

»Das will wirklich niemand«, stimmt Link ihr zu. »Leg dich nicht mit ihr an, Alter, das kann ich nicht empfehlen.«

»Weil Bonnie noch stärker ist«, sagt Maya lächelnd.

Ich bin fast versucht, meine Ehre wiederherzustellen, als ich sehe, wie bewundernd Maya Bonnie ansieht. Also sage ich: »Da könntest du recht haben.« Und weil die Stimmung gerade zu meinen Gunsten umschlägt, schiebe ich hinterher: »Und ich verspreche euch, an mir scheitert der Gig nicht. Also lasst uns Musik machen. Denn dafür sind wir schließlich hier.«

Ich setze mich hinter das Schlagzeug und stelle die Höhe der Becken für mich ein. Ein wenig rücke ich sie auseinander, um mehr Platz für meine Bewegungen zu haben. Es ist ein bisschen wie beim Fahren mit einem fremden Auto – Hauptsache, man stellt alles wieder auf die ursprünglichen Einstellungen zurück. Dann lasse ich meine Sticks einmal sanft über das Set fliegen. Mit der Hand halte ich das Becken fest, damit es nicht nachscheppert. Meine Hand funktioniert einwandfrei, zumindest, solange ich es nicht mit der Kraft übertreibe.

»Okay, Leute«, sagt Link, »einen Blues zum Einspielen?«

Jasper beginnt eine sanfte Melodie, und nach den ersten Takten stimmen Bonnie und ich ein. Wir fangen ruhig an, improvisieren mehr, als dass wir einem genauen Standard folgen würden. Es geht darum, zusammenzufinden, aufeinander zu hören, zu reagieren, sich anzupassen. Der Klang ist verspielt und doch melancholisch ernst. Ich variiere den Rhythmus leicht, fordere Bonnie auf, mehr Zwischentöne zu spielen, um die Illusion eines höheren Tempos zu geben.

Wir spielen noch zwei weitere Songs zum lockeren Jammen, finden unseren Groove, unseren Sound. Werden zu dieser Einheit, die uns unbesiegbar werden lässt im Rausch der Musik. Dann feilen wir an eigenen Stücken.

»Bonnie und ich haben tatsächlich so etwas wie einen brauchbaren Text für unseren neuen Song«, verkündet Jasper. »Sollen wir, Bonnie?«, fragt er.

»Äh, okay.« Sie nickt ihm zu, damit er beginnt zu spielen.

Und das tut er. Auf die sanfteste Weise, die ich je bei Jasper gesehen habe.


»I’ve been longing for your gentle touch«,
 singt Jasper.

»For a long long time, it’s been way too much.«

An dieser Stelle übernimmt Bonnie, sodass es beinahe wirkt wie ein gesungener Dialog.

»I was not the only one among the two of us

Who was blinded by the past.«

Nun stimmt Jasper wieder mit ein, und gemeinsam singen sie:

»I’ve been dreaming, yearning, craving

For far too long.«

Ihre Stimmen vereinigen sich zu etwas ganz und gar Einzigartigem, etwas, das vor Gefühl strotzt, ohne dabei kitschig zu sein. Und jeder von uns weiß, dass nichts davon erfunden ist. Dass dies genau ihre Geschichte ist. Ihr innerer Kampf, den jeder von beiden mit sich selbst ausfechten musste, bis sie ihr Glück gemeinsam finden konnten.

Ich schlucke und muss ein paarmal blinzeln, um wieder richtig zu mir zu kommen. Zu mir zu finden.

»Den Song schaffen wir uns drauf bis zum Gig im Palace
«, sagt Link. »Ihr seid ja krass.«

Anscheinend bin ich nicht der Einzige, der sich einen Moment sammeln muss. Aber ein Blick in Bonnies Gesicht verrät mir, wie glücklich sie ist. Wie stolz.

»Ich stelle mir so etwas vor«, sage ich deswegen, tausche die Sticks mit meinen Besen und beginne mit einem ganz vorsichtigen Rhythmus. Jasper spielt die Melodie dazu, und langsam findet jeder in seine Rolle zurück.

Wir arbeiten eine ganze Weile an Yearning
 und wagen uns sogar noch an ein paar Ideen – neue und bekannte Tunes. Doch als Maya wiederholt gähnt, ist das unser Signal zum Aufbruch.

»Wir sehen uns!«, sagt Sal und ist schneller weg, als wir gucken können.

Ich schüttle den Kopf, während ich das Schlagzeug zurück in seinen normalen Zustand bringe.

»Du reißt dich wirklich zusammen, Curtis, oder?«, fragt Bonnie, während sie ihren Bass in die riesige Hülle packt.

»Ich versprech’s dir«, sage ich, obwohl ich eigentlich mein Leben lang nichts anderes mache, als mich zusammenzureißen. Es ist ein ständiger Kampf gegen den Drang, um mich zu schlagen, Dinge kaputt zu machen. Meistens habe ich ihn im Griff, kann ihn unterdrücken. Und ja, vor dem Auftritt im Palace
 darf mir so etwas nicht mehr passieren. Denn obwohl ich immer aufpasse, gibt es keine Garantien.

»Zeig, dass du kein Idiot bist«, sagt sie noch, dann verlässt sie mit Jasper und den Kindern den Proberaum.

Und in der Tat, in den nächsten Wochen zeige ich es. Ich lasse Amory und Richard in Ruhe. Hugo und ich beenden die Arbeiten am Dach. Ich bin pünktlich bei jeder einzelnen Probe. Bei unseren Auftritten im Cat’s Cradle
 bin ich der Erste im Laden und der Letzte, der wieder geht – ohne dass ich auch nur einmal mehr als ein Bier trinke.

Obwohl ich merke, wie ich unruhig werde, wie der Klumpen in meinem Hals anschwillt und sich meine Eingeweide vor lauter In-mir-drin-Halten verknoten, lasse ich mir nichts anmerken. Ich reiße mich zusammen. So fest ich kann.
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Amory

Nach einem intensiven Meeting mit meinem Professor und Said, einem Postdoc, dessen Forschung sich an manchen Stellen mit meiner überschneidet, freue ich mich nun darauf, das Büro ganz für mich allein zu haben. Normalerweise ist immer irgendjemand noch länger da, weil es eigentlich dauernd Dinge gibt, die fertig werden müssen, aber heute haben wir deutlich überzogen. Lippman ist bald anlässlich einer Konferenz in Europa und möchte erste Ergebnisse vorstellen, sodass er heute keine Mühen gescheut hat. Im Gegenzug werde ich in seiner Abwesenheit die Grünlilien in seinem Büro gießen.

Abgesehen vom leisen Quietschen meines Whiteboard-Markers ist kein Geräusch zu hören. Ich versuche, Ordnung in die Gedanken in meinem Kopf zu bekommen, blicke immer wieder auf meine Notizen, die ich mir im Gespräch mit Lippman und Said gemacht habe, und versuche sie in einem etwas chaotischen Tafelbild zu visualisieren.

Lippman war von meiner Idee schwer begeistert, und so bin ich mit neuem Elan bei der Sache. Ich trete einen Schritt zurück, sehe mir den letzten Ansatz an, den ich aufgeschrieben habe. Im letzten Jahr habe ich mich an vielen Wegen versucht, diese eine Sache zu beweisen. Jedes Mal war Lippman optimistisch. Jedes Mal führte es mich irgendwann in eine Sackgasse, aus der ich nicht mehr rauskam. Doch dieses Mal habe ich ein gutes Gefühl.

Ich setze mich auf meinen wackligen Schreibtischstuhl und drehe mich hin und her. Mit dem Whiteboard-Marker klopfe ich gegen meine Zähne, um meine Gedanken zu untermalen. Bis auf einmal ein Fenster auf meinem Computer aufblinkt.


Am, hast du Zeit?,
 fragt Nicky.

Für meinen Bruder habe ich immer Zeit, und so löse ich mich von meinem Whiteboard und klicke auf das grüne Anrufsymbol.

»Hi!« Sein rundes Gesicht grinst mir entgegen.

»Alles gut bei dir?«, frage ich.

»Ja, klar. Hab nur gesehen, dass du online bist, und dachte, vielleicht hast du Lust, dir was anzusehen.« Sein Lächeln wird verschmitzter, ganz so, als hätte er etwas angestellt.

»Okay? Ist es etwas, das wir vor Mom und Dad geheim halten?«

»Ähm … vielleicht?«

»Was hast du gemacht?«

Er windet sich und gluckst. »Verpetzt du mich?«

»Wann habe ich dich je verpetzt?«, gebe ich zurück.

»Als ich mit der Schere Löcher in dein Prom-Kleid geschnitten habe«, sagt er. Da war er vier. »Als ich mit fünf Heu gegessen habe. Als ich Moms Strickwolle durchs Haus gespannt habe, um Einbrecher zu überlisten.« Er zählt einen Finger nach dem anderen ab.

»Ist es etwas, das nur dich was angeht, oder sollten Mom und Dad davon wissen?«, frage ich lachend.

»Hm. Ist eine Grauzone, glaube ich.«

In diesem Augenblick geht die Tür hinter mir auf. »Arbeitest du noch, Süße, oder können wir los?«, fragt Richard und kriegt im ersten Moment gar nicht mit, dass ich skype. Er hat feuchte Haare und seine Sporttasche über der Schulter. Anscheinend war er noch bouldern.

»Ich rede mit meinem Bruder«, sage ich und deute auf meinen Bildschirm. Ich hatte keine Ahnung, dass Richard noch nicht zu Hause ist. Wir waren nicht verabredet. Jetzt erfüllt sein betörender Duft das kleine Kellerbüro.

»Ist das dein Freund?«, fragt Nicky und zieht die Vokale übertrieben in die Länge.

Ich drehe mich um und erkenne an Richards gequältem Gesichtsausdruck, dass ihm die Situation etwas unangenehm ist.

»Das ist Richard, ja«, sage ich, denn es gibt keinen Grund, meinem Bruder diese Information vorzuenthalten, wo es sich nun mal ergeben hat.

»Hi, Richard!« Nicky winkt in die Kamera. »Willst du auch sehen, was ich … habe?«

Richard wiegt seinen Kopf unentschlossen hin und her.

»Na komm, setz dich dazu«, sage ich. »Wir sind gerade dabei, zu eruieren, ob ich Nicky verpetzen werde oder nicht.«

»Verpetzen?« Richard blickt mich unsicher an.

»Ich glaube, es ist eine Grauzone«, wiederholt Nicky seine Annahme von gerade eben.

Etwas widerwillig zieht Richard einen Stuhl neben mich. »Wie lange geht das noch?«, fragt er leise.

»Hey, Richard, magst du Tiere?« Nicky hat offenbar beschlossen, dass er meinen Freund gleich einer gründlichen Inspektion unterzieht.

»Ähm, ich schätze schon«, erwidert Richard.

»Weiß man das nicht sicher?«

»Richard mag Hunde«, sage ich, um ihm zu Hilfe zu eilen.

»Wir haben einen Hund. Er ist uralt und stinkt wie die Hölle.« Nicky hält sich die Nase zu, um zu demonstrieren, was er meint. »Er heißt Beowulf.«

»Ihr habt ein Faible für ausgefallene Tiernamen, oder?«, fragt Richard. »Amory nennt ihre Katzen nach Mathematikern, euer Hund heißt nach –«

Nicky lässt ihn nicht ausreden. »Beowulf ist ein Heldengedicht aus dem Mittelalter. Übersetzt heißt es ›Bienen-Wolf‹. Cool, oder?«

Richard lächelt bemüht. »Können wir dann los?«, murmelt er leise, sodass Nicky es nicht hören kann. Ich drücke seine Hand, um ihm zu signalisieren, dass sein Wunsch bei mir angekommen ist.

»Also, was wolltest du mir denn nun zeigen?«, frage ich, obwohl ich die Unterhaltung mit Nicky eigentlich gar nicht beschleunigen will. Aber wenn Richard sich unwohl fühlt …

»Ja«, sagt Nicky. »Was wollte ich dir noch mal … ach ja!« Seine Augen leuchten auf. »Versprichst du, nicht zu petzen?«

»Ich verspreche es«, sage ich, überkreuze aber meine Finger. Denn wer weiß, was der Wahnsinnige diesmal angestellt hat.

»Es ist das Coolste«, sagt Nicky. »Wirklich wahr. Du wirst es liiiieben!« Nicky verschwindet kurz aus dem Bild. Man hört ihn in einer Ecke seines Zimmers rumoren und vor allem kichern. »Tadaaaaa«, ruft er im nächsten Moment und hält etwas in die Kamera. Allerdings so nah, dass man abgesehen von einem hellbraunen verschwommenen Etwas nichts erkennen kann.

»Was ist es?«, frage ich, und als er seine Hände etwas weiter von der Kamera entfernt, sehe ich, dass es sich um einen Frosch handelt. »O Gott, Nicky, hast du …«

»Ich habe Frösche gefangen! Ist er nicht schön?«

»Wunderschön, Nicky, aber …«

»Ich habe vier mitgenommen.«

»Irks.« Richard ist anscheinend alles andere als begeistert.

»Sie sind ganz kühl und ein bisschen glitschig«, sagt Nicky und streicht mit dem Finger über die glänzende Haut. »Es sind Cajun-Chorus-Frösche.« Er hält den Frosch höher, sodass wir noch mal einen intensiven Blick auf ihn erhaschen. »Rosie hat sogar einen geküsst.«

»Rosie ist die Tochter unserer Nachbarn«, erkläre ich.

»Sie hat mir geglaubt, dass Frösche verwunschene Prinzen sind.« Nicky lacht, und wenn ich es richtig erkennen kann, setzt er den Frosch auf seinen Schreibtisch.

»Ich glaube nicht, dass das Landleben etwas für mich ist«, sagt Richard und versucht sich an einem Lächeln, aber es misslingt ihm gründlich.

»Und was hast du mit den Fröschen jetzt vor?«, frage ich.

»Es sind jetzt meine Haustiere.«

»Wo leben sie?«

»Bei mir.«

»Ja, aber wo da? Hast du ein Terrarium?«

»Nee, noch nicht. Bislang leben sie in der Dusche.«

»In unserer
 Dusche?«, frage ich, denn Nicky und ich teilen uns das Bad zwischen unseren Zimmern.

»Du bist nie da.«

»Glaubst du, die Frösche sind glücklich?«

»Sie hocken eh nur rum.«

»Hocken sie am Weiher auch nur rum?«

»Hm.« Er überlegt.

»Ich könnte mir vorstellen, dass sie draußen glücklicher sind, was meinst du?«

Nicky kratzt sich am Kinn.

»O Gott, erst hat er den Frosch angefasst und jetzt sein Gesicht!« Richard rollt mit seinem Stuhl ein paar Meter von mir weg. Nicky lacht. Offenbar findet er es herrlich komisch, meinen Freund zu verschrecken.

»Oh, er fängt an zu laufen«, sagt er dann und folgt mit den Augen dem Frosch auf seinem Schreibtisch, der sich leider meinem Sichtfeld entzieht.

»Lass ihn bloß nicht abhauen. Und bring die Frösche morgen zurück in ihr Zuhause, ja?«

Er sieht wieder in die Kamera, zieht einen Flunsch. »War ja klar, dass du das sagst. Ich hätte sie dir nie zeigen dürfen.«

»Ich find’s toll, dass du dich so für die Frösche interessierst, aber es hat einen Grund, warum man sie eigentlich nicht zu Hause hält, weißt du? Sie sind traurig, wenn sie nicht bei ihren Freunden im Schlamm sein können.«

»Schlamm haben sie genug«, sagt Nicky.

»Was soll das denn heißen?«, frage ich.

»Den Schlamm hab ich mitgenommen.«

»Der ist also auch in unserer Dusche?«

»Na klar, ich bin doch kein Tierquäler.«

»Nein, das bist du nicht. Aber du weißt sehr wohl, dass Schlamm und Frösche in der Dusche keine Grauzone sind.«

»Eher eine Braunzone«, sagt Nicky. »Zumindest das Badezimmer. Du verpetzt mich, oder?«

»Wenn du mir versprichst, dass du die Frösche morgen wieder freilässt, erfährt niemand etwas.«

Er denkt wieder nach. Dann: »O nein!«

»Was? Was ist?«, frage ich.

»Ich will es nicht wissen«, sagt Richard neben mir.

»Er ist weg!«

»Nicky!«

»Ich weiß! Aber gerade war er noch hier, kann also nicht weit gekommen sein. Ich muss Schluss machen, ihn suchen!«

»Ja, mach das mal besser. Und morgen sind sie wieder frei?«

»Ja, okay. Ist eh eine ganz schöne Sauerei.«

Dann hat er aufgelegt.

»Das war uncool, Amory«, sagt Richard.

»Wegen der Frösche? Er wohnt auf einem Bauernhof, da ist so was, ehrlich gesagt, normal.« Ich rolle auf meinem Stuhl zu ihm. »Ich bin auch so aufgewachsen.«

»Nein, nicht wegen der Frösche, auch wenn das echt saueklig ist.«

So eklig finde ich es gar nicht. Nicky ist eben ein neugieriger Junge, der den Großteil seiner freien Zeit in der Natur verbringt, doch für einen Stadtmenschen wie Richard ist das vermutlich nicht nachvollziehbar.

»Dass du mich einfach so in diese Situation gebracht hast.«

»In welche Situation?«, frage ich, denn ich habe keine Ahnung, worum es geht.

»Die Sache mit uns ist wirklich schön. Und sie bewegt sich in die richtige Richtung. Aber es ist noch zu früh, unsere Familien kennenzulernen.«

»Ich hatte das nicht geplant«, sage ich etwas verwirrt.

»Das hier ist unser Büro«, erwidert Richard. »Nicht unbedingt der normalste Ort, um private Skype-Gespräche zu führen.«

»Ich dachte, alle wären schon nach Hause gegangen. Ich war ganz allein.«

»Wir sind nicht nur ein Paar, Amory. Wir sind auch Kollegen. Das ist eine spezielle Situation.«

»Okay, sorry, wenn ich keine Rücksicht genommen habe. Ich hatte echt keine Ahnung, dass das eine so große Sache ist.« Vielleicht hat er tatsächlich recht. Vielleicht war es übergriffig von mir.

»Wie neulich, als wir zu Abend gegessen haben und du nur über die Arbeit gesprochen hast.«

»Weil ich dir von meinem Erfolgserlebnis erzählt habe?«

»Es geht wirklich nicht um deinen Erfolg.« Er schenkt mir ein Lächeln, aber es sieht ein bisschen gönnerhaft aus.

»Ich wusste nicht, dass es dich so stört, wenn ich in unserer Freizeit über Mathematik rede.«

»Das stört mich nicht«, sagt er. »Was mich stört, ist der Wettbewerb zwischen uns, den du damit ausgerufen hast.«

»Den ich … was?«

»Aber es ist ja jetzt wieder gut. Du hast es ja verstanden. Schwamm drüber.«

Ich habe, ehrlich gesagt, gar nichts verstanden. Wenn hier jemand Konkurrenzgedanken in unsere Beziehung trägt, ist es Richard. Ich vergleiche mich nicht. Mit niemandem. Ich mache einfach nur mein Ding und möchte es mit der Person, die mir am nächsten ist, teilen.

»Also dann, lass uns gehen«, sagt er. »Einen schönen Abend haben.«

»Ich … ich wollte eigentlich noch arbeiten. Ich wusste nicht, dass wir heute Abend verabredet waren.«

»Das waren wir auch nicht. Aber ich dachte, ich überrasche dich. Ich hatte angenommen, du würdest dich freuen.«

»Das tue ich ja auch«, sage ich ein bisschen säuerlich. »Aber heute geht’s nicht.«

»Entschuldige, dass ich mir Mühe gebe«, sagt er. »War eine dumme Idee.« Mit diesen Worten schnappt er sich seine Sporttasche und verlässt den Raum.

Einen Moment lang sitze ich perplex auf meinem Schreibtischstuhl und starre die Tür an. Offenbar haben Richard und ich unterschwellige Probleme, von denen ich bislang nichts wusste. Offenbar ist er sensibler, als mir bewusst war. Offenbar muss ich ein bisschen aufpassen, wenn ich will, dass das mit uns beiden funktioniert.
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Curtis

Diesmal nehmen wir wie selbstverständlich den Künstlereingang. Eine junge Mitarbeiterin des Palace of Sound,
 die sich als Kiki vorstellt, empfängt uns. Sie führt uns durch einen dunklen, kühlen Gang, der mit Plakaten aus Jahrzehnten legendärer Gigs tapeziert ist, vorbei an Al Avrils Büro, Technikräumen und Garderoben.

»Die sind den Main Acts vorbehalten«, sagt Kiki und zuckt entschuldigend mit den Schultern. »Ich bringe euch gleich in den Backstage-Bereich.«

Uns ist es völlig egal, wo wir die Zeit bis zu unserem Auftritt verbringen. Wir müssen uns nicht umziehen oder frisch machen. Obwohl es noch ein paar Stunden dauert, bis wir auf der Bühne stehen, ist die flirrende Spannung spürbar.

»Mit Ruff und seiner Band ist der Soundcheck gerade in vollem Gange. Sobald sie fertig sind, kommt ihr dran«, sagt Kiki, als wir den Raum hinter der Bühne betreten. Er sieht genau so aus, wie ich es mir vorgestellt habe. Alte Sofas, vollgekritzelte Wände und weitere Plakate.

»Wenn ihr was trinken wollt, bedient euch.« Kiki zeigt auf einen summenden Kühlschrank. »Für Extrawünsche könnt ihr euch an mich wenden. Aber ich merke mir die richtig nervigen Leute. Und die kommen meistens nie wieder.« Sie grinst. »Ich bin Als Tochter«, schiebt sie als Erklärung hinterher. Dann lässt sie uns allein.

»Al hat eine Tochter?«, sage ich überrascht. »Ich kann ihn mir nicht so richtig als umsorgenden Vater vorstellen.«

»Hugo hat mir die Geschichte erzählt.« Hugo ist ein alter Freund von Al und hat ein gutes Wort für uns bei ihm eingelegt. Jasper spricht mit gesenkter Stimme, als hätte er Angst, Kiki könne ihn hören. »Er rühmt sich damit, Al zweimal mit dessen Traumfrau zusammengebracht zu haben. Das erste Mal scheiterte die Ehe, weil Al eine Affäre mit einer Soulsängerin hatte. Sie wurde schwanger, wollte aber nichts von Al außer ein bisschen Geld. Als Kiki dann sechzehn wurde, hat sie Al aufgesucht, um alles über ihn und den Club zu erfahren. Die Leidenschaft für die Musik wurde ihr schließlich in die Wiege gelegt.«

Ich nehme ein paar Wasserflaschen aus dem Kühlschrank und werfe sie meinen Bandkollegen zu. Auf einem gemuteten Monitor an der Wand sieht man Ruff Kenzo und seine Band beim Soundcheck. Gleichzeitig klebt ein Bühnenarbeiter Mikrofonkabel auf dem Boden fest. Unfassbar, dass wir gleich auf dieser Bühne stehen werden.

Gerade als wir noch mal unsere Setlist durchgehen wollen, wird die Tür mit der Aufschrift »Bühneneingang« geöffnet und Ruff Kenzo tritt hindurch. Seine Band folgt ihm auf dem Fuß. Er nickt uns zu und lässt sich auf eins der Sofas fallen. »Ihr seid also Mikeys Lieblinge«, sagt er und mustert uns, einen nach dem anderen, während die Mitglieder seiner Band uns mit Handschlag begrüßen und sich am Kühlschrank bedienen.

»Es ist mir eine große Ehre, Mr Kenzo.« Sal geht auf ihn zu und reicht ihm die Hand. »Ich bin ein großer Fan. Salomon Wallace ist mein Name.«

»Salomon Wallace.« Ruff Kenzo streckt seine Arme links und rechts auf der Sofalehne aus. »Ich hoffe, du hast es drauf.«

Link und ich werfen uns halb amüsierte Blicke zu.

»Auf geht’s, Leute, Bühnenluft schnuppern, bevor der Palace
 seine Türen öffnet.« Kiki ist in den Backstage-Bereich gekommen und klatscht in die Hände.

Wir folgen ihr durch die schwere Eisentür. Dahinter liegt ein weiterer Gang, von dem zwei Türen abgehen. »Zur Bühne« und »Zum Club« steht darauf, und ich merke, wie mein Körper beginnt, vor Vorfreude zu vibrieren.

Kiki zieht die Tür zur Bühne auf, und wir springen mehr, als dass wir gehen, die schwarzen Holzstufen hinauf. Und dann sind wir da. Auf der Bühne des Palace of Sound.
 Die Tanzfläche liegt verlassen vor uns, es ist so still, dass ich jedes Geräusch mit zehnfacher Intensität wahrnehme. Jeden Schritt, jedes Räuspern, das Klirren von der Bar.

Ich bin wie hypnotisiert von dem Gefühl, hier zu sein, und steuere das Schlagzeug an, auf dem später auch Ruff Kenzos Schlagzeuger spielen wird. Aus meiner hinteren Hosentasche ziehe ich meine Sticks. Die Höheneinstellungen stimmen, und ich tippe ein paarmal auf die Becken, um mich vertraut zu machen. Ich rücke sie etwas weiter auseinander, so wie ich es gewohnt bin, tippe sie noch mal an und lasse dann meine Sticks einmal über das Schlagzeug wirbeln. Es passt. Es fühlt sich richtig an.

Bonnies Kontrabass und Links Gitarre werden verkabelt und an Verstärker angeschlossen. Sal positioniert sich vor einem der Mikros. Jasper klimpert ein paar Tonfolgen vor sich hin.

»Okay, Leute«, erklingt eine Stimme aus dem hinteren Bereich des Clubs. »Ich bin Lazare, euer Tontechniker. Einer nach dem anderen, bitte. Schlagzeug?«

Ich nicke und beginne einen smoothen Rhythmus zu spielen. Zunächst konzentriere ich mich auf die Drums, dann erweitere ich die Range.

»Perfekt«, ruft Lazare und reckt von ferne einen Daumen in die Höhe. »Kontrabass?«

Bonnie spielt eine Line, wiederholt sie, variiert sie. Das hier ist weit entfernt von einem Soundcheck im Cat’s Cradle,
 wo wir selten genug Zeit haben. Lazare lässt
 sich Zeit.

Nach ihr sind Jasper und Link an der Reihe. Als Nächstes wird Sals Trompete abgemischt, und bei seinem tiefen, sehnsüchtigen Klang hoffe ich, dass Ruff Kenzo nachher gut zuhört. Schließlich sind die Gesangsmikros an der Reihe. Dann noch einmal die Rhythmus-Gruppe und schlussendlich die gesamte Band.

Wir spielen NOLA
, my Love,
 spielen gemeinsam. Spielen die erste Strophe einmal, zweimal. Spielen den Refrain. Dreimal, viermal. Spielen die Strophe mit Refrain. Wir folgen Lazares Anweisungen, und eine gefühlte Ewigkeit später reckt er endlich seinen Daumen ein letztes Mal in die Höhe.

»Super, Leute, wir haben es.«

»Die Instrumente könnt ihr hierlassen. Bevor wir euch auf die Bühne schicken, stimmt Lazare für euch noch mal nach«, informiert uns Kiki.

Das Grinsen auf Links Gesicht spiegelt unser aller Gemütsverfassung. Dieses Ausmaß an Professionalität und Akribie sind wir nicht gewöhnt.

Die Zeit verrinnt quälend langsam, und trotzdem ist es mit einem Schlag Abend. Wir haben uns ein wenig mit Ruffs Band unterhalten – allesamt nette Jungs aus New Orleans –, während er sich in seine Garderobe zurückgezogen hatte. Als unsere Nerven beinahe zum Zerreißen gespannt sind, kehrt Ruff zurück. Er nippt an einem pinken Smoothie. Das sind mit Sicherheit die Extrawünsche, von denen Kiki gesprochen hat, doch Ruff kann es sich erlauben.

»Ein Vögelchen hat mir gezwitschert, dass heute Abend jemand von Mahogany Music hier sein wird«, sagt er in einem gelangweilten Ton, der ausdrücken soll, dass er über alles Bescheid weiß, obwohl es ihm vollkommen gleichgültig ist.

»Maho…« Link hat es die Sprache verschlagen.

»Woher weißt du das?«, fragt Bonnie.

»Al war gerade da.« Er zuckt mit den Schultern und setzt sich so breitbeinig hin, dass er eine gesamte Couch für sich braucht.

Ich spüre, wie Bonnies Fingernägel in meinen Arm einschneiden, aber es ist mir egal. Eines der besten lokalen Plattenlabels wird uns heute Abend zuhören! Mein Herz rast, und meine Hände beginnen zu schwitzen.

»Ich brauch noch ’ne Zigarette«, murmle ich mit einem ungläubigen Lächeln auf den Lippen.

»Ist eine große Sache für euch, oder?«, fragt mich Ruffs Bassist, der mit nach draußen gekommen ist.

Ich stecke mir eine Zigarette an und nicke, als ich den Rauch geräuschvoll ausatme. »Das Ganze hier, ehrlich gesagt«, gebe ich zu.

Als wir zum zweiten Mal an diesem Abend die Stufen auf die Bühne hochspringen, ist alles anders. Die Menge kreischt und pfeift. Sie klatscht und wogt. Es ist wie eine homogene Masse, in der einzelne Gesichter nicht mehr existieren. Ein Meer aus fröhlichen, feiernden Menschen, die nur darauf gewartet haben, dass wir auf die Bühne kommen. Und nun, da es so weit ist, hält sie nichts mehr.

Link tritt ans Mikrofon. »Guten Abend, Palace of Sound!
«, ruft er. »Guten Abend, ihr schönen Menschen.«

Als Antwort erhält er ein noch lauteres Kreischen, und ich kriege eine Gänsehaut.

»Ich weiß, ihr seid wegen Ruff Kenzo hier, aber erst mal müsst ihr mit uns vorliebnehmen.« Ich höre das Grinsen in seinem Gesicht, weiß, dass er flirtet – mit jedem Einzelnen im Publikum. Und die Menschen lieben es. »Wir sind allerdings auch nicht ganz schlecht«, sagt er, dreht sich um und nickt mir zu.

Die nächsten Momente laufen ab wie in Zeitlupe. Ich sehe die Gesichter meiner Bandkollegen – Bonnies strahlendes Lächeln, Jaspers ernsten, aber funkelnden Blick. Links schiefes Grinsen, als er einmal tief einatmet. Sals geschmeidige Bewegungen. Die Lichter sind auf uns gerichtet, der Club liegt in Dunkelheit. Die Stimmung ist spürbar geladen. Aufgeladen. Und ich begreife, dass dies hier tatsächlich besser ist als jede Droge. Der Lärm im Publikum verstummt in gespannter Erwartung. Ich hebe meine Sticks und beginne zu zählen. Und dann spielen wir.

Wir legen los, und schon während die ersten Takte von Frenzy
 erklingen, weiß ich, dass das heute gigantisch wird. Ich höre uns mit anderen Ohren, höre uns mit den Ohren des Publikums. Und wir sind gewaltig. Bombastisch. Unser Sound reißt von der ersten Sekunde an mit. Wir sind so vollkommen in synch
 und dennoch überraschend. Seit Jahren spielen wir schon miteinander, und gleichzeitig ist es, als lernten wir uns gerade erst kennen – so ehrfürchtig, wie wir aufeinander eingehen.

Link singt mit heiserer Stimme die Strophe. Und dann – die Lichter wandern einmal über das Publikum, wieder zurück zu uns, eine Sekunde halten wir inne, ziehen den Refrain hinaus – explodieren wir.

Wir spielen uns in eine Trance. Spielen uns in Ekstase. Ich kriege kaum mit, wie das Publikum abgeht, so sehr bin ich bei mir – bei uns. Vergessen ist die Wut, vergessen ist der Alltag. Nur manchmal nehme ich wahr, wie die Menge wogt, wie alle beim letzten Refrain mitsingen. Wie sie zwischen den Songs johlen und jubeln. Uns anpeitschen, während wir sie durch unsere Musik vereinen. Zu einem großen Ganzen werden, das ebenso im Einklang ist wie wir. Das mit uns im Einklang ist. Das tobt und wogt.

»Der nächste Song wird eine Premiere«, sagt Link, und ich spüre, wie mein Körper sich etwas verkrampft, weil mir bewusst wird, dass das hier zu Ende gehen muss. Dass wir nur noch ein paar Songs haben. »Er heißt Yearning.
 Viel Spaß, y’all!
«

Mein Rhythmus ist eine Mischung aus Zurückhaltung und Zärtlichkeit. Die Melodie, die erst nur von Jasper gespielt wird, dann von ihm und Link und beim dritten Mal auch von Sal, berührt uns alle. Jaspers Stimme ist reiner, gefälliger als Links, wenn auch nicht so machtvoll. Und in dem Moment, da Bonnie einsetzt, kriege ich eine Gänsehaut, obwohl meine Arme vor Schweiß glänzen. Beinahe habe ich das Gefühl, die Menge hält die Luft an, mein Rhythmus gibt den allgemeinen Herzschlag vor und Jaspers und Bonnies Stimmen das kollektive Gefühl. Es ist bewegend und ergreifend, und fast fühle ich mich klein im Angesicht dieses vollkommenen Sounds.

Nachdem der letzte Ton verklungen ist, sehe ich die Erleichterung in Bonnies Gesicht. Doch nicht nur das – da ist Liebe für Jasper. Und Liebe für die Musik. Und Stolz. Es ist alles da. So reich, so schön.

Ebendieser Stolz überkommt mich während unseres vorletzten Songs, als ich realisiere, was wir hier geleistet haben. Wie wir alle Erwartungen, inklusive unserer eigenen, übertroffen haben. Ich nehme mir einen Moment, um uns als Band zu betrachten. Links perfekt gespielte Flirtyness, den Sex, den er allen nur durch seine Stimme zu versprechen scheint, Jaspers Eleganz. Bonnies Stärke und ihre Willenskraft, Sals gewaltiger Klang. Und ganz hinten ich. Der heute einfach nur sein darf. Dessen innere Krämpfe sich für den Augenblick gelöst haben. Der atmen kann.

Das Finale bildet Blythe’s Song,
 der uns als Band zusammengeschweißt hat wie nichts anderes. In dem die Worte von Jaspers verstorbener Frau und gleichzeitig Links Schwester wieder zum Leben erwacht sind.

»Love is me, love is you.

Love is here, love is soon.


Love is real, love is true«,
 singen Link und Bonnie, und ich spüre, was sie spüren, spüre, was wir alle spüren.

»Love is fair, love is bright, love is gold.

Love is wild, love is loud, love is bold.«

Die letzten Takte ziehen wir in die Länge, wiederholen die Melodie, spielen spontan einfach weiter. Doch dann endet der Gig. Er endet, und wir sind vollkommen ausgelaugt.

»Danke, Palace.
 Danke, y’all.
 Es war uns ein Fest, eine Ehre. Ihr seid großartig. Ihr seid die Besten.« Link holt einmal tief Luft, so atemlos ist er. »Und jetzt kommt der Mann, auf den ihr alle gewartet habt. Bis zum nächsten Mal!«

Wir gehen von der Bühne ab, treten durch die schwere Eisentür. Und dann brechen alle Dämme. Wir kreischen, lachen, johlen. Wir liegen uns in den Armen.

»Das war unglaublich«, ruft jemand.

»Wie geil waren wir?«, jemand anderes. Vielleicht bin ich es, aber ich kriege nichts mit. Nichts außer meinem wummernden Herzschlag, meinem rauschenden Blut, dem Adrenalin.

Wir stehen immer noch selig grinsend und benommen im Gang, als Ruff Kenzos Band an uns vorbeikommt. Und ein paar Minuten später, als Ruff selbst durch die Tür tritt. Er nickt uns zu.

»Glückwunsch«, sagt er. »Das war überraschend.«

Ich schätze, das soll ein Lob sein, und mein Grinsen wird noch breiter.

»Und du!« Ruff zeigt auf Sal. »Ich würde dich für ein Duett auf die Bühne holen.«

Sals Miene ist wie versteinert. Sein Kopf wippt mechanisch auf und ab, als könne er nicht fassen, was soeben geschehen ist. Und so geht es uns allen. Wir können es nicht fassen. Was auch immer als Nächstes passiert, denke ich, wir sind unbesiegbar.

Wir machen uns backstage kurz frisch, dann gehen wir erneut durch den Gang, der zur Bühne führt, doch diesmal nehmen wir die Tür zum Club.

Ruffs Band spielt bereits, und dem Jubel nach zu urteilen, betritt Ruff selbst in diesem Moment die Bühne. Wir drängen uns durch die Menschenmenge, die uns vor wenigen Minuten noch zugejubelt hat. Die meisten von ihnen erkennen uns, nicken anerkennend, berühren uns. Es ist ein unwirkliches Gefühl, ein vollkommen surrealer Augenblick. Das Zwielicht des Clubs verschluckt uns jedoch schnell, und sobald wir etwas weiter von der Bühnenbeleuchtung entfernt sind, reagieren die Menschen eher genervt davon, dass vier Leute – denn Sal ist hinten geblieben, um sich auf seinen zweiten Auftritt vorzubereiten – sich einen Weg durchs Gedränge bahnen.

Hinten rechts stehen sie. Und ich sehe, dass Maya, die auf den Schultern eines bärtigen Mannes sitzt, anfängt zu zappeln, als sie ihren Dad erblickt. Und dann kommt Leben in die Gruppe. Link umarmt seine Mom Charlie, die im Rollstuhl sitzt, seinen Dad Con. Dann küsst er Franzi leidenschaftlich. Bonnies Zwillingsschwester Lula fällt ihr um den Hals, ebenso ihre Mom. Jasper wird sofort von Weston und Maya in Beschlag genommen, doch sein Großvater Hugo, dessen Ex-Schwiegertochter Faye, Mayas Tagesmutter Phoenix und der Bärtige erheben auch Anspruch auf ihn. Es kommt mir vor wie ein großes Fest.

Ich positioniere mich etwas abseits am Rand, betrachte die fröhliche Menge, blicke auf die Bühne zu Ruff und seiner Band. Es ist komisch, wie man im einen Moment so sehr Teil von etwas sein kann und im nächsten völlig unbeteiligt daneben steht. Wie alles Negative verschwunden sein kann und dann mit geballter Macht wieder über einen hereinbricht. Doch auf einmal sehe ich sie. Amory. Sie löst sich von Richard und kommt auf mich zu.

»Ihr wart fantastisch!«, ruft sie und zieht mich in eine feste Umarmung. Ich spüre ihren Herzschlag, der sich mit dem Wummern der Bässe von der Bühne vermischt. Ich rieche sie, vergrabe meine Nase in ihrem Haar. Ich weiß, dass es dumm ist. Weiß außerdem, dass Saint Richard uns beobachtet und ich wie immer als Verlierer aus diesem Spiel herausgehen werde. Aber es ist mir egal. In diesem Moment gebe ich mich dem Gefühl hin, auch irgendwo dazuzugehören. Scheiß auf die anderen.

»Du warst fantastisch«, sagt Amory in mein Ohr.

»Na ja.« Ich mache eine wegwerfende Handbewegung.

»Doch, das warst du.«

Ich kann nichts dagegen tun, dass sich meine Mundwinkel heben. Noch einmal zieht sie mich an sich.

»Ich bin verschwitzt, sorry«, sage ich. Aber dann atmet sie ein. Atmet tief ein. So als würde sie mich ebenfalls riechen wollen. Ich schlucke, sehe wieder zu Richard und – lasse sie gehen.

Für den Rest des Abends konzentriere ich mich auf Ruff Kenzo und seine Musik. Auf den Klang seiner Trompete, seiner Stimme. Immer wieder taucht jemand aus meiner Band neben mir auf. Wir freuen uns, tanzen. Wir sind unbeschwert. Sie sind unbeschwert. Die anderen. Es sind jedes Mal die anderen.

Als Sal auf die Bühne geholt wird, kreischen und jubeln wir. Er ist einer von uns. Und das gemeinsame Duett mit Ruff Kenzo würde mir Tränen in die Augen treiben, wäre ich ein emotionaler Mensch.
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Amory

Wir fahren in mehreren Taxis zu Jasper, bei dem noch eine Afterparty stattfindet. Ich sitze eingequetscht zwischen Richard und Faye auf der Rückbank, Hugo neben dem Fahrer.

»Habt ihr meinen Enkel gesehen? Das war mein Enkel!«, sagt er zum wiederholten Mal.

»Und dieser Ruff Dingsbums ist eine richtige Legende?«, fragt Richard neben mir.

Ich bin mir nicht sicher, ob ihm der Gig gefallen hat. Er hat zwar nichts gesagt, aber so ausgerastet wie wir anderen ist er nicht. Vielleicht lag es allerdings auch daran, dass er abgesehen von Curtis niemanden aus der Band kennt.

»Junger Mann«, sagt Hugo von vorne, »Sie sind nicht von hier, nehme ich an?« Ich habe Jaspers Großvater noch nie so förmlich erlebt und muss mir ein Lachen verkneifen.

»Ich wohne seit ein paar Jahren hier, wenn Sie das meinen, Sir«, sagt Richard. »Aber es ist nicht unbedingt meine Musik, wissen Sie?«

»Traurig«, sagt Hugo. »Wirklich traurig.«

»Hugo!«, ermahnt ihn Faye, doch er hat anscheinend ohnehin beschlossen, dass eine Diskussion mit Richard zu nichts führen würde.

Während wir durch die nächtlichen Straßen von New Orleans fahren, die leuchten und glitzern und ganz und gar lebendig sind, schweife ich ab, denke an Curtis’ Geruch. Seinen schweißnassen Körper, den ich vielleicht hätte eklig finden sollen, der aber ein einziges großes Verlangen in mir ausgelöst hat. Der Erinnerungen an unserer beider Körper heraufbeschworen hat, an unser beider Schweiß. Der mich betört, der meine Gedanken benebelt.

Ich bin froh, endlich auszusteigen und frische, reinigende Nachtluft einzuatmen. In dem Haus, in dem Jasper und Bonnie mit Weston und Maya leben, brennt Licht. Und als Hugo das leicht zickige Gartentor aufbekommen hat, öffnet sich die Tür.

»Kommt rein, kommt rein«, sagt Phoenix. »Wir sind hinten im Garten.« Sie ist eine beeindruckende Erscheinung. So selbstbewusst, selbstverständlich.

»Sag mal«, flüstert Richard in mein Ohr, »ist Phoenix eigentlich …«

Ich weiß, was er fragen will: Ist sie eigentlich ein Mann? »Phoenix ist Phoenix«, sage ich. »Aber wenn du mich fragst, mit welchem biologischen Geschlecht sie auf die Welt kam, dann ja. Sie hat bis vor ein paar Jahren als Mann gelebt.«

»Weißt du, warum er sich umentschieden hat?«, fragt Richard.

»Äh.« Ich beginne mich zu fragen, ob es eine blöde Idee war, Richard mitzunehmen. In unsere universitäre Welt passt er. Aber hier, in Tremé, wo jeder das Recht hat, er oder sie selbst zu sein, wirkt er verloren und verwirrt. Deswegen will ich ihm seine Frage eigentlich nicht übel nehmen, aber ich kann nicht anders, meine Antwort klingt säuerlich.

»Sie.
 Sie
 hat Entscheidungen getroffen. Und ich glaube nicht, dass man es ›umentscheiden‹ nennt. Sie hat sich dazu entschieden, als Frau zu leben, weil sie eine Frau ist.
«

»Okay«, sagt Richard, klingt aber nicht überzeugt.

Im Garten leuchten bunte Lampions und tauchen die Terrasse in ein sanftes Zwielicht. Link zupft auf seiner Gitarre, und Bonnie und er singen dazu. Maya sitzt auf Bonnies Schoß. Dafür, dass es schon bald Mitternacht ist, sind ihre Augen erstaunlich wach. Aber heute war ein großer Abend für sie. Lula, Jasper und Annabella sitzen auf einer Bank, in der Hand Weingläser. Faye geht zielstrebig auf Charlie und Con zu. Franzi hat mir erzählt, dass sie zu einer richtig großen Familie zusammenwachsen. Curtis sitzt mit Franzi, Sal, Weston, Phoenix und deren Lebensgefährten Jacob am Tisch. Die Menschen reden und lachen, sie freuen sich über diesen gelungenen Abend, genießen – jeder auf seine Weise – den Erfolg und das Leben.

»Eines Tages, Phoenix, musst du mir verraten, wie du deinen Lidstrich so perfekt hinbekommst.« Hugo ist einen Schritt vorgetreten und setzt sich neben sie. »Es ist nicht so, als hätte ich das nicht auch mal versucht. Aber so sah das bei mir nie aus.«

Weston lacht. »Du hast dich geschminkt, Grampa? Warum?«

»Um schöner zu sein.« Hugo zuckt mit den Schultern.

Ich blicke zu Richard, dessen Stirn so gerunzelt ist, dass man sie als Notizhalter verwenden könnte. Er fühlt sich sichtlich unwohl.

»Magst du dich hier hinsetzen?«, frage ich und ziehe den Stuhl neben Jacob unter dem Tisch hervor. »Ich hole uns was zu trinken.«

Er nickt dankbar.

»Findest du Männer mit Schminke schöner?«, höre ich Weston fragen, während ich zwei Bierflaschen aus dem Kühlschrank hole.

»Ich finde, wenn man die positiven Merkmale von Gesichtern unterstreicht, kann das schöner sein«, sagt Hugo.

»Wenn du willst, zeig ich es dir«, schlägt Phoenix vor.

Als ich wieder nach draußen komme, ist Phoenix dabei, Hugos faltige Augenlider zu schminken. Richard sieht immer verwirrter aus.

»Danke«, flüstert er und nimmt mir eine der Bierflaschen ab.

Ich setze mich neben ihn.

»Läuft das bei euch immer so ab?«, fragt Richard.

»Was meinst du?«

»Na, das hier …« Er macht eine umfassende Geste.

»Ich habe noch nie gesehen, dass Hugo sich schminken lässt«, mischt Jacob sich ein. »Aber gut zu wissen, dass er sich in seiner Männlichkeit nicht verunsichert fühlt neben Phoenix.«

»Passiert das manchmal?«, frage ich.

»Dauernd. Was denkst du denn? Es gibt einfach viele Leute, die in ihrer eigenen Identität nicht gefestigt genug sind, um ihre begrenzte Weltvorstellung zu erweitern.«

»Wie meinst du das?«, fragt Richard, dessen Interesse nun anscheinend glücklicherweise doch entfacht ist.

»Na ja, Phoenix stellt durch ihre bloße Anwesenheit Dinge infrage. Und diese Fragen kann man nur zulassen, wenn man sich seiner selbst auch unabhängig von der Relation zu anderen Menschen sicher ist. Brauche ich eine Gruppe Frauen um mich herum, um mich wie ein Mann zu fühlen? Muss ich andere Männer in ihrem Verhalten nachahmen? Oder bin ich einfach ich selbst, egal, was um mich herum passiert?«

Richard nickt zögerlich. »Das klingt, als hättest du dir fundierte Gedanken zu dem Thema gemacht.«

»Ich bin Therapeut«, sagt Jacob. »Ich mache mir zu den meisten Problemen, die meine Mitmenschen mit ihrer Identität haben, Gedanken.«

»Wie interessant!«

Richard beginnt eine Unterhaltung mit Jacob, und ich entspanne mich. Beobachte, wie Phoenix sich Hugos zweitem Auge zuwendet. Wie Weston Curtis darüber ausfragt, wie er irgendeinem Bully aus seiner Klasse das Maul stopfen kann. Mein Blick flackert zu Curtis, meine Erinnerung zurück zu unserer Umarmung.

Ich sehe Curtis gerne an. So wie ich allgemein interessante Gesichter gerne ansehe. Ich lese gern in ihnen. Und in Curtis’ Gesicht lese ich von Anfang an Schmerz, Wut und unterdrückte Gefühle. Doch heute Abend lese ich noch etwas anderes. Und das ist Traurigkeit. Er lacht zwar, scherzt mit Weston, spricht mit seinen Bandkollegen, doch die emotionale Erschöpfung sehe ich ganz deutlich.

Als er sich erhebt, um sich aus der Küche ein neues Bier zu holen, trinke ich meine Flasche ebenfalls schnell leer und gehe ihm nach.

»Ist alles in Ordnung mit dir?«, frage ich, und Curtis’ Kopf taucht hinter der geöffneten Kühlschranktür auf.

»Na klar, was soll sein? Ist doch ein geiler Abend.« Er grinst, aber es sieht aus wie aufgemalt.

»Weiß nicht. Ich hatte das Gefühl, dass du vielleicht traurig bist.«

»Ach was.« Er macht eine wegwerfende Handbewegung und reicht mir ein neues Bier. »Mach dir um mich keine Sorgen.«

Ich berühre ihn leicht an der Schulter, spüre seine Muskeln durch das T-Shirt. Seine Wärme.

»Du musst das nicht tun.« Vorsichtig schiebt er meine Hand weg.

»Ich weiß, aber …«

»Ernsthaft, Amory, es ist alles wunderbar. Könnte nicht besser sein.« Sein Lächeln ist so bemüht, dass es tief in mir drin sticht.

Curtis schiebt sich an mir vorbei zurück nach draußen. Für einen Moment bleibe ich, wo ich bin. Atme durch. Das ist genau der Grund, warum das mit Curtis und mir nie emotional werden durfte. Er kann mir noch so viel bedeuten, Tatsache ist, dass ich nicht zu ihm durchdringe. Nichts von seinen Schmerzen besser machen kann. Niemand kann das. Es zu versuchen würde bedeuten, einer Wunschvorstellung hinterherzurennen. Der Illusion, dass die Liebe alles heilen kann.

Als Link draußen die ersten Takte von einem neuen Song zupft, erwache ich aus meinen Gedanken. Der ruhige Rhythmus passt perfekt zur verträumten Herbstnacht draußen, und durch die offene Hintertür sehe ich, dass Bonnie und Franzi auf den Rasen laufen und sich in der Dunkelheit langsam dazu bewegen. Es sieht vollkommen unwirklich aus, beinahe magisch.

Sofort verlasse ich meinen geschützten Ort neben dem Kühlschrank und schließe mich ihnen an. Die Welt um uns herum duftet nach Herbst. Es ist noch nicht kalt, aber die feuchte Hitze des Sommers ist angenehmen Temperaturen knapp unter zwanzig Grad gewichen. Wir wiegen uns zu Links Musik, genießen den Augenblick. Die leisen Gespräche von der Terrasse vermischen sich mit den Geräuschen der Nacht. Alles scheint so sanft, so weich. So friedlich.

Nach und nach schließen sich weitere Partygäste an. Erst Phoenix, dann Lula und schließlich Hugo. Er lässt sich von Phoenix führen, im Kreis drehen. Es ist ein Bild für die Götter – der alte Mann mit den geschminkten Lidern und die große, elegante Phoenix.

Als Nächstes löst sich Hugo von ihr und nimmt meine Hände. Er wiegt uns hin und her, wirbelt mich herum. Und ich lache. Lache so sehr, weil das Leben in diesem Moment so schön ist, dass es ein bisschen wehtut. Dass man jetzt schon traurig ist, weil dieser Augenblick endet.
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Curtis

»Sie ist ganz schön laut«, sagt Richard und dreht sich mit gerunzelter Stirn zu den Tanzenden um.

Amorys Lachen schallt durch den Garten. Ihr fröhliches, warmes, lautes Lachen. Ein Geräusch, von dem ich in meinem Leben nicht genug kriegen kann. Das nicht laut, nicht ausgelassen genug sein kann. Und hier sitzt ihr dämlicher Freund und fühlt sich unwohl dabei.

»Sie ist Amory«, sage ich und nehme einen Schluck von meinem Bier. Denn solange ich meine Finger um die Flasche schließe, ist die Wahrscheinlichkeit, dass ich Richard die Fresse poliere, geringer. Schon den ganzen Abend geht mir sein Gesicht auf die Nerven. Aber ich halte mich zurück. Reiße mich am Riemen. Diesen Abend will ich für niemanden ruinieren – nicht einmal für mich selbst.

Wieder lacht sie, und diesmal zuckt Richard theatralisch zusammen und verzieht den Mund. »Neulich hat sie ein ganzes Restaurant mit ihrer mathematischen Forschung unterhalten. Oder, besser gesagt, gestört, wenn man ehrlich ist.« Er grinst mich blöde an, als würde er sich mit mir verbünden wollen.

»Witzig«, sage ich und spüre, wie die Enge in meinem Hals zurückkehrt. Da kommt mir eine Idee. »Du, Jacob, du bist doch Arzt, oder?«

Jacob dreht sich überrascht zu mir um, lächelt mich an. Es ist ein erstaunliches Lächeln. Eins, das sein gesamtes Gesicht ausfüllt. Eins, das auf mich überzugehen scheint.

»Ich bin kein Allgemeinmediziner, wenn du das meinst. Ich bin Therapeut.«

»Aber kennst du dich mit Geschwüren und so aus?«

»Also, nicht fundiert …«

»Hm.«

Richard erhebt sich und geht nach drinnen. Das Schlucken fällt mir augenblicklich etwas leichter. Denn wenn ich Richards dumme Schönlingsfresse sehe, kommt zur Enge innen auch noch das Gefühl von zwei Händen hinzu, die meine Kehle von außen zudrücken.

»Ist alles in Ordnung?«, fragt Jacob.

»Ja, ja. Alles super.«

Aber in seinem Blick ist etwas, das bewirkt, dass ich mit ihm sprechen will. »Ich habe manchmal Schluckbeschwerden. Das ist alles.«

»Vielleicht solltest du das mal abchecken lassen«, schlägt er vor. »Seit wann hast du das?«

»Schon eine Zeit lang.« Ich zucke mit den Schultern.

»Wird es schlimmer?«

Ich schüttle den Kopf. »Nein, das nicht. Es kommt und geht. Manchmal ist es komplett weg.«

»Und Halsschmerzen sind es nicht? Hmmm … Vielleicht bist du gegen irgendwas allergisch? Wann treten die Beschwerden denn auf?«

Einen Moment lang denke ich nach. »Wenn es mir sowieso nicht gut geht.«

»Körperlich?«

Der Kloß wird wieder dicker, und ohne dass ich es will, schüttle ich den Kopf.

»Vielleicht solltest du mal mit jemandem sprechen«, schlägt Jacob vor.

»Was soll das denn heißen?«

»Viele meiner Patienten haben körperliche Symptome, die verschwinden, wenn sie ihre psychischen Schwierigkeiten in den Griff bekommen haben.«

»Schlägst du vor, ich soll einem Seelenklempner meine Lebensgeschichte vorheulen?« Mir entfährt ein Schnauben. »Glaubst du, ich bin gestört, oder was?«

»Nein.« Seine Stimme ist ganz ruhig, und er lächelt einfach weiter.

»Okay, gut, sonst hätten wir ein Problem«, sage ich, erhebe mich und setze mich zu Link und Jasper – nicht ohne Jacob vorher einen verächtlichen Blick zuzuwerfen. Doch er hat die Arme vor der Brust verschränkt – und lächelt. Immer noch.

Bald darauf muss erst Maya und wenig später auch Weston ins Bett gebracht werden. Charlie und Con verabschieden sich, ebenso Lula und Annabella. Ich sehe, dass Richard sich Hilfe suchend nach Amory umsieht. Er wittert seine Chance, endlich ins Bett zu kommen.

Es gehört wirklich einiges dazu, sich in einer Gruppe, in der jeder genau das ist, was er will, unwohl zu fühlen. Jeder außer mir, fällt mir auf, denn ich habe den Abend damit verbracht, an diesem Hindernis in meinem Hals vorbeizuschlucken und mich davon abzuhalten, erst Richard und dann auch ein kleines bisschen Jacob aufs Maul zu hauen.

Um kurz nach drei Uhr nachts verabschieden auch wir uns und machen uns auf den Weg nach Hause. Zu Fuß, weil Richard gerne Taxi fahren möchte und ich nicht einsehe, dass er seinen Willen bekommt. Ich laufe voraus, Amory und Richard hinterher. Durch die nächtlichen Straßen Tremés.

»… manchmal ein bisschen zurückhalten«, sagt Richard gerade zu Amory. Und wie schon den ganzen Abend lang, zwinge ich mich auch jetzt, cool zu bleiben. Es ist nicht leicht, aber ich versuche angestrengt, meine Aufmerksamkeit auf die Dinge vor mir zu lenken. Auf den kaputten, teilweise aufgebrochenen Fußweg, auf die Schlaglöcher. Auf die verbeulten Autos – eines von ihnen steht auf Ziegelsteinen, weil es keine Räder mehr hat. Auf die Mülltonnen in den Vorgärten, auf das leichte Frösteln, das mich überkommt, weil ich keine Lust habe, meine Jacke anzuziehen.

Ich bin beinahe beeindruckt von mir selbst. Wie ruhig ich bleibe. Den ganzen Abend schon. Wie ich mich einfach abgewendet habe, als es in mir zu brodeln begann. Als hätte ich mir selbst diesen Abend und den Frieden in diesem Augenblick gegönnt. Demnächst wird es aus mir herausbrechen. Es wird eine Erleichterung sein. Aber nicht heute Abend.

Die Müdigkeit, die Hochstimmung nach unserem Gig – was auch immer es ist, es gestattet mir einen privaten Moment der Ruhe. Ruhe, während Richard labert. Ruhe, während Amory viel zu still ist. Ruhe während eines betrunkenen Streits, während des Knatterns eines Mopeds. Ruhe, während wir begleitet von Polizeisirenen Tremé hinter uns lassen und unter der Interstate 10 hindurchgehen. Ruhe, während aus der Ferne ein neues Geräusch an meine Ohren dringt. Schrappschrappschrapp.
 Eines, das meine Eingeweide erfrieren lässt. Schrappschrappschrapp.
 Eines, das mein Herz zu Stein und meine Kehle zu einem Nadelöhr werden lässt. Schrappschrappschrapp.
 Es ist noch ganz leise, kaum hörbar, und doch stellen sich mir die Nackenhaare auf. Schrappschrappschrapp.
 Ich beschleunige meinen Gang, als würde mich etwas nach Hause zerren. Schrappschrappschrapp.
 Eine größere Macht.

»Curtis?«, höre ich Amorys Stimme. Doch sie scheint ebenso fern zu sein wie das drohende Geräusch.


Schrappschrappschrapp.
 Dieses ratternde, schabende Peitschen, das mir durch Mark und Bein geht. Schrappschrappschrapp.
 Das mir die Luft abschnürt.

Ich werde noch schneller, als ich in unsere Straße einbiege. Nur noch zwei Blocks. Zu dieser späten Stunde ist abseits der Bourbon Street abgesehen von ein paar Verirrten nichts mehr los. Schrappschrappschrapp.


Vor meinem inneren Auge bin ich auf einmal wieder zehn Jahre alt. Warte bei meiner Großmutter auf die Rückkehr meiner Eltern. Höre das tackernde Dröhnen, das seit Tagen und noch tagelang von der Stadt Besitz ergriffen hat. Schrappschrappschrapp.
 Warte und warte, höre und höre. Warte noch etwas mehr.

Stecke den Schlüssel ins Türschloss, öffne sie, steige die Stufen nach oben. Warte und höre. Schrappschrappschrapp.
 Und lausche und hoffe.

»Curtis!«, sagt Amory mit mehr Nachdruck. Jedoch leise genug, um niemanden zu wecken.

Das Geräusch wird lauter. Kommt näher. Schrappschrappschrapp.
 Man hört es durch die Hauswand, durch die Türen, durch die Fenster. Es ist in der Luft, es ist überall.

»Gute Nacht«, murmle ich, einfach nur, um ein bisschen Normalität zu heucheln. Einfach nur, um Amory zu beruhigen. Um vor Richard nicht wie der absolute Loser dazustehen. Gestört, kommt es mir in den Sinn. Schrappschrappschrapp.


Ich schlage meine Zimmertür zu, lasse mich auf mein Bett sinken. In völliger Dunkelheit. Das Geräusch ist mir hierher gefolgt. Schrappschrappschrapp.
 Es lässt mich nicht in Ruhe. Schrappschrappschrapp.
 Es ist allgegenwärtig. Schrappschrappschrapp
. Es ist in mir und um mich herum. Schrappschrappschrapp.
 Es füllt mich aus, dehnt sich aus.

Ich stütze meinen Kopf in meine Hände, presse die Handballen auf meine Augen, bis ich Sterne sehe.
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Amory

Ich liege neben Richard im Bett. Das Geräusch des Helikopters ist immer noch nicht verstummt. Er fliegt den Fluss hinauf und hinunter. Wahrscheinlich vermuten sie, jemand ist ins Wasser gefallen oder gesprungen. Mein Herz klopft schnell. Obwohl diese Nacht schon bald von einem neuen Morgen abgelöst wird, kann ich nicht einschlafen. Richards Atemzüge werden regelmäßiger. Zum ersten Mal, seit wir miteinander ausgehen, bin ich froh darüber, dass er wenig sexuelle Initiative zeigt. Denn eigentlich warte ich nur darauf, dass er endlich tief genug schläft.

Vor meinem inneren Auge sehe ich Curtis. Wie er seine Schritte beschleunigt, wie er mit zitternden Fingern die Wohnungstür aufschließt. Höre sein hektisches Schnaufen, dann seine Zimmertür. Ich weiß, dass er dieses Geräusch nicht erträgt. In den Wochen nach Katrina umkreisten zu jeder Tages- und Nachtzeit Helikopter die Stadt auf der Suche nach Überlebenden. Überlebenden, die seine Eltern hätten sein können.

Schon einmal habe ich erlebt, wie er einfach zusammengeklappt ist, als er dieses Brummen vernahm. Es war, kurz nachdem er hier eingezogen war. Wir sahen einen Film, und auf einmal wurde sein Atmen zu einem Keuchen, sein Blick starrte ins Leere. Er legte die Hände auf seine Ohren, murmelte irgendwas und ging in sein Zimmer. Vor Sorge lief ich ihm nach, setzte mich neben ihn und hielt seine Hand. Sein Kopf lag auf meiner Schulter. Und als das Geräusch endlich verstummt war, konnte ich meine Finger nicht mehr bewegen, so fest hatte er zugedrückt.

Richard atmet durch den Mund ein, schnarcht, verschluckt sich fast und dreht sich leise schmatzend auf die Seite. Und ohne dass ich wirklich den Befehl dazu gegeben hätte, schwinge ich vorsichtig meine Beine aus dem Bett. Um jeden Preis will ich verhindern, dass er aufwacht. Ich möchte keine Fragen beantworten. Warum stehle ich mich mitten in der Nacht weg, noch dazu zu meinem Mitbewohner? Was ist mit ihm? Warum mache ich es zu meiner Angelegenheit?

Meine Tür quietscht leise, aber es gelingt mir, aus dem Zimmer zu schlüpfen, ohne dass Richards Atemzüge flacher werden. Auf Zehenspitzen schleiche ich durch den Flur. Hilbert kommt angetrottet, streicht an meinem Bein entlang und maunzt leise.

»Nicht jetzt, Süßer«, flüstere ich und streichle ihm zum Trost einmal über seinen weichen Rücken.

An Curtis’ Tür klopfe ich zaghaft, doch ich erhalte keine Antwort von drinnen. Ebenso vorsichtig, wie ich mein Zimmer verlassen habe, trete ich nun in sein Reich ein. Als ich ihn erblicke, schlucke ich.

»Oh, Curtis!«, sage ich, und meine Stimme bricht beinahe.

Er sitzt wieder auf dem Rand seines Betts, den Kopf in die Hände gestützt, und wiegt sich vor und zurück.

Sofort sehe ich, dass er es nicht einmal geschafft hat, sein Fenster zu schließen. Nicht, dass das einfache Glas wirklich viel ausrichtet, aber einen kleinen Unterschied macht es. Mit zwei großen Schritten bin ich beim Fenster, ziehe es entschlossen zu, als könnte ich die Dämonen damit aussperren. Dann bin ich bei ihm, setze mich neben ihn. Ich streiche ihm über seinen Rücken. Das T-Shirt ist nass geschwitzt, doch das ist mir egal. Ich murmle beruhigende Worte, die vermutlich noch niemandem je geholfen haben.

»Alles wird gut. Es ist nichts. Bald ist es vorbei. Siehst du, es wird leiser. Sie fliegen weg. Sie haben, was sie gesucht haben.« Dann wird das Geräusch allerdings wieder lauter.

»Fuck«, sagt Curtis tonlos, und ich schlinge meine Arme um ihn.

Ich weiß nicht einmal, ob es ihm hilft, dass ich da bin, aber als ich meine Position nur leicht verändere, versteift er sich augenblicklich und krallt seine Finger in meinen Arm.

»Ich geh nicht weg«, sage ich. »Ich bleibe bei dir, solange du willst.«

Ein Laut, der klingt wie eine Mischung aus Stöhnen und Röcheln, entweicht ihm. Ich interpretiere es als Dankbarkeit und streiche ihm wieder und wieder über den klammen Rücken. Seinen Nacken. Seine Haare. Über seine muskulösen Arme.

»Wieso verschwinden sie nicht?«, bringt er nach einer Weile erstickt durch seine zusammengebissenen Zähne hervor.

Schließlich wird das Geräusch wieder leiser. Und immer leiser. Und noch leiser. Bis der Helikopter weg ist. Eine Weile bleiben wir einfach nebeneinandersitzen. Wir schweigen. Ich lausche Curtis’ Atem, der erst stoßweise und abgehackt geht, sich dann aber langsam beruhigt.

Nach einer gefühlten Ewigkeit räuspert er sich. »Du bist da«, sagt er, als wäre ihm das eben erst aufgefallen.

»Natürlich.«

Ich höre ihn schlucken. »Puh.«

»Ich glaube, du solltest dein T-Shirt ausziehen.« Ich zupfe an seinem Ärmel.

»Interessanter Moment, um mich anzugraben.« Er lacht ein unsicheres, verlegenes Lachen. Und ich lache mit. Erleichtert darüber, dass er wieder einigermaßen da ist.

»Ich hab meine Schuhe noch an«, sagt er etwas überrascht, nachdem er sich sein verschwitztes Shirt über den Kopf gezogen hat. Mit einem verstohlenen Blick auf seinen Oberkörper nicke ich.

»Bleibst du noch?«, fragt er.

»Solange du willst«, wiederhole ich mein Versprechen.

Erneut lacht er leise. »Das würde Richard nicht gefallen.«

Allerdings bin ich mir da nicht einmal so sicher. In letzter Zeit hat er immer mehr an mir zu meckern. Ich bin ihm zu laut, zu BH
-los, zu ich. So scheint es. Aber das sage ich nicht, denn es geht hier nicht um mich.

»Er schläft tief und fest. Mach dir um ihn keine Gedanken.«

Curtis kickt seine Schuhe von den Füßen. »Pass auf, jetzt kriegst du noch mehr zu sehen«, sagt er mit einem schwachen Grinsen und zieht seine Jeans aus.

»Sehr witzig.« Aber ich kann nichts dagegen tun, das Lächeln findet von ganz allein den Weg auf meine Lippen.

»Ich hau mich mal besser hin«, murmelt er, und ich sehe, dass ihm jetzt, wo er wieder da ist, die ganze Angelegenheit ein bisschen unangenehm ist. Dieser Aussetzer war sehr weit von dem Bild entfernt, das er seiner Umgebung von sich selbst vermitteln will. Der starke, unerschütterliche Curtis, dem nichts etwas anhaben kann. Dem alles egal ist. Der Gefühle in Wut und Aggression verpackt.

Er klettert immer noch leicht zitternd ins Bett. Legt seinen Kopf auf sein Kissen, zieht die Decke nur so weit hoch, dass sie gerade bis zu seinem Bauchnabel reicht. »Damit du auch was davon hast«, sagt er, und ich boxe ihm leicht in die Schulter. Streiche ihm einmal durchs Haar. Seine Stirn ist etwas klebrig, aber das ist mir vollkommen egal, und so drücke ich meine Lippen ganz sanft, ganz vorsichtig darauf.

»Legst du dich …« Er räuspert sich erneut. »Legst du dich noch ein bisschen zu mir?« Er blickt mich an. In seinen Augen ein stummes Flehen.

Ich kichere leise, um meine leichte Unsicherheit zu überspielen. Doch die Gedanken an meinen Freund, der schnarchend in meinem Bett liegt, schiebe ich ganz weit weg.

»Das würde mir helfen«, sagt Curtis, der anscheinend merkt, dass ich innerlich mit mir ringe.

Damit nimmt er mir die Entscheidung ab. Wie könnte ich einem Freund, der mich braucht, meine Hilfe verweigern? Ich weiß, dass ich es mir leicht mache. Dass Curtis es mir leicht macht. Aber in dieser Nacht – oder, besser gesagt, an diesem Morgen, denn die Dunkelheit wird langsam von einem tiefen Blau abgelöst – spielt es keine Rolle. In dieser Nacht will ich bei ihm sein. Bei Curtis.

»Dann rutsch rüber«, sage ich.

Curtis’ Augen werden ganz groß, seine Mundwinkel wandern langsam und etwas ungläubig nach oben. Einen Moment später rutscht er und hebt die Bettdecke, sodass ich darunterkriechen kann. Sofort umfängt mich seine Wärme. Sie ist innerhalb von Hundertstelsekunden überall. Ebenso wie das Wohlsein, das mich durchströmt, als hätte ich versehentlich irgendeinen Gemütlichkeitstank angezapft.

»Kann ich vielleicht … kann ich näher kommen?«, fragt Curtis.

»Na klar.« Ich klinge ein bisschen gequetscht.

»So?« Seine Stimme ist auf einmal ganz nah, und dann spüre ich, wie er von hinten an mich heranrobbt. Seine nackte Brust an mein dünnes Oberteil drückt, seinen Arm um mich legt.

Ich atme flach, ziehe für einen Augenblick wie unbewusst meinen Bauch ein. Doch dann erinnere ich mich daran, dass es Curtis ist, der neben mir liegt. Curtis, der alles von mir kennt und mag. Und ich lasse locker. Genieße das Gefühl seiner Hand auf meinem Bauch, das Gewicht seines Arms auf meiner Hüfte. Ich schlucke, so gut fühlt es sich an, so vertraut.

»Und?«, frage ich ein bisschen heiser. »Hilft es?«

»Sehr«, erwidert er und vergräbt sein Gesicht in meinen Haaren. Sein warmer Atem kitzelt meinen Hals, das Vibrieren seiner Stimme mein Herz.

Ich spüre, wie sein Daumen langsam über den Stoff meines Oberteils streicht, und ein gewaltiges Ziehen durchfährt mich. Es ist genau das, wovor ich mich schützen wollte, als Curtis und ich anfingen, miteinander zu schlafen. Ein Gefühl, das ich nicht zuließ, weil es einfach keinen Sinn machte. Jetzt, in diesem Moment, trifft es mich unvorbereitet, und dennoch ergebe ich mich einfach. Mit den Konsequenzen beschäftige ich mich, wenn ich wieder bei Sinnen bin.

»Ist das okay?«, fragt er dicht an meinem Ohr. »Es beruhigt mich«, schiebt er erklärend hinterher, »dich anzufassen.«

Ich schließe die Augen. Halb frustriert, halb gespannt. »Wenn es einem guten Zweck dient«, sage ich mit einem leisen Glucksen.

Seine Hand tastet sich etwas weiter vor. Bestimmt sollte ich ihn davon abhalten. Aber seine Atmung wird tiefer. Er wird ruhiger. Und das ist alles, was zählt. Seine Fingerkuppen sind unter dem Saum meines Tops, malen warme Kreise auf meiner Haut. Tänzeln über meinen Bauch, um meinen Nabel herum. Während ich an meinem Rücken spüre, wie sich Curtis’ Herzschlag wieder normalisiert, beschleunigt sich meiner.

Ganz langsam schiebt er seine Finger unter den Stoff, bis seine ganze Hand auf meinem nackten Bauch liegt. Er drückt mich an sich, atmet, verströmt Wärme und einen Duft, der meinen Unterleib zum Pochen bringt. Seine Hand wandert höher. Krabbelt über meinen Körper, macht unterhalb meiner Brust halt.

»Wenn ich deine Brüste berühren dürfte, würde mich das noch mehr beruhigen«, flüstert er in mein Ohr.

»Untersteh dich«, sage ich sanft, und er lacht leise. »Du kannst nicht im einen Moment eine Panikattacke haben und mich im nächsten befummeln wollen.«

»O doch, ich kann«, sagt er. »Ich kann dich auch während einer Panikattacke befummeln wollen, wenn wir schon dabei sind. Aber ich kann es dann nicht so gut artikulieren.«

»Curtis!«, ermahne ich ihn leise. »Nutz die Situation nicht aus. Ich warne dich.« Doch ich weiß, dass er nur zu überspielen versucht, was mit ihm vor über einer Stunde passiert ist.

»Nur für den guten Zweck«, sagt er, und ich ertappe mich dabei, wie ich mir wünschte, er würde mich trotzdem einfach berühren. Jetzt fühle ich mich elend.

»Auch nicht für den guten Zweck«, sage ich und bereue es im gleichen Moment. Und dann schäme ich mich für die Reue und beschließe, erst einmal nichts mehr zu sagen.

»Wir haben heute im Palace
 gespielt«, sagt Curtis auf einmal.

»Das habt ihr.« Mir bleiben beinahe die Worte im Hals stecken, so sehr törnt mich seine Berührung an.

»Und wir waren richtig geil.«

»Das wart ihr.«

»Und jetzt liege ich neben dir.«

»Das tust du.«

»So schlecht geht’s mir also eigentlich nicht.«

»Willst du damit sagen, das hier wäre im Grunde gar nicht nötig?«, frage ich mit gespielter Strenge.

»Doch, doch«, sagt er schnell. »Denn wenn du nicht hier wärst, würde es mir nicht mehr gut gehen.«

»Gerade noch die Kurve gekriegt.« Dennoch schüttle ich kaum merklich den Kopf. Was tue ich hier?
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Curtis

Wenn ich sie nur die ganze Zeit so nah bei mir haben könnte. Wenn es möglich wäre, sie immer zu halten, meine Finger in ihr zu vergraben. Ständig eng an sie gedrückt zu liegen. Ihre Weichheit, ihre samtige Haut, ihr kleiner Bauchnabel, in den mein Zeigefinger perfekt passt.

Ihr Duft benebelt meine Sinne – doch der Nebel ist der genaue Gegensatz des Panik-Nebels von vorhin. Während der eine alles Gute, alles Schöne durch Elend ersetzt, verdrängt der Amory-Nebel alles, was nicht angenehm ist. Es ist einfach weg.

Natürlich bin ich noch ein bisschen benommen. Natürlich normalisiert sich mein Herzschlag nur langsam. Natürlich ist das Geschwür in meinem Hals auf dreifache Größe angeschwollen. Aber alles scheint auf einmal machbar. Erträglich.

Ich spreize meine Finger, um ihren gesamten Bauch zu berühren. Diesen weichen schönen Bauch, in den ich mich vergraben will. Ich kneife sanft hinein, um ihr Fleisch zu spüren. Atme tief ein, schlucke.

Sie müsste bei Richard sein. Es ist nicht fair, dass ich sie hier festhalte. Und doch macht sie keine Anstalten, zu gehen, auch als ich sie für einen Moment freigebe. Im Gegenteil: Sie dreht sich um, sodass wir nun Gesicht an Gesicht liegen.

»Danke«, bringe ich hervor. Denn ich bin ihr wirklich dankbar. Auch wenn ich es hasse, dass sie mich überhaupt so gesehen hat. Dass ich mich überhaupt von etwas so Banalem wie einem Helikopter völlig aus der Bahn werfen lasse. Gestört.


Ich würde sie so gerne küssen. Aber ich weiß, dass es eine Grenze überschreiten würde, die sie nicht überschritten haben möchte. Sie ist hier, um mir zu helfen. Nicht, um ihren Freund mit mir zu hintergehen. Und so bleibt mir nichts anderes übrig, als zu nehmen, was ich kriegen kann. Ihre Anwesenheit. Ihren Körper in meinem Arm. Ihre Sorge.

Beinahe schäme ich mich dafür, wie gut sie sich anfühlt. Besser als das Adrenalin vor dem ersten Schlag. Besser als das Gefühl des Schmerzes, wenn ich getroffen werde. Besser als der Applaus des Publikums im Palace.
 Besser als alles.

Und auf einmal frage ich mich, ob sie Richard liebt. Ob sie mich lieben könnte, wenn ich nicht so verkorkst wäre. Ob sie bleiben würde – bei mir –, wenn ich sie darum bäte. Ob sie die Person sein könnte, die nicht verschwindet. Doch noch während ich meine Hand erneut leicht in ihren warmen weichen Bauch drücke, weiß ich, dass das purer Egoismus ist. Dass wir Mitbewohner sind. Und dass es nichts bringt, sein Herz zu fest an etwas zu hängen, das nur eine Momentaufnahme ist. Und doch ist es ein schöner Traum.

»Was ist damals passiert?«, fragt sie in die Stille hinein. »Kannst du darüber sprechen? Ich meine, würdest du es mir erzählen?«

Plötzlich ist es ganz leicht, mich von ihr zu lösen. Ich drehe mich von ihr weg auf den Rücken. Starre an die dunkelgraue Decke über uns. Schlucke.

»Fuck, Amory«, sage ich. »Ist das dein Ernst?« Sie haben mich abgeliefert und sind verschwunden. Sie haben mich einfach abgegeben. Aber das ist nichts, worüber man spricht. Woran man denkt. Das ist nichts, womit man leben kann. Und wenn doch, wird man so wütend, dass man etwas kaputt machen will. Alles um einen herum. Jeden, der sich in den Weg stellt. Bis man nur noch selbst übrig ist. Und schließlich macht man sich selbst kaputt. Erst dann herrscht Friede.

»Vielleicht hilft es dir, drüber zu reden.«

Mir fällt Jacob ein. Es kommt mir vor wie ein anderes Leben. Die Party. Der Gig. Die Fröhlichkeit. Dabei liegt es nur ein paar Stunden zurück. Vielleicht solltest du mal mit jemandem sprechen.
 Vielleicht sollte ich einfach abhauen und den ganzen Scheiß hinter mir lassen.

»Sie sind gestorben«, sage ich. Schlucke wieder. Merke, dass nichts an dem Geschwür vorbeikommt.

»Das weiß ich.« Ihre Stimme ist ganz behutsam. »Kam der Helikopter zu spät?« Sie stützt sich auf den Ellenbogen und sieht mich an. Ich spüre es. Spüre ihren Blick auf mir. Kann ihn nicht erwidern. Tue es doch, und für einen kurzen Moment wünschte ich, ich könnte ihr einfach meine Zunge in den Hals stecken, sie damit zum Schweigen bringen und meine ganze Wut in etwas Schönes umwandeln wie Sex oder so.

»Sie sind einfach nicht wiedergekommen.« So war es. Während ich bei meiner Grandma gewartet habe.

»Warum wurdet ihr getrennt?«

Ich lache leise. Es schmeckt bitter. »Verfluchte Scheiße. Wir wurden nicht getrennt, Am.«

»Aber wie hast du dann …«

»Sie sind gegangen. Haben sich verpisst«, presse ich hervor und bin erleichtert, als Amory nicht mehr weiterfragt. Stattdessen zieht sie mich in ihren Arm. Drückt meinen Kopf an ihre Brust. Mein Kopf mag das. Mag ihre Weichheit.

»Und deine Grandma?« Wäre ja auch zu schön gewesen …

»Keine Ahnung«, sage ich. »Interessiert mich nicht.«

»Lebt sie noch?«

»Ich habe nichts Gegenteiliges gehört.« Die Frage ist, ob ich etwas davon hören würde, wenn sie stirbt. Ich weiß es nicht einmal.

»Habt ihr keinen Kontakt mehr?«

»Sie … äh …« Warum fällt es mir so verdammt schwer, die Dinge auszusprechen, wo sie mir doch eigentlich vollkommen egal sind? »Nein, haben wir nicht.«

»Würdest du sie gern mal wiedersehen?«

Erneut entfährt mir ein leises Lachen. »Weißt du, ich habe gelernt, dass man sein Herz nicht an Menschen hängen sollte. Man kann es genießen, solange sie da sind, aber früher oder später verpissen sie sich.«

Sie überlegt einen Moment. »Bonnie, Link und Jasper sind noch da«, sagt sie.

»Zufall.« Ich versuche mich an einem schiefen Grinsen.

»Das ist nicht dein Ernst!«

»Weißt du, Amory, vielleicht kommt es auf den Menschen an.«

»Wie meinst du das?«

»Vielleicht gibt es Menschen, so wie dich, bei denen bleiben immer alle. Die sind wie Magnete. Die sind der einzige Pluspol umgeben von lauter Minuspolen. Und dann gibt’s halt mich. Der Minuspol unter Minuspolen oder so. Da bleibt niemand. Die werden alle abgestoßen.« Ich zucke mit den Schultern. Ich stoße sie ab.

Wieder sagt sie für einen Augenblick nichts. Alles, was ich höre, sind mein eigener Herzschlag, meine Schluckversuche und das Grölen eines Betrunkenen draußen. Ich würde gern mit ihm tauschen. Betrunken sein. Den Kopf ruhigstellen.

»Wenn das stimmt«, sagt sie dann, »wirst du mich jedenfalls nicht los. Wenn ich ein Pluspol bin und du ein Minuspol …«

»Das war nur eine beschissene Metapher, Am. Früher oder später …« Doch ich spreche den Satz nicht zu Ende.

Wieder schließt sie mich in ihre Arme. Wieder versuche ich, das Gefühl zu genießen. Diesen ganzen deprimierenden Scheiß um mich herum zu vergessen. Und wieder gelingt es mir ganz gut, mich auf ihre Wärme zu konzentrieren. Auf ihre Nähe. Das hier ist das absolute Gegenteil von einer Schlägerei. Nach einer Weile vielleicht sogar etwas zu gut.

»Sag mal«, murmelt Amory leise und schiebt mich überrascht ein Stück von sich. »Du … ähm … du kriegst nicht wirklich gerade eine Erektion, oder?« Sie lacht ungläubig. »Ernsthaft, Curtis, du bist unmöglich.«

Auch ich muss lachen. Freier diesmal. Aufrichtiger. »Sorry«, sage ich und hebe entschuldigend die Hände. »Das habe ich nicht unter Kontrolle.«

»Das ist eine echt lahme Ausrede«, sagt sie.

»Ist aber so. Das ist ganz allein mein Körper, der findet, dass du ziemlich scharf bist.«

Sie lacht weiter. Kommt jedoch wieder näher. Untenrum versucht sie mir auszuweichen, doch das ist okay. Es ist nicht so, als hätte ich nach der Scheiße von vorhin und unserem Gespräch unbedingt unbändige Lust auf Sex. Nur mein dämlicher Schwanz weiß das nicht. Weil der immer Lust auf Amory hat.

»Curtis?«, fragt sie und sieht mich an.

»Ja?«

»Kann ich dich etwas fragen?«

»Noch was?«, frage ich und stöhne gespielt auf. »Solange es mich ablenkt …«, schiebe ich hinterher und meine sowohl den beschissenen Helikopter als auch Magnete und die Erektion zwischen uns.

»Bin ich wirklich so laut?«

Es gab wohl selten etwas, das mich so schnell so gut von irgendetwas abgelenkt hat. »Wie bitte?«

»Ich meine, ich weiß, dass meine Stimme laut ist. Und dass ich laut lache und so. Aber bin ich so laut, dass es peinlich ist?«

»Warum fragst du das?«, will ich wissen, obwohl ich ganz genau weiß, woher der Wind weht. Verfluchter Richard. Verfluchter Wichser.

»Richard ist es unangenehm.«

»Und weißt du, in diesem Moment bereue ich es, dass ich mich heute Abend am Riemen gerissen habe. Bereue es zutiefst. Ich hätte ihm doch die Fresse polieren sollen.«

»Was? Nein!« Sie schubst mich in gespielter Wut von sich weg, aber ich ziehe sie sofort wieder in meine Arme.

Ich hasse es, dass dieser ekelhafte Kerl es fertigbringt, in einer wundervollen, selbstbewussten, perfekten Frau wie Amory Zweifel zu säen. Dass sie zu mir kommen muss, um Bestätigung zu bekommen. Ausgerechnet. Zu jemandem, der nur durch Zufall Freunde hat. Amory braucht nie Bestätigung. Amory ist
 Bestätigung.

»Du kannst nicht laut genug sein«, sage ich. »Je lauter du bist, desto besser. Denn desto mehr hört man dich.« Kurz habe ich Sorge, sie könnte es als Anmache verstehen, als Grenzüberschreitung oder so einen Scheiß.

»Ich meine es ernst!«

»Glaub mir, Amory, ich auch.« Ich atme tief ein. Verfluchte Scheiße, ich will sie so gern anmachen. So dringend. Wenn es um dich geht, verstehe ich keinen Spaß, würde ich gerne noch sagen, aber stattdessen erinnere ich mich einfach nur daran, wie sie getanzt hat. Und wie Richard nicht sieht, was für ein verfluchtes Glück er hat. »Du bist perfekt, so wie du bist.«

»Finde ich nämlich auch«, sagt sie mit Nachdruck, und die Hitze ihres Körpers scheint mich in diesem Moment sogar von innen zu wärmen.

»Lass uns noch ein bisschen schlafen«, schlage ich vor, denn ich fühle mich auf einmal wie erschlagen. Der Kokon, in den ich mich mit Amory begeben habe, macht, dass ich mich entspanne. Und die Entspannung bewirkt, dass alles, was heute – beziehungsweise gestern – war, seinen Tribut fordert.

Es ist ein buntes Chaos aus Großartigem, aus Erfolg, aus Schwerelosigkeit und Ekstase, gemischt mit Wut und Hass und Hilflosigkeit im Angesicht des Lebens. Dann sind da Amorys Fragen nach meiner Vergangenheit. Meiner Familie. Ein Wort, das ich nicht einmal als Konzept richtig kenne. Und zu allem Überfluss sehnt sich mein steifer Schwanz genau jetzt nach Amory. Eine Sehnsucht, die nicht nur zwischen meinen Beinen, sondern eigentlich überall ist. Die ich für mich behalten muss. Mit der ich fertigwerden muss, wenn ich Amory wenigstens noch ein bisschen in meinem Leben haben will.

»Kannst du denn schlafen?«, fragt Amory leise und gähnt. Sie dreht sich zurück auf die Seite, und ich schiebe mich wieder an ihren Rücken – allerdings diesmal darauf bedacht, dass ich sie nur mit meinem Oberkörper berühre.

»Mal sehen«, nuschle ich an ihren Haaren.

Und dann geschieht etwas ganz und gar Unglaubliches. Sie nimmt meine Hand, die ich ganz züchtig auf ihrer Hüfte platziert hatte. Sie nimmt sie und schiebt sie unter ihr Oberteil. Ich spüre ihren Bauch, ihre Haut, doch sie hält nicht inne. Sie führt meine Hand weiter und weiter nach oben. Bis sie …

Ich keuche leise auf, als sie sie auf ihre Brust legt. Diese Rundungen, dieses weiche Fleisch. Der Nippel, der unter meinen Fingern langsam hart wird – ohne dass ich meine Hand auch nur einen Millimeter bewege. Ich würde gerne hineindrücken, sie richtig spüren. Doch das wäre keine gute Idee. Und so begnüge ich mich mit dem, was ich habe, und liebe verflucht noch mal alles daran.

»Für den guten Zweck«, sagt sie, und ich höre das Lächeln in ihrer Stimme. »Denn du solltest wirklich etwas schlafen.«

Ich werde den Teufel tun, ihr zu sagen, dass das Gefühl ihrer herrlichen Brust genau das Gegenteil von dem bewirkt, was sie beabsichtigt. Denn ich will jede Sekunde hiervon erleben. Ganz vorsichtig kreise ich mit dem Daumen über ihren Nippel. Zwicke leicht hinein und entlocke ihr ein leises Seufzen.

»Überspann den Bogen nicht«, nuschelt sie.

»Sorry.«

Ich presse sie einmal kurz an mich, um zu spüren, wie ihre Brust unter meinem Druck nachgibt. Dann entspanne ich mich. Zwinge mich, an nichts zu denken und nur noch zu spüren. Bis mein Verstand langsamer wird, immer langsamer, und irgendwann stillsteht.
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Amory

Shit, Shit, Shit! Das sind meine Gedanken, als ich aufwache und merke, dass der Arm, der eng um meinen Körper geschlungen ist, nicht zu Richard gehört. Einen kurzen Moment bin ich orientierungslos, aber dann kehren die Erinnerungen an letzte Nacht zurück. An Curtis’ Panikattacke, unsere Gespräche. Mein Angebot, bei ihm zu bleiben – als Freundin. Sein Arm auf mir. Seine Hand auf meiner Haut. Das Kribbeln in mir. Meine bescheuerte Erregung, als ich seine Erektion spürte. Die Kurzschlussreaktion, als ich seine Hand auf meine Brust legte. Verdammt noch mal, was ist los mit mir? Seit wann sind die Grenzen zwischen Freundschaftsdienst und Betrug so verschwommen?


Für den guten Zweck.
 Der Zweck heiligt die Mittel, oder? Aber warum fühlt es sich dann so scheiße an, dass es sich gut anfühlt? Ich schäle mich vorsichtig aus Curtis’ Umklammerung.

»Bleib«, murmelt er, doch ich kann nicht. Ich muss zu Richard. Hoffe, dass er noch nicht aufgewacht ist. Ich weiß nicht einmal, wie spät es ist.

»Ich muss … auf die Toilette«, sage ich und habe keine Ahnung, warum ich lüge.

»Bitte bleib«, sagt Curtis noch einmal und greift nach meiner Hand.

Mein Herz zuckt zusammen. Ich kann es spüren. Curtis’ Flehen berührt etwas ganz tief in mir. Aber es ist nicht richtig. Nicht richtig und vor allem nicht sinnvoll. Wir waren schon an diesem Punkt, und wir wissen beide, dass das hier eine saudumme Idee ist. Curtis grummelt irgendwas und dreht sich dann schlaftrunken auf die andere Seite.

Im Flur maunzen Hilbert und Lovelace. Sie haben Hunger und wundern sich vermutlich, warum ich aus Curtis’ Zimmer komme. Gut, dass sie ihre Überraschung nicht deutlicher artikulieren können.

»Hey, ihr«, sage ich und laufe vor den beiden her in die Küche. »Schimpft nicht mit mir. Ich wollte nur Curtis helfen.«

Ich bin erleichtert, als ich sehe, dass meine Zimmertür noch geschlossen ist. Wenn ich Glück habe, hat Richard von alldem nichts mitbekommen. Und da es nichts zu bedeuten hatte, wäre das für alle Beteiligten das Beste. Trotzdem werde ich doppelt und dreifach nett sein, beschließe ich. Eine Vorzeigefreundin sein. Leiser sein, BH
s tragen.

Lovelace stellt sich auf die Hinterpfoten und stützt sich an meinem Bein ab. Sie fährt die Krallen aus.

»Autsch, ihr kriegt ja gleich was zu essen!« Und dann, weil ich mich selbst so mies fühle: »Es hatte nichts zu bedeuten. Also schaut mich nicht so an.«

Ich öffne eine Dose Katzenfutter und befülle ihre Fressnäpfe, während sie aufgeregt um meine Beine streichen – das Maunzen immer ungeduldiger und vorwurfsvoller.

»Wie spät ist es?«, nuschelt Richard, als ich vorsichtig in mein Zimmer spähe.

»Gleich zehn.«

»Bist du schon lange wach?« Er reibt sich verschlafen die Augen.

»Schon eine Weile.« Ich setze mich auf den Bettrand und fühle mich schäbig.

Richard macht keine Anstalten, mich zu berühren, und für einen Moment habe ich Sorge, er könnte doch etwas gemerkt haben. Aber als ich mich zu ihm lege, ist alles normal. Ich streiche ihm über die nackte Brust, durch die Haare. Er schließt die Augen, brummt. Alles ist gut. Er ist der Mann, den ich will. Er ist schlau und attraktiv. Uns verbindet die Mathematik. Er ist fähig, sich auf einen anderen Menschen einzulassen. Langsam beruhigen sich meine Gedanken. Die Erinnerung an letzte Nacht wird von einem Schleier der Lust überdeckt. Lust, die vielleicht letzte Nacht aufgekeimt ist, aber Lust, die ich für Richard empfinde.

»Wir machen, was du willst«, sage ich und küsse ihn auf die Stirn, die Schläfe, seinen Mundwinkel. »Was immer du dir wünschst.« Ich versuche, Verheißung in meine Stimme zu legen, küsse mich an seinem Hals hinab, über die Schlüsselbeine zu seiner Brust. »Ich
 mache, was du dir wünschst.« Meine Lippen sind an seinem Bauch angekommen, wandern weiter.

»Süße«, sagt er mit einem müden Lächeln, »das wird so nichts.«

Ich bin ein bisschen enttäuscht. Aber vielleicht ist das dieses Karma, von dem die Menschen immer reden und an das ich eigentlich nie geglaubt habe.

»Was kann ich tun?«, frage ich, denn ich will es ihm so schön machen wie irgend möglich. »Worauf hast du Lust?«

»Auf eine Runde Joggen«, sagt Richard, schiebt mich sanft von sich und setzt sich auf.

»Echt jetzt?« Ich bin verwirrt.

»Ich muss den Alkohol von letzter Nacht ausschwitzen«, erklärt er und steht auf.

»Aber …« Ich beiße mir auf die Unterlippe. Ganz aufgegeben habe ich noch nicht, »… könnten wir das nicht auch zusammen machen?«

»Ich wusste gar nicht, dass du joggst«, sagt er und lässt den Blick über mich wandern.

»Äh«, sage ich, weil ich das eigentlich nicht meinte. Doch sein Blick verunsichert mich. »Manchmal?« Das ist eine glatte Lüge.

»Also klar, ich würde mich freuen, wenn wir das zusammen machen.« Aber seine Mimik sagt etwas anderes. »Allerdings laufe ich ziemlich schnell.«

»Ich könnte es versuchen«, schlage ich vor, schließlich wollte ich eine Vorzeigefreundin sein. Seine Wünsche erfüllen. Und wenn es das ist, was er will …

Ich fühle mich nicht gerade sportlich, als ich mich kurz darauf neben Richard dehne. Meine Sportklamotten sind alles andere als modisch – was vor allem daran liegt, dass ich selten Verwendung dafür finde. Die Jogginghose trage ich an Katertagen auf der Couch, wenn ich Regelschmerzen habe und alles andere auf den Unterleib drückt oder wenn ich einen anstrengenden Tag hatte und es so bequem wie irgend möglich haben will. Richard grinst. Er hat aus seiner Sporttasche, die er vor dem Gig gestern bei mir deponiert hatte, ein sexy Sport-Outfit gezaubert und sieht aus, als würde er, wenn überhaupt, dann nur an den richtigen Stellen schwitzen.

»Bereit?«, fragt er. »Ich mache ein bisschen langsamer, damit wir zusammen laufen können, okay?«

Ich nicke. »Klar, zeig mir, was du draufhast, du Angeber!« Mit diesen Worten laufe ich los. Renne, um genau zu sein.

»Das wirst du nicht lange durchhalten«, sagt Richard, der sofort aufgeschlossen hat und locker neben mir trabt.

»Das … entscheide … immer noch … ich«, sage ich zwischen den einzelnen Atemzügen.

Es ist noch früh genug, um das French Quarter ziemlich für uns zu haben. Gerade am Wochenende und in der Nebensaison erwacht das Leben hier später. Wir laufen vorbei an den bunten Häusern, deren filigrane Eisenbalkons aufwendig bepflanzt sind. Vorbei an den Touristengeschäften und kleinen Hotels, an Boutiquen und …

Schnell merke ich, dass Richard recht hatte. Das Tempo ist viel zu hoch. Mir kommt es vor, als würde ich nicht genug Luft in meine Lunge kriegen. Aber diese Genugtuung will ich ihm nicht geben.

In der beinahe menschenleeren Bourbon Street kehrt ein Reinigungsfahrzeug die Zeugnisse der letzten Partynacht auf, doch ich kann mich nicht darauf konzentrieren. Das Einzige, was ich wahrnehme, ist mein unregelmäßiger, schnaufender Atem und die Tatsache, dass mein Schädel pocht.

»Langsamer?«, fragt Richard und joggt einen kurzen Abschnitt rückwärts vor mir her, um mich ansehen zu können.

»Nicht … reden«, keuche ich.

»Du bist ganz schön unfit«, kommentiert er.

»Nicht … reden«, wiederhole ich.

Als wir auf dem Jackson Square ankommen, beschließt mein Körper, dass es ihm reicht.

»Muss … meinen … Schuh … binden«, presse ich hervor.

Richard lacht. Statt stehen zu bleiben, läuft er auf der Stelle. »Weißt du was, ich setze einen Trainingsplan für dich auf. Fitness ist wichtig. Und wenn ich mir dich so ansehe, gibt’s da einige Baustellen«, sagt er und blickt auf diese merkwürdige Weise an mir herab. Er ist kein bisschen außer Atem, während meine Lunge brennt und mein Kopf vermutlich die Farbe des rostroten Gebäudes an der Ecke angenommen hat.

Eigentlich möchte ich gar keinen Trainingsplan. Eigentlich bin ich sehr zufrieden als nicht joggender Mensch. Mit und ohne Baustellen. Und eigentlich würde ich Richard gerne fragen, was er sich bei dieser Formulierung denkt. Aber weil ich nach letzter Nacht in keiner Position bin, um beleidigt zu sein, sage ich: »Das wäre toll, danke.«

Gerade will ich vorschlagen, umzukehren und zusammen zu frühstücken, da hebt er die Hand zum Gruß. »Nimm’s mir nicht übel, aber ich würde gern noch eine Weile laufen. Bringst du mir meine Sachen morgen mit ins Büro?«

Ich bin ein bisschen enttäuscht, dass er mich hier so stehen lässt, dann fällt mir allerdings ein, dass ich dazu wirklich nicht das Recht habe.

»Ja, klar.« Ich gehe einen Schritt auf ihn zu und will ihm einen Abschiedskuss geben, doch er hat sich bereits umgedreht und läuft Richtung Fluss davon.

Auf dem Weg zurück glühen meine Wangen. Was habe ich mir nur dabei gedacht, joggen zu gehen? Und was soll das überhaupt heißen: Baustellen.
 Wer sagt so was?

Vor einem Geschäft, das scharfe Würzsoßen und Chilis verkauft und gerade seine Türen öffnet, bleibe ich kurz stehen, um mich im Schaufenster zu betrachten. Es stimmt. Natürlich stimmt es. Ich bin untrainiert. Ich bin kein sehr sportlicher Mensch, das war ich nie. Aber es ist auch nicht so, als hätte ich meinen Körper je als etwas wahrgenommen, das man umformen müsste. Das man überarbeiten müsste, um eine bessere Version davon zu bekommen. Doch auf einmal bin ich unsicher. Habe ich mich die ganze Zeit in einem falschen Licht gesehen? Mache ich mich lächerlich, wenn ich enge Jeans trage? Wenn ich meine Brüste nicht mit einem BH
 in Form halte?

Im Fenster erkenne ich, dass mein Kopf tatsächlich so rot ist, wie ich es mir vorgestellt habe. Aber der Rest von mir sieht aus wie immer. Nicht wie eine Baustelle. Wie mein Körper. Von dem es, ja, vielleicht mehr gibt als von Size Zero
-Körpern. Vielleicht auch mehr als von S- und M-Körpern. Aber er war immer mein Körper.

Zu Hause finde ich im Kühlschrank einen von Richards Shakes, die er oft anstelle eines Frühstücks zu sich nimmt. Ich setze mich in meinen hässlichen Sportklamotten an den Tisch und trinke einen Schluck.

»Was machst du da?«, fragt Curtis hinter mir. Als ich den Kopf drehe, sehe ich, dass er gerade aus der Dusche kommt.

»Ich frühstücke.«

»Einen Proteinshake?«

Ich zucke mit den Schultern.

»Warst du joggen?« Er rubbelt sich mit dem Handtuch über die Haare.

»Hab’s versucht.«

»Gibt’s einen Anlass?«, fragt er, und es scheint, als wäre seine Stimme ein bisschen leiser als sonst. Als wäre er vorsichtig. Als wüsste er nicht so recht, wo wir stehen.

»Weiß nicht«, sage ich. »Fitness, körperliche Baustellen …« Ich nehme noch einen Schluck von dem Shake.

»Körperliche was?« Curtis lehnt sich an die Anrichte und verschränkt die Arme vor der Brust.

»Vergiss es«, sage ich, denn ich habe gehört, wie bescheuert ich klinge. Wie wenig nach mir selbst.

»Danke übrigens noch mal.« Er räuspert sich. »Für letzte Nacht und so.«

»Klar, jederzeit«, erwidere ich, weiß aber gleichzeitig, dass ich das nicht so bald wieder machen kann.

»Und ich habe übrigens keine Baustellen gespürt.«

»Wie bitte?« Einen Moment lang bin ich kolossal verwirrt.

»An deinem Körper.« Ich sehe, wie er schluckt. »Ich habe an deinem Körper keine Baustellen gespürt.«
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Curtis

»Amory kocht bei uns für ihre ganzen Kollegen. Sie hat mich wohl schon mit eingeplant«, sage ich, als Link mich fragt, ob ich Thanksgiving mit ihm bei Franzi und ihrer Gastfamilie verbringen will.

Als mir Amory vorschlug, mit ihr und ihren Kollegen zu essen, antwortete ich, dass ich bereits bei Jasper und Bonnie eingeladen sei.

Ein paar Tage später spricht Bonnie das Thema während einer Bandprobe tatsächlich auch noch an.

»Er verbringt den Tag mit Amory und ihren Kollegen«, sagt Link. »Hab auch schon gefragt.«

Dann jammen wir noch ein bisschen zusammen. Niemandem fällt auf, dass ich nicht wirklich bei der Sache bin. Dass ich zweimal einen Einsatz verpasse, weil ich in Gedanken bin. Erst als ich das Tempo eines Songs verschleppe – etwas, das mir sonst nie passiert –, beschließt Jasper, dass es wohl an der Zeit ist, Feierabend zu machen.

Thanksgiving. Der Tag, an dem man anderen unter die Nase reibt, wofür man dankbar ist. Eine einzige Angeberei für diejenigen, die alles haben. Familie, Erfolg, Gesundheit … Wenn ich mir überlege, wofür ich dankbar bin, kriege ich Lust auf einen Schnaps. Und so ist mein Plan dieses Jahr: ein paar Bier auf meiner Veranda. Allein. Ohne den Scheiß drum herum.

Doch als ich ein paar Tage später im Wohnzimmer meines Elternhauses darauf warte, dass Hugo mit neuen Fenstern kommt, finde ich auf einmal alles an meiner Existenz erbärmlich. Das Glück anderer zu sehen macht die eigene Leere sichtbarer.

Außerdem fallen mir immer häufiger die Blicke auf, die mir die Menschen des Viertels auf der Straße zuwerfen. Besonders eine alte Afroamerikanerin, die eine Gehhilfe vor sich herschiebt, scheint ihren Voyeurismus in der Nachbarschaft nicht befriedigen zu können und konzentriert sich auf mich. Jedes verfluchte Mal, wenn ich das Wellblech zur Seite schiebe, sehe ich, wie sich ihre Gardine bewegt. Seit Neuestem zeige ich ihr präventiv den Stinkefinger.

Es ist ein Glück, dass wir heute im Untergeschoss die kaputten Fenster ersetzen. Fünf an der Zahl. Denn der November ist zwar einer der trockensten Monate in New Orleans, aber die Temperaturen sinken nachts inzwischen unter die Zwölf-Grad-Marke, sodass das Haus unangenehm auskühlt.

Ich stelle mich auf die Veranda und klopfe eine Zigarette aus meiner Packung. Als ich sie mir anstecke, sehe ich das Gesicht der schrumpeligen Frau gegenüber im Fenster.

»Verpiss dich«, sage ich mehr zu mir als zu irgendwem sonst, denn solche Wörter werden von der Faubourg Marigny Improvement Association sicher nicht geduldet.

Ich inhaliere tief, schaue auf mein Handy. Hugo ist zehn Minuten zu spät. Während ich die Luft ausstoße, sieht mich die alte Schachtel immer noch an.

»Was willst du?«, frage ich, aber nicht laut genug, als dass es jemand hören könnte. »Warum gaffst du mich an?«

Beim nächsten Zug ist sie verschwunden. Doch sie bleibt es nicht, denn wenig später öffnet sich ihre Haustür. In einem Tempo, das eine Beleidigung für jede Schnecke wäre, schleppt sie sich die Stufen nach unten. Eine nach der anderen. Quälend langsam. In meinem ganzen Leben habe ich noch nie etwas so Langweiliges gesehen.

Ich stecke mir eine weitere Zigarette an, weil ich ansonsten nichts zu tun habe. Außer zu warten und die alte Frau anzustarren. So wie sie mich die ganze Zeit angafft. Nach geschlagenen drei Minuten ist sie endlich an ihrem Gartentor angekommen und nach zwei weiteren am Bordstein. Ich schüttle den Kopf, will mich abwenden. Aber da hebt sie die Hand. Und winkt. Was zur Hölle? Ich runzle die Stirn, mache keine Anstalten, ihren komischen Gruß zu erwidern. Das hat sie nun von ihrer Neugier.

Glücklicherweise höre ich in diesem Moment Motorengeräusche, und wenig später parkt Hugo einen Pick-up vor meinem Haus und versperrt mir die Sicht auf die gegenüberliegende Straßenseite. Ich schnippe die Zigarette weg und gehe mit den Händen in den Hosentaschen auf ihn zu.

»Das Ausladen musst du übernehmen«, sagt Hugo, steigt aus dem Wagen und klopft mir ein bisschen unbeholfen auf die Schulter. »Junge Knochen und so.«

Die neuen Fenster sind in graue Packdecken eingewickelt. Eins nach dem anderen hebe ich von der Ladefläche und trage es auf die Veranda. Ab und zu wandert mein Blick zum Nachbarhaus. Die alte Frau ist verschwunden, aber ich meine ihre Umrisse hinter der Gardine auszumachen.

»Langsam wird es hier richtig wohnlich«, sagt Hugo und sieht sich um.

»Du meinst, weil das Dach dicht ist?«, frage ich, denn ich selbst sehe noch keinen großen Unterschied.

»Du ahnst nicht, was für einen Unterschied es macht, wenn es nicht durchs Dach regnet«, erwidert Hugo.

»Sehr witzig«, gebe ich zurück.

»Nein, mal im Ernst. Es ist völlig normal, dass dir der Fortschritt schleppend vorkommt. Du siehst nur, was noch nicht fertig ist.«

»Hm«, brumme ich.

Erstaunlicherweise sind die Rahmen der Fenster zumindest auf der Vorderseite des Hauses noch intakt, sodass das Einsetzen schnell geht. Die Küchenfenster müssen wir samt dem Rahmen ersetzen, die wir mithilfe von zugesägten Keilen und Bauschaum fixieren.

»Wart’s ab, wenn du den Wänden erst mal einen neuen Verputz und Anstrich verpasst hast, fühlst du dich hier wieder richtig zu Hause. Dann fehlen nur noch ein Käfig für die Ratten und hier und da ein schnieker Rahmen um die Staubfäden …« Er schmunzelt.


Zu Hause.
 Ich bin mir nicht einmal sicher, ob das wirklich der Plan ist. Bislang habe ich mir noch keine Gedanken darüber gemacht, was passiert, wenn das Haus wieder bewohnbar ist. Ich hatte es als Ausweichmöglichkeit gesehen. Aber auf einmal weiß ich nicht mehr, ob ich das überhaupt kann. Die wenigen Erinnerungen, die ich an dieses Haus als mein Zuhause habe, sind verschwommen. Ich war zwar schon zehn, als all die Scheiße passierte, doch mein Kopf hat irgendwie beschlossen, dass der Curtis, der ich davor war, keine so große Rolle mehr spielt. Meine Eltern kann ich vor mir sehen, wenn ich mich konzentriere. Meine Mom in der Küche. Meinen Dad im Garten. Nur ich selbst komme nicht vor. Und da ist dieses eine Bild. Das Bild meiner Mom, die im Wohnzimmer bügelt, während im Hintergrund der Fernseher läuft, und meines Dads, der sie von hinten in seine Arme schließt. Sie an sich zieht und ihr einen Kuss auf die Schläfe drückt. Ihr Lächeln, der liebevolle Blick meines Dads – diesen ganzen Kitsch werde ich nicht mehr los. Und es ist ebendieser Kitsch, der den Klumpen in meinem Hals wieder anschwellen lässt. Als wäre es ein verdammtes emotionales Geschwür.

»Wir brauchen hier noch einen Keil«, sagt Hugo mit einem Blick auf die Wasserwaage, fischt einen aus seiner Hosentasche und reicht ihn mir.

Mit zwei gezielten Hammerschlägen habe ich ihn zwischen Rahmen und Wand gehauen. Nun ist das Fenster gerade, und Hugo verteilt zischend den Bauschaum in den Zwischenräumen.

»Ist alles in Ordnung? Du bist heute noch schweigsamer als sonst.«

»Was?«, frage ich, weil ich wieder in Gedanken war. Bei der komischen alten Frau, Vergangenem, Gegenwärtigem. Keine Ahnung.

»Du bist ja jetzt ohnehin nicht unbedingt eine Labertasche. Aber normalerweise fluchst du wenigstens ab und zu auf diese charmante Weise.« Hugo zieht fragend seine Brauen nach oben.

Ich zucke mit den Schultern. »Gibt so Tage.«

»Wenn du mit jemandem reden willst …«, bietet er an und wirkt auf einmal nicht mehr wie der ulkige Kauz, der er ist, sondern eher besorgt. »Ich bin ein großartiger Sorgenfresser. Zum Frühstück, zum Abendessen, manchmal genehmige ich mir sogar als Snack zwischendurch ein paar Sorgen.«

»Als hätte Reden schon jemals irgendjemandem geholfen«, erwidere ich.

»Du würdest dich wundern.«

»Ich wundere mich nicht. Ich nehme die Dinge hin«, sage ich.

»Das glaube ich nicht.«

»Was soll das denn heißen?«

»Du bist nicht der Typ, der etwas einfach so hinnimmt. Du bist jemand, der anpackt.«

Ich habe keine Ahnung, woher Hugo diese Informationen hat, aber wenn ich mir überlege, dass alles in meinem Leben um mich herum geschieht und ich lediglich reagiere, bezweifle ich, dass seine Beobachtungen Hand und Fuß haben. Vermutlich nicht einmal einen kleinen Zeh. Von den unpassenden Gefühlen für meine Mitbewohnerin über nächtliche Zusammenbrüche aufgrund eines beschissenen Geräuschs bis zur rhythmischen Untermalung der Songs anderer. Von meiner körperlichen Reaktion auf Amory über die unglaubliche Wut, die sich in mir anstaut, bis zur Renovierung dieses Hauses. Nichts davon ist meine Entscheidung. Nichts davon habe ich in der Hand. Nichts davon macht irgendetwas besser.

»Bist du seit Neuestem unter die Seelenklempner gegangen?«, frage ich, und Hugo lacht.

»Dagegen ist ja wohl nichts einzuwenden. Wenn man an Seelen herumschrauben muss, um sie wieder auf Vordermann zu bringen, sollte man keine Zeit verlieren.«

»Ach, komm. Das ist doch nur was für Leute, die … keine Ahnung … einen an der Klatsche haben. Oder für Reiche, die keine anderen Probleme haben und nicht wissen, wohin mit ihrem Geld.«

»Du würdest nicht glauben, wie reinigend es sein kann, über Dinge zu sprechen. Es räumt den Kopf ordentlich auf. Vor allem, wenn man dauernd glaubt, alles wäre seine eigene Schuld.«

Es ist, als würde dieser merkwürdige alte Mann direkt in mich hineinschauen. Und ich kriege eine Gänsehaut. »Aber das ist es nicht?«, frage ich.

»Manches schon. Ganz viel haben wir allerdings gar nicht in der Hand.«

Doch was macht man dann damit? Wenn es ohnehin außerhalb meiner Kontrolle liegt – was bringt es dann?

Am Abend haben wir die Fenster im gesamten Untergeschoss eingesetzt, und dankenswerterweise hat Hugo nicht mehr über Seelenklempner oder Ähnliches gesprochen. Als er sich verabschiedet hat, gehe ich noch einmal durch die unteren Räume. Im Wohnzimmer setze ich mich auf den Boden, lehne meinen Kopf gegen die nackte Wand und schließe die Augen. Ich spüre, wie sich kleine Steinchen und anderer Dreck in meine Handflächen bohren, klopfe sie an meiner Hose ab. Reagiere. Als es zu dämmern beginnt, merke ich, dass mir nicht der Sinn nach Amory und Richard steht. Ich mache mir aus ein paar Packdecken ein Lager. Reagiere. Und dann mache ich das Einzige, was ich in der Hand habe, und stecke mir vor dem Einschlafen noch eine Zigarette an. Liege auf dem harten Boden und blase Rauch in die Luft. Es gibt niemanden, den es stören könnte. Niemanden, für den ich in irgendeiner Weise Verantwortung hätte. Es ist vollkommen egal.
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Amory

»Waffle Wednesday!«, ruft Thanh und klatscht in die Hände, als wir uns gemeinsam von unserem Büro zum Food Court
 aufmachen. Aus dem grauen Gebäude, in dem die mathematische Fakultät beheimatet ist, führen breite, gepflasterte Wege über den Campus. Links und rechts sind sie gesäumt von Sitzbänken unter Palmen, doch heute ist es zu kalt, um sich länger darauf niederzulassen.

Der letzte Mittwoch im Monat ist der sogenannte Waffle Wednesday, wenn es im Food Court
 zum Nachtisch Waffeln gibt, die glücklich machen. So richtig glücklich.

»Ich glaube, ich nehme heute Kirschen und Sahne.« Emily hat sich einen dicken Schal um den Hals geschlungen. Niemand ist so kälteempfindlich wie sie.

»Mir ist heute nach Chocolate Chips«, sagt Thanh.

»Pumpkin Spice«, entscheide ich. »Mit Ingwer und Ahornsirup.«

»Wie machst du das?«, fragt Emily. »Wie kann es sein, dass du etwas sagst und ich sofort Lust darauf habe? Vergiss die lahmen Kirschen.«

»Amory ist die Königin der Waffeln«, verkündet Thanh und blickt zum wiederholten Mal auf ihr Handy.

»Wichtiges Tinder-Date?«, frage ich.

»Was?« Sie sieht überrascht auf. Beinahe etwas ertappt. »Nein. Äh, ja.«

»Was denn nun?« Emily kichert.

»Ja. Tinder-Date«, sagt Thanh.

Doch als wir wenig später mit unseren Tabletts zu Diego und Julien stoßen, fallen mir die verstohlenen Blicke auf, die Diego und Thanh sich zuwerfen. Sollte er mit seiner Aktion von vor ein paar Wochen tatsächlich Erfolg gehabt haben?

»Wo ist deine bessere Hälfte heute?«, fragt Julien.

»Müsste gleich kommen. Das Tutorium ging wahrscheinlich länger.«

Und tatsächlich, wenig später bahnt Richard sich einen Weg durch die Tischreihen. »Hi, Süße«, sagt er und begrüßt mich mit einem Kuss auf die Wange.

»Hi, Süßer«, sagt Diego und wirft ihm eine Kusshand zu. Thanh lacht ein bisschen zu laut für ihre Verhältnisse, und Emily stupst mich unter dem Tisch mit dem Fuß an. Ich bin also nicht die Einzige, der es auffällt.

»Gut, dass es heute Waffeln gibt. Ich muss meinen Magen ordentlich dehnen, bevor wir morgen zum Thanksgiving-Essen zu dir kommen«, sagt Diego. »Die meisten Leute denken ja, es ist das Beste, vor einem Festmahl wenig zu essen, um richtig Hunger zu haben. Aber um Hunger geht es nicht, sondern um Platz.« Er schiebt sich eine große Gabel von seinem Curry in den Mund.

»Sehr gesunde Einstellung«, sagt Richard. Aber es klingt nicht, als fände er Diegos Aussage besonders witzig.

»Es gibt jedenfalls jede Menge zu essen. Also, je mehr Platz ihr habt, desto besser.« In Gedanken gehe ich voller Vorfreude all das Essen durch, das ich morgen im Laufe des Tages zubereiten werde. Einen ganzen Truthahn, Ofenkartoffeln, Süßkartoffelpüree, Rosenkohl, Karotten, Pastinaken … einen Trifle zum Nachtisch.

»Vielleicht wäre es dann wirklich besser, du würdest heute auf die Waffeln verzichten«, sagt Richard neben mir.

Im ersten Moment bin ich mir sicher, dass ich mich verhört habe. »Was?«, frage ich und sehe ihn entgeistert an.

»Und wenn du willst, tausche ich meinen Salat gegen deinen Eintopf.«

Wieder entfährt mir nur ein »Was?«.

»Na ja, morgen wirst du dich vermutlich nicht zurückhalten wollen«, sagt er.

»Zurückhalten wollen?« Ich kann nichts dagegen tun, dass meine Stimme lauter wird und nun Emilys und Juliens Aufmerksamkeit auf uns lenkt.

»Wir waren uns doch einig«, fährt Richard fort, darauf bedacht, leise zu sprechen, »dass wir dich ein bisschen fit kriegen wollen.«

»Mich ein bisschen fit kriegen … Richard, was redest du da?«

»Das geht wirklich nicht alle etwas an«, schilt er mich, weil ihm meine Lautstärke schon wieder nicht passt. »Willst du nicht, dass wir eine glückliche, sexuell ausgelastete Beziehung führen?«

»Nein, das geht wirklich nicht alle etwas an, deswegen verstehe ich nicht, warum du in aller Öffentlichkeit darüber redest.« Ich knalle den Löffel auf meinen Teller, dass mein Eintopf spritzt.

»Amory«, sagt er und klingt dabei, als würde er mit einem unartigen Kind sprechen.

»Richard«, äffe ich ihn nach, denn sein Verhalten ist echt die Höhe.

»Lass uns kurz nach draußen gehen«, schlägt er vor.

»Bitte«, erwidere ich, doch meine Höflichkeit ist nur noch gespielt. Ich folge ihm nach draußen. Sobald die Tür hinter uns zugefallen ist, drehe ich mich zu ihm um. »Was zur Hölle, Richard!«

»Sorry, wenn das drinnen unsensibel war«, sagt er. Rudert er zurück? »Ich hätte das wirklich nicht beim Essen … aber die Vorstellung, dass du dir zum Nachtisch noch eine fettige Waffel holst, um dann morgen den ganzen Tag …«

»Was ist damit?«, frage ich.

»So kriegst du nie eine gute Figur.«

Ich keuche. »Wie bitte?«

»Und ganz ehrlich? Das ist jetzt nicht böse gemeint oder so, aber dann wird das mit meiner Lust auf dich auch nichts.«

Ich schlucke. Einmal. Zweimal. Atme tief ein und aus. Ich fühle mich vollkommen überrumpelt. Obwohl es kühl ist, glüht mein Gesicht. »Richard«, sage ich so ruhig, wie es mir möglich ist. Doch meine Stimme zittert vor Wut. »Wenn ich abnehmen muss, damit du dich dazu durchringen kannst, mit mir zu schlafen, will ich nicht, dass du dich überhaupt zu mir hingezogen fühlst.«

»Was sind das denn für neue Töne?«, fragt er.

»Das ist die Antwort auf den Scheißdreck, den du in den letzten Minuten von dir gegeben hast.«

»Dann ist es dir lieber, ich bin unehrlich?«

»Mir ist es lieber, du maßt dir nicht an, über meinen Körper zu urteilen. Mir ist es lieber, du verschwindest aus meinem Leben. Ich brauche nämlich sicher niemanden, der sich dazu zwingen muss, mit mir zu schlafen, weil ich nicht seinem Schönheitsideal entspreche. Denn so jemand entspricht nicht dem Ideal, das ich von einem Charakter habe.«

»Das ist ziemlich unvernünftig«, sagt er, und ich muss beinahe lachen.

»Unvernünftig?«, frage ich. »Was läuft eigentlich bei dir schief? Erst umwirbst du mich monatelang, und ab dem Moment, in dem wir beschließen, ein Paar zu sein, versuchst du mich zu ändern.« Ich hole einmal tief Luft. »Ich muss immer und überall einen BH
 tragen. Ich rede zu laut. Ich bin zu erfolgreich in dem, was ich tue. Ich bin nicht sportlich genug. Nicht dünn genug …« Eins nach dem anderen zähle ich an meinen Fingern ab.

»Aber das ist doch alles keine große Sache«, sagt Richard, der offenbar überhaupt nicht versteht, was er tut.

»Es ist eine große Sache. Entweder du magst mich, wie ich bin, oder wir halten uns voneinander fern.«

»Also machst du Schluss?«, fragt er.

»Nein«, sage ich. »Denn es war schon aus in dem Moment, als du mir vorgeschlagen hast, deinen beschissenen Salat zu essen.«

»Das war es nicht«, widerspricht er.

»Das hast nicht du zu entscheiden.« Und dann tue ich etwas kolossal Unsouveränes, das mich aber für einen Augenblick fast so glücklich macht wie die Waffel, die ich gleich noch essen werde. Ich zeige Richard den Stinkefinger und gehe in irgendeine x-beliebige Richtung davon.


Bringt ihr mir eine Pumpkin-Spice-Waffel mit?,
 schreibe ich an Emily.


Wo steckst du?,
 kommt es sofort zurück.

In Lippmans Büro. Er ist auf einer Konferenz, und ich habe den Schlüssel, weil ich seine Grünlilien gießen soll.


Sind unterwegs,
 schreibt Emily.

Bis es an der Tür klopft, habe ich die gröbste Unordnung bestehend aus Büchern, Erde vom Umtopfen der Grünlilien und Papierstapeln auf dem kleinen Konferenztisch beseitigt, sodass wir hier zu dritt sitzen können.

»Was ist passiert?«, fragt Thanh und legt drei eingepackte Waffeln auf den Tisch.

»Ich hatte einen wachen Moment«, erwidere ich und mache mich daran, meine Waffel aus der Tüte zu holen.

»Kannst du das ein bisschen genauer ausführen?«, fragt Emily, ehe sie in ihre Waffel beißt. Pumpkin Spice, genau wie meine.

»Ich habe mit Richard Schluss gemacht.«

»Wow«, sagt Thanh. »Ich dachte –«

»Ja, das dachte ich auch«, unterbreche ich sie. »Aber er hat immer nur an mir herumgekrittelt. Ich war ihm zu dies und zu das. Und zu wenig dies und zu wenig das. Und als er heute vorgeschlagen hat, ich solle auf meine Waffel verzichten und lieber einen Salat essen …«

»Er hat was?
«, fragen Thanh und Emily wie aus einem Mund.

»Was ist denn bei dem schiefgelaufen?« Thanh beißt in ihre Waffel.

»Schätze, dann seid ihr jetzt das heißeste Mathe-Pärchen«, sage ich mit einem vorsichtigen Grinsen. Es fühlt sich ein bisschen steif an. Aber nicht unmöglich.

»Was meinst du?«, fragt Thanh und wird rot.

»Was läuft da zwischen dir und Diego?«

»Ihr seid nicht gerade diskret.«

»O Mann.« Sie vergräbt ihr Gesicht in den Händen und schmiert sich dabei geschmolzene Schokolade an die Stirn.

»Mach dir nichts draus«, sage ich. »Diego leckt es sicher gern ab.«

»Hä?« Thanh ist nun vollkommen verwirrt, was dazu führt, dass ich lachen muss.

Emily reicht ihr einen Handspiegel, und während Thanh versucht, ihr Gesicht von der Schokolade zu befreien, fragt sie an mich gewandt: »Und wie geht’s dir jetzt?«

»Ehrlich gesagt, ich habe keine Ahnung«, gebe ich zu. »Ich bin wütend. Richtig wütend. Ich hasse es, dass ich es so weit habe kommen lassen. Ich habe wirklich an mir gezweifelt. Ob ich zu laut bin. Ob ich zu unsportlich bin.«

Emily stöhnt. »Was für ein Arsch.«

»Ich ärgere mich, dass ich versucht habe, es ihm recht zu machen. Und am Ende habe ich nichts davon, sondern fühle mich mies, weil er mir das Gefühl gegeben hat, nicht sexy zu sein.«

»Falls dir das hilft«, schaltet sich Thanh ein, »du bist
 sexy.«

»Ich weiß.«

»Das ist noch sexier.«

»Ich weiß.«

»Okay, hör auf damit, sonst muss ich Diego das Herz brechen.«

Wir lachen. Laut und befreit. Einen Augenblick lang wundere ich mich. Warum bin ich nicht trauriger? Warum weine ich nicht?

»Ich schätze«, beginne ich, »ich war mehr in die Idee verliebt, endlich wieder einen Freund zu haben. Jemanden, mit dem ich mein Leben teilen kann. Thanksgiving und Weihnachten feiern. All das. Und anfangs war er echt süß.«

»Aber er hat’s charaktermäßig nicht gebracht«, sagt Emily.

»Wirklich nicht«, stimme ich ihr zu.

»Aussehen ist eben nicht alles, Mr Boulderer.« Thanh reibt immer noch an ihrem Schokoladenfleck herum.

»Willst du morgen vielleicht lieber deine Ruhe haben? Deine Wunden lecken? Einen ganzen Truthahn für dich allein haben?«, fragt Emily.

»Dann müsste ich die nächsten Monate auf Waffeln verzichten«, sage ich, und es gelingt mir ganz gut, Richards Tonfall nachzuahmen. »Nein, im Ernst. Ich hätte euch gerne da. Nur auf Richard habe ich keine Lust.«

»Das wird interessant im Büro«, sagt Thanh.

»Vielleicht arbeite ich erst mal von zu Hause aus.«

»Vielleicht stellen wir Richards Schreibtisch auf den Gang«, schlägt Emily vor.

»Ich möchte keinen Streit oder so«, sage ich, ohne dass ich mir wirklich Gedanken darüber gemacht hätte. Doch es stimmt. »Ich glaube, ich brauche einfach ein bisschen Abstand.«

»Alles, was du willst. Aber wenn du vorhast, in den nächsten Tagen nicht an die Uni zu kommen, sollten wir vielleicht Lippmans Pflanzen noch mal gießen.« Thanh lässt ihren Blick durch das unordentliche Büro wandern und bleibt beim Fensterbrett hängen. »Wenn ich sie mir so ansehe, schadet das ohnehin nicht.« Sie grinst.

»Er sollte wohl beim nächsten Mal jemand anderen bitten«, gebe ich zu und mache mich gleich daran, die etwas traurig aussehenden Grünlilien zu wässern. »Und währenddessen könntest du mal erzählen, wie das mit dir und Diego passiert ist.«

Thanh fährt sich leicht verlegen durch die Haare. »Er hat nicht lockergelassen«, sagt sie dann.

»Das klingt romantisch.« Emily lacht.

»Und ungesund«, füge ich hinzu.

»Und gar nicht nach dir, Thanh.«

»Wir haben über Tinder ein bisschen hin und her geschrieben.« Sie zuckt mit den Schultern. »Und es stellte sich heraus, er ist ein ziemlich … cooler Kerl.«

Ich pruste los. »Wusstest du das vorher nicht?«

»Ehrlich gesagt, er ging mir immer ein bisschen auf die Nerven. Aus den Nachrichten wurden Anrufe. Und schließlich haben wir uns zweimal außerhalb der Uni getroffen.«

»Und dann seid ihr übereinander hergefallen, weil ihr euch gegenseitig attraktiv findet!«, sage ich triumphierend – allerdings mit ein bisschen Bitterkeit in der Stimme.

»So ungefähr«, stimmt Thanh mir zu. »Aber wir müssen wirklich nicht darüber reden.«

»Doch, wir sollten
 sogar darüber reden. Gesunde Beziehungen sollten der Gegenstand von Songs und Gedichten sein. Man sollte Bücher darüber schreiben. Songs, in denen nicht die Männer sauer sind, weil sie verschmäht wurden. Gedichte, in denen es um innere Schönheit geht. Bücher, in denen sich die Protagonistin nicht verbiegt, um einem Richard zu gefallen. Wisst ihr, was ich meine?«

»Amen!«, sagt Emily. »Und jetzt holen wir uns noch eine Runde Waffeln.«
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Curtis

Durch die neuen Fenster fällt blasses Sonnenlicht ins Zimmer. Erst bin ich orientierungslos, habe keine Ahnung, wo ich bin. Dann sehe ich auf die grauen Decken, die unter und auf mir liegen, und es fällt mir wieder ein. Ich habe eine weitere Nacht in meinem Elternhaus verbracht. Einfach so. Was mir vorgestern noch wie eine Reaktion erschien, fühlt sich heute gut an. Als wäre dieser Ort damit in der Gegenwart angekommen.

Mein Nacken ist steif und knackt, als ich mich aufsetze. Ein Kaffee wäre gut. Oder eine Dusche. Oder wenigstens ein Glas Wasser. Ein bisschen ungelenk schäle ich mich aus meinem provisorischen Bett, schlüpfe in meine Sneakers. Meine Schritte knirschen auf dem Fußboden. Bei jeder Bewegung wird etwas in meinem Rücken an seinen Platz zurückgeschoben, und ich strecke mich, um den Vorgang zu beschleunigen.

Neben der Haustür finde ich eine halb leere Wasserflasche, die ich gierig austrinke. Ich lasse meinen Blick durch den hellen Raum wandern, und zum ersten Mal denke ich, dass das hier ein schönes Haus ist. Bislang war es für mich dieses Überbleibsel aus einer längst vergangenen Zeit, von der nichts mehr übrig war. Doch heute Morgen – ich weiß auch nicht, wie – sehe ich es mit anderen Augen. Die rauen, unverputzten Wände, die neuen Fenster, deren staubige Schlieren erst im Sonnenlicht so richtig hervortreten. Und das ist es wohl, was das Leben ausmacht, schätze ich. Das Hässliche ist vor allem im Glanz des Schönen sichtbar.

Die Haustür knarzt nach wie vor. Und das rote X prangt immer noch darauf. Ich trete auf die Veranda und atme einmal tief ein. Mein Handyakku ist fast leer, doch das Display verrät mir, dass ich tatsächlich bis beinahe zehn Uhr geschlafen habe. Kein Wunder, dass mir nun alles wehtut.

Ich stütze mich mit den Ellenbogen auf das Geländer, betrachte den fleckigen Rasen. Das improvisierte Wellblechtor steht immer noch offen, weil ich gestern Abend vergessen habe, es zu schließen. Da fällt mein Blick auf die andere Straßenseite. Ich fasse es nicht. Aber die alte Frau steht schon wieder auf dem Gehweg und starrt. Starrt zu mir herüber.

»Was willst du?«, sage ich zu mir selbst. Dann treffe ich eine Entscheidung. »He!«, rufe ich und gehe die Holzstufen der Veranda nach unten. »Was willst du von mir?«

Ihr runzliges Gesicht bleibt ausdruckslos, und statt zu reagieren, setzt sie sich in Bewegung. Ganz langsam stellt sie einen Fuß vor den anderen, ihre Gehhilfe schiebt sie vor sich her.

»Was ist dein Problem?«, rufe ich noch mal und schüttle den Kopf. Sie soll sich einfach um ihren eigenen Scheiß kümmern und mich in Ruhe lassen.

Doch sie kommt unaufhörlich näher. Auch wenn man es in diesem Tempo kaum glauben mag. Sie ist bereits in der Mitte der Straße. Das leicht scheppernde Tock, tock
 ihrer Gehhilfe klingt wie eine Drohung. Eigentlich will ich ihrem Blick standhalten, aber mich gruselt es. Von ihr geht etwas so Düsteres, so Gespenstisches aus, dass sich mir die Nackenhaare aufstellen.

Mühsam hievt sie ihre Gehhilfe über den Randstein. Ich höre sie nun keuchen, so nah ist sie inzwischen. Ein rasselnder Atem, das stoßweise Luftholen. Ihr weites, weißes Kleid weht im Wind. Um die Schultern trägt sie eine dunkel gemusterte Stola gegen die Kälte. Auf einmal hält sie inne. Steht auf dem Gehweg vor meinem Grundstück und starrt mich an. So gut ich kann, starre ich zurück. Eine Weile passiert nichts, dann halte ich es nicht mehr aus.

»Was willst du?«, frage ich mit fester, lauter Stimme. Doch sie antwortet nicht. »Bist du taub? Ich hab dich gefragt, was du verdammt noch mal willst.«

Sie wiegt leicht den Kopf hin und her. Mich erfüllt eine wilde Wut. Was soll dieser Scheiß? Versucht sie, mir Angst zu machen? Diese alte, schwache Schachtel? Ich könnte sie mit meinem kleinen Finger zusammenfalten.

»Bist du eine von denen, die sich durch mich und mein Haus gestört fühlen?«, frage ich, denn auf einmal bin ich mir sicher, dass das hier eine Taktik ist, mich zu vertreiben. Mich loszuwerden. So wie alle Welt mich loswerden will. »Hast du ein Problem mit mir? Ist es das? Hm?« Ich mache einen Schritt auf sie zu, doch sie zuckt nicht einmal. »Wärst mich am liebsten los, stimmt’s? Abschaum wie ich passt nicht in eine saubere Nachbarschaft, was?« Ich gehe weiter auf sie zu. »Das kannst du vergessen. DAS
 KÖNNT
 IHR
 ALLE
 VERGESSEN
, HÖRT
 IHR
?«, brülle ich auf einmal, spüre, wie der Zorn in mir überhandnimmt. Wie ich Lust habe, etwas zu zerstören. Meine Hände sind zu Fäusten geballt, meine Zähne knirschen. »IHR
 … KÖNNT
 … MICH
 … MAL
!«, schreie ich und trete bei jedem Wort gegen den Wellblechzaun, der mein Haus von der Straße abschirmt. Ich werfe mich dagegen, gebe rasende Laute von mir, keuchende, wütende, würgende Geräusche, die tief aus meiner Kehle zu kommen scheinen. Ich schlage und trete auf das Tor ein, blind vor Zorn. Jeder Tritt schallt durch die stille Nachbarschaft, lässt meine Trommelfelle beben.

Meine Raserei dauert vielleicht eine Minute. Ich kann es nicht genau sagen. Als ich mich verschwitzt und außer Atem zu der alten Frau umdrehe, steht sie nach wie vor einfach da, während der Zaun vollkommen heruntergerissen ist.

»Bist du jetzt zufrieden, Alte?«, frage ich durch meine zusammengebissenen Zähne und kicke noch einmal gegen das Wellblech auf dem Boden.

Doch statt mir zu antworten, hebt sie, wie schon neulich, die Hand und winkt. Ich schüttle den Kopf. Schnaube.

»Du machst mir keine Angst«, sage ich und spucke aus.

»Du machst mir
 keine Angst.« Ihre Stimme ist kratzig und zittert vor Alter.

»Was?«

»Du bist der Sullivan-Junge.«

Wieder frage ich: »Was?«

»Der Sullivan-Junge«, krächzt sie geduldig. Anscheinend hat mein Ausbruch keinerlei Eindruck auf sie gemacht.

»Woher weißt du, wer ich bin?«, erkundige ich mich verwirrt.

Sie schenkt mir ein sehr zahnreduziertes Lächeln. »Ich lebe seit sechzig Jahren hier.«

»Na und?«, frage ich und will mich schon zum Gehen wenden.

»Ich erinnere mich.«

»Verflucht noch mal«, sage ich, »was soll dieser ganze Zirkus? Warum glotzt du mich an? Warum beobachtest du mich? Warum stellst du dich vor mich und sagst nichts?«

»Warum bist du so wütend?«

Ich schüttle den Kopf, weil ich einfach nicht begreife, was ihr Game ist.

»Komm mit, ich lade dich auf einen Kaffee ein«, sagt sie.

»Ich bin doch nicht irre«, gebe ich zurück.

»Komm«, sagt sie und dreht sich in Zeitlupe um.

»Den Teufel werd ich tun.«

Das Tock
, tock
 ihrer Gehhilfe begleitet sie auf ihrem schleichenden Weg über die Straße.

»Ich komme nicht mit«, rufe ich.

»Doch«, sagt sie.

»Sicher nicht.«

»Doch.«

»Nerv mich nicht.«

»Doch.«

In ein paar Schritten bin ich bei ihr und halte ihre Gehhilfe fest, sodass sie sie nicht mehr bewegen kann. »Ich habe Nein gesagt.«

»Und ich weiß, dass du trotzdem kommst.«

Ich lache. »Und was macht dich da so sicher?«

»Du bist der Sullivan-Junge.«

»Wir drehen uns im Kreis«, sage ich. »So weit waren wir schon.«

Aber sie erwidert nichts mehr, beginnt lediglich seelenruhig weiterzuschlurfen, sobald ich ihr Gehgestell wieder loslasse.

»Warum lädst du mich überhaupt ein?«, frage ich. »Was hast du davon? Was habe ich davon?«

Sie schweigt, entfernt sich von mir. In zwei Schritten habe ich wieder aufgeholt.

»Wenn du nicht einmal mit mir reden willst, was soll dann das Ganze?«

Doch sie schiebt sich einfach immer weiter.

»Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du verflucht unhöflich bist? Dass es echt frustrierend ist, mit dir zu sprechen?« Sie hievt das Gehgestell auf der anderen Straßenseite zwischen zwei Autos über den Randstein, öffnet wenig später ihr Gartentor.

»Ich mag dich nicht«, sage ich, als ich hinter ihr durch das Tor trete. »Du machst mich wütend.«

Sie schleppt sich die wenigen Stufen zu ihrer Haustür hinauf, dreht den Türknauf, geht ins Haus. Und auf einmal, ohne dass ich wüsste, wie, stehe ich in ihrem Flur. Es riecht muffig. Nach seltsamen Kräutern und Staub. An der Wand hängen Tücher und merkwürdig düstere Bilder. In der Ecke steht eine hölzerne Skulptur, die aussieht wie ein deformierter Mensch. Die alte Frau verschwindet um die Ecke in einen Raum.

»Komm«, sagt sie, und als hätte sich mein freier Wille ausgeschaltet, folge ich ihr.

Das Wohnzimmer ist winzig und auf hochsommerliche Temperaturen geheizt. In einer Ecke brennen Duftkerzen. Auf einem Tisch mit afrikanisch gemustertem Wachstuch steht eine Thermoskanne.

»Tassen sind im Schrank«, sagt sie.

Ich öffne eine der Türen, doch darin befinden sich jede Menge Gläser mit Kräutern, Fläschchen mit Tinkturen oder Ähnlichem.

»Hast du ein Drogenlabor?«, frage ich, aber sie bedeutet mir mit ihrer runzligen, zitternden Hand, hinter der nächsten Schranktür nachzusehen. Und tatsächlich, hier finde ich kleine Porzellantassen. Zwei davon nehme ich heraus und stelle sie auf den Tisch. Dann schenke ich uns Kaffee ein. Er ist kohlrabenschwarz. Wir setzen uns an den Tisch, und ich nippe an meiner Tasse. Das Gebräu ist so bitter, dass sich mein gesamter Mund zusammenzieht, aber es hat etwas seltsam Tröstliches.

»Ich habe mich schon gefragt, wann du kommst«, sagt die Alte.

»Warum?«

»Du warst hier zu Hause.«

»Also hast du dich nicht beschwert?«, frage ich.

Sie lacht leise. »Dafür habe ich keine Zeit.«

Ich sehe sie an. Sie wirkt nicht wie jemand, der viel zu tun hat. »Was treibst du den ganzen Tag?«

»Beten, Menschen helfen … Manchmal ist es ein und dasselbe.«

»Bullshit«, sage ich.

»Es ist nicht wichtig, ob du daran glaubst. Nicht alles dreht sich um dich.«

Als wüsste ich das nicht. »Willst du nicht versuchen, mich zu überzeugen? Missionieren? Meine Seele retten? Mir eine Bibel verkaufen?«

»Eine Bibel? Ha!« Sie schüttelt langsam den Kopf. »Die Geister brauchen keine Bibel.«

»Geister? Du bist eine Voodoo-Hexe?« Das wird ja immer schöner.

»Wenn du es ›Hexe‹ nennen willst …«

»Und daran glaubst du, ja?«

»Ich und viele andere.«

»Ich nicht.«

»Das hast du von deinem Vater.«

Ich verschlucke mich fast an meinem Kaffee.

»Entschuldige, sprichst du nicht gern über ihn? Er war auch ein Skeptiker. Ganz anders als Mildred.«

»M… Was?«

»Deine Großmutter.«

»Ich weiß, wer Mildred ist«, fahre ich sie an. »Was hast du mit ihr zu schaffen?«

»Sie ist eine Freundin von mir.« Einen Moment lang starren wir uns über den Tisch hinweg einfach nur an. »Es geht ihr gut«, sagt sie dann.

»Was kümmert’s mich?«

Doch sie geht kommentarlos darüber hinweg. »Wir haben viel für dich gebetet.«

»Für mich?« Wieder entfährt mir ein bitteres Lachen. »Na, dann ist meine erbärmliche Existenz wohl der Beweis dafür, dass es absoluter Quatsch ist.«

»Ich werde ihr erzählen, dass du wohlauf bist.«

»Wohlauf«, schnaube ich.

Sie erhebt sich langsam und schiebt ihren Körper zu der Schranktür, die ich als Erstes geöffnet hatte. Sie nimmt ein paar Fläschchen und Gläser heraus und stellt sie zwischen uns.

»Rosenknospen und Kamille«, sagt sie. »Um dich ein bisschen zu beruhigen.«

»Ich muss mich nicht beruhigen.«

Sie zeigt aus dem Fenster, wie um mir zu beweisen, dass ein Ausbruch, während dem man einen kompletten Wellblechzaun herunterreißt, durchaus ein Grund für Rosenknospen sein könnte.

Ich zucke mit den Schultern. »Also gut. Weißt du, was? Dann zeig doch mal, was dein bescheuerter Hokuspokus so draufhat.«

»Womit kann ich dir helfen?«

Ich überlege einen Moment. Es ist so albern, dass ich am liebsten laut loslachen würde. Also sage ich das Erste, was mir in den Sinn kommt. »Ich will, dass meine Mitbewohnerin sich von ihrem Schwachmaten-Freund trennt, damit ich wieder ein Zuhause habe. Und sie.«

»Du willst Liebe?«, fragt sie.

Das war zwar nicht, was ich gesagt habe, aber im Endeffekt stimmt es womöglich sogar. »Vielleicht«, sage ich.

»Curtis.« Es ist das erste Mal, dass sie meinen Namen verwendet, und ich zucke unwillkürlich zusammen. »Die Liebe lässt sich nicht manipulieren.«

»War ja klar«, sage ich und verschränke die Arme vor der Brust. »Sehr mächtig, deine Geister.«

»Wenn du versuchst, die Liebe zu manipulieren, ist es schon zu spät. Dann ist sie fort. Für die Liebe muss man sich öffnen, mein Junge. Du musst Verwundbarkeit zulassen. Dich nicht vor der Freude, dem Frieden und … der Liebe verschließen. Du musst sie in dir selbst finden. Wenn dir das gelingt, passiert die Magie von ganz allein.«

»Na, wenn das mal nicht ein hilfreiches Geschwurbel ist«, sage ich, spüre aber, wie ich innerlich ruhiger werde. Mich weniger wehre gegen all den Blödsinn, den die Alte von sich gibt. »Wie mache ich das also? Sie in mir finden?«

»Du hast sie doch schon.«

»Das wage ich zu bezweifeln.«

»Du siehst es nur nicht. Aber ich sehe es ganz deutlich. Warte.«

Wieder erhebt sie sich und kehrt mit drei Gläsern und einem Säckchen zurück.

»Huflattich, Lavendel, Baldrian. Für Liebe und Glück«, sagt sie, befüllt das Säckchen und bindet es fest zu. Ich halte es mir an die Nase. Es riecht nach Mottenkugeln und Käsefüßen.

»Und damit laufe ich jetzt durch die Gegend und locke Frauen an?«, frage ich, doch sie schüttelt nur den Kopf. »Koche ich einen Liebestrank?«

»Du hast es bei dir.«

»Yay!«, mache ich. »Das kann ja nur gut werden.«

»Geh zu ihr. Versteck dich nicht. Heute ist Thanksgiving. Das sollte man mit denjenigen verbringen, die man liebt.«

»Kannst du erst ihren Freund verhexen?«

»Es geht nicht um ihren Freund, sondern um dich, Curtis.«

Ich schlucke. Sie hatte mich eingeladen, mit ihr und ihren Freunden zu essen. Und ich habe sie mit einer Ausrede abgewimmelt. »Vielleicht …«

»In der Liebe, Curtis, gibt es kein Vielleicht. Es gibt kein Zögern. Die Liebe verbindet uns alle. Auf die schönste Weise.«

»Mich verbindet nichts mit niemandem«, sage ich.

Ich schüttle den Kopf und kippe den Rest von meinem Kaffee in einem Zug hinunter. Und ich treffe eine Entscheidung. Denn obwohl all dieser Blödsinn, den die Alte von sich gegeben hat, absolut dämlich war, bin ich mir doch sicher, dass ich heute Amorys Gesicht sehen will. Auch wenn Richards daneben ist. Ich werde ihn einfach ausblenden.

»Ich geh dann mal«, sage ich etwas verlegen.

»Ich weiß«, erwidert die Alte. »Willkommen in der Nachbarschaft.«





27

Amory

Der Truthahn brutzelt im Ofen vor sich hin. In regelmäßigen Abständen muss er begossen werden, damit er nicht austrocknet und die Haut richtig kross wird. Die Kartoffeln, Karotten und Pastinaken kommen erst später auf einem Blech dazu. Gerade bin ich dabei, den Trifle in Gläser zu schichten. Kuchen, weißer Schokoladenpudding, Himbeersahne. Kuchen, weißer Schokoladenpudding, Himbeersahne. Gekrönt werden sie mit Raspeln aus weißer Schokolade.

Aus meiner Bluetooth-Box erklingt Skeeter Davis’ Stimme. Schon den gesamten Vormittag und Mittag höre ich Gonna Get Along Without You Now
 in Dauerschleife, was bedeutet, dass ich heute Nacht mit Sicherheit kein Auge zutun kann, weil ich diesen Ohrwurm nicht mehr loswerde. Aber es hilft. Als ich gestern Abend die Wohnung für mich allein hatte, verzog ich mich mit Hilbert und Lovelace ins Bett, schaute mir eine Tierdoku an und versuchte, nicht an Richard zu denken. Das klappte ganz gut, doch heute Morgen hatte ich zusätzlich zu Katze und Kater neben mir auch einen emotionalen Kater im Kopf. Ich schaltete Skeeter ein, drehte die Lautstärke auf und sang mit ihr, dass ich klargekommen war, ehe ich ihn kennengelernt hatte, und auch jetzt klarkommen würde. Dass ich jemanden finden würde, der doppelt so toll ist, und ihn ohnehin nie gemocht hatte – auch wenn der letzte Teil in meinem Fall nicht ganz stimmt. Zuerst war meine Stimme ein bisschen dünn. Ein paar Tränen liefen mir über die Wangen. Doch je öfter ich den Song hörte, desto kräftiger sang ich mit. Desto befreiter fühlte ich mich.


So long, my honey, goodbye, my dear.
 Ich werde ohne dich klarkommen.

Kurz bevor die Gäste kommen, vibriert mein Handy. Nicky ruft mich über Skype an.

»Hi, Bruderherz«, sage ich in die Kamera, nachdem es mir gelungen ist, lediglich meinen rechten kleinen Finger zu benutzen, um den Anruf entgegenzunehmen. Alle anderen Finger sind vom Trifle ganz klebrig.

»Fröhliches Thanksgiving!«, rufen mir Nicky und meine Eltern entgegen. Sie haben sich anscheinend alle zusammen in Nickys Zimmer versammelt.

»Ihr seid ja auch da!« Ich grinse. »Wie geht’s euch?«

»Kann sie uns hören?«, fragt mein Dad, obwohl offensichtlich ist, dass ich das kann. Aber wenn es einen Technikskeptiker gibt, dann ist es mein Dad.

»Ich höre euch, Dad«, versichere ich ihm. »Und ich sehe euch. Habt ihr euch schick gemacht?«

Die grau melierten Locken meines Vaters sehen richtig ordentlich aus. Und er hat sich seinen Schnurrbart gestutzt. Normalerweise wuchert er wild über seine Oberlippe. Außerdem trägt er ein kariertes Hemd. Meine Mom, blond und pausbäckig, trägt eins ihrer Sonntagskleider.

»Das gehört sich nun mal so«, sagt meine Mom.

Ich blicke an mir herunter. Noch habe ich ein T-Shirt und eine Jeans an, die in die Wäsche gehört. Aber mit einem Blick auf die Uhr sehe ich, dass auch ich mir langsam etwas Präsentableres anziehen sollte.

»Kriegt ihr Besuch?«, frage ich.

»Die Fawcetts kommen zum Essen«, sagt meine Mom.

»Und ich darf dann wieder Rosie bespaßen.« Mein Bruder verdreht die Augen.

»Ich dachte, du magst sie?«, frage ich.

»Sie ist sieben«, erwidert er, als sei damit alles gesagt.

»Und du, Liebes?« Meine Mom kommt auf einmal ganz nah vor die Kamera. »Was hast du Schönes geplant?«

»Ich kriege Besuch von meinen Kollegen«, sage ich, lasse aber die Information weg, dass der Kollege, mit dem ich bis gestern noch zusammen war, ausgeladen wurde. Ich habe keine Lust, über Richard zu sprechen. Nicht, weil es mir so wehtut – wobei Enttäuschung auch dabei ist. Aber ich möchte ihm an diesem Tag keine Bedeutung zukommen lassen.

»Wenn wir dich schon mal so vor uns haben«, sagt meine Mom, »wie ist das eigentlich mit Weihnachten? Bringst du wieder jemanden mit?«

Verdammt! So gerne hätte ich meinen Eltern meinen Freund vorgestellt. Hätte mich verliebt in seinen Arm gekuschelt, während Ist das Leben nicht schön?
 im Fernsehen liefe. Ihn unter dem Mistelzweig geküsst. Mich an seinen geschmacklosen Weihnachtspulli geschmiegt.

»Fragst du Curtis?«, will Nicky wissen.

»Er gehört inzwischen fast dazu«, sagt mein Dad so laut, dass mein Handy scheppert.

»Vielleicht hat er andere Pläne«, überlege ich laut. »Aber ich kann ihn ja mal fragen.«

»Oder deinen Freund«, sagt Nicky.

Ich bin froh, dass es in dieser Sekunde an der Tür klingelt und ich das Gespräch beenden kann.

Thanh ist mein erster Gast. Nachdem ich mich umgezogen habe, stoßen wir mit Weißwein an, und es dauert nicht lange, bis wir zusammen zu Skeeter Davis mitsingen. Wenig später schmettern wir den Refrain zu dritt – Thanh, Emily und ich. Selbst als erst Julien und dann Diego eintreffen, bleibt es bei dieser Songauswahl.

»Es gibt eine Regel für heute«, verkünde ich bei meinem dritten Glas Wein. »Wir können über alles sprechen außer über Richard.«

»Du bist der Boss«, sagt Julien, und ich beobachte aus dem Augenwinkel, wie Thanh Diegos Hand loslässt, weil sie offenbar glaubt, es würde mich stören oder an Richard erinnern.

»Und noch eine Regel.« Ich grinse in Diegos und Thanhs Richtung. »Wer will, hält Händchen, knutscht wild oder schmachtet sich an. Keine falsche Zurückhaltung bitte.«

»Ich würde mich anbieten«, sagt Julien schmunzelnd.

»Gib mir noch ein bisschen Zeit – und ein bisschen Wein«, erwidere ich. Aber natürlich wissen wir beide, dass wir nur Spaß machen.

»Meinst du denn, wir könnten mal einen anderen Song hören?«, fragt Diego vorsichtig.

»Nein!«, kommt es sofort von Thanh und Emily zurück. Und Thanh erklärt: »Das ist unser Thanksgiving-Song. Untersteh dich, den ändern zu wollen.«

Ich muss lachen. Meinetwegen könnten wir auch etwas anderes hören, aber ich finde es ganz bezaubernd, wie sich Thanh und Emily für mich einsetzen. Und so bleibt es dabei.

Als ich wenig später das Gemüse zum Truthahn in den Ofen geschoben habe, beginnen wir umzuräumen. Der Esstisch in der Küche ist ausziehbar, aber Platz genug haben wir nur im Wohnzimmer. Emily und Diego tragen den Tisch nach drüben, wir anderen kommen mit Stühlen hinterher. Zur Feier des Tages habe ich sogar ein Tischtuch gebügelt. Es gibt Servietten mit Kürbismotiven, zusammenpassendes Geschirr und richtige Weingläser. Emily hat Luftschlangen mit winzig kleinen Truthähnen darauf mitgebracht, mit denen wir den Tisch dekorieren. Ein paar davon pustet Thanh Diego um den Hals, und der trägt sie wie Schmuck.

Immer wieder singt einer von uns – oder mehrere – eine Zeile mit Skeeter zusammen. Es wird zu einem Hintergrundrauschen, das sich über alles Unangenehme legt. Ein ganz eigener Groove. Mal hört man darauf, mal nicht. Mal tanzt man ein paar Schritte, während man Teller auf seinen Armen balanciert, mal wippt man einfach nur mit dem Fuß. Dieser Song, der für meine Situation und Gefühlslage so heilsam ist, untermalt einen nahezu perfekten Tag und schweißt uns zusammen. Über den fehlenden Bürokollegen spricht niemand.

Ich weiß nicht einmal, ob Diego und Julien wissen, was passiert hat. Aber sie drängen mich nicht. Sind vielleicht froh, nicht für einen von uns Partei ergreifen zu müssen, auch wenn ich das nie verlangen würde.

Es war zwar erst gestern, doch schon nach vierundzwanzig Stunden kommt es mir so vor, als wären Richard und ich nie füreinander gemacht gewesen. Als hätten wir beide etwas versucht, das von Anfang an zum Scheitern verurteilt war. Denn wenn ich etwas nicht kann, ist es, mich zu verbiegen. Und offenbar kann Richard mich nicht so akzeptieren, wie ich bin. Das ist vermutlich nicht einmal seine Schuld. In einer Welt, in der jeder immer an sich herumoptimiert, in der man sich mit Instagram-Models und Realityshow-Stars vergleicht, ist es für einige schwieriger als für andere, bei sich zu bleiben. So sauer mich sein Verhalten gestern auch gemacht hat, so gekränkt ich auch war, heute glaube ich, dass er einfach schwächer ist, als ich dachte.

Emily holt den Truthahn aus dem Ofen, und lauter Ohs
 und Ahs
 ertönen, während sie ihn in die Mitte des Tisches stellt.

»Amory, das sieht verboten gut aus«, sagt Diego, und ich finde, er hat recht.

Nachdem ich jedem eine Scheibe auf den Teller gelegt habe, heben wir unsere Gläser.

»Auf dich, Am«, sagt Thanh.

»Und auf euch!«

Wir lassen die Gläser aneinanderklirren, singen einmal gemeinsam »goodbye, my dear« und stürzen uns aufs Essen. Für ein paar Minuten sagt niemand ein Wort. Wir sind viel zu beschäftigt damit, uns Gabeln voll Köstlichkeiten in den Mund zu schieben. Der Truthahn ist wunderbar gelungen. Innen saftig und zart, außen kross.

»In amerikanischen Filmen sagt man immer, wofür man dankbar ist, oder?«, fragt Thanh. »Macht ihr das normalerweise nicht?«

»Das kann jeder handhaben, wie er will«, sagt Julien. »In meiner Familie haben wir es so gemacht. Aber da wird auch vor jedem Essen gebetet.« Er grinst. »Fehlt mir nicht unbedingt.«

»Gibt es denn etwas, wofür du dankbar bist, Thanh?«, fragt Diego hoffnungsvoll.

Sie grinst. »Dafür, dass mich Menschen überraschen, schätze ich. Und dafür, dass ich mich selbst auch immer wieder überrasche. Das kannte ich nicht, als ich noch zu Hause war.«

»Wow«, sagt Julien. »Das ist schön.«

»Also, dann bist du dran«, fordert Thanh ihn auf.

»Hm. Ich bin dankbar dafür, dass es meiner Familie und meinen Freunden gut geht. Ist ein ziemliches Klischee, aber meine Mom war vor ein paar Jahren krank, und seither ist es einfach das Wichtigste.«

»Dem schließe ich mich an«, sagt Emily. »Abgesehen davon, dass mich meine Familie höllisch nervt die meiste Zeit, liebe ich sie über alles. Und solange wir alle – und ihr alle – gesund und munter sind, bin ich wunschlos glücklich.«

»Was seid ihr für gute Menschen?«, fragt Diego. »Also klar, es ist schön, wenn es anderen gut geht, aber ich bin dieses Jahr ein bisschen egoistischer. Ich bin dankbar dafür, dass ich – sorry, Babe – mit dieser atemberaubenden Frau Sex haben kann. Also wirklich, ehrlich und aufrichtig dankbar.«

Thanh versucht ihm laut lachend und kreischend den Mund zuzuhalten. »Wieso sagst du so was, du Idiot?!«

»Weil es stimmt«, nuschelt er unter ihrer Hand.

»Darauf trinke ich.« Julien erhebt sein Glas, und wir stoßen erneut an. »Fröhliches Thanksgiving!«

»Fröhliches Thanksgiving«, ertönt auf einmal eine Stimme in meinem Rücken.

Ich drehe mich um und blicke in Curtis’ Gesicht.
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Curtis

»Hi!«, ruft Amory überschwänglich. Ihre Wangen sind gerötet, und sie quietscht noch etwas lauter als sonst. Es ist der schönste Klang der Welt, und ich bin heilfroh, dass ich mich überwunden habe, herzukommen. »Was machst du denn hier? Willst du mitessen?«

Ich wende meinen Blick von Amory ab und lasse ihn über die Gäste wandern. Bin ein bisschen unsicher. Ich sehe in vier verschiedene Gesichter, die ich nicht kenne, runzle die Stirn. Saint Richard fehlt. Verlegen fahre ich mir mit der Hand über die Haare. »Wenn ihr genug habt …«

Ist er krank? Ist er bei seiner Familie? Kommt er erst später dazu?

»Ist leider kaum noch Truthahn da«, sagt das eine Mädchen lachend und zeigt auf den riesigen Vogel, von dessen Resten Amory vermutlich bis Jahresende leben kann. Auf dem Tisch steht kein überflüssiges Gedeck. Das bedeutet, sie erwarten ihn nicht mehr.

»Das ist Thanh«, stellt Amory sie mir vor. »Und wie du siehst, haben wir mehr als genug.«

Der Kerl, der bislang eine Längsseite des Tisches für sich allein hatte, rückt mit seinem Stuhl etwas zur Seite, um Platz zu machen. »Ich bin Julien«, sagt er.

»Ich hol mir mal einen Stuhl und einen Teller«, sage ich und schiebe mich an Amory vorbei Richtung Küche. Ich bin verwirrt, aber ziemlich froh, dass ich Richards Langweilergesicht nicht ertragen muss.

Als ich bereits fast um die Ecke gebogen bin, murmelt Amory so leise, dass nur ich es hören kann: »Schön, dass du da bist.«

Unwillkürlich stiehlt sich ein Lächeln auf mein Gesicht. Eins, das ehrliche Freude ausdrückt. Es ist nicht gezwungen.

»Du bist also der Mitbewohner«, sagt das zweite Mädchen, das nicht Thanh ist, als ich mich neben Julien gesetzt habe. »Ich bin Emily.«

»Curtis«, sage ich.

»Mit Julien und Diego habe ich schon den Bachelor zusammen gemacht.« Amory zeigt erst auf den einen, dann auf den anderen. »Und Thanh und Emily kamen zum PhD zu uns. Wir teilen uns alle ein Büro.«

»Freut mich, euch kennenzulernen«, sage ich und merke, dass ich mich gar nicht so fehl am Platz fühle, wie ich erwartet hatte. Sie scheinen alle nett zu sein. Ich frage mich, warum Amory sich ausgerechnet das schwarze Schaf der Gruppe ausgesucht hat. Und zum wiederholten Mal, warum das schwarze Schaf nicht hier ist.

»Was ist mit dir, Amory? Wofür bist du dankbar?«, fragt Emily. Zu mir gewandt: »Wir waren gerade dabei, für Thanh die amerikanischste Show der Welt abzuziehen.«

»Dafür, dass ich euch habe. Auf euch!«, sagt Amory und lächelt in die Runde. Dafür, dass sie uns hat? Obwohl ihr Freund fehlt? Ich verstehe es nicht.

»Und du, Curtis?«, fragt Thanh.

»Ähm«, mache ich, immer noch verwirrt. »Ist das euer Ernst?« Das ist genau die Art von Gespräch, bei der ich mich unwohl fühle.

»Ich kenne das sonst nur aus Filmen.« Thanh zuckt mit den Schultern.

Auf einmal sind alle Augen auf mich gerichtet, und ich weiß, dass ich keine Chance habe. Wofür bin ich dankbar? Dafür, dass ich Richards Gesicht nicht sehen muss? Dafür, dass Amory lächelt? Dafür, dass ich lebe?

»Schätze mal, ich bin dankbar, dass ich hier bin«, nuschle ich ganz schnell und werfe Amory einen Blick zu. Es ist nur ein Bruchteil einer Sekunde. Ein rasches, beinahe unsicheres Vergewissern. Und trotzdem habe ich das Gefühl, viel mehr Emotionalität und Verletzlichkeit hineinzulegen, als ich es von mir selbst kenne. »Und noch dankbarer werde ich sein, wenn wir endlich mal einen anderen Song anmachen. Ernsthaft, Leute, was ist denn los?«, sage ich mit lauterer Stimme und einem etwas übertriebenen Lachen. Seit ich angekommen bin, läuft dieser eine Skeeter-Davis-Song.

Ein entsetztes Keuchen geht durch die Runde. »Das ist unser Thanksgiving-Song«, sagt Diego mit gespielter Empörung. Zumindest hoffe ich, dass sie gespielt ist, denn ansonsten muss ich davon ausgehen, dass sie alle durchgedreht sind.

»Finger weg von Spotify!« Julien hebt mahnend den Zeigefinger.

Ich sehe verwirrt von einem zum anderen. Das können sie unmöglich ernst meinen. Und dann beginnen sie alle zu lachen. Thanh, die sich an Diego lehnt. Diego mit dem Arm um ihre Schultern. Julien und Emily. Und Amory und ich. Ich habe zwar keine Ahnung, was es damit auf sich hat, sage aber nichts mehr. Nach einer Weile höre ich den Song kaum noch. Er geht einfach in den fröhlichen Gesprächen, Amorys himmlisch lautem Lachen, meiner merkwürdigen emotionalen Aufgeräumtheit unter. Der Song spielt weiter, bis wir beinahe platzen vor Essensmassen. Er geht immer wieder von vorne los, auch während wir Amorys Trifle in uns stopfen, doch niemand erwähnt ihn mehr. Mitten in der Nacht singen wir noch einmal alle lautstark mit. Und selbst als die Gäste gegangen sind, singt Skeeter Davis noch.

»Erzähl mal, Am«, sage ich, während ich Teller aufeinanderstaple. Ich will eigentlich nicht fragen, aber irgendetwas geht hier vor. »Wieso kommt Richard in deiner Dankbarkeit nicht vor?«

Für einen Moment ist abgesehen von Skeeter Davis nichts zu hören.

»Weil wir nicht mehr zusammen sind«, sagt Amory dann mit fester Stimme, und ich muss die Teller abstellen, die ich gerade noch in den Händen hielt.

Mein Herz springt. Mein Kopf wird ganz heiß. Ich bin mir sicher, mich verhört zu haben. »Seit wann?« Ich bemühe mich um einen neutralen, nonchalanten Tonfall, aber es kann sein, dass es genau das Gegenteil ist. Was zur Hölle hat die alte Frau mit ihrer Hexerei gemacht?

»Seit gestern Mittag um halb zwei«, sagt sie und zuckt mit den Schultern. Ich bin erleichtert. Das war also, lange bevor ich bei ihr war.

»Willst du … willst du darüber reden?«, frage ich und kann nichts dagegen tun, dass sich mein Mund zu einem breiten Grinsen verzieht.

»Heute nicht mehr«, sagt sie und dreht sich wieder zu mir um. »Heute habe ich zu viel Wein getrunken und keine Lust mehr auf Gefühlsduselei.«

»Aber … er ist weg?«, frage ich. »So richtig?«

»Er ist weg.«

»Und ihr kommt nicht mehr zusammen?«

Sie lacht. »Sicher nicht.«

Ich nicke. Schlucke. Nicke erneut. »Das sind gute Neuigkeiten«, entfährt es mir, und ich denke an das merkwürdige Säckchen der Alten, das sich in meiner Jackentasche befindet. Die Liebe lässt sich nicht manipulieren.


»Haha, ja. Vielleicht.«

»Für mich sind es gute Neuigkeiten«, sage ich leise.

Wir tragen den leer geräumten Tisch in die Küche zurück. Stellen die Stühle wieder an ihren Ort. Wir räumen die Spülmaschine ein. Und plötzlich fällt es mir wie Schuppen von den Augen. Ich hätte es wissen können.

»Deswegen hören wir den Song!«

Amory grinst und nickt.

»Und auf einmal finde ich, wir könnten die Lautstärke ruhig noch ein bisschen aufdrehen.«


»Battery low. Please recharge«,
 sagt eine verzerrte Stimme in diesem Moment.

»Oder wir nehmen das als Zeichen und genießen noch einen Moment der Ruhe«, schlägt Amory vor.

»Oder das!«, sage ich begeistert und schalte in null Komma nichts die Musik aus.

Wir haben beide noch einen letzten Rest Wein in unseren Gläsern und setzen uns an den Küchentisch. So, wie wir es schon Hunderte von Malen gemeinsam gemacht haben. So, wie es war, bevor Richard sich zwischen uns quetschte.

»Hattest du Spaß die letzten zwei Nächte?«, fragt Amory mit dem Anflug eines Lächelns auf den Lippen. Mir fällt jetzt erst auf, dass sie ein bisschen müde aussieht.

»Spaß?«, frage ich, weil die Arbeit am Haus und die beiden Nächte unter Packdecken nicht unbedingt meiner Definition von Spaß entspricht.

»Na ja … du hast offensichtlich woanders geschlafen.«

»Ach, du meinst … Nein. Ich war nicht …« Auf einmal stammle ich. Warum zum Teufel stammle ich?

»Wäre ja auch nichts dabei«, sagt sie. »Ich würde mich für dich freuen.«

»Aber ich hab nicht …«

»Ja.«

»Ich habe nicht einmal Lust auf …«

»Wieso nicht?«

Ich zucke mit den Schultern. Ich weiß genau, warum ich auf keine andere Frau Lust habe. Weil da nur Amory in meinem Kopf ist. Die Erinnerung an sie. An ihren Körper.

»Du weißt es nicht?« Sie lacht.

»Gibt so Phasen«, sage ich.

Dann schweigen wir für eine Weile, nippen abwechselnd an unserem Wein.

»Nicky fragt, ob du an Weihnachten mit zu uns kommst.« Amory zeichnet mit dem Finger die Maserung des Esstisches nach. Sie schluckt.

»Du wärst gerne mit Richard gefahren, oder?«, frage ich, obwohl ich die Antwort eigentlich nicht hören will.

»Ich wäre gern mit meinem Freund hingefahren«, erwidert sie. »Ich glaube, Richard war nur eine Projektionsfläche.«

Das ist gut. Das ist zumindest besser, als was ich erwartet hatte.

»Hast du Lust?«, fragt sie und sieht mich an.

Kurz denke ich nach. Will ich Richards Ersatz sein?

»Ist schon gut, du kannst es dir überlegen. Aber meine Eltern würden sich freuen. Und Nicky am allermeisten.«

Meine Kehle wird wieder eng. Eines Tages sollte ich vielleicht wirklich zum Arzt gehen. Oder vielleicht hat die Alte irgendein Wundermittel. »Und was ist mit dir?«, frage ich. Es nervt mich, dass ich so unsicher klinge.

»Was meinst du?«, fragt sie.

»Würdest du dich auch freuen?«

»Curtis!« Ihre Stimme ist laut und bestimmt. »Ich freue mich immer über deine Gesellschaft.«

»Okay.«

»Okay, du kommst mit? Oder okay, Amory mag mich? Oder okay …«

»Okay, ich komme mit«, sage ich und höre Amory mag mich
 ab jetzt auf Dauerschleife in meinem Kopf. »Ich komme sehr gerne«, füge ich etwas leiser hinzu. Es ist schließlich nicht so, als hätte ich selbst familiäre Verpflichtungen. »Erinnerst du dich noch an Weihnachten vor zwei Jahren?«, frage ich. Denn das war das Weihnachten, an dem wir das erste Mal miteinander geschlafen haben. Ein bisschen betrunken. Ein bisschen unbeholfen, weil wir noch nicht so richtig wussten, worauf das hinauslaufen würde.

»Daran denkst du?«, fragt sie ungläubig.

Andauernd. Tag und Nacht. Vor dem Einschlafen, beim Aufwachen. »Na ja … ist mir eben so eingefallen.«

»Ich dachte, du hast eine Phase.«

Du bist meine Phase. »Die könnte ja bis Weihnachten wieder vorbei sein«, sage ich und wackle mit den Augenbrauen.

»Du bist unmöglich!«, sagt Amory, lacht aber. Lauter diesmal. Offener. Ehrlicher.

»Was?«, frage ich betont arglos.

»Ich bin erst seit gestern wieder Single, und du machst mich schon an!«

»Seit vorgestern«, präzisiere ich, denn es ist inzwischen weit nach Mitternacht. »Was denkst du von mir? Dass ich gar keinen Anstand habe?«

»Ja, so was in der Art.«

»Sag einfach Bescheid, wenn du Lust auf Sex hast.« Ich erhebe mich von meinem Stuhl und strecke mich. »Dann sehen wir, was wir tun können.« Mit diesen Worten verlasse ich die Küche. Ich wäre gerne noch länger mit ihr sitzen geblieben, aber die Wahrscheinlichkeit, dass ich in meinem Zustand etwas Dummes sage, ist hoch.

»Das werde ich«, erwidert Amory, und ich grinse in mich hinein.

Kurz bevor ich endgültig in meinem Zimmer verschwinde, stecke ich noch mal meinen Kopf in die Küche. Amory sitzt nach wie vor auf ihrem Stuhl. Sie hat ein Bein angezogen und die Augen geschlossen.

»Nur zur Info«, sage ich. »Die Phase ist vorbei. Also … ich bin bereit, wann immer …«

»Alles klar«, sagt sie und lächelt.

»Und es macht mir nichts aus, dafür geweckt zu werden.«

»Ist notiert.«

»Wollte ich nur gesagt haben.«

Ihr Lachen begleitet mich in mein Zimmer, sodass ich die Tür angelehnt lasse, um nichts davon zu verpassen.
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Amory

In den nächsten Wochen arbeite ich von zu Hause aus. Zwar schreiben mir Thanh und Emily regelmäßig, dass Richard auch kaum im Büro ist, aber ich habe irgendwie Lust, mich einzuigeln. Nicht weil es mir so schlecht geht, sondern weil ich in mich gehen will. Die Tatsache, dass ich mich für Richard beinahe verbogen hätte, ohne es wirklich zu merken, beschäftigt mich. Und so richte ich es mir am Schreibtisch in meinem Zimmer gemütlich ein und arbeite an meinem Paper.

Abends nötige ich Curtis, Tierdokus mit mir zu schauen, besuche die Auftritte von After Hours oder treffe mich wie heute mit Bonnie und Franzi im Barrel.


»Okay, warte«, sagt Bonnie. Wir haben wieder einmal unseren Stammplatz in der hintersten Ecke der gemütlichen Bar ergattert. Ich trinke einen Cocktail, Bonnie ein Bier. »Habe ich das richtig verstanden? Du hast keinen Liebeskummer, bist aber trotzdem unglücklich?«

»›Unglücklich‹ wäre zu viel gesagt«, erwidere ich. »Nein, mir geht es im Grunde gut. Ich bin nur verwirrt.«

»Warum bist du verwirrt?«, fragt Franzi, die länger arbeiten musste und sich in diesem Moment neben mich auf das Plüschsofa fallen lässt.

»Ich predige von morgens bis abends anderen, dass sie perfekt sind, so wie sie sind, dass sie sich nicht kleinmachen sollen. Dass sie sich nicht für andere ändern sollen. Und dann kommt ein Kerl daher, von dem ich ja selbst weiß, dass er nicht der Vater meiner Kinder wird, sollte ich eines Tages welche wollen. Und dennoch versuche ich, es ihm recht zu machen. Mich
 ihm recht zu machen.« Beim letzten Satz ist meine Stimme ganz dünn geworden.

»Aber ist das nicht normal?«, fragt Franzi. »Dass man vor allem am Anfang einer Beziehung dem anderen gefallen will?«

»Ja, klar. Aber ich habe mich richtig verunsichern lassen. Dabei dachte ich eigentlich, ich sei stärker als das. Ich sei stark.
«

»Also hör mal«, meldet sich Bonnie zu Wort, »das macht dich doch nicht weniger stark. Es war eine Erfahrung, die du so noch nie gemacht hattest. Weil alle anderen Menschen auf der Welt sehen, wie perfekt du bist. Dass du ausgerechnet an den einen geraten musstest, der das nicht gesehen hat, war einfach phänomenales Pech.«

Ich seufze. »Siehst du, vor ein paar Monaten wäre ich noch diejenige gewesen, die das so gesehen hätte. Was ist nur los mit mir?«

»Wieso darf man nicht mal verunsichert sein?«, fragt Franzi. »Wieso gibt es immer nur Extreme? Stark oder schwach, laut oder leise, mutig oder ängstlich, wild oder brav … Sei doch einfach alles. Und alles dazwischen. Gleichzeitig, nacheinander, überlappend. Wie es dir gefällt.«

»Was habe ich nur für weise Freundinnen«, sage ich und nehme einen Schluck von meinem blasslila Cocktail.

»Wir haben dir eben aufmerksam zugehört.«

»Ach, du«, sage ich und schlinge meine Arme um Franzi. »Danke.« Es tut gut, das zu hören.

»Man sagt doch, Liebe macht blind«, wirft Bonnie ein. »Vielleicht gilt das eben auch für den Wunsch nach Liebe.«

»Denkst du, der Wunsch nach Liebe hat mich in einen dämlichen Zombie verwandelt, der nicht mehr weiß, was seine eigenen Ideale sind?«, frage ich lachend. »Das ist ja sehr aufbauend.«

»Ich denke, dass du ziemlich hart zu dir bist, obwohl du, wenn man ehrlich ist, noch stärker aus dieser Sache hervorgegangen bist.«

»Wie meinst du das denn?«

»Beim nächsten Mal, wenn so etwas passiert, werden sofort deine Alarmglocken schrillen.« Sie zuckt mit den Schultern. »Und das ist viel wert.«

Ich nicke. Sie hat bestimmt recht. Und mit Sicherheit kann ich es in ein paar Tagen auch so sehen. Die ganze Geschichte ist erst knappe drei Wochen her, sodass es vielleicht einfach zu früh ist, um schon ganz darüber hinweg zu sein. Nicht zu früh, um über Richard hinweg zu sein. Denn das bin ich. Aber die Tatsache, dass ich meinen eigenen Selbstwert angezweifelt habe, geht mir nicht aus dem Kopf.

»Und du bist überzeugter denn je davon, dass deine Einstellung dir gegenüber die richtige ist«, sagt Franzi. »Doppelt stark.«

Ich lache. »Ihr seid die Tollsten. Wisst ihr das?«

»Wir haben von der Meisterin gelernt«, sagt Bonnie.

Ich lächle und werde etwas rot. »Übertreib nicht«, nuschle ich und bin bereits wieder genervt von mir. Warum kann ich nicht mal ein nettes Kompliment annehmen? »Will noch jemand was zu trinken?«, frage ich und stehe auf.

»Eine Limonade«, sagt Franzi und schiebt erklärend hinterher: »Ich muss morgen fit sein. Meine Mutter und mein Bruder kommen ziemlich früh an.«

»Ach, morgen schon?«, fragt Bonnie. »Wie cool. Du freust dich sicher, sie zu sehen.«

»Total. Und darauf, ihnen das alles hier zu zeigen.« Sie macht eine umfassende Geste.

»Das Barrel?
«, frage ich lachend.

»Mein Leben«, sagt sie.

Ich gehe an die Bar und bestelle bei Eric einen weiteren Aviation für mich und eine Limonade für Franzi.

»Ist alles klar bei dir?«, fragt Eric. »Du siehst heute ein bisschen bedrückt aus.«

Na toll! Anscheinend sieht man es mir sogar an. Doch dann fällt mir etwas ein. »Ich weiß, das war fürsorglich gemeint, aber tatsächlich ist es ein wenig unhöflich. Du hast mich wahrscheinlich einfach noch nie komplett ungeschminkt gesehen. Gut zu wissen, dass ich dadurch gleich bedrückt wirke.« Ein warmes Gefühl breitet sich in meinem Körper aus. Das hat gutgetan.

»Also, ehrlich gesagt, liegt es an deinen Mundwinkeln«, sagt Eric grinsend. »Dein Gesicht sieht aus wie immer. Einfach schön.«

Vielleicht müsste mir mein kleiner Ausbruch peinlich sein, doch seltsamerweise ist er das nicht. Das Gefühl, für mich selbst eingestanden zu sein, ist stärker als das leichte Unbehagen darüber, Eric zu Unrecht verdächtigt zu haben. »Ups, sorry«, sage ich. »Da bin ich wohl ein bisschen übers Ziel hinausgeschossen.«

»Offenbar hast du das aber gebraucht, denn jetzt lächelst du wieder.« Er zeigt auf meine Mundwinkel.

Als ich mit den beiden Getränken in der Hand zurück zu unserem Tisch gehe, lächle ich immer noch.

»Ich glaube, ich werde langsam wieder ich selbst«, sage ich triumphierend. »Ich habe gerade Eric angefahren.«

»Der arme Kerl.« Bonnie gluckst. »Freut mich allerdings sehr für dich.«

»Bleibt deine Familie über Weihnachten, Franzi?«, erkundige ich mich.

»Genau. Sie kommen her, damit wir zusammen feiern können.« Sie strahlt. »Ich bin so gespannt, was sie sagen werden.«

»Zu New Orleans?«, frage ich.

»Zu allem. Der Stadt, Hugo, Link …«

»Was zeigst du ihnen alles?«, will Bonnie wissen.

»Als Erstes den Garden District. In den habe ich mich sofort verliebt, als ich hier ankam. Und dann das French Quarter. Ich will, dass sie Streetcar fahren, den Mississippi sehen. Wir gehen auf jeden Fall auf einen Auftritt von After Hours. In den City Park. Auf den Friedhof. Sie sollen die Sümpfe sehen und die Alligatoren … Und meine Freunde kennenlernen. Und vor allem Link.«

»In den du dich als Zweites verliebt hast?«, fragt Bonnie scherzhaft.

»Eher so als Fünftes, glaube ich. Ich habe mich ja vorher schon in alles verliebt, was ich gesehen habe, noch ehe ich überhaupt wusste, dass es ihn gibt.«

»Du hast echt viel Liebe zu geben«, sage ich.

»Möglich.« Sie lächelt glücklich. »Was ist mit euch? Wie verbringt ihr Weihnachten?«

»Bei uns wird es richtig voll. Meine Mom, Lula, Charlie und Con kommen alle zu Besuch. Ich bin sehr gespannt, wie das so ist, wenn man eine große Familie hat«, erzählt Bonnie.

»Curtis und ich fahren zu meinen Eltern auf die Farm«, sage ich. »Da ist es dann wie im Bilderbuch.«

»Curtis
 und du?«, fragt Bonnie.

»Ja, wie die letzten zwei Jahre auch schon.«

»Habt ihr nicht an Weihnachten …«

»Ob du es glaubst oder nicht, Curtis hat genau das Gleiche gesagt.«

»Was habt ihr an Weihnachten?«, fragt Franzi.

»Vor zwei Jahren haben wir an Weihnachten das erste Mal miteinander geschlafen.«

»Oooooh«, macht sie.

»Und denkst du, es wird wieder passieren?«, fragt Bonnie.

»Keine Ahnung«, sage ich, denn ich habe mir in den letzten Wochen keine Gedanken darüber gemacht.

»Aber du wärst nicht abgeneigt?«

In meinem Körper hüpft etwas. »Vermutlich nicht«, erwidere ich und versuche, unbeteiligt zu klingen. Dabei wird mir gerade klar, dass auch meine Phase – wenn man sie denn so nennen will – vorbei ist.
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Curtis

New Orleans funkelt das ganze Jahr über. Es glänzt und strahlt, wenn man über die dunklen Ecken und die Armut hinwegsieht. Doch in der Vorweihnachtszeit übertrifft sich die Stadt selbst. Im French Quarter gibt es kein Haus, das nicht mit glitzernden Engeln oder Sternen verziert ist. Die Bäume, inzwischen kahl geworden, sind mit Lichterketten umwickelt und sehen vollkommen unwirklich aus – wie magische Krakenwesen mit leuchtenden Tentakeln.

Der Dezember ist außerdem die Zeit der Firmenweihnachtsfeiern, und ich spiele beinahe jeden zweiten Abend mit unterschiedlichen Besetzungen Jazz-Versionen von Weihnachtsliedern in überteuerten Restaurants. Es ist leicht verdientes Geld, das ich zum Teil gleich in Geschenke für Amorys Familie investiere.

Die Wochen fliegen nur so dahin, unsere Wohnung gleicht inzwischen ebenfalls einem Winter Wonderland, und ich bin fast überrascht, als Amory mich eines Tages fragt, ob ich schon gepackt hätte.

»Ich habe heute Abend noch einen Gig, dachte, ich würde mich morgen früh drum kümmern«, sage ich und starre auf ihren seidenen Bademantel, der mit Sicherheit einen Spalt weiter offen ist, als Amory es beabsichtigt hat.

Ihr Handy vibriert, und sie verzieht das Gesicht. Ich kann es nicht mit hundertprozentiger Gewissheit sagen, aber ich glaube, dass Richard ihr schreibt. Und das nervt mich. Er soll sie verflucht noch mal in Ruhe lassen. Allerdings kenne ich Amory gut genug, um mich nicht einzumischen. Sie regelt ihre Angelegenheiten ohne die Hilfe anderer.

»Was um Himmels willen schenkst du meiner Familie?«, fragt Amory am nächsten Tag, als ich die verpackten Geschenke auf die Rückbank ihres kleinen Fiat lege. »Du verwöhnst sie.«

Sie wirft ihren Wohnungsschlüssel in den Briefkasten der Nachbarin, die sich in unserer Abwesenheit um Hilbert und Lovelace kümmert, dann sind wir abfahrbereit.

Wir teilen uns das Fahren auf. Ich navigiere uns durch New Orleans. Durch die funkelnden Straßen des French Quarter, die Mid City und dann auf die Interstate 10 durch Metairie. Wegen der hohen Mauern links und rechts vom Highway sieht man kaum etwas von dem Viertel, in dem ich viele Jahre meines Lebens verbracht habe. Hier und da sind sie unterbrochen, und ich erhasche einen Blick auf die einfachen Häuser, die sich zwischen kahlen Bäumen verstecken, oder auf die vereinzelten Apartment-Komplexe.

»Hier irgendwo wohnt meine Grandma«, sage ich und denke an die alte Frau aus Marigny. Ob sie ihr schon erzählt hat, dass ich wohlauf bin, wie sie es genannt hat?

»In Metairie?«, fragt Amory.

»Ja. Zumindest hat sie das, bis ich ausgezogen bin.«

»Besuch sie doch mal«, schlägt sie vor.

Ich lache. »Ich glaube nicht, dass ihr das recht wäre.«

»Man will doch seinen Enkelsohn sehen.« Amory klingt entrüstet.

»Nicht jeder«, sage ich. »Manche Leute wollen einfach nur ihre Ruhe.« Und damit ist die Unterhaltung beendet.

Unsere Fahrt führt uns durch flaches, nacktes Sumpfland und am Lake Pontchartrain vorbei. Kurz darauf fahren wir auf die 55 Richtung Norden. Die Ortschaften, die wir links und rechts hinter uns lassen, heißen Tangipahoa, Chatawa oder Magnolia und sehen trotz ihrer romantischen Namen alle gleich aus.

Amorys Handy vibriert, und aus dem Augenwinkel sehe ich, wie sie leicht den Kopf schüttelt.

»Keine guten Nachrichten?«, frage ich.

»Nicht wirklich.«

»Ist es … Richard?«

Sie nickt. »Er geht mir schon seit ein paar Tagen auf die Nerven.«

»Was will er?«

»Reden. Sich aussprechen. Keine Ahnung. Mal ist er freundlich, mal drängt er mich.«

»Was hast du vor?« Ich hoffe sehr, dass ihre Antwort etwas mit Ignorieren, bis er aufhört, Auf-den-Mond-Schießen oder Ähnlichem zu tun hat.

»Ich schätze, wenn ich so weit bin, höre ich mir an, was er zu sagen hat.«

Es ist nicht das, was ich mir erhofft hatte, aber ich beiße mir auf die Unterlippe und zwinge mich dazu, meine Klappe zu halten.

Nach einer kurzen Pause in McComb übernimmt Amory das Steuer, und während der restlichen Fahrt ertappe ich mich immer wieder dabei, wie ich sie unauffällig mustere. Ich versuche, in ihrem Gesicht zu lesen, wenn ihr Handy vibriert, wenn ich einen blöden Witz reiße, wenn wir über Weihnachten sprechen.

»Ich hoffe, Nicky hat die Sauerei im Badezimmer wirklich beseitigt«, sagt Amory, als wir hinter Vicksburg auf eine kleine Landstraße abbiegen.

»Welche Sauerei?«, frage ich.

»Er hat in der Dusche Frösche gehalten.«

»Dein Bruder ist legendär«, sage ich, und Amory schnaubt amüsiert.

Ein unauffälliges Schild weist den Weg nach Eagle Bend, und wir biegen nach links auf eine einspurige Straße ab. Zehn Minuten tuckern wir durchs tiefste Hinterland, dann sieht man durch die Bäume eine Ansammlung von Häusern.

Eagle Bend ist eine andere Welt als New Orleans. Während meine Heimat vor Leben und Farben nur so strotzt, passiert hier absolut nichts, wenn man davon absieht, dass Nicky – oder Nick, wie er genannt werden will – unkonventionelle Haustiere im Badezimmer hält. Viel ländlicher als das hier wird es nicht mehr.

Dort, wo Eagle Bend eigentlich aufhört, führt eine Einfahrt zum Bauernhof von Amorys Eltern. Ein filigran geschnitztes Schild, das in der einsetzenden Dämmerung fast nicht mehr zu sehen ist, kündigt die Ingold Farm an.

Der Schotterweg wird gesäumt von mannshohen Büschen, und bereits von ferne sieht man die gemütlich beleuchteten Fenster des Farmhauses. Es ist ein modernisiertes weißes Holzhaus mit Säulen, die von der großzügigen Veranda in den ersten Stock reichen.

Amory parkt ihren Wagen vor der Garage und zieht den Zündschlüssel. Die einsetzende Stille kommt mir auf einmal ohrenbetäubend vor, nachdem uns die letzten Stunden der Motorenlärm des Autos begleitet hat.

»Wir sind da«, sagt Amory und sieht mich an. In ihrem Blick liegt vorsichtige Traurigkeit, gepaart mit etwas, das ich als Verheißung deute, aber das bilde ich mir mit Sicherheit nur ein.

»Sie sind da!«, ertönt es nun auch von der Eingangstür. Es ist Nicky, der in diesem Moment die Veranda herunterspringt und auf uns zugerannt kommt. Beowulf, der alte Hund, trottet hinter ihm her.

Wir steigen aus, ich hole Gepäck aus dem Kofferraum, während Amory die Arme ausbreitet und ihren Bruder fest an sich drückt. Doch der macht sich schnell los und stürmt auf mich zu.

»Curtis!«, ruft er und umarmt auch mich. »Ich muss dir unbedingt was zeigen.«

»So? Was denn?«, frage ich mit einem breiten Grinsen im Gesicht, das ich von mir so gar nicht kenne. Ich atme tief ein. Es riecht nach Land, nach Tieren. Nach sauberer Luft.

Nicky nimmt mich an der Hand und will mich zum Haus ziehen.

»Lass mich erst noch deiner Schwester beim Ausladen helfen«, sage ich lachend.

»Das kann sie allein«, erwidert Nicky.

»Aber es wäre nicht sehr nett.«

Jetzt taucht auch Amorys Mom in der Tür auf und winkt.

»Schön, dass ihr da seid«, ruft sie. Das ist eins der Dinge, das ich über Amorys Familie gelernt habe: Sie rufen viel. Manchmal unterhalten sie sich schreiend durchs ganze Haus, statt einen kurzen Weg zurückzulegen.

»Hi, Mom«, ruft Amory zurück. Sie hat sich ihre Tasche um die Schulter gehängt und balanciert einige Geschenke auf ihrem Arm. Mit der Hüfte schließt sie die Fahrertür.

Auch ich bin vollbepackt, als ich mich hinter Amory auf den Weg zum Haus mache. Nicky springt aufgeregt neben uns her, und selbst Beowulf macht Anstalten, so etwas wie Freude Ausdruck zu verleihen, indem er immer mal wieder heiser bellt und mit dem Schwanz wedelt.

»Hi, Mrs Ingold«, sage ich, als wir so nah sind, dass ich ihr breites Strahlen erkennen kann.

»Agatha«, korrigiert sie mich.

»Hi, Agatha.« Ich habe keine Ahnung, warum es für mich so schwierig ist, sie beim Vornamen zu nennen. Ich schätze, es liegt daran, dass ich so wenig Erfahrung im Umgang mit Eltern habe.

Agatha will ihre Tochter in die Arme schließen, doch das Gepäck macht es unmöglich. »Lass mich erst mal ablegen, Mom«, sagt Amory.

Im Wohnzimmer prasselt ein gemütliches Feuer im Kamin. Daneben ragt ein gigantischer Weihnachtsbaum bis zur Decke, der über und über mit Kugeln, Lichterketten und Zuckerstangen behängt ist. Amory lässt ihre Tasche von der Schulter rutschen und legt die Geschenke neben dem Baum ab.

»Seth, die Kinder sind da!«, ruft Agatha die Treppe hoch und schließt erst Amory und dann mich in ihre Arme. »Herzlich willkommen, Curtis«, sagt sie. »Wir freuen uns, dass du da bist.« Ihr Überschwang versetzt mir einen leichten Stich. Über meine Anwesenheit freut sich normalerweise niemand. »Nicky fragt schon den ganzen Tag, wann ihr endlich kommt«, fährt sie fort. Nickys »Nick, Mom!« ignoriert sie. »Und eigentlich wollte Seth nur eine E-Mail schreiben«, ruft sie erneut in den ersten Stock hinauf.

Amory grinst mich an und zuckt entschuldigend mit den Schultern. Dabei finde ich ihre Familie großartig. Vielleicht ein bisschen laut, vielleicht ein bisschen gefühlsduselig, aber es ist schön zu sehen, wie normale Familien funktionieren. Nicky lässt sich mit Beowulf auf einem ziemlich ramponierten Hundekissen neben der Tür nieder und krault den alten Hund zwischen den Ohren. Die Aufregung unserer Ankunft war offenbar schon zu viel für ihn.

Aus der Küche duftet es nach Essen. Eine Mischung aus Eintopf und Lebkuchen, die bewirkt, dass selbst mir ganz heimelig zumute wird.

»Nicky, du sollst dich nicht zum Hund auf das Kissen setzen. Seth? Hörst du nicht?« Nicky seufzt, und Agatha wuselt ein paar Stufen die Treppe hinauf, linst um die Ecke, kommt wieder herunter. »Habt ihr Hunger? Natürlich habt ihr Hunger, ihr wart ja ewig unterwegs.«

»So lang ist das gar nicht, Mom«, sagt Amory, doch für ihre Eltern ist New Orleans eine so andere Welt, dass es vermutlich nichts bringt, darauf zu beharren.

»Seth?«, ruft Agatha noch mal, und endlich erhält sie eine Antwort. Es ist ein ersticktes Fluchen oder so etwas in der Art, und kurz darauf hört man im ersten Stock eine Tür und Schritte.

»Entschuldigt, dass ich nicht Teil eures Empfangskomitees sein konnte«, sagt er, »aber ich kämpfe gegen das Internet.«

»Solltest du nicht mit dem Internet kämpfen?«, fragt Agatha. »Es geht nicht darum, dass du es besiegen sollst, es geht nur um eine einzige E-Mail.«

»Die schreibt sich nun mal nicht von allein.«

»Nein, die schreibst du zusammen mit deinen beiden Zeigefingern, während du lautstark schimpfst«, sagt Agatha, und Nicky kichert. »Runter von dem Kissen jetzt«, scheucht sie ihn. »Deck lieber mal den Tisch.«

»Ich will Curtis noch was zeigen.«

»Das hat Zeit bis nach dem Essen.«

»Hat es nicht!«

»Hat es doch.«

Ich zucke entschuldigend mit den Schultern. »Nach dem Essen, versprochen.«

Wie auch in den letzten Jahren gibt es am Weihnachtsabend Eintopf mit Würsten. Doch das große Festmahl für morgen steht schon in den Startlöchern. Die ganze Küche ist voller Gemüse.

»Wie viele Leute erwartest du, Mom?«, fragt Amory.

»Curtis hat Hunger. Oder, Schatz?«

»Äh, ja«, sage ich und setze mich auf den Stuhl neben Nicky, auf den er hektisch klopft.

»Die Gans hat dieses Jahr über fünf Kilo«, sagt Seth. »Keine Ahnung, wer die gefüttert hat.«

»Das war der Mann, der einen Kampf gegen das Internet führt«, sagt Agatha.

»Kann Nicky euch nicht helfen?«, fragt Amory, während sie einen Teller nach dem anderen mit großen Mengen Eintopf befüllt.

»Das hab ich!«, sagt Nicky vorwurfsvoll. »Ich habe alles eingestellt, den Computer mit dem WLAN
 verbunden. Dad weiß genau, was er machen muss.«

»Und trotzdem funktioniert es nicht. Ich habe sogar einen Neustart versucht.« Seth seufzt theatralisch. »Das Internet hasst mich.«

»Hast du den Router eingeschaltet?«, fragt Nicky.

»Hast du den Router ausgeschaltet?«, fragt Amory.

»Ich mag keine Strahlen im Haus«, erklärt Seth.

»Na, dann wird es daran liegen«, sagt Nicky.

»Aber eure Telefone haben doch auch Internet, wenn der Router nicht eingeschaltet ist …«

»Was bedeutet, dass du ohnehin von Strahlen umgeben bist«, sagt Agatha. »Ob du willst oder nicht, Seth, ohne Internet geht’s eben nicht mehr.«

Ich lehne mich zurück, genieße die Szene. Merke, wie mein Geist ganz müde wird, irgendwie benebelt. Von der Gemütlichkeit, der Wärme. Dem Duft des himmlischen Eintopfs. Ich nehme einen Schluck von dem selbst gemachten Apfelsaft. Es ist tatsächlich eine andere Welt hier. Eine heile Welt. Eine Welt ohne Internet. Und in diesem Moment, in dem die Menschen um mich herum als Familie zusammen sind und sich auf Weihnachten freuen, wird mir schmerzlich bewusst, dass es nicht meine Familie ist. Ich bin nur für einen Augenblick Teil davon. Für einen schönen, unwirklichen Augenblick, in dem meine Kehle auf einmal wieder enger wird.
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Amory

»Ich hab dir dein Zimmer hergerichtet. Curtis, du schläfst im Gästezimmer.« Meine Mom zeigt auf die Tür neben der Treppe.

Nach einem ausgiebigen Abendessen, das vor allem die Verweigerung alles Digitalen meines Dads, die Essensmassen, die weiß Gott wer während der nächsten Tage verschlingen soll, und die Geschichte jedes einzelnen Tiers, das zurzeit auf dem Hof wohnt, zum Gegenstand hatte – Nicky ließ sich nicht bremsen, nachdem er einmal angefangen hatte –, stehen wir nun im ersten Stockwerk meines Elternhauses. Die alten Dielen knarzen leise. An den Wänden hängen Bilder von Nicky und mir. Von ein paar Hunden, die inzwischen das Zeitliche gesegnet haben, von meinen Großeltern.

»Vielen Dank, Mrs … Agatha«, sagt Curtis.

»Sehr gern, Mr Curtis«, erwidert meine Mom, und Nicky, dessen Augen schon fast zufallen, kichert.

Curtis fährt sich etwas verlegen über den Nacken. »Was wolltest du mir eigentlich zeigen?«, fragt er an Nicky gewandt.

»Was ich gebaut habe«, sagt Nicky und gähnt. »Ein Froschhaus.«

»Ein Froschhaus?«

»Ja, wie ein Vogelhaus, nur für Frösche. Aber das machen wir morgen.« Er reibt sich die Augen, und mir geht das Herz auf. Nicky sieht so niedlich aus mit seinem runden Gesicht und den dunklen Locken. Sein Sweatshirt ist ihm etwas zu klein und spannt über seinem Bauch.

Nachdem wir Gute Nacht gesagt haben, bringe ich das Gepäck in mein altes Zimmer. Ich lasse mich aufs Bett fallen, höre Nicky im Badezimmer nebenan Zähne putzen. Es sind diese vertrauten Geräusche, die bekannten Gerüche, die machen, dass mein Kopf ganz leicht wird. Man hat das Gefühl, hier draußen gibt es nichts als Harmonie, nichts als Idylle.

Ich frage mich, ob Curtis alles hat, was er braucht, und beschließe, noch einmal nach ihm zu sehen. Vorsichtig klopfe ich an seine Zimmertür.

»Ja?«

Ich öffne sie einen Spalt. »Ich bin’s.«

»Komm rein«, sagt er.

»Ich wollte nur wissen, ob du noch was brauchst.«

»Alles gut.«

Ich stehe etwas unschlüssig in der Tür. Es ist gleich Mitternacht, und er ist von der Fahrt und dem Familientrubel mit Sicherheit ebenso erschlagen wie ich.

»Danke, dass ich wieder mit euch feiern kann«, sagt er und blickt mich ernst aus seinen blauen Augen an. Sein Gesicht sieht entspannt aus. Wehmütig, aber doch entspannt. Wenn es nicht lädiert ist, gehört es zu den besten Gesichtern, die ich kenne. »Ich weiß, du hattest es dir ein bisschen anders vorgestellt.«

»Danke, dass du dir den Irrsinn meiner Familie wieder antust«, gebe ich zurück. »Und ich wäre, ehrlich gesagt, mit niemandem lieber hier.«

Er sieht mich an. Schluckt. Sein Adamsapfel hüpft wie in Zeitlupe auf und ab. Ich höre ihn ausatmen. »Wenn du solche Dinge sagst …«, er verzieht den Mund zu einem schiefen Grinsen, will gerade weitersprechen, doch da besinnt er sich offenbar eines Besseren und lacht leise.

Mein Mund ist auf einmal ganz trocken. Ich erinnere mich an Weihnachten vor zwei Jahren. Wie wir alles um uns herum vergaßen. Wie auf einmal Curtis’ Lippen auf meinen lagen. Wie der Hunger aufeinander größer war als alles um uns herum. Wie unser erster Kuss zu meiner erotischen Fantasie wurde, zu der ich zurückkehre, wenn ich mit mir allein bin.

»Was passiert, wenn ich solche Sachen sage?«, frage ich frech, um meine Gedanken zu überspielen.

»Gute Nacht, Amory«, sagt er grinsend, statt auf meine Frage zu antworten.

Er erhebt sich vom Bett, um die Tür zu schließen. Doch ich stehe nach wie vor einfach nur da.

»Willst du nicht ins Bett?«, fragt er. »Morgen ist Weihnachten. Da möchtest du doch sicher fit sein.«

»Ja«, beeile ich mich zu sagen und bin mir auf einmal der Nähe zwischen uns bewusst.

»Und ansonsten …«

»Hm?«, mache ich.

»… weißt du ja, wo du mich findest.« Seine Stimme klingt rau. Dann schließt er die Tür, und ich trolle mich leicht verwirrt und mit seinem Geruch in der Nase in mein altes Kinderzimmer.

»Es ist Weihnachten!«

Ich ziehe mir mein Kissen aufs Gesicht und stöhne erstickt auf.

»Es ist Weihnachten!«

An meiner Tür ertönt ein Klopfen.

»Amory! Weihnachten.«

Ich antworte mit einem erneuten Stöhnen.

»Weihnachteeeen!«

Es ist
 Weihnachten. Aber es ist auch noch früh. Der Blick auf mein Handydisplay verrät mir, dass es gerade mal kurz nach sieben ist. Ich höre, dass Nicky über den Flur flitzt. Im nächsten Moment hämmert er gegen Curtis’ Tür. Der Arme.

»Curtis! Weihnachten! Mom! Daaaaad!«

Ich wälze mich einmal nach links, dann nach rechts. Nicky läuft die Treppe zum Schlafzimmer meiner Eltern hoch. Ich höre, wie er die Tür öffnet.

»Wann gibt’s Geschenke?«, fragt er, und meine Eltern murmeln etwas, das ich nicht verstehen kann. Warum brauchen Zwölfjährige so wenig Schlaf?

Im Bad spritze ich mir ein bisschen Wasser ins Gesicht. Meine Augen sind von der kurzen Nacht noch etwas geschwollen. An der Tür hängt mein flauschiger Bademantel, in den ich mich hülle. Als ich auf den Flur hinaustrete, geht gerade Curtis’ Zimmertür auf. Er sieht ebenso verschlafen aus, wie ich mich fühle. Und ganz entzückend dabei.

»Dein Bruder hat zu viel Energie«, sagt er heiser.

»Ihr seid wach!«, ertönt es nun von oben. »Mom, Dad, sie sind wach, können wir jetzt Bescherung machen?«

Nicky läuft die Treppe hinunter. Er trägt einen Kinderschlafanzug, dessen Ärmel und Beine ein bisschen kurz sind. Er ist in den letzten Monaten ganz schön gewachsen.

»Morgen«, sage ich. »Wie wäre es, wenn wir beide nach unten gehen, Kaffee kochen, damit die Erwachsenen die Chance haben, ungefähr auf dein Wachheitslevel zu kommen? Und dann packen wir Geschenke aus?«

»Darf ich in meinen Strumpf gleich reinschauen?«, fragt er und wippt aufgeregt von einem Fuß auf den anderen.

»Deal«, sage ich, und gemeinsam machen wir uns auf den Weg nach unten.

Am Treppengeländer hängen drei prall gefüllte große Weihnachtsstrümpfe. Einer von ihnen ist neu, doch Nicky und ich steuern zielsicher unsere an. Darin befinden sich Nüsse, Orangen, Lebkuchen und Schokolade. Nicky nimmt sich einen Lebkuchen und folgt mir mit dem Strumpf im Arm in die Küche.

»Warum seid ihr alle so müde?«, fragt er.

»Weil wir erst spät im Bett waren. Die Frage ist eher, warum du so fit bist«, sage ich, während ich die Kaffeemaschine befülle.

»Es ist doch Weihnachten!«

»Ja, aber das weiß mein Schlafrhythmus nicht.«

»Meiner schon.« Nicky grinst.

»Dein Schlafrhythmus ist ein Quälgeist«, erwidere ich und schalte die Maschine ein, die augenblicklich beginnt zu gurgeln und zu zischen. Nicky stellt sich davor und beobachtet den dünnen Kaffeestrahl.

»Wie lange braucht der Kaffee?«, fragt er.

Ich zeige auf den Strich der Kanne. »Bis hierhin musst du warten. Dann gibt’s Geschenke.«

»Acht Tassen?« Nicky klingt entsetzt. »Ihr seid doch nur vier!«

»Aber wir sind doppelt so müde wie sonst.« Curtis tritt in die Küche. Er hat sich ein Sweatshirt und seine Jeans angezogen. Seine Haare stehen immer noch in alle Richtungen ab. Kurz male ich mir aus, wie es wäre, mit meinen Händen durch die hellbraunen Wellen zu fahren. Dann drehe ich mich um und nehme vier Becher aus dem Küchenschrank.

»Gut geschlafen?«, frage ich.

»Mhm«, macht er und lächelt.

»Was hast du geträumt?«, will Nicky wissen. »Was von Weihnachten?«

»Nicht jeder ist so besessen davon wie du«, sage ich.

»Abgesehen von deiner Schwester.« Curtis setzt sich auf einen der Küchenstühle und reibt sich die Augen.

»Ha!« Nicky zeigt triumphierend auf mich. »Also?« Er wendet sich wieder Curtis zu.

»Hm«, macht er. »Kennst du das, wenn man in seinen Träumen Sachen verarbeitet, die man mal erlebt hat?«

Nicky nickt.

»Manchmal, wenn man an einen Ort kommt, mit dem man Erinnerungen verbindet …« Curtis sieht auf und mir direkt in die Augen. »… dann träumt man von den Erinnerungen.«

Ich spüre, wie mir Röte ins Gesicht schießt. Das kann er doch unmöglich ernst meinen. Erzählt er gerade vor meinem Bruder, dass er einen Sextraum von mir hatte?

»Acht Tassen!«, ruft Nicky und reißt Curtis und mich damit aus diesem Augenblick. »Jetzt geht’s los!«

Kurz darauf sitzen wir alle mit dampfenden Kaffeetassen im Wohnzimmer. Meine Eltern auf dem Sofa, Curtis auf dem Sessel, ich auf der Armlehne. Nicky hockt auf dem Boden neben dem Weihnachtsbaum und zieht ein Geschenk nach dem anderen hervor.

»Für wen ist das?«, fragt er.

»Das ist von mir für deine Mom«, sagt mein Dad, und Mom packt einen neuen Schal aus.

»Für wen ist das?«

»Für dich von mir«, sage ich, und Nicky freut sich sehr über einen Experimentierkasten, mit dem man Kristalle züchten kann. Das Feuer im Kamin prasselt inzwischen wieder, und ab und zu knackt ein Holzscheit. Es ist der Inbegriff von Gemütlichkeit, hier mit meiner Familie und Curtis zu sitzen, Kaffee zu trinken und Nicky dabei zuzusehen, wie er bei jedem Geschenk hofft, es könnte für ihn sein.

»Für wen ist das? Und das? Und das?« Nach und nach packen wir reihum Geschenke aus. Mein Dad bekommt ein Buch mit dem Titel Internet für Dummies,
 meine Mom passende Handschuhe und eine Mütze zu ihrem Schal. Meine Eltern schenken mir ein Buch mit mathematischen Rätseln und ein gerahmtes Foto von letztem Weihnachten, auf dem wir alle zusammen sind. Sogar Beowulf sieht weniger gerupft aus als sonst. Für Curtis haben sie wie jedes Jahr einen Fresskorb aus selbst gemachten Leckereien zusammengestellt, dessen Inhalt er innerhalb kürzester Zeit aufgegessen haben wird.

»Für wen ist das?«

»Von mir für dich«, sagt Curtis.

Nicky reißt das Papier auf, und zum Vorschein kommt ein Lexikon über die Fauna in Mississippi.

»Wow, wie cool!« Nickys Augen leuchten, als er die ersten Seiten umblättert. »Kenn ich! Kenn ich auch! Kenn ich auch!«, ruft er und zeigt auf Vögel, Käfer und Kröten. »Danke, Curtis!«

Aus einem Impuls heraus berühre ich ihn mit meinen Fingerspitzen am Arm, lasse meine Hand sinken und verschränke für einen Moment unsere Finger ineinander. Die Tatsache, dass Curtis meinen kleinen Bruder so gut kennt, sich für ihn interessiert, macht mich so froh, dass ich einen Kloß im Hals kriege. Er sieht mich überrascht an, doch in seinem Blick ist eine zufriedene Sanftheit, die ich von ihm in New Orleans so noch nie gesehen habe.

»Für wen ist das?« Es sind nun nicht mehr viele Geschenke übrig.

»Von mir für Curtis«, sage ich und bin auf einmal etwas nervös. Vielleicht hätte ich es ihm lieber unter vier Augen geben sollen.

Curtis packt das Büchlein aus. »Was ist es?«, fragt er und blättert die erste Seite um. »Du hast mir ein Gutscheinheft gebastelt?«, fragt er.

Ich nicke und beiße mir auf die Unterlippe.

»Gutschein für einmal nicht Skeeter Davis hören. Sehr praktisch«, sagt er. »Gutschein für Blueberry Pancakes ohne schlechte Nachrichten. Gutschein für …« Er bricht glücklicherweise früh genug ab, denn meine Familie muss nicht wissen, dass auf der Seite »Gutschein für einmal für den guten Zweck meine Brüste anfassen« steht. Als ich die Idee hatte, kam es mir vor wie ein ziemlich cooles Geschenk. Aber jetzt habe ich das Gefühl, es könnte albern wirken statt lustig.

»Danke«, sagt Curtis, und diesmal ist er derjenige, der meine Hand drückt. Und dann mit seinen Fingern langsam über meinen Handrücken wandert. Ich kriege trotz Kaffeetasse, Kaminfeuer und Bademantel eine leichte Gänsehaut.

Curtis hat natürlich recht. Dieser Ort ist so reich an gemeinsamen Erinnerungen. Intimen Erinnerungen. Auch wenn es nur zwei Weihnachtsfeste waren, die wir hier zusammen verbracht haben. Aber es passte einfach. Wenn auch nicht emotional, aber es passte. Es war Spaß, doch gleichzeitig auch mehr als das. Es war tiefer, aber mit angezogener Handbremse, damit wir uns nicht das Herz gegenseitig aus der Brust reißen. Oder so ähnlich. An diesem Weihnachtsmorgen scheint es allerdings absurd, dass irgendjemand auf der Welt irgendjemand anderem das Herz aus der Brust reißen könnte. In der Glückseligkeit dieser Harmonie scheint kein Raum für Schlechtes zu sein. Für Ängste. Für Vorbehalte.

»Für wen ist das?« Nicky zieht das letzte Geschenk unter dem Baum hervor. An dem Papier erkenne ich, dass es von Curtis sein muss.

»Von mir für Amory«, sagt er, und ich strecke die Hand aus, um das flache Quadrat in Empfang zu nehmen.

Ich reiße das Papier auf, und zum Vorschein kommt eine Schallplatte. Von Skeeter Davis. Eine Aufnahme von Gonna Get Along Without You Now.
 Und sie ist signiert!

»Wie hast du … Wo gibt’s denn …« Mir fehlen die Worte.

»Freust du dich?«, fragt Curtis leise.

»Danke«, bringe ich hervor und schlinge meine Arme um ihn.

»Schade, das war’s«, sagt Nicky. »Aber ich hab am meisten gekriegt.« Er macht sich daran, seine Ausbeute noch einmal zu begutachten, während meine Mom aufsteht, um die Gans in den Ofen zu schieben.

»Nicky, hilfst du mir, die Tiere zu versorgen?«, fragt mein Dad, denn über die Feiertage haben die Farmarbeiter frei bekommen.

»Klar!«

Auch als mein Dad und Nicky das Wohnzimmer verlassen haben, befinden wir uns noch in der Umarmung. Es ist schön zu spüren, wie Curtis’ Brust sich hebt und senkt. Wie sein Herz an meiner Brust schlägt. Ich spüre seine weichen Haare an meiner Wange.

»Du freust dich also sehr?«, fragt er nach einer Weile.

»Ja«, sage ich.

»Und ich freue mich, dass du keinen BH
 trägst«, sagt er und lacht leise.
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Curtis

Der Tisch in der Küche biegt sich unter den Essensmassen, die Agatha zubereitet hat. Wir haben ihr mehrfach unsere Hilfe angeboten, doch das Weihnachtsessen ist ihr Heiligtum, so wie es das Heiligtum ihrer Mom war.

»Wenn ich mal einen Mann habe, lasse ich mir helfen«, sagt Amory. »Sorry, Mom, aber den Ehrgeiz habe ich nicht.«

Jeder hat ein Stück Gans auf dem Teller, Kartoffelbrei, himmlisch duftende Gravy. Dazu gibt es Esskastanien und verschiedenes Gemüse, das meiste davon selbst gezogen.

»Ach nein, wir haben ja das Wichtigste vergessen«, sagt Amorys Dad, bevor wir uns auf das Essen stürzen können. Mein Magen knurrt leise, und ich frage mich, was so wichtig ist, dass man dafür dieses Festmahl kalt werden lässt. Hoffentlich nichts, wofür man ins Internet muss.

Seth steht auf und kommt mit einem Weihnachtsstrumpf zurück. »Wir dachten, weil du inzwischen einfach dazugehörst, solltest du deinen eigenen Strumpf kriegen.«

Im ersten Moment bin ich so verwirrt, dass ich ihn einfach nur anstarre. »Wie bi…«, beginne ich, doch das Wort bleibt mir im Hals stecken, als ich merke, dass tatsächlich ich gemeint bin.

»Es war meine Idee«, sagt Nicky mir gegenüber.

»Vor allem, weil er nicht mehr mit dir teilen wollte«, präzisiert Agatha lachend.

»Aber …«

»Wir wissen, dass du eigentlich zu alt dafür bist, aber Amory bekommt auch jedes Jahr einen, deswegen …«

Ich schlucke. Seth hängt den Strumpf über meinen Stuhl und setzt sich wieder.

»Vielleicht ist es albern«, sagt er, »aber mit drei Strümpfen sah die Treppe dieses Jahr noch hübscher aus, finde ich.«

»Danke«, sage ich etwas erstickt, weil mein Hals schon wieder zuschwillt. »Danke.«

Während die anderen nun anfangen zu essen, drehe ich mich zu meinem Weihnachtsstrumpf um. Befühle ihn. Er ist aus rotem Filz und mit weihnachtlichen Motiven bestickt. Ihm entströmt ein winterlicher Duft nach Orangen und Lebkuchen. Hinter meinen Augen drückt etwas. Als der Druck so stark wird, dass sogar meine Nase anfängt zu laufen, entschuldige ich mich kurz, schiebe mit einem lauten Quietschen meinen Stuhl zurück und gehe ins Badezimmer.

Ich klappe den Klodeckel zu und setze mich einen Moment darauf. Meine Emotionen überfordern mich maßlos. Normalerweise habe ich das nicht. Normalerweise ist Wut das höchste der Gefühle. Wut und Bock auf Amory. Aber hier, wo alle so nett zu mir sind … Sie haben mir einen Weihnachtsstrumpf aufgehängt. Sie haben mich zu einem Teil ihrer Familientradition gemacht. Sie haben … Ich gehe zum Waschbecken und hänge mich unter den Hahn, um einen Schluck zu trinken. Krieg dich in den Griff, Alter.


»Curtis?« Amory klopft vorsichtig an die Tür. »Ist alles in Ordnung?«

Amorys Hand um meine Hand. Meine Hand um ihre Hand. Unsere Umarmung, die noch viel länger hätte dauern können. Müssen. Sollen. Ihre Röte, als ich von meinem Traum geredet habe. Der Moment gestern an meiner Zimmertür. Es ist, als wären wir beide völlig aufgeladen. Oder ausgehungert.

»Alles gut, bin gleich da.«

Als ich an den Tisch zurückkehre, ist gerade eine lautstarke Diskussion im Gange, ob Nickys Lieblingshuhn Alba an Weihnachten ins Haus kommen dürfen sollte. Drei Stimmen sind für Nein, eine – Nickys – für Ja.

»Und wer macht den Dreck weg?«, fragt Agatha.

»Na, ich natürlich!«

»So wie du den Dreck in der Dusche weggemacht hast?«, fragt Seth.

Amory sieht ihren Bruder streng an.

»Ich hab’s versucht«, gibt er kleinlaut zu. »Aber der ganze Schlamm …«

»… hat den Abfluss verstopft«, vervollständigt Seth.

»Nicky«, stöhnt Amory, »du bist unmöglich!«

»Aber ich hab was draus gelernt«, sagt er. »Und das ist doch die Hauptsache.«

Agatha lacht, und Amory stimmt mit ein. Sie lacht so laut, so schön. Und ich muss die Augen schließen, weil ich es eigentlich nicht ertrage.

»Und, Nicky, was ist dein bestes Geschenk?«, fragt Amory.

»Dass Alba ins Haus darf?«, probiert er es ein letztes Mal.

»Nein«, erwidern Agatha und Seth wie aus einem Mund.

»Dann das Tierlexikon.«

»Ja, Curtis hat geschenketechnisch dieses Jahr voll ins Schwarze getroffen«, sagt Amory und sieht mich wieder mit diesem warmen Blick an, sodass mein Gesicht ganz heiß wird.

»Und deins, Curtis?«, fragt Nicky.

»Ich liebe sie alle«, sage ich wahrheitsgemäß. »Aber am meisten … hab ich mich über den Strumpf gefreut«, füge ich etwas leiser hinzu. Denn es stimmt. Das Gefühl, irgendwo dazuzugehören, ist mit keinem Geschenk der Welt zu vergleichen. Nicht mal mit der Aussicht, Amorys Brüste anzufassen – auch wenn das knapp dahinter kommt.

Nach dem Essen – es ist bereits Abend – zeigt Nicky mir endlich sein Froschhaus. Allerdings ist es schon dunkel und ohnehin zu kalt für Frösche.

»Die sind nämlich wechselwarm«, erklärt Nicky. »Wenn’s kalt ist, fahren die ihren ganzen Stoffwechsel so runter, dass sie sich nicht mehr rühren können.«

»Du kennst dich echt aus«, sage ich.

»Ja, ich find’s auch wirklich spannend.«

Zurück auf der Veranda, bedeute ich ihm, schon mal nach drinnen zu gehen, während ich mich auf die oberste Stufe setze. »Ich brauch noch ’nen Moment«, sage ich und ziehe meine Schachtel Zigaretten aus der Hosentasche.

»Warum rauchst du eigentlich?«, fragt Nicky.

»Es entspannt mich.«

»Darf ich auch mal?«

»Untersteh dich. Das ist schlecht für dich.«

»Und für dich nicht?«

»Doch, für mich auch.«

»Aber warum machst du es dann?«

»Darauf habe ich keine Antwort.«

»Raucht Amory auch?«, fragt er.

»Deine Schwester?« Ich lache. »Nein, die hat keine Fehler.«

»Ich glaube, da irrst du dich«, erklingt ihre Stimme von der Tür her. »Mom sucht dich«, sagt sie an Nicky gewandt. »Ich glaube, sie hat Angst, dass du irgendwelche Tiere ins Haus schmuggelst, die da nichts zu suchen haben.«

Nicky stöhnt und verdreht die Augen. Dann trollt er sich nach drinnen.

»Kann ich mich zu dir setzen?«, fragt Amory.

Ich rutsche ein Stück zur Seite, um ihr Platz zu machen.

»Du bist heute so still«, sagt sie. »Geht’s dir nicht gut?«

»Eher im Gegenteil«, gebe ich zu. Aber manchmal ist das Gegenteil so schön, dass es schmerzhaft ist. Weil einem auffällt, was sonst fehlt.

»Du weißt, dass du alles Gute auf dieser Welt verdienst, oder?«, fragt Amory, als könne sie Gedanken lesen, und bringt mich damit zum Lachen.

»Süß, dass du das sagst. Aber wir wissen beide, dass das nicht stimmt.«

»Nur weil du eine Vollkatastrophe bist, heißt das nicht, dass du dich mit weniger als dem puren Glück zufriedengeben sollst«, sagt sie und nimmt wieder meine Hand in ihre. Wie heute Morgen. So, wie es immer sein sollte.

Und ohne dass ich weiß, was ich tue, lasse ich die Zigarette aus meinen Fingern rutschen. Ich beuge mich zu ihr, über sie, lege meine Hand in ihren Nacken und presse meine Lippen auf die ihren. Fest und wild. Noch bevor ich wirklich begriffen habe, dass das ein Kuss ist, dringt meine Zunge in sie ein. Ich stöhne, sie erwidert meine Bewegung. Sie atmet laut ein, als müsste sie nach Luft schnappen. Auch ich muss das, aber ich habe keine Zeit zu atmen. Ich brauche nur sie. Näher und immer noch näher. Und mehr von ihr. Alles von ihr. Ihre weiche Lippe, ihre warme Zunge. Ihre glatten Zähne, der Gaumen. Ich will das alles, will, dass es für einen Augenblick mein ist. Meine Finger krallen sich in ihre langen offenen Haare, halten ihren Kopf, mit der anderen Hand presse ich ihren Körper so nah an meinen, dass es fast wehtut. Und immer weiter und immer tiefer bin ich in ihr, schmecke sie, fühle sie.

Wir müssen ziemlich laut sein. Das Stöhnen, das Schmatzen, das Schnaufen. Es klingelt in meinen Ohren, aber das ist egal. Denn es wird vom Rauschen meines Bluts ohnehin noch mal übertönt. Unsere Münder prallen noch heftiger aufeinander, bis Amory auf einmal unter mir liegt, ohne dass ich gemerkt hätte, wie. Unsere Augen sind geöffnet. Während alldem sehen wir uns an. Sehen die Gier ineinander, die Lust aufeinander. Das Verlangen. Als es mir auffällt, verlangsame ich den Kuss, obwohl mein gesamter Körper brennt.

»Wenn wir von schönen Geschenken sprechen«, sagt sie und lacht. Auch mir entfährt ein leises Prusten. »Dir ist schon klar, dass ich heute Nacht zu dir komme, oder?«, fragt sie, und wieder muss ich stöhnen.

»Nicht, wenn ich zuerst bei dir bin«, sage ich, ohne dass ich auch nur ansatzweise wieder zu Atem gekommen wäre. Und ich weiß, dass ich dieses Wettrennen gewinnen werde.

Der Abend zieht sich. Alles ist perfekt, alles ist wunderschön. Es könnte nicht gemütlicher sein. Aber meine Gedanken kreisen einzig um die eine Sache. Amory. Amory sehen. Amory spüren. Amory schmecken. Amory riechen. Amory hören. Amory vögeln. Ich sehe ihre Lippen und möchte dazwischen sein. Ich sehe ihre Brüste unter ihrem Kleid und möchte dazwischen sein. Ich sehe ihre Oberschenkel, wenn sie ihre Sitzposition verändert, und möchte dazwischen sein. Und all das, während Nicky mir in dem Lexikon, das ich ihm geschenkt habe, seine Lieblingstiere zeigt.

Seth bildet sich über das Internet und murmelt immer wieder Dinge wie »Das macht doch keiner« oder »Wozu sollte ich das wollen?«, und Agatha tätschelt ihm geduldig den Arm, während sie Weihnachtspost liest.

Um halb elf hat Nicky bereits sechsmal gegähnt. Seth dreimal und Agatha viermal. Amory und ich sind bei null. In der nächsten halben Stunde erhöht sich Nickys Frequenz auf einmal alle fünf Minuten.

Seth geht noch eine Runde über den Hof, um nach den Tieren zu sehen – und um Beowulf zu zwingen, sich noch mal zu erleichtern. Als er wieder zurück ist, sagt er: »Okay, Champ, ich glaube, wir gehen mal ins Bett.« Es ist das Schönste, was ich je gehört habe.

»Aber es ist Weihnachten«, gibt Nicky zurück, doch sein Tonfall ist so träge, dass es nicht einmal als Widerworte durchgeht.

»Ich mach mich auch mal bettfertig«, kündigt Amory an, und die allgemeine Aufbruchstimmung in den ersten Stock beginnt.

In meinem Badezimmer wasche ich mir das Gesicht und putze mir die Zähne. Ich entledige mich meiner Klamotten, ziehe mir aber ein frisches T-Shirt über – nur um sicherzugehen. Ich will schließlich nicht, dass Amorys Eltern auf falsche Ideen kommen, sollten wir uns aus Versehen in die Arme laufen. Dann stelle ich mich an meine Tür und warte. Lausche. Presse mein Ohr gegen die Tür. Halte den Atem an. Ich höre Geräusche, das Knarzen von Dielen, gedämpfte Stimmen. Sind sie in Nickys Zimmer? Im oberen Schlafzimmer? Ich kann sie nicht zuordnen.

Da fällt mir etwas ein. Ich haste zu meiner Tasche und fische in einem Seitenfach nach Kondomen, stecke zwei davon in den Bund meiner Boxerbriefs. Und dann noch eins. Man kann ja nie wissen. Danach kehre ich zurück zu meinem Wachposten an der Tür.

Ich versuche, so leise wie möglich zu atmen, um kein Geräusch zu verpassen. Aber mein Herz schlägt so laut, dass es alles andere übertönt. Wie lange stehe ich schon hier? Fünf Minuten? Zehn? Ich habe jegliches Zeitgefühl verloren.

Da endlich öffnet sich eine Tür und gedämpfte Stimmen dringen zu mir herein. Agatha und Seth, die endlich aus Nickys Zimmer kommen.

»Gute Nacht, Amory«, sagen sie an Amorys Tür. Dann: »Gute Nacht, Curtis!«

Ich zucke zusammen und hechte auf mein Bett. Das ist völliger Blödsinn, denn sie würden nie einfach in mein Zimmer kommen, dennoch fühle ich mich ertappt.

»Nacht«, rufe ich zurück und höre im nächsten Moment, wie sie Stufe um Stufe nach oben gehen. Kurz darauf wird eine Tür geschlossen, und die Schritte ertönen über mir.

Sofort bin ich wieder auf den Beinen, schleiche mich zu meiner Zimmertür und öffne sie so leise wie möglich. Auf Zehenspitzen durchquere ich den dunklen Flur, auf dem es immer noch nach Weihnachten duftet.

Meine Hand liegt auf dem Türknauf zu Amorys Zimmer, und ich drehe ihn. Drehe ihn langsam und spüre gleichzeitig, wie er auch von innen gedreht wird. Die Tür fliegt auf, und ich stehe ihr gegenüber. Sie grinst. Strahlt. Zieht mich hinein und schließt die Tür mit einem leisen Klicken.

»War ja klar, dass ich gewinne«, sage ich mit einem nervösen Glucksen.

»Wobei?«

»Wer zuerst bei wem auftaucht«, sage ich.

»Hätte ich gewusst, dass das ein Wettbewerb ist«, sagt sie, »wäre ich schon vor einer halben Ewigkeit bei dir gewesen.«

»Glaub mir, nicht so früh wie ich«, gebe ich zurück.

»Und ich noch ein bisschen früher.« Sie zuckt mit den Schultern, die von ihrem flauschigen Bademantel bedeckt sind.

»Ich wäre vor Monaten schon bei dir gewesen«, sage ich.

»Von wegen.«

»Doch, wäre es nach mir gegangen …« Ich schlucke und ziehe am Gürtel ihres Bademantels. »… hätten wir nicht damit aufgehört.« Ich löse die Schlaufe und öffne ihn, in Erwartung von Amorys Schlafanzug. Aber sie ist vollkommen nackt darunter. Ich gebe ein Geräusch von mir, das klingt wie ein gieriges Knurren.

»Ich fand es überflüssig, mich umzuziehen, wo ich doch wusste, dass wir uns gleich … sehen würden«, sagt sie und lässt den Bademantel von ihren Schultern zu Boden gleiten.

Ich muss einen Schritt zurücktreten, um sie anzusehen. In ihrer ganzen Pracht. Sie sieht aus wie eine Göttin. Eine weiche, warme Göttin.

Amory überbrückt den Abstand wieder, fährt mit ihren Händen unter mein T-Shirt und hebt es an, schiebt es hoch. Ich helfe ihr und ziehe es mir über den Kopf. Dann pressen wir uns aneinander, spüren Haut an Haut, Hitze an Hitze und küssen uns. Nicht wie vorhin. Nicht wild und so, als würden wir von uns selbst übermannt werden. Unsere Lippen suchen einander, finden sich. Streicheln, saugen sanft, die Zungen erkundend, erst in ihrem Mund, dann in meinem. Meine Hände kriegen nicht genug von ihrem Rücken, ihrem Nacken, ihrem Haar. Zwischen meinen Beinen schwillt mein Penis an, zuckt, zittert vor Vorfreude auf sie. Auf Amory.

»Ich mache kurz das Licht aus«, flüstert sie, als wir unseren Kuss für einen Moment unterbrechen.

Widerwillig lasse ich sie gehen, lege mich schon mal auf ihr Bett. Auf das Bett, in dem alles angefangen hat. Das, was Glück in meinem Leben bislang am nächsten gekommen ist.

Ich ziehe die Kondome aus meinen Boxerbriefs und lege sie auf Amorys Nachttisch. Dann geht das Licht aus. Der Raum ist nur noch erhellt vom blassen Schein des Mondes, doch ich sehe Amory immer noch klar vor mir. Sehe alles an ihr. Sehe sie ganz. So wie sie ist. Schön und besonders. Selbst wenn sie still ist, ist sie noch laut.

Die Matratze senkt sich, als sie zu mir gekrabbelt kommt. Ich breite meine Arme aus und nehme sie in Empfang. Sofort sind unsere Lippen wieder vereint, unsere Zungen, unsere Körper. Ich spüre ihren, als wäre es das erste Mal. Als hätte ich sie nicht bereits Dutzende von Malen gehabt. Als hätte mich nicht die Erinnerung an sie manche Nacht beinahe den Verstand gekostet.

Wir küssen uns und kugeln uns übereinander, umeinander. Mal liegt sie auf mir, dann wieder ich auf ihr. Unsere Münder sind eins, passen so gut zusammen. Doch ich will mehr von ihr. Ich will sie verschlingen und beginne ihren gesamten Körper mit Küssen und sanften Bissen zu überziehen. Sie erschaudert unter mir, und das spornt mich noch mehr an. Ich werde sie zum Rasen bringen. Zum Wimmern. Zum Stöhnen. Allein beim Gedanken daran wird meine Erektion noch größer. Ich lecke über ihre Brüste, zwischen ihren Brüsten. Beiße in ihr weiches Fleisch, küsse ihren Bauchnabel. Meine Hände kneten sie, während mein Mund weiter wandert zu ihrer Vulva. Dann umfasse ich ihre Oberschenkel, ziehe sie näher zu mir. Fahre mit der Zunge durch ihre Spalte, sauge an ihrer Klitoris. Sie schmeckt himmlisch. Sie windet sich. Sie stöhnt leise, und ich weiß, dass sie sich zurückhält, weil uns nur ein Badezimmer von ihrem Bruder trennt. Vielleicht hätte ich doch auf sie warten sollen, aber dafür ist es jetzt zu spät. Ich bin in einem völligen Rausch. Einem Amory-Rausch. Und je mehr ich von ihr bekomme, desto mehr brauche ich.

Ich kralle meine Finger in ihre Oberschenkel, ihren weichen Bauch. Ihren warmen, weichen Bauch, der das Samtigste, das Perfekteste ist, was je ein Mensch gespürt haben kann.

Aus weiter Ferne höre ich mein eigenes Keuchen, weil ich es kaum noch ertrage, nicht in ihr zu sein. Doch als ich meine Augen von ihrem Geschlecht, das ich ewig weiterlecken könnte, auf sie richte, sehe ich, dass sie bereits ein Kondom aufreißt.

Sofort bin ich wieder bei ihr, küsse sie auf den Mund, auf den Hals. Ringe, tanze mit ihrer Zunge und versuche parallel meine Boxerbriefs loszuwerden. Ich strample sie von meinen Beinen, während ich ihr noch mal vorsichtig in die Brust beiße. Sie bäumt sich auf.

»Komm endlich«, flüstert sie und streift mir gekonnt das Kondom über. Ihre Berührung an meinem Penis macht, dass ich fast platze vor Lust auf sie.

Ich positioniere mich über ihr, sehe sie an, ihr wunderschönes Gesicht, ihren blassen Körper, von dem es niemals genug geben kann, und dringe in sie ein. Mit einer langsamen Bewegung, die ihr ein Keuchen entlockt.

»Gott im Himmel«, sage ich, weil ich schon fast vergessen hatte, wie es ist, in Amory zu sein. Ich ziehe mich zurück und stoße noch einmal in sie. Fester diesmal. Sie beißt sich auf die Unterlippe, keucht erneut. Ihre Finger sind auf meinem Rücken, die Fingernägel schneiden auf betörende Weise in meine Haut.

»Du … hast mir … gefehlt«, sage ich, und bei jedem Wort bewege ich mich in ihr. Vor und zurück. Vor und zurück. Mein Gesicht vergrabe ich an ihrer Halsbeuge, zwischen ihren Brüsten. Was auch immer ich von ihr kriegen kann. Ich will es. Will es so sehr. Will das Feuchte, Warme, Weiche. Will sie um mich. Will sie überall.

»Das hier … hat mir … gefehlt.« Jeder Stoß in sie ist wie eine Erlösung, sich zurückzuziehen eine süße Qual.

»Tiefer«, raunt sie. »Mehr.«

Und sie bekommt alles, was wie möchte. Ich gebe ihr, was ich kann. Und ich weiß genau, wie sie es will. Ihre Brüste wogen unter meinen Bewegungen, ihr Atem wird zu einem leisen Stöhnen, wird zu meinem leisen Stöhnen, während wir uns wieder in einem Kuss verlieren.

Tiefer und tiefer, weiter und weiter. Ein Rückzug, um dann noch heftiger, noch fester in ihr zu sein. Ich will in ihr versinken. Mich in ihr verlieren. Spüre, wie sich alles, was ich imstande bin zu geben, in meinen Lenden sammelt. Wie sich mein gesamter Körper zusammenzieht, ich mich innerlich verkrampfe auf eine Weise, die so süß ist, dass sie beinahe schmerzt. Ich stoße und stöhne. Sie kommt mir mit ihrem Becken entgegen. Ich weiß nicht mehr, welche Geräusche ihre sind und welche meine. Ich komme so heftig, als wäre es das erste Mal in einer Frau, höre jedoch nicht auf, mich zu bewegen, bis ich spüre, dass auch Amory sich um mich herum zusammenzieht. Immer wieder, bis sie sich ein Kissen aufs Gesicht drückt und ein letztes erleichtertes Stöhnen ausstößt.
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Curtis zieht mir das Kissen vom Gesicht, in das ich meinen Orgasmus geschrien habe, um meinen Bruder nicht zu wecken.

»Ich will dich sehen«, sagt er, während er immer noch auf mir und in mir ist.

Seine Worte berühren mich, und ich schlinge meine Arme um ihn. In diesem Moment wird mir bewusst, wie sehr Richards Kritik an meinem Selbstwertgefühl genagt hat. Früher hätte mich so eine Aussage nicht überrascht.

Curtis rollt sich von mir herunter, tastet auf meinem Nachttisch nach einem Taschentuch, um das Kondom darin zu entsorgen. Dann stützt er sich auf den Ellenbogen und beginnt mit der anderen Hand sanfte Kreise auf meinem Körper zu zeichnen.

»Ich liebe deine Haut«, sagt er und küsst mich auf meine Rippen unterhalb der Brüste. »Es gibt nichts, was ich lieber fühle.«

Mir entfährt ein Kichern, und ich bedecke mein Gesicht mit den Händen.

»Darf ich meinen Kopf auf deinen Bauch legen?«, fragt er, und mir fällt auf, dass er vorsichtiger wirkt als beim letzten Mal, als wir zusammen waren. Richtig zusammen. Nackt und eng umschlungen. Es ist, als wolle er meine Grenzen neu kennenlernen.

»Natürlich«, sage ich.

Ich lasse meine Finger durch seine Haare wandern, streiche sanft über seine Schläfe. Sein Atem kitzelt leicht meinen Bauchnabel, mit dem Daumen fährt er über meinen Oberschenkel.

»Ich glaube, langsam verstehe ich, warum ihr alle so scharf auf Weihnachten seid«, sagt Curtis.

»Es ist einfach magisch.«

»Das ist es.«

Das Gewicht seines Kopfs auf meinem Bauch macht mich ganz ruhig. Und froh.

»Verrückt«, sage ich.

»Was ist verrückt?«

»Dass du so wild auf mich bist. Und andere es nicht waren«, füge ich etwas leiser hinzu.

»Das Verrückte ist, dass andere es nicht waren. Wild auf dich ist man per default,
 Amory.«

»Du bist süß.«

»Das ist nicht süß. Das ist die Natur der Sache.« Er beißt mich liebevoll in den Bauch. »Ich habe es ernst gemeint, als ich gesagt habe, dass du keine Fehler hast.«

»Blödsinn«, sage ich und ziehe ihn leicht an den Haaren.

»Ist es nicht. Dafür habe ich die doppelte Menge abbekommen. Im Durchschnitt sind wir also normal.«

»Was für ein Quatsch! Erstens bist du ein toller Mensch, und zweitens würden mir sofort Hunderte von Fehlern an mir selbst einfallen. Das bedeutet nicht, dass ich mich weniger mag. Oder zumindest bedeutet es nicht, dass ich mich nicht wieder mögen werde. Aber ich leugne sie auch nicht. Jeder hat Fehler, Curtis.«

»Jeder hat Besonderheiten
«, korrigiert er mich. »Und für manche sehen sie aus wie Fehler. Das sind die Leute, von denen man sich fernhält. Die Richards eben.«

»Also gut, dann hast du aber auch nur die doppelte Menge Besonderheiten.«

»Besonderheiten und Fehler schließen sich nicht aus. Ich habe von beidem reichlich. Glaub mir.«

»Also gut, dann sag mal: Was ist für dich das eine und was das andere?« Meine Finger wandern über seine Schulter, und ich spüre, wie sich unter meiner Berührung eine Gänsehaut bildet.

»Dass du laut lachst, ist eine Besonderheit. Eine schöne noch dazu. Dass dein Körper so weich ist, dass man darin versinken will: Besonderheit. Dass du besessen von einer Country-Sängerin bist: Besonderheit. Dass du dir nichts sagen lässt und in jedem Moment genau das tust, was du möchtest: Besonderheit.«

Fast will ich schnauben. Denn so habe ich mich früher auch gesehen. Bevor mein Selbstwertgefühl von gesäten Zweifeln angegriffen wurde. Und ich verstehe: Es ist leichter, mit sich selbst im Reinen zu sein, als mit sich selbst ins Reine zu kommen.

»Ständig in Schlägereien zu geraten: Fehler. Zu viel zu trinken: Fehler. Keine Gefühle zu haben: Fehler. Ein Mensch zu sein, mit dem es auf Dauer niemand aushält: Fehler.«

Es schnürt mir die Kehle zu, ihn so sprechen zu hören. »Ich halte es mit dir aus«, sage ich. »Sehr gern sogar.«

»Das sagst du jetzt«, erwidert er. »Gib der Sache noch ein bisschen Zeit.«

»Curtis!«

»Nein, lass. Das ist in Ordnung. Wirklich. Du musst es nicht beschönigen, damit ich mich besser fühle. Ehrlich gesagt, glaube ich nicht einmal, dass ich mich besser fühlen kann als in diesem Moment. Also alles gut.«

Ich will gerade ansetzen, ihm noch mal zu widersprechen.

»Bitte«, sagt er, »lass es. Erzähl mir lieber was.« Mit diesen Worten dreht er sich um und bettet seinen Kopf so, dass er mich nun ansehen kann. Mit dem Finger zeichnet er die Umrisse meiner Brüste, meiner Brustwarzen nach.

»Was willst du hören?«, frage ich, während er seine Berührungen intensiviert und damit in meinem Innern erneut diese kribbelige Wärme entfacht, die – das wird mir gerade klar – mit Richard einfach Lust auf Sex war. Mit Curtis ist sie Lust auf Sex mit ihm.


»Was über dich. Über deine Besonderheiten.«

Ich lache leise. »Ich habe dich heute beobachtet«, sage ich. »Dein Gesicht. Den ganzen Tag. Und es sah nicht so aus, als hättest du keine Gefühle, wenn ich ehrlich bin.«

»Wie sah es denn aus?«, fragt er mit einem leisen Glucksen.

»Manchmal traurig, manchmal glücklich. Manchmal so entspannt, wie ich dich fast noch nie gesehen habe.«

»Ich alter Softie«, sagt er, und ich höre das Grinsen in seiner Stimme.

»Ich fand’s schön.«

»Ich glaube, ich auch.« Er klingt beinahe überrascht.

Und dann sprechen wir nicht mehr, sondern kommen uns wieder näher und noch näher. Reiben unsere Körper aneinander, küssen uns – an allen Stellen, die unsere Münder erreichen können. Mit jedem von Curtis’ Küssen verschwindet etwas von der Unsicherheit, die die letzten Monate in mir zurückgelassen haben. Mit jedem seiner Küsse werde ich wieder mehr zu mir. Nicht weil meine Selbstwahrnehmung von außen abhängig ist, sondern weil ich mit jeder Berührung wieder mehr zu mir selbst finde. Mehr zu dem Glauben zurück, dass ich gut genug bin. Stark genug. Schön genug. Sein Gesichtsausdruck, wenn er in mich eindringt, spiegelt Ehrfurcht vor mir und meinem Körper. Für ihn ist es ein Privileg, keine lästige Pflicht. Und ich merke, wie ich mit ihm komme und mit ihm heile. Noch zwei weitere Male.

»Ich glaube, ich gehe dann mal wieder in mein Zimmer«, sagt Curtis. Mein alter Radiowecker zeigt halb fünf Uhr morgens an.

»Bleib doch«, schlage ich vor. Ich möchte nicht, dass er geht. Würde gerne neben ihm aufwachen.

»Aber deine Eltern …«

»Glaub mir, wir sind aus dem Alter raus, in dem sie etwas dagegen haben, dass ich Jungs mit in mein Zimmer nehme.«

»Aber sie sind so großzügig zu mir. Ich will nicht, dass sie einen falschen Eindruck bekommen.«

»Was wäre denn ein falscher Eindruck?«, frage ich und verschränke unsere Finger ineinander.

»Dass ich keinen Respekt habe oder so was, schätze ich.«

»Dann komme ich eben mit in dein Zimmer.«

»Amory!«, sagt er leicht tadelnd, doch ich sehe, dass er lächelt. Und da er sich nicht weiter wehrt, ziehe ich mir meinen Bademantel über und schleiche auf Zehenspitzen hinter ihm her und in sein Zimmer.

Wir kuscheln uns unter seine Decke, umklammern uns, rücken so dicht zusammen wie irgend möglich und schlafen langsam ein – in völliger Ahnungslosigkeit, wo der eigene Körper aufhört und der des anderen anfängt. In dieser Nacht und in den folgenden sind wir eins.

»Komm mit unter die Dusche«, schlägt Curtis am Silvestermorgen vor. Er steht splitterfasernackt im Zimmer. Normalerweise schleiche ich mich in mein Zimmer zurück und dusche im angrenzenden Bad.

»Was ist aus der Sorge geworden, erwischt zu werden?«, frage ich grinsend. Curtis so vor mir zu sehen, hoffnungsvoll, mehr als bereit für mich, verursacht eine Glücksexplosion in mir.

»Wenn ich ehrlich bin, habe ich inzwischen noch größere Angst davor, keinen Sex mit dir zu haben.« Er sagt das einfach so, als wäre es das Normalste auf der Welt. Als hätte es keine Bedeutung. Ich strecke meine Hand nach ihm aus, will, dass er zurück ins Bett kommt. Er beugt sich zu mir und küsst mich. So, dass es kein Zurück mehr gibt.

Ich folge ihm ins Bad, unter die Dusche.

»Mach die Augen zu«, raunt er an meinem Ohr, und ich tue, wie mir geheißen.

Er beginnt mich einzuseifen. Seine Hände gleiten über meinen nassen Körper, und ich muss mich an die Wand lehnen, weil ich fürchte, meine Beine könnten nachgeben. Er knabbert an meinem Ohrläppchen, an meinem Hals. Ich lasse meine Hände über seinen muskulösen Oberkörper wandern. Mit geschlossenen Augen nehme ich alles nur noch stärker wahr, obwohl ich jede Stelle seines Körpers eigentlich auswendig kenne.

Meine Hand umfasst seinen erigierten Penis, während er seine Finger in mich schiebt …

»Curtis?«, ertönt die Stimme meines kleinen Bruders an der Tür.

»Fuck!«, flüstere ich. »Hast du abgesperrt?«

»Hab ich«, sagt er leise und hält in der Bewegung inne.

»Curtis?«

»Ich bin in der Dusche«, ruft er, und ich spüre, wie er seine Finger in mir bewegt.

»Kommst du danach mit Beowulf und mir nach draußen?«

»Äh …« Er küsst mich auf die Schulter.

»Ich dachte, wir könnten das Lexikon mitnehmen, schauen, ob wir irgendwelche Vögel erkennen.«

»Das klingt toll«, sagt Curtis und lacht leise in mein Ohr. »Das darf nicht wahr sein!«, flüstert er.

»Hast du Amory heute Morgen schon gesehen?«, fragt Nicky weiter.

»O ja«, raunt er in mein Ohr. »Nein, keine Ahnung, was die treibt«, sagt er lauter. Dann wieder leise: »Ich weiß nur, mit wem.«

»Hm. Okay. Wie lange brauchst du noch?«

»Ich war eigentlich schon ziemlich weit«, sagt er nur zu mir, doch ich spüre, wie sein Penis langsam erschlafft. »Bin gleich fertig!« Er seufzt, und ich kichere, als er sich frustriert zurückzieht und mir einen heißen Kuss auf die Lippen gibt.

»Und Mom fragt, ob du erst frühstücken willst, bevor wir losgehen.«

»Ich glaube, Frühstück wäre nicht schlecht, oder?«

»Hm. Ja, wahrscheinlich. Du? Wenn das hier dein Haus wäre, dürfte Alba dann rein?«

»Er hört einfach nicht auf!« Curtis klingt fast verzweifelt, und ich muss noch heftiger lachen. So heftig, dass Curtis mir die Hand auf den Mund presst. »Sei still!«, sagt er glucksend, ersetzt seine Hand durch seine Lippen. Dann ruft er: »Darüber muss ich nachdenken.«

Wir lösen uns mit einem halb enttäuschten, halb amüsierten Schulterzucken voneinander.

»Ich find’s halt einfach nicht fair. Warum dürfen Hunde und Katzen ins Haus, aber andere nicht? Frösche und Hühner haben doch genauso ein Recht auf Gemütlichkeit.«

»Du hast wahrscheinlich recht«, sagt Curtis, während er sich nun selbst einseift und sich die Haare wäscht. »Das hier ist nur aufgeschoben«, flüstert er. Danach duscht er sich ab und verlässt die Kabine.





34

Curtis

»Ich glaube, es ist ein Braunkopfkleiber«, flüstert Nicky.

Wir haben uns am Rand eines kahlen Maisfelds auf die Lauer gelegt, achten auf jedes Geräusch, jede Bewegung. Nicky reicht mir das Fernglas, obwohl der Kleiber – wenn es denn einer ist – so nah ist, dass ich ihn wunderbar auch so erkennen kann.

»Schau, er hat die grauen Federn und den braunen Kopf.«

Ich nicke. »Ja, sieht so aus.«

In Gedanken bin ich nicht so ganz bei der Sache, sondern immer noch unter der Dusche mit Amory. Oder bei letzter Nacht. Oder vorletzter. Jedenfalls in Amory. Es fühlt sich einfach verflucht noch mal viel zu gut an. Bei ihr zu sein.

Wenn wir einfach eine Hütte irgendwo im Wald hätten. Aus dem Trott heraustreten könnten, ohne Menschen um uns herum. Ohne all diesen Ballast. Wenn ich einfach nicht so sehr ich wäre, sondern anders. Gut. Oder wenigstens besser.

Ich kriege eine Gänsehaut, während ich mich an das Gefühl ihrer Haut auf meiner Haut erinnere. Meine Hose wird eng, und ich fluche leise, denn das kann ja wohl wirklich nicht mein Ernst sein.

»Was ist?«, fragt Nicky.

»Mein Fuß ist eingeschlafen«, sage ich, ändere meine Position und zeige dann auf einen Ast über uns. Erst nur, um von mir abzulenken, doch dann sehe ich, dass dort tatsächlich ein Vogel sitzt.

Nicky reißt mir das Fernglas aus der Hand. »Ein Rotkehlchen«, sagt er. »Die mag ich. Die erkenne ich auch ohne Lexikon.«

Wir sehen noch ein paar Kleiber und einen Buntspecht – das Highlight unserer kleinen Exkursion. Beowulf schläft mit dem Kopf auf Nickys Beinen. Diesen Hund beeindruckt einfach nichts mehr.

»Warum müsst ihr morgen schon wieder fahren?«, fragt Nicky, als wir uns langsam auf den Rückweg machen.

Ja, warum? Warum können wir nicht einfach hierbleiben? Genießen, was wir haben? Hier fühlt sich alles so leicht an. »Amory will das leere Büro ausnutzen, solange ihre Kollegen nicht da sind. Und ich habe übermorgen einen Gig.«

»Das ist scheiße«, sagt Nicky, und ich stimme ihm voll und ganz zu. »Ihr seid jedes Mal nur so kurz da.«

»Vielleicht können wir im neuen Jahr ja noch mal kommen«, überlege ich laut. »Für ein verlängertes Wochenende oder so.«

Er nickt. »Wenn du da bist, ist es immer viel lustiger.«

Mir fällt das Schlucken wieder schwer. »Glaub mir, das sagst du nur, weil ich so wenig hier bin.« Ich vergrabe meine Hände tief in meinen Hosentaschen und ziehe den Kopf gegen den kalten Wind ein.

»Nein, das sage ich, weil es schön ist, einen Freund hier zu haben. Nicht, dass Amory nicht auch cool ist. Aber sie ist meine Schwester. Die muss ich ja sozusagen mögen.«

»Ich freu mich auch immer«, sage ich leise.

Kurz bevor wir zurück auf den Hof kommen, sehen wir noch zwei Trauertauben, und obwohl es die hier überall gibt, ist Nicky ganz aus dem Häuschen. »Was heißt monogam?«, fragt er, nachdem er in seinem Lexikon gelesen hat.

»Dass sie ihr Leben lang nur einen Partner haben.«

»Wusstest du, dass Tauben monogam sind?«, fragt er.

»Ich glaube, ich habe das schon mal gehört.«

»Sind viele Tiere monogam?«

»Keine Ahnung. Ich glaube, Gänse und Pinguine. Und Menschen.«

»Aber nicht alle, oder? Patricks Dad ist nicht monogam.«

»Wer ist Patrick?«, frage ich.

»Wir fahren zusammen im Schulbus. Und seine Mom ist es wohl, aber sein Dad hat jetzt eine andere Frau.«

»Das ist ja blöd für seine Mom.«

»Woher weiß man, ob man monogam ist?«, fragt Nicky.

»Du stellst Fragen …«

»Bist du monogam?«

Ich denke an Amory. »Ich glaube schon.«

»Ich glaub, ich bin’s auch. Es sei denn, ich müsste Rosie heiraten. Dann hätte ich gern noch eine Frau, die nicht ganz so jung ist.«

»Man kann sich ja Gott sei Dank aussuchen, wen man heiratet. Und wann.«

»Ja.« Er denkt einen Moment nach. »Wann willst du heiraten?«

Ich lache. »Ähm … Ehrlich gesagt, weiß ich nicht, ob das so eine gute Idee wäre, wenn ich heirate.«

»Aber du bist doch monogam!«

»Ja, aber Tauben heiraten ja auch nicht.«

»Willst du in wilder Ehe leben?«

Ich pruste los. »Was?«

»In wilder Ehe. So wie Patricks Dad und seine neue Frau. Dem lieben Gott gefällt das nicht.«

»Woher hast du das denn?«

»Das haben ein paar andere Moms gesagt.«

»Meistens gebe ich nicht viel auf das, was dem lieben Gott gefällt.« Er hat bislang ja auch nicht viel auf mich gegeben.

»Ich auch nicht.«

»Und was sagen deine Eltern dazu?«, frage ich.

»Die sagen, eigentlich ist die Woche zu kurz, um in die Kirche zu gehen. Aber dann würden die Nachbarn komisch schauen.«

Ich muss lachen. Das passt zu Agatha und Seth. Harte Arbeit, Pragmatismus, Witz. Genauso habe ich sie kennengelernt.

Da unsere Schuhe ziemlich erdig sind, ziehen wir sie auf der Veranda aus. Drinnen ist es gemütlich warm, duftet nach Kaminfeuer und Tannennadeln.

»Mom«, ruft Nicky, »Curtis und ich sind monogam!«

Er läuft in die Küche. Und noch ehe ich den kleinen Eingangsbereich verlassen kann, steht Amory vor mir.

»Soso«, sagt sie leise mit einem Grinsen im Gesicht. »Worüber habt ihr denn geredet?«

»Über Tauben«, antworte ich wahrheitsgemäß und lasse sie näher und noch näher kommen.

»Ich hätte dich nicht für einen Täuber gehalten«, sagt sie glucksend und drängt mich gegen die Garderobe. Langsam verschwinde ich zwischen den Jacken, lege meine Hände um ihre Hüfte. Für Amory könnte ich ein Täuber sein, denke ich. Und dann denke ich nichts mehr, denn ihr Mund liegt auf meinem, ihre Zunge ist zwischen meinen Lippen, und für viel zu kurze dreißig Sekunden ergeben wir uns in einen leidenschaftlichen Kuss. Plötzlich löst sie sich abrupt von mir, als wäre nichts passiert, als würde es nicht in meiner Hose pochen, als würde ich nun nicht während des gesamten Mittagessens an Sex mit Amory denken. Und während wir mit Nicky eine Folge Planet Earth
 schauen. Während Agatha Alba aus dem Haus scheucht. Während Amory mathematische Papers liest und über ein paar WhatsApp-Nachrichten die Stirn runzelt … Ich sehe nur sie.

Während wir für das feierliche Silvesteressen den Tisch decken, uns wenig später einfinden, uns über das Roastbeef hermachen … Ich sehe nur Amory.

Während Seth erzählt, dass eine seiner Kühe eine Zwillingsgeburt fast nicht überlebt hat, Agatha mir immer wieder großzügig Essen auf meinen Teller schaufelt, Nicky seine Eltern fragt, wie monogam sie sind … Ich sehe nur Amory.

Während wir abends zusammensitzen, selbst gemachten Eggnog trinken, den beleuchteten Weihnachtsbaum ansehen und von Gemütlichkeit erfüllt sind … Ich sehe nur Amory.

Während wir um zehn Sekunden vor zwölf den Countdown ins neue Jahr hinunterzählen, um zwölf Uhr anstoßen, ein paar Raketen vor dem Haus zünden … Ich sehe nur Amory.

Ich kann es nicht erwarten, bis sie sich endlich in mein Zimmer schleicht, den Bademantel von den Schultern fallen lässt und ihre Nacktheit mit mir teilt. Ich stürze mich auf sie mit noch größerer Gier, noch größerem Hunger, als ich je für möglich gehalten hätte. Es ist, als hätten die letzten Nächte uns wiedererweckt. Erneut schlafen wir kaum, sind ineinander verschlungen, verschwitzt, voller Lust aufeinander.

Nachdem ich zum dritten Mal in ihr gekommen bin, bin ich völlig ausgelaugt. Beinahe ausgesaugt. Ich bestehe aus nichts als befriedigter Mattheit, bette meinen Kopf erneut auf ihren Bauch und schlafe mit den Lippen an ihrer Brust ein.

Der Abschied am nächsten Vormittag ist herzlich, aber traurig. Besonders Nicky zieht einen Flunsch, die Augen zusammengekniffen, die Arme um Beowulf geschlungen.

Agatha und auch Seth umarmen mich fest, und ich frage mich, ob sie mich immer noch so wohlwollend betrachten würden, wüssten sie, was ich letzte Nacht mit ihrer Tochter angestellt habe. Und was ich mit ihr anstellen werde, wenn wir wieder genug Kondome in Reichweite haben.

Wir fahren langsam vom Hof, doch sobald wir außer Sichtweite sind, fährt Amory rechts ran.

»Können wir kurz reden?«, fragt sie. Sie muss meinen alarmierten Gesichtsausdruck bemerken, denn sie schiebt hinterher: »Schau nicht so. Keine Sorge, nichts Wildes.«

»Okay«, sage ich skeptisch.

»Ich wollte dir sagen, dass ich Richard geantwortet habe. Er hat mir mehrfach schöne Weihnachten gewünscht. Und ich bin schließlich weich geworden und habe ihm zurückgeschrieben.«

»Okay«, sage ich erneut, die Skepsis nun deutlich hörbarer.

»Ich glaube, ihm tut die Sache wirklich leid, und ich finde, das Leben ist zu kurz, um einen Groll gegen jemanden zu hegen. Deswegen.«

»Okay.« Meine Eingeweide verknoten sich, und ich merke, wie die Entspannung, die ich während der letzten Tage gespürt habe, einfach verpufft.

»Aber das hat nichts mit … der Sache zwischen uns zu tun. Richard und ich sind Geschichte.« Sie kaut auf ihrer Unterlippe herum. Sie hat nicht »mit uns« gesagt, das ist mir nicht entgangen. »Die Sache zwischen uns« klingt viel lockerer. Lockerer, als ich es mir wünsche, doch das kann Amory nicht wissen. Und ich kann es mir nicht leisten, Forderungen zu stellen. Im Gegenteil: Ich nehme, was ich kriegen kann, bevor sie merkt, dass ich unter ihrer Würde bin.

»Du kannst machen, was du willst«, sage ich deswegen. »Keine Sorge, ich komme schon klar. Wir haben Spaß, solange wir Bock drauf haben.« Dass sich der Knoten in meinem Bauch immer fester zieht, mir beinahe übel wird, während ich das sage, ignoriere ich.

»Oh, ach so«, sagt sie und lächelt. »Dann … ist ja alles klar. Auf nach Hause also.«

»Auf nach Hause«, sage ich und balle die Hände zu Fäusten.
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Hätte ich gewusst, dass Richard die gleiche Idee hatte wie ich – kurz nach Weihnachten die Ruhe im Büro zu nutzen –, wäre ich noch länger bei meinen Eltern geblieben. Aber immerhin zahlt sich bei unserem ersten Aufeinandertreffen nun aus, ihn nicht ignoriert zu haben.

»Oh, ich dachte, ich hätte das Büro für mich«, sage ich und bleibe in der Tür stehen.

»Da hatten wir wohl denselben Gedanken.« Er fährt sich durch die Haare. »Frohes neues Jahr.«

»Dir auch.« Ich setze mich an meinen Schreibtisch und fahre den Computer hoch. Heute will ich ein paar langwierige Berechnungen durch das Programm jagen, die ich für ein Paper mit Said brauche. Mein Laptop zu Hause hat nicht genug Rechenkapazitäten, und so bleibt mir nichts anderes übrig, als mir mit meinem Ex das Büro zu teilen.

»Es ist … schön, dich zu sehen«, sagt er hinter seinem Bildschirm.

»Ist schon okay, Richard. Wir können einfach schweigen.« Ich will nicht, dass er das Gefühl hat, irgendwas wiedergutmachen zu müssen. Das habe ich wirklich nicht nötig.

»Ich meine es aber ernst. Ich … ähm …«

Ich beuge mich etwas zur Seite, um ihn ansehen zu können. Er blickt angestrengt auf seine Tischplatte.

»Du hast mir keine Chance gegeben.«

»Wie meinst du das?«

»Du hast meine Nachrichten einfach ignoriert.«

»Weil wir Schluss gemacht haben und ich gerne meine Ruhe wollte.«

»Du hast Schluss gemacht.«

»Aus gutem Grund.«

»Ja, okay, das kann ich nicht einschätzen. Aber du solltest wissen, dass ich nichts von dem, was dich offenbar so wütend gemacht hat, böse gemeint habe.«

Ich runzle die Stirn. »Dass ich dir zu dick bin, um mit mir zu schlafen? Dass ich dir zu laut bin, um mit mir in der Öffentlichkeit zu essen? Dass …« Ich bin einigermaßen perplex. Kann es sein, dass er echt keine Ahnung hatte, was er angerichtet hat?

»Ich würde mich gerne mit dir unterhalten. Richtig. Bei einem Drink. Noch lieber bei einem Abendessen. Mich entschuldigen, wenn das bei dir echt so angekommen ist. Dann bin ich offensichtlich über das Ziel hinausgeschossen.«

Ich schnaube. »Ehrlich gesagt, habe ich darauf keine Lust. Nimm es mir nicht übel, aber davon hätte ich nichts.«

»Aber ich vielleicht.«

»Um dich geht’s mir gar nicht.«

Auf einmal ist mir die Berechnung völlig egal. Ich stehe auf, packe meine Sachen und verlasse den Raum. Er ruft mir noch zweimal hinterher, doch ich drehe mich nicht um.

Erst zu Hause sehe ich die Nachrichten und Anrufe von ihm.

Ich war ein Idiot.

Ich würde es gerne wiedergutmachen.

Gibst du mir noch eine Chance?

Ich schnaube, werfe das Handy auf mein Bett und lasse mir ein heißes Bad ein. Es nervt mich, dass mich der Alltag hier sofort wieder eingeholt hat. Dass ich, statt ordentlich zu arbeiten, schon wieder Richard-Frust schiebe. Obwohl er mir eigentlich egal sein könnte. Aber ich will ihn nicht einmal in meinen Gedanken, geschweige denn im Büro mir gegenüber.

Als Curtis von seiner Bandprobe nach Hause kommt, ist das Wasser lauwarm und meine Haut ganz schrumpelig. Kurz überlege ich, ob ich ihm von Richard erzählen sollte, vielleicht täte es mir sogar ganz gut, mir die Sache von der Seele zu reden, aber dann fällt mir sein Gesichtsausdruck ein, wann immer ich den Namen Richard erwähne, und ich lasse es bleiben. Wir essen Tiefkühlpizza, und Curtis löst den ersten Gutschein ein. Gutschein für einmal Film aussuchen ohne Diskussion.


Der Alltag hat uns wieder. Mein Büro füllt sich mit jedem Tag mehr, sodass es mir gelingt, ohne schlechtes Gefühl dort zu arbeiten. Richard versucht mich ein paarmal zu überreden, mit ihm allein zu Mittag essen zu gehen, doch das kann er sich in die Haare schmieren.

Er fängt an, mir Dinge aus seinem Leben zu erzählen, fragt mich über meine Weihnachtstage aus. Er wirft mir an unseren Bildschirmen vorbei traurige Blicke zu. Als er eines Abends nach seinem Training ungeduscht seine Sachen aus dem Büro holt, stelle ich fest, dass sein Geruch, sein Schweiß in Kombination mit herbem Deo-Duft, gar nicht mehr attraktiv riecht. Ich steige auf einen Stuhl und reiße das kleine Fenster direkt unter der Decke auf. Danach bin ich so erleichtert, dass ich erst mal eine halbe Stunde vor mich hin grinse.

Noch auf dem Heimweg freue ich mich darüber, dass diese Episode für mich nun endgültig abgeschlossen scheint. In einem kleinen Eckladen kaufe ich eine Flasche Sekt und schicke Curtis eine Nachricht.

Ich glaube, ich würde gerne mit dir auf das Leben anstoßen.

Der Korken knallt, und eine kleine Fontäne schießt oben raus. Ich kreische, Curtis lacht und ruft: »Trink! Schnell!«

Der Sekt ist süß und blubbert angenehm in meinem Mund. Allerdings verschlucke ich mich fast, weil es einfach zu viel Schaum ist.

»Also dann, auf das Leben, oder?«, sagt er und hebt sein Glas.

Wenn wir zusammen in der Wohnung sind, ist es beinahe, als wären wir zusammen. Wir berühren uns, wir küssen uns. Es ist anders als während der letzten Jahre, in denen wir ab und zu miteinander im Bett gelandet sind. Das war immer gut, immer genau das, was wir brauchten. Aber seit Weihnachten hat sich etwas verschoben. Hin zu mehr Zärtlichkeit. Mehr Vertrautheit. Und es macht, dass mein Magen hüpft und mein Körper glüht. Auch wenn ich weiß, dass das keine gute Idee ist, dass ich schon wieder ein Risiko eingehe, diesmal allerdings sehenden Auges.

Wir sitzen im Wohnzimmer auf der Couch, ich im Schneidersitz, er mit einem angewinkelten Bein. Unsere Knie berühren sich, und Curtis’ Hand ruht auf meinem Oberschenkel.

»Weißt du, wer gestern im Cat’s Cradle
 war und sich sehr seltsam benommen hat?«, fragt er.

»Wer?«

»Esmé.«

Esmé. Meine ehemalige beste Freundin.

»Was will die denn?« Eine Zeit lang war sie relativ präsent, weil Link es für eine gute Idee hielt, mit ihr zu schlafen. Aber in den letzten Monaten kam sie nicht mehr zu Gigs von After Hours. »Und inwiefern hat sie sich merkwürdig verhalten?«

Curtis lässt seine Finger mein Bein entlangwandern. »Sie … äh … hat meine Nähe gesucht.«

Das ist neu. Also, es ist nicht ganz neu, dass sie die Nähe von Kerlen sucht, mit denen ich schlafe, die mir etwas bedeuten. Denn genau auf die Weise ist unsere Freundschaft zerbrochen. Doch bislang hat sie um Curtis immer einen Bogen gemacht. Woher weiß dieses Miststück überhaupt, dass Curtis und ich etwas miteinander haben?

»Und?«, frage ich und bemühe mich nun um einen coolen Tonfall. »Wäre sie denn dein Geschmack?«

Curtis lacht. »Nenn mir einen Kerl, dessen Geschmack sie nicht ist.«

Ich halte seine Hand fest, die den Weg unter meinen Tulane-Hoodie gesucht hat, und lege sie auf die Sofalehne. Ihn das sagen zu hören tut weh, obwohl ich natürlich kein Anrecht auf ihn habe. Das weiß ich. Es ist ein Arrangement. Ein funktionierendes, das nicht komplizierter gemacht werden sollte, als es ohnehin schon ist.

»Bevor du etwas mit ihr anfängst, frag mal Link, ob das so schlau wäre«, empfehle ich und klinge pissiger, als mir guttut. Schließlich hatte Link mit ihr am Ende mehr Stress als Spaß. Und so, wie ich Esmé kenne, trifft das auf all ihre anderen Männergeschichten ebenfalls zu.

»Wer sagt denn, dass ich etwas mit ihr anfangen will?«, fragt Curtis ein bisschen verwirrt.

»Na ja, wenn sie doch dein Geschmack ist …«

»Viele Frauen sind mein Geschmack. Das heißt ja nicht unbedingt, dass ich mit allen von ihnen ins Bett will.«

»Wenn du meinst.« Es gefällt mir nicht, dass ich eifersüchtig bin. Aber die Vorstellung, dass Esmé mir ein weiteres Mal einen Kerl ausspannt – auch wenn dieser Kerl nicht mein fester Freund ist –, lässt Wut in mir hochkochen. Ich weiß, dass ich kein Recht habe, auf Curtis wütend zu sein. Doch Esmé ist für mich wie ein rotes Tuch. Wahrscheinlich ein ebenso rotes Tuch wie Richard für Curtis.

»Richard und ich gehen übrigens wieder ganz zivilisiert miteinander um«, sage ich. Ich weiß nicht einmal, wo dieser Drang herkommt, Curtis ebenso eifersüchtig zu machen. Es ist bescheuert, und ich fühle mich klein. Ich hasse es, dass diese zwei Menschen es geschafft haben, mein Selbstbewusstsein schrumpfen zu lassen. Und ich kämpfe dagegen an, aber manchmal ist es einfach zu viel.

»Ich wusste gar nicht …« Er schluckt. »… dass ihr wieder viel Kontakt habt.«

Es ist dumm von mir, Genugtuung dabei zu empfinden. Dumm, dumm, dumm. Doch die Vorstellung von Esmé, die um Curtis’ Aufmerksamkeit buhlt, kriege ich nicht aus dem Kopf.

»Wir sehen uns im Büro. Fast jeden Tag. Er will wohl so was wie eine Aussprache.« Ich lasse es beiläufig klingen, merke allerdings, wie sich nun auch Curtis sichtlich anspannt.

»Und du?« Er fährt sich mit der Hand über den Nacken.

»Ich weiß nicht. Vielleicht noch nicht. Keine Ahnung.« Ich weiß es wirklich nicht. Vielleicht wäre es fair, ihm genau auseinanderzusetzen, was schiefgelaufen ist. Vielleicht täte ich damit der Frauenwelt einen Gefallen. Dann muss sich seine nächste Freundin nicht mit dem gleichen Quatsch herumärgern. Aber als ich in Curtis’ Gesicht blicke, rudere ich zurück. »Bislang ignoriere ich ihn einfach.«

Eine Weile sitzen wir schweigend nebeneinander, nippen an unserem Sekt.

»Das ist doch scheiße«, sagt Curtis, und mir ist sofort klar, was er meint. Es scheint, als wäre unsere Zweisamkeit einzig in unseren eigenen vier Wänden sicher. Und das auch nur, wenn sich niemand sonst zwischen uns drängt. »Lass uns ins Bett gehen. Dabei kann nichts schiefgehen.«

Und es stimmt. Auch wenn wir heute Abend nicht bei der Sache sind. Die Lockerheit fehlt. Der Spaß ist verpufft. Und die Erkenntnis, dass wir beide zusammen vielleicht zu fragil sind, um es in der Realität gemeinsam hinzukriegen, bricht mir das Herz. Denn ich versuche zwar die Starke zu sein. Versuche, mich von nichts auf der Welt aus der Ruhe bringen zu lassen. Aber Tatsache ist, ich will es unkompliziert und schön. Und Curtis bleibt Curtis.
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Curtis

Einer nach dem anderen springen wir auf die Bühne des Cat’s Cradle.
 Ich setze mich hinter das Schlagzeug und stelle eine Wasserflasche neben mich.

»Guten Abend, Cat’s Cradle
«, ruft Link und erntet Applaus. »Wir sind After Hours, und wir werden euch heute Abend so richtig einheizen.«

Er dreht sich um und nickt mir zu. Das Zeichen, den ersten Song einzuzählen. Wir spielen los, und sofort verschmelzen wir zu einem musikalischen Organismus. Wir sind wach und sharp,
 und das Publikum lässt sich von unserem Sound tragen.

Wir spielen uns in Trance, ein Song nach dem anderen erwacht zum Leben, wächst, atmet. Seit dem Auftritt im Palace
 scheint unser Schaffen ein neues Level erreicht zu haben. Das Vertrauen in uns, in unsere Gemeinschaft kennt keine Grenzen mehr. Hinterher, sicher. Hinterher sind da Zweifel, die nie verschwinden. Zweifel, ob ich gut genug bin. Ob das auf Dauer funktionieren kann. Aber während ich meine Drums und Toms und Becken streichle, spüre ich nichts davon.

Doch schon während des zweiten Sets brechen sie mit einem Mal über mich herein. Kriechen meinen Körper hinauf in meinen Kopf. Denn der letzte Mensch, den ich sehen will, taucht auf einmal im Publikum auf. Richards blöder Schädel bringt mich so aus dem Konzept, dass ich meinen Einsatz verpasse und die komplette Band für einen Moment hängen lasse. Was mir noch nie passiert ist.

Ich versuche mich auf den Rhythmus zu konzentrieren, dennoch nehme ich aus dem Augenwinkel wahr, wie er und sein ähnlich lackaffiger Kumpel sich ihren Weg durch die Menge bahnen. In Richtung Bar. Wo Amory und Franzi stehen. Meine Muskeln spannen sich fester an, verkrampfen sich.

Ich begreife nicht, warum sie ihm nicht ein für alle Mal das Maul stopft. Warum sie ab und zu auf seine Nachrichten antwortet. Warum es verflucht noch mal nicht reicht, dass er sich in der Uni an sie ranwanzen kann. Doch so ist sie. Viel zu gut für diese Welt. Und ich bin der Trottel, der ihr zusieht und es nicht gebacken kriegt, darüberzustehen.

»Der nächste Song heißt Yearning
«, raunt Link ins Mikrofon, streicht sich seine verschwitzten Haare aus dem Gesicht und nickt Jasper und Bonnie zu.

Na toll. Ausgerechnet jetzt spielen wir eine Nummer, bei der ich mich konstant zurücknehmen muss. Zusammenreißen. Ich mag Yearning,
 schon allein, weil es Jaspers und Bonnies Song ist, aber für mich ist es die in Musik gegossene Hemmung. Bereits während der ersten Takte spüre ich, dass ich zu laut bin. Zu heftig. Ich wehre mich, es hilft allerdings nichts. Die anderen ignorieren mich, dabei muss es ihnen doch auffallen. Sie überspielen mich, den fertigen Drummer. Das Sorgenkind.

Reiß dich zusammen, Alter, denke ich. Denn eigentlich könnte ich alles haben. Na gut, nicht alles, aber immerhin ihren Körper und ein ganz klein wenig von dem, was drinsteckt. Als wäre das nicht genug. Als könnte ich mehr erwarten. Könnte ihr mehr zumuten. Es ist zum Haareraufen – für normale Menschen. Für mich ist es … zum Ausrasten.

»… vielleicht im Cochon?
 Wie bei unserem Date? Weißt du noch?«

Ich habe mich so positioniert, dass ich Richards Winseln lauschen kann, ohne mich verdächtig zu machen. Franzi und Link stehen bei mir, und ich tue so, als würde ich ihren Erzählungen folgen. Franzis Mutter war über Weihnachten in der Stadt und kam wohl nicht so gut mit dem Leben klar, meint Link gerade und lacht.

»Aber dein Bruder ist ganz cool«, sagt er.

»Er wird«, erwidert Franzi.

Ich nicke und lächle. Eigentlich warte ich nur auf Amorys Antwort. Aber sie sagt nichts. Oder ich habe sie verpasst.

Link sieht so fröhlich aus. So friedlich. Seine Augen leuchten, und das Grinsen auf seinem Gesicht will einfach nicht nachlassen. Ich bin vermutlich der Einzige in diesem ganzen verdammten Laden, der es nicht schafft, all den Scheiß in seinem Leben wenigstens für einen Abend auszublenden. Vor allem nicht, als ich jetzt Amorys Lachen höre. Fuck.

»Hey«, sagt auf einmal eine Stimme hinter mir.

Ich drehe mich um und blicke schon wieder in Esmés Gesicht.

»Hi, Link. Hi …«

»Franzi«, sagt Franzi.

»Hi, Franzi.«

Bereits letzte Woche wirkte Esmé etwas verändert. Früher war sie echt heiß, stets perfekt gestylt, trug sexy kurze enge Kleider. Soweit ich das sehe, ist sie heute ungeschminkt. Außerdem trägt sie einen weiten Pullover und Leggings darunter. Sie ist immer noch ziemlich schön, aber auf eine sehr un-esmé-ige Weise.

»Du schon wieder«, sage ich, stelle fest, dass Amory mich beobachtet, und lächle Esmé deswegen gleich umso breiter an. Wenn sie den verfickten Richard hier in meine Bar bringt, kann ich schließlich auch ein bisschen spielen.

Link und Franzi wenden sich ab. Verständlich, Esmé war nicht gerade cool zu den beiden, als sie miteinander anbandelten.

»Wie geht’s dir?«, fragt sie.

Ich bin ein bisschen verwirrt. Weiß natürlich, dass sie mit Amorys Freund geschlafen hat. Frage mich jetzt, ob das ihr Beuteschema ist und sie sich aus diesem Grund an mich ranmacht.

»Ganz gut, danke. Und selbst?«

»Ach ja«, sagt sie und klingt dabei wieder gar nicht wie die Esmé, die ich kennengelernt habe.

»Ich mag den natürlichen Look bei dir.« Ich lehne mich an die Bar, lasse Amory dabei zusehen, wie ich ihrer ehemaligen besten Freundin ein Kompliment mache. Genauso wie sie mich zwingt, ihrem lauten Lachen zu lauschen, da Richard offenbar etwas phänomenal Witziges gesagt hat. Von wegen.

»Haha, danke«, erwidert Esmé und zupft an ihrem Pullover. »Ich … ähm … würde dich gern etwas fragen.«

»Alles, Puppe«, sage ich, weil Richard Amory gerade an der Schulter berührt und ich ihm am liebsten vor die Füße kotzen würde.

Amory sieht zu mir. Ihre Lippen sind zu einem dünnen Strich aufeinandergepresst. Sie schüttelt kaum merklich den Kopf. Oder bilde ich mir das ein? Fragend hebe ich eine Augenbraue, doch sie hat den Blickkontakt abgebrochen. Sie sieht Richard an, und auf einmal ist sie wieder sie selbst, strahlt, lächelt. Ich hasse es.

»Funktioniert die Masche eigentlich?«, fragt Esmé gerade.

»Welche Masche?«

»Die Bad-Boy-Masche. Dieses Gebrochene-Seele-Ding, das du hinter der harten Fassade versteckst.«

»Weiß nicht, was du meinst«, sage ich, nehme einen Schluck von meinem Bier und beuge mich zu ihr. Dann flüstere ich: »Ja, doch, meistens funktioniert es«, obwohl ich es, ehrlich gesagt, schon lange nicht mehr ausprobiert habe. Auch heute habe ich keine große Lust darauf. Das Einzige, was ich wirklich will, ist, Amory am Arm zu packen, sie nach Hause zu schleifen und es mit ihr zu treiben, bis wir beide völlig fertig, aber glücklich nebeneinander einschlafen.

»Hm«, macht Esmé. »Mir wär’s zu viel, glaube ich.«

Jetzt bin ich noch verwirrter. Warum machen wir das Ganze hier? »Wenn du auf der Suche nach einem Softie bist, ich kann dir da jemanden empfehlen«, sage ich und taxiere Richard, der, wenn mich nicht alles täuscht, Amory immer näher kommt. Verfluchter Bastard.

»Nein.« Esmé lacht. »Tatsächlich bin ich nicht auf der Suche nach einem Softie. Ganz im Gegenteil.« Also doch. »Ich … ähm … war auf der Suche nach dir.
« Sie schlägt die Augen nieder. Und wir sind back on track.
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Amory

Während ich seit einer geschlagenen halben Stunde versuche, Richard einigermaßen auf Abstand zu halten und gleichzeitig höflich zu bleiben, ist Curtis dabei, mich auf die billigste Weise eifersüchtig zu machen. Ab und zu sehe ich zu ihm und Esmé, und jedes Mal zieht sich der Knoten um mein Herz ein bisschen fester.

»Jedenfalls muss ich zugeben, je öfter ich After Hours höre, desto besser gefällt mir die Musik. Ist immer noch nicht genau mein Geschmack, aber doch, sie gehen schon ab«, sagt Richard, lehnt sich an die Wand und versucht offensichtlich, lässig auszusehen. Mich beeindruckt gar nichts an ihm, aber ein Blick zu Esmé und Curtis zeigt mir, dass Letzterer sich offenbar sehr wohl beeindrucken lässt. Sie stecken ihre Köpfe zusammen, tuscheln, als wären sie ein frisch verliebtes Paar. Es ist zum Kotzen, und ich werde Curtis sagen, dass wir nicht fest zusammen sein müssen, wenn er keinen Bock darauf hat, aber mit Esmé zu flirten ist wirklich das Allerletzte. Als gäbe es nicht genug andere Frauen, die er angraben könnte.

»Also, was meinst du, Amory?« Richard beugt sich schon wieder viel zu nah zu mir. Doch diesmal weiche ich nicht zurück, sondern schiebe ihn einfach sanft wieder in seine Position. Er grinst. Aber ich meine es ernst. »Eine richtige Aussprache. Ich lade dich ein.«

Ich seufze, setze gerade dazu an, ihm zu sagen, dass ich einfach keine Lust darauf habe, als ich aus dem Augenwinkel sehe, wie Curtis und Esmé an uns vorbeigehen und gemeinsam die Bar verlassen. Es fühlt sich an, als würde sich unter meinen Rippen ein schwerer Stein lösen und mit aller Macht in meinen Unterleib krachen. Bestimmt werden innere Organe bei dem Aufprall beschädigt. Jedenfalls ist mir speiübel.

»Es war doch nicht alles schlecht«, sagt Richard.

Ich schüttle den Kopf. »Nein«, murmle ich wie mechanisch.

»Ich will nur verstehen, wo ich falsch abgebogen bin.«

Innerlich glühe ich. Vor Wut. Was denkt Curtis sich dabei? Wie kann er nur? Tränen brennen hinter meinen Augen. Tränen der Enttäuschung. Und weil nun ohnehin schon alles egal ist, sage ich: »Weißt du, was, Richard? Wenn du versprichst, dass du dann ein für alle Mal Ruhe gibst, gehe ich mit dir essen.«

Ein charmantes Lächeln breitet sich auf seinem Gesicht aus. Ein Lächeln, das ich früher attraktiv fand. Inzwischen macht es nichts mehr mit mir. »Morgen Abend?«, fragt er hoffnungsvoll.

»Nach Feierabend«, bestätige ich und fühle mich so richtig, richtig beschissen.

Immerhin ist er wirklich zuvorkommend. Stellt mir Fragen, erkundigt sich nach meinen Projekten. Sogar nach Hilbert und Lovelace.

Wir sitzen an unserem Tisch – derselbe, an dem wir vor einigen Monaten Platz genommen hatten, als wir noch glaubten, ein verliebtes Paar zu sein – und stoßen an.

»Danke, dass du mir die Chance gibst«, sagt Richard.

Und obwohl ich nicht ganz freiwillig zugesagt habe, bin ich eigentlich ganz froh, dass ich ihm jetzt doch erklären werde, was schiefgelaufen ist. Seine zukünftigen Freundinnen können davon nur profitieren.

»Wie wäre es, wenn du mir einfach sagst, was der Moment war, an dem die Sache mit uns bergab gegangen ist?«

»Ich finde es schwer vorstellbar, dass du das nicht selbst gesehen hast«, sage ich. »Aber irgendwie glaube ich dir sogar, dass du keine Ahnung hast. Also gut. Das erste Mal, dass du mich echt genervt hast, war, als du mir einen Vortrag darüber gehalten hast, ich solle nicht ohne BH
 rumlaufen.«

»Was?« Er hat die Augen überrascht aufgerissen. »Ich hab mir einfach Sorgen gemacht.«

»Aber so kam es nicht an. Ich fand es besitzergreifend und bevormundend.«

»Bist du da nicht vielleicht etwas empfindlich?«, fragt er, und ich werfe ihm einen genervten Blick zu, der ihn zum Schweigen bringt.

»Es hat mir nicht gefallen, dass du dich nicht für mich freuen konntest, als ich einen Durchbruch in meiner Forschung hatte.«

»Hm«, macht er. »Ich fand, du hast es mit der Angeberei etwas übertrieben.«

»Angeberei?« Ich bin empört. »Ich glaube eher, du bist nicht damit klargekommen, dass ich Erfolg hatte und du nicht.«

Einen Moment schweigt er. Wiegt den Kopf hin und her. »Vielleicht«, sagt er dann, als unser Essen kommt.

»Was noch?«

»Das Krasseste war, dass du mich einfach nicht so mochtest, wie ich bin.« Er setzt dazu an, mich zu unterbrechen, doch ich hebe die Hand. »Lass mich ausreden. Ich war dir zu laut. Habe zu laut geredet, zu laut gelacht. Ich hatte das Gefühl, dass ich dir in der Öffentlichkeit peinlich war.«

Sein Gesicht sieht gequält aus. »Das tut mir leid.« Er wirkt seltsamerweise wirklich zerknirscht.

»Und das glaube ich dir sogar. Aber das geht gar nicht.«

»Weißt du, ich komme aus einer ziemlich … hm … spießigen Familie. Ich schätze, ich habe einfach nicht so ein gesundes Selbstbewusstsein wie du. Dir ist es egal, was die Leute sagen. In meinem Elternhaus war und ist es das Wichtigste, dass die Leute nichts Schlechtes über einen denken.«

»Und dann die Sache mit meiner Figur. Betonung liegt auf meiner.
 Das hat das Fass zum Überlaufen gebracht.« Ich nehme einen Schluck Wein, weil meine Kehle eng wird bei der Erinnerung daran, wie gedemütigt ich mich gefühlt habe.

Richard reibt sich übers Gesicht. »Ich dachte, du würdest etwas verändern wollen. Ich dachte, ich helfe dir.«

»Indem du mir sagst, dass du nicht mit mir schlafen willst, weil ich dir zu dick bin?«, frage ich.

»Ich muss zugeben, aus dem Zusammenhang gerissen klingt das hart«, sagt er und sucht meinen Blick.

»Auch im Zusammenhang.«

Er streckt seine Hand aus und umfasst sanft die meine. »Habe ich es damit endgültig verkackt?«

»Das hast du«, sage ich mit einem müden Lächeln. »Aber ist schon okay. Es hat einfach nicht sonderlich gut gepasst mit uns beiden.«

Gerade will ich meine Hand wegziehen, als ein Stimmengewirr vom Eingang zu uns dringt. Ich wende mich um und sehe gerade noch, wie sich ein junger Mann an zwei Kellnern vorbeidrängt. Curtis. Mich überläuft es heiß und kalt. Mein Herz rast. Was hat er hier zu suchen?

»Nimm deine verfluchten Finger von ihr«, ruft er, als er uns erblickt.

»Curtis, was …«, beginne ich, aber da ist er bereits an unserem Tisch und hat Richard am Hemdkragen gepackt.

»Alter, komm mal wieder runter!« Richards Hände sind erhoben.

Curtis’ Augen blicken irritiert von Richard zu mir. Eine Vene pulsiert an seiner Schläfe. Er sieht blass aus, hat dunkle Augenringe. Sein Blick ist leicht verschleiert, und er riecht nach Alkohol.

»Ich will, dass du verdammt noch mal deine schmierigen Finger von Amory lässt«, sagt er etwas undeutlich durch seine zusammengebissenen Zähne, zieht Richard auf die Beine und drängt ihn gegen die Wand. Ein kollektives Keuchen geht durch den Raum.

»Sir«, sagt einer der Kellner, »wenn Sie nicht sofort verschwinden, hole ich den Sicherheitsdienst.«

»Fick dich!«, sagt Curtis. »Kümmer dich um deinen eigenen Scheiß.«

»Curtis, bitte!« Ich stehe auf, versuche seine Aufmerksamkeit auf mich zu lenken.

»Was willst du von mir, du Penner?«, sagt Richard. »Nimm deine Finger weg.«

»Du bist hier der Penner«, kontert Curtis.

Und dann lacht Richard. Lacht ihn aus. Und ich erstarre, als Curtis seine Faust hebt. Es läuft ab wie in Zeitlupe. Ich schreie, Richards Augen sind weit aufgerissen, dann trifft Curtis’ Rechte auf Richards Kiefer. Sofort ist ein Typ von der Security zur Stelle, biegt Curtis’ Arm auf seinen Rücken. Am liebsten würde ich im Boden versinken.

Ich eile auf Richard zu. »Bist du okay?«, frage ich.

Er reibt sich sein Gesicht. »Ja, er hat nicht richtig getroffen.«

»Ja, sorg du dich nur um deinen Freund.« Curtis klingt verächtlich. Dann dreht der Mann von der Security ihn um. »Die Show ist vorbei, Leute. Genießt euer feines Essen.« Die letzten Worte spuckt er beinahe aus.

Ich bin wie vom Donner gerührt. Langsam gehen wir an unseren Tisch zurück.

»Es tut mir so leid«, sage ich an den Kellner gewandt.

»Ist ja nicht Ihre Schuld, Miss.«

Ich vergrabe das Gesicht in meinen Händen. »Es tut mir so leid«, sage ich diesmal zu Richard, obwohl ich eigentlich nichts dafürkann, dass mein Mitbewohner ein durchgeknallter Penner ist. Denn damit hat Richard wohl leider recht.

Richard grinst ein bisschen unbeholfen. »Ehrlich gesagt, habe ich immer geahnt, dass er mich nicht leiden kann.« Das Grinsen wird zu einem unsicheren Lachen.

Von draußen hört man metallisches Scheppern. Es klingt, als hätte jemand ein paar Mülltonnen umgetreten. Der Schraubstock um mein Herz zieht sich noch enger zusammen.

»Ich glaube, ich sollte …«

»Ist das nicht gefährlich?«

»Nein«, sage ich mit Nachdruck. Schließlich weiß ich, dass Curtis zwar ein ausgemachter Schwachkopf ist, mir aber nie etwas tun würde. Ganz im Gegenteil: Ich mache mir Sorgen, dass er sich selbst ernsthaft wehtun könnte.

Ich krame nach meinem Geldbeutel, doch Richard hebt die Hand. »Lass, ich lade dich ein.«

»Wirklich nicht«, sage ich. »Das hier war unser Schluss-machen-Gespräch, und der Typ, mit dem ich was laufen habe, hat dich geschlagen. Das Mindeste, was ich tun kann, ist, die Rechnung zu übernehmen.«

Ich ignoriere Richards überraschten Gesichtsausdruck und lege ein paar Scheine auf den Tisch.

»Wir sehen uns«, sage ich, dann eile ich zur Tür – jedoch nicht, ohne den Kellnern noch einen entschuldigenden Blick zuzuwerfen.

Draußen schaue ich mich hektisch um. Erst kann ich Curtis nirgendwo sehen, doch dann erspähe ich ihn einen Block weiter. Mit gesenktem Kopf läuft er die Straße hinunter.

»Curtis!«, rufe ich mit strenger Stimme, und er bleibt sofort stehen. Reibt sich übers Gesicht, rauft sich die Haare. Er gibt einen erstickten Schrei von sich. Als ich nahe genug bin, sage ich mit zitternder Stimme: »Was zur Hölle denkst du dir eigentlich, du Arsch?«

»Was zur Hölle denkst du dir!«, gibt er zurück. Sein Tonfall ist aggressiv. »Hockst da bei einem Date mit dem einen Typen, der …«

»Das war kein Date, du Idiot.« Ich baue mich vor ihm auf. Obwohl ich kleiner bin, weicht er zurück und tritt dann mit aller Macht gegen eine Häuserwand, sodass ich zusammenzucke. »Du bist ja völlig wahnsinnig!«

»Ich bin wahnsinnig?«, brüllt er. »Ich? Ich bin jedenfalls nicht derjenige, der sich von einem schmierigen Typen angrapschen lässt. Das ist das Letzte, Amory.«

Ich muss mich zusammenreißen, um ihn nicht gegen die Wand zu schubsen, so wie er es mit Richard gemacht hat. »Das ist das Letzte?«, frage ich entgeistert. »Dass ich mit einem Kollegen zu Abend esse? Im Vergleich dazu, dass du mit Esmé abziehst, kommt mir das sehr harmlos vor.«

Er schnaubt. »Das denkst du also von mir.«

»Ist es nicht so?«

»Es ist so. Aber nicht so.
«

»Dann erklär’s mir«, sage ich in gehässigem Tonfall. »Erklär mir, warum du mit ihr geflirtet hast. Warum du ihr vor meinen Augen Sachen ins Ohr flüsterst. Warum du mit ihr die Bar verlässt.«

»Und warum redest du den ganzen verfickten Abend mit Richard?« Seine Stimme bricht.

»Verdammt noch mal!«, rufe ich. »Ich habe ihn nicht eingeladen. Du
 hattest ihm erzählt, wann ihr im Cat’s Cradle
 spielt. Er ist auf gut Glück vorbeigekommen, um mich zu einer Aussprache zu überreden. Was hätte ich denn machen sollen?«

Curtis senkt den Blick und schweigt. Er schwankt etwas, schluckt. »Fuck«, sagt er dann und tritt noch mal gegen die Wand.

»Hör endlich auf mit dem Scheiß.« Ich kann nichts dagegen tun, dass meine Stimme zittert. Ich will das alles nicht. Nicht seine Wut, nicht seine Aggressionen. Ich habe Angst um ihn, aber genauso große Angst habe ich davor, dass er mich mitreißt.

Seine Hände sind zu Fäusten geballt. Einen Moment wendet er sich ab, stößt einen lauten frustrierten Schrei aus.

»Hör auf«, sage ich noch mal und gehe einen Schritt auf ihn zu. »Bitte, hör endlich auf.«

Ich umfasse seine Handgelenke, zwinge ihn, mich anzusehen. Ich schüttle leicht seine Hände, öffne seine Fäuste. »Du kannst nicht so sein«, sage ich so ruhig wie möglich, während mir eine Träne die Wange hinunterläuft. »Nicht, wenn andere Menschen mit drin hängen. Das ist unfair. Unfair mir gegenüber. Und unfair Richard gegenüber, auch wenn dir das egal ist.«

»Ist mir nicht egal«, sagt er leise und sieht aus, als würde er vor schlechtem Gewissen vergehen. »Es ist mir nicht egal.« Diesmal spricht er lauter. »Verfluchte Scheiße noch mal, mir ist das alles nicht egal.«

»Okay«, sage ich sanft, bevor er sich wieder in irgendwas hineinsteigern kann. »Lass uns nach Hause gehen. Schlaf deinen Rausch aus. Morgen reden wir in Ruhe.«

»Morgen hasst du mich.« Die tiefe Trauer in seiner Stimme macht mein Herz so schwer, dass ich das Gefühl habe, die Last nicht tragen zu können.

»Nicht mehr als jetzt auch schon.«

Er gibt ein Wimmern von sich, das mir durch Mark und Bein geht.

»Ich hasse dich nicht«, sage ich deswegen, obwohl es in diesem Moment selbst mir schwerfällt, das zu glauben.
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Curtis

Ich wache auf mit dem Geruch von Blueberry Pancakes in der Nase und Skeeter Davis’ The End of the World
 im Ohr. Mir ist sofort so schlecht, dass ich glaube, meine gesamte Körpermitte würde sich auflösen. Als ich die Augen öffne, schießt ein stechender Schmerz durch meinen Schädel, und kurz bin ich orientierungslos. Dann begreife ich, dass ich in Amorys Zimmer bin. In Amorys Bett.

Ich will bei dir schlafen. Lass mich bei dir schlafen. Warum gehst du? Ich will nicht, dass du gehst.

Die Erinnerung an letzte Nacht lässt mich aufstöhnen. Und dann kehrt tröpfchenweise alles zurück. Jeder einzelne verfluchte Augenblick, jeder verfickte Scheißdreck, den ich verbockt habe. Die Wut auf Richard, die leere Wohnung, die Gewissheit, dass sie sich mit ihm treffen würde. Die Wodkaflasche, die auf dem Weg dran glauben musste. Warum bin ich so ein widerlicher Versager? Warum schaltet sich mein beschissenes Hirn aus in Momenten, in denen es mich bremsen müsste?

Die Blueberry Pancakes. Ich stoße einen tiefen Seufzer aus. Eine Mischung aus Frustration und Verzweiflung. Ich habe den Bogen überspannt. Ich weiß es. Das war’s.

Mühsam setze ich mich auf, schwinge meine Beine aus dem Bett. Ich trage noch die Jeans von gestern. Als ich die Tür öffne, wartet Hilbert nicht auf mich. Es ist das falsche Zimmer. Ich schleiche mich ins Bad, um mir wenigstens die Zähne zu putzen.

Der Blick in den Spiegel erschreckt mich. Meine Augen sind blutunterlaufen, meine Lippen spröde. Vielleicht sah ich mal ganz gut aus. Aber meine innere Hässlichkeit hat sich einen Weg nach draußen gebahnt.

Ich spritze mir ein bisschen Wasser ins Gesicht. Atme tief ein und zitternd wieder aus. Wie konnte ich so scheiße zu ihr sein? Richard mag es verdient haben, doch Amory ist der letzte Mensch, den ich vor den Kopf stoßen will.

Einen Augenblick gestatte ich mir, in der Küchentür zu lehnen, um ihr zuzusehen, wie sie Pancakes wendet. Noch ein kurzer Moment, in dem ich so tun kann, als wäre alles gut. Dann dreht sie sich um. Lächelt erschöpft. Sie hat ebenfalls Augenringe. Sieht aus, als hätte sie kaum geschlafen.

»Hast du …« Ich kratze mich am Kopf, bin so beschämt, dass ich nicht einmal weiß, ob ich das Recht habe, zu sprechen.

»… in deinem Bett geschlafen? Ja.«

»Sorry.«

»Zieh dir bitte was an.« Ihre Stimme klingt dünn.

Ich blicke an mir hinunter. Wahrscheinlich ist heute Morgen nicht die Gelegenheit, zu der ich meinen Oberkörper präsentiere. Mir liegt ein blöder Witz auf der Zunge, doch ich schlucke ihn hinunter, trolle mich in mein Zimmer und schnappe mir ein T-Shirt, das auf meinem Bett liegt. Es riecht durchdringend nach Amory. Nach Himmel und Glückseligkeit. Wahrscheinlich hat sie es sich zum Schlafen angezogen. Der Klumpen in meinem Hals schwillt an. Wenn Amorys Wut mich also nicht umbringt, wird er es bald erledigen. Und ich hoffe, dass es langsam und schmerzhaft wird.

»Setz dich«, sagt sie leise, als ich zurück in der Küche bin. Auf einem Teller vor mir liegen drei Pancakes, auf die sie bereits Ahornsirup gegossen hat.

Ich lasse mich auf den Stuhl sinken, wage es nicht, sie anzusehen. Mein gesamter Körper schmerzt, aber es hat nichts damit zu tun, dass ich gestern gegen Mülltonnen und Wände getreten oder eine verfickte Flasche Schnaps getrunken habe.

Wieder atme ich tief ein, spüre, wie meine Nasenflügel beben. Als ich den Kopf so weit hebe, dass ich Amory ins Gesicht blicken kann, sehe ich, dass sie mit der Gabel in ihren Pancakes herumstochert. Ihre Lippe zittert. Ich glaube nicht, dass ich jemals etwas gesehen habe, das mir so sehr mein mickriges, verschrumpeltes Herz zerreißt.

»Es tut mir leid«, versuche ich zu sagen, aber es kommt nur ein ersticktes Flüstern heraus. »Ich wollte nie … hätte nie …«

Sie zuckt mit den Schultern. »Es ist nicht deine Schuld«, sagt sie und zieht mir damit den Boden unter den Füßen weg. Sie muss meinen erschütterten Blick bemerken. »Du kannst nicht anders«, erklärt sie leise. »Hast es nie gelernt.«

»Ich bin ein Wilder«, sage ich. Eigentlich soll es witzig gemeint sein, doch in diesem Moment wird mir bewusst, dass es stimmt. Ich habe keinen Kompass. Habe keine Ahnung, wie man mit sich selbst umgeht. Wie man mit Dingen umgeht. Ich schlage um mich, betrinke mich. Dresche auf Drums ein. Und nebenbei verliere ich die Menschen, die den ganzen Scheiß wenigstens erträglich gemacht haben.

»Wenn du es so sagen willst.« Auch Amory weiß, dass ich recht habe.

»Ich dachte …« Ich bin unsicher, ob es Zeit für Erklärungen ist, aber an irgendeinen Strohhalm muss ich mich klammern. »Ich dachte, du würdest dich wieder auf ihn einlassen.«

»Du bist so ein Arsch«, sagt sie, und ich nicke.

»Ja, ich weiß.«

»Du kannst machen, was du willst. Wir haben Spaß, solange wir Bock drauf haben.
 Das waren deine Worte, Curtis.«

»Ja …« Aber doch nicht, weil ich nicht mehr will,
 würde ich am liebsten schreien, das würde allerdings wirken, als versuchte ich, Verantwortung abzuwälzen.

»Also, selbst wenn ich wieder mit Richard zusammen wäre, ginge dich das gar nichts an.«

Ich bemühe mich zu schlucken, aber es funktioniert nicht mehr. Meine gesamte Kehle ist zugeschwollen. »Als ich nach Hause kam und du nicht hier warst … Ich habe einfach … Ich wusste nicht mehr …«

»Und wo warst du? Hm? Du ziehst mit Esmé ab, und ich darf mich nicht mal mit meinem Ex aussprechen, ohne dass du völlig ausrastest.« Wenigstens klingt sie jetzt sauer. Wut ist besser als Traurigkeit. Damit kann ich etwas anfangen.

»Ich bin wirklich nicht mit Esmé …« Meine Fähigkeit, Sätze zu beenden, hat sich ebenfalls verabschiedet. »Ich würde nie … Ich will nur dich.« Mein Herz zieht sich noch etwas weiter zusammen, als ich ausspreche, was ich eigentlich nie vorhatte zu sagen. »Ich will nur dich«, wiederhole ich, und meine Stimme bricht. Ein tiefer Schluchzer bahnt sich seinen Weg aus den Tiefen meines Körpers. Und ich erschrecke beinahe über seine Lautstärke.

»Was?«, fragt Amory.

Ich verberge das Gesicht in meinen Händen. Kann sie nicht ansehen. »Fuck, Amory. Tut mir leid. Es tut mir so leid. Das ist nicht dein Problem. Und ich weiß, dass ich nicht das Recht habe … Aber verflucht noch mal … Ich halt’s nicht aus.«

»Was hältst du nicht aus?« Sie hat die Stirn gerunzelt, ihre Augen sind ganz glasig geworden. Sie hat keine Ahnung.

»Dich und Richard.«

»Aber da ist doch nichts zwischen mir und Richard.«

Ich nicke und stoße ein seltsam erleichtertes Geräusch aus, doch es ist eine Lüge. Denn egal, ob etwas mit Richard läuft oder nicht – mit mir läuft mit Sicherheit auch nichts mehr. Und das zerfetzt mich.

»Was ist passiert?«, fragt sie nun wieder leiser. »Was ist zwischen Weihnachten und jetzt passiert?«

Ich zucke mit den Schultern. Ich weiß es nicht. »Ich schätze …«, sage ich und stoße ein ironisch-bitteres Schnauben aus, »ich schätze, ich habe Angst, dich zu verlieren.« Bevor sie etwas sagen kann, hebe ich die Hand. »Ich weiß. Ich weiß, dass ich dich dadurch verliere. Keine Sorge, das ist mir mehr als bewusst. Die hier« – ich zeige mit der Gabel auf die Pancakes, die ich ebenso wie Amory nicht angerührt habe – »sind mein Sargnagel.«

»Oh, Curtis«, presst sie hervor, und es klingt, als hätte sie dabei Schmerzen. Ihre Augen sind weit aufgerissen, diese schönen, blauen Augen. Sie schlägt sich die Hände vor den Mund.

»Ja«, sage ich. »Ich bin so beschissen blöd.«

»Das bist du.« Sie greift über den Tisch und drückt meine Hand. Es ist mehr, als ich verdient habe.

Als ich meine Finger mit ihren verweben will, zittern sie so heftig, dass ich wieder schluchzen muss.

»Hey«, macht sie ganz sanft. »Hey.« Sie rutscht von ihrem Stuhl mir gegenüber auf die Kopfseite des Tisches, um näher bei mir zu sein. Legt ihre beiden Hände um meine. Sie sind eisig kalt. »Das ist nicht das Ende der Welt«, sagt sie, und eine Träne löst sich aus ihrem Augenwinkel.

»Skeeter Davis ist da anderer Ansicht.« Mir entfährt ein verzweifeltes Lachen, das Amory dazu nutzt, mit der Handfläche ihre Träne wegzuwischen. Danach kehrt ihre Hand nicht mehr zurück, und meine Eingeweide frieren ein.

»Soll ich einen anderen Song …?«

»Nein, lass. Den Gutschein hebe ich mir für ein andermal auf.« Ein andermal.
 Wenn es das überhaupt noch gibt. Ich versuche mich an einem Lächeln, doch es misslingt gründlich. Mein Gesicht fühlt sich einfach nur schief an. Hässlich.

»Ich würde dir gern was sagen, Curtis.«

Ich sehe auf, ein kurzes Hoffnungsflackern durchzuckt mich, doch als ich in Amorys Augen blicke, ist da so viel Endgültigkeit, so viel Schmerz.

»Was du gestern gemacht hast, war unfassbar. Ich habe mich in meinem ganzen Leben noch nie so gedemütigt gefühlt. In der Öffentlichkeit. Du hast mich bloßgestellt. Du kannst dir nicht vorstellen, wie scheiße sich das angefühlt hat. Du hast mir Angst gemacht.«

»O Gott«, würge ich hervor und wende mich ab. Sie all das aussprechen zu hören lässt mich innerlich zu Asche zerfallen. Zu kalter Asche. »Ich würde dir nie …«

»Das weiß ich. Ich hatte keine Angst um mich. Ich hatte Angst um Richard. Um die Mitarbeiter des Restaurants.«

Erneut zittert ihre Lippe. Ich würde sie gern küssen. Genau dort, wo sich ihr Kummer zeigt. Ich würde sie gern in meine Arme schließen, sie an mich pressen. Ihr versprechen, dass so etwas nie wieder passiert. Aber erstens habe ich dieses Recht eingebüßt, und zweitens wäre es eine Lüge.

»Um dich.«

Ich sehe sie wieder an. Wie vom Donner gerührt. Ich führe mich auf wie der größte Wichser des Universums, und Amory hat Angst um mich.

»W-was?«, stammle ich. »Warum denn um mich?«

»Weil du mir zu viel bedeutest, als dass ich sehen will, wie du dich verletzt. Wie du deinen Verstand verlierst. Das tut mir in der Seele weh, Curtis. Was du dir antust, ist schlimmer zu ertragen als der ganze bekackte Rest.«

Ich bin wie erstarrt. Mir bleibt der Mund offen stehen, während ihr eine weitere Träne die Wange hinunterrinnt. Ich strecke meine Hand aus, um sie wegzuwischen. Beinahe erwarte ich, Amory würde zurückweichen, doch sie bleibt, wo sie ist, lässt meine Berührung stoisch über sich ergehen und macht die Situation damit nur noch unerträglicher. Mit ihrem Hass könnte ich umgehen. Die Verzweiflung begreife ich nicht.

»Wir sind Freunde, Curtis.«

Ich nicke und habe das Gefühl, mich übergeben zu müssen. »Dass du …« Meine Stimme ist hoch und dünn, und ich stoße lautstark die Luft aus, um mich einigermaßen in den Griff zu kriegen. »… mit jemandem wie mir …« Mit der Hand reibe ich über meine Augen, um dem Druck dahinter etwas entgegenzusetzen. »… befreundet bist … es immer noch sein willst …« Ich kann nicht weitersprechen, weil meine Stimme versagt.

»Ganz ruhig«, sagt Amory und streicht mir über den Unterarm. »Lass dir Zeit.«

Ich atme ein paarmal tief ein und aus. Dann sage ich beinahe wimmernd: »… ist eine verfluchte Ehre.« Und in diesem Moment beginnen Tränen meine Wangen hinabzufließen.
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Amory

Curtis betastet seine Wangen, wischt die nassen Tränen weg. Er sieht so gebrochen aus, dass es mir das Herz aus der Brust reißt. Ich ertrage es nicht, ihn so zu sehen. Aber ich ertrage es ebenso wenig, ihm dabei zuzusehen, wie er sich zerstört. Und am allerwenigsten ertrage ich es, dass ich daran teilhabe.

»Krass«, sagt er. »Ich kann mich nicht daran erinnern, je geheult zu haben.« Er klingt ungläubig, überrascht. Und genauso, wie er es gerade eben bei mir gemacht hat, beuge ich mich nun zu ihm und wische mit dem Daumen eine der Tränen weg.

Was ich ihm als Nächstes zu sagen habe, schnürt mir die Kehle zu. Nimmt mir die Luft zum Atmen. Obwohl ich mir sicher bin, dass er es bereits weiß. Ich atme aus, ein, meine Schultern zittern, neue Tränen sammeln sich in meinen Augenwinkeln. Doch ich habe aufgehört, gegen sie anzukämpfen.

»Curtis«, sage ich und wage es nicht einmal, ihn anzusehen, »wir müssen die Notbremse ziehen.« Eine Träne tropft vor mir auf den Tisch, und es ist so still, dass man sie hören kann.

Er räuspert sich. Ein hohes, herzzerreißendes Räuspern, das mich erschüttert, mir durch Mark und Bein geht. »Ja«, flüstert er.

»Es spielt keine Rolle, wie wichtig wir uns sind. Wie wichtig du mir bist. Du bist eine tickende Zeitbombe, und solange ich der Auslöser bin, müssen wir uns voneinander fernhalten.« Mein Herz sticht. Es wehrt sich. Es erträgt den Gedanken nicht, ohne Curtis zu sein. Aber nur so kann ich ihm helfen. »Es spielt keine Rolle, dass ich …« Meine Stimme versagt ihren Dienst. »… dass ich dich liebe.«

Curtis’ Ellenbogen rutscht mit einem dumpfen Geräusch vom Tisch. »Dass du … dass du … was?« Er nimmt mein Gesicht in seine Hände, sodass wir uns ansehen müssen. Meine rot geweinten Augen blicken in seine rot geweinten Augen.

»Dass ich dich liebe«, flüstere ich. »Ich liebe dich. So sehr. Über alle Maßen.« Ich werde von einem Weinkrampf durchgeschüttelt und lege meine Hände ebenfalls an sein Gesicht, suche Halt an ihm.

»Ich liebe dich auch«, sagt er und beugt sich ganz langsam zu mir, küsst mich auf die Nasenspitze, meinen Mundwinkel, meine Wange. »Ich liebe dich auch.«

Ich ziehe ihn ganz eng zu mir, schlinge meine Arme um seinen Hals. »Aber es reicht nicht. Es ist nicht genug.«

Er nickt an meiner Wange. Ganz langsam. Wir halten uns und weinen.

»Liebe kann kein Trauma heilen. Das passiert nur in Filmen und Büchern. Im wirklichen Leben funktioniert das nicht. Du musst dich selbst heilen. Ich stehe dir dabei nur im Weg.«

Obwohl ich fast hoffe, er möge mir widersprechen, nickt er erneut. Es scheint, als habe er den Kampf aufgegeben. Als würde er sich seinem Schicksal fügen. Ich weiß nicht einmal, ob es etwas Gutes ist. Ich habe völlig das Gefühl für Zusammenhänge, für das große Ganze verloren. Habe nur noch Schmerz in mir. So viel Schmerz.

»Du weißt, was das bedeutet, oder?«, frage ich und schiebe ihn wieder etwas von mir, damit ich sein Gesicht sehen kann.

»Ich werde ausziehen«, sagt er, und obwohl es genau das ist, was passieren muss, fühlt es sich an, als würde man mir mit einer Eisenfaust in den Bauch boxen.

»Ja.«

»Heute noch. Ich packe meine Sachen und verschwinde.« Er küsst mich auf die Stirn.

Dann suchen meine Lippen die seinen, und ein letztes Mal ergeben wir uns in einen langsamen, zärtlichen Kuss. Er schmeckt ganz salzig von all unseren Tränen, die sich nun auf unserer Haut vermischen. Unsere Münder liegen aufeinander, unsere Zungen streichen langsam übereinander, hören dann ganz auf mit der Bewegung, sind einfach nur noch beieinander, während wir unaufhörlich weitere Tränen weinen. Ich kralle mich in seine Haare, er umfasst meinen Hinterkopf. Wir schnaufen, schluchzen, zittern vor Traurigkeit. Unsere Körper sind in Bewegung, einzig unsere Münder sind starr. Als könnte ihnen nichts geschehen, wenn sie sich tot stellen. Als würden wir einfach vergessen, dass wir sie auseinanderreißen müssen.

Ich weiß nicht, wie lange wir hier so sitzen. Einmal versuche ich diesen merkwürdigsten und doch intimsten Kuss der Welt zu unterbrechen, doch Curtis hält mich fest. »Mhmh«, macht er und schüttelt kaum merklich den Kopf. Er ist noch nicht so weit, und ich bin es, wenn ich ehrlich bin, auch nicht. Ich weiß nicht, ob ich es je sein werde. Also lasse ich meine Lippen, die auf Curtis’ liegen, an Ort und Stelle, atme einfach weiter, höre meinem Herz beim Schlagen zu.


Warum schlägt mein Herz immer weiter? Warum weinen meine Augen? Wissen sie nicht, dass dies das Ende der Welt ist?
 Und noch nie habe ich Skeeter Davis so gut verstanden wie in diesem Moment, da wir uns verabschieden und doch nicht voneinander loskommen.

Als der Song zum ungefähr zwanzigsten Mal zu Ende geht, lösen wir uns doch voneinander. Es fühlt sich an, als würde ein Teil aus mir herausgerissen, und dass Curtis sich an einem vorsichtigen Lächeln versucht, um zu beweisen, wie stark er ist, obwohl sein gesamter Körper das Gegenteil schreit, macht es nur noch schlimmer.

»Ich geh dann mal packen«, sagt er und schiebt seinen Stuhl zurück. Das Geräusch schneidet direkt in meine Seele. Dann: »Amory Ingold liebt mich. Da habe ich weiß Gott schon schlimmere Tage erlebt.«

Wir müssen beide kurz lachen, doch das Lachen wird wieder zu einem Schluchzen und zu einem neuerlichen Weinkrampf.

Ich stehe in seiner Zimmertür, während er packt. Hilbert setzt sich immer wieder in Curtis’ Tasche. Er spürt, dass ihm das Resultat dieser Packaktion nicht gefallen wird.

Obwohl ich nichts anderes will, als einfach ewig so weiterzuweinen, bin ich wie ausgehöhlt. Es sind keine Tränen mehr da.

»Wo gehst du denn jetzt hin?«, frage ich, weil ich nicht hier stehen und schweigen kann, aber dennoch jede Sekunde, die mir noch mit ihm bleibt, auskosten muss.

»In mein Haus«, sagt er. »Wofür hat man denn ein eigenes Haus?«

»Aber … ist das bewohnbar?« Ich war noch nie dort.

»Das wird es sein müssen.«

Auf einmal überkommt mich ein schlechtes Gewissen. »Wenn du noch ein paar Tage bleiben möchtest …«, sage ich und hoffe inständig, dass er Ja sagt.

»Danke, aber es wird schon gehen.« Er ist so gefasst. So reif. Ein ganz anderer Mensch als der Curtis gestern Abend.

»Ich meine es ernst.«

»Ich auch. Mach dir keine Sorgen. Das Dach ist dicht, die Fenster sind neu.«

»Hast du ein Bett?«

»Ja«, sagt er, aber aus irgendeinem Grund glaube ich ihm nicht.

»Du könntest sicher auch bei Jasper und Bonnie unterkommen«, schlage ich vor.

»Amory.« Er dreht sich um. »Mach dir keine Sorgen, okay? Ich komme klar.«

»Okay.«

»Ich zieh mir jetzt ein anderes T-Shirt an«, sagt er, wie um mich vorzuwarnen. Doch ich sehe ihm einfach dabei zu. Wie er dasjenige, das ich letzte Nacht zum Schlafen anhatte, in seine Tasche wirft, sich ein frisches überzieht. Ich sehe seinen schönen Oberkörper, seine Muskeln. Meine Finger zucken, weil sie ihn berühren wollen, aber ich verschränke sie hinter meinem Rücken. Doch das Bild präge ich mir ein. Das Bild seiner wilden Haare, seines verschmitzten Lächelns, das nicht bis zu seinen müden Augen reicht.

Auf einmal durchzuckt mich ein Gedanke. »Eine Sache sollst du wissen«, sage ich, und Curtis hält in der Bewegung inne, was Hilbert seinerseits nutzt, um es sich wieder in der Tasche bequem zu machen. »Du sollst wissen, dass du nicht ausziehen musst, weil ich dich loswerden will. Damit hat es nichts zu tun.«

»Danke«, sagt er und fährt sich verlegen durch die Haare. Dann wendet er sich ab und zieht einen Stapel Jeans aus seinem Schrank. Doch ich glaube zu sehen, wie er sich erneut mit den Händen über die Augen fährt.

»Den Rest hole ich bald.« Curtis zieht sich die Schuhe an. Seine Taschen stehen im Flur. Ein paar Sachen passten nicht mehr rein und wanderten in eine Umzugskiste.

»Kein Problem«, erwidere ich. »Sag einfach Bescheid, bevor du kommst.«

»Damit du dann woanders sein kannst, verstehe.«

»Im Gegenteil. Damit ich hier sein kann.«

»Oh, ach so. Okay.« Er klingt erleichtert und zugleich überrascht.

»Schon vergessen?«, frage ich. »Ich hasse dich nicht.« Diesmal ist es an mir, es mit einem Lächeln zu versuchen.

»Daran muss ich mich wohl noch gewöhnen«, sagt er. »Hatte ich noch nicht so oft.«

Zum Abschied umarmen wir uns. Lang und innig. Meine Lippen finden seine Halsbeuge und verharren dort, bis wir uns schweren Herzens voneinander lösen.

»Ich wünsche dir alles Gute«, sage ich. »Alles Glück der Welt. Wenn du was brauchst …«

»… wende ich mich an jemand anderen«, antwortet er. »Du hast genug für mich getan.« Ich will widersprechen, doch er hebt abwehrend die Hände. »Im Ernst, Amory. Du hast genug von meinem Scheiß abbekommen. Zeit für eine Verschnaufpause.«

Er tritt noch mal einen Schritt auf mich zu, streicht mir einmal über die Haare und küsst mich auf die Stirn.

»Du bist auch wild«, sagt er. »Aber auf die gute Art. Wild und wundervoll. Alle, die etwas anderes behaupten, lügen.«

Dann schultert er sein Gepäck und dreht sich um.

»Ach, fast vergessen.« Aus seiner Hosentasche fischt er den Schlüsselbund und zieht erst den Schlüssel für unten, dann den für die Wohnungstür durch den Schlüsselring. »Jetzt aber wirklich. Mach’s gut, Am.«

»Du auch.«

Und dann geht er. Ich stehe an der offenen Wohnungstür, bis mir das Scheppern von unten sagt, dass er nun endgültig weg ist.

Obwohl ich weiß, dass das die einzig richtige Entscheidung war, fühlt es sich an, als wäre mein gesamter Körper durch die Mangel gedreht worden. Und mein Herz gleich ein paarmal. Erschöpft lasse ich mich auf mein Bett fallen. Es riecht nach Curtis. Eine Weile liege ich einfach nur da und starre an die Wand. Hilbert und Lovelace leisten mir Gesellschaft, rollen sich nebeneinander auf dem Bett zusammen und schlafen. Dann hole ich mir die Pancakes und esse sie im Bett. Erst meine Portion, dann Curtis’.
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Curtis

Das knirschende Geräusch meiner Taschen auf dem schmutzigen Fußboden hallt durch das Haus. Es ist leer. Es ist kalt. Es ist schmutzig und einsam. Es ist wie ich.

Ich bin so ausgelaugt davon, meine gefasste Fassade aufrechtzuerhalten, nicht zusammenzubrechen, dass ich keine Kraft habe, mir eine Zigarette anzuzünden. Ich habe nicht einmal Lust, etwas kaputt zu schlagen – abgesehen von mir selbst. Ich lasse mich einfach an Ort und Stelle auf den Boden sinken und stütze den Kopf in meine Hände.


Du hast mir Angst gemacht. Es ist nicht deine Schuld.
 Amorys Worte wabern durch den Nebel in meinem Kopf. Was du dir antust, ist schlimmer zu ertragen als der ganze bekackte Rest.


Immerhin weine ich nicht. Immerhin kann ich einfach hier sitzen und vor mich hin starren. Die spitzen Steinchen bohren sich in meine Handfläche, und ich heiße den Schmerz willkommen. Körperlicher Schmerz. Einzuordnender Schmerz. Lokalisierbar.


Wir müssen die Notbremse ziehen.
 Und das haben wir nun. Beinahe fühle ich so etwas wie Stolz. Ich bin gegangen. Habe ihr ihren Wunsch erfüllt. Ohne dass sie gegen mich ankämpfen musste. Ich weiß, ich habe genug angerichtet.


Du bist eine tickende Zeitbombe, und solange ich der Auslöser bin, müssen wir uns voneinander fernhalten
. Es stimmt. Sie hat recht. Mit allem hat sie recht. Ich bin nicht zurechnungsfähig. Immer erst hinterher. Wenn es zu spät ist. Weil ich ein verfluchter emotionaler Krüppel bin. Ich verliere den Verstand. Von Zeit zu Zeit taucht er wieder auf. Aber dazwischen verliere ich ihn. Und ich verstehe, dass man mir dabei nicht zusehen will.


Ich liebe dich.
 Ich ziehe den Reißverschluss meiner Tasche auf und suche mit einer Hand nach dem T-Shirt, an dem noch ihr Geruch heftet. So sehr.
 In diesem Moment ist es das Wertvollste, was ich besitze. Über alle Maßen.
 Ich presse mir den weichen Stoff vors Gesicht und atme tief ein. Ihr Duft beschwört Bilder vor meinem Innern herauf, Bilder, die mich bis vor ein paar Stunden noch glücklich gemacht haben, nun aber das Geschwür in meinem Hals so groß anschwellen lassen, dass ich keine Luft mehr kriege.


Aber es reicht nicht. Es ist nicht genug.
 Wie könnte es? Wie könnte ich je genug sein? Ich bin zu viel vom Falschen und zu wenig vom Richtigen. Ich passe nicht. In niemandes Leben. Nicht einmal in mein eigenes. Ich passe auf den schmutzigen Boden in meinem schmutzigen Haus. Schmutz zu Schmutz.


Liebe kann kein Trauma heilen. Du musst dich selbst heilen. Ich stehe dir dabei nur im Weg.
 Hätte ich doch bloß … Wäre ich doch bloß … Hätte ich einfach nicht … Meine Gedanken drehen sich im Kreis, führen nirgendwohin. Es ist eine Spirale aus Reue und Schuld, aus der ich nicht ausbrechen kann.

Der Nachmittag geht in den Abend über, ohne dass ich mich rühre. Ich sitze einfach nur da, rieche an diesem bescheuerten T-Shirt, versuche meinen Kopf zum Schweigen zu bringen und mein Herz zum Stillstand.

Ich merke nicht einmal, wie es um mich herum immer dunkler wird. Erst als ich kaum noch die Hand vor Augen sehen kann, blicke ich mich einigermaßen erstaunt um. In der Ecke befindet sich nach wie vor mein provisorisches Lager aus Packdecken. Ich bette meinen Kopf auf Amorys T-Shirt und bete, dass ich schnell einschlafe. Obwohl Beten noch nie etwas genutzt hat. Auch nicht heute, aber irgendwann schaltet sich mein Körper einfach aus.

Das Knurren meines Magens weckt mich. Oder mein trockener Mund. Oder die Regentropfen, die an meine neuen Scheiben prasseln. Oder mein Nacken, der vollkommen steif ist.

In der Küche hänge ich mich unter den Hahn. Das Leitungswasser schmeckt scheußlich, aber es erfüllt seinen Zweck. Aus meiner Tasche hole ich ein Handtuch und unterziehe mich einer Katzenwäsche.

Ich trete auf die Veranda und stolpere fast. Ich blicke nach unten und sehe einen kleinen Korb. Erkenne einen Apfel, eine Banane, in Plastik eingepackte Kekse. Und obwohl es eine nette Geste sein soll und mein Magen erneut knurrt, macht es mich wütend. Ich brauche keine Almosen. Keine verlogenen Nettigkeiten. Ich will einfach nur in Ruhe meine Wunden lecken.

Mit dem Korb in der Hand laufe ich über die Straße. Nehme immer zwei Stufen auf einmal zum Haus der Alten hoch. Schlage mit der Faust zweimal gegen die Tür. Doch es rührt sich nichts. Nachdem ich noch vier weitere Male gegen die Tür gehauen habe, klickt das Schloss von innen. Gott, sie ist so langsam!

»Was soll das?«, frage ich und hebe den Korb hoch.

Sie grinst mich an, winkt mich herein.

»Ich will nichts von dir. Ich will meine Ruhe«, sage ich und spüre, wie es mir guttut, etwas von der Frustration rauszulassen.

»Manchmal muss man gar nichts wollen, um etwas zu bekommen«, sagt sie, den Mund immer noch zu einem Lächeln verzogen.

Es macht mich sauer, dass sie meine Grenzen nicht respektiert. Dass sie glaubt, sie könnte sich einfach so auf mein Grundstück schleichen. Und dann macht es mich ein bisschen weniger sauer, weil sie einfach nicht aufhört, zu strahlen. Verflucht noch mal!

»Ich habe frischen Kaffee«, sagt sie.

Wieder weiß ich nicht, wie mir geschieht. Ich gehe einfach an ihr vorbei ins Wohnzimmer und lasse mich auf dem Stuhl nieder, auf dem ich vor ein paar Wochen schon einmal saß.

»Du warst lange nicht hier.« Sie schenkt mir in Zeitlupe eine Tasse Kaffee ein.

»Hatte Besseres zu tun.«

»Das freut mich für dich.«

Ich schnaube. Sie hat keine Ahnung.

Einen Augenblick sitzen wir uns schweigend gegenüber. Ich trinke kleine Schlucke von dem bitteren Kaffee. Dann stupst sie den Korb an. Einmal, zweimal. Sie schiebt ihn immer weiter in meine Richtung.

»Iss.«

»Hab keinen Hunger.« Doch mein verräterischer Magen knurrt in genau diesem Moment so gottserbärmlich, dass die Alte lacht. Also tue ich ihr den Gefallen und esse die Banane. Sie fühlt sich falsch in meinem Mund an. Wie ein Fremdkörper. Und ich muss an Amorys Lippen denken, an ihre Zunge. An unsere Küsse. Es tut so weh, dass ich den zerkauten Brei in meinem Mund nicht einmal runterschlucken kann.

»Wenn du willst, kannst du meine Dusche benutzen.«

Was wird das hier? »Brauch ich nicht.«

Sie zuckt mit den Schultern. »Sauberer Körper, sauberer Geist.«

Diesmal bin ich derjenige, der lacht. »Ist das so, ja? Dann verrat mir doch mal was: Habe ich mir dann nur eingebildet, dass ich mich die letzten Jahre fast täglich geduscht habe? Denn für den Geist hat es, ehrlich gesagt, nichts gebracht.«

Sie lächelt und steht auf. Geht mit langsamen kleinen Schritten zu ihrem Schrank und holt ein Päckchen heraus.

»Was soll ich damit?«

Doch sie nickt mir nur auffordernd zu. Also öffne ich das Papier. Zum Vorschein kommt eine Seife. Ich rieche daran. Ihr haftet ein merkwürdiger Geruch an. Nicht unangenehm, aber deutlich anders als bei anderen Seifen.

»Baldrian, Lavendel und Myrrhe«, sagt sie. »Für Glück, inneren Frieden und Reinigung. Das Badezimmer ist neben der Küche.«

Ich schüttle verwirrt den Kopf, will mich ihr widersetzen, doch auf einmal habe ich das Gefühl, dass es mich viel mehr Kraft kosten würde, gegen sie anzukämpfen. Also stehe ich auf, gehe in ihr Bad – in dem es noch merkwürdiger riecht als im Wohnzimmer – und nehme eine Dusche. Das heiße Wasser entspannt meine steifen Knochen, und die Seife fühlt sich gut auf meiner kalten Haut an. Ich bin umgeben von Gerüchen, werde in sie eingehüllt wie in einen flauschigen Bademantel. Ich denke an Amorys Bademantel. Wie sie ihn von ihren Schultern rutschen lässt. Und das Wasser aus der Dusche vermischt sich mit salzigen Tränen. Reinigenden Tränen. Einsamen Tränen.

»Was kann ich sonst noch für dich tun?«, fragt die Alte, als ich frisch gewaschen und einigermaßen wiederhergestellt zurück ins Wohnzimmer trete.

»Nichts.«

»Ich sehe deine Wunden«, sagt sie, und ich schnaube.

»Kunststück«, sage ich. Schließlich habe ich selbst gerade im Spiegel gesehen, wie beschissen ich aussehe.

»Was brauchst du zur Heilung?«, fragt sie und legt eine Hand auf meinen Arm. Ich zucke unter der Berührung zusammen, doch ich ziehe meinen Arm nicht zurück. Ich bin zu erschöpft.

Ich brauche Amory. Ich brauche nichts so sehr wie Amory. Doch ich kann sie nicht haben. Kann sie nicht mit mir belasten. Du musst dich selbst heilen,
 klingt es in meinen Ohren.

»Ich muss mich selbst heilen«, sage ich deswegen.

»Ja, das stimmt. Aber du musst es nicht alleine tun.«

»Ich muss ein anderer werden«, sage ich, denn der Mann, der ich bin, kann nicht glücklich werden.

»Du musst du selbst werden.«

Ich stöhne genervt auf. »Mit dieser verschwurbelten Esoterik-Scheiße kann ich echt nichts anfangen.«

»Das ist schade. Aber es ist nicht die einzige Möglichkeit. Viele Wege führen zu dir.«

Sie klingt so salbungsvoll und selbstgerecht, dass ich Lust habe, einfach abzuhauen. Aber die Alte schafft es, meine eigenen Wünsche auszuschalten.

»Kannst du mit jemandem sprechen?«

Ich lache auf. »Ja, sicher.« Doch dann kommt mir etwas in den Sinn. »Ich muss los«, sage ich und stehe auf.

»Einen Moment.« Sie hebt den Finger, um mich zum Stehenbleiben zu bringen. Doch aus einem Moment werden zwei, werden drei, wird eine gefühlte Ewigkeit, bis sie endlich gefunden hat, wonach sie in den Tiefen ihres Schranks gesucht hat. Sie reicht mir ein trockenes, verwachsenes Stück Holz an einer Schnur.

»Was ist das?« Ich nehme es nicht.

»Alraunenwurzel.«

»Und was soll ich damit?«

»Häng sie über deine Haustür.«

»Warum?«

»Für Schutz und Wohlstand.«

Ich schließe genervt die Augen und schüttle kaum merklich den Kopf. Was für ein ausgemachter Schwachsinn! Und trotzdem strecke ich die Hand aus und nehme ihr die bescheuerte Alraune aus der Hand.

»Danke. Für den Kaffee. Und die Dusche. Und die Alraune«, sage ich. Dann nehme ich den kleinen Korb vom Tisch. »Und den hier.«

»Jederzeit, Curtis«, sagt sie. »Ich grüße deine Großmutter von dir.«

»Tu, was du nicht lassen kannst.«
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Amory

Die Klingel reißt mich unsanft aus dem Schlaf. Ich hatte eine ziemlich bescheidene Nacht und war froh, in den frühen Morgenstunden endlich wegzudämmern. Ein Blick auf mein Handy verrät mir nun, dass noch nicht einmal Mittag ist.

Dennoch bin ich sofort hellwach. Ist Curtis zurückgekommen? Hat er was vergessen? Die Aussicht, sein Gesicht zu sehen, ihm noch einmal zu sagen, wie viel er mir bedeutet, lässt mich aus dem Bett springen. Ich wickle mich in meinen Bademantel und öffne die Tür.

»Du!«, sage ich, und mein Herz sackt ein ganz schönes Stück nach unten.

»Sorry, dass ich … so unangekündigt …« Esmé blickt zu Boden. Es sieht ihr gar nicht ähnlich, kleinlaut, beinahe demütig zu sein. Normalerweise fordert sie. Nimmt sich. Ob es ihr nun zusteht oder nicht.

»Was willst du hier?«, frage ich barsch. Denn nicht nur bin ich enttäuscht, dass sie nicht Curtis ist, ich finde es auch ziemlich dreist von ihr, hier aufzutauchen.

»Ist … ist Curtis da?«

Das war ja klar. »Nein.«

»Oh. Hm.«

Erst jetzt fällt mir auf, wie müde sie aussieht. Blass.

»Bist du krank?«, frage ich.

»Wie kommst du darauf?« Nun klingt sie ein bisschen mehr wie sie selbst. Die vertraute Giftigkeit ist in Ansätzen zurück. Fast erleichtert es mich. »Du siehst auch nicht gerade frisch aus.«

Dass es sich bei mir für einen Moment um echte Sorge gehandelt hat, erwähne ich nicht. Schnaube nur. »Ebenfalls danke.«

Kurz stehen wir einander gegenüber, blicken uns an. Zwei ehemalige beste Freundinnen, die zu Feindinnen wurden.

»Weißt du, wann er wiederkommt?«, fragt Esmé dann und spielt am Saum ihrer großen Jacke.

»Er kommt nicht wieder. Er ist ausgezogen.« Meine Stimme wird zum Ende hin dünner.

»Oh«, macht sie und fährt sich durch die dunklen Haare. »Shit.« Ihr Gesichtsausdruck wechselt von überrascht zu verzweifelt.

Und ich weiß auch nicht, was mich reitet, vielleicht ist es die Einsamkeit, vielleicht bin ich einfach ein zu guter Mensch. Auf einmal sage ich: »Willst du vielleicht einen Tee?«

Einen Augenblick lang wägt sie ab. »Okay«, erwidert sie dann.

Sie tritt über die Schwelle der Wohnung, aus der ich sie vor Jahren rausgeschmissen habe. Nestelt nervös an ihrem Reißverschluss. Was ist mit ihr? Was ist aus der Frau geworden, die auf Freundschaften geschissen hat, die immer nur sich selbst am nächsten war und diese Einstellung mit geschwellter Brust vor sich hergetragen hat?

Sie schält sich aus der Jacke und hält sie unsicher fest. Als ich sie ihr abnehmen will, zuckt sie erst zurück, dann gibt sie sie mir widerstrebend. Und als sie auf einmal vollkommen schutzlos vor mir steht, sehe ich es.

»Du … du bist schwanger!«, sage ich.

»Ach«, erwidert sie, »ist mir gar nicht aufgefallen.«

Sie ist schwanger. Tauchte nach Monaten plötzlich wieder im Cat’s Cradle
 auf. Auf der Suche nach Curtis. Er verließ mit ihr die Bar. Sie ist schwanger. Von Curtis.

Mein Herz war bei ihrem Anblick schon irgendwo in meine Bauchgegend gesackt. Aber jetzt – ich bin mir beinahe sicher, fällt es mit einem schmatzenden Geräusch auf den Boden.

»Ich brauche keinen Vortrag von dir«, sagt sie. »Oder Schadenfreude.«

»Nur Tee«, murmle ich, denn ich hatte ihr einen Tee versprochen.

Mit seltsam dröhnenden Schritten gehe ich in die Küche.

»Ist das Hilbert?«, fragt sie, als mein Kater uns von seinem Fressnapf aus ansieht.

»Ja. Und wenn du irgendwo eine kleine schwarze Katze siehst, dann ist das Lovelace.«

»Glaubst du, er kennt mich noch?«, fragt sie.

Doch ehe ich antworten kann, streicht er ihr schon um die Beine. Der alte Verräter.

»Hi! Hallooo«, gurrt Esmé, bückt sich und krault ihn am Hals, so wie er es am liebsten mag.

Währenddessen kümmere ich mich um den Tee. Jede meiner Bewegungen fühlt sich mechanisch an. Wasserhahn, Wasserkocher, Tassen, Teebeutel. Ich kann nicht glauben, dass sie hier ist. Schwanger. Von dem Mann, den ich eigentlich liebe.

»Die Flecken sieht man immer noch«, sagt sie und zeigt auf die Wand. »Das war witzig, als wir uns so viel Mühe gegeben hatten und man danach nur noch deutlicher gesehen hat, wie siffig die Wand ist.«

»Mhm«, mache ich und stelle eine Tasse vor sie auf den Tisch.

»Danke für den Tee«, sagt sie. »Es gibt nicht viele Leute, die nett zu mir sind.«

»Wundert dich das?«, frage ich und wünschte im selben Moment, ich hätte es nicht laut gesagt.

Sie zuckt mit den Schultern. Plötzlich kommt sie mir so zerbrechlich vor. Gar nicht wie jemand, der alle ständig nur ausnutzt. Eher wie jemand, der aufpassen muss. Sie umfasst mit ihren Händen die Tasse, inhaliert den warmen Duft des Tees.

»Und … ähm … Curtis?«, frage ich, weil ich verstehen will. Wissen will.

»Ich hab ihn um Hilfe gebeten«, sagt sie. Natürlich hat sie das. »Aber er … also wir haben lange geredet, und er hat mir irgendwas erklärt von wegen ›ein besserer Mensch werden‹. Jedenfalls hat er mich weggeschickt.«

»Er hat was?« Ich bin wie vom Donner gerührt. Er will ein besserer Mensch werden, indem er die Mutter seines ungeborenen Kindes wegschickt? Ich bin fassungslos.

»Ja. Na ja. Ich dachte, ich versuche es noch mal bei Tageslicht. Aber … ich finde sicher eine andere Lösung.«

»Eine andere Lösung? Wie meinst du das? Willst du das Kind jemand anderem unterjubeln?«

Sie lacht vorsichtig. Als wäre sie sich nicht sicher, ob sie das hier darf. »Das wird wohl nicht gehen. Dazu bin ich schon zu weit. Sechster Monat«, sagt sie und zeigt auf ihren Bauch.

Sechster Monat. Mir wird schlecht. Vor sechs Monaten fing ich gerade an, Richard zu daten. Wir waren nicht zusammen, noch kein Paar. Ein- oder zweimal waren Curtis und ich sicher noch … Ich gebe ein ersticktes Gurgeln von mir. Auch wenn es nur Spaß war zwischen uns. Dass er mit Esmé und mir gleichzeitig … Die Vorstellung treibt mir erneut Tränen in die Augen.

»Ist nicht so schlimm«, sagt Esmé. »Ehrlich. Es gibt immer Möglichkeiten. Ich muss nur … hm … irgendwo eine Couch finden, auf der ich ein paar Wochen bleiben kann.«

»Was ist mit deinem Zimmer?«

»Kann ich mir nicht mehr leisten. Mein Chef hat mich rausgeworfen, als man angefangen hat, das hier zu sehen.« Wieder zeigt sie auf ihren Bauch.

»Fuck«, sage ich und kann nicht glauben, dass Curtis seelenruhig dabei zusieht, wie Esmé und sein Kind obdachlos sind.

»Karma’s only a bitch if you are.
 Heißt es nicht so?« Sie lacht leise.

»Ich glaub das alles nicht«, entfährt es mir. »Das ist …«

»Ich hab’s auch lange nicht wahrhaben wollen«, sagt Esmé. »Aber irgendwann kann man es nicht mehr ignorieren. Weil’s einfach in einem drin wächst.«

Ich atme tief ein. Es kostet mich einiges an Überwindung. Doch das hier ist wichtiger. Wichtiger als ein Verrat, der Jahre zurückliegt. Wichtiger als meine Gefühle für Curtis. Wichtiger als Curtis’ Verkorkstheit. »Ich rede noch mal mit ihm«, sage ich.

»Ach was, das musst du nicht. Ist ja nicht deine Sache. Und ich weiß, dass ich bei dir nicht unbedingt hoch im Kurs stehe.«

»Aus offensichtlichen Gründen.«

»Ja.« Sie nimmt noch einen Schluck aus ihrer Tasse. Dann steht sie auf. »Ich glaube, ich sollte mal wieder …« Ihre Hände legt sie schützend auf ihren Bauch. »Danke für den Tee. Und die Wärme.«

Sie läuft aus der Küche und den Flur entlang. Ich gehe zögerlich hinterher. Das ist alles zu viel für mich. »Äh, schon okay«, sage ich.

»Ich glaub, ich hab mich nie bei dir entschuldigt«, sagt sie, während sie mit dem Reißverschluss ihrer Jacke kämpft. »Für die Sache damals.«

Ich winke ab, obwohl das vermutlich nichts ist, was man abwinkt. »Ist ewig her.«

»Nein, ernsthaft, Amory. Ich weiß, dass ich mich wie die letzte Kuh verhalten habe. Es gehören zwar immer zwei dazu, aber ich war deine Freundin. Ich hätte mich im Griff haben müssen. Und es tut mir wirklich leid.«

Ich schlucke. »Danke«, sage ich heiser.

»Ach, dann lass ich sie eben offen.« Sie gibt es auf, die Jacke schließen zu wollen, öffnet die Wohnungstür und tritt nach draußen.

»Hey, Esmé«, sage ich, als sie die Tür fast hinter sich zugezogen hat. »Kann sein, dass ich das bereuen werde, aber ich hab da zufällig eine Couch. Und sogar ein leeres Zimmer mit Bett. Dein altes Zimmer.«

Sie lässt den Türknauf los, und die Tür schwingt langsam wieder auf. Sie steht da, mit offener Jacke, herabhängenden Armen. Ihr Mund ist offen, ihre Augen blicken ungläubig.

»Ist das dein Ernst?«, fragt sie.

»Ja. Na klar. Komm wieder rein.«

»Danke«, quietscht sie und fällt mir im nächsten Moment um den Hals. Ihr Körper ist vertraut, auch wenn er jetzt eine andere Form hat. »Danke, danke, danke!«

»Ist doch Schwachsinn, ein leeres Zimmer zu haben, wenn jemand anderes eins braucht.«

»Das wirst du nicht bereuen, Am.« Seit Jahren hat sie mich nicht so genannt. »Ich revanchier mich. Du wirst mich gar nicht merken. Und sobald ich was anderes habe, bist du mich wieder los.«

»Bleib, solange du willst«, sage ich. »Mach dir keinen Stress. Ihr braucht ein Zuhause.«

»Nur für ein paar Tage. Ich versprech’s.«

»Oder auch länger«, biete ich an. »Und um den vertrottelten Kindsvater kümmern wir uns auch.« Ich seufze beim Gedanken an Curtis und daran, dass es wohl keine Obergrenze für den Scheiß gibt, den er baut.

»Hast du eine Idee?«, fragt Esmé, die hinter mir her in ihr neues altes Zimmer kommt.

»Zur Not schütteln wir ihn, bis er zur Vernunft kommt.«

»Ja, das war auch mein Plan. Aber ich kenne abgesehen von Curtis niemanden, der so was kann.«

»Was?«

»Was?«

»Was hast du gesagt?«

»Dass das auch mein Plan war?«

»Nein, das andere.«

»Dass ich außer Curtis keine Schlägertypen in meinem Bekanntenkreis habe?«

Ich lasse mich aufs Bett sinken. »Curtis ist nicht …?«

»Ich versteh nicht, was du sagst.« Sie setzt sich neben mich.

»Ich versteh nicht, was du
 sagst.« Ich sehe sie entgeistert an.

»Okay, bis wohin verstehst du mich?« Das war schon früher unsere Art. Wenn wir beide aufgeregt nach Hause kamen, gleichzeitig rasend schnell von unseren Erlebnissen berichteten, bis wir keine Ahnung mehr hatten, wer wann was gesagt hatte und zu welcher Geschichte es nun genau gehörte. Zurückspulen bis zu dem Moment, als wir den Faden verloren hatten.

»Ich verstehe, dass du schwanger bist, es Curtis gesagt hast, aber er sich weigert, euch zu unterstützen … danach habe ich den Faden verloren.«

»Ja. Das stimmt alles. Ich dachte, es wäre eine gute Idee, wenn er dem Pisser mit dem löchrigen Kondom ein bisschen Angst einjagt. Aber er hat gesagt, es müsse eine andere Möglichkeit geben. Dass er das nicht mehr machen will. Leute verprügeln.«

»Curtis ist nicht der Vater?«, frage ich.

»Was?«

»Bis wohin verstehst du mich nicht?« Ich lache, denn auf einmal bin ich so unendlich erleichtert.

»Du dachtest … Curtis? O Gott! Nein! Doch nicht Curtis! Ich habe nie … hätte nie …«

»Alter«, sage ich und lasse mich nach hinten auf die Matratze fallen, »deinetwegen hätte ich fast einen Herzinfarkt gekriegt.«
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Curtis

»Du hast gesagt, vielleicht sollte ich mal mit jemandem sprechen.« Ich bin ganz außer Atem. Schweiß läuft mir die Schläfen hinunter.

»Hallo, Curtis.« Jacob kratzt sich ein bisschen verwirrt den Kopf.

Mein Herz rast. Nicht nur, weil ich beinahe den gesamten Weg von Marigny nach Tremé gerannt bin, sondern auch, weil ich nervös bin. Angespannt. Aber auch – hoffnungsvoll?

Die Tür schwingt etwas weiter auf. Aus dem Haus dringt Wärme zu mir heraus, und ich erhasche einen Blick auf das Wohnzimmer. Ich sehe eine Spielecke für die Kinder, auf die Phoenix tagsüber aufpasst, einen runden Tisch mit Stühlen drum herum. Es ist gemütlich, heimelig. Auf eine sehr bunte, knallige Art.

»Na, das ist ja mal eine Überraschung«, sagt Phoenix, als sie mich erblickt. Sie sitzt auf einem Sofa, links und rechts von ihr zwei kleine Kinder, die ich nicht kenne. Sie liest ihnen anscheinend gerade aus einem Bilderbuch vor.

Ich hebe die Hand zu einem schnellen Gruß. Auf einmal ist es mir unangenehm, hier zu sein. Erkannt zu werden.

»Sollen wir nach oben gehen?«, fragt Jacob und schiebt hinterher: »Meine Praxis ist im ersten Stock.«

»Okay«, sage ich und nicke. Nicke als Reaktion auf Jacobs Frage, aber genauso sehr, um mir selbst zu beweisen, dass ich das Richtige tue. Ich blende Phoenix aus, die Kinder, mein Unwohlsein.

Jacob schlüpft in Lederslippers und zieht die Tür hinter sich zu. Ich folge ihm um das kreolische Cottage herum. An der Seite führt eine Außentreppe nach oben. Ein Messingschild verkündet, dass es dort zur Praxis von Dr. Jacob Hobinck geht. Oben schließt er die Tür auf, und wir betreten einen kleinen Vorraum mit zwei Stühlen, einigen Grünpflanzen und einem Wasserspender.

»Heute ist mein freier Vormittag, deswegen ist hier nichts los«, sagt er.

»Oh«, mache ich und merke, dass mein spontaner Besuch hier vielleicht doch keine so gute Idee war.

»Aber keine Sorge, du bist immer willkommen.« Jacob dreht sich zu mir um und lächelt. Aus irgendeinem Grund nehme ich es ihm ab, obwohl es ein seltsames Gefühl ist.

»Wie geht es denn deinem Hals?«, fragt er, während er die Vorhänge zur Seite schiebt.

»Mal so, mal so«, erwidere ich.

»Warst du beim Arzt?«

»Bin noch nicht dazu gekommen«, gestehe ich.

Jacob nickt. »Geh doch schon mal vor in den Behandlungsraum.« Er zeigt durch eine Tür. »Ich hole noch schnell was zu trinken.«

»Ein Schnaps wäre gut«, sage ich, und Jacob lacht. Natürlich war es als Witz gemeint, aber einen wahren Kern hat die Sache.

Das Zimmer ist hell und freundlich. Alter Holzfußboden, ein bunter Teppich. Ein massiver Schreibtisch steht am einen Ende des Raums, in der Mitte befinden sich zwei riesige Sessel. Grünpflanzen auf den Fensterbrettern, abstrakte Kunst an der Wand. Das Zimmer ist lebendig, ohne überladen zu sein. Beruhigend irgendwie.

»Setz dich«, sagt Jacob, in der Hand zwei Gläser und eine Wasserkaraffe. Er deutet auf den Sessel, auf dessen Beistelltisch eine Taschentuchbox steht, und ich tue wie mir geheißen.

Der Sessel ist gemütlich. Man versinkt gerade genug darin, um sich wohlzufühlen. Jacob schenkt mir ein Glas Wasser ein und stellt es neben die Taschentücher, die ich sicher nicht brauchen werde. Dann geht er zu seinem Schreibtisch, setzt sich eine Brille auf, nimmt einen Stift und ein Notizbuch und legt beides auf den Tisch neben seinem Sessel.

»Schreibst du mit?«, frage ich.

»Das kommt darauf an«, erwidert er.

»Worauf?«

»Auf den Grund deines Besuchs.«

»Oh«, mache ich. »Okay?« Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Das ist alles so neu. So seltsam. Mit dem Fingernagel fahre ich das Blumenmuster der Taschentuchbox nach.

»Willst du mir erzählen, warum du heute hierhergekommen bist?«, fragt Jacob. Seine Stimme ist ganz ruhig.

Ich nicke. Schlucke. »Ich … ähm.« Ich sehe auf, keine Ahnung, was ich suche. Irgendetwas, das macht, dass ich mich weniger dämlich fühle. Mein Blick trifft auf Jacobs. Er schaut mich an. Offen, interessiert. Aber nicht neugierig. »Ich will ein besserer Mensch werden.« Ich räuspere mich, um zu überspielen, wie bescheuert das klingt. »Ich will ein Mensch werden, mit dem ein anderer Mensch zusammen sein kann, ohne dass es gefährlich ist.«

»Gefährlich?«, fragt Jacob. Sein Tonfall ist vollkommen vorurteilsfrei. Urteilsfrei.

»Also. Hm. Ich bin nicht so gut darin, nicht auszurasten.«

Ich erwarte eine Reaktion. Irgendeine. Tadel, Spott, Unverständnis. Aber es kommt nichts.

»Ich hatte was mit dieser Frau. Amory. Du kennst sie. Und ich hab’s verkackt. So sehr verkackt, dass ich ausziehen musste und wir uns nicht mehr sehen können.«

»Was ist passiert?«

Die Erinnerung an meinen letzten Ausraster jagt mir einen Schauer über den Rücken. »Sie hat sich mit ihrem Ex getroffen. Ein absoluter Pisser. Und ich hab mich abgeschossen und im Restaurant eine Szene gemacht. Hab ihm eine verpasst.«

Wieder sehe ich auf, suche in Jacobs Blick nach Ablehnung, Entsetzen. Wie kannst du nur, was stimmt nicht mit dir?
 Doch er macht nur »Mhm«.

»Im Nachhinein weiß ich, dass das scheiße war. Im Nachhinein weiß ich es immer. Da ist es völlig klar. Aber währenddessen, ich schwöre, musste ich …« Ich breche ab, weil ich nicht einmal so richtig weiß, wie der Satz weitergehen soll.

Jacob nickt, nimmt die Brille ab und putzt sie langsam mit seinem Hemd. Es irritiert mich, dass er nichts sagt.

»Jedenfalls …« Meine Kehle wird eng. »… ich brauche Hilfe. Schätze ich. Amory ist der einzige Mensch auf der Welt, mit dem ich glücklich sein kann. Und ich will glücklich sein. So sehr.« Auf einmal spreche ich nur noch ganz leise. »Aber ich kann ihr mich nicht antun, da hat sie schon recht. Ich bin eine tickende Zeitbombe, hat sie gesagt. Und genauso fühlt es sich an.«

Einen Moment sagt keiner etwas. Ich weiß nicht, wie es weitergeht, und warte einfach darauf, dass Jacob reagiert. Schließlich ist er derjenige von uns beiden mit Ahnung.

»Möchtest du therapeutische Hilfe in Anspruch nehmen?«, fragt er nach einer gefühlten Ewigkeit.

»Ich … ähm … ich hatte gehofft, dass das ginge. Ja. Aber …« Hitze steigt mir ins Gesicht. »So was ist ziemlich teuer, oder?« Ich weiß, dass vor allem reiche Leute Therapien machen.

»Ja.«

»Ich habe kein Geld.«

»Verstehe«, sagt er und setzt seine Brille wieder auf. Mit seinem Stift klopft er ein paarmal auf sein Notizbuch, während er nachdenkt. »Nun, ich schätze, unser Verhältnis ist nicht so persönlich, dass ich als dein Therapeut nicht infrage käme. Aber es ist persönlich genug, dass ich dich nicht wegschicken werde.« Seine Augen wirken ganz warm. Er streicht sich einmal über seinen gepflegten rot melierten Vollbart. »Wenn du möchtest, gehen wir die Sache zusammen an.«

Ich atme laut aus, kralle meine Hände in die Armlehnen des Sessels. »Ja.«

Lachfältchen bilden sich um Jacobs Augen, als er mir aufmunternd zulächelt. »Wann möchtest du anfangen?«, fragt er.

»Jetzt?« Sobald ich es ausgesprochen habe, weiß ich, dass ich mich zum Affen gemacht habe. Jacob lacht leise. »Also, ich meine, bald?«

»Du willst keine Zeit verlieren, hm?«, fragt er.

»Ich will keine Zeit haben, um darüber nachzudenken«, sage ich.

»Warum?«

»Schätze, ich habe Angst, dass ich es mir noch mal anders überlege.« Ich zucke mit den Schultern. Weil Jacob darauf nichts sagt, mich nur durch seine Brille ansieht, spreche ich einfach weiter. »Ich bin nicht der Typ für so was.«

»Was ist denn ›so was‹?«

»Rumlabern, Gefühle.«

Jacob nickt. »Das macht nichts.«

»Nicht?«

»Nein. Niemandem fällt das leicht. Das ist nichts, was ich als ›Typsache‹ bezeichnen würde. Es ist für jeden eine Herausforderung.«

»Hm.«

»Wenn du möchtest«, fährt er fort, »legen wir tatsächlich gleich los.«

»Ja!«, sage ich etwas übereifrig. Je schneller wir anfangen, desto schneller sind wir fertig.

Jacob nimmt sich das Notizbuch und schlägt es auf. »Lass uns über dein Ziel sprechen. Du hast gesagt, du willst ein besserer Mensch werden. Das ist aller Ehren wert, aber kannst du konkret sagen, was du damit meinst?«

»Ähm …« Meine Gedanken rasen. Das hier passiert. Es passiert wirklich. Ich spreche mit Jacob. Über mich. »Ich möchte mit Amory zusammen sein. Ich möchte für sie der Mann sein, den sie verdient. Obwohl: Das kriege ich wohl nicht mehr hin. Aber ich will besser werden. Besser als die Vollkatastrophe, die ich bin. Ich will eine Chance haben.«

»Darf ich kurz einhaken?«, fragt Jacob, und ich nicke. »Machst du das hier für Amory oder für dich?«

Darauf weiß ich nichts zu sagen.

»Ich frage deswegen, weil es natürlich sein kann, dass du alles tust, um ein besserer Mensch zu werden. Und am Ende hängt Amorys Entscheidung vielleicht noch von anderen Faktoren ab. Faktoren, die du nicht in der Hand hast.«

»Das wäre scheiße«, sage ich, aber ich weiß, was er meint. »Es ist die einzige Möglichkeit, die ich sehe. Und wenn ich am Ende ein besserer Mensch ohne Amory bin, ist das wohl auch was wert, denke ich.«

»Ich denke auch«, sagt Jacob, nickt und lächelt. »Was macht für dich einen guten Menschen aus? Und in welchen Punkten unterscheidest du dich davon?«

»Gute Menschen flippen nicht aus, oder? Treten nicht besoffen gegen Mülltonnen, prügeln sich nicht. Gute Menschen machen anderen Menschen keine Angst.«

»Haben Menschen Angst vor dir?«

»Ja.«

»Warum?«

»Weil ich unberechenbar bin, schätze ich. Weil ich ihnen wehtun kann. Körperlich. Weil ich manchmal so wütend bin, dass alles passieren kann.«

»Kannst du mir ein Beispiel dafür nennen? Wann warst du das letzte Mal so wütend, dass ›alles hätte passieren können‹?«

»Heute Vormittag.«

»Was war heute Vormittag?«

»Eine Nachbarin hat mir einen Korb mit Lebensmitteln vor die Haustür gestellt.«

»Was hat dich daran wütend gemacht?« Er runzelt die Stirn.

»Dass sich jemand in meine Angelegenheiten einmischt. Dass da jemand glaubt, ich bräuchte Hilfe. Dass sie mich nicht einfach in Frieden lassen kann. Ich hab keinen Bock drauf, dass die Leute mich als einen verfluchten Sozialfall betrachten, der alleine nichts gebacken kriegt.«

Jacob nickt. »Und dass es einfach nur eine nette Geste war, ist ausgeschlossen?«

Ich schnaube. »Wann ist denn jemals jemand einfach nur nett gewesen?«

Jacob zieht die Augenbrauen in die Höhe und legt den Kopf leicht schief. Sein Lächeln verändert sich zu einem wissenden Grinsen.

»Ja, okay. Sorry«, sage ich und merke, wie ich rot werde.

»Wie fühlt sich das an, wenn diese Wut kommt?«, fragt er, und ich bin froh, dass er nicht weiter darauf herumreitet.

»Wie Wut halt.«

»Was macht dein Körper? Dein Verstand?«

»Er ist wütend?« Ich checke nicht, was er von mir will.

»Beschreib es mir.«

»Es fühlt sich an wie Wut. Ich weiß nicht, was es dazu noch zu sagen gibt.«

Jacob schweigt.

»Keine Ahnung, ich hab so einen Klumpen in mir, der wird ganz hart. Immer härter. So, dass nur noch Schreien dagegen hilft. Schreien und Kaputtschlagen.«

Er schweigt weiter.

»Ich hab dann nur einen Gedanken. So was wie: Ich mach dich fertig. Dir werd ich’s zeigen.
 Alles ist verkrampft, so verkrampft, dass ich meine Hände zu Fäusten balle, meine Zähne aufeinanderpresse …« Ich versuche mich zu erinnern, wie es mir heute Morgen ging, als ich mit dem blöden Korb über die Straße lief. »Da wächst was in mir, das rauswill.«

Jacob nickt und schreibt etwas in sein Buch.

»War das richtig?«, frage ich, weil mich das Geräusch seines Kugelschreibers ermutigt.

»Hier gibt es kein Falsch«, sagt Jacob.

»Was? Echt?« Ich muss lachen. »Ich kann nur gewinnen?«

»Es gibt auch kein Gewinnen. Darum geht es nicht.«

»Okay.« So richtig begreife ich nicht, was er meint.

»Es geht darum, Muster zu erkennen, die dir immer wieder auf die Füße fallen. Zu verstehen, was genau in diesen Situationen passiert. Was du fühlst.«

»Und dann?«

»Im zweiten Schritt wollen wir einen Umgang mit diesen Gefühlen finden, Spannung abbauen. Dann suchen wir nach passenden Lösungsansätzen.«

»Also dann, wie machen wir das?«, frage ich, denn das ist genau das, was ich brauche.

»Nicht so schnell«, sagt Jacob lachend. »Ich brauche noch ein bisschen mehr.«

»Noch mehr? Reicht das nicht? Kannst du mir nicht irgendwelche Pillen geben oder so?«

»Nein.« Wieder lacht er. »Pillen kriegst du von mir nicht. Lass uns mal sehen, ob wir herausfinden können, wann das alles angefangen hat. Erzähl mir von dir. Von deinen Eltern.«

»Da gibt’s nicht viel zu erzählen«, sage ich. Denn ich habe keinen Bock, über meine Eltern zu reden. Hier geht es um mich.

Jacob sagt nichts, schreibt nur.

»Also, sie sind tot.«

Er blickt auf und nickt verständnisvoll.

»Im Nach-Katrina-Chaos gestorben.«

Ich wünschte, er würde etwas sagen. Diese Einseitigkeit macht mich nervös. Außerdem ist es, wie ich gesagt habe: Dieses Labern ist nicht meins. Das Geschwür in meinem Hals weiß das und schwillt an.

»Wir waren zu meiner Großmutter gefahren. Nach Metairie. Weil es hieß, dort sei man sicher. Aber meine Eltern sind losgezogen, Leute retten oder so. Sie waren Sozialarbeiter. Jedenfalls ist das Haus, in dem sie waren, eingestürzt, und sie wurden von den Trümmern erschlagen.« Ich zucke mit den Schultern, wie um mir selbst zu zeigen, dass es keine Rolle mehr für mich spielt.

»Das tut mir leid«, sagt Jacob leise.

»Ach, ist schon okay. Ich erinnere mich kaum noch an sie. Also wie es vorher war.«

»Was meinst du?«, fragt er, nachdem ich aufgehört habe zu sprechen.

»Wenn ich an das Davor denke, keine Ahnung. Ich sehe sie irgendwie, aber ich sehe mich nicht mit ihnen. Weißt du, was ich meine? Da ist diese Vorstellung von Eltern, ein Paar. Allerdings ist es mehr ein Konzept mit ihren Gesichtern als eine konkrete Erinnerung oder ein Gefühl.«

Jacob schreibt, schweigt.

»Meine Eltern sind jedenfalls weg, die können mich also nicht verbockt haben.« Ich versuche mich an einem Grinsen, doch es misslingt. Stattdessen trinke ich einen Schluck Wasser, um meine Kehle zu befeuchten und den Kloß im Hals zu kühlen.

»Was ist danach passiert?«, fragt Jacob.

»Nach Katrina? Warst du nicht hier?«

»Doch, aber ich weiß nicht, was in deinem Leben
 passiert ist.«

»Ach so. Hm. Nicht viel. Ich bin bei meiner Großmutter geblieben, bis ich achtzehn war.«

Jacob blickt mich auffordernd an, aber ich habe keine Ahnung, was er von mir will. Also tue ich genau das, was ich eigentlich nicht möchte. Ich labere.

»Sie hat mich rausgeworfen. Hatte wohl keinen Bock mehr auf mich. Wir hatten nicht das beste Verhältnis. Schätze, sie wollte ihre Ruhe und keinen Ziehsohn, der so … hm … anders war. Hab nie ihren Vorstellungen entsprochen. Nicht wie die Nachbarskinder.« Ich lache bei der Erinnerung. Es ist ein bitteres Lachen. »Die waren toll. Gut in der Schule, brav zu Hause. Ihr feuchter Traum.«

»Der feuchte Traum deiner Großmutter?« Jacob grinst.

»Vermutlich sollte ich es anders formulieren, oder?«

»Wie du willst«, sagt Jacob.

»Also, ich war eben nicht so. Als Teenager hab ich mich auf dem Schulhof oft geprügelt, wurde beim Klauen erwischt. Ich hab Hausarrest bekommen, bin abgehauen. All so ein Kram. Schätze, sie hat es gehasst, dass ich so war. Vielleicht hat sie mich gehasst.«

»Hast du sie mal gefragt?«

»Ich hab sie seit sieben Jahren nicht mehr gesehen.«

Ich warte darauf, dass Jacob etwas sagt, doch er sieht mich lediglich an.

»Wieso machst du das?«, frage ich, denn dieses ständige Schweigen hilft nicht. Es kostet nur Zeit.

»Was meinst du?«

»Wieso sitzt du manchmal einfach so da und sagst nichts?«

»Stört dich das?«

»Es nervt.«

»Das ist völlig in Ordnung.«

»Was?« Sein Verhalten irritiert mich.

»Dass dich das nervt. Das ist in Ordnung.«

Ich bin perplex. Mein Mund klappt auf und wieder zu.

»Du kannst hier empfinden, was du magst, Curtis. Du kannst hassen und wüten. Genervt sein, traurig sein. Eine Therapie ist ein Prozess.«

Seine Worte erstaunen mich. Nehmen mir den Wind aus den Segeln. Die Frustration bleibt, aber sie ist viel diffuser, verschwimmt irgendwie. Ich knete meine Unterlippe, weil ich nicht weiß, was ich sagen soll. Was will er nun hören?

»Wo waren wir?«, frage ich verwirrt.

»Du hast deine Großmutter seit sieben Jahren nicht gesehen. Erzähl mir von ihr.«

»Sie war eine Großmutter. Ängstlich, streng. Ich glaube, es hat ihr nicht gepasst, dass ich ihre Ruhe gestört habe. Aber die hat sie ja jetzt wieder.«

Jacob nickt. Doch es wirkt nicht wie eine Zustimmung zu meinem Gesagten, eher wie ein Zur-Kenntnis-Nehmen.

»Wie fühlte es sich für dich an, als sie dich bat, zu gehen?«, fragt Jacob.

»Normal.«

»Normal?«

»Es war keine große Überraschung, wenn du das meinst.«

»Hattest du es erwartet?«

»Na ja, erwartet vielleicht nicht direkt. Aber meistens ist es nur eine Frage der Zeit, bis die Leute genug von mir haben.«

»Ist dir das häufiger passiert?«

»Hörst du mir nicht zu?«, frage ich und merke, dass der Wutklumpen in mir Aufmerksamkeit will. Meine Hände krallen sich in die Armlehnen des Stuhls, meine Beine stemmen sich in den Boden.

»Ich höre dir zu«, sagt Jacob.

»Meine Eltern?« Dann zähle ich an den Fingern ab: »Freunde in der Schule, mein Schlagzeuglehrer, meine Großmutter, Amory … Aber es kann mir auch egal sein. Ich brauche sie nicht. Ich komme allein klar. Bin ich immer.«

»Aber Amory ist anders?«

»Mhm«, mache ich und schäme mich, dass ich sie in die Aufzählung mit aufgenommen habe.

»Unsere Sitzung ist fast vorbei«, sagt Jacob mit einem Blick auf die Uhr über der Tür.

»Oh.« Ich runzle die Stirn. Wozu soll das gut gewesen sein?

»Ich würde dir gern ein paar Aufgaben für die nächste Woche mitgeben.«

Endlich. »Okay.«

»Ich möchte, dass du deine Wutmomente sammelst. Wann und warum bist du wütend geworden? Schreib es auf. Notier dir, was passiert ist, wie du dich dabei gefühlt hast, wie groß die Wut ist. Und versuch mal, deine Wut einzuschätzen. Wenn du dich so fühlst, wie du es vorhin beschrieben hast, geh einen Schritt zurück. Wut kann eine angemessene Reaktion sein, aber sie sollte nicht überschäumen. Klingt das plausibel?« Als ich nicht antworte, präzisiert er: »Ein Fresskorb kann sowohl Einmischung als auch nette Geste sein. Solange du das nicht weißt, wäre Wut übertrieben. Denn das, was die Wut auslöst, ist erst einmal nur eine Annahme in deinem Kopf. Und ich möchte, dass du versuchst, zu erkennen, ob die Wut in dem Moment gerechtfertigt ist.«

»Okay«, sage ich. »Was, wenn ich das nicht kann?«

»Kehr die körperlichen Empfindungen um. Du hast vorhin den Wutklumpen beschrieben, Enge in der Brust. Dass dein Körper verkrampft, du die Hände zu Fäusten ballst. Probier in einem solchen Fall, die Hände locker zu machen. Schüttle sie. Hol tief und bewusst Luft, um gegen die Enge in der Brust anzuatmen. Leg die Hand auf deine Brust. So.« Er steht auf und fordert mich mit einer Geste auf, es ihm gleichzutun. »Hand aufs Herz.« Ich spiegle seine Bewegung. »Die andere hier unten, unterhalb der Rippen.« Die zweite Hand folgt. »Einatmen.« Er zieht geräuschvoll die Luft ein. »Und ausatmen. In die Hand hinein, unter die Hand drunter.«

»Und das soll was bringen?« Ich bin mehr als skeptisch.

»Es könnte helfen, die hohe Anspannung abzubauen. Damit du wieder klar denken kannst. Wenn das nicht reicht, probier es mit kaltem Wasser. Mit einer scharfen Chilischote. Mit körperlicher Betätigung. Setz dich an dein Schlagzeug und lass alles raus. Willst du es versuchen?«

Ich nicke. Nicht ganz überzeugt, aber wenn Jacob sagt, dass es mir helfen kann …

»Dann sehen wir uns nächste Woche zur gleichen Zeit?«, fragt er.

»Ich werde da sein.« Ich gehe zur Tür.

»Curtis?«

Ich drehe mich noch mal um. Jacob steht hinter seinem Schreibtisch und sieht mich über seine Brillengläser hinweg an.

»Es freut mich, dass du zu mir gekommen bist.«

Etwas Warmes breitet sich in meiner Brust aus. »Denkst du …«, beginne ich, »denkst du, du könntest mir Bescheid sagen, wenn ich so weit bin?«

»Wenn du wie weit bist?«

»Wenn ich bereit bin, mich bei Amory zu melden?«

Jacob lacht. Doch es ist kein amüsiertes Lachen, er klingt eher … bewegt. »Falls du es nicht selbst merkst, sage ich dir Bescheid.«

»Danke.«

»Aber, Curtis?«

»Hm?«

»Eine Therapie ist ein Prozess. Sieh es als einen Aufstieg auf einen Berg. Manchmal muss man rasten. Manchmal muss man ein paar Schritte zurückgehen. Es gibt keine einheitliche Vorgehensweise oder einen Zeitplan mit festem Ende.«

»Ich verstehe«, sage ich und schlucke an dem Kloß in meinem Hals vorbei.
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Ist es wirklich in Ordnung, wenn ich noch vorbeikomme?

Ich blicke auf mein Handydisplay, das im schummrigen Halbdunkel des Barrel
 wie ein Warnsignal aufleuchtet.

»Was Wichtiges?«, fragt Bonnie.

»Ähm …«, mache ich. »Wäre es für euch in Ordnung, wenn eine alte Freundin von mir zu uns stößt?«

»Klar, warum nicht«, sagt Franzi, und auch Thanh, die heute Abend eine Diego-Pause braucht, nickt.


Na klar. Eric macht hervorragende alkoholfreie Cocktails,
 schreibe ich zurück.

»Kenn ich sie?«, fragt Bonnie.

»Also … genau genommen … ja.«

Bonnie zieht die Augenbrauen nach oben.

»Es ist ein bisschen heikel«, sage ich, weil es mir widerstrebt, Bonnie und Franzi nicht wenigstens vorzuwarnen. Aber andererseits könnte es gut sein, dass sie beide nicht gerade scharf auf Esmés Gesellschaft sind. Doch als sie um eine Möglichkeit bat, sich zu entschuldigen, konnte ich es ihr schlecht abschlagen. Und so sitze ich hier, nippe an meinem blasslila Aviation und bin nervös. Immerhin lenkt mich diese ganze Situation davon ab, dass ich einen ausgewachsenen Liebeskummer habe, der eigentlich gehegt und gepflegt werden will.

»Wie geht’s ihm?«, frage ich an Bonnie gewandt, jetzt, da meine Gedanken ohnehin wieder bei Curtis sind.

Bonnie nimmt einen Schluck von ihrem Bier. »Hm. Da fragst du mich was. Es ist schwer zu sagen. Einerseits wirkt er ganz ruhig. Aufgeräumt. Andererseits habe ich ihn nie so schweigsam erlebt. Er zieht sich gerade ziemlich zurück.«

Ich nicke langsam, und mein Herz sticht.

»Würde anderen auch mal ganz guttun«, sagt Thanh, und ich bin ihr so dankbar für den Themenwechsel. »Diego scheint zu glauben, dass er bei mir wohnt. Er ist einfach immer da!«

»O weh.« Doch ich kann nichts dagegen tun, dass sich ein Lachen aus meiner Kehle stehlen will. Mein Körper sehnt sich so sehr nach Fröhlichkeit, dass er jede Gelegenheit nutzt.

»Wie sagt man denn einem Typen, den man eigentlich mag, dass die eigene Freiheit noch wichtiger ist als Nähe?«

»Genau so?«, fragt Bonnie.

»Ich glaube auch, dass er es verstehen würde. Er kennt ja deine Geschichte.«

»Ohne Gefühle ist alles besser.« Thanh seufzt, und innerlich kann ich ihr nur beipflichten.

Die Tür öffnet sich, und Esmé betritt die Bar. Bonnie und Franzi sitzen mit dem Rücken zu ihr, sodass sie sie noch nicht erblickt haben. Sie sieht sich unsicher um, findet uns, kommt auf uns zu. Ich hebe die Hand. Bonnie und Franzi drehen die Köpfe, und obwohl ich ihre Gesichter nicht sehen kann, weiß ich, dass sie alles andere als begeistert sind.

»Was zur Hölle?«, flüstert Bonnie in meine Richtung.

»Gib mir einen Moment, um es zu erklären«, bitte ich.

Esmé steht unschlüssig zwei Meter von uns entfernt. Es wäre genug Platz neben Thanh, aber sie wagt es nicht, sich zu setzen. »Hi«, sagt sie vorsichtig.

Abgesehen von Thanh, bewegt sich niemand. »Ich bin Thanh. Freut mich.«

»Esmé.«

»Woher kennt ihr euch?«, fragt Thanh und rutscht demonstrativ noch ein Stückchen weiter an den Rand ihres Sofas. Doch Esmé bleibt unsicher stehen.

»Sie hat mit Amorys Freund geschlafen«, erklärt Bonnie. »Und meine Schwester beleidigt. Und Franzi, wo wir schon mal dabei sind.«

Ich sehe, dass Franzi schluckt. Sie wirft mir einen fragenden Blick zu.

»Würdest du uns erklären, was das hier werden soll?«, fragt Bonnie.

»Esmé ist wieder bei mir eingezogen«, sage ich. Vielleicht hätte ich Blueberry Pancakes mitbringen sollen.

»Was?«

»Sie brauchte einen Platz zum Schlafen, und ich hatte zufällig einen übrig.«

»Darf ich?«, fragt Esmé leise, und ich nicke. Sie schluckt. Dann strafft sie die Schultern. »Ich bin schwanger.« Sie öffnet ihre Jacke und zeigt ihren Bauch, der zwar nicht aussieht, als wäre dort ein sechseinhalb Monate altes Kind versteckt, aber dennoch ist es eindeutig. »Hab meinen Job verloren. Ich hab eine ganz schön beschissene Zeit hinter mir.« Sie blickt angestrengt auf den Boden. »Und … na ja … Ich weiß, dass ich eine absolute Bitch war. Und es tut mir leid.«

»Okay?« Bonnie klingt alles andere als überzeugt.

»Deine Schwester ist sicher ein total netter Mensch. Ich kenne sie ja nicht mal. Und es tut mir leid, dass ich sie so beschimpft habe. Das war die alte Esmé. Die, wenn wir ehrlich sind, keinen Plan hatte. Und, Franzi?« Sie blickt auf und Franzi direkt in die Augen. »Ich hab mich dir gegenüber unmöglich benommen. Ich war eifersüchtig und … ich weiß auch nicht. Ich schätze, ich habe gemerkt, dass Link ernsthafter an dir als an mir interessiert war. Das hat mein Ego nicht verkraftet. Vor allem, weil … seien wir ehrlich, ich war wohl ziemlich verknallt in ihn.«

Franzi nickt. »Ist schon in Ordnung. Ist ja nichts passiert.«

»Wirklich?«, fragt Esmé. »Du bist mir nicht böse?«

Sie zuckt mit den Schultern. »Bringt ja nichts, oder? Du warst blöd, du hast dich entschuldigt …«

»Danke«, sagt Esmé.

»Und was ist mit Amory?«, fragt Bonnie, ihre Stimme ist immer noch unterkühlt.

»Das haben wir geklärt«, sage ich.

»Ich hab durch das Ding in meinem Bauch was begriffen«, sagt Esmé. »Ich will ein gutes Vorbild sein. Ich will nicht mehr so tun, als wäre ich zu stolz für Freundschaften. Als wäre mir das alles egal. Freundschaften sind das, was übrig bleibt, wenn alles andere weg ist. Ich hab das erst spät gesehen, aber glaub mir, Bonnie, jetzt hab ich es verstanden.«

Bonnie nimmt noch einen Schluck von ihrem Bier.

»Es ist in Ordnung, dass du nicht überzeugt bist. Wäre ich an deiner Stelle oder an eurer … Ich wäre auch vorsichtig.« Zögerlich lässt sie sich nun doch neben Thanh nieder.

»Und du bist cool damit?«, fragt Bonnie an mich gewandt.

»Ich bin auf dem Weg zur Coolness«, sage ich und lächle in Esmés Richtung.

»Okay«, sagt Bonnie. »Aber ich behalte dich im Auge.« Sie zeigt von sich auf Esmé.

»So badass!
« Ich muss lachen. »Das kenne ich gar nicht von dir.«

»Ich hab einfach keinen Bock auf noch mehr Drama im Leben von Leuten, die ich mag.«

»Sie mag mich!«, sage ich lachend und schlage in gespielter Verlegenheit die Hände vors Gesicht.

»Ernsthaft, Amory, wenn sie sich den kleinsten Scheiß erlaubt, sorge ich persönlich dafür, dass sie verschwindet.«

»Langsam kriege ich Angst vor dir, Badass-Bonnie.« Doch ich sehe, dass sie sich echt Sorgen macht. »Ehrlich gesagt, finde ich es schön, sie in der Wohnung zu haben«, sage ich leise, sodass nur Bonnie mich hört. »Allein zu sein ist gerade unerträglich.«

»Ach, du«, sagt Bonnie und klingt nun wieder mehr wie sie selbst. Sie schlingt ihre Arme um mich. »Wird schon.«

»Ich weiß zwar nicht, worauf sich das bezieht, aber das ist immerhin das Gute, oder? Dass die ganze Zeit irgendwo irgendwas wird. Und manchmal, wenn es der Zufall so will, ist es zur richtigen Zeit das Richtige.«

Und das Richtige wird sein, über Curtis hinwegzukommen. Es ist noch frisch. Gerade mal zwei Wochen. Und es schmerzt. Höllisch. Aber zu wissen, dass er nicht völlig abgestürzt ist, hilft. Heilt einen kleinen Teil von meinem gebrochenen Herzen. Auch wenn sich die Erinnerung an ihn anfühlt wie ein stetiges Abraspeln meines Herzens. Schicht um Schicht.

»Bist du mit dem Vater zusammen?«, fragt Franzi gerade, und ich bin ihr unendlich dankbar, dass sie Esmé sofort mit einbezieht.

Esmé lacht müde. »Nein. Er ist ein absoluter Nichtsnutz, von dem ich wohl nichts erwarten kann.«

»Weißt du schon, was es wird?«, fragt Thanh.

»Ein Junge.« Esmés Blick wird auf einmal ganz warm.

»Und hast du schon einen Namen?«

»Nein. Mir ist noch keiner eingefallen, den ich nicht nach ein paar Tagen sattgehabt hätte. Ich bin dankbar für Vorschläge.«

»Wie wäre es mit Eric?«, fragt Eric, der einen leuchtend orangefarbenen alkoholfreien Cocktail vor Esmé stellt.

»Das hättest du wohl gern«, sagt Esmé. »Irre, dass er noch hier arbeitet!«, fügt sie leise an mich gewandt hinzu, als Eric wieder auf dem Weg zurück zur Bar ist.

Als Erklärung sage ich: »Wir waren bei seiner ersten Schicht hier. Die Cocktails waren viel zu stark, und er hat bestimmt vier Gläser runtergeschmissen.«

»Und nur Jahre später ist aus ihm ein brauchbarer Barkeeper geworden«, sagt Esmé. »Gibt es irgendwelche schönen deutschen Namen?«, fragt sie an Franzi gewandt. »Vielleicht wäre etwas Exotisches cool für den Winzling.«

»Exotisch?« Franzi grinst. »Ich weiß nicht, ob ich deutsche Namen als ›exotisch‹ bezeichnen würde.«

»Erzähl mal, wie heißt dein Vater?«

»Ulf.«

»Das ist ein Name?« Bonnie lacht.

»Kein sehr guter«, gibt Franzi zu. »Und er ist auch kein sehr guter Vater.«

»Ulf ist raus«, bestätigt Esmé.

Wir unterhalten uns noch eine Weile über mögliche Babynamen. Deutsche, vietnamesische. Ernsthafte und lustige.

Erst als Eric uns rausschmeißt, weil er den Laden zumacht, verabschieden wir uns und gehen nach Hause.

»Wir könnten so lange Namen ausschließen, bis nur noch einer übrig ist. Auch eine Methode der Entscheidungsfindung«, sage ich, während ich die Wohnungstür aufschließe.

»Ich habe ja noch ein bisschen Zeit«, antwortet Esmé gähnend. »Zweieinhalb Monate …« Sie verzieht das Gesicht zu einer leicht panischen Grimasse.

»Hast du noch Lust auf einen Film?«, frage ich und kicke im Flur die Schuhe von meinen Füßen. Denn mir ist noch nicht danach, ins Bett zu gehen. Allein zu sein.

»Klar«, sagt Esmé, obwohl ich sehen kann, dass ihr fast die Augen zufallen. »Was schlägst du vor?«

»Wie wäre es mit einer Folge Planet Earth?
«

Esmé lacht. »Liebend gern.«

Und während Esmé langsam einschläft, suhle ich mich zur sanften Stimme von David Attenborough im Herzschmerz.
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»Wie war deine Woche?«, fragt Jacob.

Ich fahre wieder einmal mit den Fingern die Blumenranken der Taschentuchpackung neben mir nach. »Scheiße.« Seit über einem Monat komme ich nun wöchentlich hierher. Dennoch habe ich nicht das Gefühl, dass es mich irgendwie weiterbringt.

»Erzähl mal«, fordert Jacob mich auf. »Was war diese Woche scheiße?«

»Keine Ahnung. Es war einfach scheiße, okay?«

»Du wirkst ein bisschen angespannt.«

»Ach, wirklich?«, frage ich bitter.

»Was glaubst du, woran das liegt?«

»An allem.«

»An allem, soso.«

»Ist doch auch egal. Ist alles scheißegal.«

»Ich kann dir nicht folgen. Was ist egal?«

»Ich, das hier, dir ist es scheißegal, ob es mir besser geht.«

Jacob räuspert sich, klappt sein Notizbuch zu und legt es ganz ruhig neben sich. »Wie kommst du darauf?«

»Nichts bringt irgendwas. Am einen Tag denke ich, jetzt wird alles gut, ich schaff das schon. Und am nächsten passiert etwas, und ich werde so sauer, dass ich das Geländer an meiner Veranda kaputt mache.«

»Hast du das Geländer an deiner Veranda kaputt gemacht?«

Ich schweige. Hugo hatte angerufen. Wir wollten eigentlich die Dusche montieren. Doch er musste kurzfristig absagen.

»Denkst du, das war eine angemessene Reaktion auf das, was dich dazu verleitet hat?«, fragt Jacob.

Natürlich nicht. Am nächsten Tag stand Hugo frühmorgens auf der Matte, wir installierten alles, und er half mir sogar, die Veranda wieder hinzukriegen.

Ich schüttle den Kopf. »Ich hab mich alleingelassen gefühlt«, sage ich.

»Das kann passieren. Rückschritte sind normal. Während der letzten Wochen hattest du dich so gut im Griff, hast Wutprotokolle geschrieben, Atemübungen gemacht, du kannst stolz auf das sein, was du bereits erreicht hast. So ein kleiner Rückfall ist völlig in Ordnung.«

»Das sagst du nur, damit ich beruhigt bin.«

»Funktioniert es denn?«

»Ehrlich gesagt nicht. Nein. Ich habe das Gefühl, dass du mir nur sagst, was ich hören will.«

Jacob sieht mich an und schweigt. Wie immer. Und es macht mich sauer. Ich spüre, wie ich meine Hände zu Fäusten balle, wie meine Kehle eng wird, meine Brust. Ich zwinge mich dazu, meine Hände lockerzulassen. Atme tief ein.

»Manchmal denke ich, dich interessiert das alles nicht. Dass du nur darauf wartest, mich endlich wegschicken zu können.« Es kommt einfach so aus mir heraus.

»Warum denkst du, ich sollte dich wegschicken?«, fragt Jacob.

»Weil es der Lauf der Dinge ist«, erwidere ich. »Ich mache etwas falsch, und die Leute verschwinden. Deswegen kann ich mich nie entspannen.«

»Und wenn du nicht entspannt bist …«

»… bin ich angespannt. Wütend.«

»Was denkst du, wie sehen dich diese Leute, die verschwinden?«

»Sie haben Angst vor mir, schätze ich. Sie sehen das, was Amory gesagt hat. Die tickende Zeitbombe.«

»Wie würdest du dich so einem Menschen gegenüber verhalten?«, fragt Jacob.

»Ich würde abhauen«, sage ich, und mir wird auf einmal ganz schlecht.

»Du würdest abhauen«, wiederholt Jacob. »Siehst du den Teufelskreis?«

»Fuck.« Ich schlage mit der Faust auf den Tisch.

»Das ist okay. Sei wütend.« Jacob gibt mir einen Moment, um mich zu sammeln. »Du hast Angst davor, verlassen zu werden. Deswegen hältst du die Menschen um dich herum auf Abstand. Sobald du dich öffnest, richtig öffnest, gehst du das Risiko ein, verletzt zu werden. Und diese Vorstellung ist nicht aushaltbar.«

Ich zucke mit den Schultern.

»Es ist normal, dass man Angst hat«, sagt Jacob. »Vor allem, wenn man schon zu oft verlassen wurde.«

»Ich hab keine Angst«, erwidere ich schnaubend. »Ich bin sauer.«

»Manchmal äußert sich Angst in Wut.«

Jetzt bin ich derjenige, der schweigt.

»Willst du den Teufelskreis durchbrechen?«, fragt Jacob.

Ich nicke.

»Möchtest du mit mir anfangen?«

Ich zucke mit den Schultern.

»Wenn du mir nicht sagst, wovor du Angst hast, kann ich sie dir nicht nehmen.«

»Ich will nicht, dass du mich aufgibst«, sage ich.

»Ich gebe dich nicht auf.«

»Ich will, dass du an mich glaubst.«

»Ich glaube an dich.«

»Ich will, dass du … dass du … mich siehst. Mich. Nicht den kaputten Typen.«

»Ich sehe dich, Curtis«, sagt Jacob. »Ich sehe alles von dir.«

»Okay«, sage ich mit erstickter Stimme.

»Deine Eltern sind die ersten Menschen, die dich verlassen haben, stimmt’s?«, fragt Jacob.

»Ja.«

»Was würdest du deinen Eltern sagen, wenn sie jetzt hier wären?«

Ohne darüber nachzudenken, sage ich: »Warum habt ihr mich alleingelassen? Warum seid ihr verfickt noch mal abgehauen? Warum war ich euch so egal?«

»Und was würden sie sagen?«, fragt Jacob weiter, seine Stimme ganz behutsam.

»Keine Ahnung.« Hinter meinen Augen brennt es. »Ich war ihnen nicht wichtig. Sie haben mich nicht geliebt. Ich war es nicht wert, von ihnen geliebt zu werden.« Der Druck auf meine Augen wird größer und größer, der Kloß in meinem Hals schwillt an. »Ich war nicht gut genug, deswegen sind sie gegangen.« Eine heiße Träne der Wut rinnt meine Wange hinab, und ich presse einen erstickten Schrei durch meine zusammengebissenen Zähne. Diese Dinge auszusprechen verursacht körperliche Schmerzen. Schmerzen, zu denen eine Faust nie in der Lage wäre.

»Glaubst du das wirklich?«, fragt Jacob.

»Sie hatten keine Lust auf mich.«

»Warum sind sie gegangen?«

»Weil ich ihnen nicht wichtig genug war.«

»Denk nach, Curtis.«

»Ihr Job war ihnen wichtiger.«

Jacob schüttelt kaum merklich den Kopf.

»Ihr Job war …« Ich breche ab.

»Es war ihr Job, oder?«, fragt er leise.

Ich nicke.

»Sie haben ihren Job gemacht, um anderen zu helfen. Ihre Liebe zu dir hatte damit nichts zu tun. Sie sind nicht deinetwegen gegangen.«

»Sie sind meinetwegen aber auch nicht geblieben.«

»Aber sie konnten nicht wissen, dass sie nicht zurückkehren würden«, sagt Jacob. »Es war ein Unfall.«

»Es war ein Unfall«, echoe ich hohl.

»Du hast keine Schuld. Es war nicht deine Schuld.«

Ich schlucke. Und auf einmal habe ich das Gefühl, der dicke Kloß in meinem Hals ist nur noch halb so groß wie noch vor ein paar Sekunden. Ich schlucke erneut, und tatsächlich: Es tut nicht mehr weh.

»Es gibt Dinge – Schicksalsschläge beispielsweise –, die können wir nicht beeinflussen, Curtis. Und was wir nicht beeinflussen können, müssen wir lernen zu akzeptieren.«

Ganz langsam beginne ich zu nicken. Nicht meine Schuld. Es war ihr Job. Sie konnten nicht wissen, dass sie nicht zurückkommen würden.

»Wir sehen die Gegenwart immer durch die Brille der Vergangenheit«, sagt Jacob nun.

»Was bedeutet das?« Ich fühle mich emotional völlig ausgelaugt. Ermattet. Mein Kopf hat keine Kapazitäten, um Jacobs merkwürdige Rätsel zu lösen.

»Das Verlusterlebnis, das du mit zehn Jahren hattest, hat jede enge Bindung, die du seither zu anderen Menschen eingegangen bist, belastet. Deswegen hältst du Menschen auf Distanz. Denn wenn du sie an dich heranlassen würdest, bestünde die Möglichkeit, dass du sie wieder verlierst.«

»Und dadurch passiert genau das.« Ich kann nur noch flüstern.

»Weil der Schmerz dadurch kontrollierbar bleibt«, sagt Jacob sanft. »Weil es leichter ist, wütend zu sein, als Angst haben zu müssen.«

Für einen Moment hört man nichts, abgesehen von meinem leicht rasselnden Atem, der sich langsam wieder beruhigt. Als ich aufsehe, ist Jacobs Blick ganz weich.

»Ich glaube«, sage ich, »ich glaube, ich verstehe.«

»Das ist ein erster Schritt«, erwidert Jacob. »Vielleicht der schwierigste. Aber was ich dir versprechen kann, Curtis, ist, dass ich die Schritte mit dir gehe, soweit ich kann – und solange du das möchtest.«

Ich nicke. Ihn das sagen zu hören tut gut. Und auf einer rationalen Ebene glaube ich ihm. »Ich hinke wohl emotional noch etwas hinterher«, gestehe ich.

»Das kommt schon mit der Zeit.«

Unsere Sitzung ist vorbei. Und ich bin beinahe erleichtert, dass ich nun meine Ruhe habe. Dass ich mich in meinem Wohnzimmer auf Bonnies alter Matratze zusammenkauern kann.

»Ich würde gerne noch etwas vorschlagen«, sagt Jacob, als ich gerade im Begriff bin, aufzustehen. Ich blicke auf. »Ich denke, es wäre gut, wenn deine Großmutter bei einer unserer nächsten Sitzungen dabei wäre.«

»Was? Aber …« Das geht nicht. Ich kenne sie nicht mehr. Ich habe keine Ahnung, wie ich Kontakt zu ihr aufnehmen soll. Ob ich das überhaupt will …

»In deinem Tempo, Curtis. Aber ich halte es für ausgesprochen wichtig. Wichtig für dich. Wichtig, um ein Kapitel abzuschließen und ein neues zu öffnen.«

Ein Kapitel mit Amory, denke ich hoffnungsvoll, auch wenn es unendlich weit entfernt scheint.

»Du musst nichts überstürzen. Denk einfach darüber nach.«

»Okay«, sage ich und verlasse den Behandlungsraum.
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Es ist verblüffend: Wenn ich Esmé dabei zusehe, wie sie in einer Pfanne Rührei macht, habe ich fast das Gefühl, als wäre sie nie weg gewesen. Natürlich bin ich mir bewusst, was zwischen uns vorgefallen ist. Weiß, dass ich mich verändert habe, dass sie sich verändert hat. Zweimal. Und doch hat es etwas Häusliches, etwas extrem Gemütliches, sie hier zu haben.

Sie dreht sich um und gibt den Blick auf ihren inzwischen großen Schwangerschaftsbauch frei.

»Willst du mal fühlen?«, fragt sie. »Er tritt wieder.«

»Okay?«, sage ich und strecke meine Hand ein bisschen unbeholfen aus.

Sie nimmt sie, legt sie auf die richtige Stelle. Und tatsächlich, ich spüre seine Bewegungen. Erschrocken ziehe ich meine Hand zurück. Esmé lacht.

»Ist das nicht … ist das nicht superkomisch?«, frage ich.

»Anfangs ja. Aber inzwischen bin ich es gewohnt.«

»Mir kommt es ein bisschen alienmäßig vor, dass da ein Mensch in dir steckt.« Sie hat mir vor ein paar Wochen ihr Ultraschallbild aus dem fünften Monat gezeigt, und es wirkte auf mich völlig unwirklich, dass das in ihr drin sein sollte, auch wenn ich natürlich weiß, dass dem so ist.

»Hoffen wir, dass er kein Alien wird«, sagt Esmé und füllt Rührei auf zwei Teller. »Danke noch mal, dass du gestern mit mir bei den Social Services
 warst.«

Ich hatte Esmé vor einiger Zeit bitterlich weinend am Küchentisch vorgefunden. Sie hatte es auf ihre Hormone geschoben, aber es stellte sich heraus, dass sie Angst vor den Krankenhauskosten hatte. Also vereinbarten wir einen Termin. Und nun sind immerhin die Geburt und eine Nacht im Krankenhaus bezahlt.

»Ist doch klar.« Sogar ihr Rührei schmeckt wie früher.

Hilbert streicht um ihre Beine. So wie er es bis vor Kurzem bei Curtis gemacht hat. Ich seufze, entsperre mein Handy, um mir unsere spärlichen Nachrichten zum ungefähr hundertsten Mal durchzulesen.

Ich hoffe, dir geht’s gut.

Könnte schlechter sein.

Ein paar Tage Funkstille.

Und dir?

Ich vermisse dich.

Wieder Funkstille.

Bald nicht mehr, du wirst schon sehen. Zwinkersmiley.

Funkstille aufgrund von Weinkrampf.

Bonnie sagt, du lebst noch. Das ist gut, schätze ich. Nichts-sehen-Affe.

Man schlägt sich so durch …

Zwanzig Sekunden später: Also ohne wirklich zu schlagen.


Zehn Sekunden später: Denn das mache ich nicht.


Fünf Sekunden später: Schlagen, meine ich.


Fünf Sekunden später: Ignorier mich einfach.


Ich kenne die Chats auswendig. Jedes Mal, wenn ich die App öffne, muss ich dem Drang widerstehen, ihm eine Belanglosigkeit zu schicken, einfach nur, um ihn an mich zu erinnern. Obwohl ich weiß, dass das unfair ist. Uns beiden gegenüber.

Doch heute finde ich eine neue Nachricht von ihm in meinem Postfach. Mein Herzschlag beschleunigt sich, das Rührei in meinem Mund fühlt sich auf einmal an wie trockene Pappe.

Ich würde heute meine Sachen holen, wenn das für dich okay ist. Habe sie lange genug bei dir geparkt. Sorry, dass ich so unzuverlässig bin.

»Alles in Ordnung?« Esmé legt ihre Hand auf meinen Arm.

»Es ist Curtis«, sage ich leise.

»Oh.«

Ich habe Esmé die ganze Geschichte erzählt. Am Ende musste ich heulen und sie komischerweise auch. Wieder schob sie es auf die Hormone. Dennoch fühlte es sich schön an. Solidarisch.

»Er will nachher vorbeikommen, um seine Sachen zu holen.«

»Soll ich das für dich übernehmen?«, fragt Esmé, und ich bin ihr so dankbar für das Angebot.

»Ich glaube … ich möchte ihn sehen.« Ich weiß es.

»Dann lasse ich euch besser allein«, sagt sie. »Ich wollte ohnehin einen Frühlingsspaziergang machen. Die Magnolienbäume kriegen schon Knospen. Dann kann ich mir auch gleich das Babybett anschauen, das ich auf ebay gefunden habe.«

»Aber versuch nicht wieder, Sachen zu schleppen, die zu schwer für dich sind. Wenn du Hilfe brauchst, rufst du mich an.«

»Alles klar, Boss.« Sie grinst.


Komm, wann immer es dir passt. Ich bin da,
 schreibe ich an Curtis. Und dann wird mir ganz warm.

Als es an der Tür klingelt, springe ich sofort auf. Seit geschlagenen zehn Minuten habe ich eigentlich nur auf meine Handy-Uhr gestarrt. Ich betätige den Summer und höre gleich darauf Curtis’ Schritte auf der Treppe. Seinen Haarschopf sehe ich als Erstes. Weiches hellbraunes Haar, das ihm leicht strubbelig in die Stirn fällt. Er trägt eine verwaschene Jeans und ein dunkles T-Shirt. Es ist nicht eng, aber gerade eng genug, dass man seinen Oberkörper erahnen kann.

Ich lächle, und er erwidert es.

»Hi.«

»Selber hi.«

Wir umarmen uns. Es ist ein wenig steif, aber sein Körper ist an meinem, und das will ich auskosten. Er riecht nach ihm, fühlt sich nach ihm an. Und dann löst er sich einfach von mir.

»Komm rein«, sage ich mit klopfendem Herzen und versuche, so gelassen zu wirken wie er.

Er steht im Flur. In unserem ehemals gemeinsamen Flur. Sein Anblick hier ist so normal, dass es wehtut. Und doch ist alles anders. Er reibt sich über die Haare, lässt den Blick schnell über mich wandern. Zu schnell. Nicht einmal bei meinem Dekolleté bleibt er hängen. Er räuspert sich, schweigt aber.

Er sieht so gut aus, dass ich fast eifersüchtig werde. Anscheinend tut ihm die räumliche Trennung von mir wirklich gut. Es gefällt mir nicht, wie wenig mir das gefällt. Eigentlich sollte ich froh sein. »Kann ich dir noch was anbieten?«, frage ich. »Einen Kaffee oder einen Tee?«

»Vielleicht ein Glas Wasser«, sagt er, und schon wieder bin ich enttäuscht. Ein Glas Wasser ist etwas, das man schnell zwischen Tür und Angel hinunterstürzt. Man setzt sich nicht hin, redet nicht. Es ist die Befriedigung eines Bedürfnisses, keine Einladung, um Zeit miteinander zu verbringen.

»Klar.«

Ich gehe vor ihm her in die Küche. Spüre seine Anwesenheit in meinem Rücken. Wünschte, ich würde stehen bleiben und ihn einfach in mich reinlaufen lassen. Aber das tue ich nicht.

Aus dem Schrank hole ich ein Glas, eine Flasche Wasser aus dem Kühlschrank.

»Danke«, sagt er, als ich ihm beides reiche.

»Geht’s dir gut?« Ich will mit ihm reden. Will ihn dazu bringen, noch ein bisschen zu bleiben.

»Ja, kann nicht klagen.«

Sein Adamsapfel hüpft auf und ab, als er sein Glas in einem Zug leert.

»Was macht das Haus?«

»Es wird.«

»So präzise«, sage ich und lache unbeholfen.

»Sorry.« Wieder reibt er sich über die Haare, lächelt. »Es geht gut voran. Ich habe jetzt eine Dusche.«

»Meinen Glückwunsch.« Ich klopfe ihm mit der Hand auf die Schulter. Eine selten blöde Bewegung. Eine kumpelhafte Geste, die meilenweit von dem entfernt ist, was ich eigentlich tun will.

»Danke.« Er stellt das Glas auf die Anrichte.

Einen Moment lang stehen wir unschlüssig herum. Ich sehe ihn an, er weicht meinem Blick aus. Ich würde gern noch etwas sagen, um ihn daran zu hindern, gleich wieder zu verschwinden.

»Und … bei dir?«, fragt er und schaut mir dabei in die Augen.

»Auch alles gut«, erwidere ich, obwohl meine Kehle eng wird.

»Das ist schön.«

Ich nicke.

»Das ist wirklich schön, Amory.« Die Art und Weise, wie er meinen Namen sagt, jagt mir einen Schauer über den Rücken. Einen prickelnden, aufregenden Schauer. Obwohl ich weiß, dass er einfach nur meinen Namen gesagt hat. Ohne Bedeutung.

»Na, dann will ich dich mal von meinem Krempel befreien.« Wieder ein Lächeln. Ein unverbindliches.

»Die Kiste steht im Flur«, sage ich und nehme mir kurz Zeit, um tief einzuatmen, bevor ich hinter ihm die Küche verlasse.

Er hebt die Kiste hoch. Seine Muskeln spannen sich unter dem T-Shirt an, und ich starre vielleicht einen Moment zu lange auf seine Oberarme. Dann blinzle ich und reiße mich wieder zusammen.

»Danke, dass du mir keinen Stress deswegen gemacht hast«, sagt er und klingt dabei so anders als sonst, dass ich mich frage, ob er vielleicht das Alien ist, nicht das Wesen in Esmés Bauch. Er ist ganz gefasst. Ganz ruhig. Auf eine distanzierte Weise erwachsen. Und es schneidet in mein Herz.

»Kein Ding. Ist ja nicht so, als hätte ich ein Platzproblem.«

»Nein, wohl nicht.« Er lacht.

Ich erzähle ihm nicht, dass ich ab und zu die Box aufgemacht und seine Gegenstände angesehen habe. Einfach, um ihm näher zu sein. In diesem Augenblick fühlt es sich erbärmlich an. Vor allem im Vergleich zu Curtis’ freundlicher Gleichgültigkeit.

Er öffnet die Tür, stellt die Box ins Treppenhaus, wendet sich noch einmal um. »Also, bis bald«, sagt er. Dann umarmen wir uns. Ich würde gern sagen, dass es von ihm ausgeht, aber vermutlich wäre das falsch. Es ist wieder eine kurze Berührung. Eine freundschaftliche.

»Du siehst übrigens gut aus.« Ich weiß auch nicht, warum das in diesem Moment aus mir herausplatzt. Selbst wenn es stimmt. Aber andere Sachen, die stimmen würden, behalte ich ja auch für mich. Dass ich ihn nicht mehr loslassen will, beispielsweise.

»Du auch«, sagt er, während er sich wieder nach der Kiste bückt.

Mein »Danke« wird von seinen Schritten übertönt.

Ich lehne mich von innen gegen die Tür. Ich bin so verwirrt, dass ich nicht dazu in der Lage bin, einen klaren Gedanken zu fassen. Was um Himmels willen war das? Wieso hat er es geschafft, in nur zwei Monaten über mich hinwegzukommen, während ich mir nachts seinen Kissenbezug aufs Gesicht lege? Dabei habe ich doch darauf geachtet, mich nicht zu verlieben. Ich wusste, dass es eine dumme Idee war. Dass es mit ihm nie funktionieren würde. Aber dann kam Weihnachten, und wir waren so glücklich zusammen und …

Mein Handy vibriert, und ich ziehe es aus meiner Hosentasche.


Das war eine Untertreibung,
 lese ich. Du siehst unheimlich schön aus
.

Aus einem verzerrten Lächeln wird eine Grimasse. Und dann beginnt meine Lippe zu zittern und ich zu weinen. Ich weiß, dass es nichts zu bedeuten hat. Dass er nett sein will. Aber genau das rührt mich so sehr, macht mich gleichzeitig derart tieftraurig, dass ich meine Gefühle nicht mehr zurückhalten will.

»Hey«, sagt Esmé dicht an meinem Ohr und streicht mir die Haare zurück, »war es so schlimm?«

Ich schüttle den Kopf. Denn genau das ist es ja. Es war gar nicht schlimm. Es war einfach nichts. »Sind nur die Hormone.«

Esmé kichert leise und fährt mit der Hand über meine Wange, meine Schulter. »Lass es raus.«

»Ich glaube …«, sage ich schluchzend. »Ich glaube … er ist über mich … hinweg.«

»Das kann ja gar nicht sein. Niemand ist je über dich hinweg.« Ihre Stimme ist ganz ruhig, ihre Bewegungen sanft.

»Er war … ganz anders.«

»Das war bestimmt Selbstschutz«, sagt sie. Doch sie war nicht dabei. Hat nicht in sein Gesicht gesehen. Hat nicht die kurze Umarmung gespürt.

»Ich hab ihm … auf die Schulter geklopft«, bringe ich hervor und werde von einem Wein-Lach-Krampf geschüttelt, weil ich mich so dämlich fühle. »Ich glaube … ich hab noch nie … jemandem auf die Schulter geklopft.«

Auch Esmé muss leise lachen. »Das kann jedem mal passieren«, sagt sie, setzt sich auf das Sofa, auf dem ich liege. »Ich würde dir gern anbieten, den Kopf auf meinen Schoß zu legen«, sagt sie. »Aber mein Schoß ist leider inzwischen ein Nicht-Raum geworden.«

Damit bringt sie mich wieder zum Lachen. »Danke trotzdem«, sage ich und setze mich auf. Dann klopfe ich ihr auf die Schulter. »Kumpel.«

Sie grinst mich an. »Wie wäre es mit Planet Earth?
«, schlägt sie vor. »Mit Pinkelpausen für die unförmige Frau ohne Schoß ungefähr alle Viertelstunde?«

»Ich bitte darum«, erwidere ich.
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Curtis

»Komm rein, Curtis«, sagt Jacob und tritt einen Schritt von der Tür zurück. »Deine Großmutter ist schon da.«

Ich zwinge mich zu einem Lächeln, einem Nicken. Es war kein Problem, an ihre Nummer zu kommen. Die Alte gegenüber, Miss Lisette, wie ich nun weiß, gab sie mir bereitwillig. Doch es dauerte geschlagene zwei Wochen, bis ich sie überhaupt darum bat. Noch einmal zwei Wochen vergingen, bis ich mich überwunden hatte, meine Großmutter anzurufen. Nach zweieinhalb Minuten Telefonat war es vorbei und ich ausgehöhlt. Wie nach der Begegnung mit Amory. Als wäre ich innerlich nicht mehr existent.

Ich mache einen Schritt an Jacob vorbei in den Behandlungsraum. Und da sitzt sie. Auf dem Platz, den ich sonst einnehme. Ein weiterer Sessel vervollständigt heute die Sitzgruppe. Sie steht auf. Sieht runzlig aus. Älter, als ich sie in Erinnerung hatte. Bin mir nicht einmal sicher, wie alt sie jetzt ist. Mitte siebzig? Ende? Plötzlich weiß ich nicht mal mehr, wie viel Zeit vergangen ist. Ihr weißes Haar dreht sie immer noch in diesen perfekten Dutt an ihrem Hinterkopf. Ein dunkelgrauer Rock reicht ihr bis zu den Waden, und obenrum trägt sie eine sorgfältig gebügelte glänzende Bluse.

Ich schlucke.

»Curtis!«, sagt sie und steht auf. Ich sehe, dass sie zittert. »Junge.«

Als ich keine Anstalten mache, auf sie zuzugehen, setzt sie sich langsam wieder hin. Sinkt etwas in sich zusammen.

»Schön, dass Sie hier sind, Mrs Sullivan.« Jacob schiebt mich behutsam Richtung Sitzgruppe. Wir nehmen gleichzeitig Platz. Ich fühle mich wie gelähmt. »Ihr Enkelsohn ist in den letzten Monaten ein paar Themen angegangen, die ihn beschäftigt haben. Dass Sie sich bereit erklärt haben, ihn heute bei einem Stück dieses Weges zu unterstützen, freut mich sehr.«

Ich kann sie nicht ansehen. Aber ich kann auch nicht wegsehen. Also begnüge ich mich damit, auf die faltige, fleckige Hand zu starren, die auf der Armlehne ihres Sessels liegt. Ich kenne diese Hand. Und doch ist sie mir so fremd.

»Es ist von großer Bedeutung, dass wir verstehen, was zwischen Ihnen vorgefallen ist. Wie lange haben Sie sich nicht gesehen?«, fragt Jacob.

»Sieben Jahre.« Die Stimme meiner Großmutter ist leise. Brüchig. Wie früher, aber anders.

»Wollen Sie einfach gleich den Anfang machen? Curtis, wäre das für dich in Ordnung, wenn wir erst einmal deine Großmutter erzählen lassen?«

»Klar, von mir aus.« Mir ist es egal.

»Mrs Sullivan, wollen Sie uns Ihre Sicht der Dinge schildern? Was ist vor sieben Jahren passiert?«

Ihre Hand zuckt. Einmal. Zweimal. »Ach, wissen Sie«, sagt sie dann. »Curtis war ein schwieriger Junge.«

Mir schießt Hitze ins Gesicht, und ich wende mich ab, schließe die Augen. Stütze die Stirn in meine Hand. Jetzt geht es los. Vorwürfe, Unzulänglichkeiten.

»Er hat nichts als Ärger gemacht. In der Schule, zu Hause.«

Mir ist übel. Meine Beine werden taub.

»Inwiefern?«, fragt Jacob.

»Hat geraucht, getrunken. Geklaut. Er hat sich geprügelt. Kaum eine Woche verging, in der er nicht mit einer blutenden Lippe oder einem blauen Auge nach Hause kam. Er wurde von der Schule suspendiert …« Es klingt, als ließe sich die Liste endlos fortsetzen. In meinen Ohren rauscht es. Ich hätte sie nicht herholen sollen.

»Wie war das für Sie?«, fragt Jacob, der alte Sadist, und Hitze kriecht meinen Hals hinauf. Innerlich wie äußerlich. Ich will das nicht hören. Will, dass sie still ist. Verflucht noch mal.

»Es war schrecklich. Wissen Sie, ich hatte ja gerade meinen Sohn verloren. Und seine Frau … Und dann musste ich mich um einen Jungen kümmern, der nicht zu bändigen war … Als er achtzehn wurde, habe ich die Reißleine gezogen.«

Mein Herz beginnt zu rasen. Curtis, die Zumutung.

»Sie haben ihn gebeten, auszuziehen?«

»Es gab keinen anderen Ausweg.«

Ich schnaube, weil ich mir das nicht länger anhören kann. Wenn sie nur hier ist, um mich schlechtzumachen, kann sie gleich wieder verschwinden. Es ist ja nicht so, als wüsste ich nicht, dass sie keinen Bock auf mich hatte.

»Curtis?«, fragt Jacob. »Du reagierst ablehnend?«

»Das ist doch Bullshit«, sage ich. »Ich konnte es ihr von Anfang an nicht recht machen. Sie hat mich eingesperrt. Sie wollte, dass ich von morgens bis abends bei ihr zu Hause hocke und mich nicht rühre. Mich benehme. Das war ihre Vorstellung von einem wohlgeratenen Kind. Sorry, dass ich so eine Enttäuschung war. Bin.«

»Willst du deiner Großmutter das direkt sagen?«, fragt Jacob.

Ich hebe den Blick und sehe sie an. Ihr blasses, faltiges Gesicht. Ihre Augen sind weit aufgerissen. Doch ehe ich mich direkt an sie wenden kann, sagt sie: »Das ist nicht wahr. Ich habe dich nicht eingesperrt.«

»Ach nein?«, frage ich giftig. »Ich durfte gar nichts. Nicht nach draußen, nicht zu Freunden. Nicht auf dem Schulweg trödeln. Nicht länger bei einer Bandprobe sein.«

»Es war zu deinem Besten.« Ihr Tonfall ist flehend.

»Wie fühlte sich das für dich an, Curtis? Wenn du sagst, du wurdest eingesperrt. Was hat das mit dir gemacht?«

»Ich wollte raus. Wollte frei sein. Wollte mich irgendwie entladen, schätze ich.«

»Es wurde immer schlimmer mit ihm«, sagt meine Großmutter.

»Weil du mich immer weiter eingeschränkt hast. Mal darüber nachgedacht?«

»Wie hast du reagiert, Curtis?«

»Bin abgehauen. Habe mich geprügelt. Bin durch die Clubs gezogen.«

»Manchmal, wenn ich morgens aufwachte, war er nicht da und torkelte dann irgendwann im Laufe des Vormittags ins Bett, statt in die Schule zu gehen. Vollkommen betrunken. Ein fünfzehnjähriger Junge. Was hätte ich denn tun sollen? Zusehen, wie er sein Leben wegwirft?«

»Curtis?«, fragt Jacob. »Willst du das beantworten?«

»Keine Ahnung. Vielleicht mal fragen, wie es mir geht oder so.«

»Mich hat auch niemand gefragt, wie es mir geht. Niemand wurde gefragt. Die Stadt war kaputt. Ihre Seele war kaputt. Und damit unser aller Seele.«

»Aber ich war ein verficktes Kind!«, rufe ich und balle meine Hände zu Fäusten. Will mich zwingen, sie locker zu lassen, will in mich gehen, herausfinden, ob das eine adäquate Reaktion ist, so wie Jacob es mir beigebracht hat, aber dazu kommt es nicht.

»Nicht fluchen!«, tadelt sie wie automatisch.

Und dann passiert etwas in mir. Verschiebt sich. Lässt mich klarsehen. »Ja, das war dir immer wichtig, stimmt’s? Dass ich nicht fluche. Keine beschissenen Schimpfwörter in den Mund nehme. Scheißegal, wie es mir ging. Meine Eltern waren tot, aber Hauptsache …«

»In meinem Haus wird nicht geflucht«, unterbricht sie mich.

»In deinem Haus wurde gar nichts gemacht. Nicht mal gelebt wurde da! Und ich war dir nie gut genug.« Ich bin auf einmal so aufgebracht, dass ich mich selbst ermahnen muss, zu atmen. Ich fahre mir mit den Händen über das Gesicht. »Du sagst, du hattest Angst, dass ich mein Leben wegwerfe. Welches verfluchte Leben sollte das deiner Ansicht nach denn gewesen sein?«

»Ich hatte Angst, dich auch noch zu verlieren«, sagt sie auf einmal, und ihre Stimme ist ganz leise. Es ist ein so schreiender Unterschied zu meinem lauten Ausbruch, dass während der nächsten Sekunden nichts zu hören ist. Wir sind alle wie erstarrt. »Du warst das Einzige, was ich noch hatte. Von ihm.«

Erst weiß ich nichts darauf zu sagen. Dann blicke ich ihr erneut direkt in ihre wässrigen Augen. »Und trotzdem hast du mich weggeschickt.« Ich klinge kalt.

»Wie hat sich das angefühlt?«, fragt Jacob.

»Na, wie wohl? Beschissen.«

»Obwohl du dich bei deiner Großmutter eingesperrt gefühlt hast?«

Ich überlege. »Ich wusste ja, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis sie mich rausschmeißen würde. Und als es dann wirklich passiert war – keine Ahnung. Es war trotzdem krass.« Ich zucke mit den Schultern.

»Du hast mich dazu getrieben«, sagt sie.

»Als wärst du nicht froh gewesen, mich endlich los zu sein. Gib’s doch zu.« Ich spucke die Worte beinahe aus.

Sie schlägt sich die Hände vors Gesicht. »Nein«, keucht sie. »Nein, so etwas darfst du nicht sagen.«

»Und warum stand ich dann am Tag nach meinem Geburtstag auf der Straße? Hm? Merkst du was?«

»Es war mir einfach zu viel. Ich … konnte nicht mehr. Ich …« Sie zieht ein Taschentuch aus der Box mit den Blumenornamenten und tupft sich die Augenwinkel ab. Dann schnäuzt sie sich geräuschvoll. »Ich musste mich selbst schützen.«

Für eine Weile sagt niemand etwas.

»Was ich bei Ihnen beiden heraushöre und auch in den letzten Wochen herausgehört habe«, sagt Jacob, »ist die Trauer. Trauer um Ihren Sohn, Trauer um deine Eltern. Trauer, die bei jedem Menschen anders zum Ausdruck kommt. Die einen weinen, die anderen werden wütend. Die einen klammern sich an ihre Mitmenschen, die anderen wollen allein sein. Jede Form der Trauer ist dabei in Ordnung. In Ihrem Fall«, Jacob sieht zu meiner Großmutter, »manifestierte sie sich in einer übertriebenen Sorge, einer Überängstlichkeit, die durchaus verständlich ist, Ihrem Enkelsohn jedoch nicht in seiner Trauer geholfen hat. Haben Sie versucht, mit ihm zu sprechen? Ihm zuzuhören?«

Jacobs Worte lösen etwas in mir aus. Ich habe meine Großmutter nie trauern sehen. Doch jetzt, da sie vor mir sitzt, die Lippen zu einem dünnen Strich aufeinandergepresst, ist ihre Traurigkeit auf einmal greifbar.

»Ich musste funktionieren, wissen Sie?«, sagt sie. »Ich musste für uns beide funktionieren. Das hat so viel Kraft gekostet. Kraft, die ich an anderer Stelle vielleicht nicht mehr hatte.«

»Curtis, was hättest du dir denn gewünscht?«

»Ja, ich schätze, das wäre gut gewesen«, sage ich. »Wenn sie mich … wenn du mich mal gefragt hättest, wie es mir geht oder so. Keine Ahnung. Wenn du mich mal …« Meine Stimme bricht. »… in den Arm genommen hättest.« Ich kann sie nicht mehr ansehen. Meine Augen suchen nach etwas, woran sie sich festhalten können.

»Und als das nicht passierte, was hast du da gefühlt?«

»Ich … ähm …« Ich muss mich räuspern und presse meinen Körper so tief in den Sessel, wie es nur irgend möglich ist. Versuche mit dem Polster zu verschmelzen. »… ich habe versucht, herauszufinden, ob ich ihr … dir … überhaupt wichtig bin.«

»Aber natürlich warst du mir wichtig!« Sie nimmt sich ein neues Taschentuch. »Du warst das Wichtigste für mich.«

»Ich war eine verfluchte Bürde für dich.«

»Du wurdest zu einer Bürde, das kann ich nicht leugnen.«

»Wenn ich das richtig verstehe, Curtis, war deine Wut in erster Linie eine Reaktion auf den schweren Verlust?«

Ich nicke.

»Eine Sehnsucht nach Konstanz, bedingungsloser Verlässlichkeit. Er schob Sie durch sein Verhalten von sich, in der Hoffnung, in Ihrem Verständnis den Beweis für Ihre Liebe zu erfahren.«

Sie schluchzt leise auf. »Das wusste ich nicht.«

»Das konnten Sie auch nicht«, sagt Jacob.

»Wenn ich geahnt hätte …«

»Indem Sie ihn weggeschickt haben, bestätigten Sie seine größte Angst. Dass Sie ihn nicht liebten.«

Ich habe meine Ellenbogen auf meine Oberschenkel gestützt, den Kopf in meinen Händen vergraben, und starre auf den Teppich vor mir. Meine Ohren klingeln.

»Aber ich habe ihn geliebt.«

»Sagen Sie ihm das.«

»Ich habe dich geliebt.«

Ich bringe es nicht über mich, aufzusehen. Das hier ist alles zu viel. Zu mächtig. Übermächtig. Meine Eltern, meine Großmutter. Mein Kopf dreht sich, schwirrt im Kreis. Sie hielten es mit mir nicht aus. Hielten mich nicht aus.

»Dich wegzuschicken war das Härteste, was ich je getan habe. Das musst du mir glauben, Curtis. Seither ist kein Tag vergangen, an dem ich nicht an dich gedacht hätte. Kein Tag, an dem ich mich nicht gefragt habe, wie es dir geht und ob du mir eines Tages verzeihen wirst.«

Ich höre, was sie sagt, begreife es jedoch nicht. Eine Träne tropft mit einem leisen Plopp von meiner Nasenspitze auf den Boden.

»Ich wollte dich nie verlieren. Im Gegenteil: Ich wollte dich retten. Dabei habe ich anscheinend alles falsch gemacht.«

»Es geht nicht darum, die Schuld bei jemandem zu suchen«, sagt Jacob, doch seine Stimme dringt nur noch wie durch Watte an meine Ohren. »Es genügt vollkommen, wenn Sie verstehen, dass Ihre Gefühle das Resultat Ihrer Bedürfnisse sind. Das Bedürfnis deiner Großmutter war es, dich zu beschützen, Curtis. Deswegen hatte sie Angst um dich. Curtis’ Bedürfnis war es, geliebt und verstanden zu werden. Die Wut benutzte er dabei als Schutzschild, um nicht enttäuscht zu werden.«

»Das sehe ich jetzt«, sagt meine Großmutter.

»Curtis?«, fragt Jacob. »Siehst du es auch?«

Ich nicke, den Kopf immer noch in den Händen vergraben.

»Hätte ich geahnt, dass wir uns sieben Jahre lang nicht sehen würden, ich hätte eine andere Lösung gefunden«, sagt sie nun, und ich höre, dass sie sich mir zugewandt hat. Doch ich kann mich nicht rühren. Die Tränen, die eine nach der anderen auf den Boden vor mir fallen, ziehen meinen Kopf immer weiter nach unten. »Ich habe dich so vermisst.«

Ich kann nicht mehr. Kann meinen Kopf nicht mehr halten. Will mich auf dem Boden zusammenrollen, die Knie an meinen Körper ziehen.

»Ichhabdichauchvermisst«, schluchze ich plötzlich in seltsam hoher Tonlage in meine Hände. Ich klinge fremd.

»Mein Junge«, sagt sie mit bebender Stimme. Im nächsten Moment spüre ich eine Hand auf meinem Knie. Als ich die Augen öffne, sehe ich sehr verschwommen durch den Tränenschleier, dass sie vor mir auf dem Boden kniet. »Ich wollte dir nie das Gefühl geben, nicht genug oder ungeliebt zu sein. Denn das warst du nicht. Das bist du nicht. Du wirst sehr geliebt. Von mir.«

Ich schluchze auf, weiß gar nicht, wie mir geschieht. Ich schlucke, und da ist kein Widerstand. Das Geschwür hat sich aufgelöst. Ich lasse mich von meiner Großmutter in eine ungewohnte Umarmung ziehen, vergrabe meinen Kopf an ihrer Schulter und weine. Weine in ihre Bluse. Tränen vermischen sich mit Spuckefäden, während mein ganzer Körper wieder und wieder von Weinkrämpfen durchgeschüttelt wird. Meine Augen brennen, meine Lippen sind taub.


Du wirst sehr geliebt. Du wirst sehr geliebt. Du wirst sehr geliebt.
 In Endlosschleife höre ich den Satz in meinem Kopf. Und mit jedem Mal sinkt er etwas tiefer ein, beginne ich zu begreifen, verstehe … Mit jeder meiner Tränen, die von ihrer Bluse aufgesaugt wird, mit jedem Streichen über meinen Rücken etwas mehr. Es fühlt sich an, als würde mein Herz mit einem stumpfen Werkzeug an die richtige Stelle gehämmert werden. Fester in meine Brust hinein, dort, wo es hingehört. Mein Schluchzen wird heiser, meine Stimme versagt.

Ich weiß nicht, wie lange wir in dieser Position verharren. Irgendwann wird mein Schluchzen leiser, die Tränen versiegen.

»Ich hab deine Bluse ganz nass geweint«, sage ich entschuldigend und versuche sie mit einem frischen Taschentuch trocken zu reiben.

Sie blickt von ihrer Schulter zu mir und zurück zu ihrer Schulter. »Das macht nichts«, sagt sie. »Das trocknet schnell.« Sie fährt mir mit ihrer weichen alten Hand über die Wange.

»Fuck«, mache ich und reibe mir mit einem vorsichtigen Lächeln auf den Lippen mit den Handballen über die Augen. »Fuck, das war krass.«

»Nicht fluchen!«, sagt meine Großmutter, doch im nächsten Moment schlägt sie sich die Hände vor den Mund. »Nein, entschuldige. Es ist deine Sache.«

»Wie fühlst du dich?«, fragt Jacob, als meine Großmutter sich bereits verabschiedet hat – nicht ohne mir das Versprechen abzunehmen, dass wir uns wiedersehen werden.

»Der Kloß in meinem Hals ist weg«, sage ich.

Jacob lacht. »Das freut mich. Und emotional?«

»Dass du das immer wissen musst, du Seelenspanner«, sage ich.

»Es ist, wenn du so willst, mein Job.« Er grinst.

»Ich fühle mich nackt.«

»Nackt?«

»Leer. Leicht. Als wäre vieles, was vorher in mir war, weg.«

»Ist das etwas Positives?«

»Es ist zumindest nichts Negatives, schätze ich.«

»Wonach ist dir jetzt?«

»Also, wenn ich ehrlich bin, will ich seit Wochen nur diese eine Sache. Amory sehen. Richtig sehen.«

»Dann wäre es vielleicht an der Zeit, du würdest sie anrufen.«

Mir wird ganz warm bei seinen Worten. Sowieso führen die meisten von Jacobs Worten auf die Dauer dazu, dass einem warm wird. Noch im Wartebereich fische ich mein Handy aus der Hosentasche und wähle mit zitternden Fingern Amorys Nummer. Drei Monate lang war eine kurze Nachricht hier und da das höchste der Gefühle. Zum Einschlafen las ich unsere Chats, bis ich sie beinahe auswendig konnte. Vermisste sie. Vermisste sie so schrecklich. Aber ich wollte sicher sein. Musste sicher sein. Für sie, für mich. Brauchte die vielen Sitzungen mit Jacob, damit ich der Mann sein konnte, den sie verdient. Und jetzt …

… geht direkt die Mailbox ran. Puh.

Ich verlasse die Praxis, laufe langsam die Treppe hinunter. Soll ich unangekündigt bei ihr zu Hause auftauchen? In meiner Vorstellung sehe ich, wie ich immer zwei Stufen auf einmal nehme, innerhalb von Sekunden oben bin, an ihrer Tür. Wie ich sie an mich ziehe, sie festhalte. In meinen Armen.

Natürlich weiß ich, dass es keine Garantie gibt. Es ist drei Monate her, seit wir uns unsere Liebe gestanden haben. In drei Monaten kann eine Menge passieren. Doch ich will bei ihr sein. Nach allem, was war, was ich über mich gelernt habe, nach allem, was gerade mit meiner Großmutter passiert ist, will ich bei ihr sein. Zur Ruhe kommen, während ich sie ansehe.

Ich schlucke. Befreit. Die Sonne scheint, und es kommt mir vor, als wäre die Welt um mich herum erwacht. Oder ich bin erwacht. Alles ist klar, konturiert. Die warmen Farben Tremés scheinen kräftiger, die Magnolien stehen in voller Blüte. Ich kann nicht warten. Ich sprudle über!

»Curtis?«, fragt Bonnies Stimme am anderen Ende der Leitung.

»Hi, Bonnie.« Ich bin atemlos, obwohl es dafür keinen Grund gibt. Mein Körper fühlt sich an, als wäre ich einen Marathon gerannt, dabei stehe ich einfach nur hier und denke an Amory. »Hast du eine Ahnung, wo Amory steckt? Ist sie bei sich zu Hause? Im Büro?«

»Oh, äh, nein. Sie … ähm … sie ist im Krankenhaus.«

Was? »Was?«

»Ja, ähm, New Orleans East …«

Den Rest höre ich nicht mehr. Ich lasse das Handy sinken. Sie ist im Krankenhaus. Warum ist sie im Krankenhaus? Ich spüre, wie mein Körper in sich zusammensinkt. Aber nicht auf eine passive Art und Weise. Stattdessen ziehen sich alle Filter der Vernunft zurück.

Okay. Atme. Meine Hände sind zu Fäusten geballt. Die rechte immer noch um mein Handy verkrampft. Ist das hier eine rationale Reaktion? Ich weiß es nicht. Atme. Ich höre Jacobs Stimme. Mit zitternden Fingern stecke ich das Handy in meine Hosentasche. Die Finger locker lassen. Atme. Hände ausschütteln. Grund zur Sorge, ja. Das ist erlaubt. Durchdrehen? Nein. Vergewissere dich deines Körpers. Ich lege eine Hand auf meine Brust, die andere auf meinen Bauch. Schließe die Augen. Atme. Der Nebel in meinem Kopf lichtet sich etwas. Obwohl alles zu viel ist. Obwohl selbst die Magnolien auf einmal die Köpfe hängen lassen. Aber das ist nicht rational. Oder war ich gerade eben schon nicht rational? East Hospital. Atme.

Taxi. Ein Taxi. »Taxi!« Glücklicherweise hält direkt ein Wagen neben mir.

»Wohin soll’s gehen?«, fragt der Fahrer und schnippt eine Zigarette aus dem Fenster.

»East Hospital.«

»Ist was passiert?«

»Fahr einfach.«
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Amory

»Okay, okay, okay …« Esmé atmet schnell. »Ich glaube, es kommt wieder eine.« Sie nimmt meine Hand, drückt zu. »Fuuuuuuck!«, keucht sie und verzieht das Gesicht zu einer Grimasse, die Schmerz und Erschöpfung, aber auch Vorfreude ausdrückt. Ein bisschen Angst ist vielleicht auch dabei.

So schnell, wie sie gekommen ist, verschwindet die Wehe wieder, und für ein paar Minuten kehrt Ruhe ein.

»Ich sag dir, das wird keine regelmäßige Sache.« Sie sieht mich an und lächelt müde.

»In den nächsten Stunden bleibt es allerdings eine regelmäßige Sache«, sagt die Schwester, die inzwischen öfter bei uns reinschaut, um zu sehen, wie weit Esmé ist, ob es Zeit ist, sie in den Kreißsaal zu bringen. »Aber Sie machen das toll.«

Esmé lässt sich zurück in ihr Kissen sinken. »Man hat ja nicht wirklich eine Wahl«, sagt sie. Und als wir wieder zu zweit sind: »Danke, dass du da bist.«

»Ich würde das hier nicht um alles in der Welt verpassen wollen«, gebe ich zurück und meine es absolut ernst. Völlig egal, was zwischen uns vorgefallen ist, das hier ist bedeutender. Sie bekommt ein Kind. Und ich finde alles daran toll. Und spannend. Und ein bisschen gruselig. Und mit ihr tauschen würde ich in diesem Moment auf keinen Fall. Aber das zeigt mir nur noch mehr, wie wichtig es ist, dass ich dabei bin. Sie nicht alleinlasse.

»Bist du sicher, dass ich den Vater nicht doch noch anrufen soll?«, frage ich. Seinen Namen hat sie kein einziges Mal erwähnt.

»Bitte nicht. Für so viel Nutzlosigkeit habe ich heute echt keinen Nerv.«

Ich muss lachen. »Verständlich.«

»Ich sage ihm Bescheid, dass sein Sohn auf der Welt ist, wenn ich es hinter mich gebracht habe. Und geschlafen habe. Und einen Namen für den Winzling habe. Und der Kleine seinen College-Abschluss gemacht hat.«

»Du hast große Pläne für ihn«, sage ich.

»Hallo? Na klar. Ich lass dich ganz oft babysitten, damit was von deiner Genialität auf ihn abfärbt. Und dann wird er Arzt oder so. Und reich. Nur deswegen lohnt sich dieser ganze … aaaargh … Scheiß!« Wieder drückt sie meine Hand. So fest diesmal, dass ich das Gefühl habe, meine Knochen müssten danach pulverisiert sein. »Du wirst doch babysitten, oder?«, fragt sie, als die Wehe vorbei ist.

»Natürlich. Und mit Genialität werde ich sicher nicht geizen. Er kann sie komplett haben.«

Esmé lächelt dankbar. »Das ist gut. Denn wenn ich das allein machen muss, kann es eigentlich nur in die Hose gehen.«

»Ach, Quatsch. Du wirst das toll machen. Daran habe ich keinen Zweifel.«

»Danke, dass du das sagst. Aber ich weiß ja selbst, dass ich nicht unbedingt das beste Vorbild bin.« Ein paar winzige Schweißperlen glitzern auf ihrer Stirn. Ihre Wangen sind gerötet.

»Weißt du«, sage ich, »ich finde, wir sollten uns nicht nur an dem messen, was wir in der Vergangenheit verbockt haben. Das schmälert alles, was noch kommt, irgendwie.«

Sie nickt. »Amory?«

»Hm?«

»Verzeihst du mir?«

»Hab ich schon«, sage ich und streiche ihr über die langen schwarzen Haare.

»Ich bin mir nicht mal sicher, ob ich das verdient habe.«

»Das hat glücklicherweise die Person zu entscheiden, die verzeiht.«

»Du bist meine beste Freundin, Amory«, sagt sie. »Danke für alles. Ich wüsste nicht, was ich ohne dich machen würde. Wahrscheinlich würde ich mich einfach tot stellen.«

»Ach, du«, sage ich ganz gerührt. »Du würdest das ohne mich genauso hinbekommen.«

»Aber es wäre nur der halbe Spaß.«

»Und wie es aussieht, wenn das hier« – ich mache eine den gesamten Raum umfassende Geste – »nur noch halb so viel Spaß ist, will ich mir gar nicht ausmalen.«

Eine Stunde später entscheidet ein junger Arzt, dass es nun an der Zeit ist.

»Sind Sie bereit, Mutter zu werden?« Der Arzt lächelt. Es ist inzwischen später Nachmittag.

»Ich weiß nicht«, erwidert Esmé. »Woher weiß man so was?«

Doch er zuckt nur mit den Schultern.

»Na ja, ist schließlich nicht so, als könnte ich jetzt noch zurück.« Sie sieht mich an. »Kommst du mit?« Ihr Blick ist flehend.

»Ich lasse dich nicht allein«, sage ich und halte ihre Hand, während man sie mitsamt dem Bett in den Kreißsaal bringt.

Die Wehen kommen nun alle zwei Minuten. Esmé kämpft und schreit und presst und keucht. Schweiß läuft ihr die Schläfen hinunter.

»Atmen«, sagt die Schwester. »Pressen«, der Arzt. »Du schaffst das«, sage ich in den seltenen Verschnaufpausen. Es ist absolut bewundernswert, mit welcher Entschlossenheit und Stärke sie arbeitet, ackert, dieses Baby auf die Welt bringen will.

»Ich werd ihm das alles heimzahlen«, presst sie zwischen ihren zusammengebissenen Zähnen hervor. »Kein Taschengeld. Hausarrest. Das ganze Programm.«

»Und noch mal pressen«, sagt der Arzt, und Esmé tut wie ihr geheißen. Schreit. Zerquetscht meine Hand. Aber es ist egal. Alles ist egal, als die Schwester verkündet: »Ihr Kind kommt.«

Esmé lacht und weint gleichzeitig, während sie Kräfte mobilisiert, die ich noch nie irgendwo gesehen oder erlebt habe.

Und dann hört man auf einmal ein Kind schreien. Ein neugeborenes Kind, das von einer Sekunde auf die andere plötzlich auf der Welt ist. Esmé schreit, und das Schreien wird zu einem erleichternden Lachen. Tränen vermischen sich mit Schweißperlen.

»Du hast es geschafft«, rufe ich. »Du hast ein Baby!« Mein Kopf kann nicht klar denken. Das hier ist zu gewaltig. Zu verrückt. Jetzt sind wir einer mehr.

Der Arzt legt das verschmierte Wesen auf Esmés Brust.

»Hiiiiii«, macht sie, und wieder kullern ihr Tränen über die Wangen. »Hi, du. Schön, dich kennenzulernen.«

Esmés Sohn ist das schönste Baby, das ich je gesehen habe. Er ist ein bisschen zerknautscht und sieht aus, als müsste er sich irgendwie erst auffalten. Er ist rot vor Anstrengung, aber wer kann ihm das vorwerfen?

»Er hat Haare«, sagt Esmé. »Du hast Haare!«

»Die hat er von dir.« Sie sind dicht und schwarz.

»Die hast du von mir, hörst du?«

In meinem ganzen Leben habe ich noch nie einen so friedlichen, so perfekten Moment erlebt. Alles tritt in den Hintergrund, während ich Esmé und ihren Sohn einfach nur ansehe.

»Wollen Sie die Nabelschnur durchschneiden?«, fragt der Arzt an mich gerichtet, und ich bin für einen Augenblick wie erstarrt.

»Ich … weiß nicht …« Ich sehe unsicher zu Esmé.

»Schneiden Sie sie verflucht noch mal selbst durch«, sagt Esmé. Und dann zu ihrem Sohn: »Nimm dir ja kein Beispiel an deiner Mutter, wenn es um eine gepflegte Ausdrucksweise geht. Halte dich an deine Tante Amory.«

Tante Amory. Mein Herz macht einen Satz.

»Willst du ihn mal halten?«, fragt Esmé müde, als wir schon eine Weile wieder in ihrem Zimmer sind. Während der letzten halben Stunde haben wir ihn einfach nur angesehen. Seine kleinen Finger untersucht. Beinahe verblüfft festgestellt, dass er Fingernägel hat. Fußnägel. Ohrmuscheln. Wimpern. Alles ist so winzig. Sie legt mir das kleine Menschenbündel in die Arme, und ich weiß, dass ich auf jeden Fall babysitten werde. Ständig. Am liebsten von morgens bis abends.

»Du, Amory?«, fragt Esmé, deren Augen immer kleiner werden. Sie muss dringend schlafen.

»Hm?« Ich kann den Blick nicht von dem kleinen Wesen auf meinem Arm abwenden.

»Könntest du dir vorstellen, so was wie eine Patentante für ihn zu werden?«

»Was?« Nun sehe ich doch auf.

»Ich meine das ganz ernst. Er braucht jemanden wie dich. Jemanden, auf den man sich verlassen kann.«

»Es wäre mir eine Ehre«, sage ich.

Und kurz bevor Esmés Augen tatsächlich zufallen, sagt sie: »Ich habe übrigens einen Namen. Er soll David heißen. Davey.«

»Davey«, flüstere ich.

»Nach David Attenborough. Ich will, dass sein Name eine Bedeutung für unsere Freundschaft hat, weißt du?« Sie nimmt meine Hand und drückt sie einmal leicht. Erst jetzt merke ich, dass mir die Knochen ein bisschen wehtun, so sehr hat sie sie vorhin gequetscht. »Und wenn wir Glück haben, kriegt er eine ganz beruhigende Stimme und liest uns zum Einschlafen vor.«

Ihre Augen fallen zu, doch ich bleibe mit Davey auf dem Arm einfach sitzen. An ihrer Seite. Als ihre Freundin. Denn Menschen ändern sich. Ganz so, als würden sie mehr als einmal geboren. Immer wieder. Und mit jedem Mal wird man ein bisschen mehr zu sich selbst. Ein bisschen mehr zu der Person, die man sein will. Mit jeder Herausforderung, jedem Rückschlag. Und auf einmal wird mir ganz warm. Ganz hoffnungsvoll zumute.

Als Davey beginnt, leise Geräusche zu machen, stehe ich vorsichtig auf und nehme ihn mit nach draußen auf den Gang, um Esmé nicht zu wecken.

Wir gehen auf und ab, ich wiege Davey hin und her. Er ist so leicht, so winzig. Seine kleinen Lippen verziehen sich zu einem Gähnen.

»An deiner Stelle wäre ich auch müde«, sage ich, während seine Augen immer schwerer werden. »Du kannst stolz auf dich sein.«
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Curtis

Glastüren öffnen sich automatisch, ein Security-Mann beäugt mich kritisch, hält mich jedoch nicht auf. Sein Glück.

»Amory Ingold.« Ich bin außer Atem, als ich am Empfang ankomme.

»Sir, einen Moment bitte.« Eine Schwester in einem weiten, blumengemusterten Hemdchen zeigt auf die junge Frau neben mir, die gerade ein Formular ausfüllt.

»Ich muss nur wissen, wo sie ist.«

»Nehmen Sie einfach kurz Platz.« Sie deutet auf den Wartebereich. Müde aussehende Männer und Frauen, ein weinendes kleines Mädchen. Ein Mann in Trainingshose hat den Verband um seine Hand durchgeblutet. Er ist beinahe grün im Gesicht.

Ich stoße mich vom Tresen ab und gehe einfach in irgendeine Richtung. Laufe durch einen hell beleuchteten Gang. Die Lichter spiegeln sich im grauen Plastikfußboden. Aufgeklebte farbige Pfeile weisen Wege in verschiedene Richtungen. Ich weiß nicht, wo ich hinsoll. Die grünen Pfeile führen nach links, die gelben nach rechts. Dazwischen gehen Türen ab, hinter denen Krankheit lauert. Wofür stehen noch mal die Pfeile? Mein Kopf hat es sich nicht gemerkt. Also gehe ich einfach weiter. Blicke hektisch hin und her auf der Suche nach irgendwas. Atme. Weitere Glastüren, Menschen in Rollstühlen. Ein alter Mann mit Tropf am Arm. Sein Krankenhaushemd bedeckt nicht einmal seinen Hintern. Ich schlage eine andere Richtung ein, rote Pfeile nun.

»Suchen Sie etwas, Sir?«, fragt eine junge Frau in Hellblau.

»Amory Ingold«, sage ich.

»Haben Sie schon am Empfang gefragt?«

Natürlich habe ich das. Hände locker lassen. Alles dreht sich. Ich ändere erneut meine Richtung, einfach nur, um von hier wegzukommen. Biege um eine Ecke. Langsam dämmert es mir, dass ich sie so nicht werde finden können. Ich hätte warten sollen. Bei dem blutenden Mann. Dem weinenden Mädchen. Wo ist sie? Warum ist sie hier, verflucht noch mal? Warum habe ich Bonnie nicht gefragt? Warum …

Atme.

Atme.

Ich schließe die Augen. Lasse meine Hände locker.

Atme.

Und dann öffne ich die Augen, und da steht sie. Ein paar Meter vor mir. Sie hat mich nicht gesehen. Sie blickt auf etwas in ihrem Arm. Ein Bündel. Ein … Baby. Mit dem Zeigefinger zeichnet sie sein Gesicht nach. Sie lächelt. Lächelt so schön, dass es wehtut. Und wie automatisch bringe ich die Hand auf meine Brust. Spüre meinen Herzschlag durch mein T-Shirt hindurch.

In meinem ganzen Leben habe ich noch nie etwas so Schönes gesehen. Etwas so Friedliches. Sie bewegt die Lippen, flüstert dem Baby Dinge zu, die ich nicht verstehen kann. Ihre blonden Haare fallen ihr in Wellen über die Schultern. Sanfte Wellen, die ich berühren möchte. Meine Finger sehnen sich nach ihr. Nach Berührung. Nach Nähe. Und doch rühre ich mich nicht vom Fleck. Bin wie hypnotisiert von ihrem Anblick. Beinahe kommt es mir vor, als würde sie leuchten. Als wäre sie die Lichtquelle. Nichts spielt mehr eine Rolle. Nichts um mich herum. Sie ist im Krankenhaus. Aber ihr geht es gut.

Ohne den Blick von ihr abzuwenden, mache ich ein paar Schritte. Langsam. Zögerlich. Ich will sie nicht erschrecken. Nicht aus ihrer glücklichen Trance reißen.

»Hi«, flüstere ich, als ich so nah bin, dass ich sie schon beinahe berühren kann.

Sie sieht auf, einen kurzen Moment ist sie orientierungslos, als wäre ich der letzte Mensch, den sie an einem Ort wie diesem erwartet.

»Hi!« Ein leises erstauntes Glucksen in ihrer Stimme.

»Warum … hast du ein Baby auf dem Arm?«, frage ich.

»Das ist Davey. Esmés Sohn.«

»Oh. Wow. Esmés Sohn … Wie bist du … hat sie … ich … das …« In meinem Kopf rastet etwas ein. Jetzt ergibt alles Sinn. »Hallo, Davey.« Er hat die Augen geschlossen, schläft ganz friedlich auf Amorys Arm.

»Wie geht’s ihr?«, frage ich. Auf einmal ist es einfach nur wichtig zu sprechen.

»Gut. Sie hat es toll gemacht. Aber gerade schläft sie. Sie sind wohl beide ziemlich erledigt.« Als sie mich erneut ansieht, lächelt sie.

»Warst du dabei?«

Sie nickt. »Absolut furchterregend. Aber völlig verrückt.«

»Wow.«

»Was machst du hier?«, fragt sie nach einem kurzen Moment, in dem Davey im Schlaf ein knarzendes Geräusch von sich gibt.

»Ich … ich wollte zu dir.«

»Zu mir?«

Vielleicht bilde ich es mir nur ein, doch ich glaube, ihr Gesicht hellt sich noch mehr auf, wenn das überhaupt möglich ist.

»Ich musste dich sehen.«

»Mich?«

»Wen denn sonst?« Ich muss beinahe lachen.

»Aber …«

»Können wir uns setzen?«, frage ich und zeige auf eine Reihe grauer Sitzschalen an der Wand.

»Klar.«

Wir setzen uns nebeneinander, blicken auf Davey. Unsere Oberschenkel streifen sich. Und ich weiß, wenn das alles wäre, diese Berührung. Wenn ich nichts weiter kriegen könnte – ich würde sie dennoch nicht eintauschen wollen. Gegen nichts auf der Welt.

»Was ist los?« Ihre Stimme ist sanft und dennoch voller Sorge.

»Ich …« Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll. Ich will ihr alles gleichzeitig erzählen. Eigentlich will ich nicht einmal erzählen. Ich will einfach, dass sie alles weiß. Und dann – dann sehen wir weiter. »Ich will … Ich habe … Ich will mit dir zusammen sein.« Da ist es. Alles und doch nichts.

»Okay?« Sie grinst.

»Aber nicht so, wie du denkst. Du sollst nicht mit dem Typen zusammen sein, der unberechenbar ist.«

Statt etwas zu sagen, sieht sie mich nur an. Und obwohl das eigentlich unmöglich ist, glaube ich, sie hat noch nie schöner ausgesehen. Noch nie schöner als in dem viel zu hellen Krankenhauslicht.

»Ich habe eine Therapie begonnen.«

»Du hast was?« Ihre Augen leuchten.

»Eine Therapie begonnen, ja. Bei Jacob.«

»Wann?«

»Am Tag nachdem ich ausgezogen bin.«

»Ich … äh … ich weiß nicht, was ich sagen soll.«

Doch sie muss auch nichts sagen, denn ich sehe selbst, dass sie perplex ist.

»Ich gehe seit drei Monaten jede Woche zu ihm. Weil ich ein Mann sein möchte, mit dem jemand wie du zusammen sein kann. Und ich weiß, das bedeutet nicht, dass du das Gleiche willst. Aber es bedeutet, dass ich nicht mehr der Grund bin, warum du es nicht willst.«

»Bist du deswegen zu ihm gegangen? Damit du … damit ich …?«

Ich nicke. »Anfangs ja. Und das ist bestimmt immer noch einer der Hauptgründe. Aber inzwischen – tue ich das auch für mich. Um mich in den Griff zu kriegen. Um all den Scheiß, den ich erlebt habe, einzuordnen. Manche Dinge kann man nicht mit sich selbst ausmachen. Und meine Vergangenheit gehört wohl dazu und …«

»Ich bin so stolz auf dich!«, sagt sie.

Ich lache leise. »Danke. Ich bin noch lange nicht ›austherapiert‹.« Mit den Fingern male ich Gänsefüßchen in die Luft. »So nennt man das wohl. Ich scheine ein etwas aufwendiger Fall zu sein. Aber ich werde weitermachen. Und Jacob hat gesagt, dass ich bereit bin. Also genau genommen hat er es so nicht gesagt, aber ich habe ihn bei unserer ersten Sitzung gebeten, mir Bescheid zu geben, wenn ich so weit bin, zu dir zu gehen. Und nach der Sitzung heute … Ich wollte dich so gern sehen. Und er hat gesagt, es sei in Ordnung. Und dann dachte ich, dir sei was passiert, als Bonnie gesagt hat, du wärst im Krankenhaus. Deswegen bin ich hergekommen. Völlig planlos und … Ziemlich dumm wahrscheinlich. Aber ich hatte mich halbwegs im Griff. Ich habe mich jetzt im Griff.«

»Ich … du … Ich bin sprachlos.«

»Das ist okay«, sage ich. »Ich habe gelernt, dass solche Dinge immer okay sind.« Ich grinse.

»Aber als du deine Sachen geholt hast … Ich dachte, du wärst drüber hinweg. Über mich. Über uns …«

»Wie soll das denn gehen?«, frage ich und hake meinen kleinen Finger unter ihren.

»Du warst so … distanziert …«

»Ich war noch nicht so weit. Ich musste dich auf Abstand halten. Sonst … ich wollte erst sicher sein, dass ich in der Lage bin, ein Mann zu sein, der … der es wert ist, mit dir zusammen zu sein. Der gut für dich ist. Oder zumindest nicht schlecht für dich.«

»Du machst mich fertig«, sagt sie. Und dann lehnt sie ihren Kopf an meine Schulter.

»Aber gut fertig? Oder schlecht fertig?«

»Fertig auf die beste Weise«, sagt sie.


Fertig auf die beste Weise.
 Genau so fühle ich mich auch. Das Gespräch mit meiner Großmutter, Jacobs Worte, die Sorge um Amory, sie jetzt hier neben mir zu haben, die flüchtige Berührung unserer kleinen Finger, die immer noch ineinander verhakt sind.

»Was hältst du davon, wenn ich Davey zurück zu Esmé bringe und wir dann noch …«

»… reden würden?«, frage ich. »Das wäre schön.«

Amory nickt, steht auf. »Willst du kurz Hallo sagen?«

»Ich weiß nicht. Denkst du, es wäre ihr recht?«

»Komm!«

Ich folge ihr zu einer der Türen. Nach einem leisen Klopfen tritt sie ein. Esmé liegt im Bett. Ihre Augenlider öffnen sich flatternd.

»Schau mal, wer vorbeigekommen ist«, sagt Amory leise.

Ich fühle mich ein bisschen fehl am Platz. Habe keine Ahnung, wie man sich in einer solchen Situation verhält. »Hi.« Ich winke unbeholfen.

»Hi!« Sie setzt sich auf.

»Einen coolen Sohn hast du da.«

»Den coolsten«, bestätigt Amory und legt Davey in Esmés Arme. »Brauchst du noch was?«

Esmé schüttelt den Kopf.

»Denkst du, du kommst einen Moment alleine klar? Curtis und ich …«

»Haut schon ab«, sagt Esmé grinsend.

»Ich bin bald wieder da.« Sie drückt Esmé einen Kuss auf den Scheitel, und ich muss die Augen schließen, weil mein Herz so sticht, dass ich es kaum aushalte.

In der Cafeteria setzen wir uns an einen Tisch am Fenster. Vor uns dampfende Pappbecher mit etwas, das aussieht wie Kaffee. Mehr Ähnlichkeit ist allerdings nicht festzustellen. Amory rührt in ihrer dunkelbraunen Brühe. Sie lächelt immer noch. Oder schon wieder. Schließlich bin ich derjenige, der das Schweigen bricht. Inzwischen bin ich richtig gut darin.

»Also … ich habe es ernst gemeint, als ich gesagt habe, dass ich mit dir zusammen sein will. Das soll dir keinen Druck machen. Aber du sollst wissen, dass ich bereit bin. So was von bereit.« Sie sieht mich einfach nur an, dieses Lächeln auf den Lippen. Und weil sie nichts sagt, spreche ich weiter wie ein verdammter Profi. »Du musst keine Angst mehr haben. Ich kann dir zwar nicht versprechen, dass ich nie wieder ausrasten werde. Aber ich arbeite dran. Ich arbeite so hart, dass es seit drei Monaten nicht mehr passiert ist. Und ich werde nicht aufhören, bis ich nicht … ich weiß nicht … normal bin?«

»Du musst gar nicht normal werden«, sagt sie. »Du sollst du selbst bleiben.«

»Aber eine bessere Version von mir.«

»Eine heilere Version«, schlägt sie vor, und ich glaube, das trifft es.

»Ich habe meine Großmutter getroffen.«

»Was? Wann?«

»Heute. Bei Jacob. Er dachte, es wäre eine gute Idee, sie dazuzuholen. Und was soll ich sagen …« Mein Inneres zieht sich zusammen, als ich an alles denke, was hinter mir liegt. Ich schlucke, und dann erzähle ich. Von allem. Wie ich mit meinem Verhalten Leute von mir stieß, um mir selbst zu beweisen, dass ich es nicht wert war, geliebt zu werden. Von meiner Wut, die Ausdruck von Angst war, Angst davor, verlassen zu werden. Angst davor, nicht genug zu sein.

»Und dann kamst du, und ich wollte so dringend gut genug sein, um dich in meinem Leben zu haben.«

»Oh, Curtis«, sagt sie und schluckt.

»Weißt du«, fahre ich fort, »dass meine Eltern damals gegangen sind, statt bei mir zu bleiben, das hat mich angeknackst. So richtig. Und alles, was ich danach gemacht habe, war ein Resultat daraus. Aber ich habe den Teufelskreis durchbrochen. Durchbreche ihn. Und wenn du willst, tu ich es weiterhin für dich.«

»Auch
 für mich«, korrigiert sie.

»Auch
 für dich.« Kurz wird meine Kehle eng, aber ich weiß jetzt, dass es ein Zeichen von Angst ist. Und dass man Angst überwinden muss. Deswegen atme ich einmal tief ein, presse meine Lippen auf ihre Hand, sehe sie an. »Ich liebe dich. Immer noch.«

Während ich auf ihre Antwort warte, rast mein Herz so schnell, dass es in meinen Ohren rauscht.

»Ich dich auch.«

Ich stoße die Luft aus. Bin so erleichtert, so unendlich erleichtert, dass es scheint, als würden unsichtbare Gewichte von meiner Brust gehoben.

»Okay, gut«, sage ich, was mir als Antwort im nächsten Moment absolut lahm vorkommt. Aber nun ist es so. »Und jetzt erzähl mir von Esmé und dir.«

Amory grinst. »Sie stand einfach vor der Tür, nachdem du ausgezogen warst. Auf der Suche nach dir. Offensichtlich schwanger. Und … na ja … ich habe zwar mit Religion nicht viel am Hut, aber die Weihnachtsgeschichte fand ich immer gut. Wahrscheinlich, weil ›Weihnachten‹ drinsteckt. Jedenfalls lernt man da, dass man schwangere Frauen nicht wegschickt. Wir haben uns ausgesprochen. Sie hat sich entschuldigt. Und auf einmal war alles wie früher. Nur dass sie immer dicker wurde. Sie ist in dein Zimmer gezogen.«

»Also ist sie in ihr Zimmer gezogen.«

Amorys Augen strahlen, als wäre sie über meine Reaktion erstaunt.

»Keine Sorge«, sage ich. »Ich habe schließlich ein eigenes Haus.«

»Ich würde es gerne sehen«, sagt sie vorsichtig.

»Du bist jederzeit eingeladen. Allerdings ist es noch nicht ganz fertig. In letzter Zeit … Na ja, sagen wir, ich hatte dringendere Dinge zu erledigen. Aber wenn du willst … vielleicht hast du ja Lust … ich weiß nicht …«

»Sehr gerne«, sagt sie, und auf meinem Arm bildet sich eine Gänsehaut.





49

Amory

Hinter den Dächern von Marigny geht gerade die Sonne unter. Ihr orangefarbener Schein taucht die ganze Straße mit ihren schmucken, bunten Häuschen in ein warmes Licht. Wilde Vorgärten und dick blühende Magnolien am Straßenrand duften nach Frühling, nach warmem, schwerem New-Orleans-Frühling.

Ich gehe die Hausnummern eine nach der anderen ab. Bis ich stehen bleibe. Vor einem Haus, das alles andere als schmuck ist. Die Farbe ist abgeblättert, die Tür schief. Die Veranda hängt an einer Stelle durch. Im Vorgarten liegt verbogenes Wellblech. In diesem Moment öffnet sich quietschend die Haustür. Und nun ist auch der letzte Zweifel beseitigt. Hier lebt er. Ich schlucke.

»Es ist, wie gesagt, noch nicht fertig.« Curtis tritt auf die Veranda und stützt sich mit seinen gebräunten Armen auf das Geländer.

»Aber sicher ist es?«, frage ich, denn es könnte ebenso gut einsturzgefährdet sein.

Er lacht. »Bislang hat es gehalten.«

Mit zögerlichen Schritten gehe ich durch den Vorgarten. Curtis reicht mir eine Hand und zieht mich die knarzenden Holzstufen nach oben und in seine Arme.

»Schön, dass du da bist«, sagt er in mein Ohr, und auf einmal spielt es keine Rolle mehr, dass sein Haus aussieht, als würde es beim leisesten Windhauch umgepustet. Denn ich bin völlig erfüllt von ihm. Seiner Wärme, seinem Geruch.

»Willst du reingehen?«, fragt er.

»Ich weiß nicht, will ich?«, gebe ich zurück.

Er kneift mich in die Seite. »Sei nett zu meinem Haus!«

»Ach so, es ist ein Haus! Ja, jetzt, wo du es sagst …«

Curtis lacht und zieht mich wieder an sich, um mir einen Kuss auf den Scheitel zu drücken. Dann tritt er nach drinnen. Aber ich bleibe wie angewurzelt stehen. Mein Blick ist auf das große X geheftet, das auf die Tür gesprayt wurde.

»Ist das …«, beginne ich, kann den Gedanken allerdings nicht zu Ende bringen.

»Ach so, ja, das sehe ich gar nicht mehr.« Er zuckt mit den Schultern.

»Warum hast du es nicht übermalt?«, frage ich, denn dieses Symbol muss ihn doch tagtäglich daran erinnern, was er verloren hat.

»Ich bin noch nicht dazu gekommen. Wollte erst mal mich selbst … hinkriegen.«

Ich nicke und spüre, wie mein Herz so fest für ihn schlägt, wie es noch nie für irgendjemanden geschlagen hat.

Drinnen erleuchtet eine Glühbirne den kahlen Raum. Die Wände sind nicht tapeziert, der Boden ist nackter Stein. Doch Curtis’ Augen leuchten, als wäre dies ein Palast.

»Das ist das Wohnzimmer«, sagt er.

»Und das Schlafzimmer?«, frage ich, denn in der einen Ecke liegt eine Matratze auf dem Boden. Das einzige Möbelstück. Wenn man es denn so nennen will.

»Ich wollte irgendwie nicht dort schlafen, wo früher meine Eltern …«

»Verstehe.« Ich nehme seine Hand, um mir nicht anmerken zu lassen, wie schockiert ich bin. Hier hat er gelebt. Drei Monate lang. Ohne Möbel, ohne Fußboden.

»Komm weiter!« Lächelnd zieht er mich in den nächsten Raum. »Das ist das Schlafzimmer.«

Ein ebenso kahler Raum, dessen kalkiger Geruch mir in die Nase steigt.

»Und dann ist hier die Küche …« Ich bin überrascht, dass es tatsächlich eine Küche ist. »… und das Badezimmer.« Duschwanne, Waschbecken, Toilette. Es sieht aus, als wäre es frisch gekachelt. Curtis muss meinen überraschten Blick bemerkt haben, denn er sagt: »Du ahnst nicht, wie viele Leute Hugo kennt. Und wie viele Gefallen sie ihm schulden. Es ist, als hätte er sie sein Leben lang gesammelt.«

»Hugo hat das alles gemacht?«

»Wir zusammen. Aber das Material war fast umsonst.«

Ich folge ihm die Treppe ins Obergeschoss. Ein eigentlich freundlicher Raum mit offenem Dachstuhl.

»Das war früher mein Zimmer«, sagt er.

»Was hast du jetzt damit vor?«

Er zuckt mit den Schultern. »Ich weiß noch nicht. Vielleicht wird es das Schlafzimmer, wenn ich mal ein Bett habe.«

Wir machen uns wieder auf den Weg nach unten. Ich weiß nicht so recht, was ich sagen soll. Es ist ein Haus, ja, aber eigentlich keines, das bewohnbar ist.

»Wie geht’s Esmé und Davey?«, fragt Curtis, als wir zurück auf die Veranda treten. Er deutet auf die Stufen, und wir setzen uns nebeneinander. Wie wir es vor ein paar Monaten bei meinen Eltern gemacht haben.

»Sie grooven sich ein, würde ich sagen.« Esmé ist seit zwei Tagen wieder zu Hause. Und obwohl einfach ein komplett neuer Mensch bei uns wohnt, ist es, als wären wir nun schon ein Team.

»Du musst nicht so erschrocken schauen«, sagt er dann. »Das habe ich in null Komma nichts alles fertig. Wirst schon sehen. Warte kurz.« Er steht auf und verschwindet noch mal nach drinnen. Kurz darauf ist er mit einer Flasche Wein, einer Limonade und anderem Kram zurück. »Die Limonade ist für mich«, sagt er.

»Hat mich sehr gefreut, dich kennenzulernen. Aber wo ist Curtis?«, frage ich lachend.

»Ich mache eine kleine Pause vom Alkohol. Und von den Zigaretten. Gesunder Körper, gesunder Geist. So ein Scheiß, weißt du?«

»Ich bin sehr stolz auf deinen Scheiß.«

»Ich irgendwie auch.«

Er zieht sein Handy aus der Hosentasche und tippt etwas auf dem Display. Im nächsten Moment ertönt I’m Saving My Love
 von Skeeter Davis.

»Echt?«, frage ich begeistert. »Wir hören Skeeter?«

»Nicht nur das«, sagt er. »Es ist deine Skeeter-Playlist. Außerdem habe ich hier Bananenbrot, das meine Nachbarin gebacken hat. Vermutlich enthält es irgendwelche Voodoozauber-Zutaten.« Er nickt auf die andere Straßenseite. »Sie beobachtet uns.«

»Was?«

»Steht hinter dem Vorhang. Das ist ihre Art von Fernsehen.«

Ich lache. »Sollten wir winken?«

Curtis hebt die Hand. »Vielen Dank, Miss Lisette!«, ruft er.

Und tatsächlich, der Vorhang wird einen Spalt zur Seite geschoben, und man sieht einen hochgereckten Daumen.

»Verrückt«, sage ich.

»Das ist übrigens die Frau, von der ich erzählt habe«, ruft Curtis und zeigt auf mich. »Amory.«

Wieder reckt sie ihren Daumen nach oben.

»Ich sage morgen Bescheid, wie es gelaufen ist.« Seine Stimme gluckst. So unbeschwert habe ich ihn noch nie erlebt. »Bislang muss ich wohl einiges kompensieren. Mein schrottiges Haus hat sie noch nicht überzeugt.«

Jetzt muss ich lachen. »Rück mich nicht in ein so schlechtes Licht!«

»Glücklicherweise ist das meine leichteste Übung«, sagt er leise an mich gewandt. »Mangelnde Statussymbole mit meinem Penis kompensieren.«

»Du weißt schon, dass es eigentlich andersrum funktioniert, oder?«, frage ich.

»Nicht, wenn man keine Statussymbole hat.« Er grinst breit. Und ich bin seltsam erleichtert, dass er immer noch der Alte ist. Der Alte auf eine verblüffend ruhige Weise.

»Gute Nacht, Miss Lisette!«

»Gute Nacht«, rufe auch ich und winke.

Curtis öffnet den Wein. »Hab leider noch keine richtigen Gläser«, sagt er und reicht mir ein leeres Marmeladenglas.

»Weißt du«, sage ich kichernd, »es erinnert mich ein bisschen an meine Kindheit. Wenn ich mir mit Freunden draußen Hütten gebaut habe, war das ähnlich rustikal.«

»Na, das passt doch«, erwidert Curtis. »Denn ich habe mir nie Hütten gebaut. Ich hab immer die von anderen kaputt gemacht. Hab einiges nachzuholen.«

Wir stoßen jeder mit seinem Getränk an, und mein Herz sticht.

»Aus Marmeladengläsern trinken, check.« Er grinst.

»Matratzenlager, check«, sage ich.

»Gebäck mit unbekannten, vermutlich bewusstseinserweiternden Substanzen darin essen.« Er bricht ein Stück Bananenbrot ab und schiebt es sich in den Mund. »Check.«

Die sanft-verzerrten Gitarrenklänge von Skeeters Countrymusik untermalen diesen Augenblick perfekt. »Kitschige Musik bei einem Date hören, um einem Mädchen zu gefallen, check.«

»Ein Date haben
«, sagt Curtis, »check.«

Seine Hand nähert sich meinem Gesicht wie in Zeitlupe. Mein Herz pocht, mein Magen zieht sich zusammen, so sehr sehne ich mich nach seiner Berührung. Er legt seine Hand auf meine Wange, die andere folgt. Er hält mein Gesicht und sieht mich einen Moment lang an. Ein leichtes Lächeln auf seinen Lippen.

»Darf ich?«, flüstert er, und ich habe das Gefühl, vor Verlangen überzusprudeln. Verlangen, ihm nah zu sein, Verlangen, bei ihm und mit ihm zu sein.

Als Antwort neige ich ihm meinen Kopf entgegen, und unsere Lippen berühren sich. Warm und vertraut. Sehnsüchtig und vorsichtig. Verlangend und so süß, wie noch nie etwas zuvor war. Ein leises Seufzen kommt über Curtis’ Lippen. Sein Atem kitzelt meine Oberlippe. Einen Augenblick verharren wir in diesem beinahe unschuldigen Kuss, dann zieht er mich näher zu sich, umfasst mich enger, fester. Gräbt seine Hände in mein Haar und verlangt mit seiner Zunge Einlass in meinen Mund, den ich ihm nur allzu gern gewähre. Ein unterdrücktes Stöhnen dringt aus meiner Kehle, als er tiefer und noch tiefer in mich dringt. Meinen Mund erobert, um mich dann einzuladen, es ihm gleichzutun. Ich spüre ihn, erlebe ihn, erbebe mit ihm. Seine Haare fühlen sich weich und gleichzeitig fest an unter meinem Griff, sein Nacken stark. Ich schlinge meine Arme um ihn, höre mein eigenes Schnaufen, in dem so viel Lust liegt. Nicht nur auf ihn in diesem Moment, sondern auf alles, was zwischen uns möglich ist. Wenn …

Dieses eine Wort in meinem Kopf macht, dass ich mich zurückziehe. Vorsichtig, um ihn nichts merken zu lassen.

»Das Mädchen, das mich umhaut, küssen, check«, sagt er und legt sich gespielt theatralisch die Hand aufs Herz.

Ich lächle und nehme einen Schluck von meinem Wein. Als ich kurz aufblicke, sehe ich im Fenster einen hochgereckten Daumen, der aber sofort wieder verschwindet.

Als Nächstes atme ich tief ein, straffe meinen Körper. »Ich muss dich etwas fragen.«

»Oh-oh«, macht Curtis und grinst. Dann: »Natürlich, schieß los.«

»Denkst du, du bist dazu schon bereit?«

Einen quälend langen Augenblick, der vermutlich nicht länger dauert als ein paar Sekunden, schweigt Curtis.

»Ja.« Er sagt lediglich dieses eine Wort.

»Es ist nur … mein Herz hat sich gerade erst erholt. Wenn das hier schiefgeht …«

»Dann wird es nicht meinetwegen sein.« Er klingt so entschlossen. So überzeugt, dass beinahe kein Raum mehr ist für Zweifel. »Weißt du, Amory«, sagt er, »es ist vielleicht ein bisschen wie mit diesem Haus. Ja, ich hätte es erst komplett renovieren können, ehe ich dich einlade. Aber ich kann nicht mehr warten. Ich will das alles mit dir teilen. Wenn du das auch willst. Ich will, dass du auch die kleinen Schritte siehst. Damit du verstehst, wie ernst es mir ist.«

»Ich will das«, sage ich. »Jeden Schritt. Den gesamten Weg.«

»Aus heiterem Himmel eine Erektion kriegen wie so ein verfluchter Teenager, check.«

»Dein Glück, dass du eine reifere Frau datest«, sage ich glucksend. »Ich weiß zufällig, was man dagegen tun kann.«

Curtis stöhnt leise.

»Du musst mir nur sagen, wie weit du beim ersten Date gehen willst.«

»Jeden Schritt«, wiederholt er meine Worte. »Den gesamten Weg. Wenn sich das für eine Dame deiner Reife geziemt.«

»Sprichst du über den Akt an sich oder über das Ambiente?«, frage ich grinsend und denke an die Matratze drinnen.

»Ich besorge dir das schönste Bett fürs nächste Mal. Versprochen.«

Dabei ist es mir vollkommen egal. In diesem Moment spielt nichts eine Rolle. Und würde das Haus um uns herum tatsächlich einstürzen, ich würde es vermutlich nicht einmal merken.

Drinnen schaltet Curtis das Licht an. »Keine Sorge, das mache ich gleich wieder aus. Und fürs nächste Mal besorge ich einen Lampenschirm.«

»Ich weiß ja nicht, wie lange du aufs nächste Mal warten willst«, sage ich. »Vielleicht wäre es ratsam, weniger Dinge zu versprechen.«

»Wie kann man eigentlich so verflucht frech sein?«, fragt er, zieht mich an sich und streicht einmal mit seiner Zunge über meine. »Ich muss nur eben die Kondome …« Er beugt sich über die Kiste, die bis vor Kurzem noch bei mir in der Wohnung war. Entschuldigend fügt er hinzu: »Ich hatte nicht unbedingt viel Verwendung dafür in den letzten Monaten.«

»Ich auch nicht«, sage ich und ziehe triumphierend ein Kondom aus meiner Handtasche.

»Ich weiß nicht, was ich besser finde: was du sagst oder was du tust.« Er schaltet das grelle Deckenlicht wieder aus, nimmt meine Hand und zieht mich sanft zu seiner Matratze.

Wir küssen uns. Küssen uns so innig, dass mir die Luft wegbleibt. Es ist, als würden unsere Münder verschmelzen, als würde ich nur ihn atmen und er mich. Er ist über mir, auf mir. Sein Gewicht drückt auf die angenehmste und passendste Weise auf meinen Körper, drückt sich sanft in mich, und ich wölbe mich ihm entgegen. Ohne den Kuss zu unterbrechen, ohne unsere Zungen voneinander zu lösen, wälzen wir uns herum, und auf einmal bin ich oben, mein Gewicht auf seinem Körper. Ich spüre die Wölbung durch seine Hose, reibe mich an ihm. Bin wie entfesselt in meiner wilden Lust auf ihn. Auf den Mann, der er ist und sein wird. Selbst auf den Mann, der er war. Aber die Tatsache, dass wir jetzt zusammen sein können, dass ich mich ihm nun gefahrlos hingeben kann mit allem, was ich habe, ist das Schärfste, was ich je erlebt habe.

Für einen Moment löse ich mich von ihm, um ihn anzusehen. Ich beiße mir auf die Unterlippe, während nichts als der trübe Schein der Straßenlaternen, der durch die Fenster fällt, sein Gesicht erhellt. Sein Blick ist verschleiert, als wäre er orientierungslos. Als wüsste er nicht, wo er ist und was passiert. Als könne er nicht glauben, dass wir hier sind. Und vielleicht ist es auch ein bisschen unglaublich.

»Können wir das hier loswerden?«, fragt er und zupft an meinem Oberteil. »Wenn mich nicht alles täuscht, habe ich noch einen Gutschein.«

»Wenn mich nicht alles täuscht, steht da ›für den guten Zweck‹ drauf.«

»Wenn mich nicht alles täuscht, ist das hier ein guter Zweck«, gibt er zurück. »Notgeiler Teenager wartet auf seine ersten Brüste oder so ähnlich.«

»Du bist unmöglich«, sage ich leise lachend.

Während ich mein Oberteil ausziehe, entledigt er sich seines Shirts. Im nächsten Moment setzt er sich auf und öffnet mit einem geübten Griff meinen BH
. Das Gefühl von Haut an Haut, Wärme an Wärme, ihm an mir durchdringt mich vollkommen.

»Gott, wie du mir gefehlt hast.« Auf einmal ist er wieder ganz ernst. Es wirkt fast, als wäre er im Angesicht meiner Entblößtheit nur noch zu Ehrfurcht in der Lage. Er sieht meinen Körper, sieht mich, und sein Blick wird beinahe demütig, hingebungsvoll. Und diese Hingabe lässt er nun bei jeder Bewegung, jeder Berührung walten.

Er knöpft behutsam meinen Rock auf, zieht mir meinen Slip von den Beinen, saugt geräuschvoll die Luft ein.

»Gefällt dir, was du siehst?«, flüstere ich.

»Alles. Alles, alles, alles«, sagt er und streicht mit den Händen über mich, über meine Schultern, meine Brüste, meinen Bauch, meine Oberschenkel – und wieder zurück. Seine Hände wirken größer, mächtiger. Er lässt sie sanft über meinen Flaum gleiten, streicht mit dem Daumen zwischen meinen Schamlippen entlang, ist fast so erregt, wie ich es bin, dabei liege ich einfach nur da.

Seine Lippen kehren zu meinen zurück, ein weiterer Kuss lässt mich erbeben. Ich fummle an den Knöpfen seiner Jeans und bin froh, als er endlich übernimmt und sich seiner Hose entledigt.

Ich reiche ihm das Kondom, schließe die Augen, weil ich es nicht mehr erwarten kann, ihn endlich in mir zu haben.

»Komm«, flüstere ich. »Komm in mich.«

Und dann ist er da. Über mir, an meinem Eingang – und im nächsten Augenblick in mir. Wir stöhnen beide vor Erleichterung, Erfüllung. Ich ziehe ihn zu mir, will nicht, dass er sich aufstützt, will nicht, dass er mich vor seinem Gewicht schützt. Ich will ihn so sehr und so fest und so hart, dass nichts zwischen uns passt. Dass wir vergessen, wo wir aufhören, wo der andere anfängt.

Er stößt in mich, zieht sich zurück, stößt erneut. Stößt erst langsam, dann schneller. Immer schneller und fester und wilder. Er stößt, als wäre es das erste Mal, als hätten wir keine Kontrolle über uns. Ich keuche und stöhne, ich will immer mehr, immer weiter. Mit ihm.

Viel zu schnell ist es vorbei. Er bricht schwer atmend auf mir zusammen. Sein Herzschlag rast, sein Körper ist schweißnass.

»Viel … zu früh … kommen, check«, keucht er, und wir lachen beide.

»Wenn du demnächst einen Lampenschirm und ein Bett hast, können wir es ja noch mal probieren.«

»Pass auf, sonst bau ich dir gleich ein Bett aus Wellblech.« Ich höre an seiner Stimme, dass er lächelt. »Das passiert wohl, wenn man drei Monate lang wie ein Mönch lebt.«

Ich runzle die Stirn. »Aber … du hast doch bestimmt …«

»Nope.«

»Echt nicht? Warum?«

»Weil … also … ich habe seit einiger Zeit nur noch an dich gedacht dabei. Und an dich zu denken … war wohl zu hart, schätze ich.«

Mein Herz blutet und heilt gleichzeitig. Ich küsse sein verschwitztes Haar und schlinge meine Arme um seinen nackten Körper.

»Ich glaube nicht, dass ich seit meinem fünfzehnten Lebensjahr drei Monate am Stück auf Selbstbefriedigung verzichtet habe.« Erst nachdem es ausgesprochen ist, merke ich, dass ich laut gedacht habe.

»Verflucht, das ist so heiß«, sagt Curtis und beißt mich leicht in meine linke Brust. Dann wandert er tiefer, küsst sich zwischen meine Beine. Er zieht mich in eine für ihn angenehmere Position und vergräbt sein Gesicht in mir. Mit seiner Zunge fährt er von meinem Eingang über meine Schamlippen. Er lässt nichts aus, liebkost jede noch so kleine Stelle. Mit den Händen streicht er langsam über die Innenseiten meiner Schenkel, über meinen Bauch. Ich schließe die Augen, lasse mich komplett fallen. Ich spüre, wie er mit den Fingern meine Vulva weiter öffnet, um einen besseren Zugang zu haben. Das Gefühl seiner Zungenspitze, seiner Lippen, seiner Nase auf mir, beinahe in mir, macht mich wahnsinnig und lässt mein Inneres erzittern. Er fährt von unten nach oben, bleibt an meiner Klitoris hängen und beginnt geometrische Figuren auf mich zu malen. Ich stöhne. Und er stöhnt mit. Die Vibration seiner Stimme verstärkt die Lust nur noch mehr, und ich wölbe mich ihm entgegen, winde mich leicht, kralle mich in sein Betttuch, sein Haar, was auch immer ich gerade zu fassen kriege. Er schiebt einen Finger in mich, noch einen, während er unablässig leckt und nun auch saugt. Erst sanft, dann etwas fester. Seine Finger, sein Mund, sie sind in diesem Augenblick einzig dazu da, um mir Befriedigung zu verschaffen, und ich fühle mich wie eine Königin, wie eine Göttin. Während ich jetzt schon nur noch auf die Erlösung warte, intensiviert er noch einmal den Druck. Er stöhnt erneut, spornt mich an, es ihm gleichzutun. Und ich kann ohnehin nicht länger warten. Will es nicht. Will explodieren, mich auflösen. Ich ziehe mich zusammen. Mein gesamter Körper zieht sich zusammen, so scheint es. Hitze breitet sich aus, kitzelnde, quälende Blitze schießen in mir hin und her, und dann komme ich, komme schreiend und stöhnend, während Curtis mich an Ort und Stelle hält. Er hört nicht auf, bis ich vollkommen ausgelaugt bin. Bis ich nichts mehr geben kann. Bis ich leer bin.

»Darf ich dir erzählen, wie es so weit kommen konnte?«, fragt Curtis nach einiger Zeit. Er hat seinen Kopf auf meinen Bauch gebettet und streicht seit einer Weile schweigend mit der Hand über meinen Körper.

»Du kannst mir immer alles erzählen«, sage ich.

»Ich glaube, es wäre gut, wenn du alles weißt.«

Und dann beginnt er. Er erzählt von seiner Kindheit. Davon, dass er sich an seine Eltern kaum noch erinnert, dass er sein Leben lang das Gefühl hatte, sie hätten ihn im Stich gelassen, weil sie ihn nicht genug liebten.

»Ich hab es einfach nicht gecheckt.« Mit seinen Fingern fährt er um meine Brustwarze. »Ich habe nicht begriffen, wie sie mich alleinlassen und trotzdem lieben konnten.«

Meine Kehle wird eng, doch ich lasse ihn reden. Spiele sanft mit seinem Haar und höre einfach nur zu. Wie sein Verhalten das gleiche Muster immer und immer wieder provozierte, wie er dadurch eine Ausrede hatte, wütender und wütender zu werden. Wie er selbst nicht in der Lage war, das Muster zu erkennen.

»Aber jetzt sehe ich es. Ich weiß jetzt, woher es kommt.«

»Und du wirst wissen, dass ich dich liebe. Weil ich es dir immerzu sagen werde. Bis es dir zu den Ohren rauskommt«, sage ich.

»Ach ja?«

»O ja.«

»Ich glaube dir kein Wort.«

»Na, dann pass mal auf.« Ich richte mich etwas auf. »Ich liebe dich«, sage ich. »Ich liebe dich. Ich liebe dich. Ich liebe dich.« Mit jedem Satz wird sein Lächeln breiter. Gelöster. Schöner. »Ich liebe dich. Ich liebe dich. Ich liebe dich.«

»Kommt schon was zu meinen Ohren raus?«

»Nein.«

»Dann musst du wohl weitermachen«, sagt er und presst sich noch fester an meinen Körper.

»Ich liebe dich. Ich liebe dich. Ich liebe dich …«

Während ich spreche, streiche ich ihm durch die Haare. Ich sage ihm so lange, was ich für ihn empfinde, bis er einschläft. Zum Klang meiner Stimme, die ihm sagt, wie sehr er geliebt wird.
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Curtis

Nach einer Therapiesitzung mit Jacob bin ich jedes Mal vollkommen ausgelaugt. Heute haben wir über Dinge gesprochen, die mich triggern. Die Wut oder Ohnmacht in mir auslösen. Und ich habe ihm von den Helikoptergeräuschen erzählt. Natürlich musste ich wieder heulen. Natürlich hat er tiefer gegraben. Natürlich habe ich jetzt das Bild vor Augen, wie ich als zehnjähriger Junge in der hintersten Ecke des Gästezimmers meiner Großmutter auf dem Boden kauerte und darauf wartete, dass meine Eltern wieder zurückkamen. Das Helikoptergeräusch, sagt Jacob, ist für mich untrennbar mit dem langsamen Realisieren des Verlusts verbunden. Es versetzt mich zurück in die schlimmste Zeit meines Lebens. Und wir probieren Techniken aus, wie ich in Zukunft besser damit fertigwerde. Aus der Angstsituation heraustreten, mich meiner selbst vergewissern.

Ich habe ihm außerdem von Amory erzählt. Davon, dass wir zusammen sind. Davon, dass ich eine Heidenangst habe, sie zu verlieren. Doch gleichzeitig ist es das wert. Angst zu haben, um mit ihr zusammen sein zu können. Und wenn es eine ewig andauernde Panikattacke wäre, sie wäre es wert.

Was immer ich auch sage, Jacob nickt und lächelt. Manchmal schreibt er, manchmal fragt er Dinge. Aber allein die Tatsache, dass er da ist, beruhigt mich. Wenn Verlässlichkeit ein Gesicht hätte, wäre es Jacobs.

Nach einer Therapiesitzung gehe ich zu Fuß von Tremé ins French Quarter, um mich zu sortieren. Es ist ein warmer Tag, beinahe ein heißer. Die Feuchtigkeit lässt durch ihre Klebrigkeit alles langsamer wirken. Jede Bewegung, jeden Schritt. Ich weiche einem Schlagloch aus, die große Highwaybrücke ist bereits in Sichtweite. Aus einem der kreolischen Cottages zu meiner Rechten dringt laute Jazzmusik.

Meine Gedanken kreisen um meine Kindheit. Um den Moment, in dem sich alles änderte. Ich weiß nicht, wie ich jemals vollständig heilen soll, vor allem, wenn jede Woche wieder in mir herumgestochert wird, als wäre ich ein verfluchter Frosch, den irgendwelche Schüler sezieren. Aber Heilung verläuft nicht linear, sagt Jacob. Und ich glaube ihm.

Im French Quarter merkt man, dass die Touristensaison in vollem Gange ist. Denn die langsam wandelnden Menschenmassen auf der Suche nach Zerstreuung, Musik oder einem leichtsinnigen Tattoo entschleunigen noch mehr als das feuchte Klima. Eine Zeit lang lasse ich mich treiben, setze mich am Jackson Square auf die Stufen vor der Kathedrale und sauge den Ort und den Sound der Stadt in mich auf. Eine Brass Band spielt vor dem Eingang zu dem kleinen Park im Zentrum des Platzes. Ein paar Menschen tanzen, andere klatschen. Eine Touristin wird genötigt, im Takt auf eine Agogô zu schlagen, und der glockengleiche Rhythmus animiert weitere Tänzer.

Das ist New Orleans, denke ich. Ein Ort, an dem jeder sofort dazugehört. Sofort Teil des kulturellen Gedächtnisses werden kann, solange man zu hören ist. Schließlich wandert jedes Geräusch in die Musik. Die Erinnerung manifestiert sich in einem Mosaik aus Klang. So wie sich meine Erinnerung in einem Mosaik aus Trauma und Trauer manifestiert. Und langsam, ganz langsam abgelöst wird durch – ich weiß es nicht einmal. Neues. Klangvolles. Mächtiges.

Als sich zwei junge Frauen ein bisschen zu nah neben mich setzen und anfangen, Selfies zu schießen, erhebe ich mich. Doch anders als früher macht mich ihr Verhalten nicht wütend. Ich bin kein Fan davon, dass mein Moment des Grübelns vorüber ist, aber sie können nicht wissen, wie es in mir drin aussieht. Ich seufze und schiebe mich vorbei an den Menschen, vorbei an den Pferdekutschen und Autos in Schrittgeschwindigkeit. Ich überquere die Bourbon Street und klingle kurz darauf bei Amory.

Wir liegen im Bett. Mein Kopf ist auf ihren Bauch gebettet. Das mache ich immer nach einer Therapiesitzung. Manchmal erzähle ich ihr, worüber wir gesprochen haben. Manchmal, so wie heute, liege ich einfach nur da und kriege den Kopf gekrault.

Aus der Küche hört man Davey quäken und Esmé, die ganz ruhig mit ihm spricht. Es ist erstaunlich, wie sehr sich ein Mensch ändern kann, denke ich. Im einen Moment eine egoistische Kuh, im nächsten empathisch und freundlich. Im einen Moment rasender Wilder, im nächsten emotional ausgelaugt und nicht mal zu schmutzigen Gedanken in der Lage.

»Dein Zimmer hat jetzt einen Fußboden«, sage ich nach einer Weile.

»Es ist nicht mein Zimmer«, gibt sie zurück. »Du musst mir kein Zimmer geben.«

Wir haben darüber gesprochen. Ob Amory zu mir zieht. Aber sie will Esmé nicht allein lassen, und fürs Erste ist es besser so. Auch wenn ich sie am liebsten ständig um mich hätte. Am liebsten hätte ich sie immer dicht an mir dran.

»Dann machen wir es zum Katzenzimmer.«

Denn Amory mag vielleicht noch hierbleiben, aber weil Hilbert und Lovelace ein bisschen eifersüchtig auf Davey sind, kommen sie zu mir, sobald das Haus fertig ist. Und das ist es beinahe.

»Warum machst du daraus nicht einfach ein schönes Zimmer für dich?«, fragt sie. »Ein Schlagzeugzimmer?«

Ich schüttle den Kopf und spüre ihre Weichheit an meiner Schläfe. »Nein. Das ist zu emotional. Ich will es völlig neu besetzen. Mit neuer Bedeutung, verstehst du? Und am liebsten hätte ich dich darin. Einen Schreibtisch, ein Regal mit deinen Nerdbüchern … Wenn ich mir dich in dem Zimmer vorstelle, ist es auf einmal ein fröhlicher Ort.«

Sie lacht. »Du musst es dir gut überlegen. Okay? Es kommt dir vielleicht nicht so vor, aber das ist eine große Sache.«

»Nee, du bist diejenige, die es sich überlegen muss«, erwidere ich und schließe die Augen. Wäre ich eine Katze, ich würde in diesem Moment trotz allem schnurren. Zusammen zu sein ist so viel leichter, als allein zu sein.

»Was machst du da?«, fragt Amory schlaftrunken mitten in der Nacht.

»Habe ich dich geweckt?« Ich nehme die Kopfhörer ab.

»Schaust du Planet Earth?
«

Sie reibt sich ungläubig die Augen und kuschelt sich an mich.

»Du hast gesagt, David Attenborough hätte eine beruhigende Wirkung.« Ich genieße das Gefühl ihres Körpers neben meinem. Die Zweisamkeit, die Gemeinsamkeit.

»Wenn es dich beruhigt, ich habe es mir übrigens überlegt.«

»Was hast du dir überlegt?«

»Die Sache mit dem Zimmer.«

»Und?« Auf einmal bin ich das genaue Gegenteil von beruhigt.

»Ich hätte sehr gern ein Zimmer für meine Nerdbücher.«

Mir entfährt ein Glucksen. »Das beruhigt mich tatsächlich.«

»Na, dann können wir das ja jetzt ausmachen«, sagt sie und klappt den Laptop zu.

»Die Logik ist bestechend.« Ich grinse.

»Vorsicht, Logik ist sozusagen mein Beruf. Du vertraust mir also besser.«

Und egal, was für einen Quatsch sie redet, ich weiß, dass ich ihr vertraue. Ich vertraue ihr bei allem. Mit allem. Mit mir, mit uns.
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Amory

»Vorsicht, Stufe«, sagt Curtis und drückt meine Hand ein bisschen fester.

Unbeholfen hebe ich den rechten Fuß, weil ich nicht weiß, wo genau die Stufe anfängt. Eins, zwei, drei. Die Veranda knarzt unter meinen Schritten. Ich höre Bonnie glucksen.

»Schhhh«, macht jemand. Ich glaube, es ist Link.

»Okay, bin ich die Einzige, die hier mit verbundenen Augen herumstolpert?«, frage ich.

»Alles andere wäre zu chaotisch«, sagt Curtis. »Wir würden uns dauernd umrennen.«

Jemand lacht. Jemand, der klingt wie Esmé.

»Ernsthaft?« Ich mache Anstalten, mir die Augenbinde vom Kopf zu ziehen.

»Du hast es gleich geschafft. Bist du bereit?«

»Darauf kannst du Gift nehmen!«, sage ich.

Curtis macht sich an meinem Hinterkopf zu schaffen, und im nächsten Moment blendet mich das Abendlicht von Marigny. Ich blinzle und sehe als Erstes Bonnie und Franzi, die aufgeregt auf und ab hüpfen. Noch hält die Veranda.

Dann fällt mein Blick auf die Tür. Sie ist frisch in einem leuchtenden Grün gestrichen. Das X ist übermalt und erinnert nicht mehr wie ein ständiges Mahnmal an Curtis’ tragische Familiengeschichte.

»Ooooooh!«, mache ich. »Sie sieht ganz fröhlich aus!«

»Maya hat die Farbe ausgesucht«, sagt Curtis. »Stimmt’s?«

Maya hält Bonnies Hand und nickt.

»Wir hatten die Wahl zwischen dem Grün und einer türkisen Glitzerfarbe. Am Ende hat die Vernunft gesiegt.« Bonnie lächelt Maya an.

»Gehen wir nach drinnen?«, frage ich ungeduldig, denn die Tür ist zwar schön, aber ich platze vor Neugier.

»Nach Ihnen, Mylady«, sagt Curtis und zieht die Tür auf.

Ich trete hinein und erstarre. Das Wohnzimmer ist nicht mehr wiederzuerkennen! Heller Laminatboden, weiße Tapeten. Eine Couch und ein Regal haben bereits einen Platz gefunden.

»Die Einrichtung ist noch nicht ganz fertig. Aber man kriegt eine ungefähre Vorstellung davon, wie es mal aussehen wird.«

Ich kann nur nicken.

»Weiter geht’s.«

Er führt mich durch den Flur. Hinter uns drängen sich die anderen. Bislang hatte ich noch nicht mal Zeit, alle zu begrüßen.

»Das hier ist dein Zimmer.«

Curtis öffnet die Tür. Der gleiche Fußboden, die gleiche Tapete. Es ist ein heller, gemütlicher Raum. Unter dem Fenster steht ein Schreibtisch, der etwas wacklig aussieht. Außerdem erkenne ich das alte Regal aus Bonnies Zimmer, auf dem sie ihre Erinnerungsgläser aufbewahrte.

»Für deine Nerdbücher«, sagt Curtis.

»Und wo sind deine Erinnerungen?«, frage ich an Bonnie gewandt.

»Na, hier.« Sie tippt sich grinsend auf den Kopf. »Und manchmal schadet es auch gar nicht, die Vergangenheit loszulassen, weißt du?« Wissend sieht sie Curtis an.

Im Obergeschoss befindet sich nun das Schlafzimmer. Ein großes, schönes Bett, eine Kleiderstange, eine Kommode. Sogar ein kleiner Teppich liegt auf der einen Seite des Betts. Es ist ein richtig gemütlicher Raum geworden.

»Es ist unglaublich!«, sage ich. »Wir haben ein Bett. Du hast ein Bett.«

»Wir«, korrigiert Curtis. »Das hast du schon ganz richtig gesagt.«

Er legt seine Hand auf meinen Rücken. Ganz zärtlich. Ganz sanft. Ganz Fester-Freund-mäßig. Ganz wie Nickys monogame Tauben.

»Und dann gibt’s noch den Garten«, sagt Curtis, auf dessen Gesicht sich ein breites Dauergrinsen geschlichen hat.

Unsere kleine Prozession macht sich auf den Weg nach unten. Weston und Maya rennen voraus. Auf einer kleinen Terrasse stehen ein paar Bierbänke und Tische. Auf einem von ihnen ist ein kleines Büfett aufgebaut, zu dem ich nichts beisteuern durfte. »Zu große Angst vor Blueberry Pancakes«, sagte Curtis, als ich ihm meine Hilfe anbot.

»Das meiste sind Reste vom Gemeindebrunch meiner Mutter heute«, sagt Bonnie. »Wundert euch also nicht über Pancakes und Waffeln zum Abendessen.«

»Ach«, sage ich leise zu Curtis, »Annabellas Pancakes sind also in Ordnung?«

»Pancakes, die nichts Übles verheißen, sind immer in Ordnung«, erwidert er.

»Du hast noch einen Gutschein«, erinnere ich ihn. »Für Pancakes ohne schlechte Nachrichten.«

»Den hebe ich mir fürs Frühstück auf.« Er zieht mich an sich und drückt seine Lippen fest auf meine. »Gefällt’s dir?«, fragt er.

»Ich liebe es. Ich liebe alles. Und dich.«

»Ich glaube, ›alles‹ schließt mich ein.«

»Ich glaube nicht«, widerspreche ich. »Es gibt ›alles‹ und dann noch etwas, das so besonders ist, dass es extra genannt werden muss. Das ist ein mathematisches Konzept.«

»Sicher«, sagt Curtis lachend.

»Kann man sich schon was zu essen nehmen?«, fragt Link und beginnt auf Curtis’ Nicken gleich, sich einen Teller zu beladen. Er setzt sich an einen Tisch mit Franzi, Bonnie und Maya. Jasper und Weston untersuchen einen Regenwurm oder etwas Ähnliches. Esmé steht ein bisschen verloren abseits mit Davey auf dem Arm. Es wird noch eine Zeit dauern, bis sie sich in unserer Gruppe wieder wohlfühlt.

»Hey«, sage ich und stelle mich neben sie, »alles gut bei dir?«

Sie nickt. »Klar.« Aber sie kommt mir etwas bedrückt vor. »Ihr habt es hier echt schön.«

»Irre, was Curtis und Hugo in der kurzen Zeit alles geschafft haben.«

»Ihr werdet hier sicher sehr glücklich. Und du musst dir keine Sorgen machen, ich finde eine andere Lösung.«

»Eine andere Lösung?«

»Ja.«

»Ich weiß nicht, was du meinst.«

»Für Davey und mich.«

»Was für eine Lösung für Davey und dich?«

»Zum Wohnen?«

Ich bin verwirrt. »Hä?«

»Bis wohin verstehst du mich?«, fragt Esmé und beginnt von einem Fuß auf den anderen zu wippen, weil Davey quengelt.

»Bis … sorry, ich verstehe gar nichts.«

»Na ja, wenn du hier einziehst, werden deine Eltern die Wohnung doch vermieten wollen. Und ich kann mir das sicher nicht leisten. Deswegen suche ich nach einer anderen Lösung.«

»Aaaah«, mache ich. »Jetzt verstehe ich, was du meinst. Aber das ist absoluter Quatsch, Esmé. Ich ziehe hier nicht ein. So schnell zumindest nicht. Ich bleibe erst einmal in der Wohnung.«

»Wirklich?«, fragt Esmé, und ihr Blick hellt sich auf.

»Wirklich. Und es wäre schön, wenn ihr auch bleiben würdet. Du und Davey.«

Sie lächelt. »Okay. Gut. Das macht es leichter. Ich hatte nämlich, ehrlich gesagt, keine Ahnung, wo ich hätte hingehen sollen.«

Ich lege meinen Arm um sie und drücke sie einmal fest an mich. »Und jetzt solltest du vielleicht mal mit Link reden.«

»Ich weiß nicht«, erwidert sie.

»Solange er den Mund so voll hat, kann er sowieso nichts antworten«, sage ich und schiebe sie sanft zu meinen Freunden.

Im Laufe des Abends stoßen immer mehr Leute zu uns. Sal, Thanh und Diego, Emily, Julien und Lula trudeln einer nach dem anderen ein. Miss Lisette von gegenüber bringt ein neues Bananenbrot und stellt entrüstet fest, dass Curtis anscheinend irgendeine Wurzel noch nicht über die Eingangstür gehängt hat. Er entschuldigt sich mehrfach und zieht tatsächlich ein knorriges Gebilde aus einer Kiste. Gemeinsam schlagen wir einen Nagel über die Tür und hängen die Wurzel daran auf.

»Sehr gut«, sagt Miss Lisette. »Jetzt muss ich nicht mehr dauernd ein Auge auf euch haben.«

Ich grinse in mich hinein, denn ich bin mir sicher, dass Miss Lisette ihre Augen überall hat. Wenig später stößt noch eine alte Freundin von ihr zu uns. Eine adrett gekleidete Weißhaarige, die sich mit hektischem Blick umsieht. Sie ist nervös.

»Gran!«, ruft Curtis, und ich reiße die Augen auf. Das ist seine Großmutter. »Du bist gekommen!«

Curtis umarmt sie, und es ist beinahe spürbar, wie die Anspannung von ihr abfällt.

»Das ist Amory.« Er winkt mich zu sich. »Amory, das ist meine Großmutter.«

Ich will ihr die Hand geben, doch im nächsten Moment zieht sie mich an sich. »Es freut mich so, dich kennenzulernen«, sagt sie mit dünner Stimme.

»Die Freude ist ganz meinerseits«, erwidere ich.

»Ich bin dir sehr dankbar.« Mit ihrer faltigen Hand hält sie meinen Arm fest.

»Warum denn dankbar?«

»Was du für Curtis getan hast …«

»Das hat er ganz allein geschafft«, sage ich und sehe ihn voller Stolz an.

Und dann wird es auf einmal laut. Ich sehe Hugo, der eine junge Frau im Schlepptau hat.

»Das ist Kiki«, ruft Bonnie. »Hi, Kiki!«

Ich verstehe nicht, was los ist, aber plötzlich sind alle Augen auf die junge Frau namens Kiki gerichtet.

»Sorry, dass ich hier so uneingeladen auftauche«, sagt sie. »Schön, euch alle wiederzusehen.«

»Du bist immer willkommen«, sagt Curtis.

»Wissen Sie, was hier los ist?«, frage ich Curtis’ Großmutter, doch sie schüttelt nur den Kopf.

»Etwas Großes«, sagt Miss Lisette, die neben uns getreten ist. »Ich fühle es.«

»Jetzt schaut mich doch nicht alle so an«, sagt Kiki und grinst. »Oder, okay, schaut mich an. Ich habe etwas für euch.«

Niemand sagt ein Wort. Es ist mucksmäuschenstill. Schließlich klatscht Hugo aufgeregt in die Hände. »Hihiiiii, ihr kriegt einen Plattenvertrag!«

»Danke, Hugo«, sagt Kiki. »Ich dachte, wir hätten uns darauf geeinigt, dass ich es ihnen sagen darf.«

»Ja, aber du brauchst für alles ewig. Manche von uns haben nicht mehr so lang.«

Kiki stöhnt genervt auf.

Daraufhin sagt Bonnie: »Stimmt das?«

Und auch Jasper findet seine Sprache wieder. »Ist das dein Ernst?«

»Ich arbeite ja nicht nur für den Palace,
 sondern scoute auch hier und da für Mahogany Music. Aber bei euch war gar nicht mehr viel Scouting notwendig. Die Jungs haben euren Gig gesehen und waren begeistert.«

»Da haben sich die Jungs
 aber ganz schön Zeit gelassen.« Link grinst.

»Halt die Klappe«, sagt Curtis. »Ist doch scheißegal, Mann!«

Und dann kommt Leben in die Band. Sie umarmen Kiki und Hugo, stoßen mit ihren Drinks an. Ein Johlen geht durch Curtis’ Garten, und es gibt niemanden, wirklich niemanden, der nicht von ihrer Freude und Begeisterung mitgerissen würde.

»Ich habe sogar die Verträge dabei. Lest sie euch in Ruhe durch, bringt sie mir nächste Woche irgendwann vorbei.«

Obwohl die Stimmung vorher schon absolut ausgelassen war, ist es, als wären wir alle unter einer bunten, lauten, wilden Glücksglocke. Und damit hat Miss Lisettes Bananenbrot wirklich nichts zu tun. Flaschen und Gläser klirren aneinander, lautes Gelächter und glückliche Kinderrufe schallen durch die junge Nacht. Ich schnappe mir eine Waffel und setze mich neben Curtis, der sich auf der Stufe zur Küche niedergelassen hat.

»Schau dir Hugo an«, flüstert er grinsend.

Hugo setzt sich gerade neben Curtis’ Großmutter und wackelt mit den Augenbrauen. »Hätte ich gewusst, dass so attraktive junge Damen hier sein würden, hätte ich mir etwas Anständiges angezogen«, sagt er gerade und blickt an seinem löchrigen T-Shirt hinunter.

»Man sollte immer anständig angezogen sein«, sagt Curtis’ Großmutter und rümpft die Nase.

»Das ist typisch für sie«, erklärt Curtis leise.

»Immer?«, fragt Hugo. »Wirklich?« Er klingt etwas erschrocken.

»Immer.«

»Immer immer?«

»Immer.«

»Hmmmm. Das klingt nach viel Aufwand.«

»Anderen Menschen Respekt entgegenzubringen sollte kein Aufwand sein.«

»Eben, denke ich mir nämlich auch«, sagt Hugo und verdreht absichtlich den Sinn der Worte von Curtis’ Großmutter.

»Wer sind Sie eigentlich?«, fragt sie nun.

»Ich bin der, der all das hier möglich gemacht hat«, verkündet er stolz.

»So bescheiden.« Curtis gluckst neben mir.

»Man nennt mich auch Magic Hugo.
«

»Ich glaube, er schaufelt sich sein eigenes Grab«, sage ich.

»Mich nennt man Mrs Sullivan.« Curtis’ Großmutter klingt ganz spitz.

»Hast du Lust, ein freches Bierchen mit mir zu trinken, Mrs Sullivan?«, fragt Hugo und versucht sich an einem flirty Grinsen, das gründlich misslingt. Curtis prustet los. »Potzblitz, das würde mich verdammt fröhlich machen.«

»Nicht fluchen!«, sagt Curtis’ Großmutter tadelnd, und Hugo zuckt gespielt zusammen.

»So eine wie dich könnte ich gut gebrauchen. Du würdest mich zu einem halbwegs anständigen Erdenbürger formen.«

»Erdbürger sind Sie ja schon, den Flecken auf Ihrem T-Shirt nach zu urteilen.«

»Dafür kann ich nichts!« Er hebt abwehrend die Hände. »Das passiert immer einfach so.«

Das Lachen, das sich einen Weg aus mir herausbahnen will, seit dieses Gespräch begonnen hat, lässt sich nicht länger zurückhalten. Und Curtis stimmt ebenfalls mit ein. Als wir uns wieder einigermaßen beruhigt haben, sieht er mich an. Sein Blick ist so voller Liebe, dass ich eine Gänsehaut bekomme. Gänsehaut und Hunger. Jedoch nicht auf meine Waffel oder auf Blueberry Pancakes, sondern auf ihn. Und auf einmal weiß ich, es gibt richtige Momente. Es gibt sogar perfekte Momente. Wie diesen hier.

»Jetzt haben wir zwar endlich ein Bett in diesem Haus, aber es gibt gar nichts mehr zu kompensieren«, sage ich leise. Denn seit unserem Matratzenlager-Date haben wir tatsächlich nur noch in meiner Wohnung miteinander geschlafen.

»Keine Sorge«, erwidert Curtis grinsend und beißt mich sanft in mein Ohrläppchen. »Solange Männer wie ich mit Frauen wie dir zusammen sind, gibt es immer etwas zu kompensieren.«

»Solange du mit mir zusammen bist, gibt es absolut gar nichts zu kompensieren.« Ich sehe ihm fest in die Augen, und dann küssen wir uns. Wild und wunderbar.

ENDE
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