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Sterbeläuten

Ein Taunus-Krimi
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Als alte Frau musste man auf der Hut sein. Vor allem, wenn man allein war. Die Zeitungen waren voll von Geschichten über Verbrecher und Betrüger, die sich ihre Opfer unter wehrlosen alten Menschen suchten. Ursel seufzte. Wie gut war es, dass sie nicht mehr allein lebte. Der Junge war nicht nur ein solider Untermieter. Seit er bei ihr wohnte, genoss sie ein ganz neues Ansehen in der Gemeinde. Ihre Freundinnen beneideten sie, auch wenn sie es nie zugeben würden. Ja, man konnte sogar sagen, etwas von seinem Glanz färbte auf sie ab, auf die alte, schrullige Ursel, Witwe schon seit zehn Jahren. Sie warf einen Blick auf das gerahmte Hochzeitsbild auf der Vitrine.

„Du hast es ja wieder so eilig gehabt.“ Sie nickte dem fröhlich in die Kamera lächelnden schwarzweißen Bräutigam zu. „Fremde Leute muss man sich in die Wohnung holen, wenn der eigene Mann sich so früh aus dem Staub macht.“

Der Schwarzweiße lächelte tapfer. „Oder zu Staub wird.“ Asche zu Asche, Staub zu Staub. Aber Ursel war am Leben und für ihr Alter noch recht fit. Allerdings hatte Dr. Brinkmann bei der letzten Untersuchung mehr Bewegung verordnet. Spazierengehen sollte sie. Vielleicht hatte er ja ein Abkommen mit der Chirurgie des Kreiskrankenhauses und bekam eine Provision, wenn sie sich beim Spazierengehen die Hüfte brach. Oder vielleicht war sein Sohn so ein Gangster, der alte Frauen bei ihrem täglichen Spaziergang überfiel. Spazierengehen kam für Ursel nicht infrage. Sie hatte sich einen Hometrainer bestellt.

Die Standuhr schlug zur vollen Stunde und der Klang zerriss die Stille der leeren Wohnung. Dämmerung war unversehens die Wände hochgekrochen und Ursel fröstelte. Ächzend stand sie auf. Dann wollen wir mal. Sie verließ das Wohnzimmer, betrat den Flur. Es war ihr, als verfolgten wachsame Augen ihre Schritte, aber das war Unsinn. Nur Gottfried, ihr schwarzweißer und lang verblichener Ehemann auf seinem Foto, konnte ihr hinterhergucken. Dennoch dieses Gefühl.

Auf dem Flur hielt sie inne und horchte, aber hinter der Tür des Jungen blieb es still. Er war wohl unterwegs. Vielleicht zeigte er seinem Freund den Ort. Dieser junge Mann – wie hieß er noch – Josef, Samuel? Ein biblischer Name war es, aber sie kam nicht mehr auf ihn. Jedenfalls, der war ja auch ganz reizend. So ein charmanter junger Mann. Ja, da würden ihre Freundinnen staunen, was sie auf ihre alten Tage erlebte. Das Haus voll junger Leute. Man musste eben offen bleiben. Jung im Kopf und im Herzen, das war sie, auch wenn sie jetzt partout nicht auf den Namen kam. Und sie würde zum Kuckuck auch fit bleiben. Wenn der Doktor wollte, dass sie sich bewegte, nun, dann würde sie trainieren.

Im Schlafzimmer war das Ehebett einem Einzelbett gewichen. Es hatte dem Hometrainer Platz gemacht, einem schwarzen Ungetüm mit zu vielen Knöpfen, das irritierende Alarmtöne von sich gab, wenn Ursel etwas Falsches einstellte. Der Junge hatte ihr zeigen müssen, wie das Ungetüm funktionierte. Die jungen Leute konnten mit den neumodischen Geräten umgehen, sie selbst war ein hoffnungsloser Fall. Ursel zog die Vorhänge vor Fenster und Terrassentür zu. Sie schaltete den Fernseher ein und bestieg das Ungetüm. Langsam setzte sie es mit Füßen und Armen in Gang. Im Fernsehen lief die dreitausendeinhundertfünfundzwanzigste Folge „Verbotene Liebe“.

Ursel kam bald in einen Rhythmus und Schweiß begann sich auf ihrer Stirn zu bilden. Die Kleine, die auch bei Doktor Lessing in „Ein Fall für Zwei“ arbeitete, hatte Streit mit ihrem Freund. Oder war es eine andere Schauspielerin? Ursel blinzelte. Bevor sie den Hometrainer gekauft hatte, hatte sie keine Vorabendserien gesehen. So richtig kannte sie sich noch nicht in der Geschichte aus. Ihr Atem ging jetzt schwer, sie schnaufte. Heute war das Training anstrengender als sonst. Das Ungetüm wollte sich schneller bewegen als sie. Oder hatte sie gestern Abend ein Glas Wein zu viel getrunken und war deshalb heute nicht in Form? So erfrischend dieser Besuch war, er machte sie doch auch etwas nervös. Eine Anspannung hatte sich ihrer in den vergangenen Tagen bemächtigt, die sicher ganz unnötig und dumm war. Sie sah auf das Anzeigefeld, auf dem ein stilisiertes Herz pumpte und ein Zähler lief. Noch zehn Minuten.

Die Vorhänge machten eine kurze Bewegung und schaukelten sich dann wieder ein. Ursel richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf die Fernsehsendung. Irgendwer hatte ihr erzählt, dass Matula aufhören wollte. Er war ja auch schon fast siebzig. Und das als Privatdetektiv. Aber schade war es doch. Was dann wohl aus seiner Sekretärin wurde? Ursel hoffte, dass sie bald eine neue Stelle fand.

Der Zähler lief ab und das Ungetüm gab einen synthetischen Signalton von sich. Ursel stieg schwer atmend vom Hometrainer. Sie schaltete den Fernseher aus und die plötzliche Stille schien ihr etwas zuzurufen, klingelte in ihren Ohren. Sie setzte sich aufs Bett, um zu verschnaufen. Ihr war schwindelig.

Als der Mann durch die angelehnte Terrassentür trat, hatte die alte Frau die Augen geschlossen und atmete tief ein und aus. Als sie die Augen wieder öffnete, sah sie sich einem schwarzgekleideten Vermummten gegenüber, der ihr Kissen in den Händen hielt. Sie stieß einen Schrei aus, fasste sich an den Hals und rutschte langsam an der Bettkante schleifend zu Boden. Von dort starrte sie ihn mit vor Angst geweiteten Augen an, als sei sie unfähig zu sprechen oder sich zu bewegen. Der Mann blieb ruhig stehen und wartete. Ein Zucken durchfuhr den Körper der Frau. Sie röchelte. Ihr Kopf sank leicht zur Seite. Sie lag still. Der Mann wartete noch einen Augenblick, zog dann einen Handschuh aus, bevor er mit den Fingern ihren Hals berührte, um den Puls zu fühlen. Dann richtete er sich auf und legte das Kissen zurück aufs Bett, strich es glatt. Er hatte es gar nicht gebraucht. Das war gut. Und doch. Er registrierte einen Hauch von Enttäuschung, die ihn erstaunte.


Erster Advent

Erster Advent, zehn Grad plus, Nieselregen. Es war Weihnachtsmarkt in Sulzbach. Auf dem Kirchplatz standen Buden mit Adventskränzen, selbstgekochter Marmelade, selbstgebackenen Plätzchen, selbstgebastelten Lampen. Alle Laternen am Platz waren mit Sternen aus Tannenzweigen geschmückt. Auf der Bühne am Brunnen flötete eine Kindergruppe „Stille Nacht“. Es roch nach Glühwein. Henry nippte an einem Becher mit „Finnischem Punsch“ vom evangelischen Kindergarten. Er stand mit seiner Frau Elisabeth und Thomas, dem Küster, unter dem Vordach der Kirche.

„Wer ist eigentlich der Mann, der da gerade an unserem Stand mithilft?“, fragte Elisabeth. „Der mit dem kurzen Ledermantel?“

„Keine Ahnung“, sagte Henry. Er war nur Pfarrer dieser Gemeinde. Er konnte unmöglich jeden kennen, der am Kirchenstand aushalf.

„Er heißt Clausen“, sagte Thomas, „Jakob Clausen.“

„Ich habe den Mann noch nie gesehen“, wunderte sich Elisabeth. Elisabeth konnte sich Gesichter und Namen gut merken und nach fünf Jahren in Sulzbach gab es kaum jemanden, den sie nicht mindestens schon mal gesehen hatte, jedenfalls niemanden aus dem Dunstkreis von Menschen, die es als Helfer auf den Weihnachtsmarkt verschlug. Henry beneidete sie um ihr Personengedächtnis.

„Er ist vor ein paar Wochen im Gemeindebüro aufgetaucht“, erzählte Thomas. „Ein Freund von Herrn Torat. Kommt aus Süddeutschland und ist vor kurzem hergezogen.“

Johannes Torat, Dekanats-Kirchenmusiker, war der Gemeinde seit dem Sommer mit einer Viertelstelle als Organist und Kantor beigegeben. Seine Einführung im Juni hatte allerhand Wirbel verursacht. Er war ein gutaussehender Mann Ende dreißig, charmant. Ein bisschen pompös, wie Henry fand, aber in der Gemeinde kam er gut an, vor allem bei den Frauen. Und nun hatte er anscheinend auch noch einen weiteren jungen Mann für die Gemeinde gewonnen, was ja leider nicht selbstverständlich war. Leute in diesem Alter traten eher aus der Kirche aus statt ein. Mit dem Beginn des Arbeitslebens wurde aus der oft gleichgültig geduldeten Mitgliedschaft in der evangelischen Kirche eine schmerzhafte Bürde, monatlich schwarz auf weiß auf der Gehaltsabrechnung ablesbar.

„Und was will er bei uns?“, fragte Henry. Der Punsch schmeckte klebrig und zu süß. Henry sah sich um, in der Hoffnung, ihn unauffällig entsorgen zu können.

„Was ist denn das für eine Frage? Er sucht Anschluss“, sagte Thomas. „Ist doch naheliegend, sich einer Kirchengemeinde anzuschließen, wenn man in eine neue Stadt zieht.“

Thomas war fromm. Als Kind hatte er den Kindergottesdienst besucht, als Jugendlicher den CVJM und als junger Mann einen Hauskreis. Dort hatte er auch seine Frau kennengelernt, die vor sechs Jahren gestorben war. Wenn er einmal aus Sulzbach wegginge, würde er sich selbstverständlich in seinem neuen Wohnort eine christliche Gemeinde suchen und hoffen, dort neue Freunde zu finden.

„Wohnt er denn in Sulzbach?“, fragte Elisabeth.

„Nein, in Schwalbach“, antwortete Thomas. „Aber hier gefällt es ihm besser und er kennt ja auch den Herrn Torat.“

„Und jetzt hilft er beim Standdienst“, stellte Henry fest. Nicht nur ließ dieser sagenhafte Mann sich überhaupt blicken, er half auch noch mit. Vielleicht geschahen in Sulzbach neuerdings Wunder und er hatte es gar nicht bemerkt.

„Er hat sich eigentlich für den Besuchsdienst interessiert, deswegen hat Ilona ihn zu mir geschickt.“ Thomas organisierte den Besuchsdienst der Gemeinde, eine Gruppe von Leuten, die ältere Menschen besuchten, die einsam waren und nicht mehr aus dem Haus gehen konnten.

„Aber?“, fragte Elisabeth.

„Na ja, du weißt doch, wie die alten Leutchen sind. Wenn da so ein junger Mann ankommt, den sie nicht kennen, da kriegen sie ja Angst. Ich hab ihm gesagt, er soll doch erst mal beim Gemeindebrief mithelfen. Dass die Leute ihn kennenlernen. Und Ilona hat ihn gleich für den Standdienst klargemacht.“

Es war nie leicht, die Dienste für den Weihnachtsmarkt zu besetzen, weil alle ehrenamtlichen Mitarbeiter noch mindestens in zwei weiteren Sulzbacher Vereinen aktiv waren, die ebenfalls auf ihre Mitarbeit zählten. Manche hetzten von einem Standdienst zum nächsten. Kein Wunder, dass die Sekretärin gleich zugeschlagen hatte.

Henry ging ein paar Schritte und kippte seinen Becher in die Büsche neben der Kirche. Solidarität mit dem evangelischen Kindergarten hin oder her. Nächstes Jahr würde er den Glühwein beim Deutsch-Französischen Freundeskreis kaufen.

–

„Okay, was haben wir?“

Kriminalhauptkommissar Röhrig trat in das Schlafzimmer der alten Dame und ließ seinen Blick über die Beamten von der Spurensicherung schweifen, die – wie er immer fand – in ihren unförmigen weißen Anzügen aussahen wie Zewa-Rollen, die eine Choreographie in Zeitlupe einübten. Er registrierte die Blümchentapete, das Einzelbett, den Fernseher, das Trainingsgerät, blieb etwas breitbeinig stehen und sah Leddig erwartungsvoll an.

Die Männer und Frauen der Spusi sahen kaum auf. Leddig, der Chef der Truppe, konnte Röhrig nicht leiden. Beim dritten Bier hatte Kollege Mertens Röhrig erzählt, dass Leddig ihn hinter seinem Rücken „Mike-die-Gelfrisur-Röhrig“ nannte und einen „Cowboy“. Offensichtlich hatte Leddig seiner Truppe diese Meinung eingeimpft.

„Ursula Fromme, 79“, ließ sich Leddig schließlich herab. „Der Untermieter hat sie identifiziert. Ist vermutlich seit drei Stunden tot. Es gibt keine Anzeichen für Fremdeinwirkung.“

„Todesursache?“ Röhrig beugte sich über die alte Frau, die in leicht gekrümmter Seitenlage vor ihrem Bett lag.

„Herzversagen. Kann viele Ursachen haben. Die Kleidung der Frau ist am Rücken und unter den Armen nass und riecht nach Schweiß. Ich schätze, sie war am Hometrainer zugange und hat es etwas übertrieben. Ist gar nicht so selten, dass in der Ruhe nach dem Training ein plötzlicher Herztod auftritt.“

„Einbruchspuren?“ Röhrig hatte aus Fernsehkrimis gelernt, dass Einwortsätze absolut ausreichend waren.

„Keine.“

„Und was machen wir dann hier?“ Röhrig machte eine den Tatort umfassende Geste. Es war ja nicht so, als hätte er keine anderen Fälle zu lösen. Im Gegenteil. Die Aktenstapel auf seinem Schreibtisch wuchsen ihm über seine Gelfrisur, wie Leddig es ausdrücken würde.

„Der Untermieter hat die Polizei gerufen. Die haben uns verständigt. Sie ja wohl auch. Wir waren halt früher hier.“

„Was soll denn das heißen?“ Leddig wollte ihn ärgern und es gelang ihm auch.

Leddig zog die Plastikhandschuhe aus, die dabei ein schmatzendes Geräusch machten. „Das heißt, wir sind hier fertig und nehmen die alte Dame der guten Ordnung halber mit. Vielleicht finden wir bei der Obduktion mehr heraus.“ Ohne die Polarforscherkapuze sah Leddig ganz passabel aus und er wusste es. „Sie könnten sich ja mal um den Untermieter kümmern“, schlug er Röhrig vor. „Er sitzt im Nebenzimmer und versucht, seinen Nervenzusammenbruch unter Kontrolle zu bringen.“

Leddig winkte sein Team mit sich und sie drängten sich an dem Kommissar vorbei. Röhrig hörte, wie er zwei Männer anwies, eine Bahre zu holen. Er betrachtete noch einige Zeit die Frau am Boden, schon um nicht den Eindruck zu erwecken, er bräuchte sich von Leddig sagen zu lassen, was er als Nächstes tun sollte. Dann machte er sich wiegenden Schrittes auf, den Untermieter zu suchen.

–

Der Gottesdienst ging dem Ende zu. Es war der erste Advent. Die Wintersonne tauchte den Altarraum in milchiges Licht. An den Verzierungen unter der ersten Empore hingen in gleichmäßigen Abständen kleine Strohsterne an roten Bändern. Ein großer Adventskranz schmückte den Chorraum.

Die Gemeinde nahm Platz, um das Orgelnachspiel im Sitzen zu hören. Kirchenmusik wurde in der evangelischen Kirchengemeinde Sulzbach großgeschrieben. Die Sulzbacher waren stolz auf ihre fast vierhundert Jahre alte Orgel. Selbstverständlich wurde das Orgelnachspiel in den Abkündigungen angesagt. Heute war es ein „Andante in D-Dur“ von Mendelssohn-Bartholdy.

Elisabeth spielte gerne ein persönliches Spiel, das darin bestand, anhand des Orgelspiels zu erraten, wer Orgeldienst hatte. Denn von den Bänken im unteren Kirchenraum war der Organist nicht zu sehen, er wurde von dem Balkon der Empore verdeckt. Den Dienst an der Orgel teilten sich Sibylle und Stephanie Heinemann. Sie waren zwar keine Zwillingsschwestern, sahen sich aber so ähnlich, dass es Elisabeth schwer fiel, sie auseinanderzuhalten, wenn sie sie nicht beide gleichzeitig vor Augen hatte. Beide Schwestern waren Mitte dreißig, circa 170 cm groß, schlank. Sie hatten diesen Schneewittchen-Look: blasse Haut mit einer Neigung, leicht zu erröten, schulterlange dunkle Haare und schwarze lange Wimpern. Stephanie war Kirchenvorsteherin.

Neben den Schwestern konnte es natürlich auch noch Johannes Torat an der Orgel sein. Torat war ein B-Musiker, die Schwestern dagegen hatten nur das kirchenmusikalische Diplom C für nebenberufliche Organisten; eine Tatsache, auf die Torat großen Wert legte. Mithin war an einem ganz normalen Adventssonntag nicht davon auszugehen, dass Torat sich die Ehre gab, überlegte Elisabeth. Ihr fiel ein, dass er sowieso Urlaub hatte, Henry hatte es erwähnt.

Heute ließ die Auswahl des Orgelnachspiels keine Schlüsse auf die Person des Organisten zu, da es sich bei dem feierlichen und etwas melancholischen Stück sozusagen um ein kirchenmusikalisches Basic handelte, das zum Repertoire beider Schwestern gehören konnte. Gelegentlich konnte man die Eigenheiten der Organistinnen auch bei den Gemeindeliedern entdecken. Stephanie zum Beispiel hatte eine offensichtliche Abneigung gegen „Dass du mich einstimmen lässt in deinen Jubel, o Herr“. Diesen kirchenmusikalischen Gassenhauer spielte sie in einem Tempo, dass die Gemeinde Gefahr lief, beim Singen aus Sauerstoffmangel ohnmächtig zu werden. In diesem Gottesdienst hatten jedoch auch die Gemeindelieder keinen Aufschluss über die Person des Organisten gegeben und so zog Elisabeth mit den letzten Gottesdienstbesuchern aus der Kirche aus, ohne das Rätsel gelöst zu haben.

Beim Kirchenkaffee im benachbarten Gemeindehaus war Elisabeth dann sicher, dass es Sibylle war, die sich jetzt bei Thomas darüber beklagte, dass er die Kirche übermäßig heizte. Das schade der Orgel; ein Dauerzankapfel zwischen ihr und Thomas. Über Sibylles Kopf fing Elisabeth Thomas’ Blick auf. Er verdrehte leicht die Augen. Mit Stephanie verstand er sich besser. Das lag wohl daran, dass sie Humor hatte und kein Theater wegen der Orgel machte. Außerdem war sie hübsch, überlegte Elisabeth, aber das war Sibylle auch, sie sahen sich ja so ähnlich. Aber ähnlich war eben nicht gleich, und Thomas kam es anscheinend auf die inneren Werte an.

Die Tür des Gemeindesaals sprang auf und knallte krachend gegen einen Tisch, auf dem der Gemeindebrief und andere Blättchen auslagen. Markus und Lukas, Elisabeths und Henrys Söhne, stürmten herein, mit Samuel, dem Küstersohn, im Schlepptau. Das sorgte für einige hochgezogene Augenbrauen unter den Anwesenden, was die Jungs nicht bemerkten.

„Was gibt’s für Kuchen?“, rief Lukas.

Bald waren etliche Stücke Marmorkuchen und Kekse heruntergeschlungen und ihre Überreste zierten das Parkett.

Da kann ich mir mit dem Mittagessen ja noch Zeit lassen, dachte Elisabeth.

„Was gibt’s zum Mittagessen?“, schrie Lukas wie aufs Stichwort, er hatte offensichtlich großes Interesse am Speiseplan für diesen Tag.

„Kann Samuel bei uns essen?“, rief Markus. „Bitte, Mama!“

„Ja, bitte, bitte, Mama“, fiel Lukas ein.

Elisabeth sah Thomas fragend an.

„Du kannst uns nicht jeden Sonntag einladen, ich habe schon ein ganz schlechtes Gewissen.“ Thomas sah peinlich berührt aus. „Außerdem habe ich tolle Raviolidosen gekauft, mit denen kannst du gar nicht mithalten.“

Als Elisabeth und Henry vor fünf Jahren nach Sulzbach gekommen waren, hatten die Pfarrerskinder sich in Lichtgeschwindigkeit mit den Küsterkindern Samuel und dessen großer Schwester Miriam angefreundet und auch Henry und Elisabeth verstanden sich bald gut mit Thomas. Er hatte zwar seine Eigenheiten und ging nicht gern unter Leute, aber die Arbeit mit Henry und die Freundschaft der Kinder hatten das Eis schnell gebrochen.

„Ach, Unsinn!“, sagte Henry, der dazugekommen war. „Klar kocht Elisabeth scheußlich, aber in guter Gesellschaft kann man das aushalten.“

–

„Bitte hol mir Kartoffeln aus dem Keller“, bat Elisabeth Markus zuhause. „Mach die Schüssel hier ganz voll. Und zwei Gläser Würstchen.“

„Ich komme mit“, rief Samuel. Das Pfarrhaus war ein Quell immer neuer Wunder für alle Kinder, die die Zwillinge und deren sechsjährige Schwester Marlene besuchten. So viele Zimmer. Ein riesiger Dachboden, in dem man herumklettern und von oben in zwei kleine, unbewohnte Kammern hinunterschauen konnte. Und der Keller. Ein richtiges Gewölbe mit mehreren Räumen unter der ganzen Fläche des großen Hauses. Die besondere Attraktion darin war ein echter Luftschutzkeller aus dem Zweiten Weltkrieg, eine kleine Kammer im hinteren Winkel des Kellers mit einer stählernen Tür.

„Ich wette, hier gibt’s einen Geheimgang rüber zur Kirche“, mutmaßte Samuel, der sich eifrig umsah, während Markus die Schüssel mit Kartoffeln füllte.

„Klar, wie in Illuminati.“

„Nee, echt!“, rief Samuel. „Für den Pfarrer und seine Familie, zum Flüchten in die Kirche bei einem Angriff durch die Gegenreformatoren oder Hugenotten.“

„Oder Klingonen“, sagte Markus.

Samuel trat gegen die Mauersteine, um zu prüfen, ob es hinter ihnen hohl wäre. „Hier müssen wir uns mal in Ruhe umsehen, mit Werkzeug.“

„Ja, aber nicht jetzt, wo Mama auf die Kartoffeln wartet.“

Markus lieferte Kartoffeln und Würstchen ab und ging mit Samuel ins Jungenzimmer hinauf. „Weißt du, wo wir uns auch dringend mal umsehen sollten?“, sagte er. „Im Glockenturm.“

„Ja“, stimmte Samuel zu, „unbedingt. Aber das ist nicht so einfach. Vater hat es uns verboten. Wegen den schlüpfrigen Treppen.“ Er verdrehte die Augen. „Und wegen den Schleiereulen, weil wir die stören.“

„Sicher, wenn wir laut polternd die schlüpfrigen Treppen runterfallen.“

„Wir müssen es heimlich machen“, sagte Samuel.

„Was müsst ihr heimlich machen?“ Marlene kam aus ihrem Zimmer und baute sich vor den Jungen auf.

„Dir Regenwürmer ins Bett legen, weil du so neugierig bist“, antwortete Markus.

„Du bist gemein!“ Marlenes Augen füllten sich zuverlässig mit Tränen. Markus war sicher, dass sie das auf Knopfdruck konnte.

„Nein, Mann, jetzt heul nicht, ich hab doch nur ’nen Witz gemacht“, beschwichtigte er seine Schwester schnell. Nicht, dass sie zu Mama lief und petzte. „Wir sagen es dir, wenn es so weit ist, vielleicht kannst du ja Schmiere für uns stehen“, fügte er hinzu und sah nervös rüber zu Samuel, der hinter Marlenes Rücken herumtanzte und mit beiden Zeigefingern an seine Stirn tippte. Marlene war jedenfalls einigermaßen besänftigt.

„Aber ihr macht nichts richtig Schlimmes?“, vergewisserte sie sich, „nicht dass Gott wieder eine Sintflut schickt oder Mama vier Wochen Fernsehverbot erteilt.“

„Mann, Marlene, er hat gesagt, er schickt keine mehr. Und schon gar nicht wegen uns“, erklärte Markus entnervt. Fernsehverbot musste man einkalkulieren, sonst konnte man ja gar nichts mehr unternehmen.

„Da wäre ich mir nicht so sicher“, klang es von der Treppe. Es war Miriam, Samuels dreizehnjährige Schwester. Markus starrte Miriam an und wurde rot.

„Elisabeth sagt, wir sollen zum Essen kommen“, sagte Miriam.

„Isst du auch mit uns? Juhu!“ Marlene lief auf Miriam zu und umarmte sie.

Miriam war bei allen Pfarrerskindern sehr beliebt. Sie hatte Unmengen schwarzer Korkenzieherlocken, ihre blauen Augen strahlten meistens fröhlich und sie hatte in den vergangenen Wochen so eine Art Busen bekommen, wie Markus bemerkt hatte. Miriam trainierte zur gleichen Zeit Leichtathletik wie die Jungen und lief ihnen allen meilenweit davon. Das brachte ihr eine Menge Respekt ein. Außerdem war sie lustig und verpfiff nie jemanden. Jetzt nahm sie Marlene huckepack auf den Rücken und trug sie die Treppen hinunter. Markus und die anderen folgten ihr in die Küche, wo die Kinder aßen.

Elisabeth, Henry und Thomas zogen sich mit ihren Tellern ins Esszimmer zurück. Sie setzten sich an den Esstisch und genossen die Möglichkeit, ein vernünftiges Gespräch unter Erwachsenen zu führen, indem sie schweigend aßen. Aus der Küche drang lautes Gejohle. Elisabeth stand auf, um etwas zu trinken zu holen. Als sie die Tür öffnete, sah sie Markus auf seinem Stuhl stehen. In seinen Ohren steckten Wiener Würstchen. Alle Kinder lachten.

„Ja spinnst du denn total?“, schimpfte Elisabeth. „Setz dich sofort wieder hin. Was musst du hier so einen Kasper machen?“

Sie kehrte mit einer Flasche Sprudelwasser ins Esszimmer zurück.

„Was war denn?“, wollte Henry wissen.

„Markus führt sich auf wie ein Depp“, antwortete Elisabeth. „Steht auf dem Stuhl und hat Würstchen in den Ohren stecken.“

Die Männer lachten.

„Arme Miriam“, sagte Elisabeth, „der können wir eigentlich nicht mehr zumuten, mit diesen Knallköpfen zu essen.“

„Glaub mir, die isst viel lieber mit den Knallköpfen als mit uns Scheintoten“, beruhigte sie Thomas.

„Kaffee?“, fragte Henry nach dem Essen. „Ich koche einen Kaffee, der die Scheintoten aufweckt“, versprach er und betrat unerschrocken die Küche. Dort erwartete ihn ein Bild, mit dem er nicht gerechnet hatte: Miriam räumte die dreckigen Teller in die Spülmaschine. Und Markus half mit.

–

Antoni kniete in der Kirchenbank und senkte den Kopf. Er hieß das Gefühl der harten Bank unter seinen Knien willkommen und wäre gerne die ganze Nacht auf Knien in der Kirche geblieben, als Zeichen seiner Reue. Er fühlte sich wie ein Verräter. Die alte Frau Heinemann und ihre Töchter waren in den vergangenen Monaten zu einer zweiten Familie für Antoni geworden. Seine deutsche Familie, wie er sie für sich nannte. Was er jetzt vorhatte, ja schon begonnen hatte, fühlte sich ganz und gar falsch an. Es war, als hätte er zwei Gesichter, das eine, dass er der Familie zeigte, die ihm vertraute, und das andere, mit dem er eben diese Menschen verriet und im Stich ließ. Aber letztlich hatte er keine Wahl. Letztlich ist sich jeder selbst der Nächste, dachte er; und er dachte auch an seine alten Eltern, die von ihrer Rente nicht annähernd leben konnten. Er dachte an seine Schwester. Alicja hatte zwei Kinder zuhause in Polen und kam jede Woche für vier Tage zum Putzen nach Deutschland. An diesen vier Tagen putzte sie bis zum Umfallen, zwölf Stunden am Tag. Sie übernachtete dann bei Antoni in dessen Zwei-Zimmer-Wohnung in Schwalbach. Was, wenn er die Miete nicht mehr zahlen konnte?

Pfarrer Herrmann blickte sorgenvoll auf den gesenkten Kopf des Polen. Er kannte ihn. Es war der junge Mann, der Frau Heinemann in ihren schweren letzten Monaten pflegte. Die Familie hielt große Stücke auf ihn. Aber irgendetwas schien dem Mann Sorgen zu bereiten. Auch für einen gläubigen polnischen Katholiken war es doch sicher nicht Pflicht, an einem Tag Vorabend-, Früh- und Spätmesse zu besuchen? Herrmann nahm sich vor, den Mann im Anschluss an die Messe anzusprechen. Aber als die Messe zu Ende und der Pfarrer aus der Kirche ausgezogen war, musste der Pole die Kirche schon verlassen haben. Pfarrer Herrmann konnte ihn nirgends sehen. Suchend blickte er in die kalte Nacht. Sein Blick fiel auf den mit einer Lichterkette geschmückten Baum auf der Grünfläche, die die Kirche von der Hauptstraße trennte. Die Lichterkette ließ den Baum aussehen, als habe er eine Duschhaube auf der Krone. Das würde er in seinem Gemeindevorstand aber nicht laut sagen.

–

„Guten Morgen“, sagte Henry mit dem Ton eines Lehrers, der seine Klasse betritt und ein Chaos vorfindet. Zwei Köpfe fuhren herum. Ilona, die Sekretärin der Kirchengemeinde, saß am PC, neben ihr stand ein Mann. Er hatte ihr über die Schulter gesehen, als Henry das Büro durch die Tür betrat, die es von seinem Arbeitszimmer trennte.

„Guten Morgen, Henry.“ Ilona hatte rote Flecken im Gesicht. „Äh, kennst du Jakob Clausen?“

Der Mann, den Henry jetzt als den Weihnachtsmarkt-Helfer erkannte, lächelte gewinnend und streckte Henry die Hand hin: „Jakob Clausen, freut mich, Sie kennenzulernen, Herr Pfarrer!“

Henry schüttelte seine Hand.

„Jakob hilft neuerdings mit im Gemeindebriefteam.“ Die Flecken verblassten zusehends. „Er ist IT-Spezialist.“ Jetzt schwang bereits Stolz in Ilonas Stimme. Seht her, ich habe uns einen IT-Spezialisten an Land gezogen, sollte die Nachricht an Henry lauten.

„Wo arbeiten Sie denn?“, fragte Henry.

„Kleine Firma in Frankfurt“, sagte Clausen. „Wir konzipieren maßgeschneiderte IT-Lösungen für kleine und mittelständische Unternehmen. Ich bin immer neugierig, wie Unternehmen sich organisieren, welche IT-Lösungen sie haben, ob sie mit Netzwerken arbeiten. Eine Kirchengemeinde ist ja im Grunde auch ein kleines oder mittelständisches Unternehmen.“

So wie Clausen erwartungsvoll grinste, hatte Henry das Gefühl, er sollte sich jetzt geschmeichelt fühlen. „Ja“, sagte er. „Ich muss mal was kopieren“, und drehte sich zum Kopierer.

„Gut, ich komme dann Donnerstagnachmittag zum Sortieren und Austeilen des Gemeindebriefs“, sagte Clausen zu Ilona.

„Verflixter Mist!“, fluchte Henry. Der Kopierer warf eifrig Papiere aus. „Wo breche ich das denn ab?“ Henrys Augen flogen hektisch über das Display und die viel zu vielen winzigen Knöpfe.

„Darf ich mal?“ Clausen beugte sich über den Apparat. Er drückte einen Knopf. Der Kopierer warf noch zwei Seiten aus, auf denen Henrys Weihnachts-Dankesschreiben an die ehrenamtlichen Mitarbeiter in mikroskopisch kleiner Schrift rechts oben in der Ecke des DIN-A-4-Blattes gerade noch zu erkennen war.

„Wieso macht der eigentlich nie, was ich will?“

„Der Output kann immer nur so gut sein wie der Input“, sagte Clausen und lächelte Henry verschwörerisch an. Henry hatte Mühe, ihn nicht anzuknurren. Clausen drückte noch ein paar Knöpfe. „Das Format war auf 75-prozentige Verkleinerung eingestellt. Jetzt müsste es wieder okay sein.“

„Wer macht denn so was?“ Henry näherte sich widerwillig dem Kopierer und legte den Brief erneut auf. Jetzt lächelten Ilona und dieser Clausen sich verschwörerisch an. Sie brauchten gar nicht zu denken, er sähe das nicht.

„Wie viele Exemplare?“, fragte Clausen.

„Das kann ich schon“, wehrte Henry ab. Er suchte die Einstellung für die Exemplare und wählte die Anzahl aus.

„Na, dann noch einen angenehmen Tag allerseits!“ Clausen deutete eine Verbeugung in Ilonas Richtung an und verließ das Büro.

„Du warst aber nicht so richtig nett zu Herrn Clausen.“ Ilona sah Henry missbilligend an. „Da haben wir mal ein neues Gemeindeglied und du benimmst dich so.“

„Wie denn, ‚so‘?“, fragte Henry, der genau wusste, was sie meinte. „Ist er denn Mitglied unserer Gemeinde?“, hakte er nach, um abzulenken.

„Nein, er wohnt ja in Schwalbach. Aber er ist ein ehrenamtlicher Mitarbeiter. Und hilft beim Gemeindebrief. Vielleicht lässt er sich noch umgemeinden. Wenn du ihn nicht vergraulst.“

„Jetzt übertreib nicht. War ich so schlimm?“

„Ja. Du hast übrigens eine Beerdigung. Liegt in deinem Fach.“

„Och, nee.“

„Ja, rücksichtslos von den Leuten, mitten im Advent zu sterben“, sagte Ilona und wandte sich ihrem Bildschirm zu.

–

Röhrig holte sich einen grauenhaft bitteren Kaffee in einem deprimierenden braunen Plastikbecher aus dem Automaten im Polizeirevier und setzte sich auf eine Bank vorm Haus. Nach der Obduktion brauchte er ein bisschen frische Luft, bevor er hoch in sein Büro ging.

Die Obduktion hatte rein gar nichts ergeben. Ursula Fromme war für ihr Alter ganz gut in Form gewesen. Eine leichte Herzschwäche, die einerseits altersgemäß war, aber andererseits nicht zwingend zu einem Herzversagen nach körperlicher Anstrengung führen musste. An ihrem Körper waren keine Spuren von Fremdeinwirkung gewesen. Keine Medikamente oder Gifte, aber hierfür hätte es auch Hinweise geben müssen, sie konnten schließlich nicht alles testen.

Röhrig nahm einen Schluck von der Kaffeebrühe. Das war der reinste Giftmüll. Die Untersuchung der Wohnung hatte auch nichts gebracht. Kein gewaltsames Eindringen. Es gab natürlich jede Menge Fingerabdrücke, die weder zum Opfer oder zu ihrem Untermieter gehörten, aber die waren durch die Datenbank gelaufen, ohne Ergebnis. Außerdem waren sie nur im Wohnzimmer gefunden worden, nicht im Schlafzimmer. Besucher oder Handwerker, man konnte nicht jeden von Frau Frommes Bekannten und Kontakten auf Fingerabdrücke überprüfen und selbst wenn man es tat, würde es doch nur darauf hinauslaufen, dass diese Personen sich aus völlig nachvollziehbaren Gründen in der Wohnung aufgehalten hatten.

Der Untermieter hatte unter Schock gestanden und jetzt wollte er nichts wie raus aus der Wohnung. Röhrig hatte keinen Grund, ihn festzuhalten, denn er hatte ein wasserdichtes Alibi. Für Röhrigs Geschmack verhielt er sich etwas hysterisch. Aber so tickten die Menschen eben, vor allem wenn sie nicht so oft mit dem Tod Berührung hatten. Dann machte ihnen ein Todesfall Angst, als könnte er ansteckend sein. Röhrig hatte den Untermieter noch mal gründlich auf Herz und Nieren geprüft. Außer dass dieser ein nervöses Wrack war und den Eindruck vermittelte, dass Frau Fromme irgendwie ihre Pflichten als Vermieterin missachtet hatte, indem sie einfach so in ihrer eigenen Wohnung gestorben war, hatte Röhrig nichts Verdächtiges an ihm feststellen können.

Alle unerledigten Fälle, die sich auf Röhrigs Schreibtisch stapelten, schrien danach, die Akte Fromme zu schließen. Es musste ja nicht immer ein Verbrechen passiert sein. Manchmal starben die Leute halt, vor allem wenn sie so alt waren wie Frau Fromme.

–

Vom Flugzeug aus hatte die Stadt mit den zwei Flüssen schön ausgesehen, aber Maté musste blinzeln und ein paar Tränen wegwischen. Die Polizisten hatten ihn begleitetet und warteten mit ihm, während er seine Reisetasche von der Gepäckausgabe holte. Am Zoll wünschten sie ihm „viel Glück“, was ihm nicht so höhnisch vorkam, wie man meinen könnte. Wahrscheinlich meinten sie es sogar ehrlich. Dann verschwanden sie, zurück nach Deutschland, und ließen ihn allein. Er stand mit seiner Tasche in der Ankunftshalle des Belgrader Flughafens und hatte Angst, wie er noch nie in seinem Leben Angst gehabt hatte. Er war allein in einer Stadt, in der er keinen Menschen kannte. In einem Land, dessen Sprache er nicht sprach und das laut Geburtsurkunde seine Heimat war, in die man ihn abgeschoben hatte. Die Tasche in seiner Hand fing an zu zittern, weil seine Hand zitterte. Er sog Luft durch einen Spalt seiner zusammengepressten Lippen ein und befahl seiner Hand, ruhig zu werden. Dann sah er sich um und ging schließlich auf ein Plakat zu, das wie ein Busfahrplan aussah. Er starrte auf Schriftzeichen, die russisch aussahen. Sicher gab es auch einen Plan auf Englisch. Die Schilder, die er auf seinem Weg vom Flugzeug gesehen hatte, waren in lesbarer Schrift gewesen und sogar ins Englische übersetzt. Er musste nur ein bisschen suchen. Aber Maté spürte, wie sein Hals eng wurde und er Panik bekam. Er drehte sich zurück zur Halle, als könnte er den Polizisten noch zurufen: „Wartet! Ich kann die Schrift hier nicht lesen. Ich spreche die Sprache nicht. Ich muss zurück nach Deutschland!“

Die Polizisten waren natürlich längst weg. Er drehte sich weiter und sah nach draußen. Er machte einige Schritte auf den Ausgang zu und lief einem Fluggast hinterher, der mit seinem Koffer durch die Glastüren ging. Draußen schien eine gleißende Sonne, und Maté taumelte wieder einen Schritt zurück, blieb mitten im Ausgang stehen. Ein Mann stieß ihn an, der mit einer Frau zusammen aus der Halle nach draußen ging. Maté machte einige Schritte nach vorne, kehrte um und ging wieder in die Halle, wo er ratlos stehen blieb.

„Zigarette?“ Er fuhr herum. Ein mittelgroßer dunkelblonder Mann in braunem Mantel hielt ihm ein Päckchen Zigaretten hin. Irgendeine Ostmarke, die er noch nie gesehen hatte.

„Danke.“ Maté war tatsächlich so dankbar, einfach nur, weil der Mann Deutsch sprach, dass er ihm am liebsten die Hand geküsst hätte.

„Wir müssen rausgehen“, sagte der Mann und deutete nach draußen. „Hier drinnen darf man neuerdings nicht mehr rauchen.“ Er verdrehte die Augen und legte ganz leicht und nur für einen Moment die Hand auf Matés Schulter. Sie gingen die paar Schritte nach draußen. Dort zündete der Mann Matés Zigarette an und dann seine. „Zum ersten Mal in Belgrad?“

Maté nickte und blies Rauch aus.

„Geschäftlich oder privat?“ Der Mann grinste, als sei das ein Witz, so als spielte er einen Einwanderungsbeamten.

„Privat, glaube ich. Ich bin abgeschoben worden.“

„Oha.“ Der Mann ließ langsam Rauch aus seinem Mund entweichen. „Aus Deutschland?“

„Ja.“

„Und jetzt? Wo gehst du jetzt hin? Hast du Verwandte?“ Maté schüttelte den Kopf. „Ich hab niemanden. Ich weiß nicht, wohin ich gehen kann.“

Der Mann nickte, als hätte er diese Antwort erwartet. „Ich bin Joska“, sagte er und streckte Maté die Hand hin. „Fahren wir ein bisschen.“


Zweiter Advent

Henry hasste Streit. Streit mit seiner Frau. Streit in der Gemeinde. Sogar Streit in Fernsehtalkshows. Der Streit als reinigendes Gewitter – dieses Bild hatte ihm noch nie eingeleuchtet. Es schien nicht eitel Sonne nach einem Streit. Gefühle wurden verletzt, Selbstvertrauen beschädigt. Unbeschwertheit war eine langsam wachsende Pflanze.

„Und wenn sie aus dem Baum der Erkenntnis geschnitzt sind“, hörte er seine Frau von draußen, „ich will sie nicht im Chorraum haben!“

Elisabeths Stimme war laut und klang wütend. Henry vernahm auch etwas Panik in ihrer Stimme, die ihr Gesprächspartner aber wahrscheinlich nicht als solche erkennen würde. Mit wem stritt sie nur? Henry stand im Talar in der Tür, Predigt und Gesangbuch in der Hand. Er war auf dem Weg in die Kirche. Vorsichtig lugte er aus der Haustür nach draußen, von wo er Elisabeth gehört hatte. Sie stand mit Thomas auf dem Pfarrhof.

„Jetzt sei doch vernünftig, Elisabeth“, hörte er Thomas sagen.

Oh, gar nicht gut, dachte Henry. Da geht sie erst recht in die Luft, wenn sie sich bevormundet fühlt.

„Der Baum, den der Tann-Fitz uns gespendet hat, ist riesig. Da passen die Krippenfiguren nicht daneben. Sie müssen auf die linke Seite vom Altar.“

„Und wo soll deiner Meinung nach mein Krippenspiel stattfinden? Hinter dem Altar?“

„Ihr könnt vor dem Altar sein“, sagte Thomas. „Da sieht man euch eh am besten.“

„Thomas, wir sind keine One-Man-Show! Wir brauchen den ganzen Platz rechts, links und vor dem Altar.“

Henry sah auf die Uhr. Fünf vor zehn. Thomas müsste längst die Glocken läuten.

„Ich hab es dir doch erklärt. Die Krippenfiguren müssen links stehen.“

„Ich pfeife auf deine Krippenfiguren! Ich habe Kinder aus Fleisch und Blut, die ein Stück aufführen, und Eltern, die das sehen wollen und nicht ein paar Holzpuppen.“

„Elisabeth, wie oft noch: handgeschnitzte Zedernholzfiguren aus Bethlehem …“

Henry räusperte sich und trat aus der Tür, die er dann geräuschvoll ins Schloss fallen ließ. Thomas und Elisabeth standen sich in einer Haltung gegenüber, die Henry an kämpfende Vogelstrauße erinnerte, die er vor Jahren im Opelzoo gesehen hatte.

„Ja, dann wollen wir mal“, sagte er, die Vogelstrauße breit anlächelnd und wies mit dem Kopf zur Kirche. Kirchenvorsteher Hirzig stand vor dem Hoftor und ruderte mit den Armen. Er unterbrach das Rudern und tippte mit dem Zeigefinger, nein mit dem ganzen Arm, auf seine Armbanduhr. Dann ruderte er wieder. Henry nickte ihm zu. Elisabeth und Thomas warfen sich einen letzten bitteren Blick zu und setzten sich in Bewegung. Henry schritt hinter ihnen her. Das würde ja ein besinnlicher Adventsgottesdienst werden.

Während Henry im Fürbittgebet für die Verstorbenen, deren Angehörige und die ganze schwierige Welt betete, wartete Thomas darauf, das Vater-Unser-Läuten einzuschalten. Ihm war nicht zum Beten zumute. Er wusste, dass es keinen Sinn hatte, sich in frommen Gebeten zu ergehen, solange er sauer auf Elisabeth war.

„Und wenn ihr beten wollt und ihr habt einem anderen etwas vorzuwerfen, dann vergebt ihm, damit auch euer Vater im Himmel euch eure Verfehlungen vergibt“, hatte Jesus gelehrt. Es war nur so, dass Thomas überhaupt nicht einsah, Elisabeth ihre Engstirnigkeit zu vergeben. Sie dachte, dass immer alles nach ihrem Kopf gehen müsste. Und wenn nicht, lief sie zu Henry und bearbeitete ihn so lange, bis sie ihren Willen bekam. Aber diesmal würde Thomas nicht klein beigeben. Außerdem konnte man nur jemandem vergeben, der um Vergebung bat, und danach hatte Elisabeth weiß Gott nicht ausgesehen. Henry räusperte sich ins Mikrophon. Thomas schreckte auf und drückte den Knopf des elektrischen Läutwerks. Die Lautsprecher fingen an zu knacken, bis sie von den Glocken übertönt wurden.

Elisabeth fühlte sich niedergedrückt. Sie hätte nicht sagen sollen, dass sie auf die Krippenfiguren pfiff, die Thomas so am Herzen lagen. Das war ihr rausgerutscht. Sie verstand, dass ihn das gekränkt hatte. Aber er musste doch einsehen, dass diese blöde Krippe völlig zweitrangig war im Vergleich zu ihrem Krippenspiel. Der Krippenspielgottesdienst war für viele evangelische Kinder in Sulzbach der einzige Gottesdienst im Jahr, den sie überhaupt besuchten. Das Krippenspiel brachte ihnen die Weihnachtsgeschichte nahe und ließ sie die Geschenke wenigstens für eine Stunde an Heiligabend vergessen.

Wenn man sich die Zahl der Kirchenaustritte und die Altersstruktur der Gottesdienstbesucher ansieht, müssten wir für jedes Kind, das den Gottesdienst besuchen will, einen roten Teppich ausrollen, dachte Elisabeth. Kinder waren wichtiger als Holzfiguren. Auch wenn sie aus balsamiertem Zedernholz waren.

–

Beim Kirchenkaffee stellte Elisabeth sich an den Tisch, an dem Stephanie ihren Kaffee trank.

„Wo ist Sibylle?“, fragte sie.

Stephanies Miene wurde besorgt. „Sie ist bei Mutter geblieben. Es geht ihr immer schlechter. Sie isst gar nichts mehr und schläft fast nur noch. Wir lassen sie jetzt gar nicht mehr allein“, erklärte sie. „Antoni hat ja sonntags frei.“

Antoni war der polnische Pfleger, den die Heinemanns beschäftigten, wie Elisabeth wusste. Sibylle und Stephanie waren berufstätig und konnten keine „Rundum-Betreuung“ ihrer Mutter leisten.

„Das tut mir leid“, antwortete Elisabeth.

Frau Heinemann war vor ihrer Krebserkrankung eine treue Gottesdienstbesucherin gewesen. Elisabeth hatte sich oft beim Kirchenkaffee mit ihr unterhalten. Sie drehte sich um, weil jemand an ihrer Jacke zuppelte.

„Mama“, sagte Markus, „können die Reinheims wieder bei uns essen? Bitte, bitte, bitte! Wir müssen unbedingt noch was zusammen machen!“

Elisabeth sah peinlich berührt zu Thomas.

„Nein, Markus“, sagte Thomas. „Heute essen wir mal zuhause.“

„Dann lass Samuel doch wenigstens bis zum Essen noch bei uns spielen!“, schlug Henry vor.

Thomas murmelte ein „Okay, aber nur bis zum Essen.“

Elisabeth sah in die andere Richtung.

Nach einem Mittagessen in gedämpfter Stimmung brach Elisabeth zu ihrem Spaziergang auf. Sie lief meist den gleichen Weg, ließ den kleinen Einkaufsmarkt und die Bäckerei mit ihren Brötchen-Attrappen im Schaufenster links liegen und bog in die lange Straße ein, die aus dem Ort hinaus zum Eichwald führte. Es war kalt und roch nach Schnee. Elisabeth versuchte zu erkennen, ob im Taunus Schnee lag, aber dunkle Wolken hingen dicht und schwer über dem Mittelgebirge. Der Sonnenschein vom Morgen war feucht-kaltem Wetter gewichen. Durch die Unterführung unter der S-Bahn-Linie gelangte sie an den Sportplätzen vorbei in den Wald. Blätter raschelten unter ihren Füßen. Selbst an diesem trüben Nachmittag war Elisabeth keineswegs allein im Wald. In unregelmäßigen Abständen liefen Jogger mehr oder weniger leichtfüßig an ihr vorbei. Das störte Elisabeth kein bisschen. Es war beruhigend, nicht ganz allein im Wald zu sein.

Als sie nach anderthalb Stunden wieder in den Ort hineinkam, wurde es schon dämmrig. Sie fühlte sich besser, der Kopf war gelüftet. Nur ein wenig verdarb die Erinnerung an den Streit mit Thomas das Gefühl von Erholung. Sie störte wie eine versteckte Dreckecke im geputzten Haus. Man musste ja nicht unbedingt hinsehen, vergaß sie aber nie ganz.

Elisabeth ging an schön geschmückten Fenstern vorbei und nahm sich vor, endlich mit den Kindern Fensterschmuck zu basteln, es war ja schon der zweite Advent. Bei dem Gedanken, wie nahe Heiligabend war, zog sie die Schultern unwillkürlich hoch. Gefühlt war es für sie allerfrühestens der erste Advent, wenn sie es sich aussuchen könnte, lieber erst Anfang November.

Eigentlich war sie ein Weihnachtsfan. Sie liebte Weihnachtsmärkte und Glühwein, auf dem Sofa, in eine Decke eingewikkelt, Weihnachtsfilme zu sehen. Auch das Fensterschmuck-Basteln mit den Kindern machte ihr Spaß, jedes Jahr entstanden neue Kunstwerke. Aber vor ein paar Jahren musste jemand einen Zeitraffer in den Advent gebaut haben. Die Tage rasten an ihr vorbei, dass die Adventskalendertürchen klapperten, und es war so viel zu tun. Geschenkideen mussten erdacht, Geschenke gekauft und eingepackt werden. Zeil und Main-Taunus-Zentrum hatten ab November eine Menschendichte wie die Londoner U-Bahn im Berufsverkehr. Die Anzahl der Weihnachtsfeiern in den Schulen und Vereinen nahm inflationäre Ausmaße an und jedes Mal sollte man Plätzchen mitbringen. Die Musikschule lud zu Weihnachtskonzerten.

Ratgeber rieten zum Priorisieren, weniger ist mehr. Aber es war keine Option, einfach nicht hinzugehen, wenn die eigenen Kinder mit gekämmten Haaren im Sonntagsstaat ihre Stücke vortrugen. Das konnte noch so schief sein, Elisabeth hatte immer Tränen der Rührung in den Augen. Und dann war da noch das Krippenspiel. Und Thomas mit seinen handgeschnitzten Holzköpfen. Elisabeth holte tief Luft. Ihre Brust fühlte sich an wie im Schraubstock.

An der Kreuzung zum Kirchplatz begegnete sie Paul Kramer, dem Ortspolizisten. Paul spielte mit Thomas und Henry freitagabends Handball. Elisabeth und er waren zusammen zur Schule gegangen. Sie blieben einen Moment stehen, um sich zu unterhalten.

„Sag deinen Jungs mal einen schönen Gruß von mir, sie sollen dem Weihnachtsbaum vorm Rathaus fernbleiben“, sagte Paul schließlich schon halb im Weggehen.

„Wieso, haben sie was angestellt?“ Elisabeth war alarmiert.

„Noch nicht“, sagte Paul. „Aber ich hab da so ein Gefühl. Sie haben jedenfalls ein auffälliges Interesse an der Lichterkette gezeigt …“

Als Pfarrerskind hatte man es schwer, dachte Elisabeth, als sie die letzten Meter nach Hause ging. Das ganze Dorf weiß, wer du bist, und wenn irgendwo irgendwas passiert ist, erinnert sich garantiert jemand daran, dass jedenfalls die Pfarrerssöhne mit von der Partie gewesen sind.

Die Fenster des „Alten Schulhauses“ leuchteten einladend. Den Baum vor der Gaststätte zierte eine überdimensionierte Lichterkette. Elisabeth dachte an den Baum vor der katholischen Kirche, der seit einigen Jahren mit einer Lichterkette geschmückt wurde, die den besinnlichen Charme einer Duschhaube hatte. Sie hatten etwas um sich gegriffen, diese Lichterketten, fand Elisabeth. Sie nahm sich vor, die Zwillinge zu warnen, dass sie sich unter polizeilicher Beobachtung fühlen durften.

–

Am Abend saß Markus auf der Fensterbank im dunklen Zimmer von Marlene und sah hinüber zur Küsterwohnung im dritten Stock des Gemeindehauses. Marlene war im Badezimmer. Elisabeth wusch ihr die Haare. Markus saß am Rand, halb hinter der Gardine und starrte zum vierten Fenster von rechts, das schwach erleuchtet war. Miriams Zimmer. Er sah, wie sie im Zimmer hin- und herging. Er wusste, dass dort Poster von Robert Pattinson hingen, und seufzte. Jetzt kam Miriam ans Fenster und Markus schreckte etwas zurück. Sie zog die Vorhänge zu und war dahinter nur noch als Silhouette zu erkennen. Sie bewegte sich. Ob sie sich auszieht?, dachte Markus und wurde bei dem Gedanken bis zu den Haarwurzeln rot, obwohl ihn keiner sehen konnte.

„Was machst du in meinem Zimmer?“

Markus fiel von der Fensterbank. Marlene stand im Schlafanzug und mit nassen Haaren in der Tür und machte das Licht an. Dann stemmte sie ihre Hände indigniert in die Hüften. Es war klar, dass sie eine Antwort erwartete.

„Ich wollte gucken, ob es schneit.“ Markus ging mit großen Schritten aus dem Zimmer und hoffte, Würde und Autorität auszustrahlen. „Und jetzt reg dich ab.“

„Denkst du, es schneit nur auf der einen Seite des Hauses?“, rief Marlene ihm nach.

Markus setzte sich an seinen Schreibtisch. Er saß eine Weile da, dann schob er den angefangenen Fischertechnik-Kran beiseite, legte die Taschenlampe in die Schublade, stapelte einige Donald Duck-Bücher aufeinander und wischte Reste vom Spitzen und Papierschnipsel vom Tisch in den Papierkorb. Er nahm ein Blatt Papier und schrieb:

„Liebe Miriam,

du bist sehr schön. Und lustig. Ich weiß, dass du Robert Pattinson magst. Aber vielleicht gehst du mit mir ein Eis essen, wenn die Eisdiele wieder aufhat. Ich will dich nämlich heiraten.

Dein Markus“

„Was schreibst du da?“ Lukas kam zur Tür herein. „Und wo warst du die ganze Zeit, ich habe dich gesucht.“

„Nix.“ Markus faltete das Papier klein zusammen und steckte es in die Hosentasche. Geschwister waren eine Pest.

„Mama ist irgendwie hinter die Sache mit der Lichterkette gekommen“, sagte er, um Lukas abzulenken. „Kramer hat uns beobachtet.“

„Und jetzt?“

„Wir halten erst mal die Bälle flach, konzentrieren uns auf den Glockenturm.“

–

Alicja wischte sich die Tränen aus den Augen und schnäuzte sich ins Taschentuch. Der alte Reisebus hatte den Krakauer Bahnhof mitsamt Josef, ihrem Mann, hinter sich gelassen. Es war vier Uhr morgens, draußen war es dunkel. Nur hier und da leuchteten vereinzelte Reklamen von Firmen, die es sich leisten konnten, die ganze Nacht auf sich aufmerksam zu machen.

Alicjas jüngerer Sohn Karol hatte morgen Geburtstag und sie würde nicht da sein. Karol wurde drei. Im Auto auf dem Weg zum Bahnhof hatte Alicja Josef gebeten, dass er Karols Geburtstag einfach unter den Tisch fallen lassen sollte, bis sie am Freitag wieder da wäre. Aber davon wollte Josef nichts wissen. Und er hatte ja recht, Karols großer Bruder Adrian mit seinen sechs Jahren würde dabei niemals mitspielen. Schließlich hatte er schon ein Geschenk für Karol. Statt mit ihrem Baby Geburtstag zu feiern, würde Alicja deutsche Büros putzen.

„Kannst du nicht eine Woche Urlaub nehmen?“, hatte Josef gefragt. Sie zuckte bei der Erinnerung an den resignierten Ton in seiner Stimme zusammen. „Es ist ja nicht so, als wärst du eine Top-Managerin.“

Aber sie hatte einen neuen Chef gefunden, der ihr Putzjobs in Büroräumen gab. Nicht mehr Haarklumpen aus verdreckten Duschsieben fischen zu müssen, war nur ein Vorteil an dem neuen Job. Das Beste war, dass der Chef den Bustransport von Frankfurt am Main nach Krakau bezahlte, mit einem Bus, der nur in Dresden und Chemnitz hielt und die Reise in zehn Stunden bewältigte, für die sie bisher mehr als zwölf Stunden brauchte. Sonntagfrüh hin, Donnerstagabend zurück, das war jetzt schon seit zwei Jahren ihr Rhythmus.

„Warum suchst du dir keinen Job in Krakau, wenn du nicht mehr als Lehrerin arbeiten willst?“, hatte Josef gefragt. „Daniel kann dir einen Putzjob im Avatar vermitteln, das dürfte doch vornehm genug für dich sein.“

Tatsächlich gab es in Krakau jede Menge Jobs. Ausländische Firmen hatten sich angesiedelt, von Krise war nichts zu spüren. Aber Alicja wollte nicht in Krakau putzen. Es war auch nicht richtig, dass sie nicht mehr als Lehrerin arbeiten wollte. Sie mochte ihren Beruf, aber das Gehalt eines polnischen Lehrers war ein Witz gegen das, was sie mit dem Putzen verdiente. Vielleicht war sie keine Top-Managerin, wie Josef sagte, tatsächlich verdiente sie mit dem Putzen aber so viel wie eine polnische Top-Managerin.

Doch das zählte für Josef nicht. Er war selbst Lehrer und würde diesen Beruf niemals aufgeben. Er unterrichtete Latein und Geschichte. Trotz der schlechten Bezahlung war das in Polen immer noch ein angesehener Beruf. Eine ungelernte Hilfstätigkeit, und sei sie noch so gut bezahlt, käme für Josef niemals in Betracht.

Alicja konnte das nur zu gut nachvollziehen. Auch ihr war es peinlich, dass sie die Deutsch- und Englisch-Lehrbücher gegen den Putzlumpen getauscht hatte. Und deshalb wollte sie auch auf keinen Fall von ehemaligen Kollegen oder von Freunden beim Putzen angetroffen werden, daher kam selbst ein Job in Europas modernstem Bürogebäude Avatar für sie nicht infrage. Deutschland war die Lösung. Sie schnäuzte sich noch mal geräuschvoll und versuchte eine halbwegs bequeme Stellung auf dem abgewetzten Sitz zu finden. Sie schloss die Augen. Vielleicht konnte sie schlafen, möglichst viel der langen Fahrt verschlafen.

–

Vielleicht war es eine Vorahnung, vielleicht auch nur das leise Klicken, mit dem die Heizung ansprang, das Henry weckte. Er drehte sich zum elektrischen Wecker: erst fünf Uhr. Erleichtert legte er den Kopf wieder aufs Kissen und rutschte noch etwas tiefer unter die warme Decke. Das Telefon auf seinem Nachttisch klingelte. Henry fuhr auf und tastete benommen nach dem Hörer, warf ihn zu Boden, tastete nach ihm, hob ihn auf. „Hallo? – Okay Ich bin in zehn Minuten da.“ – „Ja, bis gleich.“

„Was ist los?“ Elisabeths Stimme war schlaftrunken.

„Es war Sibylle. Es geht zu Ende. Ihre Mutter hat nach mir gefragt.“

„Oh“, sagte Elisabeth, „du Armer.“

„Bis später.“ Henry legte sich seine Kleider über den Arm und ging aus dem Schlafzimmer. Als er die Tür schloss, sah er noch, wie Elisabeth sich unter der Decke einkuschelte und auch noch Henrys Kissen zu sich heranzog.

Vor dem Reihenhaus der Familie Heinemann blieb Henry einen Augenblick lang stehen, um sich zu sammeln. Die Luft war eiskalt. Über Nacht waren die Temperaturen noch mal gefallen. Auf dem Gras und an den Zweigen der Bäume hatte sich Raureif gebildet. Die kalte Luft brannte in Henrys Lungen. Ihm war, als müsse er Kraft tanken, für das, was ihn drinnen erwartete. Man betritt ein Sterbehaus intakt, als mehr oder weniger glücklicher Familienvater, Ehemann, Sohn, dachte Henry. Und in den Augen der anderen verlässt man es auch so. Aber irgendetwas tut es mit dir. Als werfe es einen Schatten über dein Glück. Das muss die Angst sein, dachte Henry, heute diese Frau, morgen du oder die Deinen? Er schüttelte die Gedanken ab und klingelte.

Das Licht im Flur ging an und die Tür wurde geöffnet. Stephanie bat Henry herein. Sie war blass und sah klein und schmal aus. „Danke, dass du gekommen bist“, sagte sie. „Frau Dr. Herold habe ich auch schon angerufen. Sie ist unterwegs.“

Sie führte ihn ins Wohnzimmer, wo Frau Heinemann ihr Bett hatte, seit sie keine Treppen mehr steigen konnte. Neben der Tür stand ein Esstisch. Dort, wo früher wohl das Sofa gewesen war, stand das Bett. Der restliche Raum wurde von einem dunkelbraunen Flügel eingenommen. Stephanie führte Henry ans Bett. „Sie möchte mit dir allein sein.“ Stephanie ging aus dem Zimmer und schloss die Tür.

Frau Heinemann hatte die Augen geschlossen und atmete rasselnd. Henry zog sich einen Stuhl heran und setzte sich ans Bett. Er legte seine Hand auf die von Frau Heinemann und sprach sie an. Frau Heinemann öffnete langsam die Augen. Sie wandte mühsam den Kopf, um Henry anzusehen.

„Schwer zu sprechen“, brachte sie heraus. Sie drückte seine Hand, als wollte sie ihn so begrüßen, ohne etwas sagen zu müssen. „Meine Töchter“, fuhr sie fort. „Ich weiß nicht, ob ich das Richtige getan habe.“ Sie atmete schwer. „Stephanie war immer die Pragmatische. Sie kann … sich kümmern.“ Ihr Atem ging flach und sie schloss die Augen. Henry dachte schon, sie würde einschlafen. Aber sie öffnete die Augen und fuhr mit Mühe fort: „Sibylle – ich dachte immer, sie kehrt noch zurück, zu ihrem Mirko. Ach, wie habe ich es ihr gewünscht.“ Tränen standen jetzt in Frau Heinemanns Augen. „Meine geliebten Töchter“, flüsterte sie. Sie fasste Henrys Hand fester. „Der Flügel ist nicht alles“, sagte sie eindringlich. Sie machte eine Pause. „Zwischen den Rippen“, brachte sie dann hervor.

Henry starrte verwirrt auf ihren von der Bettdecke bedeckten Oberkörper. Hatte sie Schmerzen, Atemnot? „Die Ärztin ist unterwegs“, sagte er zu ihr. „Oder soll ich Antoni rufen?“ Henry wusste, dass Dr. Herold Antoni Morphium dagelassen hatte, für den Fall, dass Frau Heinemann plötzlich starke Schmerzen bekam.

Frau Heinemann schüttelte kaum merklich den Kopf. „Die Lebensversicherung der Gräfin“, flüsterte sie und lächelte. „Und meine. Aber ich brauche sie jetzt nicht mehr.“

Darauf musste sie husten und nach dem Anfall sank sie schwer ins Bett zurück. Antoni hatte ihr wohl schon eine Spritze gegeben, denn sie redete wirr. Henry nahm ihre Hand in beide Hände und betete mit ihr. Für ihre Seele. Für ihre Töchter. Das Vaterunser. Frau Heinemann war jetzt ruhig. Es war schwer zu sagen, ob sie schlief oder bei Bewusstsein war.

Henry stand auf und bat die Töchter zurück ans Sterbebett ihrer Mutter. Alle drei setzten sich ins Wohnzimmer, Henry etwas abseits, die Töchter ganz nahe. Nach einer halben Stunde kam Dr. Herold, die Ärztin. Sie schaute die Sterbende prüfend an und fühlte ihren Puls. Die Frau schien keine Schmerzen zu haben und so nahm sich auch Frau Herold einen Stuhl und setzte sich. Sie warteten.

–

Schlaf überflutete Katharina Heinemann wie eine warme Welle und spülte sie mit sich in die Welt der Träume, in der sie in den letzten Tagen schon oft zu Gast gewesen war. Eine Welt, in der sie wieder jung war. Sie war die kleine Katharina, die wie eine Elfe so leichtfüßig und gelenkig durchs Gutshaus sprang, immer darauf bedacht, der Mutter und der Küchen-Elli zu entkommen, die sie zum Arbeiten anstellen wollten. Sie lief die Treppe hinauf, die hellen Gänge entlang, der Musik entgegen. Die Gräfin spielte Chopin. Katharina liebte die Mondscheinsonate.

„Nicht schon wieder!“, lachte die Gräfin und stimmte ein Präludium an. In der Sonne tanzten Staubkörner über dem Parkett.

„Wo hast du dich wieder so staubig gemacht?“, würde ihre Mutter ausrufen. Aber jetzt war sie erst mal hier. Sie sah auf die schwarzen zierlichen Schuhe der Gräfin, die auf die Pedale traten, ein Stück brauner Strumpfhose, dann Rocksaum und darüber der Holzkorpus des Flügels. Wie eine Höhle bot der Flügel Katharina Unterschlupf. Hier traute sich die garstige Elli nicht, hereinzustürzen und Katharina zum Kartoffelschälen in die Küche abzukommandieren. Katharinas Hand glitt halb neugierig, halb zärtlich streichelnd am geschwungenen Bein des Flügels hinauf und an einer hölzernen Rippe entlang.

Ihre Hand legte sich auf den Boden des Flügels, der das Dach ihrer Höhle bildete. Sie drückte leicht nach oben und etwas gab kaum merklich nach. Sie nahm die Hand weg und da fiel eine dünne Platte auf den Holzboden. Es schepperte und das Spiel der Gräfin stoppte abrupt.

Katharina zog unwillkürlich den Kopf ein. Was hatte sie getan? Sie hatte den Flügel beschädigt! Die Gräfin liebte den Flügel, das wusste Katharina. Er war unfassbar wertvoll, hatte einen wunderschönen Klang. Katharina kauerte auf dem Boden und wünschte, er würde sie verschlingen. Ihr Zufluchtsort bot ihr keinen Schutz mehr. Der lockige Kopf der Gräfin erschien unterhalb des Flügels.

„Hoppla!“, sagte die Gräfin.

Katharina lugte vorsichtig in ihre Richtung. Auch wenn es schwierig war, den Gesichtsausdruck eines fast auf dem Kopf stehenden Gräfinnen-Gesichts zu deuten, las sie dort keinen Zorn.

„Hat sich die Platte gelöst?“ Die Gräfin war nun zu Katharina auf den Boden gekrochen. Sie hob das Stück Holz auf. Auf der Platte lag ein Pergament, das Katharina beim Herunterfallen der Platte nicht bemerkt hatte. Sie sah sich den Korpus an. Er hatte sonst keine Platten. Zwischen den Rippen war der Fichtenholzboden zu sehen. Nur am linken Bein waren vier kleine Löcher, an denen die Platte mit Holzstiften befestigt gewesen war.

„Psst!“ Die Gräfin legte den Zeigefinger vor den Mund. „Nichts passiert. Wir legen das hier“ – sie wedelte mit dem Papier, auf dem Katharina jetzt Noten und Schreibschrift erkannte – „schön ordentlich wieder an seinen Platz.“ Sie legte das Papier auf die Platte und steckte diese mit den Holzstiften fest.

„Was ist das für ein Papier?“

„Ein Geheimpapier.“ Die Gräfin lächelte vergnügt. „Ich erzähle es dir, aber du musst es für dich behalten …“

–

Elisabeths Wecker klingelte um 6.30 Uhr. Sie stand auf und weckte drei Schulkinder, die sich in unterschiedlich schweren Stadien der Unwilligkeit befanden. Dann ging sie nach unten und machte sich eine große Tasse Kaffee, an der sie sich festhielt, während die Cornflakes- und Kakao-Schlacht, die obligatorischen Geschwisterstreitigkeiten und die letztminütige Suche nach Turnbeuteln, Brotdosen und Matheheften ihren Lauf nahmen.

Als sie die Haustür hinter dem letzten großen Schulranzen mit Kind vorne dran geschlossen hatte, sank sie erschöpft auf ihren Küchenstuhl zurück und trank die zweite Tasse Kaffee. Danach würde sie duschen, sich anziehen und an den Schreibtisch setzen.

Elisabeth war freiberufliche Kommunikations-Beraterin. Sie verfasste Geschäftsberichte, Umweltberichte, Equal-Equality-Berichte und Unternehmensbroschüren für kleinere und mittelgroße Unternehmen.

Zu Beginn ihrer freiberuflichen Karriere hatte Henry sie gefragt, ob sie kein schlechtes Gewissen habe, die Unternehmen „schönzuschreiben“, wie er es nannte.

„Nein“, lautete kurz und knapp ihre Antwort.

„Nein?“, hatte er mit amüsiert erhobener Augenbraue zurückgefragt.

„Was schwingst du überhaupt für linkslastige Gutmensch-Reden?“, sagte Elisabeth. „Du hältst auch jedem noch so unbeliebten Zeitgenossen eine schöne Beerdigungsansprache, so dass man denkt, er wäre Mutter Theresa gewesen.“

„Das ist doch was anderes!“, hatte Henry gesagt. „Ich höre doch meistens nur das, was die Angehörigen mir erzählen. Dein sogenannter „unbeliebter Zeitgenosse“ hat zu diesem Zeitpunkt das Zeitliche schon gesegnet und kann sich nicht verteidigen.“

„Eben“, hatte Elisabeth zufrieden geantwortet. „Und ich bekomme meine Informationen von den Unternehmen, die gesetzlich verpflichtet sind, die Wahrheit zu sagen. Wer bin ich zu behaupten, dass die Informationen nicht richtig sind? Und wenn ich dann aus dem Bullshit-Bingo der sinnentleerten Worthülsen, zynischen Euphemismen und blödsinnigen Anglizismen einen schönen, lesbaren Text dichten kann, wieso sollte ich das nicht mit gutem Gewissen tun?“

Henry gab sich geschlagen.

Elisabeth klagte zwar manchmal, wie sehr sie ein ordentliches Büro, nette Kollegen, ja sogar die Kantine vermisste. Wie das allviertelstündliche Klingeln von Gemeindegliedern, des Postboten, Anrufe des Schulsekretariats (Lukas hat eine Platzwunde, Marlene hat Läuse, Markus sitzt auf dem Dach fest, bitte holen Sie ihn/sie/alle ab) jeden vernünftigen Gedanken unmöglich machte. Tatsächlich hatte Elisabeth schnell Gefallen daran gefunden, zuhause zu arbeiten.

Sie dachte an Frau Heinemann. Da drehte sich ein Schlüssel in der Haustür und sie hörte, wie Henry in den Flur trat. Elisabeth setzte eine neue Kanne Kaffee auf. Henry betrat die Küche. Er war ein bisschen grau im Gesicht und sah durchgefroren aus.

„Und?“, fragte Elisabeth.

„Sie ist tot. Um zwanzig vor sieben ist sie gestorben.“

„War es schlimm?“

„Ja. Nein. Ich meine, vergleichsweise. Frau Herold war auch da.“

Elisabeth ließ das auf sich wirken. Dann fragte sie: „War sie noch bei Bewusstsein, als du kamst?“

„Ja, am Anfang. Sie wollte mir etwas sagen. Es ging um die Töchter. Sie hatte Zweifel, ob sie das Richtige getan habe. Sie wünschte sich, dass Sibylle zu Mirko zurückginge. Ich hab nicht alles verstanden.“ Es nagte an ihm, dass er die letzten Worte von Frau Heinemann nicht verstanden hatte. Es schien ihr wichtig gewesen zu sein, aber er hatte sich keinen rechten Reim aus ihren Worten machen können.

Elisabeth schüttelte den Kopf. „Wie alt ist Sibylles Tochter jetzt? Sie müsste so fünfzehn oder sechzehn sein.“ Elisabeth wusste, dass Sibylle geschieden war. Sie war sehr jung schwanger geworden und hatte den Vater geheiratet. Einen jungen Mann aus Hamburg. Dort lebte sie mit ihm und der gemeinsamen Tochter. Aber es hatte wohl nicht funktioniert. Vor vier Jahren war sie zurückgekommen und wieder bei ihrer Mutter eingezogen.

„Keine Ahnung.“ Henry starrte abwesend ins Leere.

Elisabeth füllte zwei Tassen mit Kaffee und stellte Henry eine hin. „Ich erinnere mich, dass sie zwölf war, als Sibylle ging“, überlegte sie laut. „Das Gericht hat die Tochter gefragt, bei wem sie bleiben wollte, und sie hat den Vater gewählt. Wohl wegen der Schule und der Freunde. Arme Sibylle, arme Tochter.“

Henry schien nur mit Anstrengung aus seiner Gedankenwelt zurückzukehren. „Entschuldige, ich bin abgedriftet.“ Er nahm einen Schluck aus seiner Kaffeetasse. „Ja, merkwürdig ist das schon, eine Mutter, die wieder bei ihrer Mutter einzieht.“

„Stephanie dagegen ist ja nie ausgezogen“, sagte Elisabeth.

„Warum eigentlich, verdienen tut sie doch sicher genug als Anwältin“, wunderte sich Henry.

„Sie hat mir mal erzählt, dass sie in ihren ersten Berufsjahren praktisch dauernd im Ausland war, auf Projekten ihrer Mandanten“, erzählte Elisabeth. „Da hätte sich eine eigene Wohnung gar nicht gelohnt. Vielleicht hat sie gedacht, sie zieht aus, wenn sie einen Freund hat. Aber der Richtige ist wohl bisher nicht vorbeigekommen.“

„Jedenfalls scheinen sie ja gut miteinander auszukommen, die drei. Ich meine, sie sind wohl gut miteinander ausgekommen“, stellte Henry fest.

„Na ja, sie mussten zusammenhalten, nachdem der Heinemann Senior so früh gestorben war.“ Elisabeth sah auf die Uhr. „Ich muss an die Arbeit. Und du? Legst du dich ’ne Runde hin?“

„Ach nee“, sagte Henry, „darauf warten die Bonifatius-Pilger ja nur.“

Henry hatte eine gewisse Paranoia entwickelt. Die Sulzbacher Kirche war eine wichtige Station auf dem Bonifatiusweg und gelegentlich klingelten Wanderer, die sich die Kirche ansehen wollten, im Pfarrhaus. Manchmal wollten sie auch aufs Klo. An einem Montagmorgen im Advent war ein Anschlag der Bonifatius-Pilger auf Henrys Vormittagsschläfchen aber unwahrscheinlich. Elisabeth würde ihr Geld viel eher auf den Postboten oder das Schulsekretariat setzen.

–

An dem Nachmittag, an dem Joska Maté am Flughafen „gerettet“ hatte, führte er ihn zu einem alten Fiat. Sie ließen den Flughafen hinter sich und – wie es Maté schien – damit auch die Zivilisation, wie er sie kannte. Maté hatte mit seinen Eltern in Deutschland in einer kleinen Hochhaussiedlung in einem Vorort von Köln gewohnt. Das waren graue Betonklötze mit fünfzehn Stockwerken, schweren Metalltüren, beschmierten Wänden und nach Pisse stinkenden Fahrstühlen. Aber die Plattenbauten, in deren Richtung Joska den Fiat lenkte, übertrafen Matés Vorstellungen bei weitem. Eine Plattenbausiedlung an der anderen, so weit das Auge reichte. Die schönen braunen Häuser, die er vom Flugzeug aus gesehen hatte und die ihn an Bilder von Wien erinnerten, mussten jenseits des Flusses liegen.

„Neu-Belgrad“, sagte Joska, und Maté war es, als schwinge Stolz in der Stimme seines Retters. „Du bist ein Rom, nicht?“

Die Frage traf Maté unerwartet. Ja, seine Eltern waren Roma. Sie waren 1991 aus dem Kosovo nach Belgrad geflohen. Dort kam Maté zur Welt und kurz darauf ergatterte Matés Vater eine Gelegenheit, mit der jungen Familie nach Deutschland zu fahren, in einem LKW, auf der Ladefläche. Dort beantragten die Eltern Asyl, bekamen aber nur die Duldung. In Matés Alltag in Deutschland hatte es keine Rolle gespielt, dass seine Eltern Roma waren, und niemand hätte ihn so plump darauf angesprochen. Seine Eltern hatten mit ihm albanisch gesprochen und wenn jemand fragte, dann sagten sie: „Wir sind Albaner.“ Bis sein Vater Krebs bekam und starb, hatte Maté keine Ahnung gehabt, dass man ihn und seine Mutter aus Deutschland abschieben konnte. Dass sie in Deutschland nur „geduldet“ waren, zuerst wegen der unsicheren Lage im Kosovo und dann seinetwegen, weil er noch nicht volljährig war. Und dass man die Roma im Kosovo ausgerechnet mit seinem Volljährigwerden in Deutschland jetzt nicht mehr als verfolgt ansah. „Wenn sie dich abschieben, gehst du nach Belgrad“, hatte seine Mutter bestimmt. „Du bist dort geboren. Da ist es sicherer für dich. Mich schicken sie in den Kosovo, wo ich herkomme. Aber dahin gehe ich nicht zurück.“

„Warum fragst du?“

„War so eine Ahnung.“ Joska zuckte mit den Schultern. „Mit welchem Grund hättest du sonst überhaupt einen Antrag auf Asyl stellen sollen, in Deutschland?“ Er bog um eine Straßenecke und hielt den Wagen an. Dann öffnete er die Tür und nickte Maté aufmunternd zu. Sie stiegen aus. Sie waren auf einer Anhöhe am Rand der Siedlung. Joska ging ein paar Schritte dahin, wo die Straße endete und Maté folgte ihm. Sie sahen auf einen Abhang hinunter, so groß wie mehrere Fußballfelder. Der ganze Abhang war voll mit Müll und nur beim zweiten Hinsehen erkannte Maté die Hütten, die aus Pappe, Sperrholz und wer-weiß-was-noch zwischen den Müll und aus dem Müll selbst gebaut waren und sich zahllos über den Abhang erstreckten, Tausende. Jetzt sah Maté auch Menschen zwischen den Hütten gehen, Kinder laufen und spielen. Ein Gestank von Kot und Fäulnis kroch in seine Nase.

„Dort wohnen die Roma.“

Maté sah Joska an.

„Hast du Geld?“

„Nicht viel.“ Wollte Joska jetzt Geld von ihm? Wofür? Für die Fahrt?

„Wie viel?“

„Siebzig Euro?“ Eigentlich Hundertzwanzig, aber er wusste nicht, ob er Joska sagen sollte, wie viel er wirklich hatte. Er wusste ja gar nicht, worauf das hinauslaufen sollte.

Joska schüttelte den Kopf. „Dafür kannst du dir keine Hütte kaufen. Du musst fragen, ob du irgendwo dazuschlüpfen kannst, gegen Arbeit.“

Meinte Joska im Ernst, Maté sollte in diesem Hüttendorf wohnen? Maté war auf einmal schwindelig. Der Gestank wurde immer penetranter und ihm wurde übel.

„Oder du kommst mit mir.“

Maté sah Joska an. Blaue Augen, in denen Maté nicht lesen konnte, musterten ihn, als wollten sie in seinem Hirn lesen.

„Mit dir? Geht das?“ Dieser Joska konnte Jack the Ripper von Belgrad sein, aber Maté hatte das Gefühl, dass er schlimmstenfalls zwischen Pest und Cholera wählte, und mit ein bisschen Glück war Joska kein Mörder. Umsonst war das Angebot nicht, so viel war Maté klar. Dieses Land machte auf Maté nicht den Eindruck, dass es hier irgendetwas umsonst gab.

Joska ließ seinen Röntgenblick noch einen Moment auf Maté ruhen, als überlege er. „Wir werden sehen.“

Röhrig hätte in seinen billigen Behörden-Kunststoff-Tisch beißen können. Seine Kronen hielten ihn davon ab. Jede hatte mehr gekostet, als er netto im Monat verdiente. Die Akte der verstorbenen Frau Fromme war geschlossen, der Fall so kalt wie das Hühnchen in seiner Tiefkühltruhe, und jetzt fiel der Nichte ein, dass Schmuck fehlte. Goldene Ohrringe, eine Perlenkette, zwei Broschen, ein Diamantring. Röhrig beugte sich über Fotos, die die Nichte von Frau Fromme geschickt hatte, auf denen Frau Fromme mit gutem Willen erkennbar war, der Schmuck, den sie trug, aber kaum mit dem Mikroskop zu sehen.

Röhrig spürte die Versuchung, diese eiskalte Akte tief im Bermudadreieck seines Schreibtischs zu versenken und den Anruf der Nichte einfach zu ignorieren. Sie sei erst jetzt dazu gekommen, den Nachlass zu sichten. Na, wenn man sich das leisten konnte, ein halbes Jahr Miete für eine Wohnung zu zahlen, in der niemand mehr wohnte, konnte man wohl auch eine Perlenkette und ein paar Broschen verschmerzen. Allerdings, wenn dieser Schmuck wirklich existiert hatte und nun verschwunden war, hatte das viel weitreichendere Konsequenzen. Dann lief unter Umständen ein Mörder frei herum. Das nagte an Röhrigs Gewissen, so war er halt. Mochte Leddig sich über ihn lustig machen und die Kollegen in der Mordkommission. Ja, er war ehrgeizig. Aber er schielte nicht nur nach den Aufsehen erregenden Fällen, die für die Karriere gut waren. Er konnte keinen Mörder laufen lassen, der alte Damen meuchelte, um ihren Schmuck zu stehlen. In so einer Welt wollte er nicht leben. Aber vielleicht war es so ja auch nicht gewesen. Vielleicht hatte nur jemand die Gelegenheit ergriffen und den Schmuck mitgehen lassen. Er würde sich diesen Untermieter noch mal vorknöpfen müssen. Auch wenn der ein Alibi hatte, er hatte bei dem Opfer gelebt. Wenn irgendetwas Ungewöhnliches im Leben des Opfers passiert war, dann hätte er es beobachtet. Aber vorher musste Röhrig ihn erst mal finden.

–

„Okay. Legt eure Jacken in die Sakristei und setzt euch auf die Chorbänke! Das sind diese hier.“ Elisabeth sah zu, wie die Kinder ihre Sachen in die Sakristei warfen und sich in die Chorbänke drängelten. Es schien ein Gesetz zu geben, nachdem Kinder niemals nacheinander durch Türrahmen, Flure oder sonstige enge Stellen gehen durften. Auch in die Chorbänke zwängten sich immer mindestens zwei, manchmal drei Kinder gleichzeitig, um dort angekommen, noch ein, zwei Mal den Platz zu tauschen. Es war Dienstagnachmittag und es waren noch 17 Tage bis Heiligabend. Sie hatten noch vier Proben für das Krippenspiel. Jede Menge Zeit, sagte Elisabeth sich und versuchte, tief durchzuatmen.

„Heute proben wir zum ersten Mal in der Kirche.“ Das war offensichtlich, aber man sollte die Kinder ja pädagogisch „abholen“.

Ina und Marie unterhielten sich angeregt. Markus hielt die Finger wie eine Pistole und schoss mit explosionsartigen Geräuschen auf die Strohsterne, die von der Empore baumelten.

„Okay. Alle gucken mich an.“ Elisabeth trat einen Schritt auf die Kinder zu und klopfte auf die Lehne der Chorbank.

Marie und Ina sahen Elisabeth erwartungsvoll an. Markus hatte den Blick fragend auf sie gerichtet, die Finger zielten weiter auf einen Stern, der das Massaker bis dato überlebt hatte. Lukas schob nachdenklich seine Zahnspange mit der Zunge nach vorne bis an den Punkt, an dem sie aus dem Mund zu fallen drohte, und wieder zurück und starrte dabei gedankenverloren ins Nichts.

„So ist es gut.“ Man durfte nicht zu anspruchsvoll sein. „Ich will eure Augen sehen, damit ich sehe, dass ihr mir zuhört.“

Meike kniff die Augen zusammen und rief: „Ich höre zu!“

„Ole, nimm die Plastiktüte vom Kopf und gib Malte sein Schwert zurück!“

Die erste Probe in der Kirche war immer chaotisch. Niemand wusste, wo er sitzen, stehen, sprechen sollte. Josefine zeigte Elisabeth unaufgefordert ihr Kostüm, woraufhin fünf Kinder aufgeregt mitteilten, dass sie noch keins dabei hatten, obwohl Elisabeth sowieso klipp und klar gesagt hatte, dass heute noch keine Kostümprobe war. Malte, Marie und Ole hatten ihre Texte nicht mit und wussten nicht, wer Hirte 1 und wer Hirte 2 und 3 war. Maria und Josef wollten nicht Hand in Hand den Mittelgang herunterlaufen. Nach eineinhalb schweißtreibenden Stunden hatte Elisabeth die Kinder zweimal durch das Krippenspiel gecoacht und war bei der Schlussszene im Stall angelangt.

„Prima!“, rief sie. „Also merkt euch, wo ihr jetzt steht. Die Hirten links vom Altar, in der Mitte Maria und Josef vor dem Altar, und rechts die Heiligen Drei Könige. So machen wir es.“ Sie sah auf die Uhr. „Für heute sind wir fertig. Ihr könnt eure Jacken holen und dann kriegt ihr noch ein Bonbon von mir, weil ihr so toll mitgemacht habt.“

Hirten, Engel, Schafe stoben davon und Elisabeth drehte sich zum Mittelgang. Dort stand Thomas. Elisabeth hatte nicht gemerkt, dass er hereingekommen war. „Hallo, Thomas“, sagte sie beklommen.

Thomas sah sie an, drehte sich um und ging wortlos weg.

„Mama, was hat Thomas?“, wollte Marlene wissen.

Elisabeth sah ihm nach. Sie versuchte, vollendete Tatsachen zu schaffen, aber was, wenn sie an Heiligabend in die Kirche kam und die Hälfte ihrer Bühne wäre mit den Krippenspielfiguren aus Libanonholz vollgestellt? Würde sie in der Kirche Wache halten müssen, um das zu verhindern?

Marlene zupfte sie am Ärmel. „Lass das, Marlene! Wir reden darüber, wenn wir zuhause sind, okay?“

„Mama, Markus und Samuel werfen Bonbons auf die Empore.“

–

Ilona sah auf die Uhr. Sie hatte es eilig, nach Hause zu kommen. Aber noch saß sie mit dem Gemeindebrief-Team an dem Tisch im kleinen Besprechungsraum neben dem Gemeindebüro. Zum Team gehörten der 72-jährige Alfons Schwertfeger, Sabine Krause, Erzieherin und Kirchenvorsteherin, Köhler vom Bauausschuss und Neumann, ein Sulzbacher Landwirt, beide ebenfalls Kirchenvorsteher. Zum ersten Mal war auch Jakob Clausen dabei. Er war wie versprochen pünktlich um fünf gekommen und hatte alle mit Handschlag begrüßt.

„Jakob Clausen, mein Name. Bin neu hier und möchte gerne ein bisschen mithelfen.“

.„Ja, das ist schon recht.“, beschied Neumann, nachdem er Clausen eingehend gemustert hatte.

„Arbeit gibt’s hier immer reichlich“, sagte Köhler.

„Ich bin die Sabine, hallo und willkommen bei uns.“ Sabine schenkte Clausen ihr lieblichstes Lächeln.

„Jakob kann uns beim Layout sicher noch gute Tipps geben, er ist nämlich IT-Fachmann“, sagte Ilona und bemerkte mit Befriedigung, wie Sabine registrierte, dass sie, Ilona, mit Jakob bereits per Du war.

Ilona hatte schon die Seiten mit den Terminen vorbereitet, die Anzeigen und – soweit bereits vorhanden – die Artikel ausgedruckt und auf dem Tisch bereitgelegt, damit es heute schön schnell gehen würde. Jetzt diskutierte das Team schon seit geraumer Zeit über weitere Themen und darüber, wie man mehr Anzeigen-Kunden gewinnen könnte. Clausen brachte sich mit allerlei Ideen ein, die von den alten Hasen unter allen erdenklichen Gesichtspunkten erwogen wurden.

Gerome, Ilonas sechzehnjähriger Sohn, war schon die ganze Woche ziemlich durch den Wind gewesen. Sie wollte ihn heute nicht zu lange allein lassen. Gerome war Autist. Er brauchte verlässliche Strukturen, einen gleichbleibenden Ablauf. Die Treffen des Gemeindebrief-Teams fanden zwar regelmäßig statt, aber die Abstände waren so groß, dass Gerome sich nicht daran gewöhnte. Es würde ihn stören, dass sie heute später als sonst nach Hause kam. Wenn er so unruhig war, waren Änderungen im Tagesablauf nicht gut. Ilona hatte schon manches Mal erlebt, wie er sich in ein Unbehagen hineinsteigerte. Das wollte sie verhindern.

Sie mischte sich in die Diskussion: „Vielleicht verschieben wir die grundsätzlichen Überlegungen auf das nächste Mal und sehen zu, dass die Januar-Ausgabe fertig wird.“

„Ach, Ilona, nun würg doch Herrn Clausen nicht so ab.“ Sabine natürlich. „Er hat doch gute Ideen und uns tut ein frischer Blick von außen gut.“

„Danke, Frau Krause, aber ich will hier ja nicht den ganzen Laden aufhalten, das kommt mir auch gar nicht zu. Vielleicht denken wir alle noch mal über die Werbung nach und besprechen unsere Ideen im Januar?“

Ilona schenkte ihm ein dankbares Lächeln. Eine weitere Viertelstunde und sie waren fertig. „Gut, wenn das alles ist, würde ich jetzt gerne hier zumachen.“ Sie stand auf.

Da erhoben sich endlich auch die andern und zogen ihre Mäntel an, wobei die Diskussionen weitergingen. Ilona trieb alle wie eine Henne ihre Küken aus dem Gemeindebüro, machte das Licht aus und schloss die Tür ab. Auf halbem Weg durch den Hof sagte Clausen:

„Mist, ich glaube, ich habe mein Handy im Büro liegen lassen.“

„Im Gemeindebüro?“ Ilona blieb stehen.

„Ja. Ich hatte es auf dem Tisch liegen und den Kalender aufgehabt. Anscheinend habe ich es nicht eingesteckt, ich finde es nirgendwo.“ Er klopfte demonstrativ auf seine Manteltaschen.

Neumann schüttelte den Kopf. Die jungen Leute konnten keinen Furz lassen, ohne Handy in der Hand.

„Ich mache dir auf.“ Ilona ging schnellen Schrittes zurück, Clausen hinterher.

„Ich mache ganz schnell“, sagte er. Ilona schloss die Tür auf und ließ ihn hineingehen. Sie knipste das Licht für ihn an. Nach einem Augenblick kam er schon wieder raus, das Handy in der Hand. „Gut, dass mir das nicht woanders passiert ist, im Kino oder so“, sagte er. „Da wäre es jetzt weg.“

„Ja, das stimmt wohl.“ Ilona schloss die Tür wieder zu. Sie schlossen mit Sabine, Neumann und Köhler auf, die im Hof gewartet hatten. Ilona eilte weiter. Sie hörte, wie Jakob vorschlug, noch etwas trinken zu gehen. Das würde Sabine sich sicher nicht entgehen lassen. Und Ilona würde zuhause sitzen und ihren sechzehnjährigen Jungen hüten.

–

Alicja schloss die Tür der kleinen Schwalbacher Zwei-ZimmerWohnung auf. Im Flur zog sie ihren Mantel aus und pfefferte die Schuhe unter die Garderobe. Sie fand ihren Bruder in der winzigen Küche sitzend, einen Lappen in der Hand. Draußen war es seit Stunden stockdunkel. In der Küche summte die Neonröhre an der Küchendecke. Alicja sah sich um. Es roch nach Putzmitteln und die Küche glänzte. Sie warf einen Blick ins Wohnzimmer. Dort war alles aufgeräumt, der Teppich hatte frische Streifen vom Staubsauger. Die Regale glänzten. Alicjas fachmännisches Auge stellte fest, dass Antoni offenbar jeden Quadratzentimeter der kleinen Zwei-Zimmer-Wohnung geputzt und gewienert hatte.

„Wow“, sagte Alicja. „Du hast ja die ganze Wohnung blitzsauber gemacht!“

Antoni sah erschöpft aus. Erschöpfter als der Wohnungsputz es rechtfertigte. Die ganzen letzten Wochen mussten ihn erschöpft haben. Jemandem beim Sterben zuzusehen, ging wohl auch an einer professionellen Pflegekraft wie Antoni nicht spurlos vorüber. Vielleicht hatte er nicht gedacht, dass er sich so an diese deutsche Familie gewöhnen würde. Vielleicht musste er auch einfach mal wieder richtig durchschlafen, im eigenen Bett bzw. auf der Ausziehcouch im Wohnzimmer. Wenn Alicja unter der Woche da war, überließ er ihr das Bett im Schlafzimmer. Er übernachtete ja ohnehin oft bei seiner Pflegepatientin. Hatte er jedenfalls.

„Gehst du jetzt nicht mehr zu der Familie?“

„Ich helfe morgen noch ein bisschen beim Aufräumen. Und sie wollen, dass ich dabei bin, wenn der Pfarrer kommt. Trauergespräch“, sagte er auf Deutsch. „Aber dann …“ Der Satz verlor sich im trostlosen Flair der in die Jahre gekommenen Küche. Antoni redete nie gerne über seine Arbeit. Alicja kannte das schon. Aber in den letzten Wochen war er noch verschlossener als sonst gewesen.

„Und du? Wie ist dein neuer Job?“, fragte Antoni. Klar, er wollte das Gespräch von sich ablenken.

„Oh, gut, bisher.“ Alicja ließ Wasser in ein Glas laufen und setzte sich dann auf den zweiten Küchenhocker.

„Wir waren zu dritt, also ohne den Chef. Der hat uns zu den Büros gefahren und wieder abgeholt. Hat jedes Mal hinterher kontrolliert, ob alles sauber ist.“ Sie verdrehte die Augen.

„Du bist neu, was erwartest du?“

„Schon. Die anderen sagen, er macht das immer.“ Komisch war nur, dass er gar nicht da nachschaute, wo sie nachschauen würde, nämlich in den Toiletten, auf den Küchenzeilen. Stattdessen inspizierte er die Schreibtische, auf denen man ohnehin kaum ordentlich sauber machen konnte, weil sie voller Papiere und Zeug lagen.

„Wie lange arbeiten die schon für ihn?“

„Jelena etwa ein halbes Jahr und Maja erst ein paar Wochen.“ Maja hatte ihr den Job vermittelt.

„Und wie ist er sonst so?“

„Okay, glaube ich. Zackig. Deutsch eben.“ Er war eigentlich sogar ganz nett. Hatte so ein gewinnendes Lächeln. Alicja konnte nicht genau sagen, was sie an ihm störte. Vielleicht war es der Eindruck, dass hinter der zuvorkommenden Fassade etwas Härteres, Geschäftsmäßiges lauerte. Aber das war zu erwarten, schließlich war er Geschäftsmann und Geschäfte machte man nicht ausschließlich mit Charme. Man musste auch hart sein können.

„Hat er dich schon bezahlt?“

„Nee, Ende der Woche.“

„Na, hoffentlich. Hast du gegessen?“

„Mittags ein Brot.“

„Mach dir noch was, du musst ja verhungern!“

„Ich weiß nicht.“ Alicja sah lustlos zum Kühlschrank. „Ist ja schon so spät.“

„Das hältst du nicht lange durch. Du musst ein paar Kunden loswerden“, sagte Antoni.

„Ja. Aber erst, wenn mir der neue Job auch sicher ist. Wenn der Boss mich nächste Woche wieder auf die Straße setzt, kann ich schlecht zu meinen alten Kunden zurückgekrochen kommen und betteln, dass sie mich wieder für sie putzen lassen.“ Alicja hatte von morgens um acht bis nachmittags vier bei ihren alten Kunden in Privathaushalten geputzt. Die Büros wurden erst ab dem späten Nachmittag gereinigt, dafür ging es aber bis um 22.00 Uhr.

„Und du?“, fragte sie ihren Bruder. „Hast du schon was in Aussicht?“

„Nächste Woche habe ich einen Vorstellungstermin. Wieder in Sulzbach.“ Er wandte sich ab, als sei das Gespräch für ihn beendet.

„Wieder eine alte Frau?“

Eine winzige Andeutung eines Nickens.

„Hm.“ Alicja beschloss, ihn in Ruhe zu lassen. Sie konnte sich nicht vorstellen, wie Antoni tagein, tagaus mit einer alten Frau zusammen zu sein, sie zu waschen und solche Sachen. Und die Gespräche:

„Kommt denn die Evi heute nicht?

„Heute ist Donnerstag. Die Evi kommt freitags.“

„Ach, freitags. Aha.“

„Soll ich dir was aus der Zeitung vorlesen?“

„Nee, lass mal.“

Pause.

„Kommt denn die Evi heute nicht?“

Dafür war sie nicht gemacht. Aber ein Putzjob war auch nicht jedermanns Sache. Antoni war in dieser Hinsicht auf Josefs Seite. Alicja hatte das Gefühl, dass Antoni sie für leichtsinnig und verantwortungslos hielt, weil sie nach Frankfurt zum Arbeiten kam. Er war so konservativ, ihr kleiner Bruder. Eine Frau gehörte an die Seite ihres Mannes. Und musste für die Kinder da sein. Aber Alicja war schon immer die Liberalste in der Familie gewesen. Sie wollte ihr Leben selbst in die Hand nehmen. Außerdem genoss sie es auch, so viel in Deutschland, im Ausland zu sein. Auch wenn es nur zum Putzen war. Irgendwas musste halt jeder tun, um sein Geld zu verdienen.

–

Als Henry am Donnerstagabend die Klingel der Familie Heinemann drückte, öffnete ihm Sibylle. Sie führte ihn ins Wohnzimmer. Das Bett war nun leer, eine buntgemusterte Tagesdecke lag darauf.

Antoni erschien im Wohnzimmer mit einem Tablett, auf dem ein Teeservice stand. Stephanie folgte ihm. Aus dem Flur trat nun noch ein Mann ein, den Henry beim Hereinkommen nicht bemerkt hatte.

„Kennst du Christian Baumgart? Er ist, äh, ein Freund der Familie“, sagte Sibylle.

Die Männer schüttelten Hände. Henry erinnerte sich, den Mann einige Male im Gottesdienst gesehen zu haben und beim Kirchenkaffee, zusammen mit Sibylle. Er hatte angenommen, er sei ihr Freund, eher als ein Freund der Familie. Offenbar schien Baumgart das auch so zu sehen, denn er setzte sich neben Sibylle auf die Eckbank und nahm ihre Hand in seine Hände, wie um ihr in dieser schweren Stunde beizustehen. Sibylle schien das unangenehm zu sein. Nach einigen Augenblicken zog sie ihre Hand aus Baumgarts Händen, führte sie in einer Verlegenheitsgeste an den Hals und legte sie dann in ihrem Schoß ab.

Als Antoni noch dabei war, das Service vom Tablett auf den Tisch zu räumen, erklang eine elektronische Version der Mondscheinsonate. Antoni fuhr zusammen und hätte beinahe das Tablett fallen gelassen. „Entschuldigung viele Male!“, rief er. „Mein Handy.“ Er stellte das Tablett auf den Tisch, nestelte das Handy aus der Hosentasche und nahm den Anruf an. „Ja, das bin ich. Bitte einen Moment“, sprach er leise in das Handy und verließ schnell das Zimmer. Er ging auf den Flur und man hörte eine Tür zugehen.

„Das muss ja ganz was Geheimes gewesen sein“, sagte Stephanie. Dann gab sie Henry zur Begrüßung die Hand und sie setzten sich an den Tisch.

„Findest du das nicht ein bisschen unpassend?“ Christian sah Sibylle an. „Ich meine, bei einem Trauergespräch kann man ja wohl sein Handy ausstellen.“

Henry unterdrückte den Impuls, in der Jackentasche nach seinem Handy zu tasten. Sibylle sah Christian nur an, fand offenbar aber keine Kraft, ihm zu antworten.

„Ich nehme an, Antoni hat noch eine Kündigungsfrist, die jetzt läuft, oder?“ Christian hatte die Frage an Stephanie gerichtet, die ihn mit hochgezogenen Augenbrauen ansah.

„Warum interessiert dich das, Christian?“, fragte sie.

„Ich denke halt nur.“ Christian setzte sich aufrechter hin. „Ihr braucht ihn ja jetzt nicht mehr und wenn er trotzdem noch für euch arbeitet, dachte ich, wird es daran liegen.“

„Antoni ist ein Freund der Familie. Er hat unsere Mutter liebevoll gepflegt. Ich hätte diese Zeit niemals überstanden ohne seine Hilfe.“ Sibylle war sichtlich von Christian abgerückt und saß ebenfalls mit durchgestrecktem Rücken da. „Deshalb ist er heute hier.“

Antoni kam zurück ins Zimmer und setzte sich auf den äußersten Rand der Eckbank. Er wirkte unruhig. Christian lehnte sich in seine Rückenlehne zurück und faltete die Hände im Schoß. Offenbar hatte er nicht so bald vor, wieder etwas zu sagen.

„Wir haben Tee gemacht, oder würdest du lieber Kaffee trinken?“, sagte Stephanie zu Henry.

„Tee ist prima“, erwiderte er. Die Frage war wohl eher, warum Christian hier war, dachte Henry. Seinem Eindruck nach ging er nicht nur Stephanie, sondern auch Sibylle mächtig auf die Nerven. Henry hätte lieber mit Stephanie und Sibylle allein gesprochen, ohne den nervös zappelnden, sich sichtlich unwohl fühlenden Antoni in der einen und den schmollenden Christian in der anderen Ecke.

Er legte seinen Notizblock auf den Tisch. Stephanie goss Tee ein, und Henry fing an, seinen merkwürdigen Job zu machen, der darin bestand, meistens mehr und manchmal weniger fremde Menschen dazu zu bringen, ihm ihre Geschichte zu erzählen. Er stellte ein paar Fragen, machte ein paar Bemerkungen, interessierte sich für dies und das, und die Leute fassten Vertrauen und erzählten. So auch Sibylle und Stephanie.

Sie erzählten von Katharina Heinemanns Kindheit in Schlesien, wo sie als Tochter eines Arztes aufwuchs. Von der Flucht, die sie auf Umwegen über Dresden nach Erfurt brachte. Dort hatte die Familie ungewöhnlich großes Glück und wurde in einem Gutshof von einer Familie aus einem niedrigen Thüringer Adelsgeschlecht aufgenommen. Die Gutsherrin – von Katharina immer nur „die Gräfin“ genannt – brachte ihr das Klavierspielen bei, „Weil unsere achtjährige Mutter sich jedes Mal unter den Flügel der Gräfin schlich, sobald diese anfing, Klavier zu spielen“, erzählte Sibylle.

„Die Gräfin“ setzte außerdem durch, dass das Flüchtlingskind in die Kantorei des Erfurter Augustinerklosters aufgenommen wurde. Für Katharina eröffnete sich mit der Musik eine Welt. Trotz der Beengtheit und der Entbehrungen in der sowjetischen Besatzungszone gehörten diese Erfurter Jahre von 1945 –1951 zu den schönsten in Katharina Heinemanns Leben, wie sie ihren Töchtern oft erzählte. 1951 erhielt Katharinas Vater durch die Hilfe eines ehemaligen Breslauer Kommilitonen eine Anstellung in einer Klinik in Frankfurt am Main und die Familie ging in den Westen.

Stephanie erhob sich und holte aus einem Regal ein Fotoalbum hervor, um Henry Bilder ihrer Mutter aus der Erfurter Zeit zu zeigen. „Gerade letzte Woche haben wir noch mal diese Fotos zusammen angesehen.“

Als sie das Album aufklappte, fiel ein Brief heraus. „Der war da aber noch nicht da“, wunderte sie sich. Stephanie hob den Brief auf und setzte sich zurück an den Tisch. Der Briefumschlag war zugeklebt und trug die Aufschrift: „Für Sibylle und Stephanie“.

„Das ist Mutters Schrift!“, sagte Stephanie. Die Schwestern wechselten einen Blick. Sibylle reichte Stephanie wortlos ein Messer aus der Schublade unter dem Esstisch. Stephanie nahm es und öffnete den Umschlag. Sie holte einen Brief hervor und begann vorzulesen:

Meine lieben Mädchen,

nichts in meinem ganzen Leben – auch nicht die Musik – hat mir so viel Glück und Freude beschert wie Ihr, meine lieben Kinder. Ich danke dem Herrn, dass ich so viele gute Jahre mit Euch erleben durfte. Ich danke Euch, dass Ihr mir in meiner Krankheit so liebevoll beigestanden habt. Wenn Ihr diesen Brief in Händen haltet, ist meine Krankheitszeit überwunden. Es bleibt mir noch dieses: Ihr wisst, mein Vermögen ist überschaubar. Ich habe nachgedacht und bitte Euch, es so zwischen euch aufzuteilen: Du, meine liebe Stephanie, sollst das Haus erben. Sibylle soll das Recht haben, so lange in dem Haus zu wohnen, wie sie möchte. Du, meine liebe Sibylle, sollst den Flügel samt allen Noten erben. Gott segne Euch.

Eure Mutter,

Katharina Maria Hilde Heinemann

Schweigen legte sich auf die Gesellschaft. Sibylle sah blass aus.

Christian räusperte sich: „Äh, das ist doch kein wirksames Testament oder was?“

Die Schwestern starrten ihn an.

„Ich meine, sag doch mal, Stephanie, es gibt doch so was wie den Pflichtteil, und so ein Flügel, also, das kann man doch nicht mit einem Haus gleichsetzen …“

„Halt den Mund!“, brach es aus Sibylle heraus.

„Was ist denn, ich will doch nur, dass deine Interessen gewahrt bleiben.“

Sibylle stand auf. „Ich muss jetzt allein sein. Bitte geh nach Hause.“ Sie stürmte an Henry vorbei und rannte aus dem Zimmer. Antoni murmelte etwas von „mehr Tee“ und verschwand.

Henry fluchte innerlich. Peinlich war das, in eine solche Familienszene hineinzugeraten. Stephanie saß da und starrte auf den Brief. „Er ist handschriftlich und eigenhändig unterschrieben“, flüsterte sie. „Datiert vom 30.11., also gerade vor einer guten Woche. Sie war bei klarem Verstand, als sie ihn geschrieben hat. Es ist tatsächlich ein Testament.“

Henry legte seine Hand auf ihren Arm. „Stephanie“, sagte er. „Ich glaube, ich gehe jetzt besser. Ihr braucht Zeit, das zu verdauen. Ruft mich an, dann besprechen wir das Nötige für die Trauerfeier.“

Stephanie nickte und blieb sitzen. Henry zögerte noch einen Moment und ging dann langsam aus dem Zimmer. Beim Hinausgehen hörte er, wie Christian zu Stephanie sagte: „Ich weiß nicht, was mit ihr los ist, ich wollte doch nur …“

„Halt endlich den Mund!“, wurde Christian abermals beschieden.

„Ich geh dann auch mal“, sagte er und stand auf. Henry und Christian traten nacheinander aus dem Haus. „Ich weiß nicht, was mit Sibylle los ist“, sagte Christian, während er den Reißverschluss seiner Jacke zuzog. „Ich gebe mir Mühe, bin für sie da und sie ist so abweisend. So kenne ich sie gar nicht.“

„Ihre Mutter ist gerade gestorben. Sie ist völlig durcheinander, sozusagen im Ausnahmezustand. Ich würde da nicht jedes Wort auf die Goldwaage legen.“ Man brauchte keine klinischseelsorgerliche Ausbildung, um zu ahnen, was mit Sibylle los war, fand Henry.

„Ja, das stimmt wohl.“ Die Jacke war bis zum Anschlag zugezogen, jetzt nestelte Christian an einem Stirnband, das er sich über die Ohren zog. „Gehen Sie in diese Richtung?“ Er wies in Richtung Ortskern. Henry nickte. „Gehen wir doch noch ein Stück zusammen“, schlug Christian vor.

Henry war übergangslos vom Trauerseelsorger zum Beziehungsseelsorger umgebucht worden. Sie gingen an den kleinen Reihenhäusern entlang. In den Fenstern leuchteten Lichterketten und hier und da bevölkerten seltsame Elche und Nikoläuse die Vorgärten.

„Ich bin jedenfalls froh, wenn dieser Antoni nicht mehr da ist“, sagte Christian.

„Was stört Sie denn an ihm?“ Dieser Christian wurde Henry immer unsympathischer.

„Ich finde es einfach schöner, wenn man als Familie unter sich ist, verstehen Sie? So eine Hilfskraft ist doch immer ein Fremdkörper, das ist doch klar. Ich meine, man kann nicht gleichzeitig Arbeitgeber und Freund sein, man muss das trennen. Gerade Stephanie als Juristin sollte das doch wissen.“

„Wie lange kennen Sie Sibylle denn schon?“ Henry kam es übertrieben vor, dass Christian sich offenbar mehr als Teil der Heinemann-Familie sah als Antoni.

„Seit Mai diesen Jahres ziemlich genau.“

„Und wie haben Sie sich kennengelernt?“ Henry war sonst nicht so neugierig, aber Christian schien so gar nicht Sibylles Typ zu sein, dass es ihn interessierte, wie sie überhaupt zusammengekommen waren.

„In der Kirche. Müsste Ihnen doch gefallen. Beim Kirchenkaffee sind wir ins Gespräch gekommen. Ich habe mitbekommen, dass sie Organistin ist und dass die Gemeinde für die Renovierung der Orgel sammelt. Da habe ich ihr angeboten, beim Fundraising zu helfen. Es ist nämlich so: Ich arbeite bei Procter, bin Ingenieur da. Und neuerdings machen die einen Teil der Jahresabschlussvergütung daran fest, ob man ein ehrenamtliches Engagement vorweisen kann. „Tue-Gutes-für-den-Bonus“ nennt sich das. Ja, und dann habe ich mir überlegt, wo ich mich einbringen will. Es soll natürlich nicht so zeitaufwändig sein. Und da kam ich auf die Kirchengemeinde. Ist am Ort und man schlägt zwei Fliegen mit einer Klappe.“ Er grinste Henry triumphierend an.

„Wieso zwei Fliegen?“ Er rettete seinen Bonus und sein Seelenheil auf einen Streich, oder was meinte er? Henry fühlte sich müde und ausgelaugt. Er wollte eigentlich nur noch nach Hause.

„Na, ich habe das ehrenamtliche Engagement für meinen Bonus und lerne eine Frau kennen. Jeder weiß doch, dass überwiegend Frauen in die Kirche gehen. Ich hatte befürchtet, dass es dort niemand unter sechzig gibt, aber so schlimm war es dann gar nicht. Ja, und so habe ich Sibylle kennengelernt.“

Da hatte Sibylle sich ja eine Seele von Mensch an Land gezogen.

„Ich muss jetzt hier lang. Machen Sie’s gut, Herr Pfarrer!“ Christian schüttelte Henry die Hand und marschierte energisch die Schwalbacher Straße hoch.

Als Henry fünfzehn Minuten später nach Hause kam, saß Elisabeth in eine Decke gewickelt auf dem Wohnzimmersofa, in ein Buch vertieft. Henry kam mit einer Flasche Rotwein herein und goss sich ein Glas ein, setzte es an den Mund und trank einen sehr großen Schluck.

„Was ist denn mit dir los?“, fragte Elisabeth. Henry erzählte ihr von der Szene beim heinemannschen Trauergespräch.

„Ach du meine Güte!“, war Elisabeths Reaktion. „Was meinst du, was so ein Flügel wert ist? Was ist es denn für einer?“

„Na ja, es ist ein echter Steinway, aber schon ziemlich alt“, antwortete Henry. „Sie haben ihn gebraucht gekauft, hat Frau Heinemann mir mal erzählt. Der könnte schon so 60–70.000 wert sein. Aber das ist natürlich nichts gegen das Häuschen. In der Lage bringt das mindestens 250.000 oder mehr.“

„Was hat sich Frau Heinemann nur dabei gedacht?“, fragte Elisabeth.

„Irgendwas hat sie ja gesagt, davon, wie sie immer gedacht hat, dass Sibylle zu ihrem Ex zurückgeht“, erinnerte sich Henry.

„Meinst du, sie hat ihr deshalb keinen Teil am Haus vererbt, damit sie nicht hierbleiben will, damit sie nach Hamburg geht?“, fragte Elisabeth. „Welche Mutter würde denn so was tun?“

„Das weiß ich auch nicht.“ Henry goss sich ein zweites Glas ein. „Eins steht jedenfalls fest. Heute schreibe ich keine Ansprache mehr.“ Sie saßen schweigend, während Henry Wein trank und Elisabeth weiter in ihrem Buch las.

„Sag mal ...“, begann Henry.

„Hm?“ Elisabeth sah von ihrem Buch auf.

„Dieser Streit zwischen dir und Thomas ...“

„Ja?“ Es war verblüffend, welche Emotionen ein kurzes Wort mit zwei Buchstaben zum Ausdruck bringen konnte. Henry las Schreck, ein Sich-ertappt-Fühlen, schließlich Abwehr und Trotz im Gesicht seiner Frau.

„Meinst du nicht, ihr könntet den vielleicht wieder beilegen? Es ist doch traurig, wie ihr euch aus dem Weg geht. Es belastet auch die Kinder und mich ...“ Unter Elisabeths Blick tröpfelten Henrys letzte Worte nach wie ein versiegendes Rinnsal.

„Und wie stellst du dir das vor?“ Elisabeth hatte das Buch zugeklappt und die Arme vor der Brust verschränkt.

„Ich weiß ja gar nicht richtig, worum es geht.“

„Eben! Es geht darum, dass Thomas mein Krippenspiel torpediert. Er hat sich einen Weihnachtsbaum aufschwatzen lassen, der für den Frankfurter Römer angemessen wäre, aber nicht für unsere Kirche. Und jetzt passen seine geliebten Krippenfiguren nicht mehr davor. Und deshalb will er den mickrigen Rest, der den Kindern als Bühne bleibt, mit den Holzköppen vollstellen.“

„Hm.“

„Ja: Hm. Jedenfalls habe ich ihm gesagt, das kann er sich abschminken. Da hätte er halt vorher mal mitdenken sollen. Oder wollt ihr kein Krippenspiel diese Weihnachten?“

„Doch, doch, natürlich wollen wir das Krippenspiel!“ Nicht, dass Elisabeth jetzt beleidigt das Handtuch warf. Nicht auszudenken, wenn sie das Krippenspiel bestreikte. So schnell würde er keinen Ersatz für sie finden. Und was würde er dann mit diesem Gottesdienst machen?

„Es ist der Höhepunkt des Heiligen Abends“, bekräftigte er sicherheitshalber.

„Siehst du. Und das kannst du ja Thomas mal begreiflich machen, dann können wir unseren kleinen Streit sicher beilegen. So, jetzt bin ich müde. Schlaf gut.“

Henry sah ihr nach. Irgendwie hatte er jetzt das Problem an der Backe. Offensichtlich war auch nur er für das große Ganze verantwortlich. In dieser Gemeinde engagierten sich zwar viele Menschen, aber wehe, das wurde nicht ausreichend gewürdigt. Dann zogen sie sich schmollend zurück und ließen ihn in dem Schlamassel sitzen. Aber dass Elisabeth sich jetzt auch so benahm, bedrückte ihn.

–

Mirko Löwe saß am Küchentisch seiner Hamburger Wohnung und wartete darauf, dass seine Tochter Meike vom Volleyball-Training nach Hause kam. Es war längst dunkel draußen, aber Mirko war nicht aufgestanden, um Licht zu machen. In der aufgeräumten modernen Küche leuchtete allein die Anzeige der Digitaluhr am Herd und in den Edelstahlfronten der Küchengeräte spiegelte sich das Licht der Straßenlaternen.

Mirko saß so da, seit Sibylle angerufen und ihm vom Tod seiner Schwiegermutter – seiner Ex-Schwiegermutter – berichtet hatte. Sibylle hatte einigermaßen gefasst geklungen. Der Pfarrer sei dabei gewesen, als Katharina starb, und die Ärztin. Immerhin habe sie zuhause sterben dürfen, das hatten sie alle gehofft.

Nachdem Sibylle aufgelegt hatte, war Mirko einfach so sitzengeblieben. Er fühlte sich aufgewühlt. Er versuchte zu erspüren, was er eigentlich empfand. Trauer? Ja. Katharina war eine gute Schwiegermutter gewesen. Sie hatte ihn herzlich aufgenommen, den Psychologie-Studenten, in den ihre Tochter so unsterblich verliebt gewesen war.

Auch als das Unvorstellbare passierte und Sibylle trotz der Kondome, die sie benutzt hatten, schwanger wurde, flippte Katharina nicht aus. Sie hatte Sibylle und ihm gut zugeredet. Ihr schafft das schon, hatte sie ihnen überzeugend versichert. Und das mit Meike hatten sie, wie er fand, auch so gut geschafft, wie Eltern es eben schaffen können, ihre Kinder großzuziehen.

Aber Sibylle und er, das war eine andere Sache. Das war irgendwo verloren gegangen, inmitten der schlaflosen Nächte, des Lernens für die Prüfungen, wann immer Meike schlief, der ersten Berufsjahre, des Aufbaus seiner Praxis ...

Also Trauer. Ja, aber nicht die Trauer um einen ganz nahen, sozusagen lebenswichtigen Menschen. Mehr eine nostalgische und mitfühlende Trauer. Mitgefühl. Er hatte das Bedürfnis, Sibylle jetzt beizustehen, sie zu trösten. Merkwürdig. So hatte er früher, als sie verheiratet waren, nie empfunden. Dieser Beschützerinstinkt war definitiv neu. Sibylles Lieblingsvorwurf war gewesen, dass er distanziert und gefühllos sei. Was nicht stimmte.

Sibylle: „Du analysierst immer alles zu Tode und dann sagst du mir, was das Problem ist und was ich jetzt machen soll, als ob das hier eine von deinen Verhaltenstherapiestunden ist. Statt dass du mich in den Arm nimmst und mitfühlst!“ Dazu war er wohl einfach nicht der Typ.

Um Meikes willen war immer klar gewesen, dass Mirko und Sibylle keinen „Rosenkrieg“ führen würden. Begegnungen waren schließlich unausweichlich. Meike besuchte ihre Mutter mehrmals im Jahr in den Ferien. Zu den größeren Anlässen in Meikes Leben wie Geburtstagen, Schulfesten, zur Konfirmation kam Sibylle nach Hamburg. Mirko stellte fest, dass er gerne an diese Begegnungen dachte. Sie hatten immer versucht, sich respektvoll und versöhnlich zu begegnen. Das wiederum war ihm leicht gefallen, leichter als Sibylle.

„Hallo, Papa, warum sitzt du hier im Dunkeln?“ Mirko fuhr auf. Er hatte Meike gar nicht hereinkommen hören. Sie schaltete das Licht ein, so dass er einen Augenblick geblendet war.

„Setz dich erst mal“, sagte er. „Ich muss dir etwas Trauriges sagen.“

Er erzählte seiner Tochter, dass ihre Oma am frühen Morgen gestorben war. Meike saß reglos da. Ihre Sporttasche rutschte ihr langsam von der Schulter und fiel zu Boden. Eine Träne rollte ihre Wange herunter. Mirko stand auf und zog Meike in die Arme. Er liebte seine kleine, große Tochter in diesem Moment vielleicht noch mehr als sonst. Sie war so spontan und ehrlich. Sie zeigte ihre Gefühle und war offen für seinen Trost und seine Nähe. Das hatte sie dann wohl eher nicht von ihm. Oder hatte er bei ihr endlich kapiert, was er mit Sibylle falsch gemacht hatte?

Sie standen eine Weile so. Dann setzte Meike sich wieder und sagte: „Wir fahren doch hin, oder? Wann ist die Beerdigung?“

„Am Freitag. Ja, wir fahren hin. Am Donnerstag nach der Schule fahren wir los. Dann können wir bis Sonntag bleiben. Und jetzt muss ich ans Telefon und ungefähr 10 Patienten anrufen. Die werden nicht begeistert sein, wenn ich ihre Termine verschiebe.“

„Sie werden es überleben“, meinte Meike.

Dafür würde Mirko nicht in jedem Fall die Hand ins Feuer legen. Auch hier hörte er Sibylles Stimme aus ihrer gemeinsamen Vergangenheit zu ihm sprechen: „Es ist nicht deine Schuld, wenn deine Patienten sich was antun. Du kannst nicht Tag und Nacht für sie da sein, nur damit sie keinen Mist bauen. Du hast eine Familie, die dich braucht, ein Baby!“

Vielleicht wenn sie gesagt hätte: „Ich brauche dich.“ Hätte er dann auf sie gehört?

–

Henry fuhr aus dem Schlaf. Sein Herz pochte, das Schlafanzugoberteil war schweißnass. Er hatte einen Albtraum gehabt. Er hatte geträumt, dass er so im Bett lag wie jetzt und schlief, aber in den Wänden um ihn herum raschelte und kratzte es. Er wusste auch warum, es liefen Ratten in den Wänden hin und her, im ganzen Pfarrhaus. Er wusste es und versuchte dennoch zu schlafen. Doch das Geräusch der herumlaufenden Ratten hielt ihn wach. Er machte sich Sorgen um die Kinder und fragte sich, wo die Ratten ihre Ausgänge hatten. Ein fürchterlicher Traum! Warum träumte er so was? Albträume waren etwas für Kinder. Was hatte ein erwachsener Mann Albträume zu haben? Langsam beruhigte sich sein Herz. Er sah hinüber zu Elisabeth, die auf dem Rücken lag und leise schnarchte. Sie schlief so tief, wie er jetzt hellwach war.

Da war das Geräusch wieder. Henry lief es eiskalt den Rücken hinunter. War es gar kein Traum gewesen? Oder war er noch nicht wach? Eindeutig ein Rascheln und Kratzen, aber, wie er zu seiner großen Erleichterung feststellte, kam es nicht aus den Wänden, sondern von draußen. Die Katzen sicher. Die Katzen des benachbarten Bauernhofes betrachteten den Pfarrgarten in der Nacht als ihr ureigenes Jagdrevier. Gott sei Dank, es gab eine ganz einfache Erklärung für seinen Albtraum. Henry legte sich wieder hin. Vielleicht gab es doch noch einen Zipfel Schlaf, den er ergreifen konnte, wenn er jetzt nicht weitergrübelte, sich stattdessen ins weiche Kissen legte, in die warme Decke wickelte.

Aber war es nicht ein bisschen kalt für die Katzen? Es war die warme Jahreszeit, in der die Katzen nachts den Pfarrgarten bevölkerten. Im Winter lagen sie in der warmen Scheune, die ans Pfarrhaus grenzte. Henry schloss die Augen und versuchte, in einen gleichmäßigen Atemrhythmus zu kommen. Elisabeths Schnarchen wurde ebenfalls regelmäßig und legte jeden Atemzug ein paar Dezibel zu. Er rüttelte vorsichtig an ihrer Schulter. Sie machte ein schnappendes Grunzgeräusch, drehte sich auf die von ihm abgewandte Seite und schlief jetzt ruhig weiter.

Und jetzt hörte er Geräusche, die nicht von draußen kamen. Er hob den Kopf einige Zentimeter und lauschte in die Stille des nächtlichen Pfarrhauses. Nichts. Doch, jetzt wieder. Aber was war das? Ein ganz leises Klopfen oder Antippen, weit weg, kaum hörbar. Eine Diele knarrte. Es kam von unten. Henrys Puls beschleunigte. Bei seinem Vorgänger war im Pfarrhaus eingebrochen worden. Waren jetzt wieder Einbrecher im Haus? Was sollte er tun? Henry stand leise auf. Er schlich barfuß aus dem Schlafzimmer und so leichtfüßig er konnte die Treppe hinunter, die knarrenden Stufen, soweit er sie kannte, vermeidend. Unten angekommen, hielt er inne, um zu horchen. Es war ganz still im Haus. Hatte er sich doch geirrt? Sicherheitshalber blieb er stehen und lauschte. Er spürte, wie die Kälte des Linoleums in seine Füße kroch. Wenn er noch länger stehen bliebe, würden sie auch im Bett nicht wieder warm werden.

Jetzt hörte er wieder etwas. Als würden Rollen auf dem Boden entlangfahren. Eine Diele knarrte. War Thomas im Gemeindebüro? Vielleicht konnte er nicht schlafen und nutzte die Zeit, um zu arbeiten? Henry schlich in sein Arbeitszimmer und blieb vor der Verbindungstür zum Gemeindebüro stehen. Durch die Ritzen der Tür drang kein Licht. Das sprach gegen Thomas. Es war aber auch nichts mehr zu hören. Henry drehte den Schlüssel und öffnete die Tür. Vor ihm lag das kleine Besprechungszimmer, die Tür war leicht angelehnt. Zur Linken der Flur, der ins größere Gemeindebüro führte. Durch die hohen Fenster fiel ein fahles Licht, das die Fensterkreuze in Mustern auf den Boden malte. Es war totenstill im Büro. Sollte er nach links gehen oder erst ins Besprechungszimmer? Henry entschied sich für das Büro. Dort stand der Schreibtisch, mit dem PC. Ein blaues kleines Licht leuchtete am schwarzen Monitor, Ilona hatte wohl den Standby-Modus nicht ausgeschaltet. Henry sah hinter den Schreibtisch und ging zum Windfang, der zum Ausgang führte. Im Klo war niemand. Er ging zurück und öffnete die Tür des Besprechungsraums. Hinter der Tür war nichts, nur der Shredder. Das Zimmer war übersichtlich. In der anderen Ecke der Schrank, vor dem sein Talar auf einem Bügel über einer Garderobenstange hing. Für diesen Anblick hatte er sich gewappnet, so dass er keinen Schreck bekam. Er horchte in die vollkommene Stille hinein. Dann drehte er sich um und ging zurück in sein Arbeitszimmer. Er verschloss die Tür und ging in die Küche, um etwas zu trinken. Er ließ den Wasserhahn eine Weile laufen und trank dann einige Schlucke kaltes Wasser. Vielleicht waren seine Nerven einfach überstrapaziert. Er stellte das Glas in die Spüle und ging die Treppe hoch. Elisabeth lag jetzt auf der anderen Seite und hatte sein Kissen zu sich gezogen. Er entwand es ihr vorsichtig und legte sich wieder hin. Als er die Augen schloss, fiel es ihm ein. Der Talar hatte Füße gehabt.

–

„Wo ist er?“

Es war Paul, der draußen unter dem Küchenfenster stand. Henry war dankbar, dass sie Paul hergeschickt hatten und nicht irgendeinen Beamten. Er hatte im Schlafzimmer die 110 gerufen und war dann leise wieder nach unten geschlichen, Elisabeth hinterher. Am Küchenfenster hatten sie auf die Polizei gewartet. Paul war über das Hoftor geklettert und hatte sich ans Haus geschlichen.

„Im Gemeindebüro, im Besprechungszimmer“, flüsterte Henry zurück. „Soll ich dich durch die Haustür reinlassen?“

Paul nickte. Henry schlich zur Haustür und schloss Paul auf. Er erklärte Paul flüsternd, was er gesehen hatte. Sie gingen zur Verbindungstür.

„Bleib hier stehen“, flüsterte Paul fast unhörbar und wies mit dem Finger auf die Stelle, auf der Henry stand. Dann zog er seine Pistole und öffnete die Tür. Er machte einen Schritt auf das Besprechungszimmer zu und knipste das Licht an. Er drehte sich zu der Ecke, in der der Talar hing und zielte mit der Pistole auf ihn.

„Tja, vielleicht habt ihr ein Gespenst im Haus“, sagte Paul, als sie um den Küchentisch saßen. Elisabeth hatte Tee gekocht. Henry saß im Schlafanzug am Küchentisch und sah abwechselnd wütend und zerknirscht aus.

„Ein verstorbener Kollege von dir, der aus dem Grab auferstanden ist, weil er nicht ertragen kann, wie du die Amtsgeschäfte führst“, schmückte Paul seine Idee aus.

„Ich schwör dir, ich habe Geräusche gehört. Und dann habe ich die Füße gesehen. Also, ich habe es nicht sofort kapiert, aber ich habe sie gesehen.“

Paul löffelte zwei Teelöffel voll Zucker in seinen Tee. „Gut, wenn wir zwar die schwierige Frage nicht klären können, wie dein Einbrecher hier überhaupt reingekommen ist, sag mir doch wenigstens schon mal, wie er wieder rausgekommen ist. Die Tür zum Gemeindebüro ist abgeschlossen und die Fenster sind auch alle zu. Es könnte also nur jemand mit Schlüssel gewesen sein.“

„Von denen gibt’s ja auch nicht gerade wenige“, sagte Elisabeth. „Ilona, Thomas, einige Kirchenvorsteher, Torat …“

„Das waren alle“, sagte Henry. „Und von denen muss keiner nachts hierherkommen. Und selbst wenn einer von ihnen auf die Idee käme, hier nachts zu arbeiten, müssten sie sich nicht vor mir verstecken.“

„Es sei denn, sie würden hier heimlich ihre Steuererklärung machen“, schlug Elisabeth vor.

„Oder Pornos im Internet angucken“, sagte Paul.

Sie schwiegen.

„Da glaube ich eher an das Gespenst“, sagte Elisabeth schließlich.

„Die Schlüssel, kann man die nachmachen?“, fragte Paul.

„Nur mit der dazugehörigen Karte. Und die habe ich“, sagte Henry.

„Es kann also keiner mit einem Nachschlüssel reingekommen sein. Es könnte also höchstens noch sein, dass der Einbrecher jemandem den Schlüssel geklaut hat“, sagte Paul. „Das erklärt dann aber nicht, dass er sich vor dir versteckt hat. Warum ist er nicht einfach zur Haustür rausspaziert, wenn er einen Schlüssel hatte?“

„Es gibt ja noch mehr Möglichkeiten“, sagte Henry. „Er könnte schon am Tag hereingekommen sein, sich versteckt haben und sich einschließen lassen.“

„Und wie ist er wieder rausgekommen?“, fragte Elisabeth. Der Zugang zum Gemeindebüro war abgeschlossen gewesen, das hatten sie überprüft. Die Heizung sprang mit einem gurgelnden Geräusch an und alle zuckten zusammen.

„Gar nicht. Er ist noch hier.“

„Die Kinder!“ Elisabeth sprang auf die Füße. „Ich muss nach den Kindern sehen.“

„Okay, okay, langsam.“ Paul war auch aufgestanden. „Ihr guckt jetzt nach den Kindern und ich warte hier. Dann kämmen wir das Haus vom Keller bis zum Dach durch.“

Marlene lag lächelnd auf einem Bett von Stofftieren und Barbies, von denen eine ihr mit dem überlangen Bein in den Rücken pikste, was Marlenes Schlaf nicht störte. Markus lag auf dem Bauch, Arme und Beine in alle Himmelsrichtungen gestreckt. Lukas hielt einen Hartgummidrachen in der Hand und murmelte im Schlaf, als Elisabeth und Henry nach den Jungen sahen. Soweit war alles in Ordnung. Dann gingen sie runter.

„Ich bleibe hier im Flur stehen“, sagte Elisabeth.

Henry öffnete die Kellertür und die Männer stiegen die Treppe hinunter. Im Keller war es kalt und feucht. Spinnenweben wehten in einem kühlen Luftzug. Es war niemand hier. Im Erdgeschoss gab es nur noch das Wohnzimmer und die Gästetoilette. Im ersten Stock die Kinderzimmer, das Elternschlafzimmer, Bäder. Im Dachgeschoss öffnete Henry sogar die beiden unbewohnten Kämmerchen, aber auch hier nichts als Spinnenweben. Sie stiegen die Treppen hinunter ins Erdgeschoss.

„Okay. Ich glaube, jetzt können wir fürs Erste hier nichts mehr machen.“ Paul gähnte. „Vielleicht versucht ihr, noch ein bisschen zu schlafen.“

„Danke, dass du gekommen bist“, sagte Elisabeth.

„Nächstes Mal komme ich auch im Pyjama“, sagte Paul.

Henry begleitete ihn hinaus.

„Gibt’s bei euch denn überhaupt was zu holen?“, fragte Paul, als er schon vor der Tür stand.

„Wenn du nicht auf Tauferinnerungskerzen stehst oder schon immer alle sechs Bände der ‚Religion in Geschichte und Gegenwart‘, 3. Auflage, haben wolltest, wüsste ich nicht, warum du hier einbrechen solltest. Die Kollekten werden gleich nach dem Kirchenkaffee in der Bank eingeworfen.“

„Ich werd mal recherchieren, wie die Tauferinnerungskerzen auf dem Schwarzmarkt gehandelt werden.“ Paul hob die Hand zum Abschied. Henry sah ihm nach, wie er über den Hof davonging. Dann schloss er die Tür ab und drehte den Schlüssel dreimal rum.

„Komm, wir legen uns noch ein bisschen hin.“ Elisabeth stand schon am Fuß der Treppe.

„Du glaubst mir auch nicht, oder?“ Henry kannte Elisabeth, er merkte, dass sie nicht überzeugt war.

„Ich bin sicher, dass du das so gesehen hast“, sagte sie bedächtig. „Aber ich bin nicht sicher, ob das auch heißt, dass wirklich ein Einbrecher da war. Ich meine, wir sind alle ziemlich geschafft, mit Weihnachten und allem. Das Unterbewusste kann einem auch mal einen Streich spielen. Und es ist ja wirklich ein Rätsel, wie der Einbrecher rein- und rausgekommen sein soll.“

„Hm. Kann sein.“ Henry stieg hinter ihr die Treppe hoch. Seine Beine fühlten sich schwer an, aber im Kopf war er wach. Sie legten sich wieder ins Bett. Elisabeth drehte sich zur Seite. Henry lag auf dem Rücken und starrte an die Decke. Es gab noch eine Möglichkeit. Der Einbrecher konnte ein Besucher des Gemeindebüros gewesen sein, der am Tag heimlich ein Fenster angelehnt gelassen hatte. Das würde die Geräusche erklären, die Henry aus dem Garten gehört hatte. Da war er hineingeklettert. Und als Henry zum ersten Mal wieder hoch ins Bett gegangen war, war der Einbrecher in die Wohnung gekommen und hatte sich dort irgendwo versteckt. Nachdem Henry Paul hereingelassen hatte, war die Wohnungstür unabgeschlossen gewesen. Da hätte der Einbrecher sich aus dem Haus schleichen können, z. B. als sie mit Paul Tee getrunken hatten. Aber würde ihm irgendjemand diese Theorie abnehmen? Und wenn sie stimmte, was hatte der Einbrecher gesucht? Hatte er es gefunden? Und wenn nein, würde er wiederkommen? Henry lauschte auf Elisabeths gleichmäßigen Atem. Wie es aussah, war er allein mit seinen Fragen.

–

Maté wachte auf, und wie meistens kam die Erkenntnis erst nach und nach. Dass er nicht in der Kölner Sozialwohnung seiner Eltern war, sondern in einer Plattenbauwohnung in Neu-Belgrad. Dass sein Vater nicht mehr lebte und seine Mutter weit weg in Frankreich war. Wenn sie dort überhaupt noch war, im Fernsehen hatte er gesehen, dass man dort Roma abgeschoben hatte. Wer weiß, wo seine Mutter jetzt war, vielleicht im Kosovo.

Wenn sein Vater nicht gestorben wäre, dann wäre er jetzt nicht hier, spulte sich der Gedankengang wie von selbst in seinem Kopf ab, wie an jedem Morgen, den er hier aufwachte, nun schon seit über zwei Jahren. Wenn sein Vater nicht gestorben wäre, wäre seine Mutter nicht in die Lethargie verfallen, die sie nur noch auf dem Sofa sitzen ließ, die Rollläden halb geschlossen, den Fernseher an, den ganzen Tag. Bis sie eines Tages aufwachte und ihm verkündete, dass sie zu ihrer Schwester nach Frankreich gehen würde und er könnte nachkommen, aber noch nicht gleich, denn sie hätten noch keinen Platz für ihn und noch keine Arbeit. Aber er solle ruhig die Ausbildung noch in Deutschland zu Ende machen und dann könnte er nachkommen. Solange er in der Ausbildung war, würden sie ihn nicht abschieben, hatte sie gesagt, auch wenn er schon volljährig war. Aber es war hart, jeden Morgen aufzustehen und pünktlich in die Firma zu gehen, wenn es niemanden scherte, wann er abends ins Bett ging und ob er überhaupt nach Hause kam. Wenn seine Mutter nicht nach Frankreich gegangen wäre, dann hätte er nicht die Lehre geschmissen und dann hätten sie ihn nicht abgeschoben. Wenn nur der Vater nicht gestorben wäre.

In die Wohnung im Plattenbau hatte Joska ihn gebracht. Von seinem Schlafzimmer hatte Maté einen direkten Blick auf den Hüttendorf-Slum. Ob das Absicht war? Die Wohnung war winzig. Ein kleines Schlafzimmer, kaum größer als ein Schrank. Das Bad war eher eine Nasszelle, komplett aus Plastik und ohne Tageslicht. Und ein Wohnzimmer mit braun-grünem Teppichboden, Sofa, Schreibtisch, PC, Telefon, ein Headset. Das Modernste in der ganzen Wohnung waren der PC und das Telefon.

„Du kannst das Schlafzimmer haben. Auf dem Sofa schläft Enver“, hatte Joska gesagt. Er selbst wohnte nicht hier.

Enver lernte Maté schon am ersten Abend kennen. Ein drahtiger, dünner schwarzhaariger Mann, mit einem Gesicht wie ein Junge. Er sprach auch deutsch, besser als Joska, ohne Akzent. Er gab Maté die Hand, nickte und grinste, als habe er ihn schon erwartet. Joska und Enver kochten eine Suppe zum Abendessen und Maté zog sich danach zurück in „sein“ Schlafzimmer. Er war völlig am Ende, hielt es keinen Moment länger mit diesen beiden Männern aus, die ihn doch gerettet hatten. Er war einfach platt, schlief erst tief, dann unruhig. Am Morgen war Joska fort. Enver saß am Computer, als Maté ins Wohnzimmer kam.

„Du kannst erst mal duschen und Kaffee trinken“, sagte er. „Dann erkläre ich dir deinen Job.“ Er lächelte und nickte Maté aufmunternd zu. Als Maté in seiner Reisetasche nach frischer Wäsche suchte, merkte er, dass seine Geburtsurkunde weg war.

–

Der Bus fuhr von der Südseite des Frankfurter Hauptbahnhofs ab, wie alle Busse. Alicja stand nur hundert Meter von ihrer alten Haltestelle entfernt und fror, während sie auf den Bus ihres neuen Arbeitgebers wartete. Es war Freitagmorgen, sie hatte ihre erste Woche im neuen Job geschafft und fuhr nach Hause zu ihren Lieben.

Maja, die auch nach Krakau fuhr, gesellte sich zu ihr, einen dicken roten Schal um den Hals und bis zu den Ohren gewickelt. „Fiese Kälte ist das!“, keuchte sie außer Atem. „Hoffentlich kommt der Bus bald.“

Weitere Frauen und zwei Männer gesellten sich dazu, alles in allem waren sie neun Personen. Die Frauen standen nahe beieinander, die Männer ein paar Meter abseits. Im fahlen Licht der Straßenlaternen sahen die Gesichter grau aus, die Frauen älter als sie wahrscheinlich waren, Schatten unter ihren Augen, großporige Haut, glanzlose Haare. Alicja überlegte, ob sie wohl auch so dunkle Ringe unter den Augen hatte und wie lange es wohl dauern würde, bis auch ihre Haut so fahl und grau aussah. Das war kein Job, den man bis zur Rente machen konnte, so viel war klar. Aber welche Rente, bitte schön, hatte sie denn zu erwarten? Nein, das hier war eine Übergangslösung. Sicher würde die Wirtschaft irgendwann wieder anziehen, auch in Polen. Es war doch immer ein Auf und Ab im Kapitalismus, nach einem Tal kam wieder ein Aufschwung. So hatte Josef es ihr erklärt, wenn die Alten jammerten, im Sozialismus hätten wenigstens alle ihr Auskommen gehabt. Und wenn es bergauf ging, dann würde der Staat auch wieder Lehrer einstellen und ihnen ein anständiges Gehalt bezahlen, von dem man eine Familie ernähren konnte. So lange würde sie es schon aushalten.

Nach weiteren endlosen Minuten, in denen Alicja von einem Fuß auf den anderen trat, um sich warm zu halten, geriet Bewegung in die Gruppe, die Frauen bückten sich nach ihren Taschen. Alicja sah sich in alle Richtungen um. Es war kein Reisebus auf dem Weg zu ihnen, nur ein Mercedes-Kleinbus mit grüner Schnauze, weißen Seiten und polnischem Nummernschild kam auf sie zu. „Euro-Gebäudereinigung“ stand in grünen Buchstaben auf Deutsch und auf Polnisch an der Seite.

„Endlich!“, sagte jemand aus der Gruppe der Wartenden auf Polnisch.

„Das ist der Bus?“ Alicja traute ihren Augen nicht.

„Ist ein Mercedes-Sprinter“, sagte Maja. „Ganz modern, fährt super-schnell.“

„Das muss er aber auch.“ Alicja spähte durch die Scheibe ins Innere. „Der hat ja gar kein Klo!“

Maja lachte. „Pawel hält dich gerne an einer Raststätte ab, wenn du Pipi musst.“ Die anderen lachten.

Der Busfahrer öffnete die Türen und begrüßte die Menge mit einem windschiefen Grinsen.

„Warum hast du so lange gebraucht, Pawel?“

„Konntest du dich nicht aus den Armen deiner Liebsten lösen?“ Einer der Männer schlug Pawel auf die Schulter und der lachte, was bald in ein Husten überging.

Alicja zögerte.

„Was ist?“, fragte Maja.

„Können wir das Gepäck nicht in den Kofferraum legen?“ Alicja hatte eine Stereoanlage gekauft, die in einem sperrigen Karton verpackt war.

„Ist alles voll!“, rief der Busfahrer mit seiner belegten Stimme. Es stimmte, hinter den Sitzen stapelten sich Taschen und Koffer bis zur Decke des Kleinbusses.

„Auf der Rückfahrt müssen wir das Gepäck mit auf den Sitz nehmen“, sagte Maja. „Wenn du nächstes Mal etwas Großes kaufst, sag Pawel vorher Bescheid, dann lässt er ein bisschen Platz.“

Sie stiegen ein. Pawel schob die Tür mit einem wohldosierten Schwung zu. Wohlige Wärme umfing sie. Alicja stellte ihren Karton hinter den Fahrersitz und rutschte auf den Sitz neben Maja. Das Bahnhofsviertel rollte an ihr vorbei. Der Main war ein schwarzes Band, in dem sich einzelne Lichter spiegelten. Der Sitz war tatsächlich sehr bequem und der Bus ruckelte ganz sanft und einschläfernd, als er über die Mainbrücke fuhr. Alicja wunderte sich, dass es sich für ihren Arbeitgeber lohnte, neun Putzfrauen und -männer, falls die zwei auch putzten, von Frankfurt nach Krakau zu kutschieren und das auch noch kostenlos. Es musste ein lukratives Geschäft sein, polnische Reinigungskräfte zu beschäftigen. Verdienten die deutschen Putzfrauen denn so viel mehr? Oder gab es keine deutschen Putzfrauen? Vielleicht verbrauchte so ein moderner Kleinbus nicht viel Benzin. Jedenfalls war es viel luxuriöser, so zu reisen als mit dem alten Reisebus, den sie vorher immer genommen hatte, wenn man mal von der Gepäckfrage absah. Normalerweise hatte sie ja nur eine kleine Tasche. Es war eine unchristliche Zeit und Alicja fielen die Augen zu. Bald würde sie bei ihren Babys sein, dachte sie und lächelte mit geschlossenen Augen.

–

Henry musste wohl ziemlich frieren, als er hinter dem Sarg von Frau Heinemann herschritt. Der Wind zerrte an seinem Talar und drohte das idiotische Hütchen wegzuwehen, das zum Talar gehörte und das Henry nur an ganz kalten Tagen und auch an diesen nur widerwillig trug. Er musste es immer wieder festhalten.

Hinter ihm schritt die Trauergemeinde, unter ihnen Elisabeth, alle eingehüllt in Wintermäntel mit hochgeschlagenen Kragen, manche mit rotgefrorenen Nasen. Die Friedhofsmitarbeiter mussten ihre liebe Mühe gehabt haben, als sie die Grube aus dem gefrorenen Boden aushoben. Nun standen sie abseits und rauchten.

Henry sprach die üblichen Gebete und einer nach dem anderen warfen die Angehörigen Erde auf den Sarg. Meike warf einen mit roter Schleife zusammengehaltenen Bund Mistelzweige. Das sah unerwartet schön aus, auf der Erde und auf dem dunklen Sarg.

Antoni weinte dicke Tränen, als er vor der Grube zu stehen kam und Abschied von seiner Pflegepatientin nahm. Er bekreuzigte sich und kniete nieder. Schließlich musste er mit sanftem Druck von Stephanie zum Aufstehen und Weitergehen gedrängt werden. Es begann zu schneien.

Endlich bewegte sich die Gemeinde, nun ungeordnet, in Grüppchen leise sprechend, vom Friedhof in Richtung des „Alten Schulhauses“, der Gastwirtschaft, in der das Kaffeetrinken nach der Beerdigung stattfinden sollte.

Elisabeth schloss mit Henry auf. „Schicker Hut“, sagte sie leise und hakte sich beim ihm unter. Er knuffte sie unauffällig in die Seite. Im Restaurant tauten sie langsam wieder auf. Eine Tasse heißen Kaffee mit beiden Händen umfasst, setzten sie sich an die lange Kaffeetafel.

Einige Plätze weiter saß Sibylle mit ihrer Tochter und ihrem Ex-Mann. Wie eine richtige Familie, dachte Elisabeth. Am anderen Ende der Tafel saß Stephanie, inmitten von Leuten, die Elisabeth nicht kannte und an deren Unterhaltung sich Stephanie nicht beteiligte. Sie starrte vor sich hin und sah müde und unglücklich aus. Elisabeth erhob sich und ging zu Stephanie hinüber. Sie zog einen Stuhl vom Nebentisch heran und setzte sich neben sie.

„Mein herzliches Beileid. Deine Mutter war eine wunderbare Frau.“

Stephanie blickte ihr in die Augen. „Danke. Ja, das war sie.“

Elisabeth zögerte etwas. „Nach der Trauerfeier fühlen sich die Angehörigen oft irgendwie erleichtert, vielleicht weil dieser Berg schon mal erklommen ist.“

„Ja? Kann sein.“

„Bei dir ist es aber nicht so?“

„Ich weiß nicht“, sagte Stephanie. „Ich kann es noch gar nicht alles verarbeiten. Und dann Sibylle. Sie ist so kalt und abweisend. Sie ist sauer, weil Mutter ihr nur den Flügel hinterlassen hat und mir das Haus, aber sie will auch nicht mit mir darüber reden. Ich dachte, wir würden das hier zusammen durchstehen, so wie Mutters Krankheit, aber jetzt fühle ich mich völlig allein.“

Elisabeth drückte Stephanies Hand. Stephanie biss sich auf die Unterlippe und sah weg, wohl um nicht vor allen Leuten zu weinen. Sie holte tief Luft.

„Meine Mutter war eine furchtbare Geheimniskrämerin. Sie hätte doch mit uns über ihr Vermächtnis reden können. Stattdessen versteckt sie ihr Testament im Fotoalbum! Mir graut schon davor, ihre Sachen durchzugehen. Sie hatte die Angewohnheit, Geldscheine und Sparbücher in Büchern zu verstecken. Sie hat uns immer wieder triumphierend erzählt, wie sie die Ringe ihrer Großmutter vor der Flucht aus Schlesien in einer Cremedose unter der Creme versteckt haben. Ich würde mich nicht wundern, wenn es diese Dose noch gibt mitsamt Ringen und verschimmelter Niveacreme.“

In diesem Moment näherte Torat sich den beiden Frauen. Elisabeth fand, dass er in seinem schwarzen Anzug ziemlich spektakulär aussah. Auch wenn sie jetzt ein halbes Jahr Zeit gehabt hatte, sich an Torats Anblick zu gewöhnen, musste sie sich eingestehen, dass er nach wie vor etwas Aufregendes hatte. Torat sah auf eine Till Schweiger-mäßige Weise gut aus, nur dass er sich sorgfältiger kleidete und weniger nuschelte.

Er hatte so einen beigen Boss-Blazer, den er manchmal trug, sinnierte Elisabeth. Den gleichen Blazer hatte Henry einmal anprobiert, als Elisabeth mit ihm Kleider kaufen war. Henry hatte so beunruhigend gut ausgesehen, dass Elisabeth entschieden hatte, ihn so nicht auf die Konfirmandinnen loszulassen. Sie hatte vom Kauf abgeraten. Henry fand den Blazer auch unanständig, was allerdings an seinem Preis lag, nicht an seiner Wirkung.

Torat legte Stephanie den Arm um die Schulter. „Stephanie, meine Liebe. Nun mach nicht so ein Gesicht. Was würde denn deine Mutter dazu sagen? Komm und trink einen schönen Kaffee mit mir, es tut meinem Image gut, mit schönen jungen Frauen zusammen gesehen zu werden.“

Stephanie musste lachen. „Du flirtest mit mir auf der Beerdigung meiner Mutter?“

„Was erwartest du, ich muss jede Gelegenheit nutzen, die sich mir bietet.“

Stephanie stand mit einer schicksalsergebenen Geste auf und fragte Elisabeth: „Was ist mit dir, kommst du mit?“

„Ich möchte ungern das fünfte Rad am Wagen sein.“ Immerhin war es schön, Stephanie lächeln zu sehen, dachte Elisabeth.

„Hast du eigentlich Stress mit Sibylle?“, fragte Torat, als er mit Stephanie am Kaffeebuffet stand und ihr eine Tasse eingoss.

„Ja, kann man so sagen“, seufzte Stephanie. Sie erzählte Torat von dem Vermächtnis ihrer Mutter.

„Aber für Sibylle ändert sich doch eigentlich nichts“, meinte Torat. „Sie kann im Haus wohnen bleiben, so lange sie will. Der Flügel gehört ihr. Eigentlich könntest du langsam mal anfangen, beleidigt zu sein.“

Stephanie lachte. „So könnte man es auch sehen“, stimmte sie ihm zu.

„Sibylle sieht es aber nicht so?“

„Nein. Ich glaube, sie ist verletzt und hat das Gefühl, plötzlich Gast im eigenen Haus zu sein, oder so.“

–

Als der Bus in den Krakauer Busbahnhof einfuhr, sah Alicja Josef und die Jungs schon auf dem Parkplatz. Josef lehnte am Auto und Karol und Adrian hüpften vor ihm auf und ab, vielleicht vor Kälte, vielleicht vor Vorfreude auf ihre Mama. Alicja hielt auch nichts mehr auf ihrem Sitz. Auch diese Fahrt, wenngleich kürzer als ihre früheren, hatte ein paar Ewigkeiten zu lange gedauert. Alicja verabschiedete sich von Maja, schnappte ihre Tasche von dem Gepäckberg hinten im Bus und klemmte die Stereoanlage unter den anderen Arm. Die Tasche war schwer. Alicja hatte neben einem Geschenk für Karol noch zwei Flaschen deutsches Bier für Josef mitgenommen. Sie kam kaum aus dem Bus, so bepackt, wie sie war. Pawel stand mit seinem windschiefen Grinsen an der Tür und half ihr hinunter.

„Tschüss, Pawel!“

„Bis Montag!“

„Ja, bis Montag.“

„Mama!“ Karol kam auf sie zu und schlang die Arme um ihre Hüften. Alicja schwankte leicht und hatte Mühe, das Gleichgewicht zu halten, als auch Adrian angerannt kam und sie umarmte. Josef kam hinterher, die Zigarette im Mundwinkel. Er nahm ihr die Stereoanlage ab und beäugte das Paket skeptisch.

„Das ist für uns alle“, sagte Alicja.

„Was hast du mir mitgebracht?“, rief Karol und hüpfte an ihr hoch wie ein Flummi.

„Ich zeig es dir zuhause“, sagte Alicja und streckte sich, um Josef zur Begrüßung zu küssen. Er nahm die Zigarette aus dem Mund und küsste sie.

„Nein, jetzt!“ Karol griff nach der Tasche, die Alicja von der Schulter rutschte.

„Moment, Moment! Warte wenigstens, bis wir beim Auto sind!“

Sie gingen über den großen Platz zu Josefs altem Fiat. Josef öffnete den Kofferraum und legte das Paket mit der Stereoanlage hinein. Alicja setzte auch die Tasche im Kofferraum ab und zog den Reißverschluss auf. Sie stutzte. Wo das in buntes Geschenkpapier verpackte ferngesteuerte Auto für Karol liegen sollte, auf ihren Kleidern, in die die Bierflaschen sorgfältig eingeschlagen waren, lagen lauter eingeschweißte, längliche Pakete. Sie holte eins heraus.

„Druckerpatronen“, sagte Josef.

„Wie kann denn das sein?“ Alicja sah sich die Tasche an. Auf den ersten Blick hatte sie wie ihre ausgesehen, aber jetzt erkannte sie, dass sie etwas anders aussah. Die Seitentasche war größer und die Tasche war älter. Sie musste sie verwechselt haben.

Jemand klopfte ihr auf die Schulter und sie fuhr herum.

„Du hast die Taschen verwechselt.“ Pawel stand hinter ihr und hielt eine Tasche hoch. Das windschiefe Lächeln war von seinem Gesicht verschwunden. „Das hier müsste deine sein.“

Alicja nahm die Tasche entgegen. Sie öffnete den Reißverschluss und richtig, da war das Geschenk.

„Mein Geschenk!“ Karol griff sich das Paket, bevor Alicja es ihm geben konnte.

Pawel nahm die andere Tasche und zog den Reißverschluss zu.

„Bis Montag dann.“ Er nickte Alicja zu und ging mit der Tasche über der Schulter zurück zu seinem Bus. Alicja sah ihm nach. Wer nahm denn eine alte Reisetasche voll mit Druckerpatronen mit? Die transportierte man doch in Kartons. Außerdem waren sie in Deutschland sicher viel teurer als in Polen. Es sei denn ...

„Willst du nicht einsteigen?“ Josef war schon ins Auto gestiegen und streckte den Kopf aus dem Fenster.

„Ich komme!“ Alicja schloss den Kofferraum und stieg ebenfalls ein.

„Cool! Ein ferngesteuertes Rennauto!“

„Alles Gute zum Geburtstag, Karol!“ Alicja schnallte sich an. Josef warf ihr einen spöttischen Blick zu.

„Danke, Mami!“

–

Die Tür schlug hinter dem letzten Patienten für heute zu. Bettina Struck sah auf die Uhr. Acht. Sie würde noch eine Weile hier sitzen müssen. In den hinteren Räumen wurde ein Wasserhahn an- und ausgemacht. Wenig später ertönten Schritte und Ina, eine der Physiotherapeutinnen, kam nach vorne.

„Das war’s für heute, Gott sei Dank!“ Ina ließ sich auf einen Stuhl fallen, zog die weißen Schlappen aus und machte sich daran, Straßenschuhe anzuziehen. „Und was ist mit dir?“, fragte sie ihre Chefin.

„Ich muss noch die Abrechnung machen“, sagte Bettina.

„Jetzt noch? Wie lange willst du hier denn noch sitzen?“

„Tagsüber komme ich nicht dazu. Und am Wochenende will ich es auch nicht machen, Jens und ich wollen was unternehmen. Ist nicht so schlimm.“ So war das eben, wenn einem der Laden gehörte.

Bettina sah Ina nach. Jetzt waren alle weg. Sie wandte sich wieder den Zetteln und Karten auf ihrem Tisch zu. Ich sollte noch mal einen Rundgang machen, gucken, ob alle Lichter aus, die Fenster verschlossen sind. Ein bisschen später, wenn ich eine Pause brauche, dachte sie. Die Schreibtischlampe bildete eine Insel aus Licht in der dunklen Praxis und Bettinas weißes Haar leuchtete silbern in ihrem Schein. Bettina arbeitete sich durch Rezepte und Behandlungsprotokolle. Sie legte ab und zu eine Spätschicht in der Praxis ein. Sie hatte schon in der Schule öfters nachts ihre Aufsätze geschrieben, die Kunstbilder gemalt oder fürs Abitur gelernt. Jens war jeden Morgen ab acht in der Praxis und abends zu müde, um noch Bürokram zu erledigen. Er ging dann lieber heim und sah fern. Diese Arbeitsteilung hatte sich zwischen ihnen gut eingespielt.

Bettina freute sich aufs Wochenende. Jens und sie hatten eine Wandertour im Taunus geplant. Dort lag schon etwas Schnee. Mittags würden sie am Herzberg einkehren. Bettina tippte Zahlenreihen in die Abrechnungsmaske auf dem PC. Sie spürte, wie sie die Augen zusammenkniff, um besser zu sehen. Ihre Schultern waren verspannt. Ein Blick auf die Uhr sagte, dass sie schon zwei Stunden gearbeitet hatte.

Ein schabendes Geräusch ließ sie aufhorchen. Es knirschte, wie wenn Metall auf Metall rieb. Bettina lauschte in die Dunkelheit hinein. Jetzt war nichts mehr zu hören. Sie schauderte und sah, dass sie eine Gänsehaut auf den Unterarmen bekommen hatte. Die tagsüber gutbesuchte Praxis hatte nachts eine ganz andere Atmosphäre. Die einladenden, hellen Räume in freundlichen Farben lagen hinter ihr im Gang wie dunkle Löcher.

Bettina überlegte, ob sie das Radio anmachen sollte. Von Musik bekam sie meistens gute Laune. Sie streckte die Hand nach dem Radio aus, ließ sie dann aber wieder sinken. Irgendetwas hielt sie ab. Sie lauschte wieder. Jetzt klang es, als ob der Kies auf den Wegen um das Haus unter Schritten knirschte. Schlich jemand ums Haus? Ach, wozu denn, dachte Bettina. In einer Krankengymnastikpraxis gab es wirklich nichts zu holen, was irgendeinen Wert für normale Leute hatte. Gut, ein bisschen Geld von den Rezeptgebühren und Gutscheinverkäufen. Aber dafür lohnte sich doch kein Einbruch.

Bettina nahm sich einen neuen Patienten vor, aber sie konnte sich nicht mehr konzentrieren. Schließlich räumte sie die restlichen Zettel zusammen und stand auf. Den Rundgang hatte sie ganz vergessen. Sie spürte ihr Herz in der Brust pochen und befahl sich, nicht albern zu sein. Sie würde zuerst in den Keller gehen, dann hatte sie den schon mal hinter sich.

Im Keller war alles ordentlich aufgeräumt, die Sitzbälle in den Gestellen an der Wand, die Therabänder an ihren Haken, die Gymnastikmatten in der Ecke gestapelt. Bettina machte das Licht wieder aus und stieg die Treppe hoch, dem Schein ihrer Schreibtischlampe entgegen. Sie bog in den Flur und sah auf dem Weg in die Behandlungsräume.

Als sie den Geräteraum betreten wollte, klirrte ein Fenster. Bettina stieß einen Schrei aus. An der Tür zum Hof bewegte sich jemand. „Hilfe!“ wollte Bettina schreien, tatsächlich krächzte sie es nur leise. Mit zitternder Hand tastete sie nach dem Lichtschalter und das Neonlicht ging an. Sie hörte laute Schritte auf dem Kies davonrennen. Die Fensterscheibe neben der Glastür war zerbrochen. Bettina rannte den Gang zurück, schnappte ihre Handtasche von der Rezeption und rannte nach draußen. Sie wollte ihr Handy aus der Tasche holen und die Polizei anrufen, aber die Beine sackten unter ihr weg und sie glitt langsam auf den kalten Bürgersteig.


Dritter Advent

Am Morgen des dritten Advent parkte Torats Audi direkt vor der Kirche, also war er wohl mit dem Orgeldienst dran. Elisabeth wunderte sich zum wiederholten Mal, was für Autos die Leute fuhren, und, da sie schon mal dabei war, was für Urlaube (mehrere im Jahr) sie machen, was für Möbel sie selbst ihren Kindern noch ins Kinderzimmer stellen konnten. Sie zwang sich, diesen Gedankengang zu beenden. Wahrscheinlich war es eine Frage der Prioritäten, sagte sie sich und dachte an die herrlichen, sattbraun glänzenden Lederstiefel, die sie vorgestern in vollem Bewusstsein der Tatsache gekauft hatte, dass sie bereits ein Paar (schwarzer!) Stiefel besaß.

Während der Lieder nahm Elisabeth den Altarraum in Augenschein. Sie ging im Geiste die Positionen der verschiedenen Darsteller des Krippenspiels durch und dann auch noch den Ablauf.

Der Gedanke an das Krippenspiel an Heiligabend malte Elisabeth nervöse Flecken ins Gesicht. Die Adventsbeschleuniger hatten den Kalender auf den dritten Advent vorverstellt, und sie hatte noch keine einzige Krippenspielprobe gehabt, an der alle Darsteller anwesend gewesen waren, geschweige denn gewusst hätten, wann sie wo stehen und was sagen sollten. Sie versuchte sich zu sagen, dass das auch in den vergangenen Jahren nie anders gewesen war und letztlich doch immer alles geklappt hatte.

Obwohl das ja nicht stimmte. Vor zwei Jahren hatte Elisabeth mit den Kindern eine Weihnachtsgeschichte mit Zeitreise einstudiert. Leider hatte die Zeitmaschine einen Kurzschluss und präsentierte sich als der nichts-könnende, langweilige, selbstgebastelte Pappkasten, der sie ohne das Blinken der Diskokugel und ohne den elektronischen Alarmton war.

Außerdem waren immer Zwischenfälle zu befürchten. Vergangene Weihnachten hatten Markus und Lukas beim Auftritt des Engels des Herrn als unautorisierten „special effect“ ein Tischfeuerwerk unter der Kanzel abgebrannt. Babys fingen an zu schreien und Mütter verließen aufgebracht die Kirche. Das hatte Elisabeth nicht im Sinn gehabt, als sie zustimmte, den Jungen die Aufgabe „Technik und Bühnenbild“ zu übertragen. Allein Henrys Diplomatie hatten die Kinder es zu verdanken, dass jenes Weihnachtsfest nicht als das „Weihnachten ohne Bescherung“ in die Familienchronik eingegangen war.

Den Plan, dieses Jahr den Engel des Herrn an Seilen von der Kanzel herunterzulassen, hatte Elisabeth, wie sie hoffte, im Keim erstickt, sobald Marlene ihn ihr gepetzt hatte. Die Zwillinge waren nun damit beauftragt, Plätze für Oma und Opa zu reservieren, und zwar im unteren Kirchenraum, nicht auf den Emporen.

Markus, der neben ihr saß, fing an, unbewusst mit dem Fuß gegen die Vorderbank zu kicken. Elisabeth legte die Hand auf sein Knie, um ihn zu stoppen. Er hörte auf und saß wieder still zwischen ihr und Lukas. Elisabeth war erstaunt gewesen, als Markus und Lukas sie heute in die Kirche begleiteten. Weder sie noch Henry hatten auch nur andeutungsweise den Wunsch geäußert, dass die Kinder sich mal wieder in die Kirche bequemen mochten. Aber sie hütete sich, ihrer Verwunderung Ausdruck zu verleihen. Jeder darf jeden Tag ein neues Leben anfangen, hatte sie sich gesagt. Gott legt uns nicht auf unser Gestern fest.

Auch Markus nahm die Kirche in Augenschein. Der Haupteingang der Kirche befand sich gegenüber dem Altarraum. Ein Mittelgang führte zum Altar, rechts und links waren hölzerne Bänke. An der linken Wand gab es einen Seiteneingang. Ebenfalls an der linken Wand, aber etwas hinter dem Altar, war ein winziges Kämmerchen mit einem Waschbecken. Hinter dem Altar, verdeckt durch ein Altarbild, einer ziemlich grässlichen Darstellung des heiligen Abendmahls, lag die Apsis. Das war ein kleiner ovaler Raum, der zu kleineren Andachten genutzt wurde.

Entlang der linken Seitenwand der Kirche und an der Stirnseite verlief die erste Empore, auf der sich auch die Orgel befand. Die Orgel war riesig. Sie erstreckte sich über die ganze Stirnseite der Kirche. An der linken Wand gab es noch eine zweite Empore. Die Emporen waren mit Bildern aus dem Leben Jesu geschmückt. Vom Kirchenraum nicht zu sehen, erhob sich oberhalb der Apsis der Glockenturm.

Jetzt läuteten die Glocken zum Vaterunser-Gebet der Gemeinde. Markus drehte sich um und hielt nach Samuel Ausschau. Der durfte das elektrische Läutwerk bedienen, das links neben dem Haupteingang in einem kleinen Kämmerchen untergebracht war. Markus konnte nur Thomas sehen, der vor der Tür dieser Kammer stand und aufpasste, dass Samuel alles richtig machte und nicht aus Versehen das 10 Minuten lange und laute 6.00 Uhr-Läuten anstellte oder die Totenglocke läutete.

Beim Hinausgehen nach dem Orgelnachspiel (einer Fuge in d-Moll von Johann Sebastian Bach) verlor Elisabeth die Zwillinge aus den Augen. Das war nicht weiter ungewöhnlich. Es gab immer Bekannte, die sie begrüßte und mit denen sie einige Worte wechselte, während sich die Gottesdienstgemeinde durch den Mittelgang nach draußen schob.

Markus und Lukas blieben zurück und warteten auf den Moment, in dem sie unbemerkt auf die Empore steigen konnten. Schließlich waren wohl die wenigen Besucher, die oben gesessen hatten, herabgestiegen, aber die Kirchenvorsteher, die draußen die Kollekte einsammelten, noch nicht wieder hereingekommen. Das war der Moment. Samuel, der seinem Vater angeboten hatte, an dessen Stelle die Gesangbücher einzusammeln, nickte den Zwillingen zu. Die versicherten sich mit einem Blick zur Orgel, dass Torat nicht gerade zu ihnen hinsah, liefen herbei und die drei Jungen stiegen die vom Haupteingang aus gesehen rechte Treppe zur ersten Empore hinauf. Dort würde Torat sie nicht sehen, wenn er gleich die Orgel verließ. Sie hielten sich dicht am Boden und versteckten sich hinter der hintersten Bank auf der Empore.

Torat schlug nachdenklich sein Notenheft zu. Diese Weihnachtslieder schlugen ihm auf den Magen. Sie riefen Erinnerungen an das Weihnachten seiner Kindheit in ihm wach. Sein Vater war Pfarrer in einer Stadtgemeinde in Köln gewesen. Nach den Weihnachtsgottesdiensten „feierte“ die Familie, die neben dem Vater nur aus seiner Mutter und ihm selbst bestand, in einer Suppenküche mit den Obdachlosen und Einsamen der Gemeinde. Dazu passte natürlich keine Bescherung. Torat bekam seine spärlichen Geschenke ohne weitere Zeremonie am ersten Feiertag in der Pfarrwohnung, die der Familie in einer Arbeitersiedlung zugewiesen war. Sein Vater war der Überzeugung, dass dies so richtig war, eine Überzeugung, die weder er noch seine Mutter hinterfragten.

Der Vater war überhaupt gegen das „Romantisieren“ des Weihnachtsfestes gewesen. Auf Bethlehems Stall habe schließlich kein dekorativer Schnee gelegen und einen Weihnachtsbaum habe die heilige Familie auch nicht gehabt. Für den kleinen Johannes war das Weihnachtsfest eine karge und freudlose Angelegenheit. Er hasste den Gestank der Obdachlosen und noch mehr hasste er es, wenn sie ihn ansprachen und er sich mit ihnen unterhalten sollte. Er sehnte sich nach einer schön geschmückten Wohnung, nach einer Mutter, die Plätzchen buk, und nach einem Vater, der in den Wald fuhr, um einen Weihnachtsbaum zu schlagen. Nun, so war es nicht gewesen und jetzt war es auch egal. Der Vater war schon lange tot. Ob er seinen himmlischen Lohn bekommen hatte?, überlegte Torat. Den Gedanken an seine Mutter, und wie diese wohl das Weihnachtsfest begehen würde, schob er von sich. Sicher gab es irgendwo eine schöne Suppenküche.

Torat schien an der Orgel festgewachsen zu sein. Minutenlang hatte er nun dagesessen und vor sich hingestarrt. Die Jungen hatten schon mehrmals nach vorne zur Orgel gespäht. Jetzt duckten sie sich schnell, denn Torat fing an, seine Noten zusammenzusammeln. Er drehte sich um, ging die Empore entlang zur Treppe und stieg hinunter. Die Tür schlug zu. Jetzt hieß es nur noch warten, bis die Kirchenvorsteher in der Apsis die Kollekte gezählt hatten. Danach würde der Weg frei sein, und sie hätten etwa eine halbe Stunde, bevor Thomas vom Kirchenkaffee zurückkehren und die Kirche abschließen würde.

Der Zugang zum Glockenturm befand sich hinter der Orgel. Links neben der Orgel gab es einen etwa 50 cm breiten Zwischenraum zwischen Wand und Orgel. In diesen quetschten sich die Jungen, geführt von Samuel, der den Weg kannte und nun die unscheinbare, schmale Tür in der Wand hinter der Orgel öffnete. Sie schauten in einen dunklen, hohen, schmalen Raum, in dem auf den ersten Blick nur eine grobe Holztreppe zu erkennen war und eine schmale Fensteröffnung oberhalb der Treppe. Es war kalt und roch nach feuchten Steinen. Samuel griff an Lukas vorbei und drehte einen Lichtschalter an der linken Wand an. Jetzt sahen sie, dass unter der Treppe ein Raum mit groben Steinen war, in den man aber nur über die Geländer der Treppe kletternd gelangen konnte.

Sie stiegen die Treppe hinauf und kamen in einen zweiten Raum. Der Raum hatte grobe Holzdielen als Boden und als Decke. In der Decke war ein Loch, wo eine Diele fehlte. Ein einsamer Balken stach dort etwas unvermittelt hervor. Die Wände waren aus gemauerten Steinen. Gegenüber der Treppe befand sich eine kleine Tür, die mit einem S-förmigen schmiedeeisernen Haken verschlossen war.

„Was ist dahinter?“, fragte Markus.

„Ihre Heiligkeiten, die Schleiereulen“, antwortete Samuel und löste den Haken.

Die Tür fiel nach außen und die Jungen streckten ihre Köpfe in die Öffnung. Sie sahen in einen niedrigen Raum mit dicken Dachbalken. Schleiereulen waren in der Dunkelheit nicht auszumachen.

„Los, wir gehen hoch zu den Glocken!“, forderte Markus.

Samuel verschloss die Tür wieder sorgfältig mit dem Haken, und die drei erklommen die zweite Treppe, eher ein Zwischending zwischen Treppe und Leiter. Diese Treppe führte in einen Raum, der aussah wie der vorige, nur niedriger. Auch er hatte eine schmale Fensteröffnung, von der aus man den Friedhof sehen konnte. Von diesem Raum führte nur noch eine Leiter zur nächsten Dachluke.

Markus erklomm sie als Erster und blickte nach oben. Von hier aus sah man die drei Glocken, zwei große unten, eine kleinere darüber. Die Glocken waren mächtig und, allein aufgrund ihrer Größe, irgendwie unheimlich. Wenn sie läuteten, würde es hier ungemütlich werden. „Hier geht es nicht weiter“, sagte er, nachdem er sich an ihren Anblick gewöhnt hatte. „Man müsste an den Stangen vorbeiklettern. Wow, dann könnte man allerdings super klettern, hier gibt es ein tolles Gebälk.“

„Lass mich auch mal sehen“, sagte Lukas und Markus kletterte runter. Seine Hose blieb an einem Splitter hängen, der aus dem grob gezimmerten Geländer ragte. Er löste den Stoff der Hosentasche von dem Splitter und kletterte weiter nach unten.

Heute brachen anscheinend noch mehr Menschen mit ihren Gewohnheiten, dachte Elisabeth. Torat beehrte den Kirchenkaffee mit seiner Anwesenheit. Er stand in seinem sagenhaften Jackett an einem Bistrotisch und redete gestikulierend auf Stephanie ein. Er fasste ihren Ellbogen an. Sie lachte.

„Wenn da mal nichts im Busch ist“, dachte Elisabeth.

In diesem Moment betrat ein Mann den Raum, den Elisabeth beim zweiten Hinsehen als den Helfer beim Weihnachtsmarkt erkannte. Jakob irgendwas. Er wirkte wie ein Fremdkörper in seinem schwarzen Lederkurzmantel, darunter ein grauer Rollkragenpullover, helle Jeans. Was war es, das diesen Mann hier so unpassend erscheinen ließ?, überlegte Elisabeth.

Der Mann sah sich um. Als spürte er Elisabeths Blick, sah er zu ihr hin und ihre Blicke trafen sich. Er hatte sehr helle blaue Augen. Es war, als bliebe die Zeit einen Moment lang stehen, und erst als dieser vorüber war, löste der Mann den Blick von ihr, sah in die Runde und entdeckte Torat.

Torat zuckte zusammen, als der Mann ihm die Hand auf die Schulter legte und ihn ansprach. Der Mann lächelte und begrüßte Torat wie einen alten Freund. Thomas hatte ja erzählt, dass die beiden sich kannten, erinnerte sich Elisabeth. Trotzdem schien Torat überrascht, diesen Jakob hier zu sehen. Hatte der Torat denn nicht erzählt, dass er in seiner Kirchengemeinde als Helfer mitarbeitete? Torat sah völlig verdutzt, wenn nicht sogar verstört aus. Die Männer wechselten einige Worte. Torat sagte etwas zu Stephanie und drückte ihre Hand, die auf dem Tisch lag. Dann gingen die beiden Männer nach draußen. Stephanie sah ihnen verwirrt nach. Elisabeth fand, dass Torats Jackett auf einmal nicht mehr ganz so optimal saß.

Samuel sah auf seine Armbanduhr. „Es ist halb zwölf! Wir müssen gehen.“

Lukas löste sich mit sichtlicher Mühe vom Anblick der Glocken und alle stiegen die steilen Leitern und Stufen hinab. Sie öffneten die Tür hinter der Orgel, drängten sich in den Zwischenraum zwischen Wand und Orgel und erstarrten. Von unten hörten sie Schritte.

„Was willst du hier?“, hörten sie Torat sagen.

Die Jungen sahen sich erschrocken an. Was, wenn er hochkam? Am Ende wollte er noch mal üben. Das konnte Stunden dauern, in denen sie in dieser Nische festsitzen würden!

„Na, hör mal, Joe“, sagte eine fremde Stimme. „Da ziehe ich in die Gegend, wo ein alter Freund von mir wohnt. Mein Freund ist ein Kantor in einer schnuckeligen, kleinen Kirchengemeinde, ein höchst ehrenhaftes Amt. Also denke ich, dort finde ich Anschluss. Ich schließe Bekanntschaften, lebe mich ein. Was ist daran so schlimm?“

„Was willst du in einer Kirchengemeinde?“, fragte Torat. „Du bist noch nie in einer Gemeinde gewesen.“

„Dafür ist es nie zu spät. Du weißt doch: Im Himmel herrscht mehr Jubel über den einen Sünder als über 99 Gerechte.“

„Über einen Sünder, der Buße tut“, entgegnete Torat.

„Die Rolle des Moralapostels steht dir nicht, Johannes.“

„Wenn du was von mir willst, warum rufst du mich nicht an? Warum tauchst du hier auf und mischst dich in mein Leben ein?“

„Was sind das für hässliche Worte, Johannes? Wir zwei waren doch ein gutes Team.“

„Wir waren kein Team.“ Die Worte kamen sehr leise, und nur weil Torat so eine tragende Stimme hatte, waren sie auch auf der Empore noch zu hören. „Was willst du von mir?“

Die Kirchentür öffnete sich und die Männer fuhren herum. Es war Thomas. „Herr Torat, ich wollte die Kirche abschließen.“

Torat machte eine abwehrende Handbewegung. „Lassen Sie, ich mache das. Wir brauchen noch einen Moment.“

Thomas zögerte einen Moment, als wollte er noch etwas sagen. Mit Blick auf den fremden Mann verließ er dann aber wortlos die Kirche. Die Jungen wechselten erschrockene Blicke.

„Übrigens habe ich meinen Mädchennamen wieder angenommen. Ich heiße Clausen und du tust gut daran, dir das ganz schnell einzuprägen.“ Der Fremde wies mit dem Kopf zu der Tür, aus der Thomas gerade hinausgegangen war und die noch ein paar Mal hin und her schwang.

„Vielleicht sollte ich lieber die Polizei anrufen.“ Wieder Torats leise, tragende Stimme.

„Oh, ich glaube nicht, dass du das solltest.“

„Was sollte mich davon abhalten?“

„Ja, was?“ Der Mann fing an, auf dem Mittelgang auf und ab zu gehen, die Hand am Kinn. „Lass mich mal nachdenken. Vielleicht zum Beispiel die Tatsache, dass ich eine sehr hübsche Schmuckschatulle in meinem Besitz habe, auf der deine Fingerabdrücke sind. Der Schmuck, der dort einmal drin war, ist allerdings spurlos verschwunden.“

„Du ...!“ Torat verbiss sich den Rest. „Jakob, ich dachte, wir sind Freunde!“

„Jetzt hast du es kapiert“, sagte der fremde Mann. „Genau das sind wir.“ Er klopfte Torat auf die Schulter, ließ seine Hand einen Augenblick auf Torats Arm liegen, bevor er aus der Kirche schlenderte, ohne sich noch mal umzusehen.

Es dauerte eine kleine Ewigkeit, bis Torat sich einen sichtbaren Ruck gab und ebenfalls die Kirche verließ. Die Jungen hörten, wie die Tür zufiel und der Schlüssel sich im Schloss drehte.

Wie auf ein Kommando rasten sie die Empore entlang, die Treppen hinunter und an den Bänken entlang zum Seiteneingang. Er war noch offen. Als sie über den Hof zum Pfarrhaus rannten, bog Torat um die Ecke. Offenbar war ihm eingefallen, dass er ja auch die Seitentür abschließen sollte. Er sah den Jungen stirnrunzelnd nach.

Markus rutschte auf einer vereisten Stelle aus und fiel in den Schneematsch, der sich auf dem mit Salz bestreuten Weg gebildet hatte. Die Hose war nass, aber das war jetzt egal. Sie waren entkommen. Markus, Lukas und Samuel rannten ins Zimmer der Zwillinge und warfen sich auf Betten und Boden. Sie keuchten. Ihr Puls raste.

Samuel fand als Erster wieder Worte: „Boah ey!“

Markus nickte und sagte: „Ich sah uns da jetzt festsitzen.“

„Was war das für ein Typ?“, fragte Lukas.

„Keiner aus der Gemeinde.“ Markus stand auf und zog die nasse Hose aus. Er hängte sie über die Heizung und zog eine neue an.

„Nee“, stimmte Samuel zu, „ich habe den noch nie gesehen.“

„Ein unheimlicher Typ“, meinte Lukas und schauderte.

„Caruso scheint der Arsch mächtig auf Grundeis zu gehen“, stellte Markus nicht ohne Befriedigung fest.

„Was hat das wohl mit den Fingerabdrücken zu bedeuten?“, rätselte Samuel.

„Anscheinend hat Torat irgendwas angestellt. Er ist ein Verbrecher!“, rief Lukas, erschrocken über seine eigene Analyse, aus.

„Meinst du vielleicht, er ist ein Mörder?“, fragte Samuel. Allen kroch eine Gänsehaut über Arme und Nacken.

„Müssten wir das nicht jemandem sagen?“, fragte Lukas zaghaft.

„Wem denn?“, erwiderte Samuel düster. „Meinem Vater vielleicht? Was sollen wir sagen, was wir in der Kirche zu suchen hatten? Ihr wisst genau, dass wir strenges Verbot haben, allein in die Kirche zu gehen, seit der Sache mit den Handtüchern.“

Die Zwillinge sahen sich betreten an. Das war wirklich ein rekordmäßiger Ärger gewesen, den sie bekommen hatten, als sie zur Konfirmation die Kirchenvorsteherbank mit zwölf Handtüchern ausgelegt hatten, auf denen mit Stoffmalfarben „Reserviert für Kirchenvorstand“ geschrieben stand.

Sie hatten die kurze Pause zwischen dem ersten und dem zweiten Konfirmationsgottesdienst ausgenutzt, in der Thomas keine Gelegenheit hatte, die Handtücher zu sehen, bevor die Gemeinde in die Kirche kam. Die Kirchenvorsteher waren also würdig hinter Pfarrer Henry hergeschritten, um vorne angekommen auf ihrer Bank die Handtücher vorzufinden. Die Nachricht war deutlich: Wieso mussten sie die besten Plätze für sich beanspruchen?

Es war keine sehr populäre Meinung, die sie da vertreten hatten. Elisabeth konnte heute noch ausrasten, wenn sie im Schrank nur noch eins von diesen Handtüchern vorfand und sich damit auch noch abtrocknen musste.

„Mein Vater hat gesagt, jetzt gibt es die totale Null-Toleranz. Ich darf mir gar keinen Scheiß mehr erlauben, hat er gesagt, sonst kann ich das Laserschwert an Weihnachten vergessen und nie mehr fernsehen und muss für immer alle Wäsche machen, den Tisch abräumen, im gebrauchten Badewasser von Miriam baden ...“, Samuel merkte, dass er sich hatte fortreißen lassen, und beendete seine Ansprache mit „bla, bla, bla – ihr wisst schon.“ Markus und Lukas nickten. So ähnlich hatte Elisabeth sich damals auch ausgedrückt.

„Außerdem, was könnten wir schon erzählen? Dass da ein Typ ist, wir wissen aber nicht, wer er ist, der hat ein Kästchen mit Torats Fingerabdrücken. Was soll die Polizei denn damit anfangen? Und wem würden die wohl mehr glauben, uns oder Torat, dem Herrn Dekanatskirchencaruso?“

Markus und Lukas wussten dieser Logik nichts entgegenzusetzen.

„Meint ihr, Torat hat gemerkt, dass wir in der Kirche waren?“, fragte Lukas nach einer Weile.

„Schwer zu sagen“, überlegte Markus. „Wir hätten ja auch vom Spielplatz kommen können.“ Neben der Kirche hatte der evangelische Kindergarten seinen Spielplatz. „Jedenfalls wird er uns wohl auch nicht verpetzen“, stellte Markus fest und dabei beließen sie es, denn Elisabeth rief von unten zum Essen.

–

Enver war sein Aufpasser. Das hatte Maté schnell gemerkt. Er passte auf, dass Maté hier in dieser Plattenbauwohnung blieb und seinen Telefondienst machte. Maté ließ seinen Blick über die Hütten schweifen, auf deren dünnen Dächern Schnee lag. Enver passte auf, dass Maté nicht die Nerven verlor und „Scheiß baute“, wie Enver sagte und dann grinste er, durchaus freundlich. Dass Maté nicht am Ende abhaute, aber wohin denn? Er war jetzt seit mehr als zwei Jahren hier und sprach immer noch kein Wort Serbisch. Er hatte keine Papiere. Und draußen vor dem Fenster lag die einzige Alternative, die ihm zu dieser Wohnung mit dem Telefonjob blieb, der Hüttendorf-Slum. Bei der Vorstellung, wie kalt es jetzt im Winter in diesen Hütten sein musste, schauderte Maté selbst in seiner warmen Wohnung mit einer Tasse Kaffee in der Hand.

„Wovon leben diese Leute?“, hatte er Enver gefragt.

„Von Müll.“ Enver sah kaum vom PC auf. „Sie sammeln Müll und verkaufen den an Schrotthändler.“

„Und davon können alle leben?“

„Manche gehen putzen. Die Frauen. Oder auf den Strich. Keine Ahnung.“

Auf die Frage, wann er seine Geburtsurkunde wiederhaben könnte, hatte Joska die Augen zusammengekniffen und geantwortet: „Wenn du die Ausbildungskosten und deinen Unterhalt hier zurückverdient hast und einen ordentlichen Gewinn gemacht hast. Wir haben viel für dich getan.“ Eine Handbewegung erfasste sowohl die Wohnung als auch das, was vor deren Fenster lag. „Aber wir sind Geschäftsleute, wir sind nicht das Sozialamt. Du bist nicht mehr in Deutschland.“ Er lächelte Maté an. Als würde er das je vergessen.

Manchmal nahmen sie ihn auch mit nach draußen. Dann fuhren sie in Joskas Fiat in den alten Teil der Stadt. Gingen in Gaststätten, trafen Freunde von Joska und Enver. Frauen waren auch dabei. Die meisten sprachen ein paar Worte Deutsch und gaben sich Mühe, Maté bei Laune zu halten. Bei diesen Gelegenheiten wurde gesungen und Wein getrunken. Es war wie ein Familienfest, und wenn Maté die Sprache verstanden hätte, in der sie sich untereinander unterhielten, hätte er sich vielleicht ein bisschen mehr zuhause gefühlt.

„Woher kannst du so gut Deutsch?“, fragte er Dana, die neben ihm saß und beim letzten Lied ihren Arm unter seinen gehakt hatte.

„Enver hat mir gelernt.“ Sie blickte hinüber zu Enver, der am anderen Ende des Holztischs saß und gestikulierend mit einer schönen Frau sprach, die Maté heute zum ersten Mal sah.

„Und ich bin oft in Deutschland. Jede Mal lerne ich etwas Neues.“

„Was machst du in Deutschland?“ Maté überkam eine Welle des Heimwehs. Wie konnte es sein, dass Dana häufig nach Deutschland fuhr und er, der viel besser deutsch sprach als sie, nie aus seiner Plattenbauwohnung herauskam? Er würde mit Joska sprechen. Sie mussten auch Jobs haben, die Geschäftsreisen nach Deutschland erforderten.

„Ich bin Aufpasserin.“ Sie lachte.

„Was ist das? Auf was passt du auf?“

„Kinder?“ Sie hob die Stimme am Satzende, als müsste Maté die Antwort doch kennen.

„Was für Kinder?“

„Dana, was verdrehst du Maté hier den Kopf?“ Joska streckte ein Bein zwischen Dana und Maté und zwängte sich zwischen sie auf die Bank.

„Dana ist öfter in Deutschland.“ Maté war aufgeregt. „Ich könnte doch auch für euch nach Deutschland fahren, ich würde gerne mal wieder hin.“

„Maté, Maté.“ Joska legte die Hand auf Matés Arm. „Alles zu seiner Zeit.“ Er wandte sich Dana zu und sagte etwas, das Maté nicht verstand. Sie zog einen Flunsch und stand auf. Ihre Röcke raschelten. Joska gab den Musikern ein Zeichen und einige Frauen und Männer standen auf, um zu tanzen. Maté lehnte sich an die Wand, um ihnen zuzusehen. Die Zeit zum Reden war für heute zu Ende, das wusste er aus Erfahrung.

–

Sibylle schloss die Haustür auf. Sie hatte Mirko und Meike zum Bahnhof gebracht, von wo die beiden den ICE nach Hamburg genommen hatten. Sibylle trat in den dunklen Flur. Die Wohnung war still. Verwaist, dachte sie, wie ich.

Sie war durcheinander. Ihre Mutter war vor einer Woche gestorben und sie, Sibylle, hatte gerade ein langes Wochenende verbracht, das sie genossen hatte, wie einen romantischen Kurzurlaub. Mirko, Meike und sie hatten lange Spaziergänge durch die verschneite Landschaft gemacht. Am Samstag hatten sie sogar den alten Schlitten aus dem Keller geholt und waren in den Taunus zum Rodeln gefahren. Danach tranken sie heißen Kakao in Sibylles Lieblingscafé in Königstein und lachten über Mirkos Sahnebart. Ja, ihre Mutter war gestorben, aber es war auch eine kostbare Gelegenheit, Zeit mit Meike zu verbringen, verteidigte Sibylle dies vor ihrem Gewissen. Abends hatten sie und Mirko eine Flasche Wein aufgemacht und – vorsichtig sensible Themen vermeidend – erzählt und erzählt, bis es auf einmal zwei Uhr nachts war.

Sibylle setzte sich an den Flügel, den sie nach der Entdeckung des Testaments nicht mehr angerührt hatte. Ihre Finger glitten über die Tasten und sie spielte eine Toccata. Nach ein paar Takten hörte sie auf. Irgendetwas klang nicht richtig. Der Flügel wurde zweimal im Jahr gestimmt. Früher hatte das Kantor Fiebig gemacht, der Vorgänger von Torat. Fiebig war im Sommer in den Ruhestand gegangen und zu seinen Kindern nach Bayern gezogen. Torat hatte sich bereit erklärt, das Stimmen des Flügels zu übernehmen, aber irgendwie war er bisher noch nicht dazu gekommen. Hatte offenbar vor lauter Flirten keine Zeit, dachte Sibylle gehässig.

Es hörte sich auch nicht so an, als wäre der Flügel verstimmt. Es war eher ein Störgeräusch. Sibylle konnte es nicht einordnen. Vielleicht konnte Torat herausfinden, was es war, wenn er denn jemals kam. Sie machte vorsichtig den Deckel zu und strich über den glatten Lack. Gegen ihren Willen musste sie sich eingestehen, dass sie diesen Flügel haben wollte. Stephanie war unbestritten musikalisch und spielte virtuos Klavier. Aber ihr fehlte etwas. Das ließ sich nicht gut in Worte fassen. Halt die Gabe, Steine zum Weinen zu bringen, mehr war es eigentlich nicht. Oder anders gesagt, das ganz große Gefühl. Und das hatte Sibylle.

Deshalb war es auch richtig, dass der Flügel ihr gehören sollte. Was hätten sie und Stephanie getan, wenn Mutter nichts verfügt hätte? Sie würden ja nicht bis an ihr Lebensende hier zusammen wohnen. Was hätte Sibylle getan, wenn Stephanie den Flügel hätte verkaufen und den Erlös teilen wollen? Sibylle war Bibliothekarin. Sie hatte nicht genug Geld, um Stephanie auszuzahlen.

Sibylle wusste, dass der Flügel auch für ihre Mutter von großem emotionalen Wert gewesen war. Er hatte „der Gräfin“ gehört. Ihre Mutter hatte auf ihm das Klavierspielen gelernt. In den Frankfurter und Sulzbacher Jahren war die Mutter mit der Gräfin in Kontakt geblieben. Als diese schließlich verwitwet und kinderlos starb, hatte Katharina Heinemann sich mit den Angehörigen in Verbindung gesetzt und gefragt, ob sie den Flügel kaufen könne. Sibylle konnte sich – obwohl sie damals noch ein Kleinkind war – daran erinnern, dass dies Anlass für heftige Diskussionen mit ihrem Vater gegeben hatte. Aber ihre Mutter wollte den Flügel unbedingt haben und sie setzte sich schließlich durch, obwohl der Kauf eigentlich über die Verhältnisse der jungen Familie ging.

Sibylle wurde plötzlich von einer großen Erschöpfung übermannt. Die Ereignisse und vor allem die Emotionen der vergangenen Tage hatten Kräfte gekostet. Sie senkte den Kopf und legte die Wange auf den kühlen Deckel. Sie sehnte sich nach ihrer Mutter. Ihre Arme umfassten den Flügel wie in einer Umarmung, der rechte den Deckel von oben, der linke umfasste die Tastatur von unten. Sie hielt sich an ihm fest, als wäre der Flügel die Verkörperung ihrer Mutter und sie könne ihr auf diese Art nahe sein. Die Finger ihrer linken Hand fühlten auf dem Boden des Flügels etwas ein oder zwei Millimeter nachgeben. Etwas am Boden des Korpus war locker. Vielleicht kam daher das Störgeräusch. Sibylle beugte sich nach unten, um nachzusehen. Sie musste sich auf den Boden setzen.

Der Boden des Korpus war aus Fichtenholz. An ihm entlang verliefen Rippen aus dem gleichen Holz, den Boden in schmale Streifen teilend. Ihre Finger mussten den Streifen, der vorne am linken Bein des Flügels begann, betastet haben. Sibylle tippte gegen den Boden und fühlte wieder das leichte Nachgeben. Sie sah genau hin. Dort war eine ganz dünne Platte aus dem gleichen Holz wie der ganze Boden mit vier dünnen Holzstiften in den Ecken an dem Boden befestigt. Einer dieser Stifte hatte sich gelockert, so dass diese Ecke ein oder zwei Millimeter nach unten ragte.

Sibylle besah sich die anderen Streifen. Dort waren keine Platten. Wozu diente dann diese eine? Sibylle löste die Platte vorsichtig etwas mehr. Jetzt lockerte sich auch ein zweiter Stift. In der Ritze zwischen Boden und Platte war etwas. Sibylle schob den Zeigefinger in die Ritze und zog den Gegenstand heraus.

Was in aller Welt? Es war eine kleine Klarsichthülle, in der ein vergilbtes pergamentartiges Papier steckte. Sibylle zog das Papier aus der Folie und entfaltete es vorsichtig. Es war eine Handschrift. Deutsche Schrift. Sie trug die Überschrift „Vom Himmel hoch, da komm ich her“. Oben rechts stand: „Zur Weise ‚Ich komm aus fremden Landen her‘ zu singen“. Die Melodie war in Noten handschriftlich aufgemalt. Es folgten alle fünfzehn Strophen des Liedes. Unten stand eine weitere Bemerkung: „Für die Bescherung am Heiligen Abend 1535.“ In die Ecken waren Schneeflocken gezeichnet. Sibylle wurde schwindlig.

Wenn das war, wofür sie es hielt, dann war es – eine Sensation. Das Weihnachtslied „Vom Himmel hoch da komm ich her“ hatte Martin Luther 1535 gedichtet, angeblich zur Bescherung seiner Kinder. Sibylle war nicht bekannt, dass eine Originalhandschrift hiervon existierte. Was machte diese Handschrift in Mutters Flügel? Sibylle hörte einen Wagen vorfahren. Anscheinend kam Stephanie zurück. Sibylle faltete das Papier wieder zusammen und schob es in die Folie und dann in sein Versteck zurück. Sie drückte die Platte mit den Stiften fest in den Boden. Sie wollte in Ruhe darüber nachdenken.

–

Es war dumm, unbelebte Dinge zu hassen, aber Henry hasste diesen Kopierer. Er hatte in der Kurzbeschreibung gelesen, dass der Kopierer Dokumente scannen und an eine E-Mail-Adresse senden konnte. Jetzt hatte er seine Adresse ungefähr zum trillionsten Mal eingegeben, aber jedes Mal verschwand sie in den unendlichen Weiten der Schaltkreise oder Platinen oder was zum Kuckuck das „intelligente“ Innenleben eines Kopierers ausmachte. Ilona war krank und daher auch keine Hilfe. Henry spürte einen überwältigenden Drang, feste gegen den Kopierer zu treten. Es konnte ihn ja niemand sehen. Da klingelte es.

Henry stellte sich taub. Das Gemeindebüro war wegen Krankheit geschlossen, er hatte vor ein paar Minuten das Schild ans Tor gehängt. Und er hatte schließlich zu tun. Er holte Luft und tippte erneut seine Adresse auf der Miniaturtastatur des Kopierers ein.

Es klingelte wieder, diesmal dreimal. Henry pfiff „Nun lasst uns gehn und treten.“ Es klopfte gegen das Fenster. Der Pfiff erstarb Henry auf den Lippen und er blickte zum Fenster. Er sah, wie eine Hand emporschnellte, klopfte und wieder nach unten sauste. Dann läutete die Klingel Sturm. Henry gab auf.

„Ich komm ja schon!“

„Mach auf, Henry, ich weiß, dass du da drin bist.“

Henry riss die Tür auf, als Paul wieder anfangen wollte, Sturm zu klingeln.

„Hätt ich mir gleich denken können, dass du das bist“, sagte Henry.

„Wieso?“ Paul sah ehrlich erstaunt aus.

„Weil nicht mal die Zeugen Jehovas so hartnäckig Einlass begehren wie du.“

„Du kennst doch das Gleichnis von der Witwe, die dem Richter auf den Wecker fällt, bis er ihr Recht gibt.“

„Und du bist die Witwe?“

„Nein. Ich bin die Polizei. Ich verkörpere das Recht.“

„Dann kannst du doch bei dir selbst klingeln.“

„Wieso?“

„Ist jetzt egal. Was kann ich für dich tun?“ Henry fragte sich, wie Paul jemals einen Kriminalfall aufklären wollte, ihm fehlte offenbar jede Fähigkeit zum logischen Denken. Allerdings hegte er schon länger den Verdacht, dass Paul von Zeit zu Zeit einfach seine große Klappe auf Autopilot stellte und sich im Geiste ganz woanders herumtrieb.

„Nichts Besonderes. Wollte mal gucken, wie es dir geht. Vielleicht ’ne Tasse Kaffee mit dir trinken. Was machst du überhaupt gerade?“

„Ich möchte diesem Dreckstück von Kopierer meine E-Mail-Adresse beibringen, aber der ist dümmer als Bernd das Brot.“

„Sei froh, dass du einen Kopierer hast“, sagte Paul.

„Wieso?“

„Ich komme gerade aus dem Dekanatsbüro in Bad Soden. Da ist eingebrochen worden.“

„Echt? Wann?“

„Letzte Nacht.“

„Und, was wurde gestohlen? Die komplette Auflage der Programmhefte der evangelischen Familienbildung? Oder die Plakate zum Waldgottesdienst am Glaskopf? Nee, jetzt hab ich’s: Die Weihnachtsansprache des Dekans.“

„Lauter Kleinkram. USB-Sticks, Druckerpatronen, ein Handscanner, ein Beamer, eine Digitalkamera.“

„Die haben einen Handscanner?“

„Hatten. Wieso? Bist du neidisch?“

Henry warf dem Kopierer einen bitteren Blick zu. Er schüttelte den Kopf. Mit einem Handscanner würde er auch nur Ärger haben.

„Der Dieb hat außerdem die Festplatten aus den PCs mitgehen lassen“, ergänzte Paul.

Henrys Mund stand offen.

„Alle Festplatten? Aus allen PCs?“ Er stellte sich vor, was er machen würde, wenn jemand seine Festplatte stehlen würde. Das wäre eine Katastrophe. Alle seine Predigten, seine Arbeitshilfen, der Schriftverkehr, die Adresslisten. Er wäre total hand-lungsunfähig. Gleichzeitig wehte ihn ein Duft von Freiheit bei dem Gedanken an. Noch mal von null anfangen. Den Reset-knopf drücken und alles ganz neu anfangen. Ihm wurde schwindlig. Das waren gefährliche Gedanken.

„Nein, nur zwei im Sekretariat. Die waren vernetzt und es gibt noch zwei PCs mit intakten Festplatten.“

„Wer macht denn so was?“, fragte Henry.

„Ich habe überhaupt keine Ahnung“, sagte Paul. „Der Kleinkram lohnt die Mühe eines Einbruchs überhaupt nicht. Und die Festplatten ... Wer könnte ein Interesse haben, diese Daten zu klauen? Kannst du dir vorstellen, was da Lukratives drauf sein kann?“

Henry schüttelte den Kopf. „Lauter Dekanatsverwaltungskram. Ich könnte mir höchstens vorstellen, dass da irgendwas Vertrauliches gespeichert war, was jemand enthüllen oder womit er jemanden erpressen will oder so. Aber auch das kommt mir irgendwie weit hergeholt vor. Die Information, dass jemand aus der Kirche ausgetreten ist, kann man sicher nicht an die Presse verkaufen.“ Henry kratzte sich am Kopf. „Vielleicht gibt es schon Pläne für die Pfarrstellenbemessung in zwei Jahren und jemand wollte da dran.“ Das war das einzig Brisante, was ihm einfiel.

„Was heißt das?“

„In zwei Jahren werden die Pfarrstellen neu bemessen. Dann wird geguckt, welche Gemeinde wie viele Mitglieder hat und wie viele Pfarrstellen ihr zustehen. Tatsächlich ist es noch komplizierter. Es gibt ein Punktesystem, es wird auch gezählt, ob eine Gemeinde einen Kindergarten hat oder eine Diakonie-station oder so etwas, was auch Arbeit macht. Und nach diesen Punkten werden dann die Pfarrstellen bemessen.“

„Das klingt nach einem gewissen Konfliktpotenzial“, sagte Paul.

„Oh ja. Da versuchen heute schon manche Gemeinden, sich in Stellung zu bringen. Klarzumachen, wie wichtig und aufwändig ihre Arbeit ist und so. Aber dass jemand deswegen kriminelle Energie entwickelt, kann ich mir dann doch nicht vorstellen. Nicht am Kopierer rumspielen!“

„Ich dachte, vielleicht kann ich dir helfen.“ Paul hatte sich über den Kopierer gebeugt und begutachtete das Display. Seine Finger schwebten beunruhigend nahe über der Gefahrenzone.

„Komm, ich koche jetzt den Kaffee und wir gehen in die Küche.“ Henry bugsierte Paul durch sein Arbeitszimmer in die Küche. Er würde ja doch nicht gehen, bevor er seinen Kaffee bekommen hatte. Henry konnte sich langsam vorstellen, wie Paul seinen Zeugen so lange auf die Nerven ging, bis diese ihm alles erzählten, was er wissen wollte.

Paul setzte sich an den Küchentisch, während Henry sich an der Kaffeemaschine zu schaffen machte. Mit dem Rücken zu Paul sagte Henry: „Glaubst du immer noch nicht, dass ich einen Einbrecher gesehen habe?“ Er schüttete Kaffeepulver in den Filter und füllte Wasser in die Kaffeemaschine.

„Du meinst, im Lichte des Einbruchs im Dekanatsbüro, den ich nicht mit übersinnlichen Phänomenen erklären kann.“

„Genau.“

„Die ja, wenn überhaupt, in deine Zuständigkeit fallen würden.“

„Wer?“

„Die übersinnlichen Phänomene.“

„Ach die.“ Henry stellte die Kaffeemaschine an und setzte sich zu Paul an den Tisch. „Also?“

„Also, ich werde das im Hinterkopf behalten. Ich habe zwar keine Ahnung, wieso jemand erst in der Sulzbacher Kirchengemeinde einbrechen sollte, wo nichts zu holen ist, um dann eine Verwaltungsebene höher zu gehen und im Dekanat einzubrechen, wo auch nichts zu holen ist. Aber insoweit, als bei beiden nichts zu holen ist, besteht durchaus eine Gemeinsamkeit.“

„Beides sind Büros der Kirche“, ergänzte Henry.

„Korrekt.“

Die Kaffeemaschine fauchte und spuckte.

„Wo ist eigentlich Elisabeth?“, fragte Paul.

„Sie arbeitet. Oben im Dach.“ Wie ich es auch gerne tun würde, setzte Henry in Gedanken hinzu.

„Sag mal ...“ Paul kippelte irritierend auf seinem Stuhl herum. „Was war denn mit Thomas letzten Freitag im Handball?“

„Wieso?“

„Der war so wortkarg. Also noch wortkarger als sonst. Ist später gekommen und am Ende sofort weggelaufen. Ich glaube, du und er, ihr habt überhaupt kein Wort gewechselt.“

Henry seufzte. Er stand auf und nahm die Kaffeekanne aus der Maschine. „Elisabeth und Thomas sind aneinandergeraten. Irgendwas wegen dem Krippenspiel und diesen Krippenfiguren. Am ersten Advent haben sie sich noch blendend verstanden und am zweiten Advent sind sie aneinandergerasselt und jetzt reden sie praktisch nicht mehr miteinander. Keiner will nachgeben, und du weißt ja, wie stur beide sind. Jedenfalls scheint er mir das auch übel zu nehmen.“

„Soll ich sie in Beugehaft nehmen? Da müssen sie früher oder später einlenken. Je näher Weihnachten rückt, desto eiliger wird Elisabeth es haben, wieder auf freien Fuß zu gelangen. Bei Thomas weiß ich nicht genau. Vielleicht sieht er es als Exerzitie. Einzelzelle, Wasser und Brot. Ich glaube, der steht auf so was.“

„Ich komme vielleicht darauf zurück“, sagte Henry und goss den Kaffee in die Tassen.

–

„Schmidt?“ Die Stimme des Mannes war zitterig. Das schrille Klingeln des Telefons in der Stille der Wohnung hatte ihn erschreckt. Anscheinend war er auf dem Sofa eingenickt. Sein Herz klopfte heftig. Aber es war ja nur das Telefon.

„Ja, hallo!“ Ein erwartungsvoller, familiärer Tonfall.

Der alte Mann sah verwirrt auf den Telefonhörer. Wer war denn das? Diese unsägliche Unsitte, dass die Leute ihren Namen nicht nannten. Aber das klang ja so, als müsste er den Anrufer kennen ...

„Hallo, hallo, bist du noch dran?“

„Wer ist denn da bitte?“ Oh, er erkannte diese Stimme überhaupt nicht. Schweiß brach ihm aus.

„Erkennst du mich nicht?“

Nein, verflucht! Eine junge Stimme. „Wie bitte?“ Sein Enkel vielleicht. Der Sohn von der Heidi. Wie hieß er doch gleich?

„Ich sage, erkennst du mich denn nicht?“

„Ingo?“ Gott sei Dank. Wenigstens kannte er die Namen seiner Enkelkinder noch.

„Genau! Ja, das ist ’ne Überraschung, was?“

„Ich hab deine Stimme gar nicht erkannt.“ So ganz richtig klang sie nicht, die Stimme. Aber er hatte den Ingo schon eine Weile nicht mehr gesehen.

„Ja, ich rufe vom Handy an, das klingt immer bisschen anders.“

„Ach, vom Handy.“ Das erklärte es. Diese Handys waren ja allgegenwärtig. Teufelszeug mit so winzigen Knöppen.

„Ja, genau, vom Handy. Ja, wie geht’s dir denn?“

„Na ja, wie soll’s mir schon gehen. Immer so weiter, nicht wahr.“ Sein Herz beruhigte sich langsam.

„Ja, so isses. Bist du denn allein?“

„Wer soll denn bei mir sein?“ Schmidt sah sich um, als könnte er jemanden entdecken.

„Na, ich dacht ja nur, vielleicht hast du ja Besuch.“

„Nee, nee.“ Dabei war es nicht so abwegig. Wenn er sich nicht mal wieder irrte, müsste doch heute der Besuchsdienst kommen.

„Ja, ich würd dich ja auch mal besuchen.“

„Ja?“ Es war ja sicher gut gemeint, aber Schmidt glaubte nicht dran.

„Ja, klar. Aber ich hab so wahnsinnig viel zu tun grad. Mit der Arbeit.“

„Mit der Arbeit, ja. Das ist gut.“ Wenn die Kinder in Lohn und Brot waren, war das gut.

„Ja, ist es auch. Ich hab auch ganz gut verdient in letzter Zeit und deshalb ruf ich dich auch an.“

„Ja?“

„Ja, ich wollt dich um ’nen Gefallen bitten.“

„Was?“ Was konnte er denn für Ingo tun? Weit weg, wie der wohnte.

„Ich wollte dich um einen Gefallen bitten.“

„Ja?“

„Ja, aber, du, das muss unter uns bleiben.“

„Was?“ Was war das denn jetzt wieder?

„Ich sag, das muss unter uns bleiben. Das ist ein bisschen heikel.“

Der Junge war in Schwierigkeiten. „Heikel?“

„Ja. Kannst du mir das versprechen?“

„Was willst du denn, Junge?“ Und Heidi sollte nichts davon wissen.

„Ich habe da eine richtig, richtig gute Geldanlage. Bundesschatzbriefe, das Sicherste, was es in diesen Zeiten so gibt.“

„Ja?“

„Das Problem ist nur, dass die Anlagesumme ein bisschen höher ist, als das, was ich gespart hab. Ich hab 45.000 zusammen, aber die wollen 60.000 als Mindesteinlage. Sonst kriegt man die Anlage nicht.“

„Ja.“

„Die Anlage bringt sechs Prozent Zinsen. Das gibt’s heute gar nicht mehr. Und total sicher.“

„Ja?“

„Ja, das kannst du mir glauben. Ich wollte dich fragen, ob du mir die restlichen Fünfzehntausend leihen kannst.“

„Fünfzehntausend!“ Das war eine Stange Geld. So viel hatte er seinen Enkeln noch nie mal eben zugesteckt. Nicht mal seinen Kindern. Dafür musste man lange sparen.

„Du kriegst sie nächste Woche zurück, wenn mein Sparbrief fällig wird. An den komm ich nur jetzt noch nicht dran, sonst verlier ich alle Zinsen. Das wär doch Unsinn, gell?“

„Jaah.“

„Die schenkt man doch nicht gern der Bank, die Zinsen, oder?“

„Nein, natürlich nicht.“

„Ja, und deswegen brauche ich ja die Fünfzehntausend von dir. Du kriegst sie garantiert nächste Woche zurück.“

„Aha.“ Also geliehen. Na ja.

„Hast du Fünfzehntausend?“

„Ja, ich habe so viel.“ Wäre auch schlimm, wenn er nicht ein paar Ersparnisse hätte.

„Wo hast du die? Auf einem Sparbuch?“

„Ja, ja, auf dem Sparbuch.“

„Kannst du die mir leihen? Bis nächste Woche?“

Oh je. „Ja, ich weiß nicht. Ob ich da überhaupt drankomme.“

„Klar kommst du dran. Hör mal, du musst mit dem Sparbuch zur Bank gehen. Und nimm den Personalausweis mit. Wenn du dich gleich auf dem Weg machst, kommst du noch an, bevor die Bank zumacht.“

„Jetzt?“ Schmidt sah an sich herunter. Er würde sich umziehen müssen. Und der Besuchsdienst wollte gleich kommen.

„Ja, jetzt. Die Frist für die Anleihe läuft heute Abend aus. Ich brauch die Fünfzehntausend unbedingt heute Nachmittag. Sonst ist das ganze Geschäft im Eimer.“

„Aber, Ingo, wie soll das Geld denn so schnell zu dir nach Stuttgart kommen?“

„Mach dir keine Sorgen. Ich hab ’nen Freund, der holt das bei dir ab und bringt es mir. Mit dem Auto.“

„So?“

„Ja, der hat’s mir schon versprochen. Jetzt brauch ich nur noch deine Hilfe. Du musst jetzt gleich los, damit das noch klappt, weißt du?“

„Aber, Ingo, ich kann jetzt nicht. Die von der Gemeinde müssten jeden Moment kommen.“

„Wer von der Gemeinde?“

„Ingo, es klingelt. Ich mache auf. Bleib dran, Ingo, ich komme gleich wieder.“ Schmidt stand einen Moment da und der Hörer in seiner Hand wanderte unschlüssig zwischen Ohr und Wohnzimmertisch hin und her. Schließlich legte er ihn zitternd auf den Tisch. Er ging unsicheren Schrittes zur Haustür und öffnete. „Einen Moment, äh, Herr Reinheim, ich bin noch am Telefon.“ Ließ den Besuch im Flur stehen, was sich eigentlich nicht gehörte, und zurück ins Wohnzimmer zum Telefon. So ein Stress. „Ingo? – Hat aufgelegt.“ Der alte Mann stand sichtlich überfordert mit dem Hörer in der Hand in seinem Wohnzimmer.

„Wer war es denn?“, fragte Thomas.

„Na, der Ingo.“ Schmidt ließ sich aufs Sofa fallen und machte eine Geste, dass Thomas sich auch setzen möge. „Aber komisch war das schon ...“

–

Maté legte auf. Enver sah vom PC zu ihm rüber.

„Was war los? Es lief doch gut?“

„Der Alte hat plötzlich Besuch bekommen.“

Enver pustete mit einem „Pff“ Luft aus und drehte sich in seinem Stuhl vom PC weg.

„Aber die Liste ist ganz gut, was?“

„Hm.“ Es stimmte. Die meisten, die drangingen, waren alte Leute. Sie mussten die Nummern nicht anhand altmodisch klingender Namen aus dem Telefonbuch heraussuchen. Jemand hatte schon vorsortiert und dieser jemand hatte gewusst, wen er auf die Liste setzten sollte.

Maté war nicht wirklich enttäuscht, dass Herr Schmidt ihm nicht in die Falle gegangen war, und dass Enver den Abholer nicht losschicken musste. Joska hatte zwar gesagt, dass er seine Papiere umso früher wiederbekommen würde, umso mehr Geld er verdiente, aber wenn Maté ehrlich mit sich war, glaubte er Joska nicht. Je besser Maté war, desto nötiger brauchten sie ihn. Je mehr Oldies er um ihr Erspartes brachte, desto länger ließen sie ihn hier am Telefon sitzen, mit Enver nebendran, der Google Maps aufhatte und das Handy in der Hand, und nur darauf wartete, die Abholer loszuschicken. Manchmal taten ihm die Alten auch leid. Vor allem die Frauen. Aber Enver hatte schon recht.

„Weißt du, Maté“, hatte er ihm erklärt: „Die Rentner in Deutschland sind gut und gerne die reichsten Menschen in ganz Europa. Die haben so viel verdient in ihrer Generation, ja? In den fetten Jahren. Und jetzt kriegen sie so hohe Renten, die fressen ihren eigenen Kindern und Enkelkindern die Haare vom Kopf, so ticken die. Und die Kinder und die Enkelkinder, die kümmern sich einen Dreck um ihre Alten, lassen die einsam in ihren Wohnungen verrecken, statt dass die Alten bei ihren Kindern wohnen und denen was von ihrem Geld geben und die Kinder kümmern sich dafür um die Alten. Das System ist krank. Und wir, guck uns an. Guck nach draußen, dann siehst du, wie die Deutschen sich um uns kümmern. Guck verdammt noch mal dich selbst an, wie die sich um dich gekümmert haben. Meinst du die Hilde und der Onkel Heinrich würden irgendwas für einen Roma-Asylanten tun, der vor der Abschiebung steht? Meinst du, die würden dir Asyl geben, wenn du wieder hinfahren würdest? Einen Dreck würden die.“

Enver konnte reden wie kein anderer. Er hatte Maté auch eingewiesen und ab und zu machte er selbst ein paar Anrufe, wenn er meinte, Maté müsste noch mal sehen, wie man es richtig machte. Aber Enver konnte Serbisch oder was sie untereinander sprachen, und er war Koordinator, das war in der Hierarchie höher als Telefonist. Enver war alles in allem in Ordnung, auch wenn er sein Aufpasser war. Das hatte er sich sicher nicht selbst so ausgesucht. Er behandelte Maté gut und wenn Enver keine moralischen Bedenken hatte, so hatte Maté auch keine. Was blieb ihm denn auch übrig? Entweder Telefondienst oder der Slum.

–

In Henrys Ohren gab es keinen lieblicheren Klang als den der Schulglocke der Sulzbacher Käthe-Kollwitz-Gesamtschule. Jedenfalls wenn sie das Ende seiner letzten Religionsstunde einläutete. Er musste sich häufig bremsen, nicht schneller als seine Schüler zur Tür hinauszulaufen. 11.15 Uhr. Zeit für den Geburtstagsbesuch bei Frau Albrecht, die heute 85 Jahre alt wurde. Henry packte seine Unterrichtsmaterialien in die Tasche und machte sich zu Fuß auf den Weg in die Jahnstraße.

Es hatte aufgehört zu schneien und die Sonne schien an einem klaren, blauen Himmel. Sulzbach sah aus wie ein Winterferienort. Hier und da räumten Anwohner ihre Gehwege. Viele kannten Henry und sie wechselten ein paar Worte. So uneins wie die Sulzbacher in vieler Hinsicht waren, eines einte sie: Der Schnee war eine Plage, er taute besser heute als morgen. Es war nicht das erste Mal, dass Henry seine Gemeinde nicht verstand.

Als er bei dem Haus in der Jahnstraße angekommen war, trat vor ihm Antoni aus dem Hauseingang.

„Guten Tag, Antoni“, grüßte Henry. „Wie geht es Ihnen?“ Er hatte sich schon Gedanken gemacht, was nun aus Antoni werden würde, nachdem seine Pflegepatientin gestorben war. Ob er wieder nach Polen zurückgehen würde? Antoni starrte Henry aus erschrockenen Augen an. „Was ist denn, geht es Ihnen nicht gut?“, fragte Henry besorgt.

„Nein, nein, es geht mir gut“, versicherte Antoni. Er blickte hinter sich, dann wieder zu Henry. Es sah so aus, als hoffte er, Henry würde einfach wieder verschwinden, wenn er nicht hinsähe. Da das nicht der Fall war, sagte Antoni: „Ich muss gehen. Auf Wiedersehen!“

Er schien es sehr eilig zu haben. Henry sah ihm nach. Dann wandte er sich zum Hauseingang. In dem Mehrfamilienhaus wohnten sechs Parteien. Henry kannte es. Außer Frau Albrecht wohnte hier auch Frau Hensch, eine bald neunzigjährige Dame, die immer noch allein zurechtkam. „Die müsste ich auch mal wieder besuchen“, dachte Henry. Er hatte sie seit ein paar Wochen nicht mehr in der Kirche gesehen.

Bei Schnee und Eis gingen die alten Leute nicht gerne auf die Straße, aus Angst zu fallen und sich schwer zu verletzen. Vielleicht war das der Grund, warum Frau Hensch ferngeblieben war. Henry drückte die Klingel von Frau Albrecht. Der Summer ertönte und Henry stieg die Treppe hoch in den ersten Stock. Im Treppenhaus konnte er schon die Stimme des Bürgermeisters und weiterer Gäste hören. Hoffentlich wollten sie nicht, dass er Schnaps tränke.

Zehn Minuten später saß Henry auf dem Albrecht’schen Sofa. Er hatte das „Gläschen Sekt, nun nehmen Sie schon, Herr Pfarrer!“ auf einem Regalboden des Bücherregals abgestellt und sich stattdessen eine Tasse Kaffee organisiert. Nun versuchte er, einer weitgehend ereignislosen, dafür umso ausschweifenderen Geschichte des Neffen der Jubilarin über den Erwerb und die Lagerung seiner Sommer- und Winterreifen zu folgen.

Als es klingelte und Frau Hensch, am Arm geführt und gestützt von ihrer Tochter, den Raum betrat, begrüßte Henry sie enthusiastisch. Die Sache mit den Winterreifen war jetzt einfach ausgereizt. Frau Hensch war, wie es sich herausstellte, vor einigen Wochen tatsächlich gefallen und hatte sich den Oberschenkel gebrochen. Die Genesung verlief etwas schleppend und die Angst, erneut zu fallen, war noch groß. Man sei daher nun doch auf der Suche nach einer Hilfe, ergänzte die Tochter.

„Ja, deswegen bin ich auch so spät, Hilde“, erklärte Frau Hensch der Gastgeberin. „Es hat sich eben noch ein junger Mann bei uns vorgestellt, ein Pole.“

Henry merkte auf.

„Wie bist du denn an den gekommen?“, wollte Hilde Albrecht nun wissen.

„Ich habe beim Rewe eine Anzeige gesehen“, erklärte die Tochter. „Ausgebildeter Krankenpfleger aus Polen sucht Arbeit bei älterer pflegebedürftiger Person“, zitierte sie verlegen lächelnd.

„Ja, denk mal, Hilde“, sagte Frau Hensch „das bin ich nun, eine ‚pflegebedürftige Person‘.“

„Na, na, du bist doch noch sehr gut beieinander für dein Alter!“, tröstete Frau Albrecht ihre Nachbarin.

„Ja, und nehmt ihr den jetzt, den Polen?“, mischte sich Bürgermeister Holbein nun in das Gespräch. Frau Hensch sah etwas unsicher zu ihrer Tochter.

„Na, ordentliche Manieren hatte er schon und sein Deutsch war auch ganz hervorragend. Aber man weiß ja nie, was einer für ein Mensch ist.“

„Leider wollte er uns keine Referenzen seines letzten Arbeitgebers geben. Er hat irgendwie um den heißen Brei geredet und uns vertröstet. Aber warum er sie jetzt nicht hatte, habe ich nicht ganz verstanden“, bestätigte Frau Henschs Tochter.

Henry war versucht, sich einzumischen, zu erzählen, dass er den Polen wahrscheinlich kannte, denn wer sonst als Antoni sollte es denn gewesen sein? Aber es kam ihm nicht richtig vor, etwas aus dem Privatleben der gerade verstorbenen Frau Heinemann zu erzählen oder gar vorzuschlagen, deren trauernde Töchter auf Antoni anzusprechen. Außerdem: Wie gut kannte er Antoni überhaupt? Gut genug, um eine Empfehlung auszusprechen?

–

Röhrigs Hand schwebte unentschlossen über dem Telefon. Er hatte den Untermieter ausfindig gemacht. Er lebte in Sulzbach am Taunus. Sollte er ihn anrufen? Er hatte ihm im Grunde ja alles erzählt, was es zu erzählen gab, so würde er sagen, warum er denn noch mal anriefe. Dass er den Schmuck genommen habe, würde er rundweg abstreiten. Sein Alibi war unangreifbar. Dreißig Menschen konnten bezeugen, dass er von 18.00 bis 21.30 Uhr eine Chorprobe geleitet hatte. Sie hatten für ein Konzert geprobt, daher war die Probe länger als sonst ausgefallen. Und er war mindestens schon seit 17.00 Uhr im Gemeindesaal gewesen, hatte der Küster ausgesagt, um sich vorzubereiten. Bis er von dort in der Wohnung angekommen war, musste es zehn gewesen sein. Die Gerichtsmediziner hatten den Todeszeitpunkt auf die Zeit zwischen 18.00 und 21.00 Uhr eingegrenzt.

Es würde nichts dabei herauskommen. Röhrig ließ seinen Blick über die Stapel auf seinem Schreibtisch wandern. Über die verstaubte Schreibtischlampe, den uringelben PVC-Boden. Organist war der Untermieter. Laut Internetauftritt der evangelischen Kirchengemeinde in Sulzbach feierte man dort jeden Sonntag um zehn Uhr Gottesdienst. Und wo ein Gottesdienst war, war auch der Organist nicht weit. Der Wind heulte leise durch den Metallrahmen des Fensters. Auf dem Flur waren schlurfende Schritte zu hören. Eine Tür schlug irgendwo zu.

Niemand würde es merken, wenn er diesen Fall einfach ruhen ließe. Die Nichte würde vielleicht noch mal anrufen, vielleicht auch nicht. Möglich, dass sie sich über ihn beschwerte, wenn er wegen des Schmucks nichts unternahm. Seine Vorgesetzten würden selbstverständlich davon ausgehen, dass er aufgrund des großen Arbeitsanfalls diesem Fall keine hohe Priorität beimessen konnte. Es sprach ja doch viel für eine natürliche Todesursache. Und wer weiß, vielleicht hatte die alte Dame den Schmuck verschenkt.

Mertens steckte den Kopf in Röhrigs Büro.

„Kommst du heute Abend?“

„Ja. Aber später. Wenn die Rede vorbei ist.“

Am Abend war Weihnachtsfeier der Dienststelle. Röhrig konnte schon den Gedanken an die mit Erfolgsstatistik gewürzten, den chronischen Personalmangel beschönigenden Plattitüden des Dienststellenleiters kaum ertragen. Er hörte sich das nicht mehr an, wenn er nicht musste. Aber gar nicht hinzugehen, würde bei den Kollegen sehr desinteressiert wirken. Im Leben musste man viele Kompromisse machen.

Mertens nickte und machte diese blöde Mit-dem-Zeigefinger-auf-ihn-zeige-Geste, die sagen sollte, „du bist mein Mann“, oder was auch immer. Dann trollte er sich.

Vielleicht war der Fall Fromme ein Zeichen, und Röhrig sollte in dieser vorweihnachtlichen Zeit einen Adventsgottesdienst besuchen. Das Überraschungsmoment war ja bekanntlich schon für manche Überraschung gut gewesen. Röhrig machte Google-Maps auf und gab Sulzbach am Taunus als Ziel an.

–

Henry stöhnte, aber nur sehr leise. Die Tagesordnung des heutigen Pfarrkonvents war lang. Zuhause wartete ein Haufen Arbeit auf ihn. Seinen Kolleginnen und Kollegen musste es genauso gehen. Schließlich war Advent. Die aneinandergestellten Tische im Gemeindesaal der evangelischen Kirche in Schwalbach waren vereinzelt mit weihnachtlichen Servietten geschmückt, auf denen Teelichte in selbstgebastelten Sternen aus Goldfolie standen. Henry konnte sich nicht entscheiden, ob er die Dekoration rührend oder deprimierend finden sollte.

Der Dekan gab einen Überblick über die Situation des Dekanats, der im Wesentlichen darin bestand zu erläutern, wofür alles kein Geld im Haushalt vorhanden war. Henrys Dekanats-Kollegen, die um ihn herum saßen, boten jede Haltung, von aufmerksam-konzentriert bis zum Tiefschlaf, dar – wie ein junger Kollege mit kleinen Kindern aus Eschborn, der mit geschlossenen Augen und leicht abgesacktem Kinn gleichmäßige Atemgeräusche von sich gab. Er saß im toten Winkel des Dekans, und sein Nachbar hatte offenbar beschlossen, dem jungen Familienvater sein Schläfchen so lange zu gönnen, bis das Schnarchen allzu laut wurde.

Henry saß neben Peter Langhans aus Niederhöchststadt, der damit beschäftigt war, das Wachs des Teelichts zu kneten. Nach dem Dekan war ein Vortrag mit dem Titel „Mediation und Supervision – Streiten, aber richtig“ angekündigt. Das ist ja genau das Richtige für mich, dachte Henry und schloss eine Wette mit sich selbst, dass das Loblied auf den Streit als „reinigendes Gewitter“ innerhalb der ersten zwei Minuten des Vortrags angestimmt werden würde. Die Referentin war Pfarrerin und Supervisorin und hieß Dr. Eva-Maria Müller-Rohr und Stein.

Henry stieß Peter an und zischte zwischen den Zähnen: „Meinst du, die hat genug Namen?“, wobei er auf die Tagesordnung wies.

Peter las den Namen und zuckte zusammen. Er hatte sich am Teelicht verbrannt. „Ja, echt“, antwortete er, den verbrannten Finger im Mund, „entweder Eva oder Maria. Wenn die Eltern schon bei der Namensgebung so unentschlossen waren, will ich nicht wissen, wie die Erziehung ausgesehen hat.“

„Pfarrerin!“, mischte sich die Köppel aus Bad Soden ein, die auf Peters anderer Seite saß, „und Supervisorin und Frau Doktor! Ich wette, die hat seit ihrem Vikariat keine Gemeinde mehr von innen gesehen, sonst hätte sie keine Zeit für so einen Firlefanz.“

Plötzlich war der Raum erfüllt von einem Läuten, das nach Kuhglocken klang. Der Dekan brach mitten im Satz ab und kramte in seiner Tasche herum. Er zog ein Handy heraus und nahm den Anruf an.

„Das sollte mal einer von uns machen“, meckerte die Köppel. Sie hatte offenbar einen schlechten Tag.

„Im Rentamt!“ Der Dekan stand gekrümmt, als wollte er ins Telefon kriechen, um besser zu hören. „Wieder die Festplatten. Hm. Ungeheuerlich. Ja. Vielen Dank, dass Sie mir Bescheid gesagt haben.“ Er legte das Handy weg. „Meine Damen und Herren, bitte entschuldigen Sie die Störung. Man hat mir gerade mitgeteilt, dass heute in den frühen Morgenstunden im Rentamt eingebrochen wurde.“

Ein Murmeln breitete sich aus. Alle Pfarrer hatten von dem Einbruch im Dekanat gehört und vor der heutigen Sitzung war dies schon allgemeines Gesprächsthema gewesen.

„Es wurde Büromaterial gestohlen, was aber nicht von großem Wert war, und die Festplatten aller Computer.“

Das Murmeln wurde zu einem Getöse. Der junge Familienvater riss die Augen auf und blickte verstört in die Runde.

„Heißt das, wir kriegen im Dezember kein Gehalt?“, fragte der Kollege aus Neuenhain.

„Weihnachtsgeld habt ihr ja praktischerweise schon gestrichen“, ließ die Köppel verlauten. Sie hatte selbst für ihre Verhältnisse einen schlechten Tag.

„Was ist mit den Nebenkostenabrechnungen fürs Pfarrhaus?“, wollte der Familienvater wissen.

„Beruhigen Sie sich, bitte beruhigen Sie sich!“ Der Dekan machte beschwichtigende Gesten. „Ich bin sicher, es wird kein größeres Chaos geben. Die Daten sind schließlich gesichert, es gibt Sicherungskopien von allem.“

Das Gemurmel wurde leiser, hielt aber an, so dass erst niemand das Klopfen an der Tür hörte. Es klopfte erneut und diesmal sehr energisch.

„Das wird Frau Dr. Müller-Rohr und Stein sein“, sagte der Dekan erleichtert. „Herein, nur herein!“

Die Tür öffnete sich. Henry und Peter warfen sich einen amüsierten Blick zu und wandten sich der eintretenden Referentin zu. Henrys Grinsen erstarrte und sein Mund verharrte in unvorteilhafter, halb geöffneter Stellung. Er hatte kurzgeschorene graue Haare, eine bunte Brille, Strickpulli, Cordhosen mit Schlag und Gesundheitsschuhe erwartet. Die Frau, die eintrat, hatte einen dunklen Pagenschnitt und trug einen gut sitzenden schwarzen Hosenanzug, Stöckelschuhe. Ein Wollmantel hing über ihrem Arm, in der anderen Hand hielt sie eine schlichte Ledertasche.

„Darf ich vorstellen: Frau Dr. Müller-Rohr und Stein, unsere nächste Referentin“, sagte der Dekan. Die Pfarrerinnen und Pfarrer, außer der Köppel aus Bad Soden, klopften höflichen Beifall auf die Tische.

„Bitte, Eva-Maria, du kannst sofort anfangen.“ Der Dekan nahm der Referentin umständlich den Mantel ab und setzte sich auf den verbleibenden freien Stuhl neben dem müden Familienvater.

Frau Müller-Rohr und Stein stellte sich selbstbewusst lächelnd ans Kopfende des Tisches. „Ich freue mich, heute bei Ihnen zu sein. Ich verspreche, Sie nicht zu langweilen, ich weiß, wie viel Sie zu tun haben, vor allem im Advent.“

Henry war wahrscheinlich der Einzige, der der Referentin interessiert zuhörte, obwohl auch er brennend gerne gewusst hätte, was es mit diesen ominösen Einbrüchen bei der Kirchenverwaltung auf sich hatte.

–

Montage brauchte kein Mensch. Alicja fror vom vielen Sitzen bis in die Knochen, als sie am Schwalbacher Bahnhof aus der S-Bahn stieg. Draußen war Schmuddelwetter. Die Uhr zeigte drei Uhr mittags, um vier Uhr morgens war sie in Krakau in den Bus gestiegen, in Frankfurt hatte sie gleich mal eine S-Bahn verpasst, jetzt war sie endlich hier. Gerade Zeit, ihre Sachen in Antonis Wohnung abzustellen und dann musste sie schon zu Familie Bork, eine ihrer alten Putzfamilien, für die sie auch jetzt noch arbeitete.

Müdigkeit lastete auf ihr wie ein nasser Sandsack und das war noch nicht alles. Zuhause war sie darauf bedacht, jeden Gedanken an Heimweh weit von sich zu weisen, um Josef keine Vorlage zu geben. Ihm gegenüber tat sie so, als könnte es für sie kein besseres Leben als dieses geben, damit er nicht wieder anfing, sie zu bearbeiten, dass sie sich eine Arbeit in Krakau suchen sollte. Aber wenn sie ehrlich war, spürte sie eine große Portion Heimweh, das diesen Montag und die ganze Woche wie eine mühsame Ewigkeit erscheinen ließ. Alicja trat aus der Tür des Bahnhofsgebäudes. Vor ihr fuhr gerade ein Linienbus ab und machte die Sicht auf den Vorplatz frei.

Alicja schulterte ihre Reisetasche und wollte sich gerade auf den Weg machen, als ein Mercedes-Sprinter mit grüner Schnauze und polnischem Nummernschild auf den Bahnhofsplatz einbog. Im Führerraum saß eindeutig Pawel, der sie vor einer Stunde in Frankfurt abgesetzt hatte.

„Pawel!“ Alicja rief und winkte dem Busfahrer zu. Der Bus fuhr weiter und bog in eine Abfahrt ein, die in eine Tiefgarage führte. „Pawel!“ Alicja sah sich um und lief dann quer über den Platz dem Bus hinterher. Am Eingang der Tiefgarage sah sie das weiße Hinterteil des Busses stehen. Ein vergittertes Tor rollte sich langsam nach oben. Sie sah auf die Uhr. Ein bisschen Zeit hatte sie noch. Der Bus fuhr durch das Tor. Alicja fasste die Tasche fester und rannte hinterher. Das Tor war schon auf halbem Weg nach unten, als sie sich bückte und hindurchschlüpfte. Hinter ihr schloss das Tor rasselnd mit dem Boden ab. Sie sah mit mulmigem Gefühl zurück. Neben dem Tor für die Autos war noch ein kleines für Fußgänger. Raus kam man sicher immer, dachte Alicja. Jetzt musste sie erst mal Pawel finden.

Am Rand der Abfahrt verlief ein schmaler Bordstein, auf dem sie der Abfahrt folgte, die spiralenförmig nach unten verlief. Es war, als liefe sie in ein Schneckenhaus aus Beton hinein. An der ersten Ausfahrt blieb sie stehen und versuchte Pawels Bus auszumachen. Vor ihr lag ein langer Schlauch, an dessen beide Seiten sich Unmengen von Garagen reihten. Von einem Bus war keine Spur zu sehen. Alicja ging weiter in der Schnecke nach unten. Dort war es schon um einiges dunkler und auch im zweiten Untergeschoss bot sich das gleiche Bild und es regte sich nichts. Sie zögerte einen Moment und ging dann weiter nach unten. Wie viele Etagen hatte diese Tiefgarage denn? Das Loch des dritten und letzten Untergeschosses gähnte ihr entgegen wie ein großer Schlund. Weit hinten hörte sie Geräusche. Sie machte sich auf den Weg. Manche Garagen standen offen und leer, die meisten waren geschlossen. Alicja fing an, eine Reihe zu zählen. Es waren bestimmt dreißig Garagen auf jeder Seite. Am Ende des Ganges konnte sie Türen erkennen. Jetzt sah sie jemanden aus einer der hintersten Garagen treten und gleich wieder darin verschwinden.

Als sie bei der erleuchteten Garage angekommen war, rief sie nach Pawel, der vor der geöffneten Tür des Busses stand und sich mit dem Oberkörper in den Bus beugte. Der Bus passte gerade so in die Garage. Über seinem Dach waren vielleicht noch fünf Zentimeter. Pawel musste sich zwischen Garagenwand und Bus hindurchgequetscht haben. Auf der anderen Seite hätte selbst ein spindeldürrer Mensch nicht mehr hindurch gepasst. Wenn das Tor geschlossen war, berührte es wahrscheinlich die Stoßstange. Als Pawel sie hörte, zuckte er zusammen und stieß sich den Kopf am Außenspiegel.

„Cholera!“ Er hielt sich den Kopf und kam langsam aus der Garage heraus. Dort sah er sich um, als fürchte er, dass Alicja noch mehr Leute mitgebracht habe.

„Entschuldige. Ich habe dich gerufen, aber du hast mich nicht gehört. Da bin ich dir gefolgt.“ Pawel sah nicht aus, als sei das eine gute Nachricht, aber seine Haltung schien sich zu entspannen, als er sah, dass Alicja allein war.

„Parkt der Bus hier? Ich meine, fährst du immer von hier los und hierher zurück? Ich wohne nämlich in Schwalbach, also bei meinem Bruder ...“ Hör auf, Alicja, das interessiert ihn nicht, sag ihm, was du willst. „Könntest du mich freitags morgens von hier aus mitnehmen?“

„Nein, nein, meine Liebe, das geht nicht.“ Der Alte schüttelte den Kopf und machte ein Gesicht, als bereute er die Bewegung. Offenbar tat sein Kopf noch weh.

„Warum nicht? Ich bin ganz bestimmt pünktlich.“

„Nee, das will der Chef nicht, Kindchen. Alle steigen am Hauptbahnhof ein.“

„Er muss es doch gar nicht wissen. Es wäre eine solche Erleichterung für mich. Ich müsste viel später aufstehen. Ach, bitte, Pawel, mach eine Ausnahme für mich.“

„Was sollen die anderen Frauen sagen? Soll ich jede an ihrer Haustür abholen? Seh ich aus wie ein Taxifahrer?“

„Sag ihnen, ich bin deine Nichte. Du holst mich bei deinem Schwager ab. Das versteht jeder.“

„Ojojoj, Kindchen, du machst es mir schwer.“

„Bitte, Pawel. Für dich ist es eine Kleinigkeit und mir bedeutet es so viel.“

„Was gibst du mir dafür?“ Der Alte grinste Alicja an. Seine Zähne waren lückenhaft und vom Rauchen gelb.

„Was?“

„Gibst du mir einen Kuss?“

Alicja wich einen Schritt zurück und machte ein angewidertes Gesicht.

„Oder putzt du wenigstens meine Wohnung gratis?“

Offenbar hatte er sich den Kuss schnell wieder abgeschminkt. Gott sei Dank. „Ach, hör auf mit dem Quatsch. Lass mich einfach schon hier zusteigen. Du brichst dir keinen Zacken aus der Krone, wenn du einfach mal nett bist.“

„Ja, ja, na gut.“ Pawel holte eine Zigarette aus der Packung in seiner Hemdtasche und steckte sie in den Mund, ohne sie anzuzünden. „Aber nicht hier. Du steigst bei der Apotheke ein.“

Er wies in eine Richtung, die Alicja nichts sagte. Sie hatte in dieser Tiefgaragenschnecke völlig die Orientierung verloren. Sie mussten mitten unter der Stadt sein, so lang wie der Garagentunnel war. Aber sie erinnerte sich, dass es in der Nähe des Bahnhofs eine Apotheke gab, die an der Straße lag.

„Die, wo die Ärzte sind? Kurz vor der Fußgängerbrücke?“, fragte sie.

„Ja, ja. Da stehst du. Um fünf Uhr dreißig. Pünktlich! Und jetzt mach, dass du wieder an die Luft kommst. Das ist kein Ort für junge Frauen ohne Begleitung.“

Alicja lief den langen Gang zurück und die Auffahrt nach oben. Wie sie gehofft hatte, ließ sich das Fußgängertörchen von innen öffnen. Es fiel hinter ihr zu. Als sie probeweise versuchte, es von außen zu öffnen, blieb es verschlossen. Egal, sie musste ja nicht mehr hier runterkommen. Sie war jetzt richtig spät dran, aber es hatte sich gelohnt, Pawel hinterherzugehen. Sie würde ab jetzt eine Stunde pro Fahrt sparen und müsste nicht mehr frierend am Hauptbahnhof warten. Wenn er sie erst mal auf dem Hinweg mitnahm, würde sie auf dem Rückweg einfach im Bus sitzen bleiben.

Antoni war in seiner Wohnung, als Alicja wenige Minuten später hineinstürmte. Sie warf ihre Tasche in den Flur, zog die Schuhe aus. „Weißt du was!“, rief sie Antoni zu. Ihre Wangen waren rot und sie war außer Puste. „Ich kann ab jetzt von Schwalbach aus nach Hause fahren.“

„Wie denn das?“

„Pawel – so heißt der Busfahrer, komischer alter Kautz – parkt den Bus hier in Schwalbach, in einer Tiefgarage am Bahnhof. Ich habe ihn überredet, dass ich dort schon einsteigen darf.“

„Super.“

„Total super. Ich spare so viel Zeit.“ Alicja fuhr ein paar Mal mit der Bürste durch ihre Haare und machte sich einen Zopf. „Donnerstagabend bin ich übrigens früh zuhause.“ Sie nuschelte, zwei Haarklammern steckten in ihrem Mund, während sie den Zopf band. „Die Biermanns haben abgesagt.“

„Du könntest mit zum „lebendigen Adventskalender“ bei den Heinemanns kommen.“

„Was ist das denn?“ Alicja zog sich wieder ihre Schuhe an.

„An jedem Tag im Dezember bis Heiligabend kann man zu irgendwelchen Leuten aus der Kirchengemeinde gehen und die machen ein kleines Programm. Ein paar Lieder oder Gedichte, glaube ich. Und dann geht man wieder.“

„Wozu macht man das?“

„Ist halt so eine deutsche Sitte. Die Töchter von Frau Heinemann wollen jedenfalls musizieren und sie bieten Plätzchen an. Sie haben mich eingeladen. Wäre schön, wenn du mitkommst. Es dauert nur zehn Minuten. Sie sind richtig gut, es lohnt sich, ihnen zuzuhören. Dann könnten wir noch irgendwohin was trinken gehen.“

„Ist das nicht ein bisschen unpassend, so kurz nach dem Tod ihrer Mutter?“

„Sibylle wollte auch nicht. Aber es ist im Gemeindebrief angekündigt. Das kann man jetzt nicht mehr absagen. Stephanie sagt, es werden sowieso ein paar Leute kommen, und dann ist es leichter, die Sache durchzuziehen, als zu erklären, warum man es nicht macht.“

„Hm.“ Alicja knöpfte ihren Mantel zu. Die Deutschen hatten eine Gabe, sich selbst unter Druck zu setzten. Sie sah es immer wieder bei den Hausfrauen, für die sie putzte. Statt sich zu freuen, dass jemand die Arbeit machte, putzten viele mit, manche aus schlechtem Gewissen, manche weil sie sie kontrollieren wollten oder weil sie nicht „faul“ dasitzen konnten, während jemand in ihrem Haus arbeitete. Alicja war jetzt ausgehfertig. „Okay. Dann schauen wir uns mal einen deutschen Weihnachtsbrauch an. Ich muss jetzt rennen.“

„Renn lieber nicht. Ist glatt draußen.“

–

Pawel sah Alicja nach, wie sie die lange, von Garagen gesäumte Flucht entlang zum Ausgang lief. Sie hatte einen leicht wiegenden Schritt, dem Pawel gerne noch länger zugesehen hätte. Sie hätte auch die Treppe nach oben nehmen können, die hinter der Tür gleich neben Pawel lag, aber das hatte sie wohl nicht gewusst.

Ärgerlich, dass sie ihn hier gesehen hatte. Und das nach der verwechselten Tasche, letzte Woche in Krakau. Schöpfte sie denn keinen Verdacht? War sie wirklich so naiv oder in ihren eigenen Problemen gefangen? Oder war es ihr egal, Hauptsache, der Job war gut bezahlt? Pawel hustete und die Zigarette hüpfte an seinen Lippen auf und ab. Immerhin konnte er sie auf diese Weise im Auge behalten. Und wenn sie sich verdächtig benahm, hätte er Gelegenheiten, in denen sie allein mit ihm war. Die würde er vielleicht noch brauchen. Von der Abmachung, Alicja schon in Schwalbach einsteigen zu lassen, würde er dem Chef nichts erzählen. Das war sozusagen seine Privatsache. Aber die Verwechslung der Taschen würde er erwähnen. So was wollte der Chef wissen, und wie sagten die Deutschen? „Melden macht frei.“ Dann konnte der Chef sich drum kümmern und er, Pawel, hätte seine Schuldigkeit getan. Pawel schob das Garagentor herunter, das mit einem metallischen Klappern schloss.

–

Mirko schreckte hoch, als das Telefon klingelte. Die Uhr am DVD-Player zeigte 22.18 Uhr. Er musste beim Lesen auf dem Sofa eingenickt sein. Er sprang auf, um den Anruf noch entgegennehmen zu können.

„Hallo, hier ist Sibylle. Ich muss dir was Unglaubliches erzählen!“

Mirko setzte sich wieder aufs Sofa. Sibylle sprudelte förmlich über.

„Du meinst, es ist eine echte Luther-Handschrift?“, fragte er, „vielleicht sogar das Original?“

„Ich weiß es nicht“, sagte Sibylle. „Aber heute habe ich in der Bibliothek die Luther-Handschrift von „Ein feste Burg ist unser Gott“ gegoogelt.“ Sie machte eine Pause.

„Und?“

„Na ja, ich bin ja keine Schriftexpertin, aber die Ähnlichkeit springt dir praktisch ins Auge. Dann habe ich noch ein bisschen recherchiert. Luther hat doch im Augustinerkloster in Erfurt gelebt. Da könnte es doch sein, dass die Handschrift nach seinem Tod in den Besitz des Klosters gekommen ist. Im Februar 1945 wurde das Augustinerkloster in Erfurt bei einem Luftangriff getroffen. Dabei wurde die Bibliothek völlig zerstört. Vielleicht ist die Handschrift dort verloren gegangen und in den Besitz der Gräfin gelangt. Meine Mutter war 1945 auch in Erfurt. Sie hat in der Kantorei des Augustinerklosters gesungen. Ich weiß allerdings nicht genau, ob sie schon im Februar 1945 dort gewesen ist.“

„Könnte alles sein“, meinte Mirko. „Aber wie ist die Handschrift dann in den Flügel geraten?“

„Der Flügel stammt doch aus dem Nachlass der Gräfin. Es ist der Flügel, auf dem meine Mutter Klavierspielen gelernt hat. Weil sie als Flüchtlingskind immer unter den Flügel gekrochen ist, wenn die Gräfin gespielt hat“, sagte Sibylle, „das hat sie dir doch auch erzählt.“

„Du meinst, die Gräfin hat die Handschrift dort versteckt und deine Mutter wusste das?“

„Jedenfalls wollte sie den Flügel unbedingt haben. Vielleicht nicht nur aus reiner Nostalgie.“

„Aber warum hat sie euch nie etwas erzählt?“, wunderte sich Mirko.

„Das frage ich mich auch schon die ganze Zeit.“

„Vielleicht war sie nicht sicher, wie die Handschrift in den Besitz der Gräfin gekommen ist“, schlug Mirko vor.

„Kann sein“, antwortete Sibylle, „vielleicht traute sie sich nicht, die Handschrift prüfen zu lassen oder zu verkaufen.“

„Aber was nützt sie einem, wenn man sie nicht stolz besitzen oder gewinnbringend verkaufen kann?“, fragte Mirko.

Sibylle überlegte. „Weißt du, meine Mutter war zwar noch ein Kind bei der Flucht aus Schlesien. Aber das Erlebnis hat sie stark geprägt. Sie hat immer dafür gesorgt, dass wir alle gültige Pässe hatten. Sie hatte immer das Bedürfnis, vorbereitet zu sein, für den Fall, dass man plötzlich wegmuss.“

„Aber was hat das mit der Handschrift zu tun?“

„Vielleicht dachte Mutter, die Handschrift könnte sie im Fall der Fälle mitnehmen und zu Geld machen, wenn es mal nötig sein sollte, wenn ihr mal nichts anderes übrig bliebe. In guten Zeiten dagegen war es ihr vielleicht zu riskant.“

„Das könnte sein. Was machst du jetzt mit ihr?“

„Ich weiß noch nicht.“ Sibylle seufzte. „Ich musste das einfach erst mal loswerden. – Mirko?“, setzte sie erneut an.

„Ja?“

„Es war schön, dass ihr da wart.“

„Ja, das fand ich auch.“ Auf einen spontanen Impuls hin fragte er: „Sibylle, willst du nicht an Weihnachten zu uns kommen?“

Die Frage hing in der Luft und schwer wie Gewichte hingen an ihr die Konsequenzen und Implikationen einer gemeinsamen Familien-Weihnachtsfeier.

„Oh“, sagte Sibylle daher auch nur. „Mirko. Ich weiß nicht. Ich weiß nicht, ob ... Ich muss überlegen. Ich weiß nicht, ob ich Stephanie ausgerechnet jetzt an Weihnachten allein lassen kann. Obwohl. Ach, Mirko, ich weiß noch nicht. Danke für die Einladung. Ich überlege es mir. Wirklich.“

Sie legten auf.

Sibylle hatte den Hörer noch nicht wieder in seine Station gelegt, als das Telefon klingelte. Es war Christian.

„Sibylle, was ist denn los, ich höre gar nichts mehr von dir“, sagte er. „Ich mache mir ja schon Sorgen. Wie geht es dir?“

„Ach, ich weiß nicht. Ganz okay schätze ich“, sagte sie. Wie gerne würde sie jetzt einfach auf dem Sofa sitzen und vor sich hin starren und Mirkos Frage auf sich wirken lassen.

„Wie wär’s mit Ausgehen diese Woche?“, fragte Christian. „Dass du mal auf andere Gedanken kommst.“

„Nein!“, dachte Sibylle und sagte: „Danke, Christian, wie lieb von dir. Aber ich fahre am Freitag zu einer Fortbildung und komme am Samstag erst spät zurück. Ich fürchte, diese Woche wird das nichts.“

„Was ist denn das für eine Fortbildung, so kurz vor Weihnachten?“ Regelrecht misstrauisch klang er.

Sibylle seufzte. „Französische Orgelmusik des 18. Jahrhunderts. In Amorbach“, erklärte sie. „Natürlich habe ich mir überlegt, ob das passt, jetzt so kurz nach dem Tod meiner Mutter. Aber ich habe mich schon im Januar angemeldet. Diese Fortbildung ist wahnsinnig begehrt. Die Orgel in St. Maria ist herrlich.“

Tatsächlich spürte Sibylle, dass sie Lust hatte, nach Amorbach zu fahren. Amorbach war eine wunderschöne Barockstadt und würde im Schnee sicher besonders romantisch aussehen. St. Maria war auch abgesehen von der Orgel eine Sehenswürdigkeit.

„Hmpf“, äußerte Christian und fasste damit seine ganze Begeisterung für herrliche Orgeln und die französische Orgelmusik des 18. Jahrhunderts zusammen. „Dann sehen wir uns wohl am Sonntag in der Kirche“, gab er auf. „Bist du mit Orgeln dran?“

„Bin ich“, bestätigte Sibylle, „bis Sonntag!“

–

Elisabeth war in bester Stimmung. Die Kinder waren im Bett, Henry war aus. Elisabeth hörte Radio. Sie hatte die Geschenke auf dem Tisch im Wohnzimmer ausgebreitet und packte eins nach dem anderen ein. Henry hatte ihr heute eine Mail geschrieben: „Triff mich am Donnerstag um 16.00 Uhr im Starbucks im MTZ. Die Kinder sind unter.“

Elisabeth freute sich. Früher waren sie und Henry mindestens einmal im Advent auf einen Weihnachtsmarkt in der Gegend gegangen, nur sie beide. Sie hatten sich die Stände angesehen, Glühwein getrunken und waren schön essen gegangen. Diese Tradition war sang- und klanglos untergegangen. Elisabeth wusste gar nicht mehr, wann sie dies zuletzt getan hatten. Jedes Jahr waren mehr Termine dazugekommen, die Kinder mussten gehütet werden.

Aber jetzt hatte Henry sich offenbar wieder an ihr gemeinsames Adventsritual erinnert. Der Weihnachtsmarkt im MTZ war zugegebenermaßen nicht ihr Traum von Romantik. Wenn es nach ihr gegangen wäre, wären sie nach Bad Homburg im Taunus gefahren oder nach Michelstadt im Odenwald. Aber Elisabeth wollte nicht undankbar sein. Der gute Wille zählte und sie liebte Starbucks, das wusste Henry. Sie nahm ein paar fertig verpackte Geschenke und tänzelte mit ihnen zu der Kiste, in der sie die Geschenke bis zum Heiligen Abend aufbewahren wollte.

Komisch war, dass Henry nicht mit ihr zusammen ins MTZ fahren wollte. Vielleicht hatte er vorher noch einen Termin? Wahrscheinlich war das der Grund. Der Arme hatte wirklich viel zu tun in dieser Zeit, Adventsandachten, Weihnachtsfeiern, die Vorbereitung der Festgottesdienste. Umso schöner, dass er sich diese Zeit mit ihr nehmen wollte. Sie würden einen herrlichen, faulen Nachmittag im Café verbringen. Einen Nachmittag lang verschnaufen, innehalten, genießen. So gehörte sich das.

–

Torat lag schlaflos im Bett. Eigentlich sollte er aufstehen und irgendetwas tun. Es war sinnlos, Stunde um Stunde wach im Bett zu liegen. Dann schon lieber etwas lesen oder fernsehen oder Musik hören. Zu nichts davon hatte er Lust. Ihm war klar, was ihn wachhielt. Wieso musste Schurig plötzlich auftauchen? Torat hatte gehofft, Schurig nie wieder zu sehen. Er war ihm unheimlich. Nicht zu glauben, wie geschmeichelt er einmal gewesen war, dass Schurig sich mit ihm abgab.

Als Student war Torat ein Einzelgänger. Zu seinen Kommilitonen fand er keinen Zugang. Sie waren verwöhnte Kinder, die einander zum Geburtstag Muffins mit Kerze drauf in die Vorlesungen brachten. Nächtelang saßen sie in der Studentenkneipe und diskutierten die Reformation des evangelischen Gesangbuchs. Am Wochenende fuhren sie mit dem Golf, den Papa ihnen zum Abi geschenkt hatte, nach Hause.

Dem Sohn einer Pfarrerswitwe hatte das evangelische Studienwerk ein mageres Stipendium für das Studium der Kirchenmusik spendiert. Torat ergriff die Gelegenheit beim Schopf, endlich bei seiner Mutter auszuziehen, und ging nach Tübingen. Dort begann er, neben den kirchenmusikalischen Veranstaltungen auch BWL-Vorlesungen zu besuchen. Die Kirchenmusik war zwar keine ganz brotlose Kunst, aber eine Karriere in der Wirtschaft hätte er klar vorgezogen. Die Unternehmen zahlten besser als die Kirche. Leider musste Torat schnell feststellen, dass er kein Hirn für Statistik und Kostenrechnung, Bilanzierung und solches Zeugs hatte. Und er hatte ja auch noch Orgeldienste am Wochenende zu versehen, denn das Stipendium allein reichte hinten und vorne nicht.

Bei den BWLern lernte er Schurig kennen. Dort waren zwar weniger Kerzen-Muffins als bei den Kirchenmusikern im Umlauf, aber auch hier fiel gleich auf, dass Schurig reifer als die anderen Kommilitonen war. Er strahlte eine Bestimmtheit und Kompetenz aus, die den Geschäftsmann ahnen ließ. Er hatte immer etwas Geld in der Tasche für ein paar Bier in der Kneipe, auch wenn Torat nicht wusste, woher. Denn mit seinen Eltern hatte Schurig genauso wenig zu tun wie Torat selbst. Torat konnte da nicht wirklich mithalten, aber er tat, was er konnte. Mit Schurig hatte er zum ersten Mal das Gefühl, dass hier das richtige Leben begann. Es war ein erhebendes Gefühl, in Cafés zu sitzen, über Politik, Wirtschaft, manchmal sogar über Kunst zu diskutieren. Und es war allemal besser, mit Schurig auf eine Party zu gehen als allein. Er hatte eine lockere Art, die Mädchen anzusprechen, von der Torat sich abguckte, was abzugucken war.

Nach dem Studium hatten sie sich dann aus den Augen verloren. Torat wusste nicht mal, ob Schurig seinen Abschluss gemacht hatte. So viel er zu Politik und Wirtschaft zu sagen wusste, bei diesem Thema blieb er vage. Als das gemeinsame Studentenleben vorbei war, hatten sie nicht mehr viel gemeinsam.

Aber einige Monate nachdem Torat schließlich die Stelle in Amorbach angenommen hatte, tauchte Schurig dort auf. Wollte ein paar Nächte bei ihm unterkommen. Das war eigentlich nicht gerade passend, denn Torat wohnte zur Untermiete. Aber Schurig akzeptierte kein Nein als Antwort, das war noch nie seine Art gewesen. Er wickelte Torats Vermieterin mit seinem Charme ein, bis sie ihn geradezu nötigte, über Nacht zu bleiben. Und dann fing die Situation an, außer Kontrolle zu geraten.

–

Als Henry um 15.30 Uhr das Café betrat, war es rappelvoll. Aber damit hatte er gerechnet und war extra früh gekommen. Er sah sich um. Hinten in der Ecke am Fenster saß ein junges Paar, neben dem noch zwei Sessel frei waren. Henry stellte sich an der Theke an. Vor ihm standen Frauen und Mädchen, meist in Zweiergrüppchen, Tüten in der Hand, fröhlich schwatzend. Elisabeth liebte Starbucks, deshalb hatte er diesen Ort gewählt. Er selbst fühlte sich hier immer etwas unwohl. Es gab zu viele Kaffeesorten mit verwirrenden Zutaten und komplizierten Namen. Seit Henry einmal vor einem Frankfurter Starbucks auf einer Tafel die Werbung für eine „Guten-Morgen-Latte“ mit Muffin 3,50 Euro gelesen hatte, war er immer befangen, wenn er diese Milchkaffees bestellen sollte. Die Verkäufer nannten sich „Barista“, auch die Männer, was war das für ein Name? Aber er musste zugeben, dass sie immer sehr freundlich waren. Als er dran war, bestellte er einen Kaffee-Latte. Das klang unverfänglich.

„Und dein Vorname?“ Der Barista hatte ein solariumgebräuntes Gesicht und trug Ohrringe.

„Äh. Henry. Und wie heißen Sie?“

Der Barista schenkte Henry ein strahlendes Lächeln und sagte: „Ich heiße Rafael, mein Lieber. Deinen Kaffee bekommst du da drüben.“

Wenig später bahnte Henry sich mit einem Kaffeebecher, auf dem „Ernie“ stand, einen Weg zu der Sitzgruppe mit dem jungen Paar. Er fragte, ob der Platz neben dem Mann noch frei sei. Die jungen Leute nickten. Sie hatten ihre Getränke schon ausgetrunken. Er würde sich diese Sitzgruppe ersitzen und sie verteidigen, bis die anderen kamen. Henry ließ sich nieder und sah auf die Uhr. Jetzt musste er nur noch warten. Er war nervös.

Elisabeth betrat das Café in freudiger Erwartung. Sie sah sich um und entdeckte Henry in einer gemütlichen Fensternische. Allerdings hatte er eine Vierer-Sitzgruppe ausgesucht, schöner wäre ein lauschiges Plätzchen zu zweit. Aber dazu war es wohl zu voll gewesen. Sie kämpfte sich zu ihm durch und küsste ihn. Er stand auf.

„Soll ich dir etwas holen?“

„Oh, ja. Das wäre nett.“

Sie gab ihre Bestellung bei Henry auf. „Hängst du auf dem Weg meinen Mantel an die Garderobe?“ Sie hielt ihm den Mantel hin.

„Ach, leg ihn doch auf einen der Sessel, dann setzt sich hoffentlich keiner zu uns.“ Henry machte sich auf den Weg zur Theke. Er sah auf die Uhr. Elisabeth sah ihm nach. Das war nicht Henrys Art. Er lud immer jeden freundlich ein, sich daneben und dazuzusetzen und fand es unsozial, Plätze zu reservieren. Na ja, ihr sollte es recht sein. Sie setzte sich. Heute wollte er wohl wirklich ungestört mit ihr sein.

Als Henry mit Elisabeths Kaffee und Kuchen wiederkam, ging die Tür auf. Elisabeths Herz sank, als sie Thomas erkannte. Wieso kam der ausgerechnet heute hierher? Das war auch wirklich nicht seine Art Café, fand Elisabeth. Ihre Stimmung hellte sich etwas auf, als sie sah, dass Thomas in Begleitung war. Eine hübsche, elegant gekleidete Frau mit schwarzem Pagenschnitt betrat das Café an seiner Seite und sprach mit ihm. Dann würde er sich vielleicht nicht zu ihnen setzen.

„Schau mal, was für eine Klassefrau Thomas im Schlepptau hat.“ Elisabeth stieß Henry mit dem Ellbogen in die Seite.

„Ach, da sind sie ja!“ Henry stand auf und winkte Thomas und der Frau zu, die sich suchend umsahen.

„Wie?“ Elisabeths Gesichtsausdruck zeugte von angestrengten Denkvorgängen. Thomas sah auch nicht besonders intelligent aus, registrierte sie eher nebenbei. Und Henry sah schuldbewusst aus, als hätte er einem Kind den Schoko-Nikolaus weggegessen.

„Also, Elisabeth, darf ich vorstellen, das ist Eva-Maria Müller-Rohr und Stein.“

Die Frau strahlte Elisabeth an und streckte ihr die Hand entgegen. „Freut mich, Sie kennenzulernen, Elisabeth.“

Elisabeth schüttelte die Hand, aber nur, weil sie gut erzogen war. Sie sah Thomas an. „Hallo, Thomas“, sagte sie und hoffte, es käme möglichst neutral rüber. Sie wollte bei der ersten Begegnung mit seiner neuen Freundin nicht unfreundlich wirken, falls diese Steinmüllerin doch Thomas’ Freundin war, was sie für Henry hoffte. Trotzdem wollte sie auch nicht so tun, als sei alles in bester Ordnung zwischen ihnen. Sie war verwirrt.

Ach, da sind sie ja, hatte Henry gesagt. Jetzt begriff sie: Henry hatte diese Begegnung zwischen ihr und Thomas’ neuer Freundin inszeniert, weil er hoffte, dass Elisabeth und Thomas sich vor ihr nicht streiten, sondern vielmehr ihren Streit angesichts der jungen Liebe zwischen Thomas und der Klassefrau beilegen würden. Irgendwie so musste es sein.

„Wollen wir uns setzen?“, fragte Henry. „Und was wollt ihr trinken und essen? Ich hole euch was.“

Klar, er suchte das Weite. Beide wollten einen Milchkaffee und nichts zu essen. Thomas und seine Freundin schälten sich aus ihren Jacken und Thomas ging sie aufhängen. Die Klassefrau ließ sich fröhlich lächelnd nieder. Anscheinend war sie über beide Ohren in Thomas verliebt, was Elisabeth ihm gönnte. Klar war sie sauer wegen der Krippenfigurensache, aber ganz grundsätzlich liebte sie Thomas. Er war einer ihrer besten Freunde und sie wünschte sich für ihn, dass er glücklich war. Er hatte vor Jahren seine Frau verloren und war seitdem keine Beziehung eingegangen. Elisabeth war eigentlich davon ausgegangen, dass Thomas ein Auge auf Stephanie geworfen hatte, aber vielleicht irrte sie sich oder vielleicht war Stephanie nicht interessiert. Es wäre jedenfalls toll, wenn er wieder jemanden fände, dachte Elisabeth. Aber woher kannte Henry Thomas’ Freundin überhaupt, wenn sie sie noch nie gesehen hatte?

Thomas kehrte von der Garderobe zurück und setzte sich zu Elisabeth und der Klassefrau. Keiner sagte etwas. Die Frau lächelte weiter, bis Elisabeth sich zu fragen begann, ob sie Gesichtslähmung hatte.

„Ganz schön kalt heute“, sagte sie schließlich unter voller Beibehaltung der Lächeloffensive.

„Hm“, sagte Thomas. Dass die Klassefrau so verschossen in ihn zu sein schien, hatte offenbar nichts an seiner mürrischen Grundhaltung geändert, dachte Elisabeth. Benahm er sich ihr gegenüber immer so? Wie waren sie dann überhaupt zusammengekommen?

Henry kam zurück. „Ach, jetzt habe ich nur einen Löffel mitgebracht“, sagte er.

„Das macht nichts“, murmelte Thomas. „Nehmen Sie ihn“, sagte er zu der Klassefrau.

Elisabeth riss die Augen auf. Nehmen Sie ihn? Waren die beiden per Sie? Dass diese Ultra-Frommen keinen Sex vor der Ehe hatten, war eine Sache, aber von einem Kein-„Du“-vorder-Ehe hatte sie noch nichts gehört. Hier stimmte etwas nicht.

„Was ist hier los, Henry?“

Der Ton in Elisabeths Stimme war an der Oberfläche ruhig, aber die Spannung in der Vierergruppe war um eine Alarmstufe nach oben geklettert, DefCon 3, auf der Kippe zu vier, schätzte Henry auf der Basis langjähriger Erfahrung.

„Ja“, Henry räusperte sich. „Elisabeth, Thomas, ich habe euch hierhergebeten und Frau Müller-Rohr und Stein war so nett, mich zu unterstützen, weil ihr, also weil wir ja die Sache mit eurem Miss-, also diese Unstimmigkeit aus der Welt schaffen wollen, also vor Weihnachten.“

„Wozu brauchst du die Steinmüllerin, wenn du mit uns über Thomas’ Krippenfiguren reden willst?“

DefCon 4, definitiv. Henry traten Schweißperlen auf die Stirn. Es war voll und laut im Café. Plötzlich hatte er das Gefühl, dieses Treffen sei überhaupt keine gute Idee gewesen.

„Ich bin Supervisorin bei der evangelischen Kirche“, erklärte die Steinmüllerin. Sie hatte diesen Therapeutinnen-Ton und dieses beschwichtigende Lächeln, das Elisabeth sicher schon von Handgranaten fantasieren ließ. Auf Elisabeths fragend erhobene Augenbrauen ergänzte sie: „Konfliktberaterin, Mediatorin.“

„Du hast eine Mediatorin für Thomas und mich engagiert?“ In Elisabeths Ton schwang eine trügerische Fassungslosigkeit, die in Wahrheit nur ein Ausholen für den Vernichtungsschlag war, wie Henry befürchtete.

„Ich war einfach total überfordert“, sagte Henry.

Er sah von seinen Händen auf und blickte Elisabeth in die Augen. Er wappnete sich für ihren Zorn: Du schleppst hier so eine Supervisions-Kirchentante an? Sollen wir jetzt jeder einen Stein in den Stuhlkreis legen, als Symbol für unsere Verletzungen? Machen wir auch ein Rollenspiel? Mit vertauschten Rollen? Dann bin ich, ach, lass mich raten! Ich soll Thomas spielen und er mich? Vielleicht machen wir ein ganzes Psychodrama, eine Familienaufstellung, Henry, und du darfst mitspielen. Vielleicht fragen wir noch die Leute hier, ob sie mitmachen. Sie könnten die Krippenfiguren sein. Und dann sagen wir uns gegenseitig, was wir toll an uns finden, zünden eine Kerze an und dann wird alles wieder gut? Hast du es dir so vorgestellt? Ungefähr so stellte Henry sich Elisabeths Reaktion vor.

Elisabeth sah von Henry zur Steinmüllerin und zu Thomas. Sie war so enttäuscht gewesen, als ihr klar wurde, dass Henry sie nicht zu einem weihnachtlichen Kaffeetrinken eingeladen hatte. Sie fühlte sich vorgeführt, weil alle wussten, wozu sie sich hier trafen, nur sie nicht. Aber jetzt sah Henry so unglücklich aus. Alle um ihn herum durften ihre Launen haben, Eitelkeiten, Befindlichkeiten, aber er musste immer ausgleichen, versöhnen, ermutigen. Sie hatte ihn total im Stich gelassen. Und Thomas. Eben hatte sie sich so für ihn gefreut, als sie dachte, die Steinmüllerin sei seine neue Klassefrau. Wieso war sie eigentlich so sauer auf ihn gewesen? Doch nicht wegen ein paar Holzfiguren? Und dabei ging es um Weihnachten. Gott wird Mensch, damit die Menschen Gottes Liebe erkennen. Und sie und Thomas nahmen das als Anlass, sich zu streiten.

Thomas wusste, warum er nicht mehr gerne unter Menschen ging. Die Probleme begannen, wenn man aus dem Haus trat. Ja, er hatte diesmal nicht nachgeben wollen. Die Gestaltung der Kirche, die liturgischen Farben, der Schmuck, das war sein Bereich. Das hatte er gelernt. Er war Küster und wurde immer nur wie ein Hausmeister behandelt. Und meistens machte es ihm nichts aus. Jesus hatte seinen Jüngern die Füße gewaschen und Demut gepredigt. Und Thomas hatte kein Problem mit Demut. Aber dass Elisabeth ihn so überfuhr, das tat weh. Aber war das einen solchen Streit wert? Hatten sie wirklich eine Mediatorin nötig? Konnten sie nicht einfach sagen, es tut mir leid, lass uns noch mal von vorne anfangen?

„Vielleicht möchte jeder von Ihnen mal seinen Standpunkt schildern“, schlug Frau Müller-Rohr und Stein vor. Ihr Lächeln hatte etwas an Strahlkraft eingebüßt.

„Ach, Elisabeth braucht eben Platz für die Krippenspielaufführung“, sagte Thomas.

„Und Thomas braucht Platz für die Krippenfiguren aus Nazareth“, sagte Elisabeth.

„Bethlehem“, korrigierte Thomas.

Henry hielt die Luft an.

„Bethlehem“, bestätigte Elisabeth.

Henry atmete vorsichtig aus.

„Weil der Baum dieses Jahr so mächtig ist“, sagte Thomas. „Er ist eigentlich viel zu groß, aber ich kann schlecht Nein sagen, wenn uns so was als Spende angeboten wird.“

„Ist ja auch schön, so ein großer Baum“, sagte Elisabeth.

Henry hörte sein Herz in der Brust pochen. Die Stille, die jetzt eintrat, hatte etwas Instabiles. Sie war eine Seifenblase zwischen ihnen inmitten des geschäftigen Cafés. Alle schienen etwas erschöpft. Elisabeth trank von ihrem lauwarmen Kaffee. Frau Müller-Rohr und Stein sagte auch nichts.

„Vielleicht könnten wir die Figuren auf den Altar stellen“, sagte Henry.

„Auf den Altar?“ Thomas sah skeptisch aus. „Kann man das machen? Ich meine, da gehören doch nur Brot und Wein und Kerzen hin.“

„Und die Bibel“, sagte Elisabeth.

„Stimmt“, sagte Thomas.

Henry sah von Elisabeth zu Thomas. Die beide hatten nicht alle Tassen im Schrank. Zwei Wochen lang waren sie sich spinnefeind, machten ihm das Leben schwer, so dass er in seiner Verzweiflung Frau Müller-Rohr und Stein im Pfarrkonvent vom Fleck weg engagiert hatte, und jetzt machten sie einen auf Soulmates. Am liebsten würde er beiden seinen Kaffee ins Gesicht schütten. Er zwang sich, die Hände ruhig zu halten und biss sich auf die Lippen, um nichts zu sagen, was diese „Zauber-der-Weihnacht-Stimmung“ in Gefahr bringen würde.

„Wenn man jetzt sagen würde, die Krippenfiguren, also die ganze Krippenszene, erzählt die biblische Weihnachtsgeschichte, dann wäre das auch nicht anders, als läge die Bibel auf dem Altar, die dort ja, wie wir uns einig sind, hingehört“, sagte Henry.

Thomas überlegte lange. Elisabeth fand die Idee gut, wollte aber nichts sagen, wodurch Thomas sich vielleicht überfahren fühlen konnte.

„Das klingt vertretbar“, sagte Thomas schließlich. Er lächelte sogar. „Das wäre ein echter Ehrenplatz für die Figuren.“

„Ja, dann kann man sie auch von den hinteren Reihen sehen“, stimmte Elisabeth zu. Sie lächelte Thomas an. Er lächelte zurück. Elisabeth fielen Wackersteine vom Herzen, von denen sie gar nicht mehr richtig gewusst hatte, dass sie die ganzen Tage über dort gewesen waren. Es fühlte sich wie die halbe Chinesische Mauer an.

„Danke, Frau Steinmüller“, sagte sie. „Sie sind echt eine Klassefrau.“

–

Das Küchenfenster der Heinemanns war geschmackvoll mit Strohsternen geschmückt und wurde von Kerzen beleuchtet, die auf der Fensterbank standen. An der Haustür hing ein Mistelzweig, mit einer roten und einer schwarzen Schleife gebunden. Eine Gruppe von circa 20 Menschen hatte sich vor der Haustür versammelt, als Henry und Elisabeth kurz vor sechs eintrafen. Sie stellten sich zu der Gruppe. Man nickte sich zu und einzelne Grüppchen unterhielten sich leise. Henry erkannte diesen IT-Menschen – wie hieß er denn noch? –, der beim Weihnachtsmarkt geholfen hatte und der ihm am Kopierer so auf den Senkel gegangen war. Ilona hielt weiter große Stücke auf ihn. Er war im Gespräch mit Frau Schuster, einer älteren Dame, die ihn auch ganz verzückt ansah.

„Ach, schau mal!“ Elisabeth knuffte Henry in die Seite und flüsterte: „Da ist der Mann, der auch beim Weihnachtsmarkt geholfen hat, der neu in unserer Gemeinde ist. Weißt du jetzt, wie er heißt?“ Henry schüttelte den Kopf und musste auch nichts mehr sagen, da Stephanie vor die Tür trat.

Sie begrüßte die Anwesenden mit einem Weihnachtsgedicht von Joseph von Eichendorff. Sie hatte Mühe, die Tränen zu unterdrücken und als sie fertig war, fügte sie hinzu:

„So eine gnadenreiche Zeit ist dieses Weihnachtsfest für uns nicht, weil wir unsere Mutter verloren haben. Aber Mutter hat dieses Gedicht geliebt, sie hat es an jedem Weihnachtsabend für uns aufgesagt.“

Dann holte sie eine Altflöte hervor und spielte einige Weihnachtslieder. Sibylle war nicht zu sehen. Ein paar winzige Flocken, die nicht liegenbleiben würden, es sei denn, sie hätten noch ein paar Milliarden Kollegen im Schlepptau, fielen dekorativ vom Himmel.

Alicja und Antoni standen am Rand in der hintersten Reihe. Antoni erkannte einige Leute, die er auch in der Messe gesehen hatte. Die Heinemanns waren evangelisch, aber das war so eine von diesen gemischten, „ökumenischen“ Aktivitäten, die beide Kirchen gemeinsam veranstalteten. Antoni hatte Stephanie natürlich schon oft musizieren hören, aber dieses Mal berührte die Musik ihn besonders, vielleicht weil er wusste, wie schwer es Stephanie fiel, diese Veranstaltung durchzustehen. Er hatte gehofft, beide Schwestern noch einmal zusammen spielen zu hören. Aber Sibylle hatte wohl nicht die Kraft und die Nerven gehabt, sich an dieser Adventsaktion zu beteiligen. Alicja stieß ihn an.

„Mein Chef ist hier!“ Sie flüsterte auf Polnisch. „Da vorne, der Mann in dem kurzen Mantel. Siehst du ihn? Guck unauffällig!“

Antoni reckte möglichst unauffällig den Hals und sah einen Mann in einem schwarzen Lederkurzmantel mit einer älteren Dame reden. Alicja duckte sich hinter ihren Vordermann. Als Stephanie begann, Plätzchen herumzureichen, zog Alicja an Antonis Ärmel.

„Komm, lass uns gehen. Ich brauche den Chef nicht am Feierabend zu treffen.“

„Lass mich wenigstens Stephanie auf Wiedersehen sagen.“

„Okay, aber ich gehe schon langsam vor.“ Alicja wies mit dem Kopf in die Richtung, aus der sie gekommen waren.

Antoni nickte, weil ihm nichts anderes übrig blieb, aber er wunderte sich. Erst war dieser neue Job so toll und wunderbar, aber jetzt konnte sie es nicht aushalten, dem Chef die Hand zu geben, wenn sie ihn zufällig traf. Er war eigentlich ganz erleichtert, dass Alicjas neuer Chef anscheinend in einer der beiden Kirchengemeinden engagiert war. Irgendwie schien alles um diesen Job ein bisschen zu gut, um wahr zu sein, und Antoni hatte sich unter Alicjas Boss einen windigen Typen vorgestellt. Aber dieser Mann war offenbar ein respektiertes Mitglied der Gemeinde, so dass Antoni sich keine Sorgen um Alicja machen musste.

Alicja drehte der Gruppe den Rücken zu und ging mit langsamen Schritten fort. Sie hatte die ganze Woche das Gefühl gehabt, dass der Chef sie beobachtete. Wenn sie vom Putzen aufsah, stand er plötzlich in einer Ecke und sah sie mit seinen kalten Augen an. Sie arbeitete genauso gut wie letzte Woche auch, noch gründlicher unter seinem Blick, wenn das überhaupt ging. Wenn er sie auf dem Kieker hatte, lag es sicher nicht an ihrer Arbeit. Aber dann konnten es eigentlich nur zwei Dinge sein. Entweder er hatte mitbekommen, dass sie Pawel in die Tiefgarage gefolgt war und ihn überredet hatte, sie von Schwalbach aus mitfahren zu lassen, und das passte ihm nicht. Aber das hätte er ihr sagen können. Oder aber, Pawel hatte ihm von der Verwechslung der Tasche erzählt. Und wenn es das war, was ihr diese Aufmerksamkeit einbrachte, konnte es nichts Gutes bedeuten.

Sie biss sich auf die Lippen. Jetzt hatte sie so einen guten Job gefunden und schon wieder gab es einen Haken. Antoni hatte sie nichts vom Inhalt der falschen Tasche erzählt. Er wäre sicher alarmiert. Alicja hoffte, dass Josef ihn nicht anrief und ihm davon erzählte. Als die Kinder am Freitag im Bett gewesen waren, hatte er sie regelrecht verhört. Warum die Tasche voller Druckerpatronen gewesen sei. Wie sich das lohnen konnte, die Putzfrauen im Bus zu chauffieren. Ob sie sicher war, dass sie nicht in Wahrheit für einen Verbrecher arbeitete. Ihre ganze Wiedersehensfreude und die Freude über die neue Stereoanlage, hatte er mit seinen misstrauischen Fragen zerstört. Es war klar, dass er einen weiteren Grund gefunden hatte, ihr den Job auszureden. Eigentlich würde sie Antoni gerne um Rat fragen. Aber sie fürchtete, dass er nur ins gleiche Horn stoßen würde wie Josef.

–

Stephanie trat am Morgen vor das Haus. Es schneite dichte Flocken. Sie hätte mit der S-Bahn fahren sollen, stellte sie fest. Aber da hätte sie früher aufstehen müssen, jetzt war es zu spät. Wenn sie auch nur eine Chance haben wollte, heute pünktlich zu ihrem 9.00-Uhr-Termin zu kommen, musste sie Auto fahren. Sie kratzte im Schnelldurchgang die Scheiben halbwegs frei und hoffte, die Heizung würde den Rest erledigen. Dann stieg sie in den Golf, schaltete Heizung und Lüftung auf volle Leistung und betätigte den Scheibenwischer. Vorsichtig fuhr sie aus der Parklücke und machte sich auf den Weg.

Sibylle hatte noch geschlafen, als Stephanie aufstand und frühstückte. Heute Mittag wollte sie zu einer Fortbildung in Amorbach fahren. Stephanie würde sie also frühestens am Samstagabend sehen. Sie mussten unbedingt reden. Es tat Stephanie weh, von Sibylle die kalte Schulter gezeigt zu bekommen.

Als sie auf die Hauptstraße stieß, wo sie rechts abbiegen wollte, musste sie halten, um auf eine Lücke im Verkehr zu warten. Da krachte es laut. Stephanie flog mit Wucht in ihren Gurt und wieder zurück. Sie fluchte und sah in den Rückspiegel. Ein schwarzer Volvo steckte in ihrem Kofferraum. Sie seufzte tief, schrieb gedanklich den 9.00-Uhr-Termin ab und stieg aus dem Auto.

Aus dem Volvo stieg ein Mann mit schwarzem Lederkurzmantel. Stephanie erkannte ihn sofort. Es war dieser alte Freund von Johannes Torat, der sie beim Kirchenkaffee unterbrochen hatte.

„Ach, Sie sind das!“, sagte sie ohne große Begeisterung.

„Es tut mir furchtbar leid!“ Der Mann hatte ein zerknirschtcharmantes Gesicht aufgesetzt, das Stephanie von gegnerischen Anwälten kannte, wenn die im Gerichtstermin auf einmal mit Einlassungen kamen, die sie längst im Schriftsatz hätten vortragen können. „Ich habe gebremst, aber es war wohl zu glatt. Ist Ihnen etwas passiert? Haben Sie Schmerzen?“

„Nein, ich bin okay.“ Stephanie winkte ab. „Ich bin nur etwas in Eile. Haben Sie eine Versicherungskarte?“

„Moment, ich schaue mal nach.“ Der Mann setzte sich auf seinen Fahrersitz und kramte im Handschuhfach. „Komisch“, sagte er dann. „Da müsste sie eigentlich sein, aber ich finde sie nicht.“ Er stieg wieder aus. „Was ist denn eigentlich passiert?“ Er sah sich Stephanies Auto an. Die Stoßstange hatte eine große Delle und es waren Kratzer auf dem Kofferraum. „Wollen wir das nicht ganz unbürokratisch regeln?“, schlug er schließlich vor und griff in seine Mantelinnentasche.

„Wie meinen Sie das?“ Stephanie gefiel der Typ kein bisschen.

Der Mann zog ein Portemonnaie heraus und zählte daraus große Geldscheine ab. „Hier sind 5.000. Das reicht dicke für die Reparatur. Mit einem großen Papierkrieg ist doch keinem von uns beiden gedient“, sagte er und streckte Stephanie die Scheine entgegen. Stephanie wich einen Schritt zurück.

„Danke, aber so läuft das nicht“, sagte sie. „Ich will Ihren Personalausweis sehen. Und zwar jetzt. Sonst rufe ich die Polizei an.“

„Okay, okay“, sagte der Mann und steckte das Geld wieder ein. „Wie Sie wollen.“ Er hielt ihr den Ausweis hin.

Stephanie nahm ihn und setzte sich in ihr Auto. Dort schrieb sie Namen (Jakob Schurig), Adresse und Personalausweisnummer ab. Dann machte sie sicherheitshalber mit dem Handy noch ein Foto vom Personalausweis, stieg aus und machte Fotos von den Autos und der Straße. Zum Glück war es eine ruhige Seitenstraße, so dass kein Verkehrschaos ausbrach. Schurig sah deutlich unbehaglich aus. Stephanie gab ihm den Ausweis zurück.

„Sie hören dann von meiner Versicherung“, sagte sie zu ihm, wandte sich ab und stieg in ihr Auto. Das war keine Art, den Tag anzufangen. Sie sah im Rückspiegel, wie Schurig in sein Auto stieg, zurücksetzte und dann langsam an ihr vorbei- und wegfuhr. Ihre Hände zitterten und sie schloss die Augen. Nur einen Moment wollte sie sich sammeln und dann erst mal ins Büro fahren. Um das Auto würde sie sich später kümmern. Sie fuhr zusammen, als es an die Scheibe klopfte.

„Henry?“ Stephanie ließ das Fenster runter.

„Ist alles in Ordnung? Hattest du einen Unfall?“ Henry beugte sich zum Fenster hinunter.

„Dieser Schurig ist mir reingefahren! Als hätte ich sonst keine Probleme.“

„Welcher Schurig?“

„Ach, dieser neue Mensch in der Gemeinde. Der auch gestern beim lebendigen Adventskalender war. Mit diesem komischen Lederkurzmantel.“

„Clausen. Der heißt doch Clausen.“ Endlich hatte Henry sich seinen Namen gemerkt.

„Auf seinem Personalausweis steht Schurig. Jakob Schurig.“

„Komisch.“

„Ja. Ich muss jetzt ins Büro.“

„Bist du sicher, dass du fahren willst?“

„Ja. Ist ja nur eine Delle und ein paar Kratzer.“

–

Als Henry im Gemeindebüro ankam, knöpfte er sich Ilona vor.

„Sag mal, was wollte dieser Jakob Clausen eigentlich vor ein paar Tagen an deinem Computer?“

„Nichts. Wieso?“

„Na also, nichts kann es ja nicht gewesen sein, ihr habt beide angeregt in den Bildschirm gesehen und du hast ihm etwas erklärt.“

„Ach ja. Ich habe ihm netKIM erklärt.“

„Wieso das denn?“

„Ich weiß nicht mehr. Er hat gefragt, woher wir die Adressen von den Gemeindegliedern wissen, an die wir den Gemeindebrief austragen. Da habe ich ihm erklärt, dass wir sämtliche Evangelische aus Sulzbach im Programm haben mit Adressen, Geburtsdatum und so.“

„Hast du ihm auch das Programm gezeigt?“

„Ja.“

„Mensch, Ilona, das sind doch persönliche Daten. Das ist doch vertraulich.“

„Ja, das weiß ich doch. Der Jakob hat das gleich auch gesagt und hat mir Tipps zum Datenschutz gegeben. Er ist in seiner Firma nämlich auch Datenschutzbeauftragter. Von dem können wir noch richtig was lernen.“

„Datenschutzbeauftragter?“

„Was bist du denn so misstrauisch?“

„Weißt du was, da fällt mir was ein. Den Spieß können wir umdrehen.“

„Wovon redest du?“

Henry hatte schon zum Telefonhörer gegriffen. „Gib mir mal bitte die Nummer vom Gemeindebüro in Schwalbach.“

Ilona sah in einem Adressbuch nach und tippte die Nummer ein.

„Guten Morgen, hier ist Pfarrer Steinhaus aus Sulzbach“, meldete er sich. Frau Müller, die Sekretärin war drangegangen. „Ja, das wünsche ich Ihnen auch, Frau Müller. Ich habe nur eine kurze Anfrage. Habt ihr bei euch einen Jakob Clausen in der Mitgliederdatei? Der ist bei uns in der Gemeinde engagiert, ist aber wohl in Schwalbach gemeldet.“

Warum er das wissen wollte.

„Er will im Besuchskreis helfen, da ist es doch normal, dass wir uns ein bisschen über ihn erkundigen.“ Offenbar hatte die Schwalbacher Gemeindesekretärin ein Datenschutzseminar besucht.

„Frau Müller, bitte! Jetzt sehen Sie das doch mal pragmatisch. Der Datenschutz ist sozusagen für den Menschen da und nicht der Mensch für den Datenschutz. Wir wollen doch nur ansatzweise wissen, mit wem wir es zu tun haben und wen wir auf unsere Gemeindeglieder loslassen.“

„Nein. Okay. Gut, ja ich verstehe.“ Henry legte auf. „Diese Frau Müller ist ein harter Brocken. Aus der kriegen wir nichts raus.“

Er überlegte, ob er es bei seinem Schwalbacher Kollegen probieren sollte. Aber wie er den alten Pfarrer Hohl kannte, wusste der gar nicht, wo man den Computer anstellte.

„Da bleibt nur das Rentamt“, sagte Ilona.

„Wieso?“, fragte Henry.

„Die haben alle Daten von allen Mitgliedern im Dekanat.“

„Stimmt. Aber meinst du, die werden uns eher was sagen als Frau Müller?“

„Ich hab einen guten Draht zur Andrea Peters. Die ruf ich mal an.“ Ilona hatte wieder Oberwasser.

„Dann frag auch gleich nach einem Jakob Schurig.“

„Wieso das denn?“

„Unser Jakob Clausen ist eben Stephanie Heinemann ins Auto gefahren und hat ihr einen Personalausweis gezeigt, der ihn als Jakob Schurig ausweist. Ist doch komisch.“

Ilona wählte die Nummer vom Rentamt. Sie ließ sich zu Frau Peters durchstellen und es folgte ein Gespräch über Tupperpartys, die Kinder, das Weihnachtsessen. Henry tigerte eine Weile im Gemeindebüro herum und ging dann in sein Arbeitszimmer.

Schließlich kam Ilona zu ihm. „Er ist nirgendwo bekannt. Nicht als Clausen und nicht als Schurig.“

„Der war mir von Anfang an nicht koscher“, sagte Henry.

„Vielleicht ist er einfach nur ausgetreten. Oder noch in seiner alten Gemeinde gemeldet.“

„Das erklärt nicht, warum er uns einen falschen Namen genannt hat.“

–

Den Choral aus Couperins „Messe des paroisses“ noch im Ohr, betrat Sibylle mit den anderen Seminarteilnehmern den Gemeindesaal der St. Maria Kirche in Amorbach. Der erste Teil der Fortbildung war schon sehr erhebend gewesen. Für die Pause hatten einige Frauen aus der Gemeinde im Gemeindesaal ein Kaffeebuffet aufgebaut. Sibylle nahm dankbar eine Tasse Kaffee entgegen und sah sich um.

Sie stand neben einem kleinen Büchertisch, auf dem Gemeindebriefe, Broschüren und Faltblätter für kirchliche Veranstaltungen auslagen. Ihr Blick fiel auf ein Faltblatt der Gemeinde mit dem Namen „Kirchenmusikalische Konzerte 2009“. Sie schlug es auf. Von einem Foto oben links lächelte Johannes Torat sie gewinnend an. „Torat!“, entfuhr es ihr.

„Kennen Sie Herrn Torat?“, fragte eine der Kaffee-Frauen, eine ältere Dame, Sibylle lächelnd.

„Ja!“, bestätigte sie. „Er ist Kantor in unserer Gemeinde. Ich komme aus Sulzbach in Hessen.“

„Ach, da hat’s ihn also hin verschlagen“, sagte die Frau. „Er war ja so plötzlich weg. Nicht einmal anständig verabschieden durften wir ihn“, fügte sie voller Bedauern hinzu. „Wissen Sie, er war hier sehr beliebt. So ein fescher junger Mann. Und wie der gesungen hat! Na, und an der Orgel, na ja, Sie wissen es ja, einfach göttlich.“

Sibylle unterdrückte ein Grinsen. Klarer Fall von Kantorschwalbe, dachte sie. Torat war ohne Zweifel ein passabler Musiker. Aber in Kategorien wie „göttlich“ hatte sie bisher noch nicht von ihm gedacht.

„Wann hat er Amorbach denn verlassen?“ Sibylle war neugierig.

„Das muss so im März gewesen sein“, überlegte die Schwalbe. „Das war direkt, nachdem die Ursel gestorben war. Bei der hat er nämlich zur Untermiete gewohnt. Die zwei haben sich richtig gut verstanden. Als die Ursel dann so plötzlich den Herzinfarkt kriegte, das hat er nicht verkraftet. Da hat er Hals über Kopf seine Sachen gepackt und war weg. Der arme Junge. Der Dekan hatte dann zwei Wochen später die Kündigung in der Post.“

Nach der kühlen Kirche wurde Sibylle in dem geheizten Gemeindesaal heiß. Sie öffnete die Knöpfe ihres Mantels.

„Und jetzt ist er bei Ihnen?“ Die Schwalbe sah Sibylle prüfend von oben bis unten an, wie um zu erkunden, ob diese der Ehre würdig sei. Anscheinend bestand Sibylle die Prüfung, denn die Schwalbe fuhr fort: „Ach bitte, tun Sie mir einen Gefallen! Ich will ihm wenigstens etwas mitgeben, wo wir ihn doch nicht gescheit verabschieden konnten. Warten Sie, ich hole es geschwind.“

Sie eilte in die angrenzende Küche und kam kurz darauf mit einem in Alufolie verpackten Laib zurück. „Das ist mein Spezialstollen“, verriet sie Sibylle stolz. „Bitte geben Sie den dem Herrn Torat mit ganz lieben Grüßen von der Bärbel Meisheimer, da weiß er schon Bescheid.“ Sie legte den Stollen vorsichtig in eine Plastiktüte und reichte Sibylle die Tüte. Sibylle war es, als sähe sie Tränen in Frau Meisheimers Augen aufwallen. Wohl oder übel nahm sie die Tüte entgegen.

Frau Meisheimer verschwand wieder in der Küche, vielleicht, um ihrer Rührung Herr zu werden. Eine der anderen Kaffee-Frauen beugte sich über das Buffet zu Sibylle. „Also, wenn Sie mich fragen, der war ein rechtes Schlitzohr, der Herr Kantor. Und dass er vor Trauer um die Ursel hier fort ist, das glaub ich nicht. Die Nichte von der Ursel hat nachher sogar behauptet, es hätte kostbarer Schmuck von der Ursel gefehlt, so ein wertvolles Collier und eine Brosche oder so. Na ja, beweisen hat man nix können“, schloss die Frau schnell, als Frau Meisheimer wieder aus der Küche kam, und nickte Sibylle nur noch vielsagend zu.

Sibylle schwirrte der Kopf. Sollte da wirklich etwas dran sein, und Torat war ein, ein – ja was denn eigentlich? Sibylle schob diese Gedanken entschlossen aus ihrem Kopf. Es wurde immer viel geschwätzt in den Gemeinden. Man durfte gar nicht anfangen, darauf zu hören. Immerhin erzählen wir Sulzbacher unseren Tratsch nicht gleich jedem dahergelaufenen Besucher, dachte sie.

Sibylle trank den letzten Schluck Kaffee, knöpfte ihren Mantel wieder zu und lenkte ihre Aufmerksamkeit auf Nicolas de Grigny, der nach der Pause auf dem Programm stand. Jeder Teilnehmer war aufgefordert gewesen, ein Orgelstück der Epoche vorzubereiten. Sie hatte sich den „Dialogue sur les Grands Jeux“ aus dem „Veni Creator“ vorgenommen. Hierfür war jetzt ihre gesamte Konzentration vonnöten.

–

Elisabeth stand vor dem Spiegel im Badezimmer und zupfte sich die Locken zurecht. Bei einem roten lockigen Pagenschnitt gab es nicht viel zu frisieren, allenfalls ein Tropfen Haargel, in die Spitzen verteilt, das musste reichen. Auch mit Make up war bei der sommersprossigen Haut einer Rothaarigen nicht viel zu wollen, es sah immer angemalt aus. Also ein bisschen Puder, die Wimpern getuscht und etwas Lippenstift. „Besser wird’s nicht“, sagte sie zu ihrem Spiegelbild. Dann lief sie nach unten und küsste Henry zum Abschied, der im Trainingsanzug auf Miriam wartete, die Marlene hüten wollte. Henry und Thomas hatten Handball-Training. Samuel übernachtete bei einem Freund.

Draußen war es mächtig kalt. Elisabeth ließ trotzdem das Auto stehen. Sie müsste es erst frei kratzen und außerdem wollte sie ein paar Gläser Rotwein trinken. Schließlich war sie unterwegs zum traditionellen Weihnachtsessen mit ihrer Freundin Anke. Sie zog den Schal etwas enger und stapfte durch den verschneiten Hof. Die Bürgersteige waren zwar weitgehend geräumt, aber überall lag noch genug Schnee, dass der Ort auch in der Dunkelheit freundlich und schön wirkte. Weihnachtlich, dachte Elisabeth.

Nach gut zwanzig Minuten erreichte sie den Italiener, in dem sie sich mit Anke treffen wollte. Als sie durch die Tür ging, kam ihr ein Mann entgegen. Er sah auf und Elisabeth erkannte die hellblauen Augen sofort. Es war dieser Jakob Clausen vom Weihnachtsmarkt, der neulich plötzlich beim Kirchenkaffee aufgetaucht und mit Torat weggegangen war. Elisabeth wurde sich bewusst, dass sie ihn anstarrte und zwang sich zu einem Lächeln. Auch der Mann hielt kurz inne, sah sie an und verzog der Mund zu einem Lächeln, dann ging er an ihr vorbei nach draußen.

Anke saß schon an einem Tisch am Fenster und schaute finsterer drein, als es ein Treffen unter besten Freundinnen erwarten ließ. Hoffentlich hatte sie nicht immer noch Liebeskummer, dachte Elisabeth.

Im Frühjahr hatte Anke eine Beziehung mit einem Kollegen angefangen, die in die Hose ging, weil er ihr verheimlicht hatte, dass er verheiratet war. Im Sommer lernte sie dann einen sehr netten Mann kennen. Der war allerdings auch verheiratet und Anke vertrat ihn bei seiner Scheidung. Das Mandat hatte Elisabeth vermittelt. Sie hatte gleich gemerkt, dass Anke Lars Meinert mochte, und es schien, als sei dies gegenseitig. Aber irgendwie war nichts daraus geworden. Er wollte nicht gleich wieder eine Beziehung anfangen, aus Rücksicht auf seine Tochter, hatte Anke erzählt. Anke verstand das, aber traurig war sie trotzdem gewesen.

„Was ist los?“, fragte Elisabeth. Anke wandte ihren Blick von der Tür und stand auf, um Elisabeth zu begrüßen.

„Hallo, Hübsche“, sagte sie und lächelte über das ganze Gesicht. Sie küssten sich und setzten sich dann beide.

„Dieser Typ“, sagte Anke, „kennst du ihn?“

„Er ist neu bei uns in der Gemeinde“, sagte Elisabeth, „ich habe ihn nur ein paar Mal gesehen, aber noch nie mit ihm gesprochen. Wieso?“

„Ich bin mir nicht sicher, aber er sieht aus wie so ein Typ, von dem ich ein Foto gesehen habe. Bei einem Mandanten von mir. Ich vertrete so ’ne Mittelstandsklitsche, in der dauernd Büromaterial, vor allem elektronische Sachen, Scanner, USB-Sticks, sogar Drucker und Laptops geklaut wurden. Mein Mandant hat einen Privatdetektiv engagiert und seine Mitarbeiter beobachten lassen. Dabei ist er auf diesen Schurig gekommen. So heißt er. Dem haben die Mitarbeiter das Zeug wohl verkauft. Ich habe Fotos von ihm in der Akte gesehen. Mein Mandant hat Strafanzeige gegen ihn erstattet.“

„Vielleicht verwechselst du ihn“, sagte Elisabeth und sah nachdenklich zur Tür, aus der Clausen hinausgegangen war. „Dieser Mann heißt Clausen. Und er arbeitet bei uns in der Gemeinde mit. Klingt nicht nach einem typischen Hobby für einen Kriminellen.“

„Wahrscheinlich hast du recht. Ich habe ja nur ein Foto gesehen.“

Sie bestellten. Elisabeth nippte an ihrem Prosecco und lehnte sich in die Polster der Rückenlehne. Sie saßen in einer halbrunden Fensternische auf einer bequemen Bank. Draußen glitzerten Lichterkettenlichter an den Bäumchen im Schnee.

Elisabeth und Anke kannten sich schon seit der Schule. Nach dem Abitur hatten sie sich für einige Zeit aus den Augen verloren. In der evangelischen Studentengemeinde trafen sie sich wieder und wurden Freundinnen. Unzählige schlechte Kaffees, gemeinsam durchlittene Examensängste, Liebeskummer und Studentenbuden-Umzüge bildeten das Fundament ihrer Freundschaft. Jetzt sahen sie sich vielleicht vier- oder fünfmal im Jahr. Aber Gesprächsstoff gab es immer und die Zeit verging wie im Fluge, wenn sie zusammensaßen.

–

Als die Männer aus der Turnhalle kamen, dampften sie förmlich in der kalten Nachtluft. Die „alten Handball-Herren“ hatten ihr letztes Training vor den Weihnachtsferien kurz gehalten und waren nun auf dem Weg ins Herrenhaus.

Paul drängte sich zwischen Henry und Thomas und legte um jeden einen Arm. „Schön, dass ihr offensichtlich euer Kriegsbeil begraben habt.“ Sein Taktgefühl war legendär.

„Lass gut sein, Paul! Wir hatten ja gar keinen Streit.“ Trotzdem, Henry war heilfroh, dass der Streit zwischen Elisabeth und Thomas beigelegt war, denn er hatte auch das Verhältnis zwischen ihm und Thomas belastet.

„Ich wollte euch längst was erzählt haben“, sagte Thomas, als sie in dem gemütlichen Nebenzimmer des historischen Gebäudes saßen, jeder ein großes Bier vor sich. Diese Sache beschäftigte ihn schon seit Tagen, aber er hatte keine rechte Lust gehabt, mit Henry zu reden. „Herr Schmidt, den ich ab und zu besuche, hatte einen Anruf von so einem Betrüger, der sich als ein Verwandter ausgegeben hat und Geld von ihm wollte.“

„Enkeltrick.“ Paul nickte wissend. „Ganz fiese Sache.“

„Der Arme war völlig durcheinander. Ich kam gerade rein, als er am Telefon war. Der Anrufer hat natürlich aufgelegt. Es hat eine ganze Weile gedauert, Herrn Schmidt davon zu überzeugen, dass es gar nicht sein Enkel war, der da angerufen hat. Schließlich haben wir seine Tochter angerufen und die ihren Sohn. Die wussten natürlich von nichts und waren in heller Aufregung.“

„Wie suchen diese Betrüger ihre Opfer denn eigentlich aus?“, fragte Henry. „Die können doch nicht auf gut Glück das Telefonbuch durchtelefonieren.“

„So ungefähr läuft es aber“, sagte Paul. „Die gehen nach altmodischen Namen wie Heinrich und Hubert und Elfriede oder so. Die rufen sie an, ein-, zweihundert Anrufe am Tag tätigen die. Wenn zweihundert auflegen und einer beißt an und sie erleichtern ihn um, sagen wir, 10.000 Euro, dann lohnt es sich schon für diese Verbrecher.“

„Aber dass die Leute denen so einfach das Geld geben.“ Henry konnte sich das nicht recht vorstellen. „Diese Generation hat doch hart für das Geld gearbeitet. Es sich vom Munde abgespart. Selbst wenn die glauben, dass es sich um ihre Enkel oder Neffen handelt, wieso werfen sie denen ihr letztes Erspartes einfach so in den Rachen?“

„Diese Anrufer müssen total geschickt sein“, sagte Thomas. „Die sind richtig geschult und manipulieren die alten Leute nach Strich und Faden.“

„Die gaukeln den Opfern irgendwelche Notlagen vor, in denen sie stecken, oder drohen, dass sie sie nie mehr besuchen“, erklärte Paul. „Aus Sulzbach wurde übrigens letzte Woche noch so ein Fall angezeigt. Das war bei einer alten Dame. Gleiche Masche. Sie sollte Geld von der Bank abheben und einem angeblichen Freund ihres Neffen geben. Da hat die Bank aber aufgepasst und die Dame überredet, doch noch mal bei ihrer Schwester nachzufragen, ob das seine Richtigkeit hat. Die Sache flog dann auf.“

„Dann hättet ihr dem Abholer doch eine Falle stellen können“, sagte Henry.

„Wie stellst du dir das vor?“ Paul nahm einen großen Schluck und wischte sich den Schaum vom Mund. „Die alte Dame als Lockvogel auf einen Verbrecher loszuschicken? Die war sicher ohnehin schon völlig mit den Nerven fertig. Außerdem bringt es meistens nichts, die Abholer einzukassieren. Die wissen in der Regel nichts über die Organisation oder über ihre Auftraggeber. Mit denen sind sie nur ganz locker verbunden. Die Auftraggeber sitzen im Ausland, z. B. in Polen oder Serbien, wo sie richtige Callcenter unterhalten sollen, in denen die Mitarbeiter den ganzen Tag eine Nummer nach der anderen durchtelefonieren.“

„Aber wie können die denn so akzentfrei Deutsch, dass die Opfer sie tatsächlich für ihre Verwandten halten?“, wunderte sich Thomas.

„Anscheinend finden sie genügend Deutsche, die dabei mitmachen“, sagte Paul. „Ich hab gehört, dass es sich bei diesen Verbrechern um Familien-Clans von polnischen Roma handelt. Liest man immer mal wieder in der Zeitung, obwohl das von Roma- und Sinti-Verbänden bestritten wird. Wie auch immer: Die Drahtzieher sind jedenfalls professionell organisiert wie eine richtige Mafia.“

„Und wenn demnächst die Reisefreiheit für Rumänien kommt, na, das kann heiter werden“, sagte Christian, der sich ungefragt dazugesetzt hatte. Henry erinnerte sich an Christians Abneigung gegen Antoni und fragte sich, ob dieser tatsächlich die Stelle bei Frau Hensch angenommen hatte. Er würde bei Gelegenheit mal nachhorchen.

„Was willst du denn damit sagen?“ Jetzt wurde es spannend. Die Stammgäste lehnten sich zurück, in Erwartung der Diskussion, die jetzt kommen musste. Anhalt senior hatte sich in das Gespräch eingeschaltet. Gerald Anhalt war Ökobauer und als Dorfgrüner verschrien.

„Na, das ist doch kein Geheimnis, dass die Rumänen in Scharen nach Deutschland kommen werden“, verteidigte Christian sich. „Die hausen doch jetzt schon zu fünfzig in einer Wohnung, in Mannheim und Düsseldorf und Berlin. Wenn die erst mal alle legal hier herkommen dürfen, und dann haben die ja auch alle Anspruch auf Sozialhilfe. Na dann Prost.“

Henry dachte an die Leute, die einige Male am Pfarrhaus geklingelt und gebettelt hatten. Eine ganze Familie, vom Großvater bis zum Baby, sieben oder mehr. Schwarze Haare, schwarze Augen. Der Vater sprach aufgeregt in seiner Sprache auf ihn ein, Henry verstand kein Wort. Als er einige Minuten schweigend gewartet hatte, fing der Vater an, ihm auf Deutsch zu schmeicheln: „Bitte, eine kleine Spende. Die Kinder brauchen etwas zu essen, bitte lieber Herr.“ Die Frau mit dem Baby auf dem Arm hatte auf den Boden gespuckt, als es nur Einkaufsgutscheine gab und kein Geld. Diesen Blick würde er so schnell nicht vergessen. Es kamen viele Bettler zum Pfarrhaus, aber diese waren die einzigen, die ihm regelrecht Angst machten.

„Recht hat er“, stimmten einige Christian zu.

„Die schleusen hier Kinderbanden ein, die den ganzen Tag nichts anderes machen, als Touristen zu beklauen.“ Der Beifall hatte Christian Mut gemacht.

„Jetzt will ich dir mal was sagen, Junge. Und euch auch!“ Anhalt funkelte die Runde an, die sich um Christian und ihn gebildet hatte und den Schlagabtausch sichtlich genoss. Anhalt stand auf. Jetzt gab es eine Rede.

„Habt ihr euch in den letzten zwanzig Jahren mal in diesem Land umgesehen? Ist euch was aufgefallen? Hm? Zum Beispiel, dass wir auf dem besten Wege sind auszusterben? Dass unsere braven, fleißigen Kinder alles Mögliche im Kopf haben, außer Kinder zu machen? Wer soll euch denn mal pflegen, wenn ihr alt seid? Wer soll euren Bus fahren, wenn ihr nicht mehr Auto fahren könnt? Wer repariert euer Haus? Eure Enkel sicher nicht. Die meisten von uns werden gar keine haben. Dieses Land verwandelt sich in ein gigantisches Altersheim, aber ein Altersheim ohne Pfleger. Ohne Köche. Ohne Hausmeister.“

„Jetzt mach mal halblang, Gerald.“ Neumann schüttelte den Kopf.

„Und wenn es so wäre. Glauben Sie im Ernst, dass uns ausgerechnet mit Armutseinwanderern aus Rumänien geholfen wäre, die keine Schulausbildung haben? Das ist doch Einwanderung in die Sozialsysteme, sonst nichts.“ Christian schüttelte den Kopf.

Beifälliges Gemurmel allenthalben.

„Ihr denkt immer in denselben Mustern. Wenn wir so weitermachen, wie bisher, ja, dann wird das eine Katastrophe.“ Anhalt machte eine Pause und diesmal unterbrach ihn keiner. „Denkt doch mal nach! Die Roma oder Rumänen, die jetzt schon hier sind, in den Kellerwohnungen in Mannheim, die Kinderbanden auf der Zeil. Die sind doch eh schon hier. Die werden von Verbrecherbanden hier eingeschleust und zum Stehlen gezwungen. Die beantragen doch keine Sozialhilfe. Das wird weder besser noch schlimmer mit denen, wenn die Reisefreiheit kommt. Die sind heute schon da. Da wird ein ganzes Volk von einer Mafia unterdrückt und systematisch von der Bildung ferngehalten, damit die Mafia immer wieder neue Kinder hat für die Raubzüge und die Prostitution.“ Er nahm einen Schluck aus seinem Bierglas und setzte es ab, so dass man hören konnte, wie das Glas auf den Tisch krachte.

„Aber wenn ehrliche Familien es trotz und gegen die Mafia schaffen, nach Deutschland zu kommen, und in Deutschland leben wollen, auf eine bessere Zukunft hoffen ... Ja, dann lasst sie doch kommen! Die haben Kinder, jede Menge. Da müssen wir halt dafür sorgen, dass die in die Schule gehen. Da müsst ihr halt was machen, wenn ihr unter der Woche vormittags Kinder auf der Straße seht.“ Anhalt sah Paul an. „Die muss die Polizei einsammeln und den Eltern wird gesagt, wenn die Kinder nicht zur Schule gehen, gibt es keine Sozialhilfe mehr. Ich wette, der Großteil der Familien schickt seine Kinder sowieso zur Schule.“

„Wir haben doch jetzt schon nicht genug Lehrer.“ Ein Einwand aus den eigenen Reihen, von Anhalts Grünen-Parteifreundin Elke.

„Weil wir Personalplanung auf der Grundlage einer aussterbenden Gesellschaft betreiben. Weil wir nicht mit Kindern rechnen, die dazukommen. Aber das ist falsch. Wir müssen die Einwanderkinder mit offenen Armen empfangen und sagen, hier kommen unsere Krankenschwestern und Busfahrer und Ärzte und Müllmänner von morgen. Und das muss uns was wert sein. Lehrer, Sozialarbeiter, Polizei, Wohnungen ...“

„Du bist so ein Sozialromantiker!“ Das war Tanja, die Kellnerin im Herrenhaus.

„Nein, Tanja.“ Anhalt sah Tanja an und blickte dann in die Runde. „Ich bin der Einzige, der dem Horrorszenario ins Gesicht sieht und einen Weg sucht, es zum Guten zu wenden. Ihr suhlt euch in Jammerklagen über die bösen Rumänen, die bald alle kommen und gegen die man was tun muss. Das wird euch nicht weiterhelfen. Wir haben gar keine Wahl. Die Entscheidungen sind längst irgendwo in Europa gefallen und die nimmt auch keiner mehr zurück. Und selbst wenn sie es tun würden. Die Rumänen und die Bulgaren übrigens auch, die lassen sich das nicht mehr gefallen. Die wollen nicht im Slum verrecken und ihre Kinder auf den Strich und zum Stehlen an die Mafia verkaufen, während wir überlegen, ob wir lieber die Bio-Eier oder die Freilandeier kaufen. Die werden kommen. Und entweder wir stellen uns auf sie ein oder wir kriegen hier wieder Rassismus und noch mehr Verbrechen und Chaos. So schaut’s aus.“ Anhalt setzte sich wieder hin. „Ob’s euch passt oder nicht.“

Auf Anhalts Rede hin war es einen ungemütlichen Moment lang still und erst langsam wurde wieder Gemurmel laut und ging in Gespräche an den einzelnen Tischen über. Henrys vorweihnachtliche Bier-Stimmung war verflogen. Er dachte daran, wie hart Roma und Sinti um die Anerkennung ihres Leidens unter der NS-Herrschaft kämpfen mussten. Musste man dieser Volksgruppe nicht ohnehin einen Bonus zugestehen, weil sie unter Verfolgung gelitten hatten und immer noch litten? Oder war das auch Quatsch, musste man nicht einfach immer nur den Menschen sehen, egal was gewesen war? Und welcher Mensch verließ ohne Not seine Heimat? Welcher Mensch ließ seine Kinder freiwillig stehlen oder, schlimmer noch, überließ sie der Prostitution?

„Wusste gar nicht, dass Anhalt die Gabe der prophetischen Rede hat“, sagte Paul.

„Ach, doch. Du solltest ihn mal in der Gemeindevertretung hören“, sagte Thomas. „Aber noch mal zu den Enkeltrick-Anrufen: Wenn es schon hier in Sulzbach kurz hintereinander zwei solcher Anrufe gab, finde ich das beunruhigend.“

„Vor allem, weil die Dunkelziffer um einiges höher sein dürfte“, sagte Paul. „Oft ist es den Opfern zu peinlich, die Polizei einzuschalten. Das Geld ist ja eh weg.“

Am Eingang wurde es laut. Eine Gruppe drängte in die Wirtschaft. Die Neuankömmlinge steckten die Köpfe in den Nebenraum, um zu sehen, ob noch Platz wäre. Es waren Mitglieder der freiwilligen Feuerwehr, die die Handballer begrüßten.

–

Zwei Stunden und je 3000 Kalorien später saßen Elisabeth und Anke beim Espresso. Anke sah auf die Uhr.

„Ich sollte nicht so spät ins Bett“, seufzte sie. „Ich hab mich breitschlagen lassen, einen Datenraum zu machen, morgen, in der Nähe von München.“

„Was denn für einen Datenraum? Und dann noch am Samstag?“, fragte Elisabeth.

„Ach, todlangweilig“, winkte Anke ab. „Ein Mandant von uns will irgend so einen Autoteile-Zuliefer-Betrieb kaufen. Wir müssen mit ihm hinfahren und die Geschäftsbücher prüfen, du weißt schon, die Bilanzen, Auftragsbücher, Arbeitsverträge, Mitarbeiterbespitzelungsergebnisse, Betriebsratsbestechungskonten – das Übliche halt. Der Verkäufer hat alle Unterlagen in ein Hotel schaffen lassen, damit die Belegschaft nichts mitbekommt. Deswegen muss es auch am Wochenende passieren. Montagmorgen sollen die Akten wieder fein säuberlich in der Firma im Regal stehen. Ich persönlich glaube allerdings nicht, dass sie das hinbekommen, ohne dass es jemand merkt. Na ja, im Hotel ist der Datenraum. Das ist ein Konferenzraum, in dem sitzen wir dann, ein Kollege und ich und der Mandant, den lieben langen Tag und lesen und scannen und diktieren, bis wir alles gesichtet haben oder bis wir vor Langeweile tot umfallen, je nachdem, was zuerst passiert.“

„Und wieso hast du dich für so ein todlangweiliges Unterfangen breitschlagen lassen?“, fragte Elisabeth. Sie roch förmlich, dass es hierfür ein Motiv geben musste, das mit Sicherheit alles andere als todlangweilig war.

„Ach, ich weiß nicht“, antwortete Anke gedehnt. „Ich hätte auch einen Frischling hinschicken können. Aber ...“ Sie machte eine versonnene Pause.

„Aber?“, bohrte Elisabeth.

„Da ist dieser süße neue Mann in M&A“, rückte Anke langsam heraus.

„Süßer neuer Mann in M&A? Sag mal, habe ich ein Déjàvu? Hast du Mr. Sozialpunkt schon vergessen? Der war doch auch so ein M&A-Fritze.“

„Ach, vergiss ihn. Der war einfach eine Panne.“ Anke wischte die Erinnerung an ihre Flamme aus dem Frühjahr mit einer Handbewegung fort.

„Mark ist wirklich süß. Er ist lustig.“

„Und der hat dich ‚breitgeschlagen‘“, resümierte Elisabeth.

„Na ja, er hat etwas sehr Überzeugendes“, sagte Anke verträumt.

„Mann, Anke, diese Typen sind grauenhaft. „Elisabeth dachte an die Jungs aus ihrem alten Unternehmen, die mit Unternehmenskäufen beschäftigt waren. Sie arbeiteten immer in Projekten, waren dauernd unterwegs. Alles musste immer sofort und superschnell gehen. „Sie sind total macho.“

Anke nickte begeistert.

„Wenn sie eine Frau ins Bett kriegen, nennen sie es ‚closing‘ “.

Anke lachte: „Das hast du dir ausgedacht, gib’s zu!“

„Und Workaholics“, schob Elisabeth unbeirrt nach, da macho für Anke offensichtlich ein Qualitätsmerkmal war. „Ich kannte mal einen, der schrieb auf Dienstreisen im Zug Verträge per SMS, weil seine Mandanten nicht die drei Stunden warten konnten, bis er wieder im Büro war und online.“

Anke blieb unbeeindruckt.

„Wie lang geht denn der Datenraum?“, fragte Elisabeth.

„Bis übermorgen.“ Anke versuchte, ein gleichmütiges Gesicht aufzusetzen, aber Elisabeth sah das Blitzen in ihren Augen und ein Lächeln, das Anke nicht unterdrücken konnte.

„Über Nacht“, stellte Elisabeth fest.

„Muss wohl.“ Antje bemühte sich um eine unschuldige Miene.

„Aha“, sagte Elisabeth. „Na dann, viel Spaß. Aber pass auf, wenn du an seinem Ohrläppchen knabbern willst, dass du nicht aus Versehen in seinen Blackberry beißt.“ Ankes Geschmack bei Männern war Elisabeth schon häufig unbegreiflich gewesen.

–

Als der Lärm der neu angekommenen Feuerwehrleute sich gelegt hatte, fragte Henry: „Was ist denn eigentlich aus dem Einbruch im Dekanat geworden? Habt ihr eine heiße Spur?“

Paul schüttelte den Kopf. „Es gab eine Reihe von Einbrüchen bei kleineren Firmen im Umkreis. Da wurde hauptsächlich Büromaterial geklaut. Erstaunlich, dass sich das überhaupt lohnt. Das wurde bisher wohl auch nicht mit Nachdruck verfolgt, weil es mal hier mal da ein kleinerer Einbruch war, der nach Beschaffungs-Kleinkriminalität aussah. Aber vielleicht gibt es zwischen diesen Einbrüchen doch einen Zusammenhang. Das mit den Festplatten ist jedenfalls neu.“

„Sag mal ...“ Henry erinnerte sich, dass auf seinem letzten Geburtstagsbesuch darüber gesprochen worden war. „Ich habe gehört, dass in der Praxis vom Struck eingebrochen wurde.“

„Ein versuchter Einbruch“, sagte Paul. „Es ist nichts geklaut worden.“

„Aber nur weil Bettina die Praxis unter Einsatz ihres Lebens verteidigt hat.“ Thomas ließ nicht zu, dass Paul dieses Verbrechen herunterspielte. „Für die Polizei ist alles eine Bagatelle, solange nicht wenigstens jemand verletzt wurde.“ Für Thomas’ Geschmack hatte Paul manchmal mehr Loyalität zu seinem Dienstherrn als zu seinem Heimatort.

„Jetzt übertreibst du.“

„Sie hat den Einbrecher auf frischer Tat ertappt und in die Flucht geschlagen.“ Thomas hatte die Geschichte brühwarm von Struck selbst. „Das hätte auch böse ausgehen können.“

„Ja, ist ja schon gut.“ Paul nahm einen großen Schluck aus seinem Bierglas.

„Gibt’s eine Spur von dem Einbrecher?“ Henry war auch der Ansicht, dass man solche Vorfälle nicht auf sich beruhen lassen konnte. Das war schließlich Sulzbach und nicht Klein-Chicago.

„Wie denn?“ Pauls entnervter Gesichtsausdruck stand im Widerspruch zu seinem Schaumschnurrbart. „Er ist ja gleich abgehauen. Wir haben keine Wachen vor Strucks Praxis stehen, für den Fall, dass die jemand mit der Sparkasse verwechselt.“

Henry grinste. War das schön, zur Abwechslung mal Paul auf die Nerven zu gehen.

„Ich finde diese Einbrüche jedenfalls sehr merkwürdig“, sagte Thomas. „Kirchengemeinden, Dekanat, Praxis für Krankengymnastik. Was gibt es da denn zu holen?“

„Vielleicht die ersten Anzeichen der demographischen Entwicklung“, sagte Henry. „Und der Euro-Krise. Die Einbrecher denken, was sollen wir in einer Bank Geld klauen, wir holen uns lieber Gymnastikbälle für die Fitness und Druckerpatronen für die Patientenverfügungen.“ Pauls Aufregung hatte seine Stimmung wieder deutlich aufgebessert.

Als sie ihr Bier ausgetrunken hatten, gingen Thomas und Henry nach Hause. Zum Abschied klopften sie auf den Tisch. Paul rückte zu Isuf, dem Trainer der „alten Herren“, auf.

–

Anke und Elisabeth verabschiedeten sich vor dem Restaurant. Anke stieg ins Taxi. Elisabeth hatte es abgelehnt, sich die Taxe zu teilen, denn Anke musste in die andere Richtung und Elisabeth war es nach dem vielen Essen und dem Alkohol ganz recht, noch etwas durch die kalte Luft zu gehen.

Auf der Hauptstraße kam ihr ein Pulk von Jugendlichen entgegen. Es waren Jungen und Mädchen. Jeder hatte irgendetwas zum Trinken in der Hand, Bierdosen und Tetrapacks mit Wer-weiß-was-drin. Viele rauchten.

„Vergiss es!“, grölte einer der Jungen. „Die Alte is hässlicher als mein Schwanz!“ Die Mädchen quiekten. Die Gruppe zog an Elisabeth vorüber, ohne ihr größere Beachtung zu schenken. Elisabeth atmete auf. Sie ging nun mit zügigen Schritten. Es wurde ruhiger. Elisabeth sog die kalte Nachtluft ein und fühlte, wie sie wieder klarer im Kopf wurde. Ihre Schuhe knirschten hier und da im Schnee, wenn sie auf eine unberührte Stelle trat. Sie blieb stehen, um ein Plakat zu lesen, das an der Tür der Bäckerei klebte. Da hörte sie die Schritte. Sie sah zurück. Niemand zu sehen. Aber sie hatte ganz deutlich ein paar Schritte gehört, nachdem sie stehen geblieben war. Dann hatten sie abrupt aufgehört. Also müsste jemand hinter ihr auf der Straße sein. Elisabeths Herz klopfte. Sie lief weiter, etwas schneller jetzt. Sicher war es nichts, aber wohler wäre ihr, sie wäre schon zuhause.

Endlich kam sie an die Kreuzung. Sie bog um die Ecke, sah noch mal nach hinten und trat dabei mit dem Fuß auf eine vereiste Stelle. Sie rutschte aus. Zwei starke Arme packten sie.

„Fallen Sie langsam, schöne Frau“, sagte eine bekannte Stimme, „dann haben Sie mehr davon.“

„Paul, wo kommst du denn her?“ Elisabeth war erleichtert.

„Sie schicken mich immer auf Streife, wenn du spazieren gehst. Dafür stiftet Henry jedes Mal eine Kiste Abendmahlswein und Essensgutscheine für das Sommerfest der Polizei. Was ist denn los? Du siehst blass aus.“

„Ach, nichts. Da waren nur diese Jugendlichen.“

Elisabeth sah zurück auf die Hauptstraße. Sie war menschenleer. Paul folgte ihrem Blick.

„Na, dann werde ich dich mal durch den Sulzbacher Großstadtdschungel nach Hause begleiten. Liegt sozusagen auf meinem Weg.“

Sie überquerten gemeinsam die Straße. Auf der Hauptstraße löste sich eine Gestalt aus einem Hauseingang und ging langsam in die entgegengesetzte Richtung davon.

–

Es war zu riskant, dem Rotschopf zu folgen, wenn der Bulle dabei war. Er wusste auch nicht genau, was er sich davon versprochen hatte. Aber sie hatte ihn so angesehen. Als wäre er ein Außerirdischer. Er fühlte sich von ihrem Blick provoziert. Es war, als wolle sie ihm etwas absprechen, das er für sich beanspruchte.

Es machte nichts, dass sein Vater ihm den Geldhahn zugedreht hatte, als er auch nach dem BWL-Studium nicht in den Familienbetrieb einsteigen wollte. Na und. Wer wollte schon sein Leben damit verbringen, Klobrillenverkleidungen, Urinflaschen und Mikrowellen-Pantoffeln zu vertreiben. Wie ihm das peinlich gewesen war. Er hätte sich lieber die Zunge abgebissen, als seinen Kommilitonen zu erzählen, was für ein Unternehmen seinem Vater gehörte.

„Der perfekte Haushalt“, hieß der Katalog, mit dem er seine Spießer- und Rentner-Kollektion vertrieb. Das hatte Schurig hinter sich gelassen. Aber der Rubel musste rollen, sonst machte das Leben keinen Spaß. Als der Alte seine jahrelange Drohung endlich wahrmachte und seinem Sohn kein Geld mehr gab, hatte Schurig noch eine Weile vom Ersparten und von Schwarzarbeit gelebt. Bis zum Examen hatte das aber nicht gereicht. Und das Examen interessiert ihn auch gar nicht mehr. Er hatte genug gelernt, um seine eigene Firma zu gründen. Jemand wie er würde sich immer durchsetzten.

Schurig grinste. Wenn sein Alter wüsste, dass er ihm die Geschäftskontakte gewissermaßen in die Wiege gelegt hatte. Mit der Firma nahe der polnischen Grenze hatte sein Vater nach dem Mauerfall Polen als neuen Markt erobert. Er überflutete das nach Konsum hungernde Land mit seinen billigen Haushaltsgegenständen, lange bevor der westliche Einzelhandel dort Fuß fassen konnte. Selbstverständlich ließ er so viel wie möglich von Polen machen. Sie übernahmen die Auslieferungen, Fahrzeuge wurden in Polen gekauft und angemeldet, alles war billiger dort. Sogar ein paar Worte Polnisch hatte Jakob damals als Teenager auf dem Betriebshof seines Vaters aufgeschnappt. Nicht, dass er das Kauderwelsch sprechen wollte. Aber es machte Eindruck, wenn er das ein oder andere verstand und das auch durchblicken ließ. Verschaffte ihm Respekt bei den Polen. Unter den Fahrern seines Vaters hatte er sich umgehört und dort die nötigen Kontakte geknüpft. Alles, was fehlte, war eine Anfangsfinanzierung.

Aber da war ja Torat. Pfarrerssohn und perfekter Schwiegersohn, Liebling der alten Damen. Er hatte wirklich gute Arbeit geleistet in Amorbach. Er brauchte nur noch einen Partner, der wusste, wie man die Früchte der Arbeit erntete, wenn man das so sagen wollte. Aber wie das mit dem Künstlerseelchen so war. Er wollte das süße Leben, aber die Hände mochte er sich nicht schmutzig machen. Wenn es hart auf hart kam, schiss er sich die Hosen voll.

Jedenfalls, der Erlös aus dem Schmuck der alten Dame war sein Startkapital für den Reinigungsservice gewesen. Die Putzerei brachte kaum was ein, aber seine Tipps an Igors Gang und der Transport der Ware in seinem Bus, das war immerhin ein Anfang. Ein Schritt in die richtige Richtung. Igor klaute den ganzen teuren Büro-Schnickschnack, USB-Sticks, Scanner, Drucker, Druckertoner, Laptops. Er, Schurig, transportierte die Ware getarnt als Gepäck seiner Putzfrauen, und in Krakau übernahmen Igors Leute wieder und vertickten das Ganze auf dem Schwarzmarkt. Wahrscheinlich landeten die Sachen über Internetshops und Ebay wieder in Deutschland. Nach allem, was er in Volkswirtschaftslehre gelernt hatte, tat er sogar noch etwas für die Konjunktur. Trotzdem, das war Kleinvieh-Mist.

Diese Geschichte in Amorbach hatte ihn auf eine noch viel größere Sache gebracht. Torats Vermieterin war eine zufällige Chance gewesen. Aber wenn man die Sache zu Ende dachte, dann war so eine Kirchengemeinde eine Goldmine. Er hatte von den Callcentern in Polen gelesen, aber es dauerte eine Weile, bis er die richtigen Kontakte geknüpft hatte. Und jetzt war er im Geschäft. Er spielte jetzt mit den großen Jungs.

Und diese Rothaarige, die würde er im Auge behalten, so lange er in diesem beschissenen Kaff noch zu tun hatte. Sie würde schon Respekt vor ihm bekommen. Wenn sie wüsste, wie nahe er ihr schon gewesen war, würde sie ihn nicht so verächtlich ansehen. Wenn sie wüsste, dass er schon in ihrem Haus gewesen war, wenige Meter entfernt von ihr gewartet hatte, bis die Luft rein war, durch die Haustür nach draußen zu spazieren. Manchmal machte es ihm fast Angst, wie einfach es war. Auch diesmal hatte er einfach nur das Fenster angelehnt gelassen, als er am Nachmittag noch mal ins Büro gegangen war, sein Handy zu holen. Schon war der Weg frei zu Ilonas Computer, deren Passwort er sich zusammengereimt hatte, nachdem er sie beim Eingeben beobachtet und die Geburtsdaten von ihr und ihrem Sohn herausbekommen hatte.

Die Sache in Amorbach hatte ihm nicht nur eine glänzende Geschäftsidee beschert. Es war alles in allem ein Wendepunkt in seinem Leben geworden. Endlich hatte er es in der Hand, das Blatt zu wenden. Er hatte einen Geschmack von Selbstwirksamkeit, ja warum sollte er nicht sagen von „Macht“ bekommen. Er war kein Niemand und er würde sich auch nicht so behandeln lassen.

Als Schurig ins Auto stieg, waren sie schon drin. Er hatte am alten Friedhof geparkt. Er stieg ein und wollte gerade den Motor anlassen, als er eine kalte Klinge an seinem Hals spürte. Er wusste, dass diese Leute nicht einen Moment lang zögern würden, ihm den Hals durchzuschneiden, daher saß er ganz still. Nur seine Augen suchten hektisch die Straße nach Hilfe ab, aber niemand ging mehr spazieren. Stattdessen machte er eine regungslose Gestalt unter einem Baum an der Friedhofsmauer aus, der Wachposten für die beiden Männer in seinem Auto, wie er vermutete.

„Jakob, Jakob.“ Der Akzent war minimal, mehr Sprachmelodie als Akzent. Nur ein geschultes Ohr konnte ihn einordnen. Jakob kannte die Stimme und den Mann, der zu ihr gehörte. Er roch sein Aftershave und einen Hauch Zwiebeln in seinem Atem.

„Hältst dich für klug. Warum bist du so dumm?“

„Was wollt ihr?“ Er versuchte zu sprechen, ohne dass sein Hals sich bewegte.

„Wir hatten eine Arbeitsteilung. Du und deine Putzen kundschaften aus, wir steigen ein. Du transportierst und wir verkaufen. Einfach und bewährt. Was zum Teufel hast du daran nicht verstanden?“

„Ich ...“

„Ja?“

Es hatte keinen Sinn, die Einbrüche zu leugnen. Die Klinge drückte fester gegen Jakobs Hals.

„Wem verkaufst du die Sachen aus den Einbrüchen?“

„Ich hab sie nicht verkauft. Sie stehen noch im Lager.“ Jedenfalls zum Teil.

„Was soll das? Ich frag dich noch mal: Warum machst du Einbrüche? Und was willst du in diesen verdammten Kirchengemeinden? Die haben nichts. Ein paar veraltete Computer, die meine Kinder nicht geschenkt haben wollten. Wieso gehst du so ein Risiko ein und bringst uns alle in Gefahr? Bist du ein Idiot?“

„Ich wollte ein bisschen was auf eigene Faust erwirtschaften. Die Transporte kosten viel Geld, das Benzin ist teurer geworden. Es war dumm von mir, ich schwöre, ich hör damit auf!“

„Warum hast du die Festplatten genommen?“

Scheiße, woher wussten die das?

„Ich wollte die Polizei in die Irre führen. Wollte, dass es so aussieht, als sei was Bestimmtes dahinter, nicht nur ein Büromaterial-Diebstahl. Wollte die Spur von uns wegführen.“

„Das ist gequirlte Kacke. Das kannst du deiner Oma erzählen. Was willst du mit den Festplatten aus den Kirchengemeinden und aus der Praxis?“

–

Dana war wunderschön. Wenn sie tanzte, konnte Maté den Blick nicht von ihr lassen. Als es schon sehr spät war, kam sie auf ihn zu und streckte die Hand nach ihm aus.

„Komm, Maté, tanz mit mir!“

„Ich kann nicht tanzen.“ Es stimmte. Er hatte noch nie getanzt. Keiner seiner Kumpel in Deutschland tanzte. Auch nicht in der Disko. Man saß oder stand am Rand und sah den Mädchen beim Tanzen zu.

„Mit mir kannst du tanzen.“ Sie sah ihn aus den schwarzen Augen an und ihr Mund zeigt ein ganz leichtes Lächeln. Eine Ahnung von einem Lächeln.

„Es ist nicht höflich, einer Frau den Tanz zu weigern.“

Maté stand auf und ergriff die Hand. Seine Kumpel waren nicht hier. Niemand aus seinem alten Leben war hier. Enver war ins Gespräch mit Joska und einem Milosh vertieft. Auf der „Tanzfläche“, einem kurzerhand freigeräumten Teil des Kneipenraums, tanzten zwei weitere Paare. Dana legte seinen Arm um ihre schmale Taille und zog ihn so dicht an sich heran, dass ihre Körper sich berührten.

„Nicht denken! Du machst, wie ich mache. Komm mit mir, wo ich gehe, gehst du auch“, murmelte sie in sein Ohr. „Nein, nein, kleine, kleine Schritte!“

Seine Füße bewegten sich tastend und bald waren es nicht die Füße, die sich bewegten, sein ganzer Körper bewegte sich einigermaßen im Einklang mit Dana.

„Gut, Maté. Wenn man nicht besser weiß, sieht aus, ob du tanzt!“ Sie lachte ein fröhliches, helles Lachen, das klang, als gehörte es zur Musik, zu der sie tanzten. Er tanzte, natürlich nur, weil sie ihn führte, aber was machte das? Er war hilflos in dieser Welt, in die er geraten war. Er brauchte einen Aufpasser und nun hatte er eine Tanzpartnerin, die ihn führte, deren Körper er an seinem fühlte, deren Atem er auf seinem Hals spürte. Von Dana würde er sich bis ans Ende der Welt führen lassen.

–

Torat fuhr aus dem Schlaf. Alarm! Was war los? Er begriff, dass es seine Klingel war, die Sturm läutete. Benommen taumelte er aus dem Bett, suchte nach den Hausschuhen und stolperte zur Tür.

„Jakob!“ Was zum Kuckuck wollte Jakob mitten in der Nacht von ihm. Er war der Letzte, den Torat jetzt sehen wollte.

„Lass mich schon rein, oder willst du das ganze Haus aufwecken.“ Schurig schob sich an Torat vorbei in die Wohnung. Im Licht des Wohnungsflurs sah er blass aus. Er hatte eine kleine Wunde am Hals wie vom Rasieren.

„Was ist los? Wieso weckst du mich mitten in der Nacht?“ Torat widerstrebte es, dem ungebetenen Gast in sein eigenes Wohnzimmer folgen zu müssen. Schurig ließ sich auf das Sofa fallen und streckte die Beine von sich. Torat blieb demonstrativ stehen, was Schurig aber nicht störte. Der rieb sich die Augen und massierte seine Schläfen.

„Okay, Johannes. Die Pläne haben sich geändert. Ich muss untertauchen.“

Na, wenn das keine guten Nachrichten waren. Verschwinde aus meinem Leben, das war auf den Punkt gebracht, was Torat hierzu dachte.

„Okay“, sagte er. Er wollte gar nicht wissen, in was für Schwierigkeiten Jakob sich diesmal gebracht hatte.

„Und du musst mir helfen.“ Irgendeinen Haken hatte es immer bei Jakob.

„Und wie?“

„Ich brauche Geld. Fünfzigtausend, um überhaupt irgendwo hinzukommen.“

„Fünfzigtausend? Spinnst du?“ Fünfzigtausend würde Torat nicht mal für seinen besten Freund, seine Freundin oder seine eigene Mutter springen lassen und Jakob war keins davon. Außerdem hatte er keine Fünfzigtausend.

„Johannes, ich brauche das Geld. Und du gibst es mir. Lass uns den Entrüstungsteil auslassen, ich hab nicht viel Zeit.“ Jakob hatte sich vorgebeugt und den Kopf in die Hände gestützt.

„Wie kommst du darauf, dass ich dir auch nur einen Cent gebe? Wieso sollte ich das tun?“

„Weil ich eine Schmuckschatulle habe, die einer liebenswerten alten Dame gehört hat, die eines plötzlichen und nicht ganz so natürlichen Todes gestorben ist, wie die Polizei bis dato annimmt. Und auf dieser Schmuckschatulle sind die Fingerabdrücke eines außergewöhnlichen Organisten, der zufällig gerade hier anwesend ist.“

„Na und? Du warst doch dabei, als sie uns den Schmuck gezeigt hat!“ Torat musste sich beherrschen, nicht so laut zu brüllen, dass die Nachbarn aufwachten. „Was ist denn dabei gewesen? Sie hat uns ihren Schmuck gezeigt und wieder eingepackt. Fertig.“

„Ja, es wäre alles ganz fein, wenn dieser Schmuck dann nicht verschwunden wäre, zeitgleich mit dem Ableben der alten Dame. Wenn diese Schatulle mit deinen Fingerabdrücken bei der Polizei auftauchen würde, mit einem anonymen Hinweis, dann wäre das wohl Grund genug, diesen Todesfall unter dem Gesichtspunkt Mord neu aufzurollen, meinst du nicht?“

„Du Schwein!“

Mit einer blitzschnellen Bewegung hatte Schurig eine halbvolle Kaffeetasse geschnappt, die Torat auf dem Wohnzimmertisch stehenlassen hatte, und gegen das E-Piano geschmettert. Es gab einen lauten Knall und Scherben fielen zu Boden, Kaffee spritzte auf den Boden und gegen das Klavier.

„Vielleicht hast du nach dem Kaffee auch noch ein Bier im Haus? Ich habe gehört, Bier in der Tastatur ist ganz schlecht wieder zu reinigen.“

„Hör auf, lass das!“

„Dann lass uns jetzt wie erwachsene Leute reden. Ich brauche fünfzigtausend Euro und du besorgst sie mir. Dann bist du mich los. Für immer. Ich verschwinde und lasse dich in diesem beschaulichen Kirchspiel den respektablen Herrn Kantor geben.“

Das wäre schon Fünfzigtausend wert, dachte Torat, aber woher sollte er die nehmen? „Jakob, ich hab keine Fünfzigtausend, auch wenn ich sie dir geben wollte“, sagte er.

„Dann verkauf dein Auto. Ein Audi ist sowieso total prollig. Deine Kantorschwalben stehen nicht auf so was. Die stehen auf ’nen Smart oder Golf. Die setzen auf innere Werte, weißt du. Solltest du auch mal versuchen.“

„Sei nicht albern.“ Torat liebte den Audi. Er würde ihn auf keinen Fall verkaufen. Es musste eine andere Lösung geben.

„Ich bin nicht albern. Habe gar keine Zeit dazu.“ Schurig stand auf. „Ich sag dir jetzt was: Du kannst die Nacht drüber schlafen und morgen rufst du mich an und sagst mir, dass du das Geld besorgst. Ich will es Montag haben. Wenn nicht, geht die Schatulle an die Polizei.“

„Du reitest dich selbst mit rein, wenn du das machst.“

„Ich bin weg, so oder so.“ Schurig ging zur Wohnungstür. „Mach dir um mich keine Gedanken.“

Torat sah der Tür nach, die Schurig hinter sich ins Schloss fallen ließ. Verdammter Jakob! Er verfluchte den Tag, an dem er ihn kennengelernt hatte. Torat setzte sich aufs Sofa. Wenn er dahinterkäme, was eigentlich los war, würde er vielleicht etwas finden, das er gegen Jakob verwenden könnte. Wieso war er in Sulzbach aufgetaucht? Was hatte er ausgerechnet in einer Kirchengemeinde gewollt? Dass er Anschluss suchte, war gelogen. Das war nicht die Art Anschluss, die Jakob suchte. Alte Leute. Fromme Leute. Kindergottesdienst-Eltern. Konfirmanden-Eltern. Jakob, das wurde ihm jetzt klar, suchte sowieso keine Freundschaften. Er benutzte Menschen. Er suchte sich Menschen, die ihm nützen konnten, die er ausnutzen konnte. Wieso hatte er sich jemals mit so einem Widerling angefreundet? Torat verstand es nicht mehr. Der Charme war es wohl, den Schurig an- und ausknipsen konnte wie eine Lampe. Also, wenn Schurig Menschen benutzte, was wollte er dann mit den Menschen in einer Kirchengemeinde anfangen? Wenn Torat ehrlich war, konnte man mit denen überhaupt nichts anfangen. Wenn das Orgelspielen nicht das Einzige wäre, was er konnte, würde er sich auch eine andere Gesellschaft aussuchen. Na ja, Stephanie war ganz nett. Sibylle war ihm schon zu zickig. Thomas ging ihm entsetzlich auf die Nerven mit seinem frommen Geschwafel. Und der Rest? Entweder waren es Eltern, die über nichts anderes reden konnten als über die Kindergärten, Schulen und Sportvereine, die ihre Brut besuchte, oder alte Leute bis zum Abwinken. Er zerbrach sich den Kopf, aber er konnte sich nicht vorstellen, was Jakob in Sulzbach gewollt hatte.

Aber jetzt wollte er weg. Musste weg. Irgendetwas musste er hier ja getan und erreicht haben, sonst hätte er keinen Ärger bekommen. Wenn ihn nicht irgendein Ärger aus der Vergangenheit einholte. Torat dachte an Ursel. Angst kroch ihm bis in die Haarwurzeln. Er kam nicht weiter. Er musste Jakob irgendwie loswerden, aber wenn möglich, ohne seinen geliebten Audi zu verkaufen. Drüber schlafen, dass er nicht lachte. Er würde kein Auge zumachen.

–

Elisabeth schloss die Augen und zählte in Gedanken bis zehn. Sie atmete dabei tief ein und aus, wie die Familientherapeutin es ihr beigebracht hatte.

„Mama, mach die Augen auf, ich rede mit dir!“, riss Marlenes aufgebrachte Stimme Elisabeth aus ihrem Versuch, pädagogisch korrekt auf den Wutausbruch ihrer Tochter zu reagieren.

„Wieso muss ich am Samstag zum Klavier?“

„Schätzchen, ich habe es doch schon erklärt.“ Elisabeth schaltete die Kaffeemaschine an. Streit am Samstagmorgen, bevor sie einen Kaffee getrunken hatte, war nicht Elisabeths Traum vom Familienglück. Der Abend mit Anke war auch nicht spurlos an ihr vorübergegangen, sie hatte einen Rotweinkater.

„Sibylle ist auf einer Fortbildung und Stephanie hat angeboten, sie zu vertreten. Stephanie arbeitet aber freitagnachmittags. Deshalb.“

„Warum kann die Stunde denn nicht einfach mal ausfallen?“, fragte Marlene aufgebracht. „Es sind Ferien. Ich will nicht am Wochenende in den Ferien Klavier haben. Das ist scheiße.“

„Ach, Marlene, Stephanie wollte dir einen Gefallen tun. Weißt du, Sibylle und Stephanie, die verstehen gar nicht, dass man keine Lust auf Klavierunterricht haben kann.“ Elisabeth sparte sich den Rest ihrer Rede, da Marlene schon wütend die Treppe hochgestampfte. Einen Augenblick später hörte sie die Zimmertür zuknallen.

Henry betrat die Küche. „Kleiner Mutter-Tochter-Moment?“

„Kann man so nennen“, sagte Elisabeth.

–

Bis zum Nachmittag hatte Marlene sich abgeregt und sogar noch ein bisschen geübt, um sich vor Stephanie nicht zu blamieren. Sie packte ihre Noten und machte sich auf den Weg zu den Heinemanns. Stephanie erwartete sie mit einem großen Lächeln.

„Hallo, Marlene. Wie schön, dass ich heute mal mit dir arbeiten darf! Ich bin schon gespannt, wie weit du mit Sibylle gekommen bist.“

Sibylle hatte mit Marlene einige Weihnachtslieder geübt. Nachdem Marlene „Macht hoch die Tür“ vorgespielt hatte, holte Stephanie ihre Altflöte und sie spielten die anderen Lieder zusammen. Tatsächlich machte es Marlene riesigen Spaß, und sie war enttäuscht, als es plötzlich an der Tür klingelte.

„Nanu, wer ist denn das?“, wunderte sich Stephanie und stand auf. „Ich erwarte niemanden.“

Sie öffnete die Tür und Marlene hörte, wie sie erstaunt ausrief:

„Johannes! Waren wir verabredet?“

„Ich habe gehört, dass es hier ein sehr wohlklingendes, wohlgeformtes, ähm, Instrument gibt, um das ich mich kümmern soll“, hörte Marlene eine Männerstimme sagen. Das konnte nur Torat sein. Stephanie erschien mit ihm im Wohnzimmer.

„Dann setz dich noch einen Moment, Johannes. Du kannst dir den Flügel schon mal anhören. Ich habe nämlich noch eine sehr begabte Schülerin hier, wie du siehst.“

Torat sah etwas beleidigt aus, setzte sich aber dann auf einen Stuhl. Er gähnte. Marlene sagte „Hallo“. Sie war ihrerseits nicht begeistert, jetzt auch noch vor Torat vorspielen zu müssen, aber Stephanie machte einfach weiter, wo sie aufgehört hatten, und Marlene fand auch wieder in ihr Spiel zurück.

Schließlich sagte Stephanie: „Das reicht für heute. Marlene, es war mir ein Vergnügen, mit dir zu spielen! Du musst unbedingt noch von Mutters Plätzchen probieren. Komm doch mit in die Küche, dann kann Johannes schon mal anfangen.“

Torat applaudierte Marlene und Stephanie etwas gönnerhaft. Dann griff er nach seiner Tasche und seinem Werkzeugköfferchen und ging zum Flügel.

Aus der Küche hörten sie, wie Torat begann, Töne anzuschlagen. Stephanie holte Dosen und Gläser mit Plätzchen aus einem Schrank. Es gab die verschiedensten Sorten von Plätzchen, Vanillekipferl, Butterplätzchen, dunkle Plätzchen mit Schokolade und einer Mokkabohne, Marzipankartoffeln.

„Die hat meine Mutter noch gebacken“, sagte Stephanie. „Setz dich doch. Das ist das letzte Mal, dass ich diese Plätzchen essen werde. Sibylle und ich können die nicht so backen Meine Mutter hat keine Rezepte benutzt, sie hatte sie alle im Kopf.“

Marlene überlegte, ob es komisch war, die Plätzchen einer Toten zu essen. Wenn Stephanie nicht so erwartungsvoll geguckt hätte, hätte Marlene vielleicht kein Plätzchen gegessen, aber sie brachte es nicht übers Herz, Stephanie abzuweisen. Sie probierte ein Vanillekipferl. Es schmeckte toll.

Nachdem Marlene schließlich alle Plätzchen probiert hatte, stand sie auf. „Darf ich mal aufs Klo gehen?“

„Klar“, sagte Stephanie, „du weißt ja, wo es ist.“

Die Toilette war merkwürdig hoch. Sibylle hatte ihr erklärt, dass es ihrer Mutter so leichter falle, aufs Klo zu gehen. Als Marlene von der Toilette wieder auf den Flur trat, fiel ihr ein, dass sie noch ihre Noten aus dem Wohnzimmer holen musste. Dort war es mittlerweile ganz still geworden. Marlene öffnete die Tür. Sie trat ins Wohnzimmer und sah Torat unter dem geöffneten Flügel sitzen. Als sie hereinkam, erschrak er so, dass er sich den Kopf mit einem lauten Knall am Flügel anschlug.

„Au! Verflucht. Entschuldigung, Marlene, sag’s nicht deinen Eltern.“ Er kroch unter dem Flügel hervor, eine dünne Holzplatte und ein Blatt Papier in der Hand.

Stephanie hatte den Knall offenbar gehört, denn sie streckte den Kopf durch die Wohnzimmertür und fragte: „Ist was passiert?“

Torat steckte die Sachen schnell in seine Tasche. „Nein, ich habe mir nur ein bisschen meinen Kopf angehauen.“

„Seit wann stimmt man den Flügel denn von unten?“, fragte Stephanie belustigt.

„Ein guter Klavierstimmer muss sich ein Bild von dem ganzen Instrument verschaffen. Man darf sich nicht zu vornehm sein, vor dem Klavier in die Knie zu gehen“, schwafelte Torat und hob etwas vom Boden auf, was wie ein kurzes Streichholz ohne Kopf aussah. „Ich bin jetzt auch fertig.“

„So schnell?“, wunderte sich Stephanie. „Fiebig hat immer länger gebraucht.“

„Ja“, sagte Torat. „Der gute Fiebig war ja auch schon ein bisschen älter. Jetzt müssen wir mal sehen, wie der Flügel die Töne hält. Vielleicht muss ich in zwei Wochen noch mal nachstimmen.“

„Dann kannst du Marlene ja jetzt mitnehmen“, schlug Stephanie vor, „oder fährst du vor der Weihnachtsfeier noch mal nach Hause?“

Marlene wusste, dass heute Abend die Weihnachtsfeier des Kirchenvorstandes war. Papa würde auch dort sein, und die Kinder hatten ihrer Mutter einen „Fernsehabend“ mit Schnittchen, Cola und Chips abgerungen. Die Tatsache, dass die arme Marlene in erbarmungsloser Weise am Wochenende, in den Ferien, Klavierunterricht haben musste, war sicher mit ein Grund dafür, dass Elisabeth dem Fernsehabend zugestimmt hatte.

Der Kantor war traditionell auch zur Weihnachtsfeier des Kirchenvorstands eingeladen. Torat sah auf die Uhr. Es war inzwischen halb sechs.

„Ja, also, nach Hause fahren lohnt sich nicht“, stellte er fest. „Ich werde dann wohl noch etwas an die Orgel gehen, bis es losgeht.“

„Gut“, sagte Stephanie zu Marlene gewandt, „dann musst du nicht durch die Dunkelheit laufen.“

Marlene zog ihre Jacke an. Torat packte seine Utensilien zusammen und Stephanie verabschiedete die beiden. Marlene stieg hinten in den Audi ein.

„Ich komme dann direkt ins Restaurant“, rief Stephanie Torat noch zu, als der ins Auto stieg. Er winkte und fuhr los.

–

Torat parkte den Audi auf dem Parkplatz hinter dem Gemeindehaus. Marlene rief: „Tschüss, und danke fürs Mitnehmen!“ und sprang aus dem Auto.

Torat blieb sitzen. Er kramte sein Handy hervor.

„Ja?“, antwortete eine leicht metallisch klingende Stimme.

„Jakob?“, sagte Torat. „Hier Johannes.“

„Na, das wurde auch Zeit. Ich hoffe, das Warten hat sich gelohnt.“

„Jakob. Ich habe kein Geld. Aber ich habe etwas, das könnte eine Menge Geld wert sein.“

„Was ist das für ein Scheiß?“

„Nicht am Telefon“, sagte Torat. „Triff mich in der Kirche, aber du musst dich beeilen, ich habe noch einen Termin heute Abend.“

Er legte auf, bevor Schurig weitere Unflätigkeiten von sich geben konnte. Torat steckte Handy und Portemonnaie wieder ein und stieg aus. Er war euphorisch. Vom Himmel hoch war ihm Rettung gekommen. Als er das Störgeräusch beim Stimmen hörte, war er noch versucht gewesen, es einfach zu ignorieren. Stephanie hatte es offensichtlich nicht gehört, sonst hätte sie ihn darauf hingewiesen. Aber Sibylle hörte es ganz bestimmt und die würde früher oder später Stress machen und dann müsste er sich darum kümmern, also konnte er es auch gleich tun. Er hatte links und rechts gehorcht und war dem Geräusch schließlich bis unter den Flügel gefolgt. Auf der Unterseite hatte er die Platte mit dem losen Stift entdeckt. Halleluja, es lebe seine Gewissenhaftigkeit. Nur diese Marlene hätte beinahe alles vermasselt. Aber nur beinahe.

Er würde Jakob die Handschrift überlassen und ihn so loswerden. Jakob hatte Kontakte, er würde sie schon verkaufen können. Und er, Torat, würde sein Auto behalten. Wenn das keine Win-win-Situation war. Ein Weihnachtswunder.

Vom Parkplatz gelangte man durch ein kleines Tor über den Pfarrhof zum Seiteneingang der Kirche. Auf dem Hof war der Küster mit seiner Tochter dabei, Schnee zu schippen. Marlene half ihnen. Torat grüßte knapp und stapfte durch den noch nicht geräumten Schnee zum Seiteneingang, schloss auf und ging hinein.

–

Thomas, Miriam und Marlene waren noch gute fünfzehn Minuten mit Schneeschippen beschäftigt, bis der Hof mit schmalen Wegen zu allen Eingängen von Gemeindehaus, Gemeindebüro, Pfarrhaus und Kindergarten versehen war und die Wege mit Sand bestreut waren. Sie stellten die Schaufeln und den Besen wieder in den Geräteschuppen.

„Trinken wir einen Kakao?“, fragte Thomas die Mädchen.

Marlene sah auf die Uhr. „Aber um halb sieben muss ich zuhause sein. Wir machen ‚Fernsehabend‘. Kommt doch auch!“, schlug sie vor. „Wir gucken ‚Madagascar‘.“

Miriam sah ihren Vater fragend an.

„Wenn es Elisabeth recht ist“, antwortete der zögernd.

„Klar ist ihr das recht“, sagte Marlene. „Du kennst doch Mama.“

Die drei gingen zum Gemeindehaus, hinauf in die Küsterwohnung.

Als sie im Gemeindehaus verschwunden waren, öffnete sich auf dem Parkplatz eine Autotür und ein Mann mit schwarzem Ledermantel und blonden Haaren stieg aus. Er sah sich um. Dann ging er schnell zur Kirche und trat ein.

–

„Bist du noch ganz klar?“, schrie Schurig. Sie standen bei der Orgel. „Wem soll ich auf die Schnelle so eine Handschrift verkaufen? Ich bin nicht Scheiß-Sotheby’s!“

„Beruhig dich, Jakob. Du hast doch Kontakte. Es gibt immer Verrückte, die für so was ein Mordsgeld bezahlen.“

„Wer sagt mir denn, dass der Lappen überhaupt echt ist?“

„Wir brauchen einen Schriftexperten. Oder jemanden, der feststellen kann, wie alt das Papier ist“, antwortete Torat. „Wenn das Ding echt ist, Jakob, dann sind 50 Riesen nichts dagegen. Und ich denke, es ist echt. Sonst hätte die alte Frau Heinemann nicht der einen Tochter das Haus und der anderen nur den Flügel vermacht. Das Ding war im Flügel versteckt. Die gute Sibylle weiß gar nicht, was sie da geerbt hat.“ Etwas kleinlauter fügte er hinzu: „Und wenn es nicht echt ist, kannst du dir den Wagen immer noch holen.“

Schurig war jetzt still. Er schritt vor der Orgel hin und her, dachte nach. Er steckte so was von in der Scheiße. Er hatte Igors Leuten erzählen müssen, wohin er die Festplatten verkaufte, die hätten ihn sonst glatt in seinem eigenen Auto abgeschlachtet. Aber jetzt forderten die Polen die Festplatten von ihm, die er schon den Serben versprochen hatte. Er hatte zwei Mafia-Banden am Hals. Pest und Cholera. Aber wenn er diese Handschrift zu Geld machen könnte, gesetzt den Fall, sie brachte überhaupt was ein, dann könnte er vielleicht untertauchen. Jammerschade um seinen genialen Plan, aber besser als abzuwarten, welche der beiden Banden ihn zuerst erledigen würde.

Plötzlich wurde die Kirchentür geöffnet. Schurig sah Torat fragend an. Der zuckte mit den Schultern. Schurig verzog sich schnell in den Zwischenraum hinter der Orgel.

–

Als Thomas, Samuel und Miriam mit zwei Tüten Chips in den Händen um zehn vor sieben am Pfarrhaus klingelten, waren die Vorbereitungen für den Fernsehabend voll im Gange. Elisabeth und Marlene schmierten in der Küche Schnittchen. Markus und Lukas deckten das Sofa mit einem Laken ab und stellten Teller und Gläser für alle hin.

„Schön, dass ihr alle kommt!“, rief Elisabeth Thomas zu und drückte ihm zwei Schalen für die Chips in die Hand. Es war schön, dass die beiden sich wieder vertrugen.

Miriam ging ins Wohnzimmer, um zu sehen, ob da noch etwas zu tun war. Markus blickte auf und sah sie mit großen Augen an.

„Guckt ihr mit?“, fragte er wenig charmant.

„Nee, ich sitze mit dem Rücken zum Fernseher und träume von Robert Pattinson“, sagte Miriam.

Markus wurde rot, grinste aber trotzdem über beide Ohren.

„He, hilf mal mit!“ Lukas versuchte, das „Kleckerlaken“ über das Sofa zu breiten, und knuffte ihn unsanft.

Markus wandte sich von Miriam ab und packte mit an. Dann blieb er plötzlich stehen und fasste sich in die Hosentaschen. Was Miriam da gesagt hatte, erinnerte ihn an den Brief, den er am Sonntag vor zwei Wochen geschrieben hatte. Ach, aber da hatte er ja die andere Jeans angehabt, die ihm nach der Flucht aus der Kirche matschig geworden war. Wo war die nur jetzt? Markus rannte unvermittelt aus dem Wohnzimmer. Lukas sah ihm fragend nach und murmelte etwas von „arbeitsscheuem Gesindel“.

Oben angekommen, entdeckte Markus die Jeans erleichtert auf der Heizung, wo sie eine ganze Woche lang gelegen haben musste. Gut, dass Mama ihre Zimmer nicht mehr aufräumte! Er nahm die Hose und schob die Hand in die eine Hosentasche, dann in die andere. Der Brief war nicht da. Markus wurde ganz heiß. Wo war der Brief? Er sah auf dem Fußboden nach, hinter der Heizung, im Zimmer. Nichts. Das war nicht gut. Was, wenn Lukas ihn in die Hände bekam? Vielleicht hatte er ihn längst. Aber dann hätte er es sich sicher nicht nehmen lassen, ihn damit aufzuziehen. Oder Marlene. Wenn Samuel ihn fand, würde er ihn Miriam zeigen? Er war nicht sicher. Markus setzte sich.

Marlene kam von unten hochgerannt und blieb außer Atem im Türrahmen stehen. „Warum kommst du nicht? Wir wollen anfangen.“

„Ich komm gleich. Fangt schon an!“, wimmelte er sie ab. Sie lief wieder runter. Nach ein paar Augenblicken hörte er Filmmusik.

Jetzt mal ganz ruhig, sagte er sich. Wo hattest du ihn zuletzt? Er hatte ihn am Schreibtisch in die Hosentasche gesteckt. Das war am Sonntagabend vor zwei Wochen gewesen. Die Hose hatte er am nächsten Sonntag noch mal angezogen, weil sie seine einzige Hose ohne Löcher war. Mit ihr war er in der Kirche gewesen. Und im Glockenturm. Und danach hatte er die Hose ausgezogen. Wenn der Brief hier nirgends war und ihn noch niemand gefunden hatte, dann musste er in der Kirche sein. Vielleicht im Glockenturm. Da kam Gott sei Dank kaum jemals jemand hin. Außer natürlich Thomas, wenn er nach den Schleiereulen sah. Was, wenn er ihn fand? Auch wenn Thomas es niemandem erzählen würde, wäre es grauenhaft peinlich, dachte Markus. Er musste versuchen, den Brief wiederzufinden. Er musste unauffällig die Kirche absuchen. Und wenn der Brief da nicht war, musste er noch mal in den Glockenturm. Markus blieb noch einen Moment sitzen. Dann seufzte er und stand auf. Alles wurde kompliziert, wenn Mädchen im Spiel waren. Er ging runter und setzte sich zu den anderen.

–

Sibylle starrte mit leerem Blick durch die Fensterscheibe in die Dunkelheit. Gelegentlich flogen Häuser an ihr vorbei, die an der Eisenbahnstrecke lagen. Sibylle registrierte nicht, was sie sah. Sie würde nicht umhinkommen, mit Christian zu reden. Unabhängig davon, ob und was aus ihr und Mirko vielleicht noch wurde, eins war ihr jetzt klar: Christian und sie hatten keine gemeinsame Zukunft. Sibylle schauderte bei dem Gedanken daran, dass sie dies ernsthaft in Erwägung gezogen hatte. Sie wusste, es war unfair gegenüber Christian, aber jetzt, da ihr klar war, dass sie ihn nicht liebte, kam ihr diese Vorstellung geradezu grotesk vor. Seine ganze Art. Das fing schon bei dieser Ingenieur-Kleidung an. Komisch geschnittene Stoffhosen, gemusterte Socken, Lacoste-Pullover. Seine Freunde waren genauso. Sibylle langweilte sich zu Tode, wenn sie mit ihnen ausgingen. Sie sprachen nur über die Arbeit. Wenn sie nicht arbeiteten, unternahmen sie nichts als Sportaktivitäten miteinander. Gingen Klettern, fuhren Segway oder so was. Für Musik interessierte sich keiner. Theater? Fehlanzeige. Und dann dieses Reden über Geld. Sie hatte gelernt, dass man außerhalb der Familie nicht über Geld sprach. Es war ihr so peinlich gewesen, dass Christian selbst vor ihrer Mutter nicht davor zurückschreckte. Regelrecht ausgefragt hatte er sie.

„Eine richtige Rente haben Sie wahrscheinlich nicht, Sie waren ja Hausfrau?“

Ihre Mutter hatte sich nichts anmerken lassen und das Gespräch in andere Bahnen gelenkt, darin war sie gut. Aber Sibylle hatte sich in Grund und Boden geschämt. Auch sie hatte er gefragt, was man so verdiente als Bibliothekarin. Was ging es ihn an? Wollte er abchecken, ob sie eine gute Partie war? Wie hatte sie denken können, dass sie mit Christian glücklich sein könnte? War sie so einsam und verzweifelt gewesen, dass sie sich dem erstbesten Mann in ihrem Alter, der sich für sie interessierte, in die Arme warf? Die Aufmerksamkeit hatte ihr gefallen. Sie war so lange allein gewesen, dass es vielleicht einfach an der Zeit gewesen war, wieder eine Beziehung zu wagen. Aber mit Christian? Außerdem – so musste sie sich eingestehen– hatte es ihr gefallen, dass Christian sie wollte und nicht Stephanie. Die weltgewandte, schlagfertige, lustige Stephanie, der sonst alle zuhörten. Dabei wäre die eine bessere Partie gewesen, als Anwältin. Wie absurd alles war. Erst hatte sie über Stephanie triumphiert, weil Christian sie ausgewählt hatte und nicht Stephanie. Jetzt war es ihr gerade vor Stephanie peinlich, dass sie sich auf Christian eingelassen hatte. Mit Christian Schluss zu machen, bedeutete, ihren Fehler zuzugeben. Wer wäre sie eigentlich, wenn sie nicht Stephanies Schwester wäre, überlegte Sibylle. Was für ein Leben würde sie führen? Welche Entscheidungen würde sie treffen, ohne diese lebenslange Konkurrenz zwischen ihnen? War es nicht Zeit, erwachsen zu werden und sich von diesen Dingen frei zu machen?

Als Sibylle ausstieg und über den verschneiten Park &Ride-Parkplatz lief, war ihr Golf mit einer dicken Schneeschicht bedeckt. Sie öffnete die Beifahrertür und verstaute ihre Übernachtungstasche, die Handtasche und die Plastiktüte mit dem Stollen auf dem Beifahrersitz. Dann nahm sie den Kratzer aus der Seitenwand der Fahrertür und macht sich an die Arbeit. Ihre Hände waren eiskalt, als sie endlich losfahren konnte. Sie sah auf die Uhr im Auto. Gleich sechs. In einer halben Stunde würde sie in der heißen Wanne liegen und sich von der Reise ausruhen, dachte sie. Aus dem ICE hatte sie zuhause angerufen, um Stephanie mitzuteilen, wann sie zurück sein würde. Es war aber nur der Anrufbeantworter angegangen. Da war Sibylle eingefallen, dass Stephanie gerade mitten in Marlenes Klavierstunde sein musste und sicher das Telefon leise gestellt hatte. Sibylle hinterließ die Nachricht, dass sie gegen sechs zuhause sein würde.

Ob Stephanie noch da sein würde?, überlegte Sibylle. Wann fing die Kirchenvorstands-Weihnachtsfeier eigentlich an? Irgendwann würde Sibylle wieder mit Stephanie reden müssen. Sie konnte ihr nicht ewig aus dem Weg gehen. Und Stephanie konnte bei ehrlicher Betrachtung ja auch nichts dafür, dass Mutter so verfügt hatte, wie sie eben verfügt hatte. Außerdem war da ja noch die Sache mit der Handschrift. Das konnte Sibylle sicher nicht dauerhaft vor Stephanie geheim halten. Was sollte sie mit der Handschrift tun? War ihre Mutter überhaupt rechtmäßig in ihren Besitz gelangt? Das waren Fragen, bei denen sie Stephanie mit ihrem juristischen Sachverstand brauchte.

Sibylle bog in die Hauptstraße ein und sah zur Linken die Kirche liegen. Es brannte Licht. Vielleicht hatte Torat die Gelegenheit genutzt und übte vor der Weihnachtsfeier noch etwas. An der Ampel musste Sibylle halten. Ihr Blick fiel auf die Tüte mit dem Stollen. Als es grün wurde, setzte sie den Blinker links statt rechts und fuhr auf einen Parkplatz in der Nähe der Kirche. Wenn Torat in der Kirche wäre, könnte sie den Stollen gleich loswerden. Wer weiß, wann sie ihn vor Weihnachten sehen würde.

Sibylle öffnete die schwere Tür und trat ein. Torat stand oben an der Orgel. Sibylle winkte ihm. „Hallo, Johannes, ich habe was für dich. Ich komme hoch.“ Sie stieg die Treppen hoch auf die Empore. Torat kam ihr auf der Empore entgegen.

„Störe ich dich?“, fragte Sibylle, als sie vor ihm stand. „Du guckst so entgeistert.“

Er lächelte. „Entgeistert? Entzückt, meinst du wohl“, erwiderte er. „Ich habe dich nicht erwartet. Willst du auch üben? Du spielst doch morgen.“

„Nein, ich bin schon vorbereitet. Aber da fällt mir ein, dass ich letztes Mal meine Noten hier liegen lassen habe.“ Sie drängte sich an Torat vorbei zur Orgel. Rechts neben der Orgel war ein Regal, auf dem alle möglichen Noten und alte Gottesdienstprogramme lagen. Davor lag eine kleine Leiter, die Thomas zum Schmücken des Weihnachtsbaums benutzte. Sibylle kletterte vorsichtig über sie, kramte kurz auf dem Regal herum. „Hier sind sie ja.“ Sie rollte das Notenheft zusammen und steckte es in ihre Manteltasche. „So und jetzt habe ich etwas für dich“, wandte sie sich an Torat: „Rate mal, von wem.“ Sie zog den Stollen aus der Tüte.

Torat runzelte die Stirn. „Was ist das?“

„Ein Spezialstollen“, erklärte Sibylle. „Ich war in Amorbach. Zur Fortbildung.“

Torat wurde blass.

„Ich kam mit einer reizenden alten Dame ins Gespräch, die große Stücke auf dich hält. Frau Meisheimer. Sie lässt dich ganz lieb grüßen. Und ich soll dir das hier geben.“ Sie hielt ihm den Stollen hin.

Torat wich zurück. „Nein, Sibylle, ich hasse diese Dinger. Behalt du ihn.“

„Oh nein.“ Sibylle lachte. „Deinen Spezialstollen wirst du schon nehmen müssen, nachdem ich ihn hierher geschleppt habe.“

Sie entdeckte Torats Notentasche auf dem Boden. Sie griff nach ihr, um den Stollen hineinzustecken. Torat machte einen Satz auf sie zu, um ihr die Tasche zu entreißen. Sibylle ließ erschrocken los und der Inhalt der Tasche ergoss sich über den Boden. Notenhefte, eine Folie mit einem Papier darin und eine dünne Platte aus Fichtenholz mit vier kleinen Löchern an den Ecken. Sibylles Kopf fühlte sich leicht und leer an. Langsam griff sie nach dem Papier, das neben der Holzplatte lag.

Torat packte Sibylles Hand und entwand ihr vorsichtig die Folie mit dem Papier, aber sie hatte genug gesehen. „Wie kommst du an die Handschrift?“, schrie sie.

Torat antwortete nicht.

„Du hast sie gestohlen! Hast du auch deine Vermieterin in Amorbach bestohlen?“ Sie schritt auf ihn zu und versuchte, an ihm vorbeizugehen. Torat hielt sie fest. „Ich geh zur Polizei. Du kommst nie damit durch.“

Da kam plötzlich eine weitere Gestalt hinter der Orgel hervor. Sibylle schrie erschrocken auf. Torat rief: „Die Tür hinter dir an der Wand. Mach sie auf.“

Der Mann drehte sich um und öffnete die Tür zum Glockenturm. Sibylle warf sich hin und her und versuchte, Torats Umklammerung zu entkommen.

„Was hast du vor, Johannes?“, schrie sie. „Bist du verrückt geworden? Willst du mich hier einsperren?“

Torat antwortete nicht. Gemeinsam mit dem Mann zerrte er Sibylle durch den Zwischenraum und die Treppe nach oben.

„Wir müssen sie fesseln“, stellte der Mann fest und sah sich suchend um.

„Ich hole was aus dem Gemeindebüro“, sagte Torat. „Bleib du mit ihr hier.“

„Wer sind Sie?“, fragte Sibylle den Mann, der sie inzwischen losgelassen hatte.

„Was redest du da?“ Er sah sie verständnislos an.

„Warum tun Sie das? Bitte lassen Sie mich gehen!“, bat Sibylle.

Der Mann antwortete nicht. Sibylle holte Luft und stürzte zur Treppe. Er reagierte sofort und packte sie mit beiden Händen. Sibylle versuchte verzweifelt, sich zu befreien, aber sein Griff war eisern.

Torat kam zurück. Bevor Sibylle irgendetwas sagen konnte, hatte er ihr ein Klebeband über den Mund geklebt. Sie machte verzweifelte Geräusche und versuchte wieder, sich aus dem Griff des fremden Mannes zu winden. Die Männer zerrten sie jetzt an das Geländer der steilen Treppe, die zum nächsthöheren Raum führte. Am Ansatz der Treppe zwangen sie sie, sich auf den Boden zu setzen. Dann rissen sie ihr die Arme auf den Rücken und begannen, Klebeband um ihre Arme und das Treppengeländer zu wickeln.

Die wollen mich wirklich hier einsperren, dachte Sibylle verzweifelt. Als sie mit den Armen fertig waren, wickelten sie Klebeband um ihre Füße. Der Mann vergewisserte sich, dass das Klebeband auf ihrem Mund fest saß. Torat wickelte eine große alte braune Decke um sie, die Sibylle als die Decke erkannte, auf der die Hirten beim Krippenspiel immer saßen, um auf dem kalten Kirchenboden nicht zu frieren. Irgendwie war die Decke fast schlimmer als das Klebeband, denn Sibylle wurde jetzt klar, dass Torat Vorkehrung dafür traf, sie die ganze Nacht hier allein zu lassen. Er sah sie einen Moment an und sie meinte, sogar so etwas wie Bedauern in seinem Blick zu sehen. Was für ein Scheiß-Arschloch, dachte Sibylle ohnmächtig und verzweifelt.

Von der Treppe sagte der Fremde: „Los, komm!“

Torat drehte sich um und stieg hinter ihm die Treppe herab. Sibylle hörte, wie die Tür zum Glockenturm geschlossen wurde. Sie war allein.

–

Torat und Schurig schlängelten sich durch den Zwischenraum hinter der Orgel auf die Empore zurück. Sie sahen in den Kirchenraum hinunter. Es war niemand zu sehen. Sie lauschten einen Moment. Nichts. Gott sei Dank, dachte Torat, ohne sich der Ironie dieses Gedankens bewusst zu werden.

„Was jetzt, Mastermind?“, fragte Schurig schneidend.

Torat sah auf die Uhr. Viertel nach sieben. Seit fünfzehn Minuten wurde er im Poseidon erwartet, der griechischen Gaststätte in Sulzbach. Stephanie würde da sein.

„Verdammt!“ Torat zwang sich, tief durchzuatmen. „Ich muss jetzt zur KV-Weihnachtsfeier. Die Leute würden sich wundern, wenn ich nicht komme. Außerdem wird ihre Schwester da sein. Was, wenn sie nachher nach Hause geht und Sibylle ist nicht da? Auch wenn sie Zoff wegen dem Erbe hatten, sie wird sie vermissen.“

„Du hast uns in eine verdammte Scheiße reingeritten“, stellte Schurig fest. „Aber die Kleine ist da oben erst mal sicher. Ich muss jetzt ein paar Telefonate machen. Du kümmerst dich um die Schwester. Vielleicht kriegst du das hin, ohne wieder alles zu vermasseln.“

Torat nickte nur. Schurig verließ die Kirche. Torat setzte sich. Denk, verdammt noch mal! Sibylle würde heute nicht nach Hause kommen, so viel war schon mal klar. Stephanie durfte keinen Verdacht schöpfen. Er musste Zeit gewinnen. Er durfte nicht in Verdacht geraten. Also musste er zur Weihnachtsfeier gehen. Er musste sich um Stephanie kümmern. Und dann? Was sollte er mit Sibylle machen? Morgen um zehn sollte sie an der Orgel sitzen. Panik überfiel ihn. Eins nach dem anderen, dachte er. Er versuchte, die Panik in den Griff zu bekommen. Dann stand er auf. Er würde improvisieren müssen. Er nahm seine Tasche, schaltete die Orgel aus und schritt die Empore entlang zum Ausgang.

–

Von der anderen Seite der Tür war nichts mehr zu hören. Sibylle sank auf den Boden und Tränen liefen ihr die Wangen herunter. Wie schlimm war sie dran? Was würden sie mit ihr tun? Es war eiskalt hier oben. So kalt wie draußen. In der orangefarbenen Beleuchtung, die von draußen durch die Turmfenster fiel, meinte sie die Kälte wie Nebel aus den Mauern in den Raum kriechen zu sehen. Bald würde die Decke sie auch nicht mehr wärmen.

„Mein Handy!“, dachte Sibylle und setzte sich mit einem Ruck auf. Sie sah sich nach ihrer Handtasche um, aber die war nicht da. Hatte sie sie überhaupt aus dem Auto mitgenommen? Sie wollte ja nur kurz den Stollen abgeben. Oh Gott, wenn sie das nicht gemacht hätte, dann wäre sie jetzt zuhause in Sicherheit, in der warmen Badewanne. Sibylle sank auf den Boden zurück und weinte.

–

Im Poseidon ging es hoch her. Alle Tische waren besetzt. Kellner schoben sich durch die Gänge, riesige Vorspeisenplatten und dampfende Tontöpfe vor sich her tragend. Stephanie sah sich einen Moment lang um, bis sie im hinteren Eck den großen Tisch entdeckte, an dem schon einige Kirchenvorsteher saßen. Sie hängte ihren Mantel an einen Garderobenhaken und drängelte sich an der Bar vorbei.

Die Sitzordnung war katastrophal, wie Stephanie schon von weitem erkannte. Sie konnte nur noch zwischen Neumann, dem Großbauern, und Hirtzig, dem Finanzbeamten, wählen. Sabine, ihre Freundin, war am anderen Ende fest eingebaut zwischen Henry und Adelheid, der Vorsitzenden des Jugendausschusses. Neben denen hätte Stephanie auch gerne gesessen. Aber da hätte sie wohl früher kommen müssen, dachte sie jetzt reumütig. An Henrys anderer Seite saß Frau Schimmer, die Vorsitzende des Kirchenvorstandes. Sie und Henry waren in ein Gespräch vertieft. Hoffentlich ging es wenigstens um einen raffinierten Plan, der bürgerlichen Gemeinde endlich Geld für die Orgelrenovierung aus den Rippen zu leiern, dachte Stephanie. Christiane, eine weitere Verbündete, hatte eben noch angerufen, sie war krank. Torat war offenbar noch nicht da.

Stephanies Laune sank merklich. Eine Gruppe von Gästen kam ihr entgegen und sie ließ sie an sich vorbeigehen, trödelte absichtlich, betrachtete die Weihnachtsdekoration in einer Fensternische. Vielleicht hätte sie sich die Weihnachtsfeier sparen sollen. Es war ja nicht so, als wären sie alle Freunde. Im Kirchenvorstand ging es nicht anders zu als in anderen politischen Gremien. Es gab Seelenverwandte, Freunde, Kampfgefährten, Zweckverbündete, und es gab solche, mit denen man nichts anfangen konnte, Ewiggestrige, ja Feinde sogar, die das kaputt zu machen drohten, was andere mühsam aufgebaut hatten. Und wer zu welchen gehörte, war – wie in der Politik auch – Ansichtssache. Allerdings ging es im Kirchenvorstand immer irgendwie um Glaubensfragen, was eine sachliche Diskussion nicht einfacher machte. Alles wurde schnell zu einer Frage von richtig oder falsch, gut oder böse. Angeblich hatte der Genuss der verbotenen Frucht durch Adam und Eva ja dazu geführt, dass die Menschen zwischen gut und böse unterscheiden konnten. Es stellte sich aber heraus, dass auch hier vieles Ansichtssache war. Selbst wenn die Verlängerung des Abonnements einer Zeitschrift oder die Erneuerung des Hoftores auf der Tagesordnung standen, konnten jederzeit hitzige Grundsatzdiskussionen ausbrechen, die nicht selten in persönliche Angriffe mündeten und monatelange Verstimmungen zwischen verschiedenen Lagern zur Folge haben konnten.

Angeblich war die Idee der Versöhnung das, was den christlichen Glauben so einzigartig unter den großen Religionen machte, philosophierte Stephanie weiter. Das hieß aber noch lange nicht, dass man sich als Sulzbacher Kirchenvorsteher alles bieten lassen musste, und schon gar nicht von jedem dahergelaufenen anderen Sulzbacher Kirchenvorsteher. Aber an Weihnachten sollte man in fröhlicher Runde zusammensitzen, geläutert vom Geist der Weihnacht, der vollbringen sollte, was der Heilige Geist das ganze Jahr über nicht vermocht hatte.

Schließlich widerstand Stephanie dem Impuls, auf dem Absatz kehrtzumachen und aus der Gaststätte zu fliehen. Sie setzte sich, tauschte höfliche Begrüßungen aus und studierte die Karte. Sie entschied sich für Rotwein, Tsatsiki als Vorspeise und einen Fleischspieß mit Pommes als Hauptspeise. Als der Rotwein kam, musste sie sich zwingen, das Glas nicht gleich auf ex zu trinken. Wie sollte sie diesen Abend überstehen? Hirtzig und Neumann waren sich über die Bebauung der südlichen Bahnstraße in die Haare gekommen. Stephanie sah gedankenverloren aus dem Fenster.

„So ganz allein, heute Abend, die Dame?“, erklang eine wohlbekannte Stimme neben ihr. Torat stand da, und die Deckenlampe über seinem Kopf leuchtete Stephanie wie ein Heiligenschein. Er hatte ihre Situation voll erfasst. Sie saß inmitten von Leuten, mit denen sie außerhalb des Kirchenvorstandes nichts gemeinsam hatte. Torat setzte sich ihr gegenüber.

„Mutterseelenallein“, sagte sie und schob sofort alle Gedanken darüber, wie passend oder unpassend dieser Ausdruck sein mochte, fort.

Einen Rotwein später sah Stephanie optimistischer in die Runde. Torat hatte es irgendwie geschafft, das allgemeine Gespräch auf die bevorstehende Fußball-Weltmeisterschaft zu lenken. Neumann bot an, dass die Gemeinde in seiner Scheune ein Public viewing veranstalten könne. Torat und Henry waren sich einig, dass die Termine für Trauungen unbedingt in Einklang mit dem Spielplan vergeben werden sollten.

Schließlich verabschiedete sich einer nach der anderen, bis am Ende nur noch Stephanie und Torat übrig geblieben waren. Sie sahen sich an. Torat legte seine Hand auf Stephanies Hand. „Geh noch nicht, Stephanie.“

„Ich geh ja noch gar nicht.“

„Das ist gut“, sagte Torat. „Denn ohne dich ist alles doof.“

Stephanie lachte. „Seit wann ist denn alles doof ohne mich?“, fragte sie. Er flirtete ja ziemlich plump, aber im Moment tat ihr die Aufmerksamkeit gut.

„Schon seit langem“, erwiderte Torat, plötzlich ernst.

Stephanie sah ihn erstaunt an. Er streichelte langsam über ihre Hand, den Arm entlang bis zum Ellbogen, wo es angenehm kitzelte und langsam wieder zurück zur Hand. Völlig unerwartet überkam sie eine tiefe Sehnsucht. „Sei nicht verrückt!“, schalt sie der Chor, bestehend aus der Vernünftigen, der Juristin und der Kirchenvorsteherin.

„Wieso nicht?“, erwiderte die andere, die also tatsächlich auch noch in ihr steckte. Die Sehnsucht hatte, sich fallen zu lassen, die gehegt und umsorgt werden wollte, und die vor nicht mal zwei Wochen ihre Mutter verloren hatte und dachte, warum soll ich mich um richtig oder falsch oder klug oder unklug kümmern, wenn die Welt nie wieder so sein wird, wie sie war.

Torats Hand wanderte zu ihrer Stirn und strich von dort über die Schläfe, über die Wange zum Hals herunter. Stephanie schloss die Augen. Torat drückte ihre Hand und stand auf. Als sie erstaunt zu ihm hochsah, küsste er sie auf die Stirn. „Warte einen Augenblick, ich bin gleich wieder da.“

Sie sah ihm nach. Er ging zur Theke und sagte etwas zu der müde aussehenden Kellnerin. Wenig später bekam er einen Zettel und holte Geld aus dem Portemonnaie. Dann kam er zurück. Er setzte sich neben sie auf die Bank und legte den Arm um sie. „Stephanie“, sagte er ganz nah an ihrem Ohr. „Du willst heute Nacht genauso wenig allein sein wie ich.“

„Was meinst du?“, fragte sie blöde, als sei sie 17 und nicht 33.

„Du weißt, was ich meine.“ Torat küsste ihr Ohrläppchen. Er zog sie sanft nach oben und sie verließen Arm in Arm das Wirtshaus. Stephanie ließ sich in den ledernen Beifahrersitz von Torats Audi fallen. Es war ein Angeber-Auto, aber man saß bequem darin.

Es ist okay, dachte sie. Du bist erwachsen. Es ist vielleicht nicht das Klügste, was du in deinem Leben angefangen hast, aber was soll’s.

Torat fuhr schweigend durch die verschneite Nacht. Das ist verrückt, dachte er. Aber er sah keinen anderen Weg.

–

Thomas putzte sich die Zähne und wusch sich das Gesicht. Der Abend war schön gewesen. Gott sei Dank hatte er sich mit Elisabeth wieder vertragen. Die Kinder hatten Spaß an dem Film gehabt. Es war ein Familienabend gewesen, auch wenn es zwei nicht ganz komplette Familien waren, die sich zusammengefunden hatten. Der Kinder wegen fiel es Thomas leicht, sich auf solche Unternehmungen einzulassen. Aber wenn er allein war und darüber nachdachte, tat es weh. Wenn Anja nicht gestorben wäre, bräuchten sie sich nicht von Elisabeth und Henry einladen zu lassen, um sich wie eine Familie zu fühlen. Wenn Anja noch lebte, wären sie eine richtige Familie. Aber da sie tot war, waren sie immer unvollständig. Jedes Samstagsfrühstück, jeder Urlaub, jedes Schulfest hatte eine Unvollkommenheit, die nur Anja hätte füllen können. Und das war ja längst nicht alles. Die Kinder würden bald groß sein und aus dem Haus gehen. Dann würde er erst mal allein sein. Wie wird sich das anfühlen, ganz allein am Frühstückstisch zu sitzen, vor dem Fernseher? Thomas merkte, dass er sein Gesicht nicht abgetrocknet hatte und sein Schlaf-T-Shirt nassgetropft war. Er nahm ein Handtusch und fuhr sich damit über das Gesicht. Er ging ins Schlafzimmer und zog sich ein anderes T-Shirt an. Auf dem Gang hatte er noch Licht bei Miriam gesehen. Er klopfte an ihre Tür. Sie stand am Fenster und sah auf den verschneiten Hof.

„Kannst du noch nicht schlafen?“, fragte Thomas.

„Ich leg mich gleich hin.“

Thomas stellte sich neben sie und legte den Arm um ihre Schulter. „War schön heute Abend“, sagte er.

„Hm.“ Miriam lehnte sich an ihn. „Papa?“

„Ja?“

„Meinst du, du heiratest noch mal?“

Dieses Kind konnte Schwingungen aufnehmen, es war geradezu unheimlich. „Ich weiß nicht. Soll ich?“

„Du musst natürlich nicht. Aber vielleicht wärst du dann glücklich.“

„Machst du dir Sorgen um mich?“

„Nein. Nur ein bisschen. Mama hätte sicher nicht gewollt, dass du traurig und einsam bist.“

„Nein, das hätte sie nicht gewollt.“ Sie hätte auch nicht sterben wollen. Sie hätte bei ihm sein wollen und bei ihren Kindern.

„Aber dann gibt es ja noch ein Problem: Wen soll ich denn heiraten?“

„Na, Stephanie.“

Hoppla. Das kam Miriam aber selbstverständlich über die Lippen.

„Wie kommst du denn darauf?“

„Ach, Papa, jetzt tu nicht so! Du magst sie doch. Das sieht doch ein Blinder mit dem Krückstock. Wie du sie immer anguckst, beim Kirchenkaffee. Sonntagsmorgens, wenn sie Orgeldienst hat, stehst du immer schon ab acht vor der Kirche, damit du sie begrüßen kannst.“

So offensichtlich war das anscheinend. „Jetzt übertreibst du aber.“

„Komm, Papa, gib zu, du magst sie!“

Ja, es stimmte. Wenn überhaupt jemand infrage kam, dann war es Stephanie. Aber er hatte sich diesen Gedanken bisher gar nicht wirklich erlaubt. Seine Treue galt immer noch Anja. Und außerdem war er fest davon ausgegangen, dass seine Kinder nichts von einer neuen Beziehung halten würden. Aber letztlich waren das doch Hirngespinste. Stephanie sah nicht so aus, als warte sie nur auf Thomas. Er hatte vielmehr den Eindruck, dass sie Torat mochte. Der umgarnte zwar so ziemlich jede Frau, die ihm über den Weg lief, aber bei Stephanie legte er sich besonders ins Zeug. Da hatte er, Thomas, sicher keine Chance. Wenn Torats Charme ein Feuerwerk war, war seiner eine Friedhofskerze.

–

Nachdem Torat Stephanie in sein Bett verfrachtet hatte, sah er ihr noch einige Zeit zu, wie sie leise schnarchend schlief. Dann ging er ins Wohnzimmer und setzte sich aufs Sofa. Er war aufgedreht und todmüde zugleich. Ein Gefühl von Unheil und Ausweglosigkeit schnürte ihm die Brust zu. Damals, mit Ursel, hatte er das Unheil nicht kommen sehen. Hätte er es verhindern können, wenn er aufmerksamer gewesen wäre?

„Das nenne ich aber eine fesche Braut“ Jakob hatte das Hochzeitsbild in die Hand genommen.

„Ja, ach Gott, ja!“ Ursel lachte verlegen.

Irgendwie hatte Jakob es geschafft, dass Ursel Torat und ihn zum Bratenessen einlud. Wobei dazu sicher nicht viel Überredung nötig gewesen war. Torat war das unangenehm. Er hatte keinen Familienanschluss gesucht. Die Tatsache, dass er zur Untermiete wohnte, war allein finanziellen Gründen geschuldet. Eine eigene Wohnung und der Traum vom Auto, beides zusammen war nicht zu haben, noch nicht. Und für Studenten-WGs war Amorbach nicht das richtige Pflaster. So war er bei Ursel gelandet und hatte es bisher nicht bereut. Er hielt seine Distanz, benutzte die Küche, wenn sie aus dem Haus war oder fernsah oder wenn es sich eben nicht vermeiden ließ.

Jakob brachte alles durcheinander. Er verwickelte Ursel in Gespräche, zu denen Torat keine Lust hatte. Er schmeichelte ihr, bot an, für sie einzukaufen. War ihm nicht klar, was er Torat damit einbrockte? Jakob würde in ein paar Tagen seiner Wege gehen, aber er, Torat, musste bleiben und mit Ursels künstlich und völlig unnötig gesteigerten Ansprüchen leben.

„Und das hier, wo war das?“ Jakob hielt ein weiteres Foto hoch, auf dem Ursel mit einer anderen Frau zusammen zu sehen war. Beide trugen Ballkleider.

„Das! Das war zum Wiener Opernball.“ Ursel strahlte voller Stolz. „Gottfried hatte eine Einladung über die Zeitung, für die er damals gearbeitet hat. Die andere Frau ist die Frau von seinem damaligen Chef. Leider wurde er nur dieses eine Mal eingeladen, aber was für ein Erlebnis!“ Ursel sah mit verträumtem Gesichtsausdruck durch das Foto hindurch in eine glanzvolle Vergangenheit.

„Ein herrliches Kleid“, stellte Jakob mit Kennermiene fest. Er führte das Foto näher an seine Augen. „Und ganz exquisiter Schmuck, nach allem, was ich erkennen kann. Modeschmuck?“, fragte er und zwinkerte Ursel verschwörerisch zu.

„Nein, um Gottes willen! Wo denken Sie hin!“ Ursel war ganz rot geworden und winkte Jakob dann drohend mit dem Zeigefinger. „Das hätte mein Gottfried nie auf sich sitzen lassen. Er hätte mich niemals mit billigen Klunkern auf den Wiener Opernball gehen lassen. Wie hätte er denn vor seinem Chef dagestanden und ich vor seiner Frau.“

„Sagenhaft.“ Jakob nahm das Bild wieder genau in Augenschein. „Ihr verstorbener Mann muss einen ausgezeichneten Geschmack gehabt haben. Diese Stücke sind wirklich edel. Ein wahrer Augenschmaus. Leider erkennt man so wenig. Sie sind ja so klein auf dem Foto.“

„Ja, ja.“ Ursels Blick wurde wieder verträumt. Sie war mit ihren Gedanken offenbar wieder beim Opernball.

„Wissen Sie was, Ursel?“ Jakob stellte das Bild zurück auf die Kommode und legte eine Hand auf Ursels Arm. „Ich darf doch Ursel sagen? Ich bin der Jakob.“

„Ja, natürlich, äh, Jakob.“

„Ich würde diesen herrlichen Schmuck für mein Leben gerne an Ihnen sehen, Ursel.“

„Was, an mir?“ Ursel schüttelte amüsiert den Kopf. „An meinem faltigen Dekolleté, ach was!“

„Ursel, Ursel!“ Jakob machte einen Schritt zurück und legte die Hände wie zum Gebet zusammen. „Sie sehen das ganz falsch. Exquisiter Schmuck muss von einer Dame getragen werden, einer Dame mit Stil, und wenn ich eine kenne, dann sind Sie das. Wenn ein junges Ding sich dieses Collier anlegt, wird es davon noch längst nicht zur Dame. Der Schmuck weiß, von wem er getragen werden will, und ich sage Ihnen, Ursel, dieser hier will von Ihnen getragen werden.“

Ursel wiegte lächelnd den Kopf hin und her. Sie war geschmeichelt und verlegen.

„Johannes, sag du etwas!“ Jakob klopfte Torat auf die Schulter. Er hatte wohl nur unentschlossen mit den Schultern gezuckt. Ihm schwirrte der Kopf. Er ahnte, dass er gerade Zeuge davon wurde, wie Jakob Menschen verführte. Es war eine Kunst und keiner beherrschte sie wie er. Was führte er im Schilde?

„Sehen Sie, Johannes ist der gleichen Meinung. Bitte, Ursel, erweisen Sie uns diese Ehre und tun Sie Ihrem wunderbaren Schmuck noch einmal den Gefallen, bewundert zu werden. Das ist schließlich seine Bestimmung. Ihr Gottfried hatte doch, als er Ihnen den Schmuck schenkte, nicht im Sinn, dass die schönen Stücke tagein, tagaus im dunklen Kästchen liegen. Tun Sie es Gottfried zuliebe.“

„Na gut, na gut!“ Ursel klatschte in die Hände. „Wenn sich die Herren einen Moment gedulden würden“, sagte sie spaßhaft und verließ das Wohnzimmer.

„Verdammt, Jakob! Was hast du vor?“ Johannes zischte die Frage durch seine Zähne hindurch.

„Ruhig, Johannes, gönn der alten Dame die kleine Freude.“

Ursel kam zurück, bevor Johannes noch etwas sagen konnte. In den Händen trug sie zwei Schatullen.

„Halten Sie diese bitte einen Moment.“ Sie reichte Johannes die größere Schatulle mit einer Geste, die einer Königin würdig gewesen wäre. Vor dem Spiegel über der Kommode legte sie die glitzernden Ohrringe an.

„Das Collier, bitte!“

Die Hand lässig wartend ausgestreckt. Ursel genoss den kleinen Auftritt, das musste er Jakob lassen. Er öffnete die Schatulle und entnahm ihr ein schweres Collier aus Perlen und Brillanten. Er hielt es Ursel hin. Jakob sprang hinzu und nahm es ihm aus der Hand.

„Lassen Sie mich das machen!“ Er legte Ursel das Collier um den Hals und schloss den Verschluss an ihrem Nacken. Ursel drehte sich langsam zu den beiden Männern hin wie eine Braut, die sich ihrem Bräutigam zum ersten Mal im Brautkleid zeigt. Ein mädchenhaftes Lächeln umspielte ihre Lippen wie ein scheuer Vogel, der beim ersten Geräusch davonflattern würde.

Jakob betrachtete sie erst von links, dann von rechts, blieb dann vor ihr stehen. Er breitete die Arme aus, wie um sich entwaffnet zu zeigen, und sagte: „Wunderbar. Ganz wunderbar. Wie ich es mir gedacht habe. Ein wundervoller Schmuck an einer wundervollen Frau.“ Er machte einen Schritt auf Ursel zu und streckte die Hand aus. Zögernd reichte sie ihm die ihre und er gab ihr einen Handkuss mit Verbeugung und allem.

„Vielen Dank, Ursel, für diesen besonderen Moment.“

Ursel führte verlegen die Hand an ihr Gesicht.

„Aber nun verstauen Sie die wertvollen Stücke am besten wieder an einem sicheren Platz. Johannes, was ist mit dir? Wollen wir noch etwas trinken gehen?“

Die Kneipen in Amorbach hatten mit den Studentenkneipen in Eichstätt nicht viel gemeinsam. Torat schmeckte das Bier nicht. Jakob schwadronierte über seine Zukunftspläne. Selbständig wollte er sich machen, hatte keine Lust auf die „Arschkriecherei“ in den Unternehmen. Wollte sein eigener Chef sein und so weiter und so weiter. Über Ursel sprachen sie nicht mehr an diesem Abend. Vierundzwanzig Stunden später war sie tot.

 


Vierter Advent

Stephanie wachte auf. Irgendetwas war falsch. Hatte sie einen Gottesdienst verschlafen? Sibylle war doch dran heute. Mit einem Ruck setzte sie sich auf. Jetzt hatte sie gemerkt, dass sie nicht in ihrem eigenen Bett lag.

Wo zum ...? – Oh, oh, oh ..., dämmerte es ihr. Mit der Erinnerung kamen auch gleich Kopfschmerzen. Johannes. Die KV-Weihnachtsfeier. Gott sei Dank, war das Bett neben ihr leer, und sie hatte Zeit, die Situation in den Griff zu bekommen.

Also, sie war in Johannes’ Bett gelandet. Hatten sie ...? Oh Gott, war das peinlich! Sie wusste nicht einmal, ob sie Sex gehabt hatte. Was dagegen sprach, war, dass sie ihre Unterwäsche trug. Stephanie roch an sich. Kein offensichtlicher „Danach-Geruch“, nur Knoblauch und Morgenmuffeligkeit. Okay, also vielleicht Sex, vielleicht kein Sex. Was sah das Protokoll der emanzipierten Frau für diese Situation vor?

Erstens: cool bleiben, sagte Stephanie sich. Zweitens: anziehen. Sie stieg vorsichtig aus dem Bett und lauschte nach Geräuschen, die auf Johannes’ Aufenthaltsort deuten ließen. Sie hörte Geklapper in der Küche. Also konnte sie sich einen Abstecher ins Bad leisten. Vorsichtig sammelte sie ihre Kleidung zusammen und schlich über den Flur ins Bad. Nach einer kurzen Katzenwäsche und vollständig angezogen fühlte sie sich in der Verfassung, Johannes gegenüberzutreten.

Torat hatte Kaffee gekocht. Er hielt ihr eine dampfende Tasse hin. „Na, ausgeschlafen? Leider können wir nicht zusammen frühstücken“, erklärte er. „Ich habe Orgeldienst in Falkenstein.“

„Oh, kein Problem.“ Stephanie war erleichtert. Gott sei Dank, kein gemeinsames Frühstück.

„Ich bringe dich auf dem Weg nach Falkenstein nach Hause“, versprach Torat.

Stephanie steckte die Nase in den Kaffeedampf. Torat werkelte am Küchentisch herum. Stephanie sah, wie er eine Thermoskanne und eine Tupperdose in einen Korb packte, in dem schon eine Decke lag.

„Willst du in Falkenstein picknicken?“, scherzte sie.

„Bis der Gottesdienst fertig ist, halte ich es nicht aus ohne Frühstück“, erklärte Torat. „Und bei denen ist es immer saukalt.“

Stephanie stellte sich Torat mit der Decke auf den Beinen an der Falkensteiner Orgel vor und schauderte bei dem Gedanken, dass sie mit diesem Kerl von einem Mann im Bett gelandet war.

Als Torat nach einer schweigsamen Fahrt durch menschenleere winterliche Straßen vor Stephanies Haus hielt, drehte sie sich zu ihm und fragte: „Johannes, haben wir ...?“

Er schüttelte lächelnd den Kopf. „Nein, bedaure. Du warst – wenn ich das so sagen darf – sternhagelvoll. Da hielt ich es nicht für fair, das auszunutzen.“

Stephanie lehnte sich erleichtert ins Polster der Rückenlehne.

„Aber ich gebe den Fall noch nicht verloren“, fügte Torat hinzu.

„Danke fürs Heimfahren.“ Stephanie stieg aus. Sie sah ihm nach, als er langsam fortfuhr. Warum hatte er sie gestern nicht einfach nach Hause gefahren, wenn sie so sternhagelvoll gewesen war?

Stephanie trat ins Haus, legte ihren Mantel ab und ging in die Küche. Dort war niemand, es waren auch keine Frühstücksreste zu sehen. Der Anrufbeantworter blinkte. Stephanie drückte auf Abspielen: „Hallo, ich bin’s“, sagte Sibylles Stimme. „Ich bin im Zug. So gegen sechs müsste ich da sein. Bis dann.“

Na, da war wohl etwas dazwischengekommen. Um sechs hätten sie sich noch getroffen, bevor Stephanie zur Weihnachtsfeier aufgebrochen war. Sie schauderte beschämt bei dem Gedanken an die Weihnachtsfeier. Hoffentlich wusste nicht schon der gesamte Kirchenvorstand, dass Stephanie gestern nicht nach Hause gegangen war.

Sibylle musste aber früh aufgestanden sein, überlegte sie weiter. Sie lauschte. Es war still im Haus. Oder hatte sie etwa verschlafen? Stephanie stieg die Treppe hoch und klopfte an Sibylles Zimmertür. Als nichts zu hören war, öffnete sie die Tür. Das Zimmer war leer, das Bett gemacht. Dann war Sibylle wohl schon zur Kirche gefahren. Stephanie erinnerte sich nicht, ob das Auto in der Straße gestanden hatte. Vielleicht hatte Sibylle wegen der Fortbildung keine Zeit gehabt, ihre Stücke für den heutigen Gottesdienst zu üben.

Stephanie sah auf die Uhr. Es war halb neun. Heute sollte die Fürbitte für ihre Mutter verlesen werden. Natürlich würde sie zum Gottesdienst gehen, denn das wollte sie nicht verpassen. Na ja, wenigstens musste sie Johannes dort nicht begegnen, der war ja in Falkenstein. Stephanie ging ins Bad, zog sich aus und stieg unter die Dusche. Sie drehte das Wasser so heiß, dass es gerade noch auszuhalten war.

–

Torat war zwei Straßen weiter an den Rand gefahren und hatte das Handy hervorgeholt. Jakob ging nach dem dritten Klingeln dran.

„Was?“, bellte es aus dem Hörer.

„Hör zu, Jakob. Ich habe alles im Griff“, erklärte Torat. „Die Schwester hat nicht gemerkt, dass Sibylle nachts nicht zuhause war.“

„Woher willst du das wissen?“

„Ich habe sie gestern Nacht mit nach Hause genommen. Jetzt wird sie denken, dass Sibylle schon wieder aus dem Haus gegangen ist. Sie sind verkracht, Stephanie wird denken, Sibylle geht ihr aus dem Weg. Bis heute Nachmittag merkt niemand, dass Sibylle verschwunden ist. Und die Polizei wird nicht vor morgen anfangen, sie zu suchen.“

„Okay, aber wir müssen uns treffen.“

„Komm nach dem Gottesdienst in die Kirche. Ich bringe Sibylle was zu essen und zu trinken. So um halb zwölf. Dann können wir reden.“

„Du Scheiß-Versager, wie stellst du dir vor ...“, wollte Jakob wieder anfangen, aber Torat sagte nur: „Ich muss Schluss machen“, legte auf und fuhr los.

–

Antoni lief durch die verschneiten Straßen. Er hatte eine Reisetasche in der Hand. Heute Mittag fuhr sein Bus nach Polen, wo er Weihnachten mit seinen Eltern und Alicjas Familie verbringen wollte. In der Tasche waren – neben ein paar wenigen Anziehsachen – Geschenke für alle Kinder der Familie. Für seine Nichten hatte er Barbies gekauft. Sein Neffe Adrian hatte sich eine Spielzeugpistole gewünscht. Die, die Antoni schließlich gekauft hatte, sah so echt aus, dass er Angst hatte, an der Grenze kontrolliert und im Besitz der Pistole angetroffen zu werden. Man konnte sie sogar entsichern. Dabei machte sie ein täuschend echtes Geräusch. Er hatte daher schon alle Geschenke sorgfältig in Geschenkpapier eingewickelt. Für Alicja hatte er auf dem Frankfurter Weihnachtsmarkt eine von diesen Mützen gekauft, die viel zu groß waren und am Hinterkopf herunterhingen. Die hatten ihr gefallen. Eine knallrote hatte er ausgesucht. Alles war bereit. Aber bevor er abfuhr, musste er noch etwas loswerden.

Pfarrer Herrmann sah erstaunt auf, als die Kirchentür sich öffnete. Die Messe begann erst um halb zehn, es war noch eine Stunde Zeit. Der Mann, der jetzt mit einer Reisetasche in der Hand eintrat, war der Pole, der ihm letztens entwischt war. Seitdem hatte er ihn nicht mehr gesehen. Nun kam er also von sich aus. Schön.

„Guten Morgen, mein Sohn.“

„Ich möchte beichten.“

„Ich weiß“, sagte Pfarrer Herrmann und wies mit der Hand zum Beichtstuhl.

–

Sibylle schreckte auf, als die Glocken zu läuten begannen. Sie fror entsetzlich. Ihre Finger ließen sich kaum mehr bewegen, sie waren steif vor Kälte. Ihr Po war eiskalt und schmerzte bis in den Rücken hinauf. Die Füße spürte sie gar nicht mehr. In den frühen Morgenstunden musste sie für einige Zeit eingeschlafen sein, aber davor hatte sie Stunde für Stunde im eiskalten Turm gesessen und abwechselnd geweint, gebetet und vergeblich versucht, ihre Fesseln aufzureiben. Jetzt läutete es neun Uhr. In einer Stunde würde der Gottesdienst beginnen. Wenn dann niemand die Orgel spielte, würde man nach ihr fragen. Spätestens dann mussten sie sie vermissen. Aber selbst wenn man sie suchte, wie sollten sie darauf kommen, wo sie war? Niemand kam je in diesen Turm, außer Thomas vielleicht ganz selten. Niemand hatte sie gestern in die Kirche gehen sehen. Ihre Lage war verzweifelt. Hauptsache, sie fingen an, nach ihr zu suchen. Ab zehn Uhr. Wenn der Gottesdienst anfing und sie nicht spielte. Oh, bitte lieber Gott, lass sie mich hier finden, lass es nicht mehr lange dauern, lass sie mich finden, lass mich nicht erfrieren.

–

Thomas trat aus dem Gemeindehaus. Er holte den Besen, um vor dem Gottesdienst die dünne Schneedecke, die seit dem Abend hinzugekommen war, zu beseitigen, damit niemand darauf ausrutschte. Als er zur Kirche kam, sah er eine Fußspur in die Kirche führen.

Wer mochte das sein?, überlegte er. Sibylle hatte Orgeldienst, aber die Fußabdrücke schienen etwas groß. Thomas sah in die Kirche hinein. Es war still. Er rief: „Sibylle?“, bekam aber keine Antwort. Er wartete einen Moment. Vielleicht war sie noch mal auf die Toilette gegangen?

Aber nicht durch den Haupteingang, dachte er. Es führte nur eine Spur hinein und keine hinaus. Vielleicht konzentrierte sie sich auf ihre Noten. Thomas ging wieder nach draußen und brachte den Besen zurück in den Geräteschuppen. Zum Seiteneingang gingen keine Fußspuren. Auf dem Weg zum Schuppen kam ihm Henry entgegen.

„Morgen, Thomas“, grüßte er. „Hast du noch mal gekehrt?“

„War nicht viel.“

–

Henry und Thomas standen einen Moment zusammen und berieten über das Wetter und darüber, wohin man am Nachmittag mit den Kindern zum Schlittenfahren gehen könnte. Dann fiel Henry auf, dass er den Zettel mit den Abkündigungen vergessen hatte, und er ging noch mal ins Haus zurück. Auf seinem Schreibtisch lagen verschiedene Stapel mit Taufanmeldungen, Notizen von Traugesprächen, Unterrichtsmaterialien und Weihnachtswunschzetteln. „Was Cooles“ (Lukas), „Was Krasses“ (Markus), „Hanni und Nanni-CDs“ (Marlene). Dazwischen stand ein Kran, den Lukas zum Reparieren dort abgestellt hatte und Marlenes Taschenlampe, deren Batterien er erneuern sollte. Nach einigem Suchen fand er den Abkündigungszettel zwischen den Wunschzetteln seiner Kinder. Es klebte ein Bonbon darauf, den Lukas ihm geschenkt hatte, dafür, dass er versprochen hatte, den Kran zu reparieren. Er würde noch mal klarmachen müssen, dass die Kinder an seinem Schreibtisch nichts verloren hatten.

Henry las den Zettel durch. Das Orgelnachspiel hatte einen französischen Namen.

Elisabeth streckte den Kopf durch die Tür seines Arbeitszimmers. „Du bist ja noch da?“

„Hab die Abkündigungen vergessen. Heute gibt es ‚Dialogue sur les Grands Jeux‘ zum Orgelnachspiel“, las er Elisabeth vor.

„Hm, lecker!“ Elisabeth sah sich den Zettel an. „Wer richtet die großen Spiele denn aus?“

„Sibylle“, sagte Henry. „Jetzt muss ich aber. Bis gleich!“

Als Henry schließlich um zwanzig vor zehn in die Kirche kam, spielte die Orgel. Anscheinend übte Sibylle noch oder spielte sich ein. Dabei wollte er nicht stören. Henry legte seine Sachen zurecht, prüfte das Mikrophon und begrüßte die Kirchenvorsteher vom Dienst, die jetzt kamen. Langsam trudelten auch die Gottesdienstbesucher ein. Die Glocken begannen zu läuten und die Orgel verstummte. Henry stellte sich an den Eingang, um die Leute zu begrüßen. Er spähte zur Orgelempore hinauf, um Sibylle zum Gruß zu winken, aber er konnte niemanden sehen. Da ist sie jedenfalls, er hatte sie ja schon gehört, dachte Henry und wandte sich den eintretenden Gottesdienstbesuchern zu.

Als die Glocken langsam ausklangen und das Orgelvorspiel einsetzte, kam Elisabeth mit Lukas und Markus angelaufen. Die Jungen waren schon wieder mitgekommen. Henry ließ den Blick über die Bänke schweifen. Heute war es nicht besonders voll. Elisabeth und die Jungen fanden mühelos in einer der vorderen Bänke Platz.

–

Als die Orgel einsetzte, liefen Sibylle Tränen der Verzweiflung die Wangen herunter. Torat spielte an ihrer statt. So musste es sein. Hatte er behauptet, sie sei krank geworden? Würde man das glauben? Was war mit Stephanie? Sie hatte ihr doch eine Nachricht hinterlassen. Würde sie sie nicht vermissen? Würde sie sich nicht wundern? Sibylle zerrte erneut an ihren Fesseln, aber die saßen fest und bewegten sich nicht unter ihrem Ziehen. Wie lange würde ihre Qual noch dauern? Wenn Torat nicht kam und sie befreite, würde sie hier sterben? Würde sie als Skelett zur Sulzbacher Touristenattraktion werden? Turmführung mit Gruselskelett, jeden Sonntag nach dem Gottesdienst. Ihr Schluchzen wurde zum Japsen und das Japsen zu einem unheimlichen Lachen. Ihr war schwindlig. Sie hatte seit zwanzig Stunden nichts gegessen, und als das irre Lachen sie schüttelte, spürte sie ihre Blase, die zum Platzen voll war.

–

Torat spielte mit zitternden Händen. Das hier war total verrückt. Wenn Stephanie ihn hier oben sah, war alles aus. Oder wenn irgendwer ihn sah und davon erzählte. Irgend so ein einzelner Blödmann musste sich natürlich auch heute in die Empore setzen, obwohl unten noch genügend Bänke frei waren. Torat betrachtete ihn durch den kleinen Rückspiegel an der Orgel. Er konnte ihn nicht besonders gut sehen, traute sich aber auch zwischen den Liedern nicht, sich umzudrehen und ihn direkt anzusehen. Er kam ihm wage bekannt vor. Während er spielte, überlegte Torat fieberhaft, wer dieser Mann sein konnte. Jedenfalls sah er nicht wie jemand aus, den Torat aus der Gemeinde kannte, also würde der sich bei seinem Anblick hoffentlich auch nicht wundern. Vielleicht so ein Geschichtsfreak, der sich die Sulzbacher Kirche ansehen wollte. Hoffentlich kein Orgelfan oder Kollege, der ihn nach dem Gottesdienst in ein Gespräch über die historische Orgel verwickeln wollte.

Gefährlich waren auch die Gottesdienstbesucher, die ihn kannten und die sich untereinander unterhielten. Von den hintersten Bänken unten im Gottesdienstraum war der Kopf des Organisten zu sehen, jedenfalls ein normal großer Erwachsener konnte ihn sehen. Sein Hinterkopf sah auch von den hinteren Bänken betrachtet nicht aus wie Sibylles, so viel war klar. Er spielte geduckt, mit eingezogenem Kopf. Es war ein Wunder, dass er überhaupt einen Ton traf. Sibylle war kleiner als er, vielleicht sah man sie normalerweise nicht beim Spielen. Er konnte nur hoffen, dass die Gottesdienstbesucher nicht wussten, wer wann Orgeldienst hatte. Selbst wenn sie ihn sahen, würden sie sich hoffentlich nicht wundern. Aber wenn Stephanie, Thomas oder dieser Christian ihn sahen oder auch Elisabeth, dann war er verloren. Und Thomas würde ihn ganz sicher sehen, wenn er die Vaterunser-Glocken läutete. Dann stand er hinter der hintersten Bank und würde nach vorne zum Altar gucken. Was dann? Wie hatte er nur glauben können, dass er mit diesem Trick durchkommen würde? Torat fühlte seinen Brustraum eng werden. Vielleicht würde er jetzt einen Herzinfarkt bekommen, dann wäre alles ganz schnell vorbei. Mit zitternden Händen beendete er das Lied. Etwas tropfte auf die Tasten und er brauchte einen Moment zu kapieren, das es sein Schweiß war, der ihm auf der Stirn ausgebrochen war. Er betete so innig wie nie zuvor, dass er diesen Gottesdienst überstehen und heil aus der Sache herauskommen würde.

–

Henry predigte Besinnung. Er warnte seine Gemeinde davor, ihre Nerven an Dingen wie Hausputz, Weihnachtsgans und dem perfekten Weihnachtsbaum aufzureiben. Sie sollten stattdessen der Tatsache eingedenk sein, dass Gott an Weihnachten seine Liebe zu ihnen ganz ohne solche Voraussetzungen bezeugt habe. Auch heuer würde das Christkind fröhlich in die nicht so perfekt geputzte Stube einziehen, solange es dort mit offenem Herzen empfangen würde, und nicht mit der Aufforderung, sich die dreckigen Schuhe auszuziehen und die Finger vom Baumschmuck zu lassen. Oder so ähnlich. Elisabeth hatte sich prompt in gedankliche To-do-Listen verloren. Bei ihr war Henrys Ansatz voll in die Hose gegangen. Männer hatten eben leicht reden bei diesen Dingen, dachte sie.

Tatsächlich war der Heilige Abend im Sulzbacher Pfarrhaus nicht so stressig, wie man hätte meinen können. Die Kinder kannten es nicht anders, als dass sich das familiäre Programm um die Dienste ihres Vaters herum gestalten musste. Alle hatten sich schon – manchmal mehr und manchmal weniger zu Elisabeths Freude – an den Krippenspielaufführungen beteiligt, so dass beim Warten auf das Christkind keine Langeweile aufkam.

Keiner erwartete von Elisabeth Weihnachtsgänse oder sonstige aufwändige Festmenüs. Hierfür gab es Restaurants und für ein richtiges Weihnachtsessen war an den folgenden Feiertagen noch genug Zeit. Nach den Nachmittagsgottesdiensten aßen sie am Heiligen Abend ein paar leckere, fertig gekaufte kalte Sachen zum Abendessen. Dann folgte die von den Kindern sehnsüchtig erwartete und sowieso viel wichtigere Bescherung. Da jeder im Schnitt anderthalb Gottesdienste an diesem Tag erlebte, hielten sie sich auch nicht mit solchen ehrgeizigen Programmpunkten wie dem Verlesen der Weihnachtsgeschichte oder dem Singen von Liedern auf.

Elisabeth wurde aus ihren Gedanken gerissen, als die Gemeinde zu den Fürbitten aufstand. Die Gemeinde gedachte Frau Katharina Heinemann, geborene Reichenbach, verstorben mit 74 Jahren. Die Orgel stimmte „O komm, o komm, du Morgenstern“ an. Henry verlas die Abkündigungen. Die Gemeinde erhob sich zum Segen und setzte sich zum Orgelnachspiel. Es war eine Fuge. Elisabeth erkannte sie. Es war Buxtehude, sie kannte das Stück aus dem letzten Konzert von Torat im Oktober.

Wo bleiben die ‚Grand Jeux‘, dachte Elisabeth. Warum spielte Sibylle ein Stück nach, das Torat gerade auf einem Konzert gespielt hatte? Das war sehr merkwürdig. Als das Stück zu Ende ging, stand Elisabeth mit den anderen Gottesdienstteilnehmern auf und ging zum Ausgang. Sie versuchte, einen Blick auf Sibylle zu erhaschen, aber an der Orgel war niemand zu sehen. Frau Schimmer, die Vorsitzende des Kirchenvorstands, hielt ihr die Hand hin und Elisabeth begrüßte sie.

–

Neben Elisabeth stand Lukas auf. Markus, der neben ihm saß, zog ihn wieder auf die Bank und flüsterte ihm zu: „Ich muss noch mal in den Glockenturm.“

„Jetzt? Warum?“

„Ich hab meine Uhr mit dem Kompass und der Taschenlampe da verloren“, log Markus.

Das sah Lukas ein. „Ich komme mit.“

„Nee“, sagte Markus, „du und Samuel, ihr müsst Schmiere stehen. Einer am Haupteingang und einer an der Seitentür. Ich habe keine Lust, dass Torat wieder auftaucht oder so.“

„Okay“, sagte Lukas zögernd, „ich sag Samuel Bescheid.“

Markus bildete das Schlusslicht der langsam aus der Kirche strömenden Gottesdienstgemeinde. Statt aus dem Ausgang zu gehen, stahl er sich die Treppe zur Empore hinauf. Er versteckte sich hinter dem Balkon. Vom Organisten war keine Spur zu sehen. Markus kauerte sich hin und wartete.

–

Sibylle hörte, wie sich die Tür zum Glockenturm öffnete. Sie hob den Kopf, um zu sehen, wer da kam. Es war Torat. Er hatte einen Korb bei sich. Seine Augen blickten unruhig in dem kleinen Turmzimmer umher, bevor er sich Sibylle näherte. Sibylle fing sofort an, verzweifelte Geräusche zu machen.

„Sibylle, du musst still sein, sonst gehe ich sofort wieder weg.“ Er sah zur Tür und Sibylle hatte den Eindruck, er würde am liebsten gleich weglaufen. „Ich mache jetzt den Klebestreifen ab. Aber wenn du schreist, klebe ich sofort einen neuen drauf.“ Zur Verdeutlichung der Drohung zückte er die Rolle mit dem Klebeband. Sibylle nickte. Torat zog den Klebestreifen ab.

„Ich habe heißen Tee mitgebracht“, sagte er.

„Ich muss pinkeln, du Arschloch!“, krächzte Sibylle.

„Auch daran habe ich gedacht.“ Er griff in den Korb und hielt eine Tupperdose hoch. Sibylle sah, dass seine Hand zitterte.

„Spinnst du? Was soll ich damit?“, zischte Sibylle.

„Na, pinkeln.“ Er schnitt das Klebeband um ihre Hände ab und hielt ihr die Dose hin.

„Willst du mir dabei zusehen? Bist du so ein Perverser, dem dabei einer abgeht?“

Torat überlegte kurz. „Ich gehe nach unten“, sagte er dann, „aber nur für eine Minute. Wenn du schreist, komme ich sofort hoch, und dann ist Schluss mit dem Zimmerservice.“

Sibylle starrte ihn bitter an. Es blieb ihr nichts anderes übrig. Ihre Blase platzte gleich. Bevor sie auch nur einen vernünftigen Gedanken fassen konnte, musste sie sich erst mal erleichtern. Mit eiskalten Händen und steifen Gliedern öffnete sie Knopf und Reißverschluss, streifte die Hose herunter und pinkelte in die Dose. Sie zog die Hose wieder hoch und setzte den Deckel auf die Dose. Torat stieg die Treppe hoch.

„Setz dich hin!“

Sibylle blieb stehen. Torat war allein und er sah ziemlich mitgenommen aus. Vielleicht hatte sie eine Chance, ihm zu entkommen oder ihn zum Einlenken zu bringen. „Was hast du mit mir vor? Ich setze mich nicht wieder. Ich will hier raus. Ich bin halb erfroren. Ich sterbe hier!“

Torat griff fest nach ihren Armen. Sie wehrte sich, versuchte um sich zu schlagen, aber er zwang sie zu Boden und drückte schließlich ihre Arme gegen das Geländer. Sie war so steif vor Kälte und wackelig auf den Beinen, dass sie sich noch weniger als gestern wehren konnte.

„Dir passiert nichts.“ Torat schlang Klebeband um ihre Arme und das Treppengeländer. Er riss ein Stück Klebestreifen von der Rolle und stach mit seinem Schlüssel ein Loch hinein. Er klebte das Band über ihren Mund. Dann griff er zum Korb, holte einen Strohhalm heraus und die Thermoskanne. Er goss den Deckel voll Tee. Dann steckte er den Strohhalm durch das Loch im Klebestreifen und hielt ihn in den Tee. Sibylle trank gierig. Der Tee war heiß und süß. Torat sah auf die Uhr. Er zog Sibylle den Strohhalm weg und fing an, alles wieder in den Korb zu packen. Er ging zur Treppe und sah noch mal zu Sibylle hin.

„Heute Abend wird ein anonymer Anruf bei Stephanie eingehen. Der Anrufer wird mitteilen, wo du bist.“ Dann stieg er hinab und Sibylle hörte die Tür zufallen.

–

Röhrig kratzte sich am Kopf. Er war verwirrt. Dieser Torat hatte eben noch an der Orgel gesessen und jetzt war er weg. Röhrig hatte sich einen Platz auf der Empore gesucht, von dem aus er den Organisten sehen konnte. Während des Gottesdienstes hatte er die überraschend schöne Kirche mit ihrem barocken Kirchenschiff bewundert. Nur das Altarbild war scheußlich. Die seitliche Empore schmückten Illustrationen aus dem Leben Jesu, wenn Röhrig das richtig sah. Auf der Stirnseite prangten Engel, deren Muskeltonus zu wünschen übrig ließ. Die Predigt fand Röhrig wirr, aber das mochte daran liegen, dass er in Gedanken immer wieder zu dem Fall Fromme abschweifte und dann nicht mehr mitkam und sich fragte, ob der Weihnachtsputz nun gut war oder von Übel.

Nach dem Orgelnachspiel war Röhrig mit den anderen Kirchenbesuchern nach unten gegangen und hatte am Ausgang auf Torat gewartet, aber der kam nicht. Er konnte nicht aus dem Seiteneingang verschwunden sein, denn Röhrig hatte sich so postiert, dass er beide Ausgänge im Blick hatte. Er stand jetzt allein auf dem adventlich geschmückten Kirchplatz. Die anderen Gottesdienstbesucher waren größtenteils in einem angrenzenden Gebäude verschwunden oder nach Hause gegangen. Nur ein paar Kinder drückten sich auf dem Hof herum und spielten irgendwelche Räuber- und Gendarmspiele. Röhrig beschloss, dass Torat noch in der Kirche sein musste. Als er gerade wieder hineingehen wollte, wurde die Seitentür geöffnet und Torat trat auf den Hof. Wo hatte er nur gesteckt? Na ja, jetzt konnte er ihn ja fragen. Röhrig folgte Torat, der über den Hof zu einem kleinen Törchen lief, das zu einem Parkplatz führte.

–

In der Apsis waren die Kirchenvorsteher inzwischen mit dem Zählen der Kollekte fertig. Markus hörte, wie sie Richtung Ausgang gingen. Er hob den Kopf vorsichtig und spähte über die Kirchenbank. An der Orgel war plötzlich Torat aufgetaucht. Markus nahm schnell den Kopf runter. Wo war der denn gewesen, wunderte sich Markus. Er hörte, wie auch Torat sich jetzt zu den Treppen begab. Dann hörte er allerdings noch Schritte im Kirchenraum. Markus spähte wieder vorsichtig über die Bank. Es war niemand zu sehen. Aber die Seitentür fiel jetzt zu. Endlich war die Luft rein.

–

Lukas, der sich – den Seiteneingang immer im Blick – auf dem Spielplatz herumdrückte, sah Torat die Kirche verlassen. Jetzt hatte Markus freie Bahn und jetzt hieß es aufpassen, dass niemand ihn erwischte. Lukas vertrieb sich die Zeit damit, Schneebälle gegen die Kirchenwand zu werfen. Da kam Samuel angerannt.

„Was ist los?“, fragte Lukas, „du sollst doch vorne aufpassen.“

„Der fremde Mann ist gerade reingegangen. Der Verbrecher, den Torat kennt.“

„Was will der denn hier? Was machen wir denn jetzt?“

„Wir müssen Markus irgendwie warnen“, meinte Samuel.

„Wir müssen reingehen.“

Sie sahen sich um und als niemand zu sehen war, öffneten sie leise die Seitentür und gingen hinein.

–

Markus war zügig die Empore entlanggeeilt. Mit den Augen suchte er den Boden ab. Hier lag kein Zettel, gar nichts. Er ging weiter, hinter die Orgel, und öffnete die Tür zum Glockenturm. Obwohl draußen die Sonne schien, war es in der untersten Kammer dunkel. Markus traute sich trotzdem nicht, das Licht anzumachen. Wenn er oben nicht fündig würde, könnte er hier unten immer noch mit Licht suchen. Er stieg langsam die Treppe hoch und suchte dabei den Boden rechts und links der Treppe ab. Als er oben angekommen war, richtete er den Kopf auf und erschrak so, dass er fast die Treppe hinuntergefallen wäre. In der zweiten Kammer saß jemand. Eine unförmige, mit einer Decke umhüllte Gestalt. Markus machte ein wimmerndes Geräusch.

Der Deckenknäuel wimmerte ebenfalls und Markus erkannte, dass es eine Frau war, die etwas über den Mund geklebt hatte. Es war Sibylle, erkannte er jetzt. Sie sah ihn aus weit aufgerissenen Augen an und wimmerte immer lauter und dringlicher. Er ging langsam zu ihr hin und streckte zögernd die Hand nach dem Klebestreifen über ihrem Mund aus. Sie nickte heftig und er packte eine Ecke des Streifens und zog ihn mit einem Ruck ab.

„Oh, Gott sei Dank!“, rief Sibylle. „Gott sei Dank, dass du da bist! Schnell, mach mir die Arme frei!“ Sie drehte den Kopf nach hinten, um auf ihre hinter dem Rücken gefesselten Arme zu weisen.

In dem Moment hörten sie, wie unten die Tür geöffnet wurde. Sie sahen sich erschrocken an. Sibylle flüsterte fast unhörbar: „Geh nach oben.“ Sie deutete mit dem Kopf zur Treppe, die nach oben führte. „Den Klebestreifen!“, flüsterte sie, als Markus sich zur Treppe wenden wollte.

Er klebte ihn wieder auf ihren Mund und kletterte in Windeseile die Treppe hoch. Etwas klapperte und jemand stieg die untere Treppe nach oben. Markus war kaum in der dritten Kammer angekommen, als er hörte, wie jemand sagte: „Ich hoffe, du hast deinen Abschiedsgottesdienst genossen.“

Markus kauerte sich leise auf den Boden und spähte durch eine Ritze zwischen den Bodendielen nach unten. Der Mann, mit dem Torat in der Kirche gestritten und den er „Jakob“ genannt hatte, lehnte die Haushaltsleiter an das Treppengeländer, die Thomas benutzte, um den Weihnachtsbaum in der Kirche zu schmücken. Die hatte wohl gegen das Geländer geschlagen, als dieser Jakob sie die Treppe hochtrug, daher das Klappern. Er beugte sich zu Sibylle hinab und riss den Klebestreifen ab.

„Lassen Sie mich frei!“, bat Sibylle den Mann.

Jakob schüttelte den Kopf. „Geht leider nicht, Fräulein ‚Sie-hören-dann-von-meiner-Versicherung‘ und ‚Ich-geh-zurPolizei‘. Was musstest du auch gestern herkommen, wegen einem verdammten Stollen.“

„Wovon reden Sie? Ich verstehe das nicht.“ Sibylles Stimme klang aufgeregt, verzweifelt.

Jakob hatte plötzlich eine Wäscheleine in der Hand. Er stellte die Leiter auf und begann sie hochzuklettern.

„Was haben Sie vor?“, fragte Sibylle tonlos.

In die Wäscheleine war eine Schlinge geknotet. Markus erschrak, als nur Millimeter neben seinem Bein ein Stück Wäscheleine durch einen Spalt zwischen den Bodendielen auftauchte und von den Fingern einer Männerhand über einen Balken geschoben wurde. Auf der anderen Seite des Balkens streckten sich ebenfalls Finger durch den Spalt zwischen dem Balken und den Dielen und tasteten nach der Leine. Die Wäscheleine war steif und bog sich nicht in Richtung der tastenden Finger, die Hand bekam sie nicht zu fassen. Markus hörte sein Blut in den Ohren rauschen. Wenn der Mann nur nicht hier hochkam. Lautlos und vorsichtig drückte Markus mit einem Zeigefinger die Leine hinunter und schob sie den tastenden Fingern entgegen. Die bekamen sie zu fassen und zogen sie durch den zweiten Spalt nach unten. Der Mann, der Jakob hieß, baute einen Galgen.

„Warum verschwinden Sie nicht einfach und lassen mich am Leben?“, fragte Sibylle leise.

„Zu riskant.“

„Und ein Mord. Der ist nicht riskant?“

„Wer spricht denn von Mord?“, fragte Jakob. „Du warst einfach lebensmüde. Erst der Tod der geliebten Mutter. Dann der Streit wegen dem Erbe. Und schließlich spannt dir die eigene Schwester den geliebten Herrn Kantor aus. Das war einfach zu viel. So eine Künstlerseele ist sensibel.“

„Was reden Sie da für einen Unsinn?“, rief Sibylle. „Ich hatte nichts mit Johannes. Ich mache mir gar nichts aus ihm.“

„Dein Abschiedsbrief wird etwas anderes sagen, Schätzchen“, sagte Jakob und begann, die Klebebänder an ihren Füßen und Händen mit einem Schlüssel aufzureißen.

„Johannes hat gesagt, Sie verlassen beide das Land und heute Abend wird er anonym meiner Schwester sagen, wo ich bin“, machte Sibylle einen weiteren, verzweifelten Versuch.

„Johannes ist ein Idiot“, sagte Jakob. „Der hatte schon in Amorbach nicht den Mumm, der Alten den Rest zu geben, bei der er zur Untermiete gewohnt hat.“

„Haben Sie die Frau getötet?“, fragte Sibylle.

„Sagen wir mal, ich habe ein bisschen nachgeholfen.“ Er rieb sich die Hände. „So, Schätzchen, genug geplaudert!“

Er packte Sibylle um die Taille und zerrte sie die Leiter hoch. Sibylle schrie und zappelte. Die Leiter wackelte gefährlich, aber Jakob brauchte mit seiner Last nur zwei Stufen hochzusteigen. Er zwang die Schlinge um Sibylles Hals, ließ sie los und sprang von der Leiter. Sibylle fiel in die Schlinge und packte gleichzeitig die Wäscheleine oberhalb der Schlinge. Sie zog sich verzweifelt nach oben. Jakob stieß die Leiter weg. Er hielt inne. Wollte er warten, bis Sibylle tot war? Über ihm fing eine Glocke an zu läuten. Er sah verstört Richtung Glocken und dann auf die Uhr. Sibylle röchelte, die Hände immer noch fest an die Leine geklammert. Sie würde bald keine Kraft mehr haben. Jakob sah sich panisch um, schnappte sich die Reste des Klebebandes und rannte dann die Treppe hinunter.

–

Pfarrer Herrmann sah dem Polen, der jetzt leichtfüßig die Straße hochlief, kopfschüttelnd nach. Manche Menschen machten sich das Leben unnötig schwer, dachte er. Da hatte der junge Mann ein solch schlechtes Gewissen bekommen, weil er sich schon zu Lebzeiten von Frau Heinemann nach einer neuen Stelle umsah, dass er es nicht wagte, ihre Töchter um Referenzen zu bitten, selbst als Frau Heinemann dann tot war. Wie ein Geier, der wartend ein sterbendes Tier umkreise, habe er sich benommen. Ob er ihr mit seinem voreiligen Tun vielleicht Unglück gebracht habe und am Ende Schuld an ihrem Tod gewesen sei? Pfarrer Herrmann hatte seine liebe Not damit gehabt, den Mann zu überzeugen, dass Gott hier gerade noch mal ein Auge zudrücken werde. Frau Hensch konnte froh sein, so eine treue Seele als Pflegekraft gewonnen zu haben.

–

„Warum hat Sibylle ihr französisches Stück nicht gespielt?“, fragte Elisabeth Henry, der neben ihr am Bistrotisch seinen Kaffee trank. Thomas und Paul standen auch dabei. Paul war nicht in der Kirche gewesen. Er war ein katholischer Heide, wie er sich selbst bezeichnete. Aber er kam manchmal gerne zum Kirchenkaffee, „zum Frühstücken.“

„Wo ist Sibylle überhaupt?“, fragte Thomas.

„Ich habe sie noch gar nicht gesehen“, sagte Henry. „Als ich in die Kirche kam, war sie schon am Spielen und dann ergab sich keine Gelegenheit mehr, sie zu sprechen.“

Stephanie und Christian gesellten sich zu ihnen.

„Wisst ihr, wo Sibylle ist?“, fragte Elisabeth sie.

„Ich weiß es nicht“, antwortete Stephanie. „Ich dachte, sie kommt sicher nach dem Gottesdienst hier rüber. Um ehrlich zu sein, habe ich sie heute Morgen noch gar nicht gesehen.“

Stephanie sah zu Henry hin und Elisabeth sah, dass Stephanie rot wurde.

„Ich kam ein bisschen spät“, sagte Christian, der für die Peinlichkeit unempfänglich war. „Ich habe sie heute Morgen auch nicht gesehen. Nur ihr Auto da vorne auf dem Parkplatz.“ Christian wies mit dem Kopf zur Vorderseite des Gemeindehauses.

„Steht das nicht schon seit gestern da?“, fragte Thomas. „Es ist total verschneit.“

„Ich habe mich gewundert, weil sie Buxtehude gespielt hat“, sagte Elisabeth. „Für die Abkündigungen hatte sie ein französisches Orgelstück angekündigt – ‚Dialogue sur les Grands Jeux‘ hieß es, glaube ich.“

„Aus dem ‚Veni Creator‘ von Grigny“, bestätigte Stephanie. „Das passt, sie war ja von Freitag bis gestern auf einer Fortbildung über französische Orgelmusik.“ Sie runzelte die Stirn. „Ich habe sie jetzt seit Freitag nicht gesehen. Ich mache mir Sorgen.“

„‚O komm, du Morgenstern‘ war auch ein bisschen schnell gespielt für Sibylles Geschmack“, sagte Elisabeth langsam. „Ich glaube, Sibylle hat heute gar nicht georgelt.“ Sie sah Stephanie an.

Plötzlich drang Glockengeläut an ihre Ohren. Alle sahen erstaunt zur Kirche.

„Das ist die Totenglocke“, sagte Thomas.

„Da stimmt was nicht!“, rief Stephanie. Sechs Kaffeetassen knallten auf den Bistrotisch.

–

Lukas und Samuel waren zunächst im Windfang der Seitentür stehen geblieben, um zu horchen, wo dieser Jakob war. Sie hörten Schritte und ein metallisches Klappern, das sich von der Apsis über den Mittelgang zu den Treppen auf die Empore bewegte. Er schleppte eine Leiter mit sich.

Sie folgten Jakob leise auf die Empore, mit sinkenden Herzen, als klar wurde, dass auch er auf direktem Wege zum Glockenturm ging. Wohl wegen der Leiter hatte Jakob die Tür zum Glockenturm nicht wieder richtig geschlossen, so dass die Jungen lautlos an die Treppe gelangten, die in die zweite Kammer führte.

Erschrocken verfolgten sie die Geschehnisse über ihren Köpfen. Mit wachsender Angst hörten sie, wie Jakob Vorbereitungen traf, Sibylle zu töten. Als er die Leiter umstieß, war Samuel losgerannt. Er war zur Läutekammer gerannt und hatte auf den Knopf für das Sterbeläuten gedrückt.

–

Jakob stürzte die Treppe hinunter, rannte die Empore entlang und fast einen Jungen um.

„Was zum Teufel?“, rief er. Er sah sich um. Unten stand noch ein Junge. Gleich würden jede Menge Leute kommen. Jakob packte den Jungen neben sich im Nacken und zerrte ihn mit sich, die Empore entlang und die Treppen hinunter. Die Haupttür flog auf und ein Mann kam hereingestolpert, hinter ihm eine Frau, von der er schwören könnte, dass es die Frau aus dem Turm war, so ähnlich war sie ihr. Es musste ihre Schwester sein. Wieso hatte ihm keiner gesagt, dass die sich zum Verwechseln ähnlich sahen? Welcher war er denn jetzt ins Auto gefahren? Zwei weitere Männer kamen angerannt. Der Erste, der vor der Schwester gekommen war, zog eine Dienstmarke und rief: „Lassen Sie sofort den Jungen los!“

Jakob zog blitzschnell ein Messer und hielt dem Jungen die Klinge an den Hals.

„Halt dich da raus, Hilfssheriff“, rief er und zerrte den Jungen vor sich. „Und jetzt geht ihr alle vor zum Altar.“

Zögernd tat die Gruppe, was er befohlen hatte, und bewegte sich zum Altar hin. Jakob zerrte den Jungen zum Ausgang. „Ich gehe jetzt mit dem Jungen raus. Wenn ihr mich gehen lasst, lasse ich ihn frei. Wenn mir jemand folgt, ist er tot.“

Er ging rückwärts durch die Innentüren und öffnete hinter seinem Rücken die Tür. Er schob sich nach draußen. Etwas bohrte sich in seinen Rücken und er hörte, wie eine Pistole entsichert wurde.

„Den Messer fallen lassen!“, forderte eine Stimme mit osteuropäischem Akzent. Von vorne kam der Hilfssheriff an.

„Hör auf ihn!“, befahl er.

Jakob ließ das Messer fallen. Der Junge stürzte von ihm weg, dass er fast in den Mittelgang gefallen wäre, aber die Leute fingen ihn auf. Der Sheriff nickte dem Mann hinter ihm zu und sagte: „Halten Sie ihn in Schach, ich rufe Verstärkung.“ Er sprach in sein Handy.

Auf dem Boden sah Jakob ein zerrissenes Geschenkpapier liegen. Der polnische Akzent hatte ihn im ersten Moment gelähmt. Aber weder Igors Bande noch seine neuen Freunde würden einen Mann allein schicken und der würde ganz sicher nicht mit der Polizei zusammenarbeiten.

„Schnell in den Glockenturm!“, schrie jetzt der Junge. „Sibylle ist da! Er hat sie aufgehängt.“

Die zwei Männer in der Kirche rannten sofort los. Jakob riss den Ellbogen zurück und erwischte den Mann hinter ihm im Brustkorb. Der klappte zusammen wie eine Puppe und ließ die Waffe fallen. Jakob rannte los.

–

„Der Verdächtige ist flüchtig!“

Paul setzte Schurig nach, das Handy in der Hand. Antoni rappelte sich auf und lief hinterher. Schurig sprang in seinen schwarzen Volvo, der am Kirchplatz parkte. Er legte den Rückwärtsgang ein und raste Paul und Antoni entgegen, die zur Seite sprangen. Dann schaltete er in den Vorwärtsgang und raste auf die Kreuzung zu, fuhr bei Rot über die Ampel und geradeaus.

„Scheiße, scheiße, er flieht die Hauptstraße Richtung Bad Soden“, rief Paul in sein Handy.

„Er hat eine Tiefgarage in Schwalbach.“ Antoni stand keuchend und gebeugt neben Paul. Sein Brustkorb schmerzte wie von Messerstichen.

„Was?“

„In Schwalbach gibt es Tiefgarage am Bahnhof. Dort hat er einen Mercedes-Bus. Meine Schwester hat ihn dort gesehen. Vielleicht geht er dort Auto tauschen.“

„Der Verdächtige fährt vielleicht nach Schwalbach in die Tiefgarage im Bahnhof!“ Paul schrie in sein Handy. „Kommen Sie mit, wir fahren hin!“, sagte er zu Antoni.

Ein Polizeiauto bog auf den Kirchplatz. Paul lief zum Auto und winkte Antoni, mitzukommen. Er riss die Beifahrertür auf und ließ sich auf den Sitz fallen. „Schwalbach, Tiefgarage!“, rief er dem Polizeibeamten zu. Der fuhr los und Antoni hatte Mühe, die Autotür zu schließen.

„Welche?“, fragte der Beamte.

„Die am Bahnhof.“

„Da gibt’s mehrere. Das öffentliche Parkdeck ...“

„Nein, nicht öffentlich“, meldete sich Antoni von der Rückbank. „Ist mit Gittertor, das mit Karte öffnet.“

„Davon gibt’s auch zwei.“ Der Beamte hatte jetzt das Blaulicht eingeschaltet und fuhr aus Sulzbach hinaus. „Eins mit Zugang auf der Bahnhofseite und eins beim Schwarzen Riesen. Die sind praktisch identisch. Die Ebenen greifen ineinander, aber man kommt mit dem Auto immer nur in das eine oder in das andere Parkhaus.“

„Ich glaube, es ist das am Bahnhof“, sagte Antoni. „Meine Schwester hat den Fahrer dort gesehen und ist ihm in die Tiefgarage gefolgt.“

„Das ist ein Fuchsbau“, sagte der Beamte. „Sie sollten besser eine Menge Verstärkung anfordern, damit uns Ihr Mann nicht durch irgendeinen der vielen Ausgänge entwischt.“

Paul hatte jeden erdenklichen diensthabenden Polizisten im Main-Taunus-Kreis angefordert und angeordnet, dass kein Martinshorn eingeschaltet wurde. Der Polizeibeamte, der sie nach Schwalbach gefahren hatte, Blum, hatte durchgegeben, an welchen Stellen Polizisten zu positionieren waren. Es gab zwar für jede Tiefgarage nur eine Ausfahrt, aber mehrere Fußgängerausgänge auf den Marktplatz. Der Marktplatz lag am Sonntagvormittag wie ausgestorben da. An den Ausgängen standen Polizeibeamte. Vor den beiden Ein- und Ausfahrten der Tiefgaragen standen Polizeiautos.

„Wann kommt denn der verdammte Sicherheitsdienst?“ Paul tänzelte nervös vor der Einfahrt auf der Bahnhofsseite hin und her, die Antoni ihnen gezeigt hatte.

Aus dem öffentlichen Parkdeck kam ein o-beiniger Mann in Jeans und Lederjacke. Er hatte gegelte Haare und erinnerte Paul an einen Cowboy. „Sind Sie vom Sicherheitsdienst?“, fragte er den Cowboy.

„Hauptkommissar Röhrig.“ Der Cowboy hielt Paul eine astreine Dienstmarke hin. „Ich möchte gern mitmachen.“

Jetzt kam ein Mann in der Uniform eines privaten Sicherheitsdienstes aus dem Bahnhofsgebäude gerannt. Er wedelte mit einer Karte in der Hand, die er einen Augenblick später an eine Platte an der Einfahrt hielt. Das Tor öffnete sich.

„Lasst die Wagen oben, falls er rausgefahren kommt“, sagte Paul. „Wir gehen zu Fuß rein.“

Ein Trupp von sechs uniformieren Polizisten folgte ihm die Abfahrt hinunter. Sie würden jede Ebene durchkämmen, von Garage zu Garage, bis es keinen Platz gäbe, den sie nicht durchsucht hätten. Auf der anderen Seite des Marktplatzes machte sich in diesem Moment ein zweiter Trupp auf den Weg in die Tiefgarage. An den Ausgängen warteten die Kollegen schon, falls Schurig versuchen würde, zu Fuß zu fliehen. Paul wandte sich dem Cowboy zu: „Wobei genau wollen Sie denn mitmachen?“

–

Thomas und Christian rannten die Treppen zur ersten Empore hoch. Sie waren eng und die Stufen schlüpfrig. Weiter ging es zwischen den Seitenbänken. Der Holzboden bebte unter ihren Schritten.

„Wo geht’s denn hier zum Turm?“ Christian sah sich verzweifelt um. Da war doch nur die Orgel.

„Hier!“ Thomas schlüpfte schon in den kleinen Zwischenraum an der Seite der Orgel.

Thomas und Christian drängten sich in den ersten Raum im Glockenturm. Sie rannten die Treppe hoch. Sibylle hing an der Wäscheleine. Sie hielt die Hände fest an der Leine. Ihre Füße standen auf Markus’ Rücken, der unter ihr zusammengekauert auf den Knien hockte. Thomas rannte zu Markus, packte Sibylles Beine und hob sie weiter nach oben. Sie machte ein gurgelndes Geräusch.

„Mach sie los!“, rief Thomas. „Oder nimm erst die Leiter!“

Christian schob die Leiter heran und sie halfen Sibylle, auf ihr Fuß zu fassen. Thomas hielt sie weiter fest.

„Markus, lauf und hol ein Messer, damit wir das Seil durchschneiden können!“, sagte Thomas.

Markus rannte aus dem Glockenturm, als wäre der Teufel hinter ihm her.

–

Das Tor brauchte nervenaufreibend lange, bis es endlich die Einfahrt freigab. Schurig fuhr mit einem Ruck los und musste sich zwingen, langsam genug die enge Betonschnecke hinunterzufahren, um nicht gegen die Seitenwand zu schrammen. Eine Ebene, zwei, die dritte. Er hatte hier zwei Garagen und einen Lagerraum gemietet. Es war riskant, die Festplatten hier zu lagern, aber noch riskanter wäre es gewesen, sie in seiner Wohnung zu verstecken. Die Garagen hatte er unter dem Namen der Reinigungsfirma gemietet, so dass nicht gleich jeder Dorfpolizist sie mit ihm in Zusammenhang bringen würde. Einen Pass mit dem Namen Clausen hatte er nicht. Diesen Namen hatte er vorsichtshalber für seine „Recherchen“ in Torats Gemeinde angenommen. Er konnte ja nicht sicher sein, dass sich in Amorbach niemand an ihn erinnerte, oder dass Torat der Polizei nichts von seinem Besuch erzählt hatte. Wenn man darauf kam, dass sie schon wieder zusammen in einer Kirchengemeinde auftauchten, würde man vielleicht Verdacht schöpfen.

Schon an Wochentagen war in der Tiefgarage wenig los, heute lag der Tunnel mit den Garagen menschenleer. Seine Garagen waren ganz am anderen Ende, wo auch die Lagerräume lagen. Er konnte sich nicht ohne die Festplatten absetzen. Wenn seine gefährlichen Freunde ihn fanden – und es war um einiges wahrscheinlicher, dass sie ihn fanden, als dass die Polizei ihn aufspüren würde – wäre das sein Pfand, damit sie ihn am Leben ließen. Die Festplatten enthielten eine ganz spezielle Kundendatei. Mit ihr würden die Enkeltrickbetrüger ihre Akquise perfektionieren können. Sie würden nicht auf ihn verzichten wollen, denn er konnte ihnen weitere „Kunden“ liefern. Aber er hatte die Enkel-Mafia ausfindig gemacht, er konnte ihnen auch gefährlich werden. Daher brauchte er einen Beweis seiner Nützlichkeit und das waren die Festplatten. Schurig parkte den Volvo in der leeren Garage und schloss sie dann von außen.

Außerdem war es zu riskant, mit dem von seinem Auffahrunfall gezeichneten Volvo zu fliehen, dessen Kennzeichen wahrscheinlich schon jede Polizeibehörde in Hessen kannte. Der Sprinter der Reinigungsfirma war zwar auch nicht gerade unauffällig, aber er hatte keine andere Wahl. Zuerst musste er noch die Festplatten holen. Er schloss das Lager auf, öffnete die Tür und schob einen Keil darunter, damit sie nicht zufiel. Die Regale längs der rechten Wand waren zum Teil mit Kisten und schäbig aussehenden Reisetaschen gefüllt. Die Reisetaschen waren eine gute Tarnung. Jeder, der den Bus bisher kontrolliert hatte, hatte sie fraglos als persönliches Gepäck der Putzfrauen akzeptiert und nicht unter der dreckigen Wäsche nach Druckertoner und elektronischem Schnickschnack gesucht. Schurig griff nach einer Aktentasche, überprüfte kurz deren Inhalt. Dann schaltete er das Licht aus und verschloss die Tür wieder von außen. Er öffnete das Tor der Garage, in der der Sprinter im wahrsten Sinne des Wortes steckte. Er wollte sich gerade zur Fahrertür vorarbeiten, als er ein Geräusch hörte. Sein Herz machte einen Sprung. Langsam drehte er den Kopf und spähte vorsichtig um die Ecke. Vorne am Eingang des Tunnels waren Leute. Er sah zwei Männer. Polizisten. Sie machten sich daran, die Garagen zu öffnen, jeder an einer Seite des Tunnels.

Sie hatten sein Versteck gefunden. Noch neunundzwanzig Garagen und sie wären bei ihm angelangt. Er spähte wieder aus seiner Garagenöffnung. Sie waren nur zu zweit, aber oben waren sicher mehr von ihnen. Die Ausfahrt war also versperrt. Er konnte nur noch zu Fuß fliehen. Er sah zur Tür, die auf seiner Seite, am Ende des Tunnels in ein Treppenhaus führte. Er hatte das natürlich ausprobiert, als er die Garagen mietete, aber nicht ernsthaft geglaubt, dass er einmal einen Fluchtweg brauchen würde. Er sah wieder zu den Polizisten. Sie hatte sicher schon zehn Garagen überprüft, er musste sich beeilen. Sie arbeiteten synchron und das war sein Vorteil. Er wartete den Moment ab, in dem jeder einen Kopf in eine Garage steckte, und schlich, so schnell er konnte, zur Tür. Jetzt durfte bloß keiner zu ihm hinsehen. Aber die Beamten waren auf die Garagen vor ihnen konzentriert, die sie eine nach der anderen abarbeiteten. Er blieb stehen, bis wieder beide in eine Garage sahen, und schlüpfte durch die Tür.

–

Pauls Handy klingelte.

„Kramer?“

„Ja.“

„Wir haben alles durchkämmt. Den Volvo und den Sprinter haben wir gefunden. Ein Lager ist interessant, da ist Büromaterial in Reisetaschen versteckt. Aber von dem Mann keine Spur.“

„Verflucht!“ Antoni und Blum sahen Paul an. „Sie haben ihn nicht gefunden.“

„Wie kann denn das sein?“ Blum war verwirrt. Dann rief er: „Die Tür zur Friedrich-Ebert-Straße! Die habe ich vergessen!“ Er rannte los.

–

Henry sah dem Krankenwagen nach, der Sibylle ins Krankenhaus brachte. Stephanie und Christian fuhren in Christians Auto hinterher. Elisabeth war in einem anderen Krankenwagen mit Lukas ins Krankenhaus gefahren. Lukas hatte zwar keine Verletzungen, aber man wollte ihn doch lieber untersuchen. Markus saß in der ersten Reihe auf der Kirchenbank, weiß im Gesicht. Henry setzte sich zu ihm. Ein paar Minuten später kam Thomas mit Samuel und Miriam dazu. Sie saßen schweigend.

In Henrys Kopf herrschte Chaos. Schurig hatte versucht, Sibylle umzubringen. Was für einen Sinn sollte das ergeben? Henry hatte ja gewusst, dass etwas faul war mit diesem Clausen/ Schurig, aber dass er ein gemeingefährlicher Verbrecher war, das wäre ihm nie in den Sinn gekommen. Er hatte ihn für einen Kleinkriminellen gehalten. Was, wenn er auch hinter den Einbrüchen steckte? Henry neigte nicht dazu zu glauben, dass sich gleich mehrere Verbrecher in seiner Gemeinde herumtrieben. Es war wahrscheinlicher, dass Schurig für beides verantwortlich war, die Einbrüche und den Mordversuch an Sibylle. Aber mit welchem Motiv?

„Was hast du noch mal gesagt, wollte der Clausen eigentlich machen, als er zu uns kam?“

Thomas hob den Kopf, den er in seinen Händen gehalten hatte, und sah Henry an. „Wie bitte?“

„Du hast am Weihnachtsmarkt gesagt, er wollte eigentlich ...“

„... beim Besuchsdienst mitmachen“, ergänzte Thomas.

„Und du hast ihn überredet, beim Gemeindebrief zu helfen, weil man einen Fremden schlecht auf die alten Leute loslassen kann“, sagte Henry.

„Ja.“

„Das war sehr gut von dir gedacht“, stellte Henry fest.

„Danke. Hat uns ja toll vor ihm geschützt.“ Thomas verstand nicht, worauf Henry hinauswollte.

„Vielleicht hat es einige Leute bewahrt“, überlegte Henry.

Thomas sah ihn fragend an.

„Ich glaub, ich weiß jetzt, was er mit den Festplatten will.“ Henry stand auf. „Ich muss telefonieren.“ Er ging aus der Kirche.

„Kannst du mal sagen, was los ist?“ Thomas und die Kinder waren ebenfalls aufgestanden und liefen hinter Henry her, der jetzt im Laufschritt zum Pfarrhaus rannte.

„Ich hasse es, wenn er das macht“, murmelte Thomas zwischen seinen Zähnen.

–

Schurig öffnete vorsichtig die Tür am Ende des Treppenhauses. Ein paar Stufen weiter oben brauste ein Auto vorbei. Er sah auf eine Straße, die auf seiner Seite von einer Betonmauer eingegrenzt wurde und auf der anderen Seite ein Brückengeländer hatte. Er stieg die Stufen hoch und sah nach links, dann nach rechts. Von rechts kam der Hilfssheriff angerannt, ein Dicker in Uniform und ein Mann in Zivil rannten hinter ihm her.

„Das war dein letztes Hintertürchen, Bursche!“, rief der Sheriff.

Schurigs Augen scannten die Straße ab. Er griff in seine Hosentasche. Unter seinen Füßen vibrierte es. Als der Polizist bei ihm angekommen war, stieß Schurig sein Messer, so fest er konnte, in das Bein des Polizisten und rannte los. Er rannte schräg über die Straße, schwang sich über die Brücke und ließ sich fallen.

–

Paul ging zu Boden, als der Schmerz in seinen Oberschenkel fuhr. Er presste die Hand auf die Wunde und sah gerade noch, wie Schurig über die Brücke flog. War er lebensmüde? Dann hörte er sie, bevor er sie sehen konnte. Jenseits der Brücke schlängelte sich die S3 nach Bad Soden zwischen den kahlen Bäumen entlang. Paul humpelte über die Straße zum Brückengeländer. Der Schmerz in seinem Oberschenkel machte ihn wahnsinnig. Schurig lag auf dem Dach, die Arme ausgebreitet, als wollte er den Zug umarmen.

„Bei euch ist richtig was los“, stellte Röhrig anerkennend fest.

–

Adrenalin rauschte durch Schurigs Körper. Das war verdammt knapp gewesen. Wenn er ein bisschen mehr in die Mitte der Bahn gesprungen wäre, hätte er die Oberleitung erwischt. Dann wäre es jetzt vorbei mit ihm. Ein bisschen weiter links und er läge jetzt mit gebrochenen Knochen auf der Erde. Schurig ließ vorsichtig den rechten Arm locker. Er tastete in seiner Jackentasche nach dem Handy. Er hielt es fest und führte es am Körper entlang nach oben und wählte mit einer Hand.

Torat antwortete nach dem zweiten Klingeln. Schurig blieb nur noch ein Moment. Die S-Bahn hatte das Continental-Gebäude schon hinter sich gelassen und fuhr auf die Station Sulzbach Nord zu.

„Johannes, du musst mich am Bahnhof in Sulzbach Nord abholen. Auf dem Parkplatz beim Wald. Jetzt sofort.“

Schurig beendete das Gespräch, steckte das Handy ein und rollte zur Seite des Dachs. Als die Bahn in den Bahnhof einlief, ließ er sich vom Dach fallen und stolperte durch das Gestrüpp davon. Noch betäubte Adrenalin den Schmerz vom Aufprall auf dem Zugdach. Adrenalin und sein Wille zu entkommen.

–

Torat ließ das Handy sinken. Er starrte aus der Windschutzscheibe, bis er verblüfft merkte, dass ihm Tränen die Wangen hinunterliefen. Es hörte nie auf, oder? So war es doch? Schurig ging nicht weg. Es wurde alles schlimmer. Gerade als er gedacht hatte, dass er ihn loswurde, ihm die Handschrift gab und sich damit freikaufte, da kam Sibylle und sie steckten schlimmer in der Klemme als vorher. Dann hatte er diesen unsäglichen Abend überstanden, geredet, geflirtet, obwohl ihm übel war vor Angst. In der Nacht mit Stephanie in seinem Bett hatte er kein Auge zugemacht, wie schon die Nacht davor. Er war total am Ende.

Es war ein Gefühl wie an dem Abend, als er von der Chorprobe nach Hause gekommen war. Schurig hatte sich am Nachmittag von ihm verabschiedet, hatte offenbar eine neue Bleibe gefunden, es war Torat egal gewesen. Er war einfach nur erleichtert, dass dieser Besuch endlich beendet war. Leichten Herzens war er zur Chorprobe gegangen und hatte sie tatsächlich genossen. Es war ja gar nicht so schlecht, sein Leben als Kantor. Harmlose, freundliche Leute um ihn herum, die ihn noch dazu bewunderten. Die Musik war ambivalent. Wenn er nicht von ihr leben müsste, würde er sie vielleicht lieben. Aber an diesem Abend, da liebte er sie.

Beschwingt und erleichtert war er nach Hause gekommen. Es hatte im Flur Licht gebrannt, was schon ungewöhnlich war. Ursel ging früh zu Bett und es war schon nach zehn. Aber er hatte sich noch nichts Böses gedacht. Ursels angelehnte Tür ignorierte er, legte seine Sachen ab und ging in die Küche, um sich etwas zu trinken zu holen. Als Ursel dann immer noch nicht kam, um ihn zu begrüßen, fing er an, sich zu wundern. Wenn sie wach war, würde sie schon aus Neugier nach ihm sehen. Wenn sie schlafen gehen wollte, schon im Nachthemd war, hätte sie ihre Tür zugemacht.

Er rief: „Gute Nacht, Ursel!“ Laut und deutlich, wie er gelernt hatte, mit alten Leuten zu sprechen.

Als sie nicht antwortete, klopfte er. Und da wusste er, dass etwas nicht in Ordnung war. Er schob langsam die Tür zu Ursels Zimmer auf. Sie lag zusammengesunken vor dem Bett. Er eilte zu ihr, schüttelte ihre Schulter, nichts, fühlte ihren Puls, nichts. Ein kühler Luftzug strich über sein Gesicht. Er sah hoch. Die Terrassentür schwang sachte im Wind hin und her.

Als dieser Kommissar aus Amorbach eben an seine Fensterscheibe geklopft hatte, hätte er fast einen Herzinfarkt bekommen. Wieso war er ihm bis nach Sulzbach gefolgt? Wusste er etwas von Sibylle? Wusste er, dass Schurig hier war? Warum ermittelte er immer noch in Ursels Fall, der war doch zu den Akten gelegt, hatte er gedacht. Torat wunderte sich, wie er es schließlich geschafft hatte, den Kommissar abzuwimmeln. Er hatte ihm von Schurig erzählt, also nichts Genaues, nur dass er zum Zeitpunkt von Ursels Tod zu Besuch gewesen war und vielleicht etwas Verdächtiges bemerkt hatte. Es war doch egal gewesen, Schurig wollte sowieso untertauchen und ohne irgendeine neue Info wäre er diesen Kommissar nicht losgeworden. Von der offenen Terrassentür hatte er auch jetzt nichts gesagt, wie damals. Damals hatte er Angst gehabt, dass sie ihm nicht glauben würden. Dass sie glauben würden, er sei Schurigs Komplize. Sie waren immerhin alte Studienfreunde. Wenn niemand etwas von Schurigs Besuch wusste, würde auch die offene Tür keinen Sinn ergeben. Heute dachte er, würde es erst recht verdächtig erscheinen, wenn er Schurig für den Mord an Ursel verantwortlich machte. Sie waren ja schon wieder zusammen und schon wieder war ein Mensch zu Schaden gekommen, Sibylle. Gott sei Dank war sie wenigstens noch am Leben. Er würde bei Stephanie anrufen und sie würde Sibylle befreien, alles würde in Ordnung kommen.

Aber für ihn war nichts in Ordnung. Es ging immer weiter. Er sollte Schurig abholen und dann? Ihm bei der Flucht helfen? Wie weit? Wie lange? Torats Schultern hoben und senkten sich. Er weinte nicht nur, er schluchzte. Wann hatte er zuletzt geweint? Als Kind. Aber wozu? Er heulte einfach so, es heulte von selbst, er hatte keine Kraft in sich, es zu unterbinden. Nichts wird besser vom Heulen, hatte seine Mutter gesagt. Und seine Mutter hatte recht. Auch jetzt wurde nichts besser. Die Scheibe beschlug. Nach einiger Zeit traf Torat eine Entscheidung. Er nahm das Handy und machte einen Anruf. Es dauerte eine Weile. Dann ließ er den Motor an.

–

Es war mehr ein Kriechen als ein Steigen durch den Schneematsch, als Schurig sich den Hügel neben den Eisenbahngleisen hinaufkämpfte. Er hatte keine Zeit, sich umzudrehen und zu gucken, ob ihm jemand aus den Fensterlöchern der sonntäglich hoffentlich leeren S-Bahn zusah. Er zwang sich, Schritt für Schritt hinaufzusteigen, hielt sich an dünnen Ästen der kahlen Büsche fest, die viel zu wenig Deckung gaben. Ein seltsames Surren ertönte und es dauerte einen Moment, bis er begriff, dass die S-Bahn anfuhr und jeden Moment die Sicht vom Bahnhof auf ihn freigeben würde. Er sah sich um und bot eine vorläufig letzte Kraftanstrengung auf, um sich schräg den Abhang hinauf und hinter einen Hydranten zu wuchten. Dort blieb er liegen, vor ihm parkende Autos, glücklich vor dem Hydranten, der Parkplatz an einem Sonntag ansonsten mit vielen Lücken. Hier würde er in kürzester Zeit gefunden werden. Er horchte nach Martinshörnern, hörte neben dem Blut in seinen Ohren aber nur den Verkehr auf der Limesspange rauschen. Wenn Johannes nicht in den nächsten Minuten kam, musste er weiter, Richtung Wald, bevor die Polizei anrückte. Vielleicht kämmten sie schon das Dickicht neben den Bahngleisen von Schwalbach bis Sulzbach Nord ab. Ihm war, als hörte er Hundegebell. Wie weit würde er kommen, wenn er versuchte, sich zum Wald durchzuschlagen? Er sah an sich hinunter. Seine Kleidung war nass und schmutzig. Jetzt fühlte er die Nässe auch auf seiner Haut und die Kälte, als hätte es des Anblicks bedurft, um den Nerven die Empfindung mitzuteilen. Also zum Wald. Oder lieber nicht zum Wald? Würden da nicht mehr Spaziergänger herumlaufen als auf einer Straße im Wohngebiet am Sonntagmittag?

Er zuckte zusammen. Ein Auto näherte sich. Er spähte zwischen den ihn verbergenden Wagen hindurch, konnte nichts erkennen. Das Auto hielt und der Motor stotterte aus. Wenn das Torat war, hatte er eine Chance. Er richtete sich auf. Der Schmerz griff gleich an mehreren Punkten an. Am Schlimmsten in seinem rechten Bein. Er spähte über das Wagendach vor ihm. Aus einem Polo stiegen zwei junge Frauen.

Wenn er jetzt zuschlug, konnte er mit dem Polo fliehen, aber der Gedanke kam viel zu spät. Bevor das Wrack, das sein Körper jetzt war, zum Sprung ansetzen konnte, hatte die Fahrerin schon die Tür zugeknallt und die Frauen bewegten sich vom Parkplatz weg. Er hatte nicht die Kraft, zwei Frauen zu überfallen und der Fahrerin den Schlüssel zu entwinden. Selbst wenn, das Risiko, dass jemand dazukam war zu groß, jedenfalls jetzt, wo noch eine hauchdünne Chance bestand, dass Johannes kam und ihn rettete. Johannes, wo bleibst du?

–

Pauls Handy klingelte.

„Hier ist ein Organist, der Sie sprechen will.“ Der Mann von der Leitstelle klang selbst erstaunt über seine Worte.

„Seid ihr völlig bescheuert?“ Paul hielt einen Schal auf die Wunde in seinem Oberschenkel, den ihm irgendjemand gegeben hatte. „Der Verdächtige flieht auf der S-Bahn und ihr macht Telefonscherze?“

„Er will was zum Verdächtigen auf der S-Bahn sagen.“

„Stell ihn durch!“ Der Mann gehörte zum Milupa-Kundentelefonservice versetzt.

–

Eine Wolke von Abgasen flog ihn an und verflog wieder. Schurig hörte jetzt definitiv Hundegebell. Der Wald war keine Option, wenn sie mit Hunden kamen, denn er führte ihn wieder näher zu den Gleisen, wo sie nach ihm suchten. Den nächsten Jogger würde er sich schnappen. Da hörte er wieder ein Auto. Er spähte über ein Autodach auf die Zufahrt des Parkplatzes. Das war es. Der Audi, den Johannes mehr liebte, als gut für ihn war, bog im Schritttempo auf den Parkplatz ein. Schurig beobachtete den Wagen, bis er sicher war, dass Johannes drin saß und allein war. Er löste sich aus seinem Versteck und humpelte auf den Audi zu.

–

Pauls Handy klingelte zum zweiten Mal.

„Jetzt will Sie ein Pfarrer sprechen.“ Paul konnte das Grinsen des Leitstellen-Diensthabenden vor sich sehen. „Dachte nicht, dass es so schlimm für Sie steht. Der Krankenwagen wegen dem Messerstich ist unterwegs.“

„Was für ein Pfarrer?“

„Henry. Ich soll sagen, ‚Henry will Sie sprechen‘.“

„Stellen Sie durch.“ Paul hoffte für Henry, dass der einen guten Grund hatte, ihn zum Gespött der Leitstelle zu machen.

„Paul? Na endlich. Ich weiß jetzt, wofür er die Festplatten braucht.“

„Na, dann schieß mal los.“ Der Krankenwagen bog um die Ecke und zwei Sanitäter sprangen heraus. Sie kamen, ihn ins Krankenhaus zu fahren. Blum hatte sich doch partout geweigert, den verletzten Kollegen auf die weitere Verfolgung mitzunehmen.

–

„Stehen bleiben!“

Schurig konnte nicht erkennen, wer das gesagt hatte, aber plötzlich traten hinter Autos und Büschen Polizisten hervor, die Waffen auf ihn gerichtet. Schurigs Augen trafen Torats für den Bruchteil einer Sekunde. Angst und Trotz las Schurig in ihnen und noch etwas Drittes. Er hatte den Kopf nicht frei, darüber nachzudenken. Er war umringt von Polizisten. Er hörte, wie das Bellen der Hunde lauter wurde. Er war schon immer ein Spieler gewesen. Wenn er ein schlechtes Blatt hatte, bluffte er sich durch. Wenn es sein musste, setzte er alles auf eine Karte. Nur Verlieren kam nicht infrage. Er sah zum wolkenverhangenen Winterhimmel, wie um von dort Kraft zu tanken. Dann stieß er einen Schrei aus, der selbst in seinen Ohren mehr wie der Laut eines Tieres als der eines Menschen klang. Schreiend stürzte er sich auf den ihm am nächsten stehenden Polizeibeamten, der zurückwich, taumelte und stürzte.

–

Blum hörte den grotesken Schrei, der den Flüchtigen wie ein Monster erscheinen ließ, und registrierte, wie dieser sich auf den jungen Kollegen stürzte. Er sah mit offenem Mund zu, wie der Mann gegen alle Vernunft zum Angriff ansetzte, obwohl das Spiel für ihn längst aus war. Hier standen zehn bewaffnete Beamte, einer davon er, Blum, bereit abzudrücken. Das Schreien hörte auf, als der Mann mit dem zurücktaumelnden Beamten zusammenstieß und beide zu Boden fielen.

Das Problem war nur, dass Blum nicht bereit war abzudrücken. Seine Finger hatten die Gicht von zwanzig Dienstjahren ohne Schusswechsel, von regelmäßigen Deeskalationstrainings, von der Erwartung eines gemütlichen Sonntagsstreifendienstes, von der Erfahrung anderer, weniger glücklicher Kollegen mit Untersuchungsverfahren, Beurlaubung, Suspension, Presseartikeln, Demonstrationen gegen Polizeigewalt. Wenn er nicht abdrückte, würde er heute Abend mit Andrea auf dem Sofa sitzen und Tatort gucken. Wenn er abdrückte, würde er einen Bericht schreiben, vielleicht Ärger bekommen, vielleicht nicht mehr schlafen können, weil er einen Menschen getötet hatte, von dessen Existenz er bis heute um elf noch keine Ahnung gehabt hatte.

Die Männer fielen mit einem dumpfen Schlag auf den matschigen Parkplatz. Der Mann griff nach dem Arm des Beamten, dessen Hand die Dienstwaffe hielt. Der Beamte lag regungslos, die Hand war schlaff. Der Mann entwand ihm die Waffe mühelos und richtete sich auf, den Körper unter sich zurücklassend. Am Rand des Parkplatzes kläfften die Hunde, mühsam zurückgehalten von ihren Führern. Vor den Winterwolken zog ein Flugzeug seine Bahn. Ein Laster rauschte auf der nahen Straße vorbei und verschluckte die Schüsse fast vollständig.

–

Elisabeth lehnte sich satt und zufrieden in ihren Stuhl.

„Kaffee?“, fragte Henry. „Ich koche einen ...“

„... Kaffee, der die Scheintoten aufweckt“, ergänzten Thomas und Elisabeth.

Stephanie sah fragend in die Runde.

„Du kennst das doch aus meinen Predigten“, erklärte Henry, „ich bin nicht sehr originell und sage immer das Gleiche.“

„Die gute Nachricht muss eben immer wieder gesagt werden“, antwortete Stephanie.

„Wir wollen Schnaps“, sagte Elisabeth. „Den Kaffee kannst du später reichen.“

Thomas, Stephanie, Henry und Elisabeth saßen an Silvester vor den Resten einer Festtafel. Thomas hatte eine gigantische nachträgliche Weihnachtsgans für alle in Elisabeths und Henrys Küche gebraten.

Über ihnen trampelten die Kinder, deren kleinere Mägen schon früher kapituliert hatten. Henry kam mit einer Flasche Obstler zurück und holte Schnapsgläser aus dem Schrank.

„Danke, dass ihr mich eingeladen habt“, sagte Stephanie, als alle ihr Glas in der Hand hielten. „Es ist schon ein bisschen einsam im Haus.“

„Danke, dass du so toll für uns gekocht hast“, sagte Elisabeth zu Thomas.

„Es war mir ein Vergnügen“, erwiderte Thomas zufrieden.

„Wann ist Sibylle denn nach Hamburg gefahren?“, fragte er Stephanie.

„Am ersten Feiertag. Bis zum 23. war sie im Krankenhaus. Sie war ja total unterkühlt und hatte einen richtigen Schock erlitten. Mirko und Meike sind gleich am Montag runtergekommen und haben bei uns Weihnachten gefeiert“, erzählte Stephanie. „Das war eigentlich ganz schön. Aber ich kam mir ein bisschen fehl am Platz vor.“

Nicht so fehl am Platz wie der arme Christian, dachte Stephanie, behielt das aber für sich. Sie wollte nicht über ihn reden, die anderen kannten ihn ja kaum. Christian hatte es nicht gut aufgenommen, dass Mirko Sibylle mit wehenden Fahnen wieder zurückeroberte hatte. Er hatte kurzerhand eine „Mit-dem-Fahrrad-quer-durch-Australien-Reise“ gebucht, sozusagen ein Überlebenstraining.

„Ich hatte ja schon bei der Trauerfeier das Gefühl, es funkt auf einmal wieder gewaltig zwischen Sibylle und Mirko“, fuhr Stephanie laut fort, „na ja, und vorgestern rief Sibylle an und erzählte, dass sie wieder zu Mirko und Meike ziehen will.“

„Das freut mich für sie“, sagte Elisabeth.

„Ja“, nickte Stephanie. „Mich auch. Den Flügel wird sie mitnehmen. Mir bleibt ja immerhin die wunderbare Sulzbacher Orgel“, sagte sie lächelnd.

„Was ist denn jetzt mit der Handschrift?“, wollte Elisabeth wissen. „Ist sie echt?“

„Sibylle hat mit der Bibliothek des Augustinerklosters in Erfurt Kontakt aufgenommen, wo Luther gelebt hat. Sie wollen die Handschrift im Januar prüfen. Wenn sie echt ist, wird Sibylle sie an das Kloster zurückgeben, von wo sie dann ja höchstwahrscheinlich verschwunden ist.“

„Das ist aber nobel von ihr“, fand Thomas.

„Na ja, sie haben schon angedeutet, dass es einen großzügigen Finderlohn geben wird“, sagte Stephanie. „Ja, und dann werfen wir alles zusammen, das Haus, den Flügel, den Finderlohn und teilen es durch zwei. Ich werde also Sibylle in irgendeiner Höhe auszahlen.“

„Klingt fair“, stimmte Elisabeth zu.

„Und was wird aus Antoni?“, fragte Henry. „Was für ein Segen, dass er gerade vorbeikam, als Schurig mit Lukas aus der Kirche fliehen wollte.“

„Allerdings!“, stimmte Elisabeth zu. Antoni war nach der Messe auf dem Weg zum Bahnhof gewesen. Stephanie, die das Geschehen in der Kirche aus dem Windfang des Haupteingangs verfolgte, hatte ihn herbeigerufen.

„Was für eine Idee, Schurig mit einer Spielzeugpistole zu bedrohen!“, bewunderte Thomas Antoni nicht zum ersten Mal in diesen Tagen. „Der Mann hat Nerven.“

„Ja, das war ein echter Geniestreich“, stimmte Stephanie ihm zu. „Antoni hat eine neue Stelle hier in Sulzbach gefunden“, erzählte sie. „Auch wieder bei einer älteren Dame. An dem Sonntag, als er Lukas gerettet hat, hat er es mir erzählt. Es war ihm anscheinend die ganzen Wochen furchtbar peinlich, uns nach Referenzen zu fragen. Dabei ist das doch selbstverständlich.“

„Was jetzt wohl aus Torat wird?“, überlegte Thomas. „Ob den noch mal eine Gemeinde nimmt?“

Torat lag mit einem Nervenzusammenbruch in der Klinik. Er hatte in seiner Not die 110 gewählt. Da zu diesem Zeitpunkt jede Polizeidienststelle im Main-Taunus-Kreis alarmiert war, dass Schurig auf dem Dach der S3 flüchtete, hatte man ihn direkt zu Paul Kramer durchgestellt. Dieser konnte Torat überreden, noch mit seinem Auto zum Parkplatz am Eichwald zu fahren, damit Schurig aus dem Unterholz kam und man ihn festnehmen konnte.

„Dieser Schurig ist ja gemeingefährlich“, sagte Henry. „Ich verstehe nur nicht, warum er Sibylle töten wollte. Warum ist er nicht einfach abgehauen? Was hatte Sibylle ihm getan?“

„Ja, das ist eine komische Sache“, sagte Stephanie. „Wir denken, dass er Sibylle mit mir verwechselt hat.“

„Wie meinst du das?“, fragte Elisabeth.

„Na ja, das ist so“, sagte Stephanie. „Schurig hat mich mit Torat zusammen beim Kirchenkaffee gesehen. Und ein paar Tage später ist er mir auf dem Weg zur Arbeit ins Auto gefahren.“

„Was? Mit Absicht?“, rief Thomas aus.

„Nein“, entgegnete Stephanie, „ich glaube, er ist wohl auf dem glatten Neuschnee ausgerutscht. Jedenfalls war er ganz komisch. Wollte mir 5.000 Euro in die Hand drücken und die Sache ohne Versicherungen ausmachen. Als ich darauf bestand, seinen Personalausweis zu sehen, hat er ihn nur widerwillig rausgerückt.“

„Und du meinst, er dachte, du kennst seinen Namen und hast ihn mit Torat und der Handschrift zusammen ertappt“, folgerte Elisabeth.

„Genau“, sagte Stephanie. „Er dachte, es ist zu riskant, mich leben zu lassen, weil ich die Polizei auf seine Spur bringen könnte. Aber es war eben nicht ich, sondern Sibylle, die von alldem keine Ahnung hatte.“

Es läutete.

„Das wird Paul sein.“ Henry stand auf. Er kam mit Paul zurück, der an einer Krücke ins Zimmer humpelte. Er hatte den Abend mit seinem Vater verbracht, der aber nicht mehr bis zwölf wachblieb. Das Feuerwerk wollte Paul sich auf dem Kirchplatz ansehen.

„Wir reden gerade über Schurig.“ Elisabeth stellte Paul auch ein Schnapsglas hin, aber der winkte ab. „Der hat uns ja ziemlich an der Nase herumgeführt.“

„Hat er sich, wie Henry sagt, gezielt unsere Gemeinde ausgesucht, um hier seine Geschäfte mit der Mafia zu machen?“, fragte Stephanie. „Und war Torat sein Komplize?“

„Schurig und Torat kennen sich schon aus Studientagen.“ Paul setzte sich und zog einen leeren Stuhl heran, auf den er sein verletztes Bein lagerte. „Schurig hat BWL studiert, aber nie Lust gehabt, richtig zu arbeiten. Er war immer aufs große Geld aus und hat alle möglichen windigen Geschäfte betrieben. Irgendwann war er pleite und hat sich an seinen alten Freund Torat erinnert.“

„Das war in Amorbach“, sagte Stephanie.

„Genau. Da war Torat Organist. Er lebte zur Untermiete bei einer älteren Dame, Frau Fromme. Und Schurig tauchte bei ihm auf, wollte für ein paar Nächte bleiben. Die alte Dame hatte nichts dagegen. Schurig hat sie mit seinem Charme um den Finger gewickelt, bis sie ihm ihren Schmuck vorgeführt hat. Da dachte sich Schurig, dass das ein schönes Anfangskapital für seine nächste Geschäftsidee wäre.“

„Und das war der Reinigungsservice.“ Stephanie hatte sich aus den Erzählungen von Sibylle aus Amorbach und von Antoni und seiner Schwester schon einiges zusammengereimt.

„Er hat die alte Frau in ihrer Wohnung überfallen und sie wohl so erschreckt, dass sie gestorben ist. Ob er sie töten wollte, wissen wir nicht. Nachweisen kann man es ihm wahrscheinlich nicht“, sagte Paul. „Ja, und dann hat er die Reinigungsfirma aufgebaut, die eigentlich nur dazu diente, Bürogebäude auszuspionieren. Er hat mit einer Verbrechergruppe zusammengearbeitet, die dann in die Büros eingebrochen ist. Das Diebesgut hat Schurig in einem Bus nach Polen transportiert, mit dem er seine Mitarbeiterinnen kostenlos zwischen Krakau und Frankfurt hin und her beförderte.“

„Aber ehrlich“, sagte Elisabeth, „das ist doch Kleinkram. Davon kann man doch nicht das große Geld machen.“

„Das sah Schurig auch so. Der Besuch bei Torat in Amorbach hatte ihn auf eine weitere Geschäftsidee gebracht.“ Paul stand auf und hinkte aus dem Wohnzimmer.

Die anderen sahen ihm nach. Sie hörten ihn in der Küche reden.

„Paul, was machst du?“ Elisabeth stand auf und ging ihm hinterher. Paul stand an der Arbeitsfläche und fischte Reste der Gans aus dem Bräter. In einer Hand hielt er einen Knödel.

„Ja, sag doch was!“ Elisabeth holte einen Teller und Besteck aus dem Schrank. Paul schaufelte sich Gans und Erbsen darauf. Sein Vater und er hatten Würstchen und Kartoffelsalat gegessen. So eine Gans hatte ihnen keiner gebraten, seit seine Mutter gestorben war. Elisabeth nahm ihm den Teller ab und brachte ihn ins Wohnzimmer. Paul nahm wieder auf seinen Stühlen Platz und fing an zu essen.

„Die Geschäftsidee, Paul!“, erinnerte Thomas. „Spann uns nicht so auf die Folter!“

„Alte Leute“, kam es undeutlich aus Pauls Mund. „Das ganze weite Feld des Betrügens und Übervorteilens alter Leute tat sich vor Schurigs Augen auf, als er Torat in seiner Kirchengemeinde beobachtete. Aber weil er die Kleinkriminalität satt hatte, verfeinerte er seine Idee. Er hat sich gedacht, dass man nur einen Datensatz mit Namen, Telefonnummern und Geburtsdaten von alten Leuten braucht, um den Enkeltrick zu perfektionieren. Und er hat sich ganz richtig gedacht, dass man diese Daten in einer Kirchengemeinde findet.“

Also hatte er recht gehabt. Henry fühlte sich mies. Ausgerechnet seine Gemeinde, in der die Menschen sich sicher fühlten und ihm vertrauten, war zum Gefahrenherd geworden.

„Deshalb hat er Ilona zu NetKIM ausgefragt.“ Wenigstens hatte er richtig mit seinem Argwohn gegen den angeblichen Clausen, IT-Spezialist und Schutzheiligen des Gemeindebriefs, gelegen.

„Das ist wirklich richtig mies.“ Auch Thomas sah ganz elend aus. Er hatte sich gründlich in diesem Mann getäuscht.

„Von Ilona wusste er, dass jede Kirchengemeinde nur auf die Daten ihrer eigenen Mitglieder zugreifen kann. Das hat er dann auch gemacht, als er damals bei euch eingebrochen ist“, sagte Paul.

„Also doch!“ Elisabeth schluckte bei der Vorstellung, dass Schurig in ihrem Haus gewesen war.

„Ja, Henry, ich muss Abbitte leisten“, sagte Paul. „Hab mich damals geirrt.“

Henry nickte großzügig.

„Aber er dachte ja in größeren Dimensionen, dieser Schurig“, fuhr Paul fort. „Deshalb ist er im Dekanat eingebrochen und hat die Festplatten gestohlen.“

„Das war aber ein Schuss in den Ofen, weil die überhaupt keine Daten von Gemeindegliedern haben“, sagte Henry.

„Genau“, bestätigte Paul. „Und deshalb musste Schurig noch mal einbrechen, und zwar im Rentamt.“

Damit hatte Schurig schon jede Menge Aufmerksamkeit auf sich gezogen. „Kirchenverwaltung Opfer ominöser Einbrecher“ hatte die Evangelische Sonntagszeitung getitelt und auch die Regionalzeitung hatte über den „Festplattendieb“ berichtet. Dass niemand darauf gekommen war, warum es jemand auf die Daten aus NetKIM abgesehen hatte, war eigentlich erstaunlich, dachte Henry.

„Nicht auszudenken, welchen Schaden diese Enkel-Mafia anrichten könnte, wenn sie Namen, Alter, Wohnort, Familienbeziehungen der Opfer haben. Sie könnten sich mit den Namen der Angehörigen melden.“ Thomas war fassungslos.

„Sie könnten viel gezielter agieren“, stimmte Paul zu. „Aber sie bräuchten mittelfristig Daten aus anderen Regionen oder Dekanaten. Es ist zu gefährlich, mehrere Betrügereien in der gleichen Gegend zu machen. Deshalb bleiben sie immer mobil. Wenn sie irgendwo erfolgreich waren, ziehen sie weiter, um nicht gefasst zu werden.“

„Sag mal, dann geht der Einbruchsversuch bei Struck vielleicht auch auf sein Konto“, überlegte Henry. „Die Patientenkartei wäre doch auch ein gefundenes Fressen für die Enkeltrick-Betrüger.“ Pauls Gans-Essen hatte ihn wohl zu dieser Redewendung inspiriert.

„Da ha ich noch gar nicht dra gedach“, sagte Paul. Er war nur mit Mühe zu verstehen. „Ich werde es überprüfen“, kam dann klar und deutlich aus Pauls Mund. Er hatte fertig gegessen.

„Und inwieweit steckte Johannes Torat mit Schurig unter einer Decke?“

Stephanie überlief auch jetzt noch eine Gänsehaut, wenn sie daran dachte, dass sie die Nacht im Bett desselben Mannes verbracht hatte, der zur gleichen Zeit ihre Schwester im Glockenturm gefangen hielt.

„Ich glaube Torat, dass er bei der Sache in Armorbach eher unfreiwilliger Gehilfe war“, sagte Paul.

Nachdem Torat aus seinem Auto aus mit angesehen hatte, wie Schurig einen Polizisten angegriffen und daraufhin von fünf Schüssen niedergestreckt wurde, war er endgültig zusammengebrochen. Paul hatte allerdings das Gefühl, dass eher die Nachricht, dass selbst fünf Schüsse Schurig nicht tödlich getroffen hatten, Torat so zugesetzt hatte. Torat gestand jedenfalls alles, was er wusste, sogar die Ladendiebstähle aus seinen Kindheitstagen.

„Aber Schurig wird vermutlich versuchen, ihn da mit reinzuziehen.“ Schurig lag im Krankenhaus und war zu Pauls großem Ärger von den Ärzten noch nicht für vernehmungsfähig erklärt worden. Er hatte fünf Schusswunden und zwar in jedem Arm eine, eine im rechten Bein und zwei im linken. Die Polizeibeamten hatten auf keinen Fall riskieren wollen, Maurer, den jungen Kollegen zu treffen, den Schurig angegriffen hatte. Im Nachhinein war nicht zu klären gewesen, welche Schusswunde von welchem Beamten stammte, obwohl Paul insgeheim der Ansicht war, dass diese Aufgabe die Spurensicherung nicht vor unüberwindbare Hindernisse stellen sollte. Aber es war ja letztlich unerheblich. Alle waren zufrieden, dass Schurigs Death-by-Cop-Plan nicht aufgegangen war und kein Kollege unter dem Weihnachtsbaum sitzen und sich grämen musste, einen Menschen erschossen zu haben. Schurig sollte schön seine Strafe absitzen. Paul und dieser Röhrig aus Amorbach standen jedenfalls Gewehr bei Fuß für den Moment, in dem Schurig vernommen werden konnte. Röhrig rief Paul täglich an, was dem schon etwas auf die Nerven ging. Aber es wäre natürlich gut, wenn Röhrig Schurig den Mord an Frau Fromme nachweisen könnte, denn Paul hatte das Gefühl, dass Schurig so einiges über osteuropäische Verbrechergruppen wusste, worüber er aber sicher nicht gerne reden würde. Wenn er aber mit einer Mordanklage konfrontiert wäre und man ihm ein mildes Strafmaß in Aussicht stellte, wäre er vielleicht eher bereit zu reden.

„Und als Schurig auf einmal in Sulzbach auftauchte, war das Torat gar nicht recht“, fuhr Paul fort. „Er hat sich gefragt, was Schurig überhaupt von ihm wollte, hatte wohl gar keine Ahnung von der Enkeltrick-Sache. Und dann musste Schurig plötzlich untertauchen und hat Torat unter Druck gesetzt, ihm Geld zu geben, was der aber nicht hatte.“

„Und dann hat Johannes die Luther-Handschrift gefunden“, sagte Stephanie.

„Und Sibylle hat sie in Torats Tasche entdeckt, als sie aus Amorbach kam und ihm diesen sagenhaften Spezialstollen bringen wollte“, sagte Paul. „Hab Torat beim Verhör was davon angeboten, fand er gar nicht lustig. Kann ich nicht verstehen, war echt lecker.“

„Du hast ein Beweisstück aufgegessen?“ Genau genommen musste man sich bei Paul darüber eigentlich nicht wundern, dachte Henry.

Die Tür flog auf und Lukas und Samuel stürzten herein. „Los, kommt, es ist schon halb zwölf, wir müssen mit dem Feuerwerk anfangen!“, rief Lukas. Die Erwachsenen erhoben sich ächzend. Während Elisabeth und Stephanie den Tisch abräumten, machten sich die Männer mit den Kindern daran, Raketen und Sonnenräder in Stellung zu bringen. Elisabeth entkorkte eine Sektflasche und füllte Gläser mit Sekt und für die Kinder mit Apfelsaftschorle. Auf zwei Tabletts trugen Elisabeth und Stephanie sie nach draußen auf den Kirchplatz. Die Männer und die Jungen fingen an, Feuerwerk zu machen.

Markus war damit beschäftigt, ein Sonnenrad aufzustellen. Miriam trat dazu und half ihm, es festzuhalten, während er Schnee darum herum festklopfte. „Ich mag am liebsten Spaghettieis.“

Markus sah sie an. „Wieso ...?“

Sie lächelte. „Und ich würde gerne mal mit dir in die Eisdiele gehen, nur mit dem Heiraten haben wir ja noch ein bisschen Zeit.“

„Hast du den Brief gelesen?“, fragte Markus, „Woher hast du ihn?“

„Ich hab ihn beim Schneeschippen im Hof gefunden“, sagte Miriam.

„Oh“, sagte Markus.

Er wandte sich wieder dem Sonnenrad zu. Na ja, dachte er. Das war nicht das Schlimmste, was passieren konnte. Die Zündschnur fing Feuer und beide traten ein paar Schritte zurück. Überall stiegen jetzt bunte Raketen hoch und erleuchteten den Himmel. Um den Kirchplatz herum standen Gruppen von Anwohnern und Schaulustigen, die sich gegenseitig Prost Neujahr zuriefen.

Thomas gesellte sich zu Stephanie. Sie prosteten sich zu.

„Wirst du Torat vermissen?“

Stephanie sah ihm in die Augen. „Nein“, sagte sie bestimmt. „Weißt du, an diesem Abend von der Weihnachtsfeier, da war ich so durcheinander und fühlte mich unendlich allein. Johannes war da und kümmerte sich um mich, brachte mich zum Lachen. Na ja, und rund zwei Promille taugen auch nicht gerade als Tugendwächter.“

„Hast du, ich meine habt ihr, also hast du mit ihm ...?“ Thomas sah selbst etwas entsetzt über seine intime Frage aus.

Stephanie seufzte und sah angestrengt auf ihren Fuß.

„Johannes sagt, nein. Ich kann mich nicht erinnern. Aber ich denke, er sagt die Wahrheit. Schließlich wollte er mich ja eigentlich nur davon abhalten, Sibylles Abwesenheit zu bemerken. Und bei dem Stress, den er gehabt haben muss, in dieser Nacht ...“

Sie sahen einer Rakete auf ihrer Flugbahn nach. Als die Rakete ihre letzte bunte Sonne in den Himmel gespuckt hatte, wandte Stephanie sich Thomas zu.

„Zufrieden?“, fragte sie.

„Absolut“. Thomas wippte auf seinen Füßen vor und zurück. Er sah wirklich sehr zufrieden aus.

–

„Mechthild Rinke, Hauptstraße 12“, murmelte Enver. Er starrte mit zusammengekniffenen Augen auf den Bildschirm, der das Telefonverzeichnis von Langen, Hessen, zeigte. „Klingt altmodisch, oder?“

Maté nickte.

„Okay, los geht’s: 0 6103 ...“

Die Liste hatten sie beiseitegelegt, nachdem Enver aufgefallen war, dass alle Nummern zum selben Kaff in der Nähe von Frankfurt gehörten. Das war zu gefährlich, hatte er Maté erklärt. Maté war es egal. Er wählte die Nummern, die Enver ihm vorgab, spielte seine Rolle am Telefon. Aber seine Gedanken waren bei Dana und ihrem gemeinsamen Traum.

„Maté, wir gehen zu Fuß nach Deutschland. Über grüne Grenze. Durch den Wald.“ Seine Ohren kitzelten von ihrem Atem. Sie konnten nur beim Tanzen offen reden. Das Tanzen war ihre Tarnung geworden. Mittlerweile trat er ihr bei jedem Tanz nur noch ein, zwei Mal auf die Füße.

„Zu Fuß! Das ist viel zu weit!“

„Ein paar Wochen. Vielleicht können wir ein Stück trampen.“

„Wo sollen wir denn schlafen?“

„Im Wald.“ Sie lachte leise.

„Da erfrieren wir.“

„Dummkopf! Wir gehen im Frühling. Wenn es warm genug ist.“

„Aber ich habe keinen Schlafsack, kein Geld für Essen, ich habe gar nichts.“

„Deswegen müssen wir ja zu Fuß gehen.“

Es war Danas voller Ernst. „Maté, meine Eltern und davor meine Großeltern sind auch zu Fuß solche Strecken gelaufen. Meinst du, sie hatten Schlafsäcke und Wanderschuhe?“

„Aber das waren Zigeuner!“

„Au!“ Sie hatte ihm auf den Fuß getreten. Beide sahen sich schuldbewusst um. Joskas blaue Augen streiften das Paar und blieben einige Sekunden an ihm hängen.

„Weißt du einen anderen Weg?“, flüsterte Dana, als Joska sich wieder seinem Banknachbarn zuwandte. Dana hatte auch keinen Pass, nur für ihre Deutschlandaufenthalte gaben sie ihr Papiere, die sie ihr in Belgrad wieder abnahmen. „Es geht, Maté. Hunderte haben das vor uns gemacht. Wir schaffen das.“

„Rinke?“

Maté erkannte die Stimme eines alten Menschen auf Anhieb. Das Headset half dabei, und er hatte ja Übung. „Ja, rate mal, wer hier ist.“

– Ende –
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