
  
    [image: cover]
  


  

  [image: cover]


  

  [image: ]


  Jan Eik


  Polnischer Tango


  Kappes 16. Fall


  Kriminalroman


  Jaron Verlag


  

  
    Jan Eik, geboren 1940 in Berlin als Helmut Eikermann, ist seit 1987 freiberuflicher Autor und Publizist. Er schrieb zahlreiche Kriminalromane und -erzählungen sowie Hör- und Fernsehspiele. Zu seinen Veröffentlichungen gehören u. a. «Der siebente Winter» (1989), «Der Geist des Hauses» (Ein Friedrichstadtpalastkrimi, 1998) und «Trügerische Feste» (2006). Im Jaron Verlag erschienen von ihm u. a. der Kriminalroman «Am Tag, als Walter Ulbricht starb» (2010, mit Horst Bosetzky), «Schaurige Geschichten aus Berlin» (2007) und «Der Berliner Jargon» (2009). Für die Krimireihe «Es geschah in Berlin» verfasste er «Der Ehrenmord» (2007), «Nach Verdun» (2008, mit Horst Bosetzky), «Goldmacher» (2009) und «In der Falle» (2011). 2011 schrieb er mit «Verhängnis in der Dorotheenstadt» den ersten Band für die Krimiserie «Es geschah in Preußen» und trug mit «Katzmann und das schweigende Dorf» einen Fall zu der Serie «Es geschah in Sachsen» bei.


    Originalausgabe


    1. Auflage 2012


    © 2012 Jaron Verlag GmbH, Berlin


    Alle Rechte vorbehalten. Jede Verwertung des Werkes und aller seiner Teile ist nur mit Zustimmung des Verlages erlaubt. Das gilt insbesondere für Vervielfältigungen, Übersetzungen, Mikroverfilmungen und die Einspeicherung und Verarbeitung in elektronischen Medien.


    www.jaron-verlag.de


    Umschlaggestaltung: Bauer + Möhring, Berlin


    ISBN 9783955520151

  


  Inhaltsverzeichnis


  
    Cover


    Titelseite


    Impressum


    

  


  
    OKTOBER 1940


    
      EINS


      ZWEI


      DREI


      VIER


      FÜNF


      SECHS


      SIEBEN


      ACHT


      NEUN


      ZEHN


      ELF


      ZWÖLF

    


    

  


  
    NOVEMBER 1940


    
      DREIZEHN


      VIERZEHN


      FÜNFZEHN


      SECHZEHN


      SIEBZEHN


      ACHTZEHN


      NEUNZEHN


      ZWANZIG


      EINUNDZWANZIG


      ZWEIUNDZWANZIG


      DREIUNDZWANZIG


      VIERUNDZWANZIG


      NACHBEMERKUNG

    

  


  
    Für Janusz - im 55. Jahr einer wunderbaren Freundschaft.

  


  OKTOBER 1940


  EINS


  MARGOT saß am Küchenfenster und starrte in den Nachthimmel. Als endlich die Sirenen aufjaulten und die Scheiben zum Vibrieren brachten, spürte sie beinahe Erleichterung. So schauerlich das anhaltende Heulen in dem engen Hof auch widerhallte, war es doch ein nahezu vertrautes Geräusch, auf das sie den ganzen Abend gewartet hatte. Seit Wochen ging das so, und ein Ende war nicht abzusehen. Bald würden die Suchscheinwerfer über der Stadt aufflammen und die Flugabwehr zu schießen beginnen.


  In der Nacht zum 26. August 1940, eine Woche nach ihrem 27. Geburtstag, waren die ersten Bomben auf Berlin gefallen. Zu ihrer nicht geringen Genugtuung, wie sich Margot eingestand, bewiesen die Engländer damit doch endlich, dass sie es ernst meinten mit diesem Krieg, der ein Jahr lang nur aus deutschen Triumphen bestanden hatte. Innerhalb von drei Wochen war Margots polnische Heimat besiegt und wieder einmal zwischen den Deutschen und den Russen aufgeteilt worden. Dänemark, Norwegen, Belgien und Holland hießen die nächsten Opfer, bevor zu Margots Entsetzen und beinahe ohne Gegenwehr auch Frankreich gefallen war, ihre letzte Hoffnung. In Paris lebte ihr Bruder Marcel - wenn er denn noch lebte. Seit mehr als einem Jahr fehlte jede Nachricht von ihm. Und vom Vater aus Warschau ebenso.


  Nein, Margot, die eigentlich Małgorzata hieß, fürchtete die englischen Bomben nicht, wohl aber den allnächtlichen Fliegeralarm. Unten im Hof setzte das Getrappel zum Luftschutzkeller ein, Türen schlugen, Kinder weinten, hysterische Frauen keiften, eine Männerstimme erteilte Befehle. Da stand auch schon Hedwig mit ihrem Köfferchen und dem Klappstuhl in der Hand in der Küchentür und stellte die gleiche Frage wie bisher bei jedem Alarm: «Kommste heute endlich mit runter, Mädel? Wenn hier oben was passiert, und die finden dich …»


  «Und wenn mich da unten jemand erkennt?», antwortete sie gewohnheitsmäßig.


  «Quatsch!», sagte Hedwig resolut. «Heute musste mit. Ich werd das dämliche Gefühl nicht los, als hätten es die Engländer heute auf uns abgesehen. Du bist einfach meine Nichte aus Oranienburg und hast es wegen der Flieger nicht bis nach Hause geschafft. Soll mal einer das Gegenteil behaupten!»


  Es war ein Ritual. Sie hatten das schon oft genug miteinander besprochen, seit sie aus Hedwigs Laube in Heinersdorf in das Eckhaus in der Marienburger Straße zurückgekehrt waren, Seitenflügel vier Treppen links, Stube, Küche und ein winziger Korridor, Klosett eine halbe Treppe tiefer. Da der Nachbar, mit dem sie die Toilette teilten, im Felde stand und seine furchtsame Frau vorerst bei ihrer Schwester in Zehlendorf nächtigte, durfte Margot mit einiger Vorsicht das kleine Kabuff benutzen, dessen oberer Teil anderthalb Meter hoch in Hedwigs Küche hineinragte. In den Raum darüber hatte Hedwigs Mann vor Jahren einen geräumigen Schrank mit Schiebetüren eingebaut, einen Verschlag, den bereits Hedwigs einziger Sohn Kurt als sein Reich und seine Schlafstelle genutzt hatte, bevor er dem Arbeitsdienst und anschließend der Wehrmacht in die Fänge geriet. Jetzt schrieb er Feldpostkarten vom Polarkreis, und Margot zog sich allabendlich in die trügerische Geborgenheit der hölzernen Höhle über dem Klo zurück, wo sie bis jetzt jeden Fliegeralarm überstanden hatte. Davon ahnte Kurt nichts, wie überhaupt niemand etwas von Margots Existenz in Hedwigs bescheidener Wohnung wissen durfte.


  «Nun mach schon!», drängte Hedwig. «Die Tommies schmeißen angeblich Brandbomben, und die Häuser fangen von oben an zu brennen. Willst du hier gebraten werden?»


  Nein, das wollte sie nicht. Was für ein schrecklicher Tod! Wenn schon, dann wollte sie selbst die Todesart und die Stunde bestimmen, in der sie sich von dieser entsetzlichen Welt verabschieden würde, in der sie allen nur zur Last fiel. Niemand außer Hedwig und Peter würde sie vermissen, und nicht einmal dessen war sie ganz sicher. In letzter Zeit dachte sie immer öfter über den Tod nach, der alle ihre Probleme lösen würde - und die ihrer Umgebung gleich mit. Peter würde ein zu ihm passendes Mädchen finden, sofern er es nicht schon längst gefunden hatte …


  «Träum nicht! Nimm den Hocker und komm endlich!» Hedwig gab nicht auf. Sie war Peters leibliche Tante, eine Seele von einem Menschen, die ihr ohne jede Einschränkung das Quartier in der Laube zur Verfügung gestellt hatte, bis der kriegsversehrte Gartennachbar mit amputiertem Unterschenkel heimkehrte und sein strammes SA-Regime auf die gesamte Laubenkolonie ausdehnte. Mit ihrem Aussehen und ihrem Akzent durfte es Margot nicht riskieren, ihm aufzufallen. Obwohl sie seit acht Jahren in Berlin lebte, klang ihr Deutsch noch immer eine Spur zu hart und fremdartig, um keinen Verdacht zu erregen.


  Hedwig hielt ihr ein Kopftuch hin. «Bind das um und sprich kein Wort, dann geht alles wie geschmiert. Die Leute sind todmüde, und kein Mensch wird dich was fragen. Ist doch jeder mit sich selbst beschäftigt.»


  Und morgen? Und übermorgen? Die polizeilich nicht angemeldete Nichte aus Oranienburg konnte nicht jede Nacht bei der Tante verbringen, aber die Engländer kamen mit schöner Regelmäßigkeit beinahe jede Nacht, um ihre Bomben über der Stadt zu verstreuen.


  Hinter Hedwig bummerte es heftig an der Wohnungstür. «Alles raus hier?», erkundigte sich eine barsche Stimme.


  «Wir kommen ja schon», sagte Hedwig, und damit war alles entschieden. Sie hatte «wir» gesagt.


  «Wird auch höchste Zeit!», dröhnte es von draußen. Schwere Schritte trampelten die Treppe hinunter.


  Wortlos band Margot das Tuch um und wollte den Küchenhocker greifen, als ihr der Mantel einfiel. Der hing auf dem Bügel in ihrem Kabuff. Ein blauer Mantel aus einem samtartigen Stoff, den ihr Peter vor ein paar Wochen mitgebracht hatte. «Aus Paris», hatte er ihr zugeflüstert, und tatsächlich wies das schmale Etikett im Futter einen Modesalon im IX. Arrondissement der französischen Hauptstadt aus. «Viel zu auffällig!», hatte sie Peter widersprochen, ohne allerdings das Leuchten in ihren Augen unterdrücken zu können. Was für ein wundervolles Stück! Und es passte wie angegossen, wie Hedwig voller Bewunderung feststellte. Und diese Farbe!


  «So kalt isset noch jar nich», wandte Hedwig jetzt zwar ein, während Margot den Mantel überzog, wartete aber geduldig. Als der harte Gegenstand in der Manteltasche gegen ihre Hüfte schlug, stand Margot für einen Augenblick wie vom Blitz getroffen. Wie hatte sie vergessen können, was da von zwei Herrentaschentüchern umhüllt in der tiefen Tasche steckte? Jetzt war es zu spät, das Päckchen herauszunehmen, ohne Hedwigs Aufmerksamkeit zu erregen. Sie hätte sich das niemals von Peter aufschwatzen lassen dürfen! Doch Peter war ein verrückter Kerl, dem man nicht widersprechen konnte. Wie eine Modepuppe hatte er sie in den letzten Wochen ausstaffiert, selbst ihre Unterwäsche stammte aus Paris. Es war zum Lachen, wäre es nicht zum Heulen gewesen: Sie war sicherlich die bestgekleidete Wandschrankbewohnerin der Welt.


  «Nu komm endlich, Mädel!», drängte Hedwig. Also nahm Margot den Hocker, schaltete das Korridorlicht aus und folgte Hedwig hinaus ins dunkle Treppenhaus. Da sich die Verdunklung an einigen Flurfenstern als unzureichend erwiesen hatte, blieb die Treppenbeleuchtung neuerdings außer Betrieb.


  Stufe für Stufe tappten sie nach unten. Die Letzten waren sie nicht, wie Margot in der zweiten Etage bemerkte, wo sich ein steinaltes Ehepaar darüber stritt, wer den Koffer mit dem Besteck schleppen solle. «Wenn ick keene Wohnung mehr habe, brauche ick ooch keene silbernen Löffel!», lehnte sich der alte Mann auf, worauf die Frau sich darüber ausließ, dass es sich um den einzig verbliebenen Rest ihres väterlichen Erbes handle, den der Göttergatte noch nicht versoffen habe.


  «Jeben Sie mir den Koffer, Herr Nachbar», bot Hedwig den beiden an. «Meine Nichte wird Ihn’ den in’n Keller tragen. Die hat außer dem Hocker weiter kein Jepäck.»


  «So weit kommt es noch!», zeterte sofort die Alte. «Du bringst es fertig und vertraust unser Hab und Gut im Dunkel fremden Leuten an! Du gibst den Koffer nicht aus der Hand, Rudolf!»


  «Krieg ist Krieg», brabbelte ihr Mann. «Und ick hab’n nich mal anjefangen.»


  Als Margot sich an dem alten Mann vorbeidrängelte und er wie Halt suchend nach ihr griff, roch sie die Alkoholfahne. Aber das störte sie nicht einmal. Plötzlich schien alles so normal. Trotz der beunruhigenden Situation fühlte sie sich seltsam beschwingt davon, nach langer Zeit anderen Menschen als Peter und Hedwig zu begegnen - und sei es im Dunkel –, fremde Stimmen zu vernehmen, die keine unmittelbare Bedrohung darstellten.


  Gewiss, es gab die grimmigen Stimmen im Radio. Den quäkenden Volksempfänger in Hedwigs Küche, der nur einen Sender empfing, hasste sie. Also hatte Peter einen ganz modernen und sicherlich sehr teuren Blaupunkt-Super beschafft, mit dem sie in ihrem Kabuff endlich London hören konnte, wenn sie die notwendigen Vorsichtsmaßnahmen beachtete. Das war wie ein Stück zurückgewonnene Freiheit.


  Eigentlich ging es ihr nicht schlecht. Peter sorgte für alles und besorgte alles. Hedwig und sie litten keine Not, solange Peter mit seiner Musik genug Geld verdiente - oder Zigaretten, die wahre Währung in diesen lausigen Zeiten. Hedwig rauchte nicht, und so hatte sich auch Margot das Rauchen abgewöhnt, so schwer es ihr gefallen war.


  Der Eingang zum Luftschutzkeller für die fünfgeschossige Mietskaserne befand sich im Vorderhaus neben dem Flur. In den beiden muffigen Kellerräumen mussten alle Mieter aus drei Aufgängen unterkommen. Es herrschte drangvolle Enge. Die Luft war schon jetzt zum Schneiden dick, ein Säugling wimmerte, und die schwerhörige Frau, die unter Hedwig wohnte, unterhielt sich lautstark mit einer anderen Nachbarin. Niemand schien Margot zu beachten. Erst nachdem sie sich zu Hedwigs Platz neben dem dicken Fallrohr durchgedrängelt hatten und dort ein wenig Raum für Margots Hocker beanspruchten, breitete sich eine Welle von Unruhe in dem weiß gekalkten Raum aus. Aber die verebbte schnell, als die alte Frau, die ihnen auf der Treppe begegnet war, zeternd ihre angestammten Rechte auf zwei Bankplätze geltend machte.


  In der Tür tauchte Glosinski auf und warf einen prüfenden Blick über die unfreiwillig Versammelten. Der stämmige Luftschutzwart, dessen Neugier Hedwig mehr fürchtete als alles andere, verbarg seinen schütteren rötlichen Haarpinsel unter einem blauen Helm. In der düsteren Kellerbeleuchtung wirkte er eher ein bisschen albern als gefährlich, zumal er sich um eine heitere Miene bemühte. «Ist doch alles nur zu eurem Besten, Volksgenossen», erläuterte er. «Reine Vorsicht. Spätestens in ein paar Wochen ist es endgültig aus mit Schurschiels Mückenstichen. Lasst mal unsere Luftwaffe erst richtig in Fahrt kommen, dann bleibt nicht viel übrig von Albions fettem Löwen!»


  «Neulich hat der Löwe am Wedding janz schön jebrüllt», wagte eine hagere Frau mit einem gewaltigen Turban einzuwenden. «Bei meine Schwäjerin is der janze Dachstuhl abjebrannt bis runter in’n dritten Stock.»


  Glosinski ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. «Opfer müssen gebracht werden», erklärte er siegessicher. «Dafür ist schließlich Krieg. Wenn unsere Fallschirmjäger erst über dem zerbombten London abgesprungen sind, werden uns die Engländer jeden angekohlten Balken teuer bezahlen. Das garantiere ich euch! Denen werden die Terrorangriffe noch mal leidtun!»


  In der Ferne hatte das Tackern der Flakgeschütze eingesetzt. Hier unten klang es bei weitem nicht so bedrohlich wie oben hinter den einfachen Fenstern in Hedwigs Küche. Margot fühlte, wie die Anspannung ein wenig nachließ, die sie an diesem fremden Ort befallen hatte. Entkrampft schloss sie die Augen und lehnte sich an das dicke Rohr in ihrem Rücken. War das etwa das Hauptwasserrohr? Wenn nun eine Bombe das Rohr traf und alles unter Wasser setzte? Flüsternd erkundigte sie sich bei Hedwig.


  Die winkte beruhigend ab. «Ist nur das Abwasserrohr», sagte sie. «Solange alle hier unten hucken, kann von oben eigentlich nischt Feuchtet kommen.»


  Margot hatte wieder etwas gelernt. Auf keinen Fall durfte sie während eines Alarms die Wasserleitung oder die Toilette benutzen.


  Oder besaß der Seitenflügel ein eigenes Abwasserrohr? Das hinter ihr erwies sich jedenfalls nach einiger Zeit als reichlich unbequeme Rückenlehne und strahlte Kälte aus. Wie gut, dass sie den Mantel angezogen hatte! Die meisten hier unten waren dick eingemummelt, ohne Mantel wäre sie viel mehr aufgefallen.


  Bis jetzt hatte kaum jemand sie beachtet. Die Kinder hatten sich beruhigt, die Erwachsenen, fast ausschließlich Frauen und ältere Männer, dösten in dem schummrigen Licht der einzigen Kellerlampe vor sich hin. Ein lautes Gespräch wollte nicht aufkommen. Für das, was man sich zu erzählen hatte, war in den vergangenen Nächten ausreichend Zeit gewesen, jetzt warteten alle nur auf die Entwarnung. Bis dahin konnte es lange dauern, eine Stunde oder auch fünf. In der vergangenen Nacht hatten die Sirenen um viertel eins das ersehnte Zeichen gegeben, um eine Stunde später einen neuen Alarm zu verkünden, der bis kurz vor fünf dauerte.


  Am Eingang machten sich zwei halbwüchsige HJler wichtig und drängten den Luftschutzwart mit dem blauen Helm, sie einen Blick hinauswerfen zu lassen.


  «Nischt is!», schnauzte Glosinski und versperrte ihnen den Weg. «Vielleicht noch losjehn und Bombensplitter sammeln, wat? Ihr Rotznasen wartet schön, bis allet vorbei is!»


  «Und morgen müssen wir wieder Trümmer räumen!», murrte der Kleinere der beiden.


  Dabei blieb es draußen verhältnismäßig ruhig. Nur dumpf drang das ferne Tackern der Flak durch die Kellerfenster, hinter denen sich bis zur Straßenhöhe Sandsäcke türmten. Oben in Hedwigs Küchenverschlag hatte das viel bedrohlicher geklungen. Von Explosionen oder Flugzeugen hörte man hier unten gar nichts, jedenfalls im Augenblick nicht.


  Als Margot aufschaute, stand Glosinski vor ihr und musterte sie wohlwollend, soweit sich das in der schwachen Beleuchtung ausmachen ließ. «Na, junge Frau, Sie sind wohl neu hier in der Jejend? Oder ham Sie’s nich mehr bis nach Hause jeschafft?»


  Margot wusste, dass bei Alarm jeder den nächstgelegenen Luftschutzraum aufzusuchen hatte, in jedem Keller also durchaus Fremde auftauchen konnten. Dennoch klopfte ihr das Herz im Halse. Wie der schon guckte!


  Hedwig wusste sofort, was Sache war. «Is meine Nichte», erklärte sie patzig. «Bis nach Oranjenburch is ehm ’n halwejet Ende. Da sitzt se hier sicher.»


  «Na klar», stimmte Glosinski sofort zu. «Hier is jede Volksjenossin willkommen, sogar die aus Oranjenburch …» Er nickte Margot verschwörerisch zu, und die bemühte sich, sein dreistes Lächeln zu erwidern. Diesmal schien alles gutgegangen. Aber wie oft wollte sie sich und Hedwig das zumuten?


  Sie hätte nicht sagen können, wie viel Zeit vergangen war, als aus der gegenüberliegenden Ecke plötzlich leise Musik zu ihr herüberklang. Jemand, den sie im Halbdunkel kaum erkennen konnte, spielte auf einer Mundharmonika. Einfach so vor sich hin und stockend, als würde er Protest erwarten. Der blieb aus. Im Gegenteil. «Spiel lieber was Flottet», ermunterte eine dicke Frau aus dem Vorderhaus den Musikanten, der sofort laut zum Filmschlager vom Seemann überging, den nichts erschüttern kann. Er traf nicht jeden Ton exakt, doch was machte das schon … Glosinski, an die Tür gelehnt, hielt den Text für so situationsgeeignet, dass er halblaut eine Zeile mitsang: «… und wenn die janze Erde bebt …» Aber keiner stimmte ein.


  Dem Mundharmonikavirtuosen, ermuntert durch die beifällige Aufnahme seiner Kunst, fiel ein weiterer passender Titel ein: Die Nacht ist nicht allein zum Schlafen da. Tatsächlich brummten jetzt ein paar der grauen Kellergestalten die Melodie mit. Diese Menschen waren wahrhaftig durch nichts zu erschüttern! Margot kam sich wie in einer unwirklichen Filmszene vor. Sie schloss die Augen und spürte Hedwigs beruhigende Hand auf ihrer Schulter.


  «Hab dir doch gesagt, es ist alles janz normal hier unten», flüsterte sie ihr ins Ohr.


  Wie gerne hätte Margot es geglaubt.


  Und dann passierte etwas, das sie nicht erwartet hatte. Von seinem Erfolg beschwingt, erhob sich der Mundharmonikaspieler aus seiner Ecke und tat ein paar Schritte zur Kellermitte hin. Oui, Madame spielte er jetzt und drehte sich dabei langsam einmal um sich selbst, ein mageres Männchen in der Uniform der Straßenreinigung, in dessen zerfurchten Zügen die rhythmisch auf- und abschwellenden Wangen geradezu grotesk wirkten. Das Hitlerbärtchen unter der spitzen Nase bemerkte Margot erst, als der Mann sein Gesicht der vergitterten Glühbirne an der Kellerdecke zuwandte und dabei sehnsuchtsvoll die Augenlider zusammenkniff. Sie war sicher, dass sein Blick nur auf ihr ruhte und sie förmlich durchbohrte.


  Und dann stimmte er Oh, Donna Clara an, und die dicke Frau aus dem Vorderhaus begann, laut zu singen: «Ich hab dich tanzen gesehn! Und deine Schönheit hat mich toll gemacht …»


  Das Lied und diese Stimme dazu - Margot glaubte, es keinen Augenblick länger auszuhalten. Sie krampfte ihre Hände zu Fäusten und biss sich auf die Lippen.


  «Ick heiße nämlich Clara!», erläuterte die Dicke stolz. Margot kannte die Stimme. Der Musikant machte eine zustimmende Verbeugung zu der Sängerin hin, und das war Margots Glück. Er hätte sonst die Tränen bemerkt, die über ihre Wangen liefen. Nicht einmal ein Schluchzen vermochte sie völlig zu unterdrücken.


  Hedwig, deren Hand noch immer leicht auf ihrer Schulter ruhte, fuhr erschrocken zusammen. «Jott, was is denn, Mädel?», flüsterte sie besorgt. «Is dir nich jut?»


  Margot schüttelte ganz leicht den Kopf. «Nur eine Erinnerung …», flüsterte sie schwach. Es war schon vorbei. Ganz unauffällig zog sie das Kopftuch tiefer ins Gesicht und wischte die Tränen mit dem Zipfel ab.


  Die anschwellende Entwarnungssirene übertönte die Mundharmonika.


  ZWEI


  TODMÜDE hockte Kriminalkommissar Hermann Kappe hinter seinem Schreibtisch. Seit einer Woche ließen die Engländer kaum eine Nacht ohne Angriff vergehen. Der fehlende Schlaf zehrte allmählich an der Substanz, wie er fand, wobei es alle anderen genauso wie ihn traf. Jedermann schlich hohläugig und vergnatzt durch die langen Gänge des Präsidiums, selbst die privaten Gespräche beschränkten sich allmählich auf das Notwendigste.


  Worüber sollte man reden? Über die Bomben und über die Toten, deren Identität es nach den Angriffen festzustellen galt? Ein schauerliches Thema, das Kappe mehr beschäftigte, als ihm lieb war. Die Lage war hoffnungslos, aber nicht ernst, wie sein Uralt-Kollege Gustav Galgenberg in so einem Fall gesagt hätte, der die dämlichen Sprüche in keiner Lebenslage lassen konnte. Daran hatte nicht einmal die Strafversetzung nach Köpenick etwas geändert, wie Kappe unlängst hatte erkennen müssen.


  Als die Einberufungen einsetzten und ein Gutteil der Kriminalbeamten gen Osten entsandt wurde, um dort eine deutsche Ordnung zu errichten und durchzusetzen, hatte man auch Galgenbergs Dienstzeit verlängert. Ohne ihn jedoch ins Morddezernat zurückzubeordern, wie es Kappe hartnäckig bei Dr. Morack durchzusetzen versuchte. «Statt ’n ollen Mann in den verdienten Ruhestand zu entlassen! Wenn Se ma wenichstens nach Paris jeschickt hätten …», lautete Galgenbergs bissiger Kommentar, als Kappe ihm am Telefon Moracks Ablehnung schonend beibrachte. «Uff ’n Mongmatre wär ick vielleicht noch mal verjüngt jeworden.»


  Ruhestand erst nach dem Sieg, hieß es offiziell, wobei keiner wusste oder gar erläuterte, wen es - außer dem schnöden Albion, das wohl als Nächstes an die Reihe kommen würde - noch zu besiegen galt. Hermann Kappe hätte es genügt, den Engländern das Bomben abzugewöhnen, aber dazu reichte offensichtlich Görings Luftüberlegenheit nicht aus, von der die Zeitung täglich posaunte. Vergeltungsangriffe ohne Pause, hieß es da mit schöner Regelmäßigkeit, von zerstörten Rollfeldern, Feuersäulen über den Londoner Hafenanlagen und unzähligen vernichteten Feindflugzeugen war jeden Tag die Rede. Kappe las es gar nicht mehr. Ihm mangelte es an Vertrauen zu Zahlen, die keiner überprüfen konnte. Insgeheim belächelte er die Statistik der englischen Verluste, die sein jüngerer Sohn Karl-Heinz zu Hause mit Akribie führte. Das Fähnchenstecken auf der jeweiligen Frontkarte war nur eine kurzzeitige Beschäftigung für den Jungen gewesen, der ständig herummaulte, dass alles schon vorbei und erobert sei, bevor er überhaupt das wehrfähige Alter erreicht habe.


  «Warte mal ab, vielleicht kommt das dicke Ende noch nach», hatte Kappe ihm jüngst unvorsichtigerweise widersprochen und prompt einen empörten Blick seiner Klara geerntet. «Ich meine ja nur …» Kappe war nichts Besseres eingefallen. «Noch sind die Engländer nicht besiegt …»


  Dazu hatte Klara säuerlich geschwiegen. Vor den englischen Bomben verspürte sie eine panische Furcht, obwohl in der Gegend um die Große Frankfurter bis jetzt kaum eine gefallen war.


  Seufzend machte sich Kappe an sein Tagewerk, in der Hoffnung, dass seine Augen nicht gerade zugefallen waren, wenn Kriminal-Oberrat Dr. Morack zufällig das Büro betreten sollte.


  Hans-Jochen Morack, promovierter Jurist im Range eines SS-Standartenführers, war seit einem Jahr der Chef, der den ungeliebten und zu Himmlers Kanzlei abgewanderten Brettschieß ersetzte, dem keiner eine Träne nachweinte. Nicht etwa, dass Morack ein besonders angenehmer Vorgesetzter war. Mehr Intelligenz als Brettschieß besaß er allemal - wozu nicht viel gehörte, wie Galgenberg angemerkt hätte. Immerhin war der Neue ein Mann, der seinen Untergebenen den gehörigen Freiraum für ihre Arbeit ließ und gänzlich auf dilettantische Hinweise verzichtete. Für ihn zählte ausschließlich der Erfolg: ein mit der Verhaftung des Täters abgeschlossener Fall. Punkt. Überflüssiges Gerede oder langatmige Berichte schätzte er ebenso wenig wie schlappe Entschlusslosigkeit oder mangelnde Aktivität. «Kurz und knapp!», lautete seine stehende Redewendung, und daran hielt er sich glücklicherweise - selbst wenn es galt, die Grundzüge der nationalsozialistischen Weltanschauung oder deren jeweilige tagespolitische Wendung darzulegen.


  Das Verdunklungsgesetz beispielsweise hatte er mit zwei Sätzen erläutert: «Sie sind erfahrene Kriminalbeamte, meine Herren! Sie wissen, was verordnete Dunkelheit in einer Großstadt bedeutet.»


  Na, und ob! Zweimal waren Frauen aus der verdunkelt fahrenden S-Bahn gestoßen worden, Diebstahl und Sittlichkeitsdelikte hatten in erschreckendem Maß zugenommen. Verdunklung bedeutete aber auch, dass Kappe jetzt dasaß und herauszufinden versuchte, auf welche Weise der Körper eines beleibten Mannes mittleren Alters in einen Bombentrichter an der Beusselstraße in Moabit gelangt war, wo man ihn vor zwei Tagen aufgefunden hatte.


  Die tödliche Verletzung rührte mit größter Wahrscheinlichkeit von keiner Feindeinwirkung her. Vermutlich hatte ihn schlichtweg jemand erschlagen und - in der Hoffnung auf nur flüchtige Ermittlungen - in dem Loch abgelegt, das eine Sprengbombe zwischen den Straßenbahnschienen gerissen hatte.


  Das Ergebnis der kriminaltechnischen Untersuchungen vor Ort schien Kappe unbefriedigend, doch hatte er nicht vor, darüber mit Klingbeil zu streiten, der dieses Ressort seit anderthalb Jahren wahrnahm. Bernhard Klingbeil, ein kräftiger, etwas weichlich wirkender Mensch und studierter Chemiker unüberhörbar baltisch-ostpreußischer Herkunft, 35 Jahre alt und in Wowerischken bei Prökuls an der Minje im Memelland gebürtig, war sicherlich der sturste, wenn auch nicht der schnellste unter den Kriminaltechnikern des Hauses, dem es gewöhnlich an Gewissenhaftigkeit nicht mangelte. Neben Dr. Morack war er ein weiterer Zugang, an den sich Hermann Kappe in den vergangenen zwei Jahren hatte gewöhnen müssen, nachdem das allseits verehrte Universalgenie Dr. Kniehase im November 1938 sehr plötzlich und unerwartet einem Herzanfall erlegen war. Erst danach stellte sich heraus, dass Kniehase seit Jahrzehnten im Konkubinat mit seiner Haushälterin gelebt hatte, von der es nun hieß, sie sei nach den geltenden Gesetzen als Halbjüdin anzusehen und demzufolge in doppelter Hinsicht eine Unperson ohne jeden Anspruch auf Anteilnahme oder Hilfe.


  Der nächste Verlust, der die Berliner Kriminalpolizei ins Mark getroffen hatte, war der Tod von Ernst Gennat gewesen, dem sagenhaften Kommissar vom Alex, dem auch Hermann Kappe so viel verdankte. Die Beisetzung draußen in Stahnsdorf stand Kappe noch lebhaft vor Augen. An die zweitausend Menschen hatten dem «vollen Ernst» im August 1939 die letzte Ehre erwiesen. Wer würde jetzt noch schützend die Hand über einen wie Kappe halten, wenn möglicherweise alte Vorwürfe klammheimlicher sozialdemokratischer Gesinnung gegen ihn aufgerührt würden?


  Infolge des kriegsbedingten Personalmangels zeichneten sich solche Probleme im Augenblick nicht ab. Es wurde jeder kluge Kopf gebraucht, wie Dr. Morack anmerkte. Die weniger klugen allerdings …


  Jeder verstand: Köpfe mussten rollen für den Sieg. Da brauchte es kein Schandmaul wie Galgenberg, um diese Erkenntnis zu vertiefen. Kurzer Prozess hieß es allemal. Das besetzte Dänemark hatte Erich und Franz Sass ausgeliefert, die Meisterdiebe vom Wittenbergplatz. Im Januar 1940 waren die beiden zu hohen Zuchthausstrafen verurteilt worden. Zwei Monate später hieß es lapidar, sie seien «auf der Flucht» erschossen worden.


  Kappe war es kalt den Rücken runtergelaufen, als er das hörte. Wohl zum hundertsten Mal dachte er darüber nach, ob es gut war, zu dieser Polizei zu gehören. Ein sinnloser Gedanke, wie er wusste. Er hatte nichts anderes gelernt. Sollte er sich als Fischer bei seinem Bruder Albert in Wendisch Rietz verdingen? Glaubte er wirklich, ausgerechnet jetzt noch irgendwo dem ausgeklügelten System der gegenseitigen Überwachung und Bespitzelung entkommen zu können?


  Dreißig Jahre bei der Kriminalpolizei! Kappes Dienstjubiläum war unbemerkt vorübergegangen. Niemandem außer Galgenberg, der mit einem bissigen Anruf gratulierte, fiel es auf. Für die neuen Herren zählte nur, was seit dem Tag der Machtergreifung geschehen war, und das war wahrhaftig genug. Keine acht Jahre waren verflossen, und nichts von dem, was vorher gewesen war, galt mehr. Im Gegenteil. Jeder Hinweis auf die frühere polizeiliche Praxis wurde als höchst unpassend, ja verdächtig empfunden. Himmler, als Reichsführer SS gleichzeitig oberster Polizeichef, sah die Aufgabe der Kriminalpolizei in der «Erforschung, Bekämpfung und vorbeugenden Verhinderung des allgemeinen und unpolitischen Verbrechertums». Für das politische war Heydrichs Gestapo zuständig, die sich auch hier am Alex eingenistet hatte. Wo die Mordsachen einzuordnen waren, wenn die Schwerpunkte «vorbeugende Verbrechensbekämpfung» und «planmäßige polizeiliche Überwachung» hießen, wurde nicht diskutiert. Glaubten alte Praktiker wie der Reichskriminaldirektor Nebe im Ernst, Gewaltverbrechen mit großzügigst angewendeter Vorbeugehaft verhindern oder aufklären zu können?


  Außerdem war jetzt Krieg, an den die Engländer allnächtlich schmerzhaft erinnerten. Da galten ohnehin ganz andere Gesetze. Von der mangelhaften Verdunklung bis zum Abhören von Feindsendern war alles mit drakonischen Strafen belegt, und er, Hermann Kappe, hatte wie jeder Volksgenosse über die strikte Einhaltung zu wachen.


  Na schön, an die verfluchte Verdunklung gewöhnte man sich, und ihn persönlich interessierte nicht, was die Engländer meldeten. Wahrscheinlich log deren Propaganda genauso wie die eigene.


  Vom baldigen Sieg über die Engländer redete kaum noch einer. Woher die Briten auf ihrer Insel trotz der verhängten Blockade so viel Sprit nahmen, um jede Nacht mit ihren Bombern bis Berlin zu fliegen und tonnenweise Stahl und Sprengstoff abzuwerfen, schien Kappe ein Rätsel - unlösbar wie so viele in dieser trüben Zeit. In Berlin mussten im Februar und März für zwei Monate die Schulen geschlossen bleiben - aus Kohlemangel. Aber nach Moskau flog an jedem Wochentag eine Linienmaschine, und Finnland lieferte neuerdings auch allerhand Rohstoffe, genau wie die treuen Freunde, die Russen, denen anscheinend gleichgültig war, wie viele von ihren deutschen Genossen im KZ saßen. Stattdessen hatte sich Stalin halb Polen, einen Teil Finnlands und danach ohne jeden deutschen Protest Estland, Lettland und Litauen unter den Nagel gerissen. Wie sollte das alles enden? Mit einem großdeutschen Europa neben dem bolschewistischen Osten? Und Amerika? Würde Roosevelt ewig stillhalten?


  Spätestens an diesem Punkt gab Hermann Kappe auf. Als Prophet hatte er nie getaugt, er war ohnehin kein Optimist. Aber wer hätte ihm wohl vor zehn Jahren vorausgesagt, dass er eines Tages vor der eigenen Frau Angst haben würde, ja sogar vor dem dreizehnjährigen Karl-Heinz. Die brauchten nur eine seiner bissigen Bemerkungen falsch - oder vielmehr richtig - verstehen, um ihn in Teufels Küche zu bringen …


  Er war fest entschlossen, es nicht darauf ankommen zu lassen. Er würde das Maul halten und seine Arbeit tun, wie er es seit dreißig Jahren gewohnt war - mochte da kommen, was wolle.


  Zuerst kam mal Kampmeyer von den ersten Ermittlungen aus Moabit zurück. Immerhin nicht ganz ohne greifbares Ergebnis, wie sich herausstellte. Kampmeyer war ein reaktivierter Kriminalsekretär von der Fahndung, den sie Kappe der Bombentoten wegen zugeordnet hatten. Ein reichlich zynischer alter Hase, den nichts erschüttern konnte. Manchmal erinnerte er Kappe an seinen alten Kollegen Galgenberg. Es verging kein Tag, an dem Kampmeyer nicht über das ungerechte Schicksal räsonierte, einen alten Mann wie ihn irgendwelcher Toten wegen quer durch die Stadt zu scheuchen, wo er es finanziell nicht einmal nötig habe. Über die Quelle seines Wohlstandes sprach er nicht, verblüffend war nur, was er alles besorgen konnte. Die Frau war Hebamme, wie Kappe erfuhr. Glückliche Eltern erwiesen sich wahrscheinlich auch in Kriegszeiten als spendabel.


  Kampmeyers Erkenntnissen zufolge war der Tote möglicherweise mit einem gewissen Ewald Fanselow aus der Calvinstraße identisch, einem 44-jährigen Junggesellen, den der Hausobmann als vermisst gemeldet hatte, nachdem Fanselow drei Nächte lang nicht im Luftschutzkeller aufgetaucht war.


  «Soll immer gut gekleidet gewesen sein, der Mann. Das passt auf unsere Leiche.» Leider waren alle Taschen des Toten leer gewesen, und das Gesicht ließ sich auch kaum rekonstruieren. «Wenn mich einer fragt: Ich tippe ganz ordinär auf Raubmord», orakelte der Kriminalsekretär. «Den hat sich einer im behördlich verordneten Dunkel geschnappt und …» Er griff sich mit einer eindeutigen Geste an den Hals und ließ die Zunge weit aus dem Mund hängen.


  «Na, dann sollten wir uns wohl schleunigst das Zuhause dieses Fanselow angucken», meinte Kappe.


  «Gemach, gemach, Euer Ehren», konterte Kampmeyer, der gerne den Älteren und Erfahrenen herauskehrte. Obwohl niedriger im Dienstrang, hatte er Kappe gleich zu Beginn ihrer Zusammenarbeit das Du angeboten, was Kappe kaum ausschlagen konnte.


  «Was glaubst du denn, wo ich den Vormittag verbracht habe? In ebendiesem Nobelbau in der Calvinstraße, dem leider gestern Nacht infolge Brandschadens das Dachgeschoss abhanden gekommen ist.»


  «Und ausgerechnet da hat unser Toter gewohnt», vermutete Kappe, der von vornherein keine gute Nachricht erwartete.


  Kampmeyer schüttelte den Kopf. «Das nun nicht. Unser Fanselow war eine Treppe tiefer ansässig. Den Rest hat die Feuerwehr erledigt. Ich drücke mich mal so aus: Aquarium mit Notausgang.


  Die Wohnungstür stand jedenfalls sperrangelweit offen, das Wasser triefte noch immer die Treppen runter, und im Haus ging alles drunter und drüber. Klingbeil brauchen wir da gar nicht erst hinzuschicken …»


  «Und wo hast du den Herrn Oberleutnant gelassen?», erkundigte sich Kappe. Damit war Gerhard Piossek gemeint, der erst seit ein paar Wochen zur Inspektion gehörte und noch nicht einmal einen Dienstrang besaß, sofern man seinen militärischen Rang nicht als solchen wertete.


  «Der hat derweil in der Nachbarschaft Klinken geputzt, aber natürlich so gut wie nichts rausgefunden.» Kampmeyer grinste sardonisch. «Jetzt musste der Herr Oberleutnant erst mal pinkeln. Verzeihung, urinieren natürlich.»


  Kappe zog ein säuerliches Gesicht. Piossek mit selbständigen Befragungen zu beauftragen wäre ihm nicht in den Sinn gekommen. Auf dessen herablassende Art reagierten wohl die wenigsten Volksgenossen sonderlich gesprächsbereit. Andererseits musste der hochnäsige Kerl sein Lehrgeld zahlen, da half ihm nun nichts.


  Wie aufs Stichwort trat der Parteigenosse Piossek ein, einziger Sohn eines Bäckermeisters aus der Lichtenberger Pfarrstraße und Abiturient mit glänzenden Zensuren, wie er zu betonen nicht vergaß. Mit seinen 28 Jahren eine ganze Generation jünger und nach eigenem Urteil um ein Vielfaches klüger als Kappe und Kampmeyer zusammen, war der junge Offizier als einer der Ersten im Blitzkrieg gegen Polen verwundet worden. Bei den Kämpfen auf der Westerplatte hatte ihm ein Granatsplitter die rechte Hand verstümmelt, worauf er als nicht mehr Kriegsdienstverwendungsfähiger bei der Polizei untergekommen war, wo man auch linkshändig schießen durfte, wie er altklug anmerkte. Kappes Entgegnung, bei den Mordbuben würde nur selten geschossen, hatte er mit einem verkniffenen Lächeln quittiert. Steif aufgerichtet, schien Piossek sich ständig im Feindesland zu bewegen, selbst hier in der Burg am Alex. Selbstverständlich hatte er Kampmeyer nicht unbewaffnet nach Moabit begleitet.


  «Erzählen Sie mal!», forderte Kappe ihn jovial auf. «Was haben Sie denn so rausgefunden über den Verschwundenen?»


  Piossek räusperte sich und machte Anstalten, Haltung anzunehmen, besann sich jedoch rechtzeitig, als sein Blick auf Kampmeyer fiel. Der Kriminalsekretär ruhte bequem zurückgelehnt auf seinem Bürostuhl und blickte erwartungsvoll zu ihm auf. «Zumindest wenig Nachteiliges», sagte Piossek, und sein Ton deutete leichte Verärgerung an. «Ein zurückhaltender, doch pflichtbewusster Volksgenosse, der seit seiner frühen Jugend in dem betreffenden Hause wohnte. Vater Steuerinspektor, Kriegsteilnehmer mit EK Zwo, 1928 verstorben, Mutter vor drei Jahren ebenfalls. Familie gilt mütterlicherseits als wohlhabend, deutschnational eingestellt. Keinerlei bekannte Beziehungen zum Judentum oder sozialdemokratisch-kommunistischen Kreisen. Der Tote selber, Junggeselle, war zwar kein Parteigenosse, stand dem neuen Staat aber in allen Belangen fördernd gegenüber. Er fiel beim Winterhilfswerk gelegentlich durch großzügige Spenden auf, flaggte regelmäßig und beteiligte sich vorbildlich an allen Luftschutzmaßnahmen.» Er schwieg und guckte Kappe an, als erwarte er ein Lob.


  Kappe erwiderte seinen Blick, bemüht, den still vor sich hin feixenden Kampmeyer zu übersehen. «Ist das alles?», fragte er ungläubig.


  Ein rosa Schimmer überzog Piosseks eckiges Gesicht. «Mehr war in der Kürze der zur Verfügung stehenden Zeit kaum zu ermitteln», schnarrte er. «Die Hausbewohner scheinen durch den Dachschaden stark verunsichert …»


  Kappe winkte ab. Dachschaden schien ihm der passende Ausdruck zu sein. «Piossek», sagte er mild und kniff die Augen zusammen, «Sie müssen noch viel lernen. Papas Eisernes Kreuz, die Winterhilfe und die Fahne vor dem Fenster sind das eine … Die Lebensumstände, der Bekannten- und Verwandtenkreis, etwaige Auffälligkeiten vor allem in letzter Zeit - das ist es, worauf es hier ankommt! Hatte dieser Fanselow keine Freundin, kein Stammlokal, irgendwelche Saufkumpane oder Skatbrüder oder was weiß ich?»


  Piossek guckte verunsichert, schwieg jedoch.


  «Haben Sie wenigstens seine Arbeitsstelle ermittelt?»


  «Es heißt, er sei Buchhalter von Beruf …»


  «Na wunderbar! Es heißt, er sei Buchhalter!» Kappe geriet allmählich in Fahrt und wurde ganz gegen seine Gewohnheit laut.


  «Davon gibt’s höchstens 15 000 in dieser Stadt! Nehmen wir mal an, ein Drittel davon ist inzwischen zur Wehrmacht einberufen, dann haben wir nur noch 10 000 zu überprüfen. Wie viel davon schaffen Sie pro Tag?»


  Piossek starrte ihn offenen Mundes an. Auch Kampmeyer war das Feixen vergangen. So aufgebracht hatte er Kappe noch nicht erlebt. «Auffällig ist allerdings», mischte er sich deshalb möglichst harmlos und beruhigend ein, «dass sich auch in der Wohnung keinerlei Papiere des Toten angefunden haben. Unglücklicherweise wohnte die Frau, die einmal die Woche bei ihm reinegemacht hat, oben im Hinterhaus mit dem ausgebrannten Dachgeschoss …»


  Piossek nickte dankbar und zustimmend, und Kampmeyer fuhr fort: «Ich würde jedenfalls aus dem bisher Bekannten schließen, dass Fanselow seine wichtigsten persönlichen Dokumente bei sich trug, möglicherweise in einem Köfferchen, einem Rucksack oder einem sonstigen Behältnis, das bei seinem Tode verlorenging - auf welche Weise auch immer.»


  Kappe, dem Piosseks Dämlichkeit innerlich völlig gleichgültig war, hatte sich im wahrsten Sinne des Wortes nur künstlich aufgeregt. Gelassen stimmte er Kampmeyer zu: «Seine Arbeitsstelle finden wir über das Arbeitsamt raus. Das wäre dann Ihre nächste Aufgabe, Piossek.»


  Der Oberleutnant blickte irritiert von einem zum anderen.


  «Soll ich das jetzt gleich in Angriff nehmen?»


  «Das wird wohl am besten sein», sagte Kappe väterlich. Kampmeyer hielt sein hämisches Lachen zurück, bis Piossek den Raum verlassen hatte und sich außer Hörweite befand. Kappe stimmte nicht ein. Wenn die da oben glaubten, mit solchen unbedarften Nullen könne man Mordfälle lösen - na, dann gute Nacht!


  DREI


  PETER ZOBEL war ein von Natur aus fröhlicher Mensch, den so leicht nichts aus der Bahn warf. Wenn es denn überhaupt eine Bahn gab, auf der er sich befand, so war sie in den letzten Jahren in einem ziemlichen Zickzackkurs verlaufen. Aber das störte ihn nicht. Er besaß ein sonniges Gemüt, und er machte Musik, was beides gut zueinanderpasste. Als Berufsmusiker durfte er sich dennoch nicht bezeichnen, denn er war kein ordnungsgemäßes Mitglied der RMK, der Reichsmusikkammer, die allein darüber zu befinden und zu entscheiden hatte, wer die Volksgenossen kulturell beflügeln oder zumindest unterhalten durfte.


  Peter also durfte nicht, weil ihm die braune Karte der RMK fehlte. Und die wiederum fehlte ihm, weil er «Mampe» war: halb und halb, wie der Kräuterschnaps der gleichnamigen Firma, den sein Vater nach einem fetten Essen trank. Die falsche Hälfte kam von Mutters Seite her, deren Vorfahren um die Jahrhundertwende aus der Provinz Posen zugewandert waren und ihm außer ihrer Musikalität angeblich auch die falsche Nasenform vererbt hatten. Peter fand an seiner Nase nichts auszusetzen, und die Frauen und Mädchen, die ihn umschwärmten, erst recht nicht. Dennoch war Peter als Halbjude nicht würdig, echte deutsche Menschen mit Musik zu erfreuen. Aber er machte trotzdem welche. Die Stellung als Hilfsarbeiter im kriegswichtigen Unternehmen eines entfernten Verwandten stand nur in seinem Arbeitsbuch.


  Auch an diesem Donnerstagabend Mitte Oktober 1940 hatte Peter nichts anderes vor, als Musik zu machen. Die ganze Nacht lang, wenn es die Engländer zuließen. Zur Not eignete sich auch der Keller unter der Rialto-Bar als Spielstätte. War es etwa verboten, im eigenen Luftschutzraum Musik zu machen? Marco, der italienische Barbesitzer halbrumänischer Herkunft, der sich selber gerne mal ans Schlagzeug setzte, um richtig loszuhotten, besaß ein weites Herz. Und er war ein «Swing», wie sie alle Swings waren, die allabendlich in seiner Bar zusammenkamen, um Swing zu spielen und zu hören. Und um danach zu tanzen. Natürlich kamen auch andere Leute ins Rialto, aber beschwert hatte sich seit langem niemand. Worüber auch? Im Schaukasten neben dem Eingang stand deutlich zu lesen: Die Rialtos - Swingende Tanzmusik . Wer anderes erwartete, konnte gerne in eines der übrigen zahllosen Tanzlokale rund um den Kurfürstendamm ausweichen. Geswingt wurde allerdings in den meisten davon. Wer wollte schon Polka tanzen - jetzt, mitten im Krieg!


  Nach einem kurzen Verbot jeglicher Tanzveranstaltungen zu Kriegsbeginn waren die Bestimmungen schnell wieder gelockert worden. Man konnte den Fronturlaubern wie den genesenden Verwundeten schließlich nicht jedes großstädtische Vergnügen verweigern - und den daheimgebliebenen Frauen und Mädchen schon gar nicht.


  Demzufolge war auch die Rialto-Bar jeden Abend knackevoll gewesen, bis die vermaledeiten Angriffe der Tommies einsetzten und die Leute lieber zu Hause den Alarm abwarteten. Nur die Unentwegten, eben die richtigen Swings, die man schon an ihrer lässigen Kleidung erkannte, fanden weiterhin den Weg ins Paradies. Manchmal nur für ein, zwei Stunden, bevor die Sirenen heulten. Dabei folgte nicht einmal auf jeden Alarm hin ein wirklicher Luftangriff. Nur leider wusste man das vorher nie.


  Die Rialtos, wie sich die Hauskapelle der Einfachheit halber nannte, hatten keine feste Besetzung. Die Band bestand, wie Ottmar - der Älteste und deswegen am wenigsten von der Einberufung Bedrohte - spöttisch behauptete, im Wesentlichen aus einer Ansammlung ausgemusterter, wehrunwürdiger und ausländischer Musikanten, die teils vorhandene Arrangements, oft aber nur nach mündlicher Übereinkunft Skizziertes interpretierten. Kam jemand neu hinzu, fand er sich darein. Fand er sich nicht darein, passte er nicht zu den Rialtos und ging wieder. Das kam selten vor.


  Ottmar war so etwas wie der Vertrauensmann der Band. Er hatte am Konservatorium Violine studiert, es aber schon in den frühen zwanziger Jahren vorgezogen, in mehr oder weniger obskuren Jazzbands zu spielen, mit denen er auch auf Schallplatten zu hören war. Das C-Melody-Sax und das Tenorsaxophon waren seine bevorzugten Instrumente, bis er 1929 oder 1930 im Haus Vaterland einen Musiker auf dem Sopransaxophon hörte und seine Karriere fortan als leidenschaftlicher Sidney-Bechet-Anhänger fortsetzte. Auch bei den Rialtos blies er, sooft es passte, auf dem silbrigen Metallrohr, das seine Kollegen spöttisch «Ottmars Trichtervioline» nannten.


  Der musikalische Chef der Rialtos hieß Celi, was die Abkürzung eines längeren armenischen oder georgischen Namens war, den niemand sich merken konnte und wollte. Celi spielte auf jede geforderte Art Klavier: witzig wie Fats Waller, sparsam wie Count Basie oder fingerfertig wie ein gewisser Art Tatum, den wenige kannten. Enrico, der Trompete und Akkordeon spielte und den anderen als Halbgott des Swing galt, hatte er doch anderthalb Jahre in New York verbracht und Louis Armstrong persönlich gehört, besaß in seiner reichhaltigen Plattensammlung ein paar der begehrten Brunswick-Scheiben des angeblich blinden Meisters Tatum.


  Heiße Musik und Schallplatten waren, wenn man von Frauen absah, überhaupt die Lieblingsthemen der Swings. Im Musikhaus Alberti in der Rankestraße oder bei Televox am Tauentzien konnte man noch immer wahre Schätze original amerikanischer Herkunft heben. Allerdings musste man inzwischen beim Kauf jeder neuen eine alte Schallplatte abliefern - der für die Schellack-Produktion notwendige Saft der südostasiatischen Lackschildlaus gehörte zu den knappen Importgütern im Großdeutschen Reich –, doch die ließ sich leicht beim Trödler auftreiben.


  Dass es keine englischen Platten mehr gab, war bedauerlich, wurde aber durch einen anschwellenden Zustrom von Aufnahmen aus Holland, Dänemark, Belgien und Frankreich ausgeglichen, wo anscheinend keine Einschränkungen für Jazz und Swing galten. Eine französische Plattenfirma nannte sich ganz offen SWING und lieferte sogar Titel von Django Reinhardt, Peters Idol auf der Gitarre. Und amerikanische Brunswick-Platten gab es auch noch.


  Die Soldaten, vor allem die jungen Offiziere, die aus Paris, Amsterdam oder Kopenhagen auf ein paar Tage nach Berlin kamen, berichteten wahre Wunderdinge von der dortigen Musikszene. Sie brachten keineswegs nur Schallplatten mit. Während es in der Reichshauptstadt immer schwieriger wurde, etwas Ess- oder Trinkbares, das auch nur einfachsten Ansprüchen genügte, oder ein modisches Kleidungsstück aufzutreiben, herrschte daran im Ausland offensichtlich kein Mangel - jedenfalls nicht für die deutschen Besatzer. Kein Wunder, dass sich die Rialto-Bar in den letzten Monaten zu einer florierenden Tausch- und Handelszentrale entwickelt hatte, in der nahezu alles zu haben war - sofern man über das nötige Geld verfügte. Und daran mangelte es den Musikern nicht. Marco zahlte gut und pünktlich, und mit Musik war überall Geld zu verdienen. Wenn Peter es recht bedachte, war es ihm noch nie so gut gegangen. So gut, dass es ihm Angst machte. Was nützte es, wenn er zu Hause mit ausländischen Zigaretten, Bohnenkaffee und echtem Cognac auftauchte, Schokolade und Seidenstrümpfe besorgen konnte? Das hässliche J und der aufgezwungene Name Sara in Mutters Kennkarte waren damit nicht zu beseitigen, ja, seine Warenlieferungen verstärkten eher die Furcht, dass jemand den guten Kaffee riechen und die Familie zusätzlich des Schwarzhandels bezichtigen würde. Wusste man denn, welche Schikanen die Nazis sich noch ausdachten? Im Generalgouvernement, so hieß es jedenfalls, mussten die Juden mit einer Kennzeichnung herumlaufen, wenn sie sich überhaupt noch aus dem Hause trauten oder nicht in Lodz, das neuerdings in Litzmannstadt umgetauft worden war, in einem Getto zusammengetrieben wurden.


  Noch mehr als die Sorge um seine Mutter bedrückte Peter jeder Gedanke an Margot. Sie mit allem Lebensnotwendigen zu versorgen stellte derzeit kein ernsthaftes Problem dar, und bei Tante Hedwig war sie vorläufig gut aufgehoben. Doch wie lange noch? Wer hatte beispielsweise vor zwei Jahren, als er Margot seine nicht ganz uneigennützige Hilfe aufgedrängt hatte, geahnt, dass Polen so schnell von der Landkarte verschwinden würde und dass Bomben auf die Reichshauptstadt fallen könnten?


  Peter war kein besonders ängstlicher Mensch, aber die Vorstellung, einen Fliegerangriff ungeschützt direkt unter dem Dach der Mietskaserne an der Prenzlauer Allee überstehen zu müssen, bereitete ihm Unbehagen.


  «Was ist los mit euch? Wollt ihr heute gar nicht anfangen?», brachte Marco sich in Erinnerung. «Oder wartet ihr auf Sonderzuteilung auf Abschnitt 7?» Nach den nächtlichen Angriffen versuchte man, die Leute mit derartigen Sonderrationen zu beruhigen.


  Auch heute war die Hälfte der Tische im Rialto noch unbesetzt, und von den Musikern fehlten mindestens noch drei.


  «Blues in G», sagte Celi und begann mit einer langsamen Boogie-Einleitung. Rasselnd stieg der Schlagzeuger ein, während Peter noch überlegte, ob er erst mal den Bass übernehmen sollte. Er war der Gitarrist der Band, konnte aber auf mindestens drei anderen Instrumenten aushelfen. Und er sang auch, wenn es sein musste. Sein Schulenglisch war nicht das beste, doch besaß er die Gabe, von einem Moment auf den anderen in eine frei improvisierte deutsche Übersetzung zu wechseln, weil möglicherweise gerade eine verdächtig erscheinende Figur in der Tür aufgetaucht war. «Honigzuckersüß ist die kleine Lies, wie im Paradies geht’s mir, wenn ich bin bei ihr …», jodelte er ungeniert, wo es eben noch honeysuckle rose geheißen hatte. Das war ja das Gute, dass die Goldfasane und ihre Anhänger so leicht zu täuschen waren. Wer von denen wusste schon, dass Sei doch nicht so nichts anderes war als die Gershwin-Nummer Don’t be that way , bekannt geworden durch den verhassten Swing-Juden Benny Goodman, dessen Erkennungsmelodie Let’s Dance glücklicherweise auf Carl Maria von Webers Aufforderung zum Tanz zurückging und sich somit als urdeutsch verkaufen ließ …


  Nicht zu Unrecht galt Peter als Meister derartiger Camouflagen. «Am Waldesrand stand ein Indianer», sang er mit Inbrunst einem schwarz Uniformierten zu, der sich mit seiner blondbezopften Grete gravitätisch auf der Tanzfläche drehte. «Und ich stünd’ so gern bei ihm …», fuhr Peter fort, worauf der Kerl verlangte: «Na, nu mal ’n bisschen was Flottes!» Ein Blick zum Schlagzeuger, ein swingender Break, und los ging’s mit dem echten Indiana , bis dem seligen SS-Heini nach fünf Minuten der Schweiß aufs Ehrenkleid tropfte.


  Während die Bläser sich gerade auf einen gemeinsamen Riff einigten, den Celi ihnen viermal vorgegeben hatte, schlug Peter stoisch seine Klampfe. Ohne Bass schleppte der Rhythmus. He ain’t got rhythm , behauptete Peter nicht von ungefähr von dem Mann hinter der Schießbude: Ihm fehlt’s an Rhythmus - übrigens eine seiner eigenen Glanznummern. Manchmal, wenn alles gut lief, sang er auch: «Uns eint der Rhythmus.» Heute würde er nicht mehr singen müssen, wie er gerade mit einem frohen Blick feststellte. Gerade schlängelte sich Lora Kelly zwischen den Tischen durch zum niedrigen Podium, eine Sängerin, die nicht regelmäßig, aber wenigstens einbis zweimal in der Woche bei den Rialtos mitmachte. Eigentlich hieß sie Hannelore Kellermann, und seit die RMK gegen englische Pseudonyme Stellung genommen hatte, nannte sie sich offiziell auch so. Lora war eine lebhafte junge Frau mit einer angenehmen Alt-Stimme, kaum drei, vier Jahre älter als Peter, mit dem sie sich in letzter Zeit besonders gut verstand. Dass dabei nicht nur die Musik eine Rolle spielte, galt als ihr gemeinsames Geheimnis.


  Die anderen Musiker, manche schon in den Dreißigern oder noch älter, betrachteten die Beziehung nicht ohne Eifersucht.


  Lora war keine ausgesprochene Schönheit, wirkte aber durch ihre frische und jungenhafte Art und ihre Zarah-Leander-Stimme sehr anregend auf Männer jeden Alters. Dabei hatte Peter gar nichts mit ihr. Nicht, weil das als Rassenschande sowieso verboten war und, wenn es aufflog, unweigerlich mit seinem KZ-Aufenthalt geendet hätte. Sondern weil in eben so einem KZ bereits der Mann saß, als dessen legitime Frau sich Lora betrachtete, und das meinte sie ernst. Außer Ottmar, dem Saxophonisten und Geiger, und Peter wusste niemand davon, und auch der nur durch Zufall. Vielleicht weil Ottmar und Lora mehr Vertrauen zu ihm hatten, als in solchen Zeiten mitunter gut war.


  Angefangen hatte die ganze Sache vor ein paar Wochen mit einem harmlosen Gespräch zwischen Ottmar und ihm über die Aussicht, eine braune RMK-Karte - und sei es eine falsche - zu beschaffen. Ottmar kannte Hinz und Kunz und verfügte über die wunderlichsten Verbindungen. Er konnte so gut wie alles besorgen, von der gelben Reichsfettkarte bis hin zu falschen Bescheinigungen, allerdings wohl kaum Pässe oder Ausweise. Dennoch hatte Ottmar nicht nein gesagt und ihn ein paar Tage später beiläufig nach einem Passbild gefragt.


  Das gekniffte blaue Kuvert mit dem Foto und den Daten, das Ottmar wortlos einsteckte, fiel Peter am gleichen Abend überraschenderweise noch einmal auf. Als er sich mit dem sperrigen Gitarrenfutteral über der Schulter aus der winzigen Garderobe drängte und dabei Loras Handtasche herunterriss, deren Inhalt sich auf dem fleckigen Linoleum ausbreitete, lag da plötzlich das Kuvert auf dem Boden. Lora, für gewöhnlich durch nichts zu erschüttern, war feuerrot angelaufen und wollte ihn wohl gerade einen Tolpatsch oder Schlimmeres nennen, resignierte jedoch und sagte rau: «Halt wenigstens das Maul!»


  «Ich habe nichts gesehen!», beteuerte Peter und fügte leise hinzu: «Ich hoffe nur, es klappt.»


  Bis jetzt hatte es nicht geklappt. Anscheinend aber besaß Lora eine Verbindung zu Leuten, die sich mit solchen Dingen befassten.


  Ein paar Abende später tauchte sie in einer Pause neben Peter auf, der gerade eine Gitarrenseite aufzog, und sagte beiläufig, als wolle sie ihn trösten: «So ’ne lumpige RMK-Karte wäre ein Klacks, wenn man ein Original hätte.»


  Peter horchte auf.


  «Ein bisschen retuschiert und ein neues Foto rein, und fertig ist die Laube», erläuterte sie.


  «Das klingt ziemlich einfach. Wenn die Leute, die so was machen …»


  «Was für Leute?», fuhr sie ihn an. «Ich bin gelernte Fotografin. Weiter nichts.»


  «Du meinst, ich müsste eine Karte …» Er machte die bekannte drehende Handbewegung nach hinten.


  «Wäre das Einfachste.»


  «Mensch, ich kann doch keinem Kollegen seine Karte klauen …»


  Sie sah ihn an und lächelte. «Na eben, du bist ’ne viel zu ehrliche Seele. Also musst du warten, bis sich mal was ergibt.» Sie stand auf. «Bis dahin vergiss es.»


  Das hatte Peter nicht vor. Ihm war längst ein ganz anderer Gedanke gekommen. Und nicht nur einer. Er hielt Lora zurück und flüsterte: «Könntest du auch das J aus einer echten Kennkarte rausretuschieren?»


  Langsam setzte Lora sich wieder und blickte sich um, bevor sie ihm sehr ernst in die Augen sah. «Das solltest du noch viel eher vergessen», sagte sie leise. «Dafür haben die Schweine gesorgt, dass es nicht rausgeht.»


  Es klang, als hätte sie es schon probiert.


  Peter gab nicht auf. «Wenn man nun einen ganzen Pass fälscht …», sagte er gedankenvoll, und wider Erwarten sprang Lora darauf an.


  «Das sind ganz andere Dimensionen …», sagte sie nachdenklich. «Für deine Mutter?»


  Peter schüttelte den Kopf. Niemals würde seine Mutter die Familie verlassen, das war sicher. Wohin sollte sie denn gehen? Solange sie mit einem Arier verheiratet war, schien sie einigermaßen geschützt.


  Lora war nicht auf den Kopf gefallen. «Etwa für Margot?», flüsterte sie, und Peter nickte.


  Lora sah ihn lange an und kniff das rechte Auge zu. Das mochte ihre Bedenken ausdrücken, vielleicht aber auch so etwas wie Anerkennung. «Hätte ich mir denken können …», sagte sie.


  «Geht es ihr einigermaßen gut?»


  Peter nickte. Seit Margot vor ziemlich genau zwei Jahren von einem Tag auf den anderen verschwunden war, ging er allen Fragen nach ihr mit einem Achselzucken aus dem Wege. «Wahrscheinlich musste sie nach Polen zurück», lautete sein einziger Kommentar. Bald schien Margot in Vergessenheit geraten zu sein wie so viele andere, die von einem Tag auf den anderen verschwanden. Niemand fragte mehr nach ihr, und das war gut so. Es ersparte ihm das Lügen.


  Auch Lora hatte an jenem Abend keine weiteren Fragen gestellt. Peter schien es, als wiche sie ihm seitdem aus, doch heute Abend, während sie Goody, goody sang, drehte sie sich zu ihm um und zwinkerte ihm vertraulich zu: Alles wird gut, sollte das wohl heißen. Und als Celi passenderweise den Nachtexpress anstimmte, einen Glanztitel für das Saxophontrio, bei dem Peter nichts anderes zu tun hatte, als stur den imitierten D-Zug-Rhythmus zu halten, vernahm er plötzlich ihre Stimme dicht an seinem Ohr: «Besorge mal vorsichtshalber ein Passfoto.»


  Das steckte längst vorbereitet in seiner Brieftasche. Er hätte Lora küssen mögen, doch als er sich umwandte, war sie verschwunden. Vermutlich hatte sie nicht von ungefähr gerade diesen Titel für ihre Nachricht gewählt. Im Original hieß er Nachtexpress nach Warschau . Die flotte Swingnummer gehörte schon seit zwei, drei Jahren zum Repertoire der Rialtos. Margot liebte den Titel des Bezugs zu ihrer Heimatstadt wegen. «Ohne das Zuggeräusch könntet ihr den bei jeder jüdischen Hochzeit spielen», hatte sie gesagt. Danach klang der Nachtexpress wirklich ein bisschen. Peter dachte jedes Mal daran, wenn er ihn bei Hedwig für Margot spielte und pfiff, um sie ein wenig aufzumuntern. Den Polnischen Tango dagegen hatte sie ihm glatt verboten. So hieß die urdeutsche Spanierin Donna Clara bei den Rialtos seit jenem Abend, an dem Margot gefragt hatte: «Wisst ihr überhaupt, was ihr da spielt?»


  Natürlich wussten die Rialtos das: eine der drei von ihnen nicht übermäßig geliebten Tangonummern im Repertoire. Für die Tänzer musste auch so was sein. Warum also nicht Donna Clara , die für den Verehrer aus Posen «das Maß der Liebe voll gemacht» hat?


  Kein Mensch war bis dahin auf die Idee gekommen, dass Donna Clara polnischer Herkunft war. «Das ist der Tango Milonga », hatte Margot erklärt. «Komponiert von Jerzy Petersburski. Für die Revue Warschau in Blumen .»


  Celi, aus dessen Besitz die Notenauszüge stammten, bestätigte es. «Steht so auf dem Original. Hielt ich für nicht so wichtig.»


  «Du meinst, Petersburski klingt nicht ausgesprochen arisch …» Das war Ottmar in seiner spöttischen Art.


  «Ich kenne den Jerzy. Er stammt aus einer alten jüdischen Musikerfamilie.» Damit war Margot in Richtung Bierbar verschwunden.


  Ottmar hatte die Schultern gehoben und gesagt: «Nu nebbich … Einer mehr von unsre Leut. Was der Beda ist, der Texter von der Clara , das ist sowieso ein Wiener Jude. Hat etliche Operettentexte für Léhar und Paul Abraham verfasst.»


  Alle hatten genickt, und Enrico, der beim Tango das Akkordeon spielte, sah es pragmatisch. «Petersburgski oder Leningradski - das ist doch scheißegal, solange niemand danach fragt …


  Mehr darüber zu sagen war nicht notwendig. Dass seitdem der Polnische Tango erklang, wenn ein Tango oder gar «etwas Deutsches» verlangt wurde, galt unter den Rialtos als ausgemacht. Und das passierte oft genug. Peter sang den witzigen Text von Beda nunmehr mit besonderem Vergnügen, bis ihm eines Abends der zweite Trompeter, der aus Budapest stammte, lange in Wien gelebt hatte und über beste Verbindungen in die kürzlich angeschlossene Ostmark verfügte, zuraunte: «Den Beda haben die Lumpen gleich ins KZ gesperrt!»


  Seitdem verspürte Peter ein beklemmendes Gefühl, wenn er die Donna Clara sang und spielte.


  Bis jetzt hatte nicht einmal die RMK den Tango Milonga verboten.


  VIER


  LOCKE KIENITZ versuchte, ganz kalt zu bleiben. Kalt wie Hundeschnauze. Das hatte er frühzeitig von seinem Schwager Eduard gelernt, wegen der Lederstulpen um die Hosenbeine «Knobelbecher-Ede» genannt und ein wichtiger Mann im Ringverein. Das war lange her. Noch in der Systemzeit, wie das heutzutage hieß. Der Verein war längst mausetot, und vielleicht lebte ja auch Ede nicht mehr. Locke hatte jedenfalls seit einer Ewigkeit nichts mehr von ihm gehört.


  Ede fehlte ihm, und der ganze Verein auch. Die hatten immer Rat gewusst und sich gegenseitig geholfen. Jetzt musste er alleine zusehen, wie es weiterging, und das war er nicht gewohnt. Seit er vor gut zehn Jahren sein elendes Zuhause in der Breslauer Straße für immer verlassen hatte, waren ihm die Zellen am Alex und in Plötzensee vertrauter geworden als jede der kurzzeitigen Absteigen, in denen er zwischendurch untergekommen war. Und jedes Mal, wenn sie ihn rausgelassen hatten, war es draußen um einige Zähne verschärfter zugegangen. Wohin sollte das noch führen?


  Jetzt musste er erst mal Plampe erreichen. Nur Plampe wusste, wie man Papiere frisierte oder wie man an irgendeinen Ausweis rankam.


  Locke wollte nichts umsonst. Er hatte Geld, und er hatte was anzubieten: ein ganzes Stammbuch mit etlichen Urkunden, zwei echte Arbeitsbücher mit gültigen Einträgen - und außerdem noch etwas ganz Besonderes: einen hundertprozentig echten «Ausschließungsschein aus dem Wehrpflichtverhältnis», von der Kreispolizeibehörde und vom Wehrbezirkskommandeur eigenhändig unterzeichnet, gestempelt und vom Mai dieses Jahres datiert. Der Erwin Kienitz, geboren am 2. Februar 1918, wird hiermit vom Dienst im Frieden für dauernd ausgeschlossen , stand da neben seinem Passfoto . Im Frieden war durchgestrichen und durch in der Wehrmacht ersetzt worden. Er hatte nichts dazu getan, in den Besitz dieses kaum mit Gold aufzuwiegenden Dokuments zu gelangen, an dem er sich ein paar Monate erfreuen durfte. Jetzt war nur wichtig, dass so schnell wie möglich eine Korrektur des Namens und vorsichtshalber auch des Geburtsdatums erfolgte. Plampe würde es richten, dessen war sich Locke sicher. Dass die vom Alex früher oder später seine Spur aufnehmen würden, konnte er sich an den zehn Fingern abzählen, nachdem er es fertiggebracht hatte, drei Tage lang nicht auf der Arbeit zu erscheinen. Schön blöd, wie ihm hinterher klargeworden war, aber es hatte auch sein Gutes: Keine zehn Pferde würden ihn mehr zu dieser Sklavenarbeit kriegen!


  Am ersten Morgen nach dem gewissen Ereignis hatte er einfach verschlafen. Hatte wie ein Toter in dieser ungewohnt weichen Furzmulde gelegen, bis die Mittagssonne ihn aufscheuchte. Da galt es, in aller Eile das Notwendigste zusammenzuraffen und ungesehen zu verschwinden. Immer in der Angst, dass die schon hinter ihm her waren, obwohl das unmöglich schien. So schnell konnten die niemals jemanden identifizieren, wie sie das nannten. Noch dazu einen, der unter einem dicken Asphaltbrocken in einem Bombentrichter ruhte. Ganz geräuschlos war der halbe Oberkörper darunter verschwunden.


  Locke fühlte sich unsicher. Seit drei Tagen war er jetzt unterwegs und hatte immer noch keine feste Bleibe gefunden. Nicht mal die Laubenkolonien waren mehr das, was sie mal gewesen waren. Obwohl die Nächte schon reichlich kalt ausfielen, wohnten überall noch Leute in den Bretterhütten. Es sah aus, als würden viele Laubenpieper den Winter darin verbringen.


  Nein, er musste was Festes finden, und dazu brauchte er dringend eine neue Identität. Vielleicht konnte er sich dann sogar anmelden und Lebensmittelkarten beziehen …


  Nur nicht so viel träumen! Auch das hatte ihm Ede eingetrichtert. Immer einen Schritt nach dem anderen und den Kopf nicht zu weit rausgestreckt. Am Ende zogen die am Alex eine Karte mit seinem nummerierten Foto und den Fingerabdrücken hervor, und alles war aus.


  Nein, er musste auf der Hut sein wie nie zuvor. Wenn die ihn diesmal schnappten, war es aus. Diesmal drohte mehr als nur Konzertlager. Das KZ hatten sie ihm nach dem letzten Urteil unmissverständlich und nicht ganz schmerzfrei angedroht. «Genau da gehören asoziale Volksschädlinge deiner Art hin!», hatte ihn der Bulle am Alex voller Verachtung angeraunzt und war sich nicht zu schade gewesen, ihm dabei ins Gesicht zu schlagen. «Da lernst du endlich arbeiten! Und wenn nicht …»


  Die Handbewegung war eindeutig. Im Gegensatz zu den braven Volksgenossen, die sich so etwas lieber gar nicht erst vorstellten, wusste Locke nur zu genau, was die Buchstaben KZ bedeuteten. Anfangs war der eine oder andere aus dem Verein recht schweigsam von dort heimgekehrt und hatte nur gelegentlich eine unbedachte Bemerkung fallengelassen, die einen guten Zuhörer wie Locke nachdenklich stimmte. Im Lager ging es keineswegs nur gegen die Kommunisten, die Schwulen und die Juden. In der U-Haft in Moabit hatte er Einzelheiten über Sachsenhausen vernommen, die selbst abgebrühten Knastbrüdern die Haare zu Berge stehen ließen.


  Beim letzten Mal war er noch einmal mit einem blauen Auge, sprich mit zwei Jahren davongekommen, und er hatte vorgehabt, es dabei zu belassen. Bloß nicht auffallen, hieß die eiserne Regel, und das bedeutete gleichzeitig: malochen wie ein Kaputter. Nur schmeckte ihm das ganz und gar nicht. Ausgerechnet in diese stinkige Asbestbude nach Reinickendorf hatten sie ihn zwangsverpflichtet, eine Dreckarbeit, die ihm nach drei Stunden bis zur Unterlippe stand. Dabei betrug die tägliche Arbeitszeit zehn Stunden. Waren die Roten nicht früher mal für den Achtstundentag auf die Barrikaden gegangen?


  Vorsichtshalber hatte er sich erst mal eine Handverletzung zugezogen, die ihm in normalen Zeiten mindestens drei Wochen Ruhe eingebracht hätte. Dieses Armloch von Doktor aber guckte nur misstrauisch und ließ sich knapp zu einer Bescheinigung für eingeschränkten Arbeitseinsatz herab. Immerhin verschaffte die ihm ein wenig Luft und Bewegungsfreiheit auf dem Werkgelände.


  Diese Freiheit allerdings bescherte ihm ganz unerwartet die Bekanntschaft eines feinen Büro-Pinkels, der beim ersten Vorbeigehen ein so deutliches Auge auf ihn warf, dass es selbst einem Blinden aufgefallen wäre. Locke war nicht schwul, doch war ihm nichts Menschliches fremd, und schon im Knast erfreute er sich einer gewissen Beliebtheit, da er jünger wirkte als alle anderen. Er war in der Gegend des Schlesischen Bahnhofs aufgewachsen.


  «Groß geworden» hätte als Übertreibung gelten müssen. Locke maß gerade mal einsachtundfünfzig und war schlank und drahtig, was sich bei den ersten Brüchen, an denen er beteiligt gewesen war, als ein ausgesprochener Vorteil erwiesen hatte. Seine gut gespielte Kindlichkeit stimmte außerdem die Richter milde, so dass sein Vorstrafenregister gerade unterhalb jener Linie lag, deren Überschreitung ihn mit tödlicher Sicherheit als asozialen Berufsverbrecher nach Sachsenhausen gebracht hätte. Die «tödliche Sicherheit» wurde dort leicht wörtlich genommen, wie Locke wusste.


  Sein neuer Bekannter war bei aller Intelligenz reichlich naiv und fraß ihm aus der Hand, nachdem Locke ihn erst einmal ein bisschen angefüttert hatte. Und er war reich, wie Locke gleich bei seinem ersten Besuch in Moabit mit Kennerblick festgestellt hatte. Das war übrigens das Fieseste an diesem Ewald: eine Wohnung ausgerechnet in Moabit, wenn auch nicht in Sichtweite des Kriminalgerichts und der sternförmigen Anstalt, die Locke von innen besser kannte als von außen. Er hütete sich, es Ewald gegenüber zu erwähnen. Leider war der doch dahintergekommen, und daran trug Locke selber die Schuld. Da er die Rangordnung in der staubigen Asbestbude nicht durchschaute und Ewald es vermied, ihm seine wahre Position in dem Verwaltungsbau zu verraten, war Locke davon ausgegangen, es müsse für Ewald ein Leichtes sein, seinem Herzallerliebsten einen einigermaßen bequemen Druckposten auf dem weitläufigen Firmengelände zu verschaffen. Damit aber tat sich Ewald schwer, schwafelte vom kriegsbedingten Schwersteinsatz aller männlichen Arbeitskräfte und seinem mangelnden Einfluss auf Personalentscheidungen. Dass der dennoch einen reichlich unvorsichtigen Vorstoß unternommen und sich unter dem Vorwand, da wäre einiges bei den Steuerklassen unklar, Einblick in die Personalunterlagen der Dienstverpflichteten verschafft hatte, ahnte Locke nicht. Tatsächlich war Ewald dabei in wohlberechneter Abwesenheit des stramm nationalsozialistischen Personalchefs ein heimlicher Blick auf ein amtlich gestempeltes Formular gelungen, das den Arbeitseinsatz eines gewissen Erwin Kienitz samt dringlich angeordneter ständiger Überwachung und Meldung aller Unregelmäßigkeiten betraf.


  Locke gegenüber blieb dieses Papier unerwähnt. Noch immer zitternd, hatte Ewald nur geäußert: «Du musst einsehen, wie scheel ich selbst oft angesehen werde und welcher ständigen Gefährdung ich unterliege. Die sind imstande, meine uk-Stellung von heute auf morgen überprüfen zu lassen! Und was dann?»


  Es war Locke ziemlich egal, ob und wie lange Ewald für die schaurige Asbestbude unabkömmlich blieb. Obwohl es schade um die Kuh gewesen wäre, die sich ziemlich unaufwendig melken ließ. Ein-, zweimal die Woche tauchte er, von Ewald sehnsüchtig erwartet, in der Calvinstraße auf und achtete sorgfältig darauf, nicht von irgendwelchen Nachbarn gesehen zu werden. Eine Weile war das gutgegangen, bis die Fliegerangriffe einsetzten und Ewald sich der Nachbarn wegen gezwungen sah, bei Alarm den Luftschutzkeller aufzusuchen. Zweimal war ihm nichts anderes übriggeblieben, als Locke alleine in der Wohnung zurückzulassen und dem damit Gelegenheit zu bieten, sich gründlich darin umzusehen. Ein schwerer goldener Ring, dessen Fehlen Ewald nicht einmal bemerkte oder bemerken wollte, schien Locke eine angemessene Belohnung für die ausgestandene Todesfurcht. Beim zweiten Mal allerdings - und das war nach Ewalds heimlichem Besuch in der Personalabteilung, von dem Locke sich nachträglich ausrechnete, was seinen Gönner wahrscheinlich so verschreckt hatte - fand er Kisten und Kästen fest verschlossen und nichts Kleinteiliges mitnehmenswert. Die reichlich vorhandene Kleidung passte ihm nicht und ließ sich nicht unauffällig transportieren. Ewald war nur ein paar Zentimeter größer als er, verfügte aber trotz der kriegsbedingten Versorgungslage über etwas, das er auf Französisch als sein Embonpoint bezeichnete - auf gut Deutsch: Er trug eine ziemliche Wampe vor sich her.


  Eigentlich war er gar kein unangenehmer Geselle gewesen. Ein bisschen weich bei aller vorgetäuschten Härte, wie das bei solchen Typen eben war. In normalen Zeiten hätte man sich gut bei ihm einquartieren können, um über den Winter zu kommen. Und über den Krieg vielleicht.


  Nun war alles zu spät. Das Schlüsselbund ruhte auf dem Grund der Spree, und alles Lohnenswerte aus der gepflegten Bude hatte Locke an sicherer Stelle versteckt. Nur das Stammbuch, das Arbeitsbuch und ein paar andere Papiere trug er bei sich. Wenn sie das bei ihm fanden …


  Es wurde höchste Zeit, dass er Plampe fand!


  FÜNF


  JEDER IM RIALTO hatte Margot gekannt. Und jeder wusste von der Affäre zwischen ihr und Peter, deren Anfang gut sechs Jahre zurücklag. Er war gerade sechzehn geworden, als er zum ersten Mal in der Rialto-Bar ausgeholfen hatte. Am Bass, wie er sich gut erinnerte. Das Instrument hatte ihn damals um beinahe zwei Haupteslängen überragt. Dennoch hatte Celi ihm aufmunternd zugenickt: «Gar nicht so übel, der Kleine!»


  Celi konnte nicht ahnen, dass der Kleine den ganzen Abend über nicht etwa für ihn oder für sich oder für die tanzwütigen Gäste sein Bestes gegeben hatte, sondern alleine für das schwarzhaarige Mädchen mit den traurigen Augen, das an den vorderen Tischen bediente und auch der Kapelle die Getränke reichte. Tatsächlich hatte das Mädchen, eher schon eine junge Frau, ihm ein paarmal zugelächelt. Das war keine Einbildung. Sie hieß Margot, wie Peter leicht herausfand, und erstaunlicherweise wartete gegen Morgen keiner der Gäste oder der Musiker auf sie. Nur Peter stand frierend im Hauseingang, als sie endlich auftauchte und er ihr mit munteren Worten seine Begleitung antrug. Insgeheim beglückwünschte er sich, dass es sich bei dem Riesenbass um das Hausinstrument und nicht um sein eigenes handelte und er demzufolge die Hände frei hatte. Was ihm nicht allzu viel nützte. Dafür sorgte Margot denn doch. Immerhin hatte sie ihn nicht ausgelacht und seinem Angebot nach kurzem Zögern nicht widersprochen.


  Natürlich hatte er zuerst einmal von seiner Musik geredet, von der sie auch ein bisschen was verstand. Besonders schüchtern war er nie gewesen, seine frühen Erfolge bei Frauen aller Altersklassen hatten sein Selbstbewusstsein gestärkt. Dass diese unwiderstehlich schöne Margot vermutlich drei, vier Jahre älter war als er, störte ihn nicht im Geringsten. Im Gegenteil. Er sah aus wie mindestens achtzehn, der schicke Hut und die Schuhe mit den hohen Absätzen ließen ihn ein wenig größer erscheinen, und er kam sich sehr elegant vor in seinem überlangen karierten Zweireiher, den langen weißen Schal lässig um den Hals geschlungen. Zu einem passenden Staubmantel hatte es damals noch nicht gereicht. Einen zusammengerollten Regenschirm, wie ihn die Swings als ihr Markenzeichen bei sich trugen, fand er denn doch zu affig.


  In der S-Bahn, zwischen den unausgeschlafenen Arbeitern, die zur Frühschicht fuhren, fiel das Pärchen dennoch auf. Am Alexanderplatz sagte Margot ebenso freundlich wie bestimmt: «Weiter brauchst du wirklich nicht mitzukommen. Das ist keine gute Gegend hier.» Doch damit verpflichtete sie ihn natürlich erst recht, sie zu begleiten. So leicht ließ er sich nicht abwimmeln.


  Der Alex samt Markthallen-Umgebung war zu dieser frühen Stunde wahrhaftig keine gute Gegend. Vor allem war es nicht Peters Gegend. Am Potsdamer Platz und im Dreh rund um den Kurfürstendamm, wo all die Bars und Tanzpaläste lagen, die ihn interessierten und die allmählich wieder mehr Zulauf kriegten, da kannte er sich aus. Zur Not auch noch im Südosten, am Kottbusser Tor oder am Moritzplatz. An diesem Morgen aber tauchten sie nach ein paar hundert Metern ins Scheunenviertel ein, von dem zu Hause in der Familie nur mit einer Spur von Geringschätzung gesprochen wurde. Er wusste nicht einmal, wie die schmutziggraue Straße hieß, die von der nicht viel vornehmeren Münzstraße abbog und sich irgendwo im Dunkel verlor.


  Vor einem der düsteren Torwege blieb Margot stehen und kramte einen überdimensionalen Schlüssel aus ihrer Handtasche.


  «War nett, dass du mitgekommen bist», sagte sie in ihrem harten Deutsch. «Wie du siehst: Es lohnt nicht. Ich wohne hier möbliert. Bei Verwandten.»


  Dass sie eigentlich aus Warschau stammte und zwei Jahre zuvor zum Studium nach Berlin gekommen war, hatte er unterwegs geschickt aus ihr herausgefragt. Sie hatte sich nicht gerade als gesprächig erwiesen und war erst ein bisschen aufgetaut, als er sagte: «Meine Mutter kommt aus Posen. Ich glaube, das hat auch mal zu Polen gehört.»


  Sie hatte ihn forschend angesehen. «Ist sie jüdisch?» Das Ü sprach sie wie ein I aus.


  Zu seiner Genugtuung konnte er nicken.


  «Dann weißt du, weshalb ich nicht mehr studiere.»


  Nach und nach, das heißt in den unzähligen Nächten, in denen er sie bis in die Dragonerstraße begleitete, erfuhr er die ganze Geschichte. Ihr Vater, in der polnischen Hauptstadt ein wohlhabender Kürschner, der gewissenhaft dem Ritus folgte, hatte es nach zähem Ringen für schicklich gehalten, der jüngsten Tochter ein Studium in Deutschland zu gestatten. In Polen herrschte kein gutes Klima für jüdische Studenten, ja für die Juden überhaupt, wie er fand. Für eine angehende Medizinerin schien es allemal besser, an der Berliner Universität zu studieren, als sich in Warschau den wachsenden antisemitischen Demütigungen auszusetzen. Wie schnell und gründlich sich der Wind in Berlin drehen würde, ahnte er nicht. Bereits nach zwei Semestern wurde Małgorzata Fejngold gezwungen, das Medizinstudium unfreiwillig zu beenden. Die Aussicht, es an einer polnischen Universität fortzusetzen, ging gegen null. Außerdem verspürte sie trotz der veränderten Verhältnisse nicht die geringste Lust, Berlin zu verlassen und in das strenge jüdische Elterhaus heimzukehren. Die Stellung als Serviererin in der Rialto-Bar, wo niemand nach Herkunft oder Abstammung fragte und wo außerdem die Musik gespielt wurde, die sie liebte, machte ihr Spaß. Marco wusste ihre angenehme Ausstrahlung und ihre Zuverlässigkeit zu schätzen, und überraschenderweise kam sie sogar mit seiner eifersüchtigen Frau aus. Für die Stammgäste, die Swings also und ihren Anhang, gehörte sie bald ebenso zum Rialto wie Celis Band, zu der Peter ab 1935 so gut wie fest zählte, obwohl ihm die braune Karte fehlte. In der Olympiastadt Berlin servierte man die Suppe längst nicht mehr so heiß, wie sie von Goebbels’ und Rosenbergs Köchen anfangs eingebrockt worden war.


  Plötzlich durfte die Musik wieder heiß sein, Swing war angesagt, und schlaue Musiker präsentierten ihn als melodische Gegenströmung zum misstönenden Hot-Jazz. Im Delphi an der Kantstraße begeisterten Teddy Stauffers «Original Teddies» ihr Publikum, unter das sich an spielfreien Abenden Peter und die anderen Rialtos mischten. Dafür tauchten einige der Teddies gelegentlich im Rialto auf, und es wurde heiß gejamt. Zu aller Erstaunen konnte Stauffer noch 1939 eine ganze Serie von heißen Swing-Titeln aufnehmen. Seine Erkennungsmelodie Goody Goody war längst zur Erkennungsmelodie der Swings in Berlin geworden. Im Rialto verging kein Abend, ohne dass sie verlangt, gespielt und begeistert gesungen wurde.


  Alles hätte so schön sein können. Allmählich kam Peter der spröden Margot so nahe, wie er sich das gewünscht hatte. Wie sollte sie auch auf Dauer der Beredsamkeit und dem ungestümen Charme eines jugendlichen Verehrers widerstehen, dessen Hartnäckigkeit sich irgendwann auszahlen musste! Nachdem sie den Schock über sein wahres Alter - das er ihr vorenthielt, bis er am Ziel war - überwunden hatte, entflammte ihre Liebe zu ihm auf erstaunliche Weise. Kurz vor seinem siebzehnten Geburtstag avancierte er vom getreuen nächtlichen Begleiter zu ihrem ebenso getreuen Liebhaber.


  Es bereitete ihm kaum Probleme, die Geliebte aus den Klauen der orthodoxen Mischpoche in der Dragonerstraße zu befreien und sie in einem hochherrschaftlich möblierten Zimmer in der Meinekestraße unterzubringen. Die Sechszimmerwohnung gehörte der Witwe eines einstigen Varieté-Impresarios namens Blumenstein, deren nachlassendes Gehör und deren weites Herz den Liebenden zupassekamen. Nach und nach war die alte Dame gezwungen gewesen, die Riesenräume einzeln zu vermieten, und bald hatte sie jeglichen Überblick über das Kommen und Gehen der Untermieter samt ihren zahlreichen Gästen verloren, was sie nicht zu stören schien. Peter jedenfalls bewegte sich mit größter Selbstverständlichkeit im Reitstall, wie er das Domizil respektlos getauft hatte. Margots vier Meter hohes Balkonzimmer wurde sein zweites, wenn nicht sein erstes Zuhause. Daran änderten die Klagen seiner Mutter wenig, die sich ganz zu Unrecht um ihren Jungen sorgte. Peter fühlte sich bei Margot in guten und noch dazu sehr zärtlichen Händen.


  Die Vertreibung aus dem Paradies folgte auf unsanfte Weise. Ein im NSKK, dem Nationalsozialistischen Kraftfahrerkorps, zum Führer aufgestiegener Chauffeur aus dem Hinterhaus neidete der Nicht-Arierin die prächtige Behausung mit der schwer durchschaubaren, in jedem Fall anrüchigen Bewohnerschaft und unternahm erfolgreiche Schritte, «diese ganze Sippschaft» daraus zu vertreiben, was ihm binnen Monatsfrist gelang. Nur dank gewisser Rialto-Beziehungen gelang es Peter, für Margot in aller Eile eine Bleibe zu finden, deren Vermieterin sich allerdings trotz überhöhter Miete bei weitem nicht so großherzig in Bezug auf Herrenbesuche erwies, wie Peter es erhofft hatte.


  Margot fühlte sich in ihrer neuen Behausung am Nollendorfplatz höchst unwohl. Die Zimmerwirtin lehnte es rundweg ab, ein Schild mit dem Namen Fejngold an ihrem Klingelbrett zu dulden.


  «Ich persönlich habe nischt jegen Juden», erklärte sie. «Deswejen muss es aber nicht unbedingt an meine Türe dranstehen.»


  Margots sanftem Hinweis, alle diesbezüglichen Einschränkungen gälten doch ausschließlich für deutsche Juden, begegnete sie mit meckerndem Lachen. «Ach, Sie mein’ wohl, weil Sie aus der Pollackei stamm’, sind Se was Besseres? Da wer’n Se sich noch wundern!»


  Sie behielt recht. Schneller, als es Margot erwartet hatte, wurden alle in Deutschland lebenden Polen plötzlich aufgefordert, ihre Pässe bis zum 29. Oktober 1938 zur Eintragung eines «Sichtvermerks» auf dem Konsulat vorzulegen, anderenfalls würden sie zu Staatenlosen erklärt werden. Da deutete sich Böses an. Und richtig: Vier Wochen später wurden die meisten polnischen Juden in einer Nacht- und Nebelaktion verhaftet und nach Polen abgeschoben, dort jedoch nicht aufgenommen.


  Glücklicherweise hatte Margot auch an diesem Abend im Rialto gearbeitet. Als sie morgens nach Hause kam, ließ die Vermieterin ihr genau zwanzig Minuten, die Schreckensbotschaft vom abendlichen Gestapo-Besuch zu verdauen und unter Zurücklassung eines Gutteils ihres bescheidenen Besitzes für immer aus der Wohnung zu verschwinden.


  Von da an mehrte sich das Unglück. Zwar gelang es Peter, der Vermieterin Margots Habe bis auf den angeblich nie vorhanden gewesenen wertvollen Pelzmantel zu entreißen, eine andere Ausweichadresse als die der Verwandten im Scheunenviertel aber wusste auch er nicht. Als sich dann vierzehn Tage später der angebliche Volkszorn in einem blutigen SA-Pogrom gegen alles Jüdische entlud und er am Kurfürstendamm durch die Scherben der Schaufensterscheiben watete, wurde ihm endgültig klar, dass etwas Grundlegendes geschehen musste, um Margot möglichst dauerhaft zu schützen.


  In der Rialto-Bar ging alles seinen gewohnten Gang. Mit einer Ausnahme: Eine Serviererin namens Margot war nicht mehr vorhanden und wurde allenfalls im Flüsterton erwähnt. «Hat leider gekündigt», antwortete Marco auf Fragen der Gäste und hob bedauernd die Schultern. «Schade. War so ein hübsches und fleißiges Mädel.»


  Das hübsche, fleißige Mädel saß derweil untätig und voller Furcht in dem düsteren Hinterzimmer in der Dragonerstraße, dem sie gut drei Jahre zuvor entflohen war. Für immer, wie sie damals gehofft hatte. Onkel Moritz, das Familienoberhaupt, saß seit der Juniaktion im Lager, wohin man alle vorbestraften Juden eingewiesen hatte. Seine Straftat, ein Betrug, der zehn Jahre zurücklag, war seinerzeit mit vier Monaten Gefängnis geahndet worden.


  Als Peter, nachdem er den zähen Widerstand von Tante Sally überwunden hatte, zu Margot vordrang und sich entsetzt umsah, lautete sein erster Satz: «Hier kannst du unmöglich bleiben!»


  Margot hockte auf der Kante des durchgelegenen Kanapees und sah zu ihm auf. «Wohin soll ich sonst?»


  «Ich lasse mir was einfallen. In dieser Umgebung und unter diesen Leuten darfst du auf gar keinen Fall bleiben. Wenn die Nazis hier morgen eine von ihren Aktionen veranstalten, bist du geliefert.»


  «Das bin ich überall, wo immer die mich finden. Meine Papiere sind ungültig. Sie stecken mich ins Lager oder schicken mich nach Polen zurück. Das wäre vielleicht das Beste …»


  «Du bist verrückt! Da stecken sie dich auch nur ins Gefängnis, weil du die Passvorschriften verletzt hast. Nein, du bleibst hier in Berlin. Ich werde eine Unterkunft für dich finden. Wäre ja gelacht!»


  Margot lächelte traurig und ohne jede Hoffnung. «Du gibst nie auf, nicht wahr?», sagte sie.


  «Nie!», antwortete Peter mit Überzeugung. Drei Abende später brachte er sie raus nach Britz, wo er im Büro einer Gärtnerei ein Quartier für sie ausfindig gemacht hatte. Für genau drei Wochen. Dann packte den Gärtner die Angst, und für Margot begann eine fast halbjährige Odyssee durch immer neue Verstecke, die schließlich in Hedwigs Laube in Hohenschönhausen endete. Die letzte Hiobsbotschaft, die sie auf verschlungenen Wegen erreichte, war die vom unerwarteten Tod ihrer geliebten, großherzigen Mutter in Warschau und der Verzweiflung des Vaters.


  Wenn Margot an die Zukunft dachte, sah sie einen engen schwarzen Tunnel vor sich, der ins Nichts führte. In manchen Nächten wuchs ihre Beklemmung so stark, dass sie glaubte, keine Luft mehr zu bekommen, und am liebsten das Küchenfenster neben ihrem Verschlag weit aufgerissen hätte. Wie lange sollte sie dieses Leben noch ertragen? Und wofür? Für Peter, versuchte sie sich einzureden, doch auch das misslang. Während sie Stunde um Stunde wach lag und nicht einmal das wispernde Radio Rettung versprach, saß Peter Abend für Abend im Rialto auf dem Podium und machte seine Musik, die ihm so viel bedeutete. Ohne Musik würde ich mich umbringen, hatte er einmal unvorsichtig geäußert. Ein Satz, den Margot nicht vergessen konnte, war «umbringen» doch ein Wort, das sich seit langem wieder und wieder in ihre Gedanken schlich.


  Eigentlich war alles ganz einfach. Sie musste unwillkürlich lächeln, wenn sie daran dachte, dass Hedwig abends den Haupthahn für das Gas absperrte und den Griff an sich nahm, nachdem ihr eine Bemerkung von Margot aufgefallen war. «Das wirst du dir und mir doch nicht antun, Mädel!», lautete ihre Mahnung.


  Natürlich nicht, konnte Margot reinen Herzens erwidern. Niemals würde sie sich mit Gas vergiften oder sich aus dem vierten Stock hinunter in den gepflasterten Hof stürzen, das war sicher. So etwas durfte sie Hedwig und damit auch Peter unmöglich antun. Eins fix drei, wie man hier in Berlin sagte, hätte die Gestapo herausgefunden, um wen es sich bei der Selbstmörderin handelte und wo die sich so lange versteckt gehalten hatte.


  Wie wenig Peter von ihrer verzweifelten Stimmung ahnte, war ihr bewusst geworden, als er ihr vor ein paar Wochen dieses niedliche kleine Spielzeug mitgebracht hatte, das sie von da an in der Manteltasche verbarg: eine französische Taschenpistole, nur ein paar Zentimeter lang und gar nicht gefährlich aussehend. «Scheue dich nicht, sie zu gebrauchen, wenn du wirklich in Gefahr bist!», hatte er ihr mit ernster Miene geraten und ihr die Handhabung erklärt, als verstünde er etwas von Waffen.


  Auch heute, als er vormittags um elf in der Marienburger Straße auftauchte und die Schätze aus dem gut gefüllten Gitarrenfutteral auf Hedwigs Küchentisch entleerte, flüsterte er Margot die Frage nach der Pistole zu, kaum dass Hedwig die Küche verlassen hatte.


  Margot beruhigte ihn: «Alles in Ordnung.»


  Den nächtlichen Aufenthalt im Luftschutzkeller erwähnte sie lieber nicht. Es würde ihn beunruhigen, und das wollte sie vermeiden. Sie hatte sich fest vorgenommen, ihn in den Stunden, die er mit ihr verbrachte, nicht mit ihrer Verzweiflung zu belasten.


  Vermutlich war sie keine ganz unbegabte Schauspielerin, wie sie manchmal fand, wenn sie das fröhliche Rapunzel aus dem Turmgemach spielte, zu dem der Geliebte emporstieg. Das Märchen hatte sie in einem von Hedwigs Büchern entdeckt und immer wieder gelesen.


  Peter wusste, dass sie gerne las. Zuunterst in der unverdächtigen Gitarrenhülle lagen zwei polnische Bücher für sie. «Wo hast du die her?», wollte Margot wissen.


  Peter winkte ab. «Vom Trödler», sagte er. «Habe ich als Zugabe zu ein paar alten Schallplatten gekriegt.» Am liebsten hätte er ihr auch noch ein Grammophon mitgebracht, aber das wäre in Hedwigs enger Wohnung wohl doch zu sehr aufgefallen.


  Damals, in der goldenen Zeit in der Meinekestraße, hatten sie öfter nach den Klängen aus Frau Blumensteins modernem Grammophonschrank getanzt, und eines Tages war Peter mit einer Platte aufgetaucht, deren schwarzes Etikett Margot mit ungläubigem Staunen betrachtete. Das Orchester Syrena Record unter Henryk Gold spielte Tango Milonga von Jerzy Petersburski! Zu Peters Bestürzung war sie in Tränen ausgebrochen.


  «Ich wollte dir eine Freude machen …», hatte er gestammelt. Sie versuchte zu lächeln. «Das ist dir ja auch gelungen!» Wie konnte er ahnen, dass es sich um die Lieblingsplatte ihres Vaters handelte, der weitläufig mit Petersburski und dessen Cousin Henryk verwandt war. Obwohl deren Musik seinen orthodoxen Ansprüchen kaum genügte, hatte der Vater oft bewundernd von den beiden gesprochen. Einen Besuch im Kabarett Morskie Oko, wo sie auftraten, hatte er Margot dennoch verweigert: Das sei nichts für ein jüdisches Mädchen aus gutem Hause. Dabei war ihm selber der Donna-Clara -Text von diesem Beda durchaus geläufig. Er wusste sogar, dass dieser Beda schon im Kriege ein altes Soldatenlied umgedichtet hatte: Rosa, wir fahr’n nach Lodz . «Es fährt direkt ein Zug von Wien, der Hindenburg fahrt auch schon hin …» In seiner eigenen Jugend hatten sie noch spöttisch gesungen: «Ich habe diese Landluft satt - Itzek, komm mit nach Lodz …»


  Hedwig, mit Hut und Mantel bekleidet, kam zurück in die Küche. «Ich muss noch zur Krankenkasse», sagte sie munter. «Hatte ich ganz vergessen. Wird wohl ein paar Stunden dauern …»


  Im Gegensatz zu Margot war sie eine schlechte Schauspielerin, doch Margot und Peter liebten sie in dieser Glanzrolle der vergesslichen alten Dame, der eine dringende Besorgung just in dem Augenblick einfiel, da das Publikum den dringenden Wunsch verspürte, allein gelassen zu werden.


  In Hedwigs einzigem Zimmer stand als wichtigstes Möbel noch immer das doppelte Ehebett, in dem Walter Steguweit vor zwölf Jahren im wahrsten Sinne des Wortes sein Leben ausgehaucht hatte und an Tuberkulose gestorben war. Ein paar Nächte hatte Margot darin neben Hedwig geschlafen, bevor sie im gegenseitigen Einvernehmen in den Küchenverschlag umgezogen war. Und im ebenso stillschweigenden Einvernehmen nutzten Peter und Margot in Hedwigs Abwesenheit ebendieses Bett, das ihnen wenigstens für ein paar Stunden den Anschein von Geborgenheit vorgaukelte.


  Peter liebte sie noch immer so stürmisch wie beim ersten Mal - und noch immer so oft, wenn es nach ihm gegangen wäre. Die Unterwäsche aus Paris bot zusätzlichen Anreiz. Margot gab sich alle Mühe, die feurige und unbekümmerte Liebste zu spielen, und es gab einen Moment höchster Lust, in dem sie tatsächlich alles vergaß. Aber eben nur einen Augenblick lang, dann fiel Peter ihr gequälter Gesichtsausdruck auf, und er fragte erschrocken: «Was hast du? Ist was passiert?»


  Nein, es war nichts passiert. Hoffentlich nicht! Sie war nur unendlich müde. Und traurig, traurig, traurig … Alles Unheil dieser Welt türmte sich wie ein Gebirge vor ihr auf. Und Peter streute zusätzlich Salz in alle ihre offenen Wunden, indem er beruhigend sagte: «Ich habe mit Lora gesprochen …»


  Margot spürte, wie sich alles in ihr verkrampfte. Lora! Natürlich kannte sie Lora, die sie einst recht sympathisch gefunden und dann beinahe vergessen hatte, bis der Name in Peters Erzählungen in letzter Zeit ein wenig zu häufig fiel. Margot war keine Musikerin, sie spielte leidlich Klavier, aber sie besaß ein feines Gehör. Wenn Peter Lora erwähnte, schien ihr ein Unterton mitzuschwingen, der sie anfangs melancholisch stimmte, inzwischen jedoch beunruhigte und wütend machte.


  «So? Und was sagt deine kluge Lora?», fragte sie viel spitzer als beabsichtigt.


  Auch Peter verfügte über ein gutes Gehör und rückte unwillkürlich eine Handbreit von ihr ab. «Ach, nichts», sagte er leichthin. Vielleicht war es besser, in Margot keine vorzeitigen Hoffnungen zu wecken. «Wenn es so weit ist, wirst du es schon erfahren.»


  SECHS


  HEDWIG STEGUWEIT, geborene Zobel, war gelernte Friseuse. Man sah es den eigenen, adrett frisierten grauen Haaren, vor allem aber Margots schicker Frisur an. Hedwig bewunderte die schwarze Haarpracht ihrer Schrankmieterin und liebte es, sie stundenlang zu pflegen und zu bearbeiten. Auch andere Frauen im Haus schätzten Hedwigs diesbezügliches Geschick. Für Margot in ihrem Schrank wurde es jedes Mal eine Tortur, bis die geschwätzigen Nachbarinnen nach Stunden endlich wieder verschwanden. Andererseits bekam sie in diesen Plauderstündchen so manches zu hören, was Peter und Hedwig ihr augenscheinlich verschwiegen. Außer den beiden schienen beispielsweise alle Deutschen fest vom nahen Endsieg über die Engländer überzeugt, wie Margot mit Schrecken erfahren musste. «Det jeht ratzbatz, jenau wie mit die Franzosen!», lautete der allgemeine Tenor. «Man versteht jar nich, wat der Führer für eine Engelsjeduld mit diese Bombenschmeißer entwickelt. Aber er wird schon seine juten Jründe dafür haben …»


  Hedwigs vorsichtigen Einwand, sie wüsste gar nicht, was es denn in England schon groß zu holen gäbe, wenn noch dazu vorher alles zerbombt würde, akzeptierte niemand: «In London sitzen doch die reichen Juden alle auf ihr’n Gold. Die Franzosen haben auch immer janz arm jetan, und nu hat unser Paul seine Frau einen wundervollen Pelzmantel aus Paris mitjebracht, und mein Gotthardt pichelt abends echt französischen Konjack!»


  Margot hasste diese Reden. An dem Abend im Keller hatte sie sich vorzustellen versucht, welche Stimme zu welcher Nachbarin passte. Donna Clara und der wundervolle Pelzmantel gehörten mit Gewissheit zusammen. Nur - besaß sie nicht selbst einen überwältigend schönen Mantel aus Paris? Um welchen Preis war der nach Deutschland gelangt? Wem mochte er vorher gehört haben?


  An diesem Nachmittag erwartete Hedwig keine ihrer Kundinnen. Als es dennoch zaghaft läutete, verschwand Margot mit geübtem Schwung in ihrem Versteck. Als sie die Schiebetür hinter sich zuzog, sah sie gerade noch, dass Hedwig ihr beruhigend zuwinkte. Seit es draußen so feucht geworden war, klemmte das Sperrholz ein wenig. Margot wollte kein unnötiges Geräusch verursachen und ließ einen Spalt offen.


  «Nich in Ihre Stube, Frau Steguweit», vernahm sie vom Korridor her eine zurückhaltende Frauenstimme. «Wir sind es doch alle jewohnt, in Kiche zu sitzen, nicht wahr?»


  Margot horchte auf. Dem harten Akzent nach musste die Frau Polin sein, oder sie stammte mindestens aus Oberschlesien. Erst hier in Berlin war Margot aufgefallen, dass sich das Leben in den engen Wohnungen der ärmeren Leute vornehmlich in der Küche abspielte. Das oft einzige Zimmer wurde ausschließlich für feierliche Anlässe und zum Schlafen genutzt. Kein Wunder also, dass die Besucherin mit dem so vertrauten Akzent darauf bestand, in der Küche Platz zu nehmen. Ausnahmsweise spürte Margot keinen Ärger, sondern vielmehr Neugierde. Wer mochte das sein?


  Es war Frau Piechocki, wie sie sogleich erfuhr, denn in ihrer mütterlichen Art versuchte Hedwig, ihren Gast zu überreden: «Ist doch aber viel jemütlicher inner Stube, Frau Pischocki …»


  «Nein, nein. Ich will Ihnen keine Umstände machen und sie auch gar nicht aufhalten. Wahrscheinlich haben Sie zu tun.»


  «Nu setzen Se sich erst mal hin. Von Umständen kann ja keine Rede sein. Wo drückt Ihn’ denn der Schuh? Oder möchten Sie, dass ick Ihn’ die Haare mache? Nötich wär’s mal …»


  «Nein, nein», wehrte die Frau ab. «Wer guckt schon alte Schachtel wie mich an? Und jetzt schon gar nicht, nach dieses schreckliche Unglick …»


  «Um Jottes willen, was is denn passiert?»


  Frau Piechocki antwortete nicht. Sie weinte. Margot hörte es sehr deutlich. Wenn sie sich vorbeugte, konnte sie die Frau am Küchentisch sehen, eine mollige kleine Person mit Brille und dunklen Haaren und grauen Strähnen, ganz in Schwarz gekleidet.


  «Unser Sohn … der Josef …», schluchzte die Frau.


  «Na, ich kenn ihn doch, den Josef. Was ist denn mit ihm?» Hedwigs Stimme klang beklommen.


  Frau Piechocki flüsterte, aber Margot verstand dennoch, was sie sagte: «Sie haben ihn umgebracht.»


  Eine ganze Weile herrschte ein unheilvolles Schweigen in der Küche. Am liebsten wäre Margot aus ihrem Versteck gekrochen, um sich zu den beiden Frauen zu setzen und den Schmerz ihrer unbekannten Landsmännin zu teilen.


  Normalerweise hätte Hedwig jetzt gewiss nach Einzelheiten gefragt, doch verschloss ihr sicherlich Margots Anwesenheit den Mund. So war es Frau Piechocki, die schließlich sagte: «Entschuldigen Sie, aber Sie sind der einzige Mensch, mit dem man konnte immer reden.»


  «Das können Sie auch jetzt noch!», versicherte Hedwig. «Ich weiß doch, dass Ihr Sohn verhaftet worden ist …» Sie sprach sehr leise. Vielleicht war ihr aufgefallen, dass die ohnehin nur millimeterstarke Schranktür einen Spalt breit offen stand.


  «Hier heert uns doch niemand?», vergewisserte sich Frau Piechocki.


  Wahrscheinlich schüttelte Hedwig den Kopf, stand jedoch auf und schob die Tür mit einem energischen Ruck zu.


  Margot tat etwas, was sie bis dahin nie auch nur in Erwägung gezogen hätte, solange sich eine fremde Person in der Küche befand: Sie legte vorsichtig ihr Ohr an die kalte Holzplatte, die zu ihrem Erstaunen wie ein Verstärker wirkte. Sie hörte die Atemzüge der beiden Frauen und verstand jede Silbe, die sie flüsternd miteinander sprachen.


  «Sie haben ihn in ein Lager gesperrt. Sachsenhausen heißt das. Ganz im Norden, weit draußen. Wir sind hingefahren, aber niemand darf ihn sehen. Und dann …» Wieder schüttelte sie ein Schluchzen. «… dann haben sie uns geschrieben, er ist verstorben. Herzschwäche …»


  «Aber er war doch noch so jung …»


  «26 Jahre!» Frau Piechocki schrie es beinahe heraus. «Und immer kerngesund! War ja beinahe ein Deutscher, unser Josef. Hat immer hier gelebt, wie wir auch. Bis sie den verfluchten Krieg haben angefangen. Da hat er nicht halten können seinen großen Mund …»


  «Und deswegen ist er ins KZ gekommen?»


  «Weil er zu einem anderen polnischen Kameraden hat gesagt: ‹Da musst du auf deine eigene Brieder schießen›, wo der ist eingezogen worden …»


  Margot hörte, wie sie weinte, und Hedwig flüsterte: «Das ist ja furchtbar …»


  «Sie haben ihn im Sarg geschickt, weil wir haben bezahlt. Aber war zugenagelt der Sarg, Öffnen verboten …»


  «Das ist eine Verbrecherbande!», sagte Hedwig ziemlich laut.


  «Mein Mann und der Schwager, sie haben geredet mit dem Totengräber. Haben nachgeguckt alle drei. War unser Josef. Ganz dinn und verhungert und mit Narben und Flecke. Und hier … am Arm, da hatten sie ihn gespritzt. War Geschwulst, groß wie Kastanie …»


  Margot wollte nicht länger zuhören. So leise es ging, bewegte sie sich in die Ecke und stopfte sich beide Zeigefinger in die Ohren. In was für ein Land war sie geraten? Was waren das für Menschen? Es konnte nicht mehr lange dauern, bis man auch ihr eine Spritze verpasste oder sie sonst irgendwie zu Tode brachte.


  Als Hedwig eine halbe Stunde später die Schranktür aufschob, lehnte Margot noch immer mit geschlossenen Augen an die kalte Wand gepresst in ihrem Gehäuse. «Es geht mir nicht gut», sagte sie, und Hedwig stellte keine Fragen.


  In dieser Nacht blieb der Alarm aus, aber der nächste Vormittag gab Margot den Rest. Einen Augenblick fürchtete sie, ihr Herz bliebe wahrhaftig stehen, nachdem die Türklingel zum vierten Mal anhaltend geläutet hatte und im winzigem Korridor die bellende Stimme des Luftschutzwarts Glosinski dröhnte: «Tut mir leid, Frau Steguweit, aber ich muss die Verdunklung persönlich überprüfen! Strengste Anweisung!»


  Natürlich hatte Hedwig die Wohnungstür erst geöffnet, nachdem Margot hastig in den Wandschrank geschlüpft war und dessen Tür hinter sich zugezogen hatte.


  Zuerst führte Hedwig den übereifrigen Luftschutzwart scheinbar widerstrebend in ihr einziges Zimmer. «In meiner Schlafstube hat eigentlich kein fremder Mann was zu suchen», betonte sie lautstark.


  «Es ist sozusagen dienstlich, Frau Steguweit. Keine Angst, ich werde Sie schon nich zu nahe treten.»


  «Na, das wär ja wohl noch schöner!», trumpfte Hedwig auf.


  «Das könnte Sie glatt ihren schönen Posten kosten, sich an einer wehrlosen Witwe und Soldatenmutter zu vergreifen!»


  Glosinski, einmal dem Pantoffeldruck der eigenen Ehehälfte entkommen, genoss bei den Frauen im Hause nicht den besten Ruf. Darauf baute Hedwig, doch Margot zweifelte daran, dass ein dreister Kerl wie der sich in irgendeiner Weise einschüchtern lassen würde. Ihr nützte es sowieso nicht. Entweder blieb ihre Anwesenheit unbemerkt - oder es war alles aus.


  Die Wand zwischen Küche und Stube war dünn. Margot verstand jedes Wort. «Von wegen schöner Posten!», quarrte der Luftschutzwart jetzt, während er hörbar rasselnd die schwarzen Papierrollos vor den beiden Stubenfenstern herabzog. «Ick halte schließlich als Erster meine Knochen hin für euch alle.»


  «Ist ja nur noch für ’n paar Tage», entgegnete Hedwig schnippisch. «Ham Sie ja selber gesagt, nicht wahr? Wozu denn überhaupt noch die Kontrolle?»


  Diesmal blieb Glosinski die Antwort schuldig. Eine Minute später betrat er die Küche. «Riecht aber jut bei Ihnen, Frau Steguweit», sagte er. «Weißkohl? Vajessen Se man bloß den Kümmel nich dranzumachen.»


  Und dann stand er plötzlich direkt am Küchenfenster, nur noch durch die hauchdünne Sperrholzplatte von Margot getrennt. Überdeutlich vernahm sie seinen rasselnden Atem. Sie selber wagte kaum, Luft zu holen. Was würde Hedwig tun, wenn er vorgab, auch den Wandschrank überprüfen zu müssen, und plötzlich die Tür aufschob?


  Und tatsächlich fiel Glosinski der Verschlag auf. «Sie ham ja hier ’n richtjen Riesenschrank überm Klosett!», sagte er bewundernd. «Is ja ’ne fiffje Idee!»


  «Den hat noch mein Walter eingebaut. Eigenhändig. Da sind die Sachen von meinem Sohn drin!» Hedwigs Stimme zitterte kein bisschen. Nur das Hochdeutsch verriet ihre Erregung. «Und der ist an der Front!»


  Sofort wiegelte Glosinski ab. «Ja, ja», sagte er besänftigend, «weiß ick doch alles. Jeht’s ihm wenichstens jut?»


  «Das hoffe ich sehr! Da oben im Norden liegt schon Schnee, hat er gerade geschrieben. Er wird wohl Schilaufen lernen.»


  Glosinski lachte geräuschvoll. «Ja, unsre Jungs, die komm’ weit rum in der Welt. Und unsereins muss sich hier derweilen mit Luftschutz und Verdunklung rumschlagen. Des Rollo sieht jar nich jut aus, Frau Steguweit. Sehn Se mal selber, wie überall am Rand die Sonne durch die Ritzen scheint.»


  «Hier is Norden, da scheint keine Sonne. Und wenn ich abends wirklich noch mal inne Küche muss, mach ich keen Licht an», widersprach ihm Hedwig. Ihre Stimme klang patzig.


  «Et jeht auf den Winter zu, Frau Steguweit. Da wird et früh dunkel», gab Glosinski zu bedenken.


  Hedwig tat erstaunt. Hätte die Angst nicht so tief in ihr gesessen, hätte Margot sie dafür bewundert, als sie sagte: «Wat denn - bis zum Winter soll das so weitergehen mit diesen Terrorangriffen?»


  Glosinski zog das Rollo hoch und räusperte sich. «Natürlich nicht, Frau Steguweit! Aber Luftschutz bleibt Luftschutz. Solange der Krieg andauert, kann sich immer mal eine feindliche Maschine verirren. Und wenn Ihre Nichte aus Oranjenburch wieder zu Besuch kommt, müssen Se abends auch mal Kaffee kochen, nich wah? Is das ’ne Tochter von Ihr’n Bruder?»


  Margot wusste nicht, ob Hedwig darauf mit einem Nicken oder Kopfschütteln antwortete. Sie hörte nur: «Meine Nichte arbeitet hier in Berlin. Da guckt se ehm öfter mal nach ihrer alten Tante, wenn Sie nischt dagegen haben.»


  «Habick nich, habick absolut nich, Frau Steguweit. Sahren Se ihr ’n schönen Jruß von mir - so ’ne nette junge Frau ist bei uns jederzeit herzlich willkommen.»


  «Werde ich ihr ausrichten.» Hedwig gab sich versöhnlich.


  «Und das olle Rollo bring ich schon in Ordnung. Da machen Se sich man keine Sorjen, Herr Schutzwart.»


  «Na, sehn Se. Wenn nich, kann Ihn’ ja vielleicht der junge Mann mit der Jitarre helfen, den ick schon öfters jesehen habe, wenn er übern Hoff jing …»


  Margot spürte förmlich, wie Hedwig tief Luft holte. Der Kerl war ja viel gefährlicher, als sie beide bisher angenommen hatten!


  «Das ist mein Neffe», sagte sie gepresst. «Der holt mir die Feuerung aus dem Keller.»


  Margot spürte auch den falschen Ton in Glosinskis Stimme: «Schön, wenn ’ne Familie so zusammenhält …»


  Die beiden waren jetzt an der Küchentür angelangt. «Is ja ’n ordentlicher Topp Weißkohl», sagte Glosinski, anscheinend mit Blick auf den Herd, den Hedwig ihre Kochmaschine nannte. «Soll wohl für den Rest der Woche reichen, wie?»


  Margot hätte sich am liebsten hingeworfen und laut geschrien. Endlose Minuten vergingen, bis endlich die Korridortür zuschlug und Glosinskis Schritte die Treppe hinunterpolterten. Vor der Toilettentür verharrten sie noch einmal. Horchte der etwa an der Klotür? Margot war sich bewusst, dass der misstrauische Lauscher auch das leiseste Geräusch vernehmen würde, das sie verursachte. Die Decke zwischen dem Klosett und ihrem Versteck bestand nur aus einer Lage Bretter über zwei schwachen Kanthölzern. Der schäbige Bettvorleger unter ihrer Matratze konnte den Schall kaum dämpfen.


  Es dauerte eine Ewigkeit, bis Glosinskis Schritte endlich im Treppenhaus verklangen, und eine zweite Ewigkeit verging, bevor Hedwig es wagte, die Schranktür aufzuschieben, hinter der Margot wie erstarrt hockte. Ich halte es nicht länger aus, wollte sie aufschreien, doch angesichts Hedwigs kreidebleicher Miene blieben ihr die Worte im Halse stecken.


  «Det war knapp!», sagte Hedwig. Ihr Versuch zu lächeln misslang. Sie stand auf dem Küchenhocker, mit dessen Hilfe Margot leichter in den Wandschrank klettern konnte. Einen Augenblick sahen sie sich schweigend an, dann umarmten sie sich heulend.


  «Womit haben wir das bloß verdient!», schluchzte Hedwig schließlich, während sie von dem Hocker herunterstieg und ihr Gesicht mit der geblümten Küchenschürze abwischte. Sogleich schien auch die sentimentale Anwandlung vorbei. «Ick mach jetzt erst mal unser Mittagbrot fertig, Mädel», sagte sie resolut. «Essen müssen wir schließlich trotzdem.»


  Margot schüttelte den Kopf. Ihr war jeder Appetit vergangen. Und ihr Entschluss stand fest. Sie hatte sich längst alles bis ins Kleinste überlegt. An Zeit dafür hatte es ihr in den letzten Tagen und Wochen nicht gemangelt. Lieber ein Ende mit Schrecken als ein Schrecken ohne Ende! War das nicht ein deutsches Sprichwort, wie für sie erdacht?


  Nur machte es ihr Hedwig nicht so leicht, wie sie es erhofft hatte. Den Besuch von Frau Piechocki erwähnten beide mit keiner Silbe. Viel lieber sprachen sie von Peter. «Ich verstehe gar nicht, was mit dem Jungen los ist», sagte Hedwig, als sie das Essen auftat, ohne sich um Margots Protest zu kümmern. «Mein Weißkohl hätte ihm bestimmt geschmeckt …»


  Margot nickte stumm. In den vergangenen drei Tagen war Peter nicht aufgetaucht, das ließ sie das Schlimmste befürchten.


  «Jetzt wird gegessen!», befahl Hedwig. «Und mach dir man bloß keene unnötigen Sorjen. Der olle Affe von Luftschutzwart wird sich so bald nicht wieder blicken lassen!»


  Margot lächelte schwach und griff tapfer nach dem Löffel. Sie hatte nur eine Scheibe Brot zum Frühstück gegessen, und die Kohlsuppe roch verführerisch. Mein frommer Vater wäre lieber Hungers gestorben, als das zu essen, dachte sie beim Anblick des knorpeligen Schweinefleischs auf ihrem Teller.


  Nach dem Essen wartete sie sehnsüchtig darauf, dass sich Hedwig endlich auf ihre angekündigte Einkaufstour begeben würde, doch die nahm sich alle Zeit der Welt, um das bisschen Abwasch zu erledigen und ihnen beiden noch einen starken Kaffee aufzubrühen, dank Peters Fürsorge aus echten Bohnen.


  Über den Rand ihres Kaffeetopfes hinweg beobachtete sie Margot. «Heute lass ick dich jar nich jerne alleene hier zurück», sagte sie sorgenvoll. «Irjendwas jefällt mir nicht an dir …»


  Margot bemühte sich um ein munteres Lächeln. «Vielleicht musst du mich mal wieder frisieren», schlug sie vor.


  Hedwig gönnte ihr einen prüfenden Blick und schüttelte den Kopf. «Du hast zujehört, was die Frau Pischocki erzählt hat, stimmt’s?»


  Margot senkte den Kopf und kniff die Lippen zusammen.


  «Nicht alles», murmelte sie.


  «Die arme Frau. Es war der einzige Sohn …»


  «Sie sind aus Polen, nicht wahr?»


  «Das schon. Aber solche wie die Pischockis gibt’s doch hier in Berlin Tausende. Danach hat nie jemand gefragt …»


  «Nach den Juden auch nicht.»


  Hedwig sah sie lange an und stand auf. «Ich muss jetzt einholen gehn und mich überall anstellen, sonst ist die Dekade zu Ende, und die schönen Marken verfallen.»


  Bei seinem letzten Besuch hatte Peter wieder einmal Marken von einer Fleisch- und einer Fettkarte mitgebracht. Ihnen ging es wirklich gut. Mangel brauchten sie nicht zu leiden.


  «Am besten schließe ich von draußen ab. Und du lass dich nicht etwa am Fenster blicken!»


  Das war eine ganz überflüssige Befürchtung, wie Hedwig selber wusste. Margot verstand. «Du brauchst keine Angst zu haben. Ich springe nicht aus dem Fenster», sagte sie möglichst leichthin.


  «Nur die Tür lass besser unverschlossen, falls Peter doch noch kommt.»


  Das sah Hedwig ein. «Na jut», sagte sie, «ich lass dir das andre Schlüsselbund hier. Aber sei vorsichtig …»


  Darauf kannst du dich verlassen, dachte Margot. Vorsichtig bis zur allerletzten Minute …


  Hinter Hedwig fiel die Tür ins Schloss.


  Als Peter Zobel eine Stunde später das vereinbarte Klopfzeichen dagegentrommelte, öffnete ihm niemand.


  SIEBEN


  MARGOT war fest entschlossen, diesen Nachmittag ganz alleine zu genießen. Wie viel Zeit ihr bis zu Hedwigs Rückkehr blieb, um ihre Sachen zu ordnen und sich ein bisschen zurechtzumachen, ließ sich schwer voraussehen. Die paar Zeilen an Peter, die sie sich gründlich überlegt hatte, waren schnell geschrieben. Ein Kuvert und Briefmarken fand sie in der Keksdose auf dem Küchenschrank. Als sie den Klebstoff der Hitler-Marke auf ihrer Zunge spürte, überkam sie eine leichte Übelkeit.


  Was blieb noch zu tun? Das Erste und Wichtigste waren die Papiere, der Pass mit dem polnischen Adler, Briefe und ein paar andere Kleinigkeiten. In Hedwigs Kochmaschine glimmte immer ein bisschen Glut. Mit einer halben Zeitung und einem Stück Holz war das Feuer schnell entfacht. Gierig fraßen die Flammen das Papier, ein letztes Mal schien der Adler die Schwingen zu heben. Beruhigt schob Margot die eisernen Ringe über die Feuerstelle.


  Es war vorbei. Der Pass war das Letzte, was sie mit ihrem alten Leben verbunden hatte. Fast unbemerkt war es irgendwo in der unwirklichen Vergangenheit zu Ende gegangen, an die sie jetzt nicht zurückdenken wollte.


  Als eine gutgekleidete namenlose junge Frau ganz ohne Vergangenheit und Zukunft würde sie zum Alex fahren, durch die Kaufhäuser bummeln, vielleicht eine Tasse Kaffee trinken, möglicherweise ein letztes Mal Musik hören … Wie lange hatte sie das entbehrt? Natürlich wäre ihr der Kurfürstendamm lieber gewesen, doch dort war die Gefahr, einem Bekannten zu begegnen, viel zu groß. Ein solches Risiko wollte sie auf keinen Fall eingehen.


  Sie trug ihre Pariser Unterwäsche und Seidenstrümpfe und dazu ein paar hochhackige Schuhe, die noch aus den guten Tagen stammten. Auch das Kleid mit dem bunten Einsatz entsprach wohl eher der Mode des Jahres 1938, aber darauf kam es jetzt nicht mehr an. Sie legte ein duftiges Chiffontuch um und zog den wunderbaren blauen Mantel darüber. Die Pistole in der Tasche schlug gegen ihre Hüfte. Sie nahm sie heraus und beguckte sie noch einmal. Sah ganz harmlos aus, das Ding - und funktionierte hoffentlich, wenn es darauf ankam.


  Und wenn man sie nach einem Ausweis fragte? Nein, weshalb sollte man das tun, solange sie nicht auffiel! Sie musste sich nur ganz normal und unauffällig bewegen. Männer wurden gelegentlich kontrolliert, wie Peter und Hedwig immer wieder erzählt hatten. Frauen brauchten gar keine Kennkarte. Nur Jüdinnen, wie sie von Peter wusste. Eine Kennkarte mit einem eingedruckten J. Diesen verräterischen Buchstaben trugen auch die Pässe der Juden, damit die nicht etwa ins Ausland entschlüpften, ohne vorher die Reichsfluchtsteuer zu entrichten. Die Frage war nur: Wohin sollten die noch flüchten?


  Das alles lag jetzt hinter ihr. Sie guckte noch einmal in ihr Schlafgehäuse über der Toilette, wo ihre verbliebenen irdischen Besitztümer ordentlich sortiert und gefaltet lagen. Hedwig würde wissen, was damit zu tun war, hatte sie erst einmal den Zettel entdeckt, der obenauf lag.


  Sie schob die Sperrholztür zu, die wieder einmal klemmte, und gönnte der Küche einen Abschiedsblick. Ins Zimmer ging sie nicht. Behutsam öffnete sie die Korridortür und horchte ins Treppenhaus. Alles still. Vorsichtig zog sie die Tür hinter sich zu und tappte so leise wie möglich die Treppe hinunter. Unten angelangt, verharrte sie in dem schmalen Flur hinter der Hoftür. Draußen blieb alles ruhig. Mit ein paar Schritten huschte sie über die gelben Fliesen in den großen Hausflur, der zur Marienburger Straße führte. Selbst den weiteren Weg hatte sie sich genau überlegt: sofort um die Ecke herum in die Prenzlauer Allee. Dort waren viel mehr Menschen unterwegs als in der Nebenstraße, es fuhren der Bus und mehrere Straßenbahnlinien. Die Haltestelle befand sich nur wenige Schritte entfernt, doch wollte sie so direkt vor dem Haus nicht stehen bleiben. In dem leuchtenden Mantel fiel sie zu sehr auf, und falls einer der Hausbewohner aus dem Fenster guckte und die Frau aus dem Luftschutzkeller wiedererkannte … An Glosinski wagte sie gar nicht zu denken.


  Auf dem breiten Bürgersteig lief sie in Richtung Danziger Straße und überquerte die Allee an der nächsten Ecke. Obwohl wenig Verkehr herrschte - private Kraftfahrzeuge gab es nicht mehr, Radfahrer bestimmten das Bild auf dem Fahrdamm –, schwindelte ihr in der ungewohnten Umgebung ein wenig. Machte das die frische Luft, oder war es einfach das falsche Gefühl von Freiheit, das sie überkam?


  Die nächste Haltestelle lag nicht weit entfernt. Ihr blieb die Wahl zwischen Omnibus und Straßenbahn - der Elektrischen, wie Hedwig sagte. Von ihr wusste sie, dass man mit der 71 oder 72 in ein paar Minuten am Alex war. Busse verkehrten nur noch selten, auch die wurden für den Krieg gebraucht. Die Linie 12 fuhr zum Olivaer Platz, damit war Peter früher hierhergefahren.


  Vom S-Bahnhof her näherte sich die Straßenbahn. Die 72, Charlottenburg Adolf-Hitler-Platz stand auf dem Schild. Margot stieg in den Anhänger und drängte sich in die äußerste Ecke der Plattform. Der ein wenig kurz geratene Schaffner, unter dessen Mütze eine reiche Haarpracht hervorquoll, beugte sich weit aus dem offenen Wagen und klingelte ab. Erst als er sich umwandte, erkannte Margot, dass es sich um eine Frau handelte. Die gönnte ihr kaum einen Blick, als sie den Fahrschein verkaufte und die beiden Groschen klackernd in den Metallröhren vor ihrer Brust verschwanden.


  Vorsichtshalber hielt Margot das Gesicht der Straße zugewandt. War es wirklich nur der Mantel, der sie so auffällig erscheinen ließ? «Einfach», hatte sie gesagt, als sie der Schaffnerin das Geld reichte. Ein unverdächtiges Wort, mehrfach geübt. Daran konnte es nicht liegen. Und dass sie nun einmal ausländisch aussah, fiel zwischen all diesen verschiedenen Menschen gar nicht auf.


  «Dich können wir jederzeit als Italienerin verkaufen», hatte Peter oft genug im Spaß vorgeschlagen. Italiener gab es genug in Berlin. Deshalb war Peter auch der Meinung gewesen, Margot könne sich ohne jede Gefahr auf der Straße bewegen, doch Hedwig hatte befürchtet, man würde sie zu oft sehen und mit der Zeit herausfinden, wohin sie gehörte. Als Margot flüchtig an Glosinski dachte, musste sie Hedwig nachträglich recht geben.


  Durfte eine Jüdin überhaupt noch mit der Straßenbahn fahren? Erst jetzt wurde ihr bewusst, wie viele Schreckensnachrichten Peter und Hedwig ihr wohl vorenthalten hatten. Es war ihr einige Male aufgefallen, wenn die BBC-Nachrichten über neue Schikanen gegen die Juden berichteten.


  Durch die wegen der Verdunklung blau gefärbte Scheibe entdeckte sie plötzlich die Mexico-Bar, in der sie einige Male mit Peter gewesen war, weil dort eine Swing-Band spielte. Wie lange lag das zurück! Quietschend bog die Straßenbahn aus der Prenzlauer in die Memhardstraße ein. Die Haltestelle an der U-Bahn lag direkt dem Seiteneingang von Tietz gegenüber. Zwar verriet die meterhohe Schrift zum Alexanderplatz hin den neuen Namen HERTIE , doch für Tante Sally wie für Hedwig - und damit auch für Margot - blieb es aller Arisierung zum Trotz das Warenhaus Tietz.


  Am Alex brauste das Leben wie eh und je, obwohl viel weniger Autos das Oval umkreisten als in Margots Erinnerung. Nur ein paar Schritte waren es von hier bis ins Scheunenviertel, und für einen Augenblick war Margot versucht, noch einmal einen Blick in die Dragonerstraße zu werfen, wo Sally vermutlich noch immer vergeblich auf ihren Moritz wartete. Als Peter die Tante das letzte Mal in Margots Auftrag besucht hatte, war sie ihm stark gealtert und ein wenig verwirrt vorgekommen. Sie hatte ihn nicht erkannt und ihm misstrauisch die Tür vor der Nase zugeschlagen.


  Tietz enttäuschte Margot. Zwar beeindruckten der prächtige Lichthof und die Treppenaufgänge sie noch immer, aber irgendwie wirkte das Ganze ein wenig schäbig und mitgenommen, und auf den Verkaufstischen türmte sich nur Plunder, wenn man es genau betrachtete. Ernüchtert und ziellos schlenderte Margot umher. Sie fand kaum etwas Betrachtenswertes. Selbst die Verkäuferinnen, einst aufmerksam um jede einzelne Kundin bemüht, erschienen ihr müde und abgekämpft. Kein Wunder nach all den Nachtalarmen.


  Mit viel zu raschen Schritten verließ sie das Warenhaus durch den Haupteingang. Es fiel ihr schwer, die bummelnde junge Frau zu spielen, als die sie sich nicht fühlte. Glücklicherweise schienen es alle rings um sie herum eilig zu haben. Das war ihr in Berlin oft aufgefallen: Muße kannte diese Stadt nicht.


  Unschlüssig, wohin sie sich wenden sollte, bog sie am Berolina-Haus in die Königstraße ein. Die Weltkugel auf dem Wertheimbau gleich links hinter der Brücke lockte sie plötzlich wenig. Stattdessen erinnerte sie sich an das Café Braun, in dem sie in ihrem ersten und einzigen Studienjahr öfter gesessen hatte. Arisiert hieß es nun Café Berolina. Peter hatte ihr ein paarmal von den Swing-Bands vorgeschwärmt, die dort gelegentlich gastierten, und sich königlich über Jimmy amüsiert, «den bekannten Neger-Schlagzeuger aus Deutsch-Südwest-Afrika», dessen Swing-Schau in der Tanz-Bar Kajüte im obersten Stockwerk ablief.


  Die Rolltreppe führte immer noch hinauf ins Café, in dem tatsächlich eine leidlich anhörenswerte Kapelle spielte und die Tasse Kaffee nicht mehr als vierzig Pfennige kostete. Das war nicht Margots Problem. Ein bisschen Geld war das Einzige, was sie bei sich trug. Und die Pistole. Die Garderobiere griff schon nach dem Mantel, als ihr siedendheiß die Waffe einfiel. Sie hielt den Mantel fest. «Einen Moment bitte.»


  Zwei Damen drängten zur Garderobe, so dass sie das handliche Päckchen unbeobachtet in dem schicken Umhängetäschchen verstauen konnte, zu dem sie glücklicherweise in letzter Minute gegriffen hatte. Auch das war ein Geschenk von Peter. Eine Frau ohne Tasche - das wäre gewiss aufgefallen.


  In dem großen Saal waren alle Tische besetzt. Die Kapelle spielte gerade mittelmäßig swingend Das Fräulein Gerda , und Margot hoffte inständig, dass als Nächste nicht die Donna Clara an der Reihe sein würde.


  Der Oberkellner, dessen Glanzzeiten gut dreißig Jahre zurückliegen mochten, lächelte ihr gewinnend zu und erbot sich, sie zu einem freien Platz zu führen. An dem Tisch nahe dem Fenster, durch das man hinüber zum S-Bahnhof blickte, saßen bereits die beiden Damen, die sich an der Garderobe vorgedrängt hatten. Die Ältere, die grauen Locken unter einem wagenradgroßen Hut verborgen, stimmte der ungebetenen Tischgenossin mit einem süßsauren Lächeln zu. Die Jüngere, auf deren rötlich gefärbtem Haar ein modisches Schleierhütchen thronte, rang sich immerhin zu einem freundlichen Lächeln in Margots Richtung durch. «Sie sind wohl nicht von hier», erkundigte sie sich ein wenig spitz, nachdem Margot bei der Bestellung ein wenig gezögert hatte. Die deutsche Unterscheidung zwischen Kaffee und dem deutlich vornehmeren Kaffé fiel ihr noch immer schwer. Dabei spielte das keine Rolle mehr. Es gab sowieso nur Muckefuck, wie Hedwig das Ersatzgetränk nannte.


  «Aus Mailand …», sagte sie ganz unverfroren und heimste sofort bewundernde, ja wohl auch ein wenig neidische Blicke ein.


  «Buongiorno» , gurrte die Rothaarige sogar. Sofort bereute Margot die eigene Tollkühnheit. Was würde passieren, wenn die Frau Italienisch sprach?


  Aber deren Kenntnisse reichten nicht über den Gruß hinaus, während die Grauhaarige - vielleicht ihre Mutter? - sich nicht zurückhielt und mit einem leisen Tadel in der Stimme meinte: «Na, wissen Sie, Ihr Duce, das ist mir ja auch einer …»


  Margot antwortete mit einem verklemmten Lächeln auf den für sie nicht deutbaren Vorwurf. Die Jüngere aber stieß die andere an und sagte: «Unterlass doch das, Tante Edeltraud!» Und an Margot gewandt: «Der Duce ist ein sehr charmanter Mann, nicht wahr?»


  Dazu wollte Margot sich lieber nicht äußern und schwieg sibyllinisch. So hatte sie sich das Kaffeetrinken nicht vorgestellt.


  Tante Edeltraud jedoch hielt es für notwendig, ihren Einwand zu verteidigen. «Ich meine ja nur: Er ist erst reichlich spät in den Krieg eingetreten, als wir Frankreich schon fast besiegt hatten …»


  Die andere versuchte, die Bemerkung zu entschärfen. «Vielleicht ist er klüger als wir alle zusammen», sagte sie und lächelte listig. «Ich mag ihn jedenfalls. Er wirkt sehr männlich.»


  «Danke», murmelte Margot beklommen. Irgendeine Reaktion musste sie schließlich zeigen. Ob ihre Miene Bewunderung für Mussolini ausdrückte, wagte sie allerdings zu bezweifeln.


  Das musste sie auch nicht, denn Edeltraud stellte fest: «Na, mir ist unser Führer allemal sympathischer! Und an dessen Klugheit ist wohl nicht zu zweifeln.»


  Der Rothaarigen schien der Gesprächsstoff wenig zu behagen. «Was sagen Sie als Italienerin denn zu diesem Kaffee?», fragte sie spöttisch und wählte dabei wohl bewusst die Muckefuck-Betonung.


  Hilflos hob Margot die Schultern. Der Kaffee schmeckte abscheulich, aber das war sie in Berlin nicht anders gewohnt. Zu Hause in Warschau hatten sie selten Kaffee getrunken, fast immer nur Tee.


  Es war ihr peinlich, offenbar durch ihre Gegenwart die beiden Frauen an einem intimen Gespräch zu hindern. Die warfen sich nur hin und wieder halbe Sätze zu und verständigten sich anscheinend eher durch Blicke. Margot schien es am besten, das dünne Getränk einfach stehenzulassen und so schnell wie möglich wieder zu verschwinden.


  Die jüngere Tischnachbarin mochte nur wenig älter sein als Margot. Sie beschloss, die seltene Gelegenheit zu nutzen, sich mit einer echten Ausländerin zu unterhalten. «Ich habe gleich gesehen, dass Sie nicht von hier sind», sagte sie, und so etwas wie Bewunderung klang in ihrer Stimme. «Alleine der Mantel - das ist ja ein Traum …»


  Margot nickte nur zurückhaltend. «Aus Paris …», sagte sie, und selbst Tante Edeltraud musste gestehen, das gleich bemerkt zu haben. «Tja, da kommen wir mit unseren Punktkarten nicht mit», seufzte sie. «Nach dem Sieg werden wir allerhand nachzuholen haben …»


  Nach welchem Sieg denn noch?, hätte Margot am liebsten gefragt. Hatten die Deutschen nicht schon halb Europa unter die Stiefel genommen und plünderten es aus? Und tranken zu Hause trotzdem Kaffee-Ersatz ohne Sahne …


  «Waren Sie etwa nach dem Sieg in Paris?», wollte die Jüngere wissen.


  Margot schüttelte den Kopf. «Ist schon ein paar Jahre her …», sagte sie. Es stimmte sogar. Acht Jahre war es her, dass der Vater sie für eine Woche dorthin mitgenommen hatte, wo ihr Bruder damals seit einem Jahr studierte. Auf dem Rückweg war sie dann in Berlin geblieben.


  «Hach, Paris …», schwärmte die Rothaarige. «Na ja, vielleicht gibt es ja bald KdF-Reisen dahin. Wäre doch schön, nicht?»


  KdF, das war der Urlaubsverein der Deutschen. Hatten sie Paris erobert, um Touristen dorthin zu schicken? Margot lächelte angestrengt. Mein Gott, was diese Frauen für Vorstellungen hatten!


  Tante Edeltraud kam nicht von dem blauen Mantel los.


  «Solchen Stoff kriegt man ganz sicher nicht», sagte sie bedauernd, «und schon gar nicht in dieser Farbe …»


  «Wenn man wenigstens das Schnittmuster hätte», ergänzte die andere sehnsüchtig.


  Margot empfand die Aufmerksamkeit der beiden als höchst unangenehm. Andererseits … Wann hatte sie sich zum letzten Mal ganz ungezwungen mit fremden Menschen unterhalten, und noch dazu über Schnittmuster und Mode?


  «Ich kann den Mantel aufzeichnen», schlug sie vor und erkannte im gleichen Augenblick, was für eine dumme Idee das war. Die Frauen würden sich lebhaft an sie und an den auffälligen Mantel erinnern, der sich mit Hilfe einer Zeichnung leicht identifizieren ließ. «Ich fürchte nur, ich zeichne nicht gut», fügte sie deshalb eilig hinzu, obwohl das nicht stimmte. Selbst dem Professor Sauerbruch, der seine weiblichen Studenten gar nicht wahrzunehmen pflegte, war eine ihrer anatomischen Skizzen aufgefallen.


  Die Nichte und Tante Edeltraud waren Feuer und Flamme. Ein Kopierstift fand sich in Edeltrauds Handtasche, einige Blätter holzigen Papiers beschaffte der Kellner auf Wunsch der Damen. Margot gab sich alle Mühe, die Silhouette des Mantels möglichst ungelenk aufzumalen und dabei unauffällig Details wie Kragen und Taschen zu verfälschen.


  Die Rothaarige war dennoch begeistert, und auch Tante Edeltraud äußerte die Überzeugung, nach einer solchen Zeichnung könne Frau Dorfschmidt mit Gewissheit einen schicken Mantel schneidern. «Frau Dorfschmidt ist nämlich meine Schneiderin», erläuterte sie stolz. Margot wunderte sich nicht darüber. Wie es schien, verfügte jede Berlinerin über eine eigene Schneiderin. Darin unterschied sich nicht einmal Hedwig vom Rest der weiblichen Bevölkerung. Kauften wirklich nur die Ärmsten der Armen Konfektionsware?


  Sie fand keine Zeit, darüber nachzudenken. Die beiden, die ihre Redseligkeit nicht mehr bremsten, luden sie zu einem Gläschen ein, das sie unmöglich abschlagen konnte.


  Der Kirschlikör war süß und klebrig, schmeckte aber besser als die braune Flüssigkeit namens Kaffee. Aus dem Gläschen wurden drei, und die beiden Frauen ließen nicht zu, dass Margot wenigstens eine Runde davon bezahlte.


  Die Jüngere erschrak, als sie auf die Uhr blickte. «Ich muss nämlich zum Dienst …», sagte sie. Um welche Art Dienst es sich handelte, blieb bei dem hastigen Abschied offen, der Margot ganz recht war. Sie blieb noch ein Weilchen sitzen. Die kleine Stadt will schlafen gehn spielte die Kapelle mit schluchzender Geige. Vor den hohen Fenstern war es längst dunkel geworden, und die Kellner hatten sorgfältig die schweren Verdunklungsvorhänge zugezogen.


  Als Margot auf die Straße trat, leuchteten zwischen S-Bahn und Berolina-Hochhaus nur die weiß gestrichenen Rinnsteine aus dem Dunkel. Im Bahnhof glimmte eine Notbeleuchtung und tauchte alles in ein unwirkliches, ja geradezu unheimliches Dämmerlicht. Margot verspürte dennoch keine Furcht. Oft genug hatte sie sich hier zu beinahe jeder Tages- und Nachtzeit unbehelligt durch das Menschengewimmel gedrängt. Jetzt trug sie sogar eine Waffe in der Tasche mit sich herum. Und außerdem den Brief. Den musste sie noch einstecken. Draußen war sie an einem Briefkasten vorbeigekommen, also ging sie zurück.


  Wieder im Bahnhof, zögerte sie vor dem Fahrkartenschalter, hinter dessen Scheibe eine trübe Funzel blakte. Wohin sollte sie fahren? Züge in Richtung Spandau und Potsdam , stand schlecht lesbar über der Treppe, nach Erkner und Hoppegarten . Sie lebte lange genug in Berlin und kannte das Streckennetz, konnte sich nun aber nicht entscheiden, wohin sie eigentlich wollte. Erkner klang weit entfernt. Weit genug? Würden nicht zu viele Leute dorthin unterwegs sein? Potsdam zum Beispiel war eine größere Stadt, wie sie wusste. Dahin fuhren bestimmt viele.


  Wohin sie auch wollte, sie brauchte die richtige Fahrkarte. Um die zu erwerben, musste sie den Zielbahnhof angeben. Automaten gab es nur für Fahrten im Nahbereich der Stadt- und Ringbahn und nicht für die zweite Klasse. In der aber wollte sie fahren, da sie erfahrungsgemäß viel schwächer besetzt war. Dort gab es jedoch auch mehr Kontrollen. Sie durfte nicht riskieren, von einem Kontrolleur ohne gültige Karte gestellt zu werden.


  Die Preistafel neben dem Schalter war in dem herrschenden Halbdunkel schwer zu entziffern. Entschlossen kramte sie einen Ein- und einen Zweimarkschein aus ihrer Geldbörse und stellte sich in die Reihe vor dem Schalter. «Zweimal Zweiter zu eins fünfzig», flüsterte sie still vor sich hin, bis sie vor der Luke stand und sich prompt versprach.


  «Na, was nu?», knurrte der Mann hinter dem durchlöcherten Fenster, schob dann jedoch, ohne sie eines weiteren Blicks zu würdigen, die beiden gelben Pappkärtchen durch die Öffnung.


  Aufatmend stieg Margot zum Bahnsteig hinauf. Das mit der zweiten Fahrkarte war eine kluge Idee. Möglicherweise klappte es nicht sofort mit ihrem Vorhaben. Vielleicht war es sogar besser, sie fuhr erst einmal ein paar Runden mit der Ringbahn, bis der Strom der Fahrgäste nachließ.


  Sie ließ die Fahrkarte knipsen und stieg in den abfahrbereiten Zug, dessen Türen sich hinter ihr schlossen.


  Sie hatte noch viel Zeit.


  Erst ein paar Stunden später stand sie auf dem Bahnhof Gesundbrunnen erneut vor der Wahl, welchen Zug sie nehmen sollte, und war schon im Begriff, dem vertraut klingenden Oranienburg nachzugeben, als ihr Hedwig einfiel. Nein, so leicht wollte sie es denen nicht machen, falls die doch etwas über sie herausfanden. Keine Nichte aus Oranienburg. Sie musste lange warten, bis endlich der Zug aus Lichterfelde-Ost anrollte. Velten , las sie, und das klang wie außerhalb dieser Welt. Beinahe beruhigt sank sie in die Polster der zweiten Klasse.


  ACHT


  SEIT ER ÜBER GELD VERFÜGTE, bevorzugte auch Erwin Kienitz die komfortable zweite Klasse der S-Bahn. In den letzten Tagen war er viele Stunden in den rot-gelben Zügen unterwegs gewesen. Sein Leben lang hatte er nur die Holzklasse gekannt, gepolstert saß es sich aber entschieden angenehmer, wenn man zum zehnten Mal den Vollring absolvierte. Das kam ihm allemal als die bequemste Weise vor, den Abend und die halbe Nacht herumzubringen und dabei noch eine Mütze voll Schlaf zu nehmen. Nur morgens waren die Züge knackend voll, da schlenderte er lieber ziellos durch die Straßen und hielt nach einem guten Frühstück Ausschau.


  Danach nutzte Locke auch die Stadtbahn und die Vorortstrecken, einfach um ein bisschen was zu sehen. Er war seinen Lebtag nie aus Berlin rausgekommen und kannte weder Potsdam noch Bernau. Dass man ihn dort aufgriff, schien ihm unwahrscheinlich. In Velten war er sogar auf die Idee verfallen, sich nach einer Bleibe umzusehen. Niemand konnte ihn in so einem Nest vermuten. Erst die familiäre Atmosphäre eines Bäckerladens, in dem sich Kunden und Bedienung duzten und ihn wie eine Erscheinung aus einer anderen Welt betrachteten, belehrte ihn eines Besseren. Als Fremder war man hier innerhalb einer halben Stunde geliefert.


  Am zweiten Morgen kaufte er sich eine Zeitung und verbrachte seine Zeit weiterhin auf den langen Strecken der Bahn. An Geldmangel würde seine Reiselust glücklicherweise nicht scheitern. Der dicke Ewald musste ein verdammt misstrauischer Hund gewesen sein: war Buchhalter, hatte aber offenbar weder Banken noch Sparkasse getraut. Das Bargeldversteck in der Wohnung war nicht leicht zu finden gewesen. Dafür hatte es sich gelohnt. Lauter Fünfziger und etliche blaue Hunderter. Mit so viel Zaster kam man eine Weile aus, ohne sich bei irgendeinem Hehler verdächtig machen zu müssen. Der Rucksack mit Ewalds Trödel lag sicher in einem Versteck. Irgendwann würde genug Gras über die Sache gewachsen sein. In der Zeitung hatte er nichts über einen Toten in Moabit gefunden, und wenn die Engländer weiter so fleißig bombten, würden die Polypen irgendwann die Übersicht verlieren. Anfang des Monats war ein ganzer S-Bahn-Zug von einer Bombe in Stücke gerissen worden. Fünfzehn Tote.


  Dennoch schien ihm die S-Bahn vorerst der geeignete Aufenthalt für seine Zwecke. Er achtete darauf, immer eine gültige Fahrkarte bei sich zu haben. Sollte ihn wirklich eine Kontrolle überraschen, weil er zu weit gefahren war, so würde er sich damit herausreden, im trüben Licht der Verdunklung eingeschlafen zu sein.


  Sorgen machte ihm neben den Papieren, deren Gebrauch von Tag zu Tag riskanter wurde, vor allem seine Kleidung. Ein Paar billige Schuhe hatte er bei Hertie aufgetrieben, frische Unterwäsche, Hemden und Strümpfe stammten aus Ewalds Besitz. Derartigen Luxus war er gar nicht gewohnt. Sein Leben lang hatte er nie mehr als eine Hose und ein Jackett besessen und noch nie einen Mantel getragen. Jetzt aber stand der Winter bevor. Er wusste nicht, was noch auf ihn zukam. Am Hausvogteiplatz war er durch mehrere Bekleidungshäuser gestrichen, ohne eine einzige Anprobe zu wagen. Er besaß keine Punktkarte und kannte nicht einmal die eigene Konfektionsgröße. Die Aufmerksamkeit der Verkäufer in Anspruch zu nehmen erschien ihm zu gefährlich. Die schwulen alten Zausel, sämtlich weit aus dem wehrpflichtigen Alter raus, würden sich des ausgemergelten und abgerissenen blonden Jünglings nur zu gut erinnern.


  Das war eine weitere Sache, die ihm seinen plötzlichen Reichtum vergällte: Er brauchte zwar keinen Hunger zu leiden, konnte sich aber nirgends auf gepflegte Weise den Bauch vollschlagen, weil ihm die Fleisch- und Fettmarken fehlten und weil es überhaupt nur noch eine Art Einheitsfraß gab, jedenfalls in den Kneipen, in die er sich in seinem Aufzug hineintraute. Der Gänsebraten mit Rotkohl und Klößen, von dem er in Plötzensee nächtelang geträumt hatte, lag in ebenso weiter Ferne wie das klosettdeckelgroße Schnitzel, das die Phantasien seines Zellengenossen beflügelt hatte.


  Zwar ließen sich mit Geld viele Probleme lösen - aber man musste über die richtigen Beziehungen verfügen. Genau daran mangelte es ihm. Am frühen Nachmittag war er am Schlesischen Bahnhof ausgestiegen und sich beinahe so fremd vorgekommen wie in Velten. Gewiss, da gab es noch ein paar von den vertrauten Kneipen, selbst das alte Vereinslokal lud zur markenfreien Suppe ein, aber er zog es vor, sich dort lieber nicht in Erinnerung zu bringen. Von allen alten Vereinsbrüdern war ihm nur Kiste eingefallen, ein vierschrötiger Ringer mit eckigem Körper, an dessen mitleidiges Wohlwollen er sich erinnerte. Bei Kiste und seiner Frau Selma war er damals die ersten Nächte untergeschlüpft, nachdem er es zu Hause nicht mehr ausgehalten hatte. Die flotte Selma ging auf den Strich, wie jeder wusste, und wenn Kundschaft da war, mussten sich Kiste und er so lange in der Küche aufhalten. Die Geräusche aus der Stube hatten Locke erregt, und einmal hatte Selma ihm zärtlich über die blonden Locken gestrichen: «Könntest mein Sohn sein …»


  Tatsächlich hausten die beiden noch immer auf dem zweiten Hinterhof in der Koppenstraße, aber dass sie sich über den unangemeldeten Besucher freuten, konnte Locke nicht feststellen. Kiste tat richtig erschrocken. Er kam gerade von der Arbeit in der Markthalle, wie er sagte, und er war sauber. Auch das betonte er.


  «Du ahnst nicht, wie jefährlich die Zeiten geworden sind …»


  Das ahnte Locke durchaus. Deswegen war er ja hier. Er brauchte weiter nichts als die Adresse von Plampe. Und vielleicht einen einigermaßen passenden Anzug, wenn sie ihm da behilflich sein konnten …


  Die beiden waren alt geworden. Selma sah nicht so aus, als würde sie auf der Straße noch viel Geld verdienen. Sie mochte Locke noch immer und besann sich sofort auf eine ehemalige Kollegin, deren Sohn mit einem Steckschuss in der Lunge aus Polen zurückgekommen war und dessen Einsegnungsanzug für ein schmales Hemde wie Locke eigentlich passen musste. Wenn Mietze den noch besaß, und wenn Locke in zwei, drei Tagen noch mal vorbeikäme …


  «Jeh ma lieber jleich rüber bei Se», ordnete Kiste an, der offensichtlich wenig Wert auf einen zweiten Besuch legte. Der grüne Fünfziger, den Locke Selma reichte, machte ihn noch argwöhnischer. «Wat hast’n fürn Ding jedreht?», wollte er wissen, kaum dass Selma aus der Wohnung war. Im gleichen Atemzug jedoch hob er abwehrend die Hände und sagte: «Lass ma lieba sin! Wat ick nich weeß, macht mir nich heeß. Die haben heutzutage Methoden, Sachen aus eim rauszefraren, die man bis dahin selber janich jewusst hat …»


  Dazu konnte Locke nur nicken. Ihre Unterhaltung fiel recht einsilbig aus, bis Selma freudestrahlend zurückkehrte, einen dunkelbraunen Anzug mit feinem Nadelstreifen über dem Arm. Außerdem war ihr etwas eingefallen: «Der Stoobmantel hängt ooch noch im Spinde, nich wah, Emil? Den muss mal eena hier jlatt vajessen ham …»


  So war Locke zu einem engen Anzug, einem reichlich bemessenen beigefarbenen Staubmantel und schließlich noch zu einer abgeschabten Aktentasche gekommen. Einen passenden braunen Hut erwarb er am Bahnhof und kam sich jetzt, nachdem ihm Kiste sein Rasierzeug gepumpt hatte, beinahe elegant vor, zumindest aber ausreichend verwandelt. Und er hatte Plampes Adresse in einer Laubenkolonie am Hohenzollernkanal, gar nicht weit von Plötzensee entfernt, wie Kiste säuerlich angemerkt hatte. Locke guckte auf die von Ewald übernommene Armbanduhr: Für heute war es zu spät, um in einer unbekannten und unbeleuchteten Gegend am Kanal jemanden zu suchen, nach dem man sich besser nicht erkundigte.


  Bei Aschinger am Bahnhof Friedrichstraße aß er schlecht, wenn auch reichlich, dann bummelte er noch ein Stück die Straße rauf bis zum Oranienburger Tor und landete schließlich in einer Kaschemme, die er nur vom Hörensagen kannte. In Plötzensee hatte einer erzählt, in genau diesem Laden sei ihm mal ein frisierter Pass angeboten worden, für dessen Erwerb er leider nicht das nötige Kleingeld besessen habe.


  Die vage Information half ihm nicht weiter, das spürte Locke in den ersten zehn Minuten, und die Lage besserte sich auch nach dem dritten dünnen Bier nicht. Allerdings folgte ihm einer auf die Toilette, der ihn sofort anquatschte. «Na, Kleener, suchste was Bestimmtes? Du guckst so verlangend …»


  Wahrscheinlich wieder nur ein Schwuler, dachte Locke, fragte aber immerhin: «Was haste denn anzubieten?»


  Der andere, ein Enddreißiger mit schlechten Zähnen und einem unangenehmen Grinsen, maß ihn von Kopf bis Fuß und sagte: «Hau hier lieber ab. Wir mögen keine fremden Stricher in unserm Revier.»


  Locke setzte alles auf eine Karte. «Könnte man vielleicht ’ne Kennkarte für euer Revier erwerben? Oder sonst ’n gestempeltes Papier?»


  Der andere kniff seine Augenlider zusammen und bleckte die Zahnlücken. «Nu mal ganz vorsichtig, Freundchen. Du bist doch blond, wozu brauchst du da neue Flebben?»


  Locke machte, dass er den Hosenschlitz zubekam, und sagte patzig: «So fragt man Leute aus …»


  Ein Dritter, sichtlich Unbeteiligter betrat das stinkige Klo, und damit war die Kontaktaufnahme zu Ende. Der Grinser wies mit dem Daumen wortlos und unmissverständlich nach draußen, und Locke hielt es für besser, dem Rat zu folgen. Wenn die ihm hier eins über die Rübe gaben, war er das ganze schöne Geld auf einen Schlag los, und kein Hahn krähte danach. Hastig zahlte er und machte, dass er rauskam. Niemand hielt ihn auf.


  Auf dem Weg zurück zum Bahnhof überlegte er, wohin er fahren sollte, konnte sich aber nicht entschließen. In Erkner und in Strausberg war er gestern gewesen, nach Spandau oder Potsdam war es nicht weit genug. Blieb die unterirdische Nord-Süd-Strecke. Die war endgültig fertig geworden, während er im Knast gesessen hatte.


  In der Halle sah er sich den Streckenplan an und kaufte schließlich eine Fahrkarte zweiter Klasse nach Rangsdorf. Das klang nach weit draußen, aber kaum anderthalb Stunden später war er schon wieder am Anhalter Bahnhof. Er stieg aus. Der Knipser in der Wanne war gerade mit seinen Stullen beschäftigt, so dass Locke darauf verzichtete, ihm die teure Fahrkarte zu reichen, und tat, als höre er nicht, was der ihm mit vollen Backen hinterherrief.


  Oben in der Vorhalle angekommen, ärgerte er sich. Warum ging er wegen einer lumpigen Mark ein solches Risiko ein! Er konnte sich hundert Billetts leisten, wenn er wollte! Andererseits erstaunte ihn, dass die Reichsbahn noch genug Leute für solche unwichtigen Posten hatte. Eine halbe Million Berliner waren zur Wehrmacht eingezogen, hieß es, und die setzten Männer ein, nur um die Fahrkarten zu kontrollieren!


  Er schlenderte ein bisschen in der trübe beleuchteten Halle herum, bis ihm eine uniformierte Doppelstreife auffiel, die wahllos junge Männer zu kontrollieren schien. Zielstrebig verließ er den Bahnhof und tauchte wieder in den Untergrund ab, diesmal am anderen Ende des unterirdischen Bahnsteigs. «Einmal Velten Zweiter», verlangte er, ohne lange zu überlegen. Bis Velten war es ein halweges Ende, das gab ihm erst mal Zeit, zur Ruhe zu kommen. Dass die Strecke ausgerechnet über Reinickendorf verlief, störte ihn einen Augenblick. Direkt am S-Bahnhof befand sich die beschissene Asbestbude, aber kein Aas, das ihn kannte, wohnte dort. Außerdem fuhren Schichtarbeiter nicht zweiter Klasse.


  Mit dem Bahnhof verband ihn eine weitere ungute Erinnerung. An jenem bewussten Abend war er nach der Spätschicht an der Teichstraße in die Straßenbahn eingestiegen, wie Ewald es ihm eingeschärft hatte. Die Linie 15 fuhr durch den Wedding nach Moabit. Hinter dem Kriminalgericht stieg Ewald gewöhnlich direkt am Knast aus, wie er lachend erzählt hatte. Locke fand es weniger lustig. Er bestand darauf, sich woanders zu treffen, und so hatte sich Ewald breitschlagen lassen, ihn an der Putlitzstraße von der Straßenbahn abzuholen. Er kannte dort in der Nähe ein Lokal, wo sie essen und ein Glas Wein trinken konnten. «Damit das klar ist: Du bist mein Neffe und nur auf Montage in Berlin!»


  Die angebliche Nähe zog sich ganz schön hin. Die Kneipe, nur von ein paar Kerzen schummrig erhellt, lag fast an der Beusselstraße, war aber ganz gemütlich, und auch das Essen fiel zu Lockes Zufriedenheit aus. Worüber er dennoch mit Ewald in Streit geraten war, daran konnte Locke sich beim besten Willen nicht mehr erinnern. Irgendwie hatte der die Nazis verteidigt, obwohl die doch Leute wie ihn glatt ins KZ sperrten. Es fielen jedenfalls ziemlich böse Worte, mit denen sie sich anzischten wie zwei alte Ganter, und Locke war drauf und dran gewesen, Ewald einfach stehenzulassen und sich zum nächsten S-Bahnhof durchzufragen, aber da war außer ihnen niemand auf der Straße, den er fragen konnte. Außerdem hatte er gerade noch fünfzig Pfennige in der Tasche. So blieb ihm nichts anderes übrig, als neben Ewald herzudackeln und sich dessen Gerede über seine schlechten Manieren und seine Undankbarkeit anzuhören und ihm ab und zu mit einem giftigen Wort Bescheid zu stoßen.


  Im düsteren Schein der Gaslaternen erkannte er ein gewaltiges Loch mitten auf der Straße, mit Holzbohlen dürftig abgesperrt. «Vorgestern ist hier eine Bombe runtergekommen», sagte Ewald fast ehrfurchtsvoll.


  Als hätten die Engländer auf ebendieses Stichwort gelauert, setzten schlagartig die Sirenen ein.


  «Alarm!», stieß Ewald bebend hervor und blickte sich in Panik nach dem nächsten Luftschutzkeller um. «Wir können nicht zusammenbleiben», verlangte er. «Du musst selber zusehen, wo du bleibst!»


  Mit einem harten Griff hielt Locke ihn an seinem eleganten Überzieher fest. «Das könnte dir so passen, mich hier alleine rumzuschubsen! Wie weit ist es noch bis zu dir?»


  «Das ist unmöglich, das musst du einsehen! Wenn hier noch eine Bombe runterkommt …»


  Locke spürte, dass der dicke Mann zitterte. «Scheiß dir nicht in die Hose, du Pfeifenheini!», fuhr er den Älteren an. «Meinst du, die treffen dieselbe Stelle zweimal? Nichts ist! Wir beide verkriechen uns jetzt schön gemütlich im nächsten Keller und warten zusammen das bisschen Alarm ab, verstanden!»


  Ewald versuchte sich loszureißen, aber das gelang ihm nicht. Was Locke einmal in der Hand hielt, ließ er so schnell nicht wieder los. Ewald hob seine knubblige Faust und versetzte ihm einen erstaunlich kräftigen Hieb gegen Kinn und Hals. Ungläubig registrierte Locke den dumpfen Schmerz und schlug fast automatisch zurück, mitten in Ewalds Visage hinein. Der verlor seinen Hut, taumelte, und Locke schickte einen linken Leberhaken hinterher. Den hatte ihm seinerzeit noch Schwager Ede beigebracht, und in Plötzensee hatte er den Schlag ausgiebig geübt. Ewald sank vornüber, direkt in das nach oben schnellende Knie hinein.


  «Das war’s wohl», sagte Locke befriedigt, bevor ihm die Situation richtig zum Bewusstsein kam. Er stand hier mitten in der Nacht mitten auf der Straße in einer fremden Gegend neben einem Mann, dem das Blut aus der zerschmetterten Nase über den eleganten Überzieher schoss, und es war klar, wer hier wen niedergeschlagen, sprich überfallen hatte.


  Hektisch blickte er sich um. Noch immer war niemand in der Nähe aufgetaucht. Links lag ein Kohlenplatz. Licht war nirgendwo zu sehen. Weit entfernt geisterten schemenhafte Figuren an den Häusern entlang. Ihm blieb nicht viel Zeit zum Überlegen. Entweder brachte er das jetzt zu einem bösen Ende und türmte, bevor jemand aufkreuzte - oder er war gleich geliefert. Ein Wort von Ewald würde genügen, und sie hatten ihn.


  Ohne nachzudenken, hob er einen Steinbrocken auf und ließ ihn auf Ewalds Schädel krachen.


  Nachträglich war er die Szene in Gedanken hundertmal durchgegangen, und jedes Mal waren ihm neue Fehler aufgefallen, die er begangen hatte. In jener Nacht jedoch war ihm keine Zeit zum Nachdenken geblieben. Blitzschnell hatte er Ewalds Taschen geleert, das Zeug im eigenen Hemd verstaut und den schweren Körper zum Rand des Bombentrichters geschleift. Der rollte wie von selbst hinein, und Locke schickte sicherheitshalber einen dicken Brocken vom zerstörten Straßenbelag hinterher.


  Natürlich war er nicht so dämlich gewesen, in einen Luftschutzkeller zu gehen. Den kurzen Alarm hatte er in einem Hof hinter den Müllkästen verbracht und war schließlich auf Irrwegen in die Calvinstraße gelangt, wo ihn niemand sah, als er leise Ewalds Wohnung aufschloss. Nach dem Alarm lagen die Hausbewohner im tiefsten Schlummer.


  Nein, in dem Haus war er nicht aufgefallen, da war sich Locke ziemlich sicher. Die Frage, ob sie Ewald inzwischen identifiziert hatten, beschäftigte ihn viel mehr und war mit einiger Sicherheit mit Ja zu beantworten. Mindestens in der Buchhaltung musste sein Fehlen auffallen. Ob die Polypen dann die Verbindung von dem Toten im Bombentrichter zu dem vorbestraften Hilfsarbeiter herausfanden, der seit drei Tagen nicht mehr in der Asbestbude angetreten war, schien ihm weniger sicher. Wahrscheinlich bearbeiteten das bei der Polizei ganz unterschiedliche Abteilungen, die nichts miteinander zu tun hatten. Das hoffte er zumindest.


  Die S-Bahn war nicht geheizt, doch Locke war an Kälte gewöhnt. Immerhin saß er hier trocken in den Polstern und konnte vor sich hin dösen. Vielleicht hatte er sogar geschlafen, als draußen die gequetschte Lautsprecherstimme «Velten» verkündete. «Alle aussteigen, Zug fährt zurück nach Lichterfelde-Ost.»


  Na meinetwegen, dachte er schläfrig und drückte sich tief in die Ecke, damit ihn der Fahrer und der Zugbegleiter nicht bemerkten, die vom Ende des Zuges nach vorn liefen. Auch dabei war die Verdunklung hilfreich.


  Der Alarm kam, als die S-Bahn in den Bahnhof Heiligensee rollte und mit einem harten Ruck stehenblieb. Undeutlich wurden die Fahrgäste aufgefordert, den nächsten Schutzraum aufzusuchen. Wo der sich befinden sollte, verstand Locke nicht. Anscheinend war er der Einzige, der ausstieg. Er irrte auf dem Bahnsteig umher, bis der Beamte mit der roten Mütze ihn ansprach und sagte: «Setzen Sie sich man ruhig wieder rin. Bis jetzt ist hier noch nie was runtergekommen.»


  Also stieg Locke wieder in ein Abteil zweiter Klasse, ein anderes diesmal, in dem er nicht der einzige Passagier war. Er merkte es erst, nachdem sich seine Augen an die Finsternis gewöhnt hatten. Die spärliche Beleuchtung war inzwischen gänzlich erloschen.


  Schräg gegenüber, in der anderen bequemen Ecke der Polsterklasse, saß jemand. Eine Frau vermutlich, wie Locke an den undeutlichen Konturen zu erkennen glaubte. Sie lehnte regungslos an der Wand neben dem Fenster und verhielt sich völlig still.


  «Ist ja hoffentlich bald vorbei», sagte Locke laut. Die Frau reagierte nicht. Wahrscheinlich hatte sie Angst. Na, dann eben nicht! Er wollte sich niemandem aufdrängen, obwohl ihm eine Unterhaltung mit einer Frau - wahrscheinlich sogar einer jungen, er hatte das so im Gefühl - durchaus behagt hätte. In Plötzensee hatten die Neuankömmlinge wahre Wundermären über einsame und männertolle Soldatenfrauen verbreitet. Ihm war noch keine davon begegnet, seit er raus war.


  Zwanzig Minuten mochten vergangen sein, als Flugzeuge über den Zug hinwegdröhnten. Heute kamen sie also von Nordwesten. Dem durchdringenden Geräusch nach mussten es Hunderte sein. Über der Stadt leuchteten die Finger der Suchscheinwerfer in den Himmel, und die Flak begann heftig zu schießen.


  Seltsamerweise verspürte Locke keinerlei Furcht. Er lehnte sich zurück, schloss die Augen und träumte von der Frau, die nur ein paar Meter von ihm entfernt saß und doch unerreichbar blieb. Wenn er erst Papiere besaß, wurde das vielleicht anders. Bis jetzt hatte er bei einer hässlichen alten Hexe in der Oppelner Straße gewohnt, deren keifende Stimme ihn bis in den Schlaf verfolgte.


  Aber dahin traute er sich sowieso nicht zurück. Im Betrieb kannten sie seine Adresse. Dort würden die zuerst nach ihm suchen. Als zahlungskräftiger möblierter Herr mit einwandfreien Papieren aber konnte er leicht bei einer Soldatenfrau im besten Alter unterkommen, besser noch bei einer jungen Witwe, mit üppigen Brüsten und langen blonden Haaren, die ihn auffordernd anlächelte … Die Entwarnung weckte ihn. Die S-Bahn ruckte an und hielt ebenso abrupt. Von der Bank, auf der die Frau saß, die Locke noch immer nur undeutlich sah, obwohl das Schummerlicht gerade wieder aufflackerte, fiel polternd etwas auf den Boden. Die Besitzerin des Gegenstandes bückte sich nicht danach. Schlief sie so fest?


  Auf dem anderen Gleis fuhr der Gegenzug ein. «Lichterfelde-Ost zurückbleiben!», quakte es von draußen. Die Frau rührte sich nicht, als sich der Zug in Bewegung setzte. Was war da auf den Boden gefallen? Es hatte sich schwer und metallisch angehört. Als Locke gerade beschlossen hatte, sich unauffällig zu nähern und danach zu gucken, erreichte die S-Bahn die nächste Station. Jemand riss ungestüm die Türen auf. Zu spät, dachte er. Doch der Zugestiegene richtete sich unter lautem Rumoren in dem Abteil hinter ihm ein.


  Erst als der Zug vor der Einfahrt zum Bahnhof Tegel die Fahrt verlangsamte, erhob sich Locke entschlossen und ging die paar Schritte bis zu der Bank, auf der die Unbekannte in ihrer Ecke anscheinend noch immer fest schlief.


  Er hatte sich nicht geirrt. Sie war jung, hatte dunkles gewelltes Haar, und ihr linker Arm hing ganz locker herab. Er schenkte ihr nur einen flüchtigen Blick, während seine Füße auf dem schmutzigen Boden herumschurrten und tatsächlich gegen etwas stießen, was er mit einem Griff in seinen Besitz brachte und in der Manteltasche verschwinden ließ. Wahrscheinlich hatte er einen groben Missgriff getan, das Ding in seiner Tasche war schwer und sicherlich aus Eisen. Erst nachdem er die Sperre hinter sich gelassen und diesmal brav die Fahrkarte abgegeben hatte, wagte er, es halb hervorzuziehen, und erstarrte. Eine Pistole. Eine handliche kleine Waffe mit kurzem Lauf und geriffeltem Griff.


  Überwältigt schloss Locke für einen Moment die Augen. Sollte er das nun Glück nennen?


  Das niedliche Ding hatte in seiner Hand Platz. Er blickte sich auf der nächtlich leeren Straße um und beguckte es näher. Die Pistole roch intensiv nach Schießpulver, als hätte gerade jemand damit geschossen.


  NEUN


  AN DIESEM ABEND ging es bei Kappes ein wenig höher her als gewöhnlich. Hartmut, der älteste Sohn, war ganz unerwartet für ein paar Urlaubstage aus Belgien heimgekehrt, und Margarete und Arno, seit ihrer stillen Hochzeit im April des Jahres eine junge Familie, hatten sich zu Besuch angesagt, außerdem Otto, Hermann Kappes Neffe, Kriminalkommissar wie der Onkel, der ebenfalls für ein paar Tage in der Reichshauptstadt weilte. Seine hübsche Gertrud, die Mutterfreuden entgegensah und sich nicht wohl fühlte, hatte er zu Hartmuts Bedauern leider nicht mitgebracht.


  Angesichts des Krieges und der damit verbundenen Abwesenheit zahlreicher Familienmitglieder war Klara Kappes Fünfzigster beinahe ebenso unbemerkt vorübergegangen wie Gretchens Hochzeit. Es galt also, ein bisschen was nachzuholen - falls die Engländer für den Abend keine anderen Pläne hatten.


  Otto Kappe war im Oktober 1939 nach Lodz versetzt worden, und wie es der Zufall wollte, war nun auch Arno, der für den Reichsrundfunk als Techniker mit einem Propagandawagen herumkutschierte, für den Einsatz in Litzmannstadt vorgesehen. Seit zwei Jahren nannte er sich technischer Propagandist. Bei den SS-Diensträngen hatte er es nicht weiter als bis zum Sturmmann gebracht, ungefähr ein Gefreiter bei der Wehrmacht. Kappe hatte ihn noch nie in Uniform gesehen, was in seinen Augen für Arno sprach.


  Margarete, die dennoch von Arnos großer Karriere träumte, freute sich auf die Veränderung, zumal ihr eine größere und schönere Wohnung als auf dem dunklen Hinterhof in Prenzlauer Berg versprochen war, wo sie und Arno sich mit anderthalb Zimmern ohne Bad zufriedengeben mussten. «Wenigstens mit Innentoilette», hatte ihre Mutter sie getröstet.


  So viel Mühe sich Klara Kappe mit dem Abendessen gab - die kriegsbedingten Einschränkungen waren nicht zu übersehen. Immerhin hatte Hermann Kappe ausreichend Bier beschafft, und ein Fläschchen Danziger Goldwasser für die Damen war von Otto beigesteuert worden, so dass sich Klara einen wunderschönen Familienabend mit tiefschürfenden Gesprächen versprach, zu dem es leider nicht so recht kam. Die Urlauber erwiesen sich als wenig auskunftswillig, wie sich herausstellte. Hartmut, der ihr vormittags noch allerlei vom fröhlichen Dasein auf dem Fliegerhorst nahe der belgischen Küste vorgeschwärmt hatte, versank in Einsilbigkeit und tat schließlich seine Absicht kund, noch mal in die Stadt zu fahren. Er sei schließlich nach Berlin gekommen, um was zu erleben. Die väterliche Anmerkung, er solle sich vor den Engländern vorsehen, quittierte er mit einem schiefen Lächeln und der Antwort, er sei wohl den englischen Fliegern näher gekommen und habe mehr von denen gesehen als alle anderen zusammen. Erst vor drei Tagen habe die Flak ihres Fliegerhorsts einen davon runtergeholt.


  Klara war entsetzt. «Aber Junge, du kannst doch nicht einfach losgehen … Wenn dir nun was passiert!»


  Das fand Hermann, der sich seiner väterlichen Verantwortung durchaus bewusst war, reichlich übertrieben. «Der Junge ist zwanzig, Klara. Und was ihm da draußen jeden Tag passieren kann, wollen wir uns lieber nicht vorstellen.»


  «Nimmste mich mit?», fragte Karl-Heinz.


  Er meinte es ernst. Aber so weit ging die Bruderliebe denn doch nicht.


  Außerdem brauste Klara gleich auf: «Du bist dreizehn, mein Kind! Vergiss das nicht - auch wenn Krieg ist!» Der Junge machte ihr allmählich Sorgen, viel zu oft fiel die Schule wegen der nächtlichen Terrorangriffe aus.


  «Ich möchte auch mal irgendwo richtig flotte Musik hören», maulte ihr Jüngster. «Nicht bloß immer den ollen Operettenkram und die Märsche im Radio!»


  Das waren ja ganz neue Töne! Kappe, der schon ein paar Bier intus hatte, konnte darüber nur lachen. Bei Klara dudelte der Apparat den ganzen Tag, das ewige «Bomben auf Engeland»-Gesinge und die ständige Siegesfanfare schienen ihr zu gefallen. Kappe war längst aufgefallen, dass der Junge ein paar Schallplatten mit schräger Musik vor ihm versteckt hielt. Das öde Einheitsprogramm im Radio, das die Reichssender seit einigen Monaten ausstrahlten, traf auch seinen Geschmack nicht gerade. Abends musste man neuerdings auf den Reichssender Breslau ausweichen, damit die englischen Flieger den Berliner Sender nicht zur Peilung benutzen konnten, wie Arno behauptete.


  Kappe wollte heute keinen Streit. «Oh, Donna Clara!», begann er übermütig zu singen. Er wusste, wie sehr Klara dieses Lied liebte, das ihrer Schönheit schmeichelte. Na gut, ein bisschen war der Lack schon ab, aber für ihre fünfzig sah sie immer noch ganz proper aus, wenn sie bei guter Laune war. Wenn …


  Heute Abend zeigte sie sich eher von ihrer ungnädigen Seite, was sie den Besuch natürlich nicht spüren lassen wollte. «Halt dich bitte zurück, Hermann!», lautete ihr Kommentar zu der ungewohnten Gesangseinlage ihres Gatten, der auch sofort verstummte.


  Eigentlich ein selten alberner Text, dachte er dabei und war froh darüber, in Karl-Heinz’ Gegenwart nicht bis zu der ein wenig schlüpfrigen Zeile Ich hab im Traume dich dann im Ganzen gesehn vorgedrungen zu sein.


  Erst nachdem der Junge frühzeitig ins Bett geschickt worden war, um Schlaf nachzuholen, und Klara und Margarete sich in die Küche zurückgezogen hatten, taute die Männerrunde ein wenig auf. Schwiegersohn Arno war begierig darauf, von Otto möglichst Genaues über das Leben in seinem künftigen Einsatzort zu erfahren, aber der winkte nur ab. «Lass dich überraschen», sagte er. «Es gibt ’ne Menge Leute, denen es in Litzmannstadt gut gefällt.»


  «Dir also nicht?», schlussfolgerte Arno.


  Otto hob die Schultern. «Die Engländer kommen jedenfalls nicht bis zu uns.»


  «Und die Polen? Gibt’s viel Ärger mit denen?»


  Otto verzog das Gesicht. «Die Polen sind nicht das eigentliche Problem.»


  «Sondern?»


  «Wir haben seit April ein hermetisch abgeschlossenes Getto in der Stadt. Eigentlich war vorgesehen, alle Juden aus dem Warthegau ins Generalgouvernement abzuschieben. Aber nun können sich die hohen Herren anscheinend nicht einigen, wie es weitergehen soll.»


  «Ein Getto?», fragte Arno. «Wie soll ich mir das vorstellen?» Otto sah von einem zum anderen. «Ein ganzes Stadtviertel ist eingezäunt und wird von der Schutzpolizei bewacht. Die Juden sind durch einen gelben Stern auf der Brust und auf dem Rücken gekennzeichnet. Ihr täglicher Versorgungssatz beträgt dreißig Pfennige. Wer Schmuggelware oder Geld über den Zaun wirft oder in Empfang nimmt, den Zaun zu durchkriechen oder überklettern versucht oder sich sonst irgendwie daran zu schaffen macht, wird ohne Anruf erschossen.»


  Arno schluckte. «Sind denn das sehr viele Juden?»


  «Rund 170 000.»


  «Und was sollen die in dem Getto machen?»


  «Arbeiten - was sonst?» Otto grinste süßsäuerlich. «Und sich dabei der Propaganda aus deinen Lautsprechern erfreuen.»


  Die Aussicht schien Arno nicht zu gefallen. Er hatte eher eine Art «Kraft durch Freude»-Aktion erwartet. Bei den Österreichern und den Sudetendeutschen war er mit dem Musikprogramm und munteren Durchsagen ganz gut angekommen. Vor dem Einsatz in Polen graute ihm ein bisschen, nur wollte er Margarete das nicht spüren lassen.


  So schlimm hatte es sich Hermann Kappe nicht vorgestellt.


  «Und du spielst da die Polizei in diesem Getto?», erkundigte er sich bei seinem Neffen.


  Der schüttelte den Kopf. «Das müssen die Juden alleine machen. Selbstverständlich unter Aufsicht und strenger Kontrolle. Kannst du dich an Zirpins erinnern? Den Herrn Kriminaldirektor haben sie zum Kripo-Chef von Litzmannstadt-Getto gemacht. Für den sind die Juden sowieso alle mehr oder weniger kriminell veranlagt.»


  An der Polizeischule in Charlottenburg hatte Otto den Unterricht des damaligen Kriminalrats genossen, und natürlich kannte auch Hermann Kappe Doktor Walter Zirpins, der sich seine Sporen beim Verhör des Reichstagsbrandstifters verdient hatte. Er galt allgemein als ein besonders scharfer Hund.


  «Gertruds Schwangerschaft wegen habe ich einen Antrag auf Rückkehr nach Berlin gestellt», sagte Otto. «Zirpins hat mir einen langen Vortrag über unsere Arbeit gehalten, die immer unter den denkbar ungünstigsten, schwierigsten und schmutzigsten Verhältnissen vor sich geht, die aber andererseits als Neuland reizt und ebenso vielseitig wie interessant und vor allem beruflich dankbar, das heißt befriedigend ist. Punktum. Um uns bei Stimmung zu halten, will er dafür sorgen, dass wir bevorzugt beschlagnahmte Gegenstände aus jüdischem Besitz zu abgeschätzten Preisen erwerben dürfen.»


  Hermann holte neues Bier aus der Küche. So recht schmecken wollte es ihnen nicht. «Wohin soll das alles mal führen?», sagte Kappe gedankenverloren. «Wir können doch nicht halb Europa hinter Zäunen gefangen halten und bewachen.»


  «Na, so viele Juden gibt es ja nun auch wieder nicht», wandte Arno ein.


  «Wo die alle bleiben sollen, ist mir dennoch schleierhaft», sagte Kappe. «Mit der Auswanderung klappt es jetzt im Krieg auch nicht mehr.»


  Otto schlug mit der Handfläche auf den Tisch. «Zerbrechen wir uns nicht des Führers Kopf!», sagte er. «Die Vorsehung wird ihm schon was eingeben.» Er sah Arno misstrauisch an. «Solche Reden bist du nicht gewohnt, wie? Musst du wohl gleich Meldung machen …»


  Kappe winkte ab. «Lass mal unsern Arno, der ist schon in Ordnung. Vielleicht sehen wir ja auch ein bisschen zu schwarz …» Und als hätten die Engländer genau diesen Satz abgewartet, begannen draußen die Sirenen zu heulen. Klara reagierte wie immer panisch auf das Signal, wusste nicht, ob sie zuerst Karl-Heinz, der noch gar nicht geschlafen hatte, aus dem Bett zerren oder den Besuch mit zusätzlichem Hausrat beladen sollte, was Kappe sich drohend verbat.


  «Du solltest Doktor Goebbels etwas mehr trauen, meine Gute. Das sind nur Nadelstiche, die uns Churchills Terrorflieger da versetzen!»


  «Aber Hartmut ist in der Stadt unterwegs!», jammerte sie.


  «Und Gretchen und Arno müssen auch noch in die Dunckerstraße zurück. Wer weiß, wie lange das wieder dauert …»


  Sie hatten Glück. Die Entwarnung kam schon nach vierzig Minuten, und so blieb noch Zeit für ein letztes gemeinsames Bier, bevor die Kinder sich verabschiedeten und Otto als Letzter zurückblieb.


  «Erzähl mal vom Präsidium!», forderte er seinen Onkel Hermann auf, aber dem war in Klaras Gegenwart nicht so recht nach reden zumute.


  «Geht alles so vor sich hin», sagte er. «Viel zu wenig Leute, das kannst du dir ja vorstellen. Und die Bombennächte bescheren uns natürlich zusätzliche Arbeit. Die Vergewaltigungen haben zugenommen, und die Aufklärungsrate geht in den Keller. Im Augenblick habe ich die Leiche eines Erschlagenen am Hals, die einer, der sich für besonders schlau hält, in einem Bombentrichter abgelegt hat.»


  Otto nickte. «Es würde mich interessieren, ob sie meine Lieblingsbetrügerin Martha Lange inzwischen geschnappt haben. Die wird seit 1935 oder noch länger gesucht …»


  «Da mache ich dir wenig Hoffnung», sagte Kappe. «Die Zahl der flüchtigen oder unangemeldeten Personen steigt trotz der angedrohten Strafen ständig. Im ganzen Reichsgebiet sind es etliche Tausend, darunter illegal lebende Juden, entlaufene Kriegsgefangene, Wehrunwillige aller Art und ein paar von den eher harmlosen Rumtreibern, die noch übrig sind …»


  «Ich verstehe nicht», mischte sich Klara ein, «wie du das so ruhig hinnehmen kannst! Alle diese Leute sind doch gefährlich, besonders in Kriegszeiten! Wenn jeder Volksgenosse seiner Pflicht nachkommt …»


  «Wenn!», unterbrach Kappe sie mit lauter Stimme. «Dann wären die Lager eben noch ein bisschen voller, aber um deine Sicherheit stünde es kaum einen Deut besser.»


  Bevor seine Frau ihm voller Empörung antworten konnte, klingelte das Telefon. «Hartmut!», schrie Klara auf und riss den Hörer von der Gabel.


  Ruhig nahm Kappe ihr den aus der Hand. «Das ist ein Dienstapparat», erinnerte er sie.


  Es war nicht Hartmut, sondern der Kriminaldienst, der ihn aufforderte, sofort ins Präsidium zu kommen. In der S-Bahn habe man die Leiche einer jungen Frau entdeckt. Wahrscheinlich ermordet.


  ZEHN


  WIE GEWÖHNLICH ging alles schief, was nur schiefgehen konnte. Nachdem ein Eisenbahner, von dem nicht mehr als der Name bekannt war und der inzwischen seinen Dienst in Schöneberg angetreten hatte, die Tote auf dem unterirdischen und demzufolge ausreichend beleuchteten Stettiner Bahnhof entdeckt hatte, war die Leiche am Bahnhof Friedrichstraße ausgeladen und abtransportiert worden. Bei dieser Gelegenheit hatte man immerhin den Wagen geräumt und verschlossen. Mit einem Vierkantschlüssel, wie ihn jeder S-Bahner bei sich führte. Angeblich waren sogar die Personalien der Abteilinsassen aufgenommen worden. Von wem? Das herauszufinden gelang Kappe vorerst nicht. Er kam sich reichlich verschaukelt vor, nachdem er vom Alex endlich zur Friedrichstraße gelangt war und sich dort mit dem Aufsichtsbeamten auf dem unteren Bahnsteig herumschlug.


  Im Stadtzentrum seien Bomben eingeschlagen, hieß es, Brandbomben hätten das Hauptpostamt getroffen. Der Angriff hatte auch den Zugverkehr durcheinandergebracht, und natürlich war es nicht möglich gewesen, einen einzelnen Wagen mitten im Betrieb und ausgerechnet im Nord-Süd-Tunnel aus dem Zug herauszunehmen. Der Wagen blieb weiter unterwegs und konnte nunmehr im Depot in Augenschein genommen werden. In Velten, wie der Rotbemützte mitteilte, dem man die Schadenfreude anmerkte.


  Da soll er vorläufig stehen bleiben, entschied Kappe. Bevor er sich auf eine nächtliche Reise in die Provinz machte, wollte er sich erst mal die Leiche angucken und sich davon überzeugen, ob der Einsatz überhaupt gerechtfertigt war. Dazu fehlten noch Klingbeil und Piossek, und überdies drückte ihn die Blase. Eine Bierfahne hatte er außerdem, aber auch ein Kriminalkommissar durfte schließlich mal einen Schluck trinken.


  Wie nicht anders zu erwarten, lagen die Toiletten in einem anderen Teil des Bahnhofs, allerdings auch im Keller und nur über viele Stufen zu erreichen. Kappe staunte, was sich zu dieser frühen Morgenstunde in so einem Bahnhof an Volk herumtrieb. Eine Razzia hätte hier sicher den einen oder anderen Erfolg erbracht, aber das war nicht sein Bier. Womit seine Gedanken wieder beim Bier angelangt waren und verharrten. Ihn plagte ein höllischer Durst. Die Menschenmenge vor dem Wartesaal half ihm, den zu verdrängen und sich wieder an den Abstieg zur Nord-Süd-Bahn zu machen.


  Unten auf dem Bahnsteig hielt Piossek auffällig Ausschau nach ihm und erschrak, als Kappe plötzlich wie aus dem Boden gewachsen vor ihm stand und fragte: «Suchen Sie was Bestimmtes?» Von der anderen Seite kam Klingbeil die Treppe von der U-Bahn herab, das Köfferchen mit den notwendigsten Utensilien in der Hand. «Mejn Jottchen», stöhnte er in seinem anheimelnden Ostpreußisch, «als würde Fliejeralarm alleine nich jenüjen!»


  Verdrossen machten sie sich zuerst einmal auf die Suche nach der Leiche, die angeblich in die nahe Charité gebracht worden war. Dort fanden sie die Tote erst nach einigem Hin und Her zwischen etlichen anderen Verblichenen im Leichenkeller aufgebahrt und mit einem weißen Tuch abgedeckt. «Kann dazu nichts sagen, bin nur der Nachtdienst», äußerte der Sektionsgehilfe mit quäkender Stimme, während er das Laken zurückschlug. Die Leiche war unbekleidet.


  Kappe registrierte es fassungslos. «Wer hat angeordnet, die Tote zu entkleiden?», herrschte er den Gehilfen an.


  Der zog scharf die Luft durch die Nase, als missbillige er Kappes Alkoholfahne, und entgegnete beleidigt: «Schon mal eine ausgezogen, nachdem die Totenstarre eingesetzt hat?»


  Erst jetzt bemerkte Kappe die schlecht operierte Hasenscharte des Mannes. «Bei dieser Toten handelt es sich vermutlich um das Opfer eines Verbrechens! Da darf nichts verändert werden. Leuchtet Ihnen das nicht ein?»


  «Davon ist mir nichts bekannt. Die Leichen, die hier liegen, sind alle unbekleidet!»


  Resigniert wandte sich Kappe wieder der Toten zu. Zu ändern war sowieso nichts.


  Die Frau war jung. Und sie war hübsch. Ihre Haut wirkte fast so weiß wie das Tuch, das der Mann achtlos bis zu ihrem nackten Busen aufgeschlagen hatte. Kappe versuchte, sich auf das Gesicht und den Kopf der Toten zu konzentrieren. Dunkle Locken, ebenmäßige Züge, blutleere Lippen. Ein bisschen fremdländisch wirkte sie vielleicht, aber so sahen auch hunderte Berlinerinnen aus. Sie war gut frisiert, obwohl das verkrustete Blut unterhalb der linken Schläfe den Eindruck etwas beeinträchtigte. Sichtbare Verletzungen: eine Einschussöffnung an ebendieser Schläfe. Klingbeil nahm die Stelle mit Hilfe seiner Taschenlampe näher in Augenschein und begann zu fotografieren.


  «Nicht direkt aufgesetzt, aber leichte Schmauchspuren», stellte er fest und schlug ungerührt das Tuch gänzlich zur Seite. Aufmerksam betrachtete er den Körper. Pikiert wandte Piossek sich ab, während Klingbeil fotografierte.


  «Keine weiteren sichtbaren Verletzungen oder Blutergüsse», bemerkte der. «Könnte sich ebenso gut um einen Suizid handeln …» Er maß Piossek mit einem langen und - wie es Kappe schien - spöttischen Blick und deckte die Leiche wieder zu.


  Kappe nickte unzufrieden. «Dann müsste sich die Waffe theoretisch noch in dem S-Bahn-Waggon befinden.»


  Der stand in Velten. Eine halbe Weltreise war es bis dahin. Deshalb gab Kappe die Hoffnung nicht ganz auf, die Angelegenheit möglicherweise gleich hier zu klären. «Wo sind denn die Sachen der Frau?», erkundigte er sich. «Ihre Kleidung und was sie sonst noch bei sich trug?» Vielleicht fand sich etwas Greifbares, ein Abschiedsbrief oder sonst ein Hinweis. Dass man die Tote entkleidet hatte, machte die Sache nicht besser. Die Auffindungssituation ließ sich ohnehin nicht mehr rekonstruieren.


  Wortlos wuchtete der Sektionsgehilfe einen Wäschebeutel auf die Beine der Toten und machte Anstalten, ihn zu öffnen.


  Kappe hinderte ihn daran. «Moment mal! Gibt es keine Aufstellung der Habseligkeiten?»


  Der Gehilfe schien dicht davor, die Beherrschung zu verlieren.


  «Das macht der Tagesdienst», quäkte er abweisend. «Hier kommt nichts weg!»


  Kappe, dem eine scharfe Erwiderung auf der Zunge lag, blieb ruhig. Hatte ja alles keinen Zweck. «Dann führen Sie uns jetzt bitte an einen etwas freundlicheren Ort, möglichst mit einem großen Tisch und einer hellen Lampe darüber.»


  Der freundliche Ort war der geflieste Sektionsraum und der Tisch mit Zink beschlagen und abwaschbar. Die OP-Lampe allerdings spendete ausreichend Licht. In ihrem hellen Schein breitete Klingbeil ganz erstaunliche Sachen aus. Da war zuerst ein Mantel in einem samtigen Blau, wie Kappe es noch nicht gesehen hatte. Das gute Stück war am Kragen mit Blut befleckt, ebenso ein leichtes Chiffontuch, das fremdländisch und teuer aussah. Kappe kannte sich mit Textilien nicht so gut aus wie seine Klara, die früher Verkäuferin im Kaufhaus Herzog gewesen war. Über das modische Kleid mit dem bunten Einsatz wäre sie sicher in Verzückung geraten, während die Unterwäsche der Toten sie möglicherweise gleichermaßen sprachlos gemacht hätte wie die drei Männer, die sich jetzt darüberbeugten. Selbst Bernhard Klingbeil, für gewöhnlich die abgeklärte Ruhe in Person, vermochte ein leises Pfeifen durch die Zähne nicht zu unterdrücken. «Donnerwetter!», flüsterte er, während er das seidige Gewebe des himmelblauen Unterrocks behutsam zwischen seinen plumpen Fingern rieb. «Hatte sich aber feinjemacht, unsre Marjell!»


  Kappe überließ es Klingbeil, ungeniert die Seidenstrümpfe, den ebenfalls blauen Strumpfhaltergürtel mit Spitzenbesatz und einen Büstenhalter von ungewöhnlicher Form vor ihnen auszubreiten.


  «So was gibt es doch gar nicht auf dem deutschen Markt», konstatierte Piossek, der sich bis dahin ausgesprochen schweigsam verhalten hatte. Er schien sich unbehaglich zu fühlen bei dieser Tätigkeit als nächtlicher Fachmann für aufreizende Damenwäsche, was Kappe ihm nicht verübelte. Ihm selbst war nicht wohl in seiner Haut. Was für eine Dame war denn da ums Leben gekommen? Wenn sie einem gewissen Gewerbe nachgegangen war, dann vermutlich in höheren Kreisen. Ihm kam da so ein Gedanke. Nicht von ungefähr munkelte man, dass Himmler in der Nähe des Kurfürstendamms einen richtigen Puff betreiben ließ, mit Edelnutten aus halb Europa, wie es hieß. Falls das hier eine dieser Damen war - dann gute Nacht!


  Klingbeil konnte sich gar nicht losreißen von den zarten Dessous. «Davon ist wohl wirklich nichts auf deutschen Webstühlen fabriziert worden», vermutete er kopfschüttelnd. «Wenn ich mir meine Agnes in solcher Wäsche ausmale …»


  Kappe hatte sich inzwischen der Handtasche zugewandt, einem eleganten braunen Lederding mit geflochtenen Nähten. Der Inhalt erwies sich als enttäuschend: zwei Herrentaschentücher, ein Kamm und eine kleine Geldbörse, in der sich vier Scheine und ein bisschen Kleingeld befanden. Weiter nichts.


  Da war doch was faul. Welche Frau ging ohne Parfum, Lippenstift, Spiegel und zehnerlei sonstige Utensilien aus dem Haus? Noch dazu eine, die so gekleidet war wie die Tote!


  Er ergriff den blauen Mantel und fuhr in dessen Taschen. Zwei Fahrkarten zweiter Klasse mit einer hohen Preisstufe. Die eine mit einem A für Alexanderplatz entwertet, die andere ungeknipst. Um die Datumsprägung zu entschlüsseln, hätte er die Brille aufsetzen müssen. Hat Zeit bis später, entschied er. Die Brille lag zu Hause auf dem Nachttisch. Deshalb konnte er auch nur den Namen Charles Sauvage auf dem im Mantel eingenähten Etikett lesen, den Rest entzifferte Klingbeil: «Tailleur-couturier Paris.»


  «Das heißt Maßschneider», erklärte Piossek, offensichtlich froh darüber, endlich auch etwas beisteuern zu können.


  «Na also, meine Herren», meinte Kappe, der das leere Handtäschchen vergeblich schüttelte. «Früher hätte das eine wunderschöne Zeitungsüberschrift abgegeben: Die unbekannte Tote aus Paris … »


  Klingbeil hob schnüffelnd die Nase. «Ein Hauch davon liegt noch in der Luft», sagte er.


  Kappe widersprach ihm ganz prosaisch: «Nur das Parfumfläschchen fehlt leider.»


  Auch Piossek fand etwas anzumerken: «Die Frau muss nicht notwendigerweise aus Paris stammen. Französische Waren kann man inzwischen auch hier …»


  Er zögerte, worauf Kappe ergänzte: «… auf dem Schwarzmarkt erwerben, meinen Sie.»


  Piossek schüttelte den Kopf. «Nicht nur dort. Haben Sie eine Vorstellung davon, was die Pakete alles enthalten, die täglich aus dem Ausland anrollen? Mein Schwager ist zurzeit in Paris. Sie ahnen nicht, was der alles …» Nun schwieg er doch, als hätte er zu viel verraten.


  Kappe nickte. «Dann könnten wir ihm ja mal die Adresse von diesem Tailleur mitteilen. Vielleicht erinnert der Schneider sich, für wen der Mantel genäht worden ist.»


  Klingbeil guckte skeptisch. Er war mal wieder unsicher, ob Kappe sich einen Scherz leistete.


  Piossek sagte steif: «Meinen Schwager halten wir wohl besser raus aus den Ermittlungen.»


  Deren Ergebnis war, von dem aufschlussreichen Etikett abgesehen, als ausgesprochen mager zu bewerten. Klingbeil packte alles ordentlich in den Wäschesack zurück, den Kappe versiegelte.


  «Wird heute im Laufe des Tages abgeholt», sagte er zu dem Sektionsgehilfen, der sich im Hintergrund gehalten hatte. Es war ja wohl niemandem zuzumuten, die halbe Nacht mit einem Wäschesack in der Hand auf der S-Bahn rumzugondeln.


  Aus der halben wurde beinahe die ganze Nacht. Das Fahrpersonal blieb unauffindbar, und das Depot, in dem der Zug stand, befand sich noch ein erhebliches Stück hinter dem Bahnhof von Velten. In Richtung Nordsee, wie Kappe gallig anmerkte. Nach langem Herumreden übernahm ein hinkender Eisenbahner mit einer Karbidlampe die Führung über das Gleisgewirr. Wegen der Stromschiene, erläuterte er, was auf Kappes volles Einverständnis traf. Vor Stromschlägen hatte er einen Heidenrespekt. Ihm war schon unbehaglich zumute, wenn es zu Hause eine defekte Lamelle in der Steckdose zu erneuern galt. Die Pappsicherungen brannten öfter mal durch.


  In der Halle hatten sich bereits zwei Reinigungskräfte über den Zug hergemacht. Die Frauen schworen Stein und Bein, den verschlossenen Waggon nicht betreten zu haben. Dennoch ließ sich eines der Türpaare ohne weiteres aufziehen, wie Piossek feststellte, nachdem ihnen der Eisenbahner das Abteil geöffnet hatte. Er sah Kappe fragend an.


  Der winkte ab. «Sowieso alles versaut», murmelte er mürrisch. Er hatte immer noch Durst, und Müdigkeit machte ihm zu schaffen. «Gucken wir uns mal um.»


  Der Platz, auf dem die Tote mit großer Wahrscheinlichkeit gesessen hatte, ließ sich leicht finden. Jemand hatte einen Tuchfetzen um die Haltestange darüber gewunden, und die schwärzlichen Flecke auf dem gemusterten Polster, jeder nur ein Pfennigstück groß, waren auch nicht zu übersehen. Während Klingbeil daran herumschabte, um eine Probe zu gewinnen, sahen Kappe und Piossek sich in dem Abteil um. Erwartungsgemäß fiel auch hier das Ergebnis dürftig aus. Nicht mal in den blechernen Abfallkästen zwischen den Bänken fand sich etwas, das auf den ersten Blick wie eine Spur ausgesehen hätte. Von einer Tatwaffe ganz zu schweigen, obwohl sich Kappe und Piossek wahrlich mühten, im Schein ihrer Taschenlampen auf dem schmutzigen Boden etwas Waffenähnliches zu entdecken.


  Am Ende war es Piossek, der doch noch fündig wurde. Aus dem Staub unter der elektrischen Heizung, die sich unter einer Sitzbank, gut zwei Meter vom vermutlichen Tatort entfernt, befand, klaubte er ein stumpf angelaufenes Metallröhrchen hervor: eine Patronenhülse. «Kaliber 6,35», wie er sofort fachmännisch feststellte.


  Mit einem Papiertaschentuch nahm Kappe ihm das Fundstück ab und roch daran. Kein Zweifel, die Patrone war erst vor kurzem abgefeuert worden. «Sehr gut», sagte er zu Piossek, um den endlich mal zu loben. «Jetzt fehlen uns bloß noch der Täter und die Waffe.»


  Die aber blieben unauffindbar.


  ELF


  «ABER SIE MUSS doch irgendwas gesagt oder hinterlassen haben!» In Peters Stimme mischten sich ohnmächtige Wut und Verzweiflung. Er konnte und wollte nicht glauben, was Hedwig, selber schreckensbleich und mit verweinten Augen, ihm da tonlos mitgeteilt hatte: «Margot ist verschwunden. Spurlos.»


  «Spurlos! Das gibt es doch überhaupt nicht!» Hilflos schlug er mit der Faust auf den Küchentisch, an dem er Hedwig gegenübersaß. «Hast du alle ihre Sachen gründlich durchsucht?»


  Hedwig schüttelte den Kopf. «Überhaupt nicht», gab sie zu.


  «So was macht man nicht! Schlimm genug, dass ich ihr hier ständig auf der Pelle gesessen habe, da schnüffle ich nicht auch noch in ihren Sachen rum.»


  «Na gut, wir gucken gleich mal zusammen nach. Und wer wem auf der Pelle gesessen hat, wissen wir ja.» Er sah sie durchbohrend an. «Hattet ihr Streit miteinander?»


  Hedwig war empört. «Wie kommst du denn darauf? Mit so einem lieben Mädel wie deiner Margot kann man doch überhaupt nicht streiten! Wir …» Glosinskis Kontrolle war ihr eingefallen und dann der Besuch von Frau Piechocki, und so fuhr sie leise fort: «… wir haben höchstens zusammen geweint …»


  «Geweint? Was ist denn passiert?»


  Hedwig wedelte schwach mit der Hand, als wolle sie eine Fliege verscheuchen. «Nichts … jedenfalls nichts, was Margot betrifft.»


  «Erzähl trotzdem! Irgendwas muss sie aus dem Haus getrieben haben.»


  Stockend berichtete Hedwig von Frau Piechocki und dem ermordeten Sohn. Glosinskis aufdringlichen Besuch erwähnte sie lieber nicht.


  «Das ist natürlich furchtbar», sagte Peter. «Aber deswegen ist sie bestimmt nicht abgehauen.»


  Hedwig hob die runden Schultern. «Vielleicht ist sie zu einer Adresse, wo sie vorher mal gewohnt hat …»


  Peter schüttelte stumm den Kopf. «Da kann sie nirgends hin, und das weiß sie auch.»


  «Gibt es denn sonst keine Freunde oder Bekannten in Berlin?»


  «Hat sie dir gegenüber welche erwähnt? Tante Hedwig, sie lebt seit zwei Jahren illegal in dieser Stadt. Immer versteckt. Immer auf der Flucht. Du warst unsere einzige und letzte Hoffnung!»


  Schuldbewusst senkte Hedwig den Kopf und verschränkte die Finger, als wolle sie beten. «Ich mache mir solche Vorwürfe …», flüsterte sie.


  «Vorwürfe helfen uns jetzt nicht weiter. Oder war da noch was anderes?» Er blickte ihr forschend ins Gesicht.


  «Da war nichts, Junge!», schrie Hedwig auf. «Verstehst du denn nicht, dass ich genauso verzweifelt bin wie du? Jede Minute denke ich nur daran, was dem Mädel alles passieren kann …» Sie starrte blicklos vor sich auf den Tisch. «Weißt du, ich hatte mir eigentlich immer eine Tochter gewünscht. Und dann kam unser Kurtchen, und Walter war so stolz auf ihn, und er war ja auch ein guter Junge - jedenfalls bis er zur HJ musste und all dieses ekelhafte Nazi-Zeug nachplapperte. Vielleicht bringt er mal eine liebe Schwiegertochter ins Haus, habe ich immer gedacht. So eine wie deine Margot … Davon habe ich geträumt …»


  Sie weinte. Peter zwang sich, nicht weich zu werden. «Träumen können wir später», sagte er rau. «Jetzt müssen wir uns erst mal was einfallen lassen, wie wir Margot wiederfinden.»


  Hedwig nickte. «Sieh du mal richtig in ihrem Schrank nach, ob sie was hinterlassen hat.»


  «Und du guckst in der Stube. Schau dich genau um.»


  «I wo», sagte Hedwig und schüttelte den Kopf. «Sie ist nie von alleine in die Stube gegangen. ‹Das ist dein Reich›, hat sie immer gesagt, ‹und meins ist hier.› In einem Wandschrank!» Sie schlug die Hände vors Gesicht. «Wenn ich mir das jetzt überlege …»


  Peter sah sie verständnislos an. «Was ist dann?»


  «Na, möchtest du so leben? Bei einer alten Frau im Wandschrank in der kalten Küche?»


  Peter ergriff ihre Hände und drückte sie. «Hedwig», sagte er eindringlich, «sie fühlt sich wohl bei dir! Sie mag dich, das hat sie mir oft genug gesagt. So, wie die Dinge jetzt stehen, hängt ihr Leben davon ab, in deiner Küche gut aufgehoben zu sein.»


  Hedwig schniefte, nickte und schüttelte gleichzeitig den Kopf. «Und weshalb ist sie dann auf und davon? Ohne ein Wort?»


  «Und ohne Dank. Das meinst du doch.» Peter kaute nachdenklich auf seiner Unterlippe. «Das passt nicht zu ihr, stimmt’s?» Sie winkte ab. «Als ob’s mir auf den Dank ankäme! Du musst sie finden, Peter. Versprichst du mir das?»


  «Versprechen kann ich überhaupt nichts. Und nur du kannst mir helfen. Möglicherweise kommt es auf jedes Wort an, das ihr miteinander gesprochen habt, jede noch so unwichtige Bemerkung. Margot ist nicht die Frau, die sich innerhalb von Minuten zu einem unbedachten Schritt hinreißen lässt. Wenn sie wirklich in einem plötzlichen Entschluss von hier weggegangen ist, dann gibt es dafür einen Grund. Mindestens einen Anlass …»


  «Ich glaube, sie hatte ziemlichen Kummer, weil du seit drei Tagen nicht hier warst …»


  «Wir haben Schallplattenaufnahmen gemacht. Damit wollte ich sie überraschen. Die Platten sollen zu Weihnachten in die Geschäfte kommen.»


  «Darfst du denn bei so was mitmachen? Ich denke, du bist nicht in dieser Musikkammer.»


  «Das hat Ottmar gedeichselt. Zobel ist glücklicherweise ein Allerweltsnamen, da ist es leichter, die mal übers Ohr zu hauen.»


  «Und wenn sie dich dabei erwischen?»


  «Das ist doch jetzt vollkommen unwichtig. Ich komme schon durch. Versuch dich lieber zu erinnern, was Margot gesagt hat. Worüber habt ihr gesprochen?»


  Ein trauriges Lächeln überzog Hedwigs faltiges Gesicht.


  «Über Gott und die Welt haben wir geredet, das kannst du dir doch vorstellen. Sie hat mir von ihrer Kindheit und von der Schule in Warschau erzählt und von der Musik … Wusstest du, dass Donna Clara ein polnisches Lied ist?»


  Peter nickte. «Ein polnischer Tango. Wir spielen ihn beinahe jeden Abend.»


  «Den soll ein entfernter Verwandter von ihr komponiert haben. Bestimmt auch ein Jude …»


  «Natürlich! Was glaubst du denn? Hat sie etwa gesagt, dass sie zurück zu ihrer Familie nach Warschau will?»


  «Nein, die Mutter ist ja tot, und der Vater ist sehr streng - wenn er denn überhaupt noch lebt. Er geht jeden Tag in die Synagoge, hat sie erzählt. Sie hat große Angst um ihn, das merkt man. Und um ihren Bruder in Paris …»


  «Dazu hat sie allen Grund …» Peter ging zum Wandschrank und schob die leichte Sperrholzplatte zur Seite.


  «Ganz hinten ist eine Lampe. Die hat Kurt noch eingebaut. Da steht auch das schöne Radio von dir.»


  Peter kroch in den Schrank und schaltete das Licht ein. Das Bettzeug lag sorgfältig zusammengelegt unter einer Kamelhaardecke, ein Rock und ein Kleid hingen an der Stirnseite des Verschlags auf Bügeln. Auf dem Wandbrett in halber Höhe des Schrankes standen ein paar Bücher, daneben lagen zwei ordentlich gefaltete Stapel mit Wäsche und Kleidung - und darauf ein Blatt Papier. Danke für alles, M., stand darauf. Mehr nicht.


  Hastig durchwühlte Peter die Wäsche, blätterte jedes einzelne Buch durch, fand aber nicht den kleinsten Hinweis auf eine weitere Botschaft.


  Er faltete den Zettel zusammen und kroch aus dem Schrank.


  «Sind sonst noch irgendwo Sachen von ihr?»


  Hedwig verneinte. «Na, das sieht ja schön aus da drin!», stellte sie mit einem kritischen Blick fest.


  Peter beschloss, ihr den Zettel vorläufig zu verschweigen. Stammte der wirklich von Margot? Ihn bewegte ein böser Gedanke. «Könnte es sein, Tante Hedwig, dass jemand Margots Anwesenheit hier in der Wohnung bemerkt hat?»


  «Aber nein, wie kommst du denn darauf?», beteuerte Hedwig. Seinem Blick hielt sie dabei nicht stand. Der Luftschutzkeller war ihr eingefallen - und Glosinskis Schnüffelei.


  «Versuch dich zu erinnern!»


  «Aber Junge, was glaubst du denn, was passiert sein soll?»


  «Wenn ich das wüsste! Vielleicht hat irgendwann mal jemand oben auf der Bodentreppe gestanden und mein Klopfzeichen belauscht …»


  «Und dann?», fragte Hedwig beklommen.


  «Dann brauchte er nur zu warten, bis du aus dem Haus bist, und hat es nachgeahmt. Margot öffnet ihm arglos …»


  Hedwig sah ihn aus schreckgeweiteten Augen an. «Das wäre ja furchtbar …», flüsterte sie. «Du meinst doch nicht etwa, die haben sie abgeholt?»


  Schwerfällig ließ Peter sich auf einen der beiden Küchenstühle fallen. «Wohl kaum», sagte er. «Die hätten sicher hier auf dich gewartet. Außerdem habe ich ja gestern Abend selber geklopft, und niemand hat sich darum gekümmert.»


  «Das muss gewesen sein, kurz bevor ich endlich vom Einholen zurückkam. Ich habe fast zwei Stunden nur nach Fleisch angestanden.»


  Sie sahen sich ratlos an. «Sie hat deinen wunderbaren Mantel angezogen», sagte Hedwig schließlich.


  «Den fand sie von Anfang an zu auffällig. Und ich Dussel wollte nicht auf sie hören!»


  «Mach dir keine Vorwürfe, Junge. Sie ist ganz verliebt in das gute Stück …»


  «Ist sie damit mal auf der Straße gewesen?»


  Hedwig schüttelte heftig den Kopf. «Sie wollte nie raus. Damit bringt sie dich und mich nur unnötig in Gefahr, meint sie.»


  «Und doch hat sie den Mantel gestern Nachmittag angezogen, ihre Papiere eingesteckt - und ist einfach weggegangen …» Peter konnte es noch immer nicht fassen. «Sie musste die Treppe runter, über den Hof und durch den Hausflur. Hast du mal vorsichtig im Haus rumgefragt, ob sie jemandem aufgefallen ist?»


  Das hatte Hedwig nicht gewagt. Nur stockend kam sie schließlich darauf zu sprechen, dass man Margot einmal im Luftschutzkeller gesehen habe, also die meisten Hausbewohner wüssten, wie sie aussehe …


  Peter war sprachlos. «Und das erzählst du mir erst jetzt? Bist du dir der Gefahr gar nicht bewusst, in die du euch beide gebracht hast? Wenn nun jemand ihre Kennkarte verlangt hätte?»


  «Ich hab auch keine», entgegnete Hedwig ein bisschen bockig.


  «Sollte ich sie bei den Brandbomben hier oben lassen? Ich habe einfach gesagt, das ist meine Nichte aus Oranienburg, und damit basta. Kein Mensch hat was gefragt.»


  Das stimmte natürlich nicht. Im Keller hatte Glosinski sich an Margot rangemacht, und ein paar Tage später war er dann hier oben in der Wohnung aufgetaucht mit seinem scheinheiligen Getue und Gefrage. Selbst Peter mit seinem Gitarrenfutteral war nicht unerwähnt geblieben …


  Der schwieg jetzt. Die Hände an den Kopf gepresst, versuchte er nachzudenken. Hedwig hatte ja nicht einmal unrecht. Nur Männer im wehrfähigen Alter mussten stets ihre Kennkarte, den Wehrpass oder ein ähnliches Dokument parat haben. Hatte er selbst nicht Margot und Hedwig empfohlen, sich ruhig mal auf die Straße zu wagen?


  «Was willst du jetzt machen?», fragte Hedwig.


  «Ich weiß nicht …» Peter war hin- und hergerissen zwischen der zwirnfadendünnen Hoffnung, es könne jeden Augenblick klopfen und Margot stünde unversehrt vor der Tür und der Vorstellung vom Allerschlimmsten: Sie hatten Margot gefasst.


  Sie würde schweigen, dessen war er gewiss. Von ihr würde niemand erfahren, wo und bei wem sie die letzten Wochen und Monate verbracht hatte. Aber würden die es nicht trotzdem herausfinden? Der blaue Mantel! Wie hatte er nur so einfältig sein können! Einen solchen Mantel und in dieser Farbe gab es nur einmal in der Stadt. Ein Fliegerleutnant hatte Marco das gute Stück angeboten. Peter war nur zufällig dazugekommen. Marco stellte keine Fragen und überließ ihm den Mantel, der ein kleines Vermögen kostete. Das ist er auch wert, hatte er gedacht und sich im Voraus auf Margots Gesicht gefreut …


  «Hedwig», sagte er, und sie merkte, dass er es sehr ernst meinte, «wir können möglicherweise ganz schnell in eine üble Lage geraten. Sollte Margot wirklich etwas passiert sein - was wir um Gottes willen nicht hoffen wollen –, dann könnte es sein, dass man hier Erkundigungen einholt …»


  Hedwig sah ihm fest in die Augen. «Ich weiß von nichts!», erklärte sie mit ebenso fester Stimme. «Wer will mir alter Schachtel denn was beweisen?»


  «Margot ist eine hübsche Frau, vergiss das nicht. Dafür haben Männer ein gutes Gedächtnis. Und die Frauen werden sich an den Mantel erinnern.»


  «Na und? War eben meine Nichte aus Oranienburg, wie ich gesagt habe.»


  «Name, Adresse, Geburtsdatum? Hedwig, das sind Leute, die keinerlei Rücksicht nehmen. Die beuteln dich so lange, bis du alles sagst!»


  «Da kennst du mich schlecht! Wenn ich nicht will, dann will ich nicht.»


  «Aber du hast keine Nichte in Oranienburg …»


  «Na und? Habe ich eben geflunkert. Weil mir die junge Frau leid tat. Oder was weiß ich. Zerbrich dir man nich mein’ Kopp. Ick red mir schon raus!» Unwillkürlich war sie ins Berlinische verfallen, als böte das einen Schutz.


  «Auf jeden Fall müssen Margots Sachen raus aus dem Wandschrank und verschwinden. Das meiste nehme ich am besten gleich mit. In das Futteral passt ’ne Menge rein.»


  Offenen Mundes starrte ihn Hedwig an. «Du hast sie also schon aufgegeben?», fragte sie tonlos. «Deine einzige Margot?»


  «Natürlich nicht!», begehrte Peter auf. «Aber es ist besser, wir sind auf alle Eventualitäten vorbereitet. Die paar Plünnen kann ich jederzeit wieder mitbringen. Aber falls die hier Haussuchung halten …» Er verstummte. War es nötig, die gute alte Tante, Vaters einzige Schwester, derart in Angst und Schrecken zu versetzen? Behutsam legte er seine Hand auf ihren Arm. «Es ist doch nur vorsichtshalber», sagte er leise. «Vielleicht geschieht ja ein Wunder, und sie kommt in zehn Minuten putzmunter hier zur Tür hereingeschneit.»


  Hedwig sah ihn kummervoll an. Sie wusste, dass er selber nicht an dieses Wunder glaubte.


  ZWÖLF


  LOCKE KIENITZ betrachtete die S-Bahn schon beinahe als sein Zuhause. Den vierten Tag war er jetzt unterwegs, die Müdigkeit machte ihm allmählich zu schaffen, aber aus dem Knast war er an schlechtes Schlafen gewöhnt. Seine Fahrkarte war bisher nur zweimal kontrolliert worden, auch denen wurden anscheinend die Arbeitskräfte knapp.


  Kurz vor zehn Uhr stieg er am Bahnhof Jungfernheide aus und versuchte sich zu orientieren. Sich in der Stadt zurechtzufinden bereitete ihm keine Probleme, aber hier war die Stadt zu Ende, obwohl der Bahnhof noch auf dem Vollring lag und die nächste Station Westend hieß.


  Den Tegeler Weg rauf, hatte Kiste ihm reichlich lustlos mitgeteilt, und irgendwo rechts. Kolonie Bienenheim, Parzelle 137.


  «Und sag bloß nicht, ich hätte dich geschickt!»


  Als er den Kanal vor sich sah, wusste er, dass er falsch war, und es verging eine weitere Viertelstunde, bis er den Eingang zur Kolonie endlich fand. Der war natürlich verschlossen, was für Locke allerdings das geringste Problem darstellte. Einen einfachen Sperrhaken trug er allemal mit sich rum. Das war nicht ganz ungefährlich, aber darauf kam es nun wirklich nicht mehr an, wenn man bedachte, was er sonst noch bei sich hatte. Wenn die ihn irgendwo gründlich kontrollierten, ging er unweigerlich hops. Helfen konnte ihm nur Plampe.


  Dessen Name stand nicht dran an der Gartenpforte der Parzelle, an der natürlich auch keine Klingel den Besucher zur Anmeldung einlud. Alles sah sehr akkurat und abweisend aus.


  Das Tor mit doppeltem Stacheldraht über den Eisenspitzen war selbstredend verschlossen, und zwar von innen, so dass man nicht rankam an den mit einem Vorhängeschloss gesicherten Riegel. Laubenpieper eben, dachte Locke unzufrieden. Hat sich hier auf seinen Landsitz zurückgezogen und hofft, dass ihn keiner aufspürt und an die alten Zeiten erinnert.


  Die Laube, ein massig wirkendes Wirrwarr von hölzernen An- und Umbauten unter einem gemeinsamen Teerdach, verbarg sich hinter einer herbstlich gefärbten Hecke. Dorthin führte ein mit einer Pergola überdachter und von Ziegelsteinen eingefasster Weg, und wenn Locke nicht alles täuschte, kräuselte sich aus einem der beiden Schornsteine heller Rauch in den grauen Herbsthimmel. Suchend sah er sich nach einem Wurfgeschoss um, aber auf dem Weg gab es nur Sand. Er richtete sich auf, schob Zeige- und kleinen Finger der Linken in die Mundwinkel und stieß einen schrillen Pfiff aus, der wahrscheinlich noch am Kanal zu hören war.


  Es dauerte denn auch keine zehn Sekunden, bis sich eine Tür öffnete und gleich darauf Plampes kahler Eierkopf hinter der Hecke auftauchte. Der kneistete, vermochte den ungebetenen Besucher jedoch nicht zu identifizieren und kam steifbeinig zum Tor gewackelt. «Wat soll denn dit?», fragte er ungehalten aus einigen Metern Entfernung. «Ick koofe nüscht, und ick habe ooch nüscht zu verkoofen!»


  Locke ließ sich nicht beirren. «Mensch, Plampe, kennste mir nich mehr?», sagte er mit gedämpfter Stimme. «Ick bin’s doch, Locke Kienitz aus de Breslauer …»


  Plampe, ein für sein Alter großgewachsener Mann in einem grauen Handwerkerkittel, stand jetzt direkt hinter dem Tor und musterte ihn kritisch. «Ede sein Schwager?», vergewisserte er sich.


  «Dir hab ick als so ’n spillrijen Bengel mit großer Schnauze in Erinnerung.»


  Locke lachte verklemmt. «Die is mir inzwischen verjangen», sagte er.


  Der alte Mann musterte ihn abwägend. «Wat willst du denn hier? Falls de dir da irjendwelche falschen Hoffnungen machst - ick bin aus allet raus! Eijentlich kenn ick ja keen mehr von früha. Det is heutzutage besser so …»


  «Versteh ick ja sehr jut. Ick bin ja selber sauber. Aber ick muss mit dir reden.»


  Plampe spähte über die Gitterstäbe hinweg nach beiden Seiten den Weg entlang. «Wer hat’n dir allet jesehn?»


  «Keine Menschenseele!»


  «Und am Tor? Wer hat dich in die Kolonie jelassen?» Plampe sprach plötzlich fast Hochdeutsch.


  Locke griente schief und sagte: «Selbst ist der Mann, hab ick mal jelernt …»


  Unter Plampes geschickten Fingern öffnete sich das Tor erstaunlich schnell. Der zog ihn nach einem weiteren sichernden Blick in den Garten. «Am hellerlichten Tage!», murrte er. «Und denn noch rumfeifen wie so ’ne Dampflok!»


  «Irgendwie musste ick mich schließlich bemerkbar machen.»


  «Mussteste nich! Wenn du denkst, dass bei mir was zu holen ist, haste dich sowieso jeirrt!»


  «So is dit nich», sagte Locke. «Asche hab ick selber …»


  «Na, kuck mal einer an, der kleene Großkotz!»


  Plampe führte ihn in die ebenerdige Veranda, in der es ein bisschen muffig roch und genauso kühl war wie draußen, bot ihm aber keinen Platz in einem der beiden wackligen Korbsessel an. Die flankierten ein nicht viel standfesteres Tischchen mit Wachstuchdecke, auf dem der Völkische Beobachter lag. Unerschöpfliche Reserven der deutschen Luftwaffe , entzifferte Locke. War Plampe etwa umgefallen? Na, dann gute Nacht!


  «Biste jetzt einer von denen?», erkundigte er sich misstrauisch.


  «Man muss schließlich wissen, was in der Welt vorjeht», sagte Plampe nüchtern. «Zumindest, wat unsereins davon erfahren darf.» Er sah Locke von oben herab an und kniff die Augen zusammen. «Also, was is? Woher haste überhaupt meine Adresse?»


  «Es is so …», begann Locke vorsichtig. «Sie haben mir beim letzten Mal Konzertlager angedroht … Und mich anschließend dienstverpflichtet in so ’ne schauerliche Asbestbude in Reinickendorf …»


  «Na, und weiter?» Plampe klang beinahe drohend.


  «Ick hab’s nich ausjehalten», gab Locke kleinlaut zu. Vielleicht war auf die Mitleidstour an Plampe ranzukommen.


  «Ach nee!», sagte der und mehr nicht. Immerhin schien ihn das Stehen anzustrengen. Er setzte sich schwerfällig und wies salopp auf den anderen Korbstuhl. Aufatmend ließ Locke sich nieder.


  «Wat meinst du, wat ick alles hab aushalten müssen in mein’ Leben», philosophierte Plampe indessen. Er stand auf, verschwand in der Tür zur Laube und kehrte mit einer Flasche und zwei Gläsern zurück.


  Eine Viertelstunde und zwei Schnäpse später hatte Locke ihm beigebogen, was er mindestens brauchte: einen neuen Namen im Arbeitsbuch und den Stempel irgendeiner kriegswichtigen Fabrik dazu. Und dann noch …


  Plampe, der sich die gewundene Rede schweigend angehört hatte, winkte ab. «Det is schon mehr als jenuch, mein Lieber … Ick hab dir doch jesacht, ick bin da raus. Nischt is mit krumme Dinger bei Papa Plampe, verstehste?»


  «Nee», entgegnete Locke aufsässig, «versteh ick wirklich nich! Früher hat immer eener dem andern jeholfen, wenn der in Not war. Und soviel ick weiß, bist du nur so jut über die Runden jekomm, weil dir nie eener verfiffen hat. Oder irre ick mich da?»


  Plampe machte ein unglückliches Gesicht und schnaufte. Jetzt habe ich dich, dachte Locke. «Soll ooch nich dein Schaden sein, Plampe. Ick zahle bar …»


  Plampe hob schwach die Hand. «Was bedeutet schon Jeld in diesen lausigen Zeiten …»


  «Na, irgendwelche Einkünfte musste ja wohl auch haben, oder?» Locke sah ihn lauernd an.


  Plampe wich seinem Blick aus. «Wir brauchen nich viel», sagte er. Es klang nicht sehr überzeugend.


  «Plampe, Mensch, denk mal an Ede! Der hat immer viel von dir jehalten!»


  Plampe wand sich. «Na jut, die Jungs haben mich nie rinjerissen, das stimmt. Aber woher weeß ick denn, dass du echt bist? Haste mal jehört, was die alles unternehm, um solche wie unsereins ins Lager zu bringen?»


  «Jenau darum bin ick doch hier! Du bist der Einzige, der mich davor bewahren kann. Für dich ist das ’n Klacks …»


  «Und wenn de denn ufffliechst, ham se Papa Plampen am Arsch! So sieht’s doch aus!»


  Locke schüttelte den Kopf. «Nee!», sagte er entschlossen.


  «Wenn ick uffflieje, werden die keene Freude an mir haben. Ick weeß, wat mir blüht. Und deswejen …» Er griff in die rechte Tasche seines Staubmantels, zauberte die kleine Pistole hervor und hielt sie sich spielerisch an die Schläfe. «Biste jetzt überzeugt?»


  Plampe schluckte. «Du bist verrückt», sagte er. «Aber zeich mal her, das Ding. So was könnt ick jut jebrauchen …»


  Wenn es nottat, konnte Locke sich blitzschnell entscheiden.


  «Und schon sind wir miteinander im Jeschäft», sagte er hastig und reichte Plampe die Spielzeugpistole. «Das Ding ist deins. Außerdem hab ich sicher noch ein bisschen was anderes in meiner Aktentasche, was du gebrauchen kannst …» Er meinte damit nicht nur die Zigaretten, mit denen er sich reichlich versorgt hatte.


  «Momang, Momang!» Plampe hob die Hände, in der rechten die Pistole, und im gleichen Augenblick ertönte über ihren Köpfen ein helles Glöckchen.


  «Meine Frau, die kommt vom Einholen zurück», ächzte Plampe erschrocken und erhob sich. «Kein Wort zu ihr! Du bist einfach nur Edes Schwager, weiter nüscht. Ist das klar?»


  «Klar wie Kloßbrühe!», betonte Locke. Befriedigt sah er, wie die Pistole in Plampes Kitteltasche verschwand, bevor der rausging, um das Gartentor zu öffnen. Wie raffiniert, nicht mal die eigene Frau kam ungesehen hier rein. Locke stand auf. Um den Klingelmechanismus zu begucken, musste er sich hochrecken.


  Über der Glocke verschwand durch ein Röhrchen eine kaum sichtbare Angelsehne nach draußen. Bewundernd kniff Locke ein Auge zu. Die Pergola über dem Weg tarnte die Vorrichtung perfekt.


  Plampes hageres Frauchen war ein ganz anderer Typ als Kistes Selma, empfand aber offensichtlich das gleiche Mitgefühl für das Bürschchen, das ihr Plampe undeutlich als den Verwandten eines alten Kollegen präsentierte, der ein bisschen seiner Hilfe bedürfe. Das fand sie völlig in Ordnung und setzte ohne weiteres voraus, dass Locke am gemeinsamen Mittagessen in der schmalen Küche teilnahm, was den wiederum ermunterte, sich vorsichtig zu erkundigen, ob sich nicht für ein, zwei Nächte etwas mit einem Quartier für ihn machen ließe, es dauere doch bestimmt ein bisschen, bis Plampe …


  Es bedurfte nicht dessen warnenden Blicks, um den Satz unvollständig zu lassen. Die Frau wusste anscheinend Bescheid. Ihr Blick zu ihrem Mann ließ Locke hoffen, und Plampe war klug genug, die Lage vernünftig einzuschätzen. Immerhin hatten sie noch einiges miteinander zu bekaspern, und es konnte nicht in seinem Interesse liegen, dass Locke noch ein paarmal durch die Kolonie trabte.


  «Sehr komfortabel haben wir’s nicht», sagte er stirnrunzelnd, «aber wenn dir ’ne einfache Matratze in einem ungeheizten Kabuff genügt …»


  Viel besser, als ich es in den letzten drei Nächten hatte, dachte Locke, in mehrfacher Hinsicht erleichtert. Die Sache mit den Papieren kam voran, und er war erst mal weg von der Straße und raus aus der S-Bahn. Was Besseres konnte ihm gar nicht passieren. Im Überschwang seiner Gefühle kramte er einen losen Geldschein aus der Jacketttasche, in der normalerweise das Kavalierstuch steckte, und schob ihn ein bisschen großkotzig über den Tisch. «Ich will ja nichts umsonst …», sagte er und begriff sofort, dass es der falsche Ton war.


  «Wir führ’n hier keen Hotel!», schnauzte Plampe. Auch die Frau guckte ein bisschen pikiert.


  «Is ja nur, weil …», stotterte Locke, «… kost’ ja schließlich alles heutzutage. Und Marken habe ick nu mal keene …»


  «Brauchste ooch nich.» Die Frau betrachtete ihn schon wieder mit milderem Blick. «Wir haben selber Hühner und Karnickel. Bei uns ist noch keener verhungert.»


  «Danke», sagte Locke. Den Schein ließ er auf dem Tisch liegen.


  Plampe kam auch nicht darauf zurück, als sie am Nachmittag wieder auf der Veranda zusammensaßen und Lockes Wünsche im Einzelnen durchgingen. Der Alte stöhnte nur immer wieder oder wehrte ganz ab. «Du hast vielleicht kindliche Vorstellungen!», sagte er. «Wo haste denn die Flebben von diesem Fanselow eigentlich her?»


  «Der ist beim Fliegerangriff umjekomm’, irjendwo in Moabit. Wär doch schade um die echten Papiere, findste nich?»


  Plampe kratzte sich den kahlen Eierkopf. «Na ja, echte Papiere sind immer die beste Grundlage. Der Name lässt sich ’n bissken frisieren …»


  «Und die Stempel?»


  Sofort verhärteten sich Plampes Züge. «Det lass man meine Sorje sin!», fauchte er. «Und überhaupt! Du bist nie hier jewesen, vastehste? Wir zwee beede kenn’ uns überhaupt nich!»


  «Na selbstredend! Ick hab dir doch jesacht, wat ick mache …» Nur besaß er die Pistole gar nicht mehr, wie ihm einfiel. «Wenn die mich wirklich schnappen sollten - ick bring mich um», versicherte er dennoch.


  Plampe maß ihn mit einem langen Blick. «Jeb’s Jott, desses nich dazu kommt», sagte er. «Vielleicht solltest du ja versuchen, in’t Ausland zu kommen. Hier spielen die ja reene verrückt!» Wieder ruhte sein prüfender Blick auf Locke. «Du sachst doch, du hättest Kies …»


  Locke nickte. «Da brauchte ick aber ’n richtigen Pass …», gab er zu bedenken.


  «Det weeß ick selber! Haste wenigstens ’n Passbild?»


  Locke griente schief. «Am Alex ham die mehrere davon. Alle mit ’ner Nummer versehen …»


  «Na, wenigstens den Humor haste noch nich janz verlorn», knurrte Plampe und verschwand im Nebenraum. Zu Lockes Überraschung hielt er einen Fotoapparat in der Hand, als er wieder auftauchte.


  Nach dem Fotografieren verbannte ihn Plampe ins Nachtquartier, obwohl es draußen gerade erst zu dunkeln begann. «Keinen Mucks und kein Licht! Haben wir uns verstanden?»


  «So müde, wie ick bin - mach dir man keene Sorgen …» Tatsächlich schlief er auf dem weiß bezogenen Feldbett bereits fest, als Plampes Frau fürsorglich eine zweite Decke über ihm ausbreitete. Irgendwann klingelte das Glöckchen in seine Träume. Er schreckte auf und glaubte, eine dumpfe Männerstimme zu hören, gab es aber sofort auf, weiter gegen den Schlaf anzukämpfen. Wenn jetzt die Sirene losheult, dachte er noch. Es war ihm völlig gleichgültig.


  In dieser Nacht blieb der Fliegeralarm aus. Auf seine Frage, wo sie denn bei einem Angriff blieben, sahen sich Plampe und seine Frau nur an und lachten. «Wir stellen uns untern Kirschbaum, der hat die dichtesten Zweige», scherzte die Frau. Sie saßen beim Frühstück. Locke fühlte sich wohl wie seit langem nicht mehr. Wann je hatte er sich überhaupt wohl gefühlt? Na schön, die paar Mal bei Ewald war es ihm recht gut gegangen, aber an den wollte er lieber nicht denken.


  «Bis heute Abend musste noch bleiben», eröffnete ihm Plampe nach dem Frühstück. «Am besten setzt du dich hier auf die Veranda und behältst det Tor im Blick. Wachsamkeit kann nie schaden …»


  Locke stellte keine Fragen. Plampe verkroch sich und hatte zu tun, das war klar. Die Frau verschwand wortlos, und so hockte er denn in dem knarrenden Korbsessel, rauchte eine Zigarette nach der anderen und döste vor sich hin. Zeitung lesen war nicht sein Ding, er kam selten über die Überschrift hinaus. Ein Radio schien Plampe nicht zu besitzen. Hatten die hier überhaupt Strom in ihrer Laube?


  Konnte ihm ja egal sein. Schade nur, dass er heute Abend wieder abdampfen musste. Hoffentlich wenigstens in eine halbe Freiheit mit einigermaßen vorzeigbaren Papieren. Ob das mit dem Pass klappen würde, stand in den Sternen. Plampe hatte ihn auf die Frage hin nur unergründlich angesehen und gesagt: «Da musste dich wohl verhört haben …» Doch dann hatte er widerstrebend nachgeschoben: «Kannst in zwei, drei Wochen mal im Hammer am Kottbusser Tor nachfragen, wenn bis dahin alles geklappt hat. Sagst nur, du kämst aus Finsterwalde …»


  Abends gegen halb neun - Locke machte sich bereits Hoffnung, nach dem reichhaltigen Abendbrot doch noch eine weitere Nacht auf dem Feldbett verbringen zu dürfen - klingelte das Glöckchen in der Veranda in einem erkennbaren Rhythmus. Plampe ging zum Gartentor und kam mit einem Mann zurück, den er sofort in die Küche schob, ohne dass Locke ihn wirklich zu Gesicht bekam.


  Er hockte in der Veranda, bis Plampe auftauchte und ihm ein Kuvert in die Hand drückte. «Hier haste erst mal das Notwendigste. Ich bring dich zum Tor.»


  «Und? Was bin ich dir schuldig?»


  Plampe beugte sich zu ihm und flüsterte sehr eindringlich: «Dass du das Maul hältst! Immer und überall!»


  Locke antwortete nur mit einer Kopfbewegung, doch Plampe war noch nicht fertig. Am Tor angekommen, raunte er: «Ich meine es todernst, Locke. Wenn da was schiefgeht, kümmern sich ganz andere Leute um dich, verstehst du? Die finden dich, egal ob du drinnen oder draußen bist …»


  Ein Schauer überlief Lockes Nacken. Das klang nach alten Zeiten, aber die waren vergleichsweise harmlos gewesen gegen das, was jetzt stattfand. Er wollte lieber nicht wissen, in was für Machenschaften Plampe steckte. Stattdessen fingerte er ein paar Scheine aus der Reverstasche unter dem Staubmantel und schob sie dem Alten beim Abschiedsgruß in die Hand.


  «Na gut, können wir immer gebrauchen», murmelte der, ohne das Geld in Augenschein zu nehmen, und verrammelte das Tor hinter Locke.


  Der Mond schien schwach. Lockes Orientierungssinn war gut genug, sich überall zurechtzufinden, wo er einmal langgegangen war. Ihm stand eine weitere Nacht in der S-Bahn bevor. Im Abteil würde er erst mal lesen, wer er jetzt überhaupt war. Eventuell nur vorläufig.


  Wenn alles gutging, würde er in zwei, drei Wochen vielleicht über einen richtigen Pass verfügen. Keiner, den er kannte, hatte je einen besessen.


  Und auch er würde nie einen besitzen. Das wurde ihm schlagartig klar, als er neben dem Fahrkartenschalter das frisch angeklebte Plakat mit dem Foto entdeckte und las: Wer kennt diese Frau?


  Das mit dem Lesen ging bei ihm nicht so flott. Aber die Frau im blauen Mantel, die er nur im Dunkel gesehen hatte, die kannte er. Außerdem passte alles: das Datum, die Strecke, die Beschreibung der Toten. Deswegen hatte die sich nicht gerührt in ihrer Ecke. Und er in seiner grenzenlosen Dämlichkeit hob die Pistole auf!


  Auf dem Bahnsteig verbarg er sich, so gut es ging, im Halbdunkel und huschte ins Abteil, als der Zug endlich einfuhr. Fröstelnd sank er in die Polster. Der Griff nach der Mordwaffe war schon schlimm genug gewesen. Doch was viel schrecklicher war: Er hatte die Pistole weitergegeben, ohne Plampe zu warnen. Eine heiße Waffe! Das würden ihm die Leute, vor denen sich anscheinend sogar Plampe fürchtete, nie verzeihen - wer immer sie auch sein mochten!


  NOVEMBER 1940


  DREIZEHN


  DAS POLIZEIREVIER, das für die Marienburger Straße zuständig war, befand sich in der Rykestraße, von der Marienburger nur ein paar Schritte die Wörther rauf, quer über die Straße in Richtung Fransecky. Glosinski kannte den Weg und die Zuständigkeiten. Dennoch trieb es ihn mit einiger Regelmäßigkeit zum Revier 70, ebenfalls in der Ryke, an der stumpfen Ecke zur Tresckowstraße, mit Blick auf den Wasserturm und direkt neben der jüdischen Volksschule gelegen. Die Synagoge auf dem Hof war nur der umliegenden Bebauung wegen in der Kristallnacht nicht angesteckt worden.


  Besser als jeder andere wusste Glosinski, was in der Gegend so los war. Bis 1933 hatte die ganze Ecke bis runter zum Revier 69 an der Immanuelkirchstraße als rot gegolten. Er erinnerte sich gut daran. So halb hatte er ja selber mal zum RFB dazugehört, Thälmanns Rotfrontkämpferbund. Ein gnädiges Schicksal hatte ihn vor dem letzten Schritt bewahrt. Im gleichen Jahr hatte die SA ihn dennoch in den alten Wasserspeicher geschleppt und geprügelt, wie er in seinem Leben noch nie geprügelt worden war. Glosinski hatte eisern geschwiegen. Er wusste: Wenn die ihm die Sache mit Probanek anhängten, war sein Leben keinen Pfifferling mehr wert. Probanek war ein SA-Spitzel gewesen, der in den Kämpfen des Jahres 1932 verschüttgegangen war, und Glosinski wusste zufällig genau, bei welcher Gelegenheit.


  Glücklicherweise ahnten die Schläger augenscheinlich nichts von seinen Kenntnissen, sie prügelten einfach aus purem Blutrausch auf ihn ein. Rausgeholt aus dem Wasserkeller hatte ihn dann der Kriminalsekretär Kachold vom Revier 70, der ihn von ein paar alten Geschichten her kannte, an die sich Glosinski ebenso ungern erinnerte wie an Probaneks Verschwinden oder an die zwei Tage und Nächte in den Fängen der SA in den unheimlich hallenden Gewölben unter dem Platz. Die gebrochenen Rippen waren wieder verheilt. Die Narbe am Hinterkopf blieb ein ständiges Mahnmal.


  Kachold, ein Weltkriegsveteran mit einer tiefen Narbe auf der Wange, hatte Glosinski klargemacht, dass ihm Derartiges oder Schlimmeres jederzeit wieder blühen konnte. Es sei denn, er schwöre den roten Brüdern endgültig und für alle Zeiten ab und beweise seine Treue zum just angebrochenen Dritten Reich durch die Tat. Dazu gehörten neben einer einwandfreien völkischen Haltung zuerst einmal jede Art von Informationen, die er ihm, Kachold, zukommen ließ. Das Weitere würde sich dann ergeben.


  So war Albert Glosinski in die Mühle geraten, aus der es kein Entrinnen gab, wie er bald feststellen musste. Sie hatten ihn an der Pape, wie man in seinen Kreisen sagte. Im gleichen Maße, in dem er als Kacholds bester Zuträger dessen Wohlwollen errang, verlor er in seiner näheren Umgebung an Ansehen. Jeder am oberen Ende der Marienburger bis weit rein in die Prenzlauer wusste, dass Glosinski mittlerweile zum eifrigsten Hofhund des gefürchteten Blockwalters aufgestiegen war, dem er getreulich Meckerer, Judenfreunde, Flaggenverweigerer, Winterhilfsmuffel und Eintopfsonntagsbetrüger meldete. In den ersten Jahren war Glosinski im Räderwerk der Inneren Front ohne wirkliche Funktion geblieben, bis ihn der ein wenig asthmatische Blockwart kurzerhand zum Hausobmann und Luftschutzwart gemacht hatte, zum Treppenterrier, wie die Leute ihn spöttisch nannten, dem die Entrümpelung der Bodenräume oblag und der sich allein schon durch die Verteilung der Lebensmittel-, Kohlen- und Punktkarten und die Kontrolle der Verdunklung Zutritt zu allen Wohnungen verschaffen konnte. In letzter Zeit hatte sein Vorgesetzter, der Wert darauf legte, dass man seine offizielle Dienstbezeichnung «Blockleiter» verwendete, ihn verstärkt auf das Verbot des Abhörens ausländischer Sender hingewiesen. Derlei sei der Nährboden aller umlaufenden Greuelpropaganda und ein Verbrechen gegen die nationale Sicherheit unseres Volkskörpers, das auf Befehl des Führers mit schweren Zuchthausstrafen geahndet werde.


  Im Grunde war der Mann ein Wichtigtuer und eitler Schwätzer, das hatte Glosinski längst kapiert. Trotz seiner minderen Größe, die weit unter dem für die SS notwendigen Maß lag, allerdings ein einflussreicher und nicht ungefährlicher Schwätzer, den man sich wohl besser nicht zum Feind machte. Dazu bestand auch gar keine Veranlassung. Selbst bei der Aufteilung und Versteigerung der Grünstein’schen Wohnungseinrichtung waren sie sich nicht gegenseitig in die Quere gekommen. Der Blockleiter bevorzugte die schweren Ölgemälde aus dem Besitz der Witwe, die in ein Zimmer irgendwo im Scheunenviertel umziehen musste, Glosinski war an dem hellbirkenen Schlafzimmer interessiert, das er auch prompt zu einem Vorzugspreis erworben hatte.


  Mit Kachold hingegen war das eine ganz andere Sache. Dem altgedienten Kriminalsekretär durfte er nicht mit Geschwafel und der Aufzählung notorischer Meckerer kommen. Der wollte was anderes hören. Der war hinter den großen und den kleinen Ganoven her, den Arbeitsscheuen, Asozialen und was sonst noch an Bodensatz aus der Weimarer Systemzeit übrig geblieben war, wie er sich ausdrückte. Natürlich auch hinter Kommunisten und ehemaligen Sozis, aber die hatten sich längst in die Furche geduckt und wagten nicht, den Kopf zu erheben, soweit sie nicht ohnehin in Sachsenhausen saßen.


  Kachold kannte Glosinskis Vergangenheit, wenn auch glücklicherweise nicht die ganze. Jedenfalls wusste er von dessen Verbindungen zum Milieu. Aber was waren die noch wert, fast acht Jahre nach der Machtergreifung? Kachold gab dennoch nicht auf, setzte ihn immer wieder mal auf einen alten Bekannten an oder ließ ihn einfach in den einschlägigen Budiken rumsitzen und die Lage peilen. Glosinski fühlte sich dabei zunehmend unwohl. Er war überzeugt, dass alle Welt ihn längst durchschaute, und dieser Gedanke verursachte geradezu körperliches Unbehagen. Außerdem fürchtete er insgeheim beinahe mehr noch als Kacholds Tücke die Rache einstiger Vereinsbrüder.


  Auch heute hatte Kachold wieder so ein blödsinniges Anliegen. Diesmal betraf es nicht die üblichen Ganoven, die Einbrecher, Schränker oder die Luden, die man längst alle weggefangen hatte, sondern die Fälscher. Männer also, die in der Lage waren, gültige Papiere und Dokumente in betrügerischer Weise zu verändern oder gar herzustellen.


  «In unserer Gegend sind sogar falsche Fett- und Fleischmarken aufgetaucht!», sagte Kachold so drohend, als wäre Glosinski in derlei Geschäfte verwickelt. «Aber die stellen nicht das wirkliche Problem dar», erläuterte er in etwas gemäßigtem Ton. «Da leben Leute seit Jahren mit falschen Papieren. Da werden Geburtsurkunden und Stammbücher verfälscht, von Taufbescheinigungen und ähnlichem Krempel gar nicht zu reden. Arbeitsbücher und Bescheinigungen aller Art werden mit Stempeln versehen, die wie echt aussehen - es gibt beinahe nichts, was nicht auch als Fälschung existiert.»


  Glosinski nickte stumpf. «Das hätte ich nicht gedacht …», sagte er. «Die Kommune, die kommen doch wohl dabei zuallererst in Frage. Es hieß doch mal, man hätte eine ganze Fälscherzentrale entdeckt.»


  «Haben wir auch!», sagte Kachold, als wäre er direkt daran beteiligt gewesen. «Diese Genossen sind im KZ gut untergebracht, soweit sie nicht ins Ausland entkommen sind. Es bleiben die kriminellen Fälscher …»


  Glosinskis Blick ging an Kachold vorbei in den Hof, in dem breit der Backsteinbau der Synagoge thronte. Soldaten waren dabei, riesige Kisten hineinzuschleppen.


  Ärgerlich über die Ablenkung, bemerkte es Kachold und sah ebenfalls aus dem Fenster. «Was gibt’s da zu sehen?», sagte er unwillig. «Die Synagoge ist als Wehrmachtsmagazin beschlagnahmt worden.»


  Glosinski nickte eifrig. «Richtig so! Wozu brauchen die noch ’ne Synagoge? Sind doch sowieso nur noch ’n paar übrig von den Juden.»


  «Immer noch genug», knurrte Kachold. «Die sind übrigens besonders scharf auf falsche Papiere!»


  «Kann ich mir vorstellen.»


  Kacholds Blick verriet ihm, dass seine diesbezügliche Meinung nicht gefragt war. «Ich möchte, dass du die Augen offen hältst, verstanden! Die Verdunklung erleichtert den Straftätern aller Art ihre dunklen Geschäfte. Guck dir die Leute genau an, die fremd in eurem Luftschutzkeller sind.»


  Glosinski mochte es nicht, von dem Beamten geduzt zu werden. «Jawoll, Herr Kriminalsekretär!», sagte er dennoch. Wenn das diesmal der ganze Auftrag war, hatte er Glück gehabt. Und dass er solche wie die hübsche Nichte von der Steguweiten bei ihrem nächsten Auftauchen im Keller mal genauer betrachten würde, brauchte er dem nicht extra auf die Nase zu binden.


  Aber so einfach machte es ihm Kachold nicht. Er machte Glosinski klar, dass er sich gefälligst um irgendeine Art von falscher Identitätsbescheinigung bemühen solle, und ließ sich ziemlich detailliert darüber aus, wohin er sich zu wenden, was er zu tun und worauf er zu achten habe.


  In Kacholds düsterem Dienstzimmer war es nicht sehr warm. Dennoch spürte Glosinski Schweißtropfen unter seinem schütteren Haarschopf. «Ich weiß nicht so recht», sagte er unsicher, «ob ich da wirklich an die richtigen Leute rankomme. Manchmal habe ich das Gefühl, die Jungs misstrauen mir sowieso …»


  Kachold sah ihn an, als wäre er eine eklige Spinne. «Wir wollen doch keine alten Geschichten aufrühren, nicht wahr, Volksgenosse Glosinski? Du tust einfach, was dir gesagt wird, und du tust gefälligst dein Bestes. Haben wir uns verstanden?»


  «Jawoll», antwortete Glosinski kleinlaut und erhob sich. Da hatte er sich was Schönes eingebrockt! «Hei’tler», sagte er an der Tür und schwenkte die Rechte.


  «Heil Hitler, Glosinski! Ich erwarte in spätestens einer Woche den ersten Bericht.»


  Wie in Trance stolperte Glosinski in den dunklen Flur. An der Eingangstür des Polizeireviers drückte jemand den Lichtschalter und kam näher. Glosinski hielt es für besser, ein paar Schritte weiterzugehen, damit nicht jeder gleich sah, woher er kam. Die Flurwand war mit allerlei Propagandaplakaten dekoriert, rechts hingen die Fahndungsaufrufe. Konnte nicht schaden, wenn er sich die mal wieder anguckte. Beim vorletzten Mal war ihm unangenehmerweise ein bekanntes Gesicht begegnet, doch das hatte er Kachold verschwiegen. Keine schlafenden Hunde wecken. So genau wusste der vermutlich nicht, wer früher zu welchem Ringverein oder nur zu den Ratten gehört hatte.


  Alles ziemlich finstere Typen, die da hingen. Auf manche war eine Belohnung ausgesetzt. Geld konnte man immer gebrauchen. Und dann traf es ihn wie ein Schlag in den Magen. Das Gesicht hätte er unter Hunderten wiedererkannt! Ein unauffälliges A4Blatt nur: Wer kennt diese Frau?


  «Habe ich es nicht geahnt!», murmelte Glosinski vor sich hin und starrte auf das Foto, das zweifellos eine Tote darstellte. Der Kopf war ein wenig nach links geneigt, die Augen blickten starr.


  Hinter Glosinski ging jemand vorbei, er nahm es kaum wahr. Mit offenem Munde las er den Text. Die Frau war tot in der S-Bahn aufgefunden worden, im Zug von Velten zum Stettiner Bahnhof. In Glosinskis Kopf läuteten die Glocken. Velten, das musste die Strecke nach Oranienburg sein. So genau kannte er sich da nicht aus. Jedenfalls im Norden. Meine Nichte aus Oranienburg, hatte die Steguweiten ziemlich patzig gesagt, daran erinnerte er sich deutlich. Vor allem an die Nichte selber, trotz der funzligen Beleuchtung im Keller. So eine Schönheit gab’s im ganzen Haus nicht. Sieh an: Bekleidet mit Unterwäsche ausländischen Fabrikats und mit einem auffallenden blauen Mantel, ebenfalls nichtdeutscher Herkunft. Auch an den erinnerte er sich gut.


  Das war ein dicker Hund! Um ganz sicher zu sein, beguckte er noch einmal das Foto und las den Text ein zweites Mal. Meldungen an die Kriminalgruppe M im Präsidium oder jede andere Polizeidienststelle.


  Für einen Augenblick war er versucht, das Blatt einfach abzumachen und spornstreichs den Weg zum Alex anzutreten. In zehn Minuten konnte er dort sein und mit großartiger Geste aufklären, um wen es sich bei der Toten handelte. Ein dickes Lob war ihm allemal sicher. Und Kachold würde stinksauer sein, das war ebenso sicher.


  Nein, es lohnte sich wohl nicht, den derart zu verärgern. Wer weiß, was der hinter seinem Rücken gegen ihn unternehmen würde. Am Ende drehte der es noch so, dass er, Glosinski, der Dumme dabei war. Da war es allemal besser, er verschaffte sich bei Kachold eine gute Nummer.


  Bedächtig löste er die beiden Reißnägel und rollte das Blatt zusammen.


  Kachold blickte unwillig auf, als Glosinski wieder in der Tür auftauchte. «Was vergessen?», fragte er mürrisch.


  Glosinski nickte und trat dicht an Kacholds Schreibtisch heran. So dicht war er dem noch nie auf die Pelle gerückt. Demonstrativ entrollte er das Blatt vor Kacholds Augen. «Die Frau kenne ich!», erklärte er selbstzufrieden.


  Unsanft nahm ihm Kachold das Papier aus der Hand und studierte es. «Woher denn?», wollte er wissen.


  «Aus dem Luftschutzkeller. Angeblich die Nichte einer Hausbewohnerin, die es nicht bis zu sich nach Hause geschafft hatte.»


  Kachold schien nicht sonderlich beeindruckt.


  «Aus Oranienburg», schob Glosinski nach. «Das passt doch mit der S-Bahn, oder?»


  Kachold las und blickte auf. «Hier ist von Velten die Rede. Das ist ’ne andere Strecke.»


  Glosinski sah seine Felle davonschwimmen. «Sie ist es trotzdem», beharrte er. «Das Gesicht und der blaue Mantel - unverkennbar …»


  Kachold legte das Blatt achtlos auf den Schreibtisch und sah ihn forschend an. «Glosinski», sagte er, «das ist ’ne verflucht ernste Angelegenheit. Ich hoffe, Sie irren sich nicht. Oder machen Sie sich vielleicht nur wichtig?»


  «Herr Kriminalsekretär, das ist die Frau aus unserem Luftschutzkeller! Das nehme ich auf meinen Eid.»


  «Auf Ihren Eid …», brummelte Kachold. «Wann war die Dame denn bei euch im Keller?»


  Plötzlich spürte Glosinski wieder den Schweiß auf der Kopfhaut unter seinen rötlichen Haarbüscheln. «Da muss ich erst mal scharf nachdenken …»


  «Denken Sie, denken Sie», ermunterte ihn der Kriminalsekretär spöttisch. «Wie ich die kenne, wollen die Kollegen von der M das nämlich ganz genau wissen. Und wehe, da stimmt was nicht!»


  «Das stimmt Wort für Wort!», beteuerte Glosinski. «Und das Datum kriege ich auch noch raus. Müsste ungefähr vor vierzehn Tagen gewesen sein. Es waren ja noch mehr Leute im Keller, und alle haben sie gesehen.» Er überlegte und fuhr fort: «Das war in der Nacht, wo einer Donna Clara gespielt hat, und unsere Dicke aus dem Vorderhaus hat dazu gesungen.»


  Kachold sah mit ungläubigem Spott zu ihm auf. «Na, in eurem Keller scheint es ja munter zuzugehen», sagte er gedehnt.


  «Unter solchen Bedingungen wäre ich vielleicht auch besser Luftschutzwart geworden.»


  VIERZEHN


  MEHR ALS ZWEI WOCHEN waren vergangen, und noch immer traten sie auf der Stelle. Bezüglich des Toten aus dem Moabiter Bombentrichter hatte sich so gut wie nichts Greifbares ergeben. Bis vor kurzem hatte nicht einmal hundertprozentig festgestanden, ob es sich tatsächlich um den verschwundenen Ewald Fanselow handelte, der allerdings auch an seinem Arbeitsplatz bei den Deutschen Asbestwerken in Reinickendorf vermisst wurde.


  Und mit der Schönen aus Paris, wie Kappe den Fall getauft hatte, kamen sie ebenso wenig weiter. Da es sich bei beiden Toten um Zivilisten ohne erkennbaren politischen oder kriminellen Hintergrund handelte, hielt sich der Druck von oben in Grenzen. Morack ließ ihn zusammen mit dem Anfänger Piossek wursteln und hütete sich vor irgendwelchen Nachfragen, nachdem Kampmeyer von einem Tag auf den anderen ausgefallen war und nicht mehr zum Dienst erschien. Kappes Nachfrage, ob der Kriminalsekretär ernsthaft erkrankt sei, blieb unbeantwortet, bis ihm Bernhard Klingbeil zuflüsterte: «Die Frau ist doch Hebamme …»


  Kappe verstand nicht gleich. «Was hat das mit Kampmeyer zu tun? Er wird sich ja nicht mit Kindbettfieber infiziert haben.»


  Klingbeil fand die Angelegenheit gar nicht komisch. «Es gibt da eine verschärfte Anordnung von Himmler, von wegen Abtreibung …», murmelte er und mehr nicht.


  Auch das noch! Immerhin erklärte das Kampmeyers Wohlstand. Vergnatzt saß Kappe mit Piossek zusammen im Büro.


  «Ich glaube, wir müssen endlich mal raus zu dieser Asbestfirma», meinte Kappe griesgrämig. Mit «wir» meinte er Piossek. Bei den leitenden Parteigenossen in einem Rüstungsbetrieb machte dessen forsches Auftreten möglicherweise Eindruck. Außerdem musste noch einmal die Reinigungskraft gründlich befragt werden, die in Fanselows Wohnung angeblich ein- und ausgegangen war. Kampmeyer hatte zwar mit der Frau geredet, doch war die nach dem Verlust ihrer Wohnung kaum ansprechbar gewesen.


  Als Kappe dem Oberleutnant seine Vorstellungen näherzubringen versuchte, trafen die aber nur bezüglich der Asbestwerke auf dessen Einverständnis «Ich habe mich meinen Lebtag mit noch keiner Reinemachfrau unterhalten», versuchte sich Piossek rauszureden.


  «Nächstens beantrage ich noch Hilfe von der weiblichen Kripo», murrte Kappe gallig.


  Piossek fand die Idee gar nicht übel. «Frauen haben bekanntlich ein besseres Gespür für die Schwächen ihrer Geschlechtsgenossinnen», dozierte er. «Vielleicht hilft uns das weiter. Auch um die Identität unserer schönen Ausländerin herauszufinden.»


  Im Fall der Toten aus Paris hatte Kappe bei Dr. Morack immerhin einen kleinen Fortschritt erreicht, von dem er sich viel versprach. Während der Oberrat bezüglich Ewald Fanselow jeden öffentlichen Aufruf zur Mithilfe kategorisch verweigert hatte, um nicht «das durch die Luftangriffe entstandene allgemeine Gefühl einer Bedrohung infolge der Verdunklung unnötig zu verstärken», war ein solcher Aufruf mit dem Foto der Toten zwar nicht für die Presse, aber wenigstens für die Bahnhöfe der nördlichen S-Bahn-Strecken und für die interne Fahndung freigegeben worden.


  Bis jetzt hatte sich niemand gemeldet. Und nun kam ihm der neunmalkluge Anfänger Piossek mit weiblicher Kriminalpolizei!


  «Danke für den Ratschlag», sagte Kappe. «Bis jetzt kennen wir nicht mal die Nationalität der Toten! Sie kann ebenso gut aus Paris stammen wie aus … Litzmannstadt beispielsweise.»


  Das Thema Polen reizte Piossek zu Widerspruch. «Wieso gerade Litzmannstadt?», fragte er aggressiv.


  Weil Klara gerade Margaretes ersten Brief von dort erhalten hatte, war Kappe die Stadt eingefallen. Nur war das kein Argument. Die hochhackigen Schuhe der Toten allerdings verrieten eine polnische Herkunft, wie Klingbeils Kollegen von der Kriminaltechnik mit einiger Sicherheit annahmen. Dafür stammte die Patronenhülse aus der S-Bahn unzweifelhaft aus spanischer Produktion, was Klingbeil zu einer Theorie über die Schusswaffe veranlasste: Es existierte da im spanischen Hendaye eine Waffenfabrik, die eine Taschenpistole Unique Modell 10 fertigte, Kaliber 6,35 Millimeter. Die gleiche Waffe war von der Manufacture d’Armes des Pyrénées Francaises M.A.P.F. erhältlich, ein handliches kleines Ding von bescheidener Durchschlagskraft. Aus der Nähe abgeschossen, hatte es jedoch gereicht, einen Menschen zu töten.


  Seltsam nur, dass niemand die Getötete vermisste. Jedenfalls nicht in Berlin und im weiteren Umkreis. Aus Osnabrück meldete die Reichszentrale für Vermisste und unbekannte Tote, die sich in Nebes Reichskriminalamt am Werderschen Markt befand, eine dunkelhaarige Vermisste, auf die aber weder das Foto noch das sonstige Signalement passten.


  Immer wieder betrachtete Kappe das Foto und vergegenwärtigte sich die Gesichtszüge der Toten. Handelte es sich um eine Spanierin? Konnte es nicht ebenso gut eine Jüdin sein, deren Verwandte sich aus naheliegenden Gründen nicht meldeten?


  «Was Sie immer gleich denken!», meinte Piossek dazu. «Ich glaube eher an eine Französin, die sich dunkler Geschäfte wegen in der Reichshauptstadt aufgehalten hat und vermutlich von ihren Landsleuten aus dem Schwarzmarktmilieu um die Ecke gebracht worden ist.»


  In ihre Diskussion platzte die Meldung eines Kriminalsekretärs Kachold vom Polizeirevier 70, es habe sich ein glaubwürdiger Zeuge gemeldet, der Näheres zur Identität der unbekannten Toten aus der S-Bahn aussagen könne.


  «Halten Sie den Mann auf dem Revier fest!», ordnete Kappe an. «Wir holen ihn sofort ab.»


  Piossek war Feuer und Flamme. «Na, sehen Sie! Wenn die Not am größten ist …»


  Kappe dämpfte seinen Eifer. «Sie reden vorerst kein Wort mit dem Zeugen. Keine Fragen, nichts, bis er hier vor mir auf dem Stuhl sitzt.»


  Piossek nickte und war schon halb draußen, als Kappe ihn zurückrief. «Damit wir uns richtig verstehen, Piossek: Das ist ein dienstlicher Befehl!»


  Wieder nickte Piossek. Diesmal mit verkniffener Miene. Befehle von einem Halb-Zivilisten - so etwas schmeckte ihm nicht, wie man ihm anmerkte.


  Der Oberleutnant konnte noch gar nicht aus dem Haus sein, als die Pforte anrief, um eine Zeugin anzumelden, die etwas wegen der Toten aus der S-Bahn auszusagen habe.


  Es war wie verhext. Vierzehn Tage gar nichts, und dann innerhalb von Minuten gleich zwei Zeugen. «Ich komme selber runter», sagte Kappe mit ungewohnter Munterkeit und machte sich auf den Weg.


  Bei der Zeugin handelte es sich um die 57-jährige Hausfrau Edeltraud Tomalla aus der Kommandantenstraße, der die amtliche Atmosphäre des Präsidiums sichtlich aufs Gemüt schlug. Nach Luft und Worten ringend, saß sie vor Kappe und wunderte sich ein ums andere Mal, wie genau der Herr Kommissar es ausgerechnet mit ihren eigenen Personalien nahm. Sie wolle doch nur …


  Beruhigend hob Kappe die Hand. «Dazu kommen wir sofort. Erst einmal muss ich ja wissen, mit wem ich es zu tun habe, nicht wahr?»


  Edeltraud Tomalla nickte beklommen. «Ich fahre nicht so oft mit der S-Bahn. Aber am Bahnhof Gesundbrunnen habe ich dieses Plakat mit dem Bild gesehen …», äußerte sie verschüchtert. Kappe nickte wohlwollend, und so fuhr sie etwas weniger zaghaft fort: «Die Frau kennst du doch, habe ich sofort gedacht. Eigentlich ja nur, weil uns der schöne Mantel aufgefallen ist …»


  Kappe lächelte ihr noch freundlicher zu. «Na, dann beschreiben Sie doch mal das gute Stück.» Die fehlenden Angaben ließen sich immer noch ergänzen.


  Zu seiner Überraschung förderte Frau Tomalla ein sorgfältig gefaltetes Blatt aus ihrer umfangreichen Handtasche hervor und strich es auf der Tischplatte glatt. «So sah er aus. Jedenfalls so ungefähr. Den Kragen hat die Dame nicht so genau getroffen …»


  Verblüfft starrte Kappe auf das holzige Papier. Die Zeichnung glich dem Mantel der Toten auffallend, wenn auch nicht in allen Details.


  «Und die Farbe?», erkundigte er sich beinahe ungläubig. «Wie würden Sie die beschreiben?»


  «Ein leuchtendes Blau. Genauer kann ich es nicht sagen. Und dazu dieser samtige Stoff …»


  Kappe hob den Finger und griff zum Telefon. «Das werden wir gleich haben», sagte er und lächelte sie wiederum gewinnend an. So eine Zeugin war ja nicht mit Gold aufzuwiegen!


  Die Asservatenkammer versprach, den Mantel umgehend zu schicken. Bis dahin hatte Kappe Gelegenheit, Edeltraud Tomalla über die näheren Umstände ihrer Bekanntschaft mit dem Mantel und dessen Trägerin sowie über die Entstehung der Skizze zu befragen.


  Die Frau, merklich erfreut über sein Interesse, taute langsam auf und war in ihrem Redefluss kaum noch zu bremsen. Der Mantel stamme aus Paris, das wisse sie hundertprozentig. Bei der Besitzerin jedoch, die gleichzeitig auch die Urheberin der Zeichnung war, habe es sich um eine Italienerin gehandelt. Das zu beschwören sei sie jederzeit bereit. Und zwar aus Mailand, wie aus dem Gespräch ohne Zweifel hervorgegangen sei. Die junge Frau habe lebhaft den Duce verteidigt, daran erinnerte sich Edeltraud Tomalla ganz genau.


  Ein Beamter mit einer Armprothese brachte den Mantel. Arbeiteten denn hier nur noch alte Männer und Krüppel? Kappe vergaß diesen Gedanken aber schnell angesichts der Begeisterung der Frau. «Das ist er!», rief sie immer wieder entzückt, während sie das Kleidungsstück nach allen Seiten drehte und wendete, den Stoff befühlte und ein wenig angewidert die hässlichen Flecke darauf betrachtete. «Ist das etwa …»


  Kappe nickte. Es handle sich um Blut, bestätigte er.


  «Und sehen Sie hier? Den Kragen hat sie falsch gezeichnet. Und die Taschen auch …»


  Auch das musste Kappe bestätigen. Kein Zweifel, Edeltraud Tomalla hatte am Abend vor deren gewaltsamem Tod mit der Unbekannten im Café zusammengesessen, und die Skizze in ihrer seltsamen Mischung von Vollkommenheit und Dilettantismus stammte von der Hand der toten Mailänderin. Sofern sie denn tatsächlich eine Italienerin war. Das ließ sich vermutlich über die Botschaft klären.


  «Sie haben uns sehr geholfen», lobte Kappe seine Besucherin.


  «Wir werden ein ausführliches Protokoll aufsetzen. Das müssen Sie dann unterschreiben.»


  «Jetzt gleich? Dauert das lange?»


  «Am besten sofort. Das heißt, sobald mein Kollege frei ist.»


  Er hatte nicht vor, Piossek die Befragung des anderen Zeugen zu überlassen. Sollte der Oberleutnant seine Formulierungskünste mal ruhig an Frau Tomalla erproben! Kappe brauchte dann nur noch Korrektur zu lesen.


  «Und meine Nichte? Die werden Sie doch nicht etwa extra verhören? Sie arbeitet nämlich bei so einer Wehrmachts-Dienststelle …»


  «Wenn es nötig ist, werden wir sie befragen. Machen Sie sich nur keine Sorgen, Frau Tomalla.»


  Die Frau hatte den Mantel auf Kappes Schreibtisch abgelegt.


  «Was wird jetzt damit?», wollte sie wissen.


  «Der bleibt bei den Asservaten, bis die Sache endgültig geklärt ist. Danach geht er eventuell an die Erben. Oder an die Botschaft. Das wird sich zeigen …»


  «So ein schönes Stück …», sagte Edeltraud Tomalla bedauernd.


  Endlich kam Piossek. Er schob einen mittelgroßen Mann mit grobem Mondgesicht und rötlichen Haarbüscheln vor sich her.


  «Das ist der Herr Glosinski», meldete er. Kappe hob abwehrend die Hand. «Moment, Moment, ich bin gleich so weit. Sie übernehmen es bitte inzwischen, mit Frau Tomalla ein Protokoll anzufertigen. Möglichst ausführlich. Sie hat eine Menge zu berichten.»


  Piossek zog ein saures Gesicht und verschwand mit der Frau im Schlepptau.


  Kappe bot Glosinski den frei gewordenen Stuhl an. «Na, dann wollen wir mal!», sagte er aufgeräumt. Die Vernehmung der Zeugin hatte ihn in gute Stimmung versetzt, die hoffentlich bei diesem Glosinski anhalten würde. Der sah nicht so aus, als säße er zum ersten Mal vor einem Kriminalbeamten, aber man konnte sich da täuschen.


  «Ick wollte mich nich voreilig äußern, Herr Kommissar, solange Fremde im Raum sind», sagte der auch schon. «Aber der Mantel hier - den erkenne ick uff hundert Meilen jejen den Wind wieder …»


  FÜNFZEHN


  LOCKE hatte es vorgezogen, sich ein Zimmer weit genug weg vom Schlesischen Bahnhof und von seiner letzten Adresse am Schlesischen Tor zu suchen. Es musste ein Viertel sein, wo ihn niemand kannte. Lichtenberg kam da in Frage oder Neukölln, aber eigentlich waren ihm beide Gegenden doch zu fremd. In den Gassen südlich vom Rosenthaler Platz, wo die Vereine in ihren Glanzzeiten zu Hause gewesen waren, ließ sich sicherlich was finden - aber wie leicht konnte da einer auftauchen, der sich von früher her an ihn erinnerte. Oder aus Plötzensee. Das Risiko wollte er nicht eingehen.


  Den Seinen gibt’s der Herr im Schlafe - warum nicht auch ihm? Ganz korrekt, wie es seiner neuen Rolle entsprach, war er in der Brunnenstraße vorstellig geworden, wo eine Frau Papendiek per Annonce ein freundliches möbliertes Zimmer für einen alleinstehenden Herrn anbot. Die genannte Adresse entpuppte sich als ein Gemüseladen, dessen Eigentümerin seiner Bewerbung durchaus wohlwollend gegenüberstand. Seit ihr Sohn in Holland die Früchte des Sieges genoss, wie sie sich ausdrückte, stand dessen Zimmer leer und ungenutzt und kostete nur unnötige Miete - ein Zustand, den sie als selbständige Geschäftsfrau nur schwer zu ertragen vermochte.


  Zwischen eins und halb drei blieb das Geschäft geschlossen, da durfte Locke wiederkommen und sich das schmale Zimmer in der Papendiek’schen Wohnung über dem Gemüseladen angucken. Der sparsam möblierte Raum mit dem weißen Metallbett, Schrank und Waschtoilette und einer Art Schreibtisch gefiel Locke ausnehmend gut. Der Platz am Fenster gewährte einen direkten Blick auf die Brunnenstraße mit der Straßenbahnhaltestelle und dem U-Bahn-Eingang. Das sah nach einem passablen Fluchtweg aus - wenn man bereit war, aus dem ersten Stock zu springen. Er würde springen, wenn es darauf ankam, das wusste Locke.


  Mit Frau Papendiek wurde er schnell handelseinig, zumal er die Miete gleich bar und für den November im Voraus bezahlte und der Wirtin dabei einen Blick auf zwei weitere grüne Scheine in seiner Brieftasche gestattete. Die Frau gefiel ihm, eine stramme rotblonde Walküre, die ihren Busen selbstbewusst vor sich her trug und den Jahren nach seine Mutter hätte sein können. Das mit der Anmelderei nahm sie nicht so tragisch, nachdem er mit dem Arbeitsbuch herumgewedelt und von seiner Tätigkeit bei einer Metallfirma in der Köpenicker Straße gesprochen hatte. Schichtarbeit, wie er bedachtsam hinzusetzte, meistens nachmittags und abends. Er hatte nicht die Absicht, das bequeme Nest jeden Morgen zu nachtschlafender Zeit zu verlassen, um regelmäßige Arbeit vorzutäuschen.


  Auch davon war Frau Papendiek angetan. «Na wunderbar, da können Sie mir ja gelegentlich vormittags mit der Ware helfen …»


  Dazu hatte Locke bereitwillig gelächelt, und tatsächlich war er ihr in den vergangenen zwei Wochen einige Male zur Hand gegangen, was sie jedes Mal mit einer Einladung zum Mittagessen vergalt. Das fiel bei einer selbständigen Gemüsehändlerin mit den entsprechenden Beziehungen zum befreundeten Schlächter ebenso gehaltvoll wie kalorienreich aus und wurde mit einem Gläschen Likör nach dem Kompott abgerundet.


  An solchen Tagen fühlte sich Locke wie im Schlaraffenland. Einen Tropfen Essig in den reinen Wein der Freude träufelte nur die Pflicht, jeden Tag für mindestens acht, neun Stunden aus dem Hause verschwinden zu müssen, um seiner angeblichen Tätigkeit nachzugehen. Frau Papendieks Verwunderung über seine kurze Arbeitszeit, wo doch alle anderen bis zu zwölf Stunden in den Betrieben schuften mussten, war er mit dem undeutlich geflüsterten Argument eines besonders hoch spezialisierten und geheimen Auftrags begegnet, an dem er die Ehre habe mitzuwirken. Außerdem war ihm schnell aufgegangen, dass man das Haus zwar mittags mit einem flotten Abschiedsgruß verlassen und im U-Bahn-Schacht verschwinden, es aber nach einer Station und einem kleinen Umweg ebenso leicht und vom Gemüseladen aus ungesehen wieder betreten konnte. Nutzte man die Zugänge über die Höfe von der Schönholzer oder von der Bernauer Straße aus, ließ sich auch der Nachmittag ungestört auf dem Bett liegend mit Zeitungslektüre verbringen. Das Radio in der Küche wagte er nicht zu benutzen. Nur vormittags oder beim gemeinsamen Mittagsmahl kam er in den Genuss der neusten Nachrichten. Siegesfanfaren gab es im Augenblick keine, es hieß, die U-Boot-Offensive gegen England werde verstärkt fortgeführt und die Italiener seien in Griechenland einmarschiert. Die Abende verbrachte Locke meistens im Kino, bevor er dann so spät wie möglich, aber noch vor dem Fliegeralarm in sein Zimmer heimkehrte.


  Inzwischen hatte er im Luftschutzkeller die meisten Hausbewohner oder vielmehr Hausbewohnerinnen kennengelernt, von denen eine sich anscheinend so stark zu ihm hingezogen fühlte, dass sie es regelmäßig verstand, einen Platz in seiner Nähe zu finden. Was Frau Papendiek ihrerseits mit einem mokanten Blick quittierte, und beim vierten Alarm konnte sie es sich nicht verkneifen zu sagen: «Na, setzen Sie sich schon zu ihr! Die kann’s ja kaum erwarten …»


  Dabei fand Locke die aufgetakelte Nachbarin ziemlich unangenehm. In ihrer fieberhaften Redseligkeit erinnerte sie ihn an seine eigene Mutter, und an die wollte er zuletzt denken. So ließ er sich am nächsten Abend bewusst dicht an der Seite von Frau Papendiek nieder, was der und ihm giftige Blicke seitens der Verschmähten einbrachte.


  An Frau Papendieks Juno-Figur, in deren Schatten der Untermieter in seinem Einsegnungsanzug noch schmächtiger wirkte, prallte derlei ab. Sie war es, die mit ihrer durchdringenden Sägestimme in diesem Keller den Ton angab, und niemand - schon gar nicht der trottelige Luftschutzwart - machte ihr diese Führungsrolle streitig. Wer wollte einer Geschäftsfrau widersprechen, von deren Gemüsezuteilung und Wohlwollen sie alle abhingen?


  Nur die unsympathische Nachbarin kaufte ihre Kartoffeln woanders, wie er erfuhr. Locke ahnte nicht, was sich in deren eifersüchtigen Gemüt über seinem bisher blondlockigen Haupt zusammenbraute. Vor ein paar Tagen hatte er sich einen militärischen Fassonschnitt zugelegt und dabei sogar erwogen, die Haare dunkel zu färben. Doch wie sollte er das Frau Papendiek erklären? Auf der Straße trug er den Hut, den er am Schlesischen Bahnhof erworben hatte und der nach dem Friseurbesuch ziemlich locker saß. Ein Hut auf dem Kopf kam ihm immer noch ungewohnt vor, von früher her war er nur Mützen gewohnt. Sollte er nicht besser dazu zurückkehren, auch Plampes wegen? Der hatte ihn mit dem Staubmantel und dem dämlichen Hut gesehen. Ob die ihn schon suchten? Wenn er nachmittags und abends in der Stadt unterwegs war, achtete er darauf, ob ihm jemand folgte. Bis jetzt war ihm nichts aufgefallen. Auch über die Tote in der S-Bahn hatte die Zeitung nichts gemeldet. Vielleicht würde nie rauskommen, wer sie mit was für einer Waffe erschossen hatte. Und warum der Täter die Pistole liegengelassen und nicht beseitigt hatte.


  Oder hatte die Frau sich am Ende selbst umgebracht?


  Je öfter Locke darüber nachdachte, desto wahrscheinlicher erschien ihm diese Möglichkeit. Er sah das dunkle Abteil vor sich, die Frau lehnte schemenhaft und leblos in ihrer Ecke. Die Waffe war ihrer Hand entfallen und polterte beim Anrucken der S-Bahn vom Sitz.


  So musste es gewesen sein.


  Das beruhigte ihn. Plampe konnte überhaupt nichts von der Herkunft der Waffe wissen. Darauf ankommen lassen wollte es Locke dennoch nicht. Er hatte es nicht eilig. Der Hammer am Kottbusser Tor blieb ihm immer noch. Stichwort Finsterwalde. Erst mal saß oder lag er hier in der Brunnenstraße warm und trocken.


  Hinter der Gardine konnte er beinahe den ganzen Tag die Straße und den U-Bahn-Eingang da unten beobachten, ohne dass ihn einer sah. Bis jetzt hatte er nie etwas Verdächtiges bemerkt.


  Weshalb machte er sich überhaupt Sorgen? Wenn er weiter so sparsam blieb, reichte das Geld noch eine ganze Weile, und dann gab es immer noch Ewalds sicher gebunkerten Schatz, der sich versilbern ließ. Sollten alle Stränge reißen, war es ein Leichtes, sich mit Hilfe des Arbeitsbuchs irgendwo eine nette Beschäftigung zu suchen. Die Morgenpost war täglich voller Stellenangebote jeder Art.


  Sein einziger Kummer war im Grunde genommen, dass er keine Frau fand. Die Papendieken mit ihrem beeindruckenden Busen war nun wirklich ein bisschen zu alt und ein bisschen zu sehr aufs Geschäft fixiert. Bei der konnte er allenfalls als gut verpflegter Handlanger im Laden landen, wohl kaum in ihrem Bett.


  Und diese schwabbelschnäuzige Nachbarin aus dem Keller? Locke kriegte förmlich Hautjucken, wenn er an die dachte. Da war ja so einer wie Ewald noch Gold dagegen. Bei den warmen Brüdern hatte er sowieso immer Schlag gehabt. Auch der Friseur hatte ewig verliebt in seinen Locken rumgefuhrwerkt, bis die sich endlich am Boden ringelten.


  Locke guckte auf den Wecker, den ihm Frau Papendiek großzügig überlassen hatte. Es ging auf sechs - Zeit, aus der Wohnung zu verschwinden, bevor die Frau Wirtin das Geschäft schloss und hier oben auftauchte. Er zog sich an und betrachtete sich kritisch im Spiegel, der nur seine obere Hälfte abbildete. Er brauchte ein, zwei neue Hemden, und es wurde Zeit, dass er sich einen vernünftigen Anzug beschaffte. Frau Papendiek hatte ihm einen Schneider in der Rheinsberger Straße empfohlen, den Stoff müsse er allerdings mitbringen. Gäbe es da keine Möglichkeiten über seinen Betrieb, wenn sie da so wichtige und geheime Sachen bauten?


  Dabei hatte sie ihn so merkwürdig angeschaut. Ob sie was ahnte?


  Vielleicht war heute der richtige Tag, sich mal in der Stadt nach passender Kledage oder Anzugstoff umzugucken. Oder besser morgen am Tage? Immer nur im Kino zu sitzen war auch langweilig. Bei Jud Süß war er eingeschlafen, und Trenck der Pandur hatte er schon dreimal gesehen. Einen anderen Hans-Albers-Film, Wasser für Canitoga , von dem seine Zellengenossen in Plötzensee geschwärmt hatten, suchte er vergeblich im Programm.


  Er steckte vorsichtshalber mehr Geld ein als gewöhnlich. Weshalb lief er nicht einfach die Brunnenstraße runter über den Blasenthaler Rotz, wie sie den Platz immer genannt hatten, und die paar Schritte weiter bis zur Mulack- und Steinstraße, wo es noch immer genügend Nutten geben musste? Jetzt, wo die Kerle alle Soldat spielen mussten, blühte deren Geschäft bestimmt nicht. Vielleicht fand er eine, die nach was aussah und ihn mal richtig rannahm.


  Er zog den fleckigen Staubmantel straff, schob den Hut verwegen in die Stirn und machte sich auf den Weg.


  SECHZEHN


  KAPPE hatte Albert Glosinskis Aussage zu Papier gebracht, und der Luftschutzwart unterschrieb und nickte gehorsam zu Kappes strenger Ermahnung, jedermann gegenüber zu schweigen und kein Sterbenswörtchen über seine Aussage verlauten zu lassen. Die Vernehmung dieser Hedwig Steguweit behielt Kappe sich selber vor. Am besten gleich an Ort und Stelle in der Marienburger. Es galt da, ein paar höchst interessante Fragen zu klären. Handelte es sich bei der Frau aus Glosinskis Keller und der Italienerin aus dem Café Braun tatsächlich um dieselbe Person? Es sah danach aus. Weshalb aber, wenn es sich denn wirklich um die Nichte der Hedwig Steguweit handelte, hatte die Frau oder sonst wer bis dato keine Vermisstenanzeige erstattet? In Oranienburg war keine Person, auf welche die Beschreibung der Toten zutraf, abgängig. So viel hatte Kappe ermittelt.


  Außerdem - und diese Frage würde auch Frau Steguweit vermutlich nicht beantworten können: Wenn die Tote aus Oranienburg stammte, weshalb hatte sie dann im Zug von Velten nach Lichterfelde gesessen? War sie schon viel früher, etwa auf der Hinfahrt und vor dem Umsteigen in Schönholz, erschossen worden? Die Nord-Süd-Bahn zwischen Anhalter Bahnhof und Gesundbrunnen war stark befahren, da musste eine Tote trotz Verdunklung früher oder später auffallen. Dennoch hatten sich außer der Tomalla und Glosinski keine weiteren Zeugen gemeldet.


  Es half nichts, da mussten alle Stationen abgeklappert und die in jener Nacht Diensthabenden befragt werden. Eine wunderbare Aufgabe für Piossek. Bei der Gelegenheit konnte der sich gleich noch mal bei den Asbestwerken in Reinickendorf umhören, die lagen am Wege.


  Kappe blickte auf die Uhr und erschrak. Es war spät geworden. Viel zu spät für alle seine Fragen. Er hatte heute noch etwas vor, woran er mit einem gewissen Unbehagen dachte, sosehr er sich auch darauf freute. Sein alter Freund Theodor Trampe war am vergangenen Wochenende 62 Jahre alt geworden und hatte ihn für den Freitagabend zu einem kleinen Umtrunk eingeladen. Eine Art Herrenabend im engsten Kreis, wie Trampe ihm versichert hatte, als er sich telefonisch für Kappes Glückwunschkarte bedankte. «Natürlich nur, wenn du Zeit und Lust hast …»


  Mit der Zeit sah es nicht gut aus, aber Lust, sich endlich mal wieder mit einem ganz normalen Menschen und noch dazu einem so alten Freund wie Trampe zu unterhalten, verspürte Kappe allemal. Da Morack ihm für den morgigen Sonnabend einen freien Tag bewilligt hatte, fiel es ihm leicht, Klara gegenüber die abendliche Abwesenheit zu verteidigen. «Hauptsache, du bist zu Hause, wenn der Alarm anfängt!», hatte sie gebarmt. «Du wirst doch deine Familie nicht alleine in den Luftschutzkeller schicken!»


  Das Geschenk für Trampe stammte noch aus Kampmeyers reichhaltiger Beziehungskiste. Mit schlechtem Gewissen kramte Kappe die Flasche dänischen Aquavit aus den Tiefen des Aktenschranks und verstaute sie in seiner Aktentasche. Noch mal nach Hause zu fahren lohnte nicht. Bis zum Moritzplatz, in dessen Nähe Trampe seit Urzeiten hauste, waren es nur drei Stationen mit der U-Bahn. Nahm er die Straßenbahn, kam er noch näher ran und konnte außerdem einen Blick auf die alte Gegend werfen, in der er selber seine ersten Berliner Jahre verbracht hatte. Theodor Trampe, schon damals aktiver Sozialdemokrat und Kriegsgegner, war in der Waldemarstraße sein Nachbar gewesen.


  Über die alten Zeiten redeten sie denn auch eine ganze Weile, als sie in traulicher Runde um Trampes Tisch herumsaßen und den öligen Aquavit probierten. Die Straßenbahnfahrt über die unbeleuchtete Jannowitzbrücke und durch die kaum hellere Brücken- und Neanderstraße war für Kappe enttäuschend verlaufen. Diese blödsinnige Verdunklung machte aus der Stadt ein schwärzliches Häusermeer, in dem die mit Leuchtplaketten am Revers versehenen Passanten wie schwach illuminierte Glühwürmchen herumschwammen.


  Wie hatte hier vor fast dreißig Jahren das Leben getobt, wenn ihn der abendliche Nachhauseweg an all den einladenden Schaufenstern und gemütlichen Destillen vorbeitrieb! In den Schaufenstern blakten allenfalls eine Art Hindenburg-Lichter, und mit der Gemütlichkeit war es allerorten längst vorbei.


  Für immer? Willy Eschborn war es, der sich so pessimistisch äußerte, Trampes zweiter guter Freund, dem Kappe schon mehrmals begegnet war. Eschborn schien ihm über seine gut vierzig Jahre hinaus vorzeitig gealtert: Zwei scharfe Falten zogen sich an der Nase entlang. Vielleicht war er magenkrank. Kappe erinnerte sich gut an Eschborns schmucken Garten hinter der Lichtenberger Kirche, an die kleine, runde Frau und an das muntere blonde Kind.


  «Katharina ist jetzt elf», sagte Eschborn bedrückt. «Und auf unserem Laubengelände stehen Neubauten …»


  «Nichts bleibt so, wie es ist, Willy», widersprach ihm Theodor Trampe mit fester Stimme. «Du weißt doch selber: Die Kinder wachsen heran, und Wohnungen werden auch gebraucht.»


  «Vor allem, wenn die Engländer noch mehr davon zerbomben …», stimmte Eschborn ihm zu und maß Kappe mit einem schiefen Blick. Er war misstrauisch, das spürte Kappe beinahe körperlich. Schon bei ihrem letzten Zusammentreffen in Trampes Wohnung war ihm das aufgefallen. 1938 war das gewesen, und sie hatten über die Autofallen-Täter gesprochen. Auf sein Gedächtnis konnte Kappe sich verlassen. Eschborn anscheinend auch. Er hatte nicht vergessen, dass Kappe Kriminalkommissar war.


  Der hätte ihm gerne etwas von seiner Befangenheit genommen. Schlimm genug, dass man in diesen Zeiten Privates kaum vom Politischen trennen konnte. Die Kriminalpolizei gehörte zum nationalsozialistischen Führungsapparat, das vergaß nicht mal Morack öfter zu betonen. Zum Überwachungsapparat, hätte Trampe sicherlich gesagt, wäre es nicht um Kappe gegangen. Dass es sich bei Theodor selbst, bei Eschborn und vermutlich auch bei dem vierten Mann, der bis jetzt schweigend mit am Tisch saß, nicht um Freunde der Nazis handelte, war Kappe durchaus bewusst. Er war schließlich auch keiner, aber das konnte er denen kaum klarmachen.


  «Haben Sie mal was von Ihrem Freund Bernsdorff gehört?», erkundigte er sich möglichst harmlos bei Eschborn, in dessen Augen sofort Misstrauen aufflackerte. «Ich meine … ist er noch rechtzeitig weggekommen?», schob Kappe nach, was Eschborn nur mit einem knappen «Ich hoffe es» beantwortete.


  «Das war dieser Radium-Fritze aus der Koloniestraße?», vergewisserte sich Trampe, sichtlich bemüht, die spürbare Spannung am Tisch zu mildern. Dass es sich bei Bernsdorff um einen Juden handelte, blieb unausgesprochen.


  Kappe und Eschborn nickten zustimmend. «Für die Polizei stand er damals unter Mordverdacht», sagte Eschborn aufsässig. Er beobachtete Kappe, was dem nicht entging.


  Leichthin schüttelte Kappe den Kopf. «Für mich nicht», erklärte er. «Und mit Ihrer Hilfe haben wir ja den wirklichen Mörder gefunden.»


  «Ach nee!», sagte Trampe gedehnt. «Davon habt ihr mir ja noch nie was erzählt!»


  «Mir auch nicht», bemerkte Eschborn trocken.


  Kappe hob die breiten Schultern. «Es war ein SA-Mann», teilte er knapp mit. «Das Auto, das er fuhr, hat ihn verraten.» Er lächelte Eschborn zu. «Und Sie hatten ihn erkannt.»


  Eilfertig goss Trampe eine neue Runde ein. «Darauf müssen wir erst mal einen trinken!»


  Allmählich lockerte sich die Stimmung, und das Gespräch wurde lebhafter. Selbst der vierte Mann, den Trampe als Richard vorgestellt hatte, schob die eine oder andere Bemerkung ein, wohlüberlegte Sätze stets, wie es Kappe schien. Von dem hageren Mittfünfziger, der ein wenig unnahbar wirkte, ging eine gewisse Autorität aus, die alle am Tisch stillschweigend anerkannten. Auch Kappe. Es geht mich nichts an, aber wenn dieser Richard nicht irgendeine frühere Parteikapazität ist, fresse ich einen Besen, dachte er und war froh darüber, dass es ihn nichts anging.


  Trampe fragte Kappe über die Familie aus, und der plauderte freimütiger, als es sonst seine Art war, benannte seine Sorgen um den Großen, der in Belgien beim Bodenpersonal der Flieger diente, und sprach von Arno und Margarete am ungeliebten Einsatzort des Schwiegersohns. Bei dem Namen Litzmannstadt horchte Richard auf, enthielt sich aber jedes Kommentars.


  «Wissen Sie, was da in Polen vor sich geht?», fragte er erst eine ganze Weile später, und Kappe gab zu, einiges darüber gehört zu haben, was nicht nur ihm missfiel. «Die haben Schreckliches vor mit den Polen und den Juden», vermutete Richard. Jeder am Tisch wusste, wer «die» waren.


  Trampe schüttelte sich. «Sie können schließlich nicht alle Juden umbringen …», sagte er ungläubig.


  Richard hob die Schultern. «Sie wollen sie in Richtung Osten treiben. Straßen bauend, wie es heißt.»


  «Was bedeutet in Richtung Osten?», fragte Eschborn. «Da liegt immer noch Russland, und mit dem sind sie verbündet. In den nächsten Tagen kommt Molotow zum Staatsbesuch nach Berlin.»


  Richards Mund verzog sich zu einem dünnen Lächeln. «Fragt sich nur, wie lange so ein Bündnis hält. Bisher sind alle Abkommen gebrochen worden. Bloß Stalin und seine Kommunisten glauben scheinbar an die Ewigkeit.»


  Trampe kam mit einer Platte mit belegten Broten aus der Küche. «Bier ist auch genügend da», sagte er. «Eigentlich sind wir ja zusammengekommen, um meinen Geburtstag zu feiern, oder?»


  Kappe, der das Gespräch mit Richard aufschlussreich fand, ein lästiges Gefühl im Magen aber nur schwer unterdrücken konnte, tat ihm den Gefallen und erzählte den eher harmlosen Witz über die nächtliche Begrüßung im Luftschutzkeller: «Wer mit ‹Guten Morgen› grüßt, hat schon geschlafen, wer ‹Guten Abend› sagt, hat noch nicht geschlafen. Und wer stramm mit ‹Heil Hitler› in den Keller tritt, der hat die ganze Zeit verschlafen …» Der Witz stammte aus dem Repertoire von Kampmeyer, wie ihm hinterher einfiel. Außerdem kannten alle die Pointe.


  «Wie geht’s deinem Jüngsten?», wollte Trampe von Eschborn wissen. Der war, wie sich herausstellte, inzwischen Vater von drei Kindern. Paul wurde fünf, und der Nachkömmling war erst im August auf die Welt gekommen. «Sechzig Zentimeter groß und neun Pfund», wie Eschborn nun doch nicht ohne Stolz berichtete.


  «Donnerwetter!» Kappe stellte sich das runde Frauchen dazu vor. «Musste Ihre Frau lange im Krankenhaus bleiben?»


  «Er ist zu Hause geboren. Beinahe hätten wir keine Hebamme gefunden. Habt ihr die gerade alle verhaftet?»


  Kappe schloss die Augen und schüttelte den Kopf. «Die Frau eines Kollegen hat es auch getroffen», sagte er zurückhaltend. «Ich kann wahrhaftig nichts dafür …»


  Trampe, der die Bierflaschen verteilte, mischte sich ein: «Na, die Hauptsache ist wohl, dass Mutter und Kind gesund sind!»


  Eschborn zögerte. «Das schon …», sagte er gedehnt.


  Kappe und Trampe wechselten einen Blick, den Eschborn natürlich bemerkte. «Der Junge schielt», sagte er. «Ziemlich stark sogar.»


  «Rechts oder links?», wollte Trampe wissen.


  «Rechts.»


  «Dann braucht er vielleicht nicht zu schießen, wenn er groß ist», versuchte der Hausherr den jungen Vater zu trösten, doch Richard vermasselte es ihm.


  «Da hast du eine völlig falsche Vorstellung, Theo», wandte er ein. «Schießen müssen heutzutage sogar die Einäugigen. Und sie treffen sehr genau, wie sich rausstellt.»


  Trampe reagierte ärgerlich. «Vielleicht behauptest du als Nächstes noch, dass bei Verdunklung die Blinden im Vorteil sind!», sagte er.


  Eine Weile aßen sie wortlos und tranken ihr Bier dazu. «Aber der Junge heißt wahrscheinlich nicht Horst», vermutete Kappe, der Eschborn gerne ein bisschen aufmuntern wollte.


  Der schüttelte den Kopf. «Bis jetzt nennen wir ihn nur Dicker. Getauft wird er auf den Namen Günter.»


  Trampe staunte. «Du willst deinen Sohn taufen lassen?»


  «Anfang Dezember in der Glaubenskirche. Du bist herzlich eingeladen. Der Pfarrer war mal unser Gartennachbar.»


  Trampe nickte verständnisvoll. «Wenn das so ist …»


  Eschborn hielt es anscheinend für nötig, sich weiter zu rechtfertigen. «Meine Frau will nicht noch mal irgendwo auffallen. Was meinst du, wie die bei Katharinas Schulanmeldung geguckt haben, weil das Mädel nicht getauft war!»


  «War bei uns Freidenkern nun mal nicht üblich», stellte Richard fest. «Selbst die von der SS lehnen die Kirche ab und bezeichnen sich nur als gottgläubig.»


  «Na, dann doch lieber eine richtige Taufe», sagte Kappe. «Meine drei sind auch keine Heiden.»


  Die Aquavitflasche war leer. Trampe holte Nachschub aus der Küche. Kappe hob abwehrend die Hand. «Mir lieber keinen mehr.»


  «Hast du morgen Frühdienst?»


  «Das nicht, aber …»


  «Verstehe schon. Du darfst nicht drüber reden …»


  «Ach Quatsch», sagte Kappe ärgerlich. «Ich habe immer noch mit Mordfällen zu tun und wünsche mir manchmal, man könnte offener darüber reden. Wegen der Angriffe und der Verdunklung verzichtet die Obrigkeit lieber auf jeden Presserummel.»


  Richard hörte ihm aufmerksam zu. «Was gibt es denn so an besonderen Fällen?», wollte er wissen.


  Trampe verzog das Gesicht, als plagten ihn Zahnschmerzen. Kappe sah keinen Grund, die Frage nicht zu beantworten. «Wir haben einen Toten in einem Bombentrichter in Moabit, der nicht von alleine oder durch Feindeinwirkung da reingeraten ist. Und eine junge Unbekannte, die man in der S-Bahn erschossen hat.»


  «Keine Papiere?», forschte Richard. Kappe bestätigte es.


  Eschborn sagte: «Heißt es nicht, jeder muss einen Lichtbildausweis bei sich tragen? Kennkarte, Pass, Führerschein oder so was?»


  Kappe griente. «Dienstausweis oder Mitgliedsbuch der Partei reichen auch. Aber die Reichsmeldeordnung ist das eine, die Praxis sieht ganz anders aus. Im ganzen Reich treiben sich mittlerweile tausende Ausländer ohne gültige Papiere herum. Trotz aller Kontrollen.»


  «An der Prenzlauer Allee haben sie ein großes Durchgangslager eingerichtet», sagte Eschborn, worauf Richard ergänzte: «Und ein noch viel größeres Lager in der Wuhlheide.»


  Das konnte Kappe nur bestätigen. «Dabei sind die Ausländer keineswegs das einzige Problem», sagte er, um von diesem gefährlichen Thema wegzukommen. «Im Dezernat meines Neffen suchen sie seit 1932 eine Trickbetrügerin. Das sind jetzt zehn Jahre …»


  «Meinst du nicht, die hat sich längst falsche Papiere beschafft?», vermutete Trampe.


  Kappe zuckte die Achseln. Er merkte, dass Richard ihn gespannt beobachtete, und das missfiel ihm. «Das ist nicht mein Ressort», sagte er abweisend. «Ich hab mit meinen Mördern genug zu tun.»


  Eschborn, der mit Richard einen Blick gewechselt hatte, blieb dennoch bei dem Thema. «Außer Trickbetrügerinnen gibt es ja sicherlich noch andere Leute, die auf falsche Papiere angewiesen sind …»


  Kappe spürte, dass alle eine Antwort von ihm erwarteten. Er blickte von einem zum anderen und sagte: «Das halte ich für höchst riskant. Seit der Volkszählung im vorigen Jahr existieren ein einheitliches Melderegister und eine entsprechende Kartei. Alle Dienststellen, egal ob Polizei, Einwohnermeldeamt, Krankenkasse , Arbeits- oder Finanzamt, oder einfach nur die Hauseigentümer und Vermieter sind gehalten, jede Veränderung, jeden Zuzug, jede An- oder Ummeldung innerhalb einer Woche anzuzeigen. Seit Kriegsbeginn ist diese Frist auf drei Tage verkürzt worden. Die Dienststellen tauschen ihre Angaben untereinander aus.»


  Trampe kraulte seinen Haarkranz. «Hört sich ja gefährlich an. Meine Frau hat trotzdem nicht mal ’ne Kennkarte oder so was …» Eschborn stimmte ihm zu und sah Kappe dabei triumphierend an. «Meine auch nicht!»


  Kappe verspürte wenig Lust, den dreien die Feinheiten der Reichsmeldeordnung zu erläutern, die sich sein ehemaliger Kollege Liebermann von Sonnenburg zusammen mit den Statistikern ausgedacht hatte. «Das stimmt schon. Die Hausfrauen bleiben noch außen vor …», sagte er müde.


  Richard, der Kappe nicht aus den Augen gelassen hatte, ergänzte mit ätzender Schärfe: «Es sei denn, man hat ihnen den zusätzlichen Vornamen Sara verliehen …»


  «Ja», sagte Kappe, «alle Juden sind verpflichtet, die mit einem J versehene Kennkarte bei sich zu führen.»


  Weshalb er gerade in diesem Augenblick an die Tote aus der S-Bahn dachte, wusste er selbst nicht.


  SIEBZEHN


  ALBERT GLOSINSKI hatte sich etwas ausgedacht. Was er brauchte, war eine Bescheinigung für Bombengeschädigte, um einem Bruder in der Not zu helfen. Mit so einem Schein ließ sich allerhand anfangen, wenn man vorgab, alle Papiere bei einem der letzten Angriffe eingebüßt zu haben. Seines Wissens handelte es sich dabei um ein formloses Blatt ohne Lichtbild, auf dem nur Name und Adresse standen.


  So etwas galt es zu beschaffen. Zerstörte Häuser gab es inzwischen überall in Berlin, man munkelte von mehreren hundert Toten und zahllosen Verletzten. Glosinski bezweifelte, dass man es auf den einzelnen Ämtern genauer wusste. Außerdem brauchte er ja die Bescheinigung nicht wirklich. Sie sollte nur der Köder sein, nach dem Kachold schnappen konnte wie der Dackel nach der Wurst. Der Kriminalsekretär würde sich auf die Spur setzen, und er, Glosinski, war raus aus dieser schmuddligen Angelegenheit …


  Das blieb natürlich eine Milchmädchenrechnung. Keiner wusste das besser als Glosinski. Raus würde er nie mehr kommen, solange Kachold Dienst tat. Und danach würde es einen anderen geben, der Glosinski an der langen Leine auf immer neue Scheißhaufen ansetzte, die es zu erschnüffeln galt. Die Sache mit der Frau im blauen Mantel, von der er sich so viel versprochen hatte, drohte ebenfalls nur in neuen Ärger auszuarten.


  Das Schlimmste aber war: Da saß mit größter Wahrscheinlichkeit irgendwo irgendwer im Verborgenen und machte einen dicken Strich hinter dem Namen Glosinski , und irgendwann kam noch ein Querstrich dazu, so dass ein Kreuz daraus wurde. Verräter verfallen der Feme, hatte es in den frühen Zwanzigern bei den Freikorps geheißen. Eine Redewendung, die im Milieu übernommen worden war und die heute wie damals galt. Da war sich Glosinski ziemlich sicher.


  Voll stiller Verzweiflung war er losgezogen, hatte die Nase in die eine und andere Destille gesteckt und meistens schon nach dem ersten dünnen Bier gemerkt, dass er hier nicht landen konnte mit seiner Fragerei. Einen Fälscher finden, der denen bisher entgangen war! Was Kachold sich da vorstellte, war schlichtweg idiotisch.


  Am Ende war er in der Kleinen Rosenthaler hängengeblieben, in einer Stampe, deren Budiker er nicht kannte. Und der ihn auch nicht. Das war schon mal was. In der Ecke hatten ein paar Gestalten zusammengehockt, getuschelt und ihm scheele Blicke zugeworfen, bis schließlich einer an den Tisch getreten war mit der Frage, ob er hier was Bestimmtes suche.


  Glosinski, längst nicht mehr so nüchtern, wie es im Interesse seines Auftrags notwendig gewesen wäre, nuschelte Undeutliches, war aber auf Zureden hin bereit, eine Lage zu schmeißen und in der Folge wenigstens einen Zipfel seines Anliegens erkennen zu lassen. Die Männer hatten dazu geschwiegen und waren auch nach der zweiten Runde nicht viel redseliger geworden. Nicht einmal seine betont unauffälligen Äußerungen über einstige Vereinsriten und Mitgliedschaften hoben ihre Gesprächsbereitschaft. Einer verschwand, ohne dass Glosinski begriff, wohin, die anderen wechselten das Gesprächsthema, so sie denn überhaupt eines hatten. Mal ging es um einen, der verschüttgegangen war, und dann um irgendwelche Weibergeschichten, die Glosinski nicht interessierten.


  «Ich brauche eine Bescheinigung» war alles, was ihm noch einfiel, bevor sein Schädel auf die narbige Tischplatte niedersank.


  Als er wach wurde, weil ihn der Wirt derb an der Schulter rüttelte, war er der letzte Gast. Neben ihm standen die Stühle auf dem Tisch. «Schluss jetzt! Sonst musste noch mit in’ Luftschutzkeller!»


  Der Wirt schob ihm einen Zettel hin. Die Zeche erschien Glosinski unverhältnismäßig hoch. Er grabbelte nach seiner Brieftasche. Wenigstens hatten sie ihn nicht beklaut. Er zahlte, ohne zu murren, rappelte sich hoch und suchte schwankend den Weg zum Klo. Von dort kam ihm doch noch einer aus der Runde entgegen. Einer, der zu jung war, um vor acht, neun Jahren richtig dazugehört zu haben. Rabenjungs hatten solche Burschen früher geheißen.


  «Ick warte draußen uff dich», flüsterte der vertraulich.


  An der Ecke wartete er tatsächlich auf Glosinksi. «Wat wär’s dir denn wert, wenn ick dir ’n Namen nenne?»


  Glosinski brauchte ein Weilchen, bis ihm überhaupt einfiel, weshalb er in der Kneipe gesessen hatte. «Kommt drauf an», murmelte er mit schwerer Zunge.


  «Mindestens ’n Schein müsste schon dabei abfallen …»


  Glosinski stierte den Burschen an. Scheißverdunklung! Wenn der ihm jetzt eins über die Rübe gab …


  Machte der nicht. «Was is nu?», drängelte er stattdessen. Hatte anscheinend selber Schiss.


  «Was haste denn anzubieten?»


  «Nich mehr als wie ’n Namen. Um den Rest musste dir schon selber kümmern.»


  Glosinski war zwar betrunken, aber nicht blöd. «Ick zahle ’n Hunderter, und du sachst mir Schmidt oder Schulze», höhnte er.


  Der Rabenjunge widersprach: «Quatsch! Aber die andern dürfen nischt davon erfahren! Ick hab jenau jehört, wat se jesacht ham.»


  «So. Und det wäre?»


  «Det wäre: Für Papiere jibtet nur noch ein’, der in Frare käme …»


  Glosinski versuchte sich zu konzentrieren. «Nämlich?», fragte er.


  Statt einer Antwort streckte der Bursche die leere Handfläche aus. «Schein jejen Namen», sagte er frech.


  Glosinski hatte nicht vor, dem seine Barschaft vorzublättern.


  Außerdem würde ihm Kachold nicht abnehmen, dass ihn die bloße Namensnennung hundert Mark gekostet hatte.


  «Übertreib man nicht, mein Junge», sagte er. «’n halber Schein tut’s auch. Mehr kann ick bei aller Liebe nicht erübrijen.»


  Aus der Ferne klangen Schritte. «Na los», sagte der Junge und sah sich gehetzt um. «Und keen Wort von mir, vastehste!»


  Glosinski fingerte einen Fünfzigmarkschein aus der Tasche. Geschickt ließ der Junge für einen Moment ein Feuerzeug aufleuchten. «Keene Blüte?», fragte er.


  Glosinski hielt den Schein fest, bis der andere flüsterte: «Plampe heeßt der Mann. Wohnt irjendwo inne Lauben hinter Plötzensee …»


  Und weg war er mit dem Schein.


  Glosinski stand wie die Gans, wenn’s donnert. Das kam von der verfluchten Sauferei! Plampe! Bei dem Namen klingelten alle Schiffsglocken. Auf den hätte er auch selber kommen können, wenn er geahnt hätte, dass der noch lebt. Plampe war seinerzeit eine legendäre Figur gewesen. Ein alter Knacker und ein richtiger Fuchs, dem Vernehmen nach. Glosinski hatte ihn nie gesehen. Und er kannte auch keinen, der sich rühmen durfte, Plampe wirklich zu kennen.


  Oder doch? Glosinski grub in den Tiefen seines Gedächtnisses, während er die Linienstraße entlangtorkelte, über den Horst-Wessel-Platz rüber zum Prenzlauer Tor. Frische Luft tat ihm jetzt gut. Er musste nur zusehen, noch vor dem Alarm zu Hause anzukommen.


  Am Friedhof Ecke Jostystraße, auf dem Horst Wessel begraben lag, stolperte er über den weiß gekalkten Rinnstein und rannte im Dunkel gegen einen Kasten mit Streusand. Er ging beinahe zu Boden. «Scheißkiste!», fluchte er laut und rieb sich das schmerzende Knie.


  Moment mal! «Scheißkiste», flüsterte er noch einmal, und der Schmerz war vergessen. Kiste hieß der Kerl, der sich damals gebrüstet hatte, Plampe habe ihm tadellose neue Flebben besorgt!


  Ganz ungetrübt war die Erinnerung an Kiste nicht. Der hatte ihm damals mal das Ringen beibringen wollen, aber mehr als eine scharfe Runde mit der Frau war dabei nicht rausgekommen. Glosinski griente vor sich hin. War schließlich nicht seine Schuld, dass er Kiste seinerzeit nicht zu Hause angetroffen hatte. Ob die beiden noch zusammen waren? Wenn Kiste denn überhaupt draußen war und nicht im KZ. Ob die immer noch in ihrem Loch am Schlesischen Bahnhof hausten?


  So kam es, dass es am Sonntagvormittag um halb zwölf in der Koppenstraße klingelte und Glosinski vor Kistes Wohnungstür stand. Der erkannte ihn nicht. Und die Frau, die hinter Kiste auftauchte - Glosinski traute seinen Augen kaum: Hatte er tatsächlich mit der mal eine schnelle Nummer geschoben?


  Kiste wollte ihn nicht reinlassen. «Wir koofen nüscht!», sagte er und versuchte, die Tür zuzuschieben. Aber ganz von gestern war Glosinski, den Fuß im Türspalt eingeklemmt, ja auch nicht.


  «Willste wirklich auf ’n Treppenflur mit mir verhandeln?», fragte er nachdrücklich.


  Kiste wollte gar nicht mit ihm verhandeln, konnte es aber schlecht darauf ankommen lassen, dass jemand sie hörte. Also bugsierte er den ungebetenen Gast in die Küche, in der es intensiv nach Braten duftete.


  «Eintoppsonntag», lästerte Glosinski verständnisinnig.


  «Mann, ick arbeit inne Halle. Da bleibt ebent mal wat übrig, wat weg muss …»


  «Hab man keene Angst, ick will euch nischt wegfressen.»


  «Zur Not reicht’s ooch für dreie», sagte die Frau. Kiste scheuchte sie mit einer Kopfbewegung aus der Küche. Sie gehorchte brav.


  «Wat willste denn überhaupt von mir?», herrschte Kiste den Besucher an. «Ick bin aus allet raus, verstehste? Kann mir an nischt und an keen erinnern. Ooch an dir nich …»


  «Ist ja auch jar nich nötig. Du wolltest mir mal das Ringen beibringen. Aber jetzt stecke ick inner Bredullje …»


  Umständlich begann Glosinski, die Geschichte auszubreiten, die er sich ausgedacht hatte, doch Kiste unterbrach ihn rau: «Wat azählste mir den janzen Sums? Haste keen Friseur?»


  Glosinski schluckte. «Also jut, ick benötige ein jewisses Papier. Mehr nicht. Und du weißt, wo ick Plampe finde.»


  Kiste erstarrte. «Wat denn für ’n Plampe? Ick kenn keen, der so heißt!» Er starrte Glosinski aus wasserhellen Augen an.


  Der erwiderte den Blick ungerührt und schwieg.


  Mindestens drei Minuten lang sprach keiner ein Wort. Dann wurde es Kiste zu viel. «Und wenn de mir zehnmal anglotzt wie so ’n Ochsenfrosch - ick weeß von keen Plampe.»


  «Ach! Und wer hat dir dunnemals die neuen Flebben besorgt, auf die du so stolz warst?»


  Kistes eckiges Gesicht lief rot an. «Nu komm mir nich mit olle Kamellen aus de Systemzeit», sagte er. Es klang nicht mehr ganz so ablehnend wie zuvor.


  «Ick komme dir mit jarnüscht. Ich brauche weiter nichts wie die Hausnummer von Plampe da draußen in Plötzensee. Oder meinste, es wäre besser, ick irre da mang de Laubenpieper rum und mache alle Pferde scheu?»


  «Die sind schon scheu jenuch!», murrte Kiste. «Ick weeß jar nich, wat ihr neuerdings alle von Plampe wollt. Der piept inzwischen vielleicht uff ’n janz andern Kalmus … Wenner überhaupt noch wat macht», fügte er hastig hinzu.


  «Das lass man meine Sorge sein.»


  Kiste zierte sich noch immer. «Mann, wir zwee beede ham uns sieben, acht Jährchen nich jesehn, und denn kommste mit so wat an! Hat et nich jeheißen, du wärst jetzt bei die Braunen?»


  Genau das hatte Glosinski befürchtet. Man misstraute ihm. Dennoch wich er Kistes argwöhnischem Blick nicht aus. «Irgend ’ne Tarnung braucht der Mensch ja schließlich», sagte er patzig.


  «Oder bist du nicht in der Arbeitsfront und in der NSV?»


  Kiste schnaubte höhnisch. «Ick war noch nie wo drin, außer am Alex und inne Plötze. Und det eene sare ick dir in aller Freundschaft: Wenn deinetwejen mit Plampe wat schieflooft, denn sitzt du wo drinne, und zwar bis hier!» Er zog einen deutlichen Eichstrich mitten über seine Stirn.


  Die unverhüllte Drohung noch im Ohr, stiefelte Glosinski am frühen Nachmittag den Tegeler Weg rauf zur Kolonie Bienenheim. Eigentlich war es sinnlos, was er vorhatte, aber jetzt einfach kneifen war auch nicht drin. Irgendwie würde die Nachricht über sein Auftauchen von Kiste zu Plampe gelangen, und wenn er bei dem nicht erschien, war das vielleicht noch gefährlicher, als wenn er sich dort mit seiner windigen Bescheinigungsgeschichte einführte. Wie viel er dann an Kachold weitergab, stand auf einem anderen Blatt. Schon bei Kiste war ihm die Idee gekommen, und für einen Augenblick spielte er auch jetzt mit dem Gedanken, sich den alten Kollegen und Brüdern einfach anzuvertrauen. Vielleicht wussten die Rat? Oder kannten einen, um den es nicht schade war, wenn sie ihn griffen …


  Daran glaubte er zwar selbst nicht. Was auch immer er tat - er steckte bis zum Hals in der Scheiße. Das hatte Kiste ihm in seiner drastischen Art klargemacht. Die misstrauten ihm und waren zu allem bereit. Und auf der anderen Seite lauerte Kachold nur darauf, ihm eins reinzuwürgen. Fragte sich nur, was schlimmer war.


  In Plampes Garten knipste ein zaundürres Muttchen verdorrte Blütenstände von den Sträuchern. «Mein Mann ist nicht da», sagte sie abweisend, als Glosinski sich meldete. Da er nicht wegging, kam sie zum Tor, und er flüsterte ihr zu, die Angelegenheit sei wirklich dringend.


  «Wer sind Sie überhaupt?», wollte sie wissen.


  «Jemand, der in Not ist», log Glosinski. Er kam sich schäbig vor dabei, aber das half jetzt nichts.


  «So sehen Sie gar nicht aus», sagte die Frau kopfschüttelnd, trottete aber trotzdem zur Laube und verschwand darin.


  Eine Ewigkeit verging, dann tauchte der kahle Eierkopf eines alten Mannes über der Hecke auf. Glosinski hob den Arm und winkte, was den Alten nicht zu beeindrucken schien. Nur langsam und voller Misstrauen näherte er sich dem Tor. Als er dicht genug heran war, murmelte Glosinski die alte Vereinsparole: «Lass Neider neiden, Hasser hassen, was Gott uns gönnt, muss man uns lassen.» Etwas Besseres fiel ihm nicht ein.


  «Einigkeit macht stark», ergänzte Plampe ebenso leise. Er griente schief und rückte sein Gebiss zurecht. «Das war unterm vorjen Kaiser», sagte er grimmig. «Die Zeiten sind vorbei. Endgültig.»


  «Ja, leider …»


  Plampe sah ihm forschend ins Gesicht, blickte dann sichernd den Kolonieweg entlang und öffnete immerhin das Tor.


  In der Veranda war es saukalt, und bei ihrem Gespräch wollte erst recht keine Wärme aufkommen. Was Glosinski auch vorbrachte und an wen immer er Plampe erinnerte - der Alte spielte den vergesslichen Trottel. «Kenn ick nich … Kann ick mir nich druff besinn’… Muss ’ne Verwechslung vorliejen …»


  Glosinski war nahe daran aufzugeben, als Plampe unerwartet aufzutauen schien. «Ick simmelier die janze Zeit, woher ick dein’ Namen kenne», sagte er. Sein Blick war plötzlich klar und durchdringend. «Du warst damals bei der Sache mit dem Prohabek dabei!»


  Glosinski verschlug es die Sprache. Damit hatte er am allerwenigsten gerechnet. Er überlegte fieberhaft. Niemand hatte ihn je mit Prohabeks Verschwinden in Verbindung gebracht. Zu zweit waren sie dem Verräter damals auf die Pelle gerückt, und dieser Zweite war auf Nimmerwiedersehen ins Ausland verschwunden. Mit Papieren aus Plampes Werkstatt. Da also lag der Hase im Pfeffer!


  Glosinski atmete tief ein. «Wie kommst du denn darauf?», sagte er gedehnt. «Den Namen höre ick zum ersten Mal …»


  «Ach nee!», entgegnete Plampe im gleichen Tonfall. «Du musst ja ’ne große Nummer sein bei deinen neuen Freunden, wenn die dir das verziehen haben. Bei Horst Wessel haben sie noch den allerletzten Spannemann erwischt und hinjerichtet …»


  «Ick weiß jar nich, wovon du redest …», keuchte Glosinski, der totenbleich im Korbsessel hockte. Eiskalt war ihm, und das lag nicht bloß an der niedrigen Temperatur in der Veranda.


  «Du verstehst mich sehr gut!» Von wegen Trottel! Plampes Stimme klang ihm wie die Posaune des Jüngsten Gerichts ins Ohr.


  «Oder wissen die am Ende gar nicht, dass du es warst?»


  Da war Glosinski schon aufgesprungen und packte den Alten am Hals. «Noch ein Wort, und ich drück zu!», zischte er.


  Plampe schien es seltsamerweise nicht zu berühren. Seine Augen, ganz dicht vor denen Glosinskis, verrieten keine Angst.


  «Auf einen mehr oder weniger kommt’s solchen wie dir ja nicht an …», gurgelte er.


  Glosinski fühlte sich trotz seiner körperlichen Überlegenheit hilflos. Was sollte er tun? Den Alten umbringen bedeutete glatten Selbstmord. Womit konnte er dem drohen, damit er das Maul hielt?


  Oberhalb seiner Hüfte spürte er etwas Hartes, das gegen seinen Leib drückte. Er lockerte seinen Griff und guckte nach unten. Die kleine Pistole, die Plampe da gegen seinen Bauch richtete, war kaum zu erkennen. Der Alte musste sie aus der Kitteltasche gezogen haben.


  Glosinskis Hände sanken herab. «Du wirst mich doch nicht erschießen!», sagte er rau und trat einen Schritt zurück.


  Plampe hielt die niedliche Waffe weiter auf ihn gerichtet.


  «Kommt darauf an, wann deine Freunde hier anrücken», sagte er lauernd.


  Glosinski schüttelte den Kopf. Vielleicht war es falsch, aber er sagte: «Keiner weiß, dass ich hier bin. Ehrenwort!»


  Plampe, mit der Spielzeugpistole noch immer auf ihn zielend, verzog das Gesicht zu einer schiefen Grimasse. «Ehrenwort?»


  Glosinski atmete schwer. Er ließ sich zurück in den knarrenden Korbsessel fallen und sagte: «Ich will dir reinen Wein einschenken, Plampe. Sie haben mich tatsächlich losgeschickt, einen Fälscher ausfindig zu machen. Falsche Fleischmarken und so was. Da habe ich mich an dich erinnert. Wenn du mich jetzt erschießt, kommen sie dir früher oder später auf die Schliche. Wo willst du mit der Leiche hin? Hier im Garten unterm Birnbaum verbuddeln?»


  Das schiefe Grinsen war dem Alten noch nicht vergangen.


  «Wir haben eine schöne, tiefe Fäkaliengrube …», sagte er ätzend und knirschte mit den falschen Zähnen.


  «Na und wenn schon! Die finden mich! Und dann ist es aus mit dir. Und mit deiner Frau. Willst du das wirklich?»


  Plampe machte eine unbestimmte Handbewegung, so dass die Pistole für einen Augenblick zur Decke schwenkte. Glosinski warf sich mit seinem ganzen Gewicht nach vorn und gegen den Alten, der prompt das Gleichgewicht verlor und zu Boden ging. Die Pistole rutschte über das abgeschabte Linoleum unter das wacklige Tischchen. Glosinski hob das putzige Ding auf. Es war kleiner als seine Handfläche. Irgendwas Ausländisches stand darauf. Er roch daran. Zweifellos hatte jemand damit geschossen.


  In der Tür zur Küche stand Plampes Frau. «Was ist denn hier los?», fragte sie fassungslos.


  Unauffällig ließ Glosinski die Pistole in der Manteltasche verschwinden und beugte sich über Plampe, um dem aufzuhelfen.


  «Bin plötzlich hinjefallen», brabbelte der Alte mit schmerzverzerrtem Gesicht, während er sich mit Glosinskis Hilfe mühsam aufrappelte.


  «Keilt ihr euch etwa?»


  «Quatsch!», stöhnte Plampe. «Bleib du man inne Küche, und mach die Düre fest zu!»


  Die Frau jedoch öffnete nach einem scheelen Blick wortlos die Tür zum Garten und ging hinaus, ehe Glosinski sie daran hindern konnte.


  Ächzend war Plampe in den Korbsessel gesunken. «So, nu kannste mich in Ruhe erschießen», sagte er. «Ist einfacher, als wenn wir erst auf deine Leute warten.»


  Glosinski war ratlos. Allein der Gedanke, den alten Mann mit dieser Kinderpistole zu erschießen, war ihm widerwärtig. «Und dann? Was mache ich mit deiner Frau?», fragte er aufgebracht. Was war, wenn die jetzt Hilfe holte? «Alle ab in die Jauchegrube?», fauchte er Plampe an. «Glaubst du wirklich, das bringe ich fertig?»


  Der sah ihn an und sagte stoisch: «Was bleibt dir denn anderes übrig?»


  Ja, was blieb ihm anderes übrig? «Wir schließen ein Abkommen», schlug er vor.


  Plampe guckte argwöhnisch, schien jedoch Mut zu schöpfen. «Verstehe. Eine Art Hitler-Stalin-Pakt», meinte er höhnisch.


  «Bleibt nur die Frage, wer wen zuerst bescheißt.»


  «Hör mal, Plampe, ich meine es ernst», entgegnete Glosinski.


  «Wir haben beide was zu verbergen …»


  «Genau wie Hitler und Stalin.»


  «Nun hör doch mal auf mit diesen Saftsäcken! Wir beide waren mal Vereinsbrüder. Nur daran sollten wir denken. Wir haben den Namen Prohabek beide nie gehört, und ich kenne keinen Plampe. Bin nie hier gewesen und weiß überhaupt von nichts. Ist das ein Angebot?»


  Plampe saß regungslos und starrte ihn an.


  Glosinski spürte seine trockene Kehle. «Hast du wenigstens einen Schnaps, damit wir einen darauf trinken können?»


  Plampe rappelte sich auf. «Wenn die hier auftauchen …», begann er.


  Glosinski schnitt ihm das Wort ab. «… dann haben sie deinen Namen nicht von mir! Denkst du, ich bin lebensmüde? Sieh lieber zu, dass deine Bude sauber ist.»


  «Da mach dir man keine Sorgen!» Plampe schlurfte zur Küchentür. Glosinski folgte ihm sicherheitshalber. Doch Plampe nahm nur eine Flasche aus dem Küchenschrank und dazu zwei Gläser.


  Die Tür zur Stube stand offen. Ungefragt betrat Glosinki den niedrigen Raum, in dem ein eiserner Ofen wohlige Wärme verbreitete. Er wollte sich an den Tisch setzen, zögerte aber einen Moment. Vor dem großen Fenster, durch das man einen Blick in den hinteren Teil des Gartens hatte, standen ein weiterer, völlig leer geräumter Tisch und ein Stuhl mit einem Kissen. War das Plampes Arbeitsplatz?


  Neugierig trat Glosinski näher, konnte im ersten Augenblick jedoch nichts Auffälliges entdecken. Nur ein rechteckiges Stück Papier lag auf dem Boden.


  «Na, nu setz dich schon hin», forderte Plampe ihn auf. Er stellte die Gläser ab und goss ein.


  Glosinski setzte sich und tat, als müsse er seinen Schuh zubinden. Dabei hob er ganz unauffällig das Papier auf. Ein Foto, das fühlte er, als er es in der Manteltasche verschwinden ließ, wo schon die Pistole steckte. «Also noch mal», sagte er, «damit wir uns richtig verstehen: kein Plampe und kein Prohabek - was immer auch kommt …»


  Plampe starrte ihn erwartungsvoll an, als fehle da noch was.


  «Weiter nichts!», sagte Glosinski eindringlich. «Ich bleib noch ’n paar Minuten, bis es dunkel wird. Damit mich keiner sieht …» Er hob das Glas und streckte es in Plampes Richtung. Zögernd stieß der mit seinem Glas dagegen.


  «Und wer sagt mir, dass du nicht …», begann Plampe erneut.


  « Ich sage das! Überleg doch mal selber! Du hast mit Prohabek den höheren Trumpf im Ärmel! Wer weiß denn noch davon?»


  Um Plampes Mund spielte ein dünnes Lächeln. Er trank und sagte: «Mach dir man nich ins Hemde. Solange mir nischt passiert, bist du sicher …»


  Als Glosinski sich eine halbe Stunde später am Tor verabschiedete, forderte Plampe: «Gib mir die Pistole wieder.»


  Glosinski schüttelte den Kopf. «Die nehme ich als Andenken mit. Wer weiß, wozu ich die noch mal brauche.»


  Plampe sagte nichts, verschloss das Tor hinter ihm und verschwand in der Dämmerung.


  Glosinski guckte erst auf dem S-Bahnhof nach dem Passfoto, das er eingesteckt hatte. Das Herz blieb ihm beinahe stehen, als er das Gesicht darauf erkannte. Ein Zweifel war trotz der schummrigen Beleuchtung kaum möglich. Hatte sich denn alles gegen ihn verschworen?


  Es war die schwarzhaarige Schönheit mit dem blauen Mantel.


  ACHTZEHN


  HINTER GERHARD PIOSSEK lag ein mieses Wochenende. Und das keineswegs nur, weil die zerschmetterte Hand bei dem herbstlichen Nieselwetter besonders stark schmerzte. Zu Hause, im Schrippendunst der Wohnung seiner Eltern über der Bäckerei, fiel ihm beinahe die Decke auf den Kopf, und so war er am Sonnabend gleich vom Alex aus zum Zoo gefahren, um sich in einem der hundert Tanzlokale auf und um den Kurfürstendamm mal richtig zu amüsieren. Hängengeblieben war er schließlich in einem Schuppen namens Rialto, wo eine flott klingende Kapelle aufspielte. Außerdem saßen da ein paar Damen herum, die vielleicht keine Damen waren, obwohl sie so aussahen, und darauf kam es ihm an. Mit einer war er näher ins Gespräch gekommen, hatte sich nicht lumpen lassen bei der Zeche und etliche Male mit ihr getanzt. Zuerst korrekt und hoheitsvoll, wie er es einst in der Tanzschule gelernt hatte, heißer und inniger dann im weiteren Verlauf des Abends. Seine Tanzpartnerin, über die Backfischjahre ein wenig hinaus und dennoch voll jugendlichen Übermuts, gefiel ihm zunehmend.


  Die heiße Musik entsprach ebenfalls seinem Geschmack. Selbst bei der Wehrmacht hatten sich immer ein paar Swingfreunde zusammengefunden, zu denen sich Piossek zählte. Insgeheim beneidete er den jungen Gitarristen auf dem Podium um dessen Virtuosität, die ihn ein bisschen melancholisch stimmte. Noch vor gut einem Jahr hatte er die Klampfe selber ganz leidlich beherrscht, wenn auch nicht mit der Professionalität eines Berufsmusikers. Dann war der Krieg ausgebrochen. Ihn hatte es gleich am zweiten Tag erwischt, ein Heimatschuss, wie die Kameraden im Lazarett lästerten. Für ihn bedeutete es das Ende aller Träume. Er war nun mal kein Adonis, und die Gitarre und das bisschen Singen dazu hatten seine Chancen bei der Damenwelt erheblich verbessert. Damit war nun Schluss. Für immer.


  Plötzlich fühlte er sich mit seinen 28 Jahren wie ein alter Mann. Wie ein Krüppel auf jeden Fall, der er mit seiner zerschossenen Pfote nun einmal war. Das überraschende Angebot, zur Kriminalpolizei zu gehen, war ihm im ersten Augenblick wie ein goldener Anker erschienen, der bei näherer Betrachtung allerdings stark an Glanz verlor. Den ewig müden Vater mit den teigigen Händen vor Augen, hatte Piossek sich erfolgreich geweigert, Bäcker zu werden. Nunmehr, nach kaum einem Vierteljahr Dienst im Polizeipräsidium, erfüllte ihn die Vorstellung, seine Tage wie Kappe oder Kampmeyer in einem dieser muffigen Büros abzusitzen, mit Grauen.


  Zu allem Überfluss nahm ihn sich Doktor Morack am Sonnabendvormittag ganz scheinheilig zur Brust. Anscheinend hatte sich Kappe bei dem über den schwerfälligen Lehrling beschwert. Oder war der Herr Standartenführer selbst daraufgekommen, dass Leistungen und Einsatzbereitschaft des Oberleutnants zu wünschen übrig ließen? Jedenfalls las der Chef Piossek in einer einstündigen Audienz ganz gewaltig die Leviten, so dass dem nichts anderes übrigblieb, als Reue zu zeigen und Besserung zu geloben.


  «Pflicht ist Pflicht, mein Lieber!», hatte Morack gebellt. «Von Ihnen als Wehrmachtsoffizier und Parteigenosse erwarte ich einfach mehr als von irgendeinem beliebigen Polizeibürokraten! Sie sind jung, Ihnen stehen in diesem Hause oder auch an höherer Stelle alle Türen offen. Richten Sie sich danach!»


  Na gut, ab Montag würde alles anders werden. Vielleicht musste er ja wirklich mal ein bisschen mehr Eifer zeigen und diesem trotteligen Kappe beweisen, was alleine schon rein intellektuell in ihm steckte.


  Davor lag erst mal die Sonnabendnacht. Die Dame aus dem Rialto schien durchaus geneigt, sie mindestens bis in den Sonntagmorgen mit ihm gemeinsam zu verbringen, und ließ anklingen, dass sich ihre Wohnung in nicht allzu weiter Entfernung in Halensee befinde. Piossek, der ums Verrecken nicht zugegeben hätte, noch bei Mama und Papa zu wohnen und etwas von «weit draußen ansässig sein» murmelte, vernahm es mit Erleichterung. Bis Halensee hätte sich ein Taxi gefunden, aber selbst die verkehrten nur noch mit Sondergenehmigung. Mit seiner Kripo-Marke hätte er diese Bedingung erfüllt, damit aber unter Umständen der Dame einen Schock versetzt. Er hatte sich ihr als Wehrmachtsoffizier im Genesungsurlaub präsentiert.


  Die Wohnung lag im Seitenflügel eines Hauses mit Blick auf die Ringbahn, die man nachts zwar nicht sah, wohl aber hörte. Das Ehebett im einzigen Zimmer hätte ihn stutzig machen müssen, nur war er nicht in der Stimmung, sich so nahe dem Ziel davon bremsen zu lassen, es offensichtlich mit einer verheirateten Frau zu tun zu haben. War vielleicht sogar besser so …


  Dass der dazugehörende Ehemann ausgerechnet in dieser Nacht reichbepackt auf Heimaturlaub aus dem besetzten Lüttich heimkehren würde, erwies sich als einigermaßen unangenehm. Piossek, kaum über die ersten Präliminarien eines ausgedehnten Liebesspiels hinausgelangt, fand gerade noch Zeit, mit Mühe wenigstens in die eigene Hose zu schlüpfen, als der Gehörnte mit Brachialgewalt in die Stube eindrang. Dessen verständlicher Zorn richtete sich glücklicherweise stärker gegen das ungetreue Weib als gegen den eher zufälligen Nebenbuhler, dessen eilige Flucht er nur durch einige ziellos geworfene Kleidungsstücke und Gegenstände behinderte, während er der Seinen unflätige Beschimpfungen an den Kopf warf.


  Piossek kam sich ein bisschen schäbig vor, ihr nicht beizustehen, verzichtete aber angesichts der deutlichen körperlichen Überlegenheit des Heimkehrers und der eigenen schmerzenden Verwundung auf jede Hilfeleistung. Noch unten im Hof vernahm er die schallende Soldatenstimme und die schrillen Schreie der Frau, die das Heulen einer vorbeifahrenden S-Bahn übertönten.


  Den restlichen Sonntag blieb Piossek zu Hause im Bett und redete sich seiner Mutter gegenüber mit starken Schmerzen in der Hand raus. Kurz vor halb zehn trieb dann der Fliegeralarm alle in den Keller, wo die Eltern zweieinhalb Stunden saßen, ohne dass ein Flugzeug am Himmel auftauchte. Piossek wusste es genau, verbrachte er doch die ganze Zeit zusammen mit dem Luftschutzwart in der Haustür stehend.


  Es war, wie gesagt, kein besonders erfreuliches Wochenende für ihn.


  Montag früh saß er seit zehn Minuten am Schreibtisch und studierte noch einmal die Akte Fanselow, als Kappe eintraf und mit leicht angewinkeltem Arm ein legeres «Hei’tler!» abließ.


  «Heil Hitler!», grüßte Piossek stramm zurück. Er lächelte den Kommissar gewinnend an und sagte: «Ich kümmere mich dann heute um die Bahnhöfe und fahre raus nach Reinickendorf.»


  «Tun Sie das …» Kappe vertiefte sich in das Aussageprotokoll der Zeugin Tomalla, und Piossek dampfte ab, bevor Kappe ein Haar in der Suppe entdecken konnte.


  Natürlich wäre es dem Oberleutnant lieber gewesen, sich eingehender um die hübsche Italienerin zu kümmern, aber wenn es denn sein musste, würde er auch im Fall des toten Buchhalters beweisen, was in ihm steckte.


  Bezüglich der Ermittlungen auf den S-Bahnhöfen war er auf eine geradezu geniale Idee gekommen. Aus Scherls Straßenführer hatte er die Betriebs- und Verkehrsämter der Reichsbahn herausgesucht und kurzerhand das in der Invalidenstraße für zuständig befunden. Kraft seines gebieterischen Auftretens drang er erstaunlich rasch zu einem asthmatischen Beamten vor, der sich zwar als unzuständig für die Dienstpläne der Aufsichtsbeamten auf den Bahnhöfen im Nordbereich erklärte, sich jedoch stark genug einschüchtern ließ, ihm zu versprechen, bis zum nächsten Tag ebendiese Pläne samt kompletter Namensliste zu beschaffen.


  Zufrieden mit diesem ersten Erfolg, stiefelte Piossek hinunter zum Nord-Süd-Bahnsteig des nahen Stettiner Bahnhofs und bestieg die S-Bahn in Richtung Velten. Die Deutschen Asbestwerke, ein kriegswichtiges Unternehmen von beachtlicher Ausdehnung, lagen direkt am Bahnhof Reinickendorf in der Graf-Roedern-Allee. Piossek hielt es für überflüssig, sich beim Pförtner nach dem Weg zur Verwaltung zu erkundigen. Den würde er schon finden, wenn er sich erst einmal ein bisschen umgeguckt hatte. Nur flüchtig wies er die Dienstmarke vor und sah gerade noch, wie der alte Mann erschrocken zum Telefonhörer griff.


  Es wunderte Piossek deshalb nicht, dass man ihn erwartete, als er eine halbe Stunde später in das Vorzimmer des Betriebsführers vordrang. Hinter die Geheimnisse der Asbest-Herstellung war er in diesen dreißig Minuten nicht gelangt, und auch sonst war ihm außer Staub und Dreck nichts aufgefallen.


  Der Betriebsführer, ein kurz und gedrungen geratener Endvierziger mit Halbglatze, Führerbärtchen und Parteiabzeichen am Revers des Nadelstreifenanzugs, gab sich ebenso straff militärisch wie sein Besucher, den er mit einigem Misstrauen beäugte.


  Dessen Mitteilung, es ginge um den vermissten und inzwischen zweifelsfrei identifizierten Ewald Fanselow, beruhigte ihn sichtlich. «Unser langjähriger Lohnbuchhalter. Ein guter Mann auf seinem Posten! Stets einsatzbereit und zuverlässig. Tragisch, ein solcher Tod durch feindlichen Bombenterror!»


  Piossek beließ es dabei, deutete nur an, dass man den Toten offensichtlich beraubt habe, was es aufzuklären gälte. Dazu müsse man sich auch über Fanselows Privatleben, etwaige Freund- oder Bekanntschaften informieren.


  Womit der Betriebsführer nicht dienen konnte. «Bedaure außerordentlich. Habe den Mann noch aus der Systemzeit übernommen. Und natürlich überprüft. Bot keinerlei Anlass zu Misstrauen. War in keiner Partei oder Gewerkschaft und ist 1933 sofort in die Arbeitsfront eingetreten.»


  «Was war dieser Fanselow für ein Mensch?»


  Der Mann hinter dem gewaltigen Schreibtisch, der eine Nummer zu groß für ihn wirkte, sah Piossek an, als verstünde er nicht. «Ich bin hier als Betriebsführer eingesetzt», erklärte er markig. «Die Produktion hat zu laufen. Tag und Nacht. Industrie und Kriegsmarine sind auf unseren Asbest angewiesen. Da bleibt keine Zeit, sich um die privaten Belange oder gar um das Seelenleben jedes … Lohnbuchhalters zu kümmern. Leuchtet Ihnen das ein? Versuchen Sie’s mal unter der Gefolgschaft in seiner Abteilung. Dort hat man ihn vielleicht besser gekannt.»


  Vierzig Minuten später wusste Piossek immerhin, dass Fanselow unter den Kolleginnen dieser Gefolgschaft - Männer waren in der Verwaltung kaum tätig - als ein etwas eigenbrötlerischer, betont höflicher und stets zuvorkommender Junggeselle gegolten hatte. Es schien, als habe er, auch was das elegante Äußere anging, auf reichlich großem Fuß gelebt. Angeblich eine Erbschaft, wie er mal habe durchblicken lassen, ohne dass jemand Genaueres wusste.


  Mehr war nicht herauszufragen aus Fanselows Untergebenen, drei grauen Mäusen unterschiedlichen Alters, die sich gegenseitig mit Blicken belauerten und sich dabei sichtlich bemühten, dem Toten nichts Böses nachzusagen.


  Sie einzeln zu vernehmen blieb ihm immer noch, dachte Piossek, während er sich vorzustellen versuchte, ob Fanselow mit einer der dreien was gehabt haben könnte. Nicht sehr wahrscheinlich, entschied er.


  Von etwaigen Freundschaften wussten die Frauen angeblich nichts. Da käme allenfalls der Udo Alisch in Frage, bei dessen Erwähnung Glanz in ihre Augen trat, ein junger Mann eben, frisch von der Handelshochschule in eine verantwortungsvolle Position berufen und leider inzwischen zur Wehrmacht eingezogen. Vielleicht wisse man ja in der Personalabteilung mehr über den oder über Fanselow.


  Der Personalchef, ein ungesund wirkender Parteigenosse mit aufgeschwemmtem Leib, bläulicher Gesichtsfarbe und schwärzlichen Augenringen, griff während des Gesprächs zweimal zu seinem Pillenröhrchen und trank Wasser nach. Piosseks Besuch begrüßte er: «Wird Zeit, dass sich mal jemand um den Saustall hier kümmert!»


  Piossek verzichtete auf die naheliegende Frage, ob er selbst nicht für ebendiesen Saustall zuständig sei.


  Bei der Nennung des Namens Fanselow jedenfalls erlosch das Interesse des Mannes spürbar. «Ach der …», brummte er nur. «Den hätte man gut mit Hafer ernähren können …»


  Piossek verstand nicht. Der Dicke ahmte ein hässliches Wiehern nach. «Der personifizierte Amtsschimmel! Ein richtiger Krümelkacker, wenn Sie mich fragen.» Erst jetzt schien ihm einzufallen, welches Ende Fanselow gefunden hatte und wer ihm da gegenübersaß. «Na ja, Buchhalter müssen wahrscheinlich so sein …», murmelte er. «Er war jedenfalls überkorrekt. Und so ein bisschen weich …» Er hob die schwammige Hand, wackelte mit den Fingern und griente. «Den hätte ich mal bei der Wehrmacht erleben wollen …»


  Und ich dich, dachte Piossek. Er sagte: «Apropos Wehrmacht, mir ist da ein Name genannt worden. Udo Alisch. War der eventuell näher mit Fanselow bekannt?»


  Der Mann mit den schwarzen Augenringen kniff die Lider zusammen. «Das glaube ich nicht», sagte er missbilligend. «Mit unserem Alisch hatten wir viel vor. Hab mich sehr für seine uk-Stellung eingesetzt. Aber Sie wissen ja: Krieg ist Krieg … Wer weiß, ob der wiederkommt …» Er erschrak und ergänzte eilig: «So meine ich das nicht! Ob der zu uns zurückkommt, das ist die Frage. In dem steckt nämlich mehr. Hat die richtige Heldenfigur, einsdreiundachtzig groß, blond, blaue Augen, arischer Nachweis bis ins siebzehnte Jahrhundert - den holt sich irgendwann die SS.»


  Mit einer Entschuldigung trat die Sekretärin ins Zimmer und flüsterte ihrem Chef etwas ins Ohr.


  «Der Termin, richtig! Muss mich jetzt entschuldigen. Geht nämlich um Fremdarbeiter. Wir brauchen dringend Leute, denn was man uns hier so schickt …» Er machte eine wegwerfende Handbewegung. «Ich dachte schon, Sie kämen deswegen. Der Kerl aus Plötzensee beispielsweise, den ich vorige Woche gemeldet habe, der ist noch nicht wiederaufgetaucht. Einfach verschwunden! Wie kann denn so was sein?» Er sah Piossek hilfesuchend an.


  Der wechselte gerade einen Blick mit der jungen Frau, die ihn in angenehmer Weise an die Wochenend-Bekanntschaft aus der Rialto-Bar erinnerte. War doch schade, dass die Sache so gründlich schiefgegangen war!


  «Fällt Ihnen noch irgendwas zu Fanselow ein, Fräulein Schröder?», fragte der Chef. «Suchen Sie dem Herrn Kommissar mal dessen Personalakte raus. Die kann er sich auch ohne meine Hilfe angucken.»


  «Gerne.»


  So kam es, dass Piossek ein weiteres Stündchen in angenehmer Gesellschaft im Vorzimmer des Personalchefs verbrachte, vorgeblich schwer beschäftigt mit dem Inhalt des dünnen Aktendeckels, den das nette Fräulein Schröder ihm herausgesucht hatte und in dem sich nichts Bemerkenswertes fand. Also trank er den trüben Bürokaffee, den sie ihm kredenzte, und plauderte mit ihr.


  «Irgendwie war dieser Fanselow ein merkwürdiger Zeitgenosse», wusste Fräulein Schröder zu berichten. «So ein bisschen …» Sie machte eine gezierte Handbewegung und lachte. «Er war nicht verheiratet, soviel ich weiß …»


  Diesmal verstand Piossek sofort. «Sie meinen …», er suchte nach Worten und senkte die Stimme, «… ein 175er?»


  «Ich will nichts gesagt haben!», widersprach sie sofort. «Das wird doch streng bestraft, nicht?»


  «Er ist ja tot», beruhigte Piossek sie. «Aber interessant wäre es schon, das herauszufinden.»


  «Na, dafür sind Sie ja Kriminalkommissar! Mir kam er jedenfalls immer so vor …»


  Bis zum Kommissar war es noch weit, wie Piossek wusste. Immerhin befand er sich auf dem besten Weg. Und er hatte nicht die Absicht, die aufgeschlossene junge Dame mit den Feinheiten der Dienstrangordnung zu belästigen. Er fragte: «Haben Sie ihn mal mit anderen Männern zusammen gesehen?»


  Sie schüttelte den Kopf. «Das eigentlich nicht …» Und dann fiel ihr doch etwas ein. «Er stand mal im Hof und hat mit einem der Dienstverpflichteten gesprochen. Das fand ich eigenartig. Mit denen hatte er nun wirklich nichts zu tun.»


  «Wissen Sie den Namen des Mannes?»


  «Mann ist übertrieben. Das war nur so ein halbes Hemd. Sah aus wie ein Pimpf.» Sie lachte «Mit blonden Locken …»


  «Ach nee! Wo finde ich denn den?»


  «Das hat der Chef Sie doch gerade gefragt. Der Betreffende ist schon seit über vierzehn Tagen nicht zur Arbeit erschienen. Vielleicht haben wir es ein bisschen spät gemeldet …»


  «Seit wann genau fehlt er denn?»


  «Ich guck gleich mal nach. Die Akte liegt drinnen beim Chef.» Piossek spürte ein Kribbeln bis in die Fingerspitzen der verwundeten Hand. Heute war sein Tag! Er würde es Kappe und Morack beweisen. Und sich, wenn er Glück hatte, mit Fräulein Schröder verabreden. Die war unverheiratet und trug nicht mal einen Verlobungsring. Und schien sehr aufgeschlossen …


  Der letzte Arbeitstag eines gewissen Erwin Kienitz, den sie ihm nannte, ließ Piossek innerlich aufjubeln. Am darauffolgenden Morgen war Fanselows Leiche in Moabit gefunden worden. Und niemand vor ihm war auf diesen Zusammenhang gestoßen!


  Mit Eifer widmete er sich der Akte Kienitz. Die war noch dünner als die von Fanselow, aber sehr viel gehaltvoller.


  «Das ist ein dicker Hund!», flüsterte Piossek. Ein mehrfach vorbestrafter Asozialer, der genau an dem Tag verschwand, an dem ein heimlicher Homosexueller ermordet und ausgeraubt worden war. Und die beiden hatten sich gekannt, waren vielleicht sogar …


  Fräulein Schröder hatte noch eine weitere Überraschung parat. «Vor ungefähr vier Wochen ist der Fanselow mal hier aufgetaucht und wollte Einblick in die Akten der Dienstverpflichteten nehmen», erinnerte sie sich. «Wegen der Steuergruppe, hat er gesagt. Ich habe ihm die Akten rausgesucht, obwohl der Chef nicht da war. Ist das schlimm?»


  Piossek setzte sein bezauberndstes Lächeln auf. «Sie ahnen gar nicht, wie sehr Sie mir helfen», sagte er charmant. «Ich könnte Sie vor Freude küssen …»


  Fräulein Schröder errötete und tat ein bisschen gschamig. «Aber Herr Kommissar! Doch nicht mitten am Tage und hier im Büro …»


  NEUNZEHN


  KAPPE ließ sich Zeit. Die Frau rannte ihm nicht weg. Mittags, wenn die Geschäfte zwischen eins und halb drei schlossen, musste eine Rentnerin und Hausfrau eigentlich zu Hause sein.


  Zehn nach eins betrat er das Haus in der Marienburger Straße und stiefelte im Seitenflügel die vier Treppen hoch. Sollte ich jemals die Erinnerungen eines altgedienten Kriminalen schreiben, dachte er dabei, dann müssten sie so beginnen: Merkwürdigerweise wohnen Zeugen und Verdächtige immer ganz oben …


  Er bemühte sich, nicht unnötig zu poltern, und verschnaufte erst mal, als er oben angekommen war. Aus der Wohnung war Musik zu vernehmen. Frau Steguweit war also zu Hause. Dennoch dauerte es lange, bis sich hinter der Tür auf sein Klingeln hin etwas regte und das Radio ausgeschaltet wurde. Jemand spähte durch den Spion, Kappe setzte ein freundlich-neutrales Gesicht auf.


  «Was ist denn?», fragte eine Frauenstimme.


  Kappe trat dicht an die Tür heran. «Kriminalpolizei», sagte er halblaut. «Ich muss mit Ihnen sprechen, Frau Steguweit.»


  Schlüssel klapperten, die Sperrkette rasselte. Im Halbdunkel des winzigen Korridors nahm Kappe eine sehr akkurat frisierte ältere Frau wahr, die ihm die Tür nicht direkt einladend öffnete, ihn jedoch ohne Umschweife hereinbat. In die Küche natürlich, wo sich in einer Berliner Familie ohnehin das Leben abspielte. Die Frau, mit einer blauen Kittelschürze bekleidet, war allerdings alleine.


  «Sie haben mich erwartet?», fragte Kappe, nachdem er sich ausgewiesen und Frau Steguweit ihm einen Platz an ihrem wachstuchbedeckten Küchentisch angeboten hatte. Auf dem Wandbrett darüber thronte der schwarze Volksempfänger aus Bakelit. Auf dem Herd köchelte in einem kleinen Topf etwas Wohlriechendes.


  Die Frau, sie mochte um die sechzig sein, sah Kappe mit einer Mischung von Ängstlichkeit und Courage an. «Wie kommen Sie denn darauf?», fragte sie ein wenig aufsässig.


  «Sie erschrecken gar nicht, wenn die Kriminalpolizei bei Ihnen auftaucht …», erläuterte Kappe gemütlich.


  «Muss man das?»


  Da legte sie den Finger in eine offene Wunde. «Natürlich nicht!», sagte Kappe mit einer Überzeugung, die er längst nicht mehr besaß. Bei den zahllosen Delikten und Denunziationen und den hohen Strafen hatten die meisten Leute heutzutage allen Grund zu erschrecken. Oder froh zu sein, dass es nur die Kripo und nicht die Gestapo war.


  «Ich habe bloß ein paar einfache Fragen an Sie», begann Kappe und schlug sein Notizbuch auf. «Am besten setzen Sie sich auch hin.»


  Das war ihr nicht recht, wie er spürte, doch sie folgte seinem Wunsch und blickte ihn erwartungsvoll an.


  «Sie haben öfter mal Besuch von Verwandten, nicht wahr?» Frau Steguweit schien das als Feststellung und nicht als Frage zu betrachten und schwieg.


  Kappe gedachte, keine großen Umwege zu wählen. Er sagte: «Neulich war da mal Ihre Nichte mit im Luftschutzkeller …»


  Ihre Augen weiteten sich. «Schon möglich …», gab sie zögernd zu.


  «Könnten Sie mir bitte deren Personalien nennen?»


  «Die Personalien?», fragte sie befremdet.


  «Ja», bestätigte Kappe eine Spur ungehaltener. «Name, Geburtsdatum, Adresse …»


  Frau Steguweit tat, als würde sie nachdenken. «Das kann nur eine sehr weitläufige Verwandte gewesen sein, soweit ich mich überhaupt erinnere …»


  «Auf den Verwandtschaftsgrad kommt es nicht an. Eine junge Frau jedenfalls, dunkelhaarig, trug einen blauen Mantel …»


  Frau Steguweit nickte leicht mit ihrem gutfrisierten Kopf.


  «Ich erinnere mich dunkel …», sagte sie. «Aber das war eigentlich gar keine Verwandte. Das habe ich nur so gesagt, weil der Glosinski danach gefragt hat. Das ist der Luftschutzwart. Der mischt sich nämlich in alles ein, was ihn gar nichts angeht. Erst vor ein paar Tagen hat in der Zeitung gestanden, es sei eine selbstverständliche Pflicht, bei Fliegeralarm schutzsuchende Fremde im eigenen Luftschutzraum aufzunehmen, soweit die verfügbaren Plätze das nur irgend zulassen. Und Platz war ja genug.»


  Kappe kannte die diesbezügliche Bekanntmachung des Oberbefehlshabers der Luftwaffe, die sie beinahe wörtlich wiedergegeben hatte. Es klang, als hätte sie die auswendig gelernt, und das verstärkte sein Misstrauen.


  «Na, nun mal langsam. An der Geschichte mit dem Luftschutzkeller zweifelt ja niemand. Ich möchte von Ihnen wissen, wer die Frau war.»


  Hedwig Steguweit saß steif auf ihrem Küchenstuhl und blickte ihm offen in die Augen. «Das weiß ich nicht», sagte sie. «Und wenn Sie mich totschlagen.»


  Kappe verzog das Gesicht. «Wir reden nicht von totschlagen, Frau Steguweit», sagte er ärgerlich. «Hier geht es lediglich um eine wahrheitsgemäße Zeugenaussage, zu der Sie verpflichtet sind. Wenn Sie mich belügen, kann das allerdings bestraft werden!»


  Sein Ton schien sie ein wenig zu beeindrucken. Dennoch schüttelte sie den Kopf. «Ich weiß den Namen wirklich nicht. Und die Adresse schon gar nicht. Was ist denn mit der Frau? Ist sie eine Betrügerin?»


  «Was mit der Frau ist, möchte ich gerne von Ihnen hören. Wo und wie haben Sie die kennengelernt?»


  Hedwig Steguweit guckte ihn hilflos an. «Das überlege ich schon die ganze Zeit …», sagte sie gedehnt. «Ich kann mich tatsächlich nicht darauf besinnen …»


  Kappe sah sie scharf an. Sie spielte ihm etwas vor, da war er sich sicher. Deshalb fuhr er sie barsch an: «Dann bleibt mir wohl nichts anderes übrig, als Sie mit zum Präsidium zu nehmen. Vielleicht fällt Ihnen dort bis morgen früh ein, um wen es sich bei der Dame handelt.»


  «Bis morgen früh?» Jetzt war sie doch erschrocken.


  «Ja.» Kappe tat, als wolle er sich erheben. «Wir haben da sehr nette Zellen, in denen es sich gut nachdenken lässt. Allerdings stellen die anderen Insassinnen nicht immer die angenehmste Gesellschaft dar …»


  Die Frau reagierte eher empört als verängstigt. «Sie wollen mich verhaften und mit Verbrechern zusammensperren, nur weil ich unter einem schlechten Gedächtnis leide, seit mein Mann tot ist und der Junge bei den Soldaten?» Ihre Stimme zitterte. Beinahe hätte Kappe Mitleid empfunden. Doch er ermittelte schließlich in einem Mordfall, und ihm fehlte es an Zeit und Geduld, sich auf irgendwelche Spielchen einzulassen.


  «Nur vorläufig festnehmen», berichtigte er. «Also, was ist nun? Woher kennen Sie die Frau?»


  «Sie hat gesagt, sie heißt Margot …», flüsterte Frau Steguweit mit weit aufgerissenen Augen.


  «Und weiter?»


  Sie hob die schmalen Schultern. «Das weiß ich wirklich nicht …»


  Kappe atmete tief. Er blätterte in seinem Notizbuch, zog ein postkartengroßes Foto der S-Bahn-Toten hervor und schob es ihr über den Tisch zu. «Ist sie das?»


  Unwillkürlich entfuhr der Frau ein Schreckenslaut. Kappe registrierte es mit Befriedigung. Er befand sich auf dem richtigen Weg, das war mal sicher.


  «Sie sieht ja aus wie tot …» Es klang wie ein Aufschrei.


  «Richtig. Deswegen bin ich hier. Fällt Ihnen jetzt der Name ein?»


  Die Frau starrte auf das Foto. Um ihren Mund zuckte es verräterisch. Kappe sah, dass sie nicht in der Lage war, sofort zu antworten. Eher würde sie im nächsten Augenblick zu schluchzen beginnen. «Sie ist … tot …», murmelte sie nach einer langen Pause.


  «Ja, sie ist tot. Und Sie werden mir jetzt sagen, um wen es sich handelt. Das ist nämlich unser Problem. Sie trug keinerlei Papiere bei sich.»


  Die Frau hob beide Handflächen vor die Augen und stützte die Ellenbogen auf den Tisch. So saß sie minutenlang und sagte kein Wort.


  Kappe ließ ihr Zeit, obwohl die Gefahr bestand, dass sie die nur nutzte, um sich eine neue Geschichte auszudenken.


  «Ich hab sie auf der Straße getroffen …», begann sie endlich.


  «Sie hat mich angesprochen. Das heißt, sie hat mir geholfen, die Kartoffeln raufzutragen … Und dann hat sie mir erzählt, dass sie ausgebombt worden ist. Oder vielmehr ihre Eltern. Als sie nach Hause gekommen ist, stand das Haus nicht mehr. Und die Eltern liegen wahrscheinlich unter den Trümmern …


  «Wo soll das gewesen sein? Hier in Berlin?»


  Frau Steguweit blickte ihn an. In ihren Augen war kein Arg, aber Kappe blieb skeptisch. «In Hamburg», sagte sie rasch. «Da waren schwere Angriffe. Es stand sogar in der Morgenpost .»


  Da also hatte sie es gelesen. Soweit sich Kappe erinnerte, waren die Angriffe auf Hamburg erst in den letzten Oktobertagen gemeldet worden, einige Tage nach dem Tod der Frau also. Allerdings war Hamburg vorher bereits mehrfach bombardiert worden. Einzelheiten darüber zu erfahren würde auch für ihn schwierig sein.


  «Was für einen Dialekt sprach sie denn?», fragte er.


  Wieder zögerte sie lange, als müsse sie überlegen. «Eher so etwas auswärtig …» Ihr fiel etwas ein. «Sie hat gesagt, ihr Vater wäre Italiener … gewesen. Sie sah ja auch ein bisschen so aus …»


  Kappe nickte. Er glaubte ihr nicht, obwohl die Halbitalienerin zur Aussage der Tomalla passte. Hedwig Steguweit war einfach nicht die Frau, jemand Wildfremdes - und noch dazu eine halbe Ausländerin - mir nichts, dir nichts in ihrer Wohnung aufzunehmen, die nur aus Stube und Küche bestand.


  «Sie war einfach nett und hilflos, und sie tat mir so leid …»


  «Das können Sie einem erzählen, der keine Krempe am Hut hat», knurrte Kappe entnervt. Er wusste, dass es ein sinnloser Versuch bleiben würde, die Frau, die sich in einem Kokon von Lügen eingesponnen hatte, mit logischen Argumenten zur Räson zu bringen. Und so war es auch. Wonach er auch fragte, Hedwig Steguweit war zu keiner erschöpfenden Auskunft zu bewegen. Die Frau hätte sie vom Einkauf nach oben begleitet, man sei ins Plaudern geraten, bis dann die Sirenen losheulten und der Luftschutzwart sie ermahnt hätte, endlich in den Keller zu gehen.


  «Dort haben sie die junge Frau eindeutig als Ihre Nichte aus Oranienburg vorgestellt.»


  Das gab sie zu. «Das habe ich nur gesagt, um diesen lästigen Menschen zu beruhigen. Ich habe gar keine Nichte. Schon gar nicht in Oranienburg.»


  «Wer ist denn der junge Mann mit der Gitarre, der so oft zu Ihnen kommt?»


  Sie schluckte. Die Frage war ihr mindestens so unangenehm wie die nach der falschen Nichte. Mit belegter Stimme sagte sie: «Das ist mein Neffe. Der holt mir die Feuerung aus dem Keller und kümmert sich auch sonst ein bisschen um mich.»


  «Und ab und zu spielt er Ihnen was auf der Gitarre vor …»


  Sie sah ihn verwundert an. «Ja, das hat er öfter mal gemacht …»


  «Wozu sollte er sonst das Instrument rumschleppen?»


  «Na hören Sie mal! Er ist schließlich Musiker …» Sie verstummte, als hätte sie zu viel gesagt.


  «Wo spielt er denn?»


  Auch das wusste sie angeblich nicht. «In meinem Alter geht man nicht mehr in Tanzlokale», war alles, was Kappe erfuhr. Die Adresse des musikalischen Neffen namens Peter Zobel konnte sie ihm allerdings nicht vorenthalten. Auch dass der noch im Haushalt des Vaters lebte, ihres Bruders nämlich, teilte sie nur widerstrebend mit.


  «Lietzenburger Straße?», fragte Kappe. «Ihr Bruder hat gewiss Telefon?»


  Sie nickte. Nur die Nummer habe sie im Augenblick verlegt … Kappe winkte ab. Das Verhalten der Frau signalisierte ihm deutlich genug, dass mit dem Neffen etwas nicht stimmte. 22 Jahre alt und nicht bei der Wehrmacht!


  Zum ersten Mal gab sie freiwillig eine Auskunft: «Meine Schwägerin ist nicht arisch …»


  Auch das noch!, dachte Kappe. Auf die naheliegende Frage, ob etwa auch die bewusste Margot Jüdin gewesen sei, verzichtete er und sagte stattdessen: «Ich würde mich gerne mal in Ihrer Wohnung umgucken. Oder ist es Ihnen lieber, ich komme mit einem Kollegen und einem Haussuchungsbefehl wieder?»


  Sie stand auf. «Ich habe nichts zu verbergen!», sagte sie. Es klang erleichtert.


  Was sollte sie auch in den beiden Räumen verbergen? Kappe warf einen Blick in den Wandschrank, der ihm aufgefallen war. Da lagen Bücher, ein Rucksack und ein Persilkarton in einem bunten Durcheinander, das in einem gewissen Widerspruch zur sonstigen Ordnung in der Küche stand. «Das sind die Sachen meines Jungen», erklärte Hedwig Steguweit kategorisch. «Er hat es nicht gerne, wenn da jemand rangeht …»


  Die mustergültig aufgeräumte Stube konnte als Stolz jeder deutschen Hausfrau gelten. Zwischen dem sorgfältig abgedeckten Doppelbett, einem mächtigen Kleiderschrank, der Waschkommode mit hohem Spiegelaufsatz, einem Vertiko und einem runden Tisch mit drei Stühlen blieb kaum Platz, sich zu einem der beiden Fenster durchzuschlängeln. Auf dem halbhohen Vertiko stand der einzige Gegenstand, der nicht hierher passte und allein schon deshalb Kappes Aufmerksamkeit erregte: ein moderner und gewiss recht teurer Radio-Super.


  Kappe staunte. «Sie haben zwei Radioapparate?»


  Frau Steguweit suchte nach Worten. «Der hier gehört eigentlich … meinem Neffen …», stotterte sie. «Hat er sozusagen nur bei mir untergestellt … Und wenn mein Sohn mal auf Urlaub kommt …» Sie sah zu Kappe auf. «Für mich schalte ich nur die … den Volksempfänger ein. Wirklich!»


  Das Wort Goebbelsschnauze hatte sie sich gerade noch verkniffen. Ausnahmsweise glaubte Kappe ihr diesmal. Bei der nächsten Antwort war er weniger sicher. Er fragte: «Wo hat denn die junge Frau geschlafen?»


  Hedwig Steguweit errötete ein zweites Mal, als sie sagte: «Na, da neben mir … Nur die eine Nacht! Ich konnte sie doch nach dem Alarm nicht einfach auf die Straße schicken …»


  In dem ebenso düsteren wie winzigen Korridor reichte er ihr ein Kärtchen. «Dort melden Sie sich morgen um elf», sagte er.


  «Dann setzen wir ein Protokoll auf, das Sie unterzeichnen werden. Bis dahin sprechen Sie mit keiner Menschenseele über die Angelegenheit. Haben wir uns verstanden?» Er hob die Stimme. «Auch nicht am Telefon!»


  Ob die Ermahnung was nützte? Er wollte diesen Gitarristen vernehmen, ohne dass die liebe Tante ihn vorher informierte.


  Als er die Wohnungstür öffnete, versuchte er es ein letztes Mal. «Wollen Sie mir nicht doch lieber sagen, wer diese Margot wirklich war?»


  Hedwig Steguweit schwieg störrisch.


  Sie wirkte sichtlich erleichtert, als sie die Tür hinter ihm schloss.


  ZWANZIG


  DER ANFANG VOM ENDE kam plötzlich und unerwartet, wie es in Todesanzeigen hieß. Eben hatte Locke sich noch bequem auf dem Bett geräkelt und lüstern die farbigen Fotos betrachtet, die an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrigließen. Das Buch hatte er tief im Schrank verborgen gefunden, als er dort Ewalds Kohle verkutet hatte. Von Leibeszucht und Leibesschönheit. Lauter blonde Schönheiten, und alle splitterfasernackt. Erstaunlich, dass so ein Buch nicht verboten war!


  Er stand in aller Seelenruhe auf, wusch sich flüchtig und brühte in der Küche ein Kännchen echten Bohnenkaffee auf. Mit dem Kaffee hatte er sogar seine Wirtin überrascht. Auf dem Schwarzmarkt war eben nicht nur Anzugstoff leicht aufzutreiben. Locke war selbst ins Staunen geraten, was so alles angeboten wurde.


  Da saß er nun in Hemd und Hosenträgern vor seinem gut gebutterten Marmeladenbrot und blätterte in Frau Papendieks Morgenpost , als es an der Tür klingelte. Im Radio dudelte Pinkelmusik. Wer an der Tür lauschte, hörte also, dass einer zu Hause war. Locke war eigentlich nicht willens zu öffnen. Andererseits brauchte er sich nicht zu verstecken. Frau Papendiek war seine Zeugin, dass er sich auch heute wieder zur Spätschicht auf den Weg machen würde. Vorher wollte er noch mit dem Stoff zu dem Schneider, den sie ihm empfohlen hatte.


  Es klingelte ein zweites Mal. Seufzend erhob er sich. Vielleicht die Post, die irgendwas nicht durch den Briefschlitz kriegte? Oder hatte die Papendiek vielleicht ihre Schlüssel vergessen? Locke schlurfte in den langen Flur und rief: «Komm ja schon!» Ihm fiel ein, dass ein Blick durch den Spion das Mindeste war, was es für ihn an Vorsicht aufzubringen galt. Dazu war es jetzt reichlich spät, und außerdem war das Guckloch von draußen verklebt, wie es schien, denn er starrte nur gegen eine dunkle Fläche.


  Das flaue Gefühl im Magen, das ihn überkam, kannte er. Da war was faul. «Worum geht’s denn?», erkundigte er sich schroff.


  Statt einer Antwort vernahm er das erschreckende Geräusch des Schlüssels, und die Tür öffnete sich. «Frau Papendiek», wollte er sagen, doch der schrankbreite Kerl, der da vor ihm aufragte und sofort die Pranke nach ihm ausstreckte, besaß keinerlei Ähnlichkeit mit der Wirtin.


  Unter der Pfote wegzutauchen und wie der Blitz den Flur entlang in sein Zimmer zu sprinten war die Sache eines Augenblicks. Die Tür zu verriegeln schaffte Locke nicht mehr, da warf sich der Kerl schon dagegen und hatte ihn am Kragen - wenn das Hemd einen gehabt hätte. Die waren zu zweit, wie sich herausstellte, und sie brauchten ihre Hundemarken gar nicht vorzuzeigen. Locke wusste auch so, mit wem er es zu tun hatte. Vielmehr: Wer es mit ihm zu tun hatte. Der ältere der beiden wirkte durch seine bloße Masse bedrohlich, der andere war ein drahtiger Geselle um die dreißig mit einem Bulldoggengesicht. Es hätte Locke nicht gewundert, wenn der statt Kriminalpolizei Gestapo gesagt hätte.


  «Na, wen haben wir denn da?», lärmte der Alte, unter dessen eisernem Griff sich Locke krümmte. «So schreckhaft schon am späten Morgen?»


  «Was wollen Sie von mir?», ächzte Locke. «Ich bin ein ehrlicher deutscher Arbeiter …»


  «Halt’s Maul!», unterbrach ihn die Bulldogge grob. «Papiere!» Der Alte lockerte seinen Griff immerhin so weit, dass Locke an sein Jackett herankam, das auf dem Bügel an der Tür hing. Mein Gott, wenn da wenigstens die Pistole in der Tasche gesteckt hätte!


  Er förderte das Arbeitsbuch zutage und dazu die Wunderwaffe, den Ausschließungsschein aus dem Wehrpflichtverhältnis . Name und Geburtsdatum stimmten in beiden Dokumenten überein. Er hatte lange genug trainiert, beide Angaben fehlerlos herzubeten.


  Der Alte beguckte die Papiere, hielt die gestempelte Seite des Arbeitsbuchs gegen das Licht und zuckte mit den Achseln.


  «Gegen mich liegt nichts vor!», sagte Locke mit Nachdruck.


  «Ich muss gleich los zur Schicht …»


  Innerlich verfluchte er seine voreilige Dämlichkeit. Weshalb hatte er denen nicht in aller Seelenruhe die Tür geöffnet, die Papiere vorgewiesen - und fertig? Durch seinen albernen Fluchtversuch waren die erst misstrauisch geworden.


  «Das wird sich alles zeigen …», brummelte der Alte, während der andere überall im Zimmer rumschnüffelte. «Jetzt kommen Sie erst mal mit aufs Revier.»


  «Warum denn das? Ich muss zur Schicht …»


  «Ja, ja, wir sind nicht schwerhörig.» Das war der Jüngere. Gefunden hatte er nichts. «Anziehen, aber ’n bisschen dalli bitte!»


  Locke streifte sein zweites Hemd über. «Was liegt denn gegen mich vor?», fragte er höflich.


  «Verstoß gegen die Meldeordnung auf jeden Fall. Wo ist Ihre Kennkarte?»


  «Die … die muss im Betrieb liegen …» Etwas Besseres fiel ihm nicht ein. «Von wegen Betriebsausweis und so …»


  Er wusste, dass alle Ausreden keinen Sinn hatten, wenn die erst anfingen, ihn zu überprüfen. Immerhin klang Revier eine Nummer kleiner als Alex. Vielleicht ließen die sich doch bequatschen. «Ich bin noch nicht dazu gekommen, mich umzumelden», sagte er unterwürfig, während er das enge Jackett überzog und nach dem Staubmantel griff. «Wohn ja erst seit ein paar Tagen hier …»


  «Und schon liegt die erste Anzeige vor», polterte der Alte. «Na los, ab geht die Post!»


  Sie versiegelten das Zimmer. «Haussuchung holen wir nach, wenn notwendig.»


  Bis zum Polizeirevier 14 waren es nur ein paar hundert Schritte die Brunnenstraße runter. Unterwegs erfuhr Locke beiläufig, eine Frau habe ihn angezeigt. «Haste wohl ’ne Braut schwer enttäuscht», vermutete die Bulldogge feixend.


  In Locke stieg Wut auf. Das konnte nur das Ekelpaket aus dem Luftschutzkeller gewesen sein, die ihn angeschwärzt hatte. Gleichzeitig spürte er so etwas wie Erleichterung. Wenn es sich lediglich um die Meldegeschichte drehte, kam er vielleicht mit einem blauen Auge davon.


  Der Anruf des Alten bei der Firma in der Köpenicker Straße machte alle Hoffnungen zunichte. «Bei der Firma haben die noch nie was von dir gehört …»


  «Das muss ein Irrtum sein …»


  «Und Schicht arbeiten sie auch nicht. Sind bloß zwölf Leute in der Bude.» Der Alte kam hinter seinem Schreibtisch hervor und baute sich dicht vor Locke auf, der wie ein Häufchen Unglück auf dem Stuhl hockte. «Tja, mein Lieber, mit des Geschickes Mächten / ist kein ew’ger Bund zu flechten », zitierte er. «Woll’n wir doch mal sehen, was uns da für ’n Vogel ins Netz gegangen ist! Oder packste lieber gleich aus?»


  Das tat Locke nicht. Man gibt höchstens so viel zu, wie sie einem tatsächlich nachweisen können, lautete das eherne Gesetz. Nach drei Stunden, die er in der engen Revierzelle zusammen mit einem Taschendieb und einem finster schweigenden Ausländer verbrachte, fuhr man sie alle drei in einem klapprigen Opel Blitz zum Alex.


  Als er dort auf dem vertrauten Stuhl saß und fotografiert wurde und sie ihm die Fingerabdrücke abnahmen, wusste er, dass es unaufhaltsam auf das Ende zuging.


  EINUNDZWANZIG


  PIOSSEK vermochte sein Glück kaum zu fassen. Für Mittwochabend war er mit Fräulein Schröder verabredet. Und in Moabit, wohin er von Reinickendorf mit der 15 gefahren war, wartete die nächste freudige Überraschung auf ihn. Rein äußerlich sah man dem Bau in der Calvinstraße kaum noch etwas von dem Brandschaden an, im Treppenhaus waren die Spuren des Löschwassers weitgehend getilgt.


  Fanselows Wohnungstür, an deren Rahmen noch die Reste des amtlichen Siegels klebten, wurde auf sein Klingeln hin von einer rüstigen Vollschlanken geöffnet, aus deren grell geschminktem Mund sich sofort ein nicht enden wollender Wortschwall ergoss, der einen leichten Fuselgeruch indes nicht gänzlich überdeckte: Fanselows Reinemachefrau aus dem Hinterhaus, wie sich herausstellte, nachdem Piossek sich ausgewiesen hatte.


  «Die Wohnung ist mir behördlicherseits zugesprochen worden!», betonte sie ein ums andere Mal, woran Piossek gar nicht zweifelte. Selbst die Frage nach dem erbrochenen Siegel unterdrückte er klug, um die Frau nicht zu verärgern. Die gebärdete sich aufgeregt genug und beruhigte sich erst allmählich, als sie merkte, dass der nette Kriminalbeamte weit eher an dem verstorbenen Ewald Fanselow als an ihr oder der Wohnungsangelegenheit interessiert war.


  Was für ein Mensch der unter so schrecklichen Umständen Verblichene gewesen sei? Ein komischer eben, wie alleinstehende Herren es so zu sein pflegen. Immer freundlich und korrekt. Sehr eigen. Und sehr eigenwillig. Solange die Mutter noch lebte, hätte nie ein Fremder die Wohnung betreten, aber einige Monate nach deren Tod hätte sie dem Herrn Fanselow ihre uneigennützige Hilfe angetragen, die der zuerst ein wenig widerstrebend, mit der Zeit aber voller Dankbarkeit in Anspruch genommen habe.


  Ob in der Wohnung etwas fehlte, konnte sie nicht sagen. «Ich habe nie in seinen Schränken gekramt», behauptete sie, obwohl Piossek sie gerade bei dieser Tätigkeit überrascht hatte. «Na ja, jetzt muss ich ja alles ausräumen, da ist das was anderes …»


  Etwas Auffälliges habe sie nicht gefunden, Schmuck oder Geld schon gar nicht. Nicht einmal ein Sparbuch, und das sei doch verwunderlich, nicht wahr? Denn Geld habe Fanselow immer gehabt, da war sie ganz sicher. Aber dann diese schrecklichen Brandbomben, und all die fremden Menschen im Haus und natürlich auch in dieser Wohnung …


  Ein paar Tage hatte sie wirklich genug mit sich selbst und ihren wenigen verbliebenen Habseligkeiten zu tun gehabt, bevor sie sich dann um die Wohnung bemüht habe. Die bot sich ja nach ihrem Fliegerschaden und Fanselows überraschendem Tod sozusagen an, das habe auch der Blockwart eingesehen und sich für sie eingesetzt.


  Piossek fiel es schwer, ihren ausufernden Redestrom auch nur zu unterbrechen, geschweige denn aufzuhalten. «Der Herr Fanselow …», begann er immer wieder, doch sie kam vom Hundertsten ins Tausendste, bis er sich endlich besann und ihr ein wenig unwirsch in die Parade fuhr: «Der feine Mensch, von dem sie da ständig sprechen - hatte der gar keine Fehler?»


  «Gottchen, Fehler …» Sie wandte die Augen himmelwärts, dass nur das Weiße sichtbar blieb. «Haben wir nicht alle welche? Vom Führer vielleicht mal abgesehen …»


  Piossek überhörte die nahezu blasphemische Bemerkung aus dem Munde einer solchen Person. «Hat er getrunken? Sich in schlechter Gesellschaft herumgetrieben? Welche Art von Umgang hatte er überhaupt? Freunde, Freundinnen? Na, und so weiter …»


  «Freundinnen?» Sie lächelte breiter noch, als ihr Mund war, was sie nicht unbedingt verschönte. «Doch nicht der Herr Fanselow! Das war ein eingefleischter Junggeselle, wie er im Buche steht. Wenn nicht sogar …» Sie schwieg vielsagend, aber auch ein wenig erschrocken, als hätte sie zu viel geäußert.


  «Wenn was nicht?», bohrte Piossek.


  «Na, hören Sie mal, so was sagt man keinem gerne nach. Schon gar nicht, wenn er tot ist …»


  «Sie meinen, er hatte nichts für Frauen übrig?»


  «Das nun auch wieder nicht. Er war immer sehr aufmerksam und charmant … Und seine Mutter, die hat er geradezu vergöttert!»


  «Haben ihn öfter mal Männer besucht?»


  «Na, Sie können Fragen stellen! Ich wohne im Hinterhaus. Das heißt, da habe ich gewohnt, bis …»


  Piossek hob ablehnend die Hand. «Aber Sie haben hier saubergemacht. Da ist Ihnen sicher das eine oder andere aufgefallen.»


  «Nun ja …» Sie wand sich. «Ein bisschen seltsam war es schon … Ich glaube, er hatte manchmal Besuch …»


  «Der über Nacht blieb?»


  «Das weiß ich nicht!», sagte sie beinahe entrüstet und fügte etwas kleinlauter hinzu: «Jedenfalls nicht sicher …»


  «Haben Sie mal einen von seinen Bekannten gesehen?» An ihrem Schweigen erkannte er, dass es nur noch eines kleinen Anstoßes bedurfte. «Nun reden Sie schon! Oder wollen Sie morgen extra ins Präsidium kommen? Der Kommissar ist wahrscheinlich nicht ganz so rücksichtsvoll mit seinen Fragen.»


  «Einmal hat jemand was im Schlafzimmer liegengelassen …», druckste sie verschämt. «Das war dem Herrn Fanselow sehr peinlich …»


  «Was war es denn?»


  Sie machte eine abwertende Handbewegung. «Nur ein Wäschestück. Aber wenn Sie so fragen, fällt mir der junge Mann ein, über den ich mich zweimal gewundert habe. Der war auf jeden Fall fremd hier im Haus, und als ich Herrn Fanselow nach dem gefragt habe, da ist der richtig ärgerlich geworden …»


  «Das erzählen Sie mal bitte ein bisschen genauer!»


  Sie erzählte es ausführlicher. Ob genauer, wagte Piossek zu bezweifeln. Ein junger Mensch, fast noch ein Junge, blond gelockt und schlecht gekleidet, der sich auf der Treppe im Vorderhaus an ihr vorbeigedrückt hatte und der ihr eines späten Vormittags ein zweites Mal aufgefallen war, wie er das Haus verließ, als sie gerade vom Einkauf zurückkam.


  Piossek fühlte sich wie Sherlock Holmes persönlich. Es war eigentlich erstaunlich einfach, die richtigen Fragen zu stellen und daraus die passenden Schlüsse zu ziehen. «Vormittags? An einem Werktag? Hat der Herr Fanselow an dem Tag nicht gearbeitet?»


  «Das ist es ja …», sagte die Frau nachdenklich. «Danach habe ich den Fanselow gar nicht mehr gesehen …»


  Einigermaßen beschwingt kehrte Piossek ins Präsidium zurück. Kappe würde staunen, was er alles herausgefunden hatte. Und gänzlich ohne fremde Hilfe!


  Leider war Kappe nicht in seinem Büro, und Dr. Morack mit seinen Erkenntnissen zu belästigen, ohne den Kommissar vorher zu informieren, schien Piossek denn doch zu kühn. Er setzte sich an den Schreibtisch und begann, seine Feststellungen zu notieren. So ganz hatte er sich noch nicht daran gewöhnt, mit der Linken zu schreiben. Bei den Personalien des verdächtigen Kienitz angelangt, kam ihm eine Idee. Den an seiner letzten Wohnanschrift in der Oppelner Straße zu suchen war vermutlich hoffnungslos. Blieb die Fahndung! Einen flüchtigen Dienstverpflichteten hatten die auf jeden Fall zu suchen, dazu brauchte er nicht erst Kappes Genehmigung.


  Wo die Kollegen saßen, wusste er. Mit Kampmeyer war er schon mal dort gewesen. Er machte sich auf den Weg durch die langen Gänge, verlief sich zweimal, fand aber schließlich das richtige Zimmer.


  Der vertrocknete alte Herr, der ihn dort empfing, hörte sich an, was Piossek zu sagen hatte, und wies auf einen Aktenschrank, in dem ein Fach mit Hunderten Karteikarten offen stand. «Alles Dienstverpflichtete», sagte er lustlos. «Haben Sie ’ne Ahnung, wie viele davon abgängig sind?»


  «Es handelt sich um einen Mordfall», entgegnete Piossek scharf. Das hatte er von Kappe gelernt.


  Den lethargischen Alten brachte es nicht aus der Ruhe. «Na ja, lass mal hier», sagte er. «Wollen mal sehen, was wir für die M tun können.»


  Das klang nicht gerade vielversprechend und dämpfte Piosseks frisch entfachten Eifer ein wenig. Mal fand eben auch die längste Glückssträhne ihr Ende.


  Eine Stunde später saß er immer noch an seinem Bericht, und Kappe war noch immer außer Haus. Piossek meldete sich vorschriftsmäßig, als das Telefon läutete. Eine müde Stimme verkündete: «Da habt ihr aber Glück gehabt. Wir haben ihn!»


  Piossek verstand nicht. «Wen habt ihr?»


  «Na, den Dienstverpflichteten, den ihr sucht. Erwin Kienitz. Die neue Karte ist gerade eben erst rein. Das ist er hundertprozentig. Die Fingerabdrücke stimmen vollkommen überein.»


  Das gibt es doch gar nicht!, dachte Piossek, besann sich jedoch und fragte: «Und wo ist der Mann jetzt?»


  «Wahrscheinlich noch in der Aufnahme. Darum müsst ihr euch schon selber kümmern.»


  Der hatte gut reden. Nachdem Piossek mit einiger Mühe herausgefunden hatte, wo der vorläufig Festgenommene steckte, verweigerte man ihm dessen sofortige Überstellung zwecks Vernehmung. Vom vorgeschriebenen Formblatt war die Rede und der notwendigen Unterschrift des Dezernatsleiters. Piossek kochte innerlich vor Ungeduld, doch es half nichts. Er hatte keine andere Wahl, als auf Kappes baldige Rückkehr zu hoffen.


  ZWEIUNDZWANZIG


  ES WAR DER SCHWÄRZESTE TAG in Peter Zobels Leben seit dem Herbst 1938. Nein, noch viel schwärzer als jene Wochen, in denen Margot und seine eigene Mutter zu Unpersonen geworden waren. Die Ungewissheit, was inzwischen mit Margot geschehen sein mochte, nagte Tag und Nacht an ihm. Immer wieder versuchte er sich vorzustellen, was sie veranlasst haben konnte, das verhältnismäßig sichere Quartier bei Hedwig einfach aufzugeben und spurlos zu verschwinden. Ohne ihm eine Nachricht zu hinterlassen. Das war es, was ihn am tiefsten traf. Er hatte ihr blind vertraut, und er hatte fest angenommen, auch ihr absolutes Vertrauen zu genießen. Wer sonst, wenn nicht er? War sie nicht von allen Verbindungen abgeschnitten gewesen und ganz alleine auf ihn angewiesen?


  Er konnte mit niemandem über Margots Verschwinden sprechen. Mit Hedwig hatte er vereinbart, dass sie anrufen würde, sobald sie irgendetwas erfuhr.


  Und dann hatte Lora ihn am Sonntagabend zur Seite genommen und durchblicken lassen, es gäbe bei der geplanten Aktion Schwierigkeiten. Für den Augenblick sei die Verbindung unterbrochen.


  «Margot ist verschwunden», hatte er zurückgeflüstert, worauf Lora ihn lange angesehen hatte.


  «Auf manchen S-Bahnhöfen soll ein Fahndungsaufruf hängen. Eine junge Frau in einem blauen Mantel. Die Beschreibung würde auf Margot passen …»


  Vor Peter tat sich ein Abgrund auf. «Auf welchen Bahnhöfen?»


  «Keine Ahnung. Meine Schwester hat es beiläufig erwähnt. Sie steigt gewöhnlich am Gesundbrunnen um.»


  Deshalb hatte Peter beschlossen, heute zum Gesundbrunnen zu fahren und sich dort umzugucken. Eine junge Frau in einem blauen Mantel! Er wagte sich nicht vorzustellen, was sonst noch in dem Aufruf stand.


  Er saß noch beim Frühstück, als die Mutter die Post hereinbrachte. «Na, der sieht ja aus!», sagte sie und legte einen mit braunen Klebestreifen versehenen Brief auf den Tisch. «Für dich …»


  Peter griff nach dem Kuvert oder dem, was davon übrig geblieben war. Der rechte Rand mit der Briefmarke fehlte gänzlich, der Rest sah aus, als hätte ihn jemand aus einem lodernden Feuer gezogen und anschließend mit schmutzigem Wasser begossen. Den kaum lesbaren Namen und die Anschrift hatte die Post ergänzt, das Ganze notdürftig verklebt und mit der Bemerkung versehen: Beschädigt eingeliefert infolge Feindeinwirkung .


  «Wer schreibt dir denn da? Sieht aus wie eine Frauenhandschrift», sagte die Mutter. «Ein Absender ist nicht drauf.»


  Peter saß wie gelähmt, den beschädigten Umschlag in den zitternden Fingern. Eine Frauenhandschrift. Margots Handschrift, soweit er das an den erhalten gebliebenen Buchstaben erkennen konnte. Von wem sonst. Er erhob sich schwerfällig.


  «Was ist denn mit dir?», fragte die Mutter besorgt. «Erwartest du eine schlechte Nachricht?»


  Er antwortete nicht. Wortlos schleppte er sich in sein Zimmer, verriegelte die Tür hinter sich und warf sich aufs Bett.


  Lange lag er so, ohne den Brief zu öffnen, und als er sich endlich dazu entschloss, überraschte ihn der Inhalt nicht. Die Überreste eines einzelnen, von der Hitze gebräunten Blatts steckten darin, auf dem nur wenige Zeilen standen. Das linke Drittel samt der Anrede war dem Feuer gänzlich anheimgefallen. Kein Zweifel, es war ein Abschiedsbrief. In Ewigkeit Deine Margot . Das war deutlich genug. Er sank auf das Bett zurück, und das große Heulen überkam ihn. Sein Schluchzen war so laut, dass die Mutter mehrmals heftig an der Tür klopfte und rüttelte. Er reagierte nicht.


  Er lag immer noch apathisch, wenn auch tränenlos auf dem Bett, als sie am frühen Nachmittag erneut vor der Tür auftauchte und von dort auf ihn einredete.


  Es dauerte ein Weilchen, bis er verstand, was sie sagte: Da wäre ein Kommissar von der Kriminalpolizei, der ihn dringend sprechen wolle, er solle bitte um Gottes willen die Tür aufmachen!


  Der Beamte, der neben der Mutter im Korridor stand, als Peter endlich die Tür öffnete, war ein kräftiger Mann um die fünfzig, der sich knapp als Kommissar Kappe vorstellte. «Können wir hier in Ihrem Zimmer miteinander reden?»


  Peter nickte und gab die Tür frei. Jetzt war sowieso alles egal. Der Kommissar sah sich um. Das Zimmer eines Musikers eben. Kein richtiger Schreibtisch, dafür ein Grammophonschrank und ein Regal mit Schallplatten. Mehrere Gitarren standen und lagen herum, dazu Noten und allerlei Krimskrams, wie Peter beruhigt registrierte. Er bot dem Kommissar einen Stuhl an. Der setzte sich erst, nachdem Peter auf der Bettkante Platz genommen hatte, wobei er den Brief unauffällig unter die Decke schob.


  «Sie wissen, weshalb ich komme?», fragte Kappe. Er sprach ganz normal und wirkte eher gemütlich als gefährlich.


  Peter saß reglos und schüttelte ganz leicht den Kopf. Erst mal sehen, was der wusste. Dass sie die Spur zu ihm schnell gefunden hatten, erschien ihm bedrohlich genug.


  Der Kommissar öffnete sein dickes Notizbuch und entnahm ihm ein Foto in der Größe einer Ansichtskarte. Er zeigte es Peter nicht, sondern betrachtete es, als sähe er es zum ersten Mal. «Es geht um eine junge Dame», sagte er. «Vermutlich aus Ihrem Bekanntenkreis.»


  Peter lächelte gequält. «Ich spiele in Tanzlokalen. Dahin kommen viele junge Damen.»


  Kappe reichte ihm das Foto. «Aber an die hier werden Sie sich erinnern, nicht wahr?»


  Es war Margot. Und sie war tot. Die Pupillen blicklos, die Gesichtszüge starr. Vor Peters Augen wurde es dunkel.


  «Ist Ihnen nicht gut?», fragte Kappe.


  Peter schüttelte den Kopf. Er blickte auf das Foto und atmete schwer.


  «Also, wie heißt die Dame? Und wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?»


  Peter überlegte fieberhaft. Es war sinnlos, die Bekanntschaft mit Margot zu leugnen. Jeder im Rialto würde sie erkennen und keinen Grund sehen, ihn nicht mit ihr in Verbindung zu bringen, zumal es sich um eine alte Geschichte handelte. Niemand hatte Margot in den letzten zwei Jahren gesehen. Niemand außer ihm.


  «Sie heißt Margot», sagte er. «Sie war früher mal Serviererin in der Bar, in der ich meistens spiele.»


  «Na, das ist doch schon mal was», sagte der Kommissar. Es klang nicht unzufrieden. «Wenn Sie mir nun noch den Familiennamen verraten wollen?»


  Wenn er jetzt Fejngold sagte, bekam die Angelegenheit sofort eine andere, gefährliche Dimension. Entschlossen schüttelte Peter den Kopf. «Danach habe ich sie nie gefragt.»


  «Aber Sie hatten ein Verhältnis mit ihr.»


  Das war eine Feststellung, der zu widersprechen ebenfalls sinnlos schien. «Das ist lange her …», sagte er.


  «Wie lange?»


  «Zwei, drei Jahre …» Peter hob die Schultern. Ihn fröstelte trotz der Wärme im Zimmer.


  «Wann ist Ihnen denn diese Margot zum letzten Mal begegnet?»


  Das genau war die Frage, die Peter am meisten fürchtete. Was und wie viel wusste der Kriminalkommissar über Margot und ihn? Hatten sie Hedwig bereits verhört? Was hatte die zugegeben? «Ich weiß nicht …», sagte er. «Ich habe sie noch ein paarmal in der Stadt getroffen …»


  «Wann?»


  Er wusste nicht, was er antworten sollte. Also schwieg er. Kappe kniff die Augen zusammen und sah ihn stirnrunzelnd an. «Herr Zobel», sagte er ruhig, doch der drohende Unterton war nicht zu überhören, «Sie scheinen sich des Ernstes Ihrer Lage nicht bewusst zu sein. Wir ermitteln hier in einem Mordfall. Sie geben zu, ein Verhältnis mit der Getöteten unterhalten zu haben, wissen aber angeblich nicht einmal ihren Namen und verweigern die Antwort auf die Frage, wann Sie das Opfer zum letzten Mal gesehen haben.»


  «Sie ist … ermordet worden?», stammelte Peter.


  Der Kommissar reagierte aufgebracht. «Ja, was glauben Sie denn, auf welche Weise sie ums Leben gekommen ist? Sie ist erschossen worden!»


  Peter drückte die Hände gegen seinen schmerzenden Schädel. Wie widersinnig das alles war! Jetzt hielten die ihn für Margots Mörder. Und wenn er es genau betrachtete, war er das. Er und kein anderer hatte ihr diese unselige Pistole aufgedrängt!


  «Na, kommen Sie, Herr Zobel, wir fahren jetzt gemeinsam zum Präsidium, und dort erleichtern Sie Ihr Gewissen und legen ein Geständnis ab.»


  Der Kommissar erhob sich. Peter blickte zu ihm auf und schüttelte den Kopf. «Ich habe sie nicht erschossen. Warum sollte ich das tun?»


  «Wer sonst könnte es denn Ihrer Meinung nach gewesen sein?»


  «Niemand!» Peter schüttelte noch immer verzweifelt den Kopf. «Sie selbst hat sich umgebracht.» Er fischte nach dem Brief unter der Bettdecke und zog das zerbröselnde Papier hervor. «Gerade heute habe ich ihren Abschiedsbrief bekommen …»


  Misstrauisch beäugte der Kommissar die Papierreste. «Heute? Und das soll ich Ihnen glauben? Wo waren Sie denn am Abend des 23. Oktober?»


  «Da muss ich in meinen Kalender gucken. Ich nehme an, in der Rialto-Bar. Dort spiele ich fast jeden Abend.»


  Unter Kappes wachsamem Blick stand er auf und holte seinen Taschenkalender. Als er ihn aufschlug, wurde ihm klar, was für ein brisantes Dokument er in Händen hielt. Mindestens die Hälfte aller Tage zierte ein unauffälliges M , manchmal mit einer Zeit versehen. An diesen Tagen hatte er Margot besucht. Nur nicht an den drei Tagen vor dem 23., von denen er zwei im Aufnahmestudio in der Lützowstraße verbracht hatte. Und den bewussten Abend wie gewohnt in der Rialto-Bar.


  «Und das Fräulein Margot? War die auch dort?»


  «Nein.» Er zögerte. «Sie … sie hatte keine Papiere. Wir haben uns nur gelegentlich in der Stadt getroffen …»


  «Sie besaß keine Papiere?»


  Peter schüttelte den Kopf. Die würden es sowieso herausfinden. «Sie war Jüdin.» Jetzt war es heraus. «Aus Polen. Ihr Pass war ungültig.»


  Die Mitteilung schien den Kommissar nicht zu erschüttern.


  «Und wo wohnte sie?», fragte er im gleichen ruhigen Ton wie bisher.


  Peter sah ihm fest in die Augen. «Das weiß ich nicht», sagte er.


  «Danach habe ich nie gefragt.»


  Der Kommissar hob die rechte Augenbraue. Es war deutlich, dass er Peter nicht glaubte.


  «Sie hieß Margot Fejngold, mit j», sagte der, als könne das seine Glaubwürdigkeit erhöhen. «Aus Warschau. Sie hat früher mal Medizin studiert.»


  «Werden wir alles überprüfen. Auch Ihr Alibi.» Er nahm Peter den Notizkalender aus der Hand und steckte ihn ein. «Wenn Sie mir nun noch erklären wollen, woher das Fräulein Fejngold die Pistole hatte und wo die Waffe nach dem angeblichen Selbstmord geblieben sein soll …»


  DREIUNDZWANZIG


  LOCKE, in den letzten Wochen an eine regelmäßige und reichliche Nahrungsaufnahme gewöhnt, verspürte nichts als Hunger. Alles andere war ihm gleichgültig. Was immer denen auch einfiel, früher oder später würden sie dahinterkommen, wer er wirklich war. Dann fehlte nur noch ein Schritt bis zur Asbestbude. Und ein weiterer bis zu Ewald …


  Aber das konnte dauern. Die kochten auch nur mit Wasser. Wegen der kleinen Fälschung würden die nicht gleich den ganzen schwerfälligen Apparat in Bewegung setzen. Jetzt hatten sie ihn erst mal in die Zelle gesteckt, wo er dem Taschendieb vom Revier wiederbegegnete. Der hatte ihn schon dort vergeblich auszufragen versucht. Ein ängstlicher Anfänger, wie Locke vermutete. Oder ein Spitzel.


  Die Zelle wurde aufgeschlossen, für einen Zugang wahrscheinlich. Sie waren nur zu viert.


  «Erwin Kienitz!», raunzte der Wachtmeister.


  Locke erhob sich. Kein Zugang also. Und im gleichen Augenblick durchfuhr es ihn siedendheiß: Die hatten ihn bereits identifiziert!


  «Raustreten!»


  Gehorsam trottete er vor dem Wachtmeister her, der ihn an der nächsten Gittertür einem anderen, ebenso bärbeißigen Beamten übergab. Der ließ die stählerne Acht einrasten und nahm Locke an die Knebelkette. Das sah verflucht noch mal überhaupt nicht gut aus!


  Der Uniformierte brachte ihn in einen Teil des Gebäudes, den Locke nicht kannte. Und die beiden Figuren, die ihn in dem kahlen Vernehmungsraum erwarteten, hatte er noch nie gesehen. Ein Jüngerer, der eher wie ein vor Eifer strotzender Offizier aussah, und ein Altgedienter, wahrscheinlich nicht weniger gefährlich, der einen auf gemütlich machte.


  «Nun erzählen Sie mal, Kienitz», sagte der. «Wer hat Ihnen denn zu den falschen Papieren verholfen?»


  Locke setzte sein treudoofes Kindergesicht auf, das ihm schon öfter geholfen hatte. «Hab ich gekauft. In so einer Spelunke in der Münzstraße …»


  Der Alte blätterte in einer ziemlich dicken Akte. «Woher hatten Sie das Geld? So was kostet doch!»


  «Ich hab ja gearbeitet …»


  «In den Deutschen Asbestwerken? Für 23,50 die Woche?»


  So weit waren die also schon. Es sah absolut nicht gut aus für ihn. «Hab ein kleines Ding gedreht», gab er niedergeschlagen zu.


  «Aus ’ner Handtasche … bei Wertheim am Alex, so im Gewühl …» Der Offiziertyp sah aus, als würde er gleich platzen. «Aus einem Raub stammt das Geld wohl in der Tat!», entfuhr es ihm.


  Der Alte sah ihn strafend an, fuhr dann aber fort, als wäre nichts gewesen: «Keine Märchenstunde, Kienitz! Damit wir uns richtig verstehen: Sie sitzen hier bei M. Das sagt Ihnen doch was.» Sie hatten ihn. Er war im Morddezernat gelandet. So leicht gab er dennoch nicht auf. «Ick hab mein Lebtach nischt mit Mord und Totschlag zu tun jehabt! Det müsste doch ooch in Ihr’n Akten stehen!»


  «Bis zur Nacht des 19. Oktober …»


  Locke hob die Schultern. «Ick führ keen Tagebuch …»


  «Sollten Sie aber. Das war der Abend, an dem Sie nach der Spätschicht nach Moabit gefahren sind. Erinnern Sie sich? Vom nächsten Tag an sind Sie dann nicht mehr an Ihrem Arbeitsplatz erschienen.»


  Es war nur noch ein Rückzugsgefecht, das wusste keiner besser als Locke. Aber zu leicht wollte er es denen auch nicht machen.


  «Was sollte ich denn ausgerechnet in Moabit?», fragte er scheinheilig.


  «Vielleicht waren Sie mit jemandem verabredet?»


  Das war der Offizier. Hatte einen richtigen Kasernenhofton am Leibe, der Kerl. Aus seinem rechten Ärmel guckte ein lederbezogener Stumpf.


  «Mit wem denn?», fragte Locke. Es war hoffnungslos. Die wussten ja schon alles. In der Kneipe würde man sich an Ewald und ihn erinnern, und das Geld im Schrank hatten sie bei Frau Papendiek auch längst gefunden.


  Er war schon so gut wie tot. Er senkte den Kopf und hörte gar nicht richtig hin, was der Offizier ihm empört entgegenschleuderte: «Mit dem Buchhalter Ewald Fanselow, den Sie dann heimtückisch und im Schutze der Verdunklung umgebracht und in einem Bombentrichter abgelegt haben!»


  «Ick hab ihn nich umjebracht …», war alles, was er von sich gab. «Er ist jestürzt», fuhr er nach einiger Zeit fort. «Und dann …» Es war eine wirre Geschichte, in die er sich verrannte und die ihm nicht half, das spürte er selber. Bis der Alte sagte: «Sie wollen doch bloß darauf hinaus, dass es sich nicht um Mord, sondern um einen Totschlag handelte, stimmt’s?»


  Bloß das nicht! Totschlag, das bedeutete so was wie mildernde Umstände, und das hieß lebenslänglich, wahrscheinlich auch noch im KZ. Nicht mit ihm, Locke Kienitz! Sollten sie ihn ruhig einen Kopf kürzer machen, die Aasgeier! Besser ein Ende mit Schrecken als ein Schrecken ohne Ende. «Ich habe ihn umgebracht», sagte er dumpf.


  «Auf welche Weise?»


  «Erschlagen …», murmelte Locke.


  Der Alte sah ihn zweifelnd an. Anscheinend wollte der ihm nicht glauben, so schmächtig und verloren, wie er da vor ihm hockte.


  Locke hob den Kopf. «Da ist außerdem noch die andere Sache!», sagte er beinahe triumphierend. «In der S-Bahn …»


  Jetzt waren die Herren Kommissare doch verblüfft. «In der S-Bahn?», fragte der Alte gedehnt. «Was haben Sie denn da angestellt?»


  «Ich habe die Frau erschossen, nach der Sie mit Ihren Plakaten suchen.»


  Schweigen herrschte im Raum. Die beiden Kriminalen guckten sich erst gegenseitig und dann ihn an.


  «Wir suchen keine Frau», sagte der Alte endlich. «Wir haben eine Tote gefunden.»


  «In der S-Bahn von Velten, ich weiß. Sie hat dagesessen und geschlafen, und ich wollte an ihre Handtasche. Es war gleich nach dem Alarm. Da ist sie aufgewacht und hat mich groß angeguckt. Da habe ich abgedrückt.»


  «Woher hatten Sie denn die Waffe?»


  «War so ’ne Spielzeugpistole», sprudelte es aus ihm heraus.


  «Französisch oder so was. Hab ich auch in der Münzstraße gekauft. Zusammen mit den Papieren.» Die sollten ihm erst mal das Gegenteil beweisen!


  «Und wo ist die Waffe jetzt?»


  «Habe ich in die Spree jeschmissen. An der Jannowitzbrücke.» Der Alte sah ihn lange und nachdenklich an. «Na, Kienitz», sagte er, und der Unglaube stand ihm noch immer ins Gesicht geschrieben, «dann wollen wir uns mal an ein ausführliches Protokoll machen.»


  VIERUNDZWANZIG


  WIDER ERWARTEN war Otto Kappe mit seiner schwangeren Gertrud vorzeitig aus Litzmannstadt heimgekehrt. «Das müssen wir feiern!», hatte er seinem Onkel Hermann zugerufen, als sie sich im Präsidium begegneten. «Du hast doch auch allen Grund, wie man hört!»


  Ja, die Geschichte vom überraschend entlarvten Doppelmörder war schnell rum im roten Bau am Alex. Viel schneller und viel ausführlicher, als es Kappe recht sein konnte. Piossek hingegen sonnte sich in seinem Ruhm. Hatte er ja auch verdient, wie Kappe ihm bereitwillig zugestand. Erwin Kienitz hatte sein umfassendes Geständnis ohne Umschweife unterzeichnet und auch bei der Vernehmung durch den Staatsanwalt keinen Rückzieher gemacht. Außerdem hatte die Aufsicht des S-Bahnhofs Heiligensee ihn als den Mann wiedererkannt, der während des Alarms in ein Zugabteil der zweiten Klasse nach Lichterfelde-Ost eingestiegen war.


  Kappe blieb es, die Identität der Ermordeten nachzuweisen, was ihm dank der Angaben des Musikers Peter Zobel nicht schwerfiel. Dessen Alibi für die Todesnacht hatten die Musiker und der Chef der Rialto-Bar überzeugend bestätigt. Sie identifizierten die Tote anhand des Fotos ohne weiteres als die ehemalige Serviererin Małgorzata Fejngold, wohnhaft in der Dragonerstraße, wenn man den Angaben der Lohnabrechnung trauen durfte.


  Unter der angegebenen Adresse im Scheunenviertel stieß Kappe nur auf eine verwirrte alte Jüdin, die angesichts des Fotos der Toten in einen heulenden Singsang verfiel und zu keiner annehmbaren Aussage zu bewegen war. Kappe beließ es dabei. Ob die Tote wirklich hier gehaust hatte oder woanders, blieb letztendlich gleichgültig, und niemand fragte danach.


  Es fragte überhaupt niemand nach irgendwelchen Einzelheiten, nachdem der Name Margot oder Małgorzata Fejngold einmal feststand und Erwin Kienitz sein doppeltes Geständnis vor Dr. Morack wiederholt hatte. Der strahlte und pochte ein ums andere Mal auf Piosseks ausführlichen Bericht. «Das nenne ich prompte kriminalpolizeiliche Arbeit!»


  Kappe hütete sich, ihm zu widersprechen. Piossek hatte zweifellos mehr Schwein als Verstand gehabt, und Kappe neidete ihm den Erfolg nicht. Machte es einen Unterschied, ob der Fanselow-Mörder auch noch die Frau oder die sich selbst erschossen hatte? An Kienitz’ Schicksal änderte es nichts.


  Die Woche verging, Molotow war nach Moskau zurückgekehrt, und die Engländer hatten in der Nacht zum Freitag mal wieder richtig zugeschlagen. Aber die beiden Mordfälle waren abgeschlossen, und das war die Hauptsache. Als Kappe Sonnabend früh ins Präsidium kam, empfing ihn Dr. Morack mit der Nachricht, der Doppelmörder Erwin Kienitz habe sich in der Nacht in der Zelle umgebracht. «Erspart uns viel Arbeit», fügte er zufrieden hinzu.


  Kappe nickte nur. «Piossek wird sich darum kümmern», sagte er. «Ist ja quasi sein Fall …»


  Gedankenverloren saß er an seinem Schreibtisch. Vor ihm lagen die Vernehmungsprotokolle Albert Glosinskis, der Frau Steguweit und des Peter Zobel. Dazu ein Cellophantütchen mit den kaum zu entziffernden Resten eines Briefes und ein Taschenkalender. Beweismittel, die keinen Menschen mehr interessierten. Kappe fühlte sich zwischen Baum und Borke. Sie einfach zu beseitigen, dafür war er zu sehr preußischer Beamter. Also legte er eine ordnungsgemäße Akte an, heftete die Blätter säuberlich ab und das Tütchen dazu. Dafür würde sich schon ein unauffälliger Platz finden. Den Taschenkalender steckte er ein.


  Als Otto Kappe ins Zimmer trat, fand er seinen Onkel in trüber Stimmung vor. «Mach nicht so ’n Gesicht!», bat er. «Ich dachte, wir gehen heute Abend mal richtig aus mit unseren Frauen …»


  Kappe lächelte schwermütig. «Eigentlich ist mir nicht nach Feiern zumute», sagte er. Plötzlich aber kam ihm eine Idee. «Ich wüsste allerdings, wo wir hingehen könnten. Hoffentlich machen uns die Engländer keinen Strich durch die Rechnung.»


  Klara Kappe fand die Rialto-Bar entschieden zu mondän, ließ sich aber von Gertrud und Otto überzeugen, es sei genau das Richtige für einen festlichen Abend. Dass sich der Chef des Hauses persönlich um sie bemühte und ihnen einen Tisch direkt an der Tanzfläche anbot, erstaunte allerdings auch Otto.


  Kappe aber wehrte ab. «Wir sind ganz privat hier und halten uns gerne im Hintergrund», sagte er.


  Auch das war kein Problem. Schnell war eine Nische gefunden.


  «Kennst du den Mann?», erkundigte sich Klara argwöhnisch.


  «Er tut ja, als wärst du hier Stammgast!»


  Kappe griente. «Das wäre ihm sicherlich nicht recht.»


  Die Kapelle begann zu spielen. «Endlich mal was Flottes!», schwärmte Gertrud, der man die Schwangerschaft ansah. Tanzen wollte sie trotzdem. Otto ließ sich nicht lange bitten.


  Als sie zurückkamen, stand eine Flasche Sekt auf dem Tisch.


  «Geht aufs Haus», hatte die Serviererin erklärt und Kappes abwehrende Geste glatt übersehen.


  «Ihr ahnt ja gar nicht, wie glücklich wir sind, wieder in Berlin zu sein!», sagte Otto.


  «Was ist denn so schrecklich an Litzmannstadt?», wollte Klara wissen.


  Otto blickte sie ernst an. «Davon wollen wir heute lieber nicht sprechen …», sagte er düster.


  Als die Kapelle eine Pause einlegte, näherte sich deren Gitarrist dem Tisch, hielt sich jedoch in gebührendem Abstand. Kappe hob freundlich die Hand und winkte ihn heran.


  «Ich hoffe, Sie sind nicht meinetwegen hier», sagte der junge Musiker.


  Klara betrachtete ihn wohlwollend. Ihr fiel auf, dass er ein schmales Trauerband am Revers seines hellen Jacketts trug.


  «Eigentlich doch», meinte Kappe jovial. «Ich wollte mal hören, was Sie so für Musik machen.»


  «Und? Gefällt sie Ihnen?»


  «Ganz schön flott. Unsere Söhne hätten sicherlich ihre helle Freude daran», urteilte Kappe diplomatisch.


  Peter Zobel war geneigt, es als Kompliment aufzufassen. «Haben Sie einen besonderen Musikwunsch?»


  Kappe schüttelte den Kopf. «Ich wollte Ihnen was zurückgeben, was wir nicht mehr brauchen», sagte er leise und schob Zobel den Taschenkalender in die Hand.


  Klara Kappe staunte. «Ach, du kennst den Herrn dienstlich?»


  «Klara!», mahnte Kappe ärgerlich. «Das geht niemand etwas an …»


  Der junge Mann aber war schon verschwunden. Zwei Minuten später begann die Kapelle zu spielen. Einen Tango. Oh, Donna Clara …


  Klara Kappe war entzückt. «Endlich mal was Deutsches!», sagte sie und reckte den Kopf, um die Musiker zu sehen. Der Gitarrist stand mit dem Rücken zum Publikum. Niemand sah, dass es ihm nicht gelang, die Tränen zurückzuhalten.


  NACHBEMERKUNG


  IM GEGENSATZ zu den möglichst authentisch dargestellten Zeitumständen und historischen Fakten sind Handlung und Personen - mit wenigen Ausnahmen - erfunden. SS-Sturmbannführer Walter Zirpins, 1940/41 Chef der Kriminalpolizei im Getto Litzmannstadt und später maßgeblich an den Judendeportationen beteiligt, setzte seine Karriere ab 1951 in Niedersachsen fort und war bis zu seiner Pensionierung Leiter der Kriminalpolizei in Hannover. Er starb 1976 als hochgeachteter Nestor der Wirtschaftskriminologie in der Bundesrepublik. Jerzy Petersburskis (1895–1979) Tango Milonga wurde mit dem deutschen Text Oh, Donna Clara von Fritz Löhner-Beda weltbekannt. Die Nationalsozialisten verschleppten Löhner-Beda nach Dachau und Buchenwald, wo er Das Buchenwaldlied schrieb. Vergebens auf die Fürsprache Franz Lehárs hoffend, wurde er im Dezember 1942 in Auschwitz erschlagen, nachdem eine Gruppe inspizierender I. G.-Farben-Direktoren die Arbeitsleistung des erkrankten 59-Jährigen bemängelt hatte. Alle diese Fakten findet man im Internet, ebenso verschiedene Fassungen der Donna Clara um 1929/30 und zahlreiche (auch auf CD vorliegende) musikalische Beispiele für die erstaunlich blühende Berliner Swing-Szene der späten dreißiger und frühen vierziger Jahre, von der u. a. Coco Schumann und Horst H. Lange in ihren Erinnerungen und Knud Wolffram in seinem Buch Tanzdielen und Vergnügungspaläste berichten.
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