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  EINS


  DAS VON BRANDSPUREN und dicken Schläuchen durchzogene Gras quietschte schlammig unter den Stiefelsohlen der Feuerwehrmänner. Sie hatten ganze Arbeit geleistet. Was nicht den Flammen zum Opfer gefallen war, hatte dem Wasserdruck der Löschrohre nachgegeben. Qualmende Balkenstümpfe, zu schwärzlich glänzendem Schutt zerfallene Gebäudereste, allerlei Hausrat und Überbleibsel verbrannten Mobiliars verunzierten den einstigen Garten. Noch immer rann Wasser über das sanft abfallende Gelände durch die Zaunreste und bildete auf dem unbefestigten Fußweg Pfützen.


  Missmutig versuchte Kriminaloberkommissar Otto Kappe, der Nässe auszuweichen. Es war hoffnungslos. Auf einer Wellblechtafel– bis vor zwei Stunden vermutlich das Schleppdach einer angebauten Garage, von der nur noch die unverputzte Rückwand stand– fand er einen trockenen Standort. Unwillig stieß er mit der Schuhspitze gegen einen ausgeglühten Fahrradrahmen. So viel stand fest: Ein Auto hatte in der Garage nicht gestanden. Leider ließ sich daraus nicht mit Sicherheit ableiten, dass sich keiner der Bewohner im Haus aufgehalten hatte, als der Brand ausgebrochen war. Davon hing ab, ob Otto Kappe den Rest der Nacht in der gottverlassensten Ecke des Berliner Nordens verbringen musste oder nicht.


  Er hatte allen Grund zum Missmut. Keineswegs bester Stimmung war er am frühen Sonntagnachmittag mit Frau und hörbar murrendem Sohn zur Geburtstagsfeier seines Schwiegervaters aufgebrochen. Zu einem Ereignis, dem Otto Kappe einigermaßen kritisch gegenüberstand– was ihn allerdings nicht daran gehindert hatte, den seltenen Besuch ungebührlich lange auszudehnen und ein, zwei Gläser mehr zu trinken, als es dem Bereitschaftsdienst der Mordkommission gestattet sein mochte. Das hatte er nun davon. Er war nicht einmal dazu gekommen sich umzuziehen. Der helle Trenchcoat über dem neuen Anzug und die taubengrauen Slipper an den Füßen erwiesen sich als denkbar ungeeignete Bekleidung für die Untersuchung einer Brandstätte, in deren Trümmern die Feuerwehr eine Leiche vermutete. Mit einigem Recht, wie Otto Kappe zugeben musste, wollte er seiner Nase trauen. Die rauchgeschwängerte Luft enthielt eine deutliche Geruchskomponente von verbranntem Fleisch.


  Sein jüngerer Kollege Hans-Gert Galgenberg schlängelte sich steifbeinig quer durchs Gelände. Sorgen bezüglich der Kleiderordnung kannte der nicht einmal sonntags nachts. Er war jederzeit zweckmäßig gekleidet und auf alles vorbereitet, heute trug er eine graugrüne Jacke und zu den modischen Nietenhosen eine Art halbhohe Cowboystiefel. Seit einiger Zeit versuchte er vergeblich, seinem freundlichen Mondgesicht mit einer randlosen Brille den Anschein strenger Intelligenz zu verleihen, den er gerne dargeboten hätte. Im Moment glich seine Miene eher der eines bekümmerten Laubenpiepers, der seinen abgebrannten Besitz in Augenschein nahm. «Kjökkenmödinger!», rief er Kappe zu und wies mit ausholender Armbewegung über die Trümmerstätte.


  «Kjökken-was?», erkundigte sich Kappe, kaum befremdet. Galgenbergs gelegentlich etwas bizarre Einfälle überraschten ihn längst nicht mehr.


  «… mödinger», ergänzte Galgenberg im Näherkommen. «So bezeichnet man neolithische Abfallhaufen. Darin macht man mitunter verblüffende Entdeckungen.»


  Otto Kappe war selbst mit der Jungsteinzeit nicht zu schrecken. Er wusste, dass der junge Galgenberg unter diversen Studienfächern auch die Archäologie erwogen hatte. Schließlich war er aber doch im Arbeitsfeld seines legendären Großvaters gelandet.


  «Na, dann mödinger mal, mein Junge!», ermunterte Kappe den Jüngeren spöttisch. Er selbst kam sich bis jetzt überflüssig vor. Beinahe jedenfalls. Um die Brandursache musste sich die Spurensicherung der Feuerwehr kümmern, und ob der verdächtige Geruch durch einen Leichenfund bestätigt würde, musste sich erst erweisen. Immerhin lag bei einem mit einigem Aufwand modernisierten Haus aus den zwanziger Jahren der Verdacht eines Versicherungsbetrugs nahe: Oft genug erschien der «warme Abriss» einem finanziell überforderten Bauherrn als die günstigste Variante, alle Schulden und den inzwischen mehrfach verfluchten Bau gleichzeitig loszuwerden. Sollte das Ehepaar, dem das Haus nach Auskunft herumstehender Nachbarn gehörte, sich rechtzeitig und weit genug in Sicherheit gebracht haben, konnte das ein Indiz sein. Allerdings eines, das die Mordkommission nicht betraf.


  Das ursprünglich spitzgieblige Haus lag abseits der schmalen, von den Löschzügen und Begleitfahrzeugen hoffnungslos verstopften Straße an einem Hang. In einiger Entfernung verlief dort oben der Zaun aus gestanzten Metallgliedern, der die Grenze zur Ostzone markierte. Das hatte Galgenberg als Erstes herausgefunden. Das Grundstück rechts daneben war ebenso wie die gegenüberliegenden Flurstücke unbebaut. Wer zog schon in den letzten Zipfel von West-Berlin, wo Tag und Nacht die Vopos am Zaun entlangschlichen! Kein Wunder, dass niemand in dieser einsamen Gegend und in einer kühlen Maiennacht das Feuer rechtzeitig bemerkt hatte.


  Obwohl die Brandstätte noch immer Hitze ausstrahlte, fröstelte Otto Kappe. Ihm war nach einem Schnaps zumute, und sei es nur, um gegen den Geruch und das Kratzen im Hals anzukämpfen. «Vielleicht lässt sich herausfinden, wohin die Besitzer des Hauses gefahren sind», äußerte er übellaunig und tat einen unvorsichtigen Schritt. Sofort spürte er Nässe unter der Fußsohle. Angewidert hob er das Bein. Die chicen Schuhe konnte er vergessen!


  «Die olle Dame, die den Schuppen da links bewohnt, weiß von nischt was», erwiderte Galgenberg, der drei Meter von ihm entfernt unbekümmert im Brandschutt wühlte.


  «Gar nichts?», fragte Kappe stirnrunzelnd. «Schuppen»war etwas unhöflich ausgedrückt, aber als besonderer Prachtbau fiel das Nachbarhaus mit dem blätternden Putz wahrlich nicht auf.


  «Ick glaube, sie ist stocktaub. Und mit ihren Augen scheint et auch nicht weit her zu sein.»


  Es war immer dasselbe mit potentiellen Zeugen: Entweder gab es ein Dutzend, die sich beim Denunzieren der Nachbarschaft gegenseitig übertrafen und dabei sämtlich lebhaft widersprachen, oder keiner hatte etwas gesehen oder gehört.


  Der Mann von der Feuerwehr, der das Kommando führte, kam hinter den Resten des Autostandplatzes hervor. «Mit großer Wahrscheinlichkeit ist das Feuer im Heizungskeller ausgebrochen!», rief er herüber.


  «Das ist naheliegend», knurrte Kappe und tappte los, vergebens bemüht, dem Wasser und dem schlimmsten Dreck auszuweichen.


  Der sogenannte Keller verdankte seine Bezeichnung der Hanglage. Zur Vorderfront hin erstreckte sich auf gleichem Niveau das einstige Parterre des Hauses mit einer vorgebauten Veranda, von der nur verkohlte Reste zeugten. In der Mauer zwischen beiden Gebäudeteilen hing eine stählerne Tür mit zwei Schließhebeln schief in ihrem Rahmen. Eine Luftschutztür, wie sie Kappe noch hinreichend bekannt war. Welche Gewalt mochte das schwere Ding samt Stahlrahmen aus dem Mauerwerk gerissen haben?


  «Es hat offensichtlich eine Explosion stattgefunden», erläuterte der Mann von der Feuerwehr. Kappe hatte weder dessen Namen noch seinen Dienstrang verstanden. Unter dem Helm lief dem Mann der Schweiß in breiten Bahnen über die geschwärzten Gesichtszüge. «Der Öltank ist in die Luft geflogen. Deshalb diese verheerenden Schäden.»


  Dass man neuerdings mit Öl heizte, wusste Kappe. Sehr verbreitet war das noch nicht. So eine Anlage kostete ein Heidengeld.


  Ein eigenes Haus war überhaupt ein teurer Spaß. Vor dem Krieg hatten Gertrud und er sich gelegentlich dem Traum vom Häuschen im Grünen hingegeben. Jetzt war kaum daran zu denken. Zumindest nicht, solange der Junge noch zur Schule ging und anschließend wahrscheinlich studierte.


  Kappe merkte, dass er nicht so recht bei der Sache war. Dabei verriet ihm seine Nase immer noch, dass man ihn vermutlich nicht umsonst herbeordert hatte. Auch der junge Galgenberg rümpfte seinen nicht zu übersehenden Gesichtserker und zog witternd die Luft ein. Es stank gottserbärmlich. Da brauchte man nicht mal zu schnüffeln wie ein Jagdhund.


  «Vielleicht haben die Leute einen Hund gehabt», sagte Galgenberg wie auf Bestellung.


  «Im Heizungskeller?», zweifelte Kappe.


  Im Licht des Handscheinwerfers tappten sie dem Feuerwehrhäuptling hinterher durch die verrußte Öffnung, die einmal vom Garten aus in den Keller geführt hatte. Die blechbeschlagene Bohlentür lag ein paar Meter entfernt im Gesträuch.


  Die stickige Hitze nahm Kappe den Atem. Er hielt sich ein Taschentuch vor Nase und Mund, aber das half wenig.


  Der Lichtkegel glitt über die rußgeschwärzten Wände und traf auf Rohre und zerrissenes Metall. «Hier stand der Öltank», erläuterte der Feuerwehrmann. Er wies auf einen noch halbwegs erkennbaren Block. «Das ist die Brennkammer. Mir ist schleierhaft, wie so eine Anlage in Brand geraten kann.»


  «Vielleicht ist dem Heizer schlecht geworden», schlug Galgenberg hustend vor. «Und das Öl ist ausgelaufen.»


  Das Gefühl hatte Otto Kappe ebenfalls. Den Boden bedeckte eine schmierige und zähe Masse aus Ruß, Wasser und Ölresten, die an den Schuhsohlen kleben blieb. Taubengraue Slipper!, dachte er im Stillen, doch als der Lichtschein auf einen dunklen Haufen vor der Brennkammer fiel, verging der Gedanke. Kappe, in mehr als zwanzig Jahren Polizeidienst und den Berliner Bombennächtenabgehärtet, erschauerte unwillkürlich. Der erste Anblick verriet kaum, ob es sich bei dem Verbrennungsrückstand um die Überbleibsel eines Menschen oder eines größeren Tieres handelte. Dann sah Kappe den Schuh. Vielmehr das, was davon übrig geblieben war. «Nichts berühren!», sagte er und hob warnend die Hände. «Erst mal müssen Photos von allen Seiten gemacht werden, außerdem brauchen wir korrekte Maßangaben zur Auffindungssituation und alles Übrige, was dazu gehört. Wir müssen auf die Kriminaltechnik warten.»


  Der Feuerwehroberste beruhigte ihn. «Eine entsprechende Ausrüstung haben wir selbst dabei», sagte er. «Wir sind nicht von gestern!»


  Draußen schrie eine Stimme: «Großfeuer auf der Pfaueninsel!»


  «Auch das noch!», klagte der Feuerwehrmann. «Da kommen wir doch höchstens mit dem Löschboot ran!»


  Es war nicht die letzte Hiobsbotschaft in dieser Nacht. Geblendet von dem Scheinwerfer der Feuerwehr, übersah Galgenberg eine Vertiefung im Boden und fiel seiner ganzen Länge nach hin. Als Kappe sich nach ihm umwandte, hockte er stöhnend im nassen Gras. «Scheiße, ick hab mir den Knöchel verrenkt», ächzte er.


  
    
  


  ZWEI


  CHARLOTTE WEIDNER wurde das ungute Gefühl in der Magengegend nicht los. Seit Tagen, ja eigentlich seit drei Wochen hoffte sie vergebens auf eine Nachricht von ihrer Tochter. Schließlich hatte sogar Max ihre Unruhe bemerkt, und das wollte etwas heißen. Dem gingen im Augenblick ganz andere Dinge im Kopf herum. Aber darüber sprach er nicht. Um sie zu schonen, wie sie wusste. Die Zeiten waren ernst. Wie immer. Hatten sie jemals fröhliche Zeiten erlebt? «Der Klassenfeind gibt niemals Ruhe, auch nicht in der Kultur», war alles, was Max äußerte. Kein Wort davon, dass im Politbüro eine parteifeindliche Fraktion entlarvt und liquidiert worden war. Wie es das Unglück wollte, gehörte der am heftigsten Angegriffene zu Max’ engsten Kampfgenossen aus alten Zeiten. Insgeheim und nicht ohne Hoffnung war sein Name als der eines längst notwendigen Nachfolgers für das höchste Amt genannt worden. Etwa auch durch Max?


  Charlotte wusste, was das bedeutete. Ein schrecklicher Gedanke, der sich nicht verdrängen ließ, obwohl sie sich damit zu beruhigen versuchte, dass sich die Dinge seit dem letzten Parteitag in Moskau verändert hatten. Ein wenig jedenfalls. Der Alpdruck, der alle ihre Erinnerungen überschattete, war geblieben. Gerade jetzt, wo sie etwas Verbotenes zu unternehmen gedachte, spürte sie ihn deutlich.


  Dabei hörte sich ganz harmlos an, was sie vorhatte: Sie wollte ihre Tochter besuchen. Elke wohnte wie sie in Berlin, kaum eine Stunde entfernt, mit öffentlichen Verkehrsmitteln bequem zu erreichen. Nur verlangte diese Fahrt eine Entscheidung von Charlotte, die gerade in der gegenwärtigen Situation existenzielle Auswirkungen für Max und sie haben konnte. Elke wohnte in West-Berlin. Für sie selbst, die treue Genossin und brave Ehefrau eines höheren Staatsfunktionärs, war es selbstverständlich, die Berliner Westsektoren nicht ohne besondere Genehmigung zu betreten. Genossen ihres Standes durften nicht einmal zu Agitationseinsätzen in die feindliche Frontstadt.


  Dabei hatten Max, Elke und sie bis zum Jahre 1952 zusammen in Charlottenburg gewohnt. Als sie Anfang 1946 aus Moskau in Berlin eintrafen und Max sofort eine wichtige Funktion im Rundfunk übernahm, schien es angebracht, sie in der Nähe des Funkhauses an der Masurenallee unterzubringen. Aber dann wurde Max aus heiterem Himmel in eine unglückliche politische Affäre verwickelt, gemaßregelt und in die Provinz versetzt, wo er sich als Chef eines Museums wiederfand. Bis sich der zu jener Zeit noch führende Genosse im Politbüro, dessen Namen zu nennen man seit zwei Monaten besser vermied, auf ihn besann. Er holte Max zurück nach Berlin, wo ihn im Kulturministerium eine verantwortungsvolle Aufgabe erwartete.


  Seitdem wohnten sie in Niederschönhausen. Im Städtchen, wie das abgeschlossene Viertel am Pankower Schlosspark allgemein genannt wurde. Im Schloss hatte der greise Staatspräsident seinen Amtssitz, und in den Villen ringsum wohnten er und die Repräsentanten von Partei und Regierung. Das erleichterte es den Verantwortlichen, für deren Sicherheit zu sorgen. Im Westen galt Pankow deswegen als Synonym für das «Zonenregime», eine Formulierung, die Max maßlos aufregte, während Charlotte eher das Wort «Repräsentanten»missfiel.


  Sie vermied es sich umzublicken, als sie die stille Straße mit den gepflegten Gärten und Häusern entlangschritt. Seltsam, sie hatte sich nie Gedanken darüber gemacht, wer früher hier gelebt hatte. Sicherlich alte Nazis. Die sowjetischen Freunde hatten gewiss die Richtigen enteignet.


  Auf der Ossietzkystraße hatte sie ständig den Eindruck, jeder Passant mustere sie besonders aufmerksam und sogar der Posten am Zugang zum Städtchen schaue ihr aufmerksam hinterher. Ärgerlich verzog sie das Gesicht. Sie war schließlich kein heuriger Hase. Als junge Frau hatte sie lange genug im illegalen Apparat der Partei gearbeitet und seither nicht verlernt, wie man einen Verfolger erkannte und sich ihm entzog. Vor der Buchhandlung blieb sie stehen und tat so, als betrachte sie die Auslage. Im Spiegelbild fiel ihr nichts Verdächtiges auf. Weshalb auch? Niemand konnte ahnen, was sie vorhatte.


  Sie überquerte die Straße und den alten Dorfanger mit der Kirche und wandte sich nach rechts, als wollte sie in Richtung Rathaus gehen. Der Straßenbahn, die gerade in die Haltestelle einfuhr, schenkte sie scheinbar keine Aufmerksamkeit. Erst als alle Wartenden eingestiegen waren und die Schaffnerin im Anhänger abklingelte, lief sie hastig auf die anfahrende Bahn zu und kletterte auf die Plattform.


  «Hätten Se sich och früher überlejen könn’, junge Frau!», murrte die mollige Schaffnerin.


  Charlotte lächelte gewinnend. «’tschuldigung. Ich war ganz in Gedanken.»


  Dabei war sie hellwach. Sie bezahlte die zwei Groschen und blieb an der hinteren Scheibe stehen. Aufmerksam beobachtete sie die Fahrzeuge neben der Bahn, bevor sie sich umwandte und unauffällig die Insassen im Innern des Wagens in Augenschein nahm. Jetzt, um die Mittagszeit, waren es nur wenige, und sie entdeckte kein bekanntes Gesicht darunter. Die meisten stiegen am S-Bahnhof Pankow aus. Unschlüssig, ob sie mit Straßen- und U-Bahn ins Stadtinnere fahren sollte oder besser die S-Bahn nahm, folgte sie in einem plötzlichen Entschluss dem letzten Aussteigenden.


  Ganz entgegen ihrer üblichen Vorsicht besaß sie nicht einmal einen genauen Plan für ihr Vorhaben. Nur nicht lange zögern!, dachte sie, doch ihre Hand zitterte, als sie am Schalter mit leiser Stimme eine Rückfahrkarte verlangte. Niemand stand hinter ihr, und dem alten Mann hinter der Glasscheibe schienen die Fahrgäste höchst gleichgültig. Er fragte nicht nach der Preisstufe, schob ihr das gelbe Pappkärtchen und sechzig Pfennig Wechselgeld hin, ohne den Blick zu heben.


  Der Mann in der Abfertigungswanne knipste die Fahrkarte mit gleicher Unaufmerksamkeit. Selbst zwei auf dem Bahnsteig patrouillierende Bahnpolizisten interessierten sich nicht für sie, zumal sie sich vorsichtshalber nach links wandte, zum Gleis nach Bernau. Als der Zug in der Gegenrichtung einfuhr, überquerte sie den Bahnsteig und stieg erst beim Kommando «Türen schließen!» ein. Wie albern sie sich plötzlich vorkam! Sie, eine geborene Berlinerin, war seit Jahren nicht mehr mit der S-Bahn gefahren. Im Grunde war sie überhaupt nicht mehr mit den alltäglichen Gegebenheiten der geteilten Stadt vertraut.


  Wollte sie mal ins Zentrum, nahm Max sie morgens mit oder schickte ihr im Verlauf des Vormittags den Dienstwagen. Ihr war das unangenehm, doch Max bestand darauf. Dass sie gelegentlich alleine mit der Straßenbahn bis zur Schönhauser Allee und von dort sogar mit der U-Bahn zum HO-Kaufhaus am Alex fuhr, verschwieg sie ihm ebenso wie die regelmäßigen Verabredungen mit Elke. Kehrte Max spätabends und oft genug erst nachts nach Hause zurück, fragte er sowieso nicht danach, was sie den ganzen Tag getrieben hatte. Nur ihrem Wunsch, sich wieder eine Arbeit zu suchen, widersprach er heftig. «Sei zufrieden, dass du deine Ruhe hast!», lautete sein Kommentar. Erwähnte er in den seltenen gemeinsamen Stunden etwas von den täglichen Widrigkeiten, vom Misstrauen, den Intrigen und Verdächtigungen, welche die Arbeit in den oberen Etagen so schwer erträglich machten, musste sie ihm recht geben. Das war wirklich nichts mehr für sie und ihre angegriffene Gesundheit.


  Der Zug hielt. Eine gurgelnde Lautsprecherstimme verkündete unüberhörbar: «Letzter Bahnhof im demokratischen Sektor!» So direkt auf ihr Vergehen hingewiesen, durchfuhr Charlotte ein leichter Schock, der sich angesichts zweier graugekleideter Zöllner noch verstärkte, die suchend durch den Wagen schritten. Charlotte streifte nur ein gleichgültiger Blick. Den Mann am Fenster, der seinen Rucksack vergeblich hinter den Beinen versteckte, wurde zum Aussteigen aufgefordert. Murrend folgte er den Uniformierten.


  Endlich fuhr die S-Bahn weiter. Charlotte warf einen Blick auf den Linienplan neben der Tür. Die nächste Station hieß Gesundbrunnen. Am nahen Wedding hatte sie sich einst gut ausgekannt. Mehr als fünfzehn Jahre lag das zurück. Und was für Jahre! Jetzt erinnerte der Name der Station sie nur an Frau Raabe, ihre Haushaltshilfe. Fehlte etwas in der Wirtschaft und war nicht einmal für die bevorzugten Bewohner des Städtchens aufzutreiben, riet die mit ihrer Berliner Kodderschnauze: «Vasuchn Set mal bei de HO Jesundbrunn’! Da jibt et allet.»


  Charlotte erschrak. Weshalb war sie so kopflos und unüberlegt losgestürzt?


  Der Zug, in dem sie sich befand, erreichte in fünf Minuten wieder den demokratischen Sektor. Am Bahnhof Friedrichstraße musste sie umsteigen, wo eine weitere Grenzpassage bevorstand. Hastig stand sie auf. Stieg sie hier am Gesundbrunnen in den Nordring um, konnte sie über Westkreuz nach Charlottenburg fahren. Das war etwas umständlicher, aber die Wahrscheinlichkeit, einem bekannten Genossen zu begegnen, war umso geringer. Es sei denn, sie traf die gute Frau Raabe auf dem Weg zu einem Einkauf. Die war zu Max’ Ärger nicht einmal Genossin und sprach ganz offen über ihre Westeinkäufe. Oft genug hatte sie Charlotte angeboten, ihr das eine oder andere mitzubringen, ein gutes Stück Seife oder Tosca, ein Parfum, für das sogar Max eine Schwäche hatte.


  Charlotte passte scharf auf, entdeckte in dem Gewusel der Umsteigenden aber weder Frau Raabe noch sonst ein vertrautes Gesicht. Von der Raabe wusste sie, dass sich andere Ehefrauen aus dem Städtchen keineswegs so abstinent verhielten wie sie, wenn es um Besuche in West-Berlin ging. Vor allem unter den sogenannten Kulturschaffenden gab es genügend unsichere Kantonisten, von denen viele noch aus den Jahren ihres Westexils über Kontakte nach «drüben»verfügten und sich keineswegs schämten, die reichlich vorhandene Ostwährung zum Schwindelkurs einzutauschen. Sogar über den Kulturminister selbst wurde derlei und manches andere behauptet.


  Charlotte fand einen Fensterplatz. Neugierig starrte sie nach draußen. Alles erschien ihr fremd, bis der Zug am Wedding hielt. Der Bahnhof hatte sich kaum verändert. Am liebsten wäre sie ausgestiegen und ein wenig in der vertrauten Gegend herumgeschlendert. Was hinderte sie eigentlich daran, es zu tun? Ein Verbot zu übertreten hatte sie in ihren jungen Jahren keine Sekunde Nachdenken gekostet.


  Sie war in Friedrichsberg aufgewachsen, einer Vorstadt im Osten, die seit ihrem Geburtsjahr 1908 auf keinem Pharus-Plan mehr auftauchte und heute zu Friedrichshain gehörte. Zu dritt bewohnten sie in der Kreutzigerstraße Stube und Küche im Hinterhof. Das Gewehr, das der Vater in den heißen Januartagen 1919 mit nach Hause gebracht hatte, blieb so lange in ihrer Matratze versteckt, bis das Kinderbett, dem sie ohnehin um einige Zentimeter entwachsen war, eines Nachts unter ihr zusammenbrach und das Geheimnis preisgab. Das magische Wort Partei, das im Zusammenhang mit dieser Waffe fiel, gehörte zum vertrauten Wortschatz in der Familie. Von Beruf war ihr Vater Parteiarbeiter, wie er der Zwölfjährigen geduldig auseinandersetzte, wobei er sie eindringlich ermahnte, die Partei bei eventuellen Befragungen ungenannt zu lassen.


  Als sie sechzehn wurde und die Inflation sich ebenso endgültig verflüchtigt hatte wie die Aussicht auf eine baldige revolutionäre Erhebung der Massen, gehörte sie selbst schon dazu, zum Apparat, in den sie wie selbstverständlich hineinwuchs. Als man den Vater fünf Jahre später zu den sogenannten Versöhnlern zählte und er nur nach harscher Selbstanklage mit einer gelinden Parteistrafe davonkam, verurteilte sie ihn scharf. Gewisser spezieller Aufgaben wegen hatte sie sich weitgehend von den Eltern abgenabelt. In Wahrheit stand sie gänzlich unter dem Einfluss des schwarzlockigen und absolut linientreuen jungen Genossen Jakob Menzel, dessen wahren Namen man ihr erst zehn Jahre später im Verlauf inquisitorischer Vernehmungen und in russischer Sprache vorhielt, so dass sie lange nicht begriff, von wem die Rede war. Ihre einzige Liebe, dieser furchtlose Kämpfer mit dem feurigen Blick aus den so verträumt schimmernden Augen, dem sie mehr vertraute als jedem anderen Genossen, hieß angeblich Isaak Mendel und war der Spionage für die verhassten Faschisten überführt. Diesem unbeirrbar geradlinigen Menschen, der sie nie belogen oder betrogen hatte, war sie blindlings nach Prag und schließlich– welch ein Glücksgefühl empfand sie!– direkt in die Hauptstadt der Welt gefolgt, wo inmitten all der Enge und täglichen Unruhe die gemeinsame Tochter das Licht der Welt erblickte. Mit welchem Stolz versuchte sie, die Urkunde in der noch fremden Schrift zu entziffern! Elka Jakubowna Menzel. Geburtsort: Moskau. Konnte es bessere Voraussetzungen für die Zukunft eines Kindes geben?


  Elka, die eigentlich Elke heißen sollte, war vier, als man Jakob verhaftete und wenige Tage später auch Charlotte vorlud, sie bedrohte, beschimpfte, ihr ins Gesicht schlug und ankündigte, sie ins Lager und Elke in ein Heim zu stecken, würde sie nicht zugeben, von Jakobs verräterischem Treiben gewusst, ja ihn dabei unterstützt zu haben. Halb wahnsinnig vor Angst um die bei der Zimmernachbarin zurückgelassene Tochter, war sie beinahe bereit, alles zu unterschreiben, was man ihr vorlegte, als der hasserfüllte Eifer des Vernehmers unerwartet erlahmte. Drei weitere schreckliche Wochen vergingen, bis man sie plötzlich aus dem düsteren Kerker eher verjagte als entließ. Erst vor wenigen Wochen hatte sie einen möglichen Grund dafür erfahren. Das Schreiben über Jakobs Rehabilitation verzeichnete den Tag ihrer letzten Vernehmung als den seines Todes in der Lubjanka.


  Unter all den fremden Frauen in der stinkenden, überfüllten Zelle hatte sie gelernt, mit der Verzweiflung umzugehen. Sie konnte ihr Glück kaum fassen, als sie ihr blasses und verstörtes Kind wieder in die Arme schloss. Und ein wenig blieb ihr dieses Glück treu. Hielt jemand die Hand schützend über sie, damit sie nicht die Arbeit in der Fabrik und das dürftige Kämmerchen in der drangvollen Gemeinschaftswohnung verlor, in dem sie hausten? Frauen und Angehörige der Volksfeinde verschwanden spurlos in den Lagern, die Kinder in Heimen. Viele wurden nach Deutschland ausgeliefert, sie und Elke jedoch erst nach Kriegsausbruch in eine primitive Siedlung nahe Taschkent deportiert. Dort wären sie gewiss zugrunde gegangen, hätte es nicht den einflussreichen Genossen Max Weidner gegeben, der sich ihrer aus Berlin erinnerte. Ihm gelang es, sie als wichtige Mitarbeiterin nach Ufa mitzunehmen und später sogar zurück nach Moskau kommandieren zu lassen.


  Sie wusste, was sie Max zu verdanken hatte, der ihr in unbeholfenen Worten seine Liebe gestand und schwor, ihr ein treusorgender Ehemann und Elke ein guter Vater zu sein. Ein Wort, das er hielt, solange Elke mitspielte. Sie war dreizehn, als sie mit ihrer Mutter und Max nach Berlin kam und die Mädchen in ihrer Klasse sie als Russki hänselten, weil sie besser Russisch als Deutsch sprach.


  Diese Erinnerungen gingen Charlotte durch den Kopf, während sie aufmerksam ihre Umgebung beobachtete. In einem Anfall von Leichtsinn beschloss sie, erst in Witzleben auszusteigen, der Station nahe dem Funkhaus. Dort hatte sie in der Frauenredaktion gearbeitet und zusammen mit Max die Stellung verloren. Dass sie ihm an seine neue Wirkungsstätte folgte, wie er die Verbannung in Stralsund beschönigend nannte, schien ihr so selbstverständlich, dass Elkes Weigerung, mit ihnen in die Provinz zu ziehen, sie wie ein Blitz aus heiterem Himmel traf. Elkes achtzehnter Geburtstag stand bevor, mit dem sie in der DDR ihre Volljährigkeit erreichen würde. Sie jedoch beharrte darauf, mindestens bis nach dem Abitur in der Charlottenburger Wohnung zu bleiben. Später begann sie zu Max’ und Charlottes Entsetzen an der vom Osten verachteten Spalteruniversität zu studieren.


  Erst da hatte Charlotte begriffen, wie weit ihr die Tochter inzwischen entglitten war, deren heftige Vorwürfe sie fassungslos über sich ergehen ließ. «Du hast mir nie gesagt, wo mein Vater geblieben ist und weshalb du selbst im Gefängnis warst! Weißt du überhaupt, wie ich mich damals in der schrecklichen Wohnung in Moskau gefürchtet habe?»


  Nein, darüber war selbstverständlich nie gesprochen worden. Allenfalls in Andeutungen, von denen Max und Charlotte geglaubt hatten, Elke überhöre sie. Im Übrigen nahm die Partei Elkes Entschluss erstaunlich gelassen zur Kenntnis. Das war für Max das Wichtigste. Ihm fiel es ohnehin schwer genug, sich an seinem neuen Arbeitsplatz Respekt zu verschaffen. Die Museumsleute waren ein reaktionäres Völkchen besonderer Art, die dem Genossen aus Berlin und seinen revolutionären Vorstellungen von der Kunst mit Argwohn, ja mit eindeutiger Ablehnung begegneten. Bei der Untersuchung eines Brandes im Museum stellte sich heraus, wie ungenügend Max über viele Vorgänge informiert war. Vermutlich war der Brand gelegt worden, um einen Einbruchdiebstahl in das nicht ausreichend gesicherte Depot zu verdecken. Max’ Rückberufung nach Berlin kam gerade zur rechten Zeit und ersparte ihm weiteren Ärger.


  Als Charlotte aus dem Bahnhof trat, galt ihr Blick zuerst der vertrauten Silhouette des Funkturms. Sie war niemals dort oben gewesen, nicht einmal im Restaurant. Anfangs hatte sie es sich immer wieder vorgenommen, aber Max riet ab. Später verboten die politischen Umstände solche Absichten. Nur von der anderen Straßenseite aus sah sie die Menschenmassen, darunter viel zu viele aus dem Osten, zur alljährlichen Industrieausstellung in die Messehallen strömen.


  Sie wandte sich nach links und bog wie gewohnt in die Wundtstraße ein, an deren oberem Ende Elke wohnte. Hoffentlich begegnete ihr kein Bekannter von früher. Aber wer erinnerte sich nach sieben Jahren noch an eine unscheinbare ältere Frau, die hier zweimal am Tag vorbeigehastet war? Zu den Nachbarn, die dem Zonenrundfunk und seinen Mitarbeitern ohnehin misstrauten, hatte es kaum Kontakt gegeben. Elke hingegen war von Anfang an akzeptiert worden.


  Bei dem Gedanken, die Tochter gleich in die Arme zu schließen, schlug ihr Herz schneller. Sie blieb stehen, atmete tief ein und schaute hinunter auf den Lietzensee. So idyllisch war ihr die Gegend damals gar nicht vorgekommen. Leute saßen auf den Bänken– Arbeitslose, wie sie vermutete–, Kinder spielten auf dem Rasen. In der wärmenden Maisonne wirkte alles so friedlich, dass sie plötzlich sicher war, alles würde gut ausgehen. Elke hatte sich bestimmt aus reiner Gedankenlosigkeit nicht gemeldet, obwohl das nicht ihrer Art entsprach. Wie die Mutter war sie eine umsichtige und zuverlässige Person, die auf Ordnung hielt. Schon in Moskau, in Taschkent und in Ufa am Ural war das so sorgfältig gekleidete, zierliche Kind mit dem Madonnengesicht jedermann aufgefallen. Immer wieder hatten Frauen versucht, Charlotte zum Tausch oder Verkauf abgelegter Kleidungsstücke zu überreden, nur war da nichts zu tauschen gewesen. Jeder Fetzen Stoff wurde gebraucht, damit ihre Elke nicht abgerissen herumlief wie die anderen Kinder.


  Erst in letzter Zeit war ihr aufgefallen, dass Elke anscheinend etwas weniger auf ihre Kleidung achtete, das rabenschwarze Haar manchmal strähnig wirkte. Sie schwieg dazu, um die viel zu seltenen Treffen mit der Tochter nicht durch Gemecker zu belasten. Oder hatte Elke ihr etwa doch eine Bemerkung übelgenommen, ohne dass es ihr aufgefallen war?


  Was hatte sie falsch gemacht, das eine solche Kluft zwischen Elke und ihr rechtfertigte? Gewiss, in den Jahren beim Rundfunk war viel zu wenig Zeit für die Heranwachsende geblieben. Elke hatte ihr eigenes Leben geführt, das äußerlich keinen Grund zur Beunruhigung bot. Was wirklich in dem Mädchen vorging, war Charlotte verborgen geblieben. Auch jetzt wusste sie im Grunde nicht mehr über ihre Tochter, als dass sie studierte. Publizistik und Theaterwissenschaft. Und dass sie für Brecht schwärmte und öfter das Berliner Ensemble am Schiffbauerdamm besuchte. Ein ideologischer Hoffnungsschimmer für Charlotte, während Max aus seinem Misstrauen gegen den «Augsburger», wie er Brecht stets betitelte, kein Hehl machte. Wo Elke politisch wirklich stand, vermochte Charlotte nicht einmal zu erraten. Den knappen, nur flüsternd vorgetragenen Bericht über die Schreckenszeit in der Haft, zu dem sich Charlotte nach dem Parteitag in Moskau überwand, hatte Elke mit Schweigen quittiert. Davon, dass ihr Vater inzwischen rehabilitiert worden war, ahnte sie nichts. Auch deshalb musste sie unbedingt mit Elke reden.


  Vor dem Haus angelangt, fiel ihr die renovierte Fassade auf. In dem ehemaligen Antiquitätengeschäft residierte eine Fahrschule. Ein chices Auto stand vor der Tür und dahinter ein Gefährt mit gläsernem Dach, das an ein Kleinstflugzeug erinnerte.


  Es hatte sich noch mehr geändert. Die stets offenstehende Haustür war verschlossen, links in der Wand war eine Klingelleiste installiert. Menzel las sie dort und hinter einem Schrägstrich einen zweiten Namen: U. Losinski. Richtig, Elke hatte vor einiger Zeit ihre Absicht erwähnt, der steigenden Miete wegen einen Untermieter aufzunehmen. Entschlossen drückte Charlotte auf den Klingelknopf. Ein scharfes Klicken ertönte, dann quäkte eine Männerstimme: «Bin schon unterwegs!»


  Ratlos starrte Charlotte die Tür an. «Das ist ein Missverständnis», sagte sie dann. «Ich möchte zu Fräulein Menzel.»


  Eine Antwort blieb aus.


  Sie drückte erneut auf den Knopf. Nichts. Dann die sich überschreiende Männerstimme, die ungeduldig «Ja doch!» hervorstieß. Kurz darauf vernahm Charlotte das Zuknallen der Wohnungstür im Treppenhaus. Sie kannte das vertraute Geräusch noch.


  Schritte polterten die Treppe herab, die Haustür wurde aufgerissen. Ein baumlanger junger Mann wollte an ihr vorbeistürmen. Sie hielt ihn am Ärmel fest. «Herr Losinski?», fragte sie.


  Überrascht blickte er auf sie hinab. «Ja, bitte?»


  «Ich möchte zu Fräulein Menzel.»


  Sein Befremden wuchs sichtlich. «Die ist nicht da», sagte er barsch und wollte gehen, nicht ohne die Frau, die noch immer seinen Arm umklammerte, mit einem gewissen Misstrauen zu betrachten. «Was wollen Sie denn von ihr?»


  «Ich bin ihre Mutter.»


  Er schien zu erschrecken. «Sie ist trotzdem nicht da», sagte er ablehnend, doch immerhin eine Spur höflicher.


  «Und wann kommt sie wieder?»


  «Keine Ahnung.» Es war klar, dass er an einem Gespräch mit ihr nicht interessiert war.


  «Sie wohnen doch mit ihr in derselben Wohnung!»


  Moralische Skrupel waren Charlotte fremd. Aber wenn eine bildhübsche 25-jährige Frau und ein Mann, der nur ein wenig älter sein konnte, gemeinsam in einer Zweieinhalbzimmerwohnung lebten, sah das nach einer engeren Beziehung aus.


  «Elke ist zurzeit nicht hier», äußerte der Mann vage. Das Thema schien ihm nicht zu behagen. «Tut mir leid, ich muss los.»


  Charlotte besann sich nicht lange, versperrte ihm den Weg in Richtung auf das rote Kleinflugzeug. «Einen Moment werden Sie wohl noch Zeit für mich haben», sagte sie kühl. «Wo ist meine Tochter?»


  Er wich ihrem Blick aus.


  Der Kerl gefiel Charlotte überhaupt nicht. Sein Äußeres wirkte ungepflegt, der Bartflaum zottelig, das Haar zu lang. Passte es zu Elke, sich mit so einem einzulassen?


  «Kann ich nicht sagen», murmelte er, wobei er sich nach allen Seiten umblickte, als könnte jemand sie beobachten. «Sie wird sich schon wieder melden.»


  So leicht war Charlotte nicht abzuschütteln. Sie sagte laut und bestimmt: «Ich möchte wissen, wo sich meine Tochter aufhält! Und ich erwarte eine vernünftige Antwort von Ihnen.»


  Ihm war anzumerken, wie lästig sie ihm wurde. «Ich weiß es nicht», sagte er unbestimmt. «Sie ist weggefahren…» Er wandte sich um und klappte die Glaskanzel des Fahrzeugs auf.


  «Wenn Sie mir keine Auskunft geben wollen, muss ich mich wohl an die Polizei wenden», sagte Charlotte.


  Er erschrak. «Lassen Sie das lieber sein!», sagte er halblaut und ein wenig drohend, wie ihr schien. «Sie bringen uns in Teufels Küche!»


  
    
  


  DREI


  IM GRUNDE gefiel Oberkommissar Otto Kappe die Frau, die vor ihm saß. Als Frau jedenfalls: eine schlanke, aber keineswegs magere Mittdreißigerin mit rötlich getöntem Haar, das nicht ganz so akkurat frisiert war, wie es zu der eleganten Erscheinung der Dame und ihrer teuren Kleidung gepasst hätte. Auch die leicht verschmierte Schminke um ihre braunen Augen verriet etwas von dem Kummer, den sie berechtigt war zu zeigen. Vielleicht zeigte sie ihn etwas zu deutlich, wie Kappe in einer Aufwallung von Misstrauen empfand. Etwas störte ihn an dem Bild der untröstlichen Witwe. Spielte sie ihm etwas vor? Hatte sie den Stuhl vor seinem Schreibtisch mit Absicht so weit nach hinten gerückt, dass er ihre wohlgeformten Beine unbedingt wahrnehmen musste, oder war das nur die Haltung einer selbstsicheren Person, die sich ihrer Wirkung bewusst war?


  Andererseits gab es keine Norm, wie eine so plötzlich in eine Witwe verwandelte junge Frau sich als Zeugin zu betragen hatte. In dieser Rolle gefiel sie Kappe weniger. Nur stockend teilte sie auf seine bewusst zurückhaltenden Fragen ihre persönlichen Daten und karge Einzelheiten ihres Lebenslaufs mit: Verena Roeder, am 8. April 1922 als Verena Hassenkamp in Stralsund geboren, nach Abitur und abgebrochenem Kunststudium infolge der Kriegsereignisse ins Mecklenburgische verschlagen, 1953 wie ihr späterer Mann Ronald als politischer Flüchtling in West-Berlin anerkannt, seitdem in Reinickendorf ansässig. Das Häuschen, dessen Reste nunmehr ihren ganzen Besitz darstellten, sah man von dem blauen Ford Taunus ab, mit dem sie in der Nacht bei der Brandstätte aufgetaucht war, hatten sie mit Hilfe der Hassenkamp’schen Verwandtschaft erworben und zu einem wohnlichen Heim ausgebaut. Ihr Mann, obwohl von Hause aus studierter Volkswirt, hatte sich als ein handwerklich begabter Mensch erwiesen, der auch wesentliche Teile der teuren Heizanlage selbst installiert hatte…


  An diesem Punkt schlug sie die Hände vor das Gesicht und beugte sich aufschluchzend weit vor, wobei sie, wie Kappe nicht umhinkam zu bemerken, mit den Ellenbogen den engen Rock um einiges zurückschob, was ihm zwangsläufig einen Blick weit über ihre aufreizenden Knie hinaus gestattete. Gerne wäre er jetzt aufgestanden und hätte ihr väterlich-mitfühlend die Hand auf die Schulter gelegt, doch er hütete sich von jeher vor derlei Vertraulichkeiten. Außerdem stand ihm– und ihr– das Schlimmste noch bevor: die Identifizierung der Leiche, die bereits abtransportiert war, als Frau Roeder zu Hause erschien. Dass es sich bei dem Brandopfer nur um ihren Mann handeln könne, hatte sie im Angesicht der qualmenden Ruine fassungslos zu Protokoll gegeben. Er habe die Heizung nach dem langen Winter überprüfen und in Ordnung bringen wollen. In letzter Zeit habe es Schwierigkeiten mit dem Warmwasser gegeben.


  «Kommen wir nun zur Person Ihres Mannes», sagte Kappe mild, nachdem sich Frau Roeder etwas beruhigt und den Rock wieder züchtig bis an die Knie gezupft hatte. «Wann und wo ist er geboren?»


  «Am 22. Juni 1916, in einem kleinen Ort in Westpreußen. Den Namen vergesse ich immer wieder.» Sie blickte Kappe entschuldigend an. «Er steht in unserer Heiratsurkun…» Sie stockte, wohl weil ihr bewusst wurde, dass dieses Dokument unwiederbringlich ein Opfer der Flammen geworden sein musste. «Alle unsere Papiere sind verbrannt», stellte sie denn auch mit schreckgeweiteten Augen fest. «Alle.»


  «Haben Sie die nicht in einem besonderen Behältnis aufbewahrt? In einer Kassette oder etwas Ähnlichem?»


  Sie schüttelte den Kopf. «Ich glaube nicht. Mein Mann war in solchen Dingen nicht übertrieben ordentlich. Das lag alles in einer Mappe in seiner Schreibtischschublade. Wer rechnet denn mit einer solchen Katastrophe?»


  Ich!, hätte Otto Kappe jetzt sagen können. Die Papiere waren doch das Wichtigste, was ein Mensch besaß. Wie waren solche sorglosen Zeitgenossen wie diese Roeders über den Krieg gekommen?


  «Hätte das Feuer nicht auch eine Kassette ausgeglüht?», gab Frau Roeder mit einem Augenaufschlag zu bedenken, der Kappes Misstrauen neue Nahrung gab. Viel Tränen waren bei ihrem Aufschluchzen nicht geflossen, konstatierte er.


  «Na gut, das finden wir ja alles in den Unterlagen», sagte er, was sie zu erstaunen schien.


  Irritiert fragte sie: «In welchen Unterlagen?»


  «Sagten Sie nicht, Sie hätten das Anerkennungsverfahren für politische Flüchtlinge absolviert? Außerdem muss Ihr Mann ja beim Finanzamt und bei einer Versicherung gemeldet sein. Das ist also kein Problem.»


  Ihre unsichere Miene verriet Kappe, dass es eines werden konnte. «Bei welcher Krankenkasse war er denn versichert?», erkundigte er sich vorsichtshalber.


  Sie hob die Schultern. «Er war nie krank.»


  Kappes Hände umfassten die Schreibtischkante. «Wollen Sie damit andeuten, er sei nicht versichert gewesen?»


  Sie riss die Augen weit auf. Die verlaufene Schminke gab ihrem tragischen Blick zugleich etwas Dämonisches. «Um so etwas habe ich mich nie kümmern müssen», entgegnete sie.


  Kappe glaubte, eine Spur von Arroganz herauszuhören, die ihn erboste. «Aber Steuern wird er doch wohl gezahlt haben!», stellte er in einem Ton fest, den er bisher sorgsam vermieden hatte– und der bei ihr schlecht ankam.


  Im gleichen herablassenden Ton sagte sie: «Wie ich bereits andeutete, habe ich mich um so etwas nie kümmern müssen.»


  «Sie haben keine eigenen Einkünfte?»


  Sie zögerte. «Nein, nicht direkt. Ist daran etwas auszusetzen?»


  «Natürlich nicht. Welcher Tätigkeit ist Ihr Mann nachgegangen?»


  «Er ist… er war Künstler. Er… hat gemalt.» Sie schnäuzte sich umständlich. «Seine graphischen Arbeiten fanden bei Sammlern reges Interesse.»


  «Er hat also nicht in seinem Beruf als Volkswirt gearbeitet, sondern von der Malerei gelebt?», vergewisserte sich Kappe.


  «Ja. Er hat hin und wieder etwas verkauft. Nötig war das eigentlich nicht, wir haben ja die Unterstützung meiner Familie.» Ihr Blick erschien ihm jetzt beinahe treuherzig. «Ich entstamme einer wohlhabenden Reederfamilie. Besonders der Hamburger Zweig ist recht vermögend.»


  «Ich verstehe», sagte Kappe, obwohl er keineswegs verstand, welches Glück manchen Leuten beschieden war. Eine reiche Familie, keine Steuern und ein bisschen Farbenkleckserei, ein Häuschen im Grünen, ein Auto und eine schöne Frau– da kam kein gewöhnlicher Kriminalbeamter mit. Obwohl sich wenigstens seine Gertrud vor so einer Schmarotzerin nicht zu verstecken brauchte. Es gab genügend Männer, die ihn mit Recht um sie beneideten. «Na schön. Auf Ihre Vermögensverhältnisse kommen wir noch zurück», sagte er. «Wenden wir uns der äußerlichen Beschreibung Ihres Mannes zu. Wie groß war er?»


  «1,79 Meter.» Sie dachte einen Augenblick nach. «Das hat er jedenfalls immer gesagt. Vielleicht war er auch zwei, drei Zentimeter kleiner.» Wieder so ein Augenaufschlag. «Er hielt sich immer sehr aufrecht, um groß zu wirken. Ist das so wichtig?»


  «Sehr wichtig. Wir müssen den aufgefundenen Körper eindeutig identifizieren.» Er vermied das Wort Leiche. Den Anblick würde er ihr nicht ersparen können.


  Sie sah ein wenig blass aus um die Nase und senkte den Kopf. «Schrecklich!», stöhnte sie.


  «Sein Gewicht?»


  Sie blickte auf. «Wissen Sie, was Sie mir zumuten?», fragte sie anklagend. Ihre Stimme wurde lauter. «Mein Mann ist heute Nacht auf entsetzliche Weise zu Tode gekommen, und Sie fragen nach seinem Gewicht! Er war ein ganz normaler, gutaussehender, schlanker Mensch! Genügt Ihnen das?»


  Es genügte Kappe nicht, doch beharrte er nicht auf einer exakten Antwort. Nicht in dieser Situation, in der sich die Frau nur unnötig aufregte. Begütigend hob er die Hand und fragte: «Bei welchem Zahnarzt war er in Behandlung?»


  «Zahnarzt?», fragte sie gedehnt zurück. «Was soll das nun wieder? Er hatte gesunde Zähne und brauchte keinen Zahnarzt!»


  Kappe lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. Allmählich wurde die Angelegenheit mysteriös. Ein malender Volkswirt ohne Papiere, der keine Steuern zahlte und keinen Zahnarzt benötigte. Hatte es diesen Mann überhaupt gegeben? Wenn nicht– um wen handelte es sich dann bei der Leiche?


  Immerhin hatte der Tote eine trauernde Witwe hinterlassen, die leibhaftig und nicht ohne Attraktivität vor ihm saß und deutliche Anzeichen von Unmut verriet. Zu ihrem Alibi für den vergangenen Abend hatte er sie noch nicht befragt. Es war überhaupt allzu viel offen in diesem Fall, für den die Mordkommission bis jetzt nur deshalb zuständig war, weil er Bereitschaft gehabt und die ersten Untersuchungen am Auffindungsort der Leiche geführt hatte. Weshalb wartete er nicht einfach das Ergebnis der Obduktion ab? Der Brand war ein bedauerlicher Unfall, um den sich die Gutachter der Versicherung kümmern würden. Dass es eine Lebensversicherung von Ronald Roeder zugunsten seiner Frau und eine Police für das Haus gab, hatte Verena Roeder ihm noch in der Nacht am Brandort bestätigt. Da sie noch nicht genau gewusst hatte, wo sie unterkommen würde, hatte er sie für den Nachmittag zu einer ersten Befragung ins Landeskriminalamt bestellt.


  Kappe erhob sich und sagte gemessen: «Ich möchte Ihre Geduld und Ihre Zeit nicht länger in Anspruch nehmen. Es wird sicherlich noch die eine oder andere Frage zu klären sein. Deshalb ist es unumgänglich, dass Sie zu erreichen sind.»


  Kappe merkte ihr die Erleichterung an, als sie aufstand. Er reichte ihr den leichten Sommermantel vom Kleiderhaken und wartete höflich, bis sie hineingeschlüpft war. Sie war einen halben Kopf kleiner als er und roch nach einem teuren Parfum. Keine Spur von Rauch. Sie musste ihre Haare gründlich gewaschen haben.


  «Ich habe vorläufig in der Pension Rosenkranz in der Potsdamer Straße Unterkunft gefunden», sagte sie. «Adresse und Telefonnummer notiere ich Ihnen.»


  Während sie schrieb, gestattete sich Kappe einen letzten Blick auf ihre Waden. Weshalb es eine solche Frau aus Frohnau ausgerechnet in die übelbeleumdete Potsdamer Straße zog, war ihm schleierhaft. Zuvorkommend geleitete er sie durch das Vorzimmer und verabschiedete sie mit einer gemessenen Verbeugung.


  Als er sich umwandte, blickte er in die grinsenden Gesichter seiner Kollegen Günter Kynast und Jürgen Rückert. Kynast, allemal der Dreistere von beiden, verkniff es sich nicht einmal, anzüglich das Gesicht zu verziehen und so etwas wie «Glücklicher Witwentröster» zu murmeln.


  Das war selbst Rückert zu viel. «Wenn du mal im Dienst erschossen wirst», bot er Kynast hinterhältig an, «übernehme ich die Tröstung sämtlicher deiner Flammen. Einverstanden?»


  Kynast salutierte militärisch. «Einverstanden, Herr Oberleutnant!» Er liebte es, Rückerts Hang zum Militärischen zu karikieren. Lachend fügte er hinzu: «Aber schraub deine Hoffnungen nicht zu hoch! Mehr als ’ne Woche gibt dir Keunitz bestimmt nicht frei.»


  Kriminalrat Keunitz war der Leiter des Referats M, zuständig für alle Tötungs- und Sittlichkeitsdelikte, und damit ihr Vorgesetzter. Otto Kappe wusste, wie der zu nehmen war, und kam einigermaßen gut mit ihm aus. An Günter Kynast aus Neukölln, von Otto gern als James Dean von Rixdorf tituliert, missfiel ihm dagegen die amerikanischen Filmschauspielern abgeguckte Lässigkeit. Seit Lilli Lenné, die jugendliche Schönheit der Truppe, zum Lehrgang in Westdeutschland weilte, artete sein Ton ein wenig aus.


  «Euch steigen wohl die linden Maienlüfte zu Kopf», knurrte Kappe. Er war müde und wurde das Gefühl nicht los, immer noch wie ein Scheiterhaufen zu riechen. Dabei hatte er am Morgen länger als gewöhnlich geduscht. «Habt ihr nichts zu tun?»


  Kynast zog den sorgfältig frisierten Kopf ein. «Angelwetter, wie?», sagte er spöttisch und spielte damit auf Otto Kappes Gewohnheit an, sie in ruhigen Zeiten mit den «nassen Fischen», den ungelösten Mordfällen der Vergangenheit, zu beschäftigen.


  Kappe ging nicht darauf ein. «Ich mache jedenfalls Schluss für heute. Hab mir die ganze Nacht da draußen in Frohnau um die Ohren geschlagen.» Und außerdem hatte er noch Galgenberg zur Rettungsstelle begleitet, in der sie beide allein schon durch den sie umgebenden Brandgeruch aufgefallen waren. Galgenberg hatten sie im Krankenhaus gleich dabehalten. Diagnose: Knöchelbruch.


  «Da wartet noch diese Frau…», sagte Rückert. «Ich hatte das Gefühl, sie möchte eher mit einem etwas gesetzteren Kollegen reden.»


  «Was denn für eine Frau?», fragte Kappe ungehalten. Die Höflichkeit erforderte es eigentlich, dass er jetzt noch seinen verunfallten Mitarbeiter im Krankenhaus besuchte.


  «Sie sitzt draußen. Kommt aus dem Osten und vermisst ihre Tochter. Sie ist sich ganz sicher, dass der was Schreckliches passiert ist. Die Kollegen vom Revier in Charlottenburg haben sie hergebracht.»


  «Und was habe ich damit zu tun? Für solche Fälle sind die da oben zuständig.» Aufgebracht wies Kappe zur Decke. Im obersten Stockwerk saßen die Kollegen, die sich um vermisste Personen kümmerten.


  Rückert ließ sich nicht beirren. «Die Tochter wohnt in der Wundtstraße. Das ist doch gleich bei dir um die Ecke.»


  «Seid ihr nicht ganz bei Trost?», fauchte Kappe. «Übernimmst du neuerdings nur noch Fälle, wenn die Leiche aus Siemensstadt stammt?»


  Dort wohnte Rückert, seit er vor beinahe zehn Jahren aus dem Osten gekommen war. Jetzt wand er sich wie ein Aal. «Red doch wenigstens mal mit der Frau! Ich hab nicht viel aus ihr rausgekriegt.»


  
    
  


  VIER


  CHARLOTTE WEIDNER hatte in ihrem 49-jährigen Leben so manches mitgemacht und geriet nicht leicht in Panik. Im Augenblick aber fühlte sie sich dicht davor. Verzweiflung hätten andere es wohl genannt, doch dieses Gefühl war ihr in härteren Zeiten abhandengekommen. Irgendwie ging es immer weiter, das wusste sie.


  Ihre bösen Vorahnungen hatten sie nicht getrogen, dessen war sie sicher. Ihr Herz flatterte, und sie fühlte sich, als drohe die innere Unruhe sie zu zerreißen. Worauf hatte sie sich eingelassen? Aber was blieb ihr anderes übrig? Die Tochter, die wahrscheinlich nicht einmal ahnte, was sie der Mutter bedeutete, konnte, durfte nicht einfach verschwunden sein!


  Der unangenehme Auftritt dieses Losinski vor dem Haus hatte ihre schlimmsten Vermutungen bestätigt. Der Mensch hatte etwas zu verbergen. Man musste nicht über so viele böse Erfahrungen verfügen wie Charlotte, um dem das schlechte Gewissen anzumerken. Die hastige Abfahrt mit dem bonbonroten Fahrzeug hatte einer Flucht geglichen.


  In ihrer Ratlosigkeit war Charlotte in die Fahrschule gegangen. Die junge Frau dort kannte Elke tatsächlich, wusste aber nichts Beruhigendes mitzuteilen. Auch sie hatte Elke seit Tagen, vielleicht seit Wochen nicht mehr gesehen, dafür aber andere junge Frauen in Losinskis Begleitung bemerkt. «Bei denen herrscht ja immer reger Verkehr», sagte sie. «Studenten eben. Er soll so ’ne Art Assistent an der Uni sein. Hat sich hier vor dem Haus auch mal mit einem geprügelt. Wegen Politik, hieß es. Ich war nicht dabei.»


  Als Charlotte den Laden verließ, war sie der Nachbarin aus dem ersten Stock begegnet, an deren Namen sie sich nicht einmal mehr erinnerte. Die hatte sie sofort erkannt und auf sie eingeschwatzt, als wären sie die dicksten Freundinnen gewesen. «Wo ist denn Ihre Tochter abgeblieben?», lautete die erste Frage. «Die ist plötzlich wie vom Erdboden verschluckt. Weg. Von einem Tag zum andern! Oder hat sie zu Mama heimgefunden, nach all dem Theater hier? Kann einem ja leid tun um das junge Blut, wenn man so was sieht.»


  Und bevor Charlotte überhaupt zu einer Frage anzusetzen vermochte, erfuhr sie ausschließlich Beunruhigendes über Elkes Lebenswandel und ihren Umgang mit diesen schrecklichen Menschen, die sich als Studenten ausgaben. «Was die studieren, möchte unsereins wissen! Nichts Vernünftiges jedenfalls. Rauchen, trinken, singen, nachts die Musik aufdrehen, bis einem das Trommelfell platzt. Was waren das für friedliche Zeiten, als Sie und Ihr Mann noch hier wohnten! Wie geht’s ihm überhaupt? Sah ja immer ’n bisschen blass aus, der Gute. Aber ein feiner Mensch ist er. Auf so einen Schwiegersohn kann der dankend verzichten.»


  Endlich gelang es Charlotte, den Redefluss der Frau zu unterbrechen. «Wann haben Sie Elke zum letzten Mal gesehen?»


  Die Nachbarin riss die Augen unnatürlich weit auf. «Zum letzten Mal?», fragte sie erschrocken. «Wollen Sie damit sagen…»


  Beinahe fassungslos über diese Reaktion, schüttelte Charlotte heftig den Kopf. «Nein, nein, ich…»


  Die Frau war von der einmal aufgenommenen Spur nicht mehr abzubringen. «Jetzt fällt es mir wie Schuppen von den Augen. Natürlich! Der hat ihr was angetan! Wie der schon immer guckt, so scheel, und kann einem nicht in die Augen blicken. Wenn einer Dreck am Stecken hat, dann der! Weiß man denn, was der mit seinem komischen Roller alles abtransportiert? Ein paarmal hat er das Ding beladen wie einen Lkw. Und Ihre Tochter, diese zarte Person, das ist ja nur so ein Bündel.» Ihre Hände zeigten ein handliches Paket.


  Charlotte hielt eine Hand der Frau fest. «Nein», stieß sie entsetzt hervor, «das ist unmöglich!»


  «Na, wenn Sie meinen.» Achselzuckend wandte sich die Frau ab. «Wenn es um meine Tochter ginge, wäre ich jedenfalls längst bei der Polizei. Das Revier ist immer noch gleich um die Ecke.»


  Und so war Charlotte tatsächlich entgegen aller politischen Einsicht und Vernunft auf dem Revier gelandet und dort auf einen Beamten gestoßen, der vermutlich seit Jahrzehnten hinter dem abgestoßenen Schreibtisch hockte und sich seine eigenen Gedanken zu machen schien und sich der politisch verdächtigen Frau vom Ostrundfunk womöglich besann. Ihr fiel der eigenartige Zug um seine Augen auf, nachdem sie sich als Charlotte Menzel vorgestellt, knapp ihr Anliegen samt Elkes Adresse vorgetragen und auf seine Frage hin behauptet hatte, den eigenen Personalausweis leider nicht bei sich zu haben. Natürlich fragte er nach ihrer Adresse. Widerstrebend musste sie zugeben, im Osten zu wohnen, wo man von ihren Erkundigungen besser nichts erfahren sollte.


  Dazu nickte er vielsagend. Ob verständnisvoll, bezweifelte sie. Als er jedenfalls «Das ist eher ein Fall fürs Präsidium. Ich denke, da wird man Ihnen helfen» sagte, versuchte sie vergeblich, einen Rückzieher zu machen. «Vielleicht warte ich erst noch ein paar Tage», sagte sie und erhob sich. Doch der Beamte, der schon zum Telefonhörer gegriffen hatte, bedeutete ihr sitzen zu bleiben.


  Zehn Minuten später hatte man ihr höflich, aber doch sehr bestimmt auf die Rückbank eines Volkswagens geholfen, und der hatte sie hierher gebracht, in eine Gegend, die sie nicht kannte und von der sie annahm, dass es sich um die Friesenstraße handelte, von der so häufig in den Zeitungsmeldungen über die Untaten der Stumm-Polizei die Rede war. Mein Gott, wozu hatte sie sich hinreißen lassen!


  Wenn Max davon erfuhr, war mehr als eine heftige Auseinandersetzung zu erwarten. Und wenn die Partei davon Wind bekam… Sie wagte dem Gedanken nicht zu folgen. Sich direkt an die Büttel des Klassenfeindes zu wenden– das grenzte schlichtweg an Verrat und bedeutete mindestens Parteiausschluss. Einen hatte sie schon hinter sich, wie ihr plötzlich einfiel. Nach ihrem Aufenthalt in der Lubjanka war sie zur Unperson geworden. Erst Max hatte das später in Moskau wieder in Ordnung gebracht. Parteimitglied seit 1924, hieß es in ihrem Fragebogen. Und nun so etwas!


  Andererseits machte nur Elke ihr Leben wirklich aus. Gewiss, Max hatte sie nie enttäuscht. Dennoch war zu ihm nie die gleiche Nähe entstanden wie zu ihrem geliebten Jakob und dem Einzigen, das sie als bleibendes Vermächtnis an diesen erinnerte: Elke. Die war ihrem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten. Nur die Hoffnung, sie wieder in die Arme zu schließen, hatte Charlotte damals in der Zelle die Kraft gegeben, sich nicht umzubringen. Die Partei hingegen hatte nichts für sie getan, sie einfach fallenlassen, ohne sie je anzuhören.


  Das waren ketzerische Gedanken, auf die sie sich trotzig versteifte, während sie auf dem kahlen Gang vor den feindlichen Büros darauf wartete, sich in neues Ungemach zu verwickeln. Es war ihr unmöglich gewesen, sich dem ersten Beamten auf dem Präsidium anzuvertrauen, einem nicht einmal unsympathischen jungen Menschen, der sie aber nicht recht zu verstehen schien.


  Nachdem eine rothaarige junge Frau in einer Duftwolke an ihr vorbeigerauscht war, öffnete sich nach einiger Zeit die Tür und ein gutgekleideter, beinahe athletisch wirkender Beamter mittleren Alters musterte sie aus müden Augen. «Na, dann kommen Sie mal rein!», forderte er sie auf. Seine Lustlosigkeit schien mit Händen greifbar. Am besten machte sie es kurz und erklärte alles zu einem Missverständnis, bevor es wieder um ihre Personalien ging. Für eine Flucht, an die sie seit ihrem Besuch auf dem Revier gedacht hatte, war es allemal zu spät. Bei jedem Versuch davonzulaufen würde ihr Herz sich überschlagen. Auf einer Polizeidienststelle in West-Berlin versterben– das war das Letzte, was sie Max antun wollte.


  Drinnen stellte sich ihr Gegenüber als Oberkommissar Kappe vor, und sie sagte ohne nachzudenken: «Charlotte Weidner.»


  Nun war es heraus und konnte nur noch schlimmer werden. Der Oberkommissar achtete nicht darauf. Vielleicht war ihm der Name Menzel vom Revier nicht übermittelt worden. Charlotte beruhigte sich selbst. Von diesem Herrn Kappe ging eine Ruhe aus, die wohl nicht nur auf seine Müdigkeit zurückzuführen war.


  Er hörte sich die Kurzfassung ihrer Geschichte an, ohne Fragen zu stellen oder Notizen zu machen. «Wundtstraße, gleich um die Ecke vom Horstweg?», vergewisserte er sich schließlich.


  Sie bestätigte es.


  «Ihre Tochter könnte verreist sein, ins Ausland möglicherweise», gab er zu bedenken.


  «Das hätte sie mir vorher mitgeteilt. Oder wenigstens eine Ansichtskarte geschickt, selbst aus Paris oder sonst woher.»


  Er nickte bedächtig. «Wie lange braucht die Post wohl von Paris nach Ost-Berlin?», fragte er mehr sich selbst als sie.


  Paris! Wie fremd das für Charlotte klang. Eine Karte von dort ins Städtchen– jemand würde die wohl vor ihr lesen und sie nicht der Empfängerin, sondern seiner Dienststelle weiterreichen. Aber Elke kannte diese Gepflogenheiten. So unvorsichtig würde sie niemals sein. Post nach Niederschönhausen gab sie stets im demokratischen Sektor auf. «Wahrscheinlich haben Sie recht», sagte Charlotte resignierend. Sie fühlte sich plötzlich sehr hilflos und hatte nur noch einen Gedanken: Weg hier, bevor noch mehr Porzellan zu Bruch geht!


  Herr Kappe jedoch schien erst am Anfang. «Ihre Tochter ist Studentin», stellte er fest. «Eigentlich ist es nicht sehr wahrscheinlich, dass sie mitten im Semester eine längere Reise unternimmt. Und welchen Grund hat dieser Herr Losinski, den Unwissenden zu spielen? Dem könnte man nachgehen. Allerdings sind wir in dieser Abteilung ausschließlich für Tötungsverbrechen zuständig.»


  Ein eisiger Schmerz durchfuhr Charlotte. Fahl und schwer atmend schloss sie die Augen und sank in sich zusammen. Erst das Glas Wasser, das ihr der Oberkommissar reichte, brachte sie in die Gegenwart zurück.


  «Ich wollte damit nur ausdrücken, dass für Ihren Fall andere Kollegen zuständig sind– und hoffentlich auch bleiben.» Er lächelte Charlotte aufmunternd zu und nahm ihr das Glas aus der Hand.


  «Ich verstehe», sagte sie leise. Es klang hoffnungslos.


  Er blieb freundlich. «Da Sie nun einmal bei uns gelandet sind, werden wir trotzdem nachforschen, wo Ihre Tochter abgeblieben sein könnte. Wir verfügen sicher über bessere Möglichkeiten als Sie.» Er ließ sich wieder hinter seinem Schreibtisch nieder. «Also gehen wir die Sache noch einmal Punkt für Punkt durch. Elke Menzel, geboren am?»


  «Am 28. November 1933», antwortete Charlotte mit schwacher Stimme.


  «In Berlin?»


  Nun kommt es raus, dachte sie. Doch es half ja nichts. «In Moskau», sagte sie, um Festigkeit in ihrer Stimme bemüht.


  Der Oberkommissar sah auf und blickte sie an. «In Moskau!», sagte er mit einer gewissen Betonung und schrieb es auf.


  
    
  


  FÜNF


  WER IN BERLIN Jazz hören wollte, der ging in die «Badewanne», wo das Rediske Quintett modernen Cool darbot, oder er fuhr zum Dixieland mit den Spree City Stompers in die «Eierschale»am Breitenbachplatz. Im «Landhaus Dahlem» spielten die Salty Dogs mit ihrem Starschlagzeuger Baby Ko, und selbst im «Haus Berlin» an der Ost-Berliner Stalinallee jamten jeden Dienstag Musikanten aus Ost und West. Als Geheimtipp galt das «Studio 22» am Stuttgarter Platz. Der Gitarrist Coco Schumann, der das KZ überlebt hatte, war hier zu Hause. Im «Studio 22» trafen sich allwöchentlich die Musiker der modernen Richtungen zur Jam Session.


  Peter Kappe, der sich nach unbefriedigenden Skiffle-Übungen auf dem Banjo seit einiger Zeit auf der Gitarre versuchte, hatte schon einige Abende im «Studio 22» verbracht. Bequemer und billiger war die Art Musik, die er mochte, kaum zu haben. Eintrittsgeld wurde nicht verlangt, und nach Hause waren es nur ein paar hundert Meter. Die Hoffnung, bei der Gelegenheit mal eine Mieze mit gleichen Interessen aufzureißen, hatte sich bisher nicht erfüllt. Das «Studio»war früher eine gewöhnliche Charlottenburger Eckkneipe gewesen und machte daraus auch keinen Hehl. Wahrscheinlich verzogen die Mädchen aus seiner Klasse deshalb das Gesicht, wenn er eines von ihnen aufforderte, ihn hierher zu begleiten. Es waren eben nur stumpfe Schrammen, zu Peters Bedauern. Die schwärmten für «Schlager der Woche» oder für dürftigen Rock ’n’ Roll und Elvis, dessen Verrenkungen Peter abschreckend fand. Das war alles nur nachgemachter schwarzer Rhythm and Blues, wie er wusste. Sein augenblickliches Gitarrenidol hieß Barney Kessel. In dessen Stil versuchte gerade ein plumper Bursche mit Ami-Bürste, auf dem kleinen Podium Melodielinien nachzuspielen, die Peter bekannt vorkamen.


  «Dave Brubeck», sagte der Wortführer der beiden Burschen, an deren Tisch Peter Kappe einen Platz gefunden hatte.


  Ihnen gegenüber saß ein Pärchen. Sie bot einen angenehmen Anblick, ihr Macker mochte schon um die dreißig sein. Er nickte bestätigend. «Klingt aber eher wie Eddie Condon.»


  Bis auf die junge Frau lachten alle. Es war nicht schwer zu erkennen, dass der Gitarrist sich ebenso dilettantisch wie vergeblich bemühte, Brubecks rhapsodische Pianoläufe auf der Gitarre nachzufingern. Der Vergleich mit dem trunksüchtigen Dixieländer Condon war boshaft, aber nicht unpassend.


  Der Macker und der Brubeck-Kenner, der vermutlich nicht viel älter war als Peter, gerieten sofort in eine Diskussion darüber, ob Brubeck überhaupt noch zum Jazz gehöre, wobei der Jüngling mit Kenntnissen und endgültigen Urteilen glänzte, die Peter beeindruckten. Clemens, wie ihn sein ansonsten eher schweigsamer Gefährte einmal ansprach, war ein großgewachsener Knabe mit dunkler Lockenpracht, der seine Ansichten gegenüber dem Älteren mit größter Selbstsicherheit vertrat. Dixieland sei eine tote Musik, deren Interpretation allenfalls Altmeistern wie Sidney Bechet oder Armstrong zustünde, und auch die hätten sich längst weiterentwickelt und spielten in Wahrheit Swing.


  Das einzige weibliche Wesen am Tisch fühlte sich zu Recht vernachlässigt. Vermutlich fand sie das Gespräch genauso langweilig wie das Geschehen auf dem Podium, wo inzwischen ein Trio aus Bass, Schlagzeug und Altsaxophon zwirnsfadendünne Tonkaskaden abließ, die Clemens mit einem vernichtenden Urteil kommentierte. «Klingt wie eine verstimmte Trichtervioline. Ohne Piano geht so was gar nicht!», lautete sein abschließender Befund.


  Sie blickte Peter an und lächelte, während ihr Begleiter sich mit Clemens über die harmonische Bedeutung des Klavierspiels im Jazz austauschte. Meinte die Ische wirklich ihn? Sie trug ihr blondes Haar zu einem Pferdeschwanz gebündelt und wirkte trotz ihrer spitzen Nase anziehend, besonders wenn sie lächelte. Peter schätzte sie auf Mitte zwanzig.


  «Spielen Sie auch ein Instrument?», fragte sie ihn quer über den Tisch hinweg.


  Peter nickte ein wenig gehemmt. «Gitarre», sagte er. «Aber ich bin noch ziemlich am Anfang.»


  «Meine Mutter hat mich früher immer zum Klavierunterricht gezwungen», sagte sie und ließ ihre schlanken Finger auf der Tischplatte tanzen. «Schrecklich! Das hat mir die ganze Freude an der Musik verdorben.»


  Ihren Scheich schien es nicht zu stören, dass sie sich anderweitig unterhielt. Clemens und er diskutierten über Erroll Garner und Oscar Peterson. Nur Clemens’ Gefährte, ein bebrilltes Jüngelchen mit nichtssagendem Gesicht, fühlte sich plötzlich angesprochen. «Ich spiele Trompete», sagte er selbstbewusst, wobei er die erste Silbe betonte. «So in der Art wie Chet Baker.»


  Den kannte sie. «Der hat doch die Platte mit Caterina Valente gemacht!»


  Und abgemeldet war Peter. So erging es ihm immer. Kam er wirklich mal mit einer Frau ins Gespräch, fand sich sofort ein oberschlauer Draufgänger, der sich dazwischendrängte. Bei den gleichaltrigen Mädchen in der Schule war ihm das inzwischen beinahe egal. Ihn reizten sowieso eher Frauen, die eine gewisse Reife und Klugheit ausstrahlten. Das hatte er allen Ernstes Marlies erklärt, der Enkelin seines Großonkels Hermann. Insgeheim hatte er dabei an seine wunderschöne Zeichenlehrerin gedacht, in die alle Jungs verknallt waren, aber auch an die auffallend hübsche Schwarzhaarige, die ihm jeden Morgen auf der Straße begegnete. Ein echt steiler Zahn! Die war bestimmt schon Mitte zwanzig. Er vermisste sie seit Tagen. Hoffentlich war sie nicht weggezogen!


  Natürlich hatte Marlies ihn ausgelacht. Bei Onkel Hermanns siebzigstem Geburtstag war das gewesen. Eine tödlich langweilige Veranstaltung, bei der sie auch die Beförderung seines Vaters zum Oberkommissar gefeiert hatten. Der und der greise Onkel Hermann hatten die Gelegenheit beim Schopf gepackt und wechselseitig Anekdoten aus dem Leben von Kriminalkommissaren zum Besten gegeben. Da war ihm Marlies wie ein Lichtblick erschienen. Er hatte sie eine ganze Weile nicht gesehen. Zumindest äußerlich schien sie sehr zu ihrem Vorteil verwandelt. Abgesehen davon war sie das einzige Mädchen in seinem Alter in der ganzen Kappe-Sippe. Aber leider, wie sich schnell herausstellte, auch nur so eine Schlagermieze, die für Peter Kraus schwärmte– und der war nun wirklich das Letzte!


  Wie gerne hätte Peter hier im «Studio 22» eine verständnisvolle Partnerin an seiner Seite gehabt und mit ihr zusammen die Musik genossen– soweit das Amateur-Getue genießbar war. Es durfte sich eben jeder versuchen, solange das Publikum geduldig blieb. Insgeheim nährte Peter die Hoffnung, die Zuhörer eines Tages mit seinen Gitarrenriffs zum Aufhorchen zu bringen. Bis dahin war es ein steiniger Weg, das wusste er.


  Auf dem Podium brachte inzwischen ein swingendes Quartett Schwung in den Laden. Alle wippten mit den Füßen, nicht mal der kluge Clemens fand etwas auszusetzen. Sein Kumpel, der angebliche Trompeter, fingerte laienhafte Griffe in die Luft, um Eindruck auf die Mieze zu machen. Angesichts dessen besann sich deren Begleiter auf seine Rechte und Pflichten. Er drückte sie besitzergreifend an sich und begann, auf sie einzureden.


  In Ermangelung eines anderen Diskussionspartners wandte sich Clemens zu Peter. «Du spielst Gitarre?», fragte er.


  «Ein bisschen», gab Peter zu, und damit Clemens ihn nicht für einen Zickendraht à la Eddie Condon hielt, fügte er hinzu: «So in Richtung Barney Kessel.»


  Den akzeptierte Clemens. «Von dem gibt es eine herrliche neue Scheibe mit den Poll Winners», sagte er.


  Peter nickte. «Die habe ich schon», entgegnete er nicht ohne Genugtuung. Zum Beweis imitierte er eine Kessel’sche Improvisation von der Platte. Die Poll Winners waren die besten Instrumentalisten des Jahres ’57.


  Clemens hörte mit fachmännischem Interesse zu. «Was sammelst du denn so?», wollte er wissen.


  Endlich ergab sich eine Gelegenheit für Peter, mal ein bisschen mit seiner bescheidenen Plattensammlung zu renommieren. Da er den Oldtime Jazz vorsichtshalber wegließ, fand das meiste Clemens’ Zustimmung. «Und du?», erkundigte sich Peter. «Worauf stehst du?»


  Unter anderem auf Ellington, Bebop und Jazz at the Philharmonic, wie sich herausstellte. Und auf Lionel Hampton. «Das ist der Größte!», behauptete Clemens. «Musikalisch und rhythmisch. So wie der swingt kein anderer.»


  Peter widersprach nicht. Beim letzten Konzert des Maestros im Sportpalast hatte auch ihn die allgemeine Begeisterung angesteckt.


  Es wurde ein langer Abend. Das Pärchen verzog sich irgendwann, zwei schwarze US-Krieger nahmen die Plätze ein. Keine Jazzer, wie sich herausstellte, sondern zwei brave GIs aus Oklahoma, die auf Rhythm and Blues und Chuck Berry standen und das schwarze Harlem nur aus furchterregenden Erzählungen kannten. Peter, der sich schon öfter mit Amis und britischen Soldaten unterhalten hatte, fand sich überraschend in der Rolle des Dolmetschers. Clemens’ Englisch war dürftig und das seines Kumpels nicht viel besser.


  «Ich dachte, du studierst», sagte Peter, dessen Bewunderung für Clemens einen Knacks weg hatte. Und gleich einen zweiten bekam.


  «Ich mache gerade Abitur», gab Clemens mit gedämpfter Stimme zu.


  «Auch in Englisch?», wagte Peter zu fragen.


  Clemens schüttelte den Kopf. «Das haben wir leider erst seit zwei Jahren.»


  Peter sah ihn ungläubig an. Zwei Jahre Englisch und dann Abitur– so etwas hatte er noch nie gehört.


  Clemens senkte seine Stimme. «Im Osten, verstehst du?»


  Der nach dem Aufbruch des Pärchens wieder schweigsame Trompeter nickte trübe.


  Peter verstand. Nun war ihm klar, weshalb sich die beiden den ganzen Abend an einer Coca festgehalten hatten, allen mahnenden Anfragen des Kellners zum Trotz. Er selbst hatte immerhin drei getrunken.


  Ost-Berliner waren ihm schon hin und wieder begegnet. Eine nähere Bekanntschaft hatte sich nie ergeben. Wozu auch? Sein Vater war Polizeibeamter, der mit dem Osten nichts am Hut hatte. Gar nicht haben durfte. Das war so selbstverständlich wie die Abneigung seiner Mutter gegen alles Östliche und die Vorbehalte seiner Freunde und Klassenkameraden gegen den Osten. Hieß es nicht, der Jazz sei dort verboten?


  «Quatsch!», widersprach Clemens. «Musik lässt sich nicht verbieten. Jazz gibt es sogar bei den Russen. Nur keine Platten. Das ist das Problem.»


  Peters Problem bestand eher im hohen Preis der Langspielplatten. Die billigeren 45er knisterten nach einer Weile wie ein Lagerfeuer. Sein Taschengeld, das er durch allerlei Nebenarbeiten aufbesserte, reichte nie aus. Einmal in der Woche setzte er in einer Kneipe Kegel auf, für einen Stundenlohn von einer Mark. Das war schäbig genug, aber bei einem Wechselkurs von eins zu vier eine Menge Geld für die Billigkonkurrenz aus dem Osten.


  Clemens’ schmale Künstlerhände sahen nicht aus, als hätten sie jemals Kegel aufgesetzt oder andere schwere Arbeiten ausgeführt. Wollte er allerdings eine LP kaufen– die meisten kosteten 19,90 DM–, so waren das in seiner Währung fast neunzig Mark.


  «Hast du eine größere Plattensammlung?», fragte Peter dennoch.


  «Nur das Wichtigste», antwortete Clemens. «Vom Oldtime nur die wahren Schöpfer: Armstrongs Hot Five, den frühen Sidney Bechet, allenfalls noch Really the Blues mit Tommy Ladnier.»


  «Die habe ich auch!», bestätigte Peter stolz.


  «Weißt du, dass Bechet und Ladnier zwar aus New Orleans stammen, sich aber erst in Moskau kennengelernt haben?»


  Nun staunte Peter doch. «In Moskau? Wie kamen sie denn ausgerechnet da hin?»


  Clemens wusste es. «In den zwanziger Jahren gab es dort Jazzkonzerte. Und in den Vierzigern hatten sie sogar ein staatliches Jazzorchester unter Eddie Rosner. Der machte ganz brauchbaren Swing. Natürlich auf sehr sowjetische Art.»


  «Interessant», befand Peter. «Du weißt ja gut Bescheid. Bist du mal in Russland gewesen?»


  Clemens’ Gesicht verdüsterte sich ein wenig, aber auf dem seines schweigsamen Kumpels breitete sich ein Grinsen aus. «Clemens ist in Moskau geboren», meldete er naseweis.


  Clemens schien das für eine überflüssige Bemerkung zu halten. «Ich bin seit ’46 wieder in Berlin!», sagte er ein wenig unwirsch.


  Aus Moskau wieder in Berlin? Wie meinte er das? Peter hätte gerne nachgefragt, wollte aber nicht indiskret sein. «Hast du russische Jazzplatten?», fragte er stattdessen.


  Clemens bestätigte das. «Auch polnische LPs vom Jazzfestival in Sopot.»


  Damit waren sie wieder bei den Platten. «Wäre schön, wenn man die eine oder andere Scheibe auf Band umschneiden könnte», schlug Clemens vor.


  Daran war nichts auszusetzen. Peter stimmte zu. «Warum nicht. Wir könnten uns ja mal verabreden. Hast du ’ne vernünftige Bandmühle?»


  Die besaß Clemens, im Gegensatz zu Peter, auf dessen Wunschliste ein mindestens halbprofessionelles Tonbandgerät ganz oben stand– also unerreichbar hoch vorläufig. Vielleicht klappte es zum Abi im nächsten Jahr. Im Osten gab es anscheinend wohlhabende Leute, die ihren Kindern, die noch dazu in Moskau geboren waren, großzügige Geschenke machen konnten.


  Peter entsann sich, dass es von Hartmut, dem ältesten Cousin seines Vaters, hieß, er sei höherer Offizier bei der Kripo im Osten. In der Familie wurde er kaum erwähnt. Nicht mal zum Siebzigsten des eigenen Vaters war der aufgetaucht. Vermutlich verdienten solche Leute im Osten so viel, dass ihre Kinder im Westen hätten einkaufen können, es aber sicherlich nicht durften.


  «Wenn du willst, können wir das bei mir machen», schlug Peter großzügig vor. «Ich wohne nur ein paar Ecken von hier.» In seinem Zimmer durfte ihn jeder besuchen. Weder Mutter noch Vater waren da kleinlich. Außerdem brauchte niemand zu erfahren, dass der Besucher aus dem Osten kam. Clemens sah überhaupt nicht danach aus.


  «Ich weiß nicht…», sagte der zögernd. «Die Kiste ist ziemlich schwer und unhandlich. Damit müsste ich ja über die Grenze…»


  «Müsste ich mit meinen Platten auch», wandte Peter ein.


  «Das ist kein Problem! Du hast einen Westausweis. Bei uns in der Interessengemeinschaft Jazz halten öfter Personen aus dem Westen Vorträge. Die bringen alle ihre Platten mit.»


  «Na, wenn du meinst.»


  «Ich wohne in Biesdorf. Mit der S-Bahn sind das von hier kaum vierzig Minuten.»


  Peter zögerte. In den Osten sollte er. Und dann auch noch so weit. Andererseits reizte ihn die Vorstellung. Wer kannte schon einen echten Jazzfan aus dem Osten? «Wann würde es dir denn passen?», fragte er.


  «Am besten wäre es am Tage. Und in der Woche. Dann habe ich sturmfreie Bude.»


  «Wir können ja mal darüber reden», sagte Peter.


  
    
  


  SECHS


  OBERKOMMISSAR OTTO KAPPE war guten Mutes, den Fall mit der Brandleiche in Frohnau aufzuklären. Den hatte er nun endgültig an der Backe. Der Rest der Inspektion war mit den Ermittlungen zu einem Raubmord in der Liegnitzer Straße in Kreuzberg beschäftigt. Unbekannte hatten dort vor einer Woche einen Taxifahrer schwer verletzt, einen 62-jährigen Vertreter erschossen und dessen Geldtasche mit 43000 DM entwendet. Bis jetzt war nur der bei der Tat benutzte Pkw gefunden worden, den die Täter Wochen vorher in Zehlendorf gestohlen hatten.


  Im Frohnauer Fall taten sich allmählich Schwierigkeiten auf. Der Anblick des stark verkohlten Leichnams blieb der Witwe auf Weisung von Kriminalrat Keunitz erspart. Metallreste an einem Finger der linken Hand identifizierte sie auf Photos schluchzend als den Siegelring ihres Gatten. Die Überbleibsel des rechten Schuhs und eine deformierte Gürtelschnalle gehörten ihrer Aussage nach zur Kleidung, die der am Sonntag vor dem Unglück getragen hatte.


  Kappe blieb misstrauisch. Beim Gespräch des Obduzenten Dr. Konrad König mit der Witwe hatte er dessen Ausführungen zu Größe und Gewicht sowie zum Zahnstatus des Verbrannten mit einem warnenden Blick, den König glücklicherweise verstand, verhindert. Zu diesen Themen wollte Kappe sich erst einmal ausführlich informieren, bevor er sich auf die weitere Befragung der Leidtragenden einließ. Deren Reaktion auf Königs Feststellung, die Leiche weise eine tiefe Schädelverletzung am Hinterkopf auf, war ihm ein wenig zu prompt erfolgt. «Wahrscheinlich ist er gestürzt und hat sich dabei verletzt», hatte sie gesagt und dabei ihre großen Augen entsetzt aufgerissen.


  In Königs Bericht, den Kappe jetzt durchging, klang das ein wenig anders. Nach der guten alten Hutkrempenregel war eine Selbstverletzung durch einen Sturz so gut wie auszuschließen, da die Wunde oberhalb der gedachten Krempe lag. Viel eher hatte den Mann ein Schlag mit einem stumpfen Gegenstand von schräg oben getroffen und zu Fall gebracht, bevor der Brand ausgebrochen war. Tot war er da noch nicht gewesen, wie die Rauchgase in seiner Lunge bewiesen.


  Zufrieden pfiff Kappe vor sich hin. Es gab genügend Ansatzpunkte. Die Körpergröße beispielsweise, zu der sich der Mediziner nur unter Vorbehalt äußerte– sie sei bei einer Leiche in diesem Stadium der Verkohlung und in der dafür typischen zusammengekrümmten Fechter- oder Boxerstellung nur höchst ungenau zu ermitteln–, gab er mit maximal 1,68 Meter an. Noch auffallender trat die Diskrepanz zwischen den Angaben der Witwe und Königs Untersuchungsergebnissen bei der Eigenschaft auf, die neben den Papillarlinien der Finger und der Form der Ohrmuscheln jedes Individuum eindeutig vom anderen unterschied: dem Zustand der Zähne.


  Günter Kynast polterte so unbekümmert herein, wie es seine Art war, und platzte los: «Nichts! Jedenfalls so gut wie.»


  Kappe sah ihn missbilligend an und wartete. Mitunter zweifelte er, ob es günstig war, den James-Dean-Verschnitt und nicht etwa eine etwas gediegenere Erscheinung mit der Befragung älterer Zeugen zu beauftragen. Das Militär zum Einsatz zu bringen, wie es Galgenberg ironisch nannte. Piossek war der ehemalige Offizier noch immer anzumerken, und Rückert gebärdete sich gelegentlich auch ziemlich stramm. So jemand wie der blonde Engel Lilli fehlte im Team.


  «Die Nachbarn halten sich bedeckt», berichtete Kynast. «Keiner will die Roeders näher gekannt haben. Da draußen wohnen übrigens fast nur alte Leute. Wussten Sie, dass die Grenze bis ’48 hinter Stolpe verlief? Die Franzosen sollten da ihren Flughafen bauen, aber die Russen…»


  Otto Kappe winkte ab. «Olle Kamellen!», sagte er. «Als die Franzosen wegen der Luftbrücke anfingen, Tegel zu nutzen, haben die Russen sich Stolpe zurückgeholt. Hat das was mit unserem Fall zu tun?»


  Das musste Kynast verneinen. «Jedenfalls kann keiner zuverlässig angeben, wann und mit welchen Insassen der Ford Taunus am Sonntag aufgebrochen ist. Wahrscheinlich fuhr er ein paarmal hin und her, sagt einer, der es aber nicht beschwören würde. Überhaupt will keiner etwas Auffälliges beobachtet haben. Lediglich am Sonnabendmittag ist ein schlechtgekleideter Fremder durch diesen besseren Laubenweg geschlichen und hat nach den Hausnummern geguckt, auf die Frage, ob er jemanden suche, aber den Kopf geschüttelt.»


  «Wo der abgeblieben ist, haben Sie nicht herausgefunden?»


  Kynast schüttelte den Kopf. «Das hat angeblich keiner gesehen.»


  «Personenbeschreibung?»


  Kynast blickte ihn an. «Wollen wir jetzt das Signalement aller Passanten überprüfen, die jemals an Roeders Gartenzaun entlanggelaufen sind?»


  «Reden Sie keinen Unsinn! Falls es sich, wie ich vermute, bei dem Kellerfund nicht um die Leiche des Hausbesitzers handelt, muss der Verbrannte irgendwann von irgendwoher nach Frohnau gelangt sein.»


  «Vielleicht haben sie ihn im Auto mitgebracht.»


  «Vielleicht!», sagte Kappe unzufrieden. «Wenn auch nicht sehr wahrscheinlich. Und selbst dann müssen wir erfahren, ob der Mann groß oder klein oder bucklig war. Und ob er etwa schlechte Zähne hatte.»


  «Das ist die nächste Niete», gab Kynast zu. «Im Umkreis von mehreren Kilometern praktizieren dort oben nur drei Zahnklempner. Patient Ronald Roeder– negativ.»


  «Das beweist gar nichts. In Berlin gibt es Hunderte Zahnärzte. Vielleicht ist Roeder zu einem alten Bekannten gegangen, der Zahnarzt ist. Oder er ist zur Behandlung in der Gegend geblieben, in der er vorher gewohnt hat.»


  Kynast verzog das Gesicht. «Na, dann herzlichen Glückwunsch!»


  Kappe grinste verkniffen. «Wahrscheinlich finden wir den zuständigen Herrn Doktor sowieso nicht. König bescheinigt ihm nämlich ziemliche Pfuscherei.» Er deutete auf den Bericht. «Zwei Backenzähne fehlen. Es gibt zwei frische und mehrere länger zurückliegende Plombierungen, eine davon unfachmännisch und offensichtlich mit grobem Werkzeug ausgeführt.»


  «Wie lange zurückliegend? Roeder kam doch aus der Zone.»


  «Vor gut fünf Jahren hat er rübergemacht. Und nach Angaben seiner Frau mit kerngesundem Gebiss.»


  Sie sahen sich an. «Davon mal abgesehen», sagte Kynast, «meinen Sie nicht, dass auch ein Zahnarzt in der Zone sein Bestes tut? Es sei denn…»


  «Es sei denn, es handelte sich um gar keinen Zahnarzt. Wir wissen noch viel zu wenig über unseren Roeder. War der vielleicht irgendwo in Gefangenschaft?»


  «Oder im Knast», sagte Kynast und sprach damit aus, woran auch Kappe schon gedacht hatte.


  «Sie fahren morgen früh nach Marienfelde und gucken sich die Akte Roeder an! Mal sehen, ob sich daraus etwas Interessantes ergibt.»


  Mit der Bitte um Auskünfte vom Flüchtlingslager in Marienfelde hatte Kynast keine durchweg guten Erfahrungen gesammelt. Sein pessimistischer Nachsatz lautete: «Sofern nicht wieder irgendeiner vom Dienst mit Schlapphut auf der Akte sitzt und uns auflaufen lässt.»


  Das Problem kannte Kappe zur Genüge. «Dann sollen die gefälligst auch rausfinden, wer da wessen Leiche verbrannt hat!», sagte er ungehalten. Er schob Königs Bericht in einen Aktendeckel. «Die untröstliche Witwe lassen wir jedenfalls ein bisschen schmoren, bis wir Genaueres wissen. Für heute ist erst mal Feierabend.»


  Als Otto Kappe mit seinem Käfer vom Kaiserdamm abbog, fiel ihm an der Ecke Wundtstraße der feuerrote Messerschmidt-Kabinenroller auf, den diese Frau Weidner erwähnt hatte. Eine passende Gelegenheit, den verdienten Feierabend noch ein bisschen zu verschieben! Er parkte den Wagen und ging hinüber zu dem Haus, vor dem das Gefährt stand. Bemerkt hatte er den Autoverschnitt schon oft, aber nie sonderlich beachtet. Jetzt warf er im Vorbeigehen einen Blick in die gläserne Kanzel. Dass da zwei Erwachsene hintereinander hineinpassten, war schon erstaunlich genug. Dass jemand eine Leiche darin verstauen und abtransportieren konnte, erschien ihm zweifelhaft.


  Er klingelte bei Menzel/U. Losinski. Es knackte, gleichzeitig summte der Türöffner, und eine fröhliche Männerstimme sagte: «Komm rauf, du weißt ja, wo!»


  Im zweiten Stock stand die Wohnungstür halb offen. Kappe klingelte noch einmal.


  «Ja doch! Komm rein!», rief die Männerstimme.


  Kappe schob die Tür auf und trat in den Korridor. Erst nach einer ganzen Weile tauchte aus einer der Türen ein junger Mann auf, dessen Gesicht Kappe in dem herrschenden Dämmerlicht nur in Umrissen erkennen konnte.


  «Wer sind Sie denn?», erkundigte sich der Mann befremdet.


  «Offensichtlich nicht der, den Sie erwartet haben», entgegnete Kappe. Er zückte seine Dienstmarke und stellte sich vor.


  Dem anderen war trotz des schlechten Lichts anzumerken, wie wenig er den Besuch schätzte. «Was wollen Sie von mir?» Seine Ablehnung war mit den Händen zu greifen.


  «Wollen wir das nicht besser in Ruhe in einem Ihrer Zimmer klären, falls Sie Herr Losinski sind?», schlug Kappe vor, doch sein Gegenüber protestierte: «Ich wüsste nicht, was es mit mir zu klären gäbe. Dass ich Losinski heiße, kann ich Ihnen auch hier im Flur glaubwürdig versichern.»


  «Na, wenn Sie meinen.» Kappe hatte gelernt, seine Gefühlsaufwallungen zu beherrschen. Widerspenstige Zeugen oder nassforsche Verdächtige waren ihm nur allzu vertraut. Er griff in seine Innentasche. «Ich stelle Ihnen eine Vorladung ins Landeskriminalamt aus, der Sie bitte Folge leisten! Morgen früh um acht haben Sie sich in der Gothaer Straße einzufinden.»


  «Morgen früh um acht? Ich habe um neun eine Vorlesung zu halten!»


  Kappe begann zu schreiben. «Das ist Ihr Problem, um dessen Klärung Sie sich bitte bemühen!», sagte er trocken. Er hatte sich inzwischen an das trübe Licht gewöhnt und sah jetzt deutlich das unrasierte Gesicht seines Gegenübers über einem dunklen Rollkragenpullover. Losinski war ihm schon auf der Straße begegnet, ein schlaksiger Mensch um die dreißig, der immer ein bisschen ungepflegt wirkte. Im Gegensatz zu seiner Begleiterin, die Kappe plötzlich deutlich vor Augen stand: eine dunkelhaarige kleine Person mit dem Gesicht eines Engels und einer Figur, nach der man sich schon mal umgedreht hätte, wäre man schlecht erzogen und kein Kriminaloberkommissar und verheirateter Familienvater gewesen. Kappe reichte Losinski, der ihn mit einer Mischung aus unterdrückter Erregung und schlecht vorgeführter Selbstsicherheit belauerte, das Papier. «Wir können Sie auch vorführen lassen», sagte er dabei möglichst beiläufig.


  «Das könnte Ihnen so passen!», bellte Losinski, der seine Sprache wiedergefunden hatte. «Was wollen Sie eigentlich von mir?»


  Kappe spielte den Freundlichen. «Das klären wir besser morgen früh», sagte er beinahe herzlich. «Bis dahin also!» Grüßend hob er zwei Finger und wandte sich zum Gehen.


  «Moment, Moment! Ihre aggressiven Polizeimethoden ziehen bei mir nicht! Sie dringen in meine Wohnung ein, drohen mir mit Vorführung und wollen mir nicht einmal sagen, was gegen mich vorliegt?»


  «Es tut mir leid, wenn Sie das so empfinden», entgegnete Kappe kalt. Er blickte demonstrativ auf seine Armbanduhr. «Im Übrigen habe ich für heute Dienstschluss. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass Ihnen die Beantwortung von ein paar Fragen so viel Schwierigkeiten bereitet.»


  Losinski stieß die Tür zu einem Zimmer auf. «Kommen Sie rein!», sagte er finster. «Leute wie Sie geben ja doch keine Ruhe.»


  Kappe überlegte einen Moment, weiter auf die Feierabendkarte zu setzen. Andererseits interessierte es ihn, einen Blick auf die Wohnverhältnisse des Pärchens zu werfen. Morgen früh wartete genügend andere Arbeit auf ihn.


  Das Wohnzimmer, wenn man es so bezeichnen wollte, glich aus Kappes Sicht dem mittleren Chaos einer unaufgeräumten Studentenbude. Auf den ersten Blick fielen zwei fremdsprachige Plakate auf, hinter deren Sinn Kappe nicht kam. Das eine gab über einer ausgestreckten Faust eine spanische Losung wieder, das zweite sah verdächtig russisch aus. Auf mindestens drei Tischen und halbhohen Regalmöbeln türmten sich Bücher, Zeitschriften und Schallplatten in buntem Durcheinander. Kappe identifizierte ein futuristisches Radio der Firma Braun und den dazugehörenden Plattenspieler, den er aus dem Zimmer seines Sohnes Peter kannte. Allerdings sah es in dessen Höhle dank Gertruds ständiger Mahnungen wesentlich wohnlicher aus als in dieser obskuren Bude, in der eine ordnende weibliche Hand zu fehlen schien.


  Mit einer unwirschen Handbewegung forderte Losinski Kappe zum Sitzen auf, blieb jedoch selbst stehen. «Ich höre!», sagte er pikiert.


  «Sie sagten, ich sei in Ihre Wohnung eingedrungen», begann Kappe, und Losinski widersprach sofort mit einer abwehrenden Handbewegung: «Ich weiß, dass die Tür offen stand.»


  «Vielleicht nehmen Sie ebenfalls Platz!», bat Kappe höflich. Von oben herab ließ er nicht gerne auf sich einreden.


  Losinski ließ sich so vorsichtig auf der mit Papier überhäuften Couch nieder, als befürchte er eine Explosion.


  Geschäftsmäßig fragte Kappe: «Handelt es sich wirklich um Ihre eigene, persönliche Wohnung?»


  «Was soll diese Frage? Ich wohne hier, das genügt doch wohl! Selbstverständlich zur Miete, wie denn sonst.»


  «Als Haupt- oder als Untermieter?»


  Die Frage brachte Losinski aus der Fassung. Er schluckte mehrmals. «Die Wohnung…», sagte er stockend, «… gehört meiner… meiner Bekannten. Fräulein Menzel, deren Name ja auf dem Türschild steht.» Schrittweise gewann er seine Selbstsicherheit zurück. «Sie ist im Augenblick nicht zu Hause.»


  Kappe nickte verstehend. «Und wann kommt sie nach Hause? Ich meine, üblicherweise.»


  «Sie ist… Sie weilt gegenwärtig… nicht in Berlin.»


  «Darf man fragen, wo sie sich aufhält?»


  «Man darf.» Losinski rang sich ein verklemmtes Lächeln ab. «Aber ich weiß es nicht.»


  Kappe blickte ihn an. «Zumindest wollen Sie es mir nicht sagen.»


  Sofort brauste Losinski auf. «Ich kann es Ihnen nicht sagen! Sie ist verreist, und sie ist mir keinerlei Rechenschaft über ihr Reiseziel schuldig!»


  Kappe schwieg und ließ seinen Blick weiter auf Losinski ruhen, bis der unruhig wurde. «Auch wenn Sie es mir nicht glauben, ich weiß nicht, wo Frau Menzel sich gegenwärtig aufhält. Ich bin nicht für sie verantwortlich!»


  «Das bleibt Ihnen unbenommen», bestätigte Kappe ruhig. «Aber sie ist doch Ihre… Partnerin. Sie leben zusammen mit ihr in ihrer Wohnung. In einer engen Lebensgemeinschaft sozusagen. Fräulein Menzel ist Studentin?»


  «Ja.»


  «Was studiert sie?»


  Wieder eine Frage, die Losinski zu beunruhigen schien. «Journalistik, Politologie… Sie hat sich noch nicht endgültig entschieden.»


  «Aber sie fährt mitten im Semester einfach los und sagt nicht einmal, wohin? Ob beispielsweise nach Heilbronn oder nach Stockholm? Wann ist sie denn weggefahren?»


  Losinski tat, als überlege er. «Das mag etwa zwei Wochen her sein», sagte er. «Ich habe mir den Tag nicht aufgeschrieben.»


  «Hatten Sie Streit miteinander?»


  «Ich wüsste nicht, was Sie das angeht. Wir führen eine absolut offene Beziehung. Keiner mischt sich in die Angelegenheiten des anderen ein.» Losinski guckte unauffällig, wie er glaubte, auf die Uhr. «Waren das alle Fragen, die es zu klären galt?», erkundigte er sich spitz.


  Kappe sah ihn scharf an. «Längst nicht.»


  Losinski, der anscheinend einen Besucher erwartete, holte tief Luft. «Hören Sie!», sagte er, und sein Ton hatte plötzlich etwas Vertrauliches. «Ich weiß ja, dass ihre Mutter– ich meine, die von Elke– ganz bewusst Unruhe verbreitet. Die Frau ist aus dem Osten, verheiratet mit einem hohen Funktionär, der nicht Elkes Vater ist. Ich kenne die näheren Zusammenhänge nicht, aber ich finde es schon erstaunlich…» Er ließ in der Schwebe, was er damit meinte.


  Kappe fragte nach.


  «Nun, dass diese Frau sich an die Westpolizei wendet, finde ich erstaunlich.»


  «An wen sonst sollte sie sich wenden?»


  Losinski ruderte mit den Händen. «Elke ist nicht verschwunden! Sie ist verreist. Wie oft soll ich das noch sagen?»


  «Sie meinen, es besteht keinerlei Grund zur Besorgnis?», vergewisserte sich Kappe.


  Losinski bestätigte das mit offensichtlicher Erleichterung. «Keinerlei Grund, aus meiner Sicht. Sie reist eben gerne.»


  «Besucht sie vielleicht Verwandte im Ausland?»


  Losinski guckte verständnislos. «Wen sollte sie da besuchen?»


  «Nun, Fräulein Menzel ist in Moskau geboren. Vielleicht gibt es alte Familienverbindungen dahin.»


  «Das ist ganz und gar unmöglich. Wie kommen Sie darauf? Ausgerechnet Moskau!» Losinski wurde geradezu redselig. «Davon war noch nie die Rede. Wie käme sie denn dazu? Viel eher würde sie nach Paris fahren. Oder meinetwegen nach Amsterdam.»


  Im Flur schlug die Klingel an. Kappe stand auf. «Wir kommen darauf zurück, Herr Losinski. Es sei denn, Fräulein Menzel meldet sich von ihrer Reise zurück.» Er legte eine Karte auf den Tisch. «Vergessen Sie gegebenenfalls bitte nicht, uns das mitzuteilen!»


  Losinski hatte es eilig, ihn zu verabschieden, konnte aber nicht verhindern, dass Kappe auf dem Treppenabsatz einer farblosen jungen Frau begegnete, die seinen Gruß erwiderte. Ganz gegen seine Gewohnheit blickte Kappe ihr hinterher. Einem Vergleich mit Elke Menzel hielt sie in keiner Weise stand.


  
    
  


  SIEBEN


  EINMAL AUF TOUREN GEBRACHT, war Günter Kynast ein emsiger und beharrlicher Ermittler, der sich so leicht von keinem Misserfolg beeindrucken und erst recht von keinem Sesselfurzer– ein Ausdruck, den er gerne im Munde führte– abschrecken ließ. Im Archiv des Notaufnahmelagers Marienfelde scheuchte er die jeder Auskunft abgeneigten Mitarbeiter mit der akzentuierten Frage auf, ob er sich hier in einer amtlichen Behörde oder etwa auf einer Faultierfarm befinde. Nur das magische Wort Mordkommission bewog den herbeizitierten Vorgesetzten, über die Beleidigung hinwegzusehen und sich zu einem Minimum an Informationen zu entschließen.


  «Es handelt sich hierbei um einen besonders sensiblen Bereich», betonte er, als er Kynast zögernd den dünnen Aktendeckel reichte, die klägliche Ausbeute einer zwanzigminütigen Schnellrecherche. Ein Ronald Roeder oder Röder war nicht in den– angeblich penibel geordneten– Unterlagen verzeichnet, und genau das verstärkte Kynasts Zweifel an der Gewissenhaftigkeit der Führung des Aktenbestandes. Oder der Nachforschungen. «Der Mann ist tot», erläuterte er geduldig, als spreche er mit einem geistig Minderbemittelten. «Also muss er gelebt und bei seiner Ankunft in West-Berlin Spuren hinterlassen haben. Bitte sehen Sie noch einmal gründlich nach!»


  Die wenigen Blätter in dem Aktendeckel bezogen sich auf die Museumsmitarbeiterin Verena Hassenkamp, im Oktober 1952 aufgrund einer Warnung vor der bevorstehenden Verhaftung durch den Staatssicherheitsdienst aus Stralsund geflohen. Wegen der überstürzten Flucht waren keine weiteren Papiere außer dem Personalausweis der SBZ vorhanden. Als einziger Zeuge für ihre Angaben wurde ein Rudolf Ratgen genannt, dessen Personaldaten fehlten. RR wie Ronald Roeder, dachte Kynast beinahe automatisch. Erst beim zweiten Lesen fielen ihm drei verblasste Buchstaben hinter dem Namen Ratgen auf: Org. hatte da jemand mit Bleistift angemerkt. Kynast winkte eine der Archivkräfte heran. «Suchen Sie doch bitte mal nach einem gewissen Rudolf Ratgen!», bat er.


  Die Frau, eine füllige Blondine jenseits der fünfzig, blickte ihn strafend an. «Wissen Sie, wie viele Neuzugänge wir hier jeden Tag zu registrieren haben?», sagte sie streng. «Wir haben wahrhaftig genug zu tun. Von Faulheit kann überhaupt keine Rede sein! Und das alles für 470 Mark netto.»


  «Entschuldigen Sie bitte!» Kynast setzte sein bezauberndstes James-Dean-Gesicht auf. «Ich wollte niemanden beleidigen. Aber in unserem Beruf stößt man mitunter auf gänzlich ungerechtfertigte Ablehnung.»


  Sie nickte hoheitsvoll und wollte sich entfernen.


  Kynast hob die Hand und wies in die Akte. «Vielleicht können Sie mir gleich noch die kleine Anmerkung hier erklären.»


  Die Frau warf einen Blick auf das Blatt. Ihre Miene, eben noch mit einem Ansatz von Verbindlichkeit, verschloss sich. «Darüber erteilt Ihnen nur der Chef Auskunft. Wir sind ausschließlich für den Aktenbestand zuständig, nicht für dessen Inhalt.»


  Der Chef jedoch bestritt ebenfalls seine Zuständigkeit für den Inhalt, ganz zu schweigen von irgendwelchen Bleistiftnotizen in den Akten. Nicht einmal die Bedeutung der drei Buchstaben wollte er kennen, was Kynast mit einem schiefen Blick quittierte. Im Zusammenhang mit Ostflüchtlingen kam nur die Organisation Gehlen in Frage, eine Gründung ehemaliger NS-Offiziere, die seit zwei Jahren den Status eines offiziellen Geheimdienstes der Bundesrepublik genoss.


  «Wenn Sie es wissen, weshalb fragen Sie dann?», wunderte sich der Oberarchivar.


  Kynast hingegen verging das Wundern, als sich auch unter dem Namen Rudolf Ratgen keine Akten fanden. Daran änderte auch ein Gespräch mit einem «weiter oben» Zuständigen nichts.


  «Sie sind ein junger Mann», stellte der väterlich fest. «Sie können sich wahrscheinlich nicht vorstellen, was in den Jahren ’52 und ’53 los war. Damals saßen wir noch in der Kuno-Fischer-Straße. Die Schlange der Neuankömmlinge reichte jeden Tag rund ums Gebäude. Wir wussten überhaupt nicht, wie und wo wir die alle unterbringen sollten. Da konnte in den Unterlagen schon mal etwas schiefgehen.»


  Kynast behielt seine Vermutung, dass hier möglicherweise von Anfang an etwas Schiefes geplant und abgewickelt worden war, vorsichtshalber für sich. Die Angelegenheit roch genau so, wie Kappe und er sich das vorgestellt hatten.


  Auch Jürgen Rückert war nicht untätig geblieben. «Sie haben doch Zeichentalent», hatte Otto Kappe ihn geködert, «da wird es Ihnen bestimmt leichtfallen, in der entsprechenden Szene oder im Kunsthandel einen angeblich recht erfolgreichen Kollegen Ronald Roeder aufzuspüren, oder?»


  Nach Rückerts Einschätzung war Otto Kappe ein ausgezeichneter Kriminalist. Von Kunst verstand er offensichtlich so viel wie die Biene vom Kunsthonig und vom Kunsthandel noch weniger. Hatte der Herr Oberkommissar überhaupt eine Vorstellung von der Größe und Unübersichtlichkeit des Marktes, auf dem sich neben renommierten Künstlern Dutzende Scharlatane und Dilettanten tummelten?


  Rückert selbst, dessen Zeichnungen schon in der Schule mit glatten Einsen bewertet worden waren, hatte ein paar Ansätze gemacht, seine Fähigkeiten weiterzuentwickeln, war aber an den Widrigkeiten der Dienstabwicklung gescheitert. Nur zu einem Graphiker, der ihm an der Volkshochschule allerhand beigebracht hatte, bestand ein loser Kontakt, den er zu nutzen gedachte.


  Hinter Albrecht Fitzmann, einem allzeit in demselben, vielfach befleckten und fadenscheinigen blauen Anzug steckenden und selbst zerknittert wirkenden Männlein, lagen bittere Jahre der Not und Verzweiflung, die sich tief in seine Gesichtszüge, ja bis in seine nervöse Gestik eingegraben hatten. Seit den zwanziger Jahren ein vielbeschäftigter Graphiker, Kupferstecher und Bildhauer, hatte Fitzmann in einer Bombennacht des Jahres ’44 nicht nur Frau und Tochter, die Wohnung und sein großzügiges Atelier in Wilmersdorf verloren, sondern auch alle seine Arbeiten. Schwärzlich zusammengeschmolzene Klumpen, die er in der Brandruine aufgespürt hatte, kündeten vom Verbleib der unersetzlichen Kupferplatten und Miniaturbronzen, denen seine besondere Leidenschaft galt.


  Mit seinen zitternden Händen war Fitzmann ein gebrochener Mann, der, in den Nachkriegsjahren als Zeichenlehrer hilflos der Gewalt tückischer Volksschüler ausgeliefert, in einer zugigen Moabiter Dachkemenate hauste und sich von Zigaretten, Kaffee und hochprozentigem Alkohol ernährte. In der Kunstszene aber wusste er noch immer erstaunlich gut Bescheid. Rückert hatte ihn einmal besucht, nachdem er bei einem Trödler einen kaum handgroßen kantigen Bronze-Stier mit den Initialen AF 29 entdeckt und nach zähem Handeln für ein paar Mark erworben hatte.


  Fitzmann war in Tränen ausgebrochen, als er den Stier vor sich sah, und konnte sich lange nicht beruhigen. «Das ist vielleicht das Einzige, was von mir geblieben ist», sagte er schließlich. «Bewahren Sie ihn gut auf! Er stammt noch aus meiner expressionistischen Zeit. Später galt so etwas als entartet.»


  Rückerts Angebot, ihm das Stück zu überlassen, lehnte er entschieden ab. «Ich habe mir geschworen, nie wieder etwas aufzuheben. Kein einziges Blatt. Nichts.»


  Seitdem schmückte die Bronze den oberen Rand des Rückert’schen Ehebetts. Auf der Seite von Rückerts Frau, deren Sternbild war der Stier.


  Die Gegend hatte sich verändert, seit Rückert zum letzten Mal in Moabit gewesen war. An einem Neubau wurde gearbeitet. Nur in Fitzmanns Haus sah es genauso aus wie vor ein paar Jahren, die altersschwache Drehklingel knarrte noch genauso heiser. Fitzmann war älter geworden. Unter seinem silbernen Haarschopf wirkte er noch verwitterter, roch aber nicht nach Alkohol. Er trug eine neue Brille und ein sauberes Oberhemd, und die Hose schien nicht die des uralten blauen Anzugs zu sein, die Rückert erwartet hatte.


  Fitzmann erkannte ihn sofort und bat ihn herein. «Haben Sie wieder etwas von mir aufgegabelt?», fragte er mit einem schiefen Lächeln.


  Rückert bedauerte. «Ich werde mich bei Gelegenheit etwas intensiver darum kümmern», versprach er und nahm sich vor, das Versprechen zu halten.


  Doch Fitzmann winkte ab. «So weit nicht verbrannt und geschmolzen, ist das alles in Privatbesitz, die Blätter sind in alle Winde zerstreut. Die Erben wissen diese Art von Hinterlassenschaft meist gar nicht zu schätzen. Die Blätter gehen verloren, so etwas wie der Stier endet als Buntmetall in der Schmelze.»


  Rückert brauchte sich nicht genauer umzusehen, um zu erkennen, dass Fitzmann wieder begonnen hatte zu arbeiten. Der große Tisch war mit Zeichenutensilien und Papier übersät, das Fitzmann sorgfältig mit einem weißen Bogen abdeckte. «Ich kann es einfach nicht lassen», sagte er entschuldigend.


  «Das finde ich großartig», sagte Rückert ehrlichen Herzens. «Womit wir gleich beim Thema wären. Nehmen wir einmal an, Sie hielten eine Arbeit für besonders gelungen– wo und wem würden Sie die anbieten?»


  Fitzmann guckte misstrauisch. «Weshalb interessiert Sie das? Oder haben Sie selbst Ambitionen?»


  Rückert wehrte ab. «Ich bin bei der Kriminalpolizei. Es geht um einen Todesfall, und ich wende mich an Sie als Experten. Ich suche Leute, die– sagen wir es allgemein– graphische Blätter zeitgenössischer Künstler sammeln oder zumindest kaufen.»


  Fitzmanns zerfurchtes Gesicht verzog sich zu einem Grinsen. «Ich hätte schon meine Abnehmer», sagte er listig. «Wer neu ist in der Szene, hat da allerdings Probleme. Wissen Sie, wie viele Hungerkünstler in dieser Stadt ihr Glück versuchen?»


  «Der Mann, um den es geht, hatte anscheinend keine Schwierigkeiten, Kunden zu finden. Er besaß ein Haus und ein Auto. Es ging ihm gut.»


  «Der Glückliche. Darf man eine Probe seines Könnens sehen?»


  «Leider nicht. Das Haus mit allen seinen Arbeiten ist vor zwei Tagen abgebrannt.» In dem Augenblick, in dem er es aussprach, empfand Rückert das Unpassende seiner Worte ausgerechnet Fitzmann gegenüber.


  Der zuckte mit keiner Miene. «War das oben in Frohnau?», fragte er. «Ich habe in der Zeitung davon gelesen. Wie heißt denn der Mann?»


  «Ronald Roeder. 42 Jahre alt. Stammt aus Westpreußen.»


  Fitzmann dachte nach und schüttelte den Kopf. «Der Name sagt mir nichts. Aber das will nichts bedeuten. Ich kenne eher die Kollegen meiner Generation, soweit sie noch leben. Meinen alten Freund und Kupferstecher Adrian Klintworth, den müsste ich mal befragen. Der betreibt wieder eine kleine Galerie und einen Handel, der ihn anscheinend ganz gut ernährt.»


  «Das wäre sehr hilfreich. Er kennt sicherlich noch andere Händler oder Graphikliebhaber.»


  Fitzmann lachte. «Davon können Sie ausgehen. Ich werde ihn in den nächsten Tagen anrufen.»


  «Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie das möglichst bald tun würden. Am einfachsten wäre es vielleicht, Sie geben mir Klintworths Adresse und kündigen mich bei ihm an.»


  Fitzmann fuhr sich mit der Hand durch seine Silbermähne und verzog zweifelnd das Gesicht. «Ob das eine gute Idee ist…», murmelte er. «Mit der Kriminalpolizei haben Kunsthändler erfahrungsgemäß nicht viel am Hut. Die Lage ist auf diesem Gebiet, na, sagen wir mal, ein bisschen undurchsichtig. Die NS-Zeit mit ihrer Verteufelung und Aussonderung moderner Kunst, die Verlagerung von Kunstschätzen und die immensen Kriegsverluste, dazu die unsicheren Zeiten, die Nachkriegsräubereien und der Schwarze Markt haben alles gründlich umgestülpt. Unter diesen Umständen schätzt es niemand, wenn allzu genau nach der Herkunft einzelner Stücke geforscht wird, verstehen Sie?»


  Rückert verstand es, gab aber nicht auf. «Ebendeshalb wäre es wichtig, dass Sie Herrn Klintworth beruhigen. Es geht ja nicht um seine Geschäfte, sondern nur um die Werke dieses Ronald Roeder.»


  Fitzmann blieb bei seinen Bedenken «Na, ich weiß nicht…»


  «Dieser Roeder ist übrigens aus der Ostzone hierhergekommen», ergänzte Rückert, nur um überhaupt etwas zu sagen.


  Fitzmann nickte. «Ja, ja, das kennt man. Dort haben sie es jetzt mit dem Formalismus. Die Blinden werden eben nie alle. Dabei beherrschen manche dort ihr Handwerk ganz ordentlich. Bei wem hat denn Ihr Roeder studiert?»


  «Keine Ahnung. Soweit ich weiß, hat er mal in Stralsund gelebt.»


  «In Stralsund», sagte Fitzmann versonnen. «Das dortige Museum hatte einige meiner Kupferstiche erworben. Das muss ’31 oder ’32 gewesen sein. Bald darauf sind sie als entartet ausgesondert und möglicherweise entsorgt worden.»


  «Konnten Sie die nicht zurückverlangen?»


  Fitzmann lachte bitter. «Was Sie sich so vorstellen! Als ‹Entarteter› hielt man das Maul und duckte sich. Ich hatte Glück, dass ich nicht allzu bekannt war und dank meiner naturalistischen Fähigkeiten mit Ach und Krach noch in die Reichskammer der bildenden Künste aufgenommen wurde.»


  «Und nach dem Krieg? Haben Sie nie versucht, Ihre Arbeiten wiederzubekommen?»


  «In Bremen fand sich noch ein bisschen was von mir. Im vorigen Jahr haben sie eine Ausstellung gemacht und mich sogar eingeladen.» Forschend sah er Rückert an. «Also gut, ich werde bei Klintworth ein Wort für Sie einlegen.»


  «Danke. Wie wäre es, wenn ich Sie zum Essen einlade und wir dann gemeinsam zu ihm fahren? Das Auto steht vor der Tür.»


  Fitzmann griente. «Sie sind ein ganz Gerissener», stellte er fest. Es klang nicht ablehnend.


  Als sie im Auto saßen, fiel ihm noch etwas ein. «Im Museum in Stralsund», sagte er, «hat es übrigens irgendwann mal gebrannt. Nach einem Einbruch, wie es hieß. Dabei ist wohl einiges verlorengegangen.»


  «Ach nee!», sagte Rückert gedehnt. «Das klingt interessant!»


  
    
  


  ACHT


  OBERKOMMISSAR OTTO KAPPE nahm sich Zeit, Verena Roeder durch die Spiegelscheibe des Vernehmungsraums eingehend zu beobachten. Er glaubte sich gut vorbereitet auf die Befragung. Abgesehen von der dezenten schwarzen Kleidung merkte man der jungen Frau, die nervös mit den Fingern auf den Tisch trommelte, auf den ersten Blick kaum an, dass sie seit drei Tagen Witwe war und bei einem schrecklichen Unglück ihren gesamten Besitz verloren hatte. Ihr Haar war offenbar frisch getönt und frisiert, das Gesicht makellos geschminkt. Selbst ihre Trauerkleidung verriet modischen Chic. Die Dame stammte eben aus einer wohlhabenden Familie und gehörte sichtlich nicht zur Kundschaft von Hertie und Woolworth. Weshalb wohnte sie in einer billigen Pension in der Potsdamer Straße und nicht bei den betuchten Verwandten? Oder lebten die alle in Hamburg?


  Jürgen Rückert und Gerhard Piossek, die neben Kappe standen, beguckten ebenfalls ganz angetan die Frau hinter der Scheibe.


  «Sie passt jedenfalls nur bedingt in das Bild vom armen Zonenflüchtling», stellte Kappe fest.


  «Die Armen haben eben weniger Gründe, von dort abzuhauen», meinte Piossek. Rückert, der aus dem Osten stammte, widersprach lebhaft: «Ich besaß nicht mal ’n richtigen Anzug, als ich hier ankam. Von vernünftigen Schuhen ganz zu schweigen.»


  Kappe würgte die aufkommende verbale Rangelei mit einer harschen Handbewegung ab. Er wollte Frau Roeder ein bisschen zappeln lassen, nur eben nicht zu lange, allein schon aus Gründen der Pietät.


  Piossek sprach aus, wovon er inzwischen beinahe überzeugt war: «Und wenn der Tote nun gar nicht ihr Mann ist?»


  Dann haben wir den doppelten Spaß, dachte Kappe, müssen den Richtigen identifizieren und Roeder finden. Und alles wasserdicht beweisen. Das wusste Piossek so gut wie er.


  «Mit dem Auto oder per Flugzeug kann Roeder West-Berlin nicht ohne Feststellung der Personalien verlassen haben», sagte Rückert. «Das habe ich überprüft. Bleibt allerdings der Osten.»


  «Und die Deutsche Reichsbahn», ergänzte Piossek. «Vergiss die Interzonenzüge nicht! Kein Mensch registriert, wer damit wohin düst. Wenn dieser Roeder lebt und einen gültigen Pass besitzt, kann er längst in Frankreich oder Italien sein.»


  «Er besaß keinen», sagte Rückert. «Ist ebenfalls überprüft. Der Mann hat auffällig wenig mit den Behörden zu tun gehabt. Bis jetzt konnten wir nicht mal die Nummer und das Ausgabedatum seines Personalausweises feststellen.»


  So was kann doch gar nicht sein!, hätte Kappe jetzt sagen müssen. Dabei wusste er so gut wie die beiden anderen, das es das und mancherlei noch Unwahrscheinlicheres durchaus gab. Dreizehn Jahre nach Kriegsende und neun Jahre nach der Blockade bot sich die geteilte Stadt noch immer als ein Eldorado für die absonderlichsten Existenzen an, während der gutgläubige Durchschnitts-West-Berliner pflichtgetreu hoffte, dass seine Insel wieder ’n schönes Festland wird. So besangen es die optimistischen RIAS-Insulaner allmonatlich. Indes bedienten sich Galgenvögel jeglicher Couleur zu ihrem Vorteil der schwer zu durchschauenden Verhältnisse– ungeachtet des ringsum schäumenden roten Meeres. Zwar waren Straßenbahn-, Bus- und Telefonverkehr zwischen Ost und West unterbrochen, doch S- und U-Bahnen kreuzten die Grenze, als würde sie nicht existieren. Täglich wechselten Hunderttausende vom einen zum anderen Ufer, um ungehindert im Osten oder Westen zu arbeiten, zu studieren, einzukaufen, sich zu vergnügen, Freunde und Verwandte zu besuchen. Oder um dunklen Geschäften nachzugehen. Niemand konnte das kontrollieren.


  Die im Osten versuchten es. West-Berliner durften schon seit sechs Jahren nicht mehr in die Zone. Russen und östliche Grenztruppen kontrollierten den Ring um Groß-Berlin. Die westlichen Besatzungsmächte reagierten großzügig, nämlich gar nicht. Jeder kochte sein Süppchen, wie und wo es ihm passte. Die Dreckarbeit blieb an der Polizei hängen.


  Mit einem Ruck stieß sich Otto Kappe vom Rahmen der Spiegelscheibe ab. «Dann woll’n wir mal», sagte er gedehnt, meinte aber nur sich selbst. «Ihr kümmert euch inzwischen um die Hotels und Pensionen! Vielleicht landen wir einen Zufallstreffer und finden Ronald Roeder.» Lohnte das überhaupt? Oder preschten sie zu weit vor? Immerhin konnten sie nicht beweisen, dass es sich bei dem im Heizungskeller Verbrannten nicht um den angeblichen Ronald Roeder handelte.


  Betont munter betrat Kappe den Vernehmungsraum und entschuldigte sich für die unangenehme Wartezeit.


  Verena Roeder verzieh ihm huldvoll leidend. Nach ihren spärlichen Auskünften blieb ihr Mann auch weiterhin eine Phantomgestalt, die nur vage Konturen annahm. Alle Papiere und Photos waren verbrannt. Daraus ergaben sich auch Probleme mit den fehlenden Versicherungspolicen. Außerdem trug die Witwe leider kein Bild ihres Angetrauten in ihrem gutgefüllten Portemonnaie mit sich herum. Vielmehr beklagte sie bitter, kein einziges Andenken sei ihr geblieben, nicht einmal an die Hochzeit.


  Kappe hakte ein. «Es gab ja sicher Trauzeugen. Bei denen müssten sich doch Bilder finden lassen.»


  Frau Roeder reagierte mit einer gewissen Unruhe. «Wir haben das seinerzeit nicht an die große Glocke gehängt. Und im Osten gab es keinen Photographen.»


  Kappe nahm ihre Unsicherheit wahr. Er blätterte in der dünnen Akte und überflog unauffällig den Text ihrer ersten Aussage. Treffer! Er ließ sich nichts anmerken. «Bleiben wir bei den Trauzeugen», sagte er. «Deren Namen werden Ihnen sicher geläufig sein.»


  Sie zögerte. «Es handelte sich um Freunde meines Mannes. Der eine hieß Heinz, soweit ich mich erinnere.» Bedauernd hob sie die Schultern.


  Allmählich fühlte Kappe sich verschaukelt. So naiv, wie diese Dame tat, konnte ein einzelner Mensch unmöglich sein! Vielleicht holte er besser den strammen Piossek dazu, damit der den bösen Bullen spielte oder zumindest den misstrauischen. Andererseits saß Verena Roeder hier als Zeugin, nicht als Beschuldigte. Sollte sie etwa ihren Mann oder wen auch immer im Heizungskeller erschlagen haben? Das erschien Kappe unwahrscheinlich. «Sie sprachen von Ihrer Verwandtschaft hier im Westen. War niemand von Ihrer Familie bei der Hochzeit zugegen?»


  Frau Roeder schüttelte traurig den Kopf. «Es sollte eigentlich niemand wissen, verstehen Sie? Meine Verwandten kannten Ronald ja noch gar nicht.»


  «Dennoch haben sie dem jungen Paar finanziell sehr kräftig unter die Arme gegriffen.»


  Sie hob anmutig den Kopf. «Ja, haben sie!» Das war wieder ganz die hoheitsvolle Dame.


  «Haben Sie Ihren Verwandten nie ein Photo geschickt? Das glückliche Paar vor seinem Häuschen, das mit dem Geld der Familie erworben wurde?»


  Sie verstand es wirklich, ihre braunen Augen so unschuldsvoll aufzuschlagen, dass selbst ein hartgesottener Kripobeamter ins Grübeln geriet. «Wir besaßen gar keinen Photoapparat. Mein Mann…»


  Da sie schwieg, vollendete Kappe den Satz: «… malte und zeichnete. Vielleicht auch mal ein Selbstporträt?»


  Sie lächelte verkniffen. Die Spur von Hochmut um ihren Mund war nicht zu übersehen. «Was Sie für Vorstellungen haben!», sagte sie. «Er ist… er war kein gegenständlicher Künstler im üblichen Sinne. Kein Naturalist, wenn Sie das besser verstehen. Sein Werk tendierte eher in Richtung Dalí oder Max Ernst.»


  Kappe markierte den Kenner. «Er orientierte sich also an den Surrealisten», sagte er verständnisvoll. Über den verrückten Dalí mit seinen zerlaufenen Uhren hatte er unlängst einen Artikel im Stern gelesen.


  «Genau. Deswegen musste er ja aus dem Osten weg. Die halten es dort mit dem realistischen Sozialismus oder so ähnlich. Alles andere ist verfemt und verboten.»


  Kappe nickte mitfühlend. «Wann und wo haben Sie eigentlich geheiratet?», fragte er ganz beiläufig.


  Sie schluckte. «Ist das wichtig? Das war noch im Osten. In Malchow, einer Kleinstadt in Mecklenburg.»


  «Ich weiß», sagte Kappe, da sie schwieg. «Und das Datum?»


  «Das war… am 10. November 1951.»


  Ihr Zögern verstärkte Kappes Argwohn. Eine Frau, die ihren nur wenige Jahre zurückliegenden Hochzeitstag nicht auf Anhieb zu nennen wusste, war ihm noch nicht untergekommen. Er spielte den Überraschten und sagte: «Bei Ihrer ersten Befragung sagten Sie, sie seien gemeinsam mit Ihrem späteren Mann in den Westen gekommen.»


  «Nun ja, das war alles ein wenig schwierig mit den Papieren. Schon damals. Man hatte uns gewarnt, der SSD sei unterwegs, um Ronald zu verhaften. Also sind wir ohne Papiere geflüchtet.»


  «Aber Ihren Personalausweis werden Sie doch wenigstens bei sich gehabt haben.»


  Anscheinend spürte sie die Verfänglichkeit der Frage. Ohne Ostausweis wäre es einigermaßen schwierig gewesen, die Kontrolle an der Berliner Stadtgrenze zu passieren. «Den hatte ich glücklicherweise bei mir», gab sie denn auch zu. «Aber ich hatte meinen Namen und den Familienstand noch nicht ändern lassen.»


  Da Kappe ihre Antwort, wie es schien, skeptisch aufnahm, lieferte sie eine Erklärung nach, die ihn jedoch nicht überzeugte: «Man ging im Osten nicht so ohne weiteres zur Polizei, wenn man nicht musste. Die versuchten immer, einem etwas anzuhängen.»


  Kappe kannte mancherlei finstere Geschichten aus dem Osten. Dass jemand bei der bloßen Änderung des Personenstandes behelligt worden war, kam ihm jedoch höchst unwahrscheinlich vor. Die Frau wollte etwas verbergen. Mal sehen, mit welchen Informationen Kynast aus Marienfelde zurückkehrte. «Das haben Sie hoffentlich alles hier im Westen in Ordnung gebracht», sagte Kappe, um das Thema zu beenden.


  «Ja, natürlich.» Die Erleichterung war ihr anzumerken. «Mein Mann hat sich darum gekümmert. Er verfügte ja über sehr gute Kontakte. Ich glaube, auch zu den Amerikanern.»


  Da haben wir den Salat!, dachte Kappe ergeben. Er hatte es gleich gerochen, als angeblich nicht herauszufinden war, wer Roeders Papiere ausgestellt hatte. Gegen die Annahme, bei Ronald Roeder habe es sich um einen der vielen von den Besatzungsmächten oder sonst wem alimentierten Agenten in der Stadt gehandelt, sprach nur der Tat- und Brandort Frohnau. So nahe der Grenze zur Zone wohnte doch keiner, der eine Entführung fürchten musste! Oder brauchte Roeder sich darum gar keine Gedanken zu machen? Dann war die Sache noch verwickelter als angenommen.


  Kappe warf einen Blick auf die Frau, die sich nach der Erwähnung der Amerikaner sichtlich befriedigt zurückgelehnt hatte. Er wollte ihre Vermutung, damit Eindruck gemacht zu haben, nicht zerstören. Höflich sagte er: «Kommen wir noch einmal auf den vergangenen Sonntag zurück. Schildern Sie mir bitte möglichst detailliert, was an diesem Tag passiert ist! Fangen wir mit Ihrem Tagesablauf an. Und dem Ihres Mannes selbstverständlich.»


  Sie blickte ihn an und schloss für einen Moment ihre großen Augen, so als falle es ihr schwer sich zu konzentrieren. «Hätte ich ihn nur nicht alleine gelassen!», sagte sie dann ein wenig theatralisch. «Und hätte ich mich bloß nicht über die dumme Heizung beklagt! Der Sommer steht schließlich vor der Tür.» Sie senkte den Kopf. Die kastanienroten Haare verdeckten ihre Augen. «Vielleicht war Ronald in solchen Dingen ein wenig zu nachlässig. Er war eben mehr Künstler als Handwerker.»


  Kappes Misstrauen wuchs. Gestern hatte Frau Roeder noch die handwerklichen Fähigkeiten ihres Mannes beim Umbau des Hauses hervorgehoben. Nachdrücklicher als notwendig sagte er: «Beginnen wir mit dem Sonnabend.» Und als sie schwieg, stieß er nach: «Gab es irgendwelche Auffälligkeiten? Etwaige Besucher?»


  «Wir empfangen selten Besuch. Der Weg bis nach Frohnau ist den meisten zu weit und zu unbequem. Von der S-Bahn ist es noch ein ganzes Stück bis zu uns.» Sie blickte ihn an. In ihren vorher so sanften Augen las er Abneigung. «Weshalb fragen Sie mich das alles?», wollte sie plötzlich aufsässig wissen. «Weshalb muss ich überhaupt bei der Mordkommission sitzen und mich wie eine Verbrecherin von Ihnen verhören lassen?»


  Kappe brauchte sich nicht zur Ruhe zu zwingen. Ausbrüche dieser Art war er gewohnt. Entsprechend gelassen entgegnete er: «Wir sind für alle Tötungsdelikte zuständig. Bei einem solchen Unglück müssen sämtliche Umstände restlos aufgeklärt werden. Daran sollten Sie selbst das größte Interesse haben.»


  Seine Erläuterung missfiel ihr offensichtlich. Aufgebracht fuhr sie ihn an: «Es scheint mir an der Zeit, mich um einen guten Anwalt zu bemühen! Sie haben mich nicht einmal über meine Rechte informiert!»


  Mein Gott, die Nummer kannte Kappe nun wirklich aus dem Effeff! Säuerlich lächelnd sagte er: «Als Zeugin benötigen Sie keinen Anwalt, Frau Roeder. Sie haben lediglich die Pflicht, wahrheitsgemäß zu antworten. Die Aussage dürfen Sie nur verweigern, wenn Sie sich selbst belasten würden.»


  Sie brauchte eine Weile, um seine Worte zu verdauen. «Wodurch sollte ich mich denn selbst belasten?», erkundigte sie sich um einiges kleinlauter.


  «Das müssen Sie selbst wissen, falls Sie eine Straftat begangen haben oder daran beteiligt waren. Allerdings wäre auch dann in Ihrem eigenen Interesse eine Aussage zu empfehlen. Ein Geständnis wirkt sich gewöhnlich strafmildernd aus.»


  Sie richtete sich steil auf. «Ich bin mir keiner Schuld bewusst!», sagte sie fest.


  Kappe nickte stoisch. «Bei schweren Straftaten genügt gensübri auch die Mitwisserschaft», sagte er leichthin. «Kommen wir also auf den Sonnabend zurück. Sie hatten keinen Besuch?»


  Ihr «Nein»kam mit einer winzigen Verzögerung.


  «Und am Sonntag?»


  «Auch nicht. Ich war am Nachmittag mit einer Freundin verabredet. Mein Mann hat oben in seinem Atelier gearbeitet.»


  «Den ganzen Tag?»


  «Jedenfalls, bis ich das Haus verließ.»


  «Um welche Uhrzeit war das?»


  Wieder zögerte sie. «So gegen fünf, nehme ich an.»


  «Wann und wo waren Sie verabredet?»


  «Muss ich solche…», wollte sie sich empören, lenkte jedoch ein und sagte pikiert: «Ich wollte meine Freundin gegen sechs abholen.»


  «Wo?»


  Es ging ihr sichtlich gegen den Strich, seine hartnäckigen Fragen zu beantworten. «In einer Pension in der Potsdamer Straße», sagte sie abweisend.


  «Ich nehme an, in der gleichen Pension, in der Sie zurzeit wohnen?»


  «Ist dagegen etwas einzuwenden?»


  «Natürlich nicht. Wohin sind Sie mit Ihrer Freundin gefahren?»


  «Gefahren?»


  «Sie hatten die Absicht, Sie abzuholen, sagten Sie.»


  «Richtig. Wir haben irgendwo in der Stadt zu Abend gegessen.»


  «Würden Sie bitte das Lokal etwas genauer bezeichnen?»


  Wieder versuchte sie es mit offener Auflehnung. «Wozu? Sie haben mir erklärt, ich sei eine Zeugin. Weshalb interessiert es Sie dann, wo und womöglich auch noch was ich gegessen habe? Ich werde mich beschweren!»


  «Das steht Ihnen frei», sagte Kappe gelassen. «Allerdings erst am Ende der Befragung.» Etwas verbindlicher fuhr er fort: «Sie können mir glauben, dass es sich bei meinen Fragen um die übliche polizeiliche Routine handelt. Ihr Mann ist nach Ihrer Aussage durch einen tragischen Unglücksfall ums Leben gekommen. An uns ist es festzustellen, wo Sie als seine engste Bezugsperson sich zur Zeit des Ereignisses aufgehalten haben. Daran ist absolut nichts Ungewöhnliches.»


  «Was heißt ‹nach meiner Aussage›?», fuhr sie ihn an. «Würden Sie sich auch nach meinem Alibi erkundigen, wäre mein Mann bei einem Verkehrsunfall gestorben?»


  «Nein. Für Verkehrstote ist ein anderes Dezernat zuständig. In Ihrem Fall handelt es sich immerhin um einen ungeklärten Todesfall in Ihrem eigenen Haus.»


  Frau Roeder schluckte. «Also gut. Das Lokal befindet sich irgendwo in einer Seitenstraße vom Kurfürstendamm. Mehr kann ich Ihnen dazu beim besten Willen nicht sagen! Wir haben uns angeregt unterhalten und uns nicht um die Umgebung gekümmert.»


  «Bis wann haben Sie sich dort aufgehalten?»


  Ihr Ton blieb patzig. «Ich habe nicht auf die Uhr geschaut. Wir hatten uns lange nicht gesehen, es gab eine Menge zu erzählen. Irgendwann, spät, sind wir zurück zur Pension gefahren, sicherlich erst nach Mitternacht.»


  Kappe bewahrte die Ruhe. «Vielleicht erinnert sich ja Ihre Freundin besser an Einzelheiten. Wie ist ihr Name?»


  «Wen wollen Sie noch in diese schreckliche Angelegenheit hineinziehen? Meine Freundin kennt meinen Mann gar nicht.»


  «Das ist auch nicht nötig. Sagen Sie mir bitte nur den Namen, dann werden wir feststellen, ob sie Ihre Angaben bestätigen kann.»


  Schmallippig sagte Verena Roeder: «Sie heißt Doris Simon.»


  Kappe nahm den Telefonhörer ab. «Eine Jugendfreundin von Ihnen?», fragte er ganz nebenbei.


  Sie blieb ihm die Antwort schuldig.


  «Pension Rosenkranz in der Potsdamer», sagte Kappe knapp.


  «Bin schon unterwegs!», entgegnete Piossek, der die ganze Zeit mitgehört hatte.


  
    
  


  NEUN


  DIE POTSDAMER STRASSE wirkte auch im dreizehnten Nachkriegsjahr nicht besonders einladend. Die besseren Zeiten der Gegend, die es möglicherweise einmal gegeben hatte, lagen weit zurück. Am Potsdamer Platz zierten Ruinen und das übliche Grenz-Eldorado das Ödland, weiter südlich hatte sich der billige Straßenstrich etabliert. An der Pallasstraße war der Sportpalast wiederaufgebaut worden. Erst vor ein paar Wochen hatte Gerhard Piossek dort einem Konzert der Donkosaken gelauscht. Er schwärmte nicht unbedingt für russische Musik, hatte sich jedoch der Macht des Chorgesangs nicht ganz entziehen können. Außerdem hatte ihn seine Frau belehrt, dass der berühmte Sportpalastwalzer, den Krücke beim Sechstagerennen mit seinen schrillen Pfiffen begleitete, im Original Petersburger Schlittenfahrt hieß.


  Von den weniger ruhmreichen Zeiten des Palastes, an die sich Piossek ungern erinnerte, kündeten der Hochbunker auf der anderen Straßenseite und ein paar noch immer nicht abgeräumte Ruinengrundstücke. Der schäbige Altbau mit dem neckisch verzierten Schild Pension Rosenkranz an der abgeblätterten Stuckfassade fiel in dieser Umgebung kaum auf.


  Im zweiten Stock öffnete ihm erst auf mehrmaliges Klingeln eine ebenso wohlbeleibte wie mürrische Frau, deren natürliche Unfreundlichkeit sich bei Ansicht seiner Dienstmarke sichtlich verstärkte. «Ihr könnt unsaeins nie in Ruhe lassen, wie? Ihr findet imma wat auszusetzen bei Madame Rosenkranz! Was soll es denn diesmal jewesen sein?»


  «Was war’s denn beim letzten Mal?», erkundigte sich Piossek mit scheinheiligem Spott. Dabei drängte er sich an ihren weichen Massen vorbei in den geräumigen Flur, in dem es nach billigem Parfum und Seifenpulver roch. Vor einer Nische protzte ein Pult mit der Aufschrift Reception.


  Frau Rosenkranz watschelte hinter ihm her und stieß statt einer Antwort ein grimmiges Brummen aus.


  Piossek ging ohne Umschweife um das Holzgestell herum und griff nach dem Meldebuch. «Vielleicht will ich ja nur die nächste Razzia ankündigen», sagte er heiter.


  Der Blick, der ihn aus ihren schwarzen Augen traf, hätte einen Stier töten können. «So nu nich!», brauste sie auf. «Nich mit mir und meinesjleichen! Ich habe mir an die Vorschriften zu halten– und Sie jefällichst och, junger Mann. Sonst klingel ich gleich mein’ Anwalt an! Oder haben Sie’n Haussuchungsbefehl?»


  «Noch nicht», entgegnete Piossek vieldeutig. Er war in der Stimmung, die aufgebrachte Frau ein bisschen aufzuziehen. Von nahem betrachtet, war sie nicht so alt wie zuerst angenommen. Mit ihren nackten Armen von der Stärke seiner eigenen Oberschenkel und dem ausufernden Busen hätte sie ein brauchbares Modell für eine neue Berolina-Figur abgegeben. Die bronzene Dame vom Alex war im letzten Kriegsjahr eingeschmolzen worden. «Also, was glauben Sie, weshalb ich hier bin?» Piossek begann, in der schwarzen Kladde mit den Eintragungen der Gäste zu blättern, die sie ihm wortlos, jedoch vergeblich zu entreißen versuchte. Spöttisch fragte er: «Was haben Sie so Schlimmes zu verbergen, dass Sie mir nicht einmal einen Blick in Ihr Gästebuch gestatten wollen?»


  Frau Rosenkranz zerrte an dem Buch. «Ich habe ganz und gar nüscht zu vaberjen! Und wenn einer von die Jäste was zu verberjen hat, denn geht mir das nich det Geringste an. Hier hat alles seine Ordnung. Wie es sich in ein’ ordentliches Haus gehört!»


  Ihre Bemühung, hochdeutsch zu sprechen, wirkte rührend. Piossek, ohne das Buch loszulassen, lächelte freundlich. «Dann werden wir uns bestimmt schnell einig. Zunächst möchte ich Frau Simon sprechen.»


  Sie blieb beim Hochdeutsch. «Das hätten Sie auch gleich sagen können! Die ist sowieso weg.» Ihre Schadenfreude war nicht zu überhören.


  «Frau Doris Simon?»


  «Genau die! Kann ich Sie sofort schriftlich zeigen, wenn Sie mir jefällichst meine Jeschäftsunterlagen zurückreichen wollen!»


  Piossek schlug das Buch auf und fand auf der letzten Seite die Eintragung Verena Roeders. Keine Spur von Doris Simon. Fragend schaute er die Pensionswirtin an.


  Die mahnte: «Nu mal nich so fickrich, Herr Kommissar! Die Doris wohnte schließlich schon länger hier. Die steht viel weiter vorne.» Sie nahm ihm das Buch aus der Hand und fand schnell die richtige Seite. «Hier! Sehen Se selba! Gestern hat sie sich ordnungsjemäß abjemeldet.»


  «Ach!» war alles, was Piossek dazu einfiel. «Um welche Tageszeit war das?»


  Dass es ihm lediglich um Doris Simon ging, schien die brave Schlummermutter zu beruhigen. Ihr Ton wurde entschieden umgänglicher. «Na, jewiss nicht vors Aufstehen. So ’ne Eilige war meine Doris nie. Aber für ihre Verhältnisse war sie ganz schön früh auf die Beine jewesen. Hat aber kein Wort jesacht von Abreise. Erst Nachmittag kam sie denn plötzlich, sie müsse pünktlich zum Zoo.»


  Piossek lag die Scherzfrage «Als was denn?» auf der Zunge, doch beherrschte er sich und fragte, was Frau Simon so Dringendes im oder am Zoo zu erledigen gehabt habe.


  «Na, Sie haben wohl heute bloß die kleen’ Hände dran, des Sie so schwer begreifen! Zum Bahnhof wollt sie mit ihr bissken Jepäck.» Ihr Blick blieb an Piosseks verkrüppelter Hand hängen. «’tschuldigung, der Herr», sagte sie kleinlaut. Und teilnahmsvoll fragend: «’ne Kriegsverletzung?»


  Piossek nickte mild.


  Sie wandte die Augen gen Himmel und seufzte. «Was mein Ewald war, der ist in Stalinjrad geblieben…»


  Wieder nickte Piossek, diesmal voller Verständnis.


  Sie missdeutete seinen Blick. «Ich weiß, Sie sehen mir bloß als ’ne olle, zweeschläfrije Madame vor sich. Das war nicht immer so. Bis nach der Blockade war ich ’n richtiges Schmalreh. 52 Kilogramm. Aber als et denn dis viele Süße gab, Schokelade und Windbeutel mit echte Sahne inne Konditorei, da hab ich es irgendwann aufjejehm. Hat ja sowieso kein’ interessiert. Manche Gäste fühlen sich och wohler, als wenn sie es mit so’n zweebeenjen Hungerhaken zu tun haben.»


  Nachsichtig, aber bestimmt unterbrach Piossek ihren Redeschwall. «Ich habe noch ein paar Fragen.»


  «Det dacht ick mir. Komm Sie, wir jehn in mein Kabuff!» Erstaunlich beweglich tänzelte sie vor ihm her zum Flurende. Nach Schmalreh sahen ihre Waden nicht aus.


  Das Kabuff war eine längliche fensterlose Kammer, spartanisch eingerichtet mit einem überfrachteten Regal, auf dem ein Fernseher thronte, einem mit Zeitschriften beladenen Tischchen und einem mächtigen Ohrensessel, den Frau Rosenkranz Piossek als Sitzplatz anbot. Er dankte und ließ sich lieber auf dem schäbigen Hocker nieder, auf dem sonst vermutlich ihre Füße ruhten.


  «Kaffee, Kognak?», offerierte sie geschäftig und hielt schon Flasche und Gläser in der Hand.


  Piossek wehrte ab. Was ihm hier am ehesten fehlte, war frische Luft.


  «Na, denn nich, liebe Tante– heirate ich ehm den Onkel», sagte sie, dieweil sie ächzend in den Sessel sank und mit geübter Hand ein Gläschen einschenkte. «Sie gestatten.» Sie hob das Glas in Augenhöhe, und schon war es leer. «Auf den Schreck», setzte sie erklärend hinzu. «Die Herrn vom zuständigen Revier kennt man schließlich. Aber Sie scheinen ja och ’n ganz umgänglicher Mensch zu sein.»


  Darauf ging Piossek vorsichtshalber nicht ein. «Frau Simon wohnte bereits seit März vorigen Jahres bei Ihnen», begann er. «Wann hat sie Ihnen mitgeteilt, dass sie abreisen wird?»


  Frau Rosenkranz schielte nach der Flasche. «Was hat et denn ausjefressen, det Meechen? Es gab vorher nie Ärger mit se.»


  Piossek blieb freundlich. «Würden Sie bitte meine Frage beantworten! Wann haben Sie von der geplanten Abreise der Frau Simon erfahren?»


  «Jottchen, ich habe ja jeahnt, des es Schwierigkeiten jeben könnte, wenn eine so plötzlich abhaut. Sonntagabend hat se noch kein Wort davon verlauten lassen, des sie Dienstag früh in Hamburch ein Vorstellungsgespräch hätte. Ich bin aus alle Wolken jefallen, wie sie Nachmittag so uff ’n Plotz die Schlüssel abgeben und ihre Rechnung hat bezahlen wolln– und denn gleich los. Mit der Rechnung hat se’s sonst nie eilich jehabt.»


  «Womit hat Frau Simon ihren Lebensunterhalt verdient?»


  Erstaunt sah ihn Frau Rosenkranz an. «Na, Sie machen mir Spaß, Herr Kommissar! Wessertwejen sind Sie denn hinter sie her?»


  «Jedenfalls nicht wegen Prostitution.»


  «Pfui Deibel! So ’n unanständiges Wort nehm ich gar nicht in mein Mund. So eine ist die Doris och nich. Die ist mehr so für’t Künstlerische. Hat manchmal selber ’n bissken jezeichnet. Und Modell jestanden.» Sie hielt die hohlen Hände vor ihren Busen. «Die haben ihr jerne jemalt, die Herren.»


  «Und davon konnte sie leben und das Zimmer bei Ihnen bezahlen?»


  Frau Rosenkranz hob ihre mächtigen Schultern. «Mein Jott, sie wird ehm ab und zu auch mal’n spendablen Kavalier gefunden ham. Aber einer, der ihr hätt mitnehm’ wolln nach Hamburch, wäre mir auffjefallen.» Erschrocken hielt sie inne. «Also nicht dass Sie jetzt denken, ick betreibe hier Kuppelei, Herr Kommissar! Sein Bau hält der Fuchs sauber, wie man so sacht. Bei mir wohnen nur honorije Leute. Und nicht bloß für ’n paar Stunden oder so. Pangsion Rosenkranz ist kein Puff nich und keine Absteige!», versicherte sie treuherzig.


  Piossek winkte ab. Das war nun wahrlich nicht sein Problem. «Bleiben wir mal beim Sonntagabend», sagte er. «Da hat Frau Simon Besuch bekommen.»


  Frau Rosenkranz vermochte sich nicht länger zu bezähmen und goss sich einen zweiten Weinbrand ein. «Auf ein Bein…», sagte sie entschuldigend. Und leer war das Glas.


  Piossek wartete geduldig. Ein bisschen fühlte er sich wie in einem Alt-Berliner Tingeltangel.


  «Also das ist so: Wer hier rein will, muss klingeln. Fremde dürfen überhaupt keine rein. Nur wer so lange hier wohnt wie Frollein Simon beispielsweise und sozusagen mein Vertrauen jenießt, der kann komm’ und jehn, wie er lustich is.»


  «Fräulein Simon hatte also einen eigenen Schlüssel.»


  «Haben Sie doch och für Ihre Hausdüre! Man kommt ja mal spät inne Nacht zu Hause. Dorisens ihre Bleibe war ehm hier in der Pangsion. Und sie hat sich wohl jefühlt bei mir.»


  «Sie konnte Gäste mitbringen», stellte Piossek fest.


  Das bestritt Frau Rosenkranz nicht. «Kontrolliert es bei Ihn’ wer, wenn Ihn’ einer besucht?», lautete ihre Gegenfrage.


  Piossek, dem der Spion in der Kammertür nicht entgangen war, rückte mit dem Hocker zehn Zentimeter dichter an das Tischchen heran. «Nun wollen wir mal Tacheles reden, liebe Frau Rosenkranz», sagte er ernst. «Sie geben mir von jetzt an kurze und eindeutige Antworten auf meine Fragen, und ich lasse Themen wie Kuppelei, Prostitution oder Betrieb eines illegalen Bordells außen vor. Einverstanden?»


  Sie rollte mit den Augen. «Ick könnte Ihre Fragen viel besser beantworten, wenn ich endlich wüsste, worum es sich überhaupt handeln tut», sagte sie hoheitsvoll.


  «Dazu kommen wir später. Mich interessiert, wen Frau Simon am Sonnabend und am Sonntag empfangen oder mitgebracht hat.»


  Frau Rosenkranz lächelte mokant, was ihrem glatten Mondgesicht gut stand. «Das kann ich ganz schlicht beantworten: Jar keen. Den ganzen Sonnabend war se nämlich unterwejens, sie kam erst reichlich spät zurück. Alleine. Das nehm ich auf mein Eid. Ick hab se ja noch übermittelt, des da ein Anruf für ihr war.» Sie stutzte. «Vielleicht war das schon wejen der Stelle in Hamburch», schloss sie nachdenklich.


  «Hat sie sich näher über diese Stellung ausgelassen?»


  «Mit keine Silbe! War man knapp, des sie Hamburch erwähnt hat.»


  «Und dieser Anruf? Von wem kam der?»


  Wieder Schulterzucken. «Ick glaube, Schmidt hat die jesacht. Nun fragen Se mir aber nicht, ob mit ‹dt› am Ende oda wie.»


  «Eine Frau jedenfalls. Sprach sie Dialekt?»


  Frau Rosenkranz, immer wieder bemüht, sich hochdeutsch auszudrücken, blickte ihn pikiert an. «Woll’n Se mir jetz vascheißan, oder mein Sie det im Ernst? Ich habe mit meine Pangsion wahrhaftig jenuch am Leibe, da bleibt keine Zeit für Sprachstudien oder so ’n Firlefanz!»


  Wie um ihre Worte zu bekräftigen, läutete die Glocke im Flur.


  Frau Rosenkranz erhob sich, ging aber nur zur Kammertür und öffnete sie. «Rosalinde», rief sie mit Stentorstimme, «kümmer dir mal! Ick hab ze tun.» Rums!, war die Tür wieder zu. «Wenn ick Rosalinden nich hätte!» Frau Rosenkranz sank in den Sessel. «Das ist ’ne treue Seele. Wenn se och aus’n Osten kommt.»


  Piossek beschloss, die treue Seele ebenfalls einer eingehenden Befragung zu unterziehen, doch Frau Rosenkranz fügte bedauernd hinzu: «Leider arbeitet se nie am Wochenende, da muss sie anjeblich für ihre Familie da sein.»


  Dann eben nicht, dachte Piossek. Er sagte: «Versuchen Sie sich bitte genau zu erinnern, was diese Frau Schmidt am Telefon gesagt hat!»


  «Na, die wollte Doris, also Frollein Simon, sprechen. Weiter nüscht. ‹Is nich da›, habe ich wahrheitsjemäß gesacht, und sie hat jemeint: ‹Denn rufe ich später noch mal an.›»


  «Und– hat sie das getan?»


  «Sonntag früh um neune! Doris war kaum wach zu kriejen und war erst ziemlich tüksch am Apparat, aber denn hat sie sich beruhigt und bloß immer wieder jesacht: ‹Is jut. Is jut. Einverstanden.› Und hat aufjeleecht.»


  «Sie hat Ihnen nichts Näheres dazu erklärt?»


  «Na hören Sie mal! Diskretion ist Ehrensache! Was jehn mir fremder Menschen Telefonjeschpräche an? Noch dazu mit eine Dame!»


  «Frau Schmidt klang wie eine Dame?»


  «Jott, wenn Sie das so sagen… Jedenfalls nicht wie eine von die da draußen.» Ihr dicker Daumen wies in die Richtung, in der vermutlich die Potsdamer lag, auf der auch Fräulein Simon anscheinend manchen Kontakt geknüpft hatte.


  «Hat diese Frau Schmidt nach Doris oder nach Fräulein Simon gefragt?»


  «Nach Frollein Simon. Und die Doris hat ihr auch jesiezt, das weiß ich. ‹Na, wenn Sie meinen›, hat sie am Anfang einmal jesacht. Daran erinnere ich mir.»


  «Worum ging es in diesem Gespräch Ihrem Eindruck nach? Ich meine, um etwas Geschäftliches, um eine Verabredung oder vielleicht um eine Mahnung?»


  Schulterzucken. «Jedenfalls war es nichts Unanjenehmes. Am Ende schien mir die Doris ganz vergnügt zu sein.» Sie dachte nach. «Wenn ich richtich überleje, ist es vielleicht doch um ein’ Job gegangen. Die Doris ist gegen Abend aus’m Haus und kam erst inner Nacht wieder. Und sie hatte plötzlich Geld! Sonnabend bevor sie wegging, hat sie noch versucht, die Hilde anzupumpen. Die wohnt neben ihr.»


  «Das Geld kann sie demnach auch Sonnabendnacht verdient haben.»


  Frau Rosenkranz schüttelte den Kopf. «Glaube ick nicht. Die dicke Marie hat sie erst am Montag vorjezeicht, als sie die Rechnung bezahlt hat.»


  Mehr war nicht aus ihr herauszukriegen, zumal sie allmählich unwillig auf Piosseks Fragen reagierte. «Was hat die Doris denn nun so Schlimmes verbrochen?», wollte sie wissen.


  Piossek winkte ab. Er schlug erneut das Buch auf, das er auf dem Tischchen abgelegt hatte, und wies auf den Namen Verena Roeder. «Wann haben Sie Frau Roeder zum ersten Mal gesehen?»


  «Sie sind gut! Als sie sich hier hat eingetraren. Wann denn sonst?»


  «Sind Sie sicher, dass sie vorher nicht schon mal hier war? Um jemanden abzuholen beispielsweise?»


  «Sie könn’ Fragen stellen! Wen sollte die denn hier abjeholt haben? Ihr’n Jötterjatten vielleicht? Soviel ich weiß, ist der am Wochenende tödlich verunglückt. Steht übrigens heute inne Zeitung. Die Doris war janz hin, als sie das jelesen hat.»


  «Ich denke, Fräulein Simon ist gestern abgereist?»


  Einen Augenblick schien Frau Rosenkranz irritiert. «Richtig», bestätigte sie dann. «Es stand ja gestern schon im Abend. Ich hab’s ihr mittags selber jezeicht, weil doch die arme Frau Roeder seit gestern hier logiert.»


  «Frau Roeder und Fräulein Simon kennen sich?»


  «Nicht dass ich wüsste. Woher sollten die sich kennen?»


  «Ich dachte, Frau Roeder wäre auf Empfehlung von Fräulein Simon bei Ihnen eingezogen.»


  «Na, Sie machen mir Spaß! Frau Roeder ist eine wohlhabende Dame aus Frohnau, der ein schreckliches Unglück widerfahren ist und die dringend eine Bleibe brauchte.»


  «Wie kam sie gerade auf die Pension Rosenkranz?»


  «Das müssen Sie ihr schon selber fragen! Bei mir hat sie man bloß anjerufen, mitten inne Nacht. Sie suchte was Jemütliches, Familjäres, und möglichst inne Stadt sollte es sein. Vorne der Salon war gerade frei. Der jefiel ihr, und da ist sie denn geblieben. Soweit ich weiß, sitzt sie im Augenblick allerdings gerade bei der Polizei.» Sie griente ein bisschen hämisch. «Vielleicht sollt’n Sie sich da mal erkundigen?»


  Piossek überhörte den Ratschlag. «Hat sie bar bezahlt?», wollte er wissen.


  «Na hör’n Sie mal! Die Frau ist sozusagen bei lebendjem Leibe abjebrannt! Und bis die Versicherung zahlt… Da habe ich so meine einschlägigen Erfahrungen.»


  Piossek erhob sich. «Sie haben mir sehr geholfen. Ich danke Ihnen, Frau Rosenkranz. Wenn Sie mir jetzt bitte noch einen Blick in das Zimmer gestatten würden, das Fräulein Simon bewohnt hat.»


  Frau Rosenkranz stemmte sich aus ihrem Sessel empor. «Tut mir leid», sagte sie knapp, «das Zimmer ist schon wieder vermietet. Außerdem haben Sie mir immer noch nicht erklärt, was Sie der armen Doris vorwerfen.»


  «Bis jetzt nichts, falls Sie das beruhigt. Wir suchen sie wegen einer dringenden Zeugenaussage. Mehr nicht. Falls Sie also von ihr hören…» Er reichte ihr die Karte mit der Telefonnummer, die sie nicht einmal anguckte.


  «Sie jloben, Sie könn’ mir erzählen, im Himmel ist Jahrmarcht. Aber unsereins hat och so seine Erkenntnisse. Besonders mit die Behörden. Von welches Dezernat sind Sie eigentlich? Schwindel, Falschjeld, Trickbetruch? Jedenfalls nicht vonne Sitte.»


  Piossek beugte sich vertraulich zu ihr. «Ich gehöre zur Mordkommission», sagte er.


  Das genügte, sie zur Salzsäule erstarren zu lassen. «Was soll denn das nu wieda heißen?», sagte sie schließlich verhalten und sah sich scheu um, als könne jemand das böse Wort gehört haben.


  Piossek tat harmlos. «Wir sind für alle Tötungsdelikte zuständig. Diesmal ermitteln wir im Fall eines unnatürlichen Todes.»


  Frau Rosenkranz schien beeindruckt. «Mit so was hat die Doris jewiss nüscht zu tun!», versicherte sie schließlich. Draußen im Flur fiel ihr etwas ein. Sie zwinkerte mit ihren schwarzen Augen und flüsterte: «Geht es etwa um den werten Gatten von der Roedern?»


  Piossek lächelte vielsagend und legte den Finger über die Lippen. «Wenn Sie mir vielleicht einen kurzen Blick in den Salon erlauben», sagte er. Es klang nicht wie eine Bitte.


  Sie maß ihn mit einem langen Blick und nestelte an ihrem Schlüsselbund. «Sie bring’ mir noch in Deibels Küche!», sagte sie.


  
    
  


  ZEHN


  DER MILDE MAIABEND verlockte dazu, das Abendessen an der frischen Luft einzunehmen. Besonders vornehm ging es nicht zu bei den Kappes, Gertrud deckte einfach den Klapptisch auf dem Balkon. Sie arbeitete den ganzen Tag im Büro ihrer Schokoladenbude. Warme Küche gab es nur am Wochenende. Zum Abendbrot taten es auch Tomatensalat, ein paar Scheiben Käse und Tatar, Schabefleisch also, das neuerdings westdeutsch Mett genannt wurde, mit Ei und Zwiebel. Ihre Männer liebten das. Vermutlich hatte Peter die Vorliebe für rohes Fleisch von seinem Vater geerbt. Vor ein paar Jahren hatte er sich mal an kühl gestellten Rouladen vergriffen. Seit sie den großen Kühlschrank besaßen, galt ein strenges Verbot, sich dem Sonntagsbraten vorzeitig zu nähern.


  Dafür war das Bier so kalt, wie Otto es schätzte. Peter bevorzugte Sinalco oder Coca, und Gertrud leistete sich ein Glas Weißwein.


  Zufrieden betrachtete sie den Tisch. Nur Ottos heller Anzug, der zum Auslüften an der Trennwand zum Nachbarbalkon hing, störte ihr ästhetisches Empfinden. Der stank immer noch nach Qualm und Fleckenwasser. Seufzend brachte sie ihn ins Badezimmer. In eine chemische Reinigung setzte sie wenig Hoffnung. Die taubengrauen Slipper hatte sie mit Waschbenzin einigermaßen hingekriegt. Die konnte Otto auftragen, wenn er kegeln ging.


  Gertrud machte ihrem Mann keine Vorwürfe, sie wusste, wie viel Wert er auf sein Aussehen legte, und konnte sicher sein, dass er sich deshalb mit seiner Kleidung vorsah. Sie mochte keinen Streit und ging gewöhnlich mit mildem Lächeln über seine etwaigen Verfehlungen hinweg. Dem Sohn gegenüber zeigte sie sich weniger tolerant, nach Ottos Meinung jedoch immer noch zu großzügig. Als Tochter eines ewig aufbrausenden Vaters und einer schweigsamen Mutter hatte sie stets die Kinder beneidet, die an der langen Leine groß wurden, und das auf die Erziehung ihres Sohns übertragen. Und Peter hatte sie noch nie enttäuscht. Selbst der sein Leben lang an preußische Disziplin gewöhnte Otto war nicht ohne Stolz auf seinen guterzogenen Sohn. Von irgendwelchen Erziehungstheorien hielt er wenig. Vorbildwirkung war alles, worauf er setzte. Dazu gehörte in erster Linie eine intakte Familie. Der Spruch «Lehrers Kinder, Pastors Vieh/gedeihen selten oder nie» bewahrheitete sich zum Glück nur bei den Nachbarn: Ein engstirniger Religionslehrer und eine Kinderpsychologin zankten sich täglich wie die Kesselflicker wegen ihrer missratenen Gören. Otto war Gertrud nie ins pädagogische Gehege gekommen und hatte ihr selbstlos den Kontakt mit der Schule überlassen. «Der Lehrer kriegt einen Herzanfall, wenn die Kripo zum Elternabend erscheint!», lautete seine durchsichtige Ausrede.


  Als Otto sich nun am Tisch niederließ und «Wo bleibt denn der Junge?» fragte, handelte es sich daher lediglich um eine rhetorische Frage, die Gertrud entsprechend nachsichtig beantwortete. «In drei Minuten ist die Sendung zu Ende, das weißt du doch.»


  Wenn Peter zu Hause war, hörte er um 17.05 Uhr Frolic at Five auf AFN. Auch dagegen hatte Otto nichts einzuwenden. Im Stillen wünschte er sich, dass sein Englisch besser wäre. Für den Herbst stand ein Erfahrungsaustausch mit amerikanischen Kollegen bevor.


  Peter erschien pünktlich auf die Minute und tippte seinem Vater zum Gruß freundschaftlich auf die Schulter. «Oh, Tomatensalat!», sagte er bewundernd, vermutlich um von seinem Entzücken angesichts des appetitlich angerichteten Tatars abzulenken. «Wo wachsen denn im Mai Tomaten?»


  Gertrud hatte den Gemüsehändler nicht gefragt. Otto und Peter konnten sich nicht auf Marokko, Südspanien oder Israel einigen, wobei sie einander insgeheim eifersüchtig bezüglich ihres Anteils am Tatar belauerten.


  Nach der ersten Sättigung stellte Otto seine abendliche Pflichtfrage: «Wie war’s in der Schule?»


  Und Peter antwortete so flapsig, wie man es von einem Siebzehnjährigen erwarten durfte: «Ist wieder nicht abgebrannt, der Kasten!» Er bemerkte Ottos befremdeten Blick und entschuldigte sich. «Von Feuer hörst du wohl im Augenblick nicht so gerne.»


  «Kann man wohl sagen», knurrte Otto, nicht wirklich berührt. Im Gegensatz zu Gertrud, die öfter mal eine Schnurre aus dem Schokoladenbetrieb zum Besten gab, erzählte er selten etwas von seiner Arbeit, es sei denn, er roch so deutlich danach wie am Montagmorgen. Gertrud zog ihn gern ein bisschen auf: «In der Zeitung steht zehnmal mehr über jeden Fall, als du deine eigene Frau wissen lässt.»


  «Aber wahr ist davon auch nicht mehr als das, was du von mir erfährst», konterte Otto üblicherweise. Heute ließ er sich immerhin zu der Bemerkung herab: «Allmählich kommen wir weiter mit dieser Brandgeschichte.»


  «Hat die Frau des Toten was damit zu tun? Bei Bolle hat jemand erzählt, ihr hättet sie verhaftet.»


  Otto stellte sich dumm. «Wen? Frau Bolle? Was hat die denn ausgefressen?»


  Gertrud lachte und schlug mit der Hand in Ottos Richtung. «Behalt deine Geheimnisse ruhig für dich! Wenn ihr den Täter findet, muss er mindestens deinen Anzug bezahlen.»


  «Werde ich ihm ausrichten. Bis jetzt haben wir leider noch niemanden verhaftet.»


  «Ich stelle mir das schrecklich vor. Ein nächtlicher Brand und ein Toter in der Nachbarschaft– das ist irgendwie unheimlich.»


  «Im Krieg fanden wir so etwas alle ganz normal. Das ist noch gar nicht so lange her.»


  Peter verdrehte die Augen. Zu seinen frühesten Kindheitserinnerungen gehörten die Angst bei den Bombenangriffen, brennende Häuser, Leichen und tote Pferde auf der Straße. Aber er wollte nicht ständig daran zurückdenken. «Euer Krieg hat keine sechs Jahre gedauert. Seit dreizehn Jahren haben wir jetzt keinen richtigen Frieden und immer nur Nachkrieg. Reicht euch das nicht langsam?»


  Gertrud legte beruhigend die Hand auf seinen Arm und sah ihn mütterlich an. «Du hast recht. Wir sollten wirklich von etwas Angenehmerem reden. Es ist ein so wunderbarer, friedlicher Abend. Wir sind satt und zufrieden, haben unser Auskommen, eine schöne Wohnung und leben in einer ruhigen Gegend…»


  «Hmmm», brummte Kappe und fuhr mit gedämpfter Stimme fort: «So friedlich nun auch wieder nicht. Auch hier verschwinden Leute.»


  «Ach», sagte Gertrud überrascht, «davon hast du noch kein Wort erwähnt. Aus unserer Gegend?»


  Otto wiegelte sofort ab. «Na ja, wahrscheinlich ist gar nichts dran an der Geschichte.»


  Das wiederum glaubte Gertrud nicht. Wenn Otto mit einem Fall beschäftigt war, handelte es sich nicht um Karnickeldiebstahl. Es ging immer um Tote. Und das in ihrer Nähe? Wie beiläufig meinte sie: «Na, wenn nichts dran ist an der Geschichte, kannst du sie ja erzählen. Wer ist denn verschwunden?»


  Otto steckte in einer Zwickmühle. Einerseits war es nicht seine Art, in der Familie oder sonst irgendwo Dienstgeheimnisse auszuplaudern. Andererseits waren Gertrud und möglicherweise sogar Peter ebenso gute Zeugen wie andere Bewohner der Straße, die er früher oder später befragen würde. Dazu fühlte er sich verpflichtet, nachdem ihn dieser Losinski so hatte abfahren lassen. Der Kerl konnte nicht einmal eine Vermisstenanzeige erstatten. Er war ja mit der Verschwundenen nicht verwandt. Nur dass er Dreck am Stecken hatte, davon war Otto überzeugt. Deshalb überwand er seine Bedenken. «Nicht hier!», flüsterte er fast tonlos und wies auf den Balkontisch.


  Leise, als täten sie etwas Verbotenes, räumten sie gemeinsam den Tisch ab.


  «Ich bin gespannt wie ein Flitzbogen!», sagte Gertrud, als sie endlich zu dritt in der Couchecke Platz genommen hatten.


  «Ihr wisst, dass niemand ein Sterbenswörtchen von dem erfahren darf, was ich euch jetzt sage», begann Otto.


  «Nun mach mal halblang, Otto! Du weißt, dass ich keine Tratschtante bin. Und Peter hat zum letzten Mal als Achtjähriger damit renommiert, dass sein Vater Polizist ist.»


  «Und dafür eins aufs Maul gekriegt», ergänzte Peter trocken.


  Gertrud ereiferte sich: «Das hast du mir nie erzählt!»


  «Wozu auch?», fragte Peter grienend.


  Otto zog die Stirn kraus. «Ich meine es sehr ernst. Wenn an der Sache was dran ist. Und wenn nicht, geht es erst recht niemanden etwas an.»


  Peter schleuderte den rechten Arm in die Höhe und salutierte auf amerikanische Art. «Aye, aye, Sir.»


  Otto übersah die Albernheit seines Sprösslings. «Ich weiß nicht, ob euch an der Ecke jemals ein roter Messerschmitt-Kabinenroller aufgefallen ist.»


  Sofort begehrten die beiden auf. «Das bonbonfarbene Ding ist ja wohl kaum zu übersehen!», sagte Gertrud, und Peter ergänzte: «Als ich vorhin vorbeiging, stand er noch da. Ein KR 200, Baujahr ’56.»


  «Ich habe nicht behauptet, der Schneewittchensarg sei weg!», erklärte Otto ärgerlich.


  Peter glänzte mit seinen technischen Kenntnissen. «Wisst ihr, dass man bei dem Ding den Motor linksrum anlassen muss, um rückwärts zu fahren?»


  «Wozu soll denn das gut sein?», wollte Gertrud wissen.


  «Man kann genauso schnell rückwärts fahren wie vorwärts. In allen vier Gängen.»


  Otto verlor langsam die Geduld. «Ich sehe schon, euch interessieren ganz andere Dinge als mich. Belassen wir es dabei.»


  «Das könnte dir so passen! Erst den Mund wässrig machen…»


  «Habt ihr mal gesehen, wer mit dem Ding fährt?», unterbrach Otto seine Frau.


  «Um da einzusteigen, braucht man ja einen Schuhanzieher», sagte Gertrud. «Und der Kerl, der immer damit unterwegs ist, müsste mal zum Friseur gehen.»


  Peter schwieg seltsamerweise.


  «Du musst den doch auch schon gesehen haben!», drang seine Mutter in ihn. «Manchmal sitzt eine junge Frau hinter ihm. Wenigstens die müsste dir aufgefallen sein.»


  Na, und ob! Ganz gegen seinen Willen nahm Peters Gesicht die Farbe der Tomaten mit der fragwürdigen Herkunft an. Er kannte keineswegs nur die technischen Details des ominösen Gefährts, das er allmorgendlich mit eifersüchtiger Aufmerksamkeit wahrnahm, immer in der Hoffnung, die Beifahrerin wenigstens von weitem zu sichten. Nicht allein durch Zufall war er ihr schon so oft vor ihrem Haus begegnet, dass sie ihn eines Morgens mit einem nachsichtigen Kopfnicken gegrüßt hatte. Da war seine Gesichtsfärbung noch deutlicher ausgefallen als jetzt unter den prüfenden Blicken von Vater und Mutter.


  «So eine aparte Schwarzhaarige ist das», hakte Otto zu allem Überfluss nach. Gelegentlich durfte er sich eine solche Bemerkung leisten, ohne Gertruds Eifersucht zu wecken. «Genau die meine ich. So ein südländischer Typ.»


  Gertrud zuckte mit den Achseln. «Ich finde, sie sieht eher ein bisschen jüdisch aus», sagte sie leichthin.


  Peter nutzte ihre– wie er fand, unpassende– Bemerkung, um von seiner Verlegenheit abzulenken. Mit leichter Empörung in der Stimme sagte er: «Wie sehen Juden denn deiner Meinung nach aus?»


  Die Eltern wechselten einen Blick, wie er Peter seit seinen frühen Kindertagen vertraut war. So hatten sie sich schon immer verständigt, wenn sie einer Antwort ausweichen wollten.


  Mit einem Lächeln versuchte Gertrud, die Spannung zu überspielen. Betont harmlos sagte sie: «Na, wie diese junge Frau beispielsweise. Deswegen kann sie doch trotzdem hübsch sein.»


  «Sie ist hübsch!», sagte Peter aufgebracht. «Ich möchte wissen, weshalb ihr jedes Mal so komisch reagiert, wenn Themen wie Juden oder KZ oder sonst was aus der Nazizeit berührt werden.»


  Wieder dieser Blick zwischen den beiden. Nach einer stummen Pause sagte Otto gemessen: «Weil wir uns wahrscheinlich nicht besonders gerne an diese Dinge erinnern. Wir haben damals in Litzmannstadt Schreckliches mitansehen müssen.»


  Gertrud ergänzte: «Es gab da ein Ghetto, in dem die armen Juden eingesperrt waren.»


  «Und du musstest sie bewachen?», fragte Peter seinen Vater.


  Otto nickte. «So ungefähr», sagte er unbestimmt. «Es war ein Glück, dass deine Mutter schwanger wurde. Dadurch konnte ich erreichen, nach Berlin zurückversetzt zu werden.»


  Ein Weilchen saßen sie schweigend.


  «Und was habt ihr gegen Juden?», fragte Peter schließlich.


  «Nichts!», riefen beide wie aus einem Munde.


  «Das sind Menschen wie du und ich!», fügte Gertrud hinzu. Oder wie mein Schwarm aus der Wundtstraße, dachte Peter, sagte jedoch in belehrendem Ton: «Manche Juden sind so klug wie Albert Einstein. So witzig wie Tucholsky. Oder so musikalisch wie Gershwin oder Benny Goodman.»


  Otto bestätigte das. «Oder so hübsch wie die junge Dame, von der wir sprechen.»


  Peters Ohren liefen erneut rot an.


  «Peterchen!» Gertrud tätschelte ihrem Sohn die Wange. «Du hast dich doch nicht etwa in sie verguckt?»


  «Was du immer gleich denkst!», knurrte Peter ärgerlich. Er fühlte sich durchschaut. Und wenn schon!


  Der Blick seines Vaters drückte Verständnis aus, während seine Mutter fortfuhr, ihn zu bedauern. «Mein armer Junge, sie ist doch mindestens Ende zwanzig!»


  «Na und?», sagte Otto. «Deswegen kann sie ihm doch trotzdem gefallen. Meine erste Freundin…»


  «Ich weiß, sie war vier Jahre älter als du. Aber diese auffallende Motorradbraut ist doch nun wirklich nichts für Peter.»


  «Zumal sie ja verschwunden ist, wie ich bereits bemerkte.»


  Peter und Gertrud sahen Otto an. «Die hast du gemeint!», entfuhr es Gertrud. Erschreckt hob sie die Hand zum Mund.


  Peter biss sich auf die Lippen. «Ich habe sie seit ungefähr vierzehn Tagen nicht mehr gesehen», sagte er tonlos. Urplötzlich war seine Gesichtsröte verschwunden.


  «Genauer kannst du dich nicht erinnern?», wollte Otto wissen.


  Peter schüttelte den Kopf.


  «Hast du jemals mit ihr gesprochen?»


  Wieder musste Peter zu seinem Bedauern verneinen. Er hätte sie wortreich beschreiben können, ihr Gesicht, ihren Gang, ihre Beine, und er wusste, wann sie morgens zu welchem Bäcker ging, aber das brachte den Vater nicht weiter. Wie der missliebige Nebenbuhler mit dem Kabinenroller aussah, brauchte er ihm nicht zu erzählen. Ebenso wenig, dass er dem das Schlimmste zutraute. Darin war er mit dem Vater einig.


  Sie sprachen noch eine Weile darüber, was wohl mit der jungen Frau geschehen sein könnte. Auf diese Weise erfuhr Peter endlich ihren Namen und ihr Alter: Elke Menzel, 24 Jahre alt.


  «Und was soll ich euch sagen?», ergänzte Otto. «Geboren ist die junge Dame in Moskau!»


  Peter horchte auf. Sollte das ein Zufall sein? Gab es so viele Deutsche, die aus Russland kamen, dass sie ihm neuerdings paarweise über den Weg liefen?


  «Die Mutter war dort in der Emigration», erläuterte Otto, und sofort bekräftigte Gertrud ihren Verdacht: «Also vermutlich doch eine Jüdin.»


  Otto widersprach. «Wahrscheinlich einfach nur eine überzeugte Kommunistin. Soweit ich weiß, waren Pieck und Ulbricht auch in Moskau.»


  «Und nicht in Hollywood wie Thomas Mann und die bürgerliche Elite», sagte Gertrud. Sie las viel und wusste in der Literatur recht gut Bescheid.


  Peter hatte Zweifel. «Wenn die Mutter eine richtige Rote sein soll», sagte er, «weshalb lebt sie dann hier im Westen?»


  «Die Mutter wohnt im Osten. Sie ist mit einem höheren Parteifunktionär verheiratet, der nicht einmal wissen darf, dass sie ihre Tochter sucht.» Otto blickte Frau und Sohn mahnend an. «Auch deswegen bitte kein Wort darüber! Zu niemandem!»


  Gertrud und Peter gelobten es feierlich. «Leute gibt es!», fügte Gertrud nur kopfschüttelnd hinzu.


  Peter hingegen fragte sich, weshalb seine Schönheit mit dem urdeutschen Namen Elke ausgerechnet aus Moskau stammte. Außerdem ging ihm Clemens aus Biesdorf nicht aus dem Kopf. Am Sonnabend waren sie in der neuen Deutschlandhalle verabredet. Benny Goodman gab sein einziges Konzert in Berlin, bevor er mit seiner Band zur Weltausstellung nach Brüssel reiste.


  
    
  


  ELF


  ALS OTTO KAPPE sich mit dem Käfer ins morgendliche Verkehrsgewühl stürzte, erinnerte ihn der knallrote Kabinenroller an der ersten Ecke an das abendliche Familiengespräch. Wahrscheinlich kannte jeder in der Gegend das Gefährt samt ungepflegtem Fahrer und hübscher Beifahrerin. Ein Mann musste blind sein, wenn ihm diese Elke nicht auffiel, und eine Frau frei von jedem Neid. So etwas gab es gar nicht. Sollte Losinski seiner Freundin wirklich etwas angetan haben, dann musste er bei der Beseitigung der Spuren und vor allem der Toten besondere Vorsicht walten gelassen haben. Eine Leiche in der Kabine unterzubringen war mit einigen Schwierigkeiten verbunden. Oder war der Kerl mit ihr in den Grunewald gefahren und hatte sie dort umgebracht und vergraben?


  Kappe stellte sich die zierliche Schönheit ungern als Leiche vor, empfand jedoch nichts Befremdliches dabei. Als Chef einer Mordkommission war er daran gewöhnt, mit dem Schlimmsten zu rechnen. Dabei ging ihn die ganze Sache ohne Leiche oder hinreichenden Tatverdacht gar nichts an. Für verschwundene Personen war er nicht zuständig. Andererseits verspürte er wenig Lust, den Kollegen von der Vermisstenstelle die Geschichte umständlich zu erläutern. Leichtsinnig hatte er Elke Menzels Mutter versprochen, ihre persönlichen Angaben nicht weiterzugeben, und damit seine Kompetenzen eindeutig überschritten. Ihm blieb nichts anderes übrig, als sich selbst um den Verbleib der jungen Frau zu kümmern. Alleine. Die Mordkommission blieb da besser außen vor.


  Als Kappe im Präsidium angekommen war, wurden die Gedanken an Elke Menzel schnell verdrängt. Jürgen Rückert erwartete ihn bereits, und an seiner Miene ließ sich ablesen, dass seine Recherchen am Vortag nicht erfolglos verlaufen waren.


  Günter Kynast, der zuerst an der Reihe war, klang da ganz anders. Zu viert saßen sie mit ihren Kaffeetöpfen um den Tisch in Kappes Zimmer und hörten sich an, was der Kollege im Notaufnahmelager Marienfelde alles nicht erfahren hatte. «Die Geschichte ist durch und durch faul», resümierte Kynast am Ende seines Berichts.


  Otto Kappe blickte von einem zum anderen. Keiner widersprach.


  «Unsere alliierten Freunde und ihre einheimischen Kombattanten!», stöhnte Rückert schließlich. «Jetzt, wo’s interessant wird, müssen wir die Angelegenheit wohl an die I weitergeben.»


  Die Abteilung I der Verwaltungspolizei war für den Schutz der verfassungsmäßigen Ordnung zuständig.


  «Dazu besteht noch keinerlei Anlass», widersprach Kappe. «Wir buddeln noch einmal gründlich bei der II wegen der Personalangaben, bei der Steuer und auf den Standesämtern nach.»


  Die Abteilung II zeichnete für Pass-, Personal- und Namensangelegenheiten verantwortlich. Da Frau Roeder anfangs als Fräulein Hassenkamp erfasst worden war, musste irgendwo ein Papier über die Namensänderung existieren.


  «Und beim Katasteramt muss es eine Eintragung über die Eigentumsverhältnisse an dem Grundstück in Frohnau geben», schloss Kappe.


  «Ich bleib dran», versprach Kynast. «Aber ich meine, wir sollten den angeblichen Toten vorsichtshalber in die Fahndung geben.»


  «Einverstanden. Am besten den Namen Rudolf Ratgens gleich dazu. Falls es den überhaupt gibt.»


  «Oder er sich hinter der Leiche verbirgt», ergänzte Gerhard Piossek.


  Kappe kniff die Augen zusammen. «Alles scheint möglich. Kommen wir zur Kunstszene.» Er sah Rückert an. «Du machst so einen optimistischen Eindruck.»


  Der wiegelte ab, obwohl ihm eine gewisse Zufriedenheit anzumerken war. «Zumindest ist unser Brandopfer in den einschlägigen Kreisen nicht gänzlich unbekannt. Weniger als Künstler, wie es scheint…», er machte eine wirkungsvolle Pause, «… denn als Kunsthändler. In den letzten Jahren sind auf dem Markt immer wieder Graphiken und Bilder unbestimmter Herkunft angeboten worden. Zumeist stammten sie von deutschen Expressionisten, wenn euch das was sagt. Von modernen Malern jedenfalls, deren Werke in der Nazizeit als entartet galten.»


  «Ist doch klar, dass dieses Zeug jetzt wiederauftaucht», wandte Piossek ein. «Verrückte Klecksereien gelten heutzutage als das Nonplusultra abendländischer Kultur.»


  Rückert grinste. «Mit solchen ‹verrückten Klecksereien›, wie du das nennst, ist eine Menge Geld zu verdienen.»


  «Das ist ja das Schlimme!», murrte Piossek.


  Kappe hob warnend die Hand. «Du meinst, Ronald Roeder brachte teure Werke der modernen Kunst– über deren tatsächlichen Wert wir uns hier kein Urteil anmaßen wollen– in den Handel?», fragte er.


  «Ganz so einfach ist das nicht», antwortete Rückert. «Die Gewährsleute, mit denen ich gesprochen habe, nehmen an, dass Roeder hinter etlichen solcher Angebote an private Sammler gesteckt hat. Mehr nicht. Einen Eid würde keiner von denen darauf leisten, dessen können wir gewiss sein. Das ist eine ziemliche Grauzone, in der wir ermitteln müssten. Da scheint mancher Dreck am Stecken zu haben.»


  Piossek verstand das nicht. «So ein Bild hat doch einen eindeutigen Besitzer, und der kann es verkaufen, an wen er will, oder nicht?»


  «Das Bild kann auch aus einem Museum stammen und von Goebbels beschlagnahmt, anschließend vielleicht verbrannt, verlagert oder ins Ausland verkauft worden sein. Private Besitzer wurden oft einfach enteignet.»


  «Na, ich hätte mich später schon darum gekümmert, wenn mir das passiert wäre!» Piossek gab nicht auf.


  Kynast, um einiges jünger als der einstige Oberleutnant Piossek, blickte den skeptisch an und sagte: «Es sei denn, die Eigentümer wären rein zufällig in Auschwitz oder Sachsenhausen umgekommen.»


  Piossek verzog das Gesicht, als hätte er in eine Zitrone gebissen, und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. «Verstehe», sagte er, beugte sich jedoch sofort wieder vor und fragte: «Auf welche Weise kann Roeder in den Besitz solcher Bilder gelangt sein?»


  «Kaum auf ehrliche!», behauptete Rückert. «Da er selbst Maler und Graphiker war, könnte es sich sogar um Fälschungen handeln. Auch das kommt häufig vor. Wenn die Originale tatsächlich verlorengegangen sind, ist kein direkter Vergleich möglich. Und Photos oder Bildbeschreibungen heranzuziehen ist ziemlich mühselig.»


  «Kriminalreferat B», fügte Piossek an. «Betrug, Schwindel, Falschgeld.»


  Rückert wehrte ab. «Es gibt Experten, die Fälschungen mit einiger Sicherheit erkennen. So etwas spricht sich in den interessierten Kreisen schnell rum. Davon ist aber im Zusammenhang mit Roeders Geschäften nie die Rede gewesen.»


  Kappe dauerte die Diskussion ein bisschen zu lange. «Also sind die Bilder echt, die Roeder angeboten hat, und stammen aus dunklen Quellen», resümierte er.


  Rückert bestätigte das. «Im Stralsunder Museum, wo unsere Frau Roeder tätig war, soll es Anfang der fünfziger Jahre einen Brand gegeben haben. Dabei ist angeblich einiges vom Bestand abhandengekommen, darunter möglicherweise auch sogenannte entartete Kunst, die im Osten nicht ausgestellt werden darf. Vielleicht müssten wir an diesem Punkt ansetzen.»


  «Wie stellst du dir das vor?», wollte Kappe wissen. «Soll ich ein Ersuchen an die Volkspolizei richten, uns die näheren Umstände des Brandes und die Verluste des Museums mitzuteilen?»


  Ein hoffnungsloses Unterfangen, das wusste Rückert. Er senkte den Kopf. «Ich bleib da dran», sagte er störrisch. «Weil ich einfach glaube, dass mehr dahintersteckt. Zwei Brände im Umfeld einer Person sind immerhin auffällig.»


  Das fand Kappe bedenkenswert. «Wobei die Identität unseres vermutlich erschlagenen Brandopfers weiterhin ungeklärt ist», merkte er unzufrieden an. «Königs Ergebnisse der Untersuchung der Leiche sind dürftig. Er bleibt dabei, dass der Mann nicht größer war als 1,68 Meter, ungepflegte Zähne, zwei neue Plomben und eine Zahnlücke aufwies und vor seinem Tod Alkohol getrunken hat. Blutalkoholgehalt 2,3 Promille. Das ist ’ne ganze Menge.»


  «Kommt darauf an», sagte Piossek. Als trockengelegter Alkoholiker durfte er sich ein Urteil erlauben.


  Kappe wandte sich ihm zu. «Wie sieht’s denn mit der Zeugin Simon aus?»


  Piosseks Augen funkelten. «Fräulein Doris Simon, 33 Jahre alt, Flüchtling aus dem Sudetenland und seit ’49 in Berlin, gelegentlich als Modell für Maler tätig und ansonsten eher ungewissen Beschäftigungen nachgehend, hat am Montagnachmittag nach überraschender Bezahlung ihrer Rechnung plötzlich und unerwartet die Pension Rosenkranz verlassen, in der sie seit März vorigen Jahres wohnte. Für eine eventuelle Bekanntschaft mit Verena Roeder gibt es keine Anhaltspunkte. Es sei denn, Verena Roeder war die Anruferin, die zweimal unter dem Namen Schmidt nach Fräulein Simon gefragt und am Sonntagvormittag ein Telefongespräch unbekannten, jedoch einvernehmlichen Inhalts mit ihr geführt hat.»


  «Ach nee», sagte Kappe, «unbekannt verzogen!»


  «Nicht ganz. Sie verließ die Pension gegen halb drei, unmittelbar nachdem sie die Zeitungsmeldung über den Brand in Frohnau mit Erschrecken zur Kenntnis genommen hatte. Ihr fiel plötzlich ein angebliches Vorstellungsgespräch am nächsten Tag ein. Sie wollte unbedingt den Interzonenzug nach Hamburg erreichen. Weshalb sie es so eilig hatte, bleibt unklar. Der nächste Zug fuhr erst nach neunzehn Uhr.» Zufrieden schwieg Piossek. Das waren doch wenigstens Ergebnisse.


  Nüchtern fragte Kappe in die Runde: «Was lässt sich daraus schließen?»


  «Dass Verena Roeder versucht, uns einen Bären aufzubinden», meinte Rückert. «Den Namen Doris Simon hat sie vielleicht zufällig in der Pension vernommen, und dann hat sie mitgekriegt, dass die Frau abreisen wollte.»


  Kappe schüttelte zweifelnd den Kopf. «Am Montag um halb drei saß die Roeder hier zur Befragung.»


  «Man sollte eher feststellen, welcher Zusammenhang zwischen der Pressemeldung und der eiligen Abreise von Fräulein Simon besteht», wandte Kynast ein. «Wenn die Simon wirklich eine Freundin der Roeder ist, muss sie doch längst von dem Brand gewusst haben.»


  «Woher?», fragte Kappe mit gehobenen Augenbrauen.


  «Nun, die Roeder taucht nach dem nächtlichen Ereignis in der Pension auf, in der ihre angebliche Freundin wohnt, mit der sie den Abend in einem Restaurant verbracht hat– da liegt es wohl nahe, der Freundin von dem schrecklichen Unglück zu berichten.»


  «Die Simon schlief wie immer lange. Die Pensionswirtin glaubt nicht, dass die beiden sich am Montag überhaupt begegnet sind.»


  «Wie zuverlässig ist diese Aussage?», bohrte Kappe nach.


  «Ich behaupte, die Rosenkranz überwacht ihre Pension wie ein Schießhund», fasste Piossek sein Urteil zusammen. «Es ist schwer vorstellbar, dass da was läuft, von dem sie nichts weiß. Immerhin ist ihr die Reaktion der Simon auf die Brandmeldung aufgefallen. Und die Tatsache, dass Doris Simon plötzlich genügend Geld für die Rechnung und wahrscheinlich auch für eine Fahrkarte besaß.»


  Rückert mischte sich ein. «Woher wissen wir denn, ob sie überhaupt weggefahren ist? Nehmen wir mal an, sie erfuhr, was hinter dem Brand und der Leiche steckt. Sie ahnte, dass die Roeder sie als Zeugin benennen würde, und wollte uns aus dem Wege gehen. Dazu genügt es, ein paar Straßen weiter in die nächste Absteige zu ziehen.»


  «Das werden wir überprüfen», legte Kappe fest. Da alle wussten, wie aufwendig das sein würde, fühlte sich keiner direkt angesprochen. Kappe ergänzte: «Außerdem schicken wir vorsichtshalber ein Fernschreiben nach Hamburg.»


  Davon versprach sich niemand etwas. Piossek erläuterte, dass seine Befragung der Schalterkräfte am Bahnhof Zoo ergebnislos, um nicht zu sagen höchst unerfreulich verlaufen war. Die Reichsbahnangestellten hatten ihn stur an die Transportpolizei verwiesen, die dem Osten unterstand. Wer West-Berlin mit der Eisenbahn verließ, wurde weder bei der Abreise noch in Schwanheide oder Helmstedt von den Behörden registriert. Die bayerischen Beamten nahmen die Sache etwas ernster, würden aber einer jungen Frau mit gültigem Personalausweis kaum Aufmerksamkeit schenken.


  «Damit ist das Alibi der Dame Roeder erst einmal geplatzt», stellte Kappe fest. «Ergeben sich zwei Möglichkeiten: Sie hat uns bezüglich der angeblichen Zeugin von vorneherein belogen– oder die Simon ist getürmt, um einer Befragung zu entgehen. Darauf deutet ihre Reaktion auf die Pressemeldung hin.»


  «Und das Geld, das ihr die Roeder möglicherweise bei dem Treffen am Sonntagabend zugesteckt hat», setzte Piossek hinzu.


  Kappe war unzufrieden. «Könnte, würde, hätte– das ist alles noch ein bisschen dünn, wie? Auf jeden Fall werden wir auch nach Fräulein Simon fahnden. Hier in Berlin und am besten bundesweit.»


  Piossek hatte noch ein As im Ärmel. «Ich habe mir eine kleine Zimmerinventur bei Frau Roeder erlaubt.»


  Typisch Piossek! Warnend hob Kappe die Hand. «Keine krummen Sachen bitte! Der Staatsanwalt guckt uns auf die Finger.»


  «Nichts außerhalb der Legalität!», beteuerte Piossek. «Wo ich nun schon mal im Hause war, habe ich mir– mit Zustimmung der Pensionswirtin selbstverständlich– einen Blick in den Salon gegönnt. So heißt das Rosenkranz’sche Prachtappartement, das Frau Roeder gemietet hat. Leicht angestaubte Eleganz, aber mit eigenem Bad und WC.»


  Alle warteten gespannt auf die Fortsetzung.


  «Leider habe ich nichts Besonderes gefunden. Kein Gepäck, kaum Kleidung, keine Papiere– nichts.» Piossek machte es spannend. «Nur unter dem Schrank habe ich ein verschlossenes Lederköfferchen entdeckt, das ich unter den Augen von Frau Rosenkranz selbstverständlich nicht öffnen konnte.»


  «Beantragen wir einen Durchsuchungsbefehl», schlug Rückert vor.


  Kappe lächelte säuerlich. «Aufgrund welcher Anschuldigung?»


  «Hinreichender Verdacht auf Brandstiftung.»


  «Und was hoffst du in dem Köfferchen zu finden?» Kynast sah Rückert spöttisch an. «Streichhölzer als Beweismittel?»


  «Schmuck beispielsweise», meinte Kappe. «Vielleicht auch nur Photos. Dinge jedenfalls, auf die eine Frau nun mal nicht verzichten möchte, wenn ihr Haus abbrennt.»


  «Oder Geld», sagte Piossek. «Falls Rückert recht hat mit dem lukrativen Kunsthandel, muss das Bargeld irgendwo geblieben sein. Nach meiner Version müsste ja auch die Simon direkt bezahlt worden sein.»


  Kappe atmete tief ein. Der Fall nahm Ausmaße an, die er ursprünglich nicht in Betracht gezogen hatte. Er sagte: «Wir werden die Bankverbindungen der Eheleute Roeder überprüfen.»


  Rückert hatte eine weitere Idee. «Wir haben die Gelegenheit verpasst, uns das Auto näher anzugucken, während Frau Roeder hier saß.» Da seine Worte nur auf mäßiges Interesse stießen, erläuterteer, was er meinte: «Die Leute leben vom Handel mit Bildern und Graphiken. Der Mann besitzt ein Atelier. Da hat man Werte im Haus. An die denkt man doch zuerst, wenn es brennt, und schafft sie beiseite.»


  Kappe wollte sich vergewissern. «Können wir wirklich mit Sicherheit davon ausgehen, dass es sich um ein geplantes Feuer handelte? Um Brandstiftung also?»


  Sie waren sich einig. «Nach Lage der Dinge besteht daran kein Zweifel», sagte Piossek.


  Kappe fuhr fort: «Genau gesagt, um Brandstiftung zur Verdeckung eines Mordes. Wir suchen den Mörder, der vermutlich mit dem Brandstifter identisch ist, und wir suchen nach der Identität des Opfers. Der Beschreibung nach ist der Mann nicht unter den Vermissten der letzten Tage und Wochen zu finden, aber das will in dieser Stadt erfahrungsgemäß wenig sagen. Vielleicht hat er keine Angehörigen, die seine Abwesenheit bemerken…»


  «… oder er kommt aus dem Osten», ergänzte Kynast.


  Kappe nickte. «Du denkst an das schadhafte Gebiss. Die Kleidungs- und Schuhreste lassen anderes vermuten. Er trug Nietenhosen und neue Schuhe von Leiser.»


  So leicht war Kynast nicht zu überzeugen. «Man kann einen Toten beliebig einkleiden», sagte er.


  Piossek stimmte ihm zu. «Vergesst nicht, wir versuchen, die Beteiligung oder die Mitwisserschaft der Frau an den Taten nachzuweisen. Sie ist unsere einzige Zeugin, und sie ist angeblich davon überzeugt, dass es sich bei dem Toten um ihren eigenen Mann handelt.»


  «Also gut», sagte Kappe, «das passt zwar alles noch nicht zusammen, aber die Richtung ist klar.»


  Die Tür öffnete sich, und Kriminalrat Keunitz betrat den Raum. «Lassen Sie sich bitte nicht stören, meine Herren. Ich hoffe, es geht alles seinen geregelten Gang?»


  Das bestätigte Kappe. Das Großfeuer auf der Pfaueninsel hatte wesentlich mehr Aufsehen erregt als der Frohnauer Brand samt dem Toten. Die Presse ging von einem Unfall aus und ließ am dritten Tag nach dem Ereignis kein Wort mehr darüber verlauten. Kein Grund also für Keunitz, die Mannschaft deswegen unter Druck zu setzen.


  «Sehr schön», war denn auch alles, was er zu Kappes Kurzbericht anmerkte. «Wegen der Bankverbindungen spreche ich mit dem Staatsanwalt. Und die Fahndungen nach Roeder und dieser Simon gehen raus. Ratgen lassen wir erst mal weg.» Er sah von einem zum anderen. «Leider müssen auf Anweisung des Herrn Polizeipräsidenten zwei von Ihnen morgen Dienst in Tempelhof schieben.»


  Kappe, der bereits bei Ratgen geschluckt hatte, protestierte sofort. «Galgenberg ist sowieso schon ausgefallen. Vor uns liegt eine Menge Arbeit. Ich könnte eher zwei, drei zusätzliche Kräfte gebrauchen. Was ist denn in Tempelhof los?»


  «Mein lieber Kappe, es geht mal wieder um die hohe Politik. John Foster Dulles, der Außenminister der Vereinigten Staaten, gibt sich die Ehre, die Stadt zu besuchen. Über die Bedeutung des Ereignisses brauche ich an dieser Stelle wohl kaum zu referieren. Es gilt die höchste Sicherheitsstufe. Mehr ist dazu nicht zu sagen.»


  Kappe zog die Luft hörbar durch die Nase. «Natürlich nicht», sagte er gepresst.


  «Und damit wir nicht übermütig werden», ergänzte Keunitz, und ihm war anzumerken, wie wenig ihm das selbst passte, «kommt am Sonntag das türkische Staatsoberhaupt nach Berlin. Für diesen Besuch gilt das Gleiche.»


  Kappe lag die Bemerkung, die Türken seien bei ihrem letzten Besuch glücklicherweise vor Wien zurückgeschlagen worden, auf der Zunge. Er verbiss sie sich. Für Ironie fehlte Keunitz wie den meisten hohen Vorgesetzten jedes Verständnis. Außerdem saß dem die Presse wegen des noch immer unaufgeklärten Kreuzberger Raubmords im Nacken. Es war besser, ihn nicht zu reizen.


  
    
  


  ZWÖLF


  ALS OTTO KAPPE zum Feierabend einen letzten Blick auf seinen Tischkalender warf, sank seine ohnehin angeschlagene Stimmung noch um einige Grade. Onkel Hermann stand da, mit einem mahnenden Ausrufezeichen versehen. Seit dem siebzigsten Geburtstag im Februar, bei dem es hoch hergegangen war, hatte er einen Besuch immer wieder aufgeschoben. Dabei hatte er dem Onkel, der ja nur ein paar Schritte vom Sitz der Kriminalpolizei in der Gothaer Straße entfernt wohnte, hoch und heilig versprochen, regelmäßig bei ihm vorbeizuschauen und ihn über die aktuellen Mordfälle auf dem Laufenden zu halten. Irgendwie tat ihm Hermann auch leid, aber darin bestand wohl das Schicksal jedes Pensionierten: von den ehemaligen Kollegen schnell vergessen zu werden und höchstens in ein paar Anekdoten weiterzuleben. Jahrzehntelang hatte Oberkommissar Hermann Kappe zur Mordkommission gehört, ein lebendiges Denkmal vergangener Zeiten, an die mancher sowieso nicht gerne zurückdachte.


  Otto verdankte dem Bruder seines Vaters einiges, er musste sich nun wirklich mal zu einem Besuch in der Wartburgstraße aufraffen. Den Mittwoch hatte er mit Bedacht gewählt, weil Gertrud an diesem Abend an der Volkshochschule etwas für die Bildung tat und Englisch lernte. Jetzt beneidete er sie. Oft genug hatte sie ihn aufgefordert mitzukommen, aber er hatte abgelehnt. Sein Dienst garantierte ihm kein regelmäßiges Sprachtraining. Oder war das nur eine Ausrede? Nicht nur, beruhigte er sich. Er sah das ja beim Kegeln. Für die Mannschaftswettkämpfe am Wochenende wurde er nur noch als Ersatzmann eingeplant.


  Um Peter brauchte er sich nicht zu sorgen, den beschäftigte die Musik. Sagte der. Mit Mädchen zog er jedenfalls noch nicht herum. Da war sich Otto Kappe ziemlich sicher. Dass er mit der Großkusine Marlies nicht recht warm geworden war, verzieh Otto seinem Sohn. Erfahrungsgemäß endeten derartige Affären in der Familie früher oder später mit einem Fiasko. Peter würde schon die Richtige finden. Seine Bewunderung für die verschwundene Elke Menzel sprach für seinen Geschmack.


  Der Gedanke an Elke versetzte Otto einen zusätzlichen Stich. Ihm tat seltsamerweise auch die besorgte Mutter in Ost-Berlin leid. Die Reaktion dieses Losinski hatte ihn misstrauisch gemacht. Einen Augenblick spielte er mit dem Gedanken, Peter in dieser Sache einzuspannen, verwarf die Idee jedoch gleich wieder. So weit kam es noch, dass er die Familie in seine Arbeit hineinzog! Ihm war allerdings schleierhaft, wie er die Angelegenheit angehen sollte. Am aussichtsreichsten erschien ihm noch ein Besuch an der Uni. Aber auch dafür konnte er in der derzeitigen Situation keine Zeit erübrigen. Er hatte wahrhaftig genug am Halse.


  Vielleicht war es gar nicht so übel, mit dem Onkel ein, zwei Bier zu trinken und ganz entspannt ein bisschen über die alten Zeiten zu quatschen.


  Hermann freute sich wie ein Schneekönig, als der Neffe so unerwartet vor der Tür stand. «Ich hab gerade überlegt, ob ich den Wetterbericht abwarte oder mich vorher erschieße», brummelte der Alte Otto ins Ohr. Spontan umarmte ihn Otto, und das war nun wirklich nicht seine Art.


  Hermann hatte sich das Rentnerleben etwas anders vorgestellt: Endlich konnte er jeden Tag machen, was er wollte. Bald hatte er jedoch festgestellt, dass ihm selten genug etwas Lohnendes einfiel. Die Woche mit Arzt- und Apothekenbesuchen zu verbringen war der blanke Horror. Am Ende fanden die Ärzte immer was.


  «Musst du irgendwelche Medikamente nehmen?», erkundigte sich Otto.


  «Höchstens Augentropfen», erwiderte Hermann. Das von Klara geliebte Fernsehen verursachte bei ihm Augenflimmern.


  «Mal ein schöner Einkaufsbummel an der frischen Luft– meinst du, dazu ist er zu bewegen!», klagte Klara.


  «Einkaufsbummel!», knurrte Hermann. «Wenn ich das nur höre! Von Schuhladen zu Schuhladen werde ich geschleppt und zwischendurch in die Schuhabteilung eines ach so erfrischenden Kaufhauses. Ich fühle mich wohl in meinen alten Botten, und von dir stehen mindestens zwei Dutzend Paare im Schuhschrank!»


  Glücklicherweise hatte Klara ein Einsehen und ließ die Männer alleine. Nur zweimal kam sie mit Gläsern und Untersetzern für das Bier herein, obwohl sie beide aus der Flasche tranken.


  «Nun rede endlich!», forderte Hermann. «Ich dachte schon, sie haben dich strafversetzt und du lässt dich deswegen nicht sehen.»


  «Es gibt viel Arbeit», stöhnte Otto. «Du weißt doch, wie das ist. Schnell ist die Woche rum, die nächste Leiche wartet, und zu allem Überfluss kommt morgen John Foster Dulles zu Besuch.»


  «Das hab ich gerade im Radio gehört. Will der was Besonderes?»


  «Keine Ahnung. Sein Bruder ist jedenfalls der Chef der CIA. Die sollten besser selbst auf ihren Außenminister aufpassen.»


  «Ja, seine Verwandtschaft kann man sich nicht aussuchen», meinte Hermann philosophisch.


  Otto beschloss, die Bemerkung nicht als Kritik aufzufassen, sondern eher als Anspielung auf Hermanns Söhne, von denen der ältere zur Mordkommission in Ost-Berlin gehörte und der jüngere zur Bau-Mafia im Westen. Nach denen erkundigte man sich besser nicht. Unverdächtig blieb Hermanns Tochter Margarete, deren Mann eine Elektrowerkstatt betrieb und an der Reparatur von Fernsehgeräten gut verdiente.


  «Was macht denn dein Peter?», kam Hermann ihm zuvor. «Unsere Marlies hat schon ein paarmal nach ihm gefragt.»


  «Es geht ihm gut. Schule ist in Ordnung, und ansonsten interessiert ihn nur seine Musik. Am Sonnabend spielt übrigens Benny Goodman in der neuen Deutschlandhalle.»


  «Hauptsache, sie zerlegen nicht wieder das Mobiliar», meinte Hermann missbilligend. Bei einem Konzert von Johnnie Ray hatte das jugendliche Publikum einen erheblichen Schaden an der Einrichtung des Sportpalasts verursacht.


  Otto lachte. «Das waren die Halbstarken beim Rock ’n’ Roll. Die geben neuerdings an wie eine Lore Affen. Das ist eine ganz andere Richtung. Dagegen ist Goodman ausgesprochen seriös. Der ist schon in der Carnegie Hall in New York aufgetreten. Das ist echter Swing. So wie früher bei Teddy Stauffer im alten Delphi.»


  Hermann schüttelte den Kopf. «Da bin ich nie gewesen. Du weißt ja, ich bin kein großer Tänzer, und Klara schwärmt mehr für Operetten.»


  «Im Weißen Rössl am Wolfgangsee», begann Otto halblaut zu singen. In allen Kinos liefen solche kitschigen Farbfilme. «Entschuldige, aber vielleicht solltest du dir mit Klara mal Die Brücke am Kwai angucken. Ein toller Kriegsfilm über die Japaner. Läuft auch im Delphi.»


  Hermann ging nicht darauf ein. «Na, Hauptsache, euer Sohn gerät nicht in schlechte Gesellschaft», sagte er. «Bei Karl-Heinz ging das in dem Alter los. Hat Peter schon ’ne feste Freundin?»


  «Nee», sagte Otto mit Überzeugung. Er zögerte. «Es gibt allerdings ein merkwürdiges Verhältnis zu einer jungen Frau, für die er schwärmt.»


  Hermann schien nicht sonderlich interessiert, horchte aber auf, als Otto etwas mehr über die verschwundene Elke erzählte. Schließlich sagte er: «Keine Leiche, kein augenscheinliches Motiv– abgesehen von Eifersucht–, nur ein Verdächtiger mit einem auffälligen Fahrzeug und eine nicht mal offiziell Vermisste. Bisschen wenig für die Mordkommission, findest du nicht?»


  «Genau das ist mein Problem.»


  «Die Mutter ist glaubwürdig?»


  «Das muss ich annehmen. Weshalb sollte eine Funktionärsgattin aus dem Osten sonst das Risiko eingehen, freiwillig die verhasste Stumm-Polizei aufzusuchen? Es fiel ihr erkennbar schwer.»


  «Was für eine Funktion hat ihr Mann da drüben?»


  «Keine Ahnung. Dazu wollte sie sich nicht äußern.»


  Hermann nickte. «Ich könnte ja mal Hartmut fragen. Die höheren Bonzen müsste der eigentlich kennen.»


  Otto wehrte ab. «Das lass lieber sein! Siehst du denn Hartmut jetzt regelmäßig?»


  «Darf ich doch!», verteidigte sich Hermann. Dass er seinen Sohn im Osten besuchen konnte, empfand er als einen der wenigen Vorteile seines Rentnerdaseins. «Wir wollen am Wochenende wieder rüber.»


  «Erwähne diesen Fall bloß nicht! Ich habe der Frau meine volle Diskretion zugesichert.»


  «Na, selbstverständlich erwähne ich den Fall!» Hermann griente schlau. «Ich kann doch von ’ner Vermisstenanzeige ausgehen, auch wenn es die gar nicht gibt. Ihr seid auf den Namen der Mutter gestoßen und wollt nun wissen, aus welchen Kreisen die stammt.»


  Otto war nicht wohl bei dem Gedanken. «Ich weiß nicht», sagte er. «Wenn die Frau dann doch Ärger kriegt…»


  Hermann musterte ihn skeptisch. «Glaubst du wirklich, ich stelle mich derartig dämlich an? Was Ost-West-Fragen angeht, bin ich dir um einige Erfahrungen voraus.» Bis zur Spaltung der Berliner Polizei im Sommer ’48 hatte Hermann im Polizeipräsidium in Ost-Berlin Dienst getan. «Also, wie heißt die Mutter?», wollte er wissen.


  «Charlotte Weidner», sagte Otto widerstrebend. «Sei bitte vorsichtig!»


  Hermann griente immer noch. «Hast du noch mehr Leichen aus dem Osten?», fragte er. «Das wäre dann ein Aufwasch.»


  Otto versuchte, den aufkeimenden Gedanken an den Fall Roeder zu unterdrücken. «Dein Hartmut wird sich bedanken, wenn du ihn mit solchen quasi-dienstlichen Anfragen überfällst.»


  «Der kann auch nichts dafür, dass die Beziehungen derart eingefroren sind! Eine Stadt– und dann zwei Polizeibehörden, die nicht miteinander reden dürfen! Das will man sich als verantwortungsbewusster Mensch gar nicht vorstellen.»


  «Dein Hartmut wird das anders beurteilen…»


  «Jetzt hör mir mal zu! Hartmut ist zwar zu meinem Entsetzen unter die Kommunisten gefallen, aber er ist kein Idiot! Der kann dir die Welt so erklären, dass du hinterher überzeugt bist, zu den Ausgebeuteten dieser Erde zu gehören, die auf die lichte Zukunft des Sozialismus warten. Aber dabei stören selbst im Osten die Kriminellen. Die drüben haben längst gemerkt, dass ihr Irrglaube an das Gute im Menschen die Ganoven nicht davon abhält zu klauen und zu betrügen. Die haben dort Sexualstraftäter, Mörder und Totschläger wie wir auch, und eines der Probleme besteht darin, dass etliche davon nach der Tat zu uns überwechseln und hier die Unschuldslämmer markieren. Nicht jeder angebliche politische Flüchtling haut auch wirklich aus politischen Gründen ab.»


  Das stimmte durchaus mit Ottos Erfahrungen überein. Aber wie viele Informationen über einen Fall durfte er auf diesem dubiosen Weg in den Osten sickern lassen? Offiziell natürlich gar keine. Dennoch war die schlichte Möglichkeit verlockend, eventuell etwas über die Vorgeschichte des Pärchens Roeder herausfinden zu können. Schaden konnte das kaum. Volkspolizei-Major Hartmut, falls der sich überhaupt dafür einspannen ließ, würde selbst entscheiden, wie weit er gehen konnte. Dürfen durfte er so wenig wie Otto. Man konnte es aber immerhin probieren. «Dann werde ich dir mal noch ’ne Geschichte erzählen», begann Otto vorsichtig. «Wir haben eine Brandleiche in Frohnau.»


  «Das habe ich gelesen!» Hermann nickte bestätigend. «Der Eigentümer des Hauses?»


  «Mit großer Wahrscheinlichkeit eben nicht.» Otto breitete nach und nach den ganzen Fall vor Hermann aus, der mit fachkundigen Fragen und Anmerkungen nicht sparte. Mit einer Brandleiche in Moabit hatte seine Karriere bei der Mordkommission einst begonnen. Vor beinahe fünfzig Jahren war das gewesen. Die Kriminalität hatte sich seitdem verändert, aber besser waren die Menschen– sprich die Täter– nicht geworden.


  Am Ende hatten sie jeder sechs Flaschen Bier geleert und waren sich einig, möglichst bald die nächste Zusammenkunft abzuhalten.


  «Das war ein interessanter Abend», erzählte Otto zu Hause.


  Gertrud schnupperte und lachte. «Das rieche ich. Bis du etwa in diesem Zustand noch Auto gefahren?»


  Otto vermied die Antwort und entkam ins Bad.


  «Die Kriminellen werden nie alle!», rief sie ihm nach. Es war ein Satz, den er oft aussprach.


  Als er in die Küche zurückkam, raunte sie ihm zu: «Ich habe eine Überraschung für dich. Peter soll es noch nicht wissen. Der wird Augen machen, wenn wir uns dort treffen.»


  «Wo?», fragte Otto begriffsstutzig.


  «In der Deutschlandhalle. Ich habe Karten für das Benny-Goodman-Konzert besorgt.»


  «Das ist eine gute Idee», war alles, was Otto dazu einfiel. Gertrud war doch die Beste. Vor allem die Klügste.


  
    
  


  DREIZEHN


  SOSEHR OBERKOMMISSAR OTTO KAPPE die politische Notwendigkeit einsah, den amerikanischen Außenminister in dieser geteilten Stadt vor jeglicher Unbill zu bewahren, ihn ärgerte der Abzug seiner Männer dennoch. Ihm blieb nur der halbinvalide Gerhard Piossek, der sich in der Pension Rosenkranz so gut bewährt hatte. Den schickte er in Ermangelung eines Jüngeren raus nach Frohnau. Wenn der Tote nicht Roeder war, musste der Hausbesitzer spätestens am Sonntagabend von dort verschwunden sein. War die Frau noch einmal zurückgekehrt, um ihn zu holen, oder war er mit der S-Bahn gefahren? Oder durch den nächtlichen Forst hinüber nach Schulzendorf gepilgert? Vielleicht gelang es Piossek außerdem, die eine oder andere zusätzliche Information von Nachbarn oder Geschäftsleuten zu erlangen. Wenn es da draußen überhaupt Läden gab. Kappe war keiner aufgefallen.


  Er selbst fuhr hinüber zur Abteilung II im Präsidium, um den Merkwürdigkeiten von Ronald Roeders Personalien noch einmal nachzugehen. Oberkommissar Dressel, vor Jahren nach einer Schussverletzung auf den ruhigen Büroposten bei der Verwaltungspolizei versetzt, war glücklicherweise ein alter Bekannter aus dem Betrugsdezernat, in dem sich Otto vor zwanzig Jahren seine ersten Sporen verdient hatte.


  Um den inzwischen weißhaarigen und schwergewichtigen Kollegen, der gut vierzig Kilo mehr wog als damals, zum Reden zu bringen, bedurfte es keiner langwierigen Formalitäten. Dressel guckte so schräg, wie er schon immer geguckt hatte, nachdem ihm Otto Kappe die wichtigsten Fakten mitgeteilt hatte, und sagte: «Das klingt nicht gut. Hast du schon mit der I gesprochen?»


  Kappe verneinte. «Wenn die den Fall übernehmen, erfahren wir überhaupt nichts mehr.»


  «Das ist anzunehmen. Ihr habt also keinerlei gesicherte Angaben über den Toten respektive über einen gewissen Ronald Roeder, seit Ende ’52 in West-Berlin ansässig.»


  «Das behaupten jedenfalls deine zuständigen Mitarbeiter. Der Mann, oder besser gesagt, beide Männer, wie wir annehmen, müssten im Besitz jeweils eines Personalausweises gewesen sein. Roeder ist Auto gefahren. Ein Führerschein ist nicht registriert.»


  «Wenn er den noch aus dem Osten besaß, bestand keine Veranlassung, ihn umzutauschen. Und was den Personalausweis angeht: Wer sagt, dass er überhaupt einen hatte?»


  «Das Einwohnermeldeamt. Roeder war auf dem zuständigen Polizeirevier in Reinickendorf ordnungsgemäß registriert, nach Vorlage eines gültigen Personalausweises, behaupten die lieben Kollegen. Anders wäre das gar nicht möglich gewesen. Aber ausgestellt hat diesen Ausweis angeblich keine Berliner Polizeidienststelle.»


  Wieder guckte Dressel schräg. «Keine Polizeidienststelle!», sagte er mit Betonung.


  Kappe verstand. «Ach nee! Wer erstellt denn sonst noch Personalausweise?»


  «Du weißt selbst, dass es sich aufgrund der alliierten Vorbehalte offiziell nur um behelfsmäßige Ausweise handelt. Die werden mitunter gefälscht.»


  Kappe nickte nachdenklich. «Der Mann war angeblich ein begabter Graphiker mit entsprechenden Beziehungen zu Kollegen. Gänzlich auszuschließen ist diese Möglichkeit also nicht.»


  «Na siehst du. Außerdem haben sich die erwähnten Alliierten gewisse Rechte gesichert, über deren Ausübung wir nicht im Einzelnen informiert werden.»


  «Das heißt, der angeblich verbrannte Personalausweis könnte echt gewesen sein…»


  «… und dennoch nicht bei uns registriert», vollendete Dressel den Satz. «Ich erinnere mich an einen solchen Fall. Das muss im Herbst ’53 gewesen sein. Da wurde auf einer Pressekonferenz in Ost-Berlin ein gewisser Hans-Joachim Geyer als Leiter einer Unterzentrale der Organisation Gehlen präsentiert. Wie wir dann feststellten, verfügte der über einen gültigen Personalausweis auf den Namen Heribert Grell und war hier korrekt gemeldet. Ich habe mich dafür interessiert, weil der Mann unter dem Namen Henry Troll John-Kling-Hefte geschrieben hatte. Die habe ich in meiner Jugend verschlungen. Seinen Ausweis zierten die Stempel einer deutschen Behörde. Wer ihn wirklich ausgestellt hatte…» Dressel hob beide Arme und machte ein fragendes Gesicht.


  Kappe kratzte sich den Kopf. «Genau so habe ich mir das vorgestellt», sagte er bekümmert. «Sollte es sich bei dem Toten um einen Mann aus diesem Milieu handeln, haben wir schlechte Karten.»


  «Überlass das denen von der I!», riet Dressel. «Früher oder später hängen die sich sowieso rein, verlass dich drauf! Und wundere dich nicht, wenn die Ehefrau oder sonstige aussagefähige Zeugen von einem Tag auf den anderen das Gedächtnis verlieren oder abtauchen.»


  «Danke für den Hinweis», sagte Kappe gallig. «Die erste Zeugin ist schon spurlos verschwunden. Aber in den Anerkennungsunterlagen der Ehefrau findet sich noch ein Name, den wir bisher nicht zuordnen konnten: Rudolf Ratgen. Mit dem Zusatz Org. Bei euch ist der Mann angeblich ebenfalls nicht aufzuspüren.»


  «Das hättest du gleich sagen sollen.» Dressel verzog sein volles Gesicht zu einer Grimasse und guckte noch schräger. «Die Sache scheint mir sonnenklar. Aus Ratgen ist Roeder geworden oder umgekehrt. RR– ist euch das nicht aufgefallen? Viele behalten ihr Monogramm bei, wenn sie den Namen ändern, wie dieser erwähnte Geyer. Das ‹oe› in Roeder deutet übrigens auf unsere amerikanischen Freunde hin, die kein ‹ö› kennen. Es weilt gerade ein kompetenter Vertreter in unserer Stadt. Vielleicht wendest du dich vertrauensvoll an den.»


  Unzufrieden verabschiedete sich Kappe. Einen Augenblick fragte er sich, ob er gleich bei der Abteilung I vorbeischauen sollte, dann überwog sein Missmut. Dressels Rat konnte er jederzeit befolgen.


  Auf dem Weg zum Auto atmete er tief durch. Endlich ein milder Maivormittag! Die Luft roch nach den Blüten der Bäume und fühlte sich an wie Seide. Plötzlich überkam ihn die Lust, ans Wasser zu fahren, irgendwo auf einer Wiese einfach alle viere von sich zu strecken und nicht an Feuer, Leichen und Agenten zu denken. Höchstens an die hübsche Elke Menzel. Die hatte er nicht völlig vergessen. Er wusste inzwischen, dass sie die Hauptmieterin der Wohnung war und angeblich Politik studierte. Über Losinski, ihren aus dem Niedersächsischen zugewanderten Untermieter, hatte er noch nichts erfahren. Max Weidner, der Mann ihrer Mutter, sollte im Osten ein hohes Amt bekleiden. Aber das spielte für die Ermittlungen sowieso keine Rolle.


  Kurzentschlossen stieg Otto Kappe in seinen Käfer und fuhr los. In Richtung Dahlem. Diese Gegend erschien ihm heute sympathischer als die rings um das LKA.


  Die Freie Universität erstreckte sich mit ihren Dutzenden Instituten und Abteilungen über ein weites Areal im gutbürgerlichen Südwesten der Stadt. Schön hatten sie es hier draußen, die Studenten, dachte Kappe nicht ohne Neid, während er herumkurvte, bis er endlich das richtige Gebäude glaubte gefunden zu haben.


  Man ließ ihn deutlich spüren, dass die Kripo hier kein gerngesehener Gast war. Sein wiederholter Hinweis, es handle sich bei allen Auskünften lediglich und ausschließlich um die Feststellung der Personalien von Zeugen, stieß auf absoluten Unglauben. Schnippisch verweigerte ihm die zuständige junge Dame den Einblick in jegliche Personalunterlagen. «Die sind ausschließlich für den internen Universitätsbetrieb bestimmt. Wenden Sie sich bitte schriftlich an den Akademischen Senat!»


  Kappe entschloss sich zu der möglichst sachlich, mit einem gewissen Nachdruck vorgetragenen Forderung «Ich möchte Ihren Vorgesetzten sprechen».


  Doch so leicht ließ sich die junge Dame nicht beeindrucken. Der halte sich in der Mensa auf, und das könne dauern. Wer weiß, ob er heute überhaupt noch einmal hier auftauche.


  Ein Herr, der gerade den Raum betrat, fiel unter den ein und aus gehenden Studenten weniger durch sein Alter als durch das normale Jackett und den Schlips auf, den er trug. Entweder ein Professor oder…


  Kappe hatte sich nicht getäuscht. Bevor der Krawattenträger in den hinteren Gemächern verschwinden konnte, hielt er ihn auf und wies seine Dienstmarke vor.


  Der Mann zog ein saures Gesicht. «Bald kommt es noch so weit, dass Ihre Firma hier ein eigenes Büro aufmacht», sagte er, während er Kappe immerhin die Tür zu seinem schlicht möblierten Heiligtum aufhielt.


  Kappe, dem nie aufgefallen war, dass die Kriminalität unter Studenten besonders hoch wäre, sagte wiederum beschwichtigend: «Es handelt sich lediglich um zwei mögliche Zeugen.»


  Der Bürovorsteher glaubte ihm kein Wort. «Welche Fakultät?», wollte er wissen.


  «Vermutlich Politikwissenschaft oder so ähnlich. Ich habe nur die Namen. Ulrich Losinski, er hat wohl so etwas wie einen Lehrauftrag. Und Elke Menzel, eine Studentin.»


  Der Mann reagierte nicht auf die Namen. «Weshalb sagen Sie nicht, worum es wirklich geht?», fragte er, und eine steile Falte stand auf seiner Stirn. «Doch wohl nicht um ordinäre Straftaten, sondern um die weltanschauliche Haltung einzelner Personen!»


  «Sie missverstehen mich völlig.»


  Der Mann war nicht zu bremsen. «Wenn Sie meine private Meinung hören wollen: Diese Universität heißt nicht umsonst Freie Universität. Hier herrscht die freie Lehre. Niemand maßt sich ein Urteil über die politischen Ansichten der Universitätsangehörigen an, solange sie nicht offen nazistisches oder sowjetkommunistisches Gedankengut vertreten. Abgesehen davon wird Politikwissenschaft an der entsprechenden Hochschule gelehrt, nicht bei uns.»


  «Danke für die Belehrung. Religionszugehörigkeit oder politische Ansichten von Zeugen haben mich noch nie interessiert. Mir geht es eher um den privaten Bereich der eingangs genannten Personen.»


  «Bedaure. Falls es sich um ein staatsanwaltliches Untersuchungsverfahren handelt, wenden Sie sich mit dem entsprechenden Antrag bitte an den Akademischen Senat!»


  «Danke. Ich bin überzeugt, dort ist man ebenso hilfsbereit, wie Sie es sind.» Kappe machte auf dem Absatz kehrt. Rein zufällig glitt ihm beim Hinausgehen die Tür etwas heftiger aus der Hand.


  Von einer Hochschule für Politik hatte er schon gehört. Vor der nächsten Telefonzelle warteten bereits zwei Studenten. Ziellos kurvte Kappe um ein paar Straßenecken, bis er die nächste gelbe Zelle entdeckte. Drinnen baumelte das abgerissene Kabel ohne Hörer an der Blechkiste. Sein Blick fiel auf das erstaunlicherweise noch vorhandene, wenn auch zerfledderte Telefonbuch.


  Tatsächlich fand er auf Anhieb die Deutsche Hochschule für Politik. In der Badenschen Straße! Keinen Kilometer vom LKA entfernt. Er war schon hundertmal an dem pompösen Bau aus der NS-Zeit vorbeigefahren.


  Kappe hatte Zweifel, ob sich dort etwas erfahren ließ, wollte es aber probieren. Die Rückkehr musste sich schließlich lohnen.


  Und tatsächlich war ihm das Glück diesmal ein wenig hold. Die sportlich wirkende Vierzigerin im Vorzimmer der Hochschulleitung verfügte anscheinend über bessere Erfahrungen mit der Kriminalpolizei, bot ihm einen Stuhl und einen Kaffee an und erkundigte sich nach seinem Zuständigkeitsbereich. Auf die zurückhaltende Auskunft «Referat M, es geht lediglich um eventuelle Zeugen» reagierte sie mit spürbarem Interesse.


  Er begann: «Wenn ich jetzt Namen nenne, muss ich Sie natürlich um Diskretion bitten.»


  «Das ist doch selbstverständlich.»


  Kappe war sicher, dass sie es so meinte, wie sie es sagte. Die Frau gefiel ihm. Er beschloss, diesmal nicht mit der Tür, sprich mit Losinski ins Haus zu fallen. «Ist Ihnen eine Studentin namens Elke Menzel bekannt?»


  Die Frau runzelte die Stirn. «Der Name ist mir geläufig.» Sie stand auf und zog hinter sich einen Schubkasten heraus. «Entschuldigen Sie, aber man kann unmöglich alle Studenten persönlich kennen.»


  Kappe wurde nicht ungeduldig, während sie in dem Kasten suchte. Die Ansicht ihrer gutgeformten Waden unter dem kurzen Rock entschädigte ihn für das Warten.


  «Jetzt habe ich sie.» Die Sekretärin legte eine gelbe Karteikarte auf den Tisch. «Elke Menzel gehört zu den vorläufig Ausgemusterten. Sie scheint lange an keiner Lehrveranstaltung teilgenommen zu haben. Es gibt keine Testate, nichts. Aber das will nichts besagen. Manche Studenten tauchen irgendwann wieder auf, haben inzwischen gearbeitet, anderswo studiert oder die Studienrichtung gewechselt. Vom nächsten Jahr an sollen wir sowieso als Otto-Suhr-Institut zur FU gehören.» Sie lächelte ihn freundlich an. «Das nützt Ihnen nicht viel, wie?»


  Das musste Kappe bestätigen. «Schade», sagte er und erhob sich, und dann, als wäre es ihm gerade eingefallen, fragte er: «Übrigens, gibt es hier einen Dozenten namens Ulrich Losinski?»


  Die Frau öffnete den Mund und riss die Augen auf. «Ich wusste es!», sagte sie befriedigt und winkte ihm, sich wieder hinzusetzen. «Warum haben Sie nicht gleich nach Uli Losinski gefragt!», tadelte sie ihn. «Dann wäre mir auch die Elke sofort eingefallen.»


  «Die beiden sind ein Paar», bestätigte Kappe.


  «Na eben. Sie ist eine zierliche dunkelhaarige Schönheit. Wie Schneewittchen aus dem Bilderbuch. Losinski dagegen…» Sie machte eine abwertende Handbewegung. «So eine hat der gar nicht verdient, das ist meine persönliche Meinung. Der gehört eher auf den Bau mit seinen proletarischen Ideen. Da würden sie ihm die schon austreiben.»


  «Ein Linker also», bemerkte Kappe.


  Sie nickte. «Ihren Kollegen ist er anscheinend mehrfach aufgefallen. Aber in letzter Zeit hat niemand mehr nach ihm gefragt. Wahrscheinlich ist er ein bisschen ruhiger geworden, der Herr Agitator.» Sie lachte. «Mich hat er anfangs auch zu missionieren versucht. Glücklicherweise bin ich gegen Marxismus immun. Mein Vater war im Lager in Workuta.»


  «Aber Fräulein Menzel könnte sich von Losinski beeinflussen lassen, meinen Sie?»


  «Das ist anzunehmen. Obwohl sie immer recht souverän wirkte und durchaus den Eindruck machte, selbst zu wissen, was sie will.»


  «Wann haben Sie Losinski zum letzten Mal mit Fräulein Menzel zusammen gesehen?»


  Die Frau dachte nach. «Das ist lange her. Sie ist nicht wieder hier aufgetaucht, das geht ja auch aus der Kartei hervor.» Sie sah ihn an. «Was wollen Sie denn genau von Herrn Losinski und Fräulein Menzel?», fragte sie mit vertraulich gesenkter Stimme.


  «Wir suchen Elke Menzel wegen einer Zeugenaussage», log Kappe leichten Herzens. «Sie ist wie vom Erdboden verschwunden. Nicht einmal Losinski weiß angeblich, wo sie sich aufhält.»


  «Na, wenn der es nicht weiß…»


  «Fällt Ihnen jemand ein, den man dazu befragen könnte?»


  Wieder überlegte sie und schüttelte den Kopf. «Von denen, die mit Losinski engeren Kontakt haben, wird Ihnen keiner etwas sagen.»


  Das klang nicht gerade vielversprechend. Kappe fragte: «In welcher Position ist Losinski hier eigentlich tätig?»


  «Er ist einer von den Ober-Assistenten. Doktorand. Mit einem Thema zur gegenwärtigen wirtschaftlichen Entwicklung in China. So was wird gerade Mode.» Ihr war anzumerken, was sie davon hielt.


  
    
  


  VIERZEHN


  DER REST DER WOCHE verging ohne neue Erkenntnisse im Fall Roeder. John Foster Dulles hatte im Anschluss an seine Rede, der Otto Kappe nichts Neues zu entnehmen vermochte, den Internationalen Spannbetonkongress besucht und bei der Gelegenheit die verbogene Kongresshalle wonderful gefunden. Nun ja, Amerikaner eben…


  Immerhin hatte der Außenminister gutes Wetter mitgebracht. Der Donnerstag war der bisher wärmste Tag in diesem Jahr gewesen, was sich positiv auf Ottos Gemütslage auswirkte– obwohl er bezüglich Elke Menzel ebenfalls noch immer im Dunkeln tappte.


  «Vergiss einfach mal den ganzen Mist!», verlangte Gertrud, als er am Sonnabendmittag nach Hause kam. «Wir haben heute noch was Besonderes vor. Das solltest du genießen!»


  «Wo geht ihr denn hin?», wollte Peter wissen. «Habe ich irgendwas verpasst?»


  «Aber nein», beruhigte ihn seine Mutter mit ungewohnter Scheinheiligkeit. «Ist nicht so wichtig. Wir erzählen es dir hinterher.»


  Das Goodman-Konzert erinnerte Otto an alte Zeiten und gefiel ihm viel besser, als er erwartet hatte. Gertrud war selig. Rhythmisch mit dem Kopf nickend, ertappte sie ihren sonst so zurückhaltenden Gatten dabei, wie er mit den sorgfältig gereinigten taubengrauen Slippern den Takt trat. Das wollte etwas heißen!


  In der Pause machten sie sich auf die Suche nach ihrem Sohn und fanden ihn am Ende tatsächlich. Ottos geschulter Blick entdeckte Peter inmitten einer Gruppe junger Leute, die aufmerksam den Ausführungen eines schwarzlockigen Jünglings lauschten. Der erläuterte gerade, woher die Melodie des theme song der Band stammte. «Nicht einmal der Titel ist verändert!», dozierte er und sang die ersten Takte von Let’s dance. Zum Beweis folgte das Gleiche im Walzertakt. Zu ihrer Verblüffung erkannte Gertrud die Melodie sofort: Die Aufforderung zum Tanz von Carl Maria von Weber.


  Im selben Augenblick wandte sich Peter um und bemerkte sie. Seine Miene erstarrte. «Wie kommt ihr denn hierher?», fragte er so entgeistert, dass seine Eltern unwillkürlich in Gelächter ausbrachen.


  «Du weißt doch: Vertrauen ist gut, Kontrolle ist besser!», zitierte Otto heiter und ein wenig zu laut einen Spruch, den er öfter von Hermann gehört hatte.


  Der schwarzlockige Weber-Fan hatte ihn gehört und hob warnend den Zeigefinger. «Lenin!», rief er mit maliziösem Grinsen herüber. «Wird oft fälschlich Stalin zugeschrieben.»


  Otto war peinlich berührt. Ein Lenin- oder Stalin-Zitat! Das musste ausgerechnet ihm in aller Öffentlichkeit passieren! Er schob Peter sanft in Richtung Gruppe zurück. «Lasst euch von uns Alten nicht stören», sagte er. «Aber Swing haben wir vor zwanzig Jahren auch schon gehört. Wir sind wirklich wegen der Musik hier. Nicht deinetwegen.»


  «Das beruhigt mich. Gefällt’s euch wenigstens?»


  Otto ließ sich zu einem Lob herab: «Benny bläst ein bedientes Rohr! So würdest du das wohl ausdrücken.»


  Es klingelte. Die Gruppe setzte sich in Bewegung. Peter zögerte noch. «Wer ist denn das?», fragte Gertrud ihn neugierig und deutete verstohlen auf den Schwarzlockigen.


  «Das ist Clemens. Ich kenne ihn aus dem ‹Studio 22›. Er sammelt auch Platten.»


  «Scheint ja ein schlaues Bürschchen zu sein», lautete Ottos Urteil.


  «Der weiß ’ne Menge!» Peter hob grüßend die Hand und zog ab. «Ich komme heute Abend vielleicht ein bisschen später nach Hause», rief er noch.


  Auch Hermann und Klara Kappes Besuch im Ostsektor zog sich länger hin als ursprünglich geplant. Dabei waren sie dank Klaras Drängelei schon zwanzig Minuten vor drei in der Ostseestraße aufgetaucht, wo Hartmut und Inge mit ihrer achtjährigen Tochter Nadja vor einiger Zeit eine schicke Neubauwohnung bezogen hatten. Mit öffentlichen Verkehrsmitteln ein bisschen ungünstig zu erreichen, aber dafür sehr komfortabel mit Fernheizung. Außerdem verfügte Hartmut wahrscheinlich über einen Dienstwagen, der aber nicht erwähnt wurde.


  Von der S-Bahn abgeholt, wie Klara sich das in ihrer Naivität vorstellte, hatte sie allerdings niemand. Hermann befiel jedes Mal Unruhe, wenn die Ringbahn Treptow erreichte und er die Ostzöllner sah. Die Station Stalinallee verursachte ihm weitere Bauchschmerzen. Hier waren sie früher ausgestiegen, um mit der U-Bahn ihr Zuhause in der Großen Frankfurter zu erreichen. Dort standen jetzt die Neubauten der Stalinallee. Am Bahnhof, wo sie einst im «Schwarzen Adler» ins Kino gegangen waren, sah es noch immer böse aus.


  Der Empfang in der Ostseestraße fiel etwas hektisch aus. Inge zog die beiden bepackten Alten eilig in die Wohnung und rief erst drinnen aus: «Was schleppt ihr denn alles mit?»


  «Na, alles, was es bei euch nicht gibt», entgegnete Klara trocken. «Kaffee, Schokolade, Bananen, Apfelsinen, Eierlikör, eine Flasche Kognak…»


  Hartmut, der aus der Küche kam, umarmte seine Mutter ein wenig steif und sagte: «An Alkohol fehlt’s uns nun wirklich nicht in diesem Land.»


  «Aber Bananen kauft Mutti nie!», flötete Nadja. Ein wenig betreten sahen sich die Erwachsenen an.


  «Die wachsen eben nur im Westen», erklärte Inge forsch, und Hermann fügte so ernst hinzu, dass Nadja den Sarkasmus nicht erkannte: «Wenn erst die ganze Welt sozialistisch ist, gibt es auch bei euch Bananen.»


  Hartmut verzog das Gesicht, lachte aber, als Hermann ihm zuraunte: «Oder es gibt sie nirgends mehr.»


  Inge verstand es am besten, die Situation aufzulockern. «Nun legt erst mal ab und kommt rein!», bat sie. «Die Torte steht schon auf dem Tisch, mit dem Kaffee dauert es noch einen Augenblick.»


  Nadja hatte in Windeseile von den Geschenken Besitz ergriffen. Begeistert drehte sie sich in ihrem neuen Petticoat und drückte abwechselnd Oma und Opa. «Das ist das Schönste, was ich je gekriegt habe!»


  Hartmut guckte ein wenig sorgenvoll.


  «Macht euch das Probleme?», erkundigte sich Hermann. «Passt hier jemand auf, was die Kinder anziehen?»


  «Unsinn!», wehrte Hartmut ab. «Hier wohnen ganz normale Leute.»


  «In meiner Klasse haben fast alle Mädchen einen Petticoat!», verkündete Nadja, die durchaus verstand, worum es ging. «Ich muss ja keinem erzählen, dass meiner aus dem Westen ist.»


  Auf diese altkluge Bemerkung erwiderte von den Erwachsenen vorsichtshalber keiner etwas. «Gut seht ihr aus», sagte Inge vielmehr, die endlich mit der Kaffeekanne kam. Und zu Hermann gewandt: «Die Siebzig sieht man dir wahrhaftig nicht an!»


  «Er hat sich in Italien gut erholt», wusste Klara anzumerken. «Er gibt es nur nicht gerne zu.»


  «Lass das doch!», knurrte Hermann. Die Reise nach Rimini hatte Karl-Heinz großzügig zum siebzigsten Geburtstag spendiert. Die wollte er Hartmut nun wirklich nicht unter die Nase reiben. Außerdem hatte es ihm unter all den Leuten aus dem Ruhrpott und aus Schwaben nicht gefallen. Das fremdartige Essen und das Bier hatten ihm auch nicht geschmeckt.


  Der Nachmittag verging schnell. Zum Abendessen tat Inge alles, um den Westbesuch vom gestiegenen Wohlstand im Osten zu überzeugen. Als sie den gewaltigen Kasslerbraten auftrug, konnte Klara sich nicht verkneifen zu staunen: «Dafür musst du ja die Fleischmarken für die ganze Familie verbraucht haben!»


  «Der ist aus der HO», entgegnete Inge beruhigend. Bei der Handelsorganisation wurden auch rationierte Lebensmittel frei verkauft, allerdings zu höheren Preisen. «Die Marken werden sowieso demnächst ganz abgeschafft, heißt es», ergänzte Inge.


  Wird ja auch Zeit, dreizehn Jahre nach dem Krieg!, dachte Hermann, schwieg jedoch. Für den Auftrag von Otto galt es, Hartmut bei guter Laune zu halten. Dazu trugen Radeberger Bier und erstaunlich wohlschmeckender armenischer Kognak das Ihre bei. Als sich Hartmut endlich mit ihm in der gemütlichen Sesselecke niederließ, empfand Hermann die Atmosphäre als ausgesprochen angenehm. «Mensch», sagte er, «Junge, wenn diese blöde Grenze nicht wäre…», und Hartmut widersprach ihm nicht.


  Hermann unterhielt den Sohn erst einmal mit allerlei Schnurren aus seiner Zeit bei der Mordkommission, ehe er sich langsam dem Brand in Frohnau zuwandte, ohne vorerst die Ost-West-Problematik zu berühren.


  «Das wäre bei uns gar nicht möglich», sagte Hartmut kopfschüttelnd, «dass jemand jahrelang irgendwo wohnt, ohne dass man Genaueres über ihn oder seine Arbeitsstelle weiß. Mit der Meldepflicht nehmen wir es ziemlich genau, und ein freischaffender Künstler zahlt selbstverständlich Steuern. Versichert muss er natürlich auch sein.»


  «Das ist bei uns genauso. Theoretisch. In der Praxis sieht es etwas anders aus, das siehst du ja. Dieser Roeder ist übrigens erst ’52 aus Stralsund weg, über den müssten bei euch noch Unterlagen vorhanden sein.»


  Hartmut reagierte nicht, versuchte aber auch nicht, das Themazu wechseln. Also erzählte Hermann munter weiter. «Es soll damals einen Brand im Stralsunder Museum gegeben haben, bei dem allerhand an Kunst vernichtet wurde. Heißt es in der Kunstszene. Vielleicht hatte der Roeder ja was damit zu tun. Er soll jedenfalls eher vom Kunsthandel als vom Verkauf eigener Werken gelebt haben.»


  Hartmut schwieg noch immer. Dennoch hatte Hermann das Gefühl, dass ihn die Geschichte interessierte. «Roeders Frau hieß übrigens vor der Eheschließung Verena Hassenkamp. Sie stammt angeblich aus einer alten Reederfamilie an der Ostsee.»


  Wortlos schenkte Hartmut zwei weitere Kognak ein. Ein wenig besorgt registrierte Hermann, wie weit der Pegel in der Flasche bereits gesunken war.


  «Ich kann mich ja mal umhören», sagte Hartmut ganz unverbindlich und hob das Glas. «In Stralsund ist zufällig einer von meinen…» Sie tranken, und der Satz blieb unvollendet.


  Hermann war dennoch zufrieden. «Ist eben Käse, dass man nicht wenigstens auf dieser Strecke zusammenarbeiten kann», sagte er nur, und wieder schwieg Hartmut dazu.


  Hermann beschloss, es dabei bewenden zu lassen. Nur nicht übertreiben. Der Junge hatte Blut geleckt, das spürte er. Und sein Gefühl trog ihn nicht.


  «Ich habe auch einen merkwürdigen Fall am Hals», begann Hartmut nach einer ganzen Weile. «Der könnte dich vielleicht interessieren. Ein Oberwachtmeister vom alten Alex ist darin verwickelt.»


  Diesmal schwieg Hermann Kappe. Abwartend. Und richtig, Hartmut ließ noch ein bisschen was gucken. Anscheinend beflügelte das armenische Getränk seine Redseligkeit. «Der Mann arbeitet inzwischen in gehobener Funktion im Funkwerk. Wohnt mit der Stieftochter zusammen. Deren Mutter ist spurlos verschwunden. Angeblich zu euch in den Westen gegangen.»


  Hermann verstand. «Ihr habt keine Möglichkeit, das zu überprüfen.»


  Hartmut nickte.


  «Wie heißt denn die Frau?», erkundigte sich Hermann.


  Hartmut überkam anscheinend die Angst vor der eigenen Courage. «Nee, nee, lass mal!», wehrte er ab. «Das gibt bloß Scherereien.»


  «Quatsch!», entgegnete Hermann aus tiefster Überzeugung. «Für mich ist das ein Klacks, und kein Aas erfährt was davon. Wohin soll denn das führen, wenn sich nicht mal mehr Vater und Sohn vertrauen können?» Dabei fiel ihm sofort Karl-Heinz ein, Hartmuts Bruder. Der hatte das väterliche Vertrauen längst eingebüßt.


  Hartmut zögerte. «Sie hat eher einen Allerweltsnamen: Lieselotte Kunkel. Geboren am 10. März 1913 in Neu-Stettin.»


  «Mehr wisst ihr nicht über sie?»


  «Geborene Jost. Republikflüchtig wahrscheinlich seit Mitte ’56.»


  «Das ist eine ganze Weile her. Wie lange könnt ihr euch diese Abwanderung eigentlich leisten? Neulich hat sogar euer schnellster Schwimmer die Seite gewechselt.»


  «Zierold, ich weiß. Dabei tun wir wirklich alles für die Sportler!»


  «Tja», sagte Hermann gedankenvoll, «irgendwas macht ihr wahrscheinlich doch falsch.»


  «Dabei fehlen uns die Leute!», ereiferte sich Hartmut. «Du kommst zum Zahnarzt– der ist weg. Und in den Betrieben erst! Manche schicken einfach nur ihren Betriebsausweis per Post, und das war’s dann.» Erschrocken sah er seinen Vater an. «Über solche Interna darf ich nun wirklich nicht mit dir reden», sagte er kleinlaut.


  «Darfst du denn überhaupt noch mit mir reden?»


  Hartmut ließ die Frage unbeantwortet, lächelte nur ein wenig verloren.


  «Wegen deiner Lieselotte Kunkel gebe ich dir mündlich Bescheid», beruhigte ihn Hermann. «Oder ich stecke einen Zettel in deinen Briefkasten, wenn dir das lieber ist.»


  «Unsinn! In meinem Personalbogen habe ich euch sowieso als Verwandtschaft angegeben.»


  «Na gut. Ich ziehe mich nächstes Mal wenigstens ein bisschen unauffälliger an.» Hermann blickte kritisch auf sein seidenes Hemd, den Schlips und die ungewohnte Weste herab. «Deine Mutter wollte unbedingt, dass ich mich feinmache.»


  Sie blickten sich an und brachen in Lachen aus.


  «Eine verrückte Welt ist das!», sagte Hermann. «Lass sie uns wenigstens für ein paar Minuten vergessen.»


  Als es eine Stunde später an den Abschied ging, klingelte Hartmut ein Taxi herbei und versuchte, seinem Vater das Geld dafür aufzudrängen. Der lehnte mit gespielter Empörung ab. Irgendwas war noch offen, fiel ihm ein. Und als Hartmut ihm im Korridor «Die Kunkel soll übrigens früher am Alex auf den Strich gegangen sein» zuraunte, wusste er es plötzlich wieder.


  «Sag mal, welche Funktion hat eigentlich ein gewisser Max Weidner bei euch? Ist der was Hohes in der Partei?»


  Hartmuts Gesicht verdüsterte sich. «Wie kommst du ausgerechnet auf den?», wollte er wissen.


  «Ach, nur so», sagte Hermann. «Der Name ist mir irgendwo aufgefallen.»


  «Wen du alles kennst», sagte Klara kopfschüttelnd.


  Inge hingegen fragte ihren Mann: «Weidner? Ist das nicht einer von denen, die gerade abgesägt worden sind?»


  «Dafür interessieren sich Mama und Papa nun wirklich nicht!», unterbrach Hartmut sie harsch.


  Hermann dachte sich seinen Teil und verzichtete auf weitere Fragen.


  
    
  


  FÜNFZEHN


  MARIANNE SOMMER war zufrieden mit ihrem Leben. Außer an Zeit mangelte es ihr an nichts. Alles hatte sich wunderbar eingespielt. Gottfried, ihr treuer Lebensgefährte seit über zwanzig Jahren, nahm nach mancherlei Querelen beim «Kulturbund zur demokratischen Erneuerung Deutschlands», zu dessen Gründern er gehörte, eine seiner Intelligenz und Bildung entsprechende Position ein. Von der konnten ihn nicht einmal die jüngsten Wellenschläge der Kulturpolitik vertreiben, wie sie zusammen erleichtert festgestellt hatten. Die Theorie vom stetigen Auf und Ab der Wellen im kulturellen Bereich vertrat Gottfried nur zu Hause. Diesmal hatte die Brandung die westlich-dekadente Tanz- und Unterhaltungsmusik mit voller Breitseite getroffen. Gottfried war glücklicherweise für die ernste Musik zuständig. Gewiss, auch da galt es, Strömungen westlichen Verfalls und kosmopolitischen Formalismus zu bekämpfen, aber seit dem großen Brecht-Dessau-Eklat um den Lukullus an der Staatsoper schien relative Ruhe eingekehrt.


  Auf Mariannes eigenem Fachgebiet, der Geschichte der revolutionären Arbeiterbewegung, ging es wesentlich unruhiger zu. Hier hatten die Enthüllungen des zwanzigsten Parteitags in Moskau beinahe haushohe Wellen ausgelöst, Schockwellen sozusagen, deren Ausläufer bis in die DDR vorgedrungen waren. Stalin war kein Klassiker mehr– das zu begreifen und künftig auch zu lehren fiel ihr allerdings leicht. Denn wenigstens etwas von dem mitunter schwer erträglichen Druck, der seit den Emigrationsjahren in Moskau auf so vielen Genossen gelastet hatte, gehörte endlich der Vergangenheit an. Es atmete sich freier, wie sie sich gegenseitig versicherten, ohne dabei zu vergessen, dass der Klassenfeind niemals ruhte und niemals ruhen würde. Hier, im ersten deutschen Arbeiter- und Bauernstaat, waren sie dessen ideologischen Angriffen jeden Tag ausgesetzt. Die Partei konnte gar nicht wachsam genug sein, wie die Prozesse gegen etliche charakterlose Intellektuelle bewiesen hatten. Erst im Februar waren mehrere Mitglieder des Politbüros, darunter erschreckenderweise der Minister für Staatssicherheit, ihrer Ämter enthoben worden. Noch dauerten die Überprüfungen in den Ministerien und Parteiorganen an.


  Nein, Gottfried und sie hatten nichts zu befürchten. Niemals in all den Jahren waren sie von der vorgegebenen Linie abgewichen, sie hatten alle Überprüfungen durch die Kontrollorgane unbeschadet überstanden und gedachten, auch weiterhin ihre ganze Kraft uneingeschränkt der Partei und dem Aufbau des Sozialismus zu widmen.


  Das war nicht immer leicht, wenn man ein Haus bewohnte, dessen Mängel und Verfallserscheinungen sich nach dreizehn Jahren allmählich potenzierten. Allein die Gartenarbeit forderte mehr Zeit, als sie, Gottfried oder gar die ältliche Haushälterin aufwenden konnten. Der Sohn besaß für körperliche Tätigkeiten leider wenig Geschick und Ausdauer und war obendrein mit der Schule hinreichend ausgelastet.


  Wenn sie an den Jungen dachte, durchströmte sie ein wärmendes Gefühl. Mit welcher unendlichen Mühe hatte sie ihn durch die bitteren Jahre in der Sowjetunion gebracht, oft selbst am Rande des Hungertods! Seine zwei Jahre ältere Schwester hatte die Entbehrungen des Kriegs und des mittelasiatischen Exils nicht überstanden. Nur er war ihr geblieben, ihr Ein und Alles. Wenn sie nur genug Zeit für ihn gehabt hätte! Jetzt war es zu spät, das wusste sie. Er würde studieren oder ein praktisches Jahr in der Produktion absolvieren und das Haus verlassen, in dem sie ihn gezwungenermaßen so oft alleine zurückgelassen hatte. Erst in den letzten Jahren war ihr die Entfremdung bewusst geworden, die zweifellos zwischen ihnen bestand. Dass sie die Musik nicht mochte, die er bevorzugte, war nur das eine. Allzu oft hatte sie seine unbequemen Fragen Gottfried zur Beantwortung überlassen, der doch gelegentlich selbst zu ideologischen Unklarheiten neigte. Wahrscheinlich kam das von dem ständigen Umgang mit Künstlern, die westlichen Einflüssen nun einmal besonders stark ausgesetzt waren. In den Orchestern der Opern und des Rundfunks saßen viel zu viele West-Berliner, die auch noch in ihrer Währung bezahlt wurden! Das konnte auf die Dauer nicht gutgehen.


  Sie hingegen hatte ihren Beruf und ihre Berufung unter Gleichgesinnten gefunden. An der Parteihochschule war kein Platz für Zweifler und Abweichler. Sie lehrte dort, was die Partei von ihr verlangte, und nutzte jede Minute ihrer kargen Zeit, ihr Wissen zu vervollkommnen. Dank ihrer Russischkenntnisse stand ihr dafür die gesamte sowjetische Literatur zur Verfügung.


  Mit Freude hatte sie eine zusätzliche Aufgabe übernommen: Sie sollte einen Sonderkurs ausgewählter junger Patrioten aus dem Westen mit den revolutionären Traditionen der deutschen Arbeiterklasse vertraut machen und gemeinsam mit ihnen daraus Lehren für ihren künftigen Kampf ziehen.


  Beglückt und verjüngt fühlte sie sich im Kreis dieser Kursanten, die sich gegenseitig nur unter den selbstgewählten Parteinamen kannten und für die sie einfach die in den Kämpfen der Zeit gestählte Genossin Ursula war, an die man sich vertrauensvoll mit jeder Frage wenden konnte.


  Das Angenehmste an der neuen Aufgabe war der Ort, an dem der Kurs stattfand. Er lag kaum fünfhundert Meter von dem kleinen Siedlungshaus entfernt, das ihnen die sowjetischen Genossen nach der Rückkehr aus Moskau zugewiesen hatten. Zum ersten Mal seit langer Zeit konnte sie gemeinsam mit Mann und Sohn frühstücken, auch wenn sich beide Männer als rechte Morgenmuffel erwiesen, so dass ein vernünftiges Gespräch kaum in Gang kam.


  Dass alles, was in ihrem Hause gesprochen wurde, dem Verdiktstrengster Vertraulichkeit unterlag, war eine Selbstverständlichkeit. Die langjährige Haushälterin war halbtaub, Vorsicht also nur in ihrer unmittelbaren Nähe notwendig. Der Sohn, in der Vorbereitung auf die letzten Abiturprüfungen begriffen, schlang auch heute nur eine dick belegte Scheibe Brot hinunter und hatte es eilig zu verschwinden.


  «Hast du gehört, dass sie jetzt Max Weidner beim Wickel haben?», fragte Gottfried.


  Sie, das Neue Deutschland aufgeschlagen und gefaltet vor der Nase, fragte zurück: «Was heißt ‹beim Wickel› haben? Es wird Gründe geben, ihn in seiner Funktion abzulösen.»


  «Gründe gibt es immer», sinnierte Gottfried finster. «Sie kramen in seiner Vergangenheit herum. Ob er zu den Versöhnlern gehört habe, wollten sie von mir wissen.»


  «Und– was hast du gesagt?»


  «Ich habe gesagt, das sei doch wohl vor mehr als zwanzig Jahren in Moskau gründlich geklärt worden.» Grollend fuhr er fort: «Versöhnler! Wenn ich das schon höre! Das war im Jahr ’28.»


  «Nimm das nicht so leicht, Gottfried! Du weißt, die Partei vergisst nichts.»


  Gottfried sah sie an, soweit ihm das über den Zeitungsrand hinweg gelang. Das war ein Satz, den man so oder so auslegen konnte. Das wussten sie beide. Und sie verstanden sich. Glaubten sie jedenfalls beide. Vieles blieb sowieso besser unausgesprochen.


  Nach einer Weile fragte er halblaut: «Hast du Angst, dass sie dich wegen der Weidner befragen?»


  Marianne legte das großformatige Blatt aus der Hand «Ich habe mir nichts vorzuwerfen», sagte sie ebenso leise. «Außerdem hieß sie damals noch gar nicht Weidner. Die beiden haben erst ’43 oder ’44 geheiratet.» Ihr Blick veränderte sich. «Weißt du, dass ich in den letzten Tagen oft an Charlotte erinnert worden bin?»


  «Also sind sie doch bei dir gewesen.»


  Sie schüttelte den Kopf und biss sich auf die Lippen. «Nein», sagte sie, «und ich hoffe, sie kommen auch nicht.»


  Sie sagte das in einem seltsamen Ton, doch er achtete nicht darauf. «Im Grunde tut mir Max leid», gab er zu. «Bevor sie ihn damals in die Provinz abgeschoben haben, war das ein ganz aufrechter Genosse. Immerhin hat er deine Freundin Charlotte geheiratet.»


  «Meine Freundin! Das ist wohl übertrieben. Sie war unsere Nachbarin in dieser schrecklichen Kommunalka, mehr nicht.»


  «Dennoch hast du ihre…», sagte Gottfried und verstummte. Vor dem Grundstück hupte der Kraftfahrer.


  Marianne sagte: «Ich erinnere mich gut an alles. Vielleicht sollten wir doch mal darüber reden.»


  Gottfried stand auf. «Gibt es da etwas zu beichten?», erkundigte er sich argwöhnisch.


  «Ich muss mich erst vergewissern», entgegnete sie. «Kümmere du dich nur um deine Musiker!»


  «Du mit deinen Geheimnissen!», sagte er und war schon halb draußen. «Damit wirst du noch mal auf die Nase fallen.»


  Sie registrierte, dass er ihr keinen Abschiedskuss gegeben hatte.


  Die jungen Westgenossen brachten die Genossin Ursula allmählich ins Schwitzen. Heute fiel es ihr besonders auf. Während es an der Hochschule üblich war, ihre gründlich vorbereiteten Vorlesungen als eine Vermittlung von unumstößlichen, von der Partei und von angesehenen Wissenschaftlern abgesegneten Fakten zu akzeptieren, brachten diese jungen Leute überraschend viele eigene Vorstellungen, Zweifel oder angeblich neue historische Erkenntnisse ein. Im Laufe der ersten zwei Wochen gelang es ihnen, das fundierte Konzept der Dozentin auf eine Weise zu unterminieren, die Ursula beunruhigte.


  Das begann mit den gesicherten Quellen, die Ursula stets bereitwillig nannte, ohne sie in jedem Einzelfall überprüft zu haben, und eskalierte allmählich bei der Nennung einzelner Namen. Wer war je zuvor auf die Idee verfallen, die Mitglieder der obersten Parteigremienin den zwanziger Jahren zu benennen und ihre jeweiligen Abweichungen von der Parteilinie im Einzelnen zu untersuchen? Bei den üblichen Revisionisten und Renegaten mochte das noch angehen. Die Brandler-Thalheimer-Gruppe beispielsweise war ihr vertraut, obwohl ihr niemals Schriften dieser Leute vor die Augen gekommen waren. Und mit den Namen Fischer und Maslow verband sich die Vorstellung absoluter Parteifeindlichkeit. Nie jedoch hatte sie von einem später ausgeschlossenen Generalsekretär namens Friesland gehört, über dessen Wirken als Lenins Volkskommissar für die Wolga-Deutschen ausgerechnet die Genossin Lea eine Diskussion zu entfachen suchte. «Ich kenne den Mann nicht», gab Genossin Ursula unumwunden zu. «Und ich glaube nicht, dass ihm in der Geschichte unserer Partei eine wesentliche Rolle zukommt!»


  Unruhe machte sich breit. Etwas, das Ursula auf den Tod nicht ausstehen konnte. Disziplin war nun wirklich das Mindeste, was man von jungen Revolutionären erwarten durfte.


  «In West-Berlin trägt sogar ein großer Platz seinen Namen», bemerkte der Genosse Felix altklug.


  Jemand lachte.


  Weshalb sie ausgerechnet diesen Felix zum Gruppenorganisator gewählt hatten, war Ursula schleierhaft. Bisher war er ihr eher unangenehm aufgefallen. Nachdem sie seine Frage, ob sie die Werke Trotzkis gelesen habe, hatte verneinen müssen, hatte er erklärt: «Aber ich», und sich triumphierend umgesehen. «Wahrscheinlich die meisten von uns, oder?»


  Niemand widersprach. Das waren Probleme, mit denen sie nicht gerechnet hatte. Diese jungen Menschen kamen in ihrer feindlichen Umwelt an Literatur heran, deren Studium ihr selbst verwehrt blieb. Nicht dass sie besonderen Wert auf die Lektüre der Schriften des erklärten Feindes Trotzki gelegt hätte– aber allein die Möglichkeit, die historischen Zusammenhänge in der Geschichte der Arbeiterbewegung einmal detaillierter und aus einem anderen Blickwinkel als dem Kanon der Lehrbücher zu betrachten, war nicht ohne Reiz für eine Gesellschaftswissenschaftlerin.


  «Lassen wir Ihrem Friesland seinen Platz», sagte sie jetzt ein wenig von oben herab, «und wenden wir uns wieder der Generallinie der Partei unter der Führung von Ernst Thälmann zu.»


  Der Rest wäre reine Routine gewesen. Aber irgendwie war an diesem Nachmittag der Wurm drin. Draußen schien die Sonne, durch die geöffneten Fenster drang die linde Maienluft und stachelte scheinbar den Übermut der Kursanten an. Immer wieder hagelte es Zwischenfragen oder Hinweise, etwas sei in neueren Quellen abweichend von ihrer Darstellung angegeben. Ursulas Hinweis, derartige Quellen stünden ihr nicht zur Verfügung und seien unter den Bedingungen des verschärften Klassenkampfes kaum als zuverlässig zu betrachten, stieß auf Gemurmel. Lea, der seit Beginn des Kurses ihr besonderes Augenmerk galt, beteiligte sich nicht daran.


  «Bei euch ist nicht mal die Chruschtschow-Rede vom zwanzigsten Parteitag veröffentlicht worden. Man ist quasi auf den Klassengegner angewiesen», wusste Felix anzumerken.


  «Es gibt bei euch auch keine gültige Stalin-Biographie», beanstandete jemand.


  Bei euch– wie das klang! Als wäre die DDR nicht das Vaterland aller wahren Deutschen. Das schmerzte. Selten hatte Ursula das Ende einer Vorlesung so sehr herbeigesehnt wie heute. Doch vor ihr lag noch eine weitere Unterrichtseinheit von neunzig Minuten.


  Ich werde alt, dachte sie. Ich halte das nicht durch. Die provozieren mich mit ihren konterrevolutionären Attacken, und ich stehe ihnen hilflos gegenüber.


  Wenn das jemand weitertrug, und damit war zu rechnen, würde sie sich zu verantworten haben. Eine in den Kämpfen der Zeit gestählte Genossin ließ sich von jugendlichen Heißspornen ideologisch an die Wand drücken!


  Eine leichte Übelkeit überkam sie. Die nächste Einheit würde sie nicht überstehen. «Ich glaube», sagte sie schließlich und zwang sich dabei ein Lächeln ab, «das Wetter verlockt heute zu anderen Aktivitäten, als sie die reine Historie bieten kann. Vielleicht solltet ihr die nächsten Stunden verstärkt für das Selbststudium nutzen. Bis morgen also! Das vor uns liegende Thema lautet: Der Kampf um die Einheit der Partei unter der Führung des Genossen Ernst Thälmann– gegen Linksradikalismus und Versöhnlertum. Dazu lest ihr bitte…» Sie schrieb die Literaturangaben an die Tafel und ließ sich erschöpft auf ihrem Stuhl nieder.


  Der Raum leerte sich schnell. Als sie aufblickte, war nur noch Lea da, die einer anderen Genossin einen Wink gab zu verschwinden. Dann trat sie an den Tisch heran. «Ich wollte mich entschuldigen», sagte sie. «Die Bemerkung mit Friesland-Reuter war überflüssig.»


  Ursula lächelte verzeihend. «Schon vergessen», sagte sie großmütig. «Ich wollte sowieso mal mit dir reden, wenn es dir recht ist.» Erst jetzt stutzte sie. «Was war das mit Reuter?»


  «Na, Ernst Reuter. Er war 1921 Generalsekretär. Parteiname Friesland.»


  Für einen Moment schloss Ursula die Augen. War die Welt verrückt geworden? Generalsekretär Ernst Reuter? Der oberste Spalter der Stadt und verhasste Bürgermeister von West-Berlin als KPD-Kader? Hatte sie etwas verpasst– oder war es ihr entfallen?


  «Ich habe außerdem noch eine persönliche Frage», sagte die junge Frau.


  Ursula sah sie an. Kein Zweifel, sie war es! Ein Mädchen wie aus dem Bilderbuch. Unbekümmert, jung und schön, die Haut wie Milch und Blut. Eine Welle von Zuneigung trieb ihr Tränen in die Augen. «Du bist Elke, nicht wahr?», sagte sie mit gedämpfter Stimme.


  Lea– oder vielmehr Elke– schien befremdet. «Hier heiße ich Lea», stellte sie mit fester Stimme richtig.


  Ursula nickte. «Ich habe dich trotzdem erkannt. Es bleibt natürlich unter uns.» Dabei sah sie sich unwillkürlich um. Sie befanden sich in einem Gebäude, das dem Namen nach der Volkspolizei unterstand. Wurden die Unterrichtsräume abgehört? Das erschien ihr unwahrscheinlich, machte aber den Verstoß gegen die strengen Regeln der Konspiration nicht gefahrloser. «Vielleicht gehen wir ein paar Schritte an die frische Luft», schlug sie vor. Nun war beinahe schon alles egal. Sie war ihrer Aufgabe ideologisch nicht gewachsen gewesen und hatte ohne Absprache eine Vorlesung ausfallen lassen. Da kam es auf das bisschen Geheimhaltung nicht mehr an.


  Das weiträumige Areal am Rande einer Siedlung mit kleinen Häusern war von einem hohen Zaun umgeben. Bänke zum Ausruhen gab es nicht, wohl aber Kletterwände und allerlei Hindernisse für die Übungen der Polizei. Und die der Kursanten, wie Ursula beiläufig erfuhr, nachdem sie sich mühevoll neben Elke auf einem in einem Meter Höhe verlaufenden Balken niedergelassen hatte.


  Elke war ihr bis dahin schweigend gefolgt. Jetzt fragte sie in einem freundlicheren Ton als drinnen: «Also, woher glaubst du mich zu kennen? Hast du mal was mit der FDJ bei uns zu tun gehabt?»


  Nein, für die Freie Deutsche Jugend war Ursula ein wenig zu alt gewesen. Und im Westen hatte man sie niemals eingesetzt. Lächelnd sagte sie: «Als ich dich kennenlernte, warst du zwei Jahre alt. Und schon genauso hübsch wie heute.»


  Elke blickte sie schweigend und mit gerunzelter Stirn an.


  «Das war in Moskau. Du wirst dich nicht daran erinnern.»


  Elke widersprach. «Ich erinnere mich an Moskau. Wir lebten in einer Gemeinschaftswohnung. Zuerst fand ich das ganz abenteuerlich, aber später…»


  «Später», sagte Ursula leise, «wurde dein Vater festgenommen. Und danach leider auch deine Mutter.»


  Elkes Miene verschloss sich. «Woher wissen Sie das?», fragte sie heftig.


  «Ich wohnte neben euch in der Kommunalka.»


  Elke musterte sie scharf. «Tante Marianne hat sich um mich gekümmert, bis meine Mutter wiederkam.»


  Ursula verlor die Beherrschung. Bei dem Versuch, Elke zu umarmen, rutschte sie von dem Balken und fiel in den Schotter darunter. «Ich bin deine Tante Marianne», sagte sie von unten herauf. Tränen liefen über ihre Wangen.


  Vom Gebäude her näherte sich ein Polizeioffizier. «Sind Sie verletzt?», rief er von weitem.


  «Nein, nein», erwiderte Marianne schwach. Sie hatte sich das Knie aufgeschlagen. Elke half ihr auf und hielt sie fest im Arm.


  «Kommen Sie, ich bringe Sie zum Med-Stützpunkt», schlug der Polizist vor, wobei er sich Mühe gab, seinen sächsischen Dialekt zu unterdrücken.


  Marianne verbiss sich den Schmerz. «Das ist wirklich nicht nötig. Ist nur ein Kratzer.»


  «Das muss medizinisch versorgt werden. Man muss auch an Tetanus denken.»


  Bei ihm klang das wie Dädanus. Marianne winkte ab. «Keine Sorge. Ich wohne gleich da drüben. Die junge Genossin wird mich nach Hause begleiten.» Sie guckte Elke an. «Das ist dir doch recht?»


  «Aber ja.» Elke sah den Offizier strahlend an und hakte Marianne unter. «Ich habe gerade den Erste-Hilfe-Kursus absolviert.»


  «Na, ich weiß nicht…» Der Polizist blieb unschlüssig, wollte es sich aber nicht mit den beiden Frauen verderben. Behutsam ergriff er Mariannes anderen Arm und geleitete sie bis ans Tor.


  «Die Genossin bringt mich nach Hause und kommt sofort zurück», sagte Marianne so selbstverständlich zu dem Posten, als hätte sie nie etwas anderes getan, als Polizisten an der Nase herumzuführen. Der Offizier nickte zustimmend und hob die Hand grüßend zur Mütze. Marianne nickte ihm hoheitsvoll zu. Der Posten hielt ihnen die Metalltür auf.


  «Du weißt, dass wir eigentlich nicht raus dürfen», raunte Elke.


  «Das nehme ich auf mich», antwortete Marianne. Sie genoss es, von Elke fürsorglich geleitet zu werden. Trotz des schmerzenden Knies fühlte sie sich so gut wie seit langem nicht mehr. Weshalb war sie in den letzten Jahren so hasenherzig geworden? Früher, gegenüber der Polizei in der Weimarer Republik, war sie noch ganz anders aufgetreten. Man musste nur das notwendige Selbstbewusstsein zeigen, dann klappte fast alles.


  «Du sagtest vorhin, du hättest eine persönliche Frage», sagte sie, noch immer ein wenig in der Hoffnung, auch Elke hätte sie wiedererkannt.


  Die hatte jedoch etwas ganz anderes im Sinn. «Da du ja weißt, wer ich bin, wirst du mir sicherlich erklären können, was zu Max Weidners plötzlicher Ablösung geführt hat.»


  Schon war es vorbei mit Mariannes gespielter Festigkeit. «Ach Mädchen», barmte sie, «was kann unsereins zu diesen Dingen sagen? Er hatte sich anscheinend mit den falschen Genossen im Politbüro verbündet.»


  «Übernimmt er eine neue Funktion?»


  Marianne schüttelte den Kopf. «Das erfährt man nicht so ohne weiteres.»


  Die Antwort befriedigte Elke nicht. «Ich muss unbedingt mit meiner Mutter sprechen. Sie weiß nicht mal, wo ich bin.»


  «Du kannst sie ja bei uns kurz anrufen.» In dem Moment, in dem sie es aussprach, bereute Marianne das Angebot. Mit den Weidners zu telefonieren war in Max’ gegenwärtiger Situation kaum angebracht. Sollte sie den Vorschlag zurücknehmen? Mit welcher Begründung? Dass man am Telefon besser nur über harmlose Dinge plauderte und keine Namen nannte? Nach all den Jahren hatte sie Elke wiedergefunden, an die sie oft wie an eine zweite verlorene Tochter gedacht hatte– und nun würde sie sie endgültig verlieren, sobald sie in den Westen heimkehrte. Es war erschreckend. Nachdem sie einmal begonnen hatte, sich über die Grundregeln der Parteidisziplin hinwegzusetzen, bedingte ein Schritt offenbar den nächsten. Am besten sagte sie einfach, das Telefon sei gestört. Das kam öfter vor.


  Elke drückte ihren Arm. «Jetzt weiß ich, weshalb du mir vom ersten Augenblick an so vertraut erschienst. Aber dass du wirklich die Marianne bist, die mir jeden Abend vorgelesen hat…»


  «Marianne Sommer. Hat deine Mutter meinen Namen nie erwähnt?»


  «Doch, doch. Sie hat manchmal von dir gesprochen. Und dabei bedauert, dass ihr euch völlig aus den Augen verloren habt.»


  Aus den Augen verloren. So konnte man es auch ausdrücken. Anfangs hatten die Weidners im Westen gewohnt, wohin man nicht fuhr. Bald darauf war Max zum ersten Mal in Ungnade gefallen und in die Provinz verbannt worden– um dann plötzlich nach ganz oben aufzurücken. Seitdem wohnten die Weidners im Städtchen, wo man erst recht niemanden besuchen konnte, wenn man nicht ausdrücklich eingeladen wurde. Marianne verzog das Gesicht.


  Elke blieb stehen. «Gehe ich zu schnell?», erkundigte sie sich besorgt.


  «Mein Knie tut ganz schön weh», gab Marianne zu. «Aber es gibt Schlimmeres.»


  Elke stimmte ihr zu. «Würdest du mir eine Frage beantworten?»


  «Natürlich», sagte Marianne. «Wenn ich kann.»


  «Weshalb ist mein Vater eigentlich verhaftet worden?»


  Genau diese Art von Frage hatte Marianne erwartet. Und gefürchtet. «Das hing mit den Abweichungen Stalins von den Parteinormen zusammen.»


  «Er saß also unschuldig im Gefängnis? Und was ist dann mit ihm passiert?»


  «Hat deine Mutter nie mit dir darüber gesprochen?»


  «Sie sagte, er sei im Großen Vaterländischen Krieg umgekommen.»


  Marianne hatte plötzlich das Gefühl, etwas schnüre ihr die Kehle zu. Sie räusperte sich und musste husten. Elke betrachtete sie mit einer Miene, in der sich Skepsis und Besorgnis mischten. Nein, dachte Marianne, ich werde dich nicht belügen. Einmal muss Schluss sein mit den ganzen Halbwahrheiten. Rauh und ein wenig atemlos sagte sie: «Er ist erschossen worden. Schon ’37. Wie so viele treue Genossen. Es grenzt an ein Wunder, dass deine Mutter freikam. Vielleicht steckte schon damals Max dahinter.»


  «Ich habe ihn nie gemocht. Er ist ein richtiger Dogmatiker. Kein Revolutionär!»


  Marianne drückte sich an sie. «Ach Elke, wenn du wüsstest, wie ich mich freue, dich gefunden zu haben!» Sie wies auf eines der Häuser, aus dessen offenem Fenster Musik drang. «Dort drüben wohnen wir.»


  Wie oft hatte sie dem Jungen erklärt, er solle seine Platten oben, in seinem nach hinten gelegenen Stübchen hören! Und bitte nicht so laut– am besten bei geschlossenem Fenster! Gottfried war leider viel zu weitherzig und gestattete ihm die Benutzung der teuren Musiktruhe im Wohnzimmer. Die dröhnte jetzt in nicht zu überhörender Lautstärke. Natürlich mit amerikanischer Musik. Der Junge war vernarrt in das Trompeten- und Saxophongequäke. Er hatte es sogar geschafft, seinen Vater von der Qualität des einen oder anderen Stücks zu überzeugen. Vergeblich war nur sein Versuch geblieben, Mariannes Ohren mit den solistischen Glanzleistungen von Jazzpianisten zu verführen. Für sie war und blieb das der Ausdruck blanker amerikanischer Unkultur.


  Elke hingegen schien überrascht. «Lionel Hampton! Ich wusste gar nicht, dass ihr den bei euch spielt.»


  «Das ist unser Sohn», gestand Marianne unglücklich. «Hundertmal habe ich ihm gesagt, er kann mit seiner Negermusik nicht die ganze Gegend beschallen! Was sollen denn die anderen Genossen von uns denken?»


  Elke zog die Stirn kraus. «Ist das so wichtig?»


  Marianne blieb ihr die Antwort schuldig. Eilig hinkte sie durch das Gartentor zur Haustür.


  Elke folgte ihr zögernd. Eine Familienszene war das Letzte, worauf sie Wert legte. Allein das Wort Negermusik hatte ihr einen Stich versetzt.


  Marianne fegte in das Wohnzimmer. «Clemens, bitte! Was soll denn das?»


  Abrupt brach die Musik ab. «Entschuldige bitte. Ich wusste nicht, dass du so früh nach Hause kommst.»


  Der Arme!, dachte Elke. Sie fühlte mit dem Jungen, den sie nun auch sah. Ein hochaufgeschossener Jüngling mit schwarzlockigem Haar, der sie überrascht wahrnahm, ihr jedoch sofort wohlerzogen die Hand reichte und sich vorstellte.


  «Ich bin Clemens.»


  «Lea», sagte sie beinahe automatisch, so wie sie es sich in den letzten Wochen eingeprägt hatte. Erst jetzt bemerkte sie, dass sich außer Clemens noch jemand im Zimmer befand.


  «Das ist Peter», stellte Clemens den fremden Jungen nun auch seiner Mutter vor, die ihn mit unverhohlener Missbilligung musterte. «Wir haben ein paar Platten umgeschnitten», erklärte Clemens.


  Elke hörte gar nicht, was er sagte. Ein Schauer lief ihr über den Rücken. Ihr war dieser Peter nicht unbekannt. Zu Hause, in Charlottenburg, war er ihr schon so oft begegnet, dass es kein Zufall sein konnte. Im Stillen hatte sie beschlossen, ihn irgendwann einmal freundlich anzusprechen, um ihm ein wenig die Schüchternheit zu nehmen. Er war so jung, sicherlich kaum achtzehn, und er ließ auch jetzt keinen Blick von ihr.


  «Du machst bitte Schluss hier!», forderte Marianne. «Ich habe mit… Lea zu reden. Ihr könnt meinetwegen oben eure Musik hören– aber bitte in Zimmerlautstärke!»


  Clemens zog den Stecker und griff nach dem schweren Tonbandgerät. Peter raffte seine Platten zusammen. In der Tür warf er einen letzten Blick auf Elke.


  Die sah ihn an und strich sich wie unbeabsichtigt mit dem Finger über die Lippen.


  Peter nickte ihr zu und sagte höflich: «Auf Wiedersehen!»


  
    
  


  SECHZEHN


  DIE WOCHE hatte erst angefangen, aber Otto Kappe freute sich schon auf Himmelfahrt. Ihm war nach einem zusätzlichen freien Tag zumute. Es war der zweite in diesem Monat, auch der 1. Mai war auf einen Donnerstag gefallen. Außerdem stand Pfingsten vor der Tür.


  Ihn ärgerte selbst, dass er so egoistisch dachte, das hätte eher zu Kynast gepasst, doch der gebärdete sich ganz eifrig. Weitergekommen aber war auch er nicht. Sein Vorschlag, die Witwe Roeder unter Observation zu nehmen, war bei Keunitz auf Ablehnung gestoßen: «Für so etwas haben wir keine Leute, mein Lieber! Wir können niemals auf einen bloßen Verdacht hin diese unbescholtene Frau– und noch dazu in ihrer geradezu tragischen Situation– 24 Stunden am Tag überwachen. Wie stellen Sie sich das vor?»


  Kappe hatte sich rausgehalten, er hatte nichts anderes erwartet. Am Sonntag, während Kynast bei strömendem Regen erfolgreich den türkischen Staatschef beschützte, hatte er selbst es für seine Pflicht gehalten, Hans-Gert Galgenberg im Krankenhaus zu besuchen. Der empfing ihn fröhlich auf zwei Krücken humpelnd. «Vielleicht lassen sie mich nächste Woche raus», war das Hoffnungsvollste, was Kappe von ihm mitnahm.


  Ansonsten kamen sie nicht voran mit den Ermittlungen. Ronald Roeder blieb ein Phantom, an das sich zwar die Nachbarn erinnerten, von dem sich aber kein Photo, kein Dokument oder sonst ein Beleg körperlicher Existenz finden ließ. Das Grundstück und das Auto gehörten auf dem Papier Verena Roeder, die auch über ein nicht zu knappes Bankkonto verfügte.


  «Das mit dem Geld hat mein Mann meistens mir überlassen», lautete ihre Erklärung. Zu weiteren Aussagen war sie nicht bereit, sie verlangte jedoch die umgehende Freigabe der Leiche für eine stille Beisetzung. Nein, eine große Trauerfeier sei nicht vorgesehen, so etwas wäre nicht im Sinne des so überraschend Dahingegangenen. Kappes Hoffnung auf die Befragung eventueller Trauergäste sank auf den Nullpunkt.


  Vorläufig gab es ausreichende Gründe, die geplante Feuerbestattung der traurigen Überreste aus Frohnau aufzuschieben. Solange die Identität des Toten nicht eindeutig geklärt war, verweigerte Kappe seine Zustimmung. Keunitz, stets das Geschrei der Presse befürchtend, drängte vergeblich. Der Kriminalrat wollte die Sache vom Tisch haben. Als jedoch am Dienstag in Neukölln die Leiche einer erschlagenen Frau aufgefunden und der Ehemann binnen Stunden als Axtmörder überführt worden war, blieb der Fall an Piossek und Kynast hängen, die als Erste am Tatort gewesen waren. Mit den Vernehmungen des geständigen Täters und dem Schriftkram waren sie für den Rest der Woche ausgelastet, was gut ins Keunitz’sche Konzept schnellster Aufklärung passte.


  Kappe blieb nichts anderes übrig, als seine Erwartungen auf Jürgen Rückert zu konzentrieren, dessen Gewährsmann dem seit Tagen einen Kontakt zu Leuten versprach, die angeblich mit Roeder Geschäfte abgewickelt hatten.


  Am Himmelfahrtstag war es tatsächlich so weit. Rückert, der viel lieber mit seinem Sportverein eine Kremserfahrt ins Blaue unternommen hätte, traf sich in einem Lokal am Savignyplatz mit einem etwas wirr wirkenden Menschen aus der Szene des Kunsthandels. Der wehte, eine riesige Zeichenmappe unter dem Arm, mit zwanzig Minuten Verspätung herein, fixierte Rückert und ließ sich, ohne zu fragen, am Tisch nieder. «Einen doppelten Mokka», bestellte er, um sich dann Rückert zuzuwenden. «Golz.»


  Erleichtert stellte sich Rückert ebenfalls vor. Fitzmann hatte Wort gehalten, ihm jedoch eingeschärft, auf gar keinen Fall seine Zugehörigkeit zur Polizei auch nur anzudeuten. Auftreten sollte er als freiberuflicher Journalist, der sich für die Herkunft und den Verbleib einzelner Werke der sogenannten entarteten Kunst interessierte. In den letzten Jahren war davon einiges in den Handel gelangt. Der internationale Markt war längst aufmerksam geworden, und die Preise hatten erheblich angezogen. Damit begründete Rückert sein Interesse. An dieser explodierenden Preisentwicklung nehme die Öffentlichkeit Anteil, wie er versicherte. Möglicherweise lasse sich ein Beitrag in einer der großen Illustrierten unterbringen.


  Sein Gesprächspartner, der ihm bis dahin wortlos zugehört hatte, mit seinen Spinnenfingern nur hin und wieder sein überlanges Haupthaar zausend, schien wenig angetan von Rückerts Absicht. «Das ist ein zu großes Wespennest!», erklärte er. «Darin sollte man nicht plump herumwühlen. Könnte recht gefährlich werden. Wenn der alte Fitzmann Sie nicht empfohlen hätte, würde ich kein Wort mit Ihnen wechseln!» Er sah Rückert lauernd an. «Sind Sie in jüdischem Auftrag unterwegs?»


  Rückert wich dem geradezu stechenden Blick nicht aus. «Ich bin ausschließlich im eigenen Auftrag unterwegs», versicherte er bieder. «Ich will niemanden anschwärzen oder enteignen. Mich interessiert ein Überblick über das, was auf dem Kunstmarkt so läuft. Sie brauchen nicht einmal Namen zu nennen.»


  «Ein Name ist ja bereits gefallen», widersprach ihm Golz. «Roeder, nicht wahr?»


  «Ja», gab Rückert möglichst beiläufig zu. «Auf den bin ich eher durch Zufall gestoßen. Er soll in der vergangenen Woche tödlich verunglückt sein.»


  «Ach nee!», sagte Golz. Ihm war nicht anzumerken, ob ihn die Nachricht überraschte. «Woher wissen Sie das?»


  «Stand in der Zeitung», sagte Rückert ruhig. «Ronald R. hieß es da nur, aber als Journalist hat man so seine Möglichkeiten.»


  «Waren Sie mal draußen bei ihm in Frohnau?»


  «Nein, ich kannte ihn nicht näher.»


  Golz ließ ein meckerndes Lachen hören. «Niemand kannte ihn näher», sagte er. «Und niemand wusste, wo der überhaupt wohnt. Nicht mal seine Telefonnummer hat der rausgegeben.»


  «Ich habe gehört, dass er sehr zurückgezogen lebte. Er hat doch aber auch selbst gemalt und gezeichnet.»


  Darüber ging Golz hinweg. Wieder traf sein stechender Blick Rückert. «Wenn hier jemand Dreck am Stecken hatte», sagte er, «dann haben Sie genau den Richtigen erwischt.»


  War damit er gemeint?, überlegte Rückert. Mit «sie»konnten auch Leute gemeint sein, die es auf Roeder abgesehen hatten.


  «Über Roeders Quellen ist viel gerätselt worden. Manchmal hat er ein halbes Jahr nichts von sich hören lassen, und dann ist er mit einem echten Knüller aufgetaucht, der ihn für die nächsten Monate saniert hat. Ich sage nur: Nolde, einen echten Macke, Schmidt-Rotluff, Lithos von Heckel. In dieser Preislage bewegte er sich, verstehen Sie?»


  «An der Echtheit gab es keine Zweifel?»


  «Keine. Das meiste ging sowieso illegal ins Ausland.»


  «Aber bei derartigen Schätzen müsste sich doch der ursprüngliche Eigentümer feststellen lassen.»


  «Wenn man lange genug sucht, sicherlich. Aber über das, was die Nazis als entartet eingestuft haben, gibt es keine Übersicht und keine Kataloge. Wem so etwas günstig angeboten wird, der fragt nicht lange nach.»


  «Wenn Roeder so gut daran verdient hat, muss er doch einen Haufen Steuern gezahlt haben.»


  Golz stieß sein meckerndes Lachen aus. «Fragen Sie mal beim Finanzamt nach! Würde mich sehr wundern, wenn die was von seinen Geschäften wussten.»


  Das hätte Rückert bestätigen können. Er stellte sich lieber dumm und fragte ungläubig: «Und niemand weiß, woher die wertvollen Bilder stammten?»


  Golz’ durchdringender Blick ruhte lange auf ihm. Schließlich sagte er: «Sie sind so wenig Journalist, wie der Roeder Kunsthändler war. In wessen Auftrag sind Sie hinter den Bildern her?»


  Rückert schüttelte gemessen den Kopf. «Ich bin nicht hinter den Bildern her», sagte er. «Obwohl sich das alles sehr spannend anhört.»


  Endlich schien Golz ein Licht aufzugehen. Sein langer Zeigefinger stach Rückert beinahe ins Gesicht. «Sie sind von der Steuerfahndung!», zischte er mit schreckgeweiteten Augen.


  Diesmal lachte Rückert. «Dicht daneben», sagte er heiter. Es hatte vermutlich wenig Zweck, die durchsichtige Tarnung beizubehalten. «Wenn Ihnen das lieber ist, spielen wir mit offenen Karten. Sie erzählen mir alles, was Sie über Roeder und seine Geschäfte wissen, und ich garantiere Ihnen, dass Ihr Name ungenannt bleibt.»


  Golz machte eine wegwerfende Handbewegung. «Wer kennt schon Golz!»


  Vermutlich war der Name also falsch. Aber das spielte keine Rolle. Der Mann wusste etwas, und Rückert wollte es erfahren. Unauffällig zeigte er seine Marke in der hohlen Hand.


  Golz wirkte wenig beeindruckt. «Kein Wort würden Sie erfahren, wenn der Roeder noch am Leben wäre!», war alles, was er sagte.


  Rückert ließ einen Versuchsballon steigen. «Sind Sie sicher, dass er tot ist?»


  Zum ersten Mal zeigte Golz eine deutliche Reaktion. Er lehnte sich zurück und sagte: «Ach nee! Jetzt erzählen Sie mal!»


  «Da gibt’s nicht viel zu erzählen», sagte Rückert. «Ich bin von der Mordkommission.»


  Golz guckte ihn an und hob die Hand, als wolle er sich ergeben. Doch er rief nur: «Bitte einen doppelten Dujardin!» Und zu Rückert gewandt: «Den habe ich jetzt nötig.»


  Rückert schloss sich an. «Für mich auch einen!», rief er.


  «Ich denke, Sie sind im Dienst», tadelte ihn Golz.


  «Nicht direkt», sagte Rückert. «Heute ist schließlich Himmelfahrt.»


  Der Himmelfahrtstag hatte auch Hermann Kappe mit Ungeduld erwartet, und er hatte Klara nur mit Überredungskünsten dazu gebracht, auf ein festliches Mittagsmahl zu verzichten. «Das ist ein Tag wie jeder andere», hatte er gesagt, um dann auf ihre Frage, was er denn vorhabe, bärbeißig zu antworten: «Es ist Vatertag! Da darf ich mal machen, was ich will!»


  «Das machst du doch sowieso», erwiderte Klara beleidigt und servierte zur Strafe Mohrrübeneintopf, der nun wirklich nicht zu seinen Leibgerichten zählte.


  Er löffelte wort- und kritiklos und verzog sich danach. Während Klara noch mit dem Abwasch beschäftigt war, hatte er sich umgezogen, öffnete die Küchentür nur einen Spaltbreit und nuschelte: «Ich gehe mal ’n bisschen an die Luft. Kann auch etwas länger dauern.»


  «Warte, ich komme mit!», rief Klara vergeblich. Weg war er. Hätte sie ihm nachgeschaut, wäre sie unangenehm überrascht gewesen von der Kleidung, die er gewählt hatte: seine älteste Hose, ein von ihr längst zur Ausmusterung vorgesehenes Oberhemd, dazu ein reichlich schäbiges Jackett und die antiken Treter, die in den Müll gehörten. Räuberzivil sozusagen. Für den Dienst hatte er sich gelegentlich so verkleidet, wenn er in einem entsprechenden Milieu ermittelt hatte.


  Doch heute hatte Hermann Kappe nicht vor, in dem betreffenden Milieu zu ermitteln. Es trieb ihn spornstreichs zur S-Bahn, die er als guter West-Berliner nur mit Widerwillen benutzte. Was sein muss, muss nun mal sein, entschuldigte er sich vor sich selbst. Mit der BVG gelangte man nicht nach Weißensee. Die geplante U-Bahn-Linie dorthin war nie gebaut worden.


  Als die Ringbahn, überfüllt mit fröhlich angetrunkenen Vatertagspassagieren, in den Bahnhof Treptower Park einfuhr, fühlte er sich, anders als bei früheren Gelegenheiten, erstaunlich sicher. Wem würde schon ein schlechtgekleideter Rentner ohne jedes Gepäck auffallen, der außer seinem Personalausweis nur ein paar Westmark in der Tasche hatte? Die Konterbande, die es zu transportieren galt, war in seinem Kopf verborgen. Auf den konnte er sich noch immer verlassen, obwohl ihm bei der ersten Erwähnung des Namens Kunkel nicht sofort die dazugehörige Geschichte eingefallen war.


  Herauszufinden, ob diese Lieselotte Kunkel jemals im Westen aufgetaucht war, hatte einem gestandenen Kriminalen wie ihm keine Probleme bereitet. Noch waren nicht alle pensioniert, die sich an ihn erinnerten und ihm einen Gefallen nicht abschlagen wollten. Doch dass die Kunkel im Westen nicht aufgetaucht war, spielte eigentlich keine Rolle. Viel wichtiger war alles, woran er selbst sich im Zusammenhang mit dem Oberwachtmeister Kunkel vom Alex erinnerte, und das war eine ganze Menge.


  Während er die zwanzig Jahre zurückliegenden Ereignisse rekapitulierte, wäre Hermann Kappe in der Ostseestraße beinahe am richtigen Hauseingang vorbeigelaufen, hätte ihn nicht eine Kinderstimme in die Gegenwart des Jahres ’58 zurückgerufen. «Opa! Das ist aber schön, dass du uns schon wieder besuchst!» Die kleine Nadja, die mit ihren Freundinnen auf dem Bürgersteig Hopse spielte, hing ihm am Hals.


  «Ich habe dir heute nicht mal Bananen mitgebracht», brummte Hermann verlegen und kam sich dabei so schäbig vor wie seine Kleidung. Ein bisschen was Süßes hätte er ja nun wirklich in der Tasche haben können! Daran hatte er in dem Eifer, Hartmut mit seinen Erkenntnissen zu überraschen, nicht gedacht. Dem Kind als Ersatz einfach ein Fünfmarkstück für die Sparbüchse in die Hand zu drücken, schied aus. In der Familie eines Volkspolizisten kam Westgeld wohl besser nicht vor.


  «Papa arbeitet oben», verriet ihm Nadja. «Er hat gesagt, heute ist Vatertag. Besuchst du ihn deswegen?»


  «So ungefähr», sagte Hermann Kappe. «Ich bin schließlich sein Vater.»


  «Aber du wohnst so weit weg, sagt Papa immer. Nie kann ich dich besuchen.»


  Kappe wollte seine Enkelin nicht belügen und wich aus. «Das ging mir mit deinem Urgroßvater genauso. Der war Fischer an einem großen See. Da kam ich nur ganz selten hin.»


  «Nadja, was ist? Du bist dran!», mahnten die anderen Mädchen.


  Hermann drückte sie. «Wir sehen uns noch», versprach er.


  Sein Sohn Hartmut schien nicht einmal erstaunt, ihn schon wieder vor seiner Tür zu erblicken. «Komm rein!», empfing er ihn herzlich. «So schnell hatte ich dich zwar nicht erwartet, aber ich habe ein paar Neuigkeiten für dich.»


  Er führte Hermann in das kleine Zimmer, das ihm als Bibliothek und Arbeitszimmer diente. Ein selbstgebautes Regal nahm zwei Drittel der Wand ein und war mit einer ansehnlichen Menge von Büchern gefüllt. Hermann beguckte sie ein wenig neidisch. Er griff ganz gerne mal zu einem guten Buch, meist von Klara aus der Leihbücherei beschafft oder von Freunden und Bekannten geborgt. Ein Bücherschrank war für den eigenen schmalen Bestand nie notwendig gewesen.


  Auf Hartmuts Schreibtisch lagen weitere dicke Bände. Karl Marx, entzifferte Kappe. «Hast du die alle gelesen?», fragte er.


  Hartmut griente. «Keine gute Frage für einen Kriminalisten», stellte er fest.


  Hermann verstand nicht.


  «Sehr einfach», erläuterte Hartmut. «Damit entlarvst du dich als jemand, der nicht allzu viel liest.»


  Das gab Hermann zu. «Dafür hat mir früher schlichtweg die Zeit gefehlt», entschuldigte er sich. «Und jetzt machen die Augen nicht mehr so recht mit. Wenn ich mit der Zeitung durch bin, habe ich fürs Erste genug.» Und wenn ich solche Wälzer sehe, auch, hätte er beinahe hinzugefügt.


  «Das sollte keine Kritik sein», sagte Hartmut ungewohnt herzlich. «Mach dir’s bequem! Ich gieße uns erst mal einen Kognak ein.»


  Hermann hob abwehrend die Hand. «Bloß nicht wieder den armenischen!»


  Hartmut war erstaunt. «Hat er dir nicht geschmeckt?»


  «Viel zu gut», gestand Hermann, und sie lachten.


  «Wenigstens einen auf den Vatertag», schlug Hartmut vor und hatte schon zwei blau emaillierte Messingbecher hervorgezaubert, die er bedächtig füllte. «Die sind auch aus Armenien», erläuterte er und reichte Hermann einen Becher.


  «Ich bin es zwar nicht gewohnt, aus so edlen Fingerhüten zu trinken», spottete der, hob aber brav das hübsche kleine Gefäß. «Auf unser beider Ermittlungsergebnisse!», sagte er und trank. «Besser als Dujardin», gab er neidlos zu.


  Hartmut schien überrascht. «Du sprichst von Ergebnissen. Bist du fündig geworden?», fragte er ungläubig.


  Hermann kniff ein Auge zu. «Diese Frau Kunkel ist mit einiger Sicherheit niemals im Westen aufgetaucht. Es gibt keinen Antrag auf Anerkennung, keine Anmeldung– nichts.»


  «Das wundert mich nicht.» Hartmuts Miene war ernst geworden. «In dem Fall ist eine unerwartete Wendung eingetreten. Im Prinzip ist er so gut wie abgeschlossen.»


  «Die Frau hat sich angefunden?»


  Hartmut machte eine vage Handbewegung. «Kann man so sagen. Mir wird jetzt noch schlecht, wenn ich daran denke.» Er füllte seinen Becher neu, Hermann lehnte ab.


  «Nun erzähl schon!», forderte der Senior.


  Hartmut zögerte. «Das ist noch intern. Aber wir wollen versuchen, eine Meldung in der Presse unterzubringen.»


  Hermann lachte verständnislos. «Ihr wollt versuchen unterzubringen? Wer will euch daran hindern? Bei uns stürzen sich die Journalisten auf jeden Fitzel einer Information. Den Rest erfinden sie hinzu.»


  «Bei uns bedarf jede Meldung zur Kriminalität einer besonderen Genehmigung von ganz oben. Man will die Bevölkerung nicht beunruhigen.»


  «Das kenne ich auch noch.» Kappe nickte mitfühlend. «So heizt man die Gerüchteküche am besten an.»


  «Wem sagst du das! Uns sind die Hände gebunden. Durchsetzen können wir uns leider nur in Ausnahmefällen.»


  «Und diese Lieselotte Kunkel ist kein solcher Fall?»


  «O doch! Ihre Leiche hat zwei Jahre in der Wohnung gelegen. Am Montag sind die Maurer angerückt, um den Schornstein abzureißen, der angeblich den Gestank verursachte. An genau diesem Tag hat sich die Tochter bei uns gemeldet und ein Geständnis abgelegt. Sie hat die Mutter mit einem Beil erschlagen und die Leiche jahrelang in der Couch versteckt.»


  Das verschlug Hermann doch die Sprache. Wortlos hielt er Hartmut den leeren Becher hin, und der goss ein. «Das ist’n Ding!», sagte Hermann kopfschüttelnd, nachdem er getrunken hatte. «Sagtest du nicht, der Vater lebt auch in der Wohnung?»


  «Das ist ja das Unverständliche. Er behauptet, nichts davon geahnt zu haben.»


  «Ich kann mich an den Mann erinnern. Der hatte doch ’ne ganz normale Nase.»


  Jetzt war es an Hartmut, seinen Vater sprachlos anzustarren. «Du kannst dich an den Mann erinnern?», fragte er schließlich ungläubig.


  «Du selbst hast den Oberwachtmeister Kunkel vom Alex erwähnt. Schon auf dem Nachhauseweg ist mir eingefallen, weshalb mir der Name geläufig war. Kunkel hatte auch noch einen Spitznamen.» Blomberg hatten sie ihn damals heimlich genannt, den unglücklichen Kunkel, und darin steckte schon die ganze Geschichte. Anfang ’38 hatte sich die zugetragen. Der Generalfeldmarschall von Blomberg, Kriegsminister und Oberbefehlshaber der deutschen Wehrmacht, heiratete eine 35 Jahre jüngere Frau «aus einfachen Verhältnissen», wie es hieß. Hitler selbst und Göring spielten die Trauzeugen. Allerdings erwiesen sich die Verhältnisse, aus denen jene Margarete Gruhl stammte, als nicht ganz so einfach, war sie doch wegen Diebstahls in Haft gewesen und als Prostituierte erfasst. Hermann erinnerte sich an die eindeutigen Photos, die damals im Präsidium kursierten, was einen zusätzlichen Skandal hervorgerufen hatte. Just in diese Begebenheit nun platzte das Heiratsgesuch des Oberwachtmeisters Kunkel, das entsprechend streng überprüft wurde. Normalerweise war das Routine: Polizeibeamte durften von jeher nur mit Zustimmung höherer Vorgesetzter heiraten. Daran hatten die Gesetze der Nationalsozialisten nichts geändert. Auch nichts daran, dass eine registrierte Kollegin der Blomberg-Gattin nicht als Ehefrau eines preußischen Beamten in Frage kam. Auf ausgerechnet so eine jedoch hatte es der Oberwachtmeister Kunkel abgesehen, und er lief damit natürlich ins offene Messer. Der Polizeipräsident persönlich hielt es für angebracht, den Fall als negatives Beispiel vor den höheren Beamten und Mannschaften breitzutreten und Kunkel quasi in aller Öffentlichkeit bloßzustellen. Dem blieb nichts anderes übrig, als den Dienst zu quittieren. Wie sich danach herumsprach, heiratete er dennoch die übel Beleumdete, die noch dazu eine uneheliche Tochter mitbrachte.


  Als Hermann seine Erzählung beendet hatte, tranken sie den fünften Kognak.


  «Die Tochter ist nicht einmal unsympathisch», gab Hartmut zu. «Wenn nur die Hälfte von dem wahr ist, was sie und die Nachbarn über die Mutter aussagen, könnte man beinahe so etwas wie Verständnis für sie aufbringen. Aber der Stiefvater ist ein harter Brocken. Auf seiner Arbeitsstelle bestens beleumdet. Parteisekretär.» Er warf seinem Vater einen raschen Blick zu. Der reagierte nicht.


  «Er gibt sogar zu, seit längerem ein Verhältnis mit der Stieftochter zu haben. Über seine Frau will er sich nicht näher äußern. Angeblich will er sie erst kurz nach der Geburt der Tochter kennengelernt haben. Das war demnach ’34.»


  «Lange her. Ich bin erst 38 durch die Blomberg-Affäre auf ihn aufmerksam geworden.»


  «Schade. Es gibt noch ein Problem. Die Täterin besitzt ein Photo, auf dem ihre Mutter auf dem Schoß ihres angeblichen Vaters sitzt. Der trägt Frack und Zylinder, die ganze angetrunkene Gesellschaft ist verkleidet.»


  Hermann ahnte, was jetzt kam. «Und der Mann ist Kunkel.»


  Hartmut schüttelte den Kopf. «Ganz so einfach ist die Sache leider nicht. Wir sind überzeugt, dass der Kerl mit dem Zylinder eine Frau ist.»


  «Junge, Junge!», sagte Hermann. «Demnach vermutet ihr, Kunkel ist doch der leibliche Vater?»


  Hartmut schwieg. Er machte kein glückliches Gesicht.


  Hermann verstand ihn. «Jaa», sagte er gedehnt. «Das sind die unangenehmen Überraschungen in unserem Beruf. Erzählt wurde schon damals, Kunkel sei der Vater des Kindes.»


  «Du sprichst bitte mit keinem Menschen darüber!», begann Hartmut.


  Hermanns Blick ließ ihn verstummen. «Ich bin nicht gekommen, um dich auszuhorchen.»


  «Richtig. Du wolltest etwas ganz anderes wissen. Inzwischen verstehe ich, weshalb du dich ausgerechnet nach Max Weidner erkundigt hast. Ich wusste ja nicht, dass der mit eurem toten Maler zusammenhängt.»


  «Ich auch nicht», sagte Hermann überrascht.


  
    
  


  SIEBZEHN


  «IRGENDWAS ist doch mit dir, Junge!» Gertrud Kappe kannte ihren Sohn. So gut, wie Mütter ihre Kinder eben kennen. Also gar nicht, wie Otto gerne spottete, wenn sich Gertrud wie jetzt auf ihren mütterlichen Instinkt berief.


  Dabei war sie sich diesmal ganz sicher, dass mit Peter etwas nicht stimmte. Die Schule konnte es nicht sein, die hatte ihm noch nie Schwierigkeiten bereitet, und es gab keinen Grund für ihn, einen Ausrutscher bei einer Klassenarbeit zu verschweigen. Ihre eigenen Zeugnisse hatten nie so gut ausgesehen wie die seinen, und auch Otto kehrte in dieser Hinsicht nicht das Vorbild heraus. «Lass den Jungen!», war alles, was er zu ihren Befürchtungen anmerkte. «Der findet ganz alleine wieder in die Reihe.»


  Gertrud aber zerbrach sich den Kopf darüber, was den Sohn wohl zu der Schweigsamkeit veranlasste, die ihr allmählich unheimlich wurde. Er rührte nicht mal die Gitarre an.


  «Wahrscheinlich Liebeskummer», knurrte Otto, als sie ihn noch einmal darauf ansprach. «Da können wir beide ihm auch nicht helfen.»


  «Vielleicht solltest du als Vater mal mit ihm sprechen. Ich meine, es wird doch nichts Ernstes sein?»


  Otto wusste, wie man einen Menschen zum Reden brachte. Es einer miesen Stimmung zu Hause wegen am eigenen Sohn zu erproben kam ihm nicht in den Sinn. Das hob er sich für Ernstfälle auf, die bisher kaum eingetreten waren. Er gönnte Gertrud einen schiefen Blick. «Hast du Angst, frühzeitig Großmutter zu werden?»


  Sie lachte, wenn auch ein wenig beklommen. «Nun mal nicht gleich den Teufel an die Wand! Er ist ja wohl diesbezüglich ausreichend aufgeklärt.»


  «Na eben. Du machst dir ganz unnötige Sorgen.»


  Gertrud gab keine Ruhe. «Es wird doch nicht wegen dieser jungen Frau aus der Wundtstraße sein?»


  Otto schien nicht erbaut von dem Thema, gab aber zu, dass es traurig sei, wenn ein so hübsches junges Geschöpf einfach verschwindet. «Mir sind die Hände gebunden», entschuldigte er sich. «Ich weiß nicht, wie ich weiterkommen soll. Wenn die Geschichte mit der Brandleiche geklärt ist, kümmere ich mich noch einmal ernsthaft darum.»


  «Dann sag das Peter! Vielleicht beruhigt es ihn.»


  Beim Abendessen nahm der das väterliche Versprechen seltsam abwesend auf. «Na, wenn du meinst», war alles, was er äußerte.


  Gertrud beschloss endgültig, ihn noch einmal gründlich ins Gebet zu nehmen. Die Gelegenheit dazu fand sich am nächsten Nachmittag. Mit den Worten «Ich fahre noch ’ne Biege mit dem Rad», wollte Peter verschwinden. «Ihr braucht mit dem Abendbrot nicht zu warten.»


  Ungewohnt resolut forderte Gertrud: «Rad fahren kannst du später! Jetzt setzt du dich erst mal hin, und wir reden miteinander. Das ist ja nicht zum Aushalten! Wie lange sollen wir deine miserable Laune noch ertragen?»


  Peter sah sie kläglich an. «Das hat doch nichts mit dir zu tun! Du bist auch nicht jeden Tag zu Scherzen aufgelegt.»


  Obwohl sie wusste, dass er das seit einiger Zeit nicht mehr mochte, langte sie nach oben und strich ihm übers Haar. «Aber wenigstens jeden zweiten oder dritten», sagte sie. «Setz dich hin und sag mir, was los ist!»


  Peter spielte den Doofen, setzte sich aber brav auf den Küchenhocker. «Es gibt nichts, was ich dir sagen könnte.»


  «Also handelt es sich um ein Geheimnis», vermutete Gertrud.


  Er hob die Schultern. «Kann man so sagen», äußerte er vage und sichtlich widerwillig.


  Gertrud fiel auf, was für ein breites Kreuz ihr Sohn inzwischen hatte. Sie sagte: «Früher hast du mir alle deine Geheimnisse anvertraut.»


  «Meine schon…»


  «Es ist also gar nicht dein Geheimnis?»


  Er rutschte unruhig auf dem Hocker herum. «Du hast es erraten», gab er zu. «Deswegen kann ich auch nicht darüber sprechen.»


  Sie sah ihn ernst an. «Aber es belastet dich.»


  «Ja, schon. Aber du musst dir keine Sorgen machen. Es ist nichts Schlimmes.»


  Gertrud legte ihre Hand auf die seine. «Ich mache dir einen Vorschlag: Du teilst dein oder meinetwegen das Geheimnis mit mir, es wird dich erleichtern, darüber zu reden, und ich schwöre dir, keinem Menschen davon zu erzählen.»


  «Nicht einmal Papa», sagte er ironisch.


  «Peter! Habe ich nicht immer zu dir gehalten? Sogar damals, als ihr den großen Jungen in den Lietzensee geschubst habt.»


  «Das waren dusslige Kindereien. Außerdem hatte die trübe Tasse es verdient!» Zum ersten Mal quälte sich ein Lächeln in sein Gesicht. «Aber verpfiffen hast du mich tatsächlich nicht.»


  «Na siehst du. Vielleicht erzählst du mir erst mal, um wessen Geheimnis es eigentlich geht.»


  Er schüttelte energisch den Kopf. «Das ist ja das erste Geheimnis.»


  «Was denn– es sind gleich mehrere Geheimnisse?»


  «Nein, nein. Es handelt sich um eine Person und darum, wo…» Erschrocken brach er ab und wedelte mit der Hand. «Vergiss es! Ich sage kein Wort mehr.»


  Eine Person und darum, wo… Gertrud überlegte. Und plötzlich hatte sie eine Eingebung. «Handelt es sich etwa um deinen Schwarm aus der Wundtstraße?»


  Ruckartig hob Peter den Kopf. «Wie kommst du denn darauf?», fragte er um eine Kleinigkeit zu heftig.


  Seine Reaktion verstärkte Gertruds Gefühl, auf der richtigen Spur zu sein. «Sie ist es. Oder nicht?», fragte sie zurück.


  Er schwieg.


  «Also ja», konstatierte Gertrud mild. «Du hast etwas herausgefunden, das sie in Schwierigkeiten bringen könnte, stimmt’s?»


  Peter wand sich. «Ich habe versprochen, Stillschweigen darüber zu bewahren.»


  Das klang sehr geschraubt. «Wem hast du das versprochen?»


  «Bohr doch bitte nicht weiter nach! Du wirst sehen, es klärt sich alles auf.»


  Das war nun wirklich eine mysteriöse Geschichte. Anscheinend war er dieser Elke Menzel an einem Ort begegnet, an den weder er noch sie hingehörten. «Du hast dich mit ihr getroffen?», fragte sie.


  Wieder reagierte er heftig. «Wie sollte ich denn!», fuhr er sie an. «Ich habe noch nie ein Wort mit ihr gewechselt!»


  Gertrud blieb ganz ruhig. «Aber du hast sie gesehen.»


  «Ja», brummte er widerwillig.


  «Hier in der Nähe?»


  «Aber nein.»


  «Wo bist du denn in letzter Zeit gewesen?» Sie dachte nach. «Etwa in diesem Jazzstudio?»


  Er stützte die Ellenbogen auf den Küchentisch und fuhr sich mit den Händen durch die Haare. «Du bist schlimmer als drei Polizisten!», sagte er trotzig.


  Gertrud lächelte zufrieden. Sie war auf dem richtigen Weg. Jetzt musste sie nur hartnäckig bleiben. «Also, da war etwas in dem Studio. Ist sie dir dort begegnet?»


  «Ach Unsinn!»


  «Na los, nun erzählst du mir einfach alles, und dann ist es gut.»


  «Da gibt es nichts zu erzählen. Im ‹Studio 22› habe ich Clemens kennengelernt. Beim Goodman-Konzert hast du ihn ja erlebt. Er ist ein Plattensammler, wie ich einer bin. Aus gutem Hause, falls dich das beruhigt. Wir haben bei ihm ein paar Platten auf Band überspielt. Weiter nichts.»


  «Und dort hast du diese Elke gesehen?»


  Peter starrte seine Mutter zweifelnd an. «Woher weißt du das?»


  «Also ja. Sie war nicht alleine dort, wie ich vermute.»


  «Was heißt nicht alleine? Sie ist eine… Bekannte seiner Mutter.»


  Gertrud zog die Augenbrauen hoch. «Und was ist daran so geheimnisvoll?»


  Er blickte sie in komischer Verzweiflung an. «Wenn Papa sich mal wieder an einem besonders schwierigen Kunden die Zähne ausbeißt, dann sollte er dir die Vernehmung überlassen.»


  Gertrud lachte. «Danke, mein Sohn. Ich verstehe nur immer noch nicht, weshalb du so ein Fass aufmachst, wie du das nennen würdest. Deine Elke lebt, und sie ist gesund– ist das nicht die Hauptsache?»


  «Das schon. Aber Papa sucht noch immer nach ihr.»


  «Ja, und? Warum sagst du ihm nicht einfach, dass du sie getroffen hast?»


  «Weil das nicht so einfach ist, wie es sich anhört.»


  Allmählich verlor Gertrud den Spaß an den maulfaulen Antworten ihres Sohnes. Fühlte er sich denn kein bisschen erleichtert, mit jemandem über sein Problem zu reden? Es verging noch eine ganze Weile, bis ihr die entscheidende Frage einfiel: «Wo wohnt denn dein Plattenfreund Clemens?»


  Auf diese Frage verweigerte Peter die Antwort, sosehr sie auch drängte. «Das geht niemanden etwas an», verteidigte er sich.


  Sie redete ihm ins Gewissen. «Ich habe versprochen zu schweigen. Dabei bleibt es auch. Es hängt doch hoffentlich nichts Kriminelles daran?»


  «Nein, nein. Das denke ich nicht.»


  «Du denkst es nicht? Peter, wo wohnen diese Leute?»


  Er blickte sie anklagend an. «In Biesdorf», sagte er entnervt. Nun war es heraus.


  Ein bisschen erschrak Gertrud doch. «Augenblick mal!», sagte sie. «Biesdorf– das ist doch in Ost-Berlin! Oder ist das sogar schon Zone? Wie bist du denn da hingekommen?»


  «Mit der S-Bahn, wie denn sonst! Du tust, als läge das auf dem Mond. Biesdorf ist gleich hinter Lichtenberg.»


  Ja, nun erinnerte sie sich. Und gleichzeitig wurde ihr klar, dass die Geschichte wahrhaftig etwas verworrener ausfiel, als sie erwartet hatte. «Du hättest mir mindestens sagen müssen, dass du in den Osten fährst!»


  «Wieso denn? Das ist doch nicht verboten.»


  «Natürlich nicht. Aber wenn sie dich dort beispielsweise festgenommen hätten…»


  «Na hör mal! Wenn du in Stadtmitte umsteigst, bist du auch im Ostsektor.»


  Das betraf einen alten Streit zwischen ihr und Otto, der es nicht mochte, wenn sie durch den Osten fuhr. Der Weg zwischen Charlottenburg und Tempelhof, wo sie arbeitete, war über Stadtmitte nicht kürzer, aber sie brauchte nur einmal umzusteigen. «Das ist etwas anderes. Da bleibe ich in der U-Bahn und bin zwei Stationen später wieder im Westen.»


  «Um dich zu verhaften, würde es reichen.»


  «Ich steige künftig immer am Halleschen Tor um.»


  «Sei nicht albern, Mama! Onkel Hermann besucht sogar seinen Sohn im Osten, und der ist bei der Volkspolizei.»


  «Ja, schon… Aber was sind denn das für Leute, bei denen du warst?»


  «Na, irgendwelche Bonzen. Aber das hat Clemens erst hinterher angedeutet. Die Mutter hat jedenfalls was mit der Partei zu tun.»


  «Und bei der hält sich Fräulein Menzel auf?»


  «Nein. Sie kam da nur vorbei, um irgendwas zu bereden. Clemens wusste auch nichts Genaues. Oder er wollte es mir nicht sagen.»


  «Du hast ihm erzählt, dass Elke Menzel hier vermisst wird?»


  Nun war Peter wirklich empört. «Für wie blöd hältst du mich? Papa hatte ja wohl eindeutig geäußert, dass die Sache unter uns bleiben soll!»


  «Du hast nicht mit ihr gesprochen?»


  «Kein Wort! Wir haben uns nur angeguckt. Und sofort erkannt.»


  «Und weiter?»


  «Sie hat unauffällig den Finger auf den Mund gelegt.»


  «Und was hast du gemacht?»


  «Ich habe genickt, weiter nichts. Aber es war ein Versprechen, das ich einhalten werde.»


  «Das hat niemand bemerkt? Du hast doch mit diesem Clemens über sie geredet.»


  Peters Gesicht überzog ein Lächeln. «Na, das war nicht schwer. Dem hat sie auch gefallen. Er kannte sie aber nicht. Wahrscheinlich sei sie jemand von dem Lehrgang, den seine Mutter gerade gebe, hat er gesagt.»


  «Die Mutter ist Lehrerin?»


  «Weiß ich nicht. Es muss eher ein Lehrgang für Erwachsene sein. Von der Partei aus, meinte Clemens. Ich habe nicht versucht, ihn auszufragen.»


  «Das ist auch besser so. Und was machen wir jetzt?»


  «Du hast versprochen, es für dich zu behalten!»


  «Ja», sagte Gertrud gedankenvoll. «Da habe ich noch nicht geahnt, was an der Geschichte dranhängen könnte.»


  
    
  


  ACHTZEHN


  IM LANDESKRIMINALAMT in der Gothaer Straße war der Freitag nach Himmelfahrt ein Arbeitstag wie jeder andere. Nur sonnabends war mittags Schluss. In der Pfingstwoche erwartete die Stadt ausnahmsweise keine auswärtigen Ehrengäste, wie Oberkommissar Otto Kappe sarkastisch beim Beginn ihrer Morgenberatung feststellte. «Wir dürfen uns also ganz auf unsere Arbeit konzentrieren.»


  Das schien ihm nötig. Der Brand in Frohnau lag beinahe vierzehn Tage zurück, und die Ergebnisse waren noch immer dürftig. Immerhin signalisierte Jürgen Rückert neue Erkenntnisse aus dem Kunsthandel, während Gerhard Piossek sich mit dem, was er in Frohnau herausgefunden hatte, zurückhielt. James Dean Kynast zog es vor, lässig und mit drei Minuten Verspätung hereinzuspazieren, eine Hand in der Tasche, in der anderen ein Fernschreiben, das er Kappe über den Tisch zuschob. «Ist soeben eingegangen.»


  Kappe las und blickte auf. «Es geht voran, meine Herren. Die Frankfurter Kollegen haben gestern bei einer Razzia im Bahnhofsviertel unser Fräulein Simon vorläufig festgenommen. Sie fragen an, ob wir sie vor Ort vernehmen wollen oder ob sie hierher überstellt werden soll.»


  «Hierher überstellen!», platzte Piossek sofort los. «Das können wir uns nicht entgehen lassen.»


  «Ich würde auch nach Frankfurt fahren», sagte Kynast in aller Unschuld.


  «Das könnte dir so passen!», konterte Rückert. «Schade, dass sie nicht bis Paris gekommen ist, was?»


  «Die Franzosen haben gerade mit Algerien zu tun. Das würde mit der Auslieferung…»


  Otto Kappe schlug mit der Faust auf den Tisch. «Was ist denn neuerdings mit euch los?», schnauzte er. «Ist euch Himmelfahrt zu Kopfe gestiegen? Wir fordern die Simon selbstverständlich an. Und zwar möglichst schnell. Einen Grund, sie festzuhalten, haben wir nämlich nicht. Sie kann aber mit großer Wahrscheinlichkeit einiges Licht in die dunkle Affäre bringen.»


  Zustimmendes Gemurmel. Dann sagte Piossek: «Draußen in Frohnau will übrigens keiner jemals eine andere Frau auf dem Roeder’schen Grundstück gesehen haben.»


  «Ist das alles, was du in Erfahrung gebracht hast?», wollte Kappe wissen. Über die ersten mageren Ergebnisse aus Frohnau hatte ihn Piossek bereits am Dienstag informiert.


  Der guckte in sein Notizbuch. «Bei den Nachbarn nichts als Nieten», sagte er gedehnt. «Am Bahnhof ebenso. In der Apotheke, beim Bäcker und beim Fleischer kennt man Frau Roeder flüchtig. Ihn gar nicht. Wenn man es genau betrachtet, gibt es keinen handfesten Beweis für seine Existenz»


  «So weit waren wir bereits», warf Kappe ein.


  «Das schon. Ich habe noch mal gründlich nachgedacht. Erstens: Was zieht einen Zonenflüchtling ausgerechnet an den äußersten Stadtrand und noch dazu an die unmittelbare Grenze zum Osten? Er muss doch damit rechnen, entführt zu werden.»


  «Falls er denen im Osten wichtig genug erscheint», meldete sich Rückert. «Dazu kann ich etwas sagen.»


  Kappe winkte Piossek, erst einmal fortzufahren.


  Der wiederholte: «Er muss doch mit einer Entführung rechnen– es sei denn, er fühlt sich sehr sicher mit seiner eventuell falschen Identität.»


  Dazu hatte Kynast etwas anzumerken. «Sind wir schon auf die Idee gekommen, seine Wohnlage, von der anderen Seite aus gesehen, als durchaus sinnvoll zu betrachten?»


  Alle sahen ihn an.


  «Ich meine, vom Osten aus. Bequemer kann doch ein Kurier oder Agent gar nicht zu erreichen sein.»


  «Auch das haben wir bereits erwogen», sagte Kappe.


  Rückert ergänzte: «Diese Version ist ziemlich unwahrscheinlich nach dem, was sich in Stralsund abgespielt hat. Die werden doch wissen, wer damals die Bilder geklaut hat.»


  «Dazu kommen wir gleich. Gerd, du hattest noch einen zweiten Punkt?»


  «Der gar nicht so weit von diesen Überlegungen entfernt ist. Wenn Roeder der Täter– also der Totschläger und der Brandstifter– ist, hatte er am Sonntagabend allen Grund, sich so schnell und unauffällig wie möglich aus Frohnau abzusetzen. Dass die Frau danach mit dem Auto zurückkam, ist auszuschließen. Reste eines Zeitzündermechanismus sind im Keller nicht gefunden worden.»


  «Aber Bleispuren in den Kleidungsresten des Toten», ergänzte Kappe. «Höchstwahrscheinlich ist Benzin als Brandbeschleuniger verwendet worden. Sagt das Labor.»


  «Wohin konnte sich der Täter am ehesten wenden? Ein Taxi hat er nicht benutzt, soweit ich das ermitteln konnte. Die Straßen dort draußen waren um diese Zeit mit Sicherheit wie ausgestorben. Am Bahnhof hätte er durch die Sperre gemusst, auf dem Bahnsteig wäre er der Aufsicht aufgefallen, auch im Zug aus Oranienburg hätte ihn vielleicht jemand gesehen. Aus ähnlichen Gründen scheidet die einzige Buslinie aus. Er muss sich demzufolge zu Fuß oder allenfalls per Fahrrad entfernt haben. Das am Tatort aufgefundene Rad ist ein 28er Herrenrad, sehr wahrscheinlich hat es Roeder gehört. Die Frau hat nie jemand auf einem Rad gesehen. Zu Fuß kann der Täter bei zügigem Marschieren in einer Stunde bis Heiligensee oder Schulzendorf, eventuell auch nach Hermsdorf gelangt sein. Hoffnungslos, das alles zu überprüfen. Erscheint es nicht naheliegend, dass der Mann einen ganz anderen Fluchtweg benutzt hat?» Piossek blickte von einem zum anderen.


  Rückert lächelte überlegen. «Du meinst, er ist über den Grenzzaun zurück in den Osten? Da laufen nachts Streifen rum. Mit Hunden, soviel ich weiß.»


  «Jemand, der so nahe an diesem Zaun wohnt, kennt die Zeiten und die Gewohnheiten der Grenzer.»


  «Völlig auszuschließen ist das nicht», sagte Kappe. «Aber was will er im Osten?»


  Auch darauf wusste Piossek eine Antwort. «Sich vor uns verstecken, bis hier Gras über die Sache gewachsen ist.»


  «Über einen Mord wächst auch bei denen kein Gras», widersprach Kappe. «Außerdem brauchte der Täter, um dahin zu gelangen, nicht über den Zaun in die Zone zu klettern. Mit der S-Bahn sind es nur vier Stationen bis Wilhelmsruh. So wäre er ohne besonderes Risiko in Ost-Berlin gewesen.» Er schüttelte den Kopf. «Deine Annahme erscheint mir reichlich unwahrscheinlich.»


  Piossek ließ nicht locker. «Ich habe mir den Zaun genauer angesehen. Der besteht aus gestanzten Blechteilen. Davon sind drei nebeneinander lose.»


  «Na gut. Aber auch damit kommen wir einer entscheidenden Frage nicht näher: Wer ist der Tote?»


  «Vielleicht ist der durch das Loch im Zaun zugewandert», schlug Kynast vor. «Eine Figur aus der Vorgeschichte Roeders? Den Herren Ronald Roeder hat es jedenfalls gegeben. Am 27. November 1953 hat er auf dem Standesamt in Tiergarten die Ehe mit Verena Hassenkamp geschlossen. Dazu müssen beide gültige Personalpapiere vorgelegt haben. Und Frau Roeder ebenso, als sie drei Monate später beim Katasteramt den Kauf des Grundstücks angemeldet hat. Es lief alles auf ihren Namen, auch die beiden Konten, die sich bisher gefunden haben.»


  «Roeder hatte also von Anfang an etwas zu verbergen», schlussfolgerte Kappe.


  Rückert meldete sich. «Ich kann ein paar Bemerkungen zur eventuellen Vorgeschichte beisteuern. In Stralsund, so behaupten gewisse Gewährsleute, seien damals– also in den unmittelbaren Nachkriegsjahren– die in verschiedene pommersche und mecklenburgische Schlösser ausgelagerten Museumsbestände zusammengeführt worden. Darunter vermutlich auch zurückgehaltene oder versteckte sogenannte entartete Kunst. Die SED hat einen höheren Funktionär nach Stralsund abgeordnet, der dort im Museum die Leitung übernahm, von Tuten und Blasen aber keine Ahnung hatte. Unter seiner Ägide gab es einen nie vollständig aufgeklärten Einbruch im Museum und anschließend einen Brand. Irgendwer wurde als Brandstifter zu einer hohen Zuchthausstrafe verurteilt, doch ließ sich nie feststellen, was dort eigentlich verbrannt oder gestohlen worden ist.»


  «Damit wären wir vermutlich bei den dunklen Quellen des Herrn Kunsthändlers angelangt», stellte Kappe fest. «Fragt sich nur, wie das Diebesgut in den Westen gelangte. Es müsste sich ja um mehr als eine Pkw-Ladung gehandelt haben. Fahrzeuge aus der Zone brauchten einen Warenbegleitschein, wenn sie nach Ost-Berlin wollten.»


  «Das ließ sich sicherlich umgehen», vermutete Rückert. «Da es sich bei Roeders Angeboten fast ausschließlich um ausgewählte und entsprechend teure Werke handelte, kann er schon mit ein, zwei Dutzend eine Menge Geld verdient haben.»


  «Genug, um sich ein Haus und ein Auto anzuschaffen», ergänzte Kynast. «Auf die Konten seiner Frau sind ab und zu größere Summen– aber nie mehr als drei- oder viertausend Mark– eingezahlt worden. Übrigens immer hier in West-Berlin, nie in Westdeutschland von den sagenhaften Verwandten. Die können es allerdings vorher per Post überwiesen haben.»


  «Auch das müssen wir prüfen. Darüber hinaus werden wir die Kollegen vom Betrug einbeziehen. Die sollen sich über die Handelspraktiken in dieser Szene schlau machen.»


  Rückert lachte. «Viel Spaß!», sagte er. «Du ahnst nicht, an was für einem Termitenhügel wir da kratzen. Die Eingeweihten sind sich sämtlich spinnefeind, halten aber nach außen enger zusammen als die Mafia. Außerdem gibt es hartnäckige Gerüchte, ein Gutteil der angebotenen Moderne komme halboffiziell aus dem Osten, wo derlei als Formalismus verfemt ist. Aber Westgeld stinkt eben nicht.»


  «O doch!», teilte Kynast mit, der gerne mit seinem Wissen glänzte. «Ich habe gehört, sie setzen dem Papier einen Orangenduft zu. Wahrscheinlich damit man Millionäre am Geruch erkennt.»


  Kappe runzelte die Stirn. «Das bringt uns jetzt kaum weiter. Wir werden wohl oder übel auf Fräulein Simon warten müssen.»


  Das mussten sie nicht. Wie sich herausstellte, wartete bereits ein Informant auf Otto Kappe, als er das Sekretariat betrat. Einer, mit dem er nicht gerechnet hatte: Hermann Kappe. Seit sie hier in der Gothaer Straße saßen, war der Alte noch nie bei ihm aufgetaucht, obwohl er nur um die Ecke wohnte. «Das ist nicht mein Stall», pflegte er zu sagen. Dabei hatte er in seiner jahrzehntelangen Dienstlaufbahn etliche Umzüge mitgemacht. «An den alten Alex kommt sowieso nichts ran!», lautete sein Urteil. Im Osten waren sie dabei, die letzten Trümmer der roten Backsteinburg abzuräumen.


  Otto Kappe begrüßte seinen Onkel mit Zurückhaltung. Die Sekretärin war eine Vertretung. Keinesfalls wollte er den Eindruck erwecken, Verwandtenbesuche seien hier an der Tagesordnung. «Komm rein!», bat er Hermann in sein Zimmer. «Muss ja was Bedeutsames sein, wenn du am frühen Vormittag reinschneist.»


  «Das kann man so sagen», knurrte Hermann, dem der kühle Empfang offensichtlich missfiel. «Seid ihr inzwischen weitergekommen mit eurer Brandleiche?»


  Otto spielte den Zufriedenen. «Ein ganzes Stück», sagte er. «Anfang nächster Woche erwarten wir eine Zeugin, von der wir uns eine Menge versprechen.»


  «Die Simon», vermutete Hermann, wohl um sein intaktes Gedächtnis zu demonstrieren. «Wo habt ihr die aufgegabelt?»


  «Bei einer Razzia in Frankfurt am Main.»


  «Gratuliere!»


  «Nun schieß schon los!», drängte Otto. Er kannte den Alten. Lange Präliminarien war er von dem nicht gewohnt.


  Hermann grinste. «Ich hab gestern zufällig noch mal den anderen Herrn Kappe getroffen und soll dir einen schönen Gruß von ihm ausrichten.»


  «Danke.» Otto hatte den Cousin vor zehn Jahren zum letzten Mal getroffen. Und nichts deutete darauf hin, dass sie sich in den nächsten zehn Jahren begegnen würden.


  Hermann beugte sich vertraulich vor und fuhr fort: «Wir haben großes Glück. Er kennt einen Kollegen, der lange bei der Kripo in Stralsund war und sich gut an den Museumsfall erinnert.»


  «Das ist ja edeldufte, wie unser Peter sagen würde!»


  Hermann nickte. «Also: Diese Museumsfritzen wussten angeblich nicht genau, was sich alles in ihrem Depot angesammelt hatte. Ausstellen konnten und durften sie es sowieso nicht.»


  «Die Bestände stammten aus verschiedenen pommerschen und mecklenburgischen Schlössern», steuerte Otto seine jüngsten Kenntnisse bei.


  «Meinetwegen. Jedenfalls herrschte in dem überfüllten Magazin ein ziemliches Durcheinander, wie es scheint. Möglicherweise hatten die Museumsleute selbst dafür gesorgt. Bei den späteren Vernehmungen stellten sie sich jedenfalls alle bewusst dumm und redeten sich mit den miesen Arbeitsbedingungen raus. Dabei hatte die Partei– also die SED– extra jemanden dorthin geschickt, um den Laden auf Vordermann zu bringen. Und weißt du, wie der hieß?»


  «Nee. Mit östlichen Parteikadern kenne ich mich nun wirklich nicht aus.»


  Wieder griente Hermann. «Dabei sollte ich mich nach seiner aktuellen Funktion erkundigen.»


  Otto verstand nicht gleich. Weshalb veranstaltete ein ehemaliger gestandener Kriminaler ein solches Laienspiel mit ihm? «Meinst du Weidner?», fragte er schließlich ungläubig.


  «Max Weidner», bestätigte Hermann. «Von höchster Stelle aus Berlin nach Stralsund abgeordnet. Und gescheitert.»


  «Der Name Weidner betraf doch einen ganz anderen Fall» , sagte Otto.


  «Weiß ich doch. Aber es muss derselbe Weidner sein. Hartmuts Kollege meint, die Leute vom Museum hätten den hohen Funktionär damals bewusst ins offene Messer laufen lassen. Von Malerei und Museumsarbeit verstand der nichts. Schließlich kam es zu diesem mysteriösen Einbruch, der nie vollständig aufgeklärt wurde. Dazu gehörte das Übliche: Brandstiftung zur Verdeckung der Tat. Die Kripo ging davon aus, dass hinter den Tätern Mitarbeiter aus dem Haus steckten. Nachzuweisen war keinem was. Nur ein Restaurator machte sich verdächtig. Der unterhielt Kontakte nach dem Westen, und den verknackte man zu fünf Jahren Zuchthaus. Du weißt ja, das geht bei denen holterdiepolter.»


  «Wie lautete die Anklage?»


  «Mensch, Otto, woher soll ich das wissen? Was glaubst du, wie schwer es war, Hartmut möglichst viele Informationen aus der Nase zu ziehen? Aus euren Akten darf auf keinen Fall hervorgehen, woher ihr die Einzelheiten habt. Schreib einfach: Aus zuverlässiger Quelle. Das hat bei mir fast immer funktioniert.»


  Otto war enttäuscht. Unzufrieden sagte er: «Bis jetzt habe ich von dir nicht viel mehr erfahren, als wir ohnehin wissen.»


  So leicht war Hermann nicht aus der Ruhe zu bringen. Listig sagte er: «Den Clou habe ich dir ja auch noch nicht verraten.»


  Otto ließ sich seine Ungeduld nicht anmerken. Anscheinend machte es dem Alten Spaß, eine gewisse Art von Zeugen nachzuahmen. Er fragte tatsächlich: «Ist in dem Fall ’ne Belohnung ausgesetzt, Herr Oberkommissar?»


  «Nun hör mit den Faxen auf! Ist der Name Roeder gefallen?»


  «Nee. Nur der eines gewissen Volkmar Wangelin, inzwischen etwa 45 Jahre alt, kaum mittelgroß, soweit der Kollege aus Stralsund sich an ihn erinnert.»


  «Ich höre», sagte Otto gespannt. Bei «kaum mittelgroß» hatte es geklingelt.


  «Es handelt sich um den Restaurator aus dem Museum. Anfang April dieses Jahres aus Bützow entlassen.»


  Sie blickten sich an. «Das wäre ein Ding!», sagte Otto.


  Hermann nickte. «Ich weiß schon, du brauchst genaue Daten, Zahnstatus und so weiter. Wenn es um Mord geht, meint Hartmut, könnt ihr das offiziell beantragen. Dann wird es auch bearbeitet. Dieser Kollege von ihm war der Meinung, man hätte den Wangelin nach der Entlassung observieren sollen. Falls der die Bilder doch beiseitegeschafft hat.»


  Otto versank in Gedanken. «Welche Rolle spielte dieser Max Weidner in der ganzen Angelegenheit?»


  «Den hat die Partei ganz schnell zurückbeordert. Er stieg dann auf bis in die höchste Führung. Hartmut hätte ihn vermutlich gar nicht erwähnt, gäbe es da nicht die nächste Überraschung: Den Weidner haben sie vor gut einer Woche abgesägt und in die Wüste geschickt. Angeblich wegen Fraktionsbildung. Stand sogar bei uns in der Zeitung. Ich habe extra nachgeguckt.»


  Otto ärgerte sich. Meldungen über die Zone las er nur selten. Was ging ihn der Osten an?


  Eine ganze Menge, wie es plötzlich schien.


  Günter Kynast war von dem Auftrag, sich ein weiteres Mal nach Marienfelde zu begeben, alles andere als begeistert. Wenigstens ging es diesmal um die Anfrage zu einem möglicherweise erst vor kurzem registrierten Flüchtling, das erleichterte die Sache vielleicht etwas.


  Was für ein Irrtum! Wie es schien, hatte die Hälfte der Bevölkerung aus der Zone den Himmelfahrtstag genutzt, um sich in den Westen abzusetzen. Eine gewaltige Menschenansammlung drängte sich schon im Eingangsbereich. Es sah aus, als stünden hier die Einwohner einer mittleren Großstadt Schlange. Babys schrien, Kinder rasten ziellos durch die Gegend oder hockten apathisch in der Nähe ihrer Eltern. Jedenfalls war Warten angesagt.


  Von bösen Blicken und hämischen Bemerkungen begleitet, drängelte sich Kynast durch die Menge und hielt Ausschau nach der Registratur. Die war mit einem viersprachigen Schild gekennzeichnet. Nur seine Dienstmarke half ihm, nach vorn zu gelangen, um den Verantwortlichen in diesem Tohuwabohu ausfindig und mit einiger Mühe auf sich aufmerksam zu machen.


  «Sie haben mir gerade noch gefehlt in meiner Raupensammlung!», stöhnte der, ein kriegsversehrter Graukopf, der sich als Schröder vorgestellt hatte. Ohne weitere Widerrede lotste er Kynast in ein Nebenzimmer, das nur mit einem Tisch und drei Stühlen möbliert war.


  Kynast erläuterte knapp, dass er einen Volkmar Wangelin aus Stralsund suche, vor gut vier Wochen in Bützow-Dreibergen aus dem Zuchthaus entlassen und nun eventuell hier aufgetaucht.


  Der grauhaarige Mann schloss die Augen, senkte den Kopf und stöhnte noch einmal. «Haben Sie eine Vorstellung, was täglich hier los ist?», fragte er. «Zuerst wird jede Person registriert, dann bekommt sie einen Laufzettel und ist damit auf dem Gelände unterwegs. Natürlich versuchen wir, die Zugänge schnellstens zu ordnen, aber hexen können wir nicht.» Er sah auf. «Bützow ist immerhin ein Anhaltspunkt. Von dort sind nicht allzu viele zu erwarten. Lassen Sie uns übers Wochenende Zeit, ich setze jemanden darauf an.»


  Nach dem, was er draußen gesehen hatte, fehlte es Kynast nicht an Verständnis. Dennoch sagte er gemessen: «Ich gehöre zur Mordkommission.»


  «Sie meinen, dieser Wangelin hat jemanden umgebracht?»


  Kynast setzte sein Pokerface auf. «Wir halten ihn für einen sehr wichtigen Zeugen.»


  Schröder stand wortlos auf. «Ein paar Minuten dauert es aber», sagte er von der Tür her.


  Kynast versuchte, es sich auf dem harten Stuhl bequem zu machen, was ihm nicht gelang. Er erhob sich und ging zum Fenster. Das bot ihm den Ausblick auf die Masse Menschen von oben. Einen Augenblick lang malte er sich aus, wie es wäre, wenn er plötzlich alles hinter sich ließe, um irgendwo in einer fremden Stadt, möglicherweise im Ausland, einen Neuanfang zu starten. Eine Vorstellung, vor der ihm grauste. Allein die Annahme, dem vertrauten Kiez in Neukölln für immer den Rücken zu kehren, ließ ihn schaudern.


  Es vergingen mehr als ein paar Minuten, bis Schröder endlich wiederkam, eine junge Frau im Schlepptau, die anscheinend froh war, dem Andrang der Registratur für ein paar Minuten zu entkommen. «Stört es, wenn ich rauche?», fragte sie.


  Kynast, dem die dunkelhaarige Frau gefiel, die keinen Ring trug, hatte nichts dagegen. Er ließ ihr Zeit. Nach den ersten genussvollen Zügen begann sie, von selbst zu sprechen. «Bützow», sagte sie. «Von dort habe ich in letzter Zeit zwei ehemalige Häftlinge erfasst.»


  «Und Ihre Kolleginnen?»


  Sie schüttelte ihre Lockenfrisur. «Glaube ich nicht. Diejenigen, die aus der Haft kommen, landen fast alle bei mir.»


  «Sie können sich an die beiden erinnern?»


  Sie nahm noch einen Zug und sah ihn ernst an. «Ich weiß nicht, mit wie vielen Leuten Sie täglich zu tun haben und wie viele Schicksale Ihnen vorgetragen werden– ich kann mich unmöglich auf jedes einzelne besinnen. Wenn einer Bützow sagt oder Brandenburg oder Bautzen, guckt man ihn etwas aufmerksamer an, aber mehr eben nicht. Den meisten sieht man jedenfalls an, dass sie nicht schwindeln.»


  «Schade. Erinnern Sie sich eventuell an die Namen?»


  Sie schüttelte langsam den Kopf.


  Normalerweise gab man einer Zeugin keine Namen vor. Kynast wollte schnell zum Ziel kommen und fragte aus diesem Grund: «Könnte einer der beiden Wangelin heißen? Volkmar Wangelin?»


  Sie dachte nach. «Ja», sagte sie. «Das ist gut möglich. Volkmar heißt einer meiner Neffen. Deshalb habe ich mir den Mann sicherlich etwas genauer angeguckt. Mein Neffe ist so ein langer Lulatsch, und der war eher klein, soweit ich mich erinnere. Aber das finden Sie doch alles in der Kartei, wenn Sie den Namen wissen.»


  «Danke. Wann etwa ist Wangelin hier aufgetaucht?»


  «Das ist ein paar Wochen her. Mitte April, wenn nicht eher. Sie müssen das verstehen. Hier ist ein Tag so verrückt wie der andere.»


  «Haben Sie zufällig auf seine Zähne geachtet?»


  Sie lachte. «Na, Sie machen mir Spaß! Wenn ich den Leuten auch noch in den Mund gucken soll, verlange ich eine Gehaltszulage. Außerdem: Die, die wirklich aus dem Zuchthaus kommen, haben alle schlechte Zähne.»


  Kynast nickte ihr freundlich zu. Ihre Zähne, die ein klein wenig vorstanden und vom Rauchen nur schwach gelblich gefärbt waren, verliehen ihr ein interessantes Aussehen. «Kommen wir zu dem anderen Mann», sagte er.


  «Ich überlege schon die ganze Zeit. Der hatte einen ostpreußischen Namen, Abromeit oder so ähnlich. Nein, eher mit E. Endruleit vielleicht. Der kam aber mindestens eine Woche später. So ein ganz Maulfauler war das. Ostpreuße eben. Aber er hat sich nach dem Wangelin erkundigt. Jetzt fällt es mir wieder ein. Er sei mit dem verabredet, sagte er.» Sie guckte ihn an und entschuldigte sich: «Das kommt Ihnen sicher komisch vor, aber je mehr wir darüber reden, um so besser erinnere ich mich.»


  «Das ist doch verständlich. Können Sie den Wangelin näher beschreiben?»


  «Er war eher klein, wie ich schon sagte. Nicht ganz so abgemagert wie die meisten. Tiefe Geheimratsecken hatte er. Und er trug eine Brille. So ein altmodisches Kassengestell.»


  «Danke. Sie haben mir sehr geholfen.»


  Sie drückte die Zigarettenkippe im Ascher aus und stand auf. «Na dann, viel Erfolg!», sagte sie munter.


  Kynast behielt ihre Hand einen Augenblick länger in der seinen als nötig und sagte hoffnungsvoll: «Vielleicht sehen wir uns ja noch mal.»


  «Vielleicht», erwiderte sie lächelnd. «Geben Sie mir Bescheid, wenn Sie die beiden gefunden haben! Die müssten sich ja noch hier im Lager aufhalten.»


  Günter Kynast blieb hartnäckig. Auf der Liste der nach Westdeutschland Ausgeflogenen war Wangelins Name nicht zu finden. Eineinhalb Stunden später hatte er herausgefunden, in welchem der schmucklosen Wohnblöcke des Notaufnahmelagers der Restaurator untergebracht worden war.


  Dort fand sich von Wangelin allerdings keine Spur. Es war auch unwahrscheinlich, dass sich jemand tagsüber in dem wenig einladenden Quartier aufhielt.


  Auf der Krankenstation, wohin man Armin Endruleit nach der ersten ärztlichen Untersuchung überwiesen hatte, zeigte ihm eine freundliche Schwester den Weg zu dessen Zimmer. Zwei der vier Betten waren leer. Auf Kynasts Frage bedeutete ihm einer der Kranken, Endruleit sei draußen zu finden. Am offenen Flurfenster nämlich, wo zwei Männer um die Wette rauchten. Und husteten. Kynast war vorher an ihnen vorbeigegangen. Als er auf sie zutrat, beäugten sie ihn misstrauisch. «Armin Endruleit?», fragte er.


  Der Größere der beiden, ein ausgemergelter, knochiger Spätfünfziger mit hängenden Schultern und roten Flecken auf den eingefallenen Wangen, stieß einen ungewissen Laut aus. Der andere gönnte Kynast einen argwöhnischen Blick und verzog sich.


  «Sie kommen aus Bützow.»


  Endruleit nickte wortlos. Aus seinen buschigen Augenbrauen sprossen lange Grannen.


  «Sie haben dort mit einem Volkmar Wangelin zusammen… gesessen.» Kynast ärgerte sich, weil ihm kein besseres Wort eingefallen war.


  Der Mann reagierte mit einem kaum merklichen Kopfschütteln.


  «Sie kennen Wangelin aus der gemeinsamen Haftzeit.»


  Endruleit schien durch ihn hindurch zu blicken. «Kennen?», stieß er zweifelnd hervor und schüttelte noch einmal seinen knochigen Schädel. «War’n mal’n paar Tare zusammen auf eijne Zelle.» Sein Ostpreußisch knarrte förmlich im Mund.


  «Sie haben ihn hier getroffen?»


  «Das ja», bestätigte Endruleit.


  «Und wo ist er jetzt?»


  Endruleit hob die buschigen Augenbrauen und musterte ihn ganz unverhohlen. «Nimmt das Fraren hier nie eijn Ende?»


  Kynast zeigte ihm Ausweis und Marke. «Das hat nichts mit Ihnen und Ihrer Anerkennung zu tun, Herr Endruleit», versicherte er. «Ich suche Herrn Wangelin wegen einer Zeugenaussage.»


  Endruleit zögerte. «Wech is er!», sagte er dumpf. «Einfach verschwunden, der Lorbass.»


  «Das möchte ich gerne ein bisschen genauer wissen. Vielleicht gehen wir ein paar Schritte vor die Tür», schlug Kynast vor.


  «Missen Se den Dokter fraren. Ich soll nich raus.»


  Kynast verstand. «Sie müssten im Bett liegen und dürften nicht rauchen.»


  Endruleit hob seine hängenden Schultern. «TB», sagte er. «Eijn Tod kann man nur sterben.» Es klang nicht sehr hoffnungsvoll.


  Kynast zwinkerte ihm aufmunternd zu. «Sie werden sich wieder erholen», sagte er mit gutgespielter Überzeugung.


  «Hat der Wangelin auch immer jesacht. Und wo steckt er nu?»


  «Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?»


  Endruleit überlegte. «Muss am ersten Mai jewesen sein. Da war er zum letzten Mal hier beij mich auf ’s Zimmer. Hatte Appelsin’ mitjebracht.»


  «Hat er etwas darüber gesagt, was er vorhat?»


  Endruleit überlegte. «Er war eijn bisschen eijenartich. Hat nur jesacht, er hätt da jemand jefunden.»


  «Wen?»


  Endruleit hob die Schultern.


  Kynast merkte ihm an, wie schwer ihm das Stehen fiel. «Kommen Sie, ich bringe Sie in Ihr Zimmer!»


  «Neijn, neijn! Was soll’n die erst wissen, mit wem ich mich unterhalte!»


  «Gut. Versuchen Sie, sich genau an Wangelins letzten Besuch zu erinnern! Es kann sehr wichtig sein.»


  «Er hat doch nichts ausjefressen? In Bützow, das war nämlich wejen politisch! Weil die ihm ham was anjehängt in sein’ Museum.»


  Sie standen noch ein Weilchen am offenen Flurfenster. Am Ende musste Kynast den hageren Mann stützen, um ihn ins Zimmer zurückzubringen.


  «Versuchen Se, ihm zu finden!», bat der ihn beim Abschied. «Er is der Eijnzije, dem wo ich hier kenn’ tu.»


  Kynast drückte ihm die knochige Hand. Ein Versprechen gab er vorsichtshalber nicht ab.


  
    
  


  NEUNZEHN


  GERTRUD KAPPE musste lange überlegen. Normalerweise zögerte sie einen Entschluss nicht hinaus. Sich jedoch zwischen ihrem angetrauten Otto, der ihr nach zwanzig Jahren noch immer als der beste aller denkbaren Ehemänner erschien, und dem eigenen Sohn zu entscheiden lag ihr wahrhaftig nicht. Selbstverständlich kam es nicht in Frage, den Jungen zu enttäuschen und auf ewig sein Vertrauen zu verlieren. Aber ebenso wenig war es denkbar, Otto einer Verschwundenen nachjagen zu lassen, deren Aufenthaltsort sie kannte. Also galt es, sich eine Geschichte auszudenken, in der nur eine möglichst kleine Unehrlichkeit steckte.


  «Und– was hast du heute vor?», fragte Gertrud ihren Sohn, als der aus der Schule kam. Er machte einen weniger störrischen Eindruck als in den letzten Tagen.


  «Habe ich doch gesagt. Heute spielt Chris Barber im Sportpalast.»


  «Triffst du dich da mit deinem Freund Clemens?»


  Sofort war Peter wieder auf hundertachtzig. «Der geht nicht zum Dixieland! Höchstens wegen der beiden alten Bluessänger, die Barber mitbringt.»


  «Hör mal, ich habe mir was ausgedacht…»


  Er sah sie erschrocken an. «Du hast hoch und heilig versprochen, kein Wort zu sagen!»


  «Dabei bleibt es auch», beruhigte sie ihn. «Du kommst in der Geschichte gar nicht vor.»


  Er protestierte: «Du kannst es einfach nicht lassen, dich in alles einzumischen!»


  «Lass mich nur machen.»


  Kein Wunder, dass Peter sie während des gemeinsamen Mittagessens misstrauisch belauerte und sich gleich danach davonmachte.


  Gertrud erschien der Sonnabendnachmittag günstig für ihr Vorhaben. Otto war recht entspannt vom halbtägigen Dienst heimgekehrt: Kynast war nur kurz aufgetaucht, hatte in der inzwischen angewachsenen Frohnauer Akte herumgewühlt und war schnell wieder verschwunden. Für Montag hatte er eine Überraschung angekündigt, die sie ein erhebliches Stück weiterbringen würde.


  Wie schön. Otto hatte ihm nicht den Gefallen getan, tiefer in ihn zu dringen. Für Montag war außerdem die Überstellung der Simon aus Frankfurt angekündigt.


  Während Gertrud in der Küche herumwirtschaftete, setzte Otto sich in den Sessel, um die Zeitung zu lesen. Die Nachrichten aus Algerien klangen höchst unerfreulich.


  Als Gertrud mit dem Kaffeetablett hereinkam, schreckte er aus dem Schlaf. «Ich habe extra Windbeutel mit Sahne gekauft», erklärte sie fröhlich. «Ich denke, wir machen es uns ein bisschen gemütlich.»


  Das hielt er für eine gute Idee, fragte aber vorsichtshalber: «Ist was Besonderes los?»


  «Nö», sagte sie. «Es ist einfach schön, dass wir mal ein paar Stunden für uns haben.»


  Erst nachdem er seinen und die zweite Hälfte ihres Windbeutels vertilgt hatte, begann sie vorsichtig: «Weißt du, ich muss dir ein Geständnis machen.»


  Otto griente. «Was hast du dir denn gekauft?»


  «Na hör mal! Da wäre ja wohl kein Geständnis fällig. Ich verdiene selbst Geld.»


  «War doch nur Spaß.» Otto respektierte ihre Empfindlichkeit bei diesem Thema. Er neckte sie: «Hast du dich etwa verliebt? Oder einen anderen größeren Schaden angerichtet?»


  Gertrud lächelte. «Nicht mal einen kleinen», sagte sie, ohne auf die Neckerei einzugehen. «Ich habe lediglich gegen deine ausdrückliche Anordnung verstoßen.»


  «Meine Anordnung?», erkundigte sich Otto befremdet. «Das klingt so, als würde ich hier den großen Diktator spielen. Bei uns kann schließlich jeder tun und lassen, was er will. Du siehst ja, der Bengel ist auch schon wieder auf Achse.»


  «Ich habe mir gestern die Zeit genommen, am Kudamm einen Einkaufsbummel zu unternehmen.»


  Otto begriff nicht, worauf das Gespräch hinauslaufen sollte. Lachend sagte er: «Ich wüsste nicht, was ich diesbezüglich angeordnet hätte.»


  «Ich bin mit der U-Bahn gefahren und am Bahnhof Friedrichstraße in die S-Bahn umgestiegen.»


  Otto zog die Stirn ein wenig kraus. «Weshalb das?»


  «Weil ich so nur einmal umsteigen musste. Und die Rolltreppen haben sogar mal funktioniert.»


  «Ja, und– wo bleibt das Geständnis?»


  «Eigentlich war es das schon. Ich hoffe, du wirst mir verzeihen.»


  Er verstand noch immer nicht ganz. «Du meinst, weil du mit der S-Bahn durch den Ostsektor kutschiert bist?»


  «Ja.»


  Er lachte wieder. «Dazu muss ich dir was erzählen. Die vom Einbruch haben neulich draußen in Wannsee einen draufgemacht. Den dicken Börner hat anschließend ein freundlicher Zeitgenosse in Wilhelmshagen geweckt. Wahrscheinlich hat er ihm den West-Berliner angesehen.»


  «Wo liegt denn Wilhelmshagen?»


  «Eine Station vor Erkner. Dort hätten sie ihn glatt hoppgenommen.»


  «Kontrollieren die wirklich jeden?»


  «Jeden. Nur wer einen Ostausweis hat, darf in die Zone und wieder zurück. Für die mittleren Bonzen gibt es jetzt bei der S-Bahn sogenannte Durchläufer nach Falkensee oder Potsdam. Die halten hier im Westen auf keinem Bahnhof.»


  «Die denken sich wirklich immer wieder was Neues aus. Eines Tages werden sie die Grenze noch ganz dichtmachen.»


  Da war Otto anderer Meinung. «Das werden sich unsere amerikanischen Freunde hoffentlich nicht gefallen lassen.»


  «Das hast du bei der Blockade auch gehofft.»


  «Na, jedenfalls will und werde ich dir nicht verbieten, am Bahnhof Friedrichstraße umzusteigen.»


  «Zumal ich dort ein einschneidendes Erlebnis hatte», ergänzte sie leichthin.


  Otto horchte auf. «Also doch!», sagte er. «Hoffentlich nichts Unangenehmes?»


  Sie lächelte. «Ich bin jemandem begegnet.»


  «Etwa von der Verwandtschaft?»


  «Aber nein. ‹Begegnet› ist auch falsch ausgedrückt. Ich habe jemanden gesehen.»


  «Und er dich auch?»


  «Sie. Es war eine Frau. Sie hat mich nicht gesehen. Sie kennt mich gar nicht.»


  «Das wird ja immer interessanter. Nun mach’s nicht so spannend!»


  Gertrud wurde ernst. «Es war deine Vermisste. Ganz ohne Zweifel.»


  «Elke Menzel?» Nun staunte Otto doch. «Das musst du genauer schildern!»


  «Da gibt’s nicht viel zu schildern. Ich stieg in den Zug Richtung Potsdam. Sie kam die Treppe herauf, blickte sich um und ging auf die andere Seite des Bahnsteigs. Der Zug nach Mahlsdorf fuhr in den Bahnhof, und sie stieg, ohne zu zögern, ein.»


  «Du hast dich nicht geirrt?»


  «Wir waren uns doch einig, dass sie eine unverkennbare Person ist. Alles stimmte überein: das Gesicht, die schwarzen Haare, die Mädchenfigur, ihre Kleidung.»


  «Auf welche Entfernung hast du sie gesehen?»


  «Vielleicht vier, fünf Meter. Es sah erst aus, als wollte sie in unseren Zug einsteigen. Dann hat sie ihren Irrtum erkannt, oder es kam eine Durchsage. Jedenfalls war sie es. Mit hundertprozentiger Sicherheit!»


  Otto war noch immer nicht überzeugt. «Und wenn du dich doch geirrt hast?»


  Gertrud setzte sich aufrecht hin. «Mein Mann ist seit zwanzig Jahren bei der Kripo. Der hat mich gelehrt, genau zu beobachten», sagte sie spitz.


  «Und warum hast du mir das nicht gleich erzählt?»


  «Das war dumm von mir, ich weiß. Du hast hoffentlich nicht den heutigen Vormittag damit verbracht, sie zu suchen?»


  Otto trank einen letzten Schluck Kaffee und stand auf. «Nee», sagte er. «Aber mit dem gemütlichen Nachmittag wird es erst mal nichts.»


  «Was hast du denn vor?», fragte Gertrud erschrocken.


  «Dienstgeheimnis!»Es klang betont bärbeißig.


  Als er im Korridor sein Jackett anzog, sagte er um einige Töne milder: «Zum Abendbrot bin ich zurück.» Und gab ihr einen Kuss auf die Wange.


  Aus Elke Menzels Sicht war alles schiefgelaufen, was nur hatte schieflaufen können. Die unerwartete Begegnung mit dem Jungen aus ihrer Gegend in Charlottenburg bereitete ihr die wenigsten Sorgen. Der kannte vermutlich nicht einmal ihren Namen. Der wirkliche Ärger hatte damit begonnen, dass sie ihre Mutter nicht erreichen konnte, weil deren Telefonanschluss entweder gestört oder gesperrt war. Auf die zweite Möglichkeit war sie erst durch eine Bemerkung von Ursula gekommen. Die hatte sich tatsächlich als die fast vergessene Tante Marianne aus Moskau erwiesen, in deren Obhut sie einst die Trennung von ihrer Mutter ertragen hatte. Marianne hatte Photos hervorgekramt, die ein kleines verschüchtertes Mädchen mit langen schwarzen Zöpfen zeigten. Erinnerungen waren zurückgekehrt, auch an den lachenden Mann, der sie auf einem der Bilder auf dem Arm trug. Ihr Vater, von dem in der Familie Weidner so gut wie nie die Rede gewesen war.


  Ihr unerlaubter Ausflug hatte schon viel länger gedauert als geplant, doch am liebsten hätte sie sich sofort in die S-Bahn gesetzt und wäre nach Pankow gefahren. Das war sinnlos, wie sie wusste. Unangemeldet kam niemand ins Städtchen herein, und schon gar keiner aus dem Westen. Außerdem trug sie überhaupt keine Papiere bei sich. Ihr West-Berliner Ausweis lag seit dem Lehrgangsbeginn im Tresor der Leitung.


  Dass sie nicht mit ihrer Mutter sprechen konnte, beunruhigte sie, zumal Marianne vorsichtig angedeutet hatte, die Weidners würden die Wohnung im Städtchen wahrscheinlich aufgeben müssen.


  «Was passiert mit Genossen, die in Ungnade gefallen sind?», hatte Elke wissen wollen.


  Darüber hatte Marianne sich keine Sorgen gemacht. «Eine Wohnung steht bei uns jedem zu», hatte sie gesagt. «Und ein Arbeitsplatz ebenfalls. Irgendwo wird man eine geeignete Position für Max Weidner finden.»


  Irgendwo! Das klang wenig vertrauenerweckend. Würde Max wieder als Chef eines ländlichen Museums arbeiten? War nicht schon mal ein führender Kader mit der Leitung einer Konsum-Gaststätte beauftragt worden?


  Max Weidner als Kneipier! Die Vorstellung belustigte Elke angesichts eines Mannes, der prinzipiell keine andere Meinung als die seine gelten ließ, und die wiederum stimmte hundertprozentig mit der Linie der Partei überein. Auch noch nach seinem zweiten Sturz? Der erste im Jahre ’51 hatte sie wenig interessiert. Ein geheimnisvoll tuender Genosse hatte sie damals nach einer FDJ-Versammlung angesprochen und gebeten, in Charlottenburg zu bleiben, man werde sich um sie kümmern. Es bedurfte keiner Überredungskunst. Die Vorstellung, in einem Provinznest mit dem dogmatischen Stiefvater und der ihr Schicksal ergeben bejammernden Mutter zu verbringen, war überzeugend genug für ihre Entscheidung, im Westen zu bleiben. Außerdem hielten die Genossen ihr Versprechen. Sie kümmerten sich um sie und erschienen regelmäßig bei ihr. Auf diese Weise war sie auch zu dem Lehrgang delegiert worden. Ein besonderer Vertrauensbeweis, wie es hieß.


  Dieses Vertrauen hatte sie nun leichtfertig verspielt. Schon am nächsten Vormittag nach dem ungeplanten Besuch bei Marianne war sie zur Parteileitung zitiert worden. Vor der Tür traf sie auf die zitternde «Genossin Ursula». Die hatte das erste Strafgericht bereits hinter sich, man sah es ihrem verquollenen Gesicht an. Den Polizeioffizier hatte nachträglich das Gewissen geplagt. Er hatte Elkes ordnungswidriges Verlassen des Geländes und ihre längere Abwesenheit gemeldet. Auch der unerlaubte Ausfall von «Ursulas» Lehreinheit war nicht unbemerkt geblieben. Die Dozentin durfte sich als vorläufig abgelöst betrachten und sah einer Parteistrafe entgegen.


  Nach dieser knappen, von Marianne unter mühsam zurückgehaltenen Tränen hervorgebrachten Mitteilung war Elke kaum noch zu schrecken. Sie verhärtete sich innerlich. Was wollten die überhaupt von ihr? Von den drei Schießbudenfiguren, denen sie sich vor dem mit rotem Fahnentuch verhüllten Tisch gegenübersah, ließ sie sich nicht die Butter vom Brot nehmen. An der Wand über ihnen hingen drei bärtige Pappköpfe. Es sah aus, als hätte man den vierten nur abgeschnitten. Waren nicht auch die Stalin’schen Tribunale mit einer Troika besetzt gewesen? Und hatte nicht auch dort ein Verteidiger gefehlt?


  Krausnick, den sie bisher für eine Art Hausmeister gehalten hatte, gab mit zerfurchtem Gesicht und drastisch mahnenden Worten den ehrlichen alten Genossen in diesem abgekarteten Spiel. Den Vorsitz führte der Parteisekretär Seifert, ein polternder Hypochonder mit hellviolett angelaufenem Schädel. Sein breites Sächsisch ließ selbst die heftigsten Vorwürfe ein wenig komisch klingen. Dädanus!, dachte Elke unwillkürlich und musste sich Mühe geben, nicht zu lachen. Sie war einfach nicht geneigt, diese Schmierenkomödie ernst zu nehmen.


  Gefährlich von den Dreien war nur der Stille mit den kalten Augen und dem verkniffenen Mund, der wenig sprach, obwohl er eindeutig das Sagen hatte. Auf den musste sie achten, das spürte sie.


  Und dennoch: Die konnten sie mal! Was sie hier gelernt hatte, war, von ein paar militärischen Übungen und praktischen Hinweisen zur Untergrundarbeit abgesehen, sowieso nur blanke Theorie und aufgewärmter alter Käse gewesen. Was verstanden diese arrivierten Funktionäre noch vom Klassenkampf? Der spielte sich in der Realität in anderen Dimensionen ab, als die sich überhaupt vorstellen konnten.


  Gleichzeitig kam sie sich sehr verlassen vor. Angst verspürte sie nicht, obwohl die unterschwelligen Drohungen des Fischäugigen nicht zu überhören waren. Deutete der wirklich so etwas wie eine Festnahme an? Wessen wollte man sie anklagen? Einer Übertretung aller Regeln der Konspiration und Wachsamkeit? Das war lächerlich. Sie war nicht einmal Bürgerin dieses Landes.


  Sofort fielen ihr andere Fälle ein. Kurt Müller beispielsweise, KPD-Vorsitzender und Bundestagsabgeordneter, den die DDR den Russen als angeblichen Spion ausgeliefert hatte. Stalin hatte die Genossen massenhaft in Lager sperren und umbringen lassen, ohne sich um deren Staatsangehörigkeit zu kümmern. West-Berlin lag nach sowjetischem Verständnis sowieso auf dem Territorium der DDR, das betonte man in letzter Zeit oft genug.


  Selbstkritik, das war das Mindeste, was man von ihr erwartete und verlangte, sollte sie endlich einmal zu Wort kommen. Als Seifert wieder eine seiner endlosen Tiraden abließ, unterbrach sie ihn einfach: «Ich wundere mich, dass nicht wenigstens der Genosse Felix als mein Parteigruppenorganisator hier anwesend ist!»


  Die drei warfen sich Blicke zu. «Ist dir nie die trotzkistische Haltung bestimmter Genossen in eurem Kreis aufgefallen?», fragte der Fischäugige.


  «Und hast nicht du selbst den Namen Ernst Reuters, dieses Speichelleckers des amerikanischen Monopolkapitals, mit der Partei der Arbeiterklasse in Verbindung gebracht? Was willst du– oder was will die Gruppe, zu der du möglicherweise gehörst– mit solchen gezielten Provokationen erreichen?»


  «Das war eine spontane Dummheit von mir», gab sie zu. «Ich habe mich dafür bei der Genossin Ursula entschuldigt. Und ich gehöre zu keiner Gruppe! Ich spreche ausschließlich für mich selbst.»


  Ihre Entschuldigungen wollte niemand hören. Es half ihr auch nichts, sich wegen des unerlaubten Verlassens des «Objektes» mit Ursulas Verletzung herauszureden. Die Ärmste hatte längst alle Einzelheiten gestanden. Auch Elkes Versuch, bei ihr zu telefonieren.


  «Du wolltest also mit deiner Mutter sprechen!», giftete Seifert sie an. «Worüber, wenn man fragen darf?»


  Das geht euch einen Scheißdreck an!, hätte Elke am liebsten geantwortet, doch sie bezähmte die aufsteigende Wut. «Meine Mutter ist seit fünfzehn Jahren mit Max Weidner verheiratet. Vermutlich könnt ihr mir sagen, was mit ihm passiert ist.»


  «Das steht hier nicht zur Debatte!», meldete sich der Fischäugige in scharfem Ton. «Hier geht es ausschließlich um dich und deine Verfehlungen.»


  Ihr wurde ganz kalt. «Mir geht es um meine Mutter», sagte sie leise, aber mit fester Stimme. «Sie ist nicht sehr gesund. In einer solchen Situation habe ich mich als Tochter und Genossin um sie zu kümmern.»


  Krausnick glaubte, auch etwas sagen zu müssen. «Du solltest nicht stets und überall deine persönlichen Belange in den Vordergrund schieben!», schnauzte er.


  «Der Sozialismus ist doch eine humanistische Gesellschaftsordnung, oder?», fragte Elke zurück. Worauf Seifert mit der Faust auf das Fahnentuch schlug und sie belehrte: «Humanismus besteht nicht darin, auf jede individuelle Lappalie einzugehen.»


  «Indevidelle Lobbalje» sprach er das aus. Elke verspürte nur noch Zorn. Entschlossen sagte sie: «Vielleicht solltet ihr euch mehr um die Lappalien kümmern. Das kann dem Ansehen der Partei nur nützen.»


  Krausnick fühlte sich anscheinend persönlich angesprochen. «Wofür hältst du dich eigentlich, dass du glaubst, die Partei bedürfe deiner Ratschläge?»


  Das Geplänkel setzte sich noch ein Weilchen fort, bis Elke endgültig beschloss zu schweigen. Wahrscheinlich nahm man ihren gesenkten Kopf als Anerkennung der Schuld wahr und verkündete das vorläufige Urteil: Für unwürdig befunden, den Lehrgang fortzusetzen.


  Sie stand auf. «Dann möchte ich bitte meinen Ausweis und meine sonstigen Unterlagen zurück.»


  «Darüber haben andere zu entscheiden», entfuhr es Seifert.


  «Heißt das, ich werde hier festgehalten?»


  «Davon kann keine Rede sein.» Ausgerechnet der Fischäugige sagte das. «Wir möchten dich jedoch an deine Schweigepflicht erinnern. Die gilt auch für diese Aussprache hier. Verstehen wir uns?»


  Sie nickte. Niemand wird je erfahren, wie schändlich man mich hier behandelt hat!, dachte sie.


  Seifert hatte noch etwas hinzuzufügen: «Deine Parteigruppe wird intern verständigt. Wenn die Genossen erfahren, in welch enger Beziehung du zur Weidner-Fraktion stehst, wird das nicht für dich sprechen.»


  Max Weidner ist ein eingefleischter Stalinist wie ihr alle, hätte sie sagen müssen. Sie sprach es nicht aus. Stattdessen fragte sie: «Nennt man das nicht Sippenhaft?»


  Seifert, der sich gerade ein wenig beruhigt hatte, brauste auf wie ein Dampfkessel. «Ich warne dich! Füge deinen Verfehlungen nicht auch noch Verleumdungen hinzu! In unserer Republik gelten strenge Gesetze!»


  Sie wollte nur noch weg. Aber nicht, bevor eines geklärt war: «Dann sagt mir bitte, wo Max Weidner und meine Mutter abgeblieben sind.»


  «Dafür sind wir nicht zuständig», sagte Seifert. Der Fischäugige war schon verschwunden.


  Als sie hinter Krausnick den Raum verließ, raunte der ihr zu ihrer Überraschung zu: «Er ist zur Wismut versetzt.»


  Auf dem Weg zur S-Bahn fühlte sie sich beobachtet, doch niemand hielt sie auf. Ungehindert kam sie in der Wundtstraße an.


  Als Uli von der Hochschule heimkehrte und sie beim Wäschewaschen antraf, reagierte er sehr überrascht. «Du bist schon zurück?» Sie glaubte, dass es ein bisschen erleichtert klang. «Du hast mir gefehlt», fügte er immerhin hinzu. Das war schon viel. In persönlichen Dingen neigte er nicht zu großen Worten.


  Sie wollte es kurz und schmerzlos machen. Statt eines langen Berichts sagte sie nur: «Ich habe es vorgezogen, diesen Lehrgang vorzeitig zu beenden.»


  Er verstand sie nicht. «Du weißt, wie viel wir uns davon versprochen haben. Den meisten in unserer Gruppe fehlt die gründliche theoretische Basis.»


  «Ich weiß. Und noch nie ist mir der Unterschied zwischen Theorie und Praxis so klar geworden wie in den letzten vierzehn Tagen.»


  Er sah sie lange an. «Elke», sagte er sehr ernst, «wir wissen doch, dass dieses Sozialismusmodell da drüben viele Schwächen hat. Aber die sind die Einzigen, von denen wir im Augenblick Hilfe zu erwarten haben.»


  Sie schüttelte sich. «Wenn du diese trüben Tassen selbst erlebt hättest, würdest du auch abschnallen», sagte sie burschikos. «Frag mich besser nichts! Erzähl mir lieber, was hier inzwischen so los war! Ich konnte da nicht mal Radio hören.»


  «Na ja…», sagte er langgezogen, und sie merkte ihm an, wie sehr ihm die folgende Mitteilung widerstrebte. «Deine Mutter hat ziemliche Unruhe gestiftet. Sie wollte dich von der Polizei suchen lassen.»


  Das klang für sie absolut unglaubwürdig. «Meine Mutter wollte mich hier von der Stumm-Polizei suchen lassen? Bist du sicher?»


  «Das Beste wird sein, du gehst am Montag auf dem Revier vorbei und sagst, du seist von deiner Reise zurück.»


  Das wurde ja immer verrückter! «Ich soll freiwillig zu den Bullen gehen? Du hast sie wohl nicht mehr alle!»


  «Die suchen dich.»


  «Ach! Und da geht dem Herrn Doktor gleich die Muffe! Wo soll ich denn gewesen sein?»


  «Das ist doch völlig egal. Sag einfach Hamburg! Oder Osterholz-Schwarmbeck. Du bist denen keine Rechenschaft schuldig.»


  «Dann gehe ich auch nicht hin.»


  «Mach meinetwegen, was du willst! Aber ich möchte nicht noch mal erleben, dass Leute hier rumschnüffeln, die sich als Kripo-Beamte ausgeben.»


  Am Sonnabendnachmittag klingelte es. Vor der Tür stand ein leger gekleideter Herr mittleren Alters, der Elke genauso erstaunt ansah wie sie ihn. «Fräulein Menzel?», fragte er überflüssigerweise.


  «Ja, bitte? Was wollen Sie?»


  «Kriminalpolizei», sagte er. «Oberkommissar Kappe.»


  Hinter ihr tauchte Uli auf. «Na, sind Sie nun beruhigt?», fragte er über ihre Schulter hinweg.


  «Bin ich», bestätigte der verblüffte Oberkommissar. «Weshalb haben Sie mir nicht einfach gesagt, dass sich Fräulein Menzel in Ost-Berlin aufhält? Das hätte uns Arbeit erspart.» Er hob grüßend die Hand. «Ich wünsche Ihnen ein schönes Wochenende!» Und stieg die Treppe hinab.


  Ratlos guckten Uli und Elke sich an. «Die haben mich die ganze Zeit beobachtet!», flüsterte sie.


  Uli schüttelte den Kopf. «Wozu haben sie mich dann nach dir gefragt? Hattest du mit deiner Mutter Kontakt?»


  «Das ist ja das Schlimme», sagte Elke. «Ich weiß im Augenblick nicht mal, wo sie wohnt.»


  
    
  


  ZWANZIG


  DER EIGENEN UNGEDULD ZUM TROTZvertagte Oberkommissar Otto Kappe am Montag kurzerhand die Morgenbesprechung. Günter Kynast hatte im Sekretariat angerufen und mitgeteilt, er benötige noch ein paar Stunden für zusätzliche, jedoch vielversprechende Recherchen. Wenn der nicht was Sensationelles mitbrachte, war sein Renommee vorläufig im Eimer. Für die Mittagszeit erwarteten sie die Ankunft der Zeugin Doris Simon. Ursprünglich war Kynast vorgesehen, sie in Tempelhof abzuholen. Das blieb nun Jürgen Rückert überlassen.


  Am Sonnabend hatte Kappe nach dem überraschenden Abschluss der Menzel-Affäre Hans-Gert Galgenberg besucht, der mit seinem Gipsbein entlassen worden war. Er musste einfach mit jemandem über den Fall sprechen. Mit jemandem, der einigermaßen neutral zum Osten stand. Gerhard Piossek war diesbezüglich ein Scharfmacher, Rückert auch nach zehn Jahren noch immer ein Betroffener. Und Kynast war zu jung.


  Aber auch Galgenberg konnte sich auf die Menzel-Geschichte keinen Reim machen. Wenn sich diese Elke zeitweilig im Osten aufhielt– weshalb hat die Mutter sich dann hierher gewagt und die wirre Geschichte von der verschwundenen Tochter erzählt? Nur um diesem Losinski eins auszuwischen? Das fragten sie sich beide vergebens. Spielte die Tatsache, dass der Stiefvater just zu diesem Zeitpunkt drüben in Ungnade gefallen war, dabei eine Rolle?


  Galgenberg sagte halb im Ernst: «Wenn deine Elke so hübsch ist, wie du sagst, werde ich mich mal um sie kümmern. Sobald ich wieder laufen kann.» Er blickte skeptisch auf seinen Klumpfuß.


  «Inzwischen kannste ja James Dean in die Spur schicken. Vielleicht macht der Eindruck auf sie.»


  «Die von der I werden sicher mehr darüber wissen, aber wie immer nichts rauslassen», sinnierte Kappe. Wenn die Sache wirklich einen politischen Hintergrund hatte, hielt er sich da besser raus.


  «Das sollte nicht deine Sorge sein», stimmte ihm Galgenberg zu. «Erzähl lieber, wie weit ihr in Frohnau seid!»


  «Wir tappen immer noch im Halbdunklen. Die Rauchwolken lichten sich hoffentlich, wenn wir die Zeugin Simon auf dem Stuhl haben.»


  Am Sonntag hatte Charlotte Weidner einen Entschluss gefasst. Was Max dazu sagte, war ihr gleichgültig. Inzwischen war ihr überhaupt alles gleichgültig. Den Umzug hatte sie wie im Traum über sich ergehen lassen. Eine Rotte trampeliger Männer hatte ihre Habseligkeiten in Kisten verstaut und zusammen mit den wenigen eigenen Möbeln aufgeladen. Ihre Frage nach dem Wohin war unbeantwortet geblieben. Am Abend hatte sie sich in Aue im Erzgebirge in einer Neubauwohnung im Hochparterre wiedergefunden: zwei winzige Zimmer im Vergleich zu der Villa in Niederschönhausen. Riesig im Vergleich zur Moskauer Kommunalka. Sie besaßen eine eigene Küche, ein eigenes Bad. Mehr brauchten Max und sie nicht. Ein Telefon war ihnen versprochen. Wieder einmal war sie in der Fremde angekommen. Die Nachbarn behandelten sie mit spürbarer Zurückhaltung. Die Genossen hielten deutlich Distanz.


  Max Weidner tat, als sei nichts passiert. Er fühlte sich einfach in eine neue Funktion berufen, für die es noch nicht einmal einen Namen gab. Dass die siebzehn Stufen unter der vorherigen lag, spielte für einen Kommunisten keine Rolle. «Mein Platz ist da, wo die Partei mich hinstellt.»


  «Hinsetzt», hatte Charlotte ihn korrigiert. «Und wenn es eine Zelle in Waldheim oder Bautzen gewesen wäre?»


  «Verbreite keine Schauermärchen! Du weißt, dass ich mir nichts habe zuschulden kommen lassen.»


  «Ja, und? Das weiß die Partei auch. Trotzdem hat man dich hierher verbannt.»


  «Es kommen auch wieder andere Zeiten.»


  «Das haben wir ’37 in Moskau auch gehofft. Und nach dem zwanzigsten Parteitag!»


  «Was erwartest du von mir? Ich bin Parteiarbeiter. Ich habe nichts anderes gelernt, als der Partei zu dienen. Aus mir könnte nicht einmal im goldenen Westen was werden. Die da drüben würden mich sofort einsperren!»


  So offen hatte er noch nie darüber gesprochen. Sie sagte: «Ich werde am Montag nach Berlin fahren.»


  «Bist du übergeschnappt? Man hat mir ausdrücklich verboten, in Berlin aufzutauchen!»


  «Mir nicht. Man hat mich nicht einmal für würdig befunden, mit mir zu reden.»


  «Was willst du in Berlin?»


  «Ich muss zu meiner Ärztin, mir meine Unterlagen abholen.» Sie hatte sich glücklicherweise nicht im Regierungskrankenhaus behandeln lassen wie er.


  «Die kann sie dir schicken.»


  «Na gut», sagte sie entschlossen. «Wenn du es unbedingt wissen willst: Ich muss mich um Elke kümmern.»


  Er erstarrte. «Du willst nach West-Berlin? Das ist unmöglich!»


  «Weshalb bitte?»


  «Weil…» Zum ersten Mal seit sie ihn kannte, schienen ihm die Worte zu fehlen. «Denk doch mal an mich! Du… hast dort einfach nichts zu suchen!»


  «O doch! Meine einzige Tochter ist verschwunden, und ich weiß nicht einmal, wie ich eine Verbindung zu ihr herstellen kann.»


  «Du könntest ihr schreiben, obwohl auch das keine gute Idee wäre.»


  «Ich sage dir doch, sie ist verschwunden. Es gibt bereits jemanden, der sich darum kümmert.»


  «Was für ein Jemand?»


  «Das betrifft nur Elke und mich. Du sagst mir auch nicht, was für ‹Jemande› sich um dich kümmern. Zu deiner Beruhigung: Ich hatte Frau Raabe, unsere Haushaltshilfe, beauftragt, Elke unsere neue Adresse…»


  «Bist du des Teufels?», fuhr er sie an. «Wer weiß denn, für wen die Raabe irgendwelche Informationen sammelt!»


  Es war ein handfester Streit geworden, der erste, seit Elke damals in Berlin geblieben war. Immer hatte Charlotte zurückgesteckt. Diesmal nicht. Im Morgengrauen lief sie zum Bahnhof, kaufte vorsichtshalber eine Fahrkarte nach Neuruppin und fuhr nach Berlin. Die ganze Fahrt über lebte sie in der Angst, jemand könnte sie auffordern auszusteigen. Als in Schönefeld die Personalausweise kontrolliert wurden, glaubte sie einen Augenblick, ihr Herz setze aus. Der Blick des jungen Uniformierten glitt gleichgültig an ihr vorbei.


  Der Zug endete in Schöneweide. Die übernächste Station hieß Köllnische Heide und lag im Westen. Charlotte hatte sich alles genau eingeprägt, der Stadtplan zeigte Ost und West. In einer halben Stunde konnte sie in der Gothaer Straße in Schöneberg sein. Beim Oberkommissar Kappe. Natürlich gehörte der zum Klassenfeind, aber er hatte sie korrekt behandelt und versprochen, ihr zu helfen.


  Nur schien es ihr doch sicherer, vorher noch einmal in Charlottenburg vorbeizuschauen. Sie hatte Frau Raabe ihre neue Adresse mitgeteilt und sie gebeten, die vorsichtshalber bei der Fahrschule in der Wundtstraße abzugeben.


  Ohne Hoffnung auf Erfolg fuhr sie mit der Stadtbahn bis Charlottenburg und machte sich auf den Weg. Das Laufen fiel ihr schwer, die Luft wurde knapp.


  Schon von weitem sah sie das merkwürdige rote Monstrum, das wieder vor der Haustür stand. Ein Mann klappte gerade die Glaskanzel auf. Sie erkannte ihn sofort. Und hinter ihm stand Elke.


  «Elke!», schrie sie, so laut sie konnte.


  Die erstarrte. Dann rannte sie blindlings über den Platz hinüber zu der Frau, die neben der Litfaßsäule auf das Straßenpflaster gesunken war.


  Jürgen Rückert stand in der Flughafenhalle und beobachtete die Passagiere der Mittagsmaschine der Pan Am. Es fiel ihm nicht schwer, den Frankfurter Berufskollegen zu identifizieren. Die elegant gekleidete junge Frau neben ihm sah blass, aber ganz passabel aus.


  «Fräulein Simon hat selbst den Wunsch geäußert, nach Berlin zurückzukehren», erläuterte der Frankfurter, der sie ihm übergab, ohne zu erwähnen, dass die Androhung einer Anzeige wegen illegaler Prostitution Doris Simon zu diesem Entschluss gebracht hatte. Der Kollege händigte Rückert den Personalausweis der Frau aus, ließ sich den Empfang quittieren und hatte es anscheinend sehr eilig. Rückerts Einladung, sie ins Präsidium zu begleiten, schlug er glatt aus. «Wenn ich schon mal in Berlin bin, dann will ich zum Zoo», sagte er mit leuchtenden Augen. Er sah nicht so aus, als locke ihn die Tierliebe in die City.


  Vom Flughafen waren es nur ein paar Minuten bis zur Gothaer Straße.


  Rückert nahm Fräulein Simon den hellen Lederkoffer aus der Hand. «Ich hoffe, Sie sind vernünftig und unternehmen keinen Fluchtversuch», riet er ihr höflich.


  Sie sah ihn an wie ein weidwundes Reh. «Wohin würden Sie denn an meiner Stelle flüchten?»


  «Nirgendwohin natürlich. Ich lade Sie schließlich nur zu einem freundlichen Gespräch ein.»


  Seine Höflichkeit stärkte ihr angeschlagenes Selbstvertrauen sichtlich. «Womit begründen Sie eigentlich meine Festnahme?», fragte sie.


  Er hielt ihr die Autotür auf, verstaute den Koffer und stieg zu ihr in den Fond. «Sie sind nicht festgenommen», widersprach er, «sondern lediglich als Zeugin geladen.»


  «Und was passiert nach meiner Aussage?»


  Ihr Ton klang Rückert eine Spur zu aufsässig. Er sagte: «Danach können Sie unternehmen, wonach Ihnen der Sinn steht.» Und nach einer angemessenen Pause: «Es sei denn, Ihr Anteil an einer schweren Straftat rechtfertigt einen Haftbefehl.»


  Sie starrte geradeaus. «Was wollen Sie von mir wissen?», fragte sie gepresst.


  «Warten Sie es ab! Wir sind gleich da.»


  Rückert sah sie von der Seite an. Gar nicht so übel!, dachte er. Richtig chic sah sie aus. Nicht wie eine vom Strich. Eher wie eine sanfte und nicht ungebildete junge Frau. Aber da konnte man sich täuschen. Möglicherweise hatte sie es faustdick hinter den Ohren. Sie wirkte ein bisschen ramponiert vom unfreiwilligen Aufenthalt in Frankfurt, war aber sehr gut gekleidet. Alles an ihr sah neu aus. Selbst der teure Koffer. Sie musste also zu Geld gekommen sein, und es hatte für mehr als die Pensionsrechnung und die Fahrkarte gereicht.


  Sie stiegen aus. Rückert trug wieder den Koffer. Frau Simon schwankte etwas. «Haben Sie nichts gegessen?», erkundigte er sich.


  Sie schüttelte sich. «Ich hab nichts runtergekriegt heute Morgen.»


  Rückert spielte den Kavalier. «Darf ich Sie zum Mittagessen in unsere Kantine einladen?»


  Das überraschte sie. «Sie sperren mich nicht in eine Zelle?»


  Rückert grinste und hielt ihr die Tür auf.


  Sie bestand darauf, die Rinderroulade selbst zu bezahlen. Er begnügte sich mit dem eingelegten Brathering. «Sauer macht lustig», sagte er und lächelte sie an. Ihre Antwort war ein skeptischer Blick.


  Als er mit ihr in der Inspektion M auftauchte, sprang gerade Günter Kynast die Treppe herauf, mit einem dicken DIN-A4Umschlag in der Hand und einer kühlen Miene, die den originalen James Dean beschämt hätte. Aber Dean war schon drei Jahre tot, wie Rückert gerne lästerte. Dem Einkommen eines deutschen Kriminalbeamten gemäß stand nicht zu befürchten, dass Kynast je in einem Porsche Spyder 550 verunglücken würde.


  Auch Otto Kappe hatte es heute mit dem früh dahingegangenen Schauspieler. Süffisant begrüßte er seinen ungeduldig erwarteten Mitarbeiter: «Hallo! Heute mal hier ein Gastspiel und nicht in Hollywood?»


  Kynast, sein Kuvert triumphierend vorweisend, ließ sich nicht beirren. «Wussten Sie, dass James Deans Vater von Beruf Zahntechniker war?»


  Kappe, an allerlei gewöhnt, konterte: «Hat das etwas mit unserem Fall zu tun?»


  «Kann schon sein», antwortete Kynast bedeutungsvoll. «Die vier Schneidezähne von James Dean waren jedenfalls eine vorzügliche Prothese.»


  «Ich habe nur gelesen, dass er stark kurzsichtig war», äußerte Kappe gallig. Er mochte den rotzigen Jungstar nicht und hatte keinen der drei Filme mit dem gesehen.


  «Das erklärt manches. Wahrscheinlich ist er deswegen vom Heuboden gefallen und hat sich die Zähne ausgeschlagen.»


  Kappe schnaufte. «Treiben Sie es nicht auf die Spitze, Kynast! Oder wollen Sie mit diesem Unfug auf etwas Bestimmtes hinweisen?»


  Kynast wog das Kuvert vor Kappes Augen in der Hand, als wäre es schwer wie Blei, und sagte: «Man sollte die Arbeit von Zahnärzten und Zahntechnikern nicht unterschätzen.»


  Kappe kannte seine Pappenheimer. Wenn Kynast so angab, hatte er einen dicken Hund ausgegraben. «Hat es Zeit, bis ich Fräulein Simon vernommen habe?», fragte er.


  Kynast blies die Backen auf und schüttelte den Kopf. «Je schneller, desto besser», sagte er.


  Inzwischen hatte Rückert die Zeugin Simon im Vernehmungsraum platziert. «Die kann ruhig ein bisschen schmoren», entschied Kappe.


  Kynast war sich seiner Wichtigkeit bewusst, als alle um den Tisch herumsaßen. Er hob den Kopf und begann mit einem Paukenschlag: «Bei der in Frohnau verbrannten Leiche handelt es sich mit hundertprozentiger Sicherheit um die des 46-jährigen Restaurators Volkmar Wangelin aus Stralsund.» Dabei zog er mit großer Geste mehrere Röntgenbilder aus dem Umschlag und präsentierte sie. «Dass es sich um Aufnahmen von derselben Person handelt, sieht jeder Laie.»


  Kappe griff nach den schwärzlichen Folien und hielt sie gegen das Licht. «Donnerwetter!», entfuhr es ihm.


  «Das ist die Aufnahme von der Gerichtsmedizin», erklärte Kynast überflüssigerweise. «Die andere stammt von dem Zahnarzt, der Wangelin etwa vierzehn Tag vor dessen Tod untersuchte und sofort mit der dringend notwendigen Behandlung begann.»


  Niemand sagte etwas. Gerhard Piossek und Jürgen Rückert warteten darauf, dass Kappe ihnen die Aufnahmen überließ.


  «Leider», fuhr Kynast fort, «hatte der Herr Doktor am Sonnabend gar keine und heute erst ab elf Sprechstunde, so dass ich um Entschuldigung für die Verzögerung bitten muss.»


  Kappe, immer noch in den Vergleich der Röntgenbilder vertieft, machte eine wegwerfende Handbewegung. Dann blickte er auf und sagte: «Kynast, ich nehme alles zurück, was ich je gegen Sie oder Ihren James Dean geäußert habe, und behaupte fortan das Gegenteil.»


  Kynast hob den Hintern vom Stuhl und katzbuckelte ironisch in Kappes Richtung. «Zu liebenswürdig, Euer Ehren. Aber das ist erst der Anfang!»


  «Na, da sind wir wirklich gespannt!»


  Kynast setzte sich wieder in Positur. «Wangelin», fuhr er fort, «ist nach eigener Aussage am 8. April dieses Jahres aus dem Zuchthaus Bützow-Dreibergen in Mecklenburg entlassen worden. Er kehrte nach Stralsund zurück und setzte sich wenige Tage später auf Umwegen hierher nach West-Berlin ab. Was er den einzelnen Dienststellen über seine Vorgeschichte mitteilte, werden wir wohl kaum erfahren. Ich habe mit einiger Mühe jemanden von den Freiheitlichen Juristen dazu gebracht, über deren Überprüfungsergebnis zu reden. Die haben sich vordringlich für Bützow interessiert. Zur Bestätigung der diesbezüglichen Angaben gibt es außerdem einen Zeugen, der eine Woche später ebenfalls in Bützow entlassen wurde und sich sofort in Marienfelde meldete. Verabredungsgemäß übrigens. Wangelin und Endruleit– so heißt der Mann, der sich wegen einer TBC-Erkrankung in stationärer Behandlung befindet– hatten sich bereits in Bützow gemeinsam zu diesem Schritt entschlossen. Auf die Röntgenbilder bin ich über den Laufzettel gekommen. Die Stationen, die neuangekommene Flüchtlinge durchlaufen müssen, schließen eine ärztliche Untersuchung ein, und dazu gehört, wenn notwendig, auch der Zahnarzt. Endruleit wusste von Wangelins Zahnproblemen. Wangelin hat ihn am 1. Mai zum letzten Mal in seinem Krankenzimmer besucht. Dabei habe er sich merkwürdig benommen und Andeutungen gemacht, es gebe etwas Wichtiges zu erledigen. Er hatte eine Zeitung bei sich, mit der er rumfuchtelte, und behauptete, sie enthalte den Schlüssel zu all seinen Problemen.»


  Kynast legte eine bedeutungsschwangere Pause ein und blickte sich im Kreise um. «Eine Zeitung mit einem blonden Mann darauf, erzählte Endruleit. Ich kam ziemlich schnell dahinter, dass er eine Zeitschrift meinte. Es hat ein paar weitere Stunden gedauert, bis ich die richtige fand.» Theatralisch griff er in seine Wundertüte und förderte eine gefaltete Programmzeitschrift zutage. Das Titelbild zeigte tatsächlich einen blonden jungen Mann.


  «Wer ist das?», fragte Piossek.


  «Hansjörg Felmy», sagte Rückert.


  «Und wer ist Hansjörg Felmy?», wollte Piossek wissen.


  «Banause!», tadelte ihn Rückert. «Ein Schauspieler.»


  Piossek gab keine Ruhe. «Was hat der mit dem Toten zu tun?»


  «Nichts!», erklärte Kynast. «Es geht um die Zeitschrift.»


  Das Heft wanderte von Hand zu Hand, bis Kappe forderte: «Nun spannen Sie uns nicht auf die Folter, Kynast! Wir haben heute noch allerhand vor!»


  «Es würde auch lange dauern, bis ihr es findet.»Kynast schlug die Zeitschrift auf. «Hier, das Preisausschreiben. Gewinnerin des zweiten Preises: Verena Hassenkamp-Roeder, Berlin-Frohnau.»


  «Nu gucke!», sagte Rückert. Piossek dachte nach. Kappe wartete, ob noch was kam.


  «Dazu kann ich etwas anmerken», sagte Piossek schließlich. «Die Frau Bäckermeisterin aus Frohnau hat heute Morgen angerufen. Ihr Mann erinnere sich, dass sich an dem betreffenden Sonnabend mittags, kurz vor Ladenschluss, jemand nach einer Frau Roeder erkundigt habe, die der Meister jedoch nicht kannte. Eine Kundin habe dem Mann die Richtung gewiesen, in der Frau Roeder wohne.»


  Kynast nickte. «Das passt. Wangelin hat sich bei Endruleit erkundigt, ob der Frohnau kennt. Aber der hatte vor dem Krieg nur ein paar Monate in Weißensee gewohnt.»


  «Sieht ja gar nicht gut aus für unsere schöne Frau Verena», meinte Rückert.


  «Die wird ihn kaum erschlagen haben», meinte Piossek. «Wir müssen vielmehr Ronald Roeder…»


  «Ich denke», unterbrach ihn Kappe, «wir hören uns jetzt erst einmal an, was Fräulein Simon zu berichten hat.»


  Als Kappe und Rückert den Vernehmungsraum betraten, schreckte Doris Simon aus ihrer zusammengesunkenen Haltung auf.


  «Ein gutes Gewissen ist ein sanftes Ruhekissen», sagte Rückert gutgelaunt.


  «Ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen», entschuldigte sie sich.


  «Na, dann wollen wir uns alle Mühe geben, schnell miteinander fertig zu werden», schlug Kappe im gleichen freundlichen Ton wie Rückert vor.


  Nach Feststellung der Personalien überließ er die Vernehmung vorerst dem Kollegen, auf den die Simon deutlich weniger zurückhaltend reagierte als auf ihn.


  «Nun erzählen Sie uns doch mal, weshalb Sie Berlin vor vierzehn Tagen so überstürzt verlassen haben!»


  «Ich… habe sehr plötzlich den Entschluss gefasst, mein Glück anderswo zu versuchen.»


  Rückert verzog missbilligend das Gesicht. «Fräulein Simon!», sagte er mahnend. «Wenn Sie uns mit derartigen Allgemeinplätzen abspeisen wollen, sitzen Sie in drei Tagen noch hier. Nennen Sie uns einfach den konkreten Grund für Ihren ‹plötzlichen Entschluss›!»


  Sie senkte den Blick und schwieg. Als sie aufschaute, sagte sie: «Ich hatte Angst.»


  Rückert ließ ihr Zeit, bevor er fragte: «Und wovor? Oder soll ich besser fragen: Vor wem?»


  Die Antwort klang überraschend. «Vor Ihnen. Und ich habe recht behalten.»


  «Fräulein Simon! Wer die Polizei fürchtet, hat dafür meist einen triftigen Grund. Welcher ist es denn bei Ihnen?»


  «Nennen Sie mich bitte nicht ständig Fräulein Simon! Sie wissen zwar, wie alt ich bin, trotzdem bin ich keine alte Jungfer!»


  «Einverstanden, Frau Simon. Dann unterhalten wir uns bitte auch wie Erwachsene. Ich stelle Fragen, und Sie beantworten sie wahrheitsgemäß. Dazu sind Sie als Zeugin sowieso verpflichtet. Verstehen wir uns?»


  Sie holte tief Luft. «Es hat ja sowieso keinen Zwec», sagte sie. «Ich wollte nicht in eine Angelegenheit reingezogen werden, mit der ich absolut nichts zu tun habe.»


  Rückert sah sie schweigend an und wartete.


  Ihr Blick traf Kappe, der eine undurchdringliche Miene aufgesetzt hatte. Bis jetzt lief seiner Meinung nach alles gut.


  «Diese Frau hat mich überredet, Geld von ihr zu nehmen. Ich ahnte ja nicht, was wirklich dahintersteckt!»


  «So kommen wir der Sache schon näher», lobte Rückert. «Worin bestand die geforderte Gegenleistung für die Zahlung?»


  «Das habe ich anfangs nicht verstanden. Sie holte mich ab und lud mich zum Essen ein. Und bot mir das Du an. Sie redete und redete. Den ganzen Abend lang. Über ihren Mann und über dessen Arbeiten, über andere Maler, die ich kenne– was weiß ich. Ich kam nicht dahinter, was sie eigentlich im Schilde führte.»


  «Woher kannten Sie sich eigentlich?»


  «Ich kannte sie überhaupt nicht. Ihren Mann habe ich mal bei einem Maler kennengelernt, mit dem ich… eine Weile zusammen war. Das ging dann auseinander, und Roeder und ich haben uns öfter getroffen. Roeder hatte was übrig für mich. Und ich fand ihn auch ganz interessant. Dass es mal so ein Ende mit ihm nimmt…»


  «Sie wussten, dass er verheiratet ist.»


  «Darüber haben wir nicht gesprochen. Ich habe es immer angenommen.»


  «Wann haben Sie Roeder zum letzten Mal gesehen?»


  «Das ist etliche Wochen her. Zwischen uns bestand keine feste Beziehung. Er rief mich eben manchmal an und traf sich dann mit mir. Wie so was eben läuft.»


  «Nannte er seinen Namen, wenn er in der Pension anrief?»


  «‹Hier ist der Rudi›, hat er immer gesagt. Das hatten wir so vereinbart.»


  Kappe und Rückert wechselten einen Blick. Rückert vergewisserte sich: «Sie wussten, wie er wirklich hieß.»


  «Natürlich. Er hat sich mir ja als Ronald Roeder vorgestellt.»


  Rückert nickte. «Der Rudi also. Und dann hat sich plötzlich seine Frau gemeldet?»


  «Ich habe einen ziemlichen Schreck gekriegt. Aber sie tat überaus freundlich. Wollte sich mit mir treffen und mit mir reden. Und mir einen lukrativen Vorschlag machen. Das klang gut. Ich hatte nichts zu verlieren und war gerade knapp bei Kasse. Da habe ich ja gesagt.»


  «Was erwarteten Sie, was sie wirklich von Ihnen will?»


  «Keine Ahnung. Vielleicht brauchte sie ein Modell– oder hatte irgendwelche anderen Interessen. An dem Abend hat sie sich jedenfalls nichts anmerken lassen. Sie hat mir einen zinslosen Kredit angeboten. Ich müsse dafür nur bestätigen, dass wir alte Freundinnen wären und den Abend gemeinsam verbracht hätten, falls mich jemand frage. Das kam mir schon seltsam vor. Wenn alles vorbei sei, würde sie auch den Kredit nicht mehr erwähnen. Sie hat nicht mal eine Quittung verlangt.»


  «Um welche Summe handelte es sich?»


  Frau Simon zögerte. «Ihre Kollegen in Frankfurt haben mein Geld gezählt. Es ist nicht mehr sehr viel davon übrig.»


  Kappe machte eine unmerkliche Handbewegung. Rückert beließ es dabei. «Sie haben mit ihr über ihren Mann gesprochen.»


  «Das war nur ganz allgemein.»


  «Aber sie wusste von Ihrer Liaison?»


  Frau Simon zuckte mit den Schultern. «Sie tat sehr großzügig. Männer seien nun mal so, hat sie gesagt.»


  «Haben Sie sich erkundigt, ob Roeder über diesen zinslosen Kredit informiert war?»


  «Sie behauptete, es sei alles in seinem Sinne. Er habe mich als eine zuverlässige Freundin geschildert, der sie vertrauen könne.» Sie schaute Rückert offen an. «Ich weiß, was Sie jetzt denken! Eine ‹zuverlässige Freundin›, die mit dem Geld türmt, wenn es brenzlig wird. Aber das war mir nun wirklich zu heiß. Ich konnte doch nicht ahnen, dass es um Ronalds Leben ging.»


  Rückert blickte zu Kappe, der schüttelte ganz leicht den Kopf.


  «Wie haben Sie von seinem Tod erfahren?», fragte Rückert.


  «Na hören Sie mal! Es stand in der Zeitung auf Seite eins! Und ich sollte für zweitausend Mark die Zeugin spielen für die Hexe, die ihn verbrannt hatte? Nein danke! Da habe ich mich lieber aus dem Staub gemacht.»


  Zum ersten Mal griff Kappe in die Vernehmung ein. «Weshalb haben Sie sich nicht einfach an die Polizei gewandt?», fragte er ohne jede Strenge.


  «Sie sind gut! Endlich hatte ich mal ein paar Mark in der Hand und konnte das alles hier hinter mir lassen. Da überlegt man nicht lange.» Sie sah von einem zum anderen. «Und nun sitze ich tiefer in der Tinte als je zuvor», sagte sie müde. «Machen Sie mit mir, was Sie wollen.»


  Kappe blieb gelassen. «Wir schreiben ein ausführliches Protokoll, und dann können Sie meinetwegen wieder in die Pension Rosenkranz zurückkehren.»


  «Ist das Ihr Ernst? Und was ist mit dem Geld?»


  Kappe lächelte. «Frau Roeder könnte versuchen, es in einem Zivilprozess von Ihnen zurückzuerlangen», sagte er. «Vorausgesetzt, sie findet einen Zeugen, der die Zahlung bestätigt.»


  
    
  


  EINUNDZWANZIG


  DER STAATSANWALT hatte ausnahmsweise keine Einwände dagegen, Haft- und Durchsuchungsbefehl auszustellen. Während Jürgen Rückert für die nächste Zeit mit Frau Simon und dem Protokoll beschäftigt war, meldete sich Otto Kappe bei Kriminalrat Keunitz an, um ihn über den Stand der Ermittlungen zu informieren und die Erfolge seiner Männer gebührend herauszustreichen. Wenn alles gutging, würden sie den Fall in den nächsten 24 Stunden endgültig aufklären. Keunitz war sehr zufrieden. «Ich gebe Ihnen freie Hand», sagte er großzügig.


  Den Haftbefehl in der Tasche, fuhren Gerhard Piossek und Günter Kynast zur Potsdamer Straße. Ungern in dieser Zusammensetzung, wie Piossek betonte, den Kynasts Fahrweise von jeher beunruhigte. «Vergessen Sie nicht: Seit über einem Jahr gilt Tempo 50 in der Stadt!», mahnte er, was Kynast beflügelte, die nächste Kurve noch enger zu schneiden. Er hatte seinen Führerschein in den grenzenlos freien Jahren gemacht und gewöhnte sich nur schwer an die neuerdings vorgeschriebene Höchstgeschwindigkeit.


  «Kein Wunder, dass Ihr großes Vorbild mit dem Auto tödlich verunglückt ist!», murrte Piossek.


  Kynast griente und überholte mit kühnem Schwung einen anderen Käfer. «Wussten Sie, dass bei dem Unfall ein deutscher Mechaniker neben James Dean saß?», fragte er heiter. Da Piossek stumm blieb, setzte er noch eins drauf. «Er trägt den schönen Namen Rolf Wütherich und hat überlebt!»


  «Das erhoffe ich für mich ebenfalls», sagte Piossek würdevoll. «Da drüben ist die Pension.»


  Frau Rosenkranz begrüßte Piossek wie einen lieben alten Bekannten und musterte Kynast durchaus wohlwollend. «Wat treibt denn die Herren Kriminale noch zu so später Nachmittagsstunde in mein bescheidenes Haus?», wollte sie wissen.


  «Wir würden gerne mit Frau Verena Roeder sprechen.»


  «Ach Jottchen, die Ärmste is jerade vom Einkaufen zurück und wollte sich ’n bissken hinlejen.»


  «Dann werden wir sie wohl mehr oder weniger sanft wecken müssen», kündigte Piossek an. «Sie bewohnt noch den Salon?»


  «Aber ja doch. Jibtet denn wat Neuet?»


  «Jeden Tag, Frau Rosenkranz.» Piossek wies auf die Abendzeitung, die vor ihr lag. «Jeden Tag. Und immer genauso viel, wie in eine Zeitung reinpasst.»


  Sie lachte. «Darüber hab ick mir och schon meine Jedanken jemacht, ob die uns nich manchmal wat verschweijen.»


  Piossek winkte Kynast, ihm zu folgen, doch die Neugier von Frau Rosenkranz war noch nicht gestillt. «Apropos Verschweijen, ham Se denn irjendwas von meine arme Doris jeheert?»


  Piossek beruhigte sie. «Die ist bei uns in besten Händen. Halten Sie ihr vorsichtshalber ein Zimmer frei!» «Det is jetz nich Ihr voller Ernst!»


  Piossek legte den Finger über den Mund und klopfte an die Salontür.


  Nichts rührte sich, bis Kynast ein wenig heftiger gegen die Doppeltür bummerte und eine empörte Stimme rief: «Was soll denn das? Hat man hier nie seine Ruhe?»


  Ein Schlüssel wurde bewegt, die Tür öffnete sich einen Spaltbreit, und der zerzauste Kopf von Frau Roeder erschien.


  Piossek wies Ausweis und Marke vor und ließ seinen Spruch ab, ohne den Haftbefehl zu erwähnen.


  «Sie kommen sicher, um mir endlich mitzuteilen, dass die Leiche freigegeben ist», vermutete Frau Roeder.


  «Darüber würden wir uns gerne ausführlicher mit Ihnen unterhalten», äußerte Piossek gemessen.


  «Dann warten Sie bitte, bis ich mich angezogen habe!», blaffte sie ungehalten und wollte die Tür schließen. Piossek war schneller. Mit seiner gesunden Linken fuhr er um die Tür herum und ergriff den Schlüssel.


  «Das ist ja…», empörte sich Frau Roeder, zog dann jedoch einfach nur die Tür zu. Drinnen schimpfte sie weiter.


  Piossek und Kynast sahen sich an und grienten. «Wie viel Zeit geben wir ihr?», fragte Kynast.


  «Nicht zu viel.»


  Von ihrem Rezeptionstresen aus beobachtete Frau Rosenkranz sie. «Sein Se ma’n bissken nett zu der Dame! Die hat schließlich Haus und Mann verloren.»


  Piossek, das Ohr an der Salontür, beschied ihr mit einer Handbewegung zu schweigen.


  «Los jetzt!», drängte Kynast. Er klopfte und verkündete laut: «In einer Minute kommen wir rein!»


  Die Antwort der Frau verstanden sie vorsichtshalber nicht. Nach einer angemessenen Pause klopfte Piossek und öffnete die Tür. Verena Roeder stand, mit einem violetten Unterrock bekleidet, mitten im Zimmer. «Das ist unerhört!», stieß sie hervor. «Ich werde mich bei Ihrem Vorgesetzten beschweren!»


  «Ja, ja», wehrte Piossek ab, während Kynast sich an dem Anblick weidete. «Der Oberkommissar wird sich freuen. Jetzt kleiden Sie sich bitte schnell an! Wenn Sie es wünschen, drehen wir uns so lange um.»


  Sie war sehr schnell fertig und fuhr sich mit dem Kamm durch die Haare. «Was ist nun mit der Leiche?», fragte sie spitz.


  Piossek nestelte die Papiere hervor. «Das wissen Sie doch besser als wir, Frau Roeder», sagte er.


  «Wie meinen Sie das nun wieder?»


  Piossek entfaltete den Haftbefehl. «Betrachten Sie sich als vorläufig festgenommen. Die Beschuldigung lautet: Beihilfe zum Mord.»


  Otto Kappe hatte es jedem freigestellt, zum Feierabend das Amt zu verlassen. Keiner machte davon Gebrauch. «Mal sehen, wie schnell sie weich wird», lautete die Parole.


  Es stellte sich die Frage, wer gemeinsam mit Kappe die Vernehmung durchführen sollte. Rückert, abgekämpft vom Simon’schen Verhör plus Protokoll, winkte ab. Blieben Kynast und Piossek. Der ältere Kollege zeigte sich von nobler Großzügigkeit. «Nach seinen Ermittlungserfolgen hat es unser Rennfahrer verdient», sagte er. Kappe war einverstanden.


  Verena Roeder, ganz in Schwarz, saß steif am Tisch und erwartete sie hocherhobenen Hauptes. «Angesichts einer solchen abstrusen Beschuldigung sage ich gar nichts», lautete ihre erste Erklärung.


  Kappe und Kynast ließen sich gemütlich auf den harten Stühlen ihr gegenüber nieder. «Das steht Ihnen frei», sagte Otto Kappe gleichmütig. «Es verbessert Ihre Lage allerdings nicht. Wollen Sie sich eventuell zu den weiteren Vorwürfen Brandstiftung und Versicherungsbetrug äußern?»


  Sie blieb in der Rolle der Unnahbaren. «Ich glaube nicht, dass Sie die geringsten Beweise dafür haben.»


  «Nicht die geringsten», meinte Kappe immer noch betont gelassen. «Eher die stärksten.»


  «Weshalb sollte ich meinen Mann ermorden? Oder ermorden lassen? Und anschließend mein eigenes Haus anzünden? Das ist doch absurd!»


  «Darin stimmen wir mit Ihnen überein. Weshalb sollten Sie? Warum sollte ausgerechnet Ihr Mann sterben, wo doch ein ganz anderes Opfer ausersehen war.»


  «Was wollen Sie damit sagen?»


  «Sie wissen ebenso gut wie wir, dass es sich bei dem Toten nicht um Ihren Mann handelt.»


  Ihr war anzumerken, dass diese Feststellung sie aus dem Gleichgewicht brachte. «Sondern?», fragte sie mit einem schrillen Unterton in der Stimme.


  «Ich nehme an, Sie haben ein gutes Gedächtnis und erinnern sich an Ihre ehemaligen Kollegen in Stralsund. Sie haben dort mit einem Restaurator namens Volkmar Wangelin zusammengearbeitet.»


  Ihr Gesicht verfärbte sich. Blässe verdrängte die aufsteigende Röte. Mit schwacher Stimme bat sie um ein Glas Wasser.


  «Selbstverständlich.» Kynast war schon an der Tür, wo ihm Piossek Glas und Flasche reichte.


  «Ich stelle fest, Sie erinnern sich», konstatierte Kappe zufrieden. «Wann haben Sie Wangelin zum letzten Mal gesehen?»


  Sie hielt das Glas mit beiden Händen so fest umklammert, als wolle sie es zerdrücken. «Das… das ist lange her», stammelte sie.


  «Möglicherweise gibt es Zeugen, die Wangelin am Sonnabend, dem 3. Mai, in Frohnau in der Nähe Ihres Hauses gesehen haben. Jemand hatte ihm den Weg gewiesen.»


  «Das… kann ich mir kaum vorstellen.» Ihre Stimme klang fast tonlos.


  «Wir schon», stellte Kappe fest. «Volkmar Wangelin hatte allen Grund, Sie– oder vielmehr Ihren Mann– aufzusuchen, nachdem er seine Zuchthausstrafe im Osten abgesessen hatte.»


  «Davon weiß ich nichts», flüsterte sie.


  «Sehen Sie», sagte Kappe mit plötzlicher Härte und deutete mit dem Zeigefinger auf Verena Roeder, «und genau das glauben wir Ihnen nicht.»


  Sie suchte nach einem Ausweg. «Woher sollte der überhaupt wissen, wo wir wohnen?»


  «Das ist eine gute Frage, Frau Roeder. Sie stehen ja nicht einmal im Telefonbuch. Aber manche Menschen lesen Illustrierte oder andere Zeitschriften. Die veranstalten mitunter Preisausschreiben oder Ähnliches. Die Namen der Gewinner werden veröffentlicht. Können Sie mir folgen, Frau Hassenkamp-Roeder aus Berlin-Frohnau? Unter diesem Namen haben Sie sich an einem solchen Gewinnspiel beteiligt, nicht wahr?»


  Sie sank in sich zusammen. Minutenlang herrschte Schweigen im Raum. Dann sagte Kynast in einem väterlichen Ton, der nicht recht zu ihm passte: «Meinen Sie nicht, es ist an der Zeit, ein umfassendes Geständnis abzulegen? Das wäre doch eine Erleichterung für Sie.»


  Mit einer Spur von Hoffnung sah sie ihn an. «Ich habe nichts getan», sagte sie leise. «Niemanden umgebracht und kein Feuer gelegt. Ich war den ganzen Abend nicht zu Hause.»


  «Das wissen wir. Nicht umsonst haben Sie sich Ihr Alibi zweitausend Mark kosten lassen.»


  Sofort brach sich ihre Wut Bahn. «Diese falsche Schlange! Sie hat mich im Stich gelassen!»


  Kappe verkniff sich das Grinsen. Vorläufig überließ er Kynast die Fragen. Auf den reagierte Verena Roeder nicht ganz so gereizt wie auf ihn.


  «Sie hätten der Zeugin nicht so viel Geld anbieten dürfen», sagte Kynast. «Erst dadurch ist sie misstrauisch geworden. Wie sind Sie eigentlich auf Doris Simon gekommen? Das war doch nicht Ihre eigene Idee.»


  «Natürlich nicht! Das alles war nicht meine Idee! Von Anfang an nicht.»


  Kynast nickte befriedigt. «Dann kommen wir mal zu den Einzelheiten. Am besten fangen wir mit Stralsund und dem ominösen Einbruch an. Auch damals gab es ja ein Feuer.»


  Er hatte das ganz leicht dahingesagt. Sie schien sichtlich erschüttert. «Woher wissen Sie das alles?»


  «Aber Frau Roeder! Halten Sie uns tatsächlich für unfähig, nach einem brutalen Mord mit anschließender Brandstiftung die Hintergründe aufzuklären? Glauben Sie wirklich, wir wüssten nicht, wie Sie hier im Westen innerhalb kurzer Zeit zu relativem Wohlstand gelangt sind? Wir kennen nur den Weg noch nicht genau, auf dem die wertvollen Bilder und Graphiken damals hierher gelangten.»


  Sie gab auf. «Das war das Geringste. Ronald kam in dem Betrieb, in dem er damals arbeitete, an Warenbegleitscheine heran.»


  «Ihr Mann hatte also diesen Einbruch organisiert.»


  Verena Roeder rieb sich die Stirn, als helfe ihr das sich zu erinnern. «Ich hatte ihm von den Schätzen im Depot erzählt. Das hat ihn nicht mehr losgelassen. ‹Unser Startkapital›, hat er gesagt. Früher oder später wollten wir sowieso aus Stralsund verschwinden.»


  «Sie selbst sind nie in Verdacht geraten?»


  «Anfangs nicht. Auf mich ist die Kripo anscheinend viel zu spät gekommen. Niemand hat mir misstraut. Der neue Direktor war mir wohlgesonnen. Er glaubte, er könne mich für die Partei werben.»


  «Max Weidner», warf Kappe ein.


  Ihre Augen, heute längst nicht so sorgfältig geschminkt, weiteten sich. «Sogar das wissen Sie?»


  Kynast nickte. «Wir wissen noch mehr!» Er beugte sich vor. «Hieß Ihr Mann zu dieser Zeit schon Ronald Roeder?»


  Nun war sie vollends perplex. «Wie haben Sie das herausgefunden?», fragte sie fassungslos. «Niemand wusste damals von unserer Beziehung. Vor allem Volkmar Wangelin ahnte nichts davon. Der glaubte immer noch, ich würde ihn heiraten.»


  Weder Kynast noch Kappe ließen sich ihre Überraschung anmerken.


  «War Wangelin tatsächlich in den Einbruch verwickelt?», fragte Kynast.


  «In gewisser Weise schon. Durch ihn hatte ich ja erst erfahren, was alles im Depot lagerte und wie leicht man an die Sachen herankam. Er hatte so etwas wie einen Plan, aber nur rein hypothetisch. Wahrscheinlich hatte er eher daran gedacht, mit mir gemeinsam nach dem Westen zu gehen und vielleicht zwei, drei kleine Bilder mitzunehmen. Max Weidner hielt sowieso nichts von all dem abstrakten ‹Müll› im Depot. Er wollte das Zeug am liebsten loswerden.»


  «Wie ist die Kripo auf Wangelin gekommen?»


  «Er hatte ein paar Westzeitungen zu Hause. Außerdem war bekannt, dass er mit dem Zonenregime nichts am Hut hatte. Er und Weidner waren wie Katz und Maus. Der hat ihn verdächtigt und natürlich auch belastet. Wangelin hat die Aussage verweigert, und sie konnten ihm eigentlich nichts beweisen. Trotzdem haben sie ihm fünfeinhalb Jahre aufgebrummt.»


  «Er hat Ihren Namen nicht genannt?»


  «Natürlich nicht. Ich hätte ja aussagen können, dass er nach dem Westen wollte. Er hat mich und alle anderen rausgehalten.»


  «Das ist ihm schlecht gedankt worden», stellte Otto Kappe fest.


  Sie verteidigte sich: «Wie konnte ich denn ahnen, dass die beiden derart aneinandergeraten? Ronald hat ihm Geld angeboten. Das war genau das Falsche. ‹Meine Ehre für deine Drecksgeschäfte!›, hat Volkmar gebrüllt. Das war das Letzte, was ich von ihm gehört habe. Sie hatten beide eine ganze Menge getrunken.»


  «Roeder und Wangelin kannten sich gut?»


  «Nein, nur flüchtig. Ich hatte Ronald– damals hieß er ja noch Rudolf– in einem Malzirkel kennengelernt, den Volkmar Wangelin leitete. Nachdem Rudi und ich uns– außerhalb des Zirkels– nähergekommen waren, ist Rudi aus Vorsicht nicht mehr dort erschienen. Obwohl er wirklich sehr begabt war…»


  «Wusste Wangelin von Rudolf Ratgens Rolle bei dem Einbruchsdiebstahl?»


  «Gott sei Dank nicht! Sonst hätte er wahrscheinlich nicht geschwiegen.»


  Wieder mischte sich Kappe ein. «Kommen wir zum 3. Mai. Plötzlich stand also Wangelin vor Ihrer Tür.»


  «Ich war schockiert. Natürlich wusste ich, dass er irgendwann aus dem Gefängnis kommen und in den Westen gehen würde. Aber so was verdrängt man. Außerdem kannte er den Namen Roeder überhaupt nicht. Es ist mir ein Rätsel, wie er uns gefunden hat. Die Zusammenhänge hat er aber sehr schnell begriffen. Er wollte gleich die Polizei holen.» Sie machte eine Pause und trank einen Schluck Wasser. «Ronald hat ihn mit Mühe beruhigt und ihm Kognak eingetrichtert. Volkmar war schnell betrunken. Kein Wunder, nach fünf Jahren im Zuchthaus.»


  «Und dann?», fragte Kynast.


  Sie hob hilflos die Schultern. «Ich weiß es nicht. Wirklich nicht. Ich war in der Küche, um etwas zum Abendessen vorzubereiten. Als ich ins Wohnzimmer zurückkam, lag Volkmar am Boden. Ihm sei schlecht geworden, hat Ronald gesagt.» Ihre Stimme brach. «Aber er war tot.»


  Nach einer weiteren Pause fuhr sie stockend fort: «Ronald hat die Leiche später in den Keller geschleppt. Ich habe mich die ganze Nacht im Schlafzimmer eingeschlossen. Sonntag früh ist Ronald mit der irrwitzigen Idee rausgerückt, hier in Berlin alles aufzugeben und irgendwo neu anzufangen. Möglichst im Ausland. Mit dem Haus hatten wir sowieso nur Ärger. Aber es war gut versichert. Ronald selbst auch. Die Lebensversicherung zu meinen Gunsten lief schon ein paar Jahre.»


  Kappe war etwas aufgefallen. «Sonntag früh, sagten Sie, äußerte er diese Idee. Weshalb haben Sie schon am Sonnabend versucht, Frau Simon zu erreichen?»


  Sie senkte den Kopf. «Ich bin keine besonders geschickte Lügnerin. Das hat Ronald befürchtet. Ich habe Ihnen auch einen falschen Hochzeitstermin genannt.»


  «Ich weiß», sagte Kappe. «Den Plan, Wangelin aus dem Wege zu räumen, haben Sie also gemeinsam mit Ihrem Mann entwickelt.»


  Sie sah wieder auf. «Sie haben mir neulich erklärt, ich brauche mich nicht selbst zu belasten.»


  «Als Zeugin. Aber belassen wir es erst einmal dabei. Bleiben wir bei Ihrem kühnen Entschluss, so plötzlich alles aufzugeben: das Haus und die ohnehin falsche Existenz. Waren denn überhaupt noch Bilder aus Stralsund vorhanden?»


  «Nicht einmal das weiß ich genau. Ronald wollte nicht, dass ich mich damit befasse, obwohl es eigentlich mein Fachgebiet war. ‹Wenn mal irgendwas schiefläuft– du weißt von nichts.› Damit hat er mich von allem ferngehalten.»


  Kappe spürte: Da war noch etwas. Nachdenklich sagte er: «Ich habe keine Vorstellung, welchen Umfang und welchen Wert die gestohlenen Kunstwerke hatten. Aber irgendwann musste doch das letzte Bild oder Blatt verkauft sein. Wie sollte es danach weitergehen?»


  So bereitwillig sie alle Fragen beantwortet hatte, plötzlich tat sie sich schwer damit.


  «Also», beharrte Kappe, «wie sahen Roeders Pläne für die Zukunft aus? Sie müssen uns schon die ganze Wahrheit mitteilen, Frau Roeder, wenn wir Ihnen glauben sollen.»


  «Nun ja», gab sie zögernd zu, «es ging nicht mehr ausschließlich um die Bilder aus Stralsund. Ronald hatte inzwischen gute Kontakte im Kunsthandel. Da haben ihn gewisse Leute gefragt, ob er nicht gegen eine ordentliche Provision für sie den Verkauf anderer Werke übernehmen wolle. Diese Leute brachten dann ab und zu Bilder.»


  «Was waren das für Leute? Woher kamen die?»


  Sie begehrte auf. «Ich denke, Sie wissen längst alles! Woher wohl?»


  «Aus dem Osten», sagte Kappe.


  Sie hob die Schultern. «Die brauchen dort Westgeld. Aber allmählich wurden Ronald diese Geschäftsbeziehungen zu riskant. In der Szene wurde man misstrauisch. Es wurde über die Herkunft der Bilder gemunkelt.»


  Rückert hatte recht gehabt: Sie hatten in ein Wespennest gestochen. Kappe sagte: «Der Osten hat also illegale Geschäfte mit Ihrem Mann gemacht. Deuteten Sie nicht an, er hätte auch für die Amerikaner gearbeitet?»


  «Ja, schon in Stralsund. Die haben ja dann hier für seine neue Identität gesorgt und ihm einen Ausweis verschafft.»


  «Wussten die Amerikaner von dem erfolgreichen Einbruch?»


  «Keine Ahnung. Aber ich glaube, Ronald hat den größten Teil der Bilder nach Amerika und England verkauft.»


  Kynast hatte nur noch staunend zugehört. «Auch die aus dem erweiterten Osthandel?», fragte er jetzt.


  «Das weiß ich wirklich nicht. Ronald hat mich aus allem herausgehalten und mir strikt verboten, irgendwo in der Öffentlichkeit aufzufallen.»


  «Daran haben Sie sich gehalten», sagte Kappe. «Ausgenommen die Teilnahme an dem Gewinnspiel in der Programmzeitschrift.»


  Sie schloss die Augen. «Wenn er das erfährt… erfahren hätte…»


  «… wäre es Ihnen verständlicherweise schlecht ergangen. So aber hat er sie nur beauftragt, sich ein hieb- und stichfestes Alibi zu besorgen.»


  «Er kannte diese Simon schon länger. Die braucht immer Geld, meinte er. Und dass sie zuverlässig sei.»


  «Den Sonntag haben Sie genutzt, um die letzten Bilder wegzubringen. Wohin bitte?»


  «Die sind bei einem Kunsthändler deponiert, bis Ronald sich meldet.»


  «Damit kommen wir zur Kernfrage: Wo hält sich Rudolf-Ronald Ratgen-Roeder gegenwärtig auf?»


  «Ich weiß es nicht. Er wollte erst einmal abtauchen, bis Ruhe einkehrt. Dabei sollten ihm seine Freunde helfen, die den Handel in Gang gehalten haben.»


  «Die aus dem Osten.»


  «Ich denke, ja. Ronald meinte, bei der Polizei gebe es keine Zusammenarbeit zwischen Ost und West.»


  «Wenn er sich da mal nicht irrt», sagte Kappe. «Wenn es um Mord geht, arbeiten gelegentlich auch politische Gegner zusammen.»


  
    
  


  NACHBEMERKUNG


  Grenzgänge mischt Fiktion und Fakten. Die Brände in Frohnau und Stralsund sind erfunden, der auf der Pfaueninsel dagegen ebenso wenig wie alle historischen Hintergründe und das komplizierte Grenz- und Ausweisregime in und um Berlin.


  Der Autor selbst war als Achtzehnjähriger begeisterter Besucher des Benny-Goodman-Konzerts und mancher Session im «Studio 22» und im «Haus Berlin». Das Instrument auf dem Cover erinnert ihn an eigene, höchst unzulängliche musikalische Versuche.


  Bezüglich der zeitlichen Abfolge hat der Autor sich einige Freiheiten erlaubt. Die zwei Jahre lang in einer Wohnung verborgene Frauenleiche wurde bereits im Jahr 1955 aufgefunden. Einzelheiten zu dem Fall stammen aus Erzählungen von Kriminalisten und aus Verlorene Prozesse von Friedrich Wolff.


  Für die geheimen Lehrgänge der Westkader waren 1958 die «Dienststelle R.» bzw. die «Abteilung Patriotische Erziehung» der Nationalen Volksarmee zuständig. Dass in der Siedlung in Biesdorf Parteikader und Kulturschaffende lebten, war allgemein ebenso bekannt wie die Existenz des Pankower Städtchens samt seiner hochrangigen Bewohner.


  Der von der Staatssicherheit organisierte illegale Kunsthandel kam erst nach der Raub-Aktion «Licht»im Frühjahr 1962 richtig in Schwung, als scheinbar herrenlose Kunstgegenstände aus den gewaltsam geöffneten Tresoren von Banken und Sparkassen in den Westen verkauft wurden. Der Begriff Raubkunst war zu jener Zeit noch nicht geläufig.
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