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  Prolog


  Am 3. Juli 1917 schrieb der Hilfsförster Richard Weber aus der Försterei Charlottenthal in Westpreußen einen Brief an seine Eltern: Ihr Lieben! Wir hatten heute große Dienstbesprechung. Natürlich ging es wieder um die Wilddiebe. Der Oberförster hat ein großes Gewese darum gemacht. Neulich ist wieder geschossen worden, und Schlingen haben wir auch gefunden. Im Jagen 24, genau wie beim letzten Mal. Morgen früh erwischen wir den Kerl. Ich übernehme die erste Wache bis 4:00 Uhr, dann löst Brandt mich ab. Morgen mehr. Euer Richard.


  P. S.: Wir sind uns jetzt ziemlich sicher, dass es der Spitza ist, von dem ich dir geschrieben hatte.


  Irgendwo knackte es im Unterholz. Richard Weber schrak hoch. Der Wilderer! Wer hätte das gedacht, dass er so früh kommen würde! Es war noch fast dunkel, und Weber wusste zwar, wo die Schlinge hing, aber sehen konnte er sie nicht. Wieder knackte es, diesmal etwas näher. Kurz darauf registrierte der Hilfsförster, dass sich ein Schatten zwischen den Kiefernstämmen auf ihn zubewegte. War das dieser Spitza? Ja, das konnte er sein. Der Mann kam näher und näher, und schließlich blieb er stehen, keine zehn Schritte von Weber entfernt. Das war die Stelle, an der die Schlinge hing. Weber hatte sie zugezogen, dass sie keinen Schaden mehr anrichten konnte. Der Mann bückte sich, machte sich daran zu schaffen, war offenbar dabei, die Schlinge erneut zu stellen.


  Weber sprang auf: »Hände hoch! Forstpolizei!«


  Der Unbekannte erstarrte.


  Weber ging auf ihn zu, den entsicherten Drilling in der Hand. »Los, aufstehen! Und die Hände hübsch nach oben!« Wenn es nur nicht so dunkel wäre! Weber konnte nur hoffen, dass der überraschte Wilderer keinen Fluchtversuch unternahm.


  Zögernd richtete der Mann sich auf und hob die Arme. Ja, kein Zweifel, das war der Spitza. Lange schon hatten die Förster ihn im Verdacht gehabt, dass er hier im Wald Schlingen stellte. Nun hatten sie ihn erwischt.


  »Los, vorwärts! Da rüber! Ganz langsam zurück zum Weg gehen! Und die Hände hübsch oben lassen!«


  Der Wilderer gehorchte. »Was hab ich dir denn getan?«, flüsterte er.


  »Nichts hast du mir getan«, rief Weber verärgert. »Aber den Rehen und Hasen, denen hast du was getan. Die hast du umgebracht mit deinen Schlingen!«


  Spitza reagierte nicht. »Was hab ich dir denn getan?«, fragte er noch einmal. Und dann lauter und lauter: »Was hab ich dir denn getan? Kannst du mir das sagen? Was lauerst du mir auf mit einem Gewehr? Was hab ich dir getan?«


  Es hieß, der Spitza sei womöglich schwachsinnig. Aber das sollten andere entscheiden. »Halt den Mund und geh weiter!«


  Spitza ging weiter, aber sie kamen nur langsam voran. Immer wieder blieb der Mann stehen, drehte sich um und fragte den Hilfsförster: »Was hab ich dir denn getan?«


  »Weiter, weiter! – Das wird sich alles klären.« Weber hatte keine Lust, mit dem Wilderer zu diskutieren. Das war Sache der Polizei. Sollte die sich darum kümmern.


  Schließlich erreichten sie den Weg. Weber atmete auf. Das schwierigste Stück war geschafft. Von hier aus ging es am Piaceczna-See vorbei geradewegs zurück zur Försterei. Hier in der offenen Heide konnte ihm der Wilderer nicht mehr entwischen. Außerdem wurde es allmählich heller. Aber nun kam ihnen plötzlich ein einsamer Wanderer entgegen. Ein Spaziergänger? Zu dieser frühen Stunde? Noch ein Wilderer, dachte Weber. Wer sonst sollte vor Sonnenaufgang im Wald unterwegs sein? Aber – wenn das ein Wilderer war, warum lief der Mann nicht davon?


  Spitza jammerte nun wieder lauter; auch er hatte offensichtlich den Mann entdeckt. Womöglich versprach er sich Hilfe von ihm. »Was machst du mit mir?«, rief er. Es klang geradezu verzweifelt. »Was willst du von mir? Warum schlägst du mich? – Au, Au! Warum schlägst du mich?«


  Es war lächerlich. Weber hatte den Mann gar nicht angerührt. Inzwischen war der andere Spaziergänger herangekommen. Weber registrierte zu seiner Erleichterung, dass der Mann ganz offensichtlich unbewaffnet war. Er sah weder besonders groß noch besonders stark aus.


  »Was geht hier denn vor?«, fragte er. Es klang nicht bedrohlich, eher neugierig.


  »Nichts Besonderes«, erwiderte Weber. »Dieser Mann hier, das ist ein Wilddieb; ich habe ihn beim Schlingenstellen erwischt und festgenommen.«


  Der Unbekannte nickte. Er war kurz stehen geblieben, hatte den Förster und seinen Gefangenen interessiert angesehen, aber nun ging er weiter. »Schönen Tag noch!«


  Weber nickte. »Vorwärts!«, sagte er.


  Spitza schrie plötzlich: »Hilfe! Hilfe! So helft mir doch!«


  Ehe Weber überhaupt reagieren konnte, sprang ihn plötzlich der Unbekannte von hinten an. Weber ließ den Drilling fallen und versuchte, sich loszureißen. Nun ging auch Spitza auf ihn los. Weber trat nach ihm. Spitza schrie. Der Unbekannte brachte Weber zu Fall. Weber griff nach dem Drilling. Er konnte ihn nicht erreichen. Er hätte schießen sollen! Spitza stürzte sich auf ihn, würgte ihn mit beiden Händen. Weber befreite sich, sprang auf. Spitza wollte ihn erneut packen; er biss dem Wilderer mit aller Kraft in die Hand, dass der brüllend losließ. In dem Augenblick erhielt er einen Schlag über den Kopf. Der Drilling! Der Unbekannte hatte das Gewehr ergriffen und schlug damit zu. Weber versuchte, den zweiten Schlag abzuwehren, stolperte, stürzte ins Heidekraut. Ihm war, als sei sein Schädel gesprungen.


  Spitzas Stiefel traf ihn ins Gesicht. Weber schwanden die Sinne. Der Unbekannte holte erneut zum Schlag aus …


  Förster und Jäger


  Czersk, Westpreußen, 1. September 1917


  Wenn man einen Mann tot in den Wäldern findet, wer wollte dann sagen, wer ihn erschlagen hat?


  (J. F. Cooper, Der Wildtöter)


  Der Bahnhof lag außerhalb der Stadt. Berger schien es, als wäre das moderne, dreigliedrige Gebäude für die kleine Stadt zu groß ausgefallen. War Czersk überhaupt eine Stadt? Er wusste es nicht.


  Wilhelm Berger hatte Glück gehabt. Seine Verwundung war zwar schmerzhaft gewesen – aber für ihn war der Krieg erst einmal vorbei. Nach der Entlassung aus dem Lazarett war er zu seiner Überraschung nicht zu seinem Regiment zurückgeschickt, sondern stattdessen in Berlin neu eingekleidet worden. Jetzt, am 1. September, stand er in der Uniform eines Soldaten des Garde-Jäger-Bataillons auf dem Bahnhof in Czersk und fragte sich, wie es weitergehen sollte. Er hatte das Gewehr und den Tornister abgesetzt und sah sich um. Die wenigen Fahrgäste, die mit dem Zug gekommen waren, waren inzwischen verschwunden. Nach Jatty sollte er, aber er hatte keine Ahnung, wo dieses Jatty liegen mochte. Er spürte ein Ziehen in der Schulter. Seine Verwundung war keineswegs ausgeheilt.


  Neben dem Bahnhof standen zwei ältere Männer und rauchten. Berger ging zu ihnen hinüber. Die Männer unterbrachen ihre Unterhaltung und sahen ihn an.


  »Entschuldigung, können Sie mir sagen, wie ich von hier nach Jatty komme?«


  Die beiden Männer starrten ihn an, schüttelten die Köpfe. Sie verstanden ihn nicht. Wahrscheinlich waren es Polen.


  »Jatty?«, versuchte es Berger noch einmal.


  Der eine der Männer spuckte aus, sagte dann irgendeinen längeren Satz auf Polnisch, in dem das Wort Jatty vorkam, und wies in Richtung der Landstraße. Offenbar musste er sich nach Westen wenden.


  Wilhelm Berger nahm sein Gepäck auf und ging in die angegebene Richtung. »Jatty?«, fragte er noch einmal.


  Die Männer nickten.


  Wilhelm Berger brauchte nicht weit zu gehen. Schon nach wenigen Minuten, er hatte Czersk noch gar nicht verlassen, kam ihm ein Pferdefuhrwerk entgegen.


  Der Kutscher winkte ihm zu und hielt an. »Steigen Sie ein«, sagte er.


  »Nach Jatty?«, fragte Berger vorsichtshalber.


  »Ja, natürlich, wohin denn sonst? – Sie sind doch dieser Berger, oder? Ist doch klar, dass wir Sie nicht zu Fuß laufen lassen! Schon gar nicht an einem so heißen Tag.«


  »Danke.« Berger warf sein Gepäck auf den Wagen und setzte sich neben den Kutscher auf den Bock.


  »Die Rundfahrt durch die Stadt erspare ich Ihnen; viel zu sehen gibt es sowieso nicht. Czersk ist ein Zentrum der Holzindustrie, es gibt die Säge, wie man hier sagt – das ist das Sägewerk. Dann ist da noch eine Ziegelei, eine Brauerei, eine Schule. Hab ich irgendetwas vergessen? Ja, die Landmaschinenfabrik Victoria. Um die Jahrhundertwende gegründet. Alles blüht und gedeiht!« Der Kutscher lachte.


  Im Augenblick blühte nicht allzu viel, und selbst das Grün am Straßenrand hatte der Staub grau gefärbt. Die schnurgerade Straße war nichts als ein Sandweg; sie führte parallel zur Bahn zurück in Richtung Westen.


  »Das ist die Fernstraße nach Königsberg«, sagte der Kutscher. »Aber nicht in dieser Richtung. Wenn wir hier weiterfahren, landen wir in Berlin.« Wenn er lachte, sah man seine Zahnlücken.


  Sie fuhren natürlich nicht nach Berlin, nicht einmal bis in das zwanzig Kilometer entfernte Rittel, das auf dem Wegweiser angekündigt war, sondern sie bogen nach wenigen Kilometern links ab. Die ganze Fahrt führte durch Wald – Wald ohne Ende. Gleich hinter Czersk hatte er angefangen.


  »Alles königlicher Forst!«, erläuterte der Kutscher. »Die Tucheler Heide.«


  Berger sah keine Heide.


  »Sie fragen sich, wo die Heide geblieben ist? Doch, Heide gibt es schon noch, aber das Meiste ist heute natürlich aufgeforstet. Die Tucheler Heide, das ist das ganze Gebiet zwischen Brda und Wda.«


  »Wo?«


  »Zwischen Brahe und Schwarzwasser, wenn Sie die deutschen Namen vorziehen.«


  »Ich ziehe sie vor.« Jedenfalls konnte er sie aussprechen. Und der Kutscher war doch auch Deutscher – oder nicht? Doch, wahrscheinlich.


  Berger nahm an, dass er noch genügend Gelegenheit bekommen würde, die Gegend aus eigener Anschauung kennen zu lernen. Der Kutscher bog jetzt wieder nach rechts ab, von einem Waldweg in den anderen. Berger war müde von der langen Fahrt.


  »Das da vorn, das ist Jatty!« Der Kutscher wies auf eine Gruppe von Gebäuden, die rechts vor ihnen lagen.


  »Nobel«, sagte Berger. Das Ganze sah eher wie ein Gut aus als wie eine Försterei.


  »Das ist natürlich der Gutshof«, sagte der Kutscher. »Polnisch. Die Försterei ist in einem der Nebengebäude untergebracht.«


  Auch das Nebengebäude war ein großes, modernes Haus, nicht zu vergleichen mit den ärmlichen Hütten, an denen sie auf der Fahrt hierher vorübergekommen waren. »Das sieht ja gar nicht schlecht aus. – Und das, ist das des Försters Tochter?«


  Ein junges Mädchen war vor die Tür der Försterei getreten und blickte den Ankömmlingen entgegen.


  »Das ist Maria«, sagte der Kutscher. »Eine Polin.«


  Maria sah hübsch aus. Wie alt mochte sie sein? Vielleicht siebzehn oder achtzehn?


  »Der Förster hat beschlossen, wenn er Kinder kriegt, dann wird er sie auf jeden Fall in ein anständiges Internat schicken. Aber bis jetzt hat er noch keine. Und er wird sich verdammt beeilen müssen, wenn er noch welche haben will!« Der Kutscher lachte.


  Die nicht existierenden Försterkinder interessierten Wilhelm Berger nicht. »Und wer ist Maria?«, fragte er.


  »Eine der Bediensteten. Hilft in der Küche, soweit ich weiß.«


  »Ein hübsches Mädchen«, sagte Berger.


  Der Kutscher nickte. »Ja, sie sieht gut aus, aber das ist auch alles. Sie ist ein typisches polnisches Bauernmädchen, hat von nichts eine Ahnung, und spricht vermutlich kein Wort Deutsch.«


  Maria sprach besser Deutsch, als der Kutscher geglaubt hatte. Sie zeigte Wilhelm Berger sein Zimmer, einen freundlichen, hell gestrichenen Raum im Dachgeschoss der Försterei. Ein anderer Pole, ein junger, kräftiger Bursche, hatte sein Gepäck nach oben gebracht und war dann wieder verschwunden. Berger setzte den Tschako ab. Von seinem Dachfenster aus sah er, wie der Kutscher entlohnt wurde und mit seinem Fuhrwerk davonfuhr.


  »Du bist Kommandojäger?«, fragte Maria. »Was ist das?«


  Wilhelm Berger erzählte ihr das Wenige, was er selbst wusste. »Ein Jäger ist beim preußischen Militär jemand, der besonders gut schießt. Ein Scharfschütze also. Und diese Scharfschützen sind in speziellen Einheiten zusammengefasst. Eine davon ist das Garde-Jäger-Bataillon in Potsdam, zu dem ich versetzt worden bin.«


  »Schießt du besonders gut?«


  Berger schüttelte den Kopf. Die Frage seiner Schießkünste hatte bei der Versetzung nach Westpreußen keine Rolle gespielt.


  »Du kommst auch nicht aus Potsdam«, stellte Maria fest.


  »Nein, ich komme aus Hamburg.«


  »Und warum bist du dann jetzt hier?«


  Berger zuckte mit den Schultern. Warum er hier war, wusste er selbst nicht genau. Er vermutete, dass sein Vater seine Hand im Spiel gehabt hatte. »Kommandojäger«, sagte er. »Das bedeutet, man ist ein Jäger, der irgendwo hinkommandiert wird. Und mich haben sie hierher nach Jatty kommandiert.«


  »Und was willst du hier jagen?«


  »Gar nichts. – Soweit ich weiß, besteht meine einzige Aufgabe darin, auf den Wald aufzupassen.«


  »Auf den Wald aufpassen?« Maria lachte. »Das ist eine lustige Aufgabe! Was glaubst du denn, was passieren könnte? Fürchtest du, dass er vielleicht davonläuft, der Wald?«


  Berger fühlte sich veralbert. »Es ist nicht meine Idee gewesen, hierherzukommen!«, sagte er. »Und ich denke, dass es nicht so sehr um den Wald selbst geht, als vielmehr um das Wild. Ich soll helfen, das Wild zu schützen. In schlechten Zeiten wie diesen, gibt es immer auch Wilddiebe. Und wenn keiner da ist, der auf den Wald aufpasst, dann gibt es bald keine Rehe und Hirsche mehr.«


  »Dann pass nur gut auf!« Maria wandte sich zum Gehen.


  »Und Sie?«, fragte Berger.


  Maria blieb stehen. »Ich passe nicht auf den Wald auf«, sagte sie. »Ich passe auf den Förster auf, und auf den anderen Kommandojäger, der von Grünthal gekommen ist. Ich passe auf, dass sie alle etwas zu essen bekommen, denn wenn keiner aufpasst, dass sie etwas zu essen bekommen, dann gibt es bald keine Förster und Kommandojäger mehr.« Sie lachte und lief die Treppe hinunter.


  »He, Sie da!«


  Wilhelm Berger stand auf dem Hof zwischen der Försterei und dem Gut. Er sah sich um.


  »Sie da, kommen Sie doch mal her!« Der Mann, der gerufen hatte, sah aus wie jemand, der es gewohnt war, dass man seinen Anordnungen Folge leistete. Der Gutsbesitzer, dachte Berger. Es war aber nicht der Gutsbesitzer; es war der Förster.


  »Wilhelm Berger vom Garde-Jäger-Bataillon meldet sich zur Stelle«, sagte Berger.


  »Nehmen Sie Haltung an, wenn Sie mit mir reden!«


  Berger sah sein Gegenüber verärgert an. »Haltung nehme ich nur an, wenn ich mit einem Dienstvorgesetzten rede«, sagte er. »Mit einem Dienstvorgesetzten in Uniform. Sie sind nicht in Uniform, und Sie sind nicht mein Vorgesetzter.«


  Der Mann musterte ihn kalt. »Da sind Sie im Irrtum«, sagte er. »Für die Dauer Ihrer Überstellung an das Forstamt Jatty sind Sie mir unterstellt, und Sie haben mir Meldung zu machen, ganz gleich, ob ich nun in Uniform bin oder nicht.«


  »Gefreiter Wilhelm Berger vom Garde-Jäger-Bataillon meldet sich zur Stelle«, wiederholte Berger. Er hatte die Hacken zusammengenommen, aber nicht so zackig, wie der Förster sich das gewünscht hätte.


  »Das werden wir üben müssen«, sagte er. »Bei mir herrscht Zucht und Ordnung!«


  »Jawohl«, sagte Berger. Das hatte er gelernt; mit diesem Zauberwort ließen sich unerfreuliche Diskussionen beim Militär beenden.


  »Willkommen in Jatty!«, sagte die Frau. »Sie sind sicher der neue Kommandojäger.«


  Berger nickte. »Die Uniform verrät mich«, sagte er. »Und Sie sind sicher die Frau Försterin?« Sie war deutlich jünger als der Förster, vielleicht vierzig Jahre alt.


  »Ja, ich bin Martha Eisner. Ich hoffe, dass es Ihnen bei uns gefällt. – Meinen Mann haben Sie schon kennen gelernt?«


  Berger nickte.


  Die Försterin lachte. »Ich sehe schon, er hat Ihnen etwas von Zucht und Ordnung erzählt. Das macht er immer. Jeder, der neu hierherkommt, hat das Gefühl, er sei geradewegs auf dem Kasernenhof gelandet. Aber das ist nicht so. Das ist nur nach außen. Im Inneren ist er der liebenswürdigste Mensch der Welt.«


  »Ich muss gestehen«, gab Berger zu, »dass ich vorhin den Eindruck hatte, ich sei hier geradezu unerwünscht.«


  »Dieser Eindruck ist falsch. Sie sind im Gegenteil sehr erwünscht, Herr Berger. Mein Mann würde das wahrscheinlich nie zugeben, aber wir brauchen Sie. Wir brauchen Sie ganz dringend. Wir sind hier im Grenzland, und als wir hierher versetzt worden sind – wir sind ja auch noch gar nicht lange hier –, da haben wir sehr rasch feststellen müssen, was das bedeutet.«


  »Aber wir sind doch hier in Deutschland«, sagte Berger. »Ich meine, durch den Krieg ist zwar einiges durcheinandergeraten, und die alten Grenzen gelten nicht mehr überall. Aber dies hier ist Westpreußen. Dieses Gebiet ist doch immer deutsch gewesen.«


  »Das ist richtig, aber das ändert nichts daran, dass die Mehrheit der Bevölkerung hier nicht deutsch ist. Jatty gehört zum Kreis Konitz, und hier ist mehr als die Hälfte entweder polnisch oder kaschubisch. Früher gab es wenigstens noch eine deutsche Wochenzeitschrift, aber die ist schon lange eingegangen. Und Bücher gibt es natürlich auch nicht. Keine deutschen Bücher jedenfalls.«


  »Aber ich sehe, Sie haben vorgesorgt.«


  »Ja, zum Glück haben wir daran gedacht. Unsere Bücher haben wir aus Berlin mitgebracht. Und unsere Möbel auch. Man will ja nicht auf alle Annehmlichkeiten verzichten, nur weil man in der Fremde ist.«


  Wilhelm Berger sah, dass die Frau Eisner nervös war.


  »Die Försterei hier ist sozusagen eine deutsche Insel in fremder Umgebung«, sagte sie. »Selbst das Gut nebenan ist polnisch. Die Leute vom Gut haben uns erzählt, wie schwierig die Lage ist. Vor dem Krieg sind die Menschen gut miteinander ausgekommen. Wir Deutsche haben das Land entwickelt, und davon haben alle profitiert. Die Anlage der Königlichen Rieselwiesen bei Ostrowo zum Beispiel, das müssen Sie sich ansehen. Wie das Wasser ganz von der Brahe her über den Großen Brahe-Kanal dorthin geleitet wird, mit einem Aquädukt über das Czersker Fließ, einzig und allein, um den unfruchtbaren Sandboden zu bewässern. Ein Segen für das ganze Land! Und die Verbesserungen in der Forstwirtschaft – aber darüber könnte Ihnen mein Mann wesentlich mehr erzählen als ich. Ich weiß nur, dass inzwischen an die Waldarbeiter schon 1,90 Mark pro Tag gezahlt wird. Das ist doch wirklich viel für so einfache Arbeit. Aber heute sind die Polen – wie soll ich sagen? – aufmüpfig. Sie glauben, jetzt, wo die Russen aus Warschau vertrieben sind, da entsteht ein neues Polen, und davon versprechen sie sich geradezu Wunderdinge.«


  »Ist das nicht schon entstanden?«, fragte Berger.


  »Ja, aber nur auf dem Papier. Das Regentschaftskönigreich Polen. Aber die Polen sind damit nicht zufrieden. Sie wollen offenbar kein Königreich, und schon gar kein Königreich ohne König, sie wollen eine Republik. Wir können nur hoffen, dass sich die Lage etwas beruhigt, jetzt, wo dieser Wahnsinnige, dieser Piłsudski, endlich hinter Schloss und Riegel sitzt. Wenn die Verantwortlichen sich nun auch noch darauf einigen könnten, wer denn nun König von Polen sein soll ...«


  »Steht das denn immer noch nicht fest?« Berger hatte sich nicht allzu sehr für die Entwicklung in Polen interessiert.


  »Nichts steht fest. Dabei war doch von Anfang an klar, dass Karl Stephan, also der Erzherzog Karl Stephan, der beste Kandidat ist. Er lebt in Polen, spricht polnisch, und er ist ein Erzherzog. Was will man mehr?«


  »Mehr kann man nicht verlangen«, sagte Wilhelm Berger. Aber er hatte die unbestimmte Ahnung, dass die Polen einen österreichischen Erzherzog nicht unbedingt als den idealen Kandidaten für ihren Königsthron ansahen.


  »All die Jahre und Jahrzehnte haben die Menschen friedlich zusammengelebt, und unser Kaiser hat dafür gesorgt, dass es uns allen gut geht. Nicht ohne Grund heißt es in dem Kinderlied: Der Kaiser ist ein lieber Mann, er wohnet in Berlin. Er sorgt für uns. – Wenn nur der Krieg erst vorbei ist, dann wird alles besser.«


  »Ja, hoffentlich ist er bald vorbei.« Die Försterin hatte ganz offensichtlich ein naives Vertrauen in die Obrigkeit.


  Wilhelm Berger sollte auf Streife gehen, aber er hatte keine Eile. Als er nach draußen kam, saß auf der Bank vor der Försterei der zweite Kommandojäger.


  Er hatte sein Gewehr auseinandergenommen, die Teile vor sich auf dem Tisch ausgebreitet und war dabei, die Waffe zu reinigen. »Ich bin der Franz«, sagte er. »Franz Baumhauer«.


  »Wilhelm Berger«, sagte Berger. Die beiden gaben sich die Hand. »Hast du geschossen?«, fragte Berger. Er wies auf die Waffenteile.


  Franz schüttelte den Kopf. »Nein, ich hab nicht geschossen. Ich hab die ganze Zeit noch nicht geschossen, seit ich hier im Einsatz bin. Weder in Grünthal, noch jetzt hier in Jatty. Und so soll es auch bleiben. – Aber wenn doch einmal etwas passiert, und wenn ich tatsächlich zur Waffe greifen muss, dann will ich jedenfalls bereit sein.«


  »Und wie lange bist du schon hier?«, wollte Berger wissen.


  »Auch vor ein paar Tagen erst angekommen.«


  »Was ich bisher gehört habe, klingt nach einer ziemlich ruhigen Aufgabe.«


  Franz sah ihn an. »Wie man's nimmt«, sagte er. »Wie man's nimmt!«


  »Was willst du damit sagen?«


  »Manchmal geht es schon heiß her hier, das kannst du mir glauben!«


  »Tatsächlich?« Wilhelm Berger sah den Jäger Franz zweifelnd an.


  »Ja, tatsächlich. Ein Förster ist ermordet worden, ein gewisser Weber. In Charlottenthal ist das gewesen.«


  »Charlottenthal? Wo ist das?«


  »Keine zehn Kilometer von hier.« Der Jäger prüfte, ob der Lauf jetzt sauber genug war.


  »Das sind ja erfreuliche Aussichten!«


  Franz lachte. »Man muss sich ja nicht auf Teufel komm raus mit diesen Burschen herumstreiten! Das ist nicht unsere Aufgabe. Wir sollen die Förster und ihre Familien schützen, und das tun wir. Ich mache meine Kontrollgänge, so wie der Förster das will, aber ich bleibe hübsch auf den Wegen und denke nicht daran, durch irgendwelche Dickichte zu kriechen. Wenn ich auf den Wegen bleibe, dann sehe ich schon von Weitem, ob mir jemand entgegenkommt. Und – was noch viel wichtiger ist – er sieht mich auch. Und wenn er etwas zu verbergen hat, dann hat er Zeit genug, nach rechts oder links in den Wald zu verschwinden. Und ich laufe ihm bestimmt nicht hinterher.«


  »Und dir ist bisher nichts passiert?«


  »Nein. – Wenn ich niemandem etwas tue, dann tut mir auch keiner was. Das ist meine Devise. Und bisher bin ich ganz gut damit gefahren. – Übel ist es natürlich, wenn man mit dem Förster gemeinsam auf Streife geht. Mit dem Eisner hier. – Du hast ihn inzwischen kennen gelernt?«


  Berger nickte.


  »Dann weißt du ja Bescheid. – Der Eisner jedenfalls, bei dem musst du aufpassen. Der geht einer Schießerei nicht aus dem Wege. Das hat er ja schließlich vor Kurzem unter Beweis gestellt. Ende August ist das gewesen.«


  »Er hat geschossen?«


  »Ja, hat er.«


  »Und? Was ist dabei herausgekommen?«


  »Nichts. Der Eisner hat geschossen, der Wilddieb ist davongelaufen, Ende der Vorstellung. – Aber daran siehst du, dass unser Förster wirklich ein harter Bursche ist. Der legt’s darauf ab, das kann ich dir sagen! Der legt’s darauf ab!«


  »Und was machst du dann? Wenn es wirklich zu einer Schießerei kommt?«


  »Zurückschießen natürlich!« Franz lachte.


  »Ich habe vorhin mit der Försterin gesprochen«, sagte Berger. »Sie scheint sehr besorgt.«


  »Sie hat allen Grund dazu. Gestern habe ich dies hier gefunden!« Baumhauer warf einen zusammengefalteten Zettel auf den Tisch.


  Berger nahm das Blatt, faltete es auseinander. Darauf stand: Eisner, du Hund, ich kriege dich!


  »Hast du dem Förster das gezeigt?«


  »Ja, natürlich. Aber der hat nur gelacht darüber. Er nimmt diese Dinge nicht ernst.«


  »Diese Dinge? Es ist also nicht der erste Zettel?«


  Franz schüttelte den Kopf. »Ich habe bisher fünf gefunden«, sagt er. »Wie viele der Förster selbst gefunden hat, weiß ich natürlich nicht! – Aber das ist jedenfalls der Grund, weswegen sie uns hierher nach Jatty versetzt haben.«


  Die Försterin sah zu, wie die Mädchen die Tafel deckten. »Es ist ja so selten«, sagte sie zu Berger gewandt, »dass wir hier Gelegenheit für ein bisschen Geselligkeit haben.«


  »Sie vermissen das Leben in Berlin«, vermutete Berger.


  »Ein bisschen schon.« Sie lächelte. »Die Teller nicht so dicht an die Kante, Theresia! Und die Abstände – achten Sie darauf, dass alle im gleichen Abstand stehen.«


  Amüsiert beobachtete Berger, wie sich die beiden Mädchen bemühten, den Anordnungen Folge zu leisten. Aus der Zahl der Gedecke sah er, dass die Kommandojäger nicht mitspeisen würden.


  »Ja, ich vermisse das kulturelle Leben in Berlin. All der Glanz! – Wissen Sie, Herr Berger, bei der Hochzeit von Viktoria Luise – ich bin damals mit dabei gewesen. Nicht als geladener Gast bei der Feier, versteht sich, aber beim Abschied des Brautpaares von Berlin, auf dem Stettiner Bahnhof …«


  Berger hatte die Berichte in der Zeitung gelesen. Die Tochter des Kaisers – die Hochzeit war vor vier Jahren gewesen. Inzwischen dürfte auch Berlin einiges von seinem Glanz verloren haben.


  »Viele Stunden habe ich dafür angestanden. Aber es hat sich gelohnt. Am Ende war ich ganz vorn, stand in der dritten Reihe, und ich habe gesehen, wie sie sich von ihrem Vater verabschiedet hat. Einen Hofknicks hat sie gemacht und ihm die Hand geküsst, und dann hat der Kaiser seine Tochter in den Arm genommen, ganz fest, und all die Menschen haben gejubelt.«


  Wilhelm Berger schwieg. In seiner Familie hatte sich niemand groß für die Aktivitäten des kaiserlichen Hofstaats interessiert. Aber die Hamburger Pfeffersäcke waren natürlich ein anderer Schlag als die Herrschaften in Berlin. Und es war offensichtlich, dass Frau Eisner ihr Leben in der Hauptstadt genossen hatte.


  »Mit der Eisenbahn ist Berlin nur wenige Stunden entfernt. Sie könnten hinfahren«, sagte Berger schließlich.


  »Ja, Herr Berger, das könnte ich tun. Aber mein Mann hält nicht so viel von der lauten Stadt. Er ist lieber hier draußen auf dem Lande. Im Wald, bei seinen Tieren. Und ich – ich gehöre dahin, wo auch mein Mann ist.«


  Eisner hatte die Förster der näheren Umgebung zur Besprechung nach Jatty eingeladen. Es ging um die Frage, wie sie sich im Ernstfall gegenseitig unterstützen könnten. Drei Forstbeamte waren gekommen. Graepelt aus Grünthal, Homann aus Adlig-Neukirch und von Prabutzki aus Laska. Von Prabutzki hatte sogar seine beiden Söhne mitgebracht. Er hatte die weiteste Anreise; er würde in Jatty übernachten müssen. Er betrachtete die Geweihe an der Wand des Jagdzimmers. Die Wälder um Jatty galten als wildreich, aber die Trophäen waren alt und verstaubt. Eisner war wohl noch nicht viel zum Jagen gekommen.


  Der Förster erhob sich. Seine Frau sah besorgt auf die Schüsseln und Terrinen, in denen das fertige Essen dampfte. Eine längere Rede war jetzt nicht angebracht. Aber ihr Mann schien darauf keine Rücksicht nehmen zu wollen.


  Eisner räusperte sich. »Meine Herren! Es ist ein ernster Anlass, aus dem wir hier zusammengekommen sind. Während unser Heer in schwerem Ringen die Grenzen unseres Reiches gegen den Angriff der Feinde verteidigt, ist es unsere Aufgabe, den Nachschub an Holz zu sichern, den die Frontkämpfer so dringend brauchen. Kein Schützengraben kann ohne Holz in den Morast von Flandern eingetieft werden, und kein Erdbunker wäre sicher ohne die Balken aus unserem Holz. Wohl niemand im deutschen Volke ist sich jetzt noch im Unklaren über den wahren Grund und das Ziel des furchtbaren Krieges, den wir zurzeit zu bestehen haben. Jeder weiß und fühlt es, dass wir einen Existenzkampf auf Leben und Tod führen, wie er bisher in der Geschichte wohl nur zwischen Rom und Karthago stattgefunden hat. Ein Kampf, der wie damals nur mit der Niederwerfung eines der beiden großen Rivalen, Deutschland oder England, enden kann. Es ist ja ganz offensichtlich, dass unsere Gegner das deutsche Volk nicht nur politisch und wirtschaftlich, sondern auch physisch vernichten wollen. Sie wollen uns durch ihre Hungerblockade zu Grunde richten ...«


  »Karl, ich unterbreche dich nur sehr ungern, aber das Essen wird kalt!«


  »Aber das schaffen sie nicht, denn wir werden am Ende doch siegen.« Eisner setzte sich. Es war offensichtlich, dass er eigentlich sehr viel mehr hatte sagen wollen.


  Seine Frau legte ihm die Hand auf die Schulter. »Blockade her oder hin – jedenfalls werden wir in diesem Winter keinen Hunger leiden müssen!«, sagte sie.


  »Der ganze Mangel hat jetzt ein Ende.« Graepelt aus Grünthal ließ sich von dem Fleisch nachreichen. »Das große Ringen ist entschieden. Russland ist besiegt. Das habe ich gleich gewusst, als im Februar die Revolution ausgebrochen ist, und jetzt ist der letzte Rest von Disziplin auch noch zum Teufel, jetzt geht alles drunter und drüber. Wenn der Zar nicht aufpasst, hängen sie ihn am Ende noch auf, diese Verbrecher.«


  »Bei uns könnte so was zum Glück nicht passieren!« Homann war der Einzige, der nicht für einen Staatsforst, sondern für einen Privatwald zuständig war.


  »Auch hier schert sich nicht mehr jeder um die Vorschriften. Bei den Steinen hat neulich sogar jemand ein Feuer gemacht. Ist nichts passiert, aber wenn man daran denkt, an all das trockene Holz …«


  »Jedenfalls«, nahm Eisner seinen Faden wieder auf, »haben wir in ein, zwei Monaten Frieden hier im Osten, davon bin ich überzeugt.«


  »Hoffen wir das Beste!«, brummte Graepelt.


  »Du bist ein Skeptiker«, lachte von Prabutzki.


  »Nein, ich habe nur gelernt, mit den großartigen Siegesmeldungen etwas vorsichtiger umzugehen, und wenn du dich einmal mit unserem jungen Kommandojäger unterhältst, was ich vorhin getan habe, dann wirst du hören, dass der Zusammenbruch der russischen Armee nicht so total ist, wie du glaubst.«


  »Ach, dieser Kommandojäger!« Eisner machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ich hätte ja gedacht, dass sie uns zwei von diesen Kulmer Jägern schicken würden. So welche, wie sie jetzt in Charlottenthal sitzen haben. Aber dieser Baumhauer, das ist einer von der gemütlichen Sorte, und dieser Berger – heißt er Berger? Ja, ich glaube, so heißt er –, der ist einfach nur irgendein Soldat, der gerade zur Hand war, und der von der Jagd nichts versteht, und vom Krieg auch nicht. Und verwundet ist er obendrein.«


  »Was er von der Jagd versteht, das weiß ich nicht, aber den Krieg hat er auf jeden Fall aus erster Hand miterlebt.«


  »Er ist angeschossen worden. Das hat ihm einen Schock versetzt.«


  »Das würde dir auch einen Schock versetzen!«


  »Das will ich ja gar nicht bestreiten, aber jedenfalls glaube ich nicht, dass dieser verwundete Junge ein zutreffendes Bild von der militärischen Situation geben kann. Ich habe den Vormarsch der deutschen Truppen auf der Landkarte genau verfolgt. Und ich sage dir, die Russen sind ins Laufen gekommen, und wenn sie erst einmal am Laufen sind, dann hören sie nicht wieder auf, bis sie zu Hause sind. Und das bedeutet, die Ukraine fällt uns so oder so zu, und damit das Getreide, das wir brauchen.«


  »Es ist eine Schande, dass wir in dieser Hinsicht von den Russen abhängig sind. Das Deutsche Reich hat sich immer selbst versorgen können, und es ist überhaupt gar nicht einzusehen ...«


  »Das liegt daran, dass wir keine Leute mehr haben«, fiel ihm Homann ins Wort. »All diejenigen, die sonst für uns auf den Feldern gearbeitet haben, die sind jetzt an der Front. Guck dir doch an, wie es aussieht bei uns auf dem Gut! Alles was ich noch habe, das sind ein paar Krüppel und polnische Landarbeiter. Und die russischen Gefangenen natürlich.«


  »Aber ich habe gehört, du nutzt die günstige Gelegenheit, eure Ländereien ein bisschen zu arrondieren?«


  »Ja, natürlich. Ich kaufe auf, was ich kriegen kann. Gerade gestern erst waren wieder zwei dieser Kleinbauern bei mir. Friedenspreise kann ich ihnen natürlich nicht zahlen, aber es bleibt doch so viel, dass sie ihre Schulden damit abgelten können.«


  »Ich würde auch gern zukaufen«, sagte Graepelt. »Aber der Staat hält sich im Augenblick natürlich ziemlich zurück!«


  »Das kommt uns zugute. Aber im Augenblick machen wir auch Verluste. – Doch ich will nicht klagen. Wir kommen durch, und das ist die Hauptsache! Es kommen auch wieder bessere Zeiten.«


  »Die besseren Zeiten kommen nur, wenn wir weiterhin die deutschen Tugenden hochhalten«, sagte Eisner. »Ich denke, in diesem Punkte sind wir uns alle einig. Mein Vorgänger hat ja einen ziemlichen Schlendrian einreißen lassen! Aber damit ist es jetzt vorbei. Ich greife durch. Das habe ich diesen Polacken ganz klar zu verstehen gegeben, und dementsprechend handele ich auch.«


  »Hast du sie Polacken genannt?«, fragte Homann.


  »Ja.«


  »Ob das eine gute Idee war?«


  »Homann, man muss die Dinge offen aussprechen. Das mag vielleicht im ersten Augenblick hart klingen, aber das ist doch alles nur in ihrem Sinne. Du siehst doch, wie das hier alles aussieht. Diese verfallenen Hütten in den Dörfern – man könnte ja fast glauben, wir wären in Russland hier! Und woran liegt das alles? Am Schlendrian. Die Leute lassen sich gehen. Dagegen muss man etwas tun. Wenn hier anständig gearbeitet wird, wie im übrigen Reich auch, dann wirst du sehen, dann geht es auch hier aufwärts, und dann haben wir hier in kürzester Frist blühende Landstriche.«


  Homann sah ihn skeptisch an. Die Zersplitterung des Grundbesitzes müsste aufgehoben werden, dachte er, sonst kann die Landwirtschaft keinen Profit bringen. Aber darauf hatten sie als Förster natürlich keinen Einfluss.


  »Konsequentes Handeln«, sagte Graepelt. »Das ist richtig. Und du zeigst ihnen, wo es langgeht. Zum Beispiel bei der Geschichte mit den Kühen.«


  Irritiert blickte Eisner auf. War das ironisch gemeint? »Ja, das ist auch so ein Beispiel«, sagte er. »Konsequentes Handeln.« Und – zu Maria gewandt, die eben hereingekommen war: »Nein, jetzt noch nicht abdecken.«


  Homann starrte Maria an, als hätte er einen Geist gesehen. Einen Augenblick nur, dann hatte er sich wieder gefasst. »Was ist das für eine Geschichte?«, fragte er. Von den Kühen hatte Homann noch nichts gehört.


  »Ach, einer dieser Polen hat sich erdreistet, seine Kühe nachts auf einer der fiskalischen Weiden grasen zu lassen. Er hat gedacht, dass ich das nicht merke. Aber ich stehe morgens sehr früh auf. Und als ich das gesehen habe, da habe ich das sofort unterbunden. Ich habe die Kühe pfänden lassen.«


  Das Dienstmädchen murmelte irgendetwas vor sich hin.


  »Was haben Sie gesagt?«, wollte Homann wissen.


  »Nichts.«


  Eisner sah sie scharf an. »So, nichts? – Die Leute haben nichts zu essen, das haben Sie gesagt, das habe ich sehr wohl gehört. Und ich werde …«


  »Eisner«, unterbrach ihn Graepelt, »lass das doch jetzt. Das ist doch unwichtig. Aber – nebenbei bemerkt – einige von den Landarbeitern haben wirklich nicht viel zu essen.«


  »Das bestreite ich ja gar nicht. Aber einfach das Gras zu stehlen, das geht nicht. Das hätten sie sich vorher überlegen müssen. Ich bin ja kein Unmensch, aber sie hätten mich vorher fragen müssen. Und sie hätten natürlich bezahlen müssen, wenn sie die staatlichen Weiden nutzen wollten. Ein paar Pfennige sind das doch nur. Aber einfach so – zappzerapp – das kann ich nicht durchgehen lassen.«


  Maria war rot geworden. Sie sammelte die Teller ein und verschwand damit in die Küche.


  »Du musst nur aufpassen«, sagte Homann, »dass dir nicht am Ende irgend solch ein polnischer Strolch eine Kugel in den Rücken schießt.«


  Eisner lachte überheblich. »Und wer sollte das wohl sein? – Mein Lieber, um jemanden niederzuschießen, ganz gleich ob von vorn oder von hinten, dazu braucht man Mut. Und ich bezweifle, dass irgendeiner dieser Polacken diesen Mut aufbringt.«


  »Da wäre ich mir nicht so sicher. »Homann begann, seine Pfeife zu stopfen.


  »Ich habe keine Angst.«


  »Aber du weißt, dass in letzter Zeit Dinge vorgekommen sind ...«


  »Ja, natürlich. Dieser Hilfsförster in Charlottenthal. Weber. Den hat's erwischt. – Aber den Mörder haben sie ja geschnappt.«


  »Und was ist mit Labotzki?«


  »Ach, Labotzki! – Wer dem Kerl in die Beine geschossen hat, das weiß ich nicht. Und das interessiert mich auch gar nicht. Der Mann ist Pole, das sagt doch schon alles. Irgendein Streit unter Polen ist das wahrscheinlich gewesen.«


  »Weiß ich nicht. Ich glaube eher, dass diese Vorfälle miteinander im Zusammenhang stehen.«


  »Kann sein, kann aber auch nicht sein.«


  »Und die Drohbriefe?«, fragte Graepelt.


  »Drohbriefe nennst du das? Wenn jemand einen Zettel an den Baum heftet? – Ich bitte dich! Aber das ist in gewisser Weise auch wieder typisch. Nachts einen Zettel irgendwo festnageln, das trauen sie sich, aber bei Tag einem von uns Mann gegen Mann gegenüberzutreten, dazu fehlt ihnen dann doch der Mut.«


  »Wie dem auch sei – jedenfalls bin ich gestern noch einmal in Marienwerder bei der Kreisverwaltung vorstellig geworden. – Oh, das wäre beinahe schiefgegangen!« Graepelt war mit der Hand an eines der Weingläser gestoßen.


  »Nicht der Rede wert. Das Tischtuch muss sowieso gewaschen werden. Aber was Marienwerder angeht – die können doch auch nichts machen! Die sind ja personell noch schlechter ausgestattet als wir.«


  »Wie dem auch sei – fest steht jedenfalls, dass es sich hier um Verbrechen handelt, und dafür ist nun mal die Polizei zuständig und nicht die Forstverwaltung. Und fest steht jedenfalls auch, dass nach wie vor in unseren Revieren kräftig gewildert wird, und fest steht auch, dass Charlottenthal und auch Königsbruch, wo die Sache mit dem Labotzki passiert ist, nicht sehr weit weg sind.«


  »Glaubst du, ich bin in Gefahr? – Unsinn. Ich werd schon aufpassen. Und ich habe ja schließlich mein Gewehr und weiß, wie man damit umgeht.«


  »Das hat dieser Weber wahrscheinlich auch gedacht.«


  »Ich weiß nicht, was er gedacht hat. Hilfsförster ist er gewesen. Jung und unerfahren. Mir wäre das jedenfalls nicht passiert. Und wenn ich einen Wilderer festnehme, dann werde ich ihn jedenfalls nicht mit dem Gewehr vor mir hertreiben, sondern mit der Pistole. Ich habe meinen Browning immer dabei.«


  »Ich wünsche dir viel Glück. – So, jetzt muss ich mich allmählich auf den Weg machen.« Homann erhob sich.


  »Willst du nicht lieber hier übernachten? Es wird doch schon bald dunkel!«


  Der Hegemeister schüttelte den Kopf. »Ich brauche höchstens eine Stunde bis Adlig-Neukirch.«


  »Wenn du über Schöndorf fährst, kommst du schneller an die Fernverkehrsstraße«, wusste Graepelt. Auch er erhob sich jetzt.


  »Nicht nötig. Ich nehme den Weg direkt nach Rittel. Den kennen die Pferde, da laufen sie wie von selber.«


  »Wie du meinst. – Das Angebot, hier zu übernachten, das gilt natürlich auch für dich, Graepelt.«


  Graepelt schüttelte den Kopf. »Nein, kommt nicht infrage. Das sind doch auch keine zwanzig Kilometer. Und die kleine Sabine braucht doch ihre Gutenachtgeschichte.« Er wollte nach Hause zu seiner Familie.


  »Aber du hast die deutlich schlechtere Wegstrecke!«


  »Damit werden die Pferde schon fertig.«


  Homann sagte beiläufig: »Wie viele Jahre hast du noch, Adolf?«


  Der zuckte mit den Achseln. »Ach, ein paar Jährchen sind das schon noch.«


  »Und – vorher aufhören? Hast du da mal drüber nachgedacht?«


  Graepelt schüttelte unwillig den Kopf.


  »Wo sind meine Jungs?«, fragte von Prabutzki.


  Die beiden Jungen hatten die Gelegenheit genutzt, im Durcheinander des allgemeinen Aufbruchs nach draußen zu verschwinden.


  Berger hatte in der Küche mit dem Gesinde gegessen. Er erhob sich, als Eisner hereinkam.


  Der wandte sich zunächst an die Mädchen. »Sie können abdecken. Und das nächste Mal bitte darauf achten, dass der Braten etwas saftiger ausfällt! Und die Bestecke haben auch nicht richtig gelegen!«


  »Jawohl, Herr Oberförster.«


  »Und denken Sie bitte daran: Wenn die Herrschaften reden, dann haben Sie den Mund zu halten. Das gilt auch für Sie!«


  Maria nickte. Sie war rot geworden.


  »Und Sie, Berger, Sie haben jetzt lange genug hier herumgesessen. Sie sollten sich besser auf den Weg machen und noch eine Runde durchs Revier gehen. Achten Sie darauf, dass niemand unerlaubt Holz sammelt. Wenn Sie jemand antreffen, der Holz bei sich hat, lassen Sie sich den Holzsammelschein zeigen. Und wenn er den nicht vorweisen kann, ist das Holz beschlagnahmt, und außerdem ist eine Anzeige fällig. Überhaupt muss jeder angehalten werden, der um diese Zeit noch im Wald unterwegs ist.«


  Berger nickte. Zu einem unterwürfigen »Jawohl, Herr Oberförster!« konnte er sich nicht aufraffen.


  Berger wandte sich nach Westen. Er ging an dem polnischen Gut vorbei, aber dort zeigte sich niemand. Der Weg führte durch eine kleine, feuchte Senke. Nach gut zweihundert Metern hatte er den Streifen Ackerland durchquert, der rings um Jatty herum angelegt worden war, hier begann der Wald. Hier endete der vermutlich im Laufe vieler Generationen entstandene Weg und ging in einen der schnurgeraden Forstwege über. Während das Ackerland offenbar unregelmäßig-polnisch geblieben war, herrschte im königlich-preußischen Forst strikte Ordnung. Berger stellte fest, dass die Wege so angelegt waren, dass sie sich stets rechtwinklig kreuzten, und außerdem waren die einzelnen Teile des Waldes nummeriert. An den Ecken standen Steine, auf denen schwarze Zahlen auf weißem Grund anzeigten, wo man sich gerade befand. Rechts ging es nach 68, links nach 58.


  Berger schüttelte den Kopf über die preußische Ordnung. Das Gelände war hügelig; kleine Kuppen wechselten mit feuchten Senken. Die Forstverwaltung hatte beide Standorte mit Kiefern bepflanzt. Die Kiefern mochten aber ganz offensichtlich die Feuchtigkeit nicht; in den Senken waren sie verkümmert.


  Wie Berger erwartet hatte, traf er im Wald so spät am Abend keine Menschenseele. Er hatte das Gewehr umgehängt und schritt zügig aus, um warm zu bleiben. Es war empfindlich kühl geworden. Der Sommer war wohl endgültig vorbei.


  Der Jäger Franz hatte recht gehabt: Auf den geraden Wegen konnte man einen Wanderer schon auf große Entfernung kommen sehen, und wenn man ihn nicht treffen wollte, konnte man rechtzeitig ausweichen. Jedenfalls im Prinzip. Lästig war nur, dass man in dem leicht welligen Gelände doch meist nur zweihundert Meter weit gucken konnte. Berger pfiff vor sich hin, um eventuelle Wilddiebe zu verscheuchen, blickte weder nach rechts noch links und marschierte auf diese Weise vielleicht zwei Kilometer weit, bis er schließlich an einen See kam. Hier ging es nicht weiter. Da es inzwischen anfing, dunkel zu werden, wandte er sich nach rechts und dann nach einer Weile wieder nach rechts, von wo er auf einem Forstweg in Richtung Jatty zurückmarschierte, der genauso aussah wie der, auf dem er gekommen war. Eine Stunde war er marschiert, und er hatte den Wald die ganze Zeit nicht verlassen. Kurz bevor er das Forsthaus erreichte, sah er links an einem Kiefernstamm einen Zettel angeheftet. Berger löste das Papier und faltete es auseinander. Auf dem Blatt standen nur zwei Worte: Eisner Schwein.


  Wilhelm Berger steckte den Zettel ein. Er war müde. Er hätte sich jetzt gern schlafen gelegt, aber das ging nicht; er war als Kindermädchen eingeteilt worden.


  »Im Norden des Staates New York, da, wo die Quellläufe des Hudson sich zu diesem Strome vereinigen, liegt ein See, der von den Indianern der ›Glimmer‹ genannt wurde, weil er, besonders, wenn der Mond ihn beschien, wunderbar erglänzte. Seine Ufer waren mit hohen Tannen besetzt, die in den Fluten sich widerspiegelten und der Wasserlandschaft einen romantischen Anstrich gaben.«


  Während der Forstmeister von Prabutzki zusammen mit Eisners bei Bier und Tabakqualm im Wohnzimmer saßen, war Wilhelm Berger die Aufgabe zugefallen, den beiden Jungen eine Gutenachtgeschichte vorzulesen. Die Auswahl an geeigneten Texten war begrenzt. Wilhelm Berger hatte sich schließlich für einen Band mit dem verheißungsvollen Titel Indianer- und Seegeschichten entschieden.


  Berger war klar, dass der ältere der beiden Söhne mit seinen sechzehn Jahren eigentlich schon ein bisschen zu alt war für eine Gutenachtgeschichte, aber auch er hatte angegeben, die Lederstrumpf-Erzählungen nicht zu kennen, und auch er hatte nichts dagegen, eine spannende Geschichte zu hören, vor allem dann, wenn er sie nicht selbst lesen musste.


  »Durch das Dickicht, welches in einiger Entfernung den See umgab, wandten sich im Jahre 1740 zwei Jäger der Wasserfläche zu, die ihnen entgegenschimmerte.«


  Während Wilhelm Berger diese Sätze las, stellte er sich vor, er wäre einer der beiden Jäger, die in die unerforschten Wälder Nordamerikas vordrangen. Die Wälder Westpreußens waren zwar nicht unerforscht, aber ihm waren sie ebenso fremd wie der nördliche Teil des Staates New York. Und der See, auf den er bei seinem heutigen Patrouillengang überraschend gestoßen war, hätte genauso gut der Glimmer sein können. Nur dass in der Tucheler Heide keine gefährlichen Indianer lauerten.


  » ›Achtung, ihr Blassgesichter, der Mingo kommt!‹ Der Mohikaner deutete auf einen mächtigen Ast, der quer über den Fluss gewachsen war, und nun gewahrten die anderen, dass etwa acht Indianer auf demselben saßen, die offenbar auf ihre Ankunft warteten, um auf das Boot hinabzuspringen. Auch Hutter hatte jetzt die Rothäute entdeckt, und er rief: ›Rudert so rasch ihr könnt, Männer!‹ «


  Allmählich merkte Berger, wie müde er war. Es fiel ihm schwer, sich auf den Text zu konzentrieren. Aber da die gesamte Handlung des Wildtöters in dieser für die Jugend bearbeiteten Fassung auf knappe fünfundzwanzig Seiten zusammengestrichen worden war, hatte er sich vorgenommen, diese Geschichte jedenfalls zu Ende zu lesen. Hutter und der leichtsinnige Hurry waren inzwischen von den Mingos gefangen genommen worden, und Wildtöter, Chingagook und Judith hatten die beiden im Austausch gegen drei Elefanten aus Elfenbein wieder freibekommen. Aber Chingagooks Braut war noch immer in der Gefangenschaft der Mingos.


  »Gegen dreißig Wilde hockten im Lichtscheine und ließen die elfenbeinenen Elefanten handum gehen, die doppelschwänzigen Tiere mit stets wachsendem Erstaunen betrachtend. Nicht weit von dieser Gruppe bemerkte man eine Anzahl Frauen mit der Herstellung von Speisen beschäftigt und unter diesen ein Mädchen von schlanker Gestalt mit einer Feder im Haar.«


  Wilhelm Berger gähnte. Er stellte sich Maria mit einer Indianerfeder im Haar vor. »Weiter!«, verlangte der jüngere der beiden Prabutzki-Söhne.


  »Chingagook sah seine Braut wieder, und seine dunklen Augen … seine … seine dunklen Augen strahlten auf. Und Maria … nein, ich meine Wahtawah. Also Wahtawah ergriff einen Krug, um, begleitet von einer alten Indianerin, Wasser zu holen. Der Augenblick … der Augenblick des Handelns war gekommen. Die beiden Freunde erhoben sich vorsichtig und schlichen den Frauen nach. Bald darauf … bald darauf kam Maria …«


  »Wahtawah!«, sagte der Kleine.


  Berger riss sich zusammen. »Bald darauf kam Wahtawah zurück, und Chingagook ließ die Stimme eines Vogels ertönen, worauf das Mädchen sofort den Wasserkrug niedersetzte.«


  Es gelang Chingagook tatsächlich, seine Braut zu befreien, und es gelang Berger tatsächlich, die Indianerin im weiteren Verlauf der Geschichte konsequent als Wahtawah zu bezeichnen. Dafür geriet Wildtöter in Gefangenschaft. Er endete schließlich am Marterpfahl, aber die Geschichte nahm ein gutes Ende, denn Hurry hatte inzwischen englisches Militär vom nahen Fort Henry herbeigeführt und mit den Soldaten das Indianerlager umzingelt.


  »Wer beschreibt den Schrecken, als die Mingos die Gefahr sahen, in der sie schwebten! Sie stoben nach allen Seiten auseinander, wurden aber meist erschossen oder erschlagen. Nur die Weiber wurden geschont. Während ringsum der Kampf tobte, stand eine Gruppe in der Mitte: Wildtöter, Chingagook, Hurry, Judith und Wahtawah, durch gemeinsam erlebte Gefahren für ihr Leben verbunden. – Ende.«


  Wilhelm Berger klappte das Buch zu.


  Als er sich auf den Weg zurück in sein Zimmer machte, war es bereits fast Mitternacht. Zu seiner Überraschung traf er Maria auf dem Flur.


  Sie sagte: »Übrigens – vielen Dank für die schöne Gutenachtgeschichte!«


  »Gutenachtgeschichte?«


  Maria lachte. »Hier oben unter dem Dach sind die Wände nur aus Holz, wusstest du das nicht? Man kann jedes Wort verstehen, das nebenan gesprochen wird.«


  »Oh.«


  »Du hast einige Dinge ausgelassen«, sagte Maria.


  Wilhelm Berger schüttelte den Kopf. »Nicht bewusst. – Kann sein, dass ich den einen oder anderen Satz weggelassen habe. Ich war sehr müde und habe nicht aufgepasst.«


  »Doch«, beharrte Maria, »du hast Dinge ausgelassen. Und Dinge hinzugefügt. Ich kenne die Geschichte. Ich habe sie selbst gelesen. Eine Maria kommt darin nicht vor.«


  Berger wurde rot. »Entschuldige.«


  »Du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Ich finde das nur – irgendwie lustig. Aber was mich gestört hat, ist, dass der Text nicht stimmt.«


  »Ich habe alles gelesen, was da steht. – Aber dies ist eine Ausgabe, die speziell für die Jugend bearbeitet worden ist, und die vielleicht in einigen Punkten vom Original abweicht.«


  »In vielen Punkten. Das englische Militär richtet ein Blutbad an. Männer, Frauen und Kinder werden getötet, und Cooper schreibt: Bei den Verwundeten ersparte das Bajonett dem Wundarzt viele Mühe.«


  »Woher weißt du das?«


  »Ich weiß mehr, als du glaubst.«


  Berger schwieg. Er dachte an die dunkle Schlucht in Galizien, an die verwundeten Russen, an ihre Schreie, die ihn in die Träume verfolgten. Ob sich wohl ein Arzt um sie gekümmert hatte? Er konnte es nur hoffen. Am Tag kam er sich vor wie im Frieden, aber nachts ließ der Krieg ihn nicht los.


  Berger träumte unruhig. Er war wieder in Galizien. Den ganzen Tag waren sie marschiert in der Julihitze, und jetzt hatten sie die Front erreicht. Berger hatte großen Durst, aber er durfte nicht an den Brunnen. Es hieß, die Russen hätten das Wasser vergiftet. Von den Hügeln vor ihnen schoss ein Maschinengewehr. Als sie in Deckung lagen und nicht weiterkonnten, tauschten sie Karten mit Namen und Adressen aus: Falls etwas passiert, zu benachrichtigen. Berger schrieb mit zitternden Fingern die Anschrift seines Vaters auf die Ansichtskarten von Lemberg und verteilte sie an die Kameraden.


  Am Nachmittag der nächste Angriff. Berger hastete von Roggenstiege zu Roggenstiege. Einige Kameraden fielen oder wurden verwundet. Sie stürmten weiter, die Anhöhe hinauf, auf den Waldrand zu. Fritsche und Berger erreichten zuerst die russische Stellung, aber da lag nur noch ein Toter mit Kopfschuss. Ein Offizier. Hatte er versucht, die Flucht der anderen aufzuhalten?


  Gut, dass die Russen weg waren. Die Stellung war gut befestigt, feste Posten mit Schießscharten. Viel Munition lag umher, doch die konnten sie nicht gebrauchen. Aber es gab auch mehrere bereits gerupfte Hühner. Eines davon nahm Berger mit. Dann ging es weiter durch den dichten Wald. Sie irrten umher. Verwundete Russen lagen in einer Schlucht und jammerten. Sie konnten nichts für sie tun.


  Weiter. Die Straße nach Tarnopol. Sturmangriff. Mörderisches Artillerie- und MG-Feuer. Manch einer fiel oder wurde verwundet. Wer noch konnte, rannte weiter. Plötzlich kamen von rechts dichte Scharen von Soldaten gerannt.


  »Russen!«, schrie Fritsche, »Das sind Russen!«


  Das MG hatte keine Munition mehr, ein Teil der Mannschaft war zurückgeblieben. Fritsche schoss. Berger wollte gerade wieder laden, als er einen kolossalen Schlag auf den Arm verspürte. Er stürzte zu Boden. Er lag da und starrte auf die Männer, die vorbeirannten. Er war verwundet. Es war 17.30 Uhr. Spielte das eine Rolle? Warum hatte er auf die Uhr gesehen? Er konnte unmöglich nach hinten laufen. Überhaupt traute er sich kaum, sich zu rühren. Panik erfasste ihn. Beim Atmen, Husten und bei jeder Bewegung floss Blut aus der Wunde, und er hatte höllische Schmerzen.


  »Du hast Glück gehabt!«, versicherte jemand. Das war Fritsche, der wollte ihm Mut machen. Berger sah, dass sein Freund ein Deckungsloch für ihn aushob. »Für dich ist der Krieg zu Ende!« Aber Fritsche grub tiefer und immer tiefer. Und es war auch nicht mehr Fritsche, der die Grube aushob, sondern es war der Kaiser. Das war ein Grab, was er dort schaufelte.


  Berger erwachte, in Schweiß gebadet. Der Krieg war nicht zu Ende. Weder für ihn noch für sonst irgendjemanden.


  Wo war er überhaupt? Eine Sekunde lang glaubte er, er sei bei Maria im Bett. Aber als er die Augen aufschlug, registrierte er, dass er in überhaupt keinem Bett lag, sondern ganz woanders. Im Wald ganz offensichtlich. Richtig, er hatte auf Patrouille gehen sollen, aber er war todmüde gewesen, hatte sich einen Augenblick hingesetzt und war darüber eingeschlafen.


  Er war gar nicht bei Maria im Bett gewesen. Sie hatten sich auf dem Flur unterhalten, flüsternd, um die Kinder nicht aufzuwecken, und es war schön gewesen, aber jeder hatte am Ende sein eigenes Zimmer aufgesucht, wenn auch viel zu spät.


  Und jetzt – Berger sah auf die Uhr. Er war spät dran, aber nicht zu spät. Er klopfte sich die Tannennadeln aus der Uniform und hängte sich das Gewehr über die Schulter. Es würde niemandem auffallen, dass er geschlafen hatte.


  Zu seiner Überraschung sah Wilhelm Berger, dass im ganzen Forsthaus Licht brannte. Eine Frau lief ihm entgegen. Maria, dachte er, aber es war die Försterin. Berger erschrak. Es musste etwas passiert sein!


  »Herr Berger, gut dass wenigstens Sie wieder da sind!«


  »Was ist denn passiert?«


  »Mein Mann – er hat Wildschweine schießen wollen, aber – es ist doch schon dunkel!«


  »Ach, der wird sich wahrscheinlich nur verspätet haben!« Der Jäger Franz war inzwischen auch herangekommen. Es war offensichtlich, dass er dem Ausbleiben des Försters keine große Bedeutung beimaß. Berger fand, dass der Mann seinen Hang zur Gemütlichkeit ein bisschen übertrieb.


  »Wissen Sie denn, wo er genau hinwollte?«, fragte Berger.


  Nein, das wusste seine Frau nicht. Sie hatte nur mitbekommen, dass er sich nach Osten gewandt hatte.


  »Sollen wir nachsehen, ob wir ihn finden?«, fragte er.


  »Ich weiß nicht, ob das so eine gute Idee ist«, sagte Franz. »Wenn er uns im Dunkeln kommen hört, dann fangen wir uns ganz schnell eine Kugel ein.«


  »Unsinn«, sagte Berger. »Wir nehmen Laternen mit. Wo sind hier die Laternen? Hier muss es doch irgendwo Laternen geben!«


  »In der Scheune, glaube ich.«


  »Los jetzt. Wie viele Männer können wir zusammenbekommen?«


  Am Ende waren sie zu fünft. Außer Berger, der Försterin und dem murrenden Jäger Franz waren noch Maria sowie Nikolaj mitgekommen, der russische Kriegsgefangene, der auf der Försterei arbeitete. Die Försterin hatte große Schwierigkeiten gehabt, den Mann wach zu bekommen, aber als er schließlich auftauchte, war Berger froh, dass sie den Russen mit dabei hatten. Er war ein großer, kräftiger Kerl.


  Die Polen aus dem Gut drüben hatten zwar mitbekommen, dass in der Försterei Aufregung herrschte, und sie standen vor der Tür und sahen zu, was dort vorging, aber sie beteiligten sich nicht an der Suche. Maria versuchte offenbar, sie zu überreden, aber sie schüttelten nur die Köpfe.


  »Wollen sie nicht?«, fragte Berger.


  »Nein, sie sagen, das geht sie nichts an.«


  »Dann machen wir es allein. – Hier längs ist er gegangen!«


  Sie machten sich auf den Weg. Sie hatten in der Eile nur vier Laternen auftreiben können, aber Berger sah rasch, dass die ohnehin kaum von Vorteil waren. Sie blendeten ihre Träger stärker, als dass sie das Gelände erhellten. Die Försterin hatte den Hund mitgenommen, und der zog gewaltig an der Leine. Aber er war natürlich kein ausgebildeter Spürhund, und ob er nun tatsächlich den Weg verfolgte, den sein Herr zurückgelegt hatte, oder ob er einfach aufs Geratewohl in die Dunkelheit hineinlief, das wusste keiner.


  »Das ist Unsinn, was wir hier machen«, flüsterte Franz.


  Berger widersprach: »Wir können doch nicht einfach zu Hause sitzen und abwarten. Wenn dem Eisner etwas passiert ist, dann müssen wir ihm helfen.«


  »Wenn ihm noch zu helfen ist! – Wenn wir Pech haben, steckt hier draußen irgendwo im Gebüsch ein Mörder, der nur darauf wartet, dass ihm noch mehr dumme Opfer vor die Flinte laufen.«


  »Sei still!«, sagte Berger ärgerlich. Er konnte nur hoffen, dass Frau Eisner diese Diskussion nicht mitbekam.


  »Hier!« Nikolaj, der mit großem Eifer vorausgeeilt war, den Hund an der Leine, war stehen geblieben.


  »Was ist, Niki?«, fragte die Försterin ängstlich.


  Nikolajs Lampe beleuchtete eine Holzkonstruktion etwas abseits des Weges. »Hochsitz«, sagte Nikolaj.


  Kurz entschlossen stieg Berger die hölzerne Leiter empor. Er konnte nur hoffen, dass hier niemand auf ihn lauerte. Das Licht der Laternen drang nicht bis nach oben. Aber der Hochsitz war leer.


  Der Weg machte eine leichte Kurve nach links. Plötzlich zerrte der Hund noch stärker an der Leine, riss sich los und stürmte nach vorn. Nikolaj rannte hinter ihm her. Die Försterin schrie: »Karl!« Aber sie bekam keine Antwort.


  Alle rannten jetzt.


  »Er ist herzkrank«, rief die Försterin verzweifelt. »Vielleicht hat er einen … einen Anfall bekommen …«


  Berger fragte sich, wie er einem Mann helfen sollte, der einen Herzanfall erlitten hatte. Er hatte keine Ahnung. Davon war bei der Sanitätsausbildung nicht die Rede gewesen. Seine Schulter schmerzte heftig. Er sollte nicht rennen.


  Nikolaj schrie irgendwo vor ihm im Dunkeln, rief irgendetwas auf Russisch. Maria antwortete auf Polnisch.


  Frau Eisner lief nach vorn. »Nein!«, rief sie. »Oh Gott, nein!«


  »Was ist los, Maria?«, fragte Berger.


  »Er ist tot«, sagte sie.


  Ja, da lag Karl Eisner mit dem Gesicht in der Heide und rührte sich nicht. Wilhelm Berger beugte sich über ihn und drehte ihn auf den Rücken. Seine Jacke war zerfetzt und blutig. Jemand hatte ihm ganz offensichtlich aus nächster Nähe eine Ladung Schrot in die Brust geschossen.


  Sie standen im Regen am Waldrand an der Stelle, an der der Förster erschossen worden war. Der Leichnam war inzwischen abtransportiert.


  Wilhelm Berger wandte sich an den Polizisten, der das Protokoll aufgenommen hatte: »Und was passiert jetzt?«


  »Junger Mann, das weiß ich auch nicht.«


  Berger starrte ihn an. »Sie können doch nicht einfach hinnehmen, dass hier ein Förster kaltblütig ermordet wird …«


  »Natürlich nicht. Das nehmen wir nicht hin. Aber unsere Möglichkeiten sind begrenzt. Gucken Sie mich an. Ich bin zweiundsechzig Jahre alt, und ich bin der Jüngste von uns. All die jungen Leute, die sind ja inzwischen im Krieg. Soll ich hier etwa auf Mörderjagd gehen? Glauben Sie, den Kerl, der das getan hat, würde es erschrecken, wenn ich hier durch die Wälder krauche und versuche, ihn zu fangen?«


  »Ich verstehe nicht viel von der Polizeiarbeit«, sagte Berger ärgerlich, »aber ich war bis jetzt nicht der Auffassung, dass die Polizei blindlings durch die Wälder kraucht.«


  »Ja, spotten Sie nur! – Ich will Ihnen sagen, wie sie ist, die Lage, und wenn Sie dann einen guten Vorschlag haben, was wir tun sollten, dann wäre ich Ihnen sehr dankbar, wenn Sie ihn äußern.«


  »Streite dich nicht mit der Polizei«, raunte Franz. »Das hat doch alles sowieso keinen Zweck.« Wilhelm Berger hörte nicht darauf.


  »Ich will Ihnen sagen, wie das ist!« Der Polizist zündete sich eine Zigarre an.


  »Nicht rauchen!«, sagte Nikolaj.


  Der Polizist ignorierte ihn.


  »Im Wald nicht rauchen!«, wiederholte der Russe.


  Der Polizist sagte: »Das ist eine Serie von Anschlägen auf die deutsche Forstverwaltung hier in Westpreußen, eine ganze Serie. Und wir wissen auch, wer diese Anschläge verübt. Der Mann heißt Franz Kleinschmidt. Der Name klingt deutsch, aber er ist ein Pole. Er ist am 11. März 1888 in Pustki bei Czersk geboren, hat vor dem Krieg als Dampfpflugmaschinist gearbeitet und ist dann zum Militär eingezogen worden, zur 4. Festungskompanie in Thorn. Im Sommer war er auf Urlaub zu Hause, ist dann wildern gegangen und hat in der Umgebung der königlichen Oberförsterei Charlottenthal nicht nur Hirsche und Rehe, sondern obendrein den Hilfsförster Richard Weber erschossen. Am 4. Juli ist das gewesen. – Sie sehen, ich habe meine Daten im Kopf.« Der Polizist zog heftig an seiner Zigarre und stieß eine blaue Rauchwolke aus. »Im Suff hat er einem Kameraden von diesem Mord erzählt. Der ist damit zur Polizei gegangen, aber als wir ihn verhaften wollten, den Kleinschmidt, da war er nicht mehr da. Getürmt. Fahnenflüchtig geworden. Bei seinen Eltern haben wir ihn natürlich zuerst gesucht, aber da war er nicht. Dann gibt es da noch seine Schwester, Leokadia heißt die, wohnhaft Tucheler Straße, Abbau Czersk. Da ist er auch nicht. Inzwischen wissen wir, dass er zunächst bei einem entfernten Verwandten, dem Handwerker Woiszinski in Tuchel untergetaucht war. Später hat er sich dann mit dem Hegemeister Kaiser in Odry herumgeprügelt. Und dann hat er sich eine Schießerei mit dem Hilfsjäger Lange in Jägerthal geliefert, im August hat er den Haumeister Labotzki zum Krüppel geschossen, in Grünthal ist das gewesen, und jetzt hat er den Eisner umgebracht.«


  »Und Sie wissen nicht, wo er steckt?«


  »Nein, wir haben keine Ahnung. Jedenfalls ist er bei keiner der uns bekannten Adressen untergetaucht.«


  »Wahrscheinlich lebt er einfach im Wald«, mutmaßte Franz. »Jetzt im Sommer sollte das kein Problem sein.«


  »Wir haben Ende September«, sagte Berger. »Der Sommer ist vorbei. Den Winter über wird der Kerl nicht im Wald bleiben wollen, wenn er nicht verhungern oder erfrieren will. Und die Zahl der Leute, die bereit sind, ihm Unterschlupf zu gewähren, die sollte doch wahrscheinlich begrenzt sein. Immerhin wird er wegen Mordes gesucht, und wer ihn versteckt, der leistet Beihilfe.«


  Der Polizist zuckte mit den Achseln. »Kleinschmidt ist Pole«, sagte er. »Und die Polen, die halten zusammen. Die verpfeifen keinen ihrer Leute. Kurz gesagt – ich weiß nicht, wann wir den Kerl erwischen. Und solange wir ihn nicht haben, gilt für Sie alle, dass Sie vorsichtig sein sollten. Äußerst vorsichtig.«


  Franz sagte: »Eins steht jedenfalls für mich fest: Von jetzt ab gehen wir nur noch Doppelstreife.«


  »Das hätten wir von Anfang an tun sollen.«


  »Ich hab’s ja oft genug gesagt, aber der Eisner, der hat sich nicht reinreden lassen, und jetzt haben wir den Salat.«


  »Jetzt noch Doppelstreife zu gehen, das ist völlig sinnlos. Ist ja kein Förster mehr da, den wir schützen können.«


  »Wir tun es trotzdem«, sagte Franz. »Es ist besser, wenn wir uns daran gewöhnen. Der Kerl ist zu allem fähig. Wenn er uns über den Weg läuft, dann sind wir jedenfalls zu zweit. Zwei Mann kann man nicht so schnell erschießen wie einen.«


  Berger schwieg. Der Vorschlag des Jägers war vernünftig, aber er hatte das Gefühl, dass sie eigentlich noch viel mehr tun müssten.


  »Du guckst so skeptisch«, bemerkte Franz.


  »Ja. Ich bin skeptisch. Nicht erschossen zu werden, das ist eine Sache, aber das reicht mir nicht. Ich will mehr tun. Ich will den Mörder festnehmen.«


  »Den Mörder festnehmen?« Franz lachte. »Das ist Unsinn. – Wilhelm, dieser Mord hat dich in deiner Ehre getroffen, weil du glaubst, dass du ihn hättest verhindern sollen. Und in gewisser Weise hast du natürlich recht. Ja, wir hätten diesen Mord verhindern sollen. Wenn wir gemeinsam mit Eisner auf Wildschweinjagd gegangen wären, dann hätten wir ihn wahrscheinlich verhindert. Es hat nicht geklappt. Das können wir jetzt nicht mehr ändern. Und die Jagd auf den Mörder – das ist nicht unsere Sache. Das ist die Aufgabe der Polizei.«


  »Ach, die Polizei! Du hast ja gesehen, wie es damit steht. Die Polizei nimmt ein Protokoll auf, und das war's dann.«


  »Das kannst du natürlich beklagen, aber es ist, wie es ist. Und wenn dir der Sinn danach steht, diese Dinge zu ändern, dann solltest du Polizist werden. Nicht jetzt, ich weiß auch, dass das nicht geht, aber gleich nach dem Krieg. Und dann kannst du alles besser machen, was diese alten Herren hier in Westpreußen falsch machen.«


  »Vielleicht tue ich es wirklich«, sagte Berger. Bis zu diesem Moment hatte er niemals erwogen, Polizist zu werden. »Aber das reicht mir nicht. Ich will jetzt etwas tun, verstehst du? – Und ich kann etwas tun. Jeder von uns kann etwas tun, wenn er nur will. Es gibt einen Jedermann-Paragraphen, der es jedem Bürger erlaubt, einen Verbrecher festzunehmen.«


  »Wenn er sich festnehmen lässt. Einen Verbrecher festzunehmen, das ist eine gefährliche Angelegenheit, Wilhelm!«


  »Ja, das stimmt natürlich. Aber wir sind besser dafür ausgerüstet als die meisten Bürger. Wir sind bewaffnet, und wir wissen, wie wir mit unseren Waffen umgehen müssen.«


  »So, wissen wir das? – Komm mit, jetzt werden wir erst einmal richtig schießen üben! – Hast du überhaupt schon einmal mit diesem Gewehr geschossen?«


  Berger schüttelte den Kopf. »Mit diesem Gewehr nicht. – Wie denn auch? Wir müssen doch über jede einzelne Patrone Rechenschaft ablegen; da gibt es gar keine Möglichkeiten zum Üben.«


  »Ach, was! Hier, sieh her.« Franz zog einen braunen Umschlag aus der Tasche. Darin waren zwei Ladestreifen mit Munition.


  »Wo hast du die denn her?«


  Franz zuckte mit den Achseln. »Besorgt«, sagte er. »Für Geld kriegst du alles. Los, dieser alte Eimer hier, das ist unsere Zielscheibe. Geschossen wird auf hundert Meter.«


  Franz stellte den Eimer auf und maß die Entfernung mit langen Schritten ab.


  Berger holte sein Gewehr. »Wer fängt an?«, fragte er.


  »Soll ich anfangen? – Also gut, pass auf.« Franz nahm sein Gewehr, suchte sich einen sicheren Stand und schoss fünfmal hintereinander in kurzen Abständen. Dann liefen sie beide nach vorn, um das Ergebnis zu begutachten.


  »Der ist nicht mehr zu gebrauchen«, stellte Franz fest. Alle fünf Einschläge lagen dicht nebeneinander genau in der Mitte des Eimers.


  »Nun du!«


  Franz holte einen neuen Eimer.


  »Der ist noch heil!«, sagte Berger.


  »Nicht mehr lange«, brummte Franz. »Hoffentlich!«


  Berger zielte sorgfältig, dann schoss er.


  »Wo schießt du denn hin?«, rief Franz.


  Berger achtete nicht auf den Einwurf. Er hatte den Eimer getroffen, so viel stand fest. Er zielte erneut und drückte ab. Wieder ein Treffer. Franz schüttelte den Kopf.


  Es dauerte länger als bei Franz. Als Berger den vierten Schuss abgegeben hatte, rief Franz: »Stopp!«


  »Wieso?«


  »Nachsehen!«, bestimmte Franz. Berger wusste, dass er viermal getroffen hatte. Wieder liefen sie nach vorn.


  »Wo schießt du denn hin?«, rief Franz noch einmal. Alle vier Schüsse lagen zwar im Eimer, aber zu weit rechts und hoch.


  »Du bist mir vielleicht ein Scharfschütze!«


  Berger erklärte, dass er überhaupt kein Scharfschütze sei, sondern dass er nur auf Grund seiner Verwundung zur Jäger-Kompanie versetzt worden war. Oder ausgeliehen.


  »Das erklärt einiges!«, sagte Franz.


  Berger war mit dem Ergebnis seiner Schießübung durchaus zufrieden. »Ich habe viermal den Eimer getroffen!«


  »Ja schon, aber wo! Wilhelm, das ist ein kleiner, entscheidender Unterschied, ob du den Kopf vom Kleinschmidt triffst, oder ob deine Kugel haarscharf an seinem Ohr vorbeizischt!«


  »Was kann ich dafür, wenn das Gewehr nicht richtig justiert ist!«


  Franz schüttelte den Kopf. »Das arme Gewehr«, sagte er. »Das kann sich nicht wehren. Aber es ist unschuldig, Wilhelm. Ich hab dich beim Schießen beobachtet. Du verreißt jedes Mal. Ein kleines bisschen nur, aber das reicht, dass die Kugel woanders hinfliegt. Normalerweise würde ich sagen, das üben wir jetzt, bis es klappt. Aber dazu haben wir nicht genug Munition. Du hast noch einen Schuss. Und den setzt du jetzt eine Handbreit nach links und tief, und dann triffst du auch.«


  Berger nickte. Er lud durch, zielte und schoss.


  Besitz


  Jatty, 8. Oktober 1917


  Der Adel dringt mit seinem Landhunger weit in die Wildnis vor, selbst in solche Bereiche, in denen er sich nicht traut, seinen Besitz persönlich in Augenschein zu nehmen.


  (J. F. Cooper, Der Wildtöter)


  Wilhelm Berger und Franz versahen weiterhin ihren Dienst. Frau Eisner war nach der Beerdigung ihres Mannes nach Berlin gefahren. Berger hatte versucht, Erkundigungen einzuziehen, aber er hatte gar nichts erreicht. In Czersk konnte man ihm nicht weiterhelfen. Der Gendarm hatte ein Protokoll aufgenommen und bezüglich der weiteren Ermittlungen auf die Staatsanwaltschaft in Thorn verwiesen. Die wiederum hatte die Polizeibehörde in Marienwerder mit den Ermittlungen beauftragt. Marienwerder hatte in Berlin um Hilfe ersucht.


  Eines Abends machte sich Berger auf, um in der polnischen Kneipe im Nachbardorf Lokowo ein Bier zu trinken. Das Bier war gut, wenn auch nicht so kühl, wie Berger es von zu Hause gewöhnt war. Das Lokal war gut gefüllt, aber es wurde nur Polnisch geredet, und Bergers Bemühungen, mit einem der Anwesenden ins Gespräch zu kommen, führten zu nichts. Die Bauern zuckten mit den Achseln und gaben vor, ihn nicht zu verstehen. Niemand war unfreundlich, aber es war doch klar, dass auch keiner etwas mit ihm zu tun haben wollte.


  Die Lage änderte sich erst, als einer der Söhne des Gutsbesitzers Sabinacz hereinkam. Er gesellte sich mit seinem Bier direkt zu Berger. »Na, keinen Erfolg gehabt?«


  »Keiner will mit mir reden«, sagte Berger.


  »Die Leute sind misstrauisch«, erwiderte Sabinacz. »Das müssen Sie verstehen. Es ist nicht immer etwas Gutes, was von der preußischen Verwaltung kommt – ganz gleich, ob das nun Lehrer, Förster, Jäger oder Polizisten sind.«


  Berger zuckte mit den Achseln. »Ich gehöre nicht zur preußischen Verwaltung«, sagte er. »Ich komme aus Hamburg. Aber ganz gleich, wo ich herkomme – es will mir nicht in den Kopf, dass hier ein Mensch ermordet worden ist, und niemand scheint sich dafür zu interessieren.«


  Sabinacz nahm einen Schluck von seinem Bier. »Ermordet«, sagte er. »Das ist ein großes Wort: Ermordet! Wilderer und Förster haben verschiedene Interessen. Beide sind bewaffnet, und wenn sie aufeinandertreffen, dann kann es passieren, dass geschossen wird. Und wenn man Pech hat, dann stirbt jemand. Das ist dann ein Unglück. – Aber Mord?«


  Berger nahm den Zettel aus der Tasche, den er auf dem Patrouillengang gefunden hatte.


  Sabinacz las: Eisner Schwein. Er sah Berger an: »Und was beweist das? Eisner war ein Schwein. Er hat die Leute schikaniert, wo er nur konnte.«


  »Er hat auch mich schikaniert«, sagte Berger. »Aber deswegen würde ich ihn doch nicht erschießen.«


  »Nein, aber bei Ihnen geht es auch um nichts. Aber bei den kleinen Bauern hier, da geht es um die Existenz. Die wirtschaftliche Lage ist schlecht. Die Großen fressen die Kleinen. Und die Großen, das sind nun mal die Deutschen.«


  »Ist das nicht zu einfach? Das Gut in Jatty ist doch polnisch.«


  »Unser Gut – ja, das ist polnisch. Aber wie lange noch, das vermag ich nicht zu sagen. Die Böden sind schlecht. Wir brauchen Kunstdünger, aber den kriegen wir nicht, weil alles für die Rüstung gebraucht wird. Wir brauchen Kredite, aber ich weiß nicht, ob wir die bekommen werden. Wenn der Krieg nicht bald vorbei ist, sind wir ruiniert. Dann muss ich auch als Sachsengänger irgendwo im Westen arbeiten. Oder gleich ganz wegziehen. Ins Ruhrgebiet zum Beispiel.«


  »Sie würden mir also nicht helfen, den Kleinschmidt zu suchen?«


  »Nein. – Und ich weiß auch gar nicht, wo ich ihn finden sollte.«


  Einige der Männer lachten. Lachten sie ihn aus? Wilhelm Berger ahnte, dass er hier nicht viel weiterkommen würde.


  Der Mann, der schließlich in Jatty erschien, machte einen grimmig entschlossenen Eindruck. »Vize-Feldwebel Neumann«, stellte er sich vor. »Vom Garde-Jäger-Bataillon aus Potsdam.«


  Franz knurrte: »Noch ein Kommandojäger! Davon haben wir hier schon zwei!«


  Neumann lachte: »Meine Herren, daran werden Sie sich gewöhnen müssen! – Und bevor noch weitere dumme Bemerkungen kommen: Ich bin erstens für die Dauer dieses Einsatzes Ihr Vorgesetzter, und zweitens bin ich in Wirklichkeit kein Soldat, sondern Beamter der preußischen Kriminal-polizei. Das Polizeipräsidium in Berlin hat mich hierher nach Westpreußen entsandt, um diesem Wildererunwesen ein Ende zu bereiten. Und ich bin entschlossen, das auch zu tun.«


  »Warum dieses Versteckspiel?«


  »Es ist besser, wenn der Mörder nicht weiß, dass die Polizei ihm dicht auf den Fersen ist.«


  Der Mann hieß Paul Marquardt und war Kriminal-Schutzmann.


  Berger sah ihn zweifelnd an. »Haben Sie denn schon mal einen Mörder festgenommen?«


  »Mehr als einen«, erwiderte Neumann knapp. Er sagte: »Aber davon später mehr. Meine Herren, lassen Sie uns einmal einen Blick auf die Karte werfen.«


  Marquardt nahm eine auf Leinen aufgezogene Landkarte aus der Aktentasche und breitete sie auf dem Tisch aus.


  »Wo haben Sie die denn her?«, entfuhr es Berger. Die Karte, die Marquardt mitgebracht hatte, war eine brandneue Militärkarte. Feldmäßig hergestellte Fliegerkarte stand auf dem Rand. Nur für den Dienstgebrauch.


  Marquardt zuckte mit den Achseln. »Wenn man über die nötigen Beziehungen verfügt, kann man in Berlin alles bekommen«, sagte er. »Sehen wir uns einmal die Verteilung der Tatorte an. Hier liegt Charlottenthal, etwa drei Kilometer südöstlich von Czersk. Grünthal liegt ein paar Kilometer weiter östlich. Und Tuchel, wo der Kleinschmidt sich versteckt gehalten hat, das liegt hier unten, keine zwanzig Kilometer südlich von uns. Da der letzte Zwischenfall hier in Jatty passiert ist, halte ich es für das Beste, wenn ich mein Quartier zunächst hier aufschlage und wir die Ermittlungen von hier aus steuern. Dies ist eine der größeren Förstereien, sodass wir auf jeden Fall genug Platz haben, unsere Leute unterzubringen und – was besonders wichtig ist – hier haben wir Telefon und können uns jederzeit mit der Polizei in Czersk oder mit der Staatsanwaltschaft in Marienwerder in Verbindung setzen.«


  Berger dachte, wenn es hart auf hart kommen sollte, würde ihnen die Polizei in Czersk wenig nützen – und die Staatsanwaltschaft in Marienwerder schon gar nichts.


  »Wir haben außerdem einen weiteren Polizisten aus Berlin im Einsatz. Otto Busdorf heißt er. Der bleibt in Marienwerder. Er wird vor allem die Einsätze der verschiedenen Dienststellen koordinieren und den Regierungspräsidenten auf dem Laufenden halten.«


  Franz sagte: »Das ist alles schön und gut, aber wir haben zu wenig Leute, um die ganzen Wälder zu bewachen. Und ob da nun noch zwei Mann dazukommen oder nicht – die Wilderei können wir auf diese Weise nicht stoppen.«


  »Wir können sie vielleicht nicht stoppen, aber wir können sie zumindest erschweren. Ich will, dass die Zahl der Kommandojäger erhöht wird. Und damit werden wir die Wilderei unterbinden. Aber das ist nur die eine Seite unserer Tätigkeit. Hier ist ein Mord passiert. Und unsere vordringliche Aufgabe besteht darin, dass wir den Mörder fassen.«


  »Das dürfte schwer werden.«


  »Schwer oder nicht – wir werden dieses Problem lösen. Meine Herren, wenn ich in Berlin einen Mörder jage, dann ist die Situation in der Regel die, dass ich überhaupt nicht weiß, wen ich suchen soll. Hier draußen ist die Lage völlig anders. Wir wissen genau, wer den Mord verübt hat, nämlich ein gewisser Franz Kleinschmidt, und unsere Aufgabe ist einfach nur, den Mann festzunehmen.«


  »Das hat uns die örtliche Polizei auch schon erzählt«, sagte Berger. »Aber wo sollen wir ihn suchen? Er versteckt sich irgendwo in den Wäldern, und es ist bisher nicht gelungen, seinen Schlupfwinkel ausfindig zu machen. Und das ist auch kein Wunder. Die Gegend hier wird zwar Tucheler Heide genannt, aber Sie sehen es ja selbst: Wald so weit das Auge reicht.«


  »Ich glaube allerdings auch nicht, dass wir den Mann finden, indem wir die Wälder durchsuchen. Das ist der falsche Ansatz, meine Herren. Wir machen das ganz anders. Das Erste, was wir tun werden, ist es, eine Belohnung aussetzen. Außerdem werden wir uns an all diejenigen Menschen wenden, die guten Willens sind, und die bereit sind, mit uns zusammenzuarbeiten. Und das sind eine ganze Menge. Bitte denken Sie daran, meine Herrschaften, dass eine große Zahl von Leuten bei der preußischen Forstverwaltung in Lohn und Brot steht. Und zu denjenigen, die direkt von den Förstern eingestellt worden sind, kommen noch diejenigen, die indirekt von der Forstwirtschaft profitieren. Also zum Beispiel Fuhrunternehmer, Schmiede, Landwirte, aber auch die Leute im Sägewerk und in der Möbelfabrik. Außerdem natürlich alle die, die zum Beispiel Brennholz sammeln oder Pilze und Beeren.«


  Das klang gut, aber einen Großteil dieser Leute hatte Eisner durch sein strenges Vorgehen gegen sich aufgebracht.


  »Darüber hinaus gibt es natürlich auch die Möglichkeit, persönliche Beziehungen zu unserem Vorteil zu nutzen. Ich will das jetzt gar nicht weiter vertiefen, aber ich könnte mir durchaus vorstellen, dass junge Leute so wie Sie das eine oder andere Techtelmechtel mit einer jungen Polin anfangen. Und ich kann Sie nur ermutigen, solche Beziehungen aufzubauen. Durch derartige direkte Kontakte erfährt man noch am meisten.«


  Berger wurde rot. Franz grinste.


  »So, und jetzt haben wir genug geredet, jetzt will ich mir erst einmal den Tatort ansehen. Meine Herren, führen Sie mich dorthin!«


  »Hier haben Sie also den Toten gefunden?«


  Berger nickte. »Er lag genau da, wo Sie jetzt stehen, Gesicht im Heidekraut.« Wenigstens hatte es endlich aufgehört zu regnen, aber es tropfte noch von den Bäumen.


  »So, dann wollen wir einmal sehen, was wir nach so langer Zeit am Tatort noch für Spuren entdecken können!«


  Franz grinste.


  Berger sah den Kriminalisten aus Berlin zweifelnd an. Was glaubte er, hier nach mehr als zwei Wochen und nach all dem Regen noch finden zu können?


  »Fußspuren gibt es nicht mehr«, stellte Marquardt fest. »Dazu ist inzwischen zu viel Zeit vergangen, und außerdem sind Sie alle hier herumgetrampelt. Was wir aber noch finden können, das ist die Stelle, an der der Mörder dem Förster aufgelauert hat. Und dazu fragen wir uns zunächst einmal: Wenn Sie jetzt der Mörder wären – wo würden Sie sich verstecken?«


  »Da drüben vielleicht?«, mutmaßte Franz.


  »Das wäre eine Möglichkeit«, räumte Marquardt ein. »Allerdings wären Sie dann fast fünfzig Meter von Ihrem Opfer entfernt, und bedenken Sie bitte: Sie haben Schrotpatronen geladen.«


  »Aber das Gelände hier ist ziemlich offen«, entgegnete Berger. »Als der Mord passiert ist, ist es wahrscheinlich noch hell gewesen. Der Täter kann sich nicht einfach irgendwo hingestellt haben, dann hätte der Förster ihn gesehen.«


  »Das ist natürlich richtig. – Aber was ist zum Beispiel mit diesem Busch hier?«


  Berger schüttelte den Kopf. »Der Tote hat hier vorn gelegen. Und der Busch, den Sie meinen, der wäre ja nur anderthalb Meter entfernt!«


  »Ja«, sagte Marquardt, »das haben Sie völlig richtig beobachtet. Dennoch behaupte ich, dass er genau hier gesteckt hat. Wie können wir das nun überprüfen? Hat jemand von Ihnen einen Vorschlag?«


  Niemand meldete sich zu Wort.


  Marquardt fuhr fort: »Wenn jemand durch die Zweige und das Laub auf den Förster geschossen hat, und zwar mit Schrot, dann können wir davon ausgehen, dass irgendeines dieser Schrotkörner nicht nur den Förster getroffen hat, sondern zunächst einmal den Busch. Und das lässt sich heute noch feststellen.«


  Die beiden Kommandojäger bückten sich, um den Busch zu untersuchen.


  Franz wurde zuerst fündig: »Hier! Hier fehlt ein Stück von einem Zweig!«


  Tatsächlich, der Franz hatte recht. »Hier auch«, sagte Berger. »Aber – sind diese Stellen nicht viel zu tief?«


  Marquardt schüttelte den Kopf: »Der Schütze hat hinter diesem Busch gehockt oder gekniet und schräg nach oben geschossen. Und, meine Herrschaften, sehen Sie das hier?« Der Polizist wies auf etwas, das aussah wie ein paar kleine Papierschnipsel.


  »Irgendwelches Zeitungspapier«, mutmaßte Franz. »Das könnte dem Täter aus der Tasche gefallen sein.«


  Marquardt lächelte überlegen. »Ist es aber nicht. Warum? – Aus einem ganz einfachen Grund: Der Mann hat mit einer selbst gefertigten Schrotpatrone geschossen, und dies ist der Papierpfropfen von dieser Patrone. Und Sie haben natürlich recht: Es ist Zeitungspapier, dass er verwendet hat. Ich denke, wir werden feststellen können, um welche Zeitung es sich handelt.«


  »Da siehst du mal, was so ein Kriminaler alles herausfinden kann«, murmelte Franz spöttisch.


  Berger schwieg. Der Mann aus Berlin mochte ein Angeber sein, aber er wusste jedenfalls, wie man solche Spuren lesen konnte.


  Als Wilhelm Berger am nächsten Morgen in die Küche kam, werkelte Franz Baumhauer an der Tür herum. »Was machst du denn da?«, fragte er.


  »Hier ist eingebrochen worden«, sagte Franz.


  »Eingebrochen?«


  »Ja«, rief Maria aufgeregt. »Ich bin mir sicher, dass ich gestern Abend die Hoftür verschlossen habe. Und jetzt, als ich Wasser holen wollte, da stand sie offen.«


  Franz zuckte mit den Achseln. »Das Schloss ist nicht beschädigt. Aber das heißt nicht viel. So ein Ding kann man mit einem gebogenen Draht aufkriegen.«


  »Was fehlt denn?«, fragte Berger.


  Das wusste Maria nicht.


  »Also gehört habe ich nichts«, sagte Franz. »Und ich habe einen ziemlich leichten Schlaf.«


  Berger hatte auch nichts gehört. Er fragte sich, ob Maria nicht einfach vergessen hatte, die Tür abzuschließen.


  Theresia überprüfte indes den Inhalt der Kisten und Schränke. »Eines der Messer fehlt«, sagte sie schließlich. »Eines der breiten Messer.«


  Berger schüttelte den Kopf. Warum sollte jemand in die Küche der Försterei einbrechen und ein Messer stehlen?


  Marquardt hatte den angeblichen Einbruch zur Kenntnis genommen. Jetzt saß er im Wohnzimmer. Er hatte sich von Maria einen Kaffee bringen lassen. Anschließend hatte er die Landkarte vor sich ausgebreitet. Er maß die Entfernungen nach, rechnete. Von Tuchel bis Odry waren es dreißig Kilometer. Luftlinie. Und von Rittel bis Schliewitz keine zwanzig. Insgesamt umfasste der stark gefährdete Bereich also eine Fläche von etwa sechshundert Quadratkilometern. Natürlich war einiges davon Ackerland und einiges waren Ortschaften, das schied aus. Zwölf Kommandojäger hatte er zur Verfügung. Wenn man deren Einsatz auf den gefährdeten Bereich konzentrierte, fielen auf jeden Kommandojäger fünfzig Quadratkilometer. Wenn man allerdings dabei blieb, dass nur Doppelstreifen eingesetzt werden sollten, hatten die jeweils hundert Quadratkilometer zu sichern. Ein riesiges Gebiet.


  Allerdings sah es nach der Karte so aus, als könnte man im Süden ein erhebliches Stück abschneiden. Der Große Brahe-Kanal konnte nur an wenigen Stellen überquert werden. Wenn man diese Stellen ständig bewachte … Nein, das ging nicht, solange er nicht deutlich mehr Jäger hatte. Das Gebiet war und blieb riesig.


  Tatsächlich? Zehn mal zehn Kilometer, das war die Fläche eines Messtischblattes. Wenn man seine Patrouillen geschickt einteilte, dann konnte man einen großen Teil dieser Fläche an einem Tag abgehen. An jedem Tag. Eine Wegstrecke von dreißig Kilometern pro Kontrollgang war machbar. Und wenn man das Tag für Tag auf ständig wechselnden Routen fortsetzte, dann würde einem der Wilddieb und Mörder früher oder später über den Weg laufen.


  Nein, nicht zwangsläufig. Die Kommandojäger konnten unmöglich den ganzen Tag durch den Wald marschieren. Oder doch? Wenn man Fläche und Zeit abdecken wollte, mussten sie unterwegs unregelmäßige Ruhepausen einlegen. Und sie mussten von Morgengrauen bis Dunkelwerden unterwegs sein.


  Marquardt wollte einen entsprechenden Dienstplan ausarbeiten. Und das weitere Vorgehen mit Busdorf abstimmen. Vor allem darauf drängen, dass sie weitere Kommandojäger bekamen. Wenn sie die Zahl verdoppeln könnten, dann müssten sie eigentlich sehr rasch zum Erfolg kommen.


  »Na, was sagst du zu unserem Neuen?«, fragte Franz.


  »Er scheint sich in seinem Fach auszukennen«, sagte Berger. Sie waren zusammen auf Nachmittagspatrouille. »Aber die Geschichte mit der Spitzelei gefällt mir nicht.«


  »Sauber ist das nicht«, gab Franz zu.


  »Nein.«


  Franz sah seinen Begleiter von der Seite an: »Dabei wärest du natürlich ein idealer Kandidat für solche Spitzeltätigkeit!«


  »Ich?« Berger blieb stehen.


  »Ja, du. Zum einen hast du bereits angefangen, auf eigene Faust die Leute auszufragen, und zum anderen hast du jedenfalls engeren Kontakt zur örtlichen Bevölkerung aufgenommen.«


  »Was meinst du damit?«


  »Maria meine ich damit. Wie du sie ansiehst, wenn du glaubst, dass es keiner merkt! Aber ich denke, es ist alles ziemlich offensichtlich.«


  »Ist das so?« Berger war rot geworden.


  »Ja. – Und es geht mich ja auch nichts an, aber ich könnte mir vorstellen, dass der Marquardt versuchen wird, dein Techtelmechtel für seine Zwecke auszunutzen.«


  »Ich werde mich nicht ausnutzen lassen.«


  »Nein, natürlich nicht. – Aber wenn du etwas weniger Auffälliges vorziehen solltest: Es gibt genügend junge Frauen in Czersk, die es dir für wenig Geld machen.«


  Berger schüttelte den Kopf. Er wäre nie auf den Gedanken gekommen, zu einer Prostituierten zu gehen.


  »Also muss es die Maria sein?«


  Berger schwieg.


  »Warum ausgerechnet die Küchenmamsell? Warum nicht die andere, die Theresia? Die ist jünger, die ist hübscher und auch nicht so eigensinnig wie die Maria, zwar angeblich in festen Händen, aber wenn so einer wie du – ach, egal. Ich rede immer zu viel.«


  Sie gingen eine Weile schweigend nebeneinander her.


  »Was weißt du eigentlich von ihr?«, fragte Franz schließlich.


  »Von der Maria? Wieso?«


  »Es geht mich ja nichts an, aber mir ist schon aufgefallen, dass sie nichts über sich erzählt. Der Knecht, der Andrej, der sich um das Vieh kümmert, der kommt aus Rittel, ist eines von drei Kindern, der Sohn eines Schusters. Die Scheuermagd, die Zofia, die unsere Zimmer in Ordnung hält, die ist aus Czersk. Eines von sieben Kindern. Die Mutter ist bei der Geburt des achten gestorben. Der Vater arbeitet in der Säge. Die Familie von Theresia wohnt in Karsin. Die Eltern sind Landarbeiter. Theresia hat keine Geschwister. Sie wird demnächst heiraten, heißt es, einen Kleinbauern, auch aus Karsin. Er heißt Josef, den Nachnamen weiß ich nicht. Jedenfalls hat er drei Kühe. Wahrscheinlich werden wir uns bald nach einem neuen Zweitmädchen umsehen müssen. Aber Maria – von der weiß ich nur, dass sie Maria heißt. Ich habe Theresia nach ihr gefragt. ›Sie ist nicht von hier‹, hat sie gesagt. Aber mehr wusste sie auch nicht.«


  »Was besagt das schon?«, fragte Berger. »Von dir weiß ich zum Beispiel auch gar nichts.«


  »Ja, aber nur, weil du nicht gefragt hast. Ich komme aus Schneidemühl. Ich bin der jüngere von zwei Söhnen. Mein Bruder wird also den Laden übernehmen. Bücher und solches Zeug. Und ich musste mir beizeiten etwas anderes suchen. So bin ich zum Militär gekommen. Zu den Kulmer Jägern.«


  »Das Militär ist nicht schlecht, solange es keinen Krieg gibt«, sagte Berger.


  »Ja. Hoffentlich ist er bald vorbei.«


  Sie kamen spät von der Patrouille zurück.


  »Ich geh schlafen«, sagte Franz.


  »Ja, tu das.« Auch Berger war todmüde. Zu seiner Verwunderung sah er, dass im Wohnzimmer noch Licht brannte. Wer konnte das sein? Marquardt war in Marienwerder, und Frau Eisner – es war natürlich klar, dass sie nicht in der Dienstwohnung bleiben konnte. Sie suchte in Berlin nach einer geeigneten Wohnung. Leise öffnete Berger die Tür. Da saß Maria in einem der schweren Sessel beim Schein der Petroleumlampe und las. Sie sah auf, als Berger in das Zimmer trat. »Was machst du?«, fragte er.


  »Ich lese.«


  »Ja, das sehe ich.«


  »Du denkst, das ist nicht richtig? Du denkst, das sind alles die Bücher der Försterin, und bestimmt habe ich sie nicht gefragt, ob ich sie benutzen darf?«


  »Nein, nein«, sagte er. Aber genau das hatte er gedacht.


  Maria klappte das Buch zu. »Die Försterin ist eine nette Frau«, sagte sie. »Und sie tut mir leid, weil sie ihren Mann verloren hat. Aber bei aller Nettigkeit ist sie doch immer meine Herrin, und sie würde mir ihre Bücher nicht leihen, selbst wenn ich sie höflich darum bitte, denn sie würde sagen, es ist nicht der Sinn eines Küchenmädchens, Bücher zu lesen. Aber es ist auch nicht der Sinn meines Lebens, Küchenmädchen zu sein. Ich will keine Magd sein, ich will frei und unabhängig sein. So wie du. Und ich nehme mir, was ich brauche.«


  Wilhelm Berger nahm das Buch in die Hand, blätterte darin. Soll und Haben. Es war lange her, dass er das gelesen hatte. Sein Vater hatte es ihm empfohlen. Und er hatte es nicht gern gelesen. Soweit er sich erinnerte, gab es Passagen darin, die musste Maria als Polin geradezu als verletzend empfinden. Aber es standen auch Dinge darin, die der Wirklichkeit erschreckend nahekamen. Er dachte an die trostlosen Sandwege, die verwahrlosten Äcker.


  Maria sah ihn spöttisch an. »Du kommst dir vor wie Anton Wohlfart«, stellte sie fest, »wie der junge Held aus Soll und Haben, der nach Polen kommt und feststellen muss, dass alles anders ist, als er es gewohnt ist. Und der versucht, erst einmal Ordnung zu schaffen.«


  »Das Buch ist über sechzig Jahre alt«, sagte Berger rasch. Als Kaufmannssohn entsprach er der Figur des Anton Wohlfart sehr viel stärker, als Maria ahnen konnte.


  »Ja, das Buch ist alt, das gebe ich zu. Aber in den sechzig Jahren, seit es erschienen ist, hat sich nicht viel getan. Nimm zum Beispiel Adlig-Neukirch. Der Name sagt eigentlich schon alles. Das Gut sieht so aus wie das Anwesen, das Gustav Freytag beschreibt. Der Besitzer lebt in Berlin, lässt sich vor Ort nicht blicken. Und hier regiert sein Verwalter mit harter Hand. Der Homann.«


  »Ist der so hart?« Berger hatte sich mit ihm unterhalten und das Gefühl gewonnen, dass das ein ganz umgänglicher Mann sei.


  Maria zuckte mit den Achseln. »Mit dir geht er anders um als mit mir.«


  »Ach, das bildest du dir nur ein! Jeder hat mal einen Tag, an dem er schlecht gelaunt ist. Das gilt auch für Homann.«


  »Nein, es ist keine Einbildung. Alles ist noch genauso wie Gustav Freytag es beschrieben hat.«


  »Das kannst du nicht vergleichen.«


  »Kann ich nicht? Du bist dieser Anton Wohlfart, Wilhelm! Genau wie er kämpfst du auch gegen Diebe. Gegen polnische Wilddiebe. Aber hast du dich einmal gefragt, warum diese Menschen stehlen? Hast du dich einmal gefragt, warum diese Polen in Gustav Freytags Roman alles entwenden, was nicht niet- und nagelfest ist? Weil sie Hunger haben. Und weil es im Grunde ihr Eigentum ist. Das ist ihr Land, aber irgendein adliger Gutsbesitzer in Berlin erhebt Anspruch darauf, kümmert sich aber einen Dreck darum, sondern lässt alles verfallen und verrotten. – Ich würde mir auch nehmen, was herrenlos herumliegt.«


  Ja, das traute Wilhelm ihr zu.


  Maria sagte: »Genau wie dieser Anton Wohlfart wirst du vielleicht gegen die Räuber die Oberhand behalten. Weil ihr die besseren Gewehre habt. Aber ihr werdet doch verlieren, denn was ihr hier verteidigt, das ist eine Ordnung der menschlichen Gesellschaft, die längst überholt ist und die keine Daseinsberechtigung mehr hat. Zum Teufel mit dem Adel! Zum Teufel mit der Ausbeutung!«


  »So schlimm wird es doch wohl nicht sein«, sagte Berger.


  »Wilhelm, du hast keine Ahnung. Die Fabriken in Czersk, die Säge, die Brauerei, du hast sie gesehen. Gut sehen sie aus, die Betriebe, aber sie gehören den Deutschen. Und die Gewinne, die sie machen – ganz gewaltige Gewinne – die kommen den Deutschen zugute. Und an den Schulen – polnische Lehrbücher gibt es nicht. Und als ein Lehrer auf eigene Kosten welche beschafft hat, durfte er sie nicht einsetzen.«


  Wilhelm Berger schüttelte ungläubig den Kopf.


  »In den Schulen sollte Deutsch unterrichtet werden und sonst gar nichts. Es hat einen Schulstreik gegeben, ein paar hundert Kinder sind einfach nicht mehr hingegangen zum Unterricht, 1907 ist das gewesen. Gebracht hat es gar nichts. Die Anführer sind hart bestraft worden, und danach ging alles weiter wie zuvor.«


  »Ich glaube, das siehst du alles etwas zu schwarz. Dies ist doch Deutschland, Maria! Wir leben gemeinsam in diesem Land, und da sollten wir doch auch dieselbe Sprache sprechen, findest du nicht? Zumindest sollten wir alle dazu in der Lage sein. Und wo sollen die Kinder das lernen, wenn nicht in der Schule? Und wenn sie besser ausgebildet sind, bekommen sie bessere Arbeit, verdienen mehr Geld, und das fließt wieder in die örtliche Wirtschaft, und alle haben den Nutzen davon.«


  »Wenn du das so sagst, dann klingt es nicht schlecht. Aber das ist nicht, wie es hier bei uns ankommt. Die Deutschen sind die Herren und wir Polen und Kaschuben die Knechte. Ausbeuten tun sie uns bis aufs Blut. Was glaubst du wohl, warum hier so lange gestreikt wurde? Von 1904 bis 1910 – sechs bittere Jahre lang! Und es hat alles nichts genützt, es hat sich nichts geändert. Das ganze System ist verrottet. Zum Teufel mit dem preußischen Dreiklassen-Wahlrecht! Die Menschen sind alle gleich, und sie brauchen die gleichen Rechte.«


  »Das wird alles kommen«, sagte Berger sanft. »Es braucht nur ein bisschen Zeit.«


  »Heute nicht mehr. Ich gehe ins Bett!«


  »Gute Nacht, Maria.«


  Sie stapfte davon.


  Süß sah sie aus, wenn sie sich so aufregte. Berger konnte nur hoffen, dass sie nichts von diesen Dingen jemals dem Vize-Feldwebel gegenüber erwähnte. Der würde dafür sorgen, dass sie auf der Stelle entlassen würde.


  Er stellte Soll und Haben zurück in den Bücherschrank. Da standen auch die anderen Bücher von Gustav Freytag. Freytag hatte sehr eindeutig über die Polen und Kaschuben geschrieben. In Aus dem Staat Friedrichs des Großen zum Beispiel. Berger blätterte in dem Band, fand die Stelle, die er suchte, las.


  Das schmutzige und wüste Volk lebte von Brei aus Roggenmehl, oft nur von Kräutern, die sie als Kohl zur Suppe kochten, von Heringen und Branntwein, dem Frauen wie Männer unterlagen. … Stumm und schwerfällig trank das Volk den schlechten Branntwein, prügelte sich und taumelte in den Winkel …


  Marquardt hatte die Förster der Umgebung sowie die Kommandojäger nach Jatty zusammengerufen. Das Jagdzimmer der Försterei war zu klein für eine solche Ansammlung von Menschen. Berger zählte mehr als zwanzig Personen. Marquardt hatte den Tisch hinaustragen lassen und die Stube zum Vortragssaal umgestaltet. Er referierte im Stehen. Es war klar, dass er zunächst einmal darum bemüht war, die Forstbeamten von seinen Qualitäten zu überzeugen. Jeder sollte sehen, dass nun jemand gekommen war, der mit den Wilderern kurzen Prozess machte. Selbstsicher genug trat er jedenfalls auf. Oder war es Arroganz, was Marquardt an den Tag legte? Berger war sich nicht sicher. Sicher war er sich nur in einem: Er mochte Marquardt nicht. Der Mann besaß nichts von der Großzügigkeit im Denken und Handeln, die er von zu Hause gewohnt war. Er wirkte eher wie ein verbissener Bürokrat. Berger saß in der hinteren Reihe und beobachtete den Auftritt seines neuen Vorgesetzten.


  Marquardt blickte selbstbewusst in die Runde und sagte: »Meine Herren, ich begrüße Sie hier in der Försterei in Jatty. Ich habe Sie zusammengerufen, damit wir unser weiteres Vorgehen miteinander abstimmen. Aber zunächst einmal möchte ich, dass Sie mich kennen lernen, damit Sie wissen, mit wem Sie es zu tun haben. Mir ist bewusst, dass Sie sich alle seit vielen Jahren mit der Bekämpfung des Wildererunwesens herumschlagen. Und Sie können sich gewiss als Experten auf diesem Gebiet bezeichnen. Sie werden sich wahrscheinlich fragen, warum ein Polizist aus Berlin glaubt, er könne besser mit diesem Problem fertig werden als Sie. Und ein Besserwisser wäre das Letzte, was Sie hier gebrauchen könnten. Darauf kann ich nur entgegnen: Was zählt, das ist allein der Erfolg. Und ich habe Erfolge aufzuweisen. Im letzten Jahr erst habe ich einen gefährlichen Wilddieb und Mörder zur Strecke gebracht.«


  »In Berlin?«


  »Nein, hier in Westpreußen!«


  Die Förster wirkten skeptisch. »Wo?«, fragte einer.


  »Försterei Dachsberg.«


  »Dachsberg?«, fragte einer der Männer.


  »Südöstlich von Graudenz liegt das«, wusste Graepelt. »Und von dem Fall habe ich gehört. Das war doch dieser – dieser Kopistiecki? – Wenn Sie das waren, der den Kerl festgenommen hat – meine Hochachtung!«


  Marquardt strahlte Zuversicht aus. »Es ist nicht das erste Mal«, sagte er, »dass ich mich in einer kritischen Situation befunden habe. Bis jetzt ist es mir immer gelungen, die Fälle zu lösen und die Täter dingfest zu machen. Meine Herren, gehen Sie ruhig davon aus, dass es diesmal genauso sein wird.«


  »Das mag ja sein«, sagte Graepelt. »Aber ich glaube, wir alle wären sehr erleichtert, wenn die Verhaftung des Täters möglichst bald erfolgen würde.« Seine Skepsis war nicht zu überhören.


  »Wir tun, was wir können. – Und die heutigen Möglichkeiten der Polizei sind nahezu grenzenlos. Ich will Ihnen ein Beispiel erzählen, und zwar die Geschichte von dem Banküberfall in Myslowitz. In Oberschlesien ist das gewesen, bei Kattowitz. Steinkohlebergbau. Sie kennen das. Und da ist natürlich gutes Geld zu verdienen, sehr gutes Geld. Deshalb kommen sie ja alle, aus Polen, aus Russland, um bei uns zu arbeiten.«


  »Jetzt kommt keiner mehr.«


  Irritiert blickte Marquardt auf. »Ja, natürlich, der Krieg«, konzedierte er. »Jetzt kann niemand mehr kommen aus Russland. Aber das wird sich bald wieder ändern.«


  »Hoffentlich!«


  »Ich bin fest davon überzeugt. Jedenfalls war es damals noch so, dass das Geschäft blühte im Steinkohlerevier bei Kattowitz. Für die Bergbaubetriebe, für die Arbeiter – und für die Banken natürlich auch. Aber es gibt ja immer Leute, die damit noch nicht zufrieden sind, dass man hier mit redlicher Arbeit gut verdienen kann – die wollen mehr. Alles, wenn möglich. Und ohne Arbeit. Und so kam es, dass am 21. Dezember 1910, drei Tage vor Heiligabend, am späten Nachmittag die Myslowitzer Bank überfallen wurde. Drei Täter. Die Burschen haben sofort geschossen. Der Kassierer – tot. Der zweite Angestellte schwer verletzt. Und die Beute – 5000 Kronen, 1000 Rubel und 800 Mark. Umgerechnet also etwa 7000 Mark. Eine hübsche, runde Summe. Und die Täter natürlich über alle Berge.«


  »Täter unbekannt, wie so oft!«, zürnte der Förster.


  Marquardt schüttelte den Kopf. »Täter bekannt. Der Anführer war ein gewisser Julian Sucholewski, seine Mittäter waren ein gewisser Bednarz und ein Schustack.«


  »Russen«, mutmaßte einer der Förster.


  »Deutsche«, widersprach Marquardt. »Sie haben sich mit der Beute schnell über die Grenze nach Russland abgesetzt. Das war gar nicht so dumm. Aber dann haben sie einen entscheidenden Fehler gemacht. Der Sucholewski, der ist nämlich noch mal zurückgekommen in seine Wohnung in Myslowitz. Hatte wohl was vergessen. Die Nachbarn haben aufgepasst und sofort die Polizei alarmiert, aber als der erste Polizist bei der Wohnung auftauchte, da ist der Sucholewski getürmt. Der Polizist hat geschossen, und der Sucholewski hat auch geschossen, und er hat den Polizisten getroffen, und dann ist er wieder ab über die Grenze.«


  Marquardt machte eine kurze Pause, nahm einen Schluck aus seiner Kaffeetasse.


  »Und dann, meine Herren, dann haben die schlesischen Kollegen gesehen, dass sie das allein nicht schaffen, und dann haben sie Berlin um Hilfe gebeten. Und ich – ich habe sofort die Spur der Burschen aufgenommen, hab den Sucholewski durch halb Europa verfolgt, bis nach Bremen, und als ich in Bremen ankam, da war er gerade weg. An Bord der Zieten nach Amerika abgehauen.«


  »Da kann man nichts machen«, nickte einer der Förster.


  »Das denken Sie! – Nein, meine Herren, so schnell gebe ich nicht auf. Ein rascher Anruf in Berlin, und schon war ich auf dem Wege nach Southampton, denn von dort aus geht eine schnellere Verbindung nach New York. Und ich habe es tatsächlich geschafft, die St Louis zu erreichen, einen amerikanischen Dampfer, und der schafft die Überfahrt in neun Tagen; die Zieten braucht dreizehn Tage. So ein Reichspostdampfer ist eben nicht auf Geschwindigkeit ausgelegt. Aber natürlich war alles sehr, sehr knapp. Die beiden Schiffe würden fast gleichzeitig in New York ankommen. Und wenn ich Pech hatte, konnte mir der Kerl immer noch entwischen. Und da habe ich mir eine Technik zunutze gemacht, die damals ja noch in den Kinderschuhen steckte, nämlich die Funkentelegrafie.«


  Jetzt fängt er an zu spinnen, dachte Berger. Jägerlatein war das. Er fragte sich, ob an dieser Geschichte überhaupt ein einziges Wort wahr war.


  »Ich bin also zum Kapitän der St Louis gegangen und habe ihn gebeten, einen Funkspruch für mich an die Zieten zu schicken. Mörder an Bord; bitte festnehmen! Das war technisch nicht ganz einfach, denn wir konnten keine direkte Verbindung zur Zieten bekommen, sondern nur auf dem Umweg über die Funkstation in Halifax, aber jedenfalls hat es geklappt. Wir waren ganz knapp vor der Zieten in New York, und als ich hinkam, da hatte man den Sucholewski schon festgenommen …«


  Berger schüttelte den Kopf. »Das kann ich nicht glauben!«


  »Was?« Widerspruch hatte Marquardt nicht erwartet.


  »Diese Geschichte, die Sie da erzählen – die habe ich auch in der Zeitung gelesen, genau wie Sie auch, Herr Marquardt. Ein Jahr früher hat die sich abgespielt, und es war nicht irgendein polnischer Bankräuber, sondern der englische Mörder Crippen, der sich per Schiff in die USA absetzen wollte, und irgendein Inspektor von Scotland Yard ist ihm mit einem anderen Schiff hinterhergefahren, hat den Kapitän des anderen Schiffes über Funk informiert, ihn überholt und den Mörder in Amerika festgenommen.«


  »So?« Einen Augenblick lang herrschte eisiges Schweigen. Dann griff Marquardt in die Innentasche seines Jacketts, zog ein Papier heraus und faltete es umständlich auseinander. Er reichte Berger das Blatt ohne einen weiteren Kommentar, aber mit einem triumphierenden Lächeln. Es war die Titelseite einer amerikanischen Zeitung.


  Berger las:


  WIRELESS AGAIN USED TO CATCH MURDERER


  Fugitive locked on his arrival from Germany


  New York, March 16th (1911)


  The long arm of the wireless ended a man hunt today with the arrest of Julian Sucholewski, a fugitive German of 19 years charged with murder.


  He reached Hoboken in iron aboard the steamer Zieten from Bremen twelve hours behind the liner St Louis which had brought into port his pursuer, Paul Marquardt, a Berlin detective who won a trans-Atlantic chase against a four day handicap.


  Einen Augenblick war es ganz still im Raum. Berger schluckte. Dann sagte er: »Herr Marquardt, ich muss mich bei Ihnen entschuldigen.«


  Marquardt nickte. An die anderen gerichtet fuhr er fort: »Die deutsche Presse drüben in Amerika war natürlich ganz aus dem Häuschen. Die Staatszeitung in New York hat geschrieben: Marquardt ist ein Mann von 34 Jahren, von mittel-großer, mehr hagerer als starker Figur, mit einem ausgeprägten Detektivgesicht und lebhaftem Gang, der Typus eines erfolgreichen Kriminalisten … – Und da hatte das Abenteuer ja gerade erst angefangen!«


  Berger war völlig konsterniert. Es war nicht zu fassen: Dieser Kerl hatte tatsächlich das Vorgehen der englischen Kollegen im Fall Crippen kopiert und seine transatlantische Mörderjagd ebenso erfolgreich zum Abschluss gebracht.


  »Als ich den Mörder nach Deutschland zurückgebracht hatte, blieb natürlich noch die Jagd nach den beiden Komplizen. Auch das war keine Kleinigkeit, meine Herren, nein gewiss nicht.«


  Auch die Förster waren inzwischen still geworden.


  »Ich will es kurz machen. Den einen habe ich in einem schlesischen Gefängnis ausfindig gemacht, den anderen um die halbe Welt gejagt. Erst nach Paris, dann nach Warschau, nach Moskau, nach Sankt Petersburg – bis nach Sibirien habe ich ihn verfolgt. In Krasnojarsk haben die russischen Kollegen ihn dann schließlich festgenommen. Ich hatte natürlich gedacht, dass wir mit der Auslieferung Schwierigkeiten bekommen würden. In Amerika hatte das ja schon mehrere Monate gedauert, aber da waren die Russen völlig unkompliziert. Sie haben den Kerl nicht ausgeliefert. Sie haben ihn einfach aufgehängt.« Marquardt leerte seine Kaffeetasse und genoss den Erfolg seines Vortrages.


  Graepelt sagte: »Wir fühlen uns geehrt, dass solch eine Koryphäe aus Berlin zu uns in die Tucheler Heide gekommen ist, und wir sind ganz zuversichtlich, dass es Ihnen gelingen wird, auch in unserem Fall den Mörder schnell zu fassen und seiner gerechten Strafe zuzuführen.«


  Berger konnte nicht unterscheiden, ob das nun Spott war oder ernsthafte Bewunderung.


  »Davon gehe ich aus«, behauptete Marquardt. »Die Spurensicherung hat bereits einen interessanten Punkt ergeben. An der Stelle, wo Eisner erschossen worden ist, habe ich Schnipsel von Zeitungspapier sicherstellen können. Die stammten von einem Patronenpfropfen. Ich habe die Reste in Berlin untersuchen lassen: Es handelt sich um Teile aus der Gazeta Grudziądzka, aus einer Zeitung in polnischer Sprache also. Sie erscheint in Graudenz.«


  »Wir wissen, dass Kleinschmidt Pole ist«, sagte Homann.


  Marquardt lächelte. »Manchmal reicht dieses Wissen nicht aus. Manchmal brauchen wir auch Beweise.«


  Die Diskussion war beendet. Den entscheidenden Punkt hatte sich Marquardt für den Schluss aufgespart, den brauchten die Kommandojäger nicht mitzuhören. Als die Förster im Begriff waren sich zu verabschieden, sagte er: »Eine Frage hätte ich noch. Wir brauchen natürlich einen Informanten. – Am besten jemand, der beruflich mit möglichst vielen Menschen in Kontakt kommt …«


  »In Czersk? Ich würde den Schmied vorschlagen«, sagte Homann.


  Graepelt nickte. »Der Schmied ist in Ordnung. Er ist außerdem Pole, sodass er auch mitbekommt, was die andere Hälfte der Bevölkerung redet.«


  »Aber ist er integer?«


  »Ja, davon gehe ich aus.«


  »Sollen wir ihm Geld geben?«


  Homann schüttelte den Kopf. »So einen wie den können wir bei der Ehre packen«, sagte er. »Wenn Sie wollen, mache ich das. Das ist unauffälliger, als wenn Sie plötzlich bei ihm auftauchen.«


  Marquardt nickte.


  Homann zögerte einen Moment. Dann fragte er: »Was wird denn nun eigentlich aus der Försterei hier in Jatty?«


  »Die Forstverwaltung hat zugesagt, dass die Stelle neu besetzt wird. Ich habe gesagt, dass das keine Eile hat.«


  Homann hatte sich schon gedacht, dass Marquardt die Försterei zunächst für sich behalten wollte. »Und – das Personal?«


  Marquardt zog die Augenbrauen hoch. Warum wollte Homann das wissen? »Alles bleibt, wie es ist«, sagte er.


  Die Kommandojäger standen neben der Scheune und rauchten. »Es wird allmählich ungemütlich«, sagte Baumhauer.


  Berger nickte. »Der Marquardt ist in der Tat ein scharfer Hund.« Die Streifen sollten bis auf Weiteres auf vierzig Kilometer pro Tag ausgedehnt werden.


  Franz Baumhauer raunte Berger zu: »Dieser Marquardt, vor dem sind nicht einmal die Toten sicher! Ich habe gehört, er hat doch tatsächlich eine Obduktion von Eisners Leiche angeordnet.«


  Sie standen um das Grab von Eisner herum.


  »Gucken Sie nicht so unglücklich, Berger!«, sagte Marquardt.


  Wilhelm Berger sah den Polizisten an. »Warum?«, fragte er.


  »Warum ich ihn exhumieren lasse? – Ich will, dass der Leichnam ordentlich gerichtsmedizinisch untersucht wird.«


  Die Überprüfung des Leichnams war seinerzeit nur von einem Hegemeister vorgenommen worden. Aber Berger konnte sich nicht vorstellen, dass eine neuerliche Untersuchung neue Erkenntnisse erbringen würde – Tod durch zwei Schrotschüsse aus nächster Nähe, daran bestand kein Zweifel. Dass die Autopsie eine ziemlich unangenehme Aufgabe für den Mediziner sein würde, lag auf der Hand. Der Leichnam hatte schließlich schon einige Wochen unter der Erde gelegen.


  Frau Eisner war aus Berlin zurück; sie hätte nicht mitkommen müssen, aber sie hatte darauf bestanden. Sie hatte gesagt: »Ich habe meinem Mann im Leben treu zur Seite gestanden, und ich werde ihn auch jetzt im Tod nicht im Stich lassen.« Sie würdigte Wilhelm Berger mit keinem Blicke. Offenbar nahm sie ihm übel, dass er ihren Mann nicht hatte schützen können.


  Die Polen, die das Grab geöffnet hatten, warfen die Spaten zur Seite. Der schwarze Sarg war freigelegt; nun konnten sie ihn aus der Grube herausheben. Auf ein Zeichen Marquardts traten zwei weitere Männer hinzu, und zu viert wuchteten sie die Kiste nach oben. Frau Eisner sah mit unbewegter Miene zu. Was mochte sie fühlen, jetzt, wo die würdevolle Beisetzung ihres Mannes dieses so gänzlich würdelose Nachspiel erfuhr?


  Da stand nun der Sarg, dreckverschmiert und verkratzt. Einen Augenblick lang tat sich gar nichts. Dann sagte Marquardt: »Aufmachen!«


  Einer der Polen setzte die Brechstange an, und die Sargnägel lösten sich kreischend aus dem Holz. Die anderen Männer packten zu und schlugen den Deckel zurück. Berger war der Blick auf den Sarg versperrt; dass etwas nicht in Ordnung war, merkte er erst, als die Frau Eisner zu schreien begann. Es war ein unmenschlicher Schrei. Berger stieß die Polen zur Seite und drängte sich nach vorn. Da sah er es: der Förster Eisner war geköpft worden; jemand hatte dem Toten das Haupt abgeschlagen und es mit dem Gesicht nach unten zwischen den Beinen des Leichnams postiert.


  »Nichts anfassen!«, schrie Marquardt.


  Die Polen bekreuzigten sich. Es war offensichtlich, dass keiner von ihnen freiwillig diesen Toten berührt hätte. Berger beugte sich über den Sarg. Er sah, dass der Kopf mit einem sauberen Schnitt vom Rumpf getrennt worden war.


  »Kommen Sie, Frau Eisner«, sagte Marquardt. Er sah sich suchend um, entdeckte Berger und rief: »Berger, bringen Sie die Frau Eisner nach Hause!«


  Berger nickte.


  Marquardt fragte die Polen: »Wo kann ich hier telefonieren?«


  Berger registrierte mit Befriedigung, dass auch der Berliner Polizist blass geworden war.


  »Abgetrennt?«, fragte Maria.


  Berger nickte. Sie hatten sich heimlich in der Scheune getroffen, saßen jetzt auf dem Stroh, und Berger hatte der jungen Polin berichtet, was sich zugetragen hatte. »Es ist völlig unerklärlich«, sagt er. »Als der Sarg verschlossen wurde, war der Leichnam noch intakt. Bis auf die Schussverletzung natürlich. Das heißt, jemand muss nachträglich den Sarg wieder ausgegraben haben, den Deckel geöffnet und den Förster geköpft haben.«


  »Und ihr habt keine Ahnung, wer das gemacht hat?«


  »Doch. Der Kleinschmidt wahrscheinlich. Der Vize-Feldwebel glaubt, dass er vollkommen wahnsinnig ist.«


  Maria lächelte. »Ich bin nicht besonders überrascht«, sagte sie. »Ich habe schon gedacht, dass es so kommen würde.«


  »Du hast es schon gedacht?«


  »Ja. – Bei einem wie dem Eisner immer!«


  »Was meinst du damit?«


  »Das ist so üblich hier.«


  Berger schüttelte den Kopf. Er konnte sich nicht vorstellen, dass es ein alter westpreußischer Brauch war, den Verstorbenen den Kopf abzuschneiden.


  »Weißt du, was ein Uhüe ist?«


  Berger schüttelte den Kopf.


  »Ein Uhüe ist ein Untoter. Ein blutsaugendes Ungeheuer, das nach seinem Tod andere Leute ebenfalls in den Tod reißt. Menschen aus seiner Familie. Manchmal auch das ganze Dorf. Und gegen solche Uhües kann man sich nur wehren, indem man ihnen den Kopf abschneidet.«


  »Aber das kann doch niemand ernsthaft glauben!«


  »Doch, das glauben manche Leute hier. – Das wundert dich? Warum? Mich wundert es gar nicht. Du denkst vielleicht, dass es ein Zeichen von Rückständigkeit ist. Aber damit hat das überhaupt nichts zu tun. Viele Menschen glauben irgendeinen Unsinn. Dass etwas Schlimmes passiert, wenn einem eine schwarze Katze von links nach rechts über den Weg läuft. Manche Leute glauben, dass der Papst der Stellvertreter Gottes ist. Viele glauben, dass es einen Gott gibt. Es kann aber niemand, der bei Verstand ist, an die Existenz eines lieben Gottes glauben. Und doch gibt es Millionen Menschen, die genau dies tun.«


  Berger schüttelte den Kopf. »Einen solchen Aberglauben kannst du doch nicht mit der christlichen Religion vergleichen!«


  »Warum nicht?«


  »Maria, ernsthaft, das ist doch etwas völlig anderes! Und du – du bist doch wahrscheinlich katholisch erzogen und aufgewachsen. Der christliche Glaube, das ist doch eine hoch entwickelte Philosophie …«


  »Voll von schwangeren Jungfrauen und Zauberern, die übers Wasser gehen können. Alles Unfug. Wenn ich meine katholische Erziehung so ernst nehmen würde, wie der Herr Pfarrer es gerne möchte, dann säße ich jetzt nicht hier bei dir im Stroh.«


  »Was, du darfst nicht bei mir im Stroh sitzen?«, fragte Berger übermütig.


  »Sitzen vielleicht schon, aber du darfst nicht deine Hand dorthin legen …«


  Berger zog seine Hand zurück.


  »Und küssen darfst mich natürlich auch nicht!«


  »Ich bin nicht katholisch«, sagte Berger. Er hätte Maria gern in den Arm genommen und geküsst, aber er zögerte einen Moment zu lange; Maria stand auf, schüttelte sich das Stroh aus dem Kleid und ging davon.


  Später, als Berger allein in seinem Zimmer auf seinem Bett lag, dachte er über die Worte des Mädchens nach. Sollte er Marquardt davon erzählen? In dem Fall würde er auch preisgeben müssen, wie er zu diesen Informationen gekommen war, und das wollte er nicht. Vielleicht konnte er stattdessen dieses Wissen selbst einsetzen. Denn es gab eigentlich nur einen Menschen, der sich fürchten musste, wenn der Förster Eisner als Untoter aus seinem Grab stieg, und das war sein Mörder. Das wiederum bedeutete, dass Eisners Mörder das Grab geöffnet und den Leichnam verstümmelt hatte.


  Ein Brief aus Hamburg war gekommen. Da Wilhelm Berger selbst sehr selten schrieb, bekam er wenig Post. Die Postkarte von Bernhard Rogge, die hatte er aufbewahrt. Wir haben gesiegt, hatte Rogge geschrieben. Das war nach der Seeschlacht am Skagerrak gewesen. Die Karte zeigte den Kleinen Kreuzer Pillau, auf dem Rogge Dienst tat. Die beiden Löcher, die der Absender mit einer Nadel oder Heftzwecke in das Bild gestochen hatte, hätte er fast übersehen.


  Aber dies war Post von seinem Vater. Hier gab es keine geheimen Botschaften. Sein Vater schrieb direkt, was er dachte. Berger hatte keine Eile, seinen Brief zu lesen. Er trank erst in aller Ruhe seinen Kaffee, bevor er den Umschlag aufschlitzte.


  Lieber Wilhelm!


  Wenn alles gut geht, dann ist der Krieg in wenigen Wochen vorbei. Rumänien hat kapituliert, die Russen sind völlig zusammengebrochen. Nach dem Sturz des Zaren herrscht dort, wie man hört, nur noch das blanke Chaos. Letzten Monat haben wir Riga erobert.


  Ja, das hatte Wilhelm Berger auch gelesen.


  Wir müssen uns darauf einstellen, dass der Sieg wahrscheinlich Veränderungen mit sich bringt. Es ist noch nicht amtlich, aber ich habe neulich mit einem unserer Reichstagsabgeordneten gesprochen, und der hat mir ganz klar zu verstehen gegeben, dass ein Frieden nur geschlossen wird, wenn für Deutschland dabei klare Gewinne zu verzeichnen sind. Angeblich werden Lüttich und Antwerpen auf jeden Fall deutsch. Antwerpen ist überhaupt der ideale Hafen für Deutschland. Hamburg wird an Bedeutung verlieren, und wahrscheinlich werden wir den Sitz unseres Handelshauses dann nach Antwerpen verlagern müssen …


  Wilhelm Berger legte den Brief zur Seite. Im Gegensatz zu seinem Vater hatte er immer geglaubt, dass die Regierungen irgendwann zur Vernunft kommen und sich auf einen maßvollen Frieden einigen würden. Aber der Rücktritt von Bethmann-Hollweg im Juli hatte seine Hoffnung auf einen Verständigungsfrieden schwinden lassen.


  »Schlechte Nachrichten?«, fragte Maria.


  Wilhelm Berger schüttelte den Kopf. »Nein, nicht wirklich. – Aber der Krieg – man könnte glauben, dass er überhaupt kein Ende nimmt.«


  Theresia sagte: »Dies ist ein friedliches Land. Immer friedlich gewesen. Es ist nicht Recht, dass jetzt auf einmal Soldaten durch die Wälder streifen, als ob hier alles voller Mörder stecken würde!«


  Maria lachte.


  Berger sah von seinem Kaffee auf. »Der Förster ist erschossen worden«, sagte er. »Ist das nicht Grund genug, etwas für die Sicherheit zu tun?«


  »Was ist denn zuerst passiert?«, konterte Theresia. »Die Besetzung durch das Militär oder der Schuss auf den Förster?«


  »Als Besetzung durch das Militär würde ich das hier nicht bezeichnen. Kommandojäger hat es immer gegeben, auch im Frieden.« So aufmüpfig kannte Berger die junge Kaschubin gar nicht.


  Sie sagte: »Früher kamen die Kommandojäger, um bei der Jagd zu helfen. Als Treiber. Auf den adeligen Gütern. In Adlig-Neukirch zum Beispiel. Einmal im Jahr ist der Besitzer aus Berlin gekommen, hat eine Jagd veranstaltet, und dazu hat er sich aus Chełmno – aus Kulm also – seine Kommandojäger geholt. Aber dies hier – dies ist etwas anderes.«


  Maria sah, dass Berger betroffen war. Sie sagte: »Sei still, Theresia, da kann der Herr Berger nichts dafür, dass sich die Zeiten geändert haben. Und solange hier alles ruhig ist …«


  In diesem Augenblick fiel draußen ein Schuss. Berger sprang auf, griff nach seiner Waffe und stürzte nach draußen. Die Frauen lachten. Ein junger Mann war auf einem mit Blumen geschmückten Pferd auf den Hof geritten, und er hatte mit einer Pistole in die Luft geschossen. Der Mann stieg ab, band den Gaul an und kam in die Küche. Er verbeugte sich vor Maria und dem verblüfften Berger; Theresia war indes verschwunden.


  »Ich verneige mich vor Ihnen, meine hochwohlgeborenen Herrschaften, vor Ihnen und vor Ihrem ganzen Hause.« Der Mann sprach Deutsch mit einem starken kaschubischen Akzent.


  Berger fragte sich, ob diese Ansprache wirklich für ihn bestimmt war. So viel stand fest: Ganz nüchtern war der Mann nicht. Berger sah Maria an; die schien nicht im Mindesten überrascht von diesem Auftritt. Sie nickte ihm zu: Alles in Ordnung.


  »Ich bin hier zu Ihnen hergeritten, wie es meine Aufgabe ist, und ich wünsche Ihnen Frieden. Ich hoffe, dass ich Sie nicht störe und dass Sie mich als Ihren Gast willkommen heißen.«


  Maria sagte: »Verehrter druzba, Sie sind uns sehr willkommen.«


  Der Mann verbeugte sich noch einmal. »Höchste, hochgeehrte Herrschaften, das junge Paar hat mich gebeten, Sie zu ihrem Hochzeitsfeste einzuladen. Ich hoffe, dass Sie meine Einladung nicht als zu dreist empfinden, und dass Sie sie annehmen, ohne irgendwelche Ausreden zu suchen, denn sonst würde ich …« Er suchte nach den passenden Worten. »Sonst würde ich große Kopfschmerzen bekommen.«


  Maria lachte. Berger dachte, der Mann würde auf jeden Fall große Kopfschmerzen bekommen, betrunken wie er war.


  »Ich stehe ja nicht hier aus eigenem Antrieb, sondern ich bin gesandt zunächst einmal von unserem Herrgott, dann von der allerheiligsten Jungfrau Maria und von allen Heiligen, und nicht zuletzt von dem jungen Paar, welches den heiligen Stand der Ehe miteinander eingehen will.«


  Das war es also. Ein Hochzeitsbitter, nannte man das so? »Wer will denn überhaupt heiraten?«, fragte Berger.


  »Ich bitte untertänigst um Vergebung, dass ich auf diesen Punkt nicht schon früher zu sprechen gekommen bin. Es handelt sich um das Fräulein Theresia Synak und den ehrsamen Josef Drech, beide aus Karsin, die miteinander das heilige Sakrament empfangen wollen.«


  Deshalb war Theresia also so rasch verschwunden. Sie konnte sich ja nicht gut zu ihrer eigenen Hochzeit einladen lassen.


  »Nicht allein auf Veranlassung des Brautpaares oder etwa gar aus meinem eigenen Willen stehe ich hier vor Ihnen, sondern durch das Gebot unseres lieben Herrgotts. Und ich bitte Sie, dass Sie mit allen Töchterchen und Söhnchen vierspännig in lackierter Kutsche mit Musik und in bester Sonntagskleidung am nächsten Dienstag in aller Frühe beim Hochzeitshause in Karsin vorfahren, auf ein Gläschen Starkbier oder zwei. Oder drei. Und danach die geehrte Braut und den Herrn Bräutigam zum Gotteshaus der Kirche in Karsin zu begleiten.«


  »Danke für die Einladung«, sagte Berger.


  Aber der Hochzeitsbitter war noch nicht fertig. »Danach wird Sie die geehrte Braut zum Hochzeitshause führen, und dort wird alles aufgeboten sein, was der Herrgott gegeben und was die Köchin bereitet hat. Jeder darf so lange essen und trinken, wie er noch auf den Füßen stehen kann. Es gibt Brot für alle, es werden ein paar Fässer Bier bereitstehen, und für hohe Herrschaften wie Sie speziell auch der eine oder andere Krug mit Wein. Ein Ochse liegt schon geschlachtet bereit, ein zweiter geht noch auf dem Hof umher und wartet ab, ob wir ihn auch noch brauchen.«


  »Herzlichen Dank …«, setzte Berger noch einmal an.


  »Bisher habe ich nur von unserem verehrten Brautpaar geredet. Jetzt endlich bin ich selbst an der Reihe, meine Herrschaften. Sehen Sie mich an: Ich habe große Mühen auf mich genommen, mich auf die lange Reise von Dorf zu Dorf gemacht, ich bin völlig erschöpft und mein Geldbeutel ist leer. Auch steht draußen mein dunkelbraunes Pferdchen und bittet um Futter. So. – Für diesmal fällt mir nichts mehr ein, das nächste Mal soll’s besser sein! – Gelobt sei Jesus Christus!«


  »Gelobt sei Jesus Christus«, wiederholte Maria sehr ernst, und nur ihre Augen funkelten spöttisch. »Für das Pferdchen habe ich nichts hier in der Küche, aber wenn Sie selbst vielleicht einen Speckpfannkuchen und zur Stärkung ein Gläschen Schnaps zu sich nehmen mögen, so sind Sie mir herzlich willkommen. Unser hochverehrter Herr Berger wird sich derweil vielleicht um Ihren Geldbeutel kümmern.«


  Wilhelm Berger hatte sich von dem »Vize-Feldwebel« die Unterlagen geben lassen, um sich selbst ein Bild vom Stand der Ermittlungen machen zu können. Jetzt saß er im Jagdzimmer und las.


  Franz Kleinschmidt, von Beruf Kuhmelker und Maschinist, war am 11. März 1888 in Pustki bei Czersk geboren. Der Mann war also neunundzwanzig Jahre alt, acht Jahre älter als Berger. Er war der Sohn des früheren Besitzers der Ziegelei Schlachta, des jetzigen Kätners Kleinschmidt. Der Vater war also Pleite gegangen, hatte einen sozialen Abstieg hinter sich. Er wohnte jetzt in Lubna. Bei Czersk war das, wie Berger auf Neumanns Karte feststellte. Ob die Mutter noch lebte, ließ sich den Akten nicht entnehmen. Bei Kriegsausbruch war Kleinschmidt zur vierten Festungskompanie in Thorn eingezogen worden. Seit dem 7. Juli 1917 war er fahnenflüchtig. Seither trieb er sich in den Forsten zwischen Konitz, Tuchel und Preußisch-Stargard herum; er ernährte sich offensichtlich von der Wilderei. In der Akte hieß es, er habe den Wildbestand in kürzester Zeit nahezu vernichtet. Das schien Berger übertrieben. Auf seinen Kontrollgängen hatte er viele Rehe und auch Hirsche gesehen.


  Kleinschmidt wurden auch zahlreiche Waldbrände zur Last gelegt; zumindest war er wiederholt in unmittelbarer Nähe der Brände gesehen worden. Warum Waldbrände? Darauf konnte Berger sich keinen Reim machen. Als Fahnenflüchtiger musste Kleinschmidt sich doch verstecken; wenn er Feuer legte, machte er alle Welt auf sich aufmerksam. Aber wahrscheinlich stimmte die Anschuldigung. Franz Baumhauer hatte gesagt, es habe in diesem Sommer viel öfter gebrannt als üblich.


  Am 4. Juli 1917 wurde der Hilfsförster Richard Weber in der königlichen Oberförsterei Charlottenthal von Wilddieben erstochen. Er sollte an aufgefundenen Rehschlingen Wache halten, hatte hierbei offenbar einen der Wilddiebe festgenommen und war dann von dessen Komplize von hinten überfallen und erstochen worden. Man fand seine Leiche erst am nächsten Tag unweit der Mordstelle im Gebüsch, Hut und Gewehr fehlten, wurden jedoch wenige Tage später in der Nähe des Tatortes gefunden. Die Taschenuhr Webers blieb dagegen verschwunden. Ein gewisser Dionisius Spitza war festgenommen und der Tat bezichtigt worden.


  Der Fall schien klar: In der geballten Faust des Ermordeten fanden sich drei Haare vom Kopf des Spitza, und Spitza wies tiefe Kratzwunden und einen durchgebissenen Finger auf. Zwei blonde, gelockte Haare, die sich außerdem in der Hand Webers fanden, stammten allerdings nicht von Spitza. Gab es einen zweiter Täter? Spitza hatte hierzu keine Angaben gemacht. Er hatte offenbar überhaupt keine verwertbaren Angaben gemacht und war schließlich im Irrenhaus Schwetz auf Lebenszeit eingesperrt worden. Soweit der Bericht der königlichen Staatsanwaltschaft Graudenz, Akte 3.J.830/16. Trotz eifriger Nachforschungen konnten die Behörden den Komplizen Spitzas seinerzeit nicht ermitteln.


  Wenig später machte jedoch der Landsturmmann Aloisius Zabrotzki aus Moßna der Polizei eine entscheidende Mitteilung: Ein gewisser Franz Kleinschmidt habe ihm im Vertrauen zwei Tage nach dem Mord mitgeteilt, dass er jedes Mal, wenn er auf Urlaub nach Czersk fahre, »hinter Groß-Schliewitz« wildern gehe. Berger konsultierte die Karte. Groß-Schliewitz lag im Südosten, unweit von Charlottenthal.


  Zabrotzki hatte gemeint, so etwas wie die Wilderei sei ihm zu gefährlich. Daraufhin hatte Kleinschmidt geantwortet, er fürchte sich nicht vor den Förstern. Erst vor Kurzem habe er einem der Grünröcke das Licht ausgepustet, ganz ohne Schrei und ohne Blut hätte er ihn abgewürgt. In der Tat hatte Kleinschmidt Heimaturlaub gehabt, als Weber ermordet wurde. Aus den Akten war nicht ersichtlich, ob daraufhin gegen Kleinschmidt irgendetwas unternommen worden war. Kurze Zeit danach war er jedenfalls fahnenflüchtig geworden.


  Am 7. September 1917 traf der Haumeister Labotzki in Schlachta, der als Forstschutzmann tätig war, den ihm persönlich bekannten Franz Kleinschmidt im Schutzbezirk Grünthal an. Kleinschmidt war mit einem Gewehr bewaffnet. Kleinschmidt wusste nicht, dass Labotzki Forstschutzmann war und erzählte ihm, dass er desertiert sei und jetzt gewerbsmäßig wildere. Am anderen Morgen beobachtete Labotzki den Kleinschmidt, wie er in einer Schonung, in der kurz vorher ein Schuss gefallen war, ein Reh zerlegte und die Decke des Tieres verscharrte. Er wollte ihn festnehmen, aber Kleinschmidt bemerkte den Forstschutzmann und ergriff die Flucht. Am nächsten Tag erhielt Labotzki einen Drohbrief von Kleinschmidt. Er kümmerte sich nicht groß darum. Als ein Waldbrand gemeldet wurde, machte sich Labotzki sofort auf den Weg. Kleinschmidt lauerte ihm auf. Labotzki war unbewaffnet. Kleinschmidt bedrohte ihn und erklärte dem Labotzki, dass er jetzt sterben müsse. Dann schoss er ihm zunächst mit Schrot in den rechten Oberschenkel und anschließend in den linken. Er wollte dann den schwer verletzten Labotzki noch vollends totschießen, ließ aber auf dessen Bitten und Flehen von ihm ab. Labotzki hatte den Angriff überlebt. Es hieß, er sei inzwischen wiederhergestellt und versehe wieder seinen Dienst.


  Am 17. September 1917 abends um acht Uhr traf der Hilfsjäger Lange im Schutzbezirk Charlottenthal, Jagen 111d, Oberförsterei Jägerthal einen Wilddieb an, der zweimal mit der Kugel auf ihn schoss und ihm dabei den Rock zerschoss. Lange schoss ebenfalls und verletzte den Wilddieb durch einen Schrotschuss in den rechten Oberarm. Der Wilddieb blutete stark; die Spuren hat der Lange hinterher gefunden, aber der Kerl war dennoch entkommen. Kleinschmidt hatte später im Gespräch mit Zeugen zugegeben, dass er dieser Wilderer gewesen sei. – Ja, und am 21. September hatte er dann schließlich den Förster Eisner erschossen. Das war der Stand der Dinge. Zwei Morde, zwei Mordversuche und eine unbekannte Zahl von Brandstiftungen. Und die Fahnenflucht natürlich.


  Bei den Unterlagen fand sich auch ein Foto, das Franz Kleinschmidt in seiner Uniform als Landsturmmann zeigte. Er war offenbar nicht besonders groß. Sein Gesicht verriet eine gewisse Entschlossenheit. Vielleicht auch Rechthaberei, Arroganz? Schwer zu sagen. Insgesamt unauffällig. Aber nicht unauffällig genug. Wilhelm Berger war sich fast sicher, dass er diesen Mann schon gesehen hatte.


  Franz Baumhauer kam herein, stellte sein Gewehr in die Ecke und betrachtete die Fotografie. »Ist er das?«


  Berger nickte.


  »Schwein, verdammtes!«, sagte Franz.


  »Ich glaube, ich habe ihn gesehen.«


  »Den Kleinschmidt? Wo?«


  »Neulich in der Kneipe in Lukowo. Wo ich den Sabinacz getroffen habe. Kleinschmidt war einer der Männer, die da ihr Bier getrunken haben.«


  »Sicher?«, fragte Franz.


  Nein, hundertprozentig sicher war Berger sich nicht. »Du begibst dich in Gefahr, Wilhelm! Pass auf dich auf! Der Mann macht regelrecht Jagd auf die Beamten. Denk an die Drohbriefe, die der Eisner erhalten hat. Und er macht immer weiter. Auch andere sind inzwischen bedroht worden. Hegemeister Krykant zum Beispiel, Försterei Königsried.«


  »Woher weißt du das?«


  »Der Marquardt hat das erzählt. Der Krykant hatte am 19. September auf einen Wilddieb geschossen, ihn aber offenbar nicht getroffen. Er hat den Vorfall nicht gemeldet. Aber der Drohbrief zeigt, dass auch das Kleinschmidt gewesen ist.«


  Berger schüttelte den Kopf. Warum tat Kleinschmidt das? Er hatte das Gefühl, dass der Mann sich auf diese Weise bewusst in Szene setzte.


  »Auch der Graepelt in Grünthal hat einen Drohbrief von Kleinschmidt bekommen. Am 26. September ist das gewesen.«


  »Warum?«


  »Ich habe keine Ahnung.«


  »Der Kerl muss doch zu fassen sein!«, sagte Berger.


  Wilhelm Berger und Franz Baumhauer waren auf Patrouille. Drei Kilometer südlich von Jatty lag das Aquädukt. Die Stelle, an der der Große Brahe-Kanal den Bach des Czersker Fließes überquerte. Man konnte an dieser Stelle den Brahe-Kanal auf einem Steg überqueren. Die meisten Menschen taten dies. Aber Franz wusste, es gab auch einen Weg unten durch den Tunnel. Dort standen die beiden Jäger jetzt und rauchten.


  »Du magst ihn nicht«, sagte Franz. Es war eine Feststellung.


  Berger nickte. Es war klar, von wem die Rede war.


  »Ich war gestern mit ihm zusammen auf Patrouille«, sagte Franz. Er musste langsam sprechen, um bei dem Hall in dem Tunnel verständlich zu sein. »Er ist ein Schwein.«


  Berger schwieg. Das mochte so sein, aber es half nichts – sie würden mit dem Mann auskommen müssen; er war ihr Vorgesetzter.


  »Dieser Fall Kopistiecki – weißt du, was er da gemacht hat? – Das hat er mir gestern erzählt: Der Wilderer war verliebt in die Tochter eines Schweinezüchters. Der hatte zwei Töchter, eine hübsche und eine hässliche. Und der Kopistiecki hatte sich natürlich in die Hübsche verguckt. Da hat der Marquardt einen seiner Spitzel hingeschickt, dass er mit der anderen anbändelt. Schuster hieß der. Der Kerl hat der armen Kleinen vorgelogen, wie heiß und innig er sie liebt, und er hat sie gevögelt und dabei immer geguckt, wann wohl endlich der Kopistiecki kommt. Und als der dann da war, da hat er dem Marquardt das mitgeteilt, und dann war es aus mit der angeblichen Liebe. Sie haben den Kopistiecki festgenommen, und der Schuster hat sich aus dem Staube gemacht.«


  »Das war nicht sauber«, sagte Berger.


  »Nein, das war nicht sauber, Wilhelm! – Und wer so etwas macht, der macht auch noch ganz andere Dinge. Wer mit dem Marquardt zusammenarbeitet, der muss aufpassen, dass er am Ende nicht schmutziger dasteht, als der Mörder, den er jagt.«


  Fünf Tage später waren Berger und Maria auf dem Weg nach Karsin. Zwar nicht in vierspänniger Karosse, wie der Brautbitter vorgeschlagen hatte, sondern in einem ganz normalen Wagen, der von einem einzigen Pferd gezogen wurde, und auch auf die Töchterlein und Söhne hatten sie verzichten müssen, aber sie waren guter Laune.


  Marquardt hatte den Ausflug genehmigt. »Gehen Sie nur ruhig hin«, hatte er gesagt. »Auf so einer Hochzeit kommt viel Volk zusammen; da kann man leicht die eine oder andere Bemerkung aufschnappen, und – wer weiß – vielleicht kommt sogar Kleinschmidt persönlich vorbei, und dann nehmen Sie ihn fest.«


  Berger glaubte nicht, dass Kleinschmidt sich blicken lassen würde, und er hatte auch nicht vor, irgendwelche Leute auszuhorchen. Was das Aufschnappen von Bemerkungen anging, so würde er ohnehin ganz auf Marias Hilfe angewiesen sein. Theresia war Kaschubin; vermutlich würde also ganz überwiegend Kaschubisch gesprochen werden. Auch Theresia duzte ihn jetzt, genau wie Maria. Der Krieg war ein großer Gleichmacher. Berger wäre nie darauf gekommen, sich mit einem ihrer Küchenmädchen in Hamburg zu duzen. Oder gar einen Ausflug mit ihm zu unternehmen.


  Berger saß neben Maria auf dem Kutschbock. Die Fahrt nach Karsin würde eine Stunde dauern. Eine günstige Gelegenheit, sich mit der jungen Polin zu unterhalten, hatte Berger gedacht. Aber Maria lächelte vor sich hin und schwieg.


  Berger räusperte sich. »Du kennst dich gut aus hier in der Gegend«, sagte er.


  »Ja«, sagte Maria.


  Berger hatte sich vor der Fahrt anhand von Marquardts Karte noch einmal vergewissert, wo Karsin lag, und er hatte versucht, sich die verschiedenen Abzweigungen einzuprägen. Maria brauchte keine Karte.


  »Kommst du eigentlich aus Czersk?«


  »Ich komme nirgendwo her«, behauptete Maria. »Ich bin ein Findelkind.«


  »Unsinn!«


  »Na ja, vielleicht nicht ganz. Sagen wir – ein Waisenkind. Meine Eltern sind gestorben, als ich noch ein kleines Mädchen war.«


  »Das tut mir leid.«


  »Ach, das braucht dir nicht leid zu tun. Ich kann mich ja gar nicht mehr an sie erinnern. Eine Tante hat mich großgezogen.«


  »In Czersk?«


  »Nein, in Rittel.«


  Damit war dieses Rätsel also gelöst. Oder nicht? Maria lächelte weiter vor sich hin. Es war ganz offensichtlich, dass sie sich auf die Hochzeit freute.


  »Ich werde kein Wort verstehen können«, sagte Berger.


  »Sprich einfach Polnisch!« Maria lachte. »Polnisch ist ganz einfach! Was brauchst du auf einer Hochzeit schon für Wörter? Hübsches Mädchen heißt ładna dziewczyna, und chcę tańczyć heißt: Ich möchte tanzen.«


  »Tschsch – was?« Es war unaussprechlich.


  »Chcę tańczyć. Aber du brauchst gar nichts zu sagen. Du machst einfach alles, was ich auch mache, und wenn du irgendetwas wissen willst, dann fragst du mich. Oder Theresia.«


  Berger nickte. »Wie alt ist eigentlich die Theresia?«


  »Sechzehn.«


  »Ist das nicht reichlich früh, um zu heiraten? – Oder muss sie ...?«


  Maria schüttelte den Kopf. »Nein, sie ist nicht schwanger, falls du das denkst. Aber die Mädchen heiraten jung hier in der Gegend. Meist zwischen sechzehn und einundzwanzig. – Ich bin also schon eine ziemlich alte Frau nach kaschubischen Vorstellungen, und ich muss sehen, dass ich noch einen Mann abbekomme.«


  »Du wirst auf jeden Fall einen Mann abbekommen.«


  »Glaubst du?«


  Mich zum Beispiel, hätte Wilhelm Berger jetzt sagen sollen, aber er traute sich nicht.


  Maria sagte: »Ja, vielleicht. Das wird sich nachher zeigen.«


  »Nachher?«


  »Wart’s ab«, sagte sie. »So eine kaschubische Hochzeit ist anders als alles, was du aus Berlin oder Hamburg kennst.«


  Ja, alles war anders. Am Dorfeingang hatten junge Leute ein Seil quer über die Straße gespannt, und Maria musste mit ihnen verhandeln, was die Durchfahrt kosten sollte. Wilhelm wollte schon seinen Geldbeutel zücken, aber Maria hielt ihn zurück. Sie hatte eine Flasche Schnaps mitgebracht, und das war offenbar genau das, was die jungen Leute erwarteten. Jedenfalls hatte jeder von ihnen ein Glas oder einen kleinen Becher dabei. Maria schenkte großzügig ein, und sie durften passieren. Berger fragte sich, ob der Schnaps wohl aus Eisners Vorräten stammte. Wie auch immer – hier war er jedenfalls sinnvoll verwendet.


  Sie mussten noch zwei weitere Straßensperren auf dieselbe Weise passieren, dann langten sie schließlich vor dem Hochzeitshaus an. Hatten es Maria und Wilhelm bisher geschafft, auf jeden Alkohol zu verzichten, so war es damit nun vorbei. Wie es der Brautbitter angekündigt hatte, wurde Wilhelm sofort ein Krug Bier in die Hand gedrückt. Er nippte zurückhaltend daran, konnte aber feststellen, dass andere Gäste kräftig zulangten. In der Mitte des Wohnzimmers saß Theresia auf einem Stuhl. Sie hatte ihre langen Haare zu Zöpfen geflochten, die am Hinterkopf hochgesteckt waren. Sie sah aus wie eine Märchenprinzessin. Eine der Brautjungfern brachte auf einem Teller den mit roten Bändern verzierten Brautkranz aus Myrte herein. Eine andere kam mit einem Teller mit Weihwasser. Eine Frau, die Mutter wahrscheinlich, besprengte den Kranz mit Weihwasser und setzte ihn der Braut auf, während die Musikanten ein Kirchenlied spielten.


  »Wo ist der Bräutigam?«, fragte Berger.


  »Den sieht sie erst in der Kirche«, erwiderte Maria.


  Karsin war ein langgestrecktes Dorf; um zur Kirche zu gelangen, mussten alle wieder ihre Wagen besteigen, und sie machten sich auf den Weg.


  »Jetzt kommt es darauf an«, sagte Maria. »Jetzt entscheidet sich, ob es eine gute oder eine schlechte Ehe wird. Du hast wahrscheinlich gesehen, dass der Wagen der Braut bewacht worden ist? Wenn nämlich jemand das Stroh umwendet oder gar eine Nadel hineinsteckt, dann wird es eine unglückliche Ehe. Und damit die Frau in der Ehe das Sagen hat, muss sie bei der Trauung ein männliches Kleindungsstück tragen. Und sie muss darauf achten, dass bei der Trauzeremonie ihre Hand oben liegt.«


  »Wer glaubt denn an so was?«, sagte Berger. – Wilhelm Berger hatte keinen Zweifel daran, dass Theresia das Sagen haben würde, ganz gleich, wessen Hand bei der Trauung oben lag.


  »Wenn die Brautleute den Frieden ihrer Ehe sichern wollen, so müssen sie in der Kirche so eng nebeneinander knien, dass man zwischen den beiden nicht hindurchsehen kann. wenn aber ein verschmähter Liebhaber ihr übel will, so steckt er ihr unauffällig eine Nadel in das Kleid. Wenn sie das nicht merkt, so muss sie gleich nach der Hochzeit sterben. Und wenn jemand will, dass die Ehe kinderlos bleibt, so nimmt er ein Vorhängeschloss ...«


  »Hör auf«, sagte Berger. »Das ist ja ein fürchterlicher Unsinn.«


  »Ja, für dich ist es Unsinn, Aber wenn man daran glaubt, ist es in der Tat fürchterlich.«


  Die Braut wurde von den Brautjungfern in die Kirche geführt. Die beiden Mädchen hatten Blumenkränze im Haar. Der Bräutigam wurde dagegen von dem Hochzeitsbitter hereingeführt. Zufall oder nicht – Berger konnte sehen, dass die Brautleute ganz eng nebeneinander knieten.


  »Siehst du die Kerzen?«, flüsterte Maria.


  Natürlich sah Berger die beiden Altarkerzen.


  »Derjenige, auf dessen Seite die Kerze mit kleinerer Flamme brennt, der stirbt zuerst.«


  Aber soweit Berger das sehen konnte, brannten beide Kerzen mit gleich großer Flamme, hell und klar. Alles sah gut aus für das Brautpaar. »Sie scheinen Glück zu haben«, raunte Berger.


  »Das werden sie auch brauchen«, raunte Maria zurück. »Der Josef, der ist ja Soldat. Er hat jetzt seinen Marschbefehl bekommen. Da haben sie vorher noch schnell geheiratet.«


  »Ich wünsche ihnen alles Gute«, sagte Berger.


  Berger hatte gedacht, dass es nach der Trauung direkt zurück zum Hochzeitshaus gehen würde, aber das war nicht der Fall. Die Hochzeitsgesellschaft machte zunächst Station in einem Gasthaus unmittelbar neben der Kirche, wo getanzt und getrunken wurde. Berger war froh, dass er wenigstens ordentlich gefrühstückt hatte. Jetzt allmählich bekam er doch Hunger.


  Erst am späten Nachmittag bestiegen sie wieder ihre Kutschen. Der Alkohol hatte die Gäste beflügelt, und die jungen Männer lieferten sich auf dem Weg zum Hochzeitshaus ein Wagenrennen. Maria wollte den jungen Burschen aus dem Dorfe in nichts nachstehen, aber der alte Braune, der ihren Wagen zog, konnte nicht lange galoppieren, und so mussten sie nach und nach die anderen Gäste vorbeiziehen lassen. Sie kamen als Letzte vor Theresias Haus an.


  Nun begann das Festmahl. Es gab verschiedene Braten, dicken Reis mit Rosinen und Hammelfleischsuppe und natürlich Borscht, der aus Gerstengrütze mit Gänsefleisch bestand, angereichert mit Pilzen und Pflaumen, dazu saure Sahne. Zu spät, dachte Berger. Obwohl er sich beim Trinken stark zurückgehalten hatte, spürte er schon die Wirkung des Alkohols.


  Nach dem Essen wurden die Tische aus dem Zimmer getragen, und jetzt wurde getanzt. Da einige dutzend Personen in dem Wohnzimmer versammelt waren, wurde es ziemlich eng. Der Hochzeitsbitter stand in der Mitte und bemühte sich, Ordnung in das Gedränge zu bringen. Seine Aufgabe wurde dadurch nicht leichter, dass einige der Anwesenden inzwischen nicht mehr ganz sicher auf den Beinen waren.


  Berger tanzte mit Maria. Sie stieß ihn an. »Siehst du die junge Frau da drüben?«


  »Wo?«


  »Die mit der schwarzen Haube. Das ist Leokadia Kleinschmidt.«


  Mehrere Frauen hatten schwarze Hauben auf, aber Berger war sich ziemlich sicher, dass er wusste, wen Maria meinte. Kleinschmidts Schwester! Aber warum sollte sie nicht hier sein? Sie konnte doch schließlich nichts dafür, dass ihr Bruder ein Mörder war.


  Der frisch vermählte Ehemann stand mit seiner Braut in der Mitte der Stube, da flog plötzlich die Tür auf, und herein kam der Heiratsvermittler mit einem Händler, der einen großen Geldsack auf dem Rücken trug. Der Händler sagte, er habe gehört, hier gäbe es etwas zu kaufen.


  Erregter Protest des Ehemannes und aller Anwesenden.


  Der Händler kümmerte sich nicht darum. Er betrachtete die Braut kritisch von allen Seiten und sagte schließlich, er könne nicht viel für sie geben, da sie Plattfüße habe. Er erntete Buhrufe und Pfiffe. Der Heiratsvermittler sagte dagegen, Theresia sei wunderschön und sehr fleißig. Der Händler sagte, schön sei sie nicht und sie sei ganz offensichtlich eine faule Schlampe. Er bot zwanzig Mark. Der Ehemann bot fünfundzwanzig. Der Händler rasselte mit dem Geldsack, erhöhte auf sechsundzwanzig. Der Ehemann zog nach.


  Berger fühlte sich plötzlich beobachtet. Der junge Mann neben Kleinschmidts Schwester hatte ihn einen Augenblick lang fixiert. War das etwa Kleinschmidt? Das konnte er sein. Das war jedenfalls der Mann aus der Kneipe in Lukowo. Auf Marquardts Foto hatte er anders ausgesehen, aber da hatte er eine Uniform getragen. Und der Bart ...


  »Achtundzwanzig!« Der Kaufmann schien nicht aufgeben zu wollen.


  »Neunundzwanzig«, erhöhte der Ehemann unverdrossen.


  Der Kaufmann hielt einen Augenblick inne, sah den Konkurrenten böse an, dass man fast meinen konnte, es sei ihm ernst mit der Versteigerung, und dann sagte er: »Einhundert.«


  Ein Raunen ging durch die Menge. »Einhunderteins«, erhöhte der Ehemann. Das mochte ungefähr der Betrag sein, der durch die Hochzeitsgabe hereingekommen war.


  »Zweihundert.« Wieder schüttelte der Kaufmann seinen Geldsack, dass es rasselte.


  »Zweihunderteins.«


  »Nun gib schon auf, du hergelaufener Landköter, du!« Der Händler versetzte dem Ehemann einen Stoß. Der schubbste zurück. Der Händler stieß kräftiger zu, und im Nu saß der junge Ehemann auf dem Fußboden. Er sprang sofort wieder auf, und nun kamen ihm die Gäste zu Hilfe. Unter großem Geschrei prügelten sie auf den Händler ein, der schließlich seinen Geldsack zurückließ und zur Tür hinausflüchtete.


  Berger hob den Geldsack auf. Scherben und rostige Nägel waren darin. Er band den Sack zu und warf ihn dem Händler hinterher.


  »Und ich dachte schon, du wolltest dich an der Versteigerung beteiligen!«, scherzte Maria.


  Berger schüttelte den Kopf.


  »Das wäre auch zu früh gewesen. Deine Stunde kommt noch.«


  Berger hoffte, dass die besagte Stunde nicht mehr allzu lange auf sich warten ließ; er war müde und betrunken.


  Inzwischen hatte die Braut sich wieder auf einen Stuhl mitten in der Stube gesetzt. Eine ältere Frau nahm ihr den Kranz ab und setzte ihr stattdessen eine weiße Haube auf. Damit war sie nun für alle deutlich sichbar vermählt. Ihr Mann gab ihr einen Kuss.


  Während das junge Paar das Zimmer verließ, sah Berger sich um. Kleinschmidts Schwester unterhielt sich mit einer anderen Frau. Der Mann, der vorhin neben ihr gestanden hatte, war nicht mehr zu sehen.


  »Pass auf«, sagte Maria, »jetzt kommt der Barbiertanz!«


  Der Barbier und seine beiden Gehilfen, alle in Weiß gekleidet, betraten den Raum. Der Barbier hatte einen Kasten mit »Rasiermessern« mitgebracht; es waren ganz offensichtlich dieselben Messer, mit denen sie vorhin den Braten geschnitten hatten. Als Seifennapf und Pinsel hatte er einen Wassereimer und Besen dabei. Die Gehilfen schoben eine Schubkarre herein, die sie über Kopf stellten; das war der Schleifstein. Die Musik spielte eine flotte Melodie, und das Publikum begann zu singen. Maria übersetzte:


  Jetzt barbier mich, jetzt barbier mich


  Aber schneide mich nicht.


  Und wer mich doch schneidet,


  Den hol doch der Teufel!


  Jetzt barbier mich, jetzt barbier mich


  Aber schneide mich nicht.


  Der Barbier und seine Gehilfen gingen zu diesen Klängen im Zimmer herum und sahen jedem der Männer ernst ins Gesicht. Einen Augenblick lang blieben sie vor Wilhelm stehen, und der befürchtete schon, dass er das Opfer dieses Scherzes werden würde, aber dann entschieden sie sich doch für einen anderen.


  »Das ist Pjotr«, sagte Maria.


  »Wer ist Pjotr?«, fragte Berger. Eigentlich war es ihm egal.


  »Einer der Sabinacz-Söhne.«


  »Wer ist Sabinacz?«


  »Unser Nachbar!«, raunte Maria.


  Richtig. Den hatte er ganz vergessen. Pjotr musste sich auf den Stuhl in der Mitte setzen, er bekam ein weißes Laken umgehängt, und dann wurde er mit dem groben Besen eingeseift. Das Wasser in dem Eimer enthielt allerdings keine Seife, sondern Ruß, und in Pjotrs Gesicht zeigte sich rasch ein Muster aus roten Striemen und schwarzen Rußstreifen. Er ließ alles mit unbewegter Miene über sich geschehen.


  Nun prüfte der Barbier das Messer, aber die Schärfe entsprach nicht seinen Anforderungen. Er schliff es eine Weile am Schubkarrenrad, das seine Gehilfen drehen mussten, aber umsonst – die Klinge blieb stumpf. Er probierte ein zweites Messer aus, aber auch das war nicht besser. Am Ende nahm er achselzuckend wieder das Messer, das er zuerst versucht hatte. Die Gäste sangen:


  Jetzt barbier mich, jetzt barbier mich


  Aber schneide mich nicht.


  Pjotr sträubte sich. Der Barbier packte kurzentschlossen zu und schnitt seinem Opfer die Kehle durch; Pjotr stürzte röchelnd zu Boden. Einige der Mädchen schrien auf, und selbst Berger, der einen Augenblick lang nicht aufgepasst hatte, erschrak zutiefst. Doch das Blut strömte nicht; es war nur Marmelade, die der Barbier mit einer geschickten Handbewegung am Hals seines Opfers verstrichen hatte.


  »Einen Arzt! Schnell einen Arzt!«, riefen die Gäste.


  Einer der jungen Männer hatte sich als Arzt verkleidet. Er stürzte zur Tür herein, beugte sich über den »Toten«, leckte an der Marmelade und fing dann an, dem Pjotr aus einem Medizinfläschchen etwas einzuträufeln. Es roch verdächtig nach Branntwein. Die Medizin tat sofort ihre Wirkung. Der Totgeglaubte richtete sich auf, nahm dem Arzt die Medizinflasche aus der Hand, trank sie mit einem Schluck leer und stürzte sich dann auf den Barbier, der Hals über Kopf reißaus nahm.


  »Der Arzt«, sagte Berger, »dieser junge Mann, der den Arzt gespielt hat, ist das ...?« Er wandte sich nach Maria um, aber die war verschwunden.


  Wo war Maria? In dem Gedränge konnte er sie nirgendwo entdecken. Auch Kleinschmidts Schwester war nicht mehr zu sehen. Pjotr trat auf ihn zu. »Komm, hier, du brauchst einen Schnaps!«, rief er. Er hielt Berger ein Glas hin, das bis zum Rand gefüllt war. Er war noch immer rußverschmiert, und die Marmelade tropfte ihm auf das Hemd.


  Berger nahm das Glas. »Danke!«


  »Zum Wohl!« Auch Pjotr hatte ein Glas in der Hand.


  Sie stießen miteinander an und leerten ihre Gläser.


  »Jetzt kommt der Schäfertanz«, sagte Pjotr. »Pass auf, jetzt kommt der Schäfertanz.«


  In der Tat setzte die Musik erneut ein, und eine Gruppe von jungen Leuten betrat die Stube. Der Schäfer war unschwer an seinem großen Stab erkennbar. Seine Schafe tanzten ein paar Runden zu der Musik. Eines der Schafe war Maria. Und ein anderes Schaf war Leokadia Kleinschmidt. Und Kleinschmidt selber? Jedenfalls keines der Schafe, so viel stand fest. Oder doch? Das letzte Glas Schnaps war eines zu viel gewesen.


  Der Schäfer klopfte jetzt mit seinem Stab dreimal auf den Boden. Die Musik endete, und die Paare hörten auf zu tanzen und ließen sich los. Der Schäfer machte sich jetzt daran, mit Hilfe seines Stockes die Schafe von den Böcken zu trennen. Schließlich standen sich die jungen Männer und die Mädchen in zwei Reihen gegenüber.


  Der Schäfer nahm nun ein Schaf bei der Hand und führte es in die Mitte. Berger konnte der Handlung nur bedingt folgen, aber der Schäfer versuchte offenbar das Schaf an die Böcke zu verkaufen. Er redete lange, pries offensichtlich die Vorzüge dieses speziellen Schafes an und nannte schließlich einen Preis.


  Berger fragte Pjotr: »Was sagt er?«


  »Er sagt, dass sie gesund ist, gerade Beine hat und viel Wolle gibt.«


  Die jungen Leute johlten. Als es um die Wolle ging, hatte der Schäfer auf einen Körperteil gezeigt, der bei den Schafen meist nicht besonders intensiv geschoren wird, aber er konnte sich schon vorstellen, dass das Mädchen dort ein bisschen Wolle hatte.


  Die jungen Männer sahen sich das Schaf von allen Seiten an, befühlten es auch, wobei durch die züchtige Kleidung vermutlich nicht allzu viel zu fühlen war. Aber Wilhelm wäre jetzt doch gern einer der Schafsböcke gewesen.


  Das Publikum beteiligte sich nicht an dieser Schafsauktion. Wilhelm vermutete, dass auf diese Weise ausgeschlossen werden sollte, dass Leute zum Zuge kamen, von denen sich die Mädchen nicht anfassen lassen wollten. Das Mädchen, um das sich die Böcke drängten, wirkte etwas verlegen, aber war offensichtlich nicht unglücklich über seine Rolle.


  Der Schäfer scheuchte jetzt die Böcke zurück, und die Auktion begann. Dabei wurde sehr rasch offensichtlich, welcher der jungen Männer tatsächlich ein Interesse an dem Mädchen hatte. Er bekam den Zuschlag. In dem Augenblick, als der Schäfer mit seinem Stab auf den Boden geklopft hatte, ließ er den Stab fallen und griff sich eines der anderen Mädchen. Die Böcke stürzten sich im selben Moment auf die noch nicht vergebenen Mädchen und versuchten, eines zu greifen. Da es sechs junge Männer aber nur fünf Schafe gab, blieb einer übrig; er nahm den Stab auf und war nun in der nächsten Runde der Schäfer.


  Ja, dies war ganz offensichtlich der Hauptspaß des Abends. Der neue Schäfer hatte sich entschlossen, Kleinschmidts Schwester zu versteigern. Aber die war kein Lamm, wie das zarte Mädchen, das in der ersten Auktion an der Reihe gewesen war. Sie ließ sich nicht betasten und schlug einem der Böcke kurz und heftig auf die Finger, dass er erschrocken zurückfuhr. Die Menge lachte. Da war auch Kleinschmidt. Einer der Böcke war Kleinschmidt. Nein, das konnte nicht sein. Eben war er noch nicht da gewesen. Berger wischte sich über die Augen. Warum sah er alles so verschwommen?


  Wieder stürzten sich die Böcke auf die kreischenden Schafe. Jetzt hatte Berger nicht mitbekommen, wer sich Kleinschmidts Schwester ersteigert hatte. Doch, da stand der junge Mann. Das war jedenfalls nicht Kleinschmidt. Und der neue Schäfer? Den kannte er auch nicht. Die Schafe tanzten mit den Böcken, der Schäfer schlug auf den Boden, und diesmal war es Maria, die versteigert werden sollte.


  Die jungen Männer drängten nach vorn, wollten sie betasten. Maria ließ es mit sich geschehen. Es war ein komischer Anblick. Maria war groß, größer noch als Berger, und sie überragte einige der jungen Männer um Haupteslänge. Und der Bock, den er für Kleinschmidt gehalten hatte – nein, das war nicht Kleinschmidt. Denn Kleinschmidt stand jetzt in der Tür, ganz ohne Zweifel war das Kleinschmidt, er war wie ein Jäger gekleidet, winkte seiner Schwester zu und verfolgte die Auktion mit offensichtlichem Interesse.


  »Kleinschmidt«, sagte Berger. Er deutete auf den Mann.


  Sein Nebenmann nickte. »Ja, ja, Kleinschmidt. Das ist Kleinschmidt.« Bewunderung klang in seiner Stimme mit.


  Berger bemerkte, dass die Aufmerksamkeit der Anwesenden sich allmählich verlagerte. Nicht mehr die Auktion stand im Mittelpunkt, sondern der Neuankömmling. »He, Frantek!«, rief der Junge, der den Schäfer spielte.


  Kleinschmidt antwortete: »Was kosten die Schafe?«


  Die Antwort des Schäfers konnte Wilhelm nicht verstehen. Er stellte sein Glas ab und versuchte, sich einen Weg durch die Menge zu bahnen.


  »Ich biete hundert!«, das war Kleinschmidts Stimme.


  »Dieses Schaf ist nicht zu verkaufen!« rief Berger. Jetzt stand er dem Mörder gegenüber. »Franz Kleinschmidt, ich verhafte Sie …«


  Weiter kam er nicht. Blitzschnell schlug Kleinschmidt zu. Berger ging zu Boden. Wutentbrannt rappelte er sich wieder auf, aber Kleinschmidt war schneller, schlug ihn erneut zu Boden.


  »Diese Auktion ist mir zu hektisch!«, rief Kleinschmidt. »Ich hole mir mein Schaf später ab!« Er ging gelassen zur Tür hinaus.


  Aber da war Berger wieder auf den Beinen, stürzte hinter ihm her, stolperte nach draußen, kalte Nachtluft schlug ihm entgegen, er rannte weiter, stolperte wieder, blieb stehen, sah sich um. Wo war Kleinschmidt? Wo zum Teufel war Kleinschmidt? Der Mann war verschwunden.


  »Du blutest«, sagte jemand.


  Maria. Das war Maria. Sie tupfte ihm das Gesicht ab. Wilhelm starrte auf das Taschentuch. Ja, das war Blut. Er hatte gar nicht gemerkt, dass er sich verletzt hatte.


  »Komm«, sagte Maria. »Es ist besser, wenn wir jetzt nach Hause fahren.«


  Berger schüttelte den Kopf. »Kleinschmidt. Der zeigt sich hier in aller Öffentlichkeit! Ich muss ihn doch – muss ihn doch festnehmen!«


  »Jetzt nicht«, sagte Maria. »Komm.«


  »Au«, sagte Berger.


  Maria hatte ihm das Pflaster von der Stirn gerissen. »Es heilt besser, wenn es offen liegt«, sagte sie.


  »Ich muss mich bei dir entschuldigen. Ich habe mich wie ein Idiot benommen.«


  Maria lachte. »Du hast dich wie ein Mann benommen, würde ich sagen. Typisch Mann. Zu viel getrunken und eine Schlägerei angefangen.«


  Jedenfalls nahm sie es ihm offenbar nicht übel. »Du hast nicht weniger getrunken als ich«, stellte Wilhelm Berger fest. »Wie hast du es geschafft, so nüchtern zu bleiben?«


  »Glaubst du, ich bin ungeheuer trinkfest? Glaubst du, all die jungen Mädchen auf der Feier sind ungeheuer trinkfest? Sind sie nicht, Wilhelm. Wir lassen uns immer wieder einschenken, weil die Männer das so wollen, aber wenn keiner guckt, schütten wir den Schnaps in die Blumen. Oder sonst irgendwo hin.«


  Das hätte er besser auch tun sollen. »Aber sonst war es eine schöne Feier«, sagte er. »Was machst du denn? Au!«


  »Halt still! Ich wasche dir das angetrocknete Blut aus den Haaren.«


  »Sag mal – was ich mich die ganze Zeit schon gefragt habe: Warum hat mir eigentlich niemand geholfen, den Kleinschmidt festzunehmen?«


  »Ach, weißt du, die Förster und die Großgrundbesitzer, die sind nicht so besonders beliebt hier.«


  »Aber immerhin geben diese Leute doch allen Arbeit.«


  »Arbeit geben sie schon, aber sie zahlen schlecht. Sie geben den kleinen Bauern Kredite, aber wenn die Leute die Zinsen nicht zahlen können, kaufen sie ihnen das Land ab, und sie geben ihnen dann Arbeit auf genau diesem Land, das jetzt ihnen gehört. Und sie zahlen nur so viel, wie sie unbedingt müssen. Und wer damit nicht einverstanden ist, der muss gehen. Der wird durch noch billigere Arbeitskräfte aus dem Osten ersetzt. Wenn du als Ausländer hier bei uns arbeiten willst, im Deutschen Reich, dann brauchst du erst einmal eine Legitimationskarte. Gebührenpflichtig natürlich. Nach Nationalität getrennt. Wenn du ein Pole bist und aus Russland kommst, kriegst du eine rote Karte. Und darauf steht genau, für wen du welche Arbeit machst. Und du kannst den Arbeitgeber nicht wechseln. Wenn er dich nicht mehr haben will, fliegst du raus und wirst abgeschoben. Und wenn er mit deiner Arbeit nicht zufrieden ist, kriegst du auch kein Geld …«


  »Aber das kommt wohl nicht so oft vor«, warf Berger ein, »denn sonst würde ja keiner mehr kommen, um hier zu arbeiten.«


  »Es kommt oft genug vor. Und wenn du vielleicht eine Frau bist, und du wirst schwanger, dann fliegst du sowieso raus. Denn es sollen nicht noch zusätzlich polnische Kinder in Deutschland geboren werden. Und es fragt dich dann auch keiner, wer dich vielleicht schwanger gemacht hat.«


  »Aber – jetzt im Krieg ist das doch alles vorbei. Jetzt muss es besser geworden sein, denn es herrscht ja Mangel an Arbeitskräften …«


  »Jetzt ist es noch schlechter geworden. Jetzt brauchst du gar nichts mehr zu bezahlen. Du nimmst dir einfach russische Kriegsgefangene. Die wollen gar kein Geld, die sind froh, wenn sie etwas zu essen bekommen …«


  »So wie Nikolaj?«


  »Nein. Das ist etwas anderes. Wir sind gute Arbeitgeber. Nikolaj bekommt Lohn. Den darf er eigentlich nicht direkt bekommen, der muss auf sein Konto bei der Bank des Gefangenenlagers eingezahlt werden, damit er nicht sein Geld nimmt und einfach abhaut. Aber wir kümmern uns nicht darum. Wir geben es ihm direkt in die Hand.«


  Berger wunderte sich, dass Eisner ein »guter Arbeitgeber« gewesen sein sollte, und dass Marquardt offenbar auch nichts unternommen hatte, die bisherige Vorgehensweise zu stoppen.


  »Diese Dinge hat die Frau Eisner geregelt«, sagte Maria. »Sie war immer anständig zu uns. Auf diese Weise war ihr Mann ganz gut zu ertragen.«


  »Und Marquardt?«


  »Der weiß sowieso nicht, was hier im Haushalt und in der Landwirtschaft passiert. Darum kümmert er sich nicht.«


  Hoffen wir, dass das so bleibt, dachte Berger.


  Schusswechsel


  Grünthal, 26. Oktober 1917


  Hast du jemals auf einen Feind angelegt, der in der Lage war, zurückzuschießen?


  (J. F. Cooper, Der Wildtöter)


  Otto Busdorf, der zweite Berliner Polizist, Förster Graepelt und sein Kommandojäger Bernhard Zastrow waren auf Wilddiebs-Patrouille. Zastrow blieb plötzlich stehen, sagte kein Wort, sondern wies nur nach vorn. Der Förster rieb sich die Augen. War das ein Mensch, der dort ging?


  »Da kommt einer«, raunte Zastrow.


  Ja, kein Zweifel. Graepelt sah jetzt auch, dass da in großer Entfernung ein Mann auf sie zukam. Mein Gott, dachte er. Ausgerechnet heute, wo dieser Schönwetter-Polizist mit dabei ist! Er packte Busdorf am Arm und zerrte ihn nach links in das Unterholz. Der Kommandojäger sprang nach rechts in Deckung.


  »Er hat ein Gewehr!«, flüsterte Busdorf.


  Richtig, der Mann trug ein Gewehr über der Schulter. Offenbar hatte er die drei Männer nicht bemerkt. Dem Aussehen nach könnte das Kleinschmidt sein. Busdorf entsicherte seine Waffe. Durchgeladen war sie ohnehin schon. Sein Puls raste. Über Kimme und Korn beobachtete er, wie der Unbekannte näher und näher kam. Keine hundert Meter war er mehr entfernt. Graepelt biss sich auf die Lippen. Ja, das war der Mann, den er auf Marquardts Foto gesehen hatte. Das war Kleinschmidt. Und der Abstand – keine fünfzig Meter mehr. Noch ein paar Schritte, dann konnte er ihnen nicht mehr entrinnen.


  »Jetzt!« Busdorf sprang aus dem Busch. Der Kommandojäger folgte. Zu früh, dachte Graepelt. Das wäre nicht nötig gewesen! Sie hätten ihn näher herankommen lassen sollen.


  »Waffe weg!«, rief Busdorf.


  Der Wilderer fuhr zusammen, riss im selben Moment das Gewehr von der Schulter und warf sich zu Boden. Fast gleichzeitig schossen die Beamten. Der Mann zuckte zusammen, lag auf dem Weg und rührte sich nicht mehr.


  »Getroffen«, stellte Graepelt fest. Seine Finger zitterten.


  Er selbst jedenfalls hatte nicht getroffen; sein Schuss hatte eindeutig zu hoch gelegen. Aber das war unwichtig. Sie hatten ihn erwischt, den Kerl, hatten ihn endlich erwischt! Mit der Waffe in der Hand traten die drei Männer auf den Wilderer zu. Der lag ganz still da, und der Fleck im Sand, das war Blut. Aus und erledigt.


  Plötzlich rollte sich der Totgeglaubte zur Seite, sprang auf und rannte davon.


  »Halt!«


  Aber der Mann hielt nicht an. Graepelt schoss als Erster, dann der Kommandojäger und Busdorf. Zu spät.


  »Hinterher!«, schrie Busdorf.


  Sie rannten los. Bevor sie davonstürzten, registrierte Graepelt noch den großen Blutfleck auf dem Weg, wo der Wilderer gelegen hatte. Getroffen hatten sie ihn also. Aber nicht gut genug. Jetzt hetzten sie durch den Wald hinter ihm her. Busdorf und der Kommandojäger schossen im Laufen, wenn sie glaubten, den flüchtenden Wilderer vor sich zu sehen. Natürlich vergeblich. Sie rannten voraus; Graepelt konnte nicht in demselben Tempo folgen, und er konnte auch nicht mehr schießen, um die anderen nicht zu gefährden. Schwer atmend blieb er stehen. Schon waren die Jäger im dichten Wald verschwunden. Vorsichtig sah Graepelt sich um. Er hatte das unbestimmte Gefühl, dass der Verfolgte gar nicht davongerannt war, dass er viel zu schwer verwundet war, um einfach davonzurennen, und dass er hier irgendwo im Gebüsch auf ihn lauerte. Aber nichts regte sich.


  Nach wenigen Minuten kam Busdorf mit dem Kommandojäger zurück. Sie waren in Schweiß gebadet. »Der ist weg!«, sagte Zastrow.


  Adolf Graepelt schüttelte den Kopf. »Der ist noch hier«, sagte er leise.


  Gemeinsam machten sie sich daran, das Gelände zu durchsuchen. Graepelt wusste, dass das äußerst gefährlich war. Er dachte an Eisner. Damals hatte der Mörder still im Gebüsch gehockt und den Förster aus nächster Nähe getötet. Aber diesmal würde ihm das nicht gelingen, diesmal waren sie zu dritt.


  »Komm schon raus, du Feigling!«, rief der Kommandojäger, um sich Mut zu machen.


  Aber Kleinschmidt ließ sich nicht provozieren. Er zeigte sich nicht.


  Marquardt sagte: »Herr Graepelt, unter diesen Bedingungen kann ich Ihnen nur einen Rat geben: Lassen Sie sich versetzen!« Zu viert standen sie vor dem Forsthaus in Grünthal. Der Drohbrief, den Kleinschmidt in der Nacht an die Gartenpforte genagelt hatte, bewies, wie ernst die Lage war. Der Mörder war keineswegs außer Gefecht gesetzt.


  Graepelt schüttelte den Kopf. »Das werde ich nicht tun. Ich lasse mich nicht von einem Verbrecher in die Flucht schlagen. Und wir werden ja sehen, wer den anderen zuerst am Kragen hat: er oder ich!«


  »Das ist sicher sehr ehrenwert. Aber ich möchte Sie doch bitten, Ihre Entscheidung noch einmal zu überdenken. Der Kleinschmidt hat geschrieben, dass er Sie umbringen will. Denken Sie an Ihre Familie.«


  »Wir bleiben hier«, sagte die kleine Sabine. Sie fasste nach der Hand ihres Vaters.


  Graepelt lachte. »Da hören Sie es! So leicht lassen wir uns nicht erschrecken. Wir haben den Kerl schon getroffen, und der nächste Schuss sitzt noch besser!«


  »Die Gefahr ist zu groß. Der Kleinschmidt hat höchstens einen Streifschuss abbekommen, das reicht nicht aus, um ihn auszuschalten; das macht ihn nur noch wütender.«


  »Dieser Drohbrief – darf ich den mal sehen?«, fragte Berger.


  Graepelt reichte ihm den Zettel.


  Wilhelm Berger las: Graepelt, Du musst sterben! Das war dieselbe Handschrift, in der auch die Drohbriefe an Eisner verfasst worden waren. Und der Verfasser hatte diesmal sogar unterschrieben: Franz Kleinschmidt, Hauptmann der Wilderer-Kompanie.«


  »Hauptmann der Wilderer-Kompanie?«, fragte Berger.


  Marquardt schüttelte den Kopf. »Soweit wir wissen, ist er allein.«


  Graepelt sagte: »Ich werde mich heute Nacht auf die Lauer legen. Und wenn er wieder kommt, dann schieße ich ihn über den Haufen.«


  Marquardt sah Bernhard Zastrow an: »Sie werden mit dem Herrn Graepelt zusammen Wache halten«, ordnete er an.


  Der Kommandojäger nickte.


  Kleinschmidt kam weder in dieser Nacht noch in einer der folgenden Nächte. Er war stärker verletzt, als Marquardt glaubte. Er war bei einem seiner polnischen Freunde untergekommen, und er konnte nur hoffen, dass jetzt keine Haussuchung kam, denn weiter flüchten konnte er auf keinen Fall. Er wäre auch nicht in der Lage gewesen, den Drohbrief an Graepelts Pforte anzubringen; das hatte sein Freund für ihn getan.


  »Dank dir«, sagte Kleinschmidt.


  »Das ist das Mindeste, was ich für dich tun kann«, erwiderte der Waldarbeiter. »Für uns alle bist du ein Held! Ein Befreier aus deutscher Knechtschaft!«


  Kleinschmidt lachte. Nicht ohne Grund hatte er die Drohbriefe an Graepelt unterschrieben als Kleinschmidt, Hauptmann der Wilderer-Kompanie. Sein Freund schien zu glauben, dass diese Kompanie tatsächlich existierte. Tatsache war, dass es zwar viele Wilderer gab, dass die meisten aber nichts voneinander wussten, und dass sie auch nicht zusammenarbeiteten. »Drei Kugeln haben mich getroffen«, sagte er. »Aber sie haben mir nichts anhaben können.«


  »Bist du kugelfest?«


  »Ja, ich bin kugelfest. Wie viele Schüsse haben sie auf mich abgegeben? Zehn? Zwanzig? Dreimal haben sie mich erwischt, aber das sind alles nur Schrammen, das spielt überhaupt keine Rolle.«


  Der Mann machte sich daran, den Verband an Kleinschmidts Oberschenkel zu wechseln. Kleinschmidt biss die Zähne zusammen; es tat mörderisch weh.


  »Das blutet noch immer«, sagte der Waldarbeiter.


  Kleinschmidt gab keinen Kommentar ab.


  »Wir probieren etwas anderes. Vielleicht glaubst du nicht daran. Du siehst aus wie jemand, der nicht an solche Dinge glaubt, aber ich kann dir versichern, dass es wirkt. Bei mir jedenfalls hat es gewirkt, als ich mir als Kind das Bein aufgerissen hatte, und also wird es bei dir auch wirken. – Wie heißt du, Frantek?«


  »Kleinschmidt. – Wieso? Was soll die Frage?«


  »Dein Taufname! Ich brauche deinen Taufnamen.«


  »Getauft bin ich als Franz Josef Kleinschmidt.«


  »Pass jetzt gut auf, Franz Josef Kleinschmidt!« Der Waldarbeiter beugte sich über das verletzte Bein, strich mit der Hand über die blutende Wunde und murmelte:


  Ich überfahr Dich,


  Gott bewahr Dich!


  Gott ist der allerhöchste Nam,


  Der Flüche fällen kann.


  In unseres Herrgotts Garten,


  Da stehen drei Rosen:


  Die eine heißt ›Gut‹,


  Die andere ›Nicht gut‹,


  Die dritte heißt:


  ›Steh still, Du wildes Blut!‹


  Der Waldarbeiter hauchte auf die Verletzung. »Im Namen des Vaters!« Wieder hauchte er auf die Wunde. »Im Namen des Sohnes!« Und ein drittes Mal. »Im Namen des Heiligen Geistes!«


  »Amen hast du vergessen«, sagte Kleinschmidt.


  Der Waldarbeiter schüttelte den Kopf. Und Kleinschmidt hatte auf einmal das Gefühl, dass es ihm wieder besser ging.


  »Du kannst noch etwas für mich tun«, sagte Kleinschmidt. »Ich muss etwas herausfinden. Geh für mich nach Czersk in die Schmiede …«


  »Heute Nacht!«, sagte Marquardt. »Heute Nacht schnappen wir ihn.«


  Berger nickte. Es schien so, als hätte Marquardts Strategie nun doch Erfolg gehabt. Er hatte vermutet, dass Kleinschmidt nur im äußersten Notfall im Wald übernachtete, dass er die meiste Zeit aber irgendwo bei seinen Freunden und Bekannten in den benachbarten Dörfern unterkam. Und diese Unterkunft musste jeweils in der Nähe des Ortes sein, an dem er wilderte. Denn Kleinschmidt konnte zwar spielend zwanzig Kilometer oder mehr an einem Tag zu Fuß zurücklegen, aber nicht, wenn er ein erbeutetes Reh auf dem Rücken trug.


  Graepelt hatte sich an den Schmied Laczkowski gewandt. Der sechsundsiebzigjährige Adam Laczkowski, der Schmied von Czersk, war einer der Polen, die sich mit den Förstern gut standen. Und der hatte nun erfahren, dass der Kleinschmidt in der nächsten Nacht in einem bestimmten Haus am Rande von Karsin übernachten würde.


  Es war kurz nach Mitternacht, als sie in Position gingen. Marquardt hatte die Kommandojäger aus den umliegenden Förstereien zusammengezogen, insgesamt zwölf Mann, und zusätzlich noch zwei Gendarmen aus Czersk. Das Haus, das sie umzingelt hatten, war eine schäbige Hütte. Drinnen brannte kein Licht; dennoch hatte Wilhelm Berger nicht das Gefühl, dass das Haus leer war. Marquardt und er waren als Einzige mit Taschenlampen ausgerüstet.


  Marquardt gab das Zeichen: »Los!«


  Die Männer rückten näher an das Haus heran. Marquardt trat gegen die Tür, die sofort nach innen aufflog, und Berger und er stürmten nach drinnen, die Taschenlampe in der einen Hand, die Pistole in der anderen. Die Hütte besaß nur einen einzigen Raum. An dem einen Ende schlief die Familie, die jetzt entsetzt hochschreckte. Der Mann, er mochte vielleicht fünfzig Jahre alt sein, starrte in panischer Angst auf die auf ihn gerichtete Pistole. Seine Frau schrie gellend; die Kinder – es mochten vier oder fünf sein – begannen zu weinen.«


  »Wo ist er?«, rief Marquardt.


  »Was? Wer?« Der Mann hatte keine Ahnung, wovon die Rede war.


  »Kleinschmidt! – Los, wo steckt er, raus mit der Sprache!«


  »Ich kenne keinen Kleinschmidt. – Wer seid ihr überhaupt?«


  »Polizei. – Los, raus hier, alle raus hier! Das Haus wird durchsucht!«


  Die Polen stolperten im Nachtzeug nach draußen. Marquardt suchte im Schein der Taschenlampe nach irgendwelchen Gegenständen, die darauf hindeuten könnten, dass Kleinschmidt hier gewesen war. Er fand nichts. Besonders argwöhnisch betrachtete er ein Stück Fleisch in der Speisekammer, aber es war klar, dass er dessen Herkunft nicht würde klären können. Berger bückte sich und hob eine Zeitung auf. Es war die Gazeta Grudziądzka, aber das besagte gar nichts, die Zeitung war hier weit verbreitet.


  Einer der Gendarmen kam herein und sagte: »Wir haben draußen alles abgesucht; auf dem Grundstück ist niemand.«


  »Danke«, brummte Marquardt mürrisch.


  Die nächtliche Aktion war ein Schlag ins Wasser, und Berger war klar, dass sie damit nicht gerade neue Freunde unter den Polen gewonnen hatten.


  Der Trick hatte gewirkt. Kleinschmidt hatte die falsche Nachricht ausgestreut, und tatsächlich hatten die Deutschen bei dieser völlig ahnungslosen Familie in Karsin eine Haussuchung durchgeführt. Er hatte es bis zuletzt nicht glauben wollen, aber jetzt stand fest, dass Laczkowski ihn verraten hatte. Der Mann war ein Pole! Es war nicht zu fassen. Oder hätte man es doch wissen müssen? Immerhin war der Schmied ja ein Freund der Förster. Einer derjenigen, denen die preußischen Beamten erlaubten, sich das Brennholz im Wald zusammenzusuchen, wahrscheinlich sogar ohne zu bezahlen.


  Dass Kleinschmidt dem Laczkowski aufgelauert hatte, erfuhr Marquardt erst am nächsten Tage. Kleinschmidt hatte den Mann beim Holzsammeln allein im Wald erwischt; er hatte ihn zur Rede gestellt, und obwohl der alte Mann bestritt, ihn verraten zu haben, nahm Kleinschmidt einen dicken Knüppel und schlug den Schmied damit zusammen. Er drohte, wenn er noch einmal mit einem der Hegemeister oder Jäger reden sollte, würde er ihn erschießen.


  Als Marquardt kam, um nach dem Verletzten zu sehen, fand er die Schmiede verschlossen. Das Haus stünde zum Verkauf, erzählten die Nachbarn. Laczkowski sei unterwegs nach Graudenz, wo er Verwandte hatte. Nein, er werde nicht zurückkommen.


  Maria hatte sich zu Berger in das Zimmer geschlichen. Wie sie es schaffte, über den Flur zu gehen, ohne dass die Dielen knarrten, war Berger ein Rätsel. Aber es war schön, dass sie es geschafft hatte, auch wenn sie jetzt nichts weiter taten, als dass sie vollständig angekleidet auf seiner Bettkante saß, und dass sie miteinander redeten.


  »Du musst auf dich aufpassen«, sagte Maria.


  Berger nickte. »Bis jetzt ist noch keinem der Kommandojäger irgendetwas passiert«, sagte er. »Dieser Kleinschmidt hat es offenbar in erster Linie auf die Förster abgesehen.«


  »Hat er das?«


  »Offenbar ja. Anders kann ich das nicht deuten. Dieser – dieser Vize-Feldwebel aus Potsdam, dieser Neumann, der hat es uns ja deutlich bewiesen. Der Mörder hat dem Eisner regelrecht aufgelauert, hat ihn herankommen lassen, und ihn dann aus nächster Nähe erschossen.«


  »Mit Schrot«, sagte Maria.


  »Ja, natürlich, mit Schrot. Auf kurze Entfernung ist auch Schrot tödlich.«


  »Das mag so sein, aber wenn du das jetzt wärest, dieser Mörder, wenn du jetzt auf Försterjagd gehen würdest – würdest du dann eine Schrotpatrone verwenden?«


  »Nein.« Berger überlegte. »Munition ist schlecht zu beschaffen«, sagte er. »Vielleicht hatte er keine bessere.«


  »Ja, vielleicht. – Und dann würdest du also mit einer Flinte hinter einem Busch hocken und warten, dass irgendwann ein Förster vorbeikommt? Dass er vielleicht so nahe vorbeikommt, dass du ihn ohne Schwierigkeiten erschießen kannst?«


  »Warum nicht? Die Menschen sind berechenbar. Wir haben alle unsere Gewohnheiten. Das gilt auch für Förster. Die laufen nicht zufällig durch den Wald, sondern benutzen automatisch immer wieder dieselben Wege. Und wenn der Mörder sein Opfer eine Weile beobachtet hat, dann weiß er ganz genau, an welcher Stelle er sich auf die Lauer legen muss, um den Mann zu treffen.«


  »Das ist sicher richtig. Aber Eisner war an jenem Abend nicht auf einem seiner normalen Kontrollgänge, sondern er wollte die Wildschweine schießen, die ihm den Kartoffelacker verwüstet hatten. Das hat er vorher noch nie gemacht, und ich denke, niemand konnte das voraussehen.«


  »Vielleicht.«


  »Nein, ganz sicher!«


  »Was willst du damit sagen?«


  »Ich will damit sagen, dass ich nicht glauben kann, dass dieser Mensch hinter irgendeinem Busch gehockt hat, um dem Förster aufzulauern und ihn zu erschießen. Ich will damit sagen, dass wir es einfach mit einem ganz normalen Wilderer zu tun haben, der plötzlich gemerkt hat, da kommt der Förster. Er hat sich schnell hinter einem Busch versteckt, aber der Förster ist unglücklicherweise genau auf ihn zugekommen. Und als er so nahe herangekommen war, dass er den Wilderer in der nächsten Sekunde entdecken musste, da hat der sich nicht anders zu helfen gewusst, als zu schießen.«


  »Selbst wenn du recht hast«, sagte Berger, »ändert das nichts an der Tatsache. Mord bleibt Mord.«


  »Das will ich nicht bestreiten, aber dennoch macht es einen Unterschied, finde ich. Die Frage ist doch: Ist Franz Kleinschmidt ein Wahnsinniger, eine Art Teufel, der durch den Wald streift, um so viele Förster zu erschießen wie nur möglich? Oder handelt es sich nur um einen armen, in die Enge getriebenen Menschen, der nichts anderes tut, als dass er sich wehrt, wenn’s ihm an den Kragen geht?«


  »Du glaubst an das Gute im Menschen«, sagte Berger.


  »Tust du das nicht auch?«


  Berger seufzte. »Ich möchte wohl gern daran glauben«, sagte er. Er griff nach Marias Hand.


  »Weißt du, was ich tun möchte?«, fragte Maria. »Ich möchte ihn aufsuchen und mit ihm reden. Ich möchte mit diesem Mann reden und hören, was er selbst dazu zu sagen hat.« Maria hatte ihre Hand nicht weggezogen.


  Berger sagte: »Das wäre viel zu gefährlich. – Aber zum Glück weißt du ja nicht, wo er wohnt.«


  »Und wenn ich es nun doch weiß?«


  »Dann weißt du mehr als ich.«


  »Ja, vielleicht. Vielleicht erzählt dein Neumann nicht alles, was er weiß!«


  »Aber dir?«


  »Ich habe gute Ohren«, sagte Maria.


  »Bessere als er jedenfalls, wenn er nicht merkt, dass du spät nachts zu mir kommst!«


  »Er schläft gut und fest; da nützen ihm die besten Ohren nichts.«


  »Ja, wie sagt man: Ein reines Gewissen ist ein sanftes Ruhekissen.«


  Marquardt träumte. Er war wieder in Dachsberg. Es war bitterkalt. Da vorn lag die Hütte des Schweinezüchters. Marquardt wusste, da drin saß der Wilderer Kopistiecki, und er würde ihn jetzt festnehmen. Er wusste auch, es würde ein Kampf auf Leben und Tod. Marquardt rannte auf die Hütte zu, der Kopistiecki hatte ihn kommen sehen und stürzte sich auf ihn. Beide gingen zu Boden. Marquardt bemühte sich verzweifelt, dem Mann die Handschellen anzulegen. Eine schaffte er, aber mehr ging nicht mit seinen klammen Fingern. Und der Wilderer war stärker.


  »Schuster!«, rief Marquardt, »Schuster, hilf mir doch!«


  Und Schuster kam. Kopistiecki riss sich los, schlug ihm mit der Handschelle auf den Kopf. Schuster stürzte zu Boden. Jetzt drang der Pole erneut auf Marquardt ein. Der zog seine Pistole und schoss ihm in den Arm. Kopistiecki brüllte vor Schmerz und rief seinen Schwiegervater:


  »Das Gewehr! Nimm das Gewehr und schieß ihn tot, den Hund!«


  Da war der Schweinezüchter, aber nun war Schuster wieder auf den Beinen und versperrte ihm den Weg. Der Mann flüchtete ins Haus; Schuster rannte hinter ihm her. Kopistiecki hatte mit der gesunden Hand den Lauf der Pistole gepackt und versuchte, Marquardt die Waffe zu entreißen. Marquardt drückte ab. Der Wilderer brüllte auf. Marquardt hatte ihn in den Oberschenkel getroffen. Endlich konnte Marquardt sein Gewehr von der Schulter reißen; er schlug damit auf Kopistiecki ein, bis dieser schließlich zu Boden stürzte. Jetzt rasch die andere Handschelle. Aus, erledigt.


  Nein, noch nicht erledigt! Wo war der Schweinezüchter? Der Schwiegervater war ins Haus gerannt, um sein Gewehr zu holen. Schuster hatte ihm die Waffe entrissen, aber als Marquardt ins Zimmer stürzte, schlugen Braut, Schwiegermutter und Schwägerin mit allem auf ihn ein, was sie greifen konnten – Besenstiele, Kochtöpfe. Marquardt duckte sich. Es half nichts. Ein Nachttopf zerbarst auf seinem Kopf. Er brüllte, wischte sich die Pisse aus dem Gesicht. Gemeinsam schafften sie es schließlich, mit den wütenden Weibern fertig zu werden.


  Wohin jetzt mit dem Gefangenen? Erst einmal in die Försterei. Marquardt verband dem Mörder die Wunden. Keine davon war lebensgefährlich. Aber an einen Weitertransport nach Thorn war bei den Schneeverhältnissen und in der Dunkelheit nicht zu denken. Der gefangene Wilderer musste in der Försterei übernachten. Gleich kommen seine Kumpane und holen ihn, dachte Marquardt. Aber es kam keiner. Wenn es doch bloß endlich Morgen würde! Kopistiecki trug seine schweren Verletzungen, ohne eine Miene zu verziehen. Marquardt bot ihm eine Zigarre an; der Wilderer nahm sie. Und während er genüsslich rauchte, sagte er in aller Ruhe: »Marquardt, ich kriege dich! Wenn ich wieder rauskomme aus dem Gefängnis, dann kriege ich dich.«


  Marquardt, ich kriege dich! Mit einem Ruck fuhr Marquardt in die Höhe. Nur ein Traum, zum Glück nur ein Traum, dachte er. Oder etwa nicht? Mit zitternden Fingern machte er Licht. Er war allein in seinem Zimmer, die Tür war von innen verschlossen, und die Pistole, sie lag noch immer unter dem Kopfkissen.


  Marquardt, ich kriege dich! Daran war natürlich nicht zu denken. Es war klar, dass der Förstermörder hingerichtet werden würde. Aber noch lebte er. Noch saß er lediglich in Thorn im Gefängnis und wartete auf seinen Prozess. Der Fall hatte Marquardt zu denken gegeben. Schneller schießen, dachte er. Du musst in Zukunft schneller schießen. Dieses Handgemenge hätte es ja gar nicht gegeben, wenn er sofort geschossen hätte. Und den Warnschuss hätte er immer noch hinterher abgeben können, wenn der Mörder tot war. Das war das eine. Das andere war die bittere Erkenntnis, dass sich der hohe Einsatz für ihn nicht gelohnt hatte. Befördert worden waren andere. Und ihn, Marquardt, hatten sie schon wieder auf ein solches Himmelfahrtskommando geschickt. Schon zum dritten Mal in kürzester Folge. Irgendwann würde das schiefgehen.


  Seiner Familie hatte er nichts von dem jetzigen Auftrag erzählt. Seine Frau hatte auch nicht nachgefragt, aber sie hatte ihn besorgt angesehen, und als er losgefahren war, hatte sie ihm einen Kuss gegeben und hatte gesagt: »Komm heil zurück, Otto!« Und sie hatte Tränen in den Augen gehabt. Er würde alles daran setzen, heil zurückzukommen. Einfach alles.


  Marquardt zitterte am ganzen Körper. Ich habe Angst, dachte er. Mein Gott, was habe ich für eine Angst. Dass nur die anderen nichts davon merken! Ich muss mich zusammennehmen. Ich muss so tun, als hätte ich alles im Griff. Bis jetzt glauben sie es. Das soll auch so bleiben.


  Es war kühl im Zimmer. Marquardt schloss das Fenster, setzte sich an den Tisch, wartete, bis er sich beruhigt hatte, und begann zu schreiben.


  Kgl. Försterei Jatty, den 24. Oktober 1917


  Herrn


  Kriminal-Inspektor Zillmann


  Berlin


  Die Mordsache Eisner – 1021 IV Gen. 17 – geht auf das Konto des berüchtigten Wilddiebs Kleinschmidt. Ich habe die Akte Kleinschmidt von der Militärbehörde aus Thorn erhalten. Kleinschmidt schießt auf jeden Forstbeamten, der ihm vor das Gewehr kommt.


  Der Fall gibt mir Veranlassung, Euer Hochwohlgeboren um eine schriftliche Bestätigung zu bitten, dass ich im Falle einer Verstümmelung Anspruch auf Pension habe bzw. meine Familie bei meinem Tode einen entsprechenden Anspruch hat, trotzdem ich noch nicht verbeamtet bin.


  Mit vorzüglicher Hochachtung


  ergebenst


  Marquardt, Kriminal-Schutzmann


  Marquardt betrachtete sein Werk. Euer Hochwohlgeboren hatte er geschrieben und ergebenst. Das verlangte die Form. Aber der Brief ging an einen Mann, dessen Fähigkeiten er nicht respektierte. Welche Fälle hatte der Zillmann denn schon gelöst? Marquardt wusste keinen. Und während er selbst in ständiger Gefahr Jagd auf Mörder machte, saß dieser Bursche faul hinter seinem Schreibtisch in Berlin, spitzte seine Bleistifte an und wartete auf die nächste Beförderung. Marquardt konnte nur hoffen, dass der Mann sich wenigstens dafür einsetzte, dass im Fall der Fälle zumindest seine Familie anständig versorgt wurde. Aber es half alles nichts; der Brief war notwendig, und er musste jetzt abgeschickt werden.


  Marquardt zögerte einen Moment. Eigentlich war es unsinnig, denn die Anschrift war natürlich in der Behörde bekannt und außerdem auf dem Umschlag vermerkt. Trotzdem schrieb er zur Sicherheit am Ende seines Briefes: Adresse: Vize-Feldwebel Neumann, Garde-Jäger-Bataillon, Königliche Försterei Jatty, Post Karsin, Kreis Konitz/Westpreußen.


  Berger hatte die Aufforderung erhalten, sich zur Nachuntersuchung in der Sanitätsabteilung des Gefangenenlagers Czersk einzufinden.


  »Na, Sie sehen ja wenigstens einigermaßen gesund aus!« Die junge Ärztin lachte.


  »Ich soll mich bei Ihnen melden, um den Verband erneuern zu lassen«, Berger hatte das Gefangenenlager bisher gar nicht wahrgenommen. Es lag abseits der Stadt an der Straße nach Lukowo. Auf Berger machte es einen trostlosen Eindruck.


  »Na, dann zeigen Sie mir mal Ihre Verletzung.«


  Berger machte seinen Oberkörper frei.


  »Ach«, sagte die Ärztin, »das ist ja eine Lappalie. Da haben Sie wirklich Glück gehabt. – Aufpassen, jetzt ziept es ein wenig!« Schon hatte die Frau die Pflaster heruntergerissen.


  »Au!«


  »Das war eine russische Kugel, stimmt's? – Wenn Sie von der Westfront kämen, dann sähe Ihre Schulter jetzt anders aus. Aber hier – der Ausschuss ist ja kaum größer als der Einschuss. Das sind die russischen Spitzkugeln, die richten nicht viel Schaden an.«


  Berger sagte, dass ihm der Schaden gerade gereicht habe.


  »Ja, natürlich, wenn's einen trifft, dann ist das nie besonders angenehm. Aber ich kann Ihnen versichern, es könnte viel schlimmer kommen.«


  Berger musste sich eingestehen, dass er darüber noch nicht nachgedacht hatte. Aber so viel stand fest, er war mit einem blauen Auge davongekommen. Er sah zu, wie die Ärztin das große Pflaster durch ein wesentlich kleineres ersetzte.


  »Von diesem Schuss durch die Schulter werden Sie zwar eine kleine Narbe zurückbehalten, aber das ist auch schon alles. – So, das war's dann. Wenn Sie keine weiteren Probleme haben, dann reißen Sie das Pflaster irgendwann ab, und dann sind Sie wieder gesund.«


  Berger sagte: »Wie schaffen Sie es nur, dass Sie sich bei all diesem Elend ringsum sich her solch ein sonniges Gemüt bewahren?«


  »Vielleicht liegt es daran, dass das, was Sie jetzt als Elend bezeichnen, gar nicht solch ein Elend ist.«


  »Dieses Gefangenenlager …«


  »Sie sind neu hier. Sie sehen nur all diese gleichförmigen Baracken in einer Wüste aus Sand, und diese vielen Menschen, die hier eingesperrt sind. Aber das ist alles halb so schlimm. Sicher haben Sie auch gesehen, dass das ganze Lager nur durch einen einfachen Stacheldrahtzaun gesichert ist. Natürlich wird es bewacht, aber wer wirklich von hier flüchten möchte, den könnten wir auf diese Weise nicht aufhalten.«


  »Wie viele Gefangene sind hier?«, fragte Berger.


  »Zur Zeit ungefähr zehntausend.«


  »Zehntausend Menschen!« Wilhelm Berger stellte sich vor, was wohl passieren würde, wenn sich diese Masse plötzlich in Bewegung setzte und gegen die Umzäunung des Lagers stürmte.


  »Ja. Aber das sind alles einfache Soldaten. Dies ist ein reines Mannschaftslager. Das Lager für die Offiziere ist in Graudenz. Die werden strenger bewacht. Aber hier, diese Leute, die sind doch alle froh, dass sie noch leben, und die haben absolut nicht den Wunsch, an die Front zurückzukehren.«


  »In der Försterei in Jatty, wo ich untergebracht bin, haben wir auch einen Kriegsgefangenen, der für uns arbeitet.«


  »Sehen Sie? – Der läuft Ihnen auch nicht weg. Es ist ja schließlich nicht sein Krieg. – Nein, unser größtes Problem besteht nicht darin, dass uns die Leute weglaufen; unser größtes Problem besteht darin, sie ausreichend zu verpflegen. Im letzten Winter hatten wir damit erhebliche Schwierigkeiten. Wir haben uns bemüht, so viele Gefangene wie möglich außerhalb des Lagers in Arbeit zu bringen. Und wir haben es geschafft, wie Sie sehen. Die Leute leben noch.« Trotz aller Bemühungen waren viele gestorben. Aber den Friedhof zeigte sie Berger nicht.


  »Ich wünsche Ihnen weiter viel Glück«, sagte Berger.


  Die Ärztin sah ihn an: »Danke gleichfalls«, sagte sie. »Sie werden es dringender brauchen als ich. Passen Sie gut auf sich auf.« Nach einer kleinen Pause fügte sie hinzu: »Wenn das Pflaster weg ist, dann sind Sie wieder gesund. Reißen Sie es also nicht zu früh ab.«


  Wilhelm Berger und Maria lagen nebeneinander auf Marias Bett.


  »Hast du eigentlich einmal darüber nachgedacht, was du hier tust?«


  »Hier in deinem Bett?«


  Maria schüttelte den Kopf. »Hier in Jatty.«


  »Meine Pflicht«, sagte Berger ohne zu überlegen.


  »Deine Pflicht? Das ist zu wenig«, entschied Maria. »Tust du denn immer nur, was man dir sagt?«


  »Manchmal hat man keine Wahl«, sagte Berger. Dabei war ihm bewusst, dass er sehr wohl eine Wahl gehabt hätte. Er hätte sich vor dem Fronteinsatz drücken können. Sein Vater verfügte als Geschäftsmann über ziemlich gute Beziehungen. Aber er hatte das nicht gewollt. Wenn all seine Freunde und Schulkameraden in den Krieg zogen, dann konnte er doch nicht gut zu Hause bleiben.


  »Schön. Du bist also nicht zu Hause geblieben, hast dich von deinem Kaiser an die Front schicken lassen, hast dir eine Kugel durch die Schulter jagen lassen …«


  »Du ziehst das ins Lächerliche, Maria, aber das ist doch nicht lächerlich. Wir sind schließlich angegriffen worden. Und wenn man angegriffen wird, da muss man sich verteidigen. Jedenfalls ist das meine Auffassung.«


  »Wer ist angegriffen worden«, fragte Maria, »du persönlich?«


  »Deutschland ist angegriffen worden. Unser Land.«


  »Vielleicht. Ich weiß nicht, ob das wirklich stimmt. Die Zeitungen haben das zwar so geschrieben, aber nicht alles, was in den Zeitungen steht, ist auch richtig. Ich habe mit Niki über diesen Punkt gesprochen, mit Nikolaj, unserem russischen Kriegsgefangenen. Und der sagt, dass Deutschland den Krieg angefangen hat.«


  »Wie auch immer«, erwiderte Berger, »ich habe den Krieg nicht gewollt, natürlich nicht, aber es gibt keine Möglichkeit, jetzt einfach aufzuhören. Wir müssen weitermachen, bis wir gewonnen haben.«


  »Oder verloren.«


  »Oder verloren, ja, aber danach sieht es nicht aus.«


  »Aber du bist dir darüber im Klaren, dass es sehr wohl möglich wäre, aufzuhören. Du könntest jetzt sofort aufhören. Franz Kleinschmidt hat diesen Weg gewählt. Und er ist nicht der Einzige. Es gibt eine ganze Reihe von Deserteuren, die leben hier in den Wäldern oder halten sich bei Freunden versteckt. Und das sind nicht alles Mörder. Im Gegenteil. Das sind einfach nur Menschen, die es nicht einsehen können, dass sie sterben sollen, nur weil irgendein Kaiser oder Zar das so will.«


  »Kleinschmidt ist ein Verbrecher«, sagte Berger.


  »Ist er das? Das kommt darauf an, wie du das Verbrechen definierst. Wenn du sagst, jemand, der nicht töten will und auch nicht getötet werden will, ist ein Verbrecher, dann ist das so. Aber wenn du das sagst, dann bist du verrückt, Wilhelm Berger.«


  Berger schüttelte den Kopf. »Dieser Kleinschmidt ist doch nicht desertiert, weil er nicht töten wollte. Und auch nicht, weil er nicht im Krieg sterben wollte. Er ist abgehauen, weil er wegen Mordes gesucht wurde.«


  »Ich frage mich, ob du nicht vielleicht etwas zu schnell mit deinem Urteil bist. Was weißt du über Franz Kleinschmidt? Alles, was du über ihn weißt, das hast du von Leuten wie diesem Vize-Feldwebel.«


  »Das Meiste, was ich weiß, steht in den Akten.«


  »Aber vielleicht ist das wichtiger, was gerade nicht in den Akten steht!«


  »Was meinst du damit?«


  »Kleinschmidt ist neunundzwanzig Jahre alt und hat keine Vorstrafen.«


  »Das mag so sein, aber das wiegt nicht viel im Vergleich zu dem, was in den Akten steht. Brandstiftung, Körperverletzung, Mord.«


  »Und wer hat die Akten geschrieben? Leute wie dieser Neumann. Das zählt für mich nicht. Ich möchte die Wahrheit wissen. Ich will mit dem Mann reden, aus seinem eigenen Mund hören, was sich abgespielt hat.«


  »Selbst wenn wir einmal annehmen, dass er bereit wäre, sich mit dir zu treffen – glaubst du denn, er würde dir die Wahrheit sagen? Eher als Neumann?«


  »Ja, Wilhelm, das glaube ich. Die Neumanns dieser Welt, das sind Leute, die einfach nur Befehle ausführen. Diese Offiziere und Unteroffiziere – das sind gar keine Menschen, das sind Maschinen ohne Herz und Verstand.«


  »Du machst es dir etwas zu einfach …«


  »Glaubst du? – Du kannst es dir gar nicht einfach genug machen. Die Russen, die haben das erkannt. Es hat lange genug gedauert. Sie haben sich zusammenschießen lassen im Krimkrieg und im Russisch-Japanischen Krieg und im Weltkrieg, aber jetzt haben sie es begriffen: Der Krieg ist in dem Moment vorbei, wo es keine Offiziere mehr gibt, die sie in den Kampf schicken. Und deshalb lassen sie sich von den Offizieren nichts mehr sagen und übernehmen selbst die Macht.«


  Berger dachte an den erschossenen, russischen Offizier, den er gesehen hatte.


  »Das Erste, was sie gemacht haben, das war, dass sie den Zaren abgesetzt haben. Das war schon mal ein wichtiger Schritt. Aber das allein hat nicht ausgereicht. Die alten Generäle, die waren immer noch da, und die haben geglaubt, sie könnten trotzdem noch so weitermachen wie bisher. Und sie haben ihre Leute weiter in den Tod geschickt. Dieser Brussilow, dieser Wahnsinnige.«


  »Daran wird sich auch nichts ändern«, sagte Berger. »England und Frankreich werden schon dafür sorgen, dass Russland nicht einfach aufhört.«


  »Das glaubst du«, sagte Maria. »Aber das stimmt nicht. Ich habe mit Nikolaj gesprochen. Er hat Post aus der Heimat. Ja, ich weiß, alles wird zensiert, aber seine Leute haben es geschafft, mit einem Paket über das Rote Kreuz einen ausführlichen Brief einzuschmuggeln. Sie sagen, die provisorische Regierung ist am Ende. In den großen Städten, in Moskau und Petersburg, werden die Arbeiter die Macht übernehmen.«


  »Das sind Träume«, sagte Berger. Er dachte daran, wie leichtfertig die deutschen Sozialdemokraten jede Chance verspielt hatten, den Ausbruch des Weltkrieges zu verhindern. Die Arbeiter waren genauso manipulierbar wie die Bürger. Sie spielten keine Rolle.


  »Warten wir es ab«, sagte Maria.


  Homann saß am Waldrand und wartete. Seiner Frau hatte er gesagt, er wolle noch Kaninchen jagen. Er war sich sicher, dass sie ihm das nicht geglaubt hatte. Aber sie hatte ihn nur kurz angesehen und geschwiegen. Sie wusste, wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, dann ließ er sich nicht davon abbringen. Und Adolf Homann hatte sich in den Kopf gesetzt, den Mörder Kleinschmidt zur Strecke zu bringen.


  Die Gelegenheit war günstig. Marquardt glaubte, der Kleinschmidt streiche noch immer in der Gegend um Grünthal herum. Er hatte Kommandojäger abkommandiert, die Graepelt und seine Familie rund um die Uhr bewachten. Wenn die kleine Tochter in den Garten ging, um die Hühner zu füttern, kamen zwei Soldaten mit Gewehr mit. Völlig übertrieben natürlich. Offenbar hatte es aber ausgereicht, um Kleinschmidt aus dem Revier zu vertreiben.


  Und nun war er hier. Jedenfalls glaubte Homann das. Vor zwei Tagen hatte er in seinem Revier eine Rehdecke sowie den Kopf und die Läufe eines Rehes gefunden – die Dinge also, die der Wilderer nicht gebrauchen konnte. Da er keine Schüsse gehört hatte, ging er davon aus, dass Kleinschmidt das Reh in einer Schlinge gefangen hatte. Aber natürlich war der Mann bewaffnet. Erst vor wenigen Tagen hatte Homanns Kutscher auf der Straße zwischen Neukirch und Konitz einen verdächtigen Radfahrer mit einem Gewehr beobachtet. Kleinschmidt? Vielleicht. Er hatte keine Meldung in Jatty gemacht, und seiner Frau hatte er erst recht nichts davon erzählt.


  Seine Frau. Es gab Dinge, die er ihr einfach nicht erzählen konnte. Dazu gehörte der Kampf gegen Kleinschmidt. Aber dazu gehörten auch die geschäftlichen Transaktionen, die er zum Nutzen des Gutes durchführte. Es wäre ihr nicht recht, dass er die schlechte Lage der Kleinbauern ausnutzte, um den eigenen Besitz zu vergrößern. Und die Sache mit Maria, die wäre ihr schon gar nicht recht. Die Platten – hätte er sie vernichten sollen? Warum war sie immer noch hier, diese Maria? Darum würde er sich kümmern müssen, sobald die Angelegenheit mit Kleinschmidt erledigt war. Er würde dem Marquardt vorschlagen, dieser sollte sich mal ihr Dienstbotenbuch zeigen lassen! Ärgerlich, dass er da nicht gleich drauf gekommen war.


  Homann hatte lange überlegt, wie er den Wilderer am besten fassen könnte. Auf dem Heimweg dürfte es vermutlich am leichtesten sein. Und der führte wahrscheinlich hier vorbei. Natürlich ließ sich nicht ausschließen, dass Kleinschmidt irgendwo in Konitz untergekommen war. Aber das war unwahrscheinlich. Er würde dort wohnen, wo er auch wilderte. Dass er direkt im Wald lebte, mochte Homann allerdings nicht glauben. Nein, viel wahrscheinlicher war es, dass Kleinschmidt bei einem der Polen in Krojanten untergekommen war. Das Dorf lag kaum mehr als zwei Kilometer von Adlig-Neukirch entfernt.


  Das Gebiet rings um Adlig-Neukirch war überwiegend Ackerland. Es gab nur wenige Waldstücke, die einem Wilderer ausreichend Beute bieten mochten. Wenn Kleinschmidt von einem dieser Wälder zurück nach Krojanten wollte, dann musste er hier vorbeikommen. Homann saß auf seinem Jagdstock am Rande einer Kiefernschonung; von hier hatte er einen freien Blick in Richtung Westen. In der Ferne konnte er den Schornstein der Ziegelei von Krojanten erkennen.


  Nichts regte sich. Selbst die Kaninchen, die er angeblich schießen wollte, ließen sich nicht blicken. Homann hatte sich warm angezogen, aber allmählich wurde ihm doch kalt. Es war immerhin bereits Ende Oktober. Der Mörder kam nicht. Wahrscheinlich war es völlig unsinnig, hier in der Kälte auszuharren. Kleinschmidt würde doch nicht so dumm sein, wieder und wieder in demselben Gebiet zu wildern und dieselben Wege zu gehen. Am liebsten wäre Homann jetzt nach Hause gegangen. Aber das ging nicht; er hatte mit seiner Frau verabredet, dass sie ihn mit der Kutsche abholen sollte.


  Das Einzige, was er tun konnte, war, sich ein bisschen zu bewegen. Er erhob sich und streckte sich. Er stampfte ein paarmal mit den Füßen, aber das half auch nicht viel gegen die Kälte. Der einzige Trost war, dass er nun nicht mehr lange würde warten müssen. Auch ohne auf die Uhr zu sehen, wusste Homann, dass es bald fünf Uhr sein musste. Es begann schon zu dämmern, und in Kürze würde das Licht weder zum Jagen noch zum Wildern mehr ausreichen.


  Drüben hinter den Hügeln fuhr ein Zug vorbei. Homann sah nur die weißen Rauchwolken der Lokomotive. Die Ostbahn, die Hauptverbindung von Berlin nach Ostpreußen, lag zu tief, als dass er sie von seinem jetzigen Standort aus sehen konnte.


  Alles war friedlich. Oder? Nein, jetzt regte sich doch noch etwas. Homann hörte schräg hinter sich in den Kiefern ein Geräusch, wie es nur ein großes Tier hervorrufen konnte, dass durch den Wald strich. Ein Wildschwein vielleicht. Oder ein Mensch. Eher ein Mensch; die Tiere verstanden sich darauf, unnötiges Geräusch zu vermeiden. Der Administrator überprüfte noch einmal, dass seine Doppelflinte geladen war und dass die Hähne gespannt waren. Ja. Er war bereit. Sollte er nur kommen, der Kleinschmidt!


  Nun herrschte wieder Stille. Hatte er sich doch getäuscht? Nein, der Wilderer hatte offenbar am Waldrand einen Moment innegehalten, um zu überprüfen, ob die Luft rein war. Jetzt trat der Mann keine dreißig Meter von Homann entfernt aus dem Wald heraus. Der Beschreibung nach konnte es Kleinschmidt sein. Und er hielt ein Gewehr in der Hand.


  Homann war ganz ruhig. Ich habe ihn, dachte er, so oder so – ich habe ihn!


  In der Tat – der Wilderer hatte keine Chance. Entweder er ergab sich, oder aber er versuchte, Widerstand zu leisten, und in dem Fall würde Homann schießen. Auf diese kurze Entfernung konnte er den Mann nicht verfehlen.


  Nichts überstürzen, dachte Homann. Noch hatte der Wilderer ihn nicht bemerkt. Und er kam mit jedem Schritt näher, er lief direkt auf ihn zu. Homann ließ den Mann bis auf zwanzig Schritte herankommen. Dann rief er ihn an: »Waffe fallen lassen! Hände hoch!«


  Kleinschmidt fuhr herum. Er sah den Administrator, sah die Waffe, und im selben Moment sprang er auch schon zur Seite. Homann schoss. Der erste Schuss ging fehl, aber der zweite saß im Ziel. Aber Kleinschmidt hatte sich hinter einen Wacholder gerettet, und aus der Deckung heraus schoss er zurück. Homann erhielt einen enormen Schlag gegen die Brust. Kleinschmidt sah, dass er getroffen hatte, sprang auf und rannte davon. Homann hinter ihm her. Im Laufen begann er, die Waffe neu zu laden. Ich kriege dich, dachte er, ich kriege dich! Aber der Schmerz war ungeheuerlich. Er konnte nicht mehr weiter. Noch drei Schritte, dann brach der Administrator zusammen.


  Frau Homann war schon unterwegs, ihren Mann abzuholen. Trotz des Lärms, den die Kutsche machte, hörte sie die Schüsse. Sie erschrak zutiefst. Drei Schüssen in unmittelbarer Folge – das hieß, dass mindestens zwei Leute geschossen hatten. Sie hielt die Pferde an. Aber jetzt herrschte Stille. Der Schall trug weit in dem offenen Gelände, und Frau Homann hatte keine Vorstellung, in welcher Richtung und wie weit entfernt die Schüsse gefallen waren. Sie konnte nichts tun, als zum vereinbarten Treffpunkt weiterzufahren.


  Aber am Treffpunkt war niemand. Sie wartete einen Augenblick, dann begann sie erst leise, dann immer lauter nach ihrem Mann zu rufen. Keine Antwort. Sie widerstand der Versuchung, sich sofort selbst auf die Suche zu machen. Sie wusste, dass ihre Chancen, ihn in der Dunkelheit zu finden, äußerst gering waren. In großer Hast fuhr sie zum Gut zurück.


  »Klein«, rief Frau Homann. »Klein, wo stecken Sie? Helfen Sie mir!«


  Der stellvertretende Verwalter erschrak, als er hörte, was geschehen war. Klein ließ sofort eine zweite Kutsche anspannen, rief alle Arbeiter und Kriegsgefangenen zusammen, und mit mehr als zwanzig Mann machten sie sich auf die Suche. Aber Klein musste sehr rasch einsehen, dass die Suche so gut wie aussichtslos war. Zwar hatten sie einige Laternen aus dem Gut mitgebracht, und sie schwärmten in verschiedene Richtungen aus und riefen nach dem Administrator, aber sie erhielten keine Antwort. Vom Weg aus sah es aus, als schwebte ein Schwarm verspäteter Glühwürmchen über die nächtliche Heide.


  »Mein Gott«, sagte Frau Homann. »Mein Gott!«


  Das ist alles planlos, dachte Klein. So erreichen wir nichts! Er fuhr mit der Kutsche zum Bahnübergang. Aber der Bahnwärter hatte in seinem Haus gesessen und gelesen. Er hatte weder die Schüsse gehört, noch irgendwelche verdächtigen Personen gesehen. Er hatte überhaupt nichts gesehen außer dem Schnellzug nach Königsberg. Klein kehrte zum Ausgangspunkt zurück.


  Als sie ihn kommen hörten, leuchtete ihm einer der Knechte mit der Laterne ins Gesicht.


  »Habt ihr ihn?«, fragte Klein.


  Nein, sie hatten den Administrator nicht gefunden.


  »Herr Klein«, sagte einer der Männer, »es ist aussichtslos. Wir können nichts machen. Im Dunkeln finden wir nichts.«


  »Wir müssen weiter suchen«, widersprach die Frau. »Bitte. Wenn mein Mann hier irgendwo angeschossen liegt, dann müssen wir ihn finden.«


  »Weitermachen!«, ordnete Klein an.


  Aber so sehr sie auch suchten, sie fanden den Administrator nicht. Es dauerte bis zum nächsten Morgen, bis sie die Leiche gefunden hatten.


  Kgl. Försterei Jatty, den 1. November 1917


  Herrn


  Kriminal-Inspektor Zillmann


  Berlin


  In der Mordsache Eisner – 1021 IV Gen. 17 – ergänze ich meinen Bericht vom 27.10.1917 dahin, dass bei Abfassung desselben bereits ein neuer Mord von einem Wilddieb ausgeführt worden war, und dass auch hier Kleinschmidt als Täter infrage kommt.


  Inzwischen wurde ich von der königlichen Staatsanwaltschaft Konitz telegrafisch zur Obduktion der Leiche des von einem Wilddieb erschossenen Administrators Homann gerufen, der das an meine Nachbarförsterei Rittel angrenzende Rittergut Adlig-Neukirch bewirtschaftete.


  Homann, ein sechzig Jahre alter Herr, war am 26. 10. nachmittags um vier ein halb Uhr zum Ansitz auf wilde Kaninchen gegangen. Seine Frau, die ihn um sechs ein viertel Uhr abholen wollte, hörte kurz hintereinander drei Schüsse fallen, fand ihren Mann aber nicht am verabredeten Treffpunkt. Auch ein bis in die späte Nacht ausgedehntes Suchen der Gutsarbeiter war resultatlos. Erst anderen Tages, am 27. Oktober vormittags neun Uhr, fand man Homann erschossen auf. Ein Schrotschuss aus naher Entfernung hatte die linke Hand getroffen und die Hauptschlagadern zum Herzen zerrissen.


  Homann hatte den Schuss, auf seinem Jagdstuhl sitzend, aus einer Entfernung von nur zwanzig Schritt erhalten. Die Splitter seines zerschossenen Fernglases lagen an dieser Stelle. Der Wilddieb hatte sich ihm jedenfalls pirschend genähert, war von Homann angerufen worden und hatte dann, schnell hinter einem Wacholderbusch Deckung nehmend, auf Homann gefeuert. Auch Homann hatte zweimal geschossen. Beide Läufe seiner Collath-Doppelflinte waren abgeschossen, die leeren Patronenhülsen lagen am Ansitz.


  Homann war dann noch dem fliehenden Wilderer zwanzig Schritte nachgeeilt und hatte versucht, sein Gewehr von Neuem zu laden. Während des Laufens war aber seine Verblutung eingetreten, und Homann war tot zusammengestürzt. Es ist mit Sicherheit anzunehmen, dass auch der Wilderer Schussverletzungen erhalten hat, denn Homann war ein ganz hervorragender Schütze. Auf meine Anregung hin sind hier ansässige Ärzte verständigt worden.


  Die Gerichtskommission hatte nichts gefunden, was auf den Täter hinwies. Trotzdem suchte ich nochmals den Tatort aufmerksam ab und fand die Stelle, wo der Täter gestanden hatte. In dem Wacholderstrauch, hinter welchem hervor der Wilderer geschossen hatte, fand ich sechs Schroteinschläge, die von den Schüssen Homanns herrührten. Vor dem Busch fand ich einen Filzpatronenpfropfen (Caliber 16), aus dem Gewehr des Wilddiebes.


  Sonstige Spuren hatte der die ganze Nacht herunterströmende Regen verwischt. Auch ein herbeigeholter Polizeihund vermochte des Regens wegen die Spur des Täters nicht zu verfolgen.


  Mit vorzüglicher Hochachtung


  ergebenst


  Marquardt, Kriminal-Schutzmann


  Die Wahrheit?


  Grünthal, 13. November 1917


  Die Mingos füllen die Wälder mit ihren Lügen, sie verbiegen Worte und Verträge.


  (J. F. Cooper, Der Wildtöter)


  Es war ein kalter Novembermorgen. Wilhelm Berger saß neben Graepelt auf dem Kutschbock. Graepelt hatte seinen Drilling dabei, der geladen neben ihm stand. Berger hatte seinen Karabiner hinten auf die Ladefläche gelegt, da ihn die Waffe beim Kutschieren störte. Die beiden Männer unterhielten sich über das Wetter, das zu kalt war für die Jahreszeit und über den langen Winter, der ihnen bevorstand, und von dem sie beide hofften, dass er nicht so schlimm ausfallen würde wie der letzte. Berger vermied es, das Thema Kleinschmidt anzusprechen. Er wollte den Förster nicht unnötig beunruhigen. Aber es blieb ihm nicht verborgen, dass Graepelt nervös war. Immer wieder blickte er nach links und rechts, so als erwarte er, dass Kleinschmidt plötzlich irgendwo aus dem Gebüsch springen würde, um ihn zu erschießen. Berger sah geradeaus; er musste sich darauf konzentrieren, die Kutsche zu lenken. Das war für ihn eine ungewohnte Arbeit, aber in den Monaten, die er jetzt hier in Westpreußen zugebracht hatte, hatte er es gelernt, mit Pferd und Wagen umzugehen.


  Berger, der kurzfristig nach Grünthal kommandiert worden war, hatte feststellen müssen, dass der Dienst hier härter war als in Jatty. Adolf Graepelt achtete peinlich genau darauf, dass alle amtlichen Vorschriften eingehalten wurden. »Wir müssen mit gutem Beispiel vorangehen«, sagte er. »Für uns darf es keine Sonderrechte geben. Die Bediensteten sollen sehen, dass wir genauso unter dem Krieg leiden wie sie.«


  Die Försterei Grünthal war kleiner als Jatty. Graepelt betrieb keine Landwirtschaft. Seine Frau, seine kleine Tochter und er waren damit normale Versorgungsbeanspruchte und erhielten nur vierzig Gramm Fett pro Woche, genau wie Berger. Und im Unterschied zu Jatty bekamen sie hier keine Butter, sondern eine Art minderwertiger Margarine.


  Jetzt waren sie unterwegs, um die Verteilung von Waldstreu zu beaufsichtigen.


  »Waldstreu?«, fragte Berger.


  Der Förster nickte. »Laub und Tannennadeln – alles das, was im Wald am Boden herumliegt, das wird eingesammelt und als Einstreu in den Viehställen genutzt.«


  Berger wunderte sich. »Wenn man Laub und Nadeln entfernt – ist das nicht schlecht für den Waldboden?«


  »Ja, natürlich ist das schlecht. Wenn man diese oberste Bodenschicht wegnimmt, dann entzieht man dem Waldboden die Nährstoffe. Stickstoff vor allem. Aber in Notzeiten ist es schon immer so gewesen, dass man auch auf die Streu zurückgreifen musste. Wir kämpfen dagegen an, aber was seit Jahrhunderten üblich ist, das kann man nicht auf einen Streich abschaffen. Und schon gar nicht in einer solchen Krise, wie wir sie heute haben. Und bevor die Leute zur Selbsthilfe greifen, ist es jedenfalls besser, wenn wir ihnen die Möglichkeit bieten, auf legale Weise Streu zu kaufen.«


  Ja, das war sicher besser.


  »Halten Sie einmal an!«, verlangte der Förster plötzlich.


  Berger hielt.


  »Ich denke, ich werde einmal ein kleines Stück zu Fuß gehen«, sagte Graepelt. »Wenn ich hier durch das Dickicht gehe, dann schneide ich ein ganzes Stück ab. Sie fahren um die Waldspitze herum und warten dort auf mich. – Sie kommen doch allein mit der Kutsche klar, oder?«


  »Ja, natürlich. – Aber ich weiß nicht, ob es eine gute Idee ist, wenn wir uns trennen!«


  »Ach, Herr Berger, da machen Sie sich mal keine Sorgen. Ich habe ja mein Gewehr, und ich bin es gewohnt, auf mich selbst aufzupassen.«


  Der Förster nahm seinen Drilling in die Hand und machte sich auf den Weg. Berger sah ihm nach, wie er im Wald verschwand. Hätte er ihn zurückhalten sollen? Und – hätte Graepelt sich von ihm zurückhalten lassen? Wahrscheinlich nicht.


  Berger fuhr weiter. Er umrundete die Waldecke. Er bemühte sich, das Pferd so zu lenken, dass die Kutsche nicht zu sehr in den lockeren Sand geriet. Gleichzeitig lauschte er, aber er hörte nichts als das Trappeln des Pferdes. Den Mann, der mitten auf dem Weg stand, sah er erst, als er fast heran war. Berger hielt das Pferd an. Der Mann trug zwar einen grünen Lodenmantel, aber er war deutlich kleiner als Graepelt, und das Gewehr, das er in der Hand hielt, war auf Berger gerichtet. Der Mann war Kleinschmidt.


  »Wo ist Graepelt?«


  »Zu Hause.« Jetzt kam es darauf an, Zeit zu gewinnen. Es konnte nicht allzu lange dauern, bis Graepelt aus dem Wald herauskam, und gemeinsam würden sie mit dem Wegelagerer schon fertig werden.


  »Zu Hause?«, fragte Kleinschmidt argwöhnisch. »Das kann ich gar nicht glauben. Für heute ist der Verkauf von Streu angesagt. Da kann doch der Förster nicht zu Hause bleiben!«


  Der Lauf des Gewehres zielte genau auf Bergers Brust. Seine eigene Waffe lag unerreichbar hinter ihm. Ganz ruhig bleiben, dachte er, ganz ruhig bleiben! »Was soll er machen?«, sagte er. »Das Rheuma hat ihn erwischt; er kann sich nicht bewegen. Ein anderer Förster kommt von Czersk herüber und regelt den Verkauf.«


  »Von Czersk? Du lügst, du Hund!«


  »Du siehst doch, dass ich nicht lüge«, widersprach Berger. »Dies ist Graepelts Kutsche, ich fahre damit zum Streuverkauf, und ich fahre ohne den Förster. Oder siehst du Graepelt hier irgendwo?«


  Der Mann schüttelte den Kopf. »Wenn ein anderer Förster den Verkauf macht – warum fährst du dann hin? Und – ein Förster von Czersk soll das sein, der hierherkommt? Was denn für ein Förster?«


  Berger schüttelte den Kopf. »Darüber hat Graepelt nicht mit mir gesprochen.«


  »So, hat er nicht?«


  Die Lage wurde allmählich brenzlig. Berger war klar, dass Kleinschmidt ihm nicht glaubte. Aber was sollte er tun? Er konnte nur weiter lügen, so gut es ging.


  »Ich kenne dich«, sagte Kleinschmidt. »Ich habe dich schon irgendwo gesehen, und das war nicht in Grünthal. Und du, du bist auch nicht der Kutscher vom Graepelt. Den Kutscher kenne ich auch, der ist viel älter als du! – Das war auf der Hochzeit, wo ich dich gesehen habe. Du bist einer dieser Kommandojäger, habe ich recht?«


  »Der alte Kutscher ist krank. Ich muss ihn vertreten.«


  »Krank? Das klingt ja gerade so, als hättet ihr alle die Pest in Grünthal!«


  Berger zuckte mit den Achseln. »Da kann man nichts machen!«


  »Du hast meine Frage noch nicht beantwortet«, sagte der Mann. »Warum bist du mit der Kutsche unterwegs, wenn dein Förster gar nichts mit dem Verkauf zu tun hat?«


  »Ich muss zum Schmied«, behauptete Berger. »Der Max, der hat ein Eisen verloren.«


  »Du lügst!«


  »Guck doch nach«, schlug Berger vor. »Am linken Hinterbein fehlt das Eisen, und die anderen müssen auch erneuert werden.« Jetzt, dachte er. Wenn der Kerl jetzt wirklich nachguckt, dann schnappte ich mir den Karabiner und schieße ihn über den Haufen!


  Kleinschmidt zögerte. Schließlich sagte er: »Der braucht kein Eisen mehr!« Er hob das Gewehr und schoss dem Pferd zweimal in den Hals. Das Tier brach sofort zusammen, und fast hätte es im Fallen die Kutsche umgerissen. Berger sprang erschrocken vom Wagen. Er musste sich in Sicherheit bringen, weil das sterbende Tier mit den Beinen wild um sich schlug.


  Kleinschmidt hatte indessen nachgeladen. »Die nächsten Kugeln sind für Graepelt«, sagte er. »Das kannst du ihm gerne ausrichten!«


  Jetzt stand die Kutsche zwischen Berger und Kleinschmidt. Berger tastete nach dem Gewehr. Aber bevor er die Waffe greifen konnte, hatte Kleinschmidt sich umgedreht und war mit wenigen Sätzen im Wald verschwunden.


  »Das Pferd! Er hat es einfach abgeknallt!« Graepelt war fassungslos.


  Keine Minute, nachdem die Schüsse gefallen waren, war der Förster aus dem Wald herausgestürzt. Graepelt hatte ganz offensichtlich befürchtet, einen toten Kommandojäger vorzufinden, aber auch ein totes Pferd war kein schöner Anblick. Berger war jedenfalls unversehrt.


  »Hinterher!« Graepelts Stimme zitterte. »Der Kerl kann noch nicht weit gekommen sein!«


  Berger hielt den wütenden Förster zurück. »Nein! So geht das nicht. Wenn wir blindlings in den Wald stürmen, dann schießt er uns ab. Er braucht sich ja nur hinter einen Busch zu hocken, genau wie bei Eisner.«


  »Lassen Sie mich sofort los!«


  Berger ließ nicht los. »Wir informieren Marquardt«, sagte er. »Alles Weitere muss er regeln. Das ist Polizeiarbeit.«


  »Wahrscheinlich haben Sie recht«, seufzte Graepelt resignierend.


  Berger fragte sich, ob Graepelt geahnt hatte, dass es zum Überfall kommen würde, und warum er ihn nicht gewarnt hatte. Hatte er geglaubt, dem Kutscher drohe keine Gefahr? – Dass Kleinschmidt das Pferd erschießen könnte, damit hatte er offenbar nicht gerechnet.


  Marquardt hatte schlecht geschlafen wie immer. Er wachte davon auf, dass er draußen Stimmen hörte.


  »Ich habe hier einen Brief«, sagte jemand.


  Marquardt schreckte hoch. Er hörte die Stimme des Dienstmädchens: »Für uns? – Ja, denn geben Sie ihn mir doch einfach.«


  »So einfach ist das nicht, junge Frau. Ich weiß nämlich nicht, ob der Brief wirklich für Sie ist. Hier steht zwar Försterei Jatty als Anschrift, aber der Name, den habe ich noch nie gehört – oder kennen Sie hier irgendeinen Paul Marquardt?«


  Marquardt war mit einem Satz aus dem Bett.


  »Marquardt? – Nie gehört. Außer uns wohnt hier ja nur dieser Feldwebel. Aber der heißt Naumann oder Neumann oder so ähnlich. Ach ja, dann ist da ja noch der Kommandojäger. Kann das vielleicht Baumhauer heißen? Franz Baumhauer?«


  »Baumhauer? – Nein, hier steht ganz eindeutig Marquardt.«


  »Tatsächlich? – Am besten wahrscheinlich, wenn Sie den Brief wieder mitnehmen.«


  Ja, natürlich! Nimm ihn wieder mit! Marquardt kleidete sich in großer Hast an. Aber ihm war klar, dass er zu spät kommen würde.


  Der Postbote hatte Bedenken. »Normalerweise würde ich das tun«, sagte er. »Empfänger unbekannt und fertig. Und dann zurück damit an den Absender. Aber in diesem Fall bin ich mir nicht so sicher, ob das der richtige Weg ist.«


  »Wo kommt er denn her, dieser Brief? – Zeigen Sie mal!«


  Dumme Kuh, fluchte Marquardt. Was geht dich das an, wo der Brief herkommt? Er knöpfte sich das Hemd zu.


  »Das ist ja das Problem«, sagte der Postbote. »Dienstpost ist das. Absender ist der Polizei-Präsident in Berlin. Und das Schreiben geht angeblich an einen Kriminal-Schutzmann Paul Marquardt.«


  Schlimmer konnte es nicht kommen! Keine Zeit mehr, die Stiefel zuzubinden. Marquardt rannte auf Socken die Treppe hinunter. Die Haustür stand weit offen, und da draußen standen die beiden, der Postbote mit seinem Fahrrad und das Dienstmädchen.


  »Was gibt es denn?«, fragte Marquardt. Ganz ruhig bleiben, ermahnte er sich. Ganz ruhig bleiben, Paul!


  »Ach, da ist so ein Schreiben aus Berlin gekommen …«


  »Aus Berlin? Das kann nur für mich sein.« Paul Marquardt streckte die Hand aus.


  »Aber der Name, Herr Neumann, da steht doch ein ganz anderer Name drauf!«


  »Ja, das kenne ich schon. Da hat wieder jemand irgendetwas durcheinander gekriegt. Das ist halt Berlin – da geht es immer drunter und drüber!«


  »Ja, wenn der Brief für Sie ist …« Zögernd überreichte der Postbote Marquardt den Umschlag.


  »Sind Sie denn nun – sind Sie wirklich von der Kriminal-polizei?« Das Mädchen starrte Paul Marquardt mit weit aufgerissenen Augen an.


  Marquardt schüttelte den Kopf. »Mein Name ist Neumann, und ich bin Vize-Feldwebel beim Garde-Jäger-Bataillon in Berlin.«


  »Ich denke, Sie kommen aus Potsdam!«


  »Potsdam, das ist ein Teil von Berlin. Und Marquardt ist nur der Mädchenname meiner Frau. Das wird manchmal verwechselt.« Das Mädchen starrte ihn mit offenem Mund an. Marquardt nickte ihr freundlich zu. Er war sich darüber im Klaren, dass ihm diese alberne Ausrede niemand glauben würde. Von jetzt ab war er nicht mehr irgendein Kommandojäger unter vielen anderen, sondern ganz offensichtlich der Anführer der Jagd auf den Mörder Kleinschmidt. Und von jetzt ab war er wirklich in höchster Gefahr. Marquardt nahm den Brief und die Zeitung und ging ohne ein weiteres Wort nach oben.


  Er riss den Brief auf. Seine Dienststelle teilte ihm mit, dass sein Pensionsanspruch auf jeden Fall gesichert sei, auch wenn er beim Einsatz in Westpreußen ums Leben kommen sollte. Marquardt lachte bitter. Durch die Enthüllung seiner Identität war die Wahrscheinlichkeit seines Ablebens erheblich gestiegen. Es wurde Zeit, dass dieser Kleinschmidt endlich gefasst wurde. Die Polizei in Czersk sollte sich noch einmal seine Schwester vornehmen.


  »Er heißt gar nicht Neumann!« Zofia, die Scheuermagd, war mit dieser Neuigkeit sofort in die Küche gerannt.


  »Was du nicht sagst!« Maria hatte Zofia immer für ziemlich dumm gehalten. »Wahrscheinlich hast du irgendetwas missverstanden!«


  Zofia schüttelte aufgeregt den Kopf. »Ich habe den Brief doch selbst gesehen. Der Postbote hat ihn mir hingehalten, damit ich sehen konnte, dass der Name nicht Neumann ist. Und auch nicht Berger oder Baumhauer. Nein, da stand ganz eindeutig Marquardt!«


  »Kannst du denn überhaupt lesen?«


  »Natürlich kann ich lesen!«


  »Warum sollte er uns einen falschen Namen genannt haben?«, fragte Theresia. Auch ihr kam die Geschichte unwahrscheinlich vor.


  »Weil er ein Geheimpolizist ist!«


  »Was?« Maria und Theresia lachten.


  »Ihr braucht mir ja nicht zu glauben, aber ich weiß, was ich gesehen habe. Der Brief kam von der Polizeidirektion in Berlin. Und er war gerichtet an den Kriminal-Schutzmann Marquardt. Und dann ist der Neumann gekommen und hat gesagt, der Brief ist für ihn. Und dann ist er damit abgezogen.«


  »Ein Polizist aus Berlin?« Bis jetzt hatten die Frauen geglaubt, der Neumann sei tatsächlich ein Feldwebel vom Garde-Jäger-Bataillon. Aber vielleicht hatte Zofia recht. Vielleicht war der Mann wirklich Polizist.


  »Ich werde mal sehen, was ich herausfinden kann«, sagte Maria. »Hast du etwas dagegen, wenn ich heute mal das Zimmer von diesem Neumann oder Marquardt aufräume?«


  Zofia schüttelte den Kopf. »Das kannst du gern machen. Aber da liegt nichts herum, das kann ich dir schon so sagen.«


  »Trotzdem.« Maria lächelte. Die Schränke im Haus ließen sich alle mit demselben Schlüssel öffnen. Es konnte nicht verkehrt sein, wenn sie vor dem Treffen mit Kleinschmidt möglichst gut Bescheid wusste. Und das Treffen sollte morgen stattfinden. Jedenfalls hatte Maria die Nachricht von Leokadia Kleinschmidt so gedeutet. Sie hatte ihr eine Postkarte geschrieben: Kannst du mich am 18. November besuchen? So gegen Mittag? L.


  Maria hatte angegeben, ihre Tante in Rittel zu besuchen. Stattdessen war sie nach Czersk gegangen und hatte Leokadia Kleinschmidt aufgesucht. Und nun stand sie dem Mann gegenüber, auf den alle Polizisten, Förster und Kommandojäger der Tucheler Heide Jagd machten.


  »So sieht er nun also aus, der Teufel!« Kleinschmidt lachte. Sein Lachen klang bedrohlich.


  Maria musste sich gestehen, dass sie Angst vor dem Mann hatte. Es war doch ein Fehler gewesen, Kleinschmidt zu treffen. Wäre nicht seine Schwester da gewesen, die ihr eine Hand auf die Schulter gelegt hatte – sie wäre davongelaufen. Oder hätte es zumindest versucht. Dabei war Kleinschmidt nicht gerade ein Riese, und Maria bezweifelte, dass er besonders kräftig war. Aber trotzig sah er aus, wie jemand, der sich nichts gefallen ließ.


  »So sieht er aus, dieser Wahnsinnige, der nachts durch die Wälder schleicht und einen Förster nach dem anderen kaltblütig aus dem Hinterhalt angreift und abschlachtet, einen nach dem anderen, bis am Ende keiner mehr übrig ist! Bis jetzt waren sie immer die einzigen, die geschossen haben. Die Tiere des Waldes haben sie abgeschossen, eines nach dem anderen. – Das ist neu für die Herren Jäger und Förster, dass ihre Rehe und Hasen jetzt zurückschießen!«


  Das Mädchen lachte, aber Kleinschmidts Schwester sagte: »Du bist kein Reh und auch kein Hase!«


  Er warf ihr einen bösen Blick zu. »Nein, bin ich nicht.«


  »Es ist falsch, was du tust!«, setzte sie nach.


  »So, ist es das? – Ich habe es nicht gewollt. Das jedenfalls kann ich zu meiner Verteidigung anführen: Die anderen sind gewalttätig geworden. Ich habe mich nur gewehrt. Das ist mein gutes Recht.«


  »Es ist niemandes Recht, Menschen zu erschießen.«


  »Du hast gut reden! Wenn ich sie nicht erschieße, erschießen sie mich. Oder stecken mich ins Gefängnis und hängen mich auf. – Und jetzt halte den Mund. Sonst zeige ich dir, dass ich doch der Satan bin, wie die Förster behaupten!«


  Die junge Frau ließ sich dadurch nicht beeindrucken. Maria hatte Angst, aber die Hand von Kleinschmidts Schwester auf ihrer Schulter hatte etwas unheimlich Beruhigendes.


  »Red keinen Unsinn«, sagte Leokadia jetzt. »Dieses Mädchen hier ist gekommen, um zu hören, wie es wirklich gewesen ist. Und du solltest es ihr erzählen, denn du stehst mit einem Bein im Grabe, Frantek, und wer weiß, ob du noch mal Gelegenheit haben wirst, jemandem deine Geschichte zu erzählen.«


  »Das ist mir völlig egal«, sagte der Mann, jetzt etwas ruhiger, aber immer noch mit einem gefährlichen Unterton in der Stimme.


  Seine Schwester schüttelte den Kopf. »Mir ist es nicht egal. Ich will, dass die Leute wissen, was wirklich passiert ist. Und dir ist es auch nicht egal. Und wenn du es nicht weißt – ich weiß es jedenfalls. Du bist nicht als Mörder geboren.«


  »Wer ist das schon. Könige vielleicht. Kaiser und Generäle – aber ich nicht.«


  »Die Kaiser und Generäle gehen uns nichts an. Setz dich hin, nimm dir einen Becher Kaffee und erzähl.«


  Kleinschmidt zögerte einen Moment, dann setzte er sich auf den ihm angebotenen Stuhl. Den Drilling legte er sich quer über die Knie. Seine Schwester stand auf, und nahm ihm das Gewehr aus der Hand. Er ließ es sich widerspruchslos gefallen. Sie stellte es in einen Nebenraum, von dem Maria annahm, dass es sich um die Speisekammer handelte.


  »Du guckst!«, stellte Kleinschmidt fest. »Ja, das ist das Gewehr, das ich dem Eisner abgenommen habe. Ich habe noch andere, aber dies schießt am besten.«


  »Deine Geschichte«, sagte die Schwester. »Und fang beim Anfang an. Eisner kommt später.«


  »Ja, der kommt später.« Kleinschmidt nahm einen Schluck aus dem Becher. »Was ist das denn für ein Zeug? – Kaffee hast du gesagt!«


  »Kaffee gibt es nicht, das weißt du so gut wie ich. Dies ist Ersatzkaffee, der beste, den ich kriegen konnte. Er ist heiß und schwarz, mehr kannst du nicht verlangen.«


  »Dieser Krieg ist ein Elend!«


  Die Schwester lachte. »Wenn nur der Kaffee fehlen würde, würden wir schon damit fertig werden. Aber es ist ja nicht nur der Kaffee. Es fehlt an allem.«


  »Der Krieg, damit hat alles angefangen. Ich habe für dich gesorgt, immer habe ich für dich gesorgt, aber nun ging es auf einmal nicht mehr, denn nun wurde ich eingezogen.«


  »Du hast Glück gehabt, Frantek. Landsturm. Das ist so eine Art letzte Reserve, Maria, jedenfalls hat der Frantek mir das so erklärt. Und zur Festungskompanie Thorn haben sie ihn geholt. Festung Thorn! Da war der Krieg weit weg, und wenn du frei hattest, konntest du zu mir kommen, die paar Kilometer mit der Bahn …«


  »Der Krieg war nicht weit weg«, widersprach Kleinschmidt. »Nie. Im Krieg weißt du nie, was passieren wird. Das erste Mal gleich im August 1914, als die Russen im Vormarsch waren. Nach Ostpreußen sind sie einmarschiert, und Westpreußen wäre als Nächstes an der Reihe gewesen. Und wie schnell sie gewesen sind …«


  »Aber es ist alles gut gegangen.«


  »Ja, ja. Aber natürlich weißt du nie, wie lange das Glück anhält. Jederzeit hätten sie mich holen können, für die Westfront, und wie es da zugeht, das kannst du dir gar nicht vorstellen.«


  »Das kann ich mir sehr gut vorstellen. Ich sehe die Todesanzeigen in der Zeitung. Aber du bist schon zu alt.«


  »Ich bin nicht zu alt. Ich bin neunundzwanzig. – Aber ich bin Pole, und ich habe nie ein Hehl daraus gemacht. Wahrscheinlich haben sie mich deshalb nicht an die Westfront geschickt. Wahrscheinlich haben sie nicht geglaubt, dass ich für den deutschen Kaiser das Letzte geben würde. Aber – wie dem auch sei – sicher konnte ich mir nie sein. Und dann, als wir geglaubt haben, der Krieg im Osten sei schon so gut wie vorbei, als sie dann plötzlich angegriffen haben, die Russen …«


  »Das war die Brussilow-Offensive.«


  »Das brauchst du mir nicht zu erzählen. – Da habe ich schon gedacht, jetzt holen sie mich. Wir waren die 4. Festungskompanie in Thorn. Würden nicht drei Kompanien auch ausreichen, um die Festung zu verteidigen? Oder zwei? Thorn war ja nie bedroht. Da hab ich gedacht: Jetzt ist es vorbei mit deinem Leben.«


  »Aber du hast noch Urlaub gekriegt.«


  »Ja. Zwei Wochen.«


  »Da ist er bei mir gewesen, Maria. Hat für mich gesorgt. Gewildert. Anders konnte er ja nichts für mich tun. Und die Rehe und Hasen, die er in den Schlingen gefangen hat, die konnten wir wieder eintauschen gegen andere Dinge, die wir brauchten. Aber der Urlaub war irgendwann zu Ende. Noch eine Woche. Und dann noch drei Tage. Und dann nur noch zwei.«


  »Geh einfach nicht wieder hin, hat sie gesagt, meine Schwester, aber ich hab nicht geglaubt, dass das geht. Hab noch ein paar Schlingen gestellt, damit sie was zu essen hat. Und ich war nicht der einzige Wilderer. Da waren noch viele, viele andere.«


  »Der Spitza zum Beispiel.«


  »Der Spitza, ja. Dionisius Spitza, so hieß er. Von allen Wilderern war er der erbärmlichste. Als der Verstand verteilt wurde, da hat der liebe Gott bei ihm gerade nicht aufgepasst, jedenfalls hat er nicht viel davon abbekommen. Und, was ich damals nicht wusste, die Förster, die hatten ihn schon im Verdacht, diesen Spitza. Sie haben seine Schlingen im Wald gefunden, und da haben sie ihm eine Falle gestellt. Die Herren Brandt und Weber, die haben sich offenbar abgewechselt. Und einer von denen, Richard Weber, der hat ihn schließlich erwischt.«


  »Und da bist du drüber zugekommen.«


  »Da bin ich drüber zugekommen. Gehört habe ich es. Geschrien hat der Spitza, wie ein Tier in Todesnot, und als ich herangekommen bin, da hab ich dann auch gesehen warum, wie ein Wahnsinniger hat dieser Weber auf ihn eingedroschen. Und ich habe gedacht, er schlägt ihn tot. Halt, habe ich gerufen, aber er hat sich nicht drum gekümmert, und da bin ich ihn angesprungen und hab ihn gewürgt, und er hat mich gekratzt und getreten, ein großer Bursche war der Weber, unglaublich kräftig, aber wir haben ihn doch geschafft. Zu zweit haben wir ihn doch geschafft am Ende, und als wir ihn losgelassen haben, da war er tot.«


  »Erstochen, heißt es in der Zeitung.«


  Kleinschmidt schüttelte den Kopf. »Nicht erstochen. Mit den bloßen Händen haben wir gekämpft. Das Gewehr lag am Boden, als ich dazukam, und es hat auch keiner versucht, es aufzunehmen. Mit den bloßen Händen haben wir gekämpft, und er hat verloren. – Bei all dem hatte ich nur gewollt, dass er aufhört, den armen Spitza zu schlagen. Dass er tot war, das hat keiner von uns gewollt.«


  »Ich habe den Bericht gelesen«, sagte Maria. »Darin steht sinngemäß: Am 4. Juli 1917 wurde der Hilfsförster Richard Weber von Wilddieben erstochen.«


  »So, steht das da?«, fragte Kleinschmidt lauernd.


  »Wie konntest du den Bericht lesen?«, fragte seine Schwester. Und für einen Augenblick ließ sie Marias Schulter los.


  Maria erschrak. »Dieser Kriminalschutzmann aus Berlin, der wohnt doch bei uns.«


  »Was denn für ein Kriminalschutzmann?«


  »Marquardt heißt er, Paul Marquardt. Er hat sich als Kommandojäger ausgegeben, als Vize-Feldwebel, aber in Wahrheit ist er ein Polizist.«


  »Und aus Berlin kommt er?«


  Maria nickte.


  »Und wie kommst du an die Unterlagen?«


  »Sein Zimmer muss doch auch geputzt werden.«


  »Und da liegen solche Papiere offen herum?«


  »Offen genug. – Wahrscheinlich glaubt er, dass ich kein Deutsch kann. Wahrscheinlich glaubt er, dass ich weder Lesen noch Schreiben kann. Er ist einer von diesen – diesen Herrenmenschen. Jedenfalls habe ich den Bericht gelesen.«


  »Wenn es da schwarz auf weiß steht, dann muss es ja stimmen«, brummte Kleinschmidt. Dann hieb er mit der Faust auf den Tisch, dass die beiden Frauen zusammenfuhren. »Aber es stimmt nicht! Ich habe den Mann nicht erstochen! Ich hätte ihn erschießen können, das Gewehr lag doch da, ich hätte es nur nehmen müssen und abdrücken!«


  »Sei still«, sagte Kleinschmidts Schwester, und Maria spürte zu ihrer Beruhigung, dass sie ihr wieder die Hand auf die Schulter legte. »Du hast ihn nicht erschossen. Aber tot war er am Ende doch. Was geschah dann?«


  »Das weißt du doch«, murmelte Kleinschmidt.


  »Ja, das weiß ich, aber es macht nicht viel Sinn, wenn ich das jetzt erzähle. Du musst es schon selbst sagen.«


  »Dann war da dieser Eisner …«


  »Eisner kommt erst später. Du musst alles erzählen, Frantek, die ganze Geschichte.«


  Kleinschmidt schwieg. Er nahm einen Schluck aus dem Becher, setzte den Becher wieder ab, schwieg noch immer.


  »Auch wenn es dir peinlich ist …«, sagte seine Schwester. »Auch wenn es nicht in das Bild passt von Franz Kleinschmidt, dem großen Wilderer.«


  »Nun gut. Ja, es ist mir peinlich. Wir haben da gestanden und geheult, alle beide, aber es hat nichts genützt. Tot ist tot. Schließlich habe ich mich zusammengenommen und dem Spitza gesagt, dass wir jetzt beide nach Hause gehen und den Mund halten und niemals und zu niemandem über diese Geschichte reden dürfen. Und er hat genickt, und dann sind wir gegangen, jeder in seine Richtung, und ich habe ihn nicht wiedergesehen.«


  »In dem Bericht stand«, sagte Maria, jetzt wieder mutig geworden, »dass die Täter die Taschenuhr des Försters entwendet hätten.«


  Kleinschmidt schüttelte den Kopf. »Ich habe sie nicht genommen, und auch der Spitza nicht. Der ist vor mir gegangen, und ich bin mir sicher, dass er nicht wieder zurückgekommen ist. Der den Toten gefunden hat, der wird sie genommen haben. Der andere Förster, dieser Brandt, das war ja auch nur so ein Hilfsförster, der hat sicher geglaubt, dass sie ihm mehr nützen würde als dem toten Weber. Was ja auch stimmte. Und dann hat er sie mitgenommen.«


  »Du stiehlst also nicht?«, fragte Maria.


  »Keine Taschenuhren jedenfalls. Damals habe ich überhaupt noch nicht gestohlen. – Warum erzähle ich dir das alles? Warum willst du das wissen?« Kleinschmidt sprang auf. »Stehe ich hier vor Gericht, oder was?«


  »Setz dich hin! – Du stehst nicht vor Gericht, Frantek, noch nicht, aber du musst dich verantworten, vor deinem Gewissen nämlich, und dazu musst du sagen, wie es gewesen ist. Wie es wirklich gewesen ist, und wie du zum Mörder geworden bist, denn ein Mörder bist du, daran lässt sich nichts mehr ändern.«


  »Ja, ein Mörder bin ich.« Kleinschmidt setzte sich wieder. »Es hat eine ganze Weile gedauert, bis ich das begriffen habe. Und für den Spitza auch. Der hat es wahrscheinlich überhaupt nie begriffen, mit seinem verwirrten Kopf. Ihn haben sie jedenfalls geschnappt, und sie haben gewusst, dass er mit dabei war, aber sie haben ihm nicht den Prozess machen können, sondern sie haben ihn in die Irrenanstalt gesteckt, und da sitzt er noch heute.«


  »Weich nicht aus«, sagte Kleinschmidts Schwester, »sag, was du gemacht hast.«


  »Was ich gemacht habe? – Ich habe dir alles erzählt. Ich habe da gesessen und ins Leere gestarrt, den ganzen Tag. Und geheult habe ich, nächtelang. Aber das hat nichts genützt. Und ich musste ja wieder zurück nach Thorn. Und da gab es niemand mehr, mit dem ich reden konnte. Betrunken habe ich mich, aber das hat auch nicht geholfen. Und schließlich habe ich im Suff mit einem Kameraden geredet. Aloisius Zabrotzki hieß der, auch ein Pole, auch ein Landsturmmann, und ich habe gedacht, dem kann ich vertrauen. Aber das war falsch. Als es heraus war, da hat er so komisch geguckt, und da habe ich auf einmal gewusst, der wird mich verpfeifen.«


  »Was er dann auch getan hat.«


  »Ja. Aber das habe ich nicht abgewartet. Ich habe meine Sachen gepackt und bin gegangen. Und keiner hat mich aufgehalten.«


  »Und dann?«


  Kleinschmidt zuckte mit den Schultern. »Nichts. Ich hab mich verborgen gehalten. Hierher konnte ich nicht, das war ja klar, dass sie mich hier zuerst suchen würden, also bin ich nach Tuchel gegangen, zu einem Handwerker, Woiscinski heißt der, den kannte ich von früher, und der hat gesehen, dass ich in Schwierigkeiten bin. Der hat keine Fragen gestellt, sondern mich bei sich wohnen lassen.«


  »Und du hast ihm ab und zu ein Stück Wild geschossen?«, fragte Maria.


  »Geschossen? Womit denn? Ich hatte nichts zum Schießen. Klar, hinterher habe ich mich schon gefragt, ob es nicht besser gewesen wäre, das Gewehr von dem Weber einfach mitzunehmen, aber damals bin ich da nicht drauf gekommen. Und das Armeegewehr – das konnte ich nicht mitnehmen. Die Dinger haben sie weggeschlossen, seit das mit dem Weber passiert ist, immer, solange wir nicht im Einsatz waren. – Nein, ich war völlig unbewaffnet.«


  »Warum bist du nicht in Tuchel geblieben?«


  »Es wurde zu gefährlich. Polizei hatte im Ort herumgefragt, und der Woiscinski hat es mit der Angst gekriegt. Da habe ich mich auf den Weg gemacht. Es war gut gewesen, dass er mich so lange bei sich versteckt gehalten hat, aber nun war es auch gut, wieder weiterzuziehen. Da bin ich dann also losmarschiert.«


  »Dann hast du angefangen zu jagen.«


  »Ja, dann habe ich wieder angefangen zu jagen. Mit selbstgedrehten Patronen. Andere hatte ich ja nicht. Aber die waren ohnehin besser als die fertig gekauften.«


  Spätestens jetzt hatte Kleinschmidt also ein Gewehr gehabt.


  »Wo hast du es überhaupt her gehabt, das Gewehr?«


  »Von dem Woiscinski. Der hat es nicht gebraucht.«


  »Geklaut hast du es also, Frantek!«


  »Natürlich habe ich es geklaut. Weil es anders nicht ging. Ich wollte leben, verstehst du das nicht, und ich will noch immer leben, und da kommt so ein wildgewordener Jagdaufseher daher und will mich festnehmen!«


  »Der Labotzki.«


  »Ja, der Labotzki. Ich bin ihm ganz zufällig begegnet. Ich kannte ihn ja von früher, er stammte aus Schlachta, und ich dachte, er sei einfach nur ein alter Kumpel. Ich bin ein bisschen über die Deutschen hergezogen, die Förster insbesondere, und er, er hat gelacht und gesagt, dass man denen was aufs Maul geben müsste. Da habe ich ihm erzählt, dass ich genau das gerade gemacht hätte, und er hat immer noch gelacht und mir auf die Schulter geklopft, als ob das ein besonders gelungener Streich gewesen wäre, aber dass er selbst inzwischen Forstschutzmann war und auf der anderen Seite gestanden hat, das hat er nicht erzählt. – Falscher Hund!«


  Maria sah aus dem Fenster und erschrak. Auf der Straße ging ein Polizist, und sie hatte das Gefühl, er komme direkt auf dieses Haus zu. Kleinschmidts Schwester hatte nichts bemerkt, sie hielt ihren Bruder im Blick, und Kleinschmidt selbst sah in die andere Richtung. Was sollte Maria tun? Die beiden warnen? Dann käme es zu einem Feuergefecht, und ob sie da mit heiler Haut herauskam, das war äußerst ungewiss.


  »Du hast ihn dann sehr bald wieder getroffen.«


  »Ja, und dann …«


  »Da kommt jemand!«, sagte Maria.


  Kleinschmidt sprang auf, öffnete die Tür zur Abseite, holte das Gewehr. Seine Schwester fasste ihn am Arm. »Hier wird nicht geschossen«, sagte sie.


  »Ich lasse mich nicht …«


  »Hier wird nicht geschossen!«


  Kleinschmidt senkte den Lauf des Gewehres. Durch das Fenster sahen sie, wie der Polizist die Gartenpforte öffnete und auf das Haus zukam.


  »In den Schrank!«, befahl die Schwester. »Alle beide!«


  Den Kleiderschrank hatte Maria bisher noch gar nicht wahrgenommen. Als Leokadia ihn öffnete, sah sie, dass er fast leer war. Kleinschmidt stieg hinein, griff Maria am Arm. Die sträubte sich, aber Kleinschmidts Schwester schob sie energisch in den Schrank und schloss die Türen hinter ihr.


  »Keinen Laut!«, hauchte Kleinschmidt. Sein Atem stank.


  Maria stand ganz still und bemühte sich, so wenig wie möglich zu atmen. Sie hörte, wie der Polizist an die Tür klopfte.


  »Herein!« Die Stimme von Kleinschmidts Schwester. Sie klang ruhig, so als hätte sie nichts zu befürchten.


  Maria hörte, wie die Tür geöffnet wurde.


  »Guten Morgen, Frau Kleinschmidt!«


  »Oh, der Herr Wachtmeister! Welch eine Überraschung!«


  »Ja, ich kam gerade hier vorbei, und da dachte ich mir: Sieh doch einmal nach, was die gute Frau Kleinschmidt so macht.«


  »Das ist nett von Ihnen.«


  Maria biss sich auf die Lippen. Kleinschmidt hatte ihren Arm losgelassen, umfasste sie an der Taille und zog sie enger an sich heran. Das ging nicht ohne Geräusch ab; das Holz des Schrankes knarrte ganz leise. Aber draußen im Zimmer war zu viel Bewegung; der Polizist konnte es wohl nicht hören.


  »Was macht denn Ihr Herr Bruder?«, fragte der Polizist.


  »Der Frantek? – Das würde ich auch gern wissen. Der hat sich seit Monaten nicht mehr gemeldet.«


  »Aber Sie haben doch sicher von ihm gehört?«


  »Nur das, was in den Zeitungen steht.«


  »Das kann ich nicht glauben.«


  »Nein, das kann ich auch nicht glauben, was die deutschen Zeitungen über ihn schreiben.«


  »Das habe ich nicht gemeint. Ich wollte damit sagen …«


  Der Polizist stand jetzt offenbar mit dem Rücken zum Schrank; was er sagte, war kaum noch zu verstehen. Die Schranktüren schlossen sehr dicht.


  Kleinschmidts Schwester sagte: »Entschuldigung bitte, mein Deutsch ist sehr schlecht, ich kann nicht alles verstehen, was Sie …«


  Kleinschmidts Hand bewegte sich nach oben, berührte Marias Busen. Sie wagte es nicht, sich zu wehren, um kein Geräusch zu verursachen.


  »Nein. – Nein, ich habe ihn wirklich nicht gesehen. Ich weiß doch, dass er gesucht wird, und er weiß das auch. Nie würde er es wagen, hierher zu kommen! Es ist doch völlig klar, dass mein Haus unter Beobachtung steht, dass Sie es gleich erfahren würden, wenn er hier auftaucht. Und ich kann Ihnen versichern, dass ich selbst nicht zögern würde, ihn sofort den Behörden auszuliefern. Ich bin eine rechtschaffene Frau …«


  Kleinschmidt hatte offenbar das Gewehr zur Seite gestellt. Er betastete Maria jetzt mit beiden Händen. Sie ließ es mit sich geschehen. Was konnte er schon groß anrichten, hier im Schrank, keine drei Meter von der Polizei entfernt? Und, um ehrlich zu sein, es fühlte sich gut an, wie seine Hände ihre Brust kneteten. Vollkommen zügellos.


  »Er ist also nicht hier im Haus?« Der Mann war jetzt wieder klar zu verstehen.


  »Nein, das sehen Sie doch!«


  »Und was ist hinter dieser Tür da?«


  »Das ist eine Abseite.«


  Maria glaubte zu hören, wie die Tür geöffnet wurde. Die Abseite war natürlich leer, aber wenn dieser Polizist eine regelrechte Haussuchung veranstaltete, würde er sie beide finden. Und dann – dann gäbe es ein Blutbad.


  »Sie haben Besuch gehabt?«


  Die Becher! Auf dem Tisch standen noch immer die drei Becher!


  Kleinschmidts Schwester ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Der Herr Pfarrer war heute Morgen hier.«


  »Der Herr Pfarrer? Ich sehe aber drei Becher …«


  »Gemeinsam mit seinem Kollegen aus Wielle. Ja, Herr Wachtmeister, Sie sind nicht der Einzige, der sich um mein Seelenheil kümmert.«


  Jetzt kam es darauf an. Kleinschmidt drückte ihre Brust und zog Maria mit aller Kraft an sich. Sie spürte seine Erregung.


  Was der Polizist sagte, war nicht zu verstehen. Aber draußen im Zimmer war jetzt Bewegung. Die Tür wurde geöffnet und wieder geschlossen. War er weg? Ja, er war weg. Kleinschmidts Schwester riss die Schranktüren auf. Kleinschmidt ließ Maria sofort los, aber nicht schnell genug; seine Schwester musste mitbekommen haben, was er mit ihr gemacht hatte. Aber sie ging nicht darauf ein. »Er ist weg«, sagte sie nur.


  Ja, er war weg. Durch das Fenster konnten sie sehen, wie er zügig die Dorfstraße entlangging. Kleinschmidt starrte ihm nach. Maria stand neben ihm. Sie zitterte.


  »Der geht jetzt zum Pfarrer und fragt nach«, sagte die Schwester. »Es wird Zeit, dass ihr verschwindet.«


  Kleinschmidt nickte, wollte zur Tür. Seine Schwester hielt ihn zurück.


  »Maria geht zuerst«, sagte sie. »Sie darf hier nicht gesehen werden!«


  Maria nickte. Sie legte ihren Umhang an, band sich den Schal ums Gesicht, setzte sich die Mütze auf und verschwand, ohne sich noch einmal umzusehen. Die Tür fiel hinter ihr zu.


  Leokadia sah ihren Bruder missbilligend an, schüttelte den Kopf. »Schwein!«, sagte sie.


  Kleinschmidt grinste frech. »Sie hat es sich gefallen lassen«, sagte er.


  »Es ist ihr ja wohl nichts anderes übrig geblieben.«


  Kleinschmidt schüttelte den Kopf. »Sie hat es sich gern gefallen lassen. – Und ich sage dir, Schwesterherz, das war das Großartigste, was ich seit Monaten erlebt habe. Ach, was sage ich – seit Jahren! Diese Maria ist das wunderschönste Mädchen, das ich je gesehen habe …«


  »Du spinnst. Sie ist ein Bauerntrampel wie tausend andere auch.«


  Kleinschmidt schüttelte den Kopf.


  Seine Schwester sah ihn besorgt an. »Du bist zu lange in der Wildnis«, sagte sie. »Viel zu lange schon. Du kannst überhaupt nicht mehr klar denken. Lass die Finger von dem Mädchen! Wenn du mit der etwas anfängst – das ist noch viel, viel gefährlicher als wenn du noch ein paar Förster erschießt. Hass macht dumm, aber Liebe macht noch viel dümmer!«


  »Ich hole sie mir!«


  »Nein, das tust du nicht. – Nimm mich, wenn du unbedingt eine Frau brauchst, aber lass dieses Kind in Frieden!«


  »Dich?« Kleinschmidt starrte sie an, als würde ihm zum ersten Mal bewusst, dass auch sie eine junge Frau war.


  Sie war ein paar Jahre älter als das junge Ding, aber sie hatte viel mehr Erfahrung; sie war sich sicher, ihren Bruder in jeder Beziehung zufriedenstellen zu können. »Wenn er zum Pfarrer läuft, haben wir eine halbe Stunde«, sagte sie.


  »Dafür kommen wir in die Hölle!«, erwiderte er. Er grinste.


  Sie wusste, dass er nicht an Himmel und Hölle glaubte. Sie begann, sich auszukleiden.


  Sie hatten sich wieder angezogen. Kleinschmidt sah seine Schwester prüfend an: »Das machst du nicht zum ersten Mal«, sagte er.


  »Nein, natürlich nicht.«


  »Das ist schlecht, Schwesterherz! – Du hurst herum.«


  »Es geht nicht darum, wie du das nennst oder ob es gut oder schlecht ist, Frantek. Es ist schlicht und ergreifend notwendig. Mein Mann ist im Feld, an der Westfront, und ich höre nicht viel von ihm. Ich habe keine Arbeit, und es gibt auch keine Arbeit für jemand wie mich, nirgendwo, nicht jetzt im Krieg.«


  »Du könntest in die Stadt ziehen.«


  »In die Stadt? Nach Graudenz meinst du? Oder nach Thorn? – Das bringt nichts. Hier habe ich wenigstens das Haus, brauche mich nicht darum zu kümmern, wo ich des Nachts schlafen kann. – Und außerdem bin ich in der Nähe, wenn du mich brauchst.«


  »Wenn ich dich brauche, ja. Du hast mich gerettet.«


  Sie zuckte mit den Achseln.


  »Warum war der Schrank eigentlich so leer?«, fragte er.


  »Was glaubst du? Weil ich alles verkauft habe, was ich entbehren konnte. Verkauft oder eingetauscht gegen irgendetwas zu essen. Der letzte Winter war fürchterlich. Und wie ich den nächsten Winter überleben soll, das weiß ich nicht.«


  »Ich werde dich versorgen. Ich werde dir Wild bringen. Und andere Lebensmittel. Ich bin ja nicht allein im Wald. Wir werden unsere Tätigkeit ausweiten. Wir werden Läden ausräumen, Züge überfallen – dir soll es an nichts mangeln!«


  Seine Schwester schüttelte den Kopf. »Das ist lieb von dir, Frantek. Aber denk nicht an mich. Pass gut auf dich auf! Lass dich nicht erwischen! Bleib am Leben! Denk dran, irgendwann ist dieser Krieg vorbei, und dann fangen wir wieder ganz von vorne an!«


  Die Polizei in Czersk hatte gleich am Nachmittag in Jatty angerufen. Nach wie vor gab es keine Spur von Franz Kleinschmidt. Aber Leokadia Kleinschmidt hatte offenbar verdächtigen Besuch gehabt. Es gab Anzeichen dafür, dass die Frau Kontakt zur katholischen Kirche aufgenommen hatte. Es ließ sich nicht ausschließen, dass die Kirche dem Mörder Unterschlupf gewährte. Beim Pfarrer in Czersk konnte Kleinschmidt nicht stecken, zumindest meinte das die Polizei. Aber in Wielle? Das wäre zumindest eine Möglichkeit. Marquardt schickte Berger nach Wielle, er sollte den Kalvarienberg in Augenschein nehmen und feststellen, ob Kleinschmidt sich dort irgendwo versteckt hielt. Wielle mit seiner fast rein polnischen und kaschubischen Bevölkerung war ihm verdächtig. Und die polnische katholische Kirche sowieso.


  Berger hatte sich beim Pfarrer angemeldet.


  »Entschuldigen Sie die Frage eines Ungläubigen«, sagte Berger. »Was ist überhaupt ein Kalvarienberg?«


  »Das ist die Hinrichtungsstätte unseres Herrn Jesus Christus.«


  »Ist das nicht Golgatha?«, sagte Berger. 156


  »Das ist dasselbe. Wenn Sie Ihre Bibel – Sie haben doch eine Bibel? – wenn Sie die Bibel zur Hand nehmen und einmal nachschlagen, was die vier Evangelisten zu diesem Thema schreiben, dann werden Sie feststellen, dass alle vier den Ort, an dem Jesus hingerichtet wurde, als Schädelstätte bezeichnen. Golgatha ist nur die hebräische Übersetzung. Und calvariae locus ist die lateinische Übersetzung.«


  »Aber Jesus ist doch nicht in Wielle hingerichtet worden.«


  »Nein, natürlich nicht. Aber die Gläubigen haben an vielen Orten in Europa Nachbildungen dieser Hinrichtungsstätte gebaut, heilige Orte, zu denen man pilgern und seine Verehrung für Gott zum Ausdruck bringen kann. Viele dieser Orte sind sehr alt, stammen aus der Zeit der Gegenreformation. 16. Jahrhundert. Einige sind noch älter, einige viel neuer – wie zum Beispiel unser Kalvarienberg hier in Wielle.«


  »Der ist noch gar nicht fertig«, sagte Berger.


  »Nein, der ist noch gar nicht fertig. Wir haben angefangen ihn zu bauen in schwieriger Zeit, in einer Zeit, in der den Menschen wieder stärker bewusst wird, dass sie den Trost der Kirche brauchen. – Sie sind doch Soldat, Herr Berger, und Sie bezeichnen sich als Ungläubigen. Sind Sie sich sicher, dass Sie ohne Gott leben können?«


  »Das ist nicht das Thema meines Besuches«, erwiderte Berger.


  »Das mag auf den ersten Blick so scheinen, aber ist es nicht das Thema unseres ganzen Lebens? Die Suche nach dem Sinn? – Aber ich will Sie nicht beeinflussen, darüber müssen Sie selbst nachdenken und dann Ihre eigenen Schlüsse ziehen.«


  Der Pfarrer war ein junger Mann, kaum älter als Berger. Hatte Marquardt deshalb ihn geschickt? Ging es gar nicht um Kleinschmidts Versteck, sondern um Dinge, die der Pfarrer vielleicht wusste und in einem lockeren Gespräch mit einem Gleichaltrigen eher ausplaudern würde als in einer offiziellen Vernehmung?


  Karten auf den Tisch, dachte Wilhelm Berger. »Ich bin gekommen wegen Franz Kleinschmidt.«


  »Ja, das weiß ich.«


  »Kennen Sie Kleinschmidt?«


  Keine Antwort.


  »Hat er bei Ihnen gebeichtet?«


  Der Pfarrer zuckte mit den Schultern. »Lieber Herr Berger, darüber kann ich Ihnen keine Auskunft geben.«


  Berger hatte nichts anderes erwartet. Er sah den Pfarrer an. Was verriet sein Gesicht? Zufriedenheit? Trauer? Enttäuschung? – Berger hatte das Gefühl, dass Kleinschmidt nicht zur Beichte gekommen war. Aber er war hier gewesen. – Oder nicht?


  »Kommen Sie, ich zeige Ihnen die Anlage. Damit Sie einen Eindruck bekommen, worum es hier geht.«


  Von der Kirche in Wielle bis zum Kalvarienberg war es nicht weit. Die Sonne schien, aber sie wärmte nicht mehr. Der Eingang bestand aus einer kleinen Kapelle, die als Brücke den Bach überspannte, der den Warmen See mit dem großen Wieller See verband.


  »Das ist die Kidron-Kapelle«, sagte der Pfarrer.


  Berger sah ihn fragend an.


  »Der Kidron ist ein Fluss am Rande von Jerusalem. Er trennt gewissermaßen die Altstadt vom Ölberg. Der Garten Gethsemane, den Sie vielleicht aus der Bibel kennen, der liegt im Tal des Kidron. Und der Gang durch dieses Tor und über diese Brücke, der führt direkt zur Leidensgeschichte unseres Herrn.«


  Bergers Blick fiel auf eine Gruppe von Skulpturen, deren Sinn er nicht enträtseln konnte.


  »Sie fragen sich, was das hier ist? Das sind die Symbole der vier Evangelisten. Der Löwe, der Adler, der Stier und der Engel. Der Engel steht für Mattthäus, der Löwe für Markus, der Stier für Lukas und der Adler für Johannes.«


  Die Figuren sahen aus wie geflügelte Fabelwesen.


  »Die Symbole gehen auf die Bibel zurück. Es finden sich Hinweise schon bei Hesekiel, aber dann später auch in der Offenbarung des Johannes: Und vor dem Thron war etwas wie ein gläsernes Meer, gleich Kristall. Und in der Mitte, rings um den Thron, waren vier Lebewesen voller Augen, vorn und hinten. Das erste Lebewesen glich einem Löwen, das zweite einem Stier, das dritte sah aus wie ein Mensch, das vierte glich einem fliegenden Adler. Und jedes der vier Lebewesen hatte sechs Flügel, außen und innen voller Augen.«


  Nur kurz dachte Berger an die Apokalypse. Die Sonne schien und der Krieg war weit weg. Der Weg führte am Warmen See entlang. Berger bückte sich und tauchte die Hand in das Wasser. Es war wärmer, als er erwartet hatte. Am Ende des Weges stand im Schatten großer Fichten eine kleine Kapelle.


  »Das Haus des Hannas«, sagte der Pfarrer.


  Berger schwieg. Er wusste nichts von einem Hannas. Er hätte sich vielleicht doch die entsprechenden Stellen in der Bibel vor seinem Ausflug nach Wielle noch einmal ansehen sollen.


  »Hannas war der Hohepriester, der das erste Verhör nach der Verhaftung Jesus durchgeführt hat.«


  »Wann ist Kleinschmidt hier gewesen?«


  »Vor langer Zeit.« Der Pfarrer wandte sich nach rechts, stieg eine Treppe hinauf.


  Berger folgte ihm. »Sie hätten das melden sollen«, sagte er.


  Der Pfarrer wandte sich zu ihm um. »Das ist mit meinem Amt nicht zu vereinbaren.«


  »Aber dass ein Mörder frei herumläuft und weitere Menschen in Gefahr bringt, das können Sie mit Ihrem Amt vereinbaren? – Herr Pfarrer, ich verstehe Ihre Bedenken, aber sollte man nicht in einem solchen Fall die Vernunft walten lassen? Dieser Mann ist ein gefährlicher Gewalttäter. Er hat drei Personen ermordet, einige weitere schwer verletzt.«


  Der Pfarrer schüttelte den Kopf.


  »Denken Sie an die Frauen, die ihren Mann verloren haben, an die Kinder, die jetzt keinen Vater mehr haben!« Berger ärgerte sich über so viel Starrsinn.


  »Die Verfolgung von Straftätern ist nicht Aufgabe der Kirche. Was die Witwen und Waisen angeht, so können wir Trost spenden. Was den Täter angeht, so können wir ihm ins Gewissen reden. Wir können versuchen, ihn zur Umkehr zu bewegen ...«


  »Und das haben Sie getan?«


  »Ich habe es zumindest versucht.«


  Es hatte keinen Zweck, über diesen Punkt weiter zu diskutieren.


  »Das Haus des Kaiphas.« Der Pfarrer wies auf eine achteckige Kapelle.


  Berger stellte fest, dass auch diese, ähnlich wie die anderen sakralen Bauwerke, die er bisher gesehen hatte, an allen Seiten offen war und sicher nicht geeignet, einem flüchtigen Mörder als Unterschlupf zu dienen.


  »Kaiphas war der amtierende Hohepriester«, sagte der Pfarrer. »Es heißt, dass er damals maßgeblich daran beteiligt war, die Auslieferung unseres Heilands an die Römer zu betreiben. Das war eine notwendige Formalität, denn ein jüdisches Gericht hätte ihn gar nicht zum Tod am Kreuz verurteilen dürfen.«


  War nicht auch Hannas angeblich Hohepriester gewesen? Konnte es davon mehr als einen geben? Berger verzichtete auf die Nachfrage. Sie gingen weiter.


  »An dieser Stelle soll später der Palast des Pilatus errichtet werden«, sagte der Pfarrer. »Es soll ein richtiger Palast werden. Aber im Augenblick haben wir nicht genug Geld, um das Projekt in Angriff zu nehmen. Wir sind ausschließlich auf Spenden angewiesen.«


  Auch die nächsten Stationen des Kreuzweges existierten bisher nur auf dem Papier. Sie mussten einige hundert Meter durch den lockeren Kiefernwald zurücklegen, bis sie das nächste Bauwerk erreichten.


  »Dies ist der Ort, an dem Jesus zum ersten Mal unter dem Kreuz zusammenbricht.«


  Berger sah den Pfarrer an. Seine Bibelkenntnisse mochten zwar lückenhaft sein, aber an eine solche Szene hätte er sich doch sicher erinnert.


  »Nein«, sagte der Pfarrer, »Hinweise darauf suchen Sie in der Bibel vergebens. Aber dieser Punkt gehört seit dem 17. Jahrhundert zu den traditionellen Stationen eines Kreuzweges.«


  Die Kapelle besaß einen kleinen Nebenraum. Neugierig fasste Berger an die Türklinke. Der Eingang war nicht verschlossen. Berger öffnete die Tür. Der Raum war fensterlos und leer.


  »Hier ist niemand«, sagte der Pfarrer.


  Berger kam sich dumm vor.


  Die letzte Kapelle, die sie erreichten, stand auf dem Gipfel des Hügels. Sie war hufeisenförmig angelegt und von den Dimensionen her eigentlich eher eine Kirche als eine Kapelle. Es gab ein unzugängliches Obergeschoss und einen kleinen aufs Dach aufgesetzten Turm. Hier ließ sich nicht ohne Weiteres feststellen, ob sich irgendwo ein Mensch versteckt hielt.


  »Die Kreuzigungskapelle. Das Kernstück dieses kleinen Heiligtums. Wir haben sie 1916 erbaut. Mitten im Kriege. – Sie können sich gern alles ansehen. Es gibt einen Abstellraum auf der Rückseite. Von dort kann man in das obere Stockwerk gelangen …«


  »Wenn Sie mir sagen, dass sich hier niemand versteckt hält, dann glaube ich Ihnen das.«


  »Hier hält sich niemand versteckt.«


  Nein, dachte Berger, weder in den Kapellen noch auf dem Gelände des Kalvarienberges hielt sich jemand versteckt. Seine Vorsicht war übertrieben gewesen. Er hätte den Browning nicht mitnehmen müssen.


  Der Pfarrer blieb stehen. »Herr Berger«, sagte er. »Ich habe Ihnen alles gezeigt, was ich Ihnen zeigen konnte. Und wenn Sie Augen haben, um zu sehen, und Ohren haben, um zu hören, dann sollte Ihnen klar geworden sein, dass auf Erden nicht wirklich Recht gesprochen werden kann. Das gilt nicht nur für das Urteil gegen unseren Herrn Jesus, das gilt auch für Prozesse gegen die Wilderer und Brandstifter unserer Tage. – Sie mögen das vielleicht nicht wissen, aber früher, in der polnischen Zeit, da war der Wald nicht nur königliches Eigentum, sondern obendrein ein freies Gut, das jeder nutzen konnte. Als Weide für das Vieh, für die Bienenzucht oder auch zur Jagd. Die preußische Sichtweise ist eine andere, aber die ist bisher nicht in die Herzen der Menschen hier eingedrungen, und deswegen kann man niemand verurteilen, der hier nach altem Recht jagen geht. Ich jedenfalls kann es nicht.«


  »Es geht nicht um Wilddieberei«, widersprach Berger. »Es geht um Mord.«


  »Tatsächlich? Wie sicher sind Sie sich in Ihrem Urteil? Ihre große Dichterin Annette von Droste-Hülshoff hat geschrieben …«


  »Ich weiß, was sie geschrieben hat«, sagte Berger.


  Wo sollte er sich mit Leokadia treffen? Wo war es sicher genug? Franz Kleinschmidt hatte lange überlegt und sich dann für die Steinkreise bei Odry entschieden. Ein magischer Ort! Und auf jeden Fall weit genug entfernt von der nächsten Försterei. Kein Mensch könnte sie hier entdecken; sie würden völlig ungestört sein. Kleinschmidt fühlte sich so sicher, dass er sogar ein Feuer anzündete. Jetzt musste er nur darauf achten, dass die Flammen nicht zu hoch schlugen.


  Außerdem konnte es nichts schaden, sich die magische Wirkung der Kreise zunutze zu machen. Kleinschmidt zückte das kleine, zerlesene Büchlein und sprach im Schein des Feuers die entscheidende Formel:


  Haben mich zwei böse Augen überwacht,


  So überwachen mich drei gute Augen,


  Das eine ist Sopher,


  Das andere ist Sepher,


  Das dritte ist Sipur.


  Die behüten mir mein Blut und Fleisch,


  Mein Mark und Bein und alle Adern groß und klein,


  die sollen alle in Gottes Namen behütet sein.


  Als er den Spruch zum dritten Mal wiederholt hatte, hörte er auch schon, wie sich jemand seinem Lagerplatz näherte. Leokadia, dachte er. Das ist Leokadia. Er war sich sicher, dass niemand anders hierherkommen würde, aber dennoch zog er sich lautlos ein Stück weit unter die Kiefern zurück, nahm den Drilling zur Hand und beobachtete, was weiter geschah.


  Leokadia hatte natürlich gewusst, dass er kommen würde, aber dennoch fuhr sie zusammen, als ihr Bruder plötzlich aus dem dunklen Wald trat. Er lachte. »Wer in ehrlicher Absicht kommt, braucht sich nicht zu erschrecken!«


  »Frantek, du redest Unsinn. Du weißt sehr gut, dass die Ehrlichkeit niemanden vor Gewalt schützt.«


  »Keine Sorge. Ich bin nicht gewalttätig. Nicht immer jedenfalls. – Du wolltest mich sprechen?«


  »Du hast Maria eine Nachricht zukommen lassen?«


  »Woher weißt du das?«


  »Ich weiß es einfach. – Was willst du von ihr?«


  »Ihr die ganze Geschichte erzählen. Das war doch deine Idee, wenn ich mich recht entsinne. Und jetzt setze ich sie um. Wenn Maria mehr wissen will, soll sie hierher kommen, zu dieser Stelle. In einem Monat oder zwei. Ich werde auf sie warten.«


  »Mehrere Monate lang?« Leokadia lachte.


  »Nein. Jedes Mal, wenn Vollmond ist. Hier, in diesem Steinkreis. Aber nur, wenn sie allein kommt. Ohne Polizei. Ohne Förster. Und auch ohne dich, mein Schwesterherz.«


  »Du bist verrückt«, sagte Leokadia.


  »Dann bin ich eben verrückt«, sagte Kleinschmidt. »Was mischst du dich ein? Gönnst du einem einsamen Mann, der im Wald lebt, und der ständig auf der Flucht ist, nicht ein bisschen Spaß? Diesem Mann hier? Ich bin dein Bruder.«


  »Du darfst das nicht tun, Frantek.«


  »Sie ist eine kleine Wildkatze. Warum soll ich nicht ihr Kater sein?«


  »Sie tut nur so, als ob sie eine Wildkatze ist. In Wahrheit isst sie mit den Förstern aus einem Topf. Und mit den Kommandojägern. Wenn es hart auf hart kommt, steht sie nicht auf deiner Seite. Wenn es ihr einen Vorteil bringt, liefert sie dich ans Messer.«


  »Dazu gehören zwei«, brummte Kleinschmidt.


  Seine Schwester zuckte mit den Schultern.


  »Bist du nur gekommen, um dieses Kätzchen zu schützen?«, fragte Kleinschmidt.


  »Nicht nur deswegen. – Frantek, ich mache mir Sorgen um dich. Hör auf mit diesem Leben.«


  Franz Kleinschmidt schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht mehr aufhören.«


  »Doch, das kannst du. Was du tust, ist zu gefährlich. Du musst aufpassen, dass du am Leben bleibst!«


  »Ich pass schon auf. Mir kann nichts passieren. Jemand, der das 7. Buch Mose in der Tasche hat …«


  »Red keinen Unsinn, Frantek!« Seine Schwester war jetzt wirklich ärgerlich. »Du solltest lieber erst einmal die fünf Bücher Mose lesen, die in der Bibel stehen, dann weißt du, was du tun musst und was du lassen musst! Das 2. Buch Mose zum Beispiel. Die zehn Gebote. Du sollst nicht töten!«


  »Ich töte nur, wenn es nötig ist. Und was dieses Buch angeht …«


  »Du weißt, dass da nichts als großer Unsinn drinsteht. Das hat mit der Bibel überhaupt nichts zu tun.«


  »Mag sein. Aber darauf kommt es gar nicht an. Ich habe dieses Buch in Tuchel teuer gekauft. Und es ist sein Geld wert. Die Zaubersprüche – sie wirken tatsächlich! Wie oft haben sie auf mich geschossen, die Herren Förster und Jäger und Polizisten? Zehnmal? Zwanzigmal? Und ich bin immer noch am Leben!«


  »Du hast Glück gehabt. Wie viele Menschen hast du jetzt getötet?«


  »Drei. Da ist erst einmal der Weber. Dann der Eisner …«


  »Du hast ihn also getötet und – anschließend den Sarg aufgebrochen und dem Mann den Kopf abgeschnitten?«


  »Ja, natürlich.«


  »Du Narr!«


  »Das musste sein. – Du hast ihn ja nie kennen gelernt, aber dieser Mann – die Leute sagen, er ist ein niełop.«


  »Ein Vampir?«


  »Ja, ganz sicher. Alle sagen es. Er ist in einer Neumondnacht geboren, heißt es, und er hat bei seiner Geburt schon Zähne gehabt. Das ist ganz typisch für einen niełop.«


  »Woher hast du denn diesen Unsinn?«


  »Ich habe mich umgehört. Die Leute sagen das.«


  »Die Leute!« Leokadia schüttelte den Kopf. »Eisner kommt doch aus Berlin, das hast du selbst gesagt. Keiner der Leute hier ist bei seiner Geburt dabei gewesen! – Manchmal zweifle ich an deinem Verstand, Frantek.«


  »Ich habe mehr Verstand als du denkst, auch wenn ich nicht zur Mittelschule gegangen bin.«


  »Dann setze ihn ein und hör auf mit dem Morden!«


  »Ich kann nicht mehr aufhören«, erwiderte Kleinschmidt. »In dem Augenblick, als dieser verdammte Hilfsförster tot vor mir im Gras lag, da wusste ich, dass ich nicht mehr zurück kann. Ich hatte zwar einen Moment lang gedacht, vielleicht geht alles gut, vielleicht redet der Spitza nicht, vielleicht weiß er gar nicht, wie ich heiße, kann mich nicht beschreiben – alles sinnlos. Ein paar Tage später bin ich dann doch desertiert. Und damit habe ich den letzten Weg zurück verbaut.«


  »Hast du nicht, Frantek. Wenn du jetzt einfach aufhörst. Wenn du den nächsten Förster, den du triffst, einfach in Frieden lässt. Wenn ein Jahr lang nichts passiert, dann vergessen sie dich. Und wenn dann der Krieg vorbei ist, dann haben die Menschen sowieso andere Sorgen. Die Russen werden Polen nicht zurückbekommen. Es wird ein unabhängiges Polen geben. Und dort werden auch Förster gebraucht …«


  »Ja, vielleicht.«


  »Für die meisten Polen bist du gar kein Mörder, sondern ein Freiheitsheld. Wie der Wilhelm Tell für die Schweizer.«


  »Ich weiß nichts von einem Wilhelm Tell.«


  »Auch der war ein Mörder. Und ist dennoch der Schweizer Nationalheld. Wenn du in Zukunft nicht mehr mordest, sondern stattdessen lieber mit Menschen redest. Etwas aufbaust, statt etwas zu zerstören. Mit den Polen, den Kaschuben, mit all denen, die deine Freunde sind. Und wenn du denen etwas vom neuen Polen erzählst, dann werden sie am Ende dafür sorgen, dass du deinen Platz bekommst, der dir zusteht.«


  »Ach, Schwester, du machst dir Hoffnungen! – Du hast keine Ahnung, wie es in meinem Inneren aussieht. Da ist etwas kaputt gegangen, als ich den Weber umgebracht habe, und es kann nie wieder heil werden. Ich war entsetzt, als der Mann tot war. Einfach entsetzt. Aber dann, beim nächsten Mal, als dieser Labotzki, dieses Schwein, mich hereinlegen wollte, da war es schon ganz anders. Und ich habe es genossen, jeden Schlag habe ich genossen, und dass ich ihm in die Beine geschossen habe, das war ein unglaublich befriedigendes Gefühl. Wie er vor mir im Staub gelegen und um sein Leben gewimmert hat. Da habe ich gesehen, dass ich stark bin, wenn ich nur will. Und da habe ich gespürt, dass ich weitermachen muss, bis sie alle tot sind, diese elenden Blutsauger. Weber, Eisner, Homann. Und dieser Polizist aus Berlin ist der Nächste. Und dann der Graepelt.«


  »Die Leute sagen, du hast auch diesen Bethke vom Pferd geschossen. Diesen Verwalter in Lindenthal.«


  »Habe ich nicht.«


  »Es heißt aber, du hast es selbst gesagt.«


  »Da habe ich gelogen.«


  »Warum?«


  »Aus purer Angabe.«


  Seine Schwester schüttelte den Kopf. »Frantek, reiß dich zusammen. Du kannst umkehren. Du kannst aufhören damit. Reiß dich zusammen!«


  Kleinschmidt schüttelte den Kopf. »Ich bin zu einer Art Tier geworden«, sagte er. »Ich kann nicht mehr zurück.«


  »Doch, du kannst es«, beharrte Leokadia.


  Kleinschmidt schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht. – Mir ist kalt, Schwesterherz, mir ist einfach nur noch kalt.«


  Hinterhalt


  Karsin, 26. Dezember 1917


  Wer einen Indianer aus dem Hinterhalt erschießt, der tut nur das, was der andere auch mit ihm tun würde.


  (J. F. Cooper, Der Wildtöter)


  Berger und Maria waren am zweiten Weihnachtstag zu Theresia nach Karsin gefahren. Es lag bisher kaum Schnee, sodass sie mit Pferd und Wagen fahren konnten. Bis zuletzt hatte Theresia gehofft, dass ihr Mann Urlaub bekommen würde, aber daraus war nichts geworden. Dennoch waren alle guten Mutes. An der Ostfront schwiegen die Waffen. Man konnte davon ausgehen, dass es innerhalb von wenigen Wochen Frieden geben würde.


  Auch in der Tucheler Heide schien Friede zu herrschen. Seit über einem Monat hatte es keine ernsthaften Zwischenfälle mehr gegeben. Fast schien es, als wollten auch die Räuber und Mörder die Weihnachtsruhe einhalten. Wilhelm Berger hatte befürchtet, dass Maria die Feiertage bei ihren Verwandten in Rittel verbringen würde. Stattdessen war sie mit ihm nach Karsin gefahren.


  Theresia begrüßte sie: »Seid mir willkommen! – Und fröhliche Weihnachten!«


  »Fröhliche Weihnachten. – Ich habe dir Fleisch und Mehl mitgebracht. Leider ist es nicht viel …«


  Berger hatte nicht gewusst, dass sie ein Geschenk dabei hatten. Vermutlich hatte Maria die Dinge in der Küche abgezweigt.


  »Ich hatte gehofft, dass ich dir Schokolade mitbringen könnte«, sagte Maria. »Ich weiß doch, wie gerne du die magst. Als ich in Marienwerder gewesen bin, da habe ich versucht, welche zu bekommen.«


  »Und?«, fragte Theresia.


  »Die Leute in den Läden haben mich ausgelacht. Schokolade gibt es schon lange nicht mehr.«


  Die Seeblockade durch die Engländer war lückenlos.


  »Dafür haben wir Schlagsahne!«, rief Theresia.


  Einen Augenblick lang glaubte Berger, es wäre wahr. Aber die weißliche Masse, die Theresia triumphierend aus der Speisekammer holte, war nicht ganz so weiß, wie man es von Schlagsahne erwarten sollte, und auch die Konsistenz war etwas anders.


  »Was ist das?«


  »Probier’s!«, sagte Theresia.


  Es war ziemlich süß.


  »Falsche Schlagsahne«, sagte Theresia. »Man macht sie aus Grieß, Zucker und Wasser. Der Rest ist einfach. Wasser und Zucker werden gekocht, dann streut man den Grieß hinein.«


  »Umrühren nicht vergessen!«, ergänzte Maria.


  »Umrühren, ja, natürlich. Und dann mit dem Schneebesen schlagen, bis das Ganze steif und schaumig ist. Bei Kälte geht es natürlich besser als bei Hitze.«


  »An Kälte haben wir ja zum Glück keinen Mangel«, sagte Berger.


  Die jungen Frauen lachten. In Wirklichkeit war die Kälte natürlich ein Problem. In den meisten Haushalten ging das Holz zur Neige. Berger hatte gesehen, dass Theresia von außen Streu gegen das Haus gehäuft hatte, und die Wände waren von innen mit Zeitungen beklebt, um sie besser zu isolieren. Es waren deutsche Zeitungen.


  »Hast du die alle gelesen?«, fragte Berger.


  Theresia nickte.


  »Du sprichst gut Deutsch.«


  Die Kaschubin schüttelte den Kopf. »Nicht so gut wie Maria. Aber ich habe es in der Schule gelernt, viele Jahre. – Warte, ich zeige es dir!«


  Sie ging an den Schrank und kam mit einem zerlesenen Bändchen zurück. Ferdinand Hirt’s Schreib- und Lesefibel für den Regierungsbezirk Marienwerder. Berger blätterte darin. Unser Kaiser heißt Wilhelm der Zweite. Er wohnt in Berlin. Die Gemahlin unseres Kaisers heißt Auguste Viktoria. Sie ist unsere Kaiserin. Wir beten für unseren Kaiser und seine Gemahlin.


  »Betest du immer noch für unseren Kaiser und seine Gemahlin?«


  »Nein. Aber vielleicht sollte ich wieder damit anfangen, damit er keine Dummheiten macht? Ich habe Sachen in der Zeitung gelesen, die ich nicht verstehe. Ich denke, Deutschland und Österreich-Ungarn sind sich einig, dass es ein neues Polen geben soll. Aber was soll dies dann bedeuten? – Hier, ich habe den Artikel ausgeschnitten.« Sie legte Berger den Text vor.


  Der deutsche Ostmarkenverein über die Kriegsziele im Osten


  Berlin, 21. Dezember. Zu den Kriegszielen im Osten erlässt der Hauptvorstand des deutschen Ostmarkenvereins eine Erklärung, in der er sagt: »Die Errichtung eines völlig unabhängigen polnischen Königreiches würde auf eine schwere Bedrohung unserer Zukunft hinauslaufen. Unter allen Umständen muss aber entlang unserer bisherigen Ostgrenze dem Deutschen Reich ein genügend breiter Landstreifen nach Maßgabe der militärischen Notwendigkeiten angegliedert werden, der auf dem Wege des Bevölkerungsaustausches mit deutschen Bauern und Arbeitern zu besiedeln ist.«


  Der Verein hatte ursprünglich Verein zur Förderung des Deutschtums in den Ostmarken geheißen. Einige Rittergutsbesitzer träumten tatsächlich von der Annektion weiterer Teile Polens. Sie stellten sich vor, dass die polnische Bevölkerung aus dem westlichen Polen vertrieben und durch deutsche Siedler ersetzt werden sollte.


  Berger hielt das für völlig unrealistisch. »Das ist nur die Meinung von irgendeinem Verein; das hat keinen Einfluss auf das, was tatsächlich geschieht.«


  »Aber es steht auf der ersten Seite der Zeitung«, beharrte Theresia.


  Dazu konnte Berger nichts sagen. Aber immerhin wusste er inzwischen, dass der deutsche Bevölkerungsanteil in den östlichen Landesteilen nicht zu- sondern abnahm. Einige sprachen sogar von einer regelrechten Ostflucht. Und nach Polen würde schon gar keiner ziehen wollen.


  »Ich denke, wir sollten heute nicht über Politik reden«, sagte Maria.


  »Sollen wir stattdessen ein Weihnachtslied singen?«, fragte Theresia.


  »Ich kann nicht singen«, behauptete Berger.


  Maria lachte. »Du hättest sowieso nicht mitsingen können. Ich glaube, Theresia will uns ein kaschubisches Lied vorsingen; das kannst du sowieso nicht.«


  Theresia schüttelte den Kopf. »Das Lied ist polnisch«, sagte sie. »Aber es heißt ›Kaschubische Weihnachten‹.« Theresia sang und Maria übersetzte:


  Witaj Jezuniu! witaj kochanie,


  O pożądany od wieków Panie:


  Z Kaszub w szopie stajem, pokłon ci oddajem,


  Przed tobą czołem bijewa społem.


  Sei gegrüßt Jesuskind, sei gegrüßt Liebling


  O Du seit Jahrhunderten heiß ersehnter Herr


  Im kaschubischen Stall verneigen wir uns vor Dir


  Mit dem Haupt bis auf den Boden.


  Theresia hatte eine wunderschöne Stimme. Maria war dicht an Wilhelm herangerückt und flüsterte ihm den übersetzten Text ins Ohr.


  Wärst Du in der Kaschubei geboren,


  Hätte man Dich nicht auf Heu gebettet!


  Eine Matratze hättest Du bekommen,


  Kissen auch von feinsten Daunen.


  Rührei mit fetter Wurst kriegtest Du zu essen,


  Mein Kleiner und nicht Viehfutter!


  Bier aus Tuchel oder aus Gostyn


  Gäben wir Dir im Überfluss.


  Theresia machte eine Pause und sagte: »Fette Wurst kann ich euch leider nicht bieten, aber ein Butterbrötchen, das hätte ich schon noch. Und ein Fläschchen Bier aus Tuchel wird sich sicher auch auftreiben lassen.«


  »Ich jedenfalls hätte gegen ein Glas Bier nichts einzuwenden«, sagte Maria.


  Berger nickte zustimmend. Er hatte nicht gedacht, dass Theresia so arm dran war. Aber ihre Schwangerschaft war so weit fortgeschritten, dass sie nicht mehr in Jatty arbeiten konnte. Er würde sich darum kümmern, dass sie ihr künftig Fleisch und Kartoffeln zuschickten.


  Zum Abendbrot hättest du Pfannkuchen bekommen,


  Kutteln auch und dazu Teigtaschen


  Und Erbsen mit Speck, Rüben mit Hammelfleisch


  Und gebackene, gemästete Wachteln und Tauben.


  Doch in Bethlehem bei den verdammten Juden,


  Die statt Dir nur ihre eigenen Kinder mästen


  Geben sie Dir kein Stückchen leckeres Fleisch,


  Auch wenn sie sehen, wie Du verhungerst.


  Ach, o Herr, es war vom Schicksal so bestimmt.


  Wir geben Dir unsere besten Wünsche,


  Wir opfern Dir unsere Herzen,


  Unsere armselige Gabe, verachte sie nicht.


  Maria wischte sich eine Träne aus dem Auge. Dann kam Theresia mit dem Bier, und die melancholische Stimmung war vorüber.


  »Ich hoffe, du wirst dich nicht wieder betrinken«, sagte Maria zu Berger.


  Berger wurde rot.


  »Ja«, sagte Theresia ganz ernst, »jedes Mal, wenn er bei mir im Haus ist, betrinkt er sich ganz fürchterlich.«


  Berger war nur ein einziges Mal in diesem Haus gewesen, und das war bei Theresias Hochzeit. »Ich hatte ja auch allen Grund, mich zu betrinken«, sagte er. »Bei den aufregenden Besuchern, die du hattest!«


  »Ich hatte Kleinschmidt nicht eingeladen«, sagte Theresia. »Aber bei so einer Feier sind die Türen des Hauses weit offen.«


  »Wahrscheinlich hast du ihn seit jenen Tagen nicht mehr gesehen«, mutmaßte Berger.


  »Nein. Der lässt sich bei mir nicht mehr blicken.«


  Berger hatte den Eindruck, dass Theresia ihrer Freundin Maria einen verschwörerischen Blick zuwarf. Aber Maria reagierte nicht darauf. Wahrscheinlich hatte er sich getäuscht.


  Es hatte angefangen zu schneien. Paul Marquardt und der Jäger Franz Baumhauer waren von der Försterei Königsried aus auf Entenjagd gegangen. Marquardt stapfte vorweg, Franz hinterher. Er fluchte leise vor sich hin. Was für eine dumme Idee, bei diesem Wetter auf die Jagd zu gehen! Aber Marquardt hatte sich nicht davon abbringen lassen. Er war sich sicher, dass es am Schwarzwasserfluss Enten geben musste, und was wäre schöner, als eine Ente als Sonntagsbraten!


  Plötzlich blieb Marquardt stehen. Das geschah so unverhofft, dass Franz beinahe auf ihn aufgelaufen wäre. Der Polizist deutete mit ausgestrecktem Arm schräg nach vorn. Und jetzt sah auch Franz, dass dort in großer Entfernung ein Mensch auf sie zukam. Marquardt sprang nach links in das Stangenholz.


  Franz folgte ihm. »Kleinschmidt?«, flüsterte er.


  Marquardt griff zum Fernglas. Nein, das war nicht Kleinschmidt. Das konnte nicht Kleinschmidt sein. Der Fremde, der dort auf sie zukam, trug eine Russenmütze und einen braunen Russenmantel. Ganz offensichtlich ein Kriegsgefangener, der aus dem Lager geflohen war. Diese Gefangenenlager waren nicht allzu gut bewacht. Es kam immer wieder vor, dass einzelne Russen flüchteten. Aber weit konnten sie nicht kommen; sie hielten sich eine Weile in den Wäldern der Umgebung auf, und wenn sie hungrig genug waren, dann kehrten sie meist freiwillig in das Lager zurück.


  »Komm!«, sagte Marquardt. Keine Gefahr. Aber in dem Augenblick sahen sie beide, dass der Mann einen Rucksack bei sich trug, der sicher nicht zur Ausrüstung der russischen Armee gehörte, und obendrein hielt der Mann ein Gewehr in der Hand.


  »Los, runter!«


  Die beiden Männer warfen sich in den Schnee. Marquardt sah jetzt, dass der Fremde nicht direkt auf sie zukam, sondern dass er sich weiter nach links hielt. Schräg durch den Stangenwald war es kaum möglich, einen sicheren Schuss abzugeben.


  »Nach links!«, rief Marquardt. »Kommen Sie mit, Franz, wir müssen nach links; wir schneiden ihm den Weg ab.«


  Nach wenigen Schritten waren Marquardt und Franz durch dichtes Unterholz vor den Blicken des Wilderers geschützt. Sie rannten jetzt um das Dickicht herum, so schnell sie nur konnten. Schwer atmend blieben sie schließlich im Schutz einiger Kiefern stehen. Geschafft, dachte Marquardt. Sie hatten es tatsächlich geschafft, dem Kerl den Weg abzuschneiden. Jeden Moment musste er vor ihnen aus dem Unterholz treten. Mit ihren verschneiten Mänteln waren sie kaum zu erkennen, solange sie sich nicht bewegten. Und Franz und er rührten sich nicht. Marquardt überprüfte seine Waffe. Ja, sie war durchgeladen und entsichert. Und da war Kleinschmidt. Ja, kein Zweifel, der Fremde war Kleinschmidt.


  In einer Entfernung von knapp siebzig Metern trat der Mann aus dem Unterholz. Marquardt ging in Anschlag. Kleinschmidt schien völlig sorglos. Jetzt waren es höchstens noch fünfzig Meter. Näher würde der Mann nicht kommen. Marquardt drückte ab. Nichts geschah. Noch einmal! Wieder nichts. Nicht gezündet. Elende Kriegsware! Rasch warf Marquardt die Patrone aus und lud erneut. Aber nun war die Gelegenheit verpasst, und Kleinschmidt war auf der anderen Seite der Lichtung im Unterholz verschwunden.


  »Warum hast du nicht geschossen?«, rief Marquardt. Der Jäger musste doch gesehen haben, wie er sich vergeblich mit seinem Gewehr abmühte!


  Franz schüttelte den Kopf. »Das ist Mord«, flüsterte er. »Ohne Anruf schießen, das ist Mord!«


  Marquardt hörte es nicht oder wollte es nicht hören. »Los, schnell! Wir gehen außen herum, einer links, einer rechts, und dann nehmen wir ihn in die Zange!«


  Marquardt rannte los. Jetzt kam es darauf an, dass sie schnell genug waren. Natürlich hatte Kleinschmidt den viel kürzeren Weg; er ging ja geradewegs durch den Wald. Aber er war auf der Pirsch, er hatte keine Eile. Also hatten sie eine Chance. Marquardt schaffte es tatsächlich, das Dickicht zügig zu umrunden. Er ging hinter einem Wacholderbusch in Stellung. Wo war Franz? Egal, der würde schon kommen.


  Da war Kleinschmidt! Marquardt konnte sein Glück nicht fassen. Wieder hatte er die Entfernungen und die Winkel richtig abgeschätzt! Der Wilderer war nur etwa fünfundsiebzig Meter von ihm entfernt. Und er würde noch näher kommen. Gleich. Aber jetzt blieb der Mann stehen und sah sich in aller Ruhe um. Marquardt rührte sich nicht. Sollte er schießen? Nein, besser abwarten. Und tatsächlich – als der Wilderer nichts Verdächtiges erkennen konnte, schlich er langsam weiter.


  Jetzt habe ich dich, dachte Marquardt. Jetzt habe ich dich! Ein Halbmantelgeschoss auf diese Entfernung – das ist tödlich! Marquardt zielte auf die Brust des Wilderers und schoss.


  Getroffen! Der Mann stürzte vornüber zu Boden, schlug mit Armen und Beinen um sich und rührte sich nicht mehr. Marquardt atmete auf. Das war geschafft! Er erhob sich und klopfte sich den Schnee aus dem Mantel. Kein Zweifel, der Mann war tot. Marquardt sah sich um. Wo blieb der Jäger? Plötzlich schien es Marquardt, als habe der Körper vor ihm im Schnee sich bewegt. Nein, das war unmöglich. Oder? Die Entfernung war zu groß, als dass er Einzelheiten hätte erkennen können, aber so viel stand fest: Der Mann war nicht tot, er bewegte sich, tastete nach seinem Gewehr.


  »Waffe weg!«, schrie Marquardt.


  Kleinschmidt reagierte nicht. Rasch nachladen! Nein, das war die falsche Patrone. Schrot. Wo steckten die verdammten Kugeln? Auch nicht in der linken Tasche! Verdammt, er hatte nichts als Schrotpatronen in der Tasche. Er hatte Enten schießen wollen; auf eine Begegnung mit Kleinschmidt war er nicht eingerichtet.


  »Baumhauer!«, rief Marquardt. »Schieß doch! Schieß ihn ab!«


  Nichts tat sich. In dem Augenblick schoss Kleinschmidt. Die Kugel schlug knapp links neben Marquardts Kopf in eine Kiefer. Der Polizist ließ sich fallen und kroch hinter den Baumstamm.


  »Knall ihn ab, Baumhauer! – Wo bleibst du denn?«


  Es war ganz aussichtslos, auf Schrotschussweite an den Wilderer heranzukommen. Wenn keine Hilfe kam, war er verloren. Marquardt fragte sich, was für eine Munition Kleinschmidt verwendete. Wenn das ein Militärgewehr war, mit dem er schoss, und wenn er die normale Infanteriemunition verwendete, ein Vollmantelgeschoss also, dann gab es keine Rettung, dann würden seine Kugeln den Baum glatt durchschlagen. Hatte Kleinschmidts Schuss den Stamm durchschlagen? Marquardt schielte nach oben, konnte es aber nicht feststellen.


  Wieder fiel ein Schuss. Marquardt zuckte zusammen, aber die Kugel ging fehl. Wo blieb nur dieser verdammte Franz? Plötzlich begriff Marquardt, dass der Mann Reißaus genommen und ihn im Stich gelassen hatte. Und jeden Moment konnte Kleinschmidt kommen und ihm den Rest geben. Selbst wenn er keine Infanteriemunition dabei hatte, wäre es ein Leichtes, sich außerhalb der Schrotschuss-Entfernung zu halten und sich ihm dennoch so weit zu nähern, dass er ihn gefahrlos erledigen könnte.


  Oder hatte er den Mann doch entscheidend getroffen? Lag Kleinschmidt dort drüben im Schnee und verblutete? Wie dem auch sei – allmählich wurde es dunkel. Wenn es ihm gelänge, bis zur Dunkelheit hier auszuhalten, da hatte er eine Chance. Im Dunkeln konnte auch der beste Kunstschütze nichts mehr sehen. Und so viel stand fest: Kleinschmidt war kein Kunstschütze. Seine beiden Kugeln hatten ihn verfehlt.


  Marquardt fror. Er hatte sich zwar für die Entenjagd warm angezogen, aber für längeres Liegen im tiefen Schnee war er nicht ausgerüstet. Er beschloss, es zu wagen und sich vorsichtig zurückzuziehen. Es war jetzt so dunkel, dass er nicht mehr sehen konnte, ob Kleinschmidt da drüben noch lag oder nicht. Zentimeter um Zentimeter kroch Marquardt rückwärts. Schließlich rollte er sich zur Seite, sprang auf und rannte um sein Leben.


  Nichts geschah. Niemand verfolgte ihn, niemand schoss hinter ihm her. Er ärgerte sich, dass er nicht schon eher versucht hatte, sich davonzumachen. Wertvolle Zeit war verloren. Noch mehr ärgerte er sich aber über die Feigheit des Jägers Franz.


  Als Marquardt in der Försterei eintraf, war Franz noch nicht da. Egal, darauf kam es jetzt auch nicht mehr an. Marquardt steckte neue Munition ein, dann rannte er wieder los. Es war inzwischen fast vollständig dunkel, aber es schneite nicht mehr, und die Schneedecke sorgte dafür, dass man sich noch immer orientieren konnte. Es bereitete Marquardt keine Mühe, zu dem Ort zurückzufinden, an dem er sich das Gefecht mit Kleinschmidt geliefert hatte. Jagen 204. Genau wie er vermutet hatte.


  Marquardt spürte eine gewisse Unruhe, als er das Gelände abging. Er war sich nicht ganz sicher, ob Kleinschmidt hier noch irgendwo auf der Lauer lag. Wenn er ernsthaft verwundet war, war es durchaus denkbar, dass er noch immer hier im Wald steckte. Aber nichts tat sich. Marquardt konnte sich ungestört umsehen. An der Stelle, wo Kleinschmidt gelegen haben musste, gab es ein paar dunkle Flecken im Schnee, sonst nichts. Blut? Nein, kein Blut, sondern etwas anderes. Stofffetzen?


  Marquardt begriff, dass er hier im Augenblick nichts ausrichten konnte. Im Gegenteil: Er war gerade dabei, die Spuren am Tatort nachhaltig zu verwischen. Er musste zurück zur Försterei; er musste für morgen früh eine groß angelegte Suche organisieren, und wenn Kleinschmidt dann noch irgendwo im Wald lag, dann würden sie ihn schon finden.


  Der Jäger kam erst anderthalb Stunden nach ihm. Er sah blass aus. »Ich habe mich in der Dämmerung verlaufen«, behauptete er. Aber er konnte Marquardt dabei nicht ins Gesicht sehen.


  Marquardt war außer sich. »Verlaufen? Das ist das Dümmste, was ich je gehört habe! Wie lange sind Sie jetzt hier schon als Kommandojäger tätig? Sechs Monate? Oder noch mehr? – Egal, die Zeit hat jedenfalls allemal ausgereicht, dass Sie hier in der Gegend jeden Weg und jeden Steg kennen müssen!«


  »Herr Kommissar, das ist richtig, aber bei dem vielen Schnee und bei der Dunkelheit sah das alles ganz anders aus.« Seine Stimme zitterte. Franz war sich bewusst, dass Marquardt diese Angelegenheit nicht auf sich beruhen lassen würde.


  Dass Franz ihn mit »Herr Kommissar« anredete, ärgerte Marquardt noch zusätzlich. Trotz all seiner unbestreitbaren Erfolge hatte er es bisher nur zum Kriminal-Schutzmann gebracht. »Herr Baumhauer, Sie sind ab sofort vom Dienst suspendiert. Ich werde Sie wegen dieser erbärmlichen Feigheit Ihrem Bataillon zur Bestrafung melden und ablösen lassen.«


  »Herr Marquardt, ich bitte Sie …«, rief Franz verzweifelt, aber Marquardt wandte sich ab und verließ das Zimmer.


  Marquardt hatte noch in der Nacht per Telefon verschiedene Förstereien alarmiert; Berger und zwei weitere Kommandojäger trafen am frühen Morgen mit der Kutsche in Königsried ein. Berger begrüßte den unglücklichen Franz.


  »Ich nehme an, du hast es schon gehört«, sagte Franz.


  Berger nickte. »Für seinen Mut kann keiner etwas«, sagte er.


  »Das ist nett, Wilhelm, dass du das sagst. Du kannst mir glauben, dass ich mich gewaltig ärgere. Aber ich ärgere mich nicht nur über mich; ich ärgere mich auch über Marquardt, dieses arrogante Arschloch. Er selbst hat nicht den Mut aufgebracht, den Kleinschmidt anzurufen, bevor er geschossen hat, und mir wirft er dafür Feigheit vor. Dabei ist er noch viel feiger als ich! Er hat versucht, diesen Mann zu ermorden, Wilhelm! Er steht mit Kleinschmidt auf einer Stufe.«


  »Du bist erregt«, sagte Berger.


  »Ja, ich bin erregt, aber was ich gesagt habe, das gilt. Für mich hat das keine Bedeutung mehr, weil ich jetzt abgelöst werde, und wahrscheinlich schicken sie mich direkt an die Front, und das ist wahrscheinlich das Ende. Aber für dich ist es wichtig. Wir haben gemeinsam über den Kerl gelacht und unsere Witze über ihn gemacht, aber es ist nicht zum Lachen. Pass gut auf dich auf, Wilhelm!«


  »Ich werde ihn im Auge behalten«, versprach Berger. »Und ich wünsche dir jedenfalls alles Gute!«


  Marquardts Kugel hatte einen kleinen Kiefernstamm gestreift und war daher aus der Richtung gekommen. Die dunklen Flecken, die er am Vortag bemerkt hatte, waren Stofffetzen, offensichtlich von Kleinschmidts Mantel und Rucksack. Es fand sich auch Blut, aber nicht viel; es sah nicht so aus, als sei Kleinschmidt ernsthaft verletzt worden. Zum Glück hatte Marquardt nicht alle Spuren zertrampelt. Und zum Glück hatte es weder weiter geschneit noch getaut, sodass es möglich war, Gipsabgüsse von den Fußspuren anzufertigen. Marquardt verfolgte die Fährte bis an den Rand von Czersk. Wenn er doch nur einen Spürhund hätte!


  Am Nachmittag präsentierte Marquardt den Kommandojägern das Ergebnis der Spurensicherung: »Dies sind die Spuren, die wir bei der Leiche des ermordeten Försters Eisner in Jatty vorgefunden haben, und dies hier sind die Spuren, die wir heute im Jagen 204 gesichert haben.«


  Die Gipsabgüsse lagen nebeneinander auf dem Tisch der Försterei. Schon nach oberflächlicher Begutachtung war klar, dass die Abdrücke von denselben Schuhen stammen mussten. Beide Male Kleinschmidt. Die Beweise waren lückenlos.


  »Endlich Frieden!« Maria kam mit der Zeitung gelaufen.


  Wilhelm Berger blickte auf.


  »Hier, hier steht es! Gestern haben sie in Brest-Litowsk den Friedensvertrag unterzeichnet. Der Krieg ist zu Ende. Hier im Osten jedenfalls. Nun wird es auch bei uns hier wieder besser werden.«


  »Ja, das ist ein erster Schritt«, sagte Berger. Er glaubte nicht daran, dass sich so rasch etwas ändern würde. Aber immerhin hatten der Zusammenbruch Russlands und die Unabhängigkeitserklärung der Ukraine dazu geführt, dass ihnen allen ein zweiter schrecklicher Steckrübenwinter wie vor einem Jahr erspart geblieben war.


  »Weißt du, was ich machen werde?« Maria strahlte.


  »Du wirst dich betrinken«, sagte Berger.


  »Dummkopf! – Nein, wenn der Krieg jetzt wirklich zu Ende ist, dann werde ich auswandern. Ich gehe nach Amerika.«


  »Nach Amerika?« Davon hatte sie noch nie etwas gesagt.


  »Ja, natürlich. Hier in Westpreußen ist alles viel zu eng und klein. Hier hat sich die letzten hundert Jahre nichts geändert, während draußen in der Welt unendliche Fortschritte gemacht wurden. Und ich will daran teilhaben. Ich habe Zeitschriften und Bücher gelesen über Amerika, und ich weiß, dass dort die Zukunft liegt.«


  »Aber in Amerika spricht man Englisch, hast du das auch bedacht? Du kannst Polnisch und Deutsch, aber das wird nicht reichen.«


  »Dann werde ich eben Englisch lernen. Man kann alles lernen, man muss es nur wollen. Und in Amerika leben viele Polen. Millionen von Polen. In Chicago zum Beispiel. Ich werde nach Chicago gehen.«


  »Kennst du denn jemanden in Chicago?«


  Maria schüttelte den Kopf. »Aber du könntest natürlich mitkommen. Wenn du mitkommst, dann kenne ich jedenfalls schon einen!«


  War das ernst gemeint? Berger wusste bei Maria nie genau, woran er war. »Ich glaube, ich werde mir die Sache noch einmal gründlich überlegen müssen«, sagte er.


  »Ich frage dich nur einmal«, sagte Maria. »Und zwar jetzt. Und ich verlange von dir, dass du dich entscheidest.« Hoffnungsvoll sah sie ihn an.


  Berger schüttelte den Kopf. »Es wäre sehr schön«, sagte er. »Aber das geht nicht. Du kannst nicht nach Amerika fahren, jedenfalls nicht heute, und ich schon gar nicht. Der Krieg im Osten ist zu Ende, aber das heißt noch lange nicht, dass der gesamte Krieg vorbei ist. Im Gegenteil – das bedeutet wahrscheinlich, dass der Krieg für mich erst richtig losgeht. Denn wie ich die Generäle kenne, werden sie jetzt versuchen, auch im Westen den entscheidenden Sieg zu erringen. Bevor es zu spät ist. Sie haben nicht viel Zeit dafür, denn mit jeder Woche kommen mehr amerikanische Truppen nach Europa. Vielleicht sind es schon jetzt zu viele, und wir können sie gar nicht mehr schlagen.«


  »Du glaubst also nicht, dass es jetzt auch im Westen Frieden geben wird?«, fragte Maria, plötzlich ernüchtert.


  Berger schüttelte den Kopf. Er hatte Urlaub vom Krieg. Noch. Er fragte sich, wie lange es dauern würde, bis für ihn der Frieden zu Ende war. Bis sie ihn holen würden.


  Räuber


  Konitz, 6. März 1918


  Es gibt keinen Ort auf der Welt, wo ein Mensch in Ruhe seine Beute genießen kann.


  (J. F. Cooper, Der Wildtöter)


  Es wurde März, und der Schnee schmolz, ohne dass sie einen weiteren Kontakt mit Kleinschmidt gehabt hätten. Aber die Wilderei nahm wieder zu; immer häufiger wurden sie jetzt alarmiert, weil wieder irgendwo geschossen worden war, und es war in den Dörfern die Rede davon, dass es inzwischen eine ganze Wilderer-Kompanie gäbe, und Kleinschmidt wäre der Anführer. Einen der Männer hatten sie jetzt geschnappt. Er hatte Eisenbahnzüge ausgeraubt.


  »Sie sind also Dreweck?«


  Der Mann in der Zelle nickte. Kleinschmidts Kumpan war einem Polizisten in Zivil aufgefallen, der im Bahnhof Rittel auf einen Zug wartete. Er hatte kurzerhand seine Dienstwaffe gezogen und den Mann festgenommen. Dreweck war unbewaffnet; er hatte keinen Widerstand geleistet.


  »Sie wissen, was man Ihnen vorwirft?«


  Der Häftling spuckte aus. »Dies und das«, sagte er.


  »Lassen Sie die Kindereien«, sagte Berger.


  Marquardt sagte: »Dies ist ein preußisches Gefängnis. Hier wird nicht auf den Boden gespuckt.«


  Dreweck lachte.


  »Das Lachen wird Ihnen schon noch vergehen!«


  »Glauben Sie?«


  »Ja, da bin ich mir ganz sicher. – Herr Dreweck, Ihnen wird vorgeworfen, Mitglied in einer Bande von Dieben und Mördern gewesen zu sein.«


  »Gewesen zu sein, ja, das ist der richtige Ausdruck! Ich bin ausgetreten aus diesem Verein!«


  Marquardt war nicht zu bremsen. »Sie sind ausgetreten?«


  Berger biss sich auf die Lippen. Er wusste, was jetzt kommen würde.


  »Ja, allerdings. Der Kaiser und seine Mörderbande, die deutsche Armee, die kann mir gestohlen bleiben! An deren Verbrechen nehme ich nicht teil! Ich habe kein Interesse daran, anderen Menschen ihr Land zu rauben, und ich habe nicht die Absicht, andere Menschen zu erschießen. Schon gar nicht meine polnischen Landsleute, die das Unglück haben, auf der anderen Seite der Grenze gelebt zu haben, und die deshalb für Russland kämpfen müssen.«


  »Herr Dreweck, das will ich mir alles gar nicht anhören«, rief Marquardt ärgerlich. »Sie sind Deutscher; Ihre Papiere besagen eindeutig, dass Sie deutscher Staatsbürger sind, und damit haben Sie alle Rechte und alle Pflichten, die wir anderen Deutschen auch haben. Und eine der ältesten Pflichten, die jeder brave Deutsche hat, besteht darin, dass er bereit ist, erforderlichenfalls das Vaterland mit der Waffe in der Hand zu verteidigen. Diese Pflicht haben Sie verletzt, gröblich verletzt, noch dazu im Krieg, und darauf kann es unter normalen Umständen nur eine Antwort geben: die Todesstrafe.«


  »Ich bin Pole.«


  »Das können Sie zwar behaupten, aber das nützt Ihnen überhaupt nichts. Die Rechtslage ist eindeutig.«


  »Die Rechtslage erkenne ich nicht an.«


  Marquardt schüttelte den Kopf. »Das ist doch alles sinnlos!« Er machte Anstalten, das Zimmer zu verlassen.


  Berger hielt ihn zurück. »Herr Dreweck«, sagt er, »was Sie da sagen, das sind alles schöne Worte, die aber letzten Endes nichts zählen, wenn es um die Frage geht, ob Sie erschossen werden, oder ob Sie weiterleben dürfen. Und wenn ich Ihnen einen persönlichen Rat geben darf, dann ist es dieser: Sehen Sie zu, dass Sie am Leben bleiben! Wenn Polen als ein unabhängiger Staat neu entstehen soll, dann braucht das Land lebendige Polen, keine toten!«


  Dreweck schwieg. Schließlich sagte er: »Das hat doch alles keinen Sinn mehr. Ganz gleich, was ich jetzt noch sage oder mache, ich werde sowieso erschossen.«


  »Ist das wahr?«, wandte sich Berger an Marquardt.


  Marquardt nickte.


  »Ist es nicht so«, fragte Berger, »dass in besonderen Fällen auch Begnadigungen ausgesprochen werden können?«


  »In besonderen Fällen, ja.«


  Erleichtert registrierte Berger, dass Marquardt mitspielte. »Und ein solcher besonderer Fall könnte zum Beispiel vorliegen, wenn ein Deserteur aktiv mithilft, eine ganze Serie von Morden aufzuklären?«


  »Ja, das wäre denkbar. – Aber die Entscheidung müsste natürlich das zuständige Gericht treffen.«


  »Herr Dreweck, sollten wir nicht versuchen, diesen Weg zu gehen?«


  »Sie meinen, dass ich meine Freunde und Kameraden verrate?«


  »Ich meine, dass Sie alles tun sollten, um Ihr Leben zu retten. – Sie sind ein Freund der starken Worte, Herr Dreweck, aber die helfen niemandem weiter. Uns nicht und Ihnen auch nicht. Lassen Sie uns doch einfach einmal ein paar Fragen stellen, und dann können Sie immer noch selbst entscheiden, wie es weitergehen soll, und ob Sie uns helfen wollen oder nicht.«


  Dreweck zögerte, sah von einem zum anderen. Schließlich sagte er: »Fragen Sie!«


  »Wir wissen zum Beispiel, dass Sie seit einigen Monaten mit Franz Kleinschmidt zusammen gewildert haben.«


  »Ist das eine Frage?«


  »Nein, das ist eine Feststellung.«


  »Eine Feststellung, die aber nicht richtig ist. Wir waren zusammen, aber ich habe nicht gewildert. Das war Kleinschmidts Sache. Was wir gemeinsam durchgeführt haben, das sind ein paar Diebereien zum Nachteil der Deutschen Reichsbahn.«


  Marquardt lachte.


  »Da gibt es gar nichts zu lachen, das sind Tatsachen.«


  »Herr Dreweck, vielleicht ist es am einfachsten, wenn Sie uns erzählen, wie es wirklich gewesen ist.«


  »Ja. Wir haben in Guttowitz gewartet, bis ein Güterzug kommt. Wenn das Signal auf Halt stand, sind wir aufgesprungen, haben jeder einen Waggon aufgebrochen und dann bei der Weiterfahrt zwischen Guttowitz und Rittel alles herausgeworfen, von dem wir glaubten, dass wir es gebrauchen könnten. Und an der Strecke haben dann unsere Kollegen gestanden und haben alles eingesammelt.«


  »Das waren dann die Leute von der Wilderer-Kompanie«, vermutete Berger.


  »Das waren unsere Freunde. Wilderer sind wahrscheinlich auch mit dabei gewesen. Jedenfalls kannte ich Leute, die dann dafür gesorgt haben, dass wir die Dinge zu Geld machen konnten.«


  »Es ging also nicht nur um Lebensmittel?«


  »Nein, natürlich nicht. Es ging um alles, was wir irgendwie verkaufen konnten. Nicht nur hier in Rittel und Czersk, sondern auch in Graudenz und Marienwerder. In einigen Fällen sogar bis nach Danzig und bis nach Berlin.«


  »Ein richtiges Großunternehmen«, stellte Berger fest. Es sollte bewundernd klingen.


  »Ja, ich muss sagen, wir waren nicht schlecht organisiert. Und wenn nicht zufällig dieser Geheimpolizist auf dem Bahnhof gestanden hätte, dann würde das heute noch laufen.«


  Es war kein Geheimpolizist gewesen, aber das war jetzt unwichtig. »Herr Dreweck, wir haben gehört, dass Sie bei einer Freundin in Czersk untergekommen waren. Hat der Kleinschmidt da auch gewohnt?«


  Dreweck schüttelte den Kopf. »Der doch nicht! Der hat sein Quartier ganz oft gewechselt, hat manchmal bei irgendwelchen Freunden geschlafen …«


  »Er soll Freunde in Karsin haben«, warf Berger ein.


  »Davon weiß ich nichts«, behauptete Dreweck.


  Berger schüttelte den Kopf. »Denken Sie noch mal nach«, sagte er. »So ein großer Kerl ist das.«


  »Der Boleslaus? Meinen Sie den? Schwarzes Haar und Schnurrbart? – Ja, der ist wirklich groß. So 1,85 Meter, würde ich sagen. Kann sein, dass der aus Karsin stammt.«


  »Und dort übernachtet der Kleinschmidt?«


  »Das weiß ich nicht. Manchmal vielleicht, dann aber auch wieder einige Nächte im Wald.«


  »Im Wald? Wissen Sie, wo?«


  »Ja, natürlich. Er hat immer sehr geheimnisvoll getan mit seinen Unterkünften, aber ich bin ihm mal nachgegangen, weil ich sehen wollte, wo das denn nun wirklich ist.«


  »Und wo ist das wirklich?« Berger tat so, als sei diese Information völlig nebensächlich.


  »Irgendwo nördlich von Rittel.«


  »Irgendwo?«


  »Na ja, ich weiß nicht, wie ich das beschreiben soll. Aber hinführen könnte ich Sie auf jeden Fall.«


  Berger konnte Marquardts Unruhe förmlich spüren. Er hoffte, dass der Mann ihn jetzt nicht unterbrach. »Ja, mal sehen, vielleicht kommen wir da mal drauf zurück«, sagte Berger leichthin. »Was ich aber wirklich gerne wissen würde, das ist, ob dieser Kleinschmidt bewaffnet ist.«


  »Bewaffnet? Der Kleinschmidt? – Mann, Sie haben vielleicht Humor! Der Mann ist ja geradezu ein wandelndes Waffenlager. Dauernd läuft er mit diesem Drilling herum, und in der Tasche hat er eine Browning-Pistole und meistens auch noch einen Trommelrevolver. Und die setzt er auch ein, wenn ihm einer in die Quere kommt.«


  »So wie der Eisner.«


  »Nee, das war er nicht.«


  »Ach, hören Sie auf, jetzt wollen Sie mir einen Bären aufbinden!«


  »Glauben Sie doch, was Sie wollen! Fest steht jedenfalls, dass der Kleinschmidt mir gesagt hat, den Eisner habe er nicht erschossen. Das mit dem Homann, das sei er gewesen, aber das mit den Eisner nicht. Und er wusste auch, wer das war, der den Eisner umgelegt hat. Den Namen hat er mir aber nicht genannt.«


  »Das kann ich gar nicht glauben.«


  »Das ist aber so. Der Kleinschmidt, der hat mich nicht angelogen. Was er gemacht hat, das hat er auch zugegeben. Zum Beispiel die Sache mit dem Oberamtmann Bethge.«


  »Oberamtmann Bethge? Was ist das für eine Geschichte?« Den Fall kannte Berger nicht.


  »Bei Graudenz ist das gewesen. Domäne Lindenthal. Dieser Oberamtmann, der wollte den Kleinschmidt verhaften, und der Kleinschmidt, der hat ihn vom Pferd geschossen.«


  »Und wann ist das gewesen?«


  »Das genaue Datum weiß ich nicht. Aber das muss irgendwann im letzten Herbst gewesen sein. Im November wahrscheinlich.«


  Berger sah Marquardt an. Der zuckte mit den Achseln. Das würden sie nachprüfen müssen.


  »Und das mit dem Labotzki, das ist er auch gewesen.«


  »Ja, das wissen wir. – Herr Dreweck. Im Augenblick haben wir keine weiteren Fragen. Aber ich denke, wir werden in nächster Zeit noch einmal auf Sie zukommen.«


  Der Pole zuckte mit den Achseln. Aber Berger war sich sicher, dass er ihnen weiterhelfen würde, so gut er konnte. Ob er sein Leben damit retten könnte, stand allerdings auf einem anderen Blatt.


  Als sie das Gefängnis verließen, legte Marquardt ihm die Hand auf die Schulter. »Kompliment, Herr Berger«, sagte er. »Das haben Sie richtig gemacht. Wenn der Krieg vorbei ist – vielleicht sollten Sie Polizist werden.«


  »Ja, vielleicht.« Über das, was nach dem Krieg sein würde, hatte Berger sich noch keine Gedanken gemacht.


  Eine Woche später waren Marquardt und Berger um eine Hoffnung ärmer. Es stellte sich heraus, dass Dreweck nicht in der Lage war, ihnen das angebliche Versteck Kleinschmidts zu zeigen. Auch seine sonstigen Aussagen hatten sie inzwischen überprüft; vieles davon war offenbar frei erfunden. So war zum Beispiel der Oberamtmann Bethge am 14. November 1917 morgens um sieben Uhr in der Nähe seines Gutes mit einer Armeepistole, Kaliber neun Millimeter, in den Rücken geschossen worden. Er war tot vom Pferd gestürzt und von seinen Angehörigen gefunden worden, nachdem das Pferd reiterlos in den Hof gelaufen kam. Zwei Männer waren in der Nähe der Mordstelle gesehen worden; die Beschreibung passte nicht auf Kleinschmidt. Und, was noch viel schwerwiegender war, am 14. November gegen sieben Uhr morgens hatte Kleinschmidt unter den Augen Wilhelm Bergers Graepelts Pferd erschossen. Da der Mann nicht gleichzeitig an zwei so weit voneinander entfernten Orten gewesen sein konnte, kam Kleinschmidt als Mörder Bethkes nicht infrage. Dagegen schien es so gut wie sicher, dass er Eisner erschossen hatte: Schließlich lief Kleinschmidt seitdem mit dem Drilling des Försters herum.


  Marquardt verfügte inzwischen über fünfzig Kommandojäger. Die Hoffnung, den Südteil des gefährdeten Gebietes mit wenigen Posten abriegeln zu können, hatte er allerdings aufgeben müssen. Inzwischen wusste er, dass der Große Brahe-Kanal zwar fünfzehn Meter breit war, aber nur achtzig Zentimeter tief. Jedes Kind konnte ihn an jeder beliebigen Stelle durchqueren.


  Kleinschmidt ging ihnen nicht ins Netz. Er hatte sich entschlossen, den Spieß umzudrehen. Er wollte nicht länger der Gejagte sein, der sich nur zur Wehr setzte, wenn man ihm auf die Pelle rückte. Von jetzt an würde er selbst ein Jäger sein.


  Es war früh dunkel geworden. Marquardt und Berger waren von ihrer Streife nach Jatty zurückgekehrt und saßen jetzt beim Schein der Petroleumlampe beim Abendbrot. Kleinschmidt hatte die Rückkehr der Männer bemerkt; jetzt stand er unter den hohen Eichen am Rande der Försterei Jatty. Er konnte nicht in das Zimmer hineinsehen; das Fenster war zu hoch. Kleinschmidt fragte sich, ob er auf die Eiche hinaufsteigen sollte.


  In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und ein Mädchen trat ins Freie. Es war Maria. Sie schüttete einen Eimer Wasser aus. Kleinschmidt pfiff leise. Maria stutzte, blickte auf, aber sie konnte den Mann im Schatten der Eichen nicht erkennen. Kleinschmidt pfiff noch einmal. Maria stellte den Eimer ab und ging zögernd in die Richtung, aus der sie das Geräusch gehört hatte. Da sie aus dem Hellen kam, konnte sie Kleinschmidt nicht sehen.


  »Ist da jemand?«


  Kleinschmidt packte sie und hielt ihr die Hand vor den Mund. »Keinen Laut!«, zischte er.


  Maria hätte geschrien, wenn sie nur gekonnt hätte. Sie versuchte, sich loszureißen, aber der Wilderer hielt sie eisern fest. »Willst du wohl aufhören!«


  Maria sah ein, dass sie gegen den kräftigen Mann nichts ausrichten konnte. Notgedrungen gab sie ihren Widerstand auf. Für den Moment jedenfalls.


  »Wenn du vernünftig bist, passiert dir nichts.« Kleinschmidt nahm die Hand von ihrem Mund.


  »Sie sind wahnsinnig!«, sagte Maria leise. »Das ganze Haus ist voller Jäger. Wenn die spitz kriegen, dass Sie hier draußen herumlungern, dann machen die ein Sieb aus Ihnen!«


  Kleinschmidt lachte. »Glaubst du wirklich? Glaubst du wirklich, sie würden schießen, wenn ich dich hier im Arm halte?«


  »Ja, das glaube ich.« Maria dachte an den schießwütigen Marquardt.


  »Nun, ich glaube das nicht. Wir werden ja sehen, wer am Ende recht behält. – Was ich von dir wissen will, das ist, wie viele Jäger nun tatsächlich im Haus sind.«


  »Sechs Mann«, behauptete Maria.


  Kleinschmidt kniff ihr in den Arm. »Du sollst die Wahrheit sagen!«


  »Das ist die Wahrheit! – Au! Au, au!«


  Kleinschmidt hatte fester zugegriffen. »Wer – ist – da – drin?«


  Maria antwortete nicht.


  Kleinschmidt verpasste ihr eine Ohrfeige. »Ich lasse mich nicht zum Narren halten! Von den Förstern nicht, von den Jägern nicht, und von dir schon gar nicht. – Ich weiß, wie viele Jäger hier sind, verstehst du? Keine sechs Mann. Aber ich will es von dir hören, aus deinem eigenen Munde. Und wenn ich die Wahrheit aus dir herausprügeln muss!«


  Zuzutrauen war es ihm. »Es sind zwei«, sagte Maria rasch. »Der Neumann und der Berger.«


  »Der Neumann! – Du weißt genau, dass er nicht Neumann heißt.«


  »Nein, er heißt Marquardt. Das wissen Sie doch.«


  »Ja, das weiß ich. – Zwei Männer sind zurzeit im Forsthaus. Da trifft es sich gut, dass ich meinen Drilling dabei habe. Das heißt, ich habe einen Schuss mehr, als ich brauche.«


  Woher hatte der Kleinschmidt gewusst, dass nur zwei Jäger da waren? Es gab nur eine Möglichkeit: Er lauerte schon eine ganze Weile hier unter den Bäumen und hatte beobachtet, wie die beiden nach Hause gekommen waren. Aber offenbar gab es andere Dinge, die Kleinschmidt nicht wusste, oder von denen Maria annahm, dass er sie nicht wusste. Wann gingen die Jäger auf Streife? Wann kehrten sie zurück? Waren sie auch nachts draußen? Wichen sie irgendwann von ihren üblichen Rundwegen ab?


  Maria wusste auf viele Fragen nicht die richtige Antwort, aber sie bemühte sich, den Eindruck zu erwecken, dass sie bestens informiert sei.


  »Sind Sie zufrieden?«, sagte sie schließlich, als sie den Eindruck hatte, dass Kleinschmidt mit seinen Fragen am Ende war.


  »Ich bin noch lange nicht zufrieden«, erwiderte Kleinschmidt. »Du gefällst mir, Maria, das habe ich schon damals gedacht, als wir zusammen im Schrank saßen. Ich will mehr von dir, viel mehr!« Mit der einen Hand hielt er sie fest gepackt, mit der anderen versuchte er, ihr unter den Rock zugreifen.


  Maria trat nach ihm. Gleichzeitig schrie sie, so laut sie konnte. Kleinschmidt hielt ihr den Mund zu. In diesem Augenblick wurde im Forsthaus die Tür geöffnet, und Berger kam heraus. Maria biss Kleinschmidt in die Hand, dass er sie loslassen musste, und rannte los. Wieder schrie sie. Jetzt kam auch Marquardt nach draußen, und er hatte ein Gewehr in der Hand.


  »Kleinschmidt!«, rief Maria. »Da draußen ist Franz Kleinschmidt! Er hat mich festgehalten und – und er hat mich bedroht, und ich …«


  Marquardt stand an der Hauswand und gab einen Schuss in Richtung Wald ab, in die Richtung, in der er Kleinschmidt vermutete. Aber Kleinschmidt hatte sich längst davongemacht.


  Maria fiel Berger um den Hals. Sie weinte.


  »Wie genau ist das gewesen?«, wollte Marquardt wissen. Sie standen im ersten Morgenlicht im Garten vor der Försterei.


  »Also, ich bin nach draußen gegangen, um das Spülwasser auszuschütten«, sagte Maria. »Und wie ich zur Tür herausgekommen bin, da hatte ich gleich das Gefühl, da ist jemand.«


  »Aber gesehen haben Sie niemand?«


  »Nein, es war ja dunkel. Aber dann habe ich ihn gehört. Er hat gepfiffen.«


  »So etwa?« Berger pfiff auf zwei Fingern.


  Maria schüttelte den Kopf. »Nein, nicht so laut. Und dann habe ich gerufen: Ist da jemand? Und als niemand geantwortet hat, da bin ich in die Richtung gegangen, in der ich das Geräusch gehört hatte.«


  »Und das war wo genau?«


  »Da drüben, unter der Eiche.«


  »Also nicht irgendwo am Waldrand, sondern hier im Garten der Försterei?«


  »Ja, natürlich. Ich habe erst gedacht, es wäre einer der Kommandojäger, der sich einen Scherz erlauben wollte. Aber als ich dann näher gekommen bin, da habe ich gemerkt, dass es keiner der Jäger war. Es war Kleinschmidt. Er hat mich bedroht.«


  »Mit einer Waffe?«


  »Ja.« Berger registrierte, dass sie den Bruchteil einer Sekunde gezögert hatte mit ihrer Antwort. Marquardt schien es nicht bemerkt zu haben.


  Maria sagte: »Er hat gesagt, ich soll dem Förster ausrichten, dass er jetzt kommt, um ihn zu holen. Er wollte mich festhalten, aber ich habe mich losgerissen. Und ich habe geschrien, und dann sind Sie herausgestürzt, und er, er ist davongerannt.«


  »Über den Zaun?«


  »Ich weiß nicht.« Es war offensichtlich, dass der Zaun zu hoch war, als dass man ihn ohne Weiteres überspringen konnte.


  Marquardt nahm den Zaun näher in Augenschein. Er pfiff durch die Zähne. »Hier, seht ihr das?« Er wies auf die Zaunlatten.


  Zu sehen war nichts, aber Marquardt nahm die Latten und bog sie mühelos zur Seite. »Der Kerl hat sich hier einen privaten Eingang geschaffen«, sagte er.


  Vor allen Dingen einen privaten Ausgang, dachte Berger. Durch dieses Loch im Zaun konnte er sich blitzschnell absetzen, während seine Verfolger erst den Umweg durch die Gartenpforte machen mussten. Einer der Jäger holte Hammer und Nägel und klopfte die Latten wieder fest.


  Marquardt war klar, dass Kleinschmidt jetzt daran war, den Spieß umzudrehen. Während bisher die Förster und Polizisten Jagd auf den Wilderer gemacht hatten, so sah es jetzt so aus, als mache der Wilderer Jagd auf seine Verfolger.


  Die folgenden Tage fanden sich immer wieder an den Bäumen ganz in der Nähe der Försterei Zettel mit Morddrohungen. Sie gingen morgens noch früher und abends noch später auf Patrouille, aber es gelang ihnen nie, Kleinschmidt beim Anbringen der Zettel zu erwischen. Und wenn sie des Abends spät alles abgesucht und nichts gefunden hatten und am nächsten Morgen früh zurückkamen, dann waren die nächsten Botschaften da.


  »Er ist hier in der Nähe«, sagte Marquardt. »Das macht er nicht von Czersk aus. Das ist nicht möglich. Er steckt hier irgendwo im Wald. Ich begreife nicht, dass wir ihn nicht finden können.« Er kontrollierte zum wiederholten Mal die Zaunlatten. Aber alle waren festgenagelt, wie es sich gehörte.


  Der nächste Patrouillengang war auf morgens drei Uhr angesetzt. Als die beiden Kommandojäger Marquardt und Berger aus der Försterei abholen wollten, sahen sie direkt neben der Pforte einen Mann hinter einer Eiche stehen. Der Mann hielt ein Gewehr in der Hand. Doch bevor die beiden Jäger reagieren konnten, hatte der Unbekannte sie entdeckt und ergriff die Flucht. Sie schossen hinter ihm her, aber ohne Ergebnis. Marquardt fluchte. Er holte wieder die Gipsabdrücke von Kleinschmidts Fußspuren hervor, und der Vergleich zeigte, auch dies war Kleinschmidt gewesen.


  Es gab niemanden, mit dem Marquardt über seine Angst reden konnte. Er schrieb einen Brief nach Hause: Ihr sollt wissen, dass ich euch alle lieb habe.


  Kleinschmidt war mit sich und der Welt zufrieden. Er saß in der Schilfhütte und wartete auf Marquardt. Er wusste, dass der Polizist auf seinen Patrouillengängen unmittelbar an dieser Hütte vorbeikommen musste. Zwar ging der Mann nicht allein auf Streife, aber die letzten Tage hatte er nur den Russen mit dabei gehabt, der auf der Försterei als Knecht arbeitete. Der zählte nicht; der hatte nicht einmal ein Gewehr. Wenn es knallte, würde der Kerl davonlaufen.


  Natürlich hatte Marquardt die Hütte untersucht. Kleinschmidt hatte von sicherem Versteck aus beobachtet, wie der Polizist hinein- und wieder herausgegangen war. Da hätte er ihn schon haben können. Aber die Entfernung war für einen sicheren Schrotschuss etwas zu weit gewesen. Und außerdem war den Morgen dieser Berger mit dabei gewesen, und der war als Kommandojäger natürlich auch bewaffnet, und mit zwei Bewaffneten wollte sich Kleinschmidt nur ungern anlegen. Jedenfalls nicht unvorbereitet.


  Jetzt sah alles anders aus. Inzwischen hatte er Zeit genug gehabt, sich einen Plan zurechtzulegen. Hier, dies war genau die richtige Stelle. Er nahm den Knüppel, den er zu diesem Zweck mitgebracht hatte, und schrieb auffällig und mit großer Schrift in den Sand des Weges: Das war Kleinschmidt!


  Ärgerlich war natürlich, dass er heute früh den Jägern begegnet war. Der Polizist war also gewarnt. Aber es würde ihm nichts nützen. Und wenn es doch schiefgehen sollte, könnte er immer noch durch das Schilf am Seeufer verschwinden.


  Kleinschmidt ging zurück zu seiner Hütte. In dem Augenblick kam ein Junge den Weg entlanggelaufen. Kleinschmidt winkte ihm zu.


  Der Junge winkte zurück. »Was machst du da?«, fragte er.


  »Ich will angeln«, erwiderte Kleinschmidt.


  »Mit dem Gewehr?«


  »Nein, mit der Angel natürlich.«


  Der Junge lief weiter.


  Sie stapften zu dritt nebeneinander durch den Wald. Marquardt, Berger und der Russe. Marquardt ging rascher als sonst, machte einen nervösen Eindruck.


  »Da vorn kommt jemand«, sagte Berger.


  »Tatsächlich.« Marquardt nahm das Gewehr von der Schulter. Aber es war nur ein Junge, der ihnen entgegenkam, höchstens zehn Jahre alt.


  Marquardt hielt ihn an. »Na, mein Sohn, was willst du uns denn erzählen?«


  Es war offensichtlich, dass der polnische Junge ihnen gar nichts erzählen wollte, sondern sich am liebsten davongemacht hätte. Aber er traute sich nicht wegzulaufen, und Berger war sich sicher, dass er aus irgendeinem Grunde ein schlechtes Gewissen hatte.


  »Hast du irgendetwas gefunden? Irgendeinen Zettel an einem Baum?«


  Der Junge starrte Marquardt an. Wahrscheinlich verstand er gar kein Deutsch.


  »Zettel?«, fragte Marquardt. Er zeichnete mit dem Zeigefinger ein Quadrat in die Luft. »Zettel an Baum?«


  Der Junge schüttelte den Kopf, sagte irgendetwas auf Polnisch. Nikolaj fragte auf Russisch nach. Es entspann sich eine kurze Diskussion, und der Junge deutete in die Richtung, in die die Männer gehen wollten. Noch einmal fragte der Russe. Der Junge nickte.


  »Was ist los?«, wollte Marquardt wissen.


  Nikolaj sagte: »Da vorn gibt es eine Schilfhütte am See, und der Junge sagt, dass darin ein Mann mit einem Gewehr liegt.«


  »Sicher?«


  Der Russe nickte.


  »Meine Herrschaften«, sagte Marquardt, »ich glaube, jetzt haben wir ihn.«


  Der Junge machte sich aus dem Staub.


  Da vorn lag die Schilfhütte, keine zwanzig Meter vom Weg ab. Marquardt hielt die anderen zurück, beobachtete die Hütte mit dem Fernglas. Nichts rührte sich. Er kannte die Hütte. Er wusste, dass sie gelegentlich von Fischern genutzt wurde. Sie hatte zum Weg hin weder Tür noch Fenster.


  »Wir sind zu wenige«, sagte Marquardt. »Zu wenige jedenfalls, um den Kerl auszuräuchern. Berger, wir beide bleiben hier und behalten die Hütte im Auge. Und Sie laufen zurück zur Försterei und telefonieren Verstärkung heran.«


  Nikolaj machte sich auf den Weg.


  Marquardt und Berger setzten sich auf einen umgestürzten Baumstamm und warteten. Sie waren noch weit genug von der Hütte entfernt, dass man sie von dort nicht sehen konnte, während sie ihrerseits die Hütte klar im Blick hatten. Niemand konnte den Unterschlupf unbemerkt verlassen.


  Es war ein wunderschöner Frühlingsmorgen. Wilhelm Berger fragte sich, wie dieser Morgen enden würde. Steckte Kleinschmidt wirklich in dieser Hütte? Würde er versuchen, aus dem Versteck auszubrechen, und würden sie ihn in einem Kugelhagel zu Boden strecken? Oder würde es dem Wilderer gelingen, ihnen aufs Neue einen Streich zu spielen? Im Augenblick waren sie nur zu zweit. Kleinschmidt war schon mit mehr Leuten fertig geworden. Wenn er sich nun doch zum See hin aus der Hütte herausschlich – war es möglich, dass er unten am Seeufer entlangkroch, so tief, dass sie ihn nicht bemerken konnten? Unwahrscheinlich. Nein, Kleinschmidt lag in der Hütte und wartete ab.


  Nein, das hatte keinen Sinn. Kleinschmidt war nicht in der Hütte. Die Hütte war leer. Viel wahrscheinlicher war, dass Kleinschmidt den Jungen beauftragt hatte, sie hierher zu führen, und dass er selbst irgendwo im Hinterhalt lag und seinerseits darauf lauerte, Marquardt und seine Helfer abzuschießen.


  »Ich sehe nach«, sagte Berger.


  »Was?« Marquardt schreckte hoch.


  »Ich sehe nach, ob er wirklich drin ist. Geben Sie mir Feuerschutz.«


  »Sie bleiben hier, Berger! – Darauf lauert der Kerl doch nur, dass er uns einzeln vor die Flinte kriegt!«


  Berger schüttelte den Kopf. Aber Marquardt ließ nicht mit sich reden. Und jetzt … – »Da kommt jemand!« Marquardt packte Berger am Arm. Sie duckten sich tiefer in das Gesträuch, die Gewehre im Anschlag. Der Ankömmling sah sie nicht. Er ging völlig unbesorgt den Weg entlang. Es war der Junge.


  »Was will der hier?«, flüsterte Marquardt.


  Darauf wusste Berger keine Antwort. Das Naheliegendste schien zu sein, dass der Junge Kleinschmidt warnen wollte. Aber er tat nichts dergleichen, er sah beim Vorübergehen einmal kurz zu der Schilfhütte hinüber, ging aber mit unverminderter Geschwindigkeit weiter. Im nächsten Moment war er im Wald verschwunden. Wahrscheinlich war er einfach nur auf dem Weg nach Hause.


  Die Geduld der beiden Männer wurde auf eine harte Probe gestellt. Wieder und wieder sah Marquardt auf die Uhr. »Jetzt müssen sie aber allmählich mal hier sein«, murmelte er. Und, als sich nach einer weiteren halben Stunde nichts getan hatte: »Wo bleiben sie denn? Herrgott nochmal, wo bleiben sie denn?«


  Es dauerte fast drei Stunden, bis die Männer endlich kamen. Zwei Förster und drei Kommandojäger; mehr hatte Nikolaj nicht zusammengebracht. Sie verteilten sich so, dass sie sich nicht gegenseitig behinderten, wenn sie die Hütte unter Feuer nahmen. Dann endlich war es soweit.


  Marquardt rief mit lauter Stimme: »Kleinschmidt, kommen Sie raus! Sie sind umstellt! Nehmen Sie die Hände über den Kopf und kommen Sie aus der Hütte!«


  Nichts tat sich.


  »Los, rauskommen! Wenn Sie nicht augenblicklich rauskommen, wird geschossen!«


  Nichts.


  »Feuer!«


  Marquardt schoss als Erster. Die anderen folgten, und jetzt fiel Schuss auf Schuss. Sie hatten sich nicht abgesprochen. Soweit Berger das sehen konnte, schlugen die meisten Schüsse halb hoch in die Schilfhütte ein. Berger zielte tief. Er platzierte seine Schüsse so, dass er sie über die ganze Breite der Hütte verteilte. Dennoch war klar, wenn Kleinschmidt sich wirklich hier versteckt hielt, wäre es immer noch möglich, dass sie ihn nicht getroffen hatten. Zum Beispiel, wenn er unter dem Dach steckte.


  »Feuer einstellen!«


  Die Männer luden nach. Auch Berger schob einen neuen Rahmen in seinen Karabiner und lud durch. Jetzt kam der kritischste Teil des Unternehmens. Auch wenn inzwischen jeder glaubte, dass die Hütte leer war, so konnten sie sich nicht sicher sein. Sie mussten rein und nachsehen.


  Marquardt winkte Berger heran. »Wir beide gehen rein«, sagte er. »Ihr gebt uns Feuerschutz. Aber denkt daran, dass wir beide da drin sind. Geschossen wird nur, wenn ihr ein klares Ziel habt.«


  Marquardt und Berger gingen um die Hütte herum. Die Schilfhütte hatte keine Tür; der Eingang stand offen. Niemand zu sehen. Berger trat rasch ein und sah nach oben. Es steckte auch niemand unter dem Dach.


  »Der Vogel ist ausgeflogen!«


  Berger nickte.


  Zwar war deutlich erkennbar, dass noch vor kurzer Zeit jemand hier gewesen war. Er hatte sogar Feuer gemacht, was in einer Schilfhütte ziemlich riskant war, aber er hatte keine Spuren hinterlassen, die sich eindeutig als Beweis für Kleinschmidts Anwesenheit deuten ließen. Doch sahen sie jetzt, dass die Rückwand der Schilfhütte eine Art Sehschlitz aufwies, durch den man den Weg beobachten konnte, ohne selbst gesehen zu werden. Von hier aus konnte man mühelos jeden niederschießen, der vorüberkam.


  Einer der Jäger draußen rief: »Können Sie mal kommen?«


  Er stand auf den Weg und wies auf eine Inschrift, die jemand hier in den glatten Waldboden gekratzt hatte. Die Schrift war nicht leicht zu lesen, nicht zuletzt, weil der Junge inzwischen darüber hinweggegangen war, aber es ließ sich dennoch zweifelsfrei rekonstruieren, was hier gestanden hatte: »Das ist Kleinschmidt gewesen!«


  Marquardt schüttelte den Kopf. Diese Inschrift hatte ganz offensichtlich einem doppelten Zweck gedient. Zunächst einmal sollte sie denjenigen aufhalten, der den Weg entlangkam – Marquardt nämlich. Der wäre auf seiner Patrouille unweigerlich hier entlang gekommen, und er wäre unweigerlich hier stehen geblieben, um zu lesen, was da im Sand stand. Es wäre ein Leichtes für Kleinschmidt gewesen, das stehende Ziel abzuschießen. Und dann hätte der tote Polizist genau neben der Inschrift gelegen: Das ist Kleinschmidt gewesen!


  »Was für ein Satan«, flüsterte einer der Kommandojäger.


  Der Hegemeister von Prabutzki war mit seinem ältesten Sohn auf Wilddiebs-Patrouille. Werner von Prabutzki war gerade siebzehn Jahre alt geworden. Sein Berufsziel stand fest: Er wollte Förster werden. Dem Hegemeister war dies recht. Der Junge war inzwischen offizieller Forstlehrling. Auf diese Weise war es möglich gewesen, ihn zunächst einmal vom Wehrdienst freizustellen, denn Förster waren im Augenblick ebenso knapp wie Soldaten. Von Prabutzki hoffte, dass man seinen Sohn die Forstlehrlings-Ausbildung beenden lassen würde, bevor man ihn zum Militär einzog. Und die Ausbildung dauerte zwei Jahre; bis dahin war hoffentlich der Krieg vorbei.


  Die Wilddiebs-Patrouille war keine besonders aufregende Sache. Am Anfang hatte der Junge noch geglaubt, jeden Augenblick würden sie auf einen Wilderer treffen. Das war nicht passiert. Stattdessen gingen sie Tag für Tag mit ihren Gewehren durch den Forst, und wenn sie einmal einen einsamen Spaziergänger trafen, so war das kein Wilderer. Jedenfalls hatten sie noch nie jemand getroffen, der eine Waffe mitführte. Auch jetzt war alles ruhig. Die Sonne schien; es war später Nachmittag.


  In dem Augenblick fiel ein Schuss.


  Die beiden Forstmänner blieben stehen. Beide nahmen ihre Gewehre von der Schulter. Der Schuss war in nicht allzu großer Entfernung abgegeben worden, aber es war schwierig, die genaue Richtung zu schätzen. Da krachte es zum zweiten Mal.


  »Da drüben links ist das!«


  Ja, das hatte der Junge auch gemerkt. Sie liefen los.


  »Den kriegen wir!«, rief Werner. »Den kriegen wir!«


  Oder er uns, dachte der Hegemeister, aber das sagte er nicht. Der Junge lief zu schnell; sein Vater hatte die größte Mühe, mit ihm Schritt zu halten. Hintereinander hasteten sie ein breites Gestell entlang. Es war klar, dass sie auf diese Weise ein deutliches Ziel boten. Aber das ließ sich nicht ändern. Die Schüsse waren in mehreren hundert Metern Entfernung gefallen, und wenn sie sich nicht beeilten, dann war der Wilderer weg.


  Jetzt allmählich mussten sie allerdings in den Bereich kommen, in dem es gefährlich wurde.


  »Vorsicht!«, rief von Prabutzki. Der Hegemeister war inzwischen zehn Schritte hinter seinen Jungen zurückgefallen. Was machte der Junge? »Nach links«, rief er. »Runter vom Weg!«


  Da krachte es. Der Junge griff sich an den Kopf und stürzte zu Boden. Der Hegemeister hechtete in Deckung und gab in rascher Folge drei Schüsse in die Richtung ab, in der er den Wilderer vermutete. In einiger Entfernung knackten Äste. Der Mann rannte davon. Von Prabutzki schoss noch einmal in die Richtung, dann sprang er auf: »Was ist passiert?«, fragte er. »Junge, bist du verletzt?« Zu seinem Entsetzen sah er, dass der Junge noch immer am Boden lag. »Mein Gott, Werner, so rede doch! – Bist du verletzt?«


  Nein. Alles war gutgegangen. Erleichtert registrierte der Alte, dass sein Sohn sich bewegte. Er erhob sich und klopfte den Staub und die Tannennadeln von seiner Kleidung. Dann sammelte er seinen Hut wieder ein. »Verdammter Mist!«


  Der schöne, neue Forsthut hatte ein Loch bekommen. Zwei Löcher. Der Wilderer hatte dem Jungen den Hut vom Kopf geschossen.


  »Bist du verletzt?«, fragte von Prabutzki noch einmal.


  Sein Sohn schüttelte den Kopf. Aber als er sich mit der Hand durch die Haare fuhr, hatte er Blut an den Fingern. Die Kugel hatte die Kopfhaut gestreift.


  Der Hegemeister begutachtete die Verletzung. »Das war knapp«, sagt er. »Mein Gott, das war knapp!«


  Beide waren sich darüber im Klaren, dass das nur dieser Kleinschmidt gewesen sein konnte.


  Am nächsten Morgen machte sich von Prabutzki zusammen mit seinem Sohn und einem Kommandojäger auf die Nachsuche. Von Prabutzkis Frau hatte verlangt, dass der Junge zu Hause bleiben sollte, aber er hatte dies abgelehnt. Die Schramme auf dem Kopf war keine ernsthafte Verletzung. Das Einzige, was seine Mutter für ihn tun konnte, war, die Löcher in dem Hut zu stopfen. Von Prabutzki fragte sich, ob er den Marquardt hätte anrufen sollen. Aber er hatte sich schließlich dagegen entschieden; er war sich sicher, dass er mit dieser Angelegenheit allein fertig werden würde. Auf die Hilfe irgendeines Besserwissers aus Berlin konnte er gut verzichten.


  »Das muss die Stelle gewesen sein.« Der Hegemeister wies auf den sandigen Weg vor ihnen.


  Sein Sohn schüttelte den Kopf. »Etwas weiter noch«, sagte er.


  Sie gingen ein paar Schritte weiter.


  »Hier.«


  Möglich. In dem lockeren Waldboden waren keine deutlichen Stiefelabdrücke zu erkennen. Die drei Männer suchten das angrenzende Waldstück ab, aber sie konnten keine Spuren von Kleinschmidts Anwesenheit entdecken.


  »Da kommt jemand«, sagte der Kommandojäger.


  Die von Prabutzkis blickten auf. Ja, tatsächlich, da kam jemand den Waldweg entlang.


  »Wer ist das denn?«, fragte der Kommandojäger. Er nahm sein Gewehr von der Schulter.


  Der Hegemeister zuckte mit den Achseln. Den Mann kannte er nicht.


  »Wo kommen Sie denn her?«


  Der Fremde blieb stehen. »Von Schodno«, sagte er.


  »Und wohin des Weges?«


  »Ich bin unterwegs nach Wielle. – Das ist doch der richtige Weg, oder?«


  Von Prabutzki nickte. Das war zwar nicht der übliche Weg, aber es war eine Abkürzung. Wenn er selbst nach Wielle wollte, würde er das genauso machen. Der Mann war ordentlich gekleidet, als einziges Gepäck trug er einen kleinen Rucksack bei sich. Von Prabutzki fragte sich, ob sie den Rucksack kontrollieren sollten.


  Diese Entscheidung wurde ihm abgenommen. Der Fremde sagte: »Sie sind wahrscheinlich unterwegs, um nach Wilderern zu suchen? – Nun, ich habe jedenfalls auf meinem Wege keinen gesehen. Und ich bin auch kein Wilderer. Wollen Sie in meinen Rucksack schauen?«


  »Nicht nötig«, wehrte von Prabutzki ab.


  Aber der Fremde hatte schon seinen Rucksack von der Schulter genommen und öffnete ihn. Darin war nur seine Marschverpflegung: ein Stück Brot und eine Ecke Käse.


  »Tut mir leid, dass wir Sie behelligt haben«, sagte von Prabutzki.


  »Aber ich bitte Sie – das ist doch nicht der Rede wert! Man kann nicht vorsichtig genug sein heutzutage.« Der Mann verabschiedete sich höflich.


  Der Kommandojäger starrte ihm nach. »Ein Deutscher war das nicht«, sagte er.


  »Nein«, sagte von Prabutzki. »Das habe ich auch gemerkt. Wahrscheinlich ein Pole. Aber sein Deutsch ist fehlerfrei.«


  »Man hört es trotzdem am Klang«, sagte sein Sohn. Der Fremde war inzwischen hinter einer Bodenwelle verschwunden.


  Als die drei Männer kurz nach Mittag von ihrem Ausflug zurückkamen, entschloss sich von Prabutzki, doch vorsichtshalber bei Marquardt anzurufen. Aber in Jatty ging zunächst keiner ans Telefon. Als der Hegemeister schon aufgeben wollte, nahm schließlich doch jemand ab. Der Mann sprach nur gebrochen Deutsch. Von Prabutzki versuchte es mit den paar Brocken Polnisch, die er beherrschte, aber auch damit kam er nicht weiter. Als er schließlich das Gespräch beendete, wusste er nicht, ob er seine Nachricht nun übermittelt hatte oder nicht.


  Das klärte sich erst, als bei Einbruch der Dunkelheit eine Kutsche bei der Försterei vorfuhr. Darin saß Paul Marquardt. Er konnte sich zwar nicht vorstellen, dass Kleinschmidt jetzt plötzlich so weit im Norden tätig sein sollte; Laska lag fast zehn Kilometer von Odry entfernt, und weiter nördlich als Odry war Kleinschmidt bisher noch nie tätig gewesen, aber da der russische Kriegsgefangene, der das Telefongespräch entgegengenommen hatte, nicht alles verstanden hatte, wollte er doch lieber nach dem Rechten sehen. Und fest stand schließlich, dass der Förster beschossen worden war.


  Der Hegemeister berichtete, was ihnen passiert war. Marquardt legte die Fotografie Kleinschmidts auf den Tisch. Er hatte sie an alle Förstereien verteilt, in deren Umgebung der Mörder bisher tätig gewesen war, aber Laska gehörte nicht dazu.


  Von Prabutzki starrte auf das Foto. Er rief seinen Sohn herbei: »Hier, guck dir das an!«


  Der Sohn warf nur einen kurzen Blick auf das Foto. »Das ist er«, sagt er. »Das ist der Mann, dem wir im Wald begegnet sind.«


  »Kein Zweifel«, bestätigte auch sein Vater. »Er trug natürlich Zivil, und er sah insgesamt deutlich gepflegter aus als auf dieser Aufnahme, aber ich bin mir sehr sicher, dass das der Mensch ist, den wir heute früh kontrolliert haben.«


  »Das war Kleinschmidt«, sagte Marquardt. Mein Gott, wieder hatten sie ihn fast gehabt, und wieder war er ihnen durch die Lappen gegangen.


  »Wir müssen das Suchgebiet erweitern«, bestimmte Marquardt. »Ich werde morgen gleich noch einmal mit Marienwerder telefonieren. Fünfzig Jäger sind noch immer nicht genug. Wir brauchen mehr Leute. Ich will versuchen, noch mehr Kommandojäger zu bekommen. Je mehr Leute wir haben, desto schneller wird dieser gefährliche Bursche außer Gefecht gesetzt.«


  Marquardt war mitten in der Nacht von Laska nach Jatty zurückgefahren und hatte Berger geweckt. Er war sich darüber im Klaren, dass Berger ihm auch nicht viel helfen konnte, aber er brauchte jemand, mit dem er reden konnte.


  »Wenn er jetzt im Norden tätig ist«, sagte Berger, »dann wäre es vielleicht sinnvoll, die Leute abzuziehen, die am weitesten im Süden eingesetzt sind.« Wilhelm Berger zögerte, als er diesen Vorschlag machte. Jatty lag ganz offensichtlich weit im Süden; wenn dieser Stützpunkt aufgegeben werden sollte, würde er von Maria getrennt werden.


  »Etwas anderes wird uns kaum übrig bleiben«, bestätigte Marquardt. »Aber wir können jetzt nicht einfach all unsere Leute nach Norden schicken. Denken Sie an Graepelt in Grünthal. Den hat er mit dem Tode bedroht. Den können wir nicht allein lassen.«


  »Es kann natürlich sein«, beeilte sich Berger zu sagen, »dass das alles nur ein Trick ist. Dies ist das erste Mal, dass der Kleinschmidt sich in aller Öffentlichkeit gezeigt hat. Es sieht ja geradezu so aus, als ob er erkannt werden wollte. Es wäre durchaus möglich, dass er uns einfach nach Norden locken will.«


  »Ja, das ist möglich.« Marquardt seufzte. »Andererseits ist es auch möglich, dass wir ihn durch unsere verschärften Kontrollen in den letzten Wochen ganz einfach aus seinem angestammten Revier vertrieben haben, und dass er jetzt noch weiter nach Norden geht. In Richtung Danzig zum Beispiel.«


  »Gibt es denn dort auch Wälder?«, fragte Berger.


  »In der Stadt natürlich nicht, aber westlich davon schon. Und die Zusammensetzung der Bevölkerung ist so ähnlich wie hier. Das heißt, der Kerl könnte sich dort ebenso frei bewegen wie in der Umgebung von Czersk. Und – was das Schlimmste wäre – in dem Falle ist nicht mehr Marienwerder zuständig, sondern Danzig. Das heißt, wir haben es mit anderen Staatsanwälten und anderen Verwaltungsbeamten zu tun. Hier läuft im Augenblick alles reibungslos – aber dort? Wir müssten ganz von vorn anfangen.«


  »Als er zuletzt gesehen wurde, war Kleinschmidt allerdings auf dem Weg nach Süden«, gab Berger zu bedenken. »Er hat gesagt, er wolle nach Wielle.«


  Marquardt lachte. »Mein lieber Berger, wenn dieser Kerl sagt, dass er nach Wielle will, dann können Sie getrost davon ausgehen, dass das der einzige Ort auf der ganzen Welt ist, an dem er mit Sicherheit nicht ist.«


  Zum Ablassfest auf dem Kalvarienberg zu Wielle waren am Palmsonntag, dem 24. März, über tausend Menschen zusammengeströmt. In Zeiten wie diesen war die Kirche für viele der einzige Trost. Wunder gab es selten. Und dass dieses Heiligtum mitten im Krieg gebaut werden konnte, das war eines der seltenen Wunder. Die Grundbesitzer hatten der Kirche das Land geschenkt, und nun waren schon vor zwei Jahren hier die ersten Kapellen geweiht worden. Die Menschen strömten die dreiundfünfzig Stufen am Warmen See hinauf. Jubel brandete auf. Es dauerte einen Moment, bis der Pfarrer begriff, dass der Jubel nicht Gott oder dem Heiligtum galt, sondern einem Mann, der wie ein Förster gekleidet war. Der Mann kam ihm bekannt vor, und aus dem, was die Menschen riefen, schloss er, dass es sich um Kleinschmidt handeln musste.


  Kurz entschlossen wandte er sich um und ging durch die Menge auf Kleinschmidt zu.


  Der zog seinen Hut: »Gott segne Sie, Herr Pfarrer!«


  »Dies ist eine kirchliche Prozession, Herr Kleinschmidt. Ich erwarte von Ihnen, dass Sie diese Zeremonie nicht stören. Wenn nicht aus Respekt vor der Kirche, dann doch wenigstens aus Respekt vor den Gläubigen, die hierhergekommen sind, um Gott näher zu sein.«


  »Auch ich bin hierhergekommen, um Gott näher zu sein.« Kleinschmidt blickte zu Boden.


  »Frantek, Frantek!«, rief einer der Umstehenden.


  Der Pfarrer ignorierte den Zwischenruf. Er sagte: »Nein. – Was immer Ihre Absicht gewesen sein mag, das, was Sie hier tun, das ist etwas anderes. Sie verwandeln diese friedliche, kirchliche Prozession in eine politische Kundgebung.«


  »Das liegt mir fern!« Kleinschmidt blickte auf, sah den Pfarrer eine Sekunde lang triumphierend an, dann senkte er wieder den Blick.


  »Herr Kleinschmidt, ich möchte Sie bitten, die Prozession zu verlassen. Wenn Sie die Nähe zu Gott suchen, dann kommen Sie zu mir in die Kirche. Kommen Sie allein, und beichten Sie Ihre Sünden.«


  »Dazu ist es längst zu spät«, murmelte Kleinschmidt.


  »Dazu ist es nie zu spät. – Ich glaube zu wissen, dass Sie schwere Schuld auf sich geladen haben. Und ich glaube zu wissen, dass es Ihnen kaum gelingen wird, der irdischen Gerechtigkeit zu entgehen. Aber es gibt nicht nur die irdische Obrigkeit, sondern über allem thront Gott. Und seine Gerechtigkeit geht über alles. Er wird Sie anhören, und wenn Sie bereit sind, Buße zu tun, dann ist er auch bereit, Ihnen zu vergeben.«


  »Herr Pfarrer, das sind schöne Worte. Aber schöne Worte genügen nicht mehr. Wir haben die Geduld verloren. Wir wollen nicht auf die himmlische Gerechtigkeit warten; wir wollen Gerechtigkeit jetzt und heute!«


  »Herr Kleinschmidt, ich bitte Sie noch einmal, diese Prozession zu verlassen.«


  Kleinschmidt zögerte. Der Pfarrer hatte das Gefühl, dass der Wilderer abzuschätzen versuchte, was geschehen würde, wenn er blieb. In diesem Fall gab es keine andere Möglichkeit, als die Prozession abzubrechen. Fast eine Minute lang standen sie sich gegenüber; die hünenhafte Gestalt des Pfarrers gegen den kleinen, schäbigen Wilddieb.


  »Ich gehe«, sagte Kleinschmidt schließlich. »Ich gehe, und alle, die wie ich für die Freiheit Polens und für die irdische Gerechtigkeit sind, die mögen mir folgen!« Er wandte sich um und ging auf dem Weg zurück, auf dem er gekommen war. Der Pfarrer registrierte erleichtert, dass es nur ein paar Dutzend Männer waren, die dem Kleinschmidt ins Dorf folgten.


  In der Kneipe in Wielle ging es hoch her. Es hatte sich rasch herumgesprochen, dass Kleinschmidt hier war, dass Kleinschmidt sich in aller Öffentlichkeit zeigte. Mehr und mehr Leute strömten herbei. Kleinschmidt genoss das Aufsehen, das er erregte. Schließlich stieg er auf einen Tisch, sodass alle ihn sehen konnten.


  »Hier bin ich!«, sagte er. »Und für alle, die mich noch nicht kennen sollten: Ich bin Franz Kleinschmidt, Hauptmann der Wilderer-Kompanie.«


  Jubel brandete auf.


  »Die deutsche Polizei hat einen Preis auf mich ausgesetzt. Achttausend Mark soll derjenige erhalten, der mich den Behörden ausliefert. Hier stehe ich; hier stehen achttausend Mark. Und ich glaube, jeder von euch weiß, wo hier in Wielle der Polizeiposten ist. Wer sich also die achttausend Mark verdienen möchte, der mache sich auf den Weg und zeige mich an!«


  »Frantek, Frantek!«, riefen die Männer. Niemand verließ den Saal.


  »Wer aber ein echter Mann ist und ein echter Pole …«


  »Oder Kaschube!«, rief jemand.


  »Wer ein echter Pole oder Kaschube ist, der bleibe hier. Der trinke sein Bier mit mir, und wenn er Mut hat, dann folge er mir in die Wälder, um gegen die Deutschen zu kämpfen, für ein freies Polen.«


  Jubel brach aus.


  »Und allen denjenigen, die vielleicht kleinmütig sind, und die sich nicht trauen, den Kampf aufzunehmen, denen sage ich: Habt keine Furcht!« Er zog ein kleines, stark zerlesenes Buch aus der Tasche und hielt es hoch in die Luft. »Seht her! Ich habe mehr als der Herr Pfarrer von Wielle und als alle anderen Pfaffen bis hin zum Papst! Was ich hier in der Hand halte, das ist das siebte Buch Mose, und wer das besitzt, der ist kugelfest. Der kann nicht erschossen werden; dem gehört das ewige Leben.«


  Wieder brauste Jubel auf.


  »Es gibt nur fünf Bücher Mose«, sagte jemand in die sich anschließende Stille hinein.


  »Nur fünf Bücher? – Das ist das, was die Pfaffen euch weismachen wollen! Den Gegenbeweis halte ich hier in der Hand! Und wer mir nicht glaubt, dass dieses Buch so wirkt, wie ich es beschrieben habe, der mache die Probe aufs Exempel!« Kleinschmidt zog seine Pistole. »Hier, du da, du Zweifler! Nimm meine Pistole und schieße mich über den Haufen – wenn du kannst!«


  Der Mann schüttelte den Kopf.


  »Was zögerst du? Nimm die Pistole und schieß!«


  Als der Mann sich noch immer nicht traute, nahm einer der anderen kurzerhand die Waffe in die Hand, legte auf Kleinschmidt an und schoss. Eine Frau schrie auf. Kleinschmidt stand unverletzt auf dem Tisch und lachte. Er ließ sich die Pistole zurückgeben.


  »Wer das siebte Buch Mose besitzt, der ist unbesiegbar!«


  »Ja, Frantek hat recht, wir sind unbesiegbar«, rief ein anderer. Er begann zu singen: »Noch ist Polen nicht verloren …«


  Die anderen stimmten ein:


  »Noch ist Polen nicht verloren,


  solange wir leben.


  Was uns fremde Übermacht nahm,


  Werden wir uns mit dem Säbel zurückholen.«


  Die Begeisterung kannte keine Grenzen. Da die wenigsten Anwesenden die zweite Strophe kannten, sangen sie einfach die erste Strophe noch einmal: »Noch ist Polen nicht verloren!« Kleinschmidt sang laut mit. Wer war die Frau, die da geschrien hatte? Er hatte das Gefühl, dass das Maria gewesen sein könnte, aber er konnte sie unter den Anwesenden nicht erblicken.


  Plötzlich wurde die Tür aufgerissen, und jemand rief: »Polizei!«


  »Die sollen nur kommen!«, rief einer der Männer. Aber Kleinschmidt stieg vom Tisch, schwenkte zum Abschied seinen Hut und verschwand durch die Hintertür.


  Im Hochgefühl seines Triumphes machte sich Kleinschmidt auf den Weg zurück in sein Versteck. Er war nur mit dem Browning bewaffnet, aber er hatte inzwischen die blinden Patronen gegen echte ausgetauscht. Auf dem Weg kam ihm ein einsamer Radfahrer entgegen. Es war nur ein Junge. Keine Gefahr, dachte Kleinschmidt.


  Der Junge hatte Schwierigkeiten, im lockeren Sand die Balance zu halten. Er konzentrierte sich voll auf sein Rad und hatte kaum einen Blick für Kleinschmidt, der inzwischen stehen geblieben war. Er kannte den Jungen. Der war in einer grünen Försteruniform gekleidet. Es war der Sohn von Prabutzki.


  Kleinschmidt hielt den Jungen an. »Na, junger Mann, wo willst du denn hin um diese Zeit?«


  »Ich bringe einen Brief zur Försterei Laska«, sagte der Junge. Er sah Kleinschmidt ins Gesicht und erschrak. Das war der Mann, der auf ihn geschossen hatte!


  Kleinschmidt sah ihn spöttisch an. »Das ist die richtige Art von Tätigkeit für dich«, sagte er.


  Der Junge wurde rot. »Ich bin Forstlehrling«, sagte er. Seine Stimme zitterte.


  »Ja, das denke ich auch, dass du noch eine ganze Menge lernen musst. – Gib mir mal deinen Hut!«


  »Meinen Hut?«


  »Her damit!«


  Der Junge gab Kleinschmidt seinen Hut. Kleinschmidt drehte ihn in der Hand: »Na, wie ich sehe, hat deine Mama das Loch ja schon zugestopft.«


  Der Junge wusste nicht, was er machen sollte. Sein Herz schlug ihm bis zum Hals.


  Kleinschmidt zog seine Pistole, zielte damit auf die Brust des Jungen. »Nach Laska willst du? – Das trifft sich gut. Da fährst du jetzt hin, und dann erzählst du den Herrschaften, sie sollen sich in Acht nehmen. Wenn sie die Suche nach mir nicht einstellen, dann schieße ich das nächste Mal drei Finger breit tiefer. – Hast du mich verstanden?«


  Der Junge nickte.


  »Und jetzt sieh zu, dass du Land gewinnst!«


  Von diesen Ereignissen wusste Wilhelm Berger nichts, als er am Abend von seiner Patrouille zurückkam. Maria hatte ihm Brot und auch Wein hingestellt. Das tat sie immer, wenn Marquardt nicht da war. Berger war sich sicher, dass der Wein noch aus den Vorräten Eisners stammte, aber er fragte nicht nach. Auf dem Tisch lag die Zeitung von gestern. Ungläubig starrte Berger auf die Schlagzeilen. Die große Stunde im Westen stand da. Und: Zwischen Arras und La Fère bisher 16.000 Gefangene und 200 Geschütze erbeutet. Kein Zweifel, der lang erwartete deutsche Angriff an der Westfront hatte begonnen.


  Berger schenkte sich ein zweites Glas Wein ein und überflog den Artikel. Der Text enthielt wenig konkrete Angaben, war dafür voll blumiger Formulierungen. Der Geist der Truppen ist von freudiger Siegeszuversicht getragen. Na schön. Vielleicht klappte es ja wirklich. Vielleicht war dies tatsächlich der erhoffte Durchbruch, der nun endlich auch den Frieden im Westen brachte.


  »Gibt es etwas zu feiern?« Berger hatte nicht bemerkt, wie Marquardt hereingekommen war.


  »Ja«, sagte er geistesgegenwärtig. »Den deutschen Sieg im Westen.« Er wies auf die Zeitung.


  »Schade nur, dass wir hier aus Westpreußen nichts Gleichwertiges zu melden haben! Ich habe schlimme Dinge gehört, Berger, schlimme Dinge!«


  Die Ereignisse in Wielle und die erneute Begegnung Kleinschmidts mit dem Forstlehrling hatten sich schnell herumgesprochen.


  Marquardt murmelte: »Ein reiner Zufallstreffer. Er ist kein Kunstschütze! Ganz und gar nicht! Sonst würde ich heute nicht mehr hier sitzen. Sonst hätte er mich im Februar getroffen. Und kugelfest ist er auch nicht; ich habe ihn doch selbst angeschossen!«


  Marquardt nahm die Flasche ohne zu fragen, schenkte sich auch ein Glas Wein ein. Seine Hand zitterte. Es war offensichtlich, dass er erschüttert war. Und er hatte allen Grund dazu. Nicht allein Kleinschmidt war hinter ihm her. Mit der Post war gestern die Nachricht eingetroffen, dass Teofil Kopistiecki aus dem Gefängnis in Thorn ausgebrochen war. Der Mörder von Dachsberg. Der Mann hatte Rache geschworen. Zum Glück waren es von Thorn bis nach Czersk immerhin gut hundert Kilometer, die konnte der Wilderer so schnell nicht zurücklegen.


  Und außerdem gab es Ärger mit der Verwaltung in Berlin. Der Polizei-Sekretär Perdelwitz hatte Marquardt ein ausführliches Schreiben geschickt. In der Reisekostenabrechnung Marquardts seien gewisse Unstimmigkeiten entdeckt worden. In der Rubrik Strecke, die mit der Eisenbahn, nebenbahnähnlichen Kleinbahn oder dem Schiff zurückgelegt werden kann fanden sich unrichtige Angaben. Die Fahrt Marienwerder - Rittel zum Beispiel. Marquardt hatte sie mit 140 Kilometer veranschlagt. Der Polizei-Sekretär schrieb, in Wahrheit seien es 139,5 Kilometer! Und warum sei er überhaupt bis Rittel gefahren? Wäre es nicht günstiger gewesen, in Czersk auszusteigen? Hier bestand Klärungsbedarf.


  Marquardt seufzte. Nicht zum ersten Mal musste er seiner Verwaltung den Unterschied zwischen Bahnkilometern und der tatsächlich zurückgelegten Entfernung erläutern. Und für den reibungslosen Ablauf der Ermittlungen vor Ort war es zwingend erforderlich, in Eigenverantwortung Entscheidungen zu treffen. Dazu gehörte auch die Entscheidung, an welchem Bahnhof man ausstieg …


  Marquardt legte den Federhalter zur Seite. Es war doch alles sinnlos. Zum Teufel mit der Verwaltung! Zum Teufel mit der preußischen Korinthenkackerei! Das ganze Kaiserreich war vollkommen verrottet, erstarrt in der formelhaften Anwendung irgendwelcher Vorschriften. Schluss damit! Wenn er wieder in Berlin war, würde er in die SPD eintreten.


  Natürlich war es riskant, sich hier in aller Öffentlichkeit zu zeigen; Czersk war nicht Wielle, hier gab es genügend Deutsche, dass Kleinschmidt befürchten musste, erkannt und der Polizei gemeldet zu werden. Aber er hielt das Risiko für vertretbar. Er war bewaffnet; wer ihn festnehmen wollte, der musste mit Schwierigkeiten rechnen.


  Der Zug war pünktlich. Kleinschmidt hatte Kopistiecki noch nie gesehen, aber er war sich absolut sicher, welcher der Reisenden der Gesuchte sein musste. Zwar hatte der Mann im Gefängnis den auffälligen Bart abrasiert, aber das änderte nichts daran, dass er wie ein Räuber aussah. Er war ein hohes Risiko eingegangen, den Zug zu benutzen.


  »Sei mir willkommen«, sagte Kleinschmidt.


  »Kleinschmidt, Hauptmann der Wilderer-Kompanie! – Du hast also meinen Brief erhalten?«


  »Ja, natürlich. Meine Schwester ist sehr zuverlässig.«


  »Und du hast die geheime Nachricht entdeckt?«


  »Sonst wäre ich nicht hier. – Ja, es ist gut, dass du hier bist. Aber wir sollten nicht auf dem Bahnhof herumstehen. Lass uns ein Stück weit in das Holz gehen, wo uns keiner sieht, und dann reden wir.«


  Kleinschmidt fühlte sich unsicher. Zwar hatte er sich viele Male als Hauptmann der Wilderer-Kompanie bezeichnet, hatte sich mit diesem Titel in Wielle feiern lassen, aber in Wirklichkeit wusste er nur zu gut, dass er ein Einzelkämpfer war, der nur lockeren Kontakt zu den anderen Wilderern der Tucheler Heide hielt. Und auch die Wilderer nahmen nur zögernd Kontakt mit ihm auf. Jeder wusste, dass er als Mörder gesucht wurde; das machte eine Zusammenarbeit mit ihm gefährlich. Hinzu kam, dass er zu wenig Charisma besaß, um als Anführer einer Räuberbande auf die Dauer bestehen zu können.


  Er führte seinen berühmten Gast ein Stück weit in den Wald hinein; sie setzten sich auf einen großen Baumstumpf, und Kleinschmidt entnahm seinem Rucksack eine Flasche und zwei Gläser, die er bis zum Rand mit Schnaps füllte.


  »Auf unsere Zusammenarbeit!«


  Sie stießen miteinander an. »Das tut gut«, sagte Kopistiecki. »Der erste anständige Schluck seit vielen Monaten!«


  »Es soll nicht der letzte sein!« Kleinschmidt schenkte nach.


  »Danke. – Aber natürlich bin ich nicht gekommen, um dir deinen Schnaps wegzutrinken ...«


  »Ich bitte dich, davon kann doch gar keine Rede sein!«


  »… sondern ich brauche deine Hilfe.«


  »Die sollst du haben.«


  »Danke. Das Wichtigste zuerst: Ich brauche eine Waffe. Ohne Gewehr kann ich nicht wildern; wenn ich nicht wildern kann, muss ich verhungern.«


  »Du kannst ein Gewehr von mir haben. Und Munition. Aber die deutsche Munition taugt nicht viel; es ist besser, wenn du dir deine Patronen selber drehst.«


  »Ja. – Und wenn ich das Gewehr habe, dann werde ich gehen und diesem Marquardt das Licht ausblasen. Dem Kerl, der mich festgenommen hat. Der muss weg.«


  »Ja, das ist ein übler Bursche«, bestätigte Kleinschmidt. »Vielleicht können wir ihm eine Falle stellen.«


  »Eine Falle?« Kopistiecki lachte. »Wozu der Aufwand? Nein, Frantek, das mache ich anders. Und das mache ich ganz allein. Ich rücke ihm direkt auf die Bude!«


  Geld


  Jatty, 26. März 1918


  Um das Feuer herum liegt genug schlafende Beute, dass wir uns ein schönes Kopfgeld verdienen können.


  (J. F. Cooper, Der Wildtöter)


  Maria ging unruhig in ihrer Kammer auf und ab. Die Belohnung war wieder erhöht worden. 13.800 Mark – das war eine Menge Geld. Damit sollte es möglich sein, auch jetzt, mitten im Kriege, nach Amerika auszuwandern. Die Seeblockade gegen Deutschland war ja nicht lückenlos. Es gab doch einen regen Handel mit Schweden. Auch wenn die neue schwedische Regierung unter diesem Edén nicht ganz so deutschfreundlich war wie die vorige – für Geld war alles möglich. Wahrscheinlich war es ziemlich einfach, über Schweden in die USA auszureisen.


  Nein, vielleicht ging das doch nicht. Sie würde ein Visum benötigen. Und das würde sie nicht bekommen, solange sich Deutschland mit den USA im Krieg befand. Aber immerhin – 13.800 Mark, das wäre ein schöner Betrag, um damit gleich nach dem Krieg ein neues Leben aufzubauen.


  Kleinschmidt – ja, natürlich, er war ein Pole wie sie selbst. Und ihn an die Deutschen zu verraten, das ging ihr schon gegen den Strich. Aber Kleinschmidt war auch ein Mörder. Vollkommen gewissenlos. Er hatte auf ein Kind geschossen. Er hatte jeden Anspruch auf Solidarität verloren.


  »Du hast was gemacht?« Berger war fassungslos.


  Maria zuckte mit den Schultern. »Ich habe mich mit Franz Kleinschmidt getroffen, ja.«


  »Um Himmels willen«, sagte Berger. »Der Mann ist ein Mörder, das weißt du doch! Es hätte Gott weiß was passieren können!«


  »Es ist aber nichts passiert«, sagte Maria. Dass die Situation brenzlig gewesen war, das verschwieg sie. Und sie sprach auch nicht davon, wie Kleinschmidt sie unter der Eiche bedrängt hatte.


  »Kleinschmidt hat mir sein ganzes Leben erzählt. Bei dem Treffen bei Leokadia. Er hat mir alles gebeichtet. Den ersten Mord und die anderen Gewalttaten, alles. Mag sein, dass einiges davon übertrieben war; mag sein, dass einiges davon schlicht gelogen war, aber jedenfalls hat er mir seine Geschichte so erzählt, wie er sie erzählen wollte.«


  »Aber warum glaubst du, dass er dich noch einmal treffen würde? Er weiß doch, dass es für ihn mindestens so gefährlich ist wie für dich.«


  Maria lächelte. »Er redet gern über sich«, sagte sie. »Und die Geschichte ist noch nicht zu Ende. Die letzten Monate fehlen.« Sie berichtete, dass Kleinschmidt ihr versprochen hatte, bei Vollmond bei den Steinkreisen auf sie zu warten. Bei dem größten der Kreise. Jedes Mal bei Vollmond, alle vier Wochen.


  Berger blickte auf den Wandkalender. Die Mondphasen waren eingezeichnet. Der nächste Vollmond war am 27. März. Und das war morgen.


  Eigentlich war es wichtig, dass er jetzt jede freie Minute nutzte, um zu schlafen. Wenn er dem Kleinschmidt in der nächsten Nacht eine Falle stellen wollte, dann musste er so munter sein wie nur möglich. Aber es gab da etwas, das ihn ein kleines bisschen ärgerte: Maria hatte ihm nichts davon erzählt, dass sie Kleinschmidt getroffen hatte. Es wäre ein Leichtes gewesen, den Mörder bei der Gelegenheit festzunehmen, und Homann könnte noch am Leben sein.


  Er wusste noch immer viel zu wenig über Maria. Auf all seine Fragen hatte sie stets ausweichend reagiert. Natürlich konnte er sie nicht gut bitten, ihm ihre Papiere zu zeigen. Aber wenn er nun einfach heimlich nachsah? Das konnte doch nichts schaden. Außer natürlich, wenn sie ihn dabei erwischte. Aber das war unwahrscheinlich. Er kannte ihren Dienstplan. Die nächsten Stunden würde sie noch in der Küche beschäftigt sein.


  Ihre Tür war unverschlossen, wie immer. Berger trat ein und stellte die Petroleumlampe auf den Tisch. Das Licht war dürftig. Er musste die Flamme klein stellen, dass sie nicht blakte. Dann öffnete er Marias Schrank.


  Da war nicht viel. Zwei einfache Kleider; eines davon hatte sie zu Theresias Hochzeit getragen. Blusen, Röcke, Unterwäsche, ordentlich zusammengelegt. Darunter lag ein Umschlag. Ihre Papiere? Nein, nur Geld. Fünfzig Mark hatte Maria zur Seite gelegt. Reich werden konnte man nicht, wenn man als Dienstmädchen arbeitete.


  Aber wo waren ihre Papiere? Geburtsurkunde, Taufschein, Impfzeugnis – diese Dinge mochten da sein, wo Maria eigentlich zu Hause war. Bei ihrer Tante in Rittel, wenn es die denn gab. Aber das galt natürlich nicht für das Dienstbotenbuch. Das musste hier sein, an ihrem Arbeitsplatz. Das musste sie jederzeit auf Verlangen vorzeigen können. Doch so sehr er auch suchte – das Dienstbotenbuch fand Berger nicht.


  Ein polnisches Buch lag da, ziemlich zerlesen. Berger blätterte darin. Es schien ein Roman zu sein, wahrscheinlich geliehen von irgendwem. Er wollte schon aufgeben, das Buch in den Schrank zurücklegen, als ihm ein rotes Stück Pappe entgegenfiel. Arbeiter-Legitimationskarte stand darauf. Und dass eine gewisse Maria Tutasz aus Radomice in Russisch-Polen als Magd auf dem Gut Adlig-Neukirch beschäftigt sei.


  Sechsunddreißig Stunden Zeit, die Aktion vorzubereiten. Es verstand sich von selbst, dass Marquardt nicht eingeschaltet werden durfte. Es lag Berger viel daran, Kleinschmidt lebend zu fangen. Und er ging davon aus, dass Marquardt auf jeden Fall sofort schießen würde. Sie hatten sich darauf geeinigt, getrennt zum Treffpunkt zu gehen. Berger würde sich bereits am späten Nachmittag auf den Weg machen, gleich, nachdem er seine übliche Patrouillenrunde hinter sich hatte; Maria würde erst nach Einbruch der Dunkelheit losgehen, sodass sie gegen Mitternacht bei den Steinkreisen eintreffen musste.


  Es klappte hervorragend. Marquardt stellte keine Fragen, als Berger am Nachmittag das Haus verließ. Er ließ sich vom Kutscher bis nach Czersk bringen, marschierte von dort nach Norden, nach Wojthal. Er ging durch das Dorf, überquerte die kleine Brücke über den Schwarzwasser-Fluss und war im Nu im Schatten des lockeren Waldes verschwunden. Hier war keine Menschenseele. Es dauerte nicht lange, dann hatte er die Steinkreise gefunden.


  Maria hatte ihm allerlei Geschichten über die urzeitliche Anlage erzählt, von Geistern, die hier spukten, von einer alten Kirche, die hier unter die Erde gesunken sei. Was sie ihm nicht erzählt hatte, das war, dass es so viele Steinkreise gab. Und die genaue Lage dieser Kreise war auf Marquardts Karten nicht eingezeichnet. Nur gut, dass er keine Eile hatte.


  Berger zählte zwölf Steinkreise. Zehn davon waren so gut wie vollständig, zwei weitere dagegen nur teilweise erhalten. Die Kreise hatten einen Durchmesser von fünfzehn bis gut dreißig Metern. Der Größte bestand aus knapp dreißig Steinen. Keiner davon war besonders eindrucksvoll. Die größten hatten eine Höhe von vielleicht siebzig Zentimetern.


  Berger ging zweimal alles ab, dann war er sich sicher, dass der größte Kreis der am weitesten westlich gelegene war. Er war etwa hundert Meter von dem Abhang entfernt, der zum Schwarzwasser-Fluss hinunterführte. Das ganze Gelände war mit lockerem Kiefernwald bestanden. Das hatte den Vorteil, dass man jeden, der sich dem Steinkreis näherte, frühzeitig erkennen konnte. Es hatte andererseits den Nachteil, dass es nur sehr wenige Möglichkeiten gab, sich zu verstecken. Schließlich entschied sich Berger dafür, auf eine verkrüppelte Kiefer zu klettern, die am Rande des Kreises stand. Der Aufstieg erwies sich als äußerst schwierig, da die Kiefernäste rasch und ohne Warnung brachen, und da Berger außerdem noch das Gewehr auf dem Rücken hatte, das ihn beim Klettern behinderte. Aber es gelang, und als er oben angekommen war, stellte er fest, dass er nicht nur einen sehr bequemen Aussichtspunkt erreicht hatte, sondern dass er von hier oben einen freien Blick über den gesamten Steinkreis hatte. Zwar war er nicht vollständig verborgen, aber die grüne Uniform tarnte ihn, und außerdem ging er davon aus, dass Kleinschmidt wohl nicht nach oben schauen würde. Wilhelm Berger packte sein mitgebrachtes Abendbrot aus und richtete sich auf eine lange Wartezeit ein.


  Maria machte sich einige Stunden später auf den Weg. Sie hatte sich zwar von Berger beschreiben lassen, wie sie am besten zu den Steinkreisen kam, aber sie hatte sich schließlich doch für den kürzesten Weg entschieden. Das bedeutete, dass sie zunächst einmal nach Czersk und von dort nach Pustki marschieren musste.


  »Wo wollen Sie denn so spät noch hin?«, hatte Marquardt gefragt.


  Maria hatte geantwortet, dass sie ihre Tante in Czersk besuchen wollte. Sie war ein bisschen rot geworden dabei, denn sie hatte gar keine Tante in Czersk. Aber Marquardt hatte sowieso nicht genau hingehört und hatte sie ziehen lassen. Er ärgerte sich darüber, dass das Telefon nicht funktionierte. Die Leitung war schon seit Stunden tot.


  Als Maria durch Pustki marschierte, wurde es langsam dunkel. Es war ihr ein bisschen mulmig zumute. Sie wusste, dass Kleinschmidt aus Pustki stammte. Sicher hatte er noch Verwandte hier. Womöglich stand er in einem der kleinen Holzhäuser hinter dem Fenster und beobachtete sie.


  Während sie im Dorf noch vereinzelt Menschen auf der Straße traf, zumeist Landarbeiter, die von der Feldarbeit zurückkamen, musste sie nun durch den dunklen Wald hindurch. Sie vermied es, in Richtung der Försterei Odry abzubiegen, sondern ging stattdessen geradeaus weiter. Richtig dunkel war es auch jetzt noch nicht, denn der Mond war inzwischen aufgegangen. Einzelne Wölkchen standen am Himmel, aber es war hell genug, dass Maria den Weg erkennen konnte.


  Maria war es gewohnt, allein im Dunkeln zu gehen, und gewöhnlich hatte sie keine Angst. Aber dieser Spaziergang heute war etwas anderes. Als sie das Vorhaben mit Wilhelm Berger besprochen hatte, war sie voller Zuversicht gewesen, dass alles gelingen würde. Doch jetzt kamen ihr Zweifel.


  Plötzlich sprang vor ihr ein dunkler Schatten auf den Weg. Maria schrie auf.


  Kleinschmidt lachte. »Du bist wirklich eine erstaunliche Frau, Maria. Bist du tatsächlich gekommen, um den Rest der Geschichte zu hören?«


  Maria nickte. Die Angst schnürte ihr die Kehle zu.


  »Das ist gut«, sagte Kleinschmidt.


  Maria nahm all ihren Mut zusammen. »Ich bin auf dem Weg zu unserem Treffpunkt«, sagte sie.


  »Das ist schön von dir, aber das ist überhaupt gar nicht nötig. Wir haben uns ja jetzt getroffen. Und alles, was wir miteinander machen wollen, das können wir auch hier machen.«


  »Aber – der Steinkreis – im Mondschein, das ist doch alles viel …«


  »Viel romantischer, wolltest du sagen? – Hier ist es auch sehr romantisch.« Mit diesen Worten griff er Maria und zog sie an sich heran.


  »Ich schreie, wenn Sie …«


  »Ja, das habe ich eben schon zu hören bekommen, wie schön du schreien kannst. Und es stört mich überhaupt nicht.«


  »Man wird es in der Försterei hören!«


  Kleinschmidt lachte. »Die Försterei Odry ist nicht mehr besetzt«, sagte er. »Wusstest du das nicht? In diesem Wald sind jetzt nur wir beide. Und da wir uns so viel früher getroffen haben als verabredet, haben wir jetzt ganz viel Zeit.«


  Es wurde allmählich dunkel. Paul Marquardt hatte noch einmal versucht, in Marienwerder anzurufen, aber das Telefon war noch immer gestört. Jetzt saß er im Schein der Petroleumlampe im Wohnzimmer der Försterei in Jatty. Vor sich auf dem Tisch hatte er das Schreiben ausgebreitet, das er heute früh erhalten hatte. Das Ergebnis der Untersuchung der Patronenpfropfen. Er hoffte, dass diese Untersuchungen ihm den Beweis liefern würden, dass Kleinschmidt tatsächlich der Mörder war. Bis jetzt hatten sie nur Kleinschmidts Prahlereien, aber die waren nahezu wertlos; wenn er sie vor Gericht widerrief, standen sie fast mit leeren Händen da. Dem musste vorgebeugt werden. Ein direkter Beweis war besser als jedes Geständnis.


  Noch einmal las er den Text des Briefes:


  Berlin, den 25. März 1918


  Meine hiesigen Nachforschungen, den eigentlichen Empfänger jener Preisliste zu ermitteln, aus dessen Besitz vermutlich die Blätter herrühren, welche zur Herstellung der Papier-Patronenpfropfen verwendet worden sind, hatte folgendes Ergebnis:


  Ein Stück des dazu verwendeten Papiers ist, wie ich festgestellt habe, aus einem Waren-Katalog, den die Firma Jonas & Co im Jahre 1914 herausgegeben hat. Die Firma stellt unter anderem Grammophon-Schallplatten her. Die übrigen Papierschnitzel rühren offenbar aus der Preisliste einer Werkzeugfabrik her, die sich nicht ermitteln ließ. Ich weise noch besonders darauf hin, dass die nach 1914 herausgegebenen Kataloge mit der fraglichen Abbildung, die sich auf den Papierschnitzeln fand, nicht mehr versehen sind.


  Bei der Firma Jonas & Co, Bellealliancestraße No. 12 eingehende Katalogbestellungen werden nicht registriert. Es wird davon abgesehen, die außerordentlich große Anzahl von Interessenten (im letzten Vierteljahr waren etwa 100.000 Anfragen nach Katalogen zu bearbeiten) in eine besondere Kartothek aufzunehmen, da die Ausgaben in keinem Verhältnis zu den eingehenden Bestellungen stehen. Laufen Waren-Bestellungen ein, so werden dieselben nach den Wohnorten ihrer Auftraggeber in eine zu diesem Zwecke angelegte Kartothek eingetragen. Die anliegende Aufstellung von Anschriften in Westpreußen ist den registrierten Ortsbestellungen der letzten Jahre entnommen.


  Nowak, Kriminalschutzmann 2989


  Tüchtiger Mann, dieser Nowak, aber ein Schriftsteller war er jedenfalls nicht. Marquardt musste den Brief zweimal lesen, bis er den Sinn erfasst hatte. Die Adressen, an die diese Kataloge verschickt worden waren, waren nicht registriert. Nur die Anschriften der Kunden, die am Ende tatsächlich etwas gekauft hatten. Das war ein Bruchteil der Leute, die den fraglichen Katalog empfangen hatten. Und trotzdem – besser als gar nichts. Marquardt überflog die Liste. Sie enthielt die Anschriften von achtunddreißig Personen.


  Registrierte Warenbestellungen bei der Firma Jonas & Co.


  Karsin, Kreis Konitz


  Merk, Victor, Lehrer, bestellt am 10.11.16


  Karsin – das käme wohl infrage, aber der Lehrer, noch dazu ein Deutscher – nein, den konnte er sich nicht als Kumpanen des Mörders Kleinschmidt vorstellen. Weiter.


  Niederkrug, Post Schüttenwalde, Kreis Tuchel


  Vier Kunden in Niederkrug. Nein, der Ort war bisher im Zusammenhang mit den Förstermorden noch gar nicht genannt worden. Außerdem lagen die Bestellungen zu lange zurück. 1912 – da war der fragliche Katalog noch gar nicht erschienen.


  Schönberg, Kreis Karthaus i. Westpr., Bezirk Danzig


  Schönberg lag zu weit entfernt, und die einzigen Polen auf der Liste hatten ihre Bestellungen gerade erst abgeschickt. Sicher nicht auf Grund eines Kataloges von 1914. Aber jetzt kam die größte Gruppe von Kunden:


  Czersk in Westpreußen


  Von Zielkowski, T., Musketier, Friedrichstr. 22, bestellt am 23.11.17, i. Fa. Perteck


  Zyrowinski, A., Ecke Friedrichstr. 9, bestellt am 28.7.16


  Theil, Emma, Frau, Amtstr. 10, bestellt am 6.11.17


  Theil, Karl, Bürogehilfe, Friedrichstr. 11a, bestellt am 12.3.17, durch Sprenger empfohlen


  Sprenger, Vinzent, Bürogehilfe, Friedrichstr. 11a, bestellt am 16.2.17


  Sprenger, Franz, Verwaltungsgehilfe, Mühlenstr., bestellt am 9.2.17


  Stanbach, A., Frau, Lager-Lazarett II, bestellt am 4.12.17


  Das war offenbar die Ärztin, die den Berger untersucht hatte. Die zählte nicht. Weiter.


  Ossowski, Josef, Besitzer, Marktstr. 24, bestellt am 4.12.17


  Maier, Wladislaus, Maurer, Cossabucher Str. 16, bestellt am 11.9.17


  Mürkowski, Josef, Arbeiter, Berliner Str. 32, bestellt am 6.9.17


  Maasch, Karl, Friseur, Bahnhofstr. 2, bestellt am 14.12.13


  Liedtke, Ernst, Kanzlist, Gerichtstr. 9, bestellt am 13.12.17


  Von Lipinski, Fräulein, Friedrichstr. 11a, bestellt am 25.4.17


  Lenz, Franz, Königsberger Str. 16, bestellt am 15.12.15


  Kurdelski, Franz, Volontär in Fa. Perteck, Friedrichstr. 22, bestellt am 23.11.16


  Grabowski, Josef, Tischler, Königsberger Str. 37, bestellt am 6.9.17


  Gratowski, Moizina, Abbau Czersk, bestellt am 19.5.17


  Felske, Gustav, Kanzlist, Berliner Str., bestellt am 8.1.18


  Falkowski, A., Bahnhofstr. 9, bestellt am 11.9.17


  Von Czapiewski, F., Handlungsgehilfe, Friedrichstr. 9, bestellt am 4.11.16


  Von Czapiewski, Marta, Mühlenstr. 5, bestellt am 18.9.17


  Erlenbeck, Wally, Marktstr. 24, bestellt am 16.12.17


  Chiereck, Marie, Arbeiterin, Kossobuter Str. 4, bestellt am 19.12.12


  Brigant, Arthur, Bierverlag, Königsberger Str. 38, bestellt am 1.3.17


  Brzoskowski, Rob., Platzmeister, Königsberger Str. 27, bestellt am 8.10.16


  Federau, Friedrich, Maschinist, Freistadt 11, bestellt am 23.11.15


  Schmilowski, Emil, Lokomotivführer, Amtstr. 1, bestellt am 2.9.16


  Arndt, Fritz, Friseur, Friedrichstr. 19, jetzt Graudenz, Untere Thorner Str. 4, bestellt am 26.4.17


  Kaum zu glauben. Hatte ganz Czersk nichts Besseres zu tun, als Grammophon zu hören? Und was waren das alles für Leute? Marquardt rätselte einen Augenblick darüber, wozu die Firma Perteck einen Musketier beschäftigte – aber wahrscheinlich war das in Wirklichkeit ein Volontär, genau wie der Franz Kurdelski. Czersk – das war immerhin ein richtiger Ort mit Straßennamen und Hausnummern. Aber nicht einmal die Straßennamen konnten diese Burschen richtig schreiben. Cossabucher Straße? Kossobuter Straße? Der Ort, nach dem diese Straße benannt war, hieß in Wirklichkeit Kossabude!


  Hier kam nun wirklich eine ganze Reihe von Leuten infrage. Schon allein wenn man sich die Namen ansah! Wenn jemand schon Brigant hieß, dann war es ja fast schon selbstverständlich, dass er in krumme Dinge verwickelt war. Haussuchungen, dachte Marquardt. Oder zumindest Befragung der Leute. Aber selbst das …


  Ein Schuss zerriss die Stille, Glas splitterte, und eine Kugel zischte um Haaresbreite an Marquardts Kopf vorbei. Kleinschmidt! Marquardt reagierte blitzschnell, ließ sich unter den Tisch fallen, stieß dabei die Lampe um. Das Licht erlosch. Der zweite Schuss wurde blind ins Dunkle gefeuert.


  »Berger!«, rief Marquardt. Verdammt, der Bursche war nicht im Haus. Oder war er doch inzwischen zurückgekehrt? »Berger!« – Nein, nichts. Und der Russe – warum hatte er ihn zurückgeschickt ins Lager? Jetzt hätte er ihn gebrauchen können.


  Die Tür wurde aufgestoßen. Der Knecht kam hereingestolpert. Er hielt eine Laterne in der Hand. »Herr Marquardt?«


  »Runter!«, schrie Marquardt. »Und Licht aus!«


  Der Knecht gehorchte. Wieder fiel ein Schuss. Marquardt war inzwischen am Waffenschrank. Er reichte dem Knecht ein Gewehr. »Hier, nehmen Sie das. Stellen Sie sich neben das Fenster, aber so, dass man Sie von draußen nicht sieht. Und auf mein Kommando schießen Sie!«


  »Aber – ich sehe doch gar nichts!«


  »Das spielt keine Rolle, tun Sie einfach, was ich Ihnen sage!«


  »Aber Herr Marquardt, ich kann doch gar nicht schießen!«


  »Da ist der Abzug«, sagte Marquardt ärgerlich. »Und nun los!«


  Marquardt sprang hinaus auf den Flur, stieß die Haustür auf. »Jetzt!« Er schoss gleichzeitig mit dem Knecht. Natürlich gab es kein Ziel, aber der Angreifer – mit ziemlicher Sicherheit war es nur ein einzelner Angreifer – sollte wissen, dass im Haus mehrere Leute mit Gewehren steckten. Und jetzt – der Wilderer schoss tatsächlich noch einmal auf das Wohnzimmerfenster. Im selben Augenblick schoss Marquardt zurück. Ein wilder Schrei ertönte. Treffer, dachte er. Den Kerl habe ich erwischt! Er stürmte los.


  Aber er fand niemand. Er hielt an und lauschte. Es war ihm, als hörte er Schritte, die sich rasch entfernten. Noch einmal schoss er. Die Schritte beschleunigten sich. Der Angreifer rannte davon. Na, der Kerl würde so rasch nicht wiederkommen!


  Berger sah auf die Uhr. Viertel vor zwölf. Jetzt allmählich musste Maria kommen. Berger bewegte sich ein wenig; langsam wurden seine Beine steif. Und ihn fror. Er hatte vermutet, dass Kleinschmidt lange vor der verabredeten Zeit zum Treffpunkt kommen würde, um sicherzustellen, dass die Luft rein war. Aber nichts geschah. Sollte er den falschen Steinkreis erwischt haben? Nein, unmöglich, dies war der größte. Er hatte es zweimal nachgemessen.


  Natürlich war es gut möglich, dass Kleinschmidt diese vage Vereinbarung nicht ganz ernst gemeint hatte. Und natürlich konnte es auch sein, dass Kleinschmidt aus irgendeinem Grunde verhindert war. Aber wenn das so sein sollte – wo blieb Maria?


  Bis jetzt war die junge Polin bei allen Verabredungen stets pünktlich gewesen. Andererseits hatten sie sich noch nie an einem Ort wie diesem getroffen. Es war leicht möglich, dass sie den Weg verfehlt oder sich mit der Entfernung verschätzt hatte. Je länger er wartete, desto fragwürdiger kam Berger die ganze Aktion vor. Alles hing davon ab, dass Maria den Kleinschmidt wirklich in die Mitte des Steinkreises locken konnte.


  Sie hatten alles genau abgesprochen. Maria würde sich mit Kleinschmidt treffen, sie würden ein paar Worte wechseln, und in dem Moment, wo Berger den Mörder anrief, würde Maria davonrennen. Entweder Kleinschmidt ergab sich dann, oder Berger würde ihn niederschießen. – Aber wenn Kleinschmidt nun unter den Bäumen stehen blieb?


  Berger sah hinunter auf die Findlinge. Es waren neunundzwanzig. Er hatte sie mehrfach gezählt. Jetzt konnte er die kleineren Steine nur noch mit Mühe erkennen. Wolken hatten sich vor den Mond geschoben, und es war dunkler geworden. Nichts geschah. Berger fragte sich, ob er die Aktion abbrechen sollte. In dem Augenblick hörte er, dass jemand in einiger Entfernung ganz leise vor sich hinpfiff.


  Die Melodie – doch, er kannte die Melodie. Noch ist Polen nicht verloren …


  »Maria?«, rief er.


  Stille.


  »Maria?«


  In dem Augenblick blitzte es rechts von ihm zwischen den Kiefern auf, ein Schuss krachte, und die Kugel sirrte als Querschläger durch die Nacht. Der unsichtbare Schütze hatte einen der Steine getroffen.


  Kleinschmidt! Berger machte, dass er von seinem Baum herunterkam. Noch einmal rief er nach Maria, aber er bekam keine Antwort. Er gab einen Schuss ab in die Richtung, aus der auf ihn geschossen worden war. Aber Kleinschmidt ließ sich zu keiner weiteren Reaktion provozieren. Er schien sich aus dem Staub gemacht zu haben.


  »Maria!«, brüllte Berger.


  Keine Antwort. Was hatte der Satan mit Maria gemacht? Berger versuchte, so gut es ging, das Gelände abzusuchen. In dem schwachen Licht ein aussichtsloses Unterfangen. Er ging in immer größeren Kreisen um seinen ursprünglichen Standort herum, stolperte den Abhang zum Schwarzwasser hinunter, kroch auf allen Vieren wieder hinauf, rief immer wieder nach Maria, aber umsonst. Nichts rührte sich.


  Am Ende blieb Berger nichts anderes übrig, als nach Hause zu gehen. Berger rannte durch den nächtlichen Wald, verlief sich mehrmals und kam erst gegen vier Uhr morgens in Jatty an.


  Im Haus brannte nirgendwo Licht. Voller Sorge stieg Berger die Treppe hinauf, fasste an die Tür zu Marias Kammer. Abgeschlossen. Berger war unendlich erleichtert. Leise klopfte er an die Tür. Keine Reaktion. Er klopfte heftiger.


  »Maria?«


  Sie antwortete nicht.


  »Maria, machst du bitte auf?«


  Nichts. Nur gut, dass Marquardt einen festen Schlaf hatte. Berger hämmerte mit beiden Fäusten gegen die Tür. »Mach auf, Maria!«


  Endlich regte sich etwas. Berger hörte, dass drinnen jemand langsam zur Tür ging und den Schlüssel im Schloss drehte. Dann wurde die Tür geöffnet.


  »Maria«, flüsterte Berger. »Gott sei Dank, dass du hier bist!«


  »Was willst du?« Ihre Stimme klang verändert.


  »Maria, was ist passiert?«


  »Gar nichts.« Sie wollte die Tür wieder schließen, aber Berger schob sie zur Seite, drängte sich ins Zimmer und zündete die Kerze an, die auf dem Nachttisch stand. Maria sah schrecklich aus. Sie hatte blutige Schrammen und blaue Flecke am ganzen Körper.


  »Mein Gott, Maria, was ist passiert?«, fragte Berger noch einmal.


  »Nichts«, sagte sie.


  »Das hier – das ist doch nicht nichts!«


  »Es ist schiefgegangen«, erwiderte Maria leise. »Wie du siehst, ist es schiefgegangen. Sonst ist nichts passiert. Gar nichts. Und ich möchte nicht darüber reden. Niemals und zu niemandem. – Lass mich allein, Wilhelm.«


  Berger beugte sich über sie, versuchte, sie zu streicheln, aber sie zuckte zurück.


  »Lass mich bitte allein.«


  Berger machte Frühstück. Das wäre eigentlich Marias Aufgabe gewesen, aber er hatte sie schlafen lassen. Zum Glück war er vor Marquardt wach geworden. Er platzierte Tassen und Teller auf dem Esstisch. Das Feuer war ausgegangen; er hätte nach seiner Rückkehr noch einmal nachheizen sollen.


  Marquardt kam ins Zimmer. »Wo ist Maria?«


  »Krank«, sagte Berger.


  Marquardt zog die Augenbrauen hoch, gab aber keinen Kommentar ab. Das Feuer brannte inzwischen; Berger suchte im Küchenschrank nach dem Ersatzkaffee.


  »Wo haben Sie gesteckt gestern Abend?«, fragte Marquardt.


  »Ich war noch weg«, sagte Berger unbestimmt.


  »Sie haben hier gefehlt. – Wir hatten einen Überfall.«


  »Überfall?«


  Marquardt öffnete die Tür zum Wohnzimmer, zeigte das zerschossene Fenster. Ungläubig starrte Berger auf die Verwüstung. Das Buffet wies zwei Einschüsse auf; Glassplitter lagen auf dem Teppich; niemand hatte versucht, hier aufzuräumen.


  »Was ist passiert?«, fragte Berger.


  »Kleinschmidt hat uns einen Besuch abgestattet.«


  Berger schüttelte den Kopf. Marquardt erzählte ihm, was geschehen war. Nun befand sich Wilhelm Berger in einer Zwickmühle. Der nächtliche Angreifer, der das Haus beschossen hatte, konnte nicht Kleinschmidt gewesen sein; der Wilderer konnte sich ja nicht an zwei Orten zugleich aufgehalten haben. Aber wie sollte er Marquardt davon überzeugen, ohne über sein nächtliches Abenteuer zu sprechen?


  »Und Sie sind sich sicher, dass das Kleinschmidt gewesen ist?«, fragte er schließlich.


  Marquardt starrte ihn an, als ob er nicht ganz bei Trost wäre. »Wer denn sonst?«, fragte er ungehalten.


  Berger überlegte. »Schüsse durch das geschlossene Fenster«, sagte er. »Das hat Kleinschmidt noch nie gemacht. Aber ich erinnere mich, dass Sie in anderem Zusammenhang schon einmal davon gesprochen haben. Im Zusammenhang mit diesem anderen Wilderer, den Sie festgenommen haben. Wie hieß er doch noch gleich? Kopistiecki?«


  Marquardt stutzte, dann pfiff er durch die Zähne. »Manchmal haben Sie ganz gute Einfälle«, sagte er. »Ich habe es nicht für möglich gehalten, dass der Kerl sich trauen würde, ausgerechnet hierher zu kommen. Aber vielleicht habe ich ihn unterschätzt.«


  In diesem Augenblick ging die Tür auf, und Maria kam herein. »Entschuldigung«, murmelte sie. »Ich habe mich verspätet.«


  »Guten Morgen!«, sagte Marquardt. »Berger hat schon gesagt, dass es Ihnen nicht gut geht. Sie müssen sich hier nicht quälen. Bleiben Sie lieber im Bett und sehen Sie zu, dass Sie schnell wieder gesund werden.«


  »Danke.«


  Als sie wieder verschwunden war, sagte Marquardt: »Was wissen Sie darüber?«


  »Worüber?«


  »Über Marias angebliche Krankheit?«


  »Nichts.« Berger spürte, dass er rot wurde.


  »Sie hat sich zwar ganz hübsch geschminkt, aber ein blaues Auge bleibt ein blaues Auge. Und ich kenne keine Krankheit, bei der man sich solche Schrammen im Gesicht zuzieht, wie Maria sie hat. Das sieht mir mehr nach den Spuren einer handfesten Prügelei aus.«


  »Ich weiß nichts davon«, behauptete Berger.


  »Ich hoffe, dass Sie es nicht waren, der sie so zugerichtet hat! – Ha, Berger, wenn Sie sich jetzt im Spiegel sehen könnten! Egal. Das geht mich alles nichts an, das hat nichts mit dem Fall zu tun, den wir hier bearbeiten müssen.«


  Berger schwieg.


  Marquardt hatte erst für den späten Vormittag die nächste Patrouille angeordnet. Das gab Berger die Gelegenheit, mit Maria zu sprechen.


  »Wie geht es dir?«


  »Das siehst du doch«, erwiderte Maria.


  »Entschuldige«, sagte Wilhelm.


  »Nein, ich muss mich entschuldigen. Ich bin ungerecht zu dir. Ich will das nicht. Das tut mir leid, Wilhelm.«


  »Es muss schlimm gewesen sein.«


  »Es war das Schlimmste, was ich je erlebt habe. Ich habe geglaubt, dass mir das nicht passieren könnte. Ich habe geglaubt, dass ich stark bin, dass ich in der Lage bin, alles und jeden im Griff zu haben und dafür zu sorgen, dass die Dinge so laufen, wie ich das will. Aber ich habe mich getäuscht. Ich habe gar nichts machen können, gar nichts. Am Ende habe ich selbst dich noch verraten.«


  »Das macht nichts. Mir ist nichts passiert«, sagte Berger sanft.


  »Doch, das macht etwas. Das ist einfach schändlich von mir, aber ich habe mir nicht mehr zu helfen gewusst. Ich habe geglaubt, er bringt mich um. Und ich – ich wollte nur noch am Leben bleiben!« Maria weinte.


  Wilhelm strich ihr vorsichtig über das Haar. Sie ließ es sich gefallen.


  »Ich werde ihn finden«, sagte er. »Ich werde ihn jagen, ich werde ihn aufstöbern, wo immer er sich auch versteckt halten mag. Ich werde ihn umbringen. Ich werde ihn erschießen.«


  Maria fasste seine Hände. »Das wirst du nicht tun, Wilhelm«, sagte sie.


  »Doch, das tue ich.«


  »Das will ich nicht. – Dass euch Männern nichts anderes einfällt, als einander umzubringen! Nimm ihn fest, wenn du kannst, sorge dafür, dass er ins Gefängnis kommt, dass er keinen Schaden mehr anrichtet. Aber bring ihn nicht um, hörst du?«


  Berger schwieg einen Moment. Schließlich nickte er.


  »Versprichst du mir das?«


  »Ja, Maria, ich verspreche es dir.« Ich will es versuchen, dachte er. Ich will es zumindest versuchen.


  »Berger, wo bleiben Sie denn?« – Das war Marquardts Stimme.


  »Ich komme!« Er gab Maria einen Kuss, dann eilte er die Treppe hinunter.


  »So, Herr Berger, jetzt legen Sie mal die Karten auf den Tisch.«


  Wilhelm Berger sah den Polizisten überrascht an.


  »Ich lasse mich nicht für dumm verkaufen«, sagte der. »Ich war heute früh in Czersk, habe dafür gesorgt, dass die Telefonleitung repariert wird. Und ich habe mir den Schaden angesehen. Die Leitung ist zerschnitten worden. Kein Zweifel, das war Kopistiecki.«


  Berger nickte.


  »Sie haben recht gehabt, Herr Berger. – Aber wie konnten Sie das wissen? Wie konnten Sie annehmen, dass dieser Anschlag nicht von Kleinschmidt verübt worden ist? Darauf gibt es nur eine Antwort: Sie haben gewusst, dass Kleinschmidt nicht hier gewesen sein konnte, weil Sie ihn nämlich gestern Nacht ganz woanders getroffen haben. Und wenn ich mir die Maria so ansehe, dann vermute ich, Sie beide haben ihn getroffen. Sie haben versucht, ihm eine Falle zu stellen, aber es hat nicht geklappt, und Sie sind mit einem blauen Auge davongekommen. Im wahrsten Sinne des Wortes.«


  Wilhelm Berger nickte noch einmal. Es hatte keinen Sinn, das nächtliche Abenteuer zu verschweigen. Er berichtete dem Polizisten, was geschehen war.


  Er hatte erwartet, dass Marquardt explodieren würde, aber das war nicht der Fall. Stattdessen sagte er: »Kommen Sie, wir sehen uns die Geschichte an.«


  Bei Tageslicht sahen die Steinkreise kein bisschen unheimlich aus. Marquardt inspizierte sie so ausführlich, dass man ihn hätte für einen Altertumsforscher halten können.


  »Diesen Platz habe ich gesucht«, sagte er.


  »Die alten Steine?« Berger wusste nicht, wovon der Mann redete.


  »Nicht die Steine! – Sehen Sie hier, Berger, was ist das?« Marquardt wies auf die Aschereste in der Mitte des Kreises.


  »Eine Feuerstelle.«


  »Ja, aber was bedeutet das?«


  Berger sah nicht, worauf der Polizist hinaus wollte.


  »Die Asche sieht relativ frisch aus, sehen Sie das? Und wissen Sie, wie oft es geregnet hat die letzten Wochen? Dieses Feuer hier, das hat vor wenigen Tagen zuletzt gebrannt.«


  »Ja, so sieht es aus.«


  »Begreifen Sie denn nicht, was das bedeutet? – Wie lange haben wir schon nach dem Versteck des Mannes gesucht! Ich bin mir inzwischen fast sicher, dieses Versteck existiert überhaupt gar nicht. Wenn er schlafen will, rollt er sich in seinen Förstermantel und kriecht unter irgendeine Tanne. Das hinterlässt keine Spuren. Aber etwas anderes hinterlässt auf jeden Fall Spuren. Seine Mahlzeiten. Der Mann ernährt sich von dem Wild, das er schießt oder wohl auch in Schlingen fängt. Aber das kann er natürlich nicht roh essen. Er muss es braten. Das geht aber nicht im dichten Gehölz, weil er sonst den Wald in Brand setzt, und das geht auch nicht im offenen Gelände, weil sein Feuer sonst meilenweit zu sehen ist. Aber hier, dieser Ort ist optimal. Eine Lichtung im Wald, weit weg von jeder menschlichen Besiedlung. Die Försterei Odry ist ja nicht besetzt. Und die Einheimischen meiden diesen Ort, weil er unheimlich ist.«


  »Möglich«, gab Berger zu.


  »Nein, so gut wie sicher. Sehen Sie sich doch diesen Haufen Asche an! Das ist nicht nur ein einzelnes Feuer gewesen, diese Feuerstelle ist wieder und wieder genutzt worden. Und Kleinschmidt wird sie auch weiterhin nutzen wollen. Hier fassen wir ihn.«


  »Nach der gestrigen Schießerei wird er nicht zurückkommen«, vermutete Berger.


  »Doch, das wird er. Vielleicht nicht heute oder morgen, aber spätestens in einer Woche wird er wieder hier sein. Wir müssen nur auf ihn warten. Jetzt haben wir ihn.«


  Wenn er uns nicht vorher erwischt, dachte Berger.


  Der Totschießer


  Jatty, 30. März 1918


  Wenn wir außerhalb des Gesetzes leben, müssen wir auch unsere eigenen Richter und Henker sein.


  (J. F. Cooper, Der Wildtöter)


  Die nächsten Tage vergingen in einer ungeheuren Spannung. Marquardt hatte einen weiteren Kommandojäger zu seinem Schutz bestellt. Er ging nicht mehr allein auf Patrouille. Auch Berger hatte einen zweiten Mann zur Seite bekommen. Sie waren Tag und Nacht unterwegs, änderten ihre Routen täglich und schliefen nur wenige Stunden. Es half alles nichts. Kleinschmidt zeigte sich nicht. Auch der Posten bei den Steinkreisen meldete keinerlei Aktivitäten. Da auch keine verdächtigen Schüsse mehr registriert wurden, hatte es den Anschein, als hätte der Wilderer sein Revier gewechselt.


  Eine Woche später bekamen sie einen Brief von Graepelt. Graepelt schrieb, es gebe Anzeichen dafür, dass Kleinschmidt jetzt wieder in seiner Nähe sei.


  Marquardt war alarmiert. »Das darf nicht passieren!«, sagte er. »Das darf auf keinen Fall passieren! Außer mir gibt es drei Personen, die Kleinschmidt mit dem Tode bedroht hat. Zwei davon sind inzwischen tot. Graepelt wäre der Dritte.«


  Doch es war nicht Graepelt, der zunächst mit Kleinschmidt zusammentraf. Der Hegemeister Labotzki war von seinen schweren Verletzungen genesen und hatte vor zwei Wochen seinen Dienst wieder aufgenommen. Jetzt war er unterwegs, um Fichtenstämme zu markieren, die geschlagen werden sollten. Er hatte den Drilling übergehängt.


  Plötzlich tippte ihm jemand auf die Schulter. Labotzki fuhr herum.


  »Kleinschmidt!«


  Ja, es war Kleinschmidt. Und er hatte eine Pistole in der Hand. »Das hättest du nicht gedacht, was?«, fragte er boshaft. »Nein, das hättest du nicht gedacht, dass du mich hier noch einmal triffst!«


  »Nein, das hätte ich nicht gedacht.« Labotzki bemühte sich vergeblich, die Angst in seiner Stimme zu unterdrücken.


  »Und ich habe auch nicht gedacht, dass ich dich hier treffen würde. Ich hatte gedacht, dass ich dir ziemlich deutlich gesagt habe, dass ich Leute nicht mag, die mit den deutschen Förstern zusammenarbeiten. Und ich dachte, ich hätte dir damals eine deutliche Lektion erteilt.«


  »Frantek, ich bitte dich …«


  »Ja, bitte mich ruhig. Das ist immer gut, das höre ich gern. Aber das reicht mir nicht aus, Labotzki. Schöne Worte reichen mir nicht aus. Schöne Worte sind schnell gesagt, aber wenn ich dir den Rücken zudrehe, dann nimmst du dein Gewehr und schießt mich über den Haufen.«


  Labotzki schüttelte stumm den Kopf. Jetzt ist es aus, dachte er. Jetzt ist es endgültig aus.


  »Fang bloß nicht an zu heulen«, sagte Kleinschmidt. »Das kann ich nicht leiden. Gib mir dein Gewehr, Labotzki. Schön langsam und vorsichtig!«


  Labotzki begann mit zitternden Fingern, das Gewehr von der Schulter zu ziehen.


  »Lass es einfach fallen, und dann tritt ein paar Schritte zurück!«


  Der Hegemeister ließ das Gewehr fallen. Zögernd ging er ein paar Schritte rückwärts. Kleinschmidt trat vor und hob das Gewehr auf. »Ist das der Drilling vom Förster?«, fragte er.


  Labotzki schüttelte den Kopf.


  »Labotzki, du hast Glück«, sagte Kleinschmidt. »Du hast großes Glück, dass heute Sonntag ist und dass es mir gut geht, aber dieses Glück gibt es nur einmal. Du gehst jetzt nach Hause, packst deine Sachen und verschwindest aus der Gegend. Sofort. Und wenn ich dich noch jemals irgendwo im Wald antreffe, ganz gleich, ob mit Gewehr oder ohne, dann wirst du kein Glück mehr haben, denn dann schieße ich dich tot. Hast du das verstanden?«


  »Ja.«


  »Und glaub nicht, dass du mich an der Nase herumführen kannst. Ich werde es sehr schnell erfahren, wenn du doch hier bleibst, wenn du dich einfach irgendwo versteckst und glaubst, dass ich dich dort nicht finde. Ich finde dich. Ich und meine Leute. Ich bin Hauptmann der Wilderer-Kompanie, uns gehört der ganze Wald, uns gehört die ganze Tucheler Heide, und wer uns nicht gehorcht, der bekommt seine Quittung.«


  »Ja.«


  »Sag: Jawohl, Herr Hauptmann!«


  »Jawohl, Herr Hauptmann.«


  »Ich habe gehört, der Labotzki ist weg«, sagte Berger.


  Paul Marquardt nickte. »Ja. Ich konnte es nicht verhindern. Leider. Ich habe ihm versichert, dass er von mir allen Schutz bekommt, den er haben will. Dass er einen Kommandojäger zugewiesen bekommt, oder auch zwei. Aber er hat sich nicht überreden lassen.«


  »Er hätte sich doch beurlauben lassen können. Warum hat er das nicht gemacht?«


  »Weil er Angst hat. Er hat solche entsetzliche Todesangst, dass er sich auf gar nichts mehr einlässt.«


  »Das ist schlecht«, sagte Berger. »Solche Dinge sprechen sich herum. Allmählich verliert die Bevölkerung das Vertrauen in uns.«


  »Das hat sie längst verloren. Die Lage ist viel schlechter, als Sie denken. Als die letzten Drohbriefe hier aufgetaucht sind, hatte ich den Gemeindevorsteher in Lossini gebeten, Erkundigungen einzuziehen. Das ist dem Kleinschmidt sofort gemeldet worden. Der Gemeindevorsteher hat umgehend einen Drohbrief bekommen. Er hat den Vorfall nach Czersk gemeldet. Aber offenbar hat dieser Kleinschmidt selbst auf dem Amt in Czersk seine Leute. Das Ergebnis waren neue Drohbriefe an den Mann in Lossini und an den Amtsvorsteher. Inzwischen bekomme ich das Amt in Czersk gar nicht mehr ans Telefon. Wenn die von der Vermittlung hören, dass ich sie anrufen will, lassen sie sich verleugnen. Und in Lossini redet sowieso keiner mehr mit mir.«


  Davon hast du uns nichts erzählt, dachte Berger. Wir sollten zusammenarbeiten, uns gegenseitig vollständig vertrauen, aber du, du kochst immer dein eigenes Süppchen.


  »Er ist uns immer einen Schritt voraus. Man könnte fast glauben …«


  »Dass er hier jemanden sitzen hat, der ihn über all unsere Pläne und über die neuesten Entwicklungen auf dem Laufenden hält?« Berger schüttelte den Kopf. Nein, das war gar zu unwahrscheinlich.


  Marquardt zuckte mit den Achseln. »Wahrscheinlich hat er einfach nur Glück. Und das einfache Volk glaubt, er hätte eine ganze Wilderer-Kompanie hinter sich. Dabei wissen wir ganz sicher, dass er allein arbeitet. Der Mann ist ein Einzeltäter.«


  »Wir müssen ihn fassen«, sagte Berger.


  »Früher oder später kriegen wir ihn, das ist keine Frage.«


  Berger nickte.


  »Aber darauf können wir nicht warten. Wir müssen die Menschen schützen, die auf unserer Seite sind, die sich für uns exponiert haben.«


  »Davon sind nicht mehr viele übrig.«


  »Einige sind es schon noch. Aber einer davon ist der Exponierteste von allen: Adolf Graepelt.«


  Berger ahnte, dass er wieder nach Grünthal abkommandiert werden würde – diesmal für längere Zeit.


  Elisabeth Graepelt war dabei, im Garten Wurzeln zu säen. Die kleine Sabine war stolz darauf, helfen zu können. Sie durfte die Furchen, in die ihre Mutter die Samen gestreut hatte, mit der Harke schließen. Stolz betrachtete sie ihr Werk. Dann streifte ihr Blick hinüber zu der Weide, die zur Försterei gehörte. Seit ein paar Wochen standen Kühe darauf. Graepelt hatte keine Kühe; es war Vieh aus dem Dorf.


  »Mama, was hat die Kuh?«


  Frau Graepelt blickte auf. Die Kühe lagen im Gras und wiederkäuten. Vier jedenfalls. Die fünfte lag schräg auf der Seite und streckte ihre gespreizten Beine in die Luft. Sie rührte sich nicht. Die Kuh war tot.


  »Geh ins Haus, Mädchen, ich guck mal nach, was die Kuh hat«, sagte Frau Graepelt.


  »Kann ich mitkommen?«


  »Nein.«


  Gehorsam ging das kleine Mädchen zurück zur Försterei. Elisabeth Graepelt sah ihr nach, bis sie ins Haus verschwunden war, dann ging sie hinüber zur Weide. Eine Krankheit dachte sie. Ärgerlich, dass es ausgerechnet auf ihrer Weide passieren musste. Aber die Kuh war nicht an einer Krankheit gestorben. Jemand hatte ihr eine Kugel in den Kopf geschossen.


  Neben dem toten Tier lag ein Stück Pappe, das vom Tau feucht geworden war. Darauf stand mit Bleistift geschrieben: Gestohlenes Vieh gedeiht nicht!


  Kleinschmidt! – Waren jetzt nicht einmal mehr die Tiere vor ihm sicher? Offenbar hatte der Kerl gedacht, dies seien die fünf Kühe, die der Förster Eisner seinerzeit hatte beschlagnahmen lassen. Aber das war ein Irrtum, die waren längst versteigert und vermutlich geschlachtet worden.


  Wir sollten wegziehen, dachte sie. Ganz egal wohin, einfach nur weg. Selbst wenn ihr Mann dafür den Beruf aufgeben müsste. – Aber sie wusste schon, dass Adolf Graepelt das nicht tun würde. Er würde sich nicht mit Gewalt vertreiben lassen.


  Seit mehr als einer Woche herrschte trockenes, warmes Frühlingswetter. Jetzt, wo die Temperaturen über fünfzehn Grad anstiegen und der Regen auf sich warten ließ, hatte die Forstverwaltung alle Feuerbeobachtungstürme besetzen lassen. Auf einem dieser dreißig Meter hohen Holztürme saß Alfred Kowalski und hielt Wache. Von Zeit zu Zeit nahm er das Fernglas zur Hand, aber es gab nicht viel zu sehen. Ein Bussard zog seine Kreise, das war alles.


  Kowalski hatte nichts anderes erwartet. Um diese Jahreszeit war mit Feuer eigentlich nicht zu rechnen. Höchstens wenn ein Blitz irgendwo einschlug. Aber am blauen Himmel zeigte sich kein Wölkchen.


  Der Holzturm zitterte leicht. Kowalski sah nach unten und bemerkte, dass ein Mann im Begriff war, die Leiter hinaufzusteigen. Der Förster. Kowalski sah den Hut, den grünen Mantel und das Gewehr. Er wunderte sich, dass der Mann diese Aufgabe so ernst nahm und persönlich kam, um zu kontrollieren. Nun, ihm sollte es recht sein.


  Kowalski griff zum Fernglas und tat, als suchte er eifrig die ausgedehnten Waldungen ab. »Alles ruhig«, sagte er.


  »Alles ruhig?«, fragte der Förster.


  Die Stimme kannte er nicht. Kowalski sah sich um und bemerkte, dass es nicht Graepelt war, der hinter ihm stand. Der Mann trug zwar eine Försteruniform, aber der Mantel war so zerschlissen; damit hätte sich Graepelt nirgendwo sehen lassen, nicht einmal im tiefen Forst. Und die Stiefel – nie hatte er einen Förster mit ungeputzten Stiefeln gesehen. Der Mann war kein Förster!


  »Und du passt hier also auf, dass nirgendwo ein Feuer ausbricht?«


  Kowalski nickte. Der Mann hatte eine unangenehme Stimme.


  »Hältst du das für eine sinnvolle Beschäftigung?«


  »Ja, natürlich, man muss doch aufpassen, wenn ein Feuer – ich meine, man muss doch schnell reagieren, sonst – sonst kann es sich – ich meine, wenn keiner eingreift, dann – dann breitet es sich …« Er wusste nicht, was er sagen sollte.


  Der andere lachte höhnisch. »Mensch, bist du denn von Sinnen? Die ganze Welt ist in Brand gesetzt worden, und du, du glaubst, du kannst irgendetwas ausrichten, wenn du darauf aufpasst, dass dieser kleine Flecken Wald nicht auch noch in Flammen aufgeht?«


  »Ich bin Feuerwächter«, sagte der Mann trotzig.


  »Das sehe ich. – Und ich bin Kleinschmidt, Hauptmann der Wilderer-Kompanie!«


  »Ja.« Das hatte Kowalski sich inzwischen gedacht.


  »Und jetzt wollen wir einmal feststellen, wie viel dir diese Aufgabe hier wert ist.«


  Der Mann starrte den Wilderer an, sagte nichts.


  »Du wirst jetzt hübsch diesen Turm hinuntersteigen und nach Hause gehen, und zwar so schnell wie du kannst. Du wirst rennen, mein Freund, richtig rennen, und du wirst dich nie wieder hier im Wald blicken lassen, hast du mich verstanden?«


  »Das geht nicht. Ich werde doch dafür …«


  »Du wirst dafür bezahlt? Mit guten, deutschen Geldstücken ohne Frage. Aber wirst du auch dafür bezahlt, dass du dich hier totschießen lässt?«


  »Herr Kleinschmidt, ich bitte Sie …«


  Kleinschmidt nahm das Gewehr von der Schulter. »Ich zähle jetzt bis Drei«, sagte er. »Wenn du bei Drei nicht von diesem Gerüst herunter bist, dann schieße ich!«


  »Bitte …«


  »Eins!«, sagte Kleinschmidt.


  Kowalski zögerte noch eine Sekunde, dann wandte er sich abrupt um und begann mit großer Hast die Leiter hinunterzusteigen.


  »Zwei!«


  Der Mann kletterte so schnell er konnte, aber es war völlig klar, dass er nicht bis Drei vom Turm herunter sein konnte. Kleinschmidt beugte sich über das Geländer, zielte.


  »Drei!«


  Der Feuerwächter sprang aus drei Metern Höhe auf den Boden. Kleinschmidt schoss. Sand spritzte auf. Der Mann rappelte sich auf und rannte los, ohne sich umzusehen. Kleinschmidt lachte. Der Kerl war so blöd, dass er, anstatt in den sicheren Wald zu verschwinden, die Schneise entlanglief. Kleinschmidt sandte ihm noch eine Kugel hinterher, dann nahm er das Fernglas an sich, das der Wächter in seiner Panik zurückgelassen hatte, und stieg in aller Ruhe wieder nach unten.


  Es war wirklich noch nicht besonders trocken, aber vielleicht würde es ihm dennoch gelingen, hier direkt neben dem Turm ein Feuer zu entfachen, und wenn er Glück hatte, brannte nicht nur der Wald, sondern obendrein der Turm ab. Er würde auf jeden Fall seinen Spaß haben.


  Graepelt war stehen geblieben.


  »Was ist das für ein Geräusch?«, fragte Berger. Es klang, als ob in einiger Entfernung ein Zug vorüberfuhr. Aber sie waren viel zu weit von der Ostbahn entfernt, als dass man einen Zug hätte hören können.


  »Das ist Feuer«, sagte Graepelt. Er rannte los.


  Berger hatte gedacht, dass Graepelt zur Försterei eilen würde, um Hilfe herbei zu telefonieren. Aber das war nicht der Fall; Graepelt rannte geradewegs auf das Feuer zu. Und da sahen sie es auch schon. Vor ihnen stand das Unterholz in Flammen.


  Das Feuer war bis fast an das Gestell heran gebrannt. »Solange nur das Unterholz brennt«, rief Graepelt, »solange besteht keine Gefahr. Dann kann das Feuer die Schneise nicht überwinden.«


  Der Förster machte sich daran, das größte Gestrüpp, das inzwischen im Bereich des Gestells gewachsen war, auszureißen und auf der dem Feuer abgewandten Seite in den Wald zu werfen. Berger half ihm.


  »Das wäre alles gar nicht passiert«, keuchte Graepelt, »wenn hier ordentlich Holz gesammelt wäre. Aber der Eisner hat das ja unterbunden, dieser Narr!«


  Das Feuer wurde lauter, fraß sich dichter an das Gestell heran. Mit Beunruhigung registrierte Berger, dass die Flammen höher schlugen. Es war Wind aufgekommen.


  »Nicht aufhören! Weitermachen!« Graepelt keuchte vor Anstrengung. Auch Wilhelm Berger gab sich die größte Mühe, doch er gewann mehr und mehr die Überzeugung, dass ihre Bemühungen vergeblich waren. Weiter vorn hatten die Flammen jetzt auf die Kronen der Kiefern übergegriffen. Funken wirbelten durch die Luft; brennende Zweige folgten. Graepelt rannte nach vorn. Berger stolperte hinter ihm her. Die Hitze nahm ihm fast den Atem.


  Der Weg brannte. Aber es waren nur dürre Zweige und Kräuter, die sich entzündet hatten. Graepelt und Berger traten die Flammen aus. Eine Wolke von Funken flog über das Gestell hinweg, setzte das Laub auf der Gegenseite in Brand. Die beiden Männer löschten die Brände, bevor sie sich ausbreiten konnten. Das war noch einmal gutgegangen.


  »Ich glaube, wir schaffen es tatsächlich«, sagte Berger. Er wischte sich den Schweiß von der Stirn.


  Graepelt antwortete nicht. In dem Augenblick wirbelte ein neuer Windstoß Glut über das Gestell hinweg und setzte die Baumkronen auf der Gegenseite in Brand. Einen Moment lang hielten die Männer inne und starten auf das bedrohliche Schauspiel. Sie hofften, dass die Flammen nicht genug Nahrung fanden und von selbst wieder erloschen. Aber das war nicht der Fall.


  »Weg hier!«, schrie Graepelt.


  Sie rannten zurück in Richtung Försterei. Es war höchste Zeit. Jetzt hatte das Feuer bereits an mehreren Stellen das Gestell überschritten, und Berger wurde sich plötzlich der Gefahr bewusst, in der sie schwebten. Es fehlte nicht viel, und ihnen wäre der Rückweg abgeschnitten. Glut wehte Berger ins Gesicht; er spürte den Geruch versengter Haare. Aber dann hatten sie es geschafft; das Feuer lag hinter ihnen.


  Berger atmete auf. »Wie kommt so etwas?«, wollte er wissen.


  »Brandstiftung«, schnaufte Graepelt.


  »Brandstiftung? Warum sollte jemand das tun?«


  »Wegen der Macht«, sagte Graepelt. »Wer Feuer legt, der will damit zeigen, dass er die Macht hat über die Natur und über die Menschen.«


  Franz Kleinschmidt hatte sich früh auf den Weg gemacht. Von seinem Versteck bis nach Grünthal waren es fast zehn Kilometer; er mied die Ortschaften und Straßen und bewegte sich auf Pfaden durch den Wald, die nur er kannte. Er achtete darauf, dass er keine Spuren hinterließ, und er ließ sich viel Zeit. Alle paar Schritte blieb er stehen und lauschte. Die größte Gefahr bestand darin, dass ihm eine der Streifen unverhofft über den Weg lief. Aber die hielten sich an die Forstwege und machten in der Regel genügend Lärm, sodass er ihnen ohne Mühe ausweichen konnte.


  Kleinschmidt kannte in der Umgebung der Försterei Grünthal inzwischen jeden Weg und Steg. Die Försterei lag am nördlichen Ende des Langen Sees. Sie war wie üblich mit Wiesen und Ackerland umgeben. Der Großteil des Forstes, für den Graepelt zuständig war, befand sich östlich und nördlich. Im Westen lag lediglich ein schmaler Streifen Wald- und Heideland, dann schloss sich der Königliche Forst Czersk an. Der gehörte zum Zuständigkeitsbereich der Försterei Charlottenthal, den Kleinschmidt nach Möglichkeit mied. Hier war er damals mit dem Hilfsförster Weber zusammengetroffen, hier hatte er zum ersten Mal einen Menschen getötet.


  Es hatte eine Woche gedauert, bis er herausgefunden hatte, welchen Weg Graepelt bei seinen morgendlichen Kontrollgängen bevorzugte. Er wechselte manchmal, aber in letzter Zeit hatte er sich immer unmittelbar nach Westen gewandt. Kleinschmidt war ihm nachgegangen und hatte festgestellt, dass im Jagen 203 Fichten gefällt wurden, und der Förster wollte die Arbeiten im Auge behalten. Dieser Weg nach Westen war für Kleinschmidts Zwecke ideal. Der Förster folgte nicht dem Fahrweg, sondern ging über einen schmalen Steg am Ufer eines kleinen Baches entlang, der in den Langen See mündete. Auf der anderen Seite des Stegs lag am Hang ein Dickicht aus allerlei Gesträuch, das Kleinschmidt hervorragende Deckung bot.


  Kleinschmidt registrierte, dass es schon hell wurde. War er zu spät gekommen? Nein, gerade rechtzeitig. Er hörte Stimmen. Kleinschmidt entsicherte sein Gewehr und duckte sich tiefer ins Gesträuch. Zwei Männer kamen den Steg entlang. Der eine war Adolf Graepelt, der andere einer der Kommandojäger. Sie schienen völlig sorglos, und Kleinschmidt fragte sich, ob er sie nicht mit zwei raschen Schüssen erledigen sollte. – Nein, das Risiko war zu groß. Selbst auf kurze Entfernung war das Schrot nicht unbedingt tödlich; er würde einen Schuss brauchen, um den Förster außer Gefecht zu setzen und einen zweiten, um ihn endgültig zu erledigen.


  Selbst dann noch war es gefährlich genug für ihn. Aber das Amulett würde ihn schützen! Nicht ohne Grund war er damals in Jatty eingebrochen und hatte eines der großen Messer aus der Küche entwendet. Er hatte aus der Klinge eine kleine Platte herausgebrochen und von einem Goldschmied in Tuchel die vorgeschriebenen Buchstaben eingravieren lassen. Eigentlich hätte es das Messer eines vor sieben Jahren Verstorbenen sein sollen, aber das hatte er nicht. Eisners Messer musste genügen. Immerhin war der jetzt fast auf den Tag genau seit sieben Monaten tot. Das sollte reichen. Und das Amulett hatte ihn bisher geschützt; es würde auch weiterhin wirken.


  Zum Greifen nahe gingen die beiden vorüber. Kleinschmidt erfuhr, dass der Kommandojäger Bernhard hieß. Ein kräftiger Bursche mit sonnengebräuntem Gesicht. Doch weder er noch der Förster sahen die reglose Gestalt im Dickicht. Wenn sie einen Hund dabei gehabt hätten, hätte der auf jeden Fall angeschlagen und die Männer gewarnt. Aber Kleinschmidt wusste schon, dass Graepelt seinen Hund nicht mit auf Streife nahm.


  Schon waren die beiden vorüber und auf der Anhöhe verschwunden. Kleinschmidt widerstand der Versuchung, seine Überlegenheit durch einen weiteren Drohbrief zu dokumentieren. Es wäre töricht gewesen, den Förster auf diese Weise zu alarmieren. Er war oft genug gewarnt worden. Nein, jetzt gab es keine Warnung mehr, jetzt kam die Abrechnung. Irgendwann würde er ohne den Kommandojäger unterwegs sein, und dann war er fällig.


  Nachtpatrouille. Wilhelm Berger hatte darauf verzichtet, Bernhard Zastrow mitzunehmen. Der Mann war in der letzten Woche Tag und Nacht draußen gewesen; die Anstrengung hatte ihre Spuren hinterlassen, er brauchte dringend Schlaf. Alles war ruhig gewesen die letzten Tage. Keine Schüsse, keine verdächtigen Personen, die irgendwo im Wald herumstrichen. Offenbar war Kleinschmidt vernünftig genug, die gut bewachte Försterei Grünthal zu meiden.


  Auf einer Kreuzung blieb Berger stehen und lauschte. Nichts. Nur der Wind rauschte leicht in den Baumwipfeln. Links jenseits der Ackerflächen lag der Lange See. Berger wusste, dass am anderen Ende des Sees das kleine Dorf Krong lag, vor seinen Blicken durch eine niedrige Landzunge verborgen. Die Holzhäuser, einige davon regelrechte Blockhäuser wie im Wilden Westen – sein Vater würde sie als malerisch bezeichnen. Aber sie waren auch ein Zeichen der Armut.


  Sein Vater – was er wohl sagen würde, wenn er ihm Maria vorstellte? Wahrscheinlich gar nichts. Aber er würde es dennoch deutlich machen, dass er sich als Frau für seinen Sohn und Erben jemand anders vorgestellt hatte als ein mittelloses polnisches Mädchen. Aber damit würde er sich abfinden müssen. Wie auch mit der Tatsache, dass sein Sohn nicht die Firma übernehmen würde. Unter keinen Umständen. Er war kein Kaufmann, wollte keiner sein. Dann schon lieber Polizist. Aber das wäre für seinen Vater noch schwerer zu verdauen als eine polnische Schwiegertochter.


  Würde Maria ihn überhaupt wollen? Darüber hatten sie nie gesprochen. Er war ein ruhiger Mensch; für ihn wäre eine eher lebhafte Partnerin wie Maria wahrscheinlich ideal. Aber wäre er der richtige Mann für sie? Vielleicht. Doch es war sinnlos, jetzt danach zu fragen. Solange der Krieg noch andauerte, ließ sich die Zukunft nicht planen. Theresia lebte in ständiger Angst. Sie stand jetzt kurz vor der Entbindung, und sie hoffte, dass ihr Mann nach der Geburt seines Kindes ein paar Tage frei bekommen würde. Berger nahm an, dass die Chancen dafür eher schlecht standen. Bei den heftigen Kämpfen im Westen wurde jeder Mann gebraucht.


  Der Lange See – so lang war er gar nicht. Vielleicht zwei Kilometer. Berger fragte sich, ob er ihn umrunden sollte. Ja, das war keine schlechte Idee. Und dann abschließend noch eine Runde um die Försterei, um sicherzustellen, dass Kleinschmidt dort nirgendwo darauf lauerte, einen Schuss auf den Förster abzugeben.


  Warum Graepelt? Es gab mindestens ein Dutzend Förster in der Umgebung von Czersk, die Kleinschmidt aufs Korn nehmen konnte. Warum ausgerechnet diesen? Der erste Mord, der an dem Hilfsförster Weber, das war ein Zufall gewesen. Aber der zweite schon nicht mehr. Eisner hatte sich wie ein Schwein aufgeführt. Damit hatte er sich den Zorn Kleinschmidts zugezogen. Der Wilderer hatte ihn bedroht, wochenlang einen Drohbrief nach dem anderen an die Bäume geheftet, und dann schließlich hatte er zugeschlagen. Oder nicht? War das Zusammentreffen mit Eisner doch ein Zufall gewesen?


  Der Mord an Homann war ein Zufall gewesen, da war sich Berger sicher. Adlig-Neukirch lag fast zwanzig Kilometer von Czersk entfernt; Kleinschmidt konnte den Mann kaum gekannt haben. In diesem Fall hatte es auch keine Drohbriefe gegeben. Oder? Wenn Marquardt irgendwelche Drohbriefe kannte, hatte er dieses Wissen jedenfalls nicht mit ihnen geteilt. Er ließ sich einfach nicht in die Karten gucken. Nein, wenn Berger Klarheit gewinnen wollte, musste er die Sache selbst in die Hand nehmen.


  Am nächsten Morgen bat Wilhelm Berger den Förster, ob er ihm den Tag frei geben könne. Er tat es mit schlechtem Gewissen, aber er baute darauf, dass der andere Kommandojäger ja da war, und dass Graepelt nirgendwo ohne Schutz hingehen würde.


  Ärgerlich war, dass er kein Pferd hatte. Der erschossene Gaul war noch immer nicht ersetzt. Berger marschierte nach Königsbruch, nahm den Zug nach Czersk, stieg dort um nach Rittel. Seine Hoffnung, dort irgendein Fuhrwerk mieten zu können, erfüllte sich nicht. Der Bahnhof lag weit außerhalb des Ortes. Berger musste die sechs Kilometer nach Adlig-Neukirch zu Fuß zurücklegen.


  Der amtierende Verwalter Klein staunte nicht schlecht, als Berger bei ihm ankam. Berger fragte, ob er vielleicht das Zimmer von Herrn Homann sehen könne.


  »Warum?«, fragte Klein.


  Berger gab vor, dass Marquardt noch immer nach einem Zusammenhang zwischen den verschiedenen Morden suche, und dass er nicht glauben könne, dass es sich jeweils um zufällige Zusammentreffen gehandelt habe.


  Berger befürchtete, der Verwalter könnte weitere Fragen stellen, zum Beispiel, warum Marquardt nicht persönlich gekommen sei. Oder warum er nicht wenigstens angerufen habe. Das Gut hatte selbstverständlich Telefon. Aber der Verwalter stellte keine Fragen, sondern schloss ihm die Tür zu Homanns Wohnung auf.


  »Frau Homann ist auf dem Amt in Marienwerder«, sagte er. »Ich hoffe nicht, dass ich da jetzt irgendwelche Schwierigkeiten bekomme.«


  »Dies ist eine polizeiliche Maßnahme«, behauptete Berger. Er versprach, er werde keine Unordnung hinterlassen.


  Zu Bergers Erleichterung ließ der Verwalter ihn allein. Sofort machte er sich daran, das Arbeitszimmer zu durchsuchen. Die Einrichtung ähnelte derjenigen, die sich auch im Büro seines Vaters fand. Der Schreibtisch war nicht verschlossen. In den Schubladen lag die Korrespondenz der letzten Monate, nach Alter sortiert, aber da Berger sich mit den Besonderheiten einer Privatförsterei nicht auskannte, konnte er mit den Berichten und Statistiken nicht viel anfangen. Homann hatte verschiedentlich Land gekauft, soviel war klar. Aber private Aufzeichnungen oder Briefe fanden sich nicht. Kein Tagebuch, auch keine Drohbriefe.


  Auch dieser Schreibtisch hatte genau wie sein Gegenstück in Hamburg ein Geheimfach. Im Geheimfach seines Vaters lagen Zigarren; wenn sein Vater jemals gemerkt hatte, dass deren Zahl im Laufe der Monate abnahm, dann hatte er jedenfalls nie darüber gesprochen. Homann hatte keine Zigarren versteckt. In seinem Geheimfach steckten zwei gelbe Schachteln mit der Aufschrift Dr. Schleussner’s Gelatine-Emulsionsplatten. Sie enthielten belichtete Glasplatten-Negative. Wilhelm Berger hielt eine davon gegen das Licht. Er war sich sicher, dass Frau Homann von diesen Bildern nichts wusste. Kurz entschlossen steckte er die beiden Schachteln ein.


  »Na, haben Sie etwas gefunden?«


  Berger fuhr zusammen. Er hatte nicht gemerkt, dass der Verwalter hereingekommen war. »Leider nicht«, sagte er.


  »Ich habe auch nicht damit gerechnet, dass es hier etwas geben könnte, was Ihnen weiterhilft.«


  »Der Homann – der war wohl ein Freizeit-Fotograf?«, fragte Berger.


  »Ja, er hat viel fotografiert. Für meinen Geschmack ein bisschen zu viel.«


  »Zu viel? Was meinen Sie damit?«


  »Er hat Nacktaufnahmen von den Dienstmädchen gemacht. Eine davon hat sich an den Gutsherren gewandt. Da musste sie natürlich gehen, und zwar sofort.«


  »Und Homann?«


  »Hat einen Rüffel bekommen, mehr nicht.«


  »War er ein guter Förster?«


  Klein zögerte. »Um offen zu sein, ich hatte erst Bedenken. Der Mann war ja schon sechzig Jahre alt. Aber er hat seine Sache gut gemacht. Und den Kleinschmidt – fast hätte er den gehabt!«


  »Aber dann hat der Wilderer stattdessen ihn erschossen.«


  »Nein, das meine ich nicht. Vorher schon. Auf einem seiner Kontrollgänge hat er den Kleinschmidt gestoppt. Aber er war zu unvorsichtig. Hat den Kerl zu nahe an sich herankommen lassen. Kleinschmidt hat ihm das Gewehr aus der Hand gerissen, auf ihn gezielt und abgedrückt. Aber es war nicht geladen. Da ist der Kleinschmidt davongerannt.«


  »Davon wusste ich gar nichts«, sagte Berger. Aber damit war klar, dass Kleinschmidt mit dem Homann noch eine Rechnung offen hatte. Das war das Motiv. Berger war sich sicher, dass der Wilderer die erneute Konfrontation geradezu gesucht hatte.


  »Wo kommst du denn her?« Maria war herausgekommen, als sie die Pferde gehört hatte.


  »Aus Adlig-Neukirch«, sagte Berger. Er entlohnte den Fuhrmann, der ihn gebracht hatte.


  »Du kommst viel herum in der Gegend!« Wenn Maria beunruhigt war, so zeigte sie es jedenfalls nicht.


  »Ich sollte eigentlich nicht hier sein. – Wo ist Marquardt?«


  »Auf einem seiner Kontrollgänge, zusammen mit dem neuen Jäger. Komm rein, die nächste Stunde sind wir ungestört.«


  »Ich habe dir etwas mitgebracht.« Berger legte die beiden Schachteln mit den Negativplatten auf den Tisch.


  Maria öffnete die Schachteln, nahm die Glasplatten heraus. Sie betrachtete die Negative, eines nach dem anderen. Sie verzog keine Miene dabei. Berger hatte das Gefühl, sie hatte die Aufnahmen noch nie gesehen.


  »Du bist eine sehr schöne Frau«, sagte er.


  Maria lächelte. »Ich bin eine sehr dumme Frau«, sagte sie. »Ich habe mich geschmeichelt gefühlt, dass der Administrator sich für mich interessierte. Dass er diese Aufnahmen machen wollte. Ich hätte es niemals zulassen sollen.«


  Berger zuckte mit den Achseln. Er sah nichts Verwerfliches darin, dass sich jemand nackt fotografieren ließ.


  Maria zögerte. Schließlich sagte sie: »Das war nicht alles. Er hat mehr gewollt. Ich habe ihn hingehalten. Aber mein Arbeitsvertrag lief ja über ein Jahr. Ein Jahr ist eine lange Zeit. Schließlich hat er mich mit den Bildern erpresst. Wenn ich ihm nicht zu Willen sei, würde er die Aufnahmen dem Gutsherren zeigen …«


  »Das hätte er nicht gewagt«, vermutete Berger.


  »Wie dem auch sei – ich hatte Angst, dass er es tun könnte. Ich hatte Angst, dass ich meine Arbeit verlieren würde. Am Ende habe ich gedacht: Was ist schon dabei, wenn ich mit ihm schlafe?«


  »Nichts«, sagte Berger so gleichgültig wie möglich. Er hatte noch nie mit einer Frau geschlafen.


  »Nur ein Mal, hatte ich gedacht. Aber damit war er nicht zufrieden. Und am Ende war ich schwanger. Wenn du dir die Fotos genau angesehen hast – auf den letzten Bildern kannst du es sehen.«


  Wilhelm Berger hatte es nicht bemerkt.


  »Natürlich hat er damit nichts zu tun haben wollen. Da habe ich mir ein Herz gefasst und an den Gutsherren nach Berlin geschrieben …«


  »Aber der Gutsherr hat dir auch nicht geholfen.«


  »Er wollte keinen Skandal. Ich musste weg, damit ich nicht reden sollte. Der Administrator hat mir zehn Mark gegeben und mich aus dem Haus gejagt.«


  »Und vermutlich hat er dir in das Dienstbotenbuch …«


  »Ich habe kein Dienstbotenbuch, Wilhelm. Ich komme aus Russisch-Polen. Er hat gesagt, ich solle meine Legitimationskarte holen, damit er meine Entlassung eintragen könne. Wegen ungebührlichen Verhaltens. Ich habe sie ihm nicht gegeben. Ich habe einfach meine Sachen genommen und bin nicht wiedergekommen. Sie haben gedacht, in bin zurück nach Radomice, in das Dorf, wo ich hergekommen bin.«


  »Aber das hast du nicht gemacht.«


  »Nein, so weit bin ich gar nicht gekommen. Ich bin durch den Wald gelaufen, nicht auf der Straße, weil ich gedacht habe, dass sie nach mir suchen würden. Natürlich habe ich mich hoffnungslos verirrt. Nach zwei Tagen war ich völlig erschöpft und halb verhungert.«


  »Und dann?«


  »Der alte Förster hat mich gefunden. Habe ich dir nicht gesagt, ich bin ein Findelkind? Er hat mich mit nach Jatty genommen, und er hat mir etwas zu essen gegeben. Und ich konnte dort wohnen bleiben und habe dann als Küchenmamsell für ihn gearbeitet.«


  Ohne Dienstbotenbuch und ohne gültige Legitimationskarte? Das war nicht zulässig. Aber Berger hatte schon gehört, dass Eisners Vorgänger ein gutes Herz gehabt hatte. Kritisch wurde es nur, als der alte Förster entlassen wurde und durch Eisner ersetzt wurde. Aber da Maria nun einmal da war, hatte Eisner offenbar nicht nach ihren Zeugnissen gefragt.


  »Und das Kind?«, fragte Berger.


  »Siehst du hier irgendwo ein Kind? – Es gibt kein Kind.«


  »Du hast es weggegeben?«


  »Ja, Wilhelm, ich habe es weggegeben. So könntest du es nennen. – Es war furchtbar. Aber ich habe gedacht, es ist besser überhaupt kein Kind zu haben, als ein Kind von einem solchen – von einem solchen schlechten Menschen. Vielleicht verachtest du mich dafür, aber ich stehe zu dieser Entscheidung.« Ihre Stimme zitterte. »Ich habe es abtreiben lassen.«


  »Ich verachte dich nicht«, sagte Berger.


  Maria lächelte. »Das ist schön, Wilhelm. Aber ich denke, du musst das jetzt nicht sagen. Du solltest darüber nachdenken.«


  »Darüber brauche ich nicht nachzudenken!«


  »Doch, das musst du. Wenn es morgen Abend immer noch gilt, dann gilt es wirklich. – Aber ich werde es dir nicht übelnehmen, wenn du deine Meinung änderst.«


  Berger wollte sie in den Arm nehmen, aber Maria entzog sich seiner Umarmung. »Morgen!«, sagte sie. Sie stand auf und ging zurück in ihr Zimmer.


  Erst am späten Abend war Berger wieder zurück in Grünthal. Ihm schlug das Herz bis zum Hals, als er sich der Försterei näherte. Aber alles war in Ordnung, Zastrow, der Kommandojäger, stand draußen und rauchte; das Ehepaar Graepelt saß friedlich im Wohnzimmer. Nein, es hatte keine Zwischenfälle gegeben. Auch keine weiteren Drohbriefe.


  Jetzt, dachte Berger, jetzt ist die Gelegenheit herauszufinden, warum Kleinschmidt dich umbringen will. Er räusperte sich. »Herr Graepelt, haben Sie eigentlich die Drohbriefe aufbewahrt, die Sie von dem Kleinschmidt bekommen haben?«


  Graepelt runzelte die Stirn. »Wollen Sie sich jetzt auch noch als Polizist betätigen?«


  »Adolf«, sagte seine Frau, »warum soll er sie nicht sehen?«


  »Ja, warum nicht. Ich habe sie aufbewahrt. – Die meisten jedenfalls. Ein paar habe ich an den Marquardt weitergeleitet, und einen konnte ich nicht mitbringen, den hatte der Kleinschmidt mit dem Messer in die Baumrinde geritzt.«


  Davon hatte Berger noch nichts gehört.


  »Das war die erste Drohung gewesen«, sagte Graepelt. »Der Wilddieb hatte vor einer großen Buche die Decke und den Kopf von einem Reh deponiert, das er offenbar geschossen hatte.«


  »Und was hatte er geschrieben?«, fragte Berger.


  Graepelt sah seine Frau an: »Schläft Sabine?«


  Sie nickte.


  »Graepelt, du musst sterben!«


  Es war immer das Gleiche. Graepelt besaß eine ganze Sammlung von Zetteln, einige davon offenbar aus Schulheften herausgerissen, andere waren Teile von dreieckigen Einkaufstüten, alle beschrieben in Kleinschmidts pedantischer Handschrift. Fahr zur Hölle – Graepelt Schwein – Ich kriege dich – Du bist tot Graepelt – Erst das Pferd dann du – Tod dem Förster, Tod der Frau, Tod dem Kind – Gestohlenes Vieh gedeiht nicht! – Die erste Kugel für dich – Eisner, Homann, Graepelt – Ab ins Grab …


  »Warum?«, fragte Berger. »Warum tut er das? Haben Sie irgendeine Idee?«


  »Weil ich auf ihn geschossen habe«, sagte Graepelt.


  »Ich wünschte, du hättest es nicht getan«, flüsterte seine Frau.


  »Das darfst du nicht denken«, erwiderte Graepelt.


  »Nein, ich weiß. – Aber ich will dich nicht verlieren, Adolf. Und du – warum sagst du es nicht einfach? Du kannst doch sowieso so schlecht gucken! Du kannst ihn doch gar nicht treffen, diesen Kleinschmidt, selbst wenn er direkt vor dir steht …«


  »Das ist stark übertrieben, Elisabeth!«


  »Ist es nicht. Wenn wir Sie nicht hätten, Herr Berger, Sie und die anderen Kommandojäger, ich wäre verzweifelt.«


  Graepelt nahm seine Frau in den Arm. »Es kommen wieder bessere Zeiten«, sagte er. »Ich habe ein Fuhrwerk bestellt. Nächste Woche fährst du mit dem Herrn Berger los, und dann seht ihr zu, dass ihr ein neues Pferd bekommt. Dann sind wir jedenfalls wieder beweglich.«


  »Ich gehe morgen nach Czersk«, verkündete Berger. »Ich rede mit Kleinschmidts Schwester.«


  Graepelt schüttelte den Kopf. »Das ist nicht Ihre Aufgabe, Herr Berger.«


  »Trotzdem vielen Dank«, sagte seine Frau.


  »Das nützt nichts«, sagte Graepelt.


  »Ich will es wenigstens versuchen. – Darf ich mir dafür einige der Drohbriefe ausleihen?«


  »Das ist eine Überraschung!« Damit hatte Leokadia Kleinschmidt nicht gerechnet.


  Wilhelm Berger stand vor der Tür. »Ich brauche Ihre Hilfe«, sagte er.


  »Ich glaube nicht, dass ich Ihnen helfen kann.«


  Kleinschmidts Schwester war eine sehr selbstbewusste Frau. Im Hauseingang stand sie eine Stufe höher als Berger, sodass der zu ihr aufblicken musste. Aber jedenfalls hatte sie ihm nicht die Tür vor der Nase zugeschlagen. Berger hoffte, dass nicht ausgerechnet jetzt irgendein Polizist hier auftauchte. Oder gar Marquardt. »Darf ich hereinkommen?«


  »Bitte.« Sie gingen ins Wohnzimmer. »Leider kann ich Ihnen nichts anbieten …«


  Berger winkte ab. »Ich möchte mit Ihnen über Ihren Bruder reden.«


  »Das habe ich mir schon gedacht. Aber da gibt es nichts zu reden. Er ist mein Bruder.«


  »Er ist ein gefährlicher Mörder, Frau Kleinschmidt.«


  »Er ist trotzdem mein Bruder.«


  Berger schwieg.


  Leokadia zögerte. Schließlich sagte sie: »Sie halten mich für gewissenlos, aber das ist nicht richtig. Und ich billige keineswegs, was er getan hat. Das müssen Sie nicht denken. Natürlich habe ich mit meinem Bruder geredet. Das kann so nicht weitergehen, habe ich gesagt. Er hat herumgepoltert, wie das so seine Art ist, aber auch er weiß, dass das so nicht weitergehen kann. Er hat mir versprochen, aufzuhören. Er hat mir versprochen, nichts mehr anzustellen. Und irgendwie muss er es schaffen, sich bis zum Ende des Krieges versteckt zu halten, und was dann hinterher geschieht, das steht auf einem anderen Blatt. Das kann sowieso heute keiner sagen, was nach dem Krieg sein wird. Die Landkarte wird sich verändern, auf jeden Fall, ganz gleich, wer gewinnt. Und es wird wieder ein Polen geben. Davon bin ich überzeugt.«


  »Mord bleibt Mord«, sagte Berger, »das wird auch in dem neuen Polen so sein, wenn es denn überhaupt ein neues Polen gibt.«


  »Wenn er sich jetzt nichts mehr zu Schulden kommen lässt …«


  »Frau Kleinschmidt, machen Sie sich nichts vor. Er hat den Administrator Homann erschossen …«


  »Das war reine Notwehr! Der Mann hat zuerst geschossen!«


  »Das mag so sein, aber fest steht, dass Franz Kleinschmidt einen Hass auf den Administrator gehabt hat, weil der ihn schon einmal wegen der Wilderei festnehmen wollte. Und er ist ihm nicht aus dem Weg gegangen, sondern er hat die Begegnung mit ihm geradezu gesucht …«


  »Das ist nicht wahr.«


  »Dasselbe gilt für den Mord an Eisner. Er hat den Mann nicht zufällig getroffen, wie ich geglaubt hatte; er hat ihm aufgelauert. Und er wird von Mal zu Mal immer brutaler und gefährlicher. Er macht vor nichts Halt. Nicht vor den Förstern, nicht vor ihren Familien, nicht einmal vor dem Vieh.«


  »Das ist einfach nicht wahr!«


  »Er hat das Pferd des Försters Adolf Graepelt erschossen. Da war ich selbst dabei, daran gibt es überhaupt keinen Zweifel. Und er hat eine Kuh auf der Weide erschossen.«


  »Das kann ich nicht glauben!«


  Berger legte den Zettel auf den Tisch: »Ist das die Schrift Ihres Bruders.«


  Gestohlenes Vieh gedeiht nicht! Leokadia Kleinschmidt schwieg.


  »Übrigens war es keine der Kühe, die der Eisner seinerzeit gepfändet hat. Es war die Kuh eines polnischen Kleinbauern aus Krong. – Aber es geht nicht um tote Kühe oder Pferde. Er hat auch auf den Sohn des Försters von Prabutzki geschossen. Auf ein Kind!«


  »Er hat ihm nur den Hut vom Kopf geschossen.«


  »Er hat den Hut getroffen. Auf was er gezielt hat, weiß ich nicht.«


  »Mein Bruder ist ein guter Schütze. Wenn er auf den Hut zielt, dann trifft er auch den Hut.«


  Berger schüttelte den Kopf. »Da muss ich Ihnen widersprechen. Ihr Bruder ist ein miserabler Schütze. Eisner und Homann hat er aus kürzester Entfernung ermordet. Mit Schrot. Und als er dem Labotzki in die Beine geschossen hat, da stand der Mann direkt vor ihm. Und er hat den Marquardt nicht getroffen – Marquardt hat ihn aber getroffen. Ich könnte Ihnen eine ganze Reihe weiterer Zwischenfälle nennen, bei denen Ihr Bruder nicht getroffen hat. Ich bleibe dabei: Er ist ein schlechter Schütze. Und wenn er auf ein Kind schießt, dann ist das ein Mordversuch.«


  »Es mag leichtsinnig gewesen sein, das will ich zugeben, aber er hätte doch nie mit Absicht …«


  Wilhelm Berger legte den nächsten Zettel auf den Tisch. Tod dem Förster, Tod der Frau, Tod dem Kind.


  Leokadia Kleinschmidt weinte.


  Schließlich sagte sie: »Ich kann meinen Bruder doch nicht verraten!«


  »Ich will gar nicht, dass Sie Ihren Bruder verraten. Ihr Bruder muss sich stellen. Er muss zu uns kommen und sich verhaften lassen. Überreden Sie ihn dazu.«


  Leokadia Kleinschmidt schüttelte den Kopf.


  Am 3. April war es endlich soweit. Frau Graepelt machte sich auf, nach Czersk zu fahren, um Ersatz für das erschossene Pferd zu beschaffen. Wilhelm Berger würde sie begleiten.


  »Lisbeth, sei vorsichtig«, sagte ihr Mann.


  »Ich werd schon aufpassen. – Wir können uns nicht verstecken. Das hast du immer gesagt, und das ist auch richtig. Wenn die ehrlichen Menschen anfangen, sich vor den Verbrechern zu verstecken, dann haben sie verloren.«


  Es klang sehr tapfer, aber Berger war sich sicher, dass sie Angst hatte.


  »Die Guten dürfen nicht verlieren«, sagte Graepelt. Er gab seiner Frau einen Kuss. Lange sah er ihr nach, wie sie mit dem Wagen davonfuhr.


  Das Pferd, das sie sich geliehen hatten, war ein alter Ackergaul, der gemächlich den Weg entlangstapfte. Elisabeth Graepelt hatte die Zügel in die Hand genommen. Wilhelm Berger saß neben ihr, den Karabiner schussbereit auf den Knien. Obendrein hatte er sich den Browning des Försters ausgeliehen. Wenn Kleinschmidt ihm wieder in den Weg treten sollte – diesmal war er gerüstet.


  Frau Graepelt wirkte ruhig. Aber von Zeit zu Zeit warf sie nervöse Blicke nach rechts und links, doch zwischen den Baumstämmen zeigte sich niemand. »Vielleicht ist er inzwischen ja wirklich weg!«, sagte sie.


  »Ja, vielleicht.« Berger wusste, dass das nicht der Fall war. Erst gestern hatte Graepelt zwei neue Drohbriefe gefunden, in unmittelbarer Nähe der Försterei. Aber er hatte seiner Frau nichts davon erzählt.


  Berger war äußerst angespannt. Hatte Franz Kleinschmidt inzwischen erfahren, dass er seine Schwester aufgesucht hatte? In dem Fall gab es zwei mögliche Reaktionen. Entweder er war tatsächlich bereit, sich zu stellen, oder er reagierte wütend und setzte Berger ebenfalls auf die Liste der Todeskandidaten.


  Jetzt kamen sie an die Stelle, an der Graepelt damals abgestiegen war, um zu Fuß das Dickicht zu umgehen. Berger musterte das Unterholz. Nichts. Er hielt das Gewehr schussbereit. Aber Kleinschmidt zeigte sich nicht. Und jetzt – jetzt waren sie an der gefährlichen Stelle vorüber.


  Nun ging es ein Stück weit durch offenes Gelände. Rechts hinter den Kiefern lag der fast verlandete Trzebomirz-See. Dann folgte ein leichter Anstieg, auf dem sich der Gaul mächtig quälte, aber mit jedem Schritt brachte er sie weiter weg von der Försterei, und mit jedem Schritt wurde die Gefahr geringer, dass sie dem Mörder begegneten.


  Rechterhand lag ein Haus mitten im Wald. Elisabeth Graepelt wies mit der Hand darauf. »Charlottenthal.« Nun ist es nicht mehr weit, hatte sie sagen wollen, aber ihr war nur allzu klar bewusst, was hier geschehen war. Sie waren noch längst nicht in Sicherheit.


  Ein Fuhrwerk kam ihnen mit hohem Tempo entgegen. Ein Angriff? Berger hielt die Waffe bereit. Zwei junge Männer lachten, winkten ihnen zu. Schon waren sie vorbei, und Frau Graepelt und Wilhelm Berger waren in eine Staubwolke gehüllt. Als sie wieder freie Sicht hatten, sah Berger, dass sie den Waldrand erreicht hatten.


  »Da drüben liegt Czersk!« Auch Frau Graepelt war ganz offensichtlich froh, dass sie es geschafft hatten. Sie passierten die Czersker Mühle, und in der Ferne sahen sie bereits den Turm der neuen Kirche. Rechts, abseits des Ortes lag der Judenfriedhof.


  Adolf Graepelt hatte einen Kommandojäger zum Schutz in der Försterei behalten; Bernhard Zastrow, ein zuverlässiger Mann. Die kleine Sabine spielte in ihrem Zimmer. Graepelt hatte sich vorgenommen, die Statistiken der letzten Wochen aufzuarbeiten, aber es fiel ihm schwer, sich darauf zu konzentrieren. Draußen schien die Sonne. Raus, dachte er. Wozu bin ich Förster, wenn ich hier im Arbeitszimmer herumsitze!


  Zastrow saß vor der Tür auf der Bank. Er war dabei, seine Pfeife zu stopfen. Er sagte: »Alles ruhig, Herr Förster!«


  Graepelt nickte. Ja, alles war ruhig. Es konnte nichts schaden, wenn er ein bisschen nach draußen ging. »Ich geh mal kurz rüber zu den Holzfällern«, sagte er.


  Zastrow sah ihn bekümmert an. »Herr Förster, das ist nicht gut.«


  »Warum soll das nicht gut sein?«


  »Weil es nicht richtig ist, wenn Sie allein unterwegs sind. Zu gefährlich.«


  »Kommen Sie doch mit!«


  Nein, das ging natürlich nicht. Zastrow musste auf jeden Fall hier bleiben, das Mädchen bewachen. Graepelt erwog einen Augenblick lang, beide mitzunehmen, aber er wusste, dass seine Frau das nicht gutheißen würde.


  »Passen Sie gut auf die Kleine auf!«, sagte Adolf Graepelt.


  Zastrow lachte. »Die passt die meiste Zeit auf sich selber auf. Spielt mit ihren Bauklötzen und ihren Holztieren.« Er gähnte.


  »Das war wohl wieder eine lange Nacht gestern?«, fragte Graepelt wohlwollend.


  Zastrow war zum Tanzen nach Czersk gewesen. Zu Fuß. Graepelt hatte nicht gehört, wie er nach Hause gekommen war.


  »Lange Nacht? – Viel zu kurz, Herr Förster!« Zastrow grinste.


  »Bis gleich dann. Ich bin zum Mittag zurück.«


  »Ja, bis gleich. – Passen Sie auf sich auf, Herr Förster!«


  Endlich allein. Ein ungewohntes Gefühl für Adolf Graepelt, nach so vielen Wochen wieder einmal ohne Begleitung durch sein eigenes Revier zu streifen. Leichtsinnig? Unsinn, was sollte passieren? Kleinschmidt konnte unmöglich wissen, dass er heute allein unterwegs war. Und selbst wenn er ihm durch irgendeinen dummen Zufall über den Weg lief, kam es immer noch darauf an, wer zuerst schoss.


  Graepelt suchte zunächst seine Waldarbeiter auf. Sie waren fleißig gewesen; fast die Hälfte der Stämme lag schon zum Abtransport bereit. Kurz vor Mittag machte er sich dann auf den Heimweg. Er hatte sich länger aufgehalten, als er geplant hatte. Graepelt knurrte der Magen. Knurr nur, dachte er. Heute Mittag würde es ohnehin nur Brot geben. Seine Frau konnte noch nicht aus Czersk zurück sein.


  Plötzlich hatte Adolf Graepelt das Gefühl, dass er beobachtet wurde. Er zögerte. Im Dickicht links vor ihm – stand dort ein Mensch? Graepelt blieb stehen und nahm das Gewehr von der Schulter.


  Der Pferdekauf zog sich länger hin, als Berger erwartet hatte. Als schließlich bei der dritten Adresse ein geeignetes Tier gefunden war, ein schöner Grauschimmel, stellte sich heraus, dass sie es nicht zusammen mit dem alten Gaul einspannen konnten. Am Ende blieb nichts anderes übrig, als dass Frau Graepelt mit der Kutsche fuhr und Berger als Begleitschutz nebenher ritt. Berger hatte wenig Erfahrung als Reiter, und wenn es jetzt wirklich zu einem Überfall kommen sollte, wäre er eindeutig im Nachteil. Aber er baute darauf, dass ein bewaffneter Mann zu Pferd furchteinflößend genug wirkte, um Kleinschmidt von jedem Angriff abzuschrecken.


  Die Sonne schien, und Berger hatte Mühe, sich auf seine Aufgabe zu konzentrieren. Es war solch ein schöner Tag – wer mochte da an Mord und Gewalt denken? Doch, es gab jemand, der genau daran dachte. Und die beiden neuen Drohbriefe – plötzlich wurde Berger bewusst, dass es eine Besonderheit gab, die ihm bisher gar nicht aufgefallen war: Fast alle Briefe hatte der Förster selbst gefunden, obwohl doch Berger und Zastrow auf ihren gemeinsamen Patrouillengängen ebenfalls die Augen offen hielten. Dafür konnte es nur eine Erklärung geben: Kleinschmidt war viel besser über jede ihrer Bewegungen informiert, als sie bisher gedacht hatten.


  Frau Graepelt ließ das Pferd jetzt schneller laufen. Berger fragte sich, ob das an dem verminderten Gewicht lag, das der Braune ziehen musste, oder ob Pferde tatsächlich auf dem Weg zum Stall schneller liefen.


  Schon kam die Försterei in Sicht. Und da – Frau Graepelt schrie auf: Auf der Bank neben dem Eingang saß eine in sich zusammengesunkene Gestalt.


  »Adolf!«


  Die Gestalt rührte sich nicht. Berger sprang vom Pferd, rannte hin. Aber es war nicht Graepelt, der da hockte, es war Zastrow. Und er war nicht tot, sondern er schlief. Gott sei Dank, dachte Berger.


  »Wo ist mein Mann?«


  »Was?« Zastrow hatte große Mühe, wach zu werden.


  Elisabeth Graepelt drängte an ihm vorbei ins Haus. »Adolf? Sabine? Wo seid ihr?«


  Nichts regte sich.


  »Wo seid ihr denn?«


  »Ich bin hier, Mama!« Sabine kam aus ihrem Zimmer.


  »Wo ist Papa?«


  »Weiß ich nicht. Ich bin hier gewesen und hab gespielt.«


  Berger war es inzwischen gelungen, den Jäger Zastrow wachzurütteln. »Der Herr Förster, der ist vorhin zu den Waldarbeitern rausgegangen. Ja, ich hab ihn ausdrücklich gewarnt, natürlich. Aber er hat mich ausgelacht …«


  Frau Graepelt schrie den Jäger an: »Herr Zastrow, wo ist mein Mann?«


  »Bei den Holzfällern, sag ich doch.«


  »Mami, warum schreist du denn so?«, rief Sabine erschrocken. Sie klammerte sich an ihre Mutter.


  »Alles ist gut, Kleines, alles ist gut«, versicherte Zastrow unbeholfen.


  »Bei den Holzfällern? Wo ist das?«


  »Auf der anderen Seite vom Langen See. Jagen 203, glaube ich. Ich weiß genau, wo das ist. – Wie spät ist es denn eigentlich? Er wollte bis Mittag zurück sein.«


  »Kurz nach Mittag. Reden Sie nicht rum, so tun Sie doch etwas!«


  »Halt!« Berger bremste die anderen. »Wir können nicht alle losstürmen! Das Kind …«


  »Ich bleibe bei Sabine«, bestimmte Frau Graepelt. »Keine Widerrede! Ich kann schießen, und ich tue es auch, wenn es sein muss. Zastrow und Berger – Sie gehen zusammen.«


  »Komm, wir nehmen die Pferde!«, rief Zastrow. Er rannte los und sattelte in großer Eile den Braunen.


  Berger sprang auf den Grauschimmel. Sie galoppierten davon.


  Zastrow fluchte vor sich hin: »Was für eine Scheiße, was für eine verdammte Scheiße!«


  Berger sah zu seiner Überraschung, dass der Jäger im Stande war, den alten Gaul zum Galopp zu zwingen. Sein eigenes Pferd folgte, ohne dass er es dafür eigens antreiben musste. Er hatte Mühe, sich im Sattel zu halten.


  »Es ist nicht weit!«, rief Zastrow. »Ungefähr ein Kilometer …«


  Nein, es war in der Tat nicht weit. Die Holzfäller hatten ihre Mittagspause noch nicht beendet. Sie saßen in Gruppen am Rande einer kleinen Lichtung und aßen ihr Mittagsbrot. Sie standen auf, als sie die beiden Reiter bemerken. Einer drückte schnell seine Zigarette aus. Berger reckte den Hals; Adolf Graepelt konnte er nirgendwo erblicken.


  »Wo ist der Förster?«


  »Der Förster? – Der muss doch längst wieder zu Hause sein. Er ist heute früh hier aufgetaucht, ganz allein, und hat seine Anweisungen gegeben. Dann ist er wieder zurück nach Grünthal.«


  »Wann ist das gewesen?«


  »Vor einer Stunde vielleicht.«


  »Vor gut einer Stunde«, sagte ein anderer.


  »Er ist nicht zu Hause angekommen. Und auf dem Weg haben wir ihn auch nicht getroffen.«


  Der Mann zuckte mit den Achseln. »Er ist der Förster«, sagte er. »Er wird seine Pläne geändert haben. Wenn ihm in den Sinn kommt, vor dem Mittagessen noch mal eben nachzuschauen, wie die jungen Kiefern am Lontki-See stehen, da wo im Winter der große Windbruch war, dann macht er das und fragt keinen.«


  Berger schüttelte den Kopf. »Er wollte zum Mittag zurück sein«, sagte er.


  »Wenn Sie ihn auf dem Weg nicht getroffen haben, wird er die Abkürzung genommen haben. Es gibt einen Pfad rechts zum See runter. Da spart man ein paar hundert Meter.«


  Dann hätte er erst recht längst zu Hause sein müssen! Ausgerechnet Graepelt! Das durfte nicht sein. Vielleicht war ja noch nicht alles zu spät; vielleicht war er umgeknickt, hatte sich den Fuß verstaucht, lag nur verletzt irgendwo im Wald, brauchte Hilfe.


  »Wir teilen uns auf«, bestimmte Berger. »Eine Gruppe geht die Straße entlang und sucht links und rechts den Waldrand ab, ob er dort irgendwo steckt. Die andere Gruppe geht mit mir die Abkürzung. Sie da, Sie zeigen mir, wo das ist. Und Zastrow, du nimmst das schnellere Pferd und reitest sofort nach Jatty und holst Marquardt. Deinen Gaul bringe ich zurück nach Grünthal.«


  Zu fünft gingen sie schließlich den Pfad entlang, riefen nach Graepelt, durchsuchten das Gebüsch am Wegrand. Hier konnte man nicht reiten. Berger führte das alte Pferd hinter sich her. Er hoffte entgegen aller Vernunft, dass es nicht zu spät war. Vielleicht war Graepelt einfach nur aufgehalten worden. Womöglich hatte er einen Bekannten getroffen, sie hatten geplaudert, nicht auf die Zeit geachtet. Vielleicht …


  Die Leiche lag auf dem Gesicht, keine hundertfünfzig Meter von der Försterei entfernt. Es gab hier eine Stelle, an der der Pfad zwischen dem Bach auf der einen Seite und einem Dickicht auf der anderen entlangführte – eine Stelle, an der Graepelt auf jeden Fall vorüber kommen musste. Hier hatte Kleinschmidt ihm aufgelauert und ihn aus kürzester Entfernung erschossen.


  »Mein Gott!«, murmelte einer der Männer.


  Der Tote sah fürchterlich aus. Der Schrotschuss aus nächster Nähe hatte Graepelt die Brust zerfetzt. Berger zog seine Uniformjacke aus und deckte den Leichnam damit zu.


  »Nehmen Sie das Pferd und sagen Sie im Forstamt Bescheid. Ich bleibe hier bei dem Toten.«


  Die Männer machten sich auf den Weg. Als sie fort waren, sah sich Berger um. Er versuchte, den Tathergang zu rekonstruieren. Als der Förster um eine Ecke des dichten Waldes gebogen war, hatte er wohl plötzlich den Kleinschmidt vor sich gesehen. Dieser hatte offenbar schon längere Zeit auf ihn gewartet; jedenfalls war an der Stelle, an der er gestanden hatte, der Boden deutlich zertrampelt. Graepelt hatte das Gewehr von der Schulter gerissen, aber im selben Moment hatte ihn schon der erste Schuss Kleinschmidts getroffen, ihm die linke Hand zerschmettert und das Gewehr weggeschleudert. Der zweite, tödliche Schrotschuss hatte den Förster dann von vorn in die Brust getroffen.


  Es dauerte eine knappe Stunde, bis Marquardt eintraf. Er hatte vorsorglich die Polizei in Czersk alarmiert, ließ nun sofort die Straßenkreuzungen besetzen. Die Polizei brachte einen Spürhund mit, doch es half alles nichts. Dem Hund gelang es nicht, Kleinschmidts Fährte zu verfolgen. Zahlreiche Wohnungen in Czersk und Pustki wurden durchsucht – vergeblich. Kleinschmidt war und blieb verschwunden.


  Marquardt tobte. Er versammelte seine Kommandojäger und ordnete an, dass der Kleinschmidt ohne Anruf und sonstige Zeremonien über den Haufen zu schießen sei, wenn sie ihm nur begegneten.


  »Das ist nicht zulässig«, sagte Berger.


  Marquardt konterte: »Was hier zulässig ist, das bestimme ich!«


  Marquardt berichtete sofort nach Berlin. Graepelt war aus etwa neun Metern Entfernung mit Schrot erschossen worden. Der Mörder hatte sogenannten Rehposten verwendet; der Durchmesser der einzelnen Schrotkugeln betrug 8,4 Millimeter. Jede Patrone enthielt acht davon. Die Entfernung, in der sich wirkungsvoll damit schießen ließ, lag bei zwanzig bis fünfzig Meter. Auf neun Meter war der Erfolg so gut wie sicher. Der erste Schuss hatte die Finger der linken Hand zertrümmert und dem Förster die Repetierbüchse aus der Hand geschlagen. Drei Schrotkörner hatten den vorderen Schaft des Gewehrs getroffen. Der zweite Schuss war dann von vorn in die linke Brust eingedrungen und hatte, wie sich bei der Leichenöffnung zeigte, unter anderem die Hauptschlagader zerrissen und zwei Rippen zerbrochen. Sieben der acht Schrotkugeln hatten sie aus Graepelts Körper herausgeholt.


  Marquardt schrieb: Der Täter hat diesen Mord, der als Racheakt angesehen werden muss, jedenfalls schon längere Zeit vorbereitet gehabt, denn er hat die äußerst seltene Gelegenheit benutzt, wo Graepelt allein, ohne seinen Kommandojäger, durch den Wald ging. Gerade dieser Umstand weist auf den rachsüchtigen und hinterlistigen Kleinschmidt hin. Der Mord hat viel Ähnlichkeit mit dem Mordversuch an dem Forstschutzmann Labotzki und dem Mord an dem Förster Eisner, die auch beide von dem Täter im Dickicht erwartet und niedergeschossen wurden. Positive Beweise für die Täterschaft Kleinschmidts ließen sich jedoch auch hier trotz eifrigster Nachforschungen nicht erbringen.


  Das war das Dilemma. Zwar waren auch hier wieder als Patronenstopfen Teile der Gazeta Grudziądzka und Stücke desselben Katalogs der Firma Jonas & Co aus Berlin verwendet worden, was darauf hinwies, dass es sich um denselben Täter wie bei den Morden an Eisner und Homann handelte, und außerdem hatten sie die Abdrücke seiner Schuhe, aber das half alles nichts, das waren bloß Indizien. Wo Kleinschmidt diesen verdammten Katalog versteckt haben mochte, das wusste wahrscheinlich nur er selber.


  Es gab nur eine Möglichkeit: Kleinschmidt musste mit der Waffe in der Hand angetroffen werden. Und wenn er mit dem Gewehr in der Hand angetroffen wurde, dann musste er erschossen werden. Aber bis jetzt war es ihm immer gelungen, seinen Verfolgern aus dem Weg zu gehen. Wenn man die Zahl der Kommandojäger noch einmal verdoppelte – vielleicht nur für kurze Zeit, ein oder zwei Wochen – dann müsste es möglich sein, den Kleinschmidt zu erwischen.


  Drei Tage später kam die Antwort aus Berlin. Das Schreiben war zunächst an Busdorf in Marienwerder gegangen; der hatte es umgehend weitergeleitet:


  Der Kriminalschutzmann Marquardt befindet sich seit dem 4.10.1917 im Kreise Konitz, behufs Ergreifung des berüchtigten Wilderers und Mörders Kleinschmidt. Kleinschmidt ist ein überaus gefährlicher Wilddieb. Nach vielen Bemühungen ist es dem Marquardt gelungen, den Wilddieb am 23.2.1918 zu stellen, und hat er auch einen Schuss auf ihn abgegeben. Der in Begleitung des Marquardt befindliche Jäger (Soldat) ist bei der Gelegenheit leider flüchtig geworden und so ist es dem Marquardt nicht gelungen, den Kleinschmidt zur Strecke zu bringen. Es ist verständlich, dass Marquardt den Hass dieses berüchtigten Wilderers nunmehr in höchstem Maße zu fürchten hat, und es dürfte sich deshalb zum Vorteil des Beamten empfehlen, diesen einstweilen zurückzuberufen und die Nachforschungen nach Kleinschmidt erst später, nachdem eine gewisse Beruhigung eingetreten ist, wieder aufzunehmen.


  So ein Unsinn! Paul Marquardt war außer sich. Er telefonierte mit Busdorf in Marienwerder, der wandte sich an die Bezirksregierung, die schickte ein Telegramm an das preußische Innenministerium. – Mit Erfolg. Marquardt durfte vorerst bleiben. Dennoch kam er sich vor wie ein Jagdhund an der Leine. Seine Bitte um zusätzliche Kommandojäger war abgelehnt worden. Im Gegenteil: Er sollte seine Leute so rasch wie möglich abgeben, da sie anderweitig gebraucht würden. Marquardt seufzte. Ihm war klar, dass er sich durch seine Widersetzlichkeit bei der Berliner Polizei keine Freunde machte. Ganz gleich, wie der Fall ausging – jetzt würden sie ihn erst recht nicht befördern.


  Wilhelm Berger war wieder in Jatty. Die Försterei Grünthal blieb bis auf Weiteres unbesetzt. Frau Graepelt hatte sich nach der Beisetzung ihres Mannes mit ihrer Tochter zur Bahn bringen lassen; sie war jetzt auf dem Weg zu ihren Eltern.


  »Ihre Schuld ist es nicht«, hatte sie beim Abschied gesagt. »Sie haben alles getan, Herr Berger …«


  Aber alles getan zu haben, reichte nicht aus. Das Ergebnis zählte, und das war niederschmetternd. Wie man es auch drehte und wendete – es gab kein Rezept, wie man den Wilderer fassen konnte. Die Lage war hoffnungslos – und das nicht nur hier in der Tucheler Heide. Auch der Krieg stand schlecht. Der deutsche Angriff im Westen war nach anfänglichen Erfolgen praktisch zum Stehen gekommen. Damit war die letzte Chance vertan, den Krieg noch siegreich zu beenden.


  Und mich haben sie hier vergessen, dachte Berger, wie gut, dass sie mich vergessen haben.


  Aber sie hatten ihn nicht vergessen. In Jatty wartete schon ein Brief aus Berlin. Er sollte sich bis zum 20. März über Berlin nach Belgien zum Infanterieregiment 76 begeben. Was das hieß, konnte er sich gut vorstellen. Die gescheiterte Frühjahrsoffensive in Frankreich sollte jetzt mit allen Mitteln wieder in Schwung gebracht werden. Wilhelm Berger bezweifelte, dass es gelingen würde. Das Blatt hatte sich endgültig gewendet. Der Marschbefehl nach Flandern – das war fast schon ein Todesurteil.


  Maria hatte Kaffee gemacht.


  »Danke«, sagte Berger. Er starrte trübsinnig in die Tasse. Und dann, einer plötzlichen Eingebung folgend, sagte er: »Hast du heute Nacht schon etwas vor?«


  Maria schüttelte den Kopf. Sie sah Berger erwartungsvoll an.


  »Dann komm mit. Vielleicht können wir uns die Belohnung doch noch holen.«


  Der Friedhof von Czersk lag nördlich des eigentlichen Ortes, etwa auf halbem Wege zwischen der Kirche und der Bahn. Es dämmerte bereits, als Berger und Maria sich dem Gelände näherten. Im Hintergrund sah man den Schornstein und die Lagerhallen der Säge. Um diese Zeit wurde dort nicht mehr gearbeitet; der Weg lag verlassen. Dennoch entschloss sich Berger, um den Friedhof herumzugehen und die Umfriedung auf der Rückseite zu übersteigen. Die Mauer war keine zwei Meter hoch, und der Sockel aus Feldsteinen bot eine Stufe, von der aus man sich ohne Mühe auf die Backsteinmauer schwingen konnte. Bevor Berger dazu kam, Maria zu helfen, hatte die bereits das Hindernis überwunden.


  Der Friedhof war noch nicht alt. Bäume oder Büsche gab es nicht, hinter denen man sich verstecken konnte, dafür aber zahlreiche große Grabsteine. Berger und Maria suchten sich einen Stein, von dem aus sie einen guten Blick auf das frische Grab Graepelts hatten, und warteten ab.


  »Soll ich dir meine Pistole geben?«, fragte Berger.


  Maria schüttelte den Kopf. Sie konnte damit nicht umgehen. »Du glaubst wirklich, dass er kommt?«, fragte sie.


  Es war zumindest möglich. Fest stand, dass bis zum jetzigen Zeitpunkt niemand den Sarg wieder ausgegraben und geöffnet hatte. Das Grab war unversehrt.


  »Hat er denn den Homann auch wieder ausgegraben?«


  Nein, hatte er nicht. Aber das lag wahrscheinlich daran, dass der Administrator direkt in Adlig-Neukirch begraben worden war. Die Gebäude des Gutes waren im Karree angeordnet, und das Stück Land mit den Gräbern war von allen Seiten gut einsehbar. Wahrscheinlich hatte Kleinschmidt es nicht gewagt, dort herumzugraben.


  Langsam wurde es dunkler. Berger hatte gedacht, Kleinschmidt würde so früh wie möglich erscheinen, um das letzte Tageslicht auszunutzen. Das war nicht geschehen. Wahrscheinlich wollte er abwarten, bis alle Bürger schliefen. Er würde eine Lampe benötigen. Auch Berger hatte eine Taschenlampe dabei. Die gab er jetzt Maria. »Wenn ich dir ein Zeichen gebe, dann leuchtest du ihn an.«


  Hoffentlich ging das gut. Falls der Mörder nicht die Hände hoch nahm, sondern floh oder gar Widerstand leistete, waren die Bedingungen ungünstig. Berger hatte noch nie im Licht einer Taschenlampe auf irgendetwas geschossen. Er würde bestimmt einen Grabstein treffen, und die Kugel würde unkontrolliert als Querschläger durch die Nacht surren. Dennoch erwog er nicht, die Aktion abzubrechen. Noch zwei Tage. Es war vermutlich seine letzte Chance. Aber es sah so aus, als hätte der Wilderer nicht die Absicht, den toten Förster auszugraben.


  »Komm schon, Franz Kleinschmidt!«, hauchte Maria.


  Kleinschmidt kam nicht.


  Maria sang leise: »Wir wolln mal in den Garten gehn und wolln das wilde Tier mal sehn …«


  »Sei still!«


  »… die Uhr schlägt Eins, es kommt noch nicht. Die Uhr schlägt Zwei, es kommt noch nicht. Die Uhr schlägt Drei …«


  In dem Augenblick schlug die Kirchturmuhr in Czersk Zehn. Maria fuhr zusammen, dann kicherte sie. Berger sah sich nervös um. Nichts rührte sich. Endlich war der zehnte Glockenschlag verhallt. Alles war wieder still. Es sah so aus, als käme der Wilderer wirklich nicht.


  »Mich friert«, sagte Maria.


  Sie ließ es geschehen, dass Berger sie in die Arme nahm. Sie schmiegte sich einen Moment lang an ihn. Dann ließ sie ihn wieder los und sagte: »Du hast es noch nicht gesagt!«


  »Was hab ich noch nicht gesagt?«


  »Ob du mich jetzt verachtest.«


  »Ich verachte dich nicht. Ich liebe dich.«


  »Beweise es!«, verlangte Maria.


  »Was? Jetzt, hier? – Ich denke du frierst?«


  »Du kannst mich ja wärmen«, sagte Maria. Sie begann, sich auszuziehen.


  »Guten Morgen, Frau Kleinschmidt!«, sagte Marquardt.


  Wilhelm Berger blickte von seinem Frühstück auf. Er hatte gedacht, es sei Maria, die hereingekommen war. Aber die schlief noch. Es war in der Tat die Schwester des Wilderers, die zu ihnen nach Jatty gekommen war.


  »Was können wir für Sie tun?«


  Sie zögerte. »Mein Bruder – er wäre eventuell bereit, sich den Behörden zu stellen.«


  »Das wäre der richtige Weg«, sagte Marquardt sofort. Berger dachte: Hättest du damit nicht ein paar Tage früher kommen können?


  Leokadia Kleinschmidt ging mit keinem Wort auf ihre Unterredung ein, sondern wandte sich direkt an Marquardt: »Ja. – Er weiß, dass es so nicht mehr weitergehen kann. Was er anstellt, das wird immer schlimmer. Und er kann nicht mehr aufhören damit. Er kann einfach nicht mehr aufhören.«


  »Und da haben Sie ihm ins Gewissen geredet?«


  »Ja. Ich habe ihm gesagt, er soll sich stellen.«


  »Das wäre zweifellos das Beste«, sagte Berger.


  Leokadia ignorierte ihn. Sie sah Marquardt an.


  »Aber?«, fragte der.


  »Aber was kriege ich dafür?«


  »Falls Sie auf die Belohnung anspielen, so würde ich mich selbstverständlich dafür einsetzen …«


  Leokadia schüttelte den Kopf. »Das Geld interessiert mich nicht.«


  »Sondern?«


  »Ich will, dass mein Bruder am Leben bleibt.«


  Marquardt zog die Augenbrauen hoch, sagte aber nichts. Er wartete ab, was passieren würde.


  »Es muss ein Ende haben«, sagte Frau Kleinschmidt.


  Berger sah Marquardt an: »Glauben Sie, dass man mit der Staatsanwaltschaft einen Handel arrangieren könnte? Dass Kleinschmidt sich stellt, dass er vor Gericht kommt, verurteilt wird – aber nicht zum Tode?«


  Marquardt überlegte. Dieser Berger war kein Polizist, er konnte der Frau versprechen, was er wollte. Warum sollte er diese Gelegenheit nicht ausnutzen? »Ich habe gehört, dass es gelegentlich Absprachen gegeben hat«, sagte er schließlich.


  »Könnten Sie sich vorstellen, dass es auch in diesem Fall eine solche Absprache geben könnte?«


  »Vorstellbar ist alles«, sagte Marquardt.


  Berger sah ihn zweifelnd an. Er hätte es nie für möglich gehalten, dass Marquardt auf seinen Vorschlag eingehen könnte.


  »So etwas müsste natürlich mit Marienwerder abgesprochen werden«, sagte Marquardt. »Aber ich könnte mir schon vorstellen, dass die Staatsanwaltschaft sich auf einen Handel einlässt.«


  »Auch bei Mord?«


  »Ja, auch bei Mord. – Den Herrschaften geht es doch zunächst einmal darum, dass das Morden aufhört. Ja, das ist doch eigentlich selbstverständlich.«


  Marquardt schien sich jeden Satz genau zu überlegen. Wilhelm Berger guckte von einem zum anderen. Es sah auf einmal so aus, als könnte der ganze Fall urplötzlich wie durch ein Wunder friedlich beendet werden. Aber er glaubte nicht an Wunder. Er hatte das Gefühl, dass weder Frau Kleinschmidt noch Paul Marquardt mit offenen Karten spielten.


  »Ich bin mir fast sicher, dass Marienwerder keine Einwendungen hat«, sagte Marquardt. »Nein, mehr als das: Ich bin mir absolut sicher. Wenn Ihr Bruder sich stellt, seine Waffen abgibt und sich von uns verhaften lässt, dann wird das Gericht kein Todesurteil fällen. Das sichere ich Ihnen zu.«


  »Das wäre eine sehr glückliche Wendung«, sagte die Schwester.


  »Wenn Sie wollen, rufe ich direkt bei der Staatsanwaltschaft an.«


  »Ich bitte darum.«


  Paul Marquardt erhob sich, ging zum Telefon und nahm den Hörer ab. »Ja, hallo, Vermittlung? – Marienwerder 379 bitte. Den Staatsanwalt. – Ja, ich warte.«


  Paul Marquardt hatte ihnen den Rücken zugedreht. Jetzt drehte er sich um, hielt den Hörer hoch und sagte: »Sie holen ihn ans Telefon!«


  Er tut es tatsächlich, dachte Berger.


  »Hallo, Herr Staatsanwalt! Wie geht es Ihnen? – Ja, Danke, mir auch. Herr Staatsanwalt, der Grund meines Anrufs zu dieser frühen Stunde ist folgender …« Marquardt schickte sich an, die Einzelheiten des vorgeschlagenen Arrangements zu schildern.


  Leokadia Kleinschmidt schien zufrieden.


  Marquardt sagte: »Was denn? – Nein, natürlich nicht den geringsten Zweifel. Seine Schwester ist eine hochanständige Frau, und wenn die uns zusichert …«


  Berger ging um den Küchentisch herum. Er tat so, als wollte er die Zeit seiner Taschenuhr mit der Wanduhr vergleichen. Er warf einen raschen Blick zur Seite.


  »Ja, genauso machen wir es. Wunderbar, Herr Staatsanwalt.«


  Berger konnte nicht feststellen, ob Marquardt womöglich die Verbindung längst unterbrochen hatte. Jetzt legte er den Hörer auf und sagte: »Es ist alles geregelt.«


  Leokadia zögerte einen Moment. Dann sagte sie: »Wenn Sie wollen, könnte er sich morgen mit Ihnen treffen.«


  »Wunderbar. Am besten, er kommt direkt hierher.«


  »Morgen um zehn Uhr?«


  Marquardt nickte. »Ich werde alles vorbereiten«, sagte er. »Wir brauchen ein Transportmittel. Herr Berger, gehen Sie doch bitte mal und fragen Sie den Sabinacz, ob er uns morgen mit Herrn Kleinschmidt nach Marienwerder fahren kann. Gegen Bezahlung natürlich.«


  Berger nickte. Bevor er die Tür hinter sich schloss, warf er noch einen Blick zurück. Was Frau Kleinschmidt dachte, konnte er nicht von ihrem Gesicht ablesen. Aber Paul Marquardt sah sehr zufrieden aus.


  Als Berger weg war, sagte er: »Frau Kleinschmidt, ich habe mir das gerade noch einmal überlegt. Zehn Uhr ist doch reichlich spät. Wenn wir anschließend noch mit Ihrem Bruder bis nach Marienwerder fahren wollen, dann sollten wir früher anfangen. – Sagen wir: Neun Uhr?«


  »Je früher, desto besser«, sagte die Frau. Jetzt hatte sie es getan. Jetzt hatte sie ihren Bruder verraten.


  In Marias Zimmer war noch Licht, als Berger von seiner letzten Patrouille zurückkam. Maria saß am Tisch und las. Berger setzte sich neben sie. »Es war schön gestern Abend«, sagte er. »Ja, das war es.« Maria blätterte in den Zeitungen. Sie nahm einzelne Seiten heraus und breitete sie auf dem Tisch aus, bis die ganze Fläche bedeckt war.


  »Was machst du da?«, fragte Berger irritiert.


  Sie antwortete nicht. Berger sah, dass es die Todesanzeigen waren, die Maria herausgesucht hatte. Es gab jetzt jeden Tag mehrere Seiten. Wir erhielten die erschütternde Nachricht, dass unser lieber Sohn … gefallen auf dem Felde der Ehre … gefallen für Deutschland … im 19. Lebensjahre … den Heldentod fürs Vaterland ... Und so weiter. Da lagen die Nachrufe auf über hundert junge Männer; keiner von ihnen war eines natürlichen Todes gestorben.


  »Was soll das, Maria?«


  »Diese Anzeigen – sprechen sie nicht für sich? – Diese hier um Beispiel: Nach treuester Pflichterfüllung fiel am 3. April im Alter von 20 Jahren unser herzensguter Sohn Josef Drech aus Karsin in den harten Kämpfen an der Marne ...«


  Das hatte er überlesen. Theresias Mann war tot. »Das tut mir sehr leid«, murmelte Berger.


  »Ja, das tut uns allen sehr leid. – Aber darum geht es jetzt nicht. Es geht um dich, Wilhelm Berger! Du lebst noch! Was ist mit dir? Willst du wirklich noch einmal in den Krieg gehen? Eine Kugel hast du schon abbekommen, nimm das als einen Wink des Schicksals, eine Art letzte Warnung: Das zweite Mal, das ist tödlich.«


  »Ich kann mich dem Befehl nicht gut widersetzen …«


  »Doch, das kannst du, Wilhelm! Geh nicht hin! Ich verstecke dich! Geh in die Wälder, ich versorge dich, und du wartest ab, bis der Krieg vorbei ist! Es kann doch nicht mehr lange dauern …«


  Berger schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht Kleinschmidt«, sagte er.


  »Du bist ein Narr, Wilhelm!«


  Berger lag noch lange wach. Er hatte das Gefühl, einen Fehler gemacht zu haben. Einen? Wahrscheinlich gleich mehrere! Vielleicht sollte er wirklich untertauchen. Die Grenzen im Osten waren weit offen. Es sollte möglich sein, über Russland nach Schweden zu gelangen. Aber was dann? Was sollte er in Schweden? Er konnte nicht Schwedisch. Nicht einmal genügend Englisch, um sich verständlich zu machen. Und wenn er wirklich ins Ausland ging, dann gab es keinen Weg zurück. Fahnenflucht. Es ging nicht. Er würde niemals nach Deutschland zurückkehren können.


  Als Berger am nächsten Morgen erwachte, dauerte es einen Moment, bis er begriff, was passiert war. Er hatte den Wecker richtig gestellt und doch verschlafen. Draußen war soeben ein Schuss gefallen. Kleinschmidt! Berger kleidete sich in großer Hast an. Noch ein Schuss. Irgendetwas war vollkommen schiefgegangen. Berger stürzte die Treppe hinunter.


  »Bleib hier!« Maria versuchte, ihn zurückzuhalten.


  Berger riss sich los, griff sein Gewehr und rannte nach draußen. Von Anfang an war ihm klar, dass er zu spät kommen würde.


  Etwa hundert Meter von der Försterei entfernt am Waldrand stand Paul Marquardt.


  »Ach, Sie sind es«, sagte er.


  »Was ist passiert?« Berger war völlig außer Atem. Unmittelbar vor Marquardt lag eine reglose Gestalt am Boden.


  »Ich hab das Schwein erwischt«, sagte Marquardt kalt. »Sie sind zu spät gekommen.«


  Das Gewehr des Toten lag vielleicht drei Meter entfernt. Berger erkannte Eisners charakteristischen Drilling. Der Tote war Kleinschmidt. »Sie haben ihn erschossen!«


  Marquardt nickte. »Ja, habe ich.« Er zündete sich eine Zigarette an. Er war ganz ruhig dabei; seine Finger zitterten nicht.


  »Ich denke, Kleinschmidt wollte …«


  »Es hat sich anders ergeben.«


  Berger zitterte am ganzen Körper. »Anders ergeben?«, fragte er.


  »Ich habe ihn angerufen, er soll stehen bleiben und das Gewehr fallen lassen. Erst hat er nicht reagiert; dann habe ich noch einmal gerufen, und da hat er endlich die Waffe fallen lassen. Dann habe ich gesagt, er soll fünf Schritte zurücktreten. Das hat er auch gemacht, und ich bin hingegangen, um ihm sein Gewehr wegzunehmen. – Ja und dann … ich weiß auch nicht, da hat er irgend so eine Bewegung gemacht, als ob er zu seinem Gewehr hinlaufen will, oder vielleicht auch ein Messer ziehen, was weiß ich, und da hab ich geschossen.«


  »Da haben Sie geschossen?«


  »Ja, natürlich. Zweimal, um ganz sicher zu gehen. Und jetzt ist er tot.«


  »Sie hatten versprochen …« Wilhelm Berger bebte vor Empörung.


  Marquardt schüttelte den Kopf. »Ich hatte ihm zugesagt, dass ihn kein Gericht zum Tode verurteilen würde. Wie Sie sehen, habe ich dieses Versprechen gehalten. – Was sagten Sie gerade?«


  »Nichts.«


  Marquardt lachte. »Sie haben Schwein gesagt. Das nehme ich Ihnen nicht übel. Sie sind jetzt erregt, aber wenn Sie einen Augenblick darüber nachdenken, dann werden Sie darauf kommen, dass in Wirklichkeit Franz Kleinschmidt das Schwein gewesen ist. Er musste aus dem Verkehr gezogen werden. Und zwar jetzt. Sie haben Ihren Marschbefehl in der Tasche, und ich muss noch in dieser Woche nach Berlin zurück. – Es wäre niemand mehr da, um den Kerl zur Strecke zu bringen. Niemand. Nein, Berger, er musste weg. – Zigarette?«


  Berger schüttelte den Kopf. Gewissensbisse hatte der Mann offenbar nicht.


  Marquardt zuckte mit den Schultern. »Was glauben Sie übrigens, warum seine Schwester zu uns gekommen ist? Warum sie diesen merkwürdigen Handel überhaupt angezettelt hat? – Sie wollte ihn loswerden, Berger! Sie wollte ihren mörderischen Bruder endlich ein für alle Mal loswerden.«


  Ja, vielleicht. Berger bückte sich. Der Leichnam Kleinschmidts war grausam zugerichtet. Berger schauderte. Keiner der Toten, die er bisher gesehen hatte, war so zerfetzt gewesen.


  »Wie haben Sie ...?«


  »Dum-Dum-Geschosse sind das.«


  »Wo haben Sie die her?«


  »Selbst gemacht. Das ist ganz normale Infanteriemunition, wenn man da den Kupfermantel abfeilt, dann wirken die so. – Gucken Sie nicht so, Berger! Das mag zwar vielleicht nicht ganz den Regeln entsprechen, aber wir sind hier nicht auf dem Sportplatz. Und wer so ein Ding verpasst kriegt, der schießt jedenfalls nicht mehr zurück. Das ist das Einzige, worauf es ankommt.«


  »Dum-Dum-Geschosse sind nach der Haager Landkriegsordnung verboten!«


  »Ja schon, aber nur im Krieg.«


  Berger schwieg.


  »Es war ganz klar Notwehr«, sagte Marquardt. »Überzeugen Sie sich selbst. Der Drilling ist geladen und entsichert.«


  Berger betrachtete noch einmal den Tatort. Der Drilling war unwichtig. Kleinschmidt lag weitab von seinem Gewehr; er hatte keine Chance gehabt, danach zu greifen. Und von einem Messer war auch nichts zu sehen. Marquardt hatte sich nicht in Gefahr befunden. Im Gegenteil. Kleinschmidt hatte verzweifelt die Hände gehoben, um die tödliche Kugel abzuwehren, aber der zweite Schuss hatte Hand und Hirn gleichermaßen zerschmettert.


  »Glückwunsch«, sagte Berger. Es klang bitter.


  Marquardt merkte es nicht. »Ja, danke«, sagte er. »Das ist gelungen! Ein Mörder weniger auf dieser Welt, würde ich sagen. Ein Mörder weniger!«


  Berger schüttelte den Kopf. Ein Mörder mehr, dachte er.


  Am nächsten Tag saß Berger im Zug, der ihn nach Berlin bringen sollte. Die Abschiedsfeier war ausgefallen. Maria war finsterer Stimmung; sie hatte Berger nicht zur Fahnenflucht überreden können. Auch Wilhelm Berger war nicht nach Feiern zumute. Letzten Endes war es seine Schuld, dass Kleinschmidt jetzt tot war. Leokadia hatte seinen Vorschlag umgesetzt, und ihr Bruder war in Marquardts Falle getappt. Maria und er hatten am Abend ein Glas Wein zusammen getrunken, sich noch einmal in die Augen gesehen, etwas verlegen.


  Jetzt wäre ein Abschiedskuss fällig, hatte Berger gedacht. Aber Maria hatte stattdessen gesagt: »Kannst du mir Geld leihen?«


  »Wie viel?«, hatte er gefragt, und Maria hatte geantwortet: »Alles, was du hast.« Er hatte ihr das Geld gegeben. »Danke« hatte sie gesagt, und dann war jeder in sein Zimmer verschwunden.


  Am nächsten Morgen erschien Maria nicht zum Frühstück. Berger klopfte an ihre Tür, aber sie antwortete nicht. Ihr Bett war leer; sie war gar nicht im Haus. Auf dem Küchentisch fand sich ein Zettel, darauf stand: »Danke für das Geld. Ich weiß, dass es nicht richtig war, dich darum zu bitten, aber wenn du nächste Woche in der Kiste liegst, wirst du es ohnehin nicht mehr brauchen.«


  Es waren etwas mehr als hundert Mark, die sie genommen hatte. Ein kleiner Beitrag für den großen Traum von Amerika. Berger konnte den Verlust des Geldes verschmerzen. Der Verlust Marias war eine ganz andere Geschichte. Dazu hätte es nicht kommen dürfen. Er war fest entschlossen, sich bei ihr zu melden, sobald er aus dem Krieg zurück war. Wenn er aus dem Krieg zurückkam und nicht tatsächlich unter einem Holzkreuz in Flanderns Boden endete. Er wusste, was ihm bevorstand. Es hieß, der Kemmel solle erobert werden. Wilhelm Berger hatte Angst.


  Der Angriff auf den Kemmel-Berg begann am 24. April 1918.


  Epilog


  Den Stoff des Romans kenne ich seit mehr als fünfzig Jahren. Meine Eltern hatten die Wochenzeitschrift Der Heidebote abonniert, und darin erschien 1956 die Fortsetzungsgeschichte Satan fährt durch den Busch. Als ich die Geschichte las, war ich acht Jahre alt. Wieder begegnet bin ich dem Förstermörder Kleinschmidt, als ich bei der Recherche für meinen ersten historischen Kriminalroman Mitgegangen auf das Buch von Otto Busdorf Wilddieberei und Förstermorde stieß. Darin beschreibt der Berliner Kriminalist in knappen Worten die Jagd auf Kleinschmidt.


  Damals wusste ich noch nicht, dass ich diesen Fall in einem Roman aufgreifen würde. Um Widersprüche zu Mitgegangen zu vermeiden, musste ich jetzt dem Berliner Polizisten Otto Busdorf einen zweiten Polizisten (Paul Marquardt) zur Seite stellen, den es in Wirklichkeit nicht gegeben hat. Fast alles, was im Buch Marquardt macht, hat in Wirklichkeit Otto Busdorf getan. Das Buch beruht im Wesentlichen auf vier Quellen:


  1. Unterlagen über den Fall Kleinschmidt im Archiv in Berlin


  2. Otto Busdorfs Wilddieberei und Förstermorde (1928)


  3. Otto Kokes Satan fährt durch den Busch (1956)


  4. Otto Kokes Wilderer am Werk (1960)


  Viele der Dinge, die besonders unwahrscheinlich klingen, haben sich tatsächlich so abgespielt. Die Verfolgung eines Bankräubers nach Amerika liest sich wie eine Kopie der Jagd auf Dr. Crippen. Der Fall ist in Ernst Hobuschs Wilddieberei und Förstermorde, Band 3 (2002) beschrieben. Ich habe diese Geschichte anhand der damaligen Zeitungsberichte überprüft.


  Im Heimatmuseum in Odry wusste man nichts über den Mörder Kleinschmidt, und auch meine Nachfrage in Wielle blieb ohne Ergebnis.


  Die jeweiligen Verfasser haben das Geschehen unterschiedlich ausgestaltet. In allen Texten finden sich antipolnische Vorurteile. Busdorf schrieb nach Berlin: Da alle Polen hier mit (dem Mörder) Kleinschmidt unter einer Decke stecken, muss ich jetzt auf alles gefasst sein.


  Der erste Band von Wilddieberei und Förstermorde ist 1928 erschienen. Das überwiegend deutsch besiedelte Westpreußen war nach dem Ersten Weltkrieg an Polen gefallen. Busdorf schrieb: Die zum Teil polnische Bevölkerung neigte stets zu Widersetzlichkeit und Gewalttätigkeit. (Bd. 1, Seite 84). Und der Mörder Kleinschmidt wird geradezu zu einem teuflischen Untermenschen. Er liegt tot am Boden, … mit hasserfülltem Gesicht, noch im Tode umklammerte seine Faust den gezückten Dolch. Er sah einem Gorilla ähnlicher als einem Menschen. Das beigefügte Foto zeigt ihn allerdings ohne Dolch.


  Knapp dreißig Jahre später ist im Heideboten aus ihm dann ein mordlüsterner »Satan« geworden. Daran ändert sich auch nicht viel, als Koke wenige Jahre später aus dem knappen Fortsetzungsbericht ein Buch von fast zweihundert Seiten macht. Große Teile der eigentlichen Handlung sind aus dem Heideboten fast wörtlich übernommen, angereichert mit zahlreichen Beschreibungen von Rebhühnern, Hasen und Rehen, die der Förster Otto Koke aus eigener Anschauung kannte. Die bisher letzte (vierte) Auflage des Buches erschien 1965.


  Ich habe mich bemüht, die damaligen Ereignisse zu verstehen. Ich habe mich bemüht, einige der Irrtümer und Vorurteile aufzuklären, und ich habe versucht darzustellen, auf welche Weise Franz Kleinschmidt zum Mörder geworden ist. Er ist kein Satan gewesen, sondern trotz aller Gewalttätigkeiten auch ein Mensch.


  Um den zeitlichen Rahmen der Geschichte etwas zu straffen, habe ich den Mord am Hilfsförster Weber vom 14. August 1916 auf den 4. Juli 1917 verlegt.


  Bergers Kriegserlebnisse in Galizien stammen aus den Tagebuchaufzeichnungen meines Vaters. Das Gebiet, in dem sich die Kämpfe abgespielt haben, gehörte damals zu Österreich-Ungarn; es ist heute ein Teil der Ukraine. Die Ortsnamen haben sich geändert: Lemberg heißt heute Lwiw, Tarnopol heißt heute Ternopil.


  Die Mottos zu den einzelnen Kapiteln stammen aus James Fenimore Coopers Deerslayer. Sie sind von mir frei übersetzt. Hurry sagt die meisten dieser Sätze. Die Zitate aus den Indianer- und Seegeschichten sind dagegen Auszüge aus dem Originaltext.


  Franz Kleinschmidt hat behauptet, er sei kugelfest. Er hat sich tatsächlich damit gebrüstet, das Siebte Buch Mose zu besitzen. Dieses Buch hat mit der Bibel und den fünf Büchern Moses nichts zu tun. Von Kleinschmidts Schwester weiß ich nur, dass es sie gab und dass sie vielleicht Leokadia hieß.


  Die meisten Dinge, die in dem Buch beschrieben sind, haben sich tatsächlich so abgespielt. Einige habe ich dazuerfunden (zum Beispiel die geköpfte Leiche Eisners), andere weggelassen, von denen ich nicht glaube, dass sie sich so abgespielt haben können.


  Kleinschmidt ist auf dem Ablassfest in Wielle gewesen; die Szene dürfte sich so ähnlich abgespielt haben, wie ich sie dargestellt habe. Ob er jemals die Steinkreise von Odry aufgesucht hat, ist nicht überliefert. Er hat meines Wissens nie erwogen, sich den Behörden zu stellen. In Wirklichkeit ist er am Ende bei einem zufälligen Zusammentreffen mit dem Kommandojäger Vollmeller mit Dum-Dum-Munition erschossen worden – angeblich in Notwehr.


  Die Beschreibung des Abschieds der Herzogin Viktoria Luise von ihrem Vater in Berlin stammt aus ihrer Autobiographie Ein Leben als Tochter des Kaisers (1965).


  Bei der Suche nach den Quellen für das Kaschubische Weihnachtslied hat mir Witosława Frankowska (Akademia Muzyczna, Gdańsk) geholfen. Die bei uns bekannte Fassung von Werner Bergengruen basiert wahrscheinlich auf der deutschen Version von Izydor Gulgowski (1911). Ich habe hier auf die ältere polnische Fassung von 1843 zurückgegriffen, bei deren Übersetzung mir Anna Mankowski geholfen hat. Auf Kaschubisch ist das Lied erst 1930 veröffentlicht worden.


  Meine Quelle bezüglich des kaschubischen Brauchtums ist das Buch Von einem unbekannten Volke in Deutschland von Ernst Seefried-Golgowski (1911). Darin finden sich unter anderem Angaben zum Aberglauben und zu den Hochzeitsbräuchen, sowie Hinweise darauf, was man in Kaschubien mit toten »Vampiren« gemacht hat. Ein anderes wichtiges Buch ist Wanderungen durch die Tucheler Heide von E. Wernicke (1913). Die Rede Förster Eisners stützt sich stark auf das Heft Wald und Forstwirtschaft im Weltkriege (1916), das drei Vorträge von Oberforstmeister Riebel, Regierungsdirektor Dr. Wappes und Prof. Dr. von Mammen enthält.


  Mein Kollege Leszek Marks (Polish Geological Institute, Warschau) hat freundlicherweise das Manuskript dieses Buches kritisch durchgesehen. Ich danke ihm für seine Unterstützung.


  Wilhelm Berger und Maria Tutasz sind frei erfunden. Berger überlebt den Krieg; wir begegnen ihm das nächste Mal am 19. Mai 1919 in Die Nacht von Barmbeck und danach in bisher drei weiteren Kriminalromanen. Was mit Maria geschieht, weiß ich noch nicht. Ich denke aber, dass wir im nächsten Berger-Roman erfahren werden, wie es ihr ergangen ist.
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