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1

Es ist eine der verbliiffenderen Tatsachen, dass es in England
auch heute noch Familien gibt, die in Hausern wohnen, die
ihre Vorfahren vor Jahrhunderten erbaut haben, auf Land, das
ihnen bereits vor der Zeit der normannischen Eroberungsziige
gehorte. Die Gropes aus Grope Hall sind eine solche Familie.

Sie sind weder reich noch adlig und haben auch niemals
den Neid ihrer méachtigeren oder einflussreicheren Nachbarn
erregt. Die Gropes haben sich vielmehr aus allem herausgehal-
ten und sich nie auch nur im Geringsten fiir Politik, Religion
oder irgendetwas anderes interessiert, was ihnen Arger hitte
eintragen konnen. Stattdessen haben sie brav ihre Felder be-
stellt, die noch immer dieselben Namen tragen wie im 12. Jahr-
hundert. Es steckte keine gezielte Strategie dahinter. Im Gegen-
teil, meist geschah es aus Tragheit und in dem Bestreben, sich
nicht mit ehrgeiziger, tiichtiger Nachkommenschaft zu belas-
ten.

Die Gropes aus Grope Hall sind in der Grafschaft Northum-
berland zu Hause. Es heifdt, sie konnen ihre Herkunft bis zu
einem danischen Wikinger zuriickverfolgen, einem gewissen
Awgard dem Bleichen, der auf der Uberfahrt iiber die Nordsee
so seekrank gewesen war, dass er sich von seinem Stof3trupp
absetzte, wahrend dieser das Nonnenkloster zu Elnmouth
pliinderte. Anstatt Nonnen zu schianden, wie es eigentlich von
ihm erwartet wurde, lieferte er sich auf Gedeih und Verderb
einer Dienstmagd aus, auf die er in der Backstube gestofien
war. Diese versuchte gerade, sich dariiber klar zu werden, ob
sie geschandet werden wollte oder nicht. Da sie nicht den min-



desten Liebreiz besafy und Wikingertrupps sie bereits zweimal
verschmaht hatten, war Ursula Grope hochbegliickt, von dem
stattlichen Awgard erwahlt zu sein, und sie fiihrte ihn fort von
der fiirchterlichen Orgie in dem gepliinderten Nonnenkloster,
in das abgelegene Tal von Mosedale, wo sie in einer Hiitte aus
Grassoden das Licht der Welt erblickt hatte.

Die Riickkehr der Tochter, die er nie wiederzusehen gehofft
hatte — noch dazu in Begleitung des gewaltigen Awgard des
Bleichen —, hatte ihren Vater, einen einfachen Schweinehirten,
allerdings so verschreckt, dass er die wahren Absichten des Wi-
kingers lieber gar nicht erfahren wollte. Er gab Fersengeld, und
das Letzte, was man von ihm horte, war, dass er in der Ndhe
von York heifie Kastanien verkaufte. Nachdem sie Awgard vor
dem Grauen der Riickfahrt nach Danemark bewahrt hatte, be-
stand Ursula darauf, dass er ihre Ehre als ungeschiandete Non-
ne hochhielt und sie zur Frau nahm. So entstand angeblich das
Geschlecht der Gropes.

Awgard dnderte seinen Namen und nannte sich fortan Gro-
pe, und seine machtige Gestalt sowie seine diistere Schwer-
mut jagten den wenigen Bewohnern von Mosedale bald solche
Furcht ein, dass sie nach und nach das Weite suchten und Ut-
sula sich auf diese Weise Tausende von Morgen unbewohntes
Moorland aneignen und schlief3lich die Grope-Dynastie griin-
den konnte.

Wahrend die Jahrhunderte ins Land gingen, bestdrkten
die Familienlegende und die finsteren Geheimnisse ihres Ur-
sprungs nachfolgende Generationen von Gropes darin, sich von
anderen abzusondern. Eigentlich hétten sie sich gar nicht be-
sonders zu bemiihen brauchen. Der Hang zur Melancholie und
die Abneigung gegen das Reisen, die Awgard so sehr zu schaf-



fen gemacht hatten, vererbten sich weiter.

Doch der Einfluss der Gropes-Frauen war ungleich grofier.
Zweimal von Wikingern fiir nicht schandungswiirdig befunden
worden zu sein, und das, obwohl die Nordmanner normaler-
weise bei der Auswahl ihrer Opfer nicht gerade anspruchsvoll
waren, hatte bei Ursula, der Griindermutter, eindeutig seelische
Narben hinterlassen. Nachdem sie Awgard ergattert hatte, war
sie fest entschlossen, ihn niemals wieder loszulassen. Aufder-
dem hatte sie entschieden, die Tausende von Morgen nicht aus
den Handen zu geben, die seine diistere Erscheinung und sein
bedngstigender Ruf ihr eingebracht hatten. Dass der Wikinger
in Wirklichkeit ein Abtriinniger war und schreckliche Angst vor
dem Meer hatte, machte beides einfach. Awgard war immer da-
heim und weigerte sich sogar, auf den Markt nach Brithbury zu
gehen oder zum alljahrlichen Eberkastrieren und Schlammrin-
gen auf der Kirmes in Wellwark Fell.

Also blieb es seinem Eheweib und den fiinf Tochtern iiber-
lassen, auf dem Markt verbissen zu feilschen und an den zwei-
felhaften Vergniigungen des Volksfestes teilzunehmen. Da die
Tochter, was Korpergréfie und -kraft anging, dem Vater nach-
schlugen — auch sein rotes Haar hatten sie geerbt —, und dies
mit dem reizlosen Aufleren und der Entschlossenheit ihrer
Mutter verbanden, gab es hinsichtlich des Ausgangs besagter
Schlamm-Ringkampfe niemals Zweifel. Hierbei, genau wie bei
allem anderen, an dem die Frauen der Gropes ihre Hiande im
Spiel hatten, triumphierte die weibliche Linie der Familie. Bei
den Gropes iibernahm folglich auch die dlteste Tochter den
Familienbesitz, wihrend in jeder anderen Familie der &lteste
Sohn erbte.

Dies wurde zu einer so festen Tradition, dass weithin ge-



munkelt wurde, bei den eher seltenen Gelegenheiten, wenn
das erstgeborene Kind ein Junge war, wiirde der Sdaugling gleich
nach der Geburt erwiirgt. Wie dem auch sei, im Laufe der Jah-
re brachten die Gropes jedenfalls ungewo6hnlich viele Mad-
chen hervor. Allerdings war dies vielleicht auch der Tatsache
geschuldet, dass die Manner, die die Grope-Frauen ehelichten,
dazu neigten, ein wenig weibisch zu sein — was auf die offen-
kundige Mannlichkeit der Frauen zuriickzufiihren oder ledig-
lich eine Typfrage war.

So wie einst Awgard musste jeder Brdautigam den Namen
Grope annehmen. Nur allzu h&ufig wurden die Médnner auch
zur Heirat selbst genotigt. Kein normaler mannhafter Bursche
hitte einer Miss Grope freiwillig die Ehe angetragen, nicht ein-
mal im Zustand fortgeschrittener Trunkenheit. Es mag durch-
aus an der Beharrlichkeit gelegen haben, mit der die unver-
heirateten Grope-Maddchen die Junggesellen der Gegend immer
wieder zum Schlamm-Ringkampf herausforderten, dass diese
Kurzweil bald ihren Reiz verlor und schliefllich ausstarb. Selbst
die tapfersten Ringer zogerten, ehe sie diese Herausforderung
annahmen. Zu viele junge Mdnner waren nach diesem Marty-
rium halb am Schlamm erstickt wieder aufgetaucht und hatten
nicht leugnen konnen, dass sie ihren Widersacherinnen einen
Heiratsantrag gemacht hatten. Auferdem waren die Grope-Mai-
den auch viel zu unerschiitterlich vereint, um irgendwelches
Leugnen hinzunehmen. Bei einem schrecklichen Zwischenfall
hatte einmal ein Bursche — nachdem es ihm gelungen war,
den Schlamm auszuspucken - frech verkiindet, er wolle lieber
sterben, als zum Altar zu schreiten und »Mr. Grope« zu wer-
den. Und war daraufhin sofort wieder in die Schlammgrube ge-
schleudert und untergetaucht worden, bis er seinen Entschluss



in die Tat umgesetzt hatte.

Zu ihrem Leidwesen wurde den maéannlichen Nachfahren
der Gropes auch noch vorgeschrieben, welchen Beruf sie zu er-
greifen hitten. Konnten sie lesen, so traten sie in den Dienst
der Kirche, wenn nicht (den meisten wurde keine Gelegenheit
zuteil, es zu lernen), wurden sie zur See geschickt, und man
bekam sie nur selten jemals wieder zu Gesicht. Kein Mann, der
klaren Verstandes war, wire nach Grope Hall zuriickgekehrt,
um in die Fufistapfen seiner Vater zu treten und Schafe zu hii-
ten, in der Kiiche zu helfen und nur dann etwas sagen zu diir-
fen, wenn Ehefrau, Schwiegermutter oder Schwigerinnen das
Wort an ihn richteten.

Es gab kein Entkommen. Friiher einmal hatten ein paar der
Angetrauten es bis zur Bruchsteinmauer geschafft, die die Lan-
dereien der Gropes begrenzte, und einer von ihnen war sogar
dariibergestiegen. Doch die Kargheit der Landschaft und die
Erschopfung, die in ihren Gliedern steckte, weil sie die uner-
sattlichen Geliiste ihrer Gattinnen im Bett befriedigen mussten,
machte ihnen jegliches Weiterkommen unméglich. Sie wurden
von nervenaufreibend freundlichen Bluthunden, die eigens da-
rauf abgerichtet worden waren, irregeleitete Eneméanner aufzu-
spiiren, zum Familienwohnsitz zuriickgeleitet und nach einer
heftigen Strafpredigt ohne Abendessen zu Bett geschickt.

Auch in weniger wiisten Zeiten herrschten die Frauen der
Gropes weiterhin iiber die Manner der Familie und sorgten da-
fiir, dass die Existenz des Anwesens so weit wie moglich unbe-
merkt blieb. Natiirlich war Grope Hall bei Weitem nicht mehr
die Hiitte aus Grassoden, in die Ursula seinerzeit Awgard den
Bleichen gebracht hatte. Generationen willensstarker Frauen
waren von ihren weibischen Ehemannern darin bestiarkt wor-



den, seidene Wandbehdnge, Stuckdecken und venezianische
Stithle anzuschaffen — und natiirlich Wasserklosetts, die in
puncto Ungestortheit und Komfort dem Plumpsklo draufien
auf dem Hof weitaus iiberlegen waren. Es ware vermutlich zu
viel verlangt gewesen, wenn alles auch nur anndhernd beim
Alten geblieben wére. Trotzdem gingen die Verdnderungen nur
langsam und stiickweise vonstatten. Nichts wurde weggewor-
fen und nichts allzu Auffilliges dem Gebaude hinzugefiigt, was
die Aufmerksamkeit auf Grope Hall hétte lenken konnen. Selbst
die Grassoden der urspriinglichen Hiitte wurden noch dazu be-
nutzt, den Zwischenraum zwischen den Schlafzimmerdielen
und der darunterliegenden Decke auszufiillen, um den Lirm
der ehelichen Aktivitdten im Obergeschoss zu dampfen.

Im 19. Jahrhundert hatte Grope Hall das Aussehen eines
groflen und ziemlich komfortablen Northumberland-Bauern-
hauses. Nichts an den dicken grauen Steinmauern und den
kleinen Fenstern deutete auf die merkwiirdigen Familientradi-
tionen hin. Trotzdem war es unmdglich, im umliegenden Bezirk
einen Mann ausfindig zu machen, der bereit war, sich in Reich-
weite einer Miss Grope zu begeben; der Brauch des Schlamm-
ringens war zwar langst ausgestorben, doch die Erinnerung an
dieses fiirchterliche Spektakel und seine schrecklichen Folgen
fiir die Beteiligten hielt sich in der Gegend. In gewisser Weise
trug dies sogar zu dem Wohlstand bei, dessen die Gropes sich
erfreuten. Eine Miss Grope brauchte auf dem Markt in Brithbury
blof3 aufzutauchen, und schlagartig waren samtliche halbwegs
ehetauglichen Manner vom Vorfiihrpferch verschwunden. Die
Viehpreise fielen rapide, wenn die Dame zu kaufen gedachte.
Oder sie schnellten in die Hohe, wenn sie etwas zu verkaufen
hatte.



In den 30er Jahren des 19. Jahrhunderts war es so schwie-
rig geworden, in Northumberland einen Ehemann aufzutrei-
ben, dass nur die Erfindung der Eisenbahn die Familie davor
bewahrte, ernsthaft dariiber nachdenken zu miissen, die Véter
ihrer Kinder im Irrenhaus des Bezirks zu rekrutieren — mit allen
verderblichen Auswirkungen, die dies auf kiinftige Generatio-
nen gehabt hitte. Nicht, dass es unbedingt ein uniiberwindli-
ches Problem dargestellt hitte, mit einem Verriickten verheira-
tet zu sein. In der Vergangenheit hatten sich diverse Ehegatten
als derart unfruchtbar oder unheilbar impotent erwiesen, dass
man extreme Mafinahmen hatte ergreifen miissen: entweder
die Entfiihrung von auf der Durchreise befindlichen Fremden
oder die Bezahlung fiir die geschlechtlichen Dienste unbedach-
ter Handwerker, die vielkdpfige Familien zu erndhren hatten.
Mehr als einem Reisenden war auf dem Weg durch Moseda-
le das schreckliche Erlebnis widerfahren, dass eine als Mann
verkleidete Grope-Jungfer ihm aufgelauert und ihn gezwungen
hatte, etwas zu vollziehen, was er fiir einen widernatiirlichen
Akt hielt, ehe er, mit Gin und Opium betdubt und meilenweit
von Grope Hall entfernt, besinnungslos in einem Graben liegen
gelassen worden war.

Die Eisenbahn dnderte das alles. Jetzt war es mdglich, bis
nach Manchester oder Liverpool zu reisen und mit einem Ver-
lobten heimzukehren, wenn auch mit einem, der nicht wusste,
dass er verlobt war, bis er in der kleinen Kapelle hinter Gro-
pe Hall dem Reverend Grope gegeniibertreten und »Ja« sagen
musste. Die Tatsache, dass etliche dieser Brautigame bereits
verheiratet waren und Frau und Kinder hatten, wurde fréhlich
tibersehen, denn dieser Beweis ihrer Fruchtbarkeit machte sie
nur noch attraktiver. Nicht nur das, diese Manner hatten ver-



standlicherweise auch nichts dagegen, ihren Namen zu andern.
Das Wissen darum, dass ihnen eine Anklage wegen Bigamie
und lange Gefidngnisstrafen drohten, sorgte fiir eine Bindung
an Grope Hall, die andernfalls vielleicht nicht entstanden wiare.

Doch das hartndckigste Problem waren die mé&nnlichen
Erstgeborenen oder, noch schlimmer, jene Grope-Frauen, die
keine weiblichen Nachkommen zur Welt brachten. Der Regis-
tration of Births & Death Act aus dem Jahre 1835, laut dem Ge-
burten und Todesfille offiziell zu registrieren waren, machte
das alte Hausmittel, mannliche Sduglinge bei der Geburt zu er-
wiirgen oder zu ersticken, zu einer eindeutig riskanten Vorge-
hensweise. Nicht, dass die Familie jemals zugegeben hitte, auf
derlei Mittel zuriickgegriffen zu haben.

Ein eklatanter Mangel an weiblichen Erben war ganz beson-
ders ein Problem fiir Mrs. Rossetti Grope, die anscheinend nicht
in der Lage war, Madchen zu gebaren.

»Ich kann nichts dafiir«, jammerte sie, als der siebte kleine
Junge das Licht der Welt erblickte. »Es ist Arthurs Schuld.«

Diese Ausrede, die sich spater als wissenschaftlich korrekt
erweisen sollte, besdnftigte ihre Schwestern nicht im Mindes-
ten. Beatrice war ungemein erbost.

»Du hittest dir den Kerl gar nicht erst aussuchen sollenx,
schnaubte sie. »Jeder Trottel kann doch sehen, dass er gerade-
zu widerlich ziigellos und ménnlich ist. Kennen wir denn hier
in der Gegend niemanden, der einen makellosen Ruf hat, nur
Madchen zu zeugen?«

»Da wire Bert Trubshot, driiben in Gingham Coalville. Mrs.
Trubshot hat neun reizende Téchter geboren, und ...«, setzte
Sophie an.

»Bert, der Fakaliensammler? Das glaube ich nicht. Ich habe



noch nie einen hdsslicheren Mann gesehen, mit all diesen Pus-
teln und ... bist du sicher?«, fragte Fanny.

Sophie Grope war sicher.

»Ich gehe nicht mit Bert Trubshot ins Bett!«, schrie Ros-
setti hysterisch. »Mein Arthur mag ja kein vollkommener Ehe-
mann sein, aber wenigstens ist er sauber und gewaschen. Bert
Trubshot starrt vor Dreck!«

Thre Schwestern musterten sie mit zornigen Blicken. Noch
nie hatte sich eine Grope geweigert, ihre Pflicht zu tun. Selbst
wahrend der Pest, als die anderen Hofe in der Gegend ihre Tii-
ren vor Fremden verschlossen hatten, hatte die unfruchtbare,
verwitwete Eliza Grope tapfer eine ganze Anzahl verdngstigter
Méanner in ihr Bett gezerrt, welche irrtiimlicherweise angenom-
men hatten, in der Abgeschiedenheit von Mosedale in Sicher-
heit zu sein. Nicht, dass ihr ihre Bemiihungen so vergolten wor-
den wiren, wie sie es sich erhofft hatte. Sie war selbst an der
Pest gestorben. Doch ihr Beispiel diente spateren Generationen
als Maf3stab.

»Du nimmst Bert Trubshot, ob es dir nun passt oder nichtx,
wies Beatrice ihre Schwester finster an.

»Arthur wird wiitend sein. Er ist sehr eifersiichtig.«

»Und als Ehemann absolut hoffnungslos. Wir sorgen dafiir,
dass er nichts davon erfahrt.«

»Aber er findet es bestimmt von allein heraus«, wandte Ros-
setti ein. »Und er legt grofRen Wert auf sein Liebesleben.«

»Dann werden wir eben dafiir sorgen miissen, dass er das
Interesse an derlei Dingen verliert«, gab Beatrice zuriick.

Drei Monate spéter, als Rossetti hinldnglich genesen war
und man ihr Baby in das {ibliche Waisenhaus in Durham ge-
bracht hatte, wurde Arthur Grope eine ausnehmend grofle Do-



sis eines Schlaftrunks in die Suppe getan, woraufhin er gera-
de noch Zeit hatte zu bemerken, dass sie besser schmecke als
sonst, ehe er iiber gekochtem Hammelfleisch und Karotten ein-
nickte. Spater an jenem Abend hatte er eine hdchst ungliickli-
che Begegnung mit einer zerbrochenen Brandyflasche, von der
er sich nie wieder ganz erholte.

Wahrenddessen machten sich Sophie und Fanny in einer
mit Vorhdngen verhiillten Kutsche nach Gingham Coalville auf,
um Bert Trubshot herbeizuschaffen. Sie trafen ihn dabei an,
wie er um zwei Uhr morgens seinem {ibel riechenden Gewerbe
nachging, und wadhrend Fanny von vorn auf ihn zutrat — vor-
geblich um sich zu erkundigen, ob sie hier auf der richtigen
Straf’e nach Alanwick seien —, streckte Sophie ihn durch einen
besonnenen Schlag auf den Hinterkopf mit einem Totschlédger
nieder. Danach war es ein Leichtes, ihn nach Grope Hall zu fah-
ren, wo er — dank der Gehirnerschiitterung in einem Zustand
halluzinierender Sinnestdauschungen — seine Pflicht tat, nach-
dem man ihn vorher abgeschrubbt und freigebig mit etlichen
Flaschen Parfum iibergossen, ihm die Augen verbunden, eine
grofe Anzahl Austern sowie ein paar zermahlene Perlen verab-
reicht hatte.

Selbst Rossetti fand das Ganze weniger unerspriefilich, als
sie erwartet hatte, und sie empfand ein Gefiihl der Wehmut,
als er schlief3lich mit Schnaps betdubt nach Gingham Coalville
zuriickgefahren wurde. Was Bert Trubshot fiihlte, als er nach
Parfum stinkend und splitterfasernackt auf der Schwelle seines
Cottage aufgefunden wurde, war die Ohrfeige seiner Gattin und
ein gewisses Maf3 an Reue, dass er jemals eine so gewalttatige
und unliebenswerte Frau geheiratet hatte.

Arthur Grope war sogar noch elender zumute. Wahrend er



im Hospital von Wexham lag, war ihm zwar schmerzlich be-
wusst, was ihm zugestof3en war, doch er konnte sich beim bes-
ten Willen nicht vorstellen, wie und warum es geschehen war.

»Konnen Sie denn gar nichts machen?«, fragte er die Arzte
mit einer Stimme, die sich bereits zu verandern begann, nur um
zu erfahren, dass da nicht allzu viel zu retten sei, und aufler-
dem hitte er eben nicht so viel Brandy trinken sollen. Arthur
entgegnete, er konne sich nicht erinnern, iiberhaupt Brandy
getrunken zu haben, nicht einen Tropfen, denn er sei sein gan-
zes Leben lang Abstinenzler gewesen. Wenn jedoch das, was
die Arzte ihm gesagt hatten, wahr und seine einzige Freude im
Leben fiir alle Zeit dahin wére, dann wiirde er in Zukunft ver-
dammt noch mal saufen wie ein Loch.

Arthurs Entschluss, ein hemmungsloser Trinker zu werden,
wurde bestarkt, als Rossetti Grope neun Monate spater eine un-
gewohnlich hassliche Tochter zur Welt brachte, mit schwarzen
Augen und dunklem Haar und ohne irgendeine Ahnlichkeit mit
den Jungs, die Arthur gezeugt hatte. Er starb ein Jahr spater als
zutiefst verbitterter, trunksiichtiger Kastrat; Rossetti und ihre
Tochter folgten ihm bald darauf ins Grab. Beide hatten sich in
einem ausnehmend kalten und nassen Winter eine Lungenent-
ziindung zugezogen.

Zum Gliick machte Fanny Rossettis Unzuldnglichkeiten wie-
der wett; sie gebar ohne kirchlichen Segen sieben Tochter, in-
dem sie regelméafiig spatabendliche Abstecher nach Gingham
Coalville unternahm, wo sie sich, da sie weniger empfindlich in
Sachen Korperhygiene war als ihre Schwester, an den Aufmerk-
samkeiten Bert Trubshots erfreute. Dank eines Fakaliensamm-
lers war die weibliche Linie der Gropes abermals gesichert.
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Um die Mitte des 19. Jahrhunderts erreichte der allgemeine
Wohlstand endlich Mosedale und Grope Hall. Die Gropes, die
bereits Wasserklosetts installiert und Polsterstiihle angeschafft
hatten, taten ihr Bestes, diesen neuerlichen Ansturm der Mo-
derne mit der Begriindung zu ignorieren, er werde wie alle an-
deren Modeerscheinungen bald voriibergehen. Unausweichlich
jedoch erlag selbst Beatrice, nunmehr die Herrin von Grope
Hall, dem Lockruf von Zierdeckchen und dem iiberladenen Ein-
richtungsstil, der sich anderswo vor fiinfzig Jahren grof3er Be-
liebtheit erfreut hatte. Die alten Zinnzuber, die der Familie so
viele Jahre lang fiir ihre jahrlichen Waschungen geniigt hatten,
wurden abgeschafft und durch eine gewaltige eiserne Bade-
wanne ersetzt, mit Hihnen und zuverladssig flielendem kaltem
sowie gelegentlich auch warmem Wasser, und die weiblichen
Gropes waren nunmehr mindestens einmal in der Woche beim
Baden anzutreffen.

Abgesehen von den Ehem@dnnern und dem einen oder ande-
ren Sohn, der sich noch immer auf dem Anwesen herumdriick-
te, liefen die Dinge im Grofien und Ganzen weiter wie bisher.
Die Manner der Gropes brauten Bier fiir ihre Frauen und des-
tillierten diverse lebensgefdahrliche Spirituosen, die sie je nach
Farbe als Brandy oder Gin bezeichneten, so, wie sie es seit Ge-
nerationen getan hatten. Und wenn sie Gliick hatten oder ihre
Gattinnen es wiinschten, wurde ihnen gestattet, ein Bad im
nahe gelegenen Fluss zu nehmen.

Wohlstand hin oder her, die Gropes gingen weiter ihrer Ar-
beit nach, als wiirde sich so schnell nichts Grundlegendes an-



dern. Doch sie irrten sich.

Anfang des 20. Jahrhunderts wurde auf ihrem Grund und
Boden Kohle gefunden, in gréfleren Mengen als jemals zuvor
und in so dicken Schichten und derart nah an der Oberflache,
dass Adelaide Grope der Aussicht auf unermesslichen Reich-
tum auf keinen Fall widerstehen konnte. Sie war diejenige
Tochter, die einen ausgepriagten Geschiftssinn besafl und an-
stelle der mittlerweile senilen und bettldgerigen Beatrice als Fa-
milienoberhaupt fungierte.

Der Wettlauf mit dem deutschen Kaiser im Aufriisten zur
See hatte gerade begonnen, und der Bedarf an Kohle war rie-
sengrof3, um Schlachtschiffe zu bauen und anzutreiben. Ein
schmaler Schienenstrang wurde entlang der 6den Taler gebaut,
und bis zum Rand vollgeladene Loren rollten zu den grofien
Eisenwerken und Werften sechzig Meilen weiter im Osten und
kehrten mit kraftigen Mannern beladen zuriick, die in der Koh-
legrube arbeiten sollten.

Fast iiber Nacht wurden die Gropes verhaltnismaf3ig reich,
sowohl was Geld als auch was einen scheinbaren Uberfluss
an Mannern anging, die den Grope-Maddchen zu Diensten sein
konnten, selbst wenn sie sie nicht heiraten wollten. Doch es
sollte nicht sein. Der unheilvolle Ruf der Familie sowie neun
fiirchterliche Hunde, Nachkommen der freundlichen Bluthun-
de, nunmehr jedoch entschieden weniger gutmiitig, schreck-
ten sdmtliche Manner ab, ob sie nun neu in der Gegend waren
oder nicht. Desgleichen die Mddchen selbst. Beatrices Tochter
schlugen namlich alle fiinf viel zu sehr nach ihren weiblichen
Vorfahren, um selbst fiir einen vollig verzweifelten Mann auch
nur im Geringsten anziehend zu sein. Bald mieden die Bergleu-
te Grope Hall ganz und waren nur noch in Gruppen unterwegs;



denn ein Mann allein gab ein nur allzu leichtes Ziel ab. Aus den
Fenstern von Grope Hall beobachteten liisterne Raubtieraugen,
wie sie des Morgens aus den leeren Kohlewagons kletterten und
sich abends an die Seiten der voll beladenen Loren klammer-
ten, die aus der Grube zuriickkehrten. Die Grope-Maddchen wa-
ren machtlos.

Adelaide jedoch, die das riicksichtslose Wesen ihrer Ah-
nen geerbt hatte, fand trotzdem Mittel und Wege, den neu ent-
deckten Wohlstand der Familie Grope sowie den plétzlichen
Zuwachs an verfiigharen Mdannern gewinnbringend zu nutzen.
Um sicherzugehen, dass die Steuerbeh6rden den wahren Pro-
fit des Bergwerks nicht ermittelten, hatte sie den Vertrag mit
der Bergbaugesellschaft selbst aufgesetzt. Es war gelinde gesagt
ein auflergewdhnliches Dokument. Samtliche Gewinne muss-
ten monatlich in Goldmiinzen ausgezahlt und sodann vom
Chefbuchhalter personlich nach Grope Hall gebracht werden,
dem seinerseits insgeheim fiinf Prozent der nicht dokumentier-
ten Gesamtsumme garantiert worden waren. Schlief3lich hatte
sie Beatrice, von Rechts wegen noch immer das Familienober-
haupt, dazu iiberredet, im Beisein von zwei vollig verangstigten
Arzten, einer davon ein Psychiater in einem Hospital fiir Geis-
teskranke, sowie eines Notars den Vertrag mit der Bergbauge-
sellschaft zu unterzeichnen. Da Beatrice zu diesem Zeitpunkt
geistig bereits so verwirrt gewesen war, dass es an Demenz
grenzte, hatte Adelaide fiir dieses Privileg fiirstlich bezahlt und
eine handfeste Bestechungssumme fiir den Notar und die Arzte
hinlegen miissen, um bestétigt zu bekommen, dass ihre Mutter
klaren Verstandes sei.

Nachdem sie den Wohlstand der Gropes gesichert hatte, be-
fasste Adelaide sich mit dem lastigen Problem, den Fortbestand



der weiblichen Stammbaumlinie zu sichern. Und so wie ihre
Vorfahren kam sie zu dem Entschluss, dass Entfiihrung und
gewaltsame Freiheitsberaubung die einzig brauchbare Lésung
seien.

Da ihr aufgefallen war, welche Zugangsmoglichkeiten zu
den Landereien der Gropes durch die neuen Bahngleise ent-
standen waren, schmiedete Adelaide einen ehrgeizigen Plan.
Sie wollte das Anwesen besser sichern und zugleich dafiir sor-
gen, dass jeder Bergmann, den die Gropes einmal in die Finger
bekommen hatten, auch in diesen Fingern verblieb. Einmal hat-
ten sie bei einem besonders erfolgreichen nachtlichen Streif-
zug zwei arglose Burschen erwischt, die friedlich im Mosedale
River geangelt hatten. Unter den wachsamen Blicken zweier
der hiinenhafteren Grope-T6chter waren die beiden dann etli-
che Stunden spater wie Hithnchen verschniirt wieder erwacht.
Nach diesem Vorfall wurden Vorsichtsmafinahmen umso dring-
licher. Ein Schild wurde am Tor angebracht, auf dem jeder, der
sich nach Grope Hall begeben wollte, mit dem Hinweis VOR-
SICHT SPANISCHE KAMPFSTIERE gewarnt wurde, und tatséch-
lich waren neben dem unwegsamen Pfad, der als Auffahrt dien-
te, zwei geschmeidige, gefdhrliche Bullen lose angepflockt.

Nach etlichen Missgeschicken, bei denen es vorwiegend um
aufgespiefite Brieftrager ging, und dem volligen Ausbleiben jeg-
licher an die Gropes adressierter Post, ganz gleich, wie wichtig,
war neben dem Tor ein Briefkasten an der Mauer befestigt wor-
den.

Adelaide war sogar noch weiter gegangen, um sicherzustel-
len, dass niemand auf das Anwesen vordrang und dass nie-
mand, der einmal drin war, wieder herauskam. Eiserne Spiefie
waren auf der Mauerkrone angebracht worden, wahrend auf



der Innenseite der Mauer besonders dicker Stacheldraht auf
weiteren Spieflen gespannt wurde. Tatsdachlich waren diese
Maflnahmen eher kontraproduktiv. Der Ruf der Gropes hatte
jahrhundertelang ausgereicht, um die Leute fernzuhalten, und
dass sie etwas errichtet hatten, das einer machtigen Wehran-
lage gleichkam, erregte nur jede Menge Neugier. Die Menschen
kamen aus Brithbury und sogar von noch weiter her, um die
Spiefle und die sonderbaren schwarzen Bullen in Augenschein
zu nehmen. Und natiirlich verbreiteten sie bei ihrer Heimkehr
die Kunde, dass die alten Traditionen der Familie Grope offen-
kundig nicht ausgestorben waren.

»Bestimmt versuchen sie, irgendeinen armen Teufel da drin
festzuhalten«, lautete die allgemeine These im Mosley Arms.
»Muss ja ein ganz Wilder sein, dass sie all diese Eisenspiefie
und den Stacheldraht und all so was brauchen. Hat sicher ein
kleines Vermogen gekostet, das alles zu bauen. Reich sind sie,
die Gropes, dass die sich das alles leisten konnen. Der Himmel
allein weif3, wo sie diese Bullen herhaben.«

»Angeblich aus Spanien. So steht’s auf dem Schild.«

Ein alter Mann am Kamin grinste. »Angeblich«, meinte er.
»Meiner Meinung nach haben sie die Biester in Barnard Castle
gekauft. Das sind genauso wenig Kampfstiere wie ich.«

»Ich wiird’s trotzdem nicht riskieren, da hinzugehen, ver-
kiindete ein anderer. »Diese neun Kéter, die jagen mir eine Hei-
denangst ein. Sind mehr wie Wolfe als wie Bluthunde.«

Adelaide erfuhr von diesem Tratsch. Sie zerbrach sich nicht
den Kopf dariiber. Wohl aber iiber das viele Geld, mehr als sie
jemals besessen hatten, und die Wirkung, die dies auf ihre
Schwestern hatte. Die beiden ungliicklichen Angler hatten im
Haushalt der Gropes nur einen Sommer lang durchgehalten,



und als Ergebnis war lediglich eine Scheinschwangerschaft
vorzuweisen gewesen. Und die stdndige Anwesenheit so vieler
kraftstrotzender Minenarbeiter, die jeden Tag am Haus vorbei-
kamen, brachte sowohl die Frauen der Gropes als auch die Bul-
len vollig durcheinander. Erstere sehnten sich unentwegt nach
einem Ehemann. Letztere nach nicht weiter im Detail ausge-
fiihrter Erfiillung.

Nachdem sie dieses aufgestaute Verlangen mehrere Jahre
lang ertragen hatte, erlaubte Adelaide den jlingeren Frauen der
Familie schliefllich, in die Welt hinauszuziehen, und stattete sie
mit einer Apanage aus, die dem Lebensstil angemessen schien,
den sie gewohnt waren. Die Bullen lief3 sie klugerweise ange-
kettet.

Der Abgeschiedenheit von Grope Hall entkommen und von
Adelaides Fuchtel befreit, fanden die jungen Frauen rasch Ehe-
manner und lieflen sich in Stadten und auf Hofen iiberall in
Siidengland nieder, mit Mannern, die nichts von der Geschich-
te der Gropes ahnten. Als der Erste Weltkrieg ausbrach, hatte
Adelaide den Chefbuchhalter der Bergbaugesellschaft zur Ehe
genoOtigt, indem sie publik zu machen drohte, dass er einen
Teil seiner Bilanzfalschungen selbst eingestrichen hatte. Und
ein Jahr spiter hatte sie, zu ihrer groflen Freude und zum Er-
staunen aller anderen, eine kleine Tochter zur Welt gebracht.
Mittlerweile war die verriickte tattrige Beatrice gestorben, was
fiir Adelaide ein Grund mehr zur Freude war. Sie lief3 das Inne-
re von Grope Hall komplett umgestalten, wihrend das Auf3ere
so schroff wie immer blieb. Jetzt sahen die RAume nicht mehr
so vorgestrig aus wie friiher. Adelaide hatte sie neu streichen
lassen und sie im allermodernsten Stil eingerichtet, nachdem
sie von dem Chefbuchhalter erfahren hatte, dass sie die Kos-



ten dafiir als Betriebsausgaben absetzen konnte. Nur die oft
geschrubbten Holztische und -banke in der Kiiche und im Ar-
beitszimmer blieben. Hier wurden die Geschéfte gefiihrt, und
Adelaide hatte nicht vor, sich ihren Wohlstand auch nur im
Mindesten anmerken zu lassen. Aus Sicherheitsgriinden war
der grofite Teil des Goldes, in das sie ihren Profit investiert hat-
te, in einem unnotig tiefen Grab versteckt und lag mit Erde be-
deckt unter den steinernen Bodenplatten der uralten Kapelle.
Niemand aufler Adelaide und dem Reverend Nicholas Grope
wussten davon, und diesem wurde es niemals erlaubt, das An-
wesen zu verlassen, also zahlte er kaum. Auflerdem war er so
betagt und die Anstrengung, das Grab zu schaufeln, in dem das
Gold ruhte, hatte seinen Riicken dermafien ruiniert, dass er die
meiste Zeit im Bett verbrachte und nirgendwo hinkonnte, selbst
wenn er gedurft hitte.

Schliefdlich holte das 20. Jahrhundert die Familie ein, wenn-
gleich nicht so, wie man vielleicht hétte erwarten sollen. Gegen
Ende des Ersten Weltkrieges hatte der enorme Bedarf der In-
dustrie auch die letzte Kohle im Bergwerk erschopft, das wegen
Einstiirzen und Uberflutungen bereits zweimal hatte gerdumt
werden miissen. Alles in allem jedoch hatte der Krieg nur sehr
wenig Auswirkungen auf die Lebensweise der Gropes.

Die erste Katastrophe kam mit der Spanischen Grippe, die
in ganz Europa zwanzig Millionen Menschen dahinraffte -
mehr als in dem grauenhaften Krieg umgekommen waren. Zu
diesem Zeitpunkt war der Nachfolger von Reverend Nicholas
bereits an Herzversagen gestorben und hatte das Geheimnis
des Familienschatzes im wahrsten Sinne des Wortes mit ins
Grab genommen, namlich dass Adelaides Tochter das Gold
unter dem Leichnam neu vergraben hatte. Schlief3lich machte



die Spanische Grippe auch Adelaide, ihrer Tochter und ihrem
Mann, dem Chefbuchhalter den Garaus, der das Anwesen in
letzter Zeit unter der Anweisung seiner Frau und seiner herri-
schen Tochter weitgehend verwaltet hatte. Adelaides Nachfol-
gerin als Familienoberhaupt war eine Witwe, Mrs. Eliza Grope,
die nach dem Tod ihres Mannes nach Grope Hall zuriickgekehrt
war. Sie war General Ludendorff zutiefst dankbar dafiir, dass er
ihr im Zuge seiner Marzoffensive 1918 ihren Gatten Major Grope
vom Hals geschafft hatte.

Nachdem sie das Regiment {ibernommen hatte, fiihrte Eli-
za bald wieder die alten Brauche der Gropes ein, da die Grube
keine Kohle mehr hergab und keine Einkommensquelle mehr
war. Der moderne Lebensstil des englischen Siidens hatte ihr
nie so recht zugesagt, mit seiner erstickenden Hoflichkeit, sei-
nen gesellschaftlichen Feinheiten und der Notwendigkeit, sich
anzupassen. Besonders hatte sie die Anmafiung ihres Man-
nes gedrgert, er sei der Herr im Haus und sie lediglich eine
Art {ibergeordnete Dienstmagd. Fest entschlossen, abermals die
Fiihrung zu {ibernehmen, wahlte sie den verwaisten Sohn einer
Cousine, die in einem Zeppelin-Angriff auf London ums Leben
gekommen war, als neuen Reverend Grope aus. Sein Vater, der
sich neu vermahlt hatte, wollte den trotteligen jungen Burschen
nicht mehr um sich haben und war froh, dass Eliza ihn zum
Theologiestudium auf ein kleines College schickte.

Selbst nach dem Zweiten Weltkrieg, und lange nachdem
Myrtle Grope Elizas Nachfolge angetreten hatte — ebenfalls eine
Witwe, die ihren Gatten auf dem Schlachtfeld losgeworden
war —, weigerten sich die Gropes, ganz und gar mit der Zeit
zu gehen. Die Acker wurden noch immer mit Pferdegespannen
gepfliigt, die Heuschober blieben erhalten, und die Kithe wur-



den von Hand gemolken. Die Anzahl der Bluthunde reduzierte
sich infolge eines ungliicklichen Vorkommnisses mit einem der
Bullen auf sechs, im Groflen und Ganzen jedoch hitten Ursula
Grope und Awgard der Bleiche Grope Hall voller Stolz als ihr
Heim wiedererkannt, wiren sie aus dem 12. Jahrhundert zu-
riickgekehrt.

Auf dieses isolierte Anwesen und in dieses uralte Bauern-
haus brachte, als das neue Jahrtausend heraufdammerte, Be-
linda Grope, die Nichte der nunmehr hochbetagten Myrtle, ei-
nen jungen und ziemlich unreifen Burschen namens Esmond
Wiley.



3

Esmond Wileys Jugend war nicht reibungslos verlaufen. Zum
grofien Teil lag das an seinem Namen.

Es war schwerlich seine Schuld, oder auch die seines Va-
ters, dass sein Nachname Wiley lautete, wenngleich es vorge-
kommen war, dass sich Esmond in eher diistereren Stunden
bisweilen gewiinscht hatte, Mr. Wiley wére Junggeselle geblie-
ben. Oder er hitte, wenn er denn schon das dringende Bediirf-
nis verspiirt hatte, sich zu vermdhlen, was nachweislich der
Fall war, Enthaltsamkeit geiibt oder, was nachweislich nicht
der Fall war, Vorkehrungen getroffen, um seine Ehefrau nicht
zu schwiangern. Nicht, dass Esmond seinem Vater Vorwiirfe
machte. Mrs. Wiley war keine Frau, der man das Recht auf Mut-
terschaft verwehren konnte.

Sie war eine fiillige und beklagenswert frohliche Frau mit
einem unersdttlichen Verlangen nach hochgradig riihrseligen
Schundromanen; auflerdem hatte sich bei ihr ein gleicher-
maflen unersattliches Verlangen nach Liebe eingestellt. Oder,
um es anders auszudriicken, sie lebte in einer Welt, in wel-
cher Manner, selbstredend von ehrenhaftem Wesen, auf hoch
aufragenden Klippen unter einem Vollmond leidenschaftliche
Heiratsantrage vorbrachten, wahrend sich unter ihnen die Wel-
len an den Felsen brachen. Antrdge, die mit einer Mischung
aus Entziicken und Sittsamkeit angenommen wurden, worauf-
hin die Gliicklichen ihre jungfraulichen Verlobten mit Macht an
ihre mannliche Brust driickten.

Es muss gesagt werden, dass es nicht unbedingt das war,
was Horace Wiley getan hatte. Er war von vornherein kein be-



sonders mannlicher Typ und hatte zudem als Filialleiter einer
Bank in Croydon sein Moglichstes getan, um dem schwachen
Hang zur Leidenschaft zu widerstehen, der den Wileys zu eigen
war, oder vielmehr, der in der Familie vor sich hin verkiim-
merte. Nichtsdestotrotz hatte Mrs. Wiley, damals Vera Ponson
und 28 Jahre alt, ihn dazu gebracht, ihr einen Heiratsantrag
zu machen. Schlimmer noch, sie hatte darauf bestanden, das
Klippen-Ritual zu inszenieren, von dem sie so oft gelesen hatte,
und das Paar war nach Beachy Head gefahren, als der Mond
prall und voll gewesen war. Beide trugen Abendgarderobe; das
schien den Satin-Miedern und den samtenen Kniebundhosen
am nachsten zu kommen, die in den Liebesromanen so héu-
fig erwdhnt wurden. Hatten andere Dinge dem Anlass — oder
dem Stelldichein, wie Vera es nannte — entsprochen, so héatten
durchaus ihre kiihnsten Traume wahr werden koénnen. Doch
das taten andere Dinge nicht. Der Vollmond war irgendwo dort
drauf3en, trat jedoch nur sehr sporadisch in Erscheinung, da
er grofitenteils hinter tief hangenden Wolken verborgen war.
Vera Ponson weigerte sich, enttduscht zu sein. Fiir sie sah es so
aus, als jagten diese Wolken eilig dahin, und der Wind oben auf
der Klippe wehte hundertsechzig Meter iiber einer mutmafllich
aufgewiihlten See in sehr authentischen Boen. Es war zu dun-
kel, um zu erkennen, ob die See tatsdachlich aufgewiihlt war
oder nicht, und um die Wahrheit zu sagen, selbst wenn es so
hell gewesen wire, wie der Vollmond es nur hatte bewerkstel-
ligen konnen, so wire Mr. Wiley, von Natur aus ein ungemein
vorsichtiger Mensch, nicht geneigt gewesen nachzusehen. Es
war ein Ausdruck seiner Liebe zu Vera, oder vielmehr seines
verzweifelten Wunsches, sich jene hausliche Behaglichkeit zu
sichern, die seine verheirateten Freunde allem Anschein nach



genossen und die Veras unschuldiger Sinn fiir Romantik zu
verheifien schien, dass er sich der lotrecht abfallenden Klippe
iberhaupt so weit gendhert hatte. Erst auf der Fahrt dorthin
war ihm wieder eingefallen, dass Beachy Head jene Steilwand
war, von der sich so viele Menschen in den Tod stiirzten, und
als er sich mit der grauenvollen Wirklichkeit der Tiefe konfron-
tiert sah, die es eindeutig unmoéglich machte, einen Sturz zu
tiberleben, vervierfachte sich seine Angst.

Es war mehr diese Furcht als echte Leidenschaft gewesen,
die Mr. Wiley dazu bewogen hatte, Vera mit verbliiffender Ge-
schwindigkeit die Ehe anzutragen und sie sodann an sein heftig
pochendes Herz zu driicken. Aufierdem half ihm eine pltzli-
che Windbo, die ihn genau in diesem Moment praktisch von
den Beinen riss. Mit seiner kiinftigen Braut in den Armen, und
obendrein noch einer sehr schweren kiinftigen Braut, fiihlte er
sich sehr viel sicherer. Und wie um den Anlass feierlich zu be-
gehen, schien der Mond durch eine Wolkenliicke, so voll und
strahlend, wie Vera es sich gewiinscht hatte, und beleuchtete
das Paar.

»0Oh mein Liebling, wie sehr habe ich auf diesen Augenblick
gewartet!«, fliisterte Vera verziickt.

Augenscheinlich jedoch hatten das auch zwei Polizisten
getan. Von einem Autofahrer alarmiert, der zufdllig vorbeige-
kommen war, das Auto gesehen und auf dem Revier angerufen
hatte, um zu melden, dass offenkundig wieder mal ein paar
Verriickte drauf und dran waren, Selbstmord zu begehen, hat-
ten sie sich mit allergréf3ter Behutsamkeit an das Paar herange-
pirscht.

»Na, na, es wird schon alles wieder gut«, hatte einer der
Polizisten verkiindet, wahrend seine Taschenlampe die Szene



noch zusatzlich erhellte.

Es war nicht alles gut geworden. Horace Wiley hatte sich
dagegen gestraubt, sich als Bankangestellter auszuweisen, ge-
genwartig wohnhaft in der Selhurst Road 143 in Croydon, und
emport die Unterstellung von sich gewiesen, er sei im Begrift
gewesen, sich das Leben zu nehmen oder, wie der Sergeant es
reichlich taktlos ausgedriickt hatte, »zu kneifen«.

In spdteren Jahren neigte Horace Wiley zu dem Schluss,
dass dieser Ausdruck etwas Prophetisches gehabt habe. Da-
mals jedoch machte er sich mehr Gedanken um die moglichen
Konsequenzen fiir seine berufliche Laufbahn, sollte jemals be-
kannt werden, dass er, wieder in den Worten des Sergeant, »es
sich zur Gewohnheit machte, bei Vollmond im Smoking nach
Beachy Head zu fahren und sonderbaren Frauen Heiratsantra-
ge zu machen«, was mehr oder weniger das war, was er Veras
Erklarung nach getan hatte. Mr. Wiley wiinschte sich instandig,
sie hitte den Mund gehalten. Ein Wunsch, der sich im Zuge
ihres Ehelebens als ebenso nutzlos erwies wie just in diesem
Moment. Vera hatte die Andeutung, sie wére eine sonderbare
Frau, als so beleidigend empfunden, dass der Sergeant seine
Worte schliefilich selbst bereute. Und dann fing es an zu reg-
nen.

Kurz gesagt entsprang diesem wenig verheifungsvollen Be-
ginn, der Trauung in der Kirche zu St. Agnes, die ihrer literari-
schen Bedeutung wegen ausgesucht worden war (das Gedicht
hatte Vera in der Schule zutiefst bewegt), und Flitterwochen
in Exmoor (die der Romanheldin Lorna Doone zu verdanken
waren), ein Sohn und Erbe, der Esmond genannt wurde. Und
es lag mehr an diesem Vornamen als dem unverfanglicheren
Wiley, dass die Frucht von Horaces und Veras Ehe eine so qual-



volle Knabenzeit durchlitt.

Esmond war nach einer Figur in einer besonders heftigen
Liebesgeschichte benannt worden, von der seine Mutter kurz
vor der Geburt vollig hingerissen gewesen war. Nach einer ent-
setzlich schweren Geburt, bei der Horace so gut wie iiberhaupt
keine Hilfe gewesen war (seine Furcht vor Blut war fast eben-
so grof} wie seine H6henangst), fand sie ein wenig Trost dar-
in, sich den fiktiven Esmond vorzustellen. Ein ganzer Kerl in
hirschledernen Beinkleidern, das Hemd offen bis zum Nabel,
so dass eine ungemein mannliche Brust entbl63t war, und mit
einer Mdhne allerschwiarzester Locken, windzerzaust auf freier
Heide oder, hdufiger noch, auf einem Felsvorsprung iiber einem
wild bewegten Meer. So schien er ihr das beste Vorbild fiir ei-
nen Jungen zu sein, der, wie sie beschloss, nicht im Geringsten
so werden sollte wie sein dngstlicher und definitiv zu unroman-
tischer Vater.

Nachdem man ihn derart friih solchen furchtbaren literari-
schen Einfliissen ausgesetzt hatte, war es vielleicht nicht iiber-
raschend, dass Esmond Wiley sich schon in jungen Jahren ein
Verhalten angewohnte, das sich hier am besten mit Lungern
beschreiben lasst. Wahrend andere Jungen rannten und schrien
und hiipften und herumalberten und sich ganz allgemein jun-
genhaft verhielten, hing Esmond fast von dem Augenblick an,
als er Laufen gelernt hatte, lediglich in der Gegend herum, und
zwar auf sowohl hinterhiltige als auch melancholische Art und
Weise.

Aus Esmonds Sicht war sein Verhalten vollkommen ver-
standlich. Es war schon schlimm genug, Esmond zu heif3en,
aber iiberall — im Haus, in jeder Buchhandlung und jedem Zei-
tungsladen, den er betrat — auf das Abbild von Veras roman-



tischem Helden zu stofen, reichte aus, um selbst einem un-
sensiblen Jungen klarzumachen, dass er die Hoffnungen und
Erwartungen seiner Mutter niemals wiirde erfiillen kénnen.

Dabei war Esmond gar kein unsensibler Junge. Er war ein
sehr unsicherer Junge. Kein Kind mit seinen Beinen und seinen
Ohren — Erstere diinn und Letztere grof3 und abstehend — konn-
te sich seiner Schwichen nicht bewusst sein. Ebenso wenig
konnte er umhin, ebenso die Schwéachen seiner Mutter waht-
zunehmen, die die Kindererziehung mit denselben sentimenta-
len, altmodischen Einstellungen anging wie das Lesen.

Ihr Liebe als Vernarrtheit zu bezeichnen ware mafilos unter-
trieben. Das wiirde der bedngstigenden Anbetung ldngst nicht
gerecht werden, die dem armen Jungen zuteilwurde. Jedes Mal,
wenn Vera ihren Sohn erblickte, war es ihr ein unwiderstehli-
ches Bediirfnis, in aller Offentlichkeit und mit lauter Stimme
zu sagen: »Seht euch doch nur dieses gottliche Geschopf an. Ex
heif3t Esmond. Er ist mein Kind der Liebe, mein siifler kleiner
Liebling, ein wahres Kind der Liebe.« Dies war eine Bezeich-
nung, die sie aus Die Reifejahre des jungen Esmond hatte, an-
geblich von Rosemary Beadefield, in Wirklichkeit jedoch von
zwOlf verschiedenen Autoren verfasst, von denen jeder ein Ka-
pitel geschrieben hatte.

Die Tatsache, dass Vera den Begriff vollkommen falsch ver-
standen hatte und aller Welt verkiindete, dass ihr Sohn unehe-
lich geboren worden und, wie sein Vater oft insgeheim dachte,
jedoch niemals laut zu dufiern wagte, ein kleiner Bastard sei,
kam ihr niemals in den Sinn. Esmond ebenfalls nicht. Er war zu
sehr damit beschiftigt, den Spott, das Johlen und die Pfiffe all
derer zu ertragen, die zum fraglichen Zeitpunkt gerade in der
Nahe waren.



Eine schlampige Mutter zu haben, die mit einem einkaufen
ging und aller Welt verkiindete, »das ist Esmond«, war ja schon
schlimm genug, aber auch noch als »Kind der Liebe« bezeich-
net zu werden — das hief3, Eisen in die Seele zu stof3en, und
zwar rotgliithendes Eisen. Nicht dass Esmond Wiley eine Seele
hatte, oder wenn doch, so war es keine besonders bemerkens-
werte; doch das Gewirr aus Neuronen, Nervenenden, Synapsen
und Ganglien, die das Wenige darstellten, was er vielleicht an
Seele hitte haben sollen, war durch diese wiederholten, qual-
vollen Er6ffnungen dermafien aufgewiihlt, dass Esmond sich
manchmal wiinschte, er wéare tot. Oder seine Mutter. Ein nor-
males Kind hétte wohl das eine oder andere dieser erstrebens-
werten Ziele zu erreichen versucht. Verstandlich wire es ge-
wesen. Leider Gottes war Esmond Wiley jedoch kein normales
Kind. Er hatte zu viel von der Vorsicht und der Schiichternheit
seines Vaters. Vielleicht war es ja kein Wunder, dass er sich
am liebsten in eine Ecke verdriickte und hoffte, nicht bemerkt
zu werden. So blieb es ihm jedenfalls erspart, einen weiteren
Spruch aus dem Mund seiner Mutter erdulden zu miissen.

Esmonds Ahnlichkeit mit Horace Wiley war ebenfalls ein
eindeutiges Handicap. Andere Viter waren vielleicht hocher-
freut gewesen, einen Sohn zu haben, der ihnen so stark dhnelte
und dessen Eigenschaften den ihren fast so sehr glichen, als
wdren sie geklont worden. Mr. Wileys Gefiihle hingegen wa-
ren ganz anderer Natur. Im Laufe seiner Ehejahre hatte er sich
immer wieder einzureden versucht, nur deshalb eine derart
leichtsinnige und unheilvolle eheliche Investition getatigt zu
haben, um sicherzugehen, dass der Welt die Erzeugung weite-
rer schiichterner Wileys mit diirren Beinen und abstehenden
Ohren erspart bleiben wiirde. Also, so lautete sein verblende-



tes Argument, hatte er sich eine staimmige Frau mit kraftigen
Beinen und wohlproportionierten Ohren ausgesucht, die an-
nihernd normale Kinder (Nachkommen nannte er sie) geba-
ren wiirde. Sie wiirden so etwas wie Standarderzeugnisse sein,
eine erlesene Mischung aus Kiihnheit und Schiichternheit, aus
Frechheit und Selbstverleugnung, aus vulgirer Sentimentalitt
und behutsamem gutem Geschmack. Und sie wiirden es spiter
nicht fiir ihre Schuldigkeit halten, aus einem Gefiihl der Pflicht
heraus vollig unpassende Frauen zu ehelichen, von eugeni-
schen Griinden ganz zu schweigen.

Esmond Wiley fiihrte die Hoffnungen seines Vaters ad ab-
surdum. Er hatte so grole Ahnlichkeit mit Mr. Wiley, dass es
Augenblicke vor dem Rasierspiegel gab, in denen Horace von
der beklemmenden Illusion heimgesucht wurde, sein Sohn
starre ihm entgegen. Dieselben groflen Ohren, dieselben klei-
nen Augen und dieselben schmalen Lippen, sogar dieselbe
Nase blickten ihn an. Nur Horaces Beinen blieb dieser fiirchter-
liche Vergleich erspart, da sie in gestreiften Pyjamahosen steck-
ten. Alles andere war enthiillt und gréblichst offenkundig.

Und es gab sogar etwas noch Schlimmeres, obgleich der
Rasierspiegel es nicht zeigte. Esmond Wileys Wesen war, genau
wie sein Aufleres, exakt das seines Vaters. Zaghaft, vorsichtig —
kurz: ein triibsinniger, schwermiitiger Herumlungerer. Und ge-
nau wie sein Vater hegte er eine tiefe Abneigung gegen den lite-
rarischen Geschmack seiner Mutter. Thm wurde regelrecht iibel,
wenn Vera versuchte, ihm die Biicher schmackhaft zu machen,
die sie als Heranwachsende so beeinflusst, ja so betort hatten.
Und die wenigen Male, wenn man ihn nicht beim Herumlun-
gern antraf, war er meist im Bad, den Kopf strategisch giinstig
tiber der Toilettenschiissel positioniert.



Kurz und gut, keine Spur von der frohlichen Theatralik sei-
ner Mutter, keinerlei Sinn fiir ihre gutherzige Romantik und
nicht ein Hauch des leidenschaftlichen Sichgehenlassens und
der Vitalitat, die auf Mr. Wileys Zartgefiihl in den Flitterwochen
keinerlei Riicksicht genommen hatten. Was immer Esmond
auch an Leidenschaften und Hemmungslosigkeit zu eigen
war — und es gab Tage, an denen Mr. Wiley bezweifelte, dass
der Junge irgendetwas Derartiges besaf —, es war so gut verbor-
gen, dass Horace Wiley sich gelegentlich fragte, ob sein Sohn
womoglich autistisch war.

Mit zehn und sogar mit elf Jahren war Esmond ein auffal-
lend stilles Kind, das, wenn es iiberhaupt kommunizierte, nur
mit der Katze Sackbut sprach, einem kastrierten (ein symboli-
scher Akt seitens Mrs. Wiley, und zwar einer, der mehr mit Mr.
Wileys mangelnder Leistung zu tun hatte als mit Sackbuts per-
sonlichen Neigungen), verfetteten Kater, der rund um die Uhr
schlief und sich nur zum Fressen erhob.

So hitte es ewig weitergehen konnen; Esmond hdtte aus-
schlielich mit dem impotenten Sackbut reden, in Croydon
herumlungern und niemals in die Nahe von Northumberland
kommen konnen, geschweige denn in die einer Grope, hitte die
Pubertét nicht eine eigenartige Wirkung auf den Jungen gehabt.

Im Alter von vierzehn Jahren verdnderte Esmond sich plotz-
lich und fing an, seinen Gefiihlen — ganz im Gegensatz zu der
Schiichternheit seiner fritheren Lebensjahre — mit einer Vehe-
menz Ausdruck zu verleihen, die ohrenbetdubend war. Und
zwar im wahrsten Sinne des Wortes. Am Tag vor Esmonds vier-
zehntem Geburtstag kam Mr. Wiley nach einem nervtétenden
Tag in der Bank heim und stellte zu seinem Schrecken fest,
dass das Haus von Trommelgetose widerhallte.



»Was zum Teufel geht hier vor?«, verlangte er mit sehr viel
mehr Nachdruck als gewohnlich zu wissen.

»Esmond hat Geburtstag, und Onkel Albert hat ihm ein
Schlagzeug geschenkt«, antwortete Mrs. Wiley. »Ich habe ihm
erzahlt, dass ich glaube, Esmond ist vielleicht kiinstlerisch be-
gabt, und Albert sagt, seiner Meinung nach kénnte Esmond
musikalisches Talent haben.«

»Er hat was gesagt?«, briillte Mr. Wiley, teilweise um seine
Ungldubigkeit zum Ausdruck zu bringen und teilweise um sich
bei dem Larm verstdndlich zu machen.

»Onkel Albert denkt, Esmond ist musikalisch und braucht
nur Anregung. Er hat ihm ein Schlagzeug geschenkt. Ich finde
das sehr lieb von ihm, du nicht?«

Mr. Wiley behielt seine Gedanken iiber Onkel Albert fiir
sich. Was immer Veras Bruder auch dazu bewogen haben
mochte, einem fraglos hochgradig gestorten Jugendlichen ein
Schlagzeug mit riesigen Trommeln zu verehren - und dem
hollischen Gewummer nach waren die Dinger in der Tat sehr
vielfdltig —, »lieb« war nicht das Adjektiv, das Horace Albert
zugeordnet hdtte. Wahnsinnig? Ja. Bése? Ja. Teuflisch? Ja. Aber
»lieb«? Definitiv nein.

Vera war ihrem Bruder sehr zugetan, und auflerdem war
Albert Ponson ein grof3er, rotgesichtiger Mann, der ein eindeu-
tig zweifelhaftes Unternehmen fiihrte, das etwas mit Autos aus
angeblich zweiter Hand zu tun hatte, die er — fiir ihn {iberra-
schend ehrlich - als »gebraucht« bewarb. Dass Albert Ponson
zudem noch die Hilfte einer Schweinefarm besaf}, zu der ein
Schlachthaus zum Selberschlachten gehorte, lief; Horace Wiley
eher nicht dazu neigen, Einspruch gegen das schreckliche Ge-
burtstagsgeschenk seines Schwagers zu erheben. Er war schon



mehrmals im Haus der Ponsons gewesen, einem weitlaufigen
Bungalow, der ein Stiick von der Strafie zuriickgesetzt inmitten
von zehn Morgen Ackerland stand, und der grassliche Kerl hat-
te darauf bestanden, ihm dieses entsetzliche Schlachthaus zu
zeigen. Horace war beim Anblick von so viel Blut und ausgewei-
deten Kadavern glatt in Ohnmacht gefallen.

Als er sich von diesem fiirchterlichen Besuch erholt hat-
te, war er zu einem klaren Schluss gekommen: Ein bisschen
zu viele von Albert Ponsons Konkurrenten im Gebrauchtwa-
gengeschéft hatten beschlossen, sich in aller Eile zur Ruhe zu
setzen — oder, wie im Falle von einem oder zwei unbelehrba-
ren Handlern, ganz und gar zu verschwinden, angeblich nach
Australien oder nach Siidamerika —, als dass einem dabei wohl
gewesen ware. Die Tatsache, dass Albert es fiir ratsam gehalten
hatte, seinen groflen Bungalow in etwas zu verwandeln, was
einer Mini-Festung gleichkam, mit kugelsicheren, verspiegelten
Fenstern und stahlverstdrkten Tiiren, jagte Horace obendrein
nur noch mehr Furcht vor ihm ein. Nein, er durfte nicht einmal
daran denken, dieses verdammte Schlagzeug zu erwdhnen. Der
verfluchte Kerl war ein Gangster. Da war er sich ganz sicher.

Um dem Lirm zu Hause zu entfliehen, fand Horace es
zweckdienlich, morgens sehr viel friiher in die Bank zu fahren
als sonst und abends sehr viel spater nach Hause zu kommen.
Vera begann allmihlich zu glauben, dass Horace versuchte,
ihr aus dem Weg zu gehen, und dass es der Lockruf des Pubs
war und nicht etwa der Ruf der Arbeit, der ihn spat heimkeh-
ren lief3, und tatsdchlich war an ihrem Verdacht etwas Wahres
dran. Sei es, wie es sei, es blieb den Nachbarn tiberlassen, sich
wegen des Hollenldrms zu beschweren, der — manchmal bis
zwei Uhr morgens — aus Edmonds Zimmer drang. Mrs. Wiley



setzte sich nach besten Kraften zur Wehr, doch die Ankunft ei-
nes Beamten von der Larmbekdmpfungsbehdrde mitten in ei-
ner von Esmonds rabiatesten Schlagzeugattacken und die Dro-
hung, Anzeige zu erstatten, wenn er so weitermachte, lief3en sie
endlich einlenken.

»Irotzdem, ich will, dass er Musikunterricht bekommt, Pri-
vatunterricht«, sagte sie zu ihrem Mann und war iiberrascht, zu
erfahren, dass dieser bereits Erkundigungen eingezogen und ei-
nen ausgezeichneten Klavierlehrer ausfindig gemacht hatte, der
den Vorteil hatte, sechzehn Kilometer weit entfernt in einem
abgelegenen Cottage zu wohnen.

Esmond ging fiinfmal dorthin, ehe man ihn bat, nicht wie-
derzukommen.

»Aber warum denn nicht? Dafiir muss es doch einen Grund
geben, Mr. Howgood«, klagte Mrs. Wiley, doch der Lehrer mur-
melte nur etwas von den Nerven seiner Frau und Esmonds
Schwierigkeiten mit Tonleitern.

Mrs. Wiley wiederholte ihre Frage.

»Grund? Einen Grund?«, erwiderte der Pianist, dem es of-
fenkundig grofite Schwierigkeiten bereitete, Esmonds grauen-
hafte Vorstellung von Musik mit irgendetwas auch nur anna-
hernd Rationalem zu assoziieren. »Abgesehen davon, dass ich
mein Klavier nicht zu Tode priigeln lasse ... Nun, das ist der
Grund.«

»Zu Tode priigeln? Wovon in aller Welt reden Sie eigent-
lich?«

Mr. Howgood betrachtete die leere Stelle auf dem Kamin-
sims, wo die Lieblingsvase seiner Frau gestanden hatte, ein
Stiick von Bernard Leach, ehe die Vibrationen von Esmonds
brutalem Gehdmmer auf dem Klavier sie in den Kamin hatten



stiirzen lassen.

»Das Klavier ist nicht zur Ganze ein Schlaginstrumentx,
meinte er schliellich mit gepresster Stimme. »Es hat auch Sai-
ten. Und es ist keine Trommel, Mrs. Wiley, es ist definitiv keine
Trommel. Ungliicklicherweise kann Thr Sohn das partout nicht
unterscheiden. Falls er iiberhaupt in irgendeiner Weise musi-
kalisch begabt ist ... nun ja, dann sollte er vielleicht lieber beim
Trommeln bleiben.«

Obgleich die musikalische Karriere ihres Sohnes eindeutig
einen Knick bekommen hatte, hielt Mrs. Wiley trotzdem hart-
ndckig an ihrem Glauben fest, dass der frisch gewandelte Es-
mond von Natur aus kiinstlerisch veranlagt sei. Nachdem er
sich jedoch in der Toilette im Erdgeschoss mit einem wasserfes-
ten Filzstift ausgelebt hatte, kamen selbst ihr einige Bedenken,
ob er wirklich Kunstmaler werden sollte. Mr. Wileys Bedenken
waren mehr als schwerwiegend.

»Ich lasse doch das Haus nicht verschandeln, nur weil du
glaubst, er ist der wiederauferstandene Picasso. Und was das
kosten wird ... wenn ich blof8 an die Renovierungskosten denke!
Auf ein paar Hundert Pfund wird es kommen, das auszubes-
sern, dank des verdammten Filzstifts!«

»Esmond hat bestimmt nicht gewusst, dass die Farbe derart
tief in den Putz eindringt.«

Doch Mr. Wiley lief3 sich nicht beschwichtigen.

»Sieben Schichten Wandfarbe, und man sieht es immer
noch durch. Und wo hat er eigentlich je das Dingsda von einer
Frau so zu Gesicht gekriegt? Das mdchte ich doch mal wissen.«

Mrs. Wiley zog es vor, das nicht so zu sehen.

»Wir wissen doch gar nicht, ob es das ... das war, was du
denkst«, wandte sie ein und stellte ihm eine Falle. »Das ist



doch blof3 deine schmutzige Fantasie. Ich habe das nicht als
Teil von irgendjemandes Anatomie gesehen; ich habe es als
rein abstrakte Zeichnung betrachtet, Linien und Umrisse und
Form und ...«

»Umrisse und Form von was?«, verlangte ihr Mann zu wis-
sen. »Also, ich sage dir mal, als was Mrs. Lumsden es gesehen
hat. Sie ...«

»Ich will’s nicht horen. Das hore ich mir nicht an!«, wehrte
Mrs. Wiley ab und sah dann eine Gelegenheit zum Gegenan-
griff. »Und woher weifit du iiberhaupt, was sie gesehen hat?
Willst du damit sagen, Mrs. Lumsden hat dir erzahlt, sie hitte
gedacht, das ware eine ...«

»Mr. Lumsden hat es mir erzdhlt«, sagte Mr. Wiley, als sei-
ne Frau knirschend knapp vor dem Unaussprechlichen halt-
machte. »Er ist in die Bank gekommen, damit wir seinen Dis-
pokredit verlangern, und hat ganz zufillig erwdhnt, dass sei-
ne verdammte Frau doch sehr iiberrascht gewesen wire, die
Zeichnung eines weiblichen Geschlechtsteils an unserer Toilet-
tenwand zu erblicken, als sie dich neulich Vormittag auf einen
Kaffee besucht hat.«

»0Oh nein, das ist doch gar nicht méglich. Da war das doch
schon iiberstrichen worden.«

»Stimmt. Zweimal, aber es kam immer noch durch. Mrs.
Lumsden hat ihrem Mann erzahlt, das Ding sei richtig gewach-
sen, wahrend sie da gesessen hat.«

»Das glaube ich nicht. Wie soll so was denn wachsen?
Zeichnungen wachsen doch nicht. Die hat sich das doch alles
nur ausgedacht.«

Horace Wiley meinte, darum ginge es ja wohl nicht. Es gin-
ge darum, dass Mrs. Lumsden gesehen hatte, wie das ... das



verdammte Ding gewachsen sei ... na schon, nicht gewachsen,
sondern durch die Farbschichten durchgeschimmert ware,
wahrend sie dort saf3. Und dieser Halunke Lumsden versuchte
dann doch tatsdchlich, seinen Dispokredit zu verlangern, in-
dem er frecherweise damit gedroht hatte, publik zu machen,
dass die Wileys, oder genauer gesagt Horace Wiley Vulvas - ja-
wohl, zum Teufel mit Dingsdas und Geschlechtsteilen, nennen
wir das Kind beim Namen — an seine Toilettenwand malt, und
wenn das so sei ...

»Das wirst du doch nicht zulassen? So etwas darf er doch
unmdéglich behaupten ...«, quiekte Mrs. Wiley.

Horace Wiley schien seine Frau zum allerersten und — mog-
licherweise — zum allerletzten Mal anzusehen.

»Ich habe natiirlich alles abgestritten«, sagte er langsam
und hielt inne. »Ich habe ihm gesagt, er soll verdammt noch
mal kommen und selber nachsehen, wenn er mir nicht glaubt.
Deswegen kommen ja morgen die Maurer, um den ganzen
Schaden zu beheben.«

»Den ganzen Schaden? Was denn noch?«

»Den Schaden, den ein Liter Domestos, ein Hammer und
eine Lotlampe angerichtet haben, fiir die ich fiinfundzwanzig
Pfund bezahlt habe. Und wenn du mir nicht glaubst, geh doch
selbst nachschauen.«

Mrs. Wiley war bereits unterwegs, und an dem Schweigen,
das sich anschloss, erkannte Horace Wiley, dass ihm zum ers-
ten Mal in ihrem gemeinsamen Eheleben das scheinbar Un-
mogliche gegliickt war. Sie war sprachlos, und die Frage, ob
Esmond weiterer kiinstlerischer Forderung bediirfe, war ein fiir
alle Mal vom Tisch.

Mrs. Wiley hatte jetzt andere Dinge im Kopf, und zwar



hauptsdchlich, wie ungemein médnnlich sie ihren Gatten in dem
Moment fand. Wahrend sie die verunstaltete Wand betrachtete,
fragte sie sich unwillkiirlich, ob Horace sich vielleicht iiberre-
den lassen wiirde, die bis zum heutigen Tage weitgehend un-
getragene Lederhose anzuprobieren, die sie ihm als Hochzeits-
geschenk gekauft hatte. Alles in allem hitte es moglicherweise
auch etwas Gutes, dass der neuerdings laute Esmond nicht lan-
ger herumlungerte.
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Zu Veras Pech war der Moment, als Horace endlich durchgriff,
genau das: ein Moment. Im Handumdrehen war er wieder so
angstlich wie eh und je. Sicher war sie mit dafiir verantwort-
lich, dass Esmond mit anscheinend sinnloser Zerstérungswut
auf alles annihernd Kiinstlerische oder auch nur Empfindsame
reagierte, doch der Einfluss seines Vaters erwies sich wahrend
der nédchsten paar Jahre als kaum weniger verderblich.

Mr. Wileys Beruf trug zweifellos zu seinem altmodischen
Beharren darauf bei, dass zwei und zwei unabdnderlich vier
ergeben musste, dass Biicher korrekt zu fiihren seien und dass
Geld nicht auf Baumen wachse, sondern verdient und zins-
glinstig angelegt werden miisse. Und dass der zweite Haupt-
satz der Thermodynamik nicht nur fiir die Physik wichtig, son-
dern auch auf Menschen anwendbar sei. Oder, wie er es eines
schwiilen Nachmittags Esmond gegeniiber ausdriickte, als Va-
ter und Sohn sehr gegen ihren Willen auf einen »hiibschen«
Spaziergang durch Croham Hurst geschickt worden waren:
»Warme stromt immer von etwas Heiflem zu etwas Kaltem, nie
umgekehrt. Ist das klar?«

»Du meinst, etwas, das kalt ist, wie zum Beispiel ein Eis-
wiirfel, kann nie eine Gasflamme warmen?«, fragte Esmond
und iiberraschte seinen Vater einigermafien mit seinem Scharf-
sinn. Horace selbst hatte das niemals in derart offensichtliche
Begriffe gefasst.

»Genau. Sehr gut. Also, mit Geld ist es genauso. Das Ge-
setz der Thermodynamik trifft auch auf das Bankwesen zu. Geld
flieRt immer von denen, die es haben, zu denen, die es nicht



haben.«

Unter den Birken auf der Kuppe von Breakneck Hill blieb
Esmond stehen.

»Das verstehe ich nicht«, sagte er. »Wenn die Reichen den
Armen andauernd Geld geben, wieso bleiben die Armen dann
arm?«

»Weil sie das Geld ausgeben natiirlich«, erwiderte Horace
gereizt.

»Aber wenn die Reichen ihr Geld weggeben, kdnnen sie es
doch nicht behalten — und wenn sie es nicht behalten, konnen
sie nicht reich bleiben«, wandte Esmond ein.

Mr. Wiley schaute sehnsiichtig zu einem Golfspieler in
der Ferne hiniiber und seufzte. Er spielte nicht Golf, doch er
wiinschte sich, er hdtte damit angefangen. Das Verlangen, ir-
gendetwas zu schlagen, war fast iiberwiltigend, und ein kleiner
weifder Ball hitte vielleicht als hinldnglicher Ersatz fiir seinen
Sohn herhalten kdnnen. Er widerstand dem Impuls und tat sein
Bestes, Esmond freundlich lachelnd zu antworten. Nicht, dass
er den leisesten Schimmer hatte, was er sagen sollte. Ein Bibel-
spruch, an den er sich schwach erinnerte, rettete ihn.

»Arme habt ihr allezeit bei euch«, zitierte er.

»Warum haben wir Arme allezeit bei uns?«

Mr. Wiley versuchte, sich einen guten Grund dafiir auszu-
denken. Er hatte sich bisher nie ndher mit dem Spruch befasst.
Das war nicht notwendig gewesen. Die Armen bedurften seiner
Dienste als Filialleiter nicht. Und der einzige Mensch im Vier-
tel der Wileys, den man als nicht wirklich betucht beschreiben
konnte, war die alte Mrs. Rugg, die Putzfrau, die zweimal in der
Woche kam, um staubzusaugen und die miihsamere Hausarbeit
zu erledigen, und ihm fiir dieses Privileg fiinf Pfund die Stunde



abknopfte. Mr. Wiley fand nicht, dass man so jemanden als arm
bezeichnen konnte. Wie dem auch sei, nachdem er einmal da-
mit angefangen hatte, konnte er nun nicht kneifen.

»Arme habt ihr allezeit bei euch, verkiindete er, jah inspi-
riert, »weil sie nicht sparen. Sie geben alles, was sie verdienen,
sofort aus, sobald sie es bekommen, und natiirlich bekommen
die Reichen, die viel kliiger sind — deshalb sind sie iiberhaupt
erst reich geworden —, ihr Geld zuriick. Es ist ein Kreislauf und
beweist, dass ich recht habe. Und jetzt gehe ich nach Hause
zum Tee.«

Aus derart ergebnislosen Diskussionen iiber den zweiten
Hauptsatz der Thermodynamik und einen ganzen Haufen ande-
rer Themen bezog der junge Esmond ein Gefiihl der Gewissheit.
Tatsdachlich war es weniger ein Gefiihl der Gewissheit als viel-
mehr die Uberzeugung, dass, wenngleich er niemals verstehen
wiirde, warum manche Dinge so waren, wie sie waren, ihnen
doch etwas Unumstofiliches und Unverdnderliches zu eigen
war und man deshalb gar nicht alles zu verstehen brauchte.

Eigentlich war dies eine durchaus tréstliche Schlussfolge-
rung. Besonders fiir einen Heranwachsenden, der nicht nur mit
seinem eigenen, sehr zaghaften sexuellen Erwachen zu kdamp-
fen hatte, sondern auch mit dem Spott der anderen Jungen
und — noch schlimmer — der Madchen. Sie machten sich iiber
seinen Namen lustig, {iber seine Ohren, sein komisches Aus-
sehen und seinen nicht ganz abgelegten Hang zum Lungern,
ganz besonders unter Stress. Die Gewaltbereitschaft, die diese
Verachtung in Esmond weckte, war voriibergehend durch sein
wildes Getrommel und jene verhangnisvollen Klavierstunden
gelindert worden, doch diese Zuflucht war ihm jetzt verwehrt.

Da Esmonds derbe Kritzeleien an der Wand der Gastetoi-



lette keine bleibende Wirkung auf die beklagenswert riihrseli-
gen Gefiihle hatten, die seine Mutter fiir ihn hegte und die sie
so hdufig und in solcher Ausfiihrlichkeit in aller Offentlichkedit
kundtat, war ihm bei der Aussicht auf eine Welt, wo es weitge-
hend unnétig war, zu verstehen, warum die Dinge so waren,
wie sie waren, irgendwie wohler.

Und so kam es, dass Esmond Wiley, der zwischen der un-
ertrdglichen Liebe seiner Mutter und den eher nachvollziehba-
ren, schlichten und unabdnderlichen Ansichten seines Vaters
zu so ziemlich allem und jedem wahlen musste, gedachte, sich
Letzteren zum Vorbild zu nehmen. Da im Falle der gesamten Fa-
milie keinerlei Betonung auf dem Wort »Denken« lag, war sein
Versuch zum Scheitern verurteilt.
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In Horace Wiley war in den letzten Wochen eine leise Zunei-
gung zu seinem Sohn aufgekeimt — ein Junge, der es ihm mog-
lich machte, eine derart wortgewaltige Ehefrau zum Schweigen
zu bringen, selbst wenn dazu obszone Zeichnungen in der Toi-
lette im Erdgeschoss und die Kosten fiirs Neuverputzen notwen-
dig waren, konnte nicht wirklich schlecht sein.

Er verzieh ihm sogar das schreckliche TrommelgetGse. Im-
merhin hatte es Horace morgens friih vor dem eigentlichen Be-
rufsverkehr aus dem Haus getrieben und ihm abends zu einer
absolut legitimen Ausrede verholfen, sich im Gibbet & Goose
mit ein paar doppelten Scotchs Mut zuzusprechen. Und jetzt,
wo er es recht bedachte, waren auch der Besuch des Beam-
ten von der Larmschutzbehorde und die Drohung, angezeigt
zu werden, gar nicht schlecht gewesen. Das hatte Veras Auto-
ritdt gemindert, genau wie der Skandal um das »wachsende«
Dingsda auf der Toilette und Mrs. Lumsdens Schilderung ihres
dortigen Erlebnisses.

Kurz gesagt, Horace Wiley hatte begonnen, Esmonds dest-
ruktive Gaben zu schitzen, die so ganz anders waren als seine
eigene vorsichtige und furchtsame Existenz. Seine friihere Ab-
scheu vor dem Jungen, der in jeder Hinsicht sein Doppelgdnger
hitte sein konnen, wich einer neuen Warmherzigkeit seinem
Sohn gegeniiber, gepaart mit tiefer Bewunderung fiir seine Tat-
kraft.

Mr. Wileys neu entdeckte Zuneigung l6ste sich allerdings
vollig in Luft auf, als diese frithen Anzeichen der Rebellion sich
verfliichtigten und ein gelduterter Esmond stattdessen begann,



sich abermals ein Beispiel an seinem Vater zu nehmen.

Er selbst zu sein war schon schlimm genug, und tatsdchlich
hatte Horace es stets als zutiefst deprimierende Erfahrung emp-
funden, jeden Morgen beim Rasieren das eigene Gesicht im Ba-
dezimmerspiegel betrachten zu miissen. Aber dann beim Friih-
stiick von seinem Teller mit Haferbrei aufzublicken und eine
jingere Ausgabe seiner selbst vor sich zu sehen, eine fiirchterli-
che Replik, die ihm gegeniibersafl und sein Verhalten spiegelte,
sogar genauso Haferbrei afy wie er, mit demselben Widerstre-
ben — Vera beharrte darauf, Haferbrei sei das Gesiindeste fiir
sein Herz —, das machte ihm schwer zu schaffen.

Auch seiner Gesundheit tat es nicht gut, die ohnehin nie die
beste gewesen war. Jedenfalls reagierte Horace Wileys Korper
jetzt auf dieses Spiegelbild seines jugendlichen Selbst, durch-
stromt von sprieflender Mdnnlichkeit oder von so spriefSender
Mannlichkeit, wie man es von einem angehenden Bankange-
stellten in Croydon eben erwarten konnte, indem er auf para-
doxe Weise ins Greisenalter stiirzte, wie um der Qual dieses
unerwiinschten Wiedererkennens zu entkommen.

Mit fiinfundvierzig sah Horace Wiley aus wie sechzig, und
ein Jahr spéter wie flinfundsechzig, so dass ein Kollege aus der
Zentrale, der die Filiale in Croydon besuchte, sich allen Ernstes
erkundigte, was Horace denn ndchstes Jahr zu tun gedenke,
wenn er in Rente ginge. An diesem Abend hatte Mr. Wiley statt
der iiblichen zwei sechs doppelte Scotch intus, als er aus dem
Gibbet & Goose heimkehrte.

»Natiirlich bin ich betrunken«, sagte er unter einigen
Schwierigkeiten zu seiner Frau, als diese ihm Vorwiirfe machte.
»Und wenn du dich mit meinen Augen sehen kénntest, wiirdest
du dich auch betrinken.«



Mrs. Wiley war verstandlicherweise aufgebracht.

»Untersteh dich, so mit mir zu reden!«, schrie sie. »Du hast
mich geheiratet und versprochen, mich zu ehren, in guten wie
in schlechten Tagen. Schlief3lich ist es nicht meine Schuld, dass
ich nicht mehr so sch6n bin wie friiher.«

»Das ist wahr, sehr wahr, stellte Horace fest, dem diese Be-
merkung merkwiirdig vorkam. Er hatte sie nie schén gefunden,
daher konnte er nicht verstehen, warum sie dieses Thema jetzt
zur Sprache brachte. Ehe er das Rétsel 16sen und einen Kiichen-
stuhl finden konnte, um daraufzusacken, keifte sie weiter.

»Du solltest dich mal sehen, fauchte sie.

Horace starrte sie unverwandt an und versuchte, seine Au-
gen scharfzustellen. Sie schien zweimal vorhanden zu sein.

»Das tue ich doch. Andauernd«, nuschelte er und strebte
auf den Stuhl zu. »Es ist unertraglich. Es ist furchtbar. Ich kann
gar nicht anders, als mich sehen. Ich ... er ist immer da. Standig
verdammt noch mal da.«

Jetzt war seine Frau an der Reihe, ihn anzustarren. Sie war
den Umgang mit Betrunkenen nicht gewdhnt, und bisher hatte
sie Horace niemals anders erlebt als leicht angeheitert. Dass er
in diesem Zustand nach Hause kam, nur um sie zu beleidigen
und dann anzufangen, auf einem Kiichenstuhl zusammenge-
sunken von sich selbst in der dritten Person zu sprechen, deu-
tete auf mehr hin als lediglich Trunkenheit. Irgendeine Krank-
heit ging ihr kurz durch den Sinn, vielleicht sogar Demenz, ehe
ihr ein Hauch von Scotch entgegenschlug, eine veritable Fah-
ne, wiahrend Horace sich mit aschfahlem Gesicht auf die Beine
miihte.

»Da ist es schon wieder«, schrie er und starrte mit irrem
Blick an ihr vorbei zur Kiichentiir. »Jetzt gibt es mich zweimal.



Was macht der da in meinem Pyjama?«

Beklommen warf Mrs. Wiley einen Blick iiber die Schulter.
Jetzt ging ihr Delirium tremens durch den Sinn. Vielleicht war
Horace ein heimlicher Trinker gewesen, und der Alkohol war
ihm schliefllich zum Verhidngnis geworden und machte ihn
wahnsinnig. Doch es war nur Esmond, der dort lungerte. Ehe
sie Horace auf diese scheinbar offensichtliche Tatsache hinwei-
sen konnte, legte dieser von Neuem los.

»Fort, verdammter Fleck, fort, sag ich!«, briillte er, wobei
sich die Uberdosis Scotch augenscheinlich mit der lebhaften
Erinnerung an einen Schulausflug ins Old Vic Theatre vermeng-
te. m»Eins, zwei! Nun, dann ist es Zeit, es zu tun. Die Holle ist
finster!««

Horace griff nach einem Kiichenmesser, torkelte sturztrun-
ken auf seinen Sohn zu, stief3 nach ihm und fiel platt auf den
Bauch.

»Was ist denn mit Dad los?«, fragte Esmond, wahrend Vera
neben Horace niederkniete und das Messer an sich nahm.

»Er ist nicht er selbst«, antwortete sie. »Oder er scheint zu
denken, jemand anders ist er selbst. Los, Esmond, hilf mir mit
deinem Dad, bevor ich einen Krankenwagen rufe.«

Gemeinsam schleiften sie Horace die Treppe hinauf und
steckten ihn ins Bett. Mittlerweile hatte Vera beschlossen, doch
nicht den Arzt zu rufen. Stattdessen rief sie ihren Bruder Albert
an, der sagte, er wiirde morgen friih vorbeikommen.

»Aber ich brauche dich jetzt gleich«, beharrte Vera. »Horace
hat gerade versucht, Esmond zu erstechen. Er hat den Verstand
verloren.«

Albert behielt seine Ansichten iiber den Geisteszustand sei-
nes Schwagers fiir sich und legte auf. Er war selbst jenseits des



zulassigen Alkohollimits und hatte nicht die Absicht, seinen
Fiihrerschein zu verlieren, nur weil Horace Wiley das versucht
hatte, was jeder klar denkende Vater schon vor Jahren getan
hitte.
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Und wahrend Horace Wiley in betrunkenem Schlummer der
Folter seines Familienlebens entfloh, verbrachte seine Frau eine
schlaflose Nacht und versuchte, sich mit der Erkenntnis abzu-
finden, dass ihr Mann wahnsinnig war und dass er seine Stelle
in der Bank verlieren und sein Leben im Irrenhaus beenden
wiirde, woriiber dann samtliche Nachbarn Bescheid wiissten.
Diese Kombination grauenvoller Resultate lief3 sie zu einer so-
gar noch melodramatischeren Schlussfolgerung gelangen: dass
es Horace vielleicht tatsdchlich gelingen kénnte, ihren gelieb-
ten Sohn zu meucheln, sobald sie ihm den Riicken zuwandte.

Vera Wiley beschloss, die beiden nie wieder allein zu las-
sen. Romantisch veranlagt wie sie war, fand sie die Vorstel-
lung, ihren teuren Esmond verteidigen zu miissen, sogar ein
wenig trostlich, selbst wenn das bedeutete, dass sie dabei
selbst von ihrem irren Gatten erstochen wurde. Selbstverstand-
lich wiirde Horace mit ihr sterben — dafiir wiirde sie sorgen -,
und Esmond wiirde fortan, von Schuldgefiihlen gepeinigt und
mit dem grasslichen Geheimnis dieser Tragodie fiir immer ge-
straft, allein durchs Leben gehen. Niemals wiirde er es iiber
sich bringen, sich auch nur einer Menschenseele anzuvertrau-
en. Vera untermalte diese theatralischen Gedanken mit ein paar
Schluchzern und doste schliefllich kurz vor dem Morgengrauen
ein, wahrend ihr Mann schnarchte.

In seinem Zimmer lauschte Esmond diesen Gerduschen und
bemiihte sich zu begreifen, was geschehen war und warum sein
Vater ihn einen »verdammten Fleck« genannt und ihn gehei-
3en hatte, sich verdammt noch mal zum Teufel zu scheren. Es



war hochst sonderbar und fiir einen leicht zu beeindruckenden
Jugendlichen zutiefst beunruhigend. Was sein Vater mit dem
Kiichenmesser beabsichtigt hatte, war zu eindeutig gewesen,
um es zu ignorieren.

Derart eingezwiangt zwischen einer peinlich sentimentalen
Mutter und einem nachweislich mordlustigen Vater, oder zu-
mindest einem, der sich ganz und gar nicht rational verhielt,
war es kein Wunder, dass Esmond das Bediirfnis empfand, sich
in ein weniger verwirrendes Umfeld abzusetzen, wo er nicht
von seiner Mutter dermafien kritiklos akzeptiert und von sei-
nem Vater derart heftig abgelehnt wurde. Es gab noch andere
Welten zu erobern, und je eher er eine finden konnte, die ihm
zusagte, desto besser. Als er endlich einschlief, hatte Esmond
in seinem ersten rebellischen Akt seit dem unseligen Experi-
ment mit dem Schlagzeug beschlossen, von zu Hause wegzu-
laufen. Es war einfach zu schlimm. Er wollte sich nicht mit ei-
ner solchen Behandlung abfinden, und selbst wenn er am Ende
auf der Strafle stand, arm und hungrig und ohne Freunde, so
war das bestimmt besser als dies hier.

Doch die Ankunft seines Onkels Albert, der am nichsten
Morgen in seinem Aston Martin vorfuhr, nachdem Esmond zur
Schule gegangen war, bewahrte ihn vor diesem verzweifelten
Schritt.

»Also, was ist hier los?«, verlangte Albert Ponson mit seiner
wie iiblich lauten Stimme zu wissen, sobald er das Haus betre-
ten hatte. Vera schob ihn eilends in die Kiiche und machte die
Tiir zu.

»Es geht um Horace. Er ist betrunken nach Hause gekom-
men und hat angefangen, Esmond anzubriillen, und dann hat
er sich ein Messer geschnappt und versucht, ihn umzubringen.



Er hat auch ganz furchtbare Sachen iiber mich gesagt und dass
es zwei von ihm geben wiirde und ...«

»Zwei was von ihm?«, unterbrach Albert.

»Ich weifl es nicht. Er hat sinnloses Zeug geredet. Er hat
nur gesagt, er wiirde sich andauernd ansehen und er kénnte es
nicht mehr aushalten.«

Albert lief} sich diese Vorstellung durch den Kopf gehen
und glaubte zu verstehen.

»Kann ich ihm nicht verdenken. Grottenh&sslicher Kerl.
Kommt davon, wenn man in einer Bank arbeitet. Mir ist noch
kein Bankangestellter untergekommen, der nicht verdammt
mies drauf war. Ich verstehe wirklich nicht, wieso du ihn gehei-
ratet hast.«

»Weil er mich leidenschaftlich geliebt hat. Er konnte nicht
ohne mich leben«, erwiderte Vera, die diese Fiktion schon lan-
ge zum Fakt erklart hatte. »Wir haben uns verlobt ... er hat mir
auf Beachy Head einen Heiratsantrag gemacht und ...«

»Ja, das weif3 ich, und ob ich das weif3«, wehrte Albert ab,
bevor er sich die Geschichte noch einmal anhodren musste.
»Was ich wissen will, ist, was ich deiner Meinung nach jetzt
mit ihm machen soll, wo er vollkommen durchgeknallt ist. Was
sagt denn der Arzt?«

Vera liefl sich ungliicklich am Kiichentisch nieder und
schiittelte den Kopf.

»Ich weif3 nicht. Ich meine, wenn ich den Arzt hole, dann
sagt er vielleicht, dass Horace ... na ja, dass er nicht ganz rich-
tig im Kopf ist, und dann wiirde er seinen Job in der Bank ver-
lieren, und was wird dann aus uns?«

»Wo ist Horace jetzt?«

»Er liegt oben im Bett. Ich habe in der Bank angerufen und



gesagt, er hat erhohte Temperatur und kommt ein, zwei Tage
nicht zur Arbeit. Oh Albert, ich weif3 nicht, was ich tun soll!«
Sie hielt inne und blickte zu der Schublade hiniiber, wo sich
das Kiichenmesser befand. »Ich meine, vielleicht bin ich ja das
ndchste Mal nicht da, wenn er auf Esmond losgeht.«

»Ist er friiher schon mal auf ihn losgegangen?«

Vera schiittelte den Kopf.

»Und was hat Esmond gesagt?«

»Er hat nur gefragt, was mit seinem Dad los ware.«

»Du meinst, er hat nichts gesagt, was Horace gedrgert hat?«

»Kein Wort hat er gesagt. Er ist einfach nur im Pyjama he-
runtergekommen, um zu sehen, warum Horace herumgebriillt
und gefaselt hat, es wiirde zwei von ihm geben. Der arme Junge
hatte gar keine Moglichkeit, irgendwas zu sagen. Horace hat
sofort nach dem Messer gegriffen und sich auf ihn gestiirzt. Es
war entsetzlich.«

»Glaub ich dir gern«, bemerkte Albert, der sich beim besten
Willen nicht vorstellen konnte, dass sein Schwager etwas so
Uniiberlegtes tat. Ebenso wenig, wie er sich vorstellen konnte,
dass Horace Vera auf den Klippen von Beachy Head einen lei-
denschaftlichen Antrag gemacht hatte. Verdammt, er musste
sternhagelvoll gewesen sein, dass er in Veras Beisein auf Es-
mond losgegangen war. Sogar Albert hdtte zweimal nachge-
dacht, ehe er sich mit seiner Schwester anlegte.

»Ich verstehe immer noch nicht, was ich da machen konn-
te«, fuhr er fort. »Ich meine ... na ja, mein Rat wére, ihn von der
Flasche fernzuhalten.«

»Du glaubst doch wohl nicht, dass ich ihm erlaube, hier im
Haus zu trinken?«, entriistete sich Vera. »Das tue ich namlich
ganz sicher nicht. Blof3 ein Glas Wein zu Weihnachten, aber das



ist etwas anderes.«

Wieder musste Albert sich ein vo6llig neues Bild vom Cha-
rakter seines Schwagers machen.

»Du willst mir doch wohl nicht erzdhlen, er ldsst sich in
irgendwelchen Pubs volllaufen? Horace in einem Pub? Ich fasse
es nicht. Bankangestellte gehen doch nicht mal in die N&he ei-
nes Pubs. Das verstofit gegen ihre Standesregeln.«

»Na ja, irgendwo betrinkt er sich ganz fiirchterlich, so viel
steht fest. Er kommt nach Hause und riecht wie eine Braue-
rei. Und er kommt immer spat. Er steht ganz friith morgens auf
und kommt so spat zuriick, dass ich sein Abendessen im Ofen
warmstellen muss. Geh auf jeden Fall rauf und rede mit ihm.
Ich will wissen, was los ist.«

Albert gab nach. In der Gebrauchtwagenszene von Essex
mochte er den Leuten vielleicht Respekt einfl63en, gegen seine
Schwester jedoch hatte er sich noch nie durchsetzen kénnen. Er
ging nach oben und stellte fest, dass Horace grauenvoll aussah.

»Hallo«, drohnte er. »Was hab ich da gehért, du hittest zu
tief ins Glas geschaut und wérst mit'nem Messer auf Esmond
losgegangen?«

Mr. Wiley rutschte tiefer in sein Bett. Er konnte seinen
Schwager selbst in den besten Zeiten nicht ertragen, und dies
waren die denkbar schlimmsten. Er hatte furchtbare Kopf-
schmerzen, und die Schrecken des Abends verfolgten ihn noch
immer. Von einem Mann ausgefragt zu werden, den er fiir einen
Verbrecher und moglicherweise auch noch fiir eine Art Gangs-
terboss hielt, war der Tropfen, der das Fass zum Uberlaufen
brachte.

»Ich weif3 gar nicht, wovon du redest«, murmelte er
schwach. »Mir geht’s nicht besonders.«



»Brauchst du mir nicht zu erzahlen, Horace, brauchst du
mir nicht zu erzdhlen«, erwiderte Albert und zog mit einem
Ruck die Vorhdnge auf.

Stohnend duckte sich Mr. Wiley unter die Bettdecke, doch
sein Schwager war nicht zu bremsen. Albert rachte sich fiir
Horaces jahrelange moralische Uberlegenheit. Er setzte sich
schwer auf die Bettkante und zog dem von Ubelkeit gequilten
Mann die Bettdecke vom Gesicht. Im hellen Sonnenlicht sah
Mr. Wiley noch schlechter aus und fiihlte sich sogar noch elen-
der, als er aussah. Selbst Albert Ponson war erschiittert.

»Meine Fresse«, bemerkte er. »Du hast was deutlich Schlim-
meres als’nen Kater, Kumpel. Aber hallo.«

»Ich weifd.«

»Weifdt du, was es ist?«, erkundigte sich Albert beinahe mit-
fiihlend. Das hier war ja etwas fiirs Totenbett.

»Ja«, antwortete Horace. »Das weif3 ich sehr wohl. «

»Doch wohl keine Syph, oder?« Alberts Gedanken pflegten
schmutzige Wege einzuschlagen.

»Keine was?«, fragte Horace, dessen Gedanken das nicht
taten.

»Na du weifdt schon. Die alte Nummer. Syph oder Tripper.«

»Ganz bestimmt nicht«, empOrte sich Horace, der vor
Schreck einen Augenblick sein Unwohlsein vergaf3. »Wofiir zum
Teufel haltst du mich?«

»Schon gut, schon gut. Kein Grund, sich deswegen aufzure-
gen. Ich frag ja nur. Kann doch jedem passieren.«

»Also mir nicht«, gab Horace zuriick und sank nur leicht
besdnftigt wieder auf sein Kissen.

Albert Ponsons niachste Bemerkung half ihm ganz und gar
nicht.



»Ich sag doch nur, du siehst aus, als ob du dich schon mal
bei’'nem guten Bestattungsunternehmen anmelden solltest. Ich
hab Kerle gesehen, die haben besser ausgesehen, als man bei
ihnen die kiinstliche Beatmung abgestellt hat.«

Horace starrte ihn giftig an.

»Vielen Dank«, schnappte er. »Du bist wirklich ein grofler
Trost. Und wenn du nichts dagegen hast, wére ich jetzt dank-
bar, wenn du wieder runtergehst und mich ein bisschen ausru-
hen lasst.«

Doch Albert lief3 sich nicht so leicht vertreiben.

»Geht nicht«, erwiderte er. »Vera will wissen, was Sache ist.
Du stehst frith auf, kommst spat nach Hause und stinkst nach
Fusel — hast du was nebenbei laufen?«

»Nebenbei? Was meinst du denn damit?«

»’ne Braut, eine Freundin. Du weif3t schon,’ne Tussi.«

»Also du kannst runtergehen und ihr sagen, ich habe nichts
nebenbei laufen«, verkiindete Horace. »Es ist nichts derglei-
chen.«

Zweifelnd sah Albert ihn an.

»Na schon. Ich glaub’s dir, obwohl viele das nicht tun wiir-
den. Es ist doch kein Krebs, oder?«

»Nein. Es ist keine normale Krankheit. Es ist viel schlim-
mer. «

Er hielt inne. Albert Ponson war nicht die Sorte Mensch, der
er sich anvertrauen wollte. Er wiirde nicht im Mindesten ver-
stehen, was fiir Probleme es mit sich brachte, einen Sohn wie
Esmond zu haben, der genauso aussah wie man selber und sich
genauso benahm wie man selber. Nein, Albert wéare iiberhaupt
keine Hilfe. Einem Mann, der herumlief und v6llig unmusikali-
schen Neffen Schlagzeuge schenkte, musste ja jegliche Sensibi-



litat fehlen.

Andererseits konnte Horace sich nicht dazu durchringen,
Vera von seinen Gefiihlen zu erzdhlen. Thre hingebungsvol-
le Zuneigung zu Esmond und ihre grdssliche Sentimentalitit
empfand Horace inzwischen als geradezu sadistisch oder zu-
mindest als eine Form von Gewalt. Er konnte ihr unmdéglich
gestehen, was Sache war. Alles war besser als die schreckli-
che Szene, die selbst auf die leiseste Andeutung folgen wiirde,
dass Horace den Anblick seines Sohnes nicht ertragen konnte.
Albert war von seiner Schwester ausreichend eingeschiichtert,
um das zu begreifen. Jah kam Horace zu einem Entschluss.

»Es ist Esmond. Das ist es, was mit mir los ist. Er tut meiner
Psyche fiirchterliche Dinge an.«

Albert Ponson bemiihte sich, mit dieser Behauptung zuran-
de zu kommen. Da er im Gebrauchtwagenhandel tdtig war, ver-
stand er etwas von Psychologie, Psyche jedoch war ihm neu.

»Du meinst, mit dem Schlagzeug? Ja, na ja, Vera hat mir da-
von erzahlt und all das, aber ...«

»Nicht das Schlagzeug«, wehrte Horace ab. »Und auch nicht
das Klavieriiben. Er selbst ...« Er seufzte erbarmlich. »Du hast
keine Familie, deshalb hast du keine Ahnung.«

»Nein, Belinda und ich sind nicht mit Kindern gesegnet
worden«, erwiderte Albert ein wenig steif. Offensichtlich war
das ein wunder Punkt.

»Gesegnet? Gesegnet? Du weifdt ja gar nicht, was fiir ein
Gliick du hast.«

»So wiirde ich das nicht ausdriicken. Ich meine, wir haben
es jahrelang versucht. Irgendwas muss bei Belinda da drinnen
nicht stimmen, weil an mir liegt’s ganz sicher nicht ... Egal, was
stimmt denn nicht mit Esmond? Scheint doch ein feiner, stram-



mer Bengel zu sein.«

Einen Augenblick lang vergafl Horace seinen Kater. Es war
ihm niemals in den Sinn gekommen, dass irgendjemand Es-
mond als etwas Feines, Strammes betrachten konnte, und das
mit dem »Bengel« war definitiv verdachtig.

»Du liigst«, sagte er. »Er ist nicht fein, und stramm ist er
ganz bestimmt nicht. Er sieht haargenau so aus wie ich in dem
Alter, und das ist etwas, das ich meinem schlimmsten Feind
nicht wiinschen wiirde. Ich kann ihn nicht ertragen und will
seine jammerliche Visage nie wiedersehen.«

Albert Ponson starrte Horace an und versuchte, diese au-
Rergewdhnliche Bemerkung zu erfassen. Er hatte seinen
Schwager noch nie auch nur im Mindesten sympathisch gefun-
den und hatte niemals begriffen, warum Vera den Mann ge-
heiratet hatte, doch er teilte die simple Sentimentalitédt seiner
Schwester und ihren Glauben an die einfachsten Familienban-
de. In seiner Welt hatten Vater ihre S6hne zu lieben oder we-
nigstens stolz auf sie zu sein. Es war dasselbe wie bei Katzen
und Hunden. Man mochte sie gern, weil sie einem gehérten.
Herumzulaufen und zu verkiinden, dass man seinen eigenen
Sohn nicht ausstehen konnte, war nicht nur einfach nicht
nett — es war widernatiirlich.

»Das ist aber gar nicht nett, so was zu sagen, Horacex, stell-
te er schlieflich fest. »Uberhaupt nicht nett. Esmond ist dein
Sohn. Es ist doch nur recht und billig, dass er so aussieht wie
du. Ware doch verdammt merkwiirdig, wenn’s nicht so ware.
Ich meine, wenn ich einen Sohn hétte und der wiirde aussehen
wie jemand anders, dann ware ich nicht besonders gliicklich,
wo ich doch so oft von zu Hause weg bin, verstehst du, was ich
meine?«



Horace glaubte zu verstehen, doch er behielt seine Gedan-
ken fiir sich. Allmé&hlich kam ihm eine absolut bemerkenswerte
Idee. Dazu war die Kooperation seines Schwagers nétig, doch
der durfte davon nichts merken. Horace wiirde wirklich sehr
behutsam vorgehen miissen. Er griff auf seine Erfahrung als
Filialleiter der Lowland Bank zuriick. Seit mehr Jahren, als er
zdahlen mochte, hatte er Kunden, die Dispokredite am allerwe-
nigsten brauchten, dazu iiberredet, sie aufzunehmen, wihrend
er kleinen Unternehmen Kredite verweigert hatte, die sie drin-
gend bendtigten.

»Na ja, ich gebe dir ja recht, dass es nicht richtig ist, so zu
empfinden, wie ich es tue. Das weif ich, aber ich kann nichts
dagegen machen. Stindig hangt er hier herum und bedréangt
mich. Es ist ... es ist, als hatte ich ein Double.«

»Ein Double?«, fragte Albert, der mit diesem Begriff ebenso
Probleme hatte wie mit dem Wort Psyche. Was vielleicht ver-
standlich war, wenn man bedachte, dass sein Verstand nur sel-
ten die Welt des Autokaufens und -verkaufens verlief3. Und von
einer Marke namens Double hatte er ganz bestimmt noch nie
gehOrt.

»Einen Doppelgdnger, jemand, der immer bei einem ist und
sich genauso benimmt wie man selbst, und man wird ihn nicht
los«, erklarte Horace. Mit einem unheilvollen Glitzern in den
Augen hielt er inne. »Aufier indem man ihn umbringt.«

»Meine Fresse«, stiefd Albert hervor, nunmehr ernsthaft er-
schrocken. Horace war eindeutig vollkommen iibergeschnappt.
»Willst du etwa sagen, du willst ihn ermorden?«

»Ich will nicht. Ich muss. Du weif3t ja nicht, wie das ist,
nie von jemandem wegzukonnen, der ganz genauso ist wie du,
aber auch wieder nicht. Wenn er nur mal eine Weile weggehen



und mich in Ruhe lassen wiirde, dann wiirde ich mich gleich
viel besser fiihlen. Ich meine, es ist nicht schon, dieses schreck-
liche Bediirfnis zu haben, den eigenen Sohn am liebsten ermor-
den zu wollen. Und gleichzeitig muss ich auch an Vera denken.
Ich wiirde ja meinen Job an den Nagel hdngen und selber weg-
gehen, aber ich muss sie doch versorgen und meinen Lebens-
unterhalt verdienen, und sie war immer so eine wunderbare
Ehefrau, da mo6chte ich natiirlich nichts tun, was ihr Kummer
machen wiirde.«

Albert Ponson iiberdachte diese Worte und fand es schwer,
sie mit Horaces furchtbarem Drang in Einklang zu bringen, Es-
mond zu toten. »Kummer« war sehr milde ausgedriickt. Veras
Reaktion wiirde um ein Vielfaches tddlicher ausfallen. Tatsach-
lich wiirde die Adresse Selhurst Road 143 in die Annalen der
britischen Kriminalgeschichte eingehen und zusammen mit Ril-
lington Place und anderen Hausern genannt werden, in denen
eine ganze Reihe von Schreckenstaten stattgefunden hatten.
Und fiir »Ponsons Autos aus zweiter Hand« wéare das auch nicht
gerade vorteilhaft.

Horace sah, dass Albert schwach wurde, und schlug aber-
mals zu.

»Ich hab auch schon dariiber nachgedacht, wie ich es ma-
che. Natiirlich muss ich jede Spur von ihm beseitigen«, meinte
er. »Ich kann ihn doch nicht zerstiickeln und im Garten oder im
Keller vergraben. Also miisste ich seine Leiche in Sdure aufl6-
sen. Ich habe die Wassertonne hinter der Garage ausgemessen,
und er wiirde da problemlos reinpassen, mit seinen schlaksi-
gen Armen und Beinen und dem ganzen Rest. Und ich habe
einen Kunden in der Bank, der handelt mit Sdure und Chemika-
lien, der konnte mir ganz billig hundertachtzig Liter Salpeter-



saure besorgen.«

Albert lie3 den Kopf in die Hdande sinken und hoérte dem
wirren Gefasel seines Schwagers nur mit halbem Ohr zu. Jegli-
che Hoffnung, sich schnell in die relative Normalitédt des heimi-
schen Bungalows fliichten zu kénnen, schwand.
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Als Albert Ponson schliellich wieder nach unten ging, war er
zutiefst erschiittert. Seine Gefiihle fiir seinen Schwager hatten
sich von Verachtung zu Abscheu und Furcht gewandelt. Der
verdammte Kerl hatte seine Pldne, wie er sich Esmonds sterb-
licher Uberreste zu entledigen gedachte, mit einem solchen
Ausmafl an Details und einem Genuss geschildert, dass es
vollkommen iiberzeugend gewesen war. Horace Wiley mochte
Bankangestellter sein, doch er war drauf und dran, sich in ei-
nen mordgierigen Irren zu verwandeln. Und um den Eindruck
kompletten Wahnsinns noch zu verstdrken, hatte er die Erldute-
rung seiner Sdurebad-Technik immer wieder mit Bemerkungen
unterbrochen, dass er seine Frau liebe und sich Sorgen um sie
mache.

Albert Ponson teilte diese Sorge. Bei dem Gedanken, in die
Kiiche zu marschieren und Vera zu verkiinden, dass ihr ver-
fluchter Ehemann die Wassertonne hinter der Garage in der Ab-
sicht ausgemessen hatte, ihren Sohn dort hineinzustopfen und
dann mit siebzig Litern konzentrierter Salpetersdure zu begie-
Ren, gefror ihm das Blut in den Adern.

»Es ist eine grof3e Tonne, aber wenn Esmond da drin liegt,
dann brauche ich wohl nicht mehr als achtzig Liter«, hatte
Horace gesagt. »Ich kann ja spédter noch etwas nachschiitten,
wenn sich die Leiche zum gréfiten Teil aufgel6st hat. Und da ist
ein Deckel drauf, also kidme niemand auch nur im Traum auf
die Idee, dort nach ihm zu suchen. Da wiirde man doch zualler-
letzt nach ihm suchen, meinst du nicht?«

Albert Ponson war kaum noch in der Lage gewesen, iiber-



haupt zu denken. Das Auf3erste, was er fertighrachte, war, wie-
der und wieder zu murmeln: »Ich glaub’s einfach nicht, was ich
da hore.« Jetzt jedoch, als er zaudernd vor der Kiichentiir stand,
dachte er angestrengt nach und kam zu einem Entschluss. Der
wiirde Vera nicht gefallen, aber da musste sie eben durch. Bes-
ser, als Esmond in einem Saurefass zu verlieren.

»Ich habe mich lange mit Horace unterhalten«, berichtete
er ihr. »Und was er braucht, ist vollige Ruhe, wenn er einen
totalen Nervenzusammenbruch vermeiden will. Und offensicht-
lich ist ein Teil des Problems, dass er Esmond hier im Haus
standig um sich hat.«

»Aber er ist doch gar nicht stdndig zu Hause. Er ist in der
Schule. Und aufierdem, selbst wenn er hier ware, Horace ist
doch so gut wie gar nie da. Er ist in der Bank. Oder im Pub.
Er geht in aller Herrgottsfriihe, und dann kommt er betrunken
nach Hause und ...«

»Ja, das weif3 ich ja alles, fiel Albert ihr ins Wort. »Aber das
kommt davon, dass Esmond ... Das ist eins von Horaces Symp-
tomen. Er leidet unter ... na ja, unter Stress.«

»Stress? Was denn fiir Stress? Und was ist mit mir? Glaubst
du vielleicht, ich bin nicht gestresst, mit einem alkoholsiichti-
gen Ehemann, der nach Hause kommt und versucht, meinen
einzigen Sohn mit einem Kiichenmesser umzubringen und ...«

»Ich weif3. Ich weif3, dass du gestresst bist«, unterbrach Al-
bert sie abermals, verzweifelt bemiiht, sich nicht in eine Dis-
kussion iiber Horaces Mordgeliiste verwickeln zu lassen. Vergli-
chen mit Wassertonnen voller Salpetersdure waren Kiichenmes-
ser Kleinkram.

»Die Sache ist die, Horace braucht ...« Er stockte und suchte
nach einem passenden Wort. »Er braucht Freiraum. Er hat eine



Lebenskrise.«

»Eine Lebenskrise?«, wiederholte Vera zweifelnd.

»Ja, eine Midlifekrise, so dhnlich ... so, als wéare er in den
mannlichen Wechseljahren. Was ist denn los?«

Vera hatte auf hochst unangenehme Weise geschnaubt.

»Von wegen mannliche Wechseljahre«, fauchte sie verbit-
tert. »So ist er schon, seit ich ihn geheiratet habe. Er hétte nicht
bis zur Lebensmitte warten zu brauchen, um die ménnlichen
Wechseljahre zu kriegen. Wenn du wiisstest, was ich in den
letzten sechzehn Jahren auszuhalten hatte. Wenn du nur wiiss-
test ...«

Doch Albert wollte es nicht wissen. Er war kein zimperli-
cher oder auch nur ansatzweise empfindsamer Mensch, doch
es gab Dinge, iiber die er definitiv nichts horen wollte, und das
Sexleben seiner Schwester war eins davon.

»HOr zu«, sagte er. »Du hast mich hergebeten, damit ich mit
Horace rede und das Ganze ins Lot bringe, und genau das ver-
suche ich ja. Und was ich sage, ist, dass Horace kurz vor einem
ziemlich heftigen Zusammenbruch steht. Also wenn du méch-
test, dass er seinen Job verliert und Stiitze beantragen muss
und zu Hause vor der Glotze hockt ...«, er hielt inne; unverhofft
kam ihm eine Idee, »das heif3t, wenn ihr dann noch eine Glotze
habt, bei all den Schulden, die er angehauft hat ...«

Die Vorstellung, dass Horace Schulden hatte, lie3 Vera auf-
fahren, genau wie Albert es erwartet hatte. Sentimental war sie
ja vielleicht, doch sie war immer noch eine Ponson, und Geld
war ihr wichtig.

»0Oh Gott«, stief3 sie hervor. Das war ja noch schlimmer, als
sie gedacht hatte. »Sag blof3 nicht, er hat uns zu allem anderen
auch noch in Schulden gestiirzt. Er hat gespielt, nicht wahr?



Erst das Trinken, dann die Sache mit dem Messer, und jetzt das.
Oh Albert, was sollen wir nur tun?«

Albert zog ein Taschentuch hervor und wischte sich die
Stirn ab. Er hatte gewusst, dass Vera die Wand hochgehen wiir-
de, wenn er von Geld und Schulden anfing. Doch wie erwartet
horte sie ihm jetzt sehr viel aufmerksamer zu.

»Das Wichtigste ist, ihn dahin zu kriegen, dass er wieder
arbeitet«, erklarte er. »Die Schulden sind nicht sein Hauptprob-
lem, obwohl ich nicht weif3, was ihn geritten hat, all euer Geld
in Aktien und Wertpapieren anzulegen. Egal, es heif3t, der Ak-
tienmarkt ist im Aufschwung, und solange er bei der Bank ar-
beitet, kann er das alles regeln. Also, was er wirklich braucht,
ist Zeit fiir sich und Abstand von Esmond. Wer weif3, was sonst
noch passiert.«

»Aber Ende dieser Woche fangen die Ferien an, und wie soll
ich denn verhindern, dass mein kleiner Liebling Esmond Ho-
race auf die Nerven geht? Er ist so ein liebenswerter Junge, will
immer hilfsbereit sein und ...«

»Dariiber habe ich schon nachgedacht«, verkiindete Albert,
ehe sie in ihre Ubelkeit erregende Siilzerei verfallen konnte.
»Esmond kann zu uns kommen, mir ein bisschen zur Hand ge-
hen und Horace ein bisschen Ruhe und Frieden verschaffen,
damit er wieder gesund wird ...«

Im Obergeschoss lauschte Horace Wiley dem Stimmenge-
murmel in der Kiiche und fiihlte sich besser. Die Nummer mit
dem Wasserfass hatte gezogen. Sogar Albert hatte eine komi-
sche Farbe angenommen, als er das gehort hatte.



In Albert Ponsons riesigem Bungalow, mit seinem Mix aus
Flockdrucktapeten, goldenen Dralonsofas und kndcheltiefem
rosa Teppichboden, wo jedes Schlafzimmer sowohl mit einem
Bad als auch mit einem Jacuzzi ausgestattet war, wurde die
Neuigkeit, dass dieser Ort demnéchst von Esmond Wiley heim-
gesucht werden wiirde, nicht unbedingt freudig aufgenommen.

Belinda Ponson, Alberts Frau, war keine fiillige, laute,
schillernde Person wie ihre Schwigerin, und sentimental war
sie ganz bestimmt nicht. Am besten konnte man sie als ruhig
und ordnungsliebend beschreiben — wenngleich sie nicht im-
mer so gewesen war —, und besonders heikel war sie, wenn es
um ihre Wohnungseinrichtung ging. Der Gedanke daran, was
ein Halbwiichsiger mit schlammverschmierten Schuhen und
6ligen Handen der Flortapete und den Dralonsofas antun konn-
te, ganz zu schweigen von dem rosa Teppich, beunruhigte sie
zutiefst.

»Ich lasse nicht zu, dass er alles verschandelt«, sagte sie zu
Albert, der stets vor der Haustiir die Schuhe ausziehen und ein
Paar Pantoffeln iiberstreifen musste, ehe er den Bungalow be-
trat. »Ich weif3, wie Jungs sind. Deine Schwester hat ihren Sohn
fiirchterlich verzogen, und waschen tut er sich bestimmt auch
nicht. Was ist blof8 iiber dich gekommen, ihn einzuladen, ohne
mich zu fragen?«

»Horace ist iiber mich gekommen«, erwiderte Albert kurz
angebunden. »Er ist {ibergeschnappt.«

»Das ist mir egal. Er hat dir niemals einen Gefallen getan,
ich mochte also wirklich mal wissen, warum du ihm einen tun



musst.«

»Weil, wie gesagt, er ist vollig von der Rolle, und er wird
weiter von der Rolle sein und noch was Schlimmes anrichten,
wenn er den Jungen stdndig um sich hat. Ich will mich nicht fiir
den Rest ihres Lebens um Vera kiimmern miissen. Mochtest du
etwa, dass sie hier wohnt und sich in alles einmischt?«

Darauf brauchte Belinda nicht zu antworten.

»Also, ich will nur nicht, dass Esmond seine Freundinnen
hier anschleppt und in dreckigen Jeans herumfldzt und mir das
Haus auf den Kopf stellt.«

Albert schenkte sich aus einer geschliffenen Glaskaraffe mit
einem goldenen Etikett, auf dem Chivas Regal stand, einen gro-
f3en Scotch ein.

»Er tragt keine Jeans. Er rennt in einem dunkelblauen An-
zug rum, mit Krawatte, genau wie sein Dad«, bemerkte er. »Das
ist es ja, was Horace in den Wahnsinn getrieben hat. Er sagt, es
ist, als gdbe es ihn selbst noch einmal im Haus.«

»Ihn selbst noch einmal? Wovon redest du eigentlich? So
einen Blodsinn habe ich noch nie gehort.«

»Als ob er ein Double ... einen Doppelgdnger hatte. Als
wdre er eine gespaltene Personlichkeit. Und wenn man Horace
so sieht, ich meine, wie er aussieht, dann muss es verdammt
grasslich sein, ihn zweimal im Haus zu haben.«

»Wenn das so ist, dann will ich nicht mal einen davon hier-
haben«, sagte Belinda. »Deine Schwester kann alle drei behal-
ten.«

»Alle drei? Was zum Teufel quatschst du denn da?«, wollte
Albert wissen. Doch Belinda war bereits in die Poggenpohl-Kii-
che marschiert, um sich an der Waschmaschine abzureagieren.

Die Annehmlichkeiten des modernen Lebens hatten auf sie



die iibliche beruhigende, besanftigende Wirkung. Fast verbar-
gen sie ihre Gefiihle vor ihr selbst. Der Mixer, die Mikrowelle,
der auf Schulterh6he eingebaute Backofen mit Drehspief3, die
Espressomaschine und die Edelstahlspiile mit dem separaten
Hahn fiir gefiltertes Wasser, all das diente ihr als Bestdtigung,
dass ihr Leben einen Sinn hatte, auch wenn das Leben mit Al-
bert oft das Gegenteil nahelegte.

Albert konnte sein Schwimmbad haben und seine lederge-
polsterte Bar mit den aus Satteln und Steigbiigeln fabrizierten
Barhockern und den Wildwest-Nummernschildern und Flag-
gen. Sogar seinen Yellow Rose of Texas-Aufkleber auf der Stof3-
stange; er konnte seine Grillpartys und seinen Gasgrill haben,
um seine Freunde zu beeindrucken und seine Mannlichkeit zu
beweisen. Er konnte im Grunde alles haben, was er wollte -
aufder ihrer Kiiche und ihren geheimen Gedanken. Auch ihr un-
befriedigtes Verlangen ging ihn nichts an. Obwohl, wenn sie es
recht bedachte, diirfte er das durchaus zur Kenntnis nehmen
und befriedigen. Die Kiiche jedoch, die war sakrosankt, auch
wenn sich dahinter nur ihre anderen Bediirfnisse verbargen.

Belinda Ponson sann iiber Esmond Wileys Besuch nach.
Wenn er wirklich so war wie sein Vater und einen dunklen An-
zug mit Krawatte trug, dann war er vielleicht genau das Gegen-
gift gegen Albert, auf das sie gewartet hatte. Albert war zu platt
und zu ungehobelt. Und es war ihm nicht gelungen, ihr das
zu geben, was sie sich mehr wiinschte als alles andere auf der
Welt. Eine Tochter. Etwas, wovon sie getrdumt hatte, seit sie
selbst ein kleines Mdadchen gewesen war, umgeben von Grof3-
miittern und Tanten und Cousinen.

Belindas Miene hellte sich auf. Vielleicht konnte der Junge
ja etwas anderes sein. So etwas wie ein Lustknabe. Sie wusste



ganz genau, dass Albert ihr in all den Jahren ihrer Ehe nicht
treu gewesen war, und vielleicht war dies der Moment, sich von
dem schrecklichen Kerl zu befreien.

Wenn Esmond so war wie sein Vater, dann war es durch-
aus wahrscheinlich, dass er schiichtern, fiigsam und leicht zu
beeinflussen war. Tatsdchlich fand Belinda die Vorstellung, Es-
mond im Haus zu haben, immer erfreulicher, je langer sie darii-
ber nachdachte.
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Beinahe genau gegensatzliche Gedanken gingen Vera Wiley
durch den Kopf.

Vera war noch immer nicht {iber den Schock hinwegge-
kommen, dass Horace durch Boérsenspekulationen Schulden
gemacht hatte. Sie ertrug den Gedanken nicht, was fiir Konse-
quenzen es hitte, wenn er sich nicht von seinem Zusammen-
bruch erholte, an seinen Schreibtisch in der Bank zuriickkehrte
und alles an Wertpapieren verkaufte, was er noch besaf, so-
bald der Markt wieder anzog.

Andererseits fand sie die Aussicht grauenvoll, auch nur
voriibergehend von Esmond getrennt zu sein, ihrem Kind der
Liebe. Und besonders dass er Belinda besuchen sollte, diese
Ziege von Schwagerin. Albert war ja auf seine eigene schrof-
fe Art ganz in Ordnung, auch wenn seine Geschifte ein wenig
fragwiirdig waren, diese Belinda aber, die war iiberhaupt kein
netter Mensch.

»Ich kann es gar nicht oft genug sagen, verkiindete sie Ho-
race, ohne zu iibertreiben, »diese Belinda ist kalt wie eine Hun-
deschnauze. Ich kann mir gar nicht vorstellen, was Albert an
der findet.«

Horace konnte sich das durchaus vorstellen, doch er behielt
seine Ansichten zu diesem Thema fiir sich. Alberts Entschluss,
eine ausgebildete Juristin fiir Immobilienrecht und Steuerfra-
gen zur Frau zu nehmen, war fiir einen Mann in seiner Bran-
che sehr schlau gewesen. Tief in seinem eigenen verschlagenen
Herzen beneidete Horace ihn ziemlich. Aufierdem war Belin-
da eine attraktive Frau und hatte sich ihre Figur bewahrt, was



mehr war, als man von Vera behaupten konnte. Und was ihm
noch mehr gefiel, sie hielt Distanz, zumindest, wenn die Pon-
sons Besuch hatten. Sie war einfach da, im Hintergrund, mach-
te sich in der Kiiche niitzlich und drédngte sich nicht in den
Mittelpunkt wie Albert und Vera.

Nicht, dass die Wileys zu vielen Partys der Ponsons einge-
laden wurden, und die, auf denen sie gewesen waren, waren
fiir Horaces Geschmack und fiir seinen Ruf als respektabler Fi-
lialleiter zu wiist gewesen. Und nach dem, was man so horte,
waren das noch harmlose Zusammentreffen, verglichen mit ei-
nigen, mit denen Albert geprahlt hatte. Sogar Vera war iiber
die Schilderungen ihres Bruders von Parchen in den Jacuzzis
schockiert gewesen, obwohl Horace ihr insgeheim eine ordent-
liche Portion Neid unterstellt hatte. Umso mehr verbliiffte es
ihn, dass sie bereit war, Esmond den Sommer iiber zu den Pon-
sons fahren zu lassen.

Horace lag im Bett, laborierte an seinem Kater und wider-
stand dem Drang, sich die Ohren zuzuhalten, wiahrend Vera
weiterplapperte. Dabei fragte er sich, was zum Teufel Albert
ihr erzdahlt hatte. Es musste wohl iiberzeugend gewesen sein.
Offensichtlich hatte er die Wassertonne hinter der Garage nicht
erwahnt. Vera hitte vor Wut den Verstand verloren. Doch statt-
dessen lief} sie sich dariiber aus, was fiir ein kiihler Mensch
Belinda war und dass sie nicht sicher sei, ob Esmond gern nach
Essex fahren wiirde. Und wie sollte eine Frau, die selbst keine
Kinder haben konnte, iiberhaupt wissen, wie man einen Jungen
wie Esmond, der noch im Wachstum war, richtig erndhrte? Es-
mond war ja so heikel, wenn es ums Essen ging, und auf3erdem
war er doch von zarter Konstitution und ...

Horace lauschte seiner Frau, wahrend er sich bemiihte,



noch kranker auszusehen, als er sich fiihlte. Soweit es ihn be-
traf, konnte Belinda Ponson seinen schrecklichen Sohn ver-
hungern lassen oder ihm das Leben absolut zur Holle machen,
solange sie den Burschen nicht dazu brachte, wieder nach Hau-
se zu fahren.

»Ich muss mich einfach ausruhen«, wimmerte er, zum Teil
als Antwort auf seine eigenen unausgesprochenen Gedanken.
Er horte erleichtert, wie Vera seufzte und auf hochst iiberra-
schende Weise zustimmte, ohne den Zusatz, er hitte nur ge-
kriegt, was er verdiente, wenn er stockbetrunken nach Hause
kdame. Stattdessen ging sie nach unten und wartete darauf, dass
Esmond von der Schule kam, um ihm mitzuteilen, dass Onkel
Albert und Tante Belinda ihn freundlicherweise fiir die Som-
merferien eingeladen hatten.

Nichtsdestotrotz hegte Vera weiterhin Zweifel. Irgendetwas
stimmte hier nicht, und dieses Irgendetwas hatte nichts damit
zu tun, dass Horace sich betrank oder spat heimkam und davon
faselte, Esmond wére er. Es war nicht einmal der unvorstellbare
Gedanke, dass Horace sich an der Borse verspekuliert hatte. Es
gab da noch etwas anderes, das ihr zu schaffen machte.

Wihrend sie am Kiichentisch saf3 und Sackbut auf seinem
tiblichen Platz neben dem Kaktus aus dem Fenster starrte, dam-
merte ihr allmdhlich, was dieses Etwas moglicherweise sein
konnte. Und wenn sie recht hatte, dann war Horaces Verhal-
ten, so merkwiirdig und verriickt es auch erschienen war, in
Wirklichkeit berechnend und zielstrebig und absolut stimmig.
Was, wenn Horace eine andere Frau hatte oder, wie es in den
Romanen hief3, eine Geliebte? Das wiirde alles erklaren, dass er
so friih das Haus verlief3 und spét zuriickkam, das Trinken und
wie er in Schulden geraten war. Es erklarte sogar sein schreck-



liches Benehmen Esmond gegeniiber; er hasste ihn, weil Es-
mond ihn stdndig an seine Pflichten als Vater und Ehemann
erinnerte. Und natiirlich erklarte es, warum er im Bett nichts
taugte und sie beim Liebemachen immer alles selbst {iberneh-
men musste.

Als diese furchtbare Uberzeugung sie traf und ihr klar wur-
de, dass sie eine Frau war, der man Unrecht angetan hatte,
nein, eine betrogene Ehefrau, und dass Horace nichts anderes
war als ein Weiberheld, brandeten widerstreitende Gefiihlswo-
gen iiber sie hinweg. Threm ersten Impuls, nach oben zu stiir-
zen und den treulosen Horace zur Rede zu stellen, folgte der
Gedanke auf dem Fufle, wie sich dies auf ihren geliebten Es-
mond auswirken wiirde. Der arme Junge ware traumatisiert.

Das war kein sehr geldufiges Wort fiir eine Frau, die in ei-
ner romantisch-verklarten, von Recken bevolkerten Welt lebte,
welche Jungfrauen an ihre mannliche Brust driickten, Duelle
ausfochten, nachdem sie bis zum Morgengrauen getanzt hat-
ten, und dann mit halsbrecherischer Geschwindigkeit auf ge-
waltigen Rappen dahinpreschten etc. Doch sie hatte das Wort
im Fernsehen gehdrt, und jetzt fiel es ihr wieder ein.

Sie durfte nicht zulassen, dass Esmond traumatisiert wur-
de. Sie musste ihre Mutterpflicht erfiillen, und wenn das hief,
ihre eigenen Gefiihle zu unterdriicken, zumindest einstweilen,
dann wiirde sie das tun. Was nicht bedeutete, dass sie ihrer
Wut nicht Ausdruck verleihen wiirde, sobald Esmond zu den
Ponsons abgereist war. Oh, dann wiirde sie Horace aber was
erzdhlen ...

Ein weiterer Gedanke lief3 sie innehalten: die Durchtrieben-
heit und das Geschick, mit dem Horace es fertiggebracht hatte,
Esmond aus dem Haus zu schaffen. Irgendetwas hatte er zu



Albert gesagt, etwas, das diesen derben Kerl so sehr schockiert
hatte, dass er von dem Gehorten ganz offenkundig bis ins Mark
erschiittert gewesen war, als er in die Kiiche heruntergekom-
men war. Vera hatte ihren Bruder noch nie so leichenblass ge-
sehen, und Albert war kein Mensch, den man leicht schockie-
ren konnte.

Natiirlich, natiirlich, Horace hatte ihm alles gestanden. Al-
bert hatte Horace gezwungen, ihm alles iiber die andere Frau
zu erzdhlen, die seine Trdume heimsuchte. Oder Horace hat-
te sich vor Albert mit seiner Geliebten gebriistet, die ihn jede
Nacht vollig erschopfte, weshalb er auch stets spat heimkam
und nichts mehr fiir Vera iibrig hatte, seine getreue Gattin.

Einen Augenblick lang wdre Vera vor Wut beinahe ins
Schlafzimmer hinaufgestiirzt, um ihn zur Rede zu stellen, doch
die Kombination aus Esmonds Traumatisierung und dem Ge-
fiihl, dass sie mehr zu gewinnen hétte, wenn sie so tate, als
wiisste sie von nichts, hielt sie davon ab. Stattdessen ging sie
in den Garten hinaus und schritt tragisch zwischen den violet-
ten Blaukissen, den roten Geranien und den ungemein blau-
en Hangelobelien dahin. Hier, zwischen den Beetpflanzen und
dem vertikutierten, unkrautfreien Rasen, konnte sie ungesehen
jene Tranen weinen, die ihre neue Rolle erforderte.

Tatsdchlich blieb ihre Vorstellung nicht ohne Publikum.
Horace beobachtete sie vom Schlafzimmer aus und war ratlos.
Er hatte sich an ihre theatralischen, unverhofften Stimmungs-
umschwiinge gewGhnt, daher hitte er unter den gegenwartigen
Umstdnden etwas Melodramatischeres, Lebhafteres erwartet
als diesen nachdenklichen, schwermiitigen Auftritt. Eine Frau,
die um ihren damonischen Liebhaber klagte, oder im gegebe-
nen Fall eine Mutter, die um ihren damonischen Sohn jammer-



te, schien angemessener als dieses sittsame, trauervolle Wan-
deln. Ein neuerliches Gefiihl der Beklommenbheit beschlich ihn.
Er hadtte nur zu gern gewusst, was dieser verdammte Trottel
Albert ihr erzdhlt hatte. Es musste etwas wirklich Fiirchterli-
ches gewesen sein, um sie in solcher Melancholie versinken zu
lassen. Horace drehte sich um und versuchte zu schlafen.
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Als Esmond von der Schule nach Hause kam, hatte seine Mutter
ihre Rolle zu Ende gespielt. Der Part war nicht besonders grof3
und lief sich nicht in die Linge ziehen, und aufierdem war sie
entschlossen, fréhlich und munter zu sein, damit ihr geliebter
Junge nicht traumatisiert wurde.

»Daddy geht es heute schon viel besser«, verkiindete sie,
wadhrend sie Tee machte und Toast mit Honig bestrich. »Er hat
in letzter Zeit so viel gearbeitet, und er muss sich ausruhen,
also miissen wir leise sein und diirfen ihn nicht storen.«

»Ich bin doch leise«, erwiderte Esmond. »Ich bin leise, seit
ich mit dem Trommeln und mit dem Klavierunterricht aufge-
hort habe. Und das ist schon eine ganze Weile her.«

»Ja, mein Schatz, du warst sehr brav. Es ist nur so, Daddys
Nerven sind nicht besonders ... also, er hat sich seelisch {iber-
nommen.«

»Du meinst, er hat getrunken, stellte Esmond mit mehr
Einsicht in das Problem seines Vaters fest, als Vera lieb war. Ihr
war es lieber, wenn ihr Esmond unschuldig war.

»Ich weif3 genau Bescheid, Mum. Er geht jeden Abend ins
Gibbet & Goose, wenn er aus dem Zug steigt, und dann sitzt er
da und trinkt doppelte Whiskys.«

Vera war entsetzt, wenngleich weniger iiber die Tatsache an
sich als {iber Esmonds Kenntnisse.

»Das stimmt nicht. Ich meine, vielleicht tut er das ja gele-
gentlich, aber ... woher weif3t du das iiberhaupt?«

»Weil Rosie Bitchall es mir erzdhlt hat. IThr Dad ist Barkee-
per im Gibbet & Goose.«



»Rosie Bitchall? Dieses grassliche Madchen, das zu deiner
Geburtstagsfeier gegkommen ist und mit Richard hinter das Sofa
gekrochen ist? Du haltst dich doch hoffentlich von ihr fern.«

Vera war jetzt ernsthaft aufgebracht.

»Sie ist in meiner Klasse, und nédchstes Jahr gehen wir aufs
selbe College.«

Vera hielt mitten im Einschenken inne und stellte die Tee-
kanne hin. Esmonds simpler Satz hatte den Ausschlag gegeben.
Sie wollte auf gar keinen Fall zulassen, dass ihr einziger Sohn
sich in ein Flittchen wie Rosie Bitchall verliebte, die einen Ring
in der Nase hatte und gelinde gesagt nichts taugte. Laut Mrs.
Blewett war der Apfel hier nicht weit vom Stamm gefallen, und
besagter Stamm war Rosies Mutter Mabel. Vera wusste genau,
was das hief3.

»Nun, Rosie Bitchall hat sich bestimmt geirrt. Wie dem
auch sei, genug davon. Dein Onkel Albert war heute hier, um
mit Daddy zu sprechen, berichtete sie, »und er und Tante Be-
linda haben dich zu sich eingeladen, bis es Daddy besser geht.
Ist das nicht nett von ihnen?«

»Ja, aber ...«

Mrs. Wiley lief3 kein »aber« gelten.

»Schluss der Diskussion«, wehrte sie ab. »Ich will nicht,
dass du durchs Haus tobst, wahrend dein Vater oben krank im
Bett liegt. Und aufierdem wirst du von deinem Onkel Albert et-
was Niitzliches lernen.«

»Ich will aber kein Gebrauchtwagenhédndler werden«, wi-
dersprach Esmond storrisch. »Ich will spater mal in einer Bank
arbeiten und gutes Geld verdienen wie Dad.«

Das war zu viel fiir Mrs. Wiley. Dieser Satz fegte die letzten
Uberreste ihrer romantischen Weltsicht beiseite. Es wire ihr lie-



ber gewesen, Esmond wdre ein Schurke geworden — ein schnei-
diger Schurke natiirlich - als ein Banker wie Horace.

»Wenn du glaubst ... wenn du glaubst, dass Dad gut ver-
dient ... also, lass dir sagen, Albert verdient viermal so viel wie
dein Vater. Er ist ein reicher Mann, dein Onkel Albert. Wer hat
je von einem reichen Bankangestellten gehort?« Sie hielt kurz
inne und verfiel dann auf ein weiteres Argument. »Auf3erdem
wird dir dein Onkel ein Zeugnis ausstellen. Erst neulich hief} es,
dass die jungen Leute heutzutage unbedingt Berufserfahrung
brauchten. Ein Praktikum hilft dir mehr als alles andere.«

Was nicht hilfreich dabei war, Esmond zu iiberreden. Ein-
gezwadngt zwischen der offentlichen Vergbtterung seitens sei-
ner Mutter und der Zuriickweisung durch seinen Vater, eine
Zurilickweisung, die mittlerweile so weit ging, dass dieser in
trunkener Raserei versucht hatte, ihn mit einem Kiichenmesser
niederzustechen, sollte er jetzt seinem Onkel Albert ausgeliefert
werden, der ebenso peinlich war wie seine Mutter. Und der,
wie sein Vater wiederholt behauptet hatte, genauso ein Betrii-
ger war wie jeder andere Gebrauchtwagenhédndler, der jemals
zwei von der Versicherung als Totalschaden abgeschriebene
Schrotthaufen zu einem Cavalier aus erster Hand zusammenge-
schweifdt hatte. Und noch dazu wohnte er in Essex.

Dass seine Mutter auf den Namen Rosie Bitchall so eindeu-
tig mit der Annahme reagiert hatte, er sei in sie verliebt, drgerte
Esmond indes noch mehr. Er interessierte sich nicht im Min-
desten fiir diese verdammte Rosie. Er war unter seinen Alters-
genossen sogar absolut einzigartig, insofern als ihn die Vorstel-
lung von Sex eher abstief3 als anmachte.

Dies hier war ein Warnsignal fiir Esmond. Das einzige Gute,
was die letzten vierundzwanzig Stunden mit sich gebracht



hatten, war, dass sie ihn dazu veranlasst hatten, iiber wich-
tige Dinge nachzudenken, hauptsédchlich iiber die offenkundi-
ge Notwendigkeit, auf keinen Fall so zu sein wie seine Eltern.
Nachdem er all die Jahre mit Macht versucht hatte, ihren wi-
derstreitenden Erwartungen an ihn zu entsprechen, und damit
so offensichtlich gescheitert war, war er jetzt entschlossen, er
selbst zu sein. Wer dieses Selbst war, davon hatte er keine Vor-
stellung, oder jedenfalls nur eine sehr vage, fliichtige. Als Junge
hatte er eine Menge Berufsziele gehabt. Eben wollte er noch
Dichter werden — von der Schwarmerei seiner Mutter fiir Ten-
nysons »The Splendour Falls on Castle Walls« und der Tatsa-
che, dass sie ihm als Kind eine Uberdosis Rupert Bear verpasst
hatte, waren ihm der Hang zum Skandieren und der Fluch des
Reimens geblieben —, und gleich darauf hatte der vollig gegen-
satzliche Drang, Bulldozerfahrer zu werden, durch Hecken zu
brechen und alles niederzuwalzen, die Poesie beiseitegedrangt.
Einmal hatte er im Fernsehen gesehen, wie ein Abrissteam ei-
nen gewaltigen Fabrikschornstein zum Einsturz gebracht hatte.
Die Manner hatten an dessen Basis die Ziegelsteine entfernt,
sie durch Holz ersetzt und dieses dann angeziindet, und der
Gedanke, so ein Abrissexperte zu sein, hatte ihn fliichtig ge-
reizt. Das sprach irgendetwas in seinem Innern an, so wie einst
das Trommeln: Es driickte die Wucht seiner Emotionen aus
und sein iiberwaltigendes Verlangen, sich irgendwie durchzu-
setzen. Ungliicklicherweise war er kaum bei dieser Vorstellung
von Selbstsein angelangt, als auch dies von dem Gefiihl ver-
drangt wurde, dass er auf der Welt sei, um etwas Wichtigeres
und Konstruktiveres zu leisten, als Schornsteine zu sprengen
und Sachen niederzureifien. Und jetzt hatte auch der Gedanke,
bei einer Bank zu arbeiten, seinen Reiz fiir ihn verloren. Nicht,



wenn das bedeutete, dass man um sechs Uhr morgens aufstand
und irgendwann nach neun Uhr abends betrunken nach Hause
kam und nicht einmal so viel verdiente wie Onkel Albert. Seine
Zukunft musste etwas Besseres bereithalten als das.

Zum ersten Mal in seinem Leben hatte Esmond angefangen,
selbststdndig zu denken.
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Am Ende der Woche, nach etlichen schlaflosen Nachten, fuhr
Vera Esmond zu dem Angeber-Bungalow ihres Bruders in der
Ndhe von Colchester. Dabei betonte sie die ganze Fahrt {iiber,
wie wichtig es sei, sich anstdndig zu benehmen und Tante Be-
linda nichts davon zu erzdhlen, dass Daddy sich betrunken und
versucht hatte, mit einem Kiichenmesser auf ihn loszugehen.

»Das ist etwas, das niemand aufder uns wissen darf«, erklér-
te sie. »Wie du weif3t, hat dein Vater in letzter Zeit sehr unter
Druck gestanden. Und erzahl ihnen auch nicht, dass er einen
Nervenzusammenbruch hatte. Je weniger geredet wird, desto
besser.«

Esmond versprach, dass er nichts sagen wiirde, behielt je-
doch seine wahren Gedanken fiir sich.

Diese drehten sich hauptsadchlich darum, im selben Haus zu
wohnen wie seine Tante Belinda. Heute Morgen hatte er gehort,
wie sein Vater gesagt hatte, auch wenn er nicht viel von Onkel
Alberts vulgdrer Art und seinem fragwiirdigen Gebrauchtwa-
genhandel hielte, so sei er doch wenigstens zum Teil mensch-
lich, etwas, was man von seiner Scheif3-Furie von Ehefrau nicht
behaupten kénne. Es war so ziemlich das einzige Mal, dass Es-
mond Horace dieses Schimpfwort hatte benutzen hoéren, und
da er nicht gewusst hatte, was eine Furie war, und die Bedeu-
tung im Worterbuch hatte nachschlagen miissen, freute er sich
nicht gerade darauf, bei ihr zu wohnen.

Mr. Wiley hatte Belinda auf3erdem als Xanthippe, als Mann-
weib und als Giftzicke bezeichnet. Wieder hatte Esmond das
Worterbuch zurate ziehen miissen und daraufhin einen noch



bedangstigenderen Eindruck von seiner Tante Belinda bekom-
men. Dass seine Mutter das Urteil seines Vaters bestitigte,
machte das Ganze nur noch schlimmer. Seiner eigenen Erfah-
rung nach jedoch, die sich auf das Wenige stiitzte, was er bei
den hochst seltenen Besuchen von seiner Tante gesehen hatte,
schien sie eine recht gut aussehende Frau zu sein, wenn auch
ein bisschen still und hochnisig.

Alles in allem hatte die Fahrt nicht dazu beigetragen,
dass Esmond vertrauensvoll in die Zukunft blickte — wenn er
denn iiberhaupt eine hatte, was allmdhlich unwahrscheinlich
schien. Denn Mrs. Wileys schon immer erratischer Fahrstil war
nun geradezu lebensgefdhrlich geworden. Der bevorstehende
Verlust ihres Sohnes — wie kurz dieser auch wahren mochte -
sowie, weniger bedeutsam, die Uberzeugung, dass Horace ein
mordgieriger, ehebrecherischer Wahnsinniger war, der in eine
Irrenanstalt wiirde eingeliefert werden miissen, lenkten sie vom
StrafBengeschehen ab. An diesem Morgen war Vera in die Kiiche
hinuntergekommen und hatte ihren Mann dabei ertappt, wie er
die Kiichenmesser schirfte — »wetzte« wére eine zutreffende-
re Bezeichnung gewesen —, bis ihre Klingen so gefdhrlich wa-
ren wie altmodische Rasiermesser. Und dann, nach dem Friih-
stiick — eine schwierige, weitgehend schweigende Angelegen-
heit —, hatte sie ihn im Badezimmer angetroffen, das Gesicht
voller Schaum und offenbar im Begriff, sich mit dem Messer zu
rasieren, das bisher Sonntagsbraten und besonderen Anldssen
vorbehalten gewesen war. Sie hatte es ihm entrissen und sich
dabei in die Hand geschnitten und war iiber seine schadenfro-
he Miene und iiber das wahnwitzige Geldchter entsetzt gewe-
sen, das aus dem Schlafzimmer drang, als sie ihn dort hinein-
geschubst und die Tiir abgeschlossen hatte.



Nachdem sie die Vorsichtsmafinahme ergriffen hatte, seine
Zimmertiir so oft wie moglich abzuschliefen und im Géstezim-
mer zu schlafen, hatte sie mit Schrecken gehort, wie Horace
jede Nacht auf und ab gewandert war und schrill gelacht hat-
te. Infolgedessen war ihr Schlaf so sehr gestort worden, dass
sie haufig am Kiichentisch eind6ste, nachdem sie Esmond sein
Friihstiick vorgesetzt und ihn eilig aus dem Haus geschickt hat-
te, ausgestattet mit Geld fiirs Mittagessen und der Anweisung,
erst um sieben Uhr abends heimzukommen. All diese Nicker-
chen bedeuteten, dass sie nicht dazu kam, geruhsam oder auch
nur wenigstens tdglich ihre Liebesromane zu lesen. Selbst ein-
kaufen zu gehen wagte sie sich kaum. Als sie am Donnerstag
nach einem kurzen Ausflug zum Laden an der Ecke zuriickkehr-
te, stellte sie fest, dass der Fensterputzer gekommen war, um
die Scheiben innen und auflen zu putzen. Zu ihrem Schrecken
stand Horace, noch immer im Pyjama, dort, wo das Fufiende
der Leiter des Mannes gewesen war. Horace hatte die Leiter um-
gekippt und schien jetzt die Wassertonne hinter dem Haus ein-
gehend zu betrachten, ohne die Aufforderung des Fensterput-
zers zu beachten, er solle gefdlligst die Leiter wieder aufstellen,
damit er herunterkommen und weiterarbeiten kénne.

»Herrgott noch mal, sorgen Sie dafiir, dass er die Leiter wie-
der hinstellt«, schrie der Mann. »Ich sitze schon seit vierzig Mi-
nuten hier oben in Ihrem Schlafzimmer fest, und ich hab heute
noch fiinfzehn andere Hauser zu erledigen. Dieser verdammte
Kerl ...«

Mrs. Wiley packte Horace und zerrte ihn ins Haus und die
Treppe hinauf zum Schlafzimmer. Sie schloss die Tiir auf, stief3
ihn hinein und lie3 den Fensterputzer hinaus. Danach hatte sie
sich etwas zubereitet, was sie unter normalen Umstanden als



»eine schone Tasse Tee« bezeichnen wiirde, und hatte versucht
nachzudenken. Wenigstens fuhr Esmond zu den Ponsons, und
offensichtlich wiirde sie ... nein, sie konnte nicht zulassen, dass
ein Psychiater Horace zu Gesicht bekam. Wenn er im Irrenhaus
landete, wiirde er seinen Job in der Bank verlieren, oder so-
gar schon dann, wenn herauskam, dass er einen Nervenzusam-
menbruch gehabt hatte. »Irrenhaus« war nicht der politisch
korrekte Begriff, den sie in vornehmer Gesellschaft verwendet
hitte; in Horaces Fall jedoch schien er vollig angemessen, er
war irre.

Da all diese Gedanken wie wild in dem herumwirbelten,
was von ihrem Verstand noch iibrig war, {iberraschte es wohl
schwerlich, dass sie noch gefahrlicher und kopfloser fuhr als
gewohnlich, was Esmond in einen Zustand der Todesangst und
der nervlichen Ersch6pfung versetzte.

Als sie den Bungalow der Ponsons erreichten, hatte es ihm
praktisch die Sprache verschlagen. Sie wurden von Onkel Al-
bert begriifit, der vor falscher Leutseligkeit nur so iiberspru-
delte. Im Hintergrund war Belinda sehr viel weniger enthusi-
astisch und bot ihnen schliefilich in einem Tonfall Tee an, der
besagte, dass dies das Letzte war, was sie offerieren wollte.

»Und jetzt kommt rein und fiihlt euch ganz wie zu Hausex,
drangte Albert. Vera jedoch war zu durcheinander, um dieses
Angebot anzunehmen.

»Ich muss unbedingt nach Hause zu dem armen Horace. Er
ist in einem schrecklichen Zustand«, wehrte sie ab, driickte Es-
mond an ihren fiilligen Busen und brach prompt in Trdnen aus.
Dann riss sie sich los, kiisste ihren Sohn, dem das héchst pein-
lich war, auf den Mund und wandte sich von ihrem geliebten
Jungen ab. Einen Augenblick spater war sie auf dem Riickweg



nach Croydon und zu ihrem offenkundig dementen Ehemann.
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Horace hatte in Veras Abwesenheit einen fantastischen Tag ver-
bracht. Die Aussicht, ihren geliebten Sohn an diese grauenvolle
Belinda zu verlieren, hatte sie so sehr aufgeregt, dass sie ver-
gessen hatte, den Schliissel der Schlafzimmertiir abzuziehen,
und es war Horace gelungen, ihn aus dem Schliisselloch auf
ein Blatt Zeitungspapier zu stoflen und dieses ins Schlafzim-
mer zu ziehen. Fiinf Minuten spéter hatte er seinen Rasierer
im Bad gefunden, wo Vera ihn versteckt hatte. Er rasierte sich,
dann schloss er, in seinem besten Anzug und mit einem hastig
gepackten Koffer in der Hand, die Schlafzimmertiir ab, steckte
den Schliissel ein und verlief3 mit einem Lacheln auf dem Ge-
sicht eilig das Haus.

Es war mehr als ein Lacheln, es war ein Ausdruck des Tri-
umphs. Zum ersten Mal seit seiner Hochzeit fiihlte sich Horace
Wiley wie ein freier Mann, ein neuer Mensch, ein Mann ohne
die schreckliche emotionale Schuldenlast, die ihm seine ver-
dammte Frau aufgebiirdet hatte.

Die Woche im Bett zu verbringen und Wahnsinn vorzutau-
schen — nachts auf und ab zu tigern und jedes Mal irre zu la-
chen, wenn er glaubte, dass Vera lauschte — hatte ihm Gelegen-
heit zum Nachdenken gegeben. Er hatte beschlossen, dass das
Maf3 endlich voll war. Er war fertig mit Vera, mit ihren schreck-
lichen Verwandten und dieser herumlungernden Bestie von
Sohn. Er wiirde seinen Job in der Bank nicht wieder antreten.
Jetzt, wo er seinen Verpflichtungen entkommen war, brauchte
er das Gehalt nicht. Jahrelang hatte er in einen privaten Pensi-
onsfonds eingezahlt und eine sogar noch groflere Summe, die



er an der Borse ergattert hatte, auf einem Nummernkonto in der
Schweiz gelagert, beides, ohne seiner verdammten Frau etwas
davon zu sagen. Von jetzt an konnte sie selbst sehen, wie sie
zurechtkam, sie und ihr grasslicher Sohn.

Horace schritt die Selhurst Road hinunter, und als er be-
merkte, dass er gerade am Swan & Sugar Loaf vorbeikam, ei-
nem Pub, den er nie frequentiert hatte und in dem keiner der
Géaste ihn erkennen wiirde, ging er hinein und bestellte sich zur
Feier des Tages einen grof3en Whisky.

Horace nahm seinen Drink mit in eine freie Ecke und iiber-
dachte seinen ndchsten Schritt. Er wiirde radikal ausfallen
miissen. Ins Ausland zu gehen war ganz offenkundig die Ant-
wort: Vera kam gewiss nie auf die Idee, dass er das tun wiir-
de. Sie hatte zu grofie Angst vorm Fliegen, und bis zu diesem
Augenblick war er selbst auch nicht allzu scharf darauf gewe-
sen. Jetzt jedoch war er ein freier Mann, ein neuer Mensch, es
kiimmerte ihn nicht langer, wie er reiste, nur dass er so weit wie
moglich von hier wegkam.

Wegen ihrer Angst vor dem Fliegen waren die Wileys nie-
mals ins Ausland gereist, und Horace wurde klar, dass es sein
vordringlichstes Anliegen war, sich einen Pass zu besorgen.
Jetzt, wo er dariiber nachdachte, war er sich ganz und gar nicht
sicher, wie man so etwas anstellte, doch er hatte das ungute
Gefiihl, dass man dabei jede Menge Formulare ausfiillen und
Fotos von Arzten oder Kollegen per Unterschrift beglaubigen
lassen musste. Er meinte sich erinnern zu konnen, dass er ein-
mal in seiner offiziellen Funktion das Passbild eines hochst
dubios aussehenden Jenkins hatte abzeichnen miissen, als der
Schalterbeamte seinen Junggesellenabschied in Amsterdam fei-
ern wollte. Nun ware es Horace aber nicht einmal moglich, den



ersten Schritt zu tun und schnell das Passbild zu machen, da
Samstag war und das Postamt, in dem sich der Foto-Automat
befand, nachmittags geschlossen war.

Eine Weile war Horace angesichts dieser frithen Beeintrach-
tigung seiner Pldane ziemlich geknickt, doch seine Miene hellte
sich auf, als ihm unverhofft eine neue Idee kam. Er trank seinen
Whisky aus, ging zur Bank, schloss die Tiir auf und schaltete
vor dem Eintreten die Alarmanlage aus. Als er drinnen war,
schloss er die Tiir wieder ab und 6ffnete den Safe, der die per-
sonlichen Unterlagen etc. der Kunden enthielt. Es dauerte {iber
eine Stunde, die verschiedenen Testamente, uralten Schuld-
scheine und zerschlissenen, verblichenen Liebesbriefe durch-
zugehen, die in den Schliefifichern ruhten, doch schliefllich
fand er einen Pass mit einem Foto, das zumindest fliichtige
Ahnlichkeit mit ihm hatte. Dass er einem Mann namens Ludwig
Jansens gehorte, der vor siebzig Jahren in Jelgava das Licht der
Welt erblickt hatte, war vielleicht nicht ganz ideal, doch der
Tribut, den die Ereignisse der jiingsten Zeit von Horaces Aufde-
rem gefordert hatten, stimmte ihn zuversichtlich, dass es bei
schlechtem Licht vielleicht klappen wiirde.

Als er fertig war und den Safe abgeschlossen hatte, schalte-
te er die Alarmanlage wieder ein, spazierte ein Stiick die Straf3e
hinauf und stieg in einen Bus zum Bahnhof an der East Road.
Zwei Stunden spater safd er gliicklich und zufrieden unter sei-
nem neuen falschen Namen in einem teuren Hotel in London.
Von jetzt an wiirde er es sich sehr gut gehen lassen, und auf3er-
dem war dies der letzte Ort, wo Vera nach ihm suchen wiirde.

Noch am selben Abend genoss Horace ein ausgezeichnetes
Dinner und betrank sich nach allen Regeln der Kunst, um seine
Freiheit zu feiern.



Am ndchsten Morgen friihstiickte er auf dem Zimmer und
versuchte sich zu iiberlegen, wie er aus Grof3britannien fliehen
konnte, ohne einen Hinweis auf sein letztendliches Ziel zu ge-
ben. Dieses Ziel wiirde in Europa sein miissen. Er besaf} jetzt
einen Pass, doch dieser konnte registriert werden, wenn er ver-
suchte, in ein Land wie Amerika einzureisen, und dann konnte
man seinen Aufenthaltsort ermitteln. War er erst einmal inner-
halb der EU, so wiére er in Sicherheit. Grenziibertritte zwischen
Italien und Frankreich oder, was das betraf, nach Deutschland
wurden nicht dokumentiert.

Horace war sich noch immer nicht sicher, wo er sich vor
dieser fiirchterlichen Frau verstecken wiirde, die er so hirnlos
geehelicht hatte. Und vor diesem Sohn, den er offensichtlich
gezeugt und dessen spiegelbildartige Ahnlichkeit ihn in den Al-
kohol und beinahe in den Wahnsinn getrieben hatte. Erst als
er hinunterging, um seine Rechnung zu bezahlen, inspirierte
ihn ein Artikel in einer Zeitung, die auf einem Beistelltisch lag.
Darin wurde erwdhnt, dass Lettland zur Europdischen Union
gehorte. Es war vorherbestimmt. Warum in aller Welt hatte Lud-
wigs Pass ihn nicht gleich an Lettland denken lassen? Es war
perfekt. Von dort aus konnte er nach Polen fahren, und dann
nach Deutschland oder irgendwo anders hin, ohne eine Fahrte
zu hinterlassen.

Horace bezahlte seine Hotelrechnung in bar und ging in ein
Reisebiiro, wo er erklarte, er hitte eine uniiberwindbare Abnei-
gung gegen das Fliegen und wolle stattdessen mit dem Schiff
nach Lettland reisen.

»Die Schiffe, die Lettland anlaufen, sind keine Linienschif-
fe. Das sind im Grunde genommen Gammelfrachter«, erklarte
der Angestellte ihm.



»Wieso heifden sie denn Gammelfrachter?«

»Ich dachte immer, weil sie so langsam sind. Und ich muss
Sie warnen, die Unterkunft fiir die Passagiere ist nicht unbe-
dingt etwas, wovon man den Lieben daheim erzdhlen méchte.«

Horace wollte schon erwidern, den Lieben daheim irgendet-
was zu erzdhlen sei das Letzte, was er vorhitte, doch er behielt
diesen Gedanken fiir sich. Er buchte die Uberfahrt und ging mit
den Reiseunterlagen hinaus auf die Strafie. Besonders freute
es ihn, dass der Angestellte lediglich einen fliichtigen Blick auf
seinen Pass geworfen und den falschen Namen aufgeschrieben
hatte. Alles lief gut.



13

Veras Gefiihle waren das genaue Gegenteil von Horaces Eupho-
rie. Fiir sie wire der Begriff »ungliicklich« mehr als nur die Un-
tertreibung des Jahres gewesen. In ihrem ganzen Leben hatte
sie sich noch nie so sterbenselend gefiihlt, und natiirlich gab
sie Horace die Schuld daran. Wire er nicht verriickt geworden,
so hitte sie ihr Kind der Liebe niemals fortschicken miissen, zu
dieser fiirchterlichen Belinda. Die hatte sie noch nie leiden kon-
nen, und schon vor der Hochzeit hatte sie Albert gesagt, dass er
auf eine knallharte und verbitterte Goldgraberin hereingefallen
sei, die ihn behandeln wiirde wie Dreck. Doch er hatte ihre
Warnung in den Wind geschlagen, und jetzt sah man ja, wohin
ihn das gebracht hatte: Er stand vollig unter ihrer Fuchtel, so
sehr, das hatte er ihr erzdhlt, dass Belinda ihn zwang, die Schu-
he auszuziehen, bevor er das Haus betrat, damit er den dicken
Teppichboden nicht schmutzig machte.

Als sie die Riickfahrt durch den abendlichen Stof3ver-
kehr — »kriechen« war eine prdzisere Bezeichnung als »fah-
ren« — hinter sich gebracht hatte, begleitet vom »Jetzt fahr doch
endlich, du blode Kuh!«-Gebriill erboster Autofahrer, war Vera
erschopft, sowohl korperlich als auch emotional. Sie sank auf
einen Kiichenstuhl, legte den Kopf auf den Tisch und brach in
Tranen aus. Erschopft schlief sie ein, erwachte zwei Stunden
spater und stellte fest, dass die Sonne untergegangen und es in
der Kiiche dunkel war.

Vera machte das Licht an, und obwohl sie iiberlegte, ob sie
hinaufgehen und nach Horace sehen sollte, entschied sie sich
dagegen. Das hier war alles seine Schuld. Ware er nicht zum Al-



koholiker geworden, ware nichts von alldem passiert. Er konnte
ohne Abendbrot auskommen. Von ihr aus konnte er auch auf
sein Friihstiick verzichten. Dieser schreckliche, schreckliche
Mann, der ihren geliebten Sohn vertrieben hatte.

Vera hatte ihrerseits keinen Hunger, nichtsdestotrotz war
ihr klar, dass sie bei Kriften bleiben musste. Sie 6ffnete eine
Dose mit Baked Beans und r6stete Toast, und nachdem sie ge-
gessen hatte, ging sie nach oben in ihr Zimmer und ins Bett.

Kurz bevor sie wegddmmerte, fiel ihr ein, dass die Nacht-
tischlampe in Horaces Schlafzimmer nicht an gewesen war.
Nun, wahrscheinlich schlief er. Wie dem auch sei, es war ihr
egal. IThre samtlichen Gedanken, soweit vorhanden, kreisten
um ihren geliebten Sohn.
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Vera hitte sich die Miihe sparen konnen. Esmond amiisierte
sich bestens. Belinda hatte sich als viel freundlicher erwiesen,
als man ihn glauben gemacht hatte.

Bald nach seiner Ankunft hatte Belinda darauf bestanden,
dass Esmond seinen blauen Anzug auszog und in etwas Beque-
meres schliipfte — und da sie schnell merkte, dass legere Frei-
zeitkleidung offensichtlich nicht Teil von Esmonds Garderobe
war, hatte sie ihm eine von Alberts Jogginghosen geliehen. Die
sah zusammen mit Esmonds iiblichem Hemd und der Krawatte
zwar ein wenig merkwiirdig aus, doch er musste zugeben, dass
sie wirklich sehr bequem war.

Dann hatte Belinda ihm gezeigt, wie der Jacuzzi funktio-
nierte. Esmond hatte noch nie einen Jacuzzi gesehen und fand,
dass das sehr aufregend aussah, obwohl ihm Tante Belindas
Begeisterung doch ein wenig peinlich gewesen war, als sie an-
fing sich auszuziehen und Anstalten machte hineinzusteigen,
um es ihm vorzufiihren, und er hatte ihre Einladung, sich zu ihr
zu gesellen, hoflich abgelehnt.

Offen gesagt kam ihm alles in dem Bungalow sowohl aufre-
gend als auch wunderbar modern vor. In seinem Zimmer gab es
einen Fernseher und sogar eine kleine Espressomaschine, um
Kaffee zu kochen. Und gleich drauflen vor dem Haus konnte er
einen grofien Swimmingpool sehen. Kurz und gut, der Wohn-
sitz der Ponsons war das Luxuridseste, was er je gesehen hat-
te, und mit Dingen ausgestattet, die nur wenig Ahnlichkeit mit
dem langweiligen Mobiliar in der Selhurst Road 143 hatten.

Als Esmond zusammen mit der noch immer recht feuchten



Belinda ins Wohnzimmer zuriickkehrte, hatte er beschlossen,
dass es ihm bei den Ponsons gefallen wiirde. Onkel Albert hatte
sich gerade einen grofien Scotch eingeschenkt.

»Komm und genehmige dir einen«, sagte er. »Was nimmst
du dir denn so am liebsten zur Brust?«

Esmond zogerte. Diesen Ausdruck hatte er noch nie gehort.

»Zur Brust?«, fragte er.

»Was willst du trinken, Junge?«

»Ich glaube, ich hatte gern eine Cola.«

»Hab ich nicht. Versuch’s mal mit einem guten Single
Malt«, erwiderte sein Onkel und reichte Esmond, ohne eine
Antwort abzuwarten, ein Glas, das halb mit einer braunen Fliis-
sigkeit gefiillt worden war. Auf der Flasche stand Glenmoran-
gie. Esmond warf einen Blick auf das Datum. Das Etikett war
arg zerfleddert und verkiindete, dass der Inhalt zwanzig Jahre
alt war.

»Bist du sicher, dass das Zeug noch gut ist?«, erkundigte er
sich zweifelnd. »Ist das Verfallsdatum nicht schon langst iiber-
schritten?«

»Verfallsdatum? Hat dein Dad dir denn iiberhaupt nichts
iber Whisky beigebracht?«, gluckste Albert. »Ich meine, ge-
trunken hat er doch genug davon.«

»Zu viel. Deswegen ist er ja jetzt krank.«

Albert behielt seine Ansicht dazu, was der wirkliche Grund
fiir Horace Wileys Erkrankung wat, fiir sich. Wenn er sich an-
sah, wie Belinda diesem dadmlichen Bengel schone Augen
machte, dann konnte er seinen Schwager so langsam verste-
hen, und er verstand auch, wieso ein Mann, der vorher ein
ziemlich zuriickhaltender Trinker gewesen war, fast iiber Nacht
angefangen hatte zu saufen. Und der sogar so weit ging, seinen



Sohn zerstiickeln und in Salpetersdaure auflosen zu wollen —
was einem dann doch ein bisschen heftig erschien, ddmlich hin
oder her.

Wahrend Esmond an seinem Whisky nippte und bekunde-
te, dass ihm der Geschmack eigentlich nicht besonders zusagte,
iberkam Albert eine jahe Erkenntnis: Der Blodmann war ge-
nauso wie sein Vater oder zumindest so, wie sein Vater als jun-
ger Mann gewesen war. Albert hatte nie begriffen, warum Vera
so einen biederen Langweiler geheiratet hatte. Damals hatte er
ihr gesagt, sie sei doch vollig bekloppt, andererseits hatte er
sie noch nie verstanden. Als Teenager hatte Vera andauernd
schnulzige Romane gelesen, und Albert hatte mit Biichern nie
etwas am Hut gehabt. Die einzigen, die ihn interessierten, wa-
ren die mit den Spalten fiir Soll und Haben.

Albert hatte der Schule den Riicken gekehrt, sobald er
konnte, und mit jener kriminellen Riicksichtslosigkeit, die Ho-
race so entsetzte, hatte er rasch etwas angesammelt, was er als
»hiibsches Stimmchen« bezeichnete. Wie viel genau ein hiib-
sches Slimmchen ausmachte, war ein wohl gehiitetes Geheim-
nis, das sehr viele sehr gern geliiftet hdatten. Immerhin reich-
te die offiziell angegebene Summe, die Leute vom Finanzamt
zufriedenzustellen und die Typen vom Zoll zum Schweigen zu
bringen. Obwohl sie weiter versuchten, ihm Steuerhinterzie-
hung anzuhédngen.

Selbst sein Steuerberater, wegen seines Rufs als gewissen-
haft, ehrlich und integer ausgewdhlt, hatte keine Ahnung, wo-
rauf sich das wahre Einkommen seines Kunden belief — oder
wie er es schaffte, mit der bescheidenen Summe, die er angab,
einen so aufwandigen Lebensstil zu pflegen.

Wenn man ihm wegen seines Lebensstandards Fragen stell-



te, bekannte Albert ohne jede Scham, er habe des Geldes wegen
geheiratet, was gar nicht so falsch war. Bei genauem Hinsehen
waren Belindas laufende Einnahmen jedoch gleich null, und
das Geld, das auf ihrem Privatkonto lag, war in Wirklichkeit
von Alberts Konto dort hingebucht worden.

Es war alles hochst eigenartig. Doch das spielte jetzt alles
keine Rolle. Was Alberts verschlagenen Verstand im Augenblick
beschiftigte, war etwas anderes: Er musste eine Moglichkeit
finden, diesen jungen Trottel mit seinem Banklehrling-Ausse-
hen und den dazu passenden Klamotten fiir seine Zwecke ein-
zuspannen.

Ganz sicher wiirde er ihn nicht einfach bei Belinda im Haus
herumhédngen lassen, bei der Stimmung, in der diese gerade
war. In letzter Zeit hatte sie sich ziemlich merkwiirdig benom-
men — insgeheim fragte er sich, ob sie am Ende in die Wechsel-
jahre kam, obwohl er wusste, dass sie dafiir viel zu jung war.

Nein, wenn sie den Jungen schon fiir einige Zeit am Hals
hatten, und so sah es aus, dann wiirde er dafiir sorgen, dass er
sich irgendwo im Geschéft niitzlich machte. Zuerst jedoch wrir-
de er genau herausfinden, aus was fiir einem Holz dieser Neffe
geschnitzt war, und ihn ein wenig iiber die Freuden des Alko-
hols zu lehren, schien ihm ein hervorragender Anfang zu sein.
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In der Kiiche hatten Belindas Gedanken rein gar nichts mit
Lustknaben zu tun. Sie fragte sich, warum sie jemals ihr Zuhau-
se fiir diesen Bungalow in Essexford verlassen hatte, wo das
Land so flach und das Leben unséglich 6de war, wo es anschei-
nend nur aufs Geld ankam und sédmtliche Freunde von Albert
Ganoven waren.

Belinda hatte schon frither Anfdlle von Heimweh gehabt,
hatte sie jedoch iiberwunden, indem sie sich wieder und wie-
der gesagt hatte, dass sie alles besaf3, was eine moderne Haus-
frau sich nur wiinschen konnte, und dass sie fiirs ganze Le-
ben abgesichert war. Sie hatte ihre Rolle vollendet gespielt,
in letzter Zeit jedoch hatte sie allmdhlich eingesehen, dass es
nicht mehr war als das: eine Rolle in einem langweiligen und in
vieler Hinsicht geschmacklosen, um nicht zu sagen schibigen
Stiick, das nichts mit dem Menschen zu tun hatte, der sie wirk-
lich war. Sie war anders als ihre grassliche Schwagerin Vera
Wiley, deren wahres Selbst, soweit sie denn eines hatte, ein
Fantasiegebilde war, das sich von ihrem schrecklichen Lesestoft
herleitete, verbunden mit widerwéartiger Sentimentalitdat und
absoluter Dummbheit.

Und auflerdem wurde Belinda klar, dass sie in ihrer Ehe —
die sie mittlerweile bitter bereute — rein gar nichts zu sagen
hatte. Und doch hiitete sie sorgsam das schreckliche Arrange-
ment, das ihr in Wirklichkeit gar nicht gefiel, zwang Albert,
die Schuhe auszuziehen, wenn er ihr Vorzeigehaus betrat, und
spielte ganz allgemein die Rolle einer Autokratin. Das gan-
ze Drum und Dran dieser Ehe — die modernen Mobel und die



kaum benutzten, aber siindhaft teuren Gerate — war fiir sie die
einzige Moglichkeit, sich ein klein wenig Selbstachtung zu er-
halten und gleichzeitig ihre wahren Gefiihle vor Albert zu ver-
heimlichen. Insgeheim sehnte sie sich danach, diesem Haus
und den schrecklichen Freunden ihres Mannes zu entkommen
und in ihr wahres Heim zuriickzukehren, in jenes Haus, wo sie
aufgewachsen war und wo sie aufrichtig geliebt und respektiert
wurde.

Als Belinda das Abendessen zubereitet hatte, ging sie ins
Wohnzimmer hiniiber. Wenn irgendetwas die diisteren Gedan-
ken hitte bestdtigen konnen, denen sie in der Kiiche nachge-
hangen war, so war es die Szene, die sich ihr darbot: Esmond
Wiley lag ihr im wahrsten Sinne des Wortes zu Fiiflen. Nachdem
er von seinem Onkel mit einem Dutzend verschiedener Whis-
kysorten und sicherheitshalber noch mit ein paar hochprozen-
tigen Brandys traktiert worden war, hatte er sich iibergeben,
zuerst auf sein Hemd und seine Krawatte und dann auf den
Teppich. Albert, der in Erwartung der Szene, die seine Frau
unweigerlich machen wiirde, wenn sie hereinkam, ebenfalls
klaftertief ins Glas geschaut hatte, hing zusammengesunken in
seinem Sessel und kicherte angesichts des Unheils, das er an-
gerichtet hatte, wie unsinnig vor sich hin.

»Kannnix vertragen, lallte er. »Hab ihm den Un ... den Un-
nerschied zwisch ... zwischen’nem guten Sssingle Malt un’ so
gepanschtem Zeug un’ fr ... franssosisch’m Brandy gesseigt. Un’
er hat’s nich’ vertragen. Er hat’s echt nich’ vertragen.«

Wieder kicherte er und griff nach der Flasche, die neben
seinem Sessel auf dem Boden stand. Doch Belinda kam ihm
zuvor, die Flasche war ohnehin leer.

»Du verdammter Idiot!«, fuhr sie ihn an, ehe sie die Hand



ausstreckte, um Esmond den Puls zu fiihlen. Besonders kraftig
schien der nicht zu sein. Sie richtete sich auf und schiittelte Al-
bert, der anscheinend eingeschlafen war. »Du bist wirklich ein
verdammter Volltrottel. Ich rufe einen Krankenwagen.«

Albert erwachte und glotzte sie benebelt an. »Wossu'n das?
Ich brauch kein’ beschiss’nen Kran ... Krank’nwag’n«, brachte
er undeutlich hervor.

Voller Abscheu sah Belinda ihn an. Albert war sehr viel be-
trunkener, als sie es seit langem erlebt hatte.

»Diesmal bist du zu weit gegangen. Den armen Jungen bis
zum Exitus abzufiillen, und ich meine Exitus oder jedenfalls
kurz davor.« Sie hielt inne, um ihre Worte wirken zu lassen.
»Er braucht einen Arzt — und zwar schnell. Wenn du mir nicht
glaubst, dann fiihl doch mal selber seinen Puls.«

Albert schaffte es aufzustehen, doch er sackte prompt wie-
der auf die Knie — mitten in die Lache aus Esmonds Erbroche-
nem. Fluchend packte er den Arm des Jungen.

»Ich kann sein’ Puls nich’ finden«, winselte er. »Er hat
kein’.«

Einen Augenblick lang erwog Belinda, ihn darauf hinzuwei-
sen, dass sein Neffe natiirlich keinen Puls hitte, wenn Albert
oberhalb des Ellenbogens danach suchte, doch sie iiberlegte
es sich anders. Wenn sie das besoffene Schwein in dem Glau-
ben lief3, er habe seinen Neffen getotet, dann ware er ihr auf
Gedeih und Verderb ausgeliefert. Bei dem Gedanken, was Vera
tun wiirde, wenn sie erfuhr, dass Albert ihren einzigen Sohn
ums Leben gebracht hatte, wiirde ihm himmelangst werden.

»Das habe ich doch gesagt. Ich habe gesagt, du hast ihn
dazu gebracht, dass er sich zu Tode trinkt. Was willst du jetzt
machen? Vera wird dir bei lebendigem Leibe die Haut abziehen.



Und zwar ganz langsam.«

Albert stohnte auf und iibergab sich seinerseits. Was Veras
Reaktion betraf, war er ganz Belindas Meinung. Nicht auszu-
denken.

Mittlerweile dachte Belinda scharf nach. Thr kam ein her-
vorragender Gedanke. Der kronende Abschluss ihres stummen
Selbstgespréchs in der Kiiche.

»Dann fahr du ihn eben ins Krankenhaus«, legte sie den
Koder aus. »Du kannst denen ja erzdhlen, du héttest ihn am
Straflenrand gefunden. So erfahrt seine Mutter nicht, dass du
ihn umgebracht hast.«

Mit glasigen Augen starrte Albert zu ihr hoch. »Ich hab ihn
nich’ umgebracht. Er hat sich zu Tode gesoffen. Is’ genau wie
sein verdammter Vater. Un’ ich fah’ niemand nich’ nirgendwo
hin, lallte er miihsam. »Ich kann ja kaum aufsteh’n un’ schon
gar nich’ fah’n. Ich bin doch himmelweit iiber’m Limit, binnich
doch. Du wills’ doch nich’, dassich meine Pappe verlier’, oder?
Du muss’ ihn fah’n. Komm schon, Belindaschatz, tu’s mirssu-
liebe.«

Belinda lachelte. Er hatte den Koder geschluckt, auf einen
Sitz. Der Idiot wiirde sehr viel mehr verlieren als nur seinen
Fiihrerschein, bevor diese Nacht zu Ende war. Sie lief3 Albert in-
mitten seines und Esmonds hervorgewiirgten Mageninhalts auf
dem Teppich liegen und schleifte ihren Neffen durch die Kiiche
in die Garage und zu Alberts Lieblingswagen, dem Aston Mar-
tin. Nach einer kurzen Pause, um Atem zu schopfen, wuchtete
sie Vera Wileys Ein und Alles auf den Beifahrersitz, schnallte
ihn an und klappte das Verdeck des Cabrios hoch.

Einen Augenblick lang zdgerte Belinda. Gab es noch irgend-
etwas, das sie mitnehmen musste? Nein, entschied sie, sie hat-



te alles, was sie brauchte — aufder Geld.

Sie ging zuriick ins Haus, Offnete sachte die Wohnzimmer-
tiir und warf einen kurzen Blick auf Albert, der schnarchend
auf dem Boden lag, ehe sie die Tiir wieder zumachte und ab-
schloss. Dann ging sie ins Schlafzimmer, zerrte eine Ecke des
dicken Dralonteppichbodens in die Hohe und hob die Boden-
diele hoch, unter der sich der Safe befand. Kurz darauf hatte
sie die Zahlenkombination eingegeben und die 50 ooo Pfund
in gebrauchten Scheinen an sich genommen, die Albert dort
versteckt hatte. Schlief3lich stellte sie einen neuen Code fiir das
Digitalschloss ein, so dass es ihm unmdéglich sein wiirde, den
Safe zu 6ffnen.

Wieder in der Kiiche, schaltete sie den Wasserkessel an,
stellte einen Topf mit Milch auf den Herd und holte zwei Ther-
mosflaschen hervor. In die eine kamen etliche Loffel Kaffee, in
die andere Horlicks sowie eine kleine Schlaftablette. Letzteres
war fiir Esmond, sollte er aus seinem betrunkenen Schlummer
erwachen. Das schien zwar nicht sehr wahrscheinlich, aber Be-
linda wollte kein Risiko eingehen.

Als Belinda aus der Garage hinausfuhr, deutete nichts dar-
auf hin, dass sie dem Bungalow — und Essex — fiir immer den
Riicken kehren wiirde. Neben ihr war Esmond Wiley, nunmehr
in Decken gehiillt, der Welt nach wie vor entriickt. Mit an Si-
cherheit grenzender Wahrscheinlichkeit wiirde er die ganze
Nacht schlafen und am néchsten Tag mit einem Riesenkater an
einem Ort jenseits seiner kithnsten Traume erwachen.

Und Albert ebenfalls. Belinda hatte eine offene Flasche Chi-
vas Regal neben ihm auf den Boden gestellt; sie wusste, dass
er hochstwahrscheinlich einen Schluck daraus nehmen wiirde,
wenn er zu sich kam, als Wachmacher. Der Gedanke, wie er



sich morgen friih fithlen wiirde, gefiel ihr. Zu grauenvoll, um es
in Worte zu fassen.
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In seinem Hotelzimmer war Horace beschwipst und bester Lau-
ne. Er hatte das erfolgreiche Buchen seiner Uberfahrt mit ei-
nem erstklassigen Dinner und mehr als einer Flasche Cham-
pagner gefeiert. Jetzt lag er auf dem Bett und versuchte sich zu
entscheiden, wohin er von Lettland aus weiterreisen sollte. Er
war einigermaflen zuversichtlich, dass seine umstédndliche Rei-
seroute und diverse Tauschungsmanover es unwahrscheinlich
machen wiirden, dass man ihn aufspiirte. Doch da er wusste,
wie beharrlich Vera sein konnte, wenn sie sich etwas in den
Kopf gesetzt hatte, war es unbedingt notwendig, nach Lettland
noch ein paar weitere Lander abzuhaken.

Horace musste Orte ansteuern, wo niemand nach ihm su-
chen wiirde. Er hatte bereits Finnland in Erwdgung gezogen,
es aber als zu kalt verworfen. Norwegen und Schweden kamen
ebenfalls nicht in Frage. Genau wie Spanien. Was er im Fern-
sehen von Benidorm gesehen hatte, hatte ihm Spanien fiir alle
Zeit verleidet, und die Costa del Sol war seiner Meinung nach
zu Recht als Costa del Crime bekannt, weil so viele britische
Ganoven dort Villen besaflen. Auch Frankreich hatte fiir ihn
keinerlei Reiz. Zum einen lag es zu nahe bei England, und zum
anderen gehorte er zu einer Generation, die man dazu erzo-
gen hatte, die Franzosen nicht so recht zu mégen und ihnen zu
unterstellen, nichts als Affaren und Seitenspriinge im Sinn zu
haben. Vera hatte Horace genug draufgiangerischen Sex aufge-
zwungen, dass es ihm fiir ein ganzes Leben reichte.

Tatsdchlich sprach nicht ein einziges Land in Europa ihn
an. Er brauchte etwas, das ganz anders war als das England,



das er kannte, und auch als das Leben, das zu fithren er seit sei-
ner Heirat gezwungen gewesen war. Unfdhig, sich zu entschei-
den, trank er schliefllich den Champagner aus und schlief ein.
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Vera Wiley lag wach und war todungliicklich. Sie hatte ihr Kind
der Liebe an die Ponsons verloren, und mit ungewd6hnlicher
Einsicht begriff sie, dass er dort mit Sicherheit sittlich verwahr-
losen wiirde. Das war alles Horaces Schuld. Zum ersten Mal in
ihrem Leben verlor Vera das Vertrauen in die Fantasiewelt des
romantischen Schunds, in dem sie ihren Verstand so viele Jah-
re lang mariniert hatte. Das Einzige, worauf sie hoffen konnte,
war, dass Horace wieder zur Vernunft kam, damit Esmond so
bald wie moglich wieder heimkehren konnte. In der Zwischen-
zeit wiirde sie Horace auf karge Kost setzen und ihn leiden las-
sen. Sie hatte sich nicht die Miihe gemacht, ihm Abendessen zu
bringen, und sie hatte nicht iibel Lust, ihm auch das Friihstiick
zu streichen. Er wiirde schon lernen, sich keinen Nervenzusam-
menbruch anzutrinken, und wenn ihm das nicht passte, dann
konnte er sich ja scheiden lassen. Das wire ihr egal. Was ihn
betraf, machte sie sich keine Illusionen mehr.
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Als Belinda Ponson aus der Garage gefahren war, wurde ihr
sofort klar, dass es ein Fehler gewesen war, den Aston Martin
zu nehmen. Er war viel zu auffillig. Also fuhr sie zu Alberts
Gebrauchtwagenhandel und schnappte sich die Schliissel ei-
nes Fords aus dem Biiroschrank. Mit einiger Miihe gelang es
ihr, den noch immer komatdsen Esmond auf den Riicksitz zu
verfrachten. Auf dem Hof standen mehrere dhnliche Autos, und
es war unwahrscheinlich, dass der Ford sofort vermisst werden
wiirde. Um noch mehr Verwirrung zu stiften, fuhr sie den Aston
Martin auf den Parkplatz des Krankenhauses, wo sie ihn stehen
lief3, ehe sie zu Fuf3 zu Alberts Geschaft zuriickkehrte.

Esmond lag noch immer so schlaff da, wie sie ihn zuriick-
gelassen hatte. Es war Viertel vor elf, und sie hatte eine lange
Fahrt vor sich. Beim Fahren schmiedete sie Pldne. Sie wiirde
sich an Nebenstrafien halten, um die Uberwachungskameras
auf der Autobahn zu meiden, und lieber iiber Land fahren, als
die direkte Route zu nehmen. Dadurch wiirde die Reise sehr
viel 1anger werden, doch das war es wert. Niemand, vor allem
nicht Albert, durfte erfahren, wohin sie gefahren war. Und so
rollte sie durch die Nacht dahin, ohne miide zu werden, und
blieb immer deutlich unterhalb der zuldssigen Geschwindig-
keitsgrenze.

Gerade als der Himmel im Osten hell zu werden begann
und sich die Morgenddmmerung ankiindigte, erklomm der alte
Ford einen langen, steilen Hiigel. Belinda schaltete den Motor
aus und saf still da, bis die Landschaft tief unter ihr zu erken-
nen war. Deren Kargheit war noch immer genauso, wie sie sie



von den Ferien ihrer Kindheit her in Erinnerung hatte. Sie war
hier gliicklich gewesen, und dieses Gliicksgefiihl durchstrémte
sie jetzt von Neuem. Nichts hatte sich verdndert. In der Ferne
konnte sie die wuchtige Silhouette von Grope Hall ausmachen.
Auf ihre ganz eigene Art kehrte sie heim.
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Weit im Siiden hatte Albert die Nacht zum Teil auf dem besudel-
ten Teppich verbracht und sich spiter, als er entdeckte, dass er
die Wohnzimmertiir nicht aufbekam und dass die Hausschliis-
sel auf mysteriose Weise aus seiner Tasche verschwunden wa-
ren, auf dem Dralonsofa herumgewilzt und sich in regelma-
Rigen Abstdnden einen grofien Schluck von dem Chivas Regal
genehmigt, den er neben sich vorgefunden hatte. Um vier Uhr
morgens sehnte er sich verzweifelt nach seinem eigenen Bett
und sogar noch mehr danach, seine Blase zu entleeren.

»Belinda«, heulte er betrunken immer wieder, »Belinda, du
Miststiick, lass mich raus!«

Am Ende, nachdem es ihm nicht gelang, die dreifach ver-
glasten, kugelsicheren Fenster zu 6ffnen, schmiss er nicht eben
zielsicher zwei Whiskyflaschen gegen die Scheiben, verfluchte
Belinda viele, viele Male und schnitt sich zu allem Uberfluss
auch noch ziemlich schlimm in die Hand, als er im Schnaps-
schrank nach ein paar stabileren Scotchflaschen suchte. Als
ihm schliefilich aufging, dass er medizinischer Selbsthilfe
bedurfte, wenn er nicht verbluten wollte, verband er sich die
Hand mit seinem Taschentuch, so gut es eben ging.

Albert litt noch immer unter seinem schmerzenden Kopf
und seiner schmerzenden Hand, als es an der Tiir klingelte,
wenngleich er seine Qualen ein wenig gelindert hatte, indem er
in den grof3en Farn gepinkelt hatte, den Belinda in der Ecke des
Wohnzimmers hatschelte. Taumelnd kam er auf die Beine und
schickte sich an aufzumachen, ehe ihm wieder einfiel, dass er
eingeschlossen war und dass die Schliissel weg waren. Blin-



zelnd starrte er auf den Bildschirm, auf dem Besucher iiblicher-
weise zu sehen waren, doch das Gerat war dunkel und wollte
nicht funktionieren. Nichtsdestotrotz hérte er Vera schreien:
»Lasst mich rein, lasst mich rein'«

Albert hitte sich denken sollen, dass sie auftauchen wiir-
de, um nachzusehen, ob ihr halbwiichsiges Kind der Liebe
auch wohlauf war. In Anbetracht seines eigenen Katers war Al-
bert sich verdammt sicher, dass Esmond noch unendlich viel
schlimmer dran war. Lieber nicht aufmachen. Vera wiirde nicht
den ganzen Tag dort drauf3en stehen. Sie wiirde weggehen und
anrufen, und er wiirde nicht ans Telefon gehen. Eine halbe
Stunde spéter tat sie genau das, und er tat genau das nicht.
Stattdessen war er damit beschaftigt, die Wohnzimmertiir ein-
zutreten.

Vera kam zu dem Schluss, dass ihr Bruder und ihr gelieb-
ter Sohn bestimmt im Gebrauchtwagengeschift der Ponsons
arbeiteten, und sie machte sich zu Fuf3 dorthin auf. Doch es
war Sonntag, und das Geschaft war geschlossen. Unverrichte-
ter Dinge trottete sie wieder zum Bungalow zuriick, schlich zur
Riickseite und versuchte es mit der Hintertiir. Dann bemiihte
sie sich, durch die schwarz verglasten Fenster zu spdhen. Das
half ihr nicht weiter. Ans Kiichenfenster zu hammern ebenfalls
nicht, da darauf lediglich eine Salve Schiisse folgte, von de-
nen einige mit bedngstigendem Ping! das dreifache Panzerglas
trafen. In einem Zustand panischer Angst rutschte Vera an der
Wand unter dem Fenster hinunter. Sie schrie doppelt so laut
weiter, ohne eine Antwort zu erhalten, abgesehen vom Krachen
weiterer Schiisse.

Zum ersten Mal musste sie Horace recht geben. Er hatte
gesagt, ihr Bruder sei ein Gangster und eines Tages wiirde er



schon die Quittung dafiir kriegen. So wie es sich anhorte, war
dieser Tag gekommen. Nicht, dass es sie wirklich kiimmerte,
was mit Albert passierte. Was sie in Hysterie verfallen lief3, war
die Tatsache, dass ihr geliebter Esmond mitten in dieser Wild-
West-Schief3erei sein musste. Sie hatte ja keine Ahnung, dass
sie sich gar nicht hitte sorgen miissen.

Im Haus selbst war Albert endlich auf eine Moglichkeit ver-
fallen, in die Kiiche durchzubrechen, und hatte seinen 45er Colt
Automatik in das Tiirschloss leergefeuert. Als er jedoch fest-
stellte, dass auch die Hintertiir abgeschlossen war, geriet er in
Rage, und zwar so sehr, dass er wahllos herumzuballern be-
gann; die Kugeln prallten von teuren Kiichengerdten ab und
durchschlugen dabei etliche Stielkasserollen aus Edelstahl in
einem Schrank und den Kenwood-Mixer.

Als sie diese neuerliche Schiefierei horte, wurde Vera
schliefllich aktiv. Etwas Schreckliches geschah in dem Bunga-
low, und ihr geliebter Esmond war dort drin. Sie hastete auf die
Strae hinaus und rief per Handy die Polizei an.

»Im Haus meines Bruders wird geschossen!«, kreischte sie.

Die Polizei schien nur vage interessiert zu sein. »Tatsdch-
lich? Und wer ist Ihr Bruder?«

»Albert Ponson. Sie bringen ihn um!«

»Und wie heiflen Sie?«

»Ich bin Mrs. Wiley, und Albert ist mein Bruder.«

Auf dem Polizeirevier nahm man die Neuigkeit gelassen
auf. Eine Stimme im Hintergrund schien zu bemerken, es sei ja
allméhlich auch Zeit, dass es den Scheif3ker] erwischte.

»Adresse?«

»Welche?«, wollte Vera, nunmehr griindlich verwirrt, wis-
sen.



»lhre natiirlich. Wir wissen, wo Al Ponson seinen Laden
hat.«

Aber Vera war jetzt mit den Nerven am Ende. »Ich habe
Thnen doch gesagt, in seinem Haus wird geschossen — im Haus
der Ponsons —, nicht in meinem. Um Gottes willen, beeilen Sie
sich! Mein geliebter Sohn ist da drin bei ihm.«

»Ihr was?«

»Mein geliebter Sohn Esmond. Ich habe ihn gestern bei Al-
bert gelassen, um ihn zu schiitzen, und jetzt wird hier geschos-
sen und ...«

Doch der Inspector wollte nicht mehr horen. Er legte die
Hand {iiber die Sprechmuschel und reichte den Horer einem
Sergeant. »Da ist so eine Bekloppte dran, die quakt irgendwas
von ihrem geliebten Sohn Esmond und dass sie ihn bei unse-
rem hiesigen Al Capone gelassen hat, zum Schutz.«

Der Sergeant lauschte einen Moment und legte dann hastig
den Horer auf.

»So ein hysterisches Weib behauptet, bei den Ponsons wird
geschossen«, sagte er zu einem Constable. »Beten Sie zu Gott,
dass sie recht hat. Also los. Auf jeden Fall konnen wir bei der
Gelegenheit sehen, was der Dreckskerl da in seinem befestigten
Bunker hat.«

Fiinf Minuten spater hammerten der Inspector, der Sergeant
und der Constable (mit zwei weiteren Polizisten als Verstir-
kung, weil man ja nie wissen konnte) an die Haustiir und be-
fahlen Albert, aufzumachen. Hinter ihnen jammerte Vera.

Er hitte es ja mit Freuden getan, héatte er nur das Schloss
aufbekommen, doch nicht nur war der Schliissel der Hintertiir
verschwunden, Belinda hatte auch noch den Strom komplett
abgeschaltet, so dass im Haus vollige Dunkelheit herrschte.



Zum ersten Mal verfluchte Albert die Metallplatten, die er
vor Tiiren und Fenstern hatte anbringen lassen, um zu verhin-
dern, dass Einbrecher und neugierige Nachbarn die Orgien zu
Gesicht bekamen, die er als Partys bezeichnete. Er benutzte die
restlichen Revolverkugeln dazu, sich in die Garage durchzu-
schief3en, nur um dortselbst festzustellen, dass das elektrische
Garagentor herabgelassen war und keine Mdéglichkeit bestand,
es hochzufahren. Nicht nur das, sein Aston Martin war ver-
schwunden. Das Auto war bekanntermafien sein Ein und Alles,
das ihm mehr bedeutete als irgendetwas sonst. Das war fiir Al-
bert ein Anzeichen dafiir, dass ein Verbrechersyndikat hinter
alldem steckte und dass er es entweder mit einer Entfiihrung
oder, schlimmer noch, mit einem Mord zu tun haben kénnte.

Mit drohnendem Schddel versuchte er nachzudenken.
Wenn Belinda und Esmond gekidnappt oder ermordet worden
waren, dann war die Polizei das Letzte, was er brauchte. Als er
durchs Schliisselloch spdhte, war er nur sehr gelinde erleich-
tert, als er sah, wie seine Schwester von fiinf kraftigen Polizis-
ten mit Gewalt in einen Krankenwagen bugsiert wurde.

Zehn Minuten spdter hatte sich der Chief Inspector zu sei-
nen fiinf Kollegen vor dem Bungalow der Ponsons gesellt. Jetzt
war er an der Reihe, Albert zum Herauskommen zu iiberreden,
nur um sich von diesem wiederholt sagen zu lassen, er sei ein
totaler Arsch. Kapierte der Kerl denn nicht, dass er, Albert,
nicht rauskommen konnte, weil der elektronische Tiiroffner
sich nicht bedienen lief? Und nicht einmal das beschissene
Schloss funktionierte, die beschissenen Schliissel waren niam-
lich weg.

Der Chief Inspector versuchte es mit Vernunft. »Niemand
beschuldigt Sie irgendeines Vergehens. Wir wollen nur wissen,



was das Problem ist.«

»Das Scheif3problem ist, dass ich in meinem verdammten
Haus eingesperrt bin und nicht rauskann, du ddamlicher Bulle.
Wie oft muss ich euch das noch sagen?«, briillte Albert zuriick.
»Und irgendein Schwein hat auflerdem noch meinen Aston
Martin geklaut.«

Der Chief Inspector schlug versuchsweise eine andere Rich-
tung ein.

»Wurden im Haus Schiisse abgefeuert?«

»Wurde im Haus was?«, schrie Albert, immer noch verkatert
und nun auch noch griindlich konfus. Benebelt war der bessere
Ausdruck.

»Hat im Haus jemand geschossen?«

Albert gab sich alle Miihe, nachzudenken.

»Ja«, antwortete er schlief3lich. »Ich hab das Schloss aus der
Wohnzimmertiir geballert.«

»Ich verstehe«, meinte der Chief Inspector, der iiberhaupt
nichts verstand. Nach einer langen Pause fuhr er fort: »Und
warum?«

»Weil irgend so ein Dreckskerl nicht wollte, dass ich raus-
komme. «

»Wer wollte das nicht?«

»Der Typ, der das Ding abgeschlossen hat, krepieren soll
er.«

»Was ist hinter der Tiir krepiert?« Die Annahme, es kdnnte
sich um einen Menschen handeln, lief} den Chief Inspector auf-
horchen.

»Ich weif} es nicht. Es war stockdunkel, das hab ich Ihnen
doch gesagt.«

»Sie haben also auf das Schloss geschossen und jemanden



auf der anderen Seite der Tiir getroffen.«

»Nein, hab ich nicht! Als ich in die Kiiche geschaut hab, hab
ich niemanden gesehen. Wie denn auch. Es war stockfinster.
Das habe ich doch gesagt.«

»Wieso sagen Sie dann, dass im Haus jemand krepiert ist?«

Abgelenkt von einem grofien Lastwagen, der einen Sattel-
schlepper anhupte, weil dieser ihm im Weg war, verlor der Ser-
geant beim Mitschreiben den Faden und konzentrierte sich auf
das »krepiert«. Der Zusatz »der Typ« half ihm nicht weiter.

»Sie geben also zu, dass Sie die Person angeschossen ha-
ben, die Sie in der Kiiche eingeschlossen hat?«, fragte er.

Vergeblich miihte Albert sich ab, darauf eine unverfangli-
che Antwort zu finden. »Ich hab nicht gewusst, dass da jemand
auf der anderen Seite war. Ich konnte nicht mal das Schloss se-
hen. Musste danach tasten. Ich meine, ich hab mit dem Finger
rumgefiihlt, bis ich das Schloss gefunden hab, und dann hab
ich die Miindung da rangehalten und abgedriickt. Ich wollte
niemanden erschief3en.«

Der Chief Inspector 16ste den Sergeant ab.

»Woher wissen Sie, dass Ihr Aston Martin gestohlen worden
ist?«

»Weil er nicht in der Garage steht.«

»Ist die Tiir zwischen der Kiiche und der Garage auch abge-
schlossen?«

»Na jetzt nicht mehr.«

»Und Sie sagen, der Wagen ist gestohlen worden? Woher
wissen Sie das?«

»Weil er nicht da ist. Ich hab {iberall rumgetastet, und er ist
weg.«

»Also wenn es einen Zugang von der Garage in die Kiiche



gibt, dann miissen wir eben einen Bulldozer holen und das Ga-
ragentor rausreifien.«

Starr vor Schrecken stand Albert Ponson in der Finsternis.

»Das konnt ihr nicht machen«, krachzte er. »Dann kommt
die ganze vordere Hauswand mit runter.«

»Wir driicken das Tor doch nur auf. Vielleicht kriegt es ja
ein bisschen was ab, aber ...«

»Sie verstehen nicht. Wenn ihr das Ding aufdriickt oder
rausreiflt, kommt die komplette Frontseite mit runter.«

»Die ganze Frontseite des Hauses? Bestimmt nicht. Sie wol-
len nur nicht, dass wir reinkommen. Sie haben da drin wohl
was zu verbergen.«

»Ach ja? Was denn zum Beispiel?« »Zum Beispiel eine Lei-
che. Zum Beispiel diesen Neffen, von dem Thre Schwester die
ganze Zeit redet.«

»Thr spinnt doch totall«, kreischte Albert. »Ich hab ihn
nicht angeriihrt.«

»Und warum sagt er dann nichts? Wenn er bei Thnen da
drin ist, dann lassen Sie ihn doch mal was sagen — das heifdt,
vorausgesetzt, er ist noch am Leben.«

»Oh Gott, oh Gott, ich werde noch irre«, stohnte Albert.

»Darauf wollen Sie sich vor Gericht berufen? Dass Sie iiber-
geschnappt sind, ein wahnsinniger Morder? Und wo ist Mrs.
Ponson? Ist sie auch tot?«

Albert sackte wimmernd zu Boden und setzte sich dabei im
Dunkeln versehentlich in eine Olpfiitze. Draufien lichelten der
Chief Inspector und der Sergeant vergniigt und gingen tiiber die
Straf3e.

»Ich wiirde sagen, wir haben den Scheif3er endlich, stellte
der Chief Inspector frohlich fest. »Seit Jahren habe ich auf die-



sen Tag gewartet. Der kriegt lebensldnglich, das ist so sicher
wie das Amen in der Kirche.«

»Wieso, glauben Sie, ist es im ganzen Haus dunkel?«, fragte
der Sergeant. »Das ist doch unlogisch.«

»Diese Frau, die wir ins Krankenhaus bringen lassen, die
hatte doch recht. Sie hat wirklich Schiisse gehort. Da hat er
wohl den Jungen umgebracht. Und dann, nachdem er die Lei-
chen aus dem Haus geschafft hat, kommt er zuriick und zer-
schief3t den Verteilerkasten, damit er so was wie ein Alibi hat.
Bestimmt war Blut auf dem Teppich oder sonst wo, und diese
Sachen hat er irgendwo weit weg von der Leiche entsorgt. In
einem Fluss oder so.«

»Und das Auto? Was hat er damit gemacht?«

»Dasselbe wie mit dem Teppich, oder er hat es vertickt,
meinte der Chief Inspector. »Ist héchstwahrscheinlich auch
Blut dran.«

Das Rasseln eines Kettenbulldozers, der die Strafle herauf-
gewalzt kam, unterbrach ihn. Die beiden Polizisten iiberquer-
ten abermals die Fahrbahn und gingen wieder zu der Garage.

»Den Haken hier oben iiber das Tor«, befahl der Chief Ins-
pector.

Ein Aufschrei war im Innern der Garage zu vernehmen.
»Scheif3e, reifdt blo das verdammte Ding nicht raus! Ich hab
euch doch gesagt, dann kommt die ganze vordere Wand mit
runter! Ich meine die vom ganzen Haus.«

»Kann ich mir nicht vorstellen. Ich meine, wir brechen doch
blof8 das Tor auf. Den verdammten Riesenhaken da iiber das
Tor, Jungs, und dann macht Platz.«

Als der Bulldozer heranréhrte und der gewaltige Haken am
Ende der Kette oben am Metalltor Halt fand, briillte Albert noch



wilder los.

»Herrgott noch mal, das Garagentor ist in die Hauswand
eingelassen!«

»Den Baren kdnnen Sie jemand anderem aufbinden, Al, Sie
Halunke!«, schrie der Sergeant zuriick. »Sie haben da drin was
versteckt.«

Der Bulldozer hatte den Riickwartsgang eingelegt, und
als sich die Kette spannte, wurde klar, dass Albert Ponson die
Wahrheit gesagt hatte. Die gesamte Hausfront neigte sich nach
vorn. Sekunden spdter kippte das Dach und stiirzte dann hin-
terher, als die Mauer in den Vorgarten krachte.

Als die Wand in Bewegung geraten war, hatte Albert die
Geistesgegenwart besessen, in den hinteren Teil des Hauses zu
rennen. Jetzt lag er unter einem Bett dicht neben einem Stiitz-
pfeiler, auf dem zwei Eisentrdger ruhten, die bis eben das Dach
getragen hatten. Uber ihm kiindigte der diister werdende Him-
mel allmdhlich Regen an. Als das nach vorn abrutschende Dach
endlich zur Ruhe gekommen war, kroch er hervor; der Krach,
der Zementund Betonstaub und vor allem die Vernichtung sei-
nes Traumhauses hatten ihn in einen Schockzustand versetzt.
Um das Grauen der ganzen Situation noch zu verstdrken, wa-
ren in den Badern auch noch etliche Wasserrohre gebrochen,
und eine perverse Leitung direkt iiber seinem Kopf zielte genau
auf sein Gesicht. Als Albert den Mund 6ffnete, um um Hilfe zu
rufen, begriff er, dass er in hochster Gefahr war: Er wiirde er-
trinken, wenn sich sein linkes Bein nicht aus dem Kabelgewirr
befreien lief. Dann kam ihm der Gedanke, dass vielleicht ei-
ner dieser verfluchten Bullen auf die Idee kommen konnte, den
Strom wieder anzustellen, so dass er auch noch einen tédlichen
Schlag bekame.



Mit einer verzweifelten, um nicht zu sagen rasenden An-
strengung riss Albert sein Bein los und trat damit die Kabel
weg. Dann wuchtete er sich durch den nunmehr geborstenen
Fensterrahmen, kroch durch das Unterholz und versteckte sich
schliellich in den Tiefen eines immergriinen Gestriipps. Wah-
rend er dort lag und versuchte, seine noch immer schlottern-
den Glieder zur Ruhe zu zwingen, fiel ihm plétzlich das kleine
Vermogen ein, das in den Safe unter dem Schlafzimmerteppich
eingeschlossen war.

Scheif} drauf. Jetzt wiirde er nicht zuriickkriechen und es
holen, wo sich die Polizei hier rumtrieb. Er musste eben warten,
bis sich die Bullen vom Acker gemacht hatten.

Im Augenblick konnte er diesen verdammten Bulldozer ho-
ren, dessen Kette mit dem Haken allem Anschein nach noch
immer an einem grofien Teil der vorderen Hauswand festhing,
denn er schien zu versuchen, sich von diesen Anhéngseln zu
befreien, und nach dem Get6se scharrenden Metalls zu urtei-
len, hatte er keinen Erfolg damit.

Erschopft und wie betdubt von der Zerstérung seines
Heims, schwanden Albert Ponson die Sinne.
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Der Superintendent stand vor dem, was einst der Bungalow ge-
wesen war, und sann {iber die Konsequenzen des Vorgangs fiir
seine Karriere nach. Das Ganze konnte man nur als totale Kata-
strophe bezeichnen.

»Sie verdammter Idiot!«, briillte er den Chief Inspector
an. »Ich habe Ihnen aufgetragen, diesen Ganoven Ponson
zu verhaften, nicht sein verfluchtes Haus einzureiflen. Mit
an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit haben Sie den
Scheif3ker]l umgebracht. Sie taugen ja nicht mal zum Parkplatz-
wdchter, geschweige denn zum Schiilerlotsen. Jede Zeitung
im ganzen Land wird dieses kleine Intermezzo auf der Titel-
seite in alle Welt hinausposaunen. POLIZEI-TERRORTRUPP
SPRENGT WOHNHAUS IN DIE LUFT und WER BRAUCHT NOCH
TERRORISTEN? WIR HABEN DOCH DIE POLIZEI! Meinen Job
kann ich mir in die Haare schmieren. Also, lassen Sie sich eins
gesagt sein: Wenn ich dran glauben muss, dann gehen Sie auch
den Bach runter, und zwar sehr viel weiter.«

»Aber woher hatten wir denn wissen sollen, dass er ei-
nen gepanzerten Bungalow hat? Diese komische Frau, seine
Schwester, hat gesagt, ihr Sohn sei da drin, um ihn vor seinem
Vater zu beschiitzen, und dass sie Schiisse gehort hatte. Wir
mussten da rein.«

Mit irrem Blick schaute der Superintendent sich um.

»Wollen Sie mir etwa erzdhlen, sie war mit ihrem Bruder
verheiratet? Das ist doch Inzest, oder?«

»Nein, sie ist mit einem Bankangestellten aus Croydon ver-
heiratet, der durchgedreht ist und versucht hat, seinen Sohn



mit einem Kiichenmesser zu erstechen. Sie hat gesagt, wir
miissten ihn unbedingt aus dem Haus seines Onkels rausho-
len.«

»Was? Bevor er ihn auch umbringt?«, fragte der Superinten-
dent.

»Genau, Sir.«

»Und stattdessen hat er das Ihnen iiberlassen, indem Sie
das Haus plattgemacht haben. Und wo ist diese Mrs. Ponson
jetzt?«

»Na ja, auch da drin, nehme ich an.«

»Sie meinen, sie hat Schiisse gehort und wie ihr Sohn er-
mordet wurde, und ...«

»Nein, Sir, die heift Mrs. Wiley. Sie ist in der Notaufnah-
me.«

»Das mit dem >Not« kdnnen Sie ruhig weglassen, Chief Ins-
pector. Not war hier ndmlich keine am Mann, und Sie sind fiir
das Ganze verantwortlich. Warten Sie nur die Untersuchung ab
und danach den Prozess, und dann schauen Sie, wie das Urteil
ausfallt.«

Er wandte sich ab und schickte sich gerade an, sich so
schnell wie moglich so weit wie méglich vom Schauplatz des
Geschehens zu entfernen, als ihn der Chief Inspector zuriick-
hielt.

»Sollten Sie nicht lieber zuerst Mrs. Wiley befragen, Sir?«

Der Superintendent drehte sich um und versuchte vergeb-
lich, sich zu erinnern, wer Mrs. Wiley war. Er war kurz davor,
die Nerven zu verlieren.

»Ist die denn noch am Leben? Ich dachte, Sie haben gesagt,
ihr Mann hat versucht, sie mit einem Kiichenmesser umzubrin-
gen.«



»Doch nicht sie. Ihren Sohn. Mr. Wiley arbeitet bei der Low-
land Bank. Er hat ein Kiichenmesser genommen und ...«

»Ach ja, jetzt erinnere ich mich. Sie hat ihn hierherge-
schafft, in diesen verdammten Bungalow, damit der Kerl, den
sie vor dem Bankmenschen geheiratet hat, ihn erschiefdt. In
Ordnung, wir gehen und reden mit ihr. Ich glaube, ich bin noch
nie einer Bigamistin begegnet.«

Der Chief Inspector hielt den Mund. Insgeheim fragte er
sich, ob der Superintendent getrunken hatte, und er wiinschte
sich, er kdnnte sich ebenfalls einen ordentlichen Whisky ge-
nehmigen.
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Als er nach einem weiteren hemmungslosen Abend in London
erwachte, fithlte Horace sich nicht allzu wohl, nicht zuletzt des-
halb, weil er beim Aufwachen feststellte, dass er verschlafen
und der Gammelfrachter langst abgelegt hatte.

Nach einem minimalen Lunch fiihlte er sich endlich imstan-
de, das Hotel zu verlassen, und weil ihm aufging, dass selbst
der verschlafenste Angestellte misstrauisch werden wiirde,
wenn er im selben Reisebiiro noch eine Fahrkarte kaufte, nahm
er ein Taxi zum gesetzlosesten Stadtteil Londons, in der Ndhe
der Docks.

Da er beschlossen hatte, dass er seine Spuren besser ver-
wischen musste, suchte er sich den verkommensten Laden mit
Second-Hand-Kleidern aus, den er finden konnte, und erstand
einen schdbigen Regenmantel und ein Paar vollig abgetragene
Stiefel, die ihm ein paar Nummern zu grofy waren. Nachdem er
in einer o6ffentlichen Toilette Zuflucht gesucht hatte, um sich
umzuziehen, stopfte er die Hosenbeine einer alten, schmud-
deligen Hose, die er in weiser Voraussicht aus seinem Garten-
schuppen mitgenommen hatte, in besagte Stiefel. Als er wieder
zum Vorschein kam, war Horace sogar noch weniger als fliichti-
ger Bankangestellter zu erkennen als vorher.

Danach fuhr er mit dem Bus zu den Docks. Nach einer qual-
vollen Fahrt hielt der Bus, und Horace, der seinen schmerzen-
den Kopf verfluchte, marschierte auf und ab, bis er ein Heuer-
biiro fand, wo er — unter erheblichen Schwierigkeiten — aber-
mals fiir eine Uberfahrt nach Lettland bezahlte.

»Na, zuriick in die Heimat?«, erkundigte sich der Mann hin-



ter dem Tresen, der selbst wie ein Immigrant aussah, nachdem
er die in Blockbuchstaben geschriebene Bitte um eine Fahrkarte
nach Riga studiert hatte, die Horace ihm reichte. »Kann’s dir
nicht verdenken. «

Horace nickte und umklammerte seine Fahrkarte und sei-
nen Koffer, wiahrend er sich auf die Suche nach einer weiteren
6ffentlichen Toilette machte, um wieder seinen Anzug anzuzie-
hen.

Zuriick im Hotel, schrieb er an seine Schweizer Bank und
setzte den Kundenberater, der seine Geldangelegenheiten be-
treute, davon in Kenntnis, dass er 3000 Pfund in bar abzuheben
wiinsche — er habe Geschifte in Australien, lautete die Begriin-
dung, und er wiirde noch vor Ende des Monats personlich an-
reisen, um das Geld in Empfang zu nehmen. Damit blieben ihm
noch gut {iber eine Million Pfund auf seinem Konto.

Am néchsten Morgen bezahlte er seine Hotelrechnung in
seiner Schmuddelkleidung — was ihm an der Rezeption einen
sehr merkwiirdigen Blick eintrug —, nahm seinen Koffer und
gab dem Portier beim Hinausgehen ein sehr grof3ziigiges Trink-
geld. Der Portier, der offensichtlich fand, Horace brauche das
Geld dringender als er, gab das Trinkgeld nicht nur zuriick, son-
dern legte noch einmal dieselbe Summe obendrauf.

Nicht ganz iiberzeugt, dass es vollig unmoglich wéare, ihm
zu folgen, verbrachte Horace die ndchste Nacht im Freien in
Blackheath, ein Erlebnis, das er auf keinen Fall zu wiederholen
gedachte, nachdem er zweimal von der Polizei vertrieben und
einmal von einem Obdachlosen mit einem Pissoir verwechselt
worden war.

Am nichsten Vormittag war er wieder in dem Heuerbiiro,
wo er dem Mann hinter dem Tresen einhundert Pfund {iiber-



reichte und ihm ganz kurz seinen Pass vor die Nase hielt.
Nicht, dass das notwendig gewesen ware. Der Mann freute sich
so sehr {iber das enorme Trinkgeld, dass er Horace durchlief,
ohne sich die Miihe zu machen, seinen Namen zu notieren. Be-
gliickt iiber seine eigene Taktik stieg Mr. Ludwig Jansens das
Fallreep empor, entschlossen, niemals wieder einen Fufi auf
englischen Boden zu setzen.
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In Grope Hall hatte Belinda das Tor gedffnet und den Ford
zum Haus gefahren, ohne auf die beiden Bullen neben dem
Zufahrtsweg und das Larmen der bellenden Hunde hinter dem
Haus zu achten. Sie fuhr direkt bis vor die Kiichentiir, stieg aus
und klopfte. Eine sehr alte Frau spdhte aus einem Schlafzim-
merfenster.

»Was wollen Sie?«, verlangte sie zu wissen.

»Ich bin deine Grofinichte Belinda. Eudora war meine Mut-
ter. Deine Schwester Eliza war meine Grofimutter.«

»Eudora? Eudora?«, rief die alte Frau eindeutig verwirrt.
»Wo ist deine Mutter, Eudora?«

»Nein, ich bin Belinda. Eudora ist tot. Sie ist vor zwei Jahren
gestorben, sie hatte eine Lungenentziindung. Ich dachte, das
wiisstest du. Ich hatte dir damals geschrieben.«

»Ich lese keine Briefe. Kann ich nicht, weil meine Brille
kaputt ist. Und will ich auch gar nicht. Sind ja doch immer
nur schlechte Nachrichten.« Die Greisin hielt inne und schien
nachzudenken. »Warum bist du hergekommen? Wenn du Eu-
doras Tochter bist, wie du behauptest, dann hat sie dir doch
bestimmt erzdhlt, wie die Familie immer gelebt hat.«

»0Oh ja, das hat sie. Zumindest die wichtigen Fakten. Der
Familienvorstand muss eine Frau sein. Als Eliza gestorben ist,
hast du ihre Nachfolge angetreten. Wir sind friiher oft zu Be-
such gekommen, als ich noch Kklein war, weifit du das nicht
mehr?«

»Mein Verstand ist nicht mehr das, was er mal war. Nicht,
dass jemals viel damit los gewesen ware. Ich erinnere mich,



dass Eudora nach Siidengland gefahren ist, um sich einen
Mann zu suchen, aber seitdem hab ich nichts mehr von ihr ge-
hort. Woher soll ich wissen, dass du wirklich diejenige bist, die
du zu sein behauptest?«

»Ich bin durch und durch eine Grope, und das kann ich
auch beweisen.«

Die alte Frau nickte und fragte dann: »Wann hatte deine
Mutter Geburtstag?«

»Am 20. Juni. Sie war Jahrgang 1940.«

»Das stimmt. Na dann komm mal lieber rein. Die Tiir ist of-
fen. Ich bin noch nicht angezogen, aber ich komme bald runter,
und dann kannst du mir erzdhlen, warum du hergekommen
bist.«

Belinda vergewisserte sich, dass Esmond noch immer
schlief, ehe sie ins Haus trat. Sie ging durch die Spiilkiiche und
stand dann da und betrachtete die Kiiche. Der Raum war noch
genauso, wie sie ihn von ihrer Kindheit her in Erinnerung hat-
te. Derselbe Kartentisch in der Mitte und dieselben Topfe und
Pfannen auf den Borden oder an den Haken an der Wand ge-
geniiber dem alten Kohleherd. Alles war noch so wie bei ihrem
letzten Besuch vor all den Jahren. Sogar der Geruch nach Speck
war noch derselbe und nach ... Sie konnte nicht genau sagen,
was es war. Es war ganz einfach das Geruchsgemenge, das ihr
als Kind sechs Jahre lang so vertraut gewesen war. Und am al-
lerbesten war, dass hier alles ganz anders war als in dem Pon-
son-Bungalow, aus dem sie geflohen war. Nichts glanzte oder
leuchtete weifd wie ihre Waschmaschine und die verschiedenen
Gerdte, die sie im Laufe der Jahre um sich geschart hatte. Da-
mals hatte sie in dieser schrecklich modernen Kiiche ein wenig
Trost gefunden. Oder sich das eingeredet. Jetzt jedoch war sie



in ihr wahres Zuhause zuriickgekehrt, wo sie die gliicklichsten
Zeiten ihrer Kindheit verbracht hatte.

Seltsamerweise verspiirte sie trotz der stundenlangen Fahrt
iber Landstraflen keinerlei Miidigkeit — sie hatte sich immer
schon an die vorgeschriebene Geschwindigkeit gehalten, um
den Polizeikameras zu entgehen. Der Morgen, der iiber den Hii-
geln graute, die riesigen Wiesen und die fernen Walder hatten
ihr frische Energie zuflief3en lassen. Und hier in Grope Hall an-
zukommen und zu sehen, dass sich nichts verandert hatte, war
der grofite Energieschub iiberhaupt.

Belinda ging zuriick zum Auto, wo Esmond noch immer
vollig weggetreten auf dem Riicksitz unter einer Decke lag. Sie
wiirde Hilfe brauchen, um ihn ins Haus zu bugsieren. Belinda
kehrte in die Kiiche zuriick, kochte Kaffee und wartete darauf,
dass jemand kam, der ihr vielleicht helfen konnte, Esmond in
eins der Schlafzimmer zu schleppen. Seltsam, jetzt, wo sie hier
war, schien nichts mehr besonders dringlich zu sein.

Schliefllich sah sie einen Mann in mittleren Jahren mit ei-
nem Eimer in der Hand aus der Scheune kommen und rief ihn
herbei. Offensichtlich arbeitete er auf dem Anwesen der Gropes.

»Wie heifden Sie?«, fragte Belinda.

»Hier nennen sie mich den alten Samuel.«

»Den alten Samuel? So alt sind Sie doch gar nicht, Samuel.«

»Nein, aber es hat bei den Gropes immer einen alten Samu-
el gegeben, und als ich hergekommen bin, da war ich sieben-
undzwanzig, da haben sie mich eben so genannt. Eigentlich
heifle ich auch gar nicht Samuel — mein Name ist Jeremy -,
aber davon wollte die alte Mrs. Grope nichts horen, und des-
halb bin ich der alte Samuel geworden, und der alte Samuel bin
ich geblieben. Ich halte den Hof am Laufen und erledige, was



hier so anfillt, jetzt, wo nur noch die alte Dame iibrig ist.«

»Konnten Sie mir wohl helfen, jemanden aus meinem Auto
zu holen? Er schlift da gerade einen Mordsrausch aus.«

Sie gingen zu dem Ford hiniiber.

»Kann man wohl sagen«, bemerkte der alte Samuel, als er
die Autotiir 6ffnete und den Dunst im hinteren Teil des Wagens
einatmete. Er griff hinein und zog Esmond unter der Decke her-
VOr.

»Mit dem, was der getrunken hat, wird er ein paar Tage zu
tun haben. Riecht nach Whisky, wiirde ich sagen. Wo soll er
denn hin?«

»In das Zimmer iiber der Kiiche.«

Interessiert musterte der alte Samuel Belinda. Offensicht-
lich kannte sie sich in Grope Hall sehr gut aus. Tatsdchlich
konnte sie, nach ihrem Aussehen und der Tatsache zu schlie-
en, dass sie einen besinnungslosen jungen Kerl auf dem Riick-
sitz hatte, durchaus selbst eine Grope sein. Ganz bestimmt je-
denfalls sah sie so aus, als ginge es ihr ausnehmend gut.
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Von Esmond konnte man das nicht behaupten. Er hatte stun-
denlang im Alkoholnebel geschlummert, und nachdem er in
das Zimmer iiber der Kiiche geschafft worden war, hatte er sich
blof3 zum Pinkeln aus dem Bett gemiiht. Das Problem war nur,
dass zu dem Zimmer kein eigenes Bad gehérte und der einzi-
ge Nachttopf unter dem Bett stand, ganz hinten an der Wand.
Beim Versuch, daranzukommen, war er aus dem Bett gefallen
und hatte daraufhin kurzerhand den Teppich nassgepinkelt,
bevor er wieder eingeschlafen war.

Belinda hatte die dunklen Vorhdnge zugezogen, als Samuel
Esmond mit ihrer Hilfe nach oben geschleppt hatte, und dann
die Tiir abgeschlossen, ehe sie selbst schlafen gegangen wat,
endlich doch erschopft von der langen Fahrt in dem alten Ford.
Am spdten Nachmittag wachte sie auf und sah nach Esmond.
Er hockte auf der Bettkante, starrte den nassen Fleck auf dem
Boden an und sah schrecklich aus.

»Was du brauchst, ist eine anstandige Mahlzeit.«

»Wo bin ich, Tante Belinda?«, wollte er wissen und schaute
aus dem Fenster auf die kahlen Hiigel, die sich bis zum Hori-
zont erstreckten.

»Du bist nach Hause gekommen. Hier gehorst du hin.«

»Nach Hause? Das hier ist nicht mein Zuhause. Mein Zuhau-
se ist in Croydon.«

»Und ich bin nicht deine Tante, ich bin deine Verlobte. Wir
werden heiraten, weif3t du das nicht mehr?«

»Heiraten? Aber das geht doch nicht. Du bist doch schon
verheiratet, und du bist meine Tante. Du bist Mrs. Ponson, die



Frau von Onkel Albert, diesem grasslichen Gangster.«

»Ach, mein armer Junge. Du warst sehr lange krank, mein
Schatz. Wir waren verheiratet, aber wir haben uns scheiden las-
sen. Weifst du denn nicht mehr, du hast mich iiberredet, mit dir
durchzubrennen.« Belinda zdgerte einen Moment lang. »Und
noch etwas, du darfst nie den Namen Ponson benutzen. Darauf
bestehe ich. Dein Nachname ist Grope, genau wie meiner, und
dein Vorname ist Joe. Wenn irgendjemand dich fragt, sagst du,
du heif3t Joe Grope. Wiederhole das.«

»Joe Grope.«

»Und du wohnst in der Lyke Road in Ealing. Verstanden?«

Esmond nickte. »Ich heif3e Joe Grope und wohne in der Lyle
Road in Ealing. Wo ist denn das?«

»In London. Und jetzt wiederholst du deinen neuen Namen
immer wieder. Verstehst du?«

»Ja. Ich bin Joe Grope aus Ealing. Aber warum muss ich Joe
Grope aus Ealing sein?«

»Das ist im Augenblick nicht so wichtig. Komm mit, dann
kriegst du ein schones, grofies Friihstiick. Offensichtlich hast
du’s notig.«

Sie gingen hinunter in die Kiiche, und wahrend Esmond
an dem sauber geschrubbten, uralten Kartentisch Platz nahm,
briet Belinda Spiegeleier mit Speck und kochte starken Kaffee.
Der verwirrte Esmond wiederholte ein ums andere Mal seinen
neuen Namen. Nach dem Friihstiick fiihlte er sich besser, ein
bisschen besser, aber nicht gut genug, um zu merken, wie Be-
linda ihm eine kleine Tablette in den Kaffee tat.

Als Esmond ihn ausgetrunken hatte, ddmmerte er von Neu-
em weg, und Belinda musste ihm ins Schlafzimmer hinaufhel-
fen, wo sie das Bett neu machte und den Nachttopf hervorzog,



so dass er ihn leicht erreichen konnte. Dann zog sie ihn aus und
steckte ihn ins Bett. Inzwischen schlief er tief und fest, und
die Schlaftablette in seinem Kaffee garantierte, dass er erst am
nidchsten Morgen aufwachen wiirde.

Unten erlduterte Belinda ihrer Grofdtante ihren Plan. Die-
se hatte lange genug darauf gewartet, zu erfahren, wieso ihre
Grofinichte hier aufgetaucht war, und noch dazu mit einem
fremden jungen Burschen. Belinda lief3 ein paar Tranen flief3en,
als sie ihre erbdrmliche Ehe und ihre furchtbare Schwigerin
schilderte.

»Ich habe diesen schrecklichen Mann verlassen, und seinen
entsetzlichen modernen Bungalow auch«, schluchzte sie. »Du
hast ja keine Ahnung, wie fiirchterlich es dort unten war. Und
jahrelang hat er sich um den Verstand gesoffen. Mit ein biss-
chen Gliick ist das irgendwann mal sein Tod. Und er hat darauf
bestanden, bldéde Partys zu feiern und Diebe dazu anzustiften,
Autos zu klauen. Am schlimmsten war, dass er keine Kinder
zeugen konnte, Tochter schon gar nicht. Alles, was ihn interes-
siert hat, war Geld. Na der wird Augen machen. Ich habe jeden
Penny mitgebracht, den er in seinem Safe versteckt hatte, um
dir zu helfen.«

»Du hast ihn doch nicht umgebracht, Belinda, oder?«, er-
kundigte sich Myrtle eher neugierig als schockiert.

»Nein. Obwohl ich das vielleicht hatte tun sollen.«

»Aber wer ist der Junge, den du mitgebracht hast, und wie-
so sagt er immer, er wiirde Esmond heif3en?«

»Ich habe seinen Namen gedndert. Jetzt ist er Joe Grope,
und wenn irgendjemand fragen sollte, kommt er aus Ealing im
Westen von London, nicht aus Croydon.«

»Aber warum hast du ihn iiberhaupt mitgebracht?«



»Ich wollte ihn retten. Seine Mutter ist Alberts Schwester,
und sie ist auf andere Art genauso furchtbar wie er. Sie trieft
nur so vor Schmalz und siilzt herum. Nennt ihn jedes Mal »ih-
ren geliebten Sohn¢, wenn sie von ihm spricht. Entweder das
oder »mein kleines Kind der Liebe«, und dabei ist er mittlerweile
eins achtzig. Da wird einem doch iibel.«

»Was sagt denn sein Vater dazu?«

»Der hat versucht, den Jungen mit einem Kiichenmesser
umzubringen. Deswegen hat seine grauenvolle Mutter ihn ja
zu uns gebracht, zu seinem Schutz. Und Albert blieb letztlich
nichts anderes {iibrig. Frag mich blof} nicht, warum. Jedenfalls
hat mein jimmerlicher Ehemann ihn bis zum Kragen mit Al-
kohol abgefiillt und ist dann selbst umgekippt. Da habe ich
beschlossen, ihn nach Grope Hall mitzunehmen. Hier bleibt er
wenigstens niichtern, und ich dachte, er konnte sich auf der
Farm niitzlich machen.«

»Da ist was dran«, meinte ihre Grofitante. »Manner in mei-
nem Alter sind seit dem Krieg schwer zu kriegen. Haben sich
wohl alle umbringen lassen, und seit mein Harold gestorben
ist, habe ich nicht mehr die Energie oder das nétige Aussehen,
um loszuziehen und mir einen anderen zu suchen. Aufierdem
konnte ich in meinem Alter sowieso keine Kinder mehr kriegen,
und obendrein brauchen wir ein Madchen.«

»Das dachte ich mir. Das ist auch ein Grund, weswegen ich
ihn hergebracht habe. Wir werden heiraten und Kinder bekom-
men, und er kann auf dem Hof arbeiten. Jetzt, wo ich seinen
Namen gedndert habe, wird uns niemand finden. Ich habe es
satt, praktisch Jungfrau zu sein. Mit diesem Wichser von Albert
konnte ich nichts anfangen, weil mehr als Handbetrieb nicht
ging. Ich will mir schlief3lich nicht Aids oder Syphilis einfangen



von diesen Schlampen, mit denen er ins Bett steigt, und ich bin
mir sicher, dass er das tut. Ich will einen quicklebendigen jun-
gen Kerl, der gesund ist.«

»Wo ist er jetzt?«, wollte Myrtle wissen.

»Schlaft den Drecksalkohol aus, mit dem Albert ihn gestern
abgefiillt hat.«

»Und dieser Albert ist dein friiherer Enemann? Bist du si-
cher, dass er nicht weif3, wohin du dich abgesetzt hast?«

»Absolut. Du glaubst doch wohl nicht, ich hitte ihm jemals
erzahlt, dass ich eine Grope bin? So bléd bin ich nicht. Und auf
jeden Fall hat auch meine Mutter, ich meine, meine verstorbene
Mutter, ihren Namen niemals als Grope angegeben. Sie hat sich
als Miss Lyle ausgegeben und die Geburtsurkunde ihrer besten
Freundin vorgelegt.«

Belinda hielt inne, um Luft zu holen, und iiberlegte kurz,
wie Albert Ponson, dieses Ekel, wohl zurechtkam, ehe sie den
Gesprachsfaden dort aufnahm, wo sie aufgehort hatte, und
fortfuhr zu schildern, wie sie schliefllich nach Hause gekom-
men war.
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Hitte Albert Belindas Gedanken lesen kénnen, so hétte er ge-
antwortet, sie sei wohl verriickt — von »zurechtkommen« konne
iberhaupt keine Rede sein. Die letzten paar Stunden hatte er
damit verbracht, seinen Schwager dafiir zu verdammen, dass
er einen Nervenzusammenbruch gehabt hatte (wenngleich er
mittlerweile verstand, wieso Horace versucht hatte, seinen
idiotischen Sohn um die Ecke zu bringen). Und er hatte sei-
ne Schwester dafiir verflucht, dass sie ihm den elenden Bengel
aufgehalst hatte, und sich gefragt, ob Belinda wirklich entfiihrt
worden war. Und obendrein hatte er gefroren. Es mochte ja
Sommer sein, doch da es ein englischer Sommer war, hatte es
geregnet, und Albert hatte nichts Wasserfesteres finden kénnen
als das Gestriipp, unter dem er sich gleich zu Anfang versteckt
hatte. Die Anwesenheit eines Polizeibeamten im Regenmantel,
der die Riickseite des zerstorten Bungalows bewachte, hinderte
ihn daran, in den Triimmern seines Heims Zuflucht zu suchen.
In dessen Innern lieflen die Entdeckungen der drei Detec-
tives das Ganze fiir den verschwundenen Albert sogar noch
schlechter aussehen. Sie hatten Blut auf dem Wohnzimmertep-
pich gefunden, und auch in der Kiiche. Und schlief3lich lag in
der Garage, wo sich beim Herumsuchen nach dem Aston Martin
Alberts behelfsmafliger Verband gelost hatte, allem Anschein
nach der Beweis vor, dass hier ein schreckliches Verbrechen
veriibt worden sein musste. Wahrend Albert im Garten vor sich
hin weichte, standen die Detectives in der verhaltnisméafiigen
Warme des Wohnzimmers und besprachen diese Funde im Zu-
sammenhang mit dem Verschwinden von Belinda Ponson und



Esmond Wiley.

»Ist verdammt noch mal kein Wunder, dass er nicht woll-
te, dass wir das Garagentor rausreifien. Ich wiirde sagen, die
Morde sind bestimmt hier begangen worden. Natiirlich konn-
te er die beiden auch in seinem verschissenen Do-it-yourself-
Schlachthaus umgebracht haben. Und dann die Leichen hier-
her ins Haus geschleift und sie mit seinem Wagen fortgeschafft
habenc, lief3 sich einer der Manner vernehmen.

»Er hatte irgendetwas haben miissen, um die Leichen hier-
herzuschaffen. Anders hétte er eine Riesenblutspur hinterlas-
sen.«

»Stimmt«, pflichtete ein anderer bei. »Aber was? Es hitte
sowohl wasser- als auch blutdicht sein miissen.«

»Offensichtlich waren Sie noch nie in Ponsons Schlacht-
haus und haben sich da umgesehen. Gehen Sie nur, Sie kénnen
meine Taschenlampe nehmen. Charlie hat eine grof3e. Ehrlich
gesagt, ich wiirde die nehmen und mir die Plastikplanen und
die Sdcke anschauen. So kriegen Sie einen besseren Eindruck.«

»In Ordnung, mach ich«, antwortete der dritte Detective
und schritt forsch durch den Garten und iiber die Wiese. Er kam
als ein Anderer zuriick.

»Grundgiitiger! Ich dachte, Sie machen Witze, als Sie gesagt
haben, das wire ein Schlachthaus. Dieses Schwein Ponson ist
zweifellos ein Morder. Was ich nicht verstehe, ist, wieso auf
dem Boden kein frisches Blut ist. Es ist alles angetrocknet.«

Die beiden anderen Detective Constables mussten ihm recht
geben.

»In meinem ganzen Leben habe ich noch nie etwas so Grau-
envolles gesehen. Und dann noch ein Schild aufzuhdngen, dass
das eine Anlage zum Selbstschlachten sei, und dazu noch eins,



auf dem steht EIGENHANDIG TOTEN & ESSEN. Diese Drecksa-
cke.«

Die beiden anderen sagten nichts dazu. Sie hatten gewusst,
dass Albert der Dorfganove gewesen war, und auch, dass er
die Bauern dazu ermuntert hatte, ihr Vieh selbst zu schlachten,
was sehr viel billiger war als bei einem Metzger. Nicht, dass das
ein Verbrechen war, nicht, dass es im Grof3en und Ganzen eine
Rolle spielte. Albert war immer schon ein Halunke gewesen,
der, wenn es Gerechtigkeit gab, eine ganze Reihe von Jahren
hinter Gittern verbringen miisste. Das hier jedoch war des Gu-
ten um einiges zu viel. Die riesige blutverkrustete Flache in dem
Schlachthaus und das spurlose Verschwinden seiner Frau und
des jungen Burschen deuteten darauf hin, dass den beiden et-
was wahrhaft Schauerliches zugestof3en war.

Nachdem sie eine erkleckliche Menge getrocknetes Blut
vom Boden des Bungalows gekratzt und die blutigen Handab-
driicke an den Garagenwanden fotografiert hatten, fanden sie
ein sauberes Handtuch und wischten damit das frische Blut
auf. Sie durchsuchten die Ruinen und fiigten die leeren Patro-
nenhiilsen und den von Erbrochenem befleckten Teppich ihren
Beweisen hinzu, ehe sie aufs Revier zuriickkehrten.

Unter dem triefenden Gestriipp hatte Albert einige Bruch-
stiicke der Unterhaltung zwischen den drei Detectives mitbe-
kommen und war entsetzt. Er hatte das Schlachthaus gebaut,
um die Steuerbehdrde von seinen anderen Geschaften abzu-
lenken, doch nun hatte er bei der Polizei einen fiirchterlichen
Verdacht gesdt. Dass das Schild implizit andeutete, er sei ein
mordliisterner Kannibale, hatte er nicht vorhergesehen. Hinzu
kam, dass er erst vor Kurzem eine Werbeanzeige mit derselben
Botschaft wieder aus der Lokalzeitung hatte nehmen miissen,



nachdem sich der Pfarrer dariiber entriistet hatte; bestimmt
wiirde die Polizei bald auch davon erfahren. Jetzt hatte er den
Salat, aber hallo!

Um das Ganze noch schlimmer zu machen, schwamm der
ganze Laden praktisch in Tierblut, und wenn sie versuchten -
was sie mit Sicherheit tun wiirden —, menschliche DNS-Proben
zu finden, so wiirde es ihnen unmdglich sein, dergleichen von
den Hektolitern Rinder- und Schweineblut zu unterscheiden,
die sich im Laufe der Jahre auf dem Boden angesammelt hatten.

Wahrend Albert zitternd vor Kilte im Garten lag, begann
er allméhlich die Uberzeugung der Polizisten zu teilen, dass er
eine ganze Reihe von Jahren hinter Gittern verbringen wiirde,
allerdings fiir ein Verbrechen, das er gar nicht begangen hatte.
Nachdem er zu diesem schwerwiegenden Schluss gekommen
war, wartete er, bis dieser verdammte Polizist, der die Uber-
reste des Bungalows bewacht hatte, endlich auf einem Stuhl
inmitten der Triimmer des Fernsehzimmers eingenickt war.
Als Albert sich vergewissert hatte, dass der Mann fest schlief,
kroch er aus dem Gestriipp hervor und schlich auf Zehenspit-
zen die Strafle hinunter zu seinem Gebrauchtwagenhandel. Er
wiirde sich einen der weniger beliebten und auffalligen Wagen
schnappen und eiligst aus der Gegend verschwinden.

Die ganze Zeit iiber fragte er sich, wo Belinda und Esmond
steckten. Vielleicht waren sie immer noch im Krankenhaus,
und Esmond wurde gerade der Magen ausgepumpt. In diesem
Fall sollte er lieber auch dort hinfahren ...

Bei ndherer und ganz naher Betrachtung hielt er das nicht
fiir so eine gute Idee. Vielleicht wiirden sie denken, er hitte ver-
sucht, sich des Bengels durch eine Alkoholvergiftung zu entle-
digen, und wiirden ihn aufgrund dieses Verdachts festnehmen.



Oder sie warfen einen einzigen Blick auf ihn und riefen die
Polizei.

Am Ende entschied Albert, dass es besser ware, sich ziigig
vom Acker zu machen. Er suchte die Schliissel eines Honda
hervor und war kurz darauf mit 160 Sachen in Richtung Sou-
thend unterwegs. Dort wiirde er sich in einer kleinen Pension
einmieten, nicht in irgendeinem schicken Hotel, wo sie fragen
wiirden, ob sie ihm das Gepack aufs Zimmer tragen sollten und
warum er denn so nass sei.

Nein, er wiirde sich etwas Billiges und Bescheidenes su-
chen, wo keine Fragen gestellt wurden. Und bar wiirde er auch
bezahlen.

Das war der Moment, in dem Albert aufging, dass er gar
kein Bargeld bei sich hatte und dass sein Vermégen in dem Safe
unter dem Schlafzimmerteppich lag. Und just als ihm das klar
wurde, zwang ihn ein Polizeiwagen mit blinkendem Blaulicht
zu bremsen und an den Straflenrand zu fahren.

Eine Stunde spater hatte er ins R6hrchen geblasen und be-
fand sich in Polizeigewahrsam. Die Anklage lautete Trunken-
heit am Steuer und Fahren mit {iberh6hter Geschwindigkeit -
190 Stundenkilometer — in einem nicht zugelassenen Fahrzeug
mit schadhaften Bremsen und abgefahrenen Reifen.

»Morgen friith kommen Sie vor den Bezirksrichter«, lief3
man ihn wissen. »Sie sollten sich gliicklich schatzen. Sie hatten
sich umbringen kénnen und eine ganze Menge anderer Leute
noch dazu.«

Der Polizist irrte sich. Am nichsten Morgen saf3 Albert in
einem Polizeitransporter und wurde nach Essexford zuriick-
gebracht, damit der Superintendent ihn verhéren konnte, der
mittlerweile iiberzeugt war, dass sowohl Albert Ponson als



auch seine Schwester psychopathische Kriminelle waren.
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Vera Wiley, der man in der Notaufnahme ein Beruhigungsmittel
verpasst hatte, war wieder vollkommen wach, als der Superin-
tendent im Krankenhaus eintraf. Sie saf3 aufrecht im Bett und
verlangte nach ihren Kleidern. Der Superintendent wies den
Arzt an, ihr Bett in ein Einzelzimmer schieben zu lassen, und
der Arzt war nur allzu gern bereit dazu. Die anderen Patienten
jubelten. Sie waren es von Herzen leid, dass Mrs. Wiley andau-
ernd kreischte, sie wolle ihr geliebtes Kind der Liebe wiederha-
ben, ihren Esmond.

»Wer ist Esmond? Ist das Thr Mann?«, fragte der Superin-
tendent, der gerade einen Anruf aus dem Innenministerium
bekommen hatte. Ein ranghoher Beamter hatte ihm mitgeteilt,
Aufgabe eines Polizisten sei es, Verbrecher zu verhaften, und
nicht etwa Hauser einzureiflen. Der Mann hatte aufgelegt, ehe
der Superintendent antworten konnte.

»mDas konnen Sie al-Qaida {iiberlassens, hat er zu mir ge-
sagt«, erklarte der Superintendent Vera.

»Sie meinen bestimmt meinen Bruder. Er heif3t nicht Kyder.
Er heif3t Albert Ponson. Wo ist er hin? Ich habe Esmond bei ihm
gelassen, und er soll ihn doch eigentlich vor meinem Mann be-
schiitzen, der versucht hat, ihn zu ermorden.«

»Was fiir ein Jammer, dass es ihm nicht gelungen ist,
brummte der Superintendent vor sich hin, der die ganze Bande
griindlich satthatte. Er bereute es augenblicklich. Vera sprang
aus dem Bett und stiirzte sich mit ihrem ganzen Gewicht auf
ihn. Als sein Stuhl hinteniiberkippte, landete er auf dem Rii-
cken und schlug sich den Kopf am Rand des Nachttischs auf.



Ein Arzt und zwei Pfleger trugen ihn auf einer Trage hinaus,
damit er in der Notaufnahme mit zehn Stichen genaht werden
konnte.

Der Chief Inspector iibernahm die Ermittlungen, nachdem
es mehreren Polizisten gegliickt war, Vera mit Gewalt wieder
ins Bett zu verfrachten und ihre Fuf$kndchel mit Handschellen
zu fesseln.

»Wenn Sie versuchen, damit aus dem Bett zu springen, bre-
chen Sie sich die verdammten Beine«, verkiindete man ihr.

Weinend lief3 Vera sich auf das Kissen zuriicksinken. »Ich
will wissen, was mein Bruder Albert mit Esmond gemacht hat.
Mein Mann hat versucht, ihn umzubringen, das habe ich Thnen
doch schon gesagt.«

»Sie meinen, er hat versucht, Mr. Ponson zu téten? Warum
wollte er das tun?«

»Weil er gesagt hat, es wiirde ihn dreimal geben.«

»Dreimal? Thr Mann hat einen Zwillingsbruder? Ich meine,
er hat zwei Zwillingsbriider, er ist ein Drilling, wollen Sie das
damit sagen? Woher wissen Sie denn, mit wem Sie es gerade
treiben, wenn das der Fall ist?«

»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden!«, schrie Vera
gellend.

»Da sind wir schon zu zweit. Ach, natiirlich, Ihr Mann hat
versucht, drei verdammte Ponsons umzubringen. Also ich kann
nicht behaupten, dass ich ihm das verdenken kann. Ein Al ist
schon kriminell genug.«

Wirr starrte Vera ihn an.

»Das habe ich doch gar nicht gesagt. Sie legen mir die Wor-
te in den Mund«, wimmerte sie und wiinschte sich, er konnte
dort etwas Verniinftiges hineinlegen.



Der Chief Inspector tat sein Bestes, den Kopf freizubekom-
men, dann fing er noch einmal von vorn an.

»Sagen Sie mir einfach, wer versucht hat, zwei Menschen
umzubringen. Das ist alles, was ich herausfinden will.«

»Das war Horace.«

»Und Horace ist Thr Mann?«

»Ja, natiirlich. Wir sind seit zwanzig Jahren verheiratet.«

»OKkay. Das habe ich kapiert. Und jetzt ist er also irgendwie
krank geworden, und Sie sagen, er hat versucht, Esmond um-
zubringen. Und Esmond ist Thr einziger Sohn?«

»Ja. Er hat versucht, ihn mit einem Kiichenmesser zu erste-
chen.«

Der Chief Inspector stellte eine Frage, die er fiir plausibel
hielt.

»Und war Esmond wirklich sein Sohn? Ich meine, Sie hat-
ten da nicht was mit einem anderen laufen, der Ihnen einen
Braten in die R6hre geschoben hat?«

Diesen Ausdruck kannte Vera nicht.

»Wie sollte ich denn? Ich habe doch gerade das Abendessen
gekocht.«

»Ich meine, hatten Sie eine Liebesaffire mit einem Mann,
der nicht IThr Ehemann war, und sind Sie schwanger geworden,
als er ejakuliert hat?«

»Als er was?«, fragte Vera, deren romantische Lektiire ihr
Vokabular stark eingeschrankt hatte.

»Als er abgespritzt hat.«

»Gespritzt? Was meinen Sie denn damit?«

»Na schon, nennen wir’s eben Liebe machen.«

»Aber dafiir hitte er doch da sein miissen. Nicht, dass wir
das getan hatten.«



»Ach, schon gut. Was ich zu ermitteln versuche, ist, warum
Ihr Mann versucht hat, IThren Sohn zu erstechen. Das ist alles.
Er muss doch einen Grund gehabt haben.«

»Er hat gesagt, es ware, weil Esmond ganz genauso ist wie
er.«

»Ich hatte eigentlich gedacht, daran konnte er sehen, dass
Sie keine Affare mit einem anderen haben«, meinte der Chief
Inspector.

»Aber ich hab’s Thnen doch gesagt, so eine bin ich nicht. Ich
war immer vollkommen treu.«

Das konnte der Chief Inspector problemlos glauben. So-
gar ein zwanghaft Sexsiichtiger hdtte Mrs. Wiley nicht reizvoll
gefunden. Der Ehemann musste ebenfalls abstof3end hésslich
sein. In diesem Sinne brach er die Vernehmung ab und ging
nachsehen, wie es dem Superintendent ging. Nicht besonders.
Die Stiche hatten nicht gehalten, und die Wunde musste noch
einmal gendht werden.

»Es ist verdammt noch mal die Hoélle. Wenn das noch lange
so weitergeht, drehe ich auch noch durch.«

»Geht mir genauso. Das ist der schragste Fall, den ich je-
mals zu begreifen versucht habe.«
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Auch Horace genoss seine Reise nicht besonders. Ein Sturm
war aufgekommen, als sie England und die Themse hinter sich
gelassen hatten und Holland noch in weiter Ferne war. Kurz
gesagt, der Gammelfrachter machte seinem Ruf alle Ehre und
rollte auf eine Art und Weise in der Nordsee herum, die Horace
Wiley wirklich Angst machte. Mal schlugen Wellen iiber den
Bug des Dampfers, dann, wenn der Wind drehte, schwappte
das Wasser erst iiber die Backbord- und dann iiber die Steu-
erbordseite, so dass Horace, der sich in seine schmuddelige
kleine Kabine zuriickgezogen hatte, herumgeschleudert wurde,
bis er sich heftig iibergeben musste. Natiirlich gab es auf dem
Dampfer keine Waschbecken in den Kabinen, also taumelte er
auf der Suche nach einer Toilette vergeblich umher und erbrach
sich schliefllich ins Meer, wobei er sich verzweifelt an die rosti-
ge Reling des Schiffs klammerte und klatschnass wurde. Unter
ihm schien der Gammelfrachter nicht vom Fleck zu kommen,
und als er kurz nach achtern schaute, konnte er keine Heck-
welle sehen, was darauf hinwies, dass die Maschinen und da-
mit auch die Schraube stillstanden. Hatte er sich mit Schiffen
ausgekannt, so ware ihm der Grund fiir das Schaukeln und die
staindigen Kurswechsel des Schiffes klar gewesen. Und er ht-
te ganz sicher noch mehr Angst gehabt. Da ihm schlecht war
und er sich fast im wahrsten Sinne des Wortes die Eingeweide
aus dem Leib kotzte, suchte er nach einem Eimer und nahm
ihn mit in seine Kabine. Jetzt wiinschte er sich, er hatte sich
fiir den Luftweg entschieden. Wenigstens kam der Tod schnell,
wenn das Flugzeug abstiirzte. Doch Fliegen war unmoglich drin



gewesen. Er hatte seinen Pass vorzeigen miissen, und hochst-
wahrscheinlich wire das Geld in seinem Gepack entdeckt wor-
den.

Als die Maschine wieder zu arbeiten begann und das Schift
vorandampfte und in relativ ruhiges Fahrwasser geriet, schlief
er endlich ein.

Am nédchsten Morgen leerte Horace den Eimer aus und hol-
te die Europakarte hervor, die er in London erstanden hatte.
Er musste sich der Tatsache stellen, dass er iiberhaupt nicht
seetauglich war, und die Vorstellung, eine weitere Nacht unter
solchen Bedingungen und in einem solchen Zustand zu erdul-
den, war mehr, als er verkraften konnte. Er wiirde in Holland
von Bord gehen und konnte seine Route trotzdem geheim hal-
ten, wenn er seine Reise auf Eisenbahnlinien fortsetzte, die fiir
einen Fernreisenden eher unwahrscheinlich waren. Doch die
Karte war nicht genau genug, als dass irgendwelche anderen
Bahngleise darauf verzeichnet gewesen waren als die Haupt-
strecken zwischen den Grof3stddten, auf denen Hochgeschwin-
digkeitsziige verkehrten.

Horace beschloss, den Schaden zu begrenzen und auf der
umstdandlichsten Route, die er finden konnte, nach Berlin zu
fahren. Er ging von Bord, wobei er den grofiten Teil seines Ge-
packs zuriicklief3, und erreichte sein Ziel erst eine Woche nach
seiner Abreise aus London. Gleich bei seiner Ankunft tauschte
er bei diversen Banken und Wechselstuben eine grofie Summe
von Pfund in Euros. Am selben Abend fuhr er mit einem Bus
in den Ostteil der Stadt, der friiher der russische Sektor gewe-
sen war, und verbrachte die Nacht im billigsten Zimmer des
billigsten Hotels, das er finden konnte. Er hatte beschlossen,
abwechselnd mit dem Bus und mit der Eisenbahn zu fahren



und Deutschland auf einer Zickzack-Route zu verlassen. Wo er
am Ende landen wiirde, wusste er nicht. Sein einziges Anliegen
war, zu verhindern, dass irgendjemand ihm folgen konnte, und
er hatte vor, iiberall, wo er haltmachte, einen anderen Namen
anzugeben. Und was am besten war, er kaufte einem betrunke-
nen Engldander, der nach Miinchen gekommen war, um sich ein
Fuflballspiel anzusehen, einen Pass ab und erstand dann noch
einen zweiten von einem bartigen Mann in Salzburg. Dann ver-
brachte er zwei fruchtlose Tage damit, seine Bartstoppeln sprie-
3en zu lassen; letzten Endes jedoch brauchte er keinen der bei-
den Pisse zu benutzen, um erfolgreich die Grenze nach Italien
zu liberschreiten.
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In Grope Hall ahnte Esmond nichts davon, was fiir einen Auf-
ruhr sein und Belinda Ponsons Verschwinden ausgeldst hatte.

Zum Teil lag das daran, dass er nicht den leisesten Schim-
mer hatte, wo er sich befand. Zum Teil hatte es damit zu tun,
dass er sich noch immer von seinem Alkoholkater und von
den Schlaftabletten erholte, die ihm jeden Abend verabreicht
wurden. Stark waren sie nicht, doch sie reichten ohne Weiteres
aus, um ihn schlafrig zu machen. Joe Grope genannt zu werden
machte das Ganze noch schlimmer, und dass er Belinda mit
Liebling anreden musste anstatt mit Tante, trug nicht dazu bei,
die Situation verstandlicher zu machen. Hin und wieder stieg er
auf sein Bett, um aus dem Fenster zu schauen, in der Hoffnung,
irgendetwas zu erblicken, was er begreifen konnte. Hauser zum
Beispiel, doch er sah sich stets nur endlosen Wiesen mit der-
bem, biischeligem Gras gegeniiber und weit in der Ferne etwas,
das wie eine graue Steinmauer aussah. Naher am Haus waren
Herden von vor sich hin kauenden Schafen zu sehen, und un-
ter dem Fenster hatten Schweine den Boden mit Riisseln und
Klauen in eine grof3e Schlammsuhle verwandelt. Und was noch
bedngstigender war, anscheinend liefen auf dem Geldnde zwei
schwarze Bullen vollig frei herum.

Es waren keine vorbeifahrenden Autos zu horen, wie er es
aus der Selhurst Road gewohnt war. Nur gelegentliche Wind-
boen lief3en die Fensterscheiben erbeben, wihrend er hinaus-
schaute. Ab und zu glaubte er, Stimmengemurmel aus dem
Zimmer unter dem seinen zu hoéren. Wenigstens eine davon
schien einem Mann zu gehoren, denn sie war tiefer und selte-



ner zu vernehmen als jene, die er fiir die der Frauen hielt, ob-
gleich er sich nicht sicher war. Die Decke zwischen diesem und
dem unteren Geschoss war zu dick und mit Moos gedammt, als
dass er viel hitte erlauschen kénnen, hin und wieder jedoch
konnte er definitiv Gelachter héren, wenn auch kurzes Gelédch-
ter, ehe die Diskussion oder vielleicht auch der Streit weiter-
ging.

Tatsdchlich debattierte der Rest der Familie Grope — Myrtle
und Belinda — hauptsédchlich dariiber, wie man den alten Ford
entsorgen sollte, in dem Belinda aus Essexford gekommen war.
Er stand noch immer in der Scheune, doch fiir den unwahr-
scheinlichen Fall, dass jemand ihn sah, wéare er ein sehr guter
Hinweis, den man an die Polizei weitergeben konnte. Belinda
hatte mit Unterstiitzung des alten Samuel bereits die Kennzei-
chen abgenommen, der die Nummern mit einem grofien Beil
unkenntlich gemacht hatte; das Auto selbst loszuwerden war
jedoch sehr viel schwieriger.

»Wir konnten’s jederzeit in die Mine fahren und es da drin
unter Tonnen von Dreck begraben, von der Schachtdecke,
schlug der alte Samuel vor.

»Und wo kriegen wir Kohle fiir den Herd her, wenn wir den
Haupttunnel blockieren, der zum Kohlefl6z fiihrt?«, wollte
Myrtle wissen.

»Ach, da gibt’s haufenweise Nebengadnge, in denen keine
Kohle mehr drin ist. Alles, was wir tun miissen, ist, in einen
von denen reinzufahren und dann die Decke einstiirzen zu las-
Sen.«

»Und wenn nun irgendjemand anfingt, sich da durchzugra-
ben, was dann?«

»Stacheldraht. Jede Menge Stacheldraht.« Der alte Samuel



kam bei dem Gedanken richtig in Fahrt. »Stacheldrahtrollen
auf zwanzig Metern.«

»Aber an den Bullen und an den Hunden kommt doch so-
wieso keiner vorbei.«

»Stimmt, aber nur fiir alle Fille ...«

»Schon und gut, und wie wollen Sie die Decke zum Einsturz
bringen?«, erkundigte sich Belinda.

»Mit Sprengstoff.«

»Mit Sprengstoff?«

»Ach, nicht weiter wichtig. Das wollen Sie bestimmt nicht
wissen«, kicherte der alte Samuel. »Aber ich werde die Hilfe
von dem Jungen brauchen.«

Freudig erregt bei dem Gedanken, endlich seinen Spreng-
stoffvorrat zum Einsatz zu bringen, eilte Samuel aus dem Zim-
mer und zog die Tiir hinter sich zu.

Als sie sich allein wussten, begannen die Frauen, Esmonds
Zukunft zu besprechen.

»Also diese Hochzeit«, meinte Myrtle. »Sie wird in der
Kapelle stattfinden. Und wenn er dir keine kleinen Madchen
macht, dann schicken wir ihn zuriick nach Croydon zu seiner
Mutter und zu seinem Vater und suchen uns einen anderen.«

»Oder er kann auch hierbleiben«, erwiderte Belinda eilig
und erbleichte bei dem Gedanken, dass Esmond seiner Mutter
oder seinem Onkel Albert erzdhlte, wo er gefangen gehalten
worden war und wer ihn dort hingeschafft hatte. »Wir brauchen
mehr Madnner fiir die Arbeit auf dem Hof, und zwischen den
Bullen und den Schafen ist hier ja reichlich Platz zum Herum-
lungern. Nicht, dass er dazu viel Zeit haben wird. Was er iiber
Landwirtschaft und Bergbau nicht weif3, kann ihm der alte Sa-
muel beibringen.«



Dariiber lachten beide Frauen schallend, und Esmond, der
oben lauschte, fragte sich wieder einmal, was wohl so komisch
sein konnte.
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Auf dem Polizeirevier von Essexford brauchte Albert keine
Nachhilfe; er hatte begriffen, dass es sich nicht auszahlen wiir-
de, seinen Anwalt hinzuzuziehen, wenn man ihn als Terrorver-
dachtigen und obendrein noch als Doppelmorder verhorte.

Dass sein Anwalt ein fritherer Verehrer der Frau war, die er
ermordet haben sollte, machte das Ganze noch schlimmer. Der
Superintendent hatte dem Mann die Situation hochstperson-
lich erklart, und der Anwalt hatte vorgeschlagen, sie sollten die
Wahrheit aus »diesem Dreckskerl von Morder« herauspriigeln.
Der Superintendent war derselben Meinung. Niemand aufier
den Beamten wusste, dass Albert sich in Polizeigewahrsam be-
fand. Die Zeitungen hatten ihre helle Freude daran, iiber die
mutmaflliche Explosion in einem massiv gepanzerten Haus zu
berichten, und das Ganze wurde sofort mit al-Qaida in Verbin-
dung gebracht, als Lagerplatz fiir Material zum Bombenbauen.

In der Zwischenzeit war iiber dem Haus ein gewaltiges blau-
es Zelt errichtet worden, und man hatte weitere Polizisten hin-
zugezogen, um die Offentlichkeit so fern wie méglich zu hal-
ten. Gelbes Absperrband erstreckte sich {iber die Straf3e, und
Manner und Frauen in weifien Overalls untersuchten jeden Zoll
des Inneren. Blutproben sowohl aus dem Bungalow als auch
aus dem Schlachthaus wurden analysiert, und das viele Blut in
Letzterem machte die aufgeregten Polizisten glauben, dass das
organisierte Verbrechen dahinterstecken miisse.

Das Gemisch aus diversen Arten von Tierblut machte die
Arbeit der Polizei ungemein schwierig. Sie brachten Proben ins
beste forensische Labor, wo sich selbst Experten von Weltruf



schwertaten, zwischen der DNS von Tieren und der von gemeu-
chelten Menschen oder auch nur jenen zu unterscheiden, die
sich lediglich bei ihren amateurhaften Versuchen, ihre sich hef-
tig zur Wehr setzenden Tiere zu t6ten, geschnitten hatten.

»Wer auch immer auf dieses Blutkonglomerat verfallen ist,
wusste mit Sicherheit ganz genau, was er tat. So etwas ist mir in
meinem ganzen Leben noch nicht untergekommen«, bemerkte
der Leiter des Spurensicherungs-Teams.

Von Albert Ponson konnte man mehr oder weniger dasselbe
sagen. Er hatte nie erfahren, wie es war, von einem Superin-
tendent ins Kreuzverhor genommen zu werden, der sich auf
die harte Tour vom einfachen Bullen hochgearbeitet hatte und
brutal ehrgeizig war.

Und dem noch immer eine schlecht gendhte Wunde am
Hinterkopf zu schaffen machte.

»Warten Sie nur ab, verdammt noch mal. Ich werde Sie
lehren, mir zweimal in die Eier zu treten!«, quietschte Albert,
nachdem er sich den zweiten Fufdtritt dorthin eingefangen hat-
te.

»Wohl kaum, Kumpel. Wenn du aus dem Knast kommst, bin
ich nicht mehr hier. So in etwa vierzig Jahren. Kapier’s endlich,
du terroristisches Morderschwein! Du kannst von Gliick sagen,
wenn du noch zu Lebzeiten entlassen wirst. Wir haben noch ein
paar andere Anklagepunkte gegen dich auf Lager.«

»Was denn zum Beispiel?«

»Zum Beispiel zwei meiner Madnner getotet und drei weitere
verstiimmelt zu haben, als das Dach eingestiirzt ist.«

»Aber das war ich doch gar nicht!«, briillte Albert, jetzt
ernsthaft besorgt. »Ich hab euch doch gesagt, dass die vordere
Hauswand umkippt, wenn ihr das Tor rausreifdt!«



»Wirklich?« Der Superintendent wandte sich an den Chief
Inspector. »Hat er Thnen das gesagt?«

»Nattirlich nicht, der verlogene Drecksack. Er hat gesagt, er
kann nicht raus, und bei all dem kugelsicheren Metall und Glas
konnten wir nicht rein. Wir haben blof} versucht, dem Kerl zu
helfen. Und wo ist seine Frau und dieser Bengel Esmond? Das
wiisste ich ja gern.«

»Wahrscheinlich tot. Bestimmt hat seine Alte zu viel ge-
wusst und hat versucht, ihn zu erpressen. Ohne Zweifel hat
er sie zuerst umgebracht, und dann hat er versucht, seinen
Neffen mit einer Uberdosis Alkohol ins Jenseits zu beférdern.
Und nicht nur versucht. Die von der Spurensicherung sagen,
auf dem Teppich war genug Kotze, um ein Nilpferd plattzuma-
chen. Whisky, Brandy, so ziemlich jede Art von Sprit, die man
sich denken kann, einschlief3lich Absinth. Der wollte das arme
Schwein in ein friihes Grab saufen.«

»Das ist eine verdammte Liigel«, schrie Albert. »Ich hab
dem Bengel keinen Absinth gegeben!«

Der Superintendent grinste.

»Ihm keinen Absinth gegeben. Erwischt. Mit anderen Wor-
ten, Sie haben ihm so ziemlich alles andere an Hochprozenti-
gem eingetrichtert, was Sie im Haus hatten. Das ware mehr als
genug, um seiner Leber den Rest zu geben. Meine wiirde schon
den Geist aufgeben, wenn ich mir nur die leeren Flaschen an-
sehe, die auf dem Boden rumliegen, das weif3 ich. Grof3er Gott,
und ich muss jetzt hingehen und die arme, durchgeknallte Mut-
ter von dem Jungen befragen. Sorgt dafiir, dass das Schwein
wach bleibt, und macht ihm weiter die Holle heif3.«

Der Superintendent verlief3 Alberts Zelle und trédelte lang-
sam zum Krankenhaus hinunter, wahrend er an seinem ver-



pflasterten Hinterkopf herumfingerte. Er freute sich wahrhaftig
nicht darauf, Vera mitzuteilen, dass ihr geliebter Esmond mit
an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit tot war.
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Zu seiner weiteren Verwunderung war Esmond gegen Ende der
Woche an die Arbeit geschickt worden. Er ging dem alten Sa-
muel in einem Nebenschacht des Kohlebergwerks zur Hand.
»Damit bohrst du zwei Locher in die Decke«, hatte der alte Sa-
muel ihn angewiesen und ihm einen groflen Handbohrer ge-
reicht. »Und ich mache das Dynamit bereit.«

»Dynamit? Wo haben Sie denn Dynamit her?«

»Hab ich gefunden. Muss iibrig geblieben sein von damals,
als sie angefangen haben, nach Kohle zu graben. Ich hab’s tro-
cken gelagert, weit weg vom Haus, wo’s niemand findet.«

»Aber ist das denn nicht gefahrlich?«

»Glaub ich nicht. Ich hab’s in einen wasserdichten Behlter
gepackt. Wir werden ja sehen, ob es noch was taugt. Und jetzt
hol zuerst die Trittleiter — du bist nicht grof3 genug, um da oben
ranzukommen —, und dann bohr zwei Locher in die Decke.«

Esmond tat wie geheifen und war bald emsig mit dem Boh-
rer zugange.

»Was jetzt?«, fragte er, als er die beiden Locher fertig hatte.

Der alte Samuel hatte ein grof3es Porzellanbecken herbeige-
schafft, saf3 draufien auf einer Kiste und schaufelte Schief3pul-
ver aus dem Becken in ein paar grof3kalibrige Patronenhiilsen,
aus denen ein diinner Kupferdraht hervorragte. Der Draht kam
von einer Spule, und als er fiinfzig Meter abgemessen hatte,
knotete er die Drahte zusammen. Danach holte er die Dynamit-
stangen und schob sie mithilfe der Trittleiter in die Locher in
der Decke. Die Patronenhiilsen klemmte er darunter.

»Das miisste hinhauen«, meinte er, als sie auf den Hof hin-



ausgingen. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass der Felsen da
drin noch lange oben bleibt. Und jetzt steh nicht so bldd her-
um, bring lieber den alten Ford hier runter.«

Esmond war fasziniert. Er hatte schon immer etwas in die
Luft sprengen wollen. Rasch ging er zur Scheune und holte
den alten Ford. Der Wagen passte problemlos in den Tunnel,
und als der alte Samuel gerade nicht hinsah, kletterte Esmond
auf die Kiihlerhaube und vergewisserte sich sorgsam, dass die
Hiilsen ganz in den Lochern steckten, die er gebohrt hatte. Sie
passten haargenau hinein, und nur eine oder zwei mussten zu-
satzlich mit einem Holzsplitter festgekeilt werden. Inzwischen
hatte der alte Samuel einen Generator beschafft und wartete
darauf, dass Esmond, den er Joe oder Mr. Grope nannte, ihm
half, ein paar Ballen Stacheldraht zu holen.

»Nicht, dass wir den brauchen, aber es ist besser, auf Num-
mer sicher zu gehen. Zuerst sprengen wir die Tunneldecke, um
sicher zu sein, dass das Schiefpulver so funktioniert, wie es
soll. Danach miissen wir vielleicht noch ein Eisentor anbrin-
gen. Das wird die Leute davon abhalten, hier reinzukommen;
nicht, dass das sehr wahrscheinlich ist. Diese schwarzen Bullen
halten die Menschen so oder so vom Haus fern. Oh nein, Grope
Hall ist dafiir bekannt, dass man es lieber meiden sollte. Nach
dem, was ich in der Kiiche gehort habe, bist du hier sicher. Al-
lerdings ist noch nie ein Mann von hier weggekommen, es sei
denn, sie hdtten’s gewollt. >Sie« sind die in der Kiiche.«

»Ich will doch gar nicht weg«, erwiderte Esmond und war
selbst iiberrascht iiber diese plotzliche Erkenntnis. Schon im-
mer hatte ihm der Sinn danach gestanden, Dinge in die Luft
zu sprengen, und er hatte festgestellt, wie viel Freude es ihm
machte, die Schweine zu versorgen. Vor allem aber fiihlte er



sich frei. Bei dem Gedanken, wieder in dem Haus in Croydon
zu sein, wurde ihm flau. Hier draufen, wo auch immer dieses
»hier« war, hatte er das Gefiihl, er selbst sein zu kdonnen. Er
wurde nicht von der Liebe seiner Mutter schier erdriickt, ge-
schweige denn von seinem Vater mit einem Kiichenmesser be-
droht. Wenn er auf sein Leben zuriickblickte, war ihm bewusst,
dass er niemals auch nur einen Moment lang gewusst hatte,
Wer er war.

Hier in dieser wilden Landschaft war ihm, als wiisste er es
endlich. Selbst wenn er sich nicht ganz sicher war, wie er ei-
gentlich hief3.

»Dann schauen wir mal, ob das mit den Patronen klappt,
meinte der alte Samuel und schloss den Kupferdraht an den Ge-
nerator an. »Achtung, ich schmeifle das Ding jetzt an.«

Er schaltete den Generator ein, und ein dumpfes Grollen
drang zusammen mit einer Wolke pulverisierter Erde aus dem
Nebentunnel. Als sich die Wolke verzogen hatte, gingen sie hi-
nein und betrachteten das Resultat der improvisierten Spren-
gung. Von dem alten Ford war nichts zu sehen.

»Hol lieber mal die Taschenlampe, Joe. Sieht aus, als ware
die ganze Decke runtergekommen. Das heifdt, dass wir uns das
mit dem Stacheldraht sparen kénnen.«

Nichtsdestotrotz ging der alte Samuel kein Risiko ein. An
diesem Abend malte er ein grofies Schild mit der Aufschrift
EINSTURZGEFAHR! und brachte es an einem Pfosten neben
dem Eingang an.

»Das sollte reichenc, stellte er fest.

Und so bekam Esmond zum ersten Mal seit seiner Ankunft
keine Schlaftablette und schlief tief und fest.
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Von Vera konnte man dergleichen nicht behaupten. Als der Su-
perintendent wieder ins Krankenhaus kam, war sie gelinde ge-
sagt verstort, hatte sich jedoch hinldnglich erholt, um Fragen
zu stellen und ihrerseits Fragen zu beantworten. Der Superin-
tendent wiederum war fest entschlossen, sich fiir ihre Attacke
und dafiir, dass er jetzt zehn Stiche in der Kopfhaut hatte, zu
revanchieren.

»Lassen Sie sie in dem Einzelzimmer«, wies er den Arzt an.
»Sie muss so weit wie méglich von den anderen Patienten fern-
gehalten werden, und Sie miissen dafiir sorgen, dass sie nicht
aus dem Bett kann.«

Als sich der Arzt erkundigte, weshalb das notig sei, antwor-
tete der Superintendent: »Sie ist eine Verddchtige in einem Fall,
bei dem es anscheinend um mehrfachen Mord geht. Unbedingt
ein Fall, bei dem sie griindlich vernommen werden muss.«

»Allmachtiger! Mehrfacher Mord!«, stief3 der Arzt entsetzt
hervor. »Wen soll sie denn umgebracht haben?«

»Das kann ich Thnen nicht sagen. Jedenfalls, es ist nur eine
Vermutung, aber die Beweislage sieht so aus, als konnte sie mit
einem schweren Verbrechen in Verbindung gebracht werden.
Ach, und wo Sie gerade dabei sind, konnen Sie ihr vielleicht
was zur Beruhigung geben?«

Verwundert sah der Arzt ihn an. »Zur Beruhigung? Diese
Frau ist ... weifs der Himmel, was sie ist. Meistens ist sie vollig
hysterisch, es sei denn, sie ist komplett sediert.«

»Ich will aber nicht, dass sie komplett sediert ist. Geben Sie
ihr etwas, was ihre Angste diampft und sie einigermafien zur



Vernunft kommen lasst. Ich mochte nicht noch mehr Stiche am
Kopf haben.«

»Flinf Tropfen Rivotril in ihrem Tee sollten reichen.«

»Was zum Teufel ist denn das?«

»Das ist ein Benzodiazepin. Andererseits, wenn ich ihr jetzt
gleich mehr verpasse, konnte sie einschlafen. Lassen Sie sie lie-
ber noch eine halbe Stunde in Ruhe.«

Der Superintendent verdriickte sich ins Wartezimmer, um
Vera Zeit zu geben, zur Ruhe zu kommen, ehe er ins Zimmer
trat, um sie zu befragen.

»Mrs. Wiley, ich will Thnen ja keinen Kummer machen, log
er teilnahmsvoll, »aber ich mochte wirklich herausfinden, wo
Thr Sohn abgeblieben ist. Vielleicht konnen Sie mir helfen. Fallt
Thnen irgendetwas ein, das Sie mir gegeniiber nicht erwdahnt
haben?«

Vera starrte ihn an. Das hier war ein ganz anderer Detective
als der, den sie zu Boden gerissen hatte. Andererseits war sein
Kopf immer noch verbunden, also musste es derselbe sein.

»Aber ich hab’s Thnen doch schon gesagt, ich weif3 nicht,
was los ist«, antwortete sie. »Deswegen habe ich ihn ja hierher-
gebracht, zu meinem Bruder.«

»Weil ...«, setzte der Superintendent an.

»Weil mein Mann versucht hat, ihn umzubringen, aber das
habe ich IThnen beim letzten Mal schon gesagt. Wieso fragen Sie
mich dasselbe noch mal?«

»Wir miissen uns vergewissern, dass Sie nicht versehentlich
etwas ausgelassen haben, Mrs. Wiley.«

»Nattirlich habe ich nichts ausgelassen. Was sollte ich denn
auslassen?«

Der Superintendent seufzte. Das verdammte Weib schien im



Vollbesitz ihrer geistigen Krafte zu sein. Allmahlich wiinschte
er sich, der Arzt hitte ihr doch ein starkes Beruhigungsmittel
verpasst.

»Na schon, ich frage Sie etwas anders. Wir waren in Threm
Haus in der Selhurst Road, und Ihr Mann ist nicht dort. Kénnen
Sie mir sagen, wo er sein kénnte?«

»In einem Pubk, giftete Vera, insgeheim heftig erschrocken
dariiber, dass sie Horace, der noch immer in seinem Zimmer
eingeschlossen war, ganz vergessen hatte. Verzweifelt versuch-
te sie sich zu erinnern, wann sie ihm das letzte Mal etwas zu
essen gegeben hatte. »Und iiberhaupt, woher wissen Sie, dass
er nicht zu Hause ist? Vielleicht liegt er ja immer noch im Bett.«

»Ich kann Ihnen versichern, er ist nicht zu Hause.«

»Wollen Sie damit sagen, Sie sind dort eingebrochen? Dazu
hatten Sie kein Recht!«, fauchte Vera ihn an. »Ihr seid Polizis-
ten, ihr solltet doch eigentlich das Gesetz hiiten und es nicht
brechen.«

Der Superintendent seufzte abermals. »Wir haben nichts
dergleichen getan. Die Hintertiir war nicht abgeschlossen. Wir
sind einfach reingegangen.«

»Sie liigen. Ich schlief3e immer ab, bevor ich weggehe«, ver-
wahrte sich Vera, wobei sie die Tatsache vergaf3, dass sie an
jenem Vormittag Hals iiber Kopf zur Hintertiir hinausgestiirzt
und zu ihrem Bruder gefahren war, als dort niemand ans Tele-
fon ging. Sie hatte das Schlimmste befiirchtet und es bei ihrer
Ankunft in der Tat auch vorgefunden.

»Aber vielleicht tut Mr. Wiley das ja nicht.«

»Doch. Er arbeitet in einer Bank und hat schon immer alles
sehr genau genommen. Er nimmt es mit allen Dingen im Leben
genau, und dazu gehort auch, alle Tiiren abzuschliefRen.«



»Aber mit seinen Kleidern nimmt er es nicht genau. Auf
dem Boden lagen zwei Jacketts und ein Anzug. Und ein paar So-
cken. Alles in allem hat er den Kleiderschrank ausgeraumt und
alles, was darin war, auf das ungemachte Bett geschmissen. In
seinem Safe in der Bank hat genau das gleiche Durcheinander
geherrscht.«

Der Superintendent legte eine Pause ein, damit Vera darii-
ber nachdenken konnte, worauf diese Schilderung schliefien
lieR. Es war riskant, ihr das zu erzdhlen, da es nur zum Teil
stimmte, doch vielleicht wiirde es sie dazu bringen, zu erldu-
tern, was fiir eine Ehe die Wileys fiihrten. Er war sich ziemlich
sicher, dass es eine hochst unbefriedigende war.
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»Das wird ihr eine Lehre sein«, sagte der Superintendent zu
dem Sergeant, der ganz in der Ndhe stand, als Vera zum x-ten
Mal einen hysterischen Anfall bekam.

»Machen Sie extrem starken Kaffee — und ich meine extrem
stark —, damit das Miststiick heute Nacht kein Auge zutut. Ich
lasse dieses Kiichenmesser, mit dem ihr Mann ihren Sohn um-
bringen wollte, von Croydon herschaffen, und ich mochte, dass
Sie dafiir sorgen, dass reichlich Blut an der Klinge ist. Ich habe
vor, dieses Familiendrama aufzukldren, bevor die Anti-Terror-
Einheit sich damit befasst.«

»Gibt’s einen Grund, weshalb sie das nicht tun sollte, Sir?
Deren Forensikspezialisten bearbeiten doch schon die Blutpro-
ben aus dem Bungalow und dem Schlachthaus.«

»Und kommen nicht weiter. Ich will denen zeigen, dass die
zustdndige Polizei es genauso gut kann oder sogar noch besser,
weil wir die Gegend und die Ganoven besser kennen als sie.«

Bald darauf wurde Vera auf der Station allen Hoffnungen
gerecht, die in den extrem starken Kaffee gesetzt worden wa-
ren, und machte einen solchen Krach, dass auch die Patienten
auf benachbarten Stationen sich briillend beschwerten.

»Schaffen Sie das Weib lieber aufs Revier«, meinte der Su-
perintendent. »Ich verhore sie dort. Und sorgen Sie dafiir, dass
sie Handschellen trdgt — ich will nicht noch mehr Stiche in der
Kopfhaut haben.«

»Wo bringt ihr mich jetzt hin?«, kreischte Vera, als vier
stimmige Polizisten sie vom Bett hoben.

»An ein schones ruhiges Platzchen, wo Sie uns sagen wetr-



den, wo Ihr Mann jetzt ist, dieser Morder.«

»In der Holle, hoffe ich. Da gehort er hin.«

Dann hielt Vera kurz inne, ehe sie gestand: »Eigentlich soll-
te er im Bett liegen. Da habe ich ihn zuriickgelassen.«

»Tot oder lebendig, Mrs. Wiley?«

»Wenn’s nach mir ginge, tot. Lebendig natiirlich, Sie Idiot!
Was in aller Welt soll das eigentlich, mich zu verhaften, wenn
mein geliebter Junge vielleicht irgendwo in einem Graben liegt?
Oder noch etwas Schlimmeres passiert ist?«

Bei diesem Gedanken begann Vera lauthals zu jammern
und den Kopf gegen die Zellenwand zu schlagen, bis sie nach
einer Stunde in einen dumpfen Ddmmerzustand sank.

»Ich warne Sie, Ihr Herz wird versagen, wenn Sie so weiter-
machen«, meinte der Arzt, der Vera aufs Polizeirevier begleitet
hatte.

»War das Beste fiir sie«, knurrte der Superintendent, der sie
am liebsten aufgehdngt hitte. »Da bleibe ich die ganze Nacht
auf und bekomme nicht eine klare Antwort von diesem ver-
dammten Weib. Ich habe noch immer keinen blassen Dunst, wo
ihr Mann hin ist.«

»Wahrscheinlich so weit weg von ihr wie nur méglich. Ware
ich jedenfalls an seiner Stelle, so viel steht fest. Stellen Sie sich
mal vor, mit so einer verheiratet zu sein«, bemerkte der Chief
Inspector.

»Lieber nicht. Sie haben doch bei der Bank nachgefragt.
Abgesehen von dem Durcheinander, fehlt dort eigentlich auch
Geld?«

»Nicht ein Penny. Was immer der Kerl auch vorhatte, da war
er ehrlich.«

»Haben Sie die Hafen tiberpriift?«, fragte der Arzt.



»Selbstverstandlich. Den Kanal hat er nicht {iberquert. Er
reist anscheinend nicht gern, und fliegen tut er auch nicht. Er
fiirchtet sich davor, weil er Hohenangst hat.«

Der Chief Inspector schaute auf seine Notizen.

»Aber sie hat gesagt, er hat ihr den Heiratsantrag auf Be-
achy Head gemacht. Scheint doch verdammt komisch, da hin-
zugehen, wenn man H6henangst hat.«

»Aber am besten, wenn man Selbstmord begehen will, was
nach zwanzig Jahren mit dieser Frau vollig natiirlich ware.«

»Stimmt. Wenn sie also anndhernd die Wahrheit sagt, dann
hat er ihr auf einer hundertsechzig Meter hohen Klippe einen
Heiratsantrag gemacht — von der aus sich oft Menschen in den
Tod stiirzen. Und der Kerl hat angeblich H6henangst. Von we-
gen. Irgendjemand liigt hier. Vielleicht beide, aber ich wiirde
eher auf sie tippen. All dieser Blédsinn, dass es ihn dreimal
gdbe. Das konnte man wohl als Heilige Dreifaltigkeit interpre-
tieren, obwohl sie allem Anschein nach sonntags nie in die Kir-
che gegangen sind. Aber wir kommen vom eigentlichen The-
ma ab, ndmlich, wohin diese Mrs. Ponson und der Junge ver-
schwunden sind.«

Der Superintendent lachte bitter auf, ehe er antwortete.
»Ich wiirde sagen, in das verdammte Schlachthaus und in den
Fleischwolf. Ponson hat diesen widerlichen Laden ja nicht um-
sonst gebaut. Der hatte von Anfang an irgendwas Ubles damit
vor. Und es ging auch nicht einfach nur darum, kleinen Bauern
aus der Umgebung zu helfen.«

»Da bin ich ganz Threr Meinung«, pflichtete der Chief In-
spector ihm bei. »Er hat ein bisschen Kohle damit gemacht,
gebrauchte Autos zu verscherbeln. Oder geklaute. Was ich nicht
kapiere, ist, wieso wir nicht dahintergekommen sind, was er



wirklich getrieben hat.«

»Weil der Dreckskerl in seinem Gebrauchtwagenhandel kei-
ne gestohlenen Autos verkauft hat. Und ich bin mir auch sicher,
dass er sie nicht selbst geklaut hat. Das hat er andere Diebe fiir
ihn erledigen lassen, und zweifellos hat er auch legalen Han-
del betrieben. Natiirlich sind die gestohlenen Wagen auch nicht
unter seinem Namen gelaufen, und der sogenannte Besitzer hat
seinen Anteil am Profit gekriegt. Und zwar sehr viel weniger als
Ponson, da kénnen Sie sicher sein.« Der Superintendent wand-
te sich an den Arzt. »Glauben Sie blof3 nicht, wir héatten nicht
schon frither versucht, den Kerl festzunageln, das haben wir
ndmlich getan, aber er war zu gerissen fiir uns. Aber Gott sei
Dank haben wir ihn jetzt.«

»Natiirlich konnte al-Qaida ihn schon vor Jahren angewor-
ben und ihm auch Geld gegeben habenc, fiigte der Chief Ins-
pector hinzu.

»Was ich wissen mdochte, ist, wo der Ehemann dieser Frau
hin ist«, meinte der Arzt, der das Gesprach nicht nur faszinie-
rend gefunden, sondern auch festgestellt hatte, dass es ihn
wach hielt. »Ich wiisste auch gern, warum er versucht hat, sei-
nen eigenen Sohn umzubringen. Hort sich an, als ware er ge-
nauso verriickt wie sie.«

Genau in diesem Moment kam ein Detective herein, der die
vorherige Unterhaltung nicht mitbekommen hatte.

»Wir haben eine Waffe im Haus der Wileys gefunden, Sir.
Und nach den Blutspuren daran zu urteilen, besteht kein Zwei-
fel, dass irgendjemand versucht hat, jemand anders damit um-
zubringen«, meldete er und schwenkte einen Plastikbeutel mit
einem Kiichenmesser darin.

»Na, wenigstens hat Mrs. Wiley zum Teil die Wahrheit



gesagt«, meinte der Superintendent. Er sah den Arzt an, ehe
er fortfuhr: »Allerdings bin ich ganz Ihrer Meinung. Ich fra-
ge mich, wo dieser Psychopath abgeblieben ist, Mrs. Wileys
Mann.«
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Horace teilte seine Verunsicherung. Er hatte so viele Grenzen
tiberquert und so viele Landkarten in Sprachen gekauft, die er
nicht lesen konnte, dass er keine Ahnung hatte, wo er sich be-
fand.

Von Deutschland war er nach Polen gefahren, dann iiber
die Berge nach Slowenien und durch die Tschechische Repu-
blik und Osterreich, ehe er sich in Triest verirrt hatte. Dann
war er von Italien nach Frankreich gereist und hatte dabei stets
in den bescheidensten Hotels iibernachtet und einen falschen
Namen angegeben. Da er sich von Hauptstraf3en tunlichst fern-
halten wollte, hatte er sich mehrmals schmale Landstrafien
ausgesucht, an denen es dann keine Hotels gab, was haufig
bedeutete, dass er im Freien schlafen musste. Oftmals konnte
er sogar iiberhaupt kein Auge zutun, weil er anscheinend von
groflen Tieren umringt war, oder zumindest bildete er sich ein,
dass es so sein kdnnte, was genauso schlimm war.

Endlich - mittlerweile sah er aus wie ein Landstreicher (er
wiinschte sich instdndig, er hdatte mehr Kleider mitgenommen
und einen Rasierapparat, dessen Stecker in die Steckdosen auf
dem Festland passte) — erreichte er Frankreich. Da gab er die
Versuche sich zu rasieren auf und lief sich einen Bart wachsen.

So ziemlich der einzige Lichtblick bei alldem war, dass je-
der, der versuchte, ihm zu folgen, vor einer unmoglichen Auf-
gabe stehen wiirde. Allerdings war das kein grofier Trost, als
er, nachdem er tagelang durch eine Gegend marschiert war, die
seiner Meinung nach wahrscheinlich in Italien lag, pl6tzlich
vor einem unglaublich breiten Fluss stand. Da er nicht schwim-



men konnte und auf gar keinen Fall kehrtmachen und densel-
ben Weg zuriickgehen wiirde, musste er kilometerweit laufen,
um eine Briicke zu finden. Seine Erleichterung, als er eine er-
spdhte, war nur von kurzer Dauer, als ihm klar wurde, dass die-
se Briicke anscheinend von einem Polizisten bewacht wurde.

Horace war nicht gewillt, eine Konfrontation mit der Polizei
zu riskieren, also hief} es, am Ufer ausharren, bis der Polizist
abgelenkt war, dessen Pflichten hauptsdchlich darin zu beste-
hen schienen, zu schnell fahrende Autos anzuhalten und einen
Stau auf der schmalen Briicke zu verhindern. Er wartete eine
gute Stunde, bis ein besonders schlimmer Engpass, an dem
zwei grofle Lastwagen beteiligt waren, ihm eine Gelegenheit
bot, dann schlenderte er an ihnen vorbei iiber die Briicke.

Wohlbehalten auf der anderen Seite und noch immer in
Frankreich, zog er weiter. Eines Morgens wartete er miide und
mit triiben Augen auf einen Bus und hielt schlief3lich einen mit
spanischem Nummernschild an und stieg ein. Als er saf3, fing
Horace eine Unterhaltung mit dem Mann neben ihm an und
stellte zu seiner Erleichterung fest, dass dieser recht gut Eng-
lisch sprach.

»Wo fahren Sie hin?«, erkundigte sich der Mann, nachdem
sie ihre Namen genannt hatten.

»Ich habe keine Ahnung«, gestand Horace. »Aber was ich
gern wiisste, ist, was fiir eine Sprache die Leute um uns herum
sprechen. Spanisch kann ich erkennen, aber das hier ist an-
ders.«

»Wir sind in Catalunya, und die Menschen hier sprechen
Katalanisch. Das ist eine Mischung aus Franzosisch und Spa-
nisch, und oft verwenden die Leute auch Kastilisch oder mad-
rilenisches Spanisch. Natiirlich hat jede Gegend ihren eigenen



Akzent, und das macht es noch schwerer, etwas zu verstehen.
Unter Franco durfte niemand Katalanisch sprechen, aber natiir-
lich haben die Leute es unter sich doch getan. Ein echter Spani-
er versteht kein Wort davon.«

Inzwischen war Horace griindlich durcheinander, und an-
statt ein derart verwirrendes Gesprach fortzusetzen, verbrachte
er den Rest der Fahrt damit, so zu tun, als schliefe er.

Doch sein Reisegefdhrte hatte recht. Sie befanden sich in
Catalunya, und selbst Horace konnte nicht umhin, die unver-
wechselbare Architektur Barcelonas zur Kenntnis zu nehmen.
Als sie dort ankamen, hatte er einen Entschluss gefasst. Nach
allem, was er von der Landschaft gesehen und was er, ehe er
vorgegeben hatte zu schlafen, von dem Mann auf dem Nachbar-
sitz dariiber gehort hatte, wie friedfertig die Katalanen seien,
war dies vielleicht ein guter Ort, um seine Reise zu unterbre-
chen. Er konnte sich ein Auto mieten und die Gegend erkun-
den, wenn man seinen Pass anstelle eines Fiihrerscheins ak-
zeptierte. Doch selbst wenn nicht, war er durchaus daran ge-
wohnt, mit dem Zug und dem Bus zu fahren und zu Fuf} zu
gehen.

Horace mietete sich im néchstbesten Hotel ein, kaufte sich
neue Schuhe und einen weiteren Stadtplan sowie einen Reise-
fiihrer auf Englisch und verbrachte den Nachmittag in seinem
Zimmer damit, sich eine Besichtigungsroute zurechtzulegen.

Auflerdem entdeckte er in der Hotelhalle eine alte Ausgabe
des Daily Telegraph, und da er seit dem Beginn seiner Reise
keine englische Zeitung mehr zu Gesicht bekommen hatte, war
er hocherfreut festzustellen, dass keine Polizeifahndung in ir-
gendeinem Zusammenhang mit dem Verbrechen erwahnt wur-
de, das er sowieso nicht begangen hatte. Am besten jedoch war



es aus Horaces Sicht, in der Titelstory zu lesen, dass Albert Pon-
sons Bungalow unter mysteridsen Umstdnden eingestiirzt war
und der Besitzer sich in Haft befand. Was Horace nicht wusste,
war, dass es sich bei seinem Telegraph um eine Morgenzeitung
handelte. Hatte er Zugang zu einer spateren Ausgabe oder zu ei-
ner Abendzeitung gehabt, so hitte er eine ganz andere Schlag-
zeile zu sehen bekommen.



33

Ohne dass Horace davon wusste, hatte man am Tag zuvor eine
Reihe von al-Qaida-Bomben in zwolf Stadten Englands gefun-
den; allerdings waren sie gliicklicherweise entdeckt und un-
schddlich gemacht worden, bevor irgendwelcher Schaden ent-
stehen konnte.

Nichtsdestotrotz befand sich jetzt das ganze Land in Terror-
Alarmbereitschaft, sehr zur Freude des Superintendent, dem
man Druck gemacht hatte, Scotland Yard aufs Anschaulichste
davon in Kenntnis zu setzen, womit zum Teufel er da in Essex
hinter dem Berg hielt.

»Blof3 ein ganz normaler, mieser haduslicher Streit mit einer
unauffindbaren Ehefrau und einem verschwundenen Siebzehn-
jahrigen«, hatte er gemeldet. »Und so eine Bruchbude, die zu-
sammengekracht ist. Der Mann, den wir verhaftet haben, ist ein
Autodieb, der unter Paranoia leidet. Wir haben die Triimmer
bereits nach Sprengstoff oder Unterlagen durchsuchen lassen,
die auf irgendwelche Kenntnisse im Bombenbauen hinweisen,
jedoch nichts dergleichen gefunden. Und auflerdem ist dieser
Typ Alkoholiker und was weif} ich noch alles, aber kein religio-
ser Fanatiker. Sehen Sie sich seine Akte an, wenn Sie mir nicht
glauben.«

Nachdem er sich so die Anti-Terror-Einheiten vom Halse ge-
halten hatte, machte er sich wieder daran, Albert Ponson zu
verhoren und — sehr viel widerwilliger — Vera Wiley zu befra-
gen. Es war immer noch genauso schwierig wie vorher, ihr ir-
gendetwas Sinnvolles zu entlocken.

»Ich hab’s Thnen doch schon tausendmal gesagt, als ich



weggefahren bin, lag er im Bett. Fragen Sie meinen Bruder Al,
der wird es Thnen bestatigen.«

»Er sagt, Thr Mann hatte ihm erzdhlt, er wiirde diesen Es-
mond, diesen Sohn, in Stiicke schneiden und ihn in Salpeter-
sdure auflosen, in der Wassertonne hinter dem Haus. Was sa-
gen Sie dazu?«

Vera war nicht mehr imstande, irgendetwas zu sagen. Als
sie ohnméchtig auf die Bank zuriicksank, war dem Superinten-
dent klar, dass er zu weit gegangen war. Er stand auf und ver-
lie3 den Raum. Draufien machte er den Sergeant ausfindig und
wies ihn an, hineinzugehen und sich um diese verdammte Frau
zu kiimmern, die ihn wahnsinnig machte.

»Und sagen Sie dem verfluchten Weibsbild blof3 nichts da-
von, dass ihr Sohn vermisst wird und wahrscheinlich tot ist,
wenn sie wieder zu sich kommt.«

»Soll ich ihr das Messer zeigen, Sir?«, fragte der Sergeant
und holte das Ding in dem Plastikbeutel hervor.

Der Superintendent hielt sich mit beiden Handen den Kopf.

»Um Himmels willen, das ist doch kein Kiichenmesser. Das
ist ein Meif3el, ein Meif3el voller Blut.«

Der Sergeant betrachtete das Werkzeug und iiberlegte fie-
berhaft, was er sagen sollte.

»Wenn man eine Leiche zerstiickeln will, damit sie in eine
Wassertonne voll Salpetersdure passt, dann taugt ein Meif3el
dazu wohl genauso gut wie ein Kiichenmesser. Sogar noch bes-
ser; ich meine ...«

»Es ist mir egal, was Sie meinen. Ich sage Thnen, das ist
nicht das Kiichenmesser, das mir gezeigt worden ist, und wenn
Sie zu Hause mit so was Brot schneiden, dann ist das Zeug be-
stimmt so altbacken wie ein mumifizierter Ziegelstein.«



Der Sergeant hastete davon und kehrte gleich darauf mit
dem Kiichenmesser zuriick. Wiitend starrte der Superintendent
das Messer an.

»Wo ist das verdammte Blut an der Klinge?«, wollte er wis-
sen.

»Der Inspector hat gemeint, es wire unhygienisch, da Blut
draufzuschmieren. Er wollte es zu Hause benutzen, und hat
nicht gedacht, dass es Ihnen auffallen wiirde ...«

Doch der Superintendent hatte genug.

»Sie gehen jetzt da rein und sehen nach, ob sie schon wie-
der zu sich gekommen ist.«

Er ging zu Alberts Zelle, nur um zu erfahren, dass Albert
Ponson noch immer nicht bereit war, irgendwelche Fragen zu
beantworten; er wollte, dass ihm ein anderer Anwalt gestellt
wurde.

»Ich hab keine Ahnung, wo Belinda hin ist, oder dieser ver-
dammte Bengel. Alles, was ich weif3, ist, dass sie einfach ver-
schwunden sind. Ich sage iiberhaupt nichts mehr, bis ihr mir
einen besseren Anwalt besorgt. Und kommen Sie mir blof3 nicht
mit dem Scheif}, das Dach ware zwei Bullen auf die Fiif3e gefal-
len. Das stimmt nicht. Deswegen will ich ja meinen eigenen An-
walt, und ihr konnt mich fragen, was ihr wollt, aber ohne den
kriegt ihr keine Antworten aus mir raus.«

Der Superintendent gab auf. Ponsons Auftreten iiberzeugte
ihn beinahe, dass der verfluchte Kerl tatsdchlich keinen Schim-
mer hatte, wohin seine Frau und Esmond sich abgesetzt hat-
ten. Und was noch schlimmer war, Ponson hatte den Chief Ins-
pector gewarnt, dass die vordere Hauswand einstiirzen wiirde,
wenn das Tor mit Gewalt aufgebrochen wurde, und da hatte er
nicht gelogen. Gott sei Dank glaubte ihm niemand. Vollig un-



verstandlich war allerdings, was Ponson dazu bewogen hatte,
sein Haus in eine kugelsichere Festung zu verwandeln.

Als der Superintendent vom Revier nach Hause fuhr, dam-
merte es ihm plotzlich, dass der arme Mann mdoglicherweise
geisteskrank sein und an einer extremen Form von Verfolgungs-
wahn leiden konnte. Und wenn diese Geisteskrankheit in der
Familie lag, dann kénnte das vielleicht auch die Uberzeugung
seiner Schwester erklaren, dass ihr Mann versucht hétte, ih-
ren gemeinsamen Sohn zu téten. Andererseits gab es da dieses
fiirchterliche Schlachthaus. Nicht, dass das nicht ebenfalls auf
Wahnsinn hindeutete, wenngleich auf eine ausgesprochen be-
angstigende Form des Wahnsinns.

Oder tat Ponson nur so, als sei er verriickt, um die Tatsache
zu verbergen, dass er sowohl ein Verbrecher als auch ein Ter-
rorist war? Doch die Polizisten waren auf Handen und Knien
durch sein ganzes Haus gekrochen, und abgesehen von den
Einschussléchern rund um das Schloss der Kiichentiir war in
dem ganzen Bungalow nicht das kleinste Molekiil Sprengstoft
zu finden gewesen.

Der Superintendent seufzte schwer und wendete seinen Wa-
gen, um zum Revier zuriickzufahren.

»Ich will, dass samtliche Detectives, die fiir diesen Fall ein-
geteilt sind, in zwanzig Minuten hier versammelt sind«, befahl
er dem diensthabenden Beamten.

Wahrend er iiber das Fehlen jeglicher Beweise dafiir nach-
gedacht hatte, dass Ponson in terroristische Umtriebe verwi-
ckelt war, war ihm plotzlich der Gedanke gekommen, dass der
miese Kerl moglicherweise tatsdchlich in seinem ungewohnli-
chen Haus eingesperrt worden war, wie er behauptete. Als die
Detectives kamen, hatte er eine einzige Frage an sie: »Hat einer



von [hnen da drinnen die Schliissel fiir die Zimmertiiren gefun-
den?«

Niemand hatte Zimmerschliissel gefunden.

»Ndchste Frage: Wieso hat nichts Elektrisches funktio-
niert?«

»Irgendjemand hat den Sicherungskasten plattgemachtx,
berichtete ein Sergeant. »Und ich meine, total zertriimmert.
Deswegen hat er gebriillt, dass er rauswollte.«

»Und das sagen Sie mir erst jetzt?«, grollte der Superinten-
dent. »Sonst noch etwas, das ich erfahren sollte? Oder wollen
Sie’s lieber fiir sich behalten?«, fragte er sarkastisch und fuhr
dann fort: »Was ich vor allem wissen md&chte, ist, wohin genau
diese drei Menschen verschwunden sind. Ich mochte, dass sich
jeder von Thnen von jetzt an auf diese Aufgabe konzentriert, bis
ich Thnen sage, dass Sie damit aufhoren sollen.«

»Drei?«, fragte der Chief Inspector. »Meinen Sie nicht zwei?
Ponsons Frau und der kleine Wiley?«

»Nein, drei. Sie vergessen Horace Wiley. Er ist der Einzige,
der wirklich gewalttdtig geworden ist, wenn man dieser Ver-
riickten glauben kann, und ausnahmsweise fange ich an, das
Ganze aus ihrer Sicht zu betrachten. Nehmen wir mal an, er hat
den Sohn umgebracht? Vielleicht dachte er, Mrs. Ponson habe
den Mord mit angesehen — dann hitte sie auch dran glauben
miissen.«

»Und wo sind die Leichen?«

»Vergessen Sie das fiirs Erste. Wenn wir Wiley erst haben,
kriegen wir das schon aus ihm raus, und wenn ich Daumen-
schrauben benutzen muss. Was ich wissen will, ist, wo steckt
dieser Wiley?«

»Konnte doch auch tot sein.«



»Konnte {iiberall sein«, brummte der Superintendent un-
gliicklich.

Er war zu dem Schluss gekommen, dass die ganze ver-
dammte Familie wahrscheinlich geisteskrank war, einschlief3-
lich des Sohnes, ob nun ermordet oder nicht. Und so wie es
aussah, wiirde es ihm bald genauso ergehen.

In dieser Nacht lag der Superintendent schlaflos da und
tiberdachte den Fall, den er da iibernommen hatte. Am Anfang
hatte er gedacht, das Ganze wiirde keine grofie Sache sein, eine
Angelegenheit, die es ihm erlaubte, Albert Ponson zu verhaf-
ten, den er zwar schon seit Jahren im Visier gehabt, aber nicht
fiir ein wirklich ernstes Verbrechen hatte drankriegen kénnen.
Jetzt jedoch glaubte er das nicht mehr.

Andererseits machten ihm der gepanzerte Bungalow und
moglicherweise drei Ermordete Hoffnung, Ponson doch etwas
anhdngen zu konnen. Es war zwar keineswegs sicher, dass die
drei ermordet worden waren, zweifellos aber waren sie alle ver-
schwunden, und als sich seine schlaflose Nacht immer ldnger
hinzog, begann der Superintendent immer mehr zu glauben
und ganz sicher zu hoffen, dass das Schlachthaus zum Selber-
schlachten fiir mehr verwendet worden war als nur fiirs Kiihe-
und Schweinet6ten. Die Spurensicherung gab zu, dass in dem
grauenhaften Schuppen nicht genug menschliches Blut zu fin-
den war, um eine definitive Schlussfolgerung zuzulassen, doch
sie war der Ansicht, dass dort durchaus Menschen erwiirgt
worden sein konnten. Wahrend die Nacht verstrich, wuchs die
makabere Hoffnung des Superintendent immer mehr, Ponson
dranzukriegen. Wieso zum Beispiel war dort drin niemals or-
dentlich geschrubbt worden? Warum hatte man das Blut ein-
fach gerinnen und langsam trocknen lassen, so dass es fast so



hart war wie der Beton der Boden und Wande? Gewiss wollte
Ponson damit doch eine Warnung aussprechen! Seinen Fein-
den zeigen, wozu er bereit ware.

Dagegen stand der Nachweis, dass dort kein Mord began-
gen worden war, bei dem Blutvergief3en im Spiel gewesen ware.
Und selbst der Superintendent musste zugeben, dass man sich
mit der Behauptung, die Todesursache sei Strangulation gewe-
sen, mehr oder weniger an einen Strohhalm klammerte.

Doch was war mit den Revolverkugeln in dem Bungalow?
Konnte Ponson wirklich nur versucht haben, aus dem Haus he-
rauszukommen, wie er sagte?

Einen Augenblick spidter war der ungliickliche Superinten-
dent gezwungenermaflen wieder bei dem Schluss angelangt,
dass er es mit nichts anderem zu tun hatte als mit drei Ver-
missten. Und noch schlimmer, am Ende war er auch noch fiir
die Zerstorung des Bungalows verantwortlich. Obwohl, wenn er
nur Horace Wiley finden kénnte, dann hétte er vielleicht trotz-
dem noch eine Chance, beférdert zu werden.

Es war fast vier Uhr, als er endlich einschlief, nur zwei
Stunden, bevor er aufstehen und sich von Neuem mit diesem
ganzen verdammten Albtraum herumschlagen musste.
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An der Kiiste siidlich von Barcelona verbrachte Horace eine
wunderbare Zeit. Das Hotel, das er gefunden hatte, war ausge-
zeichnet, und er hatte sich ein Zimmer genommen, von dem
aus man auf den Strand hinausblickte, der dicht mit Sonnenba-
denden besetzt war. Zu Horaces Erstaunen trugen viele Frauen,
die am Strand lagen, Badeanziige, die in einem Ausmaf} winzig
waren, das er nicht fiir moglich gehalten hitte.

Mehrere hundert Meter jenseits des Stiicks offenen Was-
ser, wo die Leute schwammen, befand sich eine Reihe Bojen,
wo Jachten, Rennboote und einige gréfiere Ruderboote festge-
macht hatten.

Horace saf3 auf dem Balkon vor seinem Zimmer und starrte
gliickselig hinunter. Mit der Aussicht vom Hotel aus war er voll-
auf zufrieden: Er wollte nicht selbst auf dem {iberfiillten Strand
in der Sonne liegen, und auflerdem konnte er sowieso nicht
schwimmen. Hinter ihm waren schwache Gerdausche zu verneh-
men; das Zimmermadchen saugte Staub und machte das Bett.

Vorhin, beim exzellenten Friihstiick im Speisesaal, wo er an
einem Tisch am Fenster saf3, hatte der Hotelmanager, der gut
Englisch sprach, ihn gefragt, ob er eine englische Zeitung wiin-
sche. Horace hatte das bejaht, hatte aber seiner Uberraschung
Ausdruck verliehen, dass er dergleichen in Spanien bekommen
konne.

»In Catalunya, Sefior«, erwiderte der Hotelchef freundlich,
»bekommen Sie die im Sommer jeden Tag. Im Winter muss man
dafiir in die Stadt fahren. Da machen wir im Januar einen Mo-
nat zu, damit die Kellner Urlaub machen konnen. Jetzt ist der



Zeitungsladen unten auf der Plaza, und dort bekommen Sie
eine.«

Horace dankte ihm und sah zu, wie der Mann zu einem
anderen Tisch hiniiberging und auf Katalanisch und dann in
reinstem Spanisch mit einem Ehepaar sprach, das ihn offen-
kundig nicht verstand und in sehr gutem Englisch erwiderte,
sie kdmen aus Finnland.

»Finnland«, sagte der Hotelmanager und erkundigte sich
dann, ob sie schon ihre Wahl getroffen hitten, was sie zum
Friihstiick wiinschten. Doch Horace hatte das Interesse verlo-
ren und ging hinaus auf die Promenade. Er fand den Zeitungs-
laden, wo er den Daily Telegraph und, zur Abwechslung mal,
die Daily Mail erstand.

Nach seiner Riickkehr war er in sein Zimmer hinaufgegan-
gen, und jetzt saf3 er auf dem Balkon, ohne die Zeitungen an-
zusehen. Ein weifdes Kreuzfahrtschiff am Horizont stach ihm
ins Auge, und er bereute gerade, dass er sich nicht fiir diese
komfortable Fluchtmdglichkeit entschieden hatte, statt sich auf
die schreckliche Reise nach Lettland und die Irrfahrt durch Eu-
ropa zu begeben. Da fiel ihm wieder ein, dass er die Route von
den Londoner Docks aus Angst gewdhlt hatte, dass die norma-
len Hafen moglicherweise iiberwacht wurden und er durchaus
hitte erkannt werden kénnen. Auf jeden Fall, {iberlegte er, war
es auf einem Kreuzfahrtschiff auflerdem moglich, dass er einem
seiner Bankkunden begegnete. Nein, der Gammelfrachter war
die sicherste, wenn auch die unbequemste Methode gewesen,
aufs europdische Festland iiberzusetzen.

Alles, was Horace jetzt brauchte, war eine vollige Verdnde-
rung seiner dufleren Erscheinung. Er hatte sich bereits einen
Schnurrbart stehen lassen, und sein Bart spross aufs Erfreu-



lichste. Er wiirde dem Foto in dem Pass, den er in Salzburg ge-
kauft hatte, mehr als gerecht werden.

Endlich wandte Horace sich den Zeitungen zu, die er sich
besorgt hatte, und ging sie griindlich durch, um zu sehen, ob
irgendwo ein vermisster Filialleiter aus Croydon erwahnt wurde
und, noch schlimmer, ein Foto von ihm abgedruckt wére. Sehr
erleichtert, nichts dergleichen zu finden, machte er sich wieder
daran, die menschlichen Korper zu betrachten, die unter ihm
im Sand lagen, und wiinschte sich, er wére noch ein junger
Mann.
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Esmond empfand so ziemlich das genaue Gegenteil; er hatte
endlich das Gefiihl, erwachsen zu sein. Es machte ihm unge-
heuren Spaf}, zusammen mit dem alten Samuel das Anwesen
zu bewirtschaften. Endlich behandelte man ihn wie einen Er-
wachsenen und lief3 ihn — gleichfalls wie einen Erwachsenen -
Verantwortung iibernehmen. Er hatte grofle Zuneigung zu den
Schweinen und Ferkeln gefasst, die zwischen dem Gemiisegar-
ten neben dem Haus und der hohen Steinmauer mit dem Tor-
bogen herumwiihlten, durch den sie den alten Ford Cavalier
gefahren hatten, als dieser in dem alten Bergwerk begraben
worden war. Dann war da noch der Melkschuppen, mit einem
von Steinen gesdaumten Pfad, der von den Weiden jenseits der
grashewachsenen Hange herabfiihrte. Esmond, oder Joe Grope,
wie alle ihn beharrlich nannten, trieb gern die Kiihe zu dem
Schuppen hinunter, so, wie ihm alles Freude machte, was man
ihm auftrug.

Er hatte keine Ahnung, wo er war, doch das war ihm egal.
Zum ersten Mal in seinem Leben wurde er nicht von seiner Mut-
ter verhatschelt oder so offenkundig von seinem Vater verab-
scheut. An jenem Abend dachte Esmond im Bett iiber die Zu-
kunft nach und wusste genau, was er tun wiirde.
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In Essexford war der Superintendent am Verzweifeln. Der neue
Forensikexperte, den das Innenministerium geschickt hatte,
war herablassend und nicht im Mindesten hilfreich gewesen,
wenngleich er Esmonds DNS auf dem Teppich des Bungalows
identifiziert hatte — an der Stelle, wo der Junge laut Albert um-
gefallen war. Aulerdem hatte er anhand von Blut, das er mit
einer Spritze dem Arm seiner Mutter entnommen hatte, nachge-
wiesen, dass Esmond tatsédchlich Mrs. Wileys Sohn war.

»Sicher, jetzt wissen wir also, dass sie Mutter und Sohn
sind, aber auf dem Boden ist nicht genug Blut, um die Vermu-
tung zu rechtfertigen, dass er ermordet worden ist. Er konnte
auch iiber eine Flasche gestolpert sein. Waren all diese zerbro-
chenen Flaschen schon hier, als Sie eingebrochen sind?«

»Jak, knurrte der Superintendent verbittert; die Betonung,
die der Experte auf das Wort »eingebrochen« legte, gefiel ihm
nicht. »Ich hoffe doch, Sie glauben nicht, meine Manner héatten
den Schnapsladen ausgerdaumt und sich die Kante gegeben. So
blod sind die nicht.«

Der Forensikexperte schiittelte den Kopf und behielt seine
Gedanken fiir sich. Er hatte schon in den besten Zeiten eine
extrem schlechte Meinung von den Kollegen in Uniform, und
die Polizeitruppe aus Essexford, die einen Bulldozer auffahren
lief3, nur um ein Garagentor aufzubrechen und sich Zugang zu
einem Haus zu verschaffen, war bestimmt die schlimmste, die
ihm jemals untergekommen war.

»Gibt’s sonst noch irgendetwas, was ich mir ansehen soll?«,
erkundigte er sich, wahrend er auf seinen Wagen zustrebte und



sich insgeheim fest vornahm, dem Innenministerium klarzu-
machen, dass sie kiinftig seine Zeit nicht mehr verschwenden
sollten.

Der Superintendent ergriff die Gelegenheit beim Schopf. Die
Arroganz des Experten war ihm noch immer ein Dorn im Auge.

»Da wire noch ein weiteres Gebdude, in das Sie mal ei-
nen Blick werfen sollten«, sagte er und ging voran, den Weg
hinunter zu dem Do-it-Yourself-Schlachthaus. Das Schild mit
den Worten EIGENHANDIG TOTEN & ESSEN an der Hauptstra-
3e hatte er entfernen lassen, nicht jedoch das an der Seiten-
wand neben dem Eingang. Er wusste, dass die Spurensiche-
rungsteams nicht miteinander sprachen, und beabsichtigte,
dem Spezialisten einen besseren Einblick in die morderischen
Neigungen dieses Drecksacks Ponson zu geben. Dies wiirde
dann auch erkldren, wieso es notwendig gewesen war, den
Bulldozer einzusetzen, um in das Haus einzudringen. Er hatte
Erfolg.

»Allmachtiger, der Mann muss ja ein totaler Sadist sein,
brummte der Experte, als er das Schild an dem Gebadude las.

»Werfen Sie einen Blick auf den Fufboden und erzdhlen Sie
mir was Neues«, bemerkte der Superintendent. »Da finden Sie
so viele Blutproben, wie Sie brauchen.«

Er wartete an der Tiir. Da hat der arrogante Pinsel wenigs-
tens was zu tun, dachte er bei sich und stief} versehentlich mit
voller Absicht mit dem Fuf3 einen vollen Wassereimer um, des-
sen Inhalt sich iiber festgetrocknetes Blut auf Beton ergoss. Als
der Mann, den er mittlerweile griindlich verabscheute, die Lan-
ge des Raumes abgeschritten hatte, sah der Bereich gleich bei
der Tiir aus wie frisches Blut. Der Forensikexperte fiigte darauf-
hin noch ein wenig von dem seinen hinzu, indem er auf dem



nassen Boden ausrutschte und mit dem Kopf auf dem Beton
aufschlug. Bevor er wieder auf die Beine kommen konnte, fiel
er noch zweimal hin und verlieh seinen Gefiihlen in ausneh-
mend unflatigen Worten Ausdruck.

»Ich sehe lieber mal nach, ob ich ein bisschen Heftpflaster
fiir Sie auftreiben kann«, meinte der Superintendent und eilte
zu dem Bungalow zuriick.

»Und einen Krankenwagen. Vielleicht habe ich ja eine Ge-
hirnerschiitterung!«, briillte der Forensikspezialist, ehe er lang-
sam zu Boden sank und etwas bequemer auf dem Gras unter
dem Schild landete, auf dem SCHLACHTHAUS ZUM SELBER-
SCHLACHTEN stand. Allmdhlich ging ihm auf, wie ungemein
zutreffend das war.
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Vera war inzwischen aus dem Gewahrsam des Polizeireviers
entlassen und wieder ins Krankenhaus geschafft worden, wo
sie in einem abgelegenen, schalldichten Einzelzimmer von ei-
nem Psychiater befragt wurde, der es aufierordentlich schwie-
rig fand, sie zu analysieren.

Das war in Anbetracht der Belastung der vergangenen Tage
nicht weiter iiberraschend. Vera war zunehmend davon iiber-
zeugt, dass ihr geliebter Junge ermordet worden war, und aber-
mals in den grauenvollen Sprachduktus der kitschigen Liebes-
romane verfallen, die so zahlreiche Jahre lang ihren Verstand
ausgeschaltet hatten. Das Ergebnis war, dass sie, als der Psy-
chiater sie fragte, ob sie eine gliickliche Ehe fiihre, antwortete,
ihr {iber alles geliebter Gatte sei der reizendste Mensch, dem
sie jemals begegnet sei. Der Arzt zog das Protokoll der friihe-
ren Vernehmungen hervor, las, dass sie Horace des versuchten
Mordes mit einem Kiichenmesser an ihrem geliebten Sohn Es-
mond bezichtigte (»geliebt« war ein Wort, das ihm mittlerweile
zutiefst verhasst war), und wusste diesen Gesinnungswandel
nicht zu deuten. Um noch weiter zu seiner Verwirrung beizutra-
gen, behauptete Vera, bevor sie vermdhlt worden waren, hatten
sie und ihr Verlobter bis zum Morgengrauen getanzt, ehe sie
sich am Meer im Mondlicht geliebt hitten.

Unklugerweise erkundigte er sich, ob sie damit meine, dass
sie Sex gehabt hitten.

»Sie widerwirtiges Geschopfl«, schrie sie den ungliickli-
chen Psychiater an. »Ich habe gesagt, wir haben uns geliebt,
und ich habe >Liebe<« gemeint und nicht »Sex«.«



Der Psychiater versuchte sich zu entschuldigen, doch Vera
war nicht bereit, ihm zuzuhoren oder noch irgendwelche dum-
men Fragen zu beantworten. Eine halbe Stunde spater gab er
den Kampf gegen ihr Schweigen auf und lief} sie weinend zu-
riick, wie es den Heldinnen ihrer Biicher so oft erging, wenn die
Minner, die sie liebten, in der Morgenddmmerung mit offenem
Hemd auf schwarzen Pferden davonritten.

»Ich habe keinen blassen Schimmer, was ich von ihr hal-
ten soll«, berichtete er dem Superintendent. »Sie scheint vollig
auf diese Liebesromane fixiert zu sein, Marke Barbara Cartland.
Nicht, dass ich jemals eine von diesen billigen Schnulzen gele-
sen hitte.«

»Und Sie glauben nicht, dass sie Sie nur auf den Arm ge-
nommen hat?«

»Ich weif nicht, was ich denken soll. Sie hat gesagt, ihr
liber alles geliebter Gatte sei der reizendste Mensch, der ihr je
begegnet sei.«

»Das ist das genaue Gegenteil von dem, was sie mir erzdhlt
hat. Sie hat den Mann beschuldigt, er hitte versucht, ihren
Sohn mit einem Kiichenmesser umzubringen.«

»Ich weif3. Ich habe mir ihre fritheren Aussagen angesehen,
und die haben allem widersprochen, was sie mir zu erzdhlen
bereit war, und das war so gut wie nichts. Meiner Meinung
nach ist sie entweder eine vollendete Liignerin, oder sie lebt in
einer Fantasiewelt, und ich bin mir nicht sicher, ob ich Ihnen
da weiterhelfen kann.«

Der Superintendent seufzte. Er hatte sich noch immer nicht
von seiner fast schlaflosen Nacht erholt, geschweige denn von
diesem verdammten Zwischenfall mit dem Forensikexperten in
dem Schlachthaus.



»Glauben Sie, sie ist schizophren oder psychotisch?«, fragte
er.

»Ich weif3 nicht, was sie ist«, fing der Psychiater an, »aber
wenn Thnen das was hilft, dann wiirde ich sagen, sie ist total
durchgeknallt und sollte in eine Klinik eingewiesen werden.«

Der Superintendent ldchelte.

»Das ist alles, was ich wissen muss. Vielen, vielen Dank.
Ich habe auch ohne eine v6llig Verriickte genug um die Ohren.«

An diesem Nachmittag wurde Vera, die unter starken Beru-
higungsmitteln stand, in einen Krankenwagen getragen und in
eine Klinik in Suffolk gefahren.
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Wahrend der ersten paar Tage saf3 Horace hauptsichlich auf
seinem Balkon mit Strandblick und blickte iiber die Bojen hin-
weg zu den Jachten in allen Gréflen hinaus. Die Bojen waren
ein paar hundert Meter vom Strand entfernt, und er begriff
ziemlich schnell, dass sie es den Sonnenanbetern erlaubten,
sich im Seewasser abzukiihlen und ungefihrdet zu schwim-
men. Es war August, und am Strand war kaum noch Platz fiir
Neuankdmmlinge.

Was ihn verbliiffte, war, dass es augenscheinlich keinerlei
heftigen Streit oder Arger gab, wie es zweifellos der Fall gewe-
sen ware, ware dies ein Seebad in England gewesen. Moglicher-
weise gab es auch hier kleinere Kabbeleien, doch da er kein
Wort Katalanisch verstand, bekam er davon gliicklicherweise
nichts mit.

Aufierdem interessierten ihn die Manner, die von Zeit zu
Zeit auf und ab stolzierten und mit ihren Muskeln prahlten, we-
niger als die Frauen. Wahrend er im Schatten der Markise iiber
ihm auf seinem Balkon lag, konnte er ihre anndhernd nackten
Korper verstohlen durch ein Fernglas betrachten, das er in ei-
nem Geschift in der benachbarten kleinen Industriestadt ge-
kauft hatte. Und erkennen konnte er, dass in manchen Fillen
das »anndhernd« iiberfliissig war. Da waren sie, lagen auf dem
Bauch und zogen nur Bikinis an, wenn sie ins Wasser gingen.
Horace Wiley, der seine einzigen, dankenswerterweise kurzen
Erfahrungen in Sachen Sex nach seiner Hochzeit mit Vera ge-
macht hatte, verspiirte ein jahes Aufwallen der Lust. Das war
eine peinliche Uberraschung fiir einen Mann, der absichtlich



jegliche sexuelle Neigung unterdriickt hatte, um sich seine ver-
hasste Ehefrau vom Hals zu halten. Auflerdem war Horace in
einer Familie aufgewachsen, wo alles auch nur ansatzweise
Erotische streng verboten gewesen war. Wie sein Vater es ihm
eingeblaut hatte, bestand seine Rolle im Leben ausschlieflich
darin, Geld zu verdienen und sich tiber Wasser zu halten. »So
habe ich es gehalten«, hatte dieser wiederholt verkiindet. »Im
Gegensatz zu meinem liisternen Vetter. Sogar sein Vater hat
sich gewiinscht, er ware bei der Geburt gestorben.«

Jetzt jedoch, da er fern von England war und die begehrens-
wertesten Frauen betrachten konnte, die er jemals zu Gesicht
bekommen hatte, traten seine so lange unterdriickten natiir-
lichen Gefiihle in den Vordergrund. Er war in den besten Jah-
ren, und er wollte mit einer nackten Frau ins Bett steigen und
sie aufs Leidenschaftlichste lieben. Er wiirde keine Zeit damit
verschwenden, zu iiberlegen, was leidenschaftliches Lieben
war; er wiirde ganz einfach alles tun, was seinem Korper in
den Sinn kam. Das eigentliche Problem war, eine Frau zu fin-
den, die wollte, dass er ihre Briiste maltratierte und sie an den
unwahrscheinlichsten und moglicherweise unhygienischsten
Stellen Kkiisste.

An diesem Strand dort musste es doch eine Nymphomanin
geben. Doch wie sie ausfindig machen? Er konnte ja wohl kaum
hinuntergehen und jede fragen, die ihm gefiel. Vielleicht war
die Betreffende ja verheiratet, und das Letzte, was er wollte,
war ein erboster Ehemann, der drohte, ihm den Schéidel einzu-
schlagen. Er gab es auf, ging hinunter in die Bar und bestellte
sich einen ordentlichen Whisky, wahrend er das Problem iiber-
dachte. Hinter ihm saf3 eine attraktive Frau mit einem seltsa-
men Ausdruck in den Augen. Sie begriifdte ihn mit Bon dia und



schien erfreut, als er auf Englisch antwortete.

»Ich habe mir schon gedacht, dass Sie Inglese sind. An Threr
Kleidung erkennt man das«, sagte sie und kam zu ihm heriiber.
»Auflerdem haben Sie einen Scotch bestellt. Die Einheimischen
trinken fiir gew6hnlich keinen Whisky.«

»Darf ich Thnen auch einen anbieten?«

»Selbstverstdndlich. Ich nehme das Gleiche wie Sie.«

»Das ist ein Glenmorangie, der hat’s in sich«, warnte er.

»Das habe ich mir gedacht. Sie haben Geschmack. Es gibt
nichts, was ich lieber mag. Gin kann ich nicht ausstehen, nicht
einmal Sapphire Blue. Mein verstorbener Mann hat gern trocke-
ne Martinis getrunken, die mit dem Zeug gemixt waren, aber
ich habe mich immer an Whisky gehalten. Sind Sie verheira-
tet?«

»War ich mal, aber jetzt bin ich frei. Gott sei’s gedankt.«

»Eine Zicke?«

»So konnte man’s ausdriicken. Sie war ... ach, egal, was sie
war. Sagen wir einfach, mit ihr zusammenzuleben war ein Alb-
traum.«

»Mein Alter war ein grauenvoller Grobian. Hat mich fiirch-
terlich verpriigelt. Ich heif3e iibrigens Elsie, und Sie?«

»Bert. Wohnen Sie hier?«

»Ich vermiete mein Haus im Sommer und wohne im Hotel. «
Eine Pause entstand, wahrend Elsie sich in der Bar umsah. Es
war niemand anderes zu sehen.

»Wenn du mit raufkommst in mein Zimmer, dann zeige ich
dir, was mein widerlicher Mann mir angetan hat.« Sie zog ihre
Bluse zur Seite, und Horace schaute auf eine grofe Brust.

»Welcher Stock?«, fragte er.

»0Oh, ganz oben, nach hinten raus.«



»In diesem Fall gehen wir in mein Zimmer. Ein Stockwerk
hoher, und die Aussicht ist besser. Auf3erdem habe ich da oben
noch eine Flasche von dem Zeug hier.«

Sie fuhren im Fahrstuhl hinauf, und Horace war iiberrascht,
als Elsie sich an ihn schmiegte, obwohl aufier ihnen niemand
in der Kabine war. Als sie sein Zimmer betraten, war er sogar
noch iiberraschter, als sie die Tiir abschloss. Gleich darauf hatte
sie ihre Bluse ausgezogen und war damit beschéftigt, ihren BH
abzulegen. Er starrte sie mit offenem Mund an und tastete nach
dem Glenmorangie. Sie hielt ihn zuriick.

»Der ist fiir nachher«, sagte sie.

»Was meinst du damit, nachher?«, japste er. »Nach was?«

»Nach dem, wonach wir uns beide gesehnt haben. Du
glaubst doch wohl nicht, dass ich nicht weif3, was fiir eine Wir-
kung es haben kann, jeden Tag durchs Fernrohr halbnackte
Méadchen anzustarren und praktisch vor Verlangen zu sabbern?
Oh ja, andere Leute konnen auch Feldstecher besitzen. Ich bin
dir gefolgt und habe dich beobachtet, als du dir deinen gekauft
hast, und sobald du rausgekommen bist, bin ich in den Laden
reingegangen und habe mir auch einen gekauft, und zwar ei-
nen noch besseren.«

Sie lachte, als er sie sprachlos anstarrte.

»Aber wo warst du denn? Ich habe dich nicht gesehen?«

»Natiirlich nicht. Schau mal da driiben, der rote Sonnen-
schirm. Ich habe ein Loch hineingeschnitten, und ich schaue
jeden Tag da durch, mit einem Handtuch iiber den Beinen, da-
mit keine Sonne drankommt. «

Horace starrte sie noch unverwandter an. Sie lag auf dem
Bett und war nur mit ihrem Hoschen bekleidet.

»Warum hast du dir mich ausgesucht?«, fragte er.



Sie lachelte. »Weil du ein Unschuldslamm bist, mein
Schatz. Weil du ein typisches englisches Unschuldslamm bist —
und schiichtern noch dazu. Eins weif3 ich ganz sicher — du wirst
mir nichts tun. Von Sadismus habe ich genug. Und jetzt zieh
dich aus, und dann lieben wir uns.«

Horace ging ins Bad, duschte rasch und kam nackt und
rosig wieder heraus. Als sie einander umschlangen und El-
sie sanft sein Skrotum driickte, erlebte Horace seinen ersten
wunderbaren Orgasmus seit Jahren. Er rollte von ihr herunter
und wusste, dass er sich verliebt hatte. Als sie schlieflich nach
unten gingen, um ein ausgezeichnetes Abendessen zu sich zu
nehmen, machte ihn die Erkenntnis sogar noch gliicklicher,
dass er jetzt endlich wusste, was leidenschaftliche Liebe war,
und dass Elsies Zimmer nicht weit weg war.
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In Grope Hall war Esmond ebenfalls gliicklich und vollauf da-
mit beschéftigt, Plane zu schmieden, damit sein neu gefun-
denes Gliick andauerte. Verglichen mit seinem neuen Leben
hier hatte seine friihere Existenz nichts zu bieten. Er konnte
es kaum glauben, dass er derselbe war, wenn er an diesen fa-
den Burschen zuriickdachte, der in der Gegend herumgelungert
und seinen Schwichling von Vater imitiert hatte, einen Bank-
angestellten, weil ihm nichts Besseres einfiel.

Das Einzige, was ihm immer noch Kopfzerbrechen bereite-
te, war die Aussicht, seine Tante Belinda heiraten zu miissen.
Er war sich ganz und gar nicht sicher, ob er das wirklich wollte,
und zudem verstand er wirklich nicht, warum, oder wie das
iberhaupt gehen konnte.

Ungeachtet Belindas Behauptung, sie habe sich von seinem
Onkel scheiden lassen, war er sich sicher, dass sie noch verhei-
ratet war. Auflerdem war sie viel dlter als er — sie musste Ende
dreifig sein oder sogar vierzig —, und er hatte sich immer aus-
gemalt, dass er jemanden in seinem Alter heiraten wiirde und
nicht jemanden, der eigentlich alt genug war, um seine Mutter
zu sein.

Belinda hatte gesagt, sie wiirden in der kleinen Kapelle
neben dem Rosengarten heiraten. Er war mehrmals darin ge-
wesen, und sie war ganz hiibsch, mit den drei Buntglasfens-
tern iiber dem Altar — durchaus kein schlechter Ort, um dort
die Ehe zu schlieflen. Irgendetwas an dem Grab in der Kapelle
kam ihm komisch vor. Es war langer als jedes andere Grabmal,
das er jemals in einer Kirche gesehen hatte, und die Grabplat-



te war an einem Ende um mehrere Zentimeter abgesunken. Es
war seltsam, aber alles in Grope Hall war merkwiirdig. Tatsa-
che war, dass Belinda wahrscheinlich noch immer mit diesem
Saufer Onkel Albert verheiratet war. Wenn der nicht ihr Mann
wire und sie geschieden wéaren, dann hitte seine Mutter das
bestimmt erwéhnt.

Wenn sie noch immer Mann und Frau waren, dann wiirde
Belinda in Bigamie leben, wenn sie einen zweiten Ehemann
nahm, und das war ein Verbrechen. Das hatte er von seinem
Vater gelernt, als dieser vor einigen Jahren mit dem Kreuzwort-
ratsel in der Times beschéftigt gewesen war. Er hatte es mit
»bigott« versucht, doch das war zu kurz, und »Bigotterie« war
zu lang gewesen. Endlich hatte er mit »Bigamie« das Wort ge-
funden, das er brauchte.

»Was ist Bigomie, Dad?«

»Bigamie, Junge, mit A, nicht mit O. Und wenn’s kein Ver-
brechen ware, dann wiirde ich mit Freuden Bigamist werden,
um ... ach, schon gut. Geh und such dir eine Beschéftigung. Das
Leben ist mit deiner Mutter schon schwer genug. Das Letzte,
was ich brauche, ist, dass du hier herumlungerst.«

Andererseits wollte Esmond auf keinen Fall nach Hause zu-
riickgeschickt werden. Das Leben in Grope Hall gefiel ihm, und
es machte ihm Spaf3, auf den tausend Morgen zu arbeiten, die
das Haus umgaben. Er hatte das Gefiihl, auf dem Land, das er
als Joe Grope zu bewirtschaften hatte, etwas darzustellen. Und
er war sich absolut sicher, dass ihm dieser neue Name noch
mehr Vorteile verschaffen konnte, wenn er nur darauf kdme,
welche genau das sein konnten. Wichtig war nur, dass weder
Belinda noch diese alte Schreckschraube Myrtle seine Pldne
durchkreuzten.



Wahrend er neben dem Ferkelpferch auf der Seite lag, stell-
te Esmond fest, dass seine Gedanken auf seltsame Weise immer
wieder zu den Konsequenzen zuriickkehrten, die Bigamie hétte.
Ware er als Joe Grope, wenn er mit Belinda verheiratet wére, am
Ende in der Lage, sie wegen Bigamie ins Gefdngnis zu bringen?
Und auf3erdem, wenn er es recht bedachte, auch dafiir, dass sie
ihn gekidnappt hatte? Schliefllich hatte er nicht darum gebe-
ten, in diese Eindde umzusiedeln. Damals war er viel zu betrun-
ken, war genau gesagt bewusstlos gewesen.

Je mehr Esmond dariiber nachdachte, desto besser gefiel
ihm seine Machtposition, und desto mehr sagte ihm sein Plan
zu. Er wiirde das mit der Heirat durchziehen und Belinda dann
ordentlich Druck machen. Fiir ihn und damit gegen sie sprach,
dass sie auch noch das Auto gestohlen und dann darauf be-
standen hatte, es in dem Kohlebergwerk zu entsorgen. Und
Myrtle hatte Beihilfe geleistet, indem sie ihm und dem alten
Samuel befohlen hatte, dieses Verbrechen auszufiihren.

Mit einem Ausmaf3 an Selbstvertrauen, das er noch nie zu-
vor empfunden hatte, kroch Esmond dichter an die Mauer he-
ran, die den Hof umgab, und schlich sich ungesehen bis unter
das Kiichenfenster, wo er horen konnte, was drinnen gespro-
chen wurde.

Im Verlauf der letzten paar Tage hatte Grope Hall die An-
kunft einer ganzen Anzahl Madnner und Frauen mit enormen
Mengen an Gepack erlebt, welches der alte Samuel in die diver-
sen Schlafzimmer des Hauses hatte hinaufschleppen miissen.
Doch keiner der Neuankdmmlinge hatte viel Zeit fiir Esmond.
Tatsdachlich verstummten die hitzigen Diskussionen, die sie mit
Belinda und Myrtle zu fithren schienen, jedes Mal schlagartig,
wenn er hereinkam. Dann musterten alle Anwesenden ihn mit



kaum verhohlenem Zorn, bis ihm so unbehaglich wurde, dass
er sich lieber verdriickte.

Auf seinem Horchposten unter dem Fenster begann Es-
mond endlich zu begreifen, um was es bei den Streitigkeiten
ging. Anscheinend behauptete Belinda, sie stiinde in der Abfol-
ge jener, die Grope Hall von Myrtle erben und Matriarchin der
Familie Grope werden konnten, an erster Stelle, doch die Ver-
wandten, oder zumindest die weiblichen Verwandten, erhoben
Einspruch dagegen.

Die Auseinandersetzung hatte definitiv einen kritischen
Punkt erreicht, und Esmond tat sich beim Lauschen schwer,
inmitten all dieses Gekreischs iiberhaupt etwas zu verstehen.
So wie es sich anhorte, nahm er aber an, dass Belinda sich
durchgesetzt hatte.

»Ich wiirde nicht mal hierher zuriickkommen, wenn ihr
mich dafiir bezahlen wiirdet!«, briillte eine namenlose, emp&r-
te Grope. »Dieser Schuppen steht mitten in der Einéde und hat
keine Zentralheizung!«

»Genaul«, brodelte eine andere. »Der Gedanke, in diesem
Loch zu hausen, war so schrecklich, dass ich den erstbesten
Kerl geheiratet habe, den ich in Potters Bar kennengelernt
habe, als ich aus dem Zug nach Siiden gestiegen bin. Jeder, der
glaubt, ich wiirde jemals hier oben enden, hat sie nicht alle!«

»Aber das Haus sollte an mich gehen!«, krakeelte eine Drit-
te. »Ich habe als Kind alle meine Ferien hier verbracht, und ich
habe es immer geliebt. Alles, was es braucht, ist ein bisschen
Liebe und Zuwendung und eine Grope mit Mann und Kind, die
hier das Sagen hat und sich darum kiimmert.«

»Na wenn das so ist«, bemerkte Belinda spitz, »dann bleibst
du ja vielleicht und bist meine Trauzeugin, wenn ich am Freitag



Joe heirate?«

Esmonds Aufkeuchen, als er dies horte, hidtte um ein Haar
sein Versteck verraten. Freitag! Grofler Gott, Ende der Woche
wiirde er ein verheirateter Mann sein!

Gliicklicherweise wurde der Laut, den er von sich gegeben
hatte, von dem Krach {ibertont, mit dem das ganze Sortiment
wiitender Gropes die Tiir hinter sich zuknallte, als sie Grope
Hall fiir immer verlief3en.

Belinda genoss ihren Triumph einen Moment lang, ehe sie
sich auf die Suche nach dem alten Samuel machte, um heraus-
zufinden, ob er wusste, wo der nédchste Reverend Grope seine
Pfarrgemeinde hatte. Obwohl sie im Zorn gesprochen hatte, gab
es jetzt, da sie es recht bedachte, eigentlich keinen Grund, war-
um sie nicht lieber friiher als spéter heiraten sollte.

»Reverend Grope?« Samuel machte ein verdutztes Ge-
sicht. »Das miisste Theodore sein, aber ich weif3 gar nicht, ob
der {iberhaupt noch eine Gemeinde hat. Er hatte eine Kirche
in irgendeinem Dorf oben in der Nahe von Corebate, aber er
ist ziemlich alt, also weif3 ich nicht, ob er noch dort ist. Sie
konnten’s ja mal auf dem Postamt versuchen, vielleicht finden
die das da fiir Sie raus.«

Belinda ldchelte in sich hinein. Wenn der Reverend nicht
mehr der Jiingste war, dann kdnnte das ihren Zwecken durch-
aus dienlich sein. Vielleicht konnte sie ihm ja einreden, dass
das Aufgebot schon langst bestellt worden und dass an dem
Altersunterschied zwischen Braut und Brdautigam nichts Unge-
wohnliches sei.
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In der psychiatrischen Klinik lag Vera Wiley noch immer in ei-
nem Isolierzimmer, um den Fachérzten, die hinzugezogen wor-
den waren, die ungestorte Privatsphdre zu gewéahrleisten, die
sie ihrer Ansicht nach brauchen wiirden. Sie wurden rasch ei-
nes Besseren belehrt. Privatsphére, Diskretion oder auch nur
weitere Fragen waren nicht notwendig. Obgleich vier Psychiater
die Patientin jeweils allein aufsuchten, um ihren eigenen Be-
fund zu erheben, gingen sie alle gemeinsam zum Superinten-
dent, um ihm die Diagnose mitzuteilen.

»Die Frau ist vollig verriickt«, verkiindeten sie einstimmig.

»Das habe ich mir auch gedacht. Kénnen Sie die Ursache er-
klaren? Ich meine, was sie dazu gebracht hat, den Verstand zu
verlieren. Sie ist eine erwachsene, reife Frau, und sie hat einen
Haushalt gefiihrt und einen Sohn grofigezogen. Und plétzlich
dreht sie auf derart auflergewohnliche Art und Weise durch.
Glauben Sie, sie hat angefangen, Drogen zu nehmen oder so
etwas?«

»Alles, was wir wissen, ist, dass sie unter grauenvollen Hal-
luzinationen leidet und sich in einem permanenten Angstzu-
stand befindet. Sie ist felsenfest iiberzeugt, dass ihr Mann ein
Morder ist und dass er ihren gemeinsamen Sohn umgebracht
hat.«

»Wir haben Mr. Wiley iiberpriift, aber wir kénnen ihn nicht
finden«, sagte der Superintendent. »Wenn tatsdchlich jemand
ermordet worden ist, dann neige ich eigentlich eher dazu, zu
glauben, dass er das Opfer war. Er scheint bis zu seinem Ver-
schwinden ein durch und durch respektabler Banker gewesen



zu sein, und es ist auch nicht so, als wiirde bei der Bank Geld
fehlen.«

Am Ende empfahlen die Psychiater einhellig, dass Mrs. Wi-
ley in der Klinik bleiben sollte, und zwar fiir den Rest ihres
Lebens.

»Und wo Sie gerade dabei sind, wiirde es Thnen etwas aus-
machen, sich mal ihren Bruder Albert Ponson anzusehen?«,
fragte der Superintendent. »Meiner Meinung nach ist der auch
wahnsinnig. Ein Ganove ist er ganz sicher, aber mir scheint, er
leidet unter extremem Verfolgungswahn. Schauen Sie sich am
besten seinen Bungalow an, nachdem Sie mit ihm gesprochen
haben, und sehen Sie selbst.«

Nachdem sie die Uberreste der Festung besichtigt hatten
und man ihnen das Schlachthaus gezeigt hatte, teilten die Arzte
seine Meinung. Albert war definitiv dieselbe Zukunft beschie-
den wie seiner Schwester, wenngleich natiirlich in einer ande-
ren Klinik.
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In seinem Zimmer in dem katalanischen Hotel verlebte Horace
eine wundervolle Zeit. Innerhalb von ein paar Stunden hatte er
mehr Liebesakte vollzogen als in seinem gesamten Eheleben,
und obgleich er jetzt so erschopft war, dass er keinen weiteren
Orgasmus mehr zustande brachte, hatte er doch noch immer
eine Erektion und konnte nach Herzenslust die Ges&fibacken
seiner Geliebten liebkosen und ihre Briiste kiissen.

Schliefilich lief3 er mit einigem Widerstreben davon ab, um
mit Elsie in den Speisesaal hinunterzugehen. Das Mittagessen
war eine prachtvolle Angelegenheit, da Horace nach all seinen
Liebesbemiihungen feststellte, dass er einen gewaltigen Ap-
petit hatte. Er verschlang einen grofien Teller voll iberischem
Schinken und lief} diesem ein enormes Schweinekotelett und
schliefllich eine doppelte Portion Eis und drei Tassen Kaffee fol-
gen. Angenehm satt verlief3en Horace und Elsie den Speisesaal
und kehrten in sein Zimmer zuriick. Horace hatte sich gerade
ausgezogen und wollte mit dem Gedanken, dass dies das Him-
melreich sei, ins Bett steigen, als er mit einem schrecklichen
dumpfen Aufschlag zu Boden sackte. Elsie sprang aus dem Bett
und kniete neben ihm nieder, um ihm den Puls zu fiihlen. Zu
ihrem Entsetzen konnte sie weder am Handgelenk noch am
Hals einen finden. Horace Wiley war tot.

Zehn Minuten spater hatte Elsie sich angekleidet und woll-
te, nachdem sie sich vergewissert hatte, dass niemand auf dem
Flur war, soeben zu ihrem eigenen Zimmer davonhuschen, als
ihr klar wurde, dass das Bett sich in einem vollig zerwiihlten
Zustand befand. Es sah genauso aus, als hatten zwei Menschen



darauf just jene fatalen Liebesspiele getrieben, denen sich Elsie
und Horace hingegeben hatten. So viele Leute hatten sie beim
Mittagessen zusammen gesehen, es schien sicher, dass sie in
das Ganze verwickelt werden wiirde.

Elsie schloss von Neuem die Zimmertiir ab, wobei sie ein
Taschentuch iiber den Tiirgriff legte, und machte das Bett, ehe
sie sich abermals Horace zuwandte. Wenn sie ihn wieder aufs
Bett bugsieren kdnnte, vorzugsweise angezogen, dann wére die
Situation viel ungefdhrlicher fiir sie. Tatsdchlich wiirde sein
Tod in Anbetracht des ungemein fetten Mittagessens, das er zu
sich genommen hatte, méglicherweise vollkommen natiirlich
erscheinen.

Doch Elsies Versuche, Horace wieder in Hemd und Hose
zu stopfen, scheiterten hoffnungslos. Er war viel zu schwer. Er-
schopft von der Anstrengung setzte sie sich in einen Sessel, um
wieder zu Atem zu kommen, und erst jetzt begann ihr sein jaher
Tod so richtig nahezugehen.

Allerdings wurde sie von ihrem Kummer abgelenkt, als sie
Horaces Aktentasche, die er in Barcelona gekauft hatte, unter
dem Kleiderschrank erblickte, wo er sie offensichtlich versteckt
hatte. Sie ging hiniiber, zog sie hervor und stellte fest, dass sie
unverschlossen war. Elsies Neugier gewann die Oberhand, und
sie 6ffnete die Aktentasche und untersuchte den Inhalt.

Der einzige Gegenstand in der Tasche war ein grofier brau-
ner Umschlag, in dem sich etwas befand, was sich wie diinne
Notizhefte anfiihlte. Elsie 16ste die Heftklammern am Ende des
Umschlags und lief3 den Inhalt herausgleiten. Wie sie es nach
dem Betasten des Umschlags geahnt hatte, handelte es sich
nicht um Notizhefte, sondern um Pédsse, und zwar eine ganze
Menge, sowie um einen Fiihrerschein.



Elsie unterzog den Fiihrerschein einer genaueren Priifung
und Offnete die Pédsse einen nach dem anderen, las die Namen
und betrachtete die Fotos. Sie erkannte ihren toten Liebhaber
sofort als Horace Wiley ohne Bart auf dem Fiihrerschein wieder.
Der Mann mit dem Bart war ein Osterreicher namens Hans Bos-
mann, und der Pass wire in sechs Monaten nicht mehr zu viel
nutze gewesen, weil er abgelaufen gewesen wire.

Aber warum hatte Horace ihr erzdhlt, sein Name sei Bert,
und wieso besaf3 er all diese offenkundig falschen Pdsse? Als
kluge Frau weigerte Elsie sich, irgendwelche englischen Zeitun-
gen zu lesen, die in Spanien gedruckt wurden, nicht einmal die
Times und den Telegraph, weil sie sich nicht im Mindesten fiir
Politik interessierte. Sie las nur La Vanguardia und El Pais, die
sich meistens auf das beschrankten, was in Spanien geschah,
und iiber lokale Angelegenheiten berichteten.

Trotzdem kam ihr der Name Wiley irgendwie bekannt vor,
und jetzt, als sie dariiber nachdachte, war sie sich sicher, dass
er gefallen war, als sie britische Strandgéste iiber etwas hatte
reden horen, das diese als Wiley-Mysterium bezeichnet hatten.
Vielleicht hatte der Fiihrerschein, den sie in der Hand hielt, ja
etwas mit diesem Mysterium zu tun.

Einen Augenblick lang erwog Elsie, den Fiihrerschein ne-
ben der Leiche liegen zu lassen, ehe sie sich dagegen entschied.
Schliefilich war Bert — oder Horace, wie sie nunmehr wusste —
seit langem der erste Mann gewesen, der ihr so viel sexuelle Er-
fiillung beschert hatte. Als sie die Tiir aufschloss und zu ihrem
eigenen Zimmer hastete, nahm sie den Fiihrerschein mit. Die
Passe lief3 sie zuriick.

Horace Wiley hatte zu Lebzeiten anonym bleiben wollen,
und jetzt, wo er tot war, wiirde sich daran nichts dndern.
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Der Vorschlag des alten Samuel, Belinda solle sich in der Pfarr-
gemeinde nahe Corebate nach einem Geistlichen umtun, der
sie mit Esmond verheiraten konnte und wiirde, hatte sich aus-
gezahlt. Der Reverend Theodore Grope war zwar nicht auffind-
bar — Geriichten zufolge war er irgendwohin davongeschlurft
und obendrein so uralt, dass dieses Irgendwo mdglicherweise
jenseits aller Miihsal des Irdischen lag. Gliicklicherweise jedoch
gab es an seiner statt einen neuen Amtsinhaber, und zwar ei-
nen, der ihr zu glauben schien, als sie ihm sagte, dass fiir die
bevorstehende EheschliefSung alles ordnungsgemiafl3 geregelt
sei.

Nichtsdestotrotz hatte Belinda eine beachtliche Summe hin-
legen miissen, vorgeblich fiir die Wiederherstellung der drin-
gend reparaturbediirftigen Dorfkirche. Am Ende hatte sie mit
Freuden gezahlt. Denn Reverend Horston, der offenbar neu im
Bezirk war, war gern bereit, zur Trauung nach Grope Hall zu
kommen.

Belinda hatte einen eleganten Anzug aufgetrieben, der Es-
mond recht gut passte. Der Anzug hatte einem jungen Grope ge-
hort, der wahrend des Krieges eingezogen worden war. Es hief3,
er sei durchaus bereitwillig in die Armee eingetreten, um der
Langeweile seines Lebens in Grope Hall zu entkommen, doch
man erzdhlte sich auch, dass der Arme bei El Alamein von ei-
ner Granate zerrissen worden war, gewiss nicht die Flucht, die
er sich vorgestellt hatte. Belinda hatte Esmond ein Paar neue
Schuhe und einen Ehering kaufen miissen, doch unter den ge-
gebenen Umstanden bereiteten ihr diese Ausgaben keinen gro-



3en Verdruss.

Nachdem sie diese Vorbereitungen erledigt hatte, machte
sie sich daran, ihren Verlobten in dem Hochzeitsritual zu unter-
weisen. Sie war verbliifft, wie einfach das war. Esmond schien
sich nicht im Mindesten dagegen zu strauben. Im Gegenteil, er
war offenbar aufrichtig erfreut, sie zu heiraten.

»Was nur zeigt, wie jung und attraktiv ich fiir ihn sein muss.
Und was ist er doch fiir ein reizender Junge«, dachte sie irri-
gerweise bei sich. »Es macht ihm nicht einmal etwas aus, Mr.
Grope genannt zu werden.« Sie selbst hatte angefangen, den
Madchennamen einer entfernten Cousine zu verwenden, bald
jedoch wiirde sie Mrs. Grope sein und iiber Haus und Landerei-
en herrschen.

Am nidchsten Morgen stand Esmond unglaublich friih auf
und ging hinaus, um mit dem alten Samuel zu reden, dem er in-
zwischen sowohl Zuneigung als auch Vertrauen entgegenbrach-
te. Samuel saf3 vor seiner Hiitte auf der Hiigelkuppe jenseits der
Mauer, wo man ihn vom Haus aus nicht sehen konnte.

»Ich wollte dich etwas fragen«, sagte Esmond und lief sich
neben ihm auf dem Gras nieder.

»Nur zu. Frag ruhig.«

»Wieso nennen sie dich >der Alte<? Du bist doch gar nicht
alt.«

Samuel nickte und entziindete eine uralte Pfeife.

»Du bist wirklich ein aufmerksamer junger Bursche. Dar-
an gibt’s keinen Zweifel«, meinte er grinsend und wies nicht
darauf hin, dass Esmond ihn das bereits gefragt hatte, als sie
sich zum ersten Mal begegnet waren, und aufierdem seither
so gut wie jeden Tag. Tatsdchlich fragte er sich, ob der Bengel
vielleicht irgendeinen Gehirnschaden hatte, was auch erklaren



wiirde, wieso er so lange geblieben war. Andererseits konnte er
Esmond mittlerweile gut leiden und traute ihm, und so erklarte
er ihm genau wie damals Belinda, dass sein richtiger Name ei-
gentlich Jeremy sei, und, jawohl, er sei erst Mitte dreif3ig.

»Du bist ein feiner Kerl, Joe«, schloss der alte Samuel. »Und
solche wie du waren hier in den letzten Jahren Mangelware.
Jetzt, wo sie weif3, dass Grope Hall in Belindas Handen ist,
kann die alte Myrtle in Frieden sterben. Jetzt ist Belinda an der
Reihe, sich wegen weiblicher Nachkommen Gedanken zu ma-
chen.«

»Heirate ich deswegen?«

»Denke schon, erwiderte der alte Samuel. »Immerhin sieht
deine Kiinftige gut aus, das ist mehr, als man von den meisten
Frauen der Gropes sagen kann. Aber ich wiirde mich trotzdem
vorsehen. Man weif3 nie, was die Gropes im Schilde fiihren.
Vielleicht hat sie ja nicht mehr viel Verwendung fiir dich, wenn
du erst mal sozusagen deine Pflicht getan hast.«

Esmond lachelte. »Ich glaube, das kriege ich schon gere-
gelt. Ich habe da ein paar eigene Plane, und wenn das klappt,
dann wird’s auch fiir dich gut laufen. Du und ich, wir sind ein
gutes Team, Samuel. Und ich wiirde dich von jetzt an gern Jere-
my nennen, wenn dir das recht ist.«

Samuel ldchelte zuriick und streckte den Arm aus, um das
mit Handschlag zu besiegeln.

»Natiirlich ist mir das recht. Aber vielleicht nur nicht, wenn
deine Frau es horen kann, wie? Du bist ein guter Freund, Joe.
Ich pass schon auf dich auf«, versicherte er. »Ich lass dich nicht
im Stich, wenn ich’s irgendwie vermeiden kann.«

Esmond Kkletterte am Ende der Wiese iiber die Mauer und
rannte den Hiigel hinunter zu einer Stelle, wo man ihn vom gro-



f3en Haus aus nicht sehen konnte. Er wollte ein Weilchen {iiber
diese neue Freundschaft nachdenken — vielleicht seine allerers-
te echte Freundschaft, auch wenn er Jeremy in der Offentlich-
keit noch nicht mit seinem richtigen Namen anreden konnte.
Doch all das wiirde sich dndern, wenn er erst seinen rechtmafi-
gen Platz als Herr und Besitzer von Grope Hall einnahm.

Bald darauf horte er Belinda in der Ferne nach ihm rufen,
also rannte er zum Haus zuriick, umging die Kiiche und eilte
die Steintreppe zum Schlafzimmer hinauf, wo er so tat, als sei
er gerade erst dabei, sich anzuziehen, als Belinda hereinkam.

»Wie hast du geschlafen?«, erkundigte sie sich.

»Ganz wunderbar. Ich hatte einen sehr schénen Traum. Von
dir. Vom Leben mit dir, wenn wir verheiratet sind.«

Belinda war geriihrt. Er war wirklich ein entziickender Jun-
ge.

»Nur noch zwei Tage«, sagte sie und kiisste ihn, bevor sie in
die Kiiche hinunterging, um sein Friihstiick zuzubereiten.

Hinter ihr ldchelte Esmond in sich hinein. Sie hatte ja keine
Ahnung. Fiir ihn konnten die zwei Tage gar nicht schnell genug
vergehen.

Nachdem er gegessen hatte, ging er wieder hinaus und am
Bahngleis entlang, bis er eine Biegung umrundet hatte und
abermals aufler Sicht des Hauses war. Dort setzte er sich in
die Sonne und iiberdachte von Neuem, was er zu Belinda sa-
gen wiirde, wenn sie erst verheiratet waren. Und wie lange er
abwarten sollte, bevor er seine Drohung wahr machte. Er be-
schloss, eine Woche zu warten, um Belinda glauben zu lassen,
sie sei immer noch Herrin des Anwesens, und dann wiirde er
zuschlagen. Er wiirde ihr sagen, dass er, wenn sie ihm nicht die
vollstandige Kontrolle iiberlief3, Anklage wegen Bigamie gegen



sie erheben wiirde. Und wegen Entfiihrung. Und wahrschein-
lich auch dafiir, dass er mit Alkohol vergiftet worden war.

Er war sich sicher, dass sie klein beigeben wiirde. Aber
wenn sie es nun nicht tat? Vielleicht wiirde sie eklig und ge-
fahrlich werden. Diese Moglichkeit musste er in Betracht zie-
hen. Nun, dann wiirde er eben verschwinden und ihr einen
Riesenschrecken einjagen, indem er eine Nachricht zuriicklief,
in der er andeutete, dass er zur Polizei gehen wolle. Ja, das
war die Loésung, wenn sie sich von seinen Drohungen nicht ein-
schiichtern lief3. Auf alle Falle konnte er nicht wirklich glau-
ben, dass sie eklig werden wiirde. Schlief3lich hatte sie ihn vor
diesem Schwein Onkel Albert gerettet und vor seinem eigenen
mordgierigen Vater und seiner herrischen Mutter, und dafiir
war er ihr ganz sicher dankbar.

Er streckte sich in der Sonne aus und fragte sich, was seine
Eltern wohl gerade taten. Nicht, dass es ihn besonders kiim-
merte. Er hatte sich von der Vergangenheit abgewandt und kon-
zentrierte sich jetzt auf die Zukunft, auf seine Zukunft als erster
mannlicher Grope, der als Familienoberhaupt fungierte und al-
leiniger Herr liber das Anwesen war.

Es war eine auflergewOhnliche Vorstellung, und eine He-
rausforderung obendrein. Als Erstes jedoch galt es, die Hoch-
zeit hinter sich zu bringen. Waren er und Belinda erst einmal
verheiratet, so konnte er sie zwingen, genau das zu tun, was er
wollte.

Zwei Stunden spater erklomm Esmond die Béschung ne-
ben dem Bahngleis und stieg den Hiigel dahinter zu dem dich-
ten Kiefernwald hinauf, der die Kuppe bedeckte. Hier war er
noch nie gewesen, und er fragte sich, wann die Baume wohl
gepflanzt worden waren. Er ging noch ein kleines Stiick wei-



ter und kam ploétzlich an eine grof3e, von einer Mauer umgebe-
ne Lichtung. Zu seinem Erstaunen handelte es sich um einen
Friedhof. Er kletterte iiber die Mauer und betrachtete die Na-
men auf den Grabsteinen. Es waren fast alles die jener Frau-
en, die Oberhaupt der Familie Grope gewesen waren. Esmond
kam der Gedanke, dass er, sollte sein Plan Erfolg haben, auch
hier beerdigt werden wiirde, wenn er starb. Der Gedanke depri-
mierte ihn nicht im Geringsten. Stattdessen fand er ihn hdchst
erfreulich. Der Friedhof war voller Wildblumen und blithender
Biische, doch nichts deutete darauf hin, dass irgendjemand ihn
in letzter Zeit besucht hatte. Er fragte sich, wieso der- oder die-
jenige, der in dem langen Grab in der Kapelle ruhte, dort bestat-
tet worden war und nicht hier bei all den anderen. Es war doch
viel schoner hier in der freien Natur, wo niemand einen storte.

Esmond schaute auf die Uhr und sah, dass es Zeit fiirs Mit-
tagessen war. Er stieg wieder iiber die Mauer und eilte durch
das Waldchen zuriick, und zwanzig Minuten spéter war er in
der Kiiche. Zu seiner Verbliifftung stand mitten auf dem alten
Holztisch eine prachtvolle Hochzeitstorte. Belinda lachelte ihn
an.

»Ich dachte, wir machen es so, wie es sich gehort«, meinte
sie. »Die Torte da habe ich gestern bestellt und bin heute nach
Wexham gefahren, um sie abzuholen, wahrend du weg warst.
Schliefllich ist morgen Freitag.«

»Mein Gott, ich bin schon ganz durcheinander. Ich dachte,
du hattest gesagt, heute ware Mittwoch«, antwortete Esmond.
»Dann sind wir also morgen Mr. und Mrs. Grope.«

»Natiirlich, Liebling«, beteuerte sie und kiisste ihn leiden-
schaftlicher, als er jemals zuvor gekiisst worden war. »Und jetzt
iss. Wir werden wunderbare Flitterwochen verleben.«



»Flitterwochen? Wo fahren wir denn hin?«

»Nirgendwohin, mein Schatz, wir verbringen sie hier. Die
Gropes sind nie auf Hochzeitsreise gegangen. Das ist Tradition,
und wir miissen sie fortfiihren.«

»0Oh, unbedingt«, meinte Esmond, der die feste Absicht
hatte, genau das Gegenteil zu tun. Nach dem Mittagessen ging
er in sein Zimmer hinauf und verfasste die Nachricht, dass er
zur Polizei gehen wiirde, falls sie sich auf wirklich hissliche
Weise dagegen wehren sollte, dass er der Herr von Grope Hall
wurde. Er schob den Zettel in einen Briefumschlag, den er mit
Sekundenkleber zuklebte, dann nahm er den Umschlag mit, als
er hinausging, um nach dem alten Samuel zu suchen. Aufer-
dem wollte er Jeremy bitten, am ndchsten Tag sein Trauzeuge
Zu sein.

Nachdem er iiberall nach ihm gesucht hatte, fand er ihn
schlief3lich in der Kapelle. Zu Esmonds Erstaunen hatte es den
Anschein, als wdre Samuel dabei, mit einem Wagenheber ein
Ende der langen, in den Boden eingelassenen Grabplatte in die
Hohe zu wuchten. Er hatte sie bereits um fast einen halben Me-
ter angehoben und war schwer beschiftigt damit, die Liicke da-
runter mit Steinen von dem stillgelegten Bahngleis auszufiillen.

»Schau mal, sagte er. »Ich hab ja immer gewusst, dass ir-
gendwas an dieser Grabplatte ganz merkwiirdig ist.«

Esmond spahte hinein und sah die Fiif3e eines Skeletts und
daneben das Ende eines Spatens.

»Merkwiirdig ist ja wohl kaum der richtige Ausdruck«, mur-
melte er. »Der da drin liegt ja noch nicht mal in einem Sarg.
Und wieso ist er hier begraben und nicht oben auf dem Fried-
hof bei all den anderen Gropes? Glaubst du, er war irgendwer
Besonderes?«



»Konnte wohl sein, aber was mich wundert, ist, warum sie
diese riesige Metallplatte da draufgepackt haben.«

»Vielleicht, damit er nicht wieder rauskommt«, meinte Es-
mond.

»Oder er hat das Ding da drauflegen lassen, damit die Gro-
pe-Weiber nicht an ihn rankénnen, feixte der alte Samuel.

Esmond war sich nicht ganz sicher, dass er den Witz ver-
standen hatte, fuhr jedoch fort: »Jedenfalls, Jeremy, ich wollte
dich fragen, ob du morgen mein Trauzeuge sein wiirdest.«

»Klar, aber tauschen mochte ich nicht mit dir. Ich wiirde
nie eine Grope heiraten, egal, wie hiibsch sie ist. Und vergiss
ja nicht, mich Samuel zu nennen, wenn die Frauen dabei sind,
sonst kriegst du Arger.«

»Mach dir um mich keine Gedanken. Wie gesagt, ich hab
schon einen Schlachtplan.«

»Ja, und der Kerl da drin hatte wahrscheinlich auch einen
Schlachtplan«, knurrte der alte Samuel grinsend und zeigte autf
das Grab. Er lief den Wagenheber herunter, und die Grabplatte
sank wieder an ihren Platz zuriick. »Na, ich sorge dann wohl
mal lieber dafiir, dass hier alles blitzblank ist, wenn morgen die
Hochzeit stattfinden soll, sonst schaufele ich als Ndchstes noch
mein eigenes Grab.«
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Am nichsten Morgen kam noch vor dem Friihstiick ein Bote mit
einem Brief vom Reverend Horston, in dem stand, dass dieser,
da er an diesem Tag sechs Trauungen durchzufiihren hatte, die
von Mr. Grope und Miss Parry um neun Uhr abends vornehmen
werde, oder moéglicherweise auch spater. Er entschuldigte sich
vielmals fiir die Verzégerung, die dies zweifelsohne fiir sie be-
deutete.

»Wie argerlich«, bemerkte Esmond, als er in seinem Anzug
und den neuen Schuhen herunterkam, doch Myrtle Grope und
seine Verlobte waren nicht seiner Meinung.

»Nach sechs Trauungen ist er sicher vollig erschopft und
nimmt es nicht mehr so genau. Das ist ganz bestimmt von Vor-
teil fiir uns.«

»Ich verstehe nicht, wieso«, wandte Esmond ein.

»Weil er es eilig haben und nicht allzu viele Fragen nach
unserem Glauben stellen wird — zum Beispiel, ob wir zur Chur-
ch of England gehdren oder Atheisten sind. So was eben. Ich
meine, weifdt du, ob du jemals getauft worden bist?«

»Grofler Gott, nein. Und auf jeden Fall kdnnte ich mich
nicht mehr daran erinnern. Weif3t du etwa noch, was passiert
ist, als du gerade erst geboren warst? Wenn ja, dann hast du
ein unglaublich gutes Gedachtnis. Also, ich gehe ein bisschen
spazieren.«

»Du gehst andauernd spazieren«, bemerkte Belinda. »Ich
weifd gar nicht, warum.«

»Weil ich das Anwesen interessant finde. Ich mag das Land
und die freie Natur sehr. Ich bin immer mit meinem Vater in



den Wald bei Croham Hurst gegangen, bevor er Alkoholiker
wurde und verriickt geworden ist und versucht hat, mich zu
erstechen. Da war so eine Art steiler Kiesweg, Breakneck Hill
hief} er, den bin ich immer runtergerutscht. Mein Vater fand
es anscheinend auch gut, wenn ich das gemacht habe.« Es-
mond hielt inne, eingesponnen in einer Zeit, die jetzt sehr fern
schien, ehe er hinzufiigte: »Jedenfalls brauche ich Bewegung.
Ich sterbe vor Langeweile, wenn ich den ganzen Tag im Haus
herumsitze.«

»0Oh, dann mach nur deinen Spaziergang. Ich kann doch
nicht zulassen, dass du an Langeweile stirbst. Eigentlich wiirde
ich sogar gern mitkommen, aber ich habe hier im Haus jede
Menge zu erledigen.«

Esmond ging hinaus, unendlich erleichtert, dass Belinda
ihn nicht begleitete. Er schritt die Wiese hinauf auf die Mauer
und den Kiefernwald zu, und als er vom Haus aus nicht mehr
zu sehen war, eilte er zu Jeremys Hiitte.

Sein Freund und Komplize (als den er ihn nunmehr be-
trachtete) safl auf den Stufen und genoss eine Tasse Tee. Er war
ungewohnlich gut gekleidet, in einen Anzug aus Tweed.

»Ich fiirchte, die Trauung findet erst heute Abend um neun
statt«, berichtete Esmond. »Der Pfarrer hat heute noch sechs
andere Hochzeiten. Tut mir leid.«

»Kein Problem. Ich bin auf jeden Fall damit fertig, die Ka-
pelle sauber zu machen. Sogar die Grabplatte habe ich poliert,
brummte er. »Da ist eine ganz komische Inschrift drauf. Du er-
ratst nie, was da steht.«

»Der Name von dem Skelett, das da drunterliegt?«

Jeremy schiittelte den Kopf. »Nie im Leben. Niemandes
Name. Willst du’s noch mal versuchen?«



Esmond schiittelte den Kopf. »Keinen blassen Schimmer.
Was steht denn da?«

»Na schon. Da steht sWer mich aus meinem Grabe schreckt,
der wird vom Unheil hingestreckt. Wer mich nicht ruhen ladsst
in Frieden, dem ist im Tod nicht selbiger beschieden. Die HGl-
le harrt des Fremden Hand. Verlasse eilends mein kostbares
Land«. Grausige Drohungen, findest du nicht?«

»Jedenfalls sehr eigenartig. Warum haben wir das gestern
nicht gesehen, als wir mit dem Wagenheber die Platte hochge-
hoben haben?«, fragte Esmond.

»Weil das Ding seit Gott weify wie vielen Jahrhunderten
nicht mehr sauber gemacht worden ist. Ich hab’s erst gesehen,
als ich wieder und wieder mit Metallpolitur da rangegangen
bin.«

»Sehr seltsam«, meinte Esmond und dachte nicht langer
dariiber nach.

Am Abend war Esmond wieder im Haus, in seinem Anzug
und den neuen Schuhen. Zu seiner Uberraschung stellte Be-
linda ihm ihre Brautjungfer vor, eine uralte Frau, vermutlich
irgendeine frilhere Bedienstete oder ein Kindermddchen der
Gropes. Myrtle hatte aus ihrem Zimmer ausrichten lassen, dass
sie viel zu krank sei, um der Trauung beizuwohnen, und sonst
war niemand aus der Verwandtschaft eingeladen worden, sich
zu ihnen zu gesellen.

Sie saflen in dem groflen Wohnzimmer und plauderten,
wahrend sie auf Reverend Horston warteten, der plinktlich um
neun Uhr eintraf, obgleich er, genau wie Belinda es voraus-
gesagt hatte, miide aussah. Er war eindeutig erleichtert, dass
keine Gaste da waren.

»Ah, nun ja, da konnen wir ja gleich mit der Zeremonie



beginnen«, sagte er, als sie sich erhoben und, angefiihrt von
dem Brdutigam, {iber den Hof zu der winzigen Kapelle hinii-
bergingen, wo der alte Samuel unmaflig viele Kerzen angeziin-
det hatte. Drauflen ging die Sonne unter, doch die Fenster der
Kapelle waren so klein und so prachtig mit Buntglas verglast,
dass selbst der iibermiidete Geistliche beeindruckt war. Es-
mond stellte den alten Samuel als seinen Trauzeugen vor, und
der Reverend fiihrte die Eheschlieffung bemerkenswert rasch
und ohne irgendwelche peinlichen Fragen durch. Belinda hatte
recht gehabt: Er wollte zuriick in sein Pfarrhaus und so schnell
wie moglich zu Bett gehen. Sie {iberreichte ihm etliche Hundert
Pfund mehr, als er erwartet hatte, und er fuhr als zufriedener
Mann davon.

Nachdem er fort war, entkorkte der alte Samuel eine Fla-
sche exzellenten Champagner und brachte einen Trinkspruch
auf das gliickliche Paar aus, und eine Stunde spdter strebten
Mr. und Mrs. Grope auf ein grofles Bett in einem Schlafzimmer
am hinteren Ende des Hauses zu, wo man sie, wie sie glaubten,
nicht héren konnte. Endlich schliefen sie erschépft ein.

Es dauerte eine weitere Woche, bis Esmond seinen ganzen
Mut zusammennahm und beschloss, dass er, obwohl seine Frau
sich allem Anschein nach gut benahm, seinen Plan in die Tat
umsetzen musste. Er war gerade dabei, das Gesprdach mit Be-
linda zu proben, wobei nur die Ferkel Zeuge seiner extremen
Nervositdt wurden, als Jeremy auftauchte und fragte, ob er mit
in seine Hiitte hinaufkommen konnte.

»Ich habe dir noch gar kein Hochzeitsgeschenk iiberreichtx,
meinte er, als sie dort ankamen.

»Aber das ist doch nicht notig, wirklich nicht.«

»0Oh doch, Joe. Du bist der erste Mensch, der mir wirklich



ein Freund gewesen ist, seit ich nach Grope Hall gekommen bin
und angefangen habe, statt Jeremy der alte Samuel zu sein.«
Einen Moment lang machte er ein trauriges Gesicht, ehe sich
seine Miene wieder aufhellte. »Siehst du den Sack da in der
Ecke, mit dem ganzen Teer drauf? Das ist mein Geschenk fiir
dich. Los, mach’s auf.«

Esmond zoégerte noch immer. »Ich meine es ernst. Du
brauchst mir nichts zu schenken. Ich hab doch alles, was ich
will. Na ja, ich werde alles haben, was ich will, wenn alles nach
Plan lauft.«

»Ich bestehe darauf, Joe, du bist mein bester Freund. Das
haben wir mit Handschlag besiegelt, weif3t du noch?«

»Ja, das weif3 ich noch, und ich werde immer dein Freund
sein.«

»Dann schau dir dein Geschenk an, mir zuliebe.«

»Na gut, wenn du darauf bestehst.«

Esmond ging durchs Zimmer, und nach einigen Schwierig-
keiten gelang es ihm, den Kupferdraht abzuwickeln, mit dem
der Sack verschlossen war. Dabei klaffte das Sackleinen auf,
und ein paar Miinzen fielen heraus und lagen verstreut auf dem
Boden. Verbliifft starrte Esmond sie an. Solches Geld hatte er
noch nie gesehen. Er hob eine Miinze auf und betrachtete sie.
Es war ein Sovereign, eine alte goldene Ein-Pfund-Miinze. Es-
mond hatte keinerlei Zweifel daran, und wie um seinen Glau-
ben zu bestatigen, war der Sack schrecklich schwer.

»Da muss ja ein ganzes Vermdgen drin sein. Wo in aller
Welt hast du das gefunden?«, keuchte er.

»Stimmt. Ich schitze, mehrere Millionen. Und von wegen
wo, kannst du dir das nicht denken?«

Esmond versuchte, es sich zu denken. Schlief3lich schiittel-



te er den Kopf. »Du willst mir doch wohl nicht sagen, unter die-
ser riesigen Platte, die du neulich poliert hast?«, stief3 er hervor
und sackte auf einen Stuhl.

»Volltreffer.«

Mit offenem Mund starrte Esmond ihn an. »Aber die war
doch so schwer. Die kannst du doch nicht allein hochgehoben
haben.«

»Ich habe so eine Art Kran an einem Traktor angebracht,
und dann habe ich eine Riesenkette an einem Ende der Grab-
platte festgemacht und sie mit der Winde hochgekurbelt, wah-
rend du dich nach der Trauung mit Mrs. Grope verlustiert hast.«

»Aber irgendjemand miisste dich doch geho6rt habenc,
wandte Esmond ein.

»Bei dem Krach, den du und deine bessere Hilfte gemacht
haben? Das soll wohl ein Witz sein! Auflerdem ist die Kapelle
ein ganzes Stiick weit vom Haus weg. Danach war’s ganz leicht.
Ich habe unseren Skelettfreund einfach ein Stiick zur Seite ge-
schoben und mit einem Metallstab gestochert, bis ich was ge-
fiihlt habe. Dann habe ich nach unten gegraben und irgendwie
diesen Sack da rausgewuchtet. Hab die ganze Nacht dafiir ge-
braucht und war auch weif3 Gott fix und fertig. Hab den ganzen
Tag geschlafen und den gréfiten Teil der ndchsten Nacht auch.«

»Das wundert mich nicht. Wie hast du den Sack denn hier
raufbekommen? Der wiegt doch eine Tonne.«

»Wieder mit dem Traktor. Diesmal mit einer Schubkarre
hintendran.«

Schweigend starrte Esmond ihn an, erfiillt von noch grofie-
rem Staunen, in das sich Bewunderung mischte.

Jeremy brach das Schweigen.

»Na ja, du bist jetzt ein steinreicher Mann. Du kannst tun,



was du willst, dir kaufen, was du willst, gehen, wohin du
willst. Du kannst ...«

»Blodsinn!«, explodierte Esmond. »Ich weif3 genau, was ich
tun werde, oder vielmehr, was wir tun werden. Wir werden hal-
be-halbe machen. Du hast das Zeug gefunden, das ist mehr, als
ich in einer Million Jahren jemals fertiggebracht hatte, obwohl
ich mir beim besten Willen nicht vorstellen kann, woher zum
Teufel du wusstest, dass es dort war.«

Jeremy lachte. »Denk mal an diese Metallplatte und an die
Inschrift mit den lausigen Reimen. Das hat mir verraten, dass
da mehr drunter ist als nur ein Skelett mit einem Spaten, aller-
dings habe ich nicht erwartet, dass es ein Vermégen in Goldso-
vereigns ist.«

»Das wir uns teilen werden, wegen unserer aufrichtigen
Freundschaft. Und jetzt gehe ich wohl lieber zum Haus zuriick.
Ich muss meiner frisch angetrauten Ehefrau etwas sagen.«

Esmond fand Belinda im Garten, mit einem grofien Strauf3
roter Rosen, die sie in einer bauchférmigen Vase arrangierte.

»Ist es nicht wunderbar, hier zu sein?«, fragte sie. »Ich fand
es schon als Kind herrlich, wenn ich im Sommer zu Besuch
gekommen bin, aber jetzt ist es sogar noch schéner, wo ich die-
sem grauenvollen Albert und seinem entsetzlichen Bungalow
entkommen bin. Du hast ja keine Ahnung, wie widerwdrtig ich
es fand, dort zu leben.«

»Ich kann’s mir denken«, erwiderte Esmond, der sich jetzt,
wo er dariiber nachdachte, wirklich vorstellen konnte, wie
furchtbar das Leben mit seinem Onkel gewesen sein musste.
Noch erschreckender war, dass ihm schon bei dem Gedan-
ken an Belinda in den Armen eines anderen Mannes richtig
schlecht wurde. Was war denn iiber ihn gekommen?



»Du wirst niemals dorthin zuriickgehen, Belinda«, begann
er und setzte eine strenge Miene auf. »Du wirst hierbleiben,
und du wirst von jetzt an verdammt noch mal tun, was ich sage.
Ich habe dariiber nachgedacht, und mir gefallt das friedliche,
einfache Leben, das ich hier habe, und ich werde hierbleiben
und den Hof bewirtschaften, aber es geht nicht, dass du mir
heimlich Schlaftabletten verpasst und mir die ganze Zeit sagst,
was ich tun und sagen soll. Ich will eine richtige Ehefrau: eine,
die ordentlich fiir mich sorgt, sonst ist hier der Teufel los. Und
noch etwas, der alte Samuel wird nicht mehr alter Samuel ge-
nannt. Er heifit von jetzt an Jeremy, und spédter, wenn er alt
ist, der alte Jeremy. Und auf3erdem, der alte Samuel — ich mei-
ne, Jeremy — wird nicht mehr fiir uns arbeiten, weil er und ich
namlich Partner werden. Er hat ein bisschen Geld geerbt, und
wir haben beschlossen, dass wir Bullen ziichten. Du wirst mit
alldem nichts zu tun haben, obwohl, du kannst von Zeit zu Zeit
die Ferkel fiittern, wenn du mo6chtest ... Und, und ...«

»Nun ja, du bist der Boss, mein Liebster. Du triffst die Ent-
scheidungen.«

Verdattert sah Esmond Belinda an.

»Aber neulich hast du doch gesagt, wir miissen die alten
Traditionen wahren, und jetzt ...«

»Worin liegt der Sinn dabei, eine uralte und eindeutig bar-
barische Tradition beizubehalten? Wir sind gleichberechtigt.
So einfach ist das. Wenn wir eine kleine Tochter bekommen,
dann kann sie sich an die Traditionen der Vergangenheit hal-
ten, wenn sie will, aber ich fiir meinen Teil hoffe eher, dass es
ein Junge wird.«

Und damit trug sie die Vase mit den Rosen ins Haus.



