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1

Es ist eine der verblüffenderen Tatsachen, dass es in England 
auch heute noch Familien gibt, die in Häusern wohnen, die 
ihre Vorfahren vor Jahrhunderten erbaut haben, auf Land, das 
ihnen bereits vor der Zeit der normannischen Eroberungszüge 
gehörte. Die Gropes aus Grope Hall sind eine solche Familie.

Sie sind weder reich noch adlig und haben auch niemals 
den Neid ihrer mächtigeren oder einflussreicheren Nachbarn 
erregt. Die Gropes haben sich vielmehr aus allem herausgehal-
ten und sich nie auch nur im Geringsten für Politik, Religion 
oder irgendetwas anderes interessiert, was ihnen Ärger hätte 
eintragen können. Stattdessen haben sie brav ihre Felder be-
stellt, die noch immer dieselben Namen tragen wie im 12. Jahr-
hundert. Es steckte keine gezielte Strategie dahinter. Im Gegen-
teil, meist geschah es aus Trägheit und in dem Bestreben, sich 
nicht mit ehrgeiziger, tüchtiger Nachkommenschaft zu belas-
ten.

Die Gropes aus Grope Hall sind in der Grafschaft Northum-
berland zu Hause. Es heißt, sie können ihre Herkunft bis zu 
einem dänischen Wikinger zurückverfolgen, einem gewissen 
Awgard dem Bleichen, der auf der Überfahrt über die Nordsee 
so seekrank gewesen war, dass er sich von seinem Stoßtrupp 
absetzte, während dieser das Nonnenkloster zu Elnmouth 
plünderte. Anstatt Nonnen zu schänden, wie es eigentlich von 
ihm erwartet wurde, lieferte er sich auf Gedeih und Verderb 
einer Dienstmagd aus, auf die er in der Backstube gestoßen 
war. Diese versuchte gerade, sich darüber klar zu werden, ob 
sie geschändet werden wollte oder nicht. Da sie nicht den min-



desten Liebreiz besaß und Wikingertrupps sie bereits zweimal 
verschmäht hatten, war Ursula Grope hochbeglückt, von dem 
stattlichen Awgard erwählt zu sein, und sie führte ihn fort von 
der fürchterlichen Orgie in dem geplünderten Nonnenkloster, 
in das abgelegene Tal von Mosedale, wo sie in einer Hütte aus 
Grassoden das Licht der Welt erblickt hatte.

Die Rückkehr der Tochter, die er nie wiederzusehen gehofft 
hatte – noch dazu in Begleitung des gewaltigen Awgard des 
Bleichen –, hatte ihren Vater, einen einfachen Schweinehirten, 
allerdings so verschreckt, dass er die wahren Absichten des Wi-
kingers lieber gar nicht erfahren wollte. Er gab Fersengeld, und 
das Letzte, was man von ihm hörte, war, dass er in der Nähe 
von York heiße Kastanien verkaufte. Nachdem sie Awgard vor 
dem Grauen der Rückfahrt nach Dänemark bewahrt hatte, be-
stand Ursula darauf, dass er ihre Ehre als ungeschändete Non-
ne hochhielt und sie zur Frau nahm. So entstand angeblich das 
Geschlecht der Gropes.

Awgard änderte seinen Namen und nannte sich fortan Gro-
pe, und seine mächtige Gestalt sowie seine düstere Schwer-
mut jagten den wenigen Bewohnern von Mosedale bald solche 
Furcht ein, dass sie nach und nach das Weite suchten und Ur-
sula sich auf diese Weise Tausende von Morgen unbewohntes 
Moorland aneignen und schließlich die Grope-Dynastie grün-
den konnte.

Während die Jahrhunderte ins Land gingen, bestärkten 
die Familienlegende und die finsteren Geheimnisse ihres Ur-
sprungs nachfolgende Generationen von Gropes darin, sich von 
anderen abzusondern. Eigentlich hätten sie sich gar nicht be-
sonders zu bemühen brauchen. Der Hang zur Melancholie und 
die Abneigung gegen das Reisen, die Awgard so sehr zu schaf-



fen gemacht hatten, vererbten sich weiter.
Doch der Einfluss der Gropes-Frauen war ungleich größer. 

Zweimal von Wikingern für nicht schändungswürdig befunden 
worden zu sein, und das, obwohl die Nordmänner normaler-
weise bei der Auswahl ihrer Opfer nicht gerade anspruchsvoll 
waren, hatte bei Ursula, der Gründermutter, eindeutig seelische 
Narben hinterlassen. Nachdem sie Awgard ergattert hatte, war 
sie fest entschlossen, ihn niemals wieder loszulassen. Außer-
dem hatte sie entschieden, die Tausende von Morgen nicht aus 
den Händen zu geben, die seine düstere Erscheinung und sein 
beängstigender Ruf ihr eingebracht hatten. Dass der Wikinger 
in Wirklichkeit ein Abtrünniger war und schreckliche Angst vor 
dem Meer hatte, machte beides einfach. Awgard war immer da-
heim und weigerte sich sogar, auf den Markt nach Brithbury zu 
gehen oder zum alljährlichen Eberkastrieren und Schlammrin-
gen auf der Kirmes in Wellwark Fell.

Also blieb es seinem Eheweib und den fünf Töchtern über-
lassen, auf dem Markt verbissen zu feilschen und an den zwei-
felhaften Vergnügungen des Volksfestes teilzunehmen. Da die 
Töchter, was Körpergröße und -kraft anging, dem Vater nach-
schlugen – auch sein rotes Haar hatten sie geerbt –, und dies 
mit dem reizlosen Äußeren und der Entschlossenheit ihrer 
Mutter verbanden, gab es hinsichtlich des Ausgangs besagter 
Schlamm-Ringkämpfe niemals Zweifel. Hierbei, genau wie bei 
allem anderen, an dem die Frauen der Gropes ihre Hände im 
Spiel hatten, triumphierte die weibliche Linie der Familie. Bei 
den Gropes übernahm folglich auch die älteste Tochter den 
Familienbesitz, während in jeder anderen Familie der älteste 
Sohn erbte.

Dies wurde zu einer so festen Tradition, dass weithin ge-



munkelt wurde, bei den eher seltenen Gelegenheiten, wenn 
das erstgeborene Kind ein Junge war, würde der Säugling gleich 
nach der Geburt erwürgt. Wie dem auch sei, im Laufe der Jah-
re brachten die Gropes jedenfalls ungewöhnlich viele Mäd-
chen hervor. Allerdings war dies vielleicht auch der Tatsache 
geschuldet, dass die Männer, die die Grope-Frauen ehelichten, 
dazu neigten, ein wenig weibisch zu sein – was auf die offen-
kundige Männlichkeit der Frauen zurückzuführen oder ledig-
lich eine Typfrage war.

So wie einst Awgard musste jeder Bräutigam den Namen 
Grope annehmen. Nur allzu häufig wurden die Männer auch 
zur Heirat selbst genötigt. Kein normaler mannhafter Bursche 
hätte einer Miss Grope freiwillig die Ehe angetragen, nicht ein-
mal im Zustand fortgeschrittener Trunkenheit. Es mag durch-
aus an der Beharrlichkeit gelegen haben, mit der die unver-
heirateten Grope-Mädchen die Junggesellen der Gegend immer 
wieder zum Schlamm-Ringkampf herausforderten, dass diese 
Kurzweil bald ihren Reiz verlor und schließlich ausstarb. Selbst 
die tapfersten Ringer zögerten, ehe sie diese Herausforderung 
annahmen. Zu viele junge Männer waren nach diesem Marty-
rium halb am Schlamm erstickt wieder aufgetaucht und hatten 
nicht leugnen können, dass sie ihren Widersacherinnen einen 
Heiratsantrag gemacht hatten. Außerdem waren die Grope-Mai-
den auch viel zu unerschütterlich vereint, um irgendwelches 
Leugnen hinzunehmen. Bei einem schrecklichen Zwischenfall 
hatte einmal ein Bursche – nachdem es ihm gelungen war, 
den Schlamm auszuspucken – frech verkündet, er wolle lieber 
sterben, als zum Altar zu schreiten und »Mr. Grope« zu wer-
den. Und war daraufhin sofort wieder in die Schlammgrube ge-
schleudert und untergetaucht worden, bis er seinen Entschluss 



in die Tat umgesetzt hatte.
Zu ihrem Leidwesen wurde den männlichen Nachfahren 

der Gropes auch noch vorgeschrieben, welchen Beruf sie zu er-
greifen hätten. Konnten sie lesen, so traten sie in den Dienst 
der Kirche, wenn nicht (den meisten wurde keine Gelegenheit 
zuteil, es zu lernen), wurden sie zur See geschickt, und man 
bekam sie nur selten jemals wieder zu Gesicht. Kein Mann, der 
klaren Verstandes war, wäre nach Grope Hall zurückgekehrt, 
um in die Fußstapfen seiner Väter zu treten und Schafe zu hü-
ten, in der Küche zu helfen und nur dann etwas sagen zu dür-
fen, wenn Ehefrau, Schwiegermutter oder Schwägerinnen das 
Wort an ihn richteten.

Es gab kein Entkommen. Früher einmal hatten ein paar der 
Angetrauten es bis zur Bruchsteinmauer geschafft, die die Län-
dereien der Gropes begrenzte, und einer von ihnen war sogar 
darübergestiegen. Doch die Kargheit der Landschaft und die 
Erschöpfung, die in ihren Gliedern steckte, weil sie die uner-
sättlichen Gelüste ihrer Gattinnen im Bett befriedigen mussten, 
machte ihnen jegliches Weiterkommen unmöglich. Sie wurden 
von nervenaufreibend freundlichen Bluthunden, die eigens da-
rauf abgerichtet worden waren, irregeleitete Ehemänner aufzu-
spüren, zum Familienwohnsitz zurückgeleitet und nach einer 
heftigen Strafpredigt ohne Abendessen zu Bett geschickt.

Auch in weniger wüsten Zeiten herrschten die Frauen der 
Gropes weiterhin über die Männer der Familie und sorgten da-
für, dass die Existenz des Anwesens so weit wie möglich unbe-
merkt blieb. Natürlich war Grope Hall bei Weitem nicht mehr 
die Hütte aus Grassoden, in die Ursula seinerzeit Awgard den 
Bleichen gebracht hatte. Generationen willensstarker Frauen 
waren von ihren weibischen Ehemännern darin bestärkt wor-



den, seidene Wandbehänge, Stuckdecken und venezianische 
Stühle anzuschaffen – und natürlich Wasserklosetts, die in 
puncto Ungestörtheit und Komfort dem Plumpsklo draußen 
auf dem Hof weitaus überlegen waren. Es wäre vermutlich zu 
viel verlangt gewesen, wenn alles auch nur annähernd beim 
Alten geblieben wäre. Trotzdem gingen die Veränderungen nur 
langsam und stückweise vonstatten. Nichts wurde weggewor-
fen und nichts allzu Auffälliges dem Gebäude hinzugefügt, was 
die Aufmerksamkeit auf Grope Hall hätte lenken können. Selbst 
die Grassoden der ursprünglichen Hütte wurden noch dazu be-
nutzt, den Zwischenraum zwischen den Schlafzimmerdielen 
und der darunterliegenden Decke auszufüllen, um den Lärm 
der ehelichen Aktivitäten im Obergeschoss zu dämpfen.

Im 19. Jahrhundert hatte Grope Hall das Aussehen eines 
großen und ziemlich komfortablen Northumberland-Bauern-
hauses. Nichts an den dicken grauen Steinmauern und den 
kleinen Fenstern deutete auf die merkwürdigen Familientradi-
tionen hin. Trotzdem war es unmöglich, im umliegenden Bezirk 
einen Mann ausfindig zu machen, der bereit war, sich in Reich-
weite einer Miss Grope zu begeben; der Brauch des Schlamm-
ringens war zwar längst ausgestorben, doch die Erinnerung an 
dieses fürchterliche Spektakel und seine schrecklichen Folgen 
für die Beteiligten hielt sich in der Gegend. In gewisser Weise 
trug dies sogar zu dem Wohlstand bei, dessen die Gropes sich 
erfreuten. Eine Miss Grope brauchte auf dem Markt in Brithbury 
bloß aufzutauchen, und schlagartig waren sämtliche halbwegs 
ehetauglichen Männer vom Vorführpferch verschwunden. Die 
Viehpreise fielen rapide, wenn die Dame zu kaufen gedachte. 
Oder sie schnellten in die Höhe, wenn sie etwas zu verkaufen 
hatte.



In den 30er Jahren des 19. Jahrhunderts war es so schwie-
rig geworden, in Northumberland einen Ehemann aufzutrei-
ben, dass nur die Erfindung der Eisenbahn die Familie davor 
bewahrte, ernsthaft darüber nachdenken zu müssen, die Väter 
ihrer Kinder im Irrenhaus des Bezirks zu rekrutieren – mit allen 
verderblichen Auswirkungen, die dies auf künftige Generatio-
nen gehabt hätte. Nicht, dass es unbedingt ein unüberwindli-
ches Problem dargestellt hätte, mit einem Verrückten verheira-
tet zu sein. In der Vergangenheit hatten sich diverse Ehegatten 
als derart unfruchtbar oder unheilbar impotent erwiesen, dass 
man extreme Maßnahmen hatte ergreifen müssen: entweder 
die Entführung von auf der Durchreise befindlichen Fremden 
oder die Bezahlung für die geschlechtlichen Dienste unbedach-
ter Handwerker, die vielköpfige Familien zu ernähren hatten. 
Mehr als einem Reisenden war auf dem Weg durch Moseda-
le das schreckliche Erlebnis widerfahren, dass eine als Mann 
verkleidete Grope-Jungfer ihm aufgelauert und ihn gezwungen 
hatte, etwas zu vollziehen, was er für einen widernatürlichen 
Akt hielt, ehe er, mit Gin und Opium betäubt und meilenweit 
von Grope Hall entfernt, besinnungslos in einem Graben liegen 
gelassen worden war.

Die Eisenbahn änderte das alles. Jetzt war es möglich, bis 
nach Manchester oder Liverpool zu reisen und mit einem Ver-
lobten heimzukehren, wenn auch mit einem, der nicht wusste, 
dass er verlobt war, bis er in der kleinen Kapelle hinter Gro-
pe Hall dem Reverend Grope gegenübertreten und »Ja« sagen 
musste. Die Tatsache, dass etliche dieser Bräutigame bereits 
verheiratet waren und Frau und Kinder hatten, wurde fröhlich 
übersehen, denn dieser Beweis ihrer Fruchtbarkeit machte sie 
nur noch attraktiver. Nicht nur das, diese Männer hatten ver-



ständlicherweise auch nichts dagegen, ihren Namen zu ändern. 
Das Wissen darum, dass ihnen eine Anklage wegen Bigamie 
und lange Gefängnisstrafen drohten, sorgte für eine Bindung 
an Grope Hall, die andernfalls vielleicht nicht entstanden wäre.

Doch das hartnäckigste Problem waren die männlichen 
Erstgeborenen oder, noch schlimmer, jene Grope-Frauen, die 
keine weiblichen Nachkommen zur Welt brachten. Der Regis-
tration of Births & Death Act aus dem Jahre 1835, laut dem Ge-
burten und Todesfälle offiziell zu registrieren waren, machte 
das alte Hausmittel, männliche Säuglinge bei der Geburt zu er-
würgen oder zu ersticken, zu einer eindeutig riskanten Vorge-
hensweise. Nicht, dass die Familie jemals zugegeben hätte, auf 
derlei Mittel zurückgegriffen zu haben.

Ein eklatanter Mangel an weiblichen Erben war ganz beson-
ders ein Problem für Mrs. Rossetti Grope, die anscheinend nicht 
in der Lage war, Mädchen zu gebären.

»Ich kann nichts dafür«, jammerte sie, als der siebte kleine 
Junge das Licht der Welt erblickte. »Es ist Arthurs Schuld.«

Diese Ausrede, die sich später als wissenschaftlich korrekt 
erweisen sollte, besänftigte ihre Schwestern nicht im Mindes-
ten. Beatrice war ungemein erbost.

»Du hättest dir den Kerl gar nicht erst aussuchen sollen«, 
schnaubte sie. »Jeder Trottel kann doch sehen, dass er gerade-
zu widerlich zügellos und männlich ist. Kennen wir denn hier 
in der Gegend niemanden, der einen makellosen Ruf hat, nur 
Mädchen zu zeugen?«

»Da wäre Bert Trubshot, drüben in Gingham Coalville. Mrs. 
Trubshot hat neun reizende Töchter geboren, und …«, setzte 
Sophie an.

»Bert, der Fäkaliensammler? Das glaube ich nicht. Ich habe 



noch nie einen hässlicheren Mann gesehen, mit all diesen Pus-
teln und … bist du sicher?«, fragte Fanny.

Sophie Grope war sicher.
»Ich gehe nicht mit Bert Trubshot ins Bett!«, schrie Ros-

setti hysterisch. »Mein Arthur mag ja kein vollkommener Ehe-
mann sein, aber wenigstens ist er sauber und gewaschen. Bert 
Trubshot starrt vor Dreck!«

Ihre Schwestern musterten sie mit zornigen Blicken. Noch 
nie hatte sich eine Grope geweigert, ihre Pflicht zu tun. Selbst 
während der Pest, als die anderen Höfe in der Gegend ihre Tü-
ren vor Fremden verschlossen hatten, hatte die unfruchtbare, 
verwitwete Eliza Grope tapfer eine ganze Anzahl verängstigter 
Männer in ihr Bett gezerrt, welche irrtümlicherweise angenom-
men hatten, in der Abgeschiedenheit von Mosedale in Sicher-
heit zu sein. Nicht, dass ihr ihre Bemühungen so vergolten wor-
den wären, wie sie es sich erhofft hatte. Sie war selbst an der 
Pest gestorben. Doch ihr Beispiel diente späteren Generationen 
als Maßstab.

»Du nimmst Bert Trubshot, ob es dir nun passt oder nicht«, 
wies Beatrice ihre Schwester finster an.

»Arthur wird wütend sein. Er ist sehr eifersüchtig.«
»Und als Ehemann absolut hoffnungslos. Wir sorgen dafür, 

dass er nichts davon erfährt.«
»Aber er findet es bestimmt von allein heraus«, wandte Ros-

setti ein. »Und er legt großen Wert auf sein Liebesleben.«
»Dann werden wir eben dafür sorgen müssen, dass er das 

Interesse an derlei Dingen verliert«, gab Beatrice zurück.
Drei Monate später, als Rossetti hinlänglich genesen war 

und man ihr Baby in das übliche Waisenhaus in Durham ge-
bracht hatte, wurde Arthur Grope eine ausnehmend große Do-



sis eines Schlaftrunks in die Suppe getan, woraufhin er gera-
de noch Zeit hatte zu bemerken, dass sie besser schmecke als 
sonst, ehe er über gekochtem Hammelfleisch und Karotten ein-
nickte. Später an jenem Abend hatte er eine höchst unglückli-
che Begegnung mit einer zerbrochenen Brandyflasche, von der 
er sich nie wieder ganz erholte.

Währenddessen machten sich Sophie und Fanny in einer 
mit Vorhängen verhüllten Kutsche nach Gingham Coalville auf, 
um Bert Trubshot herbeizuschaffen. Sie trafen ihn dabei an, 
wie er um zwei Uhr morgens seinem übel riechenden Gewerbe 
nachging, und während Fanny von vorn auf ihn zutrat – vor-
geblich um sich zu erkundigen, ob sie hier auf der richtigen 
Straße nach Alanwick seien –, streckte Sophie ihn durch einen 
besonnenen Schlag auf den Hinterkopf mit einem Totschläger 
nieder. Danach war es ein Leichtes, ihn nach Grope Hall zu fah-
ren, wo er – dank der Gehirnerschütterung in einem Zustand 
halluzinierender Sinnestäuschungen – seine Pflicht tat, nach-
dem man ihn vorher abgeschrubbt und freigebig mit etlichen 
Flaschen Parfum übergossen, ihm die Augen verbunden, eine 
große Anzahl Austern sowie ein paar zermahlene Perlen verab-
reicht hatte.

Selbst Rossetti fand das Ganze weniger unersprießlich, als 
sie erwartet hatte, und sie empfand ein Gefühl der Wehmut, 
als er schließlich mit Schnaps betäubt nach Gingham Coalville 
zurückgefahren wurde. Was Bert Trubshot fühlte, als er nach 
Parfum stinkend und splitterfasernackt auf der Schwelle seines 
Cottage aufgefunden wurde, war die Ohrfeige seiner Gattin und 
ein gewisses Maß an Reue, dass er jemals eine so gewalttätige 
und unliebenswerte Frau geheiratet hatte.

Arthur Grope war sogar noch elender zumute. Während er 



im Hospital von Wexham lag, war ihm zwar schmerzlich be-
wusst, was ihm zugestoßen war, doch er konnte sich beim bes-
ten Willen nicht vorstellen, wie und warum es geschehen war.

»Können Sie denn gar nichts machen?«, fragte er die Ärzte 
mit einer Stimme, die sich bereits zu verändern begann, nur um 
zu erfahren, dass da nicht allzu viel zu retten sei, und außer-
dem hätte er eben nicht so viel Brandy trinken sollen. Arthur 
entgegnete, er könne sich nicht erinnern, überhaupt Brandy 
getrunken zu haben, nicht einen Tropfen, denn er sei sein gan-
zes Leben lang Abstinenzler gewesen. Wenn jedoch das, was 
die Ärzte ihm gesagt hatten, wahr und seine einzige Freude im 
Leben für alle Zeit dahin wäre, dann würde er in Zukunft ver-
dammt noch mal saufen wie ein Loch.

Arthurs Entschluss, ein hemmungsloser Trinker zu werden, 
wurde bestärkt, als Rossetti Grope neun Monate später eine un-
gewöhnlich hässliche Tochter zur Welt brachte, mit schwarzen 
Augen und dunklem Haar und ohne irgendeine Ähnlichkeit mit 
den Jungs, die Arthur gezeugt hatte. Er starb ein Jahr später als 
zutiefst verbitterter, trunksüchtiger Kastrat; Rossetti und ihre 
Tochter folgten ihm bald darauf ins Grab. Beide hatten sich in 
einem ausnehmend kalten und nassen Winter eine Lungenent-
zündung zugezogen.

Zum Glück machte Fanny Rossettis Unzulänglichkeiten wie-
der wett; sie gebar ohne kirchlichen Segen sieben Töchter, in-
dem sie regelmäßig spätabendliche Abstecher nach Gingham 
Coalville unternahm, wo sie sich, da sie weniger empfindlich in 
Sachen Körperhygiene war als ihre Schwester, an den Aufmerk-
samkeiten Bert Trubshots erfreute. Dank eines Fäkaliensamm-
lers war die weibliche Linie der Gropes abermals gesichert.



2

Um die Mitte des 19. Jahrhunderts erreichte der allgemeine 
Wohlstand endlich Mosedale und Grope Hall. Die Gropes, die 
bereits Wasserklosetts installiert und Polsterstühle angeschafft 
hatten, taten ihr Bestes, diesen neuerlichen Ansturm der Mo-
derne mit der Begründung zu ignorieren, er werde wie alle an-
deren Modeerscheinungen bald vorübergehen. Unausweichlich 
jedoch erlag selbst Beatrice, nunmehr die Herrin von Grope 
Hall, dem Lockruf von Zierdeckchen und dem überladenen Ein-
richtungsstil, der sich anderswo vor fünfzig Jahren großer Be-
liebtheit erfreut hatte. Die alten Zinnzuber, die der Familie so 
viele Jahre lang für ihre jährlichen Waschungen genügt hatten, 
wurden abgeschafft und durch eine gewaltige eiserne Bade-
wanne ersetzt, mit Hähnen und zuverlässig fließendem kaltem 
sowie gelegentlich auch warmem Wasser, und die weiblichen 
Gropes waren nunmehr mindestens einmal in der Woche beim 
Baden anzutreffen.

Abgesehen von den Ehemännern und dem einen oder ande-
ren Sohn, der sich noch immer auf dem Anwesen herumdrück-
te, liefen die Dinge im Großen und Ganzen weiter wie bisher. 
Die Männer der Gropes brauten Bier für ihre Frauen und des-
tillierten diverse lebensgefährliche Spirituosen, die sie je nach 
Farbe als Brandy oder Gin bezeichneten, so, wie sie es seit Ge-
nerationen getan hatten. Und wenn sie Glück hatten oder ihre 
Gattinnen es wünschten, wurde ihnen gestattet, ein Bad im 
nahe gelegenen Fluss zu nehmen.

Wohlstand hin oder her, die Gropes gingen weiter ihrer Ar-
beit nach, als würde sich so schnell nichts Grundlegendes än-



dern. Doch sie irrten sich.
Anfang des 20. Jahrhunderts wurde auf ihrem Grund und 

Boden Kohle gefunden, in größeren Mengen als jemals zuvor 
und in so dicken Schichten und derart nah an der Oberfläche, 
dass Adelaide Grope der Aussicht auf unermesslichen Reich-
tum auf keinen Fall widerstehen konnte. Sie war diejenige 
Tochter, die einen ausgeprägten Geschäftssinn besaß und an-
stelle der mittlerweile senilen und bettlägerigen Beatrice als Fa-
milienoberhaupt fungierte.

Der Wettlauf mit dem deutschen Kaiser im Aufrüsten zur 
See hatte gerade begonnen, und der Bedarf an Kohle war rie-
sengroß, um Schlachtschiffe zu bauen und anzutreiben. Ein 
schmaler Schienenstrang wurde entlang der öden Täler gebaut, 
und bis zum Rand vollgeladene Loren rollten zu den großen 
Eisenwerken und Werften sechzig Meilen weiter im Osten und 
kehrten mit kräftigen Männern beladen zurück, die in der Koh-
legrube arbeiten sollten.

Fast über Nacht wurden die Gropes verhältnismäßig reich, 
sowohl was Geld als auch was einen scheinbaren Überfluss 
an Männern anging, die den Grope-Mädchen zu Diensten sein 
könnten, selbst wenn sie sie nicht heiraten wollten. Doch es 
sollte nicht sein. Der unheilvolle Ruf der Familie sowie neun 
fürchterliche Hunde, Nachkommen der freundlichen Bluthun-
de, nunmehr jedoch entschieden weniger gutmütig, schreck-
ten sämtliche Männer ab, ob sie nun neu in der Gegend waren 
oder nicht. Desgleichen die Mädchen selbst. Beatrices Töchter 
schlugen nämlich alle fünf viel zu sehr nach ihren weiblichen 
Vorfahren, um selbst für einen völlig verzweifelten Mann auch 
nur im Geringsten anziehend zu sein. Bald mieden die Bergleu-
te Grope Hall ganz und waren nur noch in Gruppen unterwegs; 



denn ein Mann allein gab ein nur allzu leichtes Ziel ab. Aus den 
Fenstern von Grope Hall beobachteten lüsterne Raubtieraugen, 
wie sie des Morgens aus den leeren Kohlewagons kletterten und 
sich abends an die Seiten der voll beladenen Loren klammer-
ten, die aus der Grube zurückkehrten. Die Grope-Mädchen wa-
ren machtlos.

Adelaide jedoch, die das rücksichtslose Wesen ihrer Ah-
nen geerbt hatte, fand trotzdem Mittel und Wege, den neu ent-
deckten Wohlstand der Familie Grope sowie den plötzlichen 
Zuwachs an verfügbaren Männern gewinnbringend zu nutzen. 
Um sicherzugehen, dass die Steuerbehörden den wahren Pro-
fit des Bergwerks nicht ermittelten, hatte sie den Vertrag mit 
der Bergbaugesellschaft selbst aufgesetzt. Es war gelinde gesagt 
ein außergewöhnliches Dokument. Sämtliche Gewinne muss-
ten monatlich in Goldmünzen ausgezahlt und sodann vom 
Chefbuchhalter persönlich nach Grope Hall gebracht werden, 
dem seinerseits insgeheim fünf Prozent der nicht dokumentier-
ten Gesamtsumme garantiert worden waren. Schließlich hatte 
sie Beatrice, von Rechts wegen noch immer das Familienober-
haupt, dazu überredet, im Beisein von zwei völlig verängstigten 
Ärzten, einer davon ein Psychiater in einem Hospital für Geis-
teskranke, sowie eines Notars den Vertrag mit der Bergbauge-
sellschaft zu unterzeichnen. Da Beatrice zu diesem Zeitpunkt 
geistig bereits so verwirrt gewesen war, dass es an Demenz 
grenzte, hatte Adelaide für dieses Privileg fürstlich bezahlt und 
eine handfeste Bestechungssumme für den Notar und die Ärzte 
hinlegen müssen, um bestätigt zu bekommen, dass ihre Mutter 
klaren Verstandes sei.

Nachdem sie den Wohlstand der Gropes gesichert hatte, be-
fasste Adelaide sich mit dem lästigen Problem, den Fortbestand 



der weiblichen Stammbaumlinie zu sichern. Und so wie ihre 
Vorfahren kam sie zu dem Entschluss, dass Entführung und 
gewaltsame Freiheitsberaubung die einzig brauchbare Lösung 
seien.

Da ihr aufgefallen war, welche Zugangsmöglichkeiten zu 
den Ländereien der Gropes durch die neuen Bahngleise ent-
standen waren, schmiedete Adelaide einen ehrgeizigen Plan. 
Sie wollte das Anwesen besser sichern und zugleich dafür sor-
gen, dass jeder Bergmann, den die Gropes einmal in die Finger 
bekommen hatten, auch in diesen Fingern verblieb. Einmal hat-
ten sie bei einem besonders erfolgreichen nächtlichen Streif-
zug zwei arglose Burschen erwischt, die friedlich im Mosedale 
River geangelt hatten. Unter den wachsamen Blicken zweier 
der hünenhafteren Grope-Töchter waren die beiden dann etli-
che Stunden später wie Hühnchen verschnürt wieder erwacht. 
Nach diesem Vorfall wurden Vorsichtsmaßnahmen umso dring-
licher. Ein Schild wurde am Tor angebracht, auf dem jeder, der 
sich nach Grope Hall begeben wollte, mit dem Hinweis VOR-
SICHT SPANISCHE KAMPFSTIERE gewarnt wurde, und tatsäch-
lich waren neben dem unwegsamen Pfad, der als Auffahrt dien-
te, zwei geschmeidige, gefährliche Bullen lose angepflockt.

Nach etlichen Missgeschicken, bei denen es vorwiegend um 
aufgespießte Briefträger ging, und dem völligen Ausbleiben jeg-
licher an die Gropes adressierter Post, ganz gleich, wie wichtig, 
war neben dem Tor ein Briefkasten an der Mauer befestigt wor-
den.

Adelaide war sogar noch weiter gegangen, um sicherzustel-
len, dass niemand auf das Anwesen vordrang und dass nie-
mand, der einmal drin war, wieder herauskam. Eiserne Spieße 
waren auf der Mauerkrone angebracht worden, während auf 



der Innenseite der Mauer besonders dicker Stacheldraht auf 
weiteren Spießen gespannt wurde. Tatsächlich waren diese 
Maßnahmen eher kontraproduktiv. Der Ruf der Gropes hatte 
jahrhundertelang ausgereicht, um die Leute fernzuhalten, und 
dass sie etwas errichtet hatten, das einer mächtigen Wehran-
lage gleichkam, erregte nur jede Menge Neugier. Die Menschen 
kamen aus Brithbury und sogar von noch weiter her, um die 
Spieße und die sonderbaren schwarzen Bullen in Augenschein 
zu nehmen. Und natürlich verbreiteten sie bei ihrer Heimkehr 
die Kunde, dass die alten Traditionen der Familie Grope offen-
kundig nicht ausgestorben waren.

»Bestimmt versuchen sie, irgendeinen armen Teufel da drin 
festzuhalten«, lautete die allgemeine These im Mosley Arms. 
»Muss ja ein ganz Wilder sein, dass sie all diese Eisenspieße 
und den Stacheldraht und all so was brauchen. Hat sicher ein 
kleines Vermögen gekostet, das alles zu bauen. Reich sind sie, 
die Gropes, dass die sich das alles leisten können. Der Himmel 
allein weiß, wo sie diese Bullen herhaben.«

»Angeblich aus Spanien. So steht’s auf dem Schild.«
Ein alter Mann am Kamin grinste. »Angeblich«, meinte er. 

»Meiner Meinung nach haben sie die Biester in Barnard Castle 
gekauft. Das sind genauso wenig Kampfstiere wie ich.«

»Ich würd’s trotzdem nicht riskieren, da hinzugehen«, ver-
kündete ein anderer. »Diese neun Köter, die jagen mir eine Hei-
denangst ein. Sind mehr wie Wölfe als wie Bluthunde.«

Adelaide erfuhr von diesem Tratsch. Sie zerbrach sich nicht 
den Kopf darüber. Wohl aber über das viele Geld, mehr als sie 
jemals besessen hatten, und die Wirkung, die dies auf ihre 
Schwestern hatte. Die beiden unglücklichen Angler hatten im 
Haushalt der Gropes nur einen Sommer lang durchgehalten, 



und als Ergebnis war lediglich eine Scheinschwangerschaft 
vorzuweisen gewesen. Und die ständige Anwesenheit so vieler 
kraftstrotzender Minenarbeiter, die jeden Tag am Haus vorbei-
kamen, brachte sowohl die Frauen der Gropes als auch die Bul-
len völlig durcheinander. Erstere sehnten sich unentwegt nach 
einem Ehemann. Letztere nach nicht weiter im Detail ausge-
führter Erfüllung.

Nachdem sie dieses aufgestaute Verlangen mehrere Jahre 
lang ertragen hatte, erlaubte Adelaide den jüngeren Frauen der 
Familie schließlich, in die Welt hinauszuziehen, und stattete sie 
mit einer Apanage aus, die dem Lebensstil angemessen schien, 
den sie gewohnt waren. Die Bullen ließ sie klugerweise ange-
kettet.

Der Abgeschiedenheit von Grope Hall entkommen und von 
Adelaides Fuchtel befreit, fanden die jungen Frauen rasch Ehe-
männer und ließen sich in Städten und auf Höfen überall in 
Südengland nieder, mit Männern, die nichts von der Geschich-
te der Gropes ahnten. Als der Erste Weltkrieg ausbrach, hatte 
Adelaide den Chefbuchhalter der Bergbaugesellschaft zur Ehe 
genötigt, indem sie publik zu machen drohte, dass er einen 
Teil seiner Bilanzfälschungen selbst eingestrichen hatte. Und 
ein Jahr später hatte sie, zu ihrer großen Freude und zum Er-
staunen aller anderen, eine kleine Tochter zur Welt gebracht. 
Mittlerweile war die verrückte tattrige Beatrice gestorben, was 
für Adelaide ein Grund mehr zur Freude war. Sie ließ das Inne-
re von Grope Hall komplett umgestalten, während das Äußere 
so schroff wie immer blieb. Jetzt sahen die Räume nicht mehr 
so vorgestrig aus wie früher. Adelaide hatte sie neu streichen 
lassen und sie im allermodernsten Stil eingerichtet, nachdem 
sie von dem Chefbuchhalter erfahren hatte, dass sie die Kos-



ten dafür als Betriebsausgaben absetzen konnte. Nur die oft 
geschrubbten Holztische und -bänke in der Küche und im Ar-
beitszimmer blieben. Hier wurden die Geschäfte geführt, und 
Adelaide hatte nicht vor, sich ihren Wohlstand auch nur im 
Mindesten anmerken zu lassen. Aus Sicherheitsgründen war 
der größte Teil des Goldes, in das sie ihren Profit investiert hat-
te, in einem unnötig tiefen Grab versteckt und lag mit Erde be-
deckt unter den steinernen Bodenplatten der uralten Kapelle. 
Niemand außer Adelaide und dem Reverend Nicholas Grope 
wussten davon, und diesem wurde es niemals erlaubt, das An-
wesen zu verlassen, also zählte er kaum. Außerdem war er so 
betagt und die Anstrengung, das Grab zu schaufeln, in dem das 
Gold ruhte, hatte seinen Rücken dermaßen ruiniert, dass er die 
meiste Zeit im Bett verbrachte und nirgendwo hinkonnte, selbst 
wenn er gedurft hätte.

Schließlich holte das 20. Jahrhundert die Familie ein, wenn-
gleich nicht so, wie man vielleicht hätte erwarten sollen. Gegen 
Ende des Ersten Weltkrieges hatte der enorme Bedarf der In-
dustrie auch die letzte Kohle im Bergwerk erschöpft, das wegen 
Einstürzen und Überflutungen bereits zweimal hatte geräumt 
werden müssen. Alles in allem jedoch hatte der Krieg nur sehr 
wenig Auswirkungen auf die Lebensweise der Gropes.

Die erste Katastrophe kam mit der Spanischen Grippe, die 
in ganz Europa zwanzig Millionen Menschen dahinraffte – 
mehr als in dem grauenhaften Krieg umgekommen waren. Zu 
diesem Zeitpunkt war der Nachfolger von Reverend Nicholas 
bereits an Herzversagen gestorben und hatte das Geheimnis 
des Familienschatzes im wahrsten Sinne des Wortes mit ins 
Grab genommen, nämlich dass Adelaides Tochter das Gold 
unter dem Leichnam neu vergraben hatte. Schließlich machte 



die Spanische Grippe auch Adelaide, ihrer Tochter und ihrem 
Mann, dem Chefbuchhalter den Garaus, der das Anwesen in 
letzter Zeit unter der Anweisung seiner Frau und seiner herri-
schen Tochter weitgehend verwaltet hatte. Adelaides Nachfol-
gerin als Familienoberhaupt war eine Witwe, Mrs. Eliza Grope, 
die nach dem Tod ihres Mannes nach Grope Hall zurückgekehrt 
war. Sie war General Ludendorff zutiefst dankbar dafür, dass er 
ihr im Zuge seiner Märzoffensive 1918 ihren Gatten Major Grope 
vom Hals geschafft hatte.

Nachdem sie das Regiment übernommen hatte, führte Eli-
za bald wieder die alten Bräuche der Gropes ein, da die Grube 
keine Kohle mehr hergab und keine Einkommensquelle mehr 
war. Der moderne Lebensstil des englischen Südens hatte ihr 
nie so recht zugesagt, mit seiner erstickenden Höflichkeit, sei-
nen gesellschaftlichen Feinheiten und der Notwendigkeit, sich 
anzupassen. Besonders hatte sie die Anmaßung ihres Man-
nes geärgert, er sei der Herr im Haus und sie lediglich eine 
Art übergeordnete Dienstmagd. Fest entschlossen, abermals die 
Führung zu übernehmen, wählte sie den verwaisten Sohn einer 
Cousine, die in einem Zeppelin-Angriff auf London ums Leben 
gekommen war, als neuen Reverend Grope aus. Sein Vater, der 
sich neu vermählt hatte, wollte den trotteligen jungen Burschen 
nicht mehr um sich haben und war froh, dass Eliza ihn zum 
Theologiestudium auf ein kleines College schickte.

Selbst nach dem Zweiten Weltkrieg, und lange nachdem 
Myrtle Grope Elizas Nachfolge angetreten hatte – ebenfalls eine 
Witwe, die ihren Gatten auf dem Schlachtfeld losgeworden 
war –, weigerten sich die Gropes, ganz und gar mit der Zeit 
zu gehen. Die Äcker wurden noch immer mit Pferdegespannen 
gepflügt, die Heuschober blieben erhalten, und die Kühe wur-



den von Hand gemolken. Die Anzahl der Bluthunde reduzierte 
sich infolge eines unglücklichen Vorkommnisses mit einem der 
Bullen auf sechs, im Großen und Ganzen jedoch hätten Ursula 
Grope und Awgard der Bleiche Grope Hall voller Stolz als ihr 
Heim wiedererkannt, wären sie aus dem 12. Jahrhundert zu-
rückgekehrt.

Auf dieses isolierte Anwesen und in dieses uralte Bauern-
haus brachte, als das neue Jahrtausend heraufdämmerte, Be-
linda Grope, die Nichte der nunmehr hochbetagten Myrtle, ei-
nen jungen und ziemlich unreifen Burschen namens Esmond 
Wiley.



3

Esmond Wileys Jugend war nicht reibungslos verlaufen. Zum 
großen Teil lag das an seinem Namen.

Es war schwerlich seine Schuld, oder auch die seines Va-
ters, dass sein Nachname Wiley lautete, wenngleich es vorge-
kommen war, dass sich Esmond in eher düstereren Stunden 
bisweilen gewünscht hatte, Mr. Wiley wäre Junggeselle geblie-
ben. Oder er hätte, wenn er denn schon das dringende Bedürf-
nis verspürt hatte, sich zu vermählen, was nachweislich der 
Fall war, Enthaltsamkeit geübt oder, was nachweislich nicht 
der Fall war, Vorkehrungen getroffen, um seine Ehefrau nicht 
zu schwängern. Nicht, dass Esmond seinem Vater Vorwürfe 
machte. Mrs. Wiley war keine Frau, der man das Recht auf Mut-
terschaft verwehren konnte.

Sie war eine füllige und beklagenswert fröhliche Frau mit 
einem unersättlichen Verlangen nach hochgradig rührseligen 
Schundromanen; außerdem hatte sich bei ihr ein gleicher-
maßen unersättliches Verlangen nach Liebe eingestellt. Oder, 
um es anders auszudrücken, sie lebte in einer Welt, in wel-
cher Männer, selbstredend von ehrenhaftem Wesen, auf hoch 
aufragenden Klippen unter einem Vollmond leidenschaftliche 
Heiratsanträge vorbrachten, während sich unter ihnen die Wel-
len an den Felsen brachen. Anträge, die mit einer Mischung 
aus Entzücken und Sittsamkeit angenommen wurden, worauf-
hin die Glücklichen ihre jungfräulichen Verlobten mit Macht an 
ihre männliche Brust drückten.

Es muss gesagt werden, dass es nicht unbedingt das war, 
was Horace Wiley getan hatte. Er war von vornherein kein be-



sonders männlicher Typ und hatte zudem als Filialleiter einer 
Bank in Croydon sein Möglichstes getan, um dem schwachen 
Hang zur Leidenschaft zu widerstehen, der den Wileys zu eigen 
war, oder vielmehr, der in der Familie vor sich hin verküm-
merte. Nichtsdestotrotz hatte Mrs. Wiley, damals Vera Ponson 
und 28 Jahre alt, ihn dazu gebracht, ihr einen Heiratsantrag 
zu machen. Schlimmer noch, sie hatte darauf bestanden, das 
Klippen-Ritual zu inszenieren, von dem sie so oft gelesen hatte, 
und das Paar war nach Beachy Head gefahren, als der Mond 
prall und voll gewesen war. Beide trugen Abendgarderobe; das 
schien den Satin-Miedern und den samtenen Kniebundhosen 
am nächsten zu kommen, die in den Liebesromanen so häu-
fig erwähnt wurden. Hätten andere Dinge dem Anlass – oder 
dem Stelldichein, wie Vera es nannte – entsprochen, so hätten 
durchaus ihre kühnsten Träume wahr werden können. Doch 
das taten andere Dinge nicht. Der Vollmond war irgendwo dort 
draußen, trat jedoch nur sehr sporadisch in Erscheinung, da 
er größtenteils hinter tief hängenden Wolken verborgen war. 
Vera Ponson weigerte sich, enttäuscht zu sein. Für sie sah es so 
aus, als jagten diese Wolken eilig dahin, und der Wind oben auf 
der Klippe wehte hundertsechzig Meter über einer mutmaßlich 
aufgewühlten See in sehr authentischen Böen. Es war zu dun-
kel, um zu erkennen, ob die See tatsächlich aufgewühlt war 
oder nicht, und um die Wahrheit zu sagen, selbst wenn es so 
hell gewesen wäre, wie der Vollmond es nur hätte bewerkstel-
ligen können, so wäre Mr. Wiley, von Natur aus ein ungemein 
vorsichtiger Mensch, nicht geneigt gewesen nachzusehen. Es 
war ein Ausdruck seiner Liebe zu Vera, oder vielmehr seines 
verzweifelten Wunsches, sich jene häusliche Behaglichkeit zu 
sichern, die seine verheirateten Freunde allem Anschein nach 



genossen und die Veras unschuldiger Sinn für Romantik zu 
verheißen schien, dass er sich der lotrecht abfallenden Klippe 
überhaupt so weit genähert hatte. Erst auf der Fahrt dorthin 
war ihm wieder eingefallen, dass Beachy Head jene Steilwand 
war, von der sich so viele Menschen in den Tod stürzten, und 
als er sich mit der grauenvollen Wirklichkeit der Tiefe konfron-
tiert sah, die es eindeutig unmöglich machte, einen Sturz zu 
überleben, vervierfachte sich seine Angst.

Es war mehr diese Furcht als echte Leidenschaft gewesen, 
die Mr. Wiley dazu bewogen hatte, Vera mit verblüffender Ge-
schwindigkeit die Ehe anzutragen und sie sodann an sein heftig 
pochendes Herz zu drücken. Außerdem half ihm eine plötzli-
che Windbö, die ihn genau in diesem Moment praktisch von 
den Beinen riss. Mit seiner künftigen Braut in den Armen, und 
obendrein noch einer sehr schweren künftigen Braut, fühlte er 
sich sehr viel sicherer. Und wie um den Anlass feierlich zu be-
gehen, schien der Mond durch eine Wolkenlücke, so voll und 
strahlend, wie Vera es sich gewünscht hatte, und beleuchtete 
das Paar.

»Oh mein Liebling, wie sehr habe ich auf diesen Augenblick 
gewartet!«, flüsterte Vera verzückt.

Augenscheinlich jedoch hatten das auch zwei Polizisten 
getan. Von einem Autofahrer alarmiert, der zufällig vorbeige-
kommen war, das Auto gesehen und auf dem Revier angerufen 
hatte, um zu melden, dass offenkundig wieder mal ein paar 
Verrückte drauf und dran waren, Selbstmord zu begehen, hat-
ten sie sich mit allergrößter Behutsamkeit an das Paar herange-
pirscht.

»Na, na, es wird schon alles wieder gut«, hatte einer der 
Polizisten verkündet, während seine Taschenlampe die Szene 



noch zusätzlich erhellte.
Es war nicht alles gut geworden. Horace Wiley hatte sich 

dagegen gesträubt, sich als Bankangestellter auszuweisen, ge-
genwärtig wohnhaft in der Selhurst Road 143 in Croydon, und 
empört die Unterstellung von sich gewiesen, er sei im Begriff 
gewesen, sich das Leben zu nehmen oder, wie der Sergeant es 
reichlich taktlos ausgedrückt hatte, »zu kneifen«.

In späteren Jahren neigte Horace Wiley zu dem Schluss, 
dass dieser Ausdruck etwas Prophetisches gehabt habe. Da-
mals jedoch machte er sich mehr Gedanken um die möglichen 
Konsequenzen für seine berufliche Laufbahn, sollte jemals be-
kannt werden, dass er, wieder in den Worten des Sergeant, »es 
sich zur Gewohnheit machte, bei Vollmond im Smoking nach 
Beachy Head zu fahren und sonderbaren Frauen Heiratsanträ-
ge zu machen«, was mehr oder weniger das war, was er Veras 
Erklärung nach getan hatte. Mr. Wiley wünschte sich inständig, 
sie hätte den Mund gehalten. Ein Wunsch, der sich im Zuge 
ihres Ehelebens als ebenso nutzlos erwies wie just in diesem 
Moment. Vera hatte die Andeutung, sie wäre eine sonderbare 
Frau, als so beleidigend empfunden, dass der Sergeant seine 
Worte schließlich selbst bereute. Und dann fing es an zu reg-
nen.

Kurz gesagt entsprang diesem wenig verheißungsvollen Be-
ginn, der Trauung in der Kirche zu St. Agnes, die ihrer literari-
schen Bedeutung wegen ausgesucht worden war (das Gedicht 
hatte Vera in der Schule zutiefst bewegt), und Flitterwochen 
in Exmoor (die der Romanheldin Lorna Doone zu verdanken 
waren), ein Sohn und Erbe, der Esmond genannt wurde. Und 
es lag mehr an diesem Vornamen als dem unverfänglicheren 
Wiley, dass die Frucht von Horaces und Veras Ehe eine so qual-



volle Knabenzeit durchlitt.
Esmond war nach einer Figur in einer besonders heftigen 

Liebesgeschichte benannt worden, von der seine Mutter kurz 
vor der Geburt völlig hingerissen gewesen war. Nach einer ent-
setzlich schweren Geburt, bei der Horace so gut wie überhaupt 
keine Hilfe gewesen war (seine Furcht vor Blut war fast eben-
so groß wie seine Höhenangst), fand sie ein wenig Trost dar-
in, sich den fiktiven Esmond vorzustellen. Ein ganzer Kerl in 
hirschledernen Beinkleidern, das Hemd offen bis zum Nabel, 
so dass eine ungemein männliche Brust entblößt war, und mit 
einer Mähne allerschwärzester Locken, windzerzaust auf freier 
Heide oder, häufiger noch, auf einem Felsvorsprung über einem 
wild bewegten Meer. So schien er ihr das beste Vorbild für ei-
nen Jungen zu sein, der, wie sie beschloss, nicht im Geringsten 
so werden sollte wie sein ängstlicher und definitiv zu unroman-
tischer Vater.

Nachdem man ihn derart früh solchen furchtbaren literari-
schen Einflüssen ausgesetzt hatte, war es vielleicht nicht über-
raschend, dass Esmond Wiley sich schon in jungen Jahren ein 
Verhalten angewöhnte, das sich hier am besten mit Lungern 
beschreiben lässt. Während andere Jungen rannten und schrien 
und hüpften und herumalberten und sich ganz allgemein jun-
genhaft verhielten, hing Esmond fast von dem Augenblick an, 
als er Laufen gelernt hatte, lediglich in der Gegend herum, und 
zwar auf sowohl hinterhältige als auch melancholische Art und 
Weise.

Aus Esmonds Sicht war sein Verhalten vollkommen ver-
ständlich. Es war schon schlimm genug, Esmond zu heißen, 
aber überall – im Haus, in jeder Buchhandlung und jedem Zei-
tungsladen, den er betrat – auf das Abbild von Veras roman-



tischem Helden zu stoßen, reichte aus, um selbst einem un-
sensiblen Jungen klarzumachen, dass er die Hoffnungen und 
Erwartungen seiner Mutter niemals würde erfüllen können.

Dabei war Esmond gar kein unsensibler Junge. Er war ein 
sehr unsicherer Junge. Kein Kind mit seinen Beinen und seinen 
Ohren – Erstere dünn und Letztere groß und abstehend – könn-
te sich seiner Schwächen nicht bewusst sein. Ebenso wenig 
konnte er umhin, ebenso die Schwächen seiner Mutter wahr-
zunehmen, die die Kindererziehung mit denselben sentimenta-
len, altmodischen Einstellungen anging wie das Lesen.

Ihr Liebe als Vernarrtheit zu bezeichnen wäre maßlos unter-
trieben. Das würde der beängstigenden Anbetung längst nicht 
gerecht werden, die dem armen Jungen zuteilwurde. Jedes Mal, 
wenn Vera ihren Sohn erblickte, war es ihr ein unwiderstehli-
ches Bedürfnis, in aller Öffentlichkeit und mit lauter Stimme 
zu sagen: »Seht euch doch nur dieses göttliche Geschöpf an. Er 
heißt Esmond. Er ist mein Kind der Liebe, mein süßer kleiner 
Liebling, ein wahres Kind der Liebe.« Dies war eine Bezeich-
nung, die sie aus Die Reifejahre des jungen Esmond hatte, an-
geblich von Rosemary Beadefield, in Wirklichkeit jedoch von 
zwölf verschiedenen Autoren verfasst, von denen jeder ein Ka-
pitel geschrieben hatte.

Die Tatsache, dass Vera den Begriff vollkommen falsch ver-
standen hatte und aller Welt verkündete, dass ihr Sohn unehe-
lich geboren worden und, wie sein Vater oft insgeheim dachte, 
jedoch niemals laut zu äußern wagte, ein kleiner Bastard sei, 
kam ihr niemals in den Sinn. Esmond ebenfalls nicht. Er war zu 
sehr damit beschäftigt, den Spott, das Johlen und die Pfiffe all 
derer zu ertragen, die zum fraglichen Zeitpunkt gerade in der 
Nähe waren.



Eine schlampige Mutter zu haben, die mit einem einkaufen 
ging und aller Welt verkündete, »das ist Esmond«, war ja schon 
schlimm genug, aber auch noch als »Kind der Liebe« bezeich-
net zu werden – das hieß, Eisen in die Seele zu stoßen, und 
zwar rotglühendes Eisen. Nicht dass Esmond Wiley eine Seele 
hatte, oder wenn doch, so war es keine besonders bemerkens-
werte; doch das Gewirr aus Neuronen, Nervenenden, Synapsen 
und Ganglien, die das Wenige darstellten, was er vielleicht an 
Seele hätte haben sollen, war durch diese wiederholten, qual-
vollen Eröffnungen dermaßen aufgewühlt, dass Esmond sich 
manchmal wünschte, er wäre tot. Oder seine Mutter. Ein nor-
males Kind hätte wohl das eine oder andere dieser erstrebens-
werten Ziele zu erreichen versucht. Verständlich wäre es ge-
wesen. Leider Gottes war Esmond Wiley jedoch kein normales 
Kind. Er hatte zu viel von der Vorsicht und der Schüchternheit 
seines Vaters. Vielleicht war es ja kein Wunder, dass er sich 
am liebsten in eine Ecke verdrückte und hoffte, nicht bemerkt 
zu werden. So blieb es ihm jedenfalls erspart, einen weiteren 
Spruch aus dem Mund seiner Mutter erdulden zu müssen.

Esmonds Ähnlichkeit mit Horace Wiley war ebenfalls ein 
eindeutiges Handicap. Andere Väter wären vielleicht hocher-
freut gewesen, einen Sohn zu haben, der ihnen so stark ähnelte 
und dessen Eigenschaften den ihren fast so sehr glichen, als 
wären sie geklont worden. Mr. Wileys Gefühle hingegen wa-
ren ganz anderer Natur. Im Laufe seiner Ehejahre hatte er sich 
immer wieder einzureden versucht, nur deshalb eine derart 
leichtsinnige und unheilvolle eheliche Investition getätigt zu 
haben, um sicherzugehen, dass der Welt die Erzeugung weite-
rer schüchterner Wileys mit dürren Beinen und abstehenden 
Ohren erspart bleiben würde. Also, so lautete sein verblende-



tes Argument, hatte er sich eine stämmige Frau mit kräftigen 
Beinen und wohlproportionierten Ohren ausgesucht, die an-
nähernd normale Kinder (Nachkommen nannte er sie) gebä-
ren würde. Sie würden so etwas wie Standarderzeugnisse sein, 
eine erlesene Mischung aus Kühnheit und Schüchternheit, aus 
Frechheit und Selbstverleugnung, aus vulgärer Sentimentalität 
und behutsamem gutem Geschmack. Und sie würden es später 
nicht für ihre Schuldigkeit halten, aus einem Gefühl der Pflicht 
heraus völlig unpassende Frauen zu ehelichen, von eugeni-
schen Gründen ganz zu schweigen.

Esmond Wiley führte die Hoffnungen seines Vaters ad ab-
surdum. Er hatte so große Ähnlichkeit mit Mr. Wiley, dass es 
Augenblicke vor dem Rasierspiegel gab, in denen Horace von 
der beklemmenden Illusion heimgesucht wurde, sein Sohn 
starre ihm entgegen. Dieselben großen Ohren, dieselben klei-
nen Augen und dieselben schmalen Lippen, sogar dieselbe 
Nase blickten ihn an. Nur Horaces Beinen blieb dieser fürchter-
liche Vergleich erspart, da sie in gestreiften Pyjamahosen steck-
ten. Alles andere war enthüllt und gröblichst offenkundig.

Und es gab sogar etwas noch Schlimmeres, obgleich der 
Rasierspiegel es nicht zeigte. Esmond Wileys Wesen war, genau 
wie sein Äußeres, exakt das seines Vaters. Zaghaft, vorsichtig – 
kurz: ein trübsinniger, schwermütiger Herumlungerer. Und ge-
nau wie sein Vater hegte er eine tiefe Abneigung gegen den lite-
rarischen Geschmack seiner Mutter. Ihm wurde regelrecht übel, 
wenn Vera versuchte, ihm die Bücher schmackhaft zu machen, 
die sie als Heranwachsende so beeinflusst, ja so betört hatten. 
Und die wenigen Male, wenn man ihn nicht beim Herumlun-
gern antraf, war er meist im Bad, den Kopf strategisch günstig 
über der Toilettenschüssel positioniert.



Kurz und gut, keine Spur von der fröhlichen Theatralik sei-
ner Mutter, keinerlei Sinn für ihre gutherzige Romantik und 
nicht ein Hauch des leidenschaftlichen Sichgehenlassens und 
der Vitalität, die auf Mr. Wileys Zartgefühl in den Flitterwochen 
keinerlei Rücksicht genommen hatten. Was immer Esmond 
auch an Leidenschaften und Hemmungslosigkeit zu eigen 
war – und es gab Tage, an denen Mr. Wiley bezweifelte, dass 
der Junge irgendetwas Derartiges besaß –, es war so gut verbor-
gen, dass Horace Wiley sich gelegentlich fragte, ob sein Sohn 
womöglich autistisch war.

Mit zehn und sogar mit elf Jahren war Esmond ein auffal-
lend stilles Kind, das, wenn es überhaupt kommunizierte, nur 
mit der Katze Sackbut sprach, einem kastrierten (ein symboli-
scher Akt seitens Mrs. Wiley, und zwar einer, der mehr mit Mr. 
Wileys mangelnder Leistung zu tun hatte als mit Sackbuts per-
sönlichen Neigungen), verfetteten Kater, der rund um die Uhr 
schlief und sich nur zum Fressen erhob.

So hätte es ewig weitergehen können; Esmond hätte aus-
schließlich mit dem impotenten Sackbut reden, in Croydon 
herumlungern und niemals in die Nähe von Northumberland 
kommen können, geschweige denn in die einer Grope, hätte die 
Pubertät nicht eine eigenartige Wirkung auf den Jungen gehabt.

Im Alter von vierzehn Jahren veränderte Esmond sich plötz-
lich und fing an, seinen Gefühlen – ganz im Gegensatz zu der 
Schüchternheit seiner früheren Lebensjahre – mit einer Vehe-
menz Ausdruck zu verleihen, die ohrenbetäubend war. Und 
zwar im wahrsten Sinne des Wortes. Am Tag vor Esmonds vier-
zehntem Geburtstag kam Mr. Wiley nach einem nervtötenden 
Tag in der Bank heim und stellte zu seinem Schrecken fest, 
dass das Haus von Trommelgetöse widerhallte.



»Was zum Teufel geht hier vor?«, verlangte er mit sehr viel 
mehr Nachdruck als gewöhnlich zu wissen.

»Esmond hat Geburtstag, und Onkel Albert hat ihm ein 
Schlagzeug geschenkt«, antwortete Mrs. Wiley. »Ich habe ihm 
erzählt, dass ich glaube, Esmond ist vielleicht künstlerisch be-
gabt, und Albert sagt, seiner Meinung nach könnte Esmond 
musikalisches Talent haben.«

»Er hat was gesagt?«, brüllte Mr. Wiley, teilweise um seine 
Ungläubigkeit zum Ausdruck zu bringen und teilweise um sich 
bei dem Lärm verständlich zu machen.

»Onkel Albert denkt, Esmond ist musikalisch und braucht 
nur Anregung. Er hat ihm ein Schlagzeug geschenkt. Ich finde 
das sehr lieb von ihm, du nicht?«

Mr. Wiley behielt seine Gedanken über Onkel Albert für 
sich. Was immer Veras Bruder auch dazu bewogen haben 
mochte, einem fraglos hochgradig gestörten Jugendlichen ein 
Schlagzeug mit riesigen Trommeln zu verehren – und dem 
höllischen Gewummer nach waren die Dinger in der Tat sehr 
vielfältig –, »lieb« war nicht das Adjektiv, das Horace Albert 
zugeordnet hätte. Wahnsinnig? Ja. Böse? Ja. Teuflisch? Ja. Aber 
»lieb«? Definitiv nein.

Vera war ihrem Bruder sehr zugetan, und außerdem war 
Albert Ponson ein großer, rotgesichtiger Mann, der ein eindeu-
tig zweifelhaftes Unternehmen führte, das etwas mit Autos aus 
angeblich zweiter Hand zu tun hatte, die er – für ihn überra-
schend ehrlich – als »gebraucht« bewarb. Dass Albert Ponson 
zudem noch die Hälfte einer Schweinefarm besaß, zu der ein 
Schlachthaus zum Selberschlachten gehörte, ließ Horace Wiley 
eher nicht dazu neigen, Einspruch gegen das schreckliche Ge-
burtstagsgeschenk seines Schwagers zu erheben. Er war schon 



mehrmals im Haus der Ponsons gewesen, einem weitläufigen 
Bungalow, der ein Stück von der Straße zurückgesetzt inmitten 
von zehn Morgen Ackerland stand, und der grässliche Kerl hat-
te darauf bestanden, ihm dieses entsetzliche Schlachthaus zu 
zeigen. Horace war beim Anblick von so viel Blut und ausgewei-
deten Kadavern glatt in Ohnmacht gefallen.

Als er sich von diesem fürchterlichen Besuch erholt hat-
te, war er zu einem klaren Schluss gekommen: Ein bisschen 
zu viele von Albert Ponsons Konkurrenten im Gebrauchtwa-
gengeschäft hatten beschlossen, sich in aller Eile zur Ruhe zu 
setzen – oder, wie im Falle von einem oder zwei unbelehrba-
ren Händlern, ganz und gar zu verschwinden, angeblich nach 
Australien oder nach Südamerika –, als dass einem dabei wohl 
gewesen wäre. Die Tatsache, dass Albert es für ratsam gehalten 
hatte, seinen großen Bungalow in etwas zu verwandeln, was 
einer Mini-Festung gleichkam, mit kugelsicheren, verspiegelten 
Fenstern und stahlverstärkten Türen, jagte Horace obendrein 
nur noch mehr Furcht vor ihm ein. Nein, er durfte nicht einmal 
daran denken, dieses verdammte Schlagzeug zu erwähnen. Der 
verfluchte Kerl war ein Gangster. Da war er sich ganz sicher.

Um dem Lärm zu Hause zu entfliehen, fand Horace es 
zweckdienlich, morgens sehr viel früher in die Bank zu fahren 
als sonst und abends sehr viel später nach Hause zu kommen. 
Vera begann allmählich zu glauben, dass Horace versuchte, 
ihr aus dem Weg zu gehen, und dass es der Lockruf des Pubs 
war und nicht etwa der Ruf der Arbeit, der ihn spät heimkeh-
ren ließ, und tatsächlich war an ihrem Verdacht etwas Wahres 
dran. Sei es, wie es sei, es blieb den Nachbarn überlassen, sich 
wegen des Höllenlärms zu beschweren, der – manchmal bis 
zwei Uhr morgens – aus Edmonds Zimmer drang. Mrs. Wiley 



setzte sich nach besten Kräften zur Wehr, doch die Ankunft ei-
nes Beamten von der Lärmbekämpfungsbehörde mitten in ei-
ner von Esmonds rabiatesten Schlagzeugattacken und die Dro-
hung, Anzeige zu erstatten, wenn er so weitermachte, ließen sie 
endlich einlenken.

»Trotzdem, ich will, dass er Musikunterricht bekommt, Pri-
vatunterricht«, sagte sie zu ihrem Mann und war überrascht, zu 
erfahren, dass dieser bereits Erkundigungen eingezogen und ei-
nen ausgezeichneten Klavierlehrer ausfindig gemacht hatte, der 
den Vorteil hatte, sechzehn Kilometer weit entfernt in einem 
abgelegenen Cottage zu wohnen.

Esmond ging fünfmal dorthin, ehe man ihn bat, nicht wie-
derzukommen.

»Aber warum denn nicht? Dafür muss es doch einen Grund 
geben, Mr. Howgood«, klagte Mrs. Wiley, doch der Lehrer mur-
melte nur etwas von den Nerven seiner Frau und Esmonds 
Schwierigkeiten mit Tonleitern.

Mrs. Wiley wiederholte ihre Frage.
»Grund? Einen Grund?«, erwiderte der Pianist, dem es of-

fenkundig größte Schwierigkeiten bereitete, Esmonds grauen-
hafte Vorstellung von Musik mit irgendetwas auch nur annä-
hernd Rationalem zu assoziieren. »Abgesehen davon, dass ich 
mein Klavier nicht zu Tode prügeln lasse … Nun, das ist der 
Grund.«

»Zu Tode prügeln? Wovon in aller Welt reden Sie eigent-
lich?«

Mr. Howgood betrachtete die leere Stelle auf dem Kamin-
sims, wo die Lieblingsvase seiner Frau gestanden hatte, ein 
Stück von Bernard Leach, ehe die Vibrationen von Esmonds 
brutalem Gehämmer auf dem Klavier sie in den Kamin hatten 



stürzen lassen.
»Das Klavier ist nicht zur Gänze ein Schlaginstrument«, 

meinte er schließlich mit gepresster Stimme. »Es hat auch Sai-
ten. Und es ist keine Trommel, Mrs. Wiley, es ist definitiv keine 
Trommel. Unglücklicherweise kann Ihr Sohn das partout nicht 
unterscheiden. Falls er überhaupt in irgendeiner Weise musi-
kalisch begabt ist … nun ja, dann sollte er vielleicht lieber beim 
Trommeln bleiben.«

Obgleich die musikalische Karriere ihres Sohnes eindeutig 
einen Knick bekommen hatte, hielt Mrs. Wiley trotzdem hart-
näckig an ihrem Glauben fest, dass der frisch gewandelte Es-
mond von Natur aus künstlerisch veranlagt sei. Nachdem er 
sich jedoch in der Toilette im Erdgeschoss mit einem wasserfes-
ten Filzstift ausgelebt hatte, kamen selbst ihr einige Bedenken, 
ob er wirklich Kunstmaler werden sollte. Mr. Wileys Bedenken 
waren mehr als schwerwiegend.

»Ich lasse doch das Haus nicht verschandeln, nur weil du 
glaubst, er ist der wiederauferstandene Picasso. Und was das 
kosten wird … wenn ich bloß an die Renovierungskosten denke! 
Auf ein paar Hundert Pfund wird es kommen, das auszubes-
sern, dank des verdammten Filzstifts!«

»Esmond hat bestimmt nicht gewusst, dass die Farbe derart 
tief in den Putz eindringt.«

Doch Mr. Wiley ließ sich nicht beschwichtigen.
»Sieben Schichten Wandfarbe, und man sieht es immer 

noch durch. Und wo hat er eigentlich je das Dingsda von einer 
Frau so zu Gesicht gekriegt? Das möchte ich doch mal wissen.«

Mrs. Wiley zog es vor, das nicht so zu sehen.
»Wir wissen doch gar nicht, ob es das … das war, was du 

denkst«, wandte sie ein und stellte ihm eine Falle. »Das ist 



doch bloß deine schmutzige Fantasie. Ich habe das nicht als 
Teil von irgendjemandes Anatomie gesehen; ich habe es als 
rein abstrakte Zeichnung betrachtet, Linien und Umrisse und 
Form und …«

»Umrisse und Form von was?«, verlangte ihr Mann zu wis-
sen. »Also, ich sage dir mal, als was Mrs. Lumsden es gesehen 
hat. Sie …«

»Ich will’s nicht hören. Das höre ich mir nicht an!«, wehrte 
Mrs. Wiley ab und sah dann eine Gelegenheit zum Gegenan-
griff. »Und woher weißt du überhaupt, was sie gesehen hat? 
Willst du damit sagen, Mrs. Lumsden hat dir erzählt, sie hätte 
gedacht, das wäre eine …«

»Mr. Lumsden hat es mir erzählt«, sagte Mr. Wiley, als sei-
ne Frau knirschend knapp vor dem Unaussprechlichen halt-
machte. »Er ist in die Bank gekommen, damit wir seinen Dis-
pokredit verlängern, und hat ganz zufällig erwähnt, dass sei-
ne verdammte Frau doch sehr überrascht gewesen wäre, die 
Zeichnung eines weiblichen Geschlechtsteils an unserer Toilet-
tenwand zu erblicken, als sie dich neulich Vormittag auf einen 
Kaffee besucht hat.«

»Oh nein, das ist doch gar nicht möglich. Da war das doch 
schon überstrichen worden.«

»Stimmt. Zweimal, aber es kam immer noch durch. Mrs. 
Lumsden hat ihrem Mann erzählt, das Ding sei richtig gewach-
sen, während sie da gesessen hat.«

»Das glaube ich nicht. Wie soll so was denn wachsen? 
Zeichnungen wachsen doch nicht. Die hat sich das doch alles 
nur ausgedacht.«

Horace Wiley meinte, darum ginge es ja wohl nicht. Es gin-
ge darum, dass Mrs. Lumsden gesehen hatte, wie das … das 



verdammte Ding gewachsen sei … na schön, nicht gewachsen, 
sondern durch die Farbschichten durchgeschimmert wäre, 
während sie dort saß. Und dieser Halunke Lumsden versuchte 
dann doch tatsächlich, seinen Dispokredit zu verlängern, in-
dem er frecherweise damit gedroht hatte, publik zu machen, 
dass die Wileys, oder genauer gesagt Horace Wiley Vulvas – ja-
wohl, zum Teufel mit Dingsdas und Geschlechtsteilen, nennen 
wir das Kind beim Namen – an seine Toilettenwand malt, und 
wenn das so sei …

»Das wirst du doch nicht zulassen? So etwas darf er doch 
unmöglich behaupten …«, quiekte Mrs. Wiley.

Horace Wiley schien seine Frau zum allerersten und – mög-
licherweise – zum allerletzten Mal anzusehen.

»Ich habe natürlich alles abgestritten«, sagte er langsam 
und hielt inne. »Ich habe ihm gesagt, er soll verdammt noch 
mal kommen und selber nachsehen, wenn er mir nicht glaubt. 
Deswegen kommen ja morgen die Maurer, um den ganzen 
Schaden zu beheben.«

»Den ganzen Schaden? Was denn noch?«
»Den Schaden, den ein Liter Domestos, ein Hammer und 

eine Lötlampe angerichtet haben, für die ich fünfundzwanzig 
Pfund bezahlt habe. Und wenn du mir nicht glaubst, geh doch 
selbst nachschauen.«

Mrs. Wiley war bereits unterwegs, und an dem Schweigen, 
das sich anschloss, erkannte Horace Wiley, dass ihm zum ers-
ten Mal in ihrem gemeinsamen Eheleben das scheinbar Un-
mögliche geglückt war. Sie war sprachlos, und die Frage, ob 
Esmond weiterer künstlerischer Förderung bedürfe, war ein für 
alle Mal vom Tisch.

Mrs. Wiley hatte jetzt andere Dinge im Kopf, und zwar 



hauptsächlich, wie ungemein männlich sie ihren Gatten in dem 
Moment fand. Während sie die verunstaltete Wand betrachtete, 
fragte sie sich unwillkürlich, ob Horace sich vielleicht überre-
den lassen würde, die bis zum heutigen Tage weitgehend un-
getragene Lederhose anzuprobieren, die sie ihm als Hochzeits-
geschenk gekauft hatte. Alles in allem hätte es möglicherweise 
auch etwas Gutes, dass der neuerdings laute Esmond nicht län-
ger herumlungerte.



4

Zu Veras Pech war der Moment, als Horace endlich durchgriff, 
genau das: ein Moment. Im Handumdrehen war er wieder so 
ängstlich wie eh und je. Sicher war sie mit dafür verantwort-
lich, dass Esmond mit anscheinend sinnloser Zerstörungswut 
auf alles annähernd Künstlerische oder auch nur Empfindsame 
reagierte, doch der Einfluss seines Vaters erwies sich während 
der nächsten paar Jahre als kaum weniger verderblich.

Mr. Wileys Beruf trug zweifellos zu seinem altmodischen 
Beharren darauf bei, dass zwei und zwei unabänderlich vier 
ergeben musste, dass Bücher korrekt zu führen seien und dass 
Geld nicht auf Bäumen wachse, sondern verdient und zins-
günstig angelegt werden müsse. Und dass der zweite Haupt-
satz der Thermodynamik nicht nur für die Physik wichtig, son-
dern auch auf Menschen anwendbar sei. Oder, wie er es eines 
schwülen Nachmittags Esmond gegenüber ausdrückte, als Va-
ter und Sohn sehr gegen ihren Willen auf einen »hübschen« 
Spaziergang durch Croham Hurst geschickt worden waren: 
»Wärme strömt immer von etwas Heißem zu etwas Kaltem, nie 
umgekehrt. Ist das klar?«

»Du meinst, etwas, das kalt ist, wie zum Beispiel ein Eis-
würfel, kann nie eine Gasflamme wärmen?«, fragte Esmond 
und überraschte seinen Vater einigermaßen mit seinem Scharf-
sinn. Horace selbst hatte das niemals in derart offensichtliche 
Begriffe gefasst.

»Genau. Sehr gut. Also, mit Geld ist es genauso. Das Ge-
setz der Thermodynamik trifft auch auf das Bankwesen zu. Geld 
fließt immer von denen, die es haben, zu denen, die es nicht 



haben.«
Unter den Birken auf der Kuppe von Breakneck Hill blieb 

Esmond stehen.
»Das verstehe ich nicht«, sagte er. »Wenn die Reichen den 

Armen andauernd Geld geben, wieso bleiben die Armen dann 
arm?«

»Weil sie das Geld ausgeben natürlich«, erwiderte Horace 
gereizt.

»Aber wenn die Reichen ihr Geld weggeben, können sie es 
doch nicht behalten – und wenn sie es nicht behalten, können 
sie nicht reich bleiben«, wandte Esmond ein.

Mr. Wiley schaute sehnsüchtig zu einem Golfspieler in 
der Ferne hinüber und seufzte. Er spielte nicht Golf, doch er 
wünschte sich, er hätte damit angefangen. Das Verlangen, ir-
gendetwas zu schlagen, war fast überwältigend, und ein kleiner 
weißer Ball hätte vielleicht als hinlänglicher Ersatz für seinen 
Sohn herhalten können. Er widerstand dem Impuls und tat sein 
Bestes, Esmond freundlich lächelnd zu antworten. Nicht, dass 
er den leisesten Schimmer hatte, was er sagen sollte. Ein Bibel-
spruch, an den er sich schwach erinnerte, rettete ihn.

»›Arme habt ihr allezeit bei euch‹«, zitierte er.
»Warum haben wir Arme allezeit bei uns?«
Mr. Wiley versuchte, sich einen guten Grund dafür auszu-

denken. Er hatte sich bisher nie näher mit dem Spruch befasst. 
Das war nicht notwendig gewesen. Die Armen bedurften seiner 
Dienste als Filialleiter nicht. Und der einzige Mensch im Vier-
tel der Wileys, den man als nicht wirklich betucht beschreiben 
könnte, war die alte Mrs. Rugg, die Putzfrau, die zweimal in der 
Woche kam, um staubzusaugen und die mühsamere Hausarbeit 
zu erledigen, und ihm für dieses Privileg fünf Pfund die Stunde 



abknöpfte. Mr. Wiley fand nicht, dass man so jemanden als arm 
bezeichnen konnte. Wie dem auch sei, nachdem er einmal da-
mit angefangen hatte, konnte er nun nicht kneifen.

»Arme habt ihr allezeit bei euch«, verkündete er, jäh inspi-
riert, »weil sie nicht sparen. Sie geben alles, was sie verdienen, 
sofort aus, sobald sie es bekommen, und natürlich bekommen 
die Reichen, die viel klüger sind – deshalb sind sie überhaupt 
erst reich geworden –, ihr Geld zurück. Es ist ein Kreislauf und 
beweist, dass ich recht habe. Und jetzt gehe ich nach Hause 
zum Tee.«

Aus derart ergebnislosen Diskussionen über den zweiten 
Hauptsatz der Thermodynamik und einen ganzen Haufen ande-
rer Themen bezog der junge Esmond ein Gefühl der Gewissheit. 
Tatsächlich war es weniger ein Gefühl der Gewissheit als viel-
mehr die Überzeugung, dass, wenngleich er niemals verstehen 
würde, warum manche Dinge so waren, wie sie waren, ihnen 
doch etwas Unumstößliches und Unveränderliches zu eigen 
war und man deshalb gar nicht alles zu verstehen brauchte.

Eigentlich war dies eine durchaus tröstliche Schlussfolge-
rung. Besonders für einen Heranwachsenden, der nicht nur mit 
seinem eigenen, sehr zaghaften sexuellen Erwachen zu kämp-
fen hatte, sondern auch mit dem Spott der anderen Jungen 
und – noch schlimmer – der Mädchen. Sie machten sich über 
seinen Namen lustig, über seine Ohren, sein komisches Aus-
sehen und seinen nicht ganz abgelegten Hang zum Lungern, 
ganz besonders unter Stress. Die Gewaltbereitschaft, die diese 
Verachtung in Esmond weckte, war vorübergehend durch sein 
wildes Getrommel und jene verhängnisvollen Klavierstunden 
gelindert worden, doch diese Zuflucht war ihm jetzt verwehrt.

Da Esmonds derbe Kritzeleien an der Wand der Gästetoi-



lette keine bleibende Wirkung auf die beklagenswert rührseli-
gen Gefühle hatten, die seine Mutter für ihn hegte und die sie 
so häufig und in solcher Ausführlichkeit in aller Öffentlichkeit 
kundtat, war ihm bei der Aussicht auf eine Welt, wo es weitge-
hend unnötig war, zu verstehen, warum die Dinge so waren, 
wie sie waren, irgendwie wohler.

Und so kam es, dass Esmond Wiley, der zwischen der un-
erträglichen Liebe seiner Mutter und den eher nachvollziehba-
ren, schlichten und unabänderlichen Ansichten seines Vaters 
zu so ziemlich allem und jedem wählen musste, gedachte, sich 
Letzteren zum Vorbild zu nehmen. Da im Falle der gesamten Fa-
milie keinerlei Betonung auf dem Wort »Denken« lag, war sein 
Versuch zum Scheitern verurteilt.
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In Horace Wiley war in den letzten Wochen eine leise Zunei-
gung zu seinem Sohn aufgekeimt – ein Junge, der es ihm mög-
lich machte, eine derart wortgewaltige Ehefrau zum Schweigen 
zu bringen, selbst wenn dazu obszöne Zeichnungen in der Toi-
lette im Erdgeschoss und die Kosten fürs Neuverputzen notwen-
dig waren, konnte nicht wirklich schlecht sein.

Er verzieh ihm sogar das schreckliche Trommelgetöse. Im-
merhin hatte es Horace morgens früh vor dem eigentlichen Be-
rufsverkehr aus dem Haus getrieben und ihm abends zu einer 
absolut legitimen Ausrede verholfen, sich im Gibbet & Goose 
mit ein paar doppelten Scotchs Mut zuzusprechen. Und jetzt, 
wo er es recht bedachte, waren auch der Besuch des Beam-
ten von der Lärmschutzbehörde und die Drohung, angezeigt 
zu werden, gar nicht schlecht gewesen. Das hatte Veras Auto-
rität gemindert, genau wie der Skandal um das »wachsende« 
Dingsda auf der Toilette und Mrs. Lumsdens Schilderung ihres 
dortigen Erlebnisses.

Kurz gesagt, Horace Wiley hatte begonnen, Esmonds dest-
ruktive Gaben zu schätzen, die so ganz anders waren als seine 
eigene vorsichtige und furchtsame Existenz. Seine frühere Ab-
scheu vor dem Jungen, der in jeder Hinsicht sein Doppelgänger 
hätte sein können, wich einer neuen Warmherzigkeit seinem 
Sohn gegenüber, gepaart mit tiefer Bewunderung für seine Tat-
kraft.

Mr. Wileys neu entdeckte Zuneigung löste sich allerdings 
völlig in Luft auf, als diese frühen Anzeichen der Rebellion sich 
verflüchtigten und ein geläuterter Esmond stattdessen begann, 



sich abermals ein Beispiel an seinem Vater zu nehmen.
Er selbst zu sein war schon schlimm genug, und tatsächlich 

hatte Horace es stets als zutiefst deprimierende Erfahrung emp-
funden, jeden Morgen beim Rasieren das eigene Gesicht im Ba-
dezimmerspiegel betrachten zu müssen. Aber dann beim Früh-
stück von seinem Teller mit Haferbrei aufzublicken und eine 
jüngere Ausgabe seiner selbst vor sich zu sehen, eine fürchterli-
che Replik, die ihm gegenübersaß und sein Verhalten spiegelte, 
sogar genauso Haferbrei aß wie er, mit demselben Widerstre-
ben – Vera beharrte darauf, Haferbrei sei das Gesündeste für 
sein Herz –, das machte ihm schwer zu schaffen.

Auch seiner Gesundheit tat es nicht gut, die ohnehin nie die 
beste gewesen war. Jedenfalls reagierte Horace Wileys Körper 
jetzt auf dieses Spiegelbild seines jugendlichen Selbst, durch-
strömt von sprießender Männlichkeit oder von so sprießender 
Männlichkeit, wie man es von einem angehenden Bankange-
stellten in Croydon eben erwarten konnte, indem er auf para-
doxe Weise ins Greisenalter stürzte, wie um der Qual dieses 
unerwünschten Wiedererkennens zu entkommen.

Mit fünfundvierzig sah Horace Wiley aus wie sechzig, und 
ein Jahr später wie fünfundsechzig, so dass ein Kollege aus der 
Zentrale, der die Filiale in Croydon besuchte, sich allen Ernstes 
erkundigte, was Horace denn nächstes Jahr zu tun gedenke, 
wenn er in Rente ginge. An diesem Abend hatte Mr. Wiley statt 
der üblichen zwei sechs doppelte Scotch intus, als er aus dem 
Gibbet & Goose heimkehrte.

»Natürlich bin ich betrunken«, sagte er unter einigen 
Schwierigkeiten zu seiner Frau, als diese ihm Vorwürfe machte. 
»Und wenn du dich mit meinen Augen sehen könntest, würdest 
du dich auch betrinken.«



Mrs. Wiley war verständlicherweise aufgebracht.
»Untersteh dich, so mit mir zu reden!«, schrie sie. »Du hast 

mich geheiratet und versprochen, mich zu ehren, in guten wie 
in schlechten Tagen. Schließlich ist es nicht meine Schuld, dass 
ich nicht mehr so schön bin wie früher.«

»Das ist wahr, sehr wahr«, stellte Horace fest, dem diese Be-
merkung merkwürdig vorkam. Er hatte sie nie schön gefunden, 
daher konnte er nicht verstehen, warum sie dieses Thema jetzt 
zur Sprache brachte. Ehe er das Rätsel lösen und einen Küchen-
stuhl finden konnte, um daraufzusacken, keifte sie weiter.

»Du solltest dich mal sehen«, fauchte sie.
Horace starrte sie unverwandt an und versuchte, seine Au-

gen scharfzustellen. Sie schien zweimal vorhanden zu sein.
»Das tue ich doch. Andauernd«, nuschelte er und strebte 

auf den Stuhl zu. »Es ist unerträglich. Es ist furchtbar. Ich kann 
gar nicht anders, als mich sehen. Ich … er ist immer da. Ständig 
verdammt noch mal da.«

Jetzt war seine Frau an der Reihe, ihn anzustarren. Sie war 
den Umgang mit Betrunkenen nicht gewöhnt, und bisher hatte 
sie Horace niemals anders erlebt als leicht angeheitert. Dass er 
in diesem Zustand nach Hause kam, nur um sie zu beleidigen 
und dann anzufangen, auf einem Küchenstuhl zusammenge-
sunken von sich selbst in der dritten Person zu sprechen, deu-
tete auf mehr hin als lediglich Trunkenheit. Irgendeine Krank-
heit ging ihr kurz durch den Sinn, vielleicht sogar Demenz, ehe 
ihr ein Hauch von Scotch entgegenschlug, eine veritable Fah-
ne, während Horace sich mit aschfahlem Gesicht auf die Beine 
mühte.

»Da ist es schon wieder«, schrie er und starrte mit irrem 
Blick an ihr vorbei zur Küchentür. »Jetzt gibt es mich zweimal. 



Was macht der da in meinem Pyjama?«
Beklommen warf Mrs. Wiley einen Blick über die Schulter. 

Jetzt ging ihr Delirium tremens durch den Sinn. Vielleicht war 
Horace ein heimlicher Trinker gewesen, und der Alkohol war 
ihm schließlich zum Verhängnis geworden und machte ihn 
wahnsinnig. Doch es war nur Esmond, der dort lungerte. Ehe 
sie Horace auf diese scheinbar offensichtliche Tatsache hinwei-
sen konnte, legte dieser von Neuem los.

»›Fort, verdammter Fleck, fort, sag ich!‹«, brüllte er, wobei 
sich die Überdosis Scotch augenscheinlich mit der lebhaften 
Erinnerung an einen Schulausflug ins Old Vic Theatre vermeng-
te. »›Eins, zwei! Nun, dann ist es Zeit, es zu tun. Die Hölle ist 
finster!‹«

Horace griff nach einem Küchenmesser, torkelte sturztrun-
ken auf seinen Sohn zu, stieß nach ihm und fiel platt auf den 
Bauch.

»Was ist denn mit Dad los?«, fragte Esmond, während Vera 
neben Horace niederkniete und das Messer an sich nahm.

»Er ist nicht er selbst«, antwortete sie. »Oder er scheint zu 
denken, jemand anders ist er selbst. Los, Esmond, hilf mir mit 
deinem Dad, bevor ich einen Krankenwagen rufe.«

Gemeinsam schleiften sie Horace die Treppe hinauf und 
steckten ihn ins Bett. Mittlerweile hatte Vera beschlossen, doch 
nicht den Arzt zu rufen. Stattdessen rief sie ihren Bruder Albert 
an, der sagte, er würde morgen früh vorbeikommen.

»Aber ich brauche dich jetzt gleich«, beharrte Vera. »Horace 
hat gerade versucht, Esmond zu erstechen. Er hat den Verstand 
verloren.«

Albert behielt seine Ansichten über den Geisteszustand sei-
nes Schwagers für sich und legte auf. Er war selbst jenseits des 



zulässigen Alkohollimits und hatte nicht die Absicht, seinen 
Führerschein zu verlieren, nur weil Horace Wiley das versucht 
hatte, was jeder klar denkende Vater schon vor Jahren getan 
hätte.
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Und während Horace Wiley in betrunkenem Schlummer der 
Folter seines Familienlebens entfloh, verbrachte seine Frau eine 
schlaflose Nacht und versuchte, sich mit der Erkenntnis abzu-
finden, dass ihr Mann wahnsinnig war und dass er seine Stelle 
in der Bank verlieren und sein Leben im Irrenhaus beenden 
würde, worüber dann sämtliche Nachbarn Bescheid wüssten. 
Diese Kombination grauenvoller Resultate ließ sie zu einer so-
gar noch melodramatischeren Schlussfolgerung gelangen: dass 
es Horace vielleicht tatsächlich gelingen könnte, ihren gelieb-
ten Sohn zu meucheln, sobald sie ihm den Rücken zuwandte.

Vera Wiley beschloss, die beiden nie wieder allein zu las-
sen. Romantisch veranlagt wie sie war, fand sie die Vorstel-
lung, ihren teuren Esmond verteidigen zu müssen, sogar ein 
wenig tröstlich, selbst wenn das bedeutete, dass sie dabei 
selbst von ihrem irren Gatten erstochen wurde. Selbstverständ-
lich würde Horace mit ihr sterben – dafür würde sie sorgen –, 
und Esmond würde fortan, von Schuldgefühlen gepeinigt und 
mit dem grässlichen Geheimnis dieser Tragödie für immer ge-
straft, allein durchs Leben gehen. Niemals würde er es über 
sich bringen, sich auch nur einer Menschenseele anzuvertrau-
en. Vera untermalte diese theatralischen Gedanken mit ein paar 
Schluchzern und döste schließlich kurz vor dem Morgengrauen 
ein, während ihr Mann schnarchte.

In seinem Zimmer lauschte Esmond diesen Geräuschen und 
bemühte sich zu begreifen, was geschehen war und warum sein 
Vater ihn einen »verdammten Fleck« genannt und ihn gehei-
ßen hatte, sich verdammt noch mal zum Teufel zu scheren. Es 



war höchst sonderbar und für einen leicht zu beeindruckenden 
Jugendlichen zutiefst beunruhigend. Was sein Vater mit dem 
Küchenmesser beabsichtigt hatte, war zu eindeutig gewesen, 
um es zu ignorieren.

Derart eingezwängt zwischen einer peinlich sentimentalen 
Mutter und einem nachweislich mordlustigen Vater, oder zu-
mindest einem, der sich ganz und gar nicht rational verhielt, 
war es kein Wunder, dass Esmond das Bedürfnis empfand, sich 
in ein weniger verwirrendes Umfeld abzusetzen, wo er nicht 
von seiner Mutter dermaßen kritiklos akzeptiert und von sei-
nem Vater derart heftig abgelehnt wurde. Es gab noch andere 
Welten zu erobern, und je eher er eine finden konnte, die ihm 
zusagte, desto besser. Als er endlich einschlief, hatte Esmond 
in seinem ersten rebellischen Akt seit dem unseligen Experi-
ment mit dem Schlagzeug beschlossen, von zu Hause wegzu-
laufen. Es war einfach zu schlimm. Er wollte sich nicht mit ei-
ner solchen Behandlung abfinden, und selbst wenn er am Ende 
auf der Straße stand, arm und hungrig und ohne Freunde, so 
war das bestimmt besser als dies hier.

Doch die Ankunft seines Onkels Albert, der am nächsten 
Morgen in seinem Aston Martin vorfuhr, nachdem Esmond zur 
Schule gegangen war, bewahrte ihn vor diesem verzweifelten 
Schritt.

»Also, was ist hier los?«, verlangte Albert Ponson mit seiner 
wie üblich lauten Stimme zu wissen, sobald er das Haus betre-
ten hatte. Vera schob ihn eilends in die Küche und machte die 
Tür zu.

»Es geht um Horace. Er ist betrunken nach Hause gekom-
men und hat angefangen, Esmond anzubrüllen, und dann hat 
er sich ein Messer geschnappt und versucht, ihn umzubringen. 



Er hat auch ganz furchtbare Sachen über mich gesagt und dass 
es zwei von ihm geben würde und …«

»Zwei was von ihm?«, unterbrach Albert.
»Ich weiß es nicht. Er hat sinnloses Zeug geredet. Er hat 

nur gesagt, er würde sich andauernd ansehen und er könnte es 
nicht mehr aushalten.«

Albert ließ sich diese Vorstellung durch den Kopf gehen 
und glaubte zu verstehen.

»Kann ich ihm nicht verdenken. Grottenhässlicher Kerl. 
Kommt davon, wenn man in einer Bank arbeitet. Mir ist noch 
kein Bankangestellter untergekommen, der nicht verdammt 
mies drauf war. Ich verstehe wirklich nicht, wieso du ihn gehei-
ratet hast.«

»Weil er mich leidenschaftlich geliebt hat. Er konnte nicht 
ohne mich leben«, erwiderte Vera, die diese Fiktion schon lan-
ge zum Fakt erklärt hatte. »Wir haben uns verlobt … er hat mir 
auf Beachy Head einen Heiratsantrag gemacht und …«

»Ja, das weiß ich, und ob ich das weiß«, wehrte Albert ab, 
bevor er sich die Geschichte noch einmal anhören musste. 
»Was ich wissen will, ist, was ich deiner Meinung nach jetzt 
mit ihm machen soll, wo er vollkommen durchgeknallt ist. Was 
sagt denn der Arzt?«

Vera ließ sich unglücklich am Küchentisch nieder und 
schüttelte den Kopf.

»Ich weiß nicht. Ich meine, wenn ich den Arzt hole, dann 
sagt er vielleicht, dass Horace … na ja, dass er nicht ganz rich-
tig im Kopf ist, und dann würde er seinen Job in der Bank ver-
lieren, und was wird dann aus uns?«

»Wo ist Horace jetzt?«
»Er liegt oben im Bett. Ich habe in der Bank angerufen und 



gesagt, er hat erhöhte Temperatur und kommt ein, zwei Tage 
nicht zur Arbeit. Oh Albert, ich weiß nicht, was ich tun soll!« 
Sie hielt inne und blickte zu der Schublade hinüber, wo sich 
das Küchenmesser befand. »Ich meine, vielleicht bin ich ja das 
nächste Mal nicht da, wenn er auf Esmond losgeht.«

»Ist er früher schon mal auf ihn losgegangen?«
Vera schüttelte den Kopf.
»Und was hat Esmond gesagt?«
»Er hat nur gefragt, was mit seinem Dad los wäre.«
»Du meinst, er hat nichts gesagt, was Horace geärgert hat?«
»Kein Wort hat er gesagt. Er ist einfach nur im Pyjama he-

runtergekommen, um zu sehen, warum Horace herumgebrüllt 
und gefaselt hat, es würde zwei von ihm geben. Der arme Junge 
hatte gar keine Möglichkeit, irgendwas zu sagen. Horace hat 
sofort nach dem Messer gegriffen und sich auf ihn gestürzt. Es 
war entsetzlich.«

»Glaub ich dir gern«, bemerkte Albert, der sich beim besten 
Willen nicht vorstellen konnte, dass sein Schwager etwas so 
Unüberlegtes tat. Ebenso wenig, wie er sich vorstellen konnte, 
dass Horace Vera auf den Klippen von Beachy Head einen lei-
denschaftlichen Antrag gemacht hatte. Verdammt, er musste 
sternhagelvoll gewesen sein, dass er in Veras Beisein auf Es-
mond losgegangen war. Sogar Albert hätte zweimal nachge-
dacht, ehe er sich mit seiner Schwester anlegte.

»Ich verstehe immer noch nicht, was ich da machen könn-
te«, fuhr er fort. »Ich meine … na ja, mein Rat wäre, ihn von der 
Flasche fernzuhalten.«

»Du glaubst doch wohl nicht, dass ich ihm erlaube, hier im 
Haus zu trinken?«, entrüstete sich Vera. »Das tue ich nämlich 
ganz sicher nicht. Bloß ein Glas Wein zu Weihnachten, aber das 



ist etwas anderes.«
Wieder musste Albert sich ein völlig neues Bild vom Cha-

rakter seines Schwagers machen.
»Du willst mir doch wohl nicht erzählen, er lässt sich in 

irgendwelchen Pubs volllaufen? Horace in einem Pub? Ich fasse 
es nicht. Bankangestellte gehen doch nicht mal in die Nähe ei-
nes Pubs. Das verstößt gegen ihre Standesregeln.«

»Na ja, irgendwo betrinkt er sich ganz fürchterlich, so viel 
steht fest. Er kommt nach Hause und riecht wie eine Braue-
rei. Und er kommt immer spät. Er steht ganz früh morgens auf 
und kommt so spät zurück, dass ich sein Abendessen im Ofen 
warmstellen muss. Geh auf jeden Fall rauf und rede mit ihm. 
Ich will wissen, was los ist.«

Albert gab nach. In der Gebrauchtwagenszene von Essex 
mochte er den Leuten vielleicht Respekt einflößen, gegen seine 
Schwester jedoch hatte er sich noch nie durchsetzen können. Er 
ging nach oben und stellte fest, dass Horace grauenvoll aussah.

»Hallo«, dröhnte er. »Was hab ich da gehört, du hättest zu 
tief ins Glas geschaut und wärst mit’nem Messer auf Esmond 
losgegangen?«

Mr. Wiley rutschte tiefer in sein Bett. Er konnte seinen 
Schwager selbst in den besten Zeiten nicht ertragen, und dies 
waren die denkbar schlimmsten. Er hatte furchtbare Kopf-
schmerzen, und die Schrecken des Abends verfolgten ihn noch 
immer. Von einem Mann ausgefragt zu werden, den er für einen 
Verbrecher und möglicherweise auch noch für eine Art Gangs-
terboss hielt, war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen 
brachte.

»Ich weiß gar nicht, wovon du redest«, murmelte er 
schwach. »Mir geht’s nicht besonders.«



»Brauchst du mir nicht zu erzählen, Horace, brauchst du 
mir nicht zu erzählen«, erwiderte Albert und zog mit einem 
Ruck die Vorhänge auf.

Stöhnend duckte sich Mr. Wiley unter die Bettdecke, doch 
sein Schwager war nicht zu bremsen. Albert rächte sich für 
Horaces jahrelange moralische Überlegenheit. Er setzte sich 
schwer auf die Bettkante und zog dem von Übelkeit gequälten 
Mann die Bettdecke vom Gesicht. Im hellen Sonnenlicht sah 
Mr. Wiley noch schlechter aus und fühlte sich sogar noch elen-
der, als er aussah. Selbst Albert Ponson war erschüttert.

»Meine Fresse«, bemerkte er. »Du hast was deutlich Schlim-
meres als’nen Kater, Kumpel. Aber hallo.«

»Ich weiß.«
»Weißt du, was es ist?«, erkundigte sich Albert beinahe mit-

fühlend. Das hier war ja etwas fürs Totenbett.
»Ja«, antwortete Horace. »Das weiß ich sehr wohl.«
»Doch wohl keine Syph, oder?« Alberts Gedanken pflegten 

schmutzige Wege einzuschlagen.
»Keine was?«, fragte Horace, dessen Gedanken das nicht 

taten.
»Na du weißt schon. Die alte Nummer. Syph oder Tripper.«
»Ganz bestimmt nicht«, empörte sich Horace, der vor 

Schreck einen Augenblick sein Unwohlsein vergaß. »Wofür zum 
Teufel hältst du mich?«

»Schon gut, schon gut. Kein Grund, sich deswegen aufzure-
gen. Ich frag ja nur. Kann doch jedem passieren.«

»Also mir nicht«, gab Horace zurück und sank nur leicht 
besänftigt wieder auf sein Kissen.

Albert Ponsons nächste Bemerkung half ihm ganz und gar 
nicht.



»Ich sag doch nur, du siehst aus, als ob du dich schon mal 
bei’nem guten Bestattungsunternehmen anmelden solltest. Ich 
hab Kerle gesehen, die haben besser ausgesehen, als man bei 
ihnen die künstliche Beatmung abgestellt hat.«

Horace starrte ihn giftig an.
»Vielen Dank«, schnappte er. »Du bist wirklich ein großer 

Trost. Und wenn du nichts dagegen hast, wäre ich jetzt dank-
bar, wenn du wieder runtergehst und mich ein bisschen ausru-
hen lässt.«

Doch Albert ließ sich nicht so leicht vertreiben.
»Geht nicht«, erwiderte er. »Vera will wissen, was Sache ist. 

Du stehst früh auf, kommst spät nach Hause und stinkst nach 
Fusel – hast du was nebenbei laufen?«

»Nebenbei? Was meinst du denn damit?«
»’ne Braut, eine Freundin. Du weißt schon,’ne Tussi.«
»Also du kannst runtergehen und ihr sagen, ich habe nichts 

nebenbei laufen«, verkündete Horace. »Es ist nichts derglei-
chen.«

Zweifelnd sah Albert ihn an.
»Na schön. Ich glaub’s dir, obwohl viele das nicht tun wür-

den. Es ist doch kein Krebs, oder?«
»Nein. Es ist keine normale Krankheit. Es ist viel schlim-

mer.«
Er hielt inne. Albert Ponson war nicht die Sorte Mensch, der 

er sich anvertrauen wollte. Er würde nicht im Mindesten ver-
stehen, was für Probleme es mit sich brachte, einen Sohn wie 
Esmond zu haben, der genauso aussah wie man selber und sich 
genauso benahm wie man selber. Nein, Albert wäre überhaupt 
keine Hilfe. Einem Mann, der herumlief und völlig unmusikali-
schen Neffen Schlagzeuge schenkte, musste ja jegliche Sensibi-



lität fehlen.
Andererseits konnte Horace sich nicht dazu durchringen, 

Vera von seinen Gefühlen zu erzählen. Ihre hingebungsvol-
le Zuneigung zu Esmond und ihre grässliche Sentimentalität 
empfand Horace inzwischen als geradezu sadistisch oder zu-
mindest als eine Form von Gewalt. Er konnte ihr unmöglich 
gestehen, was Sache war. Alles war besser als die schreckli-
che Szene, die selbst auf die leiseste Andeutung folgen würde, 
dass Horace den Anblick seines Sohnes nicht ertragen konnte. 
Albert war von seiner Schwester ausreichend eingeschüchtert, 
um das zu begreifen. Jäh kam Horace zu einem Entschluss.

»Es ist Esmond. Das ist es, was mit mir los ist. Er tut meiner 
Psyche fürchterliche Dinge an.«

Albert Ponson bemühte sich, mit dieser Behauptung zuran-
de zu kommen. Da er im Gebrauchtwagenhandel tätig war, ver-
stand er etwas von Psychologie, Psyche jedoch war ihm neu.

»Du meinst, mit dem Schlagzeug? Ja, na ja, Vera hat mir da-
von erzählt und all das, aber …«

»Nicht das Schlagzeug«, wehrte Horace ab. »Und auch nicht 
das Klavierüben. Er selbst …« Er seufzte erbärmlich. »Du hast 
keine Familie, deshalb hast du keine Ahnung.«

»Nein, Belinda und ich sind nicht mit Kindern gesegnet 
worden«, erwiderte Albert ein wenig steif. Offensichtlich war 
das ein wunder Punkt.

»Gesegnet? Gesegnet? Du weißt ja gar nicht, was für ein 
Glück du hast.«

»So würde ich das nicht ausdrücken. Ich meine, wir haben 
es jahrelang versucht. Irgendwas muss bei Belinda da drinnen 
nicht stimmen, weil an mir liegt’s ganz sicher nicht … Egal, was 
stimmt denn nicht mit Esmond? Scheint doch ein feiner, stram-



mer Bengel zu sein.«
Einen Augenblick lang vergaß Horace seinen Kater. Es war 

ihm niemals in den Sinn gekommen, dass irgendjemand Es-
mond als etwas Feines, Strammes betrachten könnte, und das 
mit dem »Bengel« war definitiv verdächtig.

»Du lügst«, sagte er. »Er ist nicht fein, und stramm ist er 
ganz bestimmt nicht. Er sieht haargenau so aus wie ich in dem 
Alter, und das ist etwas, das ich meinem schlimmsten Feind 
nicht wünschen würde. Ich kann ihn nicht ertragen und will 
seine jämmerliche Visage nie wiedersehen.«

Albert Ponson starrte Horace an und versuchte, diese au-
ßergewöhnliche Bemerkung zu erfassen. Er hatte seinen 
Schwager noch nie auch nur im Mindesten sympathisch gefun-
den und hatte niemals begriffen, warum Vera den Mann ge-
heiratet hatte, doch er teilte die simple Sentimentalität seiner 
Schwester und ihren Glauben an die einfachsten Familienban-
de. In seiner Welt hatten Väter ihre Söhne zu lieben oder we-
nigstens stolz auf sie zu sein. Es war dasselbe wie bei Katzen 
und Hunden. Man mochte sie gern, weil sie einem gehörten. 
Herumzulaufen und zu verkünden, dass man seinen eigenen 
Sohn nicht ausstehen konnte, war nicht nur einfach nicht 
nett – es war widernatürlich.

»Das ist aber gar nicht nett, so was zu sagen, Horace«, stell-
te er schließlich fest. »Überhaupt nicht nett. Esmond ist dein 
Sohn. Es ist doch nur recht und billig, dass er so aussieht wie 
du. Wäre doch verdammt merkwürdig, wenn’s nicht so wäre. 
Ich meine, wenn ich einen Sohn hätte und der würde aussehen 
wie jemand anders, dann wäre ich nicht besonders glücklich, 
wo ich doch so oft von zu Hause weg bin, verstehst du, was ich 
meine?«



Horace glaubte zu verstehen, doch er behielt seine Gedan-
ken für sich. Allmählich kam ihm eine absolut bemerkenswerte 
Idee. Dazu war die Kooperation seines Schwagers nötig, doch 
der durfte davon nichts merken. Horace würde wirklich sehr 
behutsam vorgehen müssen. Er griff auf seine Erfahrung als 
Filialleiter der Lowland Bank zurück. Seit mehr Jahren, als er 
zählen mochte, hatte er Kunden, die Dispokredite am allerwe-
nigsten brauchten, dazu überredet, sie aufzunehmen, während 
er kleinen Unternehmen Kredite verweigert hatte, die sie drin-
gend benötigten.

»Na ja, ich gebe dir ja recht, dass es nicht richtig ist, so zu 
empfinden, wie ich es tue. Das weiß ich, aber ich kann nichts 
dagegen machen. Ständig hängt er hier herum und bedrängt 
mich. Es ist … es ist, als hätte ich ein Double.«

»Ein Double?«, fragte Albert, der mit diesem Begriff ebenso 
Probleme hatte wie mit dem Wort Psyche. Was vielleicht ver-
ständlich war, wenn man bedachte, dass sein Verstand nur sel-
ten die Welt des Autokaufens und -verkaufens verließ. Und von 
einer Marke namens Double hatte er ganz bestimmt noch nie 
gehört.

»Einen Doppelgänger, jemand, der immer bei einem ist und 
sich genauso benimmt wie man selbst, und man wird ihn nicht 
los«, erklärte Horace. Mit einem unheilvollen Glitzern in den 
Augen hielt er inne. »Außer indem man ihn umbringt.«

»Meine Fresse«, stieß Albert hervor, nunmehr ernsthaft er-
schrocken. Horace war eindeutig vollkommen übergeschnappt. 
»Willst du etwa sagen, du willst ihn ermorden?«

»Ich will nicht. Ich muss. Du weißt ja nicht, wie das ist, 
nie von jemandem wegzukönnen, der ganz genauso ist wie du, 
aber auch wieder nicht. Wenn er nur mal eine Weile weggehen 



und mich in Ruhe lassen würde, dann würde ich mich gleich 
viel besser fühlen. Ich meine, es ist nicht schön, dieses schreck-
liche Bedürfnis zu haben, den eigenen Sohn am liebsten ermor-
den zu wollen. Und gleichzeitig muss ich auch an Vera denken. 
Ich würde ja meinen Job an den Nagel hängen und selber weg-
gehen, aber ich muss sie doch versorgen und meinen Lebens-
unterhalt verdienen, und sie war immer so eine wunderbare 
Ehefrau, da möchte ich natürlich nichts tun, was ihr Kummer 
machen würde.«

Albert Ponson überdachte diese Worte und fand es schwer, 
sie mit Horaces furchtbarem Drang in Einklang zu bringen, Es-
mond zu töten. »Kummer« war sehr milde ausgedrückt. Veras 
Reaktion würde um ein Vielfaches tödlicher ausfallen. Tatsäch-
lich würde die Adresse Selhurst Road 143 in die Annalen der 
britischen Kriminalgeschichte eingehen und zusammen mit Ril-
lington Place und anderen Häusern genannt werden, in denen 
eine ganze Reihe von Schreckenstaten stattgefunden hatten. 
Und für »Ponsons Autos aus zweiter Hand« wäre das auch nicht 
gerade vorteilhaft.

Horace sah, dass Albert schwach wurde, und schlug aber-
mals zu.

»Ich hab auch schon darüber nachgedacht, wie ich es ma-
che. Natürlich muss ich jede Spur von ihm beseitigen«, meinte 
er. »Ich kann ihn doch nicht zerstückeln und im Garten oder im 
Keller vergraben. Also müsste ich seine Leiche in Säure auflö-
sen. Ich habe die Wassertonne hinter der Garage ausgemessen, 
und er würde da problemlos reinpassen, mit seinen schlaksi-
gen Armen und Beinen und dem ganzen Rest. Und ich habe 
einen Kunden in der Bank, der handelt mit Säure und Chemika-
lien, der könnte mir ganz billig hundertachtzig Liter Salpeter-



säure besorgen.«
Albert ließ den Kopf in die Hände sinken und hörte dem 

wirren Gefasel seines Schwagers nur mit halbem Ohr zu. Jegli-
che Hoffnung, sich schnell in die relative Normalität des heimi-
schen Bungalows flüchten zu können, schwand.
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Als Albert Ponson schließlich wieder nach unten ging, war er 
zutiefst erschüttert. Seine Gefühle für seinen Schwager hatten 
sich von Verachtung zu Abscheu und Furcht gewandelt. Der 
verdammte Kerl hatte seine Pläne, wie er sich Esmonds sterb-
licher Überreste zu entledigen gedachte, mit einem solchen 
Ausmaß an Details und einem Genuss geschildert, dass es 
vollkommen überzeugend gewesen war. Horace Wiley mochte 
Bankangestellter sein, doch er war drauf und dran, sich in ei-
nen mordgierigen Irren zu verwandeln. Und um den Eindruck 
kompletten Wahnsinns noch zu verstärken, hatte er die Erläute-
rung seiner Säurebad-Technik immer wieder mit Bemerkungen 
unterbrochen, dass er seine Frau liebe und sich Sorgen um sie 
mache.

Albert Ponson teilte diese Sorge. Bei dem Gedanken, in die 
Küche zu marschieren und Vera zu verkünden, dass ihr ver-
fluchter Ehemann die Wassertonne hinter der Garage in der Ab-
sicht ausgemessen hatte, ihren Sohn dort hineinzustopfen und 
dann mit siebzig Litern konzentrierter Salpetersäure zu begie-
ßen, gefror ihm das Blut in den Adern.

»Es ist eine große Tonne, aber wenn Esmond da drin liegt, 
dann brauche ich wohl nicht mehr als achtzig Liter«, hatte 
Horace gesagt. »Ich kann ja später noch etwas nachschütten, 
wenn sich die Leiche zum größten Teil aufgelöst hat. Und da ist 
ein Deckel drauf, also käme niemand auch nur im Traum auf 
die Idee, dort nach ihm zu suchen. Da würde man doch zualler-
letzt nach ihm suchen, meinst du nicht?«

Albert Ponson war kaum noch in der Lage gewesen, über-



haupt zu denken. Das Äußerste, was er fertigbrachte, war, wie-
der und wieder zu murmeln: »Ich glaub’s einfach nicht, was ich 
da höre.« Jetzt jedoch, als er zaudernd vor der Küchentür stand, 
dachte er angestrengt nach und kam zu einem Entschluss. Der 
würde Vera nicht gefallen, aber da musste sie eben durch. Bes-
ser, als Esmond in einem Säurefass zu verlieren.

»Ich habe mich lange mit Horace unterhalten«, berichtete 
er ihr. »Und was er braucht, ist völlige Ruhe, wenn er einen 
totalen Nervenzusammenbruch vermeiden will. Und offensicht-
lich ist ein Teil des Problems, dass er Esmond hier im Haus 
ständig um sich hat.«

»Aber er ist doch gar nicht ständig zu Hause. Er ist in der 
Schule. Und außerdem, selbst wenn er hier wäre, Horace ist 
doch so gut wie gar nie da. Er ist in der Bank. Oder im Pub. 
Er geht in aller Herrgottsfrühe, und dann kommt er betrunken 
nach Hause und …«

»Ja, das weiß ich ja alles«, fiel Albert ihr ins Wort. »Aber das 
kommt davon, dass Esmond … Das ist eins von Horaces Symp-
tomen. Er leidet unter … na ja, unter Stress.«

»Stress? Was denn für Stress? Und was ist mit mir? Glaubst 
du vielleicht, ich bin nicht gestresst, mit einem alkoholsüchti-
gen Ehemann, der nach Hause kommt und versucht, meinen 
einzigen Sohn mit einem Küchenmesser umzubringen und …«

»Ich weiß. Ich weiß, dass du gestresst bist«, unterbrach Al-
bert sie abermals, verzweifelt bemüht, sich nicht in eine Dis-
kussion über Horaces Mordgelüste verwickeln zu lassen. Vergli-
chen mit Wassertonnen voller Salpetersäure waren Küchenmes-
ser Kleinkram.

»Die Sache ist die, Horace braucht …« Er stockte und suchte 
nach einem passenden Wort. »Er braucht Freiraum. Er hat eine 



Lebenskrise.«
»Eine Lebenskrise?«, wiederholte Vera zweifelnd.
»Ja, eine Midlifekrise, so ähnlich … so, als wäre er in den 

männlichen Wechseljahren. Was ist denn los?«
Vera hatte auf höchst unangenehme Weise geschnaubt.
»Von wegen männliche Wechseljahre«, fauchte sie verbit-

tert. »So ist er schon, seit ich ihn geheiratet habe. Er hätte nicht 
bis zur Lebensmitte warten zu brauchen, um die männlichen 
Wechseljahre zu kriegen. Wenn du wüsstest, was ich in den 
letzten sechzehn Jahren auszuhalten hatte. Wenn du nur wüss-
test …«

Doch Albert wollte es nicht wissen. Er war kein zimperli-
cher oder auch nur ansatzweise empfindsamer Mensch, doch 
es gab Dinge, über die er definitiv nichts hören wollte, und das 
Sexleben seiner Schwester war eins davon.

»Hör zu«, sagte er. »Du hast mich hergebeten, damit ich mit 
Horace rede und das Ganze ins Lot bringe, und genau das ver-
suche ich ja. Und was ich sage, ist, dass Horace kurz vor einem 
ziemlich heftigen Zusammenbruch steht. Also wenn du möch-
test, dass er seinen Job verliert und Stütze beantragen muss 
und zu Hause vor der Glotze hockt …«, er hielt inne; unverhofft 
kam ihm eine Idee, »das heißt, wenn ihr dann noch eine Glotze 
habt, bei all den Schulden, die er angehäuft hat …«

Die Vorstellung, dass Horace Schulden hatte, ließ Vera auf-
fahren, genau wie Albert es erwartet hatte. Sentimental war sie 
ja vielleicht, doch sie war immer noch eine Ponson, und Geld 
war ihr wichtig.

»Oh Gott«, stieß sie hervor. Das war ja noch schlimmer, als 
sie gedacht hatte. »Sag bloß nicht, er hat uns zu allem anderen 
auch noch in Schulden gestürzt. Er hat gespielt, nicht wahr? 



Erst das Trinken, dann die Sache mit dem Messer, und jetzt das. 
Oh Albert, was sollen wir nur tun?«

Albert zog ein Taschentuch hervor und wischte sich die 
Stirn ab. Er hatte gewusst, dass Vera die Wand hochgehen wür-
de, wenn er von Geld und Schulden anfing. Doch wie erwartet 
hörte sie ihm jetzt sehr viel aufmerksamer zu.

»Das Wichtigste ist, ihn dahin zu kriegen, dass er wieder 
arbeitet«, erklärte er. »Die Schulden sind nicht sein Hauptprob-
lem, obwohl ich nicht weiß, was ihn geritten hat, all euer Geld 
in Aktien und Wertpapieren anzulegen. Egal, es heißt, der Ak-
tienmarkt ist im Aufschwung, und solange er bei der Bank ar-
beitet, kann er das alles regeln. Also, was er wirklich braucht, 
ist Zeit für sich und Abstand von Esmond. Wer weiß, was sonst 
noch passiert.«

»Aber Ende dieser Woche fangen die Ferien an, und wie soll 
ich denn verhindern, dass mein kleiner Liebling Esmond Ho-
race auf die Nerven geht? Er ist so ein liebenswerter Junge, will 
immer hilfsbereit sein und …«

»Darüber habe ich schon nachgedacht«, verkündete Albert, 
ehe sie in ihre Übelkeit erregende Sülzerei verfallen konnte. 
»Esmond kann zu uns kommen, mir ein bisschen zur Hand ge-
hen und Horace ein bisschen Ruhe und Frieden verschaffen, 
damit er wieder gesund wird …«

Im Obergeschoss lauschte Horace Wiley dem Stimmenge-
murmel in der Küche und fühlte sich besser. Die Nummer mit 
dem Wasserfass hatte gezogen. Sogar Albert hatte eine komi-
sche Farbe angenommen, als er das gehört hatte.
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In Albert Ponsons riesigem Bungalow, mit seinem Mix aus 
Flockdrucktapeten, goldenen Dralonsofas und knöcheltiefem 
rosa Teppichboden, wo jedes Schlafzimmer sowohl mit einem 
Bad als auch mit einem Jacuzzi ausgestattet war, wurde die 
Neuigkeit, dass dieser Ort demnächst von Esmond Wiley heim-
gesucht werden würde, nicht unbedingt freudig aufgenommen.

Belinda Ponson, Alberts Frau, war keine füllige, laute, 
schillernde Person wie ihre Schwägerin, und sentimental war 
sie ganz bestimmt nicht. Am besten konnte man sie als ruhig 
und ordnungsliebend beschreiben – wenngleich sie nicht im-
mer so gewesen war –, und besonders heikel war sie, wenn es 
um ihre Wohnungseinrichtung ging. Der Gedanke daran, was 
ein Halbwüchsiger mit schlammverschmierten Schuhen und 
öligen Händen der Flortapete und den Dralonsofas antun könn-
te, ganz zu schweigen von dem rosa Teppich, beunruhigte sie 
zutiefst.

»Ich lasse nicht zu, dass er alles verschandelt«, sagte sie zu 
Albert, der stets vor der Haustür die Schuhe ausziehen und ein 
Paar Pantoffeln überstreifen musste, ehe er den Bungalow be-
trat. »Ich weiß, wie Jungs sind. Deine Schwester hat ihren Sohn 
fürchterlich verzogen, und waschen tut er sich bestimmt auch 
nicht. Was ist bloß über dich gekommen, ihn einzuladen, ohne 
mich zu fragen?«

»Horace ist über mich gekommen«, erwiderte Albert kurz 
angebunden. »Er ist übergeschnappt.«

»Das ist mir egal. Er hat dir niemals einen Gefallen getan, 
ich möchte also wirklich mal wissen, warum du ihm einen tun 



musst.«
»Weil, wie gesagt, er ist völlig von der Rolle, und er wird 

weiter von der Rolle sein und noch was Schlimmes anrichten, 
wenn er den Jungen ständig um sich hat. Ich will mich nicht für 
den Rest ihres Lebens um Vera kümmern müssen. Möchtest du 
etwa, dass sie hier wohnt und sich in alles einmischt?«

Darauf brauchte Belinda nicht zu antworten.
»Also, ich will nur nicht, dass Esmond seine Freundinnen 

hier anschleppt und in dreckigen Jeans herumfläzt und mir das 
Haus auf den Kopf stellt.«

Albert schenkte sich aus einer geschliffenen Glaskaraffe mit 
einem goldenen Etikett, auf dem Chivas Regal stand, einen gro-
ßen Scotch ein.

»Er trägt keine Jeans. Er rennt in einem dunkelblauen An-
zug rum, mit Krawatte, genau wie sein Dad«, bemerkte er. »Das 
ist es ja, was Horace in den Wahnsinn getrieben hat. Er sagt, es 
ist, als gäbe es ihn selbst noch einmal im Haus.«

»Ihn selbst noch einmal? Wovon redest du eigentlich? So 
einen Blödsinn habe ich noch nie gehört.«

»Als ob er ein Double … einen Doppelgänger hätte. Als 
wäre er eine gespaltene Persönlichkeit. Und wenn man Horace 
so sieht, ich meine, wie er aussieht, dann muss es verdammt 
grässlich sein, ihn zweimal im Haus zu haben.«

»Wenn das so ist, dann will ich nicht mal einen davon hier-
haben«, sagte Belinda. »Deine Schwester kann alle drei behal-
ten.«

»Alle drei? Was zum Teufel quatschst du denn da?«, wollte 
Albert wissen. Doch Belinda war bereits in die Poggenpohl-Kü-
che marschiert, um sich an der Waschmaschine abzureagieren.

Die Annehmlichkeiten des modernen Lebens hatten auf sie 



die übliche beruhigende, besänftigende Wirkung. Fast verbar-
gen sie ihre Gefühle vor ihr selbst. Der Mixer, die Mikrowelle, 
der auf Schulterhöhe eingebaute Backofen mit Drehspieß, die 
Espressomaschine und die Edelstahlspüle mit dem separaten 
Hahn für gefiltertes Wasser, all das diente ihr als Bestätigung, 
dass ihr Leben einen Sinn hatte, auch wenn das Leben mit Al-
bert oft das Gegenteil nahelegte.

Albert konnte sein Schwimmbad haben und seine lederge-
polsterte Bar mit den aus Sätteln und Steigbügeln fabrizierten 
Barhockern und den Wildwest-Nummernschildern und Flag-
gen. Sogar seinen Yellow Rose of Texas-Aufkleber auf der Stoß-
stange; er konnte seine Grillpartys und seinen Gasgrill haben, 
um seine Freunde zu beeindrucken und seine Männlichkeit zu 
beweisen. Er konnte im Grunde alles haben, was er wollte – 
außer ihrer Küche und ihren geheimen Gedanken. Auch ihr un-
befriedigtes Verlangen ging ihn nichts an. Obwohl, wenn sie es 
recht bedachte, dürfte er das durchaus zur Kenntnis nehmen 
und befriedigen. Die Küche jedoch, die war sakrosankt, auch 
wenn sich dahinter nur ihre anderen Bedürfnisse verbargen.

Belinda Ponson sann über Esmond Wileys Besuch nach. 
Wenn er wirklich so war wie sein Vater und einen dunklen An-
zug mit Krawatte trug, dann war er vielleicht genau das Gegen-
gift gegen Albert, auf das sie gewartet hatte. Albert war zu platt 
und zu ungehobelt. Und es war ihm nicht gelungen, ihr das 
zu geben, was sie sich mehr wünschte als alles andere auf der 
Welt. Eine Tochter. Etwas, wovon sie geträumt hatte, seit sie 
selbst ein kleines Mädchen gewesen war, umgeben von Groß-
müttern und Tanten und Cousinen.

Belindas Miene hellte sich auf. Vielleicht konnte der Junge 
ja etwas anderes sein. So etwas wie ein Lustknabe. Sie wusste 



ganz genau, dass Albert ihr in all den Jahren ihrer Ehe nicht 
treu gewesen war, und vielleicht war dies der Moment, sich von 
dem schrecklichen Kerl zu befreien.

Wenn Esmond so war wie sein Vater, dann war es durch-
aus wahrscheinlich, dass er schüchtern, fügsam und leicht zu 
beeinflussen war. Tatsächlich fand Belinda die Vorstellung, Es-
mond im Haus zu haben, immer erfreulicher, je länger sie darü-
ber nachdachte.
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Beinahe genau gegensätzliche Gedanken gingen Vera Wiley 
durch den Kopf.

Vera war noch immer nicht über den Schock hinwegge-
kommen, dass Horace durch Börsenspekulationen Schulden 
gemacht hatte. Sie ertrug den Gedanken nicht, was für Konse-
quenzen es hätte, wenn er sich nicht von seinem Zusammen-
bruch erholte, an seinen Schreibtisch in der Bank zurückkehrte 
und alles an Wertpapieren verkaufte, was er noch besaß, so-
bald der Markt wieder anzog.

Andererseits fand sie die Aussicht grauenvoll, auch nur 
vorübergehend von Esmond getrennt zu sein, ihrem Kind der 
Liebe. Und besonders dass er Belinda besuchen sollte, diese 
Ziege von Schwägerin. Albert war ja auf seine eigene schrof-
fe Art ganz in Ordnung, auch wenn seine Geschäfte ein wenig 
fragwürdig waren, diese Belinda aber, die war überhaupt kein 
netter Mensch.

»Ich kann es gar nicht oft genug sagen«, verkündete sie Ho-
race, ohne zu übertreiben, »diese Belinda ist kalt wie eine Hun-
deschnauze. Ich kann mir gar nicht vorstellen, was Albert an 
der findet.«

Horace konnte sich das durchaus vorstellen, doch er behielt 
seine Ansichten zu diesem Thema für sich. Alberts Entschluss, 
eine ausgebildete Juristin für Immobilienrecht und Steuerfra-
gen zur Frau zu nehmen, war für einen Mann in seiner Bran-
che sehr schlau gewesen. Tief in seinem eigenen verschlagenen 
Herzen beneidete Horace ihn ziemlich. Außerdem war Belin-
da eine attraktive Frau und hatte sich ihre Figur bewahrt, was 



mehr war, als man von Vera behaupten konnte. Und was ihm 
noch mehr gefiel, sie hielt Distanz, zumindest, wenn die Pon-
sons Besuch hatten. Sie war einfach da, im Hintergrund, mach-
te sich in der Küche nützlich und drängte sich nicht in den 
Mittelpunkt wie Albert und Vera.

Nicht, dass die Wileys zu vielen Partys der Ponsons einge-
laden wurden, und die, auf denen sie gewesen waren, waren 
für Horaces Geschmack und für seinen Ruf als respektabler Fi-
lialleiter zu wüst gewesen. Und nach dem, was man so hörte, 
waren das noch harmlose Zusammentreffen, verglichen mit ei-
nigen, mit denen Albert geprahlt hatte. Sogar Vera war über 
die Schilderungen ihres Bruders von Pärchen in den Jacuzzis 
schockiert gewesen, obwohl Horace ihr insgeheim eine ordent-
liche Portion Neid unterstellt hatte. Umso mehr verblüffte es 
ihn, dass sie bereit war, Esmond den Sommer über zu den Pon-
sons fahren zu lassen.

Horace lag im Bett, laborierte an seinem Kater und wider-
stand dem Drang, sich die Ohren zuzuhalten, während Vera 
weiterplapperte. Dabei fragte er sich, was zum Teufel Albert 
ihr erzählt hatte. Es musste wohl überzeugend gewesen sein. 
Offensichtlich hatte er die Wassertonne hinter der Garage nicht 
erwähnt. Vera hätte vor Wut den Verstand verloren. Doch statt-
dessen ließ sie sich darüber aus, was für ein kühler Mensch 
Belinda war und dass sie nicht sicher sei, ob Esmond gern nach 
Essex fahren würde. Und wie sollte eine Frau, die selbst keine 
Kinder haben konnte, überhaupt wissen, wie man einen Jungen 
wie Esmond, der noch im Wachstum war, richtig ernährte? Es-
mond war ja so heikel, wenn es ums Essen ging, und außerdem 
war er doch von zarter Konstitution und …

Horace lauschte seiner Frau, während er sich bemühte, 



noch kränker auszusehen, als er sich fühlte. Soweit es ihn be-
traf, konnte Belinda Ponson seinen schrecklichen Sohn ver-
hungern lassen oder ihm das Leben absolut zur Hölle machen, 
solange sie den Burschen nicht dazu brachte, wieder nach Hau-
se zu fahren.

»Ich muss mich einfach ausruhen«, wimmerte er, zum Teil 
als Antwort auf seine eigenen unausgesprochenen Gedanken. 
Er hörte erleichtert, wie Vera seufzte und auf höchst überra-
schende Weise zustimmte, ohne den Zusatz, er hätte nur ge-
kriegt, was er verdiente, wenn er stockbetrunken nach Hause 
käme. Stattdessen ging sie nach unten und wartete darauf, dass 
Esmond von der Schule kam, um ihm mitzuteilen, dass Onkel 
Albert und Tante Belinda ihn freundlicherweise für die Som-
merferien eingeladen hatten.

Nichtsdestotrotz hegte Vera weiterhin Zweifel. Irgendetwas 
stimmte hier nicht, und dieses Irgendetwas hatte nichts damit 
zu tun, dass Horace sich betrank oder spät heimkam und davon 
faselte, Esmond wäre er. Es war nicht einmal der unvorstellbare 
Gedanke, dass Horace sich an der Börse verspekuliert hatte. Es 
gab da noch etwas anderes, das ihr zu schaffen machte.

Während sie am Küchentisch saß und Sackbut auf seinem 
üblichen Platz neben dem Kaktus aus dem Fenster starrte, däm-
merte ihr allmählich, was dieses Etwas möglicherweise sein 
könnte. Und wenn sie recht hatte, dann war Horaces Verhal-
ten, so merkwürdig und verrückt es auch erschienen war, in 
Wirklichkeit berechnend und zielstrebig und absolut stimmig. 
Was, wenn Horace eine andere Frau hatte oder, wie es in den 
Romanen hieß, eine Geliebte? Das würde alles erklären, dass er 
so früh das Haus verließ und spät zurückkam, das Trinken und 
wie er in Schulden geraten war. Es erklärte sogar sein schreck-



liches Benehmen Esmond gegenüber; er hasste ihn, weil Es-
mond ihn ständig an seine Pflichten als Vater und Ehemann 
erinnerte. Und natürlich erklärte es, warum er im Bett nichts 
taugte und sie beim Liebemachen immer alles selbst überneh-
men musste.

Als diese furchtbare Überzeugung sie traf und ihr klar wur-
de, dass sie eine Frau war, der man Unrecht angetan hatte, 
nein, eine betrogene Ehefrau, und dass Horace nichts anderes 
war als ein Weiberheld, brandeten widerstreitende Gefühlswo-
gen über sie hinweg. Ihrem ersten Impuls, nach oben zu stür-
zen und den treulosen Horace zur Rede zu stellen, folgte der 
Gedanke auf dem Fuße, wie sich dies auf ihren geliebten Es-
mond auswirken würde. Der arme Junge wäre traumatisiert.

Das war kein sehr geläufiges Wort für eine Frau, die in ei-
ner romantisch-verklärten, von Recken bevölkerten Welt lebte, 
welche Jungfrauen an ihre männliche Brust drückten, Duelle 
ausfochten, nachdem sie bis zum Morgengrauen getanzt hat-
ten, und dann mit halsbrecherischer Geschwindigkeit auf ge-
waltigen Rappen dahinpreschten etc. Doch sie hatte das Wort 
im Fernsehen gehört, und jetzt fiel es ihr wieder ein.

Sie durfte nicht zulassen, dass Esmond traumatisiert wur-
de. Sie musste ihre Mutterpflicht erfüllen, und wenn das hieß, 
ihre eigenen Gefühle zu unterdrücken, zumindest einstweilen, 
dann würde sie das tun. Was nicht bedeutete, dass sie ihrer 
Wut nicht Ausdruck verleihen würde, sobald Esmond zu den 
Ponsons abgereist war. Oh, dann würde sie Horace aber was 
erzählen …

Ein weiterer Gedanke ließ sie innehalten: die Durchtrieben-
heit und das Geschick, mit dem Horace es fertiggebracht hatte, 
Esmond aus dem Haus zu schaffen. Irgendetwas hatte er zu 



Albert gesagt, etwas, das diesen derben Kerl so sehr schockiert 
hatte, dass er von dem Gehörten ganz offenkundig bis ins Mark 
erschüttert gewesen war, als er in die Küche heruntergekom-
men war. Vera hatte ihren Bruder noch nie so leichenblass ge-
sehen, und Albert war kein Mensch, den man leicht schockie-
ren konnte.

Natürlich, natürlich, Horace hatte ihm alles gestanden. Al-
bert hatte Horace gezwungen, ihm alles über die andere Frau 
zu erzählen, die seine Träume heimsuchte. Oder Horace hat-
te sich vor Albert mit seiner Geliebten gebrüstet, die ihn jede 
Nacht völlig erschöpfte, weshalb er auch stets spät heimkam 
und nichts mehr für Vera übrig hatte, seine getreue Gattin.

Einen Augenblick lang wäre Vera vor Wut beinahe ins 
Schlafzimmer hinaufgestürzt, um ihn zur Rede zu stellen, doch 
die Kombination aus Esmonds Traumatisierung und dem Ge-
fühl, dass sie mehr zu gewinnen hätte, wenn sie so täte, als 
wüsste sie von nichts, hielt sie davon ab. Stattdessen ging sie 
in den Garten hinaus und schritt tragisch zwischen den violet-
ten Blaukissen, den roten Geranien und den ungemein blau-
en Hängelobelien dahin. Hier, zwischen den Beetpflanzen und 
dem vertikutierten, unkrautfreien Rasen, konnte sie ungesehen 
jene Tränen weinen, die ihre neue Rolle erforderte.

Tatsächlich blieb ihre Vorstellung nicht ohne Publikum. 
Horace beobachtete sie vom Schlafzimmer aus und war ratlos. 
Er hatte sich an ihre theatralischen, unverhofften Stimmungs-
umschwünge gewöhnt, daher hätte er unter den gegenwärtigen 
Umständen etwas Melodramatischeres, Lebhafteres erwartet 
als diesen nachdenklichen, schwermütigen Auftritt. Eine Frau, 
die um ihren dämonischen Liebhaber klagte, oder im gegebe-
nen Fall eine Mutter, die um ihren dämonischen Sohn jammer-



te, schien angemessener als dieses sittsame, trauervolle Wan-
deln. Ein neuerliches Gefühl der Beklommenheit beschlich ihn. 
Er hätte nur zu gern gewusst, was dieser verdammte Trottel 
Albert ihr erzählt hatte. Es musste etwas wirklich Fürchterli-
ches gewesen sein, um sie in solcher Melancholie versinken zu 
lassen. Horace drehte sich um und versuchte zu schlafen.
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Als Esmond von der Schule nach Hause kam, hatte seine Mutter 
ihre Rolle zu Ende gespielt. Der Part war nicht besonders groß 
und ließ sich nicht in die Länge ziehen, und außerdem war sie 
entschlossen, fröhlich und munter zu sein, damit ihr geliebter 
Junge nicht traumatisiert wurde.

»Daddy geht es heute schon viel besser«, verkündete sie, 
während sie Tee machte und Toast mit Honig bestrich. »Er hat 
in letzter Zeit so viel gearbeitet, und er muss sich ausruhen, 
also müssen wir leise sein und dürfen ihn nicht stören.«

»Ich bin doch leise«, erwiderte Esmond. »Ich bin leise, seit 
ich mit dem Trommeln und mit dem Klavierunterricht aufge-
hört habe. Und das ist schon eine ganze Weile her.«

»Ja, mein Schatz, du warst sehr brav. Es ist nur so, Daddys 
Nerven sind nicht besonders … also, er hat sich seelisch über-
nommen.«

»Du meinst, er hat getrunken«, stellte Esmond mit mehr 
Einsicht in das Problem seines Vaters fest, als Vera lieb war. Ihr 
war es lieber, wenn ihr Esmond unschuldig war.

»Ich weiß genau Bescheid, Mum. Er geht jeden Abend ins 
Gibbet & Goose, wenn er aus dem Zug steigt, und dann sitzt er 
da und trinkt doppelte Whiskys.«

Vera war entsetzt, wenngleich weniger über die Tatsache an 
sich als über Esmonds Kenntnisse.

»Das stimmt nicht. Ich meine, vielleicht tut er das ja gele-
gentlich, aber … woher weißt du das überhaupt?«

»Weil Rosie Bitchall es mir erzählt hat. Ihr Dad ist Barkee-
per im Gibbet & Goose.«



»Rosie Bitchall? Dieses grässliche Mädchen, das zu deiner 
Geburtstagsfeier gekommen ist und mit Richard hinter das Sofa 
gekrochen ist? Du hältst dich doch hoffentlich von ihr fern.«

Vera war jetzt ernsthaft aufgebracht.
»Sie ist in meiner Klasse, und nächstes Jahr gehen wir aufs 

selbe College.«
Vera hielt mitten im Einschenken inne und stellte die Tee-

kanne hin. Esmonds simpler Satz hatte den Ausschlag gegeben. 
Sie wollte auf gar keinen Fall zulassen, dass ihr einziger Sohn 
sich in ein Flittchen wie Rosie Bitchall verliebte, die einen Ring 
in der Nase hatte und gelinde gesagt nichts taugte. Laut Mrs. 
Blewett war der Apfel hier nicht weit vom Stamm gefallen, und 
besagter Stamm war Rosies Mutter Mabel. Vera wusste genau, 
was das hieß.

»Nun, Rosie Bitchall hat sich bestimmt geirrt. Wie dem 
auch sei, genug davon. Dein Onkel Albert war heute hier, um 
mit Daddy zu sprechen«, berichtete sie, »und er und Tante Be-
linda haben dich zu sich eingeladen, bis es Daddy besser geht. 
Ist das nicht nett von ihnen?«

»Ja, aber …«
Mrs. Wiley ließ kein »aber« gelten.
»Schluss der Diskussion«, wehrte sie ab. »Ich will nicht, 

dass du durchs Haus tobst, während dein Vater oben krank im 
Bett liegt. Und außerdem wirst du von deinem Onkel Albert et-
was Nützliches lernen.«

»Ich will aber kein Gebrauchtwagenhändler werden«, wi-
dersprach Esmond störrisch. »Ich will später mal in einer Bank 
arbeiten und gutes Geld verdienen wie Dad.«

Das war zu viel für Mrs. Wiley. Dieser Satz fegte die letzten 
Überreste ihrer romantischen Weltsicht beiseite. Es wäre ihr lie-



ber gewesen, Esmond wäre ein Schurke geworden – ein schnei-
diger Schurke natürlich – als ein Banker wie Horace.

»Wenn du glaubst … wenn du glaubst, dass Dad gut ver-
dient … also, lass dir sagen, Albert verdient viermal so viel wie 
dein Vater. Er ist ein reicher Mann, dein Onkel Albert. Wer hat 
je von einem reichen Bankangestellten gehört?« Sie hielt kurz 
inne und verfiel dann auf ein weiteres Argument. »Außerdem 
wird dir dein Onkel ein Zeugnis ausstellen. Erst neulich hieß es, 
dass die jungen Leute heutzutage unbedingt Berufserfahrung 
bräuchten. Ein Praktikum hilft dir mehr als alles andere.«

Was nicht hilfreich dabei war, Esmond zu überreden. Ein-
gezwängt zwischen der öffentlichen Vergötterung seitens sei-
ner Mutter und der Zurückweisung durch seinen Vater, eine 
Zurückweisung, die mittlerweile so weit ging, dass dieser in 
trunkener Raserei versucht hatte, ihn mit einem Küchenmesser 
niederzustechen, sollte er jetzt seinem Onkel Albert ausgeliefert 
werden, der ebenso peinlich war wie seine Mutter. Und der, 
wie sein Vater wiederholt behauptet hatte, genauso ein Betrü-
ger war wie jeder andere Gebrauchtwagenhändler, der jemals 
zwei von der Versicherung als Totalschaden abgeschriebene 
Schrotthaufen zu einem Cavalier aus erster Hand zusammenge-
schweißt hatte. Und noch dazu wohnte er in Essex.

Dass seine Mutter auf den Namen Rosie Bitchall so eindeu-
tig mit der Annahme reagiert hatte, er sei in sie verliebt, ärgerte 
Esmond indes noch mehr. Er interessierte sich nicht im Min-
desten für diese verdammte Rosie. Er war unter seinen Alters-
genossen sogar absolut einzigartig, insofern als ihn die Vorstel-
lung von Sex eher abstieß als anmachte.

Dies hier war ein Warnsignal für Esmond. Das einzige Gute, 
was die letzten vierundzwanzig Stunden mit sich gebracht 



hatten, war, dass sie ihn dazu veranlasst hatten, über wich-
tige Dinge nachzudenken, hauptsächlich über die offenkundi-
ge Notwendigkeit, auf keinen Fall so zu sein wie seine Eltern. 
Nachdem er all die Jahre mit Macht versucht hatte, ihren wi-
derstreitenden Erwartungen an ihn zu entsprechen, und damit 
so offensichtlich gescheitert war, war er jetzt entschlossen, er 
selbst zu sein. Wer dieses Selbst war, davon hatte er keine Vor-
stellung, oder jedenfalls nur eine sehr vage, flüchtige. Als Junge 
hatte er eine Menge Berufsziele gehabt. Eben wollte er noch 
Dichter werden – von der Schwärmerei seiner Mutter für Ten-
nysons »The Splendour Falls on Castle Walls« und der Tatsa-
che, dass sie ihm als Kind eine Überdosis Rupert Bear verpasst 
hatte, waren ihm der Hang zum Skandieren und der Fluch des 
Reimens geblieben –, und gleich darauf hatte der völlig gegen-
sätzliche Drang, Bulldozerfahrer zu werden, durch Hecken zu 
brechen und alles niederzuwalzen, die Poesie beiseitegedrängt. 
Einmal hatte er im Fernsehen gesehen, wie ein Abrissteam ei-
nen gewaltigen Fabrikschornstein zum Einsturz gebracht hatte. 
Die Männer hatten an dessen Basis die Ziegelsteine entfernt, 
sie durch Holz ersetzt und dieses dann angezündet, und der 
Gedanke, so ein Abrissexperte zu sein, hatte ihn flüchtig ge-
reizt. Das sprach irgendetwas in seinem Innern an, so wie einst 
das Trommeln: Es drückte die Wucht seiner Emotionen aus 
und sein überwältigendes Verlangen, sich irgendwie durchzu-
setzen. Unglücklicherweise war er kaum bei dieser Vorstellung 
von Selbstsein angelangt, als auch dies von dem Gefühl ver-
drängt wurde, dass er auf der Welt sei, um etwas Wichtigeres 
und Konstruktiveres zu leisten, als Schornsteine zu sprengen 
und Sachen niederzureißen. Und jetzt hatte auch der Gedanke, 
bei einer Bank zu arbeiten, seinen Reiz für ihn verloren. Nicht, 



wenn das bedeutete, dass man um sechs Uhr morgens aufstand 
und irgendwann nach neun Uhr abends betrunken nach Hause 
kam und nicht einmal so viel verdiente wie Onkel Albert. Seine 
Zukunft musste etwas Besseres bereithalten als das.

Zum ersten Mal in seinem Leben hatte Esmond angefangen, 
selbstständig zu denken.
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Am Ende der Woche, nach etlichen schlaflosen Nächten, fuhr 
Vera Esmond zu dem Angeber-Bungalow ihres Bruders in der 
Nähe von Colchester. Dabei betonte sie die ganze Fahrt über, 
wie wichtig es sei, sich anständig zu benehmen und Tante Be-
linda nichts davon zu erzählen, dass Daddy sich betrunken und 
versucht hatte, mit einem Küchenmesser auf ihn loszugehen.

»Das ist etwas, das niemand außer uns wissen darf«, erklär-
te sie. »Wie du weißt, hat dein Vater in letzter Zeit sehr unter 
Druck gestanden. Und erzähl ihnen auch nicht, dass er einen 
Nervenzusammenbruch hatte. Je weniger geredet wird, desto 
besser.«

Esmond versprach, dass er nichts sagen würde, behielt je-
doch seine wahren Gedanken für sich.

Diese drehten sich hauptsächlich darum, im selben Haus zu 
wohnen wie seine Tante Belinda. Heute Morgen hatte er gehört, 
wie sein Vater gesagt hatte, auch wenn er nicht viel von Onkel 
Alberts vulgärer Art und seinem fragwürdigen Gebrauchtwa-
genhandel hielte, so sei er doch wenigstens zum Teil mensch-
lich, etwas, was man von seiner Scheiß-Furie von Ehefrau nicht 
behaupten könne. Es war so ziemlich das einzige Mal, dass Es-
mond Horace dieses Schimpfwort hatte benutzen hören, und 
da er nicht gewusst hatte, was eine Furie war, und die Bedeu-
tung im Wörterbuch hatte nachschlagen müssen, freute er sich 
nicht gerade darauf, bei ihr zu wohnen.

Mr. Wiley hatte Belinda außerdem als Xanthippe, als Mann-
weib und als Giftzicke bezeichnet. Wieder hatte Esmond das 
Wörterbuch zurate ziehen müssen und daraufhin einen noch 



beängstigenderen Eindruck von seiner Tante Belinda bekom-
men. Dass seine Mutter das Urteil seines Vaters bestätigte, 
machte das Ganze nur noch schlimmer. Seiner eigenen Erfah-
rung nach jedoch, die sich auf das Wenige stützte, was er bei 
den höchst seltenen Besuchen von seiner Tante gesehen hatte, 
schien sie eine recht gut aussehende Frau zu sein, wenn auch 
ein bisschen still und hochnäsig.

Alles in allem hatte die Fahrt nicht dazu beigetragen, 
dass Esmond vertrauensvoll in die Zukunft blickte – wenn er 
denn überhaupt eine hatte, was allmählich unwahrscheinlich 
schien. Denn Mrs. Wileys schon immer erratischer Fahrstil war 
nun geradezu lebensgefährlich geworden. Der bevorstehende 
Verlust ihres Sohnes – wie kurz dieser auch währen mochte – 
sowie, weniger bedeutsam, die Überzeugung, dass Horace ein 
mordgieriger, ehebrecherischer Wahnsinniger war, der in eine 
Irrenanstalt würde eingeliefert werden müssen, lenkten sie vom 
Straßengeschehen ab. An diesem Morgen war Vera in die Küche 
hinuntergekommen und hatte ihren Mann dabei ertappt, wie er 
die Küchenmesser schärfte – »wetzte« wäre eine zutreffende-
re Bezeichnung gewesen –, bis ihre Klingen so gefährlich wa-
ren wie altmodische Rasiermesser. Und dann, nach dem Früh-
stück – eine schwierige, weitgehend schweigende Angelegen-
heit –, hatte sie ihn im Badezimmer angetroffen, das Gesicht 
voller Schaum und offenbar im Begriff, sich mit dem Messer zu 
rasieren, das bisher Sonntagsbraten und besonderen Anlässen 
vorbehalten gewesen war. Sie hatte es ihm entrissen und sich 
dabei in die Hand geschnitten und war über seine schadenfro-
he Miene und über das wahnwitzige Gelächter entsetzt gewe-
sen, das aus dem Schlafzimmer drang, als sie ihn dort hinein-
geschubst und die Tür abgeschlossen hatte.



Nachdem sie die Vorsichtsmaßnahme ergriffen hatte, seine 
Zimmertür so oft wie möglich abzuschließen und im Gästezim-
mer zu schlafen, hatte sie mit Schrecken gehört, wie Horace 
jede Nacht auf und ab gewandert war und schrill gelacht hat-
te. Infolgedessen war ihr Schlaf so sehr gestört worden, dass 
sie häufig am Küchentisch eindöste, nachdem sie Esmond sein 
Frühstück vorgesetzt und ihn eilig aus dem Haus geschickt hat-
te, ausgestattet mit Geld fürs Mittagessen und der Anweisung, 
erst um sieben Uhr abends heimzukommen. All diese Nicker-
chen bedeuteten, dass sie nicht dazu kam, geruhsam oder auch 
nur wenigstens täglich ihre Liebesromane zu lesen. Selbst ein-
kaufen zu gehen wagte sie sich kaum. Als sie am Donnerstag 
nach einem kurzen Ausflug zum Laden an der Ecke zurückkehr-
te, stellte sie fest, dass der Fensterputzer gekommen war, um 
die Scheiben innen und außen zu putzen. Zu ihrem Schrecken 
stand Horace, noch immer im Pyjama, dort, wo das Fußende 
der Leiter des Mannes gewesen war. Horace hatte die Leiter um-
gekippt und schien jetzt die Wassertonne hinter dem Haus ein-
gehend zu betrachten, ohne die Aufforderung des Fensterput-
zers zu beachten, er solle gefälligst die Leiter wieder aufstellen, 
damit er herunterkommen und weiterarbeiten könne.

»Herrgott noch mal, sorgen Sie dafür, dass er die Leiter wie-
der hinstellt«, schrie der Mann. »Ich sitze schon seit vierzig Mi-
nuten hier oben in Ihrem Schlafzimmer fest, und ich hab heute 
noch fünfzehn andere Häuser zu erledigen. Dieser verdammte 
Kerl …«

Mrs. Wiley packte Horace und zerrte ihn ins Haus und die 
Treppe hinauf zum Schlafzimmer. Sie schloss die Tür auf, stieß 
ihn hinein und ließ den Fensterputzer hinaus. Danach hatte sie 
sich etwas zubereitet, was sie unter normalen Umständen als 



»eine schöne Tasse Tee« bezeichnen würde, und hatte versucht 
nachzudenken. Wenigstens fuhr Esmond zu den Ponsons, und 
offensichtlich würde sie … nein, sie konnte nicht zulassen, dass 
ein Psychiater Horace zu Gesicht bekam. Wenn er im Irrenhaus 
landete, würde er seinen Job in der Bank verlieren, oder so-
gar schon dann, wenn herauskam, dass er einen Nervenzusam-
menbruch gehabt hatte. »Irrenhaus« war nicht der politisch 
korrekte Begriff, den sie in vornehmer Gesellschaft verwendet 
hätte; in Horaces Fall jedoch schien er völlig angemessen, er 
war irre.

Da all diese Gedanken wie wild in dem herumwirbelten, 
was von ihrem Verstand noch übrig war, überraschte es wohl 
schwerlich, dass sie noch gefährlicher und kopfloser fuhr als 
gewöhnlich, was Esmond in einen Zustand der Todesangst und 
der nervlichen Erschöpfung versetzte.

Als sie den Bungalow der Ponsons erreichten, hatte es ihm 
praktisch die Sprache verschlagen. Sie wurden von Onkel Al-
bert begrüßt, der vor falscher Leutseligkeit nur so überspru-
delte. Im Hintergrund war Belinda sehr viel weniger enthusi-
astisch und bot ihnen schließlich in einem Tonfall Tee an, der 
besagte, dass dies das Letzte war, was sie offerieren wollte.

»Und jetzt kommt rein und fühlt euch ganz wie zu Hause«, 
drängte Albert. Vera jedoch war zu durcheinander, um dieses 
Angebot anzunehmen.

»Ich muss unbedingt nach Hause zu dem armen Horace. Er 
ist in einem schrecklichen Zustand«, wehrte sie ab, drückte Es-
mond an ihren fülligen Busen und brach prompt in Tränen aus. 
Dann riss sie sich los, küsste ihren Sohn, dem das höchst pein-
lich war, auf den Mund und wandte sich von ihrem geliebten 
Jungen ab. Einen Augenblick später war sie auf dem Rückweg 



nach Croydon und zu ihrem offenkundig dementen Ehemann.
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Horace hatte in Veras Abwesenheit einen fantastischen Tag ver-
bracht. Die Aussicht, ihren geliebten Sohn an diese grauenvolle 
Belinda zu verlieren, hatte sie so sehr aufgeregt, dass sie ver-
gessen hatte, den Schlüssel der Schlafzimmertür abzuziehen, 
und es war Horace gelungen, ihn aus dem Schlüsselloch auf 
ein Blatt Zeitungspapier zu stoßen und dieses ins Schlafzim-
mer zu ziehen. Fünf Minuten später hatte er seinen Rasierer 
im Bad gefunden, wo Vera ihn versteckt hatte. Er rasierte sich, 
dann schloss er, in seinem besten Anzug und mit einem hastig 
gepackten Koffer in der Hand, die Schlafzimmertür ab, steckte 
den Schlüssel ein und verließ mit einem Lächeln auf dem Ge-
sicht eilig das Haus.

Es war mehr als ein Lächeln, es war ein Ausdruck des Tri-
umphs. Zum ersten Mal seit seiner Hochzeit fühlte sich Horace 
Wiley wie ein freier Mann, ein neuer Mensch, ein Mann ohne 
die schreckliche emotionale Schuldenlast, die ihm seine ver-
dammte Frau aufgebürdet hatte.

Die Woche im Bett zu verbringen und Wahnsinn vorzutäu-
schen – nachts auf und ab zu tigern und jedes Mal irre zu la-
chen, wenn er glaubte, dass Vera lauschte – hatte ihm Gelegen-
heit zum Nachdenken gegeben. Er hatte beschlossen, dass das 
Maß endlich voll war. Er war fertig mit Vera, mit ihren schreck-
lichen Verwandten und dieser herumlungernden Bestie von 
Sohn. Er würde seinen Job in der Bank nicht wieder antreten. 
Jetzt, wo er seinen Verpflichtungen entkommen war, brauchte 
er das Gehalt nicht. Jahrelang hatte er in einen privaten Pensi-
onsfonds eingezahlt und eine sogar noch größere Summe, die 



er an der Börse ergattert hatte, auf einem Nummernkonto in der 
Schweiz gelagert, beides, ohne seiner verdammten Frau etwas 
davon zu sagen. Von jetzt an konnte sie selbst sehen, wie sie 
zurechtkam, sie und ihr grässlicher Sohn.

Horace schritt die Selhurst Road hinunter, und als er be-
merkte, dass er gerade am Swan & Sugar Loaf vorbeikam, ei-
nem Pub, den er nie frequentiert hatte und in dem keiner der 
Gäste ihn erkennen würde, ging er hinein und bestellte sich zur 
Feier des Tages einen großen Whisky.

Horace nahm seinen Drink mit in eine freie Ecke und über-
dachte seinen nächsten Schritt. Er würde radikal ausfallen 
müssen. Ins Ausland zu gehen war ganz offenkundig die Ant-
wort: Vera kam gewiss nie auf die Idee, dass er das tun wür-
de. Sie hatte zu große Angst vorm Fliegen, und bis zu diesem 
Augenblick war er selbst auch nicht allzu scharf darauf gewe-
sen. Jetzt jedoch war er ein freier Mann, ein neuer Mensch, es 
kümmerte ihn nicht länger, wie er reiste, nur dass er so weit wie 
möglich von hier wegkam.

Wegen ihrer Angst vor dem Fliegen waren die Wileys nie-
mals ins Ausland gereist, und Horace wurde klar, dass es sein 
vordringlichstes Anliegen war, sich einen Pass zu besorgen. 
Jetzt, wo er darüber nachdachte, war er sich ganz und gar nicht 
sicher, wie man so etwas anstellte, doch er hatte das ungute 
Gefühl, dass man dabei jede Menge Formulare ausfüllen und 
Fotos von Ärzten oder Kollegen per Unterschrift beglaubigen 
lassen musste. Er meinte sich erinnern zu können, dass er ein-
mal in seiner offiziellen Funktion das Passbild eines höchst 
dubios aussehenden Jenkins hatte abzeichnen müssen, als der 
Schalterbeamte seinen Junggesellenabschied in Amsterdam fei-
ern wollte. Nun wäre es Horace aber nicht einmal möglich, den 



ersten Schritt zu tun und schnell das Passbild zu machen, da 
Samstag war und das Postamt, in dem sich der Foto-Automat 
befand, nachmittags geschlossen war.

Eine Weile war Horace angesichts dieser frühen Beeinträch-
tigung seiner Pläne ziemlich geknickt, doch seine Miene hellte 
sich auf, als ihm unverhofft eine neue Idee kam. Er trank seinen 
Whisky aus, ging zur Bank, schloss die Tür auf und schaltete 
vor dem Eintreten die Alarmanlage aus. Als er drinnen war, 
schloss er die Tür wieder ab und öffnete den Safe, der die per-
sönlichen Unterlagen etc. der Kunden enthielt. Es dauerte über 
eine Stunde, die verschiedenen Testamente, uralten Schuld-
scheine und zerschlissenen, verblichenen Liebesbriefe durch-
zugehen, die in den Schließfächern ruhten, doch schließlich 
fand er einen Pass mit einem Foto, das zumindest flüchtige 
Ähnlichkeit mit ihm hatte. Dass er einem Mann namens Ludwig 
Jansens gehörte, der vor siebzig Jahren in Jelgava das Licht der 
Welt erblickt hatte, war vielleicht nicht ganz ideal, doch der 
Tribut, den die Ereignisse der jüngsten Zeit von Horaces Äuße-
rem gefordert hatten, stimmte ihn zuversichtlich, dass es bei 
schlechtem Licht vielleicht klappen würde.

Als er fertig war und den Safe abgeschlossen hatte, schalte-
te er die Alarmanlage wieder ein, spazierte ein Stück die Straße 
hinauf und stieg in einen Bus zum Bahnhof an der East Road. 
Zwei Stunden später saß er glücklich und zufrieden unter sei-
nem neuen falschen Namen in einem teuren Hotel in London. 
Von jetzt an würde er es sich sehr gut gehen lassen, und außer-
dem war dies der letzte Ort, wo Vera nach ihm suchen würde.

Noch am selben Abend genoss Horace ein ausgezeichnetes 
Dinner und betrank sich nach allen Regeln der Kunst, um seine 
Freiheit zu feiern.



Am nächsten Morgen frühstückte er auf dem Zimmer und 
versuchte sich zu überlegen, wie er aus Großbritannien fliehen 
könnte, ohne einen Hinweis auf sein letztendliches Ziel zu ge-
ben. Dieses Ziel würde in Europa sein müssen. Er besaß jetzt 
einen Pass, doch dieser könnte registriert werden, wenn er ver-
suchte, in ein Land wie Amerika einzureisen, und dann könnte 
man seinen Aufenthaltsort ermitteln. War er erst einmal inner-
halb der EU, so wäre er in Sicherheit. Grenzübertritte zwischen 
Italien und Frankreich oder, was das betraf, nach Deutschland 
wurden nicht dokumentiert.

Horace war sich noch immer nicht sicher, wo er sich vor 
dieser fürchterlichen Frau verstecken würde, die er so hirnlos 
geehelicht hatte. Und vor diesem Sohn, den er offensichtlich 
gezeugt und dessen spiegelbildartige Ähnlichkeit ihn in den Al-
kohol und beinahe in den Wahnsinn getrieben hatte. Erst als 
er hinunterging, um seine Rechnung zu bezahlen, inspirierte 
ihn ein Artikel in einer Zeitung, die auf einem Beistelltisch lag. 
Darin wurde erwähnt, dass Lettland zur Europäischen Union 
gehörte. Es war vorherbestimmt. Warum in aller Welt hatte Lud-
wigs Pass ihn nicht gleich an Lettland denken lassen? Es war 
perfekt. Von dort aus konnte er nach Polen fahren, und dann 
nach Deutschland oder irgendwo anders hin, ohne eine Fährte 
zu hinterlassen.

Horace bezahlte seine Hotelrechnung in bar und ging in ein 
Reisebüro, wo er erklärte, er hätte eine unüberwindbare Abnei-
gung gegen das Fliegen und wolle stattdessen mit dem Schiff 
nach Lettland reisen.

»Die Schiffe, die Lettland anlaufen, sind keine Linienschif-
fe. Das sind im Grunde genommen Gammelfrachter«, erklärte 
der Angestellte ihm.



»Wieso heißen sie denn Gammelfrachter?«
»Ich dachte immer, weil sie so langsam sind. Und ich muss 

Sie warnen, die Unterkunft für die Passagiere ist nicht unbe-
dingt etwas, wovon man den Lieben daheim erzählen möchte.«

Horace wollte schon erwidern, den Lieben daheim irgendet-
was zu erzählen sei das Letzte, was er vorhätte, doch er behielt 
diesen Gedanken für sich. Er buchte die Überfahrt und ging mit 
den Reiseunterlagen hinaus auf die Straße. Besonders freute 
es ihn, dass der Angestellte lediglich einen flüchtigen Blick auf 
seinen Pass geworfen und den falschen Namen aufgeschrieben 
hatte. Alles lief gut.
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Veras Gefühle waren das genaue Gegenteil von Horaces Eupho-
rie. Für sie wäre der Begriff »unglücklich« mehr als nur die Un-
tertreibung des Jahres gewesen. In ihrem ganzen Leben hatte 
sie sich noch nie so sterbenselend gefühlt, und natürlich gab 
sie Horace die Schuld daran. Wäre er nicht verrückt geworden, 
so hätte sie ihr Kind der Liebe niemals fortschicken müssen, zu 
dieser fürchterlichen Belinda. Die hatte sie noch nie leiden kön-
nen, und schon vor der Hochzeit hatte sie Albert gesagt, dass er 
auf eine knallharte und verbitterte Goldgräberin hereingefallen 
sei, die ihn behandeln würde wie Dreck. Doch er hatte ihre 
Warnung in den Wind geschlagen, und jetzt sah man ja, wohin 
ihn das gebracht hatte: Er stand völlig unter ihrer Fuchtel, so 
sehr, das hatte er ihr erzählt, dass Belinda ihn zwang, die Schu-
he auszuziehen, bevor er das Haus betrat, damit er den dicken 
Teppichboden nicht schmutzig machte.

Als sie die Rückfahrt durch den abendlichen Stoßver-
kehr – »kriechen« war eine präzisere Bezeichnung als »fah-
ren« – hinter sich gebracht hatte, begleitet vom »Jetzt fahr doch 
endlich, du blöde Kuh!«-Gebrüll erboster Autofahrer, war Vera 
erschöpft, sowohl körperlich als auch emotional. Sie sank auf 
einen Küchenstuhl, legte den Kopf auf den Tisch und brach in 
Tränen aus. Erschöpft schlief sie ein, erwachte zwei Stunden 
später und stellte fest, dass die Sonne untergegangen und es in 
der Küche dunkel war.

Vera machte das Licht an, und obwohl sie überlegte, ob sie 
hinaufgehen und nach Horace sehen sollte, entschied sie sich 
dagegen. Das hier war alles seine Schuld. Wäre er nicht zum Al-



koholiker geworden, wäre nichts von alldem passiert. Er konnte 
ohne Abendbrot auskommen. Von ihr aus konnte er auch auf 
sein Frühstück verzichten. Dieser schreckliche, schreckliche 
Mann, der ihren geliebten Sohn vertrieben hatte.

Vera hatte ihrerseits keinen Hunger, nichtsdestotrotz war 
ihr klar, dass sie bei Kräften bleiben musste. Sie öffnete eine 
Dose mit Baked Beans und röstete Toast, und nachdem sie ge-
gessen hatte, ging sie nach oben in ihr Zimmer und ins Bett.

Kurz bevor sie wegdämmerte, fiel ihr ein, dass die Nacht-
tischlampe in Horaces Schlafzimmer nicht an gewesen war. 
Nun, wahrscheinlich schlief er. Wie dem auch sei, es war ihr 
egal. Ihre sämtlichen Gedanken, soweit vorhanden, kreisten 
um ihren geliebten Sohn.
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Vera hätte sich die Mühe sparen können. Esmond amüsierte 
sich bestens. Belinda hatte sich als viel freundlicher erwiesen, 
als man ihn glauben gemacht hatte.

Bald nach seiner Ankunft hatte Belinda darauf bestanden, 
dass Esmond seinen blauen Anzug auszog und in etwas Beque-
meres schlüpfte – und da sie schnell merkte, dass legere Frei-
zeitkleidung offensichtlich nicht Teil von Esmonds Garderobe 
war, hatte sie ihm eine von Alberts Jogginghosen geliehen. Die 
sah zusammen mit Esmonds üblichem Hemd und der Krawatte 
zwar ein wenig merkwürdig aus, doch er musste zugeben, dass 
sie wirklich sehr bequem war.

Dann hatte Belinda ihm gezeigt, wie der Jacuzzi funktio-
nierte. Esmond hatte noch nie einen Jacuzzi gesehen und fand, 
dass das sehr aufregend aussah, obwohl ihm Tante Belindas 
Begeisterung doch ein wenig peinlich gewesen war, als sie an-
fing sich auszuziehen und Anstalten machte hineinzusteigen, 
um es ihm vorzuführen, und er hatte ihre Einladung, sich zu ihr 
zu gesellen, höflich abgelehnt.

Offen gesagt kam ihm alles in dem Bungalow sowohl aufre-
gend als auch wunderbar modern vor. In seinem Zimmer gab es 
einen Fernseher und sogar eine kleine Espressomaschine, um 
Kaffee zu kochen. Und gleich draußen vor dem Haus konnte er 
einen großen Swimmingpool sehen. Kurz und gut, der Wohn-
sitz der Ponsons war das Luxuriöseste, was er je gesehen hat-
te, und mit Dingen ausgestattet, die nur wenig Ähnlichkeit mit 
dem langweiligen Mobiliar in der Selhurst Road 143 hatten.

Als Esmond zusammen mit der noch immer recht feuchten 



Belinda ins Wohnzimmer zurückkehrte, hatte er beschlossen, 
dass es ihm bei den Ponsons gefallen würde. Onkel Albert hatte 
sich gerade einen großen Scotch eingeschenkt.

»Komm und genehmige dir einen«, sagte er. »Was nimmst 
du dir denn so am liebsten zur Brust?«

Esmond zögerte. Diesen Ausdruck hatte er noch nie gehört.
»Zur Brust?«, fragte er.
»Was willst du trinken, Junge?«
»Ich glaube, ich hätte gern eine Cola.«
»Hab ich nicht. Versuch’s mal mit einem guten Single 

Malt«, erwiderte sein Onkel und reichte Esmond, ohne eine 
Antwort abzuwarten, ein Glas, das halb mit einer braunen Flüs-
sigkeit gefüllt worden war. Auf der Flasche stand Glenmoran-
gie. Esmond warf einen Blick auf das Datum. Das Etikett war 
arg zerfleddert und verkündete, dass der Inhalt zwanzig Jahre 
alt war.

»Bist du sicher, dass das Zeug noch gut ist?«, erkundigte er 
sich zweifelnd. »Ist das Verfallsdatum nicht schon längst über-
schritten?«

»Verfallsdatum? Hat dein Dad dir denn überhaupt nichts 
über Whisky beigebracht?«, gluckste Albert. »Ich meine, ge-
trunken hat er doch genug davon.«

»Zu viel. Deswegen ist er ja jetzt krank.«
Albert behielt seine Ansicht dazu, was der wirkliche Grund 

für Horace Wileys Erkrankung war, für sich. Wenn er sich an-
sah, wie Belinda diesem dämlichen Bengel schöne Augen 
machte, dann konnte er seinen Schwager so langsam verste-
hen, und er verstand auch, wieso ein Mann, der vorher ein 
ziemlich zurückhaltender Trinker gewesen war, fast über Nacht 
angefangen hatte zu saufen. Und der sogar so weit ging, seinen 



Sohn zerstückeln und in Salpetersäure auflösen zu wollen – 
was einem dann doch ein bisschen heftig erschien, dämlich hin 
oder her.

Während Esmond an seinem Whisky nippte und bekunde-
te, dass ihm der Geschmack eigentlich nicht besonders zusagte, 
überkam Albert eine jähe Erkenntnis: Der Blödmann war ge-
nauso wie sein Vater oder zumindest so, wie sein Vater als jun-
ger Mann gewesen war. Albert hatte nie begriffen, warum Vera 
so einen biederen Langweiler geheiratet hatte. Damals hatte er 
ihr gesagt, sie sei doch völlig bekloppt, andererseits hatte er 
sie noch nie verstanden. Als Teenager hatte Vera andauernd 
schnulzige Romane gelesen, und Albert hatte mit Büchern nie 
etwas am Hut gehabt. Die einzigen, die ihn interessierten, wa-
ren die mit den Spalten für Soll und Haben.

Albert hatte der Schule den Rücken gekehrt, sobald er 
konnte, und mit jener kriminellen Rücksichtslosigkeit, die Ho-
race so entsetzte, hatte er rasch etwas angesammelt, was er als 
»hübsches Sümmchen« bezeichnete. Wie viel genau ein hüb-
sches Sümmchen ausmachte, war ein wohl gehütetes Geheim-
nis, das sehr viele sehr gern gelüftet hätten. Immerhin reich-
te die offiziell angegebene Summe, die Leute vom Finanzamt 
zufriedenzustellen und die Typen vom Zoll zum Schweigen zu 
bringen. Obwohl sie weiter versuchten, ihm Steuerhinterzie-
hung anzuhängen.

Selbst sein Steuerberater, wegen seines Rufs als gewissen-
haft, ehrlich und integer ausgewählt, hatte keine Ahnung, wo-
rauf sich das wahre Einkommen seines Kunden belief – oder 
wie er es schaffte, mit der bescheidenen Summe, die er angab, 
einen so aufwändigen Lebensstil zu pflegen.

Wenn man ihm wegen seines Lebensstandards Fragen stell-



te, bekannte Albert ohne jede Scham, er habe des Geldes wegen 
geheiratet, was gar nicht so falsch war. Bei genauem Hinsehen 
waren Belindas laufende Einnahmen jedoch gleich null, und 
das Geld, das auf ihrem Privatkonto lag, war in Wirklichkeit 
von Alberts Konto dort hingebucht worden.

Es war alles höchst eigenartig. Doch das spielte jetzt alles 
keine Rolle. Was Alberts verschlagenen Verstand im Augenblick 
beschäftigte, war etwas anderes: Er musste eine Möglichkeit 
finden, diesen jungen Trottel mit seinem Banklehrling-Ausse-
hen und den dazu passenden Klamotten für seine Zwecke ein-
zuspannen.

Ganz sicher würde er ihn nicht einfach bei Belinda im Haus 
herumhängen lassen, bei der Stimmung, in der diese gerade 
war. In letzter Zeit hatte sie sich ziemlich merkwürdig benom-
men – insgeheim fragte er sich, ob sie am Ende in die Wechsel-
jahre kam, obwohl er wusste, dass sie dafür viel zu jung war.

Nein, wenn sie den Jungen schon für einige Zeit am Hals 
hatten, und so sah es aus, dann würde er dafür sorgen, dass er 
sich irgendwo im Geschäft nützlich machte. Zuerst jedoch wür-
de er genau herausfinden, aus was für einem Holz dieser Neffe 
geschnitzt war, und ihn ein wenig über die Freuden des Alko-
hols zu lehren, schien ihm ein hervorragender Anfang zu sein.
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In der Küche hatten Belindas Gedanken rein gar nichts mit 
Lustknaben zu tun. Sie fragte sich, warum sie jemals ihr Zuhau-
se für diesen Bungalow in Essexford verlassen hatte, wo das 
Land so flach und das Leben unsäglich öde war, wo es anschei-
nend nur aufs Geld ankam und sämtliche Freunde von Albert 
Ganoven waren.

Belinda hatte schon früher Anfälle von Heimweh gehabt, 
hatte sie jedoch überwunden, indem sie sich wieder und wie-
der gesagt hatte, dass sie alles besaß, was eine moderne Haus-
frau sich nur wünschen konnte, und dass sie fürs ganze Le-
ben abgesichert war. Sie hatte ihre Rolle vollendet gespielt, 
in letzter Zeit jedoch hatte sie allmählich eingesehen, dass es 
nicht mehr war als das: eine Rolle in einem langweiligen und in 
vieler Hinsicht geschmacklosen, um nicht zu sagen schäbigen 
Stück, das nichts mit dem Menschen zu tun hatte, der sie wirk-
lich war. Sie war anders als ihre grässliche Schwägerin Vera 
Wiley, deren wahres Selbst, soweit sie denn eines hatte, ein 
Fantasiegebilde war, das sich von ihrem schrecklichen Lesestoff 
herleitete, verbunden mit widerwärtiger Sentimentalität und 
absoluter Dummheit.

Und außerdem wurde Belinda klar, dass sie in ihrer Ehe – 
die sie mittlerweile bitter bereute – rein gar nichts zu sagen 
hatte. Und doch hütete sie sorgsam das schreckliche Arrange-
ment, das ihr in Wirklichkeit gar nicht gefiel, zwang Albert, 
die Schuhe auszuziehen, wenn er ihr Vorzeigehaus betrat, und 
spielte ganz allgemein die Rolle einer Autokratin. Das gan-
ze Drum und Dran dieser Ehe – die modernen Möbel und die 



kaum benutzten, aber sündhaft teuren Geräte – war für sie die 
einzige Möglichkeit, sich ein klein wenig Selbstachtung zu er-
halten und gleichzeitig ihre wahren Gefühle vor Albert zu ver-
heimlichen. Insgeheim sehnte sie sich danach, diesem Haus 
und den schrecklichen Freunden ihres Mannes zu entkommen 
und in ihr wahres Heim zurückzukehren, in jenes Haus, wo sie 
aufgewachsen war und wo sie aufrichtig geliebt und respektiert 
wurde.

Als Belinda das Abendessen zubereitet hatte, ging sie ins 
Wohnzimmer hinüber. Wenn irgendetwas die düsteren Gedan-
ken hätte bestätigen können, denen sie in der Küche nachge-
hangen war, so war es die Szene, die sich ihr darbot: Esmond 
Wiley lag ihr im wahrsten Sinne des Wortes zu Füßen. Nachdem 
er von seinem Onkel mit einem Dutzend verschiedener Whis-
kysorten und sicherheitshalber noch mit ein paar hochprozen-
tigen Brandys traktiert worden war, hatte er sich übergeben, 
zuerst auf sein Hemd und seine Krawatte und dann auf den 
Teppich. Albert, der in Erwartung der Szene, die seine Frau 
unweigerlich machen würde, wenn sie hereinkam, ebenfalls 
klaftertief ins Glas geschaut hatte, hing zusammengesunken in 
seinem Sessel und kicherte angesichts des Unheils, das er an-
gerichtet hatte, wie unsinnig vor sich hin.

»Kannnix vertragen«, lallte er. »Hab ihm den Un … den Un-
nerschied zwisch … zwischen’nem guten Sssingle Malt un’ so 
gepanschtem Zeug un’ fr … franssösisch’m Brandy gesseigt. Un’ 
er hat’s nich’ vertragen. Er hat’s echt nich’ vertragen.«

Wieder kicherte er und griff nach der Flasche, die neben 
seinem Sessel auf dem Boden stand. Doch Belinda kam ihm 
zuvor, die Flasche war ohnehin leer.

»Du verdammter Idiot!«, fuhr sie ihn an, ehe sie die Hand 



ausstreckte, um Esmond den Puls zu fühlen. Besonders kräftig 
schien der nicht zu sein. Sie richtete sich auf und schüttelte Al-
bert, der anscheinend eingeschlafen war. »Du bist wirklich ein 
verdammter Volltrottel. Ich rufe einen Krankenwagen.«

Albert erwachte und glotzte sie benebelt an. »Wossu’n das? 
Ich brauch kein’ beschiss’nen Kran … Krank’nwag’n«, brachte 
er undeutlich hervor.

Voller Abscheu sah Belinda ihn an. Albert war sehr viel be-
trunkener, als sie es seit langem erlebt hatte.

»Diesmal bist du zu weit gegangen. Den armen Jungen bis 
zum Exitus abzufüllen, und ich meine Exitus oder jedenfalls 
kurz davor.« Sie hielt inne, um ihre Worte wirken zu lassen. 
»Er braucht einen Arzt – und zwar schnell. Wenn du mir nicht 
glaubst, dann fühl doch mal selber seinen Puls.«

Albert schaffte es aufzustehen, doch er sackte prompt wie-
der auf die Knie – mitten in die Lache aus Esmonds Erbroche-
nem. Fluchend packte er den Arm des Jungen.

»Ich kann sein’ Puls nich’ finden«, winselte er. »Er hat 
kein’.«

Einen Augenblick lang erwog Belinda, ihn darauf hinzuwei-
sen, dass sein Neffe natürlich keinen Puls hätte, wenn Albert 
oberhalb des Ellenbogens danach suchte, doch sie überlegte 
es sich anders. Wenn sie das besoffene Schwein in dem Glau-
ben ließ, er habe seinen Neffen getötet, dann wäre er ihr auf 
Gedeih und Verderb ausgeliefert. Bei dem Gedanken, was Vera 
tun würde, wenn sie erfuhr, dass Albert ihren einzigen Sohn 
ums Leben gebracht hatte, würde ihm himmelangst werden.

»Das habe ich doch gesagt. Ich habe gesagt, du hast ihn 
dazu gebracht, dass er sich zu Tode trinkt. Was willst du jetzt 
machen? Vera wird dir bei lebendigem Leibe die Haut abziehen. 



Und zwar ganz langsam.«
Albert stöhnte auf und übergab sich seinerseits. Was Veras 

Reaktion betraf, war er ganz Belindas Meinung. Nicht auszu-
denken.

Mittlerweile dachte Belinda scharf nach. Ihr kam ein her-
vorragender Gedanke. Der krönende Abschluss ihres stummen 
Selbstgesprächs in der Küche.

»Dann fahr du ihn eben ins Krankenhaus«, legte sie den 
Köder aus. »Du kannst denen ja erzählen, du hättest ihn am 
Straßenrand gefunden. So erfährt seine Mutter nicht, dass du 
ihn umgebracht hast.«

Mit glasigen Augen starrte Albert zu ihr hoch. »Ich hab ihn 
nich’ umgebracht. Er hat sich zu Tode gesoffen. Is’ genau wie 
sein verdammter Vater. Un’ ich fah’ niemand nich’ nirgendwo 
hin«, lallte er mühsam. »Ich kann ja kaum aufsteh’n un’ schon 
gar nich’ fah’n. Ich bin doch himmelweit über’m Limit, binnich 
doch. Du wills’ doch nich’, dassich meine Pappe verlier’, oder? 
Du muss’ ihn fah’n. Komm schon, Belindaschatz, tu’s mirssu-
liebe.«

Belinda lächelte. Er hatte den Köder geschluckt, auf einen 
Sitz. Der Idiot würde sehr viel mehr verlieren als nur seinen 
Führerschein, bevor diese Nacht zu Ende war. Sie ließ Albert in-
mitten seines und Esmonds hervorgewürgten Mageninhalts auf 
dem Teppich liegen und schleifte ihren Neffen durch die Küche 
in die Garage und zu Alberts Lieblingswagen, dem Aston Mar-
tin. Nach einer kurzen Pause, um Atem zu schöpfen, wuchtete 
sie Vera Wileys Ein und Alles auf den Beifahrersitz, schnallte 
ihn an und klappte das Verdeck des Cabrios hoch.

Einen Augenblick lang zögerte Belinda. Gab es noch irgend-
etwas, das sie mitnehmen musste? Nein, entschied sie, sie hat-



te alles, was sie brauchte – außer Geld.
Sie ging zurück ins Haus, öffnete sachte die Wohnzimmer-

tür und warf einen kurzen Blick auf Albert, der schnarchend 
auf dem Boden lag, ehe sie die Tür wieder zumachte und ab-
schloss. Dann ging sie ins Schlafzimmer, zerrte eine Ecke des 
dicken Dralonteppichbodens in die Höhe und hob die Boden-
diele hoch, unter der sich der Safe befand. Kurz darauf hatte 
sie die Zahlenkombination eingegeben und die 50 000 Pfund 
in gebrauchten Scheinen an sich genommen, die Albert dort 
versteckt hatte. Schließlich stellte sie einen neuen Code für das 
Digitalschloss ein, so dass es ihm unmöglich sein würde, den 
Safe zu öffnen.

Wieder in der Küche, schaltete sie den Wasserkessel an, 
stellte einen Topf mit Milch auf den Herd und holte zwei Ther-
mosflaschen hervor. In die eine kamen etliche Löffel Kaffee, in 
die andere Horlicks sowie eine kleine Schlaftablette. Letzteres 
war für Esmond, sollte er aus seinem betrunkenen Schlummer 
erwachen. Das schien zwar nicht sehr wahrscheinlich, aber Be-
linda wollte kein Risiko eingehen.

Als Belinda aus der Garage hinausfuhr, deutete nichts dar-
auf hin, dass sie dem Bungalow – und Essex – für immer den 
Rücken kehren würde. Neben ihr war Esmond Wiley, nunmehr 
in Decken gehüllt, der Welt nach wie vor entrückt. Mit an Si-
cherheit grenzender Wahrscheinlichkeit würde er die ganze 
Nacht schlafen und am nächsten Tag mit einem Riesenkater an 
einem Ort jenseits seiner kühnsten Träume erwachen.

Und Albert ebenfalls. Belinda hatte eine offene Flasche Chi-
vas Regal neben ihm auf den Boden gestellt; sie wusste, dass 
er höchstwahrscheinlich einen Schluck daraus nehmen würde, 
wenn er zu sich kam, als Wachmacher. Der Gedanke, wie er 



sich morgen früh fühlen würde, gefiel ihr. Zu grauenvoll, um es 
in Worte zu fassen.



16

In seinem Hotelzimmer war Horace beschwipst und bester Lau-
ne. Er hatte das erfolgreiche Buchen seiner Überfahrt mit ei-
nem erstklassigen Dinner und mehr als einer Flasche Cham-
pagner gefeiert. Jetzt lag er auf dem Bett und versuchte sich zu 
entscheiden, wohin er von Lettland aus weiterreisen sollte. Er 
war einigermaßen zuversichtlich, dass seine umständliche Rei-
seroute und diverse Täuschungsmanöver es unwahrscheinlich 
machen würden, dass man ihn aufspürte. Doch da er wusste, 
wie beharrlich Vera sein konnte, wenn sie sich etwas in den 
Kopf gesetzt hatte, war es unbedingt notwendig, nach Lettland 
noch ein paar weitere Länder abzuhaken.

Horace musste Orte ansteuern, wo niemand nach ihm su-
chen würde. Er hatte bereits Finnland in Erwägung gezogen, 
es aber als zu kalt verworfen. Norwegen und Schweden kamen 
ebenfalls nicht in Frage. Genau wie Spanien. Was er im Fern-
sehen von Benidorm gesehen hatte, hatte ihm Spanien für alle 
Zeit verleidet, und die Costa del Sol war seiner Meinung nach 
zu Recht als Costa del Crime bekannt, weil so viele britische 
Ganoven dort Villen besaßen. Auch Frankreich hatte für ihn 
keinerlei Reiz. Zum einen lag es zu nahe bei England, und zum 
anderen gehörte er zu einer Generation, die man dazu erzo-
gen hatte, die Franzosen nicht so recht zu mögen und ihnen zu 
unterstellen, nichts als Affären und Seitensprünge im Sinn zu 
haben. Vera hatte Horace genug draufgängerischen Sex aufge-
zwungen, dass es ihm für ein ganzes Leben reichte.

Tatsächlich sprach nicht ein einziges Land in Europa ihn 
an. Er brauchte etwas, das ganz anders war als das England, 



das er kannte, und auch als das Leben, das zu führen er seit sei-
ner Heirat gezwungen gewesen war. Unfähig, sich zu entschei-
den, trank er schließlich den Champagner aus und schlief ein.
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Vera Wiley lag wach und war todunglücklich. Sie hatte ihr Kind 
der Liebe an die Ponsons verloren, und mit ungewöhnlicher 
Einsicht begriff sie, dass er dort mit Sicherheit sittlich verwahr-
losen würde. Das war alles Horaces Schuld. Zum ersten Mal in 
ihrem Leben verlor Vera das Vertrauen in die Fantasiewelt des 
romantischen Schunds, in dem sie ihren Verstand so viele Jah-
re lang mariniert hatte. Das Einzige, worauf sie hoffen konnte, 
war, dass Horace wieder zur Vernunft kam, damit Esmond so 
bald wie möglich wieder heimkehren konnte. In der Zwischen-
zeit würde sie Horace auf karge Kost setzen und ihn leiden las-
sen. Sie hatte sich nicht die Mühe gemacht, ihm Abendessen zu 
bringen, und sie hatte nicht übel Lust, ihm auch das Frühstück 
zu streichen. Er würde schon lernen, sich keinen Nervenzusam-
menbruch anzutrinken, und wenn ihm das nicht passte, dann 
konnte er sich ja scheiden lassen. Das wäre ihr egal. Was ihn 
betraf, machte sie sich keine Illusionen mehr.
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Als Belinda Ponson aus der Garage gefahren war, wurde ihr 
sofort klar, dass es ein Fehler gewesen war, den Aston Martin 
zu nehmen. Er war viel zu auffällig. Also fuhr sie zu Alberts 
Gebrauchtwagenhandel und schnappte sich die Schlüssel ei-
nes Fords aus dem Büroschrank. Mit einiger Mühe gelang es 
ihr, den noch immer komatösen Esmond auf den Rücksitz zu 
verfrachten. Auf dem Hof standen mehrere ähnliche Autos, und 
es war unwahrscheinlich, dass der Ford sofort vermisst werden 
würde. Um noch mehr Verwirrung zu stiften, fuhr sie den Aston 
Martin auf den Parkplatz des Krankenhauses, wo sie ihn stehen 
ließ, ehe sie zu Fuß zu Alberts Geschäft zurückkehrte.

Esmond lag noch immer so schlaff da, wie sie ihn zurück-
gelassen hatte. Es war Viertel vor elf, und sie hatte eine lange 
Fahrt vor sich. Beim Fahren schmiedete sie Pläne. Sie würde 
sich an Nebenstraßen halten, um die Überwachungskameras 
auf der Autobahn zu meiden, und lieber über Land fahren, als 
die direkte Route zu nehmen. Dadurch würde die Reise sehr 
viel länger werden, doch das war es wert. Niemand, vor allem 
nicht Albert, durfte erfahren, wohin sie gefahren war. Und so 
rollte sie durch die Nacht dahin, ohne müde zu werden, und 
blieb immer deutlich unterhalb der zulässigen Geschwindig-
keitsgrenze.

Gerade als der Himmel im Osten hell zu werden begann 
und sich die Morgendämmerung ankündigte, erklomm der alte 
Ford einen langen, steilen Hügel. Belinda schaltete den Motor 
aus und saß still da, bis die Landschaft tief unter ihr zu erken-
nen war. Deren Kargheit war noch immer genauso, wie sie sie 



von den Ferien ihrer Kindheit her in Erinnerung hatte. Sie war 
hier glücklich gewesen, und dieses Glücksgefühl durchströmte 
sie jetzt von Neuem. Nichts hatte sich verändert. In der Ferne 
konnte sie die wuchtige Silhouette von Grope Hall ausmachen. 
Auf ihre ganz eigene Art kehrte sie heim.
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Weit im Süden hatte Albert die Nacht zum Teil auf dem besudel-
ten Teppich verbracht und sich später, als er entdeckte, dass er 
die Wohnzimmertür nicht aufbekam und dass die Hausschlüs-
sel auf mysteriöse Weise aus seiner Tasche verschwunden wa-
ren, auf dem Dralonsofa herumgewälzt und sich in regelmä-
ßigen Abständen einen großen Schluck von dem Chivas Regal 
genehmigt, den er neben sich vorgefunden hatte. Um vier Uhr 
morgens sehnte er sich verzweifelt nach seinem eigenen Bett 
und sogar noch mehr danach, seine Blase zu entleeren.

»Belinda«, heulte er betrunken immer wieder, »Belinda, du 
Miststück, lass mich raus!«

Am Ende, nachdem es ihm nicht gelang, die dreifach ver-
glasten, kugelsicheren Fenster zu öffnen, schmiss er nicht eben 
zielsicher zwei Whiskyflaschen gegen die Scheiben, verfluchte 
Belinda viele, viele Male und schnitt sich zu allem Überfluss 
auch noch ziemlich schlimm in die Hand, als er im Schnaps-
schrank nach ein paar stabileren Scotchflaschen suchte. Als 
ihm schließlich aufging, dass er medizinischer Selbsthilfe 
bedurfte, wenn er nicht verbluten wollte, verband er sich die 
Hand mit seinem Taschentuch, so gut es eben ging.

Albert litt noch immer unter seinem schmerzenden Kopf 
und seiner schmerzenden Hand, als es an der Tür klingelte, 
wenngleich er seine Qualen ein wenig gelindert hatte, indem er 
in den großen Farn gepinkelt hatte, den Belinda in der Ecke des 
Wohnzimmers hätschelte. Taumelnd kam er auf die Beine und 
schickte sich an aufzumachen, ehe ihm wieder einfiel, dass er 
eingeschlossen war und dass die Schlüssel weg waren. Blin-



zelnd starrte er auf den Bildschirm, auf dem Besucher üblicher-
weise zu sehen waren, doch das Gerät war dunkel und wollte 
nicht funktionieren. Nichtsdestotrotz hörte er Vera schreien: 
»Lasst mich rein, lasst mich rein!«

Albert hätte sich denken sollen, dass sie auftauchen wür-
de, um nachzusehen, ob ihr halbwüchsiges Kind der Liebe 
auch wohlauf war. In Anbetracht seines eigenen Katers war Al-
bert sich verdammt sicher, dass Esmond noch unendlich viel 
schlimmer dran war. Lieber nicht aufmachen. Vera würde nicht 
den ganzen Tag dort draußen stehen. Sie würde weggehen und 
anrufen, und er würde nicht ans Telefon gehen. Eine halbe 
Stunde später tat sie genau das, und er tat genau das nicht. 
Stattdessen war er damit beschäftigt, die Wohnzimmertür ein-
zutreten.

Vera kam zu dem Schluss, dass ihr Bruder und ihr gelieb-
ter Sohn bestimmt im Gebrauchtwagengeschäft der Ponsons 
arbeiteten, und sie machte sich zu Fuß dorthin auf. Doch es 
war Sonntag, und das Geschäft war geschlossen. Unverrichte-
ter Dinge trottete sie wieder zum Bungalow zurück, schlich zur 
Rückseite und versuchte es mit der Hintertür. Dann bemühte 
sie sich, durch die schwarz verglasten Fenster zu spähen. Das 
half ihr nicht weiter. Ans Küchenfenster zu hämmern ebenfalls 
nicht, da darauf lediglich eine Salve Schüsse folgte, von de-
nen einige mit beängstigendem Ping! das dreifache Panzerglas 
trafen. In einem Zustand panischer Angst rutschte Vera an der 
Wand unter dem Fenster hinunter. Sie schrie doppelt so laut 
weiter, ohne eine Antwort zu erhalten, abgesehen vom Krachen 
weiterer Schüsse.

Zum ersten Mal musste sie Horace recht geben. Er hatte 
gesagt, ihr Bruder sei ein Gangster und eines Tages würde er 



schon die Quittung dafür kriegen. So wie es sich anhörte, war 
dieser Tag gekommen. Nicht, dass es sie wirklich kümmerte, 
was mit Albert passierte. Was sie in Hysterie verfallen ließ, war 
die Tatsache, dass ihr geliebter Esmond mitten in dieser Wild-
West-Schießerei sein musste. Sie hatte ja keine Ahnung, dass 
sie sich gar nicht hätte sorgen müssen.

Im Haus selbst war Albert endlich auf eine Möglichkeit ver-
fallen, in die Küche durchzubrechen, und hatte seinen 45er Colt 
Automatik in das Türschloss leergefeuert. Als er jedoch fest-
stellte, dass auch die Hintertür abgeschlossen war, geriet er in 
Rage, und zwar so sehr, dass er wahllos herumzuballern be-
gann; die Kugeln prallten von teuren Küchengeräten ab und 
durchschlugen dabei etliche Stielkasserollen aus Edelstahl in 
einem Schrank und den Kenwood-Mixer.

Als sie diese neuerliche Schießerei hörte, wurde Vera 
schließlich aktiv. Etwas Schreckliches geschah in dem Bunga-
low, und ihr geliebter Esmond war dort drin. Sie hastete auf die 
Straße hinaus und rief per Handy die Polizei an.

»Im Haus meines Bruders wird geschossen!«, kreischte sie.
Die Polizei schien nur vage interessiert zu sein. »Tatsäch-

lich? Und wer ist Ihr Bruder?«
»Albert Ponson. Sie bringen ihn um!«
»Und wie heißen Sie?«
»Ich bin Mrs. Wiley, und Albert ist mein Bruder.«
Auf dem Polizeirevier nahm man die Neuigkeit gelassen 

auf. Eine Stimme im Hintergrund schien zu bemerken, es sei ja 
allmählich auch Zeit, dass es den Scheißkerl erwischte.

»Adresse?«
»Welche?«, wollte Vera, nunmehr gründlich verwirrt, wis-

sen.



»Ihre natürlich. Wir wissen, wo Al Ponson seinen Laden 
hat.«

Aber Vera war jetzt mit den Nerven am Ende. »Ich habe 
Ihnen doch gesagt, in seinem Haus wird geschossen – im Haus 
der Ponsons –, nicht in meinem. Um Gottes willen, beeilen Sie 
sich! Mein geliebter Sohn ist da drin bei ihm.«

»Ihr was?«
»Mein geliebter Sohn Esmond. Ich habe ihn gestern bei Al-

bert gelassen, um ihn zu schützen, und jetzt wird hier geschos-
sen und …«

Doch der Inspector wollte nicht mehr hören. Er legte die 
Hand über die Sprechmuschel und reichte den Hörer einem 
Sergeant. »Da ist so eine Bekloppte dran, die quakt irgendwas 
von ihrem geliebten Sohn Esmond und dass sie ihn bei unse-
rem hiesigen Al Capone gelassen hat, zum Schutz.«

Der Sergeant lauschte einen Moment und legte dann hastig 
den Hörer auf.

»So ein hysterisches Weib behauptet, bei den Ponsons wird 
geschossen«, sagte er zu einem Constable. »Beten Sie zu Gott, 
dass sie recht hat. Also los. Auf jeden Fall können wir bei der 
Gelegenheit sehen, was der Dreckskerl da in seinem befestigten 
Bunker hat.«

Fünf Minuten später hämmerten der Inspector, der Sergeant 
und der Constable (mit zwei weiteren Polizisten als Verstär-
kung, weil man ja nie wissen konnte) an die Haustür und be-
fahlen Albert, aufzumachen. Hinter ihnen jammerte Vera.

Er hätte es ja mit Freuden getan, hätte er nur das Schloss 
aufbekommen, doch nicht nur war der Schlüssel der Hintertür 
verschwunden, Belinda hatte auch noch den Strom komplett 
abgeschaltet, so dass im Haus völlige Dunkelheit herrschte.



Zum ersten Mal verfluchte Albert die Metallplatten, die er 
vor Türen und Fenstern hatte anbringen lassen, um zu verhin-
dern, dass Einbrecher und neugierige Nachbarn die Orgien zu 
Gesicht bekamen, die er als Partys bezeichnete. Er benutzte die 
restlichen Revolverkugeln dazu, sich in die Garage durchzu-
schießen, nur um dortselbst festzustellen, dass das elektrische 
Garagentor herabgelassen war und keine Möglichkeit bestand, 
es hochzufahren. Nicht nur das, sein Aston Martin war ver-
schwunden. Das Auto war bekanntermaßen sein Ein und Alles, 
das ihm mehr bedeutete als irgendetwas sonst. Das war für Al-
bert ein Anzeichen dafür, dass ein Verbrechersyndikat hinter 
alldem steckte und dass er es entweder mit einer Entführung 
oder, schlimmer noch, mit einem Mord zu tun haben könnte.

Mit dröhnendem Schädel versuchte er nachzudenken. 
Wenn Belinda und Esmond gekidnappt oder ermordet worden 
waren, dann war die Polizei das Letzte, was er brauchte. Als er 
durchs Schlüsselloch spähte, war er nur sehr gelinde erleich-
tert, als er sah, wie seine Schwester von fünf kräftigen Polizis-
ten mit Gewalt in einen Krankenwagen bugsiert wurde.

Zehn Minuten später hatte sich der Chief Inspector zu sei-
nen fünf Kollegen vor dem Bungalow der Ponsons gesellt. Jetzt 
war er an der Reihe, Albert zum Herauskommen zu überreden, 
nur um sich von diesem wiederholt sagen zu lassen, er sei ein 
totaler Arsch. Kapierte der Kerl denn nicht, dass er, Albert, 
nicht rauskommen konnte, weil der elektronische Türöffner 
sich nicht bedienen ließ? Und nicht einmal das beschissene 
Schloss funktionierte, die beschissenen Schlüssel waren näm-
lich weg.

Der Chief Inspector versuchte es mit Vernunft. »Niemand 
beschuldigt Sie irgendeines Vergehens. Wir wollen nur wissen, 



was das Problem ist.«
»Das Scheißproblem ist, dass ich in meinem verdammten 

Haus eingesperrt bin und nicht rauskann, du dämlicher Bulle. 
Wie oft muss ich euch das noch sagen?«, brüllte Albert zurück. 
»Und irgendein Schwein hat außerdem noch meinen Aston 
Martin geklaut.«

Der Chief Inspector schlug versuchsweise eine andere Rich-
tung ein.

»Wurden im Haus Schüsse abgefeuert?«
»Wurde im Haus was?«, schrie Albert, immer noch verkatert 

und nun auch noch gründlich konfus. Benebelt war der bessere 
Ausdruck.

»Hat im Haus jemand geschossen?«
Albert gab sich alle Mühe, nachzudenken.
»Ja«, antwortete er schließlich. »Ich hab das Schloss aus der 

Wohnzimmertür geballert.«
»Ich verstehe«, meinte der Chief Inspector, der überhaupt 

nichts verstand. Nach einer langen Pause fuhr er fort: »Und 
warum?«

»Weil irgend so ein Dreckskerl nicht wollte, dass ich raus-
komme.«

»Wer wollte das nicht?«
»Der Typ, der das Ding abgeschlossen hat, krepieren soll 

er.«
»Was ist hinter der Tür krepiert?« Die Annahme, es könnte 

sich um einen Menschen handeln, ließ den Chief Inspector auf-
horchen.

»Ich weiß es nicht. Es war stockdunkel, das hab ich Ihnen 
doch gesagt.«

»Sie haben also auf das Schloss geschossen und jemanden 



auf der anderen Seite der Tür getroffen.«
»Nein, hab ich nicht! Als ich in die Küche geschaut hab, hab 

ich niemanden gesehen. Wie denn auch. Es war stockfinster. 
Das habe ich doch gesagt.«

»Wieso sagen Sie dann, dass im Haus jemand krepiert ist?«
Abgelenkt von einem großen Lastwagen, der einen Sattel-

schlepper anhupte, weil dieser ihm im Weg war, verlor der Ser-
geant beim Mitschreiben den Faden und konzentrierte sich auf 
das »krepiert«. Der Zusatz »der Typ« half ihm nicht weiter.

»Sie geben also zu, dass Sie die Person angeschossen ha-
ben, die Sie in der Küche eingeschlossen hat?«, fragte er.

Vergeblich mühte Albert sich ab, darauf eine unverfängli-
che Antwort zu finden. »Ich hab nicht gewusst, dass da jemand 
auf der anderen Seite war. Ich konnte nicht mal das Schloss se-
hen. Musste danach tasten. Ich meine, ich hab mit dem Finger 
rumgefühlt, bis ich das Schloss gefunden hab, und dann hab 
ich die Mündung da rangehalten und abgedrückt. Ich wollte 
niemanden erschießen.«

Der Chief Inspector löste den Sergeant ab.
»Woher wissen Sie, dass Ihr Aston Martin gestohlen worden 

ist?«
»Weil er nicht in der Garage steht.«
»Ist die Tür zwischen der Küche und der Garage auch abge-

schlossen?«
»Na jetzt nicht mehr.«
»Und Sie sagen, der Wagen ist gestohlen worden? Woher 

wissen Sie das?«
»Weil er nicht da ist. Ich hab überall rumgetastet, und er ist 

weg.«
»Also wenn es einen Zugang von der Garage in die Küche 



gibt, dann müssen wir eben einen Bulldozer holen und das Ga-
ragentor rausreißen.«

Starr vor Schrecken stand Albert Ponson in der Finsternis.
»Das könnt ihr nicht machen«, krächzte er. »Dann kommt 

die ganze vordere Hauswand mit runter.«
»Wir drücken das Tor doch nur auf. Vielleicht kriegt es ja 

ein bisschen was ab, aber …«
»Sie verstehen nicht. Wenn ihr das Ding aufdrückt oder 

rausreißt, kommt die komplette Frontseite mit runter.«
»Die ganze Frontseite des Hauses? Bestimmt nicht. Sie wol-

len nur nicht, dass wir reinkommen. Sie haben da drin wohl 
was zu verbergen.«

»Ach ja? Was denn zum Beispiel?« »Zum Beispiel eine Lei-
che. Zum Beispiel diesen Neffen, von dem Ihre Schwester die 
ganze Zeit redet.«

»Ihr spinnt doch total!«, kreischte Albert. »Ich hab ihn 
nicht angerührt.«

»Und warum sagt er dann nichts? Wenn er bei Ihnen da 
drin ist, dann lassen Sie ihn doch mal was sagen – das heißt, 
vorausgesetzt, er ist noch am Leben.«

»Oh Gott, oh Gott, ich werde noch irre«, stöhnte Albert.
»Darauf wollen Sie sich vor Gericht berufen? Dass Sie über-

geschnappt sind, ein wahnsinniger Mörder? Und wo ist Mrs. 
Ponson? Ist sie auch tot?«

Albert sackte wimmernd zu Boden und setzte sich dabei im 
Dunkeln versehentlich in eine Ölpfütze. Draußen lächelten der 
Chief Inspector und der Sergeant vergnügt und gingen über die 
Straße.

»Ich würde sagen, wir haben den Scheißer endlich«, stellte 
der Chief Inspector fröhlich fest. »Seit Jahren habe ich auf die-



sen Tag gewartet. Der kriegt lebenslänglich, das ist so sicher 
wie das Amen in der Kirche.«

»Wieso, glauben Sie, ist es im ganzen Haus dunkel?«, fragte 
der Sergeant. »Das ist doch unlogisch.«

»Diese Frau, die wir ins Krankenhaus bringen lassen, die 
hatte doch recht. Sie hat wirklich Schüsse gehört. Da hat er 
wohl den Jungen umgebracht. Und dann, nachdem er die Lei-
chen aus dem Haus geschafft hat, kommt er zurück und zer-
schießt den Verteilerkasten, damit er so was wie ein Alibi hat. 
Bestimmt war Blut auf dem Teppich oder sonst wo, und diese 
Sachen hat er irgendwo weit weg von der Leiche entsorgt. In 
einem Fluss oder so.«

»Und das Auto? Was hat er damit gemacht?«
»Dasselbe wie mit dem Teppich, oder er hat es vertickt«, 

meinte der Chief Inspector. »Ist höchstwahrscheinlich auch 
Blut dran.«

Das Rasseln eines Kettenbulldozers, der die Straße herauf-
gewalzt kam, unterbrach ihn. Die beiden Polizisten überquer-
ten abermals die Fahrbahn und gingen wieder zu der Garage.

»Den Haken hier oben über das Tor«, befahl der Chief Ins-
pector.

Ein Aufschrei war im Innern der Garage zu vernehmen. 
»Scheiße, reißt bloß das verdammte Ding nicht raus! Ich hab 
euch doch gesagt, dann kommt die ganze vordere Wand mit 
runter! Ich meine die vom ganzen Haus.«

»Kann ich mir nicht vorstellen. Ich meine, wir brechen doch 
bloß das Tor auf. Den verdammten Riesenhaken da über das 
Tor, Jungs, und dann macht Platz.«

Als der Bulldozer heranröhrte und der gewaltige Haken am 
Ende der Kette oben am Metalltor Halt fand, brüllte Albert noch 



wilder los.
»Herrgott noch mal, das Garagentor ist in die Hauswand 

eingelassen!«
»Den Bären können Sie jemand anderem aufbinden, Al, Sie 

Halunke!«, schrie der Sergeant zurück. »Sie haben da drin was 
versteckt.«

Der Bulldozer hatte den Rückwärtsgang eingelegt, und 
als sich die Kette spannte, wurde klar, dass Albert Ponson die 
Wahrheit gesagt hatte. Die gesamte Hausfront neigte sich nach 
vorn. Sekunden später kippte das Dach und stürzte dann hin-
terher, als die Mauer in den Vorgarten krachte.

Als die Wand in Bewegung geraten war, hatte Albert die 
Geistesgegenwart besessen, in den hinteren Teil des Hauses zu 
rennen. Jetzt lag er unter einem Bett dicht neben einem Stütz-
pfeiler, auf dem zwei Eisenträger ruhten, die bis eben das Dach 
getragen hatten. Über ihm kündigte der düster werdende Him-
mel allmählich Regen an. Als das nach vorn abrutschende Dach 
endlich zur Ruhe gekommen war, kroch er hervor; der Krach, 
der Zementund Betonstaub und vor allem die Vernichtung sei-
nes Traumhauses hatten ihn in einen Schockzustand versetzt. 
Um das Grauen der ganzen Situation noch zu verstärken, wa-
ren in den Bädern auch noch etliche Wasserrohre gebrochen, 
und eine perverse Leitung direkt über seinem Kopf zielte genau 
auf sein Gesicht. Als Albert den Mund öffnete, um um Hilfe zu 
rufen, begriff er, dass er in höchster Gefahr war: Er würde er-
trinken, wenn sich sein linkes Bein nicht aus dem Kabelgewirr 
befreien ließ. Dann kam ihm der Gedanke, dass vielleicht ei-
ner dieser verfluchten Bullen auf die Idee kommen könnte, den 
Strom wieder anzustellen, so dass er auch noch einen tödlichen 
Schlag bekäme.



Mit einer verzweifelten, um nicht zu sagen rasenden An-
strengung riss Albert sein Bein los und trat damit die Kabel 
weg. Dann wuchtete er sich durch den nunmehr geborstenen 
Fensterrahmen, kroch durch das Unterholz und versteckte sich 
schließlich in den Tiefen eines immergrünen Gestrüpps. Wäh-
rend er dort lag und versuchte, seine noch immer schlottern-
den Glieder zur Ruhe zu zwingen, fiel ihm plötzlich das kleine 
Vermögen ein, das in den Safe unter dem Schlafzimmerteppich 
eingeschlossen war.

Scheiß drauf. Jetzt würde er nicht zurückkriechen und es 
holen, wo sich die Polizei hier rumtrieb. Er musste eben warten, 
bis sich die Bullen vom Acker gemacht hatten.

Im Augenblick konnte er diesen verdammten Bulldozer hö-
ren, dessen Kette mit dem Haken allem Anschein nach noch 
immer an einem großen Teil der vorderen Hauswand festhing, 
denn er schien zu versuchen, sich von diesen Anhängseln zu 
befreien, und nach dem Getöse scharrenden Metalls zu urtei-
len, hatte er keinen Erfolg damit.

Erschöpft und wie betäubt von der Zerstörung seines 
Heims, schwanden Albert Ponson die Sinne.
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Der Superintendent stand vor dem, was einst der Bungalow ge-
wesen war, und sann über die Konsequenzen des Vorgangs für 
seine Karriere nach. Das Ganze konnte man nur als totale Kata-
strophe bezeichnen.

»Sie verdammter Idiot!«, brüllte er den Chief Inspector 
an. »Ich habe Ihnen aufgetragen, diesen Ganoven Ponson 
zu verhaften, nicht sein verfluchtes Haus einzureißen. Mit 
an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit haben Sie den 
Scheißkerl umgebracht. Sie taugen ja nicht mal zum Parkplatz-
wächter, geschweige denn zum Schülerlotsen. Jede Zeitung 
im ganzen Land wird dieses kleine Intermezzo auf der Titel-
seite in alle Welt hinausposaunen. POLIZEI-TERRORTRUPP 
SPRENGT WOHNHAUS IN DIE LUFT und WER BRAUCHT NOCH 
TERRORISTEN? WIR HABEN DOCH DIE POLIZEI! Meinen Job 
kann ich mir in die Haare schmieren. Also, lassen Sie sich eins 
gesagt sein: Wenn ich dran glauben muss, dann gehen Sie auch 
den Bach runter, und zwar sehr viel weiter.«

»Aber woher hätten wir denn wissen sollen, dass er ei-
nen gepanzerten Bungalow hat? Diese komische Frau, seine 
Schwester, hat gesagt, ihr Sohn sei da drin, um ihn vor seinem 
Vater zu beschützen, und dass sie Schüsse gehört hätte. Wir 
mussten da rein.«

Mit irrem Blick schaute der Superintendent sich um.
»Wollen Sie mir etwa erzählen, sie war mit ihrem Bruder 

verheiratet? Das ist doch Inzest, oder?«
»Nein, sie ist mit einem Bankangestellten aus Croydon ver-

heiratet, der durchgedreht ist und versucht hat, seinen Sohn 



mit einem Küchenmesser zu erstechen. Sie hat gesagt, wir 
müssten ihn unbedingt aus dem Haus seines Onkels rausho-
len.«

»Was? Bevor er ihn auch umbringt?«, fragte der Superinten-
dent.

»Genau, Sir.«
»Und stattdessen hat er das Ihnen überlassen, indem Sie 

das Haus plattgemacht haben. Und wo ist diese Mrs. Ponson 
jetzt?«

»Na ja, auch da drin, nehme ich an.«
»Sie meinen, sie hat Schüsse gehört und wie ihr Sohn er-

mordet wurde, und …«
»Nein, Sir, die heißt Mrs. Wiley. Sie ist in der Notaufnah-

me.«
»Das mit dem ›Not‹ können Sie ruhig weglassen, Chief Ins-

pector. Not war hier nämlich keine am Mann, und Sie sind für 
das Ganze verantwortlich. Warten Sie nur die Untersuchung ab 
und danach den Prozess, und dann schauen Sie, wie das Urteil 
ausfällt.«

Er wandte sich ab und schickte sich gerade an, sich so 
schnell wie möglich so weit wie möglich vom Schauplatz des 
Geschehens zu entfernen, als ihn der Chief Inspector zurück-
hielt.

»Sollten Sie nicht lieber zuerst Mrs. Wiley befragen, Sir?«
Der Superintendent drehte sich um und versuchte vergeb-

lich, sich zu erinnern, wer Mrs. Wiley war. Er war kurz davor, 
die Nerven zu verlieren.

»Ist die denn noch am Leben? Ich dachte, Sie haben gesagt, 
ihr Mann hat versucht, sie mit einem Küchenmesser umzubrin-
gen.«



»Doch nicht sie. Ihren Sohn. Mr. Wiley arbeitet bei der Low-
land Bank. Er hat ein Küchenmesser genommen und …«

»Ach ja, jetzt erinnere ich mich. Sie hat ihn hierherge-
schafft, in diesen verdammten Bungalow, damit der Kerl, den 
sie vor dem Bankmenschen geheiratet hat, ihn erschießt. In 
Ordnung, wir gehen und reden mit ihr. Ich glaube, ich bin noch 
nie einer Bigamistin begegnet.«

Der Chief Inspector hielt den Mund. Insgeheim fragte er 
sich, ob der Superintendent getrunken hatte, und er wünschte 
sich, er könnte sich ebenfalls einen ordentlichen Whisky ge-
nehmigen.



21

Als er nach einem weiteren hemmungslosen Abend in London 
erwachte, fühlte Horace sich nicht allzu wohl, nicht zuletzt des-
halb, weil er beim Aufwachen feststellte, dass er verschlafen 
und der Gammelfrachter längst abgelegt hatte.

Nach einem minimalen Lunch fühlte er sich endlich imstan-
de, das Hotel zu verlassen, und weil ihm aufging, dass selbst 
der verschlafenste Angestellte misstrauisch werden würde, 
wenn er im selben Reisebüro noch eine Fahrkarte kaufte, nahm 
er ein Taxi zum gesetzlosesten Stadtteil Londons, in der Nähe 
der Docks.

Da er beschlossen hatte, dass er seine Spuren besser ver-
wischen musste, suchte er sich den verkommensten Laden mit 
Second-Hand-Kleidern aus, den er finden konnte, und erstand 
einen schäbigen Regenmantel und ein Paar völlig abgetragene 
Stiefel, die ihm ein paar Nummern zu groß waren. Nachdem er 
in einer öffentlichen Toilette Zuflucht gesucht hatte, um sich 
umzuziehen, stopfte er die Hosenbeine einer alten, schmud-
deligen Hose, die er in weiser Voraussicht aus seinem Garten-
schuppen mitgenommen hatte, in besagte Stiefel. Als er wieder 
zum Vorschein kam, war Horace sogar noch weniger als flüchti-
ger Bankangestellter zu erkennen als vorher.

Danach fuhr er mit dem Bus zu den Docks. Nach einer qual-
vollen Fahrt hielt der Bus, und Horace, der seinen schmerzen-
den Kopf verfluchte, marschierte auf und ab, bis er ein Heuer-
büro fand, wo er – unter erheblichen Schwierigkeiten – aber-
mals für eine Überfahrt nach Lettland bezahlte.

»Na, zurück in die Heimat?«, erkundigte sich der Mann hin-



ter dem Tresen, der selbst wie ein Immigrant aussah, nachdem 
er die in Blockbuchstaben geschriebene Bitte um eine Fahrkarte 
nach Riga studiert hatte, die Horace ihm reichte. »Kann’s dir 
nicht verdenken.«

Horace nickte und umklammerte seine Fahrkarte und sei-
nen Koffer, während er sich auf die Suche nach einer weiteren 
öffentlichen Toilette machte, um wieder seinen Anzug anzuzie-
hen.

Zurück im Hotel, schrieb er an seine Schweizer Bank und 
setzte den Kundenberater, der seine Geldangelegenheiten be-
treute, davon in Kenntnis, dass er 3000 Pfund in bar abzuheben 
wünsche – er habe Geschäfte in Australien, lautete die Begrün-
dung, und er würde noch vor Ende des Monats persönlich an-
reisen, um das Geld in Empfang zu nehmen. Damit blieben ihm 
noch gut über eine Million Pfund auf seinem Konto.

Am nächsten Morgen bezahlte er seine Hotelrechnung in 
seiner Schmuddelkleidung – was ihm an der Rezeption einen 
sehr merkwürdigen Blick eintrug –, nahm seinen Koffer und 
gab dem Portier beim Hinausgehen ein sehr großzügiges Trink-
geld. Der Portier, der offensichtlich fand, Horace brauche das 
Geld dringender als er, gab das Trinkgeld nicht nur zurück, son-
dern legte noch einmal dieselbe Summe obendrauf.

Nicht ganz überzeugt, dass es völlig unmöglich wäre, ihm 
zu folgen, verbrachte Horace die nächste Nacht im Freien in 
Blackheath, ein Erlebnis, das er auf keinen Fall zu wiederholen 
gedachte, nachdem er zweimal von der Polizei vertrieben und 
einmal von einem Obdachlosen mit einem Pissoir verwechselt 
worden war.

Am nächsten Vormittag war er wieder in dem Heuerbüro, 
wo er dem Mann hinter dem Tresen einhundert Pfund über-



reichte und ihm ganz kurz seinen Pass vor die Nase hielt. 
Nicht, dass das notwendig gewesen wäre. Der Mann freute sich 
so sehr über das enorme Trinkgeld, dass er Horace durchließ, 
ohne sich die Mühe zu machen, seinen Namen zu notieren. Be-
glückt über seine eigene Taktik stieg Mr. Ludwig Jansens das 
Fallreep empor, entschlossen, niemals wieder einen Fuß auf 
englischen Boden zu setzen.
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In Grope Hall hatte Belinda das Tor geöffnet und den Ford 
zum Haus gefahren, ohne auf die beiden Bullen neben dem 
Zufahrtsweg und das Lärmen der bellenden Hunde hinter dem 
Haus zu achten. Sie fuhr direkt bis vor die Küchentür, stieg aus 
und klopfte. Eine sehr alte Frau spähte aus einem Schlafzim-
merfenster.

»Was wollen Sie?«, verlangte sie zu wissen.
»Ich bin deine Großnichte Belinda. Eudora war meine Mut-

ter. Deine Schwester Eliza war meine Großmutter.«
»Eudora? Eudora?«, rief die alte Frau eindeutig verwirrt. 

»Wo ist deine Mutter, Eudora?«
»Nein, ich bin Belinda. Eudora ist tot. Sie ist vor zwei Jahren 

gestorben, sie hatte eine Lungenentzündung. Ich dachte, das 
wüsstest du. Ich hatte dir damals geschrieben.«

»Ich lese keine Briefe. Kann ich nicht, weil meine Brille 
kaputt ist. Und will ich auch gar nicht. Sind ja doch immer 
nur schlechte Nachrichten.« Die Greisin hielt inne und schien 
nachzudenken. »Warum bist du hergekommen? Wenn du Eu-
doras Tochter bist, wie du behauptest, dann hat sie dir doch 
bestimmt erzählt, wie die Familie immer gelebt hat.«

»Oh ja, das hat sie. Zumindest die wichtigen Fakten. Der 
Familienvorstand muss eine Frau sein. Als Eliza gestorben ist, 
hast du ihre Nachfolge angetreten. Wir sind früher oft zu Be-
such gekommen, als ich noch klein war, weißt du das nicht 
mehr?«

»Mein Verstand ist nicht mehr das, was er mal war. Nicht, 
dass jemals viel damit los gewesen wäre. Ich erinnere mich, 



dass Eudora nach Südengland gefahren ist, um sich einen 
Mann zu suchen, aber seitdem hab ich nichts mehr von ihr ge-
hört. Woher soll ich wissen, dass du wirklich diejenige bist, die 
du zu sein behauptest?«

»Ich bin durch und durch eine Grope, und das kann ich 
auch beweisen.«

Die alte Frau nickte und fragte dann: »Wann hatte deine 
Mutter Geburtstag?«

»Am 20. Juni. Sie war Jahrgang 1940.«
»Das stimmt. Na dann komm mal lieber rein. Die Tür ist of-

fen. Ich bin noch nicht angezogen, aber ich komme bald runter, 
und dann kannst du mir erzählen, warum du hergekommen 
bist.«

Belinda vergewisserte sich, dass Esmond noch immer 
schlief, ehe sie ins Haus trat. Sie ging durch die Spülküche und 
stand dann da und betrachtete die Küche. Der Raum war noch 
genauso, wie sie ihn von ihrer Kindheit her in Erinnerung hat-
te. Derselbe Kartentisch in der Mitte und dieselben Töpfe und 
Pfannen auf den Borden oder an den Haken an der Wand ge-
genüber dem alten Kohleherd. Alles war noch so wie bei ihrem 
letzten Besuch vor all den Jahren. Sogar der Geruch nach Speck 
war noch derselbe und nach … Sie konnte nicht genau sagen, 
was es war. Es war ganz einfach das Geruchsgemenge, das ihr 
als Kind sechs Jahre lang so vertraut gewesen war. Und am al-
lerbesten war, dass hier alles ganz anders war als in dem Pon-
son-Bungalow, aus dem sie geflohen war. Nichts glänzte oder 
leuchtete weiß wie ihre Waschmaschine und die verschiedenen 
Geräte, die sie im Laufe der Jahre um sich geschart hatte. Da-
mals hatte sie in dieser schrecklich modernen Küche ein wenig 
Trost gefunden. Oder sich das eingeredet. Jetzt jedoch war sie 



in ihr wahres Zuhause zurückgekehrt, wo sie die glücklichsten 
Zeiten ihrer Kindheit verbracht hatte.

Seltsamerweise verspürte sie trotz der stundenlangen Fahrt 
über Landstraßen keinerlei Müdigkeit – sie hatte sich immer 
schön an die vorgeschriebene Geschwindigkeit gehalten, um 
den Polizeikameras zu entgehen. Der Morgen, der über den Hü-
geln graute, die riesigen Wiesen und die fernen Wälder hatten 
ihr frische Energie zufließen lassen. Und hier in Grope Hall an-
zukommen und zu sehen, dass sich nichts verändert hatte, war 
der größte Energieschub überhaupt.

Belinda ging zurück zum Auto, wo Esmond noch immer 
völlig weggetreten auf dem Rücksitz unter einer Decke lag. Sie 
würde Hilfe brauchen, um ihn ins Haus zu bugsieren. Belinda 
kehrte in die Küche zurück, kochte Kaffee und wartete darauf, 
dass jemand kam, der ihr vielleicht helfen konnte, Esmond in 
eins der Schlafzimmer zu schleppen. Seltsam, jetzt, wo sie hier 
war, schien nichts mehr besonders dringlich zu sein.

Schließlich sah sie einen Mann in mittleren Jahren mit ei-
nem Eimer in der Hand aus der Scheune kommen und rief ihn 
herbei. Offensichtlich arbeitete er auf dem Anwesen der Gropes.

»Wie heißen Sie?«, fragte Belinda.
»Hier nennen sie mich den alten Samuel.«
»Den alten Samuel? So alt sind Sie doch gar nicht, Samuel.«
»Nein, aber es hat bei den Gropes immer einen alten Samu-

el gegeben, und als ich hergekommen bin, da war ich sieben-
undzwanzig, da haben sie mich eben so genannt. Eigentlich 
heiße ich auch gar nicht Samuel – mein Name ist Jeremy –, 
aber davon wollte die alte Mrs. Grope nichts hören, und des-
halb bin ich der alte Samuel geworden, und der alte Samuel bin 
ich geblieben. Ich halte den Hof am Laufen und erledige, was 



hier so anfällt, jetzt, wo nur noch die alte Dame übrig ist.«
»Könnten Sie mir wohl helfen, jemanden aus meinem Auto 

zu holen? Er schläft da gerade einen Mordsrausch aus.«
Sie gingen zu dem Ford hinüber.
»Kann man wohl sagen«, bemerkte der alte Samuel, als er 

die Autotür öffnete und den Dunst im hinteren Teil des Wagens 
einatmete. Er griff hinein und zog Esmond unter der Decke her-
vor.

»Mit dem, was der getrunken hat, wird er ein paar Tage zu 
tun haben. Riecht nach Whisky, würde ich sagen. Wo soll er 
denn hin?«

»In das Zimmer über der Küche.«
Interessiert musterte der alte Samuel Belinda. Offensicht-

lich kannte sie sich in Grope Hall sehr gut aus. Tatsächlich 
könnte sie, nach ihrem Aussehen und der Tatsache zu schlie-
ßen, dass sie einen besinnungslosen jungen Kerl auf dem Rück-
sitz hatte, durchaus selbst eine Grope sein. Ganz bestimmt je-
denfalls sah sie so aus, als ginge es ihr ausnehmend gut.
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Von Esmond konnte man das nicht behaupten. Er hatte stun-
denlang im Alkoholnebel geschlummert, und nachdem er in 
das Zimmer über der Küche geschafft worden war, hatte er sich 
bloß zum Pinkeln aus dem Bett gemüht. Das Problem war nur, 
dass zu dem Zimmer kein eigenes Bad gehörte und der einzi-
ge Nachttopf unter dem Bett stand, ganz hinten an der Wand. 
Beim Versuch, daranzukommen, war er aus dem Bett gefallen 
und hatte daraufhin kurzerhand den Teppich nassgepinkelt, 
bevor er wieder eingeschlafen war.

Belinda hatte die dunklen Vorhänge zugezogen, als Samuel 
Esmond mit ihrer Hilfe nach oben geschleppt hatte, und dann 
die Tür abgeschlossen, ehe sie selbst schlafen gegangen war, 
endlich doch erschöpft von der langen Fahrt in dem alten Ford. 
Am späten Nachmittag wachte sie auf und sah nach Esmond. 
Er hockte auf der Bettkante, starrte den nassen Fleck auf dem 
Boden an und sah schrecklich aus.

»Was du brauchst, ist eine anständige Mahlzeit.«
»Wo bin ich, Tante Belinda?«, wollte er wissen und schaute 

aus dem Fenster auf die kahlen Hügel, die sich bis zum Hori-
zont erstreckten.

»Du bist nach Hause gekommen. Hier gehörst du hin.«
»Nach Hause? Das hier ist nicht mein Zuhause. Mein Zuhau-

se ist in Croydon.«
»Und ich bin nicht deine Tante, ich bin deine Verlobte. Wir 

werden heiraten, weißt du das nicht mehr?«
»Heiraten? Aber das geht doch nicht. Du bist doch schon 

verheiratet, und du bist meine Tante. Du bist Mrs. Ponson, die 



Frau von Onkel Albert, diesem grässlichen Gangster.«
»Ach, mein armer Junge. Du warst sehr lange krank, mein 

Schatz. Wir waren verheiratet, aber wir haben uns scheiden las-
sen. Weißt du denn nicht mehr, du hast mich überredet, mit dir 
durchzubrennen.« Belinda zögerte einen Moment lang. »Und 
noch etwas, du darfst nie den Namen Ponson benutzen. Darauf 
bestehe ich. Dein Nachname ist Grope, genau wie meiner, und 
dein Vorname ist Joe. Wenn irgendjemand dich fragt, sagst du, 
du heißt Joe Grope. Wiederhole das.«

»Joe Grope.«
»Und du wohnst in der Lyke Road in Ealing. Verstanden?«
Esmond nickte. »Ich heiße Joe Grope und wohne in der Lyle 

Road in Ealing. Wo ist denn das?«
»In London. Und jetzt wiederholst du deinen neuen Namen 

immer wieder. Verstehst du?«
»Ja. Ich bin Joe Grope aus Ealing. Aber warum muss ich Joe 

Grope aus Ealing sein?«
»Das ist im Augenblick nicht so wichtig. Komm mit, dann 

kriegst du ein schönes, großes Frühstück. Offensichtlich hast 
du’s nötig.«

Sie gingen hinunter in die Küche, und während Esmond 
an dem sauber geschrubbten, uralten Kartentisch Platz nahm, 
briet Belinda Spiegeleier mit Speck und kochte starken Kaffee. 
Der verwirrte Esmond wiederholte ein ums andere Mal seinen 
neuen Namen. Nach dem Frühstück fühlte er sich besser, ein 
bisschen besser, aber nicht gut genug, um zu merken, wie Be-
linda ihm eine kleine Tablette in den Kaffee tat.

Als Esmond ihn ausgetrunken hatte, dämmerte er von Neu-
em weg, und Belinda musste ihm ins Schlafzimmer hinaufhel-
fen, wo sie das Bett neu machte und den Nachttopf hervorzog, 



so dass er ihn leicht erreichen konnte. Dann zog sie ihn aus und 
steckte ihn ins Bett. Inzwischen schlief er tief und fest, und 
die Schlaftablette in seinem Kaffee garantierte, dass er erst am 
nächsten Morgen aufwachen würde.

Unten erläuterte Belinda ihrer Großtante ihren Plan. Die-
se hatte lange genug darauf gewartet, zu erfahren, wieso ihre 
Großnichte hier aufgetaucht war, und noch dazu mit einem 
fremden jungen Burschen. Belinda ließ ein paar Tränen fließen, 
als sie ihre erbärmliche Ehe und ihre furchtbare Schwägerin 
schilderte.

»Ich habe diesen schrecklichen Mann verlassen, und seinen 
entsetzlichen modernen Bungalow auch«, schluchzte sie. »Du 
hast ja keine Ahnung, wie fürchterlich es dort unten war. Und 
jahrelang hat er sich um den Verstand gesoffen. Mit ein biss-
chen Glück ist das irgendwann mal sein Tod. Und er hat darauf 
bestanden, blöde Partys zu feiern und Diebe dazu anzustiften, 
Autos zu klauen. Am schlimmsten war, dass er keine Kinder 
zeugen konnte, Töchter schon gar nicht. Alles, was ihn interes-
siert hat, war Geld. Na der wird Augen machen. Ich habe jeden 
Penny mitgebracht, den er in seinem Safe versteckt hatte, um 
dir zu helfen.«

»Du hast ihn doch nicht umgebracht, Belinda, oder?«, er-
kundigte sich Myrtle eher neugierig als schockiert.

»Nein. Obwohl ich das vielleicht hätte tun sollen.«
»Aber wer ist der Junge, den du mitgebracht hast, und wie-

so sagt er immer, er würde Esmond heißen?«
»Ich habe seinen Namen geändert. Jetzt ist er Joe Grope, 

und wenn irgendjemand fragen sollte, kommt er aus Ealing im 
Westen von London, nicht aus Croydon.«

»Aber warum hast du ihn überhaupt mitgebracht?«



»Ich wollte ihn retten. Seine Mutter ist Alberts Schwester, 
und sie ist auf andere Art genauso furchtbar wie er. Sie trieft 
nur so vor Schmalz und sülzt herum. Nennt ihn jedes Mal ›ih-
ren geliebten Sohn‹, wenn sie von ihm spricht. Entweder das 
oder ›mein kleines Kind der Liebe‹, und dabei ist er mittlerweile 
eins achtzig. Da wird einem doch übel.«

»Was sagt denn sein Vater dazu?«
»Der hat versucht, den Jungen mit einem Küchenmesser 

umzubringen. Deswegen hat seine grauenvolle Mutter ihn ja 
zu uns gebracht, zu seinem Schutz. Und Albert blieb letztlich 
nichts anderes übrig. Frag mich bloß nicht, warum. Jedenfalls 
hat mein jämmerlicher Ehemann ihn bis zum Kragen mit Al-
kohol abgefüllt und ist dann selbst umgekippt. Da habe ich 
beschlossen, ihn nach Grope Hall mitzunehmen. Hier bleibt er 
wenigstens nüchtern, und ich dachte, er könnte sich auf der 
Farm nützlich machen.«

»Da ist was dran«, meinte ihre Großtante. »Männer in mei-
nem Alter sind seit dem Krieg schwer zu kriegen. Haben sich 
wohl alle umbringen lassen, und seit mein Harold gestorben 
ist, habe ich nicht mehr die Energie oder das nötige Aussehen, 
um loszuziehen und mir einen anderen zu suchen. Außerdem 
könnte ich in meinem Alter sowieso keine Kinder mehr kriegen, 
und obendrein brauchen wir ein Mädchen.«

»Das dachte ich mir. Das ist auch ein Grund, weswegen ich 
ihn hergebracht habe. Wir werden heiraten und Kinder bekom-
men, und er kann auf dem Hof arbeiten. Jetzt, wo ich seinen 
Namen geändert habe, wird uns niemand finden. Ich habe es 
satt, praktisch Jungfrau zu sein. Mit diesem Wichser von Albert 
konnte ich nichts anfangen, weil mehr als Handbetrieb nicht 
ging. Ich will mir schließlich nicht Aids oder Syphilis einfangen 



von diesen Schlampen, mit denen er ins Bett steigt, und ich bin 
mir sicher, dass er das tut. Ich will einen quicklebendigen jun-
gen Kerl, der gesund ist.«

»Wo ist er jetzt?«, wollte Myrtle wissen.
»Schläft den Drecksalkohol aus, mit dem Albert ihn gestern 

abgefüllt hat.«
»Und dieser Albert ist dein früherer Ehemann? Bist du si-

cher, dass er nicht weiß, wohin du dich abgesetzt hast?«
»Absolut. Du glaubst doch wohl nicht, ich hätte ihm jemals 

erzählt, dass ich eine Grope bin? So blöd bin ich nicht. Und auf 
jeden Fall hat auch meine Mutter, ich meine, meine verstorbene 
Mutter, ihren Namen niemals als Grope angegeben. Sie hat sich 
als Miss Lyle ausgegeben und die Geburtsurkunde ihrer besten 
Freundin vorgelegt.«

Belinda hielt inne, um Luft zu holen, und überlegte kurz, 
wie Albert Ponson, dieses Ekel, wohl zurechtkam, ehe sie den 
Gesprächsfaden dort aufnahm, wo sie aufgehört hatte, und 
fortfuhr zu schildern, wie sie schließlich nach Hause gekom-
men war.
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Hätte Albert Belindas Gedanken lesen können, so hätte er ge-
antwortet, sie sei wohl verrückt – von »zurechtkommen« könne 
überhaupt keine Rede sein. Die letzten paar Stunden hatte er 
damit verbracht, seinen Schwager dafür zu verdammen, dass 
er einen Nervenzusammenbruch gehabt hatte (wenngleich er 
mittlerweile verstand, wieso Horace versucht hatte, seinen 
idiotischen Sohn um die Ecke zu bringen). Und er hatte sei-
ne Schwester dafür verflucht, dass sie ihm den elenden Bengel 
aufgehalst hatte, und sich gefragt, ob Belinda wirklich entführt 
worden war. Und obendrein hatte er gefroren. Es mochte ja 
Sommer sein, doch da es ein englischer Sommer war, hatte es 
geregnet, und Albert hatte nichts Wasserfesteres finden können 
als das Gestrüpp, unter dem er sich gleich zu Anfang versteckt 
hatte. Die Anwesenheit eines Polizeibeamten im Regenmantel, 
der die Rückseite des zerstörten Bungalows bewachte, hinderte 
ihn daran, in den Trümmern seines Heims Zuflucht zu suchen.

In dessen Innern ließen die Entdeckungen der drei Detec-
tives das Ganze für den verschwundenen Albert sogar noch 
schlechter aussehen. Sie hatten Blut auf dem Wohnzimmertep-
pich gefunden, und auch in der Küche. Und schließlich lag in 
der Garage, wo sich beim Herumsuchen nach dem Aston Martin 
Alberts behelfsmäßiger Verband gelöst hatte, allem Anschein 
nach der Beweis vor, dass hier ein schreckliches Verbrechen 
verübt worden sein musste. Während Albert im Garten vor sich 
hin weichte, standen die Detectives in der verhältnismäßigen 
Wärme des Wohnzimmers und besprachen diese Funde im Zu-
sammenhang mit dem Verschwinden von Belinda Ponson und 



Esmond Wiley.
»Ist verdammt noch mal kein Wunder, dass er nicht woll-

te, dass wir das Garagentor rausreißen. Ich würde sagen, die 
Morde sind bestimmt hier begangen worden. Natürlich könn-
te er die beiden auch in seinem verschissenen Do-it-yourself-
Schlachthaus umgebracht haben. Und dann die Leichen hier-
her ins Haus geschleift und sie mit seinem Wagen fortgeschafft 
haben«, ließ sich einer der Männer vernehmen.

»Er hätte irgendetwas haben müssen, um die Leichen hier-
herzuschaffen. Anders hätte er eine Riesenblutspur hinterlas-
sen.«

»Stimmt«, pflichtete ein anderer bei. »Aber was? Es hätte 
sowohl wasser- als auch blutdicht sein müssen.«

»Offensichtlich waren Sie noch nie in Ponsons Schlacht-
haus und haben sich da umgesehen. Gehen Sie nur, Sie können 
meine Taschenlampe nehmen. Charlie hat eine große. Ehrlich 
gesagt, ich würde die nehmen und mir die Plastikplanen und 
die Säcke anschauen. So kriegen Sie einen besseren Eindruck.«

»In Ordnung, mach ich«, antwortete der dritte Detective 
und schritt forsch durch den Garten und über die Wiese. Er kam 
als ein Anderer zurück.

»Grundgütiger! Ich dachte, Sie machen Witze, als Sie gesagt 
haben, das wäre ein Schlachthaus. Dieses Schwein Ponson ist 
zweifellos ein Mörder. Was ich nicht verstehe, ist, wieso auf 
dem Boden kein frisches Blut ist. Es ist alles angetrocknet.«

Die beiden anderen Detective Constables mussten ihm recht 
geben.

»In meinem ganzen Leben habe ich noch nie etwas so Grau-
envolles gesehen. Und dann noch ein Schild aufzuhängen, dass 
das eine Anlage zum Selbstschlachten sei, und dazu noch eins, 



auf dem steht EIGENHÄNDIG TÖTEN & ESSEN. Diese Drecksä-
cke.«

Die beiden anderen sagten nichts dazu. Sie hatten gewusst, 
dass Albert der Dorfganove gewesen war, und auch, dass er 
die Bauern dazu ermuntert hatte, ihr Vieh selbst zu schlachten, 
was sehr viel billiger war als bei einem Metzger. Nicht, dass das 
ein Verbrechen war, nicht, dass es im Großen und Ganzen eine 
Rolle spielte. Albert war immer schon ein Halunke gewesen, 
der, wenn es Gerechtigkeit gab, eine ganze Reihe von Jahren 
hinter Gittern verbringen müsste. Das hier jedoch war des Gu-
ten um einiges zu viel. Die riesige blutverkrustete Fläche in dem 
Schlachthaus und das spurlose Verschwinden seiner Frau und 
des jungen Burschen deuteten darauf hin, dass den beiden et-
was wahrhaft Schauerliches zugestoßen war.

Nachdem sie eine erkleckliche Menge getrocknetes Blut 
vom Boden des Bungalows gekratzt und die blutigen Handab-
drücke an den Garagenwänden fotografiert hatten, fanden sie 
ein sauberes Handtuch und wischten damit das frische Blut 
auf. Sie durchsuchten die Ruinen und fügten die leeren Patro-
nenhülsen und den von Erbrochenem befleckten Teppich ihren 
Beweisen hinzu, ehe sie aufs Revier zurückkehrten.

Unter dem triefenden Gestrüpp hatte Albert einige Bruch-
stücke der Unterhaltung zwischen den drei Detectives mitbe-
kommen und war entsetzt. Er hatte das Schlachthaus gebaut, 
um die Steuerbehörde von seinen anderen Geschäften abzu-
lenken, doch nun hatte er bei der Polizei einen fürchterlichen 
Verdacht gesät. Dass das Schild implizit andeutete, er sei ein 
mordlüsterner Kannibale, hatte er nicht vorhergesehen. Hinzu 
kam, dass er erst vor Kurzem eine Werbeanzeige mit derselben 
Botschaft wieder aus der Lokalzeitung hatte nehmen müssen, 



nachdem sich der Pfarrer darüber entrüstet hatte; bestimmt 
würde die Polizei bald auch davon erfahren. Jetzt hatte er den 
Salat, aber hallo!

Um das Ganze noch schlimmer zu machen, schwamm der 
ganze Laden praktisch in Tierblut, und wenn sie versuchten – 
was sie mit Sicherheit tun würden –, menschliche DNS-Proben 
zu finden, so würde es ihnen unmöglich sein, dergleichen von 
den Hektolitern Rinder- und Schweineblut zu unterscheiden, 
die sich im Laufe der Jahre auf dem Boden angesammelt hatten.

Während Albert zitternd vor Kälte im Garten lag, begann 
er allmählich die Überzeugung der Polizisten zu teilen, dass er 
eine ganze Reihe von Jahren hinter Gittern verbringen würde, 
allerdings für ein Verbrechen, das er gar nicht begangen hatte. 
Nachdem er zu diesem schwerwiegenden Schluss gekommen 
war, wartete er, bis dieser verdammte Polizist, der die Über-
reste des Bungalows bewacht hatte, endlich auf einem Stuhl 
inmitten der Trümmer des Fernsehzimmers eingenickt war. 
Als Albert sich vergewissert hatte, dass der Mann fest schlief, 
kroch er aus dem Gestrüpp hervor und schlich auf Zehenspit-
zen die Straße hinunter zu seinem Gebrauchtwagenhandel. Er 
würde sich einen der weniger beliebten und auffälligen Wagen 
schnappen und eiligst aus der Gegend verschwinden.

Die ganze Zeit über fragte er sich, wo Belinda und Esmond 
steckten. Vielleicht waren sie immer noch im Krankenhaus, 
und Esmond wurde gerade der Magen ausgepumpt. In diesem 
Fall sollte er lieber auch dort hinfahren …

Bei näherer und ganz naher Betrachtung hielt er das nicht 
für so eine gute Idee. Vielleicht würden sie denken, er hätte ver-
sucht, sich des Bengels durch eine Alkoholvergiftung zu entle-
digen, und würden ihn aufgrund dieses Verdachts festnehmen. 



Oder sie warfen einen einzigen Blick auf ihn und riefen die 
Polizei.

Am Ende entschied Albert, dass es besser wäre, sich zügig 
vom Acker zu machen. Er suchte die Schlüssel eines Honda 
hervor und war kurz darauf mit 160 Sachen in Richtung Sou-
thend unterwegs. Dort würde er sich in einer kleinen Pension 
einmieten, nicht in irgendeinem schicken Hotel, wo sie fragen 
würden, ob sie ihm das Gepäck aufs Zimmer tragen sollten und 
warum er denn so nass sei.

Nein, er würde sich etwas Billiges und Bescheidenes su-
chen, wo keine Fragen gestellt wurden. Und bar würde er auch 
bezahlen.

Das war der Moment, in dem Albert aufging, dass er gar 
kein Bargeld bei sich hatte und dass sein Vermögen in dem Safe 
unter dem Schlafzimmerteppich lag. Und just als ihm das klar 
wurde, zwang ihn ein Polizeiwagen mit blinkendem Blaulicht 
zu bremsen und an den Straßenrand zu fahren.

Eine Stunde später hatte er ins Röhrchen geblasen und be-
fand sich in Polizeigewahrsam. Die Anklage lautete Trunken-
heit am Steuer und Fahren mit überhöhter Geschwindigkeit – 
190 Stundenkilometer – in einem nicht zugelassenen Fahrzeug 
mit schadhaften Bremsen und abgefahrenen Reifen.

»Morgen früh kommen Sie vor den Bezirksrichter«, ließ 
man ihn wissen. »Sie sollten sich glücklich schätzen. Sie hätten 
sich umbringen können und eine ganze Menge anderer Leute 
noch dazu.«

Der Polizist irrte sich. Am nächsten Morgen saß Albert in 
einem Polizeitransporter und wurde nach Essexford zurück-
gebracht, damit der Superintendent ihn verhören konnte, der 
mittlerweile überzeugt war, dass sowohl Albert Ponson als 



auch seine Schwester psychopathische Kriminelle waren.
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Vera Wiley, der man in der Notaufnahme ein Beruhigungsmittel 
verpasst hatte, war wieder vollkommen wach, als der Superin-
tendent im Krankenhaus eintraf. Sie saß aufrecht im Bett und 
verlangte nach ihren Kleidern. Der Superintendent wies den 
Arzt an, ihr Bett in ein Einzelzimmer schieben zu lassen, und 
der Arzt war nur allzu gern bereit dazu. Die anderen Patienten 
jubelten. Sie waren es von Herzen leid, dass Mrs. Wiley andau-
ernd kreischte, sie wolle ihr geliebtes Kind der Liebe wiederha-
ben, ihren Esmond.

»Wer ist Esmond? Ist das Ihr Mann?«, fragte der Superin-
tendent, der gerade einen Anruf aus dem Innenministerium 
bekommen hatte. Ein ranghoher Beamter hatte ihm mitgeteilt, 
Aufgabe eines Polizisten sei es, Verbrecher zu verhaften, und 
nicht etwa Häuser einzureißen. Der Mann hatte aufgelegt, ehe 
der Superintendent antworten konnte.

»›Das können Sie al-Qaida überlassen‹, hat er zu mir ge-
sagt«, erklärte der Superintendent Vera.

»Sie meinen bestimmt meinen Bruder. Er heißt nicht Kyder. 
Er heißt Albert Ponson. Wo ist er hin? Ich habe Esmond bei ihm 
gelassen, und er soll ihn doch eigentlich vor meinem Mann be-
schützen, der versucht hat, ihn zu ermorden.«

»Was für ein Jammer, dass es ihm nicht gelungen ist«, 
brummte der Superintendent vor sich hin, der die ganze Bande 
gründlich satthatte. Er bereute es augenblicklich. Vera sprang 
aus dem Bett und stürzte sich mit ihrem ganzen Gewicht auf 
ihn. Als sein Stuhl hintenüberkippte, landete er auf dem Rü-
cken und schlug sich den Kopf am Rand des Nachttischs auf. 



Ein Arzt und zwei Pfleger trugen ihn auf einer Trage hinaus, 
damit er in der Notaufnahme mit zehn Stichen genäht werden 
konnte.

Der Chief Inspector übernahm die Ermittlungen, nachdem 
es mehreren Polizisten geglückt war, Vera mit Gewalt wieder 
ins Bett zu verfrachten und ihre Fußknöchel mit Handschellen 
zu fesseln.

»Wenn Sie versuchen, damit aus dem Bett zu springen, bre-
chen Sie sich die verdammten Beine«, verkündete man ihr.

Weinend ließ Vera sich auf das Kissen zurücksinken. »Ich 
will wissen, was mein Bruder Albert mit Esmond gemacht hat. 
Mein Mann hat versucht, ihn umzubringen, das habe ich Ihnen 
doch schon gesagt.«

»Sie meinen, er hat versucht, Mr. Ponson zu töten? Warum 
wollte er das tun?«

»Weil er gesagt hat, es würde ihn dreimal geben.«
»Dreimal? Ihr Mann hat einen Zwillingsbruder? Ich meine, 

er hat zwei Zwillingsbrüder, er ist ein Drilling, wollen Sie das 
damit sagen? Woher wissen Sie denn, mit wem Sie es gerade 
treiben, wenn das der Fall ist?«

»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden!«, schrie Vera 
gellend.

»Da sind wir schon zu zweit. Ach, natürlich, Ihr Mann hat 
versucht, drei verdammte Ponsons umzubringen. Also ich kann 
nicht behaupten, dass ich ihm das verdenken kann. Ein Al ist 
schon kriminell genug.«

Wirr starrte Vera ihn an.
»Das habe ich doch gar nicht gesagt. Sie legen mir die Wor-

te in den Mund«, wimmerte sie und wünschte sich, er könnte 
dort etwas Vernünftiges hineinlegen.



Der Chief Inspector tat sein Bestes, den Kopf freizubekom-
men, dann fing er noch einmal von vorn an.

»Sagen Sie mir einfach, wer versucht hat, zwei Menschen 
umzubringen. Das ist alles, was ich herausfinden will.«

»Das war Horace.«
»Und Horace ist Ihr Mann?«
»Ja, natürlich. Wir sind seit zwanzig Jahren verheiratet.«
»Okay. Das habe ich kapiert. Und jetzt ist er also irgendwie 

krank geworden, und Sie sagen, er hat versucht, Esmond um-
zubringen. Und Esmond ist Ihr einziger Sohn?«

»Ja. Er hat versucht, ihn mit einem Küchenmesser zu erste-
chen.«

Der Chief Inspector stellte eine Frage, die er für plausibel 
hielt.

»Und war Esmond wirklich sein Sohn? Ich meine, Sie hat-
ten da nicht was mit einem anderen laufen, der Ihnen einen 
Braten in die Röhre geschoben hat?«

Diesen Ausdruck kannte Vera nicht.
»Wie sollte ich denn? Ich habe doch gerade das Abendessen 

gekocht.«
»Ich meine, hatten Sie eine Liebesaffäre mit einem Mann, 

der nicht Ihr Ehemann war, und sind Sie schwanger geworden, 
als er ejakuliert hat?«

»Als er was?«, fragte Vera, deren romantische Lektüre ihr 
Vokabular stark eingeschränkt hatte.

»Als er abgespritzt hat.«
»Gespritzt? Was meinen Sie denn damit?«
»Na schön, nennen wir’s eben Liebe machen.«
»Aber dafür hätte er doch da sein müssen. Nicht, dass wir 

das getan hätten.«



»Ach, schon gut. Was ich zu ermitteln versuche, ist, warum 
Ihr Mann versucht hat, Ihren Sohn zu erstechen. Das ist alles. 
Er muss doch einen Grund gehabt haben.«

»Er hat gesagt, es wäre, weil Esmond ganz genauso ist wie 
er.«

»Ich hätte eigentlich gedacht, daran könnte er sehen, dass 
Sie keine Affäre mit einem anderen haben«, meinte der Chief 
Inspector.

»Aber ich hab’s Ihnen doch gesagt, so eine bin ich nicht. Ich 
war immer vollkommen treu.«

Das konnte der Chief Inspector problemlos glauben. So-
gar ein zwanghaft Sexsüchtiger hätte Mrs. Wiley nicht reizvoll 
gefunden. Der Ehemann musste ebenfalls abstoßend hässlich 
sein. In diesem Sinne brach er die Vernehmung ab und ging 
nachsehen, wie es dem Superintendent ging. Nicht besonders. 
Die Stiche hatten nicht gehalten, und die Wunde musste noch 
einmal genäht werden.

»Es ist verdammt noch mal die Hölle. Wenn das noch lange 
so weitergeht, drehe ich auch noch durch.«

»Geht mir genauso. Das ist der schrägste Fall, den ich je-
mals zu begreifen versucht habe.«
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Auch Horace genoss seine Reise nicht besonders. Ein Sturm 
war aufgekommen, als sie England und die Themse hinter sich 
gelassen hatten und Holland noch in weiter Ferne war. Kurz 
gesagt, der Gammelfrachter machte seinem Ruf alle Ehre und 
rollte auf eine Art und Weise in der Nordsee herum, die Horace 
Wiley wirklich Angst machte. Mal schlugen Wellen über den 
Bug des Dampfers, dann, wenn der Wind drehte, schwappte 
das Wasser erst über die Backbord- und dann über die Steu-
erbordseite, so dass Horace, der sich in seine schmuddelige 
kleine Kabine zurückgezogen hatte, herumgeschleudert wurde, 
bis er sich heftig übergeben musste. Natürlich gab es auf dem 
Dampfer keine Waschbecken in den Kabinen, also taumelte er 
auf der Suche nach einer Toilette vergeblich umher und erbrach 
sich schließlich ins Meer, wobei er sich verzweifelt an die rosti-
ge Reling des Schiffs klammerte und klatschnass wurde. Unter 
ihm schien der Gammelfrachter nicht vom Fleck zu kommen, 
und als er kurz nach achtern schaute, konnte er keine Heck-
welle sehen, was darauf hinwies, dass die Maschinen und da-
mit auch die Schraube stillstanden. Hätte er sich mit Schiffen 
ausgekannt, so wäre ihm der Grund für das Schaukeln und die 
ständigen Kurswechsel des Schiffes klar gewesen. Und er hät-
te ganz sicher noch mehr Angst gehabt. Da ihm schlecht war 
und er sich fast im wahrsten Sinne des Wortes die Eingeweide 
aus dem Leib kotzte, suchte er nach einem Eimer und nahm 
ihn mit in seine Kabine. Jetzt wünschte er sich, er hätte sich 
für den Luftweg entschieden. Wenigstens kam der Tod schnell, 
wenn das Flugzeug abstürzte. Doch Fliegen war unmöglich drin 



gewesen. Er hätte seinen Pass vorzeigen müssen, und höchst-
wahrscheinlich wäre das Geld in seinem Gepäck entdeckt wor-
den.

Als die Maschine wieder zu arbeiten begann und das Schiff 
vorandampfte und in relativ ruhiges Fahrwasser geriet, schlief 
er endlich ein.

Am nächsten Morgen leerte Horace den Eimer aus und hol-
te die Europakarte hervor, die er in London erstanden hatte. 
Er musste sich der Tatsache stellen, dass er überhaupt nicht 
seetauglich war, und die Vorstellung, eine weitere Nacht unter 
solchen Bedingungen und in einem solchen Zustand zu erdul-
den, war mehr, als er verkraften konnte. Er würde in Holland 
von Bord gehen und konnte seine Route trotzdem geheim hal-
ten, wenn er seine Reise auf Eisenbahnlinien fortsetzte, die für 
einen Fernreisenden eher unwahrscheinlich waren. Doch die 
Karte war nicht genau genug, als dass irgendwelche anderen 
Bahngleise darauf verzeichnet gewesen wären als die Haupt-
strecken zwischen den Großstädten, auf denen Hochgeschwin-
digkeitszüge verkehrten.

Horace beschloss, den Schaden zu begrenzen und auf der 
umständlichsten Route, die er finden konnte, nach Berlin zu 
fahren. Er ging von Bord, wobei er den größten Teil seines Ge-
päcks zurückließ, und erreichte sein Ziel erst eine Woche nach 
seiner Abreise aus London. Gleich bei seiner Ankunft tauschte 
er bei diversen Banken und Wechselstuben eine große Summe 
von Pfund in Euros. Am selben Abend fuhr er mit einem Bus 
in den Ostteil der Stadt, der früher der russische Sektor gewe-
sen war, und verbrachte die Nacht im billigsten Zimmer des 
billigsten Hotels, das er finden konnte. Er hatte beschlossen, 
abwechselnd mit dem Bus und mit der Eisenbahn zu fahren 



und Deutschland auf einer Zickzack-Route zu verlassen. Wo er 
am Ende landen würde, wusste er nicht. Sein einziges Anliegen 
war, zu verhindern, dass irgendjemand ihm folgen konnte, und 
er hatte vor, überall, wo er haltmachte, einen anderen Namen 
anzugeben. Und was am besten war, er kaufte einem betrunke-
nen Engländer, der nach München gekommen war, um sich ein 
Fußballspiel anzusehen, einen Pass ab und erstand dann noch 
einen zweiten von einem bärtigen Mann in Salzburg. Dann ver-
brachte er zwei fruchtlose Tage damit, seine Bartstoppeln sprie-
ßen zu lassen; letzten Endes jedoch brauchte er keinen der bei-
den Pässe zu benutzen, um erfolgreich die Grenze nach Italien 
zu überschreiten.
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In Grope Hall ahnte Esmond nichts davon, was für einen Auf-
ruhr sein und Belinda Ponsons Verschwinden ausgelöst hatte.

Zum Teil lag das daran, dass er nicht den leisesten Schim-
mer hatte, wo er sich befand. Zum Teil hatte es damit zu tun, 
dass er sich noch immer von seinem Alkoholkater und von 
den Schlaftabletten erholte, die ihm jeden Abend verabreicht 
wurden. Stark waren sie nicht, doch sie reichten ohne Weiteres 
aus, um ihn schläfrig zu machen. Joe Grope genannt zu werden 
machte das Ganze noch schlimmer, und dass er Belinda mit 
Liebling anreden musste anstatt mit Tante, trug nicht dazu bei, 
die Situation verständlicher zu machen. Hin und wieder stieg er 
auf sein Bett, um aus dem Fenster zu schauen, in der Hoffnung, 
irgendetwas zu erblicken, was er begreifen konnte. Häuser zum 
Beispiel, doch er sah sich stets nur endlosen Wiesen mit der-
bem, büscheligem Gras gegenüber und weit in der Ferne etwas, 
das wie eine graue Steinmauer aussah. Näher am Haus waren 
Herden von vor sich hin kauenden Schafen zu sehen, und un-
ter dem Fenster hatten Schweine den Boden mit Rüsseln und 
Klauen in eine große Schlammsuhle verwandelt. Und was noch 
beängstigender war, anscheinend liefen auf dem Gelände zwei 
schwarze Bullen völlig frei herum.

Es waren keine vorbeifahrenden Autos zu hören, wie er es 
aus der Selhurst Road gewohnt war. Nur gelegentliche Wind-
böen ließen die Fensterscheiben erbeben, während er hinaus-
schaute. Ab und zu glaubte er, Stimmengemurmel aus dem 
Zimmer unter dem seinen zu hören. Wenigstens eine davon 
schien einem Mann zu gehören, denn sie war tiefer und selte-



ner zu vernehmen als jene, die er für die der Frauen hielt, ob-
gleich er sich nicht sicher war. Die Decke zwischen diesem und 
dem unteren Geschoss war zu dick und mit Moos gedämmt, als 
dass er viel hätte erlauschen können, hin und wieder jedoch 
konnte er definitiv Gelächter hören, wenn auch kurzes Geläch-
ter, ehe die Diskussion oder vielleicht auch der Streit weiter-
ging.

Tatsächlich debattierte der Rest der Familie Grope – Myrtle 
und Belinda – hauptsächlich darüber, wie man den alten Ford 
entsorgen sollte, in dem Belinda aus Essexford gekommen war. 
Er stand noch immer in der Scheune, doch für den unwahr-
scheinlichen Fall, dass jemand ihn sah, wäre er ein sehr guter 
Hinweis, den man an die Polizei weitergeben könnte. Belinda 
hatte mit Unterstützung des alten Samuel bereits die Kennzei-
chen abgenommen, der die Nummern mit einem großen Beil 
unkenntlich gemacht hatte; das Auto selbst loszuwerden war 
jedoch sehr viel schwieriger.

»Wir könnten’s jederzeit in die Mine fahren und es da drin 
unter Tonnen von Dreck begraben, von der Schachtdecke«, 
schlug der alte Samuel vor.

»Und wo kriegen wir Kohle für den Herd her, wenn wir den 
Haupttunnel blockieren, der zum Kohleflöz führt?«, wollte 
Myrtle wissen.

»Ach, da gibt’s haufenweise Nebengänge, in denen keine 
Kohle mehr drin ist. Alles, was wir tun müssen, ist, in einen 
von denen reinzufahren und dann die Decke einstürzen zu las-
sen.«

»Und wenn nun irgendjemand anfängt, sich da durchzugra-
ben, was dann?«

»Stacheldraht. Jede Menge Stacheldraht.« Der alte Samuel 



kam bei dem Gedanken richtig in Fahrt. »Stacheldrahtrollen 
auf zwanzig Metern.«

»Aber an den Bullen und an den Hunden kommt doch so-
wieso keiner vorbei.«

»Stimmt, aber nur für alle Fälle …«
»Schön und gut, und wie wollen Sie die Decke zum Einsturz 

bringen?«, erkundigte sich Belinda.
»Mit Sprengstoff.«
»Mit Sprengstoff?«
»Ach, nicht weiter wichtig. Das wollen Sie bestimmt nicht 

wissen«, kicherte der alte Samuel. »Aber ich werde die Hilfe 
von dem Jungen brauchen.«

Freudig erregt bei dem Gedanken, endlich seinen Spreng-
stoffvorrat zum Einsatz zu bringen, eilte Samuel aus dem Zim-
mer und zog die Tür hinter sich zu.

Als sie sich allein wussten, begannen die Frauen, Esmonds 
Zukunft zu besprechen.

»Also diese Hochzeit«, meinte Myrtle. »Sie wird in der 
Kapelle stattfinden. Und wenn er dir keine kleinen Mädchen 
macht, dann schicken wir ihn zurück nach Croydon zu seiner 
Mutter und zu seinem Vater und suchen uns einen anderen.«

»Oder er kann auch hierbleiben«, erwiderte Belinda eilig 
und erbleichte bei dem Gedanken, dass Esmond seiner Mutter 
oder seinem Onkel Albert erzählte, wo er gefangen gehalten 
worden war und wer ihn dort hingeschafft hatte. »Wir brauchen 
mehr Männer für die Arbeit auf dem Hof, und zwischen den 
Bullen und den Schafen ist hier ja reichlich Platz zum Herum-
lungern. Nicht, dass er dazu viel Zeit haben wird. Was er über 
Landwirtschaft und Bergbau nicht weiß, kann ihm der alte Sa-
muel beibringen.«



Darüber lachten beide Frauen schallend, und Esmond, der 
oben lauschte, fragte sich wieder einmal, was wohl so komisch 
sein könnte.
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Auf dem Polizeirevier von Essexford brauchte Albert keine 
Nachhilfe; er hatte begriffen, dass es sich nicht auszahlen wür-
de, seinen Anwalt hinzuzuziehen, wenn man ihn als Terrorver-
dächtigen und obendrein noch als Doppelmörder verhörte.

Dass sein Anwalt ein früherer Verehrer der Frau war, die er 
ermordet haben sollte, machte das Ganze noch schlimmer. Der 
Superintendent hatte dem Mann die Situation höchstpersön-
lich erklärt, und der Anwalt hatte vorgeschlagen, sie sollten die 
Wahrheit aus »diesem Dreckskerl von Mörder« herausprügeln. 
Der Superintendent war derselben Meinung. Niemand außer 
den Beamten wusste, dass Albert sich in Polizeigewahrsam be-
fand. Die Zeitungen hatten ihre helle Freude daran, über die 
mutmaßliche Explosion in einem massiv gepanzerten Haus zu 
berichten, und das Ganze wurde sofort mit al-Qaida in Verbin-
dung gebracht, als Lagerplatz für Material zum Bombenbauen.

In der Zwischenzeit war über dem Haus ein gewaltiges blau-
es Zelt errichtet worden, und man hatte weitere Polizisten hin-
zugezogen, um die Öffentlichkeit so fern wie möglich zu hal-
ten. Gelbes Absperrband erstreckte sich über die Straße, und 
Männer und Frauen in weißen Overalls untersuchten jeden Zoll 
des Inneren. Blutproben sowohl aus dem Bungalow als auch 
aus dem Schlachthaus wurden analysiert, und das viele Blut in 
Letzterem machte die aufgeregten Polizisten glauben, dass das 
organisierte Verbrechen dahinterstecken müsse.

Das Gemisch aus diversen Arten von Tierblut machte die 
Arbeit der Polizei ungemein schwierig. Sie brachten Proben ins 
beste forensische Labor, wo sich selbst Experten von Weltruf 



schwertaten, zwischen der DNS von Tieren und der von gemeu-
chelten Menschen oder auch nur jenen zu unterscheiden, die 
sich lediglich bei ihren amateurhaften Versuchen, ihre sich hef-
tig zur Wehr setzenden Tiere zu töten, geschnitten hatten.

»Wer auch immer auf dieses Blutkonglomerat verfallen ist, 
wusste mit Sicherheit ganz genau, was er tat. So etwas ist mir in 
meinem ganzen Leben noch nicht untergekommen«, bemerkte 
der Leiter des Spurensicherungs-Teams.

Von Albert Ponson konnte man mehr oder weniger dasselbe 
sagen. Er hatte nie erfahren, wie es war, von einem Superin-
tendent ins Kreuzverhör genommen zu werden, der sich auf 
die harte Tour vom einfachen Bullen hochgearbeitet hatte und 
brutal ehrgeizig war.

Und dem noch immer eine schlecht genähte Wunde am 
Hinterkopf zu schaffen machte.

»Warten Sie nur ab, verdammt noch mal. Ich werde Sie 
lehren, mir zweimal in die Eier zu treten!«, quietschte Albert, 
nachdem er sich den zweiten Fußtritt dorthin eingefangen hat-
te.

»Wohl kaum, Kumpel. Wenn du aus dem Knast kommst, bin 
ich nicht mehr hier. So in etwa vierzig Jahren. Kapier’s endlich, 
du terroristisches Mörderschwein! Du kannst von Glück sagen, 
wenn du noch zu Lebzeiten entlassen wirst. Wir haben noch ein 
paar andere Anklagepunkte gegen dich auf Lager.«

»Was denn zum Beispiel?«
»Zum Beispiel zwei meiner Männer getötet und drei weitere 

verstümmelt zu haben, als das Dach eingestürzt ist.«
»Aber das war ich doch gar nicht!«, brüllte Albert, jetzt 

ernsthaft besorgt. »Ich hab euch doch gesagt, dass die vordere 
Hauswand umkippt, wenn ihr das Tor rausreißt!«



»Wirklich?« Der Superintendent wandte sich an den Chief 
Inspector. »Hat er Ihnen das gesagt?«

»Natürlich nicht, der verlogene Drecksack. Er hat gesagt, er 
kann nicht raus, und bei all dem kugelsicheren Metall und Glas 
konnten wir nicht rein. Wir haben bloß versucht, dem Kerl zu 
helfen. Und wo ist seine Frau und dieser Bengel Esmond? Das 
wüsste ich ja gern.«

»Wahrscheinlich tot. Bestimmt hat seine Alte zu viel ge-
wusst und hat versucht, ihn zu erpressen. Ohne Zweifel hat 
er sie zuerst umgebracht, und dann hat er versucht, seinen 
Neffen mit einer Überdosis Alkohol ins Jenseits zu befördern. 
Und nicht nur versucht. Die von der Spurensicherung sagen, 
auf dem Teppich war genug Kotze, um ein Nilpferd plattzuma-
chen. Whisky, Brandy, so ziemlich jede Art von Sprit, die man 
sich denken kann, einschließlich Absinth. Der wollte das arme 
Schwein in ein frühes Grab saufen.«

»Das ist eine verdammte Lüge!«, schrie Albert. »Ich hab 
dem Bengel keinen Absinth gegeben!«

Der Superintendent grinste.
»Ihm keinen Absinth gegeben. Erwischt. Mit anderen Wor-

ten, Sie haben ihm so ziemlich alles andere an Hochprozenti-
gem eingetrichtert, was Sie im Haus hatten. Das wäre mehr als 
genug, um seiner Leber den Rest zu geben. Meine würde schon 
den Geist aufgeben, wenn ich mir nur die leeren Flaschen an-
sehe, die auf dem Boden rumliegen, das weiß ich. Großer Gott, 
und ich muss jetzt hingehen und die arme, durchgeknallte Mut-
ter von dem Jungen befragen. Sorgt dafür, dass das Schwein 
wach bleibt, und macht ihm weiter die Hölle heiß.«

Der Superintendent verließ Alberts Zelle und trödelte lang-
sam zum Krankenhaus hinunter, während er an seinem ver-



pflasterten Hinterkopf herumfingerte. Er freute sich wahrhaftig 
nicht darauf, Vera mitzuteilen, dass ihr geliebter Esmond mit 
an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit tot war.
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Zu seiner weiteren Verwunderung war Esmond gegen Ende der 
Woche an die Arbeit geschickt worden. Er ging dem alten Sa-
muel in einem Nebenschacht des Kohlebergwerks zur Hand. 
»Damit bohrst du zwei Löcher in die Decke«, hatte der alte Sa-
muel ihn angewiesen und ihm einen großen Handbohrer ge-
reicht. »Und ich mache das Dynamit bereit.«

»Dynamit? Wo haben Sie denn Dynamit her?«
»Hab ich gefunden. Muss übrig geblieben sein von damals, 

als sie angefangen haben, nach Kohle zu graben. Ich hab’s tro-
cken gelagert, weit weg vom Haus, wo’s niemand findet.«

»Aber ist das denn nicht gefährlich?«
»Glaub ich nicht. Ich hab’s in einen wasserdichten Behälter 

gepackt. Wir werden ja sehen, ob es noch was taugt. Und jetzt 
hol zuerst die Trittleiter – du bist nicht groß genug, um da oben 
ranzukommen –, und dann bohr zwei Löcher in die Decke.«

Esmond tat wie geheißen und war bald emsig mit dem Boh-
rer zugange.

»Was jetzt?«, fragte er, als er die beiden Löcher fertig hatte.
Der alte Samuel hatte ein großes Porzellanbecken herbeige-

schafft, saß draußen auf einer Kiste und schaufelte Schießpul-
ver aus dem Becken in ein paar großkalibrige Patronenhülsen, 
aus denen ein dünner Kupferdraht hervorragte. Der Draht kam 
von einer Spule, und als er fünfzig Meter abgemessen hatte, 
knotete er die Drähte zusammen. Danach holte er die Dynamit-
stangen und schob sie mithilfe der Trittleiter in die Löcher in 
der Decke. Die Patronenhülsen klemmte er darunter.

»Das müsste hinhauen«, meinte er, als sie auf den Hof hin-



ausgingen. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass der Felsen da 
drin noch lange oben bleibt. Und jetzt steh nicht so blöd her-
um, bring lieber den alten Ford hier runter.«

Esmond war fasziniert. Er hatte schon immer etwas in die 
Luft sprengen wollen. Rasch ging er zur Scheune und holte 
den alten Ford. Der Wagen passte problemlos in den Tunnel, 
und als der alte Samuel gerade nicht hinsah, kletterte Esmond 
auf die Kühlerhaube und vergewisserte sich sorgsam, dass die 
Hülsen ganz in den Löchern steckten, die er gebohrt hatte. Sie 
passten haargenau hinein, und nur eine oder zwei mussten zu-
sätzlich mit einem Holzsplitter festgekeilt werden. Inzwischen 
hatte der alte Samuel einen Generator beschafft und wartete 
darauf, dass Esmond, den er Joe oder Mr. Grope nannte, ihm 
half, ein paar Ballen Stacheldraht zu holen.

»Nicht, dass wir den brauchen, aber es ist besser, auf Num-
mer sicher zu gehen. Zuerst sprengen wir die Tunneldecke, um 
sicher zu sein, dass das Schießpulver so funktioniert, wie es 
soll. Danach müssen wir vielleicht noch ein Eisentor anbrin-
gen. Das wird die Leute davon abhalten, hier reinzukommen; 
nicht, dass das sehr wahrscheinlich ist. Diese schwarzen Bullen 
halten die Menschen so oder so vom Haus fern. Oh nein, Grope 
Hall ist dafür bekannt, dass man es lieber meiden sollte. Nach 
dem, was ich in der Küche gehört habe, bist du hier sicher. Al-
lerdings ist noch nie ein Mann von hier weggekommen, es sei 
denn, sie hätten’s gewollt. ›Sie‹ sind die in der Küche.«

»Ich will doch gar nicht weg«, erwiderte Esmond und war 
selbst überrascht über diese plötzliche Erkenntnis. Schon im-
mer hatte ihm der Sinn danach gestanden, Dinge in die Luft 
zu sprengen, und er hatte festgestellt, wie viel Freude es ihm 
machte, die Schweine zu versorgen. Vor allem aber fühlte er 



sich frei. Bei dem Gedanken, wieder in dem Haus in Croydon 
zu sein, wurde ihm flau. Hier draußen, wo auch immer dieses 
»hier« war, hatte er das Gefühl, er selbst sein zu können. Er 
wurde nicht von der Liebe seiner Mutter schier erdrückt, ge-
schweige denn von seinem Vater mit einem Küchenmesser be-
droht. Wenn er auf sein Leben zurückblickte, war ihm bewusst, 
dass er niemals auch nur einen Moment lang gewusst hatte, 
wer er war.

Hier in dieser wilden Landschaft war ihm, als wüsste er es 
endlich. Selbst wenn er sich nicht ganz sicher war, wie er ei-
gentlich hieß.

»Dann schauen wir mal, ob das mit den Patronen klappt«, 
meinte der alte Samuel und schloss den Kupferdraht an den Ge-
nerator an. »Achtung, ich schmeiße das Ding jetzt an.«

Er schaltete den Generator ein, und ein dumpfes Grollen 
drang zusammen mit einer Wolke pulverisierter Erde aus dem 
Nebentunnel. Als sich die Wolke verzogen hatte, gingen sie hi-
nein und betrachteten das Resultat der improvisierten Spren-
gung. Von dem alten Ford war nichts zu sehen.

»Hol lieber mal die Taschenlampe, Joe. Sieht aus, als wäre 
die ganze Decke runtergekommen. Das heißt, dass wir uns das 
mit dem Stacheldraht sparen können.«

Nichtsdestotrotz ging der alte Samuel kein Risiko ein. An 
diesem Abend malte er ein großes Schild mit der Aufschrift 
EINSTURZGEFAHR! und brachte es an einem Pfosten neben 
dem Eingang an.

»Das sollte reichen«, stellte er fest.
Und so bekam Esmond zum ersten Mal seit seiner Ankunft 

keine Schlaftablette und schlief tief und fest.
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Von Vera konnte man dergleichen nicht behaupten. Als der Su-
perintendent wieder ins Krankenhaus kam, war sie gelinde ge-
sagt verstört, hatte sich jedoch hinlänglich erholt, um Fragen 
zu stellen und ihrerseits Fragen zu beantworten. Der Superin-
tendent wiederum war fest entschlossen, sich für ihre Attacke 
und dafür, dass er jetzt zehn Stiche in der Kopfhaut hatte, zu 
revanchieren.

»Lassen Sie sie in dem Einzelzimmer«, wies er den Arzt an. 
»Sie muss so weit wie möglich von den anderen Patienten fern-
gehalten werden, und Sie müssen dafür sorgen, dass sie nicht 
aus dem Bett kann.«

Als sich der Arzt erkundigte, weshalb das nötig sei, antwor-
tete der Superintendent: »Sie ist eine Verdächtige in einem Fall, 
bei dem es anscheinend um mehrfachen Mord geht. Unbedingt 
ein Fall, bei dem sie gründlich vernommen werden muss.«

»Allmächtiger! Mehrfacher Mord!«, stieß der Arzt entsetzt 
hervor. »Wen soll sie denn umgebracht haben?«

»Das kann ich Ihnen nicht sagen. Jedenfalls, es ist nur eine 
Vermutung, aber die Beweislage sieht so aus, als könnte sie mit 
einem schweren Verbrechen in Verbindung gebracht werden. 
Ach, und wo Sie gerade dabei sind, können Sie ihr vielleicht 
was zur Beruhigung geben?«

Verwundert sah der Arzt ihn an. »Zur Beruhigung? Diese 
Frau ist … weiß der Himmel, was sie ist. Meistens ist sie völlig 
hysterisch, es sei denn, sie ist komplett sediert.«

»Ich will aber nicht, dass sie komplett sediert ist. Geben Sie 
ihr etwas, was ihre Ängste dämpft und sie einigermaßen zur 



Vernunft kommen lässt. Ich möchte nicht noch mehr Stiche am 
Kopf haben.«

»Fünf Tropfen Rivotril in ihrem Tee sollten reichen.«
»Was zum Teufel ist denn das?«
»Das ist ein Benzodiazepin. Andererseits, wenn ich ihr jetzt 

gleich mehr verpasse, könnte sie einschlafen. Lassen Sie sie lie-
ber noch eine halbe Stunde in Ruhe.«

Der Superintendent verdrückte sich ins Wartezimmer, um 
Vera Zeit zu geben, zur Ruhe zu kommen, ehe er ins Zimmer 
trat, um sie zu befragen.

»Mrs. Wiley, ich will Ihnen ja keinen Kummer machen«, log 
er teilnahmsvoll, »aber ich möchte wirklich herausfinden, wo 
Ihr Sohn abgeblieben ist. Vielleicht können Sie mir helfen. Fällt 
Ihnen irgendetwas ein, das Sie mir gegenüber nicht erwähnt 
haben?«

Vera starrte ihn an. Das hier war ein ganz anderer Detective 
als der, den sie zu Boden gerissen hatte. Andererseits war sein 
Kopf immer noch verbunden, also musste es derselbe sein.

»Aber ich hab’s Ihnen doch schon gesagt, ich weiß nicht, 
was los ist«, antwortete sie. »Deswegen habe ich ihn ja hierher-
gebracht, zu meinem Bruder.«

»Weil …«, setzte der Superintendent an.
»Weil mein Mann versucht hat, ihn umzubringen, aber das 

habe ich Ihnen beim letzten Mal schon gesagt. Wieso fragen Sie 
mich dasselbe noch mal?«

»Wir müssen uns vergewissern, dass Sie nicht versehentlich 
etwas ausgelassen haben, Mrs. Wiley.«

»Natürlich habe ich nichts ausgelassen. Was sollte ich denn 
auslassen?«

Der Superintendent seufzte. Das verdammte Weib schien im 



Vollbesitz ihrer geistigen Kräfte zu sein. Allmählich wünschte 
er sich, der Arzt hätte ihr doch ein starkes Beruhigungsmittel 
verpasst.

»Na schön, ich frage Sie etwas anders. Wir waren in Ihrem 
Haus in der Selhurst Road, und Ihr Mann ist nicht dort. Können 
Sie mir sagen, wo er sein könnte?«

»In einem Pub«, giftete Vera, insgeheim heftig erschrocken 
darüber, dass sie Horace, der noch immer in seinem Zimmer 
eingeschlossen war, ganz vergessen hatte. Verzweifelt versuch-
te sie sich zu erinnern, wann sie ihm das letzte Mal etwas zu 
essen gegeben hatte. »Und überhaupt, woher wissen Sie, dass 
er nicht zu Hause ist? Vielleicht liegt er ja immer noch im Bett.«

»Ich kann Ihnen versichern, er ist nicht zu Hause.«
»Wollen Sie damit sagen, Sie sind dort eingebrochen? Dazu 

hatten Sie kein Recht!«, fauchte Vera ihn an. »Ihr seid Polizis-
ten, ihr solltet doch eigentlich das Gesetz hüten und es nicht 
brechen.«

Der Superintendent seufzte abermals. »Wir haben nichts 
dergleichen getan. Die Hintertür war nicht abgeschlossen. Wir 
sind einfach reingegangen.«

»Sie lügen. Ich schließe immer ab, bevor ich weggehe«, ver-
wahrte sich Vera, wobei sie die Tatsache vergaß, dass sie an 
jenem Vormittag Hals über Kopf zur Hintertür hinausgestürzt 
und zu ihrem Bruder gefahren war, als dort niemand ans Tele-
fon ging. Sie hatte das Schlimmste befürchtet und es bei ihrer 
Ankunft in der Tat auch vorgefunden.

»Aber vielleicht tut Mr. Wiley das ja nicht.«
»Doch. Er arbeitet in einer Bank und hat schon immer alles 

sehr genau genommen. Er nimmt es mit allen Dingen im Leben 
genau, und dazu gehört auch, alle Türen abzuschließen.«



»Aber mit seinen Kleidern nimmt er es nicht genau. Auf 
dem Boden lagen zwei Jacketts und ein Anzug. Und ein paar So-
cken. Alles in allem hat er den Kleiderschrank ausgeräumt und 
alles, was darin war, auf das ungemachte Bett geschmissen. In 
seinem Safe in der Bank hat genau das gleiche Durcheinander 
geherrscht.«

Der Superintendent legte eine Pause ein, damit Vera darü-
ber nachdenken konnte, worauf diese Schilderung schließen 
ließ. Es war riskant, ihr das zu erzählen, da es nur zum Teil 
stimmte, doch vielleicht würde es sie dazu bringen, zu erläu-
tern, was für eine Ehe die Wileys führten. Er war sich ziemlich 
sicher, dass es eine höchst unbefriedigende war.
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»Das wird ihr eine Lehre sein«, sagte der Superintendent zu 
dem Sergeant, der ganz in der Nähe stand, als Vera zum x-ten 
Mal einen hysterischen Anfall bekam.

»Machen Sie extrem starken Kaffee – und ich meine extrem 
stark –, damit das Miststück heute Nacht kein Auge zutut. Ich 
lasse dieses Küchenmesser, mit dem ihr Mann ihren Sohn um-
bringen wollte, von Croydon herschaffen, und ich möchte, dass 
Sie dafür sorgen, dass reichlich Blut an der Klinge ist. Ich habe 
vor, dieses Familiendrama aufzuklären, bevor die Anti-Terror-
Einheit sich damit befasst.«

»Gibt’s einen Grund, weshalb sie das nicht tun sollte, Sir? 
Deren Forensikspezialisten bearbeiten doch schon die Blutpro-
ben aus dem Bungalow und dem Schlachthaus.«

»Und kommen nicht weiter. Ich will denen zeigen, dass die 
zuständige Polizei es genauso gut kann oder sogar noch besser, 
weil wir die Gegend und die Ganoven besser kennen als sie.«

Bald darauf wurde Vera auf der Station allen Hoffnungen 
gerecht, die in den extrem starken Kaffee gesetzt worden wa-
ren, und machte einen solchen Krach, dass auch die Patienten 
auf benachbarten Stationen sich brüllend beschwerten.

»Schaffen Sie das Weib lieber aufs Revier«, meinte der Su-
perintendent. »Ich verhöre sie dort. Und sorgen Sie dafür, dass 
sie Handschellen trägt – ich will nicht noch mehr Stiche in der 
Kopfhaut haben.«

»Wo bringt ihr mich jetzt hin?«, kreischte Vera, als vier 
stämmige Polizisten sie vom Bett hoben.

»An ein schönes ruhiges Plätzchen, wo Sie uns sagen wer-



den, wo Ihr Mann jetzt ist, dieser Mörder.«
»In der Hölle, hoffe ich. Da gehört er hin.«
Dann hielt Vera kurz inne, ehe sie gestand: »Eigentlich soll-

te er im Bett liegen. Da habe ich ihn zurückgelassen.«
»Tot oder lebendig, Mrs. Wiley?«
»Wenn’s nach mir ginge, tot. Lebendig natürlich, Sie Idiot! 

Was in aller Welt soll das eigentlich, mich zu verhaften, wenn 
mein geliebter Junge vielleicht irgendwo in einem Graben liegt? 
Oder noch etwas Schlimmeres passiert ist?«

Bei diesem Gedanken begann Vera lauthals zu jammern 
und den Kopf gegen die Zellenwand zu schlagen, bis sie nach 
einer Stunde in einen dumpfen Dämmerzustand sank.

»Ich warne Sie, Ihr Herz wird versagen, wenn Sie so weiter-
machen«, meinte der Arzt, der Vera aufs Polizeirevier begleitet 
hatte.

»Wär das Beste für sie«, knurrte der Superintendent, der sie 
am liebsten aufgehängt hätte. »Da bleibe ich die ganze Nacht 
auf und bekomme nicht eine klare Antwort von diesem ver-
dammten Weib. Ich habe noch immer keinen blassen Dunst, wo 
ihr Mann hin ist.«

»Wahrscheinlich so weit weg von ihr wie nur möglich. Wäre 
ich jedenfalls an seiner Stelle, so viel steht fest. Stellen Sie sich 
mal vor, mit so einer verheiratet zu sein«, bemerkte der Chief 
Inspector.

»Lieber nicht. Sie haben doch bei der Bank nachgefragt. 
Abgesehen von dem Durcheinander, fehlt dort eigentlich auch 
Geld?«

»Nicht ein Penny. Was immer der Kerl auch vorhatte, da war 
er ehrlich.«

»Haben Sie die Häfen überprüft?«, fragte der Arzt.



»Selbstverständlich. Den Kanal hat er nicht überquert. Er 
reist anscheinend nicht gern, und fliegen tut er auch nicht. Er 
fürchtet sich davor, weil er Höhenangst hat.«

Der Chief Inspector schaute auf seine Notizen.
»Aber sie hat gesagt, er hat ihr den Heiratsantrag auf Be-

achy Head gemacht. Scheint doch verdammt komisch, da hin-
zugehen, wenn man Höhenangst hat.«

»Aber am besten, wenn man Selbstmord begehen will, was 
nach zwanzig Jahren mit dieser Frau völlig natürlich wäre.«

»Stimmt. Wenn sie also annähernd die Wahrheit sagt, dann 
hat er ihr auf einer hundertsechzig Meter hohen Klippe einen 
Heiratsantrag gemacht – von der aus sich oft Menschen in den 
Tod stürzen. Und der Kerl hat angeblich Höhenangst. Von we-
gen. Irgendjemand lügt hier. Vielleicht beide, aber ich würde 
eher auf sie tippen. All dieser Blödsinn, dass es ihn dreimal 
gäbe. Das könnte man wohl als Heilige Dreifaltigkeit interpre-
tieren, obwohl sie allem Anschein nach sonntags nie in die Kir-
che gegangen sind. Aber wir kommen vom eigentlichen The-
ma ab, nämlich, wohin diese Mrs. Ponson und der Junge ver-
schwunden sind.«

Der Superintendent lachte bitter auf, ehe er antwortete. 
»Ich würde sagen, in das verdammte Schlachthaus und in den 
Fleischwolf. Ponson hat diesen widerlichen Laden ja nicht um-
sonst gebaut. Der hatte von Anfang an irgendwas Übles damit 
vor. Und es ging auch nicht einfach nur darum, kleinen Bauern 
aus der Umgebung zu helfen.«

»Da bin ich ganz Ihrer Meinung«, pflichtete der Chief In-
spector ihm bei. »Er hat ein bisschen Kohle damit gemacht, 
gebrauchte Autos zu verscherbeln. Oder geklaute. Was ich nicht 
kapiere, ist, wieso wir nicht dahintergekommen sind, was er 



wirklich getrieben hat.«
»Weil der Dreckskerl in seinem Gebrauchtwagenhandel kei-

ne gestohlenen Autos verkauft hat. Und ich bin mir auch sicher, 
dass er sie nicht selbst geklaut hat. Das hat er andere Diebe für 
ihn erledigen lassen, und zweifellos hat er auch legalen Han-
del betrieben. Natürlich sind die gestohlenen Wagen auch nicht 
unter seinem Namen gelaufen, und der sogenannte Besitzer hat 
seinen Anteil am Profit gekriegt. Und zwar sehr viel weniger als 
Ponson, da können Sie sicher sein.« Der Superintendent wand-
te sich an den Arzt. »Glauben Sie bloß nicht, wir hätten nicht 
schon früher versucht, den Kerl festzunageln, das haben wir 
nämlich getan, aber er war zu gerissen für uns. Aber Gott sei 
Dank haben wir ihn jetzt.«

»Natürlich könnte al-Qaida ihn schon vor Jahren angewor-
ben und ihm auch Geld gegeben haben«, fügte der Chief Ins-
pector hinzu.

»Was ich wissen möchte, ist, wo der Ehemann dieser Frau 
hin ist«, meinte der Arzt, der das Gespräch nicht nur faszinie-
rend gefunden, sondern auch festgestellt hatte, dass es ihn 
wach hielt. »Ich wüsste auch gern, warum er versucht hat, sei-
nen eigenen Sohn umzubringen. Hört sich an, als wäre er ge-
nauso verrückt wie sie.«

Genau in diesem Moment kam ein Detective herein, der die 
vorherige Unterhaltung nicht mitbekommen hatte.

»Wir haben eine Waffe im Haus der Wileys gefunden, Sir. 
Und nach den Blutspuren daran zu urteilen, besteht kein Zwei-
fel, dass irgendjemand versucht hat, jemand anders damit um-
zubringen«, meldete er und schwenkte einen Plastikbeutel mit 
einem Küchenmesser darin.

»Na, wenigstens hat Mrs. Wiley zum Teil die Wahrheit 



gesagt«, meinte der Superintendent. Er sah den Arzt an, ehe 
er fortfuhr: »Allerdings bin ich ganz Ihrer Meinung. Ich fra-
ge mich, wo dieser Psychopath abgeblieben ist, Mrs. Wileys 
Mann.«
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Horace teilte seine Verunsicherung. Er hatte so viele Grenzen 
überquert und so viele Landkarten in Sprachen gekauft, die er 
nicht lesen konnte, dass er keine Ahnung hatte, wo er sich be-
fand.

Von Deutschland war er nach Polen gefahren, dann über 
die Berge nach Slowenien und durch die Tschechische Repu-
blik und Österreich, ehe er sich in Triest verirrt hatte. Dann 
war er von Italien nach Frankreich gereist und hatte dabei stets 
in den bescheidensten Hotels übernachtet und einen falschen 
Namen angegeben. Da er sich von Hauptstraßen tunlichst fern-
halten wollte, hatte er sich mehrmals schmale Landstraßen 
ausgesucht, an denen es dann keine Hotels gab, was häufig 
bedeutete, dass er im Freien schlafen musste. Oftmals konnte 
er sogar überhaupt kein Auge zutun, weil er anscheinend von 
großen Tieren umringt war, oder zumindest bildete er sich ein, 
dass es so sein könnte, was genauso schlimm war.

Endlich – mittlerweile sah er aus wie ein Landstreicher (er 
wünschte sich inständig, er hätte mehr Kleider mitgenommen 
und einen Rasierapparat, dessen Stecker in die Steckdosen auf 
dem Festland passte) – erreichte er Frankreich. Da gab er die 
Versuche sich zu rasieren auf und ließ sich einen Bart wachsen.

So ziemlich der einzige Lichtblick bei alldem war, dass je-
der, der versuchte, ihm zu folgen, vor einer unmöglichen Auf-
gabe stehen würde. Allerdings war das kein großer Trost, als 
er, nachdem er tagelang durch eine Gegend marschiert war, die 
seiner Meinung nach wahrscheinlich in Italien lag, plötzlich 
vor einem unglaublich breiten Fluss stand. Da er nicht schwim-



men konnte und auf gar keinen Fall kehrtmachen und densel-
ben Weg zurückgehen würde, musste er kilometerweit laufen, 
um eine Brücke zu finden. Seine Erleichterung, als er eine er-
spähte, war nur von kurzer Dauer, als ihm klar wurde, dass die-
se Brücke anscheinend von einem Polizisten bewacht wurde.

Horace war nicht gewillt, eine Konfrontation mit der Polizei 
zu riskieren, also hieß es, am Ufer ausharren, bis der Polizist 
abgelenkt war, dessen Pflichten hauptsächlich darin zu beste-
hen schienen, zu schnell fahrende Autos anzuhalten und einen 
Stau auf der schmalen Brücke zu verhindern. Er wartete eine 
gute Stunde, bis ein besonders schlimmer Engpass, an dem 
zwei große Lastwagen beteiligt waren, ihm eine Gelegenheit 
bot, dann schlenderte er an ihnen vorbei über die Brücke.

Wohlbehalten auf der anderen Seite und noch immer in 
Frankreich, zog er weiter. Eines Morgens wartete er müde und 
mit trüben Augen auf einen Bus und hielt schließlich einen mit 
spanischem Nummernschild an und stieg ein. Als er saß, fing 
Horace eine Unterhaltung mit dem Mann neben ihm an und 
stellte zu seiner Erleichterung fest, dass dieser recht gut Eng-
lisch sprach.

»Wo fahren Sie hin?«, erkundigte sich der Mann, nachdem 
sie ihre Namen genannt hatten.

»Ich habe keine Ahnung«, gestand Horace. »Aber was ich 
gern wüsste, ist, was für eine Sprache die Leute um uns herum 
sprechen. Spanisch kann ich erkennen, aber das hier ist an-
ders.«

»Wir sind in Catalunya, und die Menschen hier sprechen 
Katalanisch. Das ist eine Mischung aus Französisch und Spa-
nisch, und oft verwenden die Leute auch Kastilisch oder mad-
rilenisches Spanisch. Natürlich hat jede Gegend ihren eigenen 



Akzent, und das macht es noch schwerer, etwas zu verstehen. 
Unter Franco durfte niemand Katalanisch sprechen, aber natür-
lich haben die Leute es unter sich doch getan. Ein echter Spani-
er versteht kein Wort davon.«

Inzwischen war Horace gründlich durcheinander, und an-
statt ein derart verwirrendes Gespräch fortzusetzen, verbrachte 
er den Rest der Fahrt damit, so zu tun, als schliefe er.

Doch sein Reisegefährte hatte recht. Sie befanden sich in 
Catalunya, und selbst Horace konnte nicht umhin, die unver-
wechselbare Architektur Barcelonas zur Kenntnis zu nehmen. 
Als sie dort ankamen, hatte er einen Entschluss gefasst. Nach 
allem, was er von der Landschaft gesehen und was er, ehe er 
vorgegeben hatte zu schlafen, von dem Mann auf dem Nachbar-
sitz darüber gehört hatte, wie friedfertig die Katalanen seien, 
war dies vielleicht ein guter Ort, um seine Reise zu unterbre-
chen. Er könnte sich ein Auto mieten und die Gegend erkun-
den, wenn man seinen Pass anstelle eines Führerscheins ak-
zeptierte. Doch selbst wenn nicht, war er durchaus daran ge-
wöhnt, mit dem Zug und dem Bus zu fahren und zu Fuß zu 
gehen.

Horace mietete sich im nächstbesten Hotel ein, kaufte sich 
neue Schuhe und einen weiteren Stadtplan sowie einen Reise-
führer auf Englisch und verbrachte den Nachmittag in seinem 
Zimmer damit, sich eine Besichtigungsroute zurechtzulegen.

Außerdem entdeckte er in der Hotelhalle eine alte Ausgabe 
des Daily Telegraph, und da er seit dem Beginn seiner Reise 
keine englische Zeitung mehr zu Gesicht bekommen hatte, war 
er hocherfreut festzustellen, dass keine Polizeifahndung in ir-
gendeinem Zusammenhang mit dem Verbrechen erwähnt wur-
de, das er sowieso nicht begangen hatte. Am besten jedoch war 



es aus Horaces Sicht, in der Titelstory zu lesen, dass Albert Pon-
sons Bungalow unter mysteriösen Umständen eingestürzt war 
und der Besitzer sich in Haft befand. Was Horace nicht wusste, 
war, dass es sich bei seinem Telegraph um eine Morgenzeitung 
handelte. Hätte er Zugang zu einer späteren Ausgabe oder zu ei-
ner Abendzeitung gehabt, so hätte er eine ganz andere Schlag-
zeile zu sehen bekommen.
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Ohne dass Horace davon wusste, hatte man am Tag zuvor eine 
Reihe von al-Qaida-Bomben in zwölf Städten Englands gefun-
den; allerdings waren sie glücklicherweise entdeckt und un-
schädlich gemacht worden, bevor irgendwelcher Schaden ent-
stehen konnte.

Nichtsdestotrotz befand sich jetzt das ganze Land in Terror-
Alarmbereitschaft, sehr zur Freude des Superintendent, dem 
man Druck gemacht hatte, Scotland Yard aufs Anschaulichste 
davon in Kenntnis zu setzen, womit zum Teufel er da in Essex 
hinter dem Berg hielt.

»Bloß ein ganz normaler, mieser häuslicher Streit mit einer 
unauffindbaren Ehefrau und einem verschwundenen Siebzehn-
jährigen«, hatte er gemeldet. »Und so eine Bruchbude, die zu-
sammengekracht ist. Der Mann, den wir verhaftet haben, ist ein 
Autodieb, der unter Paranoia leidet. Wir haben die Trümmer 
bereits nach Sprengstoff oder Unterlagen durchsuchen lassen, 
die auf irgendwelche Kenntnisse im Bombenbauen hinweisen, 
jedoch nichts dergleichen gefunden. Und außerdem ist dieser 
Typ Alkoholiker und was weiß ich noch alles, aber kein religiö-
ser Fanatiker. Sehen Sie sich seine Akte an, wenn Sie mir nicht 
glauben.«

Nachdem er sich so die Anti-Terror-Einheiten vom Halse ge-
halten hatte, machte er sich wieder daran, Albert Ponson zu 
verhören und – sehr viel widerwilliger – Vera Wiley zu befra-
gen. Es war immer noch genauso schwierig wie vorher, ihr ir-
gendetwas Sinnvolles zu entlocken.

»Ich hab’s Ihnen doch schon tausendmal gesagt, als ich 



weggefahren bin, lag er im Bett. Fragen Sie meinen Bruder Al, 
der wird es Ihnen bestätigen.«

»Er sagt, Ihr Mann hätte ihm erzählt, er würde diesen Es-
mond, diesen Sohn, in Stücke schneiden und ihn in Salpeter-
säure auflösen, in der Wassertonne hinter dem Haus. Was sa-
gen Sie dazu?«

Vera war nicht mehr imstande, irgendetwas zu sagen. Als 
sie ohnmächtig auf die Bank zurücksank, war dem Superinten-
dent klar, dass er zu weit gegangen war. Er stand auf und ver-
ließ den Raum. Draußen machte er den Sergeant ausfindig und 
wies ihn an, hineinzugehen und sich um diese verdammte Frau 
zu kümmern, die ihn wahnsinnig machte.

»Und sagen Sie dem verfluchten Weibsbild bloß nichts da-
von, dass ihr Sohn vermisst wird und wahrscheinlich tot ist, 
wenn sie wieder zu sich kommt.«

»Soll ich ihr das Messer zeigen, Sir?«, fragte der Sergeant 
und holte das Ding in dem Plastikbeutel hervor.

Der Superintendent hielt sich mit beiden Händen den Kopf.
»Um Himmels willen, das ist doch kein Küchenmesser. Das 

ist ein Meißel, ein Meißel voller Blut.«
Der Sergeant betrachtete das Werkzeug und überlegte fie-

berhaft, was er sagen sollte.
»Wenn man eine Leiche zerstückeln will, damit sie in eine 

Wassertonne voll Salpetersäure passt, dann taugt ein Meißel 
dazu wohl genauso gut wie ein Küchenmesser. Sogar noch bes-
ser; ich meine …«

»Es ist mir egal, was Sie meinen. Ich sage Ihnen, das ist 
nicht das Küchenmesser, das mir gezeigt worden ist, und wenn 
Sie zu Hause mit so was Brot schneiden, dann ist das Zeug be-
stimmt so altbacken wie ein mumifizierter Ziegelstein.«



Der Sergeant hastete davon und kehrte gleich darauf mit 
dem Küchenmesser zurück. Wütend starrte der Superintendent 
das Messer an.

»Wo ist das verdammte Blut an der Klinge?«, wollte er wis-
sen.

»Der Inspector hat gemeint, es wäre unhygienisch, da Blut 
draufzuschmieren. Er wollte es zu Hause benutzen, und hat 
nicht gedacht, dass es Ihnen auffallen würde …«

Doch der Superintendent hatte genug.
»Sie gehen jetzt da rein und sehen nach, ob sie schon wie-

der zu sich gekommen ist.«
Er ging zu Alberts Zelle, nur um zu erfahren, dass Albert 

Ponson noch immer nicht bereit war, irgendwelche Fragen zu 
beantworten; er wollte, dass ihm ein anderer Anwalt gestellt 
wurde.

»Ich hab keine Ahnung, wo Belinda hin ist, oder dieser ver-
dammte Bengel. Alles, was ich weiß, ist, dass sie einfach ver-
schwunden sind. Ich sage überhaupt nichts mehr, bis ihr mir 
einen besseren Anwalt besorgt. Und kommen Sie mir bloß nicht 
mit dem Scheiß, das Dach wäre zwei Bullen auf die Füße gefal-
len. Das stimmt nicht. Deswegen will ich ja meinen eigenen An-
walt, und ihr könnt mich fragen, was ihr wollt, aber ohne den 
kriegt ihr keine Antworten aus mir raus.«

Der Superintendent gab auf. Ponsons Auftreten überzeugte 
ihn beinahe, dass der verfluchte Kerl tatsächlich keinen Schim-
mer hatte, wohin seine Frau und Esmond sich abgesetzt hat-
ten. Und was noch schlimmer war, Ponson hatte den Chief Ins-
pector gewarnt, dass die vordere Hauswand einstürzen würde, 
wenn das Tor mit Gewalt aufgebrochen wurde, und da hatte er 
nicht gelogen. Gott sei Dank glaubte ihm niemand. Völlig un-



verständlich war allerdings, was Ponson dazu bewogen hatte, 
sein Haus in eine kugelsichere Festung zu verwandeln.

Als der Superintendent vom Revier nach Hause fuhr, däm-
merte es ihm plötzlich, dass der arme Mann möglicherweise 
geisteskrank sein und an einer extremen Form von Verfolgungs-
wahn leiden könnte. Und wenn diese Geisteskrankheit in der 
Familie lag, dann könnte das vielleicht auch die Überzeugung 
seiner Schwester erklären, dass ihr Mann versucht hätte, ih-
ren gemeinsamen Sohn zu töten. Andererseits gab es da dieses 
fürchterliche Schlachthaus. Nicht, dass das nicht ebenfalls auf 
Wahnsinn hindeutete, wenngleich auf eine ausgesprochen be-
ängstigende Form des Wahnsinns.

Oder tat Ponson nur so, als sei er verrückt, um die Tatsache 
zu verbergen, dass er sowohl ein Verbrecher als auch ein Ter-
rorist war? Doch die Polizisten waren auf Händen und Knien 
durch sein ganzes Haus gekrochen, und abgesehen von den 
Einschusslöchern rund um das Schloss der Küchentür war in 
dem ganzen Bungalow nicht das kleinste Molekül Sprengstoff 
zu finden gewesen.

Der Superintendent seufzte schwer und wendete seinen Wa-
gen, um zum Revier zurückzufahren.

»Ich will, dass sämtliche Detectives, die für diesen Fall ein-
geteilt sind, in zwanzig Minuten hier versammelt sind«, befahl 
er dem diensthabenden Beamten.

Während er über das Fehlen jeglicher Beweise dafür nach-
gedacht hatte, dass Ponson in terroristische Umtriebe verwi-
ckelt war, war ihm plötzlich der Gedanke gekommen, dass der 
miese Kerl möglicherweise tatsächlich in seinem ungewöhnli-
chen Haus eingesperrt worden war, wie er behauptete. Als die 
Detectives kamen, hatte er eine einzige Frage an sie: »Hat einer 



von Ihnen da drinnen die Schlüssel für die Zimmertüren gefun-
den?«

Niemand hatte Zimmerschlüssel gefunden.
»Nächste Frage: Wieso hat nichts Elektrisches funktio-

niert?«
»Irgendjemand hat den Sicherungskasten plattgemacht«, 

berichtete ein Sergeant. »Und ich meine, total zertrümmert. 
Deswegen hat er gebrüllt, dass er rauswollte.«

»Und das sagen Sie mir erst jetzt?«, grollte der Superinten-
dent. »Sonst noch etwas, das ich erfahren sollte? Oder wollen 
Sie’s lieber für sich behalten?«, fragte er sarkastisch und fuhr 
dann fort: »Was ich vor allem wissen möchte, ist, wohin genau 
diese drei Menschen verschwunden sind. Ich möchte, dass sich 
jeder von Ihnen von jetzt an auf diese Aufgabe konzentriert, bis 
ich Ihnen sage, dass Sie damit aufhören sollen.«

»Drei?«, fragte der Chief Inspector. »Meinen Sie nicht zwei? 
Ponsons Frau und der kleine Wiley?«

»Nein, drei. Sie vergessen Horace Wiley. Er ist der Einzige, 
der wirklich gewalttätig geworden ist, wenn man dieser Ver-
rückten glauben kann, und ausnahmsweise fange ich an, das 
Ganze aus ihrer Sicht zu betrachten. Nehmen wir mal an, er hat 
den Sohn umgebracht? Vielleicht dachte er, Mrs. Ponson habe 
den Mord mit angesehen – dann hätte sie auch dran glauben 
müssen.«

»Und wo sind die Leichen?«
»Vergessen Sie das fürs Erste. Wenn wir Wiley erst haben, 

kriegen wir das schon aus ihm raus, und wenn ich Daumen-
schrauben benutzen muss. Was ich wissen will, ist, wo steckt 
dieser Wiley?«

»Könnte doch auch tot sein.«



»Könnte überall sein«, brummte der Superintendent un-
glücklich.

Er war zu dem Schluss gekommen, dass die ganze ver-
dammte Familie wahrscheinlich geisteskrank war, einschließ-
lich des Sohnes, ob nun ermordet oder nicht. Und so wie es 
aussah, würde es ihm bald genauso ergehen.

In dieser Nacht lag der Superintendent schlaflos da und 
überdachte den Fall, den er da übernommen hatte. Am Anfang 
hatte er gedacht, das Ganze würde keine große Sache sein, eine 
Angelegenheit, die es ihm erlaubte, Albert Ponson zu verhaf-
ten, den er zwar schon seit Jahren im Visier gehabt, aber nicht 
für ein wirklich ernstes Verbrechen hatte drankriegen können. 
Jetzt jedoch glaubte er das nicht mehr.

Andererseits machten ihm der gepanzerte Bungalow und 
möglicherweise drei Ermordete Hoffnung, Ponson doch etwas 
anhängen zu können. Es war zwar keineswegs sicher, dass die 
drei ermordet worden waren, zweifellos aber waren sie alle ver-
schwunden, und als sich seine schlaflose Nacht immer länger 
hinzog, begann der Superintendent immer mehr zu glauben 
und ganz sicher zu hoffen, dass das Schlachthaus zum Selber-
schlachten für mehr verwendet worden war als nur fürs Kühe- 
und Schweinetöten. Die Spurensicherung gab zu, dass in dem 
grauenhaften Schuppen nicht genug menschliches Blut zu fin-
den war, um eine definitive Schlussfolgerung zuzulassen, doch 
sie war der Ansicht, dass dort durchaus Menschen erwürgt 
worden sein könnten. Während die Nacht verstrich, wuchs die 
makabere Hoffnung des Superintendent immer mehr, Ponson 
dranzukriegen. Wieso zum Beispiel war dort drin niemals or-
dentlich geschrubbt worden? Warum hatte man das Blut ein-
fach gerinnen und langsam trocknen lassen, so dass es fast so 



hart war wie der Beton der Böden und Wände? Gewiss wollte 
Ponson damit doch eine Warnung aussprechen! Seinen Fein-
den zeigen, wozu er bereit wäre.

Dagegen stand der Nachweis, dass dort kein Mord began-
gen worden war, bei dem Blutvergießen im Spiel gewesen wäre. 
Und selbst der Superintendent musste zugeben, dass man sich 
mit der Behauptung, die Todesursache sei Strangulation gewe-
sen, mehr oder weniger an einen Strohhalm klammerte.

Doch was war mit den Revolverkugeln in dem Bungalow? 
Konnte Ponson wirklich nur versucht haben, aus dem Haus he-
rauszukommen, wie er sagte?

Einen Augenblick später war der unglückliche Superinten-
dent gezwungenermaßen wieder bei dem Schluss angelangt, 
dass er es mit nichts anderem zu tun hatte als mit drei Ver-
missten. Und noch schlimmer, am Ende war er auch noch für 
die Zerstörung des Bungalows verantwortlich. Obwohl, wenn er 
nur Horace Wiley finden könnte, dann hätte er vielleicht trotz-
dem noch eine Chance, befördert zu werden.

Es war fast vier Uhr, als er endlich einschlief, nur zwei 
Stunden, bevor er aufstehen und sich von Neuem mit diesem 
ganzen verdammten Albtraum herumschlagen musste.
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An der Küste südlich von Barcelona verbrachte Horace eine 
wunderbare Zeit. Das Hotel, das er gefunden hatte, war ausge-
zeichnet, und er hatte sich ein Zimmer genommen, von dem 
aus man auf den Strand hinausblickte, der dicht mit Sonnenba-
denden besetzt war. Zu Horaces Erstaunen trugen viele Frauen, 
die am Strand lagen, Badeanzüge, die in einem Ausmaß winzig 
waren, das er nicht für möglich gehalten hätte.

Mehrere hundert Meter jenseits des Stücks offenen Was-
ser, wo die Leute schwammen, befand sich eine Reihe Bojen, 
wo Jachten, Rennboote und einige größere Ruderboote festge-
macht hatten.

Horace saß auf dem Balkon vor seinem Zimmer und starrte 
glückselig hinunter. Mit der Aussicht vom Hotel aus war er voll-
auf zufrieden: Er wollte nicht selbst auf dem überfüllten Strand 
in der Sonne liegen, und außerdem konnte er sowieso nicht 
schwimmen. Hinter ihm waren schwache Geräusche zu verneh-
men; das Zimmermädchen saugte Staub und machte das Bett.

Vorhin, beim exzellenten Frühstück im Speisesaal, wo er an 
einem Tisch am Fenster saß, hatte der Hotelmanager, der gut 
Englisch sprach, ihn gefragt, ob er eine englische Zeitung wün-
sche. Horace hatte das bejaht, hatte aber seiner Überraschung 
Ausdruck verliehen, dass er dergleichen in Spanien bekommen 
könne.

»In Catalunya, Señor«, erwiderte der Hotelchef freundlich, 
»bekommen Sie die im Sommer jeden Tag. Im Winter muss man 
dafür in die Stadt fahren. Da machen wir im Januar einen Mo-
nat zu, damit die Kellner Urlaub machen können. Jetzt ist der 



Zeitungsladen unten auf der Plaza, und dort bekommen Sie 
eine.«

Horace dankte ihm und sah zu, wie der Mann zu einem 
anderen Tisch hinüberging und auf Katalanisch und dann in 
reinstem Spanisch mit einem Ehepaar sprach, das ihn offen-
kundig nicht verstand und in sehr gutem Englisch erwiderte, 
sie kämen aus Finnland.

»Finnland«, sagte der Hotelmanager und erkundigte sich 
dann, ob sie schon ihre Wahl getroffen hätten, was sie zum 
Frühstück wünschten. Doch Horace hatte das Interesse verlo-
ren und ging hinaus auf die Promenade. Er fand den Zeitungs-
laden, wo er den Daily Telegraph und, zur Abwechslung mal, 
die Daily Mail erstand.

Nach seiner Rückkehr war er in sein Zimmer hinaufgegan-
gen, und jetzt saß er auf dem Balkon, ohne die Zeitungen an-
zusehen. Ein weißes Kreuzfahrtschiff am Horizont stach ihm 
ins Auge, und er bereute gerade, dass er sich nicht für diese 
komfortable Fluchtmöglichkeit entschieden hatte, statt sich auf 
die schreckliche Reise nach Lettland und die Irrfahrt durch Eu-
ropa zu begeben. Da fiel ihm wieder ein, dass er die Route von 
den Londoner Docks aus Angst gewählt hatte, dass die norma-
len Häfen möglicherweise überwacht wurden und er durchaus 
hätte erkannt werden können. Auf jeden Fall, überlegte er, war 
es auf einem Kreuzfahrtschiff außerdem möglich, dass er einem 
seiner Bankkunden begegnete. Nein, der Gammelfrachter war 
die sicherste, wenn auch die unbequemste Methode gewesen, 
aufs europäische Festland überzusetzen.

Alles, was Horace jetzt brauchte, war eine völlige Verände-
rung seiner äußeren Erscheinung. Er hatte sich bereits einen 
Schnurrbart stehen lassen, und sein Bart spross aufs Erfreu-



lichste. Er würde dem Foto in dem Pass, den er in Salzburg ge-
kauft hatte, mehr als gerecht werden.

Endlich wandte Horace sich den Zeitungen zu, die er sich 
besorgt hatte, und ging sie gründlich durch, um zu sehen, ob 
irgendwo ein vermisster Filialleiter aus Croydon erwähnt wurde 
und, noch schlimmer, ein Foto von ihm abgedruckt wäre. Sehr 
erleichtert, nichts dergleichen zu finden, machte er sich wieder 
daran, die menschlichen Körper zu betrachten, die unter ihm 
im Sand lagen, und wünschte sich, er wäre noch ein junger 
Mann.
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Esmond empfand so ziemlich das genaue Gegenteil; er hatte 
endlich das Gefühl, erwachsen zu sein. Es machte ihm unge-
heuren Spaß, zusammen mit dem alten Samuel das Anwesen 
zu bewirtschaften. Endlich behandelte man ihn wie einen Er-
wachsenen und ließ ihn – gleichfalls wie einen Erwachsenen – 
Verantwortung übernehmen. Er hatte große Zuneigung zu den 
Schweinen und Ferkeln gefasst, die zwischen dem Gemüsegar-
ten neben dem Haus und der hohen Steinmauer mit dem Tor-
bogen herumwühlten, durch den sie den alten Ford Cavalier 
gefahren hatten, als dieser in dem alten Bergwerk begraben 
worden war. Dann war da noch der Melkschuppen, mit einem 
von Steinen gesäumten Pfad, der von den Weiden jenseits der 
grasbewachsenen Hänge herabführte. Esmond, oder Joe Grope, 
wie alle ihn beharrlich nannten, trieb gern die Kühe zu dem 
Schuppen hinunter, so, wie ihm alles Freude machte, was man 
ihm auftrug.

Er hatte keine Ahnung, wo er war, doch das war ihm egal. 
Zum ersten Mal in seinem Leben wurde er nicht von seiner Mut-
ter verhätschelt oder so offenkundig von seinem Vater verab-
scheut. An jenem Abend dachte Esmond im Bett über die Zu-
kunft nach und wusste genau, was er tun würde.
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In Essexford war der Superintendent am Verzweifeln. Der neue 
Forensikexperte, den das Innenministerium geschickt hatte, 
war herablassend und nicht im Mindesten hilfreich gewesen, 
wenngleich er Esmonds DNS auf dem Teppich des Bungalows 
identifiziert hatte – an der Stelle, wo der Junge laut Albert um-
gefallen war. Außerdem hatte er anhand von Blut, das er mit 
einer Spritze dem Arm seiner Mutter entnommen hatte, nachge-
wiesen, dass Esmond tatsächlich Mrs. Wileys Sohn war.

»Sicher, jetzt wissen wir also, dass sie Mutter und Sohn 
sind, aber auf dem Boden ist nicht genug Blut, um die Vermu-
tung zu rechtfertigen, dass er ermordet worden ist. Er könnte 
auch über eine Flasche gestolpert sein. Waren all diese zerbro-
chenen Flaschen schon hier, als Sie eingebrochen sind?«

»Ja«, knurrte der Superintendent verbittert; die Betonung, 
die der Experte auf das Wort »eingebrochen« legte, gefiel ihm 
nicht. »Ich hoffe doch, Sie glauben nicht, meine Männer hätten 
den Schnapsladen ausgeräumt und sich die Kante gegeben. So 
blöd sind die nicht.«

Der Forensikexperte schüttelte den Kopf und behielt seine 
Gedanken für sich. Er hatte schon in den besten Zeiten eine 
extrem schlechte Meinung von den Kollegen in Uniform, und 
die Polizeitruppe aus Essexford, die einen Bulldozer auffahren 
ließ, nur um ein Garagentor aufzubrechen und sich Zugang zu 
einem Haus zu verschaffen, war bestimmt die schlimmste, die 
ihm jemals untergekommen war.

»Gibt’s sonst noch irgendetwas, was ich mir ansehen soll?«, 
erkundigte er sich, während er auf seinen Wagen zustrebte und 



sich insgeheim fest vornahm, dem Innenministerium klarzu-
machen, dass sie künftig seine Zeit nicht mehr verschwenden 
sollten.

Der Superintendent ergriff die Gelegenheit beim Schopf. Die 
Arroganz des Experten war ihm noch immer ein Dorn im Auge.

»Da wäre noch ein weiteres Gebäude, in das Sie mal ei-
nen Blick werfen sollten«, sagte er und ging voran, den Weg 
hinunter zu dem Do-it-Yourself-Schlachthaus. Das Schild mit 
den Worten EIGENHÄNDIG TÖTEN & ESSEN an der Hauptstra-
ße hatte er entfernen lassen, nicht jedoch das an der Seiten-
wand neben dem Eingang. Er wusste, dass die Spurensiche-
rungsteams nicht miteinander sprachen, und beabsichtigte, 
dem Spezialisten einen besseren Einblick in die mörderischen 
Neigungen dieses Drecksacks Ponson zu geben. Dies würde 
dann auch erklären, wieso es notwendig gewesen war, den 
Bulldozer einzusetzen, um in das Haus einzudringen. Er hatte 
Erfolg.

»Allmächtiger, der Mann muss ja ein totaler Sadist sein«, 
brummte der Experte, als er das Schild an dem Gebäude las.

»Werfen Sie einen Blick auf den Fußboden und erzählen Sie 
mir was Neues«, bemerkte der Superintendent. »Da finden Sie 
so viele Blutproben, wie Sie brauchen.«

Er wartete an der Tür. Da hat der arrogante Pinsel wenigs-
tens was zu tun, dachte er bei sich und stieß versehentlich mit 
voller Absicht mit dem Fuß einen vollen Wassereimer um, des-
sen Inhalt sich über festgetrocknetes Blut auf Beton ergoss. Als 
der Mann, den er mittlerweile gründlich verabscheute, die Län-
ge des Raumes abgeschritten hatte, sah der Bereich gleich bei 
der Tür aus wie frisches Blut. Der Forensikexperte fügte darauf-
hin noch ein wenig von dem seinen hinzu, indem er auf dem 



nassen Boden ausrutschte und mit dem Kopf auf dem Beton 
aufschlug. Bevor er wieder auf die Beine kommen konnte, fiel 
er noch zweimal hin und verlieh seinen Gefühlen in ausneh-
mend unflätigen Worten Ausdruck.

»Ich sehe lieber mal nach, ob ich ein bisschen Heftpflaster 
für Sie auftreiben kann«, meinte der Superintendent und eilte 
zu dem Bungalow zurück.

»Und einen Krankenwagen. Vielleicht habe ich ja eine Ge-
hirnerschütterung!«, brüllte der Forensikspezialist, ehe er lang-
sam zu Boden sank und etwas bequemer auf dem Gras unter 
dem Schild landete, auf dem SCHLACHTHAUS ZUM SELBER-
SCHLACHTEN stand. Allmählich ging ihm auf, wie ungemein 
zutreffend das war.
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Vera war inzwischen aus dem Gewahrsam des Polizeireviers 
entlassen und wieder ins Krankenhaus geschafft worden, wo 
sie in einem abgelegenen, schalldichten Einzelzimmer von ei-
nem Psychiater befragt wurde, der es außerordentlich schwie-
rig fand, sie zu analysieren.

Das war in Anbetracht der Belastung der vergangenen Tage 
nicht weiter überraschend. Vera war zunehmend davon über-
zeugt, dass ihr geliebter Junge ermordet worden war, und aber-
mals in den grauenvollen Sprachduktus der kitschigen Liebes-
romane verfallen, die so zahlreiche Jahre lang ihren Verstand 
ausgeschaltet hatten. Das Ergebnis war, dass sie, als der Psy-
chiater sie fragte, ob sie eine glückliche Ehe führe, antwortete, 
ihr über alles geliebter Gatte sei der reizendste Mensch, dem 
sie jemals begegnet sei. Der Arzt zog das Protokoll der frühe-
ren Vernehmungen hervor, las, dass sie Horace des versuchten 
Mordes mit einem Küchenmesser an ihrem geliebten Sohn Es-
mond bezichtigte (»geliebt« war ein Wort, das ihm mittlerweile 
zutiefst verhasst war), und wusste diesen Gesinnungswandel 
nicht zu deuten. Um noch weiter zu seiner Verwirrung beizutra-
gen, behauptete Vera, bevor sie vermählt worden wären, hätten 
sie und ihr Verlobter bis zum Morgengrauen getanzt, ehe sie 
sich am Meer im Mondlicht geliebt hätten.

Unklugerweise erkundigte er sich, ob sie damit meine, dass 
sie Sex gehabt hätten.

»Sie widerwärtiges Geschöpf!«, schrie sie den unglückli-
chen Psychiater an. »Ich habe gesagt, wir haben uns geliebt, 
und ich habe ›Liebe‹ gemeint und nicht ›Sex‹.«



Der Psychiater versuchte sich zu entschuldigen, doch Vera 
war nicht bereit, ihm zuzuhören oder noch irgendwelche dum-
men Fragen zu beantworten. Eine halbe Stunde später gab er 
den Kampf gegen ihr Schweigen auf und ließ sie weinend zu-
rück, wie es den Heldinnen ihrer Bücher so oft erging, wenn die 
Männer, die sie liebten, in der Morgendämmerung mit offenem 
Hemd auf schwarzen Pferden davonritten.

»Ich habe keinen blassen Schimmer, was ich von ihr hal-
ten soll«, berichtete er dem Superintendent. »Sie scheint völlig 
auf diese Liebesromane fixiert zu sein, Marke Barbara Cartland. 
Nicht, dass ich jemals eine von diesen billigen Schnulzen gele-
sen hätte.«

»Und Sie glauben nicht, dass sie Sie nur auf den Arm ge-
nommen hat?«

»Ich weiß nicht, was ich denken soll. Sie hat gesagt, ihr 
über alles geliebter Gatte sei der reizendste Mensch, der ihr je 
begegnet sei.«

»Das ist das genaue Gegenteil von dem, was sie mir erzählt 
hat. Sie hat den Mann beschuldigt, er hätte versucht, ihren 
Sohn mit einem Küchenmesser umzubringen.«

»Ich weiß. Ich habe mir ihre früheren Aussagen angesehen, 
und die haben allem widersprochen, was sie mir zu erzählen 
bereit war, und das war so gut wie nichts. Meiner Meinung 
nach ist sie entweder eine vollendete Lügnerin, oder sie lebt in 
einer Fantasiewelt, und ich bin mir nicht sicher, ob ich Ihnen 
da weiterhelfen kann.«

Der Superintendent seufzte. Er hatte sich noch immer nicht 
von seiner fast schlaflosen Nacht erholt, geschweige denn von 
diesem verdammten Zwischenfall mit dem Forensikexperten in 
dem Schlachthaus.



»Glauben Sie, sie ist schizophren oder psychotisch?«, fragte 
er.

»Ich weiß nicht, was sie ist«, fing der Psychiater an, »aber 
wenn Ihnen das was hilft, dann würde ich sagen, sie ist total 
durchgeknallt und sollte in eine Klinik eingewiesen werden.«

Der Superintendent lächelte.
»Das ist alles, was ich wissen muss. Vielen, vielen Dank. 

Ich habe auch ohne eine völlig Verrückte genug um die Ohren.«
An diesem Nachmittag wurde Vera, die unter starken Beru-

higungsmitteln stand, in einen Krankenwagen getragen und in 
eine Klinik in Suffolk gefahren.
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Während der ersten paar Tage saß Horace hauptsächlich auf 
seinem Balkon mit Strandblick und blickte über die Bojen hin-
weg zu den Jachten in allen Größen hinaus. Die Bojen waren 
ein paar hundert Meter vom Strand entfernt, und er begriff 
ziemlich schnell, dass sie es den Sonnenanbetern erlaubten, 
sich im Seewasser abzukühlen und ungefährdet zu schwim-
men. Es war August, und am Strand war kaum noch Platz für 
Neuankömmlinge.

Was ihn verblüffte, war, dass es augenscheinlich keinerlei 
heftigen Streit oder Ärger gab, wie es zweifellos der Fall gewe-
sen wäre, wäre dies ein Seebad in England gewesen. Möglicher-
weise gab es auch hier kleinere Kabbeleien, doch da er kein 
Wort Katalanisch verstand, bekam er davon glücklicherweise 
nichts mit.

Außerdem interessierten ihn die Männer, die von Zeit zu 
Zeit auf und ab stolzierten und mit ihren Muskeln prahlten, we-
niger als die Frauen. Während er im Schatten der Markise über 
ihm auf seinem Balkon lag, konnte er ihre annähernd nackten 
Körper verstohlen durch ein Fernglas betrachten, das er in ei-
nem Geschäft in der benachbarten kleinen Industriestadt ge-
kauft hatte. Und erkennen konnte er, dass in manchen Fällen 
das »annähernd« überflüssig war. Da waren sie, lagen auf dem 
Bauch und zogen nur Bikinis an, wenn sie ins Wasser gingen. 
Horace Wiley, der seine einzigen, dankenswerterweise kurzen 
Erfahrungen in Sachen Sex nach seiner Hochzeit mit Vera ge-
macht hatte, verspürte ein jähes Aufwallen der Lust. Das war 
eine peinliche Überraschung für einen Mann, der absichtlich 



jegliche sexuelle Neigung unterdrückt hatte, um sich seine ver-
hasste Ehefrau vom Hals zu halten. Außerdem war Horace in 
einer Familie aufgewachsen, wo alles auch nur ansatzweise 
Erotische streng verboten gewesen war. Wie sein Vater es ihm 
eingebläut hatte, bestand seine Rolle im Leben ausschließlich 
darin, Geld zu verdienen und sich über Wasser zu halten. »So 
habe ich es gehalten«, hatte dieser wiederholt verkündet. »Im 
Gegensatz zu meinem lüsternen Vetter. Sogar sein Vater hat 
sich gewünscht, er wäre bei der Geburt gestorben.«

Jetzt jedoch, da er fern von England war und die begehrens-
wertesten Frauen betrachten konnte, die er jemals zu Gesicht 
bekommen hatte, traten seine so lange unterdrückten natür-
lichen Gefühle in den Vordergrund. Er war in den besten Jah-
ren, und er wollte mit einer nackten Frau ins Bett steigen und 
sie aufs Leidenschaftlichste lieben. Er würde keine Zeit damit 
verschwenden, zu überlegen, was leidenschaftliches Lieben 
war; er würde ganz einfach alles tun, was seinem Körper in 
den Sinn kam. Das eigentliche Problem war, eine Frau zu fin-
den, die wollte, dass er ihre Brüste malträtierte und sie an den 
unwahrscheinlichsten und möglicherweise unhygienischsten 
Stellen küsste.

An diesem Strand dort musste es doch eine Nymphomanin 
geben. Doch wie sie ausfindig machen? Er konnte ja wohl kaum 
hinuntergehen und jede fragen, die ihm gefiel. Vielleicht war 
die Betreffende ja verheiratet, und das Letzte, was er wollte, 
war ein erboster Ehemann, der drohte, ihm den Schädel einzu-
schlagen. Er gab es auf, ging hinunter in die Bar und bestellte 
sich einen ordentlichen Whisky, während er das Problem über-
dachte. Hinter ihm saß eine attraktive Frau mit einem seltsa-
men Ausdruck in den Augen. Sie begrüßte ihn mit Bon dia und 



schien erfreut, als er auf Englisch antwortete.
»Ich habe mir schon gedacht, dass Sie Inglese sind. An Ihrer 

Kleidung erkennt man das«, sagte sie und kam zu ihm herüber. 
»Außerdem haben Sie einen Scotch bestellt. Die Einheimischen 
trinken für gewöhnlich keinen Whisky.«

»Darf ich Ihnen auch einen anbieten?«
»Selbstverständlich. Ich nehme das Gleiche wie Sie.«
»Das ist ein Glenmorangie, der hat’s in sich«, warnte er.
»Das habe ich mir gedacht. Sie haben Geschmack. Es gibt 

nichts, was ich lieber mag. Gin kann ich nicht ausstehen, nicht 
einmal Sapphire Blue. Mein verstorbener Mann hat gern trocke-
ne Martinis getrunken, die mit dem Zeug gemixt waren, aber 
ich habe mich immer an Whisky gehalten. Sind Sie verheira-
tet?«

»War ich mal, aber jetzt bin ich frei. Gott sei’s gedankt.«
»Eine Zicke?«
»So könnte man’s ausdrücken. Sie war … ach, egal, was sie 

war. Sagen wir einfach, mit ihr zusammenzuleben war ein Alb-
traum.«

»Mein Alter war ein grauenvoller Grobian. Hat mich fürch-
terlich verprügelt. Ich heiße übrigens Elsie, und Sie?«

»Bert. Wohnen Sie hier?«
»Ich vermiete mein Haus im Sommer und wohne im Hotel.« 

Eine Pause entstand, während Elsie sich in der Bar umsah. Es 
war niemand anderes zu sehen.

»Wenn du mit raufkommst in mein Zimmer, dann zeige ich 
dir, was mein widerlicher Mann mir angetan hat.« Sie zog ihre 
Bluse zur Seite, und Horace schaute auf eine große Brust.

»Welcher Stock?«, fragte er.
»Oh, ganz oben, nach hinten raus.«



»In diesem Fall gehen wir in mein Zimmer. Ein Stockwerk 
höher, und die Aussicht ist besser. Außerdem habe ich da oben 
noch eine Flasche von dem Zeug hier.«

Sie fuhren im Fahrstuhl hinauf, und Horace war überrascht, 
als Elsie sich an ihn schmiegte, obwohl außer ihnen niemand 
in der Kabine war. Als sie sein Zimmer betraten, war er sogar 
noch überraschter, als sie die Tür abschloss. Gleich darauf hatte 
sie ihre Bluse ausgezogen und war damit beschäftigt, ihren BH 
abzulegen. Er starrte sie mit offenem Mund an und tastete nach 
dem Glenmorangie. Sie hielt ihn zurück.

»Der ist für nachher«, sagte sie.
»Was meinst du damit, nachher?«, japste er. »Nach was?«
»Nach dem, wonach wir uns beide gesehnt haben. Du 

glaubst doch wohl nicht, dass ich nicht weiß, was für eine Wir-
kung es haben kann, jeden Tag durchs Fernrohr halbnackte 
Mädchen anzustarren und praktisch vor Verlangen zu sabbern? 
Oh ja, andere Leute können auch Feldstecher besitzen. Ich bin 
dir gefolgt und habe dich beobachtet, als du dir deinen gekauft 
hast, und sobald du rausgekommen bist, bin ich in den Laden 
reingegangen und habe mir auch einen gekauft, und zwar ei-
nen noch besseren.«

Sie lachte, als er sie sprachlos anstarrte.
»Aber wo warst du denn? Ich habe dich nicht gesehen?«
»Natürlich nicht. Schau mal da drüben, der rote Sonnen-

schirm. Ich habe ein Loch hineingeschnitten, und ich schaue 
jeden Tag da durch, mit einem Handtuch über den Beinen, da-
mit keine Sonne drankommt.«

Horace starrte sie noch unverwandter an. Sie lag auf dem 
Bett und war nur mit ihrem Höschen bekleidet.

»Warum hast du dir mich ausgesucht?«, fragte er.



Sie lächelte. »Weil du ein Unschuldslamm bist, mein 
Schatz. Weil du ein typisches englisches Unschuldslamm bist – 
und schüchtern noch dazu. Eins weiß ich ganz sicher – du wirst 
mir nichts tun. Von Sadismus habe ich genug. Und jetzt zieh 
dich aus, und dann lieben wir uns.«

Horace ging ins Bad, duschte rasch und kam nackt und 
rosig wieder heraus. Als sie einander umschlangen und El-
sie sanft sein Skrotum drückte, erlebte Horace seinen ersten 
wunderbaren Orgasmus seit Jahren. Er rollte von ihr herunter 
und wusste, dass er sich verliebt hatte. Als sie schließlich nach 
unten gingen, um ein ausgezeichnetes Abendessen zu sich zu 
nehmen, machte ihn die Erkenntnis sogar noch glücklicher, 
dass er jetzt endlich wusste, was leidenschaftliche Liebe war, 
und dass Elsies Zimmer nicht weit weg war.
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In Grope Hall war Esmond ebenfalls glücklich und vollauf da-
mit beschäftigt, Pläne zu schmieden, damit sein neu gefun-
denes Glück andauerte. Verglichen mit seinem neuen Leben 
hier hatte seine frühere Existenz nichts zu bieten. Er konnte 
es kaum glauben, dass er derselbe war, wenn er an diesen fa-
den Burschen zurückdachte, der in der Gegend herumgelungert 
und seinen Schwächling von Vater imitiert hatte, einen Bank-
angestellten, weil ihm nichts Besseres einfiel.

Das Einzige, was ihm immer noch Kopfzerbrechen bereite-
te, war die Aussicht, seine Tante Belinda heiraten zu müssen. 
Er war sich ganz und gar nicht sicher, ob er das wirklich wollte, 
und zudem verstand er wirklich nicht, warum, oder wie das 
überhaupt gehen könnte.

Ungeachtet Belindas Behauptung, sie habe sich von seinem 
Onkel scheiden lassen, war er sich sicher, dass sie noch verhei-
ratet war. Außerdem war sie viel älter als er – sie musste Ende 
dreißig sein oder sogar vierzig –, und er hatte sich immer aus-
gemalt, dass er jemanden in seinem Alter heiraten würde und 
nicht jemanden, der eigentlich alt genug war, um seine Mutter 
zu sein.

Belinda hatte gesagt, sie würden in der kleinen Kapelle 
neben dem Rosengarten heiraten. Er war mehrmals darin ge-
wesen, und sie war ganz hübsch, mit den drei Buntglasfens-
tern über dem Altar – durchaus kein schlechter Ort, um dort 
die Ehe zu schließen. Irgendetwas an dem Grab in der Kapelle 
kam ihm komisch vor. Es war länger als jedes andere Grabmal, 
das er jemals in einer Kirche gesehen hatte, und die Grabplat-



te war an einem Ende um mehrere Zentimeter abgesunken. Es 
war seltsam, aber alles in Grope Hall war merkwürdig. Tatsa-
che war, dass Belinda wahrscheinlich noch immer mit diesem 
Säufer Onkel Albert verheiratet war. Wenn der nicht ihr Mann 
wäre und sie geschieden wären, dann hätte seine Mutter das 
bestimmt erwähnt.

Wenn sie noch immer Mann und Frau waren, dann würde 
Belinda in Bigamie leben, wenn sie einen zweiten Ehemann 
nahm, und das war ein Verbrechen. Das hatte er von seinem 
Vater gelernt, als dieser vor einigen Jahren mit dem Kreuzwort-
rätsel in der Times beschäftigt gewesen war. Er hatte es mit 
»bigott« versucht, doch das war zu kurz, und »Bigotterie« war 
zu lang gewesen. Endlich hatte er mit »Bigamie« das Wort ge-
funden, das er brauchte.

»Was ist Bigomie, Dad?«
»Bigamie, Junge, mit A, nicht mit O. Und wenn’s kein Ver-

brechen wäre, dann würde ich mit Freuden Bigamist werden, 
um … ach, schon gut. Geh und such dir eine Beschäftigung. Das 
Leben ist mit deiner Mutter schon schwer genug. Das Letzte, 
was ich brauche, ist, dass du hier herumlungerst.«

Andererseits wollte Esmond auf keinen Fall nach Hause zu-
rückgeschickt werden. Das Leben in Grope Hall gefiel ihm, und 
es machte ihm Spaß, auf den tausend Morgen zu arbeiten, die 
das Haus umgaben. Er hatte das Gefühl, auf dem Land, das er 
als Joe Grope zu bewirtschaften hatte, etwas darzustellen. Und 
er war sich absolut sicher, dass ihm dieser neue Name noch 
mehr Vorteile verschaffen könnte, wenn er nur darauf käme, 
welche genau das sein könnten. Wichtig war nur, dass weder 
Belinda noch diese alte Schreckschraube Myrtle seine Pläne 
durchkreuzten.



Während er neben dem Ferkelpferch auf der Seite lag, stell-
te Esmond fest, dass seine Gedanken auf seltsame Weise immer 
wieder zu den Konsequenzen zurückkehrten, die Bigamie hätte. 
Wäre er als Joe Grope, wenn er mit Belinda verheiratet wäre, am 
Ende in der Lage, sie wegen Bigamie ins Gefängnis zu bringen? 
Und außerdem, wenn er es recht bedachte, auch dafür, dass sie 
ihn gekidnappt hatte? Schließlich hatte er nicht darum gebe-
ten, in diese Einöde umzusiedeln. Damals war er viel zu betrun-
ken, war genau gesagt bewusstlos gewesen.

Je mehr Esmond darüber nachdachte, desto besser gefiel 
ihm seine Machtposition, und desto mehr sagte ihm sein Plan 
zu. Er würde das mit der Heirat durchziehen und Belinda dann 
ordentlich Druck machen. Für ihn und damit gegen sie sprach, 
dass sie auch noch das Auto gestohlen und dann darauf be-
standen hatte, es in dem Kohlebergwerk zu entsorgen. Und 
Myrtle hatte Beihilfe geleistet, indem sie ihm und dem alten 
Samuel befohlen hatte, dieses Verbrechen auszuführen.

Mit einem Ausmaß an Selbstvertrauen, das er noch nie zu-
vor empfunden hatte, kroch Esmond dichter an die Mauer he-
ran, die den Hof umgab, und schlich sich ungesehen bis unter 
das Küchenfenster, wo er hören konnte, was drinnen gespro-
chen wurde.

Im Verlauf der letzten paar Tage hatte Grope Hall die An-
kunft einer ganzen Anzahl Männer und Frauen mit enormen 
Mengen an Gepäck erlebt, welches der alte Samuel in die diver-
sen Schlafzimmer des Hauses hatte hinaufschleppen müssen. 
Doch keiner der Neuankömmlinge hatte viel Zeit für Esmond. 
Tatsächlich verstummten die hitzigen Diskussionen, die sie mit 
Belinda und Myrtle zu führen schienen, jedes Mal schlagartig, 
wenn er hereinkam. Dann musterten alle Anwesenden ihn mit 



kaum verhohlenem Zorn, bis ihm so unbehaglich wurde, dass 
er sich lieber verdrückte.

Auf seinem Horchposten unter dem Fenster begann Es-
mond endlich zu begreifen, um was es bei den Streitigkeiten 
ging. Anscheinend behauptete Belinda, sie stünde in der Abfol-
ge jener, die Grope Hall von Myrtle erben und Matriarchin der 
Familie Grope werden könnten, an erster Stelle, doch die Ver-
wandten, oder zumindest die weiblichen Verwandten, erhoben 
Einspruch dagegen.

Die Auseinandersetzung hatte definitiv einen kritischen 
Punkt erreicht, und Esmond tat sich beim Lauschen schwer, 
inmitten all dieses Gekreischs überhaupt etwas zu verstehen. 
So wie es sich anhörte, nahm er aber an, dass Belinda sich 
durchgesetzt hatte.

»Ich würde nicht mal hierher zurückkommen, wenn ihr 
mich dafür bezahlen würdet!«, brüllte eine namenlose, empör-
te Grope. »Dieser Schuppen steht mitten in der Einöde und hat 
keine Zentralheizung!«

»Genau!«, brodelte eine andere. »Der Gedanke, in diesem 
Loch zu hausen, war so schrecklich, dass ich den erstbesten 
Kerl geheiratet habe, den ich in Potters Bar kennengelernt 
habe, als ich aus dem Zug nach Süden gestiegen bin. Jeder, der 
glaubt, ich würde jemals hier oben enden, hat sie nicht alle!«

»Aber das Haus sollte an mich gehen!«, krakeelte eine Drit-
te. »Ich habe als Kind alle meine Ferien hier verbracht, und ich 
habe es immer geliebt. Alles, was es braucht, ist ein bisschen 
Liebe und Zuwendung und eine Grope mit Mann und Kind, die 
hier das Sagen hat und sich darum kümmert.«

»Na wenn das so ist«, bemerkte Belinda spitz, »dann bleibst 
du ja vielleicht und bist meine Trauzeugin, wenn ich am Freitag 



Joe heirate?«
Esmonds Aufkeuchen, als er dies hörte, hätte um ein Haar 

sein Versteck verraten. Freitag! Großer Gott, Ende der Woche 
würde er ein verheirateter Mann sein!

Glücklicherweise wurde der Laut, den er von sich gegeben 
hatte, von dem Krach übertönt, mit dem das ganze Sortiment 
wütender Gropes die Tür hinter sich zuknallte, als sie Grope 
Hall für immer verließen.

Belinda genoss ihren Triumph einen Moment lang, ehe sie 
sich auf die Suche nach dem alten Samuel machte, um heraus-
zufinden, ob er wusste, wo der nächste Reverend Grope seine 
Pfarrgemeinde hatte. Obwohl sie im Zorn gesprochen hatte, gab 
es jetzt, da sie es recht bedachte, eigentlich keinen Grund, war-
um sie nicht lieber früher als später heiraten sollte.

»Reverend Grope?« Samuel machte ein verdutztes Ge-
sicht. »Das müsste Theodore sein, aber ich weiß gar nicht, ob 
der überhaupt noch eine Gemeinde hat. Er hatte eine Kirche 
in irgendeinem Dorf oben in der Nähe von Corebate, aber er 
ist ziemlich alt, also weiß ich nicht, ob er noch dort ist. Sie 
könnten’s ja mal auf dem Postamt versuchen, vielleicht finden 
die das da für Sie raus.«

Belinda lächelte in sich hinein. Wenn der Reverend nicht 
mehr der Jüngste war, dann könnte das ihren Zwecken durch-
aus dienlich sein. Vielleicht konnte sie ihm ja einreden, dass 
das Aufgebot schon längst bestellt worden und dass an dem 
Altersunterschied zwischen Braut und Bräutigam nichts Unge-
wöhnliches sei.



40

In der psychiatrischen Klinik lag Vera Wiley noch immer in ei-
nem Isolierzimmer, um den Fachärzten, die hinzugezogen wor-
den waren, die ungestörte Privatsphäre zu gewährleisten, die 
sie ihrer Ansicht nach brauchen würden. Sie wurden rasch ei-
nes Besseren belehrt. Privatsphäre, Diskretion oder auch nur 
weitere Fragen waren nicht notwendig. Obgleich vier Psychiater 
die Patientin jeweils allein aufsuchten, um ihren eigenen Be-
fund zu erheben, gingen sie alle gemeinsam zum Superinten-
dent, um ihm die Diagnose mitzuteilen.

»Die Frau ist völlig verrückt«, verkündeten sie einstimmig.
»Das habe ich mir auch gedacht. Können Sie die Ursache er-

klären? Ich meine, was sie dazu gebracht hat, den Verstand zu 
verlieren. Sie ist eine erwachsene, reife Frau, und sie hat einen 
Haushalt geführt und einen Sohn großgezogen. Und plötzlich 
dreht sie auf derart außergewöhnliche Art und Weise durch. 
Glauben Sie, sie hat angefangen, Drogen zu nehmen oder so 
etwas?«

»Alles, was wir wissen, ist, dass sie unter grauenvollen Hal-
luzinationen leidet und sich in einem permanenten Angstzu-
stand befindet. Sie ist felsenfest überzeugt, dass ihr Mann ein 
Mörder ist und dass er ihren gemeinsamen Sohn umgebracht 
hat.«

»Wir haben Mr. Wiley überprüft, aber wir können ihn nicht 
finden«, sagte der Superintendent. »Wenn tatsächlich jemand 
ermordet worden ist, dann neige ich eigentlich eher dazu, zu 
glauben, dass er das Opfer war. Er scheint bis zu seinem Ver-
schwinden ein durch und durch respektabler Banker gewesen 



zu sein, und es ist auch nicht so, als würde bei der Bank Geld 
fehlen.«

Am Ende empfahlen die Psychiater einhellig, dass Mrs. Wi-
ley in der Klinik bleiben sollte, und zwar für den Rest ihres 
Lebens.

»Und wo Sie gerade dabei sind, würde es Ihnen etwas aus-
machen, sich mal ihren Bruder Albert Ponson anzusehen?«, 
fragte der Superintendent. »Meiner Meinung nach ist der auch 
wahnsinnig. Ein Ganove ist er ganz sicher, aber mir scheint, er 
leidet unter extremem Verfolgungswahn. Schauen Sie sich am 
besten seinen Bungalow an, nachdem Sie mit ihm gesprochen 
haben, und sehen Sie selbst.«

Nachdem sie die Überreste der Festung besichtigt hatten 
und man ihnen das Schlachthaus gezeigt hatte, teilten die Ärzte 
seine Meinung. Albert war definitiv dieselbe Zukunft beschie-
den wie seiner Schwester, wenngleich natürlich in einer ande-
ren Klinik.
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In seinem Zimmer in dem katalanischen Hotel verlebte Horace 
eine wundervolle Zeit. Innerhalb von ein paar Stunden hatte er 
mehr Liebesakte vollzogen als in seinem gesamten Eheleben, 
und obgleich er jetzt so erschöpft war, dass er keinen weiteren 
Orgasmus mehr zustande brachte, hatte er doch noch immer 
eine Erektion und konnte nach Herzenslust die Gesäßbacken 
seiner Geliebten liebkosen und ihre Brüste küssen.

Schließlich ließ er mit einigem Widerstreben davon ab, um 
mit Elsie in den Speisesaal hinunterzugehen. Das Mittagessen 
war eine prachtvolle Angelegenheit, da Horace nach all seinen 
Liebesbemühungen feststellte, dass er einen gewaltigen Ap-
petit hatte. Er verschlang einen großen Teller voll iberischem 
Schinken und ließ diesem ein enormes Schweinekotelett und 
schließlich eine doppelte Portion Eis und drei Tassen Kaffee fol-
gen. Angenehm satt verließen Horace und Elsie den Speisesaal 
und kehrten in sein Zimmer zurück. Horace hatte sich gerade 
ausgezogen und wollte mit dem Gedanken, dass dies das Him-
melreich sei, ins Bett steigen, als er mit einem schrecklichen 
dumpfen Aufschlag zu Boden sackte. Elsie sprang aus dem Bett 
und kniete neben ihm nieder, um ihm den Puls zu fühlen. Zu 
ihrem Entsetzen konnte sie weder am Handgelenk noch am 
Hals einen finden. Horace Wiley war tot.

Zehn Minuten später hatte Elsie sich angekleidet und woll-
te, nachdem sie sich vergewissert hatte, dass niemand auf dem 
Flur war, soeben zu ihrem eigenen Zimmer davonhuschen, als 
ihr klar wurde, dass das Bett sich in einem völlig zerwühlten 
Zustand befand. Es sah genauso aus, als hätten zwei Menschen 



darauf just jene fatalen Liebesspiele getrieben, denen sich Elsie 
und Horace hingegeben hatten. So viele Leute hatten sie beim 
Mittagessen zusammen gesehen, es schien sicher, dass sie in 
das Ganze verwickelt werden würde.

Elsie schloss von Neuem die Zimmertür ab, wobei sie ein 
Taschentuch über den Türgriff legte, und machte das Bett, ehe 
sie sich abermals Horace zuwandte. Wenn sie ihn wieder aufs 
Bett bugsieren könnte, vorzugsweise angezogen, dann wäre die 
Situation viel ungefährlicher für sie. Tatsächlich würde sein 
Tod in Anbetracht des ungemein fetten Mittagessens, das er zu 
sich genommen hatte, möglicherweise vollkommen natürlich 
erscheinen.

Doch Elsies Versuche, Horace wieder in Hemd und Hose 
zu stopfen, scheiterten hoffnungslos. Er war viel zu schwer. Er-
schöpft von der Anstrengung setzte sie sich in einen Sessel, um 
wieder zu Atem zu kommen, und erst jetzt begann ihr sein jäher 
Tod so richtig nahezugehen.

Allerdings wurde sie von ihrem Kummer abgelenkt, als sie 
Horaces Aktentasche, die er in Barcelona gekauft hatte, unter 
dem Kleiderschrank erblickte, wo er sie offensichtlich versteckt 
hatte. Sie ging hinüber, zog sie hervor und stellte fest, dass sie 
unverschlossen war. Elsies Neugier gewann die Oberhand, und 
sie öffnete die Aktentasche und untersuchte den Inhalt.

Der einzige Gegenstand in der Tasche war ein großer brau-
ner Umschlag, in dem sich etwas befand, was sich wie dünne 
Notizhefte anfühlte. Elsie löste die Heftklammern am Ende des 
Umschlags und ließ den Inhalt herausgleiten. Wie sie es nach 
dem Betasten des Umschlags geahnt hatte, handelte es sich 
nicht um Notizhefte, sondern um Pässe, und zwar eine ganze 
Menge, sowie um einen Führerschein.



Elsie unterzog den Führerschein einer genaueren Prüfung 
und öffnete die Pässe einen nach dem anderen, las die Namen 
und betrachtete die Fotos. Sie erkannte ihren toten Liebhaber 
sofort als Horace Wiley ohne Bart auf dem Führerschein wieder. 
Der Mann mit dem Bart war ein Österreicher namens Hans Bos-
mann, und der Pass wäre in sechs Monaten nicht mehr zu viel 
nutze gewesen, weil er abgelaufen gewesen wäre.

Aber warum hatte Horace ihr erzählt, sein Name sei Bert, 
und wieso besaß er all diese offenkundig falschen Pässe? Als 
kluge Frau weigerte Elsie sich, irgendwelche englischen Zeitun-
gen zu lesen, die in Spanien gedruckt wurden, nicht einmal die 
Times und den Telegraph, weil sie sich nicht im Mindesten für 
Politik interessierte. Sie las nur La Vanguardia und El País, die 
sich meistens auf das beschränkten, was in Spanien geschah, 
und über lokale Angelegenheiten berichteten.

Trotzdem kam ihr der Name Wiley irgendwie bekannt vor, 
und jetzt, als sie darüber nachdachte, war sie sich sicher, dass 
er gefallen war, als sie britische Strandgäste über etwas hatte 
reden hören, das diese als Wiley-Mysterium bezeichnet hatten. 
Vielleicht hatte der Führerschein, den sie in der Hand hielt, ja 
etwas mit diesem Mysterium zu tun.

Einen Augenblick lang erwog Elsie, den Führerschein ne-
ben der Leiche liegen zu lassen, ehe sie sich dagegen entschied. 
Schließlich war Bert – oder Horace, wie sie nunmehr wusste – 
seit langem der erste Mann gewesen, der ihr so viel sexuelle Er-
füllung beschert hatte. Als sie die Tür aufschloss und zu ihrem 
eigenen Zimmer hastete, nahm sie den Führerschein mit. Die 
Pässe ließ sie zurück.

Horace Wiley hatte zu Lebzeiten anonym bleiben wollen, 
und jetzt, wo er tot war, würde sich daran nichts ändern.
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Der Vorschlag des alten Samuel, Belinda solle sich in der Pfarr-
gemeinde nahe Corebate nach einem Geistlichen umtun, der 
sie mit Esmond verheiraten könnte und würde, hatte sich aus-
gezahlt. Der Reverend Theodore Grope war zwar nicht auffind-
bar – Gerüchten zufolge war er irgendwohin davongeschlurft 
und obendrein so uralt, dass dieses Irgendwo möglicherweise 
jenseits aller Mühsal des Irdischen lag. Glücklicherweise jedoch 
gab es an seiner statt einen neuen Amtsinhaber, und zwar ei-
nen, der ihr zu glauben schien, als sie ihm sagte, dass für die 
bevorstehende Eheschließung alles ordnungsgemäß geregelt 
sei.

Nichtsdestotrotz hatte Belinda eine beachtliche Summe hin-
legen müssen, vorgeblich für die Wiederherstellung der drin-
gend reparaturbedürftigen Dorfkirche. Am Ende hatte sie mit 
Freuden gezahlt. Denn Reverend Horston, der offenbar neu im 
Bezirk war, war gern bereit, zur Trauung nach Grope Hall zu 
kommen.

Belinda hatte einen eleganten Anzug aufgetrieben, der Es-
mond recht gut passte. Der Anzug hatte einem jungen Grope ge-
hört, der während des Krieges eingezogen worden war. Es hieß, 
er sei durchaus bereitwillig in die Armee eingetreten, um der 
Langeweile seines Lebens in Grope Hall zu entkommen, doch 
man erzählte sich auch, dass der Arme bei El Alamein von ei-
ner Granate zerrissen worden war, gewiss nicht die Flucht, die 
er sich vorgestellt hatte. Belinda hatte Esmond ein Paar neue 
Schuhe und einen Ehering kaufen müssen, doch unter den ge-
gebenen Umständen bereiteten ihr diese Ausgaben keinen gro-



ßen Verdruss.
Nachdem sie diese Vorbereitungen erledigt hatte, machte 

sie sich daran, ihren Verlobten in dem Hochzeitsritual zu unter-
weisen. Sie war verblüfft, wie einfach das war. Esmond schien 
sich nicht im Mindesten dagegen zu sträuben. Im Gegenteil, er 
war offenbar aufrichtig erfreut, sie zu heiraten.

»Was nur zeigt, wie jung und attraktiv ich für ihn sein muss. 
Und was ist er doch für ein reizender Junge«, dachte sie irri-
gerweise bei sich. »Es macht ihm nicht einmal etwas aus, Mr. 
Grope genannt zu werden.« Sie selbst hatte angefangen, den 
Mädchennamen einer entfernten Cousine zu verwenden, bald 
jedoch würde sie Mrs. Grope sein und über Haus und Länderei-
en herrschen.

Am nächsten Morgen stand Esmond unglaublich früh auf 
und ging hinaus, um mit dem alten Samuel zu reden, dem er in-
zwischen sowohl Zuneigung als auch Vertrauen entgegenbrach-
te. Samuel saß vor seiner Hütte auf der Hügelkuppe jenseits der 
Mauer, wo man ihn vom Haus aus nicht sehen konnte.

»Ich wollte dich etwas fragen«, sagte Esmond und ließ sich 
neben ihm auf dem Gras nieder.

»Nur zu. Frag ruhig.«
»Wieso nennen sie dich ›der Alte‹? Du bist doch gar nicht 

alt.«
Samuel nickte und entzündete eine uralte Pfeife.
»Du bist wirklich ein aufmerksamer junger Bursche. Dar-

an gibt’s keinen Zweifel«, meinte er grinsend und wies nicht 
darauf hin, dass Esmond ihn das bereits gefragt hatte, als sie 
sich zum ersten Mal begegnet waren, und außerdem seither 
so gut wie jeden Tag. Tatsächlich fragte er sich, ob der Bengel 
vielleicht irgendeinen Gehirnschaden hatte, was auch erklären 



würde, wieso er so lange geblieben war. Andererseits konnte er 
Esmond mittlerweile gut leiden und traute ihm, und so erklärte 
er ihm genau wie damals Belinda, dass sein richtiger Name ei-
gentlich Jeremy sei, und, jawohl, er sei erst Mitte dreißig.

»Du bist ein feiner Kerl, Joe«, schloss der alte Samuel. »Und 
solche wie du waren hier in den letzten Jahren Mangelware. 
Jetzt, wo sie weiß, dass Grope Hall in Belindas Händen ist, 
kann die alte Myrtle in Frieden sterben. Jetzt ist Belinda an der 
Reihe, sich wegen weiblicher Nachkommen Gedanken zu ma-
chen.«

»Heirate ich deswegen?«
»Denke schon«, erwiderte der alte Samuel. »Immerhin sieht 

deine Künftige gut aus, das ist mehr, als man von den meisten 
Frauen der Gropes sagen kann. Aber ich würde mich trotzdem 
vorsehen. Man weiß nie, was die Gropes im Schilde führen. 
Vielleicht hat sie ja nicht mehr viel Verwendung für dich, wenn 
du erst mal sozusagen deine Pflicht getan hast.«

Esmond lächelte. »Ich glaube, das kriege ich schon gere-
gelt. Ich habe da ein paar eigene Pläne, und wenn das klappt, 
dann wird’s auch für dich gut laufen. Du und ich, wir sind ein 
gutes Team, Samuel. Und ich würde dich von jetzt an gern Jere-
my nennen, wenn dir das recht ist.«

Samuel lächelte zurück und streckte den Arm aus, um das 
mit Handschlag zu besiegeln.

»Natürlich ist mir das recht. Aber vielleicht nur nicht, wenn 
deine Frau es hören kann, wie? Du bist ein guter Freund, Joe. 
Ich pass schon auf dich auf«, versicherte er. »Ich lass dich nicht 
im Stich, wenn ich’s irgendwie vermeiden kann.«

Esmond kletterte am Ende der Wiese über die Mauer und 
rannte den Hügel hinunter zu einer Stelle, wo man ihn vom gro-



ßen Haus aus nicht sehen konnte. Er wollte ein Weilchen über 
diese neue Freundschaft nachdenken – vielleicht seine allerers-
te echte Freundschaft, auch wenn er Jeremy in der Öffentlich-
keit noch nicht mit seinem richtigen Namen anreden konnte. 
Doch all das würde sich ändern, wenn er erst seinen rechtmäßi-
gen Platz als Herr und Besitzer von Grope Hall einnahm.

Bald darauf hörte er Belinda in der Ferne nach ihm rufen, 
also rannte er zum Haus zurück, umging die Küche und eilte 
die Steintreppe zum Schlafzimmer hinauf, wo er so tat, als sei 
er gerade erst dabei, sich anzuziehen, als Belinda hereinkam.

»Wie hast du geschlafen?«, erkundigte sie sich.
»Ganz wunderbar. Ich hatte einen sehr schönen Traum. Von 

dir. Vom Leben mit dir, wenn wir verheiratet sind.«
Belinda war gerührt. Er war wirklich ein entzückender Jun-

ge.
»Nur noch zwei Tage«, sagte sie und küsste ihn, bevor sie in 

die Küche hinunterging, um sein Frühstück zuzubereiten.
Hinter ihr lächelte Esmond in sich hinein. Sie hatte ja keine 

Ahnung. Für ihn konnten die zwei Tage gar nicht schnell genug 
vergehen.

Nachdem er gegessen hatte, ging er wieder hinaus und am 
Bahngleis entlang, bis er eine Biegung umrundet hatte und 
abermals außer Sicht des Hauses war. Dort setzte er sich in 
die Sonne und überdachte von Neuem, was er zu Belinda sa-
gen würde, wenn sie erst verheiratet waren. Und wie lange er 
abwarten sollte, bevor er seine Drohung wahr machte. Er be-
schloss, eine Woche zu warten, um Belinda glauben zu lassen, 
sie sei immer noch Herrin des Anwesens, und dann würde er 
zuschlagen. Er würde ihr sagen, dass er, wenn sie ihm nicht die 
vollständige Kontrolle überließ, Anklage wegen Bigamie gegen 



sie erheben würde. Und wegen Entführung. Und wahrschein-
lich auch dafür, dass er mit Alkohol vergiftet worden war.

Er war sich sicher, dass sie klein beigeben würde. Aber 
wenn sie es nun nicht tat? Vielleicht würde sie eklig und ge-
fährlich werden. Diese Möglichkeit musste er in Betracht zie-
hen. Nun, dann würde er eben verschwinden und ihr einen 
Riesenschrecken einjagen, indem er eine Nachricht zurückließ, 
in der er andeutete, dass er zur Polizei gehen wolle. Ja, das 
war die Lösung, wenn sie sich von seinen Drohungen nicht ein-
schüchtern ließ. Auf alle Fälle konnte er nicht wirklich glau-
ben, dass sie eklig werden würde. Schließlich hatte sie ihn vor 
diesem Schwein Onkel Albert gerettet und vor seinem eigenen 
mordgierigen Vater und seiner herrischen Mutter, und dafür 
war er ihr ganz sicher dankbar.

Er streckte sich in der Sonne aus und fragte sich, was seine 
Eltern wohl gerade taten. Nicht, dass es ihn besonders küm-
merte. Er hatte sich von der Vergangenheit abgewandt und kon-
zentrierte sich jetzt auf die Zukunft, auf seine Zukunft als erster 
männlicher Grope, der als Familienoberhaupt fungierte und al-
leiniger Herr über das Anwesen war.

Es war eine außergewöhnliche Vorstellung, und eine He-
rausforderung obendrein. Als Erstes jedoch galt es, die Hoch-
zeit hinter sich zu bringen. Waren er und Belinda erst einmal 
verheiratet, so konnte er sie zwingen, genau das zu tun, was er 
wollte.

Zwei Stunden später erklomm Esmond die Böschung ne-
ben dem Bahngleis und stieg den Hügel dahinter zu dem dich-
ten Kiefernwald hinauf, der die Kuppe bedeckte. Hier war er 
noch nie gewesen, und er fragte sich, wann die Bäume wohl 
gepflanzt worden waren. Er ging noch ein kleines Stück wei-



ter und kam plötzlich an eine große, von einer Mauer umgebe-
ne Lichtung. Zu seinem Erstaunen handelte es sich um einen 
Friedhof. Er kletterte über die Mauer und betrachtete die Na-
men auf den Grabsteinen. Es waren fast alles die jener Frau-
en, die Oberhaupt der Familie Grope gewesen waren. Esmond 
kam der Gedanke, dass er, sollte sein Plan Erfolg haben, auch 
hier beerdigt werden würde, wenn er starb. Der Gedanke depri-
mierte ihn nicht im Geringsten. Stattdessen fand er ihn höchst 
erfreulich. Der Friedhof war voller Wildblumen und blühender 
Büsche, doch nichts deutete darauf hin, dass irgendjemand ihn 
in letzter Zeit besucht hatte. Er fragte sich, wieso der- oder die-
jenige, der in dem langen Grab in der Kapelle ruhte, dort bestat-
tet worden war und nicht hier bei all den anderen. Es war doch 
viel schöner hier in der freien Natur, wo niemand einen störte.

Esmond schaute auf die Uhr und sah, dass es Zeit fürs Mit-
tagessen war. Er stieg wieder über die Mauer und eilte durch 
das Wäldchen zurück, und zwanzig Minuten später war er in 
der Küche. Zu seiner Verblüffung stand mitten auf dem alten 
Holztisch eine prachtvolle Hochzeitstorte. Belinda lächelte ihn 
an.

»Ich dachte, wir machen es so, wie es sich gehört«, meinte 
sie. »Die Torte da habe ich gestern bestellt und bin heute nach 
Wexham gefahren, um sie abzuholen, während du weg warst. 
Schließlich ist morgen Freitag.«

»Mein Gott, ich bin schon ganz durcheinander. Ich dachte, 
du hättest gesagt, heute wäre Mittwoch«, antwortete Esmond. 
»Dann sind wir also morgen Mr. und Mrs. Grope.«

»Natürlich, Liebling«, beteuerte sie und küsste ihn leiden-
schaftlicher, als er jemals zuvor geküsst worden war. »Und jetzt 
iss. Wir werden wunderbare Flitterwochen verleben.«



»Flitterwochen? Wo fahren wir denn hin?«
»Nirgendwohin, mein Schatz, wir verbringen sie hier. Die 

Gropes sind nie auf Hochzeitsreise gegangen. Das ist Tradition, 
und wir müssen sie fortführen.«

»Oh, unbedingt«, meinte Esmond, der die feste Absicht 
hatte, genau das Gegenteil zu tun. Nach dem Mittagessen ging 
er in sein Zimmer hinauf und verfasste die Nachricht, dass er 
zur Polizei gehen würde, falls sie sich auf wirklich hässliche 
Weise dagegen wehren sollte, dass er der Herr von Grope Hall 
wurde. Er schob den Zettel in einen Briefumschlag, den er mit 
Sekundenkleber zuklebte, dann nahm er den Umschlag mit, als 
er hinausging, um nach dem alten Samuel zu suchen. Außer-
dem wollte er Jeremy bitten, am nächsten Tag sein Trauzeuge 
zu sein.

Nachdem er überall nach ihm gesucht hatte, fand er ihn 
schließlich in der Kapelle. Zu Esmonds Erstaunen hatte es den 
Anschein, als wäre Samuel dabei, mit einem Wagenheber ein 
Ende der langen, in den Boden eingelassenen Grabplatte in die 
Höhe zu wuchten. Er hatte sie bereits um fast einen halben Me-
ter angehoben und war schwer beschäftigt damit, die Lücke da-
runter mit Steinen von dem stillgelegten Bahngleis auszufüllen.

»Schau mal«, sagte er. »Ich hab ja immer gewusst, dass ir-
gendwas an dieser Grabplatte ganz merkwürdig ist.«

Esmond spähte hinein und sah die Füße eines Skeletts und 
daneben das Ende eines Spatens.

»Merkwürdig ist ja wohl kaum der richtige Ausdruck«, mur-
melte er. »Der da drin liegt ja noch nicht mal in einem Sarg. 
Und wieso ist er hier begraben und nicht oben auf dem Fried-
hof bei all den anderen Gropes? Glaubst du, er war irgendwer 
Besonderes?«



»Könnte wohl sein, aber was mich wundert, ist, warum sie 
diese riesige Metallplatte da draufgepackt haben.«

»Vielleicht, damit er nicht wieder rauskommt«, meinte Es-
mond.

»Oder er hat das Ding da drauflegen lassen, damit die Gro-
pe-Weiber nicht an ihn rankönnen«, feixte der alte Samuel.

Esmond war sich nicht ganz sicher, dass er den Witz ver-
standen hatte, fuhr jedoch fort: »Jedenfalls, Jeremy, ich wollte 
dich fragen, ob du morgen mein Trauzeuge sein würdest.«

»Klar, aber tauschen möchte ich nicht mit dir. Ich würde 
nie eine Grope heiraten, egal, wie hübsch sie ist. Und vergiss 
ja nicht, mich Samuel zu nennen, wenn die Frauen dabei sind, 
sonst kriegst du Ärger.«

»Mach dir um mich keine Gedanken. Wie gesagt, ich hab 
schon einen Schlachtplan.«

»Ja, und der Kerl da drin hatte wahrscheinlich auch einen 
Schlachtplan«, knurrte der alte Samuel grinsend und zeigte auf 
das Grab. Er ließ den Wagenheber herunter, und die Grabplatte 
sank wieder an ihren Platz zurück. »Na, ich sorge dann wohl 
mal lieber dafür, dass hier alles blitzblank ist, wenn morgen die 
Hochzeit stattfinden soll, sonst schaufele ich als Nächstes noch 
mein eigenes Grab.«
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Am nächsten Morgen kam noch vor dem Frühstück ein Bote mit 
einem Brief vom Reverend Horston, in dem stand, dass dieser, 
da er an diesem Tag sechs Trauungen durchzuführen hatte, die 
von Mr. Grope und Miss Parry um neun Uhr abends vornehmen 
werde, oder möglicherweise auch später. Er entschuldigte sich 
vielmals für die Verzögerung, die dies zweifelsohne für sie be-
deutete.

»Wie ärgerlich«, bemerkte Esmond, als er in seinem Anzug 
und den neuen Schuhen herunterkam, doch Myrtle Grope und 
seine Verlobte waren nicht seiner Meinung.

»Nach sechs Trauungen ist er sicher völlig erschöpft und 
nimmt es nicht mehr so genau. Das ist ganz bestimmt von Vor-
teil für uns.«

»Ich verstehe nicht, wieso«, wandte Esmond ein.
»Weil er es eilig haben und nicht allzu viele Fragen nach 

unserem Glauben stellen wird – zum Beispiel, ob wir zur Chur-
ch of England gehören oder Atheisten sind. So was eben. Ich 
meine, weißt du, ob du jemals getauft worden bist?«

»Großer Gott, nein. Und auf jeden Fall könnte ich mich 
nicht mehr daran erinnern. Weißt du etwa noch, was passiert 
ist, als du gerade erst geboren warst? Wenn ja, dann hast du 
ein unglaublich gutes Gedächtnis. Also, ich gehe ein bisschen 
spazieren.«

»Du gehst andauernd spazieren«, bemerkte Belinda. »Ich 
weiß gar nicht, warum.«

»Weil ich das Anwesen interessant finde. Ich mag das Land 
und die freie Natur sehr. Ich bin immer mit meinem Vater in 



den Wald bei Croham Hurst gegangen, bevor er Alkoholiker 
wurde und verrückt geworden ist und versucht hat, mich zu 
erstechen. Da war so eine Art steiler Kiesweg, Breakneck Hill 
hieß er, den bin ich immer runtergerutscht. Mein Vater fand 
es anscheinend auch gut, wenn ich das gemacht habe.« Es-
mond hielt inne, eingesponnen in einer Zeit, die jetzt sehr fern 
schien, ehe er hinzufügte: »Jedenfalls brauche ich Bewegung. 
Ich sterbe vor Langeweile, wenn ich den ganzen Tag im Haus 
herumsitze.«

»Oh, dann mach nur deinen Spaziergang. Ich kann doch 
nicht zulassen, dass du an Langeweile stirbst. Eigentlich würde 
ich sogar gern mitkommen, aber ich habe hier im Haus jede 
Menge zu erledigen.«

Esmond ging hinaus, unendlich erleichtert, dass Belinda 
ihn nicht begleitete. Er schritt die Wiese hinauf auf die Mauer 
und den Kiefernwald zu, und als er vom Haus aus nicht mehr 
zu sehen war, eilte er zu Jeremys Hütte.

Sein Freund und Komplize (als den er ihn nunmehr be-
trachtete) saß auf den Stufen und genoss eine Tasse Tee. Er war 
ungewöhnlich gut gekleidet, in einen Anzug aus Tweed.

»Ich fürchte, die Trauung findet erst heute Abend um neun 
statt«, berichtete Esmond. »Der Pfarrer hat heute noch sechs 
andere Hochzeiten. Tut mir leid.«

»Kein Problem. Ich bin auf jeden Fall damit fertig, die Ka-
pelle sauber zu machen. Sogar die Grabplatte habe ich poliert«, 
brummte er. »Da ist eine ganz komische Inschrift drauf. Du er-
rätst nie, was da steht.«

»Der Name von dem Skelett, das da drunterliegt?«
Jeremy schüttelte den Kopf. »Nie im Leben. Niemandes 

Name. Willst du’s noch mal versuchen?«



Esmond schüttelte den Kopf. »Keinen blassen Schimmer. 
Was steht denn da?«

»Na schön. Da steht ›Wer mich aus meinem Grabe schreckt, 
der wird vom Unheil hingestreckt. Wer mich nicht ruhen lässt 
in Frieden, dem ist im Tod nicht selbiger beschieden. Die Höl-
le harrt des Fremden Hand. Verlasse eilends mein kostbares 
Land‹. Grausige Drohungen, findest du nicht?«

»Jedenfalls sehr eigenartig. Warum haben wir das gestern 
nicht gesehen, als wir mit dem Wagenheber die Platte hochge-
hoben haben?«, fragte Esmond.

»Weil das Ding seit Gott weiß wie vielen Jahrhunderten 
nicht mehr sauber gemacht worden ist. Ich hab’s erst gesehen, 
als ich wieder und wieder mit Metallpolitur da rangegangen 
bin.«

»Sehr seltsam«, meinte Esmond und dachte nicht länger 
darüber nach.

Am Abend war Esmond wieder im Haus, in seinem Anzug 
und den neuen Schuhen. Zu seiner Überraschung stellte Be-
linda ihm ihre Brautjungfer vor, eine uralte Frau, vermutlich 
irgendeine frühere Bedienstete oder ein Kindermädchen der 
Gropes. Myrtle hatte aus ihrem Zimmer ausrichten lassen, dass 
sie viel zu krank sei, um der Trauung beizuwohnen, und sonst 
war niemand aus der Verwandtschaft eingeladen worden, sich 
zu ihnen zu gesellen.

Sie saßen in dem großen Wohnzimmer und plauderten, 
während sie auf Reverend Horston warteten, der pünktlich um 
neun Uhr eintraf, obgleich er, genau wie Belinda es voraus-
gesagt hatte, müde aussah. Er war eindeutig erleichtert, dass 
keine Gäste da waren.

»Ah, nun ja, da können wir ja gleich mit der Zeremonie 



beginnen«, sagte er, als sie sich erhoben und, angeführt von 
dem Bräutigam, über den Hof zu der winzigen Kapelle hinü-
bergingen, wo der alte Samuel unmäßig viele Kerzen angezün-
det hatte. Draußen ging die Sonne unter, doch die Fenster der 
Kapelle waren so klein und so prächtig mit Buntglas verglast, 
dass selbst der übermüdete Geistliche beeindruckt war. Es-
mond stellte den alten Samuel als seinen Trauzeugen vor, und 
der Reverend führte die Eheschließung bemerkenswert rasch 
und ohne irgendwelche peinlichen Fragen durch. Belinda hatte 
recht gehabt: Er wollte zurück in sein Pfarrhaus und so schnell 
wie möglich zu Bett gehen. Sie überreichte ihm etliche Hundert 
Pfund mehr, als er erwartet hatte, und er fuhr als zufriedener 
Mann davon.

Nachdem er fort war, entkorkte der alte Samuel eine Fla-
sche exzellenten Champagner und brachte einen Trinkspruch 
auf das glückliche Paar aus, und eine Stunde später strebten 
Mr. und Mrs. Grope auf ein großes Bett in einem Schlafzimmer 
am hinteren Ende des Hauses zu, wo man sie, wie sie glaubten, 
nicht hören konnte. Endlich schliefen sie erschöpft ein.

Es dauerte eine weitere Woche, bis Esmond seinen ganzen 
Mut zusammennahm und beschloss, dass er, obwohl seine Frau 
sich allem Anschein nach gut benahm, seinen Plan in die Tat 
umsetzen musste. Er war gerade dabei, das Gespräch mit Be-
linda zu proben, wobei nur die Ferkel Zeuge seiner extremen 
Nervosität wurden, als Jeremy auftauchte und fragte, ob er mit 
in seine Hütte hinaufkommen könnte.

»Ich habe dir noch gar kein Hochzeitsgeschenk überreicht«, 
meinte er, als sie dort ankamen.

»Aber das ist doch nicht nötig, wirklich nicht.«
»Oh doch, Joe. Du bist der erste Mensch, der mir wirklich 



ein Freund gewesen ist, seit ich nach Grope Hall gekommen bin 
und angefangen habe, statt Jeremy der alte Samuel zu sein.« 
Einen Moment lang machte er ein trauriges Gesicht, ehe sich 
seine Miene wieder aufhellte. »Siehst du den Sack da in der 
Ecke, mit dem ganzen Teer drauf? Das ist mein Geschenk für 
dich. Los, mach’s auf.«

Esmond zögerte noch immer. »Ich meine es ernst. Du 
brauchst mir nichts zu schenken. Ich hab doch alles, was ich 
will. Na ja, ich werde alles haben, was ich will, wenn alles nach 
Plan läuft.«

»Ich bestehe darauf, Joe, du bist mein bester Freund. Das 
haben wir mit Handschlag besiegelt, weißt du noch?«

»Ja, das weiß ich noch, und ich werde immer dein Freund 
sein.«

»Dann schau dir dein Geschenk an, mir zuliebe.«
»Na gut, wenn du darauf bestehst.«
Esmond ging durchs Zimmer, und nach einigen Schwierig-

keiten gelang es ihm, den Kupferdraht abzuwickeln, mit dem 
der Sack verschlossen war. Dabei klaffte das Sackleinen auf, 
und ein paar Münzen fielen heraus und lagen verstreut auf dem 
Boden. Verblüfft starrte Esmond sie an. Solches Geld hatte er 
noch nie gesehen. Er hob eine Münze auf und betrachtete sie. 
Es war ein Sovereign, eine alte goldene Ein-Pfund-Münze. Es-
mond hatte keinerlei Zweifel daran, und wie um seinen Glau-
ben zu bestätigen, war der Sack schrecklich schwer.

»Da muss ja ein ganzes Vermögen drin sein. Wo in aller 
Welt hast du das gefunden?«, keuchte er.

»Stimmt. Ich schätze, mehrere Millionen. Und von wegen 
wo, kannst du dir das nicht denken?«

Esmond versuchte, es sich zu denken. Schließlich schüttel-



te er den Kopf. »Du willst mir doch wohl nicht sagen, unter die-
ser riesigen Platte, die du neulich poliert hast?«, stieß er hervor 
und sackte auf einen Stuhl.

»Volltreffer.«
Mit offenem Mund starrte Esmond ihn an. »Aber die war 

doch so schwer. Die kannst du doch nicht allein hochgehoben 
haben.«

»Ich habe so eine Art Kran an einem Traktor angebracht, 
und dann habe ich eine Riesenkette an einem Ende der Grab-
platte festgemacht und sie mit der Winde hochgekurbelt, wäh-
rend du dich nach der Trauung mit Mrs. Grope verlustiert hast.«

»Aber irgendjemand müsste dich doch gehört haben«, 
wandte Esmond ein.

»Bei dem Krach, den du und deine bessere Hälfte gemacht 
haben? Das soll wohl ein Witz sein! Außerdem ist die Kapelle 
ein ganzes Stück weit vom Haus weg. Danach war’s ganz leicht. 
Ich habe unseren Skelettfreund einfach ein Stück zur Seite ge-
schoben und mit einem Metallstab gestochert, bis ich was ge-
fühlt habe. Dann habe ich nach unten gegraben und irgendwie 
diesen Sack da rausgewuchtet. Hab die ganze Nacht dafür ge-
braucht und war auch weiß Gott fix und fertig. Hab den ganzen 
Tag geschlafen und den größten Teil der nächsten Nacht auch.«

»Das wundert mich nicht. Wie hast du den Sack denn hier 
raufbekommen? Der wiegt doch eine Tonne.«

»Wieder mit dem Traktor. Diesmal mit einer Schubkarre 
hintendran.«

Schweigend starrte Esmond ihn an, erfüllt von noch größe-
rem Staunen, in das sich Bewunderung mischte.

Jeremy brach das Schweigen.
»Na ja, du bist jetzt ein steinreicher Mann. Du kannst tun, 



was du willst, dir kaufen, was du willst, gehen, wohin du 
willst. Du kannst …«

»Blödsinn!«, explodierte Esmond. »Ich weiß genau, was ich 
tun werde, oder vielmehr, was wir tun werden. Wir werden hal-
be-halbe machen. Du hast das Zeug gefunden, das ist mehr, als 
ich in einer Million Jahren jemals fertiggebracht hätte, obwohl 
ich mir beim besten Willen nicht vorstellen kann, woher zum 
Teufel du wusstest, dass es dort war.«

Jeremy lachte. »Denk mal an diese Metallplatte und an die 
Inschrift mit den lausigen Reimen. Das hat mir verraten, dass 
da mehr drunter ist als nur ein Skelett mit einem Spaten, aller-
dings habe ich nicht erwartet, dass es ein Vermögen in Goldso-
vereigns ist.«

»Das wir uns teilen werden, wegen unserer aufrichtigen 
Freundschaft. Und jetzt gehe ich wohl lieber zum Haus zurück. 
Ich muss meiner frisch angetrauten Ehefrau etwas sagen.«

Esmond fand Belinda im Garten, mit einem großen Strauß 
roter Rosen, die sie in einer bauchförmigen Vase arrangierte.

»Ist es nicht wunderbar, hier zu sein?«, fragte sie. »Ich fand 
es schon als Kind herrlich, wenn ich im Sommer zu Besuch 
gekommen bin, aber jetzt ist es sogar noch schöner, wo ich die-
sem grauenvollen Albert und seinem entsetzlichen Bungalow 
entkommen bin. Du hast ja keine Ahnung, wie widerwärtig ich 
es fand, dort zu leben.«

»Ich kann’s mir denken«, erwiderte Esmond, der sich jetzt, 
wo er darüber nachdachte, wirklich vorstellen konnte, wie 
furchtbar das Leben mit seinem Onkel gewesen sein musste. 
Noch erschreckender war, dass ihm schon bei dem Gedan-
ken an Belinda in den Armen eines anderen Mannes richtig 
schlecht wurde. Was war denn über ihn gekommen?



»Du wirst niemals dorthin zurückgehen, Belinda«, begann 
er und setzte eine strenge Miene auf. »Du wirst hierbleiben, 
und du wirst von jetzt an verdammt noch mal tun, was ich sage. 
Ich habe darüber nachgedacht, und mir gefällt das friedliche, 
einfache Leben, das ich hier habe, und ich werde hierbleiben 
und den Hof bewirtschaften, aber es geht nicht, dass du mir 
heimlich Schlaftabletten verpasst und mir die ganze Zeit sagst, 
was ich tun und sagen soll. Ich will eine richtige Ehefrau: eine, 
die ordentlich für mich sorgt, sonst ist hier der Teufel los. Und 
noch etwas, der alte Samuel wird nicht mehr alter Samuel ge-
nannt. Er heißt von jetzt an Jeremy, und später, wenn er alt 
ist, der alte Jeremy. Und außerdem, der alte Samuel – ich mei-
ne, Jeremy – wird nicht mehr für uns arbeiten, weil er und ich 
nämlich Partner werden. Er hat ein bisschen Geld geerbt, und 
wir haben beschlossen, dass wir Bullen züchten. Du wirst mit 
alldem nichts zu tun haben, obwohl, du kannst von Zeit zu Zeit 
die Ferkel füttern, wenn du möchtest … Und, und …«

»Nun ja, du bist der Boss, mein Liebster. Du triffst die Ent-
scheidungen.«

Verdattert sah Esmond Belinda an.
»Aber neulich hast du doch gesagt, wir müssen die alten 

Traditionen wahren, und jetzt …«
»Worin liegt der Sinn dabei, eine uralte und eindeutig bar-

barische Tradition beizubehalten? Wir sind gleichberechtigt. 
So einfach ist das. Wenn wir eine kleine Tochter bekommen, 
dann kann sie sich an die Traditionen der Vergangenheit hal-
ten, wenn sie will, aber ich für meinen Teil hoffe eher, dass es 
ein Junge wird.«

Und damit trug sie die Vase mit den Rosen ins Haus.


