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»Die Sicherheit und naive Gegenwartsfreudigkeit 
unserer Zeit wird hier ins Herz getroffen. Aus den 
Büchern Heinrich Bölls blickt uns die Schwermut 
des Wissenden entgegen. Sie klagt nicht, sie schreit 
nicht auf, sie registriert. Aber diese Schwermut 
registriert so eiseskühl, dringt unserer Zeit so 
unbestechlich auf den Grund und gibt Kunde von ihr 
in einer so großartig sparsamen und um dieser 
Sparsamkeit willen großartigen Sprache, daß die 
Anklage ihr Tribunal sogleich in der Brust des Lesers 
aufschlägt.« 
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DasȱBuchȱ 

DieȱbeidenȱzwölfjährigenȱSchulfreundeȱHeinrichȱundȱMartinȱhabenȱihreȱVäter,ȱ 
dieȱ imȱ Kriegȱ gefallenȱ sind,ȱ nieȱ gekannt.ȱ Heinrichȱ wächstȱ inȱ bedrückendȱ 
ärmlichenȱVerhältnissenȱauf.ȱVielȱzuȱfrühȱwirdȱerȱinȱdieȱWeltȱderȱErwachsenenȱ 
gestelltȱ undȱ mußȱ Verantwortungȱ übernehmen.ȱ Erȱ leidetȱ darunter,ȱ daßȱ seineȱ 
Mutterȱ zumȱ wiederholtenȱ Maleȱ inȱ einerȱ »OnkelȬEhe«ȱ lebt.ȱ Seinȱ Freundȱ 
Martinȱ kenntȱ keineȱ finanzielleȱ Not.ȱ Martinsȱ Mutterȱ istȱ dieȱ vermögendeȱ 
Witweȱ einesȱ anerkanntenȱ Dichters.ȱ Aberȱ auchȱ erȱ fühltȱ sichȱ alleinȱ gelassenȱ 
undȱ ahnt,ȱ daßȱ seinerȱ Mutterȱ beiȱ allemȱ Wohlstandȱ etwasȱ fehlt.ȱ Äußerstȱ 
einfühlsamȱbeschreibtȱBöllȱdieȱProblemeȱundȱNöteȱdieserȱbeidenȱJungen,ȱdieȱ 
zudemȱ mitȱ denȱ Schwierigkeitenȱ derȱ beginnendenȱ Pubertätȱ fertigȱ werdenȱ 
müssen.ȱ Ihreȱ undȱ ihrerȱ Mütterȱ Schicksaleȱ stehenȱ stellvertretendȱ fürȱ dieȱ vomȱ 
Kriegȱ heimgesuchteȱ Generation.ȱ Esȱ gehtȱ aberȱ auch,ȱ wieȱ esȱ beiȱ derȱ 
Erstveröffentlichungȱ diesesȱ Romansȱ inȱ einerȱ Besprechungȱ derȱ »Deutschenȱ 
Zeitung<ȱ hieß,ȱ »umȱ traditionelleȱ Bindungen,ȱ derenȱ Verfallȱ selbstȱ dieȱ Mütterȱ 
nichtȱ mehrȱ aufhaltenȱ können.ȱ Gegenȱ dasȱ nervöseȱ Glitzernȱ einesȱ neuenȱ 
WohlstandesȱerhebtȱsichȱdasȱdunkleȱGefühl,ȱdaßȱdieȱWeltȱebensoȱfragwürdigȱ 
seiȱ wieȱ zuvor.ȱ Böllȱ gehörtȱ zuȱ denȱ wenigenȱ Schriftstellern,ȱ dieȱ hinterȱ demȱ 
vordergründigenȱ Lächelnȱ dieserȱ Epocheȱ vonȱ Unruheȱ umȱ denȱ Menschenȱ 
bewegtȱsind.«ȱ 
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1ȱ 
Wennȱ dieȱ Mutterȱ inȱ derȱ Nachtȱ denȱ Ventilatorȱ laufenȱ ließ,ȱ wurdeȱ erȱ wach,ȱ 
obwohlȱ dieȱ Gummiflügelȱ dieserȱ Luftmühleȱ nurȱ einȱ weichesȱ Geräuschȱ 
erzeugten:ȱfluppendesȱSurrenȱundȱmanchmalȱeinȱStocken,ȱwennȱdieȱGardineȱ 
zwischenȱdieȱFlügelȱgeriet.ȱDannȱstandȱdieȱMutterȱauf,ȱzogȱleiseȱfluchendȱdieȱ 
GardineȱausȱdemȱGetriebeȱundȱklemmteȱsieȱzwischenȱdieȱTürenȱdesȱBücherȬ 
schranks.ȱ Ausȱ grünerȱ Seideȱ warȱ derȱ Schirmȱ vonȱ Muttersȱ Stehlampe:ȱ 
wasserhellesȱGrün,ȱgelbȱunterstrahlt,undȱdasȱGlasȱrotenȱWeins,ȱdasȱaufȱdemȱ 
Nachttischȱstand,ȱerschienȱihmȱfastȱwieȱTinte:ȱdunkles,ȱträgeȱaussehendesȱGift,ȱ 
dasȱdieȱMutterȱinȱkleinenȱSchluckenȱnahm.ȱSieȱlasȱundȱrauchteȱundȱnahmȱnurȱ 
seltenȱeinenȱSchluckȱWein.ȱ 
ErȱbeobachteteȱsieȱdurchȱdieȱhalbgeöffnetenȱLiderȱhindurch,ȱrührteȱsichȱnicht,ȱ 
damitȱ sieȱ nichtȱ aufmerksamȱ aufȱ ihnȱ werde,ȱ undȱ verfolgteȱ denȱ 
Zigarettenqualm,ȱ derȱ sichȱ zumȱ Ventilatorȱ hinzog:ȱ weißeȱ undȱ graueȱ 
Rauchschichten,ȱ dieȱ vomȱ Sogȱ erfaßt,ȱ zerkleinertȱ undȱ vonȱ denȱ weichen,ȱ 
grünenȱGummiflügelnȱhinausbefördertȱwurden.ȱDerȱVentilatorȱwarȱgroßȱwieȱ 
dieȱ Ventilatorenȱ inȱ denȱ Warenhäusern,ȱ friedlicherȱ Surrer,ȱ derȱ dieȱ Luftȱ imȱ 
Zimmerȱ inȱ wenigenȱ Minutenȱ reinigte.ȱ Dannȱ drückteȱ dieȱ Mutterȱ aufȱ denȱ 
Knopf,ȱderȱnebenȱ ihremȱBettȱanȱderȱWandȱwar,ȱdort,ȱwoȱdasȱBildȱdesȱVatersȱ 
hing:ȱlächelnderȱjungerȱMannȱmitȱPfeifeȱimȱMund,ȱvielȱzuȱjung,ȱumȱderȱVaterȱ 
einesȱelfjährigenȱJungenȱzuȱsein.ȱDerȱVaterȱwarȱsoȱjungȱwieȱLuigiȱimȱEissalon,ȱ 
soȱ jungȱwieȱderȱängstliche,ȱkleineȱneueȱLehrer;ȱvielȱ jüngerȱalsȱdieȱMutterȱwarȱ 
er,ȱ dieȱ soȱ altȱ warȱ wieȱ dieȱ Mütterȱ andererȱ Jungen.ȱ Derȱ Vaterȱ warȱ einȱ läȬ 
chelnderȱJüngling,ȱderȱseitȱeinigenȱWochenȱauchȱinȱseineȱTräumeȱkam,ȱandersȱ 
alsȱerȱaufȱdemȱBildȱwar:ȱ traurigȱzusammengesackteȱGestalt,ȱdieȱaufȱ tintigemȱ 
KlecksȱwieȱaufȱeinerȱWolkeȱsaß,ȱohneȱGesicht,ȱundȱdochȱweinendȱwieȱeiner,ȱ 
derȱ schonȱ Millionenȱ Jahreȱ wartet,ȱ inȱ Uniformȱ ohneȱ Rangabzeichen,ȱ ohneȱ 
Orden,ȱplötzlichȱinȱseineȱTräumeȱeingebrochenerȱFremdling,ȱderȱandersȱwar,ȱ 
alsȱerȱihnȱsichȱgewünschtȱhatte.ȱ 
Wichtigȱwar,ȱstillzuhalten,ȱkaumȱzuȱatmen,ȱdieȱAugenȱnichtȱzuȱöffnen,ȱdennȱ 
dannȱkonnteȱerȱanȱdenȱGeräuschenȱimȱHauseȱerȬȱ 
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kennen,ȱwieȱspätȱesȱwar:ȱWarȱvonȱGlumȱnichtsȱmehrȱzuȱhören,ȱdannȱwarȱesȱ 
halbȱelf,ȱwarȱvonȱAlbertȱnichtsȱmehrȱzuȱhören,ȱwarȱesȱelf.ȱMeistensȱaberȱhörteȱ 
erȱ Glumȱ nochȱ imȱ Zimmerȱ darüber:ȱ denȱ schweren,ȱ ruhigenȱ Schritt,ȱ oderȱ 
Albert,ȱderȱ imȱZimmerȱnebenanȱbeiȱderȱArbeitȱleiseȱpfiff,ȱundȱoftȱkamȱBoldaȱ 
nochȱspätȱdieȱTreppeȱherunter,ȱumȱsichȱuntenȱinȱderȱKücheȱetwasȱzuȱbrutzeln:ȱ 
schlurfendeȱ Schritte,ȱ zaghaftȱ angeknipstesȱ Licht,ȱ undȱ dochȱ begegneteȱ sieȱ 
meistensȱderȱGroßmutter,ȱundȱderenȱdunkleȱStimmeȱsagteȱdannȱinȱderȱDiele:ȱ 
»Na,ȱduȱgierigeȱSchlunze,ȱmachstȱdirȱmittenȱinȱderȱNachtȱnochȱwasȱzurechtȱȬȱ 
brätstȱdu,ȱfummelstȱdu,ȱkochstȱduȱdirȱnochȱirgendeinenȱDreck?«ȱDannȱlachteȱ 
Boldaȱ mitȱ ihrerȱ schrillenȱ Stimme:ȱ »Ja,ȱ duȱ verfressenesȱ Aas,ȱ ichȱ habȇȱ nochȱ 
Hunger,ȱ magstȱ duȱ wasȱ mit?«ȱ ȬWiederȱ schrillesȱ Lachenȱ beiȱ Boldaȱ undȱ einȱ 
dumpfes,ȱvielȱEkelȱausdrückendesȱBähȱderȱGroßmutter.ȱOftȱauchȱtuscheltenȱ 
dieȱ beidenȱnur,ȱ ȱundȱ erȱhörteȱnurȱhinȱundȱwiederȱeinȱLachen:ȱgrellȱvonȱ 
Bolda,ȱdunkelȱvonȱderȱGroßmutter.ȱ 
Glumȱaber,ȱderȱobenȱaufȱundȱabȱging,ȱlasȱinȱseinenȱmerkwürdigenȱȱBüchern:ȱȱ 
Dogmatikȱ ȱ ȱundȱ ȱMoraltheologie.ȱ ȱ ȱPunktȱ ȱzehnȱ löschteȱerȱdasȱLicht,ȱgingȱ insȱ 
Badezimmerȱoben,ȱwuschȱsichȱȬȱRauschenȱȱȱdesȱȱȱWassersȱȱȱundȱȱȱderȱȱȱPuff,ȱȱȱ 
wennȱ dieȱ ȱ ȱ  Stichflammeȱ ȱ  dieȱ ȱ  vielenȱ ȱ  Flämmchenȱ ȱ  desȱ ȱ  Gasboilersȱȱ 
entzündete,ȱdannȱkehrteȱGlumȱinȱseinȱZimmerȱzurück,ȱlöschteȱdasȱLichtȱundȱ 
knieteȱimȱDunkelnȱvorȱseinemȱBettȱnieder,ȱumȱzuȱbeten.ȱErȱhörteȱgenau,ȱwennȱ 
GlumȱdieȱschwerenȱKnieȱaufȱdenȱBodenȱsetzte,ȱundȱwennȱesȱinȱdenȱanderenȱ 
Räumenȱstillȱwar,ȱhörteȱerȱihnȱobenȱmurmeln:ȱLangeȱmurmelteȱGlumȱdortȱ 
obenȱ imȱ Dunkeln.ȱ Undȱ wennȱ Glumȱ dannȱ aufstandȱ undȱ dieȱ Stahlfedernȱ 
derȱMatratzeȱquietschten,ȱdannȱwarȱesȱgenauȱhalbȱelf.ȱAlleȱimȱHauseȱȬȱaußerȱ 
Glumȱ undȱ Albertȱ Ȭȱ  warenȱ unregelmäßigȱ inȱ ihrenȱ Gewohnheiten:ȱ Boldaȱ 
konnteȱ nochȱ nachȱ Mitternachtȱ herunterkommen,ȱ umȱ sichȱ inȱ derȱ Kücheȱ 
Schlafteeȱ zuȱ kochen,ȱ Hopfenblätter,ȱ dieȱ sieȱ inȱ einerȱ braunenȱ ȱ  Papiertüteȱȱȱ 
bereithielt;ȱȱȱundȱȱȱdieȱȱȱGroßmutterȱȱȱgingȱmanchmalȱnochȱnachts,ȱwennȱdieȱ 
Uhrȱ schonȱ langeȱ einsȱ geschlagenȱ hatte,ȱ inȱ dieȱ Küche,ȱ machteȱ sichȱ einenȱ 
ganzenȱTellerȱvollerȱFleischbroteȱundȱgingȱmitȱeinerȱFlascheȱRotweinȱunterȱ 
demȱ Armȱ inȱ ihrȱ Zimmerȱ zurück.ȱ Mittenȱ inȱ derȱ Nachtȱ auchȱ konnteȱ ihrȱ 
plötzlichȱeinfallen,ȱdaßȱihreȱZigarettendoseȱleerȱwarȱȬȱeineȱhübsche,ȱhellblaueȱ 
Porzellandose,ȱ inȱdieȱ sieȱzweiȱZwanzigerpackungenȱentleerenȱkonnte.ȱDannȱ 
gingȱsieȱȬȱleiseȱvorȱsichȱhinfluchendȱȬȱ 
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imȱHauseȱherumȱundȱ suchteȱZigaretten:ȱ schlurfendeȱRiesengroßmutterȱmitȱ 
ganzȱhellem,ȱblondemȱHaarȱundȱrosigemȱGesicht,ȱdieȱzuerstȱzuȱAlbertȱging:ȱ 
Nurȱ Albertȱ rauchteȱ Zigaretten,ȱ dieȱ ihremȱ Geschmackȱ entsprachen.ȱ Glumȱ 
rauchteȱ nurȱ Pfeife,ȱ undȱ Muttersȱ Markeȱ mochteȱ dieȱ Großmutterȱ nichtȱ Ȭȱ  

»schwacherȱWeiberdreckȱ Ȭȱoh,ȱmirȱwirdȱ schonȱ schlecht,ȱwennȱ ichȱdieȱStrohȬ 
dingerȱsehe«ȱ Ȭ,ȱundȱBoldaȱhatteȱ immerȱnurȱeinȱpaarȱhalbzerdrückte,ȱ fleckigeȱ 
ZigarettenȱimȱSchrank,ȱmitȱdenenȱsieȱdenȱBriefträgerȱbeglückteȱundȱdenȱMannȱ 
vomȱ Elektrizitätswerk,ȱ Zigaretten,ȱ dieȱ Großmuttersȱ Spottȱ herausforderten.ȱ 
»Sehenȱ aus,ȱ alsȱ hättestȱ duȱ sieȱ ausȱ Weihwasserȱ gefischtȱ undȱ getrocknet,ȱ alteȱ 
SchlunzeȱȬNonnenzigaretten,ȱbäh«,ȱundȱmanchmalȱwarenȱgarȱkeineȱZigarettenȱ 
imȱHaus,ȱundȱOnkelȱAlbertȱmußteȱ sichȱmittenȱ inȱderȱNachtȱankleiden,ȱmitȱ 
seinemȱAutoȱinȱdieȱStadtȱfahren,ȱumȱZigarettenȱzuȱholen,ȱoderȱAlbertȱundȱdieȱ 
Großmutterȱ suchtenȱ FünfzigpfennigȬȱ undȱ Markstückeȱ zusammen,ȱ undȱ 
Albertȱ mußteȱ amȱ Automatenȱ welcheȱ ziehen.ȱ Dannȱ beruhigteȱ sichȱ dieȱ 
Großmutterȱnicht,ȱwennȱsieȱzehnȱoderȱzwanzigȱStückȱbekamȱȬȱfünfzigȱmußtenȱ 
esȱ sein,ȱknallroteȱPackungen,ȱ aufȱdenenȱTomahawkȱ stand,ȱReinȱVirginia,ȱ sehrȱ 
lange,ȱganzȱschneeweiße,ȱsehrȱstarkeȱZigaretten.ȱȬȱ»Oh,ȱsieȱmüssenȱaberȱfrischȱ 
sein,ȱ lieberȱ Junge«ȱ Ȭȱundȱ sieȱumarmteȱAlbertȱ imȱFlur,ȱwennȱ erȱzurückkam,ȱ 
küßteȱihnȱundȱmurmelte:ȱ»Wennȱduȱnichtsȱwärst,ȱmeinȱJungeȱȬȱwennȱduȱnichtȱ 
wärstȱ Ȭ,ȱ einȱ Sohnȱ könnteȱ nichtȱ besserȱ sein.«ȱ Dannȱ endlichȱ gingȱ sieȱ inȱ ihrȱ 
Zimmer,ȱ aßȱ ihreȱ Brote,ȱ dickȱ mitȱ Butterȱ undȱ Fleischȱ belegteȱ großeȱ 
Weißbrotschnitten,ȱtrankȱihrenȱWeinȱundȱrauchte.ȱ 
AlbertȱwarȱfastȱsoȱregelmäßigȱwieȱGlum:ȱAbȱelfȱwarȱbeiȱOnkelȱAlbertȱRuheȱ—ȱ 
alles,ȱ wasȱ nachȱ elfȱ imȱ Hauseȱ geschah,ȱ gingȱ aufsȱ Kontoȱ derȱ Weiber:ȱ 
Großmutter,ȱBoldaȱundȱMutter.ȱDieȱMutterȱstandȱnurȱseltenȱauf,ȱaberȱsieȱ lasȱ 
langeȱ undȱ rauchteȱ leichte,ȱ ganzȱ flacheȱ Zigaretten,ȱ dieȱ sieȱ ausȱ einerȱ gelbenȱ 
Packungȱnahm.ȱMoscheeȱ ȬȱReinȱOrientȱstandȱdarauf,ȱundȱsieȱtrankȱganzȱseltenȱ 
einenȱSchluckȱWeinȱundȱstellteȱalleȱStundenȱdenȱVentilatorȱan,ȱumȱdenȱRauchȱ 
ausȱdemȱZimmerȱzuȱpumpen.ȱOftȱaberȱwarȱdieȱMutterȱweg,ȱoderȱsieȱbrachteȱ 
abendsȱ Besuchȱ mit,ȱ undȱ erȱ wurdeȱ dannȱ inȱ Onkelȱ Albertsȱ Zimmerȱ 
hinübergetragenȱundȱstellteȱsichȱschlafend.ȱErȱhaßteȱBesuch,ȱobwohlȱerȱgernȱ 
inȱOnkelȱAlbertsȱZimmerȱschlief.ȱEsȱwurdeȱsoȱspät,ȱwennȱBesuchȱdaȱwar:ȱzweiȱ 
Uhr,ȱdreiȱUhr,ȱvierȱUhrȱnachts,ȱoftȱwurdeȱesȱfünf,ȱundȱOnkelȱAlbertȱverȬȱ 
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schliefȱsichȱdannȱmorgens,ȱundȱesȱwarȱniemandȱda,ȱderȱmitȱ ihmȱfrühstückte,ȱ 
bevorȱ erȱ zurȱ Schuleȱ musste,ȱ Glumȱ undȱ Boldaȱ warenȱ dannȱ schonȱ weg,ȱ dieȱ 
Mutterȱschliefȱimmerȱbisȱzehn,ȱundȱdieȱGroßmutterȱstandȱnieȱvorȱelfȱauf.ȱ 
Obwohlȱ erȱ sichȱ immerȱ vornahm,ȱwachȱ zuȱbleiben,ȱ schliefȱ erȱ meistensȱ wiederȱ 
ein,ȱkurzȱnachdemȱderȱVentilatorȱausgeschaltetȱwordenȱwar.ȱAberȱwennȱdieȱ 
Mutterȱlangeȱlas,ȱwurdeȱerȱeinȱzweites,ȱeinȱdrittesȱMalȱwach,ȱbesonders,ȱwennȱ 
Glumȱvergessenȱhatte,ȱdenȱVentilatorȱzuȱölen:ȱDannȱkreischteȱerȱbeiȱdenȱerstenȱ 
Umdrehungen,ȱ krakelteȱ sichȱ mitȱ langsamenȱ Bewegungenȱ inȱ GeȬ 
schwindigkeitenȱhinauf,ȱwoȱerȱglatterȱundȱohneȱGeräuschȱ lief,ȱaberȱvonȱdenȱ 
erstenȱkreischendenȱUmdrehungenȱwurdeȱerȱsofortȱwachȱundȱsahȱdieȱMutterȱ 
soȱ liegen,ȱwieȱerȱsieȱbeimȱerstenȱMaleȱgesehenȱhatte:ȱmitȱaufgestütztemȱArmȱ 
lagȱsieȱdaȱundȱlas,ȱdieȱZigaretteȱinȱderȱlinkenȱHand,ȱundȱderȱWeinȱimȱGlasȱwarȱ 
nichtȱ wenigerȱgeworden.ȱManchmalȱ lasȱ dieȱMutterȱauchȱ inȱ derȱBibel,ȱoderȱerȱ 
sahȱ dasȱ kleine,ȱ inȱ braunesȱ Lederȱ gebundeneȱ Gebetbuchȱ inȱ ihrerȱ Hand,ȱ undȱ 
ausȱ Gründen,ȱ dieȱ ihmȱ nichtȱ klarȱ wurden,ȱ schämteȱ erȱ sichȱ dann,ȱ versuchteȱ 
einzuschlafenȱoderȱhustete,ȱumȱsichȱbemerkbarȱzuȱmachen.ȱDannȱwarȱesȱspät,ȱ 
undȱalleȱ imȱHauseȱschliefen.ȱDieȱ Mutterȱ sprangȱ sofortȱauf,ȱ wennȱ erȱ hustete,ȱ 
undȱ kamȱ anȱ seinȱ Bett.ȱ Sieȱ legteȱ dieȱ Handȱ aufȱ seineȱ Stirn,ȱ küßteȱ ihnȱ aufȱ dieȱ 
Wangeȱ undȱ fragteȱ leise:ȱ »Dirȱ fehltȱ dochȱ nichts,ȱ meinȱ Kleiner?«ȱ »Nein,ȱ nein«,ȱ 
sagteȱ erȱ dann,ȱ ohneȱ dieȱ Augenȱ aufzumachen.ȱ »Ichȱ machȇȱ sofortȱ dasȱ Lichtȱ 
aus.«ȱ»Nein,ȱliesȱnurȱweiter.«ȱ 
»Dirȱ fehltȱ wirklichȱ nichts?ȱ Fieberȱ scheinstȱ duȱ nichtȱ zuȱ haben.«ȱ »Nein,ȱ mirȱ 
fehltȱ nichts.ȱ Wirklichȱ nicht.«ȱ Dannȱ zogȱ sieȱ ihmȱ dieȱ Deckeȱ hochȱ bisȱ anȱ denȱ 
Hals,ȱ undȱ erȱ wunderteȱ sich,ȱ wieȱ leichtȱ ihreȱ Handȱ warȱ Ȭȱ  gingȱ anȱ ihrȱ Bettȱ 
zurück,ȱknipsteȱdasȱLichtȱausȱundȱ ließȱ imȱDunkelnȱdenȱVentilatorȱ laufen,ȱbisȱ 
dieȱLuftȱganzȱfrischȱwar,ȱundȱwährendȱderȱVentilatorȱlief,ȱsprachȱsieȱmitȱihm.ȱ 
»WillstȱduȱnichtȱdochȱdasȱZimmerȱnebenȱGlumȱhaben?«ȱȱ 
»Nein,ȱlaßȱmichȱhier.«ȱ 
»OderȱdasȱWohnzimmerȱhierȱneben,ȱwirȱkönntenȱesȱräumen?«ȱȱ 
»Nein,ȱwirklichȱnicht.«ȱ 
»VielleichtȱAlbertsȱZimmer?ȱAlbertȱwürdeȱeinȱanderesȱnehmen.«ȱȱ 
»Nein.«ȱȱ 
BisȱsichȱplötzlichȱdieȱGeschwindigkeitȱdesȱVentilatorsȱverminȬȱ 
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derte,ȱ undȱ erȱ wußteȱ dann,ȱ daßȱ dieȱ Mutterȱ imȱ Dunkelnȱ aufȱ denȱ Knopfȱ 
gedrücktȱhatte.ȱNochȱeinȱpaarȱkreischendeȱUmdrehungen,ȱundȱesȱwarȱganzȱ 
still,ȱundȱerȱhörteȱ imȱDunkelnȱsehrȱ fernȱdieȱZügeȱundȱeinȱhartes,ȱknallendesȱ 
Geräusch,ȱ wennȱ dieȱ einzelnenȱ Güterwagenȱ rangiertȱ wurden,ȱ undȱ sahȱ vorȱ 
sichȱ dasȱ Schild:ȱ Güterbahnhofȱ Ostȱ —ȱ dortȱ warȱ erȱ mitȱ Welzkamȱ einmalȱ 
gewesen.ȱ Welzkamsȱ Onkelȱ warȱ dortȱ Heizerȱ aufȱ derȱ Lokomotive,ȱ dieȱ dieȱ 
einzelnenȱ Waggonsȱ aufȱ denȱ Rangierhügelȱ zuȱ schiebenȱ hatte.ȱ »Wirȱ müssenȱ 
Glumȱsagen,ȱdaßȱerȱdenȱVentilatorȱölt.«ȱȱ 
»Ichȱsagȇsȱihm.«ȱ 
»Ja,ȱsagȇsȱihm,ȱaberȱjetztȱmußtȱduȱschlafen.ȱGuteȱNacht.«ȱȱ 
»GuteȱNacht.«ȱ 
Aberȱ erȱ konnteȱ dannȱ nichtȱ schlafenȱ undȱ wußte,ȱ daßȱ auchȱ dieȱ Mutterȱ nichtȱ 
schlief,ȱ obwohlȱ sieȱ ganzȱ ruhigȱ dalag.ȱ Finsternisȱ undȱ Stille,ȱ ausȱ derȱ sehrȱ fernȱ 
undȱfastȱunwirklichȱhinȱundȱwiederȱdasȱBumsenȱvomȱGüterbahnhofȱOstȱkam,ȱ 
undȱ ausȱ derȱ Stilleȱ tauchtenȱ Worteȱ auf,ȱ fielenȱ inȱ ihnȱ hinein,ȱ Worte,ȱ dieȱ ihnȱ 
beunruhigten:ȱ dasȱ Wort,ȱ dasȱ Brielachsȱ Mutterȱ zumȱ Bäckerȱ gesagtȱ hatte,ȱ 
dasselbeȱWort,ȱ dasȱ imȱFlurȱdesȱ Hauses,ȱ woȱBrielachȱ wohnte,ȱ immerȱanȱ derȱ 
Wandȱstand,ȱundȱdasȱ neueȱWort,ȱdasȱ Brielachȱaufgeschnapptȱhatteȱ undȱ jetztȱ 
immerȱsagte:ȱUnmoralisch.ȱOftȱdachteȱerȱauchȱanȱGäseler,ȱaberȱderȱwarȱsoȱfern,ȱ 
undȱerȱspürteȱwederȱAngstȱnochȱHaß,ȱwennȱerȱanȱ ihnȱdachte,ȱnurȱeineȱArtȱ 
Belästigung,ȱ undȱ erȱ hatteȱ vielȱ mehrȱ Angstȱ vorȱ derȱ Großmutter,ȱ dieȱ diesenȱ 
Namenȱ immerȱ wiederȱ inȱ ihnȱ hineinwarf,ȱ ausȱ ihmȱ herausholte,ȱ inȱ ihnȱ hinȬ 
einwarf,ȱobwohlȱGlumȱsoȱheftigȱdenȱKopfȱdarüberȱschüttelte.ȱSpäterȱspürteȱerȱ 
dann,ȱ daßȱ dieȱ Mutterȱ eingeschlafenȱ war,ȱ erȱ aberȱ konnteȱ immerȱ nochȱ nichtȱ 
schlafen:ȱErȱversuchteȱdasȱBildȱdesȱVatersȱausȱderȱDunkelheitȱherauszuholen,ȱ 
aberȱerȱfandȱdasȱBildȱnicht.ȱTausendeȱdummerȱBilderȱkamenȱaufȱihnȱzu,ȱausȱ 
Filmen,ȱ ausȱ derȱ Illustrierten,ȱ ausȱ denȱ Leseheftenȱ kamenȱ sie:ȱ Blondi,ȱ HoȬ 
palong,ȱ Cassidyȱ Ȭȱ  undȱ Donaldȱ Duckȱ Ȭ,ȱ aberȱ derȱ Vaterȱ kamȱ nicht.ȱ Brielachsȱ 
OnkelȱLeoȱkam,ȱderȱ Bäckerȱkam,ȱGrebhakeȱ undȱWoltersȱ kamen,ȱ dieȱ beiden,ȱ 
dieȱ imȱ Gebüschȱ Unschamhaftesȱ getanȱ hatten:ȱ dunkelroteȱ Gesichter,ȱ offeneȱ 
HosenlätzeȱundȱderȱbittereȱGeruchȱfrischenȱGrüns.ȱWarȱunmoralischȱdasselbeȱ 
wieȱunschamhaft?ȱAberȱnieȱkamȱderȱVater,ȱeinȱMann,ȱderȱaufȱdenȱBildernȱvielȱ 
zuȱleicht,ȱvielȱzuȱheiter,ȱvielȱzuȱjungȱaussah,ȱumȱeinȱrichtigerȱVaterȱzuȱsein.ȱDasȱ 
KennzeichenȱderȱVäterȱwarȱdasȱFrühstücksei,ȱ undȱseinȱVaterȱsahȱnichtȱnachȱ 
Frühstückseiȱaus.ȱDasȱ 
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Kennzeichenȱ derȱ Väterȱ warȱ Regelmäßigkeit,ȱ einȱ Kennzeichen,ȱ dasȱ Onkelȱ 
Albertȱ bisȱ zuȱ einemȱ gewissenȱ Gradeȱ besaß,ȱ aberȱ seinȱ Vaterȱ sahȱ nichtȱ nachȱ 
Regelmäßigkeitȱ aus.ȱ Regelmäßigkeitȱ war:ȱ Aufstehen,ȱ Frühstücksei,ȱ Arbeit,ȱ 
Zeitung,ȱHeimkehr,ȱSchlaf.ȱAllȱdasȱpaßteȱnichtȱzuȱseinemȱVater,ȱderȱsehrȱfernȱ 
amȱ Randeȱ einesȱ russischenȱ Dorfesȱ begrabenȱ lag.ȱ Sahȱ erȱ jetzt,ȱ nachȱ zehnȱ 
Jahren,ȱ schonȱ wieȱ dasȱ Skelettȱ imȱ Gesundheitsministeriumȱ aus?ȱ Beinernes,ȱ 
grinsendesȱ Gestell,ȱ Obersoldatȱ undȱ Dichter,ȱ verwirrendeȱ Kombinationȱ vonȱ 
Eigenschaften,ȱ Brielachsȱ Vaterȱ warȱ Feldwebelȱ gewesen,ȱ Feldwebelȱ undȱ 
Autoschlosser.ȱ Andererȱ Jungenȱ Väterȱ warenȱ Majorȱ undȱ Direktor,ȱ 
UnteroffizierȱundȱBuchhalter,ȱObergefreiterȱundȱRedakteurȱ Ȭȱkeinesȱeinzigenȱ 
Jungenȱ Vaterȱ warȱ Obersoldatȱ gewesenȱ undȱ keinesȱ einzigenȱ Jungenȱ Vaterȱ 
Dichter.ȱ Brielachsȱ Onkelȱ Leoȱ warȱ Wachtmeisterȱ gewesen,ȱ Wachtmeisterȱ undȱ 
Straßenbahnschaffner,ȱBuntfotoȱaufȱdemȱKüchenschrankȱzwischenȱSagoȱundȱ 
Grieß.ȱWasȱwarȱSago?ȱGeheimnisvollesȱWort,ȱdasȱnachȱSüdamerikaȱklang.ȱ 
Späterȱ kamenȱ Katechismusfragenȱ hoch:ȱ taumelndeȱ Ziffern,ȱ mitȱ denenȱ eineȱ 
FrageȱundȱeineȱAntwortȱzusammenhing.ȱFrageȱII:ȱWieȱbehandeltȱGottȱdenȱ 
Sünder,ȱderȱsichȱbessernȱwill?ȱ 
Antwort:ȱ Gottȱ verzeihtȱ gernȱ jedemȱ Sünder,ȱ derȱ sichȱ bessernȱ will.ȱ Undȱ derȱ 
verwirrendeȱVers:ȱWennȱDuȱderȱSündenȱwillstȱgedenken,ȱHerr,ȱwerȱwirdȱvorȱDirȱ 
bestehen?ȱ 
Niemandȱwürdeȱbestehen.ȱNachȱBrielachsȱsichererȱÜberzeugungȱwarenȱalleȱ 
ErwachsenenȱunmoralischȱundȱalleȱKinderȱunschamhaft.ȱBrielachsȱMutterȱwarȱ 
unmoralisch,ȱ Onkelȱ Leoȱ warȱ es,ȱ derȱ Bäckerȱ wahrscheinlichȱ undȱ dieȱ Mutter,ȱ 
dieȱgeflüsterteȱVorwürfeȱinȱderȱDieleȱzuȱhörenȱbekam:ȱ»WoȱtreibstȱduȱdichȱeiȬ 
gentlichȱimmerȱherum?«ȱ 
EsȱgabȱAusnahmen,ȱdieȱauchȱBrielachȱgeltenȱ ließ:ȱOnkelȱAlbert,ȱderȱTischler,ȱ 
derȱuntenȱwohnte,ȱFrauȱBorussiakȱundȱHerrȱBorussiak,ȱGlumȱundȱBolda,ȱüberȱ 
allenȱaberȱstandȱFrauȱ Borussiak:ȱ dunkle,ȱsoȱvolleȱStimme,ȱdieȱüberȱBrielachsȱ 
ZimmerȱsoȱwunderschöneȱLiederȱinȱdenȱHofȱhinaussang.ȱ 
Imȱ Dunkelnȱ anȱ Frauȱ Borussiakȱ zuȱ denken,ȱ warȱ gut,ȱ warȱ tröstlichȱ undȱ 
gefahrlos:ȱGrünȱwarȱdasȱLandȱmeinerȱKindheitȱsangȱsieȱoft,ȱundȱwennȱsieȱesȱsang,ȱ 
sahȱ erȱ nurȱ nochȱ grün;ȱ wieȱ einȱ Filterȱ schobȱ esȱ sichȱ ihmȱ vorȱ dieȱ Augen,ȱ allesȱ 
wurdeȱ grün,ȱ auchȱ jetztȱ imȱ Bett,ȱ imȱ Dunkeln,ȱ wennȱ erȱ anȱ Frauȱ Borussiakȱ 
dachte,ȱsieȱsingenȱhörte,ȱȱ 
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sahȱerȱhinterȱdenȱgeschlossenȱLidern.ȱGrünȱwarȱdasȱLandȱmeinerȱKindheit.ȱ 
UndȱdasȱLiedȱmitȱdemȱ Jammertalȱwarȱschön:ȱ»Meerstern,ȱ ichȱdichȱgrüße«ȱ Ȭȱ  
undȱauchȱbeiȱ»grüße«ȱwurdeȱallesȱgrün.ȱAnȱirgendeinemȱPunktȱschliefȱerȱspäterȱ 
ein,ȱ irgendwoȱ zwischenȱ Frauȱ Borussiaksȱ Stimmeȱ undȱ demȱ Wort,ȱ dasȱ 
BrielachsȱMutterȱzumȱBäckerȱgesagtȱhatte:ȱeinȱOnkelȬLeoȬWort,ȱimȱdunklen,ȱ 
süßduftenden,ȱ warmenȱ Kellerȱ desȱ Bäckersȱ hingezischtesȱ Wort:ȱ einȱ Wort,ȱ 
dessenȱBedeutungȱmitȱBrielachsȱHilfeȱihmȱklarȱgewordenȱwar:ȱesȱhatteȱmitȱderȱ 
Vereinigungȱ derȱ Männerȱ mitȱ denȱ Frauenȱ zuȱ tun,ȱ hingȱ sehrȱ engȱ mitȱ demȱ 
sechstenȱGebotȱzusammen,ȱwarȱunmoralischȱundȱgabȱAnlaß,ȱanȱdenȱVersȱzuȱ 
denken,ȱderȱ ihnȱ sehrȱbeschäftigte:ȱ»WennȱDuȱderȱSündenȱwillstȱgedenken,ȱ 
Herr,ȱwerȱwirdȱvorȱDirȱbestehen?«ȱ 
Vielleichtȱ schliefȱ erȱ auchȱ beiȱ Hopalongȱ Cassidyȱ ein,ȱ zünftigerȱ Reiterȱ mitȱ 
zünftigenȱ Abenteuern,ȱ einȱ ganzȱ kleinȱ wenigȱ albern,ȱ soȱ wieȱ dieȱ Gäste,ȱ dieȱ 
Mutterȱ immerȱ mitbrachte,ȱ albernȱ waren.ȱ Jedenfallsȱ warȱ esȱ gut,ȱ dieȱ Mutterȱ 
atmenȱzuȱhören:ȱOftȱwarȱ ihrȱBettȱ leer,ȱmanchmalȱ tagelangȱhintereinander,ȱ 
undȱvorwurfsvollȱwurdeȱesȱhingeflüstertȱinȱderȱDieleȱvonȱderȱGroßmutterȱzurȱ 
Mutter:ȱ»Woȱtreibstȱduȱdichȱbloßȱimmerȱherum?«ȱKeineȱAntwortȱderȱMutter.ȱ 
EsȱwarȱeinȱRisiko,ȱamȱMorgenȱwachȱzuȱwerden.ȱHatteȱAlbertȱeineȱsauberesȱ 
HemdȱundȱeinenȱSchlipsȱan,ȱwennȱerȱ ihnȱweckte,ȱdannȱwarȱallesȱgut:ȱDannȱ 
gabȱ esȱ einȱ richtigesȱ Frühstückȱ inȱ Albertsȱ Zimmerȱ mitȱ vielȱ Zeit,ȱ undȱ erȱ 
brauchteȱ nichtȱ zuȱ hetzenȱ undȱ konnteȱ mitȱ Albertȱ dieȱ Schulaufgabenȱ nochȱ 
einmalȱdurchgehen.ȱWarȱaberȱAlbertȱnochȱungekämmt,ȱ imȱSchlafanzug,ȱmitȱ 
Faltenȱ imȱ Gesicht,ȱ dannȱ mußteȱ schnellȱ derȱ heißeȱ Kaffeeȱ hineingeschlürftȱ 
werden,ȱ undȱ schnellȱ wurdeȱ eineȱ Entschuldigungȱ hingeschrieben:ȱ »Sehrȱ 
geehrterȱHerrȱWiemer,ȱbitteȱverzeihenȱSie,ȱdaßȱderȱJungeȱheuteȱwiederȱzuȱspätȱ 
kommt.ȱ Seineȱ Mutterȱ mußteȱ verreisen,ȱ undȱ ichȱ vergaß,ȱ ihnȱ pünktlichȱ zuȱ 
wecken.ȱVerzeihenȱSieȱbitte.ȱMitȱvorzüglicherȱHochachtung.«ȱ 
Esȱwarȱschlimm,ȱwennȱMutterȱBesuchȱmitbrachte:ȱAlbernesȱGelächter,ȱdasȱerȱ 
inȱ Albertsȱ Zimmerȱ hörte,ȱ unruhigerȱ Schlafȱ inȱ Albertsȱ riesigemȱ Bett,ȱ undȱ 
manchmalȱ gingȱ Albertȱ dannȱ garȱ nichtȱ insȱ Bett,ȱ sondernȱ nahmȱ morgensȱ 
zwischenȱfünfȱundȱsechsȱeinȱBad:ȱrauschendesȱWasser,ȱGeplatscheȱnebenanȱȬȱ 
erȱschliefȱnochȱeinmalȱeinȱundȱwarȱ todmüde,ȱwennȱAlbertȱ ihnȱdannȱweckte.ȱ 
VerdöȬȱ 
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sterȱVormittagȱinȱderȱSchule,ȱundȱnachmittagsȱalsȱEntgeltȱinsȱKinoȱundȱinȱdenȱ 
Eissalonȱ oderȱ zuȱ Albertsȱ Mutterȱ hinaus:ȱ Bietenhahn,ȱ derȱ Schlüsselȱ zumȱ 
Biegerwald.ȱDerȱWeiher,ȱinȱdemȱGlumȱmitȱderȱbloßenȱHandȱFischeȱfing,ȱdieȱ 
erȱ wiederȱ freigab,ȱ dasȱ Zimmerȱ überȱ demȱ Kuhstallȱ oderȱ stundenlangȱ mitȱ 
AlbertȱundȱBrielachȱFußballȱspielenȱaufȱdemȱharten,ȱkurzgeschnittenenȱRasen.ȱ 
Stundenlang,ȱbisȱmanȱmüdeȱwarȱundȱHungerȱhatteȱaufȱdasȱBrot,ȱdasȱAlbertsȱ 
Mutterȱ selbstȱbuk,ȱ undȱOnkelȱWill,ȱderȱ immerȱ sagte:ȱ »Tutȱ euchȱdochȱ mehrȱ 
Butterȱdrauf«ȱȬȱKopfschüttelnȱȬ,ȱ»mehrȱButterȱdrauf«ȱȬwiederȱKopfschüttelnȱȬ,ȱ 
»nochȱmehrȱButter.«ȱUndȱdortȱdraußenȱtatȱBrielachȱmanchmal,ȱwasȱerȱseltenȱ 
tat:ȱlachen.ȱ 
Esȱ gabȱ vieleȱ Stationen,ȱ zwischenȱ denenȱ erȱ einschlafenȱ konnte:ȱ Bietenhahnȱ 
undȱ derȱ Vater,ȱ Blondiȱ undȱ unmoralisch.ȱ Dasȱ fluppendeȱ Surrenȱ desȱ 
Ventilatorsȱ warȱ einȱ gutesȱ Geräusch,ȱ weilȱ esȱ bedeutete:ȱ Dieȱ Mutterȱ istȱ da.ȱ 
Umblätternȱ derȱ Buchseiten,ȱ derȱ Atemȱ derȱ Mutter,ȱ dasȱ Anreißenȱ desȱ 
Zündholzesȱundȱdasȱwinzige,ȱkurzeȱGlucksen,ȱwennȱsieȱeinenȱSchluckȱWeinȱ 
ausȱdemȱGlasȱnahmȱ ȬȱundȱderȱgeheimnisvollȱnachwirkendeȱSog,ȱwennȱderȱ 
Ventilatorȱ längstȱ ausgestelltȱ war:ȱ Derȱ Rauch,ȱ derȱ sichȱ zuȱ demȱ Ventilatorȱ 
hinbewegte,ȱ undȱ irgendwoȱ schalteteȱ dasȱ Bewußtseinȱ ausȱ zwischenȱ Gäselerȱ 
undȱ»WennȱDuȱderȱSündenȱwillstȱgedenken.«ȱ 
ȱ 
2ȱ 
Amȱ schönstenȱ warȱ esȱ inȱ Bietenhahn,ȱ woȱ Albertsȱ Mutterȱ einȱ Ausflugslokalȱ 
betrieb.ȱAlbertsȱMutterȱbukȱallesȱselbst,ȱauchȱdasȱBrot.ȱSieȱtatȱes,ȱweilȱsieȱesȱ 
gernȱtatȱȬȱundȱsieȱkonntenȱinȱBietenhahnȱtun,ȱwasȱihnenȱSpaßȱmachte:ȱErȱmitȱ 
Brielach;ȱ sieȱ konntenȱ angelnȱ gehenȱ oderȱ inȱ dasȱ Brertalȱ hinauswandern,ȱ 
konntenȱ Kahnȱ fahrenȱ oderȱ stundenlangȱ hinterȱ demȱ Hausȱ Fußballȱ spielen.ȱ 
Derȱ Weiherȱ gingȱ bisȱ tiefȱ inȱ denȱ Waldȱ hinein,ȱ undȱ meistensȱ begleiteteȱ sieȱ 
Albertsȱ Onkelȱ Will,ȱ einȱ Bruderȱ vonȱ Albertsȱ Mutter.ȱ Willȱ littȱ schonȱ seitȱ 
frühesterȱ Jugendȱ Ȭȱ  anȱ einerȱ Krankheit,ȱ dieȱ unterȱ demȱ Namenȱ 
»Nachtschweiß«ȱ lief,ȱ merkwürdigeȱ Bezeichnung,ȱ überȱ dieȱ dieȱ Großmutterȱ 
undȱGlumȱlachten;ȱauchȱBoldaȱkicherte,ȱwennȱdasȱWortȱ»Nachtschweiß«ȱfiel.ȱ 
Willȱwarȱbaldȱsechzigȱ Jahreȱalt,ȱundȱalsȱerȱzehnȱ Jahreȱaltȱgewesenȱwar,ȱhatteȱ 
seineȱ Mutterȱ ihnȱ einmalȱ schweißgebadetȱ imȱ Bettȱ gefunden.ȱ Sieȱ fandȱ denȱ 
Jungenȱ 
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auchȱanȱdenȱnächstenȱTagenȱ schweißnaß,ȱ liefȱbeunruhigtȱmitȱ ihmȱzumȱArzt,ȱ 
dennȱ dunklenȱ Überlieferungenȱ zufolgeȱ warȱ Nachtschweißȱ dasȱ sichersteȱ 
Zeichenȱ fürȱ Lungenkrankheit.ȱ Dochȱ dieȱ Lungeȱ desȱ jungenȱ Willȱ warȱ 
vollkommenȱgesund,ȱnurȱwarȱerȱ ȬȱwieȱderȱArztȱsagteȱ Ȭȱeinȱbißchenȱschwach,ȱ 
einȱbißchenȱnervös,ȱundȱderȱArztȱ ȬȱdieserȱArzt,ȱderȱschonȱvierzigȱ Jahreȱaufȱ 
einemȱ Vorstadtfriedhofȱ begrabenȱ lag,ȱ hatteȱ vorȱ fünfzigȱ Jahrenȱ gesagt:ȱ 
SchonenȱSieȱdasȱKindȱeinȱwenig.ȱ 
Dieseȱ Schonungȱ genoßȱ Willȱ seinȱ Lebenȱ lang.ȱ »Einȱ bißchenȱ schwach,ȱ einȱ 
bißchenȱnervös«ȱ—ȱundȱNachtschweiß,ȱdasȱwurdeȱfürȱihnȱzuȱeinerȱRente,ȱdieȱ 
seineȱ Familieȱ ihmȱ auszuzahlenȱ hatte.ȱMartinȱ undȱ Brielachȱ gewöhntenȱ sichȱ 
eineȱZeitlangȱdaran,ȱmorgensȱihreȱStirnenȱzuȱbetasten,ȱsichȱaufȱdemȱSchulwegȱ 
dasȱ Ergebnisȱ mitzuteilen,ȱ undȱ sieȱ stelltenȱ fest,ȱ daßȱ auchȱ ihreȱ Stirnenȱ 
manchmalȱ etwasȱ feuchtȱwaren.ȱ Besondersȱ Brielachȱ schwitzteȱ nachtsȱ häufigȱ 
undȱheftig,ȱaberȱBrielachȱwarȱvonȱderȱStundeȱseinerȱGeburtȱanȱnichtȱeinenȱTagȱ 
langȱgeschontȱworden.ȱSeineȱMutterȱhatteȱihnȱgeboren,ȱwährendȱBombenȱaufȱ 
dieȱStadtȱfielen,ȱinȱdieȱStraße,ȱzuletztȱaufȱdasȱHaus,ȱinȱdessenȱKellerȱsieȱinȱdenȱ 
Wehenȱ schrie.ȱ Sieȱ lagȱ aufȱ einemȱ schmutzigenȱLuftschutzbett,ȱdasȱvonȱ jenerȱ 
Stiefelschmiereȱverdrecktȱwar,ȱwieȱsieȱdieȱArmeeȱanȱihreȱSoldatenȱausgab.ȱSieȱ 
hatteȱmitȱdemȱKopfȱaufȱderȱStelleȱgelegen,ȱwoȱeinȱSoldatȱseineȱStiefelȱhingelegtȱ 
hatte:ȱDerȱTrangeruchȱhatteȱsieȱmehrȱzumȱErbrechenȱgereiztȱalsȱihrȱZustand,ȱ 
undȱalsȱ ihrȱ jemandȱeinȱbenutztesȱHandtuchȱunterȱdenȱKopfȱ legte,ȱempfandȱ 
sieȱdenȱGeruchȱderȱKriegsseife,ȱdieseȱSpurȱeinesȱErsatzaromasȱempfandȱsieȱalsȱ 
eineȱErleichterung,ȱdieȱsieȱweinenȱmachte:ȱDieȱwinzigeȱSpurȱschmutzigerȱSüßeȱ 
desȱParfümsȱinȱdiesemȱHandtuchȱerschienȱihrȱalsȱetwasȱungemeinȱKostbares.ȱ 
AlsȱdieȱWehenȱeinsetzten,ȱhalfȱmanȱ ihr:ȱSieȱerbrachȱsichȱüberȱdieȱSchuheȱderȱ 
Umstehenden,ȱ undȱ dieȱ besteȱ undȱ kaltblütigsteȱ Helferinȱ warȱ einȱ 
vierzehnjährigesȱMädchen,ȱdasȱaufȱeinemȱSpirituskocherȱWasserȱzumȱSiedenȱ 
brachte,ȱeineȱSchereȱdarinȱsterilisierteȱundȱdieȱNabelschnurȱdurchschnitt.ȱSieȱ 
machteȱesȱgenauso,ȱwieȱsieȱesȱ inȱeinemȱBuchȱgelesenȱhatte,ȱdasȱsieȱnichtȱhätteȱ 
lesenȱ dürfenȱ—ȱ kaltblütigȱ undȱ dochȱ liebenswürdigȱ undȱmitȱ einemȱ bewunȬ 
dernswertenȱMutȱwandteȱdiesesȱjungeȱMädchenȱan,ȱwasȱsieȱnachts,ȱwennȱdieȱ 
Elternȱ längstȱ schliefen,ȱ inȱ demȱ Buchȱmitȱ denȱ rötlichȬweißlichen,ȱ gelblichenȱ 
Bildernȱgelesenȱhatte:ȱSieȱdurchȬȱ 
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schnittȱdieȱNabelschnurȱmitȱderȱ sterilisiertenȱNähschereȱ ihrerȱMutter,ȱdieȱ 
mißtrauischȱundȱdochȱbewunderndȱdieȱKenntnisseȱihrerȱTochterȱfeststellte.ȱ 
AlsȱdieȱEntwarnungȱkam,ȱhörtenȱsieȱdieȱSirenenȱausȱsehrȱweiterȱFerne,ȱsoȱwieȱ 
tiefȱ imȱ Waldȱ versteckteȱ Tiereȱ dasȱ Halaliȱ vernehmen:ȱ Dieȱ Trümmerȱ desȱ 
Hauses,ȱdieȱ sichȱ überȱ ihnenȱ türmten,ȱ verursachtenȱ jeneȱunheimlichȱ sanfteȱ 
Akustik,ȱundȱBrielachsȱMutter,ȱdieȱalleinȱmitȱderȱvierzehnjährigenȱHelferinȱ 
imȱKellerȱzurückblieb,ȱhörteȱdieȱSchreieȱderȱanderen,ȱdenenȱesȱnichtȱgelang,ȱ 
durchȱdenȱverschüttetenȱFlurȱnachȱobenȱzuȱdringen.ȱ»Wieȱheißtȱdu?«ȱ fragteȱ 
sieȱdasȱMädchen,ȱdasȱsieȱnochȱnieȱgesehenȱhatte.ȱ 
»Henrietteȱ Schädel«,ȱ sagteȱdasȱMädchenȱ Ȭȱundȱ esȱ zogȱ einȱ Stückȱnagelneuerȱ 
grünerȱSeifeȱausȱderȱTasche,undȱFrauȱBrielachȱsagte:ȱ»Laßȱmichȱmalȱriechen«,ȱ 
undȱ sieȱ rochȱanȱderȱSeifeȱundȱweinteȱvorȱGlück,ȱwährendȱdasȱMädchenȱdasȱ 
KindȱinȱeineȱDeckeȱgewickeltȱhielt.ȱ 
Sieȱ besaßȱ nichtsȱ mehrȱ alsȱ ihreȱ Handtascheȱ mitȱ demȱ Geld,ȱ denȱ LeȬ 
bensmittelmarken,ȱdasȱ schmutzigeȱHandtuch,ȱdasȱderȱSpenderȱunterȱ ihremȱ 
Kopfȱhatteȱliegenlassen,ȱundȱeinȱpaarȱFotografienȱihresȱMannes:ȱEineȱzeigteȱihnȱ 
alsȱZivilistenȱ imȱAutoschlosserdreß,ȱ sehrȱ jungȱwarȱ erȱdarauf,ȱundȱ erȱ lachte;ȱ 
eineȱalsȱPanzergefreiten,ȱauchȱlachend,ȱundȱeineȱdritteȱalsȱPanzerunteroffizierȱ 
mitȱdemȱEKȱ2ȱundȱeinemȱKampfabzeichen,ȱauchȱ lachend,ȱundȱdieȱneuesteȱ Ȭ  
sieȱhatteȱsieȱvorȱachtȱTagenȱbekommenȱ Ȭȱzeigteȱ ihnȱalsȱPanzerfeldwebelȱmitȱ 
beidenȱEKs,ȱwiederumȱlachend.ȱZehnȱTageȱnachȱihrerȱEntbindungȱbefandȱsieȱ 
sich,ȱohneȱdaßȱsieȱgefragtȱwordenȱwar,ȱinȱeinemȱZug,ȱderȱsieȱostwärtsȱbrachte,ȱ 
undȱ inȱeinemȱDorfȱ inȱSachsenȱerfuhrȱ sieȱzweiȱMonateȱ später,ȱdaßȱ ihrȱMannȱ 
gefallenȱwar.ȱ 
Mitȱ achtzehnȱ Jahrenȱ hatteȱ sieȱ einenȱ schmuckenȱ Panzergefreitenȱ geheiratet,ȱ 
dessenȱ Körperȱ jetztȱ irgendwoȱ zwischenȱ Saporosheȱ undȱ Dnjepropetrowskȱ 
vermoderte.ȱ Jetztȱwarȱsieȱeinundzwanzigȱ Jahreȱalt,ȱWitweȱeinesȱschmuckenȱ 
Feldwebels,ȱ besaßȱ einȱ zwölfȱ Wochenȱ altesȱ Kind,ȱ zweiȱ Handtücher,ȱ zweiȱ 
KochtöpfeȱundȱetwasȱGeld,ȱundȱsieȱwarȱhübsch.ȱ 
Derȱ kleineȱ Junge,ȱ denȱ sieȱ aufȱ denȱ Vornamenȱ seinesȱ Vatersȱ Heinrichȱ hatteȱȱ 
taufenȱlassen,ȱwuchsȱinȱdemȱBewußtseinȱauf,ȱdaßȱOnkelȱzuȱMütternȱgehören.ȱ 
SeineȱerstenȱLebensjahreȱstandenȱunterȱdemȱZeichenȱeinesȱOnȬȱ 
14ȱ 



kels,ȱderȱErichȱhießȱundȱ eineȱbrauneȱUniformȱ trug:ȱErȱgehörteȱ sowohlȱderȱ 
geheimnisvollenȱKategorieȱderȱOnkelȱan,ȱalsȱauchȱeinerȱzweiten,ȱnichtȱwenigerȱ 
geheimnisvollenȱKategorie,ȱderȱderȱNazis.ȱ ȬȱMitȱbeidenȱKategorienȱ stimmteȱ 
etwasȱ nicht.ȱ Dasȱ bekamȱ erȱ alsȱ Vierjährigerȱ mehrȱ oderȱ wenigerȱ zuȱ spüren,ȱ 
vermochteȱsichȱaberȱnichtȱklarȱdarüberȱzuȱwerden.ȱ 
OnkelȱErichȱjedenfallsȱvergaßȱerȱnie.ȱOnkelȱErichȱlittȱunterȱeinerȱKrankheit,ȱdieȱ 
Assmaȱ hieß:ȱ nächtlichesȱ Stöhnenȱ undȱ Ächzen,ȱ derȱ kläglicheȱ Ruf:ȱ »Ichȱ 
ersticke«,ȱ mitȱ Essigȱ getränkteȱ Tücherȱ merkwürdigȱ riechendeȱ Teesȱ undȱ derȱ 
GeruchȱvonȱKampferȱbliebenȱ inȱderȱErinnerungȱdesȱKindesȱzurück,ȱundȱeinȱ 
Gegenstand,ȱderȱOnkelȱErichȱgehörtȱhatte,ȱgingȱausȱSachsenȱmitȱ inȱdieȱalteȱ 
Heimat:ȱeinȱFeuerzeug.ȱErichȱbliebȱ inȱSachsen,ȱaberȱdasȱFeuerzeugȱgingȱmit,ȱ 
undȱdieȱGerücheȱbliebenȱinȱHeinrichsȱErinnerung.ȱ 
Einȱ neuerȱ Onkelȱ tauchteȱ auf,ȱ derȱ mitȱ zweiȱ Gerüchenȱ inȱ dieȱ Erinnerungȱ 
einging:ȱAmisȱȬȱdasȱwarȱderȱGeruchȱvonȱVirginiazigarettenȱȬȱundȱnasserȱGips.ȱ 
Nebengerücheȱ diesesȱ Onkelsȱ waren:ȱ derȱ Geruchȱ inȱ derȱ Pfanneȱ zerlassenerȱ 
Margarine,ȱderȱGeruchȱvonȱBratkartoffelnȱ ȬȱundȱdieserȱOnkel,ȱderȱGertȱhieß,ȱ 
warȱ inȱ wenigerȱ mystischerȱ Ferneȱ alsȱ der,ȱ derȱ Erichȱ geheißenȱ hatteȱ undȱ inȱ 
Sachsenȱgebliebenȱwar.ȱGertȱ gingȱdemȱBerufȱ einesȱPlattenlegersȱnach,ȱundȱ 
diesesȱWortȱ beschworȱdenȱGeruchȱdesȱ nassenȱGipses,ȱnassenȱZementsȱ ganzȱ 
nahȱ heran,ȱ undȱ mitȱ Gertȱ verbandȱ sichȱ dasȱ häufigȱ ausgesprochene,ȱ ständigȱ 
wiederholteȱWort,ȱdasȱnachȱGertsȱWeggangȱ imȱSprachgebrauchȱderȱMutterȱ 
erhaltenȱ blieb,ȱ dasȱ Wortȱ Scheiße.ȱ Einȱ Wort,ȱ dasȱ merkwürdigerweiseȱ dieȱ 
Mutterȱ sagen,ȱdasȱ erȱ aberȱnieȱ aussprechenȱdurfte.ȱAuchȱGertȱ ließȱ außerȱdenȱ 
Gerüchenȱ undȱ demȱ Wortȱ einenȱ Gegenstandȱ alsȱ Erinnerungȱ zurück:ȱ eineȱ 
Armbanduhr,ȱdieȱ erȱderȱMutterȱ schenkte,ȱ eineȱHeeresarmbanduhr,ȱdieȱ aufȱ 
achtzehnȱSteinenȱliefȱȬȱgeheimnisvolleȱQualitätsbezeichnung.ȱ 
UmȱdieseȱZeitȱwarȱHeinrichȱBrielachȱ fünfeinhalb,ȱundȱerȱ trugȱzuȱseinerȱundȱ 
seinerȱ Mutterȱ Ernährungȱ bei,ȱ indemȱ erȱ fürȱ dieȱ zahlreichenȱ Hausbewohnerȱ 
gegenȱ Umsatzprovisionȱ aufȱ demȱ Schwarzmarktȱ Besorgungenȱ machte.ȱ Mitȱ 
GeldȱundȱeinemȱgutenȱGedächtnisȱbewaffnet,ȱgingȱderȱhübscheȱkleineȱJunge,ȱ 
derȱseinemȱVaterȱglich,ȱmittagsȱgegenȱzwölfȱ losȱundȱbesorgte,ȱwasȱ immerȱzuȱ 
besorgenȱ warȱ Ȭȱ  Brot,ȱ Tabak,ȱ Zigaretten,ȱ Kaffee,ȱ Süßstoffȱ undȱ manchmalȱ 
ausgefallene,ȱkostbareȱDinge:ȱMargarine,ȱButterȱundȱ 
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Glühbirnen.ȱBeiȱsehrȱkostbarenȱundȱumfangreicherenȱBesorgungenȱdienteȱerȱ 
denȱ Hausbewohnernȱ alsȱ Führer,ȱ dennȱ erȱ kannteȱ jedermannȱ aufȱ demȱ 
Schwarzmarktȱundȱwußteȱvonȱjedem,ȱwomitȱerȱHandelȱtrieb.ȱErȱgaltȱunterȱdenȱ 
Schwarzhändlernȱ alsȱ tabu,ȱ undȱwerȱ denȱ Jungenȱ betrogȱ undȱ dabeiȱ ertapptȱ 
wurde,ȱwurdeȱ rücksichtslosȱ boykottiertȱ undȱmußteȱ anȱ einerȱ anderenȱ Stelleȱ 
derȱStadtȱseinenȱHandelȱeröffnen.ȱ 
Seineȱ Intelligenzȱ undȱ Wachsamkeitȱ trugenȱ demȱ Jungenȱ nichtȱ nurȱ täglicheȱ 
ProzenteȱimȱGegenwertȱeinesȱBrotesȱein,ȱsondernȱauchȱeineȱRechenfertigkeit,ȱ 
vonȱ derȱ erȱ nochȱ jahrelangȱ inȱ derȱ Schuleȱ zehrte:ȱ Imȱ drittenȱ Schuljahrȱ erstȱ 
warenȱRechenaufgabenȱfällig,ȱdieȱerȱschonȱinȱderȱPraxisȱgeübtȱhatte,ȱbevorȱerȱ 
inȱdieȱSchuleȱkam.ȱ 
Wasȱkostenȱ zweiȱAchtelpfundȱKaffee,ȱwennȱ einȱKiloȱ zweiunddreißigȱMarkȱ 
kostet?ȱ 
Dieȱ Lösungȱ solcherȱ Aufgabenȱ warȱ damalsȱ fürȱ ihnȱ anȱ derȱ Tagesordnungȱ 
gewesen,ȱdennȱesȱgabȱ sehrȱ schlechteȱMonate,ȱ inȱdenenȱerȱdasȱBrotȱ fünfzigȬȱ 
oderȱ hundertgrammweise,ȱ denȱ Tabakȱ inȱ nochȱ geringerenȱ Portionen,ȱ denȱ 
Kaffeeȱ perȱ Lotȱ kaufte,ȱ winzigeȱ Quantitäten,ȱ dieȱ Vollkommenheitȱ inȱ derȱ 
Bruchrechnungȱvoraussetzten,ȱwennȱmanȱnichtȱbetrogenȱwerdenȱwollte.ȱ 
Gertȱverschwandȱ sehrȱplötzlich.ȱ SeineȱGerücheȱ bliebenȱ inȱderȱErinnerung:ȱ 
nasserȱGips,ȱAnis,ȱ Bratkartoffelnȱmitȱ Zwiebelnȱ undȱMargarineȱ gebratenȱ Ȭȱ  
seineȱErbschaftȱwarȱdasȱWortȱScheiße,ȱdasȱunausrottbarȱinȱdenȱWortschatzȱderȱ 
Mutterȱ geratenȱ war,ȱ undȱ derȱ Gegenstand,ȱ derȱ vonȱ ihmȱ blieb,ȱ warȱ dieȱ 
Heeresarmbanduhr.ȱ—ȱNachȱGertsȱsehrȱplötzlichemȱVerschwindenȱweinteȱdieȱ 
Mutter,ȱwasȱsieȱbeimȱAbschiedȱvonȱErichȱnichtȱgetanȱhatteȱ Ȭȱundȱnichtȱ sehrȱ 
vielȱspäterȱtauchteȱeinȱneuerȱOnkelȱauf,ȱderȱKarlȱhieß.ȱKarlȱbeanspruchteȱnachȱ 
kurzerȱ Zeitȱ schonȱ denȱ Titelȱ einesȱ Vaters,ȱ obwohlȱ erȱ diesenȱ Titelȱ nichtȱ 
beanspruchenȱ konnte.ȱKarlȱwarȱAngestellterȱ einesȱ städtischenȱAmtes,ȱ trugȱ 
nichtȱ Ȭȱ  wieȱ Gertȱ esȱ getanȱ hatteȱ Ȭȱ  eineȱ alteȱ Uniformbluse,ȱ sondernȱ einenȱ 
richtigenȱAnzugȱundȱkündigteȱmitȱhellerȱ StimmeȱdenȱBeginnȱ einesȱ »neuenȱ 
Lebens«ȱan.ȱ 
Heinrichȱ nannteȱ ihnȱ inȱ seinerȱ Erinnerungȱ nurȱ »NeuesȬLebenȬKarl«,ȱ dennȱ 
diesesȱ Wortȱ sprachȱ Karlȱ täglichȱ mehrmalsȱ aus.ȱ Derȱ Geruch,ȱ derȱ zuȱ Karlȱ 
gehörte,ȱwarȱderȱGeruchȱvonȱSuppen,ȱdieȱdenȱ städtischenȱAngestelltenȱzuȱ 
günstigenȱBedingungenȱverabreichtȱwurden:ȱDieȱSuppenȱ Ȭȱwieȱ sieȱauchȱ imȱ 
einzelnenȱgenanntȱȱ 
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werdenȱ mochten,ȱ obȱ sieȱ fettȱ oderȱ süßȱ warenȱ Ȭ,ȱ alleȱ Suppenȱ rochenȱ nachȱ 
Thermophorȱ undȱ nachȱ Viel.ȱ Karlȱ brachteȱ täglichȱ inȱ einemȱ altenȱ 
HeereskochgeschirrȱdieȱHälfteȱseinerȱPortionȱmit,ȱmanchmalȱmehr,ȱwennȱerȱ 
anȱ derȱ Reiheȱ gewesenȱ war,ȱ denȱ Nachschlagȱ zuȱ bekommen;ȱ eineȱ 
Vergünstigung,ȱderenȱCharakterȱHeinrichȱnieȱganzȱgenauȱherausbekam.ȱObȱ 
dieȱ Suppeȱ nachȱ süßemȱ Biskuitmehlȱ schmeckteȱ oderȱ künstlichemȱ 
Ochsenschwanzaroma:ȱ Sieȱ rochȱ aufȱ jedenȱFallȱnachȱThermophor,ȱundȱdoch:ȱ 
dieȱSuppeȱwarȱherrlich.ȱKarlȱtrugȱdasȱKochgeschirrȱmeistȱ inȱderȱHand.ȱEineȱ 
Segeltuchhülleȱ warȱ dafürȱ genähtȱ undȱ derȱ Griffȱ mitȱ grauemȱ Strumpfgarnȱ 
umwickeltȱworden,ȱdennȱKarlȱkonnteȱdieȱSuppeȱnichtȱinȱseinerȱAktentascheȱ 
transportieren,ȱweilȱ inȱdenȱ Straßenbahnenȱ ständigȱGedrängeȱherrschte,ȱdieȱ 
Suppeȱ überschwappteȱ undȱ Karlsȱ Aktentascheȱ beschmutzte.ȱ Karlȱ warȱ 
freundlichȱ undȱ genügsam,ȱ aberȱ seinȱ Auftauchenȱ hatteȱ auchȱ schmerzlicheȱ 
Folgen,ȱdennȱKarlȱwarȱebensoȱstrengȱwieȱgenügsamȱundȱuntersagteȱ jeglicheȱ 
Verbindungȱ zumȱ Schwarzmarkt.ȱ »Kannȱ ichȱ mirȱ alsȱ Behördenangestellterȱ 
nichtȱ leisten...ȱ außerdemȱ werdenȱ Moralȱ undȱ Volkswirtschaftȱ untergraben.«ȱ 
KarlsȱStrengeȱwirkteȱinȱeinȱbösesȱJahrȱhinein:ȱdasȱJahrȱ1947.ȱKnappeȱRationen,ȱ 
wennȱesȱüberhauptȱwelcheȱgabȱ ȬȱundȱKarlsȱSuppendeputatȱmachteȱnichtȱdasȱ 
Brotȱwett,ȱdasȱHeinrichȱ jedenȱTagȱanȱProvisionȱverdientȱhatte.ȱHeinrich,ȱderȱ 
mitȱseinerȱMutterȱundȱKarlȱinȱeinemȱZȱimmerȱschliefȱȬȱwieȱerȱmitȱMutterȱundȱ 
OnkelȱGert,ȱmitȱMutterȱundȱOnkelȱErichȱinȱeinemȱZimmerȱgeschlafenȱhatteȱȬ,ȱ 
Heinrichȱ mußteȱ sichȱ herumdrehen,ȱ wennȱ Karlȱ mitȱ seinerȱ Mutterȱ beiȱ 
gedämpftemȱLichtȱ amȱRadioapparatȱ saß.ȱErȱdrehteȱ sichȱherumȱundȱ konnteȱ 
dannȱ genauȱ aufȱ dasȱ Bildȱ seinesȱ Vatersȱ sehen,ȱ derȱ inȱ derȱ Uniformȱ einesȱ 
Panzerfeldwebelsȱfotografiertȱwordenȱwar,ȱkurzȱbevorȱerȱstarb.ȱWährendȱderȱ 
Herrschaftȱ sämtlicherȱ Onkelȱ hatteȱ dasȱ Bildȱ desȱ Vatersȱ anȱ derȱ Wandȱ 
gehangen.ȱAberȱauch,ȱwennȱerȱsichȱherumgedrehtȱhatte,ȱhörteȱerȱnochȱKarlsȱ 
Geflüster,ȱ ohneȱ dieȱ einzelnenȱ Worteȱ zuȱ verstehen;ȱ erȱ hörteȱ dasȱ Gekicherȱ 
seinerȱMutter.ȱUndȱdiesesȱKichernsȱwegenȱhaßteȱerȱsieȱfürȱAugenblicke.ȱ 
Späterȱ gabȱ esȱ Streitȱ zwischenȱ seinerȱ Mutterȱ undȱ Karlȱ wegenȱ einesȱ nieȱ 
ausgesprochenenȱDinges,ȱdasȱ»es«ȱhieß.ȱ»Ichȱmachȇȱesȱweg«,ȱwarȱdas,ȱwasȱdieȱ 
Mutterȱ immerȱ wiederȱ sagte.ȱ »Undȱ duȱ machstȱ esȱ nichtȱ weg!«ȱ warȱ das,ȱ wasȱ 
OnkelȱKarlȱimmerȱwiederȱsagte.ȱErstȱspäterȱverstandȱHeinrich,ȱwasȱ»es«ȱwar.ȱ 
ZunächstȱkamȱdieȱMutȬȱ 
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terȱinsȱKrankenhaus,ȱundȱKarlȱwarȱgereiztȱundȱverstörtȱundȱbeschränkteȱsichȱ 
darauf,ȱzuȱihmȱzuȱsagen:ȱ»Duȱkannstȱjaȱnichtsȱdazu.«ȱ 
NachȱSuppeȱriechendeȱGängeȱimȱKrankenhaus,ȱviele,ȱvieleȱFrauenȱinȱeinemȱ 
großenȱSaal,ȱundȱdieȱMutterȱgelblichweißȱimȱGesicht,ȱaberȱlächelnd,ȱobwohlȱ 
sieȱ»soȱSchmerzenȱhatte«.ȱKarlȱstandȱfinsterȱnebenȱihremȱBett.ȱȱ 
»Esȱistȱausȱzwischenȱuns,ȱduȱhastȱ>es<...«ȱ 
Geheimnisvollesȱ »Es«,ȱ undȱ Karlȱ gingȱ weg,ȱ nochȱ bevorȱ dieȱ Mutterȱ ausȱ demȱ 
Krankenhausȱ zurückȱ war.ȱ Heinrichȱ bliebȱ fünfȱ Tageȱ inȱ derȱ Obhutȱ derȱ 
Nachbarin,ȱ dieȱ ihnȱ sofortȱ wiederȱ zumȱ Schwarzmarktbotenȱ ernannte.ȱ Dortȱ 
gabȱesȱneueȱGesichter,ȱneueȱPreise,ȱundȱniemandȱkümmerteȱsichȱmehrȱdarum,ȱ 
obȱ erȱ betrogenȱ wurdeȱ oderȱ nicht.ȱ Bilkhager,ȱ beiȱ demȱ erȱ immerȱ Brotȱ gekauftȱ 
hatte,ȱ saßȱ imȱ Gefängnis,ȱ undȱ Opa,ȱ derȱ Weißhaarige,ȱ derȱ fürȱ Tabakȱ undȱ 
Süßstoffȱ zuständigȱ war,ȱ saßȱ ebenfallsȱ imȱ Gefängnis,ȱ weilȱ erȱ beiȱ demȱ 
abenteuerlichenȱ Versuchȱ überraschtȱ wordenȱ war,ȱ inȱ seinerȱ Wohnungȱ einȱ 
Pferdȱzuȱschlachten.ȱAllesȱwarȱandersȱdort,ȱteurerȱundȱbitterer.ȱUndȱerȱwarȱ 
froh,ȱalsȱdieȱMutterȱwiederȱausȱdemȱKrankenhausȱkam,ȱdennȱdieȱNachbarinȱ 
klagteȱ denȱ ganzenȱ Tagȱ überȱ ihreȱ dahingegangeneȱ Körperfülleȱ undȱ erzählteȱ 
ihmȱ vonȱ Dingen,ȱ dieȱ manȱ essenȱ konnte:ȱ märchenhafteȱ Geschichtenȱ vonȱ 
Schokolade,ȱFleischȱundȱPuddingȱundȱSahne,ȱdieȱihnȱverwirrten,ȱweilȱerȱmitȱ 
solchenȱWortenȱkeineȱklarenȱVorstellungenȱverband.ȱ 
DieȱMutterȱwarȱstillȱundȱnachdenklich,ȱfreundlicherȱalsȱfrüher,ȱundȱsieȱnahmȱ 
eineȱStelleȱanȱ inȱderȱKüche,ȱwoȱdieȱSuppenȱ fürȱdieȱstädtischenȱAngestelltenȱ 
gekochtȱwurden.ȱNunȱgabȱesȱtäglichȱeinenȱDreiliterkesselȱvollȱSuppe,ȱundȱwasȱ 
davonȱübrigblieb,ȱwurdeȱgetauscht,ȱgegenȱBrot,ȱgegenȱTabak,ȱundȱdieȱMutterȱ 
saßȱ abendsȱ mitȱ ihmȱ alleinȱ amȱ Radio,ȱ rauchte,ȱ warȱ stillȱ undȱ nachdenklich,ȱ 
undȱwennȱsieȱetwasȱsagte,ȱsagteȱsie:ȱ»AlleȱMännerȱsindȱFeiglinge.«ȱ 
Dieȱ Nachbarinȱ starbȱ Ȭȱ  dürresȱ Überbleibsel,ȱ hageres,ȱ dunkles,ȱ freßgierigesȱ 
Gestell,ȱdasȱzehnmalȱamȱTageȱzuȱerwähnenȱsichȱveranlaßtȱfühlte,ȱdaßȱesȱfrüherȱ 
mehrȱalsȱzweiȱZentnerȱgewogenȱhabe.ȱ»Schauȱmichȱan,ȱschauȱmichȱrichtigȱan,ȱ 
ich,ȱ ichȱhabeȱ früherȱmehrȱalsȱzweiȱZentnerȱgewogen,ȱ ichȱhabeȱgenauȱmeineȱ 
zweihundertȬvierunddreißigȱPfundȱgehabtȱȬȱundȱnunȱschauȱmichȱanȱmitȱmeiȬ 
nenȱhundertvierundzwanzig.«ȱAberȱwasȱwarenȱzweiȱZentner:ȱȱ 
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eineȱ Gewichtsangabe,ȱ dieȱ nurȱ dieȱ Vorstellungȱ vonȱ KartoffelȬ,ȱMehlȬȱ undȱ 
Brikettsäckenȱ erweckte:ȱZweiȱZentnerȱBrikettsȱgingenȱgenauȱ inȱdenȱkleinenȱ 
Leiterwagen,ȱmitȱdemȱerȱsoȱoftȱanȱdieȱKohlenzügeȱgefahrenȱwar,ȱumȱBrikettsȱ 
zuȱ klauenȱ Ȭȱ kalteȱ Nächte,ȱ undȱ derȱ Pfiffȱ desȱ Schmierestehers,ȱ derȱ anȱ demȱ 
Signalmastȱhinaufkletterte,ȱumȱZeichenȱzuȱgeben,ȱwennȱdieȱPolizeiȱkam.ȱDerȱ 
Wagenȱ warȱ schwer,ȱ wennȱ erȱ zweiȱ Zentnerȱ geladenȱ hatteȱ Ȭȱ  undȱ dieȱ 
Nachbarinȱhatteȱmehrȱgewogen.ȱ 
Nunȱwarȱsieȱtot:ȱAsternȱaufȱeinenȱGrabhügelȱgelegt.ȱȬȱDiesȱirae,ȱdiesȱilla,ȱundȱalsȱ 
dieȱMöbelȱvonȱVerwandtenȱabgeholtȱwurden,ȱbliebȱeinȱFotoȱaufȱderȱTreppeȱ 
liegen:ȱeinȱgroßesȱbräunlichesȱBild,ȱaufȱdemȱdieȱNachbarinȱvorȱeinemȱHausȱzuȱ 
sehenȱwar,ȱdasȱ»VillaȱElisabeth«ȱhieß.ȱWeinbergeȱimȱHintergrund,ȱeineȱGrotteȱ 
ausȱLavagestein,ȱinȱderȱSteingutzwergeȱmitȱSchubkarrenȱspielten,ȱundȱdavorȱ 
dieȱNachbarin,ȱ blondȱ undȱ dickȱ Ȭȱ undȱ obenȱ einȱMannȱ imȱ Fenster,ȱ derȱ dieȱ 
Pfeifeȱ rauchte,ȱ undȱ querȱ überȱ denȱ Giebelȱ desȱ Hausesȱ »Villaȱ Elisabeth«.ȱ 
Natürlich,ȱsieȱhatteȱjaȱElisabethȱgeheißen.ȱ 
Inȱdasȱ leergeräumteȱZimmerȱ zogȱ einȱMann,ȱderȱLeoȱ hießȱ undȱdieȱUniformȱ 
einesȱStraßenbahnschaffnersȱtrug:ȱblaueȱMützeȱmitȱrotemȱBand.ȱUndȱdas,ȱwasȱ 
Leoȱ »seinȱ Halfter«ȱ nannte:ȱ Geldtascheȱ undȱ einȱ Holzetuiȱ fürȱ dieȱ 
Fahrscheinblocks,ȱ einȱ Schwämmchenȱ imȱ Aluminiumhalterȱ undȱ dieȱ 
Knipszange;ȱ vieleȱ Riemen,ȱ vielȱ Lederȱ undȱ Leosȱ unsympathischesȱ Gesicht:ȱ 
ganzȱrot,ȱganzȱsauber,ȱLieder,ȱdieȱLeoȱpfiff,ȱundȱdasȱRadio,ȱdasȱimmerȱspielte.ȱ 
Frauenȱ inȱ Straßenbahneruniform,ȱdieȱ inȱLeosȱZimmerȱ lachtenȱ undȱ tanzten.ȱ 
»Prost!«ȱwurdeȱgerufen.ȱ 
DieȱFrau,ȱdieȱ früherȱmehrȱalsȱzweiȱZentnerȱgewogenȱhatteȱundȱvonȱderȱdasȱ 
Bildȱ»VillaȱElisabeth«ȱübrigblieb,ȱdieseȱFrauȱwarȱruhigȱgewesen.ȱLeoȱwarȱlaut.ȱ 
LeoȱwurdeȱHauptabnehmerȱ fürȱ Suppe,ȱ dieȱ erȱmitȱ Zigarettenȱ bezahlteȱ undȱ 
derenȱPreisȱerȱgenauȱaushandelte:ȱSüßeȱSuppeȱstandȱbeiȱLeoȱhochȱ imȱKurs.ȱ 
EinesȱAbends,ȱalsȱLeoȱTabakȱbrachte,ȱSuppeȱdafürȱholte,ȱ stellteȱerȱplötzlichȱ 
denȱTopfȱwiederȱhin,ȱ sahȱdieȱMutterȱ lachendȱanȱundȱ sagte:ȱ»PassenȱSieȱmalȱ 
auf,ȱwasȱmanȱjetztȱtanzt.ȱSindȱSieȱeigentlichȱinȱdenȱletztenȱJahrenȱmalȱtanzenȱ 
gewesen?«ȱ Leoȱ tanzteȱ etwasȱ ganzȱ Verrücktesȱ Ȭȱ erȱwarfȱ dieȱ Beineȱ hoch,ȱ 
schlenkerteȱmitȱdenȱArmenȱundȱ jaulteȱseltsamȱdazu.ȱDieȱMutterȱ lachteȱundȱ 
sagte:ȱ »Nein,ȱ ichȱ habeȱ langeȱ nichtȱmehrȱ getanzt.«ȱ »Dasȱ solltenȱ Sieȱ aber«,ȱ 
sagteȱLeo,ȱ»kommenȱSieȱmalȱher.«ȱErȱ 
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summteȱ eineȱ Melodie,ȱ nahmȱ dieȱ Mutterȱ beiȱ derȱ Hand,ȱ zogȱ sieȱ vomȱ Stuhlȱ 
hochȱundȱtanzteȱmitȱihrȱȬȱundȱdasȱGesichtȱderȱMutterȱveränderteȱsichȱsehr:ȱSieȱ 
lächelteȱ plötzlich,ȱ lächelteȱ sehrȱ freundlichȱ undȱ sahȱ vielȱ jüngerȱ aus.ȱ »Achȱ 
früher«,ȱsagteȱsie,ȱ»früherȱbinȱichȱoftȱtanzenȱgegangen.«ȱ 
»DannȱkommenȱSieȱdochȱmalȱmit,ȱichȱbinȱinȱeinemȱTanzklub«,ȱsagteȱLeo.ȱ»Sieȱ 
tanzenȱwunderbar.«ȱ 
DieȱMutterȱgingȱtatsächlichȱinȱdenȱTanzklub,ȱundȱLeoȱwurdeȱOnkelȱLeo,ȱundȱ 
wiederȱ kamȱ einȱ »es«.ȱ Heinrichȱ hörteȱ scharfȱ hinȱ undȱ erkannteȱ bald,ȱ daßȱ 
diesmalȱdieȱParteienȱgewechseltȱhatten.ȱDennȱdiesmalȱsagteȱdieȱMutter,ȱwasȱ 
damalsȱKarlȱgesagtȱhatte.ȱ»Ichȱhalteȱ>es<.«ȱUndȱLeoȱsagteȱdas,ȱwasȱdamalsȱdieȱ 
Mutterȱgesagtȱhatte:ȱ»Duȱmachstȱ>es<ȱweg.«ȱ 
ZuȱdieserȱZeitȱwarȱHeinrichȱschonȱimȱzweitenȱSchuljahr,ȱundȱerȱwußteȱlängst,ȱ 
wasȱ»es«ȱwar,ȱdennȱerȱhatteȱvonȱMartinȱerfahren,ȱwasȱdieserȱwiederumȱvonȱ 
seinemȱ Onkelȱ Albertȱ erfahrenȱ hatte:ȱ daßȱ durchȱ dieȱ Vereinigungȱ derȱ Frauenȱ 
mitȱdenȱMännernȱdieȱKinderȱentstanden,ȱundȱesȱwarȱklar,ȱdaßȱ»es«ȱeinȱKindȱ 
war,ȱundȱerȱbrauchteȱnurȱfürȱ»es«ȱKindȱeinzusetzen.ȱ»IchȱbehalteȱdasȱKind«,ȱ 
sagteȱ dieȱMutter.ȱ»Duȱmachstȱ dasȱKindȱ weg«,ȱsagteȱOnkelȱ Leo.ȱ»Ichȱ macheȱ 
dasȱKindȱweg«ȱhatteȱdieȱMutterȱzuȱKarlȱgesagt.ȱȬȱ»DuȱmachstȱdasȱKindȱnichtȱ 
weg«,ȱ hatteȱ Karlȱ gesagt.ȱ Daßȱ dieȱ Mutterȱ sichȱ mitȱ Karlȱ vereinigtȱ hatte,ȱ warȱ 
ihmȱdamalsȱschonȱklarȱgewesen,ȱobwohlȱerȱdamalsȱnichtȱ»vereinigt«ȱdachte,ȱ 
sondernȱ etwasȱ anderes,ȱ wasȱ nichtȱ soȱ vornehmȱ klang.ȱ Manȱ konnteȱ alsoȱ 
Kinderȱ wegmachen.ȱ Weggemachtȱ wordenȱ warȱ dasȱ Kind,ȱ umȱ dessentwillenȱ 
Karlȱdamalsȱgegangenȱwar.ȱKarlȱwarȱnichtȱderȱübelsteȱOnkelȱgewesen.ȱ 
»Es«ȱkam,ȱdasȱKind,ȱundȱLeoȱdrohte:ȱ»IchȱbringȇȱesȱinȱdieȱAnstalt,ȱwennȱduȱ 
deineȱStelleȱaufgibst.«ȱAberȱdieȱMutterȱmußteȱdieȱStelleȱdochȱaufgeben,ȱdennȱ 
dieȱ Suppe,ȱ dieȱ zuȱ vergünstigtenȱ Bedingungenȱ anȱ dieȱ städtischenȱ 
Angestelltenȱ ausgegebenȱ wurde,ȱ fielȱ wegȱ Ȭȱ  undȱ esȱ gabȱ baldȱ keinenȱ 
Schwarzmarktȱ mehr.ȱ Niemandȱ mehrȱ warȱ wildȱ aufȱ dieȱ Suppe,ȱ esȱ gabȱ neuesȱ 
Geld,ȱknappesȱGeld,ȱundȱinȱdenȱGeschäftenȱgabȱesȱDinge,ȱdieȱesȱfrüherȱnichtȱ 
einmalȱaufȱdemȱSchwarzmarktȱgegebenȱhatte.ȱDieȱMutterȱweinte,ȱundȱ»es«ȱ 
warȱkleinȱundȱhießȱWilma,ȱwieȱdieȱMutterȱhieß;ȱLeoȱwarȱböse,ȱbisȱdieȱMutterȱ 
wiederȱbeiȱeinemȱBäckerȱArbeitȱfand.ȱOnkelȱAlbertȱkamȱundȱbotȱderȱMutterȱ 
Geldȱan,ȱdieȱMutterȱnahmȱesȱnicht,ȱundȱOnkelȱLeoȱschrieȱsieȱan,ȱundȱMartinsȱ 
OnkelȱAlbertȱschrieȱLeoȱan.ȱ 
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Onkelȱ Leosȱ Spezialgeruchȱ warȱ derȱ vonȱ Rasierwasser.ȱ Rotȱ warȱ Leoȱ imȱ 
Gesicht,ȱrotȱvorȱSauberkeit,ȱundȱerȱhatteȱpechschwarzeȱHaare;ȱLeoȱverwandteȱ 
vielȱ Zeitȱ aufȱ dieȱ Pflegeȱ seinerȱ Fingernägelȱ undȱ trugȱ inȱ derȱ Uniformbluseȱ 
immerȱeinenȱgelbenȱSchal.ȱUndȱLeoȱwarȱgeizig:ȱFürȱKinderȱgabȱerȱüberhauptȱ 
keinȱ Geldȱ aus,ȱ undȱ darinȱ unterschiedȱ erȱ sichȱ vonȱ Martinsȱ Onkelȱ Willȱ undȱ 
Martinsȱ Onkelȱ Albert,ȱ dieȱ sehrȱ vielȱ verschenkten.ȱ Willȱ warȱ aufȱ eineȱ andereȱ 
ArtȱOnkelȱalsȱLeoȱundȱLeoȱwiederumȱaufȱeineȱandereȱArtȱalsȱAlbert.ȱLangsamȱ 
bildetenȱ sichȱ Onkelkategorien:ȱ Willȱ warȱ einȱ richtigerȱ Onkel,ȱ Leoȱ warȱ einȱ 
Onkelȱ wieȱ Erich,ȱ Gertȱ undȱ Karlȱ Onkelȱ gewesenȱ waren:ȱ Onkel,ȱ dieȱ sichȱ mitȱ 
derȱMutterȱvereinigten.ȱAlbertȱaberȱwiederumȱwarȱeinȱandererȱOnkelȱalsȱWillȱ 
undȱ alsȱ Leo:ȱ keinȱ richtigerȱ Onkelȱ wieȱ Will,ȱ derȱ imȱ Rangeȱ einesȱ Großvatersȱ 
stand,ȱdochȱauchȱkeinȱVereinigungsonkel.ȱDerȱVater,ȱdasȱwarȱdasȱBildȱanȱderȱ 
Wand:ȱeinȱlachenderȱFeldwebel,ȱderȱvorȱzehnȱJahrenȱfotografiertȱwordenȱwar.ȱ 
HatteȱerȱdenȱVaterȱanfangsȱfürȱaltȱgehalten,ȱsoȱhieltȱerȱihnȱjetztȱfürȱjung,ȱimmerȱ 
näherkommend:ȱ Langsamȱ wuchsȱ erȱ aufȱ denȱ Vaterȱ zu,ȱ derȱ nurȱ nochȱ wenigȱ 
mehrȱalsȱdoppeltȱsoȱaltȱwarȱwieȱer.ȱImȱAnfangȱwarȱderȱVaterȱviermal,ȱfünfmalȱ 
soȱ altȱ gewesenȱ wieȱ er.ȱ Undȱ aufȱ einemȱ anderenȱ Foto,ȱ dasȱ danebenȱ hing,ȱ warȱ 
dieȱ Mutterȱ achtzehn:ȱ Sahȱ sieȱ nichtȱ fastȱ ausȱ wieȱ dieȱ Mädchen,ȱ dieȱ zurȱ 
Erstkommunionȱgingen?ȱ 
OnkelȱWillȱwarȱfastȱsechsmalȱsoȱaltȱwieȱer,ȱundȱdochȱkamȱerȱsichȱgegenȱWillȱaltȱ 
undȱerfahrenȱvor,ȱweiseȱundȱmüdeȱȬȱundȱerȱgenoßȱWillsȱFreundlichkeit,ȱwieȱerȱ 
dieȱ Freundlichkeitȱ einesȱ Babysȱ genoß,ȱ dieȱ Zärtlichkeitenȱ seinerȱ kleinenȱ 
Schwester,ȱdieȱsoȱschnellȱwuchs.ȱErȱbetreuteȱsie,ȱerȱgabȱihrȱdieȱFlasche,ȱwärmteȱ 
denȱ Brei,ȱ dennȱ nachmittagsȱ warȱ dieȱ Mutterȱ weg,ȱ undȱ Leoȱ weigerteȱ sich,ȱ 
etwasȱ fürȱ dasȱ Kindȱ zuȱ tun.ȱ »Ichȱ binȱ dochȱ keineȱ Amme.«ȱ Späterȱ badeteȱ 
Heinrichȱ Wilmaȱ sogar,ȱ setzteȱ sieȱ aufsȱ Töpfchenȱ undȱ nahmȱ sieȱ mit,ȱ wennȱ erȱ 
einkaufenȱgingȱundȱabendsȱdieȱMutterȱvonȱderȱBäckereiȱabholte.ȱ 
Ganzȱ andersȱ alsȱ Willȱ warȱ Martinsȱ Onkelȱ Albert:ȱ Dasȱ warȱ einȱ Mann,ȱ derȱ 
wußte,ȱwieȱesȱmitȱdemȱGeldȱwar.ȱEinȱMann,ȱder,ȱobwohlȱerȱGeldȱhatte,ȱwußte,ȱ 
wieȱ schrecklichȱ esȱ ist,ȱ wennȱ dasȱ Brotȱ teurerȱ wirdȱ undȱ dieȱ Margarineȱ 
aufschlägt,ȱ einȱ Onkel,ȱ denȱ erȱ sichȱ gewünschtȱ hätte:ȱ keinȱ Vereinigungsonkelȱ 
undȱkeinȱOnkelȱWill,ȱderȱ jaȱhöchstensȱzumȱSpielen,ȱzumȱSpazierengehenȱgutȱ 
war.ȱ Willȱ warȱ gut,ȱ aberȱ mitȱ Willȱ konnteȱ manȱ nichtȱ reden,ȱ währendȱ manȱ mitȱ 
OnkelȱAlbertȱredenȱkonnte,ȱobwohlȱerȱGeldȱhatte.ȱ 
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ErȱgingȱausȱverschiedenenȱGründenȱgernȱdorthin;ȱhauptsächlichȱwegenȱOnkelȱ 
Albert,ȱ erstȱ anȱ zweiterȱ Stelleȱ kamȱMartin,ȱ der,ȱwasȱ dasȱGeldȱ anbetraf,ȱwieȱ 
OnkelȱWillȱwar.ȱAuchȱdieȱOmaȱhatteȱerȱgern,ȱobwohlȱsieȱverrücktȱwar.ȱAuchȱ 
wegenȱdesȱFußballsȱgingȱerȱhinȱundȱwegenȱderȱSachenȱimȱEisschrank,ȱundȱesȱ 
warȱsoȱpraktisch,ȱWilmaȱimȱKinderwagenȱinȱdenȱGartenȱzuȱstellen,ȱFußballȱzuȱ 
spielenȱundȱstundenlangȱvonȱOnkelȱLeoȱbefreitȱzuȱsein.ȱSchrecklichȱwarȱnurȱ 
zuȱ sehen,ȱwieȱdortȱmitȱdemȱGeldȱumgegangenȱwurde:ȱErȱbekamȱ allesȱdort,ȱ 
undȱsieȱwarenȱnettȱzuȱ ihm,ȱundȱesȱ lagȱnichtȱnurȱamȱGeld,ȱdaßȱerȱdasȱdunkleȱ 
Gefühlȱhatte,ȱesȱwürdeȱeinesȱTagesȱschlimmȱkommen.ȱEsȱgabȱDinge,ȱdieȱnichtȱ 
mitȱdemȱGeldȱzusammenhingen:ȱ etwaȱderȱUnterschiedȱzwischenȱOnkelȱLeoȱ 
undȱOnkelȱAlbert,ȱundȱesȱwarȱderȱUnterschiedȱzwischenȱMartinsȱSchockȱüberȱ 
dasȱWort,ȱdasȱdieȱMutterȱ zumȱBäckerȱgesagtȱhatteȱ Ȭȱundȱ seinemȱnichtȱ sehrȱ 
heftigenȱSchrecken,ȱvonȱseinerȱMutterȱzumȱerstenȱMalȱeinȱWortȱzuȱhören,ȱdasȱ 
erȱbisherȱnurȱvonȱOnkelȱLeoȱundȱeinerȱSchaffnerinȱgehörtȱhatte.ȱErȱ fandȱdasȱ 
Wortȱ häßlich,ȱ undȱ erȱ hörteȱ esȱ nichtȱ gern,ȱ aberȱ soȱ erschrockenȱwarȱ erȱ nichtȱ 
darüber,ȱwieȱMartinȱgewesenȱwar.ȱDaȱwarenȱdieȱUnterschiede,ȱdieȱnurȱzumȱ 
TeilȱmitȱGeldȱ zusammenhingen.ȱUnterschiede,ȱvonȱdenenȱnurȱOnkelȱAlbertȱ 
wußte,ȱderȱgenauȱbegriff,ȱdaßȱerȱnichtȱzuȱgutȱzuȱihmȱseinȱdurfte.ȱ 
ȱ 
3ȱ 
SieȱspürteȱschonȱseitȱeinigenȱMinuten,ȱdaßȱjemandȱsieȱvonȱhintenȱanstarrteȱmitȱ 
derȱBeharrlichkeitȱdesȱsieghaftenȱTyps,ȱderȱsicherȱwar,ȱerhörtȱzuȱwerden.ȱEsȱ 
gabȱUnterschiede;ȱ sieȱkonnteȱsogarȱ spüren,ȱwennȱ jemandȱ sieȱvonȱhintenȱmitȱ 
denȱschmerzlichenȱAugenȱdesȱschüchternenȱVerehrersȱansah.ȱAberȱdieserȱhierȱ 
warȱseinerȱselbstȱsicher,ȱeinȱBlickȱohneȱMelancholie,ȱundȱsieȱbeschäftigteȱsichȱ 
eineȱhalbeȱMinuteȱlangȱdamit,ȱihnȱsichȱvorzustellen:ȱdunkel,ȱelegant,ȱeinȱwenigȱ 
angesnobt;ȱvielleichtȱhatteȱerȱeineȱWetteȱabgeschlossen:ȱ»10ȱ:ȱ1,ȱdaßȱichȱinȱdreiȱ 
Wochenȱmitȱihrȱgepenntȱhabe.«ȱ 
Sieȱ warȱ müde,ȱ undȱ esȱ kosteteȱ sieȱ keineȱ Überwindung,ȱ denȱ unbekanntenȱ 
Anbeterȱvölligȱ zuȱ ignorieren,ȱdennȱ sieȱ freuteȱ sichȱ aufȱdasȱWochenendeȱmitȱ 
AlbertȱundȱdemȱJungenȱdraußenȱbeiȱAlbertsȱMutter.ȱEsȱwarȱschonȱherbstlich,ȱ 
undȱesȱwürdenȱwenigȱGästeȱdaȱ sein.ȱAlleinȱAlbertȱzuzuhören,ȱwennȱGlum,ȱ 
WillȱundȱAlbertȱsichȱ 
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überȱKöderȱunterhielten,ȱwarȱwunderbar,ȱundȱsieȱwürdeȱBücherȱmitnehmenȱ 
undȱlesen,ȱwährendȱdieȱKinderȱFußballȱspielten,ȱMartinȱundȱseinȱSchulfreund,ȱ 
undȱvielleichtȱwürdeȱ sieȱ sichȱüberredenȱ lassen,ȱmitȱGlumȱangelnȱ zuȱgehen,ȱ 
sichȱallesȱerklärenȱzuȱlassen,ȱKöderȱundȱTechniken,ȱdieȱverschiedenenȱAngelnȱ 
undȱdieȱgroße,ȱübergroßeȱGeduld.ȱSieȱspürteȱdenȱBlickȱweiterhinȱundȱerfuhrȱ 
zugleichȱwiederȱeinmalȱdieȱeinschläferndeȱWirkungȱvonȱSchurbigelsȱStimme:ȱ 
WoȱimmerȱeinȱReferatȱüberȱirgendȱetwasȱKulturellesȱgehaltenȱwerdenȱmußte,ȱ 
Schurbigelȱ hieltȱ es.ȱ Sieȱ haßteȱ ihnȱundȱ bereuteȱdieȱ flaueȱHöflichkeit,ȱdieȱ sieȱ 
veranlaßtȱhatte,ȱdieȱEinladungȱ anzunehmen.ȱEsȱwäreȱ schönerȱgewesen,ȱmitȱ 
Martinȱ insȱ Kinoȱ zuȱ gehen,ȱ späterȱ Eisȱ zuȱ essen,ȱ dannȱ beimȱ Kaffeeȱ dieȱ 
Abendzeitungȱzuȱ lesen,ȱwährendȱMartinȱsichȱdamitȱamüsierte,ȱSchallplattenȱ 
auszuwählen,ȱdieȱdasȱMädchenȱ inȱderȱEisdieleȱbereitwilligȱ fürȱ ihnȱauflegte.ȱ 
Jetztȱ aberȱ hattenȱ schonȱ einȱ paarȱ Bekannteȱ sieȱ entdeckt,ȱ undȱ esȱ würdeȱ 
unweigerlichȱwiederȱeinȱverkorksterȱAbendȱwerden,ȱschnellȱzurechtgemachteȱ 
Schnittchen,ȱ entkorkteȱ Flaschen,ȱ Kaffeeȱ Ȭȱ »Oderȱmögenȱ Sieȱ lieberȱ Tee?«ȱ Ȭ,ȱ 
ZigarettenȱundȱAlbertsȱbüffeligesȱGesicht,ȱwennȱerȱsichȱmitȱ ihrenȱBesuchernȱ 
unterhaltenȱundȱüberȱihrenȱMannȱAuskunftȱgebenȱmußte.ȱ 
Esȱwarȱ zuȱ spät.ȱ Jetztȱ sprachȱ Schurbigel,ȱ dannȱwürdeȱ PaterȱWillibrordȱ ihrȱ 
Leuteȱvorstellen,ȱundȱesȱwürdeȱ jenerȱnochȱunbekannteȱVerehrerȱauftauchen,ȱ 
dessenȱBlickȱbeharrlichȱwieȱdasȱLichtȱeinerȱLampeȱaufȱihremȱNackenȱlag.ȱDasȱ 
besteȱwar,ȱdahinzudösenȱundȱaufȱdieseȱWeiseȱwenigstensȱeinȱwenigȱSchlafȱzuȱ 
speichern.ȱ Immerȱ tatȱ sieȱdas,ȱwasȱ sieȱnichtȱ tunȱwollte,ȱundȱesȱwarȱnichtȱEiȬ 
telkeit,ȱ dieȱ sieȱ dazuȱ trieb,ȱ nichtȱ Eitelkeitȱ aufȱ denȱ Ruhmȱ ihresȱMannes,ȱ derȱ 
gefallenȱ war,ȱ undȱ nichtȱ derȱ Wunsch,ȱ soȱ schrecklichȱ interessierteȱ Leuteȱ 
kennenzulernen.ȱ Esȱ warȱ dasȱ Gefühlȱ zuȱ schwimmen,ȱ dasȱ sieȱ reizte,ȱ 
dahinzutrudeln,ȱ sichȱ absackenȱ zuȱ lassen,ȱ woȱ dochȱ fastȱ allesȱ mehrȱ oderȱ 
wenigerȱsinnlosȱwar:ȱStückeȱausȱschlechtenȱFilmenȱzuȱsehenȱundȱzuȱträumen,ȱ 
vomȱ Cutterȱ hinausgeworfenesȱ Zeug,ȱ unzusammenhängende,ȱ schlechtȱ fotoȬ 
grafierteȱ Partienȱ mitȱ mittelmäßigenȱ Schauspielernȱ undȱ schlechterȱ 
Beleuchtung.ȱVerzweifeltȱkämpfteȱsieȱgegenȱdieȱMüdigkeit,ȱraffteȱsichȱaufȱundȱ 
hörteȱ Schurbigelȱ zu,ȱwasȱ sieȱ seitȱ langemȱ nichtȱmehrȱ getanȱ hatte.ȱAuchȱderȱ 
Blick,ȱderȱbeharrlichȱ aufȱ ihremȱNackenȱ lag,ȱ ermüdeteȱ sie,ȱweilȱderȱVorsatz,ȱ 
sichȱ nichtȱ umzuwenden,ȱ nurȱmitȱAnstrengungȱ durchzuhaltenȱwar,ȱ undȱ sieȱ 
wollteȱsichȱ 
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nichtȱ umdrehen,ȱ weilȱ sieȱ denȱ Typȱ kannte,ȱ ohneȱ ihnȱ gesehenȱ zuȱ haben.ȱ 
Intellektuelleȱ Schürzenjägerȱwarenȱ ihrȱ einȱGreuel.ȱDerenȱ vonȱReflexenȱ undȱ 
RessentimentsȱbestimmtesȱLebenȱgingȱmeistensȱnachȱLeitbildernȱvorȱsich,ȱdieȱ 
sieȱderȱLiteraturȱentnommenȱhatten,ȱwobeiȱ sieȱzwischenȱSartreȱundȱClaudelȱ 
schwankten.ȱSieȱ träumtenȱvonȱHotelzimmern,ȱdieȱHotelzimmernȱausȱFilmenȱ 
glichen,ȱwieȱ sieȱ inȱ Spätvorstellungenȱ inȱ besonderenȱKinosȱ liefen:ȱ Filmeȱmitȱ 
dämmrigenȱ Lichtern,ȱ raffiniertemȱDialog,ȱ »handlungsarm,ȱ aberȱ spannend«,ȱ 
vonȱ existentiellemȱ Orgelgetönȱ erfüllt;ȱ bleicherȱ Mannȱ überȱ bleicheȱ Frauȱ 
gebeugt,ȱ währendȱ dieȱ Zigaretteȱ Ȭȱ oh,ȱ wirkungsvolleȱ Optikȱ Ȭȱ mitȱ wildenȱ 
RauchstreifenȱaufȱderȱNachttischkanteȱverqualmt.ȱ»Esȱ istȱböse,ȱwarȱwirȱ tun,ȱ 
aberȱwirȱmüssenȱesȱtun.«ȱLichtȱaus,ȱundȱimȱgesteigertenȱDämmerȱnurȱnochȱdieȱ 
wildȱqualmendeȱZigaretteȱaufȱderȱNachttischkante,ȱdannȱwurdeȱabgeblendet,ȱ 
währendȱdasȱUnabänderlicheȱsichȱvollzog.ȱ 
JeȱmehrȱsolcherȱKavaliereȱsieȱkennenlernte,ȱumȱsoȱmehrȱliebteȱsieȱihrenȱMann,ȱ 
undȱsieȱhatte,ȱobwohlȱsieȱimȱRufeȱeinerȱhalbenȱKokotteȱstand,ȱinȱzehnȱJahrenȱ 
nichtȱ einmalȱwirklichȱmitȱ einemȱ anderenȱMannȱ geschlafen.ȱRaiȱwarȱ andersȱ 
gewesen,ȱseineȱKomplexeȱwarenȱsoȱechtȱgewesenȱwieȱseineȱNaivität.ȱȱ 
NunȱließȱsieȱsichȱlangsamȱvonȱSchurbigelȱeinlullenȱundȱvergaßȱfürȱeineȱWeileȱ 
denȱbeharrlichen,ȱihrenȱNackenȱbestrahlendenȱBlickȱdesȱUnbekannten.ȱ 
Schurbigelȱwarȱgroßȱundȱ schwer,ȱundȱderȱGradȱderȱMelancholieȱ inȱ seinemȱ 
GesichtȱsteigerteȱsichȱvonȱReferatȱzuȱReferat,ȱundȱerȱhieltȱvieleȱReferate.ȱMitȱ 
jedemȱ Referatȱ steigerteȱ sichȱ auchȱ seineȱ Prominenz,ȱ steigerteȱ sichȱ seinȱ 
Körperumfang.ȱ Nellaȱ hatteȱ immerȱ denȱ Eindruckȱ einesȱ ungeheuerȱ 
intelligenten,ȱ ungeheuerȱ traurigenȱ undȱ sichȱ immerȱ mehrȱ aufblähendenȱ 
Luftballons,ȱ derȱ platzenȱ würde,ȱ undȱ nichtsȱ würdeȱ übrigbleibenȱ alsȱ eineȱ 
HandvollȱkonȬzentrierter,ȱübelriechenderȱTrauer.ȱ 
SeinȱThemaȱwarȱ einȱ SchurbigelȬThema:ȱDasȱ Verhältnisȱ desȱ geistigȱ Schaffendenȱ 
zurȱ Kircheȱ undȱ zumȱ Staatȱ inȱ einemȱ technisiertenȱ Zeitalter.ȱ Seineȱ Stimmeȱ warȱ 
angenehm:ȱöligȬintelligent,ȱschwingendȱvonȱeinerȱgeheimenȱSensibilität,ȱvollȱ 
vonȱ unendlicherȱ Trauer.ȱ Erȱ warȱ dreiundvierzigȱ Jahreȱ alt,ȱ hatteȱ vieleȱ 
Anhänger,ȱ nurȱ wenigeȱ Feinde,ȱ aberȱ dieseȱ Feindeȱ hattenȱ esȱ fertiggebracht,ȱ 
Schurbigelsȱ Doktorarbeitȱ ausȱ denȱ Tiefenȱ einerȱ obskurenȱ mitteldeutschenȱ 
UniversitätsbibliothekȱanȱLandȱzuȱziehen,ȱundȱdieseȱ 
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Dissertationȱwarȱ1934ȱgeschriebenȱwordenȱundȱhatteȱdenȱTitel:ȱUnserȱFührerȱinȱ 
derȱ modernenȱ Lyrik.ȱ Deshalbȱ begannȱ Schurbigelȱ jedesȱ Referatȱ mitȱ einigenȱ 
Bemerkungenȱ überȱ publizistischeȱ Perfidie,ȱ ausgeübtȱ vonȱ jugendlichenȱ 
Schreihälsen,ȱ sektiererischenȱ Schwarzsehern,ȱ flagellantischenȱ Häretikern,ȱ 
unfähig,ȱdieȱKonversionȱeinesȱgeistigȱgereiftenȱMenschenȱzuȱbegreifen.ȱDochȱ 
auchȱseinenȱFeindenȱgegenüberȱbliebȱerȱimȱTonfallȱfreundlich,ȱundȱerȱwandteȱ 
eineȱWaffeȱgegenȱsieȱan,ȱdieȱsieȱzurȱRasereiȱbrachte,ȱweilȱsieȱmachtlosȱdagegenȱ 
waren:ȱ Schurbigelȱ übteȱ Verzeihung;ȱ erȱ verziehȱ allenȱ alles.ȱ Seineȱ Gestenȱ 
währendȱderȱRedenȱentsprachenȱdenenȱeinesȱfreundlichen,ȱnurȱaufȱdasȱWohlȱ 
desȱ Kundenȱ bedachtenȱ Friseurs:ȱ Währendȱ erȱ sprach,ȱ schienȱ Schurbigelȱ 
imaginärenȱ Freundenȱ undȱ Feindenȱ heißeȱ Kompressenȱ aufzulegen,ȱ sieȱ mitȱ 
wohlriechenden,ȱ beruhigendenȱ Essenzenȱ zuȱ besprengen,ȱ erȱ massierteȱ ihreȱ 
Kopfhaut,ȱ erȱ fächelteȱ ihnenȱLuftȱ zu,ȱkühlteȱ sieȱ ausgiebig,ȱdannȱ seifteȱ erȱ sieȱ 
langeȱ undȱ gründlichȱ einȱ mitȱ einerȱ ungemeinȱ wohlriechenden,ȱ ungemeinȱ 
kostbarenȱSeife,ȱwährendȱseineȱöligeȱStimmeȱungemeinȱintelligenteȱDingeȱausȬ 
sprach.ȱ Schurbigelȱ sahȱ schwarz,ȱ aberȱ dochȱ nichtȱ allzusehr.ȱ Vokabelnȱ wieȱ 
»Elite«ȱ Ȭȱ  »Katakombe«ȱ Ȭȱ  »Desperation«ȱ schwammenȱ wieȱ Leuchtbojenȱ imȱ 
gleichmäßigȱ intelligentenȱ Stromȱ seinerȱ Rede;ȱ währendȱ erȱ denȱ imaginärenȱ 
KundenȱseinesȱFriseursalonsȱgeheimnisvolleȱGenüsseȱangedeihenȱ ließ:ȱsanfteȱ 
Behandlungen,ȱheiße,ȱkalte,ȱmittelwarmeȱUmschläge,ȱFriktionen;ȱ esȱwar,ȱalsȱ 
segneteȱerȱseineȱZuhörerȱmitȱallenȱWohltaten,ȱdieȱdenȱKatalogȱeinesȱMeisterȬ 
Friseursȱgeziertȱhätten.ȱ 
Erȱ warȱ inȱ einemȱ Friseursalonȱ derȱ Vorstadtȱ aufgewachsen.ȱ Dasȱ »ungemeinȱ 
begabteȱKind«ȱwarȱfrühȱentdecktȱundȱgefördertȱworden,ȱaberȱderȱdickeȱkleineȱ 
Jungeȱ vergaßȱ nieȱ dieȱ berauschendeȱ Melancholieȱ desȱ schmutzigenȱ kleinenȱ 
Salons,ȱdenȱseinȱVaterȱbetriebenȱhatte:ȱdasȱSchnippenȱderȱSchereȱ Ȭȱblitzenderȱ 
Nickelȱ imȱ grauenȱ Dämmerȱ Ȭ,ȱ dasȱ mildeȱ Surrenȱ derȱ elektrischenȱ HaarȬ 
schneidemaschine,ȱ ruhigesȱ Geplauder,ȱ denȱ Geruchȱ verschiedenerȱ Seifen,ȱ 
wohltätigȱ warmȱ ineinanderȱ gemischt,ȱ zerstäubteȱ Parfüms,ȱ dasȱ Klirrenȱ derȱ 
GroschenȱinȱderȱKasse,ȱdiskretȱüberreichteȱPäckchen,ȱPapierstreifen,ȱaufȱdenenȱ 
abgekratzterȱRasierschaumȱ langsamȱeintrocknete,ȱsoȱdaßȱblondes,ȱschwarzes,ȱ 
rötlichesȱHaarȱinȱtrockenemȱZuckerschaumȱgefangenȱschienȱȬȱundȱdieȱbeidenȱ 
warmenȱundȱdunklenȱHolzkabinen,ȱinȱdenenȱseineȱMutterȱwirkte:ȱkünstlichesȱ 
Licht,ȱZigarettenqualmȱundȱdasȱklagende,ȱanȱeiȬȱ 
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nemȱ bestimmtenȱ Punktȱ schrillȱ ausbrechendeȱ Gesprächȱ derȱ UnȬ 
terleibsgeschichten.ȱ Derȱ freundliche,ȱ sehrȱ melancholischeȱ Vaterȱ kam,ȱ wennȱ 
keinȱKundeȱimȱLadenȱwar,ȱnachȱhinten,ȱrauchteȱeineȱZigaretteȱundȱhörteȱihmȱ 
dieȱ Vokabelnȱ ab:ȱ Hierȱ wurdeȱ Schurbigelsȱ Ohrȱ empfindlich,ȱ seinȱ Geistȱ 
traurig.ȱSeinȱVaterȱerlernteȱnieȱdieȱrichtigeȱBetonungȱderȱlateinischenȱWörter,ȱ 
sagteȱ beharrlichȱ genüsȱstattȱgenus,ȱsagteȱäncillaȱ stattȱancilla,ȱundȱwennȱ seinȱ 
Sohnȱ titämiȱ extemporierte,ȱ kamȱ einȱ albernesȱ Grinsenȱ aufȱ seinȱ Geischt,ȱ dennȱ 
seineȱ Assoziationenȱ vollzogenȱ sichȱ aufȱ niedrigerȱ Ebene.ȱ Jetztȱ brachteȱ 
SchurbigelȱseineȱZuhörerȱinȱdenȱGenußȱeinerȱgeheimnisvollenȱSalbe,ȱmitȱderȱ 
erȱ dezentȱ ihreȱ Ohren,ȱ ihreȱ Stirnen,ȱ ihreȱ Gesichterȱ betupfte,ȱ dannȱ nahmȱ erȱ 
ihnenȱ mitȱ einemȱ heftigenȱ Ruckȱ denȱ Frisiermantelȱ ab,ȱ verbeugteȱ sichȱ kurz,ȱ 
raffteȱ seineȱ Manuskriptblätterȱ zusammenȱ undȱ verließȱ mitȱ schüchternȱ 
verzweifeltemȱLächelnȱdasȱPodium.ȱDerȱBeifallȱwarȱeinmütigȱundȱanhaltend,ȱ 
aberȱgedämpft,ȱsoȱwieȱSchurbigelȱesȱliebte:ȱLautesȱGeklatscheȱmochteȱerȱnicht.ȱ 
Erȱ steckteȱ dieȱ rechteȱ Handȱ inȱ seineȱ Hosentascheȱ undȱ spielteȱ mitȱ einerȱ 
BlechschachtelȱvollerȱGlutamindragees:ȱDasȱhelle,ȱdochȱdezenteȱKlingelnȱderȱ 
Perlenȱ beruhigteȱ ihn,ȱ undȱ lächelndȱ nahmȱ erȱ Paterȱ Willibrordsȱ Hand,ȱ derȱ 
ihmȱ zuflüsterte:ȱ »Großartig,ȱ einfachȱ großartig.«ȱ Schurbigelȱ verabschiedeteȱ 
sich,ȱerȱmußteȱdringendȱfort,ȱzurȱEröffnungȱderȱ»OberländischenȱSezession«,ȱ 
erȱ warȱ Spezialistȱ fürȱ moderneȱ Malerei,ȱ moderneȱ Musik,ȱ moderneȱ Lyrik.ȱ 
GeradeȱdieȱschwierigstenȱThemenȱliebteȱer,ȱweilȱhierȱkühneȱBegriffeȱgebildet,ȱ 
gewagteȱ Interpretationenȱ erprobtȱ werdenȱ konnten.ȱ Schurbigelsȱ Kühnheitȱ 
warȱ soȱ großȱwieȱ seinȱ Wohlwollen:ȱ Amȱ liebstenȱ lobteȱ erȱ öffentlichȱalle,ȱ vonȱ 
denenȱerȱwußte,ȱdaßȱesȱseineȱFeindeȱwaren,ȱundȱamȱliebstenȱfandȱerȱMängelȱ 
beiȱseinenȱFreunden.ȱSeltenȱnurȱlobteȱerȱeinenȱFreund,ȱundȱsoȱkamȱerȱinȱdenȱ 
Rufȱ derȱ Unbestechlichkeit.ȱ Schurbigelȱ warȱ unbestechlich,ȱ erȱ hatteȱ zwarȱ 
Feinde,ȱwarȱaberȱselbstȱniemandesȱFeind.ȱ 
Schurbigelȱ hatteȱ nachȱ demȱ Kriegȱ (Saulusȱ wurdeȱ hierȱ häufigȱ alsȱ Beispielȱ 
zitiert)ȱdieȱungeheurenȱReizeȱderȱReligionȱentdeckt.ȱZurȱÜberraschungȱseinerȱ 
Freundeȱ wurdeȱ erȱ Christȱ undȱ Entdeckerȱ christlicherȱ Künstler:ȱ Seinȱ großerȱ 
Vorteilȱwar,ȱdaßȱerȱeinȱVerdienstȱaufweisenȱkonnte,ȱdasȱschonȱmehrȱalsȱeinȱ 
Jahrzehntȱzurücklag:ȱdieȱEntdeckungȱRaimundȱBachs,ȱdenȱerȱdamalsȱschonȱ 
denȱ größtenȱ Lyrikerȱ seinerȱ Generationȱ genanntȱ hatte.ȱ Erȱ hatteȱ ihnȱ alsȱ 
RedakteurȱeinerȱgroßenȱNazizeitungȱentdeckt,ȱhatteȱihnȱȱ 
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gedruckt,ȱundȱsoȱkonnteȱerȱ—ȱundȱhierȱmußtenȱselbstȱseineȱFeindeȱschweigenȱȬȱ 
jedesȱReferatȱüberȱmoderneȱLyrikȱmitȱdemȱSatzȱbeginnen:ȱ 
»AlsȱichȱimȱJahreȱ1935ȱalsȱersterȱeinȱGedichtȱunseresȱverstorbenen,ȱinȱRußlandȱ 
gefallenenȱDichtersȱ Bachȱ druckte,ȱwußteȱ ich,ȱ daßȱ eineȱ neueȱÄraȱ lyrischerȱ 
Aussageȱ begonnenȱ hatte.«ȱ Mitȱ dieserȱ Veröffentlichungȱ hatteȱ erȱ sichȱ dasȱ 
Rechtȱerworben,ȱNellaȱ»meineȱliebeȱNella«ȱzuȱnennen,ȱundȱsieȱkonnteȱnichtsȱ 
dagegenȱtun,ȱobwohlȱsieȱwußte,ȱdaßȱRaiȱ ihnȱgehaßtȱhatte,ȱsoȱwieȱsieȱ ihnȱ jetztȱ 
haßte.ȱErȱhatteȱsichȱdasȱRechtȱerworben,ȱalleȱdreiȱMonateȱabendsȱbeiȱihrȱWeinȱ 
undȱ Teeȱ zuȱ trinken,ȱwozuȱ erȱ stetsȱ einȱ halbesȱDutzendȱ lässigȱ angezogenerȱ 
Jünglingeȱ mitbrachteȱ Ȭȱ  undȱ dasȱ Fotoȱ »Dieȱ Witweȱ desȱ Dichtersȱ mitȱ demȱ 
Entdeckerȱ ihresȱMannes«ȱ ließȱ sichȱmindestensȱ alleȱ sechsȱMonateȱ irgendwoȱ 
unterbringen.ȱ 
Nellaȱwarȱerleichtert,ȱihnȱverschwindenȱzuȱsehen;ȱsieȱhaßteȱihn,ȱamüsierteȱsichȱ 
aberȱ auchȱ überȱ ihn,ȱ undȱ alsȱ derȱ Applausȱ jetztȱ aufhörteȱ undȱ sieȱ vollendsȱ 
erwachte,ȱ spürteȱ sie,ȱ daßȱ jenerȱ Blickȱ nichtȱmehrȱ aufȱ ihremȱ Nackenȱ ruhte,ȱ 
sondernȱnunȱihrȱGesichtȱtraf.ȱSieȱblickteȱaufȱundȱsahȱden,ȱderȱsieȱbeharrlichȱzuȱ 
erobernȱversuchtȱhatte,ȱmitȱPaterȱWillibrordȱaufȱsieȱzukommen:ȱErȱwarȱnochȱ 
jungȱundȱwarȱ Ȭȱ entgegenȱderȱModeȱ Ȭȱ sehrȱdiskretȱangezogen:ȱdunkelgrauerȱ 
Anzug,ȱsauberȱgeschlungeneȱKrawatte,ȱundȱseinȱGesichtȱsahȱvonȱvorneȱganzȱ 
sympathischȱ ausȱ Ȭȱ eineȱ gewisseȱ ironischeȱ Intelligenz,ȱwieȱ sieȱ Redakteurenȱ 
eigenȱ ist,ȱdieȱvonȱderȱPolitikȱ insȱFeuilletonȱgekommenȱ sind.ȱEsȱwarȱ typischȱ 
fürȱPaterȱWillibrordsȱNaivität,ȱdaßȱerȱLeuteȱwieȱSchurbigelȱvollkommenȱernstȱ 
nahmȱundȱLeuteȱwieȱjenenȱUnbekannten,ȱderȱnunȱlangsamȱaufȱsieȱzukam,ȱmitȱ 
ihrȱbekanntȱmachte.ȱ 
DerȱjungeȱMannȱwarȱdunkel,ȱwieȱsieȱihnȱsichȱvorgestelltȱhatte,ȱentsprachȱaberȱ 
nichtȱ demȱ Typȱ desȱ intellektuellenȱ Schürzenjägers,ȱ anȱ denȱ sieȱ ebenȱ hatteȱ 
denkenȱmüssen.ȱUmȱihnȱnochȱmehrȱzuȱverwirren,ȱlächelteȱsieȱnochȱeinmal:ȱFielȱ 
auchȱerȱaufȱdiesesȱSpielȱwinzigerȱMuskelnȱherein?ȱErȱfielȱdaraufȱherein,ȱundȱ 
alsȱerȱsichȱvorbeugte,ȱsahȱsieȱdasȱdichte,ȱschwarze,ȱsauberȱgescheitelteȱHaar.ȱ 
»Herrȱ Gäseler«,ȱ sagteȱ Paterȱ Willibrordȱ lächelnd,ȱ »arbeitetȱ anȱ einerȱ LyrikȬ 
Anthologieȱ undȱwürdeȱ gernȱmitȱ dirȱ beraten,ȱwelcheȱGedichteȱ vonȱ Raiȱ erȱ 
aufnehmenȱsoll,ȱliebeȱNella.«ȱ»Wie«,ȱsagteȱsie,ȱ»wieȱheißenȱSie?«,ȱundȱsieȱsahȱ 
anȱseinemȱGesicht,ȱdaßȱerȱihrȱErschreckenȱfürȱErgriffenheitȱnahm.ȱȱ 
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Sommerȱ inȱ Rußland,ȱeinȱErdloch,ȱ einȱ kleinerȱ Leutnant,ȱderȱ Raiȱ inȱ denȱ Todȱ 
schickte.ȱHatteȱaufȱdieserȱdunklen,ȱtadellosȱrasiertenȱWangeȱvorȱzehnȱJahrenȱ 
AlbertsȱOhrfeigeȱgeklebt?...ȱ»IchȱschlugȱihnȱinsȱGesicht,ȱsoȱfest,ȱdaßȱichȱfürȱ 
einenȱAugenblickȱmeineȱfünfȱFingerȱaufȱseinerȱdunklenȱWangeȱsah,ȱundȱichȱ 
bezahlteȱ dieȱ Ohrfeigeȱ mitȱ sechsȱ Monatenȱ Haftȱ imȱ Militärgefängnisȱ vonȱ 
Odessa.«ȱ Wachsame,ȱ einȱ wenigȱ ängstlicheȱ Augenȱ mitȱ witterndemȱ Blick.ȱ 
Abgeschnittenȱ dasȱ Leben,ȱ Raisȱ Leben,ȱ meinsȱ undȱ desȱ Jungenȱ Lebenȱ dazuȱ 
durchȱ deinenȱ eitlenȱ Eigensinn,ȱ schwarzhaarigerȱ Leutnant,ȱ derȱ daraufȱ 
bestand,ȱ seinenȱ Befehlȱ ausgeführtȱ zuȱ sehen,ȱ dreiȱ Viertelȱ desȱ schönenȱ Films,ȱ 
derȱschonȱgedrehtȱwar,ȱnurȱnochȱabzulaufenȱbrauchte,ȱabgeschnittenȱundȱinȱ 
dieȱRumpelkammerȱgeworfen,ȱausȱderȱsieȱ ihnȱstückweiseȱzusammensuchenȱ 
mußte,ȱ Träume,ȱ dieȱ dazuȱ bestimmtȱ gewesenȱ waren,ȱ keineȱ Träumeȱ zuȱ sein.ȱ 
DenȱHauptdarstellerȱrausgeschmissen,ȱundȱalleȱanderen,ȱsie,ȱdenȱJungenȱundȱ 
Albertȱ gezwungen,ȱ einenȱ zurechtgestümpertenȱ Filmȱ neuȱ zuȱ drehen.ȱ Derȱ 
ProducerȱhatȱfürȱzweiȱStundenȱeinenȱkleinenȱBefehlserteilerȱreingelassen,ȱderȱ 
überȱdenȱRestȱdesȱFilmsȱandersȱentschiedenȱhat.ȱHauptdarstellerȱraus!ȱKamȱ 
ihres,ȱkamȱAlberts,ȱdesȱ JungenȱundȱderȱGroßmutterȱverkorkstesȱLebenȱaufȱ 
dasȱ Kontoȱ diesesȱ kleinenȱ StümpersȈ,ȱ derȱ beharrlichȱ daraufȱ bestand,ȱ ihreȱ 
Verwirrungȱ fürȱ Verliebtheitȱ anzusehenȱ ...ȱ Oh,ȱ kleiner,ȱ hübscherȱ undȱ 
intelligenterȱ Stümperȱ mitȱ demȱ witterndenȱ Blick,ȱ Anthologieherausgeber,ȱ 
wennȱduȇsȱbistȬduȱscheinstȱmirȱzuȱjungȱzuȱsein,ȱaberȱwennȱduȇsȱbist,ȱwirstȱduȱ 
derȱ Hauptdarstellerȱ imȱ drittenȱ Viertelȱ seinȱ undȱ einȱ melodramatischesȱ Endeȱ 
haben:ȱmythischeȱGestaltȱ inȱdenȱGedankenȱmeinesȱ Jungen,ȱschwarzerȱMannȱ 
imȱ Gedächtnisȱ derȱ Großmutter,ȱ mitȱ zehnȱ Jahreȱ alten,ȱ zähȱ erhaltenemȱ Haßȱ 
beladen;ȱdirȱwirdȱsoȱschwindligȱwerden,ȱwieȱjetztȱmirȱwird.ȱ»Gäseler«,ȱsagteȱ 
erȱlächelnd.ȱ 
»Herrȱ Gäselerȱ machtȱ seitȱ zweiȱ Wochenȱ dasȱ Feuilletonȱ beimȱ Botenȱ Ȭȱ istȱ dirȱ 
nichtȱwohl,ȱliebeȱNella?«ȱ»Nein,ȱmirȱistȱnichtȱwohl.«ȱ 
»Nehmenȱ wirȱ eineȱ kleineȱ Erfrischung,ȱ einenȱ Kaffee,ȱ darfȱ ichȱ Sieȱ einladenȱ ?«ȱ 
»Ja«,ȱsagteȱsie.ȱ»GehnȱSieȱmitȱuns,ȱPater?«ȱ»Ja.«ȱ 
AberȱsieȱmußteȱnochȱTrimbornȱdieȱHandȱschütteln,ȱFrauȱMeseȬȱ 
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witzȱ begrüßen,ȱ hörteȱ jemandȱ murmeln:ȱ »Dieȱ guteȱ Nellaȱ wirdȱ alt«,ȱ undȱ 
überlegte,ȱ obȱ sieȱ Albertȱ anrufenȱ undȱ herbittenȱ sollte.ȱ Albertȱ würdeȱ ihnȱ 
erkennenȱ undȱ ihrȱ dasȱ schwierigeȱ Verhörȱ ersparen.ȱ Obwohlȱ allesȱ dagegenȱ 
sprach,ȱ daßȱ erȱ esȱ seinȱ könnte,ȱ warȱ sieȱ fastȱ sicher,ȱ daßȱ erȱ esȱ sei.ȱ Erȱ sahȱ wieȱ 
fünfundzwanzigȱaus,ȱmochteȱaberȱachtundzwanzigȱseinȱundȱwäreȱalsoȱdamalsȱ 
höchstensȱachtzehnȱgewesen.ȱ 
»Ichȱ wollteȱ Ihnenȱ schonȱ schreiben«,ȱ sagteȱ er,ȱ alsȱ sieȱ dieȱ Treppeȱ 
hinuntergingen.ȱ 
»Esȱ hätteȱ wenigȱ Zweckȱ gehabt«,ȱ sagteȱ sie.ȱ Erȱ blickteȱ zuȱ ihrȱ auf,ȱ undȱ seineȱ 
alberneȱGekränktheitȱreizteȱsieȱnochȱmehr.ȱ 
»SeitȱzehnȱJahrenȱleseȱichȱkeinenȱBriefȱmehr,ȱsieȱfliegenȱalleȱungeöffnetȱinȱdenȱ 
Müllkasten.«ȱ 
AnȱderȱTürȱließȱsieȱihnȱstehen,ȱgabȱnurȱdemȱPaterȱdieȱHandȱundȱsagte:ȱ»Nein,ȱ 
ichȱmußȱnachȱHause,ȱmirȱistȱnichtȱwohl...,ȱrufenȱSieȱmichȱan,ȱwennȱSieȱwollen,ȱ 
aberȱ nennenȱ Sieȱ ihrenȱ Namenȱ nichtȱ amȱ Telefon.ȱ Hörenȱ Sie:ȱ nichtȱ Ihrenȱ 
Namenȱnennen.«ȱ»Wasȱistȱdennȱlos,ȱliebeȱNella?«ȱ 
»Nichts«,ȱsagteȱsie,ȱ»ichȱkannȱnichtȱmehr,ȱ ichȱbinȱsoȱmüde.«ȱ»Amȱnächstenȱ 
Freitagȱ hättenȱ wirȱ dichȱ gerneȱ inȱ Brernichȱ gehabt,ȱ woȱ Herrȱ Gäselerȱ einȱ 
Referatȱhält...«ȱ 
»RufenȱSieȱmichȱan,ȱwennȱSieȱwollen«,ȱsagteȱsie,ȱließȱdieȱbeidenȱMännerȱstehenȱ 
undȱliefȱschnellȱweg.ȱ 
EndlichȱwarȱsieȱausȱdemȱBereichȱderȱhellenȱLichterȱherausȱundȱkonnteȱinȱdieȱ 
dunkleȱStraßeȱeinbiegen,ȱwoȱLuigisȱEissalonȱlag.ȱHierȱhatteȱsieȱHunderteȱMaleȱ 
mitȱ Raiȱ gesessen,ȱ undȱ esȱ warȱ derȱ amȱ bestenȱ geeigneteȱ Ort,ȱ denȱ Filmȱ 
zurechtzuflicken,ȱdieȱStreifen,ȱdieȱTräumeȱgewordenȱwaren,ȱeinzuhängenȱ inȱ 
dieȱZähneȱderȱKurbelwelle.ȱLichtȱausȱundȱaufȱdenȱKnopfȱgedrückt,ȱundȱderȱ 
Traum,ȱderȱdazuȱbestimmtȱgewesenȱwar,ȱWirklichkeitȱzuȱwerden,ȱflimmerteȱ 
überȱdasȱHirnȱhin.ȱ 
Luigiȱ lächelteȱ ihrȱ zuȱ undȱ griffȱ sofortȱ zuȱ derȱ Schallplatte,ȱ dieȱ erȱ immerȱ 
auflegte,ȱ wennȱ sieȱ hereinkam:ȱ wildeȱ undȱ sentimentaleȱ Primitivität,ȱ hektischȱ 
undȱ ergreifend,ȱ undȱ lauerndȱ warteteȱ sieȱ aufȱ dieȱ Stelle,ȱ woȱ dieȱ Melodieȱ 
ausklinkteȱ undȱ ratterndȱ inȱ unabsehbarȱ tiefeȱ Abgründeȱ sank,ȱ währendȱ sieȱ 
beharrlichȱdasȱersteȱViertelȱdesȱFilms,ȱdasȱkeinȱTraumȱgewesenȱwar,ȱablaufenȱ 
ließ.ȱ Hierȱ hatteȱ erȱ begonnen,ȱ hier,ȱ woȱ sichȱ wenigȱ verändertȱ hatte:ȱ immerȱ 
nochȱwarȱinȱderȱStraßenfrontȱüberȱdemȱSchaufensterȱdasȱ 
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Mauerwerkȱ inȱFormȱeinesȱHahnsȱausgespartȱundȱ inȱgrellenȱFarbenȱverglast:ȱ 
grünȱ wieȱ dieȱ Heideȱ undȱ rotȱ wieȱ Granatäpfel,ȱ gelbȱ wieȱ dieȱ Flaggenȱ anȱ 
Munitionszügen,ȱ schwarzȱ wieȱ Kohleȱ Ȭȱ  undȱ derȱ Zettel,ȱ denȱ derȱ Hahnȱ imȱ 
Schnabelȱ hielt:ȱ soȱ großȱ wieȱ vierȱ Ziegelsteine,ȱ schneeweißȱ verglastȱ undȱ rotȱ 
beschriftet:ȱ»Hähnelsȱ144ȱSortenȱEis«.ȱLängstȱwiederȱwarȱderȱHahnȱwieȱfrüherȱ 
undȱwarfȱseinȱbuntesȱLichtȱüberȱdieȱGesichterȱderȱSitzenden,ȱüberȱdieȱBar,ȱbisȱ 
weitȱinȱdieȱhintersteȱEckeȱauchȱaufȱsie,ȱdieȱihreȱHandȱȬȱtödlichȱgelbȱgefärbtȱȬȱwieȱ 
damalsȱaufȱdemȱTischȱliegenȱsah,ȱundȱSzeneȱ1ȱwarȱfällig.ȱ 
Einȱ jungerȱMannȱkamȱanȱ ihrenȱTisch,ȱdunkelgrauȱfielȱseinȱSchattenȱüberȱ ihreȱ 
Hand,ȱ undȱ sagte,ȱ nochȱ bevorȱ sieȱ zuȱ ihmȱ hatteȱ aufsehenȱ können:ȱ Ziehenȱ Sieȱ 
dasȱbrauneȱJäckchenȱaus,ȱesȱpaßtȱnichtȱzuȱihnen.ȱDaȱstandȱerȱschonȱhinterȱihr,ȱ 
hobȱruhigȱihreȱArmeȱundȱstreifteȱihrȱdieȱbrauneȱHitlerjugendjackeȱab.ȱErȱwarfȱ 
dieȱJackeȱaufȱdieȱErde,ȱschobȱsieȱmitȱdemȱFußȱinȱdieȱEckeȱdesȱEissalonsȱundȱ 
setzteȱsichȱnebenȱsie.ȱNatürlichȱbinȱ ichȱ ihnenȱeineȱErklärungȱschuldigȱ Ȭȱundȱ 
nochȱ immerȱ konnteȱ sieȱ ihnȱ nichtȱ ansehen,ȱ dennȱeinȱzweiterȱgrauerȱSchattenȱ 
fielȱüberȱihreȱHand,ȱdieȱvonȱderȱBrustȱdesȱHahnsȱherȱknalligȱgelbȱgefärbtȱwar.ȱ 
ZiehenȱSieȱnieȱmehrȱdasȱDingȱan,ȱesȱpaßtȱnichtȱzuȱIhnen.ȱSpäterȱtanzteȱsieȱmitȱ 
dem,ȱ derȱ zuerstȱ gekommenȱ war,ȱ vorne,ȱ woȱ vorȱ derȱ Thekeȱ einȱ wenigȱ Platzȱ 
war,ȱ undȱ sieȱ konnteȱ ihnȱ genauȱ ansehen:ȱ merkwürdigȱ inȱ demȱ lachendenȱ 
Gesichtȱdieȱ blauenȱ Augen,ȱdieȱernstȱblieben,ȱ überȱ ihreȱSchulterȱhinwegȱaufȱ 
etwasȱsehrȱEntferntesȱzuȱblickenȱschienen.ȱErȱtanzteȱmitȱihr,ȱfastȱalsȱtanzteȱerȱ 
allein,ȱ nurȱ leichtȱ berührtenȱ seineȱ Händeȱ sie,ȱ leichteȱ Hände,ȱ dieȱ sieȱ später,ȱ 
wennȱ erȱ nebenȱ ihrȱ schlief,ȱ oftȱ nahmȱ undȱ aufȱ ihrȱ Gesichtȱ legte.ȱ Hellgraueȱ 
Nächte,ȱ inȱ denenȱ seinȱ Haarȱ nichtȱ mehrȱ schwarz,ȱ sondernȱ hellgrauȱ erschienȱ 
wieȱ dasȱ Licht,ȱ dasȱ vonȱ draußenȱ kam,ȱ undȱ sieȱ lauschteȱ ängstlichȱ aufȱ seinenȱ 
Atem,ȱderȱnieȱzuȱhörenȱwar,ȱkaumȱzuȱspürenȱauch,ȱwennȱsieȱdieȱHandȱvorȱ 
seinenȱ Mundȱ hielt.ȱ Einȱ Lebenȱ ohneȱ Ballastȱ hatteȱ begonnenȱ inȱ demȱ 
Augenblick,ȱ daȱ derȱ dunkelgraueȱ Schattenȱ aufȱ ihreȱ gelbgefärbteȱ Handȱ fiel.ȱ 
Dieȱ brauneȱ Hitlerjugendjackeȱ bliebȱ inȱ derȱ Eckeȱ desȱ Eissalonsȱ liegen.ȱ Gelberȱ 
FleckȱaufȱderȱHand,ȱsoȱwieȱsieȱauchȱvorȱzwanzigȱJahrenȱgelbȱgewesenȱwar.ȱ 
SieȱfandȱdieȱGedichteȱschön,ȱweilȱerȱesȱwar,ȱderȱsieȱschrieb;ȱvielȱwichtigerȱaberȱ 
alsȱdieseȱGedichteȱwarȱer,ȱderȱsieȱsoȱgleichgültigȱvorlas.ȱAllesȱwarȱsoȱleichtȱfürȱ 
ihn,ȱsoȱselbstverständlich;ȱsogarȱdieȱ 
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Einberufung,ȱvorȱderȱerȱsichȱfürchtete,ȱkonnteȱhinausgeschobenȱwerden,ȱaberȱ 
esȱbliebȱdieȱErinnerungȱanȱdieȱbeidenȱTage,ȱwoȱerȱdraußenȱinȱderȱKasematteȱ 
geschlagenȱ wordenȱ war.ȱ Düstereȱ feuchteȱ Gewölbeȱ ausȱ demȱ Jahreȱ 1876,ȱ inȱ 
denenȱjetztȱeinȱfindigerȱkleinerȱFranzoseȱeineȱChampignonzuchtȱbetrieb:ȱBlutȬ 
fleckenȱ aufȱ demȱ schwärzlichȱ feuchtenȱ Beton,ȱ Bierȱ undȱ dasȱ Rülpsenȱ derȱ SAȬ 
Leute,ȱdumpferȱGesangȱwieȱausȱeinemȱGrab,ȱdasȱErbrocheneȱanȱdenȱWänden,ȱ 
aufȱ denȱ Fluren,ȱ woȱ jetztȱ aufȱPferdedungȱweißliche,ȱkrankȱ aussehendeȱPilzeȱ 
gediehen,ȱ undȱ obenȱ aufȱ demȱ Dachȱ derȱ Kasematteȱ jetztȱ dieȱ herrliche,ȱ grüneȱ 
Rasenschicht,ȱdasȱRosenbeet,ȱwoȱKinderȱspieltenȱundȱstrickendeȱMütterȱ»Gibȱ 
acht«ȱriefenȱundȱ»Seiȱnichtȱsoȱwild«ȱȬȱwoȱRentnerȱverdrießlichȱihrenȱTabakȱinȱ 
derȱ Pfeifeȱ zerkrümelten,ȱ zweiȱ Meterȱ überȱ demȱdumpfenȱ Grab,ȱ woȱRaiȱmitȱ 
AlbertȱzweiȱTageȱlangȱTodesangstȱausgestandenȱhatte.ȱHoppeȬHoppeȬReiterȱ 
spielendeȱ Väterȱ mitȱ Feierabendgesichtern,ȱ Bonbonsȱ spendendeȱ Opas,ȱ derȱ 
SpringbrunnenȱundȱdieȱRufe:»Gehȱnichtȱzuȱnahȱran«,ȱundȱderȱalteȱWärter,ȱderȱ 
morgensȱ rundging,ȱ umȱ dieȱ Spurenȱ nächtlicherȱ Ausschweifungenȱ derȱ 
Vorstadtjugendȱ zuȱ beseitigen:ȱ mitȱ Lippenstiftȱ bekleckerteȱ 
Papiertaschentücherȱ undȱ dieȱ imȱ Mondscheinȱ mitȱ Ästenȱ aufȱ denȱ Bodenȱ 
geschriebenenȱ Synonymeȱ fürȱ Liebe.ȱ Frühaufsteherȱ unterȱ denȱ Rentnern,ȱ 
zappeligeȱGreise,ȱdieȱ imȱSommerȱ frühȱkamen,ȱumȱdieȱAusbeuteȱdesȱWärtersȱ 
zuȱ sehen,ȱ bevorȱ sieȱ imȱ Kehrichteimerȱ verschwand:ȱ Kichernȱ überȱ buntenȱ 
Papiertüchernȱundȱdieȱwilde,ȱroteȱFarbeȱabgewischtenȱLippenstiftes.ȱWirȱwarenȱ 
jaȱauchȱeinmalȱjung.ȱ 
Undȱ darunterȱ dasȱ Grab,ȱ inȱ demȱ jetztȱ Champignonsȱ wuchsen,ȱ wimmelndȱ 
weißlichȱ überȱ bräunlichemȱ Mistȱ undȱ gelbemȱ Stroh,ȱ woȱ Absalomȱ Billigȱ alsȱ 
ersterȱ JudeȱderȱStadtȱermordetȱwurde:ȱ schwarzer,ȱ lächelnderȱ Junge,ȱdessenȱ 
HändeȱsoȱleichtȱwarenȱwieȱRaisȱHände;ȱzeichnenȱkonnteȱer,ȱwieȱkeinȱzweiterȱ 
hatteȱ zeichnenȱ können.ȱ Blockwarteȱ undȱ SAȬLeuteȱ konnteȱ erȱ zeichnen:ȱ 
»Deutschȱbisȱ insȱMarkȱ«ȱ ȬȱundȱdieȱSAȬLeuteȱDeutschȱbisȱ insȱMarkȱzertrampeltenȱ 
ihnȱdortȱuntenȱ inȱderȱGruft.ȱEineȱneueȱSchallplatte,ȱHuldigungȱdesȱkleinen,ȱ 
schwarzenȱBarmannsȱanȱihreȱblondeȱSchönheit.ȱSieȱschobȱdieȱHandȱaufȱdemȱ 
Tischȱ einȱ wenigȱ hinüber,ȱ woȱ sieȱ imȱ Lichtȱ desȱ rotenȱ Halsgefiedersȱ lag:ȱ Zweiȱ 
JahreȱspäterȱhatteȱihreȱHandȱdortȱgelegenȱanȱdemȱTag,ȱalsȱRaiȱihrȱerzählte,ȱdaßȱ 
AbsalomȱBilligȱermordetȱwordenȱwar:ȱeineȱ hagereȱ kleineȱ Jüdin,ȱAbsalomsȱ 
Mutter,ȱdieȱausȱAlbertsȱ 
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WohnungȱnachȱLissabonȱtelefonierte,ȱnachȱMexikoȱCity,ȱalleȱSchiffahrtslinienȱ 
anriefȱ Ȭȱ  undȱ immerȱ anȱ derȱ Handȱ denȱ kleinenȱ Wilhelmȱ Billig,ȱ derȱ inȱ 
Verehrungȱ fürȱ denȱ Kaiserȱ Wilhelmȱ soȱ benanntȱ wordenȱ war.ȱ Dieȱ 
Überraschung:ȱHintenȱ inȱArgentinienȱhatteȱ jemandȱdenȱHörerȱ inȱderȱHandȱ 
undȱsprachȱmitȱFrauȱBillig:ȱVisum,ȱDevisen...ȱ 
AlsȱDrucksacheȱ zweiȱNummernȱdesȱVölkischenȱ Beobachters,ȱ dieȱmitȱ zwanzigȱ 
Tausendmarkscheinenȱ nachȱ Argentinienȱ gingen.ȱ Raiȱ undȱ Albertȱ wurdenȱ 
Zeichnerȱ inȱ Papasȱ Marmeladenfabrik.ȱ Champignonsȱ gediehenȱ jetztȱ dort.ȱ 
Kinderȱspielten,ȱMütterȱriefenȱ»Gibȱacht«ȱundȱ»Seiȱnichtȱsoȱwild«ȱundȱ»Gehȱ 
nichtȱsoȱnahȱran«,ȱwennȱderȱSpringbrunnenȱ lief,ȱundȱdieȱRosenȱblühten,ȱsoȱ 
rot,ȱwieȱ ihreȱHandȱ jetztȱblühte,ȱdieȱ imȱLichtȱdesȱrotenȱHalsgefiedersȱ lag,ȱdesȱ 
Halsgefiedersȱ vonȱ HähnelsȱWappenhahn.ȱWeiterȱ liefȱ derȱ Film,ȱ undȱ Raisȱ 
Handȱwurdeȱschwerer,ȱhörbarȱseinȱAtem,ȱerȱ lachteȱnichtȱmehr,ȱundȱesȱkamȱ 
eineȱ Karteȱ vonȱ Frauȱ Billig:ȱ »Vielenȱ Dankȱ fürȱ dieȱ Grüßeȱ ausȱ derȱ teurenȱ 
Heimat.«ȱ Undȱ eineȱ zweiteȱ Drucksacheȱ gingȱ weg,ȱ zweiȱ Nummernȱ desȱ 
Stürmer,ȱmitȱzehnȱTausendmarkscheinen.ȱAlbertȱgingȱnachȱLondon,ȱundȱausȱ 
LondonȱkamȱbaldȱdieȱNachricht,ȱdaßȱerȱgeheiratetȱhatte,ȱeinȱverrücktesȱundȱ 
bildschönesȱ Mädchen,ȱ wildȱ undȱ fromm,ȱ undȱ Raiȱ bliebȱ Zeichnerȱ undȱ 
Statistikerȱ inȱ Papasȱ Fabrik.ȱ Wasȱ könnenȱ wirȱ fürȱ unsereȱ neueȱ Sorteȱ tun?ȱ 
Holstegesȱ billigesȱ Erdbeergelee.ȱ Tintenblauesȱ Bauchgefiederȱ desȱ Hahns,ȱ 
währendȱ derȱ Filmȱweiterlief:ȱ grauȱ undȱ ruhig,ȱmüdeȱDramaturgieȱ Ȭȱ bisȱ inȱ 
LondonȱdasȱverrückteȱundȱbildschöneȱMädchenȱstarbȱundȱmonatelangȱvonȱ 
AlbertȱkeineȱNachrichtȱkam,ȱundȱsieȱschriebȱBriefe,ȱdieȱerȱihrȱjetztȱmanchmalȱ 
vorwarf:ȱ»Kommȱzurück,ȱRaiȱlachtȱnichtȱmehr,ȱseitȱduȱwegȱbist...«ȱ 
GrauȱundȱdunkelȱwurdeȱderȱFilm,ȱraffiniertesȱLicht,ȱdasȱSpannungȱverhieß.ȱ 
Albertȱkamȱzurück,ȱKriegȱkam:ȱGeruchȱderȱKasernenkantinen,ȱausverkaufteȱ 
Hotels,ȱ inȱ denȱ Kirchenȱ wurdeȱ inbrünstigȱ fürsȱ Vaterlandȱ gebetet.ȱ Keinȱ 
Quartierȱzuȱ finden,ȱundȱdieȱachtȱStundenȱUrlaubȱwarenȱbaldȱherum,ȱnochȱ 
bevorȱ dieȱ Umarmungȱ vollzogenȱ war:ȱ Umarmungenȱ aufȱ Plüschsofas,ȱ aufȱ 
dunkelbraunerȱ Couchȱ undȱ inȱ denȱ dreckigenȱ Bettenȱ billigerȱ AbȬ 
steigequartiere,ȱderenȱZeitȱgekommenȱwar:ȱStiefelschmiereȱaufȱBettüchern.ȱ 
Schepperndeȱ Klingelnȱ undȱ einȱ schlechtesȱ Frühstückȱ imȱ Morgengrauen,ȱ 
währendȱdieȱhagereȱMatroneȱdasȱSchildȱwiederȱinsȱFenȬȱ 
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sterȱ stellte:ȱ Zimmerȱ frei.ȱ Pappschildȱ zwischenȱ Gardineȱ undȱ Fensterȱ 
eingezwängtȱundȱdieȱgrinsendȱgeäußerteȱWeisheitȱderȱKupplerin,ȱalsȱRaiȱüberȱ 
denȱhohenȱPreisȱerstauntȱwar:ȱEsȱistȱKrieg,ȱundȱdieȱBettenȱwerdenȱrarȱundȱteuerȱȬȱ 
schüchternȱimȱWohnzimmerȱsichȱeinfindendeȱFrauen,ȱdieȱzumȱerstenmalȱdasȱ 
Unabänderlicheȱ außerhalbȱ desȱ Ehebettsȱ vollzogenȱ hatten,ȱ derȱ halbenȱ 
Hurigkeitȱ diesesȱ Erlebnissesȱ sichȱ schämten,ȱ esȱ zugleichȱ genossen:ȱ Hierȱ 
wurdenȱ dieȱ AbcȬSchützenȱ desȱ Jahresȱ 1946ȱ gezeugt,ȱ magere,ȱ rachitischeȱ 
Kriegskinder,ȱ dieȱ denȱ Lehrerȱ fragenȱ würden:ȱ »Istȱ derȱ Himmelȱ derȱ 
Schwarzmarkt,ȱwoȱesȱallesȱgibt?«ȱSchepperndeȱKlingel,ȱBettgestellȱausȱEisenȱ 
undȱ ausgebeulteȱ Seegrasmatratze,ȱ dieȱ nochȱ zweitausendȱ Kriegsnächteȱ langȱ 
begehrtesȱ Objektȱ seinȱ würde,ȱ bisȱ dieȱ AbcȬSchützenȱ desȱ Jahresȱ 1951ȱ gezeugtȱ 
seinȱwürden.ȱ 
Kriegȱ istȱ immerȱ gutȱ fürȱ dieȱ Dramaturgie,ȱ weilȱ dasȱ ungeheureȱ Ereignisȱ 
dahintersteht:ȱderȱTod,ȱderȱdieȱHandlungȱzuȱsichȱhinzieht,ȱsieȱspanntȱwieȱdasȱ 
FellȱaufȱderȱTrommel,ȱdasȱunterȱderȱleisestenȱBerührungȱdesȱFingersȱzuȱtönenȱ 
beginnt.ȱNochȱeineȱLimonade,ȱLuigi,ȱundȱganz,ȱganzȱkaltȱundȱsehrȱvielȱausȱ 
derȱkleinen,ȱgrünenȱFlascheȱhinein,ȱdieȱdasȱBittereȱenthält:ȱkaltȱundȱbitterȱwieȱ 
dieȱ Abschiedeȱ anȱ denȱ Straßenbahnstationenȱ oderȱ vorȱ denȱ Kasernentoren.ȱ 
Bitterȱ wieȱ derȱ Staub,ȱ derȱ ausȱ denȱ Matratzenȱ derȱ Absteigequartiereȱ steigt:ȱ 
feinerȱPuder,ȱsublimerȱDreck,ȱderȱausȱdenȱRitzenȱderȱTapetenȱrieseltȱundȱ inȱ 
denȱSchienenȱderȱLinieȱ10,ȱderȱLinieȱ8,ȱderȱLinieȱ5ȱknirscht,ȱwennȱsieȱabfahrenȱ 
zuȱdenȱKasernenȱhin,ȱwoȱdieȱTrostlosigkeitȱschmort.ȱKaltȱwieȱdasȱZimmer,ȱausȱ 
demȱ ichȱ denȱ Kofferȱ holenȱ mußte,ȱ dasȱ Zimmer,ȱ woȱ schonȱ dieȱ nächsteȱ sichȱ 
einzurichtenȱ beginnt:ȱ blondeȱ undȱ gute,ȱ biedereȱ Reservefeldwebelsfrau,ȱ 
westfälischerȱDialektȱundȱdieȱausgepackteȱWurstȱundȱdasȱängstlicheȱGesicht,ȱ 
dasȱ meinenȱ buntenȱ Schlafanzugȱ fürȱ denȱ einerȱ Hureȱ hält,ȱ dieȱ ichȱ dochȱ geȬ 
nausoȱ ehelichȱ wieȱ sieȱ dasȱ Unabänderlicheȱ genieße:ȱ Ichȱ binȱ getrautȱ wordenȱ 
vonȱ einemȱ schwärmerischȱ blickendenȱ Franziskanerȱ anȱ einemȱ sonnigenȱ 
Frühlingstag,ȱdennȱRaiȱwollteȱdasȱUnabänderlicheȱnichtȱgenießen,ȱbevorȱwirȱ 
getrautȱ waren.ȱ Keineȱ Angst,ȱ guteȱ Reservefeldwebelsfrau.ȱ Derȱ gelbeȱ 
Butterklumpenȱ inȱ Pergament,ȱ dasȱ vorȱ Schamȱ knallroteȱ Gesicht,ȱ dasȱ baldȱ 
weinenȱ wird.ȱ Eier,ȱ dieȱ überȱ denȱ dreckigenȱ Tischȱ rollen.ȱ Oh,ȱ Feldwebel,ȱ derȱ 
duȱsonntagsȱsoȱschönȱdenȱBaßȱ imȱHochamtȱsangst,ȱwasȱhastȱduȱdeinerȱFrauȱ 
angetan?ȱKlempnermeisterȱmitȱSchweinȱundȱKuhȱ 
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undȱ Hühnern,ȱ diesȱ iraeȬSängerȱ inȱ Totenmessen,ȱ fürȱ denȱ Verdunȱ nachȱ zehnȱ 
Jahrenȱ geradeȱ nochȱ fürȱ eineȱ Frühschoppengeschichteȱ reichte,ȱ duȱ biedererȱ 
ZeugerȱvonȱvierȱschulpflichtigenȱKindern,ȱderȱduȱderȱBaß,ȱdieȱdunkleȱOrgelȱ 
desȱKirchenchorsȱbist,ȱwasȱhastȱduȱdeinerȱFrauȱangetan,ȱdieȱdieseȱNachtȱdenȱ 
bitterenȱ Staubȱ ausȱ derȱ Matratzeȱ schluckenȱ undȱ inȱ demȱ Gefühlȱ nachȱ Hauseȱ 
fahrenȱwird,ȱeineȱHureȱzuȱsein,ȱ imȱSchoßeȱdavontragendȱdenȱAbcȬSchützenȱ 
desȱJahresȱ1946,ȱderȱeinȱHalbwaiseȱseinȱwird,ȱdennȱdu,ȱfröhlicherȱSängerȱundȱ 
fröhlicherȱ Verdunerzähler,ȱ wirstȱ mitȱ einerȱ Pakgranateȱ inȱ derȱ Brustȱ imȱ Sandȱ 
derȱ Saharaȱ liegen,ȱ dennȱ duȱ bistȱ nichtȱ nurȱ einȱ guterȱ Baß,ȱ sondernȱ auchȱ 
tropentauglich.ȱ Einȱ weinendes,ȱ rotesȱ Gesichtȱ undȱ dasȱ Ei,ȱ dasȱ überȱ dieȱ 
Tischkanteȱ rolltȱ undȱ aufȱ denȱ Bodenȱ fällt:ȱ klebrigesȱ Eiweiß,ȱ dunkelgelberȱ 
Dotterȱdarin,ȱdieȱzerbrocheneȱSchale,ȱundȱsoȱkaltȱundȱdreckigȱdasȱZimmer,ȱsoȱ 
leerȱ meinȱ Koffer,ȱ derȱ nurȱ denȱ vielȱ zuȱ buntenȱ Schlafanzugȱ enthältȱ undȱ einȱ 
wenigȱ Toilettenzeug,ȱ vielȱ zuȱ wenigȱ Inhalt,ȱ umȱ dieȱ guteȱ Frauȱ zuȱ überzeugen,ȱ 
daßȱ ichȱ keineȱ Hureȱ bin.ȱ Dazuȱ nochȱ dasȱ Buch,ȱ aufȱ demȱ deutlichȱ zuȱ lesenȱ ist:ȱ 
Roman,ȱundȱsieȱhältȱmeinenȱTrauringȱerstȱrechtȱ fürȱ eineȱTäuschung,ȱdieȱmirȱ 
nichtȱgelungenȱist.ȱDerȱAbcȬSchützeȱdesȱJahresȱ1946ȱwirdȱbeiȱdirȱvonȱeinemȱ 
Klempner,ȱderȱvonȱ1948ȱbeiȱmirȱvonȱeinemȱDichterȱgezeugtȱwerden,ȱaberȱdasȱ 
machtȱ keinenȱ großenȱ Unterschied.ȱ Danke,ȱ Luigi,ȱ legȱ nochȱ einmalȱ dieȱ eineȱ 
Platteȱauf,ȱdieȱeine,ȱduȱweißt.ȱLuigiȱweiß.ȱWildeȱPrimitivität,ȱdieȱimȱrichtigenȱ 
Augenblickȱ ausklingt,ȱ Melodie,ȱ dieȱ wimmerndȱ inȱ denȱ Abgrundȱ sinkt,ȱ sichȱ 
auflöst,ȱ aberȱ wiederȱ hochkommt.ȱ Soȱ kaltȱ istȱ dieȱ Limonade,ȱ wieȱ dieȱ Zimmerȱ 
waren,ȱ soȱ bitterȱ wieȱ derȱ Staub,ȱ undȱ derȱ blaueȱ Lichtstrahlȱ vomȱ 
SchwanzgefiederȱdesȱHahnsȱliegtȱjetztȱaufȱmeinerȱHand.ȱ 
Weiterȱ arbeitetȱ dieȱ Dramaturgieȱ mitȱ diesemȱ dunklenȱ Licht,ȱ dasȱ fürȱ dieȱ 
Stimmungȱsoȱgünstigȱ ist.ȱ»DasȱgibtȱAtmosphäre.«ȱWiederȱderȱbittereȱGeruchȱ 
amȱ Randeȱ desȱ Truppenübungsplatzes,ȱ schonȱ sindȱ vieleȱ Soldatenȱ dekoriert,ȱ 
dasȱGeldȱfließt,ȱundȱdieȱZimmerȱwerdenȱimmerȱrarer:ȱzehntausendȱSoldaten,ȱ 
vonȱ denenȱ fünftausendȱ Besuchȱ bekommen,ȱ undȱ imȱ ganzenȱ Dorfȱ nurȱ 
zweihundertȱ Zimmer,ȱ wobeiȱ schonȱ dieȱ Küchenȱ mitgezähltȱ sind,ȱ woȱ aufȱ 
Holzbänkenȱ dieȱ AbcȬSchützenȱ desȱ Jahresȱ 1948ȱ gezeugtȱ werden,ȱ vonȱ 
dekoriertenȱVäternȱgezeugt,ȱwoȱ immerȱeinȱPlatzȱzumȱZeugenȱsichȱ fand:ȱ imȱ 
HeidekrautȱoderȱaufȱFichtennadelboden,ȱwoȱmanȱsichȱtrotzȱderȱKälteȱschnellȱ 
hinwirft,ȱdennȱesȱistȱJanuar,ȱundȱ 
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dieȱ Quartiereȱ sindȱ knapperȱ alsȱ dieȱ Soldaten:ȱ Zweitausendȱ Mütterȱ undȱ 
dreitausendȱEhefrauenȱsindȱangekommen,ȱdreitausendmalȱmußȱsichȱirgendwoȱ 
dasȱUnabänderlicheȱvollziehen,ȱdennȱ»dieȱNaturȱverlangtȱihrȱRecht«,ȱundȱdieȱ 
Schulmeisterȱ desȱ Jahresȱ 1948ȱ wollenȱ nichtȱ vorȱ leerenȱ Klassenbänkenȱ stehen.ȱ 
RatlosigkeitȱundȱVerzweiflungȱinȱdenȱBlickenȱderȱFrauen,ȱderȱSoldaten,ȱbisȱderȱ 
Standortältesteȱ dieȱ rettendeȱ Ideeȱ hat:ȱ Sechsȱ Barackenȱ stehenȱ leerȱ mitȱ 
zweihundertvierzigȱBettenȱundȱderȱganzeȱsiebteȱFlügelȱdesȱKasernements,ȱwoȱ 
dieȱ Infanteriegeschützkompanieȱ liegt,ȱdieȱgeradeȱzumȱSchießplatzȱ ist;ȱundȱ inȱ 
denȱ Kellernȱ istȱ nochȱ Platz,ȱ dieȱ Pferdeställeȱ sindȱ frei,ȱ »gutes,ȱ sauberesȱ Stroh,ȱ 
dasȱnatürlichȱbezahltȱwerdenȱmuß«,ȱScheunenȱwerdenȱbeschlagnahmt,ȱOmniȬ 
busseȱ requiriert,ȱ dieȱ insȱ zwanzigȱ Kilometerȱ entfernteȱ Städtchenȱ fahren.ȱ Derȱ 
StandortältesteȱüberschrittȱalleȱGesetzeȱundȱKonventionen,ȱdennȱdieȱDivisionȱ 
lagȱ zumȱ Abtransportȱ inȱ unbekannteȱ Weitenȱ bereit,ȱ undȱ dasȱ Unabänderlicheȱ 
mußteȱnochȱeinmalȱvollzogenȱwerden,ȱsonstȱwürdenȱdieȱKasernenȱdesȱJahresȱ 
1961ȱ leerstehen;ȱ undȱ dieȱ AbcȬSchützenȱ desȱ Jahresȱ 1948ȱ konntenȱ gezeugtȱ 
werden:ȱ schmaleȱ kleineȱ Bürschchen,ȱ derenȱ ersteȱ staatsbürgerlicheȱ Handlungȱ 
derȱKohlendiebstahlȱseinȱwürde:ȱSieȱeignetenȱsichȱgutȱdazu,ȱwarenȱflinkȱundȱ 
mager,ȱ undȱ sieȱ frorenȱ undȱ wußtenȱ denȱ Wertȱ derȱ Dingeȱ schonȱ zuȱ schätzen:ȱ 
hinaufȱ aufȱ dieȱ Kohlenwaggonsȱ undȱ hinuntergeworfen,ȱ wasȱ ebenȱ 
hinunterging.ȱ Oh,ȱ ihrȱ kleinenȱ Diebeȱ werdetȱ auchȱ wiederȱ bravȱ werden,ȱ seidȱ 
schonȱ bravȱ geworden,ȱ ihrȱ aufȱ Sofas,ȱ aufȱ hölzernenȱ Küchenbänken,ȱ inȱ 
Kasernenluftschutzbettenȱ oderȱ aufȱ Stubeȱ 56ȱ derȱ Infanteriegeschützkompanieȱ 
Gezeugten,ȱ ihrȱ imȱ Pferdestallȱ aufȱ frischemȱ Stroh,ȱ aufȱ kaltemȱ Waldbodenȱ 
Gezeugten,ȱ inȱ Flurenȱ undȱ Kantinenhinterräumen,ȱ woȱ derȱ biedereȱ Pächterȱ 
stundenweiseȱseinȱWohnzimmerȱzuȱeinemȱBordellȱfürȱEheleuteȱmachte:ȱkeineȱ 
Scham,ȱ wirȱ sindȱ dochȱ alleȱ Menschen.ȱ Zigaretten,ȱ Luigi,ȱ undȱ nochȱ eineȱ 
Limonade,ȱnochȱkälter,ȱwennsȱgeht,ȱundȱmehrȱvonȱderȱBitternisȱhinein,ȱdieȱinȱ 
derȱ grünenȱ Flascheȱ ist.ȱ Meinȱ AbcȬSchützeȱ desȱ Jahresȱ 1948ȱ wurdeȱ auchȱ inȱ 
diesemȱkaltenȱJanuarȱgezeugt,ȱnichtȱinȱeinemȱWohnzimmer,ȱnichtȱeinmalȱinȱeiȬ 
nemȱ Absteigequartier,ȱ wirȱ hattenȱ Glück,ȱ wirȱ fandenȱ einȱ reizendesȱ kleinesȱ 
Privatbordell,ȱ Wochenendhausȱ einesȱ Industriellen,ȱ derȱ geradeȱ anȱ diesemȱ 
Wochenendeȱ keineȱ Zeitȱ hatte,ȱ seineȱ Freundinnenȱ zuȱ besuchen:ȱ Erȱ ließȱ dieȱ 
beidenȱMädchenȱsichȱ langweilen,ȱwährendȱerȱKanonenȱverscheuerte.ȱKleinerȱ 
PuffȱzwischenȱTanȬȱ 
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nenbäumenȱaufȱderȱgrünenȱWieseȱundȱ ihrȱzweiȱverständnisvollenȱMädchen,ȱ 
dieȱ ihrȱ zusammenȱ inȱ einemȱZimmerȱ schlieftȱundȱunsȱdasȱ andereȱüberließt:ȱ 
honigfarbeneȱ Läufer,ȱ honigfarbeneȱ Tapetesȱ honigfarbenȱ überzogeneȱ 
PolstermöbelȱȬȱeinȱCourbetȱanȱderȱWand.ȱ»Istȱerȱecht?«ȱȬȱ»Aberȱwasȱdenkenȱ 
Sie!«ȱ Ȭ,ȱ honigfarbenerȱ Telefonapparatȱ undȱ dasȱ Frühstückȱ mitȱ denȱ beidenȱ 
bildschönenȱMädchen,ȱdieȱsoȱnettȱzuȱservierenȱverstanden:ȱToastȱundȱEi,ȱTeeȱ 
undȱFruchtsaftȱundȱallesȱ ȬȱauchȱdieȱServiettenȱ Ȭȱ soȱhonigfarben,ȱdaßȱesȱ fastȱ 
nachȱHonigȱzuȱriechenȱschien.ȱUndȱplötzlichȱflimmerteȱesȱȬȱknacks,ȱderȱFilmȱ 
brachȱab,ȱdunkelgrauesȱGeflimmer,ȱeinȱheller,ȱgelberȱFleck,ȱnochȱertönteȱdasȱ 
sanfteȱGemurmelȱderȱKurbelȱ ausȱdemȱVorführraum,ȱdaȱ gingȱdasȱLichtȱ an,ȱ 
PfeifenȱimȱZuschauerraum,ȱaberȱdasȱPfeifenȱwarȱzwecklos;ȱnachȱdemȱerstenȱ 
ViertelȱwarȱderȱFilmȱzuȱEnde,ȱderȱdochȱschonȱfertigȱgedrehtȱgewesenȱwar.ȱ 
Sieȱblickteȱumȱsich,ȱseufzteȱundȱrauchte,ȱwieȱsieȱimmerȱrauchte,ȱwennȱsieȱausȱ 
demȱKinoȱ kam:ȱLauȱwarȱLuigisȱLimonadeȱ geworden,ȱundȱdieȱ alkoholischeȱ 
Bitternisȱ hatteȱ sichȱ verflüchtigt,ȱ undȱ esȱ schmeckteȱ fadeȱ wieȱ sehrȱ starkȱ 
verdünnterȱWermut:ȱundȱdaȱwarȱalsoȱderȱFilm,ȱderȱanȱStelleȱdesȱanderenȱaufȱ 
dieȱKurbelȱgelegtȱwordenȱwar:ȱderȱbunteȱHahnȱdortȱoben,ȱinȱdessenȱgrünemȱ 
Rückengefiederȱ jetztȱ ihreȱHandȱ lag:ȱ fastȱderselbeȱHahn,ȱnurȱumȱ einȱwenigȱ 
grellerȱdieȱFarben,ȱeinȱandererȱMannȱhinterȱderȱBar,ȱaberȱwiederȱ144ȱSortenȱ 
Eis,ȱ undȱ derȱ Heldȱ einȱ anderer,ȱ jener,ȱ derȱ inȱ demȱ honigfarbenenȱ Hausȱ 
gezeugtȱwordenȱwar.ȱUndȱhatteȱsieȱebenȱdenȱkennengelernt,ȱderȱdenȱKnacksȱ 
verursachtȱ hatte?ȱ Bistȱ duȱ nichtȱ zuȱ jung,ȱ umȱ derȱ zuȱ sein,ȱ derȱ inȱ dieȱ 
RacheliturgieȱmeinerȱMutterȱeingegangenȱist?ȱSieȱschobȱdasȱGlasȱbeiseite,ȱstandȱ 
aufȱundȱgingȱanȱLuigiȱvorbei,ȱbisȱ ihrȱeinfiel,ȱdaßȱ sieȱnochȱzahlenȱundȱLuigiȱ 
zulächelnȱmußte:ȱErȱnahmȱGeldȱundȱLächelnȱinȱdankbarerȱTrauerȱhin,ȱundȱsieȱ 
verließȱ denȱ Eissalon.ȱ Sehrȱ plötzlichȱ befielȱ sieȱ oftȱ dieȱ Sehnsuchtȱ nachȱ demȱ 
Kind,ȱdasȱsieȱfürȱTageȱganzȱvergaß:ȱEsȱwarȱgut,ȱseineȱStimmeȱzuȱhören,ȱseineȱ 
Wangeȱzuȱfühlen,ȱzuȱwissen,ȱdaßȱesȱdaȱwar,ȱseineȱleichteȱHandȱzuȱspürenȱundȱ 
denȱleichtenȱAtemȱzuȱbeobachten,ȱsichȱseinesȱDaseinsȱzuȱvergewissern.ȱ 
DasȱTaxiȱ fuhrȱ sieȱ schnellȱdurchȱdunkleȱ Straßen.ȱ Sieȱ betrachteteȱ verstohlenȱ 
vonȱderȱSeiteȱdasȱGesichtȱdesȱFahrers,ȱeinȱruhiges,ȱernstesȱGesicht,ȱdasȱvomȱ 
SchattenȱderȱSchirmmützeȱhalbȱverdecktȱwar.ȱ 
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»Habenȱ Sieȱ eineȱ Frau?«ȱ fragteȱ sieȱ plötzlich,ȱ undȱ derȱ dunkleȱ Kopfȱ nickte,ȱ 
wandteȱ sichȱ dannȱ fürȱ einenȱ Augenblickȱ ihrȱ zu,ȱ undȱ sieȱ sahȱ einȱ überraschtesȱ 
LächelnȱaufȱdemȱernstenȱGesicht.ȱ»UndȱKinder?«ȱfragteȱsie.ȱ 
»Ja«,ȱ sagteȱ derȱ Mann,ȱ undȱ sieȱ beneideteȱ ihn.ȱ Sieȱ weinteȱ plötzlich,ȱ feuchtȱ 
wurdeȱdasȱvonȱLichternȱdurchblitzteȱBildȱderȱGlasscheibe.ȱ 
»Meinȱ Gott«,ȱ sagteȱ derȱ Chauffeur,ȱ »warumȱ weinenȱ Sie?«ȱ »Ichȱ denkeȱ anȱ 
meinenȱMann«ȱ,ȱsagteȱsie,ȱ»derȱvorȱzehnȱJahrenȱgefallenȱist.«ȱ 
Derȱ Chauffeurȱ wandteȱ sichȱ überraschtȱ ihrȱ zu,ȱ drehteȱ schnellȱ seinȱ Gesichtȱ 
wiederȱnachȱ vorne,ȱ lösteȱaberȱ dieȱ rechteȱ Handȱ vomȱ Steuerradȱ undȱ legteȱ sieȱ 
fürȱeinenȱAugenblickȱleichtȱaufȱihrenȱArm.ȱErȱsagteȱnichts,ȱundȱsieȱwarȱfrohȱ 
darüberȱ undȱ sagte:ȱ »GleichȱmüssenȱSieȱrechtsȱeinbiegenȱundȱdannȱdieȱganzeȱ 
Hodlerstraßeȱ durchȱ bisȱ zumȱ Ende.«ȱ Feuchtȱ warȱ dasȱ Bildȱ draußenȱ vorȱ derȱ 
Scheibe,ȱ undȱ derȱ Taxameterȱ tickteȱ undȱ warfȱ dieȱ Zahlenȱ mitȱ einemȱ leichtenȱ 
Knackȱhoch:ȱGroschenȱumȱGroschenȱstapelteȱdieȱunermüdlicheȱGelduhrȱnachȱ 
oben.ȱ Sieȱ wischteȱ dieȱ Tränenȱ ausȱ ihreȱ Gesichtȱ undȱ sahȱ imȱ Lichtȱ desȱ 
Scheinwerfersȱ hintenȱ schonȱ dieȱ Kirche,ȱ währendȱ sieȱ daranȱ dachte,ȱ daßȱ ihreȱ 
Kavaliereȱ immerȱ wenigerȱ Ähnlichkeitȱ mitȱ Raiȱ hatten:ȱ Büffelȱ mitȱ 
gutgeschnittenenȱ Gesichtern,ȱ dieȱ Wörterȱ wieȱ »Wirtschaft«ȱ mitȱ vollemȱ Ernstȱ 
aussprachenȱundȱohneȱIronieȱsogarȱSachenȱsagtenȱwieȱ»Volk«ȱundȱ»Aufbau«ȱ 
undȱ »Zukunft«;ȱ Sektflaschenhälseȱ umfassendeȱ Männerhändeȱ mitȱ undȱ ohneȱ 
Zukunft,ȱdieȱhartȱwarenȱundȱstümperisch,ȱmitȱGepäckȱbelasteteȱErnstnehmer,ȱ 
gegenȱdieȱjederȱkleineȱHochstaplerȱfastȱeinȱDichterȱwar,ȱbevorȱerȱimȱGefängnisȱ 
kapitulierte.ȱ 
Leiseȱ berührteȱ derȱ Taxichauffeurȱ ihrenȱ Arm,ȱ undȱ mitȱ einemȱ letztenȱ Ruckȱ 
sprangȱ derȱ Taxameterȱ nochȱ umȱ einenȱ Groschenȱ höher.ȱ Sieȱ gabȱ demȱ Mannȱ 
Geld,ȱvielȱGeld,ȱundȱerȱlächelteȱihrȱzu,ȱsprangȱvonȱaußenȱumȱdasȱAutoȱherum,ȱ 
umȱ ihrȱ denȱ Schlagȱ zuȱ öffnen,ȱ aberȱ sieȱ warȱ schonȱ draußenȱ undȱ sah,ȱ wieȱ 
dunkelȱdasȱHausȱwar:ȱNichtȱeinmalȱbeiȱGlumȱwarȱLicht,ȱundȱesȱfehlteȱselbstȱ 
derȱgelbeȱLichtstrahl,ȱderȱimmerȱausȱMuttersȱZimmerȱinȱdenȱGartenȱfiel.ȱDenȱ 
ZettelȱanȱderȱHaustürȱkonnteȱsieȱerstȱentziffern,ȱalsȱsieȱaufgeschlossenȱundȱinȱ 
derȱ Dieleȱ Lichtȱ gemachtȱ hatte:ȱ »Wirȱ sindȱ alleȱ insȱ Kinoȱ gegangen.«ȱ Alleȱ warȱ 
viermalȱ unterstrichen.ȱ Sieȱ bliebȱ imȱ Dunkelnȱ inȱ derȱ Dieleȱ unterȱ Raisȱ Porträtȱ 
sitzen.ȱEsȱ 
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warȱvorȱzwanzigȱJahrenȱgemaltȱworden,ȱzeigteȱihnȱalsȱlachendenȱJüngling,ȱderȱ 
einȱGedichtȱaufȱeineȱNudelpackungȱschrieb:ȱDeutlichȱhatteȱAbsalomȱBilligȱaufȱ 
dieȱ Nudelpackungȱ gemalt:ȱ »Bambergerȱ Eiernudeln.ȱ «Raiȱ lachteȱ aufȱ diesemȱ 
Bild,ȱ erȱ sahȱ soȱ leichtȱ aus,ȱ wieȱ erȱ gewesenȱ war,ȱ undȱ dasȱ Gedichtȱ aufȱ derȱ 
Nudelpackungȱ existierteȱ nochȱ inȱ PaterȱWillibrordsȱArchiv:ȱ verblichenȱwarȱ 
dasȱ Blau,ȱ verblichenȱ dieȱ eierfarbenenȱ Antiquabuchstaben:ȱ »Bambergerȱ 
Eiernudeln«ȱ ȬȱvergastȱwordenȱwarȱBamberger,ȱderȱnichtȱmehrȱhatteȱ fliehenȱ 
können,ȱ undȱ Raiȱ lächelte,ȱ wieȱ erȱ vorȱ zwanzigȱ Jahrenȱ gelächeltȱ hatte.ȱ Imȱ 
Dunkelnȱ sahȱ esȱ fastȱ lebendȱ ausȱ ,ȱ undȱ sieȱ erkannteȱ denȱ strengen,ȱ fastȱ 
pedantischenȱ Zugȱ umȱ seinenȱ Mund,ȱ jenenȱZug,ȱ derȱ ihnȱ hinȱ undȱwiederȱ Ȭȱ  
dreimalȱamȱTagȱmindestensȱȬȱ»Ordnung«ȱhatteȱsagenȱlassen,ȱ»Ordnung«,ȱdieȱ 
Ordnung,ȱdieȱerȱmeinte,ȱalsȱerȱsichȱmitȱihrȱtrauenȱließ,ȱbevorȱerȱmitȱihrȱschlief:ȱ 
erpreßtȱ dieȱ Heiratserlaubnisȱ vomȱ Vaterȱ undȱ hingemurmeltȱ dieȱ 
Trauungsliturgieȱ überȱ ihreȱ vereintenȱ Händeȱ imȱ Dämmerȱ derȱ mitȱ Kitschȱ 
angefülltenȱ Franziskanerkirche,ȱ imȱ Hintergrundȱ dieȱ beidenȱ Trauzeugen,ȱ 
AlbertȱundȱAbsalom.ȱDasȱTelefonȱ klingelteȱundȱ riefȱ sieȱ inȱdieȱdritteȱEbeneȱ 
zurück,ȱdieȱ sieȱ amȱwenigstenȱ gernȱ betrat:ȱ dieȱ sogenannteȱWirklichkeit.ȱ Esȱ 
schrillteȱ dreimal,ȱ viermal,ȱ bisȱ sieȱ langsamȱ aufstandȱ undȱ inȱ Albertsȱ Zimmerȱ 
ging.ȱUndȱ sieȱ hörteȱGäselersȱ Stimme,ȱderȱ seinenȱNamenȱ nichtȱ nannte,ȱ nurȱ 
schüchternȱ fragte:ȱ »Werȱ istȱ amȱApparat?«ȱSieȱnannteȱ ihrenȱNamen,ȱundȱ erȱ 
sagte:ȱ»Ichȱwollteȱnurȱhören,ȱwieȱesȱIhnenȱgeht,ȱesȱtatȱmirȱsoȱleid,ȱdaßȱIhnenȱ 
nichtȱwohlȱwar.«ȱ»Besser«,ȱsagteȱsie,ȱ»mirȱgehtȱesȱbesser.ȱUndȱichȱkommeȱzurȱ 
Tagung.«ȱ 
»Oh,ȱfein«,ȱsagteȱer,ȱ»fahrenȱSieȱmitȱmirȱimȱWagen.ȱIchȱladeȱSieȱein.«ȱ 
»Schön«,ȱsagteȱsie.ȱ»SollȱichȱSieȱabholen?«ȱ 
»Nein,ȱ nein,ȱ amȱ bestenȱ treffenȱ wirȱ unsȱ inȱ derȱ Stadt.ȱ Wo?«ȱ »Freitagȱ umȱ 
zwölf«,ȱsagteȱer,ȱ»amȱPlatzȱderȱVertrauensbank,ȱwoȱdieȱHauptkasseȱ ist,ȱumȱ 
zwölf,ȱSieȱkommenȱwirklich?«ȱ»Ichȱkomme«,ȱ sagteȱ sie,ȱundȱ sieȱdachte:ȱ Ichȱ 
werdeȱdichȱtöten,ȱwerdeȱ ȱdichȱ ȱzerschneiden,ȱ ȱ ȱzersägenȱ ȱmitȱmeinerȱWaffe,ȱȱȱ 
dieȱ schrecklichȱ ist:ȱ mitȱ meinemȱ Lächeln,ȱ dasȱ michȱ nichtsȱ kostet,ȱ nurȱ eineȱ 
winzigeȱMuskelbewegungȱ imȱUnterkiefer,ȱ einȱMechanismus,ȱderȱ leichtȱ zuȱ 
bedienenȱ ist:ȱ ichȱhabeȱmehrȱMunition,ȱ alsȱduȱ fürȱdeineȱMaschinengewehreȱ 
hattest,ȱ undȱ esȱ kostetȱ michȱ soȱ wenig,ȱ wieȱ dichȱ dieȱ 
Maschinengewehrmunitionȱgekostetȱhat.ȱ 
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»Ja,ȱichȱkomme«,ȱsagteȱsie,ȱhängteȱeinȱundȱgingȱinȱdieȱDieleȱzurück.ȱ 
ȱ 

4ȱ 

DerȱZahnarztȱöffneteȱdieȱTürȱzuȱseinemȱWohnzimmerȱundȱsagte:ȱ»SetzenȱSieȱ 
sichȱbitte,ȱFrauȱBrielach.«ȱ inȱ Junge,ȱderȱ soȱaltȱwarȱwieȱ ihrer,ȱ saßȱamȱKlavierȱ 
undȱklimperteȱlustlos.ȱ»GehȱfürȱeinȱpaarȱMinutenȱhinaus«,ȱsagteȱderȱZahnarzt.ȱ 
Derȱ Jungeȱ verschwandȱ sehrȱ schnellȱ undȱ ließȱ dasȱ aufgeschlageneȱNotenheftȱ 
überȱdenȱ gelblichenȱTastenȱ zurück.ȱ Sieȱ blickteȱ aufȱdenȱTitelȱundȱ lasȱmüde:ȱ 
Etudesȱ 54.ȱ DerZahnarztȱseufzteȱhinterȱseinemȱschwarzgebeiztenȱSchreibtisch,ȱ 
suchteȱmitȱlangenȱFingernȱihreȱKarteikarte,ȱnahmȱeinigeȱanȱdieȱKarteȱgehefteteȱ 
weißeȱZettelȱwegȱundȱ sagte:ȱ»Nunȱ erschreckenȱSieȱnicht.ȱHierȱhabeȱ ichȱdenȱ 
Kostenanschlag.«ȱ Erȱ sahȱ sieȱ seufzendȱ an,ȱ undȱ sieȱ blickteȱ aufȱ dasȱ Bild,ȱ dasȱ 
hinterȱihmȱanȱderȱWandȱhing:ȱUnkelȱimȱSonnenschein.ȱVielȱgrellesȱGelbȱhatteȱ 
derȱMalerȱ verschwendet,ȱ umȱ denȱ Rhein,ȱ dieȱWeinbergeȱ undȱ dieȱ hübscheȱ 
FassadeȱdesȱStädtchensȱsonnigȱerscheinenȱzuȱlassen,ȱaberȱderȱMalerȱhatteȱdasȱ 
vieleȱGelbȱumsonstȱverschwendet:ȱUnkelȱ sahȱnichtȱ sonnigȱaus.ȱDerZahnarztȱ 
nahmȱeinȱPäckchenȱTabakȱausȱderȱSchublade,ȱöffneteȱdieȱSilberpapierklappeȱ 
undȱdrehte,ȱimmerȱnochȱseufzend,ȱlangsamȱeineȱdickeȱZigarette.ȱErȱschobȱihrȱ 
TabakȱundȱPapierȱzu,ȱaberȱsieȱschüttelteȱdenȱKopfȱundȱsagteȱ leise:ȱ»Danke.«ȱ 
Sieȱhätteȱgernȱgeraucht,ȱ aberȱderȱMundȱ tatȱ ihrȱweh:ȱDerȱZahnarztȱhatteȱ ihrȱ 
Zahnfleischȱ mitȱ beißendemȱ Zeugȱ bepinseltȱ undȱ mitȱ einemȱ NickelȬ 
hämmerchenȱ anȱ ihrenȱ Zähnenȱ herumgeklopft,ȱ kopfschüttelndȱ hatteȱ erȱmitȱ 
seinenȱ langen,ȱ schönenȱ Fingernȱ ihrȱ Zahnfleischȱ hartȱ undȱ heftigȱmassiertȱ Ȭȱ  
immerȱkopfschüttelnd.ȱErȱlegteȱdenȱZettelȱvorȱsichȱhin,ȱrauchteȱundȱsagteȱganzȱ 
plötzlich:ȱ »Erschreckenȱ Sieȱ nicht:ȱ Esȱwirdȱ zwölfhundertȱMarkȱ kosten.«ȱ Sieȱ 
starrteȱaufȱUnkelȱimȱSonnenscheinȱundȱwarȱzuȱmüde,ȱumȱzuȱerschrecken:ȱSieȱ 
hatteȱmitȱ fünfhundert,ȱ sechshundertȱMarkȱ gerechnet,ȱ aberȱwennȱ erȱ gesagtȱ 
hätte:ȱ »Zweitausend«,ȱ wäreȱ esȱ soȱ schlimmȱ gewesenȱ wieȱ »Zwölfhundert«.ȱ 
Fünfzigȱ Markȱ warenȱ viel,ȱ sehrȱ vielȱ Geld,ȱ aberȱ jedeȱ Summeȱ überȱ 
hundertfünfzigȱwarȱ gleichȱ unerreichbar:ȱ Vonȱ zweihundertȱ bisȱ zweitausendȱ 
undȱdarüberȱwarȱesȱfastȱgleichgültig,ȱwieȱhochȱdieȱSummeȱwar.ȱDerȱArztȱzogȱ 
denȱRauchȱtiefȱein:ȱWürzigen,ȱfrischenȱTabakȱhatteȱer.ȱ»Ichȱ 
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könnteȱesȱfürȱachtȬ,ȱvielleichtȱfürȱsiebenhundertȱmachen,ȱaberȱdannȱkannȱichȱ 
nichtȱgarantieren.ȱSoȱgarantiereȱich,ȱdaßȱesȱtadellosȱaussieht.ȱSieȱkennenȱsicherȱ 
denȱbilligerenȱZahnersatz:ȱErȱsiehtȱsoȱbläulichȱaus.«ȱ 
Ja,ȱsieȱkannteȱ ihnȱundȱ fandȱ ihnȱentsetzlich:ȱLudaȱhatteȱ solchenȱZahnersatz,ȱ 
dieȱ Frauȱ ausȱ demȱ Süßwarengeschäft,ȱ undȱ wennȱ sieȱ lächelte,ȱ schimmerteȱ esȱ 
bläulichȬweißȱ undȱ soȱ offenbarȱ künstlich.ȱ »Machenȱ Sieȱ einenȱ Antragȱ beiȱ derȱ 
Fürsorge,ȱvielleichtȱeinenȱbeiȱderȱWohlfahrt.ȱWennȱSieȱGlückȱhaben,ȱgibtȱdieȱ 
Wohlfahrtȱwasȱdazu.ȱIchȱhabeȱIhnenȱzweiȱandereȱKostenanschlägeȱgemacht:ȱ 
überȱ achthundert,ȱ dennȱ wennȱ Sieȱ denȱ teurenȱ einreichen,ȱ kriegenȱ Sieȱ garȱ 
nichts.ȱWennȱSieȱvielȱGlückȱhaben,ȱkriegenȱSieȱ insgesamtȱ fünfhundertȱ Mark:ȱ 
Esȱ fallenȱ zuȱ vielenȱ Leutenȱ dieȱ Zähneȱ aus.ȱ Wievielȱ könntenȱ Sieȱ dennȱ 
monatlichȱ zahlen?«ȱ Sieȱ zahlteȱ immerȱ nochȱ anȱ denȱ Kostenȱ fürȱ Heinrichsȱ 
Erstkommunionȱ ab:ȱ achtȱ Markȱ inȱ derȱ Woche,ȱ überȱ dieȱ Leoȱ sowiesoȱ schonȱ 
fluchte.ȱHinzuȱkam,ȱdaßȱsieȱeineȱZeitlangȱnichtȱwürdeȱarbeitenȱkönnenȱȬȱsieȱ 
würdeȱ dasȱ Hausȱ nichtȱ ohneȱ Zähneȱ verlassen,ȱ sieȱ würdeȱ sichȱ einschließen,ȱ 
sichȱdasȱGesichtȱumwickeln,ȱabendsȱmitȱverbundenemȱKopfȱzumȱZahnarztȱ 
schleichen.ȱ Eineȱ Frauȱ ohneȱ Zähneȱ sahȱ zuȱ schrecklichȱ aus.ȱ Keinȱ Fremderȱ 
dürfteȱinsȱZimmerȱkommen,ȱundȱnichtȱeinmalȱHeinrichȱwürdeȱsieȱsichȱzeigen.ȱ 
Leoȱ schonȱ garȱ nicht.ȱ Dreizehnȱ Zähneȱ weg!ȱ Ludaȱ hatteȱ damalsȱ nurȱ sechsȱ 
gezogenȱbekommenȱundȱsahȱausȱwieȱeineȱuralteȱFrau.ȱ 
»Undȱaußerdem«,ȱsagteȱderȱArzt,ȱ»müßteȱichȱmindestensȱdreihundertȱMarkȱ 
Anzahlungȱ haben,ȱ eheȱ ichȱ anfangenȱ kann,ȱ undȱ dannȱ dasȱ Geldȱ vonȱ derȱ 
Wohlfahrtȱ undȱ derȱ Kasse,ȱ sobaldȱ Sieȇsȱ genehmigtȱ bekommen.ȱ Dannȱ wäreȱ 
schonȱfastȱdieȱHälfteȱerledigtȱȬundȱhabenȱSieȱsichȱüberlegt,ȱwasȱSieȱmonatlichȱ 
zahlenȱkönnten?«ȱ 
»ZwanzigȱMarkȱvielleicht«,ȱsagteȱsieȱmüde.ȱ»MeinȱGott,ȱdasȱwürdeȱ jaȱmehrȱ 
alsȱeinȱJahrȱdauern,ȱeheȱSieȱdenȱRestȱbezahltȱhaben.«ȱ 
»Esȱ hatȱ keinenȱ Zweck«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »ichȱ kannȱ auchȱ dieȱ Anzahlungȱ nichtȱ 
beschaffen.«ȱ 
»Sieȱmüssenȇsȱmachenȱlassen«,ȱsagteȱer,ȱ»baldȱmüssenȱSieȇsȱmachenȱlassen,ȱSieȱ 
sindȱ dochȱ eineȱ junge,ȱ eineȱ hübscheȱ Frau,ȱ undȱ wennȱ Sieȱ warten,ȱ wirdȱ esȱ 
schlimmerȱ undȱ teurer.«ȱ Erȱ warȱ sicherȱ nichtȱ sehrȱvielȱälterȱ alsȱsie,ȱ undȱ erȱsahȱ 
aus,ȱwieȱMänȬȱ 
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nerȱaussehen,ȱdieȱalsȱjungeȱMännerȱmalȱhübschȱgewesenȱsind:ȱdunkleȱAugenȱ 
undȱhelles,ȱgelbesȱHaar,ȱaberȱseinȱGesichtȱwarȱmüdeȱundȱaufgedunsen,ȱundȱ 
aufȱ demȱ Kopfȱ warȱ seinȱ Haarȱ schonȱ spärlich.ȱ Erȱ spielteȱ trägeȱ mitȱ demȱ 
Kostenanschlagȱ herum.ȱ »Ichȱ kannȱ nicht«,ȱ sagteȱ erȱ leise,ȱ »ichȱ kannȱ esȱ nichtȱ 
andersȱ machen.ȱ Ichȱ mußȱ jaȱ allesȱ imȱ vorausȱ bezahlen:ȱ dasȱ Materialȱ undȱ denȱ 
Techniker,ȱ dieȱganzenȱUnkosten.ȱ Ichȱkannȱ nicht.ȱ Ichȱwürdeȱesȱ Ihnenȱ sofortȱ 
machen,ȱdennȱichȱweiß,ȱwieȱschrecklichȱesȱfürȱSieȱist.«ȱSieȱglaubteȱesȱihm:ȱErȱ 
hatteȱ ihrȱeinȱpaarȱInjektionenȱ insȱZahnfleischȱgemachtȱundȱMusterampullenȱ 
dazuȱ genommen,ȱ ihrȱ garȱ nichtsȱ berechnet,ȱ undȱ erȱ hatteȱ eineȱ leichte,ȱ ruhigeȱ 
undȱ sichereȱ Hand.ȱ Schmerzhaftȱ warȱ derȱ Stichȱ inȱ dasȱ beängstigendȱ weitȱ zuȬ 
rückgewicheneȱZahnfleisch,ȱundȱdieȱFlüssigkeitȱausȱderȱAmpulleȱbildeteȱeinenȱ 
hartenȱ Beutel,ȱderȱ sichȱnurȱ langsamȱabflachte,ȱ aberȱ eineȱ halbeȱ Stundeȱ späterȱ 
hatteȱ sieȱ sichȱ wunderbarȱ wohlȱ gefühlt:ȱ heiterȱ undȱ jungȱ undȱ schmerzlos.ȱ 
»Natürlich«,ȱhatteȱerȱihrȱgesagt,ȱalsȱsieȱesȱihmȱerzählte,ȱ»esȱsindȱHormoneȱundȱ 
Stoffe,ȱdieȱ ihremȱOrganismusȱfehlenȱ ȬȱeinȱwunderbaresȱMittel,ȱganzȱharmlos,ȱ 
aberȱteuer,ȱwennȱSieȇsȱkaufenȱmüssen.«ȱ 
Sieȱstandȱauf,ȱknöpfteȱdenȱMantelȱzuȱundȱsprachȱ leise,ȱweilȱsieȱ fürchtete,ȱ inȱ 
Tränenȱ auszubrechen.ȱ Derȱ Mundȱ tatȱ nochȱ soȱ weh,ȱ undȱ dieȱ hoffnungslosȱ 
hoheȱ Summeȱ hatteȱ inȱ ihrerȱ Endgültigkeitȱ etwasȱ vonȱ einemȱ Todesurteil:ȱ Inȱ 
spätestensȱ zweiȱ Monatenȱ würdenȱ ihrȱ dreizehnȱ Zähneȱ ausgefallenȱ sein,ȱ undȱ 
damitȱwarȱihrȱLebenȱzuȱEnde.ȱLeoȱhaßteȱnichtsȱmehrȱalsȱschlechteȱZähne:ȱErȱ 
selbstȱ hatteȱ tadellosȱ weiße,ȱ ganzȱ gesundeȱ Zähne,ȱ dieȱ erȱ mitȱ großemȱ Eiferȱ 
pflegte.ȱ Sieȱ murmelte,ȱ währendȱ sieȱ denȱ Mantelȱ zuknöpfte,ȱ denȱ Namenȱ derȱ 
Krankheitȱ vorȱ sichȱ hin,ȱ derȱ schrecklichȱ klangȱ wieȱ dieȱ Todesdiagnoseȱ einesȱ 
Arztes:ȱ»Paradentose.«ȱ»IchȱgebȇȱIhnenȱBescheid«,ȱsagteȱsie.ȱ 
»Nehmenȱ Sieȱ denȱ Kostenanschlagȱ mit.ȱ Dasȱ istȱ derȱ richtigeȱ Ȭȱ  undȱ dasȱ istȱ derȱ 
andere,ȱinȱdreiȱAusfertigungen.ȱSieȱbrauchenȱfürȱ jedenȱAntragȱeinen,ȱundȱderȱ 
dritteȱistȱfürȱSie,ȱdamitȱSieȱdieȱSummeȱwissen.ȱ«ȱ 
DerȱArztȱdrehteȱsichȱeineȱneueȱZigarette;ȱdieȱSprechstundenhilfeȱkam,ȱundȱerȱ 
sagteȱ zuȱ ihr:ȱ »Bernhardȱ kannȱ weiterüben.«ȱ Sieȱ steckteȱ dieȱ Papiereȱ inȱ dieȱ 
Manteltasche.ȱ»LassenȱSieȱdenȱMutȱnichtȱsinken«,ȱriefȱderȱArzt,ȱundȱerȱlächelteȱ 
kläglichȱdabei,ȱseinȱLächelnȱwarȱsoȱkläglichȱwieȱderȱSonnenschein,ȱderȱüberȱ 
Unkelȱlag.ȱȱ 
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ZuȱHausȱwarȱLeo,ȱundȱsieȱwollteȱLeoȱ jetztȱnichtȱsehen.ȱErȱhatteȱsoȱstrahlendȱ 
gesundeZähne,ȱ undȱ schonȱ seitȱ Monatenȱ bemängelteȱ erȱ dieȱ ihrenȱ undȱ ihrenȱ 
Mundgeruch,ȱ gegenȱ denȱ sieȱ vergeblichȱ ankämpfte.ȱ Seineȱ harten,ȱ sauberenȱ 
HändeȱprüftenȱihrenȱKörperȱvonȱTagȱzuȱTag,ȱundȱseineȱAugenȱwarenȱsoȱhartȱ 
undȱunbestechlichȱwieȱseineȱHände.ȱErȱwürdeȱlachen,ȱwennȱsieȱihnȱumȱGeldȱ 
bat.ȱErȱschenkteȱihrȱseltenȱetwas,ȱnurȱdann,ȱwennȱerȱinȱeinemȱsentimentalenȱ 
AugenblickȱgeradeȱauchȱGeldȱhatte.ȱDasȱTreppenhausȱwarȱdunkel,ȱleerȱundȱ 
still,ȱ undȱ sieȱ bliebȱ aufȱ demȱ Treppenabsatzȱ stehenȱ undȱ versuchteȱ sichȱ dieȱ 
ZähneȱdesȱBäckersȱvorzustellen:ȱSieȱwarenȱbestimmtȱnichtȱgut;ȱsieȱhatteȱnichtȱ 
genauȱdaraufȱgeachtet,ȱaberȱvageȱeineȱdumpfȱgraueȱFarbeȱinȱErinnerung.ȱ 
Durchȱ dieȱ matteȱ Scheibeȱ blickteȱ sieȱ inȱ denȱ Hof,ȱ woȱ einȱ fliegenderȱ Händlerȱ 
seinenȱKarrenȱmitȱOrangenȱbepackte:ȱErȱsortierteȱdieȱdickenȱausȱdenȱKistenȱ 
nachȱrechts,ȱdieȱkleinenȱnachȱlinks,ȱdannȱverteilteȱerȱdieȱkleinenȱaufȱdenȱBodenȱ 
desȱWagens,ȱlegteȱdieȱdickenȱdarüberȱundȱtürmteȱdieȱallerdickstenȱzuȱkleinenȱ 
Pyramiden,ȱdieȱdenȱAufbauȱzierten.ȱEinȱkleiner,ȱdickerȱ JungeȱstapelteȱdieȱKiȬ 
stenȱ nebenȱ denȱ Abfalleimer.ȱ Dortȱ verfaulteȱ imȱ Schattenȱ derȱ Mauerȱ einȱ 
HaufenȱvonȱZitronen:ȱgrünlichȱdurchmischtesȱGelb,ȱweißlichȱdurchmischtesȱ 
Grünȱ inȱdemȱbläulichenȱSchatten,ȱderȱdieȱrotenȱWangenȱdesȱ Jungenȱviolettȱ 
erscheinenȱ ließ.ȱ Dieȱ Schmerzenȱ inȱ ihremȱ Mundȱ ließenȱ nach,ȱ undȱ sieȱ sehnteȱ 
sichȱ nachȱ einerȱ Zigarette,ȱ einerȱ Tasseȱ Kaffeeȱ undȱ nahmȱ dasȱ Portemonnaieȱ 
heraus:ȱabgewetztes,ȱgrauesȱWildleder,ȱdasȱschwärzlichȱgeglättetȱwar;ȱesȱwarȱ 
nochȱ einȱ Geschenkȱ ihresȱ Mannes,ȱ derȱ zwischenȱ Saporosheȱ undȱ 
Dnjepropetrowskȱ längstȱ vermodertȱ war.ȱ Erȱ hatteȱ esȱ ihrȱ vorȱ dreizehnȱ Jahrenȱ 
geschenkt,ȱ esȱ warȱ ausȱ Paris:ȱ Geschenkȱ desȱ lachendenȱ Feldwebelsȱ aufȱ demȱ 
Buntfoto,ȱdesȱlachendenȱAutoschlossers,ȱlachendenȱBräutigams,ȱderȱnichtȱvielȱ 
hinterließ:ȱeinȱzerschlissenesȱPortemonnaie,ȱeinȱAndenkenȱanȱseineȱersteȱheiligeȱ 
Kommunionȱ undȱ eineȱ gelbliche,ȱ verschlisseneȱ Broschüreȱ »Wasȱ derȱ 
AutoschlosserȱbeiȱderȱGehilfenprüfungȱwissenȱmuß«.ȱEinȱKindȱhinterließȱer,ȱ 
eineȱ Witweȱ undȱ dasȱ ehemalsȱ graue,ȱ nunȱ schwärzlichȱ geglätteteȱ 
Portemonnaieȱ ausȱ Wildleder,ȱ einȱ Geschenkȱ ausȱ Paris,ȱ vonȱ demȱ sieȱ sichȱ nieȱ 
trennte.ȱ Seltsamȱ warȱ derȱ Briefȱ desȱ Kompanieführersȱ gewesenȱ Ȭȱ  »fuhrȱ mitȱ 
seinemȱ Panzerȱ alsȱ Verstärkungȱ einerȱ gewaltsamenȱ Erkundungȱ undȱ kehrteȱ 
vonȱdiesemȱEinsatzȱnichtȱzurück.ȱWirȱwissenȱjedoch,ȱȱ 
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daßȱ IhrȱGatte,ȱderȱ einerȱderȱältestenȱundȱ treuestenȱSoldatenȱderȱKompanieȱ 
war,ȱnichtȱinȱrussischeȱGefangenschaftȱgeratenȱist.ȱIhrȱGatteȱistȱdenȱHeldentodȱ 
gestorben.«ȱ Keineȱ Uhr,ȱ keinȱ Soldbuch,ȱ keinȱ Trauringȱ undȱ nichtȱ inȱ 
Gefangenschaft.ȱWasȱwarȱer?ȱȬȱVerbranntȱinȱseinemȱPanzer.ȱ 
Briefe,ȱdieȱsieȱanȱdenȱKompanieführerȱschrieb,ȱkamenȱnachȱeinemȱhalbenȱJahrȱ 
zurück:ȱ >Gefallenȱ fürȱ Großdeutschland<.ȱ Einȱ andererȱ Offizierȱ schrieb:ȱ »Tutȱ 
mirȱleid,ȱIhnenȱmitteilenȱzuȱmüssen,ȱdaßȱkeinȱAugenzeugeȱvomȱEinsatzȱIhresȱ 
Mannesȱ mehrȱ inȱ derȱ Einheitȱ ist.«ȱ Zusammengeschmorteȱ Mumieȱ zwischenȱ 
SaporosheȱundȱDnjepropetrowsk.ȱ 
DerȱdickeȱJungeȱuntenȱimȱHofȱschriebȱmitȱeinemȱKreidepinselȱaufȱdieȱTafel:ȱ 
»6ȱRiesenorangenȱfürȱ1ȱMark«ȱȬȱderȱVater,ȱderȱsoȱroteȱWangenȱhatteȱwieȱseinȱ 
Sohn,ȱwischteȱdieȱ6ȱausȱundȱmalteȱeineȱ5ȱhin.ȱ 
SieȱzählteȱdasȱGeldȱinȱihremȱPortemonnaie:ȱdieȱbeidenȱZwanzigmarkscheine,ȱ 
dieȱunantastbarȱwaren,ȱHaushaltsgeldȱfürȱzehnȱTageȱfürȱdenȱJungen.ȱDarüberȱ 
hinausȱhatteȱsieȱeineȱMarkȱachtzig.ȱAmȱschönstenȱwäreȱesȱgewesen,ȱ insȱKinoȱ 
zuȱgehen:ȱDortȱwarȱesȱdunkelȱundȱwarm,ȱundȱdieȱZeitȱschmolzȱsoȱ lauȱundȱ 
schmerzlosȱdahin,ȱdieȱZeit,ȱdieȱsonstȱhartȱwar:ȱStundenȱwieȱMühlräder,ȱdieȱ 
sichȱ langsamȱ drehten,ȱ langsamȱ undȱ beharrlichȱ zerkleinertenȱ sieȱ dieȱ Zeit:ȱ 
ZerschlageneȱKnochenȱbliebenȱihrȱundȱeinȱbleiernesȱHirnȱundȱdieȱabendlicheȱ 
Wollust,ȱdieȱihrȱlästigȱwar.ȱDieȱAngstȱvorȱdemȱMundgeruch,ȱdenȱwackligenȱ 
Zähnen;ȱ dasȱ mürbeȱ werdendeȱ Haarȱ undȱ derȱ Teint,ȱ derȱ sichȱ unerbittlichȱ 
vergröberte.ȱ Dasȱ Kinoȱ warȱ gutȱ undȱ ruhig,ȱ soȱ wieȱ sieȱ alsȱ Kindȱ dieȱ Kircheȱ 
empfundenȱ hatte:ȱ wohltuenderȱ Rhythmusȱ vonȱ Liedern,ȱ vonȱ Worten,ȱ vonȱ 
Aufstehen,ȱ Hinknien;ȱ wohltuendȱ nachȱ derȱ stinkendenȱ Härteȱ desȱ 
Elternhauses,ȱ woȱ einȱ fleischfressenderȱ Vaterȱ eineȱ frömmelndeȱ Mutterȱ 
tyrannisierte;ȱ dieȱ Mutterȱ hatteȱ Krampfadernȱ unterȱ denȱ Strümpfenȱ zuȱ 
verbergenȱversucht,ȱalsȱsieȱsoȱaltȱwarȱwieȱsieȱjetzt:ȱeinunddreißig.ȱWohltuendȱ 
warȱ fastȱ alles,ȱ wasȱ nichtȱ zuȱ Hauseȱ war:ȱ wohltuendeȱ Eintönigkeitȱ inȱ 
Bambergersȱ Nudelfabrik,ȱ woȱ sieȱ Nudelnȱ abwogȱ undȱ inȱ Schachtelnȱ füllte,ȱ 
Nudelnȱ abwogȱ undȱ inȱ Schachtelnȱ füllte,ȱ wog,ȱ wog,ȱ packteȱ Ȭȱ  faszinierenderȱ 
StumpfsinnȱundȱSauberkeit:ȱtiefblaueȱKartonsȱȬȱblauȱwieȱdieȱtiefenȱStellenȱderȱ 
Meereȱ aufȱ Atlantenȱ Ȭ,ȱ gelbeȱ Nudelnȱ undȱ dieȱ knallrotenȱ Gutscheineȱ fürȱ 
»BambergersȱbunteȱBilderreihe«,ȱgrellȱbedruckteȱKärtchen,ȱ aufȱdenenȱ »altesȱ 
deutschesȱSagengut«ȱ 
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abgebildetȱwar:ȱOh,ȱ SiegfriedȱmitȱHaarenȱwieȱ frischeȱButter,ȱWangenȱwieȱ 
PfirsicheisȱundȱKriemhildȱmitȱderȱHautȱwieȱleichtȱrosigeȱZahnpasta,ȱHaarenȱ 
wieȱMargarineȱundȱdemȱkirschrotenȱMund.ȱGelbeȱNudeln,ȱtiefblaueȱKartonsȱ 
undȱ dieȱ knallrotenȱ Gutscheineȱ fürȱ »Bambergersȱ bunteȱ Bilderreihe«.ȱ 
Sauberkeitȱ ringsum,ȱ hellesȱ Kichernȱ inȱ derȱ Kantineȱ vonȱ Bambergersȱ 
Nudelfabrikȱundȱ abendsȱderȱEissalonȱmitȱ rosigemȱLicht.ȱOderȱTanzenȱmitȱ 
Heinrich,ȱ derȱ alleȱ vierzehnȱ Tageȱ Sonntagsurlaubȱ bekam:ȱ lachenderȱ 
Panzergefreiter,ȱdessenȱDienstzeitȱbaldȱherumȱseinȱsollte.ȱ 
EineȱMarkȱ achtzigȱwarenȱ ausreichendȱ fürsȱKino,ȱ aberȱ esȱwarȱ zuȱ spät:ȱDieȱ 
Morgenvorstellungȱfingȱumȱelfȱan,ȱhatteȱlängstȱbegonnen,ȱundȱumȱeinsȱmußteȱ 
sieȱinȱderȱBäckereiȱsein.ȱDerȱJungeȱuntenȱimȱHofȱstießȱdasȱgrüneȱBlechtorȱauf,ȱ 
undȱderȱVaterȱschobȱdenȱKarrenȱan.ȱDurchsȱoffeneȱTorȱkonnteȱsieȱdieȱStraßeȱ 
sehen:ȱAutoreifenȱundȱdieȱBeineȱ strampelnderȱRadfahrer.ȱSieȱgingȱ langsamȱ 
dieȱTreppeȱhinunterȱundȱversuchteȱsichȱvorzustellen,ȱwievielȱderȱBäckerȱsichȱ 
seineȱmelancholischeȱWollustȱkostenȱlassenȱwürde;ȱerȱwarȱmagerȱamȱKörper,ȱ 
hatteȱaberȱeinȱdickes,ȱgedunsenesȱGesichtȱundȱ traurigeȱAugen.ȱWennȱerȱmitȱ 
ihrȱalleinȱwar,ȱpriesȱerȱmitȱstammelndenȱWortenȱdieȱFreudenȱderȱLiebe:ȱeinȱ 
mitȱdunklerȱStimmeȱvorgetragenerȱHymnusȱaufȱdieȱSchönheitȱderȱkörperliȬ 
chenȱLiebe.ȱErȱhaßteȱseineȱFrau,ȱseineȱFrauȱhaßteȱ ihn,ȱhaßteȱalleȱMännerȱ Ȭȱerȱ 
aber,ȱderȱBäcker,ȱliebteȱdieȱFrauen,ȱpriesȱihrenȱKörper,ȱihrȱHerz,ȱihrenȱMund,ȱ 
manchmalȱ seineȱMelancholieȱ insȱWildeȱ steigerndȱ Ȭ,ȱ undȱ sieȱ hörteȱ ihmȱ zu,ȱ 
währendȱ sieȱMargarineȱ abwog,ȱ Schokoladeȱ schmolz,ȱKremeȱ zurechtrührteȱ 
undȱmitȱeinemȱkleinenȱLöffelȱFondantsȱundȱPralinenȱformteȱausȱMassen,ȱdieȱ 
erȱ zurechtgemachtȱ hatte.ȱ Währendȱ sieȱ mitȱ demȱ Pinselȱ Schokoladeȱ aufȱ 
Törtchenȱ strich,ȱ winzigeȱ Musterȱ bildend,ȱ dieȱ erȱ bezauberndȱ fand,ȱ undȱ 
Marzipanschweinenȱ eineȱ Schokoladenphysiognomieȱ gabȱ Ȭȱ  dieȱ ganzeȱ Zeitȱ 
überȱpriesȱerȱstammelndȱihrȱGesicht,ȱihreȱHände,ȱihrenȱzartenȱKörper.ȱ 
Inȱ derȱ Bäckereiȱ warȱ allesȱ grauȱ undȱ weiß,ȱ alleȱ Abstufungenȱ zwischenȱ demȱ 
Schwarzȱ desȱ Kuchenblechs,ȱ demȱ Schwarzȱ derȱ Kohlenȱ undȱ derȱ Weißeȱ desȱ 
Mehlsȱgabȱes:ȱHunderteȱvonȱdurcheinanderschimmerndenȱGraus,ȱnurȱseltenȱ 
einmalȱRotȱoderȱGelb;ȱdasȱRotȱvonȱKirschen,ȱdasȱwildeȱGelbȱ einerȱZitroneȱ 
oderȱ dasȱ sanfteȱ derȱ Ananas.ȱ Fastȱ allesȱ warȱ zwischenȱ weißȱ undȱ grau,ȱ 
unzähligeȱGraus,ȱzuȱdenenȱauchȱdasȱGesichtȱdesȱBäckersȱgehörte:ȱeinȱkindȬȱ 
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licher,ȱ farbloser,ȱ runderȱ Mund,ȱ graueȱ Augenȱ undȱ graueȱ Zähne,ȱ zwischenȱ 
denenȱeineȱblaßroteȱZungeȱ sichtbarȱwurde,ȱwennȱerȱ sprach,ȱundȱerȱ sprachȱ 
immer,ȱwennȱerȱmitȱ ihrȱalleinȱwar.ȱDerȱBäckerȱsehnteȱsichȱnachȱeinerȱFrau,ȱ 
dieȱkeineȱHureȱwar.ȱSeitdemȱseineȱFrauȱihnȱundȱalleȱMännerȱhaßte,ȱgenoßȱerȱ 
nurȱnochȱdieȱFreuden,ȱdieȱinȱBordellenȱgespendetȱwerden,ȱFreuden,ȱdieȱihmȱ 
offenbarȱzuȱwenigȱpoetischȱerschienenȱundȱbeiȱdenenȱeinȱWunschȱunerfülltȱ 
blieb:ȱderȱWunsch,ȱKinderȱzuȱhaben.ȱWennȱsieȱ ihnȱabwies,ȱ indemȱsieȱharteȱ 
WorteȱfürȱdieȱLiebeȱgebrauchteȱȬȱLeoȬWorteȱȬ,ȱerschrakȱer,ȱundȱsieȱsahȱdaran,ȱ 
wieȱzartȱseinȱGemütȱwar.ȱ 
Dieseȱ Worteȱ kamenȱ halbȱ gegen,ȱ halbȱ mitȱ ihremȱ Willenȱ ausȱ einemȱ heftigenȱ 
TrotzȱgegenȱseineȱSanftmut:ȱEsȱwarenȱLeoȬWorte,ȱdieȱ inȱsieȱhineingeflüstertȱ 
undȱhineingeschrienȱwordenȱwaren,ȱ täglichȱ seitȱ Jahren,ȱWorte,ȱdieȱüberȱ sieȱ 
hingesprochenȱ wurdenȱ wieȱ Flüche.ȱ Worte,ȱ dieȱ inȱ ihrȱ ruhten,ȱ dannȱ 
ausbrachen,ȱ dieȱ sieȱ inȱ dasȱ traurigeȱ Gesichtȱ desȱ Bäckersȱ hineinsprach,ȱ 
Verheerungenȱanrichtend.ȱ 
»Nein,ȱnein«,ȱsagteȱderȱBäcker,ȱ»sagȱdasȱdochȱnicht.«ȱLeoȱwürdeȱsagen:ȱ»Na,ȱ 
wasȱistȱdennȱmitȱdeinerȱFresse«,ȱundȱsieȱwollteȱjetztȱnichtȱnachȱHauseȱgehen,ȱ 
umȱ dasȱ nichtȱ zuȱ hören,ȱ seineȱ tadellosȱ weißen,ȱ gesundenȱ Zähneȱ nichtȱ zuȱ 
sehen.ȱ Sieȱ wollteȱ erstȱ nachȱ Hauseȱ kommen,ȱ wennȱ Leoȱ zurȱ Schichtȱ war.ȱ 
VorsichtshalberȱhatteȱsieȱdieȱKleineȱzuȱFrauȱBorussiakȱgegeben;ȱesȱwarȱnichtȱ 
gut,ȱLeoȱmitȱseinerȱTocherȱalleinȱzuȱlassen.ȱFrauȱBorussiakȱwarȱeineȱhübscheȱ 
Frau,ȱ vierȱ Jahreȱ älterȱ alsȱ sie,ȱ mitȱ wunderbaren,ȱ schneeweißenȱ Zähnen,ȱ eineȱ 
Frau,ȱ dieȱ zweiȱ Eigenschaftenȱ miteinanderȱ verband:ȱ frommȱ warȱ sieȱ undȱ 
freundlich.ȱSieȱgingȱinȱdasȱCafe,ȱdasȱdemȱHauseȱdesȱZahnarztesȱgegenüberlag,ȱ 
setzteȱ sichȱ ansȱ Fensterȱ undȱ nahmȱ dieȱ Zigarettenȱ ausȱ derȱ Manteltasche:ȱ 
Tomahawk,ȱ sehrȱ langȱ undȱ sehrȱ weißȱ undȱ sehrȱ stark.ȱ »Dieȱ Sonneȱ Virginiasȱ 
reifteȱ diesenȱ Tabak.«ȱ Sieȱ hatteȱ keineȱ Lust,ȱ inȱ derȱ Illustriertenȱ zuȱ lesen,ȱ undȱ 
währendȱsieȱ imȱKaffeeȱrührte,ȱ fielȱ ihrȱein,ȱdaßȱsieȱdenȱBäckerȱumȱVorschußȱ 
würdeȱ fragenȱ können:ȱ Vielleichtȱ würdeȱ erȱ ihrȱ hundertȱ Markȱ Vorschußȱ 
geben,ȱundȱsieȱbeschloß,ȱdieȱLeoȬWorteȱnichtȱmehrȱzuȱgebrauchen,ȱumȱdenȱ 
Bäckerȱnichtȱzuȱkränken.ȱVielleichtȱwürdeȱsieȱdenȱBäckerȱerhören:ȱRührende,ȱ 
gierigeȱZärtlichkeit,ȱ dieȱ sieȱ entgegennehmenȱmußte,ȱwürdeȱderȱPreisȱ seinȱ Ȭȱ  
zwischenȱKuchenplattenȱundȱhalbȱ fertigȱbemaltenȱSchweinenȱwürdeȱ erȱ ihrȱ 
HymnenȱinsȱOhrȱflüȬȱ 
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stern:ȱ zwischenȱ kleinenȱ Hügelnȱ vonȱ Kokosmehl,ȱ überȱ mitȱ Puderȱ lasierteȱ 
Rumtörtchenȱhinwegȱwürdeȱerȱihrȱzulächeln,ȱvollȱdesȱGlücks,ȱundȱsieȱwürdeȱ 
dieȱfeuchten,ȱglücklichenȱKüsseȱeinesȱMannesȱspüren,ȱderȱdieȱkäuflicheȱLiebeȱ 
verabscheuteȱ undȱ derȱ ehelichenȱ nichtȱ mehrȱ teilhaftigȱ wurde,ȱ seitdemȱ seineȱ 
Frauȱ dieȱ Männerȱ haßte:ȱ magere,ȱ kurzhaarigeȱ Schönheitȱ mitȱ brennendem,ȱ 
hartemȱ Blick,ȱ stetsȱ dieȱ Handȱ amȱ Kassenschwengel,ȱ wieȱ einȱ Kapitänȱ seineȱ 
Handȱ amȱ Steuerradȱ hat:ȱ Sieȱ hatteȱ eineȱ harte,ȱ kleineȱ Handȱ mitȱ »herbem«ȱ 
Schmuck,ȱ mitȱ kühlen,ȱ grünenȱ Steinen,ȱ ganzȱ hell,ȱ aberȱ kostbar,ȱ Hände,ȱ dieȱ 
LeosȱHändenȱglichen.ȱSchlankeȱknabenhafteȱGöttin,ȱdieȱvorȱzehnȱJahrenȱnochȱ 
Ȭȱ schlankȱ undȱ herrischȱ Ȭȱ  vorȱ denȱ Mädchenȱ inȱ braunenȱ Jackenȱ 
einhergeschrittenȱwar,ȱsingendȱmitȱeinerȱhellen,ȱschönen,ȱsoȱstolzenȱStimme:ȱ 
»AmȱBaretteȱschwanktȱdieȱFeder«ȱ—ȱundȱ»VoranȱderȱTrommelbube«:ȱTochterȱ 
desȱWirtsȱvomȱ»RotenȱHut«,ȱwoȱihrȱVaterȱfreitagsȱdenȱhalbenȱLohnȱvertrank.ȱ 
JetztȱsahȱsieȱwieȱeineȱReiterinȱausȱmitȱdenȱBeinenȱeinerȱSechzehnjährigenȱundȱ 
demȱ Gesichtȱ einerȱ Vierzigerin,ȱ dieȱ esȱ daraufȱ anlegte,ȱ wieȱ vierunddreißigȱ 
auszusehen:ȱ kühleȱ undȱ freundlicheȱ Verweigerinȱ nächtlicherȱ Pflichten,ȱ dieȱ 
denȱdunklen,ȱtraurigenȱMannȱimȱKellerȱinȱhymnischeȱVerzweiflungȱtrieb.ȱ«ȱ 
SieȱnahmȱdieȱTasseȱanȱdenȱMundȱundȱblickteȱhinaus:ȱÜberȱdieȱStraßeȱhinwegȱ 
konnteȱ sieȱ denȱ Zahnarztȱ amȱ Bohrerȱ hantierenȱ sehen:ȱ oberhalbȱ derȱ 
Halbgardineȱ schwenkteȱ erȱ dieȱ Armeȱ desȱ gelblichen,ȱ zerkratztenȱ Bohrersȱ 
herum:ȱ sieȱ sahȱ seinȱ hellesȱ Haarȱ vorȱ demȱ dunklenȱ Schattenȱ derȱ Wandȱ undȱ 
denȱ müdenȱ Nackenȱ einesȱ Mannes,ȱ derȱ Schuldenȱ hat.ȱ Derȱ Kaffeeȱ tatȱ wohl,ȱ 
undȱdieȱTomahawkȱwarȱherrlich.ȱ 
Sieȱwußte,ȱdaßȱderȱBäckerȱbesserȱwarȱalsȱLeo:ȱErȱwarȱgutȱundȱtüchtig,ȱhatteȱ 
sogarȱ mehrȱ Geld,ȱ aberȱ mitȱ Leoȱ brechenȱ undȱ nebenȱ ihmȱ wohnenȱ würdeȱ 
entsetzlichȱ sein,ȱvorȱallemȱauchȱ fürȱ dieȱ Kinder,ȱ undȱ esȱ würdeȱ einenȱ Prozeßȱ 
mitȱ Leoȱ gebenȱ wegenȱ derȱ Alimenteȱ fürȱ Wilma,ȱ dieȱ erȱ jetztȱ ansȱ Jugendamtȱ 
zahlte,ȱ dieȱ sieȱ vomȱ Jugendamtȱ bekam,ȱ aberȱ heimlichȱ Leoȱ wiederȱ zusteckte.ȱ 
»Habȇȱichȇsȱdennȱgewollt?ȱNein,ȱdasȱmußtȱduȱzugeben.«ȱDerȱBäckerȱhatteȱeinȱ 
Zimmerȱ frei,ȱ oben,ȱ woȱ derȱ Gehilfeȱ gewohntȱ hatte,ȱ derȱ durchgebranntȱ war,ȱ 
undȱderȱBäckerȱwollteȱkeinenȱGehilfenȱmehrȱnehmen:ȱ»Duȱersetztȱmirȱeinenȱ 
Gehilfen.«ȱSieȱhatteȱAngstȱumȱdenȱJungen,ȱderȱseitȱdreiȱWochenȱandersȱzuȱihrȱ 
war:ȱPlötzlichȱhatteȱseinȱBlickȱsichȱgeändert,ȱerȱsahȱsieȱnichtȱȱ 
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mehrȱ soȱ offenȱ an.ȱ Sieȱwußte,ȱdaßȱ esȱ seitȱdemȱTagȱwar,ȱ anȱdemȱLeoȱ ihnȱ derȱ 
Unterschlagungȱbezichtigtȱhatte:ȱhübscherȱkleinerȱBengel,ȱderȱLeoȱhaßteȱundȱ 
vonȱLeoȱgehaßtȱwurde.ȱAlleinȱmitȱdenȱKindernȱzuȱsein,ȱdasȱwäreȱdasȱBeste:ȱSieȱ 
warȱdieȱnächtlichenȱVerpflichtungenȱgegenȱLeoȱ leidȱundȱbeneideteȱ insgeheimȱ 
dieȱBäckerin,ȱdieȱesȱsichȱleistenȱkonnte,ȱdieȱMännerȱkonsequentȱzuȱhassen.ȱMitȱ 
demȱJungenȱalleinȱwürdeȱsieȱdurchkommen.ȱSieȱerschrakȱoft,ȱwennȱ ihrȱklarȱ 
wurde,ȱwieȱvernünftigȱerȱwar:ȱgenauerȱRechner,ȱscharferȱKalkulator,ȱderȱvielȱ 
besserȱ zuȱwirtschaftenȱ verstand,ȱ alsȱ sieȱ esȱ jeȱ gekonntȱ hatte:ȱ kühlesȱHirn,ȱ 
scheuesȱ Gesichtȱ undȱ derȱ Blick,ȱ derȱ seitȱ einerȱ Wocheȱ ganzȱ anȱ ihremȱ 
vorbeiging.ȱDerȱBäckerȱhatteȱeinȱZimmerȱfrei.ȱ 
Amȱ bestenȱ wäreȱ esȱ gewesen,ȱ zurückzufallenȱ inȱ Bambergersȱ Nudelfabrik:ȱ 
gelbe,ȱ soȱ saubereȱNudeln,ȱ tiefblaueȱKartonsȱundȱdieȱknallrotenȱGutscheine:ȱ 
SiegfriedsȱButterȬ,ȱKriemhildsȱMargarinehaarȱundȱHagensȱAugenȱsoȱschwarzȱ 
wieȱ Etzelsȱ Mongolenbart,ȱ schwarzȱ wieȱ Wimperntusche;ȱ Etzelsȱ rundes,ȱ 
grinsendesȱGesicht,ȱgelbȱwieȱganzȱmilderȱSenf,ȱundȱdannȱderȱRosenhäutige:ȱ 
GieselherȱundȱderȱMannȱmitȱderȱLeier,ȱinȱrostbraunemȱWams,ȱsoȱhübsch,ȱvielȱ 
hübscherȱalsȱSiegfriedȱhatteȱsieȱ ihnȱgefunden:ȱVolker.ȱUndȱdieȱFlammenȱumȱ 
denȱ brennendenȱ Palast,ȱ rotȱ undȱ gelbȱ durcheinanderȱ wieȱ Butterȱ undȱ Blutȱ 
gemischt.ȱAbendsȱdasȱrosige,ȱgrelleȱLichtȱimȱEissalon.ȱGelblichesȱBananeneisȱ 
fürȱ fünfzehnȱPfennige,ȱoderȱmitȱHeinrichȱ inȱPanzeruniformȱ inȱdieȱ»Wespe«,ȱ 
woȱ dieȱ helle,ȱ grelleȱ Trompeteȱ dasȱ Feldȱ beherrschte:ȱ lachenderȱ Gefreiter,ȱ 
lachenderȱUnteroffizier,ȱlachenderȱFeldwebel,ȱzusammengeschmortȱinȱeinemȱ 
Panzerȱ zwischenȱ SaporosheȱundȱDnjepropetrowsk,ȱMumieȱ ohneȱ Soldbuch,ȱ 
ohneȱ Armbanduhr,ȱ ohneȱ Trauringȱ Ȭȱ nichtȱ zurückgekehrt,ȱ dochȱ nichtȱ inȱ 
Gefangenschaft.ȱ 
Gelachtȱ hatteȱ nurȱGert:ȱ zärtlicherȱ kleinerȱ Plattenleger,ȱ derȱ auch,ȱwennȱ dasȱ 
Notwendigeȱ sichȱ inȱ derȱ Nachtȱ vollzog,ȱ nochȱ lachenȱ konnte:ȱ Siebzehnȱ 
ArmbanduhrenȱbrachteȱerȱalsȱBeuteȱausȱdemȱKriegȱmit,ȱundȱalles,ȱwasȱerȱtat,ȱ 
tatȱerȱlachend:ȱGipsabwiegenȱundȱPlattenlegen,ȱundȱwennȱerȱsieȱumarmte,ȱsieȱ 
imȱDunkelnȱseinȱGesichtȱüberȱsichȱsah,ȱ lachteȱer,ȱ traurigȱmanchmal,ȱaberȱerȱ 
lachte.ȱDannȱwarȱerȱabgehauenȱnachȱMünchen.ȱ—ȱ»Ichȱkannȱnichtȱ soȱ langeȱ 
ZeitȱanȱeinemȱOrtȱleben...«ȱHeinrichsȱbesterȱFreundȱundȱderȱeinzige,ȱmitȱdemȱ 
sieȱ manchmalȱ überȱ ihrenȱMannȱ sprechenȱ konnte,ȱ ohneȱ daßȱ esȱ peinlichȱ 
war...ȱ 
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Derȱ Zahnarztȱ drübenȱ öffneteȱ dasȱ Fensterȱ undȱ lehnteȱ sichȱ fürȱ einȱ paarȱ 
Augenblickeȱ hinaus,ȱ rauchteȱ eineȱ vonȱ seinenȱ dickenȱ selbstgedrehtenȱ 
Zigaretten.ȱDreihundertȱMarkȱAnzahlungȱundȱmonatlichȱwieviel?ȱSieȱwürdeȱ 
mitȱ demȱ Jungenȱ darüberȱ reden,ȱ erȱ konnteȱ rechnen,ȱ konnteȱ kalkulieren:ȱ Erȱ 
hatteȱdieȱ Ideeȱgehabt,ȱeinenȱWarenkreditȱzuȱnehmen:ȱhundertfünfzigȱMark,ȱ 
dieȱerȱvomȱHaushaltsgeldȱabstotterte,ȱsparte,ȱohneȱdaßȱsieȱvielȱdavonȱspürte:ȱ 
SchuheȱundȱSocken,ȱTascheȱundȱSchal:ȱabgesparteȱKartoffeln,ȱnichtȱgegesseneȱ 
Margarine,ȱ nichtȱ getrunkenerȱ Kaffee,ȱ vomȱ Speisezettelȱ verschwundenesȱ 
Fleisch.ȱ 
Sieȱwarȱerleichtert,ȱalsȱihrȱderȱJungeȱeinfiel:ȱErȱwürdeȱeinenȱWegȱfinden.ȱAberȱ 
zwölfhundertȱ Markȱ würdenȱ auchȱ ihnȱ erdrücken.ȱ Hättestȱ deineȱ Zähneȱ 
pflegenȱsollen,ȱwürdeȱLeoȱsagen,ȱjedenȱTagȱeineȱZitroneȱtrinkenȱwieȱichȱundȱ 
ordentlichȱpflegen,ȱso,ȱerȱmachteȱdannȱvor,ȱwieȱmanȱdieȱZähneȱbürstenȱmuß.ȱ 
»MeinȱKörper,ȱdasȱistȱalles,ȱwasȱichȱhabeȱȬȱundȱdeshalbȱtueȱichȱwasȱfürȱmeinenȱ 
Körper.«ȱ Bambergersȱ Nudelfabrikȱ gabȱ esȱ nichtȱ mehr:ȱ Zwölfȱ Jahreȱ warenȱ 
vergangen;ȱ Bambergerȱ warȱ vergastȱ worden,ȱ zusammengeschrumpfte,ȱ 
zusammengeschmorteȱ Mumieȱ ohneȱ Fabrik,ȱ ohneȱ Bankkontoȱ Ȭȱ  tiefblaueȱ 
Kartons,ȱ gelbe,ȱ soȱ helleȱ Nudelnȱ undȱ dieȱ knallrotenȱ Bilderschecks.ȱ Wieȱ hießȱ 
nochȱ derȱ würdige,ȱ soȱ sympathischeȱ Braunbärtigeȱ mitȱ rötlichbraunemȱ 
Gesicht,ȱGesichtȱwieȱhellerȱKandiszucker?ȱDietrichȱvonȱBern.ȱUmȱWilma,ȱdieȱ 
seitȱzehnȱUhrȱbeiȱFrauȱBorussiakȱwar,ȱbrauchteȱsieȱkeineȱAngstȱzuȱhaben.ȱ 
Anȱ Erichȱ dachteȱ sieȱ selten;ȱ esȱ warȱ soȱ langeȱ her:ȱ achtȱ Jahre.ȱ Angstvollȱ 
verzerrtesȱGesichtȱinȱderȱNacht,ȱdieȱHand,ȱdieȱsichȱumȱihrenȱArmȱklammerte:ȱ 
rotunterlaufeneȱAugenȱ ȬȱundȱdieȱSAȬUniform,ȱdieȱanȱderȱGarderobeȱhing:ȱ 
zaghaftȱausgesprocheneȱundȱempfangeneȱZärtlichkeitenȱundȱderȱGegenwert:ȱ 
Kakao,ȱSchokoladeȱundȱderȱSchrecken,ȱalsȱerȱnachtsȱ inȱ ihrȱZimmerȱkam;ȱ imȱ 
Nachthemd,ȱ dieȱHoseȱ darüberȱgezogenȱ undȱ barfuß,ȱdamitȱ seineȱMutterȱ esȱ 
nichtȱhörte;ȱderȱhalbirreȱBlick,ȱundȱsieȱwußte,ȱdaßȱgeschehenȱwürde,ȱwasȱsieȱ 
nichtȱwollte,ȱnachdemȱHeinrichȱgeradeȱeinȱJahrȱtotȱwar.ȱSieȱwollteȱnicht,ȱaberȱ 
sieȱ sagteȱ nichts,ȱ undȱ Erich,ȱ derȱ vielleichtȱ gegangenȱ wäre,ȱ wennȱ sieȱ etwasȱ 
gesagtȱ hätte.ȱ Erichȱ gingȱ nicht:ȱ Erstauntȱ nahmȱ erȱ ihreȱ Widerstandslosigkeitȱ 
hin,ȱ undȱ sieȱ hatteȱ dieȱ lähmendeȱ Gewißheit,ȱ daßȱ esȱ unvermeidlichȱ war:ȱ dasȱ 
nahmȱerȱfürȱdas,ȱwasȱerȱȬȱohneȱGrundȱȬerwarteteȱȬȱerȱnahmȱesȱfürȱLiebe.ȱSeinȱ 
rasselnderȱAtemȱinȱderȱȱ 
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Dunkelheit,ȱ alsȱ erȱdasȱLichtȱgelöschtȱhatte.ȱUndȱ sieȱ sah,ȱ obwohlȱ esȱdunkelȱ 
war,ȱgegenȱdasȱhellereȱBlauȱdesȱNachthimmelsȱseineȱunbeholfeneȱSilhouette,ȱ 
alsȱ er,ȱ vorȱ demȱ Bettȱ stehend,ȱ dieȱ Hoseȱ auszogȱ Ȭȱ  undȱ nochȱ wäreȱ esȱ Zeitȱ 
gewesen,ȱzuȱ sagen:ȱGehȱ Ȭȱundȱerȱwäreȱgegangen,ȱdennȱErichȱwarȱnichtȱwieȱ 
Leo.ȱAberȱ sieȱ sagteȱesȱnicht,ȱweilȱ sieȱdasȱ lähmendeȱGefühlȱhatte,ȱ esȱmüßteȱ 
sein,ȱundȱwarumȱnichtȱmitȱErich,ȱderȱsoȱgutȱzuȱihrȱwar.ȱErichȱwarȱsoȱgut,ȱwieȱ 
derȱBäckerȱgutȱwar,ȱundȱErichȱ sagteȱ esȱ inȱdieserȱhellenȱNacht,ȱwährendȱ inȱ 
seinerȱBrustȱderȱAtemȱbrodelte,ȱerȱsagte:ȱ»Duȱbistȱschön.«ȱ 
Niemandȱhatteȱdasȱzuȱ ihrȱgesagt,ȱaußerȱdemȱBäcker,ȱderȱnochȱnichtȱeinmalȱ 
dafürȱentlohntȱwordenȱwar.ȱSieȱsteckteȱdieȱ letzteȱTomahawkȱ an.ȱDerȱKaffeeȱ 
warȱ ausgetrunken,ȱundȱderȱZahnarztȱhatteȱdasȱFensterȱwiederȱgeschlossenȱ 
undȱ schwenkteȱ denȱ Galgenȱ seinerȱ Bohrmaschine:ȱ dreihundertȱ Markȱ 
Anzahlung,ȱundȱdieȱwunderbaren,ȱsoȱteurenȱSpritzen,ȱnachȱdenenȱsieȱsichȱsoȱ 
wohl,ȱ soȱ jungȱgefühltȱhatte.ȱHormone,ȱ einȱWort,ȱdasȱ aufȱLeosȱGesichtȱ einȱ 
häßlichesȱGrinsenȱhervorrufenȱwürde.ȱ 
DasȱCafeȱwarȱnochȱleer:ȱEinȱGroßvaterȱfütterteȱseinȱEnkelkindȱmitȱSahne,ȱlasȱ 
dieȱ Zeitungȱ dabei,ȱ hieltȱ demȱ Kind,ȱ weiterȱ inȱ derȱ Zeitungȱ lesend,ȱ denȱ 
Sahnelöffelȱhin,ȱundȱdasȱKindȱschnappteȱmitȱdemȱMundeȱdanach.ȱ 
Sieȱ zahlteȱ denȱ Kaffee,ȱ gingȱ hinausȱ undȱ kaufteȱ dreiȱ Orangenȱ vonȱ ihremȱ 
Taschengeld,ȱdasȱHeinrichȱihrȱauszahlte:ȱdieȱHälfteȱdesȱGeldesȱfürȱdasȱBrot,ȱ 
dasȱ erȱnichtȱ zuȱkaufenȱbrauchte,ȱweilȱderȱBäckerȱesȱ schenkte.ȱAberȱwarumȱ 
kamȱerȱnichtȱmehrȱ inȱdieȱBäckereiȱundȱ ließȱsieȱdasȱschwereȱBrotȱschleppen?ȱ 
SieȱließȱdieȱStraßenbahnȱfahrenȱundȱgingȱzuȱFuß:ȱNochȱwarȱesȱnichtȱhalbȱeins,ȱ 
undȱLeoȱwarȱnochȱnichtȱweg.ȱBesserȱvielleicht,ȱLeoȱzuȱsagen,ȱwasȱlosȱwar.ȱErȱ 
würdeȱesȱdochȱerfahren,ȱvielleichtȱauchȱwürdeȱerȱeinenȱVorschußȱnehmenȱ Ȭȱ  
aberȱ gabȱ esȱ nichtȱ jungeȱ hübscheȱ Frauenȱ mitȱ blendendweißen,ȱ gesundenȱ 
Zähnenȱ genug,ȱ mitȱ Zähnen,ȱ dieȱ nichtȱ ersetztȱ zuȱ werdenȱ brauchten,ȱ mitȱ 
billigen,ȱgutgepflegten,ȱvonȱderȱNaturȱkostenlosȱgeliefertenȱZähnen?ȱSieȱkamȱ 
anȱ demȱ Hausȱ vorbei,ȱ inȱ demȱ Williȱ gewohntȱ hatte,ȱ einȱ ernster,ȱ hübscherȱ 
Bursche,ȱderȱ erste,ȱderȱ sieȱ geküßtȱhatte:ȱdieȱBläueȱdesȱHimmelsȱundȱ sehr,ȱ 
sehrȱweitȱdieȱMusikȱausȱdemȱGartenrestaurant,ȱFeuerwerkȱhintenȱüberȱderȱ 
Stadt,ȱ Goldregenȱ vonȱ denȱ Balustradenȱ derȱ Kirchtürmeȱ herabȱ undȱ derȱ 
ungeschicktȱküsȬȱ 
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sendeȱWilli,ȱderȱspäterȱsagte:ȱ»Ichȱweißȱnicht,ȱobȱesȱSündeȱistȱȬnein,ȱneinȱ,ȱichȱ 
glaubeȱnichtȱȬȱküssenȱnicht,ȱdasȱandereȱistȱSünde.«ȱ 
DasȱandereȱgeschahȱspäterȱmitȱHeinrich:ȱnassesȱGebüsch,ȱdessenȱZweigeȱ ihmȱ 
insȱ Gesichtȱ hingen:ȱ hellgrünȱ umranktes,ȱ blassesȱ todernstesȱ Gesichtȱ Ȭȱ  undȱ imȱ 
Hintergrundȱ dieȱ Silhouetteȱ derȱ Stadt,ȱ Kirchtürme,ȱ anȱ denenȱ Regenwolkenȱ 
vorbeizogen,ȱ undȱ dasȱ ängstliche,ȱ verzweifelteȱWartenȱ aufȱ dieȱvielgeprieseneȱ 
Lust,ȱdieȱnichtȱkam:ȱEnttäuschungȱauchȱinȱdemȱnassen,ȱvonȱgrünenȱZweigenȱ 
umrankten,ȱ ernstenȱ Gesichtȱ vonȱ Heinrich;ȱ abgeworfeneȱ Panzerjacke,ȱ anȱ derȱ 
dieȱrosaȱPaspelierungȱschmutzigȱgewordenȱwar.ȱ 
Heinrich,ȱ zusammengeschmortȱ zwischenȱ Saporosheȱ undȱ Dnjepropetrowsk,ȱ 
undȱ Willi,ȱ ernster,ȱ nieȱ lachender,ȱ nieȱ sündigenderȱ Plakatkleber,ȱ derȱ imȱ 
SchwarzenȱMeerȱertrankȱzwischenȱOdessaȱundȱSewastopol,ȱschwimmendȱimȱ 
Schwarzenȱ Meer,ȱ versunkenes,ȱ zernagtesȱ Skelett,ȱ aufȱ demȱ Grundeȱ desȱ 
Schwarzenȱ Meeresȱ zwischenȱ Algenȱ undȱ Schlickȱ ruhendesȱ Gebein.ȱ 
Bamberger:ȱzusammengeschrumpftȱimȱVerbrennungsofen,ȱzuȱAscheȱgeworȬ 
den:ȱ Ascheȱ ohneȱ Goldzähne,ȱ undȱ Bambergerȱ hatteȱ soȱ breite,ȱ leuchtendeȱ 
Goldzähneȱgehabt.ȱ ȱ 
Bernaȱ lebteȱ noch:ȱ Sieȱ hatteȱ Glückȱ gehabt,ȱ denȱ Metzgerȱ geheiratet,ȱ derȱ 
dieselbeȱKrankheitȱhatte,ȱwieȱErichȱsieȱgehabtȱhatte.ȱAllenȱFrauenȱsollteȱmanȱ 
raten,ȱkrankeȱMännerȱzuȱheiraten,ȱdieȱnichtȱSoldatȱwerdenȱmüssen.ȱStandenȱ 
Essigflasche,ȱ Kampferpulver,ȱ Bronchialteesȱ auchȱ immerȱ aufȱ Bernasȱ 
Nachttischȱ bereit,ȱ lagenȱ Leinenlappenȱ herumȱ undȱ rasselteȱ derȱ Atemȱ desȱ 
Metzgersȱ soȱ heftig,ȱ Gemischȱ ausȱ Leidenschaftȱ undȱ Asthma?ȱ Bernaȱ hatteȱ esȱ 
verstanden,ȱ nichtȱ dickȱ zuȱ werden:ȱ Dortȱ standȱ sieȱ hinterȱ derȱ Theke,ȱ schnittȱ 
kaltblütigȱ undȱ sicherȱ eineȱ Kalbslendeȱ inȱ Scheiben.ȱ Bernasȱ roteȱ Wangenȱ 
warenȱ einȱ wenigȱ bläulichȱ durchzogen,ȱ dochȱ ihreȱ festen,ȱ kleinenȱ Händeȱ 
bedientenȱsichȱgeschicktȱdesȱdünnenȱMessers:ȱsanftesȱBraunȱderȱLeberwurstȱ 
undȱ dasȱ zarteȱ Rosaȱ saftigerȱ Schinken.ȱ Bernaȱ hatteȱ ihrȱ früher,ȱ alsȱ esȱ nochȱ 
knappȱwar,ȱmanchmalȱeinȱStückȱRindertalgȱgeschenktȱvonȱderȱGrößeȱeinerȱ 
Zigarettenschachtel,ȱ einȱ winziges,ȱ hartesȱ Fettpaket,ȱ zuȱ derȱ Zeit,ȱ alsȱ Karlȱ 
regierteȱ undȱ derȱ Wegȱ zumȱ Schwarzmarktȱ verbotenȱ war.ȱ Aberȱ seitȱ langemȱ 
grüßteȱBernaȱnichtȱmehr,ȱundȱWillisȱMutterȱgingȱimmerȱstummȱundȱblindȱanȱ 
ihrȱ vorüber,ȱ undȱ wennȱ ihreȱ Schwiegermutterȱ kam,ȱ hörteȱ sieȱ esȱ 
ausgesprochen,ȱwasȱdieȱandeȬȱ 
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renȱnichtȱaussprachen:ȱ»DeinȱLebenswandelȱȬȱallesȱhatȱseineȱGrenzen.«ȱ 
Leoȱwarȱschonȱweg.ȱSieȱwarȱerleichtert,ȱseineȱMützeȱundȱseinȱHalfterȱnichtȱanȱ 
derȱGarderobeȱzuȱsehen.ȱFrauȱBorussiakȱstandȱinȱderȱTürȱundȱhieltȱlächelndȱ 
denȱ Fingerȱaufȱdenȱ Mund:ȱDieȱ Kleineȱ schliefȱaufȱBorussiaksȱSofa.ȱWennȱ sieȱ 
schlief,ȱsahȱsieȱsoȱhübschȱaus:ȱbraunes,ȱgoldenȱschimmerndesȱHaar,ȱundȱderȱ 
sonstȱsoȱweinerlicheȱMundȱimȱSchlafȱlächelnd.ȱDasȱHonigglasȱstandȱaufȱFrauȱ 
BorussiaksȱTisch,ȱderȱLöffelȱlagȱdaneben.ȱNurȱLeosȱmerkwürdigeȱeckigeȱStirnȱ 
hatteȱdieȱKleine.ȱFrauȱBorussiakȱwarȱfreundlichȱundȱgut,ȱnurȱsehrȱseltenȱwarfȱ 
sieȱleiseȱhin,ȱdaßȱesȱbesserȱsei,ȱOrdnungȱinsȱLebenȱzuȱbringen.ȱ»Einenȱgutenȱ 
Mannȱ müßtenȱ Sieȱ finden,ȱ Sieȱ hättenȱ ihnȱ haltenȱ müssen«ȱ Ȭȱ  undȱ sieȱ meinteȱ 
Karl,ȱ aberȱ sieȱ selbstȱ hatteȱ Karlȱ amȱ wenigstenȱ gemocht:ȱ seineȱ heisere,ȱ 
pathetischeȱ Stimme,ȱ seinȱ »Neuesȱ Leben«ȬGeschwätz,ȱ derȱ ängstlichȱ nachȱ 
außenȱgehüteteȱSchein,ȱPedanterieȱundȱFrömmigkeit,ȱdasȱallesȱwidersprach,ȱ 
soȱ schienȱ ihr,ȱ derȱ dunklenȱ Gierȱ seinerȱ Hände,ȱ denȱ leiseȱ geflüstertenȱ 
Zärtlichkeiten,ȱ inȱ denenȱ Widerwärtigesȱ mitschwang:ȱ etwas,ȱ dasȱ ihrȱ Angstȱ 
einflößte.ȱ Heuchlerstimme,ȱ dieȱ jetztȱ inȱ derȱ Kircheȱ vorbetete:ȱ Anȱ Heinrichsȱ 
Erstkommuniontagȱ hatteȱ sieȱ dieȱ »NeueȬLeben«ȬStimmeȱ obenȱ vonȱ derȱ 
Orgelemporeȱ herabȱ gehört.ȱ Frauȱ Borussiakȱ gabȱ ihrȱ vorsichtigȱ dasȱ inȱ eineȱ 
DeckeȱgewickelteȱKind.ȱ Dieȱ Nachbarinȱ seufzteȱdabei,ȱ undȱ plötzlichȱ gabȱ sieȱ 
sichȱ einenȱ Ruckȱ undȱ sagte:ȱ»Machenȱ Sieȱ dochȱ Schlußȱ mitȱ diesemȱ Kerl.«ȱ Ihrȱ 
hübsches,ȱrosigesȱGesichtȱ füllteȱsichȱmitȱMut,ȱwurdeȱdunkler,ȱ fastȱbräunlichȱ 
vorȱ Mut:ȱ »Esȱ istȱ dochȱ keineȱ Liebeȱ dabei«ȱ Ȭȱ  aberȱ weiterȱ sprachȱ sieȱ nicht.ȱ Sieȱ 
wurdeȱwiederȱängstlichȱundȱschüchtern,ȱundȱsieȱflüsterte:ȱ»NehmenȱSieȇsȱmirȱ 
nichtȱübelȱ—ȱaberȱdieȱKinder...«ȱSieȱnahmȱihrȱnichtsȱübel,ȱsieȱdankte,ȱlächelte,ȱ 
trugȱdasȱKindȱinȱihrȱZimmerȱhinunter.ȱ 
LachenderȱPanzerfeldwebel,ȱderȱzwischenȱTürȱundȱSpiegelȱhing,ȱzwölfȱ Jahreȱ 
jüngerȱ alsȱ sie.ȱ Dieȱ Vorstellung,ȱ mitȱ ihmȱ geschlafenȱ zuȱ haben,ȱ lösteȱ dieȱ 
merkwürdigeȱVorstellungȱvonȱetwasȱUngehörigemȱaus:ȱalsȱhätteȱsieȱeinȱKindȱ 
verführt.ȱSoȱwieȱerȱaufȱdemȱBildȱaussah,ȱ soȱaltȱwarȱderȱGehilfeȱdesȱBäckersȱ 
gewesen,ȱeinȱBürschchen,ȱschienȱihr,ȱeinȱSchnösel,ȱmitȱdemȱetwasȱzuȱhabenȱsieȱ 
sichȱ geschämtȱ hätte.ȱ Fernȱ warȱ erȱ undȱ tot,ȱ undȱ dieȱ Urlaubeȱ warenȱ zuȱ kurzȱ 
gewesen:ȱ langȱ genug,ȱ umȱ dasȱ Kindȱ zuȱ zeugen,ȱ zuȱ kurzȱ aber,ȱ umȱ dieȱ 
ErinnerungȱehelicherȱRegelmäßigkeitȱzuȱhinterlasȬȱ 
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sen.ȱ Briefe,ȱ dieȱ Nummernȱ vonȱ Urlauberzügen,ȱ hastigeȱ Umarmungenȱ amȱ 
Randeȱ vonȱ Truppenübungsplätzen:ȱHeide,ȱ Sand,ȱmitȱ Tarnfarbeȱ bestricheneȱ 
Baracken,ȱ Teergeruchȱ undȱ dasȱ Unbestimmte,ȱ Unbestimmbare,ȱ dasȱ 
Schreckliche,ȱdasȱ»inȱderȱLuftȱ lag«,ȱ inȱderȱLuftȱundȱ inȱHeinrichsȱGesicht,ȱdasȱ 
immerȱ nochȱ blaß,ȱ immerȱ nochȱ ernstȱ überȱ ihrȱ lag.ȱ Merkwürdig,ȱ daßȱ erȱ inȱ 
Wirklichkeitȱgarȱnichtȱsoȱvielȱgelachtȱhatte,ȱaufȱallenȱFotosȱaberȱlächelte,ȱsoȱdaßȱ 
erȱ lächelndȱ inȱ ihrerȱ Erinnerungȱ bliebȱ Ȭȱ  undȱ ausȱ demȱ großenȱ Tingeltangelȱ 
hintenȱkamȱTanzmusikȱȬȱundȱweiterȱentferntȱnochȱmarschierteȱeineȱKompanieȱ 
Soldaten:ȱ Ȭȱ amȱ Rheinȱmarschierenȱ Ȭȱ schierenȱ Ȭȱ schierenȱ Ȭ,ȱ undȱ späterȱ sagteȱ 
Heinrich,ȱ wasȱ auchȱ Gertȱ immerȱ gesagtȱ hatte:ȱ »Scheiße«.ȱ Undȱ abendsȱ dieȱ 
zweiteȱUmarmungȱ inȱ demȱ Zimmer,ȱwoȱ dasȱ große,ȱ schöneȱ undȱ bunteȱ Bildȱ 
hing:ȱdieȱ lieblicheȱMuttergottes,ȱaufȱeinerȱWolkeȱ inȱdenȱHimmelȱschwebend,ȱ 
mitȱdemȱhübschenȱ Jesuskindȱ aufȱdemȱArm,ȱ rechtsȱPetrus,ȱ soȱwieȱPetrusȱ zuȱ 
seinȱhatte:ȱbärtigȱundȱ freundlich,ȱ ernstȱundȱdemütig,ȱdieȱPapstmützeȱnebenȱ 
sichȱȬȱundȱdasȱUnbestimmte,ȱdasȱUnbeschreibliche,ȱdaßȱebenȱjederȱwußte,ȱdaßȱ 
esȱ Petrusȱ war.ȱ Niedlicheȱ Engelchenȱ unten,ȱ mitȱ aufgestütztenȱ Armen,ȱ mitȱ 
Flügeln,ȱwieȱ Fledermäuseȱ sieȱ haben,ȱ undȱ soȱ dicke,ȱ rundlicheȱ Armeȱ Ȭȱ undȱ 
späterȱhatteȱ sieȱ sichȱdasselbeȱBildȱgekauft,ȱnurȱkleiner.ȱ »Raffaelȱpinx«ȱ standȱ 
darunter,ȱaberȱdasȱBildȱwarȱverweht,ȱzuȱStaubȱgewordenȱinȱderȱNacht,ȱalsȱsieȱ 
untenȱ imȱKellerȱaufȱdemȱStiefelschmierefleckȱdasȱKindȱgebar,ȱdasȱunterȱdemȱ 
Muttergottesbildȱgezeugtȱwordenȱwar.ȱAnȱHeinrichsȱGesichtȱvorbeiȱhatteȱsieȱ 
dasȱBildȱ gesehenȱ Ȭȱ ernstesȱUnteroffiziersgesicht,ȱGesicht,ȱdasȱ längstȱumȱdasȱ 
KommenȱderȱLustȱnichtȱmehrȱbangte;ȱsehrȱweitȱhintenȱwurdeȱüberȱderȱHeideȱ 
derȱZapfenstreichȱgeblasen:ȱUrlaubȱbisȱzumȱWeckenȱ Ȭȱundȱdas,ȱwasȱ»inȱderȱ 
Luft«ȱ lag,ȱauchȱ inȱHeinrichsȱGesicht,ȱderȱvollerȱHaßȱaufȱdieȱPanzerȱhorchte,ȱ 
dieȱ währendȱ derȱ Nachtȱ vorüberȱ rollten.ȱ Zurȱ Mumieȱ zusammengeschmortȱ 
zwischenȱ Saporosheȱ undȱ Dnjepropetrowsk:ȱ siegreicherȱ Panzer,ȱ ȱ siegreicherȱ 
VerbrennungsofenȱfürȱHerrnȱBambergerȱ—ȱkeinȱSoldbuch,ȱkeinȱTrauring,ȱkeinȱ 
Geldȱ undȱ nichtȱ dieȱ Uhr,ȱ inȱ dieȱ dieȱ frommeȱ Mutterȱ hatteȱ hineingravierenȱ 
lassen:ȱ »Zurȱ Erinnerungȱ anȱmeineȱ ersteȱ hl.ȱ Kommunion«.ȱ Aufȱ Fotografienȱ 
lachenderȱGefreiter,ȱ ȱ lachenderȱUnteroffizier,ȱ ȱ lachenderȱFeldwebelȱ Ȭȱaberȱ inȱ 
Wirklichkeitȱ soȱ ernst.ȱDerȱKatafalk,ȱderȱTumbaȱ hieß,ȱKerzenȱ inȱderȱ kleinenȱ 
sächsischenȱDiasporakapelle:ȱȱdasȱȱtrockenȱȱsäuerlicheȱȱGesichtȱderȱ 
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Schwiegermutter:ȱ»HaltȱdasȱAndenkenȱmeinesȱJungenȱinȱEhren!«ȱ 
SieȱalsȱeinundzwanzigjährigeȱWitwe,ȱderȱErichȱeinȱ JahrȱspäterȱAsthma,ȱHerzȱ 
undȱ Kakaoȱ bot:ȱ einȱ ängstlicher,ȱ gutmütigerȱ kleinerȱ Naziȱ mitȱ verkrampftenȱ 
Bronchien:ȱ Kampfer,ȱ Essigflasche,ȱ Leinenlappenȱ Ȭȱ  vonȱ Hemdenȱ abgerissen,ȱ 
undȱdasȱgeduldigeȱdumpfeȱStöhnenȱinȱderȱNacht.ȱEsȱhalfȱnichts,ȱsieȱmußteȱinȱ 
denȱ Spiegelȱ sehen,ȱ derȱ nebenȱ demȱ Bildȱ vonȱ Heinrichȱ hing:ȱ Nochȱ warenȱ dieȱ 
Zähneȱ weißȱ undȱ sahenȱ festȱ aus:ȱ sieȱ faßteȱ sieȱ an;ȱ unheimlicheȱ Beweglichkeit.ȱ 
Dieȱ Lippenȱ warenȱ nochȱ voll,ȱ nichtȱ geschmälertȱ undȱ säuerlichȱ verdünntȱ wieȱ 
Bernasȱ Lippen;ȱ sieȱ warȱ nochȱ hübsch,ȱ dieȱ zierlicheȱ Frauȱ desȱ aufȱ Fotosȱ 
lachendenȱFeldwebelsȱȬȱeineȱPuppeȱmitȱschlankemȱundȱstraffemȱHals,ȱdieȱüberȱ 
jüngereȱSchaffnerinnenȱtriumphierte:ȱzwölfhundertȱMarkȱfürȱdreizehnȱZähneȱ 
Ȭȱ undȱ dasȱ spärlicherȱ gewordene,ȱ immerȱ mehrȱ zurückweichendeȱ Zahnfleischȱ 
warȱ nichtȱ wiederzugewinnen.ȱ Schonȱ warȱ sieȱ entschlossen,ȱ denȱ Bäckerȱ zuȱ 
erhörenȱundȱLeoȱjungenȱSchaffnerinnenȱzuȱüberlassen.ȱSeinȱRasiergesichtȱmitȱ 
eckigerȱStirn,ȱrotgebürsteteȱHändeȱundȱpolierteȱNägelȱundȱ inȱdenȱAugenȱdieȱ 
Zuhältersicherheit.ȱ Nochȱ einȱ wenigȱ wartenȱ lassen,ȱ nochȱ einȱ wenigȱ zappelnȱ 
lassen,ȱ dasȱ melancholischȱ gedunseneȱ Gesicht:ȱ Vielleichtȱ würdeȱ einȱ Zimmer,ȱ 
vielleichtȱ würdeȱ Geldȱ dabeiȱ herauskommenȱ undȱ eineȱ Lehrstelleȱ fürȱ denȱ 
Jungen,ȱwennȱerȱinȱdreiȱJahrenȱausȱderȱSchuleȱkam.ȱ 
SieȱwuschȱsorgfältigȱihreȱHautȱmitȱGesichtswasserȱab,ȱgeheimnisvollerȱDreckȱ 
bliebȱaufȱdemȱWattebausch.ȱSieȱpuderteȱsichȱleicht,ȱzogȱdieȱLippenȱnachȱundȱ 
prüfteȱdasȱHaar,ȱdasȱmürbeȱzuȱwerdenȱbegann.ȱDaßȱsieȱschöneȱHändeȱhatte,ȱ 
hattenȱbisherȱnurȱzweiȱvonȱdenȱMännernȱzuȱwürdigenȱgewußt:ȱHeinrichȱundȱ 
derȱ Bäcker.ȱ Selbstȱ Gertȱ hatteȱ davonȱ nichtsȱ gewußt,ȱ obwohlȱ erȱ sichȱ oftȱ 
stundenlangȱ vonȱ ihrȱ dasȱ Gesichtȱ streichelnȱ ließȱ wieȱ einȱ Kind.ȱ Desȱ Bäckersȱ 
Leidenschaftȱ entzündeteȱ sichȱ schonȱ beimȱ Anblickȱ ihrerȱ Händeȱ Ȭȱ  hymnischȱ 
verliebterȱ Narr,ȱ derȱ inȱ denȱ unzähligenȱ Grausȱ seinerȱ Werkstattȱ Torheitȱ überȱ 
Torheitȱ aussprach.ȱ Sieȱ erschrak,ȱ alsȱ derȱ Jungeȱ inȱ dieȱ Türȱ trat.ȱ Erȱ hatteȱ dasȱ 
GesichtȱseinesȱVaters,ȱdesȱ lachendenȱGefreiten,ȱdesȱ lachendenȱUnteroffiziers,ȱ 
desȱlachendenȱFeldwebels,ȱeinȱhübschesȱGesicht,ȱsoȱernst,ȱwieȱdasȱdesȱVatersȱ 
gewesenȱwar.ȱ»Mutter«,ȱsagteȱer,ȱ»duȱbistȱnochȱnichtȱweg?«ȱ»Ichȱgeheȱgleich«,ȱ 
sagteȱ sie,ȱ »esȱ istȱ nichtȱ soȱ schlimm,ȱ wennȱ ichȱ malȱ zuȱ spätȱ komme.ȱ Holstȱ duȱ 
michȱheuteȱwiederȱab?«ȱ 
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Sieȱbeobachteteȱ ihnȱgenau,ȱaberȱesȱwarȱkeinȱSchattenȱaufȱseinemȱGesicht,ȱalsȱ 
erȱohneȱzuȱzögernȱ»Ja«ȱsagte.ȱ 
»WärmȱdirȱdieȱSuppe«,ȱsagteȱsie,ȱ»undȱhierȱsindȱOrangenȱ–ȱfürȱdichȱeineȱundȱ 
fürȱWilmaȱeine,ȱlaßȱsieȱschlafen.«ȱ 
»Ja«,ȱsagteȱer,ȱ»danke.ȱUndȱderȱZahnarzt?«ȱ 
»Dasȱerzählȱichȱdirȱspäter,ȱichȱmußȱjetztȱgehen.ȱDuȱholstȱmichȱalsoȱab?«ȱ 
»Ja«,ȱ sagteȱ er.ȱ Sieȱ küßteȱ ihnȱ undȱ öffneteȱ dieȱ Tür,ȱ undȱ erȱ riefȱ ihrȱ nach:ȱ »Ichȱ 
komme,ȱichȱkommeȱbestimmt.«ȱ 
ȱ 
5ȱ 

Martinȱbliebȱstehen,ȱöffneteȱdasȱHemdȱundȱsuchteȱnachȱderȱSchnur,ȱanȱderȱ 
derȱ Hausschlüsselȱ befestigtȱ war:ȱ morgens,ȱ wennȱ erȱ ihnȱ umgehängtȱ bekam,ȱ 
warȱ derȱ Schlüsselȱ kühl,ȱ lagȱ untenȱ inȱ derȱ Näheȱ desȱ Nabels,ȱ scheuerteȱ leicht,ȱ 
begannȱdann,ȱsichȱzuȱerwärmen,ȱundȱwennȱerȱwarmȱwar,ȱspürteȱerȱihnȱnichtȱ 
mehr.ȱSchonȱhatteȱerȱimȱDämmerlichtȱdenȱweißenȱZettelȱerkannt,ȱderȱanȱdieȱ 
Türȱ geheftetȱ war,ȱ aberȱ erȱ zögerteȱ noch,ȱ denȱ Knopfȱ desȱ Lichtautomatenȱ zuȱ 
drückenȱundȱzuȱerfahren,ȱwelcheȱMitteilungȱderZettelȱenthielt.ȱErȱbeugteȱdenȱ 
OberkörperȱundȱbrachteȱdenȱSchlüsselȱanȱderȱSchnurȱsoȱheftigȱzumȱPendeln,ȱ 
daßȱerȱlinksȱamȱOhrȱvorbeiȱumȱdenȱKopfȱherumȱaufȱdieȱrechteȱWangeȱschlug:ȱ 
DortȱließȱerȱihnȱeinenȱAugenblickȱliegenȱundȱbeförderteȱihnȱmitȱeinemȱRuckȱ 
wiederȱ nachȱ vorne.ȱ Mitȱ derȱ linkenȱ Handȱ tasteteȱ erȱ nachȱ demȱ Knopfȱ desȱ 
Lichtautomaten,ȱ mitȱ derȱ rechtenȱ nachȱ demȱ Schlüssellochȱ undȱ lauschteȱ 
angestrengtȱ nachȱ drinnen:ȱErȱ glaubteȱzuȱ spüren,ȱ daßȱ niemandȱ daȱ war.ȱ Derȱ 
Zettelȱ enthieltȱ sicherȱ dieȱ Mitteilung,ȱ daßȱ auchȱ Albertȱ hatteȱ wegfahrenȱ 
müssen.ȱ Wennȱ erȱ »niemand«ȱ dachte,ȱ schloßȱ erȱ dieȱ Großmutterȱ aus,ȱ dieȱ 
bestimmtȱ daȱ war.ȱ Sieȱ warȱ immerȱ da.ȱ Zuȱ denkenȱ »niemandȱ istȱ da«,ȱ hießȱ zuȱ 
denkenȱ»dieȱGroßmutterȱistȱda,ȱsonstȱniemand«.ȱDasȱ»sonst«ȱwarȱentscheidend,ȱ 
einȱWort,ȱdasȱderȱLehrerȱhaßte,ȱderȱauchȱ»eigentlich«ȱhaßte,ȱ»überhaupt«ȱundȱ 
»sowieso«,ȱ Wörter,ȱ dieȱ wichtigerȱ waren,ȱ alsȱ dieȱ Erwachsenenȱ wahrhabenȱ 
wollten.ȱErȱhörteȱdieȱGroßmutterȱsogar,ȱsieȱgingȱmurmelndȱinȱihremȱZimmerȱ 
aufȱ undȱ ab,ȱ undȱ dieȱ Schritteȱ ihresȱ schwerenȱ Körpersȱ brachtenȱ dieȱ Gläserȱ inȱ 
derȱVitrineȱzumȱKlirren.ȱIndemȱerȱdieȱGroßmutterȱhörte,ȱsahȱerȱsieȱauch,ȱsieȱ 
undȱ dieȱ riesige,ȱ schwarzgebeizteȱ altmodischeȱ Vitrine,ȱ dieȱ altȱ war,ȱ wasȱ 
gleichbedeutendȱwarȱmitȱkostbar.ȱAlles,ȱ 
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wasȱaltȱwar,ȱwarȱauchȱkostbar,ȱalteȱ Kirchen,ȱ alteȱ Vasen.ȱ Durchȱeinȱpaarȱ loseȱ 
Bretter,ȱ dieȱ unterȱ demȱ Parkettbodenȱ lagen,ȱ wurdeȱ dieȱ Vitrine,ȱ wennȱ dieȱ 
Großmutterȱaufȱundȱabȱging,ȱinȱständigerȱleiserȱBewegungȱgehalten,ȱundȱdieȱ 
GläserȱklirrtenȱmitȱeinerȱsanftenȱStetigkeit.ȱDieȱGroßmutterȱdurfteȱkeinesfallsȱ 
hören,ȱwennȱerȱnachȱHauseȱkam.ȱSieȱwürdeȱ ihnȱhereinrufen,ȱwürdeȱ ihnȱmitȱ 
Dingenȱfüttern,ȱdieȱerȱnichtȱmochte,ȱmitȱrosigenȱFleischstücken,ȱwürdeȱihmȱ 
denȱKatechismusȱabfragenȱundȱdieȱaltenȱfeststehendenȱGäselerȬFragenȱstellen.ȱ 
Erȱ drückteȱ aufȱ denȱ Lichtknopf,ȱ lasȱ denȱ Zettel,ȱ denȱ Onkelȱ Albertȱ 
geschriebenȱ hatte:ȱ »Ichȱ mußteȱ dochȱ weg.«ȱ Dasȱ »doch«ȱ warȱ dreimalȱ 
unterstrichen.ȱ —ȱ »Kommeȱ umȱ siebenȱ zurück,ȱ warteȱ mitȱ demȱ Essenȱ aufȱ 
mich.«ȱ Daßȱ Albertȱ dasȱ »doch«ȱ dreimalȱ unterstrichenȱ hatte,ȱ bewiesȱ dieȱ 
WichtigkeitȱdieserȱWörter,ȱdieȱderȱLehrerȱhaßteȱundȱderenȱAnwendungȱverȬ 
botenȱ war.ȱ Erȱ warȱ froh,ȱ daßȱ dasȱ Lichtȱ wiederȱ ausging,ȱ dennȱ esȱ warȱ zuȱ 
befürchten,ȱ daßȱ dieȱ Großmutterȱ herausstürzen,ȱ esȱ sehen,ȱ ihnȱ zuȱ sichȱ 
hereinzerren,ȱ ihnȱ examinieren,ȱ fütternȱ würde;ȱ rosigesȱ Fleisch,ȱ Süßigkeiten,ȱ 
Zärtlichkeiten,ȱdasȱKatechismusspiel,ȱdasȱGäselerȬFragespiel.ȱȬȱDasȱmindesteȱ 
aber,ȱwasȱsieȱtunȱwürde:ȱinȱdieȱDieleȱstürzenȱundȱbrüllen:ȱ»Ichȱhabeȱwiederȱ 
Blutȱ imȱ Urin.«ȱ Dabeiȱ schwenkteȱ sieȱ dannȱ ihrȱ gläsernesȱ Nachtgeschirr,ȱ 
weinteȱ dickeȱ Tränen.ȱ Erȱ ekelteȱ sichȱ vorȱ ihremȱ Urin,ȱ hatteȱ Angstȱ vorȱ derȱ 
Großmutterȱundȱwarȱfroh,ȱalsȱdasȱLichtȱwiederȱausging.ȱDraußenȱwarenȱdieȱ 
Gaslaternenȱ schonȱ angezündet:ȱgelblichgrünȱ schimmerteȱ esȱdurchȱdieȱdickeȱ 
VerglasungȱdesȱVorbausȱüberȱseinenȱRückenȱheraufȱzurȱWandȱhinȱundȱwarfȱ 
seinenȱSchattenȱ Ȭȱeinenȱ schmalen,ȱgrauenȱSchattenȱ—ȱgegenȱdieȱdunkleȱTür.ȱ 
Derȱ Fingerȱ ruhteȱ immerȱ nochȱ aufȱ demȱ Lichtschalter,ȱ undȱ gegenȱ seinenȱ 
Willenȱ drückteȱ erȱ darauf,ȱ undȱ daȱ warȱ es,ȱ wasȱ erȱ immerȱ mitȱ Spannungȱ 
erwartete:ȱSeinȱSchattenȱsprangȱausȱdemȱLichtȱherausȱwieȱeinȱdunkles,ȱsehrȱ 
schnellesȱTier,ȱschwarzȱundȱstreng,ȱsprangȱüberȱdasȱTreppengeländer,ȱundȱ 
derȱSchattenȱ seinesȱKopfesȱ fielȱaufȱdieȱFüllungȱderȱKellertür,ȱundȱerȱ setzteȱ 
denȱ Schlüsselȱ anȱ derȱ Schnurȱ wiederȱ inȱ Bewegungȱ undȱ sahȱ denȱ grauen,ȱ 
schmalenȱ Schattenȱ derȱ Schnurȱ sichȱ bewegen:ȱ Leiseȱ tickteȱ esȱ imȱ LichtautoȬ 
maten,ȱdasȱLichtȱgingȱaus,ȱundȱerȱließȱzweimal,ȱdreimalȱȬȱweilȱesȱsoȱschönȱwarȱ 
—ȱ dasȱ schmale,ȱ schwarze,ȱ soȱ schnelleȱ Tier,ȱ seinenȱ Schatten,ȱ ausȱ demȱ 
hellgrünenȱ Lichtȱ hinterȱ sichȱ herausspringen,ȱ ließȱ seinenȱ Kopfȱ immerȱ aufȱ 
dieselbeȱStelleȱderȱKellertürȱfallen,ȱundȱdasȱsanfteȱgraueȱSchaukelnȱderȱSchnurȱ 
anȱseinemȱHals.ȱBisȱerȱ 
55ȱ 



obenȱ Boldasȱ Schritteȱ hörte:ȱ Sieȱ schlurfteȱ durchȱ dieȱ Diele,ȱ imȱ Badezimmerȱ 
rauschteȱ Wasser,ȱ ihmȱ fielȱ ein,ȱ daßȱ jetztȱ dieȱ Zeitȱ war,ȱ daȱ Boldaȱ 
herunterkommenȱundȱsichȱinȱderȱKücheȱBouillonȱkochenȱwürde.ȱ 
Wichtigȱwarȱnur,ȱsoȱleiseȱinsȱHausȱzuȱkommen,ȱdaßȱdieȱGroßmutterȱihnȱnichtȱ 
hörte,ȱ undȱ erȱ führteȱ vorsichtigȱ denȱ Hausschlüsselȱ ein,ȱ drehteȱ ihnȱ ebensoȱ 
vorsichtig,ȱnahmȱdannȱauchȱdieȱLinkeȱhinzu,ȱumȱmitȱeinemȱRuckȱdieȱTürȱzuȱ 
öffnen,ȱmachteȱeinenȱgroßenȱSchritt,ȱumȱdieȱknarrendeȱStelleȱimȱParkettbodenȱ 
zuȱ meiden,ȱ undȱ standȱ endlichȱ aufȱ demȱ dicken,ȱ rostfarbenenȱ Läufer,ȱ sichȱ 
vorbeugend,ȱumȱdieȱTürȱganzȱvorsichtigȱwiederȱinsȱSchloßȱzuȱdrücken.ȱ 
Erȱ hieltȱ denȱ Atemȱ anȱ undȱ lauschteȱ gespanntȱ aufȱ dieȱ Geräuscheȱ ausȱ demȱ 
ZimmerȱderȱGroßmutter:ȱSieȱhatteȱnichtsȱgehört,ȱgingȱimmerȱnochȱaufȱundȱab,ȱ 
immerȱnochȱklirrtenȱdieȱGläserȱinȱderȱVitrine,ȱundȱihrȱMurmelnȱklangȱwieȱderȱ 
wildeȱMonologȱeinerȱGefangenen.ȱNochȱwarȱdieȱStundeȱdesȱBlutȱimȱUrinȱnichtȱ 
gekommen,ȱschreckliche,ȱperiodischȱwiederkehrendeȱGewohnheit,ȱwoȱsieȱdasȱ 
gelbeȱ Zeugȱ triumphierendȱ durchȱ dieȱ Dieleȱ trug,ȱ vonȱ Zimmerȱ zuȱ Zimmer,ȱ 
rücksichtslosȱesȱvertropfend,ȱsoȱwieȱsieȱrücksichtslosȱdickeȱTränenȱvertropfte,ȱ 
undȱ Mutterȱ sagteȱ dann:ȱ »Istȱ jaȱ nichtȱ soȱ schlimm,ȱ Mutter,ȱ ichȱ rufeȱ Hurweberȱ 
an.«ȱ Undȱ Onkelȱ Albertȱ sagte:ȱ »Istȱ jaȱ nichtȱ soȱ schlimm,ȱ Oma,ȱ wirȱ rufenȱ 
Hurweberȱan.«ȱUndȱBoldaȱsagte:ȱ»Istȱjaȱnichtȱsoȱschlimm,ȱliebeȱBetty,ȱrufȱdochȱ 
denȱArztȱanȱundȱstellȱdichȱnichtȱsoȱan.«ȱUndȱGlum,ȱderȱmorgens,ȱwennȱerȱausȱ 
derȱKircheȱoderȱvonȱderȱArbeitȱkam,ȱmitȱgeschwenktemȱUringlasȱempfangenȱ 
wurde,ȱ Glumȱ sagte:ȱ »Istȱ jaȱ nichtȱ soȱ schlimm,ȱ guteȱ Oma,ȱ derȱ Doktorȱ wirdȱ 
kommen.«ȱ 
Undȱ erȱ selbst,ȱ erȱ warȱ verpflichtetȱ zuȱ sagen:ȱ »Istȱ jaȱ nichtȱ soȱ schlimm,ȱ liebeȱ 
Großmutter,ȱwirȱlassenȱdenȱArztȱkommen.«ȱAlleȱdreiȱMonateȱwurdeȱfürȱeineȱ 
Wocheȱ diesesȱ Spielȱ gespielt,ȱ undȱ esȱ warȱ schonȱ langeȱ her,ȱ daßȱ esȱ zuletztȱ 
aufgeführtȱ wordenȱ war,ȱ langeȱ genug,ȱ daßȱ erȱ ahnte,ȱ esȱ seiȱ fällig,ȱ anȱ diesemȱ 
Abend,ȱzuȱdieserȱStunde.ȱ 
Erȱ hieltȱ nochȱ denȱ Atemȱ anȱ undȱ warȱ glücklich,ȱ alsȱ dieȱ Großmutterȱ ihrȱ 
Murmeln,ȱ ihrenȱ Rundgangȱ fortsetzte,ȱ alsȱ dasȱ gläserneȱ Konzertȱ derȱ Vitrineȱ 
weiterhinȱertönte.ȱ 
ErȱschlichȱsichȱinȱdieȱKüche,ȱnahmȱimȱDunkelnȱdenȱZettelȱweg,ȱderȱȬȱvonȱderȱ 
MutterȱgeschriebenȱȬȱimmerȱaufȱderȱTischkanteȱlagȱȱ 
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zwischenȱdenȱ bläulichenȱMusternȱderȱWachstuchdecke.ȱErȱwarȱ froh,ȱ alsȱ erȱ 
BoldasȱSchritteȱhörte.ȱBoldaȱbedeuteteȱnichtȱdieȱGefahr,ȱdaßȱdieȱGroßmutterȱ 
herausstürzenȱundȱ»BlutȱimȱUrin«ȱschreienȱwürde.ȱBoldaȱundȱdieȱGroßmutterȱ 
kanntenȱ sichȱ schonȱzuȱ lange,ȱundȱBoldaȱalleinȱalsȱPublikumȱwarȱ reizlosȱ fürȱ 
dieȱGroßmutter.ȱ 
BoldaȱkamȱinȱihrenȱLatschenȱdieȱTreppeȱherunter,ȱknipsteȱLichtȱanȱinȱderȱDieleȱ 
—ȱsieȱwarȱdieȱeinzige,ȱdieȱsichȱnichtȱvorȱderȱGroßmutterȱ fürchteteȱ Ȭ,ȱundȱalsȱ 
sieȱ inȱdieȱKücheȱkam,ȱauchȱdortȱLichtȱanknipsteȱundȱ ihnȱentdeckte,ȱ legteȱerȱ 
raschȱdenȱFingerȱaufȱdenȱMund,ȱumȱsieȱzuȱwarnen.ȱSoȱkamȱnurȱeinȱ raschesȱ 
Glucksenȱ ausȱBoldasȱMund,ȱ sieȱ tratȱ aufȱ ihnȱ zu,ȱkraulteȱ ihnȱ imȱNackenȱundȱ 
murmelte,ȱdasȱRȱrollend,ȱinȱihremȱbreitenȱDialekt:ȱ»GuterȱJunge,ȱarmerȱJunge,ȱ 
duȱhastȱsicherȱHunger.«ȱ»Ja«,ȱsagteȱerȱleise.ȱ»MagstȱduȱBouillon?«ȱ 
»Ja«,ȱsagteȱer,ȱundȱerȱbewunderteȱBoldasȱlanges,ȱpechschwarzes,ȱganzȱglattesȱ 
Haar,ȱ betrachteteȱ ihrȱ weißes,ȱ zerknittertesȱ Gesicht,ȱ hörteȱ dasȱ Puffenȱ derȱ 
GasflammenȱundȱbliebȱnebenȱBoldaȱstehen,ȱdieȱdrei,ȱvierȱBouillonwürfelȱausȱ 
derȱDoseȱ nahm.ȱ »Undȱ einȱ Brötchenȱmitȱ Butter,ȱwas,ȱ ganzȱ frisch?«ȱ »Oȱ ja«,ȱ 
sagteȱer.ȱ 
Sieȱnahmȱ ihmȱdenȱ Schulranzenȱ ab,ȱ zogȱ ihmȱdieȱMützeȱ abȱundȱ steckteȱdenȱ 
SchlüsselȱwiederȱhintersȱHemdȱanȱseineȱBrustȱzurück:ȱkühlȱrutschteȱerȱwiederȱ 
bisȱinȱdieȱNäheȱdesȱNabels,ȱruhteȱdort,ȱeinȱwenigȱscheuernd.ȱErȱnahmȱMuttersȱ 
Zettelȱ ausȱderȱTascheȱ undȱ lasȱ ihn:ȱ »Ichȱmußteȱwiederȱweg.«ȱ »Mußte«ȱwarȱ 
viermalȱunterstrichen.ȱBoldaȱnahmȱihmȱdenȱZettelȱausȱderȱHand,ȱstudierteȱihnȱ 
stirnrunzelndȱundȱwarfȱ ihnȱ inȱdenȱAbfalleimer,ȱderȱunterȱdemȱ Spülbeckenȱ 
stand.ȱ 
Langsamȱ verbreiteteȱ sichȱ derȱGeruchȱ derȱ Bouillon,ȱ einȱ Geruch,ȱ denȱOnkelȱ 
Albertȱ »ordinär«,ȱ denȱ Mutterȱ »scheußlich«,ȱ denȱ Großmutterȱ »geradezuȱ 
gemein«ȱfand,ȱeinȱGeruchȱaber,ȱbeiȱdemȱsichȱGlumsȱNaseȱentzücktȱkräuselteȱ 
—ȱundȱderȱihmȱselbstȱwohlgefälligȱwar:ȱErȱmochteȱBoldasȱBouillonȱausȱeinemȱ 
ganzȱ besonderenȱ Grund,ȱ denȱ nochȱ keinerȱ erratenȱ hatte:ȱ esȱ warȱ dieselbeȱ 
Bouillon,ȱ nachȱ derȱ esȱ auchȱ beiȱ Brielachsȱ roch:ȱ nachȱ Zwiebeln,ȱ nachȱ Talg,ȱ 
Lauchȱ undȱ jenemȱ Unbestimmbaren,ȱ dasȱ Onkelȱ Albertȱ »Kaserne«ȱ nannte.ȱ 
Hinten,ȱwoȱdasȱHeizungsrohrȱamȱGasherdȱentlanglief,ȱstandȱ 
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immerȱdieȱhenkellose,ȱgrüneȱTasse,ȱinȱderȱBoldaȱihrenȱSpezialtrunkȱgrünȱundȱ 
dickȱwerden,ȱzuȱeinemȱfastȱschlammigenȱKonzentratȱzusammendampfenȱließ:ȱ 
WermutȬTee,ȱlauwarmeȱBitternis,ȱdieȱimȱMundȱdenȱSpeichelȱzusammentrieb,ȱ 
imȱHalsȱanȱBitternis,ȱunendlicherȱBitternisȱzunahm,ȱimȱMagenȱdannȱwohligeȱ 
Wärmeȱ hervorrief.ȱ Nachherȱ bliebȱ unendlicheȱ Bitternisȱ imȱMund,ȱ dieȱ sichȱ 
tropfenweiseȱ inȱ dieȱ Speisenȱmischte,ȱ dieȱmanȱ späterȱ aß:ȱ Brot,ȱmitȱWermutȱ 
durchknetet,ȱ Suppe,ȱ vonȱWermutȱ gewürzt,ȱ undȱ immerȱ nochȱ Ȭȱwennȱmanȱ 
längstȱ imȱ Bettȱ lagȱ Ȭȱ wohltuendeȱ Bitternis,ȱ dieȱ ausȱ geheimenȱ Eckenȱ desȱ 
Mundes,ȱausȱverborgenenȱReservenȱzumȱGaumenȱ strömteȱundȱ sichȱaufȱderȱ 
ZungeȱmitȱSpeichelȱmischte.ȱ 
»JedeȱWocheȱeinenȱSchluckȱWermutȬTee«ȱwarȱBoldasȱParole,ȱundȱ jeder,ȱdemȱ 
übelȱ war,ȱ derȱ Magenschmerzenȱ verspürte,ȱ durfteȱ sichȱ ausȱ ihrerȱ grünen,ȱ 
henkellosenȱTasseȱ bedienen.ȱ SogarȱdieȱGroßmutter,ȱderȱ alles,ȱwasȱBoldaȱ aßȱ 
undȱtrank,ȱeinȱGreuelȱwar,ȱsogarȱGroßmutterȱgenoßȱheimlichȱSchluckeȱdieserȱ 
unendlichȱkonzentriertenȱBitternis.ȱ JedeȱWocheȱnahmȱBoldaȱ trockene,ȱgrünȬ 
lichgraueȱBlätterȱausȱeinerȱzerschlissenenȱbraunenȱPapiertüteȱundȱkochteȱeineȱ 
neueȱ Tasseȱ voll.ȱ »Besserȱ alsȱ Kognak«,ȱmurmelteȱ sie,ȱ »besserȱ alsȱ Doktoren,ȱ 
besserȱ alsȱ dieȱ ganzeȱ dummeȱ säuischeȱ Zuvielfresserei,ȱ Zuvielsauferei,ȱ 
Zuvielraucherei,ȱ besserȱ alsȱ allesȱ istȱWermutȬTeeȱundȱ einȱ guterȱChoral.«ȱ Sieȱ 
sangȱoft,ȱobwohlȱsieȱeineȱschrecklicheȱStimmeȱhatte:ȱkrächzendesȱTastenȱnachȱ 
Rhythmenȱ undȱMelodien,ȱ dieȱ sieȱ zuȱ treffenȱ glaubte,ȱ aberȱ nieȱ traf.ȱ IhrȱOhrȱ 
schienȱsoȱunmusikalischȱwieȱihreȱStimme,ȱdennȱihrȱschrecklicherȱGesangȱkamȱ 
inȱ ihrenȱ eigenenȱ Ohrenȱ offenbarȱ alsȱWohlklangȱ an,ȱ undȱ sieȱ quittierteȱ sichȱ 
selbstȱ jedenȱVers,ȱ denȱ sieȱ sang,ȱmitȱ einemȱ triumphierendenȱGrinsen.ȱ Sogarȱ 
Glum,ȱderȱnurȱseltenȱdieȱRuheȱverlor,ȱunendlicheȱGeduldȱgegenȱallesȱundȱalleȱ 
bewiesȱ undȱ eineȱWoche,ȱ ohneȱ zuȱmurren,ȱ beiȱ Blutȱ imȱUrinȱ aushielt,ȱ sogarȱ 
Glumȱ konnteȱwerden,ȱwasȱ erȱ sonstȱ nieȱwurde:ȱ »NerȬvözzȱ Ȭȱ oh,ȱ Bolda,ȱ duȱ 
machstȱ michȱ ganzȱ nervözz...ȱ «ȱ Nunȱ warȱ aberȱ Boldasȱ Bouillonȱ heiß,ȱ dieȱ 
Brötchenȱwarenȱgeschmiert,ȱundȱdieȱgroße,ȱgelbeȱHenkeltasseȱ inȱderȱHand,ȱ 
schlichȱ erȱ leiseȱ aufȱ Strümpfenȱ nebenȱ Boldaȱ dieȱ Treppeȱ hinaufȱ inȱ Boldasȱ 
Zimmer,ȱvorbeiȱanȱdemȱriesigenȱÖlgemälde,ȱdasȱdenȱGroßvaterȱzeigte:ȱeinenȱ 
traurigenȱ,ȱhagerenȱMannȱmitȱauffallendȱrotemȱGesicht,ȱderȱdieȱHandȱmitȱderȱ 
brennendenȱ Zigarreȱ aufȱ einenȱ grünenȱ Tischȱ stützte.ȱ Darunterȱ dasȱ 
Messingtäfeichen:ȱ»Unseremȱverehrtenȱ 
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Chefȱzumȱ25jährigenȱGeschäftsjubiläumȱ1938ȱȬȱdieȱdankbareȱGefolgschaft.«ȱ 
Immerȱsahȱesȱaus,ȱalsȱwürdeȱdieȱweißgraue,ȱwunderbarȱgemalteȱlangeȱAscheȱ 
imȱnächstenȱAugenblickȱaufȱdenȱspiegelblankenȱTischȱfallen,ȱundȱmanchmalȱ 
träumteȱ erȱdavon,ȱ sieȱ seiȱheruntergefallen,ȱ erȱ erwachteȱmorgensȱausȱ leisemȱ 
Alpdruckȱundȱ liefȱzurȱTreppe,ȱumȱnachzusehen:ȱSieȱhingȱnochȱda.ȱSieȱhingȱ 
immerȱnochȱda:ȱvielȱ zuȱ lang,ȱweißgrau,ȱwunderbarȱ richtigȱgemalt,ȱundȱdieȱ 
Tatsache,ȱdaßȱsieȱimmerȱnochȱdaȱhing,ȱverursachteȱsowohlȱErleichterungȱwieȱ 
neuenȱAlpdruck,ȱdennȱwäreȱ sieȱendgültigȱgefallen,ȱwäreȱallesȱgutȱgewesen.ȱ 
Auchȱ dieȱ Uhrketteȱ warȱ zumȱ Greifenȱ deutlichȱ undȱ dieȱ feineȱ silbergraueȱ 
KrawatteȱmitȱderȱhellblauenȱPerle,ȱundȱ jedesmalȱ sagteȱBolda:ȱ»Dasȱwarȱeinȱ 
guterȱMensch,ȱHolstegesȱKarl«ȱ—ȱwomitȱ sieȱwohlȱandeutenȱwollte,ȱdaßȱdieȱ 
GroßmutterȱkeinȱsoȱguterȱMenschȱsei,ȱwieȱderȱGroßvaterȱgewesenȱwar.ȱ 
BoldasȱblauerȱRockȱrochȱimmerȱnachȱSeifenlauge,ȱimmerȱauchȱwarȱer,ȱbisȱweitȱ 
überȱ denȱ Saumȱ hinauf,ȱ mitȱ Seifenspritzernȱ bedeckt,ȱ dennȱ Boldasȱ 
Hauptbeschäftigungȱ bestandȱ darin,ȱ ehrenamtlichȱ verschiedeneȱ Kirchenȱ zuȱ 
schrubben.ȱEhrenamtlichȱ Ȭ»nichtȱ fürȱGeld«ȱ Ȭȱ schrubbteȱ sieȱdreiȱKirchen:ȱdieȱ 
Pfarrkirche,ȱ woȱ sieȱ inȱ besondersȱ großen,ȱ ȱ schaumbedecktenȱ Laugelachenȱ 
zweimalȱ wöchentlichȱ sichȱ triumphierendȱ vomȱ Eingangȱ bisȱ zurȱ 
Kommunionbankȱ durchpaddelte,ȱ dannȱ ehrfürchtigȱ dieȱ Teppicheȱ vorȱ demȱ 
Altarȱ aufrollteȱundȱ inȱ einerȱkleineren,ȱmitȱmehrȱ SchaumȱbedecktenȱLacheȱ Ȭȱ  
weißgekröntȱwarȱdieseȱLacheȱȬȱumȱdenȱAltarȱherumschwebteȱwieȱeinȱdunklerȱ 
EngelȱaufȱeinerȱWolke.ȱAußerdemȱreinigteȱsieȱdieȱNotkircheȱdraußenȱimȱParkȱ 
undȱdieȱKapelleȱderȱNonnen,ȱ zuȱdenenȱauchȱOnkelȱAlbertȱoftȱging:ȱdunkleȱ 
Kapelle,ȱ ȱ ȱ woȱ ȱ ȱ rechtsȱ ȱ ȱ hinterȱ ȱ ȱ derȱ ȱ Kommunionbankȱ ȱ einȱ ȱ ȱ großesȱ 
schwarzlackiertesȱGitterȱȬȱüberȱdasȱaufȱderȱRückseiteȱeinȱganzȱblauerȱVorhangȱ 
fielȱ Ȭȱ  dieȱ Kircheȱ absperrte,ȱ undȱ woȱ hinterȱ dieserȱ doppeltenȱ düsterenȱ 
AbsperrungȱimmerȱȬȱimmer,ȱimmerȱȬȱdieȱNonnenȱmitȱangenehmerenȱStimmenȱ 
alsȱBolda,ȱ jeneȱChoräleȱ sangen,ȱdieȱBoldaȱ zuȱ singenȱ glaubte.ȱVierȱ Putztageȱ 
hatteȱBoldaȱinȱderȱWoche,ȱvierȱTageȱlangȱschwebteȱsieȱȬȱeinȱhagerer,ȱdunklerȱ 
Engelȱmitȱschneeweißem,ȱvölligȱzerknittertemȱGesichtȱȬȱinȱschaumbedeckten,ȱ 
aufȱdieȱErdeȱherabgelassenenȱWolkenȱinȱKirchenȱherum.ȱManchmal,ȱwennȱerȱ 
sieȱbesuchte,ȱschienȱesȱ ihm,ȱ ihrȱSchrubberȱseiȱwieȱeinȱRuder,ȱ ihrȱblauerȱRockȱ 
wieȱeinȱSegel,ȱmitȱ 
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denenȱ sieȱ dieȱ aufȱ dieȱ Erdeȱ herabgefalleneȱ Wolkeȱ wiederȱ inȱ denȱ Himmelȱ 
hinaufzusteuernȱ gedachte:ȱ Aberȱ immerȱ klebteȱ dieȱ Wolkeȱ amȱ Boden,ȱ 
bewegteȱ sichȱ nurȱ langsamȱ aufȱ irdischerȱ Ebeneȱ vomȱ Eingangȱ zurȱ 
Kommunionbankȱ Ȭȱ  undȱ dannȱ Ȭȱ  ehrfürchtigȱ langsamȱ undȱ mitȱ weißeremȱ 
SchaumȱbedecktȱȬȱumȱdenȱAltarȱherum.ȱ 
Inȱ Boldasȱ Zimmerȱ warȱ esȱ gemütlich,ȱ obwohlȱ allesȱ nachȱ Seifenschaum,ȱ 
zerkochtenȱSteckrübenȱundȱnachȱderȱgemeinenȱBouillonȱ roch.ȱ IhrȱSofaȱ Ȭȱ soȱ 
sagteȱdieȱMutterȱȬȱrochȱnachȱNonnenwartezimmer,ȱundȱinȱdiesemȱWortȱwarȱ 
eineȱAnspielungȱenthalten,ȱdieȱerȱwohlȱbegriff,ȱeineȱAnspielungȱaufȱBoldasȱ 
Vergangenheit,ȱdieȱeineȱNonnenperiodeȱenthielt.ȱ IhrȱBettȱ Ȭȱsoȱsagteȱebenfallsȱ 
dieȱ Mutterȱ Ȭȱ  sahȱ ausȱ wieȱ Tarzansȱ Lagerȱ imȱ Walde,ȱ aberȱ dasȱ Lichtȱ derȱ 
Gaslaternenȱdraußenȱ fielȱ inȱBoldasȱZimmerȱundȱstrahlteȱallesȱgrünlichȬgelbȱ 
an,ȱundȱwennȱerȱdieȱBouillonȱgetrunkenȱundȱdieȱbeidenȱBrötchenȱgegessenȱ 
hatte,ȱöffneteȱ sieȱ eineȱSchubladeȱundȱholteȱdasȱUnvermeidliche,ȱdasȱ erȱnurȱ 
ihretwegenȱ mitȱ einemȱ Lächelnȱ annahm:ȱ klumpigȱ zusammengeklebteȱ 
Malzbonbons.ȱErȱlegteȱsichȱaufȱBoldasȱSofa,ȱalsȱerȱmitȱEssenȱfertigȱwar,ȱsteckteȱ 
eineȱMalzbonbonȱ inȱdenȱMund,ȱschloßȱdieȱAugenȱhalbȱundȱbeobachteteȱdasȱ 
grünȬgelblicheȱGaslicht.ȱBoldaȱmachteȱkeinȱLicht,ȱwennȱerȱbeiȱihrȱwar.ȱSieȱsaßȱ 
amȱ Fensterȱ überȱ ihremȱ winzigenȱ Bücherbord,ȱ dasȱ nurȱ zweiȱ Artenȱ vonȱ 
Lesestoffȱenthielt:ȱGebetbücherȱundȱKinoprogramme.ȱSoȱoftȱsieȱinsȱKinoȱging,ȱ 
ließȱsieȱsichȱfürȱeinenȱGroschenȱdasȱProgrammȱgeben,ȱnahmȱesȱdannȱspäterȱ 
vor,ȱ betrachteteȱ dieȱ Bilderȱ eingehendȱ undȱ rekonstruierte,ȱ indemȱ sieȱ ihmȱ 
davonȱ erzählte,ȱdenȱ Filmȱ genau.ȱ Sieȱ schloßȱdann,ȱumȱ sichȱ zuȱ sammeln,ȱ dieȱ 
Augen,ȱöffneteȱ sieȱnurȱgelegentlich,ȱumȱ anȱdenȱBildernȱ ihreȱErinnerungȱ zuȱ 
wecken,ȱ undȱ erzählteȱ ihmȱ ganzeȱ Filme,ȱ Szeneȱ fürȱ Szene,ȱ unterȱ leichterȱ 
Abänderungȱ derȱ Realität.ȱ Aufȱ dieȱ Hauptfigurenȱ tippteȱ sieȱ dannȱ mitȱ denȱ 
Fingern,ȱwennȱsieȱinȱihrerȱErzählungȱauftauchten,ȱundȱallesȱwarȱdunkel,ȱgrellȱ 
undȱ schaurigȱ wieȱ eineȱMoritat,ȱ Gemeinheit—Ruchlosigkeit—Hurereiȱ Ȭȱ  aberȱ 
auchȱEdelmut,ȱUnschuld.ȱWunderschöneȱMänner,ȱdieȱvonȱwunderschönenȱ 
Frauenȱ —ȱ wunderschöneȱ Frauen,ȱ dieȱ vonȱ wunderschönenȱ Männernȱ 
»hintergangen«ȱ wurdenȱ —ȱ undȱ derȱ heiligeȱ Paulus,ȱ aufȱ demȱ Wegeȱ nachȱ 
Damaskusȱ vomȱ BlitzstrahlȱGottesȱ getroffen.ȱDaȱwarȱ er,ȱ derȱ heiligeȱ Paulus,ȱ 
bärtigȱundȱfeurigȱaufȱdemȱProgrammheft.ȱUndȱdieȱheiligeȱMariaȱGoretti,ȱvonȱ 
einemȱsinnlichenȱSchweinȱȬwasȱwarȱbloßȱeinȱsinnlichesȱSchwein?ȱGeȬȱ 
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wißȱhatteȱesȱmitȱunmoralischȱundȱunschamhaftȱzuȱtunȱȬ,ȱvonȱeinemȱsinnlichenȱ 
Schweinȱ heimtückischȱ ermordet.ȱ Meistensȱ aberȱ warenȱ esȱ Filmeȱ mitȱ 
wunderschönenȱ Frauen,ȱ dieȱ Nonnenȱ wurden,ȱ esȱ schienȱ vieleȱ Nonnenfilmeȱ 
zuȱgeben,ȱdieȱerȱalleȱnichtȱzuȱsehenȱbekam,ȱdennȱquerȱüberȱdasȱPlakatȱwar,ȱ 
wennȱ eineȱ Nonneȱ daraufȱ war,ȱ nieȱ derȱ weißeȱ Streifenȱ geklebt:ȱ jugendfrei.ȱ 
Heuteȱ aberȱ schienȱ Boldaȱ keineȱ Lustȱ zuȱ haben,ȱ einenȱ Filmȱ zuȱ erzählen:ȱ Imȱ 
grüngelbenȱLichtȱderȱGaslaternenȱhockteȱsieȱamȱFensterȱundȱkramteȱinȱihremȱ 
Gebetbuchstapel,ȱbisȱsieȱdasȱrichtigeȱgefundenȱzuȱhabenȱschien.ȱZumȱGlückȱ 
warȱesȱkeinsȱmitȱ Noten,ȱ dennȱsonstȱhätteȱsieȱeineȱStundeȱ langȱgesungen:ȱEsȱ 
warȱ einsȱ ohneȱ Noten,ȱ undȱ ihrȱ ruhiges,ȱ gemurmeltesȱ Gebetȱ warȱ angenehm;ȱ 
vonȱ hinten,ȱ soȱ schmalȱ undȱ mitȱ demȱ pechschwarzenȱ Haar,ȱ sahȱ sieȱ fastȱ wieȱ 
BrielachsȱMutterȱaus.ȱDunklerȱwurdeȱes,ȱgrünerȱdasȱLicht,ȱdasȱBoldasȱdunkleȱ 
Möbelȱ fastȱwieȱdieȱPanzerȱschillernderȱKäferȱerglühenȱ ließ,ȱundȱvielȱ früher,ȱ 
alsȱerȱerwartetȱhatte,ȱhörteȱerȱdieȱMutterȱunten,ȱhörteȱAutosȱdraußenȱhalten,ȱ 
dasȱ Lachenȱ derȱ Mutter,ȱ umgebenȱ vomȱ Lachenȱ anderer,ȱ Fremder,ȱ undȱ erȱ 
haßteȱ dieȱ fremdenȱ Lacher,ȱ haßteȱ ihreȱ Gesichter,ȱ nochȱ bevorȱ erȱ sieȱ gesehenȱ 
hatte;ȱ haßteȱ dieȱ Schokolade,ȱ dieȱ sieȱ mitbringen,ȱ dieȱ Geschenke,ȱ dieȱ sieȱ 
auspacken,ȱdieȱWorte,ȱdieȱsieȱsagen,ȱdieȱFragen,ȱdieȱsieȱstellenȱwürden.ȱ 
UndȱerȱsagteȱleiseȱzuȱBolda:ȱ»Sag,ȱdaßȱichȱnochȱnichtȱdaȱbin,ȱundȱmachȱkeinȱ 
Licht.«ȱ 
Boldaȱ unterbrachȱ ihrȱ Gebet:ȱ »Deineȱ Mutterȱ wirdȱ einenȱ Schreckenȱ kriegen,ȱ 
wennȱ duȱ nichtȱ daȱ bist.«ȱ »Wirȱ brauchenȱ jaȱ nichtȱ zuȱ hören,ȱ daßȱ sieȱ 
gekommenȱ ist.«ȱ »Nichtȱ lügen,ȱ meinȱ Söhnchen.«ȱ »Aberȱ eineȱ Viertelstundeȱ 
kannȱichȱnochȱbleiben?«ȱ»Gut,ȱaberȱkeineȱMinuteȱlänger.«ȱ 
WäreȱdieȱMutterȱalleinȱgekommen,ȱerȱwäreȱhinuntergelaufen,ȱaufȱdieȱGefahrȱ 
hin,ȱdaßȱBlutȱimȱUrinȱsofortȱausbrechenȱwürde.ȱAberȱerȱhaßteȱalleȱLeute,ȱdieȱ 
zurȱ Mutterȱ kamen,ȱ besondersȱ denȱ Dicken,ȱ derȱ immerȱ vonȱ Vaterȱ sprach.ȱ 
WeicheȱHändeȱundȱ»exquisitesȱZuckerzeug«.ȱNochȱgrünerȱwurdeȱdasȱLicht,ȱ 
schwärzerȱ wurdeȱ Boldaȱ undȱ ihrȱ Haarȱ nochȱ schwärzerȱ alsȱ sieȱ selbst:ȱ dicke,ȱ 
tintigeȱFinsternisȱ ihrȱHaar,ȱaufȱdasȱnurȱeinȱTupfer,ȱeinȱwinzigerȱHauchȱdesȱ 
grünenȱLichtsȱfiel:ȱtrockenes,ȱlanges,ȱganzȱglattesȱHaarȱundȱBoldasȱGemurmelȱ 
undȱ imȱ Dunkeln,ȱ wasȱ immerȱ imȱ Dunkelȱ auftauchte:ȱ Gäselerȱ Ȭȱ undȱ 
unmoralischȱundȱunschamhaftȱundȱdasȱ 
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Wort,ȱ dasȱ Brielachsȱ Mutterȱ zuȱ demȱ Bäckerȱ gesagtȱ hatteȱ Ȭȱ  undȱ 
Katechismusnummern,ȱ dieȱ ausȱ demȱ Dunkelnȱ rappelten:ȱ Wozuȱ sindȱ wirȱ aufȱ 
Erdenȱ?ȱ 
Unmoralischȱwarȱalles,ȱundȱvielesȱwarȱunschamhaft,ȱundȱBrielachȱhatteȱkeinȱ 
Geldȱundȱrechneteȱstundenlangȱherum,ȱwieȱerȱsparenȱkönnte.ȱ 
BoldasȱGemurmelȱamȱFenster,ȱdieȱdunkleȱIndianerin,ȱundȱdasȱZimmerȱerfülltȱ 
vonȱdemȱSpielȱdesȱgrünlichȬgelblichenȱLichts,ȱundȱderȱWeckerȱaufȱdemȱBordȱ 
überȱBoldasȱBett,ȱderȱleiseȱundȱlangsamȱtickendeȱWecker,ȱwährendȱuntenȱsichȱ 
Lärmȱausbreitete,ȱunerbittlichȱallesȱzerstörenderȱLärm;ȱkicherndeȱFrauen,ȱ laȬ 
chendeȱMänner,ȱundȱdieȱSchritteȱderȱMutter,ȱdieȱschlechtgeölteȱKaffeemühleȱȬȱ 
»oderȱ mögenȱ Sieȱ lieberȱ Tee?«ȱ Ȭ,ȱ bisȱ plötzlichȱ dasȱ wildeȱ Gebrüllȱ inȱ derȱ Dieleȱ 
ertönte:ȱ»IchȱhabeȱBlutȱimȱUrinȱȬȱBlutȱimȱUrin.«ȱ 
Atemloseȱ Stilleȱ dortȱ unten,ȱ undȱ erȱ empfandȱ fastȱ Genugtuungȱ überȱ 
GroßmuttersȱGewaltakt.ȱȱBoldaȱklappteȱihrȱGebetbuchȱȱzu,ȱwandteȱsichȱzuȱihmȱ 
undȱschubsteȱdieȱSchultern,ȱfreundlichȱundȱinnigȱundȱsehrȱausgiebigȱkichernd,ȱ 
undȱ sieȱ flüsterteȱ leise:ȱ »Wasȱ Ȭȱ  dasȱ hatȱ sieȱ dochȱ malȱ gutȱ gemachtȱ —ȱ oh,ȱ duȱ 
hättestȱ sieȱ früherȱ kennenȱ müssen,ȱ soȱ schlimmȱ istȱ sieȱ nicht.«ȱ 
BlutȱimȱUrin.ȱ 
Dasȱ schienȱ Muttersȱ Gästenȱ nichtȱ dieȱ gewohnteȱ Musik,ȱ hieltȱ sieȱ fürȱ 
AugenblickeȱimȱBann,ȱdannȱmachteȱwiederȱgedämpftesȱGemurmelȱsichȱuntenȱ 
breit.ȱ Erȱ hörteȱ dieȱ Stimmeȱ derȱ Mutterȱ ausȱ Albertsȱ Zimmer,ȱ woȱ sieȱ mitȱ demȱ 
Arztȱtelefonierte,ȱundȱdieȱGroßmutterȱschwieg,ȱdennȱnun,ȱnachdemȱmanȱdenȱ 
Arztȱ angerufenȱ hatte,ȱ warȱ ihrȱ sicher,ȱ wasȱ zunächstȱ genügte:ȱ Dieȱ Spritze.ȱ 
Seltsames,ȱ geheimnisvollesȱ Instrumentȱ ausȱ Nickelȱ undȱ Glas,ȱ winzigȱ undȱ 
sauber,ȱ vielȱ zuȱ sauber,ȱ libellenhaftesȱ Tierȱ mitȱ demȱ Schnabelȱ einesȱ Kolibriȱ Ȭȱ  
durchsichtigerȱKolibri,ȱderȱsichȱdenȱBauchȱvollsaugteȱausȱdemȱGlasröhrchenȱ 
undȱseineȱspitzeȱSchnauzeȱdannȱinȱGroßmuttersȱArmȱbohrte.ȱ 
DieȱStimmeȱderȱGroßmutter,ȱdieȱdunkelȱundȱreichȱwieȱeineȱOrgelȱaufbrüllenȱ 
konnte,ȱerklangȱjetztȱausȱMuttersȱZimmer.ȱSieȱsprachȱmitȱdenȱGästen.ȱ 
BoldaȱknipsteȱdasȱLichtȱan,ȱundȱvorbeiȱwarȱderȱgrüneȱZauber,ȱderȱschwarzeȱ 
Zauber,ȱ vorbeiȱ dasȱ Glück,ȱ aufȱ Boldasȱ Nonnenwartezimmersofaȱ zuȱ hockenȱ 
undȱihrȱGemurmelȱzuȱhören.ȱ»Nichtsȱmehrȱzuȱmachen,ȱmeinȱSöhnchen,ȱ jetztȱ 
mußtȱduȱrunter,ȱkannstȱȱ 
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gleichȱ insȱ Bettȱ gehen,ȱ habȱ keineȱAngst,ȱ duȱ darfstȱ sicherȱ beiȱOnkelȱAlbertȱ 
schlafen.«ȱ 
Boldaȱ lächelte,ȱdennȱ sieȱhatteȱdasȱ richtigeȱZauberwortȱgefunden:ȱbeiȱOnkelȱ 
Albertȱschlafen.ȱ 
Erȱ lächelteȱ Boldaȱ zu,ȱ sieȱ lächelteȱ ihmȱ zu,ȱ undȱ erȱ stiegȱ langsamȱ alleinȱ dieȱ 
Treppeȱ hinunterȱ Ȭȱwieȱ derȱ Schattenȱ einesȱ riesigenȱwildenȱ Tiersȱ standȱ dieȱ 
Großmutterȱ inȱderȱoffenenȱTürȱzuȱMuttersȱZimmer,ȱundȱerȱhörteȱ sieȱ sagen,ȱ 
ganzȱsanftȱsagteȱsieȱesȱmitȱihrerȱdunklenȱOrgelstimme:ȱ»MeineȱHerrschaften,ȱ 
bedenkenȱ Sieȱ bitte,ȱ ichȱ habeȱ Blutȱ imȱ Urin.«ȱ Einȱ Albernerȱ sagteȱ drinnen:ȱ 
»GnädigeȱFrau,ȱderȱArztȱistȱschonȱverständigt.«ȱ 
Nunȱaberȱhatteȱsieȱihnȱgehört,ȱschwenkteȱheftigȱherum,ȱstürzteȱinȱihrȱZimmerȱ 
undȱ brachteȱ dieȱ Urinflascheȱwieȱ einenȱ kostbarenȱ Tribut,ȱ denȱ erȱ Ȭȱ aufȱ derȱ 
drittenȱ Treppenstufeȱ stehendȱ Ȭȱ  entgegennehmenȱ mußte:ȱ »Denke,ȱ meinȱ 
Herzchen,ȱichȱhabeȱesȱwieder.«ȱ 
Undȱerȱsagte,ȱwasȱzuȱsagenȱerȱverpflichtetȱwarȱinȱdieserȱweihevollenȱStunde:ȱ 
»Istȱjaȱnichtȱsoȱschlimm,ȱliebeȱGroßmutter,ȱderȱDoktorȱwirdȱkommen.«ȱ 
Undȱsieȱsagte,ȱwasȱzuȱsagenȱsieȱgewohntȱwarȱ inȱdieserȱweihevollenȱStunde,ȱ 
dasȱUringlasȱ langsamȱ zurücknehmend,ȱ nachdemȱ sieȱ annehmenȱ konnte,ȱ erȱ 
habeȱdieȱdunkelgelbeȱBrüheȱgebührendȱgewürdigt.ȱ Sieȱ sagte:ȱ »Duȱbistȱgut,ȱ 
meinȱHerzchen,ȱdenkstȱanȱdieȱOma«,ȱundȱerȱschämteȱsich,ȱweilȱerȱgarȱnichtȱ 
gutȱvonȱderȱOmaȱdachte.ȱ 
WieȱeineȱKöniginȱschrittȱsieȱ inȱ ihrȱZimmerȱzurück.ȱDieȱMutterȱkamȱausȱderȱ 
Kücheȱgestürzt,ȱküßteȱihn,ȱundȱerȱsahȱanȱihrenȱAugen,ȱdaßȱsieȱimȱLaufeȱdesȱ 
Abendsȱ irgendwannȱweinenȱwürde.ȱErȱhatteȱdieȱMutterȱgern,ȱundȱ ihrȱHaarȱ 
rochȱ soȱ gut,ȱ undȱ erȱmochteȱ sie,ȱ obwohlȱ sieȱ albernȱwerdenȱ konnteȱwieȱ dieȱ 
Leute,ȱdieȱsieȱimmerȱmitbrachte.ȱ 
»Dumm,ȱ daßȱ auchȱAlbertȱwegmußte,ȱ erȱwollteȱmitȱ dirȱ essen.«ȱ »Boldaȱ hatȱ 
michȱversorgt.«ȱ 
Kopfschüttelnȱ undȱ Lachen,ȱ wieȱ esȱ üblichȱ war,ȱ wennȱ erȱ Boldasȱ Kücheȱ 
genossenȱ hatte,ȱ undȱ eineȱ zweiteȱ Frau,ȱ blondȱ wieȱ dieȱ Mutter,ȱ Boldasȱ 
schmutzigeȱ brauneȱ Schürzeȱ vorgebunden,ȱ dieseȱ fremdeȱ Frau,ȱ dieȱ 
hartgekochteȱEierȱaufȱdemȱKüchentischȱinȱScheibenȱschnitt,ȱlächelteȱihnȱblödeȱ 
an,ȱ undȱdieȱMutterȱ sagte,ȱwasȱ sieȱ beiȱdieserȱGelegenheitȱ zuȱ sagenȱ pflegte,ȱ 
etwas,ȱumȱdessentwillenȱerȱsieȱhaßte:ȱ»DenkenȱSie,ȱerȱmagȱordinäreȱSachenȱsoȱ 
gern,ȱMargarineȱundȱso.«ȱ 
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UndȱdieȱFrauȱsagteȱdasȱWort,ȱdasȱsieȱsagenȱmußte,ȱdieȱFrauȱsagte:ȱ»Süß!«ȱ 
»Süß«,ȱ riefenȱ jetztȱ auchȱ andereȱ alberneȱ Weiber,ȱ dieȱ ausȱ Muttersȱ Zimmerȱ 
kamen,ȱ »Süß«,ȱ undȱ zweiȱ Männerȱ fandenȱ esȱ nichtȱ zuȱ blöde,ȱ auchȱ »Süß«ȱ zuȱ 
rufen.ȱErȱfandȱalleȱLeute,ȱdieȱabendsȱdieȱMutterȱbesuchten,ȱalbernȱȬȱundȱdieseȱ 
albernenȱKerleȱhattenȱdieȱmännlicheȱVarianteȱ zuȱ »Süß«ȱ entdeckt,ȱ sieȱ riefen:ȱ 
»Entzückend«ȱ Ȭ,ȱ undȱ erȱ mußte,ȱ mußteȱ mitȱ ihnenȱ gehen,ȱ Schokoladeȱ inȱ 
Empfangȱ nehmen,ȱ aufdrehbareȱ Autos,ȱ undȱ alsȱ erȱ sichȱ endlichȱ wiederȱ 
wegschleichenȱ durfte,ȱ mußteȱ erȱ anhören,ȱ wasȱ sieȱ sichȱ zuflüsterten:ȱ »Einȱ 
phantastischesȱKind.«ȱ 
Oh,ȱ grüneȱ Dunkelheitȱ obenȱ inȱ Boldasȱ Zimmer,ȱ aufȱ Boldasȱ 
NonenwartezimmercouchȱoderȱGlumsȱZimmerȱmitȱderȱgroßenȱKarteȱanȱderȱ 
Wand.ȱ 
Erȱgingȱ inȱdieȱKücheȱzurück,ȱwoȱdasȱblödeȱWeibȱ jetztȱTomatenȱ inȱScheibenȱ 
schnitt,ȱundȱerȱhörteȱsieȱsagen:ȱ»Ichȱmagȱ improvisierteȱMahlzeitenȱsoȱgern.«ȱ 
DieȱMutterȱentkorkteȱFlaschen,ȱTeewasserȱbrodelte,ȱȱrosigeȱSchinkenscheibenȱ 
lagenȱ aufȱ demȱ Tisch,ȱ einȱ gekochtesȱ Huhnȱ lagȱ da:ȱ weißlichesȱ Fleisch,ȱ leichtȱ 
grünlichȱ schimmernd,ȱ undȱ dieȱ fremdeȱ blondeȱ Frauȱ sagte:ȱ »Salatȱ ausȱ 
Hühnerfleisch,ȱeinfachȱphantastisch,ȱliebeȱNella.«ȱvȱErȱerschrak:ȱLeute,ȱdieȱzurȱ 
Mutterȱ»liebeȱNella«ȱsagten,ȱkamenȱöfterȱalsȱdie,ȱdieȱnurȱ»FrauȱBach«ȱsagten.ȱ 
»KannȱichȱjetztȱinȱOnkelȱAlbertsȱZimmerȱgehen?«ȱ»Ja«,ȱsagteȱdieȱMutter,ȱ»gehȱ 
nur,ȱichȱbringeȱdirȱwasȱzuȱessen.«ȱ»Ichȱmöchteȱnichtsȱmehrȱessen.«ȱ»Wirklichȱ 
nichts?«ȱ 
»Nein«,ȱ sagteȱ er,ȱ undȱ plötzlichȱ tatȱ ihmȱ dieȱ Mutterȱ leid,ȱ dieȱ nichtȱ sehrȱ 
glücklichȱaussah,ȱundȱerȱfügteȱleiseȱhinzu:ȱ»Danke,ȱwirklichȱnicht.«ȱ 
»Oh«,ȱ sagteȱ dieȱ fremdeȱ Frau,ȱ dieȱ jetztȱ dieȱ Knochenȱ desȱ Huhnsȱ mitȱ einemȱ 
Messerȱabschabte,ȱ»ichȱhörteȱschon,ȱdaßȱAlbertȱMuchowȱbeiȱIhnenȱlebt,ȱliebeȱ 
Nella,ȱ ichȱ binȱ jaȱ soȱneugierig,ȱdenȱ ganzenȱKreisȱ kennenzulernen,ȱderȱ Ihrenȱ 
Gattenȱ gekanntȱ hat.ȱ Esȱ istȱ himmlisch,ȱ insȱ Zentrumȱ desȱ geistigenȱ Lebensȱ 
einzudringen.«ȱInȱAlbertsȱZimmerȱwarȱesȱschön,ȱesȱrochȱnachȱTabakȱundȱnachȱ 
frischerȱ Wäsche,ȱ dieȱ Albertȱ inȱ Stapelnȱ immerȱ imȱ Schrankȱ liegenȱ hatte.ȱ 
Schneeweiße,ȱgrünȱgestreifte,ȱrostbraunȱgestreifteȱfrischgewascheneȱHemden,ȱ 
dieȱwunderbarȱrochen.ȱSieȱrochenȱsoȱgutȱwieȱdasȱMädchenȱausȱderȱWäscherei,ȱ 
dasȱsieȱbrachte,ȱsieȱwarȱsoȱȱ 
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hellhaarig,ȱdaßȱihrȱHaarȱfastȱdieȱFarbeȱihrerȱHautȱhatte.ȱInȱvollemȱLichtȱsahȱsieȱ 
schönȱaus,ȱundȱerȱmochteȱsie,ȱweilȱsieȱimmerȱfreundlich,ȱnieȱalbernȱwar.ȱUndȱ 
meistensȱ brachteȱ sieȱ ihmȱ Reklameluftballonsȱ mit,ȱ dieȱ erȱ aufblasenȱ undȱ mitȱ 
denenȱerȱȬȱzusammenȱmitȱBrielachȱȬȱstundenlangȱimȱZimmerȱFaustballȱspielenȱ 
konnte,ȱ ohneȱ fürchtenȱ zuȱ müssen,ȱ daßȱ etwasȱ kaputtging:ȱ riesigeȱ undȱ 
stramme,ȱ sehrȱ zarteȱ Blasen,ȱ aufȱ dieȱ mitȱ flüssigerȱ Kreideȱ geschriebenȱ war:ȱ 
»Buffoȱ wäschtȱ dirȱ alles.«ȱ Aufȱ Albertsȱ Tischȱ lagenȱ immerȱ Stapelȱ vonȱ 
Zeichenpapierȱ herum,ȱ undȱ derȱ Malkastenȱ standȱ inȱ derȱ Eckeȱ nebenȱ Albertsȱ 
Tabakdose.ȱ 
Aberȱ drübenȱ inȱ Muttersȱ Zimmerȱ wurdeȱ gelacht,ȱ undȱ erȱ ärgerteȱ sichȱ undȱ 
wünschte,ȱ erȱ hätteȱ auchȱ einȱ Uringlasȱ schwenkenȱ undȱ durchsȱ ganzeȱ Hausȱ 
schreienȱ können:ȱ »Ichȱ habeȱ Blutȱ imȱ Urin.«ȱ —ȱ Schonȱ wiederȱ warȱ einȱ Abendȱ 
verdorben,ȱ dennȱ auchȱ Albertȱ würdeȱ hinübergehenȱ müssen.ȱ Sonst,ȱ wennȱ 
Mutterȱ zuȱ Hauseȱ warȱ undȱ keinȱ Besuchȱ kam,ȱ saßenȱ sieȱ abendsȱ immerȱ inȱ 
MuttersȱZimmer,ȱundȱmanchmalȱkamȱGlumȱdazuȱ fürȱeineȱhalbeȱStunde,ȱerȬ 
zählteȱwas,ȱoderȱAlbertȱsetzteȱsichȱansȱKlavierȱundȱspielte,ȱundȱdieȱMutterȱlas,ȱ 
undȱnochȱschönerȱwarȱes,ȱwennȱAlbertȱ ihnȱabendsȱspätȱnochȱmitȱdemȱAutoȱ 
rundfuhrȱ oderȱ mitȱ ihmȱ Eisȱ essenȱ ging.ȱ Erȱ liebteȱ dasȱ grelleȱ bunteȱ Lichtȱ derȱ 
Eisdiele,ȱ dasȱ vonȱ demȱ großenȱ Hahnȱ inȱ denȱ Raumȱ strahlte,ȱ erȱ mochteȱ dieȱ 
scharfeȱSchallplattenmusikȱundȱdasȱkalteȱEis,ȱdieȱwilde,ȱgrellgrüneȱLimonade,ȱ 
inȱ derȱ Eisklümpchenȱ schwammen,ȱ undȱ erȱ haßteȱ dieȱ albernenȱ Männerȱ undȱ 
Weiber,ȱ dieȱ ihnȱ süßȱ undȱ entzückendȱ fandenȱ undȱ dieȱ Abendeȱ verdarben.ȱ Erȱ 
warfȱ dieȱ Lippenȱ auf,ȱ klappteȱ denȱ Deckelȱ desȱ Malkastensȱ hoch,ȱ nahmȱ denȱ 
langen,ȱ dickenȱ Pinsel,ȱ tunkteȱ ihnȱ insȱ Wasserȱ undȱ wälzteȱ ihnȱ langeȱ undȱ 
ausgiebigȱinȱSchwarz.ȱDraußenȱhieltȱeinȱAuto,ȱundȱerȱhörteȱsofort,ȱdaßȱesȱnichtȱ 
Albertsȱ Wagenȱwar,ȱ sondernȱderȱWagenȱdesȱArztes;ȱ erȱ legteȱdenȱ Pinselȱausȱ 
derȱHand,ȱwartete,ȱbisȱesȱklingelte,ȱundȱliefȱinȱdieȱDiele,ȱdennȱnunȱkam,ȱwasȱ 
immerȱkamȱundȱihnȱimmerȱwiederȱerregte.ȱDieȱGroßmutterȱstürzteȱausȱihremȱ 
Zimmer,ȱbrüllte:ȱ»Doktor,ȱguterȱDoktor,ȱschonȱwiederȱBlutȱimȱUrin«,ȱundȱderȱ 
schüchterne,ȱ kleine,ȱ schwarzhaarigeȱ Doktorȱ lächelte,ȱ schobȱ dieȱ Großmutterȱ 
mitȱ sanftemȱ Nachdruckȱ inȱ ihrȱ Zimmer,ȱ nahmȱ dasȱ Ledertäschchenȱ ausȱ demȱ 
Rock,ȱdasȱsoȱgroßȱwarȱwieȱdasȱZigarrenetuiȱdesȱTischlermeistersȱinȱBrielachsȱ 
Haus.ȱ Vorsichtigȱ knöpfteȱ erȱ derȱ Großmutter,ȱ dieȱ sichȱ aufȱ denȱ Sesselȱ gesetztȱ 
hatte,ȱdieȱBluseȱamȱHandgelenkȱauf,ȱschobȱsieȱhoch,ȱundȱjedesmalȱbewunderteȱ 
erȱkopfȬȱ 
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schüttelndȱ ihrenȱ schneeweißen,ȱ fleischigenȱ Arm,ȱ derȱ wirklichȱ soȱ weißȱ warȱ 
wieȱ Onkelȱ Albertsȱ Hemden,ȱ undȱ jedesmalȱ murmelteȱ derȱ Arzt:ȱ »Wieȱ einȱ 
jungesȱMädchen,ȱwieȱeinȱjungesȱMädchen«ȱȬundȱdieȱGroßmutterȱlächelteȱundȱ 
starrteȱ triumphierendȱ aufȱ ihreȱ Urinflasche,ȱ dieȱ entwederȱ mittenȱ aufȱ demȱ 
TischȱoderȱaufȱdemȱTeewagenȱstand.ȱ 
Martinȱ durfteȱ immerȱ dieȱ Ampulleȱ halten,ȱ wasȱ dieȱ Mutterȱ nieȱ fertigbrachte.ȱ 
»Ichȱ werdȇȱ schonȱ krank,ȱwennȱ ichȱ esȱ sehe«,ȱundȱ wennȱderȱArztȱdenȱHalsȱ 
derȱAmpulleȱdurchgesägtȱhatte,ȱhieltȱMartinȱdieȱAmpulleȱganzȱruhig,ȱsoȱdaßȱ 
derȱ Doktorȱ sagenȱ konnte,ȱ wasȱ erȱ beiȱ dieserȱ Gelegenheitȱ sagenȱ mußte:ȱ 
»Tapferer,ȱ kleinerȱ Kerl«ȱ Ȭȱ  undȱ Martinȱ beobachteteȱ genau,ȱ wieȱ derȱ schmale,ȱ 
kleineȱ Kolibrischnabelȱ sichȱ inȱ dieȱ blasseȱ Flüssigkeitȱ schob,ȱ wieȱ derȱ Arztȱ denȱ 
Kolbenȱnachȱhintenȱzog,ȱdieȱSpritzeȱ sichȱ füllte,ȱ sichȱvollsogȱmitȱweißlichemȱ 
Nichts,ȱdessenȱWirkungȱsoȱungeheuerlichȱwar.ȱUnendlichesȱGlück,ȱSanftmutȱ 
undȱ Schönheitȱ aufȱ Großmuttersȱ Gesicht.ȱ Undȱ nochȱ immerȱ wurdeȱ ihmȱ 
wederȱ schlechtȱ nochȱ spürteȱ erȱ dieȱ geringsteȱ Angst,ȱ wennȱ derȱ Arztȱ denȱ 
KolibrischnabelȱganzȱplötzlichȱinȱdenȱArmȱderȱGroßmutterȱstießȱȬȱesȱwarȱfastȱ 
wieȱeinȱBißȬ,ȱundȱdieȱweiße,ȱzarteȱHautȱ schobȱ sichȱeinȱwenigȱvorȱdabei,ȱwieȱ 
wennȱeinȱVogelȱ inȱeineȱPelleȱpickte,ȱundȱdieȱGroßmutterȱblickteȱunverwandtȱ 
seitlichȱaufȱdieȱuntereȱEtageȱdesȱTeewagens,ȱwoȱBlutȱimȱUrinȱstand,ȱwährendȱ 
derȱArztȱdenȱKolbenȱsachteȱnachȱuntenȱdrückteȱundȱdasȱunendlicheȱGlückȱinȱ 
dieȱGroßmutterȱhineinspritzteȱȬȱwiederȱeinȱRuck,ȱwennȱerȱdenȱSchnabelȱausȱ 
GroßmuttersȱArmȱ zog,ȱundȱderȱ seltsame,ȱ soȱ gespenstische,ȱ soȱ unheimlicheȱ 
Glücksseufzerȱ derȱ Großmutter.ȱ Erȱ bliebȱ dannȱ beiȱ ihr,ȱ wennȱ derȱ Arztȱ 
gegangenȱ war,ȱ obwohlȱ erȱ Angstȱ hatte;ȱ dieȱ Neugierdeȱ warȱ stärkerȱ alsȱ dieȱ 
Angst;ȱhierȱgeschahȱetwas,ȱwasȱsoȱschrecklichȱwar,ȱsoȱschrecklichȱwieȱdas,ȱwasȱ 
GrebhakeȱundȱWoltersȱimȱGebüschȱgetanȱhatten,ȱundȱsoȱschrecklichȱwieȱdasȱ 
Wort,ȱdasȱBrielachsȱMutterȱimȱKellerȱzumȱBäckerȱgesagtȱhatteȱ—ȱschrecklich,ȱ 
aberȱ auchȱ schönȱ undȱ geheimnisvoll.ȱ Nieȱ sonstȱ wäreȱ erȱ freiwilligȱ beiȱ derȱ 
Großmutterȱgeblieben,ȱaberȱwennȱsieȱdieȱSpritzeȱbekam,ȱbliebȱer:ȱSieȱlagȱdannȱ 
aufȱ ihremȱ Bett,ȱ undȱ esȱ strömteȱ vonȱ innenȱ überȱ sie,ȱ helleȱ Welle,ȱ dieȱ sieȱ jungȱ 
machte,ȱglücklichȱundȱunglücklich,ȱdennȱsieȱseufzteȱtiefȱundȱweinteȱzugleich,ȱ 
blühendȱ wurdeȱ ihrȱ Gesicht,ȱ fastȱ soȱ glattȱ undȱ schönȱ wieȱ dasȱ Gesichtȱ derȱ 
Mutter,ȱ esȱ glätteteȱ sich,ȱ dieȱ Augenȱ leuchteten,ȱ Glückȱ breiteteȱ sichȱ ausȱ undȱ 
Friede,ȱwährendȱdieȱTräȬȱ 
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nenȱ weiterströmten,ȱ undȱ erȱ liebteȱ dieȱ Großmutterȱ plötzlich,ȱ liebteȱ ihrȱ 
großes,ȱbreites,ȱ soȱblühendesȱGesicht,ȱdasȱ ihmȱ sonstȱSchreckenȱeinflößteȱ—ȱ 
undȱerȱwußte,ȱwasȱerȱtunȱwürde,ȱwennȱerȱeinmalȱgroßȱwarȱundȱunglücklichȱ 
war:ȱsichȱ inȱdenȱArmȱpickenȱ lassenȱvonȱdemȱkleinenȱKolibri,ȱderȱGlückȱ inȱ 
dieȱGroßmutterȱhineinschob,ȱwinzigeȱMengeȱ farblosenȱNichts.ȱErȱekelteȱsichȱ 
vorȱ nichtsȱ mehr,ȱ nichtȱ einmalȱ mehrȱ vorȱ derȱ Flasche,ȱ dieȱ aufȱ derȱ unterstenȱ 
EtageȱdesȱTeewagensȱstand.ȱ 
Dannȱ legteȱerȱdieȱHandȱaufȱdasȱGesichtȱderȱGroßmutter,ȱerȱ ließȱsieȱerstȱaufȱ 
derȱ linkenȱWangeȱ ruhen,ȱ legteȱ sieȱaufȱdieȱ rechte,ȱaufȱdieȱStirn,ȱundȱhieltȱ sieȱ 
langeȱüberȱdenȱMundȱderȱGroßmutter,ȱumȱdenȱwarmenȱundȱruhigenȱAtemȱzuȱ 
spüren,ȱaberȱzuletztȱließȱerȱseineȱHandȱlangeȱaufȱGroßmuttersȱWangeȱruhen,ȱ 
undȱerȱhaßteȱsieȱnichtȱmehr;ȱwunderschönesȱGesicht,ȱvonȱeinemȱhalbenȱFinȬ 
gerhutȱ vollȱ blassenȱ Nichtsȱ soȱ verändert.ȱ Manchmalȱ schliefȱ dieȱ Großmutterȱ 
nochȱgarȱnicht,ȱundȱsieȱsagteȱmitȱgeschlossenenȱAugenȱsanft:ȱ»Guterȱ Junge«,ȱ 
undȱ erȱ schämteȱ sich,ȱ weilȱ erȱ sieȱ sonstȱ haßte.ȱ Wennȱ sieȱ eingeschlafenȱ war,ȱ 
konnteȱ erȱ inȱ Ruheȱ ihrȱ Zimmerȱ betrachten,ȱ wozuȱ erȱ sonstȱ vorȱ lauterȱ Angstȱ 
undȱEkelȱkeineȱZeitȱfandȱȬȱdieȱgroßeȱdunkleȱVitrineȱȬȱkostbarȱundȱalt,ȱvollgeȬ 
packtȱ mitȱ Gläsernȱ jederȱ Größe,ȱ jederȱ Dicke:ȱ Kristallschalenȱ undȱ winzige,ȱ 
dünneȱSchnapsgläschen,ȱgläserneȱFiguren:ȱdasȱmilchigȱgemusterteȱblauäugigeȱ 
Glasreh,ȱBierhumpenȱ Ȭ,ȱundȱspäter,ȱ immerȱnochȱdieȱHandȱaufȱGroßmuttersȱ 
Gesicht,ȱsahȱerȱzuȱdemȱFotoȱseinesȱVatersȱhin;ȱesȱwarȱgrößerȱalsȱdas,ȱdasȱdieȱ 
MutterȱüberȱdemȱBettȱhängenȱhatte,ȱundȱaufȱdiesemȱhierȱwarȱderȱVaterȱnochȱ 
jünger;ȱ sehrȱ jungȱ undȱ lachend,ȱ erȱ hatteȱ dieȱ Pfeifeȱ imȱ Mund,ȱ undȱ dasȱ sehrȱ 
dunkleȱ Haarȱ standȱ hartȱ undȱ dichtȱ vorȱ einemȱ hellenȱ Himmel:ȱ weißeȱ 
WölkchenȱaufȱdemȱHimmel,ȱgerollteȱWatteklümpchen,ȱundȱdasȱBildȱwarȱsoȱ 
scharf,ȱ daßȱ erȱ dasȱ erhabeneȱ Musterȱ aufȱ denȱ Metallköpfenȱ vonȱ Vatersȱ 
Strickwesteȱerkennenȱkonnte:ȱEsȱwarenȱBlumen,ȱundȱdieȱschmalen,ȱdunklenȱ 
Augenȱ desȱ Vatersȱ blicktenȱ ihnȱ an,ȱ alsȱ ständeȱ erȱ wirklichȱ dort,ȱ woȱ imȱ 
dämmerigenȱ Winkelȱ zwischenȱ Vitrineȱ undȱ Teewagenȱ dasȱ Bildȱ hing,ȱ undȱ 
niemals,ȱ niemalsȱ wußteȱ er,ȱ obȱ derȱ Vaterȱ aufȱ diesemȱ Bildȱ traurigȱoderȱ frohȱ 
war.ȱ Sehrȱ jungȱ sahȱ derȱ Vaterȱ aus,ȱ fastȱ wieȱ dieȱ Jungen,ȱ dieȱ inȱ derȱ oberstenȱ 
Schulklasseȱwaren.ȱWieȱeinȱVaterȱsahȱerȱjedenfallsȱnichtȱaus.ȱVäterȱsahenȱälterȱ 
aus,ȱ mächtigerȱ undȱ ernster.ȱ Väterȱ sahenȱ nachȱ Frühstückseiȱ aus,ȱ nachȱ Zeitungȱ 
undȱmitȱeinemȱbestimmtenȱGriffȱausgezogenemȱRock.ȱȬȱSoȱwenigȱwieȱ 
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OnkelȱAlbertȱdenȱOnkelnȱandererȱJungenȱglich,ȱsoȱwenigȱglichȱderȱVaterȱdenȱ 
VäternȱandererȱJungen.ȱDaßȱderȱVaterȱsoȱjungȱwar,ȱmachteȱihnȱstolz,ȱwarȱihmȱ 
aberȱauchȱpeinlich,ȱerȱsahȱfastȱsoȱaus,ȱalsȱwäreȱerȱkeinȱrichtigerȱVaterȱȬȱsoȱwieȱ 
dieȱMutterȱ ihmȱnichtȱwieȱeineȱrichtigeȱMutterȱerschien:ȱSieȱrochȱnichtȱwieȱdieȱ 
MütterȱandererȱJungen,ȱwarȱleichterȱundȱjüngerȱundȱsprachȱnieȱvonȱdem,ȱwasȱ 
andererȱLeuteȱLeben,ȱwasȱ andererȱ JungenȱMütterȱ entscheidendȱ zuȱ formenȱ 
schienen,ȱniemalsȱsprachȱdieȱMutterȱvonȱGeld.ȱDerȱVaterȱsahȱnichtȱglücklichȱ 
ausȱ Ȭȱdasȱ entschiedȱ erȱ immerȱ zumȱ Schlußȱhin,ȱ aberȱ erȱ sahȱ auchȱnichtȱnachȱ 
demȱWortȱaus,ȱwasȱbeiȱanderenȱVäternȱmeistȱvorherrscht:ȱDerȱVaterȱsahȱnichtȱ 
nachȱSorgenȱaus.ȱAlleȱVäterȱhattenȱes:ȱSorgen,ȱalleȱVäterȱwarenȱälter,ȱsieȱsahenȱ 
aufȱ eineȱ andereȱ Weiseȱ nichtȱ glücklicherȱ ausȱ alsȱ derȱ Vater...ȱ Aufȱ Glumsȱ 
Landkarteȱoben,ȱdieȱdieȱganzeȱWandȱbedeckte,ȱgabȱ esȱdreiȱdickeȱ schwarzeȱ 
Punkte;ȱderȱ ersteȱwarȱderȱOrt,ȱwoȱGlumȱgeborenȱwar,ȱderȱ zweiteȱwarȱderȱ 
Ort,ȱ woȱ sieȱ wohnten,ȱ undȱ derȱ dritteȱ der,ȱ woȱ derȱ Vaterȱ gefallenȱ war:ȱ 
Kalinowka.ȱErȱvergaßȱdieȱGroßmutter,ȱobwohlȱseineȱHandȱnochȱaufȱ ihremȱ 
schlafendenȱGesichtȱlag,ȱerȱvergaßȱdieȱMutterȱundȱdieȱalbernenȱGäste,ȱGlumȱ 
undȱBoldaȱvergaßȱer,ȱsogarȱOnkelȱAlbert,ȱundȱerȱbetrachteteȱinȱRuheȱdasȱBildȱ 
desȱVatersȱinȱderȱdämmerigenȱEckeȱzwischenȱVitrineȱundȱTeewagen.ȱ 
Erȱsaßȱnochȱda,ȱalsȱdieȱMutterȱihnȱholte,ȱAlbertȱlängstȱgekommenȱwar.ȱErȱgingȱ 
mit,ȱohneȱeinȱWortȱzuȱsagen,ȱzogȱsichȱaus,ȱlegteȱsichȱinȱAlbertsȱBett,ȱsprachȱdasȱ 
Nachtgebet:ȱ Wennȱ Duȱ derȱ Sündenȱ willstȱ gedenken,ȱ Herr,ȱ undȱ alsȱ Albertȱ ihnȱ 
fragte,ȱobȱerȱmüdeȱ sei,ȱ sagteȱerȱ ja,ȱweilȱerȱgernȱalleinȱ seinȱwollte.ȱWennȱdasȱ 
Lichtȱausgeknipstȱwar,ȱstörteȱ ihnȱnichtȱeinmalȱmehrȱdasȱalberneȱLachenȱvonȱ 
nebenanȱȬȱerȱschloßȱdieȱAugen,ȱsahȱdasȱBildȱdesȱVatersȱvorȱsichȱundȱhoffte,ȱerȱ 
werdeȱ inȱ denȱ Traumȱ kommen,ȱ soȱ wieȱ erȱ dortȱ war,ȱ jungȱ undȱ ohneȱ Sorgen,ȱ 
vielleichtȱlachend,ȱsoȱjungȱwieȱerȱaufȱdemȱBildȱwar,ȱvielȱjüngerȱnochȱalsȱOnkelȱ 
Albert.ȱ Mitȱ diesemȱ Vaterȱ gingȱ erȱ spazieren,ȱ inȱ denȱ Zooȱ Ȭȱ  erȱ fuhrȱ langeȱ 
StreckenȱmitȱihmȱüberȱdieȱAutobahn,ȱzündeteȱihmȱdieȱZigaretten,ȱdieȱPfeifeȱ 
an,ȱhalfȱihmȱdasȱAutoȱwaschenȱundȱnachgucken,ȱwennȱetwasȱkaputtȱwar,ȱrittȱ 
nebenȱdemȱVaterȱweiteȱStreckenȱ inȱendloseȱEbenenȱhineinȱȬȱundȱerȱgenoßȱes,ȱ 
zuȱ sagen,ȱ leiseȱ vorȱ sichȱ hinzumurmeln:ȱ Wirȱ reitenȱ gegenȱ denȱ Horizontȱ Ȭȱ 
»Horizont«ȱwiederholteȱ erȱ langsamȱundȱ feierlich,ȱundȱ erȱhoffteȱundȱbetete,ȱ 
derȱ Vaterȱ mögeȱ soȱ inȱ dieȱ Träumeȱ kommen,ȱ reitend,ȱ autofahrendȱ Ȭȱ  

»Horizont«.ȱȱ 
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DasȱBildȱverließȱihnȱnicht,ȱsolangeȱerȱwachȱlag,ȱundȱalleȱdieȱGegenständeȱsahȱ 
er,ȱdieȱseinemȱVaterȱgehörtȱhatten,ȱdieȱArmbanduhrȱundȱdieȱStrickwesteȱundȱ 
dasȱNotizbuch,ȱinȱdemȱangefangeneȱGedichteȱstanden.ȱVerzweifeltȱaberȱundȱ 
vergeblichȱkämpfteȱerȱumȱdenȱTraumȱvomȱVater.ȱNieȱkamȱer.ȱDasȱZimmerȱ 
warȱdunkel,ȱundȱerȱlagȱdortȱallein,ȱundȱwennȱOnkelȱAlbertȱherüberkam,ȱumȱ 
nachȱ ihmȱ zuȱ sehen,ȱ stellteȱ erȱ sichȱ schlafend,ȱ umȱ alleinȱ undȱ ungestörtȱ zuȱ 
bleiben,ȱundȱhielt,ȱsolangeȱAlbertȱimȱZimmerȱwar,ȱhinterȱgeschlossenenȱAugenȱ 
dasȱBildȱfest:ȱeinenȱlachendenȱJünglingȱmitȱderȱPfeifeȱimȱMund,ȱderȱnichtȱwieȱ 
einȱVaterȱaussah.ȱErȱdurchwanderteȱdieȱLänder,ȱ indemȱerȱ ihreȱNamenȱ leiseȱ 
vorȱsichȱhinmurmelte:ȱFrankreich,ȱDeutschland,ȱPolen,ȱRußland,ȱUkraine,ȱ 
Kalinowka,ȱundȱerȱweinteȱspäterȱimȱDunkelnȱundȱflehteȱumȱdenȱTraum,ȱderȱ 
ihmȱnieȱgewährtȱwurde.ȱOnkelȱAlbertȱwarȱdabeigewesen,ȱalsȱderȱVaterȱ fiel,ȱ 
undȱerȱerzählteȱesȱmanchmal,ȱvonȱGäselerȱundȱdemȱDorfȱundȱdemȱKrieg,ȱdenȱ 
erȱScheißkriegȱ nannte,ȱaberȱallesȱnützteȱnichtsȱ ȬȱauchȱdadurchȱkamȱderȱVaterȱ 
nichtȱsoȱinȱdenȱTraum,ȱwieȱerȱesȱwünschte.ȱDieȱErde,ȱinȱderȱderȱVaterȱruhte,ȱ 
stellteȱ erȱ sichȱ vorȱwieȱ BoldasȱHaar.ȱ Tintigeȱ Finsternis,ȱ dieȱ Vatersȱ Gestaltȱ 
verschluckte,ȱihnȱfesthieltȱwieȱklebriger,ȱfrischerȱAsphalt,ȱihnȱsoȱfesthielt,ȱdaßȱ 
erȱ nichtȱ inȱ dieȱ Träumeȱ kommenȱ konnte.ȱ Dasȱ Äußerste,ȱwasȱ erȱ erreichenȱ 
konnte,ȱwar,ȱdaßȱdasȱGesichtȱdesȱVatersȱweinte,ȱaberȱauchȱweinendȱkamȱerȱ 
nichtȱ inȱdenȱTraum.ȱUndȱerȱkonnteȱdasȱGesichtȱdesȱVatersȱ imȱDunkelnȱnurȱ 
beiȱ sichȱ haben,ȱwennȱ erȱ dasȱ Bildȱ inȱ Großmuttersȱ Zimmerȱ inȱ Ruheȱ hatteȱ 
betrachtenȱ können,ȱ undȱ dasȱ geschahȱ nur,ȱwennȱ Blutȱ imȱUrinȱ gespielt,ȱ derȱ 
ArztȱangerufenȱundȱdieȱGroßmutterȱmitȱGlückȱgespritztȱwurde.ȱ 
ErȱsagteȱalleȱGebete,ȱdieȱerȱkannte,ȱundȱhängteȱanȱjedesȱGebetȱdieȱBitte:ȱSchickeȱ 
mirȱ denȱ Vaterȱ inȱ denȱ Traum...ȱ Aberȱ alsȱ derȱ Vaterȱwirklichȱ kam,ȱ warȱ erȱ 
anders,ȱalsȱerȱ ihnȱ sichȱgewünschtȱhatte:ȱErȱ saßȱunterȱeinemȱgroßenȱBaum,ȱ 
dieȱHändeȱvorsȱGesichtȱgeschlagen,ȱundȱobwohlȱdieȱHändeȱvorȱdemȱGesichtȱ 
lagen,ȱwußteȱer,ȱdaßȱesȱderȱVaterȱwar.ȱDerȱVaterȱschienȱzuȱwartenȱaufȱetwas,ȱ 
woraufȱ erȱ schonȱ unendlichȱ langeȱwartete,ȱ erȱ sahȱ ausȱwieȱ jemand,ȱderȱ seitȱ 
Millionenȱ Jahrenȱdortȱ saßȱundȱ seinȱGesichtȱbedeckte,ȱweilȱesȱ soȱ traurigȱwar,ȱ 
undȱwennȱderȱVaterȱdieȱHändeȱ vomȱGesichtȱ nahm,ȱ erschrakȱ erȱ jedesmal,ȱ 
obwohlȱerȱwußte,ȱwasȱdannȱkam.ȱDerȱVaterȱhatteȱkeinȱGesicht,ȱundȱesȱ 
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schien,ȱalsȱwollteȱerȱsagen:ȱJetztȱweißtȱduȇs.ȱȬVielleichtȱwarteteȱderȱVaterȱunterȱ 
diesemȱBaumȱaufȱseinȱGesicht.ȱSchwarzȱwarȱdieȱErdeȱwieȱBoldasȱHaar,ȱundȱ 
derȱVaterȱwarȱalleinȱundȱohneȱGesicht,ȱundȱobwohlȱerȱkeinȱGesichtȱhatte,ȱsahȱ 
erȱ unendlichȱ traurigȱ undȱ müdeȱ aus,ȱ undȱ wennȱ erȱ anfingȱ zuȱ sprechen,ȱ 
erwarteteȱerȱimmer,ȱdaßȱderȱVaterȱGäselerȱsagenȱwürde,ȱaberȱderȱVaterȱsagteȱ 
nieȱ denȱ Namen,ȱ nieȱ einȱ Wortȱ vonȱ Gäseler.ȱ Derȱ heftigeȱ Lachanfallȱ einesȱ 
albernenȱWeibesȱnebenanȱweckteȱihn,ȱundȱerȱweinteȱseineȱWut,ȱseinenȱHaßȱ 
undȱ seineȱ Enttäuschungȱ insȱ Kissenȱ hinein,ȱ weilȱ derȱ Traumȱ vomȱ Vaterȱ nunȱ 
plötzlichȱ abgeschnittenȱ war:ȱ Vielleichtȱ hätteȱ erȱ plötzlichȱ einȱ Gesichtȱ 
bekommenȱundȱgesprochen.ȱ 
Erȱ weinteȱ heftigȱ undȱ lange,ȱ bisȱ dasȱ Lachenȱ nebenanȱ fernerȱ klang,ȱ immerȱ 
ferner,ȱ undȱ imȱ nächstenȱ Traumȱ sahȱ erȱ nunȱ dieȱ blondeȱ Frauȱ inȱ derȱ Kücheȱ 
anstattȱ Eierȱ undȱ Tomatenȱ riesigeȱ Ampullenȱ zersägen,ȱ Glasballons,ȱ derenȱ 
InhaltȱderȱlächelndeȱDoktorȱinȱriesigeȱSpritzenȱhineinsog.ȱ 
Boldaȱ rutschteȱ langsamȱ heran,ȱ mitȱ schneeweißemȱ Gesichtȱ undȱ 
kohlefarbenemȱ Haar,ȱ aufȱ einerȱ Seifenwolkeȱ rudernd,ȱ ganzȱ glattȱ imȱ Gesicht,ȱ 
soȱ glattȱ wieȱ dieȱ Großmutterȱ nachȱ derȱ Spritze,ȱ undȱ Boldaȱ sangȱ schön,ȱ 
wunderschön,ȱschönerȱnochȱalsȱFrauȱBorussiakȱsang;ȱsoȱruderteȱBoldaȱinȱdenȱ 
Himmelȱ hinauf,ȱ mitȱ denȱ Zähnenȱ festhaltend,ȱ wasȱ wieȱ eineȱ Eintrittskarteȱ inȱ 
denȱ Himmelȱ aussah:ȱ dasȱ Kinoprogrammȱ mitȱ demȱ Bildȱ derȱ heiligenȱ Mariaȱ 
Goretti.ȱ 
AberȱderȱVater,ȱaufȱdenȱerȱauchȱ imȱTraumȱnochȱwartete,ȱkamȱnichtȱwiederȱ 
zurück,ȱ endgültigȱ warȱ erȱ verdrängtȱ durchȱ albernesȱ Lachenȱ ausȱ demȱ 
Nebenzimmerȱ Ȭȱ  undȱ dieȱ Eierzerschneiderinȱ verdrängteȱ Bolda,ȱ schwammȱ 
durchȱ dieȱ Luftȱ wieȱ durchȱ Wasserȱ undȱ rief:ȱ süß,ȱ süß,ȱ süß,ȱ bisȱ dieȱ dunkleȱ 
Orgelstimmeȱ derȱ Großmutterȱ ausȱ demȱ Hintergrundȱ kam,ȱ wildesȱ dunklesȱ 
Gebrüll:ȱBlutȱimȱUrin.ȱ 
ȱ 
6ȱ 

Langsamȱ wurdeȱ Heinrichȱ klar,ȱ wieȱ esȱ war:ȱ Esȱ warȱ dasȱ Gefühl,ȱ aufȱ Eisȱ zuȱ 
gehen,ȱ aufȱ dünnemȱ Eisȱ überȱ eineȱ Wasserfläche,ȱ derenȱ Tiefeȱ unbekanntȱ ist.ȱ 
DasȱEisȱwarȱnochȱnieȱeingebrochen,ȱundȱesȱgabȱHilfe,ȱalleȱstandenȱ lächelndȱ 
anȱ denȱ Seiten,ȱ bereitȱ hinzuzuspringen,ȱ wennȱ esȱ einbrach:ȱ Aberȱ dieserȱ 
Tatsacheȱänderteȱnichtsȱ 
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daran,ȱdaßȱesȱeinbrechenȱwürdeȱundȱdieȱTiefeȱdesȱWassersȱunbekanntȱblieb.ȱ 
DerȱersteȱRißȱinȱdiesemȱEisȱhatteȱsichȱgezeigt,ȱeinȱungefährlicherȱKnacksȱnoch,ȱ 
alsȱ erȱ Martinsȱ Schreckenȱ überȱ dasȱ Wortȱ sah,ȱ dasȱ seineȱ Mutterȱ zumȱ Bäckerȱ 
gesagtȱhatte,ȱesȱwarȱeinȱhäßlichesȱWortȱ fürȱdieȱVereinigungȱderȱMännerȱmitȱ 
denȱFrauen,ȱaberȱerȱ fandȱüberhauptȱ VereinigungȱeinȱvielȱzuȱschönesȱWortȱ fürȱ 
einenȱVorgang,ȱdenȱerȱnichtȱsehrȱschönȱfand:ȱknallroteȱGesichter,ȱGestöhn:ȱAlsȱ 
LeoȱnochȱnichtȱseinȱOnkelȱwar,ȱhatteȱerȱihnȱmitȱderȱSchaffnerinȱgesehen:ȱalsȱerȱ 
dieȱSuppeȱhinüberbringenȱwollteȱundȱnichtȱanklopfte:ȱderȱwilde,ȱentsetzlicheȱ 
SchreiȱderȱSchaffnerinȱundȱLeoȱmitȱseinemȱAffengesicht.ȱVerfluchterȱBengelȱȬȱ 
Türȱzu,ȱundȱTageȱspäterȱschlugȱ ihnȱLeoȱmitȱderȱKnipszangeȱganzȱkurzȱundȱ 
hartȱ aufȱ denȱ Kopfȱ undȱ sagte:ȱ »Freundchen,ȱ ichȱ werdeȱ dirȱ beibringen,ȱ wasȱ 
Anstandȱ ist.ȱ Kannstȱ duȱ nichtȱ anklopfen?«ȱ Späterȱ warȱ dieȱ Türȱ immerȱ 
abgeschlossen,ȱ aberȱ wahrscheinlichȱ vollzogȱ sichȱ nichtsȱ anderes,ȱ wennȱ dieȱ 
MutterȱzuȱLeoȱhinüberging.ȱVereinigungȱwarȱeinȱschönesȱWortȱfürȱetwas,ȱwasȱ 
erȱ häßlichȱ fandȱ Ȭȱ  aberȱ vielleichtȱ gingȱ esȱ beiȱ denȱ Leuten,ȱ dieȱ Geldȱ hatten,ȱ 
wirklichȱandersȱzu.ȱVielleicht.ȱDasȱWort,ȱdasȱvonȱOnkelȱLeoȱ stammte,ȱwarȱ 
häßlich,ȱ aberȱ esȱ paßteȱ besser.ȱ Martinsȱ Erschreckenȱ zeigteȱ an,ȱ wieȱ tiefȱ dasȱ 
WasserȱunterȱderȱEisschichtȱ stand.ȱUnendlichȱ tiefȱ schienȱesȱzuȱ seinȱundȱkalt,ȱ 
undȱniemandȱkonnteȱeinenȱvorȱdemȱEinbrechenȱbewahren.ȱEsȱwarȱnichtȱnurȱ 
dasȱ Geldȱ undȱ derȱ Unterschiedȱ zwischenȱ dem,ȱ wasȱ beiȱ Martinȱ immerȱ imȱ 
Eisschrankȱ bereitstand,ȱ undȱ dem,ȱ wasȱ erȱ täglichȱ einkaufenȱ mußte,ȱ aufȱ dieȱ 
Pfennigeȱachtend:ȱBrot,ȱMargarine,ȱKartoffelnȱundȱfürȱdenȱdreckigenȱLeoȱeinȱ 
Ei,ȱseltenȱeinmalȱeinsȱfürȱWilma,ȱihnȱoderȱdieȱMutter.ȱEsȱwarȱderȱUnterschiedȱ 
zwischenȱ Onkelȱ Albertȱ undȱ Leo,ȱ derȱ Unterschiedȱ zwischenȱ Martinsȱ ErȬ 
schreckenȱ überȱ dasȱ Wortȱ undȱ seinemȱ leichtenȱ Zusammenzucken,ȱ dasȱEkelȱ 
darüberȱbedeutete,ȱdaßȱdasȱWortȱschonȱinȱdieȱMutterȱeingedrungenȱwar.ȱ 
DerȱUnterschiedȱzwischenȱMartinsȱMutterȱundȱseinerȱMutterȱwarȱeigentlichȱ 
nichtȱsoȱgroß,ȱerȱwarȱbereitȱanzunehmen,ȱdaßȱnurȱdasȱGeldȱsieȱunterscheide.ȱ 
Undȱvielleicht,ȱvielleichtȱwürdeȱdasȱEisȱnieȱeinbrechen.ȱ 
Auchȱ inȱderȱSchuleȱbewegteȱerȱsichȱaufȱdiesemȱEis:ȱDerȱKaplanȱzumȱBeispielȱ 
warȱfastȱausȱdemȱBeichtstuhlȱgefallen,ȱalsȱMartinȱinȱderȱBeichteȱvonȱdemȱWortȱ 
gesprochenȱ hatte,ȱ dasȱ seineȱ Mutterȱ zumȱ Bäckerȱ gesagtȱ hatte,ȱ undȱ Martinȱ 
hatteȱfünfȱVaterunserȱundȱ 
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fünfȱ Aveȱ Mariaȱ extraȱ betenȱ müssenȱ wegenȱ diesesȱ Wortes,ȱ dasȱ erȱ dochȱ nurȱ 
gehörtȱ hatte,ȱ sanfteȱ undȱ freundlicheȱ Stimmeȱ desȱ Kaplans,ȱ derȱ vonȱ derȱ 
unbeflecktenȱ Jungfrauȱ sprach,ȱ OnkelȬWillȬStimme,ȱ dieȱ vonȱ derȱ 
heiligmachendenȱ Gnadeȱ sprach,ȱ vonȱ Reinheitȱ desȱ Herzensȱ undȱ einerȱ 
keuschenȱ Seele:ȱ wunderschöneȱ Stimmeȱ undȱ dasȱ guteȱ Gesichtȱ desȱ Kaplans,ȱ 
derȱ durchgesetztȱ hatte,ȱ daßȱ seineȱ Mutterȱ Geldȱ fürȱ dieȱ Erstkommunionȱ 
bekam,ȱ obwohlȱ sieȱ unmoralischȱ war.ȱ Aberȱ kannteȱ derȱ Kaplanȱ dasȱ saubere,ȱ 
rote,ȱnachȱRasierwasserȱduftendeȱAffengesichtȱvonȱOnkelȱLeo,ȱkeinȱ Gesichtȱ 
einerȱkeuschenȱSeele?ȱ 
Erȱ gingȱ aufȱ Eisȱ überȱ einerȱ Wasserfläche,ȱ derenȱ Tiefeȱ sichȱ erstȱ herausstellenȱ 
würde,ȱ wennȱ dasȱ Eisȱ einbrach.ȱ Auchȱ dieȱ Mutterȱ warȱ andersȱ geworden,ȱ sieȱ 
hatteȱ dasȱ Wonȱ ausgesprochen,ȱ aberȱ vorherȱ schonȱ warȱ sieȱ andersȱ geworden,ȱ 
hart:ȱ Erȱ hatteȱ sieȱ sanftȱ inȱ Erinnerung,ȱ freundlichȱ undȱ still,ȱ wieȱ sieȱ Onkelȱ 
ErichsȱBrustȱ inȱderȱNachtȱgeduldigȱmitȱEssigtüchernȱbehandelt,ȱwieȱsieȱGertȱ 
zugelächelt,ȱ wieȱ sieȱ mitȱ Karlȱ gesprochenȱ hatte,ȱ bevorȱ »es«ȱ weggemachtȱ 
wordenȱwar.ȱHartȱwarȱihrȱGesichtȱimȱKrankenhausȱgeworden.ȱ 
Dasȱ Eisȱ warȱ stellenweiseȱ amȱ Randeȱ schonȱ eingebrochen,ȱ anȱ ungefährlichenȱ 
seichtenȱ Stellen,ȱ woȱ esȱ leichtȱ wiederȱ zufrierenȱ konnte.ȱ Willsȱ 
Nachtschweißgeschichteȱ zumȱ Beispielȱ brachteȱ ihnȱ nurȱ zumȱ Lachen.ȱ Erȱ 
lächelteȱ darüber,ȱ wieȱ erȱ überȱ Willsȱ BuchȬȱ undȱ Filmgesprächeȱ lachte:ȱ 
traumhaftesȱ Gemurmel,ȱ Wasserbläschenȱ ausȱ demȱ Mundeȱ einesȱ 
verwunschenenȱGeistes,ȱdieȱvomȱGrundeȱdesȱWassersȱherȱzuȱihmȱaufstiegenȱ 
undȱbisȱanȱdieȱEisdeckeȱdrangen,ȱspielerischeȱEffekteȱergaben,ȱähnlichȱdenen,ȱ 
dieȱderȱSpringbrunnenȱimȱEissalonȱzustandeȱbrachte.ȱNahȱwarȱderȱPreisȱderȱ 
Margarine,ȱderȱgeradeȱwiederȱanstieg,ȱnahȱwarȱdieȱKalkulation,ȱdieȱerȱfürȱdieȱ 
Mutterȱ machenȱ mußte.ȱ Mutterȱ konnteȱ nichtȱ rechnen,ȱ konnteȱ nichtȱ sparen,ȱ 
undȱdieȱgesamteȱHaushaltskalkulationȱwarȱseineȱSache.ȱNahȱwarȱdasȱnackteȱ 
Gesichtȱ vonȱ Onkelȱ Leo,ȱ derȱ OnkelȬLeoȬWorteȱ gebrauchte,ȱ gegenȱ dieȱ Gertsȱ 
Erbschaftȱ»Scheiße«ȱeinȱmildesȱundȱsanftesȱWortȱwar.ȱNahȱwarȱdieȱFotografieȱ 
desȱ Vaters,ȱ aufȱ denȱ erȱ sichȱ zuwachsenȱ fühlte,ȱ nahȱ warȱ dasȱ Gesichtȱ derȱ 
Mutter,ȱdasȱhärter,ȱderenȱMundȱdünnerȱwurdeȱundȱsichȱimmerȱhäufigerȱderȱ 
OnkelȬLeoȬWorteȱbediente,ȱdieȱimmerȱhäufigerȱmitȱLeoȱtanzenȱging,ȱOnkelȬ 
LeoȬLiederȱ sang,ȱ wasȱ inȱ denȱ Filmenȱ ganzȱ bestimmteȱ Frauenȱ taten,ȱ Frauenȱ 
aufȱPlakaten,ȱdieȱdenȱrotenȱQuerstreifenȱJugendverhotȱtrugen.ȱ 
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Schönȱ warȱ dasȱ Kino,ȱ gutȱ warȱ esȱ dort,ȱ warm.ȱ Niemandȱ sahȱ einen,ȱ niemandȱ 
konnteȱ mitȱ einemȱ sprechen,ȱ undȱ manȱ konnte,ȱ wasȱ manȱ sonstȱ nichtȱ konnte:ȱ 
vergessen.ȱ 
WasȱderȱLehrerȱsagte,ȱwarȱwieȱdas,ȱwasȱderȱKaplanȱsagte:ȱEsȱperlteȱfremdȱundȱ 
spielerischȱanȱdieȱEisdeckeȱheran,ȱaufȱderȱerȱeinherging,ȱaberȱesȱdrangȱnichtȱ 
bisȱzuȱ ihmȱdurch.ȱDieȱEierȱwurdenȱ teurer,ȱdasȱBrotȱschlugȱumȱ fünfȱPfennigeȱ 
proȱ Kiloȱ auf,ȱ undȱ Leo,ȱ dasȱ Schwein,ȱ beklagteȱ sichȱ überȱ dasȱ schlechterȱ 
werdendeȱ Frühstück,ȱ überȱ dieȱ Kleinheitȱ desȱ Eisȱ undȱ beschuldigteȱ ihnȱ derȱ 
Unterschlagung.ȱ Dasȱ warȱ nah.ȱ Haßȱ aufȱ diesenȱ Affen,ȱ derȱ außerdemȱ dummȱ 
warȱundȱsichȱdurchȱdieȱvorgelegteȱKalkulationȱüberzeugenȱlassenȱmußte,ȱaberȱ 
dasȱ Wortȱ blieb:ȱ »Unterschlagung«ȱ Ȭȱ  undȱ dieȱ Mutter,ȱ erȱ hatteȱ sieȱ genauȱ 
beobachtet,ȱhatteȱ fürȱeinenȱAugenblickȱLeoȱgeglaubt,ȱnurȱ fürȱeinenȱAugenblick,ȱ 
aberȱeinȱAugenblickȱwarȱviel.ȱErȱmußteȱsparen,ȱweilȱsieȱdauerndȱausgingenȱȬȱ 
undȱ fürȱ Wilmaȱ wurdeȱ keinȱ Kleidȱ gekauft,ȱ Unterschlagung.ȱ Erȱ konnteȱ esȱ 
niemandȱ sagen,ȱ Martinȱ würdeȱ esȱ garȱ nichtȱ verstehen,ȱ undȱ erȱ scheuteȱ sichȱ 
noch,ȱ mitȱ Onkelȱ Albertȱ darüberȱ zuȱ sprechen.ȱ Späterȱ würdeȱ erȱ esȱ tun,ȱ dennȱ 
Onkelȱ Albertȱ warȱ derȱ einzige,ȱ derȱ begreifenȱ würde,ȱ wasȱ esȱ hieß,ȱ ihnȱ derȱ 
Unterschlagungȱ zuȱ bezichtigen.ȱ Seineȱ Racheȱ warȱ hartȱ gewesen.ȱ Erȱ hatteȱ fürȱ 
vierzehnȱTageȱdieȱBesorgungen,ȱdieȱEinkäufeȱniedergelegt:ȱsollteȱMutterȱesȱtun,ȱ 
sollteȱ Leoȱ sichȱ drumȱ kümmern,ȱ undȱ sieheȱ da:ȱ Schonȱ nachȱ einerȱ Wocheȱ warȱ 
nichtsȱzuȱfressenȱmehrȱda,ȱheilloseȱMißwirtschaft;ȱHeulenȱbeiȱderȱMutterȱundȱ 
Zähneknirschenȱ beiȱ Leo,ȱ bisȱ sieȱ ihnȱ anflehten,ȱ anflehten,ȱ esȱ dochȱ wiederȱ zuȱ 
machenȱȬȱundȱerȱtatȱes,ȱaberȱerȱvergaßȱdenȱAugenblickȱnicht,ȱinȱdemȱdieȱMutterȱ 
ihnȱverdächtigtȱhatte.ȱ 
ÜberȱsolcheȱDingeȱkonnteȱerȱinȱMartinsȱHausȱnurȱmitȱAlbertȱsprechen,ȱundȱ 
später,ȱwennȱerȱmitȱAlbertȱzuȱdessenȱMutterȱ inȱdieȱFerienȱ fuhr,ȱwoȱWillȱdieȱ 
BetreuungȱvonȱWilmaȱübernahm:ȱDortȱwürdeȱsichȱeineȱGelegenheitȱergeben,ȱ 
mitȱAlbertȱüberȱdasȱungeheuerlicheȱWortȱ»Unterschlagung«ȱzuȱsprechen.ȱDieȱ 
verrückteȱ Boldaȱ warȱ gut,ȱ aberȱ auchȱ mitȱ ihrȱ konnteȱ manȱ nichtȱ überȱ Geldȱ 
sprechen,ȱundȱMartinsȱMutterȱunterschiedȱsichȱzwarȱvonȱseinerȱMutterȱ nurȱ 
durchȱdasȱGeld,ȱaberȱesȱkamȱnochȱetwasȱhinzu:ȱSieȱwarȱschön,ȱaufȱ ihreȱArtȱ 
schönerȱ alsȱ dieȱ Mutter,ȱ sieȱ warȱ wieȱ dieȱ Frauenȱ imȱ Film,ȱ undȱ vonȱ Geldȱ 
verstandȱ sieȱ nichts.ȱ Mitȱ derȱ Großmutterȱ überȱ Geldȱ zuȱ sprechen,ȱ warȱ 
peinlich:ȱ Sieȱ zückteȱ gleichȱ dasȱ Scheckbuch.ȱ Sieȱ alleȱ schenktenȱ ihmȱ Geld,ȱ 
Albert,ȱdieȱ 
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Großmutter,ȱ Willȱ undȱ Martinsȱ Mutter,ȱ aberȱ auchȱ dasȱ Geldȱ machteȱ dieȱ 
Eisschichtȱ nichtȱ stabilerȱ undȱ nahmȱ derȱ Tiefeȱ desȱWassersȱ nichtsȱ vonȱ ihrerȱ 
Ungewißheit.ȱGewiß,ȱerȱkonnteȱderȱMutterȱwasȱkaufen,ȱHandtascheȱausȱrotemȱ 
Lederȱ undȱ roteȱ Lederhandschuheȱ dazu,ȱwieȱ erȱ esȱ beiȱ einerȱ Frauȱ imȱ Filmȱ 
gesehenȱhatte,ȱ erȱ konnteȱWilmaȱwasȱ kaufen,ȱ erȱ konnteȱ insȱKinoȱ gehen,ȱEisȱ 
essen,ȱ dieȱ Haushaltskasseȱ mitȱ Reservenȱ versehen,ȱ undȱ erȱ konnteȱ Leoȱ 
ostentativȱ nichtsȱ kaufenȱ undȱ ihnȱ ostentativȱ nichtȱ anȱ derȱ Verbesserungȱ 
teilnehmenȱ lassen,ȱ dieȱ derȱ Haushaltȱ erfuhrȱ Ȭȱ  aberȱ sovielȱ Geldȱ warȱ esȱ 
wiederumȱ nicht,ȱ daßȱ erȱ dasȱ Hausȱ kaufenȱ konnte,ȱ alles,ȱ wasȱ damitȱ 
zusammenhing,ȱdieȱGewißheit,ȱnichtȱmehrȱ aufȱEisȱ zuȱgehenȱundȱvorȱ allemȱ 
würdeȱesȱnieȱdenȱUnterschiedȱzwischenȱOnkelȱAlbertȱundȱLeoȱkaufenȱkönnen.ȱ 
WasȱinȱderȱSchuleȱgesagtȱwurdeȱvomȱLehrerȱundȱvomȱKaplan,ȱentsprachȱdem,ȱ 
wasȱKarlȱgesagtȱhatte,ȱ»neuesȱLeben«,ȱeinȱschönesȱWort,ȱmitȱdemȱerȱsogarȱeineȱ 
Vorstellungȱverband,ȱeineȱVorstellung,ȱvonȱderȱerȱaberȱwußte,ȱdaßȱsieȱnichtȱzuȱ 
verwirklichenȱwar.ȱFetterȱundȱdochȱhärterȱwarȱdasȱGesichtȱderȱMutterȱgeworȬ 
den:ȱSieȱwuchsȱvomȱVaterȱweg,ȱwurdeȱälterȱalsȱderȱVater,ȱvielȱälter,ȱwährendȱ 
erȱaufȱdenȱVaterȱzuwuchs:ȱsieȱwarȱ jetztȱalt,ȱuraltȱerschienȱsieȱ ihm,ȱundȱdochȱ 
warȱ sieȱ ihmȱ jungȱerschienen,ȱalsȱ»es«ȱ imȱKrankenhausȱweggemachtȱwordenȱ 
war,ȱundȱalsȱLeoȱzumȱerstenmalȱmitȱihrȱtanzte.ȱUndȱihreȱHandȱwarȱschwererȱ 
geworden,ȱdieȱHand,ȱdieȱsieȱihmȱabendsȱflüchtigȱaufȱdieȱStirnȱlegte,ȱbevorȱsieȱ 
zuȱLeoȱhinüberging,ȱumȱsichȱmitȱihmȱzuȱvereinigen.ȱIhmȱbliebȱdannȱdasȱKind,ȱ 
dasȱnichtȱweggemachtȱwordenȱwar.ȱWilmaȱwarȱ jetztȱbaldȱzweiȱJahreȱalt,ȱundȱ 
ausȱ einemȱgeheimnisvollenȱGrundȱwarȱWilmaȱ immerȱ schmutzig.ȱLeoȱhaßteȱ 
Schmutz;ȱ Leoȱ warȱ immerȱ sauber,ȱ gemäßȱ seinenȱ Wappengerüchen,ȱ demȱ 
Geruchȱ desȱ Rasierwassersȱ undȱ desȱ Bohnerwachses.ȱ Rotgebürsteteȱ Händeȱ 
hatteȱ er,ȱpolierteȱFingernägel,ȱundȱ seineȱWaffeȱwarȱnebenȱderȱKnipszangeȱ Ȭȱ  
dieȱNagelfeile,ȱeinȱalbernȱlangesȱStückȱgeriffelten,ȱgerauhtenȱBlechs,ȱmitȱdemȱ 
erȱ dieȱ kleineȱWilmaȱ aufȱ dieȱ Fingerȱ schlug.ȱ JedenȱMorgenȱmachteȱHeinrichȱ 
Wasserȱwarm,ȱumȱWilmaȱzuȱwaschen,ȱerȱwechselteȱihreȱWäsche,ȱsooftȱesȱging,ȱ 
aberȱausȱeinemȱgeheimnisvollenȱGrundȱsahȱWilmaȱ immerȱschmutzig,ȱ immerȱ 
schmierigȱaus,ȱobwohlȱsieȱsoȱhübschȱundȱklugȱwar.ȱEsȱwarȱzumȱVerzweifeln.ȱ 
WennȱLeoȱSpätschichtȱhatte,ȱwarȱdieserȱmittagsȱ fürȱ eineȱStundeȱmitȱWilmaȱ 
allein,ȱweilȱdieȱMutterȱjetztȱschonȱumȱhalbȱeinsȱinȱdieȱ 
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Bäckereiȱ ging,ȱ undȱ vonȱ demȱ Tageȱ an,ȱ daȱ Wilmaȱ zumȱ erstenȱ Maleȱ mitȱ Leoȱ 
alleinȱ gewesenȱ war,ȱ schrieȱ sie,ȱ wennȱ sieȱ ihnȱ nurȱ sah.ȱ Entsetzlichesȱ Gebrüllȱ 
aberȱ stießȱ sieȱ aus,ȱ wennȱ erȱ drohendȱ seineȱ schwereȱ Nickelknipszangeȱ inȱ dieȱ 
Höheȱhob,ȱumȱsieȱeinzuschüchtern,ȱdannȱbrüllteȱsieȱundȱkrochȱaufȱHeinrichȱ 
zu,ȱklammerteȱsichȱanȱihnȱundȱwarȱerstȱzuȱberuhigen,ȱwennȱLeoȱweggegangenȱ 
warȱundȱerȱihrȱoft,ȱoftȱzugeflüstertȱhatte:ȱ»Leoȱweg,ȱLeoȱweg.«ȱAberȱauchȱdannȱ 
weinteȱ sieȱ noch,ȱ undȱ Heinrichsȱ Händeȱ wurdenȱ naßȱ vonȱ ihrenȱ Tränen.ȱ 
Nachmittagsȱ warȱ erȱ meistensȱ mitȱ ihrȱ allein,ȱ undȱ dannȱ warȱ sieȱ ruhigȱ undȱ 
weinteȱ nie,ȱ undȱ schönȱ warȱ esȱ anȱ denȱ Abenden,ȱ wennȱ dieȱ Mutterȱ mitȱ Leoȱ 
tanzenȱging:ȱDannȱ sagteȱerȱMartinȱBescheid,ȱderȱnurȱkommenȱwollte,ȱwennȱ 
LeoȱwegȱwarȱȬȱerȱhatteȱsolcheȱAngstȱvorȱLeoȱwieȱWilmaȱȬ,ȱundȱsieȱbadetenȱdasȱ 
Kind,ȱ gabenȱ ihmȱ zuȱ essenȱ undȱ spieltenȱ mitȱ ihm.ȱ Oderȱ erȱ konnteȱ Wilmaȱ inȱ 
MartinsȱGartenȱabstellen,ȱundȱsieȱkonntenȱFußballȱspielen.ȱAbendsȱlagȱerȱdannȱ 
alleinȱmitȱWilmaȱimȱBett,ȱmurmelteȱdieȱAbendgebeteȱvorȱsichȱhinȱundȱdachteȱ 
anȱdieȱOnkel.ȱWilma,ȱdenȱDaumenȱimȱMund,ȱganzȱsauber,ȱschliefȱdannȱnebenȱ 
ihm,ȱundȱerȱbrachteȱsieȱerstȱinȱihrȱBettchen,ȱwennȱerȱselbstȱeinschlafenȱwollte.ȱ 
NebenanȱvereinigteȱsichȱdieȱMutterȱmitȱLeo;ȱerȱhörteȱnichts,ȱwußteȱaber,ȱwasȱ 
geschah.ȱ 
Wennȱerȱüberlegte,ȱwelcherȱOnkelȱihmȱderȱliebsteȱgewesenȱwar,ȱschwankteȱerȱ 
immerȱzwischenȱKarlȱundȱGert.ȱKarlȱwarȱ freundlichȱundȱpedantisch,ȱerȱwarȱ 
derȱ »NeuesȬLeben«ȬKarl,ȱ derȱ »Nachschlag«ȬKarl,ȱ derȱ Karl,ȱ dessenȱ 
Wappengeruchȱ derȱ Geruchȱ derȱ Suppeȱ fürȱ städtischeȱ Angestellteȱ war,ȱ Karl,ȱ 
vonȱ demȱ dieȱ Segeltucnhülleȱ fürȱ seinȱ Kochgeschirrȱ übriggebliebenȱ war,ȱ dieȱ 
Wilmaȱ jetztȱ alsȱ Spielzeugtascheȱ benutzte.ȱ Karlȱ hatteȱ aberȱ auchȱ schenkenȱ 
könnenȱ wieȱ Gert,ȱ derȱ abendsȱ lachendȱ nachȱ Hauseȱ kamȱ undȱ seinȱ ganzesȱ 
Handwerkszeugȱ inȱ einemȱ Marmeladeneimerȱ mitȱ sichȱ trug.ȱ Kellenȱ undȱ 
Spachtelnȱ undȱ dieȱ Fugenmesser,ȱ eineȱ Wasserwaageȱ undȱ seinenȱ 
Tagesverdienst,ȱdenȱerȱ sichȱ inȱNaturalienȱauszahlenȱ ließ,ȱhatteȱerȱgroßzügigȱ 
aufȱ denȱ Tischȱ gelegt:ȱ Margarineȱ undȱ Brot,ȱ Tabak,ȱ Fleischȱ undȱ Mehl,ȱ undȱ 
einigeȱMaleȱdas,ȱwasȱdamalsȱsoȱkostbar,ȱsoȱseltenȱgewesenȱwar,ȱetwasȱkleinesȱ 
Weißes,ȱ wunderbarȱ Schmeckendes:ȱ einȱ Ei.ȱ Gelachtȱ hatteȱ dieȱ Mutterȱ amȱ 
meistenȱinȱderȱGertȬZeit.ȱGertȱwarȱjungȱgewesen,ȱdunkelhaarig,ȱundȱhatteȱdasȱ 
MenschȬärgereȬdichȬnichtȬȱ undȱ dasȱ FangȬdenȬHutȬSpielȱ nichtȱ verachtet.ȱ 
ManchmalȱhatteȱerȱimȱDunkelnȱnochȱgehört,ȱwieȱdieȱMutterȱimȱ 
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Bettȱ lachte,ȱwoȱ sieȱmitȱGertȱ schlief,ȱundȱdiesesȱLachenȱhatteȱ ihmȱdieȱMutterȱ 
nichtȱ unsympathischȱ gemachtȱ wieȱ dasȱ Kichern,ȱ dasȱ sieȱ beiȱ Karlȱ ausstieß.ȱ 
GertȱwarȱinȱderȱErinnerungȱsoȱgut,ȱdaßȱselbstȱdieȱVorstellung,ȱdaßȱerȱsichȱmitȱ 
derȱMutterȱvereinigtȱhatte,ȱ ihnȱnichtȱabstoßendȱmachte.ȱGertȱ trugȱnochȱeineȱ 
dunkelgrüneȱ Stelleȱ amȱ Ärmelȱ seinesȱ Waffenrockes,ȱ woȱ derȱ ObergefreitenȬ 
winkelȱgesessenȱhatte,ȱundȱabendsȱhatteȱGertȱnochȱeinenȱHandelȱmitȱGipsȱundȱ 
Zementȱbetrieben,ȱdieȱerȱpfundweiseȱverkaufte;ȱerȱschöpfteȱGipsȱundȱZementȱ 
ausȱ Papiersäcken,ȱ wieȱ manȱ jetztȱ Mehlȱ ausȱ Säckenȱ schöpfte,ȱ pfundweiseȱ mitȱ 
Kellen.ȱKarlȱwarȱganzȱandersȱgewesen,ȱaberȱauchȱnett.ȱKarlȱwarȱderȱeinzigeȱ 
Onkel,ȱderȱinȱdieȱKircheȱgegangenȱwar.ȱKarlȱhatteȱihnȱmitgenommen,ȱihmȱdieȱ 
Liturgieȱ erklärt,ȱdieȱGebete,ȱundȱKarlȱ rückteȱabendsȱnachȱdemȱEssenȱ seineȱ 
Brilleȱ zurechtȱ undȱ fingȱ vonȱ seinemȱ »neuenȱ Leben«ȱ an.ȱ Karlȱ gingȱ zwarȱ nieȱ 
beichten,ȱ gingȱ nieȱ kommunizieren,ȱ aberȱ Karlȱ gingȱ inȱ dieȱ Kircheȱ undȱ wußteȱ 
überȱ allesȱ Bescheid.ȱ Karlȱ warȱ nachdenklich,ȱpedantisch,ȱ aberȱ freundlichȱ undȱ 
konnteȱschenken,ȱBonbonsȱundȱSpielzeug;ȱundȱwennȱerȱsagte,ȱ»wirȱwerdenȱeinȱ 
neuesȱLebenȱanfangen«,ȱsagteȱerȱhinterher,ȱ»ichȱwillȱwiederȱOrdnungȱinȱunserȱ 
Lebenȱ bringen,ȱ Wilma,ȱ Ordnung«,ȱ undȱ zuȱ dieserȱ Ordnungȱ gehörte,ȱ daßȱ 
HeinrichȱnichtȱOnkel,ȱsondernȱVaterȱzuȱihmȱsagenȱsollte.ȱErichȱȬȱmerkwürdigȱ 
riechendeȱTees,ȱ inȱEssigȱgetränkteȱ lauwarmeȱTücherȱundȱdasȱFeuerzeug,ȱdasȱ 
immerȱ nochȱ funktionierte.ȱ Erichȱ warȱ inȱ Sachsenȱ geblieben.ȱ Gertȱ warȱ einesȱ 
Tagesȱnichtȱwiedergekommen,ȱundȱsieȱerfuhrenȱlangeȱnichtsȱvonȱihm,ȱbisȱerȱ 
nachȱ Monatenȱ ausȱ Münchenȱ schrieb:ȱ »Ichȱ mußteȱ weg,ȱ ichȱ kommeȱ nichtȱ 
wieder.ȱ Esȱ warȱ schönȱ da,ȱ ichȱ schenkeȱ dirȱ dieȱ Armbanduhr.«ȱ Derȱ Geruchȱ 
nassenȱ Gipsesȱ bliebȱ inȱ derȱ Erinnerung,ȱ undȱ dasȱ Wortȱ »Scheiße«ȱ bliebȱ inȱ 
MuttersȱWortschatzȱvonȱGertȱzurück.ȱUndȱKarlȱwarȱweggegangen,ȱweilȱ»es«ȱ 
weggemachtȱ wordenȱ war.ȱ Keinȱ »neuesȱ Leben«ȱ hatteȱ angefangen,ȱ undȱ 
manchmalȱsahȱerȱ jetztȱKarlȱ inȱderȱKirche.ȱKarlȱhatteȱeineȱFrauȱundȱeinȱKind;ȱ 
sonntagsȱgingȱerȱmitȱdemȱkleinenȱ JungenȱanȱderȱHandȱspazieren,ȱderȱ soȱaltȱ 
warȱ wieȱ Wilma.ȱ Aberȱ Karlȱ schienȱ sichȱ seiner,ȱ schienȱ sichȱ auchȱ derȱ Mutterȱ 
nichtȱ mehrȱ zuȱ erinnern,ȱ dennȱ Karlȱ grüßteȱ nicht.ȱ Karlȱ gingȱ jetztȱ komȬ 
munizieren,ȱundȱseitȱeinigerȱZeitȱbeteteȱKarlȱinȱderȱKircheȱvor;ȱobenȱvonȱderȱ 
Orgelemporeȱ herabȱ hörteȱ erȱ dieȱ Stimme,ȱ dieȱ vonȱ »neuemȱ Leben«,ȱ vonȱ 
»Nachschlag«ȱundȱvonȱ»Ordnung«ȱgesprochenȱhatte,ȱundȱerȱkonnteȱesȱnichtȱ 
begreifen,ȱwarumȱdieȱ 
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Mutterȱ»es«ȱweggemachtȱhatte,ȱKarlȱwäreȱsonstȱseinȱVaterȱgeworden.ȱ 
Jemand,ȱ derȱ imȱ Hauseȱ wohnte,ȱ schriebȱ immerȱ untenȱ imȱ Hausflurȱ anȱ dieȱ 
WandȱmitȱBleistiftȱdasȱWort,ȱdasȱdieȱMutterȱ zumȱBäckerȱgesagtȱhatte.ȱAberȱ 
niemandȱwußteȱgenau,ȱwerȱesȱwar.ȱDasȱWortȱstandȱmanchmalȱeinenȱganzenȱ 
TagȱlangȱdaȱanȱderȱWand,ȱnieȱlänger,ȱdannȱkamȱderȱTischlermeister,ȱderȱuntenȱ 
dieȱkleineȱWerkstattȱbetrieb,ȱundȱkratzteȱdasȱWortȱmitȱeinemȱNagelȱaus,ȱundȱ 
untenȱ aufȱ demȱ Fliesenbodenȱ bliebȱ dieȱ weißeȱ Spurȱ abgekratztenȱ Gipses,ȱ 
weißlicherȱ Staub,ȱ undȱ anȱ derȱ Wandȱ eineȱ zerkratzteȱ Stelle.ȱ Immerȱ wiederȱ 
schriebȱ derȱUnbekannteȱ esȱ hin,ȱ undȱ derȱ Tischlermeisterȱ kratzteȱ esȱ immerȱ 
wiederȱ aus;ȱ zwanzigȱ abgekratzteȱ Stellenȱwarenȱ schonȱ inȱderȱFlurwand.ȱEsȱ 
warȱ einȱ stummerȱKampf,ȱderȱ aufȱbeidenȱ SeitenȱmitȱHartnäckigkeitȱgeführtȱ 
wurde,ȱimmerȱstandȱaufȱeinmalȱwiederȱdasȱWortȱda,ȱundȱderȱTischlermeister,ȱ 
derȱnachȱKampferȱroch,ȱwieȱErichȱgerochenȱhatte,ȱkamȱmitȱseinemȱvierzölligenȱ 
NagelȱausȱderȱWerkstattȱundȱkratzteȱdasȱWortȱaus.ȱDerȱTischlermeisterȱwarȱ 
nett.ȱ Besondersȱ nettȱ warȱ erȱ zuȱ Wilma;ȱ samstags,ȱ wennȱ derȱ Lehrlingȱ dieȱ 
Werkstattȱauskehrte,ȱmußteȱerȱalleȱHolzklötzeȱausȱdemȱDreckȱheraussuchen,ȱ 
sieȱ abwaschenȱ undȱ sieȱ Wilmaȱ heraufbringen,ȱ auchȱ besondersȱ lange,ȱ 
besondersȱ lockigeȱHobelspäne,ȱundȱderȱTischlermeisterȱ selbstȱbrachteȱWilmaȱ 
Bonbonsȱ mit,ȱ wennȱ erȱ dieȱ Mieteȱ kassierte.ȱ Warȱ Leoȱ geradeȱ da,ȱ wennȱ derȱ 
Tischlermeisterȱ kam,ȱ sagteȱderȱTischlermeister:ȱ »Sieȱ kriegȇȱ ichȱnochȱ klein«ȱ Ȭ  
undȱLeoȱsagte:ȱ»IchȱSieȱauch.«ȱMehrȱsagtenȱsieȱnicht.ȱ 
Erstȱspäterȱ Ȭȱundȱerȱwunderteȱsichȱselbst,ȱdaßȱerȱnichtȱdaranȱgedachtȱhatteȱ Ȭȱ  
fielȱihmȱein,ȱdaßȱLeoȱesȱseinȱkönnte,ȱderȱdasȱWortȱanȱdieȱWandȱschrieb;ȱesȱhätteȱ 
zuȱLeoȱgepaßt,ȱundȱesȱwarȱjaȱeinȱLeoȬWort.ȱErȱbeobachteteȱLeo,ȱwennȱerȱzurȱ 
SchichtȱgingȱoderȱvonȱderȱSchichtȱheimkam:ȱLeoȱschriebȱnichtsȱanȱdieȱWand.ȱ 
AllerdingsȱstandȱanȱdenȱTagen,ȱwoȱerȱLeoȱbeobachtete,ȱauchȱdasȱWortȱnichtȱ 
da.ȱDasȱWortȱstandȱnurȱda,ȱwennȱerȱLeoȱnichtȱhatteȱbeobachtenȱkönnen.ȱEsȱ 
dauerteȱ langeȱ ȬȱschonȱwarȱdieȱhalbeȱWandȱzerkritzeltȱundȱzerkratzt.ȱEinesȱ 
Tages,ȱ alsȱ erȱ ausȱ derȱ Schuleȱ gekommenȱwarȱ undȱ dasȱWortȱ untenȱ imȱ Flurȱ 
entdecktȱhatte,ȱblickteȱerȱwährendȱdesȱEssensȱaufȱLeosȱBleistift.ȱLeoȱhatteȱdenȱ 
Bleistiftȱ hintermȱOhrȱ steckenȱ lassen,ȱ undȱ anȱ diesemȱ Bleistiftȱwarȱ dieȱ Spitzeȱ 
platt,ȱrauh,ȱundȱeinȱwinzigerȱweißerȱKranzȱwarȱumȱdieȱplatteȱSpitzeȱherum;ȱsoȱ 
sahenȱBleistifteȱaus,ȱmitȱdenenȱmanȱanȱdieȱ 
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Wandȱschrieb.ȱLeoȱalsoȱwarȱes,ȱderȱdasȱWortȱanȱdieȱWandȱschrieb.ȱ 
AuchȱdieȱMutterȱschimpfteȱüberȱden,ȱderȱesȱanȱdieȱWandȱschriebȱundȱsagte:ȱ 
»Dasȱ brauchenȱ dieȱ Kinderȱ nichtȱ geradeȱ zuȱ lesen«,ȱ undȱ sieȱ pflegteȱ mitȱ 
dunklererȱ Stimmeȱ hinzuzufügen:ȱ »Wasȱ Dreckȱ ist,ȱ erfahrenȱ sieȱ nochȱ frühȱ 
genug.«ȱ 
UndȱdochȱhatteȱdieȱMutterȱselbstȱesȱzumȱBäckerȱgesagt,ȱimȱdunklen,ȱwarmen,ȱ 
nachȱsüßlichemȱTeigȱriechendenȱKellerȱderȱBäckerei.ȱ 
UndȱLeoȱschriebȱesȱweiterȱanȱdieȱWand,ȱderȱTischlermeisterȱkratzteȱesȱmitȱ 
demȱNagelȱaus,ȱundȱHeinrichȱfandȱnichtȱdenȱMut,ȱdemȱTischlermeisterȱzuȱ 
sagen,ȱwasȱerȱherausbekommenȱhatte.ȱSpäterȱwürdeȱerȱesȱsagen,ȱmitȱOnkelȱ 
AlbertȱüberȱVerschiedenesȱreden.ȱ 
ImȱDunkelnȱnoch,ȱwennȱerȱabendsȱ imȱBettȱ lag,ȱkonnteȱerȱdasȱBildȱdesȱVatersȱ 
betrachten,ȱ dasȱ vonȱ derȱ Straßenlaterneȱ beleuchtetȱwurde,ȱ leise,ȱ ganzȱ leiseȱ 
zitterndeȱFotografie,ȱdieȱvonȱdenȱErschütterungenȱderȱAutosȱ soȱ schwankteȱ 
undȱbesondersȱheftigȱ schwankte,ȱwennȱderȱOmnibusȱ 34ȱoderȱ einȱLastzugȱ 
vorbeifuhr.ȱ 
VomȱVaterȱexistierteȱnichtȱmehrȱviel;ȱdasȱFotoȱanȱderȱWandȱundȱeinȱHeft,ȱdasȱ 
dieȱMutterȱhartnäckigȱaufbewahrteȱzwischenȱRomanheftenȱundȱIllustrierten,ȱ 
eineȱ verschmutzte,ȱdünne,ȱ gelblicheȱBroschüre:ȱ »WasȱderȱAutoschlosserȱbeiȱ 
derȱGehilfenprüfungȱwissenȱmuß.«ȱZwischenȱdenȱBlätternȱderȱBroschüren,ȱ 
zusammengefaltet,ȱ verschlissen,ȱ aberȱ nochȱ gutȱ zuȱ erkennen,ȱ lagȱ einȱ 
Farbendruck,ȱ derȱ Christusȱ undȱ dieȱ Jüngerȱ beimȱ Abendmahlȱ zeigteȱ Ȭȱ derȱ 
gleicheȱDruck,ȱdenȱauchȱerȱbekommenȱhatteȱundȱderȱ fastȱgenauȱdieȱgleicheȱ 
Beschriftungȱ trug:ȱ »Heinrichȱ Brielachȱ empfingȱ dasȱ Sakramentȱ derȱ heiligenȱ 
Kommunionȱ zumȱ erstenȱ Maleȱ inȱ derȱ Pfarrkircheȱ St.ȱ Annaȱ amȱ Weißenȱ 
Sonntagȱ 1930.«ȱ Nurȱ standȱ beiȱ ihmȱ »Pfarrkircheȱ St.ȱ Paul«ȱ undȱ »Weißerȱ 
Sonntagȱ1952«.ȱ 
MuttersȱVaterȱwarȱinȱSachsenȱgeblieben.ȱErȱschriebȱvonȱeinerȱschmalenȱRenteȱ 
undȱimmerȱwiederȱaufȱPostkartenȱdenȱSatz:ȱ»HabtȱihrȱdennȱkeinȱZimmerȱfürȱ 
mich,ȱdaßȱichȱinȱdieȱalteȱHeimatȱzurückȱkann?«ȱUndȱdieȱMutterȱschickteȱihmȱ 
TabakȱundȱMargarineȱundȱschrieb:ȱ»EsȱistȱwirklichȱschlechtȱmitȱZimmern,ȱesȱ 
istȱ soȱ teuer.«ȱMuttersȱMutterȱwarȱ inȱ Sachsenȱgestorben,ȱundȱderȱVaterȱdesȱ 
VatersȱlagȱhierȱaufȱdemȱFriedhof,ȱangefaultesȱHolzkreuz,ȱvorȱ 
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demȱ sieȱ amȱ Allerseelentagȱ Blumenȱ niederlegtenȱ undȱ einȱ buntesȱ Lichtȱ 
anzündeten.ȱVatersȱMutterȱȬȱdieȱOmaȱȬȱhatteȱStreitȱmitȱderȱMutter,ȱsieȱkamȱnurȱ 
amȱ zweitenȱ Weihnachtstag,ȱ brachteȱ ihmȱ Geschenkeȱ undȱ Wilmaȱ ostentativȱ 
nichts,ȱ undȱ sieȱ sprachȱ fastȱ so,ȱ wieȱ Karlȱ gesprochenȱ hatte:ȱ »OrdnungȬneuesȱ 
LebenȬesȱnimmtȱkeinȱgutesȱEnde.«ȱUndȱeinerȱ ihrerȱSätzeȱhieß:ȱ»Wennȱmeinȱ 
armerȱJungeȱdasȱhätteȱerlebenȱmüssen.«ȱ 
Aberȱsieȱkamȱselten,ȱundȱsieȱwarȱnichtȱgut,ȱweilȱsieȱWilmaȱwederȱansahȱnochȱ 
Wilmaȱetwasȱmitbrachte.ȱSieȱsagteȱ immerȱzuȱ ihm:ȱ»Besuchȱmichȱdochȱmal.«ȱ 
Aberȱerȱwarȱnurȱeinmalȱbeiȱihrȱgewesen,ȱsauberȱwarȱesȱbeiȱihr,ȱsoȱsauberȱwieȱ 
Leoȱwar:ȱEsȱrochȱnachȱBohnerwachs,ȱerȱbekamȱKuchenȱundȱKakaoȱundȱGeldȱ 
fürȱ dieȱ Straßenbahn,ȱ aberȱ dannȱ fingȱ sieȱ an,ȱ ihnȱ auszufragen,ȱ undȱ erȱ sagteȱ 
nichtsȱ undȱ fuhrȱ nieȱ mehrȱ zuȱ ihr,ȱ dennȱ auchȱ sieȱ sprach,ȱ wieȱ dieȱ Leuteȱ 
sprachen,ȱ dieȱ unterȱ derȱ Eisdeckeȱ sprachen:ȱ keuscheȱ Seeleȱ undȱ reinesȱ Herzȱ Ȭȱ  
undȱ zwischendurchȱ fragteȱ sieȱ nachȱ Leo,ȱ nachȱ Karlȱ undȱ Gertȱ undȱ murmelteȱ 
kopfschüttelnd:ȱ »Keineȱ Ordnungȱ Ȭȱ  wennȱ meinȱ armerȱ Junge,ȱ deinȱ Vater,ȱ esȱ 
nochȱ hätteȱ erlebenȱ müssen«,ȱ undȱ sieȱ zeigteȱ ihmȱ Bilder,ȱ woȱ derȱ Vaterȱ soȱ altȱ 
warȱ wieȱ erȱ selbst,ȱ vonȱ derȱ Erstkommunionȱ undȱ Bilderȱ vomȱ Vaterȱ imȱ SchlosȬ 
seranzug.ȱAberȱerȱfuhrȱnieȱmehrȱzuȱihr,ȱweilȱerȱWilmaȱnichtȱmitbringenȱdurfte.ȱ 
ȱ 
7ȱ 

WennȱNellaȱBesuchȱmitbrachte,ȱ riefȱsieȱAlbert,ȱweilȱerȱ ihrȱhelfenȱmußte,ȱ denȱ 
schlafendenȱ Jungenȱ ausȱ ihremȱ Zimmerȱ inȱ seinsȱ zuȱ tragen.ȱ Dasȱ Kindȱ warȱ 
schwerȱimȱSchlaf,ȱmurmelteȱimȱTraumȱvorȱsichȱhin,ȱundȱsieȱfürchtetenȱimmer,ȱ 
erȱkönneȱwachȱwerden,ȱaberȱmeistensȱwühlteȱerȱsichȱschnellȱ inȱAlbertsȱBettȱ 
zurechtȱundȱschliefȱweiter.ȱNellaȱhatteȱoftȱBesuch,ȱundȱmeistensȱmußteȱAlbertȱ 
zweimalȱ inȱ derȱ Wocheȱ denȱ Jungenȱ inȱ seinȱ Zimmerȱ bringen.ȱ Erȱ mußteȱ dannȱ 
seineȱ Arbeitȱ liegenlassen,ȱ weilȱ er,ȱ wennȱ derȱ Jungeȱ imȱ Zimmerȱ schlief,ȱ nichtȱ 
arbeitenȱundȱrauchenȱwollte,ȱundȱesȱergabȱsichȱvonȱselbst,ȱdaßȱerȱmitȱzuȱNellaȱ 
hinübergingȱundȱsichȱzuȱihrenȱBesuchernȱsetzte.ȱErȱhatteȱeinȱpaarmalȱversucht,ȱ 
mitȱ seinerȱ Arbeitȱ inȱ dasȱ leerstehendeȱ Zimmerȱ obenȱ nebenȱ Glumȱ zuȱ gehen,ȱ 
aberȱdasȱZimmerȱwarȱihmȱfremd,ȱundȱerȱhatteȱtausendȱKleinigkeitenȱbeiȱderȱ 
Arbeitȱ nötig,ȱ dieȱ erȱ ohneȱ langeȱ Überlegungȱ mitȱ einemȱ Handgriffȱ ausȱ denȱ 
SchubladenȱseinesȱArbeitstischesȱzog:ȱ 
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ScherenȱundȱverschiedeneȱKlebstoffe,ȱStifteȱundȱPinsel,ȱundȱesȱschienȱihm,ȱalsȱ 
lohnteȱ esȱ sichȱ nicht,ȱ obenȱ inȱ demȱ leerstehendenȱ Zimmerȱ einȱ Atelierȱ 
einzurichten.ȱAuchȱdasȱWohnzimmerȱunten,ȱdasȱnieȱbenutztȱwurde,ȱeigneteȱ 
sichȱnichtȱzumȱArbeiten,ȱeineȱorangefarbeneȱCouch,ȱorangefarbeneȱSesselȱundȱ 
einȱTeppichȱvonȱgleicherȱFarbe,ȱanȱdenȱWändenȱdieȱBilderȱeinesȱMalers,ȱdenȱ 
Nellasȱ Vaterȱ gefördertȱ hatte,ȱ reizloseȱ Präzisionsarbeit,ȱ undȱ derȱ ganzeȱ 
traurigeȱ Miefȱ einesȱ Raumes,ȱ derȱ seitȱ Jahrenȱ nichtȱ mehrȱ benutzt,ȱ aberȱ 
regelmäßigȱ gesäubertȱ wurde.ȱ Derȱ Jungeȱ weigerteȱ sichȱ beharrlich,ȱ einsȱ derȱ 
leerstehendenȱZimmerȱzuȱbeziehen,ȱundȱsoȱbliebȱAlbertȱnichtsȱanderesȱübrig,ȱ 
alsȱ zuȱ Nellaȱ zuȱ gehenȱ undȱ sichȱ zuȱ ihrenȱ Leutenȱ zuȱ setzen.ȱ Erȱ warȱ immerȱ 
ärgerlichȱundȱlangweilteȱsichȱdabei.ȱManchmalȱgingȱerȱweg,ȱumȱirgendwoȱzuȱ 
saufen,ȱdannȱtatȱihmȱNellaȱleid,ȱwennȱerȱzurückkamȱundȱsieȱalleinȱzwischenȱ 
vollenȱAschenbechernȱundȱ leerenȱFlaschenȱ undȱ Tellernȱmitȱ Butterbrotrestenȱ 
sitzenȱsah.ȱ 
Meistensȱ warenȱ esȱ irgendwelcheȱ Snobs,ȱ dieȱ Nellaȱ aufȱ Reisenȱ oderȱ Tagungenȱ 
kennengelerntȱ oderȱ dieȱ sichȱ ihrȱ beiȱ Vorträgenȱ vorgestelltȱ hatten,ȱ undȱ esȱ 
widerteȱ ihnȱ an,ȱ demȱ stundenlangenȱ Geschwätzȱ überȱ Kunstȱ zuzuhören.ȱ Erȱ 
nahmȱnieȱamȱGesprächȱteil,ȱtrankȱWeinȱundȱTee,ȱundȱesȱwurdeȱihmȱmeistȱeinȱ 
wenigȱ übel,ȱ wennȱ manȱ anfing,ȱ Raisȱ Gedichteȱ zuȱ zitieren,ȱ undȱ vonȱ Nellaȱ 
durchȱeinȱLächelnȱermuntert,ȱgabȱerȱspäterȱwiderwilligȱAuskünfteȱüberȱRai.ȱ 
UmȱseineȱTrauerȱüberȱdenȱZeitverlustȱzuȱvergessen,ȱ trankȱerȱvielȱWein,ȱundȱ 
meistensȱwarenȱauchȱeinȱpaarȱhübscheȱ Mädchenȱ dabei,ȱundȱerȱsahȱhübscheȱ 
Mädchenȱ gern,ȱ auchȱ wennȱ sieȱ versnobtȱ waren.ȱ Erȱ beobachteteȱ allesȱ genau,ȱ 
standȱhinȱundȱwiederȱauf,ȱumȱeineȱFlascheȱzuȱentkorken,ȱoderȱfuhr,ȱwennȱesȱ 
spätȱ wurde,ȱ mitȱ seinemȱ Autoȱ weg,ȱ umȱ neuenȱ Wein,ȱ neuesȱ Gebäckȱ undȱ 
Zigarettenȱ zuȱ holen.ȱ Wasȱ ihnȱ dortȱ hielt,ȱ warȱ derȱ Junge,ȱ derȱ inȱ seinemȱ Bettȱ 
schliefȱȬȱdasȱKindȱwurdeȱmanchmalȱmittenȱinȱderȱNachtȱwach,ȱerschrakȱdann,ȱ 
wennȱ fremdeȱ Gesichterȱ sichȱ überȱ seinȱ Bettȱ beugten,ȱ undȱ esȱ kamȱ vor,ȱ daßȱ 
Nellasȱ Mutterȱ spätȱ nochȱ eineȱ Szeneȱ machte.ȱ Wennȱ Blutȱ imȱ Urinȱ nichtȱ fälligȱ 
war,ȱersannȱsieȱanderes,ȱdasȱausȱderȱReiheȱihrerȱGewohnheitenȱfiel.ȱSieȱkonnteȱ 
wochenlangȱruhigȱ inȱ ihremȱZimmerȱhockenȱmitȱ ihrerȱFlascheȱRotwein,ȱdemȱ 
Tellerȱ vollȱ Fleischbrotenȱ undȱ ihrenȱ knallrotenȱ TomahawkȬPackungen,ȱ inȱ 
altenȱ Briefenȱ wühlenȱ oderȱ denȱ Standȱ ihresȱ Vermögensȱ prüfen,ȱ oderȱ sieȱ 
blätterteȱinȱihrenȱaltenȱSchulbüȬȱ 
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chern,ȱLesebüchernȱausȱdenȱ Jahrenȱ1896Ȭ1900ȱundȱderȱaltenȱSchulbibel,ȱdieȱ 
nochȱ Spurenȱ vonȱ Kolorierungenȱ zeigte,ȱ dieȱ sieȱ alsȱ zehnjährigesȱ 
Bauernmädchenȱ angebrachtȱ hatte,ȱ dasȱ blutbefleckteȱ Gewandȱ desȱ 
ägyptischenȱJosef,ȱmitȱeinemȱKarmesinstiftȱvorȱmehrȱalsȱfünfzigȱJahrenȱwildȱ 
angemaltȱ Ȭȱ  oderȱ dieȱ senffarbenenȱ Löwen,ȱ dieȱ Danielȱ verschontenȱ undȱ 
schlafendȱumȱihnȱherumlagen.ȱ 
Wochenlangȱ warȱ sieȱ ruhig,ȱ aberȱ sieȱ konnteȱ plötzlichȱ nachȱ einerȱ Szeneȱ 
verlangen.ȱ Nachtsȱ umȱ einȱ Uhrȱ hatteȱ sieȱ plötzlichȱ Lust,ȱ sichȱ einenȱ Salatȱ zuȱ 
machen,ȱundȱdannȱkamȱsie,ȱmitȱdemȱschwarzen,ȱblaugeblümtenȱMorgenrockȱ 
bekleidet,ȱinȱNellasȱZimmer,ȱdieȱleereȱEssigflascheȱinȱderȱHand,ȱundȱbrüllteȱinȱ 
derȱTür:ȱ»SauereiȱȬȱdieȱFlascheȱistȱwiederȱleer,ȱundȱichȱmuß,ȱichȱmußȱeinenȱSalatȱ 
haben.«ȱ Esȱ warȱ nichtȱ ganzȱ einfach,ȱ mittenȱ inȱ derȱ Nachtȱ Essigȱ aufzutreiben,ȱ 
aberȱAlbertȱhatteȱfürȱalleȱFälleȱmitȱderȱBüffetdameȱdesȱBahnhofsrestaurantsȱeinȱ 
freundschaftlichesȱAbkommenȱgetroffen,ȱundȱimȱNotfallȱkonnteȱerȱdortȱselbstȱ 
dieȱ ausgefallenstenȱ Sachenȱ bekommen.ȱ Wennȱ Boldaȱ nachtsȱ nochȱ 
herunterkamȱundȱNellasȱMutterȱnochȱwachȱwarȱundȱ inȱderȱStimmung,ȱeineȱ 
Szeneȱ zuȱ machen,ȱ dannȱ brachȱ sieȱ Streitȱ vomȱ Zaun,ȱ brüllteȱ Boldaȱ an:ȱ »Duȱ 
ausgebüchsteȱ Nonneȱ Ȭȱ  duȱ zweifacheȱ Witwe«ȱ undȱ zählteȱ dieȱ Untatenȱ vonȱ 
Boldasȱ Vaterȱ auf,ȱ derȱ offenbarȱ einȱ Wildererȱ undȱ Schmugglerȱ gewesenȱ war,ȱ 
aberȱ schonȱ seitȱ fünfundfünfzigȱ Jahrenȱ aufȱ demȱ Friedhofȱ einesȱ winzigenȱ 
Eifeldorfesȱruhte.ȱWennȱsieȱnichtȱinȱStimmungȱwar,ȱeineȱSzeneȱzuȱmachen,ȱließȱ 
sieȱ Boldaȱ ungehindertȱ passierenȱ oderȱ fingȱ einenȱ friedlichenȱ Plauschȱ mitȱ ihrȱ 
an.ȱGenausogutȱkonnteȱsieȱplötzlichȱinȱNellasȱZimmerȱkommenȱundȱbrüllen:ȱ 
»IstȱdieȱHurereiȱwiederȱimȱGange?ȱDeinȱarmerȱMann,ȱderȱinȱRußlandsȱErdeȱ 
schläft.«ȱ 
SieȱließȱsichȱdannȱnurȱvonȱihmȱoderȱvonȱGlumȱberuhigen,ȱundȱesȱwarȱbesser,ȱ 
wennȱerȱimȱHauseȱblieb,ȱdennȱNellaȱhatteȱAngstȱvorȱihrerȱMutter.ȱSoȱhockteȱ 
Albertȱ anȱ zweiȱ vonȱ siebenȱ Tagenȱ derȱ Wocheȱ mitȱNellasȱBesuchȱzusammen,ȱ 
bewachteȱdenȱSchlafȱdesȱJungen,ȱhieltȱsichȱalsȱeineȱArtȱFeuerwehrȱbereit,ȱumȱ 
imȱNotfallȱNellasȱMutterȱzuȱberuhigen.ȱ 
Erȱmachteȱsichȱnichtsȱdaraus,ȱspäter,ȱwennȱalleȱgingen,ȱalsȱTaxiȱmißbrauchtȱzuȱ 
werden;ȱerȱfuhrȱNellasȱGästeȱanȱdieȱStraßenbahnhaltestelleȱoder,ȱwennȱesȱsehrȱ 
spätȱ wurde,ȱ ansȱ Depot,ȱ woȱ auchȱ währendȱ derȱ Nachtȱ stündlichȱ eineȱ Bahnȱ 
abfuhr.ȱWennȱerȱLustȱdazuȱhatte,ȱbrachteȱerȱsieȱalleȱeinzelnȱnachȱHause.ȱEsȱlagȱ 
ihmȱvielȱ 
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daran,ȱlangeȱauszubleiben,ȱdennȱerȱhoffteȱimmer,ȱNellaȱwürdeȱimȱBettȱsein,ȱ 
wennȱ erȱ zurückkam.ȱ Esȱ warȱ schön,ȱ alleinȱ durchȱ dieȱ Nachtȱ zuȱ fahren,ȱ dieȱ 
Straßenȱ warenȱ leer,ȱ dieȱ Gärtenȱ lagenȱ inȱ tiefemȱ Dunkel,ȱ undȱ erȱ beobachteteȱ 
denȱZauber,ȱdenȱseinȱScheinwerferȱbeschwor,ȱwilde,ȱharteȱundȱsehrȱschwarzeȱ 
Schatten,ȱ undȱ dasȱ gelblichȬgrüneȱ Gaslichtȱ derȱ Straßenlaternen;ȱ eisigȱ kühlesȱ 
Licht,ȱ dasȱ erȱ liebteȱ undȱ dasȱ auchȱ imȱ Sommerȱ denȱ Eindruckȱ großerȱ Kälteȱ 
hervorrief.ȱ Gärtenȱ undȱ Parksȱ warenȱ mitȱ diesemȱ grünlichȬgelbenȱ Lichtȱ 
überstreutȱ undȱ standen,ȱ auchȱ wennȱ dieȱ Bäumeȱ blühten,ȱ inȱ starrer,ȱ kalterȱ 
Leblosigkeit.ȱOftȱfuhrȱerȱauchȱeinȱpaarȱKilometerȱausȱderȱStadtȱhinaus,ȱdurchȱ 
schlafendeȱ Dörferȱ bisȱ anȱ dieȱ Einfahrtȱ derȱ Autobahn,ȱ fuhrȱ dannȱ einȱ kurzesȱ 
StückȱinȱsehrȱhoherȱGeschwindigkeitȱundȱbenutzteȱdieȱnächsteȱAbzweigung,ȱ 
umȱ inȱ dieȱ Stadtȱ zurückzukehren,ȱ undȱ jedesmalȱ spürteȱ erȱ wiederȱ dieȱ tiefeȱ 
Erregung,ȱ wennȱ einȱ Menschȱ imȱ Lichtȱ seinesȱ Scheinwerfersȱ auftauchte,ȱ 
meistensȱwarenȱesȱHuren,ȱdieȱsichȱgenauȱanȱdieȱStelleȱpostiertȱhatten,ȱwoȱdasȱ 
Lichtȱ derȱ Scheinwerferȱ hinfiel,ȱ wennȱ dieȱ Autofahrerȱ nachȱ denȱ Kurvenȱ dasȱ 
Fernlichtȱ einschalteten:ȱ einsame,ȱ leblose,ȱ buntbekleideteȱ Puppen,ȱ dieȱ nichtȱ 
einmalȱ lächelten,ȱ wennȱ jemandȱ naheȱ beiȱ ihnenȱ vorbeikam:ȱ helleȱ Beineȱ vorȱ 
dunklemȱ Hintergrund,ȱ vonȱ scharfemȱ Lichtȱ bestrahlt.ȱ Sieȱ erinnertenȱ Albertȱ 
immerȱanȱGallionsfiguren,ȱesȱschien,ȱalsȱstündenȱsieȱaufȱdemȱBugȱversunkenerȱ 
Schiffe;ȱ immerȱ wiederȱ stachȱ seinȱ Scheinwerferȱ sieȱ ausȱ demȱ Dunkelȱ heraus,ȱ 
sobaldȱ erȱ dasȱ Lichtȱ aufdrehte,ȱ undȱ erȱ bewunderteȱ dieȱ genauȱ richtigeȱ Wahlȱ 
ihresȱStandortes,ȱaberȱnochȱnieȱhatteȱerȱgesehen,ȱdaßȱeinȱAutoȱhieltȱundȱeinsȱ 
derȱMädchenȱeinstieg.ȱ 
Woȱ dieȱ Brückeȱ aufhörte,ȱ warȱ inȱ dieȱ Rampeȱ hineinȱ eineȱ kleineȱ Kneipeȱ 
gebaut,ȱdieȱdieȱganzeȱNachtȱüberȱoffenhielt.ȱDortȱtrankȱerȱeinȱGlasȱBierȱundȱ 
einenȱ Schnaps,ȱ umȱ seineȱ Heimkehrȱ hinauszuzögern.ȱ Dieȱ Wirtinȱ kannteȱ ihnȱ 
schon,ȱdennȱNellaȱhatteȱoftȱBesuch,ȱundȱ jedesmalȱbrachteȱerȱ ihreȱGästeȱweg,ȱ 
umȱnichtȱmitȱNellaȱalleinȱzuȱsein.ȱ 
InȱdieserȱKneipeȱbliebȱerȱoftȱlangeȱsitzenȱundȱdachteȱanȱdieȱDinge,ȱanȱdieȱerȱ 
durchȱNellasȱGäste,ȱohneȱesȱzuȱwollen,ȱerinnertȱwordenȱwar.ȱAnȱdenȱTischenȱ 
saßenȱmeistensȱeinȱpaarȱknobelndeȱMatrosenȱvonȱdenȱRheinschiffen,ȱausȱdemȱ 
RadioȱkamenȱleiseȱfremdeȱStimmen,ȱundȱdieȱkleine,ȱdunkelhaarigeȱWirtinȱsaßȱ 
strickendȱ nebenȱ demȱ Ofen.ȱ Sieȱ erzählteȱ ihmȱ immer,ȱ fürȱ wenȱ sieȱ geradeȱ 
strickte:ȱeinenȱhellgrünenȱPulloverȱfürȱihrenȱSchwiegerȬȱ 
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sohn,ȱrostbrauneȱHandschuheȱfürȱihreȱTochter;ȱaberȱmeistensȱstrickteȱsieȱfürȱ 
ihreȱEnkelȱhübscheȱkleineȱHöschen,ȱfürȱdieȱsieȱselbstȱdieȱMusterȱerfand,ȱundȱ 
oftȱfragteȱsieȱihnȱumȱRat,ȱundȱerȱhatteȱihrȱmanchenȱTipȱgegeben.ȱZuletztȱhatteȱ 
erȱ ihrȱ denȱ Ratȱ gegeben,ȱ inȱ einenȱ hellgelbenȱ Rockȱ fürȱ ihreȱ vierzehnjährigeȱ 
Enkeltochterȱ dunkelgrüneȱ Flaschenȱ mitȱ verschiedenfarbenenȱ Etikettsȱ 
hineinzustricken.ȱErȱmalteȱihrȱmitȱBuntstiften,ȱdieȱerȱimmerȱbeiȱsichȱtrug,ȱdasȱ 
MusterȱaufȱweißesȱEinwickelpapier,ȱ inȱdasȱ sieȱdenȱMatrosenȱkalteȱKotelettsȱ 
undȱBoulettenȱverpackte.ȱManchmal,ȱwennȱ ihmȱalleȱdieȱDingeȱeinfielen,ȱanȱ 
dieȱerȱdurchȱNellasȱBesucherȱerinnertȱwordenȱwar,ȱwurdeȱesȱdrei,ȱvierȱUhrȱ 
morgens.ȱ Vorȱ demȱ Kriegȱ warȱ erȱ Korrespondentȱ einerȱ kleinenȱ deutschenȱ 
ZeitungȱinȱLondonȱgewesen,ȱaberȱdieȱZeitungȱhatteȱihnȱrausgeschmissen,ȱundȱ 
erȱ warȱ Ȭȱ nachȱ Leensȱ Todȱ Ȭȱ aufȱ Nellasȱ Drängenȱ hinȱ nachȱ Deutschlandȱ 
zurückgekehrt,ȱ undȱ Nellasȱ Vaterȱ hatteȱ ihmȱ eineȱ Stellungȱ inȱ seinerȱ 
Marmeladenfabrikȱgegeben,ȱdamitȱerȱuntertauchenȱkonnte.ȱHierȱhatteȱerȱbisȱ 
zumȱ Ausbruchȱ desȱ Kriegesȱ mitȱ Raiȱ zusammenȱ eineȱ kleineȱ statistischeȱ 
Abteilungȱaufgezogen,ȱundȱsieȱhattenȱ ihrȱGehaltȱ fürȱSpielereienȱbezogen,ȱdieȱ 
wenigerȱderȱFabrikȱnützlichȱwarenȱalsȱihrerȱbeiderȱLegitimationȱdienten:ȱSieȱ 
konntenȱ jederzeitȱ nachweisen,ȱ daßȱ sieȱ eineȱ vernünftigeȱ unpolitischeȱ Arbeitȱ 
verrichteten,ȱdaßȱsieȱ inȱdenȱsogenanntenȱArbeitsprozeßȱeingegliedertȱwaren,ȱ 
undȱ inȱ ihremȱ Arbeitszimmerȱ sahȱ esȱ jederzeitȱ wüstȱ genugȱ aus,ȱ umȱ denȱ 
Eindruckȱ heftigerȱ Beschäftigungȱ zuȱ erwecken.ȱ Aufȱ ihrenȱ Zeichenbretternȱ 
warenȱSkizzenȱmitȱReißbrettstiftenȱbefestigt,ȱTubenȱlagenȱherumȱundȱPinsel,ȱ 
Tuscheflaschenȱ standenȱ geöffnetȱ aufȱBorden,ȱundȱ jedeȱWocheȱ kamȱ ausȱderȱ 
VerkaufsabteilungȱeinȱBerichtȱmitȱZahlenangaben,ȱdieȱsieȱinȱihrenȱTabellenȱzuȱ 
verarbeitenȱ hatten,ȱ Ziffernkolonnenȱ nachȱ denȱ Provinzenȱ Deutschlandsȱ 
geordnet,ȱdieȱsichȱ inȱwinzigeȱMarmeladeneimerchenȱaufȱbuntenȱLandkartenȱ 
verwandelten.ȱ 
SpäterȱerfandenȱsieȱfürȱneueȱMarmeladensortenȱneueȱNamenȱundȱordnetenȱihrȱ 
Zahlenmaterialȱ soȱ eifrig,ȱ daßȱ sieȱ jederzeitȱ Auskunftȱ gebenȱ konnten,ȱ woȱ 
wievielȱvonȱwelcherȱMarmeladeȱgegessenȱwurdeȱundȱgegessenȱwordenȱwar.ȱ 
Sieȱ kröntenȱ ihrenȱZynismus,ȱ indemȱ sieȱ eineȱDenkschriftȱ verfaßten,ȱ dieȱ sieȱ 
»Entwicklungȱ undȱ Verbreitungȱ vonȱ Holstegesȱ aromatischerȱ Konfitüre«ȱ 
nanntenȱundȱzumȱ25jährigenȱBestehenȱderȱFirmaȱ imȱJahreȱ1938ȱherausgaben,ȱ 
einȱaufȱBüttenpapierȱgedrucktes,ȱmitȱvielenȱZeichnungenȱ 
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versehenesȱHeft,ȱdasȱanȱalleȱKundenȱgratisȱverschicktȱwurde.ȱAlbertȱentwarfȱ 
neueȱPlakate,ȱRaiȱverfaßteȱneueȱSlogans,ȱundȱdieȱAbendeȱverbrachtenȱsieȱmitȱ 
NellaȱundȱdenȱwenigenȱFreunden,ȱdieȱsieȱimȱJahreȱ1938ȱnochȱhabenȱkonnten.ȱ 
Esȱ warȱ ihnenȱ nieȱ ganzȱ wohlȱ inȱ dieserȱ Zeit,ȱ undȱ anȱ denȱ Abendenȱ brachȱ ihreȱ 
unterdrückteȱGereiztheitȱoftȱaus,ȱbesondersȱwennȱPaterȱWillibrordȱsieȱbesuchȬ 
te.ȱRaiȱhaßteȱWillibrord,ȱdenselben,ȱderȱ jetztȱdenȱKult,ȱderȱmitȱRaiȱgetriebenȱ 
wurde,ȱheftigȱförderte.ȱEsȱendeteȱmeistensȱdamit,ȱdaßȱsieȱWillibrordȱsoȱheftigȱ 
beleidigten,ȱ daßȱ erȱ ging,ȱ undȱ wennȱ erȱ gegangenȱ war,ȱ betrankenȱ sieȱ sich,ȱ 
besprachenȱ dieȱ Möglichkeitȱ auszuwandern,ȱ undȱ amȱ andernȱ Morgenȱ kamenȱ 
sieȱverspätetȱmitȱKopfschmerzenȱ inȱ ihrȱBüroȱ undȱzerrissenȱoftȱ inȱ plötzlicherȱ 
WutȱalleȱZeichnungenȱundȱTabellen.ȱ 
Aberȱ Tageȱ späterȱ fingenȱ sieȱ wiederȱ anȱ zuȱ zeichnen,ȱ erfandenȱ neueȱ Symboleȱ 
fürȱ Marmeladenverbraucher,ȱ neueȱ Kategorienȱ undȱ Farbnuancen,ȱ umȱ dieȱ 
einzelnenȱ Sortenȱ graphischȱ zuȱ charakterisieren,ȱ undȱ ihrȱ letztesȱ Werk,ȱ bevorȱ 
sieȱ inȱ denȱ Kriegȱ mußten,ȱ warȱ wiederumȱ eineȱ historischeȱ Denkschrift,ȱ inȱ derȱ 
Raiȱzuȱbeweisenȱunternahm,ȱdaßȱSteinzeitbewohner,ȱRömer,ȱGriechen,ȱPhöniȬ 
zier,ȱ Juden,ȱ Inkasȱ undȱ Germanenȱ schonȱ dieȱ Segnungenȱ derȱ Marmeladeȱ 
genossenȱ hatten.ȱ Anȱ dieseȱ Denkschriftȱ verschwendeteȱ Raiȱ seineȱ ganzeȱ 
Phantasieȱ undȱ Albertȱ seinȱ ganzesȱ Zeichentalent,ȱ undȱ sieȱ wurdeȱ einȱ 
Meisterwerk,ȱ dasȱ demȱ Unternehmenȱ zahlreicheȱ Kundenȱ zuführte.ȱ Aberȱ 
geradeȱ dieseȱ Tatsacheȱ erwiesȱ sichȱ alsȱ überflüssig,ȱ dennȱ esȱ kamȱ einȱ neuerȱ 
Kunde,ȱderȱohneȱWerbungȱMarmeladeȱkaufte:ȱderȱKrieg.ȱ 
ImȱKriegȱsahenȱsieȱdannȱüberallȱanȱdenȱStraßenrändern,ȱwoȱdeutscheȱTrosseȱ 
geparktȱ hatten,ȱ dieȱ Marmeladeneimerȱ ausȱ derȱ Fabrik,ȱ fürȱ dieȱ sieȱ gearbeitetȱ 
hatten:ȱEtiketteȱaufȱdenȱBlecheimern,ȱdieȱAlbertȱentworfen,ȱundȱSlogans,ȱdieȱ 
Raiȱ verfaßtȱ hatte:ȱ Französischeȱ Kinderȱ spieltenȱ Fußballȱ mitȱ diesenȱ Eimern,ȱ 
undȱ fürȱrussischeȱFrauenȱbedeutetenȱsieȱeineȱKostbarkeit,ȱundȱwennȱdieȱEtiȬ 
ketteȱlängstȱabgelöstȱoderȱzerrissenȱwaren,ȱdieȱEimerȱverrostetȱoderȱverbeult,ȱ 
sieȱ erkanntenȱ sieȱ immerȱ nochȱ amȱ eingestanztenȱ Blechmonogrammȱ vonȱ Raisȱ 
Schwiegervater,ȱ E.ȱ H.,ȱ Edmundȱ Holstege.ȱ Selbstȱ imȱ Dunkeln,ȱ wennȱ sieȱ inȱ 
muffigenȱ Quartierenȱ lagenȱ undȱ aufȱ polterndeȱ Blecheimerȱ traten,ȱ bliebȱ ihnenȱ 
dieseȱ Bewegungȱ nichtȱ erspart:ȱ Manȱ konnteȱ esȱ fühlen,ȱ ertastenȱ anȱ derȱ Stelle,ȱ 
woȱ derȱ Henkelȱ inȱ denȱ Eimerȱ eingelassenȱ war,ȱ dasȱ erhabeneȱ E.ȱ H.ȱ undȱ dieȱ 
stilisierteȱKirsche,ȱdieȱeineȱSchöpfungȱvonȱAlbertȱwar.ȱ 
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Dieȱ Siegeszügeȱ derȱ Armeeȱ warenȱnichtȱ nurȱdurchȱ Kartuschen,ȱzerschosseneȱ 
Häuserȱ undȱ verrecktesȱ Vieh,ȱ sondernȱ auchȱ durchȱ Marmeladeneimerȱ 
gekennzeichnet.ȱInȱPolenȱundȱFrankreich,ȱDänemarkȱundȱNorwegenȱundȱaufȱ 
demȱ Balkanȱ warȱ aufȱ denȱ Marmeladeneimernȱ einȱ Spruchȱ zuȱ lesen,ȱ denȱ Raiȱ 
verfaßtȱhatte:ȱ»Dummȱ ist,ȱwerȱnochȱeinmacht,ȱHolstegeȱmachtȱ fürȱDichȱein.«ȱ 
DieȱWorteȱ»Dummȱist,ȱwerȱnochȱeinmacht«ȱwarenȱdickȱundȱrotȱgedrucktȱȬȱdasȱ 
andereȱwarȱwenigerȱdeutlichȱzuȱ lesen.ȱDieserȱSloganȱwarȱdasȱErgebnisȱeinerȱ 
langenȱKonferenzȱmitȱderȱFabrikleitungȱgewesen,ȱnachȱderȱsieȱeinenȱFeldzugȱ 
gegenȱ dasȱ Einmachenȱ starteten.ȱ Aberȱ dieserȱ Feldzugȱ warȱ dannȱ abgeblasenȱ 
worden,ȱweilȱParteistellenȱintervenierten,ȱdieȱihrerseitsȱdasȱEinmachenȱalsȱeineȱ 
guteȱdeutscheȱHausfrauentugendȱprogagierten.ȱDochȱdieȱEtiketteȱundȱPlakateȱ 
warenȱschonȱgedrucktȱgewesenȱ Ȭȱundȱ imȱKriegȱkamȱesȱnichtȱmehrȱsoȱgenauȱ 
draufȱ an,ȱ undȱ sieȱ wurdenȱ aufgeklebt,ȱ späterȱ bisȱ tiefȱ nachȱ Rußlandȱ 
hineingeschleppt.ȱ Albertȱ undȱ Raiȱ hattenȱ dasȱ ersteȱ Kriegsjahrȱ getrenntȱ 
voneinanderȱ inȱ verschiedenenȱ Truppenteilenȱ undȱ aufȱ verschiedenenȱ SchauȬ 
plätzenȱerlebt,ȱaberȱauchȱgetrenntȱvoneinanderȱerlebtenȱsieȱdasȱgleiche,ȱinȱdenȱ 
Vorstädtenȱ vonȱ Warschauȱ lagenȱ sieȱ ebensoȱ wieȱ anȱ derȱ Kathedraleȱ vonȱ 
Amiens:ȱdeutscheȱMarmeladeneimer.ȱAußerdemȱbekamenȱsieȱnochȱPäckchenȱ 
vonȱ Nellasȱ Mutterȱ geschickt,ȱ Päckchen,ȱ dieȱ kleine,ȱ ausȱ verchromtenȱ Blechȱ 
hergestellteȱ Miniatureimerchenȱ mitȱ Marmeladeȱ enthielten,ȱ Werbegeschenke,ȱ 
dieȱ nachȱ demȱ Kaufȱ vonȱ dreiȱ Eimernȱ Marmeladeȱ zugegebenȱ wurdenȱ Ȭȱ  undȱ 
Nellasȱ Mutterȱ schriebȱ überflüssigerweiseȱ nochȱ dazu,ȱ wieȱ gutȱ dasȱ Geschäftȱ 
gehe...ȱ 

EsȱwarȱniemandȱmehrȱinȱderȱKneipe,ȱerȱnippteȱanȱseinemȱBierȱundȱschobȱdasȱ 
Glas,ȱweilȱdasȱBierȱsoȱ schalȱ schmeckte,ȱbeiseite.ȱDannȱmusterteȱerȱdieȱReiheȱ 
derȱFlaschenȱaufȱdemȱBordȱundȱsagte,ȱohneȱdenȱKopfȱzuȱheben:ȱ»Bitte,ȱgebenȱ 
SieȱmirȱeinenȱSchwarzwälderȱKirsch«ȱȬȱaberȱdieȱFingerȱderȱFrauȱbewegtenȱsichȱ 
nichtȱmehr,ȱWollknäuelȱundȱNadelnȱwarenȱaufȱdenȱBodenȱgeglitten,ȱundȱalsȱ 
erȱdenȱKopfȱhob,ȱsahȱer,ȱdaßȱdieȱWirtinȱeingeschlafenȱwar,ȱimȱRadioȱsangȱleiseȱ 
eineȱFrauȱeinȱsüdamerikanischesȱLied.ȱErȱstandȱauf,ȱgingȱhinterȱdieȱThekeȱundȱ 
goßȱsichȱselbstȱeinenȱKirschȱein,ȱdannȱhobȱerȱdasȱWollknäuelȱundȱdieȱNadelnȱ 
aufȱ undȱ sahȱ aufȱ dieȱ Uhr:ȱ Esȱ warȱ dreiȱ Uhrȱ morgens.ȱ Erȱ trankȱ denȱ Schnapsȱ 
langsam,ȱfastȱtropfenweiseȱundȱsteckteȱsichȱeineȱPfeifeȱdazuȱan.ȱ 
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NellaȱwürdeȱnichtȱimȱBettȱsein,ȱsieȱwarȱnieȱimȱBett,ȱwennȱerȱzurückkam,ȱundȱ 
sieȱ würdeȱ allesȱ hinnehmen,ȱwasȱ erȱ ihrȱ sagte.ȱRaisȱHaßȱ aufȱ Willibrordȱ undȱ 
RaisȱZynismusȱundȱseinenȱSnobismusȱundȱdieȱTatsache,ȱdaßȱerȱfünfȱJahreȱvorȱ 
seinemȱ Todȱ keinȱ einzigesȱ Gedicht,ȱ sondernȱ nurȱ nochȱ Slogansȱ geschriebenȱ 
hatte,ȱ undȱ daßȱ sieȱ sichȱ schuldigȱ macheȱ anȱ derȱ Entstehungȱ einerȱ falschenȱ 
Legende.ȱ 
ErȱtrankȱdenȱKirschȱausȱundȱweckteȱdieȱWirtin,ȱindemȱerȱihrȱleiseȱaufȱdieȱ 
Schulterȱklopfte,ȱsieȱwarȱsofortȱganzȱwach,ȱlächelteȱundȱsagte:ȱ»Na,ȱdaßȱmirȱ 
dasȱpassierenȱmuß,ȱwennȱSieȱnichtȱdagewesenȱwären,ȱhätteȱmanȱmichȱ 
ausplündernȱkönnen.«ȱSieȱstandȱauf,ȱdrehteȱdasȱRadioȱaus.ȱAlbertȱlegteȱdasȱ 
GeldȱaufȱdieȱTheke,ȱgingȱnachȱdraußenȱundȱwarteteȱaufȱdieȱWirtin,ȱdieȱdasȱ 
ZiehharmonikagitterȱvorȱdieȱTürȱzogȱundȱabschloß.ȱ»KommenȱSie«,ȱsagteȱ 
er,ȱ»ichȱbringȱSieȱnachȱHause.«ȱ»Dasȱistȱfein«,ȱsagteȱsie.ȱ 
UmȱdieseȱZeitȱwarenȱwenigȱLeuteȱaufȱderȱStraße,ȱnurȱdieȱgroßenȱLastzügeȱmitȱ 
GemüseȱfuhrenȱinȱRichtungȱderȱMarkthalle.ȱErȱmachteȱderȱWirtinȱwegenȱ 
einenȱkleinenȱUmweg,ȱsetzteȱsieȱabȱundȱfuhrȱȬȱimmerȱnochȱlangsamȱȬȱnachȱ 
Hause.ȱNellaȱwarȱnochȱnichtȱimȱBett,ȱsieȱhatteȱnichtȱeinmalȱihrȱZimmerȱ 
aufgeräumt:ȱGläserȱstandenȱherum,ȱTassenȱundȱTellerȱmitȱButterbrotresten,ȱ 
angeknabbertesȱGebäckȱaufȱGlasschalen,ȱleereȱZigarettenschachteln,ȱundȱ 
nichtȱeinmalȱdieȱAschenbecherȱwarenȱgeleert,ȱFlaschenȱstandenȱaufȱdemȱ 
Tisch,ȱundȱdieȱKorkenȱlagenȱherum.ȱ 
Nellaȱsaßȱ imȱSessel,ȱrauchteȱundȱstierteȱvorȱsichȱhin:ȱOftȱkamȱesȱ ihmȱsoȱvor,ȱ 
alsȱ säßeȱ sieȱ schonȱewigȱdaȱundȱwürdeȱ ewigȱdortȱ sitzen,ȱundȱerȱ dachteȱdasȱ 
Wortȱ »Ewig«ȱ inȱ seinerȱ vollenȱ KraftȱundȱBedeutung:ȱ imȱ dunstigenȱ Zimmer,ȱ 
zurückgelehntȱ inȱdenȱgrünenȱSessel,ȱsaßȱsieȱda,ȱ rauchteȱundȱstarrteȱvorȱsichȱ 
hin.ȱSieȱhatteȱKaffeeȱgekochtȱundȱdieȱKanneȱunterȱderȱverschlissenenȱMützeȱ 
warmȱ gestellt,ȱ undȱ alsȱ sieȱ dieȱ Mützeȱ abnahm,ȱ erschienȱ ihmȱ dasȱ helleȱ undȱ 
frischeȱGrünȱderȱKaffeekanneȱalsȱdasȱeinzigȱFrischeȱ imȱZimmer,ȱdennȱauchȱ 
dieȱ Blumen,ȱ dieȱ dieȱ Gästeȱ mitgebrachtȱ hatten,ȱ standenȱ imȱ Zigarettendunstȱ 
oderȱlagenȱnochȱimȱPapierȱinȱderȱDieleȱaufȱdemȱTischȱherum.ȱFrüherȱwarȱihmȱ 
Nellasȱ Schlampigkeitȱ immerȱ reizvollȱ erschienen,ȱ aberȱ seitdemȱ erȱ mitȱ ihrȱ 
zusammenȱwohnte,ȱhaßteȱerȱsie.ȱDaȱdieȱKanneȱaufȱdemȱTischȱstand,ȱwußteȱ 
er,ȱdaßȱesȱeineȱlangeȱNachtȱwerdenȱwürde.ȱErȱhaßteȱdenȱȱ 
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Kaffee,ȱ haßteȱ Nella,ȱ dieȱ Gästeȱ undȱ dieȱ sinnlosȱ verschwätztenȱ Nächte,ȱ aberȱ 
sobaldȱNellaȱ lächelte,ȱvergaßȱerȱseinenȱHaß:ȱWelcheȱGewaltȱwohnteȱ inȱdemȱ 
einzigenȱ Muskel,ȱ dieȱ jeneȱ unnachahmlicheȱ Verschiebungȱ zustandeȱ brachte.ȱ 
Undȱobwohlȱerȱwußte,ȱdaßȱsieȱsichȱdiesesȱLächelnsȱmechanischȱbediente,ȱfielȱ 
erȱwiederȱdaraufȱherein,ȱweilȱerȱjedesmalȱwiederȱglaubte,ȱdaßȱesȱihmȱwirklichȱ 
zugedachtȱ war.ȱ Erȱ setzteȱ sichȱ undȱ redeteȱ automatischȱ Sätzeȱ daher,ȱ dieȱ erȱ 
schonȱ tausendmalȱ gesagtȱ hatteȱ umȱ dieseȱ Zeit,ȱ beiȱ dieserȱ Gelegenheit.ȱ Nellaȱ 
liebteȱ es,ȱ zuȱ dieserȱ Stundeȱ langeȱ Monologeȱ überȱ ihrȱ verkorkstesȱ Lebenȱ zuȱ 
halten,ȱ ihmȱ Bekenntnisseȱ zuȱ machenȱ oderȱ ihmȱ auszumalen,ȱ wieȱ allesȱ hätteȱ 
kommenȱkönnen,ȱwennȱRaiȱnichtȱgefallenȱwäre.ȱGewaltsamȱversuchteȱsie,ȱdieȱ 
Zeitȱ zurückzudrehen,ȱ alles,ȱ wasȱ seitȱ zehnȱ Jahrenȱ geschehenȱ war,ȱ 
wegzuschiebenȱ undȱ ihnȱ inȱ ihrenȱ Traumȱ hineinzuziehen.ȱ Gegenȱ halbȱ vierȱ 
standȱ sieȱ dannȱ auf,ȱ umȱ eineȱ zweiteȱ Kanneȱ Kaffeeȱ zuȱ kochenȱ undȱ umȱ nichtȱ 
alleinȱ zuȱ seinȱ inȱ diesemȱ Zimmer,ȱ dasȱ erȱ schonȱ zwanzigȱ Jahreȱ kannte:ȱ Inȱ 
diesemȱZimmerȱvollerȱZigarettenrauchȱundȱErinnerungenȱanȱRaiȱräumteȱerȱ 
Gläserȱ undȱ schmutzigeȱ Tellerȱ zusammen,ȱ kippteȱ dieȱ Aschenbecherȱ aus,ȱ rißȱ 
denȱgrünenȱVorhangȱbeiseiteȱundȱöffneteȱdasȱFenster.ȱDannȱflohȱerȱzuȱNellaȱinȱ 
dieȱKüche,ȱnahmȱVasenȱausȱdenȱSchiebeschränken,ȱ füllteȱsieȱmitȱ Wasserȱundȱ 
stellteȱ dieȱ Blumenȱ hinein,ȱ undȱ späterȱ standȱ erȱ nebenȱ Nella,ȱ dieȱ dasȱ Brodelnȱ 
desȱ Wassersȱ abwartete,ȱ amȱ Gasherd,ȱ aßȱ kaltesȱ Fleischȱ oderȱ einȱ Butterbrotȱ 
oderȱ einenȱ ihrerȱ wohlschmeckendenȱ Salate,ȱ dieȱ sieȱ immerȱ imȱ Eisschrankȱ 
bereithielt.ȱ 
DasȱwarȱdieȱStunde,ȱdieȱsieȱherbeisehnte,ȱumȱderentwillenȱsieȱwahrscheinlichȱ 
denȱ ganzenȱ Rummelȱ veranstaltetȱ hatte,ȱ dennȱ genausoȱ warȱ esȱ schonȱ vorȱ 
zwanzigȱ Jahrenȱ gewesen:ȱ Hierȱ hatteȱ erȱ nebenȱ Nellaȱ gestanden,ȱ ihrȱ beimȱ 
Kaffeekochenȱzugesehen,ȱihreȱSalateȱgekostet,ȱnachtsȱumȱdreiȱoderȱvierȱUhr,ȱ 
undȱ hatteȱ denȱ Spruchȱ betrachtet,ȱ derȱ ausȱ schwarzenȱ Plattenȱ inȱ dieȱ weißenȱ 
hineinzementiertȱ war:ȱ Dieȱ Liebeȱ gehtȱ durchȱ denȱ Magen.ȱ Raiȱ hatteȱ immerȱ inȱ 
Nellasȱ Zimmerȱ gesessenȱ undȱ gedöst,ȱ undȱ auchȱ damalsȱ warenȱ dieȱ Gästeȱ bisȱ 
spätȱinȱdieȱNachtȱgeblieben:ȱPolitischesȱGeschwätzȱhatteȱdieseȱNächteȱerfüllt,ȱ 
Streitȱ mitȱ Schurbigel,ȱ derȱ sieȱ alleȱ aufforderte,ȱ inȱ dieȱ SAȱ einzutretenȱ undȱ dieȱ 
SAȱzuȱchristianisieren:ȱWorteȱwieȱ»Hefe«,ȱWorteȱwieȱ»Sauerteig«,ȱSätzeȱwie:ȱ 
»mitȱ christlichemȱ Gedankengutȱ denȱ Nationalsozialismusȱ durchdringen«ȱ Ȭȱ  
darüberȱhattenȱsieȱsichȱdamalsȱerregt,ȱauchȱdaȬȱ 
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malsȱ warenȱ hübscheȱ Mädchenȱ dabeigewesenȱ Ȭ,ȱ aberȱ dieȱ meistenȱ warenȱ totȱ 
oderȱwährendȱ desȱ Kriegesȱ inȱ fremdeȱ Städteȱundȱ Gegendenȱverzogen,ȱundȱ 
zweiȱ vonȱ denȱ hübschenȱ Mädchenȱ hattenȱ Nazisȱ geheiratetȱ undȱ sichȱ unterȱ 
Eichenȱ trauenȱ lassen.ȱ Späterȱ hattenȱ sieȱ Streitȱ mitȱ fastȱ allenȱ bekommen.ȱ Sieȱ 
hattenȱ dieȱ Nächte,ȱ überȱ Landkartenȱ gebeugt,ȱ verbracht,ȱ dieȱ sieȱ ausȱ demȱ 
Büroȱmitbrachten,ȱaberȱesȱwarȱimmerȱspätȱgeworden,ȱundȱauchȱdamalsȱwarȱ 
umȱzweiȱUhrȱdieȱerste,ȱgegenȱdreiȱdieȱzweiteȱKanneȱKaffeeȱfälligȱgewesen.ȱ 
ZumȱGlückȱwarȱwenigstensȱdieȱKanne,ȱinȱderȱNellaȱ jetztȱdenȱKaffeeȱaufgoß,ȱ 
eineȱ andereȱ alsȱ damals,ȱ undȱ esȱ gabȱ vieles,ȱ wasȱ unerbittlichȱ daranȱ erinnerte,ȱ 
daßȱdieȱZeitȱeineȱandereȱwar.ȱSeinȱHerzȱklopfteȱheftig,ȱwennȱerȱmittenȱinȱderȱ 
NachtȱinȱseinȱZimmerȱging,ȱumȱdenȱJungenȱimȱSchlafȱzuȱbeobachten:ȱMartinȱ 
warȱgroßȱgeworden,ȱ schnellȱ undȱ endgültigȱ schienȱ ihm,ȱ undȱ esȱ hatteȱ etwasȱ 
Beängstigendesȱ fürȱ ihn,ȱdenȱgroßenȱelfjährigenȱ Jungenȱ inȱseinemȱBettȱ liegenȱ 
zuȱsehen:ȱblondȱundȱhübsch,ȱNellaȱsehrȱähnlich,ȱlagȱdasȱKindȱvölligȱentspanntȱ 
da.ȱ Durchȱ dasȱ offeneȱ Fensterȱ kamenȱ schonȱ morgendlicheȱ Geräusche:ȱ dasȱ 
ferneȱRumpelnȱderȱStraßenbahnen,ȱdasȱZwitschernȱderȱVögel,ȱundȱdieȱblaue,ȱ 
tintigeȱNachtȱwarȱschonȱwässerigȱgewordenȱhinterȱderȱPappelreihe,ȱdieȱdenȱ 
Gartenȱ begrenzteȱ Ȭȱ  undȱ obenȱ imȱ Haus,ȱ inȱ demȱ Zimmer,ȱ dasȱ jetztȱ Glumȱ 
bewohnte,ȱ warenȱ nichtȱ mehr,ȱ längstȱ nichtȱ mehr,ȱ dieȱ schwerenȱ undȱ 
regelmäßigenȱSchritteȱvonȱNellasȱVaterȱzuȱhören,ȱSchritteȱeinesȱBauern,ȱderȱ 
zuȱ langeȱ hinterȱ demȱ Pflugȱ hergegangenȱ war,ȱ umȱ seinenȱ Gangȱ nochȱ 
verändernȱzuȱkönnen.ȱ 
GegenwartȱundȱVergangenheitȱschobenȱsichȱübereinanderȱwieȱScheiben,ȱdieȱ 
denȱ Punktȱ suchen,ȱ woȱ sieȱ kongruentȱ werden:ȱ Dieȱ eineȱ rotierteȱ sauberȱ undȱ 
hatteȱ denȱ Drehpunktȱ inȱ derȱ Mitte,ȱ Vergangenheit,ȱ dieȱ erȱ genauȱ zuȱ 
überblickenȱ glaubte,ȱ dieȱ Gegenwartȱ aberȱ drehteȱ sichȱ heftigerȱ alsȱ dieȱ 
Vergangenheit,ȱ eierteȱ überȱ dieseȱ hin,ȱ ausȱ einemȱ anderenȱ Drehpunktȱ 
gesteuert,ȱ undȱ esȱ nützteȱ ihmȱ nichts,ȱ daßȱ esȱ dasȱ Gesichtȱ desȱ Kindesȱ gab,ȱ 
seinenȱAtemȱaufȱderȱHandȱundȱGlumsȱgutes,ȱrundesȱGesicht.ȱEsȱnützteȱihmȱ 
nichts,ȱ aufȱ Nellasȱ Gesichtȱ dieȱ Spurenȱ derȱ vergangenenȱ zwanzigȱ Jahreȱ zuȱ 
sehen,ȱ sieȱ genauȱ zuȱ sehen:ȱ Fältchenȱ umȱ dieȱ Augenȱ herumȱ undȱ Spurenȱ 
weißen,ȱ ältlichenȱ Fettsȱ anȱ ihremȱ Hals,ȱ dieȱ Lippen,ȱ dieȱ vomȱ Rauchenȱ 
unzähligerȱ Zigarettenȱ sprödeȱ gewordenȱ waren,ȱ undȱ dieȱ hartenȱ gröberenȱ 
FaltenȱinȱihremȱGesichtȱȬȱdasȱallesȱ 
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nützteȱ ihmȱ nichts:ȱ Erȱ fielȱ aufȱ ihrȱ Lächelnȱ herein,ȱ automatischȱ ausgelösterȱ 
Zauber,ȱ derȱ dieȱ Zeitȱ auflöste,ȱ dasȱ Kindȱ hintenȱ imȱ Bettȱ alsȱ einȱ Gespenstȱ 
erscheinenȱ ließ;ȱ undȱ zwischenȱ dieȱ eierndeȱ Gegenwartȱ undȱ dieȱ scheinbarȱ soȱ 
sauberȱ rotierendeȱ Vergangenheitȱ schobȱ sichȱ eineȱ dritte,ȱ grellgelbȱ 
dahinsausendeȱ Scheibe:ȱdieȱ Zeit,ȱdieȱ nieȱ gewesen,ȱ dasȱLeben,ȱ dasȱ nieȱ gelebtȱ 
wordenȱ war:ȱ Nellasȱ Traum.ȱ Sieȱ zwangȱ ihnȱ hinein,ȱ wennȱ auchȱ nurȱ fürȱ dieȱ 
wenigenȱ Minutenȱ hierȱ nachtsȱ inȱ derȱ Küche,ȱ wennȱ sieȱ Kaffeeȱ kochteȱ undȱ 
Butterbroteȱ zurechtmachte,ȱ dieȱ aufȱ demȱ Tellerȱ vertrocknenȱ würden:ȱ 
Kaffeekanne,ȱ Butterbrote,ȱ Lächelnȱ Ȭȱ  undȱ dasȱ grauȱ undȱ milchigȱ 
durchschosseneȱ Morgenlicht:ȱ Dasȱ warenȱ nurȱ Requisitenȱ undȱ Kulissenȱ fürȱ 
Nellasȱ quälerischenȱ Traum,ȱ denȱ Traum,ȱ dasȱ Lebenȱ zuȱ leben,ȱ dasȱ nieȱ gelebtȱ 
wordenȱwarȱundȱnieȱwürdeȱzuȱlebenȱsein:ȱdasȱLebenȱmitȱRai.ȱ 
»Oh«,ȱmurmelteȱer,ȱ»esȱwirdȱdirȱnochȱgelingen,ȱmichȱverrücktȱzuȱmachen.«ȱ 
Erȱ schloßȱ dieȱ Augen,ȱ umȱ dieȱ verwirrendeȱ Rotationȱ nichtȱ mehrȱ zuȱ sehen:ȱ 
wirresȱ Geflimmerȱ dreierȱ Scheiben,ȱ dieȱ nieȱ übereinanderȱ liegenȱ würden,ȱ 
tödlicheȱInkongruenz,ȱinȱderȱesȱkeinenȱRuhepunktȱgab.ȱKaffee,ȱdenȱniemandȱ 
trinken,ȱButterbrote,ȱdieȱniemandȱessenȱsollteȱȬȱRequisitenȱeinesȱmörderischenȱ 
Spiels,ȱinȱdasȱerȱhineingezogenȱwurdeȱalsȱeinzigerȱundȱwichtigsterȱStatistȱȬȱundȱ 
dochȱ tröstlichȱ zuȱ wissen,ȱ daßȱ Boldaȱ sichȱ denȱ Kaffeeȱ aufwärmen,ȱ Glumȱ dieȱ 
ButterbroteȱeinpackenȱundȱmitȱzurȱArbeitȱnehmenȱwürde.ȱ»Gehȱnur«,ȱsagteȱ 
Nellaȱ müde,ȱ alsȱ sieȱ denȱ grünenȱ Deckelȱ aufȱ dieȱ Kaffeekanneȱ legte.ȱ Erȱ 
schüttelteȱdenȱKopf.ȱ 
»Warum«,ȱsagteȱer,ȱ»versuchenȱwirȱesȱunsȱnichtȱleichterȱzuȱmachen?«ȱ 
»Heiraten«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »wirȱ beide?ȱ Glaubstȱ du,ȱ daßȱ esȱ dannȱ leichterȱ seinȱ 
würde?«ȱ»Warumȱnicht?«ȱsagteȱer.ȱ 
»Gehȱ schlafen«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »ichȱ willȱ dichȱ nichtȱ quälen.«ȱ Erȱ ging,ȱ ohneȱ einȱ 
Wortȱ zuȱ sagen,ȱ hinausȱ undȱ gingȱ leiseȱ durchȱ dieȱ Dieleȱ insȱ Badezimmer.ȱ Erȱ 
zündeteȱ Gasȱ an,ȱ ließȱ dasȱ Wasserȱ laufenȱ undȱ legteȱ dieȱ Brauseȱ so,ȱ daßȱ dasȱ 
Wasser,ȱohneȱGeräuschȱzuȱmachen,ȱinȱdieȱWanneȱfließenȱkonnte.ȱ 
ErȱbliebȱlangeȱstehenȱundȱsahȱblödeȱaufȱdasȱWasserȱhinunter,ȱdasȱbläulichȬhell,ȱ 
inȱ leichtenȱ Strudelnȱ ausȱ derȱ Brauseȱ vomȱ Bodenȱ derȱ Wanneȱ herȱ nachȱ obenȱ 
stieg:ȱDabeiȱlauschteȱerȱgespanntȱnachȱ 
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draußenȱundȱhörte,ȱdaßȱNellaȱ inȱ ihrȱZimmerȱging:ȱkurzȱdanachȱhörteȱerȱsieȱ 
weinen.ȱ Sieȱ hatteȱ dieȱ Türȱ zuȱ ihremȱ Zimmerȱ offengelassen,ȱ damitȱ erȱ dasȱ 
Weinenȱ auchȱ höre.ȱ Imȱ Hauseȱ warȱ esȱ still,ȱ undȱ esȱ wurdeȱ kühl.ȱ Draußenȱ 
dämmerteȱ esȱ schon,ȱ undȱ erȱ warf,ȱ inȱ Gedankenȱ versunken,ȱ seinenȱ 
Zigarettenstummelȱ inȱ dasȱ Badewasserȱ undȱ beobachtete,ȱ halbȱ blödeȱ vorȱ 
Müdigkeit,ȱwieȱderȱStummelȱsichȱauflöste,ȱschwärzlicherȱDreckȱnachȱuntenȱ 
sank:ȱ verhärteteȱ Ascheȱ —ȱ wieȱ dieȱ hellen,ȱ gelbenȱ Tabakflusenȱ erstȱ inȱ dichterȱ 
Kolonie,ȱdannȱsichȱauflösend,ȱaufȱderȱOberflächeȱschwammen,ȱjedesȱschonȱeinȱ 
Wölkchenȱ vonȱ gelblicherȱ Farbeȱ imȱ Wasserȱ hinterlassend.ȱ Dasȱ 
Zigarettenpapierȱwurdeȱdunkler,ȱundȱerȱkonnteȱgegenȱdiesenȱdunkelgrauenȱ 
Hintergrundȱ deutlichȱ lesenȱ Tomahawk.ȱ Derȱ Einfachheitȱ halberȱ rauchteȱ er,ȱ 
wennȱ erȱ Zigarettenȱ rauchte,ȱ Großmuttersȱ Marke,ȱ umȱ aufȱ ihreȱ Überfälleȱ 
vorbereitetȱ zuȱ sein.ȱ Dieȱ gelbgefärbteȱ Wasserwolkeȱ hatteȱ jetztȱ schonȱ dasȱ 
Ausmaßȱ einesȱ Schwammesȱ angenommen,ȱ undȱ dasȱ Wasser,ȱ dasȱ ausȱ derȱ 
Brauseȱ nachȱ obenȱ sprudelte,ȱ hieltȱ dieȱ Kolonieȱ derȱ sichȱ immerȱ mehrȱ 
auflösenden,ȱ immerȱ heftigerȱ ausfärbendenȱ Tabakflusenȱ vonȱ sichȱ ab,ȱ undȱ 
untenȱ aufȱ demȱ sauberen,ȱ blauenȱ Bodenȱ derȱ Wanneȱ bewegtenȱ sichȱ dieȱ 
schwarzen,ȱ verhärtetenȱ Aschepartikelchenȱ zuȱ einemȱ geheimnisvollenȱ Sogȱ 
langsamȱ aufȱ denȱ Abflußȱ zu.ȱ Nellaȱ weinteȱ immerȱ noch,ȱ undȱ dieȱ Türȱ standȱ 
offen,ȱundȱerȱschalteteȱplötzlichȱdasȱGasȱaus,ȱdrehteȱdasȱWasserȱabȱundȱzogȱ 
anȱ derȱ Nickelketteȱ denȱ Stöpselȱ ausȱ derȱ Wanneȱ undȱ sahȱ dieȱ gelblicheȱ TaȬ 
bakwolkeȱimȱStrudelȱverschwinden.ȱ 
ErȱknipsteȱdasȱLichtȱausȱundȱgingȱzuȱNellaȱhinüber:ȱSieȱrauchteȱundȱheulte.ȱ 
ErȱbliebȱinȱderȱTürȱstehen,ȱundȱerȱwunderteȱsichȱselbst,ȱwieȱhartȱseineȱ 
Stimmeȱwar,ȱalsȱerȱrief:ȱ»Wasȱwillstȱduȱeigentlich?«ȱ 
»Setzȱdichȱzuȱmir«,ȱsagteȱsie,ȱ»komm.«ȱIhrȱLächelnȱmißlang,ȱundȱesȱrührteȱihn,ȱ 
dasȱ zuȱ sehen;ȱ erȱ hatteȱ esȱ nurȱ seltenȱ gesehen.ȱ Erȱ setzteȱ sichȱ undȱ nahmȱ eineȱ 
Zigaretteȱ ausȱ derȱ Schachtel,ȱ dieȱ sieȱ ihmȱ hinhielt,ȱ undȱ sieȱ fandȱ dasȱ Lächelnȱ 
wiederȱundȱließȱesȱablaufen,ȱesȱschien,ȱalsȱdrückteȱ jemandȱheimlichȱaufȱeinenȱ 
KnopfȱȬȱwieȱeinȱFotograf,ȱderȱeinenȱBlitzlichtautomatenȱbedient,ȱbedienteȱsieȱ 
sichȱihresȱLächelnsȱȬȱsieȱwarȱwegenȱihresȱLächelnsȱbekannt,ȱaberȱjetztȱermüdeteȱ 
esȱ ihn,ȱwieȱ ihnȱauchȱderȱAnblickȱ ihrerȱzarten,ȱweißenȱHändeȱermüdete,ȱdieȱ 
ebensoȱ bekanntȱ warenȱ wieȱ ihrȱ Lächeln,ȱ undȱ sieȱ scheuteȱ nichtȱ vorȱ denȱ 
billigstenȱTricksȱzurück:ȱSieȱwarfȱdieȱBeineȱübereinanderȱundȱbrachteȱdurchȱ 
eineȱVerschiebungȱihresȱOberkörpersȱihreȱschöneȱBrustȱvollȱzurȱGeltung.ȱ 
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InȱderȱBadewanneȱgurgelteȱderȱRestȱdesȱWassersȱhinab:ȱeinȱkurzesȱRülpsen,ȱ 
undȱdasȱberuhigendeȱGeräuschȱdesȱablaufendenȱWassersȱwarȱnichtȱmehrȱzuȱ 
hören.ȱ 
»Heiraten«,ȱsagteȱsieȱleise,ȱ»willȱichȱnichtȱmehr.ȱDaraufȱfallȱichȱnichtȱmehrȱreinȱ 
Ȭȱwennȱduȱwillst,ȱwerdeȱichȱsofortȱdeineȱGeliebte,ȱduȱweißtȱes,ȱundȱalsȱGeliebteȱ 
werdeȱichȱdirȱtreuerȱsein,ȱalsȱ ichȱesȱalsȱFrauȱseinȱkönnte,ȱaberȱheiratenȱwerdeȱ 
ichȱnichtȱmehr.ȱSeitdemȱichȱbegriffenȱhabe,ȱdaßȱRaiȱtotȱist,ȱdenkeȱichȱoft,ȱdaßȱesȱ 
besserȱwäre,ȱgarȱnichtȱzuȱheiraten:ȱwozuȱdiesesȱTheater,ȱdieserȱSpuk,ȱdieserȱ 
tödlicheȱ Ernstȱ mitȱ derȱ Eheȱ Ȭȱ  undȱ derȱ Schreckenȱ derȱ Witwenschaftȱ Ȭ,ȱ eineȱ 
standesamtliche,ȱ eineȱ kirchlicheȱ Trauung,ȱ undȱ einȱ kleinerȱ Stümperȱ kommtȱ 
daherȱundȱläßtȱdirȱdeinenȱMannȱabknallenȱȬȱdreiȱMillionen,ȱvierȱMillionenȱvonȱ 
diesenȱ feierlichenȱ Verträgenȱ werdenȱ durchȱ einenȱ Kriegȱ zunichteȱ gemacht:ȱ 
WitwenȱȬȱichȱbinȱeinfachȱnichtȱgeeignet,ȱeineȱWitweȱzuȱseinȱȬ,ȱundȱichȱmöchteȱ 
keinesȱ anderenȱ Mannesȱ Frauȱ seinȱ alsȱ Rais,ȱ undȱ ichȱ möchteȱ keineȱ Kinderȱ 
mehrȱhabenȱȬȱdasȱsindȱmeineȱBedingungen.«ȱ 
»Meineȱkennstȱdu«,ȱsagteȱer.ȱ 
»Natürlich«,ȱsagteȱsieȱruhig,ȱ»heiraten,ȱdenȱJungenȱwillstȱduȱadoptieren,ȱundȱ 
wahrscheinlichȱwillstȱduȱnochȱeigeneȱKinderȱhaben.«ȱ 
»Guteȱ Nacht«,ȱ sagteȱ erȱ undȱ wollteȱ aufstehen.ȱ »Nein,ȱ bleibȱ hier«,ȱ sagteȱ sieȱ 
ruhig,ȱ »jetztȱ wirdȇsȱ endlichȱ malȱ lustig,ȱ undȱ duȱ willstȱ gehen.ȱ Warumȱ soȱ 
korrekt,ȱsoȱpedantischȱ ȬȱwarumȱsichȱsoȱstrengȱanȱdieȱVorschriftenȱhalten:ȱIchȱ 
sehȇsȱeinfachȱnichtȱein.«ȱ 
»UmȱdesȱJungenȱwillen.ȱDeineȱTräumeȱsindȱfastȱvölligȱbedeutungslosȱgegenȱ 
dasȱLebenȱdesȱJungen.ȱSchließlichȱbistȱduȱbaldȱvierzig.«ȱ 
»MitȱRaiȱwäreȱallesȱgutȱgewesen,ȱichȱwäreȱihmȱtreuȱgeblieben,ȱundȱwirȱhättenȱ 
nochȱmehrȱKinderȱgehabt,ȱaberȱ seinȱTodȱhatȱmichȱgebrochen,ȱ wennȱ duȇsȱ soȱ 
nennenȱwillst,ȱundȱichȱmöchteȱnichtȱnochȱeinmalȱjemandesȱFrauȱsein.ȱDuȱbistȱ 
praktischȱMartinsȱVater.ȱGenügtȱdirȱdasȱnicht?«ȱ 
»IchȱhabeȱAngst«,ȱsagteȱer,ȱ»daßȱduȱjemandȱanderenȱheiratest,ȱderȱdannȱdenȱ 
Jungenȱbekommt.«ȱ»DuȱliebstȱdenȱJungenȱmehrȱalsȱmich?«ȱ 
»Nein«,ȱsagteȱerȱleise,ȱ»ichȱliebeȱihn,ȱundȱdichȱliebeȱichȱnicht.ȱDazwischenȱgibtȱ 
esȱkeinȱmehrȱundȱkeinȱwenigerȱȬȱichȱkenneȱdichȱ 
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zuȱgut,ȱumȱmichȱnochȱinȱdichȱzuȱverlieben,ȱaberȱduȱbistȱschönȱgenug,ȱdaßȱichȱ 
gernȱhinȱundȱwiederȱbeiȱdirȱschlafenȱmöchteȱȬȱundȱdasȱwiederumȱkönnteȱichȱ 
jetztȱnichtȱmehrȱvollziehen,ȱweilȱichȱoftȱanȱRaiȱdenkeȱundȱderȱJungeȱimmerȱumȱ 
michȱherumȱist.ȱIchȱglaube,ȱgenausoȱistȱes.«ȱ 
»Oh«,ȱsagteȱsie,ȱ»ichȱweißȱschonȱgenau,ȱwarumȱ ichȱdichȱnichtȱheirate:ȱWeilȱ 
duȱmichȱnichtȱliebst.«ȱ 
»Aberȱ duȱ redestȱ dirȱ seitȱ kurzemȱ ein,ȱ daßȱ duȱ michȱ liebst.ȱ Esȱ paßtȱ inȱ deineȱ 
Träume.«ȱ 
»Nein«,ȱsagteȱsie,ȱ»ichȱredeȱesȱmirȱnichtȱein,ȱundȱichȱweiß,ȱdaßȱesȱnichtȱsoȱist.ȱ 
Aberȱesȱgehtȱmirȱmitȱdir,ȱwieȱesȱdirȱmitȱmirȱgeht.ȱFrüherȱnannteȱmanȱdasȱeinȱ 
offenesȱWortȱmiteinanderȱredenȱȬȱaberȱunsereȱWorteȱsindȱnichtȱoffenȱgenug,ȱ 
öffneȱdieȱWorte,ȱwennȱduȱwillst.«ȱ 
Albertȱwollteȱaufstehen,ȱumhergehenȱoderȱvomȱFensterȱausȱsprechen,ȱaberȱerȱ 
hatteȱ zuȱ oftȱ inȱ Filmenȱ gesehen,ȱ wieȱ Männer,ȱ dieȱ sichȱ mitȱ Frauenȱ offenȱ 
aussprachen,ȱaufstandenȱundȱumhergehendȱredeten,ȱundȱsoȱbliebȱerȱinȱdemȱ 
unbequemenȱ Sesselȱ sitzenȱundȱ nahmȱ eineȱZigaretteȱ ausȱderȱ Schachtel,ȱdieȱ 
Nellaȱihmȱhinhielt.ȱ 
»MeinȱGott«,ȱ sagteȱ er,ȱ »schonȱvonȱLiebeȱ zuȱ sprechenȱ istȱnatürlichȱUnsinn;ȱ 
würdenȱwirȱnichtȱbeideȱ lautȱ lachen,ȱwennȱ ichȱeinesȱTagesȱzuȱdirȱsagte:ȱ>Ichȱ 
liebeȱdich..ȱ.<«ȱ»Ichȱglaubeȱschon«,ȱsagteȱsie.ȱ 
»Undȱ esȱ istȱ natürlichȱ eineȱ andereȱ Sache,ȱ beiȱ derȱ Witweȱ einesȱ Freundesȱ zuȱ 
schlafen,ȱalsȱsieȱzuȱheiratenȱ ȬȱundȱeineȱFrauȱheiraten,ȱdieȱTräumeȱeinnimmt,ȱ 
wieȱmanȱMorphiumȱ schluckt,ȱbewußtȱundȱgierigȱ Ȭȱdasȱwürdeȱ ichȱnurȱumȱ 
Martinsȱwillenȱ tun,ȱaberȱesȱscheintȱmir,ȱdaßȱmanȱeineȱFrauȱalleinȱumȱeinesȱ 
KindesȱwillenȱebenȱnichtȱheiratenȱsollteȱȬȱesȱwirdȱmirȱheuteȱerstȱklar.«ȱNellaȱ 
weinte,ȱundȱerȱ standȱdochȱausȱdemȱSesselȱaufȱundȱgingȱ imȱZimmerȱumher,ȱ 
rastlosȱundȱunruhig,ȱobwohlȱerȱesȱschonȱsoȱoftȱinȱFilmenȱgesehenȱhatte.ȱ 
»Nurȱ eins«,ȱ sagteȱ er,ȱ »kannȱ ichȱ undȱ könnenȱ wirȱ alleȱ wohlȱ vonȱ dirȱ umȱ desȱ 
Jungenȱwillenȱerwarten:ȱdaßȱduȱeinȱwenigȱvorsichtigerȱbist.«ȱ 
»Duȱtäuschstȱdich,ȱwieȱihrȱeuchȱalleȱüberȱmichȱtäuscht,ȱihrȱhaltetȱmichȱfürȱeineȱ 
halbeȱHure,ȱaberȱ seitȱRaisȱTodȱhabeȱ ichȱnichtȱeinenȱMannȱwirklichȱgehabt.«ȱ 
»Umȱsoȱschlimmer«,ȱsagteȱer,ȱ»daßȱduȱsieȱmitȱdeinemȱLächelnȱ 
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aufdrehst,ȱ wieȱ manȱ Spielzeughähneȱ ausȱ Blechȱ aufdreht.ȱ Ach,ȱ wirȱ solltenȱ 
trotzdemȱ heiratenȱ Ȭȱ  wirȱ könntenȱ stillȱ undȱ vernünftigȱ mitȱ demȱ Kindȱ leben,ȱ 
brauchtenȱ unsȱ umȱ allȱ dieȱ Vollidiotenȱ nichtȱ zuȱ kümmern,ȱ dieȱ unsereȱ Zeitȱ 
stehlen;ȱ inȱ einȱ anderesȱ Landȱ ziehen,ȱ ausȱ demȱ ganzenȱ verfilztenȱ Rummelȱ 
heraus,ȱundȱeinesȱTagesȱvielleichtȱwürdeȱdas,ȱwasȱmanȱbisherȱLiebeȱgenanntȱ 
hat,ȱvielleichtȱwieȱeinȱplötzlicherȱRegen,ȱwieȱeinȱGewitterȱüberȱunsȱkommenȱȬ 
Raiȱistȱtot«,ȱsagteȱer,ȱundȱerȱwiederholteȱesȱlauterȱundȱhärter:ȱ»Raiȱistȱtot.«ȱ 
»Esȱhörtȱsichȱfastȱan«,ȱsagteȱsie,ȱ»alsȱwärestȱduȱbefriedigtȱdarüber.«ȱ 
»Duȱweißt,ȱdaßȱesȱ fürȱmichȱnichtȱwenigerȱschlimnȱwar,ȱ ihnȱzuȱverlieren,ȱalsȱ 
fürȱdichȱȬȱnurȱaufȱeineȱandereȱWeiseȱschlimm.ȱIchȱglaube,ȱdaßȱesȱmehrȱFrauenȱ 
gibt,ȱmitȱdenenȱmanȱverheiratetȱsein,ȱalsȱMänner,ȱdieȱmanȱzumȱFreundȱhabenȱ 
könnte.ȱFrauen,ȱmitȱdenenȱmanȱhinȱundȱwiederȱmalȱschlafenȱkönnte,ȱgibtȱesȱ 
aberȱunzählige.ȱJedenfallsȱRaiȱistȱtot...ȱUndȱesȱgibtȱnurȱwenigeȱMöglichkeitenȱ 
fürȱdich:ȱeineȱWitweȱzuȱ seinȱoderȱdieȱFrauȱeinesȱanderenȱMannes;ȱduȱaberȱ 
versuchstȱ inȱ einemȱ Zwischenstadiumȱ zuȱ leben,ȱ inȱ einerȱ Kategorie,ȱ dieȱ esȱ 
nichtȱgibt.«ȱ 
»Dieȱ aberȱ vielleichtȱ imȱ Entstehenȱ ist«,ȱ sagteȱ sieȱ heftig,ȱ »eineȱ Kategorie,ȱ dieȱ 
nochȱkeinenȱNamenȱhat,ȱaberȱvielleichtȱeinenȱbekommenȱwird.ȱOh,ȱichȱhasseȱ 
euchȱalle,ȱweilȱihrȱzulaßt,ȱdaßȱdasȱLebenȱweitergeht.ȱVergessenȱstreuenȱüberȱ 
denȱ Mord,ȱ wieȱ manȱ Ascheȱ überȱ Glatteisȱ streut.ȱ Derȱ Kinderȱ wegen,ȱ jaȱ derȱ 
Kinderȱwegen,ȱdasȱhörtȱ sichȱherrlichȱan,ȱundȱesȱ istȱeinȱherrlichesȱAlibi:ȱneueȱ 
Witwenȱ aufziehen,ȱ neueȱ Männer,ȱ dieȱ abgeknalltȱ werdenȱ undȱ Frauenȱ zuȱ 
Witwenȱ machenȱ können.ȱ Neueȱ Ehenȱ gründen,ȱ oh,ȱ ihrȱ Stümper,ȱ fälltȱ euchȱ 
nichtsȱBesseresȱein?ȱOh,ȱichȱweiß,ȱichȱweiß«,ȱsieȱstandȱauf,ȱsetzteȱsichȱinȱeinenȱ 
anderenȱSesselȱundȱblickteȱaufȱRaisȱBildȱüberȱihremȱBett.ȱ»Ichȱweiß«,ȱsagteȱsieȱ 
heftigȱ undȱ ahmteȱ Paterȱ Willibrordsȱ Tonfallȱ nach.ȱ »Dasȱ Kindȱ undȱ dasȱ Werkȱ 
ihresȱ Gattenȱ betreuen«,ȱ undȱ weiterhin:ȱ »Dieȱ Eheȱ istȱ einȱ Geheimnis.ȱ Ehenȱ 
werdenȱ imȱ Himmelȱ geschlossen.ȱ Undȱ sieȱ lächelnȱ dabei,ȱ wieȱ Haruspicesȱ 
lächeln.ȱ Undȱ sieȱ betenȱ inȱ ihrenȱ Kirchenȱ dafür,ȱ daßȱ dieȱ Männerȱ ausziehen,ȱ 
tapferȱ undȱ frischȬfrommȬfröhlichȬfrei,ȱ damitȱ dieȱ Witwenfabrikȱ weiterläuft.ȱ 
Briefträgerȱ gibtȱ esȱ genug,ȱ dieȱ dieȱ Botschaftȱ insȱ Hausȱ bringen,ȱ auchȱ Pfarrerȱ 
gibtȱesȱgenug,ȱdieȱesȱeinemȱschonendȱbeibringen.ȱOhȱja,ȱwennȱeinerȱweiß,ȱdaßȱ 
Raiȱtotȱist,ȱdannȱweißȱichȱes.ȱIchȱweiß,ȱdaßȱerȱnichtȱmehrȱbeiȱmirȱ 
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ist,ȱ daßȱ erȱ nichtȱ mehrȱ kommt,ȱ nieȱ mehrȱ kommenȱ wirdȱ aufȱ dieserȱ Welt,ȱ ichȱ 
weißȱgenauȱȬȱundȱichȱfangeȱan,ȱdichȱzuȱhassen,ȱweilȱduȱernsthaftȱvorzuhabenȱ 
scheinst,ȱ ausȱ mirȱ zumȱ zweitenmalȱ eineȱ potentielleȱ Witweȱzuȱ machen.ȱ Wennȱ 
manȱfrühȱgenugȱanfängt,ȱmitȱsechzehnȱmeinetwegen,ȱdannȱkannȱmanȱbisȱzuȱ 
seinemȱ seligenȱ Endeȱ gutȱ undȱ gerneȱ fünfȬȱ bisȱ sechsmalȱ Witweȱ werdenȱ undȱ 
immerȱnochȱamȱEndeȱsoȱ jungȱsein,ȱwieȱichȱbin.ȱFeierlicheȱSchwüre,ȱfeierlicheȱ 
Verträgeȱ Ȭȱ  undȱ sanftȱ undȱ lächelndȱ dasȱ Geheimnisȱ hingesprochen:ȱ Ehenȱ 
werdenȱ imȱ Himmelȱ geschlossen.ȱ Schönȱ Ȭȱ  dannȱ sehneȱ ichȱ michȱ nachȱ demȱ 
Himmel,ȱwoȱmeineȱEheȱwirklichȱgeschlossenȱwird.ȱSagȱnur,ȱdaßȱichȱdenȱTodȱ 
nichtȱausȱderȱWeltȱschaffenȱkann,ȱsagȱes.«ȱ»Ichȱwollteȱesȱgeradeȱsagen.«ȱ 
»Etwasȱanderesȱhabeȱichȱauchȱnichtȱerwartet.ȱEinȱschönerȱSpruch,ȱmeinȱLieberȱ 
Ȭȱduȱkannstȱdirȱwasȱdaraufȱeinbilden.ȱWolltestȱduȱnichtȱauchȱsagen,ȱdaßȱmanȱ 
einȱneuesȱLebenȱanfangenȱkannȱ?«ȱ 
»Vielleichtȱwollteȱichȱesȱsagen.«ȱ 
»Oh,ȱhörȱauf,ȱdasȱalteȱwarȱzuȱschönȱȬȱeinȱneuesȱLeben:ȱDarunterȱverstehstȱduȱ 
eineȱneueȱEheȱmitȱdir.«ȱ 
»Verdammt«,ȱ riefȱ er,ȱ »bildeȱ dirȱ nichtȱ ein,ȱ daßȱ ichȱ soȱ furchtbarȱ scharfȱ daraufȱ 
bin,ȱdichȱzuȱheiraten,ȱichȱwürdeȱesȱnurȱausȱVernunftsgründenȱtun.«ȱ 
»Dasȱ hörtȱ manȱ gern«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »dasȱ istȱ sehrȱ hübschȱ gesagt,ȱ anȱ dirȱ istȱ einȱ 
Schmeichlerȱverlorengegangen.«ȱ 
»Entschuldige«,ȱsagteȱer,ȱ»soȱwarȇsȱauchȱwiederȱnichtȱgemeint«,ȱerȱlächelte,ȱ»esȱ 
wäreȱ mirȱ nichtȱ schrecklich,ȱ dichȱ zuȱ heiraten.«ȱ »Dasȱ istȱ nochȱ hübscher;ȱ duȱ 
würdestȱ sozusagenȱ nichtȱ sterben.«ȱ »Quatsch«,ȱ sagteȱ er,ȱ »duȱ weißt,ȱ daßȱ ichȱ 
dichȱgernȱmag,ȱundȱweißt,ȱdaßȱduȱeineȱschöneȱFrauȱbist.«ȱȱ 
»AberȱnichtȱdeinȱTyp,ȱwas?«ȱ 
»Unsinn«,ȱ sagteȱ er,ȱ »ichȱ bleibeȱ dabei,ȱ daßȱ manȱ einȱ neuesȱ Lebenȱ anfangenȱ 
könnte.«ȱȱ 
»Gehȱjetzt«,ȱsagteȱsie,ȱ»geh.«ȱ 
Esȱwarȱganzȱhellȱgeworden.ȱErȱstandȱaufȱundȱzogȱdieȱgrünenȱVorhängeȱwiederȱ 
zu.ȱ»Gut«,ȱsagteȱer,ȱ»ichȱgehe.«ȱȱ 
»Insgeheim«,ȱsagteȱsie,ȱ»denkstȱdu,ȱdaßȱichȱkirreȱwerdeȱundȱdichȱheirate,ȱaberȱ 
duȱ täuschstȱdich.«ȱ»Willstȱduȱnochȱ insȱ Badezimmer?«ȱ»Nein«,ȱsagteȱsie,ȱ»ichȱ 
wascheȱmichȱinȱderȱKüche,ȱgehȱnur.«ȱ 
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ErȱgingȱinsȱBadezimmer,ȱdrehteȱdenȱWasserhahnȱaufȱundȱzündeteȱdasȱGasȱan.ȱ 
Erȱ legteȱ dieȱ Brauseȱ wiederȱ so,ȱ daßȱ dasȱ Wasserȱ einfließenȱ konnte,ȱ ohneȱ 
Geräuschȱzuȱmachen,ȱdannȱhängteȱerȱdieȱArmbanduhrȱanȱdenȱNagel,ȱ inȱdenȱ 
sonstȱdieȱHandbrauseȱeingehängtȱwar.ȱErȱgingȱzuȱNella,ȱdieȱsichȱinȱderȱKücheȱ 
dieȱZähneȱputzte.ȱ 
»Duȱvergißt«,ȱ sagteȱer,ȱ»daßȱwirȱ schonȱ einmalȱversuchtȱhaben,ȱ soȱzuȱ leben,ȱ 
wieȱduȱmöchtest.ȱDuȱvergißtȱüberhauptȱsehrȱviel.«ȱSieȱspülteȱdenȱMundȱaus,ȱ 
setzteȱ dasȱ Glasȱ abȱ undȱ fuhrȱ gedankenlosȱ mitȱ denȱ Fingernȱ überȱ dieȱ 
Wandplatten.ȱ 
»Ja«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »damalsȱwollteȱ ichȱ esȱnichtȱ—ȱwegenȱdesȱKindesȱ—ȱ esȱwarȱ 
nochȱsoȱkleinȱȬ,ȱundȱichȱkonnteȱnicht.ȱVerzeihȱmir,ȱdaranȱdachteȱichȱgarȱnichtȱ 
mehr...«ȱ 

Damals,ȱkurzȱnachȱdemȱKrieg,ȱhatteȱ erȱ sieȱheftigȱbegehrt.ȱSieȱwarȱdieȱ ersteȱ 
Frau,ȱmitȱderȱer,ȱnachȱfünfjährigemȱZusammenseinȱmitȱMännern,ȱunterȱeinemȱ 
Dachȱ schlief,ȱ undȱ sieȱ warȱ eineȱ schöneȱ Frau.ȱ Wenigeȱ Tageȱ nachȱ seinerȱ 
HeimkehrȱhatteȱerȱnachtsȱeinfachȱRockȱundȱHoseȱübersȱNachthemdȱgezogenȱ 
undȱwarȱbarfußȱinȱihrȱZimmerȱgegangen.ȱSieȱhatteȱnochȱLicht,ȱsaßȱlesendȱimȱ 
Bett,ȱ hatteȱ einenȱ großenȱ schwarzenȱ Wollschalȱ umȱ ihreȱ Schulternȱ gewickelt,ȱ 
undȱderȱgroßeȱelektrischeȱHeizofen,ȱderȱdefektȱwarȱundȱdessenȱDrähteȱ leiseȱ 
summten,ȱ standȱ nebenȱ ihremȱ Bett.ȱ Sieȱ lächelte,ȱ alsȱ erȱ hereinkam,ȱ sahȱ dannȱ 
seineȱnackteȱFüßeȱundȱrief:ȱ»MeinȱGott,ȱduȱerkältestȱdichȱ Ȭȱsetzȱdichȱher.«ȱEsȱ 
warȱkaltȱdraußen,ȱundȱimȱZimmerȱrochȱesȱnachȱKartoffeln,ȱdieȱsäckeweiseȱinȱ 
dieȱKleiderschränkeȱgestapeltȱwaren,ȱweilȱimȱKellerȱschonȱeinȱpaarmalȱgeklautȱ 
wordenȱwar.ȱ 
NellaȱklappteȱdasȱBuchȱzu,ȱdeuteteȱaufȱdasȱalteȱLammfell,ȱdasȱvorȱihremȱBettȱ 
lag,ȱ undȱ warfȱ ihmȱ eineȱ dickeȱ roteȱ Strickjackeȱ zu.ȱ »Wickleȱ dirȱ dasȱ umȱ dieȱ 
Füße.«ȱErȱsagteȱnichts,ȱsetzteȱsich,ȱwickelteȱsichȱdieȱJackeȱumȱseineȱFüßeȱundȱ 
nahmȱ sichȱ eineȱZigaretteȱausȱderȱPackung,ȱdieȱaufȱ ihremȱNachttischȱ lag.ȱErȱ 
hockteȱsichȱeinȱwenigȱhochȱundȱspürteȱdieȱwohltuendeȱWärmeȱdesȱglühendenȱ 
Heizofens.ȱ Sieȱ sagteȱ nichts,ȱ undȱ sieȱ lächelteȱ nichtȱ mehr.ȱ Dasȱ Kind,ȱ dasȱ inȱ 
einemȱrollbarenȱBettchenȱnebenȱdemȱBücherschrankȱschlief,ȱwarȱerkältetȱundȱ 
schnarchteȱ regelmäßig.ȱOhneȱMakeȬupȱsahȱNellaȱälterȱausȱalsȱamȱTage,ȱblaßȱ 
warȱ sieȱauchȱundȱmüde,ȱundȱ ihrȱAtem,ȱderȱbisȱzuȱ ihmȱdrang,ȱ rochȱ intensivȱ 
nachȱsehrȱschlechtemȱSchnaps.ȱErȱbetrachteteȱausȱVerlegenheitȱdasȱ 
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Buch,ȱdasȱsieȱaufȱdemȱNachttischȱ liegenȱhatte:ȱThereseȱDesqueȬroux.ȱUntenȱ imȱ 
Fachȱ desȱ Nachttischesȱ lagȱ ihreȱ Unterwäsche,ȱ unordentlichȱ 
übereinandergeworfen.ȱ Esȱ warȱ ihmȱ peinlich,ȱ soȱ plötzlichȱ undȱ ohneȱ 
anzuklopfenȱbeiȱihrȱeingedrungenȱzuȱsein,ȱundȱerȱblickteȱbeharrlichȱanȱihremȱ 
GesichtȱvorbeiȱaufȱdieȱWand,ȱanȱderȱdasȱFotoȱvonȱRaiȱhing,ȱoderȱvorneȱvorsȱ 
Bett,ȱundȱerȱsahȱauch,ȱwennȱerȱvorneȱvorsȱBettȱblickte,ȱRaisȱGesichtȱmitȱeinerȱ 
penetrantenȱDeutlichkeit:ȱkeinȱ friedliches,ȱeinȱzornigesȱGesicht,ȱ dasȱGesichtȱ 
einesȱMannes,ȱderȱzornigȱwarȱüberȱdiesenȱzufälligen,ȱsinnlosenȱTod.ȱ 
»Magstȱduȱeinenȱtrinken?«ȱfragteȱNella,ȱundȱerȱwarȱihrȱdankbar,ȱdaßȱsieȱeinȱ 
Lächelnȱdabeiȱzustandeȱbrachte.ȱ»Ja,ȱbitte«,ȱsagteȱer.ȱ 
SieȱangelteȱeinȱGlasȱausȱdemȱSpaltȱzwischenȱBettȱundȱWandȱundȱeineȱFlascheȱ 
mitȱ trübem,ȱ bräunlichemȱ Schnaps.ȱ Nellaȱ goßȱ ihmȱ ein.ȱ Sieȱ sagteȱ nichts,ȱ sieȱ 
ermunterteȱ ihnȱ wederȱ nochȱ dämpfteȱ sieȱ ihn,ȱ sieȱ warteteȱ ab,ȱ einȱ wenigȱ 
lauernd.ȱ 
Dannȱ sagteȱer:ȱ»Trinkȱdochȱmit«,ȱundȱ sieȱnickteȱundȱangelteȱausȱdemȱSpaltȱ 
zwischenȱBettȱundȱWandȱeineȱKaffeetasseȱheraus,ȱkippteȱdenȱRestȱKaffeeȱundȱ 
KaffeesatzȱmitȱeinemȱRuckȱüberȱseinenȱKopfȱhinwegȱaufsȱParkettȱundȱhieltȱihmȱ 
dieȱTasseȱhin.ȱErȱgoßȱ ihrȱein,ȱundȱ sieȱ trankenȱbeideȱundȱ rauchten,ȱwährendȱ 
derȱ Heizofenȱ inȱ seinemȱ Rückenȱ summteȱ wieȱ eineȱ große,ȱ freundlicheȱ Katze.ȱ 
Nochȱ bevorȱ sieȱ denȱ Schnapsȱ ausgetrunkenȱ hatte,ȱ knipsteȱ erȱ dasȱ Lichtȱ aus,ȱ 
undȱerȱsagte,ȱvonȱdemȱHeizofenȱrötlichȱangestrahlt:ȱ»Wennȱduȱnichtȱmagst,ȱ 
sag,ȱdaßȱichȱgehenȱsoll.«ȱȬ»Nein«,ȱsagteȱsie,ȱundȱsieȱlächelteȱängstlich,ȱundȱerȱ 
bekamȱnieȱheraus,ȱobȱdiesesȱNeinȱinȱdiesemȱAugenblickȱjaȱoderȱneinȱhieß.ȱErȱ 
knipsteȱauchȱdenȱHeizofenȱaus,ȱwartete,ȱbisȱdieȱDrähteȱausgeglühtȱwaren,ȱundȱ 
beugteȱ sichȱ überȱ ihrȱ Bett.ȱ Sieȱ zogȱ imȱ Dunkelnȱ seinenȱ Kopfȱ zuȱ sichȱ wieȱ mitȱ 
einerȱSchlinge,ȱküßteȱ ihnȱaufȱdieȱWangeȱundȱmurmelteȱ imȱDunkeln:ȱ»Esȱ istȱ 
schonȱ besser,ȱ duȱ gehst«,ȱ undȱ erȱ behieltȱ eineȱ merkwürdigeȱ Enttäuschungȱ 
zurück:ȱEnttäuschungȱüberȱihrenȱMund,ȱderȱihmȱweichȱundȱgroßȱerschienenȱ 
warȱaufȱseinerȱWange,ȱeinȱKuß,ȱderȱihmȱnichtȱsoȱerschien,ȱwieȱerȱsichȱNellasȱ 
Küsseȱ vorgestelltȱ hatte.ȱ Erȱ knipsteȱ dasȱ Lichtȱ wiederȱ an,ȱ auchȱ denȱ Heizofen,ȱ 
undȱempfandȱesȱalsȱwohltuend,ȱdaßȱerȱsichȱnichtȱzuȱschämenȱbrauchte,ȱweilȱ 
Nellaȱsoȱnettȱwar,ȱundȱdaßȱerȱkeineȱgroßeȱEnttäuschungȱempfand,ȱweilȱseinȱ 
Planȱnichtȱgelungenȱwar.ȱNellaȱlachte,ȱalsȱdasȱLichtȱwiederȱȱ 
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brannte,ȱundȱsieȱzogȱihnȱnochȱeinmalȱmitȱihremȱArmȱwieȱinȱeinerȱSchlingeȱzuȱ 
sichȱ herunterȱ undȱ küßteȱ ihnȱ aufȱ dieȱ andereȱ Wange,ȱ undȱ erȱ spürteȱ wiederȱ 
Enttäuschung.ȱ Nellaȱ sagte:ȱ »Wirȱ könnenȱ esȱ nicht«,ȱ undȱ erȱ gingȱ inȱ seinȱ 
Zimmerȱ zurück,ȱ undȱ sieȱ sprachenȱ nichtȱ wiederȱ davon,ȱ undȱ erȱ hatteȱ esȱ 
vergessenȱ bisȱ zuȱ diesemȱ Augenblick,ȱ woȱ esȱ ihmȱ imȱ Badezimmerȱ wiederȱ 
einfiel.ȱ 

Nellaȱ setzteȱ dasȱ Zahnglasȱ aufȱ dasȱ Bordȱ undȱ sahȱ ihnȱ nachdenklichȱ an:ȱ »Ja,ȱ 
damalsȱwollteȱichȱnicht,ȱwegenȱdesȱKindes...«ȱ»Undȱheute«,ȱsagteȱer,ȱ»kannȱ 
ichȱnichtȱȬȱauchȱwegenȱdesȱJungen.«ȱ 
»Merkwürdig«,ȱsagteȱsieȱlächelnd,ȱ»daßȱichȱdasȱvergessenȱkonnte.«ȱ 
»Manchesȱvergißtȱman«,ȱsagteȱerȱauchȱlächelnd,ȱ»weilȱesȱsoȱist,ȱalsȱwäreȱesȱgarȱ 
nichtȱ geschehen.ȱ Aberȱ vielleichtȱ bistȱ duȱ nunȱ nichtȱ mehrȱ gekränktȱ überȱ das,ȱ 
wasȱ ichȱ ebenȱ sagte.«ȱ »Wirȱ sindȱ inzwischenȱ neunȱ Jahreȱ älterȱ geworden«,ȱ 
sagteȱsie.ȱ»Gute.ȱNacht.«ȱ 
ErȱgingȱinsȱBadezimmerȱundȱhörteȱkurzȱdaraufȱNellaȱinȱihrȱZimmerȱgehenȱundȱ 
dieȱ Türȱ schließen.ȱ Erȱ zogȱ sichȱ ausȱ undȱ stiegȱ inȱ dieȱ Wanne,ȱ undȱ erȱ warȱ jetztȱ 
schonȱ ärgerlichȱ überȱ dieȱ Müdigkeit,ȱ dieȱ ihnȱ gegenȱ neunȱ befallenȱ würde.ȱ Erȱ 
liebteȱes,ȱ frühȱschlafenȱzuȱgehen,ȱtiefȱundȱ langeȱzuȱschlafen,ȱamȱMorgenȱfrühȱ 
aufzustehenȱ undȱ mitȱ demȱ Jungenȱ zuȱ frühstückenȱ undȱ ihmȱ denȱ Wegȱ inȱ dieȱ 
Schuleȱzuȱerleichtern,ȱdennȱerȱwußte,ȱwieȱschrecklichȱesȱfürȱeinȱKindȱist,ȱwennȱ 
esȱ morgensȱ alsȱ einzigesȱ frühȱ aufstehen,ȱ seinȱ Frühstückȱ zusammensuchen,ȱ 
dannȱ inȱ dieȱ Schuleȱ trottenȱ muß,ȱ wissend,ȱ daßȱ alleȱ imȱ Hauseȱ nochȱ schlafenȱ 
können.ȱSeineȱElternȱhattenȱeineȱKneipeȱgehabtȱundȱwarenȱnieȱvorȱdrei,ȱvierȱ 
UhrȱinsȱBettȱgekommen,ȱundȱseineȱganzeȱKindheitȱlangȱwarȱerȱmorgensȱdurchȱ 
vollgerauchteȱGastzimmerȱinȱdieȱleereȱundȱgroßeȱKücheȱgegangen.ȱDortȱrochȱ 
esȱnachȱkaltemȱFett,ȱaltgewordenenȱSalaten,ȱaufȱeinemȱFrühstücksbrettȱ lagenȱ 
seineȱ Butterbrote,ȱ undȱ aufȱ demȱ Gaskocherȱ standȱ derȱ Kaffeeȱ inȱ einerȱ 
Aluminiumkasserolle.ȱ Dasȱ Zischenȱ derȱ Gasflammeȱ inȱ derȱ eiskalten,ȱ übelȱ 
riechendenȱKüche,ȱderȱhastigȱhinuntergewürgteȱheißeȱKaffee,ȱderȱaufgewärmtȱ 
schmeckte,ȱ undȱ dieȱ Butterbroteȱ mitȱ vielȱ zuȱ großen,ȱ eiligȱ heruntergesäbeltenȱ 
Fleischstücken,ȱdieȱerȱnichtȱmochte.ȱSolangeȱerȱvonȱzuȱHavseȱwegȱwar,ȱhatteȱ 
erȱ sichȱ danachȱ gesehnt,ȱ frühȱ insȱ Bettȱ zuȱ gehenȱ undȱ frühȱ aufzustehen,ȱ aberȱ 
immerȱhatteȱerȱmitȱLeutenȱzusammengeȬȱ 
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lebtȱ dieȱ diesenȱ Rhythmusȱ unmöglichȱ machten.ȱ Erȱ brausteȱ sichȱ kaltȱ ab,ȱ 
trockneteȱ sichȱundȱgingȱ leiseȱ inȱdieȱKüche.ȱGlumȱwar,ȱwährendȱ erȱbadete,ȱ 
schonȱdortȱgewesen.ȱGlumsȱKaffeekännchenȱwarȱ leer,ȱundȱdieȱKaffeemützeȱ 
lagȱdaneben.ȱAuchȱBoldaȱ schienȱ schonȱ gegangenȱ zuȱ sein.ȱEsȱ lagenȱKrümelȱ 
ihresȱdunklen,ȱsaurenȱBrotesȱherum.ȱ 
ErȱgingȱinȱseinȱZimmerȱundȱwollteȱMartinȱwecken,ȱaberȱerȱwarȱschonȱwach.ȱ 
DasȱKindȱlächelte.ȱOffenbarȱfreuteȱesȱsich,ȱzuȱsehen,ȱdaßȱerȱdaȱwarȱundȱmitȱ 
ihmȱ frühstückenȱ würde.ȱ »Entschuldige«,ȱ sagteȱ Albert,ȱ »daßȱ ichȱ gesternȱ 
abendȱnichtȱdaȱwar,ȱalsȱduȱausȱderȱSchuleȱkamst,ȱ ichȱmußteȱeinfachȱweg.ȱSieȱ 
riefenȱmichȱan.ȱKomm,ȱduȱmußtȱaufstehn.«ȱErȱerschrak,ȱalsȱderȱ Jungeȱ sichȱ 
ausȱdemȱBettȱgeschwungenȱundȱhingestelltȱhatte:ȱErȱwarȱsoȱgroßȱwieȱalles,ȱanȱ 
demȱNellaȱ vorbeiträumenȱwollte.ȱ Erȱ ließȱ ihnȱ alleinȱ undȱ gingȱ inȱ dieȱKücheȱ 
zurück,ȱ umȱ dieȱ Eierȱ zuȱ kochenȱ undȱ dieȱ Broteȱ zurechtzumachen.ȱ InȱNellasȱ 
Zimmerȱwarȱesȱstill,ȱundȱ fürȱeinenȱAugenblickȱverstandȱerȱsie,ȱdennȱauchȱerȱ 
hatteȱAngst,ȱweilȱderȱ Jungeȱ schonȱ soȱgroßȱwarȱundȱoffenbarȱ inȱ einerȱganzȱ 
anderenȱWeltȱlebteȱalsȱsie.ȱ 
ȱ 
8ȱ 

DasȱHausȱverfielȱ immerȱmehr,ȱobwohlȱgenügendȱGeldȱdaȱwar,ȱesȱ instandȱzuȱ 
halten.ȱAberȱ niemandȱ kümmerteȱ sichȱ darum.ȱDasȱDachȱwarȱ defekt,ȱ undȱ 
Glumȱ klagteȱ oftȱ darüber,ȱ daßȱ derȱ großeȱ dunkleȱ Fleckenȱ anȱ seinerȱ 
Zimmerdeckeȱ sichȱvergrößere.ȱWennȱ esȱheftigȱ regnete,ȱ tropfteȱ esȱ sogarȱvonȱ 
seinerȱ Deckeȱ herunter,ȱ undȱ sieȱ gingenȱ dannȱ Ȭȱ  vonȱ plötzlicherȱ Aktivitätȱ 
ergriffenȱ Ȭȱ aufȱ denȱ Speicher,ȱ umȱ eineȱ Schüsselȱ unterȱ dieȱ defekteȱ Stelleȱ zuȱ 
setzen.ȱDannȱhatteȱGlumȱeineȱWeileȱRuhe.ȱDieȱDauerȱdieserȱRuheȱhingȱvonȱ 
derȱGrößeȱderȱSchüsselȱundȱderȱHeftigkeitȱdesȱRegensȱab:ȱWarȱdieȱSchüsselȱ 
flachȱ undȱ regneteȱ esȱ heftigȱ undȱ lange,ȱ dannȱwarȱ esȱmitȱGlumsȱ Ruheȱ baldȱ 
vorüber,ȱdennȱdieȱSchüsselȱliefȱüber,ȱundȱderȱdunkleȱFleckenȱanȱGlumsȱDeckeȱ 
vergrößerteȱsich.ȱDannȱwurdeȱeineȱgrößereȱSchüsselȱunterȱdieȱdefekteȱStelleȱ 
gesetzt.ȱDochȱbaldȱzeigtenȱsichȱauchȱinȱBoldasȱZimmerȱdieseȱFlecken,ȱauchȱanȱ 
derȱDeckeȱdesȱleerstehendenȱZimmers,ȱinȱdemȱderȱGroßvaterȱgewohntȱhatte.ȱ 
Undȱ imȱBadezimmerȱ fielȱeinesȱTagesȱeinȱgroßesȱStückȱPutzȱherunter.ȱBoldaȱ 
sammelteȱ denȱDreckȱ auf,ȱ undȱGlumȱmischteȱ einȱmerkwürdigesȱ Zeugȱ ausȱ 
Gips,ȱSandȱundȱKalkȱzusammen,ȱschmierteȱesȱgegenȱdasȱLattengeflecht.ȱ 

98ȱ 



NellaȱaberȱwarȱstolzȱaufȱihreȱAktivität,ȱalsȱsieȱinȱdieȱStadtȱfuhr,ȱumȱzehnȱgroßeȱ 
Zinkwannenȱ zuȱ kaufen,ȱ dieȱ aufȱ demȱ Speicherȱ verteiltȱ wurdenȱ undȱ fastȱ dieȱ 
ganzeȱBodenflächeȱbedeckten.ȱ»Jetztȱkannȱsoȱwasȱnichtȱmehrȱpassieren«,ȱsagteȱ 
sie,ȱundȱsieȱgabȱfürȱdieȱWannenȱungefährȱsovielȱGeldȱaus,ȱwieȱeineȱvernünftigeȱ 
Dachreparaturȱgekostetȱ hätte,ȱ undȱ wennȱ esȱ regnete,ȱ hörtenȱ sieȱ vonȱ obenȱ dasȱ 
seltsameȱmelodischeȱTropfenȱdesȱRegens,ȱderȱ inȱdenȱgroßen,ȱhohlenȱWannenȱ 
einȱdunkles,ȱwarnendesȱGeräuschȱhervorrief.ȱTrotzdemȱmußteȱGlumȱimmerȱ 
öfterȱ seinȱ Gemischȱ ausȱ Gips,ȱ Sandȱ undȱ Kalkȱ anȱ dieȱ Deckenȱ schmieren.ȱ Erȱ 
beschmutzteȱ dabeiȱ dieȱ Treppen,ȱ seineȱ Kleider;ȱ undȱ Martin,ȱ derȱ ihmȱ 
Hilfestellungȱ leistete,ȱ warȱ auchȱ vonȱ obenȱ bisȱ untenȱ verschmiert,ȱ undȱ seineȱ 
Kleiderȱ mußtenȱ inȱ dieȱ Reinigungsanstaltȱ gegebenȱ werden.ȱ Vonȱ Zeitȱ zuȱ Zeitȱ 
stiegȱdieȱGroßmutterȱaufȱdenȱSpeicher,ȱbesichtigteȱdieȱSchäden.ȱSieȱwandȱsichȱ 
zwischenȱ denȱ Zinkwannenȱ durch,ȱ undȱ ihreȱ schwerenȱ Seidenröckeȱ 
verursachtenȱanȱdenȱRändernȱderȱWannenȱeinȱhelles,ȱklingendesȱSchaben.ȱSieȱ 
setzteȱ dannȱ ihreȱ Brilleȱ auf,ȱ undȱ ihrȱ ganzesȱ Wesenȱ strahlteȱ Umsichtȱ undȱ VerȬ 
antwortungsgefühlȱ aus.ȱ Immerȱ wiederȱ beschloßȱ sieȱ dann,ȱ inȱ altenȱ Ordnernȱ 
nachȱ derȱ Adresseȱ desȱ Dachdeckersȱ zuȱ suchen,ȱ derȱ früherȱ fürȱ sieȱ gearbeitetȱ 
hatte,ȱundȱwirklichȱsahȱmanȱsieȱtagelangȱ inȱ ihremȱZimmerȱvonȱOrdnernȱundȱ 
Schnellhefternȱ umgeben,ȱ sieȱ blätterteȱ inȱ altenȱ Geschäftspapieren,ȱ verlorȱ sichȱ 
imȱStudiumȱvonȱKontoauszügen.ȱAberȱdieȱAdresseȱ desȱDachdeckersȱ wurdeȱ 
nieȱ gefunden,ȱ obwohlȱ sieȱ Ordnerȱ umȱ Ordnerȱ ausȱ denȱ Archivenȱ derȱ Fabrikȱ 
kommenȱließ.ȱEinȱJahrgangȱnachȱdemȱanderenȱwurdeȱmitȱdemȱkleinen,ȱrotenȱ 
Lieferwagenȱ herübergebracht,ȱ bisȱ ihrȱ Zimmerȱ ganzȱ mitȱ Aktenȱ gefülltȱ war.ȱ 
Ruheȱaberȱgabȱsieȱerst,ȱwennȱsieȱendlichȱbeimȱerstenȱ Jahrgangȱ angekommenȱ 
war:ȱmodrigenȱKopierbüchernȱausȱdemȱJahreȱ1913.ȱ 
DannȱholteȱsieȱMartinȱzuȱsichȱherein,ȱundȱderȱJungeȱmußteȱ ihrȱstundenlangȱ 
zuhören,ȱ sichȱ inȱ dieȱ Geheimnisseȱ derȱ aromatischenȱ Konfitüreȱ einführenȱ 
lassen,ȱ dieȱ seinȱ Großvaterȱ erfundenȱ undȱ inȱ dieȱ ganzeȱ Weltȱ verkauftȱ hatte.ȱ 
Derȱ ersteȱ Weltkriegȱ hatteȱ demȱ jungenȱ Unternehmenȱ einenȱ ungeheurenȱ 
Aufschwungȱ gebracht,ȱ undȱ dieȱ Großmutterȱ pflegteȱ zumȱ Abschlußȱ ihrerȱ 
LektionȱdemȱJungenȱgraphischeȱDarstellungenȱderȱProduktionsziffernȱzuȱzeiȬ 
gen,ȱ mitȱ Tuscheȱ säuberlichȱ gezeichneteȱ Linien,ȱ dieȱ wieȱ Querschnitteȱ vonȱ 
Gebirgenȱ aussahenȱ undȱ ausȱ denenȱ eindeutigȱ zuȱ ersehenȱ war,ȱ daßȱ 
HungerjahreȱgutȱfürȱMarmeladefabrikenȱsind.ȱ 
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Dasȱ Jahrȱ 1917ȱ »Dasȱ Jahr,ȱ inȱ demȱ deineȱ Mutterȱ geborenȱ wurde,ȱ meinȱ liebesȱ 
Kind«,ȱ dasȱ Jahrȱ 1917ȱ warȱ einȱ einsamerȱ Gipfelȱ Ȭȱ  eineȱ Höhe,ȱ dieȱ bisȱ 1941ȱ 
unerreichtȱ blieb.ȱ Dochȱ fielȱ demȱ Jungen,ȱ derȱ notgedrungenȱ dieȱ Tafelnȱ 
betrachtete,ȱ auf,ȱ daßȱ einȱ rapiderȱ Anstiegȱ schonȱ mitȱ demȱ Jahreȱ1933ȱ begann.ȱ 
Erȱ fragteȱ dieȱ Großmutterȱ nachȱ derȱ Ursacheȱ diesesȱ Ansteigens,ȱ dennȱ erȱ hatteȱ 
Angstȱ vorȱ ihrȱ undȱ wollteȱ Interesseȱ heucheln,ȱ undȱ sieȱ begannȱ mitȱ einerȱ langȬ 
atmigen,ȱ begeistertenȱ Erklärung,ȱ sprachȱ vonȱ Zeltlagern,ȱ MasȬ 
senversammlungen,ȱ Veranstaltungen,ȱ Parteitagenȱ undȱ zeigteȱ zumȱ Schlußȱ 
triumphierendȱ mitȱ ihremȱ langen,ȱ einȱ wenigȱ gelblichenȱ Zeigefingerȱ aufȱ dasȱ 
Jahrȱ 1939,ȱ woȱ esȱ wiederȱ einenȱ Aufwärtsruckȱ gab.ȱ »Woȱ immerȱ Kriegeȱ vonȱ 
Deutschenȱgeführtȱwerden,ȱsindȱsieȱmitȱsteigendenȱProduktionsziffernȱinȱderȱ 
Marmeladeindustrieȱverbunden«,ȱsagteȱsie.ȱHatteȱsieȱsichȱbisȱzumȱJahreȱ1913ȱ 
durchȱ dieȱ Geschäftspapiereȱ durchgewühltȱ undȱ demȱ Jungenȱ dasȱ 
»Notwendigste«ȱ erklärt,ȱ riefȱ sieȱ dieȱ Geschäftsführungȱ an,ȱ undȱ derȱ kleine,ȱ 
rotlackierteȱ Lieferwagenȱ mußteȱ einigeȱ Maleȱ hinȬȱ undȱ herfahren,ȱ umȱ dieȱ 
vierzigȱJahrgängeȱwiederȱabzuholen.ȱDerȱDachdeckerȱwarȱinzwischenȱlängstȱ 
vergessen,ȱdieȱZinkwannenȱbliebenȱaufȱdemȱSpeicherȱstehen,ȱundȱjederȱRegenȱ 
wurdeȱ zuȱ einemȱ großartigenȱ monotonenȱ Konzert.ȱ Aberȱ auchȱ dieȱ Fensterȱ 
warenȱ beschädigt,ȱ undȱ imȱ Kellerȱ standȱ monatelangȱ Wasser,ȱ weilȱ dieȱ Pumpeȱ 
defektȱ war.ȱ Wennȱ Boldaȱ großeȱ Wäscheȱ hielt,ȱ stiegȱ dasȱ Wasserȱ imȱ 
Heizungskellerȱ ausȱ einemȱ schmalen,ȱ auszementiertenȱ Schacht;ȱ Seifeȱ undȱ 
Schmutzȱ bildetenȱ einȱ glitschigesȱ Sediment,ȱ dasȱ denȱ Zementbodenȱ wieȱ 
grünlichweißerȱ Schimmelȱ bedeckte.ȱ Fauligȱ rochȱ es,ȱ undȱ derȱ Geruchȱ derȱ 
Kartoffeln,ȱdieȱinȱdenȱLattenkistenȱkeimten,ȱzogȱdieȱRattenȱan.ȱ 
Albertȱhatteȱnichtsȱdavonȱgewußt.ȱErȱentdeckteȱdieȱRatten,ȱalsȱerȱnachȱlangerȱ 
Zeitȱ einmalȱ wiederȱ inȱ denȱ Kellerȱ stieg.ȱ Nachȱ einemȱ langenȱ Streitȱ mitȱ Nellaȱ 
wollteȱ erȱ inȱ derȱ großenȱ Kisteȱ nachȱ denȱ Briefenȱ suchen,ȱ dieȱ Raiȱ ihmȱ nachȱ 
Londonȱ geschicktȱ hatte:ȱ Erȱ wollteȱ beweisen,ȱ daßȱ erȱ nichtȱ aufȱ Rais,ȱ sondernȱ 
aufȱNellasȱVeranlassungȱzurückgekommenȱwar.ȱAlbertȱgingȱsonstȱnieȱinȱdenȱ 
Keller,ȱundȱerȱerschrak,ȱalsȱerȱsah,ȱwieȱschmutzigȱallesȱwar:ȱVerstaubteȱKistenȱ 
standenȱ herum,ȱ Lumpenȱ lagenȱ inȱ denȱ Ecken,ȱ undȱ nebenȱ demȱ Eingangȱ zurȱ 
WaschkücheȱstandȱeinȱhalberȱSackȱverschimmeltenȱMehls,ȱvonȱdemȱeinȱpaarȱ 
Rattenȱ weghuschten,ȱ alsȱ Albertȱ Lichtȱ anknipste.ȱ Erȱ hatteȱ Angstȱ vorȱ Ratten,ȱ 
seitdemȱerȱimȱMilitärgefängnisȱvonȱOdessaȱgesessenȱhatte,ȱundȱesȱwürgteȱihn,ȱ 
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alsȱerȱdieȱschwarzenȱSchattenȱdurchȱdenȱKellerȱhuschenȱsah.ȱErȱwarfȱeinȱpaarȱ 
StückeȱKoksȱhinterȱihnenȱher,ȱbezwangȱsichȱundȱgingȱlangsamȱzuȱderȱgroßen,ȱ 
braunenȱHolzkisteȱdurch,ȱdieȱunterȱderȱGasuhrȱstand.ȱ 
RaiȱhatteȱnurȱwenigeȱBriefeȱgeschrieben,ȱvielleichtȱzehn,ȱaberȱerȱwußte,ȱdaßȱerȱ 
sieȱmitȱeinerȱHanfschnurȱumwickeltȱundȱ inȱdieserȱKisteȱverstecktȱhatte.ȱDerȱ 
Packen,ȱderȱNellasȱBriefeȱenthielt,ȱwarȱumfangreicher,ȱundȱLeensȱBriefeȱfülltenȱ 
zweiȱSchuhkartons.ȱSchwärzlicherȱStaubȱundȱMäusedreckȱhatteȱsichȱzwischenȱ 
alleȱPapiereȱgesetzt.ȱEsȱwarȱstillȱimȱKeller,ȱundȱerȱhatteȱAngstȱvorȱdenȱRatten.ȱ 
Imȱ deutschenȱ Militärgefängnisȱ vonȱ Odessaȱ warenȱ sieȱ ihmȱ nachtsȱ übersȱ 
Gesichtȱgehuscht,ȱerȱhatteȱdieȱweichenȱhaarigenȱBäucheȱgespürtȱundȱwarȱüberȱ 
seineȱeigenenȱSchreieȱerschrockenȱgewesen.ȱErȱrißȱdieȱdreckigenȱPapierbündelȱ 
ausȱderȱKisteȱundȱfluchteȱleiseȱüberȱNellasȱundȱderȱGroßmutterȱSchlamperei.ȱ 
Ausȱ derȱ Ecke,ȱ ausȱ demȱ kleinenȱ Raum,ȱ inȱ demȱ leereȱ Kistenȱ undȱ MarȬ 
meladeneimerȱ abgestelltȱ waren,ȱ hörteȱ erȱ plötzlichȱ hastigesȱ Rumpeln,ȱ 
blechernesȱGerolle.ȱErȱgingȱ inȱ dieȱdunkleȱEckeȱhinein,ȱöffneteȱ dieȱ Lattentürȱ 
undȱ schleuderteȱ vollȱHaßȱundȱ Wutȱ inȱ denȱdunklenȱKellerȱhinein,ȱwasȱ ihmȱ 
unterȱdieȱHändeȱkam:ȱeinenȱBesenstiel,ȱeinenȱzerbrochenenȱBlumentopfȱundȱ 
dieȱ Kufenȱ vonȱ Martinsȱ Schlitten,ȱ undȱ alsȱ derȱ Lärm,ȱ denȱ erȱ verursachte,ȱ 
vorüberȱwar,ȱbliebȱesȱstill.ȱ 
DieȱKisteȱenthieltȱauchȱseineȱeigenenȱBriefe,ȱdieȱerȱvorȱdemȱKriegȱundȱwährendȱ 
desȱKriegesȱanȱNellaȱgeschriebenȱhatte,ȱundȱjetzt,ȱwoȱerȱdarinȱherumwühlteȱȬȱ 
zumȱ erstenmalȱ seitȱ zehnȱ Jahrenȱ Ȭ,ȱ beschloßȱ er,ȱ allesȱ nochȱ einmalȱ zuȱ lesen.ȱ 
Gewißȱ lagenȱ auchȱ nochȱ Gedichteȱ vonȱ Raiȱ dazwischen,ȱ Briefeȱ vonȱ Absalomȱ 
BilligȱȬȱundȱwasȱerȱvorȱallemȱsuchteȱȬ,ȱBriefeȱvonȱSchurbigel,ȱBriefe,ȱdieȱRaiȱmitȱ 
Kommentarenȱversehenȱhatte:ȱBriefeȱausȱdemȱJahreȱ1940,ȱinȱdenenȱSchurbigelȱ 
denȱ Siegȱ überȱ Frankreichȱ gefeiertȱ undȱ inȱ Zeitungsartikelnȱ dieȱ deutscheȱ 
Jugendȱ aufgefordertȱ hatte,ȱ mitȱ derȱ Dekadenzȱ dortȱ drübenȱ aufzuräumen.ȱ 
AuchȱProsastückeȱvonȱRaiȱwürdenȱsichȱnochȱfindenȱundȱvieleȱBriefeȱvonȱihmȱ 
ausȱderȱZeitȱvorȱdemȱKrieg.ȱ 
JetztȱnahmȱerȱnurȱRaisȱBriefe,ȱeinȱkleinesȱPäckchen,ȱnahmȱNellasȱBriefeȱȬȱundȱerȱ 
stockte,ȱ alsȱ erȱ einenȱ großenȱ Kartonȱ sah,ȱ aufȱ demȱ rötlichȬbraunȱ Sunlightȱ 
gedrucktȱ war.ȱ Erȱ zogȱ denȱ großenȱ Karton,ȱ derȱ denȱ halbenȱ Bodenȱ derȱ Kisteȱ 
bedeckte,ȱheraus.ȱErȱschlugȱihnȱgegenȱdieȱWand,ȱumȱdenȱDreckȱzuȱentfernen,ȱ 
nahmȱdieȱbeiȬȱ 
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denȱBriefpaketeȱundȱdenȱKartonȱundȱstiegȱhinauf.ȱNellaȱsaßȱinȱihremȱZimmerȱ 
undȱweinte.ȱ SieȱhatteȱdieȱTürȱoffengelassen,ȱumȱ ihnȱ zuȱ sehen,ȱwennȱ erȱ ausȱ 
demȱKellerȱkam,ȱaberȱerȱgingȱdurchȱdieȱDieleȱanȱihrerȱoffenenȱTürȱvorbei.ȱErȱ 
schämteȱsichȱwegenȱdesȱsinnlosenȱStreits,ȱderȱseitȱJahrenȱperiodischȱzwischenȱ 
ihnenȱ ausbrach,ȱ derȱ immerȱmitȱ denselbenȱArgumentenȱ geführtȱwurdeȱ undȱ 
immerȱwiederȱmitȱVersöhnungȱendete.ȱ 
Erȱ setzteȱ denȱ SunlightȬKartonȱ inȱ seinemȱ Zimmerȱ ab,ȱ legteȱ dieȱ beidenȱ 
Briefpackenȱ daraufȱ undȱ gingȱ insȱ Badezimmer,ȱ sichȱ gründlichȱ zuȱ säubern.ȱ 
DerȱGedanke,ȱdaßȱuntenȱ imȱKellerȱdieȱRattenȱwühlten,ȱentsetzteȱ ihn,ȱundȱ inȱ 
einemȱplötzlichenȱEkelȱbeschloßȱer,ȱsaubereȱWäscheȱanzuziehen.ȱ 
AlsȱerȱausȱdemȱBadezimmerȱzurückkam,ȱ saßȱNellaȱ immerȱnochȱbeiȱoffenerȱ 
TürȱinȱihremȱZimmer.ȱ»Kommstȱduȱnichtȱherüber,ȱKaffeeȱtrinken?«ȱriefȱsie.ȱ 
»Gleich«,ȱsagteȱer.ȱ 
Erȱ schriebȱ sichȱ ausȱ demȱ Telefonbuchȱ dieȱ Nummernȱ einesȱMaurers,ȱ einesȱ 
Dachdeckers,ȱeinesȱInstallateursȱundȱeinesȱKammerjägersȱheraus,ȱriefȱalleȱvierȱ 
anȱundȱbeauftragteȱsie,ȱzuȱihmȱzuȱkommen.ȱEsȱwarȱinȱachtȱMinutenȱerledigt,ȱ 
undȱerȱgingȱ inȱNellasȱZimmerȱundȱ setzteȱ sichȱ ihrȱgegenüberȱ inȱdenȱSessel.ȱ 
»Wußtestȱ du,ȱ daßȱwirȱ Rattenȱ imȱ Kellerȱ haben?«ȱ Sieȱ zuckteȱ dieȱ Schultern:ȱ 
»Boldaȱ beklagteȱ sichȱ malȱ darüber.«ȱ Ȭȱ »Dieȱ Kartoffelnȱ keimen«,ȱ sagteȱ erȱ 
wütend,ȱ »faulendeȱ Nährmittelȱ stehenȱ herum,ȱ undȱ einȱ halberȱ Sackȱ 
verschimmeltenȱ Mehlsȱ stehtȱ nebenȱ demȱ Eingangȱ zurȱ Waschküche.ȱ Euerȱ 
ganzerȱHamsterdreckȱverkommtȱdaȱunten,ȱundȱ inȱdenȱMarmeladeneimern,ȱ 
dieȱ ihrȱnieȱganzȱ leert,ȱ fahrenȱdieȱRattenȱSchlitten.ȱEsȱ istȱeineȱSauerei.«ȱNellaȱ 
runzelteȱdieȱStirnȱundȱschwieg.ȱ 
»SeitdemȱichȱinȱdieseȱverfluchteȱFamilieȱhineingeratenȱbin,ȱhabeȱichȱversucht,ȱ 
gegenȱDreckȱ undȱ Schlampereiȱ anzugehen,ȱ aberȱ seitdemȱ deinȱVaterȱ totȱ ist,ȱ 
kommeȱ ichȱ gegenȱ euchȱ nichtȱmehrȱ auf.ȱBaldȱwirdȱmanȱ nurȱ nochȱmitȱ einerȱ 
Pistoleȱ denȱ Kellerȱ betretenȱ könnenȱ—ȱ undȱ duȱ könntestȱ einenȱ fabelhaftenȱ 
existentialistischenȱPrivatfilmȱdaȱuntenȱdrehen:ȱfastȱkostenlos...«ȱ»Nimmȱdenȱ 
Kaffee«,ȱsagteȱsie.ȱ 
ErȱzogȱdieȱTasseȱzuȱsichȱherüber,ȱrührteȱdieȱMilchȱum.ȱ»IchȱwerdeȱdasȱDachȱ 
undȱ dieȱ Deckenȱ reparieren,ȱ denȱ Kellerȱ ausräuchernȱ undȱ dieȱ Pumpenȱ 
nachsehenȱlassen.ȱMeinstȱdu,ȱesȱistȱgutȱfürȱdenȱJungen,ȱanȱdieserȱSchlampereiȱ 
teilzunehmenȱundȱsieȱzuȱbeobachten?«ȱ 

102ȱ 



»Ichȱwußteȱgarȱnicht«,ȱsagteȱNellaȱmüde,ȱ»daßȱduȱsoȱfürȱOrdnungȱbistȱundȱ 
dichȱ soȱ anȱAktivitätȱ berauschenȱ kannst.«ȱ »Duȱweißtȱmanchesȱ nicht,ȱweißtȱ 
zumȱ Beispielȱ nicht,ȱ daßȱ Raiȱ wirklichȱ einȱ guterȱ Dichterȱ warȱ Ȭȱ  trotzȱ desȱ 
widerlichenȱRummels,ȱdenȱsieȱmitȱ ihmȱmachenȱ Ȭ,ȱundȱ ichȱwerdeȱetwasȱ tun,ȱ 
ichȱwerdeȱBriefeȱvonȱSchurbigelȱausȱderȱKisteȱuntenȱheraussuchen,ȱbevorȱdieȱ 
Rattenȱ dieseȱ unbezahlbarenȱ Dokumenteȱ gefressenȱ haben.«ȱ »Raiȱ warȱ meinȱ 
Mann«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »undȱ ichȱmochteȱ ihn,ȱ allesȱ anȱ ihmȱ Ȭȱ aberȱ seineȱGedichteȱ 
mochteȱichȱamȱwenigsten,ȱichȱverstandȱsieȱnie.ȱIchȱwünschteȱnur,ȱerȱwäreȱkeinȱ 
Dichterȱgewesenȱundȱ lebteȱnoch.ȱHastȱduȱdieȱBriefeȱnunȱendlichȱgefunden,ȱ 
dieȱduȱsuchst?«ȱ 
»Ja«,ȱ sagteȱ er,ȱ »ichȱhabeȱ sieȱgefunden,ȱ esȱ tutȱmirȱ leid,ȱdaßȱ ichȱ esȱ zumȱStreitȱ 
kommenȱ ließȱwegenȱdieserȱaltenȱGeschichten,ȱdieȱwirȱnichtȱmehrȱ erwähnenȱ 
sollten.«ȱ 
»Nein,ȱesȱistȱgut.ȱIchȱmöchteȱdieȱBriefeȱlesen,ȱobwohlȱesȱüberflüssigȱist,ȱdennȱ 
ichȱ weißȱ natürlich,ȱ daßȱ duȱ rechtȱ hast,ȱ daßȱ ichȱ schuldȱ bin,ȱ wennȱ duȱ ausȱ 
Londonȱzurückkamst,ȱaberȱtrotzdemȱmöchteȱichȱdieȱBriefeȱlesen.ȱEsȱwirdȱmirȱ 
ganzȱguttun.«ȱ»Liesȱsieȱundȱbehalteȱsie,ȱmeinetwegenȱverbrenneȱsie.ȱEsȱliegtȱmirȱ 
nichtsȱdaran,ȱzuȱbeweisen,ȱdaßȱichȱrechtȱhatte.ȱManȱmeintȱnurȱimmer,ȱesȱwäreȱ 
besserȱgekommen,ȱwennȱmanȱdasȱoderȱdasȱvorȱJahrenȱandersȱgemachtȱhätte.ȱ 
Esȱ istȱnatürlichȱ sinnlos.«ȱ»IchȱwerdeȱvorȱallemȱRaisȱBriefeȱnochȱeinmalȱ lesen,ȱ 
weilȱichȱherausbekommenȱmöchte,ȱobȱesȱstimmt,ȱwasȱichȱdenke:ȱdaßȱerȱsterbenȱ 
wollte.«ȱ 
»WennȱduȱdieȱBriefeȱdurchsiehst,ȱbitteȱwirfȱkeinenȱweg,ȱderȱvonȱSchurbigelȱist,ȱ 
keinenȱeinzigenȱderȱBriefe,ȱdieȱandereȱLeuteȱanȱRaiȱgeschriebenȱhaben.«ȱ 
»Nein,ȱnein,ȱ ichȱwerdeȱnichtsȱwegwerfen;ȱ ichȱwillȱnurȱgenauȱwissen,ȱwasȱmitȱ 
Raiȱwar.ȱDuȱweißt,ȱ Vaterȱ hätteȱ sogarȱ erreichenȱ können,ȱ daßȱ erȱ nichtȱ zumȱ 
Militärȱ brauchte,ȱ erȱ hätteȱ ihmȱ sogarȱ denȱ Kriegȱ ersparenȱ können,ȱ ichȱ binȱ 
sicher.ȱVaterȱhatteȱmitȱhohenȱHeeresstellenȱzuȱtunȱȬȱaberȱRaiȱwollteȱnicht.ȱErȱ 
wollteȱnichtȱauswandern,ȱwollteȱnichtȱvomȱMilitärȱbefreitȱwerden,ȱobwohlȱerȱ 
nichtsȱ aufȱ derȱWeltȱ soȱ haßteȱwieȱMilitärȱ Ȭȱmanchmalȱmeineȱ ich,ȱ erȱwollteȱ 
sterben.ȱDasȱdenkeȱ ichȱoft,ȱundȱdasȱ istȱwohlȱ einerȱderȱGründe,ȱwarumȱ ichȱ 
meinenȱHaßȱaufȱdiesenȱGäselerȱimmerȱnurȱkünstlichȱentfachenȱkann.«ȱ 
Albertȱ fingȱ ihrenȱ lauerndenȱ Blickȱ aufȱ undȱ fragte:ȱ »Wieȱ kommstȱ duȱ aufȱ 
Gäseler?«ȱ 
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»Oh,ȱnichts,ȱichȱdachteȱnurȱdaranȱȬȱdu,ȱduȱsprichstȱnieȱüberȱRai.ȱDuȱmüßtestȱ 
esȱ wissen,ȱ aberȱ darüberȱ sprichstȱ duȱ nie.«ȱ Albertȱ schwieg.ȱ Raiȱ warȱ inȱ denȱ 
letztenȱ Wochenȱ vorȱ seinemȱ Todȱ fastȱ stumpfsinnigȱ gewesen;ȱ erȱ warȱ müdeȱ 
dahergetrottet,ȱ undȱ ihreȱ Freundschaftȱ hatteȱ sichȱ darinȱ erschöpft,ȱ dieȱ 
Zigarettenȱ zuȱ teilenȱ undȱ einanderȱ beimȱ Herrichtenȱ desȱ Quartiersȱ undȱ beimȱ 
Reinigenȱ derȱ Waffenȱ zuȱ helfen.ȱ Müdeȱ warȱ Raiȱ gewesenȱ wieȱ dieȱ meistenȱ InȬ 
fanteristen,ȱ vonȱ denenȱ erȱ sichȱ nurȱ wenigȱ unterschied.ȱ Nurȱ anȱ manchenȱ 
Vorgesetztenȱ entzündeteȱ sichȱ seinȱ Haß.ȱ »Esȱ gibtȱ nochȱ etwas«,ȱ sagteȱ Nella,ȱ 
»wovonȱduȱnieȱgesprochenȱhast.«ȱ 
Albertȱ sahȱ sieȱan,ȱ erȱ hieltȱ seineȱ leereȱ Tasseȱ hin,ȱ undȱ sieȱ schenkteȱ ihmȱ Kaffeeȱ 
ein,ȱundȱerȱhatteȱZeit,ȱallesȱhinauszuzögern,ȱsolangeȱerȱ inȱderȱ Milchȱ rühren,ȱ 
denȱZuckerȱzerkleinernȱkonnte.ȱ»Esȱistȱnichtȱvielȱzuȱsagen«,ȱsagteȱer,ȱ»Raiȱwarȱ 
müde,ȱ erȱ warȱ zerschlagen,ȱ undȱ ichȱ habeȱ wohlȱ nieȱ darüberȱ gesprochen,ȱ weilȱ 
ichȱnichtsȱdarüberȱweiß.ȱJedenfallsȱnichtȱviel.«ȱErȱertappteȱsichȱdabei,ȱdaßȱerȱ 
anȱdenȱgroßenȱSunlightȬKartonȱdachte,ȱanȱdieȱmürrischeȱkleineȱHändlerin,ȱdieȱ 
ihmȱdamalsȱdenȱKartonȱgegebenȱhatte:ȱEsȱwarȱschonȱdunkelȱgewesen,ȱundȱerȱ 
hatteȱkeineȱLustȱgehabt,ȱinȱseinȱZimmerȱzuȱgehen,ȱwoȱderȱOfenȱnichtȱrechtȱzogȱ 
undȱ derȱ fettige,ȱ bittereȱ Kohlenqualmȱ sichȱ inȱ Möbeln,ȱ Kleidernȱ undȱ derȱ 
Bettwäscheȱ festgesetztȱhatte;ȱwoȱLeensȱSpirituskocherȱnochȱaufȱdemȱHockerȱ 
stand,ȱbekleckertȱmitȱSuppen,ȱdieȱLeenȱhatteȱüberkochenȱlassen.ȱ 
»StumpfȱundȱpassivȱwarȱRai«,ȱsagteȱer,ȱalsȱNellaȱihnȱanblickte,ȱ»aberȱdasȱwarȱ 
erȱ schon,ȱ alsȱ ichȱ ausȱ Englandȱ zurückkam.ȱ Zurechtgeschüttelt,ȱ 
zurechtgetrommelt;ȱseitȱvierȱJahrenȱschonȱhatteȱerȱnichtsȱmehrȱgeschrieben,ȱ 
wasȱihmȱSpaßȱmachte.«ȱErȱdachteȱanȱdieȱatemloseȱStille,ȱdieȱgeherrschtȱhatte,ȱ 
alsȱderȱKriegȱausbrach:ȱFürȱeinenȱAugenblickȱwarȱesȱstillȱgewesenȱinȱderȱganȬ 
zenȱ Welt,ȱ alsȱ dasȱ Zahnradȱ inȱ denȱ bereitstehendenȱ Mechanismusȱ griff;ȱ alsȱ esȱ 
eingeklicktȱ war,ȱ liefȱ derȱ Mechanismus,ȱ undȱ seinȱ Wirkenȱ stärkteȱ denȱ 
StumpfsinnȱundȱbestärkteȱdieȱResignation.ȱErȱschüttelteȱdenȱKopf,ȱalsȱNellaȱ 
ihmȱ dieȱ Zigaretteȱ hinhielt,ȱ erȱ griffȱ aberȱ automatischȱ inȱ dieȱ Tasche,ȱ gabȱ ihrȱ 
Feuerȱundȱversuchte,ȱihremȱlauerndenȱBlickȱzuȱentgehen.ȱ 
»Wirklich«,ȱsagteȱer,ȱ»esȱistȱkeinȱGeheimnisȱdabei.ȱNur:ȱEsȱistȱnatürlichȱnichtȱ 
schönȱfürȱeinenȱDichter,ȱüberallȱdenȱSlogansȱzuȱbegegnen,ȱdieȱerȱselbstȱverfaßtȱ 
hat:ȱMarmeladenslogans.ȱ>Dasȱistȱȱ 
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alsoȱmeinȱBeitragȱzumȱKriegȱȬȱgegenȱdenȱKriegsȱsagteȱRaiȱeinmalȱzuȱmirȱȬȱundȱ 
erȱ tratȱ vollerȱ Haßȱ gegenȱ einenȱ Marmeladeneimerȱ ausȱ derȱ Fabrikȱ deinesȱ 
Vaters.ȱEsȱwarȱaufȱdemȱBazarȱinȱWiniza,ȱwoȱeineȱalteȱFrauȱinȱeinemȱsauberenȱ 
MarmeladeneimerȱGebäckȱ feilhielt:ȱNußeckenȱwarenȱ es,ȱundȱderȱEimerȱ fielȱ 
um,ȱundȱdieȱNußeckenȱfielenȱaufȱdieȱErdeȱȬȱRaiȱundȱichȱhalfenȱderȱFrau,ȱallesȱ 
wiederȱaufzuheben,ȱwirȱbezahltenȱesȱihrȱundȱentschuldigtenȱuns.«ȱ 
»Weiter«,ȱsagteȱNella,ȱundȱerȱsah,ȱdaßȱsieȱsehrȱgespanntȱwar,ȱalsȱerwarteteȱsieȱ 
eineȱ sensationelleȱ Enthüllung.ȱ »Nichtsȱ weiter«,ȱ sagteȱ er,ȱ »vierzehnȱ Tageȱ 
späterȱ warȱ erȱ tot,ȱ aberȱ derȱ Wegȱ zuȱ seinemȱ Todȱ warȱ auchȱ mitȱ 
Marmeladeneimernȱ umsäumt:ȱ Esȱ warȱ natürlichȱ einȱ Schlagȱ fürȱ unsȱ beide,ȱ 
überallȱdieseȱDingerȱzuȱsehen,ȱesȱmachteȱunsȱkrank,ȱundȱkeinemȱanderenȱfielȱ 
esȱauf,ȱnurȱ—ȱwennȱichȇsȱdirȱsage,ȱwirstȱduȱmichȱhassenȱundȱwirstȱböseȱsein.«ȱ 
»Liegtȱdirȱsoȱvielȱdaran,ȱvonȱmirȱnichtȱgehaßtȱzuȱwerden?«ȱ»Schon«,ȱsagteȱ 
er,ȱ»esȱliegtȱmirȱschonȱvielȱdaran.«ȱErȱhatteȱNellaȱdieȱganzeȱZeitȱüberȱimȱAugeȱ 
behaltenȱundȱihrȱGesichtȱbeobachtet,ȱaberȱihrȱGesichtȱveränderteȱsichȱnicht.ȱSieȱ 
griffȱnurȱnachȱderȱZigarettenpackung,ȱnahmȱeineȱZigaretteȱheraus,ȱzündeteȱ 
sieȱan,ȱobwohlȱihreȱersteȱZigarette,ȱnochȱnichtȱhalbȱaufgeraucht,ȱqualmendȱimȱ 
Aschenbecherȱ lag.ȱ»Überȱdasȱalles,ȱNella«,ȱsagteȱerȱ leise,ȱ»möchteȱ ichȱnichtȱ 
mehrȱsprechen,ȱwirȱwissen,ȱdaßȱRaiȱtotȱist,ȱwissen,ȱwieȱerȱgestorbenȱist,ȱundȱ 
esȱistȱsinnlos,ȱnachȱMotivenȱzuȱsuchen.«ȱ»Sprachȱerȱwirklichȱnichtȱmehrȱmitȱ 
dir,ȱwieȱduȱimmerȱerzähltest?«ȱ 
»Nein«,ȱsagteȱer,ȱ»erȱkonnteȱnichtȱsprechen,ȱdieȱLuftröhreȱwarȱverletzt.ȱErȱsahȱ 
michȱan,ȱundȱweilȱ ichȱ ihnȱkannte,ȱkonnteȱ ichȱausȱseinenȱBlicken,ȱausȱseinemȱ 
Händedruckȱ wohlȱ einigesȱ lesen,ȱ daßȱ erȱ zornigȱ warȱ überȱ denȱ Krieg,ȱ zornigȱ 
wohlȱauchȱaufȱsichȱselbst,ȱundȱdaßȱerȱdichȱliebteȱundȱmichȱbat,ȱmichȱumȱdasȱ 
KindȱzuȱkümmernȱȬȱduȱhattestȱihmȱgeschrieben,ȱdaßȱduȱschwangerȱseist.ȱDasȱ 
istȱalles.«ȱ 
»Erȱbeteteȱnicht?ȱDuȱsagtestȱdochȱimmer...«ȱ»Erȱbeteteȱwohl,ȱerȱbekreuzigteȱ 
sich,ȱaberȱdasȱwerdeȱichȱniemalsȱjemandȱerzählen,ȱundȱwennȱduȇsȱjemandȱvonȱ 
diesenȱSchweinenȱsagst,ȱschlagȇȱichȱdichȱtot.ȱWirklich«,ȱsagteȱer,ȱ»dasȱwäreȱ 
einȱFressenȱfürȱsie,ȱundȱdieȱLegendeȱwäreȱfertig.«ȱ 
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Nellaȱ bemerkteȱ jetztȱ dieȱ zweiteȱ Zigarette,ȱ drückteȱ sieȱ lächelndȱ aus.ȱ »Ichȱ 
versprecheȱdir,ȱdaßȱichȱesȱniemandȱerzählenȱwerde.«ȱȱ 
»Schönȱwäre,ȱwennȱduȱallȱdieseȱLeuteȱfallenȱließest.«ȱ 
»WirstȱduȱdasȱallesȱauchȱdemȱJungenȱerzählen?«ȱ 
»Späterȱeinmal.«ȱ 
»UndȱGäseler?«ȱ 
»Wasȱistȱmitȱihm?«ȱ 
»Nichts«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »ichȱ macheȱ mirȱ manchmalȱ Vorwürfe,ȱ daßȱ ichȱ keinenȱ 
flammenden,ȱkeinenȱracheschwangerenȱHaßȱgegenȱihnȱempfinde.«ȱ 
»ImȱGrunde«,ȱsagteȱer,ȱ»würdeȱerȱganzȱgutȱzuȱSchurbigelȱpassen.ȱWasȱistȱȬȱwasȱ 
hastȱdu,ȱwarumȱwirstȱduȱrot?«ȱ 
»Laßȱ mich«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »laßȱ michȱ einȱ paarȱ Tageȱ inȱ Ruhe:ȱ Ichȱ mußȱ mirȱ überȱ 
verschiedenesȱinȱRuheȱmeineȱGedankenȱmachenȱ–ȱgibȱmirȱdieȱBriefe,ȱbitte.«ȱ 
Erȱ trankȱdenȱKaffeeȱaus,ȱgingȱ inȱseinȱZimmer,ȱholteȱdieȱbeidenȱBriefpackenȱ 
undȱlegteȱsieȱvorȱNellaȱaufȱdenȱTisch.ȱ 

ErȱhatteȱtagelangȱmitȱdenȱHandwerkernȱzuȱtun,ȱsichȱmitȱihnenȱzuȱberatenȱundȱ 
Kostenanschlägeȱ einzuholen.ȱ Dieȱ Pumpeȱ imȱ Kellerȱ wurdeȱ repariert,ȱ dasȱ 
Dach,ȱ undȱ imȱ oberenȱ Geschoßȱ würdenȱ dieȱ Deckenȱ neuȱ verputzt.ȱ Boldaȱ 
konnteȱ jetztȱ nachȱ jederȱ Wäscheȱ dasȱ Wasserȱ ausȱ demȱ Kellerȱ inȱ denȱ Kanalȱ 
pumpen,ȱundȱderȱKellerȱwurdeȱgesäubertȱundȱausgeräuchert.ȱVerschimmelteȱ 
Vorräte,ȱLumpenȱkamenȱzumȱVorscheinȱundȱKartoffeln,ȱderenȱKeimeȱsoȱlangȱ 
warenȱwieȱSpargel.ȱ 
Albertȱ ließȱ auchȱ dieȱ dunklen,ȱ grünenȱ Scheibenȱ ausȱ denȱ Flurfensternȱ 
herausnehmen,ȱundȱesȱkamȱnunȱLichtȱinȱdieȱDiele.ȱDieȱGroßmutterȱschüttelteȱ 
denȱKopfȱüberȱsoȱvielȱAktivität,ȱsieȱkamȱjetztȱöfterȱausȱihremȱZimmerȱheraus,ȱ 
sahȱ denȱ Handwerkernȱ zuȱ undȱ überraschteȱ alleȱ durchȱ dieȱ Mitteilung,ȱ sieȱ 
werdeȱ dieȱ Reparaturenȱ bezahlen.ȱ Wieȱ Nellaȱ annahm,ȱ entsprangȱ dieserȱ 
Entschlußȱ ihrerȱ Vorliebeȱ fürȱ ihrȱ Scheckbuch,ȱ dessenȱ sieȱ sichȱ mitȱ einemȱ 
kindlichenȱ Stolzȱ bediente.ȱ Sieȱ zogȱ esȱ soȱ gernȱ ausȱ derȱ Schubladeȱ ihresȱ 
Schreibtisches,ȱschlugȱesȱauf,ȱfüllteȱmitȱderȱMieneȱeinerȱaltenȱProkuristinȱdenȱ 
bläulichenȱScheckȱaus,ȱlöschteȱihnȱabȱundȱrißȱihnȱmitȱelegantemȱSchwungȱausȱ 
derȱPerforierung.ȱDiesesȱhelle,ȱtuckerigeȱGeräusch,ȱwennȱderȱScheckȱsichȱausȱ 
derȱ Verzahnungȱ löste,ȱ riefȱ aufȱ ihremȱ großen,ȱ rosigenȱ Gesichtȱ einȱ glücklichesȱ 
Lächelnȱhervor.ȱVonȱdemȱAugenblickȱan,ȱdaȱsieȱalsȱdreiundzwanȬȱ 
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zigjährigeȱ Frauȱ vorȱ vierzigȱ Jahrenȱ einȱ Scheckbuchȱ bekommenȱ hatte,ȱ vonȱ 
diesemȱAugenblickȱanȱhatteȱihreȱkindlicheȱFreudeȱüberȱdieȱTatsache,ȱdaßȱsieȱ 
Geldȱ machenȱ konnte,ȱ nichtȱ nachgelassen.ȱ Sieȱ verschlißȱ eineȱ Mengeȱ vonȱ 
Scheckbüchern,ȱ dennȱ jedeȱ Kleinigkeitȱ bezahlteȱ sieȱ mitȱ Schecks,ȱ sogarȱ dieȱ 
Zechenȱ inȱ Restaurantsȱ undȱ Cafes,ȱ undȱ esȱ kamȱ oftȱ vor,ȱ daßȱ sieȱ Martinȱ mitȱ 
einemȱ Scheckȱ überȱ vierȱ Markȱ zumȱ Händlerȱ schickte,ȱ vierzigȱ Tomahawkȱ zuȱ 
holen.ȱ Gabȱ esȱ garȱ nichtsȱ zuȱ bezahlen,ȱ warȱ ihrȱ Zigarettenvorratȱ gedeckt,ȱ derȱ 
Eisschrankȱ mitȱ allemȱ gefüllt,ȱ dannȱ gingȱ sieȱ imȱ Hauseȱ umherȱ undȱ botȱ allenȱ 
Geldȱan,ȱnur,ȱdamitȱsieȱeinenȱScheckȱherausreißenȱundȱdieȱsägeartigeȱMusikȱ 
hörenȱkonnte,ȱdieȱdasȱHerausreißenȱbegleitete.ȱSieȱgingȱdann,ȱdieȱTomahawkȱ 
imȱMund,ȱmitȱdemȱflatterndenȱScheckbuchȱvonȱZimmerȱzuȱZimmerȱȬȱso,ȱwieȱ 
sieȱ beiȱ Blutȱ imȱ Urinȱ mitȱ derȱ Urinflascheȱ herumzogȱ Ȭȱ  undȱ sagte:ȱ »Wennȱ duȱ 
Geldȱnötigȱhast,ȱichȱkönnteȱdirȱaushelfen«,ȱundȱschonȱsaßȱsieȱaufȱeinemȱStuhl,ȱ 
schraubteȱdenȱFüllerȱaufȱȬȱauchȱdessenȱbedienteȱsieȱsichȱmitȱkindlichemȱStolzȱȬȱ 
undȱ fragte:ȱ »Wievielȱ müßteȱ esȱ sein?«ȱ Glumȱ warȱ beiȱ diesenȱ Gelegenheitenȱ amȱ 
nettestenȱ zuȱ ihr,ȱ erȱ nannteȱ dannȱ eineȱ sehrȱ hoheȱ Summe,ȱ setzteȱ sichȱ zuȱ ihr,ȱ 
feilschteȱlangeȱmitȱihrȱhinȱundȱher,ȱbisȱsieȱendlichȱdenȱScheckȱausfüllenȱundȱihnȱ 
herausreißenȱkonnte.ȱSobaldȱsieȱgegangenȱwar,ȱzerrißȱGlumȱȬȱwieȱesȱalleȱtatenȱȬȱ 
denȱScheckȱundȱwarfȱdieȱSchnipselȱfort.ȱ 
Meistensȱ aberȱ hockteȱ Großmutterȱ inȱ ihremȱ Zimmer,ȱ undȱ niemandȱ wußteȱ 
genau,ȱ wasȱ sieȱ denȱ ganzenȱ Tagȱ überȱ trieb.ȱ Sieȱ gingȱ wederȱ ansȱ Telefonȱ nochȱ 
öffneteȱsieȱdieȱTür,ȱwennȱgeklingeltȱwurde.ȱOftȱkamȱsieȱerstȱgegenȱMittagȱausȱ 
ihremȱZimmerȱundȱging,ȱmitȱdemȱdicken,ȱgeblümtenȱMorgenrockȱbekleidet,ȱ 
inȱdieȱKüche,ȱumȱsichȱ ihrȱFrühstückȱzuȱholen.ȱManȱhörteȱnurȱ ihrenȱHusten,ȱ 
dennȱ ihrȱ Zimmerȱ füllteȱ sich,ȱ weilȱ sieȱ unaufhörlichȱ rauchte,ȱ mitȱ 
Zigarettenqualm,ȱ derȱ langsamȱ inȱ strähnigenȱ grauenȱ Schwadenȱ inȱ dieȱ Dieleȱ 
stieg.ȱAnȱ solchenȱ Tagenȱmochteȱ sieȱ niemandȱ sehenȱ außerȱMartin,ȱ denȱ sieȱ inȱ 
dasȱ Zimmerȱ rief.ȱ Dasȱ Kindȱ entfloh,ȱ wennȱ esȱ ebenȱ ging,ȱ sobaldȱ dieȱ 
Großmutterȱ rief,ȱ aberȱ meistensȱ erwischteȱ sieȱ ihn,ȱ schleppteȱ ihnȱ ab,ȱ undȱ erȱ 
mußteȱ stundenlangeȱ Lektionenȱ überȱ sichȱ ergehenȱ lassen,ȱ nahmȱ verworreneȱ 
AufklärungenȱüberȱLebenȱundȱTodȱentgegenȱundȱmußteȱseineȱKenntnisseȱinȱ 
Katechismusȱbeweisen.ȱBolda,ȱdieȱmitȱderȱGroßmutterȱzusammenȱdieȱSchuleȱ 
besuchtȱ hatte,ȱ wußteȱ allerdingsȱ boshaftȱ kicherndȱ zuȱ erzählen,ȱ daßȱ dieȱ 
Großmutterȱdenȱ 
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Katechismusȱ nieȱ gekonntȱ hatte.ȱ Mühsamȱ atmend,ȱ weilȱ dasȱ Zimmerȱ vollerȱ 
Zigarettenqualmȱ war,ȱ saßȱ Martinȱ aufȱ demȱ Sesselȱ ihremȱ Schreibtischȱ 
gegenüber,ȱ betrachteteȱ dasȱ aufgeschlageneȱ Bett,ȱ denȱ Teewagenȱ mitȱ demȱ 
schmutzigenȱ Frühstücksgeschirr,ȱ undȱ derȱ Jungeȱ nahmȱ dieȱ verschiedenenȱ 
FärbungenȱderȱQualmschichtenȱinȱsichȱauf:ȱblau,ȱstrahlendȱblauȱfastȱwarenȱdieȱ 
winzigen,ȱrundenȱWölkchen,ȱdieȱdieȱGroßmutterȱausstieß,ȱbevorȱsieȱdenȱRestȱ 
inȱ dieȱ Lungeȱ pumpte.ȱ Sieȱ warȱ stolzȱ darauf,ȱ daßȱ sieȱ schonȱ seitȱ dreißigȱ Jahrenȱ 
rauchteȱ undȱ inhalierteȱ mitȱ Nachdruckȱ Ȭȱ  dannȱ kamȱ ausȱ ihremȱ Mundeȱ derȱ 
hellgraue,ȱnurȱleichtȱbläulichȱgefärbteȱStoß,ȱderȱinȱderȱLungeȱgefiltertȱwordenȱ 
war:ȱ heftigȱ ausgestoßenerȱ Strahl,ȱ derȱ sichȱ einigeȱ Sekundenȱ langȱ inȱ demȱ 
dichten,ȱschiefergrauen,ȱgleichmäßigenȱQualm,ȱderȱdasȱZimmerȱ füllte,ȱhielt:ȱ 
einȱstumpfes,ȱbitteresȱGrau,ȱundȱanȱeinigenȱStellenȱdesȱRaumesȱȬȱobenȱanȱderȱ 
Decke,ȱunterȱdemȱBettȱundȱvorȱdemȱSpiegelȱȬȱballteȱsichȱdasȱSchiefergrauȱzuȱ 
dichten,ȱ weißlichȱ konzentriertenȱ Wolkenȱ zusammen,ȱ dieȱ auseinanderȬ 
gezogenenȱWattebäuschchenȱglichen.ȱ 
»DeinȱVaterȱistȱgefallen,ȱnichtȱwahr?«ȱ»Ja.«ȱ 
»Wasȱbedeutetȱ>gefallen<?«ȱȱ 
»ImȱKriegȱgestorben,ȱerschossenȱworden.«ȱȱ 
»Wo?«ȱ»BeiȱKalinowka.«ȱȱ 
»Wann?«ȱȱ 
»Amȱ7.ȱJuliȱ1942.«ȱȱ 
»Undȱwannȱwurdestȱduȱgeboren?«ȱȱ 
»Amȱ8.ȱOktoberȱ1942.«ȱ 
»WieȱheißtȱderȱMann,ȱderȱdeinesȱVatersȱTodȱverschuldete?«ȱȱ 
»Gäseler.«ȱ 
»WiederholeȱdiesenȱNamen.«ȱȱ 
»Gäseler.«ȱȱ 
»Nochȱeinmal.«ȱȱ 
»Gäseler.«ȱ 
»WozuȱsindȱwirȱaufȱErden?«ȱ 
»Umȱ Gottȱ zuȱ dienen,ȱ ihnȱ zuȱ liebenȱ undȱ dadurchȱ inȱ denȱ Himmelȱ zuȱ 
kommen.«ȱ 
»Weißtȱ du,ȱ wasȱ esȱ bedeutet,ȱ einemȱ Kindȱ seinenȱ Vaterȱ nehmen?«ȱ »Ja«,ȱ sagteȱ 
dasȱKind.ȱErȱwußteȱes.ȱAndereȱKinderȱhattenȱVäter:ȱGeobschikȱzumȱBeiȬȱ 
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spielȱhatteȱeinenȱgroßenȱblondenȱVater,ȱWeberȱhatteȱeinenȱkleinenȱschwarzenȱ 
Vater.ȱDieȱJungen,ȱdieȱVäterȱhatten,ȱhattenȱesȱschwererȱinȱderȱSchuleȱalsȱdie,ȱ 
dieȱkeineȱhatten.ȱHatteȱWeberȱ schlechtȱgelernt,ȱwurdeȱerȱ schärferȱangepacktȱ 
alsȱBrielach,ȱwennȱdieserȱ schlechtȱgearbeitetȱhatte.ȱDerȱLehrerȱwarȱalt,ȱhatteȱ 
graueȱHaareȱundȱhatteȱ»einenȱSohnȱimȱKriegȱverloren«.ȱVonȱdenȱJungen,ȱdieȱ 
keineȱVäterȱhatten,ȱhießȱ es:ȱErȱhatȱdenȱVaterȱ imȱKriegȱverloren;ȱ Schulrätenȱ 
wurdeȱ esȱ zugeraunt,ȱwennȱ einȱ Jungeȱ beiȱVisitationenȱ versagteȱ ȬȱundȱLehrerȱ 
sagtenȱesȱvonȱJungen,ȱdieȱneuȱinȱdieȱKlasseȱkamen:ȱErȱhatȱdenȱVaterȱimȱKriegȱ 
verloren.ȱ Esȱ klang,ȱ alsȱ hätteȱ erȱ ihnȱ stehenlassenȱwieȱ einenȱ Schirmȱ oderȱ ihnȱ 
verloren,ȱwieȱmanȱeineȱGroschenȱverliert.ȱSiebenȱ Jungenȱ inȱderȱKlasseȱhattenȱ 
keinenȱVaterȱmehr:ȱBrielachȱundȱWelzkam,ȱNiggemeyerȱundȱPoske,ȱBehrendtȱ 
undȱer,ȱaußerdemȱGrebhake,ȱaberȱGrebhakeȱhatteȱeinenȱneuenȱVater,ȱundȱdasȱ 
GesetzȱgeheimnisvollerȱSchonungȱwalteteȱnichtȱsoȱsicherȱüberȱ ihmȱwieȱüberȱ 
denȱanderenȱsechs:ȱEsȱgabȱNuancenȱderȱSchonung.ȱInȱvollemȱUmfangȱgenosȬ 
senȱdieȱSchonungȱnurȱdrei:ȱNiggemeyer,ȱPoskeȱundȱer,ȱausȱGründen,ȱdieȱerȱ 
langsamȱ inȱ jahrelangerȱ Beobachtungȱ undȱ Erfahrungȱ herausgefundenȱ hatte:ȱ 
Grebhakeȱ hatteȱ einenȱ neuenȱ Vater,ȱ Brielachsȱ undȱ BehrendtsȱMütterȱ hattenȱ 
Kinder,ȱ dieȱ nichtȱ vonȱ denȱ verstorbenenȱ Vätern,ȱ sondernȱ vonȱ anderenȱ 
Männernȱwaren.ȱErȱwußte,ȱwieȱdieȱKinderȱaufȱdieȱWeltȱkamen.ȱOnkelȱAlbertȱ 
hatteȱ esȱ ihmȱ erklärt:ȱ durchȱ Vereinigungȱ derȱ Männerȱ mitȱ denȱ Frauen.ȱ 
BrielachsȱundȱBehrendtsȱMütterȱhattenȱsichȱmitȱMännernȱvereinigt,ȱdieȱnichtȱ 
ihreȱMänner,ȱ sondernȱOnkelsȱwaren.ȱUndȱdieseȱTatsacheȱwurdeȱdurchȱ einȱ 
weiteres,ȱ halbȱ geheimnisvollesȱ Wortȱ erklärt:ȱ unmoralisch.ȱ Aberȱ auchȱ 
WelzkamsȱMutterȱwarȱunmoralisch,ȱobwohlȱsieȱkeinȱKindȱvonȱWelzkamsȱOnkelȱ 
hatte,ȱ dennȱ esȱ warȱ eineȱ weitereȱ Erkenntnisȱ undȱ Erfahrung:ȱ Männerȱ undȱ 
Frauenȱkonntenȱsichȱvereinigen,ȱohneȱdaßȱesȱKinderȱgab,ȱundȱdieȱVereinigungȱ 
einerȱ Frauȱ mitȱ einemȱ Onkelȱ warȱ unmoralisch.ȱ Dieȱ Jungen,ȱ dieȱ eineȱ 
unmoralischeȱMutterȱhatten,ȱgenossenȱmerkwürdigerweiseȱnichtȱganzȱ sovielȱ 
Schonungȱ wieȱ dieȱ Jungen,ȱ derenȱ Mütterȱ nichtȱ unmoralischȱ warenȱ Ȭȱ  amȱ 
schlimmstenȱaberȱwarȱesȱfürȱdie,ȱamȱwenigstenȱSchonungȱaberȱgenossenȱdie,ȱ 
derenȱMütterȱKinderȱvonȱOnkelnȱhatten:ȱschmerzlichȱundȱunerklärlich,ȱdaßȱ 
unmoralischeȱMütterȱdenȱGradȱderȱSchonungȱverringerten.ȱBeiȱdenȱ Jungen,ȱ 
dieȱVäterȱhatten,ȱwarȱallesȱanders:ȱEsȱwarȱgeregelt,ȱunmoralischȱgabȱesȱnicht.ȱ 
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»Paßȱdochȱauf«,ȱsagteȱdieȱGroßmutter.ȱ»Frageȱfünfunddreißig:ȱWozuȱwirdȱ 
JesusȱamȱEndeȱderȱWeltȱwiederkommen?«ȱ»JesusȱwirdȱamȱEndeȱderȱWeltȱ 
wiederkommen,ȱumȱdieȱMenschenȱzuȱrichten.«ȱ 
WürdeȱsichȱdasȱGerichtȱgegenȱunmoralischȱwenden?ȱLeiseȱZweifelȱbefielenȱihn.ȱ 
»Schlafȱ nichtȱ ein«,ȱ sagteȱ dieȱGroßmutter.ȱ »Frageȱ achtzig:ȱWerȱ begehtȱ eineȱ 
Sünde?«ȱ 
»Eineȱ Sündeȱ begeht,ȱ werȱ einȱ Gebotȱ Gottesȱ freiwilligȱ übertritt.«ȱ Dieȱ 
Großmutterȱ liebteȱ es,ȱ denȱ Katechismusȱ kreuzȱ undȱ querȱ abzufragen,ȱ aberȱ 
nochȱnieȱhatteȱsieȱeineȱLückeȱbeiȱihmȱentdeckt.ȱNunȱklappteȱsieȱdasȱBuchȱzu,ȱ 
zündeteȱeineȱneueȱZigaretteȱan,ȱatmeteȱdenȱRauchȱtiefȱein.ȱ 
»Wennȱ duȱ einmalȱ größerȱ bist«,ȱ sagteȱ sieȱ freundlich,ȱ »wirstȱ duȱ begreifen,ȱ 
warum...ȱ«ȱ 
Vonȱ diesemȱ Augenblickȱ anȱ hörteȱ erȱ nichtȱ mehrȱ zu.ȱ Jetztȱ kamȱ derȱ langeȱ 
Abschlußvortrag,ȱ derȱ keineȱ Fragenȱ mehrȱ enthielt,ȱ alsoȱ auchȱ nichtȱ dieȱ 
geringsteȱAufmerksamkeitȱerforderte:ȱDieȱGroßmutterȱsprachȱvonȱPflichten,ȱ 
vonȱ Geld,ȱ vonȱ derȱ aromatischenȱ Konfitüre,ȱ vomȱ Großvater,ȱ vonȱ denȱ 
GedichtenȱseinesȱVaters,ȱlasȱihmȱZeitungsausschnitteȱvor,ȱdieȱsieȱsorgsamȱaufȱ 
rötlicheȱPappeȱhatteȱklebenȱlassen,ȱinȱdunklenȱFormulierungenȱumkreisteȱsieȱ 
dasȱsechsteȱGebot.ȱ 
AberȱselbstȱNiggemeyerȱundȱPoske,ȱdieȱkeineȱunmoralischenȱMütterȱhatten,ȱ 
genossenȱnichtȱdieȱ Schonung,ȱdieȱ erȱ genoß,ȱundȱ erȱwußteȱ längstȱwoherȱ esȱ 
kam:ȱAuchȱihreȱVäterȱwarenȱgefallen,ȱauchȱihreȱMütterȱvereinigtenȱsichȱnichtȱ 
mitȱ anderenȱMännernȱ—ȱ aberȱ seinesȱVatersȱNameȱ standȱmanchmalȱ inȱderȱ 
Zeitung,ȱundȱseineȱMutterȱhatteȱGeld.ȱ DieseȱbeidenȱwichtigenȱPunkteȱ fielenȱ 
beiȱNiggemeyerȱundȱPoskeȱweg:ȱIhreȱVäterȱstandenȱnieȱ inȱderȱZeitung,ȱundȱ 
ihreȱMütterȱ hattenȱ keins,ȱ hattenȱ nurȱwenigȱ Geld.ȱ Manchmalȱwünschteȱ er,ȱ 
dieseȱ beidenȱ Punkteȱwürdenȱ auchȱ fürȱ ihnȱwegfallen,ȱdennȱ erȱwollteȱdieseȱ 
übermäßigeȱ Schonungȱ nichtȱ genießen.ȱ Erȱ sprachȱ darüberȱmitȱ niemandem,ȱ 
nichtȱeinmalȱmitȱBrielachȱundȱOnkelȱAlbert,ȱundȱerȱbemühteȱsichȱtagelang,ȱinȱ 
derȱSchuleȱschlechtȱzuȱsein,ȱumȱdenȱLehrerȱzuȱveranlassen,ȱ ihnȱsoȱwenigȱzuȱ 
schonen,ȱwieȱerȱWeberȱschonte,ȱderȱdauerndȱPrügelȱbekam:ȱWeber,ȱdessenȱ 
Vaterȱ nichtȱ gefallenȱwarȱ ȬȱWeber,ȱ dessenȱVaterȱ keinȱGeldȱ hatte.ȱAberȱ derȱ 
Lehrerȱschonteȱihnȱweiter.ȱErȱwarȱalt,ȱgrauhaarig,ȱ 
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müde,ȱhatteȱ»einenȱSohnȱimȱKriegȱverloren«,ȱundȱerȱblickteȱihnȱsoȱtraurigȱan,ȱ 
wennȱ erȱ dieȱ Antwortȱ nichtȱ zuȱ wissenȱ vorgab,ȱ bisȱ er,ȱ vonȱ Mitleidȱ undȱ 
Rührungȱüberwältigt,ȱdochȱrichtigȱantwortete.ȱ 
Währendȱ dieȱ Großmutterȱ ihrenȱ Abschlußvortragȱ hielt,ȱ konnteȱ Martinȱ 
beobachten,ȱ wieȱ derȱ Rauchȱ sichȱ immerȱ dichterȱ zusammenballte.ȱ Erȱ mußteȱ 
nurȱhinȱundȱwiederȱdieȱGroßmutterȱanblicken,ȱumȱdenȱEindruckȱzuȱerwecken,ȱ 
erȱhöreȱihrȱzuȱȬȱdannȱkonnteȱerȱweiterȱanȱDingeȱdenken,ȱdieȱihnȱangingen:ȱdasȱ 
schrecklicheȱWort,ȱdasȱBrielachsȱMutterȱzumȱBäckerȱgesagtȱhatte,ȱdasȱWort,ȱ 
dasȱ immerȱ imȱFlurȱzuȱBrielachsȱWohnungȱanȱderȱWandȱstandȱ Ȭȱundȱanȱdasȱ 
Fußballspielȱkonnteȱerȱdenken,ȱdasȱinȱdrei,ȱinȱvierȱȬȱhöchstensȱinȱfünfȱMinutenȱ 
draußenȱbeginnenȱwürdeȱaufȱdemȱRasenȱvorȱdemȱHaus.ȱNochȱzweiȱMinuten,ȱ 
dennȱ schonȱ warȱ dieȱ Großmutterȱ beiȱ derȱ aromatischenȱ Konfitüre,ȱ dieȱ 
irgendeinenȱZusammenhangȱmitȱseinenȱPflichtenȱhatte.ȱGlaubteȱsieȱwirklich,ȱ 
erȱ würdeȱ dieȱ Marmeladenfabrikȱ übernehmen?ȱ Nein,ȱ erȱ würdeȱ seinȱganzesȱ 
Lebenȱ langȱ nurȱ Fußballȱ spielen,ȱ undȱ esȱ machteȱ ihmȱ Spaßȱ undȱ auchȱ Angst,ȱ 
sichȱ vorzustellen,ȱ daßȱ erȱ zwanzigȱ Jahre,ȱ daßȱ erȱ dreißigȱ Jahreȱ langȱ Fußballȱ 
spielenȱ würde.ȱ Ȭȱ  Nochȱ eineȱ Minute.ȱ Erȱ horchteȱ auf,ȱ alsȱ dasȱ helle,ȱ kurzeȱ 
Klingenȱertönte,ȱmitȱdemȱdieȱGroßmutterȱdenȱScheckȱausȱihremȱBuchȱriß.ȱSieȱ 
belohnteȱ seineȱ tadellosenȱ Kenntnisseȱ inȱ Katechismus,ȱ seinȱ aufmerksamesȱ 
Zuhörenȱ immerȱ mitȱ einemȱ Scheck.ȱ Jetztȱ falteteȱ sieȱ ihnȱ zusammen,ȱ undȱ erȱ 
nahmȱ dasȱ zusammengefalteteȱ bläulicheȱ Stückȱ Papierȱ entgegenȱ undȱ wußte,ȱ 
daßȱerȱgehenȱdurfte.ȱNurȱnochȱdieȱVerbeugung,ȱnurȱnochȱdasȱ»Danke,ȱliebeȱ 
Großmutter«,ȱundȱ erȱ öffneteȱdieȱ Tür,ȱundȱ eineȱWolkeȱvonȱZigarettenqualmȱ 
begleiteteȱihnȱinȱdieȱDiele...ȱ 
ȱ 
9ȱ 

Albertȱ fürchteteȱsichȱvorȱdemȱInhaltȱdesȱKartons,ȱandererseitsȱaberȱhoffteȱerȱ 
aufȱ ihn.ȱ Erȱ wußte,ȱ daßȱ derȱ Kartonȱ sehrȱ vieleȱ Zeichnungenȱ enthielt,ȱ dieȱ erȱ 
damalsȱ inȱLondonȱgemachtȱhatte,ȱvorȱundȱnachȱLeensȱTod.ȱErȱ fürchtete,ȱdaßȱ 
dieȱZeichnungenȱschrecklichȱseinȱkönnten,ȱhoffteȱaberȱzugleich,ȱdaßȱsieȱgutȱ 
wären,ȱdennȱerȱmußteȱjetztȱjedeȱWocheȱeineȱSerieȱvonȱWitzenȱfürȱWochenendȱimȱ 
Heimȱzeichnenȱundȱquälteȱsichȱoftȱtagelangȱherum,ȱweilȱihmȱnichtsȱeinfiel.ȱErȱ 
öffneteȱdenȱKartonȱanȱeinemȱTag,ȱwoȱerȱalleinȱ 
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mitȱ Glumȱ imȱ Hauseȱ war:ȱ Nellasȱ Mutterȱ warȱ mitȱ Martinȱ inȱ dieȱ Stadtȱ 
gefahren,ȱundȱ erȱhatteȱdasȱängstliche,ȱverstörteȱGesichtȱdesȱ Jungenȱnochȱ inȱ 
Erinnerung,ȱderȱmitȱseinerȱGroßmutterȱinȱdieȱTaxeȱgestiegenȱwar.ȱNellaȱwarȱ 
imȱKino.ȱSieȱwarȱandersȱgeworden,ȱmerkwürdigȱnervös,ȱundȱerȱahnte,ȱdaßȱ 
sieȱihmȱetwasȱverheimlichte.ȱErȱbeschloß,ȱmitȱNellaȱzuȱsprechen,ȱwährendȱerȱ 
denȱBindfadenȱlöste,ȱderȱumȱdenȱKartonȱgewickeltȱwar.ȱDieȱAdresse,ȱdieȱerȱinȱ 
Londonȱdaraufȱgeklebtȱhatte,ȱwarȱnochȱ leserlich:ȱ »HerrnȱRaimundȱBach«,ȱ 
undȱ erȱ glaubteȱ denȱ Geruchȱ desȱ Klebstoffsȱ zuȱ riechen,ȱ flauȱ riechendeȱ 
Mehlpappe,ȱdieȱerȱausȱLeensȱMehlrestenȱmitȱeinȱwenigȱWasserȱangemengtȱ 
hatte,ȱumȱdieȱAdresseȱaufȱdenȱKartonȱzuȱkleben.ȱ 
Erȱ lösteȱdieȱKnoten,ȱwickelteȱdieȱ Schnurȱ ab,ȱ öffneteȱdenȱKartonȱ aberȱ nochȱ 
nicht.ȱErȱblickteȱinȱdenȱGartenȱhinaus,ȱwoȱMartinsȱFreundeȱFußballȱspielten,ȱ 
HeinrichȱundȱWalter,ȱdieȱ sichȱToreȱmitȱMilchbüchsenȱmarkiertȱhattenȱundȱ 
stumm,ȱ verbissen,ȱ aberȱ offenbarȱ mitȱ großerȱ Begeisterungȱ sichȱ gegenseitigȱ 
beschossen.ȱWährendȱerȱdenȱJungenȱzusah,ȱdachteȱerȱanȱdasȱJahrȱmitȱLeenȱinȱ 
London,ȱeinȱschönesȱJahr,ȱinȱdemȱerȱsehrȱglücklichȱgewesenȱwar,ȱobwohlȱLeen,ȱ 
auchȱ nachdemȱ sieȱ verheiratetȱ waren,ȱ fastȱ alleȱ ihreȱ JunggesellinnenȬ 
gewohnheitenȱbeibehielt.ȱ 
LeenȱhaßteȱSchränke,ȱhaßteȱMöbelȱüberhauptȱundȱwarfȱtagsüberȱalles,ȱwasȱsieȱ 
besaß,ȱ aufsȱ Bett:ȱ Bücherȱ undȱ Hefte,ȱ Zeitungenȱ undȱ ihrenȱ Lippenstift,ȱ 
Obstresteȱ inȱ Papiertüten,ȱ Schirmȱ undȱHut,ȱMütze,ȱMantelȱundȱ Schulhefte,ȱ 
dieȱsieȱȬȱamȱNachttischȱhockendȱȬȱdannȱabendsȱkorrigierte:ȱAufsätzeȱüberȱdieȱ 
VegetationȱSüdenglandsȱoderȱdieȱTierweltȱ Indiens.ȱAllesȱhäufteȱsichȱ tagsüberȱ 
aufȱ ihremȱBett,ȱundȱ abendsȱ oderȱ auchȱnachmittags,ȱwennȱ sieȱ sichȱ aufsȱBettȱ 
legte,ȱ umȱ dieȱ Abendzeitungenȱ zuȱ lesen,ȱ suchteȱ sieȱ nurȱ sorgfältigȱ dieȱ 
Brotstückeȱ heraus,ȱ kippteȱmitȱ einemȱ energischenȱRuckȱdenȱ ganzenȱ übrigenȱ 
KramȱaufȱdieȱErde:ȱHefte,ȱdenȱSchirm,ȱdasȱObst.ȱAllesȱrollteȱuntersȱBettȱoderȱ 
imȱZimmerȱherum,ȱundȱmorgensȱklaubteȱsieȱallesȱwiederȱzusammenȱundȱwarfȱ 
esȱaufsȱBett.ȱSieȱtrugȱnurȱeinmalȱeinȱrichtigȱgebügeltesȱKleid,ȱanȱihremȱHochȬ 
zeitstagȱ Ȭȱ  Kapelleȱ imȱ Speisesaalȱ einerȱ Vorstadtvilla,ȱ woȱ derȱ Kitschȱ soȱ 
kitschigȱ war,ȱ daßȱ erȱ fastȱ großartigȱ wirkte,ȱ derȱ Geruchȱ desȱ gebratenenȱ 
FrühstücksspeckȱinȱderȱKutteȱdesȱreizendenȱFranziskaners,ȱseinȱmerkwürdigȱ 
klingendesȱLateinȱundȱseinȱnochȱmerkwürdigerȱklingendesȱEnglischȱ(bisȱdaßȱ 
derȱTodȱeuchȱscheidet)...ȱ 
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AberȱgeradeȱanȱdemȱTage,ȱalsȱLeenȱdasȱgebügelteȱKleidȱanziehenȱmußteȱȬȱihreȱ 
MutterȱwarȱausȱIrlandȱgekommen,ȱhatteȱdasȱKleidȱimȱHotelȱaufgebügeltȱundȱ 
sorgsamȱ inȱeinenȱSchrankȱgehängtȱ Ȭ,ȱgeradeȱanȱdemȱTagȱsahȱLeenȱscheußlichȱ 
aus:ȱ Bügeleisenȱ gehörtenȱ nichtȱ zuȱ ihrenȱ Requisiten:ȱ Bügeleisenȱ warenȱ zuȱ 
schwer,ȱundȱKleider,ȱdieȱmanȱbügelnȱmußte,ȱstandenȱihrȱnicht.ȱWährendȱderȱ 
erstenȱMonateȱnachȱderȱHochzeitȱschliefenȱsieȱzusammenȱinȱLeensȱBett,ȱundȱerȱ 
fandȱ keineȱ Nachtȱ Schlaf,ȱ weilȱ Leenȱ unruhigȱ warȱ wieȱ einȱ jungesȱ Pferd:ȱ Sieȱ 
trampelteȱwährendȱdesȱSchlafensȱ imȱBettȱherum,ȱ rißȱuntenȱdieȱDeckeȱherausȱ 
undȱwarfȱsieȱab.ȱDauerndȱwarfȱsieȱsichȱhinȱundȱher,ȱundȱerȱbekamȱFußtritteȱ 
undȱ Knüffeȱ undȱ lauschteȱ denȱ merkwürdigen,ȱ trockenenȱ Lauten,ȱ dieȱ sieȱ 
ausstieß.ȱDannȱknipsteȱerȱmittenȱinȱderȱNachtȱLichtȱan,ȱblendeteȱesȱmitȱeinerȱ 
Zeitungȱ abȱ undȱ las,ȱ weilȱ esȱ zwecklosȱ war,ȱ anȱ Schlafȱ zuȱ denken,ȱ undȱ erȱ 
beschränkteȱ sichȱ darauf,ȱ geduldigȱ dieȱ Deckeȱ immerȱ wiederȱ hochzuziehenȱ 
undȱ Leenȱ hinȱ undȱ wiederȱ inȱ dieȱ Seiteȱ zuȱ knuffen.ȱ Wennȱ sieȱ fürȱ einȱ paarȱ 
Minutenȱruhigȱlag,ȱwandteȱerȱsichȱihrȱzuȱundȱsahȱsieȱan,ȱsieȱlagȱdaȱmitȱihremȱ 
langen,ȱbraunenȱHaar,ȱdemȱschmalen,ȱbräunlichenȱGesicht,ȱdemȱProfilȱeinesȱ 
jungenȱrassigenȱFüllens.ȱSpäterȱmachteȱerȱdasȱLichtȱaus,ȱlagȱimȱDunkelnȱnebenȱ 
ihrȱundȱwarȱglücklich.ȱManchmalȱauchȱ fielȱetwasȱausȱdemȱBett,ȱwasȱ inȱdieȱ 
Ritzenȱ zwischenȱ denȱ Matratzenȱ geratenȱ warȱ oderȱ beiȱ Leens.ȱ energischemȱ 
Abendruckȱ nichtȱ aufȱ dieȱ Erdeȱ gefallenȱ warȱ undȱ sichȱ nunȱ durchȱ ihrȱ wildesȱ 
Wälzenȱlöste:ȱeinȱLöffelȱoderȱeinȱBleistift,ȱeineȱBanane,ȱundȱeinmalȱwarȱesȱeinȱ 
hartgekochtesȱEi,ȱdasȱüberȱdenȱzerschlissenenȱTeppichȱrollteȱundȱamȱFußendeȱ 
desȱBettesȱ liegenȱ blieb.ȱErȱ standȱ auf,ȱ nahmȱdasȱEi,ȱ schälteȱ esȱ abȱundȱ aßȱ esȱ 
mittenȱinȱderȱNacht,ȱdennȱdamalsȱhatteȱerȱfastȱimmerȱHunger.ȱ 
Morgens,ȱ wennȱ Leenȱ aufgestandenȱ war,ȱ fandȱ erȱ meistensȱ einȱ wenigȱ Schlaf.ȱ 
LeenȱwarȱLehrerinȱanȱeinerȱNonnenschuleȱ inȱderȱVorstadt.ȱErȱhalfȱ ihrȱdann,ȱ 
ihreȱSchulsachenȱzusammensuchen,ȱsteckteȱ ihrȱallesȱ inȱdieȱLedertascheȱundȱ 
hatteȱdenȱAuftrag,ȱdenȱgroßen,ȱzerbeultenȱWeckerȱzuȱbeobachten,ȱderȱ Ȭȱwieȱ 
alleȱGegenstände,ȱdieȱsieȱbesaßȱȬȱjedenȱTagȱvomȱBettȱaufȱdenȱBodenȱundȱvomȱ 
Bodenȱ aufsȱBettȱ flog,ȱ aberȱ ausgezeichnetȱ lief.ȱErȱhieltȱdenȱWeckerȱ imȱAugeȱ 
undȱ gabȱ ihrȱ Bescheid,ȱ wennȱ sieȱ dasȱ Hausȱ verlassenȱ mußte.ȱ Erȱ saßȱ imȱ 
Nachthemdȱ aufȱ demȱ Bettȱ undȱ lasȱ dieȱ Morgenzeitung,ȱ währendȱ Leenȱ amȱ 
Spirituskocherȱstand,ȱTeeȱundȱSuppeȱkochte.ȱSobaldȱderȱgroßeȱZeigerȱaufȱdieȱ 
elfȱzuging,ȱesȱfünfȱ 
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vorȱachtȱwar,ȱschnappteȱsieȱihreȱTasche,ȱküßteȱihnȱschnellȱundȱrasteȱdieȱTreppeȱ 
hinunterȱzumȱBus.ȱManchmalȱbliebȱihreȱSuppeȱaufȱdemȱSpirituskocherȱstehen,ȱ 
undȱerȱaßȱgierigȱdenȱfadenȱHaferschleim,ȱlegteȱsichȱwiederȱinsȱBettȱundȱschliefȱ 
bisȱ elf.ȱ Erstȱ nachȱ einemȱ Monatȱ hattenȱ sieȱ Geldȱ genug,ȱ einȱ zweitesȱ Bettȱ insȱ 
Zimmerȱzuȱstellen,ȱundȱerȱkonnteȱnachtsȱschlafen.ȱNurȱmanchmalȱwurdeȱerȱ 
ausȱ tiefenȱ Träumenȱ gerissen,ȱ wennȱ etwasȱausȱ LeensȱBettȱaufȱdieȱErdeȱ fiel:ȱeinȱ 
Buchȱ oderȱ eineȱ halbeȱ Tafelȱ Schokoladeȱ oderȱ einesȱ ihrerȱ schwerenȱ silbernenȱ 
Armbänder.ȱErȱversuchteȱihrȱbeizubringen,ȱwasȱerȱunterȱOrdnungȱverstand,ȱ 
pedantischȱ aufgeräumteȱ Schränkeȱ undȱ einenȱ sauberenȱ Kocher.ȱ Erȱ kaufteȱ 
heimlichȱeinenȱSchrankȱbeiȱeinemȱAlthändler,ȱ ließȱ ihn,ȱwährendȱ Leenȱ inȱ derȱ 
Schuleȱ war,ȱ insȱ Zimmerȱ bringenȱ undȱ räumteȱ allesȱ schönȱ ordentlichȱ ein:ȱ 
LeensȱganzenȱKrempelȱundȱ ihreȱKleiderȱaufȱBügeln,ȱordentlichȱundȱdeutsch,ȱ 
soȱwieȱerȱesȱbeiȱseinerȱMutterȱgesehenȱhatte.ȱ»EsȱmußȱnachȱLinnenȱriechen,ȱfriȬ 
schemȱ Linnen«ȱ Ȭȱ  aberȱ Leenȱ haßteȱ denȱ Schrank,ȱ undȱ ihrȱ zuliebeȱ ließȱ erȱ ihnȱ 
wiederȱabholenȱundȱverkaufteȱihnȱunterȱVerlustȱanȱeinenȱanderenȱAlthändler.ȱ 
Dasȱ einzige,ȱ wasȱ Leenȱ duldete,ȱ warȱ einȱ kleinesȱ Regalȱ fürȱ denȱ Kocher,ȱ denȱ 
Wasserkesselȱ undȱ dieȱ beidenȱ Kasserollen,ȱ dieȱ Büchsenȱ mitȱ Fleischȱ undȱ 
Gemüseȱ undȱ ihreȱ vielerleiȱ merkwürdigenȱ Gewürzeȱ undȱ Packungenȱ mitȱ 
fertigenȱSuppen.ȱSieȱkonnteȱvorzüglichȱkochen,ȱundȱerȱliebteȱdenȱTee,ȱdenȱsieȱ 
machte:ȱganzȱdunkel,ȱtiefȱgoldenȱschimmerndȱvonȱuntenȱherauf,ȱundȱsieȱlagenȱ 
nachmittags,ȱwennȱLeenȱausȱderȱSchuleȱzurückȱwar,ȱaufȱihrenȱBetten,ȱrauchtenȱ 
undȱ lasenȱ undȱ hattenȱ dieȱ Teekanneȱ aufȱ einemȱ Hockerȱ zwischenȱ denȱ Bettenȱ 
stehen.ȱNurȱzweiȱMonateȱlangȱlittȱerȱeinȱwenigȱunterȱdem,ȱwasȱerȱdamalsȱnochȱ 
Unordentlichkeitȱ nannte,ȱ undȱ erȱ klagteȱ überȱ Leensȱ soȱ geringesȱ Verlangen,ȱ 
Vorräteȱ anzulegen:ȱ etwaȱ zweiȱ Bettücherȱ mehrȱ anzuschaffen.ȱ Aberȱ sieȱ haßteȱ 
Vorräte,ȱwieȱsieȱSchränkeȱhaßte,ȱundȱerstȱspäterȱmerkteȱer,ȱdaßȱsieȱSchränkeȱ 
haßte,ȱweilȱSchränkeȱmeistensȱVorräteȱenthielten.ȱSieȱliebteȱLuftballons,ȱKinosȱ 
undȱ warȱ beiȱ ihrerȱ Wildheitȱ sehrȱ fromm.ȱ Sieȱ schwärmteȱ leidenschaftlichȱ fürȱ 
dieȱ kitschigenȱ Kirchenȱ derȱ Franziskanerpatres,ȱ beiȱ denenȱ sieȱ beichtete:ȱ 
SonntagsȱschleppteȱsieȱihnȱmeistensȱzurȱMesseȱinȱdasȱNonnenkloster,ȱwoȱsieȱ 
währendȱderȱWocheȱunterrichtete,ȱundȱerȱärgerteȱsichȱüberȱdieȱNonnen,ȱdieȱ 
ihnȱ beharrlichȱ »Missȱ Cuniganȇsȱ husband«ȱ nanntenȱ undȱ ihmȱ denȱ 
Frühstückstellerȱvollhäuften,ȱweilȱsieȱherausbekommenȱhatten,ȱdaßȱerȱimmerȱ 
HungerȱhatȬȱ 
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te.ȱ Aberȱ dasȱ warȱ nurȱ imȱ Anfang,ȱ späterȱ fandȱ erȱ dieȱ Nonnenȱ nett,ȱ undȱ erȱ aßȱ 
achtȱ Scheibenȱ Toastȱ zumȱ Frühstückȱ undȱ ließȱ denȱ Nonnenȱ denȱ Spaß,ȱ überȱ 
seinenȱ sagenhaftenȱ Appetitȱ zuȱ lachen.ȱ Leenȱ trainierteȱ sonntagsȱ mitȱ denȱ 
MädchenȱHockeyȱfürȱirgendeinȱWettspiel,ȱundȱerȱbelächelteȱihrenȱFanatismusȱ 
undȱbewunderteȱihrȱleichtes,ȱsoȱmerkwürdigȱtrockenesȱundȱhartesȱSpiel.ȱErȱ 
machteȱeineȱseltsameȱFigurȱamȱRandeȱdesȱSpielplatzes,ȱderȱ»husbandȱvonȱMissȱ 
Cunigan«.ȱWennȱdasȱTrainingȱvorbeiȱwar,ȱmußteȱerȱmitȱLeenȱdreiȱRundenȱumȱ 
denȱ Platzȱ laufen,ȱ undȱ dieȱ Mädchenȱ derȱ HockeyȬMannschaftȱ undȱ andereȱ 
Internatsschülerinnenȱ standenȱ herumȱ undȱ feuertenȱ ihnȱ an,ȱ undȱ esȱ gabȱ einȱ 
großesȱJubelgeschrei,ȱwennȱerȱgegenȱLeenȱgewann,ȱundȱerȱgewannȱfastȱimmer,ȱ 
dennȱ damalsȱ warȱ erȱ einȱ guterȱ Läufer.ȱ Späterȱ wanderteȱ erȱ mitȱ Leenȱ südlich,ȱ 
nachȱ Surreyȱ hinein,ȱ stundenlangȱ durchȱ Wiesenȱ undȱ zwischenȱ Hecken,ȱ undȱ 
irgendwoȱ genossenȱ sieȱ das,ȱ wasȱ Leenȱ rücksichtslosȱ genoßȱ undȱ rücksichtslosȱ 
beimȱ Namenȱ nannte:ȱ dieȱ Freudenȱ derȱ Ehe.ȱ Damalsȱ warȱ erȱ fünfundzwanzigȱ 
Jahreȱalt,ȱundȱLeenȱwarȱgeradeȱzwanzig,ȱundȱsieȱwarȱdieȱbeliebtesteȱLehrerinȱ 
anȱderȱSchule.ȱ 
AnȱdenȱWerktagenȱschliefȱerȱmeistensȱbisȱhalbȱelf,ȱweilȱdieȱLeute,ȱmitȱdenenȱerȱ 
zuȱ tunȱ hatte,ȱnieȱ vorȱhalbȱ zwölfȱzuȱ sprechenȱwaren,ȱ undȱ weilȱ dieȱ unruhigenȱ 
Nächteȱ ihnȱ ermüdeten.ȱ Erȱ suchteȱ lustlosȱ wortkargeȱ Politikerȱ viertenȱ Rangesȱ 
auf,ȱdenenȱerȱbeimȱFrühstückȱspärlicheȱInformationenȱentriß.ȱDasȱmeiste,ȱwasȱ 
erȱ erfuhr,ȱ erfuhrȱ erȱ nichtȱ einmalȱ vonȱ diesenȱ Politikern,ȱ sondernȱ ausȱ vierter,ȱ 
fünfterȱHandȱvonȱJournalisten,ȱdieȱsoȱschlechtȱwarenȱwieȱer,ȱundȱspäterȱgingȱerȱ 
dazuȱ über,ȱ vages,ȱ erfundenesȱ Zeugȱ zusammenzuschreiben,ȱ wissend,ȱ daßȱ esȱ 
nichtȱ langeȱ gutgehenȱ würde.ȱ Erȱ saßȱ dannȱ inȱ kleinenȱ Kneipenȱ herum,ȱ trankȱ 
ganzȱschwachenȱWhiskyȱundȱwarteteȱaufȱLeen,ȱundȱerȱhatteȱimmerȱeinenȱStoßȱ 
Zeichenpapierȱvorȱsichȱliegenȱundȱzeichnete,ȱwasȱihmȱgeradeȱeinfiel.ȱErȱerfandȱ 
Witzeȱ undȱ illustrierteȱ sieȱ oderȱ illustrierteȱ Witze,ȱ dieȱ erȱ inȱ denȱ Zeitungenȱ 
fand.ȱ Inȱ demȱ großenȱ SunlightȬKartonȱ inȱ seinemȱ Zimmerȱ häuftenȱ sichȱ dieȱ 
Zeichnungen,ȱHunderteȱmußtenȱesȱsein,ȱdieȱerȱnachȱLeensȱTodȱeinfachȱanȱRaiȱ 
adressierteȱundȱnachȱDeutschlandȱschickte.ȱ 

Esȱ mußtenȱ Hunderteȱ sein,ȱ aberȱ erȱ öffneteȱ denȱ Kartonȱ nochȱ nicht,ȱ sondernȱ 
sahȱdenȱJungenȱzu,ȱdieȱunermüdlichȱihreȱToreȱbeknallten.ȱVielleichtȱwarenȱdieȱ 
Zeichnungenȱgut,ȱundȱerȱwarȱdenȱ 
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Druckȱlos,ȱsichȱjedeȱWocheȱetwasȱausȱdenȱFingernȱsaugenȱzuȱmüssen.ȱ 
Erȱ kritzelte,ȱ währendȱ erȱ denȱ Jungenȱ zusah,ȱ Boldasȱ Porträtȱ aufȱ einȱ Stückȱ 
Papier,ȱwarfȱaberȱdenȱStiftȱwiederȱbeiseite.ȱDieȱInformationen,ȱdieȱerȱdamalsȱ 
bekam,ȱwurdenȱ immerȱspärlicher,ȱundȱwasȱerȱanȱvagemȱZeugȱerfand,ȱumȱesȱ 
nachȱDeutschlandȱzuȱberichten,ȱimmerȱwenigerȱzutreffend,ȱbisȱihmȱdieȱkleineȱ 
Nazizeitung,ȱ fürȱ dieȱ erȱ inȱ Londonȱ war,ȱ dasȱ magereȱ Fixumȱ strich,ȱ ihnȱ dannȱ 
nachȱ einemȱ Monatȱ ganzȱ rausschmiß,ȱ undȱ erȱ lebteȱ vonȱ Leensȱ 
Lehrerinnengehaltȱ mitȱ undȱ freuteȱ sichȱ aufȱ dieȱ Sonntage,ȱ woȱerȱsichȱdraußenȱ 
beiȱ denȱ Nonnenȱ sattȱ essenȱ könnteȱ —ȱ undȱ wennȱ Leenȱ draußenȱ mitȱ denȱ 
Mädchenȱtrainierte,ȱgingȱerȱmanchmalȱinȱdieȱKapelleȱderȱSchuleȱundȱwohnteȱ 
denȱBetstundenȱderȱSchwesternȱbeiȱundȱbewunderteȱdenȱgrandiosenȱKitsch:ȱ 
nirgendwo,ȱ schienȱ ihm,ȱ hatteȱ erȱ denȱ heiligenȱ Antoniusȱ soȱ vollendsȱ kitschigȱ 
gesehenȱundȱnirgendwoȱauchȱdieȱkleineȱThereseȱvonȱLisieuxȱsoȱschrecklich.ȱ 
WerktagsȱgingȱerȱrundȱundȱverkaufteȱseineȱBücherȱzuȱeinemȱPreisȱvonȱeinemȱ 
halbenȱSchillingȱfürȱzweiȱKiloȱanȱeinenȱAntiquar.ȱWasȱerȱfürȱdieȱBücherȱbekam,ȱ 
langteȱnichtȱeinmalȱfürȱdieȱZigaretten.ȱErȱversuchte,ȱStundenȱzuȱgeben,ȱaberȱesȱ 
gabȱ nichtȱ vieleȱ Engländer,ȱ dieȱ Lustȱ hatten,ȱ Deutschȱ zuȱ lernen,ȱ undȱ esȱ gabȱ 
genugȱ Emigrantenȱ inȱ London.ȱ Leenȱ trösteteȱ ihn,ȱ undȱ erȱ warȱ trotzȱ allemȱ 
glücklich.ȱSieȱschriebȱnachȱHause,ȱwieȱschlechtȱesȱ ihnenȱging,ȱundȱ ihrȱVaterȱ 
schrieb,ȱ sieȱ solltenȱ dochȱ nachȱ Irlandȱ kommen.ȱ Erȱ könneȱ aufȱ demȱ Hofȱ 
mitarbeitenȱ undȱ brauche,ȱ wennȱ erȱ wolle,ȱ nieȱ zuȱ denȱ verdammtenȱ Nazisȱ 
zurückgehen.ȱ 
Jetzt,ȱfünfzehnȱJahreȱspäter,ȱkonnteȱerȱimmerȱnochȱnichtȱbegreifen,ȱwarumȱerȱ 
denȱ Vorschlagȱ vonȱ Leensȱ Vaterȱ nichtȱ angenommenȱ hatte,ȱ undȱ erȱ verfielȱ inȱ 
NellasȱKrankheit,ȱsichȱaufȱdieȱdritteȱEbeneȱzuȱbegebenȱundȱvonȱeinemȱLebenȱ 
zuȱträumen,ȱdasȱnieȱgelebtȱwordenȱwarȱundȱnieȱmehrȱwürdeȱgelebtȱwerdenȱ 
können,ȱweilȱdieȱZeit,ȱdieȱdafürȱbestimmtȱgewesen,ȱendgültigȱvorüberȱwar.ȱ 
Aberȱ esȱ hatteȱ seineȱ Reize,ȱ sichȱ fürȱ Minutenȱ inȱ einerȱ Landschaft,ȱ unterȱ 
MenschenȱundȱLebensbedingungenȱzuȱsehen,ȱdieȱerȱnieȱgekanntȱhatte.ȱ 
Auchȱjetzt,ȱfünfzehnȱJahreȱspäter,ȱkonnteȱerȱimmerȱnochȱnichtȱbegreifen,ȱdaßȱ 
Leenȱ totȱ war,ȱ weilȱ sieȱ soȱ plötzlichȱ starbȱ undȱ zuȱ einerȱ Zeit,ȱ daȱ erȱ vollerȱ 
Hoffnungȱ war.ȱ Erȱverdienteȱ mehrȱ Geld;ȱ erȱ hatteȱ angefangen,ȱPackungenȱ fürȱ 
eineȱSeifenfabrikȱzuȱzeichnen,ȱȱ 
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auchȱPlakate,ȱundȱesȱwarȱ ihmȱgelungen,ȱsichȱaufȱdenȱenglischenȱGeschmackȱ 
umzustellen.ȱ 
SeitdemȱerȱmehrȱGeldȱverdiente,ȱtrankȱerȱnichtȱmehrȱinȱLeensȱAbwesenheitȱinȱ 
denȱ Kneipenȱ herum,ȱ sondernȱ saßȱ aufȱ demȱ Zimmer,ȱ trankȱ kaltenȱ Teeȱ undȱ 
arbeiteteȱ denȱ ganzenȱ Tag.ȱ Erȱ standȱ morgensȱ zusammenȱ mitȱ Leenȱ auf,ȱ 
machteȱdasȱFrühstück,ȱbrachteȱsieȱanȱdenȱBus.ȱ 

Dieȱ Jungensȱ draußenȱ warenȱ müdeȱ undȱ erhitzt,ȱ undȱ Heinrichȱ saßȱ aufȱ demȱ 
Rasen,ȱ mitȱ demȱ Rückenȱ gegenȱ einenȱ Baumȱ gelehnt,ȱ undȱ kauteȱ anȱ einemȱ 
Grashalm.ȱAlbertȱbeugteȱsichȱausȱdemȱFensterȱundȱriefȱ ihnenȱzu:ȱ»Holtȱeuchȱ 
ColaȱausȱdemȱEisschrank.«ȱAlsȱdieȱJungenȱsichȱumwandtenȱundȱihnȱerstauntȱ 
anblickten,ȱ riefȱ er:ȱ »Los,ȱ gehtȱ reinȱundȱ holtȱ esȱ euch,ȱduȱweißtȱ jaȱBescheid,ȱ 
Heinrich.«ȱErȱhörteȱ sieȱ schreiendȱumȱdieȱEckeȱ rennen,ȱ insȱHausȱkommenȱ Ȭȱ  
dannȱflüstertenȱsieȱundȱgingenȱaufȱdenȱZehenspitzenȱinȱdieȱKüche.ȱErȱschloßȱ 
dasȱFenster,ȱ stopfteȱ sichȱ eineȱPfeife,ȱ ließȱ sieȱ aberȱdannȱunangezündetȱ liegenȱ 
undȱ nahmȱ entschlossenȱ denȱ Deckelȱ desȱ SunlightȬKartonsȱ auf:ȱ Esȱ warȱ einȱ 
ganzerȱ Packenȱ sehrȱ dünnenȱ Papiersȱ imȱKarton,ȱ undȱ erȱmerkte,ȱ daßȱ erȱ denȱ 
DeckelȱanȱderȱfalschenȱSeiteȱabgenommenȱhatte,ȱdennȱalleȱZeichnungenȱlagenȱ 
verkehrt.ȱErȱnahmȱdieȱerste,ȱdrehteȱsieȱumȱundȱwarȱerstaunt,ȱwieȱgutȱsieȱwar.ȱ 
EsȱwarȱeinȱTierwitz,ȱundȱTierwitzeȱwarenȱgeradeȱ jetztȱwiederȱmodern.ȱSoȱgutȱ 
gezeichnetȱ hatteȱ erȱ nachȱ demȱ Kriegeȱ nichtȱ mehr.ȱ Mitȱ einemȱ weichen,ȱ sehrȱ 
schwarzenȱStift;ȱundȱdieȱZeichnungȱwarȱnochȱganzȱfrisch.ȱErȱwarȱerleichtert,ȱ 
dennȱ erȱ wußte,ȱ daßȱ Bresgoteȱ dieseȱ Witzeȱ nehmenȱ würde.ȱ Jedesȱ dieserȱ 
dünnenȱPapiere,ȱdieȱerȱvorȱ fünfzehnȱ Jahrenȱ inȱLondonerȱKneipenȱbekritzeltȱ 
hatte,ȱwürdeȱihmȱfünfzigȱMarkȱeinbringen.ȱTeilweiseȱmußteȱerȱsieȱeinȱwenigȱ 
zurechtschneiden,ȱ neuȱ aufkleben,ȱ undȱ mancheȱ warenȱ nochȱ ohneȱ Text.ȱ Erȱ 
hatteȱdieseȱBlätterȱnieȱLeenȱgezeigt,ȱweilȱerȱsieȱblödeȱfand,ȱaberȱheuteȱwußteȱer,ȱ 
daßȱsieȱgutȱwaren,ȱbesserȱjedenfallsȱalsȱdasȱmeiste,ȱwasȱerȱfürȱWochenendȱimȱHeimȱ 
gemachtȱhatte.ȱ ȬȱErȱwühlteȱeinigeȱMinutenȱ inȱdemȱKartonȱherum,ȱzogȱBlätterȱ 
ausȱ derȱMitte,ȱ vomȱ Endeȱ desȱ Stapelsȱ herausȱ undȱwarȱ erstaunt,ȱwieȱ gutȱ sieȱ 
waren.ȱEinerȱderȱ Jungenȱ riefȱ inȱdieȱDiele:ȱ »OnkelȱAlbert,ȱOnkelȱAlbert.«ȱErȱ 
öffneteȱdieȱTürȱundȱ fragte:ȱ»Wasȱ istȱdenn?«ȱErȱ sah,ȱdaßȱesȱHeinrichȱBrielachȱ 
war,ȱderȱgerufenȱhatte,ȱundȱBrielachȱsagte:ȱ»DürfenȱwirȱunsȱauchȱeinȱButterbrotȱ 
machen?ȱWirȱmöchtenȱwarten,ȱbisȱMartinȱzurückȱist.«ȱ 

ȱ 
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»Dasȱwirdȱlangeȱdauern.«ȱ»Wirȱwarten.«ȱ 
»WieȱihrȱwolltȱȬȱundȱnatürlichȱkönntȱihrȱeuchȱButterbroteȱmachen.«ȱ 
»Oh,ȱdanke,ȱvielenȱDank.«ȱ 
Erȱ schloßȱ dieȱ Türȱ wieder,ȱ schobȱ dieȱ loseȱ herumliegendenȱ Blätterȱ wiederȱ 
ineinanderȱundȱlegteȱsieȱinȱdenȱKartonȱzurück.ȱ 

AnȱdiesemȱTageȱwarȱLeenȱmorgensȱinȱdieȱSchuleȱgefahrenȱwieȱimmer,ȱundȱerȱ 
bliebȱ denȱ ganzenȱ Morgenȱ aufȱ demȱ Zimmer,ȱ weilȱ erȱ anȱ Plakatentwürfenȱ 
arbeitete.ȱ Erȱ zeichneteȱ einenȱ Löwen,ȱ derȱ sichȱ Senfȱ aufȱ eineȱ Hammelkeuleȱ 
schmierte.ȱErȱhatteȱdasȱGefühl,ȱdaßȱesȱeinȱgutesȱPlakatȱwerdenȱwürde,ȱundȱderȱ 
Mann,ȱfürȱdenȱerȱesȱmachte,ȱhatteȱihmȱeinȱgutesȱHonorarȱversprochen.ȱEsȱwarȱ 
einȱjüdischerȱEmigrant,ȱdenȱerȱinȱderȱJournalistenkneipeȱkennengelerntȱhatte,ȱ 
einȱganzȱentfernterȱVerwandterȱvonȱAbsalomȱBillig.ȱErstȱwarȱderȱMannȱsehrȱ 
mißtrauischȱ gewesen,ȱ weilȱ erȱ ihnȱ fürȱ einenȱ Spitzelȱ hielt,ȱ aberȱ beimȱ fünftenȱ 
Zusammentreffenȱ hatteȱ erȱ ihmȱ denȱ Auftragȱ gegeben;ȱ erȱ warȱ inȱ derȱ 
Werbeabteilungȱ einerȱ Gewürzfabrikȱ untergeschlüpft.ȱ Erȱ arbeiteteȱ soȱ 
verbissen,ȱdaßȱerȱnichtȱspürte,ȱwieȱdieȱZeitȱverging,ȱundȱerȱwarȱsehrȱerstaunt,ȱ 
alsȱLeenȱinsȱZimmerȱtrat.ȱ»MeinȱGott«,ȱsagteȱer,ȱ»istȱesȱschonȱdrei?«ȱAberȱalsȱ 
erȱsieȱküßteȱundȱsieȱ ihmȱmüdeȱzulächelte,ȱwußteȱer,ȱdaßȱesȱnochȱ langeȱnichtȱ 
dreiȱwarȱundȱdaßȱLeenȱnachȱHauseȱgekommenȱwar,ȱweilȱsieȱsichȱkrankȱfühlte.ȱ 
IhreȱHändeȱwarenȱheiß,ȱundȱsieȱkrümmteȱsichȱjetztȱvorȱBauchschmerzen.ȱ»Ichȱ 
habȇsȱ schonȱ länger«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »aberȱ ichȱ dachte,ȱ ichȱ wäreȱ schwanger,ȱ dochȱ 
heuteȱ stelltȱ sichȱ heraus,ȱ daßȱ ichȱ nichtȱ schwangerȱ bin,ȱ undȱ dieȱ 
Bauchschmerzenȱ sindȱ geblieben.«ȱ Erȱ hatteȱ sieȱ nieȱ mutlosȱ gesehen,ȱ aberȱ jetztȱ 
warfȱsieȱsichȱaufsȱBettȱundȱstöhnte.ȱSieȱkonnteȱnurȱmitȱMüheȱsprechen,ȱundȱalsȱ 
erȱ sichȱ überȱ sieȱ beugte,ȱ flüsterteȱ sie:ȱ »Holȱ einȱ Taxiȱ Ȭȱ  imȱ Busȱ warȱ esȱ schonȱ 
schlimm,ȱaberȱjetztȱwirdȇsȱimmerȱschlimmer.ȱBringȱmichȱinsȱKrankenhaus.«ȱ 
Erȱ nahmȱ ihreȱ Handtascheȱ vomȱ Bett,ȱ zählteȱ ihrȱ Geld,ȱ währendȱ erȱ durchȱ dieȱ 
Straßeȱ zumȱ Taxistandȱ lief:ȱ Esȱ warenȱ nochȱ vierȱ Pfundȱ undȱ eineȱ Mengeȱ 
KleingeldȱinȱihremȱPortemonnaie.ȱErȱsetzteȱsichȱvölligȱzerstreutȱinȱeinȱTaxi,ȱließȱ 
esȱvorȱdemȱHausȱhaltenȱundȱliefȱdieȱTreppeȱhinauf.ȱLeenȱhatteȱsichȱerbrochen,ȱ 
alsȱerȱnachȱobenȱȱ 
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kam,ȱ sieȱ wimmerte,ȱ alsȱ erȱ sieȱ anpackte,ȱ umȱ sieȱ hinunterzutragen;ȱ sieȱ schrieȱ 
nochȱ undȱ erbrachȱ sichȱ wieder,ȱ alsȱ erȱ sieȱ dieȱ Treppeȱ hinuntertrug.ȱ Frauenȱ 
standenȱvorȱdenȱTürenȱundȱ sahenȱ ihmȱkopfschüttelndȱzu,ȱundȱerȱ riefȱeinerȱ 
derȱ Frauenȱ zu,ȱ sieȱmögeȱdochȱ aufȱdasȱ Zimmerȱ achten,ȱ dasȱ offenstand.ȱ Dieȱ 
Frauȱ nickte,ȱ undȱ erȱ sahȱ ihrȱ träges,ȱ blasses,ȱ vomȱ Alkoholȱ verstörtesȱ Gesichtȱ 
jetztȱwiederȱvorȱsich,ȱwährendȱerȱhörte,ȱwieȱdieȱJungenȱinȱdenȱGartenȱgingen.ȱ 
MitȱButterbrotenȱinȱderȱHandȱfingenȱsieȱwiederȱan,ȱFußballȱzuȱspielen.ȱ 
Imȱ Autoȱ hieltȱ erȱ Leenȱ aufȱ demȱ Schoß,ȱ umȱ sieȱ vorȱ Erschütterungenȱ zuȱ 
schützen,ȱaberȱsieȱjammerteȱimmerȱnochȱlautȱundȱerbrachȱsichȱinȱdieȱbraunen,ȱ 
verschlissenenȱPolsterȱhinein,ȱundȱerȱdachteȱdarüberȱnach,ȱwasȱerȱdenȱÄrztenȱ 
imȱ Krankenhausȱ sagenȱ mußte.ȱ Erȱ fandȱ dasȱ englischeȱ Wortȱ fürȱ 
Blinddarmentzündungȱ nicht,ȱ aberȱ alsȱdasȱTaxiȱvorȱdemȱKrankenhausȱhielt,ȱ 
rannteȱ erȱ mitȱ Leenȱ aufȱ demȱ Armȱ dieȱ Stufenȱ hinauf,ȱ rißȱ dieȱ Türȱ zumȱ 
Anmeldezimmerȱ mitȱ demȱ Fußȱ aufȱ undȱ rief:ȱ »Appendix,ȱ Appendix.«ȱ Sieȱ 
schrieȱschrecklich,ȱalsȱerȱsieȱvonȱseinemȱArmȱaufȱdasȱSofaȱimȱFlurȱlegenȱwollte,ȱ 
sieȱ hatteȱ sichȱ jetztȱ ganzȱ zusammengekrümmtȱ undȱ schienȱ eineȱ Stellungȱ 
gefundenȱzuȱhaben,ȱdieȱwenigerȱschmerzhaftȱwar,ȱundȱobwohlȱerȱsieȱkaumȱ 
nochȱ haltenȱ konnte,ȱ hieltȱ erȱ sieȱ aufȱ demȱ Arm,ȱ lehnteȱ sichȱ anȱ eineȱ rötlichȱ 
gekachelteȱ Säuleȱ undȱ versuchteȱ zuȱ verstehen,ȱ wasȱ sieȱ ihmȱ mitȱ verzerrtemȱ 
Mundȱzuflüsterte.ȱIhrȱGesichtȱwarȱganzȱgelbȱundȱfleckig,ȱundȱinȱihrenȱAugenȱ 
konnteȱerȱlesen,ȱdaßȱsieȱschrecklichȱlitt,ȱundȱesȱkamȱihmȱirrsinnigȱvor,ȱwasȱsieȱ 
flüsterte:ȱ»GehȱnachȱIrlandȱȬȱgehȱnachȱIrland«ȱȬȱerȱverstandȱdamalsȱnicht,ȱwasȱ 
sieȱmeinteȱundȱversuchteȱgleichzeitigȱzuȱverstehen,ȱwasȱdieȱmagere,ȱbesorgtȱ 
aussehendeȱKrankenschwesterȱ ihnȱfragte,ȱdieȱnebenȱ ihmȱanȱderȱrötlichȱgekaȬ 
cheltenȱ Säuleȱ stand.ȱ Stumpfsinnigȱ sagteȱ erȱ immerȱ nurȱ dasȱ eineȱ Wort:ȱ 
»Appendix«ȱ ȬȱundȱdieȱKrankenschwesterȱnickte,ȱwennȱerȱ»Appendix«ȱsagte.ȱ 
Leenȱwürgte,ȱkonnteȱaberȱnichtȱmehrȱerbrechen,ȱundȱesȱkamȱnurȱeinȱhäßlichȱ 
riechender,ȱgelberȱSchleimȱausȱ ihremȱMund,ȱundȱ alsȱ erȱ sieȱ aufȱdieȱ fahrbareȱ 
Bahreȱ legte,ȱ umschlangȱ sieȱ nochȱ einmalȱ seinenȱ Halsȱ undȱ küßteȱ ihnȱ undȱ 
flüsterte,ȱwasȱsieȱdieȱganzeȱZeitȱüberȱgeflüstertȱhatte:ȱ»GehȱnachȱIrlandȱȬmeinȱ 
Lieber,ȱmeinȱLieber...ȱmeinȱLieber«ȱȬȱaberȱderȱArzt,ȱderȱhinzugekommenȱwar,ȱ 
schobȱihnȱvonȱderȱBahreȱfort,ȱundȱdieȱBahreȱwurdeȱweggefahren,ȱdurchȱeineȱ 
gläserneȱPendeltürȱhindurch.ȱErȱhörteȱLeenȱnochȱ einȱ letztesȱMalȱ schreien.ȱ 
FünfundȬȱ 
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zwanzigȱ Minutenȱ späterȱ warȱ sieȱ operiertȱ undȱ tot,ȱ undȱ erȱ hatteȱ keinȱ Wortȱ 
mehrȱmitȱihrȱsprechenȱkönnen.ȱDieȱganzeȱBauchhöhleȱwarȱvollȱEiterȱgewesen.ȱ 
Dasȱjunge,ȱgraueȱGesichtȱdesȱArztesȱhatteȱerȱnichtȱvergessen.ȱErȱkamȱzuȱihmȱ 
insȱ Wartezimmerȱ undȱ sagte:ȱ »Sorry«,ȱ sprachȱ dannȱ ganzȱ ruhigȱ undȱ langsamȱ 
aufȱ ihnȱ ein,ȱ undȱ erȱ verstand,ȱ daßȱ esȱ schonȱ zuȱ spätȱ gewesenȱ war,ȱ alsȱ erȱ mitȱ 
Leenȱ imȱ Taxiȱ gesessenȱ hatte.ȱ Derȱ Arztȱ warȱ sehrȱ müdeȱ undȱ fragteȱ ihn,ȱ obȱ erȱ 
seineȱ Frauȱ nochȱ einmalȱ sehenȱ wolle.ȱ Erȱ mußteȱ warten,ȱ bisȱ erȱ Leenȱ sehenȱ 
durfte,ȱ undȱ alsȱ erȱ wartendȱ amȱ Fensterȱ stand,ȱ fielȱ ihmȱ derȱ Taxichauffeurȱ ein,ȱ 
undȱerȱgingȱhinausȱundȱbezahlteȱihn.ȱDerȱMannȱzeigteȱaufȱdasȱErbrocheneȱinȱ 
seinemȱWagen,ȱmurmelte,ȱmitȱderȱZigaretteȱ imȱMund,ȱbrummigȱaufȱ ihnȱein,ȱ 
undȱerȱgabȱihmȱeinȱPfundȱextraȱundȱwarȱfroh,ȱalsȱdasȱbrummigeȱGesichtȱsichȱ 
glättete.ȱErȱgingȱwiederȱinsȱWartezimmer.ȱDieȱTapeteȱwarȱgrünlichȬgrau,ȱundȱ 
derȱ Tischȱ warȱ mitȱ grünlichȬgrauemȱ Tuchȱ bespannt.ȱ Esȱ warȱ währendȱ derȱ 
Wochen,ȱ inȱ denenȱ Chamberlainȱ nachȱ Deutschlandȱ flog,ȱ umȱ mitȱ Hitlerȱ zuȱ 
verhandeln.ȱSpäterȱkamȱeineȱjunge,ȱschäbigȱgekleideteȱFrauȱinsȱWartezimmer.ȱ 
Sieȱ stellteȱ sichȱ nebenȱ ihnȱ ansȱ Fenster,ȱ undȱ dieȱZigarette,ȱ dieȱ sieȱ inȱ derȱ Handȱ 
hielt,ȱ warȱ ganzȱ dunkelȱ vonȱ denȱ Tränen,ȱ dieȱ daraufȱ getropftȱ waren.ȱ Dieȱ 
Zigaretteȱ zogȱ nichtȱ mehr,ȱ undȱ dieȱ Frauȱ warfȱ sieȱ aufȱ denȱ Bodenȱ undȱ standȱ 
schluchzendȱnebenȱihmȱamȱFenster.ȱDraußenȱgingenȱMännerȱüberȱdieȱStraße,ȱ 
dieȱ Schilderȱ vorȱ sichȱ hertrugen:ȱ Peaceȱ forȱ theȱ worldȱ Ȭȱ undȱ andereȱ trugenȱ 
Schilder,ȱaufȱdenenȱstand:ȱ»ZeigtȱHitler,ȱdaßȱwirȱihnȱnichtȱfürchten«,ȱundȱdieȱ 
schäbigȱgekleideteȱ jungeȱ Frauȱ nahmȱ ihreȱ Brilleȱabȱ undȱ putzteȱ sieȱ mitȱ einemȱ 
Zipfelȱ ihresȱMantels.ȱDerȱMantelȱrochȱnachȱFleischbrüheȱundȱTabak,ȱundȱsieȱ 
flüsterteȱ dauerndȱvorȱ sichȱ hin:ȱ »Meinȱ Junge,ȱmeinȱ Junge,ȱmeinȱ Junge«ȱ Ȭȱaberȱ 
dannȱ kamȱ derȱ Arztȱ herein,ȱ undȱ dieȱ Frauȱ stürzteȱ aufȱ ihnȱ zu,ȱ undȱ erȱ konnteȱ 
ihrenȱMienenȱentnehmen,ȱdaßȱallesȱgutgegangenȱwar.ȱDieȱFrauȱgingȱmitȱdemȱ 
Arztȱ hinaus,ȱ undȱ erȱ wurdeȱ vonȱ einerȱ Krankenschwesterȱ abgeholtȱ undȱ gingȱ 
einenȱlangen,ȱmitȱgelbenȱFliesenȱbedecktenȱGangȱnebenȱihrȱhinunter.ȱEsȱrochȱ 
nachȱ erkaltetemȱ Hammelfett,ȱ nachȱ erhitzterȱ Butter,ȱ vorȱ denȱ Türenȱ standenȱ 
großeȱ Aluminiumkannenȱ mitȱ dampfendemȱ Tee,ȱ undȱ einȱ hübsches,ȱ 
dunkelhaarigesȱMädchenȱtrugȱaufȱeinemȱTablettȱButterbroteȱdurchȱdenȱFlur,ȱ 
undȱ anȱ einemȱ Fensterȱ standȱ einȱ Jungeȱ mitȱ einemȱ Gipsverbandȱ umȱ denȱ Armȱ 
undȱschrieȱaufȱdieȱStraße:ȱ»VerdammterȱHund,ȱichȱwerdeȱdirȱesȱzeigen!«ȱDieȱ 
KrankenschwesterȱgingȱaufȱdenȱJungenȱ 
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zu,ȱ zogȱ ihnȱ anȱ demȱ gesundenȱ Armȱ herumȱ undȱ legteȱ denȱ Fingerȱ aufȱ denȱ 
Mund,ȱundȱderȱJungeȱschlenderteȱhinterȱdemȱMädchenȱmitȱdenȱButterbrotenȱ 
her.ȱ 
DerȱRaum,ȱinȱdenȱdieȱKrankenschwesterȱihnȱführte,ȱhatteȱgraue,ȱschmuckloseȱ 
Wändeȱundȱzweiȱschmale,ȱmitȱbläulichenȱScheibenȱverglasteȱFenster,ȱundȱaufȱ 
dasȱrechteȱwarȱmitȱgelberȱFarbeȱeinȱAlpha,ȱaufȱdasȱlinkeȱeinȱOmegaȱgemalt.ȱ 
Leenȱ lagȱ alleinȱ aufȱ einerȱ Bahreȱ inȱ diesemȱ häßlichen,ȱ bläulichenȱ Licht.ȱ Dieȱ 
Krankenschwesterȱ ließȱ ihnȱallein,ȱundȱerȱtratȱnäherȱundȱfandȱLeensȱGesicht,ȱ 
wieȱesȱfrüherȱgewesenȱwar.ȱNurȱetwasȱNeuesȱentdeckteȱerȱnunȱdarin:ȱRuhe,ȱ 
undȱesȱwarȱerstaunlich,ȱihrȱschmales,ȱjungesȱGesichtȱruhigȱzuȱsehen.ȱVielleichtȱ 
lagȱesȱamȱLicht,ȱdaßȱihrȱGesichtȱohneȱFleckenȱwar,ȱvonȱgleichmäßigerȱFarbe,ȱ 
undȱ dieȱ Verzerrungȱ ihresȱ Mundesȱ hatteȱ sichȱ wiederȱ gelöst.ȱ Erȱ zündeteȱ dieȱ 
beidenȱKerzenȱan,ȱdieȱinȱMessinghalternȱhinterȱderȱBahreȱstanden,ȱundȱbeteteȱ 
einȱVaterunserȱundȱeinȱAveȱMaria.ȱErȱbegriffȱnicht,ȱdaßȱerȱeinȱganzesȱJahrȱmitȱ 
ihrȱzusammenȱgelebtȱhatte:ȱEsȱwarȱihm,ȱalsȱhätteȱerȱsieȱnurȱsehrȱkurzȱgekannt.ȱ 
Daßȱsieȱ totȱwar,ȱbegriffȱer,ȱaberȱdaßȱsieȱgelebtȱhatte,ȱkamȱ ihmȱwieȱeinȱTraumȱ 
vor,ȱ undȱ alleȱ Einzelheiten,ȱ anȱ dieȱ erȱ sichȱ erinnerte,ȱ nütztenȱ ihmȱ nichts.ȱ Esȱ 
schienȱihm,ȱalsȱwäreȱerstȱeinȱTagȱvergangen,ȱseitȱerȱnachȱLondonȱgekommenȱ 
war.ȱInȱeinenȱNachmittagȱschienȱallesȱzusammengedrängt:ȱdieȱTrauungȱinȱdemȱ 
frischȱ gebügeltenȱ Kleid,ȱ dasȱ ihrȱ nichtȱ stand,ȱ dieȱ Kutteȱ desȱ Franziskaners,ȱ 
Hockeyȱ undȱ derȱ Toastȱ beiȱ denȱ Nonnenȱ undȱ aufȱ einerȱ Wieseȱ inȱ Surreyȱ dieȱ 
FreudenȱderȱEheȱgenossen...ȱderȱSchrei:ȱ»Gehȱnachȱ Irland.«ȱErbrochenesȱ imȱ 
Taxi,ȱundȱerȱselbstȱstumpfsinnigȱwiederholend:ȱ»Appendix,ȱAppendix«,ȱundȱ 
dieȱbläulicheȱKapelleȱmitȱdemȱgelbenȱA,ȱdemȱgelbenȱO,ȱLuftballons,ȱdieȱLeenȱ 
anȱKinderȱverschenkte,ȱundȱSeifenblasen,ȱdieȱsieȱvomȱFensterȱihresȱZimmersȱ 
ausȱ inȱ denȱ großen,ȱ grauenȱ Hofȱ hinausȱ ließȱ Ȭȱ  Haßȱ aufȱ Schränkeȱ undȱ zweiȱ 
Kerzen,ȱ dieȱ soȱ ruhigȱ brannten,ȱ wieȱ Kerzenȱ inȱ Totenkapellenȱ zuȱ brennenȱ 
haben.ȱ Erȱ warȱ nichtȱ traurig,ȱ nurȱ spürteȱ erȱ einȱdunkles,ȱhartesȱMitleidȱmitȱ 
Leenȱ wegenȱ derȱ Schmerzen,ȱ dieȱ sieȱ hatteȱ ertragenȱ müssen:ȱ schreiendȱ imȱ 
OperationssaalȱverschwundenȱȬȱundȱsoȱruhigȱinȱdieserȱKapelleȱliegend.ȱErȱließȱ 
dieȱKerzenȱ brennen,ȱgingȱ zurȱ Tür,ȱ kehrteȱ aberȱ wiederȱumȱundȱ weinte.ȱ Vorȱ 
seinenȱ feuchtenȱ Augenȱ verschwammȱ alles,ȱ wurdeȱ dämmrigȱ undȱ diffus:ȱ 
schwankendesȱO,ȱ schwankendesȱA,ȱ schwankendeȱBahreȱundȱLeensȱ ruhigesȱ 
Gesicht.ȱInȱdieserȱKaȬȱ 
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pelleȱsahȱesȱaus,ȱalsȱregneteȱesȱdraußenȱimmerȱȬȱaberȱalsȱerȱherauskam,ȱsahȱer,ȱ 
daßȱ dieȱ Sonneȱ schien.ȱ Dieȱ Krankenschwesterȱ warȱ nichtȱ mehrȱ da,ȱ undȱ erȱ 
verirrteȱ sichȱ inȱdenȱGängen,ȱ liefȱ inȱKrankensäle,ȱwiederȱhinaus,ȱkamȱbisȱanȱ 
denȱ Eingangȱ zurȱ Kücheȱ undȱ erkannteȱ erstȱ späterȱ wiederȱ denȱ Flurȱ mitȱ denȱ 
gelbenȱ Fliesen,ȱ undȱ wiederȱ gingȱ dasȱ hübsche,ȱ dunkelhaarigeȱ Mädchenȱ mitȱ 
einemȱTablettȱvollerȱButterbroteȱdurchȱdenȱFlur,ȱundȱausȱeinerȱoffenenȱTürȱ 
schrieȱ jemand:ȱ »Senf«ȱ Ȭȱ  undȱ erȱ dachteȱ anȱ denȱ Löwen,ȱ derȱ Senfȱ aufȱ eineȱ 
Hammelkeuleȱschmierte.ȱ 
AlsȱerȱnachȱHauseȱkam,ȱwarȱesȱgeradeȱeinȱUhr.ȱJemandȱhatteȱdasȱErbrocheneȱ 
vonȱderȱTreppeȱaufgewischt,ȱundȱauchȱimȱZimmerȱwarȱesȱsauber.ȱErȱbekamȱ 
nieȱheraus,ȱwerȱesȱgetanȱhatte,ȱundȱwunderteȱ sich,ȱdennȱerȱhatteȱ immerȱzuȱ 
fühlenȱ geglaubt,ȱ daßȱ dieȱ Leuteȱ imȱ Hausȱ ihnȱ nichtȱ mochten,ȱ immerȱ warȱ erȱ 
hastig,ȱschnellȱgrüßendȱanȱallenȱLeutenȱvorbeigegangen.ȱNunȱaberȱwarȱdasȱErȬ 
brocheneȱimȱFlurȱundȱinȱseinemȱZimmerȱaufgewischt.ȱErȱnahmȱdasȱPlakatȱmitȱ 
demȱ Löwenȱ vomȱ Tisch,ȱ wollteȱ esȱ zerreißen,ȱ rollteȱ esȱ aberȱ dannȱ zusammenȱ 
undȱwarfȱesȱinȱdieȱEcke.ȱErȱlegteȱsichȱaufsȱBettȱundȱstarrteȱaufȱLeensȱkleinesȱ 
Kruzifix,ȱdasȱüberȱderȱTürȱhing.ȱImmerȱnochȱzweifelteȱerȱnicht,ȱdaßȱLeenȱtotȱ 
war,ȱaberȱdaßȱerȱeinȱganzesȱJahrȱmitȱihrȱgelebtȱhatte,ȱkonnteȱerȱnichtȱglauben.ȱ 
Esȱ bliebȱ nichtsȱ vonȱ ihrȱ alsȱ einȱ Bettȱ vollerȱ Krempel,ȱ derȱ Topfȱ mitȱ derȱ 
eingetrocknetenȱSuppeȱaufȱdemȱSpirituskocher,ȱeineȱangeschlageneȱTasse,ȱ inȱ 
derȱsieȱimmerȱKernseifeȱauflöste,ȱumȱSeifenblasenȱzuȱmachen,ȱundȱeinȱPackenȱ 
unkorrigierterȱSchulhefteȱmitȱAufsätzenȱüberȱdieȱZinkgrubenȱinȱSüdengland.ȱ 
Späterȱ warȱ erȱ eingeschlafen.ȱ Erȱ wurdeȱ wach,ȱ alsȱ Leensȱ kleineȱ Kolleginȱ 
hereinkam,ȱundȱalsȱerȱwachȱwurde,ȱspürteȱerȱSchmerzenȱinȱseinenȱArmen,ȱmitȱ 
denenȱerȱLeenȱsoȱlangeȱgehaltenȱhatte.ȱMitȱderȱkleinenȱKolleginȱundȱLeenȱwarȱ 
erȱöftersȱnachmittagsȱ insȱKinoȱgegangen,ȱsieȱhießȱBlyȱGrotherȱundȱwarȱeineȱ 
hübscheȱBlondine,ȱdieȱLeenȱimmerȱzurȱKonversionȱhatteȱbewegenȱwollen.ȱ 
ErȱstarrteȱBlyȱan,ȱspürteȱdieȱSchmerzenȱinȱseinenȱverkrampftenȱArmmuskeln.ȱ 
Dannȱ versuchteȱ erȱ Blyȱ klarzumachen,ȱ daßȱ Leenȱ totȱ sei.ȱ Erȱ warȱ selbstȱ 
erschreckt,ȱwieȱkaltȱundȱ selbstverständlichȱ erȱdasȱWortȱ»tot«ȱaussprachȱundȱ 
wieȱer,ȱwährendȱerȱesȱaussprach,ȱbegriff,ȱwasȱesȱbedeutete;ȱdasȱLeenȱwirklichȱ 
wegȱ war.ȱ Blyȱ hatteȱ unterȱ Schwierigkeitenȱ Kinokartenȱ fürȱ denȱ Nachmittagȱ 
besorgt,ȱfürȱeinenȱFilm,ȱdenȱdamalsȱjederȱsehenȱwollte,ȱesȱwarȱeinȱFilmȱ 
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mitȱCharlieȱChaplin,ȱundȱerȱselbstȱhatteȱBlyȱbestürmt,ȱKartenȱzuȱbesorgen,ȱweilȱ 
esȱ inȱ Deutschlandȱ diesenȱ Filmȱ nieȱ zuȱ sehenȱ gebenȱ würde.ȱ Blyȱ hatteȱ auchȱ 
Kuchenȱ fürȱ Leenȱ mitgebracht,ȱ kleineȱ Nußkuchen,ȱ dieȱ mitȱ irgendeinemȱ 
Eierzeugȱüberbackenȱwaren,ȱundȱsieȱhatteȱdieȱgrünenȱKinokartenȱinȱderȱHandȱ 
undȱlachteȱzuerst,ȱalsȱerȱihrȱsagte,ȱdaßȱLeenȱtotȱsei.ȱSieȱlachte,ȱweilȱsieȱnichtȱfasȬ 
senȱ konnte,ȱ daßȱ erȱ sichȱ einenȱ soȱ geschmacklosenȱWitzȱ erlaubte,ȱ sieȱ lachteȱ 
merkwürdig,ȱabgehacktȱundȱhalbȱärgerlich.ȱDannȱbegriffȱsie,ȱdaßȱesȱkeinȱWitzȱ 
war,ȱundȱ fingȱan,ȱ fassungslosȱzuȱweinen,ȱundȱdieȱgrünenȱKinokartenȱ fielenȱ 
aufȱ dieȱ Erde,ȱ undȱ dieȱNußkuchen,ȱmitȱ Eierzeugȱ überbacken,ȱKuchen,ȱwieȱ 
Leenȱ sieȱ liebte,ȱ lagenȱ zwischenȱLeensȱ Schirmȱundȱ ihrerȱ rotenȱBaskenmützeȱ 
aufȱdemȱBettȱinmittenȱderȱvielenȱramponiertenȱGegenstände.ȱErȱbliebȱaufȱdemȱ 
BettȱliegenȱundȱbeobachteteȱBlyȱganzȱkalt.ȱSieȱsaßȱaufȱdemȱHockerȱundȱweinte,ȱ 
undȱwährendȱerȱsieȱbeobachtete,ȱ ihreȱTränenȱ sahȱundȱ ihrȱSchluchzenȱhörte,ȱ 
fielȱ ihmȱerstȱwiederȱein,ȱwasȱgeschehenȱwar:ȱLeenȱwarȱgestorben.ȱBlyȱstandȱ 
auf,ȱgingȱ imȱZimmerȱumherȱundȱnahmȱdasȱzusammengerollteȱPlakat,ȱdasȱ inȱ 
derȱ Eckeȱ nebenȱ demȱ Spirituskocherȱ lag,ȱ undȱ betrachteteȱ weinendȱ denȱ 
zufriedenȱgrinsendenȱLöwen,ȱderȱHitchhumersȱSenfȱaufȱ eineȱHammelkeuleȱ 
schmierte.ȱErȱwußte,ȱdaßȱerȱsieȱspäterȱbeiȱderȱSchulterȱnehmen,ȱsieȱzuȱtröstenȱ 
versuchenȱwürdeȱundȱdaßȱerȱmitȱihrȱüberȱpraktischeȱDingeȱwürdeȱsprechenȱ 
müssen,ȱüberȱBeerdigung,ȱVerwaltungskram,ȱderȱunweigerlichȱzuȱerledigenȱ 
seinȱwürde.ȱAberȱ erȱ bliebȱ aufȱ demȱ Bettȱ liegenȱ undȱ dachteȱ anȱ Leen,ȱ anȱ dieȱ 
FlüchtigkeitȱundȱSchönheitȱihrerȱExistenz,ȱdieȱaufȱdieserȱErdeȱkaumȱeineȱSpurȱ 
hinterließ.ȱVielleichtȱwürdeȱ ihrȱFotoȱ imȱFlurȱderȱSchuleȱhängen,ȱundȱ späterȱ 
würdenȱbeiȱKlassentreffenȱMädchen,ȱFrauen,ȱ immerȱ älterȱwerdendeȱFrauenȱ 
sagen:ȱDasȱwarȱmalȱunsereȱSportlehrerin,ȱundȱNaturkundeȱhattenȱwirȱbeiȱihrȱȬȱ 
aberȱ dasȱ Bildȱ würdeȱ einesȱ Tagesȱ abgehängtȱ undȱ durchȱ dasȱ Fotoȱ einesȱ 
KardinalsȱoderȱeinesȱPapstesȱersetztȱwerdenȱ Ȭȱundȱbleibenȱwürdenȱ fürȱeineȱ 
bestimmteȱ Zeitȱ Leensȱ krakeligeȱ Zensurenȱ inȱ Schulheftenȱ imȱ Archiv,ȱ dieȱ 
gesetzlichȱ vorgeschriebeneȱ Zeitȱ langȱ Ȭȱ  undȱ einȱ Grabȱ aufȱ einemȱ großenȱ 
Friedhof.ȱBlyȱberuhigteȱ sich,ȱnochȱbevorȱerȱaufgestandenȱwar.ȱ Ihrȱ fielenȱdieȱ 
Dingeȱ ein,ȱdieȱgetanȱwerdenȱmußten,ȱundȱ sieȱklammerteȱ sichȱdaran,ȱ sieȱ zuȱ 
tun,ȱwarȱfroh,ȱdaßȱsieȱihmȱ»allesȱabnehmen«ȱkonnte;ȱdieȱBenachrichtigungȱderȱ 
Schule,ȱderȱElternȱLeens,ȱ ihresȱBruders,ȱderȱ inȱManchesterȱ Ingenieurȱwar.ȱ 
Derȱ 
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nasseȱ Fleckȱ aufȱ derȱ Erde,ȱ woȱ dieȱ unbekannteȱ Hausbewohnerinȱ Leensȱ 
Erbrochenesȱ aufgewischtȱ hatte,ȱ fingȱ langsamȱ anȱ einzutrocknen,ȱ nurȱ dieȱ 
SpurenȱderȱscharfenȱSeifeȱbliebenȱnochȱaufȱdemȱBoden,ȱderȱsoȱseltenȱgewischtȱ 
wordenȱwar,ȱundȱalsȱerȱnachȱvierȱWochenȱauszogȱundȱaufȱNellasȱBittenȱhinȱ 
nachȱDeutschlandȱzurückfuhr,ȱfandȱerȱnochȱdieȱhenkelloseȱTasse,ȱinȱderȱLeenȱ 
immerȱ ihreȱ Laugeȱ fürȱ Seifenblasenȱ hergestelltȱ hatte,ȱ kalkigȬseifigȱ zuȬ 
sammengebackenesȱ Sediment,ȱ undȱ erstȱ vielȱ späterȱ fielȱ ihmȱ auf,ȱ daßȱ dieȱ 
Todesnachrichtȱ inȱ derȱ Zeitung,ȱ auchȱ dasȱ kleineȱ Kreuzȱ draußenȱ aufȱ ihremȱ 
Grabȱ ihrenȱ Mädchennamenȱ Cuniganȱ trug,ȱ undȱ dieȱ Nonnen,ȱ mitȱ denenȱ erȱ 
nachȱ demȱ Begräbnisȱ frühstückte,ȱ nanntenȱ ihnȱ beharrlichȱ »Mißȱ Cuniganȇsȱ 
husband«.ȱLeensȱBruderȱbotȱsichȱan,ȱihmȱArbeitȱinȱManchesterȱzuȱbesorgen,ȱ 
auchȱLeensȱEltern,ȱmitȱdenenȱerȱsichȱgutȱverstand,ȱludenȱihnȱein,ȱzuȱihnenȱnachȱ 
IrlandȱaufȱdieȱFarmȱzuȱkommenȱȬȱ»wasȱzuȱtunȱundȱwasȱzuȱessenȱwirdȱimmerȱ 
daȱsein«ȱȬ,ȱalleȱwarenȱdavonȱüberzeugt,ȱdaßȱesȱKriegȱgeben,ȱdaßȱesȱbesserȱseinȱ 
würde,ȱ nichtȱ nachȱ Deutschlandȱ zurückzukehren.ȱ Erȱ erzählteȱ niemand,ȱ daßȱ 
Leenȱ ihmȱ zugeflüstertȱ hatte:ȱ »Gehȱ nachȱ Irland.«ȱ Erȱ zögerteȱ lange,ȱ bliebȱ inȱ 
demȱ Londonerȱ Zimmerȱ wohnenȱ undȱ verkaufteȱ späterȱ sogarȱ denȱ Senfȱ 
schmierendenȱ Löwenȱ gegenȱ einȱ gutesȱ Honorar,ȱ undȱ dieȱ Spurenȱ vonȱ derȱ 
scharfenȱ Seifeȱ bliebenȱ anȱ derȱ Stelle,ȱ woȱ Leensȱ Erbrochenesȱ aufgewischtȱ 
wordenȱ war.ȱ Erȱ zögerteȱ noch,ȱ alsȱ Nellasȱ Briefeȱ immerȱ dringlicherȱ wurden,ȱ 
undȱ anȱ einemȱ Tageȱ währendȱ dieserȱ Wartezeitȱ schickteȱ erȱ denȱ großenȱ 
SunlightȬKartonȱmitȱdenȱZeichnungenȱanȱRaisȱAdresseȱnachȱDeutschland.ȱErȱ 
tatȱesȱanȱeinemȱNachmittag,ȱnachdemȱerȱaufȱdemȱFriedhofȱgewesenȱwarȱundȱ 
dortȱlangeȱüberlegtȱhatte,ȱobȱerȱLeensȱAufforderungȱnachkommenȱsollte.ȱ 
Imȱ Busȱ beschloßȱ er,ȱ nachȱ Deutschlandȱ zuȱ fahren,ȱ undȱ alsȱ erȱ dasȱ Zimmerȱ 
leerräumenȱ mußte,ȱ Leensȱ Bettȱ abgeschlagenȱ wurde,ȱ fielenȱ nochȱ zweiȱ 
Gegenständeȱ ausȱ derȱ Matratze:ȱ eineȱ Nagelfeileȱ undȱ eineȱ kleine,ȱ roteȱ 
BlechschachtelȱmitȱHustenbonbons.ȱ 

Erȱhörte,ȱdaßȱdieȱJungenȱdraußenȱmitȱ jemandȱsprachen,ȱöffneteȱdasȱFenster.ȱ 
HeinrichȱriefȱzuȱBoldasȱZimmerȱhinauf:ȱ»Wirȱnehmenȱunsȱschonȱinȱacht«,ȱundȱ 
Boldaȱ sagteȱ hinunter:ȱ »Ichȱ habȇȱ gesehen,ȱ daßȱ ihrȱ zweiȱ Stiefmütterchenȱ 
umgeknicktȱ habt.«ȱ Albertȱ lehnteȱ sichȱ ausȱ demȱ Fensterȱ undȱ riefȱ zuȱ Boldaȱ 
hinauf:ȱ»Sieȱwerdenȇsȱnichtȱwiederȱtun.«ȱDieȱJungenȱlachten,ȱundȱauchȱBoldaȱ 
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lachteȱ undȱ rief:ȱ »Achȱ du,ȱ wennȇsȱ nachȱ dirȱ ginge,ȱ könntenȱ sieȱ allesȱ 
zertrampeln.«ȱ 
ErȱließȱdasȱFensterȱoffen,ȱalsȱerȱdieȱZeichnungenȱordnete,ȱesȱwarenȱsehrȱvieleȱ 
dünneȱ Blätter,ȱ einȱ paarȱ hundert.ȱ Undȱ esȱ fielȱ ihmȱ ein,ȱ daßȱ erȱ Leensȱ Elternȱ 
einmalȱ schreibenȱ könnte,ȱ sieȱ hattenȱ ihmȱ laufendȱ Paketeȱ geschicktȱ mitȱ 
Schinkenȱ undȱ Teeȱundȱ Tabak,ȱ undȱ erȱhatteȱ nieȱdenȱ Mutȱgefundenȱ zuȱeinemȱ 
langenȱBrief,ȱnurȱimmerȱkurzȱgedanktȱundȱihnenȱBücherȱgeschickt.ȱ 
ȱ 
10ȱ 

Esȱwarȱschrecklich,ȱwennȱGroßmutterȱ ihnȱzumȱEssenȱmitȱ inȱdieȱStadtȱnahm.ȱ 
Esȱgeschahȱnurȱselten,ȱdaßȱsieȱüberhauptȱausging,ȱaberȱgeradeȱdarumȱhatteȱsieȱ 
inȱ gewissenȱ Restaurantsȱ einenȱ Ruf,ȱ undȱ ihrȱ Erscheinenȱ riefȱ beimȱ Personalȱ 
jenesȱ merkwürdigeȱ Lächelnȱ hervor,ȱ vonȱ demȱ erȱ nieȱ wußte,ȱ obȱ esȱ spöttischȱ 
oderȱwirklichȱehrfürchtigȱwar.ȱSieȱliebteȱschweresȱundȱreichlichesȱEssen,ȱfetteȱ 
Suppen,ȱ bräunliches,ȱ dickflüssigesȱ Zeug,ȱ dessenȱ Geruchȱ ihmȱ schonȱ Ekelȱ 
verursachte,ȱundȱdieȱMayonnaisenȱließȱsieȱsichȱaufȱEisȱstellen,ȱumȱnachȱdemȱ 
Genußȱ sehrȱ heißenȱ Fettesȱ inȱ denȱ vonȱ eiskaltemȱ zuȱ kommen.ȱ Großeȱ Stückeȱ 
Bratenȱwurdenȱbestellt,ȱdieȱsieȱberoch,ȱmitȱMesserȱundȱGabelȱaufȱihreȱZartheitȱ 
untersuchteȱundȱrücksichtslosȱzurückgehenȱließ,ȱwennȱdasȱFleischȱnichtȱihremȱ 
Geschmackȱentsprach.ȱFünfȱverschiedeneȱSalate,ȱdieȱsieȱdurchȱumständlichesȱ 
Hantierenȱ mitȱ Gewürzenȱ undȱ Flaschenȱ verbesserte,ȱ geheimnisvolleȱ silberneȱ 
Kannen,ȱkupferfarbeneȱTropfer,ȱStreuerȱundȱdieȱlangeȱUnterhaltungȱmitȱdemȱ 
KellnerȱüberȱGewürze.ȱDieȱRettungȱwarȱderȱTellerȱmitȱgroßenȱSchnittenȱganzȱ 
weißenȱ Brotes,ȱ derȱ wieȱ einȱ Turmȱ inȱ derȱ Mitteȱ desȱ Tischesȱ stand;ȱ undȱ verȬ 
geblichȱwarteteȱerȱaufȱdas,ȱwasȱerȱaußerȱBrotȱnochȱmochte:ȱKartoffeln.ȱGelblichȬ 
weiß,ȱ dampfend,ȱ mitȱ Butterȱ undȱ Salzȱ mochteȱ erȱ sie,ȱ aberȱ dieȱ Großmutterȱ 
verachteteȱ Kartoffeln.ȱ Sieȱ trankȱ Weinȱ undȱ bestandȱ darauf,ȱ erȱ müsseȱ ApfelȬ 
limonadeȱ trinken,ȱ einȱ Getränk,ȱ dasȱ sieȱ alsȱ Kindȱ soȱ geliebtȱ hatte.ȱ Sieȱ warȱ 
unglücklich,ȱ wennȱ erȱ esȱ nichtȱ trankȱ undȱ begriffȱ nie,ȱ daßȱ etwas,ȱ wasȱ ihrȱ alsȱ 
Kindȱsoȱwunderbarȱerschienenȱwar,ȱihmȱnichtȱwunderbarȱerschien.ȱErȱaßȱnurȱ 
wenig:ȱSalat,ȱSuppeȱundȱBrot,ȱundȱselberȱschlingendȱwieȱeineȱWilde,ȱnahmȱsieȱ 
seinenȱgeringenȱAppetitȱkopfschüttelndȱhin.ȱVorȱdemȱEssenȱbekreuzigteȱsieȱȱ 

sichȱherausfordernd.ȱȱȱDieȱȱArmeȱȱschlenkerndȱȱwieȱȱMühlenflügel,ȱ 
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schlugȱ sieȱ sichȱ mitȱ derȱ flachenȱ Handȱ aufȱ Stirn,ȱ Brustȱ undȱ Bauch.ȱ Nichtȱ nurȱ 
dadurch,ȱ auchȱ durchȱ ihreȱ Kleiderȱ erregteȱ sieȱ Aufsehen;ȱ schwarzeȱ schwereȱ 
Seideȱ undȱ eineȱ leuchtendȱ roteȱ Bluse,ȱdieȱ ihrȱ gutȱ zuȱ demȱ blühendenȱ Gesichtȱ 
stand.ȱDieȱKellner,ȱderȱGeschäftsführerȱundȱdieȱBüffetmädchenȱhieltenȱsieȱfürȱ 
eineȱrussischeȱEmigrantin,ȱdochȱwarȱsieȱ inȱeinemȱwinzigenȱEifeldorfȱgeborenȱ 
undȱhatteȱihreȱKindheitȱimȱtiefstenȱElendȱverbracht.ȱImmerȱwennȱsieȱgutȱaß,ȱ 
erzählteȱsieȱdavon,ȱwieȱschlechtȱsieȱalsȱKindȱgegessenȱhatte;ȱmitȱlauterȱStimme,ȱ 
soȱdaßȱdieȱLeuteȱanȱdenȱNachbartischenȱaufhorchten,ȱbeschriebȱsieȱdieȱ fadeȱ 
Süßeȱ zerkochterȱ Steckrübenȱ undȱ dieȱ Bitternisȱ angebrannterȱ 
Magermilchsuppen;ȱ genauȱ beschriebȱ sieȱ denȱ Brennesselsalatȱ undȱ dasȱ saureȱ 
dunkleȱ Brotȱ ihrerȱ Kindheit,ȱ währendȱ sieȱ triumphierendȱ eineȱ Scheibeȱ 
weißestenȱ Weißbrotesȱ auseinanderbröckelte.ȱ Eineȱ ganzeȱLitaneiȱ vonȱ Flüchenȱ 
hatteȱsieȱfürȱdieȱKartoffelȱbereit:ȱmehligesȱErstickungsmittel,ȱpreußischesȱBrotȱ 
Ȭȱ undȱ eineȱ wildȱ hingemurmelteȱ Folgeȱ vonȱ Dialektausdrücken,ȱ dieȱ erȱ nichtȱ 
verstand.ȱSieȱnahmȱeineȱneueȱScheibeȱWeißbrot,ȱmitȱderȱsieȱdieȱSoßeȱauftupfte,ȱ 
undȱ ihreȱ leuchtendȱ blauenȱ Augenȱ zeigtenȱ dannȱ denȱ Ausdruckȱ einerȱ 
Wildheit,ȱdieȱihnȱerschreckte.ȱUndȱerȱbegriff,ȱwarumȱerȱAngstȱvorȱihrȱhatte,ȱ 
wennȱ sieȱ zuȱ beschreibenȱ anfing,ȱ wieȱ zuȱ Haaseȱ Kaninchenȱ geschlachtetȱ 
wordenȱ waren.ȱ Erȱ hörteȱ dieȱ Knochenȱ derȱ zartenȱ Tiereȱ knacken,ȱ sahȱ ihreȱ 
Augenȱbrechen,ȱBlutȱfließen,ȱundȱesȱwurdeȱ ihmȱgenauȱbeschrieben,ȱwieȱmanȱ 
sichȱumȱdieȱEingeweideȱgebalgtȱhatte:ȱdunkelrotesȱGemengsel,ȱLunge,ȱLeberȱ 
undȱHerz,ȱumȱdieȱsie,ȱalsȱdieȱ Jüngste,ȱmeistensȱvonȱ ihrenȱhungrigenȱälterenȱ 
Geschwisternȱbetrogenȱwordenȱwar;ȱjetztȱnoch,ȱnachȱmehrȱalsȱfünfzigȱJahren,ȱ 
heulteȱ sieȱ vorȱ Wutȱ überȱ ihrenȱ Bruderȱ Matthias,ȱ derȱ esȱ immerȱ verstandenȱ 
hatte,ȱdasȱHerzȱderȱKaninchenȱanȱsichȱzuȱreißen;ȱ»Lump,ȱSchurke«ȱnannteȱsieȱ 
ihn,ȱderȱschonȱzwanzigȱJahreȱaufȱdemȱFriedhofȱihresȱHeimatdorfesȱruhte.ȱErȱ 
hörteȱ dasȱ dummeȱ undȱ irreȱ Gegackerȱ vonȱ Hühnern,ȱ dieȱ imȱ ärmlichenȱ Hofȱ 
herumrannten,ȱ wennȱ ihrȱ Vaterȱ mitȱ demȱ Beilȱ inȱ derȱ Handȱ inȱ denȱ Hofȱ trat:ȱ 
mageresȱ Federvieh,ȱ das,ȱ wieȱ sieȱ sagte,ȱ »reifȱ fürȱ dieȱ Suppeȱ war«.ȱ Jammerndȱ 
erzählteȱ sie,ȱ wieȱ sieȱ beiȱ denȱ großenȱ Bauern,ȱ wennȱ sieȱ schlachteten,ȱ umȱ eineȱ 
SchüsselȱBlutȱbettelnȱ gingȱundȱ fettige,ȱklumpigeȱWurstbrüheȱ inȱderȱWaschȬ 
schüsselȱ nachȱ Hauseȱ trug.ȱ Wennȱ sieȱ soȱ weitȱ erzähltȱ hatte,ȱ warȱ derȱ Nachtischȱ 
nichtȱ mehrȱ weit,ȱ außerdemȱ derȱ Zeitpunkt,ȱ woȱ erȱ unweigerlichȱ sichȱ würdeȱ 
erbrechenȱmüssen,ȱdennȱalsȱletztenȱȱ 
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FleischgangȱverzehrteȱsieȱLammsteak,ȱblutigȱundȱweich,ȱundȱsieȱzerschnittȱes,ȱ 
verschlangȱes,ȱdieȱZartheitȱdesȱFleischesȱpreisend;ȱihmȱaberȱkamȱderȱGedankeȱ 
anȱ zerschnittene,ȱ geschlachteteȱ Kinder,ȱ undȱ währendȱ erȱ sichȱ aufȱ Eis,ȱ Kaffeeȱ 
undȱ Kuchenȱ zuȱ freuenȱ versuchte,ȱ wußteȱ erȱ doch,ȱ daßȱ erȱ erbrechenȱ undȱ 
nichtsȱmehrȱwürdeȱessenȱkönnen.ȱAlleȱSpeisen,ȱdieȱaufȱdemȱTischȱgestandenȱ 
hatten,ȱ fielenȱ ihmȱ wiederȱ ein:ȱ dieȱ fette,ȱ glühendȱ heißeȱ Gulaschsuppe,ȱ Salate,ȱ 
Bratenȱ undȱ dieȱ verdächtigȱ rötlichenȱ Soßen,ȱ undȱ erȱ betrachteteȱ entsetztȱ denȱ 
Tellerȱ derȱ Großmutter,ȱ aufȱ demȱ sichȱ mitȱ FettȱgemischtesȱBlutȱsammelte,ȱBlutȱ 
mitȱ Fettaugen.ȱ Währendȱ desȱ ganzenȱ Essensȱ lagȱ eineȱ brennendeȱ Zigaretteȱ 
nebenȱihrȱimȱAschenbecher,ȱundȱzwischenȱdenȱeinzelnenȱBissenȱnahmȱsieȱeiȬ 
nenȱZugȱundȱblickteȱtriumphierendȱrund.ȱErȱdachteȱdaran,ȱdaßȱBrielachȱundȱ 
Behrendȱ jetztȱ imȱ Gartenȱ Fußballȱ spielten,ȱ eiskalteȱ Limonadeȱ undȱ 
Marmeladenbroteȱ bekamenȱ undȱ daßȱ Albertȱ späterȱ mitȱ ihnenȱ wegfahrenȱ undȱ 
irgendwoȱEisȱessenȱwürde;ȱvielleichtȱanȱderȱBrückeȱoderȱuntenȱamȱRhein,ȱwoȱ 
manȱ vonȱ denȱ Tischenȱ ausȱ Steineȱ insȱ Wasserȱ werfenȱ undȱ denȱ Männernȱ 
zusehenȱkonnte,ȱdieȱTeileȱverrosteterȱSchiffswracksȱausȱdemȱWasserȱholten.ȱ 
Verdammtȱ warȱ er,ȱ hier,ȱ zwischenȱ Fressernȱ zuȱ sitzen,ȱ undȱ dieȱ Großmutterȱ 
tupfteȱbefriedigtȱblutigesȱFettȱmitȱBrotȱauf.ȱ 
Jedesmalȱüberlegteȱerȱzuȱlange,ȱobȱesȱZeitȱsei,ȱzumȱKloȱzuȱgehenȱundȱdortȱzuȱ 
erbrechen,ȱaberȱdieȱGroßmutterȱsaßȱimmerȱinȱderȱäußerstenȱEckeȱdesȱLokals,ȱ 
undȱderȱWegȱzumȱKloȱführteȱanȱfünf,ȱsechs,ȱsiebenȱgroßenȱTischenȱvorbei.ȱErȱ 
zählteȱsieȱängstlich,ȱundȱderȱrostbrauneȱ Läuferȱschienȱ inȱ eineȱUnendlichkeitȱ 
fressenderȱ Menschenȱ zuȱ führen;ȱ erȱ haßteȱ sie,ȱ wieȱ erȱ dieȱ Großmutterȱ haßte,ȱ 
heißeȱ Gesichter,ȱ derenȱ Röteȱ durchȱ dasȱ Weißȱ derȱ Serviettenȱ nochȱ röterȱ 
erschien.ȱ Dampfendeȱ Schüsselnȱ undȱ dasȱ Knackenȱ vonȱ Knochen,ȱ 
Kinderknochen,ȱ Blutȱ mitȱ Fettaugen,ȱ dieȱ gierigȱ kaltenȱ Augenȱ derȱ magerenȱ 
Fresserȱundȱdieȱheißen,ȱgeröteten,ȱentsetzlichȱgutmütigenȱAugenȱderȱdickenȱ 
Fresser,ȱ undȱ dieȱ Kellnerȱ schleppten,ȱ schlepptenȱ geschlachteteȱ Kinder,ȱ 
gebrochene,ȱ vomȱ Büffetȱ her,ȱ undȱ dieȱ Augenȱ derjenigen,ȱ dieȱ nochȱ keineȱ 
Schüsselȱ vorȱ demȱ Bauchȱ stehenȱ hatten,ȱ beobachtetenȱ gierigȱ denȱ Wegȱ derȱ 
Kellner.ȱ 
Derȱ Wegȱ zumȱ Kloȱ warȱ weit.ȱ Einmalȱ warȱ esȱ ihmȱ gelungen,ȱ dorthinȱ zuȱ 
kommen.ȱ Taumelndȱ warȱ erȱ durchsȱ Spalierȱ derȱ Fresserȱ gegangen,ȱ immerȱ 
ängstlicherȱvonȱSchrittȱzuȱSchritt,ȱundȱesȱwarȱihmȱ 
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gelungen,ȱdasȱKloȱzuȱerreichen:ȱweißeȱKachelnȱundȱderȱGeruchȱvonȱheißemȱ 
Urin,ȱkünstlichenȱZitronenaromasȱundȱvonȱSeife.ȱDerȱTischȱdesȱWärtersȱmitȱ 
buntenȱ Packungen,ȱ Kämmen,ȱHandtüchernȱ undȱ grunzendeȱ Fresser,ȱ derenȱ 
geröteteȱGesichterȱerȱdoppeltȱ sahȱ inȱdenȱSpiegeln,ȱ imȱOriginal.ȱDoppelreiheȱ 
vonȱMördern,ȱdieȱinȱihrenȱZähnenȱherumstocherten,ȱfeisteȱBackenȱabtasteten,ȱ 
umȱdieȱRasurȱzuȱüberprüfenȱundȱihreȱZungenȱimȱMundeȱherumwälzten.ȱ 
WeißeȱHemdenstückeȱinȱgeöffnetenȱHosenlätzenȱundȱendlichȱeinȱfreierȱPlatz.ȱ 
ErȱbeugteȱsichȱüberȱdasȱBecken,ȱundȱderȱheftigȱaufȱ ihnȱeindringendeȱGeruchȱ 
desȱFleischfresserurinsȱerhöhteȱseinenȱEkel,ȱerhöhteȱauchȱdenȱBrechreiz,ȱundȱ 
erȱsehnteȱsichȱnachȱderȱBefreiung,ȱdieȱdasȱErbrechenȱbringenȱwürde.ȱGenauȱ 
nebenȱihmȱdieȱrundeȱrote,ȱganzȱ jungeȱFratzeȱeinesȱKnochenknackers,ȱderȱzuȱ 
ihmȱ sagte:ȱ »Steckȱ denȱ Fingerȱ inȱ denȱMund,ȱ los,ȱ steckȱ denȱ Fingerȱ inȱ denȱ 
Mund.«ȱErȱhaßteȱdieȱgutmütigeȱZudringlichkeitȱdiesesȱMörders,ȱdiesesȱrotenȱ 
Gesichts,ȱ undȱ erȱ sehnteȱ sichȱ nachȱOnkelȱAlbert,ȱ nachȱ seinerȱMutter,ȱ nachȱ 
Glumsȱeinfachem,ȱeckigemȱGesichtȱundȱnachȱBoldasȱpechschwarzemȱglattemȱ 
HaarȱumȱihrȱweißesȱGesichtȱherum,ȱerȱsehnteȱsichȱdanach,ȱmitȱBrielachȱundȱ 
Behrendȱ Fußballȱ zuȱ spielen.ȱAberȱ erȱwarȱ gefangen,ȱwarȱ verlorenȱ zwischenȱ 
rülpsenden,ȱ pinkelndenȱKnochenknackern,ȱ eingesperrtȱ inȱ diesesȱ soȱ tödlichȱ 
saubereȱweißeȱGefängnis,ȱverdammt,ȱewigȱnurȱdenȱGeruchȱheißenȱUrinsȱundȱ 
künstlichenȱZitronenaromasȱzuȱriechen.ȱDieȱweiche,ȱwarmeȱTatzeȱdesȱWärtersȱ 
legteȱsichȱvonȱhintenȱaufȱseinenȱNacken,ȱundȱdasȱbreiigȬgutmütigeȱGesichtȱlagȱ 
aufȱseinerȱSchulter:ȱ»WasȱhatȱdennȱmeinȱJunge?«ȱInȱdiesemȱAugenblickȱdrangȱ 
dieȱ Großmutterȱ insȱ Männerkloȱ ein,ȱ entsetztȱ weitetenȱ sichȱ dieȱ Augenȱ desȱ 
weichen,ȱwarmenȱWärters,ȱundȱdieȱPinklerȱ fummeltenȱ schamhaftȱ anȱ ihrenȱ 
Hosenȱ herum.ȱ »Wasȱ istȱ dennȱ los,ȱmeinȱ Kleiner,ȱ wasȱ hastȱ duȱ denn?«ȱ Ihreȱ 
Händeȱ warenȱ leichtȱ undȱ dochȱ fest,ȱ sieȱ beugteȱ seinenȱ Nacken,ȱ zwangȱ ihn,ȱ 
obwohlȱerȱvorȱEntsetzenȱschrie,ȱihrenȱlangen,ȱgelblichȱgetöntenȱZeigefingerȱinȱ 
denȱMund,ȱundȱ trotzdemȱerbrachȱerȱnicht,ȱhartȱ lagȱderȱEkelȱ imȱMagen,ȱ einȱ 
Eisenklumpen,ȱunauflöslichesȱverkrampftesȱEntsetzen,ȱundȱdieȱGroßmutterȱ 
schleppteȱ ihnȱdurchsȱSpalierȱderȱFresserȱzurück;ȱhierȱerstȱgeschahȱes,ȱmittenȱ 
imȱ Restaurant,ȱ alsȱ erȱ amȱ Tischȱ einesȱMördersȱ vorbeiging,ȱ derȱmitȱ einemȱ 
hartenȱ Ruckȱ desȱ Messersȱ Ȭȱ Genugtuungȱ imȱ Blickȱ Ȭȱ rosiges,ȱ blutigesȱ 
Kinderfleischȱzerschnitt,ȱerȱspürte,ȱwieȱdasȱEntsetzenȱ 

128ȱ 



sichȱ lösteȱ undȱ hochkam.ȱ Erȱ fühlteȱ wederȱ Schamȱ nochȱ Reue,ȱ nurȱ kaltenȱ 
Triumph,ȱundȱnun,ȱwoȱdasȱEntsetzenȱseinenȱMagenȱverlassenȱhatte,ȱkonnteȱ 
erȱsogarȱlächeln.ȱ 
DerȱKinderfresserȱwurdeȱrot,ȱdannȱstiegȱesȱgelbȱvonȱseinemȱHalsȱherȱherauf,ȱ 
Geschreiȱ ringsum,ȱ Geklirrȱ undȱ dasȱ windigeȱ Huschenȱ derȱ Kellner,ȱ währendȱ 
dieȱGroßmutterȱlachendȱHeilungȱdesȱSchadensȱdurchsȱScheckbuchȱversprach.ȱ 
Seinȱ Anzugȱ warȱ sauberȱ geblieben,ȱ seinȱ Gesichtȱ trugȱ keinenȱ Flecken,ȱ erȱ 
brauchteȱsichȱnurȱmitȱdemȱTaschentuchȱeinȱwenigȱdenȱMundȱabzuwischen,ȱ 
heil,ȱ leerȱundȱ freiȱundȱalsȱSiegerȱgingȱerȱausȱdiesemȱKampfȱhervor.ȱErȱhatteȱ 
seineȱHändeȱnichtȱbeschmutzt,ȱseineȱSeeleȱnichtȱbeflecktȱundȱdasȱgewaltsamȱ 
inȱ ihnȱ hineingezwungeneȱ Essenȱ wiederȱ vonȱ sichȱ gegeben.ȱ Selbstȱ dieȱ 
Großmutterȱ hatteȱ jetztȱ keinenȱ Appetitȱ mehr,ȱ sieȱ ließȱ Sahnekuchen,ȱ Eisȱ undȱ 
Kaffeeȱ stehen,ȱ rißȱ einenȱ Scheckȱ ausȱ ihremȱ Heft,ȱ nochȱ einenȱ fürȱ desȱ 
KindermördersȱAnzug,ȱnochȱeinen,ȱumȱdenȱKellnerȱzuȱberuhigen,ȱundȱjetzt,ȱ 
woȱseinȱMagenȱleerȱwar,ȱgingȱerȱohneȱAngstȱundȱohneȱSchamȱanȱderȱHandȱderȱ 
Großmutterȱüberȱdenȱlangen,ȱrostbraunenȱLäuferȱhinaus.ȱ 
Undȱ esȱ kamȱ dieȱ Heimkehrȱ imȱ Taxi,ȱ woȱ dieȱ Großmutterȱ brummendȱ 
Kommentareȱ zuȱ denȱ »verkorksten«ȱ Mägenȱ derȱ heutigenȱ Jugendȱ gab.ȱ »Keinȱ 
Menschȱkannȱmehrȱvernünftigȱwasȱessen,ȱkeinȱMenschȱkannȱmehrȱvernünftigȱ 
wasȱtrinken,ȱkeinȱMenschȱkannȱmehrȱȇneȱvernünftigȱstarkeȱZigaretteȱrauchen,ȱ 
schwaches,ȱzumȱTodeȱverurteiltesȱGeschlecht.«ȱ 
Dieseȱ Ausflügeȱ fandenȱ nurȱ etwaȱ alleȱ halbenȱ Jahreȱ statt.ȱ Erȱ spürte,ȱ wannȱ 
wiederȱeinerȱfälligȱwar,ȱwieȱerȱBlutȱimȱUrinȱspürteȱȬȱundȱmöglichstȱdrückteȱerȱ 
sichȱ daranȱ vorbei,ȱ indemȱ erȱ schonȱ vorȱ demȱ Mittagessenȱ verschwandȱ oderȱ 
Onkelȱ Albertȱ anflehte,ȱ mitȱ ihmȱ wegzufahrenȱ Ȭȱ  aberȱ dieȱ Fluchtȱ warȱ nurȱ einȱ 
Hinausschieben,ȱdennȱdieȱGroßmutterȱerwischteȱihn.ȱDieseȱAusflügeȱgehörtenȱ 
mitȱzuȱderȱSchulung,ȱdieȱ sieȱ fürȱnotwendigȱhielt.ȱAlsȱerȱ fünfȱ Jahreȱaltȱwar,ȱ 
hatteȱsieȱeinesȱTagesȱzuȱ ihmȱgesagt:ȱ»So,ȱ jetztȱwillȱ ichȱdirȱeinmalȱzeigen,ȱwieȱ 
manȱ richtigȱ ißt«,ȱ undȱ sieȱ hatteȱ ihnȱ zumȱ erstenmalȱ mitȱ inȱ Vohwinkelsȱ 
Weinstubeȱ genommen.ȱ Damalsȱ hatteȱ erȱ dieȱ Vorstellungȱ gehabt,ȱ daßȱ vomȱ 
BüffetȱherȱgeschlachteteȱKinderȱinsȱLokalȱgetragen,ȱdampfendeȱSchüsselnȱmitȱ 
rosigemȱFleischȱvonȱungeduldigenȱMördernȱerwartetȱwurden,ȱundȱerȱachteteȱ 
vonȱseinemȱ fünftenȱLebensjahrȱanȱscharfȱdarauf,ȱwieȱdieȱErwachsenenȱaßen,ȱ 
wasȱsieȱaßen,ȱundȱmitȱeinemȱkühnenȱGedanȬȱ 
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kensprungȱ kamȱ erȱ zuȱ demȱ Ergebnis,ȱ daßȱ esȱ unmoralischȱ seinȱ müsse,ȱ wasȱ 
dortȱ geschah.ȱ Unermüdlichȱ aberȱ schleppteȱ ihnȱ dieȱ Großmutterȱ mit,ȱ undȱ 
längstȱschonȱkannteȱihnȱderȱGeschäftsführer,ȱkanntenȱihnȱBüffetmädchenȱundȱ 
Kellner,ȱundȱerȱhatteȱganzȱgenauȱgehört,ȱwasȱsieȱflüsterten:ȱ»DieȱGroßfürstinȱ 
mitȱdemȱKotzer.«ȱAberȱdieȱGroßmutterȱ ließȱnichtȱnach,ȱesȱ lagȱ ihrȱdaran,ȱ ihnȱ 
anȱgewaltigesȱEssenȱzuȱgewöhnen.ȱGänseknochenȱmußtenȱvorȱseinenȱAugenȱ 
geknacktȱundȱausgesogen,ȱFleischȱmußteȱgegessen,ȱblutigeȱSteaksȱmußtenȱvorȱ 
seinenȱ Augenȱ zerschnittenȱ werden,ȱ undȱ erȱ haßteȱ sieȱ alle.ȱ Vielȱ vonȱ demȱ 
geheimnisvollenȱEtwas,ȱdasȱGeldȱhieß,ȱwurdeȱbezahlt.ȱScheineȱundȱMünzenȱȬȱ 
konnteȱetwasȱanderesȱalsȱKinderȱsoȱteuerȱsein?ȱ 
Wennȱ erȱ mitȱ derȱ Großmutterȱ hatteȱ ausgehenȱ müssen,ȱ aßȱ erȱ monatelangȱ 
nachherȱkeinȱFleisch,ȱnurȱBrotȱundȱEier,ȱKäseȱundȱMilch,ȱObstȱoderȱvonȱdenȱ 
herrlichenȱ Suppen,ȱ dieȱ Glumȱ sichȱ untenȱ inȱ derȱ Kücheȱ zurechtkochte.ȱ Glumȱ 
kochteȱ seineȱ Suppeȱ immerȱ fürȱ eineȱ Wocheȱ imȱ voraus.ȱ Einȱ Brei,ȱ inȱ demȱ alles,ȱ 
wasȱ erȱ hineintat,ȱ soȱ langeȱ kochenȱ mußte,ȱ bisȱ esȱ zerfasertȱ war:ȱ Gemüseȱ undȱ 
Knochen,ȱ Fischeȱ undȱ Äpfel,ȱ geheimnisvollȱ zubereitete,ȱ aberȱ 
wohlschmeckendeȱ Suppen,ȱ dieȱ Glumȱ fünfliterweiseȱ herstellte,ȱ weilȱ erȱ Ruheȱ 
habenȱ wollte.ȱ Glumȱ lebteȱ vonȱ Brot,ȱ Eiernȱ undȱ Gurken,ȱ inȱ dieȱ erȱ bißȱ wieȱ inȱ 
Äpfel,ȱ erȱ schleppteȱ großeȱ Kürbisseȱ heran,ȱ standȱ dannȱ pfeiferauchendȱ amȱ 
HerdȱundȱbrüteteȱstundenlangȱüberȱseinemȱSuppentopf,ȱschmeckteȱdaran,ȱtatȱ 
nochȱ etwasȱ hinein,ȱ eineȱ Zwiebelȱ oderȱ Maggi,ȱ getrockneteȱ Kräuter,ȱ dieȱ erȱ 
zwischenȱdenȱFingernȱzerbröselte.ȱGlumȱschnupfte,ȱschmeckte,ȱgrinste,ȱbisȱerȱ 
denȱgroßenȱEisentopfȱvomȱFeuerȱnahmȱundȱinȱdenȱEisschrankȱsetzte.ȱFürȱeineȱ 
WocheȱRuhe.ȱWennȱerȱzurȱArbeitȱging,ȱ löffelteȱerȱseinenȱHenkelmannȱvoll,ȱ 
schraubteȱ ihnȱ zu,ȱ steckteȱeineȱhalbeȱGurkeȱ loseȱ inȱdieȱTasche,ȱBrotȱdazu,ȱeinȱ 
StückȱWurstȱundȱeinȱBuch.ȱMerkwürdigeȱBücherȱlasȱGlum,ȱDogmatikȱstandȱaufȱ 
einemȱdickenȱBuch,ȱaufȱeinemȱanderenȱMoraltheologie,ȱȬȱBücher,ȱinȱdenenȱerȱmitȱ 
Bleistiftȱ herumkritzelteȱ undȱ derenȱ Titelȱ sichȱ nurȱ schwerȱ entziffernȱ ließen.ȱ 
Moraltheologieȱhatteȱetwasȱmitȱunmoralischȱzuȱtun.ȱGlumȱwußteȱgenau,ȱwasȱ 
unmoralischȱwar,ȱ undȱGlumsȱ Auskünftenȱ nachȱ aßenȱ dieȱ Mörderȱ inȱ VohwinȬ 
kelsȱWeinstubeȱwederȱKinderȱnochȱwarȱüberhauptȱunmoralisch,ȱwasȱsieȱtatenȱȬȱ  
aberȱvielleichtȱwarȱGlumsȱBuchȱzuȱalt,ȱdennȱaltȱwarȱes,ȱundȱesȱstandȱvielleichtȱ 
nochȱnichtsȱvonȱdiesenȱMördernȱdrin.ȱȱ 
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Glumȱrauchteȱ fastȱununterbrochenȱPfeife,ȱnahmȱsieȱmanchmalȱsogarȱmitȱ insȱ 
Bett,ȱ erȱ kochteȱ Suppe,ȱ lasȱ inȱ dickenȱ Büchern,ȱ undȱ frühmorgensȱ gingȱ erȱ aufȱ 
Schicht,ȱerȱarbeiteteȱinȱGroßmuttersȱFabrik.ȱ 
Glumȱ warȱ merkwürdig,ȱ aberȱ gut.ȱ Erȱ mochteȱ Glum,ȱ obwohlȱ ihnȱ dessenȱ 
Zahnlosigkeit,ȱ dessenȱ Haarlosigkeitȱ manchmalȱ erschreckten,ȱ aberȱ Glumsȱ 
Haarlosigkeit,ȱ Glumsȱ Zahnlosigkeitȱ hattenȱ ihreȱ Ursache.ȱ KZ.ȱ Glumȱ warȱ imȱ 
KZȱgewesen.ȱErȱselbstȱerzählteȱnieȱdavon,ȱaberȱOnkelȱAlbertȱdeuteteȱan,ȱwasȱ 
esȱwar:ȱTodȱundȱMordȱundȱGewaltȱundȱSchrecken,ȱMillionenȱMenschenȱȬȱundȱ 
weilȱ Glumȱ dasȱ allesȱ gesehenȱ hatte,ȱ sahȱ erȱ älterȱ aus,ȱ alsȱ erȱ war.ȱ Ihmȱ schienȱ 
immer,ȱGlumȱmüßteȱälterȱseinȱalsȱdieȱGroßmutter,ȱaberȱGlumȱwarȱ fünfzehnȱ 
Jahreȱ jüngerȱalsȱdieȱGroßmutter.ȱGlumȱsprachȱseltsam,ȱsoȱalsȱwälzteȱerȱjedesȱ 
WortȱwieȱeinenȱKlumpenȱausȱdemȱMund,ȱerȱrißȱdenȱMundȱweitȱaufȱȬȱnackteȱ 
rosigeȱ Höhleȱ Ȭ,ȱ vollführteȱ mitȱ derȱ Zungeȱ merkwürdigeȱ Turnübungenȱ vorȱ 
demȱdunklerȱgerötetenȱHintergrund,ȱundȱesȱschien,ȱalsȱmüßteȱetwasȱRundes,ȱ 
Dickesȱausȱ seinemȱMundȱgerolltȱkommen,ȱaberȱesȱkamȱnurȱeinȱWort:ȱ»Die.«ȱ 
DasȱnächsteȱWortȱwurdeȱgrößer,ȱdicker,ȱrunder,ȱkleinerȱKürbisȱfast,ȱlangsamȱ 
geformt,ȱ mitȱ großerȱ Geduldȱ hinausgewälzt,ȱ aberȱ wiederȱ nurȱ einȱ Wort,ȱ einȱ 
großesȱ Wort:ȱ »Muttergottes«ȱ Ȭȱ  dasȱ Wortȱ »Muttergottes«ȱ warȱ ungeheuerlichȱ 
großȱinȱGlumsȱMund,ȱeherȱschonȱeinȱLuftballonȱalsȱeinȱkleinerȱKürbis.ȱGlumsȱ 
Augenȱ leuchteten,ȱ seineȱ schmaleȱ Naseȱ bebte,ȱ undȱ esȱ kamȱ keinȱ Luftballon,ȱ 
keinȱ Kürbis,ȱ sondernȱ etwasȱ inȱ derȱ Größeȱ einesȱ ziemlichȱ dickenȱ Apfels:ȱ 
»gewaltig«.ȱ »Gewaltig«ȱ warȱ Glumsȱ Lieblingswort,ȱ undȱ besondersȱ rund,ȱ beȬ 
sondersȱzärtlichȱsprachȱerȱdieȱmittlereȱSilbeȱȬȱdasȱwalȱvonȱgewaltigȱȬȱaus.ȱ 
Glumȱwarȱfrommȱundȱfreundlich,ȱaberȱwennȱerȱerzählte,ȱwarȱesȱschwer,ȱihmȱ 
zuȱ folgen,ȱweilȱdieȱAbständeȱzwischenȱdenȱeinzelnenȱWortenȱsoȱgroßȱwaren,ȱ 
daßȱmanȱfastȱdasȱersteȱvergessenȱhatte,ȱwennȱdasȱnächsteȱkam,ȱundȱsoȱwarȱesȱ 
schwer,ȱ denȱ Zusammenhangȱ zuȱ wahren.ȱ Langsam,ȱ mitȱ einerȱ ungeheurenȱ 
FeierlichkeitȱundȱGeduldȱȬȱauchȱ»Geduld«ȱgehörteȱzuȱGlumsȱLieblingswortenȱ 
ȬȱkonnteȱGlumȱerzählen.ȱWennȱmanȱgenauȱachtgab,ȱkonnteȱmanȱgroßartigeȱ 
Sachenȱhören.ȱ 
EineȱWandȱinȱGlumsȱZimmerȱwarȱganzȱvonȱeinerȱWeltkarteȱbedeckt,ȱdieȱGlumȱ 
selbstȱ bemalteȱ undȱ beschriftete.ȱ Erȱ hatteȱ sehrȱ festesȱ Papierȱ bogenweiseȱ 
aneinanderȱgeklebt,ȱȱmonatelangȱdieȱ 
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Maßstäbeȱ zurechtgerechnet,ȱ sieȱ aufȱdieȱGrößeȱ seinerȱWandȱ abgestimmtȱundȱ 
mitȱ Fleiß,ȱ Pedanterieȱ undȱGeduldȱGrenzenȱ undȱGebirge,ȱ Flüsseȱ undȱ Seen,ȱ 
Meereȱ abgesteckt;ȱ erȱ hatteȱ vielȱ radiert,ȱ vorsichtigȱ schraffiert,ȱ undȱ nachȱ 
monatelangenȱ Vorbereitungenȱ begonnen,ȱ ganzȱ vorsichtigȱ mitȱ Farbeȱ dieȱ 
Bodenbeschaffenheitȱ einzutragen,ȱ großerȱ Verbrauchȱ vonȱ Grünȱ fürȱ riesigeȱ 
Ebenen,ȱvonȱBraunȱ fürȱGebirgeȱundȱvonȱBlauȱ fürȱgroßeȱMeere.ȱGlumȱhatteȱ 
schonȱ vielesȱ gesehen,ȱ alsȱ erȱ insȱ Hausȱ zog,ȱ zuȱ einerȱ Zeit,ȱ dieȱ langeȱ 
zurückliegenȱ mußte,ȱ dennȱ solangeȱ Martinȱ denkenȱ konnte,ȱ warȱ Glumȱ da.ȱ 
VielesȱhatteȱGlumȱschonȱgesehenȱaufȱseinemȱWegȱvonȱseinerȱHeimatȱbisȱüberȱ 
denȱRheinȱhinweg,ȱaberȱeinsȱnochȱnicht,ȱnochȱnieȱeinenȱMalkasten,ȱundȱderȱ 
Malkasten,ȱ denȱAlbertȱ ihmȱ damalsȱ vorführte,ȱ entzückteȱ ihnȱmehrȱ alsȱ dieȱ 
Dome,ȱ mehrȱ alsȱ dieȱ Flugzeuge,ȱ erȱ hatteȱ Onkelȱ Albertsȱ Handbewegungenȱ 
genauȱ nachgemacht,ȱ denȱ Pinselȱ insȱ Wasserȱ geschwenkt,ȱ ihnȱ überȱ dieȱ 
Farbtubeȱgestrichen,ȱmitȱdemȱPinselȱdannȱübersȱPapierȱ ȬȱundȱalsȱdasȱPapierȱ 
dannȱrotȱwurde,ȱhellrot,ȱdaȱhatteȱerȱvorȱFreudeȱgelacht,ȱundȱvonȱdiesemȱTageȱ 
anȱbesaßȱerȱimmerȱselbstȱeinenȱMalkasten.ȱ 
Sehrȱ langsam,ȱ sehrȱ genau,ȱmitȱ sehrȱ vielȱGeduldȱmalteȱGlumȱ sichȱ dieȱWeltȱ 
zurecht,ȱweitȱhintenȱ irgendwo,ȱwoȱallesȱ soȱgrünȱwar,ȱhatteȱerȱbegonnen,ȱ inȱ 
Sibirien,ȱdortȱhatteȱ erȱ auchȱdenȱ allererstenȱ schwarzenȱTupferȱ aufȱdieȱKarteȱ 
gesetzt.ȱ »Dortȱhinten«,ȱ sagteȱ er,ȱ »fünfzehntausendȱKilometerȱvonȱhierȱweg,ȱ 
dortȱbinȱichȱgeboren.«ȱUmȱ»fünfzehntausendȱKilometer«ȱzuȱsagen,ȱgebrauchteȱ 
erȱ fastȱ eineȱ Minute:ȱ Apfel,ȱ Kürbis,ȱ Apfel,ȱ Apfel,ȱ Klicker,ȱ Klicker,ȱ Apfel,ȱ 
Kürbis;ȱesȱschien,ȱalsȱbükeȱerȱhintenȱamȱGaumenȱdieȱWorteȱzurecht,ȱeheȱerȱ 
sieȱ freigab,ȱ schmeckeȱ sieȱ dannȱ nochȱ ab,ȱ formeȱ emsigȱ nochȱ einmalȱmitȱ derȱ 
Zungeȱdaranȱherum,ȱeheȱerȱ sieȱherauswälzte,ȱSilbeȱ fürȱSilbe,ȱbehutsamȱundȱ 
liebevoll.ȱ Fünfzehntausendȱ Kilometerȱ entferntȱ warȱ Glumȱ geboren,ȱ erȱ hießȱ 
eigentlichȱ anders,ȱ Glumbichȱ Cholokusteban,ȱ undȱ esȱ warȱ schonȱ einȱ 
besondererȱ Genuß,ȱ ihnȱ seinenȱ Namenȱ sagenȱ undȱ erklärenȱ zuȱ hören;ȱ seinȱ 
Nameȱbedeutete:ȱSonne,ȱdieȱunsereȱBeerenȱreifenȱläßt.ȱ 
WennȱsieȱLustȱhatten,ȱerȱundȱHeinrichȱBrielach,ȱgingenȱsieȱzuȱGlumȱhinaufȱ 
undȱließenȱihnȱnurȱseinenȱNamenȱhersagenȱundȱerklären,ȱdasȱwarȱschönȱwieȱ 
dasȱKino.ȱ 
LeiderȱkonnteȱerȱnurȱseltenȱinȱGlumsȱZimmerȱhinaufgehen,ȱdennȱGlumȱgingȱ 
jedenȱMorgenȱganzȱfrühȱinȱdieȱMesseȱundȱdannȱzurȱ 
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Marmeladenfabrik,ȱ ausȱ derȱ erȱ erstȱ abendsȱ zurückkam.ȱ Vorȱ demȱ 
Schlafengehenȱ machteȱ ihmȱ Boldaȱ immerȱ seinȱ Frühstückȱ zurecht,ȱ Kaffee,ȱ 
Gurken,ȱ Brotȱ undȱ Blutwurst.ȱ Glumsȱ Blutwurstȱ hatteȱ nichtsȱ 
Kindermörderisches,ȱsieȱwarȱzwarȱrot,ȱschmeckteȱaberȱmehligȱundȱsanft,ȱundȱ 
nachȱBoldasȱBehauptungȱbestandȱsieȱtatsächlichȱnurȱausȱMehl,ȱMargarineȱundȱ 
einerȱ SpurȱOchsenblut.ȱ Jedenȱ Sonntagȱ schliefȱGlumȱ bisȱ zwölf.ȱEssen,ȱ Suppeȱ 
undȱKürbis,ȱundȱwennȱ inȱeinemȱderȱKännchenȱnochȱKaffeeȱvomȱFrühstückȱ 
übriggebliebenȱwar,ȱwärmteȱ erȱ ihnȱ sichȱ undȱ nahmȱ ihnȱmitȱ inȱ seinȱ Zimmerȱ 
hinauf,ȱdortȱstudierteȱerȱbisȱvierȱinȱseinenȱseltsamenȱdickenȱBüchern,ȱundȱjedenȱ 
Monatȱeinmalȱkamȱderȱkleine,ȱalteȱPriester,ȱderȱbeiȱdenȱNonnenȱwohnte;ȱerȱ 
kamȱ undȱ bliebȱ denȱ ganzenȱ Sonntagnachmittagȱ obenȱ beiȱ Glum,ȱ undȱ sieȱ 
sprachenȱüberȱdas,ȱwasȱGlumȱ inȱdenȱBüchernȱ gelesenȱhatte.ȱUndȱmeistensȱ 
trankenȱsieȱspäterȱuntenȱbeiȱderȱMutterȱKaffee,ȱderȱPriesterȱundȱGlum,ȱOnkelȱ 
AlbertȱundȱMartin,ȱundȱsieȱstrittenȱsichȱoft,ȱdieȱMutterȱmitȱdemȱPriesterȱoderȱ 
OnkelȱAlbertȱmitȱdemȱPriester,ȱundȱGlumȱgabȱdemȱPriesterȱimmerȱrechtȱundȱ 
sagteȱ zumȱ Schluß,ȱ esȱ geduldigȱ ausȱ sichȱ herausrollend:ȱ »Komm,ȱ kleinerȱ 
Priester,ȱwirȱgehenȱeinenȱSchnapsȱ trinkenȱ Ȭȱdieȱsindȱ jaȱalleȱsoȱdumm.«ȱDannȱ 
lachtenȱ sieȱalle,ȱundȱGlumȱgingȱ tatsächlichȱmitȱdemȱkleinenȱPriesterȱSchnapsȱ 
trinken.ȱ 
Sonntagsȱ vonȱ vierȱ bisȱ halbȱ siebenȱ malteȱ Glumȱ anȱ seinerȱ Landkarte,ȱ undȱ 
währendȱdieserȱZeitȱkonnteȱerȱmanchmalȱzuȱihmȱhinaufgehen.ȱInȱfünfȱJahrenȱ 
hatteȱGlumȱnochȱnichtȱeinȱViertelȱderȱWeltȱ fertigȱgemalt;ȱ sorgfältig,ȱNuanceȱ 
umȱNuanceȱ ausȱOnkelȱAlbertsȱAtlasȱübertragend,ȱpinselteȱ erȱdaranȱherum,ȱ 
undȱ solangeȱ erȱ amȱ nördlichenȱ Eismeerȱ herumpinselte,ȱ hatteȱ erȱ aufȱ einemȱ 
Hockerȱstehenȱmüssen,ȱaberȱderȱHockerȱstandȱ jetztȱimȱKellerȱundȱwürdeȱerstȱ 
wiederȱheraufgeholtȱwerden,ȱwennȱGlumȱsoȱweitȱnachȱlinksȱgekommenȱwar,ȱ 
daßȱSpitzbergen,ȱGrönlandȱundȱderȱNordpolȱgemaltȱwerdenȱmußten.ȱ 
TubenweiseȱverbrauchteȱerȱGrün,ȱBraun,ȱBlauȱundȱvielȱWeiß,ȱumȱdasȱBraun,ȱ 
dasȱGrün,ȱdasȱBlauȱhellerȱzuȱmachenȱ ȬȱsoȱeisigȱwieȱdasȱEismeer,ȱsoȱgrünȱwieȱ 
ganzȱfrischerȱSalatȱundȱsoȱhellbraunȱwieȱderȱSandȱamȱStrandȱdesȱRheins.ȱ 
Onkelȱ Albert,ȱ derȱ etwasȱ vomȱ Malenȱ verstand,ȱ behauptete,ȱ Glumȱ seiȱ einȱ 
großartigerȱMaler.ȱ Tatsächlichȱ konnteȱGlumȱ auchȱ Tiere,ȱMenschen,ȱHäuserȱ 
undȱBäumeȱdirektȱmitȱdemȱPinselȱaufsȱPapierȱmalen,ȱundȱwennȱerȱgutȱgelauntȱ 
war,ȱtatȱerȱes:ȱroteȱKühe,ȱeinȱgelȬȱ 
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besȱPferdȱundȱaufȱdemȱPferdȱeinenȱganzȱdicken,ȱschwarzenȱMann.ȱ 
»DieȱKüheȱmeinesȱVatersȱwarenȱrot,ȱganzȱrot,ȱja,ȱlachȱduȱnur,ȱsieȱwarenȱsoȱrotȱ 
wieȱdieȱdunklen,ȱganzȱreifenȱTomaten,ȱundȱmeinȱVaterȱhatteȱeinȱganzȱgelbesȱ 
Pferd,ȱeinenȱschwarzenȱBart,ȱschwarzeȱHaare,ȱaberȱblaueȱAugen,ȱganzȱblauȱȬȱ 
wieȱdasȱEismeerȱdaȱoben.ȱ IchȱmußteȱdieȱKüheȱhütenȱ inȱdenȱLichtungenȱderȱ 
Wälder,ȱwoȱnurȱ spärlichesȱGrasȱwuchs,ȱundȱmanchmalȱmußteȱ ichȱ sieȱdurchȱ 
denȱ Waldȱ bisȱ anȱ denȱ Flußȱ treiben,ȱ woȱ einȱ Streifenȱ grünen,ȱ üppigenȱ Grasesȱ 
wuchs.ȱDerȱFlußȱhießȱSchechtischechnaȬschechȬticho,ȱdasȱheißt:ȱderȱdasȱWasser,ȱ 
dieȱFische,ȱdasȱEisȱundȱdasȱGoldȱbringt.«ȱ 
WildeȱLauteȱausȱGlumsȱMundȱstelltenȱdenȱFlußȱdar,ȱbreit,ȱreißend,ȱwildȱundȱ 
kalt.ȱDerȱFlußȱkamȱausȱdemȱgroßenȱGebirge,ȱhinterȱdemȱIndienȱliegt.ȱ 
UndȱGlumȱzeigteȱwiederȱaufȱdenȱschwarzenȱPunktȱinȱdemȱvielenȱGrün,ȱwoȱerȱ 
geborenȱwar.ȱ 
»MeinȱVaterȱwarȱHäuptling,ȱ späterȱnannteȱ erȱ sichȱKommissar,ȱ aberȱ erȱwarȱ 
Häuptling,ȱauchȱalsȱerȱsichȱKommissarȱnannteȱ Ȭȱundȱ jedesȱ Jahrȱ imȱFrühling,ȱ 
wennȱSchechtischechnaȬschechtichoȱeisfreiȱwurde,ȱwennȱdieȱBeerensträucherȱ 
inȱdenȱWäldernȱanfingenȱzuȱblühen,ȱwennȱdasȱGrasȱgrünȱwurde,ȱdannȱtatȱer,ȱ 
auchȱalsȱerȱKommissarȱwar,ȱdas,ȱwasȱalleȱHäuptlingeȱseitȱvielenȱ Jahrenȱgetanȱ 
hatten,ȱerȱwarfȱdasȱLosȱüberȱdieȱ Jungenȱ imȱDorf,ȱundȱeinerȱvonȱdenȱ Jungenȱ 
mußteȱ inȱ denȱ Flußȱ geworfenȱ werden,ȱ damitȱ derȱ Flußȱ nichtȱ allesȱ 
überschwemmteȱundȱviel,ȱvielȱGoldȱmitbringe.ȱEsȱgeschahȱheimlich,ȱundȱdieȱ 
Leute,ȱ dieȱ meinenȱ Vaterȱ zumȱ Kommissarȱ gemachtȱ hatten,ȱ durftenȱ esȱ nichtȱ 
wissen,ȱ aberȱ niemandȱ erzählteȱ was,ȱ undȱ niemandȱ vonȱ denȱ Leutenȱ merkteȱ 
etwas,ȱdennȱdieȱ Jungenȱ imȱDorfȱzählteȱ jaȱkeinerȱ Ȭȱesȱgabȱvieleȱ Jungenȱ imȱ 
Dorf.«ȱ 
Umȱsoȱvielȱzuȱerzählen,ȱbrauchteȱGlumȱschonȱmehrereȱTage,ȱundȱlangsam,ȱinȱ 
jahrelangemȱFragenȱundȱBohrenȱȬȱbrachteȱMartinȱGlumsȱGeschichteȱheraus.ȱ 
Goldȱ wuschenȱ dieȱ Männerȱ ausȱ demȱ Schechtischechna,ȱ undȱ diesesȱ Goldȱ 
bekamenȱzumȱTeilȱdieȱMänner,ȱdieȱGlumsȱVaterȱzumȱKommissarȱgemachtȱ 
hatten,ȱdasȱmeisteȱGoldȱaberȱbekamȱFritz!ȱWährendȱerȱvonȱFritzȱsprach,ȱmalteȱ 
GlumȱSträucher,ȱdenȱWald,ȱBeerenȱundȱdenȱeiskaltenȱSchechtischechna.ȱFritzȱ 
wußteȱeinenȱÜbergangȱüberȱdenȱFluß,ȱundȱFritzȱkamȱundȱbrachteȱZigaretten,ȱ 
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»dieȱweißenȱ Stengel,ȱdieȱdasȱ trockeneȱGlückȱ insȱGehirnȱ setzen«ȱ—ȱundȱ Fritzȱ 
brachteȱnochȱetwasȱanderes,ȱWeißesȱinȱGlasröhrchen,ȱundȱanȱGlumsȱgenauerȱ 
BeschreibungȱerkannteȱMartin,ȱdaßȱesȱAmpullenȱwaren,ȱwieȱsieȱderȱArztȱ inȱ 
dieȱSpritzeȱsogȱundȱderȱGroßmutterȱ inȱdenȱArmȱ setzte.ȱ»Wasȱmachteȱdeinȱ 
Vaterȱdamit,ȱGlum?«ȱ 
»Dasȱverstandȱichȱerstȱspäter«,ȱsagteȱGlum.ȱ»ImȱFrühlingȱwarȱinȱderȱHütteȱimȱ 
WaldȱimmerȱeinȱFest,ȱanȱdemȱdieȱjungenȱMädchenȱteilnehmenȱmußten,ȱkeineȱ 
älterenȱFrauen,ȱnurȱjungeȱMädchen,ȱundȱmeinȱVaterȱundȱnochȱzweiȱMänner,ȱ 
dieȱwirȱSchamanenȱnannten,ȱundȱwennȱdieȱ jungenȱMädchenȱsichȱweigerten,ȱ 
anȱdemȱFestȱteilzunehmen,ȱverfluchteȱderȱSchamaneȱsie,ȱundȱsieȱwurdenȱganzȱ 
krank«ȱ Ȭȱhierȱ schwiegȱGlumȱeineȱWeile,ȱwurdeȱ rot,ȱundȱdunkelȱ stiegȱesȱ imȱ 
HalseȱheraufȱinȱseinȱGesicht,ȱundȱMartinȱbegriffȱsofort,ȱdaßȱdortȱinȱderȱHütteȱ 
imȱ Wald,ȱ fünfzehntausendȱ Kilometerȱ entfernt,ȱ Unschamhaftes,ȱ vielleichtȱ 
Unmoralischesȱgetanȱwordenȱwar.ȱ 
»Wennȱ dieȱ Mädchenȱ dannȱ bereitȱ waren,ȱ anȱ demȱ Festȱ inȱ derȱ Hütteȱ 
teilzunehmen,ȱ wurdenȱ sieȱ wiederȱ gesund,ȱ undȱ beides,ȱ Krankheitȱ undȱ 
Gesundheit,ȱ brachteȱ Fritzȱ inȱdenȱGlasröhrchen.«ȱ SpäterȱwarȱGlumȱgeflohen,ȱ 
weilȱseinȱVaterȱihnȱauserwählte,ȱinȱdenȱSchechtischechnaȱgeworfenȱzuȱwerden,ȱ 
undȱFritzȱhalfȱGlum,ȱzuȱfliehenȱ Ȭȱ langsamȱerzählteȱGlum,ȱmanchmalȱnurȱeinȱ 
paarȱSätzeȱundȱwochenlangȱnichts,ȱundȱwennȱesȱaufȱhalbȱsiebenȱging,ȱhörteȱerȱ 
plötzlichȱauf,ȱwuschȱdieȱPinselȱaus,ȱtrockneteȱsieȱsorgfältig,ȱzündeteȱdieȱPfeifeȱ 
wiederȱ anȱ undȱ setzteȱ sichȱ bedächtigȱ aufȱ denȱ Randȱ seinesȱ Bettes,ȱ umȱ dieȱ 
PantoffelnȱausȬȱundȱdieȱSchuheȱanzuziehen.ȱSchönȱ leuchtetenȱhinterȱ ihmȱdieȱ 
Farbenȱ aufȱ seinerȱ Landkarte,ȱ aberȱ derȱ Teilȱ derȱ Erde,ȱ derȱ nochȱ weißȱ war,ȱ 
erschienȱ Martinȱ unendlich,ȱ weißeȱ Meere,ȱ nurȱ durchȱ dünneȱ Bleistiftstricheȱ 
vomȱLandeȱgetrennt,ȱUmrisseȱvonȱ Inseln,ȱFlüsse,ȱdieȱalleȱumȱdenȱwinzigenȱ 
schwarzenȱ Punktȱ herumȱ angeordnetȱ waren,ȱ derȱ Glumsȱ Geburtsortȱ 
bezeichneteȱȬȱweiterȱnachȱuntenȱundȱnachȱlinksȱaufȱderȱKarte,ȱinȱEuropa,ȱlagȱ 
dannȱ derȱ zweiteȱ schwarzeȱ Punkt,ȱ derȱ Kalinowkaȱ hieß,ȱ derȱ Ort,ȱ anȱ demȱ 
MartinsȱVaterȱgefallenȱwarȱ—ȱundȱwiederȱnachȱobenȱundȱweitȱnachȱlinks,ȱfastȱ 
amȱ Randeȱ desȱ Meeres,ȱ lagȱ derȱ dritteȱ schwarzeȱ Punkt,ȱ der,ȱ anȱ demȱ sieȱ 
wohnten;ȱ verlorenesȱ Dreieckȱ aufȱ einerȱ unendlichenȱ Fläche.ȱ Glumȱ schnitt,ȱ 
währendȱ erȱ sichȱumzog,ȱ kleineȱ Stückeȱ ausȱdemȱKürbisȱ heraus,ȱdenȱ erȱ aufȱ 
demȱNachttischȱliegenȱhatte,ȱpackteȱMoraltheologieȱ 
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undȱ Dogmatikȱ inȱ seinenȱ Leinenbeutelȱ undȱ stiegȱ inȱ dieȱ Kücheȱ hinunter,ȱ umȱ 
seinenȱHenkelmannȱzuȱfüllenȱundȱzurȱStraßenbahnȱzuȱgehen.ȱ 
OftȱentstandenȱgroßeȱPausenȱzwischenȱdenȱSonntagen,ȱanȱdenenȱGlumȱLustȱ 
hatteȱzuȱerzählen,ȱundȱwochenlangȱbekamȱerȱnurȱzwei,ȱdreiȱSätzeȱausȱGlumȱ 
heraus,ȱ aberȱ immerȱ fuhrȱ Glumȱ daȱ fort,ȱ woȱ erȱ beimȱ letztenȱ Maleȱ aufgehörtȱ 
hatte.ȱSeitȱdreißigȱJahrenȱwarȱGlumȱschonȱvonȱzuȱHauseȱweg.ȱFritzȱhatteȱihmȱ 
geholfen,ȱ undȱ erȱ warȱ inȱ dieȱ Stadtȱ gegangen,ȱ woȱ dieȱ Männerȱ wohnten,ȱ dieȱ 
seinenȱ Vaterȱ zumȱ Kommissarȱ gemachtȱ hatten,ȱ Atschinsskȱ hießȱ dieȱ Stadt.ȱ 
Dortȱ hatteȱ Glumȱ Straßenȱ gebaut,ȱ warȱ Soldatȱ gewordenȱ undȱ immerȱ weiterȱ 
westwärtsȱgerolltȱworden.ȱGlumȱpflegteȱ seineȱHändeȱzuȱbewegen,ȱalsȱobȱerȱ 
einenȱ Schneemannȱ rollte,ȱ umȱ zuȱ zeigen,ȱ wieȱ erȱ westwärtsȱ gerolltȱ wordenȱ 
war.ȱAndereȱStädteȱtauchtenȱinȱseinerȱErzählungȱauf:ȱOmskȱȬȱMagnitogorskȱ 
undȱweiter,ȱvielȱweiterȱwestlich,ȱeineȱandereȱStadt,ȱTambow.ȱDortȱwarȱGlumȱ 
nichtȱ mehrȱ Soldatȱ gewesen,ȱ sondernȱ beiȱ derȱ Eisenbahn,ȱ erȱ hatteȱ Waggonsȱ 
entladen,ȱHolz,ȱHolzȱundȱKohlen,ȱKartoffeln.ȱUndȱabendsȱgingȱGlumȱaufȱdieȱ 
Schuleȱ undȱ lernteȱ lesen,ȱ schreiben,ȱ undȱ erȱ wohnteȱ inȱ einemȱ richtigenȱ Hausȱ 
undȱhatteȱeineȱFrau;ȱTataȱhießȱGlumsȱFrau.ȱErȱbeschriebȱsie,ȱmalteȱsie,ȱblondȱ 
undȱganzȱrundȱundȱlächelnd,ȱundȱerȱhatteȱTataȱaufȱderȱSchuleȱkennengelernt,ȱ 
woȱerȱlesenȱundȱschreibenȱlernte.ȱTataȱarbeiteteȱauchȱbeiȱderȱEisenbahn,ȱnochȱ 
warȱ sieȱ da,ȱ nurȱ umȱ Plakateȱ zuȱ schleppen,ȱ aberȱ sobaldȱ sieȱ lesen,ȱ sobaldȱ sieȱ 
schreibenȱkonnte,ȱwürdeȱsieȱmehrȱsein,ȱBesseresȱsein,ȱundȱdieȱblondeȱrundeȱ 
TataȱaufȱGlumsȱBildȱschienȱnochȱheftigerȱzuȱgrinsen,ȱdennȱTataȱwürdeȱaufȱdemȱ 
BahnhofȱvonȱTambowȱstehen,ȱdieȱFahrkartenȱkontrollierenȱundȱsieȱknipsen,ȱ 
TataȱmitȱeinerȱMütze,ȱunterȱderȱihrȱblonder,ȱdickerȱZopfȱhervorsah,ȱTataȱmitȱ 
einerȱKnipszange.ȱAberȱderȱgroßeȱAugenblickȱ fürȱGlumȱkamȱerst,ȱalsȱerȱeinȱ 
JahrȱmitȱTataȱverheiratetȱwar,ȱalsȱTataȱlängstȱmitȱMützeȱundȱKnipszangeȱaufȱ 
demȱBahnhofȱvonȱTambowȱstand.ȱTataȱzeigteȱihmȱerstȱnachȱeinemȱJahr,ȱwasȱ 
sieȱtiefȱuntenȱinȱderȱHolzkisteȱhatte,ȱdieȱinȱderȱKücheȱstand:ȱeinȱKruzifixȱundȱ 
eineȱMuttergottesmedaille,ȱundȱinȱdenȱNächten,ȱwennȱerȱmitȱTataȱaufȱdemȱBettȱ 
lag,ȱerzählteȱsieȱihmȱalles,ȱundȱGlumȱwurdeȱvonȱderȱFlammeȱergriffenȱȬȱGlumȱ 
malteȱ eineȱ Flamme,ȱ vielȱ Rotȱ mitȱ vielȱ Gelbȱ Ȭ,ȱ aberȱ wiederȱ wurdeȱ Glumȱ 
westwärtsȱgerolltȱȬȱeinȱSchneemann,ȱderȱdicker,ȱdicker,ȱimmerȱdickerȱwurde.ȱ 
GlumȱwurdeȱunentwegtȱvonȱTataȱweggerollt,ȱȱ 
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dennȱesȱwarȱKrieg.ȱGlumȱwurdeȱverwundet,ȱundȱostwärtsȱrollteȱerȱwiederȱaufȱ 
Tambowȱ zu,ȱ dochȱ Tataȱ warȱ weg,ȱ undȱ niemandȱ wußte,ȱ woȱ sieȱ war;ȱ inȱ 
Eisenbahnermützeȱ undȱ mitȱ derȱ Knipszangeȱ inȱ derȱ Handȱ warȱ sieȱ einesȱ 
Morgensȱ weggegangenȱ undȱ nichtȱ wiedergekehrt.ȱ Glumȱ bliebȱ inȱ Tambow,ȱ 
forschteȱ nachȱ Tata,ȱ fandȱ keineȱ Spurȱ vonȱ ihr.ȱ Wiederȱ wurdeȱ erȱ westwärtsȱ 
gerollt,ȱkamȱwiederȱinȱdenȱKrieg,ȱweilȱerȱgesundȱwarȱȬȱrollen,ȱrollen,ȱbisȱwieȬ 
derȱ einȱ Ruhepunktȱ kam,ȱ denȱ Glumȱ nichtȱ KZ,ȱ sondernȱ Lagerȱ nannte.ȱ Imȱ 
Lagerȱ hatteȱ Glumȱ dieȱ Zähne,ȱ dieȱ Haareȱ verloren,ȱ nichtȱ nurȱ vorȱ Hunger,ȱ 
sondernȱ auchȱ vorȱ Entsetzen,ȱ undȱ wennȱ Glumȱ Entsetzenȱ sagte,ȱ klangȱ esȱ 
entsetzlich,ȱnichtȱÄpfel,ȱnichtȱLuftballons,ȱsondernȱMesserȱkamenȱausȱseinemȱ 
Mund,ȱundȱseinȱGesichtȱveränderteȱsichȱso,ȱdaßȱMartinȱAngstȱvorȱ ihmȱhatte,ȱ 
wieȱ erȱ auchȱ Angstȱ vorȱ ihmȱ hatte,ȱ wennȱ Glumȱ lachte.ȱ Glumȱ lachte,ȱ wennȱ 
BoldaȱzuȱihmȱinsȱZimmerȱkam,ȱumȱmitȱihmȱChoräleȱzuȱsingen.ȱGlumȱkonnteȱ 
gutȱsingen,ȱhellȱundȱwildȱklangȱseineȱStimme.ȱFingȱaberȱBoldaȱanȱzuȱsingen,ȱ 
dannȱ lachteȱ Glum,ȱ seinȱ Lachenȱ klang,ȱ alsȱ saustenȱ hundertȱ kleineȱ Messerȱ 
durchȱdieȱLuft.ȱWennȱjedochȱBoldaȱauchȱnachȱGlumsȱLachenȱnochȱweitersang,ȱ 
wurdeȱ Glumȱ fastȱ böse,ȱ undȱ erȱ sagteȱ flehend:ȱ »Oh,ȱ Bolda,ȱ duȱ machstȱ michȱ 
ganzȱnervös.«ȱ 
Onkelȱ Albertȱ hatteȱ Glumȱ mitgebracht,ȱ ihnȱ »aufgelesen«,ȱ glatzköpfiges,ȱ 
zahnlosesȱ Ungeheuer,ȱ dasȱ anȱ denȱ Pfortenȱ derȱ Marmeladenfabrikȱ umȱ Arbeitȱ 
bettelteȱ undȱ vomȱ Pförtnerȱ abgewiesenȱ wurde,ȱ Albertȱ hatteȱ Glumȱ 
mitgebracht,ȱ undȱ dieȱ Großmutterȱ warȱ gutȱ zuȱ Glum,ȱ großesȱ Plusȱ fürȱ dieȱ 
Großmutter,ȱwieȱdieȱGroßmutterȱauch,ȱtrotzȱallem,ȱgutȱzuȱBoldaȱwar.ȱ 
AufȱBoldaȱfandȱdasselbeȱmerkwürdigeȱWortȱAnwendung,ȱdasȱdieȱMutterȱ—ȱ 
esȱ aufȱ sichȱ selbstȱ anwendendȱ —ȱ soȱ oftȱ gebrauchte:ȱ verkorkst.ȱ Boldaȱ warȱ 
verkorkst,ȱsieȱwarȱsoȱaltȱwieȱdieȱGroßmutter,ȱundȱimmer,ȱwennȱsieȱausȱihremȱ 
Lebenȱ erzählte,ȱ schienȱ sieȱ etwasȱ anderesȱ gewesenȱ zuȱ sein.ȱ Zuerstȱ warȱ sieȱ 
Nonneȱgewesen,ȱaberȱdannȱhatteȱsieȱgeheiratet,ȱderȱMannȱwarȱgestorben,ȱundȱ 
sieȱ hatteȱ nochȱ einmalȱ geheiratet,ȱ undȱ wennȱ dieȱ Großmutterȱ Streitȱ mitȱ ihrȱ 
hatte,ȱsagteȱsie,ȱ»duȱausgebüchsteȱNonne«ȱundȱ»duȱDoppelwitwe«,ȱundȱBoldaȱ 
kicherteȱ dann.ȱ Boldaȱ warȱ »verkorkst«,ȱ aberȱ gut,ȱ undȱ Glumȱ warȱ seltsam,ȱ 
etwasȱunheimlich,ȱaberȱdennochȱgut.ȱErzählteȱBoldaȱausȱihremȱLeben,ȱsoȱwarfȱ 
sieȱ allesȱ durcheinander;ȱ Nonnentum,ȱ Eheȱ undȱ Witwenschaft,ȱ ersteȱ undȱ 
zweiteȱWitwenschaft.ȱ»AlsȱichȱimȱKlosterȱwar«,ȱkonnteȱsieȱanȬȱ 
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fangenȱȬȱundȱzweiȱSätzeȱspäterȱsagteȱsie:ȱ»AlsȱichȱinȱKoblenzȱdenȱLadenȱhatte,ȱ 
elektrischeȱSachen,ȱweißtȱdu,ȱBügeleisen,ȱHeizöfen«ȱ Ȭȱaberȱ imȱnächstenȱSatzȱ 
warȱsieȱwiederȱimȱKlosterȱundȱschilderteȱihreȱWäscheaussteuer.ȱ»Alsȱichȱzumȱ 
erstenmalȱ Witweȱ wurde«ȱ Ȭȱ  aberȱ schnellȱ rutschteȱ sieȱ wiederȱ inȱ eineȱ andereȱ 
Ebene:ȱ»ErȱwarȱeinȱguterȱMann.«ȱ»Welcher?«ȱ 
»Na,ȱmeinȱzweiterȱȬȱundȱerȱhatteȱzumȱGlückȱkeinȱGeschäft,ȱsondernȱwarȱ 
Beamter.ȱErȱwarȱbeiȱderȱSipo.«ȱ»Wasȱistȱdas?«ȱ 
»Dasȱverstehstȱduȱnicht,ȱaberȱdavonȱhabȇȱichȱzumȱGlückȱmeineȱPension.«ȱ 
Dunkleȱ Andeutungenȱ überȱ dieȱ Funktionenȱ derȱ Sipoȱ ließenȱ ihnȱ vermuten,ȱ 
daßȱesȱmitȱunmoralischȱundȱunschamhaftȱzuȱtunȱhatte,ȱundȱvonȱderȱSipoȱalsoȱ 
bekamȱ Boldaȱ ihreȱ Pension.ȱ Inȱ Boldasȱ Andeutungenȱ spieltenȱ Gebüscheȱ eineȱ 
Rolle,ȱdieȱihrȱMannȱoffenbarȱkontrolliertȱhatte,ȱundȱihmȱfielȱein,ȱwasȱGrebhakeȱ 
undȱ Woltersȱ imȱ Gebüschȱ getanȱ hatten,ȱ Unschamhaftes,ȱ dunkelroteȱ GeȬ 
sichter,ȱ offeneȱ Hosenlätzeȱ undȱ derȱ bittereȱ Geruchȱ frischenȱ Grüns.ȱ 
»Schweinerei«,ȱ sagteȱ Bolda,ȱ dieȱ manchmalȱ herüberkam,ȱ wennȱ erȱ beiȱ Glumȱ 
saß,ȱ undȱ Glumȱ schüttelteȱ überȱ ihreȱ Erzählungenȱ soȱ andauernd,ȱ soȱ geduldigȱ 
denȱ Kopf,ȱ daßȱ Boldaȱ jedesmalȱ inȱ Wutȱ gerietȱ undȱ schrie:ȱ »Wasȱ verstehstȱ duȱ 
schonȱ vonȱ Kultur,ȱ duȱ oller,ȱ oller«ȱ Ȭȱ  undȱ sieȱ suchteȱ nachȱ einemȱ Wortȱ Ȭȱ  undȱ 
brachteȱ nichtsȱ anderesȱ herausȱ alsȱ »ollerȱ Türke«,ȱ woraufhinȱ Glumȱ lachte,ȱ alsȱ 
saustenȱhundertȱMesserȱdurchȱdieȱLuft.ȱAberȱwarumȱkamȱsieȱdannȱinȱGlumsȱ 
Zimmer,ȱwennȱsieȱsichȱsoȱüberȱihnȱärgerte?ȱOftȱkamȱsieȱauch,ȱsprachȱüberȱdasȱ 
Frühstück,ȱobwohlȱdarüberȱnichtsȱzuȱsprechenȱwar,ȱdennȱalleȱbekamenȱimmerȱ 
dasȱgleicheȱFrühstück,ȱ freilichȱ jederȱseinȱeigenesȱundȱanderes,ȱaberȱ fürȱ jedenȱ 
täglichȱdasȱgleiche.ȱMutterȱbekamȱrichtigenȱKaffeeȱvonȱderselbenȱStärkeȱwieȱ 
Albert,ȱ fürȱ Glumȱ undȱ ihnȱ wurdeȱ KaffeeȬErsatzȱ gekocht,ȱ undȱ Boldaȱ selbstȱ 
trankȱ heißeȱ Milch,ȱ inȱdieȱ sieȱ Honigȱ träufelte.ȱ Jederȱ bekamȱeinȱ Kännchenȱ fürȱ 
sichȱ mitȱ Kaffeemütze,ȱ bekamȱ Brotȱ zurechtgeschnitten,ȱ Butter,ȱ Wurstȱ oderȱ 
Marmeladeȱ hingestelltȱaufȱeinenȱTeller,ȱundȱdasȱgehörteȱzuȱBoldasȱPflichten.ȱ 
Jederȱaber,ȱwannȱauchȱimmerȱerȱaufstand,ȱmußteȱsichȱseinȱFrühstückȱausȱderȱ 
Kücheȱholen.ȱ 
Boldaȱ warȱ verkorkst,ȱ aberȱ gut,ȱ Mutterȱ warȱ verkorkstȱ Ȭȱ  undȱ erȱ wußteȱ nichtȱ 
sicher,ȱobȱsieȱnichtȱdochȱunmoralischȱwarȱȬȱdunklesȱȱ 
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Geflüsterȱ inȱ derȱ Diele:ȱ »Woȱ treibstȱ duȱ dichȱ immerȱ herumȱ ?«ȱ Glumȱ warȱ nichtȱ 
verkorkst,ȱ aberȱmerkwürdigȱ undȱ gut,ȱ undȱ Albertȱ warȱ beidesȱ nicht,ȱ nichtȱ 
merkwürdig,ȱ nichtȱ verkorkstȱ undȱ dochȱ gut.ȱ Albertȱ warȱ so,ȱ wieȱ andererȱ 
JungenȱVäterȱwaren.ȱAuchȱaufȱdieȱGroßmutterȱpaßteȱdasȱWortȱ»verkorkst«ȱ 
nicht,ȱnichtȱeinmalȱdasȱWortȱ»merkwürdig«,ȱundȱȬȱdaßȱwußteȱerȱȬȱeigentlichȱ 
warȱdieȱGroßmutterȱgut,ȱ sieȱwarȱ zumȱBeispielȱnichtȱüberhauptȱgut,ȱ sondernȱ 
nurȱ eigentlichȱ Ȭȱundȱerȱbegriffȱnicht,ȱdaßȱWorteȱwieȱüberhaupt,ȱ eigentlichȱundȱ 
sonstȱinȱderȱSchuleȱsoȱverpöntȱwaren;ȱmitȱdiesenȱWortenȱließȱsichȱausdrücken,ȱ 
wasȱ sonstȱ nichtȱ auszudrückenȱwar.ȱ Boldaȱ zumȱ Beispielȱwarȱ überhauptȱ gut,ȱ 
währendȱ dieȱ Mutterȱ gutȱ war,ȱ aberȱ wahrscheinlichȱ eigentlichȱ unmoralisch.ȱ 
Dieserȱ Punktȱmußteȱ nochȱ geklärtȱwerden,ȱ undȱ erȱ ahnte,ȱ daßȱ dieȱKlärungȱ 
Ungünstigesȱerbringenȱwürde.ȱ 
BoldaȱundȱdieȱGroßmutterȱhattenȱsichȱschonȱalsȱKinderȱgekannt,ȱundȱdieȱeineȱ 
hieltȱdieȱ andereȱ fürȱverrückt,ȱnurȱwennȱ gerührteȱ Stimmungȱherrschteȱ Ȭȱ anȱ 
Weihnachtenȱ undȱ soȱ Ȭ,ȱ umarmtenȱ sieȱ sichȱ undȱ sagten:ȱ »Wirȱ habenȱ dochȱ 
zusammenȱdieȱKüheȱgehütet,ȱweißtȱduȱnoch,ȱdaßȱȬȱweißtȱduȱnoch,ȱwieȱȬȱundȱ 
weißtȱ duȱ noch,ȱ weshalb.«ȱ Undȱ sieȱ sprachenȱ vomȱ rauhenȱ Windȱ inȱ denȱ 
Eifelbergen,ȱvonȱdenȱHüttenȱausȱÄsten,ȱSteinenȱundȱStroh,ȱvonȱFeldherden,ȱ 
aufȱdenenȱsieȱKaffeeȱgekochtȱhattenȱundȱSuppe,ȱundȱsieȱsangenȱdannȱLieder,ȱ 
dieȱ keinerȱ verstand,ȱ undȱ auchȱ Glumȱ sangȱ Lieder,ȱ dieȱ keinerȱ verstand,ȱ 
Messerlieder.ȱTrafenȱsichȱaberȱdieȱGroßmutterȱundȱBoldaȱaußerhalbȱderȱTage,ȱ 
anȱdenenȱgerührteȱStimmungȱherrschte,ȱbekamenȱsieȱmeistensȱStreit,ȱundȱdieȱ 
Großmutterȱ tippteȱmitȱdemȱFingerȱgegenȱdieȱStirnȱundȱ sagte:ȱ»Duȱwarstȱ jaȱ 
immerȱverrückt.«ȱDannȱ tippteȱauchȱBoldaȱmitȱdemȱZeigefingerȱaufȱdieȱStirnȱ 
undȱ sagte:ȱ »Duȱwarstȱ jaȱ immerȱ irre,ȱ undȱ außerdem...«ȱ Ȭȱ »Wasȱ außerdem?«ȱ 
schrieȱdieȱGroßmutter,ȱaberȱdaraufȱantworteteȱBoldaȱnie.ȱAnlaßȱihresȱStreitesȱ 
warȱmeistensȱBoldasȱprivaterȱKüchenzettel:ȱSteckrüben,ȱsüßlichȱzusammenȬ 
gekochterȱ Breiȱ mitȱ zerstampftenȱ Kartoffelnȱ durchmischt,ȱ mitȱ Magermilchȱ 
undȱ zerlassenerȱMargarineȱ übergössenȱ Ȭȱ undȱMagermilchsuppen,ȱ dieȱ sieȱ Ȭȱ  
nachȱBehauptungȱderȱGroßmutterȱ Ȭ»extraȱanbrennenȱ ließ«.ȱ»Oh,ȱ sieȱ läßtȱ sieȱ 
extraȱanbrennen,ȱumȱmichȱanȱdasȱElendȱmeinerȱKindheitȱzuȱerinnern,ȱdiesesȱ 
Ferkel.ȱIchȱschmeißȱsieȱrausȱausȱmeinemȱHaus.ȱMirȱgehörtȱdasȱHaus,ȱichȱkannȱ 
mirȱ aussuchen,ȱ werȱ darinȱ wohnt,ȱ undȱ ichȱ schmeißȱ sieȱ raus!«ȱ Aberȱ sieȱ 
schmißȱBoldaȱnichtȱraus.ȱBoldaȱwohnteȱdortȱ 
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schonȱsoȱlangeȱwieȱGlumȱȬȱundȱaußerdem:ȱManchmalȱschlichȱdieȱGroßmutterȱ 
sichȱ demütigȱ inȱ dieȱ Kücheȱ undȱ kosteteȱ vonȱ Boldasȱ Gekochtem:ȱ 
Steckrübenbrei,ȱ Magermilchsuppeȱ undȱ vonȱ demȱ sauren,ȱdunklenȱBrot,ȱdasȱ 
BoldaȱirgendwoȱinȱderȱStadtȱauftrieb.ȱDannȱfielenȱTränenȱausȱdemȱblühendenȱ 
Gesichtȱ derȱ Großmutterȱ inȱ denȱ Teller,ȱ vonȱ demȱ sieȱ stehendȱ aß,ȱ undȱ überȱ 
Boldasȱ Gesichtȱ huschteȱ einȱ seltsames,ȱ gutesȱ Lächeln,ȱ dasȱ ihrȱ dünnes,ȱ 
papierweißesȱGesichtȱjungȱerscheinenȱließ.ȱ 
Umsȱ Mittagessenȱ mußteȱ jedeȱ Parteiȱ sichȱ selbstȱ kümmern.ȱ Glumȱ hatteȱ seineȱ 
Suppe,ȱ undȱ imȱ Eisschrankȱ undȱaufȱdenȱ Küchenregalenȱ lagenȱ seineȱGurken,ȱ 
Melonen,ȱ Kartoffelnȱ undȱ große,ȱ violetteȱ Kringelȱ vonȱ seinerȱ Blutwurst,ȱ dieȱ 
eigentlichȱ garȱ keineȱ Wurstȱ war.ȱ Auchȱ Boldaȱ kochteȱ aufȱ Vorrat,ȱ farblosesȱ 
Zeug,ȱdasȱinȱbraunenȱEmailletöpfenȱalterte.ȱDieȱGroßmutterȱhatteȱihreȱeigene,ȱ 
dieȱ größteȱ Abteilungȱ imȱ Eisschrank:ȱ Würsteȱ undȱ Steaks,ȱ Haufenȱ frischer,ȱ 
großerȱEier,ȱObstȱundȱGemüse,ȱundȱmanchmalȱstandȱsieȱnachmittagsȱgegenȱ 
vier,ȱ dieȱ Zigaretteȱ imȱ Mund,ȱ bratendȱ amȱ Gasherdȱ undȱ summteȱ Lieder,ȱ 
währendȱDampfȱihrȱumȱdieȱNaseȱwirbelte.ȱOftȱauchȱriefȱsieȱeinȱRestaurantȱanȱ 
undȱ ließȱ sichȱ warmesȱ Essenȱ bringen:ȱ glühendheißeȱ Silberschüsseln,ȱ 
langstieligeȱ Becherȱ mitȱ Eis,ȱ aufȱ demȱ weißeȱ Sahnekronenȱ getürmtȱ waren,ȱ 
Rotwein;ȱ sieȱ brachteȱ esȱ fertig,ȱ sichȱ sogarȱ denȱ Kaffeeȱ ausȱ demȱ Restaurantȱ 
bringenȱzuȱlassen.ȱOftȱauchȱaßȱsieȱaußerȱdemȱFrühstückȱgarȱnichts,ȱoderȱsieȱ 
gingȱimȱMorgenrockȱȬȱdieȱTomahawkȱimȱMundȱȬȱdurchȱdenȱGartenȱundȱschnittȱ 
sich,ȱ mitȱ altenȱ Lederhandschuhenȱ anȱ denȱ Händen,ȱ Brennesselnȱ ab,ȱ dieȱ inȱ 
ganzenȱKolonienȱdortȱwuchsen,ȱentlangȱderȱschimmeligenȱMauerȱundȱringsȱ 
umȱdieȱLaube.ȱSorgfältigȱsuchteȱsieȱ junge,ȱgrüneȱPflanzenȱheraus,ȱsammelteȱ 
sieȱ inȱ Zeitungspapier,ȱ undȱ späterȱ standȱ sieȱ dannȱ inȱ derȱ Küche,ȱ machteȱ 
Brennesselsalat,ȱ zuȱ demȱ sieȱ sichȱ saures,ȱ dunklesȱ Brotȱ vonȱ Boldasȱ Vorratȱ 
abschnitt.ȱDieȱMutterȱvergaßȱmanchmal,ȱ fürȱ ihnȱundȱAlbertȱeinȱMittagessenȱ 
herzurichten.ȱ Sieȱ selbstȱ aßȱ wenigȱ Ȭȱ  Toastȱ zumȱ Frühstück,ȱ einȱ Eiȱ undȱ vielȱ 
Kaffee.ȱWennȱsieȱüberhauptȱdaȱwar,ȱfielȱesȱihrȱnachmittagsȱgegenȱdreiȱoderȱvierȱ 
Uhrȱein,ȱeinȱMittagessenȱzuȱmachen:ȱschnellȱeineȱSuppeȱausȱBüchsen,ȱdieȱsieȱ 
erhitzte,ȱ kleineȱ Schüsselchenȱ mitȱ Salat,ȱ undȱ esȱ kamȱ vor,ȱ daßȱ sieȱ ausȱ Glumsȱ 
VorratȱSuppeȱnahmȱundȱsieȱraschȱwärmte.ȱDannȱlegteȱsieȱGlumȱeinenȱKringelȱ 
Wurstȱ oderȱ einȱ Päckchenȱ Tabakȱ hin,ȱ undȱ erȱ füllteȱ abendsȱ grinsendȱ sovielȱ 
Wasserȱ inȱ seinenȱ Topf,ȱ wieȱ dieȱ Mutterȱ Suppeȱ herausgenommenȱ hatte.ȱ 
Meistensȱwarȱdieȱ 

140ȱ 



Mutterȱweggefahren,ȱplötzlich,ȱohneȱEssenȱ fürȱ ihnȱzuȱmachen,ȱdannȱmachteȱ 
Onkelȱ Albertȱ etwas;ȱ nahmȱ vonȱ Boldasȱ Steckrübenmus,ȱ verbesserteȱ esȱ mitȱ 
Butterȱ undȱ Milch,ȱ bukȱ schnellȱ einȱ Spiegeleiȱ oderȱ einenȱ Pfannkuchen.ȱ Aberȱ 
manchmalȱwarȱkeinerȱda,ȱwederȱMutterȱnochȱAlbert,ȱnochȱBoldaȱundȱnichtȱ 
Glum:ȱDannȱbliebȱ ihmȱnichtsȱanderesȱübrig,ȱalsȱbeiȱGlumȱSuppeȱzuȱklauen,ȱ 
sieȱ zuȱ wärmenȱ oderȱ inȱ Muttersȱ Zimmerȱ nachȱ Schokoladeȱ undȱ Gebäckȱ zuȱ 
suchen,ȱdennȱzurȱGroßmutterȱmochteȱerȱnichtȱgehen.ȱSieȱwürdeȱFleischȱbratenȱ 
oderȱmitȱihmȱinȱdieȱStadtȱfahren,ȱundȱerȱwürdeȱmitȱ ihrȱ»DieȱGroßfürstinȱundȱ 
derȱ Kotzer«ȱ spielen.ȱ Das,ȱ wasȱ erȱ wirklichȱ gernȱ aß,ȱ bekamȱ erȱ nurȱ selten:ȱ 
Kartoffeln,ȱ frischȱgekochtȱoderȱ frischȱgepellt,ȱnochȱdampfendȱundȱganzȱgelb,ȱ 
mitȱButterȱundȱSalz.ȱDieȱmochteȱerȱgern,ȱundȱniemandȱwußte,ȱwieȱgernȱerȱsieȱ 
aß,ȱ nichtȱ einmalȱ Albertȱ undȱ Onkelȱ Will.ȱ Manchmalȱ konnteȱ erȱ Boldaȱ 
überreden,ȱ ihmȱwelcheȱzuȱkochen:ȱeineȱganzeȱSchüsselȱvoll,ȱ inȱderȱMitteȱeinȱ 
KlumpenȱButter,ȱderȱ langsamȱ zerschmolz,ȱundȱ feines,ȱ ganzȱ trockenesȱ Salz,ȱ 
weißȱwieȱ Schnee,ȱdasȱ erȱ langsamȱmitȱdenȱHändenȱdarüberȱ streute.ȱAndereȱ 
LeuteȱaßenȱjedenȱTagȱKartoffeln,ȱundȱerȱbeneideteȱsieȱdarum:ȱBrielachȱmußteȱ 
jedenȱTagȱwelcheȱ fürsȱAbendessenȱkochen,ȱundȱmanchmalȱdurfteȱerȱBrielachȱ 
helfenȱundȱzumȱLohnȱ frischgepellteȱKartoffelnȱessen.ȱBeiȱanderenȱLeutenȱ Ȭȱerȱ 
hatteȱesȱgenauȱgesehenȱȬȱwarȱallesȱanders:ȱDortȱwurdeȱregelmäßigȱundȱfürȱalleȱ 
dasselbeȱ gekocht:ȱ Gemüse,ȱ Kartoffelnȱ undȱ Soße.ȱ Alleȱ aßenȱ dasselbe:ȱ 
Großmütter,ȱ Mütter,ȱ Väterȱ undȱ Onkel.ȱ Dortȱ gabȱ esȱ keineȱ Eisschränke,ȱ inȱ 
denenȱjederȱseineȱmerkwürdigenȱSpezialitätenȱaufbewährte,ȱundȱkeineȱgroßenȱ 
Küchen,ȱ inȱ denenȱ jederȱ sichȱ zurechtkochenȱ konnte,ȱ wasȱ ihmȱ einfiel.ȱ Dortȱ 
standȱmorgensȱdieȱgroßeȱKanneȱKaffeeȱaufȱdemȱTisch,ȱMargarineȱundȱBrotȱ 
undȱ Marmelade,ȱ undȱ alleȱ aßenȱ zusammenȱ undȱ bekamenȱ Butterbroteȱ 
geschmiertȱfürȱdieȱSchule,ȱfürsȱAmt,ȱfürȱdieȱArbeit;ȱundȱEierȱgabȱesȱselten,ȱfastȱ 
nurȱ fürȱOnkelȱundȱVäter.ȱDasȱwarȱdasȱKennzeichenȱderȱmeistenȱOnkelȱundȱ 
Väterȱ undȱ dasȱ einzige,ȱ wasȱ sieȱ vonȱ denȱ anderenȱ Familienmitgliedernȱ 
unterschied:ȱeinȱEiȱzumȱFrühstück.ȱ 
Andereȱ JungenȱhattenȱMütter,ȱdieȱkochten,ȱnähten,ȱButterbroteȱ schmierten,ȱ 
auchȱdieȱunmoralischenȱ—ȱaberȱseineȱMutterȱkochteȱnurȱselten,ȱnähteȱnieȱundȱ 
schmierteȱkeineȱButterbrote.ȱMeistensȱwarȱesȱOnkelȱAlbert,ȱdemȱeinfiel,ȱdaßȱ 
manȱinȱdieȱSchuleȱButterbroteȱmitnahm.ȱ 
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Manchmalȱ auchȱ erbarmteȱ Boldaȱ sichȱ seinerȱ undȱ schmierteȱ ihmȱ Butterbrote,ȱ 
undȱesȱwarȱeinȱGlück,ȱdaßȱdieȱGroßmutterȱnochȱschlief,ȱwennȱerȱinȱdieȱSchuleȱ 
ging,ȱdennȱsieȱlegteȱallesȱdaraufȱan,ȱihnȱzumȱFleischfresserȱzuȱmachen,ȱschnittȱ 
dickeȱ Scheibenȱ rosigȱ schimmerndenȱ Bratensȱ ab,ȱ auseinandergerisseneȱ 
Schweineschenkel,ȱkaltes,ȱknallrotesȱMuskelfleisch.ȱȱ 
MonatelangȱaberȱwarȱdieȱGroßmutterȱzumȱGlückȱverreist,ȱundȱdannȱwarȱesȱ 
herrlich.ȱGroßeȱSchließkörbe,ȱKofferȱundȱPaketeȱwurdenȱzurȱBahnȱbefördert,ȱ 
zweiȱTaxenȱfuhrenȱvor,ȱund,ȱdieȱKolonneȱimȱerstenȱTaxiȱanführend,ȱfuhrȱdieȱ 
GroßmutterȱzumȱBahnhof:ȱimȱSommerȱundȱimȱWinterȱjeȱeinenȱganzenȱMonat.ȱ 
Postkartenȱkamenȱvonȱihr:ȱBerge,ȱSeenȱundȱFlüsseȱundȱ»Küsse,ȱvieleȱtausendȱ 
Küsseȱ fürȱ denȱ Kleinenȱ undȱ fürȱ dieȱ anderen,ȱ sogarȱ fürȱ dieȱ >ausgebüchsteȱ 
Nonne<«.ȱDannȱkicherteȱBoldaȱundȱsagte:ȱ»IstȱihrȱnichtȱanȱderȱWiegeȱgesungenȱ 
worden,ȱdaßȱsieȱmalȱinȱBäderȱreisenȱwürde.«ȱGroße,ȱkrakeligeȱSchriftzeichenȱ 
bedecktenȱ dieȱ Postkarten,ȱ derenȱ jederȱ Buchstabeȱ soȱ großȱ warȱ wieȱ dieȱ 
Buchstabenȱ aufȱ Zigarrenkisten.ȱ Auchȱ Päckchenȱ schickteȱ sie,ȱ klebrige,ȱ 
fremdartige,ȱ durchȱ dieȱ Hitzeȱ aufȱ Postämternȱ zusammengebackeneȱ 
Süßigkeiten,ȱSpielzeugȱundȱAndenkenȱundȱ»viele,ȱvieleȱtausendȱKüsse,ȱDeineȱ 
Oma«.ȱ ȱ 
Wennȱsieȱwegȱwar,ȱkonnteȱerȱmitȱeinerȱgewissenȱZärtlichkeitȱundȱmitȱRührungȱ 
anȱdieȱferneȱOmaȱdenken,ȱweilȱerȱsichȱnichtȱunmittelbarȱbedrohtȱ fühlte,ȱundȱ 
esȱkamenȱsogarȱTage,ȱanȱdenenȱerȱwünschte,ȱsieȱmögeȱdaȱsein,ȱdennȱdasȱHausȱ 
warȱ soȱ leerȱ undȱ stillȱ ohneȱ dieȱ Großmutter,ȱ undȱ sieȱ hatteȱ ihrȱ Zimmerȱ 
abgeschlossen,ȱundȱerȱkonnteȱnieȱdasȱgroßeȱFotoȱvomȱVaterȱbetrachten.ȱBlutȱ 
imȱUrinȱfandȱnichtȱstatt.ȱ 
UndȱBoldaȱwarȱganzȱstillȱundȱtraurig,ȱundȱesȱfielȱ ihmȱauf,ȱdaßȱnichtȱeinmalȱ 
MuttersȱzahlreicherȱBesuchȱdasȱHausȱsoȱfüllte,ȱwieȱdieȱGroßmutterȱesȱfüllte.ȱ 
KamȱaberȱderȱTagȱihrerȱRückkehrȱnäher,ȱwünschteȱer,ȱsieȱmögeȱfortbleiben.ȱErȱ 
wünschteȱ nie,ȱ sieȱ mögeȱ totȱ sein.ȱ Lebenȱ sollteȱ sie,ȱ aberȱ weitȱ weg,ȱ dennȱ vorȱ 
allem,ȱ beunruhigtenȱ ihnȱ ihreȱ Überfälle.ȱ Nachȱ ihrerȱ Rückkehrȱ holteȱ sieȱ allesȱ 
nach.ȱ Zuerstȱ fandȱ einȱ großesȱ Essenȱ imȱ Hauseȱ statt.ȱ Sieȱ telefonierteȱ esȱ sichȱ 
heran,ȱ demütigȱ blasseȱ Knabenȱ inȱ weißenȱ Kittelnȱ schlepptenȱ silberneȱ 
SchüsselnȱdurchȱdieȱDiele,ȱundȱdieȱGroßmutterȱerwarteteȱsie,ȱlebhafteȱGierȱimȱ 
Auge,ȱundȱinȱderȱKücheȱhieltȱeinȱKochȱaufȱdemȱGasȱdieȱübrigenȱGängeȱwarm,ȱ 
währendȱdieȱbeidenȱKnabenȱdenȱDienstȱzwiȬȱ 
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schenȱ Kücheȱ undȱ Großmuttersȱ Zimmerȱ ausübten.ȱ Blutigeȱ Steaksȱ wandertenȱ 
hinȱundȱ her,ȱGemüse,ȱSalate,ȱBratenȱundȱgegenȱ EndeȱdesȱEssensȱ telefonierteȱ 
derȱ Kochȱ insȱ Restaurant,ȱ undȱ einȱ flinkes,ȱ kleines,ȱ cremegelbesȱ Autoȱ brachteȱ 
MokkaȱundȱEis,ȱKuchenȱundȱObst,ȱmitȱSahneȱdekoriert.ȱBlutigeȱKnochenȱlagenȱ 
späterȱimȱAbfalleimer,ȱundȱdieȱwildeȱMusikȱherausgerissenerȱSchecksȱdeuteteȱ 
dasȱEndeȱdesȱEssensȱundȱdenȱAnfangȱseinerȱTorturȱan,ȱdennȱfrischȱgestärktȱ 
undȱanȱderȱfrischenȱTomahawkȱsaugend,ȱriefȱihnȱdieȱGroßmutterȱzuȱsichȱherein,ȱ 
umȱ dasȱ Versäumteȱ nachzuholen.ȱ »Frageȱ 51:ȱ Wannȱ werdenȱ dieȱ Leiberȱ derȱ 
Verstorbenenȱauferstehen?«ȱ 
»DieȱLeiberȱderȱVerstorbenenȱwerdenȱauferstehenȱamȱJüngstenȱTage.«ȱ 
»DeinȱVaterȱistȱgefallen,ȱnichtȱwahr?«ȱ»Ja.«ȱ 
»Wasȱbedeutetȱgefallen?«ȱȱ 
»ImȱKriegeȱgefallenȱȬȱerschossenȱworden.«ȱȱ 
»Wo?«ȱ 
»BeiȱKalinowka.«ȱȱ 
»Wann?«ȱ 
»Amȱ7.ȱJuliȱ1942.«ȱȱ 
»Undȱwannȱwurdestȱduȱgeboren?«ȱȱ 
»Amȱ8.ȱOktoberȱ1942.«ȱ 
»WieȱhießȱderȱMann,ȱderȱdeinesȱVatersȱTodȱverschuldete?«ȱȱ 
»Gäseler.«ȱ 
»WiederholeȱdiesenȱNamen.«ȱȱ 
»Gäseler.«ȱȱ 
»Nochȱeinmal.«ȱȱ 
»Gäseler.«ȱ 
»Weißtȱdu,ȱwasȱesȱbedeutet,ȱeinemȱKindeȱdenȱVaterȱzuȱnehmen?«ȱȱ 
»Ja.«ȱErȱwußteȱes.ȱ 
DreiȱTageȱmanchmalȱhintereinanderȱriefȱsieȱihnȱzuȱsich,ȱundȱimmerȱfragteȱsieȱ 
dasselbe.ȱ 
»WasȱbefiehltȱGottȱunsȱimȱsechstenȱundȱneuntenȱGebot?«ȱȱ 
»Gottȱ befiehltȱ unsȱ imȱ sechstenȱ undȱ neuntenȱ Gebot,ȱ schamhaftȱ undȱ keuschȱ 
zuȱsein.«ȱ 
»Wieȱ lautenȱ dieȱ Fragenȱ beiȱ derȱ Gewissenserforschungȱ überȱ dieȱ Sündeȱ derȱ 
Unschamhaftigkeit?«ȱȱ 
Undȱsauberȱundȱschnellȱtrommelteȱerȱesȱhinaus:ȱ 
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»HabeȱichȱUnschamhaftesȱgernȱangeschaut?«ȱȱ 
»HabeȱichȱUnschamhaftesȱgernȱangehört?«ȱȱ 
»HabeȱichȱUnschamhaftesȱgernȱgedacht?«ȱȱ 
»HabeȱichȱUnschamhaftesȱgewünscht?«ȱȱ 
»HabeȱichȱUnschamhaftesȱgernȱgeredet?«ȱ 
»HabeȱichȱUnschamhaftesȱgetan?ȱ(Alleinȱoderȱmitȱanderen)«ȱErȱsagteȱesȱganzȱ 
genauȱdazu:ȱ»inȱKlammern:ȱalleinȱoderȱmitȱanderen.«ȱ 
UndȱderȱAbschlußvortrag:ȱ»Wennȱduȱeinmalȱgrößerȱbist,ȱwirstȱduȱbegreifen,ȱ 
warum...ȱ«ȱ 
GrebhakeȱundȱWoltersȱhattenȱimȱGebüschȱUnschamhaftesȱgetan:ȱdunkelroteȱ 
Gesichter,ȱ offeneȱ Hosenlätzeȱ undȱ derȱ bittereȱ Geruchȱ frischenȱ Grüns.ȱ 
VerworrenesȱGetueȱundȱeineȱmerkwürdige,ȱerschreckendeȱFeigheitȱaufȱihrenȱ 
Gesichternȱ hattenȱ ihnȱ stutzigȱ gemachtȱ undȱ ihnȱ Finsteresȱ ahnenȱ lassen.ȱ Erȱ 
wußteȱnicht,ȱwasȱGrebhakeȱundȱWoltersȱgetanȱhatten,ȱwußteȱaber,ȱdaßȱesȱUnȬ 
schamhaftesȱgewesenȱwar.ȱSieȱwürdenȱaufȱdieȱletzteȱFrage,ȱdasȱsechsteȱGebotȱ 
betreffendȱnichtȱnurȱJa,ȱsondernȱauchȱ»mitȱanderen«ȱsagenȱmüssen.ȱSeitdemȱ 
erȱwußte,ȱwasȱGrebhakeȱundȱWoltersȱgetanȱhatten,ȱbeobachteteȱerȱscharfȱdasȱ 
GesichtȱdesȱKaplansȱbeimȱReligionsunterricht,ȱdennȱbeimȱKaplanȱhattenȱdieȱ 
beidenȱgebeichtet.ȱAberȱdasȱGesichtȱdesȱKaplansȱveränderteȱsichȱnicht,ȱwennȱ 
erȱmitȱGrebhakeȱundȱWoltersȱsprach.ȱOderȱhattenȱGrebhakeȱundȱWoltersȱesȱ 
nichtȱgebeichtetȱundȱwarenȱtrotzdemȱkommunizierenȱgegangen?ȱIhmȱstockteȱ 
derȱ Atem,ȱ alsȱ erȱ anȱ dieseȱ Möglichkeitȱ dachte,ȱ undȱ erȱ wurdeȱ vorȱ Angstȱ 
dunkelrotȱ imȱGesicht,ȱsoȱdaßȱdieȱGroßmutterȱ fragte:ȱ»Wasȱhastȱdu?«ȱundȱerȱ 
sagt:ȱ »Nichts,ȱ esȱ istȱ derȱ Qualm«,ȱ undȱ sieȱ beschleunigteȱ ihrenȱ Schlußvortrag,ȱ 
rißȱ denȱ Scheckȱ herausȱ Ȭȱundȱ erȱ gingȱ inȱ Onkelȱ Albertsȱ Zimmerȱ undȱ platzte,ȱ 
nochȱ inȱ derȱ Türȱ stehend,ȱ heraus:ȱ »Grebhakeȱ undȱ Woltersȱ habenȱ 
Unschamhaftesȱgetan.«ȱZweifellos,ȱOnkelȱAlbertsȱGesichtȱveränderteȱsich,ȱerȱ 
bißȱsichȱaufȱdieȱLippen,ȱwurdeȱeinȱwenigȱblaß,ȱalsȱerȱ fragte:ȱ»Wo,ȱwasȱhastȱ 
duȱgesehenȱȬȱwoherȱweißtȱdu?«ȱ 
Esȱ fielȱ ihmȱ schwer,ȱ aberȱ erȱ sprachȱ weiter:ȱ »Imȱ Gebüschȱ habenȱ sie«,ȱ aberȱ erȱ 
stammelteȱ nur:ȱ »Offeneȱ Hosen,ȱ dunkelroteȱ Gesichter.«ȱ Onkelȱ Albertȱ stopfteȱ 
ruhigȱseineȱPfeife,ȱzündeteȱsieȱanȱundȱsprachȱlange,ȱeinȱwenigȱzuȱlange:ȱvonȱ 
derȱ Vereinigungȱ derȱ Geschlechter,ȱ vonȱ derȱ Schönheitȱ derȱ Frauen,ȱ vomȱ 
Geschlecht.ȱ Adamȱ undȱ Evaȱ tauchtenȱ auf,ȱ undȱ Onkelȱ Albertsȱ Stimmeȱ fielȱ inȱ 
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eineȱ Begeisterung,ȱ dieȱ ihmȱ einȱ wenigȱ lächerlichȱ vorkam,ȱ alsȱ erȱ wiederumȱ 
anfing,ȱdieȱSchönheitȱderȱFrauenȱzuȱpreisenȱundȱdenȱDrangȱderȱMänner,ȱsichȱ 
mitȱihnenȱzuȱvereinigen;ȱleise,ȱdunkleȱBegeisterungȱinȱOnkelȱAlbertsȱStimme.ȱ 
»Übrigens«,ȱ sagteȱOnkelȱAlbert,ȱundȱerȱklopfteȱüberflüssigerweiseȱdieȱPfeifeȱ 
aus,ȱ dennȱ sieȱ enthieltȱ nochȱ brennendenȱ Tabak,ȱ undȱ zündeteȱ Ȭȱ  gegenȱ seineȱ 
GewohnheitȱȬȱeineȱZigaretteȱan.ȱ»Übrigensȱweißtȱduȱjaȱwohlȱnoch,ȱdaßȱdaherȱ 
dieȱ Kinderȱ kommen:ȱ ausȱ derȱ Vereinigungȱ derȱ Männerȱ mitȱ denȱ Frauen.«ȱ 
Wiederȱ tauchtenȱ Adamȱ undȱ Evaȱ aufȱ Ȭȱ  Blumenȱ wurdenȱ genannt,ȱ Tiere,ȱ dieȱ 
Kuhȱ vonȱ Onkelȱ Albertsȱ Mutterȱ Ȭȱ  wiederȱ Adamȱ undȱ Eva;ȱ undȱ wasȱ Onkelȱ 
Albertȱsagte,ȱklangȱvernünftig,ȱruhigȱundȱeinleuchtend,ȱobwohlȱesȱkeineȱErȬ 
klärungȱfürȱdasȱenthielt,ȱwasȱGrebhakeȱundȱWoltersȱimȱGebüschȱgetanȱhatten,ȱ 
eineȱHandlung,ȱdieȱerȱnichtȱgenauȱhatteȱbeobachten,ȱnichtȱeinmalȱhatteȱahnenȱ 
können:ȱ offeneȱ Hosenlätze,ȱ dunkelroteȱ Gesichterȱ undȱ derȱ bittereȱ Geruchȱ 
frischenȱGrüns...ȱOnkelȱAlbertȱsprachȱlangeȱ»vonȱgewissenȱGeheimnissen,ȱdieȱ 
ichȱ dirȱ nurȱ andeutenȱ kann«,ȱ sprachȱ auchȱ vonȱ dunklenȱ Trieben,ȱ undȱ wieȱ 
schwierigȱ esȱ fürȱ jedenȱ heranwachsendenȱ jungenȱ Mannȱ sei,ȱ aufȱ dieȱ Zeitȱ zuȱ 
warten,ȱwoȱerȱ fürȱdieȱVereinigungȱ reifȱ sei.ȱWiederȱ tauchtenȱBlumenȱaufȱundȱ 
Tiere.ȱ »Einȱ ganzȱ jungesȱ Kuhkälbchenȱ zumȱ Beispiel«,ȱ sagteȱ Onkelȱ Albert,ȱ 
»vereinigtȱsichȱnochȱnichtȱmitȱeinemȱStierȱundȱkannȱauchȱnochȱkeineȱJungenȱ 
bekommen,ȱnichtȱwahr,ȱobwohlȱesȱ schonȱeinȱGeschlechtȱhat.ȱEinȱGeschlechtȱ 
habenȱ alleȱ Tiere,ȱ alleȱ Menschen.«ȱ Vieleȱ Zigarettenȱ rauchteȱ Onkelȱ Albert,ȱ 
währendȱerȱsprach,ȱundȱfürȱAugenblickeȱfielȱerȱinsȱStottern.ȱ 
Unmoralischȱ fielȱ Martinȱ ein,ȱ Onkelȱ undȱ Heirat.ȱ »Duȱ warstȱ dochȱ auchȱ 
verheiratet,ȱalsȱduȱinȱEnglandȱwarst?«ȱȱ 
»Ja.«ȱ 
»UndȱhastȱdichȱmitȱdeinerȱFrauȱvereinigt?«ȱȱ 
»Ja«,ȱsagteȱOnkelȱAlbert,ȱundȱsoȱscharfȱerȱauchȱhinsah,ȱerȱkonnteȱkeinȱZitternȱ 
anȱOnkelȱAlbertȱentdeckenȱundȱkeineȱVeränderungȱinȱseinemȱGesicht.ȱ 
»UndȱwarumȱhastȱduȱkeineȱKinder?«ȱ 
»Ja«,ȱ sagteȱ Onkelȱ Albert,ȱ »nichtȱ ausȱ jederȱ Vereinigungȱ kommenȱ Kinder«ȱ Ȭȱ  
wiederȱ Blumen,ȱ wiederȱ Tiere,ȱ nichtsȱ vonȱ Adam,ȱ nichtsȱ vonȱ Eva,ȱ undȱ erȱ 
unterbrachȱ Onkelȱ Albertȱ undȱ sagte:ȱ »Esȱ istȱ alsoȱ doch,ȱ wieȱ ichȱ gedachtȱ 
habe?«ȱȱ 
»Wasȱhastȱduȱgedacht?«ȱȱ 
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»Unmoralischȱ kannȱ eineȱ Frauȱ auchȱ sein,ȱ wennȱ sieȱ keineȱ Kinderȱ vonȱ demȱ 
Mannȱbekommt,ȱmitȱdemȱsieȱsichȱvereinigtȱȬwieȱWelzkamsȱMutter.«ȱ 
»Verdammt«,ȱsagteȱOnkelȱAlbert,ȱ»wieȱkommstȱduȱdarauf?«ȱ»WeilȱBrielachsȱ 
Mutterȱunmoralischȱ ist,ȱsieȱhatȱeinȱKind,ȱhatȱsichȱmitȱeinemȱMannȱ vereinigt,ȱ 
mitȱ demȱ sieȱ nichtȱ verheiratetȱ ist.«ȱ »Werȱ hatȱ dennȱ gesagt,ȱ daßȱ Heinrichsȱ 
Mutterȱ unmoralischȱ ist?«ȱ »Brielachȱ hatȱ gehört,ȱ wieȱ derȱ Rektorȱ esȱ zumȱ 
Schulratȱ sagte:ȱ >Erȱ lebtȱ inȱ schrecklichenȱ Verhältnissen,ȱ seineȱ Mutterȱ istȱ 
unmoralisch.<«ȱ 
»So«,ȱ sagteȱ Onkelȱ Albert,ȱ undȱ erȱ sah,ȱ daßȱ Onkelȱ Albertȱ wütendȱ warȱ undȱ 
fügteȱwenigerȱsicherȱhinzu:ȱ»Esȱistȱwirklichȱwahr,ȱBrielachȱhatȱesȱgehört,ȱundȱ 
erȱweißȱgenau,ȱdaßȱseineȱMutterȱunmoralischȱist.«ȱ 
»So«,ȱ sagteȱ Onkelȱ Albert,ȱ »undȱ weiter?«ȱ »Weiter«,ȱ sagteȱ er,ȱ »nunȱ ja,ȱ auchȱ 
Welzkamsȱ Mutterȱ istȱ unmoralisch,ȱ obwohlȱ sieȱ keineȱ Kinderȱ hat.ȱ Ichȱ weißȱ 
es.«ȱ Onkelȱ Albertȱ sagteȱ nichts,ȱ blickteȱ ihnȱ nurȱ erstauntȱ undȱ sehrȱ 
freundlichȱan.ȱ 
»Unschamhaft«,ȱsagteȱerȱplötzlich,ȱundȱesȱfielȱihmȱinȱdieserȱSekundeȱein,ȱ»ist,ȱ 
wasȱ Kinderȱ tun,ȱ unmoralischȱ das,ȱ wasȱ Erwachseneȱ tunȱ Ȭȱ  aberȱ habenȱ 
GrebhakeȱundȱWoltersȱsichȱetwaȱvereinigt?«ȱ 
»Nein,ȱ nein«,ȱ sagteȱ Onkelȱ Albert,ȱ undȱ hierȱ wurdeȱ erȱ eindeutigȱ rot,ȱ»dasȱ istȱ 
Verwirrung,ȱ sieȱ warenȱ verwirrt,ȱ sindȱ verwirrtȱ Ȭȱ  denkȱ nichtȱ mehrȱ daranȱ undȱ 
frageȱ michȱ immer,ȱ wennȱ duȱ soȱ etwasȱ hörstȱ undȱ esȱ nichtȱ verstehst.«ȱ Albertsȱ 
Stimmeȱwurdeȱeindringlichȱundȱernst,ȱaberȱsieȱbliebȱsehrȱfreundlich:ȱ»Hörstȱ 
du,ȱfragȱmichȱimmer.ȱEsȱistȱbesser,ȱdarüberȱzuȱsprechen.ȱIchȱweißȱnichtȱalles,ȱ 
aberȱwasȱichȱweiß,ȱsageȱichȱdir.ȱBestimmt.ȱVergißȱnicht,ȱmichȱzuȱfragen.«ȱ 
Nochȱ bliebȱ dasȱ Wort,ȱ dasȱ Brielachsȱ Mutterȱ zumȱ Bäckerȱ gesagtȱ hatte,ȱ erȱ 
dachteȱ daranȱ undȱ wurdeȱ rot,ȱ aberȱ dasȱ Wortȱ würdeȱ erȱ nieȱ aussprechenȱ 
können.ȱ 
»Wasȱhastȱdu«,ȱfragteȱOnkelȱAlbert,ȱ»istȱnochȱwas?«ȱ»Nein«,ȱsagteȱer,ȱundȱerȱ 
schämteȱ sichȱ auchȱ zuȱ fragen,ȱ obȱ seineȱ Mutterȱ unmoralischȱ sei.ȱ Dieseȱ Frageȱ 
wollteȱerȱspäter,ȱvielȱspäterȱerstȱstellen.ȱ 
SeitȱdiesemȱTageȱkümmerteȱsichȱOnkelȱAlbertȱvielȱmehrȱumȱihn.ȱErȱnahmȱihnȱ 
oftȱimȱAutoȱmit,ȱundȱauchȱdieȱMutterȱȬȱsoȱschienȱesȱȱ 
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ihmȱjedenfallsȱȬȱwarȱvonȱdiesemȱTageȱanȱanders.ȱSieȱwarȱganzȱanders,ȱundȱerȱ 
warȱ sicher,ȱ daßȱ Onkelȱ Albertȱ mitȱ derȱ Mutterȱ gesprochenȱ hatte.ȱ Undȱ sieȱ 
fuhrenȱmanchmalȱzuȱdreienȱweg,ȱundȱBrielachȱdurfteȱsoȱoftȱkommen,ȱwieȱerȱ 
wollte,ȱ undȱ manchmalȱ nahmenȱ sieȱ auchȱ Brielachȱ mit,ȱ wennȱ sieȱ imȱ Autoȱ 
wegfuhren:ȱinȱdenȱWald,ȱanȱdieȱSeen,ȱoderȱsieȱgingenȱEisȱessenȱundȱinsȱKino.ȱ 
JedenȱTagȱauch,ȱ sieȱ schienenȱesȱabgesprochenȱzuȱhaben,ȱ sahȱeinerȱvonȱ ihnenȱ 
seineȱSchulaufgabenȱnach,ȱ sieȱhörtenȱ ihnȱab,ȱhalfenȱ ihmȱundȱwarenȱbeideȱ Ȭȱ  
dieȱMutterȱundȱAlbertȱ Ȭȱsehrȱ freundlichȱmitȱ ihm.ȱDieȱMutterȱwarȱgeduldigȱ 
undȱöfterȱzuȱHause,ȱundȱerȱbekamȱjedenȱTagȱseinȱMittagessen,ȱeineȱZeitlangȱ 
sogarȱKartoffelnȱ Ȭȱaberȱnurȱ eineȱZeitlang.ȱMuttersȱGeduldȱhieltȱnichtȱ langeȱ 
vorȱ ȬȱdanachȱwarȱdieȱMutterȱwiederȱnurȱunregelmäßigȱda,ȱundȱesȱgabȱnichtȱ 
jedenȱTagȱEssen.ȱMitȱderȱMutterȱkonnteȱerȱnichtȱrechnen,ȱsoȱwieȱerȱȬȱinȱeinerȱ 
anderenȱWeiseȱȬȱmitȱGlum,ȱAlbertȱundȱBoldaȱrechnenȱkonnte.ȱ 
ȱ 
11ȱ 

Nellaȱ standȱ hinterȱ demȱ grünenȱ Vorhangȱ undȱ rauchte,ȱ stießȱ dieȱ grauenȱ 
Rauchwolkenȱ inȱ denȱ Hohlraumȱ zwischenȱ Vorhangȱ undȱ Fensterȱ undȱ 
beobachtete,ȱ wieȱ dieȱ Sonneȱ dasȱ Grauȱ zerfaserteȱ undȱ wieȱ esȱ inȱ schmalenȱ 
Strähnenȱnachȱobenȱstieg:ȱfarblosesȱGemischȱausȱStaubȱundȱRauch.ȱDieȱStraßeȱ 
warȱ leer.ȱAlbertsȱAutoȱstandȱvorȱderȱTür,ȱ feuchtȱdasȱDachȱvomȱnächtlichenȱ 
Regen,ȱ derȱ keineȱ Pfützenȱ aufȱ derȱ Straßeȱ hinterlassenȱ hatte.ȱ Inȱ diesemȱ 
Zimmer,ȱ hinterȱ diesemȱ Vorhang,ȱ hatteȱ sieȱ schonȱ vorȱ zwanzigȱ Jahrenȱ geȬ 
standenȱundȱaufȱjungeȱKavaliereȱgewartet,ȱdieȱmitȱdemȱTennisschlägerȱinȱderȱ 
HandȱdieȱAlleeȱheruntergelaufenȱkamen,ȱalberneȱundȱ rührendeȱHelden,ȱdieȱ 
nichtȱ ahnten,ȱ daßȱ sieȱ beobachtetȱ wurden,ȱ undȱ imȱ Schattenȱ derȱ Kirche,ȱ dieȱ 
gegenüberlag,ȱ sichȱ hastigȱ nochȱ einmalȱ durchsȱ Haarȱ kämmten,ȱ ihreȱ 
Fingernägelȱbetrachteten,ȱverstohlenȱ ihrȱGeldȱzählten,ȱdasȱsieȱausȱ ihrerȱBörseȱ 
nahmen,ȱumȱ esȱ loseȱ inȱ derȱTascheȱ zuȱhaben,ȱ eineȱ Spielerei,ȱ dieȱ sieȱ fürȱ flottȱ 
hielten.ȱ Flottȱ zuȱ sein,ȱ galtȱ diesenȱ jungenȱ Heldenȱ dasȱ meiste:ȱ einȱ wenigȱ 
keuchendȱ kamenȱ sieȱ an,ȱ überschrittenȱ dieȱ rotenȱ Kastanienblüten,ȱ dieȱ imȱ 
VorgartenȱlagenȱȬȱheruntergefallenȱimȱerstenȱRegenȱȬ,ȱundȱsieȱhörteȱdannȱkurzȱ 
daraufȱ dieȱ Klingel.ȱ Aberȱ auchȱ dieȱ Flottestenȱ hattenȱ gesprochen,ȱ gedacht,ȱ 
gehandeltȱ wieȱ junge,ȱ flotteȱ Tennisspielerȱ inȱ Filmenȱ handeln,ȱ denkenȱ undȱ 
sprechen.ȱSieȱ 
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wußten,ȱdaßȱsieȱalbernȱwarenȱȬȱauchȱdasȱgaltȱalsȱflottȱȬ,ȱaberȱdasȱänderteȱnichtsȱ 
daran,ȱ daßȱ sieȱ wirklichȱ albernȱ waren.ȱ Jetztȱ kamȱ einȱ jungerȱ Heldȱ dieȱ Alleeȱ 
herunter,ȱ denȱ Tennisschlägerȱ inȱ derȱ Hand,ȱ kämmteȱ sichȱ imȱ Schattenȱ derȱ 
KircheȱschnellȱdurchsȱHaar,ȱbetrachteteȱseineȱFingernägel,ȱnahmȱdasȱGeldȱausȱ 
derȱBörseȱundȱsteckteȱesȱloseȱinȱdieȱTascheȱȬȱkamȱeinȱGespenstȱüberȱdenȱTepȬ 
pichȱausȱrotenȱBlättern,ȱoderȱsahȱsieȱeinenȱFilm?ȱManchmalȱkamenȱihrȱFilme,ȱ 
dieȱsieȱsah,ȱwieȱeinȱLebenȱvor,ȱzuȱdemȱsieȱsichȱselbstȱdurchȱZahlungȱvonȱeinerȱ 
MarkȱachtzigȱverdammtȱhatteȱȬȱundȱdasȱLebenȱkamȱihrȱvorȱwieȱeinȱschlechterȱ 
Film.ȱ Zweifellos:ȱ Schwärzlicheȱ Striemenȱ warenȱ vorȱ ihremȱ Blick,ȱ derȱ sanfte,ȱ 
graueȱSchleier,ȱderȱalteȱFilmeȱkennzeichnetȱȬȱ jetzt,ȱwoȱdieserȱ jungeȱHeldȱmitȱ 
demȱTennisschlägerȱausȱdemȱSchattenȱderȱKircheȱaufȱdieȱStraßeȱ trat,ȱumȱzuȱ 
einemȱjungenȱMädchenȱinȱderȱNachbarschaftȱzuȱgehen.ȱ 
Ohneȱsichȱumzuwenden,ȱfragteȱsieȱnachȱrückwärts:ȱ»WirdȱumȱdieseȱZeitȱaufȱ 
denȱTennisplätzenȱschonȱgespielt?«ȱ»Natürlich,ȱMutter«,ȱsagteȱMartin,ȱ 
»mancheȱfangenȱnochȱfrüherȱan.«ȱ 
Natürlich,ȱ dasȱ warȱ auchȱ damalsȱ soȱ gewesenȱ Ȭȱ  nurȱ hatteȱ sieȱ nieȱ Gebrauchȱ 
davonȱgemacht,ȱweilȱsieȱgernȱlangeȱschliefȱundȱihrȱTennisspielenȱwenigȱlag.ȱ 
Wasȱ sieȱ liebte,ȱ warȱ derȱ rotbestreuteȱ Platzȱ undȱ dieȱ grünen,ȱ heftigȱ grünenȱ 
Limonadenflaschenȱ aufȱ denȱ weißenȱ Tischen;ȱ dieȱ scharfȱ riechendeȱ Luft,ȱ 
brackigȱ riechendeȱ Wolken,ȱ dieȱ vomȱ Rheinȱ heraufkamen,ȱ Bitternisȱ 
enthaltend,ȱwennȱgeradeȱeinȱfrischȱgeteertesȱSchiffȱvorbeifuhr,ȱundȱdieȱWimȬ 
pelȱderȱSchiffe,ȱdieȱ sichȱ langsamȱoberhalbȱderȱBaumkronenȱbewegtenȱ Ȭȱwieȱ 
luftigeȱRequisiten,ȱdieȱeinȱverstecktȱSitzenderȱhinterȱdieȱKulisseȱzog.ȱWolkenȱ 
pechschwarzenȱ Qualms,ȱ dasȱ Tutenȱ derȱ Sirenenȱ undȱ dasȱ Geräuschȱ derȱ 
aufschlagendenȱBälle,ȱmildesȱGetrommel,ȱdasȱsichȱ fürȱAugenblickeȱsteigerte,ȱ 
undȱdieȱhellen,ȱkurzenȱRufeȱderȱPartner.ȱ 
Derȱ jungeȱHeldȱ liefȱvorneȱvorȱdemȱHausȱvorbei.ȱSieȱkannteȱ ihnȱsogar:ȱDieseȱ 
gelblicheȱHautȱhattenȱnurȱdieȱNadoltes,ȱgelblicheȱHautȱundȱdennochȱhellesȱ 
Haar,ȱ Pigmentverschiebungenȱ seltsamerȱ Art,ȱ dieȱ schonȱ Wilfriedȱ Nadolteȱ Ȭȱ  
diesesȱ jungenȱ Heldenȱ Vaterȱ —ȱ mitȱ jenemȱ pikantenȱ Reizȱ ausgestattetȱ hatten,ȱ 
vonȱdemȱauchȱdieserȱJünglingȱzehrte.ȱWahrscheinlichȱhatteȱauchȱerȱdiesenȱhefȬ 
tigȱ riechendenȱSchweiß,ȱderȱaufȱderȱgelbenȱHautȱgrünlichȱ schimmerteȱundȱ 
allenȱschwitzendenȱNadoltesȱdasȱAussehenȱmitȱȱ 
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Vitriolȱ bespritzterȱ Leichenȱ verlieh.ȱ Seinȱ Vaterȱ warȱ alsȱ Fliegerȱ überȱ demȱ 
Atlantikȱ abgestürzt,ȱundȱniemalsȱwarȱ seineȱLeicheȱgefundenȱworden.ȱDochȱ 
dieserȱ soȱ hochpoetischeȱ Todȱ Ȭȱ »Ikarus,ȱ vonȱ tückischenȱVerfolgernȱ erlegt«,ȱ 
hatteȱ derȱ Pfarrerȱ damalsȱ gesagtȱ Ȭ,ȱ dieserȱ hochpoetischeȱ Todȱ hatteȱ nichtȱ 
verhindert,ȱdaßȱseinȱSohnȱjetztȱinȱeinemȱschlechtenȱFilmȱmitspielte,ȱStatist,ȱderȱ 
allesȱ ernstȱ nahm,ȱ dochȱ spielteȱ erȱ seineȱ Rolleȱ gut:ȱ Erȱ sahȱ genauȱ aus,ȱ wieȱ 
schlechteȱTennisspielerȱinȱschlechtenȱFilmenȱaussehenȱmüsȬȱ 
sen.ȱ 
SieȱdrückteȱdieȱZigaretteȱ inȱderȱ schmalenȱMarmorrinneȱ aus,ȱdieȱ eineȱ Spurȱ 
WasserȱvomȱnächtlichenȱRegenȱ enthielt,ȱundȱhängteȱdenȱ rechtenȱArm,ȱderȱ 
nunȱ freiȱ wurde,ȱ inȱ dieȱ großeȱ Schlaufeȱ ausȱ Goldbrokat,ȱ dieȱ denȱ Kriegȱ 
überdauertȱhatteȱwieȱdieȱVorhänge.ȱAlsȱKindȱhatteȱsieȱ immerȱgewünscht,ȱsoȱ 
großȱ zuȱ sein,ȱdaßȱ sie,ȱ amȱFensterȱ stehend,ȱdieȱ rechteȱHandȱ inȱdieȱ Schlaufeȱ 
legenȱkonnte.ȱLängstȱschonȱwarȱsieȱsoȱgroß.ȱZwanzigȱJahreȱlangȱschonȱhatteȱsieȱ 
dieȱHandȱinȱdieȱSchlaufeȱlegenȱkönnen.ȱ 
SieȱhörteȱdieȱGeräuscheȱvonȱMartin,ȱderȱhinterȱ ihrȱ amȱTischȱ frühstückte;ȱ sieȱ 
hörteȱdasȱ kleineȱ Schaben,ȱwennȱ erȱdieȱKaffeemützeȱ vonȱderȱKanneȱ nahm,ȱ 
wennȱ erȱ Brotȱ bestrich,ȱ denȱ Löffelȱ amȱMarmeladentopfȱ ausklopfte,ȱ Toast,ȱ 
zwischenȱ seinenȱ Zähnenȱ knirschend,ȱ undȱ denȱ Schlagȱ vernahmȱ sie,ȱ denȱ erȱ 
traditionsgemäßȱ demȱ leeren,ȱ umgekehrtȱ imȱ Eierbecherȱ stehendenȱ Eiȱ 
versetzte:ȱ knacks,ȱ undȱ dasȱwimmerndeȱ Summenȱ desȱ elektrischenȱ Rösters.ȱ 
Wennȱ sieȱ frühȱgenugȱaufstand,ȱumȱmitȱdemȱ JungenȱKaffeeȱzuȱ trinken,ȱwarȱ 
umȱ dieseȱ Zeitȱ derȱ Geruchȱ leichtȱ versengtenȱ Brotesȱ imȱ Raum,ȱ undȱ dasȱ 
RauschenȱvomȱBadezimmerȱherȱwarȱzuȱhören,ȱwoȱAlbertȱ sichȱwusch.ȱHeuteȱ 
aberȱwarȱdasȱRauschenȱnichtȱzuȱhören.ȱAlbertȱwuschȱsichȱoffenbarȱnicht.ȱ»Istȱ 
Albertȱnochȱnichtȱauf?«ȱ»Doch«,ȱ sagteȱderȱ Junge,ȱ»hörstȱduȱ ihnȱnicht?«ȱSieȱ 
hörteȱ ihnȱ nicht.ȱDreiȱ Tageȱ hintereinanderȱwarȱ sieȱ jetztȱ frühȱ aufgestanden,ȱ 
undȱschonȱhatteȱsieȱdenȱEindruckȱvonȱDauerȱundȱRegelmäßigkeit:ȱToast,ȱEi,ȱ 
Kaffeeȱ undȱ dasȱ glücklicheȱ Gesichtȱ desȱ Jungen,ȱ derȱ dasȱ morgendlicheȱ 
Frühstückȱ mitȱ derȱ Mutterȱ genoß,ȱ derȱ ihrȱ beimȱ Tischdeckenȱ zusah,ȱ ihreȱ 
Handgriffeȱ beimȱ KaffeeȬEinschenkenȱ beobachtete.ȱ Draußenȱ kamȱ derȱ jungeȱ 
Nadolteȱ mitȱ einemȱ Mädchenȱ zurück.ȱ Hübschȱ warȱ sieȱ undȱ jung,ȱ undȱ 
pflichtgemäßȱentblößteȱsieȱblendendweißeȱZähne,ȱdieȱeffektvolleȱ 
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Stupsnaseȱ hieltȱ sieȱ Ȭȱ  denȱ Anordnungenȱ derȱ Regieȱ entsprechendȱ Ȭ  

erwartungsvollȱ inȱ denȱ sanftenȱ Südwind.ȱ Lächelnȱ Ȭȱ  undȱ sieȱ lächelteȱ Ȭ,ȱ 
KopfschüttelnȱȬȱundȱsieȱschüttelteȱdenȱKopf:ȱgutȱtrainierteȱStatistin,ȱdieȱdemȱ 
Soloȱentgegenwuchsȱ ȬȱwürdeȱauchȱsieȱdenȱseltsamenȱSchweißȱderȱNadoltesȱ 
zuȱ riechenȱ bekommen,ȱ derȱ Ȭȱwennȱmanȱ sichȱ inȱ grünendemȱGebüschȱmitȱ 
einemȱNadolteȱ küßteȱ Ȭȱ ihrenȱGesichternȱ dasȱAussehenȱwelkerȱ Salatblätterȱ 
verlieh?ȱ 
JetztȱerstȱhörteȱNellaȱdasȱRauschenȱ imȱBadezimmerȱundȱwußte,ȱdaßȱAlbertȱ 
sichȱwusch.ȱSieȱkannteȱihnȱzwanzigȱJahre,ȱundȱerȱbildeteȱsichȱwohlȱein,ȱsieȱzuȱ 
kennen,ȱ aberȱ inȱ zwanzigȱ langenȱ Jahrenȱ hatteȱ erȱ nichtȱ verstanden,ȱwelcherȱ 
erotischeȱZauberȱfürȱsieȱinȱdenȱWaschutensilienȱeinesȱMannesȱverborgenȱwarȱȬȱ 
undȱwieȱsehrȱesȱsieȱquälte,ȱdasȱBadezimmerȱmitȱihmȱzuȱteilen.ȱJedenȱMorgen,ȱ 
wennȱsieȱselbstȱsichȱwusch,ȱverliebteȱsieȱsichȱinȱdieȱGleichgültigkeit,ȱdieȱseinȱ 
Rasiergerätȱ ausströmteȱwieȱ einenȱGeruch,ȱderȱ Sympathieȱ erweckt:ȱZärtlichȱ 
glittenȱ ihreȱFingerȱoftȱüberȱdieȱschlechtȱausgedrückteȱTubeȱmitȱRasiercremeȱ 
undȱdieȱblaueȱBlechdoseȱmitȱHautsalbe,ȱdieȱ schonȱ seitȱ fünfȱ Jahrenȱdieselbeȱ 
war.ȱSeineȱZahnbürste,ȱseinȱKamm,ȱseineȱSeifeȱundȱdieȱverstaubteȱFlascheȱvollȱ 
Lavendelwasser,ȱderenȱInhaltȱniemalsȱabzunehmenȱschien.ȱSeitȱJahren,ȱschienȱ 
ihr,ȱ standȱ derȱ Spiegelȱ desȱ Lavendelwassersȱ genauȱ überȱ demȱ Mundȱ derȱ 
rosigenȱ Frau,ȱ dieȱ dasȱ Etikettȱ zierte.ȱDieseȱ Frauȱwarȱ altȱ gewordenȱ aufȱ demȱ 
Etikett,ȱ verschlisseneȱ Schönheit,ȱ dieȱ schwermütigȱ durchȱ ihreȱ eigeneȱ VerȬ 
gänglichkeitȱ hindurchlächelteȱ Ȭȱ  wieȱ sieȱ einstȱ Ȭȱ  alsȱ sieȱ neuȱ warȱ Ȭȱ  soȱ 
hoffnungsvollȱ inȱ dieȱ Ferneȱ geblicktȱ hatte,ȱ gealtertȱ jetztȱ imȱ Gesicht,ȱ 
verschlamptȱ inȱ derȱ Kleidung,ȱ ramponierteȱ ???Beaute,ȱ dieȱ solchȱ schlechteȱ 
Behandlungȱnichtȱgewohntȱwar.ȱDieȱFlascheȱstandȱschonȱlangeȱda.ȱOffenbarȱ 
begriffȱerȱnicht,ȱdaßȱesȱ fürȱsieȱeineȱQualȱwar,ȱmitȱeinemȱMann,ȱdenȱ sieȱgernȱ 
mochteȱwieȱ ihn,ȱsoȱnahȱzusammenȱzuȱwohnenȱ Ȭȱundȱwarumȱdieserȱ tödlicheȱ 
Ernst,ȱdaßȱerȱunbedingtȱaufȱHeiratȱbestand.ȱ 
SieȱerkannteȱeinenȱMannȱdaran,ȱwieȱerȱansȱTelefonȱging.ȱDieȱmeistenȱMännerȱ 
gingenȱansȱTelefon,ȱwieȱMännerȱinȱmittelmäßigenȱFilmenȱansȱTelefonȱgehen,ȱ 
mitȱ einemȱGesicht,ȱdasȱ sowohlȱWichtigkeitȱwieȱGleichgültigkeitȱausstrahlenȱ 
sollte.ȱMitȱsehrȱgroßenȱSchrittenȱundȱeinerȱMiene,ȱdieȱsowohlȱ»Laßtȱmidochȱ 
inȱ Ruhe«ȱwieȱ »Sieȱ brauchenȱmichȱ also«ȱ ausdrückenȱ sollte.ȱDann,ȱwennȱ sieȱ 
sprachen,ȱversuchtenȱsie,ȱauchȱinȱunwichtigeȱGesprächeȱȬȱundȱȱ 
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welcheȱ Gesprächeȱ warenȱ schonȱ wichtig?ȱ Ȭȱ  Worteȱ wieȱ »umdisponieren«,ȱ 
»Entscheidungȱ vorbehalten«ȱ einzuschmuggeln.ȱ Undȱ derȱ entscheidendeȱ 
Augenblick,ȱwennȱ sieȱdenȱHörerȱ auflegten.ȱWerȱ konnteȱ schonȱ einenȱHörerȱ 
andersȱ auflegenȱ alsȱ einȱ schlechterȱ Schauspieler:ȱ Albertȱ konnteȱ es,ȱ undȱ Raiȱ 
hatteȱ esȱ gekonnt.ȱ Werȱ konnteȱ esȱ sichȱ verkneifen,ȱ aufgeschnappteȱ 
IntelligenzprobenȱinȱseineȱTelefonateȱeinzuflechtenȱwieȱkünstlicheȱBlumenȱinȱ 
einenȱ Kranzȱ ausȱ Fichtenzweigen.ȱ Auchȱ rauchenȱ konnteȱ kaumȱ einȱ Mannȱ 
anders,ȱalsȱ inȱFilmenȱgerauchtȱwurde.ȱDieȱWeltȱbestandȱausȱEpigonenȱ Ȭȱundȱ 
vielleichtȱwarȱAlbertȱsoȱnatürlich,ȱweilȱerȱwenigȱinsȱKinoȱging?ȱOftȱsehnteȱsieȱ 
sichȱ nachȱ seinerȱGleichgültigkeitȱ undȱ beklagte,ȱwennȱ sieȱ mitȱ Dummköpfenȱ 
unterwegsȱwar,ȱdenȱVerlustȱ anȱZeitȱundȱdieȱVerschwendungȱvonȱLächeln.ȱ 
Derȱ Kofferȱ standȱ gepackt,ȱ undȱ sieȱ würdeȱ sichȱ dreiȱ Tageȱ langȱ inȱ Brernichȱ 
langweilen,ȱ währendȱ Albertȱ mitȱ demȱ Jungenȱ wegfuhr.ȱ Dieȱ Vorstellung,ȱ 
Schurbigelȱhörenȱzuȱmüssen,ȱwarȱwieȱdieȱVorstellungȱewigerȱVerdammnisȱinȱ 
einemȱFrisiersalon:ȱsüßlichȱwarm,ȱwohltuendȱzugleichȱundȱabstoßendȱ Ȭȱundȱ 
»alleȱdieȱnettenȱLeute«,ȱdieȱPaterȱWillibrordȱihrȱzuführenȱwürde.ȱ»KanntenȱSieȱ 
sichȱnochȱnicht?ȱȬȱJa,ȱdaȱwurdeȱesȱaberȱZeit,ȱdaßȱSieȱsichȱkennenlernten.«ȱOh,ȱ 
verdammtȱ zuȱ seinȱ zuȱ sanfterȱPlauderei,ȱundȱwunderteȱAlbertȱ sichȱwirklich,ȱ 
wennȱsieȱgleichȱaufȱjedenȱhereinfiel,ȱderȱnettȱwarȱoderȱesȱzuȱseinȱschien?ȱ 
Sieȱwandteȱ sichȱ vomȱ Fensterȱ ab,ȱ gingȱ langsamȱ anȱ denȱ ovalenȱ Tischȱ undȱ 
schobȱdenȱgrünenȱSesselȱheran.ȱ»IstȱnochȱetwasȱKaffeeȱda?«ȱ»Ja,ȱMutter.«ȱ 
Martinȱ standȱauf,ȱnahmȱdieȱKaffeemützeȱvorsichtigȱvonȱderȱKanneȱabȱundȱ 
schenkteȱihrȱein.ȱErȱwarfȱfastȱdenȱMarmeladentopfȱum.ȱSonstȱwarȱerȱruhig,ȱfastȱ 
langsamȱinȱseinenȱBewegungen,ȱaberȱwennȱerȱmitȱihrȱsprach,ȱetwasȱfürȱsieȱtat,ȱ 
wurdeȱ erȱ eifrigȱ inȱ demȱ vergeblichenȱ Versuch,ȱ flottȱ zuȱ sein.ȱ Erȱ machteȱ einȱ 
fürsorgliches,ȱfastȱbesorgtesȱGesicht,ȱwieȱErwachseneȱesȱmachen,ȱwennȱsieȱmitȱ 
hilflosenȱ Kindernȱ zuȱ tunȱ haben,ȱ undȱ manchmalȱ seufzteȱ er,ȱ wieȱ Kinderȱ 
seufzen,ȱdieȱesȱ schwerȱhaben.ȱErȱ stöpselteȱdenȱRösterȱwiederȱein,ȱ legteȱdasȱ 
BrotȱinȱdieȱKlappeȱundȱbeobachteteȱgeduldig,ȱwieȱdasȱBrotȱsichȱbräunte,ȱnahmȱ 
dieȱ fertigenȱ Scheibenȱ herausȱ undȱ stellteȱ sieȱ amȱ Randȱ desȱ Brotkorbesȱ hoch.ȱ 
»Willstȱduȱnochȱessen?«ȱ»Nein,ȱesȱistȱfürȱAlbert.«ȱȱ 
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»UndȱdasȱEiȱfürȱihn?«ȱ 
»Hier«,ȱ sagteȱ erȱ lächelnd,ȱ undȱ erȱ standȱ auf,ȱ gingȱ zuȱ seinemȱ Bett,ȱ hobȱ dasȱ 
Kopfkissenȱhoch:ȱDaȱlagȱdasȱEi,ȱbräunlichȱundȱsauber.ȱ»Damitȱesȱwarmȱbleibt.ȱ 
AlbertȱmagȱkalteȱEierȱnicht.ȱKaffeeȱistȱauchȱnochȱfürȱihnȱda.«ȱ 
Seineȱ Fürsorgeȱ fürȱ Albertȱ warȱ andersȱ alsȱ die,ȱ dieȱ erȱ fürȱ sieȱ aufbrachte.ȱ 
Vielleichtȱkamȱesȱdaher,ȱweilȱAlbertȱihmȱmehrȱvomȱVaterȱerzählte,ȱlangsamȱinȱ 
dieȱ Rolleȱ einesȱ unentbehrlichenȱ Freundesȱ hineingewachsenȱ war.ȱ Jedenfallsȱ 
bliebȱerȱimmerȱganzȱruhig,ȱwennȱerȱetwasȱfürȱAlbertȱtat.ȱ 
SieȱerzählteȱihmȱwenigȱvonȱRai.ȱNurȱnochȱseltenȱnahmȱsieȱdieȱMappeȱheraus,ȱ 
inȱderȱsieȱRaisȱGedichteȱaufbewahrte:ȱZeitungsausschnitte,ȱManuskripteȱundȱ 
dasȱkleine,ȱfünfundzwanzigȱDruckseitenȱumfassendeȱHeftȱmitȱdemȱbläulichenȱ 
Deckel,ȱdasȱinȱjedemȱAufsatzȱüberȱmoderneȱLyrikȱerwähntȱwurde.ȱEineȱZeitȬ 
langȱhatteȱ sieȱStolzȱ empfunden,ȱwennȱ sieȱRaisȱNamenȱ inȱdenȱRegisternȱvonȱ 
Anthologienȱ fand,ȱseineȱGedichteȱ imȱFunkȱgesprochenȱundȱHonorareȱanȱsieȱ 
überwiesenȱ wurden.ȱ Männer,ȱ dieȱ sieȱ nieȱ gekanntȱ hatteȱ undȱ niemalsȱ hätteȱ 
kennenlernenȱ wollen,ȱ suchtenȱ sieȱ auf:ȱ mitȱ ausgesuchterȱ Lässigkeitȱ 
angezogeneȱJünglinge,ȱdieȱihreȱeigeneȱLässigkeitȱgenossenȱwieȱKognak;ȱderenȱ 
Ergriffenheitȱ nieȱ überȱ einȱ gewissesȱwohltemperiertesȱMaßȱ hinausging.ȱUndȱ 
wennȱsolcheȱLeuteȱbeiȱ ihrȱgewesenȱwaren,ȱwußteȱsie,ȱdaßȱwiederȱ irgendwoȱ 
einȱAufsatzȱüberȱLyrikȱfälligȱwar.ȱZeitweiseȱhatteȱesȱPilgerbewegungenȱinȱihrȱ 
Hausȱ gegeben,ȱ Aufsätzeȱ wuchsenȱ inȱ Zeitschriftenȱ wieȱ Pilzeȱ nachȱ einemȱ 
Sommerregen;ȱ Honorareȱ flossen;ȱ Raisȱ Gedichteȱ wurdenȱ zweimalȱ neuȱ 
aufgelegt.ȱ Aberȱ dannȱ hattenȱ dieȱ gewähltȱ angezogenen,ȱ lässigenȱ Jünglingeȱ 
andereȱOpferȱ entdeckt,ȱundȱ sieȱhatteȱ eineȱWeileȱRuhe,ȱundȱRaiȱwürdeȱ erstȱ 
wiederȱauftauchen,ȱwennȱeineȱFlauteȱeintrat,ȱdennȱdiesesȱThemaȱeigneteȱsichȱ 
jederzeit:ȱeinȱDichter,ȱgefallenȱinȱRußland,ȱGegnerȱdesȱSystemsȱȬȱwarȱerȱnichtȱ 
dasȱSymbolȱeinerȱsinnlosȱgeopfertenȱ Jugendȱ Ȭȱundȱwarȱerȱnichtȱ Ȭȱeinȱwenigȱ 
herumgeschwenktȱdieȱOptikȱ ȬȱdasȱSymbolȱeinerȱsinnvollȱgeopfertenȱ Jugend?ȱ 
Tauchtenȱnichtȱ inȱPaterȱWillibrord,ȱ inȱSchurbigelsȱRedenȱseltsameȱAnklängeȱ 
auf?ȱ Unerbittlichȱ jedenfallsȱwarȱ Raiȱ zumȱ beliebtenȱ Gegenstandȱ vonȱ Essaysȱ 
geworden,ȱ undȱ esȱ schienȱ ganzeȱ Kompanienȱ gewähltȱ angezogener,ȱ lässigerȱ 
Jünglingeȱ zuȱ geben,ȱ dieȱ Essaysȱ schreiben,ȱ unermüdlichȱ beschäftigtȱ waren,ȱ 
Symboleȱzuȱschaffen.ȱFleißig,ȱsauber,ȱemsig,ȱmitȱnichtȱzuȱviel,ȱnichtȱzuȱ 
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wenigȱ Leidenschaftȱ webtenȱ sieȱ amȱ Gobelinȱ derȱ Kultur:ȱ flinkhändigeȱ 
Schwindler,ȱ die,ȱ wennȱ sieȱ sichȱ trafen,ȱ einanderȱ zulächeltenȱ wieȱ Haruspices.ȱ 
Preisgegebenȱ warenȱ ihnenȱ dieȱ Eingeweide,ȱ undȱ ausȱ ärmlichemȱ Gekröseȱ 
verstandenȱsieȱeineȱProphetieȱzurechtzudeuteln:ȱLaueȱHymnenȱsangenȱsieȱaufȱ 
einȱfrischȱfreigelegtesȱHerz,ȱundȱinȱverborgenenȱLaboratorienȱbefreitenȱsieȱdieȱ 
versengtenȱDärmeȱdesȱOpfertieresȱvonȱKotȱundȱverschachertenȱheimlichȱdieȱ 
Leber:ȱ verkappteȱ Schinder,ȱ dieȱ nichtȱ Seife,ȱ sondernȱ Kulturȱ ausȱ Kadavernȱ 
herstelltenȱ oderȱ herstellenȱ ließen.ȱ Abdeckerȱ undȱ Propheten,ȱ dieȱ inȱ 
Abfalleimernȱ herumstöbertenȱ undȱ hymnischȱ ihreȱ Ergebnisseȱ besangenȱ Ȭȱ  

jedenfallsȱ lächeltenȱ sie,ȱ wennȱ sieȱ einanderȱ trafen,ȱ lächeltenȱ wieȱ Haruspices,ȱ 
undȱ Schurbigelȱ warȱ ihrȱ Pontifex:ȱ Schlammschwimmerȱ mitȱ humanemȱ HoȬ 
rizontȱundȱüberdimensionalerȱFrisur.ȱ 
HaßȱerfüllteȱNella,ȱundȱsieȱspürteȱvollȱAngst,ȱwieȱsieȱinȱAlbertsȱGedankenȱfiel:ȱ 
Windungen,ȱdieȱbereitstanden,ȱsieȱeinzufangen.ȱ 
SolangeȱRaiȱnochȱ lebte,ȱhatteȱsieȱmitȱeinerȱgierigenȱBeständigkeitȱaufȱdieȱPostȱ 
gewartet,ȱwieȱeinȱRaubtierȱimȱKäfigȱaufȱseinȱFressenȱwartet:ȱdieȱrechteȱHandȱinȱ 
derȱSchlaufeȱausȱGoldbrokat,ȱ lauerteȱsieȱhinterȱdemȱgrünenȱVorhang,ȱbehieltȱ 
denȱBriefträgerȱimȱAuge;ȱwennȱerȱumȱdieȱEckeȱdesȱPfarrhausesȱbog,ȱentschiedȱ 
seinȱnächsterȱSchrittȱüberȱihrenȱTag:ȱKamȱerȱgeradenwegsȱüberȱdieȱStraßeȱaufȱ 
ihrȱHausȱzuȱȬȱgenauȱauszumachenderȱsichtbarerȱSchenkelȱdesȱWinkelsȱȬ,ȱdannȱ 
wußteȱ sie,ȱ daßȱ erȱ ihrȱ etwasȱ bringenȱ würde,ȱ schwenkteȱ erȱ aberȱ gleichȱ undȱ 
betratȱ dieȱ unsichtbareȱ Diagonale,ȱ dieȱ insȱ Nachbarhausȱ führte,ȱ dannȱ warȱ 
wiederȱ fürȱ einenȱTagȱdieȱHoffnungȱdahin.ȱSieȱgrubȱdannȱdieȱFingernägelȱ inȱ 
denȱschweren,ȱgrünenȱStoff,ȱzerfaserteȱdieȱGewebe,ȱbliebȱnochȱstehenȱ inȱderȱ 
wahnwitzigenȱ Hoffnung,ȱ derȱ Briefträgerȱ könneȱ sichȱ geirrtȱ haben,ȱ nochȱ 
einmalȱumkehren.ȱAberȱderȱBriefträgerȱ irrteȱ sichȱnie,ȱundȱniemalsȱkehrteȱ erȱ 
um,ȱwennȱerȱeinmalȱdiagonalȱanȱihremȱHauseȱvorbeigegangenȱwar.ȱTörichteȱ 
Gedankenȱ überkamenȱ sieȱ oft,ȱ wennȱ sieȱ ihnȱ endgültigȱ weiterȱ inȱ dieȱ Straßeȱ 
hineingehenȱ sah:ȱ Unterschlugȱ erȱ Briefe,ȱ warȱ erȱ Teilnehmerȱ anȱ einerȱ 
Verschwörungȱgegenȱsie,ȱgegenȱRai?ȱSadistȱinȱderȱblauenȱUniform,ȱmitȱdemȱ 
gelbenȱPosthornȱbestickt,ȱHeimtückerȱ inȱderȱMaskeȱdesȱBiedermanns?ȱAberȱ 
derȱ Briefträgerȱ warȱ wederȱ Sadistȱ nochȱ Heimtücker;ȱ erȱ warȱ wirklichȱ biederȱ 
undȱihrȱaufrichtigȱergeben.ȱSieȱspürteȱes,ȱwennȱerȱihrȱPostȱbrachte.ȱ 
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NunȱwußteȱsieȱschonȱseitȱJahrenȱnichtȱmehr,ȱwieȱderȱBriefträgerȱaussah,ȱwieȱ 
erȱhieß,ȱwannȱerȱkam.ȱIrgendwannȱwurdenȱvonȱ irgendwemȱDrucksachenȱ inȱ 
denȱ Briefkastenȱ geworfen,ȱ auchȱ Briefe,ȱ undȱ irgendwannȱ wurdenȱ vonȱ 
irgendwemȱ dieseȱ Drucksachenȱ undȱ Briefeȱ ausȱ demȱ Kastenȱ genommen:ȱ 
Büstenhalter,ȱRieslinge,ȱKakaoȱwurdeȱangeboten.ȱEsȱinteressierteȱsieȱnicht.ȱSieȱ 
lasȱ seitȱ zehnȱ JahrenȱkeineȱBriefeȱmehr,ȱauchȱwennȱ sieȱanȱ sieȱgerichtetȱwaren.ȱ 
Mancherȱ lässigeȱ Jünglingȱhatteȱ sichȱ schonȱbeklagtȱ ȬȱTrichinenbeschauerȱderȱ 
Kultur,ȱ dieȱ Symboleȱ ausȱ denȱGedärmenȱVerstorbenerȱ herauspulten,ȱ hattenȱ 
sichȱ beiȱPaterȱWillibrordȱdarüberȱ beklagtȱ Ȭ,ȱ aberȱ sieȱ lasȱ einfachȱkeineȱBriefeȱ 
mehr.ȱDerȱ einzigeȱFreund,ȱdenȱ sieȱhatte,ȱwohnteȱ imȱZimmerȱnebenan,ȱundȱ 
wennȱerȱfürȱeinȱpaarȱTageȱverreiste,ȱgabȱesȱdasȱTelefon.ȱNurȱkeineȱBriefeȱmehrȱ 
lesen.ȱVonȱRaiȱwarenȱ nochȱ Briefeȱ gekommen,ȱ alsȱ erȱ schonȱ totȱwar,ȱ alsȱ sieȱ 
schonȱ wußte,ȱ daßȱ erȱ totȱ war.ȱ Oh,ȱ zuverlässigeȱ Post,ȱ sauberȱ arbeitende,ȱ 
lobenswerteȱOrganisation,ȱdieȱunschuldigȱwar,ȱAntwortȱbrachteȱaufȱFragen,ȱ 
dieȱnichtȱmehrȱgestelltȱwordenȱwaren.ȱ 
NurȱkeineȱBriefeȱmehr.ȱKavaliereȱkonntenȱanrufen,ȱundȱwennȱ sieȱ schrieben,ȱ 
durftenȱsieȱnichtȱmitȱAntwortȱ rechnen.ȱAlleȱBriefeȱwandertenȱungelesenȱ inȱ 
denȱgroßenȱAbfallkübel,ȱderȱvonȱderȱMüllabfuhrȱpünktlichȱabgeholtȱwurde.ȱ 
Denȱ letztenȱBriefȱhatteȱsieȱvorȱelfȱJahrenȱgelesen,ȱerȱwarȱvonȱAlbertȱgewesenȱ 
undȱ kurz:ȱ »Raiȱ istȱ tot.ȱ Erȱ istȱ gesternȱ gestorben,ȱ erȱ warȱ dasȱ Opferȱ einerȱ 
Schikane.ȱMerkeȱdirȱdenȱNamenȱdesȱSchuldigen:ȱerȱheißtȱGäseler.ȱIchȱschreibeȱ 
dirȱmehr.«ȱSieȱhatteȱsichȱdenȱNamenȱGäselerȱgemerkt,ȱaberȱauchȱvonȱAlbertsȱ 
Briefenȱöffneteȱsieȱkeinen,ȱundȱsoȱerfuhrȱsieȱnicht,ȱdaßȱerȱfürȱeinȱhalbesȱJahrȱ 
insȱ Gefängnisȱ mußte:ȱ teuerȱ bezahlteȱ Ohrfeigeȱ inȱ einȱ hübschesȱ 
Durchschnittsgesicht.ȱAuchȱdieȱoffizielleȱTodesnachrichtȱöffneteȱsieȱnicht.ȱSieȱ 
wurdeȱ vomȱ Pfarrerȱ überbrachtȱ Ȭȱ  undȱ sieȱ weigerteȱ sich,ȱ denȱ Pfarrerȱ zuȱ 
empfangen;ȱ mitȱ dunkelȱ vibrierender,ȱ pathetischerȱ Stimmeȱ fürsȱ Vaterlandȱ 
betender,ȱdenȱ Siegȱ erflehender,ȱpatriotischeȱ Stimmungȱverbreitenderȱ Ȭ;ȱ sieȱ 
wollteȱihnȱnichtȱsehen.ȱErȱhatteȱmitȱderȱMutterȱvorȱ ihrerȱTürȱgestandenȱundȱ 
gerufen:ȱ»MachenȱSieȱdochȱauf,ȱ liebeȱNellaȱ ȬȱmachenȱSieȱdochȱauf.«ȱUndȱsieȱ 
hörteȱ ihnȱ flüstern:ȱ»Hoffentlichȱ tutȱsichȱdasȱarmeȱKindȱkeinȱLeidȱan.«ȱNein,ȱ 
sieȱ dachteȱ nichtȱ daran,ȱ sichȱ einȱ Leidȱ anzutun.ȱ Wußteȱ erȱ nicht,ȱ daßȱ sieȱ 
schwangerȱ war?ȱ Sieȱ mochteȱ seineȱ Stimmeȱ nichtȱ hören:ȱ falschesȱ Pathosȱ 
eingeȬȱ 
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hämmerterȱ SeminarȬRhetorik,ȱ dieȱ beiȱ bestimmtenȱ Wortenȱ dieȱ Stimmeȱ 
bestimmteȱ Schwingungenȱ vollziehenȱ ließ.ȱ Wellenbewegungenȱ falscherȱ 
Gefühle:ȱ seismischȱ herausspürbareȱ Lüge,ȱ effektvollȱ eingeflochtenesȱRollenȱ Ȭȱ  
undȱ derȱ Donnerschlagȱ inȱ derȱ Stimme,ȱ wennȱ dasȱ Wortȱ »Hölle«ȱ fälligȱ war.ȱ 
WozuȱdasȱGeschrei,ȱwozuȱsovielȱLärmȱ ȬȱundȱüberȱHunderttausendeȱrolltȱdasȱ 
falscheȱ Pathosȱ hin,ȱ mitȱ demȱ derȱ Rhetoriklehrerȱ imȱ Seminarȱ zweiȱ PrieȬ 
stergenerationenȱausgestattetȱhatte.ȱMachenȱSieȱdochȱauf,ȱliebeȱNella.ȱ 
Wozu?ȱIchȱbraucheȱdich,ȱweilȱichȱGottȱbraucheȱundȱGottȱmich,ȱundȱwennȱichȱ 
dichȱnötigȱhabe,ȱkommeȱich:ȱRolleȱweiterhinȱdeinȱRȱinȱVaterlandȱundȱFührerȱȬȱ 
schwingeȱdasȱLȱ inȱVolkȱ Ȭȱundȱ lauscheȱdemȱnichtigenȱEcho,ȱdasȱdeinȱfalschesȱ 
Pathosȱ ausȱ derȱ Taufkapelleȱ zurückwirftȱ —ȱ ührerȱ —ȱ olkȱ undȱ —ȱ aterland.ȱ 
HoffentlichȱtutȱsieȱsichȱkeinȱLeidȱan.ȱ 
Ichȱ tueȱ mirȱ keinȱ Leidȱ an,ȱ undȱ dieȱ Türȱ öffneȱ ichȱ nicht:ȱ Millionenȱ Witwen,ȱ 
MillionenȱWaisenȱȬȱfürȱȬȱaterlandȱȬȱolkȱȬȱührer:ȱOh,ȱunbestechlichesȱEcho,ȱduȱ 
bringstȱRaiȱnichtȱzurück.ȱSieȱhörteȱdenȱPfarrerȱvorȱVerzweiflungȱ inȱderȱDieleȱ 
schnaufen,ȱhörteȱihnȱmitȱderȱMutterȱflüstern,ȱundȱfürȱeinenȱAugenblickȱspürteȱ 
sieȱMitleid,ȱbisȱwiederȱdasȱpathetischeȱEchoȱ inȱ ihremȱOhrȱ aufklang.ȱSchloßȱ 
sichȱderȱKreisȱumȱGäseler?ȱAlbertsȱBriefȱvorȱzehnȱJahrenȱundȱPaterȱWillibrordȱ 
freundlichȱlächelnd:ȱ»DarfȱichȱdirȱHerrnȱGäselerȱvorstellen?«ȱEinladungȱnachȱ 
Brernichȱ ȬȱderȱgepackteȱKofferȱ standȱnebenȱdemȱBücherschrank.ȱDieȱStraßeȱ 
draußenȱ warȱ leer.ȱ Esȱ warȱ nochȱ früh,ȱ derȱ Milchwagenȱ warȱ nochȱ nichtȱ bisȱ 
hierherȱ vorgedrungen,ȱ dieȱ Leinensäckeȱ mitȱ Brötchenȱ hingenȱ nochȱ anȱ denȱ 
GartentorenȱȬȱundȱnebenanȱlachteȱMartinȱmitȱAlbert,ȱundȱAlbertȱhörteȱihnȱab:ȱ 
Wennȱ duȱ derȱ Sündenȱ willstȱ gedenken,ȱ Herrȱ ȬȱwiederȱLachen.ȱ Film,ȱ inȱdemȱ sieȱ 
nichtȱ spielenȱwollte:ȱ Familienglück.ȱLachendesȱKind,ȱ lachenderȱ zukünftigerȱ 
Vaterȱundȱ lachendeȱMutter:ȱGleichmaßȱundȱGlückȱundȱdieȱZukunft.ȱEsȱkamȱ 
ihrȱ allesȱ soȱ bekanntȱ vor,ȱ soȱ verdächtigȱ nahȱ undȱ bekannt:ȱ lachendesȱ Kind,ȱ 
lachendeȱMutterȬundȱAlbertȱalsȱlachenderȱVaterȱdazu?ȱNein,ȱsieȱsteckteȱsichȱ 
eineȱZigaretteȱanȱundȱbeobachteteȱdenȱfrischen,ȱganzȱblauenȱQualm,ȱderȱleiseȱ 
vonȱderȱZigaretteȱwegkräuselte,ȱdieȱ sie,ȱohneȱdaranȱzuȱziehen,ȱ inȱderȱHandȱ 
hielt.ȱ Hatteȱ Albertsȱ Frauȱ nichtȱ Luftballonsȱ mehrȱ geliebtȱ alsȱ Möbel,ȱ 
VergänglichesȱmehrȱalsȱStabiles,ȱSeifenblasenȱeinemȱLeinenvorratȱvorgezogen?ȱ 
»Oh,ȱkühlesȱLinnenȱimȱSchrankȱderȱ 
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Hausfrau.«ȱ Lachenderȱ Vater,ȱ lachenderȱ Sohnȱ Ȭȱ  aberȱ sieȱ würdeȱ nichtȱ dieȱ 
lachendeȱMutterȱabgebenȱ fürȱeineȱLüge,ȱdieȱ ihrȱPathosȱausȱderȱTaufkapelleȱ 
zurückwarf.ȱ 
LangsamȱverqualmteȱdieȱZigaretteȱinȱihrerȱHand:ȱHeller,ȱblauerȱRauchȱbildeteȱ 
verwehendeȱ Muster,ȱ undȱ nebenanȱ dieȱ Stimmeȱ desȱ Jungen,ȱ derȱ Albertȱ seineȱ 
LektionȱaufsagteȱȬ.AusȱderȱTiefeȱrufeȱichȱzuȱdir,ȱoȱHerr...ȱ 
Jahreȱ hatteȱ sieȱ damitȱ verbracht,ȱ sichȱ auszudenken,ȱ wieȱ allesȱ hätteȱ kommenȱ 
können:ȱmehrȱKinderȱnochȱundȱdasȱHausȱundȱfürȱRaiȱdieȱBeschäftigung,ȱdieȱ 
erȱ sichȱ erträumteȱ Ȭȱ  ausȱ derȱ Pubertätȱ insȱ Mannesalterȱ geschleppteȱ 
Glücksvorstellung,ȱdurchȱNazizeitȱundȱKriegȱerhaltenerȱTraum,ȱvonȱdemȱerȱ 
auchȱinȱseinenȱBriefenȱimmerȱwiederȱschrieb:ȱeineȱZeitschriftȱherauszugeben.ȱ 
Derȱ Traumȱ allerȱ Männer,ȱ dieȱ irgendȱ etwasȱ mitȱ Literaturȱ zuȱ tunȱ hatten.ȱ 
Zwanzigȱ Männerȱ kannteȱ sieȱ sicher,ȱ dieȱ sichȱ mitȱ demȱ Planȱ trugen,ȱ eineȱ 
Zeitschriftȱ herauszugeben.ȱ Auchȱ Albertȱ verhandelteȱ schonȱ seitȱ Jahrenȱ mitȱ 
demȱ Besitzerȱ einerȱ Druckerei,ȱ denȱ erȱ graphischȱ beriet:ȱ Eineȱ satirischeȱ 
Zeitschriftȱ wollteȱ erȱ gründen.ȱ Trotzȱ allenȱ Spottes,ȱ denȱ sieȱ imȱ Herzenȱ gegenȱ 
diesesȱProjektȱ trug,ȱeinesȱ liebenswürdigenȱ Spottes,ȱ hatteȱ ihrȱdieȱVorstellungȱ 
Freudeȱgemacht,ȱmitȱRaiȱzusammenȱinȱeinemȱZimmerȱzuȱsitzen,ȱdasȱzugleichȱ 
Redaktionsbüroȱ war:ȱ Bücherȱ häuftenȱ sichȱ aufȱ denȱ Tischen,ȱ Druckfahnenȱ 
lagenȱ herum,ȱ endloseȱ Telefongesprächeȱ überȱ Neuerscheinungenȱ wurdenȱ 
geführt,ȱ undȱ allesȱ wurdeȱ inȱ demȱ berauschendenȱ Bewußtseinȱ getan,ȱ daßȱ dieȱ 
Nazisȱ wegȱ warenȱ undȱ derȱ Kriegȱ vorbei.ȱ Diesenȱ Filmȱ zuȱ sehen,ȱ warȱ ihrȱ 
gelungen,ȱsolangeȱnochȱKriegȱwar.ȱSieȱhatteȱesȱgesehen,ȱdiesesȱLeben,ȱgenau,ȱsieȱ 
hatteȱ dieȱ Bitternisȱ frischerȱ Druckerschwärzeȱ aufȱ grobemȱ Papierȱ gerochen,ȱ 
gerochen,ȱ sieȱ sahȱ denȱ Teewagenȱ insȱ Zimmerȱ schieben,ȱ mitȱ Besuchernȱ Kaffeeȱ 
trinken,ȱ ausȱ großen,ȱ hellblauenȱ Blechschachtelnȱ Zigarettenȱ anbieten,ȱ 
währendȱ dieȱ Kinderȱ imȱ Gartenȱ lärmten.ȱ Bildȱ ausȱ einerȱ Zeitschriftȱ fürȱ 
Wohnkultur:ȱ umȱ einenȱ Wassersprühhahnȱ herumspringendeȱ Kinderȱ Ȭȱ  

herabgelasseneȱSonnenjalousienȱȬȱwildȱkorrigierteȱDruckfahnenȱundȱaufȱdemȱ 
Tisch:ȱ Raisȱ Handschriftȱ Ȭȱ  mitȱ einemȱ ganzȱ weichen,ȱ tiefschwarzenȱ Stiftȱ 
geschrieben.ȱZumȱLebenȱerwecktesȱBildȱausȱeinerȱZeitschriftȱfürȱWohnkultur:ȱ 
imȱHauseȱeinesȱSchriftstellersȱȬȱmildes,ȱgrünesȱLichtȱundȱderȱGesamteindruckȱ 
vonȱGlückȱȬȱundȱjemandȱamȱTelefon,ȱAlbert,ȱderȱsagte:ȱ»Mensch,ȱhastȱduȱdenȱ 
neuenȱHemingwayȱgelesen?ȱȬȱNein,ȱnein,ȱdieȱBesprechungȱistȱȱ 
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vergeben«ȱ Ȭȱ Lachenȱ Ȭȱ undȱ Raiȱ soȱ glücklich,ȱ wieȱ erȱ nochȱ 1933ȱ hatteȱ seinȱ 
können.ȱBisȱinsȱeinzelneȱspannȱsieȱesȱaus,ȱsieȱsahȱRai,ȱihreȱKleider,ȱdieȱBilderȱ 
anȱdenȱWänden,ȱ sahȱ sichȱ überȱ großenȱ »geschmackvollen«ȱTellernȱOrangenȱ 
schälen,ȱNüsseȱaufhäufenȱundȱerfandȱ inȱ ihrenȱTräumenȱGetränke,ȱdieȱsieȱbeiȱ 
Sommerhitzeȱanbietenȱwürde:ȱwunderschöneȱSäfte,ȱrote,ȱgrüne,ȱblaue,ȱinȱdeȬ 
nenȱEisstückchenȱ schwammenȱundȱKohlensäureȱperlteȱ ȬȱundȱRai,ȱderȱdenȱ 
Kindern,ȱdieȱheißȱausȱdemȱGartenȱkamen,ȱSodaȱübersȱGesichtȱspritzte,ȱundȱ 
AlbertȱamȱTelefon:ȱ»DasȱistȱeineȱBegabung,ȱdieserȱjungeȱBosulke.«ȱ 
Film,ȱ derȱ fertigȱ gedrehtȱ war,ȱ aberȱ nichtȱ hatteȱ gespieltȱ werdenȱ können,ȱ 
abgeschnittenȱ durchȱ einenȱ kleinenȱ Stümper.ȱ »ȱWerȱ wirdȱ vorȱ dirȱ bestehenȱ ?«ȱ 
sagteȱderȱ Jungeȱnebenan,ȱundȱAlbertȱklopfteȱmitȱderȱFaustȱgegenȱdieȱWandȱ 
undȱrief:ȱ»Telefonȱ fürȱdich,ȱNella.«ȱSieȱrief:ȱ»Ja,ȱdanke,ȱ ichȱkomme«ȱundȱgingȱ 
langsamȱ hinüber.ȱ Albertȱ spielteȱ inȱ ihrenȱ Träumenȱmit,ȱ erȱwarȱ derȱ unentȬ 
behrlicheȱ Freund,ȱ demȱ sieȱ mitȱ besondererȱ Liebenswürdigkeitȱ besondersȱ 
erfrischendeȱGetränkeȱmixte.ȱErȱblieb,ȱwennȱalleȱlängstȱgegangenȱwaren.ȱAlsȱ 
sieȱ ihnȱ jetztȱ aufȱ seinemȱ Bettȱ sitzenȱ sah,ȱ einȱ halbes,ȱ mitȱ Marmeladeȱ 
bestrichenesȱBrötchenȱinȱderȱHand,ȱerschrakȱsie:ȱAltȱwarȱerȱgeworden,ȱmüdeȱ 
sahȱ erȱ aus,ȱ seinȱHaarȱ hatteȱ sichȱ gelichtet,ȱ undȱ erȱ ließȱ sichȱ nichtȱ inȱ denȱ soȱ 
wunderbarȱkitschigenȱFilmȱtransponieren.ȱ 
SieȱsahȱAlbertȱan,ȱsagteȱgutenȱMorgenȱundȱlasȱaufȱseinemȱGesicht,ȱdaßȱ 
GäselerȱnichtȱseinenȱNamenȱgenanntȱhatte.ȱMartin,ȱeinȱBuchȱinȱderȱHand,ȱ 
standȱnebenȱAlbertsȱBettȱundȱrezitierte:ȱInȱGnadeȱmögenȱneigenȱsichȱdeinȱOhr.ȱ 
»Bitte«,ȱsagteȱsie,ȱ»seiȱeinenȱAugenblickȱstill.«ȱSieȱnahmȱdenȱHörerȱaufȱundȱ 
sagte:ȱ»Hallo.«ȱFlachȱundȱnahȱkamȱdieȱStimmeȱausȱdemȱFilm,ȱinȱdemȱ 
mitzuspielenȱsieȱkeineȱLustȱhatte,ȱhineingeworfenȱwarȱsieȱplötzlichȱinȱdas,ȱwasȱ 
sieȱhaßte,ȱdieȱWirklichkeit,ȱdieȱGegenwart.ȱ»SindȱSieȱes,ȱNella?«ȱ»Ja.«ȱ 
»HierȱGäseler.«ȱ»Ichȱhoffe,ȱSie...«ȱ 
»Nein,ȱichȱhabeȱkeinenȱNamenȱgenannt.ȱIchȱrufeȱnurȱan,ȱumȱmichȱzuȱ 
vergewissern,ȱdaßȱesȱbeiȱunsererȱAbmachungȱbleibt.«ȱ»Natürlich«,ȱsagteȱsie.ȱ 
»EinȱZimmerȱistȱreserviert,ȱundȱPaterȱWillibrordȱfreutȱsich,ȱdaßȱSieȱzugesagtȱ 
haben.ȱEsȱwirdȱfabelhaftȱwerden.«ȱ 

157ȱ 



»Natürlichȱkommeȱich«,ȱsagteȱsieȱgereizt,ȱaberȱdieȱGereiztheitȱkamȱdaher,ȱdaßȱ 
sieȱ ihreȱ Zigaretteȱ nichtȱ mitgenommenȱ hatte;ȱ esȱ warȱ blöde,ȱ ohneȱ Zigaretteȱ 
telefonierenȱzuȱmüssen.ȱGäselerȱschwieg,ȱundȱesȱbliebȱeineȱhalbeȱSekundeȱstill,ȱ 
dannȱ sagteȱ erȱ schüchtern:ȱ »Alsoȱ schön,ȱ ichȱ erwarteȱ Sie,ȱ wieȱ wirȱ besprochenȱ 
haben,ȱ vorȱ derȱ Vertrauensbank.«ȱ Undȱ erȱ fügteȱ nochȱ schüchternerȱ hinzu:ȱ 
»Ichȱfreueȱmich,ȱNella.ȱAufȱWiedersehen,ȱbisȱbald.«ȱ 
»Aufȱ Wiedersehen«,ȱ sagteȱ sieȱ kurzȱ undȱ legteȱ denȱ Hörerȱ auf.ȱ Sieȱ starrteȱ aufȱ 
denȱ schwarzenȱ Telefonapparat,ȱ undȱ währendȱ sieȱ daraufȱ starrte,ȱ fielȱ ihrȱ ein,ȱ 
daßȱFrauenȱ inȱFilmenȱnachȱentscheidendenȱTelefongesprächenȱnachdenklichȱ 
aufȱdenȱApparatȱstarrten,ȱsoȱwieȱsieȱesȱjetztȱtat.ȱInȱdenȱFilmenȱtatenȱesȱFrauen,ȱ 
dieȱsichȱinȱGegenwartȱihresȱMannesȱmitȱLiebhabernȱverabredeten,ȱFrauen,ȱdieȱ 
schwermutsvollȱdannȱ ihrenȱMann,ȱ ihreȱKinder,ȱ ihreȱWohnungȱbetrachteten,ȱ 
wissend,ȱ»wasȱsieȱverließen«,ȱwissendȱaberȱauch,ȱdaßȱsieȱ»demȱRufȱderȱLiebeȱ 
folgenȱ mußten«.ȱ Sieȱ lösteȱ gewaltsamȱ ihrenȱ Blickȱ vonȱ demȱ schwarzenȱ 
Apparat,ȱseufzteȱundȱwandteȱsichȱAlbertȱzu:ȱ»Ichȱmöchteȱmitȱdirȱsprechen,ȱ 
wennȱ Martinȱ wegȱ ist.ȱMußtȱduȱnichtȱgehen?«ȱOh,ȱSanftmutȱ inȱderȱ Stimmeȱ 
derȱ Mutter,ȱ mütterlicheȱ Stimme!ȱ Martinȱ blickteȱ aufȱ denȱ Wecker,ȱ derȱ aufȱ 
AlbertsȱNachttischȱstand,ȱundȱschrie:ȱ»EsȱistȱhöchsteȱZeit,ȱumȱGottesȱwillen.«ȱ 
»Komm«,ȱsagteȱsie,ȱ»machȱschnell!«ȱ 
Soȱ warȱ esȱ immer:ȱ bisȱ zumȱ letztenȱ Augenblickȱ vergaßenȱ sieȱ dieȱ Zeit,ȱ dannȱ 
wurdeȱhastigȱderȱRanzenȱgepackt,ȱeinȱBrotȱfertiggemacht.ȱ 
SieȱhalfenȱMartin,ȱdieȱBücherȱinȱdenȱRanzenȱzuȱstopfen.ȱAlbertȱwarȱ 
aufgesprungenȱundȱschmierteȱeinȱBrot,ȱsieȱküßteȱdenȱJungenȱaufȱdieȱStirnȱundȱ 
sagte:ȱ»SollȱichȱdirȱeineȱEntschuldigungȱmitgeben,ȱesȱistȱschonȱbaldȱneun,ȱduȱ 
kommstȱnichtȱmehrȱzurecht.«ȱ»Nein«,ȱsagteȱMartinȱresigniert.ȱ»Esȱhatȱgarȱ 
keinenȱZweck.ȱDerȱLehrerȱliestȱdieȱEntschuldigungenȱschonȱgarȱnichtȱmehr.ȱ 
Wennȱichȱpünktlichȱkomme,ȱlachtȱdieȱganzeȱKlasse.«ȱ»Wirȱfahrenȱdochȱ 
heuteȱabendȱweg,ȱnunȱgeh.ȱMorgenȱistȱschulfrei.«ȱ 
Albertȱstand,ȱSchuldbewußtseinȱaufȱdemȱGesicht,ȱnebenȱseinemȱBett.ȱ»Esȱtutȱ 
mirȱleid,ȱMartin«,ȱsagteȱer,ȱ»ja,ȱheuteȱabendȱfahrenȱwirȱweg.«ȱ 
NellaȱriefȱdenȱJungenȱzurück,ȱalsȱerȱzurȱTürȱgegangenȱwar,ȱsieȱȱ 
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küßteȱihnȱnochȱeinmalȱundȱsagte:ȱ»Ichȱmußȱverreisen,ȱaberȱAlbertȱwirdȱsichȱ 
umȱdichȱkümmern.«ȱ»Wannȱkommstȱduȱzurück?«ȱ 
»LaßȱdochȱdenȱJungenȱjetztȱgehen«,ȱsagteȱAlbert.ȱ»Esȱistȱscheußlichȱfürȱihn,ȱ 
immerȱzuȱspätȱzuȱkommen.«ȱ»Esȱmachtȱjetztȱnichtsȱmehr«,ȱsagteȱMartin,ȱ»ichȱ 
kommeȱjaȱsowiesoȱzuȱspät.«ȱ 
»Ichȱ weißȱ nicht«,ȱ sagteȱ Nella,ȱ »vielleichtȱ dauertȱ esȱ einȱ paarȱ Tage,ȱ aberȱ 
wahrscheinlichȱkommeȱichȱmorgenȱschonȱzurück,ȱamȱAbend.«ȱ 
»Ja,ȱ istȱ gut«,ȱ sagteȱ dasȱ Kind,ȱ undȱ sieȱ warteteȱ vergebensȱ aufȱ einȱ Zeichenȱ desȱ 
Bedauerns.ȱSieȱsteckteȱihmȱeineȱApfelsineȱinȱdieȱTasche,ȱundȱerȱgingȱlangsamȱ 
hinaus.ȱ 
DieȱTürȱzuȱAlbertsȱZimmerȱwarȱoffenȱgeblieben.ȱSieȱzögerte,ȱschloßȱdannȱdieȱ 
TürȱundȱgingȱinȱihrȱZimmerȱzurück.ȱDieȱZigaretteȱaufȱderȱMarmorfensterbankȱ 
warȱ fastȱ ganzȱ verqualmt,ȱ undȱ heftige,ȱ hellblaueȱ Schwadenȱ stiegenȱ auf.ȱ Sieȱ 
drückteȱ dieȱ Zigaretteȱ aus,ȱ warfȱ sieȱ inȱ denȱ Aschenbecherȱ undȱ sah,ȱ daßȱ dieȱ 
gelblichenȱ Spurenȱ aufȱ derȱ Fensterbankȱ sichȱ vermehrtȱ hatten.ȱ Derȱ Jungeȱ 
überquerteȱ langsam,ȱ sehrȱ langsamȱ dieȱ Straßeȱ undȱ verschwandȱ umȱ dieȱEckeȱ 
desȱ Pfarrhauses.ȱ Jetztȱ warȱ etwasȱ Lebenȱ aufȱ derȱ Straße,ȱ derȱ Milchmannȱ 
verhandelteȱ mitȱ Dienstboten,ȱ undȱ einȱ magererȱ Mannȱ zogȱ mühsamȱ seinenȱ 
Karrenȱ vorbeiȱ undȱ botȱ mitȱ melancholischȱ singenderȱ Stimmeȱ Kopfsalatȱ an,ȱ 
wildes,ȱ heftigesȱGrünȱ wieȱ dasȱ derȱ Limonadenflaschenȱ aufȱ demȱ Tennisplatz.ȱ 
DerȱMilchmannȱundȱderȱMann,ȱderȱseinenȱSalatȱdurchȱdieȱStraßeȱzog,ȱgingenȱ 
vorüber.ȱ Frauenȱ mitȱ Einkaufstaschenȱ tauchtenȱ auf,ȱ undȱ einȱ Hausiererȱ betratȱ 
dieȱunsichtbareȱLinie,ȱdieȱderȱBriefträgerȱvorȱJahrenȱbetretenȱhatte,ȱwennȱerȱihrȱ 
Postȱ brachte:ȱ einȱ mitȱ Bindfadenȱ umwickelter,ȱ aufgeplatzterȱ Kofferȱ undȱ dieȱ 
Hoffnungslosigkeitȱ inȱ derȱ Kopfhaltungȱ desȱ Mannes,ȱ derȱ dasȱ Gartentorȱ 
öffnete.ȱ Sieȱ sahȱ ihn,ȱ wieȱ sieȱ einenȱ Filmȱ gesehenȱ hätte,ȱ undȱ daßȱ erȱ wirklichȱ 
klingelte,ȱerschreckteȱsie.ȱWarȱerȱnichtȱbloßȱderȱdunkleȱSchattenȱgewesen,ȱder,ȱ 
inȱ diesenȱ sonnigenȱ Filmȱ hineinkomponiertȱ werdenȱ mußte,ȱ verführerischȱ 
unwahrerȱ Traumȱ vonȱ Redaktionszimmer,ȱ Druckfahnenȱ undȱ kaltenȱ 
Getränken?ȱ Esȱ klingelteȱ leiseȱ undȱ schüchtern,ȱ undȱ sieȱ wartete,ȱ obȱ Albertȱ 
öffnenȱwürde,ȱaberȱAlbertȱrührteȱsichȱnicht,ȱundȱsieȱgingȱinȱdieȱDieleȱundȱzogȱ 
dieȱTürȱauf.ȱDerȱKofferȱwarȱschonȱgeöffnet,ȱordentlichȱgestapelteȱKärtchenȱmitȱ 
Gummiband,ȱKnöpfeȱaufȱKartonsȱgeheftetȱundȱdieȱ 
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zärtlichȱ lächelndeȱ Blondineȱ vonȱ Albertsȱ Lavendelwasserflasche,ȱ ganzȱ neu,ȱ 
ganzȱ frisch,ȱ freundlicheȱKurtisaneȱ imȱRokokorock,ȱdieȱderȱdavonfahrendenȱ 
Postkutscheȱ nachwinkte.ȱ Seidentuchȱ undȱ FragonardȬBäumeȱ imȱ 
Hintergrund,ȱ Stimmungȱ geschicktȱ mitȱ dunstigenȱ Effektenȱ versehenȱ undȱ 
ferne,ȱ ferneȱ ganzȱ hintenȱ dasȱ Taschentuchȱ desȱ Geliebten,ȱ derȱ ausȱ derȱ 
Postkutscheȱherauswinkte,ȱ sichȱentfernend,ȱohneȱkleinerȱzuȱwerden;ȱgoldigȱ 
angehauchtesȱ Blattȱ Ȭȱ  Grünȱ derȱ FragonardȬBäumeȱ undȱ dieȱ zärtlicheȱ kleineȱ 
Hand,ȱ dieȱ dasȱ Taschentuchȱ hielt,ȱ rosigesȱ Händchen,ȱ derȱ Liebkosungenȱ 
kundig.ȱDerȱHausiererȱsahȱsieȱmerkwürdigȱan;ȱnochȱwagteȱerȱnichtȱzuȱhoffen,ȱ 
daßȱsieȱetwasȱkaufenȱwürde.ȱUndȱgeradeȱdas,ȱdasȱKostbarste,ȱwasȱseinȱKofferȱ 
enthielt,ȱerȱwußte,ȱdaßȱsieȱetwasȱkaufenȱwürde,ȱwagteȱaberȱnicht,ȱesȱwirklichȱ 
zuȱhoffen,ȱwagteȱnichtȱzuȱglauben,ȱdaßȱdasȱgroße,ȱrunde,ȱsilberneȱGeldstückȱ 
wirklichȱinȱseineȱTascheȱwandernȱwürde.ȱSeineȱHoffnungȱwarȱschwächer,ȱseinȱ 
GlaubeȱgeringerȱanȱKraftȱalsȱ seinȱWissen;ȱ tödlicheȱMüdigkeitȱverschlissenenȱ 
Gesichts.ȱ Sieȱ nahmȱ dieȱ Flascheȱ undȱ fragteȱ leise:ȱ »Wasȱ kostetȱ es?«ȱ Ȭȱ  »Dreiȱ 
Mark«,ȱsagteȱer,ȱundȱerȱwurdeȱblaßȱvorȱSchrecken,ȱweilȱesȱwirklichȱgeschehenȱ 
war,ȱwiderȱdieȱHoffnung,ȱwiderȱdenȱGlauben.ȱErȱ seufzte,ȱalsȱ sieȱnochȱetwasȱ 
nahm,ȱ nochȱ einmalȱ dieȱ süßeȱ Schöne,ȱ dieȱ sichȱ diesmalȱ inȱ einerȱ Schüsselȱ ausȱ 
PorzellanȱdieȱHändeȱwusch.ȱRosigeȱkleineȱFinger,ȱderȱLiebkosungenȱkundig,ȱ 
wuschenȱsichȱaberȱhierȱ inȱeinerȱgewaltigenȱFülleȱsauberstenȱWassers,ȱFragoȬ 
nardȬGartenȱdurchsȱoffeneȱFensterȱzuȱsehenȱȬȱundȱdieȱ»alabasterweiße«ȱBüsteȱ 
derȱ Schönenȱ aufȱ derȱ Seifenpackung.ȱ »Wasȱ kostetȱ es?«ȱ sagteȱ sieȱ undȱ nahmȱ 
auchȱ dasȱ Stückȱ Seife.ȱ »Eineȱ Mark«,ȱ sagteȱ derȱ Mann,ȱ undȱ inȱ seinemȱ Gesichtȱ 
warȱfastȱWut,ȱWutȱüberȱsoȱvielȱrealisierteȱHoffnung,ȱvonȱderȱerȱvierzehnȱTageȱ 
würdeȱ zehrenȱ müssen,ȱ Vorschußȱ desȱ Glücks,ȱ dasȱ erȱ mitȱ gemischtenȱ 
Gefühlenȱhinnahm,ȱdunkelnȱahnend:ȱDasȱkonnteȱnichtȱgutgehen.ȱ 
»VierȱMarkȱalso«,ȱsagteȱsie,ȱundȱerȱnickteȱ ihrȱerleichtertȱzu.ȱSieȱgabȱ ihmȱvierȱ 
Mark,ȱsilberneȱMünzen,ȱundȱlegteȱdreiȱZigarettenȱaufȱdenȱDeckelȱdesȱKoffers.ȱ 
VorȱSchreckenȱwagteȱderȱMannȱnicht,ȱdankeȱzuȱ sagen,ȱerȱ starrteȱ sieȱanȱundȱ 
nahmȱ dasȱ kostenlose,ȱ müheloseȱ Lächelnȱ ausȱ ihremȱ Gesichtȱ entgegen.ȱ Ihrȱ 
Lächelnȱwirkteȱsofort,ȱdunkleȱGier,ȱwildesȱVerlangenȱnachȱsoȱvielȱSchönheit,ȱ 
wieȱ erȱ sieȱ sonstȱ nurȱ aufȱ Seifenpackungenȱ sah,ȱ Filmschönheit,ȱ verheerendesȱ 
LächelnȱimȱDämmerȱderȱDiele.ȱNellaȱerschrakȱundȱschloßȱleiseȱdieȱTür.ȱȱ 
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»Albert«,ȱriefȱsie,ȱ»Albert,ȱkommstȱduȱȬȱichȱmußȱgleichȱweg.«ȱ»Ja«,ȱriefȱerȱausȱ 
seinemȱZimmer,ȱ»ichȱkomme.«ȱSieȱgingȱinȱihrȱZimmerȱzurückȱundȱließȱdieȱTürȱ 
offen.ȱAlbertȱwarȱschonȱfertigȱangezogen,ȱalsȱerȱkam;ȱerȱhatteȱdieȱZeitungȱinȱderȱ 
Tasche,ȱ denȱ Autoschlüsselȱ inȱ derȱ Handȱ undȱ dieȱ Pfeifeȱ imȱ Mund.ȱ »Wasȱ istȱ 
los?«ȱ sagteȱ erȱ undȱ bliebȱ inȱ derȱ offenenȱ Türȱ stehen.ȱ »Kommȱ dochȱ herein«,ȱ 
sagteȱsie,ȱ»oderȱhastȱduȱkeineȱZeit?«ȱ»Nichtȱviel«,ȱsagteȱer,ȱaberȱerȱkamȱherein,ȱ 
ließȱ dieȱ Türȱ offenȱ undȱ setzteȱ sichȱ aufȱ dieȱ Kanteȱ einesȱ Stuhls.ȱ »Duȱ fährstȱ 
weg?«ȱ»Ja.«ȱ 
»FürȱmehrereȱTage?«ȱ 
»Ichȱweißȱnochȱnicht,ȱvielleichtȱkommeȱichȱmorgenȱschonȱzurück.ȱEsȱistȱeineȱ 
Tagung«,ȱsagteȱsie.ȱ»Vonȱwemȱüberȱwas?«ȱ 
»Dichtungȱ undȱ Gesellschaft,ȱ Dichtungȱ undȱ Kirche«,ȱ sagteȱ sie.ȱ »Naȱ schön«,ȱ 
sagteȱer.ȱ 
»Etwas«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »irgendȱ etwasȱ mußȱ ichȱ jaȱ schließlichȱ tun.ȱ Amȱ liebstenȱ 
möchteȱ ichȱ richtigȱ arbeiten.«ȱ Sieȱ fängtȱ schonȱ wiederȱ an,ȱ dachteȱ er,ȱ undȱ lautȱ 
sagteȱer:ȱ»Natürlichȱmußtȱduȱwasȱzuȱtunȱhaben,ȱaberȱarbeitenȱwäreȱunsinnig.ȱ 
Dieȱ meistenȱ Menschenȱ arbeitenȱ ausȱ demȱ einfachenȱ Grund,ȱ weilȱ sieȱ ihreȱ 
Familieȱ ernährenȱ müssen,ȱ eineȱ Wohnungȱ habenȱ müssenȱ undȱ denȱ ganzenȱ 
Kram.ȱ Wasȱ zuȱ tunȱ haben,ȱ istȱ wasȱ anderesȱ alsȱ arbeitenȱ Ȭȱ  undȱ zuȱ tunȱ habenȱ 
könntestȱduȱdenȱganzenȱTag.«ȱ 
»Ichȱ weiß«,ȱ sagteȱ sieȱ seufzendȱ Ȭȱ  »dasȱ Kind«ȱ Ȭ,ȱ undȱ sieȱ fielȱ wiederȱ inȱ Paterȱ 
WillibrordsȱTonfallȱȬȱ»dasȱKindȱundȱdasȱWerkȱIhresȱGattenȱbetreuen.«ȱ 
»Natürlich«,ȱsagteȱer,ȱ»tuȇs,ȱgrabeȱdieȱganzeȱKisteȱuntenȱaus,ȱsucheȱWillibrordsȱ 
Briefe,ȱSchurbigelsȱBriefeȱundȱzähleȱdieȱSegenswünscheȱfürȱdenȱFührer,ȱdieȱsieȱ 
enthalten,ȱȇneȱnetteȱBeschäftigung.«ȱ 
»Verdammt«,ȱsagteȱsieȱvomȱFensterȱher,ȱ»sollȱ ichȱwirklichȱmeinȱLebenȱdamitȱ 
verbringen,ȱ siebenunddreißigȱGedichteȱzuȱbetreuen?ȱMitȱdemȱ Jungenȱwirstȱ 
duȱvielȱbesserȱ fertigȱalsȱ ich.ȱUndȱheiratenȱwillȱ ichȱnichtȱmehr,ȱ ichȱwillȱnichtȱ 
dieȱlachendeȱMutterȱaufȱeinemȱFotoȱinȱderȱIllustriertenȱsein,ȱichȱwillȱnichtȱmehrȱ 
einesȱMannesȱFrauȱseinȱȬȱniemalsȱwirdȱwiederȱjemandȱkommen,ȱderȱsoȱist,ȱwieȱ 
RaiȱwarȱȬȱundȱRaiȱkommtȱnichtȱwieder.ȱAbgeknalltȱistȱerȱwordenȱ—ȱichȱbinȱzurȱ 
Witweȱgemachtȱfürȱ—ȱaterlandȱ—ȱolkȱ—ȱundȱȬührerȱȬ«,ȱundȱsieȱahmteȱdasȱEchoȱ 
nach,ȱwieȱesȱausȱderȱTaufkaȬȱ 
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pelleȱ inȱ dieȱKircheȱ zurückgekommenȱwar,ȱ Lügeȱ enthaltendȱ undȱ Drohung.ȱ 
Seminaristenpathos.ȱ Ȭȱ  »Glaubstȱ duȱ wirklich,ȱ daßȱ esȱ mirȱ Spaßȱ macht,ȱ mitȱ 
Dummköpfenȱ aufȱ Tagungenȱ zuȱ fahren?«ȱ »Dannȱ bleibȱ dochȱ hier,ȱ Nella«,ȱ 
sagteȱer.ȱ»IchȱbinȱeinȱreicherȱMannȱgeworden,ȱüberȱNachtȱsozusagen«ȱȬȱundȱ 
erȱ lachteȱ kläglichȱ undȱ dachteȱ anȱ denȱ Inhaltȱ desȱ SunlightȬKartons.ȱ »Wirȱ 
machenȱunsȱeinȱnettesȱWochenendeȱmitȱdemȱJungen,ȱundȱduȱkannstȱdichȱmitȱ 
WillȱüberȱFilmeȱunterhalten.ȱWennȱduȱwillst«,ȱsagteȱerȱȬȱundȱsieȱsahȱplötzlichȱ 
zuȱihmȱauf,ȱweilȱderȱTonfallȱseinerȱStimmeȱsichȱveränderteȱ—,ȱ»wennȱduȱwillst,ȱ 
fahrenȱwirȱweitȱweg.«ȱ»Wirȱbeide?«ȱ 
»MitȱdemȱJungen«,ȱsagteȱer,ȱ»wennȱduȱesȱerträgstȱmitȱbeidenȱȬȱnehmenȱwirȱ 
Martinsȱ Freundȱ mit,ȱ fallsȱ erȱ Lustȱ hat.«ȱ »Warumȱ nichtȱ wirȱ beideȱ allein«,ȱ 
sagteȱ sie,ȱ»warumȱglücklicheȱFamilieȱ spielen,ȱwoȱdasȱGlückȱeinȱBetrugȱ istȱ Ȭȱ  
lächelnderȱVater,ȱlächelnderȱSohnȱundȱlächelndeȱMutter.«ȱ 
»Esȱ gehtȱ nicht«,ȱ sagteȱ er,ȱ »seiȱ dochȱ vernünftig.ȱ Fürȱ denȱ Jungenȱwürde,ȱ esȱ 
schrecklichȱsein,ȱesȱwürdeȱfürȱihnȱderȱletzteȱSchockȱsein,ȱnochȱmehrȱfürȱdenȱ 
Freund:ȱIchȱkannȱnichtsȱdazu«,ȱsagteȱerȱleise,ȱ»aberȱfürȱdieȱKinderȱbinȱichȱebenȱ 
irgendȱetwasȱwieȱdieȱletzteȱStütze,ȱesȱwürdeȱfürȱsieȱeinȱSchlagȱsein,ȱdenȱsieȱnieȱ 
überwinden,ȱwennȱauchȱichȱȬȱwennȱauchȱichȱausȱderȱOnkelkategorie,ȱinȱderȱichȱ 
jetztȱbin,ȱinȱdieȱandereȱüberwechselte.«ȱ»Undȱfürȱdichȱselbst?«ȱ 
»Fürȱmichȱselbst,ȱmeinȱGott,ȱbistȱduȱverrückt,ȱliegtȱdirȱwirklichȱdaran,ȱmichȱinȱ 
dieȱPositionȱzuȱdrängen,ȱausȱderȱichȱmichȱmitȱMüheȱheraushalte?ȱȬȱKomm«,ȱ 
sagteȱer,ȱ»ichȱmußȱgehen,ȱBresgoteȱwartetȱaufȱmich.«ȱ 
»MitȱMühe«,ȱsagteȱsie,ȱundȱsieȱrührteȱsichȱnichtȱvomȱFensterȱwegȱundȱsprachȱ 
mitȱ ihm,ȱohneȱsichȱumzudrehen.ȱ»Ja,ȱmitȱMühe«,ȱsagteȱer,ȱ»wennȱdirȱdaranȱ 
liegt,ȱesȱgenauȱzuȱerfahrenȱȬȱoderȱmöchtestȱdu,ȱdaßȱwirȱheimlichȱinȱdiesemȱ 
Hausȱhier,ȱdasȱnachȱErinnerungenȱstinkt,ȱGeliebteȱundȱGeliebterȱspielenȱundȱ 
nachȱaußenȱguterȱOnkelȱundȱguteȱMama?ȱAußerdemȱwäreȱesȱzwecklos,ȱdieȱ 
Kinderȱmerkenȱes.«ȱ»Dieȱ ȱKinder«,ȱ ȱ ȱsagteȱ ȱsieȱ ȱmüde,ȱ ȱ ȱ»derȱKinderȱwegenȱȱ 
sovielȱKrampf.«ȱ 
»NennȱesȱmeinetwegenȱKrampf,ȱduȱwirstȱumsȱHeiratenȱnichtȱ ȇrumkommen,ȱ 
Nella.«ȱ 
»Ichȱkommȱȇrum«,ȱsagteȱsie,ȱ»ichȱheirateȱnichtȱmehr,ȱlieberȱdieȱȱ 
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wildeȱWitweȱspielenȱalsȱdieȱlächelndeȱEhefrau,ȱKeimzelleȱdesȱȬaterlands,ȱdesȱȬȱ 
olkes.«ȱ 
»Kommȱ jetzt«,ȱsagteȱer,ȱ»oderȱentschließeȱdich,ȱhierzubleiben.ȱDuȱwirstȱdichȱ 
zuȱTodeȱlangweilen.«ȱ 
»Nein«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »heuteȱ mußȱ ichȱ wirklichȱ hin.ȱ Wennȱ ichȱ nieȱ einenȱ Grundȱ 
hatte,ȱ heuteȱ habȇȱ ichȱ einen.ȱ Diesmalȱ mußȱ ichȱ hin.«ȱ Sieȱ überlegte,ȱ wieȱ dieȱ 
NennungȱdesȱNamensȱGäselerȱaufȱAlbertȱwohlȱwirkenȱwürde.ȱ 
»Gehnȱwir«,ȱsagteȱsie.ȱErȱnahmȱ ihrenȱKoffer,ȱundȱsieȱsagteȱ imȱHinausgehen,ȱ 
alsȱsageȱsieȱetwasȱNebensächliches:ȱ»Duȱkannstȱnichtȱmehrȱ fürȱmichȱ tun,ȱalsȱ 
duȱtust,ȱundȱesȱistȱgut,ȱdaßȱduȱdichȱumȱdenȱJungenȱkümmerst,ȱundȱduȱmußtȱ 
wissen,ȱdaßȱichȱnichtȱdieȱgeringsteȱEifersuchtȱdabeiȱspüre.«ȱ 
Esȱwarȱwärmerȱgeworden,ȱerȱzogȱdieȱHandschuheȱaus,ȱnahmȱauchȱdieȱMützeȱ 
abȱundȱsetzteȱsichȱnebenȱNellaȱinsȱAuto.ȱNochȱbevorȱerȱanfuhr,ȱsagteȱsie:ȱ»Ichȱ 
wünschte,ȱ ichȱ hätteȱ soȱ eineȱ Beschäftigungȱ wieȱ du.ȱ Duȱ mußtȱ dochȱ sehrȱ 
glücklichȱ sein.«ȱ »Ichȱ binȇsȱ nicht«,ȱ sagteȱ er,ȱ undȱ wasȱ erȱ weiterȱ sagte,ȱ gingȱ 
verlorenȱ imȱ Geräuschȱ desȱ anlaufendenȱ Motors,ȱ undȱ sieȱ hörteȱ nurȱ nochȱ denȱ 
Rest:ȱ»Nein,ȱichȱbinȇsȱwirklichȱnicht.ȱUndȱauchȱduȱkönntestȱzuȱtunȱhaben.«ȱ 
»Ichȱ weiß«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »ichȱ könnteȱ denȱ Nonnenȱ helfen,ȱ bügelnȱ undȱ so,ȱ dieȱ 
Bücherȱführen,ȱHosenȱstrickenȱȬȱundȱsoȱȬ,ȱundȱdieȱOberinȱkönnteȱsagen:ȱ>Wirȱ 
habenȱjetztȱeineȱreizendeȱHelferin,ȱdieȱFrauȱdesȱDichtersȱSowieso.<«ȱ 
»Seiȱnichtȱblöde«,ȱsagteȱer,ȱundȱanȱderȱArt,ȱwieȱerȱschaltete,ȱmerkteȱsie,ȱdaßȱerȱ 
wütendȱwar.ȱ 
»DeinȱGequatscheȱwirdȱmirȱdenȱkleinenȱSpaß,ȱdenȱichȱhabe,ȱnichtȱverderben,ȱ 
duȱ kannstȱ überȱ dieȱ Nonnenȱ schimpfen,ȱ sovielȱ duȱ willst,ȱ sieȱ führenȱ keinȱ 
unvernünftigesȱ Leben,ȱ sieȱ habenȱ eineȱ Beschäftigung,ȱ dieȱ mirȱ immerȱ alsȱ dieȱ 
vernünftigsteȱ erschienenȱ ist,ȱ wennȱ ichȱ auchȱ selbstȱ sieȱ nieȱ gutȱ habeȱ ausübenȱ 
können.ȱSieȱbetenȱȬȱundȱdamitȱsieȱZeitȱzumȱBetenȱhaben,ȱnehmeȱichȱihnenȱgernȱ 
einenȱTeilȱihresȱKramsȱab.«ȱ 
»Esȱistȱherrlich,ȱzuȱhören,ȱwieȱgutȱandereȱLeuteȱihrȱLebenȱeingerichtetȱhaben.«ȱ 
Sieȱweinteȱkurzȱauf,ȱ faßteȱ sichȱwiederȱundȱ sagte:ȱ»JetztȱnochȱeineȱFrau,ȱundȱ 
deinȱLebenȱwäreȱkomplett.«ȱ»Warumȱnicht«,ȱsagteȱer,ȱundȱalsȱerȱvorȱdemȱrotenȱ 
LichtȱstoppenȱmußteȱanȱderȱPipinstraße,ȱnahmȱerȱ ihreȱHandȱundȱsagte:ȱ»Duȱ 
verrennstȱdichȱinȱSnobismus,ȱNella.«ȱ 
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SieȱerwiderteȱdenȱDruckȱseinerȱHandȱundȱsagte:ȱ»Nein,ȱesȱ istȱetwasȱanderesȱ 
alsȱ verrennen,ȱ ichȱ kannȱ ihnenȱ nichtȱ verzeihen,ȱ daßȱ sieȱ meinenȱ Mannȱ 
abgeknalltȱ habenȱ Ȭȱ  ichȱ kannȇsȱ nichtȱ verwinden,ȱ nichtȱ verzeihenȱ undȱ nichtȱ 
vergessen,ȱundȱichȱmöchteȱihnenȱnichtȱzumȱzweitenȱMaleȱdieȱFreudeȱmachen,ȱ 
eineȱglücklichȱlächelndeȱFrauȱabzugeben«,ȱsagteȱsie.ȱ»Wem?«ȱ 
»Ihnen«,ȱsagteȱsieȱruhig,ȱ»suchȱdirȱaus,ȱwenȱ ichȱmeinenȱkönnte.ȱEsȱ istȱgrün,ȱ 
fahrȱweiter.«ȱ 
Erȱ fuhrȱweiter.ȱ»Nichts,ȱwasȱduȱ tust«,ȱ sagteȱer,ȱ»tustȱduȱganz.ȱDuȱbistȱkeineȱ 
Mutter,ȱkeineȱWitwe,ȱkeineȱHureȱundȱniemandesȱwirklicheȱGeliebteȱȬȱichȱbinȱ 
eifersüchtig«,ȱsagteȱer,ȱ»eifersüchtigȱaufȱdieȱverschwendeteȱZeit,ȱnichtȱeinmalȱ 
aufȱdieȱDummköpfe,ȱmitȱdenenȱduȱsieȱverschwendestȱȬȱundȱesȱwirdȱsoȱbleiben,ȱ 
daßȱ einȱ Mannȱ nichtȱ mehrȱ fürȱ eineȱ Frauȱ tunȱ kann,ȱ alsȱ sieȱ bitten,ȱ ihnȱ zuȱ 
heiraten.«ȱ 
»Nein«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »manchmalȱ kannȱ esȱ mehrȱ bedeuten,ȱ derȱ Geliebteȱ einerȱ 
Frauȱzuȱsein.ȱEsȱ istȱganzȱmerkwürdig,ȱ früherȱwarenȱdieȱFrauenȱ froh,ȱwennȱ 
sieȱ geheiratetȱwurden,ȱ heuteȱ scheintȇsȱumgekehrtȱ zuȱ sein,ȱ jedenfallsȱ liegtȱ 
mirȱ nichtsȱ daran.«ȱ »Weilȱ duȱ versnobtȱ bist.ȱ Jahrelangȱ diesenȱ Flachköpfenȱ 
auzuhörenȱ Ȭȱ  dasȱ tutȱ seineȱ Wirkung.ȱ Woȱ möchtestȱ duȱ raus?«ȱ »Anȱ derȱ 
Sparkasse«,ȱsagteȱsie.ȱ 
Erȱ wartete,ȱ bisȱ derȱ Polizistȱ ihmȱ dieȱ Fahrbahnȱ freigab,ȱ umkreisteȱ denȱ Platzȱ 
Karlsȱ desȱ Großenȱ undȱ hieltȱ vorȱ derȱ Sparkasse.ȱ Erȱ stiegȱ aus,ȱ halfȱ ihrȱ beimȱ 
AussteigenȱundȱnahmȱihrenȱKofferȱausȱdemȱhinterenȱTeilȱdesȱWagens.ȱ 
»Diesmal«,ȱsagteȱsieȱlächelnd,ȱ»verschwendeȱichȱmeineȱZeitȱwirklichȱnicht.«ȱ 
Erȱ zuckteȱ mitȱ denȱ Schultern.ȱ »Schön«,ȱ sagteȱ er,ȱ »spielenȱ wirȱ dasȱ Spielȱ 
umgekehrt,ȱ früherȱ wartetenȱ treueȱ Frauenȱ darauf,ȱ daßȱ sieȱ vonȱ ungetreuenȱ 
Männernȱ geheiratetȱ würden,ȱ jetztȱ warteȱ ichȱ darauf,ȱ alsȱ Mann,ȱ alsȱ treuer,ȱ 
glaubeȱich,ȱbisȱdieȱUngetreueȱsichȱheiratenȱläßt.«ȱ 
»Treuȱ bistȱ du«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »undȱ ichȱ weiß,ȱ daßȱ esȱ gutȱ ist.«ȱ Erȱ gabȱ ihrȱ dieȱ 
Hand,ȱstiegȱeinȱundȱumkreisteȱdenȱPlatzȱzumȱzweitenȱMale.ȱ 
Sieȱ wartete,ȱ bisȱ erȱ umȱ denȱ Platzȱ herumȱ undȱ inȱ dieȱ Straßeȱ derȱ Merovingerȱ 
eingebogenȱwar,ȱdannȱwinkteȱ sieȱ einsȱvonȱdenȱTaxisȱheran,ȱdieȱunterȱdemȱ 
altenȱ Stadttorȱ warteten,ȱ undȱ sagteȱ demȱ Fahrer:ȱ »Zumȱ Platzȱ derȱ 
Vertrauensbank.«ȱ 
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Sonstȱbeeilteȱerȱsichȱnicht,ȱnachȱHauseȱzuȱkommen,ȱwennȱdieȱSchuleȱausȱwar.ȱ 
Erȱschloßȱsichȱdenenȱan,ȱdieȱunterȱdemȱNamenȱBummlerȱbekanntȱwaren,ȱaberȱ 
auchȱ unterȱ denenȱ warȱ erȱ der,ȱ denȱ esȱ amȱ wenigstenȱ trieb.ȱ Mancheȱ liefenȱ 
schnell,ȱ sieȱ hattenȱ Hungerȱ oderȱ freutenȱ sichȱ aufȱ irgendȱ etwas,ȱ mußtenȱ 
einkaufenȱgehen,ȱ jüngerenȱGeschwisternȱdasȱEssenȱwärmen.ȱBrielachȱmußteȱ 
fürȱseineȱkleineȱSchwesterȱkochen,ȱerȱwarȱinȱderȱSchuleȱimmerȱmüdeȱundȱlief,ȱ 
sobaldȱesȱzumȱSchlußȱschellte,ȱganzȱschnellȱweg,ȱweilȱseineȱMutterȱausȱdemȱ 
Hausȱging,ȱzwanzigȱMinutenȱbevorȱdieȱSchuleȱausȱwar.ȱDannȱwarȱWilmaȱmitȱ 
Leoȱallein,ȱundȱBrielachȱhatteȱkeineȱRuheȱinȱderȱSchule,ȱwennȱerȱwußte,ȱdaßȱ 
WilmaȱmitȱLeoȱ alleinȱwar.ȱ Inȱderȱ letztenȱUnterrichtsstundeȱpflegteȱBrielachȱ 
ihmȱzuzuflüstern:ȱ»IchȱhabeȱkeineȱRuheȱmehr.«ȱBrielachȱhatteȱwirklichȱkeineȱ 
Ruhe.ȱErȱhatteȱvielȱzuȱtun,ȱerledigteȱdieȱSchuleȱnebenbeiȱwieȱetwas,ȱdasȱlästig,ȱ 
zugleichȱ angenehmȱ unwirklichȱ ist.ȱ Luftbläschenȱ unterȱ derȱ Eisdecke,ȱ süßeȱ 
Spielereien,ȱdieȱschönȱwaren,ȱdieȱzuȱgenießenȱaberȱauchȱZeitverschwendungȱ 
bedeutete.ȱManchmalȱwarȱesȱauchȱbloßȱlangweilig,ȱundȱBrielachȱschliefȱinȱderȱ 
letztenȱStundeȱein,ȱwennȱdieȱUnruheȱumȱWilmaȱihnȱnichtȱwachȱhielt.ȱ 
MartinȱwarȱwachȱundȱlauerteȱaufȱdieȱKlingel.ȱDieȱZeitȱstauteȱsich,ȱdieȱZeitȱhieltȱ 
dieȱLuftȱan,ȱumȱdenȱgroßenȱZeigerȱmitȱeinemȱRuckȱaufȱdieȱZwölfȱzuȱpusten,ȱ 
undȱesȱklingelte.ȱBrielachȱ fuhrȱaufȱ Ȭȱ sieȱnahmenȱdieȱRanzen,ȱhängtenȱ sieȱ imȱ 
Hinauslaufenȱ umȱ undȱ ranntenȱ durchȱ denȱ Flur,ȱ denȱ Hof,ȱ aufȱ dieȱ Straße.ȱ 
WettlaufȱbisȱzurȱEcke,ȱwoȱerȱnachȱrechts,ȱBrielachȱnachȱlinksȱmußte.ȱSieȱlagenȱ 
weitȱvorȱdenȱanderenȱundȱ liefenȱaufȱderȱFahrbahn,ȱumȱaufȱdemȱBürgersteigȱ 
nichtȱdurchȱdieȱMädchen,ȱdieȱinȱdieȱSchuleȱströmten,ȱbehindertȱzuȱsein.ȱ 
BrielachȱwarȱzuerstȱanȱderȱEcke,ȱaberȱerȱwartete,ȱwennȱerȱauchȱungeduldigȱ 
war,ȱnachȱHauseȱzuȱkommen,ȱundȱalsȱ sieȱ sichȱverabschiedeten,ȱ riefȱMartin:ȱ 
»DuȱfährstȱmitȱunsȱnachȱBietenhahn.ȱWirȱholenȱdichȱab.«ȱ»Ichȱmußȱerstȱdieȱ 
Mutterȱfragen.«ȱ»Wiedersehen.«ȱ 
Erȱ konnteȱ denȱ Weg,ȱ zuȱ demȱ erȱ sonstȱ eineȱ Viertelstundeȱ brauchte,ȱ inȱ fünfȱ 
Minutenȱschaffen.ȱErȱ liefȱsehrȱschnell,ȱatmeteȱungeschicktȱvorȱUngeduldȱundȱ 
sahȱschonȱvonȱweitem,ȱdaßȱAlbertsȱWagenȱ 
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nichtȱ vorȱ derȱ Türȱ stand.ȱ Erȱ verschnaufteȱ aufȱ einerȱ Gartenmauer,ȱ blickteȱ 
rückwärtsȱ inȱ dieȱ Alleeȱ hinein,ȱ dieȱ Albertȱ herunterkommenȱ mußte,ȱ wennȱ erȱ 
vonȱBresgoteȱkam.ȱNachȱHauseȱzuȱgehen,ȱhatteȱerȱkeineȱLust.ȱBoldaȱwarȱweg,ȱ 
Glumȱ warȱ weg,ȱ undȱ Freitagȱ warȱ einȱ gefährlicherȱ Tag,ȱ einȱ Großmuttertag.ȱ 
Blutȱ imȱ Urinȱ warȱ nochȱ nichtȱ ganzȱ abgeklungen,ȱ undȱ inȱ Vohwinkelsȱ 
Weinstubeȱ wurdenȱ heuteȱ vierȱ Dutzendȱ verschiedeneȱ Sortenȱ Fischȱ geboten,ȱ 
undȱerȱmochteȱFischȱnicht.ȱWennȱAlbertȱumȱdieȱEckeȱbog,ȱwürdeȱerȱihnȱhierȱ 
gleichȱsitzenȱsehen,ȱundȱerȱwarȱwütendȱaufȱAlbert,ȱweilȱseinȱAutoȱnochȱnichtȱ 
vorȱderȱTürȱstand.ȱErȱstandȱauf,ȱschleppteȱsichȱbisȱzurȱTankstelleȱzurück,ȱdieȱ 
demȱEndeȱderȱAlleeȱgegenüberlag.ȱ 
JetztȱerstȱkamenȱdieȱBummlerinnenȱdurchȱdieȱAllee,ȱdenenȱerȱsonstȱimmerȱanȱ 
derȱ Eckeȱ begegnete;ȱ sieȱ überschrittenȱ denȱ Fahrdamm,ȱ blicktenȱ aufȱ denȱ 
goldenen,ȱ großenȱ Zeigerȱ derȱ Kirchenuhrȱ undȱ setztenȱ sichȱ inȱ Trab.ȱ Einzelneȱ 
abgehetzteȱMädchenȱkamenȱimmerȱnochȱdieȱAlleeȱherauf.ȱInȱderȱFerneȱsahȱerȱ 
eineȱganzeȱGruppe,ȱdieȱlangsamȱging.ȱErȱkannteȱsieȱalle,ȱdennȱdie,ȱdieȱjetztȱzuȱ 
spätȱ kamen,ȱ warenȱ dieselben,ȱ denenȱ erȱ begegnete,ȱ wennȱ dieȱ Schuleȱ mittagsȱ 
anfing.ȱ Denen,ȱ dieȱ jetztȱ dieȱ Alleeȱ heraufkamen,ȱ begegneteȱ erȱ dannȱ anȱ derȱ 
Tankstelle,ȱaufȱderenȱMauenȱerȱsaß.ȱHeuteȱwarȱderȱRhythmusȱgestört,ȱundȱerȱ 
ärgerteȱ sich,ȱ daßȱ erȱgelaufenȱ war.ȱ Sonstȱ warȱ erȱ derȱ allerletzteȱ undȱ saßȱ hierȱ 
aufȱderȱMauerȱderȱTankstelle,ȱwennȱdieȱmutlosenȱBummlerinnenȱkamen,ȱdieȱ 
nichtȱeinmalȱmehrȱliefen,ȱweilȱesȱzwecklosȱwar.ȱDasȱwarenȱdie,ȱdieȱjetztȱhintenȱ 
inȱ derȱ Alleeȱ überȱ dieȱ Schattenȱ derȱ Bäumeȱ sprangenȱ wieȱ überȱ Schwellen,ȱ dieȱ 
trafȱ erȱ sonstȱ hierȱ anȱ derȱ Tankstelle,ȱ undȱ heuteȱ warȱ erȱ schonȱ fastȱ zuȱ Hauseȱ 
gewesen,ȱwiederȱzurückgegangen,ȱundȱsieȱwarenȱimmerȱnochȱnichtȱhier.ȱMitȱ 
fliegendemȱ Haarȱ undȱ erhitztenȱ Gesichternȱ liefenȱ geradeȱ dieȱ vorbei,ȱ dieȱ esȱ 
nochȱ nichtȱ gewohntȱ waren,ȱ zuȱ spätȱ zuȱ kommen.ȱ Derȱ großeȱ Zeigerȱ derȱ 
Kirchenuhrȱ standȱknappȱvorȱ derȱ Drei,ȱ undȱ esȱ warȱ zwecklos,ȱdaßȱsieȱ liefen,ȱ 
dennȱsieȱwürdenȱsowiesoȱzuȱspätȱkommen.ȱ 
Onkelȱ Albertsȱ Autoȱ kamȱ nicht,ȱ undȱ erȱ empfandȱ dasȱ Wartenȱ wieȱ eineȱ 
Verdammnis,ȱ anȱ derȱ Albertȱ dieȱ Schuldȱ trug.ȱ Jetztȱ kamȱ dieȱ Gruppeȱ derȱ 
langsamenȱ Bummlerinnenȱ überȱ dieȱ Straße,ȱ esȱ schlugȱ Viertelȱ nachȱ eins,ȱ undȱ 
derȱ alteȱ Rhythmusȱ warȱ wiederhergestellt.ȱ Umsonstȱ gelaufen,ȱ umsonstȱ sichȱ 
beeilt,ȱ dennȱ esȱ warȱ wieȱ anȱ anderenȱ Tagen.ȱ Dieȱ Bummlerinnenȱ lachten,ȱ 
erzähltenȱsich,ȱundȱerȱ 
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bewunderteȱsie,ȱdieȱgehörtenȱzuȱdenȱSturen,ȱzuȱdenenȱerȱsoȱgerneȱgehörtȱhätte.ȱ 
Esȱgabȱdieȱ Sturen,ȱdasȱ warenȱdie,ȱdenenȱ allesȱ egalȱwar.ȱSturȱwarȱeinȱBegriff,ȱ 
derȱrätselhaftȱblieb,ȱdennȱesȱgabȱSture,ȱderenȱElternȱGeldȱhatten,ȱundȱesȱgabȱ 
Sture,ȱ derenȱ Elternȱ keinȱ Geldȱ hatten.ȱ Brielachȱ konnteȱ sturȱ sein,ȱ undȱ beiȱ ihmȱ 
warȱdieȱSturheitȱmitȱStolzȱgemischt,ȱdeutlichȱwarȱaufȱseinemȱGesichtȱzuȱlesen:ȱ 
Wasȱ wolltȱ ihr?ȱ Ȭȱ  Stur,ȱ dasȱ warenȱ alleȱ die,ȱ vonȱ denenȱ derȱ Rektorȱ sagte,ȱ sieȱ 
müßtenȱgebrochenȱwerden,ȱdasȱhörteȱsichȱschrecklichȱan,ȱalsȱwürdeȱBrennholzȱ 
zerbrochen,ȱ würdenȱ Knochenȱ geknackt,ȱ undȱ eineȱ Zeitlangȱ hatteȱ erȱ geglaubt,ȱ 
dieȱ gebrochenenȱ Sturenȱ seienȱ dieselben,ȱ dieȱ inȱ Vohwinkelsȱ Weinstubeȱ denȱ 
Fressernȱ vorgesetztȱ wurden.ȱ Imȱ zweitenȱ Schuljahrȱ warȱ Hewelȱ gebrochenȱ 
wordenȱ undȱ dannȱ verschwunden.ȱ Hewelȱ warȱ vonȱ derȱ Polizeiȱ inȱ dieȱ Schuleȱ 
geholtȱworden,ȱwarȱaberȱ immerȱ inȱderȱPauseȱverschwunden.ȱSpäterȱhatteȱerȱ 
Bornȱ verführt,ȱ dasselbeȱ zuȱ tun.ȱ Hewelȱ undȱ Bornȱ wohntenȱ zusammenȱ imȱ 
Bunker,ȱ sieȱ hattenȱ damalsȱ schonȱ Unschamhaftesȱ getan,ȱ undȱ wennȱ sieȱ 
geschlagenȱ wurden,ȱ lachtenȱ sie,ȱ undȱ derȱ Rektorȱ hatteȱ gesagt:ȱ Sieȱ müssenȱ 
gebrochenȱ werden.ȱ Späterȱ warenȱ Hewelȱ undȱ Bornȱ verschwunden,ȱ undȱ erȱ 
nahmȱ an,ȱ daßȱ sieȱ gebrochenȱ wordenȱ undȱ inȱ Vohwinkelsȱ Weinstubeȱ denȱ 
Kinderfressern,ȱ denȱ Knochenknackernȱ serviertȱ wordenȱ waren,ȱ dieȱ viel,ȱ vielȱ 
Geldȱdafürȱzahlten.ȱAlbertȱhatteȱesȱ ihmȱspäterȱerklärt,ȱaberȱesȱbliebȱrätselhaftȱ 
genug,ȱundȱderȱBunkerȱbliebȱgeheimnisvoll,ȱfensterloserȱBetonklotzȱzwischenȱ 
Schrebergärten,ȱinȱdemȱHewelȱundȱBornȱgewohntȱhatten.ȱGebrochenȱwarenȱsieȱ 
worden,ȱspurlosȱverschwundenȱinȱderȱAnstalt,ȱwieȱAlbertȱsagte.ȱ 
Albertȱ kamȱ nicht,ȱ undȱ Albertȱ würdeȱ nieȱ kommen,ȱ erȱ hieltȱ mitȱ halbȱ 
geschlossenenȱ Augenȱ dieȱ ausȱ derȱ Stadtȱ heranfahrendenȱ Autosȱ imȱ Auge,ȱ undȱ 
Albertsȱ Wagenȱ warȱ nichtȱ dabei,ȱ nirgendwoȱ derȱ mausgraue,ȱ breiteȱ alteȱ 
Mercedes,ȱ derȱ unverkennbarȱ war.ȱ Esȱ gabȱ nichtȱ vieleȱ Möglichkeiten:ȱ Zuȱ 
Brielachȱzuȱgehen,ȱhatteȱerȱkeineȱLust.ȱDortȱwarȱ jetztȱOnkelȱLeo,ȱderȱerstȱumȱ 
dreiȱUhrȱaufȱSchichtȱging.ȱBoldaȱschrubbteȱdieȱKirche,ȱesȱgabȱdieȱMöglichkeit,ȱ 
zuȱ ihrȱ zuȱ gehen,ȱ inȱ derȱ Sakristeiȱ einesȱ ihrerȱ Butterbroteȱ zuȱ essenȱ undȱ heißeȱ 
BouillonȱausȱderȱThermosflascheȱdazuȱzuȱtrinken.ȱ 
ErȱsahȱeinerȱhoffnungslosenȱBummlerinȱzu,ȱdieȱjetztȱerstȱdieȱAlleeȱheraufkamȱ 
undȱ sichȱ nichtȱ imȱ geringstenȱ beeilte.ȱ Erȱ kannteȱ diesenȱ Zustand,ȱ esȱ warȱ 
gleichgültig,ȱobȱmanȱzwanzigȱoderȱfünfȬȱ 
167 



undzwanzigȱ Minutenȱ zuȱ spätȱ kam.ȱ Dasȱ Mädchenȱ betrachteteȱ mitȱ großemȱ 
InteresseȱdieȱerstenȱBlätter,ȱdieȱvonȱdenȱBäumenȱgefallenȱwaren,ȱsammelteȱsieȱ 
zuȱ einemȱ Strauß,ȱ große,ȱ nochȱ fastȱ ganzȱ grüne,ȱ nurȱ leichtȱ gelblichȱ gefärbteȱ 
Blätter.ȱ JetztȱüberquerteȱsieȱruhigȱdieȱStraße,ȱdenȱBlätterstraußȱ inȱderȱHand.ȱ 
Dieseȱ Bummlerinȱ warȱ eineȱ neue.ȱ Sieȱ hatteȱ dunkles,ȱ wirresȱ Haar,ȱ undȱ erȱ 
bewunderteȱ dieȱ Ruhe,ȱ mitȱ derȱ sieȱ nunȱ amȱ Atriumȱ stehenblieb,ȱ umȱ dieȱ 
Kinoplakateȱzuȱbetrachten.ȱErȱrückteȱaufȱderȱMauerȱnäherȱzumȱAtriumȱhin,ȱ 
dasȱ nebenȱ derȱ Tankstelleȱ lag.ȱ Dieȱ Plakateȱ kannteȱ erȱ schon,ȱ erȱ hatteȱ sieȱ mitȱ 
Brielachȱ zusammenȱ betrachtet,ȱ undȱ sieȱ hattenȱ beschlossen,ȱ amȱ Montagȱ insȱ 
Kinoȱzuȱgehen.ȱ 
Zwischenȱ zweiȱ grünenȱ Pappelnȱ warȱ aufȱ demȱ Plakatȱ dasȱ bronzeneȱ Torȱ einesȱ 
Schloßparksȱ zuȱ sehen;ȱ dieȱ eineȱ Hälfteȱ desȱ Torsȱ warȱ geöffnet,ȱ undȱ inȱ dieserȱ 
Öffnungȱ standȱ eineȱ Frauȱ imȱ lilaȱ Kleid,ȱ obenȱ amȱ Halsȱ hatteȱ dasȱ Kleidȱ eineȱ 
breiteȱGoldborte,ȱdieȱdenȱHalsȱwieȱeinȱKragenȱumschloß.ȱDieȱFrauȱblickteȱmitȱ 
weitaufgerissenenȱAugenȱaufȱden,ȱderȱgeradeȱdasȱPlakatȱbetrachtete,ȱundȱquerȱ 
überȱ ihrenȱ lilaȱBauchȱwarȱderȱweißeȱStreifenȱgeklebtȱ Jugendfreiȱ—ȱundȱobenȱ inȱ 
demȱ hellblauenȱHimmelȱ überȱdemȱSchloßȱ imȱHintergrundȱ standȱderȱ Titel:ȱ 
GefangeneȱdesȱHerzens.ȱErȱmochteȱdieȱFilmeȱnichtȱgern,ȱwoȱnurȱFrauenȱaufȱdenȱ 
Plakatenȱwaren.ȱFrauenȱ inȱhochgeschlossenenȱKleidernȱaufȱdenȱPlakaten,ȱdieȱ 
denȱ weißenȱ Streifenȱ trugenȱ Jugendfrei,ȱ kündigtenȱ Langeweileȱ an,ȱ währendȱ 
FrauenȱmitȱoffenenȱKleidernȱaufȱdenȱPlakaten,ȱdieȱdenȱrotenȱStreifenȱ trugenȱ 
Jugendverbot,ȱ Unmoralischȱ versprachen,ȱ aberȱ erȱ hatteȱ wederȱ Lustȱ aufȱ 
Unmoralischȱ nochȱ Lustȱ aufȱ Langeweile,ȱ undȱ dieȱ bestenȱ Filmeȱ bliebenȱ dieȱ 
CowboyfilmeȱundȱdieȱTrickfilme.ȱ 
FürȱdieȱnächsteȱWocheȱwarȱeinȱunmoralischerȱFilmȱangekündigt.ȱDasȱ Plakatȱ 
hingȱ nebenȱ demȱ Plakatȱ desȱ jugendfreienȱ Films:ȱ Frau,ȱ derenȱ Brustȱ zuȱ sehen,ȱ 
vonȱMann,ȱdessenȱSchlipsȱverrutschtȱwar,ȱumarmt.ȱDerȱSchlipsȱdesȱMannesȱ 
warȱ argȱ verrutscht,ȱ undȱ esȱ sahȱ wüstȱ aus,ȱ sahȱ nachȱ demȱ Wortȱ aus,ȱ dasȱ 
BrielachsȱMutterȱzumȱBäckerȱgesagtȱhatteȱȬȱerȱhatteȱdasȱWortȱgehört,ȱalsȱerȱmitȱ 
Brielachȱ undȱ Wilmaȱ hingegangenȱ war,ȱ umȱ Brielachsȱ Mutterȱ abzuholen.ȱ Süßȱ 
rochȱ esȱ dortȱ untenȱ undȱ warm.ȱ Esȱ lagenȱ Stapelȱ frischgebackener,ȱ Wärmeȱ 
ausströmenderȱBroteȱaufȱdenȱhölzernenȱRegalen,ȱundȱerȱliebteȱdasȱMampfenȱ 
derȱ Knetmaschineȱ undȱ dieȱ großeȱ Sahnespritze,ȱ mitȱ derȱ derȱ Bäckerȱ aufȱ dieȱ 
Kuchenȱschrieb:ȱ»Zumȱȱ 
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Namenstag.«ȱ Flinkȱ undȱ sauberȱ undȱ richtigȱ schriebȱ derȱ Bäckerȱ mitȱ derȱ 
Spritze,ȱ schnellerȱ alsȱ andereȱ Leuteȱ mitȱ demȱ Füllfederhalter,ȱ undȱ Brielachsȱ 
Mutterȱ malteȱ mitȱ derȱ Sahnespritzeȱ flinkȱ undȱ leichtȱ Blumenȱ undȱ Häuser,ȱ 
QualmȱausȱdenȱKaminen,ȱundȱmitȱdemȱSchokoladenpinselȱmalteȱsieȱherrlicheȱ 
Sachen.ȱ Wennȱ erȱ mitȱ Brielachȱ hinging,ȱ schlichenȱ sieȱ vonȱ hintenȱ durchȱ dieȱ 
Einfahrtȱheran,ȱdortȱvorbei,ȱwoȱmanchmalȱdieȱMehlautosȱhielten,ȱsieȱbliebenȱ 
vorȱderȱBlechtürȱstehen,ȱdieȱmeistȱnurȱ angelehntȱ war,ȱ schlossenȱdieȱ Augenȱ 
undȱnahmenȱwarmen,ȱsüßenȱDuftȱinȱsichȱauf.ȱDannȱöffnetenȱsieȱdieȱTürȱleise,ȱ 
stürztenȱplötzlichȱhineinȱundȱschrien:ȱ»Bäh«ȱȬȱundȱdiesesȱSpielȱerheiterteȱWilma,ȱ 
dieȱvorȱFreudeȱschrie,ȱerheiterteȱauchȱdenȱBäckerȱundȱBrielachsȱMutter.ȱDortȱ 
hattenȱ sieȱ auchȱ vorȱ einerȱ Wocheȱ gestanden,ȱ undȱ innerhalbȱ derȱ dreiȱ 
Sekunden,ȱdieȱsieȱwarteten,ȱeheȱsieȱdieȱTürȱaufstießenȱȬȱplötzlichȱȬ,ȱinȱdieȱStilleȱ 
hinein,ȱhattenȱsieȱgehört,ȱwieȱBrielachsȱMutterȱdrinnenȱsagte:ȱ 
»ichȱ lasseȱmichȱnicht...«ȱWort.ȱErȱwurdeȱ rot,ȱwieȱerȱ jetztȱdaranȱdachte,ȱundȱ 
warȱzuȱbange,ȱdasȱWortȱrichtigȱzuȱdenken.ȱUndȱderȱBäckerȱsagteȱruhigȱundȱ 
traurig:ȱ»Dasȱdarfstȱduȱnichtȱsagen,ȱnein,ȱnein...«ȱ 
Wilmaȱ hatteȱ sieȱ imȱ Dunkelnȱ angestoßen,ȱ sieȱ aufgefordert,ȱ dasȱ BähȬSpielȱ zuȱ 
beginnen,ȱaberȱsieȱwarenȱbeideȱgeschlagenȱgewesen,ȱwieȱumgehauen,ȱwährendȱ 
drinnenȱ derȱ Bäckerȱ Unverständlichesȱ vorȱ sichȱ hinstammelte,ȱ dunklesȱ Zeug,ȱ 
dasȱsichȱbeunruhigendȱanhörte,ȱwildȱundȱdochȱdemütig,ȱundȱdazwischenȱdasȱ 
helleȱ Lachenȱ vonȱ Brielachsȱ Mutter,ȱ undȱ erȱ hatteȱ daranȱ gedacht,ȱ wasȱ Onkelȱ 
Albertȱ vonȱ derȱ Sehnsuchtȱ derȱ Männerȱ gesagtȱ hatte,ȱ sichȱ mitȱ denȱ Frauenȱ zuȱ 
vereinigen.ȱDerȱBäckerȱschienȱganzȱverrücktȱdaraufȱzuȱsein,ȱsichȱmitȱBrielachsȱ 
Mutterȱzuȱvereinigen,ȱerȱschienȱ fastȱzuȱsingen,ȱunverständlichesȱGestammel,ȱ 
undȱerȱhatteȱdieȱBlechtürȱleiseȱaufgedrückt,ȱumȱzuȱsehen,ȱwasȱerȱnurȱhörteȱȬȱ  
zuȱsehen,ȱobȱsieȱsichȱwirklichȱvereinigen,ȱaberȱBrielachȱhatteȱihnȱwütendȱzuȬ 
rückgerissen,ȱ hatteȱ Wilmaȱ aufȱ denȱ Armȱ genommen,ȱ undȱ sieȱ warenȱ nachȱ 
Hauseȱ gegangen,ȱ ohneȱ sichȱ zuȱ zeigen.ȱ Brielachȱ warȱ eineȱ ganzeȱ Wocheȱ langȱ 
schonȱ nichtȱ mehrȱ inȱ dieȱ Bäckereiȱ gegangen,ȱ undȱ erȱ versuchteȱ sichȱ Brielachsȱ 
Schmerzȱ vorzustellen,ȱ indemȱ erȱ versuchteȱ sichȱ vorzustellen,ȱ wieȱ esȱ ihmȱ 
erginge,ȱ wennȱ seineȱ Mutterȱ dasȱ Wortȱ gesagtȱ hätte.ȱ Erȱ probierteȱ dasȱ Wort,ȱ 
indemȱerȱsichȱalleȱLeute,ȱdieȱerȱkannte,ȱvorstellteȱundȱesȱ ihnenȱ inȱdenȱMundȱ 
legte,ȱaberȱausȱOnkelȱAlbertsȱMundȱkamȱdasȱWortȱ 
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einfachȱnichtȱheraus,ȱwährendȱesȱȬȱundȱhierȱschlugȱseinȱHerzȱschneller,ȱundȱerȱ 
verstandȱ Brielachsȱ Schmerzȱ —,ȱ währendȱ esȱ ausȱ seinerȱ Mutterȱ Mundȱ nichtȱ 
ganzȱunmöglichȱklang.ȱAusȱWillsȱMundȱkamȱesȱgarȱnicht,ȱundȱBolda,ȱGlum,ȱ 
Albertsȱ Mutterȱ undȱ Großmutterȱ Ȭȱ  ausȱ derenȱ Mundȱ kamȱ esȱ nicht,ȱ esȱ paßteȱ 
nichtȱhineinȱȬȱnurȱdieȱMutterȱȬȱbeiȱihrȱklangȱesȱnichtȱganzȱunmöglich.ȱLehrer,ȱ 
Kaplan,ȱ derȱ jungeȱ Mannȱ imȱ Eissalonȱ Ȭȱ  anȱ ihnenȱ allenȱ wurdeȱ dasȱ Wortȱ 
ausprobiert,ȱundȱdaȱwarȱeinȱMund,ȱinȱdenȱesȱhineinpaßteȱwieȱderȱStöpselȱinsȱ 
Tintenfaß,ȱOnkelȱLeosȱMund.ȱLeoȱsprachȱesȱnochȱdeutlicherȱaus,ȱalsȱBrielachsȱ 
Mutterȱesȱausgesprochenȱhatte.ȱ 
ErȱsahȱdieȱkleineȱBummlerinȱnichtȱmehr,ȱesȱwarȱbaldȱViertelȱvorȱzwei,ȱundȱerȱ 
versuchteȱsichȱvorzustellen,ȱwieȱsieȱ inȱdieȱKlasseȱtrat,ȱsieȱwürdeȱ lächelnȱundȱ 
lügen,ȱundȱsieȱwürdeȱweiterlächeln,ȱwennȱsieȱgeschimpftȱwurde.ȱDieȱwarȱeineȱ 
ganzȱ Sture.ȱ Sieȱ würdeȱ gebrochenȱ werdenȱ Ȭȱ  undȱ obwohlȱ erȱ längstȱ vonȱ Albertȱ 
wußte,ȱdaßȱKinderȱnichtȱgeschlachtetȱwurden,ȱ stellteȱerȱ sichȱvor,ȱwieȱ sieȱgeȬ 
brochenȱ inȱVohwinkelsȱKücheȱwanderte.ȱErȱstellteȱesȱsichȱvor,ȱweilȱerȱanfing,ȱ 
Albertȱzuȱhassen,ȱundȱweilȱerȱAlbertȱstrafenȱwollte.ȱWeilȱerȱnichtȱwußte,ȱwohinȱ 
erȱgehenȱsollte,ȱdennȱbeiȱBrielachȱwarȱOnkelȱLeo,ȱundȱerȱmochteȱdenȱMundȱ 
nichtȱsehen,ȱinȱdenȱdasȱWortȱsoȱgenauȱhineinpaßte,ȱundȱdieȱleere,ȱganzȱleereȱ 
Kirche,ȱ inȱ derȱ Boldaȱ jetztȱ war,ȱ ängstigteȱ ihnȱ ebensoȱ wieȱ dieȱ Aussicht,ȱ vonȱ 
Großmutterȱ inȱ Vohwinkelsȱ Weinstubeȱ geschlepptȱ zuȱ werden,ȱ woȱ dieȱ 
Gebrochenenȱverzehrtȱwurden,ȱwoȱaufȱ jedenȱFallȱerȱwürdeȱbrechenȱmüssenȱ 
inȱ demȱ entsetzlichenȱ Klo,ȱ zwischenȱ denȱ Hinternȱ derȱ Fresserȱ undȱ 
Knochenknacker.ȱ Erȱ rückteȱ nochȱ näherȱ zumȱ Atriumȱ undȱ spürte,ȱ daßȱ erȱ 
Hungerȱ hatte.ȱ Esȱ gabȱ nochȱ eineȱ Möglichkeit:ȱ nachȱ Hauseȱ gehen,ȱ sichȱ 
hineinschleichenȱundȱdasȱEssenȱaufwärmen.ȱErȱkannteȱdieȱAnweisungȱzumȱ 
Aufwärmenȱschonȱauswendig,ȱvomȱRandȱderȱZeitungȱabgerissenȱundȱhastigȱ 
draufgeschmiert.ȱ »Drehȱ denȱ Hahnȱ nichtȱ zuȱ weitȱ aufȱ Ȭȱ  bleibȱ dabeiȱ stehen«ȱ Ȭȱ  
dreimalȱ unterstrichen.ȱ Aberȱ derȱ Anlickȱ desȱ kaltenȱ Essensȱ verdarbȱ ihmȱ denȱ 
Appetit,ȱdasȱschienȱnochȱniemandȱzuȱwissen,ȱgeronnenesȱFettȱderȱSoßen,ȱdieȱ 
angetrocknetenȱ Kartoffeln,ȱ klumpigeȱ Suppenȱ undȱ dieȱ Gefahr,ȱ daßȱ dieȱ 
Großmutterȱ kommenȱ würde.ȱ Vierȱ Dutzendȱ Fischgerichteȱ inȱ Vohwinkelsȱ 
Weinstube,ȱ rötlich,ȱ bläulich,ȱ grünlichȱ schimmerndesȱ Fischfleisch,ȱ undȱ 
grinsendeȱ Fettsäcke,ȱ dieȱ anȱ Aalstückenȱ herumlutschten,ȱ undȱ durchsichtigeȱ 
grünliche,ȱrötȬȱ 
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liche,ȱ bläulicheȱSoßen,ȱzerkrümelteȱ Hautȱ vonȱ gekochtemȱSchellfisch,ȱ dieȱ wieȱ 
zusammengeleseneȱRadiergummiflusenȱaussahen.ȱ 
Albertȱ kamȱ nicht,ȱ undȱ Albertȱ würdeȱ nieȱ kommen,ȱ undȱ umȱ sichȱ zuȱ rächen,ȱ 
zwängteȱerȱdasȱhäßlicheȱWortȱsoȱlange,ȱbisȱesȱinȱAlbertsȱMundȱpaßte.ȱ 
AnȱdenȱVaterȱzuȱdenken,ȱwarȱzuȱtraurig:ȱinȱderȱFerneȱgetöteter,ȱvielȱzuȱjungerȱ 
Mann,ȱlächelnd,ȱdieȱPfeifeȱimȱMund,ȱunfähig,ȱdasȱWortȱauszusprechen.ȱ 
Derȱ Kaplanȱ warȱ zusammengezuckt,ȱ alsȱ erȱ imȱ Beichtstuhlȱ dasȱ Wortȱ sagte.ȱ 
Zögernd,ȱerrötend,ȱ umȱ sichȱdavonȱzuȱbefreien,ȱ sprachȱerȱesȱaus,ȱdasȱWort,ȱ 
dasȱ nichtȱ einmalȱ zwischenȱ Brielachȱ undȱ ihmȱ gesprochenȱ wordenȱ war.ȱ Dasȱ 
bleicheȱGesichtȱdesȱ jungenȱPriestersȱzuckte,ȱundȱderȱKaplanȱbeugteȱsichȱnachȱ 
vorneȱwieȱeinȱGebrochener.ȱZuȱTodeȱtraurig,ȱschüttelteȱerȱdenȱKopf,ȱnichtȱwieȱ 
jemand,ȱderȱneinȱsagenȱwill,ȱnichtȱwieȱ jemand,ȱderȱerstauntȱ ist;ȱerȱschüttelteȱ 
denȱKopfȱwieȱjemand,ȱderȱdahintaumelt,ȱbevorȱerȱumfällt.ȱ 
VomȱviolettenȱVorhangȱabstrahlenderȱSchimmerȱfärbteȱdasȱbleicheȱGesichtȱdesȱ 
traurigenȱKaplansȱgespenstisch.ȱFastenzeitfarbeȱüberȱdenȱKaplanȱausgegossen,ȱ 
undȱderȱKaplanȱseufzte,ȱließȱsichȱallesȱerzählenȱundȱsprachȱvonȱMühlsteinen,ȱ 
Mühlsteineȱ umȱ dieȱ Hälseȱ dererȱ gebunden,ȱ dieȱ einȱ Kindȱ verführen,ȱ undȱ erȱ 
entließȱ ihnȱ mitȱ derȱ Bitte,ȱ nichtȱ mitȱ derȱ aufgetragenenȱ Buße,ȱ jedenȱ Tagȱ dreiȱ 
VaterunserȱundȱdreiȱAveȱzuȱbeten,ȱumȱdasȱWortȱausȱsichȱherauszuwaschen.ȱ 
AufȱderȱMauerȱsitzend,ȱbeteteȱMartinȱsie,ȱdreiȱVaterunser,ȱdreiȱAveȱMaria.ȱErȱ 
achteteȱ nichtȱ mehrȱ aufȱ dieȱ Autos,ȱ mochteȱ derȱ Mercedesȱ vorbeifahren.ȱ Erȱ 
beteteȱ langsam,ȱ dieȱ Augenȱ halbȱ geschlossenȱ undȱ dachteȱ dabeiȱ anȱ dieȱ 
Mühlsteine.ȱMühlsteinȱ umȱ Leosȱ Halsȱ gebunden,ȱ undȱLeoȱ sank,ȱ sankȱ bisȱ aufȱ 
denȱ Bodenȱ desȱ Meeres,ȱ durchȱ blaue,ȱ durchȱ grüneȱ Finsternisȱ Ȭȱ  anȱ seltsamen,ȱ 
immerȱ seltsamerȱ werdendenȱ Fischenȱ vorbei.ȱ Schiffswracks,ȱ Algen,ȱ Schlick,ȱ 
UngeheuerȱdesȱMeeresȱȬȱundȱLeoȱsank,ȱvomȱGewichtȱdesȱMühlsteinsȱgezogen.ȱ 
NichtȱBrielachsȱMutterȱhatteȱdenȱMühlsteinȱamȱHals,ȱsondernȱLeo,ȱLeo,ȱderȱ 
Wilmaȱquälte,ȱsieȱmitȱderȱKnipszangeȱbedrohte,ȱsieȱmitȱderȱlangenȱNagelfeileȱ 
aufȱdieȱFingerȱschlug.ȱLeo,ȱinȱdessenȱMundȱdasȱWortȱsoȱgenauȱhineinpaßte.ȱ 
ErȱbeteteȱdasȱletzteȱVaterunser,ȱdasȱletzteȱAveȱMaria,ȱstandȱaufȱundȱgingȱinsȱ 
Atriumȱhinein.ȱErȱerschrak,ȱdieȱBummlerinȱstandȱdaȱ 
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undȱ verhandelteȱ mitȱ demȱ Portier.ȱ Derȱ Portierȱ sagte:ȱ »Gleich,ȱ gleich,ȱ meinȱ 
Kind,ȱnochȱeinȱpaarȱMinuten,ȱdannȱgehtȇsȱlos.ȱKommstȱduȱausȱderȱSchule?«ȱ 
Undȱ ausȱ demȱ Mundeȱ derȱ Bummlerinȱ dieȱ klare,ȱ helle,ȱ wunderbarȱ 
anzuhörendeȱ Lüge:ȱ »Ja.«ȱ »Mußtȱ duȱ nichtȱ nachȱ Hause?«ȱ »Nein,ȱ meineȱ 
Mutterȱ gehtȱ arbeiten.«ȱ »Undȱ deinȱ Vater?«ȱ »Meinȱ Vaterȱ istȱ gefallen.«ȱ »Zeigȱ 
deineȱKarte.«ȱ 
Sieȱ zeigteȱ sie,ȱgrünlicherȱ Papierfetzenȱ undȱ dasȱ Jugendfreiȱ querȱ überȱ demȱ lilaȱ 
Bauchȱderȱ Frauȱ draußenȱ aufȱ demȱ Plakat.ȱDieȱ Bummlerinȱ verschwand,ȱ undȱ 
Martinȱ tratȱ näher.ȱ Schüchternȱ bliebȱ erȱ vorȱ derȱ Kasseȱ stehen.ȱ Eineȱ 
dunkelhaarigeȱ Frauȱ saßȱ dortȱ imȱ Glaskastenȱ undȱ las.ȱ Dieȱ Frauȱ blickteȱ auf,ȱ 
lächelteȱ ihmȱ zu,ȱ aberȱ erȱ lächelteȱ nichtȱ zurück.ȱ Ihrȱ Lächelnȱ gefielȱ ihmȱ nicht,ȱ 
irgendȱ etwasȱ inȱ ihremȱ Blickȱ mußteȱ mitȱ demȱ Wortȱ zusammenhängen,ȱ dasȱ 
BrielachsȱMutterȱzumȱBäckerȱgesagtȱhatte.ȱDieȱFrauȱsenkteȱihrenȱBlickȱaufȱdasȱ 
Buch,ȱ undȱ erȱ betrachteteȱ aufmerksamȱ ihrenȱ blendendweißenȱ Scheitel,ȱ dasȱ 
bläulichȱschimmerndeȱHaar,ȱundȱwiederȱblickteȱsieȱauf,ȱschobȱdieȱGlasklappeȱ 
zurückȱundȱfragte:ȱ»Willstȱduȱwas?«ȱ 
»Fängtȇsȱschonȱan?«ȱfragteȱerȱleise.ȱ 
»Umȱzwei«,ȱsagteȱsie,ȱsieȱsahȱaufȱdieȱUhr,ȱdieȱhinterȱihrȱanȱderȱWandȱhing,ȱ»inȱ 
fünfȱMinuten.ȱWillstȱduȱrein?«ȱ»Ja«,ȱsagteȱer,ȱundȱimȱgleichenȱAugenblickȱfielȱ 
ihmȱ ein,ȱ daßȱ erȱ Brielachȱ fürȱ Montagȱ zuȱ diesemȱ Filmȱ eingeladenȱ hatte.ȱ Dieȱ 
Frauȱ lächelte,ȱ zupfteȱ anȱ derȱ grünen,ȱ anȱ derȱ gelben,ȱ anȱ derȱ blauenȱ Rolleȱ mitȱ 
Eintrittskartenȱ undȱ fragte:ȱ »Welchenȱ Platz?«ȱ Erȱ zogȱ denȱ Reißverschlußȱ 
zurück,ȱ derȱ obenȱ querȱ überȱ denȱ Trägerȱ seinerȱ Hoseȱ genähtȱ war,ȱ suchteȱ 
Geldȱ herausȱ undȱ sagte:ȱ »1,10«,ȱ undȱ ihmȱ fielȱ ein,ȱ daßȱ esȱ gutȱ seinȱ würde,ȱ 
Albertȱwartenȱzuȱlassen,ȱdaßȱesȱgutȱseinȱwürde,ȱalleinȱ imȱDunkelnȱzuȱsitzenȱ 
undȱ daßȱ erȱ mitȱ Brielachȱ amȱ Montagȱ inȱ einenȱ anderenȱ Filmȱ würdeȱ gehenȱ 
können.ȱ 
DieȱFrauȱrißȱeineȱEintrittskarteȱvonȱderȱgelbenȱRolleȱabȱundȱschobȱdasȱGeldȱ 
zuȱ sichȱ herüber.ȱ Derȱ Portierȱ erwarteteȱ ihnȱ mitȱ strengemȱ Blick.ȱ »Undȱ du«,ȱ 
sagteȱer,ȱ»warstȱduȱschonȱ inȱderȱSchule?«ȱ»Ja«,ȱsagteȱer,ȱundȱerȱfügteȱgleich,ȱ 
umȱdieȱzweiteȱundȱdritteȱFrageȱ 
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zuȱ überspringen,ȱ hinzu:ȱ »Meineȱ Mutterȱ istȱ verreist,ȱ undȱ meinȱ Vaterȱ istȱ 
gefallen.«ȱ 
DerȱPortierȱsagteȱnichtsȱmehr,ȱrißȱdasȱgelbeȱSchnipselȱvonȱderȱKarteȱab,ȱgabȱ 
ihmȱdenȱRestȱundȱließȱihnȱein.ȱUndȱalsȱerȱhinterȱdemȱdicken,ȱgrünenȱVorhangȱ 
stand,ȱ fielȱ ihmȱ ein,ȱ wieȱ dummȱ derȱ Portierȱ war:ȱ Wußteȱ erȱ nicht,ȱ daßȱ Jungenȱ 
undȱ Mädchenȱ getrenntȱ Schuleȱ hatten,ȱ daßȱ erȱ undȱ dieȱ Bummlerinȱ alsoȱ nichtȱ 
zusammenȱausȱderȱSchuleȱkommenȱkonnten?ȱ 
Esȱwarȱganzȱdunkel.ȱDasȱMädchen,ȱdasȱdieȱKartenȱkontrollierte,ȱnahmȱihnȱanȱ 
derȱHandȱundȱführteȱihnȱinȱdieȱMitteȱdesȱKinos.ȱDieȱHandȱdesȱMädchensȱwarȱ 
kühlȱundȱleicht,ȱundȱerȱkonnteȱjetztȱbesserȱsehenȱundȱstellteȱfest,ȱdaßȱdasȱKinoȱ 
fastȱ leerȱ war,ȱ ganzȱ hintenȱ saßenȱ einȱ paarȱ Leute,ȱ undȱ vorneȱ saßenȱ einȱ paarȱ 
Leute,ȱundȱinȱderȱMitteȱwarȱallesȱleer:ȱDortȱsaßȱerȱallein.ȱDieȱBummlerinȱsaßȱ 
vorneȱ zwischenȱ zweiȱ jungenȱ Männern,ȱ ihrȱ Kopf,ȱ schwarzeȱ Silhouetteȱ mitȱ 
wirremȱHaar,ȱreichteȱgeradeȱüberȱdieȱStuhllehne.ȱErȱbetrachteteȱaufmerksamȱ 
eineȱ Reklameȱ fürȱ Schuhcreme:ȱ Zwergeȱ fuhrenȱ mitȱ Schlittschuhenȱ überȱ dieȱ 
spiegelblankenȱ Schuheȱ einesȱ Riesen.ȱ Sieȱ hattenȱ Hockeyschlägerȱ inȱ derȱ Hand,ȱ 
dieȱ aberȱ untenȱ keinȱ Querholzȱ hatten,ȱ sondernȱ eineȱ Bürste,ȱ undȱ dieȱ Schuheȱ 
desȱRiesenȱwurdenȱblanker,ȱblanker,ȱundȱeineȱStimmeȱsagte:ȱSolcheȱblankenȱ 
SchuheȱhätteȱGulliverȱgehabt,ȱhätteȱerȱBlankȱbenutzt.ȱ 
Einȱ andererȱ Reklamefilmȱ liefȱ an:ȱ Frauenȱ spieltenȱ Tennis,ȱ Frauenȱ rittenȱ aufȱ 
Pferden,ȱFlugzeugeȱwurdenȱvonȱFrauenȱgesteuert,ȱFrauenȱgingenȱ inȱgroßenȱ 
Gärtenȱ spazieren,ȱ schwammenȱ durchȱ ruhigeȱ Seen,ȱ Frauenȱ fuhrenȱ Auto,ȱ 
Fahrrad,ȱ Motorrad,ȱ Frauenȱ turntenȱ anȱ Barren,ȱ anȱ Recks,ȱ warfenȱ Diskus,ȱ 
Frauen,ȱ dieȱ alleȱ lächelten,ȱ lächeltenȱ wegenȱ etwas,ȱ dasȱ zuallerletztȱ eineȱ 
lächelndeȱ Frauȱ strahlendȱ allen,ȱ dieȱ esȱ sehenȱ wollten,ȱ hinhielt,ȱ eineȱ große,ȱ 
dunkelgrüneȱSchachtelȱmitȱeinemȱweißenȱKreuzchenȱdrauf:ȱOphelia.ȱ 
Erȱ langweilteȱsich,ȱauchȱalsȱderȱSpielfilmȱanfing:ȱWeinȱwurdeȱgetrunken,ȱeineȱ 
Messeȱ wurdeȱ gelesen,ȱ dasȱ Torȱ zuȱ demȱ Schloßparkȱ wurdeȱ aufgestoßen,ȱ undȱ 
einȱ Mannȱ mitȱ grünemȱ Rock,ȱ grünemȱ Hut,ȱ grünenȱ Gamaschenȱ rittȱ inȱ eineȱ 
Waldschneiseȱhinein.ȱAmȱEndeȱderȱWaldschneiseȱstandȱdieȱFrauȱ inȱdemȱ lilaȱ 
Kleid,ȱ dieȱ jugendfreieȱ Frauȱ mitȱ derȱ Goldborteȱ umȱ denȱ Kragenȱ herum.ȱ Derȱ 
Mannȱ sprangȱ ab,ȱ küßteȱ dieȱ Frau,ȱ undȱ dieȱ Frauȱ sagte:ȱ »Ichȱ werdeȱ fürȱ dichȱ 
beten,ȱseiȱaufȱderȱHut.«ȱNochȱeinȱKuß,ȱundȱdieȱjugendȬȱ 
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freieȱ Frauȱ blickteȱ weinendȱ demȱ Mannȱ nach,ȱ derȱ unbekümmertȱ davonritt.ȱ 
Jagdhörnerȱ imȱ Hintergrund,ȱ undȱ derȱ Mannȱ mitȱ grünemȱ Hut,ȱ grünenȱ 
Gamaschenȱ undȱ grünemȱ Rockȱ rittȱ durchȱ eineȱ zweiteȱ Waldschneiseȱ gegenȱ 
denȱblauenȱHimmelȱan.ȱMartinȱlangweilteȱsich:ȱErȱgähnteȱimȱDunkeln,ȱesȱwarȱ 
ihmȱelendȱvorȱHunger,ȱundȱerȱschloßȱdieȱAugenȱundȱbeteteȱVaterunser,ȱAveȱ 
Maria,ȱ schliefȱ einȱ undȱ sahȱ Leoȱ mitȱ demȱ Mühlsteinȱ umȱ denȱ Halsȱ aufȱ denȱ 
Meeresbodenȱ sinkenȱ —ȱ unendlicheȱ Tiefe,ȱ undȱ Leosȱ Gesichtȱ war,ȱ wieȱ esȱ inȱ 
Wirklichkeitȱ nieȱ war.ȱ Leosȱ Gesichtȱ warȱ traurig,ȱ undȱ erȱ sankȱ durchȱ grüneȱ 
Finsternisse,ȱvonȱMeeresungeheuernȱbestaunt,ȱtieferȱundȱtiefer.ȱ 
ErȱerwachteȱvonȱeinemȱSchrei,ȱerschrak,ȱfandȱsichȱmühsamȱinȱderȱDunkelheitȱ 
zurecht,ȱundȱfastȱhätteȱerȱselbstȱgeschrien.ȱLangsamȱnurȱklärteȱsichȱdasȱBildȱ 
vorȱ seinenȱ Augen:ȱ Derȱ grüneȱ Mannȱ wälzteȱ sichȱ mitȱ einemȱ 
schlechtgekleidetenȱMannȱamȱBoden,ȱderȱSchlechtgekleideteȱsiegte,ȱderȱgrüneȱ 
Mannȱbliebȱliegen,ȱundȱderȱSchlechtgekleideteȱsprangȱaufȱdasȱPferd,ȱpeitschteȱ 
esȱȬȱoh,ȱedlesȱBlutȱȬ,ȱundȱhohnlachendȱrittȱderȱSchlechtgekleideteȱaufȱdemȱsichȱ 
bäumendenȱPferdȱdavon.ȱ 
Inȱ einerȱ Waldkapelleȱ knieteȱ dieȱ jugendfreieȱ Frauȱ vorȱ einemȱ Muttergottesbild,ȱ 
alsȱ plötzlichȱ Pferdegetrappelȱ imȱ Waldeȱ zuȱ hörenȱ war.ȱ Sieȱ rannteȱ vorȱ dieȱ 
Kapelle;ȱ kannteȱ sieȱ nichtȱ dasȱ Wiehern,ȱ dasȱ Trappelnȱ desȱ Pferdes,ȱ seinesȱ 
Pferdes?ȱ Schonȱ glänzteȱ ihrȱ Augeȱ heftiger,ȱ kamȱ erȱ zurück,ȱ vonȱ derȱ Liebeȱ 
getrieben?ȱNein,ȱeinȱSchrei,ȱohnmächtigȱsankȱdieȱFrauȱaufȱderȱSchwelleȱderȱ 
Waldkapelleȱ nieder,ȱ undȱ hohnlachendȱ rittȱ derȱ Schlechtgekleideteȱ anȱ derȱ 
Kapelleȱ vorbei,ȱ ohneȱ denȱ Hutȱ zuȱ ziehen.ȱ Werȱ krochȱ daȱ hilflos,ȱ wieȱ eineȱ 
Schlangeȱ sichȱ windend,ȱ überȱ denȱ Bodenȱ derȱ Schneise,ȱ dasȱ Gesichtȱ vonȱ 
unsagbaremȱSchmerzȱverzerrt,ȱaberȱkeinenȱLautȱüberȱ dieȱ Lippenȱbringend?ȱ 
Esȱ warȱ derȱ gutgekleideteȱ Grüne.ȱ Erȱ schleppteȱ sichȱ aufȱ einȱ Moospolster,ȱ 
blickteȱschweratmendȱgegenȱdenȱHimmel.ȱ 
Undȱwerȱ liefȱdaȱ inȱdieȱSchneiseȱhinein,ȱ flatterndȱdasȱ lilaȱKleid,ȱ tränendȱdasȱ 
Auge,ȱaberȱlaufend,ȱlaufend,ȱsuchend,ȱrufend?ȱDieȱjugendfreieȱwarȇs.ȱ 
Derȱ Gutgekleideteȱ hörteȱ sie.ȱ Wiederȱ Waldkapelle,ȱ Handȱ inȱ Handȱ stiegenȱ 
dieȱ beidenȱ dieȱ Treppeȱ hinauf,ȱ derȱ Gutgekleideteȱ undȱ dieȱ Frau,ȱ jetztȱ auchȱ 
grünȱ gekleidet.ȱ Erȱ hatteȱ denȱ rechtenȱ Armȱ nochȱ inȱ derȱ Binde,ȱ trugȱ einenȱ 
Verbandȱ umȱ denȱ Kopf,ȱ aberȱ erȱ konnteȱ schonȱ lächeln,ȱ schmerzlich,ȱ aberȱ erȱ 
konnteȱes.ȱHutȱab,ȱ 
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Kapellentürȱauf,ȱimȱHintergrundȱwieherteȱdasȱPferd,ȱundȱVögelȱzwitscherten.ȱ 
Ihmȱwarȱübel,ȱalsȱerȱlangsamȱnachȱdraußenȱtaumelte.ȱErȱhatteȱHunger,ȱohneȱ 
esȱ zuȱ wissen.ȱ Draußenȱ schienȱ dieȱ Sonne,ȱ undȱ erȱ setzteȱ sichȱ wiederȱ aufȱ dieȱ 
Mauerȱ derȱ Tankstelleȱ undȱ dachteȱ nach:ȱ Esȱ warȱ vierȱ Uhrȱ vorbei,ȱ undȱ Onkelȱ 
Leoȱ warȱ längstȱ weg,ȱ undȱ seineȱ Wutȱ aufȱ Onkelȱ Albertȱ warȱ nochȱ nichtȱ 
verflogen.ȱErȱschobȱdenȱRanzenȱaufȱderȱSchulterȱzurechtȱundȱgingȱlangsamȱaufȱ 
BrielachsȱWohnungȱzu.ȱ 
ȱ 
13ȱ 

Bresgoteȱhatteȱihnȱgebetenȱzuȱwarten,ȱundȱAlbertȱgingȱ inȱdemȱödenȱZimmerȱ 
aufȱ undȱ ab,ȱ bliebȱ hinȱ undȱ wiederȱ amȱ Fensterȱ stehenȱ undȱ beobachteteȱ dieȱ 
Verkäuferinnen,ȱ dieȱ ausȱ demȱ Warenhausȱ inȱ dieȱ Kantineȱ gingen:ȱ Sieȱ hattenȱ 
EßbesteckeȱinȱderȱHand,ȱButterbrotpakete,ȱeinȱMädchenȱtrugȱeinenȱApfel,ȱundȱ 
dieȱ ausȱ derȱ Kantineȱ zurückkamen,ȱ bliebenȱ beiȱ denenȱ stehen,ȱ dieȱ überȱ dieȱ 
Straßeȱ herüberkamen,ȱ undȱ erȱ hörteȱ immerȱ wieder,ȱ wasȱ erȱ schonȱ langeȱ 
gerochenȱhatte,ȱdaßȱesȱLauchgemüseȱgab,ȱBratwurstȱundȱKartoffelnȱundȱeinenȱ 
Pudding,ȱ derȱ ungenießbarȱ war,ȱ rötlicheȱ Gelatinemasseȱ mitȱ angebrannterȱ 
Vanillesoßeȱ übergossen,ȱ vorȱ derȱ dieȱ zurückkehrendenȱ Mädchenȱ dieȱ 
hineinströmendenȱwarnten:ȱ»NehmtȱumȱGottesȱwillenȱnichtsȱvonȱdemȱrotenȱ 
Zeug,ȱesȱ istȱscheußlich.ȱDieȱWurstȱ istȱganzȱgut,ȱauchȱdasȱGemüseȱ Ȭȱaberȱderȱ 
Nachtisch:ȱbäh«ȱȬȱvielfacheȱVariationenȱzwischenȱBrrȱundȱPfui.ȱ 
DieȱMädchenȱwarenȱalleȱinȱschwarzeȱglänzendeȱKittelȱgekleidet,ȱsieȱsahenȱfastȱ 
wieȱNonnenȱaus,ȱundȱkeineȱeinzigeȱvonȱ ihnenȱ trugȱ irgendeinȱMakeȬup.ȱ Ihreȱ 
Kleidungȱdrückteȱgenauȱaus,ȱwasȱsieȱausdrückenȱsollte:ȱbetonteȱUneleganz.ȱ 
DieȱFrisurenȱwarenȱschmucklosȱundȱschlicht,ȱinȱderȱArt,ȱwieȱsieȱalsȱ»fraulich«ȱ 
bekanntȱ ist.ȱ Gestrickteȱ Strümpfe,ȱ schwarze,ȱ sehrȱ solideȱ Lederhandschuhe,ȱ 
undȱdieȱgenauȱinȱderȱHalskuhleȱgeschlossenenȱKittelȱverhindertenȱselbstȱdenȱ 
geringstenȱ Eindruckȱ vonȱ Leichtfertigkeit.ȱ Dieȱ Abteilungsleiterinnenȱ Ȭȱ  ältereȱ 
Frauenȱ Ȭȱ  trugenȱ Kittelȱ inȱ derȱ Farbeȱ schlechterȱ Milchschokolade,ȱ undȱ dieȱ 
Paspelierungȱ anȱ denȱ Ärmelnȱ warȱ beiȱ ihnenȱ breiterȱ undȱ glänzender.ȱ Einigeȱ 
Mädchen,ȱblasseȱLehrlingeȱmitȱSchulentlassungsgesichtern,ȱtrugenȱgarȱkeinenȱ 
SilberstreifenȱamȱÄrmel,ȱundȱdieȱAbteilungsleiteȬȱ 
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rinnenȱtrugenȱkeinȱBesteck,ȱdafürȱtrugenȱmancheȱvonȱdenȱLehrmädchenȱzweiȱ 
Bestecke.ȱ 
Trotzȱ allemȱ sahenȱ einigeȱ Mädchenȱ hübschȱ aus,ȱ undȱ Albert,ȱ derȱ sieȱ genauȱ 
betrachtete,ȱ stellteȱ fest,ȱ daßȱ esȱ außerordentlichȱ schöneȱ Mädchenȱ waren,ȱ dieȱ 
sogarȱ inȱdieserȱKleidungȱhübschȱwirkten.ȱErȱhörteȱ ihrenȱhellenȱStimmenȱzu,ȱ 
dieȱ überȱ denȱ mißlungenenȱ Puddingȱ lachten,ȱ undȱ weilȱ erȱ inȱ derȱ Eileȱ desȱ 
Aufbruchsȱ seineȱ Tabaksdoseȱ vergessenȱ hatte,ȱ zündeteȱ erȱ sichȱ eineȱ Zigaretteȱ 
an,ȱdieȱ letzteȱ inȱseinerȱSchachtel.ȱErȱ ließȱdieȱ leereȱSchachtel,ȱrote,ȱzerdrückteȱ 
Pappe,ȱ inȱ dieȱ Dachrinneȱ fallen,ȱ dieȱ dasȱ Vordachȱ überȱ demȱ pompösenȱ 
Eingangȱumrandete.ȱ 
DreißigȬ,ȱvierzigmalȱhörteȱerȱdieȱhingezwitscherteȱWarnungȱvorȱderȱrötlichenȱ 
GelantineȱundȱderȱangebranntenȱSoße,ȱdannȱkamenȱkeineȱMädchenȱmehrȱausȱ 
demȱ Warenhausȱ gegenüber,ȱ undȱ esȱ kamenȱ nurȱ nochȱ einzelneȱ Mädchenȱ 
zurück,ȱ undȱ drübenȱ vorȱ demȱ Eingangȱ desȱ Warenhausesȱ standȱ eineȱ bissigȱ 
aussehendeȱ Frauȱ inȱ dumpfgrünemȱ Kittelȱ mitȱ dreifacherȱ Silberpaspelierungȱ 
amȱÄrmel,ȱdieȱstirnrunzelndȱdieȱgroßeȱUhrȱbetrachtete.ȱDerenȱgroßerȱZeigerȱ 
standȱwieȱeinȱdrohenderȱFingerȱeineȱMinuteȱvorȱderȱZwölf,ȱruckteȱplötzlichȱ 
los,ȱ sprangȱ aufȱ dieȱ Zwölf,ȱ undȱ inȱ diesemȱ Augenblickȱ liefenȱ nochȱ einȱ paarȱ 
MädchenȱüberȱdieȱStsaßeȱundȱgingenȱhalbgeducktȱanȱderȱFrauȱvorbeiȱdurchȱ 
dieȱDrehtür.ȱDieȱStraßeȱbliebȱ leer,ȱundȱAlbertȱgingȱgähnendȱ insȱZimmerȱzuȬ 
rück.ȱ Erȱ hatteȱ nichtsȱ zuȱ lesenȱ mitgenommen,ȱ weilȱ erȱ sonstȱ immerȱ innerhalbȱ 
einerȱ Viertelstundeȱ mitȱ Bresgoteȱ fertigȱ war.ȱ Erȱ gabȱ seineȱ Zeichnungenȱ ab,ȱ 
bekamȱ einenȱ Scheck,ȱ dieȱ Abrechnungȱ überȱ dieȱ Nachdrucke,ȱ bliebȱ einȱ paarȱ 
Minutenȱ beiȱ Bresgoteȱ sitzen,ȱ undȱ wennȱ erȱ zurȱ Türȱ hinausȱ durchȱ denȱ langenȱ 
Flurȱging,ȱdenȱPaternosterȱbestieg,ȱfingȱderȱAlpdruckȱan,ȱderȱwiederȱeineȱWoȬ 
cheȱ dauernȱ würde,ȱ dieȱ Angst,ȱ daßȱ ihmȱ fürȱ nächsteȱ Wocheȱ nichtsȱ einfallenȱ 
könnteȱ oderȱ daßȱ dieȱ Leserȱ vonȱ Wochenendȱ imȱ Heimȱ einesȱ Tagesȱ unerbittlichȱ 
einenȱ anderenȱ Witzezeichnerȱ fordernȱ würden.ȱ Raubtiere,ȱ die,ȱ mitȱ 
Menschenfleischȱ überfüttert,ȱ abwechslungshalberȱ fürȱ eineȱ Zeitȱ Vegetarierȱ 
werdenȱ wollten.ȱ Dasȱ Alpdrückenȱ warȱ weg,ȱ seitdemȱ erȱ denȱ SunlightȬKartonȱ 
wiedergefundenȱ hatte.ȱ Zeichnungen,ȱ dieȱ er,ȱ halbȱ verhungert,ȱ schwachenȱ 
Whiskyȱ imȱMagenȱundȱ fastȱblödeȱvonȱ starkemȱTabak,ȱ inȱ Londonerȱ Pubsȱ vorȱ 
sechzehnȱ Jahrenȱ angefertigtȱ hatte,ȱ mehrȱ ausȱ Spielerei,ȱ umȱ dieȱ Zeitȱ 
herumzukriegen,ȱ dieseȱ Zeichnungenȱ brachtenȱ ihmȱ jetztȱ Stückȱ fürȱ Stückȱ 
zweihundertȱMarkȱein,ȱdieȱ 
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Nachdruckeȱungerechnet,ȱundȱBresgoteȱwarȱbegeistertȱgewesen.ȱ 
»Mensch,ȱ dasȱ istȱ einȱ ganzȱ neuerȱ Stil,ȱ dasȱ bistȱ du,ȱ aberȱ ganzȱ anders,ȱ undȱ dieȱ 
Leuteȱwerdenȱhingerissenȱsein.ȱIchȱgratuliere.ȱDasȱistȱgroßartig.«ȱ 
Erȱ hatteȱ denȱ Scheckȱ bekommen,ȱ dieȱ Abrechnung,ȱ hatteȱ Bresgoteȱ dieȱ Handȱ 
gedrückt,ȱundȱalsȱerȱ inȱderȱTürȱwar,ȱhatteȱBresgoteȱ ihmȱnachgerufen:ȱ»Warteȱ 
bitteȱdraußenȱaufȱmich,ȱichȱmußȱdichȱdringendȱsprechen.«ȱ 
Immerȱ nochȱhatteȱerȱ einȱ wenigȱAngstȱvorȱ Bresgote,ȱ obwohlȱ erȱ sichȱmitȱ ihmȱ 
seitȱzweiȱWochenȱduzte.ȱBeiȱeinerȱSaufereiȱwährendȱeinesȱSommerfestesȱhattenȱ 
sieȱfestgestellt,ȱdaßȱsieȱüberȱvielesȱeinerȱMeinungȱwaren.ȱAberȱdieȱAngstȱblieb,ȱ 
bliebȱ auchȱ jetzt,ȱ nachdemȱ Bresgoteȱ überȱ denȱ neuenȱ Stilȱ soȱ begeistertȱ war.ȱ Esȱ 
warȱ dieȱ Nachgeburtȱ derȱ Angst,ȱ dieȱ nochȱ herausȱ mußte,ȱ bevorȱ eineȱ neueȱ 
Angstȱsichȱfestsetzenȱwürde:ȱdieȱAngst,ȱNellaȱinsȱGarnȱzuȱgehen.ȱ 
DieȱAutorität,ȱdieȱerȱfürȱdieȱKinderȱdarstellte,ȱspürteȱer,ȱundȱesȱbeunruhigteȱ 
ihn,ȱ sieȱ möglicherweiseȱ zuȱ enttäuschen,ȱ zugleichȱ aberȱ verstandȱ erȱ Nellaȱ 
besser,ȱalsȱerȱ ihrȱgegenüberȱzugab.ȱSeitdemȱerȱdenȱSunlightȬKartonȱgeöffnetȱ 
hatte,ȱdachteȱerȱoftȱanȱdieȱZeitȱinȱLondon,ȱundȱerȱhatteȱwiederȱangefangen,ȱaufȱ 
derȱdrittenȱEbeneȱzuȱleben,ȱinȱ jenemȱLeben,ȱdasȱhätteȱgelebtȱwerdenȱkönnen,ȱ 
aberȱnichtȱgelebtȱwordenȱwar.ȱAufȱdemȱBauernhofȱvonȱLeensȱElternȱinȱIrlandȱ 
undȱinȱderȱDruckereiȱeinesȱkleinenȱStädtchensȱinȱderȱNachbarschaftȱentwarfȱerȱ 
Geburtsanzeigen,ȱ Todesanzeigen,ȱ versahȱ Broschürenȱ mitȱ Titeln.ȱ Dauerndȱ 
warenȱBriefeȱvonȱNellaȱgekommen,ȱdieȱihnȱanflehte,ȱzurückzukommen,ȱundȱ 
erȱ hatteȱ Leensȱ Ruf:ȱ »Gehȱ nachȱ Irland«ȱ nichtȱ befolgtȱ undȱ warȱ nachȱ 
Deutschlandȱ gekommen,ȱ umȱ Etikettenȱ fürȱ Marmeladeneimerȱ zuȱ entwerfenȱ 
undȱRaiȱfallenȱundȱsterbenȱzuȱsehen,ȱmachtlosȱgegenȱdieȱgewaltigeȱStupiditätȱ 
derȱArmee.ȱErȱdachteȱnichtȱgernȱanȱRaisȱTod.ȱSeinȱHaßȱgegenȱGäselerȱwarȱimȱ 
Laufeȱderȱ Jahreȱverschwunden,ȱversickert,ȱundȱerȱdachteȱnurȱnochȱseltenȱanȱ 
ihn.ȱ Undȱ esȱ warȱ sinnlos,ȱ sichȱ auszumalen,ȱ wasȱ gekommenȱ wäre,ȱ wennȱ Raiȱ 
denȱ Kriegȱ überlebtȱ hätte;ȱ hierȱ versagteȱ seineȱ Phantasie,ȱ weilȱ erȱ dieȱ 
Endgültigkeitȱ vonȱ Raisȱ Todȱ erlebtȱ hatte:ȱ ersticktȱ amȱ eigenenȱ Blut,ȱ anȱ 
zerfetztenȱ Sehnenstücken,ȱ undȱ dieȱ zitterndeȱ Hand,ȱ dieȱ langsamȱ dasȱ 
Kreuzzeichenȱschlug.ȱZwarȱhatteȱseineȱ 
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Wutȱ gereicht,ȱGäselerȱzuȱ ohrfeigen,ȱaberȱ selbstȱ imȱ Gefängnisȱ warȱ derȱ Haßȱ 
gegenȱ Gäselerȱ nichtȱ größerȱ geworden,ȱ nurȱ dieȱ Angst,ȱ daßȱ Nellaȱ nichtȱ 
schriebȱundȱerȱnichtȱerfuhr,ȱobȱsieȱdasȱKindȱbekommenȱhatte.ȱ 
ErȱstarrteȱaufȱdieȱLandkarteȱanȱderȱWand;ȱdieȱVerbreitungȱvonȱWocbenendȱimȱ 
HeimȱwarȱdurchȱroteȱFähnchenȱmarkiert,ȱesȱwarenȱunzähligeȱroteȱFähnchen,ȱ 
soȱviele,ȱdaßȱmanȱaufȱderȱLandkarteȱ fastȱnichtsȱanderesȱmehrȱsehenȱkonnte.ȱ 
Städtenamen,ȱFlüsse,ȱLandschaften,ȱGebirgeȱwarenȱdurchȱdieȱrotenȱFähnchen,ȱ 
aufȱ denenȱ Wochenendȱ imȱ Heimȱ stand,ȱ völligȱ überdeckt.ȱ Ausȱ Bresgotesȱ 
Zimmerȱwarȱnochȱnichtsȱ zuȱhören,ȱundȱdieȱ StilleȱdiesesȱgroßenȱHauses,ȱdasȱ 
sonstȱ mitȱLärmȱ gefülltȱ war,ȱ bedrückteȱ ihn.ȱ Dieȱ Uhrȱ drübenȱ amȱ Warenhauseȱ 
zeigteȱzehnȱMinutenȱnachȱeinsȱan,ȱundȱumȱViertelȱnachȱwürdeȱMartinȱausȱderȱ 
Schuleȱkommen.ȱ 
Schwarzbekittelteȱ jungeȱ Mädchenȱ warenȱ drübenȱ beschäftigt,ȱ unterȱ derȱ 
AufsichtȱeinerȱmilchschokoladefarbenenȱFrauȱanȱdenȱPfeilernȱzwischenȱdenȱ 
Schaufensternȱ Plakateȱ anzukleben.ȱ Dieȱ Plakateȱ warenȱ alleȱ rotȱ undȱ trugenȱ 
weißȱdieȱAufschrift:ȱSolide.ȱErȱärgerteȱsich,ȱweilȱBresgoteȱnochȱnichtȱkam,ȱdennȱ 
erȱwarȱbeunruhigtȱwegenȱdesȱ Jungen.ȱMartinȱwarȱsoȱzerstreut,ȱerȱbrachteȱesȱ 
fertig,ȱseinȱEssenȱaufsȱGasȱzuȱstellen,ȱdannȱinsȱZimmerȱzuȱgehen,ȱdortȱzuȱlesenȱ 
undȱ inȱ derȱ Wärmeȱ desȱ Zimmersȱ einzuschlafen,ȱ währendȱ inȱ derȱ Kücheȱ dasȱ 
Gemüseȱ verkohlte,ȱ zuȱ schwärzlichenȱ Flockenȱ verbrannte,ȱ dieȱ Suppeȱ 
verdampfteȱundȱdieȱNudelnȱzuȱeinemȱfinsterenȱKonzentratȱzusammenbuken.ȱ 
Aufȱ demȱ Tischȱ lagenȱ alteȱ Nummernȱ vonȱ Wochenendȱ imȱ Heim,ȱ aufȱ derȱ 
Rückseiteȱ mitȱ seinenȱ Witzenȱ bedeckt.ȱ Erȱ öffneteȱ dieȱ Türȱ zumȱ Flurȱ undȱ 
horchteȱ hinaus;ȱ keinȱ Schrittȱ warȱ zuȱ hören,ȱ keineȱ Türȱ wurdeȱ aufgerissen,ȱ 
nirgendwoȱ rasseltenȱ Telefone,ȱ undȱ nirgendwoȱ warenȱ dieseȱ verzweifeltȱ 
jungenhaften,ȱ verzweifeltȱ fröhlichen,ȱ verzweifeltȱ journalistischenȱ 
Journalistengesichterȱ zuȱ sehen,ȱ dieȱ anȱ schlechteȱ Journalistenfilmeȱ 
erinnerten,ȱderenȱWortschatzȱschlechtenȱJournalistenhörspielenȱentnommenȱ 
war.ȱ Heuteȱ warȱ dasȱ Hausȱ leer,ȱ untenȱ amȱ Eingangȱ hatteȱ dasȱ großeȱ weißeȱ 
Schildȱ gehangen:ȱ Wegenȱ Betriebsausflugȱ geschlossen,ȱ undȱ esȱ hatteȱ einigeȱ Zeitȱ 
gedauert,ȱ bisȱ derȱ Pförtnerȱ ihnȱ einließ.ȱ Derȱ spezielleȱ Snobismusȱ derȱ Besitzerȱ 
vonȱWochenendȱimȱHeimȱbestandȱdarin,ȱFlure,ȱZimmer,ȱallesȱbetontȱungepflegtȱ 
zuȱlassen,ȱeineȱpenetranteȱSchäbigkeit,ȱdieȱdenȱGewinnenȱdesȱUnternehȬȱ 
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mensȱwidersprach.ȱDieȱnacktenȱBetonwändeȱderȱFlureȱwarenȱmitȱPlakatenȱ 
geschmückt,ȱ undȱ inȱ bestimmtenȱ Abständenȱ standȱ aufȱ Tafelnȱ inȱ verstelltȱ 
kindlicherȱSchriftȱ ȬȱsoȱwieȱmanȱsieȱaufȱPlakatenȱ fürȱSchiefertafelnȱverwandte:ȱ 
»WennȱduȱaufȱdenȱBohdenȱspuhkst,ȱbistȱduȱeinȱSchwein«ȱ Ȭȱundȱaufȱanderen:ȱ 
»Wennȱ duȱ kiepenȱ aufȱ demȱ bohdenȱ wirfst,ȱ bistȱ duȱ auchȱ einȱ schwein.«ȱ Erȱ 
erschrak,ȱalsȱsichȱeineȱTürȱinȱdenȱdüsterenȱFlurȱhinȱöffnete,ȱaberȱesȱkamȱnurȱ 
einȱMädchenȱausȱderȱTelefonzentrale.ȱEsȱgingȱzumȱWasserhahn,ȱwuschȱdortȱ 
seinȱEßbesteckȱabȱundȱsagteȱinȱdieȱoffeneȱTürȱderȱZentraleȱhinein,ȱwasȱerȱschonȱ 
soȱoftȱgehörtȱhatte:ȱ»LaßȱdirȱnichtsȱvomȱNachtischȱgeben,ȱdieserȱroteȱPampsȱ 
istȱscheußlich,ȱdieȱSoßeȱistȱangebrannt.«ȱ 
AusȱdemȱZimmerȱriefȱdieȱKollegin:ȱ»Dieȱanderenȱwerdenȱheuteȱbesserȱessen,ȱ 
daßȱ mußȱ derȱ Chefȱ unsȱ gutmachen.«ȱ »Wirdȱ erȱ tun«,ȱ sagteȱ die,ȱ dieȱ amȱ 
Wasserhahnȱstand.ȱ»Dieȱzehn,ȱdieȱheuteȱhierbleiben,ȱwerdenȱmitȱSchabsȱdenȱ 
Ausflugȱnachholen.ȱWirdȱvielȱschönerȱalsȱderȱMassenausflugȱheute.«ȱ»Hastȱ 
duȱdieȱschönenȱrotenȱOmnibusseȱgesehen?«ȱ»Natürlich,ȱichȱkamȱgerade,ȱalsȱ 
sieȱabfuhren.«ȱAlbertȱwarteteȱaufȱdieȱStimmeȱderȱanderen,ȱeineȱStimme,ȱdieȱerȱ 
erkannteȱvonȱdenȱvielenȱTelefonatenȱher,ȱdieȱerȱmitȱBresgoteȱführte.ȱErȱhatteȱ 
manchmalȱ nurȱ telefoniert,ȱ umȱ dieseȱ Stimmeȱ zuȱ hören:ȱ freundliche,ȱ trägeȱ 
Willfährigkeitȱ klangȱ darausȱ undȱ einȱ paarȱmerkwürdige,ȱ ȱ ȱ gegensätzlicheȱ 
Töne,ȱȱdieȱihnȱanȱLeensȱStimmeȱerinnerten.ȱ 
DasȱMädchenȱamȱWasserhahnȱließȱseinȱBesteckȱinȱdieȱKitteltascheȱgleiten,ȱzogȱ 
denȱrötlichenȱKammȱausȱdemȱHaar,ȱnahmȱ ihnȱ inȱdenȱMundȱundȱ fingȱan,ȱmitȱ 
denȱFingernȱdieȱFrisurȱzurechtzuzupȬfen.ȱ 
Albertȱ gingȱ aufȱ sieȱ zu:ȱ »Hörenȱ Sie«,ȱ sagteȱ er,ȱ »Ichȱ mußȱ sehrȱ dringendȱ 
telefonieren.ȱ Kannȱ ichȇsȱ vonȱ hierȱ aus?«ȱ Sieȱ schüttelteȱ denȱ Kopf,ȱ undȱ ihreȱ 
FingerȱrolltenȱeineȱLockeȱdesȱbrüchigenȱHaaresȱzurecht.ȱSieȱnahmȱdenȱKammȱ 
ausȱdemȱMund,ȱ steckteȱ ihnȱ inȱdenȱ spärlichenȱDuttȱzurückȱundȱ sagte:ȱ»Gehtȱ 
nichtȱvonȱderȱZentraleȱaus,ȱgehenȱSieȱdochȱanȱdenȱöffentlichen.«ȱ»Ichȱkannȱ 
hierȱ nichtȱweg,ȱ ichȱwarteȱ aufȱBresgote.«ȱ »Erȱkommtȱ jaȱgleich,ȱ ebenȱ riefȱ erȱ 
schonȱan,ȱdaßȱerȱgeht«,ȱsagteȱdasȱMädchenȱvonȱdrinnen,ȱundȱvonȱderȱStimmeȱ 
herȱ stellteȱ erȱ sichȱ dasȱ Mädchenȱ vor:ȱ großȱ undȱ schwer,ȱ mitȱ einemȱ 
langsamen,ȱrhythmischenȱGang,ȱundȱerȱwurdeȱneugierig,ȱsieȱzuȱsehen,ȱdasȱ 
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Mädchenȱ mitȱ derȱ weichenȱ Stimme,ȱ ausȱ derȱ eineȱ freundlicheȱ Willfährigkeitȱ 
herausklang,ȱ einȱ weißesȱ Gesichtȱ würdeȱ sieȱ habenȱ undȱ einȱ großes,ȱ ruhigesȱ 
Auge.ȱ 
DasȱandereȱMädchenȱstandȱimmerȱnochȱamȱSpiegelȱundȱüberpuderteȱsichȱdieȱ 
rötlichenȱNasenränder.ȱ 
»DieȱWurstȱistȱgut,ȱsagstȱdu?«ȱfragteȱdie,ȱdieȱimȱZimmerȱsaß.ȱ»Prima«,ȱsagteȱ 
dieȱ amȱ Spiegel,ȱ »auchȱ dasȱ Gemüse.ȱ Laßȱ dirȱ nachgeben,ȱ esȱ istȱ wirklichȱ gut.ȱ 
SogarȱderȱKaffeeȱ istȱbesserȱgeworden,ȱseitdemȱ wirȱ gemeutertȱ haben.ȱ Nimmȱ 
dochȱstattȱPuddingȱȇnenȱBienenstich.«ȱ 
»Manȱ sollteȱ sichȱ beschwerenȱ wegenȱ desȱ Puddings.ȱ Soȱ wasȱ dürfteȱ nichtȱ 
vorkommen.«ȱ 
Albertȱwußteȱnicht,ȱobȱerȱgehenȱoderȱwartenȱsollte.ȱEsȱwarȱViertelȱnach.ȱ 
»Habenȱ dieȱ Mädelsȱ vonȱ drübenȱ auchȱ gesagt.«ȱ Sieȱ tratȱ vomȱ Spiegelȱ zurück,ȱ 
stießȱdieȱTürȱmitȱdemȱFußȱauf,ȱundȱerȱsahȱdieȱandereȱTelefonistinȱdortȱsitzen.ȱ 
Erȱ erschrak,ȱ weilȱ sieȱ fastȱ genausoȱ aussah,ȱ wieȱ erȱ sieȱ sichȱ vorgestelltȱ hatte:ȱ 
weichȱ undȱ blond,ȱ mitȱ großen,ȱ dunklenȱ Augen,ȱ vonȱ einerȱ leidenschaftlichenȱ 
Trägheit,ȱ einfachȱ gekleidet:ȱ grünerȱ Pulloverȱ undȱ braunerȱ Rockȱ inȱ derȱ ÖffȬ 
nungȱdesȱKittelsȱzuȱsehen.ȱ»HierȱWochenendȱimȱHeim,ȱnein,ȱheuteȱistȱniemandȱ 
zuȱsprechen.ȱWirȱhabenȱBetriebsausflug,ȱnein,ȱrufenȱSieȱbitteȱmorgenȱwiederȱ 
an.«ȱ Dieȱ Türȱ wurdeȱ geschlossen,ȱ erȱ hörteȱ dieȱ beidenȱ Mädchenȱ übersȱ Essenȱ 
sprechen,ȱbisȱdieȱTürȱwiederȱgeöffnetȱwurdeȱundȱdasȱblondeȱMädchenȱmitȱdemȱ 
Eßbesteckȱ inȱ derȱ Handȱ inȱ derȱ Tiefeȱ desȱ dunklenȱ Flursȱ verschwand.ȱ 
Merkwürdig,ȱ daßȱ erȱ anȱ Leenȱ denkenȱ mußte,ȱ wennȱ erȱ dieȱ Stimmeȱ diesesȱ 
Mädchensȱhörte,ȱdasȱLeenȱsoȱwenigȱglich.ȱLeenȱhatteȱ ihmȱamȱTelefonȱ immerȱ 
allesȱgesagt,ȱwasȱsieȱihm,ȱwennȱerȱbeiȱihrȱwar,ȱzuȱsagenȱsichȱschämte.ȱSieȱhatteȱ 
ihreȱ ganzeȱ Theologieȱ ausgekramt.ȱ Abhandlungenȱ überȱ dieȱ Ehe,ȱ dieȱ Sündenȱ 
vorȱ derȱ Eheȱ inȱ eineȱ schmutzigeȱ Londonerȱ Telefonmuschelȱ hineingeflüstert.ȱ 
Leenȱ hätteȱ sichȱ lieberȱ erdolcht,ȱ alsȱ seineȱ Geliebteȱ zuȱ werden.ȱ Dasȱ große,ȱ 
wohlgeformteȱ Mädchen,ȱ dasȱ mitȱ einemȱ elegantenȱ natürlichenȱ Schwungȱ umȱ 
dieȱ Eckeȱ insȱ Treppenhausȱ verschwand,ȱ erregteȱ ihn,ȱ vielleichtȱ wäreȱ esȱ gutȱ 
gewesen,ȱsoȱeineȱzuȱheiraten,ȱfreundlicheȱGöttin,ȱleidenschaftlichȱträge,ȱeine,ȱ 
dieȱaussahȱwieȱdasȱGegenteilȱvonȱLeen,ȱaberȱLeensȱStimmeȱhatte.ȱErȱstarrteȱ 
nachdenklichȱ aufȱ dieȱ braungebeizteȱ Türȱ derȱ Telefonzentraleȱ undȱ erschrak,ȱ 
alsȱBresgoteȱinȱdenȱFlurȱgestürztȱkam.ȱȱ 
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Bresgoteȱ rief:ȱ »Verzeih,ȱ daßȱ ichȱ dichȱ wartenȱ ließ,ȱ ichȱ mußȱ dichȱ dringendȱ 
sprechen,ȱsehrȱdringend.«ȱ 
Bresgoteȱ nahmȱ Albertȱ beiȱ derȱ Schulter,ȱ schobȱ ihnȱ zurȱ Treppeȱ hin,ȱ liefȱdannȱ 
zurück,ȱumȱdieȱTürȱzurȱTelefonzentraleȱzuȱöffnen,ȱundȱriefȱdemȱMädchenȱzu:ȱ 
»VonȱfünfȱabȱbinȱichȱzuȱHauseȱerreichbar.ȱ«ȱ 
Bresgoteȱ kamȱ zurück,ȱ undȱ sieȱ gingenȱ zusammenȱ dieȱ Treppeȱ hinunter.ȱ »Ichȱ 
hoffe,ȱduȱhastȱeinȱwenigȱZeit?«ȱ»Ja«,ȱsagteȱer,ȱ»Zeitȱhabeȱ ich,ȱaberȱ ichȱmußȱ 
nachȱHause,ȱnachȱdemȱJungenȱsehen.«ȱ 
»Könnenȱwirȱunsȱdortȱungestörtȱunterhalten?«ȱ»Ja.«ȱ 
»Gut,ȱgehnȱwirȱzuȱdir.ȱWelcherȱJungeȱistȱes,ȱnachȱdemȱduȱsehenȱmußt?ȱHastȱ 
duȱeinenȱSohn?«ȱ 
»Nein«,ȱsagteȱAlbert,ȱ»esȱistȱderȱSohnȱmeinesȱFreundes,ȱderȱgefallenȱist.«ȱ 
Erȱ schloßȱ dasȱ Autoȱ auf,ȱ dasȱ imȱ Hofȱ nebenȱ derȱ Verladerampeȱ derȱ Druckereiȱ 
stand,ȱstiegȱein,ȱöffneteȱvonȱinnenȱundȱließȱBresgoteȱzuȱsichȱklettern.ȱ 
»Verzeih«,ȱsagteȱer,ȱ»ichȱbinȱsehrȱinȱEile,ȱzuȱHauseȱhabenȱwirȱdannȱZeit.«ȱ 
BresgoteȱzogȱZigarettenȱausȱderȱTasche,ȱundȱsieȱstecktenȱsieȱan,ȱbevorȱAlbertȱ 
losfuhr.ȱ 
»Vielleichtȱ sindȱ wirȱ schnellȱ fertig«,ȱ sagteȱ Bresgote.ȱ Albertȱ antworteteȱ ihmȱ 
nicht,ȱ hupte,ȱ bevorȱ erȱ dieȱ Einfahrtȱ zurȱ Druckereiȱ verließ,ȱ undȱ fuhrȱ amȱ 
Warenhausȱvorbei.ȱDieȱPfeilerȱzwischenȱdenȱSchaufensternȱwarenȱ jetztȱganzȱ 
mitȱ rotȬweißenȱ Plakatenȱ behängt,ȱ vonȱ denenȱ jedesȱ mitȱ einemȱ einzelnenȱ Wortȱ 
beschriftetȱwarȱ undȱdieȱ insgesamtȱ denȱSpruchȱ proklamierten:ȱAuchȱ imȱ Herbstȱ 
solide.ȱ 
»Umȱesȱkurzȱzuȱsagen«,ȱsagteȱBresgote,ȱ»esȱgehtȱmirȱumȱdieȱFrau,ȱmitȱderȱduȱ 
zusammenlebst.«ȱ 
Albertȱseufzte.ȱ»IchȱlebeȱmitȱkeinerȱFrauȱzusammen.ȱWennȱduȱNellaȱmeinst,ȱ 
ichȱwohneȱbeiȱihr,ȱaber...«ȱ»Aberȱduȱschläfstȱnichtȱmitȱihr?«ȱ»Nein.«ȱ 
Sieȱ schwiegen,ȱ währendȱ Albertȱ denȱ verkehrsreichenȱ Platzȱ umkreiste.ȱ 
BresgoteȱhatteȱRespektȱvormȱAutofahren,ȱundȱerȱsprachȱerstȱwieder,ȱalsȱsieȱinȱ 
eineȱstillereȱStraßeȱbogen.ȱ»SieȱistȱaberȱnichtȱdeineȱSchwester?«ȱ 
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»Nein.«ȱ 
»Duȱmöchtestȱauchȱnicht,ȱdaßȱȬȱmöchtestȱnichtȱmitȱihrȱzusammenleben?«ȱ 
»Nein«,ȱsagteȱAlbert.ȱ»Wieȱlangeȱkennstȱduȱsie?«ȱ 
Albertȱ schwiegȱ eineȱ Weile,ȱ weilȱ erȱ nachrechnenȱ mußte,ȱ erȱ hatteȱ nieȱ genauȱ 
ausgerechnet,ȱwieȱ langeȱerȱNellaȱkannte,ȱerȱkannteȱsieȱ Ȭȱsoȱschienȱ ihmȱ Ȭȱschonȱ 
ewig.ȱ Erȱ fuhrȱ inȱ eineȱ belebteȱ Straßeȱ hinein,ȱ überquerteȱ eineȱ zweiteȱ undȱ bogȱ 
wiederȱinȱeineȱruhigereȱeinȱ»Moment«,ȱsagteȱer,ȱ»ichȱkenneȱsieȱschonȱsoȱlange,ȱ 
daßȱ ichȱ überlegenȱ muß.«ȱ Erȱ erhöhteȱ dieȱ Geschwindigkeit,ȱ zogȱ gierigȱ anȱ derȱ 
Zigaretteȱundȱsagte:ȱ»ImȱSommerȱ33ȱlernteȱichȱsieȱkennenȱinȱeinemȱEissalonȱȬȱ 
alsoȱgenauȱzwanzigȱJahreȱkenneȱichȱsie.ȱDamalsȱwarȱsieȱeineȱblühendeȱNazi,ȱ 
sieȱwarȱjungȱundȱtrugȱihrȱBDMȬJäckchen,ȱaberȱalsȱRaiȱmitȱihrȱgesprochenȱhatte,ȱ 
ließȱsieȱesȱ imȱEissalonȱ liegen,ȱundȱwirȱhattenȱesȱ ihrȱbaldȱausgetrieben.ȱEsȱ fielȱ 
nichtȱschwer,ȱweilȱsieȱ nichtȱ dummȱ ist.ȱWirȱsindȱbaldȱda«,ȱsagteȱ er,ȱ»ichȱmußȱ 
nurȱ schnellȱ nochȱ etwasȱ fürȱ denȱ Jungenȱ kaufen.ȱ Zuȱ Hauseȱ istȱ 
dasȱEssenȱ fertig,ȱ wirȱ brauchenȱ esȱnurȱaufzuwärmen,ȱ späterȱ machenȱwirȱunsȱ 
Kaffee.ȱ Ichȱ habeȱ Zeitȱ bisȱ sechs,ȱ umȱ sechsȱ wollteȱ ichȱ wegfahrenȱ übersȱ 
Wochenende.«ȱ ȱ 
»Schön«,ȱ sägteȱ Bresgote,ȱ aberȱ Albertȱ spürte,ȱ daßȱ erȱ gernȱ mehrȱ vonȱ Nellaȱ 
hörenȱ wollte.ȱ »Nellaȱ istȱ übrigensȱ nichtȱ zuȱ Hause«,ȱ sagteȱ er.ȱ »Ichȱ weiß«,ȱ 
sagteȱBresgote.ȱAlbertȱsahȱihnȱerstauntȱanȱundȱschwieg.ȱ 
»Alsȱ sieȱ ihrenȱ Mannȱ verlor,ȱ warȱ sieȱ fünfundzwanzig,ȱ undȱ dasȱ Kindȱ warȱ 
unterwegs.ȱ Ichȱ wohneȱ jetztȱ achtȱ Jahreȱ mitȱ ihrȱ zusammenȱ undȱ kenneȱ sie,ȱ 
glaubeȱich,ȱgenau.«ȱ 
»Esȱistȱmirȱganzȱgleich,ȱwieȱsieȱist«,ȱsagteȱBresgote.ȱ»Esȱistȱmirȱauchȱgleich,ȱwasȱ 
duȱmirȱvonȱihrȱerzählst,ȱaberȱhörenȱmöchteȱichȱalles.«ȱ 
Albertȱhielt,ȱundȱalsȱerȱumȱdenȱWagenȱherumging,ȱerschrakȱer,ȱalsȱerȱdurchȱ 
dieȱScheibeȱBresgotesȱGesichtȱvonȱvorneȱsah,ȱerȱerschrakȱüberȱdenȱAusdruckȱ 
verzweifelterȱVerliebtheit.ȱAuchȱBresgoteȱstiegȱaus.ȱ»WieȱaltȱistȱdasȱKind?«ȱ 
»Esȱwirdȱjetztȱelf«,ȱsagteȱAlbert.ȱ 
Sieȱ bliebenȱ vormȱ Schaufensterȱ desȱ Ladensȱ stehen.ȱ Esȱ warȱ einȱ SchreibȬ 
warenladen,ȱ derȱ zwischenȱ Büchern,ȱ Papierenȱ undȱ Briefwaagenȱ auchȱ SpielȬ 
zeugȱausgestelltȱhatte.ȱȱ 
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»Wasȱ kannȱ manȱ einemȱ elfjährigenȱ Jungenȱ kaufen?«ȱ fragteȱ Bresgote.ȱ »Ichȱ 
versteheȱnichtsȱvonȱKindern,ȱmacheȱmirȱauchȱnichtsȱausȱKindern.«ȱ 
»Dasȱ habeȱ ichȱ auchȱ bisȱ zuȱ meinemȱ dreißigstenȱ Jahrȱ gedacht«,ȱ sagteȱ Albert,ȱ 
»ichȱmochteȱKinderȱnie,ȱwußteȱnichtsȱmitȱihnenȱanzufangen.«ȱȱ•ȱ 
Erȱ gingȱ voranȱ inȱ denȱ Laden,ȱ undȱ Bresgoteȱ folgteȱ ihm.ȱ »Seitȱ ichȱ mitȱ Martinȱ 
zusammenlebe,ȱistȱesȱganzȱandersȱgeworden.«ȱ 
Erȱschwieg,ȱdennȱerȱhatteȱAngst,ȱdieȱZärtlichkeitȱzuȱzeigen,ȱdieȱerȱfürȱMartinȱ 
empfand.ȱ Erȱ schobȱ einenȱ Packenȱ Zeitungenȱ beiseiteȱ undȱ betrachteteȱ einenȱ 
KartonȱmitȱPlastilinstangen.ȱErȱ liebteȱMartinȱsehr,ȱundȱschonȱhatteȱerȱwiederȱ 
Angst,ȱAngst,ȱdaßȱBresgoteȱNellaȱheiratenȱundȱ ihmȱderȱ Jungeȱverlorengehenȱ 
könnte.ȱ Bresgoteȱ wühlteȱ gedankenlosȱ inȱ einemȱ Haufenȱ kleinerȱ Autosȱ zumȱ 
Aufdrehenȱherum.ȱObwohlȱdieȱLadenbesitzerinȱjetztȱausȱderȱHintertürȱanȱdenȱ 
Tischȱtrat,ȱsagteȱBresgote:ȱ»IchȱhabeȱnochȱnieȱimȱLebenȱEifersuchtȱempfunden,ȱ 
aberȱjetztȱweißȱich,ȱwasȱesȱist.«ȱ 
»Esȱgibtȱkaumȱjemand,ȱaufȱdenȱduȱeifersüchtigȱseinȱmüßtest.«ȱBresgoteȱnahmȱ 
einenȱTischtennisschlägerȱinȱdieȱHandȱundȱprüfteȱdieȱDickeȱderȱKorkschicht.ȱ 
»Einȱ Tischtennis,ȱ wäreȱ dasȱ etwasȱ fürȱ denȱ Jungen?«ȱ »Keineȱ schlechteȱ Idee«,ȱ 
sagteȱ Albert.ȱ Erȱ blätterteȱ unentschlossenȱ inȱ Bildheften,ȱ Büchern,ȱ ließȱ sichȱ 
mechanischesȱ Spielzeugȱ zeigen,ȱ hölzernesȱ undȱ legteȱ einȱ HopalongȬCassidyȬ 
Heftȱbeiseite.ȱBresgoteȱschienȱetwasȱvonȱTischtennisȱzuȱverstehen,ȱerȱließȱsichȱ 
verschiedeneȱKartonsȱvorlegen,ȱprüfteȱdieȱNetze,ȱSchlägerȱundȱBälle,ȱließȱdasȱ 
Teuerste,ȱ dasȱ erȱ fand,ȱ einpackenȱ undȱ legteȱ einenȱ Geldscheinȱ aufȱ denȱ Tisch.ȱ 
Albertȱ ließȱ sichȱ Gummitiereȱ zumȱ Aufblasenȱ zeigen,ȱ erȱ warȱ ungeduldigȱ undȱ 
gereizt,ȱweilȱBresgoteȱihnȱzwang,ȱüberȱseinȱVerhältnisȱzuȱNellaȱnachzudenken.ȱ 
DerȱstarkȱriechendeȱGummiȱeinesȱgrellgrünenȱKrokodilsȱverursachteȱihmȱEkel,ȱ 
undȱ dieȱ Ladenbesitzerin,ȱ dieȱ anȱ einemȱ besondersȱ zähenȱ Stückȱ ihresȱ 
Mittagbratensȱ herumzukauenȱ schien,ȱ bemühteȱ sich,ȱ dasȱ Krokodil,ȱ dasȱ sieȱ inȱ 
dieȱHandȱgenommenȱhatte,ȱaufzublasen.ȱIhrȱGesichtȱröteteȱsich,ȱundȱunterȱderȱ 
Brilleȱ kullertenȱ kleineȱ Schweißperlenȱ herausȱ aufȱ ihreȱ rotenȱ Wangen.ȱ Kleineȱ 
SpeichelbläschenȱhattenȱsichȱamȱVentilȱgebildet,ȱaberȱdasȱKrokodilȱblähteȱsichȱ 
nurȱeinȱwenig.ȱ 

183ȱ 



»Danke«,ȱsagteȱer,ȱ»ichȱüberlegȇsȱmirȱnochȱeinmal.«ȱDieȱFrauȱnahmȱdasȱVentilȱ 
ausȱ demȱ Mundȱ undȱ drehteȱ dasȱ sichȱ entleerendeȱ Tierȱ soȱ ungeschickt,ȱ daßȱ 
Albertȱ ihrȱ lauerȱ Atem,ȱ heftigȱ mitȱ demȱ Gummigeruchȱ gemischt,ȱ mittenȱ insȱ 
Gesichtȱströmte.ȱ»Danke«,ȱsagteȱerȱgereizt,ȱ»danke,ȱgebenȱSieȱmirȱdasȱda.«ȱErȱ 
zeigteȱaufȱeinenȱKarton,ȱaufȱdemȱmitȱBindfadenȱHämmer,ȱZangenȱundȱStichelȱ 
befestigtȱwaren,ȱundȱwährendȱdieȱFrauȱdenȱSatzȱWerkzeugȱverpackteȱundȱerȱ 
Geldȱ ausȱ derȱ Tascheȱ zog,ȱ fielȱ ihmȱ ein,ȱ daßȱ Martinȱ mitȱ Werkzeugȱ nichtsȱ 
anzufangenȱwußte,ȱerȱwarȱsoȱungeschickt,ȱwieȱseinȱVaterȱgewesenȱwar,ȱundȱ 
zumȱBastelnȱhatteȱerȱnichtȱdieȱgeringsteȱNeigung.ȱ 
SieȱverließenȱdenȱLaden,ȱfuhrenȱschweigendȱinȱraschemȱTempoȱzweiȱStraßenȱ 
weiter,ȱüberquertenȱeineȱbreitȱangelegteȱAllee,ȱundȱAlbertȱverringerteȱdasȱ 
Tempo,ȱalsȱerȱdieȱStraßeȱmitȱdenȱKastanienbäumenȱerreichte.ȱ»Wirȱsindȱda«,ȱ 
sagteȱerȱundȱhielt.ȱ 
Bresgote,ȱmitȱdemȱKartonȱunterȱdemȱArm,ȱstiegȱaus.ȱ»Esȱistȱschönȱhier«,ȱ 
sagteȱer.ȱ»Ja,ȱherrlich«,ȱsagteȱAlbert.ȱ 
Erȱ öffneteȱ dasȱ Gartentor,ȱ gingȱ vorȱ Bresgoteȱ herȱ undȱ sahȱ gleich,ȱ daßȱ Martinȱ 
nochȱnichtȱausȱderȱSchuleȱzurückȱwar,ȱden»ȱderȱZettel,ȱdenȱerȱmorgensȱanȱdieȱ 
Türȱ geheftetȱ hatte,ȱ hingȱ nochȱ da.ȱ Erȱ hatteȱ mitȱ Rotstiftȱ daraufȱ geschrieben:ȱ 
»Warteȱ mitȱ demȱ Essenȱ aufȱ mich.ȱ Heuteȱ binȱ ichȱ pünktlich.«ȱ Heuteȱ warȱ 
zweimalȱunterstrichen.ȱErȱnahmȱdenȱZettelȱweg,ȱschloßȱdieȱHaustürȱauf,ȱundȱ 
sieȱdurchschrittenȱdenȱkleinen,ȱmitȱgrünerȱSeideȱ tapeziertenȱFlur.ȱDerȱ Stoffȱ 
warȱ unversehrt,ȱ aberȱ verblichen,ȱ undȱ dieȱ schmalenȱ Marmorstreifen,ȱ dieȱ dieȱ 
Tapeteȱ inȱ Quadrateȱ unterteilten,ȱ wiesenȱ gelblicheȱ Fleckenȱ auf.ȱ Aufȱ demȱ 
HeizkörperȱlagȱStaub.ȱAlbertȱstellteȱMartinsȱRoller,ȱderȱschrägȱamȱHeizkörperȱ 
lehnte,ȱ gerade,ȱ undȱ Bresgoteȱ entfalteteȱ denȱ Wimpel,ȱ derȱ daranȱ hing:ȱ GrünȬ 
WeißȬRot.ȱ 
»Bitte«,ȱsagteȱAlbert,ȱ»kommȱherein.«ȱ 
InȱderȱDieleȱwarȱesȱdunkelȱundȱstill,ȱeinȱgroßerȱSpiegelȱzwischenȱzweiȱTürenȱ 
warȱganzȱausgefülltȱvomȱPorträtȱeinesȱMannes,ȱdasȱaufȱderȱanderenȱSeiteȱdemȱ 
Spiegelȱ gegenüberȱ hing.ȱ Bresgoteȱ betrachteteȱ dasȱ Bild,ȱ esȱ warȱ eineȱ 
Temperaskizze,ȱ unfertigȱ undȱ grob,ȱ aberȱ vonȱ großemȱ Reiz.ȱ Esȱ zeigteȱ einenȱ 
jungenȱ Mannȱ inȱ grellroterȱ Strickweste,ȱ derȱ dieȱ Wimpernȱ gesenktȱ hieltȱ undȱ 
etwasȱzuȱlesenȱschien,ȱwasȱerȱaufȱeinȱStückȱblauenȱKartonsȱgeschriebenȱȱ 
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hatte,ȱdennȱinȱderȱanderenȱHandȱhieltȱerȱeinenȱBleistift.ȱImȱMundȱhatteȱerȱeineȱ 
Pfeife,ȱ Bresgoteȱ konnteȱ genauȱ lesen,ȱ wasȱ dotterfarbenȱ aufȱ demȱ Stückȱ blauenȱ 
Kartonsȱstand:ȱBambergersȱEiernudeln.ȱ 
AlbertȱkamȱausȱderȱKücheȱzurück,ȱderenȱTürȱerȱoffenȱ ließ.ȱBresgoteȱsah,ȱdaßȱ 
dieȱ Kücheȱ riesigȱ war,ȱ weißȱgekachelt...ȱ Durchȱ schwarzeȱ undȱkleinereȱ Plattenȱ 
warenȱ Musterȱ einzementiert,ȱ Emblemeȱ derȱ Kochkunst,ȱ Löffelȱ undȱ Töpfe,ȱ 
Pfannenȱ undȱ riesigeȱ Bratengabeln,ȱ Kuchenformenȱ und,ȱsichȱ zwischenȱ diesenȱ 
Musternȱ durchwindend,ȱderȱ Spruch:ȱ Dieȱ Liebeȱ gehtȱ durchȱdenȱ Magen.ȱ »Istȱ dasȱ 
ihrȱMann«,ȱsagteȱ Bresgote,ȱ »derȱ Dichter?«ȱ»Ja«,ȱsagteȱ Albert,ȱ»aberȱ duȱsiehstȱ 
dasȱ Bildȱ vonȱ hierȱ ausȱ besser.«ȱ Erȱ drehteȱ Bresgoteȱ anȱ derȱ Schulter,ȱ ihnȱ leichtȱ 
berührend,ȱ undȱ sieȱ standenȱ jetztȱ demȱ Spiegelȱ gegenüber,ȱ derȱ dieȱ gleicheȱ 
GrößeȱhatteȱwieȱdasȱPorträt.ȱBresgoteȱbetrachteteȱnachdenklichȱdasȱBildȱundȱ 
dasȱStückȱblauenȱKartons,ȱaufȱdemȱdieȱAufschriftȱnunȱverdrehtȱwar.ȱVorȱdemȱ 
Porträtȱdiesesȱ jungenȱMannesȱstandenȱsieȱbeideȱimȱSpiegelȱmitȱlichtemȱHaar,ȱ 
müdemȱGesicht,ȱundȱsieȱblicktenȱsichȱanȱundȱlächeltenȱeinanderȱzu.ȱ 
»Komm«,ȱ sagteȱ Albert,ȱ »wirȱ könnenȱ essen,ȱ sobaldȱ derȱ Jungeȱ daȱ ist.ȱ 
Inzwischenȱtrinkenȱwirȱetwas.«ȱ 
SeinȱZimmerȱwarȱhochȱundȱbreit,ȱvorneȱamȱFensterȱstandȱdasȱBett,ȱdemȱBettȱ 
gegenüberȱseinȱZeichentisch,ȱderȱsehrȱbreitȱwar,ȱundȱzwischenȱBettȱundȱTischȱ 
warȱ nochȱ einȱ breiterȱ Gangȱ frei.ȱ Undȱ vorneȱ standenȱ nochȱ eineȱ Couch,ȱ einȱ 
Schrank,ȱSesselȱundȱeinȱTischchenȱmitȱdemȱTelefon.ȱ 
Albertȱ öffneteȱ denȱ Schrank,ȱ nahmȱ Gläserȱ undȱdieȱ Kognakflascheȱ undȱ setzteȱ 
beidesȱaufȱdenȱTisch.ȱ 
Bresgoteȱ hatteȱ sichȱ schonȱ gesetztȱ undȱ rauchte.ȱ Hausȱ undȱ Garten,ȱ dieȱ ganzeȱ 
UmgebungȱströmteȱRuheȱaus,ȱkonzentrierteȱStille,ȱwieȱerȱsieȱlangeȱnichtȱmehrȱ 
genossenȱhatte.ȱErȱfühlteȱsichȱwohl,ȱundȱerȱfreuteȱsichȱdarauf,ȱmitȱAlbertȱüberȱ 
Nellaȱ zuȱ sprechen.ȱ Erȱ standȱ auf,ȱ währendȱ Albertȱ einschenkte,ȱ gingȱ zumȱ 
Fenster,ȱ öffneteȱ es,ȱ vonȱ weitȱ herȱ drangenȱ dieȱ Stimmenȱ lachenderȱ Kinderȱ 
herein,ȱundȱausȱdiesemȱ fernenȱGeschreiȱwarȱherauszuhören,ȱdaßȱdieȱKinderȱ 
mitȱWasserȱspielten.ȱErȱgingȱzurück,ȱsetzteȱsichȱwiederȱAlbertȱgegenüberȱundȱ 
nahmȱ einenȱ Schluckȱ ausȱ demȱ Glas.ȱ »Ichȱ fühleȱ michȱ sehrȱ wohlȱ hier«,ȱ sagteȱ 
Bresgote,ȱ»undȱichȱwerdeȱsoȱlangeȱhierbleiben,ȱbisȱduȱmichȱrausschmeißt.«ȱ 
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»Bleibeȱnur«,ȱsagteȱAlbert.ȱ 
»IchȱmußȱnurȱspäterȱeinmalȱdieȱRedaktionȱanrufen,ȱsoȱgegenȱvier.«ȱ 
»Kannstȱduȱjaȱvonȱhierȱaus.«ȱ 
Erȱ beobachteteȱ Bresgotesȱ Gesichtȱ undȱ erschrak,ȱ alsȱ erȱ plötzlichȱ wiederȱ jeneȱ 
verbisseneȱ Verlorenheitȱ darinȱ entdeckte,ȱ dieȱ anȱ Scherbruderȱ erinnerte,ȱ derȱ 
sichȱvorȱzwanzigȱ JahrenȱNellasȱwegenȱerschossenȱhatte.ȱNella,ȱdieȱ imȱBDMȱ 
Kulturabendeȱ veranstaltetȱ hatte,ȱ warȱ mitȱ Scherbruderȱ befreundetȱ gewesen,ȱ 
derȱeineȱderȱ ihrenȱ ähnlicheȱFunktionȱ inȱ derȱ HitlerȬJugendȱ ausübte.ȱ Erȱ warȱ 
einundzwanzigȱ Jahreȱ alt,ȱ hatteȱ geradeȱ dieȱ Lehrerakademieȱ absolviertȱ undȱ 
seineȱ ersteȱ Stelleȱ alsȱ Junglehrerȱ inȱ einemȱ ländlichenȱ Vorortȱ angetreten.ȱ Inȱ 
einemȱ Wäldchen,ȱ dasȱ einȱ geschleiftesȱ Fortȱ umgab,ȱ hatteȱ erȱ promptȱ eineȱ 
Rieseneicheȱausfindigȱgemacht,ȱumȱdieȱherumȱerȱeinenȱKreisȱwegrodenȱließ.ȱ 
DasȱnannteȱerȱThingplatz,ȱundȱdortȱspielteȱerȱmitȱseinenȱJungen,ȱsangȱmitȱihȬ 
nen.ȱ Scherbruderȱ warȱ schwarzhaarigȱ undȱ schmal,ȱ sahȱ fastȱ wieȱ einȱ Zigeunerȱ 
aus,ȱundȱmanȱkonnteȱihmȱvomȱGesichtȱablesen,ȱdaßȱerȱseineȱrechteȱHandȱfürȱ 
blondeȱHaareȱgegebenȱhätte.ȱNellaȱhatteȱhellblondesȱHaar.ȱSieȱsahȱgenauȱausȱ 
wieȱ dieȱ Frauenȱ inȱ denȱ Rassebüchern,ȱ nurȱ wenigerȱ langweilig.ȱ Scherbruderȱ 
hatteȱ Raiȱ undȱ Albertȱ beiȱ derȱ SAȱ angeschwärzt,ȱ dieȱ inȱ demȱ Fortȱ beiȱ 
Scherbrudersȱ Thingplatzȱ einȱ kleines,ȱ fastȱ privatesȱ KZȱ unterhielt;ȱ dortȱ hatteȱ 
manȱ sieȱdreiȱ Tageȱ langȱ eingesperrt,ȱ verhörtȱ undȱ geschlagen,ȱ undȱ manchmalȱ 
träumteȱerȱnochȱdavon,ȱvonȱdenȱdunklenȱ InnengängenȱderȱKasematten,ȱdieȱ 
vomȱ Schreiȱ derȱ Gequältenȱ widerhallten,ȱ undȱ aufȱ demȱ Betonbodenȱ warenȱ 
SpurenȱverspritzterȱSuppeȱundȱverspritztenȱBlutes,ȱundȱabendsȱderȱGesangȱ 
derȱ betrunkenenȱ SAȬLeute,ȱ dieȱ ihnenȱ beimȱ Kartoffelschälenȱ zusahen,ȱ undȱ 
wennȱ esȱ fürȱ einigeȱ Augenblickeȱ stillȱ wurde,ȱ kamȱ vonȱ draußenȱ derȱ Gesangȱ 
vonȱScherbrudersȱJugendgruppe:ȱ»DieȱblauenȱDragoner,ȱsieȱreiten.«ȱ 
Sieȱ warenȱ nurȱ dreiȱ Tageȱ inȱ diesemȱ Fortȱ gewesen,ȱ dennȱ Nellasȱ Vater,ȱ derȱ dieȱ 
großenȱZeltlagerȱderȱHitlerjugendȱmitȱMarmeladeȱversorgte,ȱbekamȱsieȱfrei.ȱ 
Sieȱhattenȱbegriffen,ȱdaßȱesȱNellasȱwegenȱgeschehenȱwar,ȱaberȱNellaȱäußerteȱ 
sichȱnieȱdarüber,ȱwasȱzwischenȱihrȱundȱScherbruderȱgewesenȱwar.ȱ 
Auchȱspäter,ȱalsȱsieȱwiederȱfreiȱwaren,ȱgabȱScherbruderȱNellaȱnichtȱauf,ȱundȱ 
sieȱbegegnetenȱihmȱeinȱpaarmalȱinȱHähnelsȱEissaȬȱ 
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Ion.ȱErȱhatteȱdenȱAusdruckȱverbissenerȱVerliebtheitȱaufȱScherbrudersȱGesichtȱ 
nichtȱvergessen,ȱdenselbenȱAusdruck,ȱdenȱjetztȱBresgotesȱGesichtȱzeigte.ȱ 
»Trinkȱnochȱeinen«,ȱsagteȱerȱzuȱBresgote.ȱBresgoteȱgoßȱsichȱeinȱundȱtrank.ȱ 
ScherbruderȱerschoßȱsichȱdannȱnachȱderȱSonnenwendfeierȱ inȱderȱNachtȱzumȱ 
22.ȱ JuniȱdraußenȱaufȱseinemȱThingplatz.ȱZweiȱ Jungenȱ fandenȱ ihn.ȱSieȱwarenȱ 
morgensȱ zumȱ Thingplatzȱ gegangen,ȱ umȱ ausȱ derȱHolzkohlenglutȱ dasȱ Feuerȱ 
neuȱ zuȱ entfachenȱ undȱ denȱ Restȱ desȱ Holzesȱ zuȱ verbrennen.ȱ Blutȱ warȱ ausȱ 
ScherbrudersȱKopfwundeȱüberȱdieȱdunkelblaueȱUniformbluseȱgeflossen,ȱundȱ 
dasȱTuchȱhatteȱeineȱvioletteȱFärbungȱangenommen.ȱBresgoteȱfüllteȱsichȱseinȱ 
GlasȱzumȱdrittenȱMale.ȱ»Esȱ istȱsoȱdumm«,ȱsagteȱerȱheiser,ȱ»inȱmeinemȱAlterȱ 
nochȱ soȱheftigȱverliebtȱzuȱ sein,ȱaberȱ ichȱbinȇs,ȱundȱ ichȱkommeȱnichtȱdagegenȱ 
an.«ȱAlbertȱnickte.ȱErȱdachteȱanȱetwasȱanderes:ȱanȱAbsalomȱBillig,ȱderȱwenigeȱ 
Monateȱ nachȱ Scherbrudersȱ Selbstmordȱ inȱ demȱ finsterenȱ Fortȱ zuȱ Todeȱ 
gemartertȱwordenȱwar,ȱundȱesȱfielȱihmȱein,ȱwievielȱerȱvergessenȱhatteȱundȱdaßȱ 
erȱdemȱJungenȱdasȱFortȱnochȱnieȱgezeigtȱhatte,ȱinȱdemȱauchȱseinȱVaterȱdreiȱTageȱ 
langȱgequältȱwordenȱwar.ȱ 
»Erzählȱmirȱvonȱihr«,ȱsagteȱBresgote.ȱ 
Albertȱ zuckteȱdieȱ Schultern.ȱWürdeȱ esȱ Sinnȱhaben,ȱBresgoteȱklarzumachen,ȱ 
wieȱlabilȱNellaȱwar?ȱSolangeȱRaiȱlebte,ȱwarȱsieȱvernünftigȱgewesenȱȬȱaberȱalsȱ 
erȱausȱdemȱKriegȱzurückkam,ȱwarȱerȱentsetztȱzuȱsehen,ȱ inȱwelchemȱAusmaßȱ 
sieȱ gebrochenȱwordenȱwar.ȱ Sieȱ konnteȱmonatelangȱ frommȱ sein,ȱ standȱdannȱ 
manchmalȱmorgensȱfrühȱauf,ȱumȱinȱdieȱMesseȱzuȱgehen,ȱverbrachteȱTageȱundȱ 
NächteȱmitȱderȱLektüreȱvonȱMystikerbiographienȱ Ȭȱaberȱplötzlichȱverfielȱsieȱ 
wiederȱinȱApathie,ȱverdösteȱdieȱTageȱundȱverquasselteȱsieȱmitȱLeuten,ȱdieȱsieȱ 
einlud,ȱundȱwarȱ glücklich,ȱwennȱ sichȱ einȱhalbwegsȱ sympathischerȱKavalierȱ 
zeigte,ȱderȱmitȱihrȱinsȱKinoȱging,ȱinsȱTheaterȱȬȱundȱmanchmalȱfuhrȱsieȱmitȱMänȬ 
nernȱeinȱpaarȱTageȱweg,ȱundȱwennȱsieȱzurückkam,ȱwarȱsieȱdeprimiert,ȱheulteȱ 
inȱ ihremȱ Zimmerȱ herum.ȱ Erȱ fragteȱ zurück:ȱ »Woherȱ wußtestȱ du,ȱ daßȱ sieȱ 
weggefahrenȱ ist?«ȱBresgoteȱ schwieg.ȱAlbertȱbeobachteteȱ ihnȱundȱbegann,ȱ ihnȱ 
lästigȱ zuȱ finden.ȱ Erȱ haßteȱ es,ȱ wennȱ Männerȱ sentimentalȱ wurdenȱ undȱ 
Bekenntnisseȱ machten,ȱ undȱ Bresgoteȱ sahȱ ausȱ wieȱ einer,ȱ derȱ eineȱ Mengeȱ 
Bekenntnisseȱmachenȱwürde.ȱErȱglichȱDesperadosȱinȱ 
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Filmen,ȱDesperadosȱ inȱeinerȱUrwaldhütteȱ ȬȱSchilfȱhingȱherab,ȱundȱeinȱAffeȱ 
warfȱmitȱ einerȱBananeȱnachȱdemȱDesperado,ȱundȱderȱDesperadoȱwarfȱmitȱ 
einerȱleerenȱWhiskyflascheȱnachȱdemȱAffen,ȱundȱderȱAffeȱhopsteȱkreischendȱ 
davon.ȱ Dannȱ öffneteȱ derȱ Desperadoȱ mitȱ zitterndenȱ Händenȱ eineȱ neueȱ 
Whiskyflasche,ȱ soffȱ undȱ fingȱ an,ȱ demȱGegenüber,ȱ dasȱ jetztȱ erstȱ auftrat,ȱ zuȱ 
erzählen.ȱ Dasȱ Gegenüberȱ warȱ einȱ Arztȱ oderȱ einȱMissionarȱ oderȱ einȱ verȬ 
nünftigerȱ Kaufmann,ȱ derȱ denȱ Desperadoȱ aufgefordertȱ hatte,ȱ »einȱ neuesȱ 
Leben«ȱ anzufangen.ȱ Undȱ nunȱ legteȱ derȱ Desperado,ȱ nachdemȱ erȱ einenȱ 
barbarischenȱ Schluckȱ genommenȱ hatte,ȱ mitȱ rauherȱ Stimmeȱ los:ȱ »Neuesȱ 
Leben?«ȱ Höhnischesȱ Lachen,ȱ undȱ esȱ folgteȱ dieȱ lange,ȱ mitȱ rauherȱ Stimmeȱ 
erzählteȱGeschichteȱvonȱeinerȱFrau,ȱdieȱdenȱDesperadoȱerstȱzuȱeinemȱsolchenȱ 
gemachtȱhatteȱ Ȭȱ rauheȱ Stimme,ȱEinblendung,ȱ rauheȱ Stimme,ȱEinblendungȬ,ȱ 
erstaunterȱArzt,ȱ erstaunterȱMissionar,ȱ erstaunterȱ vernünftigerȱKaufmannȱ Ȭ  
undȱ jeȱ leererȱdieȱWhiskyflasche,ȱ jeȱ rauherȱdieȱStimmeȱdesȱDesperadoȱwurde,ȱ 
umȱ soȱ näherȱ kamȱ manȱ demȱ Endeȱ desȱ Films.ȱ Aberȱ Bresgote,ȱ obwohlȱ 
rauhstimmigȱundȱschonȱmitȱsechsȱKognaksȱversehen,ȱBresgoteȱschwieg;ȱundȱ 
erȱstandȱplötzlichȱauf,ȱdurchquerteȱdasȱZimmer,ȱstellteȱsichȱansȱoffeneȱFensterȱ 
zwischenȱBettȱundȱ Schreibtisch,ȱ nahmȱ denȱ rosenfarbenenȱVorhangȱ inȱ dieȱ 
Hand,ȱspielteȱmitȱ ihm,ȱundȱerȱwarȱnichtȱmehrȱderȱDesperado,ȱsondernȱderȱ 
intelligente,ȱ inȱ einerȱ sentimentalenȱ Phaseȱ befangeneȱ Mann,ȱ wieȱ erȱ inȱ 
intelligentȱ geschriebenen,ȱ intelligentȱ gedrehten,ȱ intelligentȱ fotografiertenȱ 
FilmenȱsichȱanȱeinȱFensterȱstellt,ȱumȱeinȱBekenntnisȱzuȱmachen.ȱ 
Albertȱ schenkteȱ sichȱ nochȱ einenȱ Kognakȱ einȱ undȱ beschloß,ȱ allesȱ überȱ sichȱ 
ergehenȱzuȱlassen.ȱErȱwarȱunruhigȱwegenȱdesȱJungen,ȱderȱimmerȱnochȱnichtȱ 
ausȱderȱSchuleȱzurückȱwar.ȱBresgoteȱkonnteȱunbesorgtȱsein,ȱerȱwarȱeinerȱderȱ 
Typen,ȱ dieȱ Nellaȱ mochte,ȱ »intelligentȱ undȱ männlich«,ȱ wurschtigȱ inȱ derȱ 
Kleidung,ȱ undȱ esȱ warȱ zuȱ erwarten,ȱ daßȱ Nellaȱ dieȱ Phase,ȱ dieȱ sieȱ imȱ 
Augenblickȱhatte,ȱbaldȱüberwindenȱwürde.ȱ Jedesȱ Jahrȱ einmalȱungefährȱbeȬ 
kamȱ sieȱdenȱRappel,ȱ sichȱnachȱderȱ sublimenȱErotikȱ intelligenterȱMöncheȱzuȱ 
sehnen;ȱnachȱdemȱ süßenȱZauberȱ religiöserȱGesprächeȱ amȱKaminȱ inȱ großen,ȱ 
sauberenȱ Räumen,ȱ beiȱ gutenȱ Weinenȱ undȱ differenziertemȱ Käsegebäck.ȱ 
Zwischenȱ schönenȱ Bildernȱ modernerȱ Malerȱ genoßȱ sieȱ denȱ Anblickȱ undȱ 
GesellschaftȱbildschönerȱMönche,ȱderenȱAugenȱvollerȱGlutȱwarenȱundȱdieȱdenȱ 
Vorzugȱ genossen,ȱ durchȱ ihreȱOrdenstrachtȱ intelligenterȱ auszusehenȱ alsȱ sieȱ 
waren.ȱ 
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Albertȱlächelte,ȱohneȱesȱzuȱwissen,ȱundȱesȱfielȱihmȱein,ȱwieȱerȱsichȱdaraufȱfreute,ȱ 
Nellaȱwiederzusehen.ȱ 
»Ja,ȱ lächeleȱ duȱ nur«,ȱ sagteȱ Bresgoteȱ amȱ Fenster,ȱ »ichȱ binȱ ganzȱ krank.ȱ Dochȱ 
hätteȱ ichȱ michȱ wahrscheinlichȱ begnügt,ȱ aufȱ eineȱ Begegnungȱ mitȱ ihrȱ zuȱ 
wartenȱundȱsieȱnichtȱheuteȱherbeizuführen,ȱwennȱichȱsieȱnichtȱheuteȱmorgenȱ 
gesehenȱhätte.«ȱ»Duȱsahstȱsieȱwegfahren?«ȱsagteȱAlbert.ȱ 
»Ja«,ȱ sagteȱ Bresgote,ȱ »mitȱ einemȱ Kerl,ȱ denȱ ichȱ hasse,ȱ denȱ ichȱ schonȱ haßte,ȱ 
bevorȱichȱsieȱmitȱihmȱsah.«ȱ»Werȱwarȱes?«ȱfragteȱAlbertȱmechanisch,ȱdennȱerȱ 
hatteȱ dasȱ Gefühl,ȱ daßȱ Bresgoteȱ einenȱ Gesprächspartnerȱ suche.ȱ »Dieserȱ 
Gäseler«,ȱsagteȱBresgoteȱheftig,ȱ»kennstȱduȱihnȱnicht?«ȱ»Nein.«ȱ 
FrüherȱhätteȱdieȱbloßeȱNennungȱdesȱNamensȱHaßȱinȱihmȱwachgerufen,ȱaberȱ 
jetztȱ erschrakȱ erȱ nurȱ leichtȱ undȱ verstandȱ Nellasȱ Anspielungenȱ überȱ ihrȱ 
Unternehmen.ȱ 
»Duȱ kennstȱ ihnȱ alsoȱ doch«,ȱ sagteȱ Bresgote,ȱ derȱ näherȱ gekommenȱ war,ȱ undȱ 
Albertȱ konnteȱ vonȱ Bresgotesȱ Gesichtȱ ablesen,ȱ wieȱ seinȱ eigenesȱ Gesichtȱ nachȱ 
derȱ Nennungȱ Gäselersȱ aussah.ȱ »Ichȱ kannteȱ nurȱ einmalȱ jemand,ȱ derȱ soȱ hießȱ 
undȱeinȱSchweinehundȱwar.«ȱ 
»Einȱ Schweinȱ istȱ erȱ bestimmt«,ȱ sagteȱ Bresgote.ȱ »Wasȱ machtȱ er?«ȱ 
fragteȱAlbert.ȱ 
»Irgendȱ soȱ einȱ katholischesȱ Rindvieh,ȱ dasȱ mitȱ Kulturȱ zuȱ tunȱ hat«,ȱ sagteȱ 
Bresgote.ȱ»ErȱistȱseitȱdreiȱWochenȱbeimȱBoten.ȱ«ȱȱ 
»DankeȱfürȱdieȱSchmeichelei«,ȱsagteȱAlbert,ȱ»ichȱbinȱauchȱkatholisch.«ȱ 
»Tutȱmirȱleid«,ȱsagteȱBresgote,ȱ»leidȱumȱdich,ȱnichtȱleid,ȱdaßȱichȱesȱgesagtȱhabe,ȱ 
aberȱ derȱ istȱ einȱ Schwein.ȱ Dieserȱ Gäseler,ȱ denȱ duȱ kanntest,ȱ wasȱ hatȱ erȱ dennȱ 
getan?«ȱ 
Albertȱstandȱauf.ȱJetztȱhatteȱsichȱallesȱgewendet,ȱundȱerȱstandȱamȱFensterȱȬȱwarȱ 
erȱ jetztȱ derȱ Desperadoȱ oderȱ derȱ intelligenteȱ Mannȱ imȱ Film,ȱ derȱ inȱ guterȱ 
Haltungȱ etwasȱ zuȱ erzählenȱ hatte,ȱ dasȱ sichȱ einblendenȱ ließ?ȱ Bresgote,ȱ derȱ 
verzweifeltȱmitȱeinemȱSchreichholzȱ imȱMundeȱherumstocherte,ȱ tatȱ ihmȱ leid,ȱ 
undȱerȱdachteȱanȱdenȱJungenȱundȱwarȱbeunruhigt,ȱweilȱerȱnochȱnichtȱzurückȱ 
war.ȱ Esȱ quälteȱ ihn,ȱ wiederȱ erzählenȱ zuȱ müssen,ȱ wasȱ erȱ schonȱ soȱ oftȱ erzähltȱ 
hatte,ȱ eineȱ Geschichte,ȱ vonȱ derȱ erȱ dasȱ Gefühlȱ hatte,ȱ daßȱ sieȱ durchȱ ständigesȱ 
Erzählenȱsichȱabschliß,ȱsichȱveränderte.ȱNellasȱMutterȱhatteȱerȱsieȱoftȱerzählenȱ 
müssen,ȱauchȱNellaȱselbstȱȬȱundȱ 
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inȱdenȱerstenȱJahrenȱauchȱdemȱJungen.ȱAberȱjetztȱhatteȱderȱJungeȱnichtȱmehrȱ 
danachȱgefragt.ȱ»Los«,ȱsagteȱBresgote.ȱ 
»DieserȱGäseler,ȱdenȱichȱkannte,ȱhatȱNellasȱMannȱaufȱdemȱGewissenȱȬȱaufȱdieȱ 
legalste,ȱunauffälligsteȱArt,ȱdieȱesȱgibt:ȱImȱKriegȱhatȱerȱihnȱermordet.ȱFrüher«,ȱ 
sagteȱ er,ȱ »sagteȱ ichȱ leichtȱ >ermordet<,ȱ heuteȱ sageȱ ichȱ esȱ nur,ȱweilȱmirȱ keinȱ 
anderesȱWortȱ einfälltȱ Ȭȱ aberȱ esȱ istȱ sinnlos,ȱ esȱdirȱ zuȱ erzählen,ȱweilȱwirȱnichtȱ 
wissen,ȱobȱesȱderselbeȱist.«ȱ 
»InȱeinerȱStundeȱwissenȱwirȱes«,ȱsagteȱBresgote.ȱ»InȱderȱWochenendnummerȱ 
desȱBotenȱ warȱeinȱBildȱvonȱ ihm.ȱSovielȱSchweinehunde,ȱdieȱGäselerȱheißen,ȱ 
gibtȱesȱgarȱnicht.«ȱ»Wasȱhatȱerȱdirȱdennȱgetan?«ȱ 
»Oh,ȱnichts«,ȱsagteȱBresgoteȱhöhnisch,ȱ»garȱnichts.ȱSieȱtunȱeinemȱnieȱetwas.«ȱ 
»Bistȱduȱsicher,ȱdaßȱsieȱmitȱdiesemȱGäselerȱweggefahrenȱist?«ȱ»Ichȱsahȱsieȱinȱ 
seinenȱWagenȱsteigen.«ȱ»Wieȱsiehtȱerȱaus?«ȱ 
»Ach,ȱ laßȱdoch,ȱ ichȱbraucheȱnurȱanzurufen,ȱundȱ inȱeinerȱStundeȱhabenȱwirȱ 
dasȱBild.«ȱ 
AlbertȱhatteȱAngstȱvorȱdemȱwirklichenȱGäseler,ȱerȱwinkteȱab,ȱaberȱBresgoteȱ 
gingȱ zumȱ Telefonȱ undȱwählte.ȱAlbertȱ nahmȱ denȱ zweitenȱHörer,ȱ lauschte,ȱ 
undȱalsȱdieȱStimmeȱamȱanderenȱEndeȱsagte:ȱ»WochenendȱimȱHeim«,ȱwußteȱer,ȱ 
daßȱesȱdieȱwar,ȱdieȱamȱSpiegelȱgestandenȱhatte,ȱaberȱ erȱhörteȱzugleichȱdieȱ 
andere,ȱdieȱsagte:ȱ»Duȱhattestȱrecht,ȱderȱPuddingȱwarȱscheußlich.«ȱ»Stöpselnȱ 
Sieȱ dochȱ richtig«,ȱ sagteȱ Bresgoteȱ wütend,ȱ »manȱ hörtȱ jaȱ mit,ȱ wasȱ imȱ Raumȱ 
gesprochenȱwird.«ȱAlbertȱlegteȱdenȱzweitenȱHörerȱauf.ȱ 
»InȱeinerȱStundeȱmußȱichȱdieȱletzteȱWochenendnummerȱdesȱBotenȱhierȱhaben.ȱ 
SchickenȱSieȱWellyȱmitȱdemȱMotorrad.ȱNein,ȱnein«,ȱ schrieȱBresgote,ȱ»nichtȱ 
nachȱHause,ȱhierherȱ ȬȱzuȱHerrnȱMuchowsȱAdresse«ȱ ȬȱerȱnannteȱdieȱStraßeȱ Ȭȱ  
»undȱalleȱAnrufeȱhierher,ȱbisȱichȱBescheidȱgebe.«ȱ 
Erȱ legteȱdenȱHörerȱ aufȱundȱ sagteȱ zuȱAlbert:ȱ »Los,ȱ erzähle.«ȱEsȱwarȱ halbȱ 
drei,ȱundȱAlbertȱwarȱbeunruhigtȱwegenȱdesȱJungen.ȱ 
»Esȱ warȱ imȱ Sommerȱ 42.ȱ Wirȱ lagenȱ morgensȱ inȱ Löchern,ȱ dieȱ wirȱ geradeȱ 
gegrabenȱ hatten,ȱ vorȱ einemȱ Dorf,ȱ dasȱ Kalinowkaȱ hieß.ȱ Esȱ warȱ einȱ neuerȱ 
Leutnantȱgekommen,ȱderȱrundschlich,ȱumȱdieȱȱ 
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LeuteȱseinesȱZugesȱzuȱsehen.ȱEsȱwarȱGäseler.ȱBeiȱunsȱbliebȱerȱ längerȱalsȱbeiȱ 
denȱandernȱliegenȱȬȱesȱwarȱallesȱruhig,ȱundȱerȱsagte:ȱ>Ichȱsucheȱzweiȱintelligenteȱ 
Leute.ȱ<ȱWirȱschwiegen.ȱȱ 
>ZweiȱintelligenteȱLeuteȱsucheȱich.<ȱȱ 
>Wirȱsindȱnichtȱintelligent,ȱ<ȱsagteȱRai.ȱGäselerȱlachte.ȱ 
>Dasȱeinzige,ȱwasȱihrȱüberhauptȱseid,ȱistȱintelligent<ȱ 
ȱ>HabenȱwirȱBrüderschaftȱmiteinanderȱgetrunken?<ȱsagteȱRai.«ȱAlbertȱschwieg.ȱ 
Ihmȱschien,ȱalsȱschluckteȱerȱdenȱTodȱlöffelweise.ȱWozuȱmußteȱerȱallesȱwiederȱ 
erzählen,ȱwozuȱmußteȱeinȱMannȱauftauchen,ȱderȱGäselerȱhieß,ȱwozuȱmußteȱ 
erȱunbedingtȱNellaȱkennenlernenȱundȱBresgotesȱEifersuchtȱwecken...ȱ»Dieseȱ 
Antwort«,ȱ sagteȱ erȱ mühsam,ȱ »entschiedȱ überȱ Raisȱ Schicksal.ȱ Gäselerȱ 
bestimmteȱ unsȱ zuȱ einemȱ Spähtrupp,ȱ denȱ auszuführenȱ wirȱ völligȱ ungeeignetȱ 
waren.ȱ Alleȱ Leuteȱ warenȱ vernünftig,ȱ derȱ Feldwebel,ȱ derȱ unsȱ kannte,ȱ rietȱ 
Gäselerȱ ab,ȱ undȱ derȱ Hauptmannȱ schalteteȱ sichȱ einȱ undȱ bewiesȱ ihm,ȱ wieȱ 
ungeeignetȱ wirȱ seien,ȱ einȱ soȱ heiklesȱ Unternehmenȱ durchzuführen,ȱ dennȱ esȱ 
warȱ soȱstillȱ inȱdemȱDorf,ȱvorȱ demȱ wirȱ lagen,ȱ undȱ niemandȱ wußte,ȱ obȱ Russenȱ 
darinȱwarenȱoderȱnicht.ȱAlleȱLeuteȱredetenȱesȱGäselerȱausȱȬȱaberȱerȱschrieȱnur:ȱ 
>Esȱ fragtȱ sich,ȱ obȱ derȱ Befehlȱ einesȱ Offiziersȱ ausgeführtȱ werdenȱ mußȱ oderȱ 
nicht.<ȱDamitȱbrachteȱerȱdenȱHauptmannȱinȱeineȱschwierigeȱPosition,ȱnun«,ȱerȱ 
warȱzuȱ müde,ȱ umȱdasȱGanzeȱzuȱ erzählen,ȱ»nun,ȱderȱHauptmannȱredeteȱ unsȱ 
zu,ȱ weilȱ erȱ Angstȱ vorȱ Gäselerȱ hatte,ȱ undȱ erklärteȱ uns,ȱ daßȱ wirȱ wegenȱ 
Befehlsverweigerungȱsicherȱerschossenȱwürden,ȱwennȱGäselerȱdieȱSacheȱzumȱ 
Bataillonȱ gab,ȱ daßȱ wirȱ aber,ȱ wennȱ wirȱ denȱ Spähtruppȱ ausführten,ȱ dochȱ 
Chancenȱ hätten,ȱ herauszukommen.ȱ Wirȱ gabenȱ nach,ȱ undȱ dasȱ istȱ dasȱ 
Schreckliche,ȱwirȱhättenȱnichtȱnachgebenȱdürfen,ȱaberȱwirȱtatenȱes,ȱweilȱalleȱsoȱ 
nettȱ undȱ soȱ vernünftigȱ waren,ȱ sieȱ gabenȱ unsȱ Ratschläge,ȱ Unteroffiziereȱ undȱ 
Soldaten,ȱundȱwirȱspürtenȱeigentlichȱzumȱerstenȱMale,ȱdaßȱsieȱunsȱganzȱgernȱ 
hatten.ȱ Dasȱ warȱ dasȱ Schrecklichste,ȱ sieȱ warenȱ nettȱ zuȱ uns,ȱ undȱ wirȱ hattenȱ 
nachgegeben,ȱundȱwirȱmachtenȱdenȱSpähtrupp,ȱundȱRaiȱwurdeȱgetötet,ȱundȱ 
eineȱhalbeȱStundeȱspäterȱwarȱdieȱhalbeȱKompanieȱgefangenȱoderȱtot,ȱweilȱdieȱ 
RussenȱinȱdemȱNestȱsehrȱzahlreichȱwaren,ȱundȱesȱgabȱeineȱkopfloseȱFlucht,ȱaufȱ 
derȱichȱgeradeȱnochȱZeitȱfand,ȱGäselerȱinȱdieȱFresseȱzuȱschlagen,ȱdennȱRaiȱwarȱ 
tot,ȱundȱesȱkamȱmirȱsoȱsinnlosȱvor,ȱRaisȱTodȱdurchȱeineȱ 
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Ohrfeigeȱ gerächtȱ zuȱ haben,ȱ eineȱ teureȱ Ohrfeige,ȱ dennȱ ichȱ bekamȱ einȱ halbesȱ 
JahrȱGefängnisȱdafür.ȱVerstehstȱduȱjetzt,ȱwieȱesȱwar?«ȱ 
»Ja«,ȱsagteȱBresgote,ȱ»ichȱverstehȇs,ȱundȱesȱpaßtȱgenauȱzuȱihm.«ȱ 
»Wirȱ hättenȱ nichtȱ nachgebenȱ sollen«,ȱ sagteȱ Albert,ȱ »undȱ dasȱ Schwierigeȱ ist,ȱ 
das,ȱ wasȱ michȱ krankȱ macht,ȱ wennȱ ichȱ daranȱ denke,ȱ esȱ hatteȱ mitȱ demȱ Kriegȱ 
nichtsȱzuȱtun,ȱesȱwarȱeinȱpersönlicherȱHaß,ȱweilȱRaiȱgesagtȱhatte:ȱ>Habenȱwirȱ 
Brüderschaftȱ miteinanderȱ getrunken<,ȱ undȱ Raiȱ haßteȱ ihn.ȱ Wirȱ hattenȱ uns«,ȱ 
sagteȱ Albertȱ lebhafter,ȱ »wirȱ hattenȱ unsȱ angewöhnt,ȱ alleȱ neuȱ auftauchendenȱ 
Vorgesetztenȱ präziseȱ zuȱ katalogisieren,ȱ Raiȱ tatȱ es,ȱ undȱ seineȱ GäselerȬ 
Charakteristikȱhatteȱgelautet:ȱAbiturȱgut.ȱKatholisch.ȱWillȱJuraȱstudieren,ȱhatȱ 
aberȱ kulturelleȱ Ambitionen,ȱ korrespondiertȱ mitȱ rechtsstehendenȱ Mönchen.ȱ 
Krankhaftȱehrgeizig.«ȱȱ 
»Mensch«,ȱ sagteȱ Bresgote,ȱ »manȱ sollteȱ dochȱ wohlȱ hinȱ undȱ wiederȱ Gedichteȱ 
lesen.ȱ Dieseȱ Charakteristikȱ istȱ großartig.ȱ Undȱ ichȱ sageȱ dir,ȱ erȱ istȱ es.ȱ Wirȱ 
brauchenȱdasȱBildȱgarȱnichtȱmehr.«ȱȱ 
»Ichȱglaubeȱauch,ȱdaßȱwirȱesȱnichtȱmehrȱbrauchen,ȱundȱRaisȱGedichteȱsolltestȱ 
duȱruhigȱlesen.ȱErȱhatteȱnichtȱdamitȱgerechnet,ȱdaßȱerȱsterbenȱwürde,ȱerȱhatteȱ 
nachgegeben,ȱ weilȱ erȱ gernȱ lebenȱ wollte,ȱ undȱ esȱ warȱ schrecklichȱ fürȱ ihn,ȱ zuȱ 
sterbenȱ undȱ nachgegebenȱ zuȱ haben,ȱ einemȱ Manneȱ wieȱ Gäselerȱ gegenüber,ȱ 
undȱüberallȱ lagenȱdieȱMarmeladeneimerȱherumȱmitȱseinenȱSlogans,ȱundȱdieȱ 
Nazizeitungenȱhattenȱihnȱgelobt.«ȱ 
»WelcheȱMarmeladeneimer?ȱȬȱWasȱwarȱmitȱdenȱNazizeitungen?«ȱ 
»ImȱJahrȱ1935ȱfingȱRaiȱan,ȱinȱDeutschlandȱbekanntȱzuȱwerden,ȱeineȱReiheȱvonȱ 
Leutenȱfördertenȱihn,ȱweilȱesȱsoȱvölligȱungefährlichȱwar,ȱihnȱzuȱfördern.ȱSeineȱ 
Gedichteȱ hattenȱ keineȱ direktȱ politischenȱ Gegenstände,ȱ aberȱ werȱ sieȱ zuȱ lesenȱ 
verstand,ȱ wußte,ȱ wasȱ erȱ meinte.ȱ Schurbigelȱ entdeckteȱ ihn,ȱ undȱ dieȱ Nazisȱ 
konntenȱwunderbarȱReklameȱmitȱseinenȱGedichtenȱmachen,ȱweilȱsieȱsoȱganzȱ 
andersȱ warenȱ alsȱ derȱ penetranteȱ Dreck,ȱ derȱ ausȱ ihrenȱ Firmenȱ kam;ȱ sieȱ 
konntenȱdamitȱhausierenȱgehenȱundȱbeweisen,ȱdaßȱsieȱnichtȱeinseitigȱseien.ȱSoȱ 
gerietȱRaiȱinȱdieȱfürchterlicheȱSituation,ȱvonȱdenȱNazisȱgelobtȱzuȱwerden.ȱErȱ 
veröffentlichteȱ keineȱ Gedichteȱ mehr,ȱ schriebȱ auchȱ nurȱ wenige,ȱ undȱ erȱ nahmȱ 
eineȱ Stelleȱ inȱ seinesȱ Schwiegervatersȱ Fabrikȱ an.ȱ Zuerstȱ machteȱ erȇsȱ allein,ȱ 
Farbskalen,ȱausȱdenenȱzuȱentnehmenȱwar,ȱwerȱwoȱwelcheȱundȱȱ 
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wievielȱ Marmeladeȱ aß.ȱ Inȱ dieseȱ Arbeitȱ vertiefteȱ erȱ sich,ȱ undȱ erȱ studierteȱ 
kulinarischeȱBezügeȱderȱeinzelnenȱLandschaftenȱundȱverbrauchteȱRotȱinȱallenȱ 
Schattierungen,ȱ umȱ laufendȱ dieȱ Angabenȱ derȱ Verkaufsabteilungȱ 
ordnungsgemäßȱeinzutragen.ȱWennȱParteitagȱinȱNürnbergȱwar,ȱirgendwoȱeinȱ 
Nazitreffen,ȱgingȱeineȱganzeȱTubeȱRotȱdrauf,ȱundȱspäter,ȱalsȱichȱausȱEnglandȱ 
zurückȱ war,ȱ machtenȱ wirȱ zusammenȱ Plakateȱ undȱ Slogans,ȱ dieȱ wirȱ dannȱ imȱ 
KriegȱaufȱdenȱMarmeladeneimernȱwiederfanden.ȱUndȱRaiȱblieb,ȱohneȱdaßȱerȱ 
wollte,ȱberühmt,ȱdennȱsieȱkramtenȱseineȱGedichteȱheraus,ȱveröffentlichtenȱsie,ȱ 
obwohlȱerȱihnenȱschrieb,ȱerȱwolleȱesȱnicht.ȱErȱwarȱrasendȱundȱganzȱkrank.«ȱ 
»Schurbigel«,ȱsagteȱBresgote,ȱ»duȱkennstȱihnȱvonȱfrüher?«ȱȱ 
»Ichȱkenneȱihn«,ȱsagteȱAlbert,ȱ»warum?«ȱȱ 
»Hältstȱduȇsȱfürȱmöglich,ȱdaßȱsieȱmitȱdiesemȱGäselerȱetwasȱanfängt?«ȱ 
»Nein«,ȱsagteȱAlbert,ȱ»übrigensȱweißȱsie,ȱwerȱerȱist.«ȱ»Wieso?«ȱ 
»SieȱmachteȱsoȱmerkwürdigeȱAndeutungen,ȱalsȱsieȱwegfuhr.«ȱȱ 
»Woȱistȱsieȱmitȱihmȱhin?«ȱ»NachȱBrernich,ȱzuȱeinerȱTagung.«ȱ 
»AchȱGott«,ȱsagteȱBresgote,ȱ»amȱliebstenȱmöchteȱichȱhinfahren.«ȱ 
»Laßȱsie«,ȱsagteȱAlbert,ȱ»sieȱwirdȱschonȱdasȱRichtigeȱtun.«ȱȱ 
»Wasȱkannȱsieȱtun?«ȱ 
»Ichȱweißȱnicht,ȱaberȱsieȱwirdȱesȱrichtigȱmachen.«ȱȱ 
»Eineȱ Ohrfeige,ȱ wasȱ Ȭȱ  einenȱ Trittȱ inȱ denȱ Hintern,ȱ wasȱ kannstȱ duȱ mitȱ einemȱ 
solchenȱMenschenȱtun?ȱIhnȱumbringen,ȱichȱwürdeȱesȱtun.«ȱ 
Albertȱschwieg.ȱ»IchȱbinȱinȱSorgeȱwegenȱdesȱJungen«,ȱsagteȱer.ȱ»Ichȱkannȱmirȱ 
nichtȱ denken,ȱ woȱ erȱ ist,ȱ erȱ wußteȱ doch,ȱ daßȱ ichȱ heuteȱ mitȱ ihmȱ wegfahrenȱ 
wollte.ȱHastȱduȱHunger?«ȱȱ 
»Ja«,ȱsagteȱBresgote,ȱ»machȱwasȱzuȱessen!«ȱȱ 
»Komm«,ȱsagteȱAlbert.ȱ 
SieȱgingenȱinȱdieȱKücheȱhinüber,ȱundȱAlbertȱstellteȱdenȱTopfȱmitȱGemüseȱaufȱ 
dieȱ Gasflammeȱ undȱ holteȱ denȱ Salatȱ ausȱ demȱ Eisschrank.ȱ Nellaȱ hatteȱ denȱ 
Pfannkuchenteigȱ vorbereitetȱ undȱ Speckwürfelȱ zerschnitten.ȱ Sieȱ hatteȱ auchȱ 
Kaffeeȱ gemahlen.ȱ Dreiȱ Tageȱ langȱ warȱ sieȱ zuȱ Hauseȱ geblieben,ȱ ruhigȱ undȱ 
friedlich,ȱundȱesȱwarȱkeinȱBesuchȱgekommen.ȱAlbertȱstarrteȱaufȱdenȱSpruchȱanȱ 
derȱWand:ȱDieȱLiebeȱgehtȱdurchȱdenȱMagen.ȱ 
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Daßȱ Gäselerȱ aufgetauchtȱ war,ȱ störteȱ ihn.ȱ Erȱ hatteȱ Angst,ȱ denȱ wirklichenȱ 
Gäselerȱ wiederzusehen;ȱ überȱ ihnȱ zuȱ sprechen,ȱ anȱ ihnȱ zuȱ denken,ȱ warȱ leichtȱ 
gewesen.ȱ Aberȱ nunȱ würdeȱ derȱ Junge,ȱ würdeȱ Nellasȱ Mutterȱ darinȱ verwickeltȱ 
werden.ȱ Bresgoteȱ standȱ mitȱ finsterȱ verbissenemȱ Gesichtȱ nebenȱ ihmȱ undȱ 
beobachtete,ȱ wieȱ dieȱ Pfannkuchenȱ garȱ wurdenȱ undȱ dieȱ Speckstückchenȱ leise,ȱ 
inȱ Teigȱ gefangen,ȱ tanzten.ȱ 
Albertȱ lauerteȱ aufȱ jedesȱ Geräuschȱ vonȱ derȱ Straßeȱ her,ȱ erȱ kannteȱ Martinsȱ Gang,ȱ 
esȱ warȱ Raisȱ Gang,ȱ einȱ leichterȱ Gang,ȱ undȱ erȱ wußte,ȱ wieȱ dasȱ Gartentorȱ 
knirschte,ȱ wennȱ Martinȱ esȱ öffnete.ȱ Erȱ stießȱ esȱ nurȱ bisȱ zuȱ einemȱ bestimmtenȱ 
Punktȱ auf,ȱ währendȱ Nellaȱ esȱ mitȱ einemȱ heftigenȱ Ruckȱ beiseiteȱ schob,ȱ soȱ daßȱ esȱ 
gegenȱ dieȱ Haltestangeȱ schlug.ȱ Martinȱ öffneteȱ esȱ immerȱ nurȱ halb,ȱ schlüpfteȱ 
dannȱ hinein,ȱ undȱ erȱ verursachteȱ beimȱ öffnenȱ desȱ Gartentoresȱ einȱ ganzȱ 
bestimmtesȱ Geräusch,ȱ aufȱ dasȱ Albertȱ nunȱ wartete.ȱ Dasȱ Brutzelnȱ 
derȱ Kuchenȱ undȱ dasȱ puffendeȱ Dampfenȱ desȱ heißȱ werdendenȱ Gemüsesȱ reizteȱ 
ihn.ȱ Esȱ erschwerteȱ ihm,ȱ aufȱ dieȱ Geräuscheȱ draußenȱ zuȱ achten.ȱ Erȱ nahmȱ denȱ 
erstenȱ fertigenȱ Kuchen,ȱ legteȱ ihnȱ fürȱ Bresgoteȱ aufȱ einenȱ Teller,ȱ häufteȱ ihmȱ Salatȱ 
inȱ eineȱ Schüsselȱ undȱ sagte:ȱ »Verzeih,ȱ ichȱ haltȇȱ esȱ nichtȱ mehrȱ aus,ȱ ichȱ mußȱ nachȱ 
demȱ Jungenȱ sehen.ȱ Esȱ istȱ schonȱ baldȱ drei.«ȱȱ
»Wasȱ wirdȱ schonȱ sein?«ȱ 
»Erȱ kannȱ nurȱ anȱ zweiȱ Stellenȱ sein«,ȱ sagteȱ Albert,ȱ »undȱ ichȱ fahreȱ ebenȱ malȱ hin.ȱ 
IßȱschonȱundȱsetzeȱWasserȱfürȱKaffeeȱauf,ȱwennȱduȱfertigȱ bist.«ȱ 
Immer,ȱ wennȱ derȱ Jungeȱ nichtȱ pünktlichȱ war,ȱ sprangȱ seineȱ Phantasie,ȱ undȱ erȱ 
warȱ hilflosȱ denȱ Bildernȱ ausgeliefert,ȱ dieȱ aufȱ ihnȱ einstürmten:ȱ Unfälle,ȱ Blut,ȱ 
Bahren,ȱ undȱ erȱ sahȱ schonȱ dieȱ aufȱ einenȱ Sargȱ geworfeneȱ Erde,ȱ hörteȱ eineȱ 
Schulklasseȱ singen,ȱ soȱ wieȱ damalsȱ beiȱ Leensȱ Begräbnisȱ eineȱ gesungenȱ hatte:ȱ 
»Mediaȱ inȱ vita«ȱ hattenȱ dieȱ englischenȱ Mädchenȱ gesungen.ȱ Blutȱ undȱ 
Plötzlichkeitȱ desȱ Todes:ȱ »Mediaȱ inȱ vita«.ȱ Erȱ zwangȱ sich,ȱ langsamȱ zuȱ fahren,ȱ 
fuhrȱ durchȱ dieȱ Alleeȱ undȱ blickteȱ hinterȱ jedenȱ Baum,ȱ undȱ erȱ suchteȱ weiter,ȱ 
obwohlȱ erȱ wußte,ȱ daßȱ erȱ denȱ Jungenȱ nichtȱ findenȱ würde,ȱ soȱ sicher,ȱ wieȱ erȱ 
wußte,ȱ daßȱ derȱ Mann,ȱ mitȱ demȱ Nellaȱ weggefahrenȱ war,ȱ Gäselerȱ war.ȱ Aberȱ 
dasȱ interessiertȱ ihnȱ jetztȱ nicht,ȱ amȱ Atriumȱ vorbeiȱ bisȱ zurȱ Eckeȱ derȱ 
Heinrichstraße,ȱ inȱ derȱ dieȱ Schuleȱ lag.ȱ Dieȱ Straßeȱ warȱ leer,ȱ ödeȱ imȱ 
Sonnenscheinȱ undȱ still,ȱ bisȱ plötzlicherȱ Lärmȱ sieȱ erfüllte;ȱ dieȱ Mädchenschuleȱ 
hatteȱ Pause,ȱ undȱ HunderteȱvonȱStimmenȱklangenȱmitȱ einemȱMaleȱ auf.ȱ 
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LachenȱundȱGeschrei,ȱundȱeinȱHund,ȱderȱaufgeschrecktȱwordenȱwar,ȱliefȱmitȱ 
gesenktemȱSchwanzȱüberȱdieȱStraße.ȱErȱfuhrȱweiter,ȱeineȱMinuteȱlangȱhieltȱerȱ 
vorȱ demȱ Schildȱ »Tischlerei«,ȱ hupteȱ heftigȱ dreimal,ȱ undȱ Heinrichȱ kamȱ ansȱ 
Fenster:ȱhübschesȱlächelndesȱGesicht.ȱ»IstȱMartinȱbeiȱdir?«ȱ 
Erȱ wußteȱ dieȱ Antwort,ȱ dieȱ promptȱ kam,ȱ schonȱ vorher.ȱ »Nein.ȱ Istȱ erȱ nochȱ 
nichtȱda?ȱErȱliefȱgleichȱnachȱHause.«ȱȱ 
»NeinȱȬȱfährstȱduȱmitȱheuteȱnachmittag?«ȱȱ 
»IchȱmußȱerstȱdieȱMutterȱfragen.«ȱȱ 
»Wirȱkommenȱvorbei.«ȱ»Ja.«ȱ 
Bliebȱ nurȱ Bolda.ȱ Erȱ fuhrȱ soȱ langsam,ȱ daßȱ dieȱ anderenȱ Autosȱ ihnȱ ärgerlichȱ 
hupendȱüberholten,ȱaberȱerȱkümmerteȱsichȱnichtȱdarum,ȱbogȱrechtsȱein,ȱfuhrȱ 
umȱdieȱKircheȱherumȱundȱhieltȱvorȱderȱSakristei.ȱ 
BlutȱundȱdieȱPlötzlichkeitȱdesȱTodes.ȱGewißheit,ȱdaßȱerȱauchȱbeiȱBoldaȱ nichtȱ 
war,ȱundȱderȱlähmendeȱZwang,ȱauszusteigen,ȱsichȱdieseȱGewißheitȱbestätigenȱ 
zuȱlassen.ȱMediaȱinȱvita.ȱDieȱTürȱwarȱnurȱangelehnt.ȱErȱdrückteȱsieȱauf,ȱschrittȱ 
anȱ denȱ kühlen,ȱ sauberenȱ Schränkenȱ vorbei.ȱ Nebenȱ demȱ weißenȱ Rochettȱ desȱ 
KüstersȱhingȱBoldasȱMantelȱamȱNagel,ȱdunkelbraun,ȱinȱderȱlinkenȱTascheȱdieȱ 
ThermosflascheȱmitȱBouillon,ȱinȱderȱrechtenȱdasȱButterbrotpaket.ȱ 
ErȱdrückteȱdieȱTürȱzurȱKircheȱauf,ȱknieteȱzumȱAltarȱhinȱniederȱundȱwandteȱ 
sichȱ umȱ insȱ Mittelschiffȱ hin.ȱ Erȱ warȱ nochȱ nieȱ außerhalbȱ desȱ Gottesdienstesȱ 
hiergewesen,ȱundȱdieȱLeereȱdesȱgroßenȱRaumesȱerschreckteȱihn.ȱAllesȱwarȱstillȱ 
ȬȱerȱsahȱBoldasȱEimerȱmitȱLaugeȱnebenȱeinerȱSäuleȱstehen,ȱdenȱSchrubberȱanȱdieȱ 
Säuleȱ gelehnt,ȱ undȱ entdeckteȱ Boldaȱ erstȱ jetzt:ȱ Sieȱ wischteȱ Staubȱ vonȱ denȱ 
gotischenȱVerzierungenȱdesȱBeichtstuhles.ȱJetztȱhatteȱsieȱseineȱSchritteȱgehört,ȱ 
sichȱumgewandt,ȱstießȱeinenȱunverständlichenȱRufȱausȱundȱkamȱaufȱ ihnȱzu.ȱ 
Erȱ trafȱ anȱ derȱ Kommunionbankȱ mitȱ ihrȱ zusammen,ȱ undȱ auchȱ vonȱ ihremȱ 
Gesichtȱkonnteȱerȱablesen,ȱwieȱseinȱGesichtȱaussah.ȱ 
»MeinȱGott«,ȱsagteȱsie,ȱ»wasȱistȱdennȱlos?«ȱȱȱ 
»Derȱ Jungeȱ istȱnochȱnichtȱausȱderȱSchuleȱzurück.ȱErȱwarȱzuȱHause,ȱ liefȱdannȱ 
wiederȱweg.«ȱȱ 
»Sonstȱnichts?«ȱ 
»Nein.«ȱ Esȱ reizteȱ ihn,ȱ wieȱ lautȱ sieȱ sprach,ȱ aberȱ auchȱ seineȱ Stimme,ȱ dieȱ erȱ 
unbewußtȱgesenktȱhatte,ȱklangȱlauterȱalsȱerwartet.ȱ 
195ȱ 



»Nein«,ȱ sagteȱ erȱ nochȱ einmal;ȱ »aberȱ genügtȱ dasȱ nicht?«ȱ Boldaȱ lächelte.ȱ »Erȱ 
wirdȱschonȱkommen.ȱIhmȱistȱnichtsȱpassiert.ȱErȱärgertȱsichȱmanchmal,ȱwennȱ 
niemandȱdaȱist.ȱErȱkommtȱbestimmt.«ȱSieȱlächelteȱwiederȱundȱschüttelteȱdenȱ 
Kopf.ȱ»Seiȱdochȱvernünftig«,ȱsagteȱsie.ȱ 
Erȱwarȱerstaunt,ȱsieȱsoȱfreundlichȱundȱsanftȱzuȱhören.ȱErȱhatteȱnichtȱgewußt,ȱ 
daßȱ sieȱ soȱ seinȱ konnte,ȱ undȱ wohnteȱ dochȱ schonȱ siebenȱ Jahreȱ mitȱ ihrȱ 
zusammen.ȱErȱfandȱsieȱfastȱschön:ȱIhreȱHändeȱwarenȱkleinȱundȱzartȱȬȱerȱsahȱ 
esȱjetztȱzumȱerstenmal.ȱDasȱgelbe,ȱwolligeȱStaubtuchȱinȱihrerȱHandȱwarȱganzȱ 
neu,ȱesȱ trugȱnochȱeinȱEtikett,ȱangeleimterȱPapierfetzenȱmitȱeinemȱschwarzenȱ 
Rabenȱdarauf.ȱ 
»Bestimmt«,ȱsagteȱsieȱlächelnd.ȱ»Regȱdichȱnichtȱauf.«ȱȱ 
»Meinstȱdu?«ȱsagteȱer.ȱ 
»Natürlich«,ȱsagteȱsie,ȱ»gehȱnurȱruhigȱnachȱHause.ȱErȱwirdȱschonȱkommen.«ȱ 
Sieȱwandteȱsichȱhalbȱum,ȱ lächelteȱ ihmȱermunterndȱzu,ȱdrehteȱ ihmȱdannȱdenȱ 
RückenȱundȱgingȱzumȱBeichtstuhlȱzurück.ȱ 
»Wennȱerȱkommenȱsollte,ȱschickȱihnȱgleich«,ȱsagteȱer.ȱȱ 
Sieȱwandteȱsichȱnochȱeinmal,ȱnickteȱundȱgingȱweiter.ȱErȱgingȱzurȱSakristeitür,ȱ 
knieteȱzumȱAltarȱhinȱundȱgingȱdurchȱdieȱSakristeiȱwiederȱhinaus.ȱ 
Erȱwußteȱnicht,ȱwoȱerȱnochȱhätteȱnachschauenȱkönnen.ȱErȱfuhrȱdenȱWeg,ȱdenȱ 
erȱ gekommenȱ war,ȱ langsamȱ wiederȱ zurückȱ undȱ spürte,ȱ wieȱ erȱ ruhigerȱ 
wurde.ȱBoldasȱZuversichtȱhatteȱaufȱihnȱgewirkt.ȱ 
Bresgoteȱ hatteȱ schonȱ Kaffeeȱ gekocht,ȱ auchȱ denȱ zweitenȱ Pfannkuchenȱ 
gebacken.ȱ»Siehȱ ihnȱdirȱan«,ȱsagteȱBresgoteȱundȱnahmȱeineȱZeitung,ȱdieȱaufȱ 
derȱAnrichteȱlag.ȱAlbertȱsahȱsofort,ȱdaßȱesȱGäselerȱwar;ȱesȱwarȱeinȱhübsches,ȱ 
dunklesȱGesicht.ȱ»Ja«,ȱsagteȱerȱmüde,ȱ»erȱistȱes.«ȱ 
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Währendȱ sieȱ denȱ Taxichauffeurȱ bezahlte,ȱ sahȱ sieȱ schonȱ Gäselerȱ vorȱ demȱ 
EingangȱzurȱVertrauensbankȱstehen:ȱeinenȱschlanken,ȱelegantenȱjungenȱMannȱ 
zwischenȱdenȱbeidenȱBronzefiguren,ȱdieȱdenȱEingangȱflankierten.ȱLinksȱstandȱ 
einȱBronzemannȱmitȱAktentasche,ȱrechtsȱeinerȱmitȱeinerȱMaurerkelle,ȱundȱdieȱ 
beidenȱschienenȱsichȱzuzulächeln,ȱBronzelächelnȱüberȱeinȱdekorativesȱȱ 
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Glasfensterȱ hinweg,ȱdasȱ vonȱ innenȱ angestrahltȱ war.ȱ Neonröhrenȱverstärktenȱ 
dieȱ Transparenz,ȱ stachenȱ dunkleȱ Blumenȱ heraus,ȱ Räder,ȱ eineȱ Waage,ȱ undȱ 
deutlichȱ zuȱ lesen,ȱ vonȱ Blumen,ȱ Rädern,ȱ Wagenȱ undȱ Ährenȱ umrandet,ȱ 
schneeweißȱ dieȱ Worte:ȱ »Vertrauensbankȱ —ȱ sicher.«ȱ Dasȱ Sicherȱ warȱ dreimalȱ soȱ 
großȱwieȱVertrauensbank,ȱundȱGäselerȱstandȱzwischenȱdemȱMannȱmitȱderȱKelleȱ 
undȱdemȱMannȱmitȱderȱAktentasche,ȱgenauȱunterȱdennȱvonȱsicher.ȱ 
GäselerȱblickteȱaufȱseineȱArmbanduhr,ȱundȱNella,ȱderȱderȱTaxichauffeurȱGeldȱ 
inȱ dieȱ offeneȱ Handȱ zählte,ȱ sehnteȱ sichȱ plötzlichȱ nachȱ Martin,ȱ nachȱ Albert,ȱ 
Glum,ȱ derȱ Mutterȱ undȱ Bolda,ȱ sieȱ suchteȱ vergebensȱ denȱ Haßȱ aufȱ Gäseler,ȱ 
spürteȱ etwasȱ anderes,ȱ Fremdes,ȱ kaltȱ undȱ unheimlich:ȱ Langeweile.ȱ Helles,ȱ 
flachesȱ Lichtȱ lagȱ überȱ allem:ȱ stümperhaftȱ eingestellteȱ Scheinwerfer,ȱ aufȱ denȱ 
langweiligenȱ jungenȱ Mannȱ gerichtet,ȱ derȱ jetztȱ zwischenȱ demȱ Mannȱ mitȱ derȱ 
Kelleȱ undȱ demȱ mitȱ derȱ Aktentascheȱ hinȱ undȱ herȱ ging,ȱ zwischenȱ demȱ iȱ undȱ 
demȱ cȱ vonȱ sicher.ȱ »Ja«,ȱ sagteȱderȱ Chauffeur,ȱ »steigenȱ Sieȱ nunȱ ausȱ oderȱ nicht,ȱ 
jungeȱFrau?«ȱ 
Sieȱ lächelteȱ denȱ Chauffeurȱ anȱ undȱ heilteȱ denȱ Mißmutȱ aufȱ seinemȱ Gesicht:ȱ 
kostenloseȱ Muskelbewegung,ȱ undȱ erȱ sprangȱ auf,ȱ liefȱ umȱ dasȱ Autoȱ herum,ȱ 
öffneteȱihrȱdieȱTür,ȱreichteȱihrȱdenȱKofferȱhinaus.ȱ 
Gäselerȱ drübenȱ blickteȱ wiederȱ aufȱ seineȱ Armbanduhr:ȱ Ja,ȱ esȱ warȱ siebenȱ 
MinutenȱüberȱdieȱZeit,ȱundȱsieȱschloßȱdieȱAugen,ȱumȱdasȱhelleȱLichtȱnichtȱzuȱ 
sehen:ȱFilmȱohneȱDämmer,ȱFilmȱohneȱStimmung,ȱderȱebenȱanlief.ȱ 
»Ach,ȱ liebeȱ Nella,ȱ ichȱ freueȱ mich,ȱ daßȱ Sieȱ gekommenȱ sind.«ȱ Druckȱ derȱ 
phantasielosenȱ Hand,ȱ blitzblankesȱ Auto,ȱ blauȱ wieȱ derȱ Himmelȱ anȱ einemȱ 
Sommertag,ȱ derȱ mildeȱ Luxusȱ imȱ Innernȱ undȱ dieȱ Verheerungen,ȱ dieȱ ihrȱ 
Lächelnȱanrichtete.ȱ»SchönesȱAuto«,ȱsagteȱsie.ȱ 
»Dabeiȱ binȱ ichȱ schonȱ vierzigtausendȱ damitȱ gefahren.ȱ Manȱ mußȱ nurȱ seineȱ 
SachenȱeinȱwenigȱinȱOrdnungȱhalten.«ȱȱ 
»Natürlich«,ȱsagteȱsie,ȱ»daßȱmußȱman.ȱOrdnungȱistȱdasȱhalbeȱLeben.«ȱ 
Erȱsahȱzuȱihrȱhin,ȱMißtrauenȱimȱBlick.ȱ 
Aschenbecherȱ warenȱ drin,ȱ einȱ Zigarettenanzünderȱ warȱ drin:ȱ korrektȱ 
glühendes,ȱrötlichȱleuchtendesȱSieb,ȱundȱschonȱgabȱGäselerȱGas.ȱ 
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Kamȱ Judithȱ soȱ zuȱ Holofernesȱ ?ȱ Mußteȱ sieȱ soȱ heftigȱ gähnen,ȱ alsȱ sieȱ anȱ seinerȱ 
SeiteȱdurchsȱZeltlagerȱschritt?ȱ 
Sichereȱ Eleganzȱ derȱ Lenkung,ȱ korrektesȱ Stoppenȱ vorȱ aufglühendenȱ rotenȱ 
Lichternȱ undȱ raschȱ Vorteileȱ wahrgenommen:ȱ inȱ Lückenȱ geschlüpft,ȱ sichȱ 
vorsichtigȱvorgedrängelt.ȱHarte,ȱeinȱwenigȱsentimentaleȱAugenȱbeiȱnäheremȱ 
Zusehen,ȱ undȱ allesȱ inȱ diesemȱ hellen,ȱ flachenȱ Licht.ȱ Dieȱ letzteȱ Nummerȱ desȱ 
Botenȱ vorneȱ imȱ Fachȱ nebenȱ demȱ Zigarettenanzünder.ȱ Sieȱ schlugȱ dieȱ Zeitungȱ 
auf,ȱsuchteȱdasȱImpressum:ȱFeuilletonȱWernerȱGäseler.ȱAlbertȱhatteȱnieȱseinenȱ 
Vornamenȱ genannt,ȱ nieȱ vonȱ seinemȱ Alterȱ gesprochen,ȱ undȱ sieȱ hatteȱ sichȱ 
jahrelangȱ einenȱ anderenȱ vorgestellt,ȱ wennȱ sieȱ anȱ ihnȱ dachte:ȱ großer,ȱ brutalerȱ 
Beau,ȱ intelligenterȱ Offizier,ȱ aufȱ Gehorsamȱ bestehenderȱ Pflichtbulle,ȱ nichtȱ 
solchȱeinȱProfil,ȱdasȱsichȱbestenfallsȱfürȱeinenȱWerbefilmȱeignete:ȱBesuchenȱSieȱ 
SchloßȱBrernich,ȱdieȱPerleȱdesȱBarock,ȱ imȱ idyllischenȱTalȱderȱBrer.ȱVorstadt:ȱ 
Zäune,ȱZigeunerwagen,ȱeineȱKirmes,ȱdieȱabgebrochenȱwurde;ȱbunteȱKarren,ȱ 
imȱ Hintergrundȱ einȱ dudelndesȱ Karussell,ȱ aufȱ demȱ dieȱ Kinderȱ nochȱ schnellȱ 
durchgeschütteltȱ wurden,ȱ währendȱ manȱ dieȱ Planeȱ schonȱ zumȱ Abtransportȱ 
zusammenrollte.ȱ Aberȱ selbstȱ dieȱ malerischstenȱ Dingeȱ wirktenȱ beiȱ diesemȱ 
Licht,ȱmitȱdiesemȱHauptdarstellerȱreizlos,ȱflach,ȱundȱdieȱLandstraßeȱwarȱwieȱ 
eineȱPostkartenlandstraße.ȱ 
Einȱ Lächelnȱ hinterȱ demȱ anderen,ȱ ihmȱ insȱ Gesichtȱ geschickt:ȱ Frißȱ es,ȱ meinȱ 
Kleiner,ȱundȱwennȱduȇsȱbist,ȱverreckeȱdaran,ȱundȱwennȱduȇsȱnichtȱbist,ȱwirdȱ 
michȱ derȱ Kuß,ȱ denȱ duȱ mirȱ aufȱ dieȱ Handȱ drückenȱ darfst,ȱ unsagbareȱ 
Überwindungȱ kosten.ȱ Aberȱ duȱ bistȇs,ȱ meinȱ Kleiner,ȱ duȱ Stümperȱ warstȱ 
ausersehen,ȱ denȱ Filmȱ durchzuschneiden.ȱ Soȱ siehtȱ dasȱ Schicksalȱ aus,ȱ soȱ wieȱ 
du:ȱ nichtȱ düster,ȱ nichtȱ grauenvoll,ȱ sondernȱ wieȱ du:ȱ langweilig.ȱ Selbstȱ dieȱ 
Ruhe,ȱdieȱGleichmäßigkeit,ȱmitȱderȱerȱdasȱTachometerȱaufȱsechzigȱhielt,ȱreizteȱ 
sie.ȱ Wennȱ sieȱ schonȱ imȱ Autoȱ fuhr,ȱ wollteȱ sieȱ denȱ Zeigerȱ umȱ hundertȱ herumȱ 
zitternȱ sehen:ȱ kitzligeȱ kleineȱ Nadel,ȱ sensiblerȱ alsȱ dieȱ Hände,ȱ dieȱ deineȱ 
Bewegungȱ regulieren.ȱ Erȱ wandteȱ ihrȱ dasȱ Gesichtȱ zu,ȱ undȱ sieȱ schenkteȱ ihmȱ 
dreimalȱ dieȱ Muskelbewegung:ȱ mechanischȱ hingestreutesȱ Gift,ȱ dasȱ erȱ mitȱ 
Dankbarkeitȱquittierte.ȱ 
Bietenhahn.ȱFachwerkhäuserȱ inȱdenȱWaldȱgestreut,ȱsoȱscheinbarȱplanlosȱundȱ 
dochȱsoȱgeschickt,ȱwieȱAusflugsorteȱihreȱRomantikȱkultivieren.ȱDieȱKugelȱausȱ 
demȱDreißigjährigenȱKriegȱüberȱdemȱStadttorȱeingemauert:ȱZementkugelȱausȱ 
SchmitzensȱWerkstatt,ȱȱ 
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angerauht,ȱ künstlichȱ bemoost,ȱ eingemauertȱ dieȱ Schwedenkugel.ȱ »Hübscherȱ 
Ort«,ȱsagteȱer.ȱ»Sehrȱhübsch«,ȱsagteȱsie.ȱ 
AlbertsȱMutterȱhängteȱimȱGartenȱWäscheȱauf,ȱundȱWillȱgingȱnebenȱihrȱherȱundȱ 
reichteȱihrȱdieȱKlammern,ȱundȱamȱNachmittagȱwürdeȱAlbertȱmitȱdemȱJungenȱ 
kommen,ȱ undȱ esȱ würdeȱ einȱ wunderschönesȱ Wochenendeȱ werden,ȱ dennȱ 
abendsȱ würdeȱ Glumȱ kommen,ȱ würdeȱ singen,ȱ undȱ vielleichtȱ würdenȱ sieȱ amȱ 
Montagȱwegfahren,ȱweitȱweg.ȱ 
HaltenȱSieȱan,ȱwollteȱsieȱsagen,ȱaberȱsieȱsagteȱesȱnicht,ȱundȱsieȱkonnteȱsichȱnurȱ 
inȱ derȱ Biegungȱ nochȱ einmalȱ umwendenȱ undȱ Willȱ sehen,ȱ derȱ geduldigȱ denȱ 
Klammersackȱ nebenȱ Albertsȱ Mutterȱ hertrug,ȱ dieȱ denȱ leuchtendȱ gelbenȱ Korbȱ 
absetzteȱ undȱ einsȱ vonȱ Willsȱ Nachthemdenȱ aufhängte:ȱ Fahneȱ desȱ Friedensȱ 
dortȱ hinten,ȱ Wehmutȱ erweckendesȱ Requisit,ȱ dasȱ hinterȱ Bäumenȱ verȬ 
schwand.ȱ 
»EntzückendeȱGegend«,ȱsagteȱer.ȱ»Entzückend«,ȱsagteȱsie.ȱ 
Erȱsahȱsieȱwiederȱmißtrauischȱan,ȱvielleichtȱhatteȱderȱTonfallȱ ihrerȱStimmeȱ ihnȱ 
aufmerksamȱgemacht.ȱSieȱheilteȱdasȱMißtrauenȱdurchȱLächeln.ȱUnübertroffenerȱ 
Wunderbalsam,ȱ kostenlosȱ überȱ mißlaunigeȱ Männergesichterȱ hingehaucht,ȱ 
undȱ »allesȱ warȱ wiederȱ gut,ȱ allesȱ warȱ wiederȱ gut«.ȱ Erȱ fuhrȱ schneller,ȱ ließȱ dasȱ 
Tachometerȱ aufȱ fünfundsiebzigȱ springen,ȱ nahmȱ dieȱ Kurvenȱ mitȱ sichererȱ EleȬ 
ganz,ȱ undȱ derȱ Filmȱ liefȱ weiter:ȱ Besuchenȱ Sieȱ Schloßȱ Brernich,ȱ dieȱ Perleȱ desȱ 
Barockȱ imȱ idyllischenȱ Talȱ derȱ Brer.ȱ Untenȱ floßȱ dieȱ Brerȱ dahin:ȱ grünes,ȱ 
schmalesȱ Gewässer,ȱ dasȱ künstlichȱ amȱ Lebenȱ erhaltenȱ wurde;ȱ geheimeȱ 
Betonleitungenȱ führtenȱ derȱ Brerȱ Wasserȱ zu,ȱ damitȱ sieȱ nichtȱ einschlafeȱ undȱ 
weiterhinȱidyllischȱundȱfrischȱbleibe:ȱfrischesȱFlüßchenȱzwischenȱWiesenȱundȱ 
Wald,ȱ undȱ daȱ warȱ sie,ȱ dieȱ unvermeidlicheȱ Mühle,ȱ derenȱ Radȱ sichȱ munterȱ 
klapperndȱdrehte,ȱholdeȱMusikȱimȱTalȱderȱidyllischenȱBrer.ȱ 
»MeinȱGott,ȱwieȱschön«,ȱsagteȱer.ȱ»Schön«,ȱsagteȱsie.ȱ 
Mißtrauischerȱ Blick,ȱ heilendesȱ Lächeln,ȱ dieȱ Kurbelȱ drehteȱ sich.ȱ Fürȱ 
Augenblickeȱvergaßȱsie,ȱdaßȱerȱGäselerȱwar,ȱundȱdieȱLangeweileȱkamȱwieȱeineȱ 
plötzlicheȱ Krankheitȱ überȱ sie.ȱ Gähnenȱ undȱ dasȱ mühsameȱ Aufrechterhaltenȱ 
derȱ Konversation,ȱ umȱ ihnȱ nichtȱ merkenȱ zuȱ lassen,ȱ wieȱ sehrȱ sieȱ sichȱ 
langweilte.ȱErȱglaubte,ȱsieȱ 
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köstlichȱzuȱamüsieren,ȱindemȱerȱihrȱerzählte,ȱwelcherȱundȱwieȱvielerȱIntrigenȱ 
esȱbedurftȱhatte,ȱumȱRedakteurȱbeimȱBotenȱzuȱwerden.ȱ 
Sieȱfuhrenȱ jetztȱinȱmäßigemȱTempoȱdurchȱeineȱfriedlicheȱLandschaft:ȱWiesenȱ 
undȱHeckenȱ tauchtenȱauf,ȱViehȱdrängteȱ sichȱanȱdieȱZäune,ȱundȱhier,ȱnichtȱ 
weitȱ vomȱ Staudammȱ entfernt,ȱ hatteȱ dieȱ Brerȱ fastȱ denȱ Charakterȱ einesȱ 
Wildbachs.ȱ Wahrscheinlichȱ hatteȱ derȱ Staudammwärterȱ geradeȱ denȱ Hebelȱ 
umgelegtȱundȱließȱFrische,ȱließȱIdyllikȱinȱdieȱBrerȱströmen.ȱSieȱrauchte,ȱumȱdieȱ 
Langeweileȱzuȱbekämpfen.ȱDerȱFilm,ȱderȱ jetztȱablief,ȱ schienȱvonȱeinemȱ sehrȱ 
gutwilligen,ȱsehrȱeifrigenȱAmateurȱgedrehtȱwordenȱzuȱsein:ȱreizloses,ȱgrauesȱ 
Licht,ȱ dasȱ allesȱ flachȱ erscheinenȱ ließȱ wieȱ aufȱ schlechtenȱ Fotografienȱ inȱ 
langweiligenȱAlben,ȱFotografien,ȱdieȱzuȱ lebenȱanfingen;ȱhaufenweiseȱAlben,ȱ 
dieȱsieȱalleȱnochȱwürdeȱbetrachtenȱmüssen.ȱTödlichesȱGrau,ȱdurchȱdenȱDruckȱ 
einesȱ Stümpersȱ aufȱ einenȱKameraknopfȱ fixiert:ȱdasȱGrau,ȱwieȱ sieȱ esȱ ausȱdenȱ 
FotoalbenȱvonȱSchulfreundinnenȱkannte,ȱgestapelteȱLangeweileȱinȱgestreiftenȱ 
AlbenȱvollerȱFotografien,ȱdieȱdünkelhafteȱDrogistenȱ inȱBadeortenȱentwickeltȱ 
hatten:ȱSommerfrischenstationenȱzwischenȱFlensburgȱundȱMedina,ȱzwischenȱ 
Calaisȱ undȱ Karlsbad;ȱ festgehalten,ȱ wasȱ desȱ Festhaltensȱ schonȱ wertȱ war:ȱ 
Langeweileȱ inȱGruppenȱundȱ einzeln,ȱLangeweileȱ8x8  ȱoderȱ16ȱxȱ 12ȱundȱhinȱ 
undȱwiederȱdieȱgroßflächigeȱLangeweile:ȱLotteȱamȱGolfȱvonȱMedina:ȱ24ȱxȱ18,ȱ 
unsterblichȱ gemachtȱ imȱ Albumȱ Numeroȱ 12,ȱ dasȱ Lottesȱ Lebenslaufȱ vomȱ 
StaatsexamenȱbisȱzurȱVerlobungȱillustrierte.ȱDannȱkamȱAlbumȱNumeroȱ13ȱȬȱ 
oh,ȱwirȱsindȱnichtȱabergläubischȱ Ȭ,ȱdasȱganzȱundȱgarȱderȱHochzeitȱundȱderȱ 
Hochzeitsreiseȱ gewidmetȱ war:ȱ Langeweileȱ mitȱ undȱ ohneȱ Schleier,ȱ 
Langeweileȱ mitȱ undȱ ohneȱ Unschuld.ȱ Kanntestȱ duȱ Bernhardsȱ Vaterȱ schon?ȱ 
Nein?ȱDaȱwarȱer:ȱunbekannterȱLächler,ȱunsterblichȱgemachtȱimȱFormatȱ8 x 6 .  ȱ 
Undȱ promptȱ inȱAlbumȱ Numeroȱ 14ȱdasȱBaby.ȱ Süß,ȱ süß,ȱ süßȱ Ȭȱmitȱ genialerȱ 
SicherheitȱgraueȱSchattenȱihmȱinsȱGesichtȱretuschiert.ȱGewißȱwürdeȱerȱanȱderȱ 
landschaftlichȱ soȱ besondersȱ reizendenȱ Stelleȱ halten,ȱ würdeȱ sieȱ zuȱ küssenȱ 
versuchen,ȱ undȱ ausȱ seinerȱ Aktentascheȱ würdeȱ dieȱ Leicaȱ herausgezogen.ȱ 
EingeklebtȱinsȱAlbum:ȱNellaȱanȱderȱgroßenȱBiegung,ȱwoȱStraßeȱ8ȱsichȱgabelt,ȱ 
woȱmanȱuntenȱdieȱBrerȱsieht.ȱRechtsȱ lagȱderȱStaudammȱ imȱWald:ȱ idyllischerȱ 
See,ȱ idyllischerȱWald.ȱDasȱFlüßchenȱunten,ȱDorfȱundȱBarockkirchturmȱundȱ 
derȱgroße,ȱebenfallsȱbarockeȱGasthofȱ»Zumȱblauenȱȱ 
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Schwein«.ȱȬȱOh,ȱSieȱwußtenȱnochȱnicht,ȱwiesoȱerȱdasȱblaueȱSchweinȱheißt?ȱȬȱ  
Nein.ȱ Ȭȱ  Oh,ȱ hörenȱ Sieȱ Ȭȱ  undȱ dieȱ Anekdote,ȱ nochȱ einmalȱ einȱ Kuß,ȱ 
ausgestiegen,ȱ geknipstȱ denȱ Barockkirchturm,ȱ geknipstȱ dasȱ blaueȱ Schwein,ȱ 
ebenfallsȱbarockȱ—ȱundȱwieȱdurchȱeinȱWunderȱkamȱgenormteȱLangeweileȱausȱ 
derȱDrogerieȱzurück.ȱ 
»Istȱesȱnichtȱsüß?«ȱ»Ja,ȱsüß.«ȱ 
SieȱwarȱdieȱStreckeȱoftȱgefahren,ȱ früherȱmitȱRaiȱundȱ inȱdenȱ letztenȱ Jahrenȱmitȱ 
Albert,ȱ undȱ sieȱ hatteȱ sichȱ nieȱ gelangweilt.ȱ Nichtȱ einmalȱ denȱ barockenȱ 
Kirchturmȱundȱdasȱblaueȱ Schweinȱhatteȱ sieȱ langweiligȱgefunden,ȱ aberȱnunȱ 
langweilteȱ sieȱ sichȱ soȱ sehr,ȱdaßȱ ihreȱGereiztheitȱ langsamȱhochstieg,ȱwieȱdasȱ 
QuecksilberȱanȱheißenȱTagenȱimȱThermometerȱsteigt.ȱ 
»Haltenȱ Sie«,ȱ sagteȱ sieȱ heftig,ȱ »lassenȱ Sieȱ michȱ einenȱ Augenblickȱ Luftȱ 
schöpfen.«ȱ 
Erȱhielt,ȱ sieȱ stiegȱaus,ȱgingȱeinȱpaarȱSchritteȱ inȱdenȱWaldȱhinein,ȱundȱ schonȱ 
hörteȱsieȱdenȱKnacksȱundȱsahȱihn,ȱdieȱLeicaȱaufȱderȱBrust,ȱvorneȱamȱWagenȱ 
stehen.ȱ 
Sieȱgingȱzurückȱundȱ sagteȱ leise:ȱ»GebenȱSieȱdenȱFilmȱheraus!«ȱErȱblickteȱ sieȱ 
blödeȱan.ȱ 
»Gebenȱ Sieȱ denȱ Filmȱ her,ȱ nehmenȱ Sieȱ ihnȱ heraus!«ȱ Langsam,ȱ dieȱ Stirnȱ 
runzelnd,ȱöffneteȱerȱdenȱApparat,ȱnahmȱdenȱFilmȱherausȱundȱgabȱihnȱihr.ȱSieȱ 
rißȱdieȱSpuleȱauf,ȱrollteȱdenȱStreifenȱabȱundȱzerrißȱihn.ȱ 
»IchȱhasseȱFotografien«,ȱsagteȱsieȱruhig,ȱ»versuchenȱSieȱnichtȱmehr,ȱmichȱzuȱ 
knipsen.«ȱ 
Sieȱstiegȱwiederȱein,ȱbeobachteteȱihnȱvonȱderȱSeiteȱundȱwarȱfürȱAugenblickeȱ 
amüsiertȱ überȱ dieȱ bockigeȱ Gekränktheit,ȱ dieȱ seinȱ Profilȱ zeigte:ȱ leichtȱ 
aufgeworfeneȱLippen.ȱ Promptȱ hieltȱ erȱ anȱderȱGabelung,ȱ vonȱderȱ ausȱmanȱ 
hinabsehenȱkonnteȱaufȱdieȱsiecheȱBrer,ȱdenȱBarockkirchturmȱundȱdasȱbarockeȱ 
blaueȱSchwein.ȱErȱspielteȱ jungenhaftȱmitȱderȱLeica,ȱdieȱnochȱaufȱseinerȱBrustȱ 
baumelte,ȱundȱsagte,ȱwasȱerȱsagenȱmußte:ȱ»Istȱdasȱnichtȱentzückend?«ȱ 
»Ja«,ȱsagteȱsie,ȱ»wieȱlangeȱwerdenȱSieȱnochȱbrauchenȱbisȱzumȱSchloß?«ȱ 
»EineȱhalbeȱStunde«,ȱsagteȱer,ȱ»kennenȱSieȱBrernich?«ȱȱ 
»Ichȱwarȱeinȱpaarmalȱdort.«ȱ 
»Merkwürdig,ȱdaßȱ ichȱ Ihnenȱnochȱnichtȱbegegnetȱbin,ȱ imȱ letztenȱMonatȱwarȱ 
ichȱzweimalȱdort.«ȱ 
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»IchȱwarȱseitȱeinemȱJahrȱnichtȱmehrȱda.«ȱȱ 
»Oh«,ȱsagteȱer,ȱ»ichȱbinȱerstȱzweiȱMonateȱhier.«ȱ 
ȱ»WoȱwarenȱSieȱfrüher?«ȱ 
»Ichȱhabeȱstudiert«,ȱsagteȱer,ȱ»ichȱmußteȱganzȱumlernen.«ȱȱ 
»SieȱwarenȱlangeȱSoldat?«ȱ 
»Ja«,ȱsagteȱer,ȱ»vierȱJahreȱlang,ȱundȱdannȱhabeȱ ichȱsechsȱJahreȱgebüffelt,ȱumȱ 
einenȱBerufȱzuȱbekommen,ȱundȱnunȱmöchteȱichȱlangsamȱanfangenȱzuȱleben.«ȱ 
»Leben«,ȱsagteȱsie,ȱ»SieȱlebenȱdochȱsicherȱschonȱachtundzwanzigȱJahre.«ȱ 
»Genauȱ zweiunddreißig«,ȱ sagteȱ erȱ lächelnd,ȱ »vielenȱ Dankȱ fürȱ dieȱ 
Schmeichelei.«ȱ 
»KeineȱSchmeichelei,ȱsondernȱNeugierde.ȱIchȱwußte,ȱdaßȱSieȱganzȱgernȱälterȱ 
aussehenȱmöchten.«ȱȱ 
»FürȱSie«,ȱsagteȱer,ȱ»möchteȱichȱzweiȱJahreȱälterȱsein.«ȱȱ 
»Wozu«,ȱsagteȱsieȱkalt,ȱundȱsieȱblickte,ȱvonȱLangeweileȱerfüllt,ȱaufȱdasȱblaueȱ 
Schwein,ȱdasȱseineȱfrischȱgekalkte,ȱfrischȱbemalteȱbunteȱBarockfassadeȱinȱdieȱ 
Sonneȱhielt.ȱ»DannȱwäreȱichȱvierȱJahreȱälterȱalsȱSie.«ȱ 
»Komplizierteȱ Schmeichelei«,ȱ sagteȱ sieȱ müde,ȱ »aberȱ Sieȱ irrenȱ sich,ȱ ichȱ binȱ 
genauȱsiebenunddreißigȱJahreȱalt.«ȱȱȱȱȱȱȱȱȱȱȱ 
Soȱ mochtenȱ sichȱ Kriminalbeamteȱ fühlen,ȱ dieȱ einenȱ kleinenȱ Ladendiebȱ 
verhören,ȱnichtȱdieȱUntersuchungsrichter,ȱdieȱdenȱgroßenȱMörderȱeinkreisen.ȱ 
»Meineȱ Schmeichelei«,ȱ sagteȱ er,ȱ »warȱ ganzȱ unbewußt,ȱ Sieȱ sehenȱ tatsächlichȱ 
jüngerȱaus.«ȱȱ 
»Ichȱweiß«,ȱsagteȱsie.ȱ 
»HabenȱSieȱetwasȱdagegen,ȱwennȱwirȱweiterfahren?«ȱȱ 
»Nein«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »aberȱ haltenȱ Sieȱ nichtȱ anȱ derȱ Kircheȱ undȱ nichtȱ amȱ blauenȱ 
Schwein.«ȱ 
Erȱsahȱsieȱlächelndȱan,ȱundȱsieȱschwieg,ȱbisȱerȱdieȱHaarnadelkurveȱgenommenȱ 
hatteȱundȱlangsamȱdurchȱdenȱkleinenȱOrtȱgefahrenȱwar.ȱ 
»NetteȱAnekdote«,ȱsagteȱer,ȱ»dieȱvomȱblauenȱSchwein.«ȱȱ 
»Reizend«,ȱsagteȱsie.ȱ 
DerȱWerbefilmȱ fürȱdieȱReisegesellschaftȱ liefȱweiter:ȱWiesen,ȱKüheȱ Ȭȱundȱderȱ 
sauberȱrasierte,ȱachtklassigeȱSchauspieler,ȱderȱWerbeleiter,ȱderȱfrüherȱeinmalȱ 
Schauspielerȱgewesenȱwar,ȱalsȱRegisseur,ȱundȱsie,ȱsieȱwarȱdieȱDiva,ȱdieȱmanȱ 
gekauftȱhatte,ȱumȱdasȱProjektȱzugkräftigerȱzuȱmachen.ȱDieȱLandschaftȱspielteȱȱ 
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kostenlosȱmit.ȱUndȱanȱderȱKameraȱstandȱeinȱAmateur,ȱderȱinȱeinemȱLehrgangȱ 
alsȱ begabtȱ aufgefallenȱ war.ȱ Esȱ gelangȱ ihrȱ nicht,ȱ inȱ dieȱ anderenȱ Ebenenȱ zuȱ 
springen:ȱwederȱderȱeineȱFilm,ȱderȱdieȱErinnerungȱenthielt,ȱnochȱderȱandere,ȱ 
derȱ imȱArchivȱverstaubteȱundȱdieȱFortsetzungȱdessen,ȱwasȱ jetztȱErinnerungȱ 
war,ȱenthielt:ȱLebenȱohneȱBallast,ȱKinderȱundȱeineȱRedaktion;ȱGetränkeȱȬȱerfriȬ 
schend,ȱkaltȱundȱbunt,ȱundȱAlbert,ȱderȱunermüdlicheȱFreund;ȱeinȱFilmȱohneȱ 
Glum,ȱohneȱBoldaȱ Ȭȱmitȱdenȱnieȱgezeugten,ȱnieȱgeborenenȱAbcȬSchützenȱderȱ 
Jahreȱ1950ȱbisȱ1953.ȱKrampfhaftȱ suchteȱ sieȱRaiȱ inȱderȱErinnerung,ȱumȱ ihrenȱ 
Haßȱzuȱschüren,ȱaberȱesȱkamenȱnurȱblasseȱBilderȱherauf,ȱerstarrteȱKlischees:ȱ 
italienischeȱDörfer,ȱdieȱwieȱDörferȱaufȱProspektenȱaussahen,ȱRaiȱdarinȱwieȱeinȱ 
verirrterȱTourist.ȱMüdeȱPhantasieȱ—ȱdieȱGegenwartȱlähmteȱalles.ȱPlötzlichȱlagȱ 
GäselersȱArmȱaufȱihrerȱSchulter,ȱundȱsieȱsagteȱruhig:ȱ»TunȱSieȱdenȱArmȱweg!«ȱ 
Gäselerȱ nahmȱ denȱ Armȱ zurück,ȱ undȱ sieȱ warteteȱ vergebensȱ aufȱ denȱ Haß:ȱ 
AbsalomȱBillig,ȱaufȱZementbodenȱzertrampelt;ȱBlutȱüberȱgrobemȱBetonȱȬȱundȱ 
Rai,ȱ einemȱ Befehlȱ geopfert,ȱ einemȱ Prinzipȱ dargebracht,ȱ Prestigetodȱ Ȭȱ  

abgeknallt,ȱ unwiederbringlich.ȱ Raiȱ kamȱ nicht,ȱ undȱ dieȱ Erinnerungȱ schwieg.ȱ 
Haßȱ kamȱ nicht,ȱ nurȱ Gähnen,ȱ undȱ wiederȱ lagȱ dieȱ Handȱ aufȱ ihrerȱ Schulter,ȱ 
wiederȱsagteȱsieȱruhig:ȱ»TunȱSieȱdieȱHandȱweg!«,ȱundȱerȱtatȱsieȱweg.ȱNannteȱerȱ 
dasȱ anfangenȱ zuȱ leben,ȱ Fummeleiȱ amȱ Steuer,ȱ Küsse,ȱ amȱ Waldesrandȱ 
getauscht,ȱ währendȱ einȱ Rehlein,ȱ versteckt,ȱ aberȱ schmunzelndȱ zusah:ȱ 
schmunzelndesȱRehlein,ȱvomȱAmateurkameramannȱgeschicktȱfotografiert.ȱ 
»Tunȱ Sieȱ esȱ nichtȱ mehr«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »lassenȱ Sieȱ dieȱ Handȱ endgültigȱ weg,ȱ esȱ 
langweiltȱmichȱso.ȱErzählenȱSie,ȱwoȱwarenȱSieȱimȱKrieg?«ȱ 
»Oh«,ȱsagteȱer,ȱ»ichȱdenkeȱnichtȱoftȱdaran.ȱIchȱversucheȱesȱzuȱvergessen,ȱundȱ 
esȱgelingtȱmir.ȱEsȱistȱvorbei«,ȱsagteȱer.ȱ»AberȱwoȱSieȱwaren,ȱwissenȱSieȱwohlȱ 
noch.«ȱȱ 
»Fastȱ überall«,ȱ sagteȱ er.ȱ »Imȱ Westen,ȱ imȱ Osten,ȱ imȱ Südenȱ Ȭȱ  nurȱ imȱ Nordenȱ 
nicht.ȱZuletztȱwarȱichȱinȱErwinsȱArmee.«ȱȱ 
»InȱwessenȱArmee?«ȱ 
»Erwin«,ȱsagteȱer,ȱ»kennenȱSieȱErwinȱRommelȱnicht?«ȱȱ 
»DieȱVornamenȱvonȱGenerälenȱhabenȱmichȱnieȱinteressiert.«ȱȱ 
»Oh,ȱweshalbȱsindȱSieȱböse?«ȱ 
»Böse«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »nennenȱ Sieȱ dasȱ böse,ȱ wieȱ wennȱ einȱ kleinesȱ Mädchenȱ ausȱ 
TrotzȱderȱTanteȱdieȱHandȱnichtȱgibt?ȱInȱdieȱEckeȱ 
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mitȱ demȱ bösenȱ Ding.ȱ Aberȱ vielleichtȱ wußtenȱ Sieȱ nicht,ȱ daßȱ meinȱ Mannȱ 
gefallenȱist?«ȱ 
»Ichȱ wußteȱ es«,ȱ sagteȱ er,ȱ »Paterȱ Willibrordȱ erzählteȱ esȱ mir,ȱ ichȱ wußteȱ esȱ 
vorherȱschon.ȱWerȱweißȱesȱnicht?ȱVerzeihenȱSie.«ȱȱ 
»Wasȱ sollȱ ichȱ Ihnenȱ verzeihen?ȱ Daßȱ manȱ meinenȱ Mannȱ abgeknalltȱ hat?ȱ 
Kaputt«,ȱsagteȱsie,ȱ»abgeschnittenȱderȱStreifen,ȱaus,ȱwasȱkeinȱTraum,ȱsondernȱ 
Wirklichkeitȱ werdenȱ sollte.ȱ Insȱ Archivȱ geschmissenȱ Ȭȱ  suchȱ dirȱ dieȱ Fetzenȱ 
zusammen.ȱ Daȱ nimmtȱ manȇsȱ nichtȱ soȱ genauȱ mitȱ denȱ Vornamenȱ vonȱ 
Generälen.«ȱ Erȱ fuhrȱschweigend,ȱ respektvollȱschweigendȱeineȱ langeȱStrecke,ȱ 
undȱ sieȱ sahȱ seinemȱ Profilȱ an,ȱ daßȱ erȱ anȱ denȱ Kriegȱ dachte:ȱ Erinnerungenȱ anȱ 
Härte,ȱanȱSentimentalitätȱundȱanȱErwin.ȱ»WieȱheißtȱIhrȱReferat?«ȱ 
»MeinȱReferat?ȱ>WasȱhabenȱwirȱvonȱderȱLyrikȱderȱGegenwartȱzuȱerwartenȱ?<«ȱ 
»WerdenȱSieȱüberȱmeinenȱMannȱsprechen?«ȱȱ 
»Ja«,ȱ sagteȱ er,ȱ »keinȱ Menschȱ kannȱ überȱ Lyrikȱ sprechen,ȱ ohneȱ vonȱ Ihremȱ 
Mannȱzuȱsprechen.«ȱ 
»Meinȱ Mannȱ fielȱ beiȱ Kalinowka«,ȱ sagteȱ sie.ȱ Sieȱ blickteȱ ihnȱ an,ȱ erȱ 
stauntȱ undȱ enttäuschtȱ darüber,ȱ wieȱ wenigȱ gespanntȱ sieȱ war:ȱ Seinȱ 
Gesichtȱ veränderteȱ sichȱ nicht.ȱ »Ichȱ weiß«,ȱ sagteȱ er,ȱ »undȱ istȱ esȱ nichtȱ 
merkwürdig,ȱdaßȱichȱglaube,ȱauchȱanȱdiesemȱOrtȱgewesenȱzuȱsein.ȱImȱSommerȱ 
42ȱwarȱichȱinȱderȱUkraine.ȱMerkwürdig,ȱnicht?«ȱȱ 
»Ja«,ȱsagteȱsie,ȱundȱsieȱ wünschte,ȱ erȱmögeȱ esȱ nichtȱ sein.ȱ»Allesȱvergessen«,ȱ 
sagteȱ er,ȱ »systematischȱ meineȱ Erinnerungȱ geschlachtet.ȱ Manȱ mußȱ denȱ Kriegȱ 
vergessen.«ȱȱ 
»Ja«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »undȱ dieȱWitwenȱ undȱ Waisenȱ undȱ alles,ȱwasȱdreckigȱwar,ȱ 
undȱ eineȱ schöne,ȱ saubereȱ Zukunftȱ bauen.ȱ Dasȱ Vertrauenȱ aufȱ dieȱ 
Vertrauensbankȱ werfen.ȱ Denȱ Kriegȱ vergessenȱ undȱ dieȱ Vornamenȱ derȱ 
Generäleȱbehalten.«ȱ 
»MeinȱGott«,ȱsagteȱer,ȱ»esȱkannȱschonȱvorkommen,ȱdaßȱmanȱ inȱdieȱ Diktionȱ 
frühererȱJahreȱzurückfällt.«ȱ 
»Ja«,ȱsagteȱsie,ȱ»eben:ȱEsȱistȱaberȱebenȱdieȱDiktionȱfrühererȱJahre.«ȱ 
»Istȱesȱsoȱschlimm?«ȱ 
»Schlimm?«ȱ sagteȱ sie.ȱ »Schlimmeȱ Jungenȱ nenntȱ manȱ dieȱ Schlingel,ȱ dieȱ Äpfelȱ 
mausen,ȱ undȱ fürȱ michȱ istȱ esȱ etwasȱ anderesȱ alsȱ schlimm,ȱ wennȱ ichȱ Ihreȱ 
Diktionȱ frühererȱ Jahreȱ soȱdeutlichȱ heraushöre.ȱMeinȱMannȱhaßteȱdenȱKrieg,ȱ 
undȱichȱwerdeȱIhnenȱkeinȱȱ 
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Gedichtȱ fürȱ IhreȱAnthologieȱgeben,ȱwennȱSieȱnichtȱeinenȱBriefȱdazunehmen,ȱ 
denȱ ichȱaussuche.ȱErȱhaßteȱdenȱKrieg,ȱhaßteȱGeneräle,ȱdasȱMilitärȱ Ȭȱundȱ ichȱ 
müßteȱSieȱhassen,ȱaberȱmerkwürdig,ȱSieȱlangweilenȱmichȱnur.«ȱ 
Erȱ lächelte,ȱ undȱ esȱ gelangȱ ihm,ȱ jeneȱ Schmerzlichkeitȱ inȱ Stimmeȱ undȱ 
Physiognomieȱzuȱlegen,ȱwieȱsieȱvonȱderȱAmateurdramaturgieȱvorgeschriebenȱ 
war:ȱ»WarumȱmüßtenȱSieȱmichȱhassen?«ȱȱ 
»IchȱmüßteȱSieȱhassen«,ȱsagteȱsie,ȱ»wennȱichȱnichtȱdaȱaufgehörtȱhätteȱzuȱleben,ȱ 
woȱmeinȱMannȱstarb.ȱDasȱwollteȱich:ȱseinenȱHaßȱweiterhassen,ȱdennȱer,ȱwennȱ 
erȱSieȱgekanntȱhätte,ȱheuteȱoderȱdamals,ȱerȱhätteȱSieȱnurȱgeohrfeigt.ȱDasȱhätteȱ 
mirȱgelingenȱmüssen,ȱweiterzutun,ȱwasȱerȱgetanȱhätte,ȱweiterzuhandeln,ȱzuȱ 
denken,ȱwieȱerȱdachteȱundȱmichȱzuȱdenkenȱgelehrtȱhatte:ȱOhrfeigenȱanȱLeuteȱ 
verteilen,ȱdieȱdenȱKriegȱvergessenȱhaben,ȱaberȱmitȱSchuljungensentimentalitätȱ 
dieȱVornamenȱvonȱGenerälenȱaussprechen.«ȱ 
Erȱ schwieg,ȱ undȱ sieȱ sah,ȱ daßȱ erȱ dieȱ Lippenȱ zusammenkniff.ȱ »Wennȱ Sieȱ 
ehrlichȱwärenȱundȱdenȱKriegȱverherrlichten,ȱ Ihrȱganzesȱverhindertesȱ SiegerȬ 
RessentimentȱaufrichtigȱdurchspieltenȱȬȱaberȱesȱistȱeinȱwenigȱschaurig,ȱdaßȱSieȱ 
ausgerechnetȱ Referateȱ haltenȱ müssenȱ mitȱ Titeln:ȱ >Wasȱ habenȱ wirȱ vonȱ derȱ 
heutigenȱLyrikȱzuȱerwartenȱ?<«ȱ 
Gäselerȱfuhrȱlangsam.ȱSieȱerkannteȱzwischenȱhohenȱBuchenȱdasȱVorwerkȱvonȱ 
Schloßȱ Brennen:ȱ einȱ barockesȱ Lusthaus,ȱ vonȱ fetten,ȱ mitȱ 
AusflüglerbutterbrotenȱgefüttertenȱTaubenȱumschwärmt.ȱ 
Dilettantischerȱ Werbefilmȱ mitȱ schlechterȱ Beleuchtung,ȱ ohneȱ HappyȬEnd,ȱ 
dennȱderȱKuß,ȱderȱvorȱderȱBarockfassadeȱvonȱSchloßȱBrernichȱfälligȱwar,ȱderȱ 
Kußȱ würdeȱ nichtȱ stattfinden.ȱ Sieȱ sehnteȱ sichȱ nachȱ Hähnelsȱ Eissalon,ȱ nachȱ 
LuigisȱLächelnȱundȱderȱPlatte,ȱdieȱerȱauflegte,ȱsobaldȱsieȱdenȱLadenȱbetrat,ȱnachȱ 
demȱAugenblick,ȱwoȱdieȱMelodieȱausklinkte.ȱSieȱsehnteȱsichȱnachȱMartin,ȱnachȱ 
AlbertȱundȱnachȱdemȱimaginärenȱGäseler,ȱdenȱsieȱhatteȱhassenȱkönnen.ȱDieserȱ 
kleineȱStreberȱflößteȱihrȱkeinenȱHaßȱein:ȱErȱwarȱnichtȱderȱschwarzeȱMann,ȱderȱ 
Bösewicht,ȱwieȱMutterȱihnȱinȱdesȱJungenȱPhantasieȱzuȱgrabenȱversuchte:ȱEitelȱ 
warȱer,ȱnichtȱeinmalȱdumm,ȱundȱerȱwürdeȱKarriereȱmachen.ȱ»LassenȱSieȱmichȱ 
hierȱaussteigen«,ȱsagteȱsie.ȱErȱhielt,ȱohneȱsieȱanzusehen,ȱundȱsieȱöffneteȱdieȱTürȱ 
undȱsagte:ȱ»LassenȱSieȱmeinȱGepäckȱaufȱmeinȱZimmerȱbringen.«ȱErȱnickte,ȱ 
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undȱ sieȱ beobachteteȱ seinȱ Profilȱ undȱ warteteȱ soȱ vergebensȱ aufȱ eineȱ Spurȱ 
Mitleid,ȱ wieȱ sieȱ vergebensȱ aufȱ denȱ Haßȱ gewartetȱ hatte.ȱ Paterȱ Willibrordȱ 
kamȱmitȱausgebreitetenȱArmenȱaufȱsieȱzu.ȱ»Herrlich,ȱNella«,ȱsagteȱer,ȱ»daßȱ 
Sieȱgekommenȱsind.ȱIstȱdieserȱTagungsortȱnichtȱwunderbar?«ȱ 
»Ja«,ȱsagteȱsie,ȱ»erȱistȱwunderbar.ȱHatȱdieȱTagungȱschonȱbegonnen?«ȱ 
»Schurbigelȱ hatȱ ebenȱ einȱ glänzendesȱ Referatȱ gehalten,ȱ undȱ alleȱ wartenȱ 
ungeduldigȱaufȱGäseler.ȱEsȱwirdȱseinȱDebütȱinȱunseremȱKreis.«ȱ 
»Ichȱ möchteȱ aufȱ meinȱ Zimmer«,ȱ sagteȱ sie.ȱ »Kommenȱ Sie«,ȱ sagteȱ Paterȱ 
Willibrord,ȱ»ichȱbringȇȱSieȱhin.«ȱSieȱsahȱGäselerȱmitȱseinerȱAktentascheȱundȱ 
ihremȱKofferȱdieȱSchloßtreppeȱhinaufgehen,ȱaberȱalsȱsieȱmitȱPaterȱWillibrordȱ 
näherȱ gekommenȱ war,ȱ wasȱ Gäselerȱ schonȱ weg,ȱ undȱ ihrȱ Kofferȱ standȱ vorȱ 
derȱPförtnerloge.ȱ 

15ȱ 

DieȱStraßenbahnermützeȱhingȱnichtȱobenȱanȱderȱGarderobe.ȱ ImȱFlurȱrochȱesȱ 
nachȱ Bouillonȱ undȱ heißerȱ Margarine,ȱ inȱ derȱ Brielachȱ immerȱ dieȱ Kartoffelnȱ 
briet.ȱ Ganzȱ obenȱ imȱ Hausȱ sangȱ Frauȱ Borussiak:ȱ »Dieȱ Rasenbankȱ amȱ 
Elterngrab«.ȱ Sieȱ sangȱ schönȱ undȱ sangȱ deutlich,ȱ undȱ ihrȱ Gesangȱ kamȱ dieȱ 
Treppeȱ herunterȱ wieȱ etwas,ȱ dasȱ ausgegossenȱ wurde:ȱ freundlicherȱ 
Sprühregen.ȱ Erȱ sahȱ dieȱ zerkratzteȱ Wand,ȱ aufȱ derȱ mehrȱ alsȱ dreißigmalȱ dasȱ 
Wortȱ hingeschriebenȱ wordenȱ war.ȱ Eineȱ Gipsspurȱ unterȱ demȱ Gaszählerȱ 
bewies,ȱdaßȱkürzlichȱerstȱwiederȱderȱstummeȱZweikampfȱstattgefundenȱhatte.ȱ 
Dunklesȱ Gebrummȱ derȱ Hobelmaschineȱ kamȱ ausȱ derȱ Tischlerei:ȱ friedlichesȱ 
Donnern,ȱdasȱdieȱWändeȱdesȱHausesȱleiseȱundȱstetigȱerzitternȱmachte,ȱhellerȱ 
werdend,ȱ knatterndȱ fast,ȱ wennȱ dasȱ Brettȱ ganzȱ durchȱ denȱ Schlundȱ derȱ 
Maschineȱ gerutschtȱ war.ȱ Dazwischenȱ dasȱ hellereȱ Knurrenȱ derȱ Fräse;ȱ dieȱ 
Lampeȱ imȱ Flurȱ warȱ inȱ leiser,ȱ stetigerȱ Schwingung,ȱ undȱ vonȱ obenȱ kamȱ derȱ 
kräftige,ȱ schöneȱ Gesang,ȱ derȱ wieȱ einȱ Segenȱ überȱ ihnȱ ergossenȱ wurde.ȱ Dasȱ 
Fensterȱ zumȱ Hofȱ hinȱ standȱ offen.ȱ Untenȱ stapelteȱ derȱ Lehrjungeȱ mitȱ demȱ 
MeisterȱHolz.ȱDerȱLehrjungeȱpfiffȱleiseȱmit,ȱwasȱFrauȱBorussiakȱsang,ȱundȱimȱ 
rechtenȱ Fensterȱ derȱ ausgebranntenȱ Hinterhausfassadeȱ schwebteȱ einȱ 
Flugzeugȱ ruhigȱ imȱ hellenȱ Blauȱ desȱ Himmels:ȱ sanfterȱ Brummer,ȱ derȱ einȱ 
Transparentȱȱ 
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hinterȱ sichȱ herzog.ȱ Dasȱ Flugzeugȱ verschwandȱ hinterȱ demȱ Mauerpfeilerȱ 
zwischenȱ denȱ beidenȱ Fenstern,ȱ tauchteȱ imȱ zweitenȱ Fensterȱ auf;ȱ grau,ȱ 
schwebendȱ imȱ hellenȱHimmel,ȱ schleppteȱ sichȱ dasȱ Flugzeugȱ vonȱ Fensterȱ zuȱ 
Fenster,ȱ langsamȱwieȱeineȱLibelle,ȱdieȱeinenȱzuȱschwerenȱSchweifȱhinterȱsichȱ 
herzieht.ȱ Erstȱ alsȱ esȱ hinterȱ derȱHinterhausruineȱ herausȱwar,ȱ sichȱ überȱ demȱ 
Kirchturmȱlangsamȱdrehte,ȱkonnteȱerȱlesen,ȱwasȱaufȱdemȱTransparentȱstand,ȱ 
Wortȱ fürȱ Wort,ȱ soȱ wieȱ dasȱ Flugzeugȱ schwenkteȱ undȱ seinenȱ Schweifȱ vorsȱ 
Lichtȱzog:ȱBistȱduȱaufȱallesȱgefaßtȱ?ȱFrauȱBorussiakȱsangȱimmerȱnoch;ȱwarmȱwarȱ 
ihreȱ Stimme,ȱ kräftig,ȱ undȱ Frauȱ Borussiakȱ zuȱ hören,ȱ bedeuteteȱ fürȱ ihn,ȱ sieȱ 
zugleichȱzuȱsehen.ȱBlondȱwarȱsieȱwieȱseineȱMutter,ȱsehrȱblond,ȱaberȱvoller,ȱundȱ 
inȱ ihremȱ Mundȱ paßteȱ dasȱ Wortȱ ganzȱ undȱ garȱ nicht.ȱ Auchȱ ihrȱ Mannȱ warȱ 
gefallen,ȱundȱsieȱhatteȱfrüherȱFrauȱHörnȱgeheißen.ȱJetztȱhatteȱsieȱeinenȱanderenȱ 
Mann,ȱ derȱ Geldbriefträgerȱ war,ȱ undȱ sieȱ warȱ richtigȱ mitȱ Herrnȱ Borussiakȱ 
verheiratet,ȱ wieȱ Grebhakesȱ Mutterȱ mitȱ Herrnȱ Sobikȱ verheiratetȱ war.ȱ Herrȱ 
BorussiakȱwarȱfreundlichȱwieȱseineȱFrau.ȱErȱbrachteȱOnkelȱAlbertȱGeld,ȱauchȱ 
derȱ Mutter.ȱ Frauȱ Borussiakȱ hatteȱ nurȱ größereȱKinder.ȱDerȱ ältesteȱ hießȱ Rolfȱ 
Hörn,ȱesȱwarȱder,ȱderȱmitȱdenȱMeßdienernȱübte.ȱUndȱanȱderȱTafelȱderȱKircheȱ 
stand:ȱ »Petrusȱ Canisiusȱ Hörnȱ 1942.«ȱ Aufȱ derselbenȱ Tafelȱ standȱ oben:ȱ 
»RaimundȱBach,ȱ ȱ1942.«ȱBrielachsȱVaterȱstandȱaufȱeinerȱanderenȱTafelȱ inȱderȱ 
Paulskirche:ȱ »Heinrichȱ Brielachȱ ȱ  1941.«ȱ Erȱ wartete,ȱ bisȱ dieȱ Hobelmaschineȱ 
aussetzte,ȱ undȱ lauschteȱ nachȱ Brielachsȱ Türȱ hin.ȱ Manchmalȱ nahmȱ Leoȱ dieȱ 
Mützeȱmitȱhinein,ȱaberȱerȱhörteȱvonȱLeoȱnichts,ȱwandteȱsichȱvomȱFensterȱabȱ 
undȱwarteteȱvorȱderȱTürȱeinenȱAugenblick,ȱbevorȱerȱsieȱöffnete.ȱ 
»Oȱweh«,ȱ sagteȱBrielach,ȱ»OnkelȱAlbertȱ suchtȱdich.«ȱBrielachȱ saßȱamȱTischȱ 
undȱschrieb.ȱEinenȱBogenȱPapierȱhatteȱerȱvorȱsichȱliegen,ȱeinenȱBleistiftȱinȱderȱ 
Hand,ȱundȱnunȱblickteȱerȱmitȱeinemȱwichtigenȱGesichtȱaufȱundȱsagte:ȱ»Oderȱ 
warstȱduȱinzwischenȱzuȱHause?«ȱMartinȱhaßteȱBrielach,ȱwennȱerȱdasȱwichtigeȱ 
Gesichtȱaufsetzte,ȱerȱhaßteȱes,ȱwennȱBrielachȱ Ȭȱwasȱerȱoftȱtatȱ Ȭȱsagte:ȱ»Davonȱ 
verstehstȱduȱnichts.«ȱUndȱ erȱwußte,ȱdaßȱBrielachȱdannȱGeldȱ meinte.ȱGewißȱ 
verstandȱerȱvonȱGeldȱnichts,ȱaberȱerȱhaßteȱes,ȱwennȱBrielachȱseinȱwichtiges,ȱseinȱ 
GeldȬGesichtȱ aufsetzte.ȱ »Nein«,ȱ sagteȱ er,ȱ »ichȱ warȱ nochȱ nichtȱ zuȱ Hause.«ȱ 
»Dannȱgehȱgleich,ȱOnkelȱAlbertȱregtȱsichȱauf.«ȱMartinȱschüttelteȱstummȱdenȱ 
KopfȱundȱwandteȱsichȱWilmaȱzu,ȱdieȱausȱderȱEckeȱaufȱihnȱzukroch.ȱ 
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»Duȱbistȱgemein«,ȱsagteȱBrielach,ȱ»duȱbistȱrichtigȱgemein.«ȱBrielachȱbeugteȱsichȱ 
überȱ seinenȱ Bogenȱ undȱ schriebȱ weiter.ȱ Wilmaȱ machteȱ sichȱ überȱ Martinsȱ 
Schulranzenȱher.ȱMartinȱsetzteȱsichȱaufȱdenȱFußbodenȱzwischenȱTürȱundȱBett,ȱ 
nahmȱ Wilmaȱ aufȱ denȱ Schoß,ȱ aberȱ sieȱ machteȱ sichȱ lachendȱ los,ȱ nahmȱ dieȱ 
Tragriemenȱ desȱ Schulranzensȱ undȱ schleifteȱ denȱ Ranzenȱ einȱ Stückȱ seitwärts.ȱ 
Martinȱbeobachteteȱsieȱmüde.ȱWilmaȱversuchteȱdenȱRanzenȱzuȱöffnen.ȱSieȱrißȱ 
anȱderȱSchlaufe,ȱohneȱsieȱvorherȱausȱdemȱBügelȱzuȱziehen.ȱErȱzogȱdenȱRanzenȱ 
zuȱ sichȱ herüber,ȱ nahmȱ dieȱ beidenȱ Schlaufenȱ ausȱ denȱ Bügeln,ȱ schobȱ denȱ 
Ranzenȱ Wilmaȱ wiederȱ zu,ȱ undȱ alsȱ sieȱ jetztȱ riß,ȱ lösteȱ sichȱ derȱ Nickelstiftȱ ausȱ 
demȱ Loch,ȱ undȱ sieȱ schrieȱ vorȱ Genugtuung,ȱ rißȱ schnellȱ auchȱ dieȱ zweiteȱ 
Schlaufeȱauf,ȱundȱalsȱauchȱderȱzweiteȱStiftȱsichȱpromptȱlöste,ȱschrieȱsieȱnochȱ 
lauterȱvorȱGlück,ȱundȱmitȱeinemȱenergischenȱRuckȱklappteȱsieȱdenȱDeckelȱdesȱ 
Ranzensȱauf.ȱMartinȱlehnteȱsichȱgegenȱdieȱWandȱundȱsahȱihrȱzu.ȱ 
»Oh,ȱ wieȱ gemeinȱ duȱ bist«,ȱ sagteȱ Brielach,ȱ ohneȱ aufzusehen,ȱ undȱ alsȱ Martinȱ 
nichtȱantwortete,ȱsagteȱBrielach:ȱ»Duȱmachstȱdichȱganzȱschmutzig,ȱversaustȱ 
deineȱHose.«ȱ 
Brielachȱ hatteȱ dasȱ wichtige,ȱ dasȱ GeldȬGesicht.ȱ Martinȱ antworteteȱ nicht,ȱ 
obwohlȱ ihmȱ aufȱ derȱ Zungeȱ schwebte:ȱ Duȱ mitȱ deinemȱ GeldȬGesicht.ȱAberȱ erȱ 
sagteȱ esȱ nicht,ȱ weilȱ esȱ zuȱ gefährlichȱ war,ȱ vonȱ Geldȱ zuȱ sprechen.ȱ Erȱ hatteȱ esȱ 
einmalȱ getan,ȱ umȱ gegenȱ Brielachsȱ GeldȬWichtigkeitȱ einenȱ Trumpfȱ 
auszuspielen,ȱ hatteȱ einmalȱ davonȱ gesprochen,ȱ daßȱ sieȱ immerȱ Geldȱ hatten:ȱ 
AlbertȱundȱdieȱMutter,ȱdieȱGroßmutter.ȱ 
Danachȱ warȱ Brielachȱ sechsȱ Wochenȱ nichtȱ gekommen,ȱ hatteȱ sechsȱ Wochenȱ 
nichtȱ mitȱ ihmȱ gesprochen,ȱ undȱ Onkelȱ Albertȱ hatteȱ ihnȱ überredenȱ müssen,ȱ 
wiederzukommen.ȱDieseȱsechsȱWochenȱwarenȱschrecklichȱgewesen.ȱSoȱsagteȱ 
erȱnichts,ȱstützteȱdieȱBeineȱhoch,ȱumklammerteȱdieȱKnieȱmitȱdenȱHändenȱundȱ 
sahȱ Wilmaȱ zu.ȱ Sieȱ warȱ vollȱ beschäftigt:ȱ Sieȱ nahmȱ alleȱ Bücherȱ heraus,ȱ dasȱ LeȬ 
dermäppchen,ȱ klappteȱ dasȱ zuoberstȱ liegendeȱ Buchȱ aufȱ undȱ zeigteȱ mitȱ ihrenȱ 
FingernȱaufȱdieȱIllustrationȱzuȱeinerȱRechenaufgabe.ȱOh,ȱderȱKuchen,ȱderȱ inȱ 
vier,ȱinȱacht,ȱinȱsechzehn,ȱinȱzweiunddreißigȱTeileȱgeteiltȱwerdenȱkonnte,ȱderȱ 
2,ȱderȱ3,ȱderȱ4,ȱderȱ5,ȱderȱ6ȱMarkȱkostenȱkonnteȱundȱvonȱdemȱmanȱausrechnenȱ 
sollteȱ undȱ mußte,ȱ wievielȱ jeweilsȱ dasȱ Stückȱ kostete.ȱ Dieserȱ Kuchenȱ fesselteȱ 
WilmasȱAufmerksamkeit;ȱsieȱschienȱzuȱbegreifen,ȱwasȱesȱwar,ȱundȱschrieȱeinsȱ 
derȱwenigenȱWorte,ȱdieȱsieȱkannte:ȱ»Zucker.«ȱ 
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AberȱauchȱdieȱBananenȱausȱAfrika,ȱdieȱ imȱEinkaufȱdieȱTonneȱ ȬȱwievielȱKiloȱ 
hatteȱ eineȱ Tonne?ȱ Ȭȱ sovielȱ kosteten,ȱ aufȱ dieȱ sovielȱ Prozentȱ aufgeschlagenȱ 
wurden,ȱsoȱdaßȱsieȱimȱVerkaufȱdasȱKiloȱwievielȱkostetenȱȬȱauchȱdieȱBananenȱ 
warenȱfürȱWilmaȱZucker,ȱdasȱgroßeȱKäserad,ȱdasȱBrotȱundȱderȱMehlsack.ȱDerȱ 
Mann,ȱ derȱ denȱMehlsackȱ trug,ȱ hatteȱ eineȱ finstereȱ Physiognomieȱ Ȭȱ undȱ fürȱ 
WilmaȱwarȱerȱLeo,ȱwährendȱderȱfreundlichȱlächelndeȱBäcker,ȱderȱdieȱMehlsäckeȱ 
zählte,ȱPapaȱwar.ȱDreiȱWorteȱkonnteȱWilmaȱsprechen:ȱLeo,ȱPapaȱundȱZucker.ȱ 
Papaȱ warȱ dasȱ Bildȱ anȱ derȱ Wand,ȱ Papaȱ warenȱ alleȱ Männer,ȱ dieȱ ihrȱ 
sympathisch,ȱLeoȱalleȱMänner,ȱdieȱihrȱunsympathischȱwaren.ȱ 
»KannȱichȱmirȱeinȱMargarinebrotȱmachen?«ȱfragteȱMartinȱmüde.ȱ 
»Gern«,ȱsagteȱHeinrich,ȱ»aberȱ ichȱwürdeȱnachȱHauseȱgehenȱanȱdeinerȱStelle.ȱ 
OnkelȱAlbertȱwarȱsehrȱaufgeregt,ȱundȱesȱistȱschonȱeineȱStundeȱher,ȱdaßȱerȱhierȱ 
war.«ȱAlsȱMartinȱnichtsȱ sagte,ȱ sagteȱ erȱheftig:ȱ »Oh,ȱgemeinȱbistȱdu«,ȱundȱ erȱ 
fügteȱleiserȱhinzu:ȱ»MachȱdirȱeinȱButterbrot.«ȱ 
SeinȱGesichtȱnahmȱanȱWichtigkeitȱzu,ȱundȱMartinȱwußte,ȱdaßȱerȱgernȱgefragtȱ 
wordenȱwäreȱ undȱ gernȱ erklärtȱ hätte,ȱwelchȱwichtigesȱ Problemȱ erȱ zuȱ lösenȱ 
beauftragtȱwar.ȱAberȱerȱwürdeȱihnȱumȱkeinenȱPreisȱfragen.ȱErȱversuchte,ȱnichtȱ 
anȱOnkelȱAlbertȱ zuȱdenken,ȱdennȱ langsamȱverwandelteȱ sichȱ seineȱWutȱ aufȱ 
Albertȱ inȱeinȱschlechtesȱGewissen.ȱEsȱwarȱblödeȱgewesen,ȱ insȱKinoȱzuȱgehen,ȱ 
undȱ erȱ suchteȱ langsamȱ dieȱWutȱwiederȱ zusammen.ȱ Immerȱ häufigerȱwurdeȱ 
auchȱAlbertȱ zumȱZettelschreiber,ȱ abgerissenȱvomȱRandȱderȱZeitungȱwarenȱ 
sie.ȱ Dieȱ Zettelȱ trugenȱ eineȱ lakonischeȱMitteilung,ȱ undȱ dasȱ entscheidendeȱ 
Wortȱwarȱ dreimalȱ unterstrichen.ȱ Dasȱ dreimaligeȱ Unterstreichenȱ warȱ eineȱ 
ErfindungȱderȱMutter.ȱEsȱwarenȱ immerȱHilfswörter,ȱdieȱ sieȱdreimalȱunterȬ 
strich:ȱ sollteȱ Ȭȱ mußteȱ Ȭȱ konnteȱ Ȭȱ durfteȱ nicht.ȱ »Stehȱ auf«,ȱ sagteȱ Brielachȱ 
gereizt,ȱ»duȱversaustȱdeineȱHose.ȱMachȱdirȱeinȱButterbrot.«ȱ 
Martinȱstandȱauf,ȱklopfteȱsichȱdenȱDreckȱvonȱderȱHoseȱundȱlächelteȱWilmaȱzu,ȱ 
dieȱeineȱandereȱSeiteȱdesȱRechenbuchsȱaufgeschlagenȱhatteȱundȱtriumphierendȱ 
aufȱdasȱSchafȱzeigte,ȱdasȱgenauȱ64,5ȱKiloȱwog,ȱvomȱMetzgerȱfürȱsoundsoȱvielȱ 
proȱKiloȱLebendgewichtȱerworbenȱwurde,ȱmitȱsoundsoȱvielȱAufschlagȱdannȱ 
fürȱ soundsoȱvielȱperȱPfundȱverkauftȱwurde,ȱundȱauchȱerȱwarȱaufȱdenȱTrickȱ 
hereingefallen,ȱhatteȱnichtȱbedacht,ȱdaßȱeinȱKiloȱzweiȱ 
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Pfundȱhatte,ȱundȱhatteȱgedankenlosȱzumȱSchlußȱ64,5ȱPfundȱgerechnet,ȱworaufȱ 
demȱLehrerȱderȱTriumphȱblieb,ȱzuȱerklären,ȱdaßȱsämtlicheȱMetzgerȱderȱStadtȱ 
demȱ Bankrottȱ geweihtȱ seien.ȱ Aberȱ dieȱ Metzgerȱ warenȱ nichtȱ demȱ Bankrottȱ 
geweiht,ȱsieȱgediehen.ȱWilmaȱfreuteȱsichȱüberȱdasȱSchaf,ȱsieȱschrie:ȱ»Zucker«ȱ 
undȱ wandteȱ ihreȱ Aufmerksamkeitȱ derȱ nächstenȱ Seiteȱ zu,ȱ woȱ dasȱ alberneȱ 
FrauenzimmerȱeinenȱMotorrollerȱaufȱRatenȱkaufte.ȱBrielachȱsaßȱamȱTischȱundȱ 
rechneteȱ mitȱ gerunzelterȱ Stirn.ȱ Martinȱ sahȱ esȱ jetzt:ȱ Zahlenȱ bedecktenȱ dasȱ 
weißeȱPapier,ȱdurchgestricheneȱKolonnen,ȱunterstricheneȱErgebnisse.ȱErȱgingȱ 
zumȱKüchenschrank,ȱ schobȱdieȱKristallschaleȱmitȱdenȱkünstlichenȱFrüchtenȱ 
beiseite:ȱ Apfelsinen,ȱ Bananenȱ ausȱ Glasȱ undȱ dieȱ Weintraube,ȱ dieȱ erȱ immerȱ 
wiederȱ bewunderte,ȱ soȱ täuschendȱ ähnlichȱ sahȱ sieȱ aus.ȱ Erȱ wußte,ȱ woȱ allesȱ 
stand.ȱDieȱBlechtrommelȱmitȱdemȱBrot,ȱdieȱButterdoseȱmitȱMargarine,ȱMesser,ȱ 
dieȱ silbrigeȱ Blechbüchseȱ mitȱ Apfelkraut.ȱ Erȱ schnittȱ eineȱ sehrȱ dickeȱ Scheibeȱ 
Brotȱ ab,ȱ bestrichȱ sieȱ mitȱ Margarine,ȱ schmierteȱ Apfelkrautȱ darüberȱ undȱ bißȱ 
sofortȱ inȱdasȱ fertigeȱBrot.ȱErȱseufzteȱvorȱFreude.ȱNiemandȱzuȱHause,ȱBoldaȱ 
undȱ Glumȱ ausgenommen,ȱ begriff,ȱ daßȱ erȱ Margarineȱ soȱ gernȱ aß.ȱ Dieȱ 
Großmutterȱ schrieȱ vorȱ Entsetzen,ȱ wennȱ erȱ esȱ tat,ȱ undȱ malteȱ mitȱ dunklerȱ 
Stimmeȱ tausendȱ Krankheitenȱ aus,ȱ finstereȱ innereȱ Krankheiten,ȱ derenȱ 
schlimmsteȱTebezeeȱ hieß.ȱ »Dasȱ endetȱmitȱTebezee.«ȱAberȱ erȱ fandȱMargarineȱ 
herrlich,ȱbliebȱjetztȱamȱKüchenschrankȱstehenȱundȱschmierteȱsichȱgleichȱnochȱ 
einȱBrot,ȱumȱnichtȱeinȱzweitesȱMalȱaufstehenȱzuȱmüssen.ȱWilmaȱempfingȱihnȱ 
lächelnd,ȱ alsȱ erȱ sichȱ wiederȱ zuȱ ihrȱ setzte.ȱ Obenȱ sangȱ Frauȱ Borussiak:ȱ 
»DunkelroteȱRosen«.ȱ Ihreȱvolle,ȱ soȱdunkleȱStimmeȱwarȱwieȱeineȱQuelle,ȱdieȱ 
Blutȱ verströmte.ȱ Erȱ hatteȱ dieȱ deutlicheȱ Vorstellung,ȱ daßȱ Rosen,ȱ dunkelroteȱ 
Rosen,ȱzuȱBlutȱgepreßt,ȱausȱihremȱMundeȱströmten,ȱundȱerȱnahmȱsichȱvor,ȱesȱ 
zuȱ malen:ȱ blondeȱ Frauȱ Borussiak,ȱ ausȱ derenȱ Mundȱ dunkelrotesȱ Rosenblutȱ 
strömte.ȱ 
WilmaȱwarȱaufȱderȱletztenȱSeiteȱdesȱRechenbuchesȱangelangt,ȱwoȱesȱwiederȱumȱ 
Tonnenȱging:ȱSchiffeȱundȱEisenbahnwagenȱwarenȱabgebildet,ȱLastautosȱundȱ 
Lagerhallen.ȱ Wilmaȱ betupfteȱ Schiffer,ȱ Eisenbahner,ȱ Lastwagenfahrerȱ undȱ 
SackträgerȱundȱordneteȱsieȱinȱPapasȱundȱLeos:ȱEsȱwarenȱmehrȱLeosȱalsȱPapas,ȱ 
dennȱfastȱalleȱMännerȱhatteȱfinstereȱGesichter.ȱLeoȱȬȱLeoȱ–ȱPapaȱȬȱLeoȱȬȱLeoȱȬ 
Leoȱ ȬȱPapaȱ Ȭȱ ausȱ einerȱFabrikhalleȱ strömendeȱArbeiterȱwurdenȱgenerellȱ alsȱ 
Leosȱbezeichnet.ȱDerȱKatechismusȱenttäuschteȱsie,ȱ 
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weilȱ erȱ keineȱ Bilderȱ enthieltȱ Ȭȱ  nurȱ einȱ paarȱ Vignetten:ȱ Weintraubenȱ undȱ 
Girlandenȱ wurdenȱ alsȱ Zuckerȱ bezeichnet,ȱ undȱ sieȱ legteȱ denȱ Katechismusȱ 
beiseite.ȱDasȱLesebuchȱwarȱeineȱFundgrube,ȱdieȱoffenbarȱmehrȱPapasȱalsȱLeosȱ 
enthielt:ȱSanktȱNikolausȱundȱSanktȱMartin,ȱRingelreiheȱspielendeȱKinder,ȱalleȱ 
warenȱPapas.ȱMartinȱnahmȱWilmaȱaufȱdenȱSchoß,ȱbrachȱStückeȱausȱdemȱButȬ 
terbrotȱ herausȱ undȱ fütterteȱ sie.ȱ Ihrȱ blasses,ȱ dickesȱGesichtȱ strahlte,ȱ undȱ sieȱ 
sagteȱ beiȱ jedemȱ Bissenȱ feierlich:ȱ »Zucker«,ȱ bisȱ sieȱ plötzlichȱ albernȱ wurde,ȱ 
zehnȬ,ȱzwanzigmalȱhintereinanderȱ»Zucker«ȱschrie.ȱ 
»Verdammt«,ȱ riefȱBrielach,ȱ »spielȱ etwasȱRuhigesȱmitȱ ihr.«ȱWilmaȱerschrak,ȱ 
sieȱrunzelteȱdieȱStirnȱundȱlegteȱfeierlichȱdenȱFingerȱaufȱdenȱMund.ȱ 
FrauȱBorussiakȱsangȱnichtȱmehr,ȱ inȱderȱTischlereiȱwarȱesȱganzȱstill.ȱPlötzlichȱ 
läutetenȱdieȱGlocken,ȱundȱWilmaȱschloßȱdieȱAugenȱundȱversuchteȱdenȱKlangȱ 
derȱGlockenȱnachzuahmen,ȱ indemȱsieȱ»dongȬdongȬdong«ȱrief.ȱUnwillkürlichȱ 
schloßȱauchȱerȱdieȱAugen,ȱhieltȱ imȱKauenȱ inne,ȱundȱderȱKlangȱderȱGlockenȱ 
übertrugȱ sichȱ hinterȱ denȱ geschlossenenȱ Lidernȱ insȱ Optische:ȱ Dieȱ Glockenȱ 
läutetenȱ einȱ Musterȱ inȱ dieȱ Luft,ȱ Ringe,ȱ dieȱ sichȱ erweiterten,ȱ dieȱ dannȱ 
auseinanderfielen,ȱQuadrateȱundȱSchraffierungen,ȱwieȱsieȱderȱGärtnerȱmitȱderȱ 
Harkeȱ aufȱ dieȱ Wegeȱ zeichnete.ȱ Merkwürdigeȱ Vielecke,ȱ hellȱ insȱ dunkleȱ 
hineingeschlagen,ȱwieȱ ausȱBlechȱ herausgestanzteȱMuster:ȱBlumen,ȱundȱdasȱ 
helleȱ DongȬdongȱ ausȱ Wilmasȱ Mundȱ löcherteȱ weißeȱ Punkteȱ inȱ dieȱ endloseȱ 
graueȱ Fläche,ȱ Spurenȱ einesȱ kleinenȱ Hämmerchens.ȱ Farbenȱ mischtenȱ sichȱ 
hinein:ȱRotȱwieȱdunkelrotesȱBlutȱderȱRosenȱ Ȭȱ ringförmigȱgeöffnete,ȱganzȱ roteȱ 
Münder,ȱ gelbeȱ Wellenlinienȱ undȱ einȱ riesiger,ȱ ganzȱ grünerȱ Fleck,ȱ alsȱ dieȱ 
Glockenȱ mitȱ einemȱ heftigenȱ Schlagȱ aussetzten.ȱ Langsames,ȱ sichȱ hellȱ 
hineinschleichendesȱlindesȱGrünȱvonȱdenȱletztenȱSchwingungen.ȱWilmaȱhieltȱ 
immerȱnochȱdieȱAugenȱgeschlossenȱundȱmachteȱ»dong«.ȱ 
Martinȱ nahmȱ dasȱ zweiteȱ Butterbrot,ȱ dasȱ erȱ obenȱ aufȱ dieȱ Bettkanteȱ gelegtȱ 
hatte,ȱbröckelteȱeinȱStückȱab,ȱsteckteȱesȱWilmaȱ inȱdenȱMund,ȱundȱsieȱschlugȱ 
dieȱAugenȱaufȱundȱlachteȱundȱsagteȱnichtȱmehrȱ»dong«.ȱ 
Martinȱ zogȱmitȱ derȱ freienȱHandȱ denȱ Kartonȱ heraus,ȱ derȱ unterȱ demȱ Bettȱ 
stand.ȱDerȱ Kartonȱwarȱ vollerȱ Spielzeug,ȱ erȱ trugȱ rostbraunȱ aufgedrucktȱ inȱ 
großenȱBuchstabenȱdieȱAnschrift:ȱ»SunȬȱ 
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licht«.ȱLeereȱSchachteln,ȱKlötze,ȱzerstörteȱAutosȱenthieltȱderȱKarton.ȱ 
Wilmaȱ kletterteȱ vonȱ seinemȱ Schoß,ȱ nahmȱ mitȱ wichtigerȱ Mieneȱ jedenȱ 
einzelnenȱGegenstandȱherausȱundȱwandte,ȱihnȱernstȱanblickend,ȱdieȱeinzigeȱ 
VokabelȱfürȱGegenstände,ȱdieȱsieȱkannte,ȱdaraufȱan:ȱ»Zucker«.ȱAberȱsieȱsagteȱ 
esȱleise,ȱdieȱStirnȱrunzelndȱundȱmitȱeinemȱBlickȱaufȱHeinrich,ȱderȱimmerȱnochȱ 
rechnendȱamȱTischȱsaß.ȱ 
Martinȱ wünschte,ȱ Frauȱ Borussiakȱ würdeȱ wiederȱ singen,ȱ undȱ erȱ blickteȱ 
schrägȱ zuȱ Brielachȱ hinüber,ȱ derȱ mitȱ sehrȱ wichtigerȱ Mieneȱ dortȱ saß,ȱ undȱ 
plötzlichȱ tatȱ ihmȱ Brielachȱ leid,ȱ undȱ erȱ fragte:ȱ »Mußtȱ duȱ wiederȱ denȱ Planȱ 
machen?«ȱ 
»Mensch«,ȱ antworteteȱ Brielachȱ sofort,ȱ undȱ seinȱ Gesichtȱ entspannteȱ sich,ȱ 
»Mensch,ȱ ichȱ kannȱ dirȱ sagen,ȱ esȱ kotztȱ michȱ an.ȱ Zwanzigȱ Markȱ sollȱ ichȱ imȱ 
Monatȱheraussparen,ȱweilȱmeineȱMutterȱneueȱZähneȱbekommt.«ȱȱ 
»Oh,ȱZähneȱsindȱteuer.«ȱ 
»Teuer?«ȱ Brielachȱ lachte.ȱ »Teuer?ȱ Teuerȱ istȱ garȱ keinȱ Wort,ȱ Zähneȱ sindȱ 
unerschwinglich.ȱAberȱweißtȱdu,ȱwasȱichȱherausbekommenȱhabe?«ȱ 
»Wasȱdenn?«ȱ ȱ 
»DaßȱOnkelȱLeoȱseitȱzweiȱ JahrenȱvielȱzuwenigȱGeldȱabgibt.ȱDasȱMittagessenȱ 
kostetȱ imȱ Durchschnittȱ nicht,ȱ wieȱ wirȱ damalsȱ festgesetztȱ haben,ȱ dreißigȱ 
Pfennige,ȱ sondernȱ wirȱ kommenȱ fastȱ aufȱ vierzigȱ Pfennige.ȱ Undȱ dasȱ 
Frühstück,ȱ dasȱ istȱ gemein,ȱ wirȱ habenȱ dieȱ Margarineȱ mitȱ zwanzigȱ Grammȱ 
angesetzt,ȱaberȱerȱfrißtȱmindestensȱvierzigȱundȱnimmtȱnochȱButterbroteȱmit,ȱ 
dasȱKrautȱistȱgarȱnichtȱgerechnetȱundȱjedesȱEiȱmitȱzwanzigȱPfennigen.ȱWeißtȱ 
du,ȱ woȱ manȱ fürȱ zwanzigȱ Pfennigeȱ einȱ Eiȱ bekommt,ȱ weißtȱ duȇs?«ȱ Brielachsȱ 
StimmeȱwurdeȱheiserȱvorȱEmpörung.ȱ»Nein«,ȱsagteȱMartin,ȱ»ichȱweißȱnicht,ȱ 
woȱesȱsoȱbilligeȱEierȱgibt.«ȱ 
»Ichȱnämlichȱauchȱnicht.ȱWennȱichȇsȱwüßte,ȱwürdeȱichȱhinrennen,ȱdamitȱwirȱ 
auchȱmalȱEierȱfressenȱkönnen.«ȱWilmaȱschienȱvonȱEiernȱnichtsȱzuȱhalten,ȱsieȱ 
hieltȱimȱAufzählenȱihrerȱGegenständeȱinneȱundȱsagte,ȱdasȱGesichtȱverziehend:ȱ 
»Leo,ȱ Leo«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »Ei«ȱ undȱ Ȭȱ  dannȱ strahlteȱ sieȱ plötzlich,ȱ weilȱ Eiȱ eineȱ 
Bereicherungȱ ihresȱ Vokabularsȱ bedeutete.ȱ »Wozuȱ brauchtȱ erȱ überhauptȱ 
morgensȱ einȱ Ei?«ȱ »AlleȱVäter,ȱauchȱalleȱOnkelsȱbekommenȱmorgensȱeinȱEi«,ȱ 
sagteȱ 
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Martinȱunsicher,ȱaberȱerȱverbesserteȱsichȱschnellȱundȱsagte:ȱ»Fastȱalle«,ȱdennȱ 
erȱwußteȱnichtȱgenau,ȱobȱesȱstimmte.ȱDasȱFrühstückseiȱwarȱihmȱimmerȱalsȱ 
Signumȱ derȱ Väterȱ undȱ Onkelȱ erschienen,ȱ aberȱ jetztȱ fielȱ ihmȱ ein,ȱ daßȱ 
BehrendtsȱOnkelȱkeinȱEiȱbekam.ȱ 
»Ichȱseheȱaberȱnichtȱein,ȱwarum«,ȱsagteȱBrielach.ȱErȱmachteȱmitȱdemȱBleistiftȱ 
einenȱheftigenȱStrichȱaufsȱPapier,ȱalsȱstricheȱerȱdamitȱOnkelȱLeoȱdasȱEi.ȱSeinȱ 
Gesichtȱ warȱ blaßȱ vorȱ Wut,ȱ alsȱ erȱ weitersprach:ȱ »Nunȱ rechneȱ dirȱ aus,ȱ umȱ 
wievielȱerȱunsȱbetrogenȱhat:ȱ siebenȱPfennigeȱanȱMargarineȱmehr,ȱwennȱdasȱ 
überhauptȱ langt,ȱ dennȱ manchmalȱ schmiertȱ erȱ sichȱ abendsȱ nochȱ einȱ Brot,ȱ 
zehnȱ Pfennigeȱ fürsȱ Mittagessen,ȱ undȱ ichȱ rechneȱ einenȱ Pfennigȱ fürsȱ Kraut,ȱ 
jetztȱ nimmȱ dieȱ dreiȱ Pfennigeȱ fürsȱ Ei,ȱ ichȱ rechneȱ mindestensȱ dreiȱ Pfennigeȱ 
mehr,ȱdasȱsindȱzwanzigȱPfennigeȱmalȱtausendȱTage,ȱdieȱerȱhierȱschonȱbeiȱunsȱ 
ißt:ȱ zweihundertȱ Mark,ȱ meinȱ Lieber.ȱ Nunȱ weiter.ȱ Dasȱ Brotȱ wirdȱ nichtȱ 
gerechnet,ȱweilȱwirȇsȱgeschenktȱkriegen,ȱseitȱzweiȱJahren.ȱAberȱichȱfrageȱdich:ȱ 
Wasȱwirȱgeschenktȱbekommen,ȱbekommtȱerȱdasȱauchȱgeschenkt?ȱWie?«ȱ 
»Nein«,ȱsagteȱMartinȱerschlagen,ȱundȱdasȱButterbrotȱschmeckteȱihmȱplötzlichȱ 
nichtȱmehr.ȱ 
»Na,ȱalsoȱrechneȱbitteȱbeiȱdiesemȱFreßsackȱruhigȱdeineȱvierzigȱPfennigeȱfürsȱ 
Brot,ȱ rechneȱ ruhigȱ nochȱ fünfȱ Pfennigeȱ fürȱ Stromȱ hinzu,ȱ umȱ denȱ erȱ unsȱ 
betrügt,ȱ soȱ kommstȱ duȱ gutȱ aufȱ fünfȱ Pfennigeȱ inȱ tausendȱ Tagen,ȱ dasȱ sindȱ 
fünfzigȱ Mark,ȱ undȱ vierzigȱ Pfennigeȱ fürȱ siebenhundertdreißigȱ Tageȱ Ȭȱ  weißtȱ 
du,ȱdaßȱdasȱnochȱeinmalȱdreihundertȱMarkȱsind?«ȱ»Nein«,ȱsagteȱMartin.ȱ 
BrielachȱschwiegȱwiederȱundȱwandteȱsichȱseinemȱBlattȱzu.ȱ»Ei«,ȱsagteȱWilmaȱ 
triumphierend,ȱ »Leo,ȱ Ei.«ȱ Sieȱ hatteȱ imȱ Lesebuchȱ finstereȱ Männerȱ entdeckt:ȱ 
Bergleuteȱ warenȱ es,ȱ dieȱ unterȱ Tageȱ arbeiteten,ȱ Männerȱ mitȱ dunklenȱ undȱ 
ernstenȱGesichtern:ȱ»Leo,ȱLeo,ȱLeoȱȬȱEi,ȱEi,ȱEi.«ȱ»Bistȱduȱnochȱnichtȱfertig?«ȱ 
»Nein«,ȱsagteȱBrielach,ȱ»meineȱMutterȱmußȱneueȱZähneȱhaben,ȱundȱichȱmußȱ 
ausrechnen,ȱ wievielȱ wirȱ jedenȱ Monatȱ einsparenȱ können.ȱ Aberȱ nimmȱ dieȱ 
fünfhundertȱMark,ȱumȱdieȱLeoȱunsȱbetrogenȱhat,ȱundȱduȱhastȱdieȱZähneȱfürȱ 
meineȱMutterȱschonȱhalbȱbezahlt.«ȱ 
Martinȱwünschte,ȱFrauȱBorussiakȱwürdeȱwiederȱsingenȱoderȱdieȱ 

213ȱ 



Glockenȱwürdenȱwiederȱläuten,ȱundȱerȱschloßȱdieȱAugenȱundȱdachteȱanȱdenȱ 
Film,ȱ anȱ dieȱ Träumeȱ imȱ Kino:ȱ Leo,ȱ durchȱ grüneȱ Finsternisȱ mitȱ einemȱ 
Mühlsteinȱ umȱ denȱ Halsȱ aufȱ denȱ Bodenȱ desȱ Meeresȱ sinkendȱ Ȭȱ  undȱ Wilmasȱ 
Gestammelȱ fielȱ inȱ seineȱ Träume.ȱ LeoȬZuckerȬPapaȬEiȬLeo.ȱ Undȱ alsȱ Frauȱ 
Borussiakȱ obenȱ anfingȱ zuȱ singen:ȱ »Beiderseitsȱ desȱ Waldesweges,ȱ daȱ blühenȱ 
Vergißmeinnicht«ȱ Ȭȱ  alsȱ sieȱ anfing,ȱ alsȱ ihreȱ Stimmeȱ ihnȱ wiederȱ traf,ȱ schlugȱ erȱ 
dieȱ Augenȱ aufȱ undȱ fragteȱ Brielach:ȱ »Warumȱ heiratenȱ unsereȱ Mütterȱ nichtȱ 
wieder?«ȱ 
BrielachȱschienȱdieseȱFrageȱfürȱwichtigȱgenugȱzuȱhalten,ȱumȱseineȱRechnereiȱzuȱ 
unterbrechen.ȱErȱwarfȱdenȱBleistiftȱbeiseiteȱmitȱderȱMieneȱeinesȱMannes,ȱderȱ 
sichȱbewußtȱ ist,ȱeineȱPauseȱverdientȱzuȱhaben,ȱundȱ indemȱerȱdieȱEllenbogenȱ 
aufstützte,ȱsagteȱer:ȱ»Weißtȱduȱesȱwirklichȱnicht?«ȱ»Nein.«ȱ 
»Wegenȱ derȱ Rente,ȱ Mensch.ȱ Wennȱ meineȱ Mutterȱ heiratet,ȱ bekommtȱ sieȱ 
keineȱRenteȱmehr.«ȱ»DannȱkriegtȱFrauȱBorussiakȱkeineȱRente?«ȱ»Nein,ȱaberȱ 
ihrȱMannȱverdientȱjaȱauchȱgut...«ȱ»Trotzdem...«,ȱerȱdachteȱnachȱundȱlächelteȱ 
Wilmaȱ zerstreutȱ zu,ȱ dieȱ imȱ Lesebuchȱ denȱ heiligenȱ Josephȱ entdecktȱ hatteȱ 
undȱihnȱstrahlendȱzumȱPapaȱerklärte.ȱ»Trotzdem,ȱsieȱwürdeȱalsoȱdieȱRenteȱ 
kriegen,ȱ wennȱ Herrȱ Borussiakȱ nichtȱ ihrȱ Mannȱ wäreȱ undȱ sieȱ nochȱ Hörnȱ 
hieße?«ȱ 
»Natürlichȱ Ȭȱ  aberȱ sieȱ würdeȱ esȱ nichtȱ tun,ȱ weilȱ sieȱ frommȱ ist.ȱ Weilȱ esȱ 
unmoralischȱist.«ȱȱ 
»DeineȱMutterȱistȱnichtȱfromm?«ȱ 
ȱ»Nein.ȱDeineȱdenn?«ȱ 
»Ichȱweißȱnicht,ȱmanchmalȱja.ȱSieȱkannȱfrommȱsein.«ȱȱ 
»UndȱOnkelȱAlbert?«ȱȱ 
»Fromm?ȱIchȱglaube,ȱja.«ȱ 
BrielachȱschobȱdieȱEllenbogenȱganzȱnachȱvorneȱundȱ legteȱdenȱKopfȱanȱdieȱ 
zurückgebeugten,ȱ zuȱ Fäustenȱ geballtenȱ Hände.ȱ »Nun«,ȱ sagteȱ er,ȱ »deineȱ 
Mutterȱ Ȭȱdaȱ istȱesȱmitȱderȱRenteȱnatürlichȱanders.ȱ Beiȱ ihrȱ istȱ esȱ nichtȱ wegenȱ 
desȱGeldes.«ȱȱ 
»Meinstȱdu?«ȱȱ 
»Nein.«ȱ 
»Meinstȱdu,ȱglaubstȱdu...«,ȱerȱzögerte,ȱsprachȱesȱdannȱaberȱsehrȱschnellȱaus,ȱ 
»glaubstȱdu,ȱdaßȱmeineȱMutterȱsichȱauchȱmitȱMännernȱvereinigt?«ȱȱ 
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Brielachȱ wurdeȱ rotȱ undȱ schwieg.ȱ Leoȱ hatteȱ vonȱ Martinsȱ Mutterȱ gesprochenȱ 
undȱvonȱihrȱgesagt,ȱdaßȱsieȱmitȱMännernȱdasȱWortȱtat,ȱaberȱerȱwollteȱesȱMartinȱ 
nichtȱ sagen,ȱ weilȱ erȱ wußte,ȱ daßȱ esȱ fürȱ Martinȱ schwererȱ warȱ alsȱ fürȱ ihn,ȱ zuȱ 
wissen,ȱ daßȱ seineȱ Mutterȱ sichȱ mitȱ Männernȱ vereinigte.ȱ »Nein«,ȱ sagteȱ er,ȱ »ichȱ 
glaubeȱesȱnicht«,ȱundȱerȱwußte,ȱdaßȱerȱlog,ȱdennȱerȱglaubteȱesȱwohlȱȬȱerȱsprachȱ 
schnellȱ weiter:ȱ »Esȱ hatȱ aberȱ nichtȱ nurȱ mitȱ derȱ Renteȱ zuȱ tun,ȱ auchȱ mitȱ derȱ 
Lohnsteuer.ȱ Davonȱ redenȱ sieȱ auchȱ immer,ȱ auchȱ derȱ Schaffner,ȱ derȱ mitȱ derȱ 
FrauȱHundagȱoftȱzuȱLeoȱkommt.ȱAberȱichȱweißȱnochȱetwas.«ȱȱ 
»Was?«ȱ 
»DaßȱesȱdenȱFrauenȱwegenȱderȱRenteȱnichtȱsoȱwichtigȱwäreȱwieȱdenȱMännern.ȱ 
Dieȱ Frauenȱ sagen,ȱ wirȱ würdenȱ schonȱ zurechtkommen,ȱ andereȱ Frauenȱ 
kommenȱ auchȱ zurecht,ȱ aberȱ dieȱ Männerȱ sagen:ȱ nein.ȱ Leoȱ istȱ wütend,ȱ wennȱ 
meineȱMutterȱvomȱHeiratenȱspricht.«ȱ 
»MeineȱMutterȱistȱwütend,ȱwennȱAlbertȱvomȱHeiratenȱspricht.«ȱȱ 
»So?«ȱ Brielachȱ horchteȱ auf,ȱ undȱ esȱ trafȱ ihn.ȱ Nein,ȱ erȱ wollteȱ nicht,ȱ daßȱ Albertȱ 
MartinsȱMutterȱheiratete.ȱ»So«,ȱsagteȱer,ȱ»weißtȱduȱdasȱbestimmt?«ȱ 
»Ja«,ȱsagteȱMartin,ȱ»ichȱhabȇsȱgehört.ȱMeineȱMutterȱwillȱnichtȱmehrȱheiraten.«ȱ 
»Dasȱistȱkomisch«,ȱsagteȱBrielach,ȱ»dasȱistȱsehrȱkomisch.ȱAlleȱFrauen,ȱdieȱichȱ 
kenne,ȱwürdenȱgernȱheiraten.«ȱȱ 
»DeineȱMutterȱauch?«ȱ 
»Ichȱglaubeȱschon,ȱmanchmalȱsagtȱsie,ȱsieȱseiȱesȱleid.ȱEsȱistȱjaȱauchȱunmoralisch.«ȱ 
Martinȱ tatȱ esȱ leid,ȱ daßȱ erȱ dazuȱ nickenȱ mußte:ȱ Unmoralischȱ warȱ es,ȱ undȱ fürȱ 
einenȱAugenblickȱwünschteȱer,ȱseineȱMutterȱmögeȱnachweisbarȱunmoralischȱ 
sein,ȱ damitȱ erȱ wenigstensȱ inȱ diesemȱ Punkteȱ mitȱ Brielachȱ gleichȱ sei,ȱ undȱ erȱ 
sagte,ȱ umȱ Brielachȱ zuȱ trösten:ȱ »Vielleichtȱ istȱ esȱ meineȱ Mutterȱ auch,ȱ wasȱ 
meinstȱdu?«ȱBrielachȱwußte,ȱdaßȱsieȱesȱwar,ȱaberȱerȱwollteȱnichtȱzugeben,ȱdaßȱ 
erȱ esȱ wußte.ȱ Leoȱ alsȱ Quelleȱ schienȱ ihmȱ zuȱ unzuverlässig,ȱ undȱ erȱ sagteȱ nurȱ 
vage:ȱ»Vielleichtȱja,ȱaberȱichȱglaubȇsȱnicht.«ȱȱ 
»Esȱ istȱ schlimm,ȱ wennȱ manȱ etwasȱ nichtȱ genauȱ weiß«,ȱ sagteȱ Martin.ȱ »Meineȱ 
Großmutterȱsagtȱoft,ȱwennȱmeineȱMutterȱspätȱnachȱHauseȱkommt:ȱ>Woȱtreibstȱ 
duȱdichȱimmerȱrum?<ȱIstȱdasȱunmoralisch?«ȱȱ 
»Nein«,ȱsagteȱBrielach,ȱundȱerȱwarȱfroh,ȱdaßȱerȱhierȱentschiedenȱ 
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neinȱsagenȱkonnte,ȱ»auchȱFrauȱBorussiakȱsagtȱzuȱihrerȱTochter:ȱ>Woȱtreibstȱduȱ 
dichȱ immerȱrum?<ȱSieȱmeintȱdieȱStraße,ȱdenȱSpielplatz,ȱdasȱKino.ȱ Ichȱglaubeȱ 
nicht,ȱdaßȱHerumtreibenȱunmoralischȱist.«ȱ 
»Esȱhörtȱsichȱaberȱsoȱan,ȱundȱsieȱflüsternȱdann.«ȱȱ 
»Esȱkann,ȱglaubeȱich,ȱunmoralischȱsein.«ȱMartinȱnahmȱWilmaȱwiederȱaufȱdenȱ 
Schoß.ȱSieȱsteckteȱdenȱDaumenȱinȱdenȱMundȱundȱlehnteȱihrenȱKopfȱanȱseineȱ 
Brust.ȱ»DieȱFrageȱist«,ȱsagteȱer,ȱ»obȱmeineȱMutterȱsichȱmitȱandernȱMännernȱȬ  
vereinigt.ȱEsȱwäreȱunmoralisch,ȱweilȱsieȱnichtȱverheiratetȱistȱȬȱallesȱgehtȱgegenȱ 
dasȱsechsteȱGebot.«ȱ 
Brielachȱwichȱaus.ȱ»Ja«,ȱsagteȱer,ȱ»wennȱMännerȱundȱFrauenȱsichȱȬȱvereinigenȱ 
undȱnichtȱverheiratetȱsind,ȱsündigenȱsie,ȱundȱdasȱistȱunmoralisch.«ȱ 
Brielachȱwarȱ erleichtert.ȱDerȱRißȱ imȱEisȱhatteȱ sichȱvertieft,ȱundȱdasȱWasserȱ 
darunterȱwarȱnichtȱsoȱtief,ȱwieȱerȱgefürchtetȱhatte.ȱImmerhinȱwarȱesȱseltsam,ȱ 
zuȱ hören,ȱ daßȱ Martinsȱ Mutterȱ nichtȱ geheiratetȱ werdenȱ wollte.ȱ Dasȱ 
widersprachȱ seinenȱ Erfahrungen.ȱ Frauȱ Hundagȱ wollteȱ vonȱ demȱ Schaffnerȱ 
geheiratetȱ werden,ȱ derȱ Leosȱ Freundȱ war,ȱ seineȱ Mutterȱ sprachȱ manchmalȱ 
vorsichtigȱmitȱLeoȱdarüber,ȱundȱerȱwußte,ȱdaßȱBehrendtsȱMutterȱoftȱweinte,ȱ 
weilȱ sieȱ nichtȱ mitȱ Behrendtsȱ Onkelȱ verheiratetȱ war.ȱ Auchȱ dieȱ Frauȱ imȱ 
MilchgeschäftȱhatteȱeinȱKindȱbekommenȱundȱwarȱnichtȱverheiratet,ȱundȱLeoȱ 
hatteȱ gesagt:ȱ »Daraufȱ wirdȱ Hugoȱ nichtȱ hereinfallen!ȱ Heiratenȱ wirdȱ erȱ sieȱ 
nicht.«ȱ 
AmȱRandeȱwarȱdieȱEisschichtȱgespalten,ȱundȱdieȱTiefeȱdesȱWassersȱwarȱnichtȱ 
beunruhigend:ȱunmoralischȱgabȱesȱoberhalbȱundȱunterhalbȱderȱEisschicht.ȱEsȱ 
gabȱ dreiȱ Weltenȱ fürȱ ihn:ȱ dieȱ Schule,ȱ alles,ȱ wasȱ inȱ derȱ Schuleȱ undȱ imȱ 
Religionsunterrichtȱgesagtȱwurde,ȱwidersprachȱderȱLeoȬWelt,ȱ inȱderȱerȱ lebte,ȱ 
undȱMartinsȱWeltȱwarȱwiederȱ eineȱandereȱWelt:ȱEisschrankȬWelt,ȱWelt,ȱ inȱ 
derȱ Frauenȱ nichtȱ geheiratetȱ werdenȱ wollten,ȱ Welt,ȱ inȱ derȱ Geldȱ keineȱ Rolleȱ 
spielte.ȱDreiȱWeltenȱȬȱaberȱerȱwollteȱnurȱinȱeiner,ȱinȱseinerȱleben,ȱundȱerȱsagteȱ 
lautȱzuȱMartin,ȱderȱdieȱschlafendeȱWilmaȱaufȱdemȱSchoßȱhielt:ȱ»DasȱWort,ȱdasȱ 
meineȱMutterȱzumȱBäckerȱsagte,ȱfindeȱ ichȱgarȱnichtȱsoȱschlimm.«ȱErȱfandȱesȱ 
wohlȱ schlimm,ȱ aberȱ erȱ wollteȱ eineȱ Entscheidungȱ herbeiführen.ȱ »Esȱ stehtȱ jaȱ 
auchȱuntenȱimȱFlurȱanȱderȱWand,ȱhastȱduȱesȱnochȱnieȱgelesen?«ȱMartinȱhatteȱ 
esȱgelesen,ȱundȱerȱhatteȱesȱgelesenȱnochȱschlimmerȱgefundenȱalsȱgehört,ȱaberȱ 
erȱhatteȱdarüberȱhinweggesehen,ȱsoȱwieȱȱ 
216ȱ 



erȱ überȱ dieȱ blutigenȱ Kalbsviertelȱ hinwegsah,ȱ dieȱ dieȱMetzgerȱ ausȱ blutigenȱ 
Autosȱ inȱdenȱLadenȱ trugen.ȱSoȱwieȱerȱüberȱBlutȱ imȱUrinȱhinwegsah,ȱwennȱesȱ 
ihmȱganzȱnahȱvorȱdieȱNaseȱgehaltenȱwurde,ȱsoȱwieȱerȱnichtȱgenauȱhingesehenȱ 
hatte,ȱ alsȱ erȱ Grebhakeȱ undȱ Woltersȱ imȱ Gebüschȱ überraschte:ȱ dunkelroteȱ 
Gesichter,ȱ offeneȱ Hosenlätzeȱ undȱ derȱ bittereȱ Geruchȱ frischenȱ Grüns.ȱ Erȱ 
drückteȱdieȱschlafendeȱWilmaȱanȱseineȱBrustȱundȱbeantworteteȱdieȱFrageȱvonȱ 
Brielachȱnicht.ȱDasȱschlafendeȱKindȱwarȱwarmȱundȱschwer.ȱ»Na,ȱsiehstȱdu«,ȱ 
sagteȱBrielach,ȱ »beiȱunsȱ stehenȱ solcheȱWörterȱ anȱderȱWand,ȱbeiȱunsȱwerdenȱ 
solcheȱWörterȱgesprochen,ȱundȱbeiȱeuchȱebenȱnicht.«ȱAberȱdieȱEisdeckeȱhielt,ȱ 
weilȱerȱlog;ȱdennȱerȱfandȱdasȱWortȱwohlȱschlimm,ȱhatteȱaberȱgesagt,ȱerȱfändeȱesȱ 
nichtȱschlimm.ȱDerȱheiligeȱJosephȱfielȱihmȱein.ȱWeißgesichtiger,ȱsanfterȱMann:ȱ 
»Nehmetȱ ihnȱ euchȱzumȱVorbild.«ȱWeißgesichtiger,ȱ sanfterȱMann,ȱwoȱ triffstȱ 
duȱdichȱmitȱOnkelȱLeo?ȱUndȱwoȱwerdeȱichȱmichȱmitȱdirȱtreffen?ȱDerȱheiligeȱ 
Josephȱstandȱganzȱunten,ȱsehrȱtiefȱunterȱderȱEisdecke:ȱfürȱAugenblickeȱbelebteȱ 
Gestalt,ȱdieȱsichȱ langsamȱnachȱobenȱdurchruderteȱundȱvergebensȱdurchȱdieȱ 
Eisdeckeȱzuȱstoßenȱversuchte.ȱAberȱwürdeȱerȱherauszuholenȱsein,ȱwennȱdasȱ 
Eisȱ wirklichȱ einȱ Lochȱ bekam?ȱ Würdeȱ erȱ nichtȱ zusammenfallenȱ oderȱ 
zurücksinken,ȱendgültigȱaufȱdenȱGrundȱdesȱWassersȱsinken,ȱhilflosȱwinkendȱ 
undȱmachtlosȱgegenȱLeo?ȱSeinȱSchutzpatron,ȱderȱheiligeȱHeinrich,ȱhatteȱauchȱ 
diesesȱsanfte,ȱdochȱstrengeȱGesichtȱausȱSteinȱgehauen,ȱfotografiert,ȱvomȱKapȬ 
lanȱihmȱgeschenkt:ȱ»NimmȱdirȱeinȱBeispielȱdaran.«ȱȱ 
»Leo«,ȱ sagteȱerȱhartȱzuȱMartinȱhin,ȱ»Leoȱ schreibtȱdasȱWortȱanȱdieȱWand.ȱ Ichȱ 
weißȱ esȱ jetzt.«ȱ Knallrote,ȱ nachȱ Rasierwasserȱ riechendeȱ Fresse,ȱ dieȱ aufȱ 
Melodienȱ vonȱ Kirchenliedernȱ merkwürdigeȱ Parodienȱ sang,ȱ dieȱ erȱ nichtȱ 
verstand,ȱ dieȱ aberȱ bestimmtȱ gemeinȱwaren,ȱ dennȱ dieȱMutterȱwurdeȱ immerȱ 
böseȱundȱsagte:ȱ»Laßȱdasȱdoch...«ȱ 
Martinȱantworteteȱnicht.ȱErȱ fandȱallesȱhoffnungslos.ȱAuchȱBrielachȱschwieg.ȱ 
Erȱwollteȱ seineȱTeilnahmeȱ anȱdemȱgeplantenȱAusflugȱ absagen.ȱWozuȱdieseȱ 
Eisspielereien:ȱ immerȱ dasȱ merkwürdigeȱ Gefühl,ȱ daßȱ esȱ nichtȱ gutȱ gehenȱ 
würde.ȱOnkelȱWillȱundȱAlbertsȱMutter,ȱundȱwennȱ sieȱ stundenlangȱFußballȱ 
spieltenȱ Ȭȱ auchȱAlbertȱ spielteȱdannȱmitȱ Ȭ,ȱwennȱ sieȱ spielten,ȱ angeltenȱ oderȱ 
durchsȱ Brertalȱ bisȱ anȱ denȱ Staudammȱwanderten:ȱ Sonnenscheinȱ undȱ keineȱ 
Sorgen.ȱ Immerȱ dasȱGefühl,ȱ daßȱ esȱ schiefgehenȱwürde.ȱ Bangigkeitȱ vorȱ demȱ 
Augenblick,ȱderȱentscheidendȱwar:ȱOsternȱ 
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würdeȱ Martinȱ aufȱ dieȱ höhereȱ Schuleȱ kommen.ȱ Wilmaȱ murmelteȱ imȱ Schlaf,ȱ 
Spielzeugȱ lagȱ aufȱ derȱ Erdeȱ verstreut,ȱ undȱ dasȱ Lesebuchȱ warȱ nochȱ 
aufgeschlagen.ȱ Sanktȱ Martinȱ rittȱ durchȱ Schneeȱ undȱ Wind,ȱ dasȱ goldeneȱ 
SchwertȱschnittȱdenȱMantelȱentzwei,ȱundȱderȱBettlerȱsahȱwirklichȱjämmerlichȱ 
aus:ȱnackteȱGestalt,ȱknochigesȱMännchenȱimȱSchnee.ȱ 
»Duȱmußtȱjetztȱgehen«,ȱsagteȱBrielach,ȱ»Mensch,ȱOnkelȱAlbertȱwirdȱverrücktȱ 
vorȱAngst.«ȱ 
Martinȱschwieg.ȱErȱwarȱselberȱhalbȱeingeschlafen.ȱMüdeȱwarȱer,ȱhungrig,ȱundȱ 
erȱ fürchteteȱ sich,ȱ nachȱ Hauseȱ zuȱ gehen,ȱ nichtȱ weilȱ erȱ Albertȱ fürchtete,ȱ 
sondernȱweilȱerȱwußte,ȱdaßȱesȱgemeinȱwar,ȱwasȱerȱtat.ȱ 
»Oh«,ȱ sagteȱ Brielach,ȱ undȱ seineȱ Stimmeȱ klangȱ nichtȱ fremd,ȱ nichtȱ wichtig,ȱ 
sondernȱ traurigȱ inȱ dasȱ Dösenȱ hinein.ȱ »Duȱ bistȱ gemein.ȱ Wennȱ ichȱ einenȱ 
solchenȱ Onkelȱ hätteȱ wieȱ Albert,ȱ ichȱ würde...«,ȱ aberȱ erȱ sprachȱ nichtȱ weiter,ȱ 
weilȱ seineȱ Stimmeȱ fastȱ vorȱ Tränenȱ brach,ȱ undȱ erȱ wollteȱ nichtȱ weinen,ȱ 
versuchteȱsichȱnurȱvorzustellen,ȱwieȱesȱseinȱkönnte,ȱwennȱAlbertȱseinȱOnkelȱ 
wäre.ȱ Albertȱ alsȱ Straßenbahnschaffnerȱ kamȱ hin.ȱ Erȱ paßteȱ inȱ dieȱ Uniformȱ Ȭȱ  
undȱ Albertȱ bekamȱ alleȱ sympathischenȱ Zügeȱ vonȱ Gert,ȱ vonȱ Karlȱ undȱ seineȱ 
eigenenȱhinzu,ȱundȱesȱkamȱgut,ȱkamȱpassend,ȱaberȱmildeȱausȱAlbertsȱMund,ȱ 
dasȱWort,ȱdasȱGertȱhinterlassenȱhatte:ȱ»Scheiße«.ȱScheißeȱwarȱkeinȱtypischesȱ 
AlbertȬWort,ȱaberȱesȱkamȱnichtȱfremdȱausȱseinemȱMund.ȱ 
Esȱ warȱ still.ȱ Draußenȱ brummteȱ gemütlichȱ derȱ Fliegerȱ vorbei,ȱ derȱ seineȱ 
SchleppeȱdurchȱdenȱHimmelȱzog:ȱ»Bistȱduȱaufȱallesȱgefaßt«;ȱundȱplötzlichȱsangȱ 
FrauȱBorussiakȱwieder.ȱSieȱsangȱ ihrȱLieblingslied,ȱschleppende,ȱdunkleȱSüße:ȱ 
»Oh,ȱMariaȱhilf«ȱȬȱStimmeȱwieȱlangsamȱtropfender,ȱmilderȱHonig,ȱHeldin,ȱdieȱ 
dieȱRenteȱpreisgegebenȱhatte,ȱumȱnichtȱunmoralischȱzuȱsein,ȱimȱHafenȱveranȬ 
kerte,ȱ schöne,ȱ rundeȱ Blondine,ȱ immerȱ Bonbonsȱ inȱ derȱ Tasche,ȱ 
Honigbonbons.ȱ»Jammertal«ȱsangȱsieȱȬȱ»inȱdiesemȱJammertal.«ȱFernȱnurȱnochȱ 
warȱderȱFliegerȱzuȱhören.ȱ»AmȱMontag«,ȱsagteȱMartinȱleise,ȱohneȱdieȱAugenȱ 
zuȱ öffnen,ȱ »gehnȱ wirȱ insȱ Kino.ȱ Esȱ bleibtȱ dochȱ dabei.ȱ Wennȱ deineȱ Mutter,ȱ 
nichtȱfreiȱhat,ȱkannȱBoldaȱsolangeȱdasȱKindȱnehmen.«ȱȱ 
»Ja«,ȱ sagteȱ Brielach,ȱ »gut,ȱ esȱ bleibtȱ dabei.«ȱ Erȱ wollteȱ dieȱ Teilnahmeȱ amȱ 
Ausflugȱaufkündigen,ȱaberȱerȱbrachteȱesȱnichtȱüberȱsich.ȱEsȱwarȱzuȱschönȱinȱ 
Bietenhahn,ȱobwohlȱdieȱBangigkeitȱdortȱkommenȱwürde,ȱeinȱGefühl,ȱdasȱihmȱ 
hierȱnieȱkam.ȱBangigkeitȱ 
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vonȱderȱdrittenȱWelt,ȱdieȱzuvielȱwar.ȱDieȱWeltȱderȱSchuleȱundȱseineȱeigene,ȱ 
zwischenȱ diesenȱ beidenȱ ließȱ sichȱ leben,ȱ wieȱ sichȱ auchȱ jetztȱ nochȱ zwischenȱ 
seinerȱWeltȱundȱderȱKircheȱ lebenȱ ließ.ȱNochȱwarȱerȱnichtȱunmoralisch,ȱhatteȱ 
nichtsȱ Unschamhaftesȱ getan.ȱ Dieȱ Bangigkeitȱ inȱ derȱ Kircheȱ warȱ wiederȱ eineȱ 
andere:ȱ Gewißheit,ȱ daßȱ auchȱ dasȱ nichtȱ gutgehenȱ würde:ȱ zuvielȱ warȱ unterȬ 
halb,ȱzuwenigȱoberhalbȱderȱEisschicht.ȱ Jammertalȱwarȱgut.ȱFrauȱBorussiakȱ 
sangȱes.ȱȱ 
»WirȱgehenȱnichtȱinsȱAtrium«,ȱsagteȱMartin,ȱ»derȱFilmȱistȱblöd.«ȱȱ 
»Wieȱduȱwillst.«ȱȱ 
»WieȱistȱesȱimȱMonteȱCarloȱ?«ȱ 
»Nichtȱjugendfrei«,ȱsagteȱBrielach.ȱȬȱÜppigeȱblondeȱSchönheit,ȱdieȱeineȱdürftigȱ 
bekleideteȱ Frauȱ Borussiakȱ hätteȱ seinȱ können.ȱ Allzuȱ heftigȱ wurdeȱ sieȱ vonȱ 
einemȱbraunhäutigenȱAbenteurerȱgeküßt.ȱVorsichtȱblondȱundȱderȱroteȱStreifenȱ 
unterhalbȱ desȱ Busens:ȱ Jugendverbotȱ Ȭȱwieȱ eineȱ gefährlicheȱ Schärpe,ȱ dieȱ denȱ 
braunhäutigenȱAbenteurerȱmitȱumschloß.ȱ»VielleichtȱimȱBoccaccioȱ?«ȱ 
»Malȱ sehen«,ȱ sagteȱ Brielach,ȱ »derȱ Planȱ hängtȱ inȱ derȱ Bäckerei.«ȱ Stillȱ warȱ es,ȱ 
leiseȱzittereȱdasȱHausȱvomȱgleichmäßigenȱStromȱderȱAutosȱdraußen,ȱundȱdieȱ 
Fensterȱklirrtenȱleise,ȱwennȱeinȱLastwagenȱoderȱderȱOmnibusȱ34ȱvorüberfuhr.ȱ 
»InȱdiesemȱJammertal«,ȱsangȱFrauȱBorussiak.ȱ 
»DuȱmußteȱjetztȱnachȱHause«,ȱsagteȱBrielach,ȱ»seiȱnichtȱsoȱgemein.«ȱ 
Martinȱfühlteȱsichȱgemein,ȱmüdeȱundȱelend,ȱundȱerȱöffneteȱdieȱAugenȱnicht.ȱ 
»IchȱgehȇȱjetztȱdieȱMutterȱabholen.ȱDannȱgehȱmit,ȱundȱwirȱsehenȱnach,ȱwasȱimȱ 
Boccaccioȱgespieltȱwird.«ȱȱ 
»Wilmaȱschläft.«ȱ 
»Weckȱ sieȱ auf,ȱ sonstȱ schläftȱ sieȱ heuteȱ abendȱ nichtȱ ein.«ȱ Martinȱ öffneteȱ dieȱ 
Augen.ȱ Imȱ Lesebuchȱ rittȱ Sanktȱ Martinȱ durchȱ Schneeȱ undȱ Wind,ȱ undȱ seinȱ 
goldenesȱSchwertȱhatteȱdenȱMantelȱschonȱfastȱganzȱdurchgeschnitten,ȱ».. . in ȱ 
unsererȱgroßenȱNot«,ȱsangȱFrauȱBorussiak.ȱBrielachȱwußte:ȱLeoȱwürdeȱnichtȱ 
zahlen,ȱ aberȱ erȱ würdeȱ esȱ Leoȱ vorrechnenȱ undȱ dieȱ Racheȱ fürȱ Unterschlagungȱ 
genießen.ȱ Zwanzigȱ Markȱ mußteȱ Leoȱ imȱ Monatȱ mehrȱ zahlen,ȱ dazuȱ würdeȱ erȱ 
nochȱmonatlichȱzehnȱMarkȱeinsparen,ȱundȱderȱZahnarztȱwürdeȱmitȱdreißigȱ 
MarkȱimȱMonatȱzufriedenȱsein.ȱBliebȱnurȱdieȱAnzahlung:ȱ 
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dreihundertȱ Mark,ȱ unerbittlicherȱ Berg,ȱ unersteigbarerȱ Gipfelȱ Ȭȱ  nurȱ einȱ 
Wunderȱ konnteȱ zuȱ dreihundertȱ Markȱ verhelfen,ȱ aberȱ esȱ mußteȱ geschehen,ȱ 
dasȱ Wunder,ȱ dennȱ dieȱ Mutterȱ weinteȱ wegenȱ derȱ Zähne.ȱ Leoȱ würdeȱ 
natürlichȱ keinenȱ Pfennigȱ mehrȱ zahlen,ȱ undȱ esȱ würdeȱ Streitȱ geben.ȱ Wennȱ 
schonȱ keinenȱ anderenȱ Vater,ȱ dannȱ wenigstensȱ einenȱ anderenȱ Onkel.ȱ Alleȱ 
OnkelȱwarenȱbesserȱalsȱLeo.ȱ 
»WeckȱWilmaȱauf,ȱwirȱmüssenȱgehen.«ȱ 
MartinȱschüttelteȱdasȱKindȱvorsichtig,ȱbisȱesȱdieȱAugenȱaufschlug.ȱ 
»Mutter«,ȱsagteȱerȱleise,ȱ»komm,ȱduȱgehstȱzurȱMutter.«ȱȱ 
»UndȱduȱgehstȱnachȱHause«,ȱsagteȱBrielach,ȱ»seiȱnichtȱsoȱgemein.«ȱ 
»Laßȱmich«,ȱsagteȱMartin.ȱ 
Dieȱ Mutterȱ warȱ verreist,ȱ Boldaȱ schrubbteȱ dieȱ Kirche,ȱ undȱ Albertȱ Ȭȱ  Albertȱ 
mußteȱbestraftȱwerden.ȱAlbertȱhatteȱAngst,ȱwennȱerȱnichtȱpünktlichȱkam,ȱ 
aberȱAlbertȱsollteȱAngstȱhaben.ȱGlumȱundȱBoldaȱwarenȱdochȱdieȱbesten;ȱerȱ 
würdeȱ ihnenȱ etwasȱ schenken:ȱ Glumȱ Künstlerfarbenȱ undȱ Boldaȱ einȱ neuesȱ 
Gebetbuch,ȱ rotesȱ Leder,ȱ undȱ eineȱ blaueȱ Leinenmappe,ȱ umȱ dieȱ 
Filmprogrammeȱ zuȱ sammeln.ȱ Dieȱ Mutterȱ würdeȱ nichtsȱ bekommenȱ undȱ 
Albertȱnichts:ȱZettelschreiber,ȱdreimalȱunterstricheneȱHilfswörter:ȱȬmußteȱȬȱ 
sollteȱȬȱkonnteȱȬȱdurfteȱnicht.ȱ»Machȱdochȱvoran«,ȱsagteȱBrielach,ȱ»ichȱmußȱ 
abschließen.«ȱȱ 
»Nein,ȱichȱbleibeȱhier.«ȱȱ 
»KannȱichȱWilmaȱdannȱhierlassen?«ȱȱ 
»Nein,ȱnimmȱsieȱmit.«ȱ 
»Wieȱ duȱ willst.ȱ Leg,ȱ wennȱ duȱ gehst,ȱ denȱ Schlüsselȱ unterȱ dieȱ Matte,ȱ aberȱ 
gemeinȱ istȱ es.ȱ Oh...«ȱ Erȱ hatteȱ wiederȱ seinȱ wichtiges,ȱ seinȱ GeldȬGesicht.ȱ 
Martinȱsagteȱnichts.ȱErȱließȱBrielachȱgehenȱundȱbliebȱaufȱdemȱBodenȱsitzen.ȱ 
ErȱhörteȱdraußenȱaufȱderȱTreppeȱFrauȱBorussiakȱmitȱWilmaȱsprechen,ȱdannȱ 
sprachȱ sieȱ mitȱ Brielach,ȱ undȱ alleȱ zusammenȱ gingenȱ dieȱ Treppeȱ hinunter.ȱ 
Nunȱwarȱerȱallein,ȱundȱFrauȱBorussiakȱwürdeȱnichtȱsingen.ȱAberȱvielleichtȱ 
gingȱsieȱnurȱ insȱMilchgeschäftȱundȱholteȱ Joghurt.ȱHerrȱBorussiakȱaßȱ immerȱ 
Joghurt.ȱ 
Andereȱ Jungenȱ hattenȱ esȱ besser:ȱ Poskesȱ Mutterȱ warȱ immerȱ zuȱ Hause,ȱ sieȱ 
strickte,ȱnähteȱundȱwarȱ immer,ȱwennȱPoskeȱausȱderȱSchuleȱkam,ȱzuȱHause.ȱ 
DieȱSuppeȱwarȱfertig,ȱdieȱKartoffelnȱgeȬȱ 
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kocht,ȱundȱesȱgabȱNachtisch.ȱPulloverȱstrickteȱFrauȱPoske,ȱStrümpfeȱmitȱ 
schönenȱ Mustern,ȱ Hosenȱ nähteȱ sieȱ undȱ Kleider,ȱ undȱ dasȱ Bildȱ vonȱ Poskesȱ 
VaterȱhingȱvergrößertȱanȱderȱWand.ȱEsȱwarȱsehrȱvergrößert,ȱfastȱsoȱgroßȱwieȱ 
dasȱ Bildȱ seinesȱ Vatersȱ inȱ derȱ Diele.ȱ ȱ  Poskesȱ Vaterȱ warȱ Obergefreiterȱ 
gewesen:ȱ lachenderȱ Obergefreiterȱ mitȱ Ordensschnalleȱ aufȱ derȱ Brust.ȱ 
BehrendtsȱOnkelȱundȱGrebhakesȱneuerȱVater,ȱauchȱWelzkamsȱOnkelȱwarenȱ 
gut,ȱ nichtȱ wieȱOnkelȱ Leo.ȱ Sieȱ warenȱ fastȱ wieȱ richtigeȱ Väter.ȱOnkelȱ Leoȱ warȱ 
derȱ gemeinsteȱ Onkel,ȱ undȱ Onkelȱ Albertȱ warȱ einȱ richtigerȱ Onkel,ȱ keiner,ȱ 
derȱ sichȱ mitȱ seinerȱ Mutterȱ vereinigte.ȱ Brielachȱ hatteȱ esȱ amȱ schlechtesten,ȱ 
nochȱschlechterȱalsȱer.ȱBrielachȱmußteȱrechnen,ȱhatteȱeinenȱschlechtenȱOnkel,ȱ 
undȱ Martinȱ beteteȱ verzweifelt:ȱ Laßȱ esȱ Brielachȱ besserȱ gehen.ȱ Erȱ schämteȱ 
sich,ȱzuȱBrielachȱsoȱgemeinȱgewesenȱzuȱsein,ȱihnȱnichtȱgefragtȱzuȱhaben,ȱalsȱerȱ 
hereinkam.ȱLaßȱesȱBrielachȱ besserȱgehen.ȱEsȱ istȱ zuȱ schwerȱ fürȱ ihn.ȱ Brielachsȱ 
Mutterȱ warȱunmoralisch,ȱaberȱerȱ hatteȱnichtsȱdavon.ȱ Behrendtȱundȱ Welzkamȱ 
hattenȱ durchȱ unmoralischȱ wenigstensȱ guteȱ Onkel,ȱ Regelmäßigkeit:ȱ 
Frühstücksei,ȱPantoffeln,ȱZeitung.ȱFürȱBrielachȱaberȱkamȱbeiȱunmoralischȱnichtȱ 
einmalȱetwasȱheraus.ȱBrielachȱmußteȱzuzahlen.ȱLaßȱesȱBrielachȱbesserȱgehen,ȱ 
beteteȱ er,ȱ besser.ȱ Esȱ istȱ zuȱ schwerȱ fürȱ ihn.ȱ Rechnen,ȱ rechnen,ȱ undȱ Leoȱ 
bezahlteȱnichtȱdieȱMargarine,ȱbezahlteȱnichtȱdasȱEi,ȱnichtsȱfürȱBrot,ȱundȱdasȱ 
Mittagessenȱ warȱ zuȱ billig.ȱ Fürȱ Brielachȱ standȱ esȱ sehrȱ schlecht.ȱ Wichtig,ȱ 
wirklichȱ wichtigȱ war,ȱ wasȱ erȱ tat,ȱ undȱ erȱ durfteȱ nicht,ȱ wennȱ erȱ wirklichȱ 
Wichtigesȱtat,ȱauchȱeinȱwichtigesȱGesichtȱmachen?ȱErȱhätteȱnochȱLustȱaufȱButȬ 
terbroteȱ gehabt,ȱ aberȱ erȱ schämteȱ sichȱ plötzlich,ȱ daßȱ erȱ überhauptȱ welcheȱ 
gegessenȱ hatte.ȱ Laßȱ esȱ Brielachȱ besserȱ gehen.ȱ Erȱ dachteȱ daran,ȱ wasȱ dieȱ 
Großmutterȱ bezahlte,ȱ wennȱ erȱ mitȱ ihrȱ ausging,ȱ inȱ Vohwinkelsȱ Weinstube.ȱ 
Einmalȱ hatteȱ erȱ dieȱ Rechnungȱ gesehen,ȱ 18,70ȱ Ȭȱ  erȱ standȱ auf,ȱ nahmȱ Brielachsȱ 
Zettelȱundȱlasȱrechts:ȱZahnarztȱ900,ȬȱDM,ȱlinksȱstandȱFürsorgeȱȱȱ150?ȱ 

Kasseȱȱȱȱȱȱȱȱȱ100?ȱ 
Vorschußȱȱȱ???ȱ 
Restȱ ???ȱ 

Wirreȱ Zahlenȱ standenȱ da,ȱ ineinandergeschobene,ȱ druchgestricheneȱ kleineȱ 
Divisionsaufgabenȱ 100ȱ :ȱ 500ȱ malȱ 40ȱ (Margarine),ȱ Brotȱ Ȭȱ  Essigȱ Ȭȱ  wirresȱ 
Gekritzel,ȱaberȱdaȱstandȱesȱdeutlich:ȱwöchentlichȱbisȱjetzt:ȱ28,ȬȱDM.ȱNeu??ȱ.ȱ 
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Erȱ setzteȱ sichȱ wieder.ȱ 18,70ȱ hatteȱ dieȱ Großmutterȱ demȱ Kellnerȱ gegeben:ȱ 
klirrendesȱScheckausreißen,ȱundȱ ihmȱwurdeȱbange,ȱweilȱGeldȱnäherrückte,ȱ 
Formenȱannahm,ȱdieȱsichȱüberschauenȱließen,ȱ28,ȬDMȱwöchentlichȱundȱ18,70ȱ 
fürsȱAbendessen.ȱLaßȱesȱBrielachȱbesserȱgehen!ȱ 
Untenȱ fuhrȱeinȱ Autoȱ inȱdenȱHofȱderȱTischlerei,ȱundȱ erȱ hörteȱ sofort,ȱdaßȱesȱ 
Albertȱwar,ȱundȱgleichȱdaraufȱderȱRufȱimȱHof:ȱ»Martin!«ȱ 
FrauȱBorussiakȱkamȱdieȱTreppeȱherauf.ȱSieȱwarȱdochȱbloßȱ imȱMilchgeschäftȱ 
gewesen,ȱJoghurtȱfürȱHerrȱBorussiakȱundȱHonigbonbonsȱfürȱdieȱKinder.ȱ 
Wiederȱ riefȱ Albertȱ imȱ Hof:ȱ »Martin!«,ȱ esȱ warȱ keinȱ lauter,ȱ einȱ ängstlicher,ȱ 
fastȱ schüchternerȱ Ruf,ȱ undȱ dasȱ beunruhigteȱ ihnȱ mehr,ȱ alsȱ einȱ lauterȱ Rufȱ 
ihnȱ geängstigtȱ hätte.ȱ »Oh,ȱ Mariaȱ hilf«:ȱ tropfenderȱ Honigȱ inȱ derȱ Stimme,ȱ 
gutȱundȱwarmȱundȱsüß.ȱ 
Martinȱstandȱauf,ȱgingȱvorsichtigȱansȱFensterȱundȱöffneteȱesȱeinenȱSpaltȱweit.ȱ 
ErȱerschrakȱüberȱAlbertsȱGesicht.ȱAlbertȱsahȱgrauȱaus,ȱaltȱundȱsehrȱ traurig.ȱ 
DerȱTischlerȱstandȱbeiȱihm.ȱErȱöffneteȱdasȱFensterȱganz.ȱ 
»Martin«,ȱriefȱAlbert,ȱ»soȱkommȱdoch,ȱbitte.«ȱ *ȱ 
Albertsȱ Gesichtȱ veränderteȱ sich,ȱ erȱ lächelte,ȱ wurdeȱ rot,ȱ undȱ Martinȱ riefȱ 
hinunter:ȱ»Ichȱkomme,ȱja,ȱichȱkomme.«ȱDurchsȱoffeneȱFensterȱhörteȱerȱFrauȱ 
Borussiak:ȱ»GrünȱwarȱdasȱLandȱmeinerȱKindheit«ȱȬȱundȱerȱsahȱGrün:ȱgrünenȱ 
Albert,ȱ grünenȱ Tischlermeister,ȱ ȱ  grünesȱ Autoȱ undȱ grünenȱ Hof,ȱ grünenȱ 
Himmel.ȱ Grünȱ warȱ dasȱ Landȱ meinerȱ Kindheit.ȱ »Kommȱ doch,ȱ Kind«,ȱ riefȱ 
Albert.ȱ 
ErȱsteckteȱdieȱBücherȱ inȱdenȱRanzenȱzurück,ȱöffneteȱdieȱTür,ȱschloßȱsieȱvonȱ 
außenȱabȱundȱ legteȱdenȱSchlüsselȱunterȱdieȱMatte,ȱundȱwiederȱschwebteȱderȱ 
Fliegerȱ langsamȱ vonȱ Fensterȱ zuȱ Fenster,ȱ verschwandȱ hinterȱ denȱ 
angeflammtenȱ Mauerresten,ȱ wendeteȱ wiederȱ überȱ demȱ Kirchturm,ȱ drehteȱ 
seinenȱSchweifȱvorȱdenȱgrünenȱHimmel,ȱundȱ erȱ las:ȱBistȱ duȱ aufȱ allesȱ gefaßt?ȱ 
HörteȱzugleichȱFrauȱBorussiakȱsingen:ȱ»GrünȱwarȱdasȱLandȱmeinerȱKindheit.ȱ«ȱ 
ErȱstiegȱseufzendȱdieȱTreppeȱhinunter,ȱgingȱinȱdenȱHofȱundȱhörteȱdenȱTischlerȱ 
sagen:ȱ »Istȱ eineȱ Schandeȱ mitȱ demȱ Kerl.«ȱ Onkelȱ Albertȱ sagteȱ nichts.ȱ Seinȱ 
Gesichtȱwarȱgrauȱundȱmüde,ȱundȱerȱspürte,ȱdaßȱAlbertsȱHandȱheißȱwar.ȱȱ 
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»Komm«,ȱsagteȱAlbert,ȱ»wirȱhabenȱnochȱeineȱStundeȱZeit,ȱeheȱwirȱHeinrichȱ 
abholen.ȱGehtȱerȱmit?«ȱ 
»Ichȱglaubeȱja.«ȱ 
AlbertȱgabȱdemȱTischlerȱdieȱHand,ȱundȱderȱTischlerȱnickteȱ ihnenȱzu,ȱalsȱ sieȱ 
einstiegen.ȱ 
Albertȱ legte,ȱ eheȱ erȱ schaltete,ȱ seineȱ Handȱ aufȱ MartinsȱHand.ȱ Erȱ sagteȱ garȱ 
nichts,ȱundȱMartinȱhatteȱimmerȱnochȱAngst.ȱNichtȱvorȱAlbertȱȬȱwegenȱetwasȱ 
anderem,ȱdasȱerȱnichtȱverstand.ȱAlbertȱwarȱandersȱalsȱsonst.ȱ 

16ȱ 

AlsȱderȱLehrjungeȱgegangenȱwar,ȱlegteȱderȱBäckerȱwiederȱseineȱHandȱaufȱihreȱ 
Hand.ȱ Erȱ standȱ ihrȱ gegenüberȱ undȱ schobȱ ihrȱ dieȱ fertigȱ geformtenȱ 
Marzipanrollenȱzu,ȱdieȱsieȱmitȱSchokoladeȱzuȱbestreichenȱhatte,ȱundȱalsȱsieȱ 
hinübergriff,ȱlegteȱerȱseineȱHandȱaufȱihreȱHand,ȱundȱsieȱließȱseineȱHandȱdortȱ 
liegen.ȱSonstȱhatteȱsieȱimmerȱdieȱHandȱabgeschüttelt,ȱgelachtȱundȱgesagt:ȱ»Laßȱ 
doch,ȱ esȱ hatȱ keinenȱ Zweck.«ȱ Aberȱ nunȱ hatteȱ sieȱ ihnȱ gewährenȱ lassenȱ undȱ 
erschrakȱüberȱdieȱAuswirkungenȱdieserȱkleinenȱGunst.ȱDunkelȱstiegȱesȱinȱdasȱ 
blasseȱGesichtȱdesȱBäckers,ȱdasȱvomȱMehlstaubȱbefreitȱwar;ȱeineȱmerkwürdigeȱ 
kurzeȱ Starreȱ kamȱ inȱ seineȱ Augen,ȱ undȱ plötzlichȱ leuchtetenȱ dieseȱ grauenȱ 
Augen,ȱundȱsieȱhatteȱAngst,ȱwollteȱdieȱHandȱjetztȱwegziehen,ȱaberȱderȱBäckerȱ 
hieltȱsieȱfest.ȱNochȱnieȱhatteȱsieȱgesehen,ȱdaßȱeinȱmenschlichesȱAugeȱplötzlichȱ 
richtigȱ leuchtete:ȱ grünlichesȱ Feuerȱ schienȱ dieȱ sonstȱ mattenȱ Pupillenȱ zuȱ 
erfüllen,ȱ undȱ desȱ Bäckersȱ Gesichtȱ wurdeȱ dunkelȱ wieȱ Kakao.ȱ Sieȱ hatteȱ dasȱ 
WortȱLeidenschaftȱfürȱlächerlichȱgehalten,ȱaberȱnunȱwußteȱsie,ȱwasȱesȱwar,ȱundȱ 
sieȱwußte,ȱdaßȱesȱzuȱspätȱwar.ȱ 
Warȱ sieȱdennȱwirklichȱ soȱhübsch?ȱAlleȱMännerȱhattenȱ sieȱhübschȱgefunden,ȱ 
undȱ sieȱwußte,ȱdaßȱsieȱesȱwar,ȱ immerȱnoch,ȱobwohlȱdieȱZähneȱzuȱwackelnȱ 
anfingenȱȬȱaberȱinȱkeinesȱMannesȱAugenȱwarȱplötzlichȱeinȱLichtȱaufgegangen,ȱ 
undȱ keinesȱMannesȱ Gesichtȱ hatteȱ sichȱ plötzlichȱ kakaofarbenȱ vonȱ innenȱ herȱ 
vollgesogen.ȱDerȱBäckerȱbeugteȱsichȱüberȱihreȱHandȱundȱküßteȱsie.ȱTrockene,ȱ 
rührende,ȱ kindlicheȱ Küsseȱ Ȭȱ  undȱ erȱ murmelteȱ etwasȱ dazu,ȱ wasȱ sieȱ nichtȱ 
verstand:ȱ dumpfe,ȱ faszinierende,ȱ rhythmischȱ geordneteȱ Litaneiȱ ausȱ 
unverständlichenȱWorten.ȱNurȱlangsamȱschälteȱsichȱeinȱWortȱheraus,ȱdasȱsieȱ 
verstand:ȱglücklich.ȱ 
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Meinȱ Gott,ȱ warȱ erȱ wirklichȱ glücklich,ȱ daßȱ erȱ ihreȱ Handȱ haltenȱ durfte?ȱ 
Trockeneȱ Küsse,ȱ undȱ dieȱ schwere,ȱ warmeȱ Hand.ȱ Rhythmischȱ wieȱ dieȱ 
Hymnen,ȱdieȱerȱaufȱdieȱLiebeȱsang,ȱwarȱauchȱseinȱGestammel,ȱundȱihrȱfielȱein,ȱ 
daßȱesȱjetztȱunmöglichȱwar,ȱihnȱumȱVorschußȱzuȱbitten.ȱZwölfhundertȱMarkȱ 
undȱsolchȱeinȱkakaofarbenesȱGesicht.ȱErȱküßteȱihrenȱArm,ȱsoweitȱerȱihnȱüberȱ 
denȱ Tischȱ hinȱ erreichenȱ konnte,ȱ ließȱ sieȱ aberȱ plötzlichȱ losȱ undȱ murmelte:ȱ 
»Feierabend,ȱwirȱmachenȱSchluß...«ȱȱ 
»Nein,ȱnein«,ȱsagteȱsie,ȱundȱsieȱgriffȱsichȱeineȱMarzipanrolleȱundȱpinselteȱmitȱ 
Schokoladeȱ dasȱ Ornamentȱ darauf:ȱ zierlicheȱ Girlandeȱ undȱ eineȱ 
Schokoladenkappe.ȱ 
»Warum?«ȱ sagteȱ er,ȱ undȱ sieȱ erstaunte,ȱ wieȱ wenigȱ demütigȱ seineȱ Stimmeȱ 
klang,ȱ»warum,ȱwirȱkönnenȱdochȱausgehen.«ȱSeineȱAugenȱ leuchteten,ȱundȱ 
plötzlichȱlachteȱerȱundȱsagte:ȱ»Oh,ȱdu.«ȱ 
»Nein«,ȱsagteȱsie,ȱ»wirȱarbeitenȱweiter.«ȱ 
Sieȱ wollteȱ nichtȱ soȱ geliebtȱ werden,ȱ sieȱ hatteȱ Angst.ȱ Gertȱ hatteȱ nichtȱ einȱ 
einzigesȱ Malȱ vonȱ Liebeȱ gesprochenȱ Ȭȱ  nichtȱ einmalȱ ihrȱ Mann,ȱ lachenderȱ 
Gefreiter,ȱ lachenderȱ Unteroffizier,ȱ lachenderȱ Feldwebel,ȱ 
zusammengeschmortȱ zwischenȱ Saporosheȱ undȱ Dnjepropetrowskȱ Ȭȱ  nichtȱ 
einmalȱ derȱ hatteȱ vonȱ Liebeȱ gesprochen,ȱ nurȱ hinȱ undȱ wiederȱ davonȱ 
geschrieben,ȱaberȱdasȱwarȱetwasȱanderes.ȱSchreibenȱkonnteȱmanȱes.ȱ InȱLeosȱ 
WortschatzȱgabȱesȱdasȱWortȱnicht,ȱundȱsieȱfandȱesȱgutȱso:ȱLiebeȱgabȱesȱimȱFilm,ȱ 
gabȱesȱinȱRomanen,ȱimȱRundfunk,ȱinȱLiedern.ȱImȱFilmȱgabȱesȱMänner,ȱderenȱ 
Augenȱ plötzlichȱ leuchtetenȱ undȱ derenȱ Gesichterȱ sichȱ vorȱ Leidenschaftȱ 
verfärbten,ȱblaßȱwurdenȱoderȱkakaofarben.ȱAberȱsieȱwollteȱdamitȱnichtsȱzuȱ 
tunȱ haben.ȱ »Nein,ȱ nein«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »jetztȱ wirdȱ gearbeitet.«ȱ Erȱ sahȱ sieȱ 
schüchternȱ an,ȱ nahmȱ wiederȱ ihreȱ Hand,ȱ undȱ sieȱ ließȱ sieȱ ihm:ȱ Alsȱ wäreȱ einȱ 
Kontaktȱ geschlossen,ȱ leuchtetenȱ seineȱ Augen,ȱ saugteȱ sichȱ seinȱ Gesichtȱ 
kakaofarbenȱ voll,ȱ undȱ wiederȱ küßteȱ erȱ ihreȱ Hand,ȱ küßteȱ denȱ Armȱ undȱ 
murmelteȱ rhythmischȱ geordnetes,ȱ unverständlichesȱ Zeugȱ überȱ ihreȱ Hand,ȱ 
überȱihrenȱArmȱhin:ȱ»Hand«,ȱverstandȱsieȱȬȱ»HandȱȬȱglücklich.«ȱSieȱschüttelteȱ 
denȱ Kopfȱ undȱ lächelte:ȱ Wieȱ inȱ Liedern,ȱ wieȱ imȱ Filmȱ warȱ es.ȱ Derȱ blasse,ȱ 
gedunseneȱ Kopf,ȱ spärlichȱ werdendesȱ Haar,ȱ kakaofarbeneȱ Leidenschaft,ȱ 
grünlichesȱGlückȱ ȬȱundȱderȱbittersüßeȱGeruchȱaufgelösterȱKakaoschokolade,ȱ 
dieȱsämigȱseinȱmußte,ȱdamitȱsieȱdemȱPinselȱgehorchte.ȱȱ 
224ȱ 



Erȱ ließȱ ihreȱHandȱ los,ȱundȱsieȱarbeitetenȱeinigeȱMinutenȱweiter.ȱAmȱ liebstenȱ 
hatteȱ sieȱ dieȱ flachen,ȱ handtellergroßenȱ Gebäckstücke,ȱ dieȱ vielȱ Flächeȱ zumȱ 
Pinselnȱ botenȱ Ȭȱ  sandfarbener,ȱ frischȱ ausgebackenerȱ Teig,ȱ aufȱ denȱ sieȱ Blumenȱ 
malenȱkonnte,ȱBäumchen,ȱTiere,ȱFische;ȱundȱdieȱFarbeȱwarȱdieȱderȱEiernudelnȱ 
ausȱ Bambergersȱ Fabrik:ȱ gelbe,ȱ soȱ saubereȱ Nudeln,ȱ blaueȱ Packungenȱ undȱ 
knallroteȱBilderschecks.ȱ 
Auchȱ dasȱ rißȱ ihnȱ zurȱ Bewunderungȱ hin:ȱ ihreȱ Fähigkeit,ȱ mitȱ leichterȱ Handȱ 
hübscheȱOrnamenteȱzuȱerfinden,ȱ leichte,ȱganzȱ runde,ȱaufȱdasȱgelbeȱGebäckȱ 
gemalteȱSchokoladenbälle,ȱFensterchenȱmitȱGardinen.ȱ 
»Oh,ȱduȱbistȱeineȱKünstlerin.«ȱ 
Obenȱ imȱHauseȱwarȱdasȱZimmerȱ leer,ȱseitdemȱderȱGehilfeȱweggelaufenȱwar.ȱ 
EineȱgroßeȱKammer,ȱderȱWasserhahnȱaufȱdemȱFlurȱundȱdieȱ saubere,ȱ schöne,ȱ 
frischȱgekachelteȱToilette;ȱDachgarten,ȱvonȱBlumenȱumrankt,ȱundȱniemandesȱ 
Nachbar;ȱ derȱ Rheinȱ inȱ derȱ Nähe,ȱ Kamineȱ derȱ Schiffe,ȱ dasȱ wildȱ erregendeȱ 
TutenȱundȱbunteȱWimpelȱamȱHorizont.ȱ 
Seineȱ Händeȱ zitterten,ȱ alsȱ erȱ dieȱ großeȱ knusprigeȱ Platteȱ zerschnitt:ȱ 
sandfarbeneȱ Rhomben,ȱ dieȱ sieȱ mitȱ einemȱ Schokoladenrandȱ versehenȱ undȱ 
bemalenȱmußte,ȱbevorȱsieȱmitȱCremeȱgefülltȱundȱaufeinandergelegtȱwurden.ȱȱ 
Häuschenȱ malteȱ sieȱ darauf,ȱ qualmendeȱ Kamine,ȱ Fensterlädenȱ undȱ einenȱ 
Gartenzaun.ȱ »Oh,ȱ entzückend«,ȱ riefȱ er,ȱ undȱ seineȱ Augenȱ leuchteten.ȱ 
Zierlicheȱ Gardinen,ȱ bogenförmigeȱ Antennen,ȱ Telefondrähte,ȱ Spatzen,ȱ 
Wolken,ȱeinȱFlugzeug.ȱ»Oh,ȱduȱbistȱeineȱKünstlerin.«ȱ 
Nurȱwenig,ȱvielleichtȱgarȱkeineȱMieteȱwürdeȱsieȱzahlenȱmüssen,ȱundȱnebenanȱ 
warȱ dasȱ kleineȱ Kämmerchenȱ mitȱ demȱ Gerumpel,ȱ dasȱ vielleichtȱ fürȱ denȱ 
Jungenȱ freiȱ zuȱ machenȱ wäre:ȱ Biskuitkartons,ȱ ReklameȬPappefiguren,ȱ derȱ 
hellblaueȱZwiebackjungeȱundȱderȱsilberneȱKater,ȱderȱKakaoȱtrank.ȱZerrisseneȱ 
Mehlsäckeȱ lagenȱ herumȱ undȱ Bonbonkistenȱ ausȱ Blech.ȱ Undȱ dasȱ winzigeȱ 
FensterchenȱȬȱschonȱsahȱsieȱeineȱhübscheȱGardineȱdranȱȬȱundȱderȱBlickȱaufȱdenȱ 
ParkȱundȱdenȱRhein.ȱ 
WiederȱschluchzendesȱGestammelȱdesȱGlücksȱüberȱihrerȱHand.ȱAberȱerȱhatteȱ 
Kinderȱgern,ȱwürdeȱgerneȱwelcheȱhaben,ȱundȱsieȱwollteȱkeineȱKinderȱmehr:ȱ 
blasse,ȱ demütigeȱ Bälgerȱ würdenȱ denȱ Dachgartenȱ bevölkern,ȱ Kinderȱ mitȱ 
schweren,ȱ weißen,ȱ zärtlichenȱ Händenȱ Ȭȱ  undȱ Heinrichȱ inȱ dreiȱ Jahrenȱ alsȱ 
Lehrling.ȱSieȱsahȱihn,ȱ 
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mehlbestaubtȱ kamȱ erȱ vonȱ »Arbeit«,ȱ undȱ morgensȱ fuhrȱ erȱ mitȱ demȱ 
Brötchenkorbȱ los,ȱ stellteȱ knusprige,ȱ frischeȱ Brötchenȱ inȱ Papiertütenȱ vorȱ dieȱ 
VillentürenȱoderȱzählteȱsieȱinȱbereithängendeȱLeinensäcke.ȱ 
Derȱ Bäckerȱ nahmȱ dieȱ Plätzchen,ȱ legteȱ sieȱ aufȱ dieȱ weißeȱ Papierunterlageȱ undȱ 
löffelteȱ dieȱ sahnige,ȱ gelbeȱ Cremeȱ darauf,ȱ vorsichtigȱ legteȱ erȱ dieȱ bemalteȱ 
Hälfteȱ undȱ hieltȱ dieȱ fertigenȱ ansȱ Licht.ȱ »Anȱ dirȱ istȱ eineȱ Künstlerinȱ 
verlorengegangen.«ȱ Neueȱ Zähne:ȱ dreizehnȱ schneeweißeȱ Zähne,ȱ dieȱ nichtȱ 
wackelnȱwürden.ȱ 
»Meineȱ Frau«,ȱ sagteȱ erȱ leise,ȱ »hatȱ nichtsȱ dagegen,ȱ wennȱ duȱ dasȱ Zimmerȱ 
bekommst,ȱichȱhabeȱmirȱihrȱgesprochen.«ȱȱ 
»UndȱdieȱKinder?«ȱsagteȱsie.ȱ 
»SieȱschwärmtȱnichtȱsehrȱfürȱKinder,ȱaberȱsieȱwirdȱsichȱdaranȱgewöhnen.«ȱ 
Reiterinȱ mitȱ hartemȱ Lächelnȱ imȱ Gesicht:ȱ brauneȱ Duvetinjackeȱ undȱdasȱLiedȱ 
vomȱTrommelbuben,ȱderȱvorangingȱȬȱeinfacheȱGedankenȱhattenȱsieȱzurZusageȱ 
bewegt.ȱDieȱkleineȱPuppeȱimȱHaus,ȱdieȱihreȱRenteȱweiterbekam,ȱkonnteȱauchȱ 
dieȱ Küchenarbeitȱ übernehmen.ȱ Zimmerȱ undȱ Essenȱ würdeȱ sieȱ umsonstȱ 
bekommen,ȱ geringenȱ Lohnȱ dazu,ȱ undȱ sieȱ würdeȱ endgültigȱ vonȱ derȱ BelästiȬ 
gungȱ durchȱ ihrenȱ Mannȱ befreitȱ sein.ȱ Schonȱ drohteȱ erȱ mitȱ derȱ Scheidung:ȱ 
Verweigerungȱ derȱ ehelichenȱ Pflichten,ȱ aberȱ sieȱ lächelteȱ kalt,ȱ wennȱ erȱ vonȱ 
Scheidungȱ sprach.ȱ Ihrȱ gehörteȱ dasȱ Haus,ȱ ihmȱ dieȱ Bäckerei,ȱ undȱ erȱ warȱ einȱ 
tüchtigerȱBäcker.ȱ»Wollenȱwirȱnichtȱallesȱbeimȱaltenȱlassenȱundȱunsȱgegenseitigȱ 
unsereȱFreiheitȱgeben?«ȱ 
Freilichȱ würdenȱ dieȱ Lieferungenȱ fürsȱ Klosterȱ wegfallen,ȱ wennȱ dieȱ kleineȱ 
Puppeȱ insȱ Hausȱ zog,ȱ fürȱ dieȱ Pfarrfestlichkeitenȱ würdeȱ einȱ andererȱ Brotȱ undȱ 
Kuchenȱ undȱ Brötchenȱ liefern.ȱ Aberȱ machteȱ dieȱ kleineȱ Puppeȱ nichtȱ 
bezauberndesȱGebäck,ȱkostenlose,ȱ flinkȱhergestellteȱSchokoladenmalerei,ȱumȱ 
dieȱ sichȱ dieȱ Kinderȱ rissen?ȱ Plätzchenȱ undȱ Bilderbuchȱ inȱ einem,ȱ ohneȱ 
Aufschlag.ȱ »Wirȱ habenȱ freiesȱ Spiel«,ȱ sagteȱ derȱ Bäcker,ȱ undȱ ohneȱ Kontaktȱ 
leuchteteȱ esȱ grünlichȱ inȱ seinenȱ Augenȱ auf.ȱ Sonnenbrilleȱ undȱ Liegestuhlȱ aufȱ 
demȱ Blechdach,ȱ undȱ abendsȱ insȱ Strandbad!ȱ Sieȱ standȱ träumendȱ da,ȱ denȱ 
SchokoladenpinselȱloseȱinȱderȱHandȱhaltend.ȱUndȱplötzlichȱgingȱdasȱLichtȱaus.ȱ 
Obenȱ durchȱ dieȱ Kellerlukenȱ fielenȱ nochȱ zweiȱ grelleȱScheibenȱ Sonnenlichtȱ wieȱ 
unterȱdieȱDeckeȱgenagelteȱPlattenȱausȱluftigemȱGold,ȱaberȱdarunȬȱ 
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terȱfielȱallesȱinȱgraue,ȱvielschattigeȱDunkelheit.ȱSieȱsahȱdenȱBäckerȱamȱSchalterȱ 
stehen:ȱ graueȱ Schürzeȱ unterhalbȱ derȱ gelbenȱ Lichtscheiben,ȱ grauesȱ Gesichtȱ 
undȱdieȱleuchtendenȱAugen.ȱGrünlicheȱPünktchen,ȱdieȱsichȱjetztȱlangsamȱaufȱ 
sieȱzuȱbewegten.ȱ»MachȱdasȱLichtȱan«,ȱsagteȱsie.ȱ 
Erȱkamȱnäher:ȱschmaleȱundȱkräftigeȱBeineȱundȱdasȱgedunseneȱGesicht.ȱ 
»MachȱdasȱLichtȱan«,ȱsagteȱsie,ȱ»derȱJungeȱwollteȱkommen.«ȱErȱbliebȱstehen.ȱ 
»Ja«,ȱ sagteȱ sie,ȱ»ichȱ zieheȱ inȱdasȱZimmer,ȱaberȱmachȱ jetztȱLicht.«ȱ»Nurȱ einenȱ 
Kuß«,ȱ sagteȱ erȱ demütig.ȱ »Glückȱ Ȭȱ  Handȱ Ȭȱ  nurȱ einȱ Kuß«,ȱ weiteres,ȱ mitȱ 
gebeugtemȱ Nackenȱ vorgetragenesȱ hymnischesȱ Gestammelȱ Ȭȱ  verstümmelterȱ 
LobpreisȱderȱLiebe.ȱ»NurȱeinenȱKuß.«ȱ 
»Nichtȱ heute«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »machȱLicht.«ȱ »Heuteȱ abend«,ȱ schlugȱ erȱdemütigȱ 
vor.ȱ»Ja«,ȱsagteȱsieȱmüde,ȱ»machȱLicht.«ȱ 
Schnellȱ huschteȱ erȱ zumȱ Schalterȱ zurück,ȱ undȱ dasȱ Lichtȱ gingȱ wiederȱ an,ȱ 
milderteȱ dieȱ Schärfeȱ derȱ Sonnenlichtscheiben,ȱ undȱ ausȱ denȱ grauenȱ undȱ 
schwarzenȱSchattierungenȱtauchtenȱFarbenȱauf:ȱwildesȱGelbȱderȱZitronenȱaufȱ 
demȱBord,ȱRotȱinȱderȱSchüsselȱmitȱKirschen.ȱ 
»Heuteȱabendȱalso,ȱumȱneun«,ȱsagteȱer,ȱ»inȱdemȱEiscafeȱuntenȱamȱRhein.«ȱ 
BunteȱLampionsȱimȱDunkelnȱȬȱerleuchteteȱSchiffe,ȱGesangȱvomȱFlußuferȱher,ȱ 
woȱHordenȱvonȱJugendlichenȱmitȱLautenȱundȱBanjosȱsingendȱeinherzogen:ȱ 
HarryȬLimeȬMelodieȱinȱgrünerȱDunkelheitȱȬȱJohnny.ȱKaltes,ȱeiskaltesȱEisȱinȱ 
hohenȱ Silberbechern,ȱ Kirschenȱ undȱ Sahneȱ darüber.ȱ »Ja«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »ichȱ 
kommeȱumȱneun.«ȱ»Oh,ȱdu«,ȱsagteȱer.ȱ 
Erȱ arbeiteteȱ weiter,ȱ schnittȱ Rhombenȱ vonȱ derȱ großenȱ Platteȱ ab,ȱ undȱ sieȱ 
pinselteȱesȱhin:ȱSchokoladenfarbenȱaufȱSandgelb.ȱLampionsȱanȱKetten,ȱBäume,ȱ 
Stühle,ȱEisbecher...ȱAuchȱ einȱBadezimmerȱwarȱoben.ȱRosenfarbenȱgekachelt,ȱ 
Brauseȱ undȱ dieȱ stetigȱ brennendeȱ Stichflamme.ȱ Sauberkeit,ȱ kostenlosȱ undȱ 
warmȱimȱWinter.ȱUndȱdreizehnȱschneeweiße,ȱneueȱZähȬȱ 
ne.ȱ 
Erȱ garnierteȱ dieȱ Kirschtorte,ȱ dieȱ Ananastorteȱ fürȱ Andermannsȱ Geburtstag,ȱ 
füllteȱdieȱSahnespritzeȱundȱreichteȱsieȱihr:ȱKüsseȱaufȱ 
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denȱArm,ȱaufȱdieȱHand.ȱSieȱschobȱihnȱkopfschüttelndȱwegȱundȱmalteȱaufȱdieȱ 
Kuchenȱ eineȱ 50ȱ mitȱ Lorbeerkranz,ȱ Girlandenȱ undȱ denȱ Namenȱ Hugo,ȱ 
schneeweißȱ überȱ dieȱ Kirschenȱ gemalt.ȱ Blumenȱ aufȱ denȱ Sandkuchenȱ Ȭȱ  Rose,ȱ 
TulpeȱȬȱMargeriteȱȬȱMargeriteȱȬTulpe,ȱRose...ȱ»Entzückend«,ȱriefȱer.ȱ 
Erȱ brachteȱ dieȱ Kuchenȱ nachȱ oben,ȱ undȱ sieȱ hörteȱ ihnȱ lachenȱ obenȱ imȱ Laden,ȱ 
hörte,ȱwieȱdieȱReiterinȱdieȱfertigȱbemaltenȱPlätzchenȱentgegennahm:ȱ»Mehr«,ȱ 
sagteȱ sie,ȱ »mehrȱ davon,ȱ sieȱ reißenȱ sieȱ mirȱ ausȱ denȱ Händen«,ȱ undȱ dieȱ Kasseȱ 
klingelte.ȱLächelndȱkamȱerȱzurück,ȱschnittȱRhombenȱab,ȱreichteȱsieȱ ihr,ȱundȱ 
ausȱ demȱ Ladenȱ kamȱ Stimmengemurmel,ȱ dieȱ Klingelȱ undȱ dieȱ Stimmeȱ derȱ 
Reiterin,ȱ dieȱ dasȱ Aufȱ Wiedersehenȱ fastȱ sang.ȱ Dasȱ Blechtorȱ rappelte,ȱ undȱ sieȱ 
hörteȱ sieȱ Stimmeȱ derȱ Kleinen,ȱ dieȱ inȱ wilderȱ Begeisterungȱ »Zucker«ȱ schrie,ȱ 
»Zucker«.ȱ Sieȱ warfȱ denȱ Pinselȱ hinȱ undȱ liefȱ inȱ denȱ Vorraum.ȱ Mehlsäckeȱ 
standenȱ imȱ Halbdunkel,ȱ eineȱ Sackkarre,ȱ Kartons.ȱ Sieȱ schnappteȱ sichȱ dasȱ 
kleineȱMädchen,ȱküßteȱesȱundȱschobȱihmȱMarzipanȱinȱdenȱMund,ȱdenȱsieȱinȱ 
derȱ Tascheȱ trug.ȱ Wilmaȱ aberȱ lösteȱ sichȱ vonȱ ihr,ȱ liefȱ aufȱ denȱ Bäckerȱ zuȱ undȱ 
schrie,ȱwasȱsieȱnochȱnieȱgetanȱhatte:ȱ»Papa«,ȱundȱderȱBäckerȱnahmȱWilmaȱaufȱ 
denȱArm,ȱküßteȱsieȱundȱtrugȱsieȱdurchȱdieȱBackstubeȱrund.ȱ 
Vorneȱ anȱ derȱ Türȱ dasȱ blasse,ȱ hübsche,ȱ todernsteȱ Gesicht,ȱ dasȱ nurȱ zögerndȱ 
anfingȱzuȱlächeln:ȱGesichtȱdesȱlachendenȱGefreiten,ȱlachendenȱUnteroffiziers,ȱ 
lachendenȱFeldwebels.ȱ»Warumȱweinstȱduȱdenn?«ȱsagteȱderȱBäcker,ȱderȱvonȱ 
hintenȱherantrat,ȱdieȱHändeȱvollerȱGebäck.ȱ 
»Warumȱichȱweine«,ȱsagteȱsie,ȱ»verstehstȱduȱdasȱnicht?«ȱErȱnickteȱdemütig,ȱ 
gingȱaufȱdenȱJungenȱzu,ȱnahmȱ ihnȱanȱderȱHandȱundȱzogȱ ihnȱnäher.ȱ»Jetztȱ 
wirdȱallesȱanders«,ȱsagteȱderȱBäcker.ȱ»Vielleicht«,ȱsagteȱsie.ȱ 
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Dieȱ Türȱ derȱ Badeanstaltȱ warȱ verschlossen,ȱ undȱ aufȱ derȱ schwarzenȱ 
Schiefertafelȱ warȱ derȱ Wärmegradȱ desȱ Wassersȱ nochȱ eingetragen:ȱ 150ȱ standȱ 
dort.ȱ Nellaȱ klopfte,ȱ aberȱ drinnenȱ rührteȱ sichȱ nichts,ȱ obwohlȱ sieȱ Männerȱ 
miteinanderȱsprechenȱhörte.ȱSieȱgingȱumȱdieȱKabinenreiheȱherum,ȱstiegȱüberȱ 
denȱSpriegelzaunȱundȱȱ 
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bliebȱ imȱ Schattenȱ derȱ letztenȱ Kabineȱ stehen.ȱ Derȱ Bademeisterȱ saßȱ vorneȱ inȱ 
seinerȱ Glasverandaȱ undȱ beobachteteȱ dieȱ Männer,ȱ dieȱ Holzrosteȱ ausȱ denȱ 
Brauseräumenȱ reparierten.ȱ Nägelȱ wurdenȱ ausȱ quitschnassemȱ Holzȱ gezogen,ȱ 
undȱ frischȱ gehobelteȱ Lattenȱ lagenȱ aufȱ derȱ Zementstufe,ȱ dieȱ zurȱ Verandaȱ 
führte.ȱ Derȱ Wärterȱ stapelteȱ seineȱ Vorräteȱ inȱ einenȱ Koffer:ȱ Hautcremedosen,ȱ 
Flaschenȱ mitȱ Sonnenöl,ȱ Gummitiereȱ undȱ bunteȱ Wasserbälle,ȱ SchwimmkapȬ 
pen,ȱ dieȱ erȱ sorgfältigȱ zusammenfalteteȱ undȱ mitȱ Seidenpapierȱ umwickelte.ȱ 
Nebenȱ ihmȱ lagenȱ dieȱ Korkgürtelȱ aufgeschichtet.ȱ Erȱ hatteȱ dasȱ Gesichtȱ einesȱ 
gealtertenȱTurnlehrers,ȱäffischeȱMelancholieȱimȱBlick:ȱAuchȱseineȱlangsamen,ȱ 
zögerndenȱBewegungenȱglichenȱdenenȱeinesȱAffen,ȱderȱweiß,ȱdaßȱerȱSinnlosesȱ 
tut.ȱ Einȱ kleinerȱ Stapelȱ vonȱ Hautcremedosenȱ entfielȱ seinenȱ Händen,ȱ dieȱ 
Schachtelnȱ rolltenȱ auseinander,ȱ undȱ derȱ Bademeisterȱ bückteȱ sichȱ zögernd.ȱ 
SeineȱGlatzeȱschwebteȱüberȱdemȱTischrand,ȱverschwandȱfürȱAugenblicke,ȱbisȱ 
erȱsichȱschwerȱatmendȱwiederȱaufrichtete,ȱdieȱDosenȱinȱderȱHand.ȱ 
Dieȱ Männerȱ zogenȱ frischeȱ Lattenȱ anȱ derȱ Stelleȱ derȱ altenȱ ein.ȱ Bläulichȱ 
schimmerndeȱ Schraubenȱ wurdenȱ eingedreht,ȱ undȱ derȱ Geruchȱ fauligenȱ 
Wassersȱstiegȱvonȱdenȱaltenȱauf.ȱDasȱWasserȱwarȱgrün,ȱdieȱSonneȱschien,ȱundȱ 
Nellaȱ tratȱ ausȱ demȱ Schattenȱ derȱ Kabineȱ insȱ Lichtȱ undȱ sah,ȱ daßȱ derȱ 
Bademeisterȱerschrak.ȱDannȱlächelteȱer,ȱöffneteȱdasȱFensterȱundȱerwarteteȱsie.ȱ 
Nochȱbevorȱsieȱetwasȱsagenȱkonnte,ȱschüttelteȱerȱdenȱKopfȱundȱsagte:ȱ»Dasȱ 
Wasserȱistȱzuȱkalt,ȱwirklich.«ȱ»WievielȱGradȱhatȱesȱdenn?«ȱ 
»Weißȱ nicht«,ȱ sagteȱ er,ȱ »habȇsȱ nichtȱ mehrȱ gemessen.ȱ Esȱ kommtȱ niemandȱ 
mehr.«ȱ 
»Ichȱmöchteȱesȱaberȱversuchen«,ȱsagteȱNella,ȱ»messenȱSieȱdochȱbitteȱmal.«ȱErȱ 
zögerte,ȱaberȱsieȱdrehteȱihrȱLächelnȱauf,ȱundȱderȱBademeisterȱnahmȱsofortȱdieȱ 
Armeȱ vonȱ derȱ Fensterbankȱ undȱ fummelteȱ inȱseinerȱSchubladeȱherum,ȱbisȱerȱ 
dasȱ Thermometerȱ gefundenȱ hatte.ȱ Dieȱ beidenȱ Männer,ȱ dieȱ dieȱ Rosteȱ 
reparierten,ȱsahenȱkurzȱauf,ȱbücktenȱsichȱwiederȱundȱkratztenȱmitȱihremȱSteȬ 
cheisenȱdunklenȱSchlammȱausȱdenȱRillen:ȱglitschigeȱFäulnis,ȱSchweiß,ȱDreck,ȱ 
Wasser,ȱSedimenteȱsommerlicherȱBadefreuden.ȱ 
Nellaȱ gingȱ mitȱ demȱ Bademeisterȱ zumȱ Bassin.ȱ Derȱ Wasserspiegelȱ hatteȱ sichȱ 
gesenkt.ȱEineȱgrüneȱSpurȱliefȱobenȱanȱderȱBetonmauerȱentlang.ȱ 
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DerȱBademeisterȱgingȱaufȱdasȱEinmeterbrett,ȱwarfȱdasȱThermometer,ȱdasȱanȱ 
einerȱSchnurȱbefestigtȱwar,ȱinsȱWasser.ȱErȱwandteȱsichȱNellaȱzuȱundȱlächelteȱ 
nachsichtig.ȱ 
»AuchȱeinenȱBadeanzugȱmüßteȱichȱhaben«,ȱsagteȱNella,ȱ»undȱeinȱTuch.«ȱ 
Erȱ nickte,ȱ wandteȱ sichȱ wiederȱ nachȱ vorneȱ undȱ blickteȱ aufȱ dasȱ langsamȱ 
kreisendeȱ Thermometer.ȱ Turnlehrerschulternȱ hatteȱ er,ȱ Turnlehrermuskelnȱ 
undȱeinenȱschmalenȱNacken.ȱDrübenȱaufȱderȱTerrasseȱdesȱCafesȱsaßenȱLeute.ȱ 
WeißeȱKaffeekannenȱ zwischenȱ grünenȱZweigen,ȱundȱderȱKellnerȱ schleppteȱ 
Kuchen:ȱweißeȱSchlagsahneschichtȱaufȱdemȱhellenȱGelbȱdesȱGebackenen.ȱEinȱ 
kleinesȱMädchenȱüberstiegȱdenȱZaun,ȱderȱanȱderȱTerrasseȱdesȱCafesȱvorbeilief.ȱ 
DasȱKindȱkamȱüberȱdenȱRasenȱ aufȱNellaȱ zu,ȱundȱdrübenȱ schrieȱ eineȱFrau:ȱ 
»Gehȱnichtȱzuȱnahȱran.«ȱ 
Nellaȱ erschrak;ȱ sieȱ beobachteteȱ dasȱ Kind,ȱ dasȱ seineȱ Geschwindigkeitȱ 
verringerteȱ undȱ zögerndȱ näherȱ kam.ȱ »Hörstȱduȱ nicht«,ȱ schrieȱdieȱMutter,ȱ 
»gehȱ nichtȱ zuȱ nahȱ ran.«ȱ »FünfzehnȱGrad«,ȱ sagteȱderȱWärter.ȱ »Na,ȱdasȱgehtȱ 
doch«,ȱsagteȱNella.ȱ 
»WieȱSieȱwollen.«ȱ ȱ 
SieȱgingȱlangsamȱmitȱdemȱBademeisterȱaufȱdasȱHausȱzu.ȱEinȱMannȱmitȱderȱ 
TürȱderȱKabineȱ9ȱkamȱihnenȱentgegen.ȱ»NeueȱFitschenȱmüssenȱrein«,ȱsagteȱ 
er.ȱDerȱandereȱnickte.ȱ 
Drinnenȱ gabȱ ihrȱderȱWärterȱ einenȱ orangenfarbenenȱBadeanzug,ȱ eineȱweißeȱ 
Gummikappe,ȱ einȱ Badetuch.ȱ Sieȱ gabȱ ihreȱHandtascheȱ abȱ undȱ gingȱ inȱ eineȱ 
Kabine.ȱEsȱwarȱstill,ȱundȱsieȱhatteȱAngst.ȱDerȱTraumȱgelangȱihrȱnichtȱmehr;ȱRaiȱ 
kamȱ nichtȱ mehr,ȱ erȱ kamȱ nichtȱ mehrȱ so,ȱ wieȱ sieȱ ihnȱ habenȱ wollte.ȱ 
Traumzimmerȱwurdenȱgeräumt,ȱWohnungenȱgabȱsieȱpreis,ȱStraßen,ȱinȱdenenȱ 
sieȱinȱihrenȱTräumenȱgelebtȱhatten,ȱhörtenȱaufȱzuȱexistieren.ȱZerschnittenȱderȱ 
Streifen,ȱundȱdieȱBilderȱ rolltenȱ flachȱ inȱdenȱHorizontȱhinein,ȱderȱ sieȱzuȱ sichȱ 
hinsogȱ Ȭȱ soȱwieȱBadewasserȱ imȱAbflußrohrȱverschwindet:ȱ einȱGurgelnȱwieȱ 
derȱ letzteȱSchreiȱeinesȱErtrinkendenȱ Ȭȱeinȱ letzterȱSeufzer,ȱundȱderȱStoff,ȱausȱ 
demȱ sieȱ ihreȱ Träumeȱ gebildetȱ hatte,ȱwarȱ verschwundenȱ Ȭȱweggesackt.ȱ Esȱ 
bliebȱ etwas,ȱdasȱdemȱGeruchȱderȱBadezimmerȱ ähnlichȱwar:ȱWärme,ȱ leichtȱ 
muffig,ȱ dasȱ Aromaȱ starkȱ parfümierterȱ Seife,ȱ letzteȱ kleineȱ Gerücheȱ vonȱ 
verbrauchtemȱGas,ȱeinȱnachlässigȱbehandelterȱRasierȬȱ 
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pinselȱ standȱ aufȱ demȱ Glasbord,ȱ undȱ esȱ warȱ Zeit,ȱ dasȱ Fensterȱ zuȱ öffnen.ȱ 
Draußenȱ warteteȱ dasȱ langweiligeȱ Lichtȱ einesȱ Werbefilms,ȱ stimmungslos,ȱ 
ohneȱNuancen;ȱMörderȱwarenȱ festbesoldeteȱ Streber,ȱ hieltenȱVorträgeȱ überȱ 
LyrikȱundȱhattenȱdenȱKriegȱvergessen.ȱ»ȱGehȱnichtȱzuȱnahȱran,ȱkannstȱduȱnichtȱ 
hören«,ȱschrieȱdieȱMutterȱdraußen,ȱundȱNellaȱhörteȱihrerȱStimmeȱan,ȱdaßȱderȱ 
Mundȱ nichtȱ ganzȱ leerȱwar.ȱ Sahnekuchenȱ behinderteȱ dieȱ elterlicheȱVibration:ȱ 
klumpigȱ zusammengeklebteȱ Bissenȱ ausȱ Schlagsahneȱ undȱ gelbenȱ 
Zwischenschichten.ȱAberȱdannȱwarȱdieȱStimmeȱschrillȱundȱfrei.ȱ»GibȱachtȱȬȱgibȱ 
dochȱacht.«ȱWieȱdasȱRülpsenȱdesȱimȱAbflußȱverschwindenenȱWassersȱkamȱesȱinȱ 
Nellaȱ hoch.ȱ Derȱ Beigeschmackȱ künstlicherȱ Erinnerungȱ Ȭȱ undȱ dieȱ Stimmeȱ 
Gäselers,ȱ seineȱHand,ȱ dieȱ tödlicheȱ Langeweileȱ seinerȱ Gegenwart.ȱ Soȱ sahenȱ 
Mörderȱaus:ȱFummlerȱamȱSteuerrad,ȱdieȱkleineȱKasinogeilheitȱinȱderȱStimme,ȱ 
forscheȱ Lenkungȱ desȱ Wagens.ȱ Hinuntergeschlucktȱ warenȱ endgültigȱ dieȱ 
Sahnekuchenstücke,ȱundȱdieȱMutterstimmeȱrief:ȱ»Seiȱnichtȱsoȱwild.«ȱDerȱRasenȱ 
warȱnochȱnichtȱgereinigt,ȱundȱüberallȱlagenȱdieȱDeckelȱvonȱLimonadenflaschenȱ 
herum,ȱverrostet,ȱmitȱausgezacktenȱRändern,ȱundȱNellaȱgingȱzurück,ȱzogȱdieȱ 
Schuheȱ überȱ dieȱ Füßeȱ undȱ liefȱ bisȱ zumȱ Bassin,ȱ umȱ sichȱ zuȱ erwärmen.ȱDasȱ 
kleineȱ Mädchenȱ standȱ zwischenȱ Terrasseȱ undȱ Bassinrand,ȱ undȱ drübenȱ 
lehnteȱdieȱMutter,ȱgeblühmteȱMasse,ȱübersȱGeländerȱundȱgabȱacht.ȱ 
DieȱStufenȱzumȱWasserȱwarenȱglattȱundȱmoosig.ȱFerneȱüberȱdenȱBaumkronen,ȱ 
hinterȱdemȱCafe,ȱsahȱNellaȱdasȱDachȱvonȱSchloßȱBrernichȱmitȱderȱFahneȱdesȱ 
christlichenȱ Kulturbundes:ȱ einȱ goldenesȱ Schwert,ȱ einȱ rotesȱ Buchȱ undȱ einȱ 
blauesȱKreuzȱaufȱweißemȱGrund.ȱSüdwindȱwehte,ȱundȱdieȱFahneȱstandȱleiseȱ 
zitterndȱimȱhellblauenȱHimmel.ȱ 
SieȱzogȱdieȱSchuheȱaus,ȱwarfȱsieȱnachȱrückwärtsȱaufȱdenȱRasen,ȱstiegȱlangsamȱ 
hinunter,ȱnetzteȱdieȱFüße,ȱgriffȱmitȱbeidenȱHändenȱinsȱWasserȱundȱspritzteȱsichȱ 
systematischȱab.ȱEsȱtatȱwohlȱundȱwarȱwenigerȱkühl,ȱalsȱsieȱerwartetȱhatte.ȱMehrȱ 
Wasserȱnahmȱsie,ȱ tieferȱstiegȱ sieȱhinab,ȱbisȱzuȱdenȱKnien,ȱbisȱzurȱHüfte,ȱderȱ 
Badeanzugȱ saugteȱ sichȱvoll,ȱundȱ zwischenȱHautȱundȱBadeanzugȱ rieselteȱ esȱ 
kühlȱanȱihrȱhinunter.ȱSieȱbeugteȱsichȱnachȱvorn,ȱsprangȱlosȱundȱschwammȱinȱ 
langsamen,ȱ kräftigenȱZügenȱhinaus.ȱ Sieȱ lachteȱ leiseȱ vorȱ sichȱ hin,ȱweilȱ esȱ soȱ 
wohlȱ tat,ȱ undȱ esȱ machteȱ ihrȱ Freude,ȱ dieȱ ruhige,ȱ grüneȱ Wasserflächeȱ zuȱ 
zerteilen.ȱDerȱBademeisterȱstandȱ 
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aufȱdemȱEinmeterbrett,ȱbeschatteteȱmitȱderȱHandȱdieȱAugenȱundȱsahȱ ihrȱzu.ȱ 
Sieȱ winkteȱ ihmȱ mitȱ derȱ Hand,ȱ alsȱ sieȱ drübenȱ kehrtmachte,ȱ undȱ erȱ winkteȱ 
zurück.ȱ Dasȱ Mädchenȱ hintenȱ aufȱ derȱ Wieseȱ bewegteȱ sichȱ nurȱ einenȱ halbenȱ 
Schritt,ȱ undȱ schonȱ schrieȱ dieȱ geblühmtȱ behangeneȱ Masse:ȱ »Gehȱ nichtȱ soȱ nahȱ 
ran.«ȱDasȱKindȱsetzteȱgehorsamȱdenȱrechtenȱFußȱwiederȱzurück.ȱNellaȱlegteȱ 
sichȱ aufȱ denȱ Rückenȱ undȱ schwammȱ langsamer.ȱ Ihrȱ warȱ warmȱ genug.ȱ Derȱ 
fremdeȱ Badeanzugȱ rochȱ leiseȱ nachȱ Tang.ȱ Amȱ Himmelȱ zogȱ einȱ unsichtbaresȱ 
Flugzeugȱ eineȱ breite,ȱ weißeȱ Schleppeȱ hinterȱ sichȱ her:ȱ fluserigȱ aufgeweichteȱ 
Spur,ȱdieȱsichȱverbreiterte,ȱauflöste.ȱNichtsȱwarȱvomȱFlugzeugȱzuȱsehen.ȱNellaȱ 
versuchte,ȱ sichȱ denȱ Fliegerȱ vorzustellen:ȱ Sturzhelmȱ undȱ schmales,ȱ traurigȱ 
verbissenesȱGesicht;ȱsieȱversuchteȱsichȱ inȱseineȱLageȱzuȱversetzten.ȱWinzigerȱ 
Seeȱ dortȱ unten,ȱ StecknadelkopfȬ,ȱ fingernagelȬȱ oderȱ armbanduhrgroße,ȱ aufȱ 
gekräuselteȱ grüneȱ Flächeȱ zwischenȱ dunklenȱ Wäldern.ȱ Sahȱ erȱ sie?ȱ Langsamȱ 
undȱscheinbarȱmühsamȱzogȱerȱseineȱschwereȱSchleppeȱhinterȱsichȱher:ȱgelblichȱ 
zerfaserterȱ Schwanzȱ amȱ hellblauenȱ Himmel.ȱ Mühsamȱ wühlteȱ erȱ sichȱ durchȱ 
dieȱquälendeȱEintönigkeitȱdesȱhellblauenȱHimmels,ȱbisȱerȱhinterȱdenȱBäumenȱ 
verschwand.ȱSeineȱSpurȱobenȱverwehteȱimmerȱmehr,ȱundȱhintenȱüberȱSchloßȱ 
Brernich,ȱ woȱ erȱ aufgekreuztȱ war,ȱ warȱ derȱ Himmelȱ schonȱ wiederȱ klar.ȱ Nurȱ 
dieȱ Fahneȱ standȱ dortȱ standhaftȱ undȱ hart,ȱ nurȱ leiseȱ zitterndȱ imȱ Wind:ȱ einȱ 
goldenesȱ Schwert,ȱ einȱ rotesȱ Buchȱ undȱ einȱ blauesȱ Kreuzȱ aufȱ weißemȱ Grund,ȱ 
intelligentȱineinanderȱverwobenȱzuȱeinemȱbestechendenȱSymbol.ȱ 
JetztȱtrankenȱdieȱTagungsteilnehmerȱdenȱKaffeeȱnachȱdemȱEssen,ȱschütteltenȱ 
bewunderndȱ dieȱ Köpfeȱ überȱ Gäselersȱ Referatȱ undȱ stelltenȱ fest,ȱ wasȱ jetztȱ 
festzustellenȱwar:ȱNochȱistȱnichtȱallesȱverloren.ȱ 
NellaȱschwammȱnochȱeinmalȱlangsamȱaufȱdemȱRückenȱzurück,ȱsieȱschmeckteȱ 
dieȱBitternisȱfauligerȱTropfen,ȱdieȱvonȱderȱKappeȱinȱihrȱGesichtȱrollten,ȱundȱȬȱ 
gegenȱihrenȱWillenȱfastȱȬȱlachteȱsieȱleiseȱvorȱsichȱhin,ȱweilȱdasȱWasserȱsoȱwohlȱ 
tat.ȱ Ausȱ demȱ Waldȱ schollȱ dieȱ Trompeteȱ desȱ Postautosȱ herüber:ȱ künstliches,ȱ 
durchȱ vieleȱ Windungenȱ gequetschtesȱ Posthorngetön.ȱ Sieȱ schwammȱ ansȱ Uferȱ 
zurück,ȱ leiseȱvorȱsichȱhinlachend,ȱstiegȱausȱdemȱWasserȱundȱblickteȱderȱSpurȱ 
desȱFliegersȱnach,ȱdieȱsich,ȱplötzlichȱabfallend,ȱhinterȱdenȱWäldernȱverlor.ȱDerȱ 
BademeisterȱgrinsteȱihrȱanerkenȬȱ 
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nendȱ zu,ȱ alsȱ sieȱ anȱ seinerȱVerandaȱ vorbeiȱ inȱ dieȱKabineȱ ging.ȱVerfaulenderȱ 
SommergeruchȱwarȱimȱfeuchtenȱHolz:ȱweißerȱSchimmelȱzwischenȱdenȱRillen,ȱ 
grünlichȱverfilztȱnachȱuntenȱ zu,ȱwoȱdieȱFeuchtigkeitȱ stärkerȱwar.ȱDerȱgelbeȱ 
Lackȱ anȱ derȱ Kabinenwandȱwarȱ angebröckelt;ȱ aufȱ eineȱ heileȱ Stelle,ȱ dieȱ dieȱ 
Größeȱ einesȱ Handtellersȱ hatte,ȱ warȱ geschrieben:ȱ »Eineȱ Frauȱ zuȱ liebenȱ istȱ 
schönerȱ Ȭȱ  fürȱ eineȱ Frau.«ȱ Intelligente,ȱ herrischeȱ Schrift,ȱ dieȱ Härteȱ undȱ 
Zärtlichkeitȱverhieß,ȱSchrift,ȱdieȱ»Nichtȱgenügend«ȱundȱ»Gut«ȱoderȱ»Knappȱ 
ausreichend«ȱunterȱAufsätzeȱüberȱWilhelmȱTeilȱschrieb:ȱ 
»Gehȱ nichtȱ zuȱ nahȱ ran«,ȱ schrieȱ dieȱ Stimmeȱ draußen,ȱ sahnekuchenfrei,ȱ »habȇȱ 
ichȇsȱdirȱnichtȱgesagt?«ȱ 
Nellaȱ gabȱ demȱ Bademeisterȱ Geld,ȱ lächelteȱ ihmȱ zu,ȱ undȱ derȱ Bademeisterȱ 
grinste,ȱnahmȱdenȱfeuchtenȱBadeanzug,ȱdieȱKappeȱundȱdasȱHandtuch.ȱ 
Draußenȱ trompeteteȱ derȱOmnibusȱ falschȱ undȱ fröhlich,ȱ Postkutschengetön,ȱ 
undȱNellaȱwinkteȱdemȱSchaffnerȱvonȱweitemȱzuȱundȱlief.ȱ 
DerȱSchaffnerȱwartete.ȱErȱhatteȱdieȱFahrscheinmappeȱgeöffnet.ȱ»NachȱBrunn«,ȱ 
sagteȱsie.ȱ»Stadtmitte?«ȱ 
»Nein«,ȱ sagteȱ sie,ȱ»Ringstraße.«ȱ»Einsȱdreißig«,ȱsagteȱderȱ 
Schaffner.ȱ 
Sieȱgabȱ ihmȱ einsȱ fünfzig,ȱ Ȭȱ sagte:ȱ»Istȱgutȱ so«,ȱundȱderȱSchaffnerȱ schloßȱdieȱ 
Tür,ȱdrückteȱaufȱdenȱKnopfȱimȱLenkradȱundȱtrompeteteȱnochȱeinmal,ȱeheȱerȱ 
abfuhr.ȱ 

18ȱ 

»Esȱwirdȱallesȱandersȱwerden«,ȱsagteȱAlbert.ȱErȱschienȱaufȱAntwortȱzuȱwarten,ȱ 
blickteȱMartinȱan,ȱaberȱMartinȱschwieg.ȱDieȱVeränderungȱ inȱAlbertsȱGesichtȱ 
beunruhigteȱihn,ȱweilȱerȱnichtȱwußte,ȱobȱsieȱdieȱFolgeȱseinesȱAusbleibensȱwar,ȱ 
undȱerȱwußteȱnicht,ȱobȱsichȱAlbertsȱFrageȱaufȱseinȱAusbleibenȱbezog.ȱ 
»Alles«,ȱsagteȱAlbert,ȱ»wirdȱandersȱwerden«,ȱundȱdaȱerȱoffensichtlichȱaufȱeineȱ 
Antwortȱwartete,ȱfragteȱMartinȱschüchtern:ȱ»Was?«ȱ 
AberȱAlbertȱhieltȱjetztȱanȱderȱKirche,ȱstiegȱausȱundȱsagte:ȱ»WirȱkönnenȱBoldaȱ 
mitnehmen.«ȱ 
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Martinȱwußte,ȱdaßȱAlbertȱkrankȱwurde,ȱwennȱerȱnichtȱpünktlichȱkam,ȱundȱesȱ 
wurdeȱ ihmȱ jetztȱübelȱ beiȱdemȱGedanken,ȱdaßȱ erȱAlbertȱ vierȱ Stundenȱ hatteȱ 
wartenȱundȱvergebensȱsuchenȱlassen.ȱErȱspürteȱdieȱMacht,ȱdieȱerȱüberȱAlbertȱ 
besaß,ȱ undȱ diesesȱ Bewußtseinȱ verursachteȱ ihmȱ nichtȱ Glück,ȱ sondernȱ 
Unbehagen.ȱ Beiȱ Jungen,ȱ dieȱVäterȱ hatten,ȱwarȱ esȱ anders.ȱDieȱVäterȱwarenȱ 
nichtȱ besorgt,ȱ sahenȱ nichtȱ krankȱ aus,ȱwennȱ dieȱ Jungenȱ zuȱ spätȱ kamen;ȱ sieȱ 
empfingenȱ sieȱ stumm,ȱ gabenȱ ihnenȱ Prügel,ȱ undȱ dieȱ Jungenȱ wurdenȱ ohneȱ 
Essenȱ insȱ Bettȱ geschickt.ȱ Dasȱ warȱ hart,ȱ aberȱ überschaubar,ȱ undȱ Martinȱ 
wünschteȱsichȱnichtȱPrügelȱvonȱAlbert,ȱsondernȱetwasȱanderes,ȱdasȱerȱnichtȱ 
ausdrücken,ȱ nichtȱ einmalȱ inȱGedankenȱ formulierenȱ konnte.ȱ Esȱ gabȱWorte,ȱ 
dieȱ unklarȱ erschienen,ȱ aberȱ einenȱ klarenȱKomplexȱ vonȱVorstellungenȱ undȱ 
Gedankenȱ heraufbeschworen.ȱWennȱ erȱ unmoralischȱ dachte,ȱ soȱ öffneteȱ sichȱ 
eineȱTür,ȱundȱinȱdemȱRaum,ȱderȱsichtbarȱwurde,ȱsahȱerȱdieȱunmoralischenȱundȱ 
moralischenȱFrauen,ȱalle,ȱdieȱerȱkannte,ȱnebeneinanderȱaufgereiht.ȱAmȱAnfangȱ 
standȱBrielachsȱMutter,ȱdort,ȱwoȱunmoralischȱanfing,ȱundȱamȱEndeȱstandȱFrauȱ 
Borussiak,ȱ dortȱ woȱ moralischȱ inȱ höchsterȱ Qualitätȱ vertretenȱ war,ȱ gleichȱ 
nebenȱderȱMutterȱvonȱPoske,ȱnebenȱdieserȱwiederȱFrauȱNiggemeyerȱ Ȭȱundȱ 
irgendwoȱinȱderȱMitteȱstandȱseineȱMutter,ȱderenȱPlatzȱinȱdiesemȱTempelȱnichtȱ 
feststand.ȱDieȱMutterȱwechselteȱdenȱPlatz,ȱsieȱsprangȱzwischenȱFrauȱBorussiakȱ 
undȱFrauȱBrielachȱhinȱundȱherȱwieȱgewisseȱGestaltenȱ inȱdenȱTrickfilmen.ȱErȱ 
blickteȱaufȱdieȱSakristeitürȱundȱprüfteȱdabei,ȱobȱdasȱWortȱ»väterlich«fürȱAlbertȱ 
paßte,ȱ aberȱ esȱ paßteȱ nicht.ȱ Väterlichȱ warȱ derȱ Lehrer,ȱ derȱ Tischlermeister.ȱ 
Glumȱwarȱfastȱväterlich.ȱBruderȱpaßteȱnicht,ȱOnkelȱkamȱderȱVorstellungȱamȱ 
nächsten,ȱpaßteȱaberȱauchȱnichtȱgenau.ȱ 
Esȱwarȱbaldȱ fünfȱUhr,ȱundȱ ihmȱwarȱübelȱvorȱHunger.ȱUmȱsechsȱwolltenȱsieȱ 
nachȱ Bietenhahnȱ fahren,ȱ undȱ erȱ wußte,ȱ daßȱ Willȱ jetztȱ schonȱ dieȱ Angelnȱ 
herauslegte,ȱsieȱsorgfältigȱprüfte,ȱdaßȱerȱdieȱKöderȱbereithieltȱundȱdieȱNetzeȱ 
hinterȱdemȱ improvisiertenȱFußballtorȱ imȱGartenȱ flickte.ȱMitȱDrahtschlaufenȱ 
nagelteȱerȱdieȱNetzeȱfest,ȱundȱdannȱ liefȱerȱfreudestrahlendȱ insȱDorf,ȱumȱdieȱ 
JungenȱzumȱFußballspielȱeinzuladen,ȱsoȱkonntenȱsieȱfünfȱgegenȱfünfȱspielen.ȱ 
AlbertȱkamȱmitȱBoldaȱausȱderȱSakristeiȱzurück.ȱMartinȱ rückteȱnachȱhinten,ȱ 
gabȱdenȱPlatzȱnebenȱAlbertȱ fürȱBoldaȱ frei,ȱundȱ alsȱ sieȱ sichȱ setzte,ȱ griffȱ sieȱ 
nachȱihm,ȱpackteȱseinenȱNacken,ȱstrichȱ 
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ihmȱ überȱ dieȱ Wangen,ȱ undȱ erȱ spürteȱ ihreȱ kühle,ȱ feuchteȱ Hand,ȱ dieȱ nachȱ 
Seifenlaugeȱ roch:ȱ eineȱ schmale,ȱ vomȱ Putzwasserȱ rötlichȱ aufgeweichteȱ Handȱ 
mitȱweißlichenȱDellenȱinȱdenȱFingerkuppen.ȱ 
»Na,ȱ siehstȱ du«,ȱ sagteȱ Bolda,ȱ »daȱ istȱ erȱ jaȱ wieder.ȱ Duȱ mußtȱ dichȱ nichtȱ 
aufregen,ȱ höchstensȱ ihmȱ einȱ paarȱ aufȱ denȱ Hinternȱ geben.ȱ Dasȱ tutȱ gut.«ȱ Sieȱ 
lachte,ȱ aberȱ Albertȱ schüttelteȱ denȱ Kopfȱ undȱ sagte:ȱ »Esȱ wirdȱ allesȱ andersȱ 
werden.«ȱ»Was?«,ȱfragteȱMartinȱschüchtern.ȱ 
»DuȱwirstȱnachȱBietenhahnȱziehen,ȱdortȱzurȱSchuleȱgehen,ȱspäterȱ inȱBrernichȱ 
aufsȱGymnasium.ȱIchȱwerdeȱauchȱdortȱwohnen.«ȱBoldaȱrutscheȱaufgeregtȱhinȱ 
undȱher.ȱ»Wozu«,ȱsagteȱsie,ȱ»wozu?ȱIchȱgrauleȱmich,ȱwennȱichȱmirȱdasȱHausȱ 
ohneȱ denȱ Jungenȱ vorstelleȱ Ȭȱ  undȱ ohneȱ dich.ȱ Laßȱ michȱ doch,ȱ laßȱ michȱ dochȱ 
mitziehenȱȬȱichȱverstehȇȱwasȱvonȱVieh.«ȱ 
Albertȱ schwieg.ȱ Erȱ kreuzteȱ vorsichtigȱ dieȱ Allee,ȱ drehteȱ inȱ dieȱ 
Hölderlingstraße,ȱ fuhrȱ anȱ derȱ Kircheȱ vorbeiȱ undȱ bogȱ inȱ dieȱ Novalisstraße.ȱ 
DannȱfuhrȱerȱumȱdenȱParkȱherum,ȱüberquerteȱdieȱRingstraße,ȱfuhrȱzwischenȱ 
abgeerntetenȱ Feldernȱ durchȱ eineȱ Barackensiedlungȱ aufȱ dasȱ Wäldchenȱ zu.ȱ 
Boldaȱ sahȱ ihnȱvonȱderȱSeiteȱan.ȱAlbertȱ stoppte,ȱalsȱerȱdenȱRandȱdesȱ kleinenȱ 
Wäldchensȱerreichtȱhatte.ȱ 
»Wartetȱhier«,ȱsagteȱAlbert,ȱ»bleibtȱdrinnen.«ȱErȱstiegȱaus,ȱgingȱeinȱStückȱdenȱ 
Waldȱhinab,ȱderȱschrägȱinȱdieȱErdeȱhineinȱaufȱdasȱTorȱderȱKasematteȱzuführte,ȱ 
bestiegȱ dannȱ dieȱ Rasenböschungȱ undȱ verschwandȱ imȱ Gebüsch.ȱ Martinȱ sahȱ 
AlbertsȱKopfȱüberȱdenȱkleinenȱSträuchernȱsichȱhinwegbewegenȱaufȱdenȱPlatzȱ 
zu,ȱ woȱ ringsȱ umȱ dieȱ großeȱ Eicheȱ herumȱ einȱ Kreisȱ ausgerodetȱ war.ȱ Hintenȱ 
bliebȱAlbertȱanȱderȱEicheȱstehen,ȱlösteȱsichȱvonȱihr,ȱgingȱaufȱdieȱKasematteȱzuȱ 
undȱ kamȱ unten,ȱ woȱ dieȱ Böschungȱ steilerȱ war,ȱ wiederȱ heruntergeklettert.ȱ 
»Gehȱ nichtȱ weg«,ȱ sagteȱ Boldaȱ leise,ȱ ohneȱ sichȱ umzuwenden,ȱ »oderȱ nimmȱ 
michȱ mit«,ȱ undȱ Martinȱ erschrak,ȱ weilȱ Boldaȱ fastȱ weinte.ȱ »Esȱ wirdȱ fürȱ alleȱ 
schlimmȱsein,ȱauchȱfürȱdieȱOma,ȱtuȱihrȇsȱnichtȱan.«ȱ 
Martinȱ antworteteȱ nicht.ȱ Erȱ beobachteteȱ Albert,ȱ derȱ schrägȱ ausȱ derȱ Erdeȱ 
herausȱ wiederȱ aufsȱ Autoȱ zukam.ȱ »Komm«,ȱ sagteȱ Albertȱ zuȱ Martin,ȱ »steigȱ 
aus,ȱ ichȱ mußȱ dirȱ wasȱ zeigen.ȱ Duȱ kannstȱ sitzenȱ bleiben,ȱ wennȱ duȱ willst«,ȱ 
sagteȱerȱzuȱBolda.ȱAberȱBoldaȱstiegȱmitȱaus,ȱundȱsieȱgingenȱnebeneinanderȱ 
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denȱasphaltiertenȱWegȱhinunter,ȱderȱaufȱdieȱKasematteȱzuführte.ȱMartinȱfühlteȱ 
sichȱ nichtȱ wohl.ȱ Hierȱ warȱ erȱ einȱ paarmalȱ mitȱ Brielachȱ undȱ denȱ anderenȱ 
gewesen,ȱ undȱ inȱ demȱ Gebüsch,ȱ woȱ Albertȱ ebenȱ verschwundenȱ war,ȱ hattenȱ 
GrebhakeȱundȱWoltersȱUnschamhaftesȱgetan;ȱesȱwarȱvonȱzuȱHauseȱeineȱhalbeȱ 
Stundeȱ weitȱ entfernt,ȱ undȱ hierȱ konnteȱ manȱ herrlichȱ spielenȱ inȱ demȱ ausgeȬ 
trocknetenȱ Wassergraben,ȱ derȱ umsȱ Fortȱ herumlief;ȱ manȱ konnteȱ dieȱ Kamineȱ 
undȱdieȱWimpelȱderȱSchiffeȱaufȱdemȱRheinȱsehen,ȱaberȱnichtȱdenȱRheinȱselbst,ȱ 
nurȱwennȱmanȱaufsȱDachȱdesȱFortsȱstieg,ȱsahȱmanȱdenȱRhein,ȱdieȱzerbombteȱ 
Brücke,ȱderenȱRampeȱausgezacktȱundȱwildȱüberȱdenȱFlußȱragte,ȱvorneȱdasȱRotȱ 
derȱTennisplätze,ȱdieȱweißenȱKleiderȱderȱSpieler,ȱmanchmalȱeinȱLachenȱoderȱ 
dieȱ Stimmeȱ einesȱ Schiedsrichtersȱ vonȱ demȱ weißenȱ Türmchenȱ her.ȱ Erȱ gingȱ 
nichtȱoftȱhierher,ȱweilȱAlbertȱAngstȱhatte,ȱwennȱerȱsichȱweitȱvonȱzuȱHauseȱ 
entfernte,ȱ undȱ erȱ beobachteteȱ Albert,ȱ derȱ einȱ bestimmtesȱ Zielȱ zuȱ habenȱ 
schien,ȱbeunruhigt.ȱSolangeȱsieȱimȱHohlwegȱwaren,ȱwarȱesȱstillȱgewesen,ȱaberȱ 
jetzt,ȱ untenȱ vorȱ demȱ Torȱ derȱ Kasematte,ȱ hörtenȱ sieȱ denȱ Lärmȱ spielenderȱ 
KinderȱvomȱDachȱdesȱFortsȱher,ȱundȱeineȱMutterȱrief:»ȱGehȱnichtȱzuȱnahȱran.«ȱ 
Nebenȱ demȱ großen,ȱ dunkelȱ gestrichenenȱ Blechtorȱ führenȱ dieȱ sauberȱ 
auszementiertenȱ Stufenȱ nachȱ oben.ȱ Dortȱ warȱ derȱ Springbrunnenȱ undȱ derȱ 
Rosengarten,ȱ undȱ dieȱ beidenȱ Plateausȱ warenȱ dort,ȱ woȱ dieȱ Lindenbäumeȱ 
standen,ȱ undȱ vonȱ derȱ Umfassungsmauerȱ desȱ Plateausȱ ausȱ konnteȱ manȱ denȱ 
Rheinȱ sehen.ȱ Martinȱ liefȱ dieȱ Stufenȱ hinauf,ȱ aberȱ Albertȱ warȱ amȱ Torȱ 
stehengebliebenȱundȱriefȱihnȱzurück.ȱ 
MartinȱsahȱBoldaȱan,ȱdieȱplötzlichȱsagte:ȱ»IchȱgehȇȱdochȱlieberȱinsȱAutoȱzurück,ȱ 
willstȱduȱPilzeȱkaufen?«ȱ 
»Nein«,ȱsagteȱAlbert,ȱ»ichȱwillȱMartinȱnurȱzeigen,ȱwoȱseinȱVaterȱeinmalȱdreiȱ 
Tageȱlangȱgefangenȱgewesenȱist.«ȱ»Hier«,ȱsagteȱBolda,ȱ»hierȱwarȱes?«ȱ 
Albertȱ nickte,ȱ Boldaȱ schienȱ zuȱ frösteln,ȱ undȱ sieȱ ging,ȱ ohneȱ etwasȱ zuȱ sagen,ȱ 
denȱasphaltiertenȱWegȱzurück.ȱ 
Albertȱ trommelteȱ gegenȱ dasȱ Blechtor,ȱ undȱ Martinȱ lasȱ dasȱ gelbeȱ Schildȱ mitȱ 
schwarzenȱBuchstaben:ȱ»GeorgesȱBailaumain,ȱChampignonzucht«.ȱ 
»Hier«,ȱsagteȱAlbert,ȱ»istȱAbsalomȱBilligȱermordetȱworden,ȱderȱMann,ȱderȱdasȱ 
PorträtȱdeinesȱVatersȱgemaltȱhat.«ȱMartinȱhatteȱAngst.ȱDumpfȱ rochȱesȱ ausȱ 
demȱInnernȱderȱKäseȬȱ 
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matte:ȱ nachȱ Pferdedung,ȱ nachȱ Keller,ȱ nachȱ Lichtlosigkeit,ȱ undȱ endlichȱ gingȱ 
dasȱ Torȱ auf;ȱ einȱ Mädchenȱ mitȱ schmutzigenȱ Händenȱ erschien,ȱ sieȱ hatteȱ einenȱ 
Strohhalmȱ imȱ Mund,ȱ undȱ alsȱ sieȱ Albertȱ sah,ȱ sagteȱ sieȱ enttäuscht:ȱ »Ach,ȱ ichȱ 
dachte,ȱderȱMannȱmitȱdemȱDungȱwäreȱgekommen.«ȱ 
Mordȱ geschahȱ nurȱ imȱ Film,ȱ inȱ denȱ Heftenȱ vonȱ Phantomȱ undȱ inȱ derȱ Bibel:ȱ 
Kainȱ erschlugȱ Abel,ȱ Davidȱ töteteȱ Goliath.ȱ Martinȱ hatteȱ Angst,ȱ Albertȱ insȱ 
Innereȱ zuȱ folgen,ȱ aberȱ Albertȱ zogȱ ihnȱ anȱ derȱ Handȱ hinterȱ sichȱ her.ȱ 
Halbdunkelȱ herrschteȱ drinnen;ȱ ausȱ Schächten,ȱ dieȱ mitȱ Glasziegelȱ gedecktȱ 
waren,ȱ kamȱ gleichmäßigeȱ Dämmerung,ȱ nackte,ȱ schwacheȱ Glühbirnen,ȱ dieȱ 
durchȱ Pappschirmeȱ abgeblendetȱ waren,ȱ beleuchtetenȱ hochȱ aufgeschichteteȱ 
Beete,ȱ dieȱ schrägȱ abgeflachtȱ warenȱ undȱ derenȱ Schichtungȱ zuȱ erkennenȱ warȱ 
wieȱdieȱeinesȱKuchens.ȱErdeȱwarȱunten,ȱmitȱMistȱdurchmengt,ȱdannȱkamȱeineȱ 
Schichtȱ reinenȱ Pferdedungs,ȱ grünlichgelb,ȱ dannȱ kamȱ wiederȱ Erde,ȱ dunkler,ȱ 
fastȱschwarz,ȱundȱausȱmanchenȱBeetenȱschautenȱdieȱKöpfeȱkränklichȱweißerȱ 
Champignonsȱ heraus,ȱ mitȱ Erdkrumenȱ bedeckteȱ Köpfe.ȱ Dieȱ Beeteȱ sahenȱ fastȱ 
wieȱ Pulteȱ aus,ȱ geheimnisvolleȱ Schränke,ȱ ausȱ denenȱ häßlicheȱ Tastenȱ 
herauswuchsen,ȱ wieȱ dieȱ Knöpfeȱ vonȱ Orgelregistern,ȱ Knöpfe,ȱ dieȱ dunklenȱ 
Zweckenȱzuȱdienenȱschienen.ȱMordȱwarȱhierȱgeschehen,ȱseinȱVaterȱwarȱhierȱ 
untenȱ geschlagen,ȱ getretenȱ worden,ȱ auchȱ Albert.ȱ Dieȱ Nazisȱ hattenȱ esȱ getan:ȱ 
Wort,ȱ dasȱ keineȱ klareȱ Vorstellungȱ hervorrief,ȱ Wort,ȱ dasȱ vonȱ Albertȱ andersȱ 
ausgelegtȱ wurdeȱ alsȱ inȱ derȱ Schule.ȱ Inȱ derȱ Schuleȱ wurdeȱ unmoralischȱ fürȱ 
schrecklichȱgehalten,ȱaberȱerȱselbstȱfandȱBrielachsȱMutterȱnichtȱsoȱschrecklich,ȱ 
nurȱdasȱWort,ȱdasȱsieȱgesagtȱhatte.ȱAlbertȱfandȱdieȱNazisȱschrecklich,ȱaberȱinȱderȱ 
Schuleȱwurdenȱsieȱnichtȱsoȱschlimmȱdargestellt;ȱandereȱSchreckenȱüberdecktenȱ 
dieȱderȱnichtȱsoȱschlimmenȱNazis:ȱdieȱRussen.ȱ 
Dasȱ Mädchenȱ mitȱ demȱ Strohhalmȱ imȱ Mundȱ warȱ zurückgetreten,ȱ undȱ ausȱ 
einerȱ Holzkabineȱ kamȱ einȱ Mannȱ aufȱ Albertȱ zu.ȱ Derȱ Mannȱ hatteȱ einenȱ 
schmutzigen,ȱgrauenȱLageristenkittelȱan,ȱeineȱBallonmützeȱaufȱdemȱKopf,ȱundȱ 
ausȱ seinemȱ runden,ȱ freundlichenȱ Gesichtȱ kräuselteȱ grauerȱ Zigarettenqualmȱ 
weg.ȱ»WennȱSieȱmirȱDungȱbesorgenȱkönnten«,ȱsagteȱderȱMannȱȬȱ»wennȱSieȱȬȱ 
istȱkaumȱzuȱkriegen,ȱPferdedung.«ȱȱ 
»Nein«,ȱ sagteȱ Albert,ȱ »ichȱ willȱ hierȱ nurȱ malȱ reinschauen,ȱ ichȱ binȱ hierȱ malȱ 
gefangenȱgewesenȱmitȱdemȱVaterȱdiesesȱJungenȱzusammenȱȬȱundȱeinerȱunsererȱ 
Freundeȱistȱhierȱermordetȱworden,ȱvonȱdenȱNazis.«ȱ 
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DerȱMannȱwichȱzurück,ȱdieȱZigaretteȱinȱseinemȱMundȱzitterte,ȱundȱerȱschobȱ 
mitȱ einemȱ kleinenȱ Ruckȱ seineȱ Mützeȱ weiterȱ inȱ dieȱ Stirn,ȱ riefȱ leise:ȱ »Monȱ 
dieu.«ȱ 
Albertȱ blickteȱ linksȱ undȱ rechtsȱ inȱ dieȱ Gänge.ȱ Feuchtes,ȱ dunklesȱ Mauerwerkȱ 
mitȱ schwarzenȱ Höhlungen,ȱ undȱ überallȱ dieȱ pultförmigenȱ Beete,ȱ Orgelpulteȱ 
ausȱdenenȱ kränklicheȱ Tastenȱherauswuchsen.ȱ Leichterȱ Dunstȱ kräuselteȱ wieȱ 
Qualmȱvonȱ ihnenȱab,ȱ undȱesȱschienȱMartin,ȱalsȱ führtenȱvonȱdenȱTastenȱausȱ 
Drähteȱ inȱ dieȱ Erde,ȱ dieȱ ausȱ unbestimmtenȱ Tiefenȱ Mordȱ heraufbeschwörenȱ 
konnten.ȱ 
GraueȱKittelȱhingenȱanȱeinemȱNagel,ȱundȱhintenȱsortierteȱdasȱMädchenȱmitȱ 
denȱschmutzigenȱHändenȱPilzeȱinȱeinenȱKorb.ȱHinterȱderȱgläsernenȱTürȱeinerȱ 
Kabineȱ saßȱ eineȱ Frau,ȱ dieȱ Rechnungenȱ schrieb.ȱ Sieȱ trugȱ Lockenwicklerȱ imȱ 
HaarȱundȱmalteȱbedächtigȱmitȱeinemȱTintenstiftȱZahlenȱundȱWorteȱaufȱkleineȱ 
Kupons.ȱ 
Obenȱ trommelteȱ einȱ Jungeȱ mitȱ Stöckenȱ aufȱ dieȱ Glasziegel.ȱ Derȱ Taktȱ kamȱ 
durchȱ denȱ Schachtȱ wieȱ durchȱ einenȱ Trichter,ȱ undȱ obenȱ riefȱ eineȱ Mutterȱ mitȱ 
schrillerȱStimme:ȱ»GibȱachtȱȬȱgibȱdochȱacht.ȱ«ȱ 
»Zertrampeltȱ wurdeȱ er«,ȱ sagteȱ Albert,ȱ »zuȱ Todeȱ getretenȱ aufȱ einemȱ dieserȱ 
Gänge.ȱ Dieȱ Leicheȱ wurdeȱ nieȱ gefunden.«ȱ Erȱ tratȱ plötzlichȱ inȱ einenȱ 
Nebengang,ȱzogȱMartinȱamȱArmȱhinterȱsichȱherȱundȱzeigteȱ inȱeinenȱRaum,ȱ 
woȱ Pulteȱ mitȱ herausquellendenȱ kränklichenȱ Tastenȱ dichtȱ nebeneinanderȱ 
standen.ȱ »Undȱ hier«,ȱ sagteȱ Albertȱ leise,ȱ »wurdeȱ deinȱ Vaterȱ getreten,ȱ 
geschlagenȱȬȱwieȱichȱȬ,ȱvergißȱesȱnicht.«ȱ 
»Monȱdieu«,ȱsagteȱderȱMannȱmitȱdemȱgrauenȱKittel.ȱ»Seidȱnichtȱsoȱwild«,ȱschrieȱ 
obenȱ eineȱ Mutter.ȱ Albertȱ gabȱ demȱ Mannȱ mitȱ demȱ grauenȱ Kittelȱ dieȱ Hand,ȱ 
sagte:ȱ»Danke,ȱverzeihenȱSie«,ȱundȱzogȱMartinȱinsȱoffeneȱTor.ȱDraußenȱstandȱ 
derȱ Mannȱ mitȱ demȱ Dung,ȱ derȱ offenbarȱ mitȱ Spannungȱ erwartetȱ wurde.ȱ Derȱ 
MannȱmitȱdemȱgrauenȱKittelȱstürzteȱ lächelndȱaufȱihnȱzu,ȱfingerteȱhastigȱamȱ 
VerschlußȱdesȱAnhängersȱherum,ȱderȱanȱeinemȱkleinenȱPersonenautoȱbefestigtȱ 
war,ȱundȱdieȱbeidenȱMännerȱschobenȱdenȱAnhängerȱinȱdasȱInnereȱderȱKaseȬ 
matte.ȱErȱwarȱhochȱgefülltȱmitȱdampfendem,ȱfrischenȱPferdedung.ȱ 
»Esȱwarȱschwierig,ȱdranzukommen«,ȱsagteȱderȱMann,ȱderȱihnȱgebrachtȱhatte,ȱ 
»wirȱ müssenȱ aufpassen,ȱ irgendȱ jemandȱ willȱ unsȱ beiȱ derȱ Reitschuleȱ 
ausbooten.«ȱ 
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Denȱ Anhängerȱ vorȱ sichȱ herschiebend,ȱ verschwandenȱ dieȱ beidenȱ Männerȱ inȱ 
derȱ dumpfȱ riechendenȱ Dämmerung,ȱ undȱ vonȱ innenȱ klangȱ esȱ heraus:ȱ 
»Reitschuleȱ Ȭȱaufpassenȱ ȬȱKonkurrenz.«ȱDasȱMädchenȱmitȱdemȱStrohhalmȱimȱ 
MundȱkamȱausȱdemȱMittelgangȱundȱschloßȱdasȱTor.ȱ 
Martinȱ wäreȱ gernȱ aufȱ dasȱ Dachȱ derȱ Kasematteȱ gestiegen,ȱ woȱ dieȱ Rosenbeeteȱ 
waren,ȱderȱSpringbrunnenȱundȱdieȱbeidenȱPlateaus,ȱvonȱdenenȱausȱmanȱdenȱ 
Rheinȱsehenȱkonnte.ȱDurchȱdenȱaltenȱWassergrabenȱwäreȱerȱgernȱgegangen,ȱ 
woȱmoosigȱüberwucherteȱBetonbrockenȱherumlagen,ȱalteȱPappelnȱundȱEichenȱ 
obenȱanȱdenȱRändernȱstanden.ȱ 
Aberȱ Albertȱ zogȱ ihnȱ nachȱ vorne,ȱ denȱ steilen,ȱ asphaltiertenȱ Wegȱ anȱ denȱ 
Büschenȱ vorbei.ȱ Boldaȱ saßȱ nebenȱ demȱ Autoȱ aufȱ derȱ Rasenböschungȱ undȱ 
winkteȱihnenȱzu.ȱ 
»Seiȱdochȱnichtȱsoȱwild«,ȱschrieȱeineȱMutterȱobenȱimȱPark.ȱ»GibȱachtȱȬȱgibȱdochȱ 
acht«,ȱschrieȱeineȱandere.ȱGehȱnichtȱzuȱnahȱran.«ȱ 
Sieȱschwiegen,ȱalsȱsieȱinsȱAutoȱstiegen.ȱDiesmalȱgingȱBoldaȱnachȱhinten,ȱundȱsieȱ 
strömteȱ immerȱnochȱdenȱheftigenȱGeruchȱderȱSauberkeitȱaus.ȱNachȱfrischemȱ 
Wasserȱ rochȱ sie,ȱ nachȱ Seifenlauge,ȱ Salmiakgeist,ȱ denȱ sieȱ insȱ Putzwasserȱ 
mischte.ȱ Martinȱ saßȱ nebenȱ Albertȱ undȱ erschrak,ȱ alsȱ erȱ ihnȱ vonȱ derȱ Seiteȱ 
ansah.ȱ Altȱ schienȱ Albertȱ gewordenȱ zuȱ sein,ȱ ganzȱ plötzlich,ȱ innerhalbȱ einesȱ 
einzigenȱ Nachmittags.ȱ Altȱ warȱ er,ȱ soȱ altȱ fastȱ wieȱ derȱ Lehrer,ȱ soȱ altȱ wieȱ derȱ 
Tischlermeister,ȱundȱMartinȱahnte,ȱdaßȱesȱmitȱdenȱNazisȱzusammenhing,ȱundȱ 
schämteȱ sich,ȱ daßȱ diesesȱ Wortȱ nurȱ unklareȱ Vorstellungenȱ hervorrief.ȱ Erȱ 
wußte,ȱdaßȱAlbertȱnichtȱlogȱundȱdieȱNazisȱschrecklichȱgewesenȱwaren,ȱwennȱ 
Albertȱesȱsagte;ȱaberȱAlbertȱstandȱhierȱalleinȱgegenȱallȱdieȱvielen,ȱdieȱsagten,ȱdaßȱ 
sieȱnichtȱsoȱschlimmȱgewesenȱwaren.ȱ 
Albertȱ packteȱ ihnȱ amȱ Arm,ȱ soȱ fest,ȱ daßȱ esȱ wehȱ tat,ȱ undȱ sagte:ȱ »Vergißȱ esȱ 
nicht.ȱȬȱWennȱduȇsȱvergißt,ȱdu!«ȱȱ 
UndȱMartinȱsagteȱhastig:ȱ»Nein,ȱnein,ȱichȱvergesseȱesȱnicht«ȱundȱspürteȱnochȱ 
denȱ Schmerzȱ anȱ derȱ Stelleȱ seinesȱ Armes,ȱ woȱ Albertȱ ihnȱ gepacktȱ hatte,ȱ undȱ 
spürte,ȱ wieȱ esȱ inȱ seineȱ Erinnerungȱ einging:ȱ dumpfȱ riechendeȱ Dämmerung,ȱ 
Pferdedung,ȱOrgelschränkeȱmerkwürdigerȱArt,ȱmitȱTastenȱwieȱRegister,ȱdieȱ 
tiefȱinsȱInnereȱderȱErdeȱführten.ȱMordȱwarȱdortȱgeschehen,ȱundȱesȱgingȱinȱihnȱ 
einȱwieȱdieȱErinnerungȱanȱVohwinkelsȱWeinstube.ȱȱ 
»MeinȱGott«,ȱsagteȱBoldaȱvonȱhinten,ȱ»nimmȱunsȱdochȱdenȱJunȬȱ 
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genȱ nichtȱ weg,ȱ tuȇsȱ nicht.ȱ Ichȱ willȱ allesȱ tun,ȱ wasȱ duȱ willst,ȱ undȱ ichȱ willȇsȱ 
ordentlichȱmachen.ȱLaßȱihnȱnurȱhier.«ȱȱ 
»Ja«,ȱ sagteȱ auchȱ Martinȱ schüchtern,ȱ »gehtȱ dennȱ Brielachȱ mitȱ nachȱ 
Bietenhahn?«ȱ Erȱ sahȱ Brielachȱ fernȱ vonȱ Onkelȱ Leo,ȱ ohneȱ dieȱ Last,ȱ dieȱ erȱ jetztȱ 
trug,ȱ erȱ sahȱ ihnȱ naheȱ anȱ derȱ Butterdose,ȱ dieȱ Willȱ ihmȱ immerȱ zuschobȱ undȱ 
lächelndȱ nachfüllte,ȱ sooftȱ sieȱ sichȱ auchȱ leerte.ȱ »Gehtȱ erȱ mit«,ȱ fragteȱ erȱ 
eindringlich,ȱ»gehtȱerȱmit,ȱoderȱsollȱichȱdortȱalleinȱsein?«ȱ 
»Ichȱwerdeȱbeiȱdirȱsein«,ȱsagteȱAlbert,ȱ»ichȱwerdeȱdortȱwohnen,ȱundȱHeinrichȱ 
kannȱdichȱbesuchen,ȱsooftȱerȱwill.ȱIchȱnehmeȱihnȱimȱAutoȱmit,ȱdennȱichȱhabeȱ 
jaȱ immerȱ inȱderȱStadtȱzuȱ tun.ȱEsȱ istȱnichtȱPlatzȱgenugȱdort,ȱumȱzweiȱ Jungenȱ 
ständigȱunterzubringen.ȱUndȱseineȱMutterȱwirdȇsȱ nichtȱ wollen.ȱ Sieȱbrauchtȱ 
ihnȱja.«ȱȱ 
»AuchȱWilmaȱmüßteȱmit,ȱwennȱHeinrichȱmitgeht«,ȱsagteȱMartin.ȱErȱsahȱsichȱ 
inȱ derȱ fremdenȱ Schuleȱ mitȱ fremdenȱ Jungen,ȱ vonȱ denenȱ erȱ nurȱ einigeȱ vomȱ 
Fußballspielenȱherȱkannte.ȱ»WiesoȱmüßteȱWilmaȱmit?«ȱ 
»Leoȱschlägtȱsie,ȱwennȱniemandȱdaȱist,ȱundȱsieȱweint,ȱwennȱsieȱalleinȱmitȱihmȱ 
ist.«ȱ 
»Esȱgehtȱnicht«,ȱsagteȱAlbert,ȱ»ichȱkannȱnichtȱdreiȱKinderȱzuȱmeinerȱMutterȱ 
bringen.ȱDuȱwirstȱdochȱnichtȱimmerȱmitȱHeinrichȱzusammenȱseinȱkönnen.«ȱ 
Albertȱschalteteȱundȱschwieg,ȱerȱumkreisteȱdieȱevangelischeȱKirche,ȱundȱalsȱerȱ 
jetztȱ sprach,ȱ sprachȱ erȱ mitȱ derȱ Stimmeȱ einesȱ Auskunftsbeamten.ȱ Erȱ gabȱ 
Weisheitȱ ohneȱ Pathosȱ weiterȱ wieȱ eineȱ kostenloseȱ Auskunft,ȱ derenȱ Wortlautȱ 
feststandȱ undȱ keinerleiȱ persönlicheȱ Färbungȱ inȱ derȱ Stimmeȱ erforderlichȱ 
machte:ȱ »Duȱ wirstȱ dichȱ dochȱ vonȱ mir,ȱ vonȱ deinerȱ Mutter,ȱ vonȱ unsȱ allenȱ 
irgendwannȱeinmalȱtrennenȱmüssen,ȱauchȱvonȱHeinrichȱȬȱundȱBietenhahnȱistȱ 
jaȱnichtȱausȱderȱWelt.ȱEsȱ istȱbesserȱ fürȱdich,ȱwennȱduȱ fortȱbist.«ȱ»Fahrenȱ wirȱ 
dennȱjetztȱbeiȱHeinrichȱvorbei?«ȱȱ 
»Später«,ȱsagteȱAlbert.ȱ 
»WirȱholenȱdeineȱSachen,ȱundȱichȱmußȱerstȱdeineȱMutterȱanrufen,ȱwirȱpackenȱ 
alles,ȱwasȱduȱfürȱdieȱnächstenȱWochenȱbrauchst,ȱgleichȱein.ȱKomm«,ȱsagteȱerȱ 
heftigȱzuȱBolda,ȱ»weineȱnicht.«ȱAberȱBoldaȱweinte,ȱundȱMartinȱhatteȱAngst,ȱ 
AngstȱvorȱBoldasȱTränen.ȱSieȱ fuhrenȱschweigendȱweiter:ȱEsȱwarȱnurȱBoldasȱ 
Weinenȱzuȱhören.ȱ 
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NellaȱschloßȱdieȱAugen,ȱöffneteȱsie,ȱschloßȱsie,ȱöffneteȱsieȱwieder,ȱaberȱdasȱBildȱ 
blieb:ȱTennisspielerȱkamenȱdieȱAlleeȱherunter.ȱGruppenȱzuȱzweien,ȱzuȱdreien,ȱ 
zuȱvieren.ȱWeißgekleideteȱ jungeȱHelden,ȱsieȱkamenȱwieȱvonȱderȱRegieȱzitiertȱ 
undȱmitȱderȱWeisungȱversehen,ȱimȱSchattenȱderȱKircheȱnichtȱdasȱGeldȱausȱdemȱ 
Portemonnaieȱ zuȱ nehmen.ȱ Munterȱ wanderndeȱ Stengel,ȱ dieȱ imȱ grüȬnen,ȱ 
dämmerigenȱ Lichtȱ derȱ Alleeȱ daherkamen.ȱ Spargelprozession,ȱ dieȱ denȱ 
vorgeschriebenenȱWegȱnahm.ȱUmȱdieȱKircheȱherum,ȱquerȱüberȱdieȱStraßeȱzumȱ 
Parkȱhinȱverschwindend.ȱWarȱsieȱwahnsinnig,ȱoderȱgabȱderȱTennisklubȱeineȱ 
HerrenȬParty?ȱFandȱeinȱTurnierȱstattȱȬȱsieȱhörteȱes:ȱdasȱheftigeȱGetrommelȱderȱ 
grauenȱBälleȱ anȱTurniertagen.ȱRufeȱ ȬȱdasȱwildeȱRotȱdesȱPlatzes,ȱdasȱGeklirrȱ 
grünerȱFlaschenȱ imȱHintergrundȱ ȬȱundȱdieȱbuntenȱWimpelȱderȱunsichtbarenȱ 
Schiffe,ȱdieȱvonȱeinerȱunsichtbarenȱHandȱhinterȱderȱKulisseȱgezogenȱwurdenȱ 
undȱ mitȱ denȱ Wolkenȱ schwarzenȱ Qualmsȱ amȱ Horizontȱ verschwanden.ȱ Sieȱ 
versuchte,ȱdieȱSpargelȱzuȱzählen,ȱaberȱesȱwurdeȱihrȱlästig,ȱundȱsieȱgabȱesȱbeiȱ 
zwanzigȱauf,ȱundȱesȱkamenȱmehr,ȱimmerȱmehr.ȱZeitlos,ȱschlank,ȱweißȱkamenȱ 
sieȱdieȱAlleeȱherunter.ȱLachenȱklangȱihrȱansȱOhr,ȱundȱesȱkamenȱimmerȱmehr;ȱ 
muntereȱ Treibhausspargel,ȱ dieȱ einanderȱ glichen;ȱ inȱ Größe,ȱ inȱ Weiße,ȱ inȱ 
Schlankheitȱkongruent.ȱLächelndȱkamenȱ sieȱobenȱvonȱNadoltesȱHausȱherȱ Ȭȱ  
undȱ esȱ gabȱ nichtȱ dieȱ Möglichkeitȱ zuȱ denken,ȱ sieȱ träumeȱ oderȱ sieȱ seiȱ 
wahnsinnig.ȱNichtsȱhalfȱ ihr,ȱdiesesȱBildȱzuȱzerstören.ȱAlbertsȱgrauerȱWagenȱ 
kamȱnicht,ȱundȱderȱTraumȱvonȱRaiȱgelangȱnichtȱmehr,ȱderȱTraum,ȱderȱsoȱoftȱ 
gelungenȱwar:ȱihnȱvonȱderȱStraßenbahnstationȱkommenȱzuȱsehen,ȱdasȱmildeȱ 
Grauȱ derȱ Akazienbäume,ȱ heftige,ȱ grüneȱ Streifenȱ darinȱ undȱ moosfarbeneȱ 
FleckenȱanȱStellen,ȱwoȱderȱRegenȱsichȱinȱAusbuchtungenȱsammelte,ȱStreifenȱsoȱ 
schwarzȱwieȱfrischerȱTeerȱ ȬȱundȱdasȱGraugrünȱderȱBlätter,ȱundȱRaiȱkamȱvonȱ 
derȱStraßenbahnȱher.ȱMüdeȱkamȱer,ȱverzweifelt,ȱaberȱerȱkam.ȱ 
Derȱ Traumȱ gelangȱ nichtȱ mehr.ȱ Spargelȱ kamen,ȱ undȱ dieȱ Spargelȱ warenȱ 
wirklich:ȱzeitloseȱProzession,ȱdieȱ ihreȱWirklichkeitȱbewies,ȱ indemȱsieȱendete.ȱ 
DieȱAlleeȱbliebȱleer,ȱeineȱAllee,ȱaufȱderȱRaiȱnichtȱmehrȱkam,ȱundȱesȱblieb,ȱumȱ 
sichȱ festzuhalten,ȱnurȱdieȱSchlaufeȱausȱGoldbrokatȱundȱdieȱZigarette,ȱundȱesȱ 
schienȱihr,ȱalsȱhörteȱsieȱes,ȱdasȱEcho,ȱdasȱdieȱLügeȱentlarvteȱundȱȬührerȱȬolkȱundȱ 
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ȬaterlandȱwieȱeinenȱFluchȱüberȱsieȱwarf:ȱNebenproduktȱderȱWitwenfabrik,ȱnichtȱ 
einmalȱdesȱBeischlafsȱmitȱ anderenȱ schuldig.ȱRauchȱ sammelteȱ sichȱ zwischenȱ 
GardineȱundȱFensterscheibe,ȱsieȱhatteȱHunger,ȱekelteȱsichȱaber,ȱinȱdieȱKücheȱ 
zuȱ gehen.ȱ Dortȱ warȱ nochȱ nichtȱ abgewaschen.ȱ Schmutzigeȱ Teller,ȱ Tassenȱ 
standenȱherum,ȱKesselȱmitȱerhärtetenȱResten,ȱhalbgeleerteȱTöpfe,ȱTassen,ȱ inȱ 
denenȱZigarettenstummelȱ inȱKaffeerestenȱ schwammenȱ Ȭȱ allesȱwiesȱ aufȱ eineȱ 
flüchtigȱeingenommeneȱMahlzeitȱhin,ȱundȱAlbertȱkamȱnicht.ȱDasȱHausȱwarȱsoȱ 
leerȱundȱstill,ȱundȱnichtȱeinmalȱdieȱMutterȱwarȱzuȱhören.ȱ 
Inȱ Bietenhahnȱ hatteȱAlbertsȱWagenȱ nichtȱ vorȱ derȱ Türȱ gestanden.ȱWill,ȱmitȱ 
Nägelnȱ imȱ Mund,ȱ denȱ Hammerȱ inȱ derȱ Hand,ȱ hatteȱ imȱ Gartenȱ anȱ denȱ 
improvisiertenȱ Fußballtorenȱ herumgehämmert,ȱ undȱdieȱWäscheȱwarȱ schonȱ 
trockenȱ gewesen.ȱ Frischerȱ Windȱ kamȱ ausȱ demȱ idyllischenȱ Talȱ derȱ Brer.ȱ 
Grünlackierteȱ Kistenȱ mitȱ Bierflaschenȱ standenȱ vorȱ derȱ Tür,ȱ undȱ Albertsȱ 
Mutterȱ hatteȱ ausȱ derȱ Handȱ desȱ Metzgerlehrlingsȱ rotenȱ Schinkenȱ 
entgegengenommen:ȱ lächelndeȱFrau,ȱundȱvomȱGesichtȱdesȱMetzgerlehrlingsȱ 
hatteȱ sieȱ dieȱHöheȱ desȱ Trinkgeldsȱ ablesenȱ können.ȱ Aberȱ auchȱ unterwegsȱ 
begegneteȱderȱBusȱAlbertsȱWagenȱnicht;ȱPosthorngetönȱnachahmend,ȱnäherteȱ 
erȱsichȱfröhlichȱderȱStadt.ȱVorzeitlichesȱGemurmelȱklangȱihrȱwiederȱimȱOhrȱȬ 
ührerȱ Ȭolkȱundȱ Ȭaterland:ȱgeköpfteȱLüge,ȱwieȱ einȱFluchȱüberȱ sieȱhingesproȬ 
chen.ȱ Tausendȱ Jahreȱ schienȱ esȱ zurückzuliegen.ȱ Längstȱ vermoderteȱ 
Geschlechterȱ hattenȱ solchenȱ Götzenȱ geopfert.ȱ Verbrannt,ȱ zertrampelt,ȱ 
vergast,ȱabȱgeknalltȱȬȱfürȱsechsȱunvollkommeneȱSilben.ȱ 
EinȱneuerȱSchubȱ frischenȱSpargelsȱquollȱausȱNadoltesȱVillaȱ inȱdieȱ leereȱAllee.ȱ 
NachhutȱderȱMunterkeit,ȱ fünfȱeinanderȱähnlicheȱStengel,ȱweißȱundȱschlank:ȱ 
Turnierreserveȱ schwenkteȱ umȱ dieȱ Kircheȱ herum,ȱ überquerteȱ dieȱ Straße,ȱ 
verschwandȱzumȱParkȱhin.ȱ 
Nettȱwarȱ esȱ gewesen,ȱ hinȱ undȱwiederȱ PaterȱWillibrordȱ zuȱ besuchen,ȱ seineȱ 
angenehmȱerläuterndeȱStimmeȱzuȱhören,ȱsichȱvonȱ ihremȱKlangȱzuȱberuhigen,ȱ 
sieȱ denȱ Traumȱ nährenȱ zuȱ lassenȱ Ȭȱ soȱwieȱ Schurbigelȱmanchmalȱ beruhigendȱ 
war.ȱ Kompressenȱ desȱ Trostes,ȱ Glückȱ ausȱ derȱ Handȱ desȱ wohlmeinendenȱ 
Friseurs.ȱ Angenehmerȱ warȱ esȱ alsȱ derȱ eintönigeȱ Gesangȱ derȱ Nonnen,ȱ dieȱ 
unablässigȱaufȱdasȱBildȱdesȱGekreuzigtenȱblickten.ȱEwigesȱGebet,ȱdasȱAlbertȱ 
ermöglichte,ȱindemȱerȱdenȱNonnenȱabnahm,ȱwasȱnichtȱGebetȱ 
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war:ȱ Buchhaltungȱ undȱ Kalkulation.ȱ Fürȱ dieseȱ Arbeitȱ erhieltȱ erȱ rührendeȱ 
Geschenke:ȱ Nonnenkaffee,ȱ Nonnenkuchen,ȱ Blumenȱ ausȱ demȱ Garten,ȱ 
buntbemalteȱ Eierȱ zuȱ Osternȱ undȱ zuȱ Weihnachtenȱ Anisgebäck.ȱ Dunkelȱ undȱ 
bedrückendȱwarȱdasȱLichtȱinȱderȱSeitenkapelle,ȱwoȱdieȱNonnenȱbeteten.ȱEinȱ 
blauerȱVorhang,ȱinȱdemȱsichȱschwarzȱdieȱMusterungȱdesȱGittersȱabzeichnete.ȱ 
Esȱ gelangȱ ihrȱ nichtȱ mehr,ȱ Willibrordȱ mitȱ angenehmȱ inȱ Verbindungȱ zuȱ 
bringen,ȱ undȱ dieȱ Vorstellung,ȱ Schurbigelȱ nochȱ einmalȱ hörenȱ zuȱ müssen,ȱ 
verursachteȱ ihrȱ Qual.ȱ Dahinȱ warȱ derȱ parfümierteȱDämmer,ȱundȱesȱbliebȱdasȱ 
nackteȱLicht,ȱdasȱGäselersȱProfilȱbeleuchtetȱhatte.ȱIntelligenteȱKonfektion,ȱdieȱ 
sichȱ auswechselnȱ ließ.ȱ Mörderȱ warenȱ nichtȱ grausig,ȱ warenȱ nichtȱ schrecklich,ȱ 
gabenȱ nichtȱ Substanzȱ fürȱ Träume,ȱ fürȱ stimmungsvolleȱ Filmeȱ her:ȱ Werbefilmeȱ 
bevölkertenȱ sie,ȱ flachesȱ Lichtȱ gehörteȱ zuȱ ihnen,ȱ undȱ sieȱ warenȱ Fummlerȱ amȱ 
Steuerrad.ȱDasȱEchoȱerklangȱwiederȱinȱihremȱOhr,ȱentlarvtȱdurchȱdieȱAkustikȱ 
derȱTaufkapelle,ȱdieȱAnfangskonsonantenȱfürȱsichȱbehielt,ȱeinȱFȱundȱzweiȱVȱ 
alsȱTributȱfürȱdieȱLügeȱeinbehielt:ȱgeköpfteȱVokabelnȱnurȱgabȱsieȱzurück.ȱEinȱ 
Kindȱ spielteȱ jetztȱ inȱ derȱ Allee.ȱ Einȱ roterȱ Rollerȱ mitȱ einemȱ blondenȱ Jungenȱ 
bewegteȱ sichȱ vonȱ Baumȱ zuȱ Baum,ȱ Schlangenȱ bildend.ȱ Esȱ kamȱ keinȱ frischerȱ 
Spargelȱ mehr.ȱ Sieȱerschrak,ȱ alsȱ esȱanȱdieȱ Türȱklopfte,ȱ undȱsagteȱmechanisch:ȱ 
»Ja?«ȱ 
AlsȱsieȱBresgotesȱGesichtȱsah,ȱwußteȱsie,ȱwasȱgeschehenȱsollte.ȱDerȱTod,ȱderȱinȱ 
Scherbrudersȱ Gesichtȱ gesessenȱ hatte,ȱ saßȱ auchȱ inȱ diesemȱ Gesicht.ȱ Dieȱ 
Wirkungȱ ihresȱLächelnsȱkamȱausȱdiesemȱGesichtȱaufȱsieȱzurück.ȱ»Ja«,ȱsagteȱ 
sie,ȱ»ja,ȱja.«ȱ 
»Bresgote«,ȱsagteȱderȱMann,ȱ»ichȱwarteȱdrübenȱaufȱAlbert.«ȱSieȱentsannȱsich,ȱ 
ihnȱgesehenȱzuȱhaben.ȱ»Kennenȱwirȱunsȱnicht?«ȱ 
»Ja«,ȱsagteȱer,ȱ»vomȱSommerfestȱher.«ȱErȱkamȱnäher.ȱ»Achȱja«,ȱsagteȱsie.ȱ 
Erȱ kamȱ näher.ȱ Undȱ derȱ Todȱ inȱ seinemȱ Gesichtȱ wurdeȱ härter.ȱ Insȱ Schwarzeȱ 
hatteȱdasȱLächelnȱbeiȱihmȱgetroffen.ȱ»SagenȱSieȱnurȱeinȱWort,ȱundȱichȱbringeȱ 
Gäselerȱ um.«ȱ »Würdenȱ Sieȇsȱ tun?«ȱ »Ichȱ würdȇsȱ tun«,ȱ sagteȱ er,ȱ »sofort«.ȱ 
»Gäseler«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »wozu?«ȱ Mußtenȱ Desperadosȱ unrasiertȱ sein?ȱ 
Bartstoppelnȱbohrtenȱsichȱinȱ 
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ihrenȱHals,ȱundȱsieȱversuchte,ȱihmȱzuȱersparen,ȱwasȱihnȱenttäuschenȱwürde,ȱ 
aberȱ esȱ gelangȱ ihrȱ nicht,ȱ dieȱ Tränenȱ zurückzuhalten.ȱ Erȱ küßteȱ sieȱ heftig,ȱ 
drängteȱsieȱzumȱBettȱhin,ȱundȱalsȱsieȱhilflosȱseitwärtsȱgriff,ȱerwischteȱsieȱdenȱ 
Knopfȱ desȱ Ventilators,ȱ undȱ dasȱ weiche,ȱ flupperndeȱ Surrenȱ derȱ Luftmühleȱ 
machteȱ Bresgotesȱ seltsamesȱ Schluchzenȱ unhörbar:ȱ Kinderȱ inȱ verfallenenȱ 
Garagenȱversuchtenȱso,ȱsichȱvonȱAngstȱundȱTodȱzuȱbefreien,ȱundȱnanntenȱesȱ 
niemalsȱLiebe.ȱ»GehnȱSie«,ȱsagteȱsie,ȱ»bitte.«ȱ 
»Darfȱ ichȱSieȱeinmalȱwiedersehen?«ȱ fragteȱerȱ schluchzend.ȱ»Meinetwegen«,ȱ 
sagteȱsie,ȱ»aberȱspäter.«ȱSieȱhieltȱdieȱAugenȱgeschlossen,ȱhörte,ȱdaßȱerȱging,ȱ 
undȱ tasteteȱ nachȱ demȱ Knopf,ȱ umȱ denȱ Ventilatorȱ auszuschalten.ȱ Aberȱ dieȱ 
Stilleȱstörteȱsie,ȱundȱsieȱ ließȱdenȱVentilatorȱwiederȱ laufen.ȱBresgotesȱGeruchȱ 
warȱ aufȱ ihrerȱ Wangeȱ zurückgeblieben:ȱ salzigerȱ Dunst,ȱ mitȱ KognakȬȱ undȱ 
Tabakaromaȱ gemischt.ȱ Einȱ Nebenproduktȱ derȱ Witwenfabrikȱ warȱ sie,ȱ dasȱ 
versprochenȱ hatte,ȱ einenȱ unrasiertenȱ Desperadoȱ endgültigȱ vomȱ Todeȱ zuȱ 
befreien.ȱ Albertsȱ Autoȱ hieltȱ draußenȱ vorȱ derȱ Tür,ȱ undȱ nochȱ nieȱ warȱ ihrȱ 
Martinsȱ Stimmeȱ soȱ hellȱ undȱ fremdȱ erschienenȱ wieȱ jetzt.ȱ Erȱ stürmteȱ inȱ 
Albertsȱ Zimmer,ȱ Boldaȱ lachte,ȱ Bresgoteȱ sprach,ȱ dannȱ kamȱ Albertȱ Ȭȱ  undȱ 
plötzlichȱ warȱ esȱ ganzȱ still,ȱ undȱ dannȱ hörteȱ sieȱ Bresgoteȱ sagen,ȱ wasȱ Albertȱ 
längstȱausȱseinemȱGesichtȱgelesenȱhatte:ȱ»FrauȱBachȱȬȱNellaȱistȱzurück.«ȱ 
Tischtennisbälleȱwurdenȱdrübenȱausprobiert:ȱhellesȱGetitter,ȱTatternȱüberȱ 
denȱFußbodenȱhin.ȱ 
»Hemden«,ȱ schrieȱ Martin,ȱ »Hemdenȱ mußȱ ichȱ mitnehmenȱ undȱ meineȱ 
Schulsachen.«ȱ 
»Laß«,ȱ sagteȱ Albertȱ draußen,ȱ »ichȱ bringȇȱ dirȱ allesȱ nach.«ȱ Wiederȱ tittertenȱ 
Tischtennisbälleȱ überȱ denȱ Bodenȱ hin,ȱ hellesȱ TupfenȱgegenȱdieȱTüren,ȱundȱ 
Albertȱsagteȱwütend:ȱ»Bleibȱhier,ȱgehȱnichtȱrein,ȱlaßȱdieȱMutterȱschlafen,ȱsieȱ 
kommtȱnach.«ȱ»Bestimmt?«ȱ 
»Ja«,ȱsagteȱAlbert,ȱ»sieȱkommtȱnach.«ȱ 
Dieȱ Bälleȱ wurdenȱ imȱ Kartonȱ hinȱ undȱ herȱ geschüttelt,ȱ rappeltenȱ zwischenȱ 
Deckelȱ undȱ Bodenȱ hinȱ undȱ her,ȱ diesesȱ Geräuschȱ entfernteȱ sichȱ durchȱ dieȱ 
Diele,ȱdannȱhörteȱsieȱesȱvomȱGartenȱherȱundȱhörteȱBresgoteȱzuȱAlbertȱsagen:ȱ 
»Also,ȱduȱwillstȱnichtsȱunternehmen?«ȱ 
ȱ»Nein«,ȱsagteȱAlbert.ȱ 
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AlbertsȱAutoȱ fuhrȱan,ȱentfernteȱsich,ȱundȱesȱbliebȱStilleȱzurück,ȱundȱsieȱwarȱ 
Albertȱdankbar,ȱdaßȱerȱgegangenȱwarȱundȱMartinȱnichtȱzuȱihrȱgelassenȱhatte.ȱ 
Vonȱ derȱ Kücheȱ herȱ kamȱ leisesȱ Klirren.ȱ Boldaȱ sammelteȱ dasȱ schmutzigeȱ 
Geschirrȱ inȱ derȱ Abwaschschüssel.ȱ Sieȱ sangȱ dabei,ȱ leise,ȱ aberȱ schrecklich:ȱ 
»ErlöstȱistȱdieȱWeltȱnunȱvomȱTode.«ȱ 
Rauschendesȱ Wasserȱ übertönteȱ denȱ Gesang,ȱ heftigerȱ klirrendesȱ Geschirrȱ 
überdeckteȱBoldasȱStimme,ȱaberȱdannȱkamȱsieȱwiederȱdurch:ȱ»Wirfȱallesȱaufȱ 
ihn.ȱ«ȱ 
ȱSchranktürenȱknirschtenȱinȱihrenȱSchienen,ȱSchlüsselȱwurdenȱherumgedreht,ȱ 
undȱBoldaȱschlurfteȱlangsamȱdieȱTreppeȱhinaufȱinȱihrȱZimmer.ȱ 
Jetztȱ erst,ȱ inȱ dieserȱ Stille,ȱ hörteȱ sieȱ dieȱ Schritteȱ derȱ Mutter,ȱ dieȱ wieȱ eineȱ 
Gefangeneȱ inȱ ihremȱ Zimmerȱ aufȱ undȱ abȱ ging,ȱ undȱ dasȱ sanfteȱ Sausenȱ desȱ 
Ventilatorsȱdrangȱwiederȱzuȱ ihr.ȱSieȱstellteȱ ihnȱab,ȱundȱesȱwarȱihr,ȱalsȱdrückteȱ 
dieȱStilleȱdieȱTränenȱausȱihrȱheraus:ȱNellaȱweinteȱheftiger.ȱ 

20ȱ 

DieȱVerabredungȱimȱGartencafeȱwarȱrückgängigȱgemacht,ȱesȱwarȱplötzlichȱderȱ 
Umzugȱbeschlossenȱworden.ȱDieȱ»Eiltrans«ȱhattenȱeinenȱLastwagenȱgeschickt,ȱ 
aberȱdiesesȱFahrzeugȱerwiesȱsichȱalsȱbedeutendȱzuȱgroß.ȱKaumȱeinȱFünftelȱderȱ 
Ladeflächeȱwarȱerforderlich,ȱumȱFrauȱBrielachsȱBesitzȱinȱdasȱHausȱdesȱBäckersȱ 
zuȱbefördern.ȱIhrȱMobiliar,ȱmitȱTüchernȱdrapiertȱundȱmitȱDekorationspapierȱ 
verkleidet,ȱhatteȱimȱZimmerȱ»ganzȱnett«ȱausgesehen,ȱesȱbestandȱaberȱnichtȱvorȱ 
denȱ Augenȱ derȱ Nachbarn,ȱ dieȱ denȱ plötzlichenȱ Umzugȱ argwöhnischȱ 
beobachteten.ȱ Eineȱ Margarinekisteȱ vollȱ Spielzeug,ȱ Heinrichsȱ Bett:ȱ eineȱ Tür,ȱ 
dieȱaufȱHolzklötzeȱgenagelt,ȱmitȱaltenȱSeegrasmatratzenȱbedecktȱundȱmitȱdenȱ 
RestenȱeinesȱVorhangsȱverziertȱwar.ȱZweiȱStühleȱundȱderȱTisch,ȱaufȱdenȱGert,ȱ 
Karlȱ undȱ Leoȱ ihreȱ Armeȱ gestütztȱ hatten.ȱ Alsȱ Kleiderschrankȱ hatteȱ einȱ Brettȱ 
gedient,ȱdasȱzwischenȱKüchenschrankȱundȱWandȱeingeklemmtȱundȱmitȱKleiȬ 
derhakenȱ versehen,ȱ durchȱ einenȱ Wachstuchlappenȱ gegenȱ Staubȱ undȱ 
Wasserspritzerȱgeschütztȱgewesenȱwar.ȱEinzigȱansehnlichȱwarenȱdasȱBettȱderȱ 
kleinenȱ Wilma,ȱ einȱ Geschenkȱ vonȱ Frauȱ Borussiak,ȱ dieȱ keineȱ Kinderȱ mehrȱ 
bekam,ȱ undȱ dasȱ Küchenbüfett,ȱ mahagonifarbenȱ undȱ erstȱ zweiȱ Jahreȱ alt.ȱ Derȱ 
Radioapparatȱstandȱ 
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drübenȱbeiȱLeo,ȱundȱLeoȱhatteȱseineȱTürȱverschlossen.ȱAchtȱJahreȱlangȱhatteȱ 
diesesȱ Zimmerȱ alsȱ Wohnungȱ gedient,ȱ esȱ warȱ verputzt,ȱ übertüncht,ȱ bemalt,ȱ 
vielmalsȱverbessertȱworden,ȱaberȱnunȱenthüllteȱesȱseineȱArmut,ȱundȱHeinrichȱ 
erschrak:ȱAusȱihrerȱOrdnungȱgerissen,ȱwirktenȱdieȱGegenständeȱwieȱzufälligȱ 
zusammengeworfenerȱPlunder,ȱdenȱzuȱtransportierenȱsichȱkaumȱlohnte.ȱDerȱ 
Bäckerȱ standȱ dabei,ȱ erȱ dirigierteȱ dieȱ Arbeiter,ȱ dieȱ nurȱ mühsamȱ ihrenȱ Spottȱ 
überȱ diesenȱ Krempelȱ zurückhielten.ȱ »Vorsicht«,ȱ riefȱ derȱ Bäcker,ȱ »daȱ istȱ 
Zerbrechlichesȱdrin«,ȱalsȱeinerȱderȱMännerȱdenȱKartonȱmitȱTassenȱundȱTellernȱ 
aufhob.ȱ Zweifelȱ warȱ imȱ Gesichtȱ desȱ Bäckersȱ zuȱ lesen,ȱ undȱ erȱ schienȱ zuȱ 
überlegen,ȱobȱdieserȱPreisȱnichtȱzuȱhochȱsei.ȱPlötzlicherȱUmzug,ȱzweiȱKinderȱ 
undȱdieȱSchande,ȱdieȱesȱbedeutete,ȱdaßȱsolcherȱKrempelȱinȱseinȱschönesȱHausȱ 
getragenȱ wurde.ȱ Heinrichȱ warȱ beauftragt,ȱ Wilmaȱ ruhigȱ zuȱ halten,ȱ dieȱ 
ununterbrochenȱ schrie,ȱ seitdemȱ fremdeȱ Männerȱ ihreȱ Spielzeugkisteȱ 
weggeschlepptȱ hatten.ȱ Heinrichȱ hieltȱ Wilmaȱ mitȱ derȱ linkenȱ Handȱ festȱundȱ 
mitȱ derȱ rechtenȱ seinenȱ ganzenȱ Besitz:ȱ Zwischenȱ Büchern,ȱ Gebetbuch,ȱ 
Ledermäppchenȱ undȱ Heftenȱ hatteȱ erȱ ihnȱ bequemȱ imȱ Schulranzenȱ bergenȱ 
können.ȱ Dieȱ Broschüreȱ vomȱ Vater:ȱ »Wasȱ derȱ Autoschlosserȱ beiȱ derȱ 
Gehilfenprüfungȱ wissenȱ muß«,ȱ Vatersȱ Fotoȱ undȱ achtȱ Bildhefte:ȱ Phantom,ȱ 
Tarzan,ȱ Tillȱ Eulenspiegelȱ undȱ Blondi.ȱ Undȱ dasȱ Fotoȱ vonȱ derȱ Frau,ȱ dieȱ früherȱ 
zweiȱ Zentnerȱ gewogenȱ hatte.ȱ Villaȱ Elisabeth,ȱ dieȱ Grotteȱ ausȱ Lavagestein,ȱ einȱ 
pfeiferauchenderȱMannȱ imȱFensterȱundȱ imȱHintergrundȱ Weingärten.ȱErȱwarȱ 
nichtȱnurȱerschrockenȱüberȱdieȱArmut,ȱdieȱsichȱbeimȱWegrückenȱderȱMöbel,ȱ 
beimȱEinpackenȱderȱSachenȱoffenbarte,ȱauchȱüberȱdieȱSchnelligkeit,ȱmitȱderȱdasȱ 
Zimmerȱgeleertȱwar:ȱwoȱdasȱFotoȱdesȱVaters,ȱdasȱKommunionbildȱgehangen,ȱ 
woȱ dasȱ Büfettȱ undȱ derȱ improvisierteȱ Kleiderschrankȱ gestandenȱ hatten,ȱ vonȱ 
einemȱ leichtenȱ Staubkranzȱ umrandete,ȱ dunkelgelbeȱ Tapetenstücke.ȱ Dieȱ 
Mutterȱ fegteȱ denȱ Dreckȱ auf.ȱ Scherbenȱ undȱ Staubflocken,ȱ Papierfetzenȱ undȱ 
geheimnisvollesȱ schwärzlichesȱ Etwas,ȱ dasȱ ausȱ denȱ Fußbodenritzenȱ zuȱ 
quellenȱ schien.ȱ Derȱ Bäckerȱ prüfteȱ mitȱ mißtrauischerȱ Mieneȱ dasȱ Alterȱ derȱ 
Staubkränzeȱ umȱ dieȱ dunkelgelbenȱ Tapetenfleckenȱ herum.ȱ Dieȱ Mutterȱ 
schluchzteȱ plötzlich,ȱ warfȱ dieȱ Dreckschaufelȱ hin,ȱ undȱ dieȱ beruhigendenȱ 
Armbewegungenȱ desȱ Bäckers,ȱ derȱ ihreȱ Schultern,ȱ ihrenȱ Nackenȱ tätschelte,ȱ 
warenȱwenigȱüberzeugend.ȱDieȱMutterȱnahmȱdieȱ Dreckschaufelȱ wiederȱauf,ȱ 
hobȱdenȱHandbesenȱhoch,ȱ 
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undȱ Wilmaȱ schrieȱ ununterbrochenȱ hinterȱ ihrerȱ verschwundenenȱ 
Spielzeugkisteȱher.ȱ»Gehȱschonȱmitȱ ihrȱvoran«,ȱsagteȱderȱBäcker,ȱ»nimmȱdenȱ 
Kinderwagen.«ȱ 
Dasȱ Gesichtȱ desȱ Bäckersȱ warȱ unruhigȱ undȱ unsicher,ȱ alsȱ wäreȱ erȱ selbstȱ 
erschrockenȱüberȱdieseȱPlötzlichkeit,ȱmitȱderȱerȱdenȱUmzugȱeingeleitetȱhatte.ȱ 
UmȱhalbȱfünfȱhatteȱerȱihreȱHände,ȱeinenȱTeilȱihresȱArmesȱküssenȱdürfen,ȱundȱ 
jetzt,ȱkurzȱvorȱsieben,ȱwarȱderȱUmzugȱschonȱfastȱvollzogen,ȱundȱdieȱArbeiterȱ 
hocktenȱuntenȱaufȱdemȱTrittbrettȱdesȱnurȱzuȱeinemȱFünftelȱgefülltenȱAutosȱ 
undȱpfiffenȱzumȱAufbruch.ȱ 
VageȱErinnerungenȱkamenȱHeinrichȱvonȱdemȱeinzigenȱUmzugȱher,ȱdessenȱerȱ 
sichȱentsann:ȱKälte,ȱRegenȱundȱeinȱKinderwagen,ȱdieȱHändeȱderȱMutter,ȱdieȱ 
Brotȱ schnitten,ȱ schmutzigeȱ Heeresfahrzeuge,ȱ einȱ Kommißbrot,ȱ dasȱ wieȱ 
zufälligȱvonȱ einemȱFouragewagenȱ fiel.ȱAmȱdeutlichstenȱ entsannȱerȱ sichȱ desȱ 
hellgrünenȱHeereskochgeschirrs,ȱdasȱGertȱspäterȱaufȱeinerȱBaustelleȱstehenließ,ȱ 
undȱ dasȱ Erschreckenȱ vorȱ demȱ amerikanischenȱ Brot,ȱ dasȱ soȱ weißȱ warȱ wieȱ 
Papier.ȱSiebenȱJahreȱwohnteȱsieȱjetztȱhier.ȱUnendlichȱlangeȱZeit;ȱundȱerȱkannteȱ 
jedeȱ tückischeȱ Stelleȱ desȱ Fußbodensȱ genau,ȱ woȱ manȱ beimȱ Aufwischenȱ 
achtgebenȱ mußte,ȱ umȱ denȱ Putzlappenȱ nichtȱ amȱ splitterndenȱ Holzȱ zuȱ 
zerreißen,ȱ erȱ kannteȱ dieȱ sprödenȱStellen,ȱwoȱdasȱBohnerwachs,ȱdasȱaufȱLeosȱ 
Weisungȱverschmiertȱwurde,ȱhoffnungslosȱaufgesogenȱwurde,ȱandere,ȱwoȱesȱ 
aufȱdemȱLackȱhieltȱundȱnurȱdünnȱverstrichenȱwerdenȱmußte.ȱDerȱFleckȱanȱderȱ 
WandȱwarȱdieȱStelle,ȱwoȱdasȱBildȱdesȱVatersȱgehangenȱhatte.ȱ 
»Los,ȱ soȱ gehȱ dochȱ endlich«,ȱ schrieȱ derȱ Bäcker.ȱ Heinrichȱ gingȱ einȱ paarȱ 
Schritteȱ inȱ denȱ Flurȱ hinein,ȱ kehrteȱ aberȱ umȱ undȱ sagte:ȱ »Vergißȱ nicht,ȱ daßȱ 
Leoȱ denȱ Radioapparat,ȱ dieȱ Tasse,ȱ dieȱ Kanneȱ undȱ denȱ Büchsenöffnerȱ vonȱ 
unsȱhat.«ȱȱ 
»Nein,ȱnein«,ȱsagteȱdieȱMutter,ȱundȱerȱhörteȱihrerȱStimmeȱan,ȱdaßȱerȱRadio,ȱ 
Tasse,ȱ Kanneȱ undȱ Büchsenöffnerȱ verlorengebenȱ mußteȱ wieȱ Muttersȱ 
Morgenrock,ȱ derȱ ebenfallsȱ inȱ Leosȱ Zimmerȱ hing:ȱ rosigeȱ Blumenȱ aufȱ 
schwarzemȱUntergrund.ȱFrauȱBorussiakȱstandȱanȱderȱTreppeȱundȱweinte.ȱSieȱ 
küßteȱ ihn,ȱumarmteȱihn,ȱküßteȱWilma,ȱumarmteȱWilmaȱundȱschluchzteȱleise:ȱ 
»Meinȱ lieberȱ Junge,ȱ ichȱ hoffe,ȱ esȱ wirdȱ dirȱ gutgehen.«ȱ Derȱ Tischlerȱ standȱ 
kopfschüttelndȱdanebenȱundȱsagte:ȱ»VonȱeinerȱSündeȱinȱdieȱandere.«ȱHinterȱ 
derȱverschlossenenȱTürȱschrieȱdieȱMutter:ȱ»Duȱhastȱesȱ 
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gewollt,ȱ duȱ hastȱ esȱ gewollt,ȱ nichtȱ ich«,ȱundȱdieȱdunkleȱStimmeȱdesȱBäckersȱ 
antworteteȱ etwas,ȱ dasȱ nichtȱ imȱ einzelnenȱ zuȱ verstehenȱ war,ȱ aberȱ wenigȱ 
überzeugendȱ klang.ȱ Draußenȱ pfiffenȱ dieȱ Transportarbeiterȱ heftiger,ȱ undȱ 
Heinrichȱ tratȱ ansȱ vordereȱ Flurfensterȱ undȱ blickteȱ nachȱ unten.ȱ Erȱ konnteȱ inȱ 
denȱ Lastwagenȱ sehenȱ wieȱ inȱ einenȱ offenenȱ Bauch:ȱ Bauchȱ einesȱ häßlichenȱ 
Ungetüms,ȱ dasȱ dasȱ Lagerȱ einesȱ Altwarenhändlersȱ verschlungenȱ hatte:ȱ 
dreckiges,ȱ verschlissenesȱ Zeug,ȱ angestoßeneȱ Möbel,ȱ grauȱ durchȬ 
einandergewürfelterȱKrempelȱundȱzuoberstȱseinȱBett,ȱdasȱnachȱuntenȱgedrehtȱ 
war:ȱ grauȱ gestricheneȱ Zimmertür,ȱ dieȱ ihreȱ Herkunftȱ jetztȱ erst,ȱ woȱ sieȱ offenȱ 
dalag,ȱ offenbarte:ȱ Finanzverwaltung,ȱ Zimmerȱ 547.ȱ Gertȱ hatteȱ sieȱ einesȱ Abendsȱ 
mitgebracht,ȱ auchȱ dieȱ vierȱ Klötze,ȱ zerschnitteneȱ Deckenbalken.ȱ Nägelȱ hatteȱ 
Gertȱ mitgebrachtȱ undȱ einenȱ Hammer.ȱ Inȱ fünfȱ Minutenȱ warȱ dasȱ Bettȱ fertigȱ 
gewesen.ȱ »Istȱ esȱ nichtȱ herrlich,ȱ legȱ dichȱ malȱ drauf«,ȱ undȱ erȱ hatteȱ sichȱ 
draufgelegtȱundȱesȱbisȱvorȱeinerȱhalbenȱStundeȱherrlichȱgefunden.ȱ 
DieȱTransportarbeiterȱhocktenȱaufȱeinemȱTrittbrett,ȱrauchtenȱundȱpfiffenȱaufȱ 
denȱFingernȱzumȱFensterȱhinauf.ȱ»VonȱeinerȱSündeȱinȱdieȱandere«,ȱhatteȱderȱ 
Tischlerȱgeradeȱgesagt,ȱundȱHeinrichȱdachteȱanȱdasȱWort,ȱdasȱdieȱMutterȱvorȱ 
zweiȱ Wochenȱ zumȱ Bäckerȱ gesagtȱ hatte,ȱ dasselbeȱ Wort,ȱ dasȱ imȱ Flurȱ anȱ derȱ 
Wandȱstand,ȱundȱerȱlächelteȱhöhnischȱbeiȱderȱVorstellung,ȱdasȱmanȱdasȱauchȱ 
Vereinigungȱ nennenȱ konnte.ȱ Dieȱ Mutterȱ kamȱ mitȱ demȱ Kehrblechȱ ausȱ demȱ 
Zimmer,ȱsieȱhatteȱgeweint,ȱundȱzumȱerstenmalȱsahȱerȱaufȱihremȱGesicht,ȱwasȱerȱ 
bisherȱnurȱbeiȱanderenȱFrauenȱgesehenȱhatte:ȱtiefrote,ȱganzȱrundeȱFlecken,ȱundȱ 
ihrȱ glattesȱ schwarzesȱ Haarȱ warȱ strähnigȱ aufgelöst.ȱ Ausȱ demȱ Gesichtȱ desȱ 
Bäckers,ȱderȱnebenȱdemȱTischlerȱstand,ȱwarȱderȱZornȱwiederȱgewichen,ȱundȱ 
esȱhatteȱeindeutigȱwiederȱGutmütigkeitȱangenommen.ȱ 
Heinrichȱ hatteȱ Angstȱ vorȱ gutmütigenȱ Leuten.ȱ Sieȱ warenȱ wieȱ dieȱ 
entgegenkommendenȱ Lehrer,ȱ aufȱ dieȱ manȱ sichȱ nichtȱ verlassenȱ konnte.ȱ Erstȱ 
warenȱ sieȱ gutmütig,ȱ warenȱ esȱ lange,ȱ dannȱ wurdenȱ sieȱ zornig,ȱ undȱ zuletztȱ 
wurdenȱ sieȱ ratlosȱ undȱ bliebenȱ es;ȱ zwischenȱ Gutmütigkeitȱ undȱ Zornȱ 
schwankend,ȱ sahenȱ sieȱ dannȱ plötzlichȱ wieȱ Schauspielerȱ aus,ȱ dieȱ ihreȱ Rolleȱ 
vergessenȱhaben.ȱȱ 
»Verdammterȱ Bengel«,ȱ schrieȱ derȱ Bäcker,ȱ »duȱ sollstȱ dochȱ gehen,ȱ nimmȱ denȱ 
Kinderwagenȱundȱhauȱab.«ȱ»WieȱredestȱduȱmitȱdemȱKind«,ȱschrieȱdieȱMutterȱ 
undȱsankȱheuȬȱ 
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lendȱanȱ FrauȱBorussiaksȱBrust.ȱDerȱ Tischlerȱ nahmȱ denȱ Bäckerȱ beiseite,ȱundȱ 
dieȱMutterȱsagte:ȱ»Gehȱdoch,ȱHeinrich.«ȱAberȱerȱhatteȱAngst,ȱnachȱuntenȱzuȱ 
gehen.ȱ Untenȱ standenȱ sieȱ alleȱ imȱ Flur.ȱ Bresgensȱ standenȱ daȱ undȱ hattenȱ 
höhnischeȱKommentareȱzuȱdenȱMöbelnȱ gegeben,ȱ dasȱ Sprichwort:ȱ »Wieȱ derȱ 
Herr,ȱsoȇsȱGescherr«,ȱwarȱvonȱBresgensȱTürȱzurȱTürȱderȱMilchhändlerinȱundȱ 
vonȱ dortȱ bisȱ zurȱ Türȱ desȱ pensioniertenȱ Sparkassenbotenȱ gegangen,ȱ undȱ inȱ 
dessenȱ Mundȱ hatteȱ esȱ dieȱ Endgültigkeitȱ einesȱ Urteilsȱ angenommen.ȱ Nunȱ 
standenȱ sieȱ unten,ȱ flüstertenȱ höhnisch,ȱ undȱ erȱ hatteȱ Angst,ȱ anȱ ihnenȱ 
vorbeizugehen.ȱDamals,ȱalsȱerȱnochȱfürȱihnȱzumȱSchwarzmarktȱgehenȱmußte,ȱ 
warȱderȱSparkassenboteȱimmerȱnettȱgewesen,ȱaberȱnunȱgrüßteȱerȱschonȱlangeȱ 
dieȱ Mutterȱ nichtȱ mehr,ȱ wieȱ Karlȱ sieȱ nichtȱ mehrȱ grüßte.ȱ Dabeiȱ warȱ auchȱ dieȱ 
Milchhändlerinȱ unmoralisch,ȱ undȱ Bresgensȱ warenȱ nachȱ Angabeȱdesȱ Tischlers,ȱ 
derȱHausbesitzerȱwar,ȱBresgensȱwarenȱSäue.ȱDerȱeinzige,ȱderȱjetztȱhätteȱhelfenȱ 
können,ȱ wäreȱ derȱ Vaterȱ gewesen:ȱ Derȱ Vaterȱ hätteȱ ihnȱ beimȱ Armȱ genommenȱ 
undȱwäreȱmitȱihmȱhinunter,ȱanȱderȱMilchhändlerin,ȱamȱSparkassenbotenȱundȱ 
anȱdenȱSäuenȱvorbeigegangen.ȱErȱdachteȱanȱdenȱVater,ȱalsȱobȱerȱ ihnȱgekanntȱ 
hätte,ȱundȱesȱwarȱschwer,ȱnichtȱzuȱweinen.ȱȱ 
»Ja,ȱ ja«,ȱ hörteȱ erȱ denȱ Sparkassenbotenȱsagen,ȱ»dieȱ altenȱ Wahrheitenȱ tauchenȱ 
wiederȱaufȱundȱerweisenȱsichȱalsȱwahr:ȱWieȱderȱHerr,ȱsoȇsȱGescherr.«ȱ 
Erȱhaßteȱsieȱalle,ȱundȱerȱ lächelteȱhöhnisch,ȱaberȱHaßȱundȱHohnȱwarenȱnichtȱ 
starkȱ genug,ȱ ihnȱ vorȱ denȱ Tränenȱ zuȱ bewahren,ȱ undȱ dasȱ wollteȱ erȱ amȱ 
wenigsten:ȱ weinendȱ dortȱ untenȱ vorbeigehen.ȱ Immerȱ häßlicherȱ schienȱ derȱ 
Krempelȱ aufȱ demȱ offenenȱ Lastwagenȱ zuȱ werden.ȱ Dieȱ Sonneȱ schien,ȱ Leuteȱ 
sammeltenȱsichȱȬȱundȱdeutlichȱzwischenȱKistenȱundȱGerumpelȱwarȱzuȱ lesen,ȱ 
wasȱ aufȱ derȱ grauenȱ Türȱ stand:ȱ Finanzverwaltung,ȱ Zimmerȱ 547.ȱ Wenigstensȱ 
Wilmaȱ hatteȱ aufgehörtȱ zuȱ schreien,ȱ aberȱ dieȱ Transportarbeiterȱ pfiffen,ȱ 
spucktenȱ aufȱ dieȱ Straßeȱ nachȱ ihrenȱ Zigarettenstummeln,ȱ undȱ erȱ kamȱ sichȱ 
verdammtȱvorȱhierȱamȱFenster,ȱzwischenȱdenȱweinendenȱFrauen,ȱderȱFeigheitȱ 
desȱ Bäckersȱ undȱ demȱ Gedärmȱ desȱ Elendsȱ aufȱ demȱ Lastwagen.ȱ Esȱ warȱ 
schwer,ȱdieȱTränenȱzurückzuhalten,ȱaberȱerȱhieltȱsieȱzurück,ȱundȱdieȱZeitȱstandȱ 
stillȱ wieȱ fürȱ dieȱ Verdammten.ȱ Untenȱ murmeltenȱ dieȱ Säueȱ mitȱ derȱ MilchȬ 
händlerin,ȱhinterȱihmȱsprachȱderȱTischlerȱleiseȱaufȱdenȱBäckerȱein,ȱmanȱhörteȱ 
dasȱKopfschüttelnȱausȱderȱStimmeȱdesȱTischlersȱheraus,ȱundȱplötzlichȱwurdeȱ 
einȱWortȱdeutlich:ȱunmoralisch.ȱDasȱEisȱwürdeȱendlichȱbrechen,ȱesȱwarȱgut,ȱ 
daßȱesȱbrach.ȱ 
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Erȱ erschrak,ȱ alsȱ erȱ imȱ Straßenlärmȱ dieȱ Hupeȱ vonȱ Albertsȱ Autoȱ hörte,ȱ undȱ 
glaubteȱ nicht,ȱ wasȱ erȱ sah:ȱ daßȱ derȱ graue,ȱ alteȱ Mercedesȱ untenȱ inȱ denȱ Hofȱ 
fuhr.ȱ Erȱ sahȱ es,ȱ glaubteȱ esȱ aberȱ nicht,ȱ esȱ schobȱ sichȱ unterȱ seinȱ Bewußtsein.ȱ 
VerdammtȱwarȱerȱzwischenȱdenȱSäuenȱundȱderȱMutterȱobenȱmitȱdemȱfleckigenȱ 
Gesicht.ȱDieȱ Transportarbeiterȱ jaulten,ȱ undȱ derȱ Fahrerȱ stiegȱ insȱ Fahrerhausȱ 
undȱhupte,ȱhupteȱheftig:ȱOffenbarȱhatteȱerȱeinȱStreichholzȱinȱdenȱHupenknopfȱ 
gedrückt,ȱ dennȱ dasȱ Hupenȱ ertönteȱ immerwährend:ȱ immerwährendesȱ Signalȱ 
derȱ Verdammnis,ȱ undȱ untenȱ kichertenȱ dieȱ Säue.ȱ Albertȱ kamȱ sehrȱ schnellȱ dieȱ 
Treppeȱ herauf,ȱ erȱ erkannteȱ denȱ Schritt,ȱ erkannteȱ auchȱ Martinsȱ Stimme,ȱ derȱ 
»Heinrich«ȱ rief,ȱ »Heinrich,ȱ wasȱ istȱ dennȱ los«,ȱ aberȱ erȱ drehteȱ sichȱ nichtȱ um,ȱ 
hieltȱauchȱWilmaȱzurück,ȱdieȱsichȱlosreißenȱundȱMartinȱentgegenlaufenȱwollte.ȱ 
Erȱrührteȱsichȱnichtȱeinmal,ȱalsȱAlbertȱseineȱSchulterȱberührte.ȱErȱkonnteȱnichtȱ 
glauben,ȱ daßȱ erȱ nichtȱ alleinȱ würdeȱ dieȱ Treppeȱ hinuntersteigenȱ müssen.ȱ Esȱ 
gelangȱ ihm,ȱ dieȱ Tränenȱ zurückzuhalten.ȱ Dannȱ wandteȱ erȱ sichȱ schnell,ȱ 
blickteȱerstȱAlbertȱinsȱGesichtȱundȱsahȱsofort,ȱdaßȱAlbertȱbegriffȱ—ȱderȱeinzige,ȱ 
derȱ soȱ etwasȱ begreifenȱ konnte,ȱ undȱ erȱ beobachteteȱ Martinȱ scharf,ȱ derȱ zumȱ 
FensterȱhinausȱaufȱdenȱLastwagenȱsah,ȱerȱbeobachteteȱgenau,ȱwieȱMartinȱdieseȱ 
plötzlicheȱundȱendgültigeȱOffenbarungȱ ihresȱElendsȱregistrierte,ȱundȱerȱwarȱ 
erstauntȱundȱerleichtert,ȱzuȱsehen,ȱdaßȱMartinȱnichtȱbegriff,ȱundȱesȱfielȱihmȱein,ȱ 
daßȱMartinȱeinȱKindȱwar,ȱeinsȱvonȱdenen,ȱvonȱdenenȱgesagtȱwurde:ȱWennȱihrȱ 
nichtȱwerdetȱwieȱsie.ȱEsȱwarȱgut,ȱdaßȱMartinȱnichtȱbegriff,ȱwieȱesȱgutȱwar,ȱdaßȱ 
Albertȱ begriff.ȱ Martinȱ warȱ sehrȱ erstauntȱ undȱ sagte:ȱ »Ziehtȱ ihrȱ um?«ȱ »Ja«,ȱ 
sagteȱHeinrich,ȱ»wirȱziehenȱzumȱBäcker,ȱheuteȱnoch«,ȱundȱjetztȱbegriffȱMartin,ȱ 
undȱsieȱdachtenȱbeideȱanȱdasȱWort.ȱSieȱblicktenȱnachȱoben,ȱwoȱjetztȱAlbertȱmitȱ 
derȱ Mutter,ȱ mitȱ demȱ Bäcker,ȱ mitȱ Frauȱ Borussiakȱ undȱ demȱ Tischlerȱ sprach,ȱ 
undȱesȱkamȱ ihnenȱnichtȱkomischȱvor,ȱdaßȱBrielachsȱMutterȱanȱAlbertsȱBrustȱ 
weinte,ȱ sichȱ dannȱ aufraffteȱ undȱ Armȱ inȱ Armȱ mitȱ Albertȱ dieȱ Treppeȱ 
herunterkam.ȱ 
»Komm«,ȱsagteȱHeinrich,ȱ»wirȱgehenȱschonȱrunter.«ȱMartinȱnahmȱHeinrichsȱ 
Ranzen,ȱundȱHeinrichȱhobȱWilmaȱaufȱdenȱArm,ȱundȱerȱblickte,ȱStufeȱumȱStufeȱ 
langsamȱ hinuntergehend,ȱ derȱ Milchhändlerinȱ insȱ Gesicht,ȱ festȱ blickteȱ erȱ inȱ 
dieȱ großen,ȱ dunklen,ȱ spöttischenȱ Augen,ȱ erȱ blickteȱ sogarȱ Bresgensȱ an,ȱ vierȱ 
Säue,ȱdieȱdichtȱnebeneinanderȱstanden.ȱRunde,ȱfetteȱGesichter,ȱdieȱ 
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sichȱ stummȱmalmendȱ bewegten,ȱ undȱ erȱ erblickteȱ hinterȱ derȱ Schulterȱ derȱ 
Milchhändlerinȱden,ȱmitȱdemȱ sieȱunmoralischȱ war:ȱHugoȱhießȱer,ȱundȱHugoȱ 
standȱ kauendȱ imȱHintergrundȱ undȱ zupfteȱ sichȱ geradeȱdenȱ Schwanzȱ einerȱ 
SprotteȱausȱdemȱMund.ȱDieȱSäueȱsenktenȱdenȱBlick,ȱdieȱMilchhändlerinȱhieltȱ 
stand,ȱundȱderȱKassenboteȱ flüsterteȱ sogar:ȱ»Willstȱduȱmirȱnichtȱadieuȱ sagen,ȱ 
Heinrich?«ȱAberȱ erȱ gabȱ demȱKassenbotenȱ keineȱAntwortȱ Ȭȱ undȱ hinterȱ sichȱ 
hörteȱerȱdieȱFußtritteȱderȱTeilnehmerȱdesȱTriumphzuges:ȱAlbert,ȱderȱmitȱseinerȱ 
Mutterȱ zuȱ lachenȱ schien,ȱ FrauȱBorussiakȱmitȱdemȱTischlerȱundȱ zuletztȱdenȱ 
Bäcker;ȱ undȱ dieȱ Milchhändlerinȱ flüsterteȱ höhnisch:ȱ »Siehtȱ jaȱ fastȱ wieȱ ȇneȱ 
Hochzeitsgesellschaftȱ aus.«ȱ Stummȱ schmatzteȱHugo,ȱgoldenȱ schimmerteȱ eineȱ 
zweiteȱSprotte,ȱdieȱerȱzumȱMundeȱführte.ȱSchonȱsahȱerȱuntenȱdasȱhelleȱLicht,ȱ 
dasȱdurchȱdieȱoffeneȱTürȱ fiel,ȱundȱerȱspürte,ȱdaßȱerȱmitȱdenȱGedankenȱnochȱ 
nichtȱ ganzȱ beiȱ diesemȱ Triumphzugȱ war,ȱ sondernȱ obenȱ stand,ȱ verdammtȱ 
zwischenȱdenȱSäuenȱundȱderȱFeigheitȱdesȱBäckers.ȱUnvergeßlichȱwürdeȱ ihmȱ 
dieȱErinnerungȱanȱdenȱBlickȱaufȱdenȱoffenenȱLastwagenȱsein,ȱdasȱGefühlȱderȱ 
Verdammnis,ȱwährendȱuntenȱdieȱHupeȱaufȱ immerwährendȱgestelltȱwar.ȱSchonȱ 
einȱpaarmalȱhatteȱMartinȱetwasȱgefragt,ȱaberȱerȱhatteȱnichtȱgeantwortet,ȱweilȱ 
erȱ nochȱweitȱwegȱ obenȱ amȱ Fensterȱ stand,ȱ undȱ erȱwußteȱ nur,ȱ daßȱ Albertȱ 
begriffenȱhatteȱundȱauchȱMartin,ȱundȱbeideȱdas,ȱwasȱsieȱbegreifenȱmußten.ȱDerȱ 
BlickȱinȱAlbertsȱAugen,ȱdieseȱTausendstelsekunde,ȱundȱMartinsȱBegreifenȱimȱ 
AugenblickȱhattenȱihnȱvorȱderȱVerdammnisȱbewahrt.ȱ 
»Nunȱ sagȱ doch«,ȱ fragteȱ Martinȱ ungeduldig,ȱ »bleibtȱ ihrȱ fürȱ immerȱ beimȱ 
Bäcker?«ȱ 
»Ja«,ȱ sagteȱ Martin,ȱ »fürȱ immer.ȱWirȱ ziehenȱ dochȱ dorthin.«ȱ Immerȱ nochȱ 
pfiffenȱdraußenȱdieȱTransportarbeiter,ȱundȱderȱBäckerȱhatteȱplötzlichȱwiederȱ 
MutȱinȱderȱStimme,ȱMutȱundȱZuversicht.ȱDerȱBäckerȱrief:ȱ»Ja,ȱwirȱkommenȱ 
schon.«ȱ»Komm«,ȱsagteȱAlbertȱhinterȱ ihm,ȱ»kommȱ inȱdenȱHof,ȱduȱfährstȱmitȱ 
uns,ȱauchȱWilma.«ȱ 
Erȱdrehteȱ sichȱerstauntȱzurȱMutterȱum,ȱaberȱdieȱMutterȱ lächelteȱundȱ sagte:ȱ 
»Ja,ȱesȱ istȱbesser.ȱ IhrȱkommtȱamȱSonntagabendȱmitȱHerrnȱMuchowȱzurück.ȱ 
Bisȱ dahinȱ habenȱwirȱ allesȱ eingerichtet.ȱ Ichȱ dankeȱ Ihnenȱ sehr«,ȱ sagteȱ sieȱ zuȱ 
Albert,ȱaberȱAlbertȱnickteȱnurȱstummȱundȱsahȱsieȱmerkwürdigȱan:ȱGlanzȱderȱ 
Hoffnungȱwarȱ imȱBlickȱderȱMutter.ȱVerheißung,ȱ fürȱ einenȱAugenblickȱ standȱ 
auchȱ 
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diesesȱ Wortȱ inȱ Muttersȱ undȱ Albertsȱ Augen,ȱ undȱ esȱ schienȱ Einverständnisȱ 
zwischenȱdenȱbeidenȱzuȱherrschen:ȱTausendstelsekundeȱderȱüberraschendenȱ 
Erkenntnis.ȱUndȱerȱgabȱderȱMutterȱdieȱHand,ȱdieȱMutterȱküßteȱWilma,ȱundȱ 
erȱ folgteȱ Albertȱ inȱ denȱ Hof.ȱ Wilmaȱ krähteȱ vorȱ Freude,ȱ alsȱ sieȱ dasȱ graueȱ 
Autoȱsah.ȱ 

21ȱ 

DerȱentlaufeneȱGehilfeȱhatteȱnichtȱvielȱhinterlassen:ȱdasȱBildȱeinerȱDivaȱanȱderȱ 
Wand,ȱ zweiȱ Paarȱ ungestopfterȱ Socken,ȱ verrosteteȱ Rasierklingen,ȱ eineȱ halbȱ 
ausgedrückteȱTubeȱZahnpasta,ȱBrennspurenȱvonȱseinenȱZigarettenȱamȱRandȱ 
desȱ weißlackiertenȱ Nachttischs,ȱ uralteȱ Abendzeitungenȱ inȱ derȱ 
Kommodenschubladeȱ undȱ Zigarettenbildchen:ȱ Afrika,ȱ wieȱ esȱ wirklichȱ ist.ȱ 
Zebrasȱ grasenȱ inȱ Steppen,ȱ undȱ Giraffenȱ fraßenȱ vonȱ Bäumen,ȱ weißbemalteȱ 
EingeboreneȱhocktenȱimȱGebüschȱundȱlauertenȱLöwenȱauf.ȱ 
Derȱ Bäckerȱ ordneteȱ an,ȱ daßȱ Heinrichsȱ Bettȱ aufȱ demȱ Hofȱ bliebe:ȱ Holzklötzeȱ 
mitȱderȱdraufgenageltenȱTür:ȱFinanzverwaltung,ȱZimmerȱ547.ȱ 
»ErȱkannȱdasȱBettȱvomȱGehilfenȱhaben.«ȱ ȱ  

»Undȱich?«ȱȱ 
»HastȱduȱkeinȱBett?«ȱ»Nein.«ȱ 
»Woȱschliefstȱduȱdenn?«ȱȱ 
»BeiȱLeoȱnatürlich.ȱ«ȱ 
»Undȱfrüher?«ȱ 
»Inȱeinemȱ Bett,ȱ dasȱ wirȱverbranntȱ haben.ȱ Esȱ warȱ zuȱ hinfällig.«ȱ Alsoȱwurdeȱ 
Heinrichsȱ Bettȱ dochȱ hinaufgetragenȱ undȱ ihrȱ dasȱ Bettȱ desȱ Gehilfenȱ 
zugesprochen.ȱEsȱwarȱweiß,ȱausȱEisenȱundȱnochȱfastȱganzȱneu.ȱ 
WährendȱdieȱArbeiterȱihrenȱBesitzȱimȱZimmerȱdesȱGehilfenȱstapelten,ȱräumteȱ 
sieȱ dieȱ kleineȱ Kammerȱ leer,ȱ dieȱ alsȱ Abstellraumȱ gedientȱ hatte.ȱ UralteȱKekseȱ 
ausȱMaismehlȱkullertenȱwieȱSteineȱinȱBlechdosenȱherum.ȱSieȱtrugȱallesȱaufȱdenȱ 
Speicher:ȱ Kartons,ȱ inȱ denenȱ Zwiebackkrümelȱ beimȱ Transportȱ einȱ 
scharrendesȱ Geräuschȱ hervorriefen,ȱ verschlisseneȱ Mehlsäcke,ȱ 
Schaufensterkartonagenȱ vonȱ Schokoladenfabriken,ȱ dieȱ schonȱ seitȱ Jahrenȱ 
pleiteȱwaren,ȱPappen,ȱmitȱNamenȱbemalt,ȱdieȱlängstȱausȱdemȱHandelsregisterȱ 
gestrichenȱwaren,ȱriesigeȱSchokoladentafeln,ȱSilberpaȬȱ 
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pier,ȱ zusammengeknetetȱ inȱ derȱ Größeȱ vonȱ Fußbällen,ȱ Köcheȱ ausȱ weißerȱ 
Pappe,ȱ lächelndeȱ Köche,ȱ dieȱ mitȱ riesigenȱ Löffelnȱ winkten,ȱ denenȱ derȱ Nameȱ 
einerȱ Fabrikȱ fürȱ Puddingpulverȱ aufgeprägtȱ war.ȱ Inderinnenȱ ausȱ gestanztemȱ 
Blech,ȱ dieȱ lächelndȱ Pralinenȱ anboten:ȱ Sorbet,ȱ dieȱ Süße,ȱ dieȱ Feine.ȱ Knallroteȱ 
Kirschen,ȱausȱSperrholzȱgeschnitten,ȱgrüneȱFondantsȱausȱPapier,ȱundȱdieȱrieȬ 
sigeȱ Blechdose,ȱ dieȱ jetztȱ nochȱ nachȱ Eukalyptusȱ roch,ȱ riefȱ ihrȱ durchhusteteȱ 
KindheitsnächteȱinȱErinnerung.ȱNebenanȱfluchteȱderȱVater,ȱundȱjeȱheftigerȱerȱ 
fluchte,ȱumȱsoȱheftigerȱauchȱmußteȱsieȱhusten.ȱUndȱdaȱwarenȱauchȱdieȱbeiden:ȱ 
derȱ hellblaueȱ Zwiebackjungeȱ undȱ derȱ silberneȱ Kater,ȱ derȱ Kakaoȱ trank.ȱ Imȱ 
Zimmerȱ stapeltenȱ dieȱ Arbeiterȱ ihrenȱ Besitzȱ auf.ȱ Sieȱ hörteȱ ihrȱ Lachen,ȱ 
schüchterneȱ Widerworteȱ desȱ Bäckersȱ undȱ erschrak,ȱ alsȱ sichȱ plötzlichȱ eineȱ 
leichte,ȱ dochȱ festeȱ Handȱ aufȱ ihreȱ Schulterȱ legte:ȱ Hand,ȱ dieȱ sonstȱ denȱ 
KassenschwengelȱwieȱdasȱRuderȱeinesȱSchiffesȱhielt.ȱ 
Dieȱ Bäckerinȱ lächelte,ȱ undȱ sieȱ suchteȱ vergebensȱ denȱ Hinterhaltȱ inȱ diesemȱ 
Lächeln.ȱ 
»MachenȱSieȇsȱsichȱnurȱgemütlich.ȱHierȱsollȱderȱJungeȱschlafen?«ȱ»Ja.«ȱ 
»GuteȱIdee,ȱräumenȱSieȱnurȱallesȱaufȱdenȱSpeicher.ȱAberȱvielleichtȱmöchtenȱ 
dieȱKinderȱmitȱdenȱSachenȱspielen,ȱwie?«ȱȱ 
»Oh,ȱ sicher,ȱ zumȱ Spielenȱ müßtenȱ sieȱ schönȱ sein.«ȱ Dieȱ Bäckerinȱ hieltȱ eineȱ 
riesigeȱ Tafelȱ Schokoladeȱ hoch,ȱ zogȱ einenȱ Lastwagenȱ ausȱ Pappe,ȱ derȱ denȱ 
Namenȱ einerȱ Mühleȱ trug,ȱ ansȱ Lichtȱ undȱ deuteteȱ lächelndȱ aufȱ dieȱ Inderinȱ 
ausȱBlech.ȱ»DasȱmüßteȱfürȱdieȱKinderȱschönȱsein.«ȱ»Herrlichȱwärȇsȱfürȱsie.«ȱ 
»NehmenȱSieȇsȱdoch.«ȱȱ 
»Oh,ȱdanke.«ȱȱ 
»KeineȱUrsache.«ȱ 
Wiederȱ lagȱ dieȱ leichteȱ Handȱ aufȱ ihrerȱ Schulterȱ undȱ einȱ freundschaftlichȬ 
kameradschaftlicherȱDruck.ȱ»MachenȱSieȇsȱgut.«ȱȱ 
»Danke.«ȱ 
»HoffentlichȱfühlenȱSieȱsichȱwohlȱbeiȱuns.«ȱȱ 
»Oh,ȱsicher.«ȱ 
»Würdȇȱmichȱfreuen,ȱaufȱWiedersehen.«ȱȱ 
»Aufȱ Wiedersehen.«ȱ Sieȱ legteȱ Pappenȱ übereinander,ȱ rollteȱ Säckeȱ zusammen,ȱ 
trugȱallesȱ 
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packenweiseȱ aufȱ denȱ Speicherȱ undȱ dachteȱ anȱ denȱ Onkelȱ vonȱ Heinrichsȱ 
Freund:ȱ Plötzlichȱ hatteȱ sieȱ diesenȱ fremdenȱ Mannȱ umarmt,ȱ ausȱ Angst,ȱ ausȱ 
Wutȱ überȱ denȱ Bäcker,ȱ aberȱ ohneȱ sichȱ etwasȱ dabeiȱ zuȱ denken,ȱ undȱ inȱ demȱ 
Augenblick,ȱ alsȱ sieȱ darüberȱ erschrakȱ undȱ sichȱ zurückziehenȱ wollte,ȱ spürteȱ 
sieȱ denȱ leichtenȱ Druckȱ seinesȱ Armes,ȱ undȱ seineȱ Wangeȱ hatteȱ fürȱ einenȱ 
Augenblickȱ ihrenȱ Halsȱ berührt.ȱ Untenȱ imȱ Flur,ȱ alsȱ erȱ mitȱ denȱ Kindernȱ 
wegging,ȱhatteȱerȱsieȱangesehen,ȱwieȱmanȱnichtȱjedeȱFrauȱansieht.ȱ 
Sieȱlächelte,ȱschobȱeineȱzerrisseneȱspanischeȱWandȱbeiseiteȱundȱerschrak:ȱWasȱ 
sieȱ sah,ȱ warȱ vonȱ Spinnwebenȱ überdeckt,ȱ aberȱ dieȱ lebhaftenȱ Farbenȱ warenȱ 
deutlichȱ zuȱ erkennen;ȱ sieȱ wischteȱ mitȱ derȱ Handȱ darüber,ȱ befreiteȱ dieȱ 
Sperrholzfigurenȱ vonȱ Spinnweben,ȱ mitȱ denselbenȱ Farbenȱ bemalt,ȱ dieȱ auchȱ 
dieȱ Bilderȱ trugen,ȱ warenȱ sieȱ alleȱ da,ȱ Gestaltenȱ ausȱ demȱ altenȱ deutschenȱ 
Sagengut.ȱSolcheȱSchilderȱhatteȱBambergerȱvorȱdemȱKriegeȱnurȱanȱbesondersȱ 
guteȱKundenȱabgegeben.ȱSiegfriedȱwarȱdortȱmitȱdemȱButterhaarȱundȱmitȱdemȱ 
grünen,ȱ grünenȱ Kittel,ȱ denȱ Speerȱ inȱ derȱ Handȱ haltend,ȱ zielteȱ erȱ aufȱ denȱ 
grünen,ȱ grünenȱ Lindwurmȱ undȱ sahȱ fastȱ wieȱ Sanktȱ Georgȱ aus.ȱ Kriemhildȱ 
standȱnebenȱ ihm,ȱVolkerȱundȱHagenȱwarenȱdaȱundȱderȱHübsche,ȱderȱKleine:ȱ 
Giselherȱ Ȭȱ  und,ȱ sieȱ warenȱ alleȱ aufȱ eineȱ breite,ȱ brauneȱ Leisteȱ genagelt,ȱ dieȱ inȱ 
eigelbenȱBuchstabenȱdieȱAufschriftȱtrug:ȱBambergersȱEiernudeln.ȱSieȱhatteȱdenȱ 
Bäckerȱnichtȱgehört,ȱderȱjetztȱhinterȱihrȱstand,ȱihreȱSchulterȱberührte.ȱ 
»Esȱ istȱallesȱerledigt,ȱkommȱrüberȱundȱsiehȱesȱdirȱanȱ ...ȱmeinȱGott,ȱwarumȱ 
weinstȱduȱschonȱwieder?«ȱ 
Sieȱ schüttelteȱ stummȱ dieȱ Schulter,ȱ hobȱ dieȱ breiteȱ Leisteȱ mitȱ denȱ 
Sperrholzfigurenȱ hochȱ undȱ trugȱ sieȱ amȱ Bäckerȱ vorbeiȱ inȱ dasȱ Zimmerȱdesȱ 
Gehilfen.ȱDerȱBäckerȱfolgteȱihr.ȱ»Wasȱwillstȱduȱdamit?«ȱȱ 
»Aufhängen«,ȱsagteȱsieȱschluchzend.ȱ 
»Soȱwas?ȱIchȱkaufȱdirȱschönereȱBilder.ȱSeen«,ȱsagteȱerȱschüchtern,ȱ»Kapellenȱ 
inȱWäldern,ȱReheȱ...ȱallesȱkaufȱichȱdir.ȱHängȱdochȱsoȱwasȱnichtȱauf.«ȱ 
»Laßȱ mich«,ȱ sagteȱ sie,ȱ »ichȱ möchtȇsȱ aufhängen.«ȱ Schonȱ hingenȱ ihreȱ Kleiderȱ 
imȱSpindȱdesȱGehilfen,ȱdasȱGeschirrȱwarȱ inȱdieȱSchubladenȱderȱKommodeȱ 
geordnetȱundȱWilmasȱSpielzeugkartonȱuntersȱBettȱgeschoben.ȱAuchȱWilmasȱ 
Bettȱwarȱschonȱaufgestellt:ȱAllesȱsahȱordentlichȱaus.ȱ 
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»SollȱdasȱKindȱhierȱschlafen?«ȱȱ 
»Meinstȱduȱnicht?«ȱ 
»Ichȱ weißȱ nicht«,ȱ sagteȱ sieȱ zögernd,ȱ undȱ sieȱ stellteȱ dieȱ Reklameȱ fürȱ 
BambergersȱEiernudelnȱquerȱüberȱdieȱKommodeȱundȱsagte:ȱ»Dasȱwirdȱdenȱ 
KindernȱSpaßȱmachen.«ȱ 
»Esȱ istȱ Kitsch«,ȱ sagteȱ er,ȱ undȱ erȱ wandteȱ sichȱ ab,ȱ alsȱ sieȱ ihreȱ Einkaufstascheȱ 
auspackte.ȱ Zuerstȱ kamȱ einȱ Bildȱ ihresȱ Mannes,ȱ dasȱ sieȱ übersȱ Kopfendeȱ desȱ 
Bettesȱhing,ȱ anȱ einenȱ leerenȱ Nagel,ȱ derȱnochȱ Ȭȱ  wieȱ einenȱ Kranzȱ Ȭȱdieȱ kleineȱ 
MessingschlaufeȱeinesȱBildchensȱtrug.ȱ 
»Dorthin?«ȱ 
»Ja«,ȱsagteȱsie,ȱ»daȱbleibtȱes.«ȱ 
EinȱFeuerzeugȱkamȱausȱ ihrerȱTasche,ȱesȱwurdeȱmitȱheftigemȱRuckȱaufȱdieȱ 
Kommodeȱgesetzt,ȱdieȱArmbanduhrȱmitȱzerschlissenemȱLederarmband,ȱundȱ 
sieȱsuchteȱhastigȱ inȱWilmasȱSpielzeugkisteȱundȱ legteȱdieȱSegeltuchhülle,ȱdieȱ 
KarlsȱKochgeschirrȱumkleidetȱhatte,ȱnebenȱdieȱArmbanduhr.ȱ»Woȱ istȱmeinȱ 
Nähkorb?«ȱ 
»Hier«,ȱsagteȱer,ȱzogȱeineȱSchubladeȱaufȱundȱnahmȱdenȱNähkorbȱheraus,ȱundȱ 
sieȱrißȱihnȱihmȱausȱderȱHand,ȱsuchteȱLeosȱNagelfeileȱundȱlegteȱsieȱnebenȱdieȱ 
Segeltuchhülleȱ vonȱ Karlsȱ Kochgeschirr.ȱ »Geh«,ȱ sagteȱ sieȱ leise,ȱ »laßȱ michȱ 
allein.«ȱ»IchȱwollteȱdirȇsȱBadezimmerȱzeigen,ȱundȱhierȱ istȱderȱSchlüsselȱzumȱ 
Dachgarten.«ȱ 
»MeinȱGott«,ȱsagteȱsie,ȱ»laßȱmichȱdochȱeinenȱAugenblickȱallein.«ȱ 
ȱ»WillstȱduȱallȱdiesenȱaltenȱKramȱbehalten?ȱIchȱkaufȱdirȱȇneȱneueȱArmbanduhr,ȱ 
undȱdasȱFeuerzeugȱistȱjaȱverrostetȱundȱtutȇsȱnichtȱmehr.«ȱ 
»MeinȱGott«,ȱsagteȱsie,ȱ»nunȱgeh.«ȱErȱgingȱrückwärtsȱzurȱTür.ȱ 
Sieȱ zogȱ dieȱ Vorhängeȱ zuȱ undȱ legteȱ sichȱ aufsȱ Bett,ȱ mitȱ demȱ Kopfȱ aufȱ dasȱ 
Fußende,ȱsoȱdaßȱsieȱdenȱ lachendenȱFeldwebelȱsehenȱkonnte,ȱderȱobenȱüberȱ 
demȱKopfendeȱhing.ȱRechts,ȱsogarȱimȱDämmerȱnochȱgrell,ȱstandȱBambergersȱ 
Altesȱ deutschesȱ Sagengut,ȱ undȱ sieȱ suchteȱ ihrenȱ Liebling,ȱ denȱ Braunhaarigen,ȱ 
denȱMännlichenȱundȱdochȱWeichen:ȱVolker,ȱderȱmitȱrotemȱKollerȱundȱgrünerȱ 
Leierȱ gleichȱ nebenȱ Hagenȱ stand.ȱ Anȱ Leoȱ dachteȱ sieȱ amȱ wenigsten,ȱ undȱ sieȱ 
dachteȱnichtȱanȱihrenȱMann;ȱsieȱdachteȱanȱdenȱanderen,ȱdessenȱWangeȱeinenȱ 
AugenblickȱlangȱaufȱihremȱHalsȱ 
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geruhtȱhatte,ȱundȱsieȱwußte,ȱdaßȱsieȱihmȱgefiel,ȱerȱauchȱanȱsieȱdachte.ȱErȱhatteȱ 
begriffen,ȱerȱhatteȱihrȱgeholfen,ȱundȱsieȱliebteȱihn,ȱwieȱsieȱnochȱkeinenȱgeliebtȱ 
hatte.ȱLänger,ȱalsȱbeiȱeinerȱsolchȱspontanenȱUmarmungȱüblichȱwar,ȱhatteȱerȱsieȱ 
imȱ Armȱ gehalten.ȱ Erȱ würdeȱ wiederkommen,ȱ würdeȱ dieȱ Kinderȱ 
zurückbringen,ȱ undȱ sieȱ würdeȱ ihnȱ sehenȱ Ȭȱ  undȱ alsȱ derȱ Bäcker,ȱ ohneȱ 
anzuklopfen,ȱhereinkam,ȱbrüllteȱsieȱihnȱan:ȱ»Kannstȱduȱnichtȱanklopfen?ȱLaßȱ 
michȱallein.«ȱ 
Erȱ zogȱ sichȱ schüchternȱ wiederȱ zurück,ȱ murmelteȱ inȱ derȱ Türȱ etwasȱ vonȱ 
Badezimmerȱ—ȱBleidach.ȱ 
Sieȱ standȱ auf,ȱ schloßȱ dieȱ Türȱ vonȱ innenȱ abȱ undȱ legteȱ sichȱ aufsȱ Bett.ȱ Derȱ 
lachendeȱFeldwebelȱwarȱzuȱ jung:ȱeinȱKind,ȱeinȱSchnösel,ȱmitȱdemȱgeschlafenȱ 
zuȱ habenȱ ihrȱ fastȱ ungehörigȱ vorkam.ȱ Teergeruchȱ amȱ Randȱ vonȱ 
Truppenübungsplätzenȱ undȱ derȱ todernsteȱ Gefreite,ȱ derȱ sichȱ imȱ Gebüschȱ 
überȱsieȱbeugteȱundȱzumȱerstenmalȱdasȱandereȱmitȱihrȱtat.ȱ 
UntenȱimȱHauseȱlachteȱdieȱBäckerinȱschrill,ȱundȱdieȱStimmeȱdesȱBäckersȱkamȱ 
drohend,ȱenergischȱfastȱdurchȱdenȱFlur.ȱBrummendȱkamȱerȱdieȱTreppeȱherauf,ȱ 
rappelteȱanȱderȱTürklinke.ȱ»Machȱauf«,ȱriefȱderȱBäcker.ȱ 
Sieȱantworteteȱihmȱnicht:ȱSieȱdachteȱanȱdenȱanderen,ȱdessenȱNamenȱsieȱnichtȱ 
wußte:ȱ Erichȱ undȱ Gert,ȱ Karlȱ undȱ Leoȱ fielenȱ hinterȱ denȱ Horizont,ȱ undȱ dasȱ 
GesichtȱdesȱBäckersȱkonnteȱsieȱsichȱnichtȱmehrȱvorstellen,ȱobwohlȱerȱvorȱderȱ 
Türȱ stand.ȱ »Machstȱduȱauf?«ȱriefȱerȱdraußen,ȱundȱesȱkamȱ ihrȱ lächerlichȱvor,ȱȱ 
daßȱ Drohungȱ inȱ seinerȱ Stimmeȱ lag.ȱ »Geh«,ȱ sagteȱ sieȱ leise,ȱ »ichȱ machȇȱ nichtȱ 
auf.«ȱUndȱerȱging.ȱDrohungenȱmurmelnd,ȱstiegȱerȱdieȱTreppeȱwiederȱhinab.ȱ 
Sieȱdachteȱanȱdenȱandeten,ȱundȱsieȱwußte,ȱdaßȱerȱwiederkommenȱwürde.ȱ 
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Zuerstȱspieltenȱsieȱmitȱdenȱ JungenȱausȱdemȱDorf,ȱdieȱWillȱeingeladenȱhatte.ȱ 
Derȱ Rasenȱ warȱ geschnitten,ȱ dieȱ Toreȱ warenȱ geflickt,ȱ sieȱ spieltenȱ eifrig,ȱ bisȱ 
Heinrichȱ plötzlichȱ rief:ȱ »Ichȱ magȱ nichtȱ mehr.«ȱ Erȱ liefȱ ausȱ demȱ Spielȱ weg,ȱ 
setzteȱsichȱzuȱAlbert,ȱderȱaufȱderȱTerrasseȱBierȱ trankȱundȱ inȱ denȱZeitungenȱ 
las,ȱaberȱauchȱvonȱdortȱgingȱerȱbaldȱweg,ȱumsȱHausȱherumȱaufȱdenȱSchuppenȱ 
zuȱundȱ 
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setzteȱsichȱaufȱdenȱHauklotz,ȱnebenȱdemȱWillȱdasȱBeilȱhatteȱliegenlassen.ȱ 
Hierȱwarȱerȱallein.ȱWillȱwarȱ insȱDorfȱgegangen,ȱumȱzuȱbeichten,ȱAlbertȱ lasȱ inȱ 
derȱ Zeitung,ȱ undȱ erȱ würdeȱ stundenlangȱ inȱ derȱ Zeitungȱ lesen.ȱ Wilmaȱ warȱ 
drinnenȱ mitȱ Albertsȱ Mutterȱ beimȱ Kuchenbacken.ȱ Sprücheȱ wurdenȱ drinnenȱ 
aufgesagt,ȱ freundlichȱ hingemurmeltȱ vonȱ Albertsȱ Mutter:ȱ »Werȱ willȱ gutenȱ 
Kuchenȱ backen,ȱ derȱ mußȱ habenȱ siebenȱ Sachen«ȱ Ȭȱ  langsamȱ sagteȱ esȱ Albertsȱ 
Mutter,ȱ undȱ Wilmaȱ sollteȱ esȱ wiederholen,ȱ aberȱ dasȱ einzige,ȱ wasȱ Wilmaȱ 
zustandeȱbrachte,ȱwarȱ»Zucker«,ȱwarȱ»Ei«,ȱundȱAlbertsȱMutterȱlachte.ȱEsȱrochȱ 
warmȱundȱsüßȱwieȱimȱKellerȱderȱBäckerei,ȱundȱeinȱBlechȱvollȱgelberȱPlätzchenȱ 
standȱschonȱzumȱAbkühlenȱaufȱderȱFensterbank.ȱ 
Dannȱ hörteȱ er,ȱ daßȱ auchȱ Martinȱ rief:ȱ »Ichȱ magȱ nichtȱ mehr«,ȱ undȱ dieȱ Jungenȱ 
ausȱdemȱDorfȱspieltenȱeinigeȱMinutenȱallein,ȱgingenȱdannȱweg,ȱundȱHeinrichȱ 
hörte,ȱ wieȱ Albertȱ Martinȱ Tischtennisȱ beizubringenȱ anfing.ȱ Dasȱ Netzȱ wurdeȱ 
befestigt,ȱ derȱ Tischȱ gegenȱ dieȱ Wandȱ gestellt,ȱ undȱ Albertȱ sagte:ȱ »Paßȱ auf«,ȱ 
sagte:ȱ »Soȱ Ȭȱ  duȱ mußtȱ esȱ soȱ machen«,ȱ undȱ dasȱ regelmäßigeȱ helleȱ Titternȱ derȱ 
Bälleȱ mischteȱ sichȱ mitȱ demȱ Spruch,ȱ denȱ Albertsȱ Mutterȱ versweiseȱ vonȱ sichȱ 
gab:ȱ »Eierȱ undȱ Schmalz,ȱ Butterȱ undȱ Salz«,ȱ undȱ Wilmaȱ schrie:ȱ »Zucker«,ȱ 
schrie:ȱ»Ei«,ȱundȱAlbertsȱMutterȱ lachte.ȱAllesȱwarȱsoȱschön:ȱdasȱhelleȱTitternȱ 
derȱTischtennisbälle,ȱWilmasȱfreudigeȱStimme,ȱdieȱGüte,ȱdieȱausȱderȱStimmeȱ 
vonȱ Albertsȱ Mutterȱ herausklang.ȱ Willȱ warȱ soȱ gut,ȱ Albertȱ warȱ es.ȱ Gutȱ undȱ 
schönȱ undȱ warmȱ auchȱ klangȱ derȱ Spruchȱ »Safranȱ machtȱ denȱ Kuchenȱ gehl«.ȱ 
SafranȱwarȱeinȱgutesȱWort,ȱschmeckteȱundȱrochȱgut,ȱdochȱallesȱdasȱwarȱetwasȱ 
fürȱKinder.ȱIhmȱaberȱkonntenȱsieȱnichtsȱvormachen:ȱEsȱstimmteȱetwasȱnicht.ȱ 
Erȱwußte,ȱdaßȱderȱBäckerȱnichtȱsoȱgutȱwar,ȱwieȱerȱzuerstȱ immerȱgeschienenȱ 
hatte.ȱAlsȱdieȱMutterȱihmȱsagte,ȱdaßȱsieȱzumȱBäckerȱziehenȱwürden,ȱwarȱihmȱ 
dasȱwunderbarȱerschienen,ȱaberȱerȱwußteȱ jetzt,ȱdaßȱesȱnichtȱwunderbarȱseinȱ 
würde.ȱ Derȱ Bäckerȱ warȱ wieȱ dieȱ gutmütigenȱ Lehrer,ȱ dieȱ inȱ entscheidenenȱ 
Augenblickenȱ böseȱ wurden,ȱ böserȱ alsȱ dieȱ anderen.ȱ Soȱ schlechtȱ wieȱ Leoȱ warȱ 
derȱ Bäckerȱ nicht,ȱ undȱ einsȱ warȱ sicher:ȱ Sieȱ würdenȱ mehrȱ Geldȱ haben,ȱ keineȱ 
Mieteȱzahlenȱundȱso.ȱ 
SchonȱlegteȱerȱinȱderȱErinnerungȱzuȱErichsȱFeuerzeug,ȱzuȱGertsȱArmbanduhrȱ 
undȱzuȱKarlsȱKochgeschirrhülleȱLeosȱNagelfeile,ȱdieȱinȱMuttersȱNähkorbȱmitȱ 
inȱdenȱUmzugȱgeratenȱwarȱȬȱundȱzuȱ 
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Erichs,ȱ zuȱ Gertsȱ undȱ Karlsȱ Gerüchenȱ kamȱ einȱ vierter,ȱ derȱ LeoȬGeruch:ȱ 
Rasierwasserȱ undȱ Bohnerwachs.ȱLachenȱkamȱausȱderȱKücheȱundȱeinȱneuerȱ 
Spruch:ȱ»DasȱistȱderȱDaumen,ȱderȱschütteltȱdieȱPflaumen.«ȱGelber,ȱsüßerȱTeigȱ 
wurdeȱ dortȱ geknetet,ȱ undȱ esȱ kamenȱ Verseȱ wieȱ Beschwörungenȱ ausȱ einerȱ 
freundlichenȱWelt:ȱ»Derȱhebtȱsieȱauf,ȱderȱträgtȱsieȱnachȱHausȱȬȱundȱderȱkleineȱ 
hierȱißtȱsieȱalleȱauf«,ȱundȱWilmaȱlachteȱhellȱundȱglücklich.ȱ 
Willȱ kam,ȱ äugteȱ umȱ dieȱ Ecke,ȱ gingȱ dannȱ zuȱ Albertȱ hinüber,ȱ undȱ Heinrichȱ 
hörte,ȱdaßȱsieȱvonȱihmȱsprachen.ȱWillȱsagte:ȱ»WasȱhatȱdennȱderȱJunge?«ȱUndȱ 
Albertȱsagteȱleise,ȱaberȱnichtȱleiseȱgenug:ȱ»Laßȱihn.«ȱȱ 
»Kannȱmanȱihmȱnichtȱhelfen?«ȱfragteȱWill.ȱȱ 
»Natürlich«,ȱsagteȱAlbert,ȱ»aberȱ laßȱ ihnȱ jetzt,ȱbeiȱallemȱkannstȱduȱ ihmȱnichtȱ 
helfen.«ȱ 
Glockengeläutȱ kamȱ vomȱ Dorfȱ herüber,ȱ warmȱ undȱ dunkel,ȱ undȱ erȱ wußte,ȱ 
warumȱ dieȱ Jungenȱ ausȱ demȱ Dorfȱ aufgehörtȱ hatten,ȱ Fußballȱ zuȱ spielen:ȱ Esȱ 
warȱgroßeȱAndacht,ȱundȱsieȱmußtenȱalsȱMeßdienerȱdabeisein.ȱ 
WillȱriefȱMartinȱzu:ȱ»Gehstȱduȱmit?«,ȱundȱMartinȱrief:ȱ»Ja«,ȱundȱsofortȱhörteȱ 
dasȱ helleȱTitternȱ derȱ Bälleȱ auf,ȱ undȱ Willȱ sprachȱ wiederȱmitȱ Albertȱ überȱ ihn,ȱ 
undȱAlbertȱsagte:ȱ»LaßȱihnȱjetztȱȬȱlaßȱihnȱnur.ȱIchȱbleibeȱhier.«ȱ 
Dunkelȱ undȱ schönȱ warȱ dasȱ Geläutȱ derȱ Glocken.ȱ Wilmaȱ schrieȱ drinnenȱ vorȱ 
Freude,ȱ weilȱ sieȱ mitȱ einemȱ weichgekochtenȱ Eiȱ gefüttertȱ wurde.ȱ Allesȱ warȱ 
schön,ȱwarȱglattȱundȱrund,ȱesȱwarȱda,ȱwarȱaberȱnichtȱfürȱihnȱda.ȱEsȱstimmteȱ 
nicht.ȱ Auchȱ dieȱ Gerücheȱ warenȱ gut,ȱ nachȱ Holzȱ rochȱ es,ȱ nachȱ Gebackenem,ȱ 
nachȱfrischemȱTeig,ȱaberȱauchȱdieȱGerücheȱstimmtenȱnicht.ȱ 
Erȱstandȱauf,ȱlehnteȱsichȱanȱdenȱSchuppenȱundȱkonnteȱdurchsȱoffeneȱFensterȱ 
insȱ Gastzimmerȱ blicken.ȱ Leuteȱ saßenȱ dort,ȱ dieȱ Bierȱ tranken,ȱ 
Schinkenschnittenȱ aßen,ȱ undȱ dieȱ jungeȱ Kellnerinȱ gingȱ vomȱ Gastzimmerȱ inȱ 
dieȱ Küche,ȱ schnittȱ Brotȱ ab,ȱ legteȱ Schinkenscheibenȱ aufȱ dieȱ Tellerȱ undȱ schobȱ 
WilmaȱeinȱStückȱSchinkenȱinȱdenȱMund.ȱWilmaȱprobierteȱstirnrunzelnd,ȱundȱ 
esȱwarȱmerkwürdig,ȱwieȱihrȱkleinerȱMundȱsichȱernsthaftȱprüfendȱverzog,ȱdasȱ 
Gesichtȱsichȱbilligendȱglättete,ȱdannȱstrahlte,ȱundȱwieȱsieȱdasȱStückȱzerkauteȱ 
undȱhinunterschluckte.ȱEsȱsahȱ richtigȱdrolligȱaus,ȱ undȱAlbertsȱ Mutterȱ lachteȱ 
laut,ȱ dieȱ Kellnerinȱ lachteȱ laut,ȱ undȱ erȱ selbstȱ mußteȱ lächeln,ȱ weilȱ Wilmaȱ soȱ 
drolligȱaussah,ȱaberȱerȱläȬȱ 
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chelteȱ müde,ȱ undȱ ihmȱ wurdeȱ inȱ diesemȱ Augenblickȱ bewußt,ȱ daßȱ erȱ müdeȱ 
lächelte,ȱ soȱ wieȱ Erwachseneȱ lächeln,ȱ dieȱ Sorgenȱ habenȱ undȱ gezwungenȱ 
werden,ȱtrotzȱderȱSorgenȱzuȱlächeln.ȱInȱdiesemȱAugenblickȱfuhrȱdasȱTaxiȱvor,ȱ 
undȱ erȱ erschrak,ȱ weilȱ erȱ wußte,ȱ daßȱ etwasȱ geschehenȱ war,ȱ oderȱ geschehenȱ 
würde:ȱ Martinsȱ Großmutterȱ entstiegȱ demȱ Taxi,ȱ Martinsȱ Mutterȱ folgte,ȱ undȱ 
MartinsȱGroßmutter,ȱdieȱmitȱderȱZigaretteȱimȱMundȱaufsȱHausȱzulief,ȱschrieȱ 
demȱ Chauffeurȱ zu:ȱ »Wartenȱ Sie,ȱ meinȱ Lieber.«ȱ Ihrȱ Gesichtȱ warȱ zornigȱ undȱ 
rot,ȱ alsȱ sieȱ lautȱ rief:ȱ »Albert,ȱ Albert.«ȱ Dieȱ Gästeȱ stürztenȱ ansȱ Fenster,ȱ dieȱ 
Kellnerinȱ lehnteȱ mitȱ Albertsȱ Mutterȱ zumȱ Küchenfensterȱ heraus,ȱ undȱ Albertȱ 
kamȱmitȱderȱZeitungȱinȱderȱHandȱumsȱHausȱgelaufen.ȱErȱfalteteȱlangsamȱdieȱ 
Zeitungȱ zusammen,ȱ währendȱ erȱ mitȱ gerunzelterȱ Stirnȱ aufȱ dieȱ Großmutterȱ 
zuging.ȱ Martinsȱ Mutterȱ standȱ beiseite,ȱ plauderteȱ mitȱ Albertsȱ Mutter,ȱ alsȱ 
gingeȱ sieȱ allesȱ nichtsȱ an.ȱ »Duȱ willstȱ alsoȱ nichtsȱ unternehmen«,ȱ sagteȱ dieȱ 
Großmutterȱ laut,ȱ undȱ sieȱ schlugȱ ärgerlichȱ dieȱ Ascheȱ ihrerȱ Zigaretteȱ inȱ dieȱ 
Luftȱab.ȱ 
»Aberȱich,ȱichȱfahrȇȱhin«,ȱsagteȱsieȱlaut,ȱ»ichȱbringȇȱihnȱum,ȱfährstȱduȱmitȱoderȱ 
nicht?«ȱ 
ȱ»Meinetwegen«,ȱsagteȱAlbertȱmüde,ȱ»wennȱduȱdirȱwasȱdavonȱversprichst.«ȱ 
»Wasȱihrȱwohlȱdenkt«,ȱsagteȱdieȱGroßmutter.ȱ»Komm,ȱsteigȱein.«ȱ 
»Meinetwegen«,ȱsagteȱAlbert,ȱerȱlegteȱdieȱZeitungȱaufȱdieȱFensterbank,ȱstiegȱ 
hintenȱinsȱAutoȱundȱhalfȱvonȱdrinnenȱderȱGroßmutterȱbeimȱEinsteigen.ȱ 
»Duȱ bleibstȱ alsoȱ hier?«ȱ riefȱ dieȱ Großmutter,ȱ undȱ Martinsȱ Mutterȱ sagte:ȱ »Ja,ȱ 
ichȱwarteȱaufȱeuch.ȱBringtȱmeinenȱKofferȱmit,ȱhörtȱihr.«ȱ 
Aberȱ dasȱ Taxiȱ warȱ schonȱ abgefahrenȱ undȱ fuhrȱ insȱ Dorf.ȱ Dieȱ Glockenȱ 
läutetenȱnichtȱmehr,ȱundȱAlbertsȱMutterȱsagteȱzuȱMartinsȱMutter:ȱ»Kommenȱ 
Sieȱ dochȱ rein«,ȱ Martinsȱ Mutterȱ aberȱ nickteȱ undȱ sagte:ȱ »Gebenȱ Sieȱ mirȱ dieȱ 
Kleineȱraus.ȱ«WilmaȱwurdeȱausȱdemȱFensterȱgehoben,ȱundȱHeinrichȱwarȱsehrȱ 
erstaunt,ȱwieȱMartinsȱMutterȱdasȱKindȱanȱderȱHandȱnahm,ȱmitȱihmȱlächelteȱ 
undȱhintersȱHausȱging.ȱ 
Erȱ hörteȱ Wilmaȱ lachen,ȱ hörteȱ dasȱ Titternȱ derȱ Bälle,ȱ undȱ allesȱ warȱ gut,ȱ warȱ 
schön,ȱwarȱesȱaberȱnichtȱfürȱihn.ȱDrinnenȱsangenȱdieȱGäste:ȱDeutscherȱWald,ȱ 
deutscherȱWald,ȱ 
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keinerȱ gleichtȱ dirȱ aufȱ derȱ Welt;ȱ dieȱ Kellnerinȱ schleppteȱ Biergläser,ȱ Albertsȱ 
Mutterȱ standȱ inȱ derȱ Küche,ȱ rührteȱ Kartoffelsalatȱ anȱ undȱ öffneteȱ dieȱ großeȱ 
Blechbüchseȱ mitȱ denȱ Würstchen.ȱ Wilmaȱ lachte,ȱ Martinsȱ Mutterȱ lachte,ȱ undȱ 
Heinrichȱ warȱ erstaunt,ȱ weilȱ auchȱ sieȱ ihmȱ plötzlichȱ gutȱ erschien.ȱ Allesȱ undȱ 
alleȱwarenȱ gut,ȱ erȱaberȱ wußte,ȱ daßȱ sichȱ anȱ diesemȱ Abendȱ seineȱ Mutterȱ mitȱ 
demȱ Bäckerȱ vereinigte.ȱ Derȱ Wechselȱ vonȱ Leoȱ zumȱ Bäckerȱ warȱ vorteilhaft,ȱ 
warȱaberȱauchȱschrecklich.ȱ 
Derȱ gelbeȱ Postomnibusȱ fuhrȱ vor,ȱ Glumȱ stiegȱ aus,ȱ halfȱ Boldaȱ beimȱ 
Aussteigen,ȱundȱBoldaȱ liefȱaufsȱoffeneȱKüchenfensterȱzuȱundȱschrie:ȱ»Wennȱ 
nurȱnichtsȱpassiert«,ȱundȱAlbertsȱMutterȱlächelteȱundȱsagte:ȱ»Wasȱsollȱschonȱ 
passierenȱȬȱaberȱwoȱwolltȱihrȱdennȱalleȱschlafen?«ȱ 
»Ichȱ hatteȱ keineȱ Ruhe«,ȱ sagteȱ Bolda,ȱ »ach,ȱ ichȱ binȱ mitȱ demȱ altenȱ Sofaȱ 
zufrieden«,ȱ undȱ Glumȱ würgteȱ lachendȱ undȱ langsamȱ heraus:ȱ »Fußbodenȱ Ȭȱ  
Stroh«,ȱundȱerȱgingȱmitȱBoldaȱzurȱKirche,ȱumȱWillȱundȱMartinȱabzuholen.ȱ 
DeutscherȱWald,ȱdeutscherȱWald,ȱkeinerȱgleichtȱdirȱaufȱderȱWelt,ȱsangenȱdieȱGäste,ȱ 
undȱAlbertsȱMutterȱangelteȱrosigeȱWürstchenȱausȱderȱBlechbüchse.ȱ 
Vonȱ derȱ Terrasseȱ herȱ schrieȱ Martinsȱ Mutter:ȱ »Gehȱ nichtȱ zuȱ nahȱ ran«,ȱ undȱ 
Heinrichȱ erschrak,ȱ alsȱ sieȱ kurzȱ danachȱ schrillȱ lachte,ȱ schrecklichȱ klangȱ ihrȱ 
Lachen,ȱ undȱ erȱ rannteȱ nachȱ hintenȱ undȱ sah,ȱ daßȱ Wilmaȱ zumȱ Ententeichȱ 
gelaufenȱwar,ȱnunȱaberȱumkehrte.ȱMartinsȱMutterȱriefȱ ihnȱzuȱsich,ȱgabȱ ihmȱ 
dieȱHandȱundȱsagteȱzuȱihm:ȱ»KannstȱduȱPingpong?«ȱ 
»Nichtȱ gut«,ȱ sagteȱ er,ȱ »ichȱ habeȱ esȱ erstȱ einȱ paarmalȱ gespielt.«ȱ »Komm,ȱ ichȱ 
zeigȇȱdirȇs.ȱMagstȱdu?«ȱ»Ja«,ȱsagteȱer,ȱobwohlȱerȱnichtȱmochte.ȱ 
Sieȱstandȱauf,ȱrückteȱdenȱTischȱvonȱderȱWandȱweg,ȱklammerteȱdasȱNetzȱneuȱ 
festȱundȱhobȱdieȱSchlägerȱvomȱBodenȱauf.ȱ»Komm«,ȱsagteȱsie,ȱ»kommȱher«,ȱ 
undȱsieȱzeigteȱihm,ȱwieȱmanȱanschlagenȱmuß,ȱschlugȱdenȱBallȱsoȱauf,ȱdaßȱderȱ 
langsamȱ undȱ steilȱ übersȱ Netzȱ flog,ȱ soȱ daßȱ erȱ ihnȱ bequemȱ zurückschlagenȱ 
konnte.ȱ 
Wilmaȱ hockteȱ aufȱ demȱ Fußboden,ȱ rutschteȱ daraufȱ hinȱ undȱ her,ȱ schrieȱ 
entzücktȱüberȱdenȱfliegendenȱBallȱundȱhobȱ ihnȱauf,ȱwennȱerȱhinfiel,ȱaberȱsieȱ 
brachteȱdenȱBallȱnieȱihm,ȱsondernȱimmerȱMartinsȱMutter.ȱDieȱganzeȱZeitȱüberȱ 
dachteȱerȱdaran,ȱdaßȱseineȱMutterȱsichȱjetztȱ 
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mitȱdemȱBäckerȱvereinigte,ȱundȱesȱkamȱihmȱschlimmerȱvor,ȱerschienȱihmȱvielȱ 
unmoralischerȱ alsȱ ihreȱ Vereinigungȱ mitȱ Leo.ȱ Feierlichȱ läutetenȱ dieȱ Glockenȱ 
wieder,ȱundȱerȱwußte,ȱdaßȱsakramentalerȱSegenȱgespendetȱwurde.ȱWeihrauchȱ 
wurdeȱverbrannt,ȱTantumȱergoȱwurdeȱgesungen,ȱundȱerȱbereuteȱes,ȱnichtȱdortȱ 
zuȱ sein,ȱ imȱ Dunkelnȱ zwischenȱ Beichtstuhlȱ undȱ Türȱ zuȱ sitzen.ȱ Erȱ hatteȱ baldȱ 
heraus,ȱ daßȱ manȱ dieȱ Bälleȱ hartȱ undȱ kurzȱ übersȱ Netzȱ schlagenȱ mußte,ȱ undȱ 
MartinsȱMutterȱ lachte,ȱ alsȱ esȱ ihmȱ einȱpaarmalȱ hintereinanderȱgelang,ȱ ihrȱ dieȱ 
Bälleȱsoȱhinzusetzen,ȱdaßȱsieȱnichtȱparierenȱkonnte,ȱundȱsieȱfingȱan,ȱernsthaftȱ 
mitȱ ihmȱzuȱspielen,ȱ dieȱ Punkteȱ zuȱ zählen,ȱ undȱ ihrȱ Gesichtȱ wurdeȱ eifrig.ȱ Esȱ 
warȱschwer,ȱaufȱdieȱBälleȱachtzugeben,ȱsieȱrichtigȱzurückzuschlagenȱundȱdabeiȱ 
anȱdasȱandereȱzuȱdenken:ȱanȱdenȱVater,ȱdieȱOnkelȱundȱanȱdenȱBäcker,ȱmitȱdemȱ 
seineȱ Mutterȱsichȱvereinigte.ȱ Martinsȱ Mutterȱ warȱ schön.ȱ Sieȱ warȱ blondȱ undȱ 
groß,ȱundȱerȱmochteȱsieȱ jetzt,ȱwoȱerȱbeobachtenȱkonnte,ȱwieȱsieȱwährendȱdesȱ 
Spielsȱ sichȱ plötzlichȱ Wilmaȱ zuwenden,ȱ ihrȱ zulächelnȱ konnte,ȱ undȱ Wilmaȱ 
strahlte,ȱwennȱsieȱ lächelte,ȱundȱdasȱLächelnȱwarȱschön,ȱwieȱderȱGeruchȱdesȱ 
Teigs,ȱderȱKlangȱderȱGlockenȱschönȱwar,ȱundȱesȱkosteteȱnichts,ȱwieȱderȱKlangȱ 
derȱGlockenȱnichtsȱkosteteȱȬȱundȱdochȱwarȱesȱnichtȱfürȱihn.ȱInȱseineȱErinnerungȱ 
zogenȱ Leosȱ Gerücheȱ ein:ȱ Rasierwasser,ȱ Bohnerwachs,ȱ undȱ Leosȱ Nagelfeileȱ 
würdeȱ inȱ Muttersȱ Nähkorbȱ liegen.ȱ Erȱ spielteȱ eifrigȱ undȱ aufmerksam,ȱ schlugȱ 
dieȱ Bälle,ȱ soȱ hartȱ undȱ soȱ flachȱ erȱ konnte,ȱ übersȱ Netz,ȱ undȱ Martinsȱ Mutterȱ 
bekamȱvorȱEiferȱeinȱrotesȱGesicht.ȱSieȱsagte:ȱ»Mensch,ȱbeiȱdirȱmußȱmanȱaberȱ 
aufpassen.«ȱ Sieȱ mußtenȱ aufhören,ȱ weilȱ alleȱ ausȱ derȱ Andachtȱ zurückkamen.ȱ 
MartinȱumklammerteȱseineȱMutter,ȱGlumȱrückteȱdieȱTischeȱzusammen,ȱBoldaȱ 
kamȱ mitȱ einemȱ großen,ȱ grünenȱ Tischtuchȱ undȱ mitȱ einemȱ Stoßȱ vonȱ Tellern.ȱ 
Feuchtȱ undȱ frischȱ glitzerteȱ dieȱ Butterȱ imȱ Buttertopf,ȱ undȱ Willȱ sagte:ȱ »Bringȱ 
dochȱnochȱvonȱdemȱPflaumenmus,ȱdieȱKinderȱmögenȇsȱsoȱgern«,ȱundȱAlbertsȱ 
Mutterȱsagte:ȱ»Ja,ȱichȱbringȇsȱȬȱduȱmagstȱesȱgenausoȱgernȱwieȱdieȱKinder.«ȱȱ 
Undȱ Willȱ wurdeȱ rot,ȱ Glumȱ klopfteȱ ihmȱ aufȱ denȱ Rücken,ȱ gurgelteȱ grinsendȱ 
heraus:ȱ »Kamerad«,ȱ undȱ alleȱ lachtenȱ wieder.ȱ Wilmaȱ durfteȱ aufbleiben,ȱ undȱ 
währendȱdesȱEssensȱstrittȱmanȱsichȱdarüber,ȱbeiȱwemȱsieȱschlafenȱsollte.ȱAlleȱ 
sagten:ȱ»Beiȱmir«,ȱaußerȱMartinsȱMutter;ȱaberȱalsȱWilmaȱselbstȱgefragtȱwurde:ȱ 
»Beiȱwemȱ 
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willstȱduȱschlafen«,ȱliefȱsieȱzuȱHeinrich,ȱundȱHeinrichȱwurdeȱrotȱvorȱFreude.ȱ 
Andereȱ Gästeȱ warenȱ jetztȱ drinnenȱ inȱ derȱ Gaststube,ȱ sieȱ riefenȱ nachȱ derȱ 
Kellnerin,ȱundȱBoldaȱschobȱihrenȱStuhlȱweg,ȱsammelteȱdieȱschmutzigenȱTellerȱ 
einȱ undȱ sagte:ȱ »Ichȱ gehȇȱ undȱ helfȇȱ ihnen.«ȱ Glumȱ gingȱ inȱ denȱ Stall,ȱ umȱ sichȱ 
StrohȱinȱeinenȱSackȱzuȱstopfen,ȱWillȱliefȱschwitzendȱdurchsȱHausȱundȱsuchteȱ 
Deckenȱzusammen.ȱ 
HeinrichȱundȱMartinȱgingenȱzusammenȱinȱdasȱkleineȱZimmer,ȱwoȱsieȱinȱdemȱ 
breitenȱBettȱschlafenȱsollten.ȱWilmaȱsollteȱzwischenȱihnenȱliegen.ȱ 
Dunkelȱwarȱesȱgeworden,ȱuntenȱinȱderȱKücheȱlachteȱBoldaȱmitȱderȱKellnerin,ȱ 
Geschirrȱ wurdeȱ gespült,ȱ undȱ Albertsȱ Mutterȱ lachteȱ mitȱ denȱ Gästen.ȱ 
GlühendeȱPfeifenȱzeigtenȱan,ȱdaßȱGlumȱundȱWillȱzusammenȱaufȱderȱBankȱvorȱ 
demȱStallȱsaßen.ȱNurȱMartinsȱMutterȱsaßȱnochȱaufȱderȱTerrasse,ȱrauchteȱundȱ 
blickteȱinȱdieȱDunkelheit.ȱ 
»Machtȱvoran«,ȱriefȱsie,ȱ»ziehtȱeuchȱausȱundȱlegtȱeuchȱhin.«JetztȱerstȱfielȱMartinȱ 
ein,ȱnachȱOnkelȱAlbertȱzuȱfragen,ȱundȱerȱriefȱhinunter:ȱ»WoȱistȱOnkelȱAlbert?«ȱ 
»Erȱkommtȱgleichȱzurück,ȱerȱmußteȱmitȱderȱGroßmutterȱweg.«ȱ»Wohin?«ȱ 
»ZumȱSchloß.«ȱ»Wasȱtutȱerȱdort?«ȱ 
DieȱMutterȱschwiegȱeinenȱAugenblick,ȱaberȱdannȱriefȱsieȱhinauf:ȱ»Gäselerȱ istȱ 
dortȱȬȱerȱmußȱmitȱihmȱsprechen.«ȱMartinȱschwieg.ȱErȱbliebȱimȱoffenenȱFensterȱ 
liegen,ȱ hörte,ȱ daßȱ Heinrichȱ insȱ Bettȱ kletterteȱ undȱ dasȱ Lichtȱ ausknipste.ȱ 
»Gäseler«,ȱ fragteȱ erȱ insȱ Dunkelȱ hinunter,ȱ »lebtȱ erȱ denn?«ȱ Aberȱ dieȱ Mutterȱ 
antworteteȱ nicht,ȱ undȱ Martinȱ wunderteȱ sich,ȱ daßȱ erȱ nichtȱ dieȱ Regungȱ 
verspürte,ȱnochȱeinmalȱnachȱGäselerȱzuȱfragen.ȱErȱhatteȱnochȱnieȱmitȱHeinrichȱ 
überȱ denȱ Todȱ seinesȱ Vatersȱ gesprochen,ȱ weilȱ ihmȱ dieȱ Umständeȱ zuȱ unklarȱ 
erschienen;ȱ fragwürdigȱwieȱalleȱWeisheitȱderȱGroßmutterȱerschienȱ ihmȱauchȱ 
dieȱGäselerȬGeschichte.ȱEinȱWort,ȱeinȱName,ȱderȱzuȱoftȱundȱzuȱheftigȱ inȱ ihnȱ 
hineingeworfen,ȱ zuȱ oftȱ wiederȱ herausgeholtȱ wordenȱ war,ȱ umȱ ihnȱ nochȱ zuȱ 
erschrecken.ȱ Schlimmerȱ undȱ näher,ȱ deutlicherwarȱ dasȱ andere,ȱ dasȱ dortȱ 
geschehenȱ war,ȱ woȱ dieȱ Pilzeȱ wuchsen:ȱ Mordȱ warȱ geschehenȱ anȱ demȱ Mann,ȱ 
derȱ dasȱ Bildȱ desȱ Vatersȱ gemaltȱ hatte.ȱ Derȱ Vaterȱ undȱ Albertȱ warenȱ dortȱ 
geschlagenȱundȱȱ 
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gequältȱ wordenȱ vonȱ denȱ Nazis,ȱ dunkelȱ undȱ fernȱ undȱ vielleichtȱ nichtȱ soȱ 
schlimmȱ Ȭȱ aberȱderȱRaumȱwarȱwirklich:ȱ Pulte,ȱ ausȱ denenȱ kränklicheȱ Tastenȱ 
herauswuchsen,ȱstinkendeȱGewölbeȱundȱAlbertsȱGesichtȱundȱdieȱGewißheit,ȱ 
daßȱerȱnichtȱlog.ȱVonȱGäselerȱhatteȱAlbertȱnurȱseltenȱgesprochen.ȱ 
UntenȱsangenȱdieȱGäste:ȱ»Dort,ȱwoȱamȱWaldesrandȱdieȱHütteȱstehtȱ Ȭȱdort,ȱ 
woȱamȱAbendȱstehtsȱmeinȱHerzȱhingehtȱ Ȭȱdort,ȱwoȱdieȱRehleinȱäsenȱ Ȭȱdort,ȱ 
woȱamȱWaldesrandȱdieȱHütteȱsteht,ȱdortȱbinȱichȱher.«ȱ 
Erȱ lösteȱ sichȱ vonȱderȱ Fensterbank,ȱ kletterteȱ vorsichtigȱ insȱBettȱundȱ spürteȱ 
WilmasȱAtemȱ anȱ seinerȱSchulter.ȱLeiseȱ fragteȱ erȱ zuȱHeinrichȱhin:ȱ »Schläfstȱ 
du?«,ȱundȱHeinrichȱsagteȱleise,ȱaberȱdeutlich:ȱ»Nein.«ȱ 
»DortȱbinȱichȱherȱȬȱdortȱbinȱichȱher«,ȱsangenȱdieȱGäste.ȱDannȱhörteȱerȱvorneȱ 
einȱAutoȱhalten,ȱundȱAlbertȱriefȱsehrȱlautȱundȱsehrȱängstlich:ȱ»Nella,ȱNella«,ȱ 
undȱdieȱMutterȱuntenȱ rückteȱdenȱ Stuhlȱ soȱhastigȱ fort,ȱdaßȱ erȱumfiel.ȱAuchȱ 
Boldaȱ untenȱ inȱ derȱ Kücheȱ verstummte,ȱ undȱ Albertsȱ Mutterȱ redeteȱ aufȱ dieȱ 
Gästeȱein,ȱundȱdieȱGästeȱhörtenȱaufȱzuȱsingen,ȱundȱesȱwarȱplötzlichȱsehrȱstillȱimȱ 
Haus.ȱHeinrichȱ flüsterte:ȱ »Daȱ istȱ wasȱ passiert.«ȱ Weinenȱ klangȱ dieȱ Treppeȱ 
herauf,ȱundȱMartinȱstandȱauf,ȱöffneteȱdieȱTürȱundȱblickteȱinȱdenȱerleuchtetenȱ 
schmalenȱFlur.ȱVonȱAlbertȱundȱBoldaȱgestützt,ȱkamȱdieȱGroßmutterȱherauf,ȱ 
undȱerȱerschrak,ȱweilȱsieȱsoȱaltȱaussah;ȱzumȱerstenmalȱerschienȱsieȱihmȱalt,ȱundȱ 
erȱhatteȱsieȱnochȱnieȱweinenȱsehen.ȱSchlappȱhingȱsieȱaufȱAlbertsȱSchulter,ȱundȱ 
ihrȱGesichtȱwarȱnichtȱmehrȱ rosig,ȱ sondernȱgrau;ȱ sieȱ jammerte:ȱ»EineȱSpritzeȱ 
brauchȇȱich,ȱichȱmußȱeineȱSpritzeȱhaben«,ȱundȱAlbertȱsagte:ȱ»Ja,ȱNellaȱsprichtȱ 
schonȱmitȱdemȱArzt.«ȱ 
»Ja,ȱdasȱ istȱgut,ȱeineȱSpritze.«ȱWillsȱängstlichesȱGesichtȱ tauchteȱhinterȱBoldaȱ 
auf,ȱGlumȱ drängteȱ sichȱ nachȱ vorne,ȱ schobȱ sichȱ anȱ Boldasȱ Stelleȱ unterȱ dieȱ 
Großmutter,ȱundȱ sieȱ schlepptenȱdieȱGroßmutterȱ inȱdasȱgroßeȱZimmer,ȱdasȱ 
amȱEndeȱdesȱFlursȱ lag.ȱMartinȱsahȱseineȱMutterȱheraufkommen,ȱsieȱ liefȱsehrȱ 
schnellȱundȱrief:ȱ»Hurweberȱkommt,ȱichȱhabȇȱmitȱihmȱgesprochen,ȱerȱkommtȱ 
sofort.«ȱ 
Hörstȱdu«,ȱsagteȱAlbert,ȱ»erȱkommt«,ȱaberȱschonȱschloßȱsichȱdieȱTür,ȱundȱderȱ 
Flurȱwarȱ leer.ȱEsȱbliebȱ still,ȱundȱerȱ starrteȱaufȱdieȱbrauneȱTür,ȱhinterȱderȱ esȱ 
auchȱ stillȱwar.ȱAlsȱersterȱkamȱGlumȱheraus,ȱdannȱkamȱWill,ȱundȱdieȱMutterȱ 
kamȱ 
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mitȱAlbert,ȱundȱnurȱBoldaȱbliebȱdrinnen,ȱundȱHeinrichȱflüsterteȱausȱdemȱBettȱ 
heraus:ȱ»Soȱkommȱdoch,ȱduȱerkältestȱdichȱja.«ȱMartinȱschloßȱleiseȱdieȱTürȱundȱ 
schlichȱsichȱimȱDunkelnȱinsȱBettȱzurück.ȱSehrȱleiseȱfingenȱdieȱGästeȱwiederȱanȱ 
zuȱsingen:ȱ»Dort,ȱwoȱamȱWaldesrandȱdieȱkleineȱHütteȱsteht.«ȱ 
UntenȱaufȱderȱTerrasseȱsaßȱOnkelȱAlbertȱmitȱderȱMutter,ȱaberȱsieȱsprachenȱsoȱ 
leise,ȱdaßȱerȱsieȱnichtȱverstand.ȱErȱspürte,ȱdaßȱauchȱHeinrichȱnochȱwachȱlag,ȱ 
erȱhätteȱgerneȱmitȱihmȱgesprochen,ȱfandȱaberȱkeinenȱAnfang.ȱ 
DieȱGästeȱhörtenȱaufȱzuȱsingen,ȱundȱerȱhörte,ȱwieȱsieȱStühleȱrückten,ȱmitȱderȱ 
KellnerinȱbeimȱZahlenȱ lachten,ȱundȱerȱ fragteȱ leiseȱzuȱHeinrichȱhin:ȱ»Sollȱ ichȱ 
dasȱFensterȱauflassen?«ȱȱ 
»Wennȇsȱdirȱnichtȱzuȱkaltȱwird,ȱlaßȱesȱauf.«ȱȱ 
»Nein,ȱesȱistȱmirȱnichtȱzuȱkalt.«ȱȱ 
»Dannȱlaßȱesȱauf.«ȱ 
Heinrichsȱ Schweigenȱ erinnerteȱ ihnȱ anȱ alles,ȱ wasȱ geschehenȱ war,ȱ anȱ denȱ 
Umzugȱundȱanȱdas,ȱwasȱHeinrichsȱMutterȱzumȱBäckerȱgesagtȱ hatte:ȱ »Nein,ȱ 
ichȱlasseȱmichȱnicht...«ȱ 
Undȱ erȱ wußteȱ plötzlich,ȱ woranȱ Brielachȱ dachteȱ undȱ warumȱ erȱ vomȱ Spielȱ 
weggelaufenȱ war.ȱWürdeȱBrielachsȱ Mutterȱ jetztȱ demȱBäckerȱ sagen:ȱ »Ja,ȱ ichȱ 
laßȱmich...» ȱ 
Dieȱ Vorstellungȱ warȱ ungeheuerlich.ȱErȱwarȱ sehrȱ traurigȱundȱ hätteȱweinenȱ 
mögen,ȱ aberȱ erȱ hieltȱ dieȱ Tränenȱ zurück,ȱ obwohlȱ esȱ dunkelȱ war.ȱ Allesȱ warȱ 
unmoralisch,ȱ undȱ daßȱ dieȱ Großmutterȱ einfachȱ nachȱ einerȱ Spritzeȱ verlangte,ȱ 
ohneȱBlutȱimȱUrinȱzuȱspielen,ȱerfüllteȱihnȱmitȱSchrecken;ȱfrüherȱhatteȱsieȱalleȱ 
dreiȱMonateȱeinmalȱBlutȱ imȱUrinȱgespielt,ȱ jetztȱaberȱverlangteȱsieȱschonȱnachȱ 
vierȱ Tagenȱ eineȱ neueȱ Spritze.ȱ Altȱ warȱ sieȱ geworden,ȱ undȱ sieȱ hatteȱ geweint,ȱ 
beidesȱwarȱneuȱfürȱihnȱundȱerschreckend,ȱamȱschlimmstenȱaberȱwar,ȱdaßȱsieȱ 
schonȱnachȱvierȱTagenȱnachȱdemȱweißen,ȱfarblosenȱNichtsȱverlangte,ȱohneȱdasȱ 
Spielȱzuȱ spielen.ȱEtwasȱwarȱvorbei,ȱerȱwußteȱnochȱnichtȱ was,ȱerȱwußteȱnur,ȱ 
daßȱ esȱ vorbeiȱ warȱ undȱ daßȱ esȱ mitȱ Gäselerȱ zusammenzuhängenȱ schien.ȱ 
»Schläfstȱdu?«ȱfragteȱerȱwiederȱleiseȱzuȱHeinrichȱhinüber,ȱundȱHeinrichȱsagte:ȱ 
»Nein«,ȱundȱesȱschienȱihm,ȱalsȱklängeȱdiesesȱNeinȱunfreundlich,ȱabweisend,ȱ 
undȱ erȱ glaubteȱ zuȱ verstehen,ȱ wasȱ Heinrichȱ soȱ traurigȱ stimmte:ȱ Esȱ warȱ derȱ 
Wechselȱ zwischenȱ unmoralisch.ȱ Leoȱ warȱ Leo,ȱ aberȱ unmoralischȱ hatteȱ mitȱ ihmȱ 
eineȱ gewisseȱ Beständigkeitȱ gehabt.ȱ Dieȱ Tatsache,ȱ daßȱ Heinrichsȱ Mutterȱ soȱȱ 
plötzlichȱzumȱBäckerȱwechselnȱȱkonnte,ȱȱȱschienȱihmȱsoȱ 
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schlimmȱwieȱdieȱTatsache,ȱdaßȱdieȱGroßmutterȱohneȱBlutȱ imȱUrinȱnachȱderȱ 
Spritzeȱ verlangte.ȱ »Nein,ȱ nein«,ȱ sagteȱ untenȱ imȱ Dunkelnȱ aufȱ derȱ Terrasseȱ 
Albertȱplötzlichȱlaut:ȱ»Nein,ȱesȱistȱschonȱbesser,ȱwirȱgebenȇsȱauf,ȱansȱHeiratenȱ 
zuȱdenken.«ȱDannȱsprachȱdieȱMutter,ȱaberȱsieȱsprachȱleise.ȱBoldaȱkamȱhinzu,ȱ 
auchȱGlumȱundȱWillȱkamen,ȱundȱAlbertsȱStimmeȱwurdeȱlauterȱ Ȭȱ»ja,ȱwollteȱ 
ihnȱschlagenȱundȱstießȱalleȱbeiseite,ȱdieȱsieȱhindernȱwollten.ȱSchurbigelȱbekamȱ 
einȱ paarȱ Ohrfeigenȱ undȱ Paterȱ Willibrordȱ einenȱ Stoßȱ vorȱ dieȱ Brust«ȱ Ȭȱ  hierȱ 
lachteȱ Albert,ȱ aberȱ seinȱ Lachenȱ klangȱ nichtȱ schönȱ Ȭ,ȱ »undȱ wasȱ bliebȱ mirȱ 
anderesȱübrig,ȱalsȱihrȱbeizustehen,ȱundȱichȱschlugȱfestȱzu,ȱjedenfallsȱerkannteȱerȱ 
mich.«ȱȱ 
»Gäseler?«ȱfragteȱdieȱMutter.ȱ 
»Ja,ȱerȱerkannteȱmich,ȱundȱichȱbinȱsicher,ȱdaßȱwirȱvonȱihmȱverschontȱbleibenȱ 
werden.ȱWirȱkamenȱnichtȱgegenȱsieȱauf.«ȱȱ 
»Natürlich«,ȱsagteȱGlumȱ langsamȱundȱ feierlich,ȱundȱdieȱMutterȱ lachte,ȱundȱ 
auchȱ ihrȱ Lachenȱ klangȱ nichtȱ schön.ȱ Esȱ bliebȱ stillȱ unten,ȱ bisȱ erȱ ruhigesȱ 
Motorengeräuschȱhörte,ȱundȱerȱdachteȱerst,ȱesȱseiȱderȱWagenȱdesȱArztes,ȱaberȱ 
dasȱGeräuschȱkamȱvomȱ Gartenȱ her,ȱ undȱ esȱ kamȱvomȱ Himmel.ȱ Esȱ warȱ dasȱ 
ruhigeȱ Brummenȱ einesȱ Flugzeugs,ȱ dasȱ sichȱ langsamȱ amȱ Himmelȱ hinȬ 
schleppte,ȱundȱerȱschrieȱvorȱÜberraschungȱauf,ȱalsȱdasȱFlugzeugȱimȱdunklenȱ 
Fensterausschnittȱ auftauchte:ȱ Hinterȱ denȱ rotenȱ Positionslichternȱ zogȱ esȱ eineȱ 
Schleppeȱhinterȱsichȱher.ȱPhosphorezierendeȱBuchstabenȱwarenȱdeutlichȱamȱ 
Himmelȱ zuȱ lesen:ȱ Dummȱ ist,ȱ werȱ nochȱ einmachtȱ Ȭȱ glattȱ undȱ flinker,ȱ alsȱ erȱ 
gedachtȱhatte,ȱglittȱdieȱSchriftȱdurchȱdenȱFensterausschnitt,ȱaberȱeinȱzweiterȱ 
Brummerȱ kamȱ hinterher,ȱ schleppteȱ seinenȱ Spruchȱ amȱ dunklenȱ Himmelȱ 
entlang:ȱHolstegeȱmachtȱ fürȱdichȱ ein.ȱ »Sieh«,ȱsagteȱerȱerregtȱzuȱHeinrichȱhin,ȱ 
»dasȱistȱReklameȱvonȱOmasȱFabrik.«ȱ 
Aberȱ Heinrichȱ schwieg,ȱ obwohlȱ erȱ wachȱ war.ȱ Untenȱ weinteȱ dieȱ Mutterȱ 
heftig,ȱ undȱ Albertȱ fluchteȱ lautȱ vorȱ sichȱ hin:ȱ »Schweine«,ȱ sagteȱ er,ȱ 
»Schweine...«ȱBrummendȱzogenȱdieȱFlugzeugeȱinȱRichtungȱSchloßȱBrernichȱ 
davon.ȱ 
Esȱ bliebȱ stillȱ unten,ȱ undȱ erȱ hörteȱ nurȱ dasȱ Schluchzenȱ seinerȱ Mutterȱ undȱ 
manchmalȱ einȱ Glasȱ klirren,ȱ undȱ erȱ hatteȱ Angst,ȱ weilȱ Heinrichȱ schwieg,ȱ 
obwohlȱerȱwachȱwar.ȱErhörteȱ ihnȱatmen,ȱundȱerȱatmeteȱheftig,ȱwieȱ jemand,ȱ 
derȱerregtȱist.ȱWilmaȱatmeteȱganzȱruhig.ȱ 
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FlüchtigȱversuchteȱerȱanȱHopalongȬCassidyȱzuȱdenken,ȱanȱDonaldȱDuck,ȱaberȱ 
esȱkamȱihmȱdummȱvor.ȱErȱdachteȱan:ȱWennȱduȱderȱSündenȱwillstȱgedenken,ȱundȱ 
esȱ kamȱ dieȱ schrecklicheȱ ersteȱ Katechismusfrageȱ hoch:ȱ Wozuȱ sindȱ wirȱ aufȱ 
Erden?ȱ Undȱ erȱ dachteȱ automatischȱ dieȱ Antwortȱ hinzu:ȱ Umȱ Gottȱ zuȱ dienen,ȱ 
ihnȱzuȱliebenȱundȱdadurchȱinȱdenȱHimmelȱzuȱkommen.ȱAberȱdienen,ȱlieben,ȱinȱ 
denȱ Himmelȱ kommen,ȱ dieseȱ Worteȱ sagtenȱ nichtȱ alles.ȱ Derȱ Frageȱ nichtȱ 
angemessenȱ erschienȱ ihmȱ dieȱ Antwort,ȱ undȱ erȱ erlebteȱ denȱ Zweifelȱ zumȱ 
erstenmalȱbewußtȱundȱwurdeȱsichȱklar,ȱdaßȱetwasȱvorbeiȱwar:ȱwas,ȱwußteȱerȱ 
nicht,ȱ aberȱ etwasȱ warȱ vorbei.ȱ Erȱ hätteȱ weinenȱ mögen,ȱ schluchzenȱ wieȱ dieȱ 
Mutterȱunten,ȱaberȱerȱtatȱesȱnicht,ȱweilȱBrielachȱimmerȱnochȱwachȱlagȱundȱweilȱ 
erȱzuȱwissenȱglaubte,ȱworanȱBrielachȱdachte:ȱanȱseineȱMutter,ȱanȱdenȱBäcker,ȱ 
anȱdasȱWort,ȱdasȱseineȱMutterȱzumȱBäckerȱgesagtȱhatte.ȱ 
Aberȱ daranȱ dachteȱ Heinrichȱ jetztȱ nicht:ȱ Erȱ dachteȱ anȱ dieȱ Hoffnung,ȱ dieȱ fürȱ 
einenȱ Augenblickȱ imȱ Gesichtȱ seinerȱ Mutterȱ gestandenȱ hatte,ȱ nurȱ fürȱ einenȱ 
Augenblick,ȱaberȱerȱwußte,ȱdaßȱeinȱAugenblickȱvielȱist.ȱ 
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