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    Schweißnass und keuchend rannte er über die leere Autobahnbrücke bis zur Stelle in der Mitte des Stroms, an der das Geländer geborsten war. Eine Unzahl violetter Geld-scheine wirbelte im Abendwind und flatterte ohne Eile auf das Wasser hinunter, wo große Luftblasen an der Oberfläche zerplatzten.


    


    Er staunte, wie tief der Fluss unter ihm lag. Bis auf ein leises Rauschen war es jetzt völlig still. Zitternd vor Aufregung stellte er sich den alten Fiat vor, der auf den Grund sank. Und den Mann, der sich diese List ausgedacht hatte. Ein unglaublicher Coup, den nur sie beide durchschauten…


    


    


    … Tom Giering, Düsseldorfer Polizist, arbeitet im Spezialeinsatzkommando und ist mit Leib und Seele ein Mann für die ganz harten Fälle. Doch der Job hinterlässt Spuren: eine zerrüttete Ehe, der Kampf um den gemeinsamen Sohn Dani. Und eines Tages schießt Giering im Einsatz auch noch einen Kollegen an. Seine Hand hatte gezittert. Die Diagnose: Parkinson. Giering wird untragbar für das SEK und in die Verwaltung versetzt. Als er von neuen Heilmethoden erfährt, die im Ausland erforscht werden, schmiedeter in seiner Verzweiflung den Plan zu einem großen Coup. Und Sohn Dani soll mit von der Partie sein.


    


    


    


    
      1.


      


      Schweißnass und keuchend rannte er über die leere Autobahnbrücke bis zur Stelle in der Mitte des Stroms, an der das Geländer geborsten war. Eine Unzahl violetter Geldscheine wirbelte im Abendwind und flatterte ohne Eile auf das Wasser hinunter, wo große Luftblasen an der Oberfläche zerplatzten.


      Er staunte, wie tief der Fluss unter ihm lag. Bis auf ein leises Rauschen war es jetzt völlig still. Zitternd vor Aufregung stellte er sich den alten Fiat vor, der auf den Grund sank. Und den Mann, der sich diese List ausgedacht hatte. Ein unglaublicher Coup, den nur sie beide durchschauten.


      Am Ende der Brücke, mindestens einen Kilometer entfernt, verstellten Polizeifahrzeug mit flackernden Blaulichtern die Autobahn. Zwei davon lösten sich aus dem Pulk. In die Stille mischte sich das allmählich anschwellende Motorengeräusch.


      Die ersten Scheine erreichten das Wasser und bildeten einen lila Teppich, der unter der Brücke abtrieb. Keine Luftblasen stiegen mehr auf, immer mehr Scheine legten sich auf den Fluss und verwehrten den Blick auf das, was sich unter der Oberfläche tat.


      Die Anspannung der vergangenen Tage und der Schreck der letzten Minuten wühlte in ihm, aber zugleich spürte er eine zaghafte Zuversicht. Er lief zur anderen Seite hinüber und starrte dem nassen Teppich hinterher, als gingen all seine Wünsche in Erfüllung, wenn er sich nur fest genug darauf konzentrierte.


      Hinter ihm hielt ein Auto. Türen schlugen. Knirschende Schritte auf dem Asphalt. Die Polizisten waren unerwartet freundlich zu ihm.


      


      


      


      


      
        2.


        


        Bislang hatte Tom Gierings Job darin bestanden, aus dem Himmel zu springen und die Kohlen aus dem Feuer zu holen. Es war langjährige Routine, doch heute hatte Tom kein gutes Gefühl, als er in das Klettergeschirr stieg. Der Kragen der schusssicheren Weste scheuerte. Die Maske aus schwerentflammbarem Stoff ließ ihn schwitzen. Es war Hochsommer.


        Der Pilot zeigte den erhobenen Daumen. Tom setzte den Helm auf, fünf Kilo Stahl mit schussfestem Visier, Gehörschutz und eingebautem Kopfhörer. Sein Kumpel Manni tat es ihm nach. Sie schwangen sich auf die Kufen des Helikopters und klinkten sich mit dem Karabinerhaken an die Abseilgeräte.


        In Toms Helmlautsprecher war die Stimme des Kollegen: „Steffi meint, ihr solltet euch mal aussprechen, Britta und du.“


        Das Flachdach des Zielobjekts lag jetzt rund dreißig Meter unter ihnen. Tom musste an Dani denken, seinen Sohn, für den er der Größte war. Dabei war die Welt nicht mehr wie früher.


        „Steffi sagt ...“


        „Da gibt’s nichts mehr auszusprechen, Manni. Vorbei ist vorbei.“


        Tom registrierte das Zittern seiner rechten Hand, das ihn seit Tagen irritierte – um es zu stoppen, hielt er sich an der Abseilvorrichtung fest.


        „Bereit zum Zugriff“, krächzte die Stimme des Kommandoführers aus dem Äther.


        Tom ließ die Sprechtaste des Funkgeräts zweimal klicken – das Zeichen für Zustimmung.


        Die Straße war leer, das Gebäudedach ebenfalls. Ein Traktor fuhr über das Feld nebenan, eine Staubfahne hinter sich herziehend.


        „Zugriff“, befahl Kommandoführer Landers.


        Sie ließen sich fallen. Die Seile surrten, dann fingen sie sich mit einem Druck auf den Bremshebel ab. Unter den Stiefeln knirschte der Kies.


        „Wo?“, fragte Manni.


        „Sechs Uhr.“


        Sie lösten ihre Karabinerhaken. Zwölf Uhr definierte die Position des Maschinenaufbaus für den Aufzug, sechs Uhr lag demnach gegenüber. Dort zogen sie die zweite Leine aus ihren Taschen und verknoteten sie am Geländer. Abseilen zum Balkon der Hoteletage. Bis hierhin kein Problem.


        Die Glastür stand offen. Dahinter ein muffiger Raum voller Gerümpel. Tom zog Taschenlampe und Sig-Sauer P226 – fünfzehn Schuss im Magazin, einer im Lauf. Manni murmelte seinen Lieblingsspruch: „Wir machen auch Hausbesuche.“


        Sie betraten das Treppenhaus und lauschten – nichts, nur ihr eigenes Atmen. Mannis Husten klang im Helm wie ein Rumpeln.


        Der Hotelflur war fensterlos. Sie klappten die Nachtsichtbrillen nach unten. Tom orientierte sich im grünlichen Flimmern. Der Laser an Mannis MP zielte als grüner Strahl den Hotelflur entlang und ließ die Stelle leuchten, auf die er traf. Tom knipste die Taschenlampe mit dem Infrarotaufsatz an.


        Zwölf Zimmer an jeder Seite des Gangs. Tom postierte sich vor dem Eingang von Nummer eins. Manni sicherte, indem er sich seitlich hielt und zielte. Tom trat auf die Stelle unter der Klinke, die Tür sprang auf, Manni stürmte hinein.


        „Sauber“, hörte Tom den Kollegen sagen.


        Das zweite Zimmer, jetzt sicherte Tom. In der Faust der Linken hielt er die Taschenlampe, die Waffenhand aufs andere Handgelenk gestützt und auf den Lichtfleck an der Tür zielend. Manni trat, Tom sprang in den Raum: Ein langhaariger Blonder stand keine drei Meter entfernt und hatte seine Waffe gezogen.


        „Täterkontakt“, rief Tom und drückte ab, zweimal.


        Drei: Ein harmloser Typ – in der Hand nur eine Coladose. Nummer vier und fünf waren leer.


        Sechs: Eine Geiselnahme, der Gangster hielt einer Frau sein Messer an die Kehle. Nur Kopf und Arm waren von ihm zu sehen. Tom war dran und verlor keine Zeit. Er feuerte die übliche Dublette. Zügig arbeiteten sie sich voran bis zum Ende des Flurs.


        Bevor Kommandoführer Landers im gläsernen Gang über ihnen das Licht anknipste, schalteten Tom und Manni die Sichtgeräte aus und klappten die Brillen nach oben. Sie rissen sich Helm und Maske vom Kopf und wischten den Schweiß aus den Augen. Seit der August begonnen hatte, war es unerträglich heiß unter Overall und Weste, selbst im abgedunkelten Inneren des Übungsgebäudes.


        Die Neonröhren flammten auf. Die beiden SEK-Beamten gingen zurück und überprüften die Scheiben. Sperrholztafeln, auf die Poster getackert waren – aufgesteckte Bilder machten aus Pistolenträgern harmlose Zeitgenossen. Den mit dem Fotoapparat hatte Tom verschont, den mit der Pistole hatte Manni zweimal getroffen. Die Übungsmunition aus Plastik hatte Kopf und Brust sauber durchschlagen.


        Im nächsten Raum, Tom ärgerte sich: danebengeschossen, beide Male.


        „Mach dir nichts draus“, sagte Manni im Weitergehen. „Im Ernstfall hatte der Typ ‘ne Schreckschusspistole, du hast richtig reagiert und wirst nicht von den Hinterbliebenen verklagt.“


        In Nummer sechzehn hatte Tom ebenfalls nicht getroffen.


        „Jeder hat mal einen solchen Tag“, versuchte Manni ihn zu beruhigen.


        Als Tom die Doppelscheibe mit dem Geiselnehmer kontrollierte, war seine Pechsträhne komplett: Er hatte die Geisel mit einem Schuss in die Herzgegend getötet.


        Landers stieg zu ihnen herunter, stumm seinen Nikotinkaugummi bearbeitend – seit zwei Wochen rauchte er nicht mehr, mindestens sein zehnter Versuch, seit Tom ihn kannte.


        „Scheidungsstress“, erklärte Manni mit einem Blick auf Tom. „Renkt sich wieder ein.“


        Der Kommandoführer nickte.


        Toms Hand zitterte noch immer. Er verbarg sie in der Hosentasche.


        


        


        


        
          3.


          


          Sonntag, Besuchstag – seit der Scheidung lebte er für die Stunden, an denen er seinen Sohn sehen durfte. Tom hatte dem Kurzen versprochen, dass er in seiner Lieblingseisdiele so viel schlemmen dürfe, wie er wolle. Der Weg führte an der Landeszentralbank vorbei.


          Er beugte sich zu Dani hinunter und raunte. „Guck mal, so sehen die Typen aus, die’s nicht schaffen, bei der Polizei unterzukommen.“


          Ein Wachmann schlenderte ihnen entgegen, ein junger Kerl mit aufmerksamem Blick – er erinnerte Tom an die Zeit, als er Uniformen noch für Zeichen der Würde gehalten hatte. Trotz der Hitze trug der Bursche einen schwarzen Lederblouson, dazu das Holster an der Hüfte, ein Walkie in der Hand.


          Dani fragte: „Passt er auf, dass keiner das neue Geld klaut?“


          Der Wachmann lächelte. „Nicht ich allein, junger Mann. Wir sind viele. Und wir haben den sichersten Tresor in ganz Europa.“ Er wandte sich an Tom. „Wie alt ist der Junge?“


          „Zehn.“


          Dani zerrte an Toms Hand, als ob ihm der mit glänzendem Granit verkleidete Komplex nicht geheuer sei. Sie bogen um die Ecke.


          Vor der Einfahrt wippte ein zweiter Pistolenträger auf den Fußspitzen, über dem Bierbauch nur das weiße Hemd mit der billigen, grauen Krawatte. Im Pförtnerhäuschen saß ein weiterer Wachmann und telefonierte.


          Der Junge quengelte: „Lass uns weiter gehen.“


          In diesem Moment bog der Transporter aus der Berliner Allee in die Marienstraße. Mit offenem Mund starrte Dani auf den Panzerwagen – dreiachsig, grünweiß lackiert, gefolgt von zwei grünen Geländewagen der Marke Mercedes, die ebenfalls gepanzert waren. Eine Fuhre mit Euro-Noten aus der Bundesdruckerei.


          Das Stahltor glitt auf, die Scharniere liefen in gut geschmierten Schienen, die schweren Flügel falteten sich links und rechts der Einfahrt zusammen. Der Dicke winkte den Transporter durch und überprüfte, ob sein Hemd richtig in die Hose gestopft war, als sei er dem neuen Geld eine bella figura schuldig.


          Eine Milliarde – je nach Stückelung konnte das die Summe sein, die gerade im Inneren der Düsseldorfer Landeszentralbank verschwand. Eintausend Millionen Euro in Scheinen, die noch kein Mensch berührt hatte. Der größte Geldumtausch der Geschichte stand bundesweit bevor. Im Ministerium sprachen sie von der größten Gefahrenlage für die Sicherheit Deutschlands seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs. Ab September würden die Panzerwagen ins Umland rollen und Scheine und Münzen aus dem Tresorbunker der Landeszentralbank auf Banken und Handelsunternehmen verteilen. Das so genannte Frontloading.


          Der Kurze zupfte an Toms Hemd. Der Kerl im schwarzen Lederblouson winkte ihnen hinterher.
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            „Warum heiratet sie ihn nicht?“, fragte Tom.


            Dani löffelte vom Vanilleeis und antwortete mit verschmiertem Mund: „Markus hat auch eine Ex. Er muss sein ganzes Geld für sie ausgeben. Er sagt, er kann Mama nicht heiraten, weil wir auf deine Kohle angewiesen sind. Deswegen.“


            Das nennt man Teufelskreis, dachte Tom.


            „Hast du eine Neue?“, fragte Tom.


            „Wie kommst du darauf?“


            „Mama fragt immer danach, wenn ich bei dir war.“


            Tom dachte an Mannis Worte: Ihr solltet euch mal aussprechen, Britta und du.


            „Sag deiner Mutter, das geht sie nichts an.“


            Er bemerkte zwei Frauen, die sich am Nachbartisch angeregt unterhielten. Sie trugen Jeans und bunte Tops und hatten beide schulterlanges Haar. Tom schätzte sie auf Anfang zwanzig. Die ihm den Rücken zuwandte, war dunkelblond mit hellen Strähnchen. Die andere, eine Honigfarbene, gestikulierte mit der rechten Hand, die eine Zigarette hielt.


            Ein Blick auf die Uhr. Jeden Moment würden Britta oder ihr Freund vor dem Eiscafé aufkreuzen. „Nächsten Sonntag paddeln wir auf dem Unterbacher See“, sagte er zu Dani. „Wie Lederstrumpf und der letzte Mohikaner.“


            „Ach nee.“


            „Warum nicht?“ Tom verstand seinen Sohn nicht. Frische Luft würde Dani gut tun. Stattdessen hockte der Junge lieber zu Hause und schmökerte in Büchern, in denen es um Indianer oder Piraten ging. Für sein Alter war er viel zu schmächtig.


            „Auf’m See war ich neulich mit Markus“, entgegnete Dani. „Markus ist ein Stinner.“


            „Was?“


            „Er arbeitet in einem Büro.“


            „Du meinst Stino.“


            „Du sagst doch immer, wer ins Büro geht, ist ein Stinner.“


            „Stino. Stinknormal.“


            „Ich möchte später kein Stinner werden.“


            Dani kratzte den Rest aus seinem Eisbecher. Das Schaben des Löffels machte ein lautes Geräusch. Tom war klar, dass sie auch am nächsten Sonntag tun würden, was Dani wollte. Acht Stunden Besuchsrecht pro Woche – er konnte froh sein, dass sein Sohn ihn noch Papa nannte.


            Toms Blick schweifte zu der Dunkelblonden am Tisch nebenan. Ein Muttermal unter dem linken Auge. Ihr Gesicht entsprach keinem gängigen Schönheitsideal, aber Tom sah nicht mehr weg, bis sie für einen Moment seinen Blick erwiderte. Er war sich sicher, dass sie ebenso wenig auf Stinos stand wie sein Sohn.


            „Markus sagt, dass Momo stinkt. Dabei stimmt das gar nicht.“


            Momo war das Frettchen, das Tom seinem Sohn zum letzten Geburtstag geschenkt hatte – Danis ein und alles.


            „Hör nicht auf ihn.“


            „Darf ich heute bei dir übernachten?“


            „Du weißt, dass deine Mama das nicht will.“


            „Mama hat einen an der Waffel“, sagte Dani, für Toms Geschmack viel zu laut.


            Die junge Frau am Nachbartisch sah wieder herüber. Sie lächelte.


            Tom fuhr seinem Sohn durch das verschwitzte Haar. „Das darfst du nicht sagen, Dani. Sonst behauptet sie wieder, ich hätte dir das eingeredet.“


            „Aber du hast doch selber gesagt, dass sie einen an der Waffel hat.“


            Tom griff nach der klebrigen Hand des Jungen. Ein aufgeweckter kleiner Kerl, der trotz der Trennung seiner Eltern in der Schule nicht nachgelassen hatte. Schlechte Noten hatte er nur in Sport.


            „Papa, du zitterst schon wieder.“


            Tom zog seine Hand zurück. Von draußen war ein kurzes Hupen zu hören. Dani rutschte vom Stuhl.


            „Kannst du Markus nicht erschießen, mit ’nem Präzisionsgewehr?“


            Mit der Serviette wischte Tom seinem Sohn über das verschmierte Kinn.


            „Nie darf ich fernsehen. Is’ nicht korrekt.“


            Tom drückte ihn und zwinkerte dabei der Honigblonden am Nachbartisch zu. Möglicherweise galt ihr Lächeln nicht nur dem süßen Jungen.


            „Mit dir ist es am schönsten“, sagte Dani. „Mama und Markus streiten nur.“


            Sie wollte einen Stino - jetzt hatte sie einen.


            Ein zweites Hupen. Mein Auto, dachte Tom. Mein Kind. Er sagte: „Vergiss nie, dass dein Papa dich lieb hat.“


            Dani verlängerte den Abschied, indem er seinem Vater noch etwas beibrachte: Klatschen, boxen, die Finger verhaken, die Daumen kreuzen – Rappergruß, so nannte er das Ritual.


            Dann schaute Tom zu, wie der Kurze hinaustrottete und noch einmal herüberwinkte, bevor er in den Golf GTI stieg. Eine legale Entführung. Jeden Sonntag empfand Tom es so.


            Britta saß am Steuer. Tom wandte den Blick ab.


            Eine dicke Frau in weißer Schürze sammelte die blechernen Eispokale ein. Die beiden Frauen vom Nebentisch waren gegangen.
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              Eine Windbö trieb Rauchschwaden vom Grill herüber. Mit seinem Geschenk für den Gastgeber in der Hand schlängelte sich Tom durch die Schar der Kollegen. Er begrüßte Steffi, Mannis Frau, die ihm um den Hals fiel.


              „Britta ist nicht gekommen“, vermeldete sie. „Sie wollte dir den Spaß nicht verderben.“


              „Wie großzügig.“


              Tom sah den Gastgeber am anderen Ende des Gartens Bier zapfen. Ein Song von Police tönte aus den Boxen, die im Apfelbaum hingen. Lampions hoben sich vor dem Abendhimmel ab, der im Westen orangerot verglühte.


              Er dachte an die USA-Reise zu viert, schon lange her. Langstreckenradeln mit Manni im Death Valley, schwere Beinarbeit in der Ebene zwischen Amargosa und Panamint Range – egal, in welche Richtung sie gestrampelt waren, der Wind hatte immer von vorn geblasen. Tom hatte gehofft, dabei abschalten zu können. Doch nach dem Aufstieg am dritten Tag traf es ihn umso härter. Die Frauen waren mit dem Campingmobil voraus gefahren. Dante’s View, 1800 Meter über der Salzkruste von Badwater. Steffi und Manni küssten sich ohne Ende, während Britta mit amerikanischen Touristen plauderte und Tom auf die Weiterfahrt wartete.


              Nie zuvor hatte er sich so einsam gefühlt. Dass zwischen seiner Frau und diesem Markus etwas lief, hatte er kurz vor der Abreise erfahren. Britta tat, als leide sie am stärksten. Die Abende waren von endlosem Beziehungsgerede bestimmt – die schlimmste Zeit seines Lebens.


              Britta hatte alles auf seinen Job geschoben und auf die Angst, die sie angeblich ständig um ihren Mann haben müsste. Als sei das ein Grund zum Fremdgehen.


              Tom begrüßte Manni und übergab das Päckchen.


              Sein Kumpel riss das Papier auf und hielt sich das T-Shirt vor den Bauch. Schwarze Schrift auf grünem Stoff: Wir machen auch Hausbesuche. Manni kriegte sich vor Begeisterung nicht mehr ein.


              „Was zu trinken?“ Der Gastgeber zog zwei Schnapsflaschen aus einem Karton.


              Tom entschied sich für Saft und nahm das Glas mit der Linken entgegen, die nicht zitterte.


              „Wie war’s beim Jugendamt?“


              „Als Vater bist du der Arsch.“


              „Dafür bist du jetzt frei. Kannst zugreifen, wann es dir passt. Ganz wie früher, nicht wahr?“


              Es gab einen Tumult, die Kollegen hatten beschlossen, Jonas zu taufen. Sein Strampeln nützte nichts – der Junge mit den gegelten Haaren wurde festgehalten und aus mehreren Pullen mit Sekt übergossen. Am Freitag war Jonas’ Probedienst abgelaufen. Das Kommando hatte entschieden, dass er bleiben durfte. Sie nannten ihn das Küken.


              Jonas’ Freundin küsste dem Jungen den Sekt vom Gesicht. Jonas stellte sie Tom vor. Ihr Name war Chrissie.


              „Tom ist unsere Nummer eins“, sagte das Küken. „Mein Vorbild.“


              „Hast du schon mal jemanden erschießen müssen?“, fragte Chrissie.


              „Zuletzt am Mittwoch“, antwortete Tom.


              Das Mädchen starrte Tom an.


              Jonas lachte. „War nur eine Übung.“


              Es war dunkel geworden. Nur die zum Flughafen einschwebenden Ferienjets reflektierten noch wie Sternschnuppen das Licht der untergegangenen Sonne. Tom überschlug seine Chancen bei den anwesenden Frauen und stellte fest, dass jede von ihnen mit einem Kollegen liiert war.


              Sie redeten über die Einführung des Euro. Einige Kollegen spekulierten auf einen Nebenjob als Bewacher von Geldtransporten während der Frontloading-Phase. Tom glaubte nicht daran, dass der Behördenchef dazu die Erlaubnis geben würde. Nach Feierabend in der privaten Sicherheitsbranche zu jobben, war für sie tabu.


              Ein Kollege aus dem zweiten Kommando nahm Tom beiseite: „Könntest du den Rest meines Bereitschaftsdiensts übernehmen? Dafür spring ich nächsten Sonntag für dich ein. Du würdest mir einen Riesengefallen tun.“


              Der Kollege war bereits angetrunken. Tom sagte zu. Er würde den nächsten Besuchstag mit Dani verbringen können, ohne fürchten zu müssen, dass man ihn zu einem Einsatz rief.
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                Tom hatte eine knappe Stunde geschlafen, als ihn der Piepser weckte. Das Display zeigte einen durchlaufenden Text: Einsatz – Sofort Dienststelle aufsuchen – Einsatz – Sofort ...


                Er zwang sich aufzustehen, zog sich an und steckte die P 226 ein. Mit steifen Muskeln, die ihm kaum gehorchten, stolperte er die Treppe hinunter zum Auto. Ein klappriger Fiat Panda, den er sich nach der Scheidung gebraucht gekauft hatte. Den GTI hatte Britta für sich beansprucht.


                Tom setzte das Blaulicht aufs Dach und raste los, das Fenster geöffnet, damit er wach wurde. Südring, Völklinger, Rheinufertunnel. Tom holte das Äußerste aus der Kiste heraus.


                Nur die Kollegen, die im Düsseldorfer Norden wohnten, waren vor ihm da. Licht brannte in der ersten Etage. Männer liefen mit ihren Taschen über den Hof, die ersten Dienstwagen starteten.


                Tom fühlte sich noch immer steif, als seien seine Muskeln verspannt oder unterkühlt. Auf der Treppe holte ihn Manni ein – sein Kumpel stank nach Grillfeuer und trug das T-Shirt, das Tom ihm geschenkt hatte.


                „Kradfahrerlage, wetten?“, sagte Manni – der Ausdruck für Situationen, die auch eine Motorradstreife bereinigen könnte. „Nur weil einem Entscheidungsträger die Muffe eins zu tausend geht, muss ich am Geburtstag ran.“


                Auf dem Hof gab Landers die erste Lageeinweisung: „Es gibt Hinweise vom KK11 auf einen bewaffneten Täter, der an einem Mordversuch beteiligt gewesen sein soll. Er heißt Grassmann, Vorname Dirk, und wohnt in einem Mehrparteienhaus in Lierenfeld. Ich hoffe, er schläft, wenn wir kommen. Klaus und Mike, Jonas und Bruno, ihr macht die Aufklärung und fahrt schon mal los. Vergesst die Nachtsichtgeräte nicht. Die anderen treffen sich an der Wache vor Ort zum Aufrüsten.“


                Tom stieg zu Manni in einen BMW. „Doch keine Lage für ‘n einfachen Kradfahrer“, sagte er, entnahm der Pistole das Magazin, zog trocken ab, schob das Magazin wieder hinein, repetierte durch und entspannte. Eine Patrone lag nun im Lauf. Mannstoppende Neunmillimeter-Hohlspitzmunition, die sich leicht verformte und hässliche Löcher reißen konnte.


                „Britta hat angerufen“, sagte Manni beim Losfahren.


                „Willst du jetzt auch den Vermittler spielen?“


                „Sie sagt, du hättest Dani gegen sie aufgehetzt.“


                „Na und? Nicht einmal Fernsehen darf er bei ihr.“


                


                Auf einem leeren Otto-Mess-Parkplatz rüsteten sie auf: Overall, Weste, der ganze Kram. Tom schwitzte – die Nacht hatte noch mehr als zwanzig Grad.


                Landers stand mit einigen Beamten der PI Südost zusammen. Ein Huhn in Zivil war darunter, das nervös Zigarette paffte, vermutlich die Mordermittlerin, die den Einsatz veranlasst hatte.


                Der obligatorische Notarztwagen traf ein. Nur die Jungs von der Aufklärung blieben in Zivilklamotten. Wahrscheinlich suchten sie gerade an den Klingelschildern nach einem Nachbarn der Zielperson mit deutschem Namen, der ihnen die Haustür öffnen und Auskunft geben würde, wo genau die Täterwohnung lag. Tom hatte ebenfalls als Aufklärer angefangen, bevor er sich hochgearbeitet hatte. Er dachte an das Küken. Es war Jonas’ erste Reallage.


                Die Gruppe war jetzt bereit – jeder Mann eine Kampfmaschine, vermummt und grau wie der Asphalt. Nur die Großbuchstaben des Klettschilds auf dem Rücken verrieten, auf welcher Seite sie standen: POLIZEI.


                Landers versammelte die Männer und schob sich ein weiteres Nicotinell in den Mund. „Das Zielobjekt liegt keine zwei Autominuten von hier. Sechs Uhr der Eingangsbereich. Neun Uhr ein unmittelbar angrenzendes Nachbarhaus. Zwölf Uhr ein Hinterausgang mit Garten. Drei Uhr der Lagerhof einer Fabrik für Betonfertigteile. Die Wohnung liegt auf der Neun-Uhr-Seite im ersten Stockwerk. Keine Blendgranaten. Ihr kriegt ihn, bevor er richtig wach ist.“


                Die Männer stiegen in den Mannschaftstransporter. Über die Helmlautsprecher verfolgte Tom die Funksprüche der Aufklärer.


                „Wohnungstür aus Holz. Leichtbauweise. Von drinnen keine Geräusche.“


                „Sechs Uhr kein Licht zu sehen.“


                „Zwölf Uhr auch nicht.“


                Das war Jonas’ Stimme. Das Küken würde also im Garten lauern, um den Fluchtweg abzuschneiden. Doch dorthin würde die Zielperson nur kommen, wenn einer im Kommando einen Fehler machte.


                Tom sprang als Erster vom Transporter. Die Haustür war angelehnt. Sie liefen die Treppe hoch bis zur linken Wohnungstür im ersten Stock. Charly trug die Ramme. Tom hielt Waffe und Lampe im Anschlag. Manni und drei weitere Männer standen auf den Stufen unter ihnen und zielten. Sure-Fire-Lampen an den Läufen – die Halogenlichter verschmolzen auf der Tür zu einem Fleck.


                „Ramme“, sagte Tom.


                Charly stieß zu, mit lautem Krach sprang die Tür auf. Tom lief hinein, zwei menschenleere Zimmer, eine dritte Zimmertür war geschlossen. Tom trat sie auf, zielte auf ein Bett und schrie: „POLIZEI! NCHT BEWEGEN!“


                Ein Rentnerpärchen blinzelte ihm entgegen.


                Tom spürte, wie sein durchschwitztes T-Shirt zwischen Haut und Overall klebte. „Grassmann?“, fragte er.


                Stumm deuteten die beiden Alten gegen die Wand.


                In den Helmlautsprechern wurde es laut. „Falsche Wohnung! Scheiße! Wer hat was von neun Uhr erzählt?“


                Tom ließ Charly die rechte Wohnungstür einschlagen und ging hinein. Ein einziges Zimmer, das Fenster stand offen, der Vorhang bauschte sich im Durchzug. Draußen trappelten Schritte.


                Tom rannte zum Fenster. Unter ihm die Garage, dahinter der Fabrikhof. Schemenhaft konnte er Betonröhren erkennen. Große, kleine, kreuz und quer durcheinander.


                „Er ist raus“, gab er über sein Kehlkopfmikro durch.


                „Hinterher“, antwortete Landers. „Zwei MP-Schützen bleiben auf dem Dach und geben Feuerschutz. Die anderen bilden eine Kette. Die Aufklärer überwachen das Fabrikgelände von außen. Jonas bleibt, wo er ist, und sichert den Zaun zum Garten.“


                Vier Männer sprangen vom Blechdach, verteilten sich in einer Linie und suchten Deckung. Auf der rechten Seite warfen die Laternen der Querstraße ihren Schein über die Mauer. Tom wählte die Position als Linksaußen, denn er vermutete den Täter im Dunkeln.


                Die Betonteile boten Verstecke fast auf jedem Meter. Tom spähte in eine Reihe von Kanalröhren – leer. Er atmete tief durch, kreuzte die Handgelenke und leuchtete die Umgebung ab, zugleich mit der schussbereiten Waffe zielend.


                Tom erschrak. Der Lichtfleck wackelte. Er konnte ihn nicht ruhig halten. Er hob die Rechte, damit sich ihr Schütteln nicht auf die linke Hand übertrug. Der Lichtfleck beruhigte sich – die Waffenhand zitterte weiter.


                Leise fragte er ins Mikro: „Von oben was zu erkennen?“


                Im Helmlautsprecher knackte es einmal – das Zeichen für nein.


                „Kette vorrücken in Richtung zwölf Uhr. Vorsicht. Er darf nicht in unseren Rücken geraten.“


                Die Männer arbeiteten sich voran. Tom bemühte sich, seinen Nebenmann nicht aus den Augen zu verlieren – sie durften sich nicht gegenseitig für die Zielperson halten. Mehrmals hörte Tom den Kies knirschen, ohne den Täter lokalisieren zu können. Er erreichte einen Container aus gelb lackiertem Stahl.


                „Ich komm rüber.“ Jonas’ Stimme.


                „Nein“, antwortete Tom. Vorsichtig umrundete er den Container. Er blieb stehen, um zu lauschen. Scheinbar ziellos huschten Lichter über das Gelände.


                Ein Schuss knallte und traf Beton, der Querschläger surrte an Toms Ohr vorbei. Er warf sich zu Boden. Sein Puls raste.


                In höchstens acht Meter Entfernung lauerte der Gesuchte. Die Kollegen auf dem Dach konnten ihn nicht sehen, der Container deckte ihn. Ein etwas kurz geratener, junger Typ mit erhobener Pistole. Tom konnte nur hoffen, dass die Energie des Geschosses nicht ausreichen würde, seine Weste zu durchschlagen.


                Eine Gestalt in hellen Zivilklamotten sprang vom Container und warf sich auf den Täter. Die beiden wälzten sich auf dem Schotter. Tom erkannte das Küken – entgegen des Befehls war der junge Kollege über den Zaun geklettert.


                Die beiden balgten sich. Eine Waffe schlitterte über den Kies, eine P 226 – Grassmann hatte das Küken entwaffnet.


                Tom zielte.


                Der Täter benutzte Jonas als Deckung, dem Jungen die Waffe an die Schläfe haltend. Der Mann wirkte nervös. Er konnte jeden Moment durchdrehen und abdrücken.


                Tom hatte keine Wahl. Er nahm den Täter ins Visier und schoss.


                Was jetzt geschah, würde Tom sein Leben lang nicht vergessen.


                Das Küken sackte in sich zusammen, Grassmann rannte los, Tom schoss ein zweites Mal und verfehlte. Der Täter sprang gegen den Zaun und hangelte sich in den Garten, der jetzt unbewacht war.


                Tom lief zum Container hinüber. Der junge Kollege krümmte sich auf dem Schotter. Seine Unterziehweste hatte nichts genutzt – Toms Kugel hatte über ihrem Rand das Schlüsselbein durchschlagen und war in die Brust des Jungen gedrungen.


                „Was ist?“ – Landers’ Stimme über Funk.


                Tom rief: „Wir brauchen den Notarzt! Jonas ist verletzt, Lungensteckschuß!“


                Landers fluchte. Im Funk brach Chaos aus.


                Jonas hustete. Tom zog den schlaffen Oberkörper des Jungen hoch und lehnte ihn gegen den Container, vielleicht würde der zweite Lungenflügel noch Luft bekommen. Er riss sich den Helm vom Kopf und redete auf Jonas ein. Das Küken durfte nicht ohnmächtig werden.


                Das Küken hustete wieder, blutiger Schaum trat aus dem Mund. „Habt ihr ihn?“


                Gleich darauf waren sie vom gesamten Kommando umringt. Der Arzt, zwei Sanitäter – eilig trugen sie Jonas weg. Das Martinshorn des Notarztwagens ertönte, dann ein zweites.


                Tom fielen Jonas’ Worte ein: Tom ist mein großes Vorbild.


                Dann spürte er, dass jemand ihn festhielt und zum Auto führte. Tränen durchnässten den schwer entflammbaren Stoff seiner Gesichtsmaske. Er ließ sie laufen.
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                  Nicht dieses Land, nicht diese Zeit ...


                  Er sitzt im Schatten einer Kokospalme. Über ihm zieht ein Fischadler seine Kreise. Pfauenrufe dringen aus dem Wald, der die Hügel überwuchert. Das Meer rauscht sanft und stetig gegen den weißen Sand, ab und zu läuft die kühlende Welle bis an die ausgestreckten Füße. Ein Einsiedlerkrebs trägt sein Muschelgehäuse vorbei.


                  Draußen in der Bucht liegt ein Dreimaster. Ein Segelschiff wie aus einem alten Piratenfilm.


                  Dani tollt über den Strand. Der Kurze hat ein Fernrohr, mit dem er Ausschau hält. Nach dem Schiff und nach Schildkröten, die dann und wann den Hals aus dem Wasser recken, um nach Luft zu schnappen. Dani jauchzt und ist glücklich.


                  Stimmen auf dem Gang. Tom schreckte aus dem Schlaf und streckte sich auf dem Bürostuhl. Nebenan röchelte eine Kaffeemaschine. Tassen klapperten.


                  Toms Rücken schmerzte. Er war eingenickt beim Versuch, den verkorksten Einsatz in einem Bericht zu erklären.


                  Er zerriss das Blatt und begann von Neuem.
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                    Dichter Zigarrenrauch hing im Büro von Polizeirat Siegmann, dem Herrn über SEK, MEK, Verhandlungsgruppe und allem, was an Waffen, Spreng- und Pyrotechnik, Videoausrüstung und sonstigen Gerätschaften dazu gehörte. Siegmann war ein hagerer Mann um die fünfzig mit zerfurchtem Gesicht. Im Kommando nannte man ihn den Mullah. Wegen seines Vollbarts und seiner Art, wie er den Laden führte: keinen Widerspruch duldend.


                    Sie waren zu dritt. Tom hatte den Kommandoführer gebeten, als Zeuge teilzunehmen. Landers räusperte sich. Siegmann paffte ungerührt. „Respekt vor deiner Willenskraft, Bertram. Seit wann rauchst du nicht mehr?“


                    „Heute ist der achte Tag“, antwortete Landers und kaute schneller. Tom hatte es vor zehn Jahren aufgegeben und keine Kaugummis benötigt.


                    Eine Akte auf Siegmanns Schreibtisch. Mein Bericht, dachte Tom. Nach drei Anläufen, die nach Ausreden klangen, hatte er sich für die Wahrheit entschlossen: seine Nachlässigkeit, durch die der Täter in den Rücken der voranrückenden Kette geriet, sein Versagen beim Schuss – er überließ es dem Mullah, die Konsequenzen zu ziehen.


                    Siegmann fragte Tom: „Haben Sie sich schon Gedanken gemacht, was Sie nach Ihrer Zeit beim SEK tun werden?“


                    „Ich hab noch ein paar Jahre bis zur Altersgrenze.“


                    Der Polizeirat legte die Zigarre ab und beugte sich vor. „Strecken Sie mal die Hand aus.“


                    Tom hielt ihm die Linke hin.


                    „Die andere.“


                    Tom gehorchte.


                    „Liegt’s am Saufen? Ihr Männer sauft zu viel!“


                    „Ich habe seit zwei Wochen keinen Alkohol mehr getrunken.“


                    „Der Stress“, mischte Landers sich ein. „Nach dieser Nacht kein Wunder.“


                    Siegmann klappte die Akte auf und blätterte. „Bertram, du schreibst hier: PHK Thomas Giering ist enorm stresssicher, blabla, kann sich wie kein anderer auf geänderte Situationen einstellen und so weiter.“


                    Das ist nicht mein Text, schoss es Tom durch den Kopf.


                    Der Polizeirat wandte sich an ihn. „Die Übung neulich. Wir hätten Sie da schon aus dem Verkehr ziehen müssen. Giering, was ist los?“


                    „Ein eingeklemmter Nerv, was weiß ich. Wird schon besser.“


                    „Nichts wird besser. Euer Neuzugang liegt im Koma.“


                    Tom schwieg.


                    „Passt auf, Männer. Nach außen wird Jonas Marthaler die Verantwortung tragen, weil er seinen Platz verlassen hat. Ihren Bericht habe ich vernichtet, Giering. Wenn herauskommt, dass Sie gezittert haben, wird man fragen, warum mir das nicht bekannt war.“


                    Landers widersprach: „Aber ich hatte es dir doch gemeldet.“


                    Der Mullah schleuderte die Akte in den Papierkorb. „Schnauze, Bertram. Es gibt auch deinen Bericht nicht. Niemand hat hier den Tatterich. Ihr Männer haltet dicht, verstanden? Die Obermuftis im Präsidium warten doch nur auf eine Chance, mich abzuschießen. Oder wollt ihr das etwa?“


                    Tom blickte zu Boden.


                    Siegmann zündete ein Streichholz an und hielt es an den Stummel. Er paffte, drehte den Zigarrenrest zwischen den Fingern und blies auf die Glut. „Sie können beim SEK bleiben, Giering“, sagte er und fuhr sich durch den Bart.


                    „Danke.“


                    „Im Geschäftszimmer ist was frei.“


                    „Aber ...“


                    „War ein Scherz, Giering. Wir finden schon was Passendes. Einsatztrupp oder so.“


                    „Kann ich nicht bleiben?“


                    „Denken Sie, ich würde Sie jemals wieder in eine Reallage schicken?“


                    Landers ergänzte: „Der Polizeirat meint es gut mit dir.“


                    Tom fragte sich, welche Alternativen er besaß. Wenn er auf Konfrontationskurs ginge, würden alle verlieren. Die Obermuftis könnten seinen Tatterich zum Vorwand nehmen, ihn ganz aus dem Dienst zu werfen. Dann würde er nicht nur die SEK-Zulage verlieren – er hatte längst nicht genügend Dienstjahre auf dem Buckel, um eine Pension zu erhalten, von der man existieren konnte.


                    Siegmann erhob sich, stieß Qualmwolken aus und sagte: „Kopf hoch, Giering.“


                    Tom ergriff die ausgestreckte Hand des Polizeirats.


                    Landers begleitete ihn hinaus. „Für uns gehörst du zum Team, egal auf welcher Dienststelle.“


                    Tom ging grußlos nach unten. Den Abschied hatte er sich anders vorgestellt. Ein Besäufnis mit den Jungs vom Kommando in einem Table-Dance-Schuppen. Etwas in dieser Art. Mit fünfundvierzig, keinen Tag früher. Und nicht so.
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                      Uni-Klinik, Intensivstation. Ein Gang, der zugleich als Bettenlager diente. Ein Zettel wies einen Raum als Besuchszimmer aus. Tom ging hinein und drückte eine Klingel. Eine Türkin im blauen Kittelanzug öffnete.


                      Tom erklärte ihr, dass er ein Kollege von Jonas Marthaler sei.


                      Die Schwester gab ihm Umhang und Überziehschuhe und ließ ihn ein. Durch breite Glasfenster spähte Tom in die Kabinen: ein Mädchen, das vor sich hin dämmerte, ein abgemagerter Greis mit offenem Mund, eine Frau, die mit ihren Geistern redete.


                      Das Küken lag mit geschlossenen Augen im letzten Kabuff, die Seitengitter am Bett waren hochgeklappt. Schläuche verschwanden in Mund und Nase, fixiert mit Leukoplast. Jonas’ Gesicht war blass und frisch rasiert. Das Beatmungsgerät keuchte. Ab und zu brummte ein Automat, der den Blutdruck maß. Nur ein weißes Laken bedeckte den Körper.


                      Der Junge reagierte nicht, als Tom ihn ansprach.


                      Hinter dem Kopfende zuckten Balken auf einem Monitor, grüne Kurven rasten über schwarzen Grund.


                      Der Raum rief in Tom die Erinnerung an seinen kleinen Bruder wach: ein von Bestrahlung und Chemotherapie gezeichnetes Gesicht, aufgeschwemmt, spärliches Haar auf weißer Kopfhaut. Tom dachte daran, wie Daniel sich bei seinem letztem Besuch besser gefühlt hatte. Am nächsten Tag war sein Bett leer gewesen.


                      Daniel Giering war mit zwölf an Leukämie gestorben. Tom hatte nie wieder ein Krankenhaus betreten. Nicht einmal, als Britta den Kurzen bekam. Dani hatten sie nach Toms Bruder benannt.


                      Tom tastete nach Jonas’ Hand. Sie fühlte sich heiß an. „Du wirst es schaffen“, sagte er und glaubte, ein Zucken in Jonas’ Fingern zu spüren.


                      Eine Gruppe von Weißkitteln drängte sich in das Zimmer. Die Anführerin trug ein Klemmbrett und scheuchte Tom hinaus. Er bekam noch mit, wie ihre Gefolgsleute scherzten.


                      Auf dem Parkplatz wartete Tom minutenlang in seinem klapprigen Fiat, bis er sich fähig fühlte loszufahren.
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                        Er steuerte stadteinwärts, auf dem Rücksitz seine persönlichen Sachen aus der Dienststelle. Keiner der SEK-Männer hatte Lebewohl gesagt – sie waren draußen bei irgendeiner Übung.


                        Als er fast eine rote Ampel übersehen hatte und kräftig in die Bremse treten musste, polterte etwas im hinteren Fußraum: die Flasche Grappa, die seine Kollegen ihm zum Fünfunddreißigsten geschenkt hatten.


                        Sie klapperte in den Kurven, bis Tom auf der Bankenseite der Königsallee eine freie Parklücke fand. Er steckte die Flasche in eine Tüte und schlenderte zum Rheinufer, wo er sich auf einer Parkbank niederließ und den Passanten nachschaute: Sekretärinnen in der Mittagspause, Teenies auf Inlinern, eine junge Mutter, die einen Kinderwagen vorbeischob und dabei telefonierte.


                        Jeder schien ein Ziel zu haben, eine Heimat.


                        Tom schraubte die Flasche auf und nahm einen Schluck, um ihn gleich wieder auszuspucken – irgendein Witzbold hatte den Alkohol durch Leitungswasser ersetzt. Er versenkte die Flasche im Papierkorb und spazierte weiter.


                        Promenade, Akademieviertel, Hofgarten. Am Teich entlang, wo Rentner die Wasservögel fütterten, obwohl Schilder es verboten. Auf einem sonnenzugewandten Hang machte Tom es sich bequem, zog sein T-Shirt aus, drehte es zu einer Rolle und schob es unter seinen Nacken. Er schloss die Augen – der Lärm der Stadt schmolz zum Hintergrundrauschen.


                        Vielleicht war das die wahre Freiheit: wenn es egal war, was man tat.


                        Ein Aufschrei weckte ihn. Ein Kleinkind, das in seinen Windeln kaum laufen konnte, war von einem zotteligen Hund gekniffen worden und plärrte. Die Mutter schimpfte mit dem Kind, offenbar hatte der Hosenscheißer zuerst das Tier geärgert. Der Köter jagte weiter zu zwei Studenten, die Frisbee spielten.


                        Eine junge Frau saß keine zehn Meter entfernt auf einem Badetuch und blätterte in einer Zeitschrift. Nur ein blaues Bikinihöschen hatte sie anbehalten. Tom erkannte sie sofort: honigblondes Haar, das kleine Muttermal unter dem Auge, die etwas zu große Nase – die Frau, die im Eiscafé am Nachbartisch gesessen hatte.


                        Sie hob den Blick und suchte den Weg ab, der hinter den Parkbänken verlief. Ein langhaariger Kerl im bunten Hemd kam auf sie zu. Er humpelte an einer Krücke, ein Fuß eingegipst, und ließ sich neben ihr nieder. Die beiden tuschelten vertraut. Der Mann wühlte in der Stofftasche der Frau. Tom sah, dass ihr das nicht gefiel.


                        Dann drückte der Typ dem Mädchen einen Kuss auf die Wange. Sie quittierte mit einer Grimasse, die wirkte, als agiere sie für ein Publikum. Schließlich verschwand das bunte Hemd in Richtung Tonhalle.


                        Die junge Frau zog sich an und schüttelte das Tuch aus. Für einen Moment blickte sie zu Tom herüber. Mit flotten Schritten verschwand sie ostwärts, auf die glitzernden Scheiben des Hochhauses am Gustav-Gründgens-Platz zu.


                        Tom wählte einen Weg, der parallel zu ihrem führte, vorbei an der Skulptur von Henry Moore. Durch die Unterführung zur Königsallee verließen sie den Park, er nur wenige Meter hinter ihr.


                        Zwischen den Häusern lastete eine schwüle Hitze, als glühten die Fassaden der Geschäfte und Büros. Im Getümmel der Passanten verringerte Tom den Abstand, bis er sogar das Label erkennen konnte, das über den Saum ihres Tops lugte. Noch ein rascher Schritt, und er würde ihr Parfum riechen, falls sie eins trug.


                        Ihm war klar, dass es sinnlos war, was er tat. Als sie in eine Ladenpassage bog, gab er auf und versuchte, sich zu erinnern, wo sein Auto stand.


                        Hinter dem Schaufenster flatterten Bilder einer Modenschau über Monitore. Daneben ein verspiegelter Pfeiler, in dem Tom sein Bild entdeckte. Noch war er schlank, sein roter Schopf hatte sich nicht gelichtet. Er würde weiterhin Sport treiben, er durfte sich nicht hängen lassen.


                        Im Spiegel trat das Bild der Frau neben seins. „Warum laufen Sie mir nach?“


                        Er wandte sich um und blickte in zwei Augen, in denen eine Erwartung lag, vielleicht sogar eine Aufforderung.


                        „Lust auf eine Tasse Kaffee?“, fragte Tom.
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                          Er musste die Beifahrertür von innen öffnen – seine Klapperkiste besaß keine Zentralverriegelung. Neben ihnen lauerte ein dicker Mercedes darauf, dass die Lücke frei wurde.


                          „Nett von dir, dass du mir hilfst“, sagte das Mädchen.


                          Tom war gespannt darauf, was ihn erwartete. Die Honigblonde hieß Lina. Beim Latte Macchiato hatten sie geplaudert. Tom hatte von Dani erzählt, und dass er geschieden war.


                          Lina erklärte, dass sie Streit mit ihrem Freund habe. Sie wolle sich von ihm trennen, traue sich jedoch nicht, ohne Begleitung ihre Sachen aus der gemeinsamen Wohnung zu holen. „Der Kerl ist unberechenbar, wenn er Koks geschnupft hat“, sagte sie. „Und wenn er nichts genommen hat, ist es noch schlimmer.“


                          Tom nickte, spannte seine Muskeln unter dem T-Shirt und gab Gas.


                          Während der Fahrt erzählte Lina über ihren Job als Zahnarzthelferin. Ihr Chef kuriere die Beißer einer reichen Klientel. Zu dumm, dass er zugleich der Vater ihres Freundes war. Aufgrund der Reformen im Gesundheitswesen würde sie nur schwer etwas Neues finden.


                          „Besser ein klarer Schlussstrich als Dauerstress in der Beziehung“, sagte Tom.


                          Sie lächelte. „Du kennst dich da aus, was?“


                          Vor einem Altbau im Stadtteil Bilk hielten sie. Die Wohnung lag im dritten Stock. Tom glaubte, Linas Anspannung zu spüren, als sie die knarrende Holztreppe hochstiegen. Neben der Tür ein selbstgemaltes Schild: Lina Horn.


                          „Ich check erst mal, ob die Luft rein ist“, schlug Tom vor.


                          Er klingelte, und als niemanden antwortete, öffnete er mit Linas Schlüssel. Er kontrollierte die beiden Zimmer und das Bad. Kein Exfreund anwesend, nur seine Spuren: Rasierzeug im Bad, ein Männerhemd über einer Stuhllehne. Ansonsten war es die Wohnung einer Frau mit Geschmack. Großformatige, gerahmte Fotos an den Wänden faszinierten Tom: exotische Gesichter, Menschen aus einer fernen Welt. Er fand es ungerecht, dass Lina auszog. Ihr Ex hätte gehen müssen.


                          Tom rief sie herein. Lina bat ihn zu bleiben, bis sie gepackt hatte. Sie griff sich einen Koffer, riss Kleidung aus dem Schrank, sammelte CDs vom Fußboden auf und wühlte in Papieren. Dann bat sie Tom, draußen im Treppenhaus Wache zu schieben.


                          Er postierte sich an der Eingangstür. Aus der gegenüberliegenden Wohnung kam ein Rentner, eine kleine Mischlingstöle an der Leine. Das Tier zerrte in Toms Richtung. „Hannibal beißt nur, wenn einer Angst hat“, zischte der Alte und schlurfte vorbei.


                          Allmählich fragte sich Tom, was er hier zu suchen hatte. Sein Polizisten-Misstrauen regte sich. Vielleicht machte sich Tom nur zum Narren. Womöglich deckte er gerade einen Diebstahl. Er machte kehrt, um ihr zu sagen, dass er nicht mehr länger warten wollte. Doch der Anblick, der sich ihm im Zimmer bot, verschlug ihm die Worte.


                          Lina begutachtete sich im Spiegel – nackt. In der Hand ein gestreiftes Sommerkleid. Sie hielt es sich vor den Leib. „Sieht kultig aus, oder?“


                          Tom nahm sie in den Arm. Das Mädchen war weder muskulös noch knochig, einfach nur schlank und fest. Lina ließ den Fummel zu Boden sinken und fragte: „Hast du wenigstens die Tür zugemacht?“


                          Auf dem Bett knutschten sie weiter. Lina griff ihm an den Gürtel. Kurz darauf sah sie ihn fragend an. Sein Schwanz war schlaff geblieben.


                          „Tut mir Leid, Lina. Zu viel Stress im Dienst, zu wenig Schlaf.“


                          „Warte.“ Sie sprang auf, riss eine Schublade auf und angelte ein Tütchen hervor, das sie aufriss und auf dem Nachtkästchen auskippte. „Das hilft.“


                          Weißes Pulver, zum Teil etwas körnig. Lina hackte das Zeug mit dem Ende eines Metallröhrchens und schob es gekonnt zu einer Linie zusammen. Viagra ist das nicht, dachte Tom, als sie ihm das Röhrchen reichte.


                          Er wollte nicht uncool wirken und schnupfte, bis Lina ihn beiseite schubste und den Rest in ihre Nase zog.


                          Als die Frau wenige Minuten später unter ihm keuchte, waren seine Zweifel verflogen. Sein Leben startete neu. Die Welt stand ihm offen. Er war im besten Alter. Wie Manni gesagt hatte: Du bist jetzt frei.


                          Sie kamen schweißnass zur Ruhe. Lina angelte über ihn hinweg nach einem Päckchen Zigaretten. Tom studierte ihren Rücken, ihren Po. Als sie ihm einen Glimmstängel anbot, griff er zu. Der erste seit ewigen Zeiten. Tief inhalieren, wohliger Schwindel – er stellte fest, dass sein Zittern weg war.


                          Sie pflückte einen kleinen Stoffbären vom Regalbrett. „Das ist Balu. Schenk ich dir für deinen Jungen.“


                          „Danke.“


                          „Und jetzt zieh dich draußen an. Geh schon, ich komm gleich nach.“


                          Tom klaubte seine Klamotten zusammen und streifte sie im Wohnzimmer über. Dabei studierte er die Fotos: ein alter Mann mit Holzpflock in der Nase, eine Frau, deren Hals in einem Turm von Metallringen steckte.


                          Sein Piepser meldete sich, auf dem Display stand eine Nummer der SEK-Dienststelle. Vermutlich Landers mit Infos über seine Zukunft. Jetzt würde sich zeigen, was die Versprechungen des Mullahs wert waren.


                          Tom suchte Linas Telefon und entdeckte es unter einem Faltblatt mit Kinowerbung. Er tippte die Ziffern ein. Während er auf die Verbindung wartete, schrieb er seine Nummer auf einen Zettel, den er Lina geben würde. Sie sollten sich öfters treffen, fand er.


                          Endlich ging Landers ran. Der Kommandoführer seines vergangenen Lebens sagte: „Morgen im Präsidium. Erster Stock, Zimmer 117. Sie brauchen Leute, die den Begleitschutz für Geldtransporte organisieren. Du weißt schon, die Euro-Umstellung.“


                          „Verwaltung? Ist das alles, was der Kriminalrat tun konnte?“


                          „Muss ja nicht auf Dauer sein.“


                          Erbost beendete Tom das Gespräch. Er spürte, dass er noch unter Strom stand.


                          Dann bemerkte er Lina. Sie trug das gestreifte Sommerkleid und hielt den Koffer in der Hand. Eine missmutige Miene. Wortlos stiefelte sie die Treppe hinunter und ließ sich nicht einmal das Gepäck tragen.


                          „Stimmt etwas nicht?“


                          „Mit wem hast du telefoniert?“


                          „Wieso fragst du?“


                          „Bist du Bulle oder was?“


                          Draußen dämmerte es. Lina winkte nach einem Taxi, das gerade vorbeigondelte.


                          „Ich fahr dich“, bot Tom an.


                          Lina reagierte nicht. Der cremefarbene Mercedes hielt mit rasselndem Motor. Der Fahrer nahm Lina den Koffer ab und öffnete die Heckklappe.


                          Tom reichte ihr den Zettel mit seiner Telefonnummer. „Sehen wir uns wieder?“


                          Eine Rußwolke ausstoßend brauste das Taxi davon.


                          


                          


                          


                          
                            12.


                            


                            Ein Schreibtisch im zweiten Stock der Festung. Ablagekörbe für Akteneingang und -ausgang. Stempel auf dem Tisch. Der Kaktus auf dem Fensterbrett und die Kopie eines gezeichneten Bürowitzes neben der Tür stammten von einem Vorgänger. Der Blick aus dem Fenster ging auf die Rückseite der Oberfinanzdirektion.


                            Tom fühlte sich steif und zittrig. Die ganze Nacht war er wach gelegen – vermutlich die Nachwirkung des Kokains. Es ärgerte ihn, dass er sich darauf eingelassen hatte. Der Tee in seiner Thermoskanne enthielt einen Cocktail aus Aspirin, Magnesium und Vitaminen. Er spülte Lecitin-Kapseln hinunter, Nervennahrung.


                            Es klopfte. Ohne eine Antwort abzuwarten, segelte der Dicke aus dem Nachbarzimmer herein. Er hatte sich am Morgen als Wachtendonk vorgestellt und Tom die Arbeit erklärt. Der Dicke verströmte Zwiebelgeruch.


                            Wachtendonk warf etwas in den Eingangskorb. „Urlaubssperre ab dem 17. Dezember“, stöhnte er. „Und ich wollte mit Mutti nach Fuerte. Die neue Währung ist ’ne Katastrophe!“


                            Tom brummte zustimmend, und Wachtendonk schlurfte davon. Einer wie dieser Fettwanst schafft wahrscheinlich nicht einmal einen Klimmzug. Tom schnappte sich einen Schnellhefter. Der Gedanke an Weihnachtsurlaub ließ ihn kalt.


                            Keiner der Heinis, mit denen er es hier zu tun hatte, konnte sich einen Begriff davon machen, was das bedeutete: vom Hubschrauber abseilen, Gebäude stürmen und Geiseln befreien – der Adrenalinkick, der sein Leben bestimmt hatte.


                            Tom kam zu dem Entschluss, dass er in dieser Behörde nur eine Vergangenheit hatte und eine Gegenwart, deren Tage gezählt waren.


                            


                            


                            


                            
                              13.


                              


                              Als er am nächsten Morgen aus der Dusche stieg, hörte er ein Klingeln an der Tür. Er wickelte sich ein Handtuch um die Hüfte, tropfte den Flur nass und lugte durch den Spion. Es war Dani.


                              Tom öffnete und hob den Kurzen in die Luft, Dani schlang die Arme um seinen Hals und erwürgte ihn fast. In den Augen seines Sohnes standen Tränen.


                              „Was ist los?“, fragte Tom.


                              „Der Stinner hat mich geschlagen.“


                              Der Kurze zog sein Hemd aus der Hose und zeigte einen Bluterguss an der rechten Seite.


                              Tom musste im Telefonbuch nachschlagen, um die Hausnummer des Arztes zu erfahren, der drei Straßen weiter seine Praxis hatte – es war stets Brittas Job gewesen, Dani hinzubringen, wenn der Junge krank war.


                              Der Arzt bescheinigte die Verletzungen schriftlich. Tom packte den Jungen ins Auto und fuhr zum Jugendamt. Die biestige Tante, die Tom nicht leiden konnte, studierte das Attest, sprach mit Tom, dann mit Dani allein. Schließlich sagte sie zu, den Fall zu prüfen – ein wichtiger Etappensieg im Streit um das Sorgerecht.


                              „Darf ich jetzt bei dir bleiben, Papa?“, fragte Dani auf der Rückfahrt.


                              Der weiße GTI in zweiter Reihe vor dem Haus. Tom machte sich auf seine Ex gefasst. Dani blieb hinter ihm in Deckung, als sie die Treppe hochstiegen. Tatsächlich hockte Britta auf dem Absatz vor der Wohnungstür.


                              Sie erhob sich und klopfte Staub vom Hintern. „Beim nächsten Versuch, Dani zu entführen, hetze ich dir deine Kollegen auf den Hals!“


                              „Er ist von selbst zu mir gekommen. Und du weißt, warum.“


                              Britta streckte die Hand nach dem Kleinen aus, doch der bewegte sich nicht.


                              Tom schloss die Tür auf. Dani huschte an seiner Mutter vorbei. In seinem Zimmer blieb er ratlos stehen – es war zur Rumpelkammer umfunktioniert, die Spielsachen längst in Brittas Wohnung.


                              Sie lehnte mit verschränkten Armen im Flur. „Komm jetzt, Dani.“


                              Tom wurde laut: „Damit dein Typ ihn wieder verprügeln kann?“


                              Der Kurze blickte ganz verschüchtert drein.


                              Britta forderte ihn auf: „Erzähl, wie du gestolpert bist.“


                              „Gestolpert?“, empörte sich Tom. „Verschon mich mit deinen Ausreden!“


                              „Die Nachbarin hat das Treppenhaus geputzt“, erklärte Britta. „Dani ist über den Eimer gefallen. Wenn du mir nicht glaubst, kannst du Frau Klausen fragen. Die Adresse kennst du ja.“


                              „Ich hab gelogen, Papa“, murmelte sein Sohn. Sie vollzogen das komplizierte Handschlagritual namens Rappergruß.


                              


                              


                              


                              
                                14.


                                


                                Die Räume des polizeiärztlichen Dienstes lagen am Ende eines Gangs im Erdgeschoss. Tom meldete sich im Geschäftszimmer an und setzte sich zu den Wartenden – Männer, die auf die Beine der Arzthelferin starrten, sobald sie hereinkam und etwas im Aktenschrank suchte.


                                Tom wollte sich krankschreiben lassen, sich vor der Büroarbeit drücken. Zu viel war passiert. Er musste zu seiner alten Gelassenheit zurück finden.


                                Im Sprechzimmer begrüßte ihn der Polizeiarzt, ein freundlicher Brillenträger kurz vor dem Pensionsalter. „Ich sehe Sie zum ersten Mal in meiner Sanitätsstelle?“


                                „Eigentlich bin ich gar nicht krank. Es sind nur die Nerven.“


                                „Erzählen Sie mal.“


                                Tom berichtete: die Belastung im Dienst und die privaten Sorgen. Scheidung, Geldprobleme, Streit um das Sorgerecht, der ihm zu schaffen machte. Er vermutete, dass der Arzt jeden Tag Leute vor sich hatte, denen es ähnlich ging.


                                „Bei meinem letzten Einsatz als SEK-Angehöriger wurde einer von den Jungs tödlich verletzt. Ich hab’s noch nicht verdaut. Vielleicht können Sie mich für den Rest der Woche ...“


                                „Legen Sie mal die Hände auf den Tisch.“


                                Tom gehorchte. Die Rechte zuckte, obwohl sie auf der Platte lag. Sogar der Arm wackelte ein wenig. Ärzte hatten ihn schon immer nervös gemacht. Halbgötter, die in einen hineinsahen. Seinen Bruder hatten sie mit Gammastrahlen bombardiert, bis er tot war.


                                Der Weißkittel ließ ihn aufstehen und im Sprechzimmer auf und ab gehen. Er ließ ihn etwas schreiben. Der Halbgott machte ihn kribbelig.


                                „War Ihr Schriftbild früher etwas größer?“


                                „Kann sein.“


                                „Kommen Sie morgens nur schwer aus den Federn?“


                                „Wem geht das nicht so?“


                                „Straucheln Sie manchmal, ohne dass ein Hindernis da ist?“


                                Zögernd schüttelte Tom den Kopf.


                                „Wann haben Sie den Tremor zum ersten Mal festgestellt?“


                                „Das leichte Zittern? Vor einer guten Woche etwa.“


                                Der Arzt kritzelte etwas auf ein Formular. „Ich überweise Sie erst mal zum Neurologen. Er sollte mit Ihnen ein Magnetresonanz-Tomogramm machen.“


                                Tom hatte keine Lust wegen ein paar freier Tage zu einem weiteren Arzt zu gehen. Er bereute, dass er hierhergekommen war.


                                Der Weißkittel nahm die Brille ab und rieb seine Augen. „Wenn es das ist, was ich glaube, sollten wir nicht warten. Im Frühstadium ist es noch am besten zu behandeln.“


                                „Was?“


                                „Ich bin Chirurg von Hause aus, nicht Neurologe. Aber die Symptome sind eindeutig. Das Wackeln der Hand, als würden Sie einen Teig rühren.“


                                Tom beschloss, den Polizeiarzt nicht ernst zu nehmen. Er war wie alle seiner Zunft: Sie lebten von den Krankheiten der Leute und davon, diese überall zu wittern.


                                „Morbus Parkinson, Herr Giering. Auf Deutsch Schüttellähmung. Die meisten bekommen es erst jenseits der sechzig. Kennen Sie Michael J. Fox, den amerikanischen Schauspieler? Zurück in die Zukunft? Der hat es ebenfalls in Ihrem Alter bekommen.“


                                Als sei Tom des Lateinischen mächtig, dozierte der Medizinaldirektor über Substantia nigra, Decarboxylasehemmer und Nebenwirkungen. In Großbritannien gebe es Versuche mit Mittelhirn-Stammzellen abgetriebener Föten und eine schwedische Universität habe ein Verfahren patentieren lassen, nach dem solche Zellen aus befruchteten Eizellen gezüchtet werden konnten. Doch das sei im ethischen Sinn barbarisch und in Deutschland verboten.


                                Tom konnte nicht begreifen, was das mit ihm zu tun haben sollte. Er erinnerte sich an Muhammad Ali, am ganzen Körper zuckend und fast bewegungsunfähig. Sollte er bald selbst aussehen wie ein hilfsbedürftiger Idiot?


                                „Versprechen Sie sich keine Wunder“, sagte der Arzt, „aber bei richtiger Behandlung schreitet die Krankheit langsamer voran.“


                                Tom nahm den Überweisungsschein entgegen. Er räusperte sich. „Ich nehme Vitamine und Mineralstoffe und habe den Eindruck, es ist schon besser geworden.“


                                Der Polizeiarzt schrieb eine Telefonnummer auf. „Hier finden Sie eine Selbsthilfegruppe in Ihrer Nähe. Sie sind nicht allein. Sie können es meistern.“


                                „Sie tippen tatsächlich auf Parkinson?“


                                „Die Behörde wird schauen, was sich machen lässt. Wir haben auch zwei Beamte mit Multipler Sklerose. Und wenn es im Polizeidienst nicht mehr gehen sollte, dann finden wir etwas in der Finanzbehörde. Wir nehmen unsere Fürsorgepflicht ernst, Herr Giering.“


                                „Eigentlich wollte ich nur für ein paar Tage ...“


                                „Ja sicher, die Krankschreibung. Das machen wir auch“, sagte der Arzt und fingerte einen weiteren Zettel aus der Ablage.


                                


                                


                                


                                
                                  15.


                                  


                                  Zu Hause entdeckte Tom, dass er vergessen hatte, Balu seinem Sohn mitzugeben. Er platzierte den Stoffbären neben das Telefon – mit Ausblick auf das Augustbild 2001 eines Pin-up-Kalenders, den er nach Brittas Auszug aufgehängt hatte: Naomi Campbell auf einem Felsen am Meer, Gischt spritzte hoch.


                                  „Ich geh nicht zum Neurologen“, sagte Tom zu dem Teddy


                                  Er wählte Mannis Privatnummer, um Neues über Jonas zu erfahren. Steffi hob ab – ihr Mann war im Dienst. Tom erfuhr, dass das Küken unverändert im Koma lag. Steffi sprach von einer Infektion. Die Ärzte versuchten, das Fieber in Griff zu bekommen.


                                  Sie fragte: „Warum hast du Britta nicht erzählt, dass du nicht mehr beim Kommando arbeitest? Das war doch immer ihr Wunsch ...“


                                  Tom legte auf.


                                  In einer Illustrierten hatte er einen umfangreichen Artikel über Stammzellenforschung und neue Heilmethoden entdeckt, die irgendwelche Professoren in Stockholm testeten. Die Forschung war dort viel weiter als in Deutschland. Er schnitt den Artikel aus.


                                  Stockholm – dort lebte Gunnar Andersson, ein Kollege, den er vor Jahren im Urlaub kennen gelernt hatte und mit dem er seither sporadisch E-Mails tauschte.


                                  Tom beschloss, dass ihm frische Luft gut tun würde. Er verließ das Haus und ließ sich durch die Straßen treiben. Ein Hundehalter schlurfte vorbei. Die Töle knurrte, der alte Mann grüßte. Tom erkannte Hannibal und Linas Nachbar. Der beißt nur, wenn einer Angst hat.


                                  Ihm wurde klar, wo er sich befand. Nur ein paar Hausnummern von der Wohnung entfernt, in der Lina und er sich geliebt hatten.


                                  Aus der Haustür trat eine junge Frau, blond und schlank. Sie verschwand um die Ecke. Tom war sich sicher, Lina gesehen zu haben.


                                  Er rannte ihr hinterher. An der Kreuzung blieb er ratlos stehen. Ladentüren schlossen sich, ein silberner Golf scherte aus einer Lücke, in der Straßenmitte hielt die Bahn.


                                  Eine Blondine stieg ein. Tom rannte über den Asphalt und sprang in den Wagen. Die Türen schlossen sich. Mit einem Klingeln fuhr die Bahn los. Tom streifte durch die Sitzreihen. Die Blonde trug babyblaue Shorts und ein schrill gemustertes Top. Eine Zahnspange blitzte, als sie seinen Blick bemerkte – er war der falschen Frau nachgelaufen.


                                  


                                  


                                  


                                  
                                    16.


                                    


                                    Endlich wieder Sonntag. Dani schleppte ein Klingonen-Raumschiff mit sich umher, das er aus Lego-Steinen gebastelt hatte. Auf dem Weg zur Eisdiele kamen sie wieder an der Landeszentralbank vorbei. Das neue Geld. Die bevorstehende Frontloading-Phase.


                                    Eigentlich brauchst du nur eine Panzerfaust, dachte Tom. Dani zerrte ihn weiter.


                                    Großer Andrang im Café. Sie reihten sich in die Schlange ein.


                                    „Wie geht es deinem Frettchen?“, fragte Tom.


                                    „Der Tierarzt sagt, Momo ist ein Weibchen. Wusstest du das?“


                                    „Nein, aber damit haben wir doch kein Problem, oder?“


                                    Tom erfuhr, dass seine Ex offenbar ihren Lover gewechselt hatte. Der Neue hieß Stefan und hatte einmal bereits in Brittas Wohnung übernachtet. Mach nur so weiter, dachte Tom. Bei deinem Lebenswandel bekomme doch noch das Sorgerecht.


                                    Als Britta am Abend den Kurzen abholte, wirkte sie umgänglicher als sonst. Sie drängte sich förmlich in die Wohnung. Dani feuerte aus allen Rohren des Klingonen-Raumschiffes auf seine Mutter und berichtete: „Papa arbeitet jetzt mehr mit dem Verstand. Aber es ist kein Stinner-Job.“


                                    Tom hätte flennen können. Wie stolz der Kurze auf ihn war. Für Dani war er noch immer Elitepolizist.


                                    Das Telefon klingelte. Britta ging ran, bevor Tom es verhindern konnte. Sie lauschte kurz, dann knallte sie den Hörer hin.


                                    „Wer war das?“, wollte Tom wissen.


                                    „Falsch verbunden.“ Sie nahm Dani bei der Hand und verabschiedete sich von Tom mit einem überraschenden Kuss auf die Wange.


                                    „Viel Glück mit deinem Neuen“, sagte er.


                                    


                                    


                                    


                                    
                                      17.


                                      


                                      Die Haustür stand offen. Tom lauschte, niemand kam entgegen. Er stieg die Treppe hoch. Vielleicht war sie zu ihrem Freund zurückgekehrt. Besser du kassierst eine Niete, als es gar nicht zu probieren, dachte Tom. Lina Horn – das selbst gebastelte Namensschild mit den aufgemalten Blümchen ließ sein Herz schneller schlagen.


                                      Er drückte den Klingelknopf. Schritte. Schlüsselgeklimper. Das Rasseln einer Kette, die Tom neulich nicht bemerkt hatte.


                                      Eine Frau öffnete – es verschlug ihm den Atem.


                                      Sie war es.


                                      Sie war es nicht.


                                      Die Frau sah Lina verdammt ähnlich – vielleicht noch eine Spur hübscher. Kein Muttermal. Das Haar etwas dunkler. Eine warme Stimme. „Was wollen Sie?“


                                      „Frau Horn?“


                                      „Ja, was gibt’s?“


                                      Tom zeigte seinen Dienstausweis. „Es geht um ... ihre Freundin, die bei Ihnen wohnt. Sie hat sich als Lina ausgegeben. Ich dachte, ich würde sie hier antreffen.“


                                      Die fremde Frau führte Tom ihn ins Wohnzimmer. Die Unordnung war aufgeräumt, das Fenster geöffnet – Stare zeterten draußen in den Bäumen.


                                      „Das kann sich nur um Janine handeln.“


                                      „Wir brauchen sie für eine Zeugenvernehmung“, log Tom. „Jemand hat sie als Person angegeben, die ein Alibi bestätigen könnte.“


                                      „Kasimir? Steckt ihr Typ in der Klemme?“


                                      Tom bewahrte ein Pokerface. Auch diesen Namen hörte er zum ersten Mal.


                                      Die Frau nahm einen Zettel vom Schreibtisch – die gleiche Sorte, die Tom benutzt hatte. Sie schrieb etwas auf und sagte: „Das ist ihre Nummer. Glauben Sie Kasimir kein Wort.“


                                      Tom bedankte sich.


                                      Die echte Lina sagte: „Und Janine soll mir mein Kleid wiedergeben, sonst bin ich ernsthaft böse auf sie.“


                                      Als Tom zurück in seiner Wohnung war, wählte er die Nummer auf dem Zettel.


                                      Es tutete lange. Er wollte bereits auflegen, als sich eine Stimme meldete, die Tom sofort kannte. Honigblondes Haar. Ein Muttermal. Ein aufregender Body.


                                      Er sagte: „Hallo Lina, oder soll ich dich besser Janine nennen?“


                                      „Wer ist da?“


                                      „Rate mal.“


                                      Das Mädchen wurde hektisch. „Du, es passt jetzt wirklich ganz schlecht. Ich ruf dich später zurück.“


                                      Aufgelegt. Den Rest des Abends blieb das Telefon stumm.


                                      


                                      


                                      


                                      
                                        18.


                                        


                                        Am nächsten Tag suchte Tom den Neurologen auf. Der Nervenklempner bestätigte die Vermutung des Polizeiarztes und schlug vor, einen Termin im Klinikum Aachen zu organisieren.


                                        Wieder diese Fremdwörter: Hypokinese, Dopamin. Der Neurologe gab ihm eine Broschüre mit auf den Weg.


                                        Zuhause blinkte das Lämpchen am Anrufbeantworter. Drei Nachrichten.


                                        Zuerst eine Frauenstimme: „Hier ist Lina Horn. Sie haben mich angeschwindelt, Herr Kommissar. Ich will nicht wissen, was wirklich zwischen Ihnen und Janine vorgefallen ist. Aber auf mein gestreiftes Kleid warte ich noch immer.“


                                        Danach Janine: „Ruf mich nie wieder an! Kasimir ist sehr eifersüchtig, hörst du?“


                                        Nach der dritten Nachricht musste Tom sich erst einmal hinsetzen. Es war Manni, sein alter Kollege: „Das Küken ist gestorben. Vor etwa einer Stunde, sagt die Schwester.“


                                        Erinnerungen stürmten auf Tom ein: die falsche Wohnung, die fliehenden Schritte, die Röhren, hinter denen der Tod lauerte. Jonas, der vom Container sprang, und sein Schuss auf das Küken.


                                        Chrissie, ich möchte dir Tom vorstellen. Mein großes Vorbild.


                                        Als er sich eine Zigarette anzündete, zitterte auch seine linke Hand. Tom überlegte, dass es das beste sei, sich die Kugel zu geben. Seine Karriere: vom Elitepolizisten zum Parkinsonkrüppel. Und jetzt hatte er auch noch das Küken auf dem Gewissen.


                                        


                                        Sie hatten Jonas in seine Uniform gesteckt und in der Leichenhalle des Südfriedhofs aufgebahrt. Tom betrachtete den Jungen durch eine Glasscheibe. Trotz der Schminke hatte das Gesicht die wächserne Farbe des Todes.


                                        Schritte hallten auf den grauen Fliesen. Es war Jonas’ Freundin, ganz in Schwarz. Sie grüßte nicht, aber Tom spürte, dass Chrissie ihn wiedererkannt hatte. In stillem Einvernehmen standen sie stumm vor dem Fenster.


                                        „Er sieht so anders aus“, sagte das Mädchen.


                                        Chrissie schluchzte. Er betrachtete ihr Spiegelbild in der Scheibe, unfähig, sie in den Arm zu nehmen. Friedhof, Krankenhäuser, Arztpraxen – lauter Orte, die Tom seit Jahrzehnten gemieden hatte.


                                        Sie sagte: „Er hat übrigens nach dir gefragt, als ich gestern bei ihm war.“


                                        „Nach mir?“


                                        „Er ist für kurze Zeit aufgewacht. Ich hab echt gehofft, es ginge aufwärts.“


                                        „Was hat er gesagt?“


                                        „Er wollte sich bei dir entschuldigen.“


                                        Als Tom nach Hause kam, erblickte er Balu, den Bären. In diesem Moment wusste er, dass es der Gedanke an seinen Sohn war, der ihn am Leben hielt. Er würde kämpfen. Er würde es für Dani tun.


                                        Tom wählte Janines Nummer. Die Frau, die sich ihm als Lina verkauft hatte, war sofort dran. „Was willst du“, flüsterte sie aufgeregt. „Ich hab dir doch ...“


                                        „Ist dein Freund da?“, unterbrach er sie.


                                        „Wieso?“


                                        „Gib ihn mir mal.“


                                        Tom hörte, wie Janine die Hand auf den Hörer legte und nach dem Zahnarztsohn rief. Kurz darauf hatte er Kasimir in der Leitung.


                                        „Was geht ab?“, fragte der Kerl


                                        „Eine Geschäftsidee.“


                                        Sie redeten ein wenig, um sich gegenseitig abzuchecken. Ein Ding für das du einen Partner brauchst, birgt Risiken, dachte Tom. Andererseits war Kasimir geradezu ideal.


                                        „Übrigens möchte Lina das gestreifte Kleid von Janine zurück haben“, sagte Tom.


                                        


                                        


                                        


                                        
                                          19.


                                          


                                          Wachtendonk walzte ins Zimmer, legte Papierkram in den Korb und beschwerte sich über das Wetter. Als der Dicke wieder draußen war, riss Tom das Fenster auf, um den Zwiebelgeruch abziehen zu lassen. Dann griff er nach dem obersten Aktendeckel.


                                          Er hatte beschlossen, sich nur zum Schein anzupassen. Die meiste Zeit vertrieb er damit, in Illustrierten über Heilmethoden zu schmökern, die in Deutschland verboten waren, weil Stammzellen von Embryonen dafür nötig waren.


                                          Tom hatte Kontakt mit Stockholm aufgenommen. Die Klinik hielt ein Bett bereit. Die Schweden brauchten ein Versuchskaninchen, das den nötigen Mumm aufbrachte. Dafür boten sie die Chance auf ein Leben in Würde.


                                          So lange die stationäre Behandlung in Stockholm andauerte, würde sich Gunnar Andersson um Dani kümmern. Tom hatte sich über Kasimir Ausweise besorgen lassen, neue Identitäten für sich und seinen Sohn. Was ihm noch fehlte, war eine Panzerfaust.


                                          Tom blätterte und stutzte. Als er begriff, was die Akte enthielt, spürte er ein Kribbeln wie aus früheren Zeiten – Adrenalin.


                                          Der Polizeipräsident hatte eine Bewilligung unterschrieben, mit der niemand mehr gerechnet hatte: Für die Dauer der Frontloading-Phase hob die Behörde das Verbot für ihre Beamten auf, im Nebenjob bei Wachschutzunternehmen anzuheuern.


                                          Bingo.


                                          Tom zündete sich eine Zigarette an. Er fand eine Liste der einschlägigen Firmen, griff nach dem Telefon, vertippte sich beim ersten Anlauf, dann hatte er Rhein-Security in der Leitung und ließ sich mit dem Personalchef verbinden. Es war eine Frau, die sich in rheinischem Singsang meldete.


                                          „Giering, Polizeipräsidium“, sagte Tom. „Sie suchen Mitarbeiter?“


                                          „Polizist?“


                                          „Ja.“


                                          „Heißt das, Ihr Behördenleiter gibt Sie frei?“


                                          „Nach Feierabend und am Wochenende. Ich kann es Ihnen rüberfaxen.“


                                          „Und ich dachte schon, ich müsste mich ans Arbeitsamt wenden! Wann können Sie anfangen? Montag, sechzehn Uhr?“


                                          „Ich dachte, erst ab September ...“


                                          „Wenn wir das nicht vorziehen, wird das nichts mit dem Euro zum Jahresanfang. Also, ja oder nein?“


                                          „Montag geht in Ordnung.“


                                          Tom legte auf und wühlte im Ablagekorb, bis er ein Schreiben von letzter Woche entdeckte, in dem Rhein-Security um Begleitung für vorgezogene Fahrten bat. Er zerriss den Wisch und ließ die Schnipsel in seiner Hemdtasche verschwinden. Die Anfrage war nicht eingetroffen. Kein Polizeibeamter würde den ersten Transport schützen.


                                          Die Panzerfaust konnte Tom abhaken. Er würde im Wagen sitzen.


                                          Tom tippte Janines Nummer und verlangte Kasimir.


                                          „Was geht ab, Alter?“ Die Stimme des Koksdealers, mürrisch wie immer.


                                          „Wir treffen uns bereits am Montag. Es bleibt beim Treffpunkt, den wir uns ausgeguckt haben. Aber schon am Montag, hörst du?“


                                          „Bin doch nicht taub. Wie viel willst du tauschen?“


                                          „Eine Million.“


                                          Tom rechnete mit einer weit größeren Summe, musste aber einen Teil der Beute in D-Mark waschen, um mit Dani auf der Flucht über die Runden zu kommen, bis die neue Währung als Zahlungsmittel gelten würde.


                                          „Ich gebe dir fünfzig Pfennig pro Euro. Macht also ’ne halbe Mille in Mark.“


                                          „Eins zu eins, wie vereinbart“, widersprach Tom, „sonst schließ ich den Deal mit jemand anders ab. Es gibt genügend geldgierige Gauner, die scharf darauf wären.“ Dass Tom nur Kasimir kannte, brauchte der Kerl nicht zu wissen.


                                          „Bleib cool, Mann.“


                                          „Und wer mich linkt, wird sein Leben lang nicht mehr froh.“


                                          Kasimir ließ ein kurzes Lachen hören. „Klingt fast wie Rambo. Ich zittere vor Angst.“


                                          Tom legte auf und drückte seinen Zigarettenstummel in den Aschenbecher. Immerhin war Kasimir kein Polizeispitzel und seine Telefone wurden nicht überwacht. Das hatte Tom überprüft.
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                                            Die Einweisung war kurz und knapp. Sie würden zu zweit im Transporter sitzen. Der andere hieß Odonkor, ein schlaksiger Schwarzer aus Nigeria, der kaum etwas redete und seit Ewigkeiten für Rhein-Security fuhr.


                                            Die fehlende Begleitung durch die Schutzpolizei sorgte nur kurz für Unruhe, dann entschied einer der Chefs, dass das Risiko nur gering sei. Wer wusste schon von dem vorgezogenen Transport.


                                            „Was is’ in Tüte?“, fragte Odonkor, als sie in die Kabine kletterten.


                                            Tom angelte die Thermoskanne hervor. „Tee. Willst du ’n Schluck?”


                                            „Lass mal.“


                                            Tom goss halbvoll, bemüht, nichts zu verschütten. Odonkor beobachtete ihn.


                                            „Alki?“


                                            „Es ist eine Art von Nervenkrankheit und ich mag’s nicht, wenn einer Witze darüber macht.“


                                            Sie rollten vom Hof. Ein zweiter Transporter folgte. An diese Möglichkeit hatte Tom nicht gedacht. Im Zweierkonvoi fuhren sie zur Marienstraße.


                                            Der Uniformierte im Pförtnerhäuschen nickte, der Dicke im weißen Hemd winkte, das Stahltor glitt zur Seite. Es ging auf einen gepflasterten Vorplatz. Überwachungskameras an den Mauern, ein Kerl mit Maschinenpistole trat ans Seitenfenster und ließ sich das Plastikkärtchen zeigen, das Tom als Mitarbeiter der Wachschutzfirma auswies.


                                            Ein zweites Tor öffnete sich. Dahinter eine Halle. Odonkor steuerte den Panzerwagen über eine Grube. Weitere MP-Träger überprüften das Fahrzeug von allen Seiten. Zwei Dutzend Metallkisten standen auf der Rampe. Helfer beluden den Transporter.


                                            Ein Banker übergab Odonkor den Plan mit der Route. Tom überlegte, wie er es anstellen sollte, dass sie erst nach dem anderen Transporter die Zentralbank verließen.


                                            „Ich muss pinkeln“, sagte er.


                                            Odonkors Blick zeigte ihm, dass dies eine Premiere war. Drei Schwerbewaffnete begleiteten Tom zu einem Waschraum am Ende eines verwinkelten Flurs. Den Tresor bekam er nicht zu sehen.


                                            Tom stützte sich auf das Waschbecken und studierte den Kerl im Spiegel – zu jung für diese Krankheit, noch nicht genug am Boden, um klein beizugeben im Streit mit Britta.


                                            Er drückte die Klospülung. Wie lange würde es dauern, bis der zweite Panzerwagen gecheckt und beladen war? Tom musste ihm den Vortritt lassen, um unbemerkt die Route ändern zu können. Er sah auf die Uhr – wenn es klappte, würde er keine Mühe haben, die Zeit einzuhalten, die er mit Kasimir vereinbart hatte.


                                            Danach mit Dani nach Frankfurt, und die letzte Maschine nach Stockholm nehmen. Als Menschen, nach denen niemand suchen würde – die Namen auf den Tickets stimmten mit denen auf den gefälschten Ausweisen überein. Er hatte alles bedacht. Tom nahm eine Prise Kokain, die ihn wach halten würde.


                                            Zurück zum Transporter. Der andere rollte bereits hinaus – alles bestens.


                                            Odonkor verzichtete darauf, Bemerkungen über kleine Blasen oder kaputte Nerven zu machen. Es lief wie am Schnürchen. Tom fühlte sich in Hochform. Er zeigte dem Dicken vor der Zufahrt den Daumen und griff in den Beutel, der nicht nur die Thermoskanne enthielt.


                                            „Was soll das?“, fragte Odonkor.


                                            Er meinte die Absperrung einer Baustelle, die sie in eine Seitenstraße zwang. Odonkor stieg auf die Bremse. Der Transporter vor ihnen stieß zurück, als wolle er in einer Einfahrt wenden – vielleicht kam ein Fahrzeug entgegen, das zu breit war, um es zu passieren.


                                            Dann sah Tom eine Gruppe vermummter Männer. Ihr Anführer fuchtelte mit einer Panzerfaust. Vor der nächsten Kreuzung riegelte ein quergestellter BMW die Straße ab.


                                            „Zurück!“ rief Tom seinem Partner zu. Odonkor ließ die Gänge krachen. Kleine Schweißtropfen traten auf seine Stirn.


                                            Der Kerl mit der Panzerfaust wurde auf sie aufmerksam. Ein langhaariger Mann, der humpelte, als er sich schneller bewegte. Tom kannte diesen Gang: Kasimir und seine Sportverletzung – der Gauner hatte Toms Plan erraten und wollte sich nicht mit dem Gewinn aus dem Geldumtausch begnügen.


                                            Odonkor gab Gas. Der Motor jaulte auf. Das Heck krachte gegen rotweiße Absperrungsplanken. „Am besten wieder in Bank“, keuchte der Nigerianer.


                                            Kasimir lief ihnen ein paar Schritte hinterher, dann sah er ein, dass er sich entscheiden musste, und wählte den Transporter, den er bereits in die Hofeinfahrt dirigiert hatte.


                                            Tom zog seine Pistole aus dem Beutel und richtete sie auf Odonkor. „Nein. Nicht die Bank. Berliner Allee und runter Richtung Bilk.“


                                            Sein Fahrer machte große Augen und bog in die sechsspurige Straße, die nach Süden führte.


                                            „Was ist los mit euch?“, krächzte eine Stimme aus dem Funkempfänger. „Wisst ihr nicht, wo’s nach Erkrath geht oder habt Ihr ein Problem?“


                                            Tom erschrak. „Hören die mit?“


                                            Der Nigerianer schüttelte den Kopf.


                                            „GPS-Tracking?“


                                            Odonkor schwitzte und antwortete nicht. Also sendet der Transporter Signale, folgerte Tom. Über einen Satelliten empfing sie die Zentrale von Rhein-Security. Tom stellte sich einen Monitor in der Leitstelle vor. Ein blinkendes Pünktchen auf einem Stadtplan, das markierte, wo sie sich befanden. Nichts konnte er weniger gebrauchen als das.


                                            Sein Fahrer wischte sich über die Stirn und sagte: „Ich zeig dir, wie kaputt machen GPS, dafür krieg ich Anteil.“
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                                              Der ungeteerte Weg hinter dem Baumarkt an der Aachener führte zu einer stillgelegten Baustelle, wo Tom seinen alten Fiat Panda abgestellt hatte. Er wies Odonkor an, den Transporter daneben zu parken und die Geldkisten aufzubrechen.


                                              Er hörte den Polizeifunk mit dem Handgerät ab, das er ebenfalls mitgebracht hatte. Tom rechnete mit „Ring 20“, einem Fahndungsgürtel mit zwanzig Kilometern Radius um die Düsseldorfer Innenstadt. Kein Problem. Wenn die Kollegen jemanden schnappten, dann waren es Kasimir und seine Bande. Bis sie wussten, wer den zweiten Panzerwagen entführt hatte und in welchem Auto Tom floh, würde er längst über alle Berge sein.


                                              Vierzehn Blechbehälter für ebenso viele Ziele. Tom rupfte die violetten Bündel aus den Kisten und warf sie in seinen Reisekoffer. Glatte, große Scheine, die nach Farbe rochen, nicht nach schmierigen Fingern. Fünfhunderter – die größte Stückelung, die es von der neuen Währung gab. Es war weit mehr, als er erhofft hatte, Tom schätzte den violetten Haufen auf zehn Millionen. Damit war die Zukunft gesichert, für Dani und für ihn.


                                              Nur mit Mühe konnte er den abgeschabten Koffer verschließen, mit dem er in glücklicheren Jahren gemeinsam mit Britta durch die Welt gereist war.


                                              Den Rest überließ er dem Nigerianer. Unmengen von kleineren Scheinen – während Tom sich umzog, begann Odonkor, sich die Bündel unter das Hemd seiner Uniform zu stopfen.


                                              Zweimal musste Tom die Heckklappe seiner Schrottkarre zuknallen, bis sie hielt. Er verabschiedete sich von Odonkor, der immer praller wurde, startete den Fiat und raste los.


                                              Kasimir hatte ihm durch sein Eingreifen einen Strich durch die Rechnung gemacht. Der Umtausch fiel nun flach. Weil Janines verrückter Freund geglaubt hatte, ihn überlisten zu können, musste Tom ohne D-Mark fliehen.


                                              Das Funkgerät lag auf dem Beifahrersitz und krächzte unentwegt. Auf dem Weg über die Südbrücke hörte Tom zu, wie die Kollegen den dunklen BMW über die A52 jagten – Kasimirs Bande versuchte es in Richtung Ruhrgebiet.


                                              Tom drückte den Kollegen die Daumen.
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                                                Kurz vor Grevenbroich schnappte er in den Funksprüchen zum ersten Mal seinen Namen auf. Er war bereits außerhalb des 20-Kilometer-Rings, und die Polizei hatte noch nicht ermittelt, welches Auto er fuhr.


                                                Aus seiner Tüte fischte Tom das Handy und wählte die Nummer des Gasthofs, in dem er Dani seit dem gestrigen Besuchstag versteckt hielt. Er musste improvisieren. Die paar Mark, die Tom bei sich hatte, reichten für eine Tankfüllung, nicht für die Zimmerrechnung.


                                                Der Kurze ging gleich nach dem ersten Klingeln ran.


                                                „Alles klar bei dir?“ fragte Tom.


                                                „Ja. Mach schnell. Mama kommt mich holen!“


                                                „Die weiß doch nicht, wo ...“


                                                „Ich hab sie angerufen, damit sie nicht vergisst, Momo zu füttern.“


                                                „Du hast ihr doch nicht verraten, wo du steckst?“


                                                Schuldbewusstes Schweigen am anderen Ende, dann ein Hämmern gegen eine Tür und gedämpft, aber unverkennbar Brittas Keifen.


                                                Das Zimmer, das Tom für den Kurzen gemietet hatte, lag im zweiten Stock. Zu hoch für den Zehnjährigen, um durch das Fenster abzuhauen.


                                                „Hör zu, Dani. Tu so, als würdest du mit ihr gehen. Wenn ihr unten seid, musst du plötzlich aufs Klo. Aber du gehst an den Toiletten vorbei zur Hintertür. Dann läufst du über den Hof. Dort warte ich auf dich. Verstanden?“


                                                „Cool.“


                                                Bevor Tom noch etwas sagen konnte, war Britta im Zimmer und ihre Stimme in der Leitung, sich fast überschlagend. „Tom, du Schwein! Ich lass nicht zu, dass du Dani entführst. Ich zeig dich an! Diesmal werden dich deine Kollegen nicht mehr decken!“


                                                Tom steckte das Handy weg. Wie Recht sie hatte. Er raste durch den Ort und suchte die Straße, die hinter dem Gasthof entlang führte.


                                                Während er vor der Hofeinfahrt wartete, surfte er durch die Funkkanäle. Drei Verletzte bei einer Schießerei, vier Festnahmen beim Zugriff auf dem Kreuz Breitscheid im Norden Düsseldorfs. Odonkor wurde nicht erwähnt. Die Suche konzentrierte sich jetzt auf Tom.


                                                Sie würden sein Konterfei per Fax verbreiten und kopieren. Hunderte von Beamten würden nach ihm suchen – zunächst auf dem Düsseldorfer Flughafen, auf den Bahnhöfen der Landeshauptstadt, an Autobahnsperren, die längst hinter ihm lagen.


                                                Man würde sein Gesicht in den Fernsehnachrichten zeigen, aber Tom setzte auf das Phlegma der Bürger – keiner sah genau hin, keiner wollte etwas mit der Polizei zu tun haben. Wenn morgen die Zeitungen sein Foto brachten, würden er und Dani längst außer Landes sein. Schweden sei schön im Sommer, hieß es.


                                                Tom starrte hinüber auf die Rückseite des Hotels. Sein Sohn ließ auf sich warten. In weniger als vier Stunden startete die Maschine nach Stockholm vom Rhein-Main-Flughafen.


                                                Der Lieferwagen eines Elektroinstallateurs verließ den Hof, ein Blaukittel schlenderte zum Tor, um es zu schließen. Tom sprang aus dem Auto und winkte dem Handwerker. Plötzlich war ein Trappeln von Turnschuhen auf dem Asphalt hinter ihm und Rufe, die ihm galten. Er fuhr herum und sah den Kurzen auf ihn zu rennen, verfolgt von Britta und ihrem derzeitigen Lover.


                                                Tom sprang ins Auto und hielt seinem Sohn die Tür auf. Er startete, bevor Dani sich richtig setzte. Britta und ihr Stecher bekamen Staub zu schlucken und wurden im Rückspiegel immer kleiner.


                                                „Mann, war das knapp“, japste der Kurze.


                                                „Du hast deine Tasche zurückgelassen. Was war los?“


                                                „Die Hintertür war abgeschlossen.“


                                                Egal, dachte Tom. Er fand den Autobahnzubringer. Die Zeit würde reichen.
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                                                  Im Kreuz Holz wechselte Tom auf die Strecke, die nach Süden führte. Wenn die Kiste hielt, würde er es mit einem Tankstopp in höchstens drei Stunden bis zum Frankfurter Flughafen schaffen.


                                                  Tom kramte in seiner Tüte und holte den kleinen Bären mit Kordhose und Holzfällerhemd hervor. „Er heißt Balu. Frag ihn mal, ob er auch Pirat werden möchte.“


                                                  Sein Sohn presste den Teddy nur an sich, starrte aus dem Fenster und kaute auf seiner Unterlippe. Wieder hörte Tom seinen Namen im Funk und drehte den Regler auf. Sie gaben die Beschreibung des Fiat durch.


                                                  Ein neuer Fahndungsring. Kontrollposten an allen Straßen im Umkreis. Das hatte er seiner Ex zu verdanken.


                                                  Ausfahrt Otzenrath. Tom blieb keine andere Wahl. Auf Schleichwegen musste er den Braunkohletagebau umfahren, um in den Rücken der Straßensperren zu geraten. Erst kurz vor Köln konnte er sich wieder auf die Autobahn trauen.


                                                  Die Karre rumpelte zwischen Feldern voller Mais und Weizen hindurch. Tom hatte keinen Blick für die Landschaft zur Rechten und die Ungetüme der Rheinbraun-Bagger zur Linken. Auf die Stoßdämpfer des Panda konnte er keine Rücksicht nehmen. Mit weißen Knöcheln umklammerte er den Lenker.


                                                  Tom verfluchte Britta und Kasimir. Er hatte nichts als einen zerknitterten Blauen im Portemonnaie. Gute, alte Clara Schumann. Die zehn Millionen Euro im Kofferraum würden erst im nächsten Jahr von Wert sein. Und die Zeit bis zum Abflug der gebuchten Maschine lief davon.


                                                  „Momo ist krank“, sagte Dani.


                                                  Tom verringerte das Tempo. Die Funksprüche waren abgerissen. Er wechselte den Kanal. Nichts. Offenbar waren die Kollegen auf die Idee gekommen, dass Tom mithörte. Doch ausschließlich über Handy konnten sie sich nicht verständigen, zu wenige Beamte verfügten darüber, kein Einsatz ließ sich damit steuern. Tom drückte fieberhaft die Tasten, die Antenne zitterte vor seinen Augen. Endlich hörte er etwas – Streifenwagen der Kreispolizeibehörden von Neuss und Heinsberg. Die Kreuzung, auf die er zuhielt, war gesperrt.


                                                  Er ließ den Fiat nach rechts auf einen Feldweg schaukeln. In einer Senke bog er noch einmal ab und rollte in das Meer aus Maisstauden. Er konnte nur hoffen, dass man das Auto von der Straße aus nicht bemerkte.


                                                  „Können wir Momo nicht mitnehmen?“, fragte Dani.


                                                  Tom wusste, dass der neue Teddy kein Ersatz für das Frettchen war.


                                                  „Hör zu“, antwortete Tom, um ihn von seinen Sorgen abzulenken. „Du heißt ab jetzt Krüger, Andreas Krüger. Ich habe sehr viel Geld gestohlen. Wir fliegen nach Schweden, wo es Ärzte gibt, die etwas gegen meine Krankheit tun können. Erinnerst du dich an Gunnar Andersson, der dir zum Geburtstag die lustige Mail geschickt hat? Der wird sich um dich kümmern, so lange ich im Krankenhaus bin. Und danach fliegen wir, wohin du willst. Versprochen.“


                                                  „Wie soll ich heißen?“


                                                  „Andreas Krüger. Merk dir das. Wir müssen uns für eine Weile verstecken, verstehst du?“


                                                  „Der Name gefällt mir nicht.“


                                                  Die Kollegen kamen mit Musik. Aus Richtung Autobahn. Fünf oder sechs Fahrzeuge, schätzte Tom. Sie dröhnten am Maisfeld vorbei. Als der Lärm verebbte, erkannte Tom, dass sein Sohn Angst hatte. Er knetete den Teddy und starrte mit großen Augen in das Feld. „Wie lange müssen wir in Schweden bleiben?“


                                                  „Ein paar Wochen. Danach bestimmst du, wo’s hingeht. Karibik, Südsee. Wir mieten uns ein Boot und leben wie die Piraten. Wir sind jetzt reich. Sehr reich.“


                                                  „Momo hat seit gestern nichts gefressen. Vielleicht muss sie zum Tierarzt.“


                                                  „Deine Mutter macht das schon. Du wolltest doch mitkommen?“


                                                  Der Kurze nickte. Die Sonne stand bereits so tief, dass die Stauden Schatten ins Auto warfen. Auf der Rückbank lag eine Decke – vielleicht sollten sie hier im Feld übernachten, morgen weiterfahren und das Ticket auf den nächsten Flug umbuchen. Mit dem Handy konnte er Gunnar und der Klinik Bescheid geben.


                                                  Verdammt, das Handy! Tom musste es abschalten, sonst konnte man es orten. Als er es aus dem Beutel kramte, wackelte seine rechte Hand, als rühre er einen Teig.


                                                  „Du musst deine Tabletten nehmen, Papa.“


                                                  „Bald ist es vorbei.“


                                                  „Wie viel hast du denn geklaut?“


                                                  „Zehn Millionen Euro. In Mark wären das zwanzig Millionen.“


                                                  „Krass“, antwortete der Junge ohne rechte Begeisterung. „Oma sagt, der Euro taugt nichts.“


                                                  Tränen schimmerten in Danis Augen. Tom fuhr durch das Haar des Kurzen. Ein kleiner, verletzlicher Junge, kaum Fleisch auf den Rippen.


                                                  „Willst du nach dem Frettchen sehen?“


                                                  Dani nickte.


                                                  „Und was ist mit der Südsee?“


                                                  „Wenn Momo gesund ist, komme ich nach.“


                                                  Sie besiegelten die Abmachung auf die Art, die Dani ihm beigebracht hatte. Klatschen, boxen, die Finger verhaken, dann die Daumen.


                                                  Tom rollte zurück auf die Straße. Der Junge schniefte und sah erleichtert aus. Er hatte Recht – der Name Andreas passte nicht zu ihm.
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                                                    Die Nadel der Tankanzeige senkte sich in den roten Bereich. Bis Düsseldorf würden sie es schaffen. Tom beschloss, seinen Plan zu ändern. Vielleicht würde Manni ihn für eine Nacht verstecken und ihm mit ein paar hundert Mark aushelfen. Notfalls würde er sich den Freundschaftsdienst mit druckfrischen Euro erkaufen.


                                                    Der Kurze taute auf. Er erzählte von einem Buch über Schatzsucher, das er gerade las. Dass er die Karibik besser fände als die Südsee. Tom hörte nur mit halbem Ohr zu. Ein Brummen irritierte ihn. Zuerst dachte er, es käme aus dem Funkgerät, dann wurde das Geräusch stärker und wandelte sich zum typischen Knattern der Rotorblätter eines Hubschraubers. Tom spähte nicht nach oben. Er wollte Dani nicht beunruhigen.


                                                    Bei Dormagen stieß Tom auf die A 57. Viele Autos waren weiß – der Heli würde den Fiat aus den Augen verlieren. Kein Mensch konnte wissen, dass Tom ausgerechnet zurück nach Düsseldorf fuhr. Ohne zu tanken passierte er eine Raststätte. Er wollte rasch in der Stadt untertauchen.


                                                    Im Kreuz Neuss-Süd wechselte er auf die A 46 und hielt auf die Fleher Brücke zu. Als er die langgezogene Kurve vor dem Rheinufer erreichte, wurde das Knattern lauter.


                                                    Auf der anderen Seite des Flusses flackerten Dutzende von Blaulichtern.


                                                    Tom erkannte, dass die Autobahn leer war. Beide Fahrbahnen abgeriegelt, vor und hinter ihm. Nur er und die Kollegen – und Dani, der ihn mit großen Augen ansah.


                                                    Tom stoppte und sah sich um. Keine Verfolger – offenbar warteten die Beamten auf das Spezialeinsatzkommando. Die Einheit, der er einst angehört hatte.


                                                    „Du steigst jetzt besser aus, Dani.“


                                                    „Und du?“


                                                    „Mach dir keine Sorgen. Hab ich dir schon erzählt, dass ich eine Ausbildung als Kampfschwimmer habe?“


                                                    Dani schüttelte den Kopf, aber er schien ihm die Schwindelei abzukaufen.


                                                    „Sie werden denken, dass ich ertrinke, aber in Wirklichkeit tauche ich davon. Die Kunst besteht darin, lange genug unter Wasser zu bleiben.“


                                                    „Du willst in den Fluss springen?“


                                                    „Schau nicht hin. Versprichst du mir das?“


                                                    Dani nickte stumm.


                                                    Tom sagte: „Vergiss nie, dass dein Papa dich lieb hat.“


                                                    Ein letzter Rappergruß und ein Abschiedskuss auf die heiße Wange des Kurzen. Er wusste, dass sein Sohn ihm noch nachwinkte, aber er sah nicht in den Spiegel, als er den klapprigen Panda beschleunigte und der Straßensperre entgegen raste.
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                                                      Der Junge wusste, dass er den stärksten und schlauesten Vater der Welt hatte – wenn man mal von dem komischen Zittern absah.


                                                      Das Geländer reichte Dani bis zum Kinn, aber er wusste, dass sein Papa es schaffen würde, darüber hinweg zu fliegen. Es war merkwürdig still auf der Autobahn, nur das Röhren von Papas Auto. Als es die Brückenmitte erreichte, machte der Fiat einen Schlenker und krachte über den Bordstein. Dabei hob das Auto vom Boden ab und durchbrach die Brüstung, ganz wie Papa es geplant hatte. Funken sprühten, die weiße Kiste drehte sich in der Luft.


                                                      Dani hielt den Atem an. Die Heckklappe stand auf. Eine Wolke aus Geldscheinen wirbelte hervor. Der Junge begann zu rennen.


                                                      Das Auto schlug auf das Wasser und ging sofort unter. Papa war nicht zu sehen. Dani lief bis zu der Stelle, an der die Brüstung geborsten war.


                                                      Zehntausende von violetten Papierschnipseln funkelten im Licht der untergehenden Sonne. Sie waren ungewöhnlich groß und ließen sich Zeit auf ihrem Weg nach unten.


                                                      Dani rang nach Luft. Es gibt gar keine lila Geldscheine, fiel ihm ein. Geld ist grau und blau, vielleicht grünlich. Es war ein Trick, eine geniale List seines Vaters. All die bunten Zettel dienten nur dazu, den anderen Polizisten die Sicht zu verwehren. Kein Mensch würde sehen, wie Papa auftauchte und Atem holte auf seiner Flucht durch das Wasser.


                                                      Die echten Millionen hatte er natürlich bei sich. Er war Kampfschwimmer. Er war der Beste.


                                                      Dani starrte auf die lila Wolke, die unter ihm den reißenden Strom erreichte. Er überquerte die Autobahn und schaute den vorbeischwimmenden Papierstücken hinterher. Keiner außer ihm ahnte, dass sein Vater zwischen ihnen schwamm und nicht im Auto festsaß. Dass er nicht ertrank, unten auf dem Grund des Rheins.


                                                      Ein Streifenwagen hielt neben ihm. Die Männer drängten den Jungen nicht.


                                                      Dani hielt sich am Geländer fest und schniefte. Wenn Papa es schaffte, würde alles wieder werden wie früher. Nichts würde sie mehr trennen.


                                                      Der Junge verfolgte den Teppich nasser, violetter Scheine, die flussabwärts trieben, bis er sie in der Biegung hinter dem Klärwerk aus den Augen verlor.
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