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Buch

Weil er Bekir, seinen türkischen Freund und einen der größten Drogendealer Kölns, an die Polizei verriet, lebt Robert als Buchhändler in Berlin. Er hat alles aufgegeben: seinen Job als Journalist, seine Freundin Elena. Doch das Leben ohne Vergangenheit, das er sich in Köln manchmal erträumt hat. mißlingt ihm völlig. Robert, der sich nun Gabor nennt, sehnt sich nach Elena. und er bereut seinen Verrat an Bekir. Niemand, so muß er erfahren, kann sein Leben wie einen abgetragenen Anzug wegwerfen. Außerdem hat Robert Angst. Er weiß, daß Erol, Bekirs zweiter Mann, seine Kuriere ausgeschickt hat, um ihn aus dem Weg zu räumen. Als eines Tages eine schöne Frau in seinem Buchladen steht, passiert Robert etwas, das ihm auf keinen Fall passieren durfte: Er verliebt sich in die geheimnisvolle Milena, die sich außergewöhnlich stark für ihn interessiert. Milena kommt immer wieder, und sie stellt Fragen, viel zu viele Fragen. Ist sie seine Jägerin, die Frau, die ihn an Erol ausliefern soll?
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ERSTER TEIL

1.

Ich war blond und braunäugig, und es rettete mir das Leben. Vorerst. Ich hatte kurze Haare und trug eine schwarze Hornbrille, die mir den Nasenrücken eindrückte. Und es rettete mir das Leben. Vorerst. Ich kratzte einen modischen Kinnbart, der unentwegt juckte. Aber ich konnte damit in jeder Schlange im Postamt warten.

»Einhundert Briefmarken bitte …«

Ich konnte sprechen. Frei …

Jeder Schritt, den ich machte, jeder Brief, den ich schrieb, hatte vermutlich Sanktionen zur Folge und konnte eine Lawine ins Rollen bringen, die nicht mehr zu stoppen war. Aber ich mußte Elena schreiben.

Jeden Tag, den ich ohne sie verbrachte, in dieser fremden Stadt, unter fremden Menschen, schmerzte. Ich schrieb ihr fast täglich ohne Absender, wirre, kleine Liebesschwüre, die keinen Sinn ergeben durften. Dabei war ich mir nicht einmal sicher, ob sie mich hinter der Verschlüsselung noch erkannte.

Wenn Elena die Briefe überhaupt zu lesen bekam …

Die Wölfe hatten ganz bestimmt schon die Witterung aufgenommen. Ich wußte um meinen Fluch.

»Hablo espanol … si …«

Die Frau neben mir studierte meine Spezialtechnik, Briefmarken mit dem Zeigefinger anzufeuchten, um nicht die Zunge zu benutzen. Sie starrte mich dabei an und nickte. Sie sollte nicht so schauen! Aber ich durfte mir meine Gefühle nicht anmerken lassen, denn ich mußte um jeden Preis normal und unauffällig sein. Ich durfte auf keinen Fall als Sonderling ausgelacht oder bloßgestellt werden.

Lächeln …

Die Frau hatte eine große Umhängetasche in der Hand, in der vorne, in der durchsichtigen Lasche, wie ein Werbeaufdruck drei Fotos ihrer Enkel steckten. Sie trug zwei riesige, ohrmuschelgroße Kopfhörer und wippte rhythmisch. Aber sie hörte keine Musik, sondern spanische Sprachkassetten. Sie drehte sich schon zum dritten Mal zu mir um.

»Hablo espanol … si …«

 

»Wir stehen Ihnen zur Seite«, sagt Herr Brüggemann und sieht dabei an mir vorbei. Seine Stoffhose franst unten an den Schuhen.

»Man wird Sie jagen«, sagt er und sieht mich an. Sein Sakko ist an der Tascheninnenseite an einer kleinen Naht aufgeplatzt. »Aber im nächsten halben Jahr sind Sie zunächst wahrscheinlich nicht in Gefahr. Die wollen dieses Gefühl der Sicherheit bei Ihnen erzeugen …«

Unter seinen sorgsam gegelten Haaren sieht man krustige Löcher in der Kopfhaut. Herr Brüggemann ist ein netter Büromensch.

»Die werden Ihren Schwachpunkt suchen«, sagt er. »Wo ist Ihr Schwachpunkt?«

»Ich weiß nicht.« Ich sitze auf einem harten Holzstuhl ohne Kissen. »Ich trinke nicht, und ich habe auch keine Laster …«

Herr Brüggemann ist verheiratet, das weiß ich inzwischen. Er trinkt pausenlos Tee mit Zucker. Allerdings schüttet er den Zucker aus einer großen Tüte nach, die lediglich eine kleine Öffnung in der Ecke hat. Es rieselt daher nur haarig und dauert irrsinnig lange.

In seinem Büro drückt ein feiner Blumenkohlgeruch als zweite Luftschicht aufwärts. »Vielleicht … Frauen?« fragt er, und dann klingelt sein Telefon. Zum ersten Mal seit drei Tagen.

Frauen … Ich habe alles aufgegeben.

Elena … Ich habe die Liebe meines Lebens verlassen. Jeder Buchstabe ihres Namens brennt wie ein Messerstich in meinem Magen.

»Oder … vielleicht doch Alkohol?«

Brüggemanns Gesprächspartner schmettert rhythmisch ein dröhnendes Lachen durch den Hörer. Ich verstehe kein Wort, aber dieses Lachen hakt sich bei mir ein. Aus irgendwelchen Gründen denke ich dabei an Elena. An ihre Eltern. Die Verlobungsfeier … Ihre Bücher, die in Zweierreihen im Regal stehen … Das hintere Regal war das interessante, nicht die vordere Seite. Hinten hütete Elena ihre Schätze. Nichts war alphabetisch oder thematisch geordnet, sondern nur versteckt und verdeckt, also suchte Elena unentwegt nach ihren Büchern. Manchmal haben wir gemeinsam gesucht und uns geküßt, über Stunden gesucht und geküßt.

Ich habe sie verraten.

Aber es mußte so sein.

»Wir geben Ihnen einen neuen Namen, und eine neue Biographie.« Brüggemann legt hart den Hörer auf. »Allerdings müssen wir was an Ihrem Aussehen ändern, vielleicht ein Vollbart … Waren Sie schon mal in Berlin?«

 

Die Frau aus der Kontaktanzeige trug wie verabredet eine aktuelle Ausgabe der »New York Times« und wartete. Sie stand hundertprozentig aufrecht, als trüge sie ihre Arme wie Gewichte am Körper.

Ich wußte selbst nicht mehr, warum es eine »New York Times« hatte sein müssen, aber ich mochte dieses Ausstaffierungsritual. Einmal war ich zu weit gegangen, als ich mir exakt ein blaues Kleid und eine gelbe Rose gewünscht hatte, aber einfach nur eine deutsche Zeitung unter dem Arm oder eine rote Rose im Revers, davon konnte ich keine weitere Woche zehren. Die neue Zeitungsidee hatte wohl damit zu tun, daß ich immer wieder abends zum Bahnhof Zoo fuhr, um mir die Abfahrtszeiten einzuprägen, obwohl ich nicht einfach so wegfahren konnte. Aber ich wollte mir die Illusion geben, daß es jederzeit soweit sein könnte.

Witterung.

Die Frau hatte ihre beiden Handrücken mit Hennafarbe bemalt, Kringel und Blütenblätter. Ich fragte mich, ob sich das ertasten ließe. Sie war blond gefärbt, ziemlich groß und trug ihre modische, enganliegende Stoffhose wohl schon seit einigen Tagen. Hinten, in den Kniekehlen und einige Zentimeter darunter kringelten sich tiefe Falten wie bei einem Stoßdämpfer. Ihre Hose leuchtete auch wie Plastik. Die Frau griff eine abgelegte Zeitschrift aus einer Verankerung, um darin zu blättern. Mitten in der Zeitschrift war ein Apfelsinenkern eingepappt.

Die Frau war wirklich schön.

Ich hätte sie so gerne berührt und mit ihr gesprochen, sie gerochen und verführt, aber ich ging links an ihr vorbei.

Ich war nur ein Passant. Ich war Luft.

Es roch nach Desinfektionsmittel, nach abgestandener Luft und Schweiß und dem verfaulenden Gewebe aufgerauhter Autoreifen.

Ich ging blicklos an der Inserentin vorbei, die sich wahrscheinlich auf mich gefreut hatte und wegen mir hier stand, und dabei sah ich gegenüber, an einem Stehtisch eine schwarzhaarige Frau, die ich genau an dieser Stelle schon in den letzten beiden Tagen gesehen hatte. Auch sie schien mich zu bemerken und schaute erst nach zwei langen Sekunden weg. Sie hatte auffällig große Schneidezähne.

 

»Und? Wie war dein Tag?«

Rainald und Roland wußten, daß ich in einer Buchhandlung arbeitete und neu in Berlin war, aber es interessierte sie nicht sonderlich. Wir teilten eine Wohnung und fanden es irrsinnig komisch, daß die Namen Rainald und Roland so zum Verwechseln ähnlich klangen. Ansonsten lebten wir aneinander vorbei.

Das rollende »R« in meinem Namen hatte die beiden letztlich wohl dazu bewogen, mich in ihre WG aufzunehmen. Ich hatte in der Tat einen merkwürdigen, neuen Name angenommen. Gabor Renardy … Weiß Gott, wie Brüggemann darauf gekommen war.

»So wie immer …«, stöhnte ich und hätte alles dafür gegeben, daß diese Antwort zutraf.

In Wahrheit aber war ich seit zwei Stunden wie paralysiert. Brüggemann hatte mich als harmloser Kunde getarnt in der Buchhandlung angerufen, um dann unmißverständlich klarzumachen, daß etwas schieflief. Bekir schien etwas zu planen. Bei einer Razzia in seiner Gefängniszelle waren eindeutige Hinweise darauf gefunden worden, daß er mehrere seiner engsten Vertrauten auf eine Reise geschickt hatte. Wahrscheinlich sollten sie meine Spur aufnehmen, aber noch war es zu früh, um mich auf einen vagen Verdacht hin aus Berlin zu entfernen.

»Haben Sie sich vielleicht irgendwie doch verdächtig gemacht, Herr … Renardy?«

Erol, Bekirs rechte Hand, war aus Köln verschwunden. Erol machte niemals Urlaub.

»Da kann man nichts machen«, stöhnte Rainald auf und nickte mir zu. Er redete wirklich solche sinnlosen Sätze. Rainald war von einer Tolpatschigkeit, die nicht mehr zu überbieten war. An guten Tagen wirkte er wenigstens noch nett damit; an schlechten Tagen nervte er Roland und mich mit seinem Zeitungswissen.

Aber irgendwie beruhigten mich diese Oberflächlichkeit und diese Leitartikeldiskussionen auch und gaben mir Sicherheit. Wegen dieser Sicherheit war ich schließlich nach Berlin geflüchtet. Die Stadt selber interessierte mich dabei überhaupt nicht, und das ganze Hauptstadtgerede hing mir zum Hals heraus, aber es kamen viele Leute hierher, und da fiel ich als Neuer nicht auf.

»Ich war spazieren«, sagte ich.

Erol war vermutlich schon in Berlin.

Rainald nickte verständnisvoll und zog dabei andere Schuhe an. Ständig tauschte er seine Schuhe aus, weil er mit seinen Straßentretern nicht Auto fahren konnte. Er pflegte ein ganz spezielles Autofahrpaar, uralte Lederfetzen, und weil er oft wegfuhr, saß er auch genauso oft am Boden und verteilte seine Schuhe in die verschiedenen Holzschuhspanner. Er verteilte auch seine Kleiderbügel an allen Türgriffen. Überall hingen seine Hemden und Hosen, weil sein Kleiderschrank zu klein war.

Er arbeitete als Zollbeamter, aber nicht an der Grenze, sondern irgendwie im Büro. Trotzdem hätte er die Möglichkeit gehabt herauszukommen, um in Wohnungen, die dem Bund gehörten, die Miete einzutreiben, aber er wollte nicht unter Leute. Rainald wollte in seinem Büro sitzen, an seiner Krawatte zurren und schlechte Witze sammeln.

»Ich wünschte, ich könnte auch mal einfach so Spazierengehen …« Roland gähnte und rekelte sich auf zwei Küchenstühle.

Er war anders als Rainald, ein attraktiver, dunkelhaariger, aber sehr kleiner Mann. Deshalb nannte er sich zu Hause auch Rolando. Er arbeitete als Druckvorlagenhersteller, wollte aber in die Werbung, so wie man in den Zoo geht. Roland hatte überhaupt keine richtige Vorstellung davon, wie es in der Werbung sein könnte, aber gerade diese diffuse Zielvorgabe gab ihm Lebenskraft. In meinen ersten Tagen hatte ich mich manchmal über Werber lustig gemacht und mit den üblichen Klischees um mich geworfen, doch das hatte ich schnell sein lassen, weil Roland noch nie ein Klischee über Werber gehört hatte. Die beiden kannten gerade einmal abgedroschene Sprüche über Blondinen und Manta-Fahrer.

»Das Wetter war allerdings nicht so schön heute, um rauszugehen«, sagte ich.

»Morgen wird’s besser«, sagte Roland.

Er hatte augenblicklich keine feste Freundin, aber er fand immer eine Verehrerin. Er wollte auch keine feste Verbindung. Er war einunddreißig und lebte wie ein Neunzehnjähriger. Jeden Abend ging er in einem unübersichtlichen Pulk von sogenannten Freunden aus, und tagsüber kaufte er sich unentwegt neue CDs.

»Manchmal ist es aber auch schön, im Regen spazierenzugehen und sich in ein Café zu setzen«, sagte Rainald.

Er redete oft abends darüber, daß er zu dünne Beine hatte. Daher stelzte er jede mögliche Treppe wie auf einem Stepper hoch, aufwärts und kerzengerade. Wenn ihm dann jemand entgegenkam, erschrak er wie ein Einbrecher.

»Stimmt«, sagte ich.

Erol ist in Berlin, dachte ich in Wahrheit und legte die Brille neben mir auf den Tisch. Ich atmete wie ein Fieberkranker; frierend und zitternd.

Daß ich mich äußerlich verändert hatte, gab mir eine gewisse Sicherheit. Die blondierten, strubbeligen Haare ließen mich modischer, attraktiver wirken, und der Kinnbart verschaffte mir eine gewisse Reife. Männer konnten ihr Aussehen durch solche Kleinigkeiten wirklich sehr verändern. Nicht verschönern wie Frauen, das war der Unterschied, aber verändern.

Vor allem die Brille machte einen anderen Typ aus mir. Die Gläser waren aus Fensterglas; also nahm ich sie immer dann von der Nase, wenn ich mich sicher fühlte. Anschließend durfte ich allerdings auf keinem Fall dem Impuls nachgeben und mir die Augen reiben. Das hätte die farbigen Kontaktlinsen beschädigt.

Manchmal fürchtete ich mich davor, meine Veränderung auf der Straße auch auszustrahlen: In meinem vorigen Leben hatte ich nicht einmal den Haarschnitt gewechselt, einunddreißig Jahre lang, und nun lächelte mir tagsüber ein fremder Mann von jedem Spiegelbild entgegen.

»Wenn es nicht zu kalt ist …«, sagte Rolando.

»Stimmt«, antwortete ich wieder und öffnete ein Bier.

Insgesamt waren wir wirklich ein nettes Team. Wir fanden uns gegenseitig, wechselseitig langweilig, spießig und uninteressant. Im Gegensatz zu Rolando und Rainald fand ich das aber großartig und überlebenswichtig, denn ich wollte gar nicht anders als langweilig sein. Deshalb hatte ich mich auch sofort für diese WG entschieden.

Ich wollte überleben.

»Ich muß morgen wieder arbeiten«, sagte ich seufzend.

Ich mußte vor allem wieder einen neuen Weg zur Arbeit festlegen. Wieder früher aufstehen, dachte ich, um einen neuen Umweg zu finden, den ich noch nie gegangen war.

Rolando redete daraufhin wieder von Rodriguez, seinem aufregenden Freund in New York, der tatsächlich einmal zu Besuch gekommen war. Ausgerechnet aus New York war dieser Freund vorbeigekommen, um dann stundenlang Formel l im Fernsehen zu sehen, weil es das angeblich in New York nicht gab.

»Ich muß auch ins Bett …«, seufzte Rainald und dabei sprang ihm die Holzkugel des hölzernen Schuhspanners ins Gesicht. Jeden Tag passierte ihm das.

»Macht dir der Job in der Buchhandlung überhaupt Spaß?« fragte er überraschend.

»Klar …«, antwortete ich und fühlte mich zum ersten Mal seit Wochen, als ob ich nicht lügen würde. Dabei war es natürlich gelogen. Der Job zehrte mich aus, aber ich hatte wieder einen Platz gefunden. Es gab mir ein Gefühl von Heimat.

Ich erzählte daraufhin wieder von meiner Heimatstadt Düsseldorf, bis die beiden gelangweilt abwinkten, weil sie nichts von Düsseldorf wissen wollten. Mir war das recht. Ich selbst war nur ein paarmal in Düsseldorf gewesen und kannte mich dort nicht besonders aus. Aber Düsseldorf war wichtig. Es gehörte zu meiner Tarnung.

Selbst meine Eltern wußten nicht, wo ich mich hier aufhielt. Auch nicht Elena oder meine Freunde. Daß mein Leben nach meinem Verrat so verlaufen würde, hatte ich nicht geplant. Ich hatte zudem nicht glauben können, daß ich auf der Stelle verschwinden mußte. Ohne Koffer, ohne Kleidung, ohne Abschiedsbrief.

Ich vermißte meinen Vater, meine Mutter, meinen Bruder.

Elena …

Aber es war richtig gewesen, gegen Bekir auszusagen. Immer wieder würde ich das bekräftigen und unterschreiben, weil wir uns sonst dem Bösen kraftlos auslieferten. Es mußte Menschen geben, die Menschen wie Bekir entgegentraten.

Berlin nun war ein Neuanfang. Ein radikaler Nullpunkt. Eine zweite Chance.

»Ich gehe ins Bett«, sagte ich und gähnte deutlich.

»Ich auch«, sagte Roland. Er roch wieder nach Sonnenstudio. Er duschte sich nicht danach, weil das angeblich den Bräunungseffekt verhinderte. Dadurch roch er dann immer stundenlang nach verbrannter Haut.

»Ich gehe auch gleich …«, sagte Rainald und griff vorher nach dem Staubsauger. Er achtete unglaublich auf Sauberkeit, aber er putzte nicht. Er saugte statt dessen alles mit dem silbernen Staubsaugerrohr weg, vor allem vor dem Kühlschrank, aber auch vor dem Badezimmer.

»Also bis morgen dann …«, verabschiedete ich mich und schlenderte langsam in mein Zimmer. Wenn ich von der Arbeit kam, überfiel mich dieser Drang, mir erst einmal alle Klamotten vom Leib zu reißen und dann nackt herumzulaufen. Platz genug war in dem kleinen Raum. Es gab eigentlich nur ein Bett, einen Fernseher und einen großen, runden Glastisch. Sobald die Sonne hereinschien, leuchtete er grünlich. Dadurch waren aber auch alle Flecken darauf zu sehen, wie unter einem Elektronenmikroskop. Über dem Glastisch öffnete sich ein Schrägfenster mit dichten Jalousien. Wenn ich dort morgens einen Kaffee trank und den Zucker einrührte, schlängelten sich psychedelische Linien durch das Koffein.

Plötzlich klopfte es. Ich war noch angezogen.

»Kann ich dich kurz sprechen?«

Rainald hatte noch nie an meine Tür geklopft. Er kam vorsichtig hinein und rieb sich bestimmt zwanzigmal mit dem Zeigefinger unter der Nase.

»Ist das nicht manchmal schrecklich … für dich, also so ohne Freundin … Ich will jetzt nichts Falsches sagen, aber ich dachte, du bist auch allein, so wie ich …«

»Man kann es nicht erzwingen«, sagte ich und dachte an meine Freundin in Köln, an meine kleine Göttin, die nicht wußte, wo ich schlief und arbeitete, was ich dachte und wonach ich mich sehnte.

Ich hantierte ungeschickt an der Drahtschnur meines kleinen Radioweckers herum und wußte ansonsten kaum mehr, was ich sagen sollte. Ich ertrug solche Gespräche nicht. Die ausziehbare Radioantenne war gebrochen, und ich versuchte die beiden Bruchteile so aneinander zu legen, daß es trotzdem zu einem Empfang kam.

Rainald nickte vielsagend. Er betrachtete eines der abstrakten Ölbilder an meiner Wand, als fände sich dort eine Antwort. Die Bilder waren geliehen und verdrängten in dem Zimmer ein wenig den Eindruck des Provisoriums. Irgendwann würde der Besitzer kommen und sie zurückverlangen. Irgendwann …

»Ich möchte es mit Kontaktanzeigen ausprobieren … aber ich habe das noch nie gemacht … Kannst du mir vielleicht was dazu sagen …«

»Wie kommst du darauf, daß ich Ahnung von Kontaktanzeigen haben könnte?« fragte ich gereizt. In meinem Mülleimer lagen Dutzende zerrissener Briefe.

»Das ist doch egal …«, nuschelte er, »aber … weil … ich habe im Lotto gewonnen …«

Ich sah auf meine wenigen Bücher, die allesamt mit Zeitungspapier umwickelt waren, damit niemand beobachten konnte, was ich las. Ich wußte tatsächlich nicht, was ich sagen sollte. Ich hatte noch nie einen ratsuchenden Lottogewinner kennengelernt, der eine Frau suchte, aber nur eine, die ihn ehrlich und nur um seiner selbst willen liebte und nicht wegen des Geldes, das er plötzlich besaß.

»Ich hab Angst …« sagte Rainald weinerlich. »Ich habe keine Erfahrung mit so was, und nachher erzähle ich doch was, weil ich doch imponieren will, und dann falle ich wahrscheinlich auf die Falsche herein … Und was mache ich dann?«

Rainald sah zu Boden. Es zerriß ihn, mir diese Frage zu stellen. Er war einsam.

Ich schwieg, weil ich keine Ahnung hatte, was ich sagen sollte.

Dann meldete sich zum Glück die Irre aus der Nachbarwohnung wieder mit ihrem altvertrauten Abend-Tick. Sie drehte Zehn-Sekunden-Takes aus einer Simple-Mind-Single auf. Immer nur diese eine einzige Sekundenpassage, die ihr wohl irgendeine Botschaft übermittelte.

»Liebe … das ist nicht einfach«, sagte ich schließlich und öffnete die Tür, damit Rainald wieder gehen konnte.

Wenigstens auf die Irren war Verlaß.

2.

Die kleine Pizzeria lag nur vier Häuser entfernt, auf der anderen Straßenseite. Von meinem Fenster aus konnte ich das Schaufenster sehen. Jeden Abend ging ich hinüber, um dort zu essen. Für die anderen Kunden mußte es merkwürdig aussehen, weil ich nur schweigend hineintrottete, kurz nickte, was für Alessandro Salat hieß, oder ihm den Daumen entgegenstreckte – das Zeichen für Nudeln –, und dann plötzlich etwas zu essen vor mir stehen hatte.

Innen gab es vier Tische, die selten voll besetzt waren, und eine langgezogene Metalltheke, die wohl früher zu einem altdeutschen Weinlokal gehört hatte. Vor allem wurden die Pizzas außer Haus geliefert. Es war kein Restaurant, um sich feierlich zu verloben.

Vorne auf der Theke standen drei Fotowürfel, mit vergilbten Familienfotos.

Ich war aber nicht nur wegen des Essens da. Es hatte damit zu tun, daß wir, der Besitzer und ich, leidenschaftliche Kartenspieler waren. Manchmal saßen wir bis morgens früh da und zockten.

Elena und ich waren in Köln in genau so einer Kaschemme Stammgäste gewesen.

»Ein großes Glas Rotwein«, rief ich und reckte den Daumen.

Ich wollte vergessen und mit Menschen zu tun haben, die mich nicht hintergingen, die vielleicht beim Wechselgeld beschissen, aber zu ihren Freunden hundertprozentig ehrlich waren. Alessandro, der Besitzer, redete zwar manchmal ziemlichen Blödsinn, weil er nicht darüber nachdachte, ob er einen anderen Menschen verletzte, aber er stellte keine neugierigen Fragen. Ich war einer der wenigen Deutschen, den er nach Ladenschluß an der Theke akzeptierte. Wir spielten ausschließlich Poker. Ich hatte ein gutes Gedächtnis und kannte genügend schweinische Witze, und ich wußte, wann ich zu verlieren hatte.

Manchmal nahm Alessandro mich sogar zu einem Job mit, um ein wenig zu übersetzen. Er verdiente noch Geld nebenher, indem er in Restaurants von Freunden Pokerrunden zusammenstellte.

»Soll ich nicht mal Fisch machen?«

»Keine Experimente, Alessandro, um Gottes willen …«

Er hatte einen gekappten Erol-Flynn-Flaum auf der Oberlippe, aber gleichzeitig lag eine zweite, merkwürdig unscharfe Schicht unter dem Haarstück, weil er seit Tagen unrasiert war. Er trug auch wieder einen seiner karierten Fransenpullover, die wie ein Teppich aussahen. Wenn nichts zu tun war, dann spielte er mit einer archaischen Playstation: Luftströme trieben in einem uhrglasgroßen Wasserbad Wirbel und Ringe. Aber es faszinierte ihn über Stunden.

»Du mußt es ja wissen, immer Nudeln, Nudeln …«

Marcello, sein einziger Angestellter, der auch zu unserer Pokerrunde gehörte, trank wie immer schweigend Milch. Allerdings hatte er den Spleen, daß es Milch kurz vor dem Umkippen sein mußte. In dieser kurzen Übergangsphase schmeckte sie angeblich erst unglaublich voll und bedeutend. Sein ganzer Kühlschrank war daher bis oben hin aufgefüllt mit Milchflaschen und Tüten, weil er selten den zufriedenstellenden Punkt traf. Wenn es noch zu früh war, schmeckte es wie herkömmliche Milch, oder es war zu spät. Dann konnte man die Milch nur noch wegschütten.

»Immer Nudeln, Nudeln …«

Marcello trug wie immer seine schwarze Lederjacke, auch wenn er kellnerte. Seine neue Lederjacke quietschte und ächzte bei jeder Bewegung wie ein antikes Möbelstück.

»Laß ihn doch … Ich habe gestern einen Pornofilm gesehen. Da war nach einer Orgie eine Gemüsesuppe zu sehen, so eine Pampe … In Großaufnahme … Gott, das war so eklig.«

Wieder klingelte das Telefon, eine Viertelstunde nach Auslieferungszeit.

»Nix mehr.«

Alessandro trank unentwegt drei Schlucke Bier; immer nur drei Schluck. Dann schüttete er den Rest weg und stellte das Glas zum Spülen hin.

Das Telefon klingelte unaufhörlich.

»Nix mehr!« brüllte Marcello gegen die Wand und redete anschließend weiter über Frauen. Er sagte, das Grundgeheimnis, eine schöne Frau zu erobern, sei, daß man überhaupt erst mal als Mann registriert werde.

»Du mußt ihre Schlüsselbegriffe finden«, beschwor er uns, obwohl wir ihm niemals widersprochen hätten, »bei denen sie aufhorcht … Manchmal dauert das Tage …«

Er schmierte sich am Fenster ein Brot, und die Straßenlaterne draußen spiegelte sich in seinem Messer und wirbelte als Lichtfleck in seinem Gesicht.

»Früher …«, sagte ich, »in der Pubertät, da habe ich als Junge, wenn ich mit Mädchen unterwegs war, mein T-Shirt hochgelüftet, damit der Bauchnabel zu sehen war. Damit fand ich mich unverschämt … Es war, als würde ich eine Grenze übertreten …«

Marcello ging zum Kühlschrank, trank etwas und spuckte es plötzlich in hohem Bogen aus. Er hatte sich vergriffen und Orangensaft statt Milch genommen.

Alessandro und ich lachten. Wir hatten unseren Spaß. Nur das Telefon störte ziemlich. Es klingelte ohne Pause.

»Das letzte Geheimnis bei einer Frau ist doch, ob sie Analverkehr macht«, sagte Alessandro. »Ich mag es gar nicht so sehr … aber ich will wissen, ob eine Frau so weit geht.«

»Darum geht es immer, nur um das: Läßt sie sich gehen?«

Das Telefon klingelte unaufhörlich weiter. Nach dem vierzigsten Mal war es wirklich nicht mehr zu ertragen.

Alessandro nahm ab. Ich hatte erwartet, er würde hineinrülpsen oder brüllen, aber er schaute nur zu Marcello hinüber. Nach einem kurzen Moment, den er seinem Gegenüber am anderen Ende der Leitung ließ, sagte er leise »No« und legte vorsichtig auf.

»Was ist los?« fragte ich.

Alessandro hatte genau den Gesichtsausdruck, den man nicht aufsetzte, wenn man gerade lediglich eine Bestellung abgesagt hatte.

»Nix … Niente, wirklich nix …«

»Du willst mir doch nicht erzählen, daß das ein harmloser Anruf war?«

Alessandro hatte einen seltsamen Gesichtsausdruck, so zwischen Ekel und Unglaube.

»He! Nix! Ruhe!«

Witterung.

An diesem Abend spielten wir zum ersten Mal nicht Poker.

 

»Sie sind sich im klaren, was Sie tun?«

Es wirkt plötzlich so, als wäre Herr Brüggemann gar nicht mehr so wild auf meine Aussage. Es liegt an seiner Sprache. Er ist ein Wortmensch, er hört sich gerne reden. Aber es geht nicht um den Inhalt, der ihn begeistert, er achtet einfach nur auf seinen Sprachklang, eine warme, wohlgeformte Ernsthaftigkeit.

Er hat die seltsame Angewohnheit, seinen Bleistift dicht über dem Papier vibrieren zu lassen, während er über die nächste Wortwelle nachdenkt, um dann überraschend aufzuschauen und etwas zu fragen oder eine Feststellung zu treffen.

Interessant ist auch, daß er ein unglaubliches Verteilungsgedächtnis hat. Er weiß tatsächlich von jedem Ding im Raum, wo es lag oder liegt. Allerdings sucht er trotzdem ständig nach irgendwelchen Dingen, angefangen mit dem Kugelschreiber und endend mit seinen Schlüsseln. Er glaubt, daß wir das nicht bemerken.

»Sie haben Kenntnisse, die uns nützen – und für Sie gefährlich werden …«

Ich sitze auf einem weißen, harten Holzstuhl und trinke lauwarme Cola. Ich bewege mich kaum. Nur meine Jacke ziehe ich regelmäßig im Sitzen an und aus, über die Stuhllehne hinweg. Ein alter Musikertrick.

Alles auffliegen zu lassen und zu verraten ist tatsächlich so einfach. Ich weiß alles, die Struktur der Gruppe, den Umfang der Lieferungen, die Lagerräume, die Vertrauensleute bei der Polizei und dem Verfassungsschutz. ALLES. Telefonnummern und Adressen. ALLES.

Bekir und seine Komplizen sind in den letzten beiden Jahren meine sogenannten Freunde geworden, ohne daß ich diesen Begriff jemals verwendet hätte und ohne daß er sich an den sogenannten Kodex der Freundschaft halten würde. Bekir jongliert so lange mit dem Vokabular der sogenannten Freundschaft und der sogenannten Ehre, bis jeder sich in seinen klebrigen Fäden verfängt.

Er hat schon bei unserer ersten zufälligen Begegnung meinen Ehrgeiz erkannt und meine Frustration, nicht gefördert zu werden und zu wenig Geld zu verdienen.

Er hat gelächelt. Immer.

Es gab keine Hindernisse für ihn.

Er zeigte mir seine sogenannte Gunst, in dem er ohne mein Wissen meinen Nachbarn zusammenschlagen ließ, einen gefährlichen Choleriker, der mich gedemütigt und bestohlen hatte und den ich trotzdem vor keinem Gericht belangen konnte. Aber ich verstand viel zu spät, daß es Bekir nicht um eine Gefälligkeit, nicht um einen sogenannten Freundschaftsbeweis ging, sondern darum, mich für diese Form der Geschäftsbeziehung zu begeistern, für diese MACHT.

Bekir ist immer großzügig.

Brauchst du Geld?

Er hat alles aufmerksam gespeichert, was ich ihm erzählt habe, unter dem ausdrücklichen Verdikt der Verschwiegenheit, und er hat diese Informationen dann eiskalt weitergegeben. Nur durch meine Informationen ist Bekir auf einen Steuerberater gestoßen, der seine Schweigepflicht gebrochen hat. Ohne mich würde der Mann heute nicht im Rollstuhl sitzen …

Aber ich kann Bekir nicht darauf ansprechen, denn damit würde ich ihn der Lüge bezichtigen.

Dabei lügt er ununterbrochen.

Er lügt sogar, wenn er die Wahrheit sagt, weil die Unterscheidung zwischen Lüge und Wahrheit für ihn keine Bedeutung mehr hat. Aber ihn der Lüge zu bezichtigen heißt zu sterben.

»Sie sind sehr mutig …«, sagt Herr Brüggemann, »das würden nicht viele Menschen tun …«

Bekir und seine Kumpane treffen sich abwechselnd in einem Café in Köln-Kalk und dann auf der Venloer Straße, erzähle ich Brüggemann. Ich kenne sogar die Handynummern der europaweiten Verteiler. Es gibt eindeutige Verstrickungen mit einem Aufsichtsratsvorsitzenden eines Schweizer Pharma- Unternehmens. Ich kenne die Kurierroute aus Kolumbien und die Ausweichroute über den Balkan. Ich kenne Reedereiverantwortliche, Speditionseingeweihte, Lokalpolitiker. Prominenz. Und Abnehmer.

Ich habe mich regelmäßig mit Bekir in einer Spielhalle getroffen. Wir haben Karten gespielt und geredet: ich, der Schreiberling, er, der Dealer. Ich habe keine Fragen gestellt und seine Umgebung genossen. Für Bekir war es wichtig, einen anderen Gesprächspartner zu haben. Einen Journalisten, der nichts wissen wollte, der nur seine Aura genoß. Ein ordentlicher Bürger, der Bekir nicht verpfeifen wollte …

Nur deshalb weiß ich schließlich auch soviel.

»Ich werde Ihnen anschließend Ihre Aussage noch einmal vorlesen, und dann kümmern wir uns um Ihr zweites Leben …«

Für den netten Herrn Brüggemann bedeutet meine Aussage einen Karrieresprung, genauso für seine ganze Abteilung. Deshalb haben sie an meinen Lippen gehangen und mögen meinen Verrat.

Sie können nicht begreifen, was es heißt, Elena zurückzulassen.

Dabei dachte ich selbst am Anfang, es sei einfach. Es gehe schon. Irgendwie … Es sei besser so … Elena hing mir von früh bis spät in den Ohren, ich würde sie nicht genug lieben, nicht so wie ihr Ex-Freund, und nicht so, wie all ihre Verehrer, und dann würde ich nicht klar sagen, ob ich ein Kind wollte oder nicht. Gleichzeitig war ich an einen Punkt gekommen, wo ich mir eingestehen mußte, daß ich als Reporter gescheitert war. Ich wollte keine Kompromisse mehr machen. Außerdem hatte ich herausgefunden, daß mein Redakteur meine Recherchen über einen Rüstungskonzern genau diesem Konzern für viel Geld angeboten hatte. Meine Originalunterlagen hatte er vernichtet, damit sie nicht veröffentlicht werden konnten.

Der Mann hatte das Geld eingesteckt und dann öffentlich erklärt, ich könne nicht schreiben. Er werde überhaupt dafür sorgen, daß niemand mehr meine schlechten Reportagen druckt. Tatsächlich hatte er seine Kollegen in sämtlichen Redaktionen angerufen und vor mir gewarnt. Ich sei nicht mehr tragbar …

Bekir hat meine Lebenskrise gespürt, viel früher als andere. Als ich von einigen Leuten des Rüstungskonzerns ausspioniert wurde, hat er mich genau vor diesen Knochenbrechern abgeschirmt und mich langsam immer mehr in seinen warmen Kokon gezogen.

Und mir Geschichten entlockt.

Elena …

Hätte ich nicht gegen Bekir ausgesagt, dann wäre ich wie ein Stück Aas in seinem Gestrüpp verendet. Genau so sieht Bekirs Taktik aus. Immer ist es seine Strategie gewesen, Menschen zu benutzen, ihnen die Seele zu streicheln, sie zu umgarnen und ein Reich der Möglichkeiten vorzugaukeln. Und sie dann nicht mehr aus seiner freundschaftlichen Umklammerung zu entlassen.

Bekir wußte immer, daß die Folgen einer Aussage für mich viel gravierender waren als das Schweigen. Daß die Wahrheit sich nicht auszahlte …

Aber ich mußte einen Schlußpunkt setzen! Ich wollte nicht mehr lügen.

Am Tag seiner Verhaftung hat Bekir nur über mich gelacht. Er hat mich verspottet.

»Wir werden Ihnen eine neue Existenz aufbauen. Aber Sie müssen mitspielen! Sie müssen äußerst diszipliniert und vorsichtig sein!«

Herr Brüggemann ist Linkshänder, aber gewisse Worte umkreist er in seinen Notizen mit rechts. Natürlich will ich wissen, was das für Worte sind, aber ich kann sie nicht erkennen.

Ich erinnere mich an Elenas Lachen … als atme ein leichter Sonntagswind über eine sommerliche Ausflugswiese.

3.

Morgens ging ich zur Arbeit. Ich verdiente kaum etwas, aber das war mir in meiner neuen Lebenssituation ziemlich gleichgültig. Ich wollte nur nicht mehr als Journalist arbeiten, hatte ich mir geschworen.

Also war ich Buchhändler geworden und arbeitete in einem Einkaufszentrum. Ein Job in einem anonymen Einkaufszentrum war auch von Brüggemann favorisiert worden, weil er hier die meisten Fluchtwege vermutete. In den ersten Wochen hatte ich mich nur nebensächlich um Notausstiege und Zwischenstocktüren gekümmert, inzwischen aber, seitdem ich damit rechnen mußte, daß Erol mir auf der Spur war, kannte ich mich besser aus. Von jedem Punkt im Einkaufszentrum wußte ich inzwischen, wie ich zu fliehen hatte.

»Morgen zusammen …«

Ansonsten war ich ein guter Verkäufer. Ich las zwar die Neuerscheinungen nicht, wurde aber ein vorbildlicher Mitarbeiter mit einigen treuen Stammkunden.

Außerdem hatte ich den Diebstahl von Büchern professionalisiert. Ich stahl allerdings nur für mich. Es war der einzige Lichtblick.

Mit jedem neuen Arbeitstag mußte ich zwar damit rechnen, daß meine Diebstähle aufflogen, aber genau darin bestand mein Verteidigungssystem. Im Gegensatz zu herkömmlichen Dieben konzentrierte ich meine Vorgehensweise darauf, entlarvt zu werden, um dann abgestuft Schutzmechanismen zu ergreifen. Das perfekte Verbrechen baute auf dem Scheitern auf.

»Guten Morgen«, antwortete Herr Zenker und sah lange auf seine Uhr.

Zenker war einer dieser Erste-Reihe-Sitzer im Kino, die immer einen Schwall von Melancholie um sich verbreiteten. Mit Zeitschrift oder Buch bewaffnet, saß er immer fünfzehn Minuten zu früh vorne an der Leinwand und hielt vorsorglich die beiden Plätze links und rechts neben sich mit Mantel und Tasche blockiert. Allerdings war er kein schlechter Verkäufer, auch wenn er kein besonderes Verständnis für Literatur hatte. Zenker nervte uns alle mit seiner vermeintlichen Sensibilität, Regen spüren zu können. Nur, weil er sich einmal den Arm gebrochen hatte. Es regnet bald … So stolzierte er beinahe täglich durch das Einkaufszentrum und streichelte seinen Arm.

»Gutes Buch«, sagte Zenker und hielt mir ein eingeschweißtes amerikanisches Fertigprodukt entgegen. Letzte Woche hatte er seinen 39. Geburtstag gefeiert. Er sah allerdings zehn Jahre älter aus, weil er schon eine Halbglatze hatte. Er trug einen zierlichen schwarzen Adelsring, der unzweifelhaft echt war, weil er aussah, als sei er aus einem Kaugummiautomaten gezogen.

»Danke für den Tip«, sagte ich dienstbeflissen und merkte mir statt dessen ein ganz anderes Taschenbuch, um es nach Dienstschluß in meiner Tasche verschwinden zu lassen, wenn Zenker hinten die Abrechnung erledigte.

»Wir wollen in der nächsten Woche mit der ganzen Belegschaft einen geselligen Abend machen …«, sagte er und hielt mir seinen flaumigen Unterarm entgegen, auf dem ein Kreuz aus sechs oder acht kleinen Muttermalen prangte.

»Oh … nächste Woche … Ist bei mir ganz schlecht …«, stotterte ich.

Beleidigt ging Zenker daraufhin in die Kochbuchecke hinüber.

»Entschuldigung«, flüsterte ich ihm hinterher.

Zwischen Irving und Irrwitz stand eine Frau in der Roman-Ecke, die ich in den vergangenen Tagen auch schon hier gesehen hatte. Sie war mir deshalb aufgefallen, weil interessante Frauen so selten in Buchhandlungen kauften. Es sei denn, sie suchten ein Geschenk. Diese Frau tat so, als würde sie lesen, dabei blickte sie immer wieder verstohlen zu mir herüber.

Sie trug ein elegantes, dunkelblaues Kostüm und wirkte gepflegt und attraktiv. So eine Frau würde niemals jemandem hinterher sehen, weil sie selber unentwegt mit Blicken belegt wurde. Außerdem wußte sie jede Situation zu kontrollieren.

Am meisten irritierte mich, daß ihre Ausstrahlung verriet, daß ich für sie ein Gescheiterter war, daß sie sich aber gleichzeitig um ein Lächeln mühte.

Witterung …

»Die Braut ist wohl einige Nummern zu hoch für uns …«

Helmut, der Auszubildende, verbrachte einen Großteil seiner Zeit damit, mich zu beobachten; er hatte ein eigenes Diebstahlsystem. Er bestellte Bücher auf Phantasienamen und ließ sie dann nach und nach in seinem Rucksack verschwinden.

»Ja, die Welt ist ungerecht«, sagte ich ironisch, »weißt du, früher, da hätte ich noch …«

Helmut stammte aus Rumänien, er war ein sogenannter Donau-Schwabe und sprach ein hartes, stellenweise altmodisch anmutendes Deutsch. Manchmal telefonierte er auf Firmenkosten mit seiner Mutter und sprach dieses eigentümliche Rumänenalemannisch. Dann klang er wie ein anderer Mensch.

»Aber sie sieht wirklich nett aus«, sagte er.

Helmut war vierundzwanzig und hatte eine Trichterbrust. Ich hatte ihn einmal beobachtet, als er sich umgezogen hatte.

»Nett ist noch untertrieben.«

Wir waren uns sympathisch. Helmut und ich wußten voneinander, daß wir stahlen, aber wir sprachen nicht darüber.

»Jetzt geht sie … Schade … Gestern hat sie mich mal angesprochen, einfach so … Mußt du dir vorstellen, die stellt sich einfach neben mich und fragt mir ein Loch in den Bauch … Wie es mir gefällt in Berlin, wie die Kollegen sind. Merkwürdig, aber nett …«

Viel zu nett, dachte ich.

Die schöne Unbekannte drehte sich sogar noch einmal um, und Helmut fingerte augenblicklich nervös an seiner Krawatte. Er trug immer eine Krawatte, weil er einmal bei einem Vorstellungstermin unter lauter gleichaltrige Ehrgeizlinge mit Krawatte geraten war. Er war sich wie der letzte Dreck vorgekommen und hatte sich danach vollkommen neu eingekleidet.

»Was hat sie wohl in ihrem Rucksack?« fragte ich. Es interessierte mich tatsächlich.

Die schöne Unbekannte hatte zu ihrem blauen Kostüm einen überdimensionalen schwarzen Rucksack geschultert. Bei jedem Schritt entfuhr dem Rucksack ein helles, beinahe schon sphärisches Glockengeräusch.

»Wahrscheinlich transportiert sie eine Flasche …«, sagte Helmut, »und zwei Gläser …«

 

»In Tallinn, also in Estland, gewinnt man dabei Gurken mit Würsten …« Rainald hatte schon in drei Ländern Lizenzausgaben von »Der Preis ist heiß« gesehen und überlegte, anhand dieser Sendung die Entwicklung von Staaten zu dokumentieren.

Ich saß in der Küche, erschöpft vor Angst.

Mir war ein Mann gefolgt. Als ich die Buchhandlung verlassen hatte und zur U-Bahn eilte, war mir dessen Laufstil aufgefallen, federnd, locker, aber immer im gleichen Abstand. Der Mann überholte nicht, er fiel nicht zurück, er blieb einfach zehn Meter hinter mir und suchte Schutz hinter einigen Säulen. In der U-Bahn dann hatte er mich routiniert ignoriert, vordergründig mit seiner Zeitung beschäftigt. Aber er war zweimal mit mir umgestiegen.

»In Amerika ist das natürlich viel opulenter«, sagte Rainald.

Ich nickte und sehnte mich nach Elena, nach ihrer Haut, danach, neben ihr zu liegen und wieder durchschlafen zu können. Ich dachte auch an die unbekannte Frau in der Buchhandlung, wie sie sich graziös bewegt und dann umgedreht hatte. Gleichzeitig wußte ich um meinen Fluch. Sie würden mich jagen. Die Wölfe hatten schon die Witterung aufgenommen.

»Ruhe … Da ist New York dran …«

Rolando machte seinen abendlichen Anruf in Manhattan. Allein das Tuten des Telefons, während er die Wolken in Berlin betrachtete, klang aufregend für ihn. Irgendwann einmal würde er für einen Monat in New York leben. Das erzählte er uns beiden zumindest ständig.

»Nein, ein Mann wohnt hier bei uns …«, brüllte Roland nach New York herüber, »davor hat hier mal kurz eine Frau gewohnt … Die ist aber nur kurz morgens aus ihrem Zimmer gekrochen, um ein Glas Wasser mit Vitamintablette zu schlucken … Ansonsten hat sie ihr Maul nicht aufbekommen … Männer sind besser …«

Rainald entstaubte im Flur seine neuen Scheibenhanteln. Komischerweise tat es mir gut, ihm dabei zuzusehen. Tagelang war er nervös in der Wohnung herumgelaufen, weil es ihm so unsäglich peinlich gewesen war, in einem Sportgeschäft nach Hanteln zu fragen und sie dann aus dem Geschäft zu tragen. Dann, als er sie endlich gekauft hatte, hatte er sich mit den großen neuen Gewichtscheiben auf die Couch gelegt, um eine seitliche Brustdehnübung auszuführen, aber letztlich hatte er Angst bekommen, daß er sich verletzen könnte. Also putzte er seine Hanteln nur noch.

»Das ist wirklich interessant«, sagte ich zu Rainald und sah wieder meinen Verfolger vor mir. Leider hatte ich sein Gesicht nicht sehen können.

»Ja, die Sendung gibt es in so vielen Variationen«, sagte Rainald. Er hatte sich bei irgendeinem Touristennepper eine Vogelstimmenflöte gekauft und begeisterte sich schon den ganzen Tag daran.

»Es hat übrigens jemand für dich angerufen«, sagte er beiläufig und beendete sein Gezirpe.

»Für mich?«

Niemand kannte meine Nummer. Selbst Herr Brüggemann würde mich hier nicht anrufen.

»Wer?«

»Was ist denn mit dir los?« Rainald wischte immer noch an seinen Hanteln herum.

Roland legte den Hörer auf und trommelte mit allen zehn Fingern auf seinem Lieblingsbuch, einem durchschnittlichen Roman, aber ausgerechnet dieses Buch beschäftigte ihn schon seit einem halben Jahr. Büschelweise ragten kleine gelbe Notizzettel in unterschiedlicher Länge seitlich heraus.

Ich begann zu schwitzen. »War es ein Deutscher, ein Italiener oder ein Türke? War irgend etwas auffällig an ihm?«

Rainald und Roland sahen sich lange an. Dann prusteten sie gemeinsam los. »Hey, wir wollten dich nur auf den Arm nehmen. Natürlich hat niemand für dich angerufen. Es hat noch nie jemand für dich hier angerufen, verstehst du, das war ein Witz …«

Ein Witz …

In dem Löffel, den ich in der Hand hielt, spiegelte sich mattglänzend ein verschwommenes Gesicht.

»Ich verstehe, klar«, sagte ich und sah aus dem Küchenfenster.

Der Himmel war düster und voller zerrissener Wolken.

 

Ich kenne Bekirs Gesicht auswendig. Ich weiß, wie er aussieht, wenn er an mich denkt. Er hat mich verloren und muß mich töten lassen. Ich habe etwas sehr Schlimmes getan, sagt er, ich habe den Koran beschmutzt und gegen Allah gesündigt.

Wenn er weint, dann vergießt er echte Tränen.

Noch am Tag seiner Verhaftung hat er geschmunzelt, demonstrativ in alle Richtungen, als suche er mich in meinem Versteck, wie ich die Aktion beobachte. Er hatte sogar recht; bei dem Polizeieinsatz lag ich in einem Versteck auf der Lauer. Es war jedem sofort klar, daß ich Bekir verraten hatte.

Bekir hat bei unserem ersten harmlosen Treffen schon aufmerksam registriert, wie ich reagiere, und ich habe ihm keine moralischen Vorhaltungen gemacht. Ich habe ihn allerdings auch nicht bewundert. Eine Hand wäscht die andere, hat er gesagt. Ich helfe dir.

Nur eine Adresse …

Der Steuerberater ist an seinen Verletzungen beinahe gestorben.

Ich habe mich nicht getraut, Bekir darauf anzusprechen, und Bekir war sich hundertprozentig sicher, daß ich mich aufgebe, daß ich ein Schwächling bin wie die meisten Menschen in seiner Umgebung.

Ich kenne Bekirs Gesicht auswendig. Ich sehe es immer vor mir, auch wenn ich gar nicht wirklich an ihn denke.

»Sie hat fast keinen Hintern …«

Alessandro hatte eine unverwechselbare Art, seinen rechten Zeigefinger ins rechte Ohr zu stecken, ihn darin schnell vibrieren zu lassen und dabei zu reden.

Die junge Frau draußen auf der Straße trug eine gelbe, enge Stoffhose, unter der man jede einzelne Bündchenreihe ihrer Unterhose sehen konnte.

»So viele Frauen tragen diese deutlichen Unterhosendreiecke.« Alessandro sah auf die Unterhose einer Frau, um sie einzustufen; ob er sich tatsächlich hingeben würde, mit ihr zu schlafen.

»Wenn sie eine Hose trägt und darunter sieht man deutlich die Ränder einer breiten Unterhose, dann interessiert sie mich nicht. Eine Unterhose darf nie zu sehen sein …«

Täglich wechselten die Kriterien für Frauen bei Alessandro und Marcello; ob eine Frau nun Lippenstift tragen sollte und sich die Beine rasieren mußte oder ob, im Gegenteil, ein leichter Damenbart Erfüllung verhieße.

»Telefon!«

Marcello war am Zug, und Alessandro hatte soeben Geld gesetzt, also nahm ich die Telefonbestellung entgegen. Um diese Zeit war nicht mehr viel zu tun.

In der Pizzeria fühlte ich mich einigermaßen sicher. Die Straße war vollständig einzusehen, und Marcello und Alessandro würden mich nicht im Stich lassen.

»Pizza 15, okay … viel Knoblauch …«

Die Frau am Telefon kicherte hysterisch, manchmal klang es wie ein Schnappverschluß.

Ich dachte an die Zeiten, als ein Telefon auch für mich wichtig gewesen war. Ich hatte in einem Journalistenbüro mit einer gemeinsamen Hauptleitung gesessen, und wenn es klingelte, duellierten wir uns intern, wer am schnellsten abhob.

»Aber wir Männer …«, redete Marcello weiter. Er hatte anscheinend kein gutes Blatt. »Denk an die Umkleidekabine im Schwimmbad … So viele Männer, die enge weiße Baumwollunterhosen anziehen. Sie machen breite O-Beine und ziehen sie hoch, als ob es Windeln wären. Und alte Männer seifen sich immer so übertrieben ein …«

Alessandro lächelte siegessicher. »Ich hab einmal nach dem Duschen einen Typen gesehen, der sich direkt danach die Jeans angezogen hat, ohne Unterhose …«

»Gott, wie schrecklich …«

»Ich habe ihn später auf der Straße wiedergesehen … und immer diese Vorstellung, daß er da direkt mit seinem Schwanz, verstehst du …?«

Es klingelte wieder, und eine dunkle, italienische Stimme verlangte Alessandro. Keine Bestellung.

»Subito!«

Es war eine unsympathische Stimme. Ich reichte den Hörer weiter.

Alessandro nahm den Hörer entgegen und nickte dann mehrmals. Dabei ließ er aus dem stillen Gefängnis seines Körpers eine säuselnde Stimme sickern. Als er auflegte, sah er anders aus.

»Wichtigtuer«, sagte er leise.

»Habt ihr Probleme?«

Marcello und Alessandro starrten mich an. Wir waren uns sympathisch, wir verbrachten viel Zeit miteinander, aber es gab augenscheinlich unsympathische Dinge, die ihnen alleine überlassen bleiben sollten. Man sprach als Katholik schließlich auch nicht mit Protestanten über das Zölibat.

»He, neulich hattet ihr doch schon einmal so einen merkwürdigen Anruf … Du willst mir doch nicht erzählen, daß das ein Kunde war …«

»Gabor, Ruhe …« Marcello drückte einen Zeigefinger an seine Lippen und schloß seine Augen. »Es hat alles seine Ordnung …«

»Laßt uns was unternehmen …« Alessandro grinste plötzlich, als wäre er Vater geworden, dabei wußte er genau, daß er unfruchtbar war.

4.

Auf ihren aufgesteckten Fingernägeln strahlte ein Sternenglitzern, als ob sie auch im Dunkeln von Scheinwerfern angestrahlt werden würde. Sie sagte kein Wort. Das mußte sie allerdings auch nicht, denn sie tanzte unglaublich erotisch. Lächelnd, mit kleinen, wohldosierten Bewegungen. Was mich aber wirklich umwarf, war, daß sie bis auf ein großes Muttermal auf dem Oberschenkel meiner Verlobten glich. Elena … Meiner Ex-Verlobten irgendwo in Köln.

Diese Frau vor mir stammte allerdings aus Rußland und sprach nicht einmal Englisch. Ich war schon zweimal bei ihr in der Einzelkabine gewesen.

»Warum gibst du dieser Frau dein ganzes Geld?«

Alessandro saß neben mir, direkt an der Tanzfläche mit der Metallstange und las mit einer großen quadratischen Lupe in der Getränkekarte. Aus irgendwelchen Gründen haßte er Lesebrillen und lief statt dessen überall mit einer Lupe herum.

»Sie sieht aus wie meine Verlobte …«

»So sah deine Verlobte aus? Warum hat sie dich verlassen?«

»Ich – habe sie verlassen.«

Alessandro starrte mich an, als bemerkte er plötzlich die Anzeichen einer ernstlichen Krankheit an mir. Dabei riß er einen eingerissenen Fingernagel in voller Länge ab, wie ein Stück Notizpapier. Ich fühlte den Schmerz. Mit seinem verwundeten Zeigefinger wühlte er dann in seiner Geldbörse.

»So eine Frau …«, sagte er und zählte seine Münzen für die Solokabine.

»Ich verstehe es selber nicht mehr.«

Die Frau auf der Tanzfläche, die Elena so sehr glich, hatte einen netten Tick: Sie konnte ihre beiden Pobacken einzeln anspannen, so daß es aussah, als ob sie die Backen jeweils nach oben und nach unten heben konnte.

Es war das erste Mal, daß ich aus diesem Laden gar nicht mehr weg wollte. Normalerweise gingen wir abends in drei oder vier dieser Tittentempel. Ich drängte dann aber nach einer Stunde darauf, wieder zu gehen, weil es mich traurig machte und mir klar wurde, in welcher Gefahr ich mich in solchen Etablissements befand.

Diesmal jedoch war ich fasziniert.

»Ich geh noch einmal in die Kabine …«

 

Die Frau erwartete mich schon lächelnd in ihrer schmalen Solo-Box. Es war dunkel und so eng, daß ich mir nur unter Mühe die Jacke ausziehen konnte. Vor mir stand ein Mülleimer mit Taschentüchern. Unter der Glasscheibe war eine schmale Öffnung für die Geldscheine. Die Frau, die wie Elena aussah, setzte sich leicht erhöht auf einen Barhocker und rauchte. Sie wußte inzwischen, daß ich sie nur betrachten wollte. Wenn sie etwas ansah, dann neigte sie ihren Kopf zur Seite und ließ ihre langen blonden Locken herabfallen.

»Hallo Liebling … Ich habe dich vermißt«, sagte ich. »Weißt du, ich mußte diese Aussage machen …«

Ich redete und redete, und sie verstand kein Wort, aber lächelte mich verständnisvoll an. Es gefiel mir.

Elenas Vater hatte sie wegen ihrer Locken einmal ärgern wollen. Mit einer Gartenschere. Ich schneide dir die Haare ab, hatte er getönt, ein merkwürdiger Kerl, der ein prinzipielles Weinflaschenproblem gehabt hatte. Entweder bröselte ihm der Korken ab, oder er schaffte es tatsächlich, den großen Hebelkorkenöffner abzubrechen. Hinter Elenas hochgestecktem Haarknoten hatte er gestanden, um einen Witz zu machen, den niemand verstand, dann hatte er mit der Gartenschere abgedrückt, und eine geschlossene Haardecke war als Knoten abwärts gefallen.

»Ich vermisse dich mit jedem Tag mehr«, sagte ich der Frau hinter der Scheibe.

Sie lächelte und wollte mir ihren Hintern zeigen. Einige Haarsträhnen fielen ihr immer in die Augen, so daß sie kurz zuckte und die Haare dann wegblies und dabei gleichzeitig ihre Zigarette mit dem Daumen abaschte. Als sie sich umständlich umdrehte, sah ich, daß sie eine Sonnenbrille trug, aber im Nacken, hinter dem Kopf, nach unten in den Ohren eingehakt.

»Nein, wieder zurück, umdrehen«, sagte ich.

Sie verstand mich allerdings nicht, und so mußte ich mit ihrem Hintern sprechen.

Am Rosenmontag, dem höchsten Kölner Feiertag, waren Elena und ich beide unabhängig voneinander im Kölner Zoo gewesen. Für zwanzig Minuten hatten wir alle Tiere nur für uns gehabt. Niemand sonst ging an so einem Tag in den Zoo. Im Affengehege, alleine unter Tieren, hatten wir uns kennengelernt. Wir hatten unser erstes Jahr fast ausschließlich in einem Hotel in Braunschweig gelebt, weil sie als Unternehmensberaterin ein Langzeitprojekt zu betreuen hatte. Anschließend hatten wir in einem riesigen, ausgebauten Dach-Appartement ganz in der Nähe ihrer Eltern gewohnt. In ihrer Kindheit hatte es dort angeblich vor kleinen Freundinnen und Kindergartengefährten nur so gewimmelt, inzwischen aber wohnten nur noch alte Leute in dem Viertel. Das gab es oft. Die Leute zogen jung in ein neuerschlossenes Schlafviertel, bekamen alle gleichzeitig Kinder, und dann zogen die Kinder davon. Außerdem war inzwischen alles zugebaut worden; Beton, überall nur Beton.

Einmal hatten Elena und ich uns auch gestritten, über einen Nachbarn, der eines Tages begonnen hatte, ein verlassenes Betonquadrat einer ehemaligen Firma mit Pflanzenkübeln zu bedecken. Jede Woche hatte er einen neuen Topf dazu gewuchtet, bis ein richtiger, künstlicher Garten aus Kübelpflanzen entstanden war. Ich hatte plötzlich nicht mehr atmen können. Diese Gegend war nicht gut für mich, hatte ich mir daraufhin eingebildet. All das, was mich mit Elena verbunden hatte, war mir irgendwie verlorengegangen und mir plötzlich als Trug erschienen. Dabei hatten alle Freunde uns zu unserer Liebe beglückwünscht – aber ich sah nur noch die vermeintliche Täuschung. Danach hatte ich die Abneigung ihrer Mutter mir gegenüber als Vorwand für unsere Schwierigkeiten genommen. Für ihre Mutter war ich Elenas Untergang. Heirat? Nur mit Ehevertrag, Kind! Heirat, wenn überhaupt, mit diesem Mann, nur mit Ehevertrag … Ihre Mutter hatte jeden Tag in der Bibel gelesen, um einen Hinweis zu erhalten, wie sie mich loswerden oder wie sie zumindest verstehen konnte, warum ausgerechnet sie dieser harten Prüfung unterzogen worden war. Die Bibel, die sie benutzte, war allerdings von ihr schon heftig zensiert worden. Jede Passage, die ihr unziemlich erschienen war, hatte sie herausgerissen. Also fehlten das Hohelied Salomon, weil es angeblich zu erotisch war, ein kompletter Prophet und jede Menge Einzelseiten. Ihre Bibel umfaßte nur noch ein Drittel der sonstigen Heiligen Texte.

Eines Tages war eine Straßenlaterne vor unserer Haustür im Sommer nicht mehr ausgegangen. Diese Straßenlaterne brannte von da an aus unerfindlichen Gründen plötzlich pausenlos, Tag und Nacht, während alle anderen Laternen brav ihren Achtstundenrhythmus einhielten. Elena und ich hatten darin ein Zeichen gesehen und die Laterne unser »Ewiges Licht« genannt, bevor sie dann genauso überraschend im Winter vollständig erloschen war. Wir waren darüber sehr traurig gewesen, und ich hatte das wiederum sofort als Zeichen empfunden. Ich hatte über Wochen eine grippale Auszeit genommen und mich in meinem Schweigen verkrochen.

Später hatte ich Elenas Selbstbild noch einen harten Schlag versetzt. Ein Verehrer hatte Elena gefragt, ob sie nicht noch einmal segeln wollte, notfalls auch mit mir als Partner. Seit ihrer Kindheit war Elena wie besessen gesegelt, immer an der Seite ihres Vaters und immer voller Anspannung, weil sie ihm alles hatte recht machen wollen. Bei dieser Fahrt mit mir hatte sie zum ersten Mal eine Segelfahrt einfach nur genießen wollen. Sie hatte aber die ganze Überfahrt nur gekotzt, weil sie seekrank geworden war. Daß sie unter dieser Krankheit litt, war ihr all die Jahre nie aufgefallen, weil sie immer hochkonzentriert unter Anspannung gestanden hatte. Danach stritten wir uns beinahe täglich, nicht unbedingt über die berühmte unverschlossene Zahnpastatube, sondern über Handtücher. Unsere Handtücher waren morgens immer naß, weil sie die Tücher auf den Toilettenkästen legte, wo sie nachts regelmäßig in die geöffnete Kloschüssel rutschten …

»Die Zeit ist um«, räusperte sich plötzlich meine russische Vertraute. Diesen einen Satz kannte sie immerhin.

 

Neben Alessandro saß inzwischen ein unsympathischer Mann, den ich schon häufiger hier gesehen hatte. Er wirkte immer schlecht gelaunt. Angeblich war er ziemlich krank. Nun ging es wohl wirklich mit ihm bergab. Seine große, viereckige Hornbrille, die vollkommen verdreckt war, kam mir wie ein Symbol für sein Ende vor. Mit dem ebenso mürrischen Kellner lieferte er sich trotzdem noch einen mürrischen Schlagabtausch, weil er darauf beharrte, eine Tasse heißes Wasser zu trinken. Keinen Tee, erst recht keinen Sekt oder Bier. Er sei in Großbritannien geboren und bestehe darauf, keinen Kaffee und keinen Tee zu trinken, dafür aber heißes Wasser, wie es in seinem Heimatland üblich sei.

Daß der Kellner ihn trotz seines seltsamen Wunsches nicht hinauswarf, schien ihn fröhlich zu stimmen.

»Heinrich …«, sagte er dann zu mir, ohne jeden englischen Akzent, »seit dreihundert Jahren heißt in unserer Familie der erste Sohn Heinrich. Ich heiße Heinrich … seit dreihundert Jahren.«

Ich dachte daran, daß solche Leute ein normales Leben führen durften, während ich, sobald ich wieder auf die Straße ging, zu zittern beginnen würde.

Die nächste Tänzerin oben auf der kleinen Tanzfläche faszinierte mich beinahe genauso wie die Frau, die meiner Verlobten glich. Ich erkannte sie sofort. Sie war die schwarzhaarige Frau, die ich schon dreimal am Bahnhof Zoo gesehen hatte.

Sie trug modische Techno-Accessoires, ein blaues T-Shirt mit einem zweideutig verunstalteten Markenartikel und Haarklammern an den Seiten ihres Kurzhaarschnitts. Dazu klobige Schuhe, nicht die üblichen Pumps, und lange Strümpfe. Mir gefiel dieses Outfit, aber die Männer um mich herum fanden es ziemlich öde.

Die Frau stolzierte unbeeindruckt auf dem schmalen Laufsteg an der Stange entlang, in einer Mischung aus Langeweile und Arroganz, die sich hart an der Grenze zur offensichtlichen Verachtung bewegte. Dann überzuckerte sie plötzlich alles mit einer übertriebenen Freundlichkeit und einem atemberaubenden Lächeln.

»Ich kenne dich«, rief ich ihr von unten zu.

»Alle Männer kennen mich immer irgendwoher.«

Ihre beiden vorderen Schneidezähne waren ungerade, als habe man ihr ein kleines Dreieck herausgeschnitten. Sie nannte sich Avalon. Und sie trank gern kalten Kaffee vom Vormittag.

Ich ging unverzüglich wieder in die Einzelkabine.

Alessandro hielt mich noch halbherzig am Ärmel fest, weil er sich wohl Sorgen machte, aber ich versuchte ihn zu beruhigen.

»Diesmal hat es nichts mit meiner Verlobten zu tun …«

 

Das Licht erlosch.

Ich stand wieder in der kleinen Holzkabine und wartete, daß Avalon in dem abgedunkelten Kasten erscheinen würde.

»Ich habe dich schon häufiger am Bahnhof gesehen«, begann ich sofort loszureden, als sie mit einem Bademantel bekleidet erschien und den Barhocker zur Seite schob. »Du hast da auch auf eine Verabredung gewartet, glaube ich …«

Draußen schrillten plötzlich mehrere Wecker. Eine Reisegruppe hatte Koffer abgestellt und wohl noch nicht die Weckzeit vom Vormittag geändert.

Avalon regte sich. Sie war klein und wirkte zierlich. Ihre beiden Ohren waren vollständig mit kleinen silbernen Ringen behangen. Auch im Bauchnabel trug sie zwei Ringe. Sie zog meine Geldscheine durch die kleine Öffnung und akzeptierte den Betrag.

»Ich gehe gerne zum Bahnhof …«, sagte ich. »Gestern zum Beispiel habe ich da drei Leute gesehen, die ich nur vom Sehen kenne. Sie liefen nur an mir vorbei, aber irgendwie hatte ich das Gefühl, daß etwas Wichtiges passierte.«

Zwischen uns stand plötzlich ein intensiver Geruch von fauligen Früchten. Avalon nickte bloß schweigend, aber in dem Aufenthaltsraum für die Frauen hinter der Kabine grölte eine Frau in ihr Handy, weil anscheinend ihre Großmutter Geburtstag hatte und schwerhörig war.

Avalon begann zu fluchen. Sie fluchte perfekt auf spanisch. Dabei rutschte ihre Stimme einige Töne tiefer. Dann trank sie etwas aus einem Plastikbecher.

»Die Maschine ist wieder kaputt«, sagte sie müde, »also muß ich notgedrungen in der Kanne brühen … Pulver in die Kanne, heißes Wasser drauf, umrühren … Starkes Zeug, aber ohne Kaffee halte ich das hier nicht aus.«

»Kann ich mir vorstellen.« Ich tat sehr verständnisvoll.

»Ich will wieder ans Rote Meer«, stöhnte sie auf mit geschlossenen Augen. »Tauchen … Das ist Wahnsinn … So müßte mein Leben sein. Ein Leben am Meer.«

Der Mann, der draußen die Musik auflegte, hatte wohl ihre Gedanken erraten und ließ einen sanften Urlaubssong laufen.

»Gutes Lied«, sagte ich.

Avalon nickte abwesend. In Gedanken tauchte sie wohl gerade wieder in einem Riff.

»Was mich an den Amerikanern so fasziniert«, sagte ich, »ist, daß sie die Soul-Musik als Wahrheit begreifen. Bei Zeilen über die Liebe nicken die immer und sagen leise: Yeah. Für die werden da wirkliche Geschichten erzählt …«

»Als ich da einmal am Strand rumgelaufen bin, habe ich eine alte Tonscherbe gefunden. Die habe ich auch schon mal an einem anderen Strand gesehen. Aber schon meine Mutter hat als kleines Mädchen so eine Scherbe gefunden. Genau die gleiche …«

»Vielleicht könnten wir uns ja auch mal am Bahnhof Zoo treffen«, sagte ich.

»Klar«, erwiderte Avalon abwesend, »könnten wir …«

Sie griff in ihre schmale Bademanteltasche und holte einen gefrorenen Windbeutel heraus.

»Wie lange bist du hier?« fragte ich.

»Diese Woche noch … Wahrscheinlich etwas länger …«

»Ein Grund mehr, daß wir uns treffen.« Avalon blieb nur eine Woche. Sie konnte also keine Spuren hinterlassen, weder für meine Verfolger noch in meinem Herzen.

»Warum wollen sich Männer eigentlich immer mit mir verabreden, wenn ich so einen Job mache? Wenn ich normal arbeite, dann sind sie alle so zurückhaltend.« Sie lächelte resigniert.

»Wir treffen uns einfach wieder am Bahnhof Zoo«, sagte ich, »und wenn du nicht mit mir reden magst, dann gehst du einfach weiter. Okay?«

»Deine Zeit ist um.«

Das Licht erlosch, und sie ging, ohne sich umzudrehen. Was mich an ihr mehr als an anderen Frauen reizte, war, daß sie einsam wirkte und sehr gut aussah. Das war ein Widerspruch. Einsame, schöne Frauen zogen mich in den Bann. Ich ahnte bei ihnen sofort ein Geheimnis.

5.

»Ja, du hast richtig verstanden … ein Stepper.«

Rainald saß am Telefon und knotete einen Schal um seinen Hals, indem er eine Schlaufe öffnete und das Gegenstück hindurchführte. Bei ihm deutete so etwas auf einschneidende Veränderungen hin. Bisher hatte er den Schal wie ein kleiner Junge immer einfach vor dem Hals zusammengeknotet. Diese neue Knotentechnik mußte er sich irgendwo abgeschaut haben.

Es erinnerte mich sofort an einen Galgen. Bekir hatte mir einmal geschildert, wie einer seiner Bosse einen Kurier getötet hatte, weil der arme Kerl ein wenig für sich abgezweigt hatte. Dieser Boß, ein Holländer, hatte den armen Kurier aufgeknüpft, ihm die Luft abgeschnürt, ihn aber nicht richtig stranguliert. Kurz vor dem letzten Röcheln hatte er ihn immer wieder befreit, um ihn wieder und wieder aufzuknüpfen.

»Wirklich, ein Stepper …«

Aus Rolands Zimmer drang martialisches Geächze, als betreibe er Hochleistungssex.

»Ein Mitbewohner hat meinen Stepper … für die Beine … um nicht zu dick zu werden. Und dieses Auf und Nieder auf dem ungeölten Ding verursacht diese Laute … Wirklich …«

Sein Gesprächspartner am anderen Ende der Leitung, vermutlich eine Frau, schien ihm nicht zu glauben.

Rainald malte kleine Zahlen auf einen Zettel, um sich abzulenken. Ich dachte daran, daß ich die 8 immer noch genau so malte, wie es uns in der Grundschule bei Androhung von Schlägen verboten worden war, nämlich als zwei übereinanderliegende Kreise.

»Draußen regnet es …«, hauchte Rainald in den Hörer. Er versuchte sich offenbar als genialer Verführer. Als seine Gesprächspartnerin auf sein Spiel einstieg, horchte er ungewöhnlich konzentriert in den Hörer.

»Ich weiß noch den Tag, als es im heißesten Hochsommer, den ich je erlebt habe, plötzlich regnete … Aber nur vor unserem Haus … Was doch nicht möglich sein konnte … Die Tropfen prasselten laut klopfend ans Fenster, obwohl kein Wölkchen am Himmel zu sehen war. Dann entdeckte ich, daß eine Maus meine Spaghetti fraß. Das war das gleiche Geräusch.«

Als ich Rainald in seinem Verzweiflungstelefonat beobachtete, fiel mir auf, wie vollgestopft diese Wohnung war. Überall verteilt lagen Gegenstände, Einzelteile, die nicht zueinander paßten.

Zum ersten Mal fühlte ich mich an diesem Abend einigermaßen entspannt. Niemand hatte mich verfolgt.

Verdammt, dachte ich dann plötzlich. Erol war wahrscheinlich noch immer in Berlin, aber vielleicht brauchten sie mich gar nicht mehr zu beschatten. Vielleicht wußten sie längst, wo ich mich versteckte.

Rainald telefonierte neben mir unbeirrt weiter und kritzelte dabei mit seinem Kugelschreiber auf einer Unterlage herum. Plötzlich legte er auf.

»Gudrun …«, sagte er zu mir, »ich habe sie durch eine Kontaktanzeige kennengelernt. Wir haben schon mehrmals telefoniert, weil sie immer telefonieren will. Sie telefoniert immer mit extremen Pausen, was mich jedesmal total irritiert hat. Ich habe ständig neue Sätze begonnen, um gegen dieses Schweigen anzureden …

Eben hat sie mir erzählt, daß sie blind ist. Und ich konnte nicht mehr mir ihr reden. Ich weiß auch nicht warum …«

Er stellte die Stereo-Anlage an und wieder aus, in einem seltsamen, genau getimten Rhythmus.

»Liebe ist nicht einfach …«

An der Fensterscheibe klebte ein Kitsch-Engel, von dem wir innen nur die traurige, farblose Rückseite sehen konnten.

»Ja«, sagte ich, »aber du findest schon die Richtige, ganz bestimmt.«

Rainald nahm seinen neuen Pullover und zog ihn falsch herum an. Er drehte ihn am Hals herum, und es war wieder falsch, immer wieder, egal, was er tat.

»Letztes Jahr, im Skiurlaub, war ich total verliebt … Aber sie wollte nichts von mir. Ich war total fertig und habe mich mit der ganzen Gruppe betrunken. Da gehörte auch eine Blondine dazu, die ganz nett war. Wir beide sind dann zusammen zurück zur Hütte gegangen. Betrunken wie wir waren, haben wir noch was geknutscht und sind dann eingeschlafen. Am nächsten Morgen liegen wir natürlich noch zusammen im Bett, und sie fragt: Ist da noch was passiert? Ich mache so einen blöden Scherz, es wäre supertoll gewesen, und da kriegt sie einen Nervenzusammenbruch. Ich darf doch keinen Sex haben, schreit sie die ganze Zeit, ich muß sonst wieder ins Krankenhaus. Sie hatte wohl eine ziemlich schmerzhafte Unterleibsoperation gehabt.«

Rainald schüttelte den Kopf.

»Hallo …«

In unserem Haus wohnten viele Kinder, die sich auch spontan in den einzelnen Familien besuchten. So kam es, daß immer wieder ein Kind die Wohnungstür aufriß, weil es irgendeinen Laut gehört hatte, und »Hallo« ins Treppenhaus rief.

»Du bist immer noch schön braun.«

Ich konnte nicht mehr zuhören. Lieber Komplimente verteilen und mich dann verdrücken, um die halbe Nacht aus dem Fenster zu schauen und die Straße zu beobachten, wie ich es immer tat.

 

Ich hatte ein paar Rituale, was das Essen betraf, so aß ich Reibekuchen immer nur an einer gewissen Bude in Köln-Ehrenfeld und MacDonald’s grundsätzlich nur als Tourist in fremden Städten. Und am Bahnhof Zoo aß ich jedesmal eine Bockwurst mit Senf.

In ungefähr zehn Metern Entfernung reizte mich ein Gegensatz. Dort stolzierte eine extrem dürre Dreißigkilogramm-Blondine mit bauchfreiem Top und Minirock – und aß einen großen, vollgetürmten Teller mit Fritten und Mayonnaise. Irgend etwas daran beschäftigte mich.

Es war erst 17.00. Ich war viel zu früh, aber im Bahnhof fühlte ich mich geborgen.

Ein Junge mit blonden Eigelbsträhnen hielt einen Schmetterling in Kopfhöhe vor sich. Er hatte an die Insektenbeine einen Faden geknotet. Schwach flatternd irrte das gefärbte Hauchwesen vorwärts, und kein Passant beachtete ihn. Wäre der Junge nicht so häßlich gewesen, hätte dieses Aufeinandertreffen beinahe einen märchenhaften Eindruck gemacht.

Plötzlich rempelte mich ein Mann an.

»Kannst du nicht aufpassen!«

Es war nicht meine Schuld gewesen, und selbst wenn, gab es keinen Grund, so aggressiv zu sein.

»Ich hab dich was gefragt, Typ!«

Der Mann hatte abstehende Ohren und einen gefährlichen Gesichtsausdruck, dazu vollständig vergilbte Zähne. In beiden Ohren pulsierte außerdem eine gewellte, pralle Schlangenader.

Plötzlich war mir klar, wer dieser Mann war und was er vorhatte. Das war ein abgekartetes Spiel, um mich zu entführen. Er würde mich zusammenschlagen, damit Erol mich mit einem falschen Krankenwagen abtransportieren konnte.

»Ihr kriegt mich nicht!« brüllte ich und lief an dem Ohrenmann vorbei. »Keiner von euch!«

Ich rannte los wie ein Hundertmeterläufer und schlug zudem flinke Haken an den überraschten Passanten vorbei. Niemand konnte mir folgen.

Ich lief über die Straße, an einer Ampel zwischen den anfahrenden Autos hindurch, und zog mich dann in einen Supermarkt zurück.

Es ist ein Fehler, so zu rennen, dachte ich plötzlich zwischen Marmeladengläsern und Senftuben. Die Wölfe jagen und hetzen dich, und am Ende liegst du kraftlos in einer Sackgasse. Ich mußte statt dessen ruhig bleiben, und deshalb ging ich langsam zum Bahnhof Zoo zurück. Dort konnte man mich nicht einfach so entführen.

Bekir machte sich die Verzweiflung seiner Opfer zunutze. Solange ich also nicht verzweifelt war, würde ich siegen. Davon war ich überzeugt.

Während ich mich vorsichtig umschaute, ob ich verfolgt wurde, entdeckte ich Avalon mit einem Mann am Taxistand. Langsam ging ich auf die beiden zu und beobachtete, wie der Mann unentwegt auf Avalon einredete. Es war überraschend für mich, daß sie mit einem Mann flirtete, der ein wenig alternativ aussah. Sie hatte sich zurückhaltend gekleidet, aber sie sah immer noch aus, als stamme sie eindeutig aus einer anderen Welt, was den Mann allerdings nicht störte. Im Gegenteil, er legte sich mächtig ins Zeug.

Sie waren beide wohl nicht befreundet, wie ich aus Avalons Bewegungen schloß. Sie war zu abweisend, zu gekünstelt, aber andererseits lag ihr etwas an diesem Treffen. Es schien nicht um Sex zu gehen.

Als sie beide weitergingen, folgte ich ihnen in das Bahnhofsgebäude. Meine neuen Schuhe mit den Lederabsätzen klackten ziemlich laut auf dem Asphalt. Das genau konnte ich jetzt nicht gebrauchen. Ich bedankte mich im stillen über solidarisch klackernde Frauenschuhe. Männer trugen immer nur geräuschlose Schuhe.

Der Ohrenmann war nirgendwo zu sehen.

Avalon lachte, während ihr Begleiter heftig gestikulierte. Die eigene Bedeutung lud ihn dabei glühend auf. Er trug eine schwarze Lederhose und schwarze Lederstiefel und wurde eben von dieser Kleidung vorwärts getragen und gestärkt.

An einem wartenden ICE wand Avalon sich aus einer angedeuteten Umarmung. Ihr Begleiter drehte sich noch zweimal nach ihr um, nachdem er endlich ihre Verabschiedung begriffen hatte. Avalon blieb regungslos stehen. Neben ihnen nahm eine alte Frau ein weißes Papiertaschentuch aus der Packung, um altvertraut einer Freundin zuzuwinken. Papiertaschentücher wedeln aber nicht; sie fallen plump zusammen. Trotzdem schob die alte Frau aufopferungsvoll das weiße Tuch immer wieder vor uns zurück.

Avalon betrachtete die Szene einen Moment. Dann drehte sie sich ruckartig um und lief die Treppe hinunter, um sich wieder einen Platz in einem Steh-Imbiß zu suchen. Sie nahm ein Notizbuch hervor und begann etwas aufzuschreiben. Sie schien vor etwas Angst zu haben, und diese Angst machte sie für mich so faszinierend. Ohne Angst wäre sie ein gefühlloser Vamp gewesen, der wahllos Männer erlegte.

»Hallo«, sagte ich unsicher zu ihr und trat neben sie.

»Schon gut.« Sie seufzte tief. Wahrscheinlich dämmerte ihr gerade, wer ich war.

»Ich bin gerne auf Bahnhöfen«, sagte ich.

»Ich glaube, das hast du mir schon erzählt.«

»Ja … Seit über zehn Jahren fahre ich regelmäßig mit dem Zug. Und seit dieser Zeit esse ich nur Putensteak mit Bratkartoffeln im Zugrestaurant.«

Aus den Augenwinkeln sah ich, daß uns ein Mann beobachtete. Er blieb plötzlich stehen und starrte Avalon an. Dann fragte er: »Mußt du heute arbeiten?«

»Klar«, antwortete Avalon dem Unbekannten, ohne ihn anzusehen.

»Wenn ich dich sehr störe, dann sag es, dann geh ich.«

»Nein«, erwiderte sie, »wie sollte mich ein Mann stören können, bleibe ruhig.« Allerdings drehte sie sich dabei demonstrativ zu mir um und lächelte mich an.

Der Mann kam näher und stellte sich zwischen uns, ohne mich zu beachten. Er hatte nur Augen für Avalon. Seine Taschen in seinem wehenden Seidenanzug waren voller kleiner Schlüsselbunde und einzelner Münzen. Wenn er sich nur schon von einem Bein aufs andere stellte, dann klingelte er wie ein Schellenbaum.

»Bist du noch im Geschäft?« Er atmete schwer.

Avalon sah ihn nicht an.

»Ist das der Neue?«

Sie sah mich daraufhin spöttisch an und fragte dann plötzlich: »He, bist du der Neue?«

»Klar«, sagte ich großmäulig, »ich bin der Neue.«

Der Mann hatte einen länglichen Kopf und zwei Augen, die so eng nebeneinanderlagen, daß sie fast wie ein einziges wirkten.

»Melde dich doch noch mal. Hier, ich gebe dir meine Büronummer.« Er schwitzte, aber sein Flehen klang echt. Dann ging er, ohne mich noch einmal anzusehen.

»Hallo, ich bin der Neue.« Ich reichte Avalon elegant die Hand. »Nur wobei?«

Sie ging einige Meter weiter, bis zu einem kleinen Supermarkt und drückte an dem Obst herum. Es lagen nur noch fünf Bananen in der großen Obstlade, und nachdem sie an allen gedrückt hatte, kamen noch vier weitere Leute und drückten die selben Stellen ab. Niemand kaufte etwas.

»Ich hab keine Lust, darüber zu reden … Obwohl, wenn ich es mir so überlege … Vielleicht könntest du ja tatsächlich der Neue sein.«

»Welche Frage«, antwortete ich, »natürlich bin ich der Neue, wenn sich damit auch noch Geld verdienen läßt.«

Ich redete schnell weiter und drehte mich dabei um meine eigene Achse, um meine Umgebung zu beobachten. Dabei fiel mir auch ein weiterer Mann auf, der in meine Richtung glotzte.

»Ach, Geld!«

Wir schlenderten herum, aber es kam kein richtiges Gespräch zwischen uns zustande.

»Ich würde so gerne durch die Welt reisen und überall sein.«

Avalon lächelte. An der Bushaltestelle, draußen vor dem Bahnhof spielte ein Kind inmitten einer Gruppe von Anzugträgern plötzlich Blockflöte. Zwischen Handys und Laptops. Ein Moment der Erstarrung …

»Aber ich kann nicht mal Englisch. Nur so ein paar Brocken.«

»Ich könnte dir Englisch beibringen.«

»Du willst mich doch nur ficken.«

»Nein.«

»Sag bitte nicht, es geht dir um die wahre Liebe, sonst fange ich an zu schreien. Männer faseln immer was von Liebe.«

Wir mußten einen kleinen Bogen machen, weil vor uns ein dicker Mann seine Frau auf Video verewigen wollte, wie sie ein Fischbrötchen aß. Exakt während die Aufnahme begann, fiel ihr das Fischbrötchen vom Pappteller, aber sie lächelte unbeweglich und blickte starr in die Kamera. Sie hielt den weißen Pappteller vor ihrer Brust, als wäre er verschwenderisch gefüllt.

»Ich kenne keine Frauen wie dich. Ich finde dich faszinierend. Und mir reicht es, dich ein paar Tage in meiner Nähe zu haben.«

»Keine Frauen wie dich … Was soll das heißen?«

Am Bahnhofsvorplatz postierte sich ein Fernsehteam. Die Junkies, die lethargisch herumstanden, wandten langsam ihre Köpfe und begann dann hysterisch herum zu krakeelen. Für zwei Minuten, solange die Scheinwerfer des Fernsehteams angeschaltet waren, schrien sie sich die Kehle aus dem Leib. Danach herrschte augenblicklich wieder Ruhe.

»Warum sehen Junkie-Frauen eigentlich immer alle gleich aus?«

Ich wollte Avalon auf ein anderes Thema bringen.

»Man erkennt sie immer sofort, auch wenn sie nur harmlos in der U-Bahn fahren, und angeblich seit drei Jahren clean sind. Ich glaube, es ist das Zusammenhanglose, das sie sofort entlarvt. Ich meine, weil sie alternative mit Tussen-Kleidung mischen und überhaupt keinen eigenen Geschmack haben.«

Avalon schmunzelte zum ersten Mal. Sie ging auf einen neuen Obstladen zu und kaufte, ohne zu drücken, drei Apfelsinen. Als sie auf ihr Wechselgeld wartete, verharrte der Gemüsehändler plötzlich.

»Einen Moment«, flüsterte er, »ich habe ein 24-Stunden-Blutdruckmeßgerät um meinen Bauch geschnallt, und das gibt gerade Werte durch.«

Er deutete auf einen schmalen Kasten, der unter seinem Pullover zu erahnen war. Wir standen still vor ihm und stierten wie in einem absurden Theaterstück bedeutungsschwer durch die Gegend. Dabei sah mich Avalon zum ersten Mal lange an.

»Okay«, sagte sie, »wir machen einen Test, ob ich dich gebrauchen kann.«

 

Es begann recht harmlos. Avalon eröffnete die Prüfung damit, daß sie im Gewühl auf dem Bahnhofsvorplatz plötzlich »Hallo« rief. Sobald sich jemand umdrehte – und es drehte sich immer jemand um –, blickte sie vollkommen unschuldig geradeaus.

»Was machst du eigentlich so?«

Ich ließ mir nicht anmerken, daß mir das Ganze eher unangenehm war. Ich durfte schließlich nicht auffallen.

»Ich fahre so herum.«

Avalon hatte eine Bindehautentzündung. Auf jeden Fall begannen ihre Augen zu tränen.

»Ich meine, wo wohnst du so?«

»Ach, mein Gerümpel steht noch in verschiedenen Kellern … Überall. In ganz Deutschland. Manches wurde bestimmt schon geklaut oder weggeworfen, aber das gefällt mir. Irgendwo, in einem schimmligen Keller liegen auch meine Schulzeugnisse und solche Papiere.«

Wir warteten an einer Ampel. Ein Gefangenentransporter zuckelte gemächlich an uns vorbei. Drei Augenpaare starrten durch die schmalen Schlitze zu uns herüber.

Auf einmal öffnete Avalon den Kofferraum eines Autos, das an einer Ampel stand. Sie nahm nichts heraus, aber als der Fahrer sofort aus seinem Wagen sprang, lief sie in eine Seitenstraße hinein. Ich rannte ihr hinterher. Und da, als sie mit heißen, roten Wangen haltmachte, lachte sie und küßte mich auf den Mund. Natürlich war ich überrascht, aber es gefiel mir.

 

Bekir leidet nicht, wenn er tötet. Vorher hat er einen Menschen verabschiedet.

Bekir empfindet nicht, wenn er tötet. Vorher spürt er einen Menschen nicht mehr.

Er weint, wenn ihn ein sogenannter Freund belügt.

Er lacht, wenn ihn ein sogenannter Freund beschenkt. Und er speichert jede Träne, jedes Lachen.

Es gibt für ihn kein Vergessen.

Wir haben uns die Hand gereicht und uns Ehrlichkeit geschworen. Daraufhin hat er mir von seinem Leben erzählt und mir zugehört. Und ich war gebannt von seiner Person.

Er hat mir von seiner Kindheit in Mülheim erzählt. Ich kenne seine einzige Vertraute. Seinen Kontostand. Ich weiß, daß er sein Drogengeld über zwei Mittelsmänner auf dem Großmarkt wäscht. Ich weiß, wo er seine Waffen kauft und wo er sie versteckt. Ich weiß, daß er zwei Kuriere tot gespritzt hat. Er hat die beiden fesseln lassen und ihnen Heroin in reinster Konzentration in die Venen gejagt. Statistiktote; unerforscht. Wir haben uns ein Jahr lang in einem kleinen Café am Chlodwigplatz in Köln getroffen und unterhalten, weil wir uns mochten und ich für ihn die Welt des Geistes darstellte, die er immer vernachlässigt hatte. Wir schätzten uns beinahe, wenigstens eine Zeitlang.

Bekir wollte den kompletten Westen kontrollieren. Er war intelligent, kreativ und skrupellos und wurde von seinen Bossen auserkoren. Er sollte in größerem Umfang organisieren und entscheiden.

Und ich habe ihn verraten.

Ich habe ihn zerstört.

 

»Wir machen ein Spiel …«

An ihre Schlafzimmertür hatte Avalon eines dieser Frischluftsprays montiert, die ich sonst nur von Autobahntoiletten kannte. Bei jeder Bewegung zischte Blumenduft heraus.

Die einzige Beleuchtung in dem Dachgeschoßzimmer waren Teelichter. Wenn ein Windzug kam, brachten sie Schatten um uns zum Tanzen.

»Ich spiele gern«, sagte ich.

Die Wohnung schien sicher. Notfalls konnte ich über das Dach bis in die nächste Straße entkommen.

»Das Spiel heißt ›Menschenkenntnis‹«, sagte Avalon und mischte einige ihrer Urlaubsfotos untereinander. Dann fragte sie mich nach eigenen Fotos, die ich im Portemonnaie mit mir herumtrug. Ich besaß aber gar keine.

»Dann müssen wir heute die Anfänger-Version spielen.«

Avalon drehte jeweils eines ihrer Urlaubsbilder um; ich sollte die mir fremden Fotomenschen ansehen und charakterisieren. Sie hatte anscheinend großen Spaß an meinen Versuchen und lachte lauthals.

Vor ihrem Fenster hingen keine Gardinen oder Jalousien, sondern nur dreißig Zentimeter bunter Stoff, der lediglich das Bett in der Ecke abschirmte.

Avalon kicherte.

Nach dem dritten Foto und dem zweiten Wein zog sie ihre Jacke aus und drehte mir beiläufig ihre tätowierte Schulter zu.

»Ja, Sonnenbrand, ich weiß …«, sagte sie und rieb sich über das Decolleté. »In den ersten Sonnentagen habe ich unentwegt draußen gesessen und mich natürlich nicht eingecremt.«

Die roten Striche waren deutlich zu sehen und schmerzten wahrscheinlich auch. Aber ich sah weiter nur auf ihre Tätowierungen, an mehreren Stellen ihres Körpers. Es waren keine Bilder oder Muster, sondern extrem verschnörkelte Sätze, Zeilen, auf englisch und auf deutsch. Unbeschreiblich schön und verstörend in dieser Häufung.

»Nein, es hat keine Bedeutung.«

Sie umarmte mich plötzlich, stieß mich aber genauso abrupt wieder von sich.

»Nein«, sagte sie sehr pathetisch. »ich möchte das nicht …«

»He, kein Problem. Ich will dich zu nichts drängen.«

Ich war eigentlich froh über ihre Ablehnung. Es war eine hübsche Phantasie gewesen, mit dieser Frau, die sich über Herzensangelegenheiten keine Gedanken machte, eine schmutzige, kleine Nacht zu vollbringen, um die Angst für eine Weile zu vertreiben, aber ich war dafür nicht locker genug. Ich hörte plötzlich eine Katze auf dem Sims draußen.

Plötzlich sah Avalon mich ganz merkwürdig an.

»Ich geh mal schnell auf die Toilette …«, hustete ich.

 

Unschlüssig glotzte ich in den Badezimmerspiegel. Wie im Theater war hier eine Lampenleiste neben den Spiegel montiert, aber dadurch war es am Spiegel so hell, daß ich mich wegdrehen mußte.

Ich fühlte mich elend.

Es mußte doch eine Möglichkeit geben, wieder normal leben zu können. Wenn ich so weitermachte, in diesem Kreislauf aus Angst, Flucht und Lüge, dann würde ich mich irgendwann mit Handgranaten und Gewehren bewaffnen und in einem letzten, großen Showdown auf die Straße laufen.

Auf dem Waschbecken lag Avalons Haarbürste. Sie war so gleichmäßig mit Haaren bedeckt, als wäre es ein gewachsener Belag. In der Dusche tropfte es rhythmisch, weil sie ihre modischen Stretchhosen mit Wasser befeuchtet hatte und auf dem Duschvorhang trocknen ließ.

»Tee? Oder Kaffee?« Ihre Stimme hatte inzwischen einen aggressiven Unterton.

Ich öffnete die Badezimmertür und nickte einfach. Also kochte sie Wasser für einen Tee, während ich immer noch überlegte, wie ich wieder aus der Wohnung herauskam. Avalon würde nicht verstehen, daß ich nicht mit ihr schlafen wollte, und ich konnte ihr schlecht erklären, daß es damit zusammenhing, daß auf der Straße möglicherweise einige Typen herumlungerten, die hinter mir her waren.

»Mein Wasserkocher hat keinen Stopper, wenn das Wasser kocht …« Avalon sah mich nicht an. »Also sprudelt es manchmal einfach immer weiter, wenn ich im Bad bin oder vor dem Fernseher sitze. Ich muß dann ständig neues kochen.«

Sie war genauso verwirrt wie ich.

»Ich trinke mittags gerne Kaffee, aber ich habe keine Kaffeemaschine. Ich bin zu faul, mir eine zu kaufen, also gehe ich mittags in den Getränkegroßhandel gegenüber und kaufe einen Plastikbecher voll Kaffee. Ich bin die einzige, die da Kaffee kauft. Der Händler ist gar nicht auf solche Kunden wie mich eingestellt, also marschiere ich mittags alleine durch die Gänge. Der ganze Laden ist bis in den letzten Winkel mit Getränkekästen vollgestellt, bis unter die Decke. Und in einem kleinen Küchenwinkel steht eine handelsübliche Kaffeekanne. Dort schütte ich dann einen Plastikbecher voll und kämpfe mich durch den Kastendschungel zurück.«

Ihr Gerede wurde von einem dumpfen Baßrhythmus begleitet, der aus der Nachbarwohnung drang. Plötzlich klingelte das Telefon, was mich sofort zusammenzucken ließ.

»Entschuldige, das ist ein wichtiger Anruf.«

An ihrem Telefon war das Kabel vom Hörer so stark zusammengewirbelt, daß der Hörer sich nur wenige Zentimeter über die Gabel heben ließ. Also hockte Avalon sich auf den Boden und sprach beinahe in den Teppich hinein.

Ich nutzte die Gelegenheit, um zu gehen, und winkte ihr zu. Sie verabschiedete mich wie einen Bürokollegen, indem sie mir einen Kuß zuwarf, während sie weitertelefonierte.

6.

»Ich hab Geld verloren.« Alessandro sah müde aus.

Neben ihm öffnete der Gastgeber ein neues Kartenpäckchen. Die Klarsichtshüllen wurden reihum von den Teilnehmern auf lückenlose Verschweißung hin abgetastet und dann aufgerissen. Die alten Karten lagen hinter uns in einem Umzugskarton; Tausende von Karten.

Wir waren eine hochkarätige Geheimrunde, allesamt angesehene Geschäftsbesitzer. Pelzhandel, Autohandel, Parfümerien. Alessandro war überrascht gewesen, daß ich sofort zugesagt hatte. Er hatte befürchtet, daß ich mich in so einem Umfeld langweilte. Er konnte nicht wissen, daß ich mich statt dessen in genau so einem Umfeld sicher fühlen konnte. Zu Hause schlief ich ohnehin keine Nacht mehr durch.

»Viel Geld …«

»Hat das was mit diesen merkwürdigen Anrufen in der Pizzeria zu tun?« fragte ich.

»Vergiß es!«

Alessandro trug keine Uhr, wenn er pokerte, und kratzte sich statt dessen unentwegt am Arm. »Ich habe das Geld, das ich gewonnen habe, angelegt. Und jemand hat mich betrogen.«

Er sah wirklich sehr müde aus, und die ganze Angelegenheit schien ihn sehr zu beschäftigen. Er hatte mir noch nie solche Dinge erzählt.

»Die Geschichte mit den Anrufen in der Pizzeria gefällt mir nicht«, sagte ich vorsichtig. Wenn diese Anrufe wirklich einen verbrecherischen Hintergrund hatten, dann würde es nicht mehr lange dauern, bis sie mich entdeckten.

»Etwas über hunderttausend … Nicht Lire«, sagte Alessandro, »einfach weg.« Seine Hände flatterten wie Tauben bei einem Schattenspiel vor einer Nachttischlampe. Dann konzentrierte er sich wieder.

Dieses Restaurant war für normale Gäste schon geschlossen. Die Jalousien waren heruntergelassen, aber innen verteilten alle Lampen hartes, weißes Licht. Man pokerte nicht im Schummerdunkel, zumindest nicht in Alessandros Umfeld. Wechselnde Gastronomen stellten Räume, Karten und Getränke. Kellner, Köche und Geschäftsführer aus den umliegenden Lokalitäten waren nach zwölf Stunden Restaurantalltag aufgezehrt, andererseits unfähig einzuschlafen. Manchmal verspielten sie selber an so einem Abend einen ganzen Monatslohn.

Alessandro galt als guter Mann für »Telesine«, für offenes Pokern.

»Ich hab alles verloren, weißt du …«

Der Mann links neben ihm zündete anscheinend seine Streichhölzer falsch an. Er zog sie nach außen. Alessandro betrachtete die Augen des Mannes, den Rhythmus seines Lidschlages.

»Streichhölzer werden normalerweise von Männern und Frauen unterschiedlich angezündet … Männer nach innen, Frauen nach außen …«

Ich nickte. Wenn diese Anrufe wirklich einen verbrecherischen Hintergrund hatten …

Die anderen Teilnehmer schrieben inzwischen ihre Geldeinsätze nur als Zahlen auf herkömmliche Kneipenzettel. Niemand legte Geld auf den Tisch. Alle waren vorher mit dieser Regelung einverstanden gewesen, weil es Gerüchte über eine bevorstehende Razzia gab, und da nicht das Pokern illegal war, sondern das Glücksspiel, dienten diese Schreibaktionen als Ablenkung. Ohne Geldbündel war das hier kein Glücksspiel.

Im Vorfeld einer möglichen Polizeirazzia fühlte ich mich auch einigermaßen sicher. An so einem verwunschenen Ort würde sich Erol nicht herumtreiben. Er würde dieses Restaurant meiden wie ein Vampir eine Kirche.

»Er zündet sie falsch an, verstehst du?«

Alessandro schrieb seine Zahlen mit dünnen Kugelschreiberminen, weil es ihn an mittelalterliche Schriftsteller-Gänsekiele erinnerte.

Ich nickte.

Ohne Bargeld zu pokern war die höchste Stufe des Vertrauens.

Der glatzköpfige Mann rechts neben Alessandro entwickelte sich mehr und mehr zum Rundgucker. Er drehte seinen Kopf im Uhrzeigersinn nach unten, dann nach oben. Und bei der »12« angekommen, verzog sich sein Gesicht zu einer Grimasse, als stünde oben, an der Restaurantdecke, eine entscheidende Frage im Raum.

»Verlierer …«

Alessandro flüsterte wieder beiläufig, damit es nicht auffiel. Er aß die ganze Nacht hindurch wenig und trank kaum Alkohol.

Der vierte Mann am Tisch begann mit seinem tätowierten Mittelfinger zu trippeln. Darüber steckte ein protziger Goldring mit quadratischen Initialen. Er sprach die ganze Nacht hindurch keinen Satz. Aber erstaunlicherweise definierte ausgerechnet dieser Schweiger in den nächsten Stunden einen gemeinsamen Nenner der Besoffenheit, an den jeder von uns sich loyal klammerte, bis wir alle zusammen auf den nächst tieferen Pegelstand absackten.

Mit Ausnahme von Alessandro. Er spielte und rechnete. »Ich muß die Menschen hungrig machen …«

Alessandro streckte plötzlich seinen Rücken, verbeugte sich nach allen Seiten wie ein Karatekämpfer mit gefalteten Händen und ließ sich dann hinter der Theke seinen Anteil auszahlen.

Es war inzwischen vier Uhr morgens, und er hatte lächerliche 250 Mark gewonnen.

»Verstehst du, was ich sage …«

Er mußte verlieren, auch wenn es ihn schmerzte. Doch wenn er zu häufig gewann, verloren seine Mitspieler die Lust. Also beließ Alessandro es in dieser Nacht bei einem bescheidenen Gewinn, um den anderen das Gefühl zu geben, sie könnten ihn beim nächsten Mal schlagen.

Ich mußte plötzlich an Bekir denken. An dessen Taktik.

»Hungrig machen …«

Alessandros Augen waren rot entzündet.

 

Morgens trank ich meist einen Kaffee in einer dieser Stehtischbäckereien, im Einkaufszentrum, weil ich nicht alleine zu Hause sein konnte.

»Danke«, sagte die Bäckereiverkäuferin schlaftrunken. Draußen war es sogar noch dunkel. Sie war mit ihren Gedanken angemessen abwesend und ließ das »eee« von »Danke« mehrere Sekunden lang in ihrem Rachen ausklingen.

Ein Mann am Stehtisch neben mir las eine Zeitungsmeldung über die neuesten Arbeitslosenzahlen. Er verzog keine Miene dabei. Er studierte diese albernen Zeilen rauf und runter, aber dann drehte er sich plötzlich hektisch herum und sah aufgebracht zur Seite, weil dort ein Kind mit den Füßen trampelte. Er hätte es töten können. Ich spürte solche Gedanken inzwischen über mehrere Meter hinweg, ohne mit einem Menschen sprechen zu müssen. Ich roch Todeswünsche wie andere Menschen Kamille.

Es schien eben ein normaler Tag zu werden.

Helmut sprach in der Buchhandlung ausdauernd davon, daß er keinen Thunfisch und keine gebackenen Champignons vertrug. Denn, wenn er Thunfisch roch – und es ging ihm nur um den Geruch –, mußte er kotzen. Genauso bei gebackenen Champignons.

Genau in diesem Moment stand wieder diese Frau da. Wie schon in den letzten Tagen. Mein Herz klopfte.

Ich kann mich doch nicht vor einer Frau fürchten, dachte ich, erst recht nicht vor einer schönen Frau, aber es war auch nicht normal, daß sie wieder hier im Laden stand.

Sie lächelte und suchte meinen Blick.

Herr Zenker fragte höflich, ob er ihr helfen könne, und erkundigte sich seltsamerweise nach ihrem Namen. Vielleicht hatte er in einer Frauenzeitschrift eine Kolumne über »Modernes Marketing« gelesen.

»Vergiß die Lady! Schau dich an …« Helmut hatte meinen Blick entdeckt und zupfte an seiner Krawatte.

»Die inneren Werte«, sagte ich in einem ironischen Tonfall, »nur darauf kommt es doch an.«

Zenker bediente diese Schönheit genau so, wie man einen guten Kunden bediente, also aufmerksam und zurückhaltend. Er hatte wahrscheinlich keinen Blick dafür, daß die Frau schöne Augenbrauen hatte und pausenlos lächelte.

Ich ordnete einige Bücherstapel zu ordnungsgemäßen Hochhäusern und Umgehungsstraßen und beobachtete dabei eigentlich nur, wie die Frau schmunzelte und Zenker zuhörte. Keine normale Kundin würde so viel Zeit und Geduld haben.

Diese Frau hatte ein Geheimnis.

Ich begriff, daß ich mich schnell von dieser fixen Eingebung lösen mußte. Ich kannte mich; ich war versessen auf Zusammenhänge und Geheimnisse, bis ich nicht mehr atmen konnte und dann Geräusche aus allen Ecken und Kanten hörte. Am Tag zuvor hatte ich beispielsweise den ganzen Tag nicht stehlen können, weil mir plötzlich in den Sinn gekommen war, daß der SPIEGEL mehrere Jahrzehnte lang schwarzweiß erschienen war. Anschließend hatte es mich gequält, daß ich mich nicht mehr daran erinnern konnte, daß es nachts kein Fernsehprogramm gegeben hatte, sondern nur ödes Rauschen.

Plötzlich stand die Frau hinter mir. Ich hatte einige Sekunden lang nicht aufgepaßt.

»Sie haben mich neulich gut bedient«, sagte sie. Ich wußte aber genau, daß ich noch nie zuvor mit ihr gesprochen hatte.

»Ja, das war wegen des Liebesromans«, log ich. Hier kamen nicht so viele schöne Frauen vorbei, daß ich sie hätte vergessen oder verwechseln können.

»Genau.«

Wir begannen zu plaudern.

Sie wußte tatsächlich, daß ich meist weiße Hemden trug und Kaugummi kaute. Sie hatte mich beobachtet.

»Oh, Sie reiben sich ja auch über Ihre Augenbrauen.«

»Aus Verlegenheit.« Sie lachte zu laut.

»Vielleicht sollten wir daraus eine eigene Sprache entwickeln: Verachtung bedeutet ein kurzes hartes Reiben und Sympathie ein langes, geduldiges Reiben.«

Sie hatte einen leichten Sonnenbrand auf der Nase, und wenn sie einatmete, dann färbten sich die Ecken der Nasenflügel jedesmal weiß.

»Komisch«, sagte sie, »ich trage den ganzen Tag über meine Sonnenbrille auf dem Kopf, und am Abend kann ich mich nicht mehr von dem Gefühl befreien, das Ding immer noch auf dem Kopf zu haben.«

Sie zückte eine handgeschriebene Buchliste, die mehrere fremdartige Handschriften aufwies. Sie hatte mit einem blassen, sehr harten Bleistift angefangen, dann war die Spitze abgebrochen, wie sich an einem schwarzen Fleck erkennen ließ, und sie war zu einer Kugelschreibermine übergewechselt.

Um ihren Knöchel herum wand sich ein Stachel-Tatoo.

Ich vertiefte mich in ihre Buchbestell-Liste. Es waren gewöhnliche, nichtssagende Romane, amerikanische Gebrauchsgeschenke, und zwei Berlin-Führer. Alles viel zu gewöhnlich für diesen Aufwand.

»Morgen kann ich die Sachen nicht abholen. Aber übermorgen sind die Bücher doch da?«

»Ja, wahrscheinlich sind die Bücher schon morgen da. Auf welchen Namen, bitte?«

Sie hieß Milena. Es klang merkwürdigerweise nicht affektiert, wenn sie es aussprach. Aber es paßte zu ihr. Wie ein Pseudonym.

 

»Alles war kleiner als in meiner Erinnerung. Und die Winkel waren schief, alles so klein und voller falscher Farben.«

Roland hatte zum ersten Mal seit sechs Jahren seine Eltern besucht. Es beschäftigte ihn nunmehr ununterbrochen. Ich hingegen war nicht in der Lage, schweigend nachzudenken und ein Rotweinglas beim schwenkenden Manövrieren zu beobachten.

Ich hatte eine Pistole gesehen.

Auf dem Weg von der Buchhandlung zur U-Bahn war ich von einem anderen Mann verfolgt worden. Er war mir aber schon einige Stunden vorher im Einkaufszentrum durch seine Geschicklichkeit aufgefallen, als er sich zwei, vor einem Obstladen ausgelegte Apfelsinen in seinen Mantel gestopft hatte. Er war ein gutgekleideter, erfolgreicher Geschäftsmann. Schwungvoll hatte er das Obst in seiner Manteltasche verschwinden lassen. Es hatte so ausgesehen, als machte er das jeden Tag.

Er hatte diesen selbstverständlichen Blick gehabt.

Mit genau dieser Geübtheit hatte er mich auch in der U-Bahn beschattet. Mit unerschütterlicher Gleichgültigkeit war er mit mir ausgestiegen und zwei Stationen zurückgefahren. Als er sich dort einen Sitzplatz gesucht und zwei Plastiktüten vor sich hingestellt hatte, war mir in einem Sekundenbruchteil die Waffe in einem seitlichen Halfter aufgefallen.

Er hatte das gespürt. Zumindest hatte er unmittelbar danach meinen Blick gesucht. Er hatte auch telefoniert. Zu seinen Füßen standen diese merkwürdigen Plastiktüten, die knapp über dem Boden zugebunden waren. Sie waren unterschiedlich farbig, und durch die Einschnürungen wirkten sie wie ein Strauß umgedrehter Blumen.

Der Mann hatte seinen Mantel dann geschlossen gehalten. Er hatte mich kein einziges Mal mehr direkt angesehen, aber augenblicklich meine Nachbarin seziert. Ich hatte ihn allerdings schneller abschütteln können als die meisten anderen, die mich verfolgt hatten. Ich war zu geschickt für diese Leute, das machte mir etwas Mut.

Der Mann war auch nicht Erol gewesen.

»Alles war viel kleiner«, sagte Roland wieder.

Ich lächelte. Ich war schließlich ein normaler Mitbewohner. Wir waren beide in einer Kleinstadt aufgewachsen und erinnerten uns gemeinsam unserer Wurzeln. Überraschend stellte sich dann mit jeder neuen Provinzanekdote heraus, daß jeder von uns mindestens einen Selbstmörder und einen Kriminellen in der Klasse oder der Nachbarschaft erlebt hatte.

»Meine Familie hatte einen uralten Bernhardiner, der schwerkrank war.« Roland wechselte glücklicherweise das Thema. »Der Hund war wirklich uralt. Aber jedes Lebewesen hat ein Recht auf einen eigenen Tod. Das ist in unserer Familie Gesetz, wir würden niemals einen Hund einschläfern … Nun war der Hund durch die Krankheit inkontinent geworden. Folglich roch das ganze Haus nach Pisse. Dann, im Winter, hatten wir seinen Tod erwartet und im Garten ein riesiges Grab geschaufelt, bevor der Frost kam. Du kannst es dir denken: Der Hund starb nicht, und monatelang hatten wir dieses Loch im Garten.«

Roland schnitt sich dabei die Haare in der Nase, während er pietätvoll erzählte. Er war peinlich darauf bedacht, es ordentlich zu machen, und betrachtete sich unentwegt in einem Taschenspiegel.

»Kannst du dich eigentlich noch an die Zeit vor Video erinnern. An Super-8?« fragte ich.

An die Kindheit … Flüsse sind Erinnerungsorte, dachte ich. Seen, Meere … Dort, als Kind am Wasser gesessen zu haben und hinein gestarrt zu haben, und jetzt saß da ein anderes Kind und stierte hinein. Unsere Horizontmelancholie verband uns durch die Zeiten.

Als Kind hatte ich auf dem Balkon in durchsichtigen Plastikjoghurtbechern Schimmelkulturen gezüchtet und sie täglich beobachtet. Gefangen in dieser absurden Vorstellung, daß sich dort im Laufe der Jahre Welten und Wälder entwickeln würden. Aber nach kurzem Aufblühen begann alles nur zu stinken, und meine Mutter warf die Joghurtbecher weg.

»Damals hat einer aus der 7. Klasse einen Porno-Film auf Super-8 aufgetrieben. Ich hatte einen batteriebetriebenen Plastikprojektor, allerdings nur für so kleine Zeichentrickfilme. So was kriegte man damals zu Weihnachten geschenkt. Ich mußte sämtliche überstehende Plastikregler wegschneiden, so daß ich die Pornorolle einlegen konnte. Die war ja fünfmal so dick wie die kleinen Zeichentrickfilme. Aber ohne die ganzen Plastikdinger konnte die Kurbel die schwere Rolle nicht mehr aufdrehen. Also ratterten Hunderte Meter Film auf den Teppich herunter. Und nebenan schliefen meine Eltern. Danach habe ich den ganzen Film mit der Hand wieder aufgedreht, mein Gott.«

Roland kriegte sich gar nicht mehr ein vor Lachen.

Ich trank und schwieg und berührte in meiner Hosentasche den neuen Brief an Elena. Wenn Brüggemann davon erfuhr, würde er wahrscheinlich ausrasten und unsere Zusammenarbeit in Frage stellen. Aber ich konnte es nicht lassen. Ich mußte Elena schreiben.

Ich dachte daran, wie ich vor vielen Jahren alte Super-8-Aufnahmen im Schrank meiner Eltern gefunden hatte und sie ein paarmal aus Langeweile angeschaut hatte. Grauenhaft spießiges Zeug. Graue Häuser, Felder, Menschen. Horror. Zwei Wochen vor meiner Flucht war mir dann plötzlich aufgefallen, daß diese Aufnahmen in den Tagen vor meiner Geburt entstanden waren. Es war das Haus meiner Eltern, sie selber, ihre ganze Welt, vor meiner Geburt. Vorne im Bild hatte ein Kinderwagen gestanden, für mich. Er hatte wie ein Sarg auf Rädern ausgesehen.

7.

Er hievte sich auf einen kreisrunden Polsterschemel und wartete in seinem hell erleuchteten Wohnzimmer.

»Gut.« Er nickte.

Er war unser erster Kunde. Ich war tatsächlich Avalons Neuer.

Ich beobachtete jeder seiner Bewegungen. Vor ein paar Minuten erst war ich mit dem Vorsatz aus einem warmen Avalon-Kuß erwacht, ihr überall hin zu folgen, in jede Wohnung, um nur niemals mehr nachdenken zu müssen. Es war verrückt. Erol war in der Stadt, vielleicht sogar in dieser Straße, und ich lief zu irgendeinem wildfremden Mann, in dessen Wohnung es ein leichtes war, mich abzuknallen. Aber in Avalons Wohnung, halbnackt auf ihrer Couch, war ich mir unbesiegbar vorgekommen.

»Gut …«

Der Mann kaute unaufhörlich auf einem schmalen Zahnstocher, so daß das Holzstück wie ein blondes Haar wirkte.

»Fangen wir an«, sagte Avalon. Dieser Mann war ihrer Überzeugung nach unser Eintritt in Reichtum und Unbeschwertheit. In das Leben.

Alleine mit Avalon in ihrer Dachwohnung war es mir noch lustig vorgekommen, vor einem Fremden eine Nummer abzuziehen. Avalon hatte das angeblich schon Dutzende Male gemacht.

Ich dachte an Elena.

Der Kunde war ziemlich behaart. Die dichte Behaarung hörte aber erstaunlicherweise am Handgelenk auf. Sein linker Ärmel war hochgekrempelt. Auf den Fingern setzte die Behaarung dann wieder ein.

»Ich mache das heute das erste Mal. Ich weiß nicht …«

Der Kunde kratzte auf das Gehäuse seiner silbernen LCD-Quarzuhr, die er tatsächlich über dem rechten Pulloverarm trug.

Überall in seiner kleinen Appartementwohnung hingen Fotos von Flachdächern. »Urlaub …« Aus der Türkei und Griechenland. Es waren die Dächer von Flachbauten, denen eventuell noch ein zweites Stockwerk aufgesetzt werden sollte, und für diesen Fall hatten die Besitzer alle Rohre aus dem Dach herausragen lassen. Die ganze Wohnung war voll mit solchen Flachdachfotos.

»Wollt ihr etwas trinken?« Er war Ende Vierzig und hatte eine totale Glatze. Bei jedem Satzanfang wackelte er mit dem Gesicht wie ein Elefant mit seinem Rüssel.

Avalon bestellte einen Apfelsaft. Es war möglich, daß der Mann ein Betäubungsmittel in unser Getränk träufelte. Deshalb orderte ich ein verschlossenes Bier.

»In deiner Wohnung wehen die Schlafzimmergardinen genau wie in einem Gruselfilm«, sagte ich. Durch den vollständig quadratischen, sehr schmalen Hinterhof wurde nämlich ein Sog aufgebaut, der die schweren Gardinen stark einsaugte und dann wieder von sich stieß.

Der Kunde kicherte und reichte mir die verschlossene Flasche, mitsamt Öffner. »Hoffentlich reißt mir dieser Wind nicht irgendwann die Verankerung herunter.«

»Genau«, sagte Avalon.

Der Kunde projizierte manchmal Dias auf seine weißen Gruselfilmstoffe. Draußen, auf der Straße, sahen die Passanten dann wechselnde Motive, Landschaften und Menschen, und manch einer, der vorbeiging, konnte daran vielleicht die Launen des Dia-Mannes bestimmen.

»Sex ist wichtig«, sagte der Kunde plötzlich und blätterte in entsprechender Stimulationslektüre.

Mir gefiel es nicht in dieser Wohnung. Es war alles zu eng und zu verwinkelt. Der Gedanke, immer in Bewegung zu sein, war richtig gewesen, aber dann hätte ich hier sofort fliehen müssen.

Witterung …

»Zieh dich aus«, sagte der Kunde plötzlich heiser und schloß demonstrativ den Prospekt, den er in der Hand hielt.

»Ich bin ein Goldmädchen«, flötete Avalon und wollte damit wohl einen Witz gemacht haben. In ihrer schwarzen Jogginghose waren nämlich Geldstücke in das Futter gerutscht, und die Sachen klimperten nun rum. »Erst die Bezahlung, dann das Vergnügen«, fügte sie hinzu.

Der Mann verstand, was sie meinte. Seine Brieftasche war mit zwei silbernen Ketten an die Hose gesichert.

Avalon zählte die Geldscheine sofort in einen weißen Briefumschlag hinein, obwohl sie immer ein Portemonnaie bei sich trug. Dann berührte sie meinen Ellenbogen. Sie berührte meinen Hals, meinen Bauch, meinen Ellenbogen. Wir begannen mit der Arbeit.

Ich strich ihr Haar aus der Stirn, und sie trank dabei ihren Apfelsaft. Ihr Glas war zur Hälfte mit klirrenden Eiswürfeln gefüllt, und während sie nippte, schwebte ein warmer Atemhauch auf der eiskalten Oberfläche. Über uns wanderte ein Nachbar unaufhörlich von links nach rechts. Ein dumpfes Stampfen, wie von monströsen Betonfüßen.

»Gut …«

Der Kunde löschte die Deckenlampe, und weil ich nicht aufgepaßt hatte, blieb mir etliche Sekunden lang ein Kupferstich eines Nachbildes hinter meinen Lidern.

Avalon zog ihren Pullover, dann die Hose aus und öffnete ihren BH. Der Kunde knetete dabei höckrige Kugeln aus alter Alufolie. Er preßte die silberne Folie zu festen Geschossen zusammen.

»Mach!«

Ich legte ihr Gesicht zwischen meine beiden Handflächen. Ihre Haut war merkwürdig kalt, als wäre sie gerade aus einem regnerischen Herbststurm in diese Wohnung geflüchtet.

Niemand von uns beiden sprach. Aber inmitten dieser klinischen Schweigsamkeit irritierte mich plötzlich ein feines Fiepen.

»Oh … Sorry.« Der Kunde griff in seine Brusttasche und holte ein Hörgerät heraus. »Entschuldigung, ich habe das ausgemacht, weil in diesem Zimmer zu viel Hall ist. Aber wenn ich mit dem Arm an der Brusttasche reibe, dann fiepst es.«

Aus seinem Mund schob sich langsam eine ätherische, unsichtbare Wolke auf mich zu. Er schmatzte ein Hustenbonbon.

»Weiter, jetzt …«

»Aaaahhh … Jaaaa …« Avalon stöhnte tonlos. Sie hatte sehr ausgeprägte Bauchmuskeln und konnte ihren Bauch in einer Welle hineinsaugen und dann seitlich abgleiten lassen. Mir wurde übel.

»Jaaa … Ein Kondom …« Sie flüsterte in mein Ohr. »Nicht wegen Aids. Ich brauche so ein Stück Haut, das mich von einem Mann trennt.«

Ich hatte keine Erektion, nicht mal den Hauch einer Erregung. Ich streichelte zwei Zentimeter Hautfläche an ihrem Rücken, als polierte ich Silberlöffel.

»Jaaa …«

»Nein!«

Der Kunde sprang aufgebracht auf und ging unschlüssig in seine Küche hinüber. Durch seine heftigen Schritte wurde dort eine alte Spieluhr aufgeschreckt. Aber immer nur für wenige Takte. Wie in einem Horrorfilm.

Avalon gab ihm, als er zurückkehrte, das Geld zurück und suchte ihre Hose.

»Das erste Mal ist immer schwer«, sagte der Kunde mitfühlend zu mir.

 

An der Oranienburger Straße lächelte ein Kind. Autos rasten an ihm vorbei. Das Kind patschte mit seinen Füßchen in den Rand einer Pfütze. Es war allein, ohne seine Mutter.

»Beim nächsten Mal wird es anders.«

Avalon hörte mir nicht zu.

Wir gingen zu ihrem Auto. Ich mußte mich unentwegt umdrehen. Das war eine neue Marotte geworden, die ich mir unbedingt abgewöhnen mußte. Es war zu auffällig.

»Soll ich dich mitnehmen?«

Das blieb ihr einziger Satz.

Sie hatte ein automatisches Radiosendersuchsystem im Auto, das sie nicht abstellte, somit hörten wir, während wir schwiegen, immer nur angerissene Fetzen. Ganz Deutschland wurde für uns nach Radiostationen abgesucht.

»Ich wußte nicht, was mich erwartet. Wirklich, beim nächsten Mal ist das anders.«

Ich konnte ihr schlecht meine Lebensgeschichte erzählen, warum ich mit ihr gekommen war und warum sich das alles nicht gelohnt hatte. Seitdem ich in Berlin war und verfolgt wurde, passierte es mir von Tag zu Tag stärker, daß ich einen Gedanken vor mir auftauchen sah, wie den Kegel einer Taschenlampe, und diesem Strahl nachlief, ins Licht, in die Sicherheit und Wärme, und mich dann fünf Minuten später erschrocken fragte, wie ich jemals nur an so einen Blödsinn denken konnte.

Ich habe diese Alltagssicherheit verloren, dachte ich.

Ich konnte langsam nicht mal mehr meinen eigenen Gedanken vertrauen, weil sie mich zu oft enttäuscht hatten. Und es gab niemanden mehr da, der meine Gedanken ordnete. Elena …

Avalon schaute abwesend zu einigen Junkies hinüber. Unbeweglich, wie Denkmäler standen sie da, nur nicht weiß und heroisch, sondern grau und verloren.

»Beim nächsten Mal ist alles anders …«

 

Herr Brüggemann wird von mehreren Kollegen assistiert. Sie zeichnen jedes meiner Worte auf; sie brauchen jedes meiner Worte, aber sie mögen mich nicht.

»Wer steckt hinter Bekir?« will Herr Brüggemann zum dritten Mal wissen. Es ist die einzige Frage, die ich nicht beantworten kann.

In all den Monaten habe ich Bekir niemals mit einem seiner Bosse erlebt. Er war gewiß nicht autark, aber ich weiß nicht, wer an der Spitze der ganzen Organisation steht. Angeblich weiß es Bekir selber nicht, um die Struktur zu schützen, so daß die Spitze körperlos agieren und dirigieren kann, ohne Verräter fürchten zu müssen. Bekir kann noch verraten werden, der körperlose Führer nicht mehr.

»Von wem empfängt Bekir seine Befehle?«

Während er seine Frage stellt, schiebt Brüggemann mir eine Apfelsaftpackung über den Tisch. Die Schubkraft führt zu einer faszinierenden Eigenbewegung. Weil nur noch das untere Drittel der Packung gefüllt ist, schwappt die Flüssigkeit innen der Rutschbewegung entgegen, dann aber auch wieder flutartig zurück und schiebt den Karton weiter, wie von einer unsichtbaren Hand geleitet.

»Sie müssen sich darüber im klaren sein, daß diese Bande international operiert«, sagt er.

Jörge, ein deutschstämmiger, gebürtiger Argentinier, fällt unter den sonstigen Kollegen auf, weil er so kerzengerade und zurückgelehnt dasteht. Unruhig schaut er immer wieder auf die Uhr. Trotz seiner Nervosität ist er irgendwie sympathisch. Er scheint der einzige zu sein, der versteht, daß ich alles aufgebe, daß ich Elena verlasse, meine Eltern, meine Freunde.

Bekir hat nicht damit gerechnet, daß ich wirklich alles hinter mir lassen könnte, sogar die geliebte Elena, nur um der Wahrheit willen. Für ihn ist es lächerlich, daß ich ihn verrate, weil ein anderer Mensch fast krepiert ist. Ein Arschloch, sagt er. Kein Freund … Für Bekir ist es unverständlich, daß ich alles aufgebe, weil ein Mensch durch mich leiden mußte.

Doch an mir klebt Blut.

Bekir ist umgeben von Gewissenswracks, die es nicht mehr geschafft haben auszusteigen und die weitergeredet und kleine Gefälligkeiten akzeptiert haben, bis sie schließlich erpreßbar waren.

»Sie spielen Gitarre?« frage ich Jörge, weil er links kurze Nägel und rechts gepflegte lange Krallen hat.

»Nein«, erwidert er lächelnd. Er mag einfach nur dieses Klischee. Jörge wäre gerne ein Gitarrenspieler und würde gerne regelmäßig zu seinen Nägeln gefragt werden.

Herr Brüggemann wäscht sich im Waschbecken das Gesicht und trocknet schnaubend seine Wangen mit Toilettenpapier. Er klatscht die Papierstreifen in sein befeuchtetes Gesicht und anschließend haften in seinem stoppeligen Kinn mehrere weiße Fetzen.

»Wir brauchen Sie«, sagt er plötzlich ernst. »Sie sind unser einziger Zeuge.«

 

Helmut stöhnte unentwegt, den ganzen Morgen schon. Er hatte schlimme Schmerzen. Notgedrungen war er ein Rechtskauer geworden, denn links war ihm eine Backenzahnfüllung herausgefallen. Bis zum Zahnarzttermin konnte er nur noch rechts kauen und litt höllische Schmerzen. Im Aufenthaltsraum und am Buchbestelltisch hatte er gelbe Klebezettel befestigt, die ihn an die existentielle Rechtsseitigkeit erinnern sollten.

»Sprechen Sie beide über ein neues Buch?«

Plötzlich stand Milena hinter mir im Laden. Sie hatte mich drei Tage warten lassen. Ich haßte es, wenn mich jemand unvermittelt von hinten ansprach!

»Entschuldigung«, sagte ich aggressiv. »Es gab ein Problem mit Ihrer Buchbestellung.«

Helmut setzte sich schwer und massiv leidend neben uns auf einen filigranen Stuhl aus dünnen Eisenstangen.

»Was für ein Problem?« Milena trug einen gelben Holzmond als Kette. Der Mond war oben an der Spitze nachlässig geklebt.

»Nun, es sind noch nicht all Ihre Bücher eingetroffen.«

Sie schmunzelte komplizenhaft. Normalerweise schmunzelten Kunden nicht in solchen Fällen. »Macht nichts. Die Berlin-Bücher brauche ich nur irgendwann in den nächsten Tagen. Ich wohne nämlich erst seit zwei Wochen in Berlin. Ich komme ursprünglich aus Hamburg.«

»Dann sind Sie beide ja Leidensgenossen«, witzelte Helmut. »Herr Renardy ist nämlich auch neu in Berlin … und kennt sich immer noch nicht aus.«

Aus dem Zwischengeschoß des Einkaufszentrums waberte der Klang einer Hammond-Orgel herüber, und dazu verhallten schiefe Kinderstimmen. Es kam mir gespenstisch vor.

»Karaoke!« Milena lauschte erstaunt. »Aber die Kinder können nicht singen.«

Sie hatte einen genauen Blick und nahm sehr präzise Geräusche und Bilder wahr.

Der Orgelspieler beendete sein Spiel mit einem schwungvollen Schlußakkord. Sofort danach schallte ein Klaviercluster von Eric Satie durch die Lautsprecher.

»Dieses Klaviergeseiere von Satie ist inzwischen echt ein Weltkulturerbe geworden«, sagte ich und beobachtete jede von Milenas Regungen, »wirklich überall, ob in New York oder in Tokio. Wenn ich mich recht erinnere, war der zu seiner Zeit ein armer Tropf.«

»Vielleicht«, erwiderte Milena, »haben wir heute ja erst die Ruhe, um uns das anzuhören. Vielleicht empfinden wir auch etwas, das die Menschen zu seiner Zeit gar nicht interessierte.«

»Was er aber selber auch nicht wußte. Zu seiner Zeit ein armer Künstler, und heute kennen ihn schon die Kinder.«

»Es gibt eben viel zu sehen in einer großen Stadt, nicht wahr?« Sie schmunzelte unvergleichlich schön. Sie wußte absolut genau, wie sie lächeln mußte. Alles an ihr war perfekt, viel zu perfekt.

»Absolut«, sagte ich.

»Wir sollten diese fremde Stadt vielleicht einmal gemeinsam erobern … da wir doch beide Neuzugänge sind … so als gemeinsame Forscher.«

Ich begann zu schwitzen und wußte nicht, was ich sagen sollte. Vielleicht war es ja ganz harmlos, vielleicht wollte sie nur jemanden kennenlernen, weil sie allein in Berlin war. Buchhändler waren als sensible, aufmerksame Zeitgenossen geachtet. Es war doch möglich, daß sie einfach nur mit einem netten Zeitgenossen einen Kaffee trinken wollte. Elena hatte auch oft davon gesprochen, daß ich eine Ausstrahlung hätte, der sich Frauen nicht entziehen könnten.

»Ich habe da von einer Pizzeria in Kreuzberg gehört«, sagte Milena, »die einen interessanten Ruf hat.«

»Seit wann interessieren sich Frauen denn für verrufene Pizzerien?« Ich versuchte ein charmantes Lächeln, aber irgendwie war alles eingerostet.

»Abenteuer …« Milena lächelte.

»Wie heißt der Laden denn?«

»Fellinis oder so ähnlich.«

»Was haben Sie denn von diesem Laden gehört?«

»Da sollen angeblich Drogen geschmuggelt werden«, sagte Milena leise.

»Sagt man so …«

»Ja.«

Sie lächelte überlegen und kontrolliert. Ich beobachtete sie genau, obwohl es mir doch wahrlich gleichgültig sein konnte, was diese Frau empfand oder ausstrahlte oder suchte.

Aber wenn sie wirklich nur einsam war?

»Ich bin Journalistin«, fuhr Milena geheimnisvoll fort.

»Da bekommt man so einiges mit.«

Sie lächelte wieder, und dann verabredeten wir uns tatsächlich. Sie blätterte gewichtig in ihrem Adreßkalender. Dutzende von Paßfotos steckten in dem Kalender.

»Mein Gott, Sie haben wirklich viel zu tun.«

»Zu viel Streß«, sagte Milena und streckte mir demonstrativ die Zunge heraus. An ihrer Zungenoberfläche war ein deutlicher Zahnabdruck. »Ich bin eine Drückerin. Wenn ich Streß habe, drücke ich mit der Zunge gegen die Zähne.«

Es war hübsch, wie sie mir die Zunge herausstreckte und dabei abwesend in ihrem Kalender blätterte. Es konnte nicht gefährlich sein.

»Am besten gebe ich Ihnen meine Telefonnummer.«

»Genau. Ich ruf Sie an.«

Alles ging so spielend leicht, wie es noch nie zuvor mit einer Frau begonnen hatte.

Ich sah Milena nach, wie sie die Rolltreppe hinunterfuhr, und streifte den Blick einer gelangweilten Bäckereiverkäuferin im Erdgeschoß, die ausnahmsweise nichts zu tun hatte. Die junge Frau lehnte an der Theke, neugierig auf das Leben, und hatte diesen einen dummen Satz auf den Lippen: Es müßte mal richtig was passieren.

Dabei passierte unentwegt etwas.

 

»Ich bin verliebt!«

Rainald zog mit großen Bewegungen sein Sakko aus, und dabei leuchtete im Rücken, unter dem gebügelten Bürohemd, schwach der Werbeaufdruck seines T-Shirts.

Er schmierte sich ein Brot, teilte es und jonglierte sein Messer dabei wie ein chinesisches Eßstäbchen zwischen Zeige- und Mittelfinger.

»Ich habe sie jeden Morgen in der U-Bahn gesehen … manchmal auch auf dem Weg zur U-Bahn … Letzten Sonntag habe ich sie auch in einem Café getroffen. Sie arbeitet da. Sie hat mich noch nicht so richtig wahrgenommen, aber ich habe in der U-Bahn immer in ihrer Nähe gesessen und habe gehört, was sie mit ihren Arbeitskolleginnen geredet hat. Sie hat über ihre Probleme gesprochen, über ihre Hoffnungen und Ziele. Sie ist Schauspielerin.«

»Schauspielerin«, sagte ich, »das ist gut.«

Dabei war ich so unruhig, daß ich am liebsten aufgesprungen und auf die Straße gelaufen wäre. Jörge war im Laden gewesen, der junge Kollege von Herrn Brüggemann, angeblich auf der Suche nach einem Mallorca-Führer. Ein lächelndes Verkaufsgespräch. Wir wissen immer noch nicht, wo sich Erol aufhält. Aber Bekir ist außergewöhnlich gutgelaunt …

Draußen auf der Straße schlich ein schmaler Sonnenfleck vorbei. Die ganze Straße lag im dicken deutschen Schatten, bis auf ein kleines, hinterhofentflohenes Lichtquadrat. Dort, in die Sonne hinein, wechselten alle Spaziergänger den Bürgersteig.

»Sie ist jetzt meine Ehefrau … in meinem Kopf«, sagte Rainald. »Siehst du, ich trage einen Ring.«

Sein schrilles Lachen klang vollkommen überdreht. Vor Nervosität zog die Zunge in seinem Mund regelmäßige Kreise.

»Ich verstehe dich«, sagte ich.

Erol war einer dieser Killer, die notfalls aus der Ferne schossen. Ich hielt Abstand vom Fenster.

»Ich habe mir vorgenommen, jeden Tag ein wenig mehr von ihr erfahren.«

Rainald aß den restlichen Salat aus einer großen Plastikschüssel und packte dabei die Gabel mit der ganzen Hand an.

»Das ist doch okay, oder?«

»Klar«, sagte ich, »du wirst es schon machen.«

Auf der anderen Straßenseite, hinter dem Lichtfleck, hingen nirgendwo Gardinen. Es war ein stuckverzierter Altbau. In diesem kurzen Sonnenmoment waren die Bewohner in ihren Wohnungen deutlicher zu sehen als sonst. Alle gleichzeitig, Zimmer neben Zimmer. Zwischen all den Wohnungen waren dicke Mauern, aber nun wirkte das Ganze wie eine parallele Theateraufführung.

Ich dachte an Elena. An ihre charakteristische grüne Zunge, weil sie das ganze Jahr über Halsschmerzen hatte und dagegen Tabletten lutschte. An ihre Eigenart, daß ihr automatisch die Hand aus der Tasche schnellte, sobald einem anderen Menschen etwas zu Boden fiel. An ihre Lieblingsschuhe mit den hohen Absätzen, die inzwischen aber schon so abgelaufen waren, daß sie in einem 45-Grad-Winkel abschüssig waren.

»Du weißt doch«, sagte ich zu Rainald, »eines Tages kommt die Frau, die du immer gesucht hast. Und ihr bleibt den Rest eures Lebens zusammen.«

 

Der dicke Lebensmittelhändler mit dem Toupet, der angeblich fünf eigene Geschäfte besaß, fuhr direkt mit seinen Tageseinnahmen zum Abendspiel. Das Geld raschelte in einer prallen Plastiktüte. Er kreuzte die Schuhe unter seinem Stuhl; unter jeder Sohle klebte ein anderes Preisschild.

»Wir werden nicht zahlen.«

Alessandro flüsterte mir entgegen und nickte zu jedem seiner Worte.

»Das ist eine Nummer zu groß für die … Da können die in der Pizzeria anrufen, bis sie schwarz werden. Von mir aus können die Tag und Nacht anrufen. Ich will wenigstens sehen, wer mein Geld will!«

Die Frau des Gastwirtes hatte den Poker-Tisch glanzvoll geputzt. Allerdings sah man auch bei ihr deutlich die Putzränder um die Gläser und Teller herum.

»Sie werden kommen«, sagte ich. Das klang derart finster und tief, daß Alessandro mich erstaunt ansah. Er konnte nicht wissen, daß ich an meine eigene Flucht dachte.

»Sind meine Apfelsinen schon warm?«

Alessandro stapelte Apfelsinen auf der Heizung, weil sich angeblich nur warm das Aroma entfaltete. Offensichtlich wollte er nicht mehr über das andere Thema sprechen.

»Sie werden kommen.«

Alessandro gähnte gleichgültig. »Hinten an der Espressomaschine steht einer, den ich nicht kenne.«

Der junge Mann machte Alessandro stutzig, weil er unzusammenhängende, bunte Kleidung trug.

»Es gibt Menschen mit unmoderner Kleidung, aber nur Spinner tragen Sachen wie der Typ da, wie aus der Kleidersammlung.«

Plötzlich war auch ich elektrisiert. Bisher waren diese Pokerrunden der einzige Ort gewesen, an dem ich mich sicher gefühlt hatte. Bisher war Alessandro auch mit der Zusammenstellung der Spieler immer zufrieden gewesen. Er hatte schon mehrmals in diesem Restaurant gespielt, und der Gastgeber hatte immer alles richtig gemacht. Das ungeschriebene Gesetz, keine Kriminellen einzuladen, war immer befolgt worden. Zuhälter, Dealer, Mörder spielten in ihren eigenen Kreisen und sollten auch ruhig da bleiben.

»Kurz die Regeln …«

Alessandro räusperte sich nach jedem Satz, sprach ansonsten aber ruhig und fest in die Runde hinein und beobachtete seine Kontrahenten. Das erinnerte ein wenig an das offizielle Ritual vor einem Boxkampf, war aber viel entscheidender. Unabgesprochene Reglements führten unweigerlich zu Streit, Zank und Messerstechereien.

»Okay, also … Telesine ohne finanzielles oder zeitliches Limit. Mit Bargeldeinsatz, heute. Draußen stehen Leute parat und achten auf alles.«

Der Lebensmittelhändler drapierte schnaufend seine Geldscheinpacken um sich und belohnte die Kellnerin für jede Aktion mit dem obersten Schein. Es ging ihm schon lange nicht mehr um das Geld. Er war ein Spieler. Die Päckchengröße zeigte für ihn vielmehr verbleibende Spielzeit an. Deshalb war ein Trinkgeld von 50 Mark für eine einzige Tasse Kaffee nicht entscheidend, weil es nur ein einziger Schein von einem großen Bündel war. Manchmal kamen schnell ein paar Zentimeter dazu, aber selten.

Der Spinner verlor noch schneller.

Er zahlte über dreitausend Mark in knapp einer halben Stunde. Er mußte so ziemlich alles einlösen, was er bei sich trug. Trotzdem erzählte er unentwegt Witze. Zwischen seinen Schneidezähnen faulten einige Spinatreste. Der Spinner kämpfte um jeden dieser Witze mehr als um seine Karten. Er schmückte die Pointen immer wieder weiter aus, und seine Zuhörerschaft hing scheinbar an seinen Lippen, obwohl wir alle den Witz schon kannten. Aber niemand wollte ihm die Freude nehmen. Er war schließlich ein Verlierer.

»Kokst du?« Alessandro deutete dem Verlierer, daß er sich immer wieder über die Lippen leckte. Ich spürte meinen Herzschlag.

Der Spinner verlor tatsächlich lächelnd, aber er antwortete nicht.

Alessandro nickte daraufhin dem Wirt zu; eine eindeutige Geste. Der Spinner wird nicht mehr eingeladen, auch wenn er weiter verliert.

»Das Leben ist ein Spiel«, sagte ich eine Redensart vor mich hin.

Alessandro grinste mich derartig falsch und übertrieben an, daß ich blitzartig die Vorstellung hatte, wenn ich hinter dieses Lachen sehen könnte, würde ich die ausdruckslose Fratze eines Fremden sehen.

»Und deshalb bleibt es dabei: Wir zahlen nicht. Wir lassen uns nicht erpressen! Sollen diese Amateure ruhig in der Pizzeria anrufen.«

Dann fragte er seinen Nebenmann nach einer Zigarette. Ich hatte ihn in all den Wochen noch nie rauchen gesehen. Es war nicht seine unbeholfene Art, die mich irritierte, sondern daß er die Zigarette bis hin zum Filter aufrauchte.

»Ich bin auf eurer Seite«, sagte ich. »Aber das sind keine Amateure. Es wird etwas passieren.«

8.

»Es hat etwas Italienisches«, sagte Avalon, »außerdem kann ich mich jetzt nicht mehr über die Leute aufregen.«

Die Leute starrten uns an, und einige lachten sogar, weil Avalon bei dem düsteren Wetter eine vollverspiegelte Sonnenbrille trug.

»Die grünen Gläser sehen wie Sektflaschen aus«, sagte ich. Leider konnte ich ihre Augen nicht mehr sehen. Ich war froh, daß sie sich vor unserem erneuten Versuch so beschwingt gab; mir allerdings fehlte diese Leichtigkeit. In meinem Hirn lief ein imaginärer, gleichwohl extrem realistischer Countdown abwärts.

Halten Sie sich bereit! hatte Brüggemann mir gleich am Morgen ausrichten lassen, wieder über Jörge, seinen reiseführerbegeisterten Kollegen.

»Nein, die Gläser sehen selbstverständlich aus wie Champagnergläser …«, antwortete Avalon.

Angeblich trug sie diese Brille nicht ohne Grund. Sie vertrug ihre Kontaktlinsen nicht mehr, hatte sie wahrscheinlich zu lange am Stück getragen oder vielleicht sogar ihre Pupillen verschmutzt. Ansonsten trug sie prinzipiell keine Brille. Weil Brillen ein Gesicht angeblich nur verschandelten, außer natürlich Sonnenbrillen.

»In Italien laufen alle so herum.«

Avalon war von der italienischen Art zu leben begeistert, zumindest von einer italienischen Art, die sie sich so zurecht phantasierte, und damit meinte sie vor allem die Art und Weise der Gestik. Deshalb verzog sie nun bei jedem Wort ihr Gesicht, als habe sie Schmerzen, und sie betonte nun beinahe jedes Wort neu, als stünde es am Satzanfang, und sie drehte ihre aneinandergepreßten Fingerspitzen in jede nur denkbare Richtung.

»Vorher war mir so vieles so peinlich. Seitdem ich diese Sonnenbrille trage und die Leute über mich lachen, ist es mir so egal, was die Leute sagen … Weil sie nicht wissen, daß ich die Brille brauche … Ich sehe doch sonst nichts!«

Sie heulte beinahe, da unser zweiter Kunde in einer Nebenstraßensiedlung wohnte, die nur über ein mittelalterliches Kopfsteinpflaster zu erreichen war. In ihren flachen Halbschuhen war das nicht sonderlich romantisch, sondern eher eine Tortur.

Avalon fluchte.

Außerdem quietschten meine ausgetretenen Lederschuhe. Im schnellen Schritt ächzte das langsamere Quietschen von hinten, als sei der Schall langsamer. Es stand hinter mir wie ein Verfolger, was mich beinahe wahnsinnig machte.

»So einen Weg gehe ich nicht noch einmal«, sagte Avalon leise.

»Na endlich!«

Der neue Kunde trug sein Sakko offen auf der Schulter. Avalon wollte an dem Stoff zupfen, wie sie es gerne tat, um ihre Verlegenheit ein wenig zu überspielen, aber er reagierte sofort unfreundlich und abweisend.

Ich blickte an ihm vorbei in den hinteren Teil der Wohnung. Alles schien normal. Kein Hinterhalt; die Zimmertüren standen offen, so daß ich in die Räume sehen konnte. Einige Fenster waren gekippt. Wenn ich im Zimmer um Hilfe schreien würde, dürfte das nicht unbemerkt bleiben.

»Das Sakko trage ich auch bei offiziellen Anlässen so.« Der Mann war ein glattrasierter Wichtigtuer, der noch mit vierzig jeden Morgen einen Aknepickel ausdrücken mußte. »Ich lege Wert darauf, daß wir uns nicht duzen. Ich mag auch diese merkwürdige Unsitte nicht, daß sich heutzutage alle gleich auf die Wangen küssen.«

Als ob es mich interessierte, was er mochte oder verabscheute, aber ich mußte ruhig bleiben und durfte Avalon nicht wieder brüskieren. Der Kunde war schließlich König.

Die große Wohnung war angefüllt mit erleuchteten Aquarien, in denen aber keine Fische schwammen. Es waren Salzwasseraquarien, und unser Kunde begeisterte sich daran, daß darin nach langen Monaten endlich Korallen wuchsen. Alle drei Tage mußte er die Miniaturlandschaften säubern, was inzwischen eine derart komplizierte Prozedur geworden war, daß er nicht mehr länger als drei Tage in Urlaub fahren konnte. Hinter jedem Becken glühte eine feine Leselampe. In der Wohnung entstand dadurch ein grünliches Wellenlicht.

»Klasse«, sagte Avalon und gähnte dann hinter dem Rücken des Mannes.

»Ich weiß nicht, ob sie sich vorher frisch machen wollen. Sie müssen meinen Aufzug entschuldigen.«

Der Kunde meinte nicht sein lächerliches Schultersakko, sondern seinen seitenverkehrten Pullover. Er hatte vorher gekocht, dann gegessen und sich bei beiden Tätigkeiten gegen Flecken schützen wollen, anschließend hatte er aber vergessen, seinen Pullover wieder zu drehen.

»Ich mag die Serie auch …« Avalon blickte zum Fernseher und sprach in ihrem eigentümlichen Singsang. Sie verdrehte hinter seinem Rücken ihre Augen und hielt sich pantomimisch die Ohren zu. Aber der Kunde reagierte nicht. Irgendwie fand er es nicht sonderlich bemerkenswert, daß er seinen Fernsehapparat bis zum Anschlag aufgedreht hatte. Der Fernseher stand nebenan im Schlafzimmer, und jedes Flüstern der Schauspieler überdeckte unser Gespräch.

»Ich-hätte-gerne-etwas-zu-trinken!«

Avalon formte mit ihren Händen ein warmes Fingermegaphon und krächzte den Korallen entgegen. Der Kunde lachte allerdings nicht. Er dachte wohl an die Kosten.

»Bier?« fragte er und öffnete seinen Kühlschrank. Es war ein sehr großer, amerikanischer Kühlschrank mit eingebautem Eiswürfelzerkleinerer. Im obersten Fach lag eine angebrochene Packung Butter, im Fach darunter stand ein ungeöffnetes Glas Marmelade, wieder eins abwärts eine flache Packung Käse. Zwei Weinflaschen unten in der Seitenkammer. Der Kunde hatte auch alle Einzelteile untereinander so angeordnet, daß sie eine gerade Linie bildeten.

»Wasser«, sagte Avalon.

Der Kunde nickte. Ich sah in der Küche nirgendwo Bierflaschen, nur Rotwein. Und Wasser, in allen erdenklichen Variationen. Mit Sprudel, ohne Sprudel, teilweise sprudelig, halbdrittelig sprudelig, Heilwasser.

Bekir war so ein Wassertrinker, schoß es mir plötzlich durch den Kopf. Ich hatte in meinem ganzen Leben keinen derartigen Mineralwasserverehrer kennengelernt wie Bekir. Er konnte sogar die Sorten erschmecken.

»Ich bin Vegetarier«, sagte der Mann plötzlich ernst. Er begann loszureden. Anfänglich klang es wie das übliche Weltbekehrergewäsch, bis es sich plötzlich herausstellte, daß es ihm nicht um Gottes Schöpfung und die Würde des Tieres ging, sondern schlichtweg um seinen Ekel. Er mußte kotzen, wenn er Tiere sah, geschweige denn, sie auf einem Teller zu drehen, um sie zu essen. Er konnte auch keine Milch trinken und keinen Käse essen. Dann gefiel er sich in haßerfüllten Verachtungstiraden über dicke Männer.

»Wir haben noch einen Termin«, unterbrach Avalon die Litanei. Endlich nahm sie ihre Sonnenbrille ab.

»Ich werde euch fotografieren«, sagte der Kunde und jagte einen ganzen Film durch. Angeblich wollte er Daumenkinos aus unseren Kopulationsfotos machen.

»Das war nicht abgemacht«, sagte Avalon. »Das kostet mehr.«

Der Mann nickte und setzte sich an seinen Schreibtisch, um aus einer Kassette Geldscheine zu greifen. Als er sich wieder stellte, um uns zu fotografieren, knarrte der Holzstuhl vor seinem Schreibtisch, wie ein Motor im Leerlauf.

Wie einen großen, seltenen Diamanten hielt er die Kamera und rief dabei seine Anweisungen, als wäre er ein Profi-Fotograf. Immer wieder mußten wir abrupt in unserem Bewegungsfluß verharren, damit die Aufnahmen nicht verwackelten.

»Langsam ausziehen!«

Meine Gürtelschnalle quietschte leise, als ich sie öffnete. Aber ich konnte den feinen Hochfrequenzton erst nicht meiner Hose zuordnen, so daß ich dachte, irgendwo rebellierte vielleicht ein Haushaltsgerät. Logischerweise erlosch der Ton, wenn ich stehenblieb. Also blieb ich stehen – und erschrak bei der nächsten Bewegung. Es war vollkommener Unsinn gewesen, mit Avalon hierherzukommen, auch wenn ich hier vielleicht nicht in Gefahr war. Ich war nicht wie Avalon. Ich konnte so was nicht.

»Kann ich noch eine Kleinigkeit trinken?«

Wenn Avalon Rotwein trank, dann wirkte sie schlagartig wie abwesend, als würde sie sich an lang Vergangenes erinnern.

Der Kunde griff zwei neue Gläser von der Spüle. Dort standen noch mindestens zehn weitere Weingläser frischgespült auf der silbergrauen Ablage. Plötzlich surrten sie in ihrer warmen Seifenlauge gemeinsam wie ein Schweizer Uhrwerk, das man ganz nah ans Ohr hielt. Sie bewegten sich auf der leicht abschüssigen, wäßrigen Spüle vorwärts.

»Langsam berühren!«

Ich strich so gefühllos über Avalons Haut, als müßte ich einen eingetrockneten Fleck entfernen.

Es ging nichts.

Der Kunde neben mir präsentierte stolz seine Erektion. Das pausenlose Schnappen seines Fotoapparates hatte etwas Animalisches.

»Du nimmst jetzt seinen Schwanz in den Mund! Knie dich hin!«

Es war lächerlich, wie wir beide wußten. Der Kunde wollte, daß Avalon sich wollüstig niederkniete. Dann sollte sie sich bücken, einige Meter kriechen, sich wieder knien und sinnlich schauen. Sie tat es auch, obwohl es lächerlich aussah. Der Kunde fotografierte die ganze Zeit, aber er war trotzdem unzufrieden.

Ich hatte immer noch keine Erektion. Überhaupt nichts.

Kurzzeitig stand deshalb ein bedrohliches Gefühl im Raum. Ich hatte Lust, diesem Idioten eine Ohrpfeife zu geben. Plötzlich dann warf Avalon mit Wurstscheiben herum. Aus irgendwelchen Gründen fand der König das lustig. Wir lachten alle ausgelassen, bis Avalon mit ganz sachlicher Stimme rief: »Die Zeit ist um!«

 

»So geht es nicht.«

Avalon schaute sehr ernst. Wir standen in einer schmierigen Pommes-Bude in einem verlassenen Gewerbegebiet, und während wir Fritten mit Mayo aßen, bollerten kraftvolle Schläge gegen die hintere Wand. Es war nicht sonderlich gesprächsfördernd. Bei jedem Einschlag schreckte ich hoch. Anscheinend befand sich hinter dem Pommes-Stand eine Squash-Halle.

»Du sollst mich ficken und nicht streicheln«, sagte sie.

Ich blätterte in einer ausgelegten Gratiszeitschrift und überflog eine Kolumne über Geparden. Blut … Anscheinend waren Geparden unfähig zu töten, wenn das Tier, das sie jagten, einfach stehenbleiben würde, was das panische Wild aber niemals tat.

»Ich hatte einmal einen Kunden, der wollte ständig wissen, ob ich transsexuell wäre.«

»Ausgerechnet du?«

»Habe ich auch gesagt: Sehe ich aus wie operiert? Sagt der Typ: Das geht heutzutage alles so perfekt, da kann man sogar Muttermilch erzeugen …«

»Aber Frauen riechen doch ganz anders als Männer, und dieser Geruch bleibt, und die Haut …«

»Mußt du mir nicht sagen … Wo er allerdings recht hat – in der Branche sind mehr operiert, als sich die Männer das vorstellen können. Gerade die Frauen aus Asien und Lateinamerika.«

»Es soll ja einen Trick geben, wie man den Unterschied rauskriegt, ob man einer Frau oder einer Operierten gegenübersitzt … Wenn man einen Schlüsselbund heimlich von der Tischkante fallen läßt … Wenn die Person jetzt einen Rock trägt und die Beine zusammendrückt, um den Schlüssel zu fangen, dann ist sie ein Mann. Frauen öffnen nämlich instinktiv die Beine …«

Daraufhin dehnte Avalon ihre Beine beweiskräftig weit nach außen und blieb die nächsten Minuten genauso lässig sitzen.

 

Abends, im Halbdunkel, lehnten die Leute sich aus den Fenstern und telefonierten mit ihren Handys. Es gab ein Funkloch in unserer Straße, und nur wenn man sich weit genug hinauslehnte, eroberte man irgendwo einen schmalen Endwellenbereich.

Ich wählte Milenas Nummer mit einem altertümlichen Steckdosengerät und beobachtete draußen die lachenden Fensterrahmenflüsterer. Ich saß in meinem kleinen Zimmer, dachte an meinen Reinfall mit Avalon und vermißte Elena.

Ich dachte daran, wie sie vor dem Einschlafen immer heftig, beinahe wie ein Eichhörnchen, ihre Augenlider gerieben hatte, um »Licht abzugeben«, wie sie sagte, und um in den Augenflecken die Zukunft zu sehen oder zumindest interessante Farbbilder. Sie hatte derartig intensiv gerieben, daß ich mich manchmal schon geängstigt hatte. Morgens hatte sie auch ständig den linken Ärmel feucht, weil sie ihre neuen superdünnen Monatskontaktlinsen nur äußerst problematisch ins Auge bekam und deshalb Unmengen an Flüssigkeit am Arm entlang ablaufen ließ.

Wir hatten so viele gemeinsame Pläne gehabt.

Ein Freund aus meinem früheren Leben in Köln hatte mir einmal eine »China-Restaurant«-CD geschenkt, die angeblich aus Hongkong stammte. Es war exakt die Musik, die weltweit in sämtlichen China-Restaurants eingeschoben wurde, aber komischerweise paßte das ausgezeichnet zu meiner Stimmung. In einer Küche auf der anderen Straßenseite trocknete ein alter Mann sein gespültes Geschirr auf der Fensterbank, am offenen Fenster. Das hatte ich seit meiner Kindheit nicht mehr gesehen. Ich dachte an meinen Freund Alex und seine grandiose Junggesellenerfindung, das Geschirr nach dem Spülen mitsamt Plastikhalterung in den Küchenschrank über der Spüle zu stellen. Zuvor hatte er allerdings die Schrankunterseite aufgesägt, so daß das Wasser in das Spülbecken tröpfelte.

Glücklicherweise war Milena zu Hause und ging an den Apparat.

»Nein, du hast die Nummer noch«, sagte sie ironisch. Sie duzte mich plötzlich, als würden wir uns schon gut kennen oder als fiele ihr das am Telefon leichter. »Ich dachte schon, du hättest sie verkauft.«

»He, wo denkst du hin? Ich weiß von jeder Telefonnummer, wo sie im Kalender steht. Nur die Nummer habe ich manchmal vergessen.«

Kurzzeitig gab es draußen eine völlige Windstille. Das war nicht weiter ungewöhnlich, aber während wir zu plaudern begannen, führte es dazu, daß das pralle Gewölbe eines Regentropfens, der wie ein verfressener Parasit auf einem zerfaserten Dreckblatt glänzte, dessen Blattspitze immer tiefer neigte.

»Ich habe mal in einem Büro gearbeitet«, sagte Milena, »wo es zu meinem Job gehörte, viel zu reisen. Um den Anrufbeantworter abzuhören, fehlte mir dieses kleine Gerät … Deshalb habe ich aus den fremden Städten immer meine Kollegen angerufen, damit die mir das Band durchs Telefon abspielen. Die haben dann immer ihren Spaß gehabt, konnten alle mithören …«

Auf der Mauer gegenüber leuchtete ein neues Graffito: Starre Augen, die am Himmel kratzen.

»Ein Freund von mir«, sagte ich, »ruft jeden Tag bei seiner Bank an, um den Kontostand zu erfahren. Jeden Tag, obwohl sich da kaum was verändert. Aber es beruhigt ihn angeblich.«

»Ein Freund aus Berlin?« Plötzlich veränderte sich Milenas Stimmlage. Sie sprach ernst, fast wie eine Polizistin. »Wie lange arbeitest du eigentlich schon in der Buchhandlung?«

»Seit einem Monat ungefähr.«

»Und was hast du vorher gemacht?«

»Da habe ich in Düsseldorf gearbeitet.«

»Und warum bist du nach Berlin gekommen?«

Milena ratterte die Fragen hinunter wie in einem Logik-Test. Ich war seit langer Zeit nicht mehr derartig interessiert befragt worden. Und es gefiel mir auch nicht. Es erinnerte mich an Brüggemann.

In einem Wohnzimmer auf der anderen Straßenseite stand ein Mann ohne Handy an seinem Wohnzimmerfenster und demonstrierte Gymnastik mit einem simplen T-Shirt, indem er es ruckartig, kraftvoll hinter seine Schultern zog und genauso ruckartig wieder zurück nach vorne.

»Ich wollte einmal eine Großstadt kennenlernen. Wegen der Kultur, Lesung, Theater …«

»Interessierst du dich für Theater?«

»Es geht so …«

Es war wirklich deprimierend; ich hatte jegliches Talent zum Flirten verloren. Ich war verstockt und mißtrauisch, und am liebsten hätte ich den Hörer aufgelegt und mit Rainald zu Abend gegessen.

»Ist bei dir eine Demo in der Nähe?« fragte Milena.

Ich sah aus dem Fenster, weil plötzlich viele Trillerpfeifen zu hören waren.

»O ja«, sagte ich aufgeregt. Dabei liefen unten nur fünf Kinder mit Trillerpfeifen herum. Es klang tatsächlich irgendwie bedrohlich.

»Du wolltest mir noch die Stadt zeigen.«

»Ja, klar«, sagte ich. »Wir wollten die Unterwelt im Fellini beobachten. Recherchieren.«

»Dann hole ich dich einfach ab.«

»Ja. Wann willst du kommen?«

»Du hast doch gesagt, daß es dir donnerstags am liebsten wäre.«

Mit Sicherheit hatte ich niemals davon gesprochen, daß mir irgendein bestimmter Tag am liebsten war.

»Stimmt«, sagte ich trotzdem. »Also am Donnerstag … aber heute ist Donnerstag …«

»Also komme ich um 19 Uhr. Ab 20 Uhr sind die Restaurants immer so voll.«

Als wir auflegten, fiel mir auf, daß ich ihr meine Adresse nicht gegeben hatte.

 

»Wie sind die Verbindungen der Leute untereinander?«

Brüggemann führt ein gnadenloses Verhör, angespannt und ehrgeizig, um die Anklage gegen Bekir wasserdicht zu machen. Sein argentinischer Kollege kommt von draußen herein und trägt eine einzige Schneeflocke auf seiner Kapuze.

»Wenn sie uns nicht alles erzählen, was Sie wissen, können wir Sie nicht ausreichend schützen. Und ohne ausreichenden Schutz werden die Sie aufspüren.«

Ich nicke brav und denke dabei an den letzten Tag mit Elena. Ich denke überhaupt nur noch an Elena. Ich sehe uns, wie wir uns unterhalten, wie wir einen Parkplatz suchen und dabei lachen und über die unmögliche Parkplatzsituation in der Südstadt schimpfen, wo wir jeden Tag nach der Arbeit herumkurven und nach einer Lücke suchen. Der Herbststurm fegt die leeren Mülltonnen wie Spielgeräte herum. Dann, nach zehn Minuten, finden wir überraschend eine freie Ecke. Es ist absolut unglaublich! Elena parkt ein, steigt aus, und dann fällt uns beiden ein, daß wir doch erst einmal zur Arbeit müssen. Wir sind schlaftrunken um den Block gefahren, wie jeden Abend, aber es ist doch erst Morgen …

Anschließend bin ich zur Polizei gefahren; und seitdem sitze ich hier, auf diesem viel zu harten Stuhl. Kein Abschiedsbrief, kein Telefonat, kein Kuß.

»Berlin scheint mir das Sicherste für Sie zu sein. Wir werden Sie bei allem unterstützen, Ihnen eine andere Identität geben, aber es wird Situationen geben, da werden Sie ganz auf sich allein gestellt sein.«

Bekir hat einen Zwischenhändler, der gelegentlich auf eigene Rechnung arbeitete, bis nach Albanien verfolgen lassen, bis ans tatsächliche Ende der Welt. Es hat fünf Monate gedauert, aber kriminelle Organisationen beschäftigen schließlich keine Controller, die sich um Spesenabrechnungen kümmern.

In allen Ländern an der klassischen Balkan-Route sind Vertrauensleute installiert. Brückenköpfe für Drogen und Waffen. In unregelmäßigen Abständen ordern seine Leute vollständig gegensätzliche Nachschubwege, vor allem aus Pakistan, um etwaige Verfolger, aber auch die eigenen Leute zu verwirren. Niemand, nicht die eigenen Leute, nicht einmal Bekir selbst, soll das Gefühl haben, er wisse über »den Apparat« Bescheid. Überall geht es darum möglichst florierende Geschäfte durch eingeweihte Immobiliengesellschaften aufzukaufen. Bekir ist für Köln und Düsseldorf zuständig. In Köln hat er in den letzten beiden Jahren schon vierundzwanzig mittelständische Unternehmen übernommen. Autowerkstätten, Maler- und Lackiererwerkstätten, Boutiquen, Galerien. Die Konkurrenz wird dann durch legale Methoden verdrängt, ohne Waffengewalt. Irgendwelche Mafia-Methoden sind überflüssig. Bekirs Firmen siegen und verdrängen dadurch, daß sie jeden Konkurrenten unterbieten. Sie produzieren einfach günstiger, weil sie schließlich keine Gewinne einfahren müssen. Gewinne werden an anderer Stelle eingeschoben. Es geht darum, Konkurrenz auszulöschen, um sich weiter nach oben einzukaufen. Sie werden mich auch in zehn Jahren noch finden.


ZWEITER TEIL

9.

»Hallo …«

Milena klingelte pünktlich um 19 Uhr. Sie hatte mich nicht mehr angerufen.

Woher hatte sie meine Adresse? Aber es gab anscheinend keinen Grund für sie, etwas zu erklären. Ich fragte sie auch nicht. Wie aus Versehen berührte Milena Türpfosten und Stuhlränder und mußte dann sehr schnell eine Reihe anderer Dinge anfassen, damit ihre seelische Balance erhalten blieb. Dafür entpuppte sie sich als der erste Besucher, der nicht gegen die Bodenvase im Flur rannte.

»Nein!« Milena lachte plötzlich. »Hier wohnt ja auch der Hauptdarsteller aus meiner Nachtleben-Story …«

»Wann wird die Story endlich gedruckt?« Rainald schwenkte seinen Terminkalender und begrüßte Milena lächelnd, als erinnerte er sich an lange, warme Freundschaft. So hatte er noch nie einen Gast in dieser Wohnung begrüßt.

»Das war ein lustiger Abend, echt … Riech mal!«

Rainald kaufte regelmäßig für eine ferne, zukünftige Liebe Parfumflakons und ließ sich vorher auch noch stundenlang beraten. Die Probedüfte klebte er anschließend in sein Notizbuch. Alle zehn Seiten überlagerte sich ein neuer Duft.

»Toll«, antwortete Milena. Sie gab sich wirklich alle Mühe, gemocht zu werden. »Habt ihr eigentlich den Frosch noch mal gesehen?«

»Was für einen Frosch?« fragte ich dazwischen.

»Auf dem Dach«, antworteten Milena und Rainald gleichzeitig.

»Da ist ein Frosch auf dem Dach?« Ich war anscheinend der einzige, der nichts davon mitbekommen hatte.

»Ach ja, klar, der Frosch …«

Ein verirrter Nachbar, ein Kiffer, der mordsmäßig fleißig sein konnte, wenn ihn etwas interessierte, hatte auf unserem Flachdach einen kleinen Garten angelegt, um in naher Zukunft eine gigantische, heimliche Cannabiszucht zu ernten. Letzten Sommer aber hatte sich ein Mitbewohner vom Erdgeschoß beschwert, er könne nun nicht mehr zum Sonnenbaden. Niemand von uns hatte jemals einen Menschen dort oben gesehen. Auch der Hausbesitzer fand die Vorstellung geheimer Liegeflächen dort oben wohl eher irritierend und ließ kurzerhand für alle den Zugang zum Dach mit einem massiven Gitter sperren. Seitdem wucherte dort oben ein kleiner subtropischer Urwald.

»He, wo geht ihr hin? Also, wenn ihr wieder eine Story über junge Leute in Berlin macht, dann will ich diesmal dabeisein …« Roland tänzelte zu uns und begrüßte Milena in jener lässigen Verschlagenheit, wie es auch sonst seine Art war. »Ich war schon mit dem Fahrrad in der Stadt, um ordentlich was trinken zu können, und dann ist mir etwas Dummes passiert …«

Er saß uns zu Füßen, als sei es normal, daß eine Frau wie Milena mich besuchte, und fingerte an seinen Schuhen herum. Das war ein merkwürdiges Ritual. Die flachen Schuhe zum Autofahren und die hohen für die Party.

»Also, ich bin gestern wieder Inlineskaten gewesen, und da hat sich irgendwie mein Knöchel entzündet. Deshalb habe ich von meiner Orthopädin spezielle Kühlbeutel bekommen. Die habe ich dann in die Schuhe getan und bin zu den Jungs in die Stadt gefahren, und plötzlich platzt der eine Beutel und mein ganzer Schuh ist voller Schleim … Igitt, es trieft mir jetzt noch aus den Schuhen heraus.«

Milena beugte sich zu ihm hinunter und gab sich alle Mühe, auch von Roland gemocht zu werden. »Ich war gestern mit einer Kollegin vom SFB essen, die unbedingt das Zwiebackkind in eine Sendung einladen möchte.«

Roland strahlte. Als hätten wir die Geschichte alle nicht schon dutzendemal gehört, erzählte er wieder, daß er als Kind das rotbäckige »Zwiebackkind« gewesen sei, das bis heute auf den Packungen abgedruckt ist. Er habe keinen Pfennig dafür gesehen, aber die Firma sei reich geworden. Milena kannte anscheinend selbst diese Geschichte. Aber warum redete sie so süßlich mit den beiden?

Sie lachte in einer Weise, die mir nicht sympathisch war. Roland war schließlich überhaupt nicht das Zwiebackkind. Er hatte diese Geschichte nur erfunden.

»Klar, ruf mich einfach an, am besten im Büro«, sagte er. »Hast du die Nummer noch?«

Rainald legte hinter ihm Zeigefinger und Ringfinger, wie ein »V« an den Mund.

Milena lächelte unerbittlich. »Leider nicht.«

»Ich habe im Moment keine Visitenkarte mehr«, erklärte Roland, »aber ich kann es dir ja auch mit der Hand reiben.«

Er hatte natürlich sagen wollen: Ich kann es dir auch mit der Hand schreiben. Sie kicherten daraufhin gemeinsam ein wenig, zu dritt.

»Schreiben, genau, schreib es dir hinter die Ohren. Bis zum nächsten Mal …«

Milena lächelte dankbar in die Runde; ihr Blick wirkte unergründlich. Blut …

Mein Puls trommelte im Stakkatorhythmus: Sie kannte Rainald und Roland. Und sie fragte zuviel.

 

Alles in Kreuzberg hatte sich verändert. Vor zehn Jahren hatte ich an dieser Stelle atemlos Freunde besucht. METROPOLE. GROSSSTADT. Zwei Nächte lang hatte ich andächtig, schweigend verharrt, weil in den Kneipen eigenständig hintereinandergeschnittene Musikclips gesendet wurden. Auf ausgedienten, übereinandergestapelten Wohnzimmerfernsehern.

Milena hatte mich nicht nach meiner Adresse gefragt, aber ich wollte sie nicht gleich darauf ansprechen.

»Hörst du?« fragte Milena. »Da ist auch eine Demo. Überall, wo wir beide sind, demonstriert irgend jemand. Aber diesmal ohne Transparente.«

Auf dem kleinen Platz standen annähernd fünfzig Menschen zusammen und schwiegen. Überall um sie herum flackerte Blaulicht.

Während ich die Szenerie beobachtete, schloß ich die Beifahrertür und mußte ihr zuliebe so tun, als würde ich den Türknopf drücken. Milenas rechte Tür ließ sich nicht mehr verriegeln. Wenn ein Gast also in einer belebten Straße ausstieg, mußte er schauspielern.

»So wenige Demonstranten … Das ist wahrscheinlich wegen Afrika.«

Als wir an den Polizeiwagen vorübergingen, sah ich, daß ein Biertransporter in der kleinen Gasse über einen Gullydeckel gefahren und mit dem rechten Vorderrad in die Straße eingebrochen war. Der normale Abschleppwagen hatte versagt, deshalb zog ein monströser Kran den Bierwagen hoch. Daher glotzten die Leute so.

»Doch nicht Afrika«, sagte Milena.

»Ich wußte gar nicht, daß du Rainald und Roland kennst«

Sie räusperte sich und lächelte. »Ich habe Roland einmal in einem Café angesprochen, weil ich junge Leute für eine Geschichte über Berliner Nachtleben brauchte, und dann haben wir eine lustige Kneipentour veranstaltet, und irgendwann habe ich sie auch in eurer WG besucht.«

»Davon hast du mir nichts erzählt.«

»Aber das ist doch auch nicht schlimm. Oder bist du wegen so etwas empfindlich?«

Ich wußte nicht, was ich antworten sollte. Ihre Antwort klang so selbstsicher, als habe sie meinen Vorwurf erwartet.

Wir kamen an eine stark befahrene Kreuzung, an der auch etwas nicht stimmte. Es war zwar auch sonst laut hier und von diversen Geräuschen zerschreddert, aber irgend etwas war heute anders. Irgendein Grundgeräusch war falsch und irritierte mich. Erst an der nächsten Ecke klärte sich diese Durchmischung. Dort standen drei Fahrradpolizisten schweigend zusammen, aber sie hatten alle gleichzeitig ihre Funkgeräte hochgesteuert, so daß die Geräte laut rauschten und knarzten.

»Du hast Roland einfach so angesprochen«, sagte ich.

»Du bist sehr neugierig.« Keine Frau der Welt würde einen Typen wie Roland einfach so ansprechen. Milena log. Aber sie lächelte auch verzeihend.

»Das bringt mein Beruf so mit sich. Als Journalistin muß man mit Tausenden von Leuten sprechen.«

Merkwürdigerweise saßen an diesem Abend fast nur Geschäftsleute in dem China-Restaurant, das wir uns ausgesucht hatten. Alle waren schwarz gekleidet und hatten sich mit einem Laptop bewaffnet. Dann kam ein Priester herein und setzte sich an einen Fensterplatz. Niemand betrachtete den konkurrierenden Schwarzen, aber als er sich plötzlich hastige Notizen auf einem schmalen Zettel machte, rumorte bei den Herren etwas. Sie starrten den Priester an, als hätte sein Schreiben wirklich eine Bedeutung.

»Woher kommt eigentlich diese immergleiche Ausrüstung aller China-Restaurants?« fragte ich. »Mach doch darüber mal eine Geschichte.«

Milena schmunzelte unablässig, obwohl es sie offensichtlich irritierte, daß ich mich zweimal umsetzte. Aber mir waren diese schwarzgekleideten Männer unheimlich. Ich mußte an meine Sicherheit denken. Am liebsten wäre ich aufgesprungen und zur Tür gerannt.

Für ihr unablässiges Lächeln wurde sie von zwei mißgelaunten Lesben mit einem Blickbann belegt. Die beiden Frauen trugen gemeinschaftlich jede eine rote, umgedrehte Baseballkappe. Durch den Rückschlitz, vorne an der Stirn, strubbelten einige Haare heraus, und das gab ihnen beiden ein jugendliches Aussehen, dabei waren sie Mitte Dreißig.

»Ich war hier schon mal«, sagte ich abrupt.

»So groß ist Berlin auch nicht.«

»Ja, klar, aber das ist bestimmt zehn Jahre her. Das ist so ein Tick von mir, daß ich mich immer an Bruchstücke meiner Vergangenheit erinnere und die dann komplettieren will. Als wäre die Welt ein Puzzle … In irgendeinen Café X habe ich vor drei Jahren schon mal gesessen, und jetzt, nach dieser langen Zeit, sehe ich, daß eine Nebenstraße, durch die ich damals oft gegangen bin, genau dorthin führt.«

Milena sah mir unentwegt in die Augen.

Sie hatte einmal in einem chinesischen Restaurant in Rom in einer verrufenen Gegend gegessen, wo die Angestellten nur ein seltsames Italienisch sprachen, aber kein Englisch.

Milena führte mit ihrer Unverbindlichkeit etwas im Schilde. Das spürte ich deutlich. Sie war nicht hier, um mit mir zu essen.

»Das war ein Horroressen!« Sie lachte wieder. Das paßte alles nicht zusammen.

Während ich darüber nachdachte und ihrem Blick auswich, verhielten sich vor dem Fenster einige Jugendliche so merkwürdig freundlich zu den Tauben. Sie fütterten die grauen Vögel unaufhörlich, von denen auch immer mehr heranflatterten. Diese Jugendlichen waren Kopfhörerstreuner. Irgendwie schien ich in allen Menschen nur noch verkommene Subjekte zu sehen. Plötzlich zerbarst ein versteckter Silvesterböller mitten in den Tauben. Deshalb hatten die Jungs das Vertrauen der Vögel erschlichen, um sie zu erschrecken. Blut …

»Verstehst du dich gut mit Rainald und Roland?« Die Tauben draußen interessierten Milena nicht.

»Eigentlich schon … Sie haben so ihre Macken, aber die hat jeder. Rainald will zum Beispiel immer besonders ausgewählt sprechen. Er hat einen totalen Haß auf Metaphern und ist superwütend, wenn er wieder in Metaphern spricht. Dabei sind seine Metaphern richtig gut, und seine sonstige Sprache ist holprig und langweilig. Das Beste an ihm ist also sein vermeintlich größter Fehler. Aber wenn ihm das klar wäre, hätte er wahrscheinlich längst eine Freundin.«

Es entstand eine unangenehme Pause, und Milena berührte scheinbar zufällig meinen Handrücken. Sie begann von ihrer Arbeit als rasende Reporterin zu erzählen. »Wir waren da einer großen Sache auf der Spur und hatten auch Beweise, also nichts Schriftliches, aber einen Zeugen … Unser Chefredakteur wollte die Sache trotzdem nicht drucken. Wir haben dann auf eigene Kosten weiterrecherchiert und die Geschichte einer anderen Zeitung angeboten. Das hat unseren Chef so erbost, daß er uns gekündigt hat. Wahrscheinlich steckt er selbst mit drin.«

»Worum ging es denn da?« fragte ich.

Milena machte eine Kunstpause. »Es ging um gewisse Kontakte zur Mafia.«

»Meinst du irgendeine Verbrecherorganisation oder wirklich die Mafia?«

»Das ist doch gleichgültig.«

Wir stocherten in unserem Reis. Mir war immer noch nicht klar, was sie wirklich vorhatte.

»Ich lese zu viele Krimis, hat mein Chef gesagt.«

Sie berührte unter dem Tisch meinen Oberschenkel, wieder scheinbar ganz zufällig. Es war ein angenehmes Gefühl, aber nach dem fünften Mal wich ich ihr trotzdem aus.

»Du als Journalistin mußt doch bestimmt viel mit dem Computer arbeiten?« Ich wollte sie meinerseits aushorchen. »Also, wo ist denn eigentlich die Revolution in der Computerarbeit? Ich schreibe nach wie vor etwas, bearbeite und streiche es auch wieder durch. Der Unterschied ist: wenn ich heute durchlese, was ich geschrieben habe – dann habe ich einen Text wie gedruckt. Einen unverletzten Text-Körper … Früher, mit der Schreibmaschine, war alles roh und zerstört, weil ich mit verschiedenen Stiften darin rumgeschmiert habe, und dann mußte ich es laut vorlesen, um überhaupt noch damit klarzukommen, was dort stand.«

Natürlich wollte ich mich mit ihr nicht über Computer unterhalten, vor allem wollte ich keine Monologe halten. Aber so konnte ich ihre Mimik studieren. Es war schließlich klar, daß auch sie etwas herausfinden wollte und nicht nur hier saß, um Chop-suey zu studieren.

»Ich trainiere inzwischen mein Weitsehen, seitdem ich am Computer arbeite. Ich schaue zwischendurch weit in die Ferne.« Sie hatte ein unglaubliches Lächeln und wunderschöne Hände.

»Bist du religiös?« fragte ich plötzlich.

Sie nahm ihren Kopf und ihre Hände ruckartig zurück, als hätte ich sie danach ausgefragt, ob sie im Intimbereich rasiert sei.

»Ich glaube fest an die Wiedergeburt«, fügte ich mit einer Überzeugung hinzu, die gar nicht zu mir paßte. Eine gute Lüge. »Ich suche deshalb gerade meinen Nick-Menschen. Einer, der alles verstanden hat, im Leben. Einer, der mir zunickt und mir Recht gibt … Gut gemacht …«

Um uns herum wurde es plötzlich amüsant und lustig, weil der Kellner zwar asiatisch unterwürfig tat, aber dabei immer ein saftiges »Hä?« anfügte, wenn er etwas nicht verstand. Also bestellten einige Leute um uns herum mit ganz leiser Stimme, nur um dieses »Hä?« zu hören.

»Entschuldige«, sagte Milena plötzlich und erhob sich. Ihr Handy hatte einen aggressiven Klang. »Ein wichtiger Anruf.«

Dann sah ich sie vor dem Restaurant, wie sie ein Bein hinter dem anderen verschränkte und ihr Ohr an das Telefon preßte. Überall in Berlin stehen diese traurigen Frauen herum und halten sich eine Hand an die Wange, hatte ich am Anfang gedacht, bevor ich bemerkt hatte, daß sie alle nur permanent telefonierten.

»Können Sie mir helfen? Ich bin verloren.«

Vom Nebentisch sprach mich ein gleichsam verwirrter, orientierungsloser Tourist an, den seine Frauen, – Töchter, Gattin und Freundinnen – tatsächlich nach ihrem gemeinsamen Einkaufsbummel versetzt hatten.

Es war wohl ein Mißverständnis gewesen, und so transponierte er den ganzen Vorfall nacheinander auf jede Mailbox der Frauen. Er hatte nicht einmal eine Visitenkarte des Hotels. Während er mir seine verzweifelte Lage schilderte, kam er aber plötzlich auf die Idee, seinen Video-Urlaubsfilm zurückzuspulen und schaute sich geruhsam in der Kamera an, wo er überhaupt wohnte. Die Hotelanlage und das Straßenschild.

Als Milena zurückkehrte, bedankte der Mann sich überschwenglich für meine Hilfe. Dabei hatte ich nur zugehört.

»Ich muß leider noch einmal in die Redaktion. Soll ich dich irgendwo absetzen?« Milena wirkte wieder sehr reserviert. Es irritierte sie anscheinend, daß ich mit einem Fremden gesprochen hatte.

»Nein, ich komme schon alleine zurecht.«

»Aber wir müssen wieder essen gehen! Ich habe da einen Geheimtip, einen total abgelegenen Laden.«

Milena umarmte mich, als verbände uns beide eine langjährige Freundschaft. Dabei hatte sie eiskalte Fingerspitzen.

Sie hatte schon vorne beim Kellner bezahlt.

Ein sagenhaft dickes Pärchen beglotzte uns, als wir aus dem Restaurant kamen. Mit fetten Armen und Beinen schwabbelten sie durch die Fußgängerzone. Beide hielten ein kleines Trinktütchen mit einem Miniaturstrohhalm im Mund. Diese gelben Tütchen sahen aus wie ein Schrittmacher, ein Chip.

»Ich ruf dich an«, sagte Milena und hauchte mir einen Kuß auf die Nasenspitze.

Meine schöne Eroberung schlenderte davon wie ein Cowboy nach getaner Arbeit. Rhythmisch schnippte sie mit Daumen und Mittelfinger.

Ich wußte immer noch nicht, was sie vorhatte, aber sie war einer der seltenen Menschen, die ich überhaupt nicht einschätzen konnte. Und es faszinierte mich gefährlicherweise. Sie log viel besser als ich.

10.

Das Radio lief in unserer Buchhandlung. Die Radioreporterin – »Live! Vor Ort!« – sprach euphorisch von der »Handschrift mehrerer Professioneller«, weil es in einer italienischen Pizzeria gebrannt hatte. Helmut erzählte mir gleichzeitig eine tonlose Geschichte, weil ihn Lokalnachrichten nicht interessierten. Ich mußte telefonieren.

Das Feuer hatte in meiner Straße gelodert. In meiner Pizzeria! Hier, in Berlin!

Die Feuerwehr war rechtzeitig eingetroffen, so daß ein wirklich bedrohlicher Brand verhindert werden konnte, aber die »beiden Betreiber«, also Marcello und Alessandro, mußten erst einmal schließen.

»Wer steckt dahinter?« Die Radioreporterin schnappte aufgeregt nach Luft. Helmut gähnte. Ich wählte die vertraute Nummer.

»He, was ist los, bei euch?«

In Alessandros Handy waren mehrere aufgeregte Stimmen zu hören. Anscheinend stand er mitten in seiner ausgebrannten Pizzeria.

»Ein schöner Mist ist passiert.« Seine Stimme klang ziemlich ruhig.

»Gestern nacht ist das passiert?«

»Ein Reporter war hier und hat gefragt, ob wir dich kennen.«

»Mich?« Heiß? …

Ich keuchte vor Nervosität und lauschte angestrengt, um dadurch, wie ein Kaffeesatzleser, etwas über meine Situation zu erfahren. Jeder Gedanke wurde durchsetzt von einem störenden, eindringlichen Geräusch. Es klang, als ob irgendeine technische Schaltung kaputt war. Oder als ob das Gespräch abgehört wurde. Glücklicherweise zogen nur zwei Arbeiter ein zehn Meter langes Maschengitter über das Pflaster.

»Mensch, ich habe das nicht erfunden …«

»Was wollte der Reporter genau? Woher kennt der mich?«

»Was weiß ich … Du warst doch immer so dafür, daß wir zahlen sollten.«

»Alessandro, rede keinen Unsinn! Du willst doch wohl nicht sagen, daß ich was damit zu tun habe. Ausgerechnet ich …«

»Du hast mir ständig in den Ohren gelegen, ich soll bezahlen, sonst gibt es Ärger.«

»Alessandro, das ist nicht dein Ernst.«

Er knackte mit seinen Fingern, während er das Telefon unter dem Kinn hielt.

»Klar, war alles Blödsinn. Hör mal, ich hab zu tun.«

Er legte auf, ohne sich zu verabschieden oder wenigstens eine anzügliche Bemerkung zu machen. Das hatte er noch nie getan.

Völlig verunsichert stand ich in meiner Buchhandlung. Ich verstand nicht, warum Alessandro mir Vorwürfe machte. Warum hatte ein Reporter nach mir gefragt?

»Irre …« Helmut winkte mir entgegen und pfiff aggressiv auf zwei Fingern. Dann hob er noch seine Sporttasche. Er hatte keinen Hund, aber wenn er pfiff, dann piepste es durchdringend aus seiner Tasche. Er war begeistert.

 

Jegliches Getuschel erstarb augenblicklich. Ich kam mir vor wie ein Spielverderber. Dabei war ich nur leer und müde von der Arbeit zurückgekehrt. Milena saß in unserer Küche. Wir waren nicht verabredet.

Es war irritierend, daß ich sie hier sah – und irritierend, daß ich mich trotz allem darüber freute.

Milena schaute mich an und lächelte. »Du siehst aber nicht erfreut aus, mich zu sehen. Störe ich?«

»Entschuldige«, erwiderte ich, »aber irgendein Journalist zieht Erkundigungen über mich ein … wegen der Pizzeria drüben, die gebrannt hat.«

»Wie kann denn der auf dich kommen?« fragte Rainald. »Da muß es doch einen Bezug geben. Hast du denn wirklich nichts mit der Sache zu tun?« Er lächelte, aber er hielt seinen Mund offen wie beim Zahnarzt.

»He, Rainald, was soll dieses Gerede?«

»Du gehst schließlich oft in diese Pizzeria«, erklärte Roland kühl, aber dennoch freundlich. Er stand ohne Schuhe im Flur und vibrierte heftig mit seinen dicken Zehen.

»Leute, das ist eine ganz gewöhnliche Pizzeria. Da gehen eine Menge Leute hin.«

Ich drehte mich langsam zum Fenster hin. Die Studentin gegenüber hatte die Jalousien heruntergelassen und lernte dahinter einen Vortrag. Sie wanderte vor einer grellen Lampe hin und her und schwenkte ihr Papier. Es sah aus wie ein chinesisches Schattenspiel.

»Angeblich warst du gestern abend auch in der Pizzeria«, sagte Rainald. Er ging leicht nach vorne gebeugt, wie ein Sprinter vor dem Zielband, der unbedingt gewinnen will.

»Wer sagt das?«

»Das ist nicht so wichtig.«

Rainald und Roland begannen plötzlich zu lachen, nicht dümmlich, sondern eher verlegen. Sie gingen mir auf die Nerven.

Rainald hatte sich einen neue Jacke gekauft, einen Trenchcoat aus einem Second-Hand-Laden. Fand er wohl schick und edel und stolzierte damit während des Verhörs umher.

»Und wenn du mit der Vorführung fertig bist, setzt du dich wieder hin, okay?«

Rainald verstand meinen Einwurf nicht. Sein Trenchcoat rutschte ihm fast auf die Knöchel. Darunter trug er enge Leggins. Es sah wie ein Kleid aus.

»Du siehst aus wie ein Fußballtrainer«, sagte ich.

Milena zog mit ihrem Zeigefinger eine Haarsträhne hinter ihr Ohren. Sie sagte keinen Ton, sondern hörte nur zu.

»Hey, Leute, was ist denn los mit euch? Hat es etwas mit diesem Journalisten zu tun? Milena, hilf mir, laß uns etwas essen gehen und erkläre mir dann bitte, was hier gespielt wird.«

Diese Wohnung war offenbar kein Rückzugsgebiet mehr für mich. Irgend etwas hatte sich grundlegend verändert.

Milena warf ihr Kaugummipapier in unsere schwarze Plastikmülltonne und sah dabei glücklicherweise nicht, daß sie innen weiß gepolstert war. Ein vollständig dichter Pelz aus Schimmel.

»Aber in ein verrufenes Lokal«, sagte ich und bemühte mich um ein Lächeln.

Roland schnürte sich seine Schuhe und betrachtete mich ungewöhnlich genau. Wieder war ich es, der mit Milena abzog, und wieder war ich es, den Milena gesucht hatte. Seine Schuhriemen waren extrem unterschiedlich, der linke war ganz kurz und der rechte gut einen Meter lang.

»Arschloch«, flüsterte er vor sich hin und errötete.

»Du hast gelogen, Gabor. Ich möchte nicht, daß du mich anlügst. Versprich mir das!« Milena hielt meine Hand und wärmte sie, ganz wie eine routinierte Oberschwester.

Ich nickte. Zum ersten Mal verlangsamte sich mein Pulsschlag wieder annähernd in einen akzeptablen Bereich. Diese Szene in der WG, der fremde Reporter – alles steuerte in eine Richtung, die ich nicht verstand.

Milena streichelte meine Hand und erzählte dabei von ihrem Bruder, der beim Kugelstoßen gestorben war. Harald, so hieß ihr Bruder, war gegen die Regel nicht an den anderen Schülern vorbei außen herum gelaufen, sondern zielstrebig zurück, womit er prinzipiell gegen jede Regel verstoßen hatte. Dabei hatte er die schwere Eisenkugel des nächsten Schülers frontal an den Kopf bekommen. Er hatte sich aufgerappelt, gelacht und war dann, als alle, Schüler und Lehrer, erleichtert geklatscht hatten, tot zusammengebrochen.

»Einfach so.«

»Mist«, sagte ich und hielt nun ihre Hand. Es war alles ganz selbstverständlich. Ich mußte daran denken, wie sie immer mit beiden Händen den Rückwärtsgang einhebelte, als vollführte sie Krafttraining.

»Das hier ist ein etwas runtergekommener Laden. Aber du stehst ja auf so etwas.«

Ich versuchte die Tür im Auge zu halten. Da die Luft innen sehr stickig war, standen alle Fenster offen. Allerdings bewegte sich dadurch regelmäßig die Eingangstür wie in Zeitlupe und fiel letztlich lautstark ins Schloß.

»Ich habe lange keinen selbstgemachten Kartoffelsalat mehr gegessen«, sagte Milena und lächelte.

Ich fühlte ein warmes Gefühl in meinem Magen, was mich allerdings erschreckte. Diese Helligkeit in meinem Herzen ließ sich auch als Anflug von Verliebtheit deuten. Das aber durfte nicht sein. Doch mit Milena erlebte ich die schönsten Tage seit langem. Es tat gut, meine Hand in ihrer zu spüren, auch wenn ich nicht wußte, ob sie das alles nicht geplant und herbeigeführt hatte, weil sie meine Gedanken und Sehnsüchte durchschaute.

Ich wollte nur nicht mehr strategisch nachdenken oder abwägen, sondern LEBEN. Wenigstens für ein paar Augenblicke.

»Wo gibt’s schließlich noch etwas Selbstgemachtes?«

Es war eine plötzliche Eingebung mit dem Kartoffelsalat gewesen, von der handbemalten Speisekarte inspiriert. Bei der nächsten Bierbestellung strahlte uns der Kellner, der wie ein Kokser aussah, genauso glücklich entgegen. Er hatte den Salat schließlich selber gemacht, jede einzelne Kartoffel geschält, und freute sich deshalb über die restlos leeren Teller.

Draußen begann ein Bettler den albernen Schnee-Walzer auf einem Akkordeon zu spielen.

»Wie dirigiert man eigentlich einen ¾ -Takt?« Milena lachte und begann spielerisch zu dirigieren. »Ahaa … und wie 4/4 … Ja, aber kennst du den ⅝-Takt?«

Plötzlich flog ihr das Messer aus der Hand und segelte im hohen Bogen zum Nachbartisch. Die Frau, die dort saß, verzog keine Miene. Sie war eine ziemlich bekannte Medienfrau. Ich hätte ihre Profession allerdings auch sonst erkannt, weil Fernsehmenschen überall in der Öffentlichkeit leuchteten, präsent waren, gleichzeitig aber so unendlich bemüht taten, »normal« zu wirken.

Die Fernsehfrau beachtete stoisch weder Milena noch das Messer. Sie bezahlte einfach nur abrupt. All ihr Barguthaben, sämtliche Schecks und Karten trug sie zusammengewürfelt in einem dicken Geldbeutel.

»Du bist in Düsseldorf geboren?« Milena ignorierte die Frau ebenfalls und versuchte nicht einmal, sich bei ihr zu entschuldigen.

»Ja.« Ich hatte Mühe mich so abrupt wieder an meine neue Biographie zu erinnern.

»Ich bin auch mal in Düsseldorf gewesen, in der Nähe des Hafens, wo die neuen Fernsehstudios gebaut worden sind. Kennst du die Gegend?«

»Ja, klar.« Ich konnte ihren harten Blick nicht einordnen.

»Magst du dich nicht an Düsseldorf erinnern?«

»Es gibt da ein paar Dinge, die ich gerne auf sich beruhen lassen möchte. Du bist doch auch nicht in Berlin geboren, nicht wahr?«

»Nein«, sagte sie und löste sich aus meinen Händen, »geboren bin ich in Brasilien, aber aufgewachsen bin ich in Venedig.«

In Venedig hatte sie auch als Fremdenführerin gearbeitet, aber als ihr der Job zu öde geworden war, war sie einfach verschwunden.

»Das versteh ich nicht. Warum hast denn dann in Rom in dem Restaurant nichts bestellen können. Du sprichst doch italienisch?«

»Wieso Rom? Ich war noch nie in Rom.«

»Ich meine diese nette Geschichte in dem China-Restaurant, die du mir erzählt hast. Als du nicht bestellen konntest, weil du kein Italienisch …«

»Ich weiß nicht, was du meinst.« Sie umklammerte mit den Händen ihre beiden Daumen, als bediente sie ein Videospiel. Sie log schon wieder.

Dann winkte sie dem Kellner und betrachtete ihn genau, wie er uns die Rechnung vorlegte. Doch angeblich hatte er sich verrechnet. Milena zählte alle Beträge nach, wobei sie mit dem kleinen Finger der rechten Hand begann. Die Rechnung stimmte.

»Ein bißchen Venedig suche ich mir in jeder Stadt. Und Berlin hat eine Menge von Venedig.« Milena tänzelte vor mir her und grinste, als probte sie für eine Broadway-Musicalproduktion. »Interessiert dich so was?«

»Was heißt – so was?«

»Abkürzungen … geheime Wege … Ich kopiere jeden Schlüssel, der mir in die Hände fällt.« Sie lockte mich auf den Hof einer Spedition, dort, hinter einer provisorischen Steinwand, stießen wir auf eine schattige Sackgasse, die nur für Zulieferer zugelassen war, und von dort gelangten wir in einen verrotteten Hinterhof, wo wir durch einen weiteren Hintereingang an einem riesigen Schrottplatz ankamen.

Ich nickte ihr lächelnd zu, aber ich stand kurz vor einer Panikattacke. Wir waren hier ganz alleine. Im Herzen von Berlin.

Milena lachte unbekümmert. »Dann können wir gemeinsam nach solchen Wegen suchen. Ich habe auf der Karte entdeckt, daß es noch Dutzende von diesen Wegen geben muß. Das ist spannend, nicht wahr?«

Am Ende des Schrotthofs befanden wir uns plötzlich in einem ganz anderen Stadtteil. Diese wenigen Überquerungen miteinander verbundener Grundstücke erbrachten eine Abkürzung von fünf U-Bahn-Stationen.

Milena führte mich durch eine weitere Nebenstraße. Sie ging in ein unscheinbares Mietshaus, dessen Keller unter drei weiteren Querhäusern hindurch bis an die Friedrichstraße führte. Als wir dort wieder zu den normalen Tageslichtmenschen stießen, standen wir vor einer fremden Hausnummer.

»Manchmal reicht es auch, durch gewisse Supermärkte zu gehen, wenn deren Vorder- und Hintereingang durch zwei Straßenzüge führt.«

Milena war verrückt nach diesen geheimen Wegen durch die Stadt und hatte ihre eigene topographische Begehungskarte gezeichnet. Sie verstand es, mich mit ihrer Faszination anzustecken.

»Schade, daß du nie in Köln warst«, sagte sie, »da soll es unter der ganzen Altstadt geheime Gänge geben, die ihren Ausgang vom Dom haben.«

»Ich war schon einmal in Köln«, sagte ich leise.

»Als Düsseldorfer?« Sie foppte mich und blieb stehen, als wartete sie auf eine umfangreiche Beichte.

»Ja, war aber nur ein kurzer Besuch.«

Plötzlich erklang aus einem der unzähligen Dachfenster ein ohrenbetäubender Orchestertusch. Mitten im Berufsverkehr zuckerte ein Unbekannter über die palavernden Passanten und die quietschenden Autos von oben so etwas wie einen Kommentar zum großen Lebensgeschehen.

»Der Typ schon wieder.« Milena registrierte beiläufig meine überdurchschnittliche Schreckhaftigkeit und öffnete erneut eine Haustür. »Das macht der jeden Abend.«

Ich kapierte im ersten Moment gar nicht, daß sie hier wohnte.
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Im Souterrain des Altbaus hatte sich ein Dominastudio eingerichtet. Die Fenster waren dunkel verklebt, und während Milena den Hausschlüssel herumdrehte, klingelte dort unentwegt ein Telefon. Aber niemand ging an den Apparat. Wir hörten das hallende Klingeln noch bis in den Aufzug hinein.

Im vorletzten Stockwerk gab es eine Zahnarztpraxis. Der Aufzug führte oben auch in die Behandlungszimmer und öffnete sich, bei Bedarf, direkt nach innen. Wir aber fuhren eine Etage weiter und ignorierten, daß der Aufzug durchdringend nach Betäubungsmittel und Angst stank.

»Ich stehe in meiner Wohnung irgendwie ständig unter Strom«, sagte Milena und wirkte tatsächlich zum ersten Mal unruhig. »Vielleicht ist da irgendwas mit dem Teppich. Auf jeden Fall passiert es mir immer wieder, wenn ich irgendwas weitergeben will, Teller oder so etwas, dann zucken alle auseinander. Da fliegen sogar Funken!«

»Auch bei der Liebe?«

Milena öffnete schweigend die Wohnungstür. Das war Antwort genug.

»Gemütlich«, sagte ich. Dabei war es eine gesichtslose Zweizimmerwohnung mit Kochnische. Keine Frauenwohnung.

Keine Fluchtmöglichkeit.

»Ich wohne hier nur zum Übergang«, antwortete sie und stocherte dabei in ihrem Ofen. Anschließend umwickelte sie zwei Kohleklötze mit Papier, als wolle sie die Pakete noch verschenken. Hunderte Zeitungsseiten waren hinter dem Ofen mit zwei Metallklammern verankert.

»Du lügst mich weiter an«, sagte sie plötzlich streng.

Dabei kokelte sie eine Titelseite an; das bleischwarze Pergamentpapier vergrößerte sich an der Feuerseite plötzlich orangefarben, bis die Textstelle – BLUTIGER ANSCHLAG – unnatürlich wucherte, mit unheildrohender Deutlichkeit aufleuchtete und dann abrupt als schwarzer Fleck zerbarst.

»Warum sollte ich dich anlügen?«

Natürlich verschwieg ich ihr gewisse Dinge, aber die Umstände ließen mir schließlich keine andere Wahl. Außerdem log sie auch.

Durch ihre Fragen wurde ich allerdings wieder an Bekir erinnert. Er hatte so eine ähnliche Gesprächstaktik verwendet, sich scheinbar um notwendige Lappalien zu kümmern, in Wahrheit aber eine Exekution vorzubereiten. Er war auch immer so freundlich gewesen, immer höflich. Und er hatte getötet …

»Der Mann aus der Pizzeria, der dich gesucht hat …«

Milena richtete sich auf und klopfte ihre Finger ab. »Der Typ hat auch mich nach dir gefragt …«

»Dich? Woher kennt der denn dich?«

»Ich weiß es nicht, aber er stand gestern vor mir und hat mir dein Foto gezeigt und mir sehr gezielte Fragen gestellt. Er hat gesagt, daß du mit sehr großer Wahrscheinlichkeit nicht aus Düsseldorf kommst.«

»Natürlich komme ich aus Düsseldorf!« Meine Stimme krächzte, als hätte ich seit Tagen nichts mehr getrunken.

»Was für ein Foto hatte er von mir?«

»Du mußt dich nicht verteidigen.« Sie lächelte. »Ich bin doch auf deiner Seite … Du sollst mir nur die Wahrheit sagen.«

»Aber ich komme wirklich aus Düsseldorf!«

Plötzlich erschrak Milena. Sie hatte den schwarzen Schalter ihrer Schrotthändler-Espressomaschine festgehalten und gleichzeitig lässig an ihrer Spüle gelehnt, als sie ein schwacher elektrischer Stoß durchzuckte.

»Ich hab es dir ja prophezeit«, sagte sie heiser.

»Ja, aber das ist nicht deine Schuld. Wenn du solche kaputten Maschinen benutzt, dann mußt du dich nicht wundern.«

Sie schmunzelte und drückte sich gegen meine Schulter, bis ich sie in den Arm nahm. Sie fühlte sich unglaublich warm an.

»Gewissermaßen war ich auch eine Zeitlang in Köln«, sagte ich.

»Gewissermaßen?« Sie spielte abwechselnd mit herumliegenden Elektro-Artikeln, stellte den Mixer an, dann den Toaster, aber diese Sachen waren gleichfalls so alt, daß schon bei einer unachtsamen Schlaufendrehung der Stromkreis zum Erliegen kam.

»Ach, Milena, vergiß es.«

Zu spät …

»Du sollst mich nicht anlügen.«

In einer gegenüberliegenden Hofwohnung spielte sich unaufhörlich Modernes Theater ab. Drei Erwachsene standen entweder unschlüssig herum, aufrecht, steif, im Raum verteilt, oder aber sie legten sich halbherzig unter das Bett. Eine Zeitlang verharrten sie auch nur kerzengerade in den Zimmerecken oder legten einander Handtücher über den Schädel.

»Der Mann hat auch gesagt, daß du nicht zufällig in Berlin bist.«

Ein kleines Mädchen klatschte drüben laut in die Hände und lachte aus vollstem Herzen. Ich hatte sie nicht sehen können, weil die schwarzen Fensterbänke über ihren Kopf reichten. Langsam verstand ich, daß dort drüben Verstecken gespielt wurde. Diese Erwachsenen waren nicht verrückt.

»Milena, was soll das? Bist du etwa ›zufällig‹ in Berlin?! Da kommt irgend so ein Typ daher und fragt dummes Zeug, und das reicht schon, daß du mir nicht mehr glaubst.«

Ich mußte alle meine Kraft zusammennehmen, um lässig zu lachen.

»Ich glaube dir doch.« Sie griff die Katze, die auf der Schlafcouch saß, setzte einen Wurf an und brachte es dann doch nicht übers Herz, sie von der Couch zu werfen. So saß die Katze erneut fett auf dem Polster und schlief dort ein, und wir beide hockten auf der anderen Seite. Die Katze war ein schwarzer Fleck auf dem weißen Laken.

»Weißt du, was ich mag?« Milena drehte meinen Kopf leicht in ihre Richtung und strich mit ihren Fingern an meinen Schläfen entlang. »Ich mag es, mich in anderen Augen zu spiegeln und mich darin zu beobachten.«

Plötzlich kicherte sie albern. »Und dann … meine Zunge rauszustrecken …«

»Guter Vorschlag … Das will ich auch …«

Wir hielten gegenseitig unsere Köpfe umklammert, starrten auf die winzigen Spiegelbilder unserer Köpfe in unseren Pupillen und streckten uns dann ausgiebig die Zungen entgegen.

»He, wir haben ja auch die gleiche Art unsere Uhren zu tragen … So viele Gemeinsamkeiten!« Sie löste ihre linke Hand von meinem Kopf und griff meinen Unterarm. Ich trug meine Armbanduhr nach unten gewendet, mit dem Gehäuse auf dem Puls.

»Meine Zunge ist allerdings schöner«, sagte ich.

»Gar nicht«, antwortete sie und schnellte ihre an meine Nasenspitze.

»Ich wäre gerne deine Katze«, sagte ich daraufhin leise.

»Wieso das?«

»Na, wenn ich mir vorstelle, ich muß jetzt zu meinem miesgelaunten Männern zurück.«

»Dann bleib doch hier.«

Im Nebenhaus wohnte anscheinend eine Hobbysängerin. Keine Operndiva, sondern eine Frau mit einer normalen Stimme, und sie sang deshalb normale Legatobogen, langsam aufwärtssteigend.

»Ich hätte auch gern ein Foto von dir«, sagte ich plötzlich.

»Warum?«

»Einfach nur so. Da läuft ein Typ herum, den ich nicht kenne, und zeigt ständig mein Foto … und da hätte ich auch gern ein Foto – zur Erinnerung. Du bist schließlich schön.«

»Ich habe keine Fotos von mir.«

»Jeder hat doch irgendwelche Fotos.«

»Ich nicht.«

Milena hatte plötzlich wieder diesen harten Tierblick, ohne Seele. Hinter ihr, an der Wohnzimmerwand, waren Dutzende Kasperlefiguren, fein säuberlich, nebeneinander aufgespießt. Viermal allein das Teufelchen.

Ansonsten gab es nirgendwo ein persönliches Detail.

»Da liegt aber eine Pocketkamera.«

Sie weigerte sich, fotografiert zu werden und huschte in atemberaubender Geschwindigkeit mit ihrem Kopf nach allen Seiten, damit die Bilder verwackelten. Sie war richtig böse. Und gnadenlos. Sie lächelte kein einziges Mal. Dabei umklammerte sie meine Objektivhand und drückte den Fotoapparat Zentimeter für Zentimeter weiter nach unten.

»Und du möchtest wirklich, daß ich hierbleibe?«

»Kennst du das?« Milena lächelte wieder ihr Zuckerwattelächeln und verstaute die Kamera hinter einem Blumentopf, als sei nichts geschehen. »So eine Art Aberglaube … Die Vorstellung, daß diese elektrischen Geräte von den eigenen Hirnströmen gestört und durcheinandergebracht werden … So wie Handys Flugzeuge zum Absturz bringen.«

»Nicht so richtig«, sagte ich.

Wie in amerikanischen Nachkriegsfilmen schüttete sie sich nun schweigend ein Glas Whisky ein. Der Vormieter hatte sich eine kleine, provisorische Eck-Bar eingebaut, auf deren Rundtheke die Gläser und Flaschen bei jedem Teppichschritt klapperten und klirrten.

»Du bist merkwürdig«, sagte sie kopfschüttelnd und ließ mehrere Eiswürfel aus der Handfläche in hohem, geräuschvollem Bogen in ein halbgefülltes Glas gleiten.

»Das Kompliment kann ich zurückgeben.«

Milena sah mich eindringlich an. Es wirkte wie eine zusammenhängende Schweigegeste, als sie eine Münze von oben auf das schmale Thekenholz schnippte, so daß sie in ein leeres Glas hüpfte. »Du bist wirklich ein harter Brocken.«

Ich stellte mich neben sie und schnippte konkurrierend einen meiner Groschen auf das Holz. Er hüpfte aber nur tumb an allen Flaschen vorbei auf den Teppich.

»Du weißt, daß Frauen riechen können, wenn Männer lügen.« Ihr zweiter Groschen sprang nun auch am Glas vorbei.

»Ich lüge aber nicht.«

Mein neuer Groschen wiederum klimperte im Glas.

»Du hast gewonnen.« Sie streckte mir wieder die Zunge raus und schüttelte sich dabei, als wäre ihr furchtbar kalt. »Gratuliere! Und wer tröstet jetzt die Verliererin?«

Sie war unglaublich abwechslungsreich in ihrer Mimik. Auch ihre vermeintliche Einsamkeit war perfekt gespielt; mit herabhängenden Schultern und vorgestreckter Unterlippe gab sie das perfekte Elend.

Ich mußte sie einfach in den Arm nehmen. Und sie küssen.

»Hast du eigentlich eine Freundin?« Abrupt löste sie sich aus unserer Umarmung und sah mich gespielt erschrocken an.

»Nein«, antwortete ich leise und dachte an Elena in Köln. Ich würde sie wohl niemals wieder so an mich drücken können. »Und du?«

»Ich bin ganz ganz alleine.« Milena öffnete den obersten Knopf ihrer Bluse. »Ich bin ein einsames Mädchen … und du ein einsamer Junge … Erzähl doch dem einsamen Mädchen etwas aus deinem Leben …«

Sie öffnete den zweiten Knopf und pustete gegen eine Haarsträhne, die an ihrer Wange entlangstrich. Der warme Hauch benetzte meine Lippen. »Sag mir alles, einsamer Cowboy …« Ihre Stimme bekam ein tiefes fremdes Timbre. »Wer … bist … du?«

»Wer bist du?« wiederholte ich und wich zwei Schritte zurück.

Dabei veränderte sich ihr Gesichtsausdruck. Es war nur eine unmerkliche Zuspitzung zwischen den Augenbrauen und eine millimeterhafte Verschiebung ihrer Mundwinkel, aber als Ergebnis stand kalte Verachtung in ihrem Gesicht, die von einem gnadenlosen Lächeln überzuckert wurde. Es war es nicht die Mimik einer lasziven Verführerin.

»Wirst du dafür bezahlt?« Ich lächelte charmant.

Milena antwortete nicht; sie zog sich langsam weiter aus und lächelte, bis sie in schwarzer Unterwäsche vor mir stand. Ihre halterlosen Strümpfe schnitten in die Oberschenkel, und sie stakste ungelenk darin herum, als habe sie so etwas vorher noch nie getragen. Es war uns in diesem Moment anscheinend beiden klar, daß ihr dieses Spiel vollkommen mißlang.

»Was hast du vor?«

Sie verharrte, und ich küßte sie abrupt auf den Mund. Dabei drückte sie sich unerwartet heftig an mich und suchte meine Zunge.

Im nächsten Moment stieß sie mich wieder von sich.

»Meine Zehen …« Sie starrte auf den Boden, als müßte sie nun jeden Moment heulen. »Ich habe so häßliche Füße.« Ihre großen Zehen waren tatsächlich deutlich länger als die anderen Zehen. Sie standen noch einmal fünf Zentimeter vor den anderen, wie zwei dicke Punkte.

»Milena, ich schaue nie auf die Füße.« Ich berührte vorsichtig ihre Schulter. »Du hast so schöne Augen … und einen wunderschönen Mund.«

»Hau ab! Hau ab aus meinem Leben!« Sie schrie und heulte, kreischte auf und begann plötzlich um sich zu schlagen. Hätten wir uns im Mittelalter befunden, hätte man sie für besessen halten können. Ich wagte es nicht mehr, sie zu berühren.

»Hau endlich ab!«
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Die Pizzeria war schon wieder voll, obwohl die Brandflecken nur oberflächlich weiß getüncht worden waren. Den Ofen hatte das Feuer anscheinend verschont, und die neuen Stühle und Tische paßten farblich zu den verrußten Tapeten. Irgendwie hatte der Laden sogar eine gewisse Atmosphäre bekommen. Ich mußte aber unentwegt an Milena denken.

»Angenehm, Sie kennenzulernen.«

Im Eingang der Pizzeria stand ein altkluges Kind, das mich schon öfter begrüßt hatte, und brachte seinen Spruch, den es immer vortrug, wenn es die bestellte Pizza abholte. Es betonte unentwegt diesen blöden Vers, weil alle Erwachsenen dabei so ein beeindrucktes Gesicht machten.

»Ich bin zufrieden.« Marcello hielt diese Entgegnung offenbar für die richtige Antwort.

Es war der gestelzte Dialog zweier bemühter Sprachdilettanten. Weil ich nicht wußte, ob diese Höflichkeitskanonade noch lange dauern sollte, setzte ich mich vor den Tresen und spielte mit einem verwaisten, weißen Päckchen.

»Nicht anfassen!!« Ein Stammabholer, der jeden Abend Pizza-Funghi aß, fauchte mich an. Er besaß anscheinend nur einen einzigen grauen Anzug, der wahrscheinlich einmal nett ausgesehen hatte. Nun war er voller Flusen. Der Mann saß oft auf dem Hocker und rupfte sich wie ein Huhn.

»Einerseits dachte ich ja, verliebt zu sein.« Ich reichte Marcello eins der Polaroidfotos von Milena, das ich heimlich aus ihrer Wohnung geschmuggelt hatte. »Andererseits fühle ich mich nicht sehr verliebt.«

Das Foto zeigte Milenas angespannten Gesichtsausdruck. Marcello schien diese Mimik gleich übernehmen zu wollen. Nach kurzem Betrachten schaute er mich ganz ernst an.

»Was ist los, Marcello? Ist das nicht dein Geschmack?«

»Die Frau war eben hier und wollte über dich Erkundigungen einziehen.«

»Was?« Das Blut schoß mir in die Ohren, und mein Herz begann zu flattern wie ein panischer Fisch im Fangnetz.

»Was hast du denn? Bei uns gibt es eine wunderbare Pizza, gerade für nette Frauen … Obwohl deine kleine Freundin Nudeln gegessen hat.«

Bevor ich eine Frage oder Antwort oder überhaupt nur eine Entgegnung stammeln konnte, winkte Alessandro Marcello zu sich an den Ofen. Der Stammgast in dem grauen Anzug ermahnte mich ein weiteres Mal, ich solle nur ja nicht mit dem kleinen Paket spielen. Er war nämlich aus einem Afrika-Urlaub zurückgekehrt, hörte ich ihn weit entfernt plappern, und hatte sich dort eine merkwürdige Viruserkrankung zugezogen. Sein Magen war überschwemmt mit Amöben. In dem weißen Päckchen waren Kotproben, die er regelmäßig entnehmen und ins Labor schicken mußte.

Alessandro drückte dem Mann seine Pizza in die Hand, was ihn endlich zum Verstummen brachte. Er nahm sein weißes Paket und winkte zum Abschied, um dann draußen auf seinen Wagen zuzusteuern. Viele Abholer parkten gleich vor dem Laden mit Warnblinkanlage, und als der Mann sich nun in seinen Wagen setzen wollte, erstarrte er, weil ein fremdes Pärchen in dem Auto saß. Er hatte sich winkend um zwei Meter verschritten.

»Milena war also hier«, sagte ich zu Alessandro und studierte seine Augen. »Verstehst du die Frauen?«

»Du bist ein merkwürdiger Kerl«, antwortete er.

»Manchmal denke ich auch, daß du ein verdammtes Doppelleben führst.«

»Ich habe einen Freund in Düsseldorf«, Marcello schlich näher und rieb übertrieben seine Hände an der Schürze, »der schwört auf den Tod seiner Mutter, daß es da keine Buchhandlung am Hafen gibt.«

»Was soll das heißen?«

»Du hast gesagt, du hättest in Düsseldorf in einer Buchhandlung gelernt.«

»Ich? Am Hafen?«

Ich war absolut sicher, daß ich nichts davon erzählt hatte. Ich kannte den Hafen zu wenig. Nicht einmal wenn ich betrunken war, hätte ich so etwas erzählt. Obwohl ich natürlich nicht jeden meiner Sätze gespeichert hatte. Andererseits verstand ich nicht, was dieses Getue überhaupt sollte. Kein normaler Gast wurde derartig ausgefragt.

»Si, yes, du …«

Ein Penner riß plötzlich die Tür auf, so daß ich fast vom Stuhl fiel, und brüllte seinen Abendsatz. Immer nur einen einzigen. »Hertha kauft Rivaldo … Hertha kauft Rivaldo.« Der Penner kam beinahe jeden Abend und lallte immer lächerlichen Nonsens. Aber an diesem Abend lachten weder Marcello noch Alessandro.

»Außerdem gibt es keine Peep-Show in Düsseldorf«, setzte Alessandro wieder an. »Das ist eine gesetzliche Besonderheit da unten … wegen Frauenfeindlichkeit und so weiter …«

»Kannst du mir mal sagen, was mit dir los ist?«

»Mein Gott, Gabor, sei doch nicht so empfindlich … Kundschaft!«

In dem schmalen Eingangsbereich standen vier unterschiedlich alte Frauen. Studentinnen, Rentnerinnen und überzeugte Singles, zufällig als zusammenhängende Gruppe unterwegs. Plötzlich verkeilten sich die Frauen rücklings miteinander, auf der Suche nach einzelnen Sitzplätzen, weil sie alle vier massive Rucksäcke trugen.

»Ich bin also empfindlich«, sagte ich. Meine Hände zitterten.

»Ganz ruhig, Gabor … Ich habe nur so dahergeredet. Ich wußte schließlich nicht, daß deine Nerven auch so angespannt sind, nach der Sache hier …«

Ich wußte nicht, was ich darauf antworten sollte und atmete hektisch ein und aus. Müde und leer schaute ich aus dem Fenster. Draußen kicherte ein Pubertätspärchen und machte Faxen. Sie hatten sich anscheinend meine abwesende Visage als Zielscheibe für ihren Spott auserkoren. Ich mußte daran denken, wie ich selbst meiner ersten Liebe hatte imponieren wollen und immer lustig und albern gewesen war; wie wir durch die nächtliche Stadt gerannt waren.

»Warum bist du in Berlin?« Alessandro kratzte sich an den Wangenstoppeln und machte einen grotesk verzogenen Gesichtsausdruck.

»Alle kommen nach Berlin«, sagte ich. »Deshalb … Genau wie alle …«

In diesem Moment brandete Applaus durch die Pizzeria. Die Frauengruppe hatte endlich einen gemeinsamen Tisch gefunden, an dem sie sich alle gemeinsam mit ihren Rucksäcken hinsetzen konnten.

»Ist das wirklich der einzige Grund?« Alessandro sah mich sehr streng an, wie ein Grundschullehrer.

»Alessandro … bitte … was soll ich sagen …«

Eine der klatschenden Tischfrauen hatte einen äußerst zierlichen, weißen Hals. Ihr Kopf wackelte hin und her, als würde er gleich abbrechen. Ihre junge blonde Studentenfreundin trug Dreadlocks. Wie ein einziger großer Filzpanzer sah ihr Haar aus.

»In Berlin ist es aufregend …«, sagte ich leise.

Ein bunter Ball rollte durch den Laden, bis zu uns an die Theke, und blieb dort liegen. Er gehörte einem Kind hinten in der Ecke. Aber keiner von uns traute sich, gegen den Ball zu treten.

 

»Ich verstehe diese Frau nicht. He, Avalon, du mußt das nicht falsch verstehen, sie bedeutet mir nichts, gar nichts, aber ich weiß nicht mehr, was ich glauben soll.«

Wieder begannen meine Lederschuhe zu quietschen. Eine Gruppe Vorschulkinder bemerkte die schrillen Geräusche meiner Schuhe und stieg nach und nach darauf ein. »Yup, Yup, Yup …«, skandierten sie in Zweierreihen neben mir, ohne zu lachen. »Yup, Yup, Yup …«

Für sie war es vor allem ein Rhythmus.

»Ich weiß einfach nicht, ob ich durchdrehe, ob ich spinne oder ob ich etwas Richtiges spüre. Alles ist so durcheinander.«

Es war kein Trost zu hören, daß in diesem Flughafengebäude auch noch bei anderen Menschen die Schuhe quietschten.

»Ich weiß nicht mehr, wie ich richtig handeln soll«, sagte ich. Eine Frau vor mir reagierte auf das Quietschen meiner Schuhe und synchronisierte ängstlich ihre Schritte, wurde immer langsamer, woraufhin auch mein Schreiten und damit mein Quietschen sich abbremste.

»Wenn das eine Anspielung sein soll auszusteigen.«

Avalon blieb abrupt stehen. Sie verbrachte ihre Freizeit inzwischen fast nur noch am Flughafen. Sie wollte keine Männer, keine Kunden mehr sehen, und sie mochte es, sich gleichzeitig das Gefühl zu geben, in einer Häutungsphase zu stecken. Im Flughafen fiel sie in ihrem nachdenklichen Nichtstun nicht auf. Viele Entwurzelte saßen am Flughafen einfach nur so herum.

»Es ist alles so durcheinander, Avalon. Du bist echt der einzige Mensch, bei dem ich mich wohl fühle.«

»Laß diese blöden Komplimente.«

»Nein, wirklich, du weißt nichts von mir und willst nichts wissen. Und ich will nichts von dir, und deshalb kann ich ehrlich zu dir sein.«

»Wie romantisch …«

Avalon empfand das alles nicht gerade als Kompliment. Dabei paßten sie und vor allem dieser Ort hier zu meiner Gegenwart. In dieser Halle fühlte ich mich zum ersten Mal seit langer Zeit wieder einigermaßen sicher. Ich genoß Avalons Eigenart, ihre linke Augenbraue hochzuziehen, wenn sie sich in einem spiegelnden Schaufenster entdeckte. Mir gefiel sogar ihre Impfnarbe auf ihrem sonnengebräunten Oberarm.

Der Flughafen war ein wunderbarer Ort, um Verabschiedungen zu beobachten. Da waren zwei Pärchen, die nach einem intensiven Abschiedsritual in entgegengesetzte Richtungen marschierten. Ich konnte die Blicke der auseinanderstrebenden Frauen vergleichen, wie sich langsam ihr Lächeln aufweichte. Im Gewühl daneben hielt sich ein asiatisches Pärchen. Der Mann umkreiselte mit den Zeigefingern zwei Stellen auf den Wangenknochen seiner Frau.

»Wir werden es noch einmal probieren«, sagte Avalon leise und hakte sich bei mir unter.

Hinter einer glitzernden Fassade stand ein arabischer Souvenirverkäufer unbeweglich in der Mitte seines Geschäftes. An diesem Vormittag waren keine Kunden gekommen. Unbeweglich stand er in der verdeckten Raumhälfte und betrachtete sich im Spiegel, ohne jede Regung.

»Wenn es dann nicht geht«, sagte sie, »müssen wir Konsequenzen ziehen. Das mußt du verstehen.«

»Klar … Natürlich … Ich fände es schade, wenn wir uns nicht mehr sehen würden.«

»Hör doch auf mit diesen Gefühlsduseleien.«

Dutzende Männer nickten gleichzeitig und streckten ihre Köpfe bemüht aufwärts. Dann abwärts. Es waren internationale Geschäftsleute, vor einer überdimensionalen Stadtkarte, die in Quadrate unterteilt war. Die internationalen Geschäftsleute fuhren mit dem Kopf entweder von oben nach unten oder von der Seite entlang, um ihre Straße und damit ihr Ziel zu finden.

»Hast du auch Lust auf Kaffee?«

Avalon bestellte zwei große Becher. Die Bedienung an dem Stehwagen zuckte dabei mit dem Mundwinkel, denn Avalon bestand auf einer korrekten Einschenkvorgabe. Ihre Tasse mußte genau bis auf eine Daumenbreite unter dem Rand gefüllt sein. »Und dann auch noch ein Stück Süßstoff … Halt, also wirklich nur eins!«

Um uns herum, in der kleinen Kaffee-Ecke standen und saßen zeitlose Weltmenschen, kurz vor dem Abflug. Sie schienen ganz harmlos zu sein. Erstaunlich aber war, daß all diese unterschiedlichen Menschen alle schwarze Schuhe trugen, obwohl sie alle unterschiedlich gekleidet waren und aus verschiedenen Teilen der Welt stammten. Ich war richtig dankbar, daß nach zwanzig Metern ein brauner Schuh die Symmetrie zerstörte.

»Gibt’s das noch?« prustete Avalon plötzlich in ihren Kaffee hinein. Ein Mann fotografierte seine Frau mit einer Pocketkamera. »Gibt’s da noch Filme für?« Es faszinierte sie richtig. Zum ersten Mal wirkte sie gelöst.

»Das nächste Mal klappt es.« Ich räusperte mich demonstrativ und versuchte stark und zielstrebig zu wirken.

»Wir werden sehen.« Avalon atmete ungewöhnlich tief aus und lächelte vier alten Damen zu, die vor uns auf einer Bank saßen. Die Damen hatten zwei Bananen schwesterlich geteilt. Sie hatten jeweils eine ganze Banane in der Hälfte sauber mit einem Messer durchgeschnitten, und nun hielten sie nebeneinander die kantigen Stücke vor ihren Mund. Es sah aus wie ein Blockflötenquartett Sekunden vor dem Einsatz.

Auch der Araber aus dem Souvenirladen schloß kurz seinen Laden, um einen Kaffee zu trinken, und las dann hochkonzentriert Notizzettel. Darauf standen nur Zahlen, fünfzig Notizzettel hintereinander und nur Zahlen.

»Ich möchte dich nicht verlieren, Avalon.«

Sie atmete tief durch und nickte dann dreimal. »Wir werden uns schon nicht verlieren.« Sie war deutlich genervt.

»Ich werde dich beim nächsten Mal auch nicht mehr streicheln, sondern …«

»Ja, klar … Wir kriegen das schon hin … Ooh, schon so spät?« Sie reichte mir ihre Wange zum Abschiedskuß und formte im forschen Rückwärtsgang das gestische Telefonzeichen: gestreckter Daumen zum Ohr und gestreckter, kleiner Finger zum Mund. Dann verschwand sie abrupt im Gewühl.

Ich hatte meinen Kaffee noch nicht mal zur Hälfte getrunken und wußte immer noch nicht weiter. Aber wie hätte Avalon mir auch helfen sollen? Sie kannte Milena nicht. Sie kannte nicht einmal in Ansätzen meine Notlage.

Ich stellte meine Tasse zurück und betrachtete die Restaurantecken. Alle Tische waren besetzt, und die Menschen wirkten überaus friedlich. Vor allem zwei Frauen am Ende der Speisezone, die miteinander plauderten. Es war ein vollendet friedliches Bild, wie sie sich ansahen, gemeinsam nickten und dann miteinander sprachen.

Als ich an den Frauen vorbeiging, entdeckte ich, daß zwischen ihnen ein Tisch stand und daß sie nicht auf einer Linie, sondern ungefähr zwei Meter versetzt, schräg hintereinander saßen. Es hatte nur aus der Entfernung so gewirkt, als ob sie versöhnlich zusammenhockten. In Wahrheit kannten sie einander überhaupt nicht. In Wahrheit saßen sie beide jeweils alleine, verletzt, und brabbelten irgendwelche Monologe.

 

»Wir sind dann wortlos vom Dienst suspendiert worden.«

Milena geriet in Rage. Sie redete, als wären wir ein abendliches Ausgehpaar mit morgendlichen Frühstücksplänen.

»Angeblich lese ich zu viele Krimis und will die Realität dann auch so sehen.« Bei aller Ironie gab sie sich ein stolzes Gehabe, und der Stolz zeigte sich darin, daß ihre Mundwinkel arrogant zur Seite zuckten.

Sie hatte sich viel zu übertrieben gefreut, als ich ihrer Entschuldigungseinladung zugestimmt hatte. Magenschmerzen, hatte sie am Telefon gemurmelt; Kopfschmerzen, hatte sie gestöhnt, als wir in das Restaurant gegangen waren, deshalb der Ausraster. Es ging ihr derzeit nicht gut, die Arbeit, der Streß, die neue Umgebung. Die Begegnung mit mir …

»Gabor! Du hörst mir nicht zu!«

»Nein, Unsinn, ich höre dir natürlich zu.«

»Vergiß diese Szene in meiner Wohnung endlich, okay?! Ich habe mich entschuldigt, und es wird nicht mehr vorkommen.«

Während ich ihr also nun aufmerksam zuhörte und streberhafte Fragen vorbereitete, ohne die Szene in ihrer Wohnung wirklich vergessen zu können, hatte ich unaufhörlich die Restauranttür im Auge. Es gab in diesem Lokal noch einen obskuren Ausgang über einen Hinterhof hinweg, aber was mich wirklich irritierte, waren zwei Männer am Nebentisch, die Anfang Fünfzig waren und hundertprozentig wie Chefredakteure aus den siebziger Jahren aussahen. Sie trugen Koteletten, irrsinnig breite Brillen, einen merkwürdig geschmalzten Haarschnitt, einen billigen Anzug – vor allem irritierte mich ihre Art, zu rauchen und dabei mit dem Daumen an der Schläfe zu reiben. Sie notierten ihren Gesprächsverlauf mit alten schwarzen Tintenfüllern auf vergilbtem, gelbem Papier. Wo kamen die her? Wo lebten die?

Wo lebte ich?

»Ich hab das doch noch nicht so ganz verstanden, Milena. Weshalb seid ihr rausgeworfen worden?«

Milena bediente sich an der Wärme meiner Hand, als wäre nichts geschehen, als flirteten wir. Als wäre sie eine normale Berlinerin.

»Mein Kollege und ich, wir hätten angeblich Mist gebaut, aber wir sind sicher, daß der Chefredakteur selber mit drinsteckt. Wir werden das schon herauskriegen.«

»Und wo arbeitest du jetzt?«

»Beim Tagesspiegel und bei der Berliner Zeitung … als freie Mitarbeiterin. Das ist ganz interessant.«

»Dann werde ich ab morgen den Tagesspiegel und die Berliner Zeitung lesen.«

»Da wirst du meinen Namen allerdings nicht finden. Ich werde ausschließlich fürs Recherchieren bezahlt. Es ist nicht die Welt, aber man kann ganz ordentlich davon leben.«

Ich sah ihr ins Gesicht.

Keine freie Mitarbeiterin der Welt wurde an einer deutschen Tageszeitung alleine fürs Recherchieren bezahlt. Das gab es in Amerika, aber nicht in Berlin. Und niemand konnte von irgendwelchen Zeitungsjobs ordentlich leben.

»Und in Hamburg? Was hast du da gemacht?«

»In Hamburg habe ich nicht gearbeitet.«

»Du hast mir doch in der Buchhandlung erzählt, du seiest aus Hamburg, und da gebe es die besten Möglichkeiten.«

»In Hamburg war ich vielleicht einmal zu Besuch, aber da hab ich nie gewohnt.«

»Das hast du aber gesagt.«

»Nein.«

Ich kannte diese harte Betonung. Dieses Beharren auf der eigenen Biographie. Dabei war ich mir nicht einmal mehr sicher, ob sie wirklich von Hamburg gesprochen hatte.

»Rotwein? Oder Weißwein?« Die schwarze Kellnerin war modisch gekleidet. Sie trug enge, weiße Stoffstrümpfe. Aber sie war mollig, und die Strümpfe waren wohl nicht gewaschen, auf jeden Fall schoben sich alle fünf Zentimeter kleine Wülste übereinander, so daß die Strümpfe dadurch wie Mullbinden wirkten. Die junge Frau war auf dem Oberarm tätowiert, doch die Muster erkannte man nur bei genauer Betrachtung.

»Gabor, ich möchte dir auch eine Frage stellen, okay? Du hast ständig drauf gedrängt, daß Alessandro zahlen soll. Warum hast du ihn nicht darin unterstützt, mutig zu sein?«

Das war so ziemlich genau die Frage, die eine normale Berlinerin in einem normalen Restaurant nicht stellen würde. Ich starrte Milena an. Nur ihre Augen …

»Okay«, sagte sie dann leise und griff zu mehreren Päckchen, »ich muß ohnehin noch meine Medizin nehmen.«

Die Tütchen knisterten verführerisch und leuchteten in allen Farben, und aus jeder Packung nahm sie jeweils nur ein Teil. Anscheinend war alles genau kalkuliert: stündlich ein schwarzes Lakritz, dazu ein Stück Schokolade und ein roter, gelber Gummibär.

»Ich meine, ich bin auch nicht besonders mutig, klar …« Sie verschloß die Tütchen alle mit einer eigenen Büroklammer und schob sie weit hinein in ihre tiefen Manteltaschen. »Aber du hast Alessandro nicht mal geraten, zur Polizei zu gehen.«

»Ich möchte dir auch eine Frage stellen, Milena. Warum bist du nach Berlin gekommen?«

»Wie meinst du das?«

»Na ja, wir haben beide eine Gemeinsamkeit, wir sind beide plötzlich hier.«

»Viele sind in Berlin.«

»Warum bist du nicht nach Hamburg gegangen?«

»Ach komm, hör auf … Warum machen wir uns den schönen Abend mit solch blöden Fragen kaputt?«

Sie stand plötzlich auf, ging um den Tisch herum, setzte sich neben meinen Stuhl und küßte meine Hand wie ein Galan. »Laß uns lieber das Schöne genießen.«

»Du hast recht …«, antwortete ich, »warum machen wir uns nur den schönen Abend kaputt?«

Ich durfte Milena nicht mehr wiedersehen, das wurde mir plötzlich klar. Auch meine Illusion einer netten, unkomplizierten Verliebtheit mußte ich schnellstens über Bord werfen. Ich mußte verschwinden.

 

»Heute morgen habe ich einen alten Bekannten wiedergetroffen, und der hat mich tatsächlich gefragt, ob ich verlobt sei.«

Rainald trug plötzlich einen modischen Silberring. Er saß mit Roland in der Küche und redete weiter, als ich hineinkam, ohne mich zu begrüßen.

»Erst wollte ich natürlich lachen, aber dann hat mir der Gedanke gefallen, mit einer wunderbaren Frau heimlich zusammenzuleben. Jetzt stehe ich morgens mit meiner Verlobten auf und verabschiede sie. Und abends schlafe ich mit ihr, und ich diskutiere und streite mit ihr.«

Die beiden tranken Wein und saßen nebeneinander und ignorierten mich vollständig.

»Hallo …«, erklärte ich verwirrt, »einen wunderschönen guten Abend.«

Ich wollte mein Handy aus dem Schrank holen und ein paar Sachen packen, weil ich vorhatte, Milena zu verfolgen. Ich mußte wissen, was für ein Spiel sie spielte und sie gegebenenfalls enttarnen und Brüggemann einweihen. Oder arbeitete sie in eigenem Auftrag? Hatte das alles vielleicht gar nichts mit mir zu tun? Ich brauchte Gewißheit, ob sie mich tatsächlich verfolgte. Und wenn das zutraf, dann mußte ich herausbekommen, ob sie vielleicht sogar mit Bekir zusammenarbeitete.

Allerdings war sie sich dann anscheinend immer noch nicht völlig sicher, ob ich der Gesuchte war, und diese Unsicherheit mußte ich ausnutzen.

»Hallo«, rief ich wieder. Keine Antwort.

Roland zupfte statt dessen an seiner rechten Ohrmuschel herum, wie immer, wenn er schlecht hörte. Bei ihm lief der Ohrenschmalz nicht gleichmäßig ab und verstopfte teilweise den Hörgang. Er mußte also ordentlich drücken und strecken, um einige Ecken frei zu dehnen. Wenn er allerdings ordentlich zupfte, dann hörte er normal.

»Wie geht’s?« fragte ich noch einmal.

Rainald ignorierte mich. Im Nebenhaus schlug heftig eine Wohnungstür zu. Das ging nun auch schon seit zwei Tagen so.

»Eine Maus …«

Roland sprach mit Rainald, als säßen sie beide in einer Kerkerzelle.

»Die haben da drüben eine Maus im Wohnzimmer gefunden und wollen sie nicht herauslassen. Deshalb knallen die immer die Tür zu, um das Tier zu erschrecken. Wir müssen mit denen mal reden, daß das so nicht weitergeht.«

Die beiden eifersüchtigen Helden ließen mich tatsächlich einfach so im Raum stehen wie einen Aussätzigen.

Ich ging grußlos zu meinem Zimmer hinüber, um meine Tasche zu packen, und stand dann mehrere Minuten unschlüssig vor meinem Bett herum. Die beiden benahmen sich äußerst merkwürdig. Wie unter Hypnose; willenlos. Es war verdächtig.

Dann wählte ich Milenas Nummer, unterbrach die Verbindung aber sofort wieder, als sie an den Apparat ging. Milena war zu Hause. Ich konnte also ihre Wohnung beschatten und abklären, was sie vorhatte. Ich wußte nicht, ob Milena mich vielleicht zur Flucht aufhetzen sollte, um mich vor ein Zielfernrohr zu treiben, oder ob sie lediglich Informationen über mich sammelte.

Ich hatte mir ein Fernglas besorgt und wartete in einem Mietwagen, in Sichtweite vor ihrem Wohnhaus. Doch es geschah nichts. Es war zermürbend. Jagen … Ich drehte an dem Radioregler herum und mußte ausgerechnet dabei wieder an Elena denken. Sie hörte ständig Johann Sebastian Bach im Auto, allerdings nur dessen Klavierwerke. Der Klang schepperte immer, weil ihre Autoboxen so schlecht waren. Bei ihr hatte ich allerdings immer das Gefühl gehabt, dieser scheppernde Klang gab dem Opus noch eine spirituelle Dimension. Es ging nicht mehr um Anschlagsmodulationen, sondern nur noch um den tiefgründigen Sog der Töne.

Ich vermißte sie.

Plötzlich trat Milena aus dem Hauseingang.

Sie schritt zwischen den parkenden Autos zu ihrem roten Kleinwagen, startete den Wagen und rollte gemütlich durch die kleinen Straßen ihres Viertels, als habe sie Urlaub. Sie fuhr an einem Kreisverkehr vorbei, bis auf den Zubringer zur Autobahn.

Vor uns öffneten die Fahrer und Beifahrer einer geschlossenen Autokolonne gleichzeitig alle Fenster und winkten hektisch in die Luft hinein. Dabei war nirgendwo ein Mensch zu sehen. Es war schließlich eine Autobahnauffahrt. Der Fahrer winkten aber sehr begeistert, und endlich entdeckte ich, daß auf der anderen Seite, hinter einer Betonbrücke, ein alter Mann im Fenster lehnte. Er befand sich in etwa vierhundert Meter Entfernung in einem heruntergekommenen Vorkriegsbau und winkte einsam vor sich hin.

Als Milena von der Autobahn wieder abfuhr, überholte uns ein Auto mit einem fremden Kennzeichen. Irgendwo da draußen mußte es wohl letzte Nacht, in einem letzten Aufbegehren, geschneit haben. In der Stadt war davon nichts zu merken gewesen, aber der Jeep transportierte eine hohe, vereiste Schneedecke auf dem Dach. Durch die schnelle Fahrt trug er einen hauchfeinen weißen Nebel ab. Wie eine Fee aus einem Märchenbuch verteilte er hinter sich diesen verwunschenen Engelstaub aus einer fernen Welt.

Drei Straßen weiter parkte Milena auf einem öffentlichen Parkplatz und spazierte in einen kleinen Wald hinein. Ich kämpfte mich nach einigen Augenblicken seitlich von ihr durch die Büsche. Mit meinem Fernglas hatte ich sie gut im Blick Milena traf sich mit einem Mann. Sie küßten sich weder, noch umarmten sie sich. Sie sprachen bloß miteinander, ohne sich anzusehen. Sie starrten nur vor sich hin. Das war alles.

Der Mann trug Ohrringe. Das war heutzutage normal, aber er trug sie nicht im Ohrläppchen, sondern im Innenteil, in dem Knorpelstück, das ins Ohrloch zeigte. Und wenn er sprach, dann zuckten seine Augenbrauen bei jedem dritten Wort wie zur Betonung.

Plötzlich hörte ich eine Stimme hinter mir, so daß ich mich hektisch umdrehte. Aber da lief nur ein fasersüchtiger Jogger herum, der ständig affektiert lachte und monologisierte. Er trug eines dieser modernen Freisprechtelefone aus Knopfhörer und Kragenmikrofon.

Milena und ihr Gesprächspartner blätterten mittlerweile in einer schwarzen Ringbuchmappe. Sie war angefüllt mit Dutzenden Fotos, in Farbe und Schwarzweiß, von verwackelten, unbeteiligten Durchschnittsmännern. Auf der Straße, im Auto, beim Einkaufen. Umrahmt wurde das Ganze von handgeschriebenen Notizen, die ich auf die Entfernung nicht entziffern konnte.

Wenigstens in einem Punkt hatte ich aber endlich Gewißheit: Milena hatte mich belogen.

Mir war es beinahe gleichgültig, was es mit diesem Komplizen für eine Bewandtnis hatte und was diese Fotos für eine Rolle spielten. Ich wußte nur, daß ich verschwinden mußte. Als erstes ein Telefonat mit Brüggemann, und dann sofort raus aus Berlin …

Trotzdem ging ich nur langsam zum Auto zurück, weil ich es in dieser Konsequenz immer noch nicht glauben wollte. Ich konnte mir immer noch nicht vorstellen, daß ich von Milena verfolgt wurde und ihretwegen verschwinden mußte. Ich hatte bis zuletzt gehofft, daß sich alles noch heiter aufklären würde, statt dessen war alles nun endgültig entschieden. Ich spürte eine klebrige Traurigkeit in mir aufsteigen, die mir den Atem nahm. Wohin sollte ich noch fliehen?

Elena …

Meine Gedanken hasteten ziellos umher und ratterten im Kreis. Vor mir, in jeweils zwanzig Metern Abstand, schlenderten zwei Pärchen. Das erste bog um eine Ecke und zuckte dabei plötzlich, als stünde hinter der Ecke ein Amokschütze. Das zweite Pärchen vor mir zuckte ebenso überrascht zurück. Ich war schlagartig wach. Augen auf! ermunterte ich mich, trat vorsichtig um die Ecke herum und wurde gleichfalls überrascht, weil die tiefstehende Sonne auf nassem Beton dermaßen glänzte und spiegelte, daß ich gleichzeitig erschrak und reflexartig die Hände vor die Augen riß.

Hinter mir lachte schon das nächste Pärchen.

Während ich meine Augen geschlossen hielt, schoß mir ein vollkommen törichter Gedanke durch den Kopf: Geschlossene Fenster sehen den ganzen Tag über schwarz aus.

13.

»Wo bist du mit deinen Gedanken?!«

Avalon hatte ihr linkes Ohr fast vollständig mit neuen silbernen Ohrringen behangen. Sie hatte auch neue Schuhe, schöne Schuhe, auf die sie mächtig stolz war, weil sie augenblicklich schwer zu kaufen waren. Aber sie waren eine halbe Nummer zu groß.

»Bei dir, Avalon, wo sonst?«

Das war allerdings gelogen, denn ich fühlte mich merkwürdig verdreht, zwischen allen Stühlen. Ich hatte Brüggemann nun doch noch nicht angerufen, weil ich mir nicht mehr hundertprozentig sicher war, ob Milena mich wirklich hinterging.

Ich dachte an Milena und ihre widersprüchliche Journalistenneugierde, bis Avalon mir in den Bauch piekste. Sie hatte mich schon in ihrer Wohnung gestreichelt und gekitzelt und mich aufgegeilt, bis ich tatsächlich versprochen hatte, es noch ein letztes Mal zu versuchen. Da hatte ich noch gedacht, es würde mich ablenken. Avalon wollte sich etwas kaufen und brauchte Geld. Ich hatte nicht geahnt, daß sie schon einen konkreten Auftrag hatte. Außerdem wartete ich sehnsüchtig auf einen Anruf, daß Erol sich wieder aus Berlin zurückgezogen hatte.

Vor unserem neuerlichen Coup aßen Avalon und ich noch hastig eine türkische Pizza. Der Teig tropfte unten aus dem Packpapier heraus. Um unsere Hosen zu schützen, liefen wir beide breitbeinig, nach unten gebückt, wie alte Männer. Gleichzeitig war die Pizza so heiß und vor allem so scharf, daß wir nach jedem Biß wieder hochschnellten.

Das harte Sonnenlicht knallte zwischen den Häusern und Autos hernieder und erfreute die Spaziergänger, die sich der Wärme bereitwillig entgegenreckten. Es bestrahlte ihre Gesichter hart und radikal, und weil sie sich während des Lichtsaugens nicht bewegten, wirkte die Straßenszene wie ein Foto-Shooting.

»Mittags haben wir es noch nie gemacht.«

Avalon wurde nun doch ein wenig nervös. »Es ist nur noch dieses eine Mal«, sagte sie, »wir machen schnell ein bißchen die Welle, und dann nehmen wir das Geld und hauen ab.«

Eine einzige Schneeflocke streifte ihre Unterlippe, vielleicht die letzte Flocke des Jahres. Ein Nachzügler.

»Klar …«

Es war ungewöhnlich ruhig in diesem Viertel. Ging denn niemand einkaufen? Wo waren die Rentner? Nur ein Schulmädchen schälte sich, ermuntert durch die unerwartete Sonne, aus ihren Wintersachen. Sie legte alles neben sich auf den Bürgersteig. Ihren Schulranzen, die Sporttasche, einen Turnbeutel, die Winterjacke, den Pullover, alles säuberlich nebeneinander auf den Bürgersteig. Es sah aus wie ein Flohmarktstand.

»Mir ist wieder etwas passiert.«

Avalon wollte mich wohl locker machen. Beruhigen …

»Mit dem Abflußreiniger …«

Sie haßte Putzen und Aufräumen, was sie mir oft genug erzählt hatte. Diesmal hatte sie vergebens versucht, die Kindersicherung des Scheuermittels aufzudrehen. Es ging nicht. Egal, wie sie auch drückte und fluchte. Das Bad war schon geputzt und glänzte feucht. »Dann hab ich derartig die Wut gekriegt, daß ich die Packung auf den Boden geworfen habe. Die Packung ist aufgebrochen, und überall haben sich Pulverberge verteilt. Innerhalb von Sekunden entstanden im ganzen Bad giftige Dämpfe … Und man darf das Zeug nicht einatmen!«

»Nein«, sagte ich und drehte mich um meine Achse, »das darf man nicht.«

Wir klingelten in einem Mietshaus.

»Nicht gerade die beste Wohnadresse.«

»Herein!« schallte es zur Begrüßung aus der Türsprechanlage. »Schön, daß ihr da seid.«

Im zweiten Stock begrüßte uns dann ein trauriges Gesicht mit dicken Tränensäcken, das aber durch eine minimale Lippenbewegung starr und kalt wirkte. Die Haare des Mannes waren rasiert, die Nase stand deutlich spitz und flach nach vorne. Es war ein hinterhältiges Gesicht; ich war vorgewarnt.

»Die Anzeige hat nicht zuviel versprochen … Endlich, herein …« Der Hals des Mannes sah von hinten aus, als trüge er eine Eisenstange im Nacken, als säße der Kopf auf einem Metallstück.

Der Mann trug eine kurze Hose, aber er hatte kein einziges Härchen an den Beinen. Dabei waren auf seiner Brust und seinen Armen deutlich Haare zu sehen.

In einem Bücherregal standen zehn, zwölf Regelwerke, für die unterschiedlichsten Spiele. Skat, Basketball, Schach … Säuberlich geordnet.

Unentwegt klingelte sein Telefon.

»Nein …« sagte der Mann theatralisch, »nneiiinnnn, da gehe ich nicht mehr dran.« Sein Anrufbeantworter sprang an und war besprochen wie ein Glücksspiel bei einem Privatsender. Der Mann war unglaublich stolz auf seine Stimme und hatte angeblich sogar ein Praktikum bei einer Radiostation gemacht. Da hätte man seine Stimme auch gemocht und ihn unbedingt ermuntert weiterzumachen.

»Alle sagen, daß ich eine Radiostimme habe«, meinte er.

Er war auch stolz darauf, daß er jetzt nicht ans Telefon ging. Er spielte dabei pausenlos eine Rolle, und das war verdächtig. Ich drehte mich vorsichtig in alle Richtungen.

Während es erneut klingelte, klimperte er einige Jazz-Standards auf seinem Klavier, als sei das zur Begrüßung selbstverständlich und als hätten wir nur darauf gewartet, bei einem fremden Mann im Wohnzimmer zu stehen und ihm zuzuhören, wie er Klavier spielte.

»Darf ich rauchen?« Avalon mochte ihm wohl nicht mehr zuhören.

»Mir gefällt das«, sagte er geheimnisvoll, »rauchende Frauen sind verrucht …«

Avalon nickte freundlich und flammte dann ihre neue Selbstdreh-Tabakpackung an, um die Blättchen in die durchsichtige Plastikkuhle hineinzuschieben. Das faszinierte den Mann unglaublich. Er wollte unbedingt, daß sie das noch einmal tat. Er war Nichtraucher.

Er war dafür ein aktiver Schwätzer. Angeblich beendete er gerade irgendeine Magisterarbeit, obwohl er schon Mitte Dreißig war, weil er für ein Stadtmagazin arbeitete und daneben an zwei Drehbüchern schrieb. Für sich selber, wie er stolz betonte. Er führte uns alle Kennzeichen eines Metropolenkümmerlings vor: Sekundär-Leben und Tertiär-Wissen. Welche CDs er gehört hatte, welche Radiosender er favorisierte, welche Hosen er kaufte, und welche Bücher er las. Und welche Bücher er auf keinen Fall lesen würde und welche Hosen er auf keinen Fall trug, welche Radiosender er boykottierte und welche CDs er gerade verriß.

Er wollte Avalon imponieren und konnte sich anscheinend nicht ausmalen, wie sehr sie Menschen wie ihn verabscheute.

»Ich habe einmal als Stadtführer in Aachen gearbeitet und bin entlassen worden.«

Es interessierte ihn wirklich überhaupt nicht, ob wir überhaupt zuhörten.

»In Aachen habe ich den Leuten dann wahrheitsgemäß erzählt, warum all die Fürsten und Könige Aachen besucht hatten. Nicht, weil es da so toll war, sondern weil die ihre Syphilis auskurieren wollten. Undenkbar …«

»Ja wirklich, undenkbar«, antwortete ich.

»Wo ist das Geld«, sagte Avalon. Es war keine Frage, sondern eine Aufforderung. Sie konnte so was.

Dienstbeflissen holte der Mann die Scheine aus einer Schublade. Sie hatten dort schon abgezählt gelegen, fein gestapelt. Avalon steckte das Geld in die Brustknopftasche ihrer Jeansjacke und nickte.

Der Mann wirkte dann plötzlich übermäßig nervös, aber er zwang sich zur Ruhe, stand unbeweglich da. Weil die Nervosität trotzdem irgendwohin weichen mußte, wellten und drehten sich seine Lippen, als führten sie ein Eigenleben. Es sah völlig lächerlich aus.

»Los jetzt!«

Avalon suchte meine Lippen, und ich streichelte ihre Schläfen. Während wir uns küßten, blitzte es hinter meinen geschlossenen Augenlidern. Der Blitz wurde von hellen, glatten Möbelflächen im Zimmer gespiegelt. Die Quelle des Blitzes war sein Fernseher, wie ich entdeckte, als ich die Augen wieder öffnete, der Fernseher ohne Ton. Es lief Werbung. Krasse, helle Schnitte.

Der Mann stand dabei links von mir, neben seinem Fernsehsessel, bei zugezogenen Vorhängen, mit heruntergelassen Hosenbeinen. Er begann zu onanieren. Er schwitzte und war sehr erregt, hatte aber trotzdem keine Erektion. Seine beiden Hoden waren länger als der schlappe Schwanz. Dabei hatte er seine Beine eng hintereinander verschränkt. Und er brabbelte unverständliches Zeug.

Während ich Avalon küßte, sah ich aus den Augenwinkeln diese merkwürdigen Muskelstränge, die seinen Schwanz mit dem Bauch verbanden. Bei jeder Zupfbewegung wackelte sein dürrer Körper, als ob sich gleich alles ablösen würde.

»Macht!« gurgelte er. »Nun macht endlich!«

Ich drehte mich zu Avalon, und der Mann trat mich zweimal mit seinen Schuhen in den Rücken.

»Hör auf damit!« Ich räusperte mich und achtete in den Augenwinkeln darauf, ob diese Tritte ein Angriff sein sollten.

 

»Macht endlich …« Der Mann röchelte heiser, und ich fühlte Speicheltropfen auf meinem Rücken.

Ich bewegte mich näher zu Avalon hin und konzentrierte mich vorgeblich auf ihre Küsse und Bewegungen. Sie säuselte dabei einen Chart-Hit an. Es war so ein Tick von ihr, den Leuten Musik ins Hirn zu pflanzen. Musik konnte sich niemand entziehen.

»Macht schon …«, röchelte der Mann unablässig hinter mir. Wieder trat er zu.

Dann schlug ich ihm mit der Faust auf den Schwanz. Es war ein Reflex gewesen.

Avalon registrierte erst gar nicht, was los war, aber dann stellte sie sich ruckartig auf und zog dem Typen eine Flasche über den Schädel, die sie irgendwo hinter sich gegriffen hatte.

Der Mann ging sofort in die Knie, und dann kippte er um und lag ohnmächtig da, ganz bleich, mit leerem Blick in die Ferne starrend.

»Arschloch, komm!« kreischte Avalon.

In einer Plastiktüte hielt sie die Flasche, mit der wir den Mann niedergeschlagen hatten.

Wir hasteten schnell, aber gefaßt die Holztreppe hinab, und plötzlich jaulte eine Bohrmaschine derartig laut, daß unser gemeinsamer Holztreppenrhythmus auseinanderfiel und wir beide beinahe stolperten.

 

»Wer ruft den Krankenwagen?«

Avalon streckte ihren Arm aus, weit geradeaus, um sich mit der Armbeuge an der Nase zu kratzen. Sie hielt ihre Bierflasche dadurch wie eine Waffe.

Ich nickte.

Vor uns tanzte ein dreijähriges Mädchen vor einem Hauseingang. Im Souterrain war ein Karatestudio, das anscheinend ihrem Vater gehörte, denn sie kannte schon einzelne Tretschritte und asiatische Silben. Sie tanzte in einer fremdartigen Traumwelt aus Feenruf und Hüpfschritten, Säbelstoßen und angedeuteten Katas. Ballett, Traum und Tod.

Avalon und ich gingen an ihr vorbei, bis wir am Ende der Straße eine Telefonzelle sahen. Wir hatten uns nicht gerade beeilt.

Ich wählte die Notrufnummer und nannte einen falschen Namen und die richtige Notfall-Adresse. Dann legte ich auf.

Avalon rauchte.

Neben ihr wartete ein alter Mann vor der spiegelnden Zelle und kämmte sich die ganze Zeit sorgfältig die fettigen Haare glatt.

»Wir werden uns nicht mehr wiedersehen«, sagte ich.

Der alte Mann neben uns steckte seinen Plastikkamm in die hintere Hosentasche und begann dann ausgiebig den Aufdruck auf einer herkömmlichen Plastiktüte zu lesen.

»Nein, wir sehen uns bestimmt noch einmal.« Avalon drehte ruckartig ihren Kopf zur Seite, als wollte sie mit dieser Bewegung jegliches Abschiedsgefühl ersticken, und ihr Blick fiel auf eine ältere Dame in einem Eckladen. Die Dame saß unbeweglich in einem kleinen Juweliergeschäft und verblüffte uns durch ihre stoische Haltung. Sie saß unbeweglich hinter ihrer Vitrine und starrte nicht einmal auf die Straße.

»Wir müssen aufrecht sein«, sagte ich. Die alte Dame fixierte einen Punkt jenseits der Menschen und hatte eine gravitätische Würde. Manchmal lächelte sie.

»Klar …«

Als wir beide dann an der älteren Dame vorbeigingen, und ich bewundernd noch einmal zurückblickte, sah ich, daß sie einen kleinen Fernseher unter ihr Fensterbrett geschoben hatte. Sie sah einfach nur ganz normal fern.

»Avalon, ich wünsche dir alles Gute, wirklich …«

»Ich dir auch, Gabor, mach’s gut … Und sieh zu, daß du noch mal einen hochbekommst.«

Wir lachten, weil alles so traurig war und weil wir gerade eine völlig absurde Tat verübt hatten, die uns ins Gefängnis bringen konnte. Wir kicherten sogar über eine Frau, die in einem Skianzug mitten im Straßengewühl dastand. Natürlich verstand die Frau unser Lachen nicht. Sie fühlte sich wahrscheinlich mollig geborgen, aber in diesen engen Skianzügen liefen sonst nur die Nutten auf der Reeperbahn herum.

Dann hielt Avalon ein Taxi an und verschwand.

Ich verfluchte mein Schicksal und glaubte nicht einmal mehr bis zur nächsten U-Bahnstation laufen zu können, also nahm ich zum ersten Mal, seit ich in Berlin war, den nächsten Bus. Busse hatte ich immer ausgespart.

Ich setzte mich in die letzte Reihe und beobachtete ein kleines Kind, wie es seinem Vater Fragen über einen schlafenden Mitfahrer stellte. Warum dieser Schläfer so komische Sachen anhabe. So ein rotes Käppi und einen olivgrünen Blätteranzug.

»Das ist ein Soldat«, antwortete sein verständnisvoller Vater, mit warmem, pädagogischem Unterton.

»Und was ist ein Soldat, Papa?«

Schweigen.

Ich beobachtete die Eltern, wie sie einander verlegen ansahen und eine kluge Kinderantwort suchten, die den Typen nicht brüskieren sollte.

Der Soldat schlief allerdings tief und fest. Sein Kopf hing schon zwischen den Schultern, ganz locker, wie ein Pendel. In jeder Kurve, bei jedem Ruck, flackerte der Kopf hin und her, als sei er nur noch an einem einzigen Faden verlötet.

Und gleich fällt er ab, dachte ich. Gleich ist es soweit …

 

»Da sitzt einer für dich, in deinem Zimmer. Wenn du mich fragst, ist das ein Bulle.« Roland aß ein Stück Knäckebrot, von dem er mit ausgesuchter Bedächtigkeit kleine, harte Stückchen brach, und mich beobachtete.

Wie abgesprochen, kam in diesem Augenblick Rainald hinein und beobachtete mich genauso intensiv. Er trug wieder seine Thermoskanne herum. Neuerdings erhitzte er unbenutztes Spülwasser im Küchenboiler, schüttete es dann in seine Thermoskanne und brühte darin dann braune Würstchen.

»Der Typ wartet schon seit einer Stunde auf dich«, sagte Roland.

»Trägt er einen Anzug? Hat er Gel in den Haaren? Hat er einen Namen gesagt?«

»Brückermann oder so ähnlich …«

»Brüggemann! Ach so … Leute, das ist kein Bulle!«

»Das glaube ich nicht«, sagte Rainald.

»Du bist schon merkwürdig«, assistierte Roland, »du hast keine Freunde, du redest nie von dir, du hast keine Eltern, keine Herkunft …«

»Ihr seid meine Freunde«, erklärte ich beschwichtigend, wie ein mehrfach vorbestrafter Trickbetrüger, und ging langsam an ihnen vorbei.

Auf dem weißen, imprägnierten Plastiktisch sammelten sich Zuckerkristalle und Wasserspritzer.

»Was ist eigentlich los mit euch beiden?« In der Küchentür drehte ich mich ein letztes Mal zu ihnen um. »Seit sechs Monaten wohnen wir hier zusammen, und nie hat euch irgendwas gestört, aber seit einigen Tagen …«

»Du warst immer merkwürdig!«

»Nein, Leute, seit einigen Tagen ist hier alles anders. Seitdem Milena aufgetaucht ist …«

»Milena hat nichts damit zu tun.«

Rainald betonte das derart aufdringlich, daß ich ihm nicht glauben konnte. Selbst Roland kam ihm zu Hilfe.

»Milena hat damit nichts zu tun.«

»Womit?«

»Mit nichts …«

»Dafür bist du auffällig gereizt«, sagte ich.

»Ich bin nicht gereizt.«

Roland zuckte dabei, als wäre ihm ein eisiger Lufthauch genau in den Nacken gefahren.

»Ist okay, Leute, ihr habt gewonnen …«

Die beiden antworteten mir nicht. Roland matschte lediglich unsere Essensreste aus dem Mülleimer in eine weiße Plastiktüte, mitsamt seinen Würstchen. Und Roland löffelte hinten einen Joghurt, wie ein Kaninchen, hastig und in kleinen Häufchen.

Ich ging den Flur hinunter, öffnete die Tür zu meinem Zimmer und sah die vertraute Silhouette meines Kontaktbeamten. Brüggemann stand am Fenster, sah hinunter auf die diesige Straße und kommentierte meinen Eintritt. »Ich grüße Sie, Herr Renardy … Leider mit einer schlechten Nachricht: Erol hat das Haus hier schon im Visier gehabt. Verdammt! Wir haben ihn zwar durch eine vorgetäuschte Polizeiaktion wieder vertrieben, aber er ist tatsächlich hier gewesen.«

Brüggemann stellte den rechten Arm im Neunziggradwinkel auf dem linken auf, so daß es wie ein gleichschenkliges Dreieck aussah, und rieb unruhig mit Zeigefinger und Daumen an seiner Lippe herum. Diese Haltung behielt er nun die ganze Zeit bei, auch wenn er einige Schritte zur Seite ging.

»Verdammt …« Ich ließ mich kraftlos auf einen Stuhl sinken. Die Vorstellung, daß Erol vor dem Haus gewartet hatte, nahm mir kurz die Luft. Und obwohl ich erleichtert war, daß Brüggemann nun endlich handelte und mich hier abholte, war ich doch zu müde, um wieder zu fliehen.

»Können Sie sich vielleicht erklären, wie er mich finden konnte?« Ich rieb mit beiden Fäusten über meine Wangen. Ich selbst hatte eine ziemlich genaue Ahnung, wie Erol mich gefunden hatte.

»Wie fühlen Sie sich?« Brüggemann ging nicht auf meine Frage ein. »Sollen wir Ihnen psychologische Hilfe anbieten? Sie müssen verstehen, wir sind über die neue Situation genauso beunruhigt wie Sie. Und wenn Sie nicht durchhalten … Ich meine, das dürfen Sie nicht falsch verstehen …«

Auf der Straße jaulte wieder eine Alarmanlage. Es taute unablässig, und von den nachbarlichen Dachrinnen rieselten Schneewände, wie aus Puderzucker.

Manchmal lösten sich allerdings auch dicke Eiszapfen aus einer Dachrinne und bohrten sich krachend in ein Autodach. Unentwegt kreischten deshalb Autoalarmanlagen und begleiteten unser Gespräch.

»Ich verstehe schon …«

»Es ist uns ein Rätsel, wie Erol Sie hier finden konnte … Sie werden verstehen … daß wir reagieren müssen. Wir sind für Ihre Sicherheit verantwortlich, und wir werden Sie beschützen! Nur … in Berlin sind Sie nicht mehr sicher …«

Ich nickte verständig und suchte einige Sachen zusammen. In den meisten Schränken und Schubladen sammelten sich hineingestopfte Plastiktüten, in allen erdenklichen Farben und Motiven. Überall waren sie gestapelt.

»Wohin werde ich diesmal gebracht?« fragte ich.

»Später … Wir haben das alles unter Kontrolle.«

Nur Fingerabdrücke, dachte ich dabei, mehr würde niemand finden. Ich hatte immer so gelebt, daß ich jederzeit fliehen konnte. Keine Tagebücher, keine Adreßkladden, keine persönlichen Unterlagen. Nur dreckige Unterwäsche und gewaschene Socken. Und Plastiktüten. Ich hatte nicht existiert.

Durch das Fenster fiel ein schmaler Lichtstrahl von ungefähr einem Meter Breite und bestrahlte den aufgewirbelten Staub in meinem Zimmer, so daß der Strahl ein hart gezeichnetes Dreieck ergab. Der Lichtmeter war an seinen Abschlußseiten so exakt gerade gezeichnet, als hätte Brüggemann den Richtungsverlauf vorher mit einem Lineal vorgegeben. Innerhalb dieser wärmenden Strahlenbrücke rekelten sich plötzlich auch die Plastiktüten. Sie raschelten nacheinander, als streckten sie sich der Energie in dem Staublicht entgegen.

»Es ist eine schwierige Situation, für uns beide, Herr Renardy. Deshalb bitte ich Sie noch einmal dringend, denken Sie an die Verhaltensmaßregeln!«

Auf meinem Anrufbeantworter blinkte eine rote 1, aber ich traute mich nicht, die Start-Taste zu drücken. Es würde das letzte Mal hier in Berlin sein, daß ich eine Nachricht erhalten würde. Von Milena … Ich war sicher, daß sie mich angerufen hatte.

Links oben im Fensterrahmen saß eine Spinne. Sie hatte in den letzten Monaten immer dort oben gehockt und auf Beute gewartet, und ich hoffte, daß wenigstens sie mich vermissen würde.

Beiläufig betätigte ich doch den Anrufbeantworter. Ich hörte tatsächlich Milenas Stimme. Daß sie sich unglaublich freue mich wiederzusehen. Und zwar alleine, ganz alleine. Nur wir beide … An einem geheimen Ort …

Ich zog den Stecker aus der Dose und wollte eine Erklärung abgeben, aber Brüggemann kam mir zuvor.

»Gibt es in dieser Wohnung einen Hinterausgang oder irgendeine Möglichkeit, heimlich übers Dach zu fliehen? Unser Wagen steht in der Parallelstraße.«

Ich nickte, ließ mir den Standort des Fluchtwagens beschreiben, schnürte den Rucksack mit meinen wenigen Habseligkeiten und kletterte dann aus dem Toilettenfenster, an der Regenrinne entlang, bis auf ein Vordach hinunter. Ironischerweise war dieses Dach der Grund der einzigen Hausversammlung gewesen. In einer gemeinsamen Petition an den Hausbesitzer hatten die Hausbewohner darauf hingewiesen, daß die zahlreichen ungesicherten Vordächer und Regenrinnen Einbrecher geradezu einluden.

Gott sei Dank waren die versprochenen Handwerker niemals eingetroffen.


DRITTER TEIL
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Ich war blond und grünäugig, und es rettete mir das Leben. Vorerst. Ich hatte kurze Haare und trug eine rahmenlose Nickelbrille. Und es rettete mir das Leben. Vorerst. Ich kratzte einen modischen Kinnbart, der unentwegt juckte, aber ich konnte damit in jeder Schlange im Postamt warten.

»Geht das nicht mal vorwärts! Schneller …«

Vor mir in der Schlange stand ein Handelsvertreter, den ich deshalb für einen rastlosen Vertreter hielt, weil er tagsüber einen billigen Anzug mit Weste und einer bunten Krawatte trug. Wenn er sich nicht beschwerte, schmunzelte er unentwegt in sich hinein, in die Spiegelung des Fensters. Plötzlich grinste er mich an und riß das Maul wie ein Raubtier auf; alle seine Zähne waren schwarz verschimmelt.

Vorsicht …

Elke hatte in den letzten Tagen genau von solchen Hamburger Desperados gesprochen. Sie hatte erzählt, daß diese schmale Einkaufsstraße seit einigen Jahren nicht mehr angesagt war, und statt dessen andere Viertel und Straßen, die vor einigen Jahren noch als Brachland galten, inzwischen hochbegehrt waren. Erstaunlich war nur, daß unverändert Touristen und stadtfremde Bettler hier entlangschlurften und daß die fremden Touristen den fremden Bettlern Geld gaben. Die Touristen aus Übersee liefen nämlich den ganzen Tag durch die Straßen und studierten dabei in ihren Hamburg-Stadtführern, wonach es sich hier um eine reizende, kleine, typisch deutsche Ecke handelte, und die Bettler wiederum hatten aufgeschnappt, daß hier viele Touristen waren.

»Einhundert Briefmarken«, sagte der Tourist in mir zu dem Mann am Schalter. Manchmal ging ich durch dieses Viertel und versuchte schon wie ein Tourist zu schauen.

»Einhundert?« Der Postbeamte sah mich an, als wären heute wieder nur Irre unterwegs. Dabei waren diese Briefmarken die normale Wochenration für Elke, meine WG-Bewohnerin, und für mich. Für meine kleinen, verschlüsselten Sehnsuchtsseufzer an Elena, aus einer neuen, fremden Stadt.

Die meisten Briefmarken verbrauchte aber Elke, weil sie seit zwei Wochen wieder Pornohefte durch die Stadt verschenkte. Sie suchte wahllos Adressen aus dem Branchenbuch und schickte die Vierfarbprodukte grußlos an Unternehmen und Behörden. Vor einigen Monaten hatte sie das schon einmal gemacht, bis es zu einer Zeitungsmeldung im Lokalteil gekommen war. Einige Beschenkte hatten Anzeige erstattet, und Elke mußte ihre Aktion wieder einschlafen lassen. Man hatte die Umschläge angeblich sogar kriminaltechnisch untersucht.

»Geht das nicht ein bißchen schneller?«

Hinter mir stöhnte ein Mann, weil der Postbeamte umständlich mit nur einer Hand zählte. Die andere mußte er sich über die Augen halten, weil die Sonne direkt auf das Fenster strahlte. Die Scheiben waren gerade erst geputzt worden, nicht gerade ordentlich. Die weißen Putzstriemen zeichneten sich somit in der direkten Sonnenbestrahlung eindeutig ab, wirkten dadurch aber wie der 3-D-Effekt bei Vexier-Bildchen.

Wenn man so eins drehte, erschien immer ein anderes Bild; manchmal sogar Jesus … Es war also ein dreidimensionales Fenster.

 

»Wir müssen unsere Strategie neu ausrichten.«

Herr Brüggemann ordnet seine Notizzettel. Wir sitzen in einem Restaurant, hinter einer Autobahnausfahrt, in einem kleinen Ort, der deshalb berühmt ist, weil dort eine Linde im Ortskern steht, die schon tausend Jahre alt ist. Zu Anfang hat mich das noch amüsiert, inzwischen aber bedrückt es mich nur noch. Ich bin anscheinend der einzige Mensch hier, dem diese tausend Jahre nicht mehr aus dem Kopf gehen.

»Es ist eine schwierige Situation für Sie, Herr … Müller, ohne Zweifel, aber wir dürfen niemals unsere Verhaltensmaßregeln vernachlässigen. Haben Sie sich in Ihrer neuen Rolle schon eingelebt?«

Dabei zuckt Herr Brüggemann plötzlich zurück und flucht. In seinem alten Laptop ist vor einiger Zeit das Plastik abgesplittert, und diese Metallstelle wird nun schnell irrsinnig heiß. Es sprengt seine Finger dort ab, wie ein elektrischer Schlag. Brüggemann sagt, daß er nun endlich einen neuen Laptop beantragen muß, auch wenn der bürokratische Gang ewig dauert. Ich habe dabei die Vorstellung, daß er durch den elektrischen Schlag immer neu an Dinge erinnert wird, die er vergessen hat.

»Wir haben die Situation im Griff. Das kann ich Ihnen versprechen.«

Ich vermisse meinen braunen Ledergürtel. Seit der 12. Klasse habe ich ihn zu beinahe jeder Gelegenheit getragen. Dieser Gürtel liegt nun irgendwo unter einem Wust von Kleidern, hektisch aus dem Kleiderschrank geschaufelt, um mögliche Spuren zu vernichten. Ich habe das Gefühl, wenn dieser Gürtel weg ist, dann deutet das eine Zäsur an.

»Ich werde mich sklavisch an Ihre Anweisungen halten«, sage ich und glaube es auch in diesem Moment. So wie ich früher als Kind nach der Klavierstunde überzeugt war, von nun an täglich und diszipliniert zu üben. Gleich ab dem nächsten Tag …

Brüggemann antwortet nicht. Er schüttet Zucker in seinen kalten Kaffee; der Zucker rieselt laut und deutlich, er zischt beinahe.

»Hamburg ist die ideale Stadt für unsere Zwecke«, sagt er. »Man wird sie dort nicht erwarten. Jetzt werden die anderen auf das Ausland tippen oder auf Ihre Geburtsstadt. Auf Hamburg wird niemand kommen.«

Die weiße Rauhfasertapete bildet unmerkliche Schattenbilder; das irritiert mich. Es ist als ein dunkler Hauch über der Wand sichtbar. Wie ein Geist …

Dann sehe ich, daß es die Spiegelung eines Fernsehers ist.

»Es riecht nach Schnee«, sagt plötzlich der alte Gaststättenbesitzer, während er die Tür öffnet. In dem kleinen Speisezimmer läuft leise ein Radio mit einem Musiksender, kaum hörbar, dabei aber so unscharf eingestellt, daß weder die Musik noch die Moderation zu verstehen sind. Und der Fernseher daneben rauscht und knattert, sobald Brüggemann auf dem Handy angerufen wird.

»Ja«, sagt Brüggemann mit dem Ausatmen. Er hält den alten Mann für einen senilen Idioten, der vor einem alten Baum haust.

»Ich werde mich sklavisch an Ihre Anweisungen halten«, wiederhole ich.

»Ich gehe davon aus«, sagt Brüggemann, »schließlich wissen wir beide, was für uns auf dem Spiel steht. Ich meine, für Sie mehr, aber …«

Ich nicke und schaue auf den tausendjährigen Baum, ich horche, in das Rascheln der Natur. Elena ist mit so einem Rauschen aufgewachsen. Davon hat sie zumindest ständig erzählt. Sie konnte in ihrer Kindheit über ein Tal schauen, aus dem das Rauschen eines Waldes drang, das sie in den Schlaf wog und sie tröstete. Irgendwann in der Pubertät hatte sie kurz die äußerst unromantische Idee gehabt, daß das Säuseln vielleicht gar nicht vom Wald, sondern von der dahinterliegenden Autobahn stammen könnte.

»Genau«, sage ich, »wir sind ein Team.«

 

»Das ist Kriegstaktik. Der Dritte Weltkrieg läuft schon, nur schleichend. Es ist die Umweltzerstörung, bewußt geplant und taktisch vorbereitet.«

Elke und Johannes wußten, daß ich in einer Touristenkneipe kellnerte und neu in Hamburg war, aber es interessierte sie nicht sonderlich. Uns interessierte gemeinsam vielmehr die Kriegstaktik. Und die Spülliste.

Wir waren gewissermaßen eine Weltverschwörungsgemeinschaft und jeden Abend auf der Suche nach abstrusen Theorien. Wir redeten über nichts anderes. Meine wahren Gedanken mußten ich ihnen auch verschweigen. Elena … Sie war in Hamburg. Ich hatte sie gesehen, während ich morgens beiläufig einen Mann ins Auge gefaßt hatte, der mir verdächtig vorgekommen war. Er hatte sich aus einem Stock mit einem Faden, an dessen Ende ein gebogener Nagel baumelte, eine Angel gebastelt und zog damit Flaschen aus dem Altglascontainer. Hinter dem Mann war Elena aus einer Bankfiliale gestolpert. Nur durch dieses beinahe clowneske Stolpern war ich überhaupt auf sie aufmerksam geworden. Die Drehtür der Bankfiliale war neu justiert worden, aber zu wuchtig eingestellt, so daß unentwegt Unwissende und vor allem alte Leute auf den Bordstein gekickt wurden und dort noch eine Abschlußstufe weiter hinunterstürzten.

Während Elena mit einigen aufgebrachten Passanten diskutierte, hatte ich auch eine ihrer charakteristischen Gesten wiederentdeckt. Niemand außer ihr stand so da, mit dieser angewinkelten Armbeuge. Das lag daran, daß sie zu Hause mit Plastikhanteln trainierte und sich ihr Bizeps enorm entwickelt hatte, was für sie aber noch so neu war, daß sie manchmal in Gesprächen gedankenverloren über ihren Oberarm streichelte.

Ich war augenblicklich auf sie zugelaufen, während sie sich in Zeitlupentempo auf den Weg zu einem Taxistand machte, so aufreizend langsam, als wollte sie mich provozieren. Trotzdem hatte ich sie nicht mehr erreicht.

»Amerika wird gewinnen … Also die CIA … Oder was meinst du, Daniel?«

Ich war gemeint, in meiner neuen Identität als Daniel Müller, aber ich konnte noch nicht antworten. Unentwegt sah ich Elena vor mir. Wenn sie sich in Hamburg herumtrieb, dann war auch Bekir ihr auf der Spur. Schließlich ließ er sie beschatten; genauso wie Brüggemann. Deshalb hatte ich ihr doch immer nur verschlüsselt geschrieben. Trotzdem war sie hier.

Das konnte bedeuten, daß sie aller Gefahr trotzte, um mich zu finden.

Oder es hieß, daß sie meine Briefe nie erhalten hatte.

»Noch ist nicht entschieden, wohin die Energie treibt, die aus dem asiatischen Raum entweicht, der vormals zur Sowjetunion gehörte.«

Johannes beantwortete seine Frage selbst und nahm einen tiefen Schluck aus einer Bierflasche. Er war meist sehr nachlässig gekleidet, aber er hatte immer irgendeinen Song von irgendeiner Gruppe, in dem es um eine ungewaschene Hose oder schmutzige Schuhe ging. Immer wenn wir ihn in unserer Küche spöttisch auf seine heruntergekommene Kleidung ansprachen, griff er zielsicher in seinen Plattenschrank und spielte uns das Zeug vor. Es bestand zu neunundneunzig Prozent aus undefiniertem Gitarren- und Schlagzeuggedröhne, und irgend jemand hechelte darüber englische Texte, die übersetzt so klangen: Ich liebe diese Hose, ich liebe diese Hose, nehmt mir alles, aber meine Hose werdet ihr mir nicht nehmen können.

»Ich sehe deshalb die Notwendigkeit von Klöstern«, erklärte ich, ohne mir selber zuzuhören, »so wie der Regenwald für unsere Atmosphäre sorgt, so sind die Mönche weltweit für unsere geistige Ozonschicht verantwortlich.«

»Vielleicht müssen deshalb auch weltweit ununterbrochen Fernseher laufen, um diese neue Weltgemeinschaft zu verbinden«, meinte Johannes.

Elke nickte heftig, was daraufhin deutete, daß sie ein völlig neues Thema anschneiden wollte. Aber Johannes ließ sich noch nicht abbringen; der CIA war sein größtes Leib- und Magenthema.

Er hatte bis vor einem Jahr als Fotograf für große Magazine gearbeitet und sogar Titelgeschichten über Kriegsgebiete gemacht. Irgend etwas hatte ihn jedoch aus der Bahn geworfen. Ich wußte immer noch nicht genau, was es gewesen war, aber die Verstörung hatte anscheinend nach einer Reportage in Rumänien begonnen. Zurück in Deutschland hatte er die Fotos, auf die er wirklich sehr stolz gewesen war, weil sie das Elend ungefiltert darstellten, seiner Redaktion präsentiert und im Verlaufe dieser Präsentation entdeckt, daß eines seiner Fotos bis in die Einzelheiten hinein einem Foto glich, das ein anderer Fotograf schon vor sechs Jahren geschossen hatte. Anschließend hatte er recherchiert, daß es noch Dutzende solcher Parallelfotos gab. Mit den selben Menschen. An den selben Orten. Sogar den selben Toten.

Nachdem Johannes dann noch erfahren hatte, daß dieser Fotograf bei einem Einsatz erdrosselt worden war, hatte er mit seinem Job aufgehört. Anfänglich hatte er nur einige Wochen ausspannen wollen, aber er war nie mehr weggefahren.

Seit einigen Wochen fotografierte er zwar wieder, aber es waren nur Politikerköpfe, sogenannte Briefmarken. Auf Pressekonferenzen machte er diese statischen Bilder, die in Zeitschriften unter den Meldungen abgedruckt wurden.

»Manchmal habe ich das Gefühl«, sagte Elke, »als ob die meisten Menschen so denken und dann sprechen wie ich, wenn ich Englisch oder Französisch rede. Wenn die also nach Ausdrücken suchen, die einen Willen ausdrücken sollen, aber so wirklich in der Sprache hocken … Anstatt, daß sie dient und weiterführt, in eine andere Dimension …«

Elke hatte früher nachts eine Radiosendung moderiert und dort vor Langweile über ihr Leben gesprochen. Es hatte ohnehin kaum ein Mensch zugehört. Drei Jahre lang war das mehr oder weniger gutgegangen und hatte ihr zumindest ein geregeltes Einkommen beschert, bis irgendein witzelnder Nachwuchsjournalist einen sogenannten Kasten darüber geschrieben hatte. Daraufhin war die Sendung zwar nicht von mehr Menschen, aber von mehr Abteilungsleitern gehört und Elke fristlos gefeuert worden. Sie arbeitete inzwischen in einem Sex-Shop. Tagsüber saß sie im Erdgeschoß an der Kasse und beobachtete diesen abgeschotteten Kosmos. Die Kneipe, in der ich hier in Hamburg arbeitete, war nicht weit davon entfernt, und deshalb verbrachten wir manchmal unsere Pausen zusammen. Dabei sprach sie keinen Ton. Elke sprach eigentlich überhaupt nur hier in unserer Küche, nachdem sie etwas getrunken hatte.

Sie hatte lange, dicke, blonde Haare. In der Mittagspause las sie meist ihre Zeitung, ohne aufzusehen, und ich betrachtete ihren prächtigen zusammengebundenen Haarschopf, wie er rhythmisch im Takt wackelte, während sie eine neue Titelzeile kommentierte.

Plötzlich schmunzelte sie, während sie im Toastergehäuse kratzte. »Ich mußte gerade denken, wie wir uns für dich entschieden hatten, Daniel.«

Ich beobachtete sie. Dieser nachgemachte Designer-Toaster aus Holland sah zwar klasse aus, obwohl er nur wenig Geld gekostet hatte, aber er spuckte kein Brot aus. Man mußte ihn auf den Kopf stellen und die Toastscheiben dann vom Boden aufheben.

»O ja …«, ließ sich selbst Johannes auf ein anderes Thema bringen … »Du warst mit Abstand der Langweiligste von allen … Schon dein Name …«

Beide lachten. Ich mochte ihr Lachen.

Sie hatten gemeinsam vor drei Monaten einen Aushang im Supermarkt gemacht und sich dann unter 35 WG-Bewerbern für mich entschieden.

»Da haben sich Künstler beworben, viele Medientypen und Philosophiestudenten«, sagte Elke, »und eben du …«

Beide lachten wieder. Sie waren inzwischen einigermaßen betrunken.

Ich mochte auch ihre Gesten. Wenn Elke zum Beispiel auf andere Frauen traf, dann zog sie ihre langen Haare eng am Kopf zusammen.

»Allerdings warst du auch der einzige, bei dem noch etwas dahinter zu spüren war. Wie ein Geheimnisträger eben«, fuhr Johannes fort.

»So eine Klugheit hinter der Dummheit«, sagte Elke.

»Man kann der Welt nur entsagen, wenn man schon etwas vom Ruhm gekostet hat«, antwortete ich kryptisch.

Das Angenehme war, daß beide gar nicht wissen wollten, ob es wirklich ein Geheimnis gab. Beide waren mit dem Ruhm in Berührung gekommen, und deshalb konnten sie auch als »Gescheiterte« leben und verstanden mich. Wer den Gott des Ruhmes auch nur gestreichelt hatte, wußte, daß Ruhm keinen Pfennig wert war.

»Der Dritte Weltkrieg läuft schon … nur schleichend.« Johannes nickte mit glasigen Augen.

Sie kannten die Welt und hatten beide mehr Angst davor, daß ich vielleicht doch kein Geheimnis besaß, als davor, daß es ein schreckliches wäre. Am liebsten hätten sie einen steckbrieflich gesuchten Kopf der RAF bei sich beherbergt.

 

Bekir kennt jeden meiner Gedanken, immer noch, auch über Hunderte von Kilometern hinweg.

Jedesmal, wenn ich mir darüber im klaren bin, muß ich daran denken, wie unglaublich sich das anhört. Weil es so verrückt klingt, so maßlos übertrieben, und doch plumpe Realität ist.

Bekir ist ein Jäger.

Ein Jäger weiß immer, wohin sich seine Beute bewegt, weil sich die Beute seit Jahrhunderten gleich verhält. Ein Reh läuft nicht plötzlich auf einen Campingplatz und bittet um internationalen Geleitschutz. Ein Fuchs klettert nicht plötzlich die Bäume hoch und beobachtet aus den Wipfeln das Geschehen. Jeder Jäger auf der Welt weiß, wie sich ein Fuchs in Deutschland, in Kanada oder in China bewegen wird. Er muß nicht in China leben.

Bekir kannte immer schon jeden meiner Gedanken. Er saß mir gegenüber und lächelte mich an, drehte eine Zigarette zwischen seinen Fingern. Er wußte, was ich vorhatte. Nicht, daß er Gedanken lesen konnte. Aber die meisten Menschen sind ganz leicht auszurechnen. Wir sind Rehe. Oder Füchse, Wir gehen zur Polizei, wenn es Probleme gibt, oder wir gehen zu einem Rechtsanwalt. Und wir haben Angst. Wir freuen uns, wenn es keine Probleme gibt, und geben dann Ratschläge an Menschen mit Angst. Wir fahren Auto und wünschen uns ein Haus mit Garten.

Wir sind manchmal traurig.

Es gibt keine Zeit, sagt Bekir. Es gibt kein kurzes oder langes Leben, sondern nur ein paar wenige, zeitlose Momente der Besinnung, in der sich Zeit und Geschichte verlieren.

Wir sind manchmal fröhlich.

Wir töten manchmal, sagt er. Wir müssen töten.

Denn es gibt das Gesetz, im Buddhismus, im Katholizismus, die eigene, vermeintliche Individualität aufzugeben, was uns so schrecklich schwerfällt, sagt er. Aber genau darum ist es gut, daß es so viele peinliche Menschen gibt, die berühmt werden wollen oder sich schon berühmt glauben und die Karriere machen und reich sein wollen. Man sieht diese Menschen, sagt er, wie sie streben und werben, und man weiß, daß es peinlich ist. Weil wir einen höheren Standpunkt inne haben. Es fehlt nur noch, sich selber von diesem höheren Standpunkt beobachten zu können. Es fehlt nur noch der göttliche Schauder, sagt Bekir.

 

»Hey, hey, hey …«

Ich verlor wieder und stellte mich scheinbar ziemlich ungeschickt an.

»Trottel!«

Mein Verlieren war allerdings raffiniert und brachte eine Menge Geld.

Die ganze Idee war auf eine allgemeine Trottelhaftigkeit abgestimmt und dadurch so simpel wie einträglich.

Meine Freunde taten nämlich nur so, als seien sie unfähige, gelangweilte Hütchenspieler. Auf diese Weise lockten wir die dummen Touristen an und verdienten ordentlich Geld.

»Hey, hey, hey …«

Klassische Hütchenspieler waren Albaner oder Russen, von denen deutsche Spaziergänger sich inzwischen ängstlich distanzierten, aber wir waren Einheimische. Jugendliche Discogänger, allesamt zweiundzwanzig. Mit mir als Ausnahme.

»Einhundert!!!«

Die Idee funktionierte so außerordentlich gut, daß Kick und Carlos ernsthaft überlegten, damit durch Europa zu touren. Lediglich im Moment der Flucht konnte man sehen, daß ein gerüttelt Maß an Organisation dazu gehörte.

»Was für Flaschen!«

Ich war ideal für die Rolle, weil ich auch hier nicht sonderlich auffiel. Ich spielte am Wochenende oder an meinen freien Tagen den altklugen, blöden Touristen, der genau zur rechten Zeit sein Maul aufriß, kecke Sprüche lancierte und zu allem Überfluß mit seiner großen Klappe auch noch gewann, so daß sich sofort auch andere Jugendliche am allgemeinen Reichtum bedienen wollten und mitspielten. Und verloren …

Es war alles sehr einfach.

Ich brauchte diesen Kitzel mitten auf der Straße. Hier konnte mich Erol nicht über den Haufen schießen.

Erol war in Hamburg gesehen worden.

Brüggemanns Stimme am Telefon hatte gezittert, während er es mir mitgeteilt hatte. Nicht so sehr aus Angst, sondern aus Verzweiflung und Wut. Aber nun war Erol in Hamburg.

Zwei Wochen schon hatte Bekir sich im Gefängnis zu perversen Gesängen verstiegen, daß es nur noch eine Sache von wenigen Tagen sein könnte, bis er mein Blut lecken würde.

Wie kann das möglich sein? hatte Brüggemann unentwegt wiederholt. Ich hatte dabei plötzlich das Gefühl gehabt, daß er mir nicht mehr hundertprozentig glaubte. Er war ein absolut gewissenhafter Polizist, mit viel Erfahrung, und noch nie zuvor waren seine strategischen Planungen so unterlaufen worden. Vielleicht kannte er meine Briefe und Karten an Elena und zog daraus die falschen Schlußfolgerungen.

Denn auch Elena war hier in Hamburg!

Ich fühlte mich inzwischen wie ein Mensch mit einer tödlichen Krankheit, der jeden Morgen erneut in der Zeitung lesen mußte, welche Fortschritte die Mediziner in den internationalen Forschungslabors machten.

»Ich setze hundert!«

An diesem Samstagnachmittag lief es noch nicht so gut. Es war regnerisch und kalt. Da blieben die Leute nicht stehen.

Ich hoffte darauf, Elena zu begegnen. Der Wunsch, sie irgendwo im Gewühl zu entdecken, war weit stärker als die Angst vor Erol.

»Gestern abend habe ich etwas Neues ausprobiert«, sagte Kick. »Ich habe mich auf meine Hand gesetzt, bis die eingeschlafen ist … Und wenn ich dann onaniere, dann ist das, als wäre es eine fremde Hand, von einer fremden Frau.«

Kick war mit seinen zweiundzwanzig Jahren der inoffizielle Anführer. Vielleicht weil er der Lauteste war. Er hatte in dieser Woche schwarze Haare, ansonsten wechselte seine Haarfarbe ständig. Außerdem hatte er fünf Handys. Die Nummern waren jeweils nur einem Menschen bekannt.

Ich nickte ihm zu, ohne zuzuhören, und drehte mich zwischen der Gruppe hin und her. Ich hatte die Umgebung im Blick.

»Ich bin gestern nur ganz langweilig gefragt worden …« Martina gähnte demonstrativ. »… ob ich nicht wieder mal irgendwo Nationalspielerin werden will«

Martina wollte keinen neuen, englischklingenden Spitznamen, sondern unbedingt Martina genannt werden, was irgendwie merkwürdig war. Martina war nicht gerade ein aufregender Name in einer markenbewußten Epoche. Verkaufen ließ sich damit nichts, nicht einmal Katzenfutter. Andererseits paßte der Name sogar zu ihr.

»Diesmal war es American Football … für Frauen.«

Sie trug eine Frisur, wie sie sonst nur von Frauen in den Endvierzigern gefertigt wurde, also das Gesicht fast vollständig zugehangen. Die Haare hingen von oben über die Augenbrauen und seitlich über die Wangen.

»Nur, weil die kaum Mitspielerinnen haben und weil sie eine flinke Läuferin suchen. Davor haben sie mich ständig bedrängt, ich solle unbedingt Tamburello spielen, so eine Art Tennis mit kleiner Trommel. Sie hätten die Halle und stellten automatisch die deutsche Nationalmannschaft und bei meinem sportlichen Talent … Ich glaube, ich spreche das mal auf den Anrufbeantworter: Hier ist Martina, nein, ich möchte keine Nationalspielerin werden.«

»Sport ist für Idioten«, grummelte Carlos. Er sprach sonst nur wenig. »Wenn Sport, dann muß es ehrlich sein … wie Boxen.«

Seit einigen Tagen hatte er wieder einen merkwürdigen Bart, dicht und struppig, aber als eine gerade Linie, parallel zur Unterlippe geschnitten.

»Oder Kickboxen …« Carlos war früher Storyliner bei einer Soap gewesen, bei einer Produktionsfirma für einen Privatsender, richtig angestellt mit fünfstelligem Monatsgehalt. Aber er hatte dort gekündigt und schrieb nur noch sporadisch die Dialoge. Trotzdem hatte er unverändert die ganzen Verwicklungen im Kopf, und angeblich war er sogar der einzige in ganz Deutschland, der über die ganzen Verwandtschaftsgrade der Fernsehfamilie Bescheid wußte. Aus dem Kopf heraus, ohne nachzuschlagen. Er sprach von diesen Fernsehfiguren manchmal wie von seiner Familie. Von seinen leiblichen Eltern oder Geschwistern dagegen redete er nie. Sein ganzes Denken konzentrierte sich beinahe schon autistisch auf einen Teil der Menschheit, der nie wirklich gelebt hatte.

»Uuuuuunnnnddd … Action …«

Kick nickte plötzlich in die Richtung einer Gruppe Jugendlicher, die aus einer Boutique schlenderte.

»Hey, hey, hey …«

Augenblicklich plazierte Kick die drei Halbkreisdeckelchen auf einem weißen Karton und wedelte mit einer schwarzen Filzkugel. Er konnte so etwas. Er konnte auch mit vier Bällen jonglieren.

»Wer findet die Kugel? Naaaaa …?«

Ungelenk verlor er dabei ein Deckelchen und bewegte sich extrem langsam. Scheinbar. Das war ja die Kunst. Vornehmlich seine linke Hand arbeitete scheinbar unkonzentriert und verlangsamt, um dadurch aber nur von der rechten Hand abzulenken.

Meine Aufgabe war es zu lachen. Ich mußte Kick auslachen.

»Du stinkst«, sagte ich. Kick schwor auf fünf Jahre altes Rasierwasser, das er wie Wein kunstvoll in alten Holzkisten lagerte. Irgendwann hat er einmal einen Flakon über Jahre in einem Umzugskarton vergessen, und angeblich habe das Parfüm danach anders gerochen und Frauen willenlos gemacht. Seitdem lagerte er Parfüms ein, Gläser unterschiedlicher Art und Jahrgänge. Er war tatsächlich erfolgreich bei Frauen, aber er schob es einzig auf das Parfüm.

»Ich setze einhundert. So blöd wie du dich anstellst«, sagte ich und lauerte in alle Nebenstraßen hinein.

Wir hatten tatsächlich Erfolg. Die Gruppe Jugendlicher schaute herüber. Sie spürten sofort, daß bei uns etwas los war, daß es um Geld und um Spaß ging. Aber sie trauten sich noch nicht.

»Hurra!!« schrie ich und ballte die Faust. »100 Mark gewonnen. Und das so einfach! Willst du noch mal, du Techno-Lusche?«

Die Jugendlichen kamen langsam näher. Einer von ihnen hatte schon schütteres Haar, nur noch einen mönchhaften Halbkreis.

»Lusche!« schrie ich, »Goa-Schwachkopf!«

Die beiden Mädchen, die ihren Mönch begleiteten, hatten beide ihre Hände vorne tief in einer weiten Hose vergraben und holten sie dort auch nicht mehr heraus. Wenn sie miteinander sprachen, dann mit einer irrsinnigen Mimik. So, als reagiere eine Mutter auf ihren Säugling. Große Augen, lautes Lachen und Erstaunen. Unentwegt zogen sie ihre Mundwinkel hoch, wie Raubtiere. Fletschendes Lächeln, vor dem Biß. Aber ihre Hände blieben unbeweglich vergraben.

Martina nickte und ging in Position. Das war ihre Aufgabe. »Ich glaube, ich setze mal …«, sagte sie scheinbar schüchtern.

Als daraufhin die beiden Mädchen näher kamen, glaubte ich kurz, daß sie Kroatisch oder Polnisch sprachen, und wollte unser Vorhaben schon aufgeben. Aber die Mädchen zitierten nur ungelenk die Titel von englischen Disco-Titeln, die irgendwo im Hintergrund zu hören waren.

Kick hingegen irritierte so etwas nicht die Bohne. Ihm war es egal, wer das Geld hinlegte und ob diese Mädchen vielleicht Monate für eine Hose gespart hatten. Seine Devise war einfach: Wer Geld zu viel hat, um es in lächerlichen Boutiquen auszugeben, konnte es auch uns geben.

»Wow«, sagte der Junge mit dem schütteren Haar, als er Kick in unmittelbarer Nähe herumhantieren sah. Kick ging auch betont langsam zu Werke, damit wirklich jeder verstand, worum es hier gehen sollte.

Carlos animierte ihn, und ich lachte wieder los.

»Einhundert!« prustete ich.

»Einhundert!« stöhnte Martina.

»Wow«, sagte wieder der Junge, und ich dachte, daß »Wow« doch schon mindestens fünfunddreißig Jahre außer Mode war. Seine schwarzen Lederschuhe waren spitz und eng, wie Schuhe aus den fünfziger Jahren.

»Einhundert«, grölte ich wieder und lachte den Jugendlichen aufmunternd zu. Eines der Mädchen stand nicht weit von mir entfernt. Bei jeder Bewegung, jedem Gedanken atmete sie durch den Mund. Der Atem schlich über einen Meter meinen Unterarm hinauf.

»Wollt ihr den nicht auch fertigmachen?« Ich grinste ihre Freundin an.

Das Mädchen trug ein blaues Hemd, das bis zum obersten Knopf geschlossen war. Sie hatte aber den Hemdkragen nach innen gestülpt, so daß es wie ein Stehkragenhemd aussah. Wenn man näher hinsah, entdeckte man innen noch die Spitzen.

»Nee«, sagte sie und lachte.

»Wow«, sagte ihr Freund und lachte ebenfalls. Bei ihm war ich mir inzwischen sicher, daß er einen Geldschein riskieren würde. Beim Lächeln riß er jedesmal die Oberlippe bis zum Zahnfleisch hoch. Er hatte drei Zentimeter Zahnfleisch.

»Klar, Leute«, animierte ich die Jugend, »die zocken wir jetzt so richtig ab.«

Die Jugendlichen waren aber noch nicht soweit. Also gewann ich schnell, ließ mich feiern, tanzte und schrie herum und wollte natürlich eine nächste Runde. Immer mehr Interessierte postierten sich um uns.

»Wie konnte das nur passieren?« Kick begann wieder dilettantisch seine Hütchen zu drehen.

»Noch einmal!« grölte ich. »Ich mach dich fertig!«

Ich wedelte dabei mit zwei Hunderten, und endlich griff auch der schüttere Mönch in sein Portemonnaie und zückte zwei Fünfziger.

»Gut so!« Ich grinste ihn an – und in diesem vermeintlich Freudenmoment sah ich plötzlich Avalon auf der anderen Straßenseite. Schlagartig riß es mich zurück in eine vergangene Zeit. Avalon spazierte an der Binnenalster herum, in einer Touristengruppe versteckt, und begutachtete eine Jolle, die vor Anker lag, während in mir Gefühlstornados aufjaulten. Freude fühlte ich, aber gleichzeitig mahnte ich mich auch zur Vorsicht, weil mit Avalon wieder die alten Probleme auftauchen konnten.

Witterung …

Ich ließ also das Geld zurück, das Geschrei der Jugendlichen, die sich alle zusammen verstört nach mir umsahen, und ich rannte, als könnte nur so mein Leben zu einem glücklichen Ende finden, Richtung Alster.

15.

»Morgen … Aha … Keine Antwort …«

Johannes merkte mir sofort an, daß ich nicht antworten wollte. Ich hatte Avalon und Elena gesehen, aber beide waren mir entwischt. Mein ganzer Hamburg-Alltag war innerhalb weniger Stunden völlig durcheinandergeraten.

»Mjor … je …«

Auch Elke stand schlaftrunken in der Küche. Sie war allerdings im Gegensatz zu uns fast nie unterwegs, erst recht nicht die halbe Nacht.

»Was ist denn mit dir los?« fragte Johannes.

»Komischer Tag!« Elke trank aus meiner Tasse. »Es passiert ja immer wieder, daß Männer Portemonnaies oder ganze Aktentaschen in den Kabinen vergessen, wenn sie kurz während der Mittagspause reinspringen. Ich hab diese Sachen noch nie zurückgegeben, wißt ihr ja … Und wenn ich die Sachen abends hier durchsuche, dann sind immer interessante, persönliche Sachen darin, Fotos, Briefe, Geschäftszeugs. Da tun sich richtige Familientragödien auf … Und gestern wußte der Besitzer auch sofort, daß er seine Tasche bei uns vergessen hat, und ist also zu mir gekommen.«

Elke knallte schwungvoll eine Tasche auf den Tisch. Wir hatten gar nicht gemerkt, daß sie das Teil mit in die Küche geschleppt hatte. Sie öffnete die Schnallen und zog die Innenteile mit spitzen Fingern ans Tageslicht. Es war nicht ergiebig, einige billige Kugelschreiber, diverse Zeitungsartikel, anscheinend noch ungelesen, aber für die U-Bahn vorgefaltet, eine Diskette und eine Geldbörse.

Ich mußte daran denken, daß so ein Männerportemonnaie für mich als kleiner Junge das Symbol für das Erwachsensein gewesen war. Eine fremde Welt, die sich alleine schon durch den Geruch von meiner unterschied und in der es anscheinend eine nie endende Geheimzahl an Taschen und Fotos gab.

»Der Mann war merkwürdig.« Elke rieb ihre Augen.

»Normalerweise brechen die Männer weinend an meinem Kartenschalter zusammen, weil sie Geld und Papiere verloren haben, aber dieser Typ war anders. Es war deutlich zu spüren, daß in dieser Tasche wirklich wichtige Akten waren. Und schlimmer noch … Ich hab genau gespürt – ihr könnt mich jetzt für verrückt halten –, daß die Sachen so wichtig sind, daß der Mann wegen des Verlustes schon mit seinem Leben abgeschlossen hat. Ich habe natürlich wie immer gelogen, daß ich keine Tasche gefunden habe. Irgendwie hat mich die Tragweite fasziniert, die dieser Verlust für den Mann anscheinend hat, aber irgendwie habe ich auch ein schlechtes Gewissen. Na ja, um die Geschichte zum Abschluß zu bringen, ich wollte den Mann irgendwie trösten und bin mit ihm ausgegangen.«

»Was?«

»Du bist mit dem Mann …«

Johannes und ich benahmen uns wie zwei eifersüchtige Klosteraufseher.

»Was ist denn auf der Diskette drauf?« fragte Johannes pikiert.

»Keine Ahnung!«

Also schleppten wir die Tasche mit ihrem Inhalt, der Geldbörse und der Diskette, in Johannes’ Zimmer hinüber. Eng nebeneinander hockten wir in der Dunkelheit am Computer, nur von einer Schreibtischlampe auf dem Tisch assistiert, die sich deutlich im Bildschirm spiegelte. Plötzlich, während wir gebannt lauschten, wie die Diskette lautstark ratterte, sahen wir alle zusammen unten eine Flamme auf dem Monitor. Sie wackelte und zündelte und schien eine Spiegelung von irgendeiner Sache in unserem Rücken zu sein.

»Verdammt!«

Wir sprangen auf und suchten panisch den Brandherd.

»Aber hier ist doch nirgendwo was …«

Als wir erneut auf den Monitor starrten, flackerte da vertraut die Flamme, eine kleine Kerzenflamme. Aber nirgendwo im Zimmer stand eine Kerze. Niemand von uns hatte in den letzten Jahren jemals in dieser Wohnung eine Kerze angezündet.

»Es ist die Limonadenflasche auf dem Schreibtisch«, sagte Elke plötzlich leise. »Ihr Inhalt wird von der Schreibtischlampe bestrahlt. Bei jeder Fingerbewegung auf den Tasten wackelt die Flüssigkeit hin und her. Deshalb das scheinbare Kerzenflackern auf dem Monitor.«

»Mein Gott, die Diskette scheint ja ganz schön aufregend zu sein«, sagte ich, obwohl ich als einziger sicher war, daß es sich nur um eine unserer üblichen Verschwörungsprojekte handeln konnte.

»Ich werde mich noch einmal mit dem Mann treffen«, sagte Elke leise.

»Was?«

»Wozu?«

»Ich habe noch nie einen Menschen kennengelernt, der mit seinem Leben abgeschlossen hat, ohne verzweifelt zu sein. Was kann auf einer Diskette so Geheimnisvolles sein, daß jemand bereit ist, dafür alles zu tun?«

»Da gibt es viele Möglichkeiten«, sagte Johannes und verrückte die Schreibtischlampe. Dadurch zeigte das dunkle Ölgemälde, das seitlich über seinem Bett hing, im harten Licht Tausende von Rissen. Wunden …

»Es geht nur um ein einziges Treffen. Mein Gott, es reizt mich halt kolossal.«

Johannes tippte auf der Tastatur herum, um dadurch seine Verachtung auszudrücken. Er mußte ein Paßwort eingeben, um die Dateien öffnen zu können, aber keiner seiner Versuche war erfolgreich.

»Wenn der Typ geschickt ist«, grummelte er, »dann ist das auch nicht irgendein Wort, sondern eine Kombination aus Zahlen und Ziffern.«

Er tippte weiter, suchte obskure Wörter zusammen, Tagesnamen, Monatsnamen, und plötzlich schreckten wir alle zusammen, weil der Wecker neben seinem Bett zu schrillen begann.

Nur Johannes blieb sitzen.

»Aus!« brüllte er lediglich, aber der Wecker schrillte weiter. »Der Wecker reagiert auf die menschliche Stimme! Blöd ist nur, daß er mir einmal in die Badewanne gefallen ist. Jetzt reagiert er nur noch auf eine ganz bestimmte Stimmlage … Keine Panik, irgendwann treffe ich den richtigen Ton und das Ding geht aus.«

»Warum kaufst du nicht einfach einen neuen Wecker?« schrie ich in seine Richtung.

»Bist du verrückt? Das ist der erste Wecker, der mich wirklich wach macht. Ich muß doch morgens schon schreien.«

 

Mittags ging ich zur Arbeit. Ich haßte diesen Job, aber ich mußte um jeden Preis wie ein normaler Arbeitnehmer erscheinen. Brav und unauffällig in Hamburg.

»Ein Cappuccino, jawohl, und ein Wasser … Nein? Also doch nur ein Kaffee?«

Es war ein kleines Durchgangsrestaurant an der Uferpromenade, in das sich die Tagestouristen vor dem Regen flüchteten. Manchmal kamen sie auch bei Sonnenschein, um erschöpft einen Kaffee zu trinken. Aber das Lokal war in keinem Reiseführer oder Szene-Guide geführt. Zu meiner Beruhigung hatte es große Fenster, die mir einen optimalen Überblick über das Geschehen draußen auf dem Gehsteig verschafften.

An Tisch 7 lungerte schon den ganzen Mittag ein Mann herum, der eindeutig zuviel Zeit hatte. Er war zu gut gekleidet, um arbeitslos zu sein, und er beobachtete mich zu intensiv, so daß es mich nervös machte.

»Tisch 7, ein Irrer … nicht darauf achten …« Wenigstens war mein Kollege Ingo solidarisch schlecht gelaunt. Er war immer dann schlecht gelaunt, wenn er sich rasieren mußte, also an jedem zweiten, dritten Tag. Er hatte eine alberne Freude daran, daß ältere Damen sich vor ihm mit seinem Dreitagebart fürchteten. Außerdem hatte er die irrige Vorstellung, damit vor kriminellen Überfällen gewappnet zu sein.

»Können die nicht alle zu Hause bleiben?« raunte er mir zu, während ich gerade eine Familie aus Dortmund betreute.

»Frischer Kuchen!« rief ich den Erschöpften entgegen. »Gaaanz lecker … oder die Tagessuppe …«

Ingo gestikulierte mir, daß ich das Talent zu einem großem Verkäufer hätte.

»Ist die Tagessuppe immer noch frisch?« zischte mir Katharina ins rechte Ohr und eilte in den Aufenthaltsraum. Sie kam fast jeden Tag zu spät, aber aus unerklärlichen Gründen machte ihr der Geschäftsführer, Herr van Fleteren, heute daraus keine Szene. »Das Wespenauto ist wieder nicht angesprungen.«

Das war ihre Standardausrede. Sie benannte ihr Auto so, weil sie in einer Allee mit viel Pollenflug wohnte. Wenn sie dann abends vor ihrem Haus parkte, dann sammelten sich schlagartig die Wespen auf ihrem Wagen, wie blutsaugende Vampire. Jeden Morgen umschwirrten zehn, zwanzig Wespen ihre Karosserie, und sie mußte in ihr Auto schleichen, als würde sie es stehlen. Die Wespen blieben sogar so lange an der Windschutzscheibe kleben, bis sie auf der Autobahn beschleunigte.

»Selbstverständlich!« brüllte ich ihr ironisch nach und dachte schlagartig an Elena. Wie Katharina hatte auch sie die Eigenschaft, ihren Kopf automatisch schief zu halten und den Zeigefinger an die Oberlippe zu legen, sobald irgendwo »Kultur« auftauchte, und sei es auch nur in Form eines Straßentheaters.

»Und? Herr Müller, wie fühlen Sie sich heute? Ist schon etwas passiert?« Herr van Fleteren betrachtete mich plötzlich so merkwürdig. Er war ein strenger Chef und hatte selten so ein jovial-vertrauliches Timbre. Vor wenigen Minuten hatte er noch mit dem Mann an Tisch 7 gelacht. Es war in der Tat ein merkwürdiger Tag.

»Ich weiß noch, wie das bei mir war«, sagte er und wedelte mit der Hand.

»Aha«, sagte ich, und alle lachten. Die ganze Belegschaft stand plötzlich aus unerfindlichen Gründen um mich herum. Selbst die Gäste grinsten, sogar der Mann von Tisch 7, und ich begriff überhaupt nicht, was vor sich ging..

»Nichts gemacht?« hauchte Herr van Fleteren.

»Heute?«

»Nein … Auch auf die Gefahr hin eine äußerst peinliche Frage zu stellen: Was ist denn heute passiert?«

Wieder lachten alle. Ich schaute wohl wirklich zu ratlos aus. Dann gaben sie mir ihr Geschenk.

»Herzlichen Glückwunsch zum 30. Geburtstag! Ab jetzt werden Sie alt …«

Alle lachten sie wieder, und auch ich konnte endlich mitlachen. Es war nicht mein richtiger Geburtstag, nicht der richtige Tag. Irgendwie hatte ich meine neue Biographie noch nicht im Griff.

»Haben Sie wirklich gehofft, Sie könnten sich so davonmogeln?« Herr van Fleteren grinste. »Ein guter Chef überträgt die Daten aus dem Arbeitsvertrag natürlich in seinen Kalender. So leicht kommen Sie uns nicht davon!«

»Du hast uns fast die Show gestohlen.« Kick war tatsächlich sauer. So hatte ich ihn noch nie erlebt.

»Ich bin ein bißchen neben der Rolle.«

Ich hatte mich nicht einmal bei den Jungs entschuldigt und tat es jetzt halbherzig. Schließlich bedeutete mir die Gemeinschaft mit ihnen allen sehr viel. Es war wie ein Kokon, in dem ich mich für einige Zeit verstecken konnte.

Aber eigentlich war ich mit meinen Gedanken ganz woanders. Während ich auf dem Weg hierher an Elena gedacht hatte, hatte ich Erol gesehen. Ich war mir fast hundertprozentig sicher. Ich hatte sein großes, fleischiges Gesicht gesehen, seine roten Hosenträger. Er trug niemals Gürtel, auch nicht zu einem Anzug, sondern prinzipiell nur Hosenträger in allen Farben. Erol hatte durch die Fensterscheibe eines Cafes auf die Straße geschaut, als säße er auf einem Balkon an der französischen Riviera.

Brüggemann hatte dieses Zusammentreffen immer vorausgesehen. Sie müssen diszipliniert leben! Gehen Sie zur Arbeit und danach sofort nach Hause! Bleiben Sie in Ihrer Wohnung! Vertrauen Sie uns!

Brüggemanns Leute waren sicherlich auch irgendwo hier postiert.

Glücklicherweise reichte mir Martina langsam die Hand. Das war eine rettende, versöhnliche Geste, und auch Kick schlug lautstark ein.

Wir standen wieder in der Nähe des Jungfernstiegs, und ich zwang meinen Atem, ruhig zu fließen.

»Es wird nicht mehr wieder vorkommen, wirklich nicht!« Das war allerdings auch einer der Gründe, warum ich die Gruppe so brauchte: Man hörte mir meist nicht zu. Man fragte auch nichts. »Ich hol euch heute besonders viel Geld rein«, versprach ich.

»Dann bring mal ’ne gute Show …«, sagte Kick gelangweilt.

Im Halbschatten eines Geschäfts jonglierte ein Straßenartist mit seinen blinkenden, neuen Stangen. Alleine. Ohne Zuschauer. Ein Besoffener fiel vor einer martialisch ausgeleuchteten Schaufensterpuppe in einem Kaufhaus auf die Knie und sabberte selbstzerstörerische Anklagen. Mutter Gottes, voll der Gnade …

»Das ist mein Publikum«, sagte ich, »sie werden mir aus der Hand fressen.«

Kick breitete seine weiße Unterlage aus und atmete dabei tief ein. »Okay, Freunde«, sagte er, »Fast in – Fast out …«

Wir verharrten in unseren Startblöcken und warteten auf unser Zeichen. Diese Rituale gaben mir tatsächlich wieder ein wenig Ruhe. Leben …

»Drei-zwei-eins …«

Kick konzentrierte sich und legte los. Schließlich waren überall Jugendliche unterwegs, die wir nur in unser Eckchen locken mußten. Tagesausflügler, besessen davon, mit ihren Taschen voller Geld in die unzähligen Boutiquen und Cafes auszuschwärmen. Wir machten einen großen Wirbel. Hört uns zu – hier ist die action!

Vor uns kurvte ein Trupp junger Wehrpflichtiger in einem Wagen heran. Offensichtlich suchten sie einen Parkplatz. Die Scheiben ihres Autos waren geschlossen, aber man hörte noch dumpf den Baßrhythmus und konnte sehen, wie sie innen zum Rhythmus hampelten und lachten, sogar der Fahrer. Plötzlich kamen die Nachrichten. Und als wären sie alle gleichzeitig paralysiert worden, erstarrten sie bei den Worten des Nachrichtensprechers.

Eine weitere Gruppe Jugendlicher blieb vor uns stehen und tauschte Floskeln aus. Sie waren Oberstufenschüler und unentwegt in Unruhe. Aus ihrer Hektik konnten wir sofort schließen, daß sie aus einer anderen Stadt stammten, vielleicht auf Abschlußfahrt waren. Freiheit verströmten sie in jede ihrer Bewegungen, aber erstaunlicherweise führte Freiheit nur zu aufgescheuchtem Gerenne, von einer Ampel zur nächsten, von einem Café zum darauffolgenden.

Diese Gruppe war wie geschaffen für unsere Performance.

»Hey, hey!« brüllte ich. »Du Flasche! Das mache ich doch locker … einhundert!«

Kick drehte seine Hütchen, demonstrierte ungelenk die schwarze Gummikugel und vollführte immer wieder seinen scheinbar laienhaften Teufelstanz. Er war tatsächlich entsetzlich schlecht. Jeder von den Schülern wußte sofort, wo sich die Kugel befand.

»Die Mitte!« brüllte ich, um die Stimmung weiter anzuheizen. »100 Flocken! Gewonnen! Weil du so schlecht bist …«

Lachend tanzte ich auf der Stelle herum, drehte gutgelaunt meine Arme, ballte meine Faust wie ein Sportler und bückte mich, um den Gewinn einzustreichen. Dann sah ich drüben, auf der anderen Straßenseite, als wäre eine Luftblase aus der Vergangenheit herangeschwebt, Milena. Sie lächelte, schien mich aber nicht zu sehen. Sie trug den grauen Hosenanzug, den sie schon in Berlin gerne getragen hatte, und telefonierte mit diesem vertrauten Lächeln, das sie immer dann ausstrahlte, wenn ihr Telefon klingelte.

Milena …

Es muß eine Verwechslung sein, aber nein, die Frau war eindeutig Milena. Sie stand an einer roten Ampel und wartete, während sämtliche Menschen neben ihr über die Straße rannten. Milena blieb stehen. Das war typisch für sie.

»Du hast gewonnen«, zischte Kick wieder, scheinbar mißgelaunt.

Plötzlich war Milena verschwunden.

»Du hast gewonnen!« brüllte Kick herum. »Du hast gewonnen …«
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Bekir tötet schnell. Aber er entspannt lange.

Entspannung ist die Vorstufe, sagt er.

Bekir hat einen Ort, wo er im Winter nach getaner Arbeit entspannt, sobald es dunkel geworden ist. Das ist eine Autobahn, seine Lieblingsautobahn. In der Dunkelheit, sagt er, im Winter, ab fünf Uhr abends, siehst du nur noch zwei Lichtstränge, auf der einen Seite weiße, auf der anderen rote Lichtpunkte. Das ist wie Meditation.

Er sitzt über der Autobahn auf einer Brücke und blickt auf die Tausenden von Autos hinab.

Manchmal ist auch ein überdimensionales Auge am Himmel, sagt er, weil der Vollmond so hell strahlt.

Später hört er Hörspiele. Er ist so verrückt nach Hörspielen, daß er dafür sogar nachts aus seiner warmen Wohnung ins Auto steigt. Er stellt die Standheizung an, oder er fährt langsam im Block herum und stellt das Autoradio an und lauscht konzentriert.

Einsamkeit in der Großstadt ist gut, sagt er, damit wir nachdenken können und Ruhe finden.

 

»Hoffentlich ist das kein schlechtes Omen.«

Elke sah uns abwechselnd mißtrauisch an. Sie hatte eine Maus gefangen, mit der bloßen Hand und in den Vogelkäfig gesperrt.

Es konnte kein Zufall gewesen sein, daß alle in Hamburg waren, Avalon, Milena und Erol. Milena … Ich ärgerte mich über meine warmen Gefühle. Sie hatte mich in Berlin belogen und hintergangen. Allerdings hatte ich sie genauso betrogen.

»Ich hatte einen Deal mit der Maus«, sagte Elke vollkommen ernst. »In der Küche sollte sie verschwinden, sobald ich hineinkam, oder einer von euch … Am Anfang hat sie das auch verstanden, aber dann wurde sie nachlässig. Schließlich ist sie einfach auf unserem Kühlschrank sitzen geblieben.«

Johannes und ich schüttelten gleichzeitig den Kopf. Wahrscheinlich fraß sich seit Wochen eine fette Maus durch unsere Wohnung, und Elke hatte lediglich befürchtet, daß wir die Maus töten könnten. Johannes hätte die Maus wahrscheinlich in ein geöffnetes Fenster ins Nachbarhaus geworfen.

»Dieser Mann … also, ihr wißt schon …«

»Elke, sag uns bitte nicht, daß dir dieser Mann immer noch im Kopf herumspukt … und seine blöde Diskette …«

Johannes stand auf und ging zum Kühlschrank; er tat das wie immer auf Zehenspitzen. Er stakste ständig auf den vordersten Fußballen, auch wenn zufällig Besucher in der Wohnung waren. Angeblich hatte er als kleines Kind handgreiflich eingebleut bekommen, daß die elterliche Wohnung extrem hellhörig wäre und sich ständig die Nachbarn beschwerten.

»Es ist keine blöde Diskette. Der Mann war fertig …«

Elke stand nun auch auf, was allerdings nicht an Johannes lag, sondern an irgendeinem besoffenen Idioten, der in unsere Küche stierte.

Während Johannes diesbezüglich abgestumpft war, reagierte ich, wie Elke, unverändert gereizt. Aus unerfindlichen Gründen trafen sich einige Penner im Viertel am liebsten an dem Stromkasten vor unserem Küchenfenster im Souterrain. Schon morgens früh stellten sie da ihre Rationen zusammen und philosophierten so lange, bis sie betrunken waren.

»Ich weiß gar nicht, warum ihr beide euch wegen dieses Typs da so einmischt.« Elke tänzelte um den Mülleimer herum und klatschte dabei in die Hände. Es klang schon fast nach Flamenco, aber sie schlug nur nach den Fruchtfliegen, die um unseren Abfalleimer schwirrten.

»Ich-werde-diesen-Mann-wieder-treffen.« Bei jedem Todesstoß setzte sie ein Wort.

Ich mußte meinen Blick abwenden.

»Okay«, stöhnte Johannes und nickte mir zu. Wir wußten beide, daß Elke von ihren kleinen Abenteuern nicht abzubringen war, zumindest nicht mit Worten.

Die Diskette lag vor uns. Mir war klar, daß es den beiden weniger um deren Inhalt als darum ging, etwas zu haben, daß ihrer geheimnisvollen Verschwörungstheorie neue Nahrung gab.

»Es kann gefährlich sein, Elke!« rief Johannes.

»Du kennst diesen Mann nicht«, ergänzte ich, »du weißt nicht, was er tut, um an diese Diskette zu kommen. Wenn du dich verplapperst und er dann doch ahnt, daß du sie hast …«

Sie schien lange nachzudenken. »Was würde eigentlich passieren, wenn …«

Johannes und ich stöhnten gleichzeitig auf. Elke spielte immer dieses Spielchen, wenn wir sie in die Mangel nahmen oder ermahnten und wenn es nur um einen gerechten Spülplan ging. Was würde eigentlich passieren, wenn … Das war ihre Art, ein Thema abzuschließen und auf Durchzug zu stellen. Wir konnten also argumentieren, was wir wollten. Sie würde nicht auf uns hören und den Mann treffen.

»… wenn eine Sekunde lang die ganze Welt einander an der Hand hielte. Und zwar alle Menschen.«

Johannes ignorierte Elkes Frage, öffnete das Fenster und sah hinaus. Auf das Dach des gegenüberliegenden Hauses hatte jemand zwei silberne Disco-Kugeln geschraubt, die sich, von einer einfachen Lampe bestrahlt, im Wind drehten. Bei Dunkelheit gab das einen merkwürdigen Effekt auf dem Dach.

»Elke«, sagte Johannes ernst, »wir werden dich verfolgen. Ich werde nicht zulassen …«

Elke ging wortlos aus der Küche.

Ich dachte dabei an meine Kindheit, als ich in die Dunkelheit sah, daran, wie uns Kindern früher unsere Mütter aus den Fenstern Butterbrote in Körben in den Hof gelassen hatten. Wir hatten untereinander gewettet, welche Mutter die schnellste sein würde.

 

»Wenn ihr schon wie die Dackel hinter mir herlauft, dann bitte in gebührendem Abstand … Ist das vielleicht möglich?«

Trotz ihres vorgeblichen Unmuts war ich mir sicher, daß Elke sich über uns freute. Dieses Treffen war auch ihr ein wenig unheimlich, obwohl sie diese großangelegte Schnitzeljagd vermutlich nur für Johannes organisierte. Aber natürlich wollte sie sich das nicht anmerken lassen.

»Aye, aye, Lady …«

Ich wollte unseren Ausflug benutzen, um vielleicht auch Elena zu treffen. Sie lief wahrscheinlich genau in diesem Moment durch die Straßen und suchte mich, und wenn wir beide von diesem Willen beseelt waren, uns zu sehen, dann würde uns diese Sehnsucht genau aufeinander zu treiben. Ich hoffte dabei nur, daß der große Unbekannte Elke nicht in eines dieser überteuerten Restaurants einladen würde, wie es die Angewohnheit von älteren Herren war. Dann würden Johannes und ich zwei Stunden lang in der Kälte herumlungern müssen, an einem Fleck, ohne daß ich weitersuchen konnte.

»Jungs, fünf Meter, bitte …«

In der U-Bahn war es stickig. Aber neben Schweiß und Mundfäule, Biergeruch und Parfüm pflanzte sich ein Duft hartnäckiger als jeder andere fort. Dieser Duft dämpfte sogar Aggressionen: Das Aroma von frischgemahlenem Kaffee drang aus einer Tüte.

»Was machen wir eigentlich, wenn dieser Typ seine Organisation einspannt und das eine konzertierte Aktion wird?«

Ich hob ratlos die Schultern. Es war schließlich ein Spiel von Johannes und Elke, und damit sollten die beiden auch die Regeln festlegen.

»Wir werden auch gegen eine Organisation angehen können, wenn wir nur unsere Aufrichtigkeit behalten.«

Ich hatte diesen Satz mehr zu mir selber gesagt. Johannes antwortete mir auch nicht.

Der grobe Stoffsitz in unserer Zweierreihe war im oberen Drittel vollständig mit Kaugummi zugedickt. Es sah beeindruckend aus, eine graue, unwirkliche Hügellandschaft, kunstvoll verspachtelt und verfugt.

»Vielleicht können wir uns sogar mit dieser Organisation einigen … und zusammenarbeiten«, sagte ich und wartete gar nicht erst auf eine Antwort. Ich sah plötzlich wieder Bekir vor mir und dessen Ansichten über Zusammenarbeit.

Ich verfolgte die starren, leeren Augen der Menschen um uns herum und stellte mir vor, diese Augen besäßen Kraft, wie Superman. Sie könnten also ihre Leere in einen Strahl bündeln – und plötzlich war diese Bahn ausgefüllt von Dutzenden gleißend heller Strahlen.

Wir fuhren in eine weitere Station hinein, und ich betrachtete die wartenden Menschen. Eine alte Frau saß auf einer Wartebank. Sie sah wie eine nette Wolljackenoma mit Backrezeptsammlung aus, aber an allen zehn Fingern trug sie silbergraue Totenkopfringe, wie man sie sonst an Motorradfahrern fand. Und neben ihr saß Avalon …

Als hätte mich jemand mit einer Nadel gestochen, sprang ich auf und rannte aus der Bahn, gerade bevor sie wieder anfuhr. Im Augenwinkel sah ich noch das völlig verdutzte Gesicht von Johannes.

 

»Hallo!«

Avalon beobachtete, wie ich auf sie zustürmte. Sie schien überhaupt nicht überrascht zu sein.

»Na, du …«

Es irritierte mich, daß sie mir nicht um den Hals sprang oder zumindest eine spöttische Bemerkung über unser Wiedersehen machte. Sie stand bloß da und schaute, als sei es selbstverständlich, daß wir uns heute trafen.

»Mensch, ich hab dich vermißt«, sagte ich.

Avalon schien nervös zu sein. Unentwegt zupfte sie an ihrem Pullover und schob sich eine Haarsträhne hinter das Ohr.

»War schon eine komische Zeit in Berlin«, meinte sie trocken.

»Warum bist du hier in Hamburg? Arbeitest du hier? Oder hast du etwa geheiratet? Was machst du überhaupt?«

»Och, nichts Besonderes … Ich habe die letzte Zeit auf dem Land gelebt, aber das Leben in der Stadt liegt mir mehr. Ich halt es auf dem Land nicht aus. Warst du schon mal auf dem Land?«

»Ich weiß, was du meinst«, sagte ich eifrig und begann zu dozieren, um in all diesem Reden wieder eine Nähe zu ihr herzustellen. Wir waren schließlich davon ausgegangen, uns nie mehr wiederzusehen. »Der Unterschied zwischen Stadt und Land besteht darin, daß es in der Stadt verstärkt 3-D-Bilder gibt. Ja, so wie dahinten, da steht ein kleiner Junge mit seiner Mutter, und er hat ein Plastikschwert und besiegt damit eine imaginäre Horde von Angreifern. Und dahinter stehen zwei Männer im Blaumann und rauchen … und an der Seite steht der Flaschenmann. Den kennst du wahrscheinlich noch nicht, wenn du neu in Hamburg bist. Ob in einer Bank, in einem normalen Hauseingang oder in einem Supermarkt – überall verteilt er seine Flaschen. Der Flaschenmann zieht den ganzen Tag umher und verteilt und gruppiert seine Flaschen neu … Und diese 3-D-Bilder bestehen unabhängig voneinander die ganze Zeit fort.«

»Für mich ist Deutschland eigentlich eher zweidimensional. Durch diese unglaubliche Diesigkeit den ganzen Tag. Hier gibt es nirgendwo Weite.«

»Avalon, ich bin so froh, dich zu sehen. Komm, ich lade dich zum Essen ein.«

Schon wieder zupfte sie an ihrem Pullover herum. Vielleicht verhielt sie sich so seltsam, weil sie in irgendeinem heruntergekommenen Kiezschuppen irgendwelche Jobs machte, von denen ich nichts wissen sollte. Andererseits paßte so ein Verhalten nicht zu ihr.

»Avalon … komm! Nur eine halbe Stunde …«

Es konnte auch daran liegen, daß sie nach unserer letzten Begegnung nichts mehr mit mir zu tun haben wollte.

»Okay …«

Zumindest ließ sich von mir unterhaken und aus der U-Bahn führen.

Wir liefen einige Straßen entlang, bis in ein belebteres Viertel hinein. Dabei kamen wir auch an dem Platz vorbei, wo es den ganzen Tag über Kurdendemonstrationen gegeben hatte, die von der Polizei eingekesselt worden waren. Das Ganze war natürlich von dreihundert Medienvertretern verfolgt worden; es hatte auch eine Sondersendung im Lokalfernsehen gegeben. Inzwischen waren die Kameraleute und Fotografen aber alle vollständig abgezogen, weil sie ihre Bilder hatten und Redaktionsschluß war und es noch anderes zu tun gab. Jetzt standen nur noch frierende Polizisten auf dem Platz und trugen die letzten Kurden aus dem Kessel. Das ergab eine gespenstische Atmosphäre, ohne Scheinwerfer und ohne Aufregung. Nur diese vereinzelten, vergessenen Männer.

»Ich denke oft an Berlin«, sagte ich.

»Ich auch«, antwortete Avalon leise.

»Singst du noch manchmal?« fragte ich.

»Du meinst diese Choräle?«

Wir hatten in Berlin oft aus Spaß gesungen, und vielleicht konnte die Erinnerung daran ein wenig von dieser Vertrautheit zurückzaubern.

»Genau … Gregorianische Choräle, die so einfach zu singen sind … In der Hamburger Innenstadt, umgeben von Nachtschwärmern …«

Leider funktionierte es nicht, Berlin war anscheinend zu weit entfernt.

»Macht nix …«, sagte ich und suchte einen entsprechenden Gesichtsausdruck. »Wenigstens ist der Puppenmann unterwegs.«

Es war klar, daß Avalon sich nicht für diese Gestalten interessierte. Schon auf den Flaschenmann war sie nicht angesprungen. Sie war eben nicht Elena oder Milena … Dabei war der Puppenmann eines meiner liebsten Wesen, der mir ein wenig meine Einsamkeit genommen und meine Sicht auf Hamburg verändert hatte. Er war allerdings sehr scheu und ließ sich nur aus gebührendem Abstand beobachten. In alten, ausgedienten Sicherungskästen und unzugänglichen Mauerritzen, hinter Abflußrohren und unter Treppenaufgängen, die den meisten Passanten verborgen blieben, legte er seine Puppen ab. Er ging den ganzen Tag umher und nahm sie kurz aus seinen Verstecken, um sie zu kämmen und neu einzukleiden. Er mußte überall Hunderte von Puppen versteckt haben.

»Arbeitest du noch in der Branche, in der wir beide …?«

»Nein, ich arbeite halbtags in einer Boutique, weil ich mich selbständig machen will. Ich werde ein eigenes Geschäft eröffnen.«

Früher hätte Avalon mir auf so eine Frage hin die Ohren zugequatscht. Jetzt war sie mit ihren Gedanken irgendwo anders, in einem anderen Universum. Ich machte ein überraschtes Gesicht und befürchtete, sie damit verärgert zu haben, aber eine regelmäßige Arbeit paßte überhaupt nicht zu der Avalon, wie ich sie kannte.

»Hast du dir einen reichen Freund geangelt, der dir den Laden finanziert?«

»Nein …«

»Und den alten Job hast du einfach sausen lassen?«

»Table-Dance mache ich noch ab und zu. Das andere, diese Hausbesuche, habe ich sein gelassen. Der letzte Typ, mit dem ich zusammengearbeitet habe, hat wahnsinnig gern Nieren gegessen. Und wenn der mich geküßt hat, dann schmeckte das total nach Pisse …«

Avalon wollte unbedingt in eine griechische Imbißbude, nicht in das italienische Restaurant, das ich eigentlich angesteuert hatte. Es wunderte mich nicht einmal. In diesen Schuppen strömten anscheinend alle Frauen; auch Avalon war in ihrer kurzen Hamburger Zeit schon dreimal hier essen gegangen. Der Laden war dabei nicht anders als andere Frittenbuden auch – mit dem einen Unterschied, daß er ständig voll war und daß hier nur Frauen, vor allem intellektuelle Frauen herumsaßen. Hinter der Theke arbeitete eine griechische Oma, die von jeder Frau »Mama« genannt werden wollte. Sie redete alle mit derselben Masche an. »Wie geht’s dir Mädchen?«, »Du siehst gut aus, Mädchen!«, »Probleme, Mädchen?« Die deutschen Frauen schienen verrückt nach diesen Redensarten zu sein. Sie kannten anscheinend keine richtigen Großmütter. Niemand von ihnen aber fragte sich, warum Mama in ihrem Alter überhaupt noch arbeiten mußte, und niemand bemerkte, daß sie nach Strich und Faden betrogen wurden, wenn Mama für einen schmalen Krautsalat sieben DM extra berechnete.

»Du siehst blaß aus, Mädchen …«

Avalon dirigierte mich in das schmale Hinterzimmer, wo man die weichen Fritten auch im Sitzen essen konnte. Hier hinten saßen dann auch die Männer, die von ihren Frauen mitgeschleppt worden waren.

»Gib mir doch mal deine Telefonnummer und deine Adresse«, sagte sie. »Wir müssen doch in Kontakt bleiben.«

Diese plötzliche Aufforderung kam so unvermittelt und stand in einem so heftigen Gegensatz zu ihrer Schweigsamkeit vorher, daß ich nur eine Erklärung dafür hatte: Avalon war einsam in der fremden Stadt.

»Natürlich, ich komme dich gerne einmal besuchen, wenn du willst. Oder ich rufe dich an. Sag, wie bist du auf die Sache mit der Boutique gekommen? Was für Mode willst du verkaufen?«

»Die üblichen Klamotten, nichts Besonderes.«

»Was ist denn das Übliche?«

»Laß uns erst etwas essen.«

Irgendwas war faul an der ganzen Sache. Das klang absolut nicht nach der üblichen Begeisterung, die Avalon für neue Dinge an den Tag legen konnte.

An einem gegenüberliegenden Tisch saßen zwei Geschäftsmänner, die wohl zufällig in dieses Frauenlokal geraten waren. Die beiden waren auch die einzigen, die alleine saßen, aber, bevor Mama ihr Essen brachte, mußten sie tatsächlich erst ihre Laptops öffnen und starten.

Ich musterte Avalon und suchte in ihr die Frau, die ich in Berlin gekannt hatte. Plötzlich durchfuhr mich ein diabolischer Gedanke.

»Wie geht’s eigentlich dem netten Herrn Brüggemann?« fragte ich ganz beiläufig.

»Wem …?« erwiderte Avalon und errötete gleichzeitig, wie ich es nie bei ihr gesehen hatte.

 

Ich träume immer wieder von dieser Zugfahrt, beinahe jede Nacht. Ich sitze mit Elena in einem Abteil. Wir sind die einzigen Reisenden. Die Strecke führt nicht nach Hamburg, es ist eher Sibirien oder Alaska. Kein Schnee allerdings, kein Eis; es geht ausschließlich über plattes Land, das unter Wasser steht. Es ist aber nicht gefährlich, dort entlangzufahren. Der Zug rast viel zu schnell durch diese graue Wasserlandschaft. Es gibt keine weiteren Mitreisenden, und ich sehe auch nirgendwo einen Schaffner. Elena schmiegt sich an mich, küßt mich, und dann geht sie abrupt, wenn auch lachend, aus dem Abteil. Sie will ihren Koffer wegwerfen, was ich ihr ausreden möchte, weil ich davon überzeugt bin, daß wir unser Abteil nicht verlassen sollen, aber sie besteht darauf.

Sie will sich beeilen, verspricht sie mir, aber nach einer halben Stunde ist sie immer noch nicht wiedergekehrt.

Das Hochwasser dehnt sich immer weiter aus. Auf einem letzten trockenen Stück sehe ich eine weißkrustige Grenze zum Acker hin, die sich plötzlich auflöst. Es sind Möwen, die aufgeschreckt davonflattern.

Auch vereinzelte Schrebergärten stehen unter Wasser. Ich sehe nur noch Zäune, die aus dem Wasser ragen – und deutsche Fahnen, die heldenhaft emporragen.

Plötzlich kommt Milena in das Abteil. Sie grüßt nicht.

Ich winke ihr, ein wenig verlegen, weil ich nicht mit ihr gerechnet habe und weil ich Elena nicht eifersüchtig machen möchte, aber Milena reagiert überhaupt nicht. Sie setzt sich in die Reihe vor mich und pellt dann von einer großen, dicken Wurst die Hülle ab. Es sieht animalisch aus. Als ich sie daraufhin ansprechen will, weil ich dachte, daß sie sich vornehmlich vegetarisch ernährt, steckt sie die bloße Fleischwurst, ohne Hülle, in ihre Aktentasche. Ich sehe, daß die Tasche bis zum Rand hin gefüllt ist mit Dutzenden solcher hüllenlosen Würste.

 

»Keine Vorwürfe, bitte!«

Johannes und ich standen sprachlos in der Küche. Wir starrten vor uns hin.

Elke agierte nervös herum. »Keine Vorwürfe!«

Sie war erst frühmorgens nach Hause gekommen, aber das war nun nicht mehr so entscheidend. Johannes und ich hatten aus Angst die ganze Nacht über nicht schlafen können und hatten darüber sogar unseren Streit begraben, weil ich ohne Erklärung davongestürmt war und Elke ihrem Schicksal überlassen hatte.

»He, macht doch nicht so ein Gesicht. Ich kriege das wieder hin, bestimmt … Ich bin einfach nur auf der Couch eingedöst.«

Sie hatte heute nacht anscheinend den Elektroherd vorgeheizt, um sich eine Tiefkühlpizza heiß zu machen.

Zumindest hatte sie das vorgehabt. Dummerweise hatte sie aber nicht den Elektroherd, sondern die Herdplatte angestellt und war dann auf der Couch eingeschlafen. Die Ceranplatte war mit der Zeit so heiß geworden, daß eine Zeitung, die neben ihr lag, in Flammen aufgegangen war. Deren Glut wiederum hatte den Küchenschrank angekokelt. Elke war zwar rechtzeitig wach geworden, um alles zu löschen, bevor es zu einer wirklich Katastrophe gekommen war, aber nun waren Küche und Wohnzimmer mit einem hauchzarten Ruß überzogen.

»Verdammt, wir können hier nicht mehr schlafen bei dem Gestank, und wer weiß, ob nicht giftige Dämpfe freigesetzt worden sind?« Johannes klang ungewöhnlich ruhig. Daß etwas in ihm arbeitete, konnte ich nur daran erkennen, weil er seine Lippen unaufhörlich nach innen rollte, wie eine Frau, nachdem sie Lippenstift aufgetragen hatte. »Wo bist du denn überhaupt so lange gewesen? War noch was mit diesem Mann?«

Elke antwortete, während sie sich über eine verschorfte Wunde am Knie strich. »Na ja …« Nach einem Sturz beobachtete sie immer äußerst aufmerksam das Wachsen der Haut. Es war anscheinend unglaublich spannend, wie sich die Krusten von Tag zu Tag veränderten und daraus wieder neue Haut wuchs. »Er hat sich schon sehr merkwürdig verhalten, nachdem ihm klar sein mußte, daß ich die Diskette nicht zurückgebe. Es war ihm nämlich klar, glaube ich, daß ich sie habe …«

Wir standen immer noch im Flur, weil wir nicht wußten, ob wir uns bei diesem Ruß noch in das Wohnzimmer setzen konnten. Die Küche sah auf jeden Fall zum Davonlaufen aus.

»Wir haben viel über Computer gesprochen … zum Beispiel, daß mein Computer Daten verliert. Manchmal sind die Sachen einfach weg. Es ist eben wie ein Gedächtnis … Die Sachen, die verlorengehen, sollen offenbar verschwinden, sag ich mir inzwischen. Ich habe eben ein extrem mystisches Verhältnis zu meinem Computer. Das fand er gut.«

Johannes schleppte drei Stühle aus den umliegenden Zimmern in den Flur und fand sogar noch einen alten Campingtisch. Während Elke in ihren Erinnerungen grub, stapelte er Tomatenkonservendosen unter die einzelnen Tischbeine, um den Tisch dadurch höher zu wuchten. Seine Konstruktion stand fest und sicher.

»Ich fand das eine total blöde Aktion von dir, einfach wegzulaufen, so daß ich dir nicht mehr folgen konnte. Elke, du weißt nicht, was das für ein Typ ist!« Oben herum war Johannes dabei immer noch völlig ruhig, aber hinter seinem Konservendosentisch sah ich, daß er heftig mit den Füßen scharrte. Nicht aus Nervosität – es war Angriffslust. Es war ziemlich offensichtlich, daß er eifersüchtig war.

Und es war ziemlich offensichtlich, daß Elke mit ihrer Aktion eine Grenze übertreten hatte.

»Das ist mein Leben, Leute. Ihr habt mir überhaupt nichts zu sagen … überhaupt nichts.«

»Ich habe lediglich gesagt …« Dann schwieg Johannes abrupt und frönte seiner neuen Marotte. Er hatte Zahnstein entfernt bekommen und rieb nun mit der Zungenspitze unentwegt an der neuen Lücke, vorne am Schneidezahn.

»Der Mann wollte alles von mir wissen, also nicht über die Diskette, sondern über mein Leben … Ja, okay, ich habe mit ihm geschlafen.«

Johannes stand augenblicklich auf und rannte in sein Zimmer. Er wollte die Diskette öffnen. Auf der Stelle und alleine!

»Gleich am ersten Abend, was ich noch nie getan habe …« Elke erzählte leise weiter, aber ich hatte das Gefühl, daß sie trotzdem nur mit Johannes sprach. Sie hielt den Kopf gesenkt, wie bei einer Beichte.

»Diese Tasche, also der Verlust, hat immer wie ein Damoklesschwert über uns beiden gehangen. Trotzdem war der Mann charmant und zuvorkommend, und er wußte interessante geheime Dinge über Politiker und Manager zu erzählen.«

Elke war eindeutig bis über beide Ohren verliebt.

»Aber er hat klar gesagt, daß wir uns nicht mehr wiedersehen werden.« Sie stand auf und begann im Kreis zu laufen.

»Kommt mal her!« rief Johannes aus seinem Zimmer herüber. Er saß hochkonzentriert an seinem Schreibtisch, bei dem Versuch die geheimnisvolle Diskette zu öffnen.

»Ich kann hier bei diesem Ruß nicht mehr wohnen«, sagte er, »ich werde für ein paar Tage zu Freunden gehen, bis Elke die Wohnung wieder in Ordnung gebracht hat. Vielleicht haben die auch einen Tip, wie ich die Diskette öffnen kann. Wohin gehst du?« Er drehte sich um und sah mich an und nicht Elke. Ihr Abenteuer hatte ihn wirklich getroffen.

»Es gibt da eine Freundin«, sagte ich langsam, »die habe ich kürzlich erst wieder getroffen … Sie hat mich gerade erst gefragt, ob wir uns nicht öfter sehen sollen.«

17.

Avalon beruhigte sich langsam wieder.

»Eine Notlage«, wiederholte sie, »da helfe ich natürlich … obwohl es wirklich nur eine kleine Wohnung ist … Aber natürlich kannst du hier bleiben.«

Sie war nicht darauf eingestellt, daß einfach so ein Mann auftauchte und seine Reisetasche bei ihr abstellte. Das machte sie richtig nervös.

»Avalon, ich will keine Umstände machen. Ich kenne nur niemanden in Hamburg, wo ich wohnen könnte …«

Es war in der Tat eine kleine, spärlich möblierte Wohnung. Das erste, was mir sofort ins Auge stach, waren die Kissen auf den Fensterbänken. Wie sonst bei alten Leuten. Mein amüsierter Blick fiel ihr sofort auf.

»Der Apotheker unten hat sonntags Notdienst. Dann fahren da immer so merkwürdige Leute mit dem Auto vor …«

»Ich bin wirklich so schnell wie möglich wieder weg. Auch schon wegen der Schichtarbeit in der Kneipe. Diese Woche fange ich erst mittags an, da kann ich mit dir aufstehen. Du fängst wohl auch erst gegen elf Uhr an, oder?«

»Wo soll ich anfangen?«

»Du arbeitest doch in einer Boutique, oder nicht?«

»Ach so, klar … Ja, wir machen um elf auf, glaube ich.«

»Und wo ist das Geschäft? Ich meine, vielleicht ist es ja nicht so weit entfernt, dann können wir ja mal zusammen einen Kaffee trinken.«

»Nein, die Boutique ist nicht bei dir in der Nähe. Sie ist in Billbrook.«

»Das ist doch ein Industriegebiet!?«

Avalon stöhnte laut auf und winkelte die Arme schräg vom Körper ab, als ob sie eine Rasierklinge unter den Achseln befestigt hätte. Sie benahm sich wieder sehr merkwürdig.

Ich mußte anders mit ihr umgehen. »Du gehst nicht mehr auf die Sonnenbank?«

»Kaum noch.«

»Ich hab mir das in Hamburg angewöhnt.«

»Das sieht man gar nicht.«

»Ich gehe nicht wegen der Sonne«, sagte ich, »ich brauche einen Raum, wo ich endlich mal alleine für mich nachdenken kann. Sonnenstudios gibt es in jeder Stadt. Ich bekomme einen kleinen gemütlichen Raum für mich, manchmal sogar mit Stuhl und kleinem Tisch.«

»Hast du dich denn schon in Hamburg eingelebt?«

Avalon benahm sich extrem auffällig. Sie hörte nicht zu, reagierte nicht auf meine Erlebnisse, und wenn sie redete, dann dehnte sie die Worte am Satzende wie ein Politiker. Oder wie jemand, der krampfhaft gewählt sprechen wollte.

»Klar«, antwortete ich, »der Mann in meinem Zeitungsladen faltet morgens sorgfältig meine Zeitung in der Mitte, wie ein wertvolles Geschenk. Das hab ich noch in keiner Stadt erlebt.«

Vor allem hatte Avalon ihren Humor verloren.

Eigentlich war ich hierher gekommen, um die Sache mit Brüggemann zu klären. Es mußte schließlich nicht unbedingt etwas heißen, daß sie sich bei dem Namen Brüggemann so auffällig aufgeführt hatte. Allerdings sah es inzwischen nicht mehr nach einem Zufall aus. Doch wenn Avalon tatsächlich ein Spitzel war, dann war ich sogar sicher bei ihr. Weil Brüggemann dann seinen engelhaften Blick auf mir ruhen lassen wollte. Momentan sprach alles dafür, daß sie angeworben worden war. Vermutlich hatte Brüggemann oder einer seiner Kollegen Avalon das Angebot unterbreitet, mich zu beschatten, und dafür sollte sie straffrei ausgehen. Anscheinend war unser kleines Boxabenteuer in Berlin doch bemerkt worden. Brüggemann hatte Avalon in der Hand.

Ich dachte an die turbulente Zeit in Berlin und mußte dabei plötzlich wieder an Milena denken. Seitdem ich sie auf der Straße gesehen hatte, dachte ich auffällig oft an sie, beinahe intensiver noch als an Elena. Gut, ich war in Berlin in sie verliebt gewesen. So etwas verlor sich nicht einfach mit der Zeit. Aber wenn sie in Hamburg war, konnte es unmöglich ein Zufall sein. Witterung …

Ich war einsam.

»Wo bist du denn mit deinen Gedanken?« fragte Avalon.

Ich trank mein drittes Glas Wein aus und war plötzlich glücklich, Avalon bei mir zu haben, aus welchen Gründen auch immer.

»Trotz allem …«, säuselte ich und berührte sie. Ich war bereit. Ich begehrte sie. Ich dachte an Elena und an Milena. Und an mein verkorkstes Leben.

»Laß das!« Avalon reagierte plötzlich empfindlich, als ich ihr ins Gesicht faßte. Sie lief nackt durch eine Diskothek, schlief mit Männern, die sie kaum kannte, aber ihr ins Gesicht fassen, das durfte anscheinend nur der Mann, den sie liebte.

»Mach das nie mehr! Hast du mich verstanden! Nie mehr ins Gesicht!! Sonst …«

 

Kick wartete auf den optimalen Moment. Er hatte ein untrügliches Gefühl für den Angriff, und deshalb folgten wir ihm blind. Es tat gut, geführt zu werden; ich konnte mich mittlerweile nur noch schwer konzentrieren. Vergangene Nacht hatte ich wieder wach gelegen, war im Zimmer herumgewandert und hatte immer wieder an meinem Zugtraum gedacht. Und an Milena, an ihr Lächeln und an die Kälte, die hinter diesem Lächeln wohnte. Der Traum irritierte mich auch in meiner Angst vor Erol. Ich hatte plötzlich das tiefe Gefühl, daß er sich nun heute offen zeigen würde. Es gab zwar keinen Grund für diese Befürchtung, aber ich hielt mich lieber hinter einem Pfeiler verborgen und beobachtete die Umgebung.

»Entschuldigung, arbeiten Sie bei Mercedes?« Kick sprach eine verschüchterte, ältere Frau an und stellte ihr diese scheinbar absurde Frage. Er hatte natürlich genau gesehen, daß die alte Frau einige Schritte zuvor von einem ebenso verschüchterten alten Mann angesprochen worden war, der entweder aus Debilität oder wirklich aufgrund einer alltäglichen Verwechslung schon einmal diese Frage gestellt hatte. »Entschuldigung, arbeiten Sie bei Mercedes?« Worauf die alte Dame verstört verneint hatte.

Aber Kick hatte das genau beobachtet und war sofort auf die Frau zugesprungen, um sie in den Wahnsinn zu treiben. Es war klar, daß er jeden von uns immer wieder vor diese Frau kommandieren würde, sobald sie wieder hier oder sonstwo in der Stadt auftauchen sollte. »Entschuldigung, arbeiten Sie bei Mercedes?«

»Achtung!« Kick hob seine Dirigentenhände, um sein Orchester vorzubereiten. Eine Schülergruppe kam in unsere Richtung geschlendert. Die Mädchen trugen alle zurückgegelte Haare, wie es sonst Frauen aus ehemaligen Ostblockländern bevorzugten.

»Hey, hey, hey …« Sonore Tonlage meinerseits, aber noch nur geflüstert.

Langsam drehte ich mich, um die Straßen im Blick zu haben. Carlos, fiel mir auf, sah wieder äußerst merkwürdig aus. Er trug seinen Bart diesmal wie ein Schachbrett; dunkle Flächen, wo er sich einen Bart hatte stehen lassen, wechselten mit nackter Haut. Es mußte schwierig sein, so etwas zu rasieren.

Er glotzte immer noch in die Luft, obwohl die Schüler schon dicht vor Kick standen. Er hatte wahrscheinlich wieder irgendwo eine Überwachungskamera entdeckt. Das machte er ständig, auch im Supermarkt. Er mußte immer und überall Kameras entdecken. Meist hingen die Kästen in zwanzig Meter Höhe über der Straße, und wenn es keine Kameras gab, dann suchte er halt sogenannte Rückspiegel. Das waren Fahrradspiegel, die alte Leute in oberen Stockwerken an ihren Fensterbrettern anbrachten, um zu sehen, wer unten klingelte.

Endlich richtete Carlos sich auf und klopfte seine Kleidung ab.

»Da setz ich hundert!« grölte ich, lächelte Kick an und achtete auf die Schülergruppe. Die Mädchen begrüßten weitere Freunde, und diesmal waren auch einige Jungs dabei. Für unser Geschäft war das besser. Mädchen alleine setzten kein Geld bei einem Hütchenspiel.

Die Begrüßung der beiden Schülergruppen sah ein wenig nach affektiertem Yuppie-Getue aus, aber es ging dabei um etwas anderes. Während der Küßchenlinks-Küßchenrechts-Zeremonie sollten die Jungs vornehmlich nach Make-up-Flecken gucken.

»Sieh mal … hier, der Typ …«

Endlich hatten sie auch uns entdeckt. Leider bislang nur die Mädchen.

»Hey, hey, hey …« Ich bemühte mich wirklich redlich. Doch ein Kind übertönte mich aus einem geöffneten Wohnzimmerfenster. Das kleine Mädchen hatte ein Mikrofon an ihren Kassettenrecorder angeschlossen und nahm damit nun Kindergartengedichte auf. Der Reimrhythmus wurde durch den Recorder pfeifend und scheppernd verstärkt. Die Kleine deklamierte eines dieser Poesie-Alben-Gedichte, vermeintlich nur für sich selber, aber durch falsche Tastenkombination wurde es blechern in den Berufsverkehr geblasen und wirkte wie eine Stimme aus dem Totenreich.

Die Jungs schauten immer noch an mir vorbei.

»Du Flasche!« brüllte ich Kick entgegen. »Hast du das in der Volkshochschule gelernt?«

Die Jungs schmunzelten zum ersten Mal amüsiert. Brüllende Männer waren immer einen Hingucker wert, und die Jungen hofften wahrscheinlich, es läge eine kleine Schlägerei in der Luft. Trotzdem waren sie immer noch nicht richtig elektrisiert, obwohl Kick wirklich schauerlich schlecht mit den Hütchen hantierte. Dazu kannten die Jungs einfach auch noch zu viele andere Jungs, die sie von nah und fern freudig begrüßten. Sie waren in diesem Alter, in dem man pausenlos das Gefühl hatte, daß selbst eine Großstadt wie Hamburg nur aus Eingeweihten bestand.

»Da setz ich doch einen fetten Hunderter!« brüllte ich und ging in die Knie, um mir Kicks Schauspiel mit den Hütchen ganz aus der Nähe anzusehen.

»Ich bin dabei!« prustete nun ausgerechnet eines der Mädchen und hatte offensichtlich seinen Spaß.

»Ich hab dich gleich!«

Auch die Jungs begannen sich nun stärker für uns zu interessieren.

»Du bist eben ein Spieler«, sagte wieder das Mädchen aus der Gruppe, ein Spruch, der mir irgendwie merkwürdig vorkam.

Ich drehte mich lächelnd um, weil ich mir dieses Mädchen genauer anschauen wollte, und entdeckte Milena. Vor Schreck geriet ich ins Taumeln und stürzte mitten auf die Unterlage, so daß Hütchen und Münzen wild durcheinanderflogen.

 

»Hey, du hast ja inzwischen grüne Augen. Und einen neuen Bart. Und eine andere Brille.«

Milena hielt eine Einkaufstüte in der rechten Armbeuge und streckte mit dem angewinkelten Arm auch ein Buch hoch, das sie in der Hand hielt.

Ich suchte den Titel des Buches, als könnte er mir einen Weg weisen, denn mein Kopf war völlig leer. Milena …

Es war die Bibel.

»Du redest ja wie im Märchen, Milena. Großmutter, du hast so große Ohren … Und so große Augen … Milena, entschuldige, ich hab mich so erschrocken, daß du … Ich kam mir vor wie ein Insekt, das auf dem Rücken liegt.«

»Wärst du denn weggerannt, wenn du nicht auf dem Rücken gelegen hättest?«

Es irritierte mich, daß sie ihre Frage mit einer betont symbolischen Geste unterstrich. Ihre beiden Zeigefinger deuteten erst auf mich, um dann zur Seite zu schwingen. Sie wirkte wie eine Gebärdendolmetscherin mit extrem verlangsamter, überdeutlich akzentuierter Aussprache.

»Ich hätte zumindest keinen Hunderter verloren. Ich werde für die Jungs langsam zum Sicherheitsrisiko.«

Milena lachte, als würde sie dafür von einem Fotografen bezahlt, und auch ich strahlte sie an. Trotzdem belauerten wir uns. Sie schien überhaupt nicht überrascht zu sein, mich hier zu sehen. »Mein Gott, da bin ich eine Woche in Hamburg, um endlich einen richtigen Job zu kriegen, und dann treffe ich auch schon … ganz liebe Menschen. Sag, was machst du hier? Andere Buchhandlung?«

»Nein, ich kellnere inzwischen … für den Übergang.«

Milena holte tief Luft.

Vier Leute, zwei Pärchen, schlenderten gradlinig in meine Richtung. Sie lachten, so daß ich mich reflexartig umdrehte. Die Männer richteten ihre elektronischen Türöffner wie Waffen auf meinen Körper, ohne mich zu beachten, bis unmittelbar hinter mir die Verriegelung an ihren Autos hochsprangen. Ich haßte die Männer für dieses Gefühl, daß sie ihre Strahlen durch mich hindurch geschossen hatten.

Milena legte ihren Kopf zur Seite. »Verdammt, warum bist du einfach so aus Berlin abgehauen? Weißt du, daß ich mir Sorgen um dich gemacht habe … mal abgesehen davon, daß ich auch stinksauer auf dich war.«

»Es ging nicht anders. Mir fiel die Decke auf den Kopf.«

»Hättest du nicht mal anrufen können?«

»Ja, klar … wäre vielleicht besser gewesen.«

»Besser? Du bist einfach abgehauen. Aber du bist halt merkwürdig.« Sie reichte mir ihre Hand und lächelte versöhnlich.

Ich zierte mich, ergriff dann doch ihre Hand und hielt sie einen langen Moment.

»Mensch, jetzt sag doch mal einen Ton! Wo wohnst du in Hamburg? Hast du einen guten Job?«

»Der Job ist okay. Ich wollte wieder etwas anderes machen, neue Leute kennenlernen. Hamburg ist auch großartig, viel weltstädtischer als Berlin …«

»Für mich ist Hamburg immer noch die entscheidende Metropole. Hier sitzen einfach die ganzen Magazine. Das hatte ich schon ewig geplant, mich mal eine Zeitlang hier festzusetzen. Und dann treffe ich dich …«

Wir schlenderten durch ein paar Nebenstraßen, kamen an einer wunderschönen alten Kirche vorbei, vor der mehrere junge Menschen warteten. Sie waren zu modisch gekleidet, um an einer Führung teilzunehmen, aber sie waren auch eindeutig nicht zufällig an diesem Kirchenvorplatz. Sie warteten auf etwas, das unglaublich wichtig sein mußte, und starrten die Kirche an. Dann wieder blickten sie in die Nebenstraßen, nur niemals auf vorbeikommende Menschen, während sie die ganze Zeit vor sich hin fluchten.

»Scheiße …«, sagte wieder einer von ihnen; unsagbar enttäuscht. Er trug eine verspiegelte Sonnenbrille. Dann standen sie wieder alle zusammen und starrten den Kirchturm an. »Scheiße«, sagten auch die anderen brav nacheinander, und unregelmäßig kreuzten sie auf ihren weißen Zetteln schwarze Kästchen an.

Als wir an der obskuren, fluchenden Versammlung vorüberkamen, las ich auf einem ihrer Zettel die Titelzeile »Motivsuche«. Es handelte sich anscheinend um ein Fernsehteam, das sich einen neuen Drehort erkoren hatte. Eine jahrhundertealte Kirche und ihr Umfeld. Aber irgend etwas schien diese modischen Jungfilmer zu stören. Wahrscheinlich hätte die Kirche für ihre Aufnahmen einmal um ihre Achse verrückt werden müssen.

»Ist eben anders hier als Berlin«, sagte Milena lächelnd, um wieder ein Gespräch in Gang zu bringen. Dabei wußten wir eigentlich, was wir uns eigentlich sagen mußten – wir hatten uns schließlich hintergangen. Allerdings war ich mir nicht mehr sicher, ob es wirklich so gut war, mit einer Frau zu sprechen, die hundertprozentig mein ganzes Leben durcheinanderwirbeln würde.

Wie auf Befehl blieb Milena abrupt stehen. »Ich weiß, daß ich mich in Berlin ein wenig merkwürdig benommen habe, aber wenn es dich jetzt nervt, mit mir hier herumzulaufen, mußt du nur ein Wort sagen, und ich gehe.«

Ich schluckte. Milena wirkte plötzlich so entschieden, beinahe leidenschaftlich. Aber ich wußte nicht, was ich antworten sollte. Es gab zu viele Fragen zwischen uns.

Ich atmete tief aus und hielt ihre Hand, ohne sie anzusehen. Dann gingen wir weiter.

»Ich sammle etwas Neues«, sagte sie vorsichtig. »Ich sammle Vogelstimmen, und zwar in der Großstadt, vielleicht sogar genau hier …«

Wir standen auf einem typischen Innenstadtplatz, wo Menschen hektisch herumliefen, Autos herumfuhren und beschleunigten.

»Es gibt in jeder Großstadt, in jeder Straße einen Vogel. Und den will ich hören …«

Also schwiegen wir, während wir uns an den Händen hielten, und hörten irgendwann tatsächlich von einem verkrüppelten Hinterhofbaum einen Vogel. Ich haßte Milena dafür, weil sie genau wußte, daß sie mich mit so etwas kriegen konnte.

»Rufst du mich an?« Sie löste ihre Hand aus meiner und zog eine bunte Visitenkarte hervor.

Ich haßte sie …

»Natürlich …«

 

Keine Antwort.

»Ich habe bestimmt zehn Minuten herumprobiert. Mein Gott, Avalon, du solltest wegen der Schlüssel wirklich mit deinem Vermieter reden.«

Sie antwortete mir nicht, lächelte nur abwesend.

Ich hängte meine Jacke über den Bügel und sah durch die geöffnete Küchentür, wie sie weiter nur vor sich hin lächelte.

Die Schlüssel zu ihrer Wohnung waren angeblich Kopien vom Originalschlüssel, aber die Bärte waren so verzogen, daß es wahrscheinlich die fünften Kopien von der zehnten Erneuerung waren. Auf jeden Fall hing es vom Wetter ab, wie gut die Schlüssel funktionierten. Wenn ein Gewitter aufzog oder ein Temperatursturz anstand, dann konnte es passieren, daß der Schlüssel sich im Schloß nicht einmal drehen ließ.

»Ihr kennt euch … glaube ich …« Avalon räusperte sich, und als ich an ihr vorbei zum Kühlschrank ging, saß dort Johannes.

»Hey, ich will kein Geld von dir!« Ich sah anscheinend nicht sehr freundlich aus. Wer konnte allerdings auch damit rechnen, daß Johannes mich hier besuchen würde. Es mußte schon etwas passiert sein …

»Elke hat mich angerufen.« Er gab sich wenigstens nicht mit irgendwelchen Floskeln ab, sondern kam gleich zur Sache. Die Jacke lag auf seinem Handgelenk, und er nahm eine Haltung ein, die Männer, wenn überhaupt, erst ab fünfzig einnahmen. »Sie ist total fertig. Der Typ hat Selbstmord begangen.«

»Scheiße«, sagte ich. »Woher weiß sie denn von diesem Selbstmord?«

»Sie hat in der Zeitung von einem mysteriösen Selbstmord gelesen. Die wenigen Andeutungen haben gereicht, den Mann eindeutig zu identifizieren … Der Mist ist nur … Er scheint sich wirklich wegen dieser Diskette umgebracht zu haben. Elke macht sich jetzt die größten Vorwürfe. Hätte sie ihm die Diskette gegeben, dann hätte er sich nicht umgebracht.«

Avalon saß dabei unbeweglich auf ihrem Stuhl. Sie sagte keinen Ton, machte aber auch keine Anstalten, die höfliche Gastgeberin zu spielen.

Ich überlegte, was Johannes ihr von mir erzählt hatte. Wer konnte auch damit rechnen, daß dieser merkwürdige Disketten-Typ sich umbrachte und dadurch eine Situation hervorrief, die Johannes zu Avalon trieb?

»Wie hat er sich denn umgebracht?«

Johannes sah mich fragend an. Aber plötzlich gefiel mir, was sich hier anbahnte. Wenn sie tatsächlich ein Spitzel war, dann bekäme Avalon nun grandioses Material für den netten Herrn Brüggemann. Und der konnte dann gleich neue Aktenordner füllen und mehr Personal zu meinem Schutz anfordern »Er hat sich erhängt – ohne Abschiedsbrief. Deshalb untersucht die Polizei auch, ob es sich wirklich um einen Freitod handelt. Der Typ war angeblich ein ganz schräger Vogel. Er hat unter anderem sogar für den BND gearbeitet, aber andererseits war er wegen verschiedener Delikte auch vorbestraft. Lange Zeit war er in Südamerika. Klingt alles ganz faszinierend, kann man schon verstehen, warum Elke …«

Avalon stellte sich plötzlich aufrecht hin, als habe sie ein Startsignal zum Aufbruch getrieben, klopfte gegen beide Hosenbeine und schritt zum Kühlschrank. Wie eine Schloßherrin stolzierte sie daher.

»Es gibt ja diese Techniken«, sagte ich, »wo es so aussieht, als ob ein Mensch Selbstmord verübt hat, aber in Wirklichkeit war es Mord. Das perfekte Verbrechen … wird gerne von Geheimdiensten verübt.«

Avalon öffnete vor dem Kühlschrank ein Bier und nahm im Stehen einen tiefen Schluck. Dabei blickte sie hochgradig versonnen in die rechte Küchenecke. Es sah aus, als ob sie gerade errechnete, wieviel Tapete sie für eine Renovierung benötigte. Sie knobelte ständig seltsame Dinge aus, zum Beispiel den Rauminhalt eines Restaurants, in dem sie saß.

»Ich glaub, ich gehe wieder … Ich muß weiter meinen Anzug rasieren …«

Johannes streckte mir ganz förmlich seine Hand entgegen. Er fühlte sich von uns hinausgeworfen, wobei die Geschichte mit dem Anzug aber keine Ausrede von ihm war. Einmal in der Woche war er wirklich damit beschäftigt, mit einer Rasierklinge die Flusen von seinen Anzügen zu kratzen.

 

»Was bist du eigentlich für ein Mensch?«

Avalon betrachtete mich aufmerksam, als könne ich ihr mit einem flinken Gedankensprung entwischen. Es herrschte eine merkwürdige Stimmung zwischen uns beiden, seitdem Johannes gegangen war.

Sie lächelte mich an und wirkte nicht mehr aggressiv. Ich wußte nicht, was ihr der nette Herr Brüggemann über mich erzählt hatte, aber ohne Johannes’ Auftritt wäre dieser Stimmungsumschwung nicht zustande gekommen, da war ich mir sicher.

»Ich kann Zwiebeln schneiden, ohne zu heulen«, sagte ich, »so ein Mann bin ich. Glaubst du nicht? Du wirst die Wette verlieren … Na gut, es liegt an den Kontaktlinsen. Deshalb muß ich nicht flennen …«

»Ich meine die Frage ganz ernsthaft!«

Sie sah mich auch sehr ernst an. Das Merkwürdige war, daß Avalons Blick, ihre Fragen und vor allem ihre völlige Fehleinschätzung meiner Person mich wirklich erregten. Seitdem ich gejagt wurde und täglich um mein Leben fürchten mußte, hatten sich auch meine Synapsen verändert. Erregungen verfestigten sich anders, sprunghafter, und vor allem dann, wenn ich mich kurzzeitig in Sicherheit fühlte. Und in Avalons Wohnung war ich kein Flüchtling, kein Gejagter, sondern ein geheimnisvoller Unbekannter.

Ich trat neben sie und drehte dabei eine ihrer Haarsträhnen um meinen Zeigefinger. »Ganz ernsthaft … habe ich in der neunten Klasse mitbekommen, daß die Klassen unter uns über mich gelacht haben. Sie hatten entdeckt, daß ich in jeder Pause Äpfel aß. Irgendeiner hatte daraufhin die Bezeichnung ›Schrabberkönig‹ für mich erfunden, und daraufhin hatten die Kleinen in jeder Pause ihren Spaß. Sie haben sich kaputtgelacht, einfach nur über die Tatsache, daß ich regelmäßig in der zweiten Pause einen Apfel aß.«

In Avalons Wohnung hingen nirgendwo Vorhänge. Das war irritierend, weil an mehreren Wänden kleinere und größere Spiegel hingen, die ein zusammenhängendes Spiegelsystem ergaben, welches das Geschehen draußen auf die Straße weiterleitete. In den Spiegeln konnte ich auch in die hinteren Räume sehen; da stand immer noch ein Wärmestrahler auf dem Boden. Avalon hatte mir von seiner rettenden Aufgabe erzählt. Sie hatte Besuch von zwei Kolleginnen aus der Boutique gehabt, mit denen sie zusammen ausgehen wollte. Sie hatten sich alle drei zusammen fertig gemacht, Haare gewaschen, geschminkt – und dann war ausgerechnet Avalons Fön kaputtgegangen. Also hatten sie sich zu dritt nebeneinander wie islamische Gläubige auf den Teppich gekniet und ihre Haare von diesem Wärmestrahler trocken lassen.

»Hätte ich gerne gesehen, wie ihr euch da die Haare gefönt habt«, sagte ich und deutete in den Spiegel. Avalon drängte sich neben mich, suchte den Wärmestrahler im Spiegel, bis sich der Ausschnittswinkel veränderte und wir nur noch uns beide sahen.

Dann küßten wir uns langsam, und es war merkwürdig, als würden wir das Spiegelbild des anderen küssen. Avalon hatte trockene, rissige Lippen.

»Nicht mehr …« Sie drehte sich vom Spiegel weg und klopfte heftig gegen ihr Brustbein, als habe sie sich verschluckt.

Sie war nicht in mich verliebt, sondern fühlte sich wahrscheinlich als gerissene Geheimagentin, die Männer mittels ihres Körper schachmatt setzte.

»Ist doch ohnehin alles schon gelaufen … zwischen uns …«, sagte ich.

Doch daraufhin sah sie mich böse und gleichzeitig verletzt an, als hätte sie diesen Kuß doch ernstgemeint.

»Es gibt zwei Gruppen von Männern, vor denen man sich in acht nehmen muß …« Sie begann nun den Tisch abzuräumen, ganz wie eine ordentliche Hausfrau. »Das eine sind kleine Männer mit O-Beinen … Und das andere sind große, hagere Männer, mit kahlgeschorenen Köpfen, die ihre hageren Schultern nach hinten drücken.«

Ich nickte, sah beiläufig auf meine Beine und mußte dabei wieder an Erol denken.

18.

»Morgen ist doch der Feiertag, da könnten wir etwas unternehmen …«

Milena war plötzlich in dem Lokal aufgetaucht, in dem ich arbeitete. Sie stand hinter mir und legte mir eine Hand auf die Schulter. Und sie lachte und sah einfach unwiderstehlich aus.

»Wir könnten auf den Flohmarkt gehen. Ich brauche ein paar Bücher.«

»Milena, ganz in der Nähe sind zwei Buchhandlungen. Da findest du jede Menge Bücher.«

Ich hatte keine Ahnung, wie sie mich hier gefunden hatte. Aber anscheinend war ihr die Zeit zu lang geworden, um auf meinen Anruf zu warten.

»Nein, es sollen schon spezielle Bücher sein.«

»Frag in der Buchhandlung nach. Da kann man dir am besten helfen.« Ich hatte nicht gerade meinen hilfsbereiten Tag, vor allem, weil Milenas unvermutetes Erscheinen mir unheimlich war.

Plötzlich klopfte mir mein Kollege Ingo auf den Rücken, dreimal, als müsse er einen Code eintippen. »Telefon … Eine wirklich sehr nette Stimme.« Er lachte ganz anzüglich und bedachte Milena mit einem forschenden Blick.

»Störe ich?« Avalon war am Apparat.

»Nein, im Moment ist es … ideal.«

Herr van Fleteren sah private Telefonate überhaupt nicht gerne. Glücklicherweise machte der Alte gerade seinen täglichen Gang zur Bank. Ich konnte mir also alle Mühe geben, einen verliebten Gesichtsausdruck zur Schau zu stellen. Ich wollte Milena ein wenig eifersüchtig machen.

»Morgen ist doch der Feiertag«, sagte Avalon. Aus dem Hintergrund hörte ich Orgelmusik, was mich schlagartig an Elena erinnerte. Beinahe jede Musik erinnerte mich an Elena, weil sie den ganzen Tag von irgendwelchen Klängen umgeben gewesen war. Im Auto hatte sie am liebsten aus Leibeskräften gregorianische Choräle gesungen, eine der vielen Phänomene, die ich von ihr übernommen hatte und inzwischen als meine eigene Marotte ausgab.

»Stimmt ja«, sagte ich süßlich und strahlte dabei Milena an, »morgen ist ja der Feiertag.«

Milena drehte sich noch ein Stückchen weiter weg von mir und betrachtete aufmerksam die Tageskarte.

»Hast du morgen schon etwas vor?«

»Es ist so …« Ich zögerte und fragte mich, ob Avalon aus freien Stücken bei mir anrief oder ob Brüggemann es ihr geraten hatte.

»Du weißt ja, Avalon … dieser Mann vom BND, der sich umgebracht hat …«

Milena betrachtete scheinbar noch konzentrierter das Angebot auf unserer Abendkarte.

»Es muß wegen dieses Agenten einiges noch geklärt werden. Es gibt da noch ein paar ungeklärte Fragen.«

Ich hörte, wie Avalon an ihrer Telefonschnur hantierte. Ich fragte mich, ob sie einsam war. Ich hatte in Berlin manchmal mitbekommen, wie sie in einsamen Nächten durch das Telefon Trost gesucht hatte. Sie wählte dann betrunken eine Nummer, meist die Telefonnummer des letzten Ex-Freundes, bis auf die letzte Ziffer und zählte an dieser Stelle dann abwärts oder aufwärts. Hoffnung …

»Kein Problem«, sagte sie rasch, »du kannst mir heute abend davon erzählen. Du kommst doch heute abend, nicht wahr?«

Ingo drohte mir mit seinen Augen. Ich hatte den Telefonapparat achtlos auf sein Pausenpult gestellt, neben seinen Aschenbecher. Das hier war sein Bereich. Da war er tödlich empfindlich. Nicht einmal für ein paar Momente durfte sein Bereich verletzt werden.

»Klar«, antwortete ich. »Ich freue mich …«

Avalon war über diesen Nachsatz so verblüfft, daß sie murmelnd auflegte.

Milena hingegen war versunken in die Speisekarte eines unterdurchschnittlichen deutschen Restaurants. Dann schaute sie mich an und lächelte gequält. »Du hast vermutlich gar keine Zeit, mit mir auf den Flohmarkt zu gehen.«

»Meinst du, ich würde mir das große Büchergeheimnis entgehen lassen? Bücher, die man nicht in der Buchhandlung kaufen kann … ganz spezielle Bücher …«

Irgendwie begannen Milena und Avalon sich immer ähnlicher zu werden, fiel mir auf. Alles, was sie taten oder sagten, war viel zu zielbestimmt; sie ließen sich seltsamerweise auch nicht entmutigen, wenn sie einen Korb bekamen.

»Es gibt Bücher, CDs, die ich vor über zehn Jahren eher beiläufig gekauft habe und die mir jetzt erst wichtig werden, unverzichtbar geradezu.«

Milena nickte verständnisvoll. »Das ist eigentlich ganz profan«, sagte sie, »mit den Büchern, die ich unbedingt auf dem Flohmarkt kaufen will. Ich brauche richtig dicke Schinken, um mein Bett abzustützen, damit es nicht zusammenkracht.«

Ich mußte daraufhin so laut lachen, daß Ingo mich warnend anschaute.

»Also«, sagte sie, »dann hole ich dich bei dir zu Hause ab. So gegen zehn?«

»Nein«, antwortete ich hastig. »Wir treffen uns in der Stadt. Ich wohne zur Zeit nicht in der WG.«

»Okay, dann treffen wir uns auf dem Flohmarkt.«

Auch diese kleine Abfuhr schluckte Milena, ohne mit der Wimper zu zucken.

 

Kick strich über den Rand seines Bierglases, während Carlos sich seinen Bart rieb. Sie saßen in einer Kneipe am Kiez. Hier hatten wir noch nie getrunken.

Martina hielt beide Wangen in ihren Handflächen vergraben. Das sah alles weder nach Ausgehlaune noch nach lukrativen neuen Ideen aus. So hatte ich die Gruppe noch nie erlebt. Es wirkte merkwürdig.

Während ich sie beobachtete und überlegte, ob ich einfach zu ihnen hineingehen sollte, irritierte mich ein undefinierbares Hintergrundgeräusch: Ein Brunnen plätscherte, den ich noch nie gehört hatte. Morgen sollten ein paar Außenminister die Stadt besuchen.

Ich öffnete die Kneipentür und ging langsam auf die Gruppe zu. Dabei schlug ich mir ironisch meine rechte Faust in die linke Handfläche, wie ein Baseballspieler, aber niemand reagierte. Kick und Carlos beobachteten mich immerhin, während Martina demonstrativ an mir vorbei blickte.

Carlos las konzentriert in einem Aktenordner, der mit Hunderten von ausgerissenen Zeitschriftenseiten gefüllt war.

»Du bist ein merkwürdiger Typ.« Kick blätterte in neuen Fototüten. In Drogerien und Supermärkten betrachtete er fremde, entwickelte Urlaubsfilme und kaufte sie manchmal.

Ich konnte diese Bemerkungen über meine vorgebliche Merkwürdigkeit langsam nicht mehr hören.

»Okay, Leute, was ist passiert?«

Schweigen.

»Was ist passiert?«

»Stell dich nicht so blöd an!« Carlos klappte lautstark seinen Aktenordner zu und brüllte, wie er es noch nie getan hatte, seitdem ich ihn kannte.

Ein Geschäftsmann am Nebentisch schaute abrupt hoch, dann schob er verärgert seine Zeitung zur Seite, in der er gelesen hatte, und verteilte den Inhalt seiner Aktentasche um sein Bierglas. Er war mit allen Insignien der Macht ausgestattet, einem Handy, einem Notebook, mehreren Wirtschaftsmagazinen, einem dicken Terminkalender und – nach kurzem Zaudern – einer Gitarrenschule. Er senkte seinen Kopf bis dicht über die Tischplatte und begann Notenschlüssel zu zeichnen.

»Zehn Mann sind auf uns losgestürmt … Zivilbullen!«

Carlos kratzte sich am Kinn und schaute zur Decke.

»Hast du schon mal so einen Auftrieb an Bullen gesehen, für ein paar harmlose Hütchenspieler?«

»Nein«, sagte ich, »aber was hat das mit mir zu tun?«

Kick sah mich ausdruckslos an. »Die Bullen haben ganz gezielt nach Tütchen gesucht, und bei Carlos Speed gefunden … Und die waren hundertprozentig sicher, bei uns was zu finden … Wir machen das jetzt drei Jahre, und wir haben alles, alles immer geschickt getarnt, sogar die Deals mit dem Koks, aber seitdem du bei uns bist, werden wir observiert … Als wäre es das Normalste auf der Welt, eine Razzia zu machen.«

»Genau, das ist so üblich«, flötete Martina zynisch. Das Ganze nahm sie anscheinend arg mit, denn sie rannte plötzlich in Richtung Toilette. Beinahe zum Lachen war allerdings, daß ihr bei diesem aufgebrachten Sprung einige Notizzettel aus ihrer Manteltasche fielen und mehrere Männer hinter ihr herrannten, um ihr die verlorenen Zettel zu überreichen.

»Tütchen? Koks?« Wenn Kick und die anderen mit Drogen dealten, dann bewegten sie sich in genau dem Umfeld, das ich unbedingt vermeiden mußte. In dieser Szene trieb sich Erol herum, vielleicht bezogen Kick und Carlos sogar von Erols Leuten ihren Stoff. »Ich schwöre euch, daß ich kein Polizeispitzel bin und daß ich euch nicht verpfiffen habe!«

»Und was bist du dann? Ein gesuchter Terrorist?«

Um uns herum wurde ironisch getuschelt, auch der Geschäftsmann grinste kurz. Es hatte allerdings nichts mit unserem Disput zu tun. Ein Mann mühte sich vor dem Café, Wahlplakate an Laternenmasten zu verschnüren. Politikerportraits. Er bemerkte bei seiner Arbeit allerdings nicht, daß all diese Köpfe falsch herum hingen. Die Leute im Café hatten es schnell entdeckt und nun, von Tisch zu Tisch flutend, ein gemeinsames, spannendes Thema. Sie begannen sogar gestisch darzustellen, was an den Plakaten nicht stimmte, aber der arme Kerl draußen verstand ihre Gesten anfänglich nicht. Dann jedoch machte er die Plakate der Reihe nach wieder ab, und im Café brandete Applaus auf.

»Ich bin ganz normal … so wie ihr«, flüsterte ich. »Ich bin kein Spitzel und habe nicht mit der Polizei zusammengearbeitet …«

Kick schüttelte den Kopf und drehte sich zur Seite. Einen Vorteil hatte meine schwache Vorstellung. Ursprünglich hatten sie sich wohl geschworen, nie mehr mit mir zu sprechen. Nun aber benahm ich mich derart peinlich und lächerlich, daß ich ihnen nur noch leid tat.

»Du hast gut gearbeitet. Das waren zehn Zivilbeamte. So einen Aufmarsch hat es hier noch nie gegeben … und sie haben genau gewußt, wie wir arbeiten.«

»Sie haben genau gewußt, wie wir arbeiten!«

Die Jungs wiederholten sich, weil sie vermutlich immer noch nicht glauben konnten, was geschehen war.

Draußen, genau in Fußhöhe, hockte sich ein Junkie auf den Asphalt und versuchte in Zeitlupentempo ein Schnitzel mit Kartoffelsalat zu essen. Doch immer wieder brach ihm sein Plastikbesteck ab.

»Und was hat das jetzt für Konsequenzen?« fragte ich.

»Er spielt immer noch den Ahnungslosen! Ich faß es nicht!« schrie Carlos auf.

»Laß ihn!« Kick schüttelte den Kopf. »Wenn das alles ein blöder Zufall ist und wir einen edlen, unschuldigen Freund falsch beschuldigt haben, dann wird sich dieses Mißverständnis bestimmt bald aufklären.«

»Ja, dann bekommst du eine riesige, gigantische Versöhnungsparty«, höhnte Carlos.

»Aber bis dahin solltest du dich besser nicht mehr hier in dieser Ecke sehen lassen. Wäre ansonsten vielleicht zu gefährlich … so als Polizeispitzel. Adios!«

 

Ich torkelte wieder in die Nacht hinaus, mitten in die aufgeputschte Feiertagsstimmung, und fühlte mich verloren. Ich durfte nicht leichtsinnig werden und sah mich vorsichtig um. Zwischen all den Passanten bewegte sich auch eine Gruppe junger Frauen mit weihevollem Hoheitsgebaren und affektierter Langsamkeit. Sie fotografierten, aber nicht wie gewöhnliche Touristinnen, sondern wie Kunststudentinnen. Sie konnten nicht wissen, daß alle zwei Monate eine Horde junger Menschen hier einfiel und mit identischer Begeisterung dieselbe Szenerie fotografierte.

Ich sah ihnen zu und schwenkte hinunter auf eine schwarze Pfütze vor mir, die wie ein Ölfleck wirkte, aber in sich eine gleißende Helligkeit trug, die weit entfernt, von zwei Ladenfassaden ausging.

»Hier!« schrie ich den Künstlerinnen entgegen und deutete auf meine Pfütze. Aber sie hielten mich für einen Junkie oder Penner, der bloß auf dem Bürgersteig saß und wirr auf Pfützen deutete. Sie dagegen waren jung und schön und voller Hoffnung. Sie lebten bald abwechselnd in New York und Paris, revolutionierten die Kunst, aber fotografierten keine Pfützen.

»Armes kleines Mädchen, hast du ein Aua … kriegst gleich Leckerlie …«

Eine alte Frau kam mit ihrem Einkaufswagen an mir vorbei. Ich war mir sicher, daß sie mit einer verletzten Hündin redete, weil die klassische Katzensprache anders klang. Die alte Frau führte aber keinen Hund mit sich und auch keine Katze. Sie redete mit sich selber. Die alte Frau hatte sich selbst in ein Schoßtier verwandelt.

Ich stand auf und überlegte, was ich gleich Avalon erzählen sollte. Ob ich ihr die Wahrheit anvertrauen konnte, zumindest die Geschichte mit Kick und den anderen.

»Hakenkreuz … verkehrt rum … Hakenkreuz … verkehrt rum …«

Vor Avalons Haus stritten Kinder, die an diesem Abend wohl länger aufbleiben durften.

»Hakenkreuz ist … richtig rum …«

»Falsch rum!«

Weil sie sich nicht sicher waren, ob sie es richtig gezeichnet hatten, malten die Kinder mit Kreide und roten Steinen immer neue Versionen eines Hakenkreuzes an eine Hauswand, aber sie konnten sich nicht einigen, welches Hakenkreuz das richtige war.

 

»Du siehst aber nicht gut aus!« Avalon faltete die Hände vor ihrem Mund.

»Ich gehe nachts nicht gern allein spazieren«, sagte ich.

Wir waren in ihrem Wohnzimmer. Avalon begann Chips und Erdnüsse auf mehrere Glasteller zu verteilen.

»Wie wichtig … ist dir eigentlich Freundschaft?« Avalon nickte mir aufmunternd zu, dann drückte sie auf die Taste ihres Kassettenrecorders, als sei es eine staatsmännische Eröffnungsgeste. Wohltemperiertes Klavier, Johann Sebastian Bach, nicht gerade geständnisfördernd.

»Freundschaft … ist mir mit das Wichtigste«, stammelte ich.

»Und … was hast du für eine Kindheit gehabt? Wie bist du aufgewachsen?«

»Meine Mutter … ja, das war typisch für sie. Vor ein paar Jahren gingen wir zusammen einkaufen, und sie bekam in der Fußgängerzone eine kleine bunte Schachtel geschenkt. Eine Packung Streichhölzer, dachte sie, also fragte sie, ob sie nicht noch mehr haben könnte, und merkte gar nicht, daß die Leute sie so komisch anschauten. Es wurden nämlich Kondome verteilt.«

»Du hast noch nie von deiner Mutter gesprochen.«

»So gut kennen wir uns schließlich nicht. Ich kann gerne den ganzen Tag von meiner Mutter sprechen.«

»Ich meine das ernst. Du sprichst sehr wenig von dir.«

Mir hätte es gefallen, wenn Avalons Interesse wirklich aus Sympathie oder besser noch aus Geilheit entstanden wäre.

»Mein Vater … hat für eine Fernsehbeilage diese Kurz-Krimis geschrieben, wo man am Ende raten muß, wer der Mörder ist. Seit einigen Jahren kommen immer öfter Leserbriefe, die Ungereimtheiten aufzeigen. Wahrscheinlich kündigen sie ihm bald.«

»Ist das jetzt wahr? Oder nur wieder eine von deinen Geschichten?«

»Nein, das ist die Wahrheit.«

Avalon sah mich eindringlich an. »Ehrlich?!«

»Sagst du denn immer die Wahrheit, Avalon?«

»Ich will doch nur wissen, ob es dir gutgeht, ob du Freunde in Hamburg gefunden hast … solche Dinge.«

Sie konnte nicht eine Sekunde stillsitzen, sondern mußte immer irgendwo kramen und herumwühlen.

»Und bei dir, Avalon … Hast du einen neuen Job?«

»Du lenkst ab.«

Sie war tatsächlich ein wenig beleidigt, daß ich ihre Fragen nicht häkchenweise abarbeitete.

»Entschuldige.« Ich legte den Arm um sie und hauchte ihr einen warmen Kuß auf die Stirn. Daraufhin schmiegte sie ihren Kopf zärtlich an meine Schulter. Ich mußte augenblicklich an Sex denken.

»Kassette zu Ende.« Ich hauchte ihr einen zweiten Kuß auf die Stirn.

»Spult automatisch zurück.«

»Ist immer so ein bißchen abtörnend, oder?«

»Die Stille?«

Ich deutete auf ein Kondom, das auf dem Fernseher lag. Sie war die einzige Frau, die ich kannte, die immer und überall ständig Kondome herumliegen hatte. Überall, wo sie wohnte oder übernachtete. Aber nicht versteckt in der Handtasche, sondern zwischen den Schuhspannern, auf dem Nachttisch, unter Einkaufszetteln. Oder eben auf dem Fernseher.

»Ach so … na ja, ich stülpe das Kondom über den Mund und dann über den Schwanz … und dann …«

Avalon konnte unentwegt ganz professionell über Sex reden.

Ich hauchte ihr einen dritten Kuß auf die Stirn, genoß die Stille, und bevor ich etwas sagen konnte, setzte die Musik wieder ein. Die ganze Zeit über hatte das Teil gespult, und zwar so langsam, daß ich die Musik schon wieder vergessen hatte. Jetzt störte es aber und schien viel zu laut.

»Ich mache die Musik wieder aus«, sagte Avalon und stand auf.

Natürlich wurde ich wieder an Elena erinnert, an unsere unzähligen Autofahrten. Wenn wir irgendwo hinfuhren, hatte Elena immer ihr Radio eingestellt, natürlich Klassik, und einmal, mitten in der Nacht, auf einer einsamen Landstraße, endete gerade eine Live-Übertragung von irgendeinem Wagner-Konzert. Applaus brandete auf, über Minuten. Wir fuhren über eine leere Landstraße, und der fanatische Applaus dröhnte uns in Stereo um die Ohren. Beide hatten wir uns anfänglich geärgert, doch dann hatten wir uns gewünscht, der Applaus möge nie mehr enden …

Wo bist du?

Ich fühlte mich plötzlich sehr alleine.

Ich mußte dieses melancholische Gefühl verdrängen und versuchte es, mit einer geilen Phantasie. Es reizte mich, Avalon zu küssen. Spielerisch wich sie vor mir zurück, doch ich setzte unablässig nach. Im Sitzen und im Stehen, um den Tisch herum und auf die Couch zurück.

Sie wand sich schließlich lächelnd aus meinen Armen.

»Ich muß noch die Plane auf mein Motorrad machen. Bitte, laß mich los …«

Draußen war eine sternenklare Nacht. Wenn ich sie jetzt gehen ließ, dann würde diese Stimmung nicht mehr zu wiederholen sein.

»Es wird nicht regnen«, sagte ich.

»Ja, aber die Nachtschwärmer kotzen mir hier in der Straße regelmäßig aufs Motorrad. Gerade am Wochenende …«

19.

Der Mann trug eine schwarze Brille und einen Kinnbart, aber beides paßte irgendwie nicht zusammen; er wirkte nur zynisch, wie ein schlecht verkleideter Erol. Als ich mich von dem Schrecken befreite und ihm nachgehen wollte, um nicht wie ein Gepardenopfer zu Tode gehetzt zu werden, klopfte mir plötzlich Milena auf den Rücken.

»Was ist denn los mit dir? Du bist ja bleich wie der Tod.«

Milena hatte sich ungewöhnlich herausgeputzt. Sie trug hochhackige Schuhe, hatte ihre langen Haare kunstvoll hochgesteckt und trug ein elegantes rotes Kostüm. Damit sah sie allerdings an der Bushaltestelle vor dem Flohmarkt wie ein teures Callgirl aus.

Ich schaute sie sprachlos an und suchte gleichzeitig den Mann mit der Brille irgendwo hinter ihr im Gewühl.

»Ich hab schon ewig keine Sirenen mehr gehört.« Sie lachte und zwang meinen Blick aufwärts, fort von dem Gemenge und irgendwelchen Männern mit schlecht sitzenden Brillengestellen. Wir schauten beide in den Himmel, und in dieser Bewegung spürte ich plötzlich wieder diese Verzauberung der Welt, die ich mit Milena immer und überall erlebte. Ob auf einer gewöhnlichen Straßenkreuzung oder in einem Einkaufszentrum – alles wurde wunderlich und bemerkenswert. Selbst ein Flohmarkt offenbarte eine archaische, mystische Dimension.

Allerdings reichte es nicht ganz, um mich von dem Mann abzulenken. Es hätte Erol gewesen sein können …

»In der Kindheit erinnere ich mich noch regelmäßig an Sirenenalarm«, erzählte sie, »ich habe mich dann sogar regelmäßig bekreuzigt und versucht, mir den Krieg und das Chaos vorzustellen.«

Wir konnten den ersten Abschnitt des Flohmarktes von der Bushaltestelle sehen und wunderten uns bald, daß wir nicht von der Stelle kamen. Es war schließlich nur eine langgezogene, gerade Straße. Mit dem Auto brauchte man dafür wahrscheinlich nicht einmal zwei Minuten. Zu Fuß waren wir über eine halbe Stunde unterwegs.

»Daran sieht man meine blöde Verstädterung«, sagte ich und hielt immer noch nach Erol Ausschau. »Das passiert mir so oft, daß ich Entfernungen nicht mehr abschätzen kann.«

»Gehst du eigentlich oft auf Flohmärkte?«

»Na ja, jedesmal, wenn ich da bin, frage ich mich, warum ich nicht öfter hingehe. Es ist schon großartig …«

Ich bin ein wunderbarer Lügner, dachte ich.

»Was suchst du denn so … hier …?« fragte Milena.

Liebe, dachte ich und blieb bei einem Stand stehen. Ich wollte interessiert schauen, wie ein wissender, gerissener Schnäppchenjäger, dabei konnte ich mich in Wahrheit so nur besser drehen und die Leute beobachten.

Auf dem Tisch lag ein kaputter Plastikventilator.

»Der Ventilator ist aus einem abgerissenen Pornokino in der Frankfurter Bahnhofsgegend«, erklärte die Verkäuferin trocken, wahrscheinlich zum tausendsten Mal an diesem Tag. »Der Filmvorführer ist kurz nach der Schließung vom Kino an Lungenentzündung gestorben. Der hatte das Ding jahrelang in seiner muffigen, stickigen Kabine stehen.«

»Was meinst du? Soll ich das Ding kaufen?« Milena lächelte.

Vollkommen unschlüssig betrachtete ich die Verkäuferin. Sie war eine dieser gesichtslosen Brillenträgerinnen mit strengem, unmodischem Pferdeschwanz, die wohl schon im Kindergarten so aussahen, als ob sie eiskalte Streberinnen wären. Sie vollführte Dutzende überflüssige Bewegungen in einer hektischen, kurzen Maschinenhaftigkeit.

»Die ist doch aus einer Sekte«, erklärte ich Milena im sicheren Abstand. »Eindeutig … hochgeschlossenes Hemd, bis zum obersten Knopf zu, spießige Klamotten, die nicht zusammenpassen und dann dieser immer ernsthafte, leicht angewiderte, leicht verrückte Gesichtsausdruck … Interessant ist dabei nur, daß es bei Sektenmännern noch eine hundertprozentige Übereinstimmung mit diesen krankhaften Muttersöhnchen gibt. Die tragen zum Beispiel auch mit Vorliebe diese schmucklosen Hemden, die bis zum obersten Knopf geschlossen sind, aber niemals darauf eine Krawatte …«

»Braucht man eigentlich so eine Beobachtungsgabe … um zu kellnern?«

»Keine Ahnung …«

Ich war von ihrer scheinbar harmlosen Plauderfrage so überrascht, daß ich abrupt stehenblieb.

»Hab ich etwas Falsches …? Hätte ich nicht nach deinem Kellnerjob fragen dürfen?« Milena schien selbst über die Macht ihrer Frage erschrocken und legte mir eine Hand auf die Schulter. »Wir könnten … Es gibt ein Spiel der hundert Worte.«

»Ein Spiel …?«

»Vordergründig war es ein Intelligenztest zur Jahrhundertwende, auf den die Leute damals ganz wild waren. Ich sage einen Begriff, und du mußt ganz schnell darauf entgegnen.«

»Und worin besteht der Reiz in diesem altmodischen Intelligenztest?«

»Heute ist es im Grunde ein psychologischer Test. Der erste psychologische Test überhaupt, aber das wird aus unerfindlichen Gründen immer verschwiegen. Der Reiz besteht nur darin, zu sehen, wo die Leute stocken oder wo sie Fragen überhören oder falsch hören … oder nachfragen …«

»Na gut … in Ordnung …«

»Aber ich darf anfangen.« Milena lächelte wieder.

Ich lächelte zurück, obschon mir nicht ganz wohl bei diesem Spielchen war.

»Ehrlichkeit …« Sie starrte mich unbarmherzig an.

»Liebe …«

»Ist das deine Antwort?«

»Milena, du hast gesagt, daß es nicht um richtig oder falsch geht, sondern nur um den Begriff, der einem spontan einfällt.«

»Okay … Angst?«

»Liebe …«

»So wird das Spiel aber einseitig … Verrat …«

»Ehrlichkeit …«

»Tod?«

»Es sieht nach Regen aus.«

Schwere Wolken hatten den Himmel innerhalb weniger Augenblicke derart verdunkelt, als ob jemand einen Schalter umgelegt hätte. Dann fielen, wie von einem lauten Trommeln begleitet, dicke Hagelkörner herab. Nach weniger als einer Minute lag der Flohmarkt da wie in einem Salzkrustenmantel begraben. Das Schmelzwasser konnte nicht abfließen und schob sich in breiten Wellen zwischen den gegenüberliegenden Bürgersteigkanten hin und her. Die Temperatur sank schlagartig um ein paar Grad, und aus allen Seitenstraßen jaulten Autoalarmanlagen.

Milena und ich flüchteten in ein Studentencafe in der nächsten Nebenstraße. Ich liebte ihren Anblick. Ihr Kleid klebte ihr klatschnaß am Körper, und überall in ihren Haaren hingen Hagelkörner.

»Paß auf, ich zeig dir was …«

Milena schob ihr rotes Kleid zurecht und bestellte dabei beiläufig ein Ginger Ale.

Kurze Zeit später brachte die Kellnerin einen grünen Tee.

Milena schob wieder ihr rotes Kleid zurecht und bestellte erneut ein Ginger Ale. Irgendwie verbarg sich wohl auch ein provokantes Nuscheln in ihrer Aussprache, aber es war doch auch merkwürdig.

»Ich weiß selber nicht genau, was die verstehen.« Sie lachte so schön, so entspannend. »Das geht auch nur in diesen Studentenkneipen. Wahrscheinlich bestellen hier alle Tee, und die Kellnerinnen verstehen dann automatisch Earl Grey. Wenigstens bringt sie mir nicht Kaffee …«

Sie hatte wunderschöne Lippen.

»Milena, ich möchte dir etwas sagen … Wenn die Umstände nicht so wären, wie sie sind, dann hätte ich alles getan, um mit dir zusammenzusein … Es gibt da mehrere Verwechslungen … Ich hatte einen Freund, der …«

Ihr ernsthafter Blick ließ mich schnell einen Ausweg Marke Münchhausen suchen. Ich hatte mit einem Ausdruck der Freude gerechnet, mit einem lachenden Gesicht, weil mit meinem Geständnis doch alles gut werden konnte. Fast alles …

Statt dessen schaute sie mich plötzlich wie eine Kommissarin an.

»Warum bist du aus Berlin abgehauen!?«

»Ich konnte nicht mehr leben … mit einem Gerücht …«

»Wegen eines blöden Gerüchts gibst du einfach so deine Wohnung und deine Freunde auf? Was war das für ein Gerücht? Und warum kellnerst du mit einem anderen Namen?«

»Milena … dieser Freund …«

»Entschuldige, wenn ich so hart klinge, aber ich habe das Gefühl, daß du mich nur anlügst.«

Wir rührten schweigend in unseren Teetassen.

Eine Frau am Nebentisch löste in Weltrekordgeschwindigkeit ein Kreuzworträtsel. Ich hatte noch nie einen Menschen gesehen, der mit einer derartigen Wissensfülle durch die horizontalen und vertikalen Kästchen gerast war. Als ich deshalb aufmerksamer wurde, sah ich, daß sie schweigend fluchte und unabhängig von den gesuchten Begriffen irgendwelche Wörter in die Kästchen schrieb.

»Und wer ist Avalon?«

»Das ist eine Freundin … harmlos …«

Harmlosigkeit schien aus meinem Mund allerdings eher verdächtig zu klingen.

»Wichtig ist doch nur eins, Milena: Ich bin nicht geflüchtet, weil ich etwas Schlimmes getan habe!«

Aber irgendwie freute sie sich über diese Beteuerung nicht sonderlich. Sie wirkte plötzlich ganz kalt und abweisend.

»Im Gegenteil, Milena … es ist vielmehr so …«

Dann hielt ich meinen Mund. Wenn sie wirklich etwas für mich empfand, dann würde sie mich nicht fallenlassen. Ich war kein Verbrecher, das mußte doch einfach das Wichtigste sein.

»Ich möchte gehen«, sagte sie.

In meiner Verwirrung hätte ich es verstanden, wenn sie mich mit dem Bus wieder nach Hause hätte fahren lassen, aber sie bestand immerhin darauf, mich zurückzubringen. Trotzdem saßen wir dann nur beide schweigend im Wagen.

Eine Ewigkeit.

An der letzten Ampel, vor meinem vorübergehenden Zuhause, stand ein hektischer Fahrer, der uns schon vorher aufgefallen war, weil er uns gefährlich überholt hatte. Plötzlich jagte dieser Mann im Leerlauf das Gaspedal durch, immer wieder. Es jaulte und heulte, bis einige Autofahrer an der Ampel ängstlich ausstiegen.

Der Typ hatte einen epileptischen Anfall. Er hatte es wohl gerade noch geschafft, seinen Wagen anzuhalten, war aber nicht mehr von der Straße gekommen.

An der Ampel, die inzwischen auf Grün geschaltet hatte, entstand heillose Aufregung. Der Epileptiker saß immer noch am Steuer verkeilt und zitterte, und der aufheulende Motor bedeutete eine Gefahr für uns alle.

Ein Mann schlich an den Wagen heran, öffnete vorsichtig die Beifahrertür und schaffte es, den Schlüssel im Schloß herumzudrehen. Der Motor wäre sonst womöglich explodiert.

»Wir erleben echt eine Menge zusammen, das muß ich schon sagen«, sagte Milena erschöpft, nachdem auch der Krankenwagen eintraf.

»Ja … Als wären wir füreinander geschaffen …«

Sie nickte.

Kalt.

Sie nickte, als hätte ich ihr den Tod versprochen.

Bekir ist versessen auf Augen. Er ist versessen auf Augen, weil sie ein Schicksal anzeigen. Und ihn faszinieren nur Menschen, die ein Schicksal tragen. Denn Menschen, die ein Schicksal tragen, sind Opfer.

Er liebt sie für ihre Last.

Denn er ist ein Jäger.

Ich erinnere mich, wie er durch einen simplen Anruf von einer Lüge erfährt, wie er den Lügner unter einem Vorwand zu sich bestellt und mit ihm essen geht. Und mit ihm lacht. Und wie er dem Lügner zuprostet, bevor er ihn töten läßt.

Bekir liebt sein Opfer, und er respektiert es in seiner Flucht. Er studiert alle Facetten der Lüge im Gesicht des Lügners, und er dankt dem Schöpfer dafür, wieder etwas gelernt zu haben. Lernen ist wichtig, sagt er.

Frauen haben durch ihre Augen ein anderes räumliches Verständnis, sagt er, und seine Wohnung ist voll mit Bildern von Frauen. Er sammelt Tausende Zeitschriften und schneidet Frauengesichter heraus. Es sind SEINE Frauen, die ihm Dinge erzählen. Seine Welt.

Er studiert Frauen. Sie sind alle Schauspielerinnen, sagt er. Aber sie sind nicht professionell. Gute Schauspielerinnen erkennt man daran, daß sie unterscheiden zwischen Leben und Arbeit. Schlechte Schauspielerinnen, sagt er, spielen immer.

 

Johannes sprach über den Tod.

Elke trank schweigend einen Kaffee.

»Seid ihr ganz sicher?« fragte ich zum zweiten Mal.

»Wir haben mehrere Stellen angerufen, es gibt keinen Zweifel.«

Johannes sprach über einen zweiten Selbstmord.

»Dahinter steckt eine ganz große Sache.« Elke hob ihre Kaffeetasse und blickte konzentriert auf den Porzellanhenkel.

Die beiden waren wieder in ihrem Element: Weltverschwörung. Allerdings immer noch nicht wieder in unserer gemeinsamen Wohnung, die war immer noch unbewohnbar durch den Ruß, sondern bei Avalon. Elke hatte einen befreundeten Handwerker angerufen, der versprochen hatte, alles wieder in Ordnung zu bringen. Allerdings hatten befreundete Handwerker die Angewohnheit, Freundschaftsaufträge auf die allerletzte Bank zu schieben.

»Ich koche einen neuen Kaffee …« Avalon verzog sich unauffällig aus ihrem Wohnzimmer, wie sie es an diesem Abend schon ein paarmal getan hatte. Sie war so zuvorkommend und rücksichtsvoll in ihrer Rückzugstaktik, daß Johannes überlegte, ob sie eventuell mithörte.

»Klar«, erklärte ich, »Avalon ist extrem neugierig.«

Ich erwähnte natürlich nicht, daß Avalon höchstwahrscheinlich für den netten Herrn Brüggemann horchte und daß wir alle zusammen tiefer in eine reale Verschwörung verstrickt waren, als es den beiden lieb sein konnte.

»Dieser neue Fall … dieser Politiker, der sich gestern nacht umgebracht hat, ist zweimal offiziell mit unserem Agenten zusammengetroffen. Das haben die Zeitungen heute morgen geschrieben. Und wenn sich das schon nach so kurzer Zeit aufdecken läßt, dann kannst du dir wahrscheinlich vorstellen, was da noch alles kommt … Wenn sich schon zwei Leute umbringen, dann werden daraus schnell drei oder vier …«

Johannes glühte wie im Fieber. Für ihn deutete diese alberne Diskette auf einen politischen Skandal hin, der mindestens das Ausmaß einer Watergate-Affäre hatte.

»Und das Heftigste ist …« Elke rieb sich lange die Augen. »Wenn es so ist, wie es gerade aussieht, dann sind wir drei die einzigen Menschen, die den Schlüssel zu diesem Skandal in der Hand haben.«

»Aber wir finden das Schloß nicht …«

Schweigen.

Avalon polterte in ihr Wohnzimmer zurück, in unsere Weltverschwörungsgemeinschaft und stellte lautstark eine Kanne Kaffee auf den Tisch. »Möchte vielleicht jemand noch ein Stück Kuchen? Ich hab noch Kirschkuchen im Kühlschrank …«

Niemand von uns antwortete. Johannes musterte Avalon und suchte dann aus meinem Blick die entscheidende Absolution zu erhaschen, daß es sich bei Avalon um eine minderbemittelte nette Lady handelte, in deren Gegenwart man alles sagen konnte.

»Wir haben es in der Hand … Wenn wir wissen, was es mit der Diskette auf sich hat, dann stürzen wir sie alle …«

»Wir lassen sie alle über die Klinge springen!« stieß ich hervor. Dabei interessierte mich die Diskette überhaupt nicht; ich war verliebt. Ich dachte an Milena.

»Vielleicht erpressen wir die Schweine einfach …«

Elke rührte in ihrem Kaffee.

Johannes verschluckte sich. »Das ist nicht dein Ernst!«

»Überleg doch mal …« Elke hatte schon lange nicht mehr so wach gewirkt. »Wir haben alle Trümpfe in der Hand. Wenn wir das Teil öffnen können, dann können wir es auch kopieren. Und wenn sie uns nicht auszahlen, dann gehen die Kopien an alle Fernsehsender Europas.«

»Und wenn sie bezahlen?«

»Dann auch …« Elke begann unangemessen laut zu lachen.

»Etwas Kaltes vielleicht?« Avalon zeigte sich aus irgendeinem Grund wirklich von ihrer nettesten Seite; sie war schon viel zu nett. »Ich will euch ja nicht verrückt machen, aber da unten steht schon seit bestimmt einer Stunde ein grüner Wagen. Da sitzt ein Mann …«

Wir stürmten daraufhin sofort zum Fenster. Zwischen all den harmlos parkenden Autos stand tatsächlich ein grüner Wagen mit einem gelangweilten Insassen. In der Dunkelheit war er nur schemenhaft zu erkennen, aber er sah trotzdem nicht so aus, als ob er nur seine Frau abgesetzt hatte und ungeduldig auf ihre Wiederkehr wartete.

»Wir gehen runter und stellen den Kerl zur Rede!« brüllte Johannes und riß das Fenster auf.

Es war so dunkel, daß ich nicht sicher erkennen konnte, ob es wirklich ein grünes oder ein blaues Auto war.

In diesem Moment jaulte der Wagen, ohne seine Scheinwerfer anzuschalten, aus der Parklücke und raste davon. Auch das Nummernschild war nicht zu erkennen.

 

Mittags ging ich zur Arbeit. Ich haßte meinen Job als Kellner mehr als jemals zuvor, aber ich mußte um jeden Preis ein scheinbar normales Leben führen.

»Ein Aperitif vielleicht vor dem Essen …?«

Eine Reisegruppe hielt gleichzeitig ihre zugeklappten Speisekarten in die Höhe, ohne auf mich zu achten. Die zwölf braunen Quadrate formten sich über ihren Köpfen zu einem Dach und bildeten dadurch einen überraschenden Schatten.

Ingo machte derweil hinten im Aufenthaltsraum einige Luftsprünge, die er in seiner Kindheit einer Zeichentrickfigur namens Wicki abgeschaut und seitdem perfektioniert hatte. Während er also seitlich nach oben hüpfte, klopfte er in der Luft seine Hacken gegeneinander.

Dann klingelte das Telefon, und er ging an den Apparat und verdrehte gleich die Augen, was bedeutete: ein Anruf für mich und wieder eine Frau.

»Da war jemand in unserer Wohnung«, sagte die Frau im Hörer ohne Begrüßung.

Elke hatte noch nie in dem Restaurant angerufen. Sie klang allerdings so, als habe sie einen historischen Grund. Sie atmete hektisch.

»Johannes weiß auch schon Bescheid, zumindest per Mailbox … Erst hab ich mir nix gedacht. Ich war auf dem Weg zu unserer kaputten Wohnung, um den Ruß wegzuputzen. Und da quatscht mich plötzlich so ein komischer Typ im Treppenhaus an, ob es stimme, daß bei uns im Haus eine Wohnung frei würde. Er hat dann so laut gelacht, daß ich noch dachte: Paß auf, der Typ ist durchgeknallt … Und dann sah ich im Augenwinkel, daß eine Frau aus unserer Wohnung kam.«

»Was für eine Frau?«

»Ich kann es nicht beschwören. Die Frau kann auch zufällig gerade vor unserer Wohnung gestanden haben, bevor sie dann höher gegangen ist … Vielleicht ist alles nur ein Zufall … Sag mal, dieses Mädchen, diese Avalon …«

»Nein, Avalon hat nichts damit zu tun …«

Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, daß Brüggemann aufgrund irgendwelcher Gerüchte meine Wohnung durchsuchen ließ. Ganz abgesehen von den bürokratischen Hürden, die einer solchen Durchsuchung zugrunde lagen. Andererseits konnte ich mir nicht vorstellen, daß die wahren Besitzer der Diskette uns verfolgten. Aber wenn dem so war, dann würden sie wahrscheinlich bald härtere Geschütze auffahren lassen.

Oder es war Erol mit einer Komplizin gewesen …

Plötzlich durchzuckte mich ein anderer Gedanke, der mir allerdings gleich fremd vorkam: Milena …

Es war schließlich eine Frau gewesen, die in unserer Wohnung geschnüffelt hatte.

»Wie sah diese Frau aus? Kannst du sie beschreiben?«

»Nein, das ging alles viel zu schnell. Und ich war zu überrascht … Aber das Merkwürdige ist, daß diese Frau – wenn sie wirklich in der Wohnung war – nichts mitgenommen hat …«

»Warst du in allen Zimmern?«

»Ja. Mir ist jedenfalls nirgendwo eine Veränderung aufgefallen. Gott sei Dank trägt Johannes die Diskette immer bei sich.«

»Wir sollten über diese ganzen Sachen nicht mehr am Telefon sprechen. Außerdem braucht Johannes dringend ein gutes Versteck für die Diskette.«

»Absolut. Paß auf dich auf.«

Elke legte augenblicklich auf, und ich stand regungslos an meinem Platz. Obwohl das Gespräch beendet war, hielt ich die Muschel weiter an mein Ohr gedrückt. Wie sollte es nun weitergehen? Sollte ich Brüggemann auf diesen Einbruch ansprechen?

Währenddessen erhoben sich zwei Frauen aus der lärmenden Reisegruppe und vollführten eine ergreifende Szene, die mich wieder aufatmen ließ. Die jüngere Frau küßte ihrer älteren Begleiterin, die nicht ihre Mutter, sondern vielmehr eine verehrte Freundin zu sein schien, auf dem gemeinsamen Weg zur Toilette die Hand, und ich war von dieser ehrfurchtsvollen Geste angerührt. So etwas hatte ich noch nie in Europa gesehen, das gab es höchstens noch in orientalischen Ländern. Es nahm mir ein wenig von meiner Angst, bis ich auf deren Rückweg aufschnappte, daß sie über Parfumproben sprachen. Sie hatten lediglich ihre Handrücken damit beträufelt und schnüffelten aneinander herum.

 

»Da wartet seit einer halben Stunde eine Frau auf dich … Ist das jetzt hier ein Bahnhof, oder was?« Avalon war ziemlich wütend.

Ich erwartete allerdings keinen Besuch. Und ich wollte keine Aufmerksamkeit.

»Ist es Milena?«

»Was weiß ich, wie sie heißt …«

Avalon polterte mit großen, lauten Schritten in ihr Zimmer und ließ mich alleine im Wohnzimmer zurück.

»Milena … Schön, dich zu sehen.«

»Ich hoffe, ich störe nicht … Ich meine, ich bin hier so einfach hereingeplatzt und … Ich weiß doch gar nicht, ob du Lust hast heute abend …«

Milena hatte in der Wartezeit wie beim Arzt in einer Zeitschrift gelesen und den Fernseher angestellt. Avalon hatte Milena natürlich die ganze Zeit über ignoriert. Weil das hier weder meine Wohnung noch mein Zimmer war, hielt sich das peinliche Gefühl, nicht aufgeräumt zu haben, in Grenzen.

Milena trug einen engen schwarzen Rock, mit einem hohen seitlichen Schlitz. Sie sah wieder umwerfend aus. Sie war eine dieser seltenen Frauen, die ein derart faszinierendes Gesicht und eine derart spannende Ausstrahlung hatten, daß ihnen alles stand.

»Hey, ich hab dich noch nie in Turnschuhen gesehen … Eine so elegante Frau … Aber selbst das steht dir …«

»Meine ganzen schönen Schuhe sind kaputt … Das Merkwürdige ist ja, daß man sich in Turnschuhen automatisch lässig fühlt … Alleine der weiche Gang …«

Das Unglaubliche an ihr war, daß sie schon nach diesen wenigen Minuten so wirkte, als ob sie schon immer in diesem Wohnzimmer gesessen hätte. Ich wirkte hier fremder als sie. Sie hatte eine unglaubliche Fähigkeit, sich anzupassen, an scheinbar jede Situation.

Alleine, wie sie die Fernbedienung des Fernsehers in ihren Händen hielt, war aufregend. Sie wippte leicht mit ihren Beinen, wobei sich der Schlitz an ihrem Rock millimeterweise öffnete. Ich dachte tatsächlich daran, ihr diese verdammte Fernbedienung aus der Hand zu nehmen und mich auf sie zu stürzen.

Also rutschte ich langsam neben sie auf die Couch. Auf ARTE vertiefte sich ein junger Mann in das Wohltemperierte Klavier von Johann Sebastian Bach.

»Warte!« rief ich und lief zum CD-Schrank. Dann spielte ich eine Fassung von Glenn Gould, auf der Stereoanlage, parallel zum Fernsehpianisten. Und noch eine Fassung von Arthur Schnabel auf dem Plattenteller. Ich wartete den Beginn der nächsten Fuge ab und setzte die drei Pianisten punktgleich übereinander, mit all ihren individuellen Verzerrungen und Dynamiken, so daß sich aus den drei unterschiedlichen Beschleunigungen ein besonderer Hall ergab.

In Wahrheit war das alles nur Spielerei. Ich wollte Milena küssen.

»Typisch.« Sie lachte. »Immer wenn wir zusammen sind, passiert etwas.«

»Was mich an dem Fernsehpianisten am meisten fasziniert, ist, daß alle Mittelläufe und Synkopen, die ganze Textur, in seiner Mimik zu lesen sind. Jeder Anschlag findet eine Entsprechung in seinem reichhaltigen Gesichtsmuskelvokabular.«

Dabei starrte ich nur auf Milena, auf ihr Gesicht. Sie wußte das. Sie drehte sich regelmäßig zu mir um, lächelte mich an und fuhr sich mit der Zunge über ihre Lippen.

Daraufhin wurde im Fernsehen eifrig geklatscht. Arthur Schnabel und Glenn Gould machten Pause.

»An Menschen und ihre Unterschiede habe ich mich gewöhnt«, sagte sie, »und nichts kann mich noch so richtig überraschen. Außer, immer wieder Applaus …

Gerade reiche, kultivierte Menschen haben so ein lautlose Patschigkeit, die schon abschreckend ist. Es scheint geradezu ein Charakteristikum der alteingesessenen Oberklasse zu sein, daß sie nicht klatschen kann.«

Milena war intelligent, und sie wußte mit mir umzugehen und mich auf eine ganz eigentümliche Art zu nehmen. Plötzlich kam ich mir neben ihr häßlich und vollkommen verschwitzt vor.

»Milena, bitte entschuldige mich einen Moment – ich war gerade auf dem Weg unter die Dusche. Nach so einem harten Arbeitstag …«

»Kein Problem!« Sie griff drei Tennisbälle, die neben dem Fernseher lagen und die ich hier in Avalons Wohnung noch nie gesehen hatte, und begann ohne Ansage zu jonglieren. Die Bälle begannen in ihren Händen elegant zu tanzen.

Ich mußte lachen. Ihr Jonglieren sah so unglaublich gekonnt aus, daß es mich faszinierte wie einen kleinen Jungen der erste Besuch im Zirkus.

»Grandios!« rief ich. »Wie viele Jahre muß man denn dafür üben?«

»Ich kann es dir beibringen. Nach einem Tag kannst du es auch. Jonglieren ist total primitiv. Jeder, der es mal angefangen hat, weiß das. Aber man sagt es nicht so gerne öffentlich …«

Für solche Sachen hätte ich sie erst recht wieder küssen können, wie sie in diesem fremden Wohnzimmer stand und einfach so jonglierte.

»Interessant ist die Suche nach der Logik«, sagte sie leise. »Die Leute suchen das Tun logisch zu zerlegen und damit zu verstehen … wenn ich vor denen jongliere. Und dann versuchen sie, nachdem sie die Sache scheinbar verstanden haben, ebenfalls zu jonglieren. Als gäbe es bei solchen Sachen ein Grundprinzip, das man nur logisch zerlegen muß, wie einen Automationsprozeß … Oh, stimmt etwas nicht?«

Ich starrte sie anscheinend an, als wäre sie eine Außerirdische. Verdammt, ich glühte wieder. Ich war derartig offensichtlich von ihr angetan, daß es allerhöchste Zeit war, schnell unter die kalte Dusche zu verschwinden.

»Ich würde mich freuen, von dir alles zu lernen …«

 

Milena lächelte spöttisch. »Hey, hey, du bist ja richtig geschniegelt und gestriegelt …«

Etwas hatte sich verändert.

Im Fernseher lief ein Amateurvideo einer Gruppe Jugendlicher, die sich mit Öl einschmierten und dabei jauchzten. In dem groben Scheinwerferlicht und der unprofessionellen Kameraqualität sah ihr Gebaren aus, als wären sie graue Quallen am Strand, die von Wasser umspült wurden.

»Du sitzt übrigens auf meinem Bett, Milena.«

Sie stand sofort auf, als hätte sie auf einer Katze gesessen.

»Nein! Setz dich wieder, das ist doch okay.«

Sie blieb aufrecht stehen.

Irgendwas hatte sich verändert, in der kurzen Zeit, in der ich duschen gegangen war und im Badezimmer aus dem Fenster geglotzt hatte. Allerdings fand ich keine Erklärung für mein Gefühl.

Milena lachte wie immer, und wir kicherten gemeinsam über das Zeug im Fernsehen. Aber etwas war geschehen. Hundertprozentig. Man konnte es förmlich riechen.

Sie schaltete um auf eine Tierdokumentation, in deren Verlauf nasse, kahle Bäume zu sehen waren. Dutzende regenglänzende Bäume, die dann im Laufe der Jahres-Zeiten, von Efeu umrankt, zu einem neuen Gebilde wucherten.

»Wo ist denn dein Schlafanzug?« Milena lachte und hob die Kissen von der Schlafcouch.

»Ich schlafe nur nackt … Vor ein paar Jahren habe ich mal einen Typen besucht, der in meiner Jugend mein absoluter Held gewesen war. Ein Philosoph, der zudem noch in Paris wohnte … Ich übernachtete bei ihm – und dann läuft dieser Typ abends in einem himmelblauen Frotteeschlafanzug herum. Er war sofort für mich gestorben … Ein blauer, hautenger Kinderschlafanzug, aber im Feuilleton immer die große Rede geführt …«

Während ich sprach und gestikulierte und den Philosophen veralberte, war ich plötzlich sicher, daß Milena in meiner Tasche gewühlt hatte. Die Tasche lag anders da. Und der Verschluß war anders verknotet.

Die Tasche war ein Geschenk von Elena gewesen, beinahe das einzige Utensil, das ich aus meinem früheren Leben gerettet hatte. Elena war eine begeisterte Westernreiterin gewesen, und deshalb hatte sie mir zum Geburtstag eine umgearbeitete Aktentasche geschenkt. Die Verschlüsse waren Schnüre, und als Beigabe hatte ich damals den sogenannten Krawattenknoten gelernt.

Diese Knoten waren nun ganz schludrig verschlungen.

»Oh, eine Garten-Ratgeber-Sendung …«, sagte Milena freudig, im Stehen, als ob wir beide tatsächlich zum Fernsehgucken hier zusammenstanden, »so etwas hat meine Oma immer am liebsten geguckt. Sie war davon überzeugt, daß Pflanzen eine Seele haben, und deshalb hat sie stundenlang mit all ihren Pflanzen gesprochen. Eines Tages ruft sie bei uns zu Hause an und sagt, sie habe ein riesiges Problem, eine ihrer Rosen sei verrückt, und nun wisse sie nicht, was sie mit der verrückten Rose machen solle. Sie habe das Gefühl, die Rose würde die anderen aufstacheln …«

Ich sah Milena an, wie sie nickte und mich anlächelte und scheinbar begeistert von ihrer Großmutter erzählte. Wie beiläufig ging ich auf meine Tasche zu und öffnete die Verschnürung. Die linke Seite war verknotet. Ich hatte mir aber mühselig eine spezielle Technik angeeignet, wie sich der Riemen mit einem einzigen Rutsch öffnete. Jetzt aber hakte der Knoten. Ich lachte Milena an.

Und Milena schmunzelte zurück.

Lächelnd öffnete ich die Tasche und suchte nach einem Kugelschreiber und meinem kleinen Schreibheft. Manchmal hatte ich mit meinem Heft in irgendwelchen Cafes gesessen und geschrieben, weil ich in meiner ersten Hamburger Einsamkeit gehofft hatte, daß eine ähnlich veranlagte Eva das Zeichen verstehen und mich anlächeln würde.

In dem Schreibheft war nicht viel verzeichnet, nicht einmal Telefonnummern. Das Heft aber lag verkehrt herum in einer Ecke, dabei achtete ich stets darauf, daß es richtig lag, damit die Seiten nicht zerknickten.

»Suchst du deine geklauten Bücher?«

Milena federte auf der Sohle auf und ab, wie ein Känguruh. Aber ihr Lachen war starr und kalt. Sie konnte meine Gedanken lesen.

Bevor ich etwas antworten konnte, stand plötzlich Avalon im Zimmer. Ausnahmsweise war es ein idealer Augenblick.

Ich konnte Milena nicht in die Augen sehen.

Avalon sagte keinen Ton. Sie sah uns beide nicht an, sondern schritt lediglich theatralisch von der Tür zu einem Wandschrank, nahm einen Ohrring heraus und ging ebenso leise wieder aus dem Zimmer. Dieses Schreiten hatte eine gewisse Klasse, erst recht in dieser Situation.

»Avalon hat eine merkwürdige Lebenseinstellung, wenn sie einen Mann hat«, sagte ich, als würde ich damit irgend etwas erklären. »Wenn sie nicht etwas bei diesem neuen Mann, in dessen Wohnung vergißt, dann liebt sie ihn nicht …«

Milena nickte verständnisvoll.

»Avalon hat auch irgendwie mit der Polizei zu tun«, fuhr ich fort. »Ich weiß allerdings noch nicht, wie das alles zusammenhängt.«

An der Seitenwand eines Eckschranks bemerkte ich zum ersten Mal lächerliche, alte Hundeposter aus Apothekenzeitschriften, über die Jahre gewellt vom Klebstoff. Es waren ohnehin überall Tiere im Wohnzimmer. Avalon sammelte Frösche aus Porzellan.

Milena parodierte Avalons Gang und schritt zum Regal neben dem Fernseher. Sie nahm ein altes Lexikon heraus und begann zu blättern.

»Als wir uns wiedergesehen haben, da hatte ich ja ein Buch dabei … die Bibel. Ich wollte unbedingt einmal die Bibel lesen und habe so ziemlich jeden angesprochen, den ich kannte. Aber niemand hatte eine Bibel. Es war sehr merkwürdig, wie die Leute reagiert haben. Heutzutage ist die erste Assoziation bei den Leuten, wenn man einen Bibel sucht – Hannibal Lecter. Milena dreht durch, denken sie alle … Die Leute haben wirklich das Gefühl, nur noch Wahnsinnige lesen die Bibel.«

Ich konnte Milena nicht mehr anschauen. Sie hatte eindeutig in meiner Tasche herumgesucht. Ich achtete nur noch auf den Atem des Nachrichtensprechers im Fernsehen. Wann er Luft holte und wie tief.

»Milena, mir ist gerade eingefallen, daß ich Avalon versprochen habe, mit ihr essen zu gehen. Ich wäre wirklich gerne mit dir losgezogen, aber …«

»Kein Problem, dann treffen wir uns ein anderes Mal. Ruf mich einfach an.«

Milena packte hastig ihre Sachen und ging schnell zur Wohnzimmertür.

»Ruf mich einfach an«, wiederholte sie, nahm eine Visitenkarte aus ihrer Handtasche und notierte auf der Rückseite ihre Hamburger Adresse.

Ich nickte kraftlos, ohne sie anzusehen.

Über die Türsprechanlage hörte ich, wie Milena nach unten tänzelte und im Flur noch auf eine Nachbarin traf und mit ihr redete. Ich lauschte, was die beiden unten im Treppenflur besprachen, aber zumindest Milena war nicht zu verstehen.

Es hatte sich alles verändert.

20.

In einer schmalen, verlassenen Gasse stand eine Haustür offen, und dort, am Ende eines langen Flures, stand ein Koch vor einer riesigen Flamme, auf die er einen Topf schob. Im Nebenhaus befand sich der Eingang zum Restaurant, und in dieser einen frühmorgendlichen Sekunde konnte ich ihn bei seiner einsamen, selbstversessenen Arbeit beobachten. In der Hölle …

Es war ein hartes Stück Arbeit gewesen, Avalon zu überreden, mir für ein, zwei Stunden ihren Wagen zu leihen – und zwar morgens um fünf.

Ich würde wahrscheinlich länger unterwegs sein, aber darauf konnte ich keine Rücksicht nehmen. Ich mußte Milena verfolgen. Klarheit bekommen. Irgendwie würde ich Avalon später schon besänftigen können.

Es schien mir dabei immer noch unglaublich, daß Milena in meiner Tasche gewühlt haben sollte. Aber Avalon war nicht im Zimmer gewesen, als ich geduscht hatte. Die Tasche war eindeutig geöffnet und anschließend hastig wieder verschlossen worden.

Nachdem Milena gegangen war, hatte ich noch dreimal versucht, meine Tasche zu verschnüren, weil es zumindest eine Möglichkeit gewesen sein konnte, daß ich nach der Arbeit nur nachlässig die Riemen zusammengebunden hatte. Aber es ging nur ganz oder gar nicht. Der Krawattentaschenknoten unterschied sich selbst in der nachlässigsten Ausführung deutlich von einem nachgemachten Knoten.

Ich mußte eine Antwort finden.

Ich konnte mir noch nicht einmal sicher sein, daß Milena wirklich unter der Adresse wohnte, die sie mir angegeben hatte. Auf der Klingel war ihr Name nicht verzeichnet, aber das mußte nichts heißen, weil sie angeblich nur für eine gewisse Zeit da wohnte.

Allerdings stand ihr Auto vor dem Haus. Das hatte ich Gott sei Dank wiedererkannt. Mit Berliner Kennzeichen.

Ich mußte eine Antwort finden. Und das hieß: warten …

In die Box für das Mobiltelefon hatte ich einen Plastikbecher mit Kaffee hineingequetscht. Ich mußte schließlich davon ausgehen, daß Milena erst einmal ausschlafen und möglicherweise auch den ganzen Vormittag ihre Wohnung nicht verlassen würde. Darauf war ich nunmehr vorbereitet. Ich hatte eine Thermoskanne Kaffee dabei, zwei CDs eingepackt und mich mit meiner Kündigung abgefunden. Ein weiterer Fehltag war wohl nicht mehr zu entschuldigen.

In dieser Einsamkeit am frühen Morgen glaubte ich sogar, Vogelstimmen identifizieren zu können. Allerdings waren es merkwürdige, beinahe exotische Balzrufe.

Nach einiger Zeit konnte ich das Tschilpen endlich zuordnen. Es stammte gar nicht von einem Vogel, sondern aus einer kleinen Druckerei, in der mit einer alten Walze bei offenem Fenster gearbeitet wurde.

Plötzlich kam Milena aus dem Haus.

Instinktiv rutschte ich seitlich neben das Lenkrad, denn sie sah sich tatsächlich um. Milena kannte Avalons Auto nicht, und ich parkte etwas abgelegen, hinter einem Baum.

In dieser Einsamkeit konnte ich deutlich hören, wie ein Auto startete, und drehte genauso den Schlüssel, blieb aber neben dem Lenkrad versteckt. Dann hob ich meine Augen kurz über das Armaturenbrett, um zu sehen, in welche Nebenstraße sie abbog. So lange mußte ich ausharren, ansonsten wäre ich gleich aufgefallen. Noch war es um diese Zeit hier paradiesisch ruhig.

Milena fuhr nicht in Richtung Autobahn, sondern blieb in den engen Straßen des Viertels. Jedesmal, wenn sie endlich um eine Ecke bog, beschleunigte ich wie ein Rennfahrer und bremste abrupt am Ende der Straße ab, um hinter der Kurve hineinzuspähen, wohin sie als nächstes wieder steuerte. Diese Fahrweise barg ein ziemliches Risiko. Wenn sie nur einmal erstaunt nach hinten blickte, dann würde ihr dieses merkwürdige Auto wahrscheinlich auffallen. Aber ich hatte keine andere Wahl.

In einer der nächsten Seitenstraßen wartete ich wieder ein paar Sekunden, als ein Auto heranrollte. Der Wagen schepperte und klapperte, weil die Jugendlichen, die in der alten Rostlaube saßen, Techno aufgedreht hatten. Die Bässe wummerten so wuchtig, daß die Scheiben klirrten. Der Fahrer wartete noch auf zwei Autos, die nach kurzer Zeit hinter ihm einscherten. Diese drei Autos schafften es innerhalb weniger Sekunden, aus einer romantischen Allee eine lärmverpestete Kloake zu machen.

Der einzige Vorteil für mich bestand darin, daß ich durch die Jungs getarnt war. Milena steuerte anscheinend auf ein Industriegebiet zu, das um diese Zeit besonders einsam wirkte. Der Vorteil an solchen Gegenden bestand darin, daß man schon von weitem jeden Verfolger erspähen konnte. Aber dadurch, daß hinter mir keine Autos auftauchten, konnte ich wenigstens meine Brems-Beschleunigungs-Taktik weiter durchhalten – bis in die Nähe einer Raffinerie.

Das Werk sah aus wie ein gigantisches Raumschiff, ein verschnörkeltes Blechwesen, das mit Tausenden weißer Scheinwerfern bestrahlt wurde. Die Fabrik wirkte in der Halogenflut wie künstlich. Nur eine einzige schnurgerade Straße führte an dem Werk vorbei.

Ich mußte also wieder einmal erst abwarten und bremste ab, ohne Milena vor mir aus den Augen zu lassen.

Es war wirklich eine äußerst ungewöhnliche Straße, mit ungewöhnlich breiten Fahrspuren, beinahe wie eine Autobahn ausgebaut, mit Standstreifen und Beschleunigungsspur.

Für den Kriegsfall, dachte ich plötzlich. Eindeutig. Hier landeten im Kriegsfall Flugzeuge und wurden betankt.

Wahrlich ein passender Ort für ein konspiratives Treffen. Kilometerweite Sicht und gute Fluchtmöglichkeiten.

Ich wartete, bis Milena am Horizont aus ihrem Auto stieg und offensichtlich auf jemanden zulief, der da auf sie gewartet hatte. Seitlich von mir dampfte und blinkte das schweigende Raumschiff, und am Horizont stand die Frau, in die ich verliebt war, an einem verwunschenen, verhexten Ort.

Ich schaltete die Scheinwerfer aus und zählte langsam abwärts. Dann würde ich unauffällig an Milena vorbeifahren.

Zehn-neun-acht …

Auf meiner Kühlerhaube saß ein Marienkäfer. Er schlich gedrückt, denn sein ganzer Panzer war voller Sand. Mühselig arbeitete er sich vorwärts.

Sieben-sechs-fünf-vier …

Neben dem Werkshaupteingang ordnete sich eine graue Masse. Es war gewissermaßen ein Taubenfeld, mit dreißig, vierzig Vögeln.

Drei-zwei … Eins …

Ich schaltete die Scheinwerfer an und beschleunigte, ohne mir Gedanken darüber zu machen, was mich als nächstes erwartete. Auch wenn es derselbe Mann wie in Berlin war, mit dem sich Milena hier traf, was erklärte das schon? Wahrscheinlich war das alles das Paradebeispiel einer Verwechslung, die von mir, in meinem paranoiden Verfolgungswahn, auf die Spitze getrieben wurde. Milena hätte gewiß eine völlig plausible Begründung für ihr seltsames Verhalten. Wahrscheinlich saß sie wieder an einem journalistischen Scoop und traf einen Informanten. Manchmal war es notwendig, solche Fahrten zu machen, auch zu solchen Zeiten, das wußte ich doch selber noch aus vergangener Zeit als Reporter.

Außerdem war es zu spät, um noch umzukehren. Ich mußte an Milena vorbeifahren.

Milena und ihr Begleiter beachteten mich nicht sonderlich, aber sie drehten immerhin ihre Gesichter in meine Richtung. Ich konnte nicht erkennen, was sie beide in den Händen hielten, aber ich erkannte den Mann sofort wieder. Es war nicht der Unbekannte aus Berlin, sondern ein vertrautes Gesicht aus Köln; es war Erol.
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Ich parkte vor dem verschlossenen Restaurant. Ich konnte immer noch nicht klar denken.

Monatelang hatten Brüggemann und ich über diesen einen entscheidenden Punkt gesprochen, monatelang hatte ich deswegen Alpträume gehabt, aber jetzt, in der bitteren Stunde der Realität, mußte ich erkennen, daß ich alles nicht richtig ernstgenommen hatte.

Erol war der engste Vertraute von Bekir, der Vollstrecker.

Milena hatte ihm zugelächelt, mit ihm gesprochen. Vermutlich hatte sie ihm zugenickt: Der Typ ist es. Der Typ muß sterben. Er weiß es …

Anstatt zu fliehen und mich mit dem nächsten Zug nach Frankreich oder sonstwohin abzusetzen, saß ich in der Bäckerei neben dem Restaurant, in dem ich arbeitete, und trank einen Kaffee. Ich mußte Brüggemann unverzüglich anrufen und ihm erzählen, was ich gesehen hatte, aber ich hatte nicht einmal die Kraft, um seine Nummer einzutippen.

Es hatte keinen Sinn mehr zu fliehen. Das war mir klar geworden.

Ich hatte weder die Disziplin noch die Kreativität, mich wirklich zu verstecken und zu verstellen, und Milena hatte das alles sofort durchschaut. Sie hatte meine ganze Persönlichkeit auf der Stelle durchleuchtet und mich deshalb auch so schnell gefunden.

Ich hätte aus Berlin überall hin fliehen können, mich irgendwo verstecken können auf Gottes weiter Welt, aber ich war nach Hamburg gegangen. Milena hatte das genau analysiert. Vermutlich hatte sie ein Profil meiner Persönlichkeit erstellt und sich in dieses Bild vertieft. Wohin wäre ein Mensch wie ich auch sonst gegangen? Nach Paris? Ohne Französischkenntnisse … Nach Budapest?

Diese Recherche hatte einige Zeit gebraucht, sonst wäre Milena wohl schon nach einer Woche in Hamburg aufgetaucht; aber nachdem sie ein paar andere Sachen abgeklärt hatte, war es ihr wohl schnell klargeworden, daß ich in Deutschland bleiben würde und nur in Hamburg oder München sitzen konnte.

Erol war vor zwei Monaten von Brüggemanns Leuten in München gesehen worden …

So schlau war ich mir vorgekommen, dabei war ich für Milena wie ein offenes Buch gewesen.

Ich trank meinen Kaffee aus und ging zum Restaurant hinüber.

»Das nenne ich vorbildlich!« Herr van Fleteren war gerade dabei, seinen Laden aufzuschließen. So früh war ich hier noch nie aufgetaucht.

»Sie sehen auch frischer aus als in den letzten Tagen. Vielleicht sollten Sie öfter früher aufstehen.« Van Fleteren saugte einen letzten, tiefen Lungenzug und warf dann seine Zigarette in den Rinnstein. Während er die Tür öffnete, qualmte es noch drei Ausatmer lang aus seiner Nase. Er sah aus wie ein Drachen; als stünde er in eisiger Kälte.

»Disziplin ist das A und O«, sagte ich.

Ich mußte nachdenken und eine Lösung finden. In dem Restaurant fühlte ich mich kurzzeitig beschützt, wie ein Schachspieler, der gegen den weitbesten Computer spielte und deshalb eine Kanonade völlig sinnloser Züge ausführte, um die Maschine zu verwirren.

Ich war mir wenigstens darüber sicher, daß Milena mich an der Fabrik nicht erkannt hatte. Im Rückspiegel hatte ich gesehen, daß sich ihr Verhalten nicht verändert hatte, nachdem ich an ihnen vorbeigefahren war.

Es war dabei strenggenommen gleichgültig, ob Milena mich erkannt hatte oder nicht; ich war erledigt. Wenn ich jetzt tatsächlich noch aufspringen und fliehen sollte, dann hätte ich nur einige Stunden Vorsprung.

Van Fleteren machte im Personalzimmer das kleine Radiogerät an, und wie immer, wenn man den Einschaltknopf drückte, knackte es erst mal, wie bei einem lauten Furz. Mein Alltag …

Ich mußte mich umbringen, dachte ich reflexhaft. Bevor Erol mich nun exekutierte.

Aber nein, noch hatte ich zu viel Stolz und Lebenswillen. Ich würde mich nicht umbringen, nicht einfach so kampflos aufgeben. Nein …

Ich wählte Avalons Nummer und überwältigte sie mit meiner hektischen Stimme. »Es ist eine riesige Verschwörung, bis hinauf in das Kanzleramt …«

Sie suchte verschlafen nach einem Sinn in meinen hastigen, geflüsterten Telefonworten. Ich würde Avalon trotzdem scharfmachen, wie eine Bombe. Schließlich redete ich nicht mit ihr, sondern über diesen Umweg mit Brüggemann, bevor ich ihn einweihen würde. Brüggemann mußte lediglich an mir dranbleiben, mich beschatten und beobachten lassen. Nur noch einige Tage oder Stunden. Und dann würde ich ihm Erol präsentieren.

Aber Milena? Wie hatte sie sich mit einem Verbrecher wie Bekir einlassen können?

»Da stecken eine Menge hoher Tiere mit drin … Wir stürzen den Bundeskanzler … Wir haben die Diskette …«

Avalon verstand kein Wort, aber das war auch gleichgültig. Wenn sie tatsächlich Brüggemanns Spitzel war, mußte sie mir nur zuhören.

Sie war von nun an meine Lebensversicherung.

 

Johannes hielt besorgt die Hand auf meiner Schulter.

»Mit wem sprichst du da? Und wo willst du hin?«

Er saß neben mir auf dem Beifahrersitz. Fast konnte man sagen, daß ich ihn gekidnappt hatte; jedenfalls hatte er keine Ahnung, was ich vorhatte. Ich fuhr in eine unübersichtliche Linkskurve hinein, die sich mit dem Handy am Ohr nur unzureichend steuern ließ.

»Milena …«, flötete ich in das Handy, ohne Johannes zu beachten, während der Motor im zweiten Gang losjaulte, »sei mir nicht mehr böse, wegen gestern abend …«

Sie war erstaunt, mich zu hören. »Ich bin dir nicht böse …«

»Hast du fünf Minuten Zeit, Milena, ich muß dir eine unglaubliche Sache erzählen … Für dich als Journalistin ist das der absolute Hammer.«

Johannes riß abrupt die Hand von meiner Schulter; er befürchtete wohl das Schlimmste, daß ich vor einer Journalistin von der Diskette erzählen könnte. Er hatte sich wieder seine Haare nicht gewaschen, weil sie angeblich nach dem Waschen wie Gestrüpp aufrecht standen und vertrocknet aussahen.

»Ich weiß nicht …« stotterte Milena. »Wo bist du denn?«

»Wir kommen einfach zu dir.«

»Bei mir ist nicht aufgeräumt und … Sollen wir uns nicht heute abend sehen, alleine …«

»Milena, wir sind fast da. Wenn du aus dem Fenster siehst, kannst du sehen, daß wir schon einen Parkplatz suchen.« Ich unterbrach die Verbindung, um ihr keine Gelegenheit zu einer Antwort zu geben.

Johannes neben mir schwieg.

Ich fand sogar ziemlich schnell einen Parkplatz, vor einer schmuddeligen Spielhalle, die im Gegensatz zu den umliegenden, ausgeleuchteten Schaufenstern vollkommen dunkel war. Hölle. Diese alten Spielhallen gingen alle pleite, weil sie so dunkel und schmuddelig waren, aber ich war ein großer Fan von ihnen.

In diesem Haus wohnte Milena.

Ich klingelte und wartete. Noch bevor sie aufdrückte, öffnete ein Hausbewohner und schrak vor mir zurück. Ich stürmte an ihm vorbei in das Treppenhaus, und Johannes blieb wohl nur hinter mir, weil er nicht glauben wollte, was er empfand. Und weil er eine Wendung erhoffte, die alles auflöste.

Obwohl es draußen recht kalt war, standen im Treppenhaus alle Fenster offen. Aus dem Nachbarhaus wehten rhythmische Geräusche herüber. Parallel zu uns stöckelte dort eine Frau die Treppen hinauf.

Es war ein weiter Weg, denn Milena wohnte im obersten Stockwerk, in der zwölften Etage.

Auch wenn es ihm große Mühe machte, folgte mir Johannes immer im Abstand von zwei Schritten – bis er Milena in ihrer Wohnungstür auf uns warten sah. Ich brüllte los: »Das ist eine Story für dich, als Journalistin! Watergate – hoch zehn!«

Ich war so davon angetan, meine Angst vor ihr und Erol zu überspielen, daß ich schnell und hastig sprach.

Milena war es sichtlich unangenehm, daß ich so laut polternd daherkam. »Na ja, kommt rein … beide …«

Sie trug ihre Haare eng am Kopf. Die Haare mußten wohl so streng gezogen werden, damit sie aus dem Scheitelansatz einen Zacken fertigen konnte. Es sah aus wie ein blondes Zickzackmuster, war aber ihr Scheitel.

Sie drehte sich um und ging in ihre Küche voraus. Ich hatte sie anscheinend wirklich überrumpelt. Normalerweise blieb man als Gastgeberin schließlich an der Tür stehen und schüttelte Hände.

»Komm, Johannes! Schnell!«

Die Wohnung war groß, aber vollgestopft mit sperrigen Möbeln, Kartons, dilettantischen Ölgemälden und anderem Kitsch. Quer durch alle Räume zog sich eine riesige Lichterkette aus Plastikfrüchten.

»Nette Wohnung«, sagte ich, aber es klang nicht echt.

Vor dem Wohnzimmerfenster war ein Dachgarten angelegt worden. Allerdings nicht mit Blumen, sondern mit zehn vollbekleideten, bunten Schneiderpuppen.

»Oooh, da ist ja auch eine Schildkröte …«

»Die ist angeblich 120 Jahre alt«, sagte Milena leise, »Schildkröten können bis zu 180 Jahre alt werden.«

Sie fing sich langsam wieder. Mich irritierte, daß ihr Gesicht so glänzte, als ströme Feuchtigkeit aus allen Poren. Wahrscheinlich hatte Milena nur irgendeine Creme aufgetragen, aber so, mit ihrem glänzenden Gesicht, wirkte sie ganz verändert.

Sie musterte Johannes. Sie verstand nicht, was er mit mir hier wollte. Aber dieses Gefühl entsprach der Verwirrung, die Johannes empfand. Er verstand auch nicht, was er hier sollte, und wollte auch genausowenig mit Milena zusammentreffen wie sie mit ihm. Aber genau das war ein Teil meines Plans.

»Ich will gar keine Zeit mit Belanglosigkeiten vertun. Milena, wir haben eine grandiose Geschichte für dich! Eine Verschwörung bis in höchste Regierungskreise …«

Johannes stand unbeweglich da; er war buchstäblich versteinert. Was ich hier gerade tat, kostete mich seine Freundschaft und war unverzeihlich. Ich verletzte elementare Regeln, die wir uns in den letzten Wochen aufgestellt hatten, abgesehen davon, daß ich natürlich überhaupt keine Beweise für eine angebliche Verschwörung hatte.

»Milena, die stecken alle unter einer Decke, das geht bis hoch zum Bundeskanzler …«

Es würde mich auch die Freundschaft zu Elke kosten. Aber ich hatte keine andere Wahl.

»Wenn wir wollen, dann zünden wir diese Bombe. Wir lassen sie alle nach unserer Pfeife tanzen!«

Johannes machte auf dem Absatz kehrt und stürzte aus der Wohnung. Wahrscheinlich war er davon überzeugt, daß ich endgültig zu einem gefährlichen Psychopathen geworden war.

Dann knallte er die Tür ins Schloß. Wie ein Schuß …

»Was hat er denn?«

»Es ist sehr gefährlich. Wir werden verfolgt.«

»Red keinen Unsinn!« Milena lächelte verlegen.

»Möchtest du einen Kaffee?«

Ich war alleine mit meiner Jägerin, mit der Frau, die Bekir ausgeschickt hatte.

»Gerne …«

Aus ihrem Wohnzimmerfenster heraus sah ich noch mehrere Dachterrassen, die zu ausgedehnten, luxuriösen Dachlandschaften ausgebaut worden waren, und ich erinnerte mich daran, daß hier irgendwo etliche Prominente wohnten. Prominente wohnten gerne in solchen abgeschiedenen Dachparadiesen. Sie traten dann heimlich in ihre kleine Luftstadt und besahen sich die Welt von oben. Manchmal entdeckten sie dabei auch noch die anderen Prominenten in deren ausgebauten Dachgeschossen, und dann beobachten und verfluchten sie einander und fuhren in ihr Haus auf dem Land. Erol konnte nicht von hier oben eindringen, dachte ich.

»Nette Wohnung …« Ich räusperte mich, um das Zittern aus meiner Stimme zu verbannen.

Mitten im Flur hing ein monströser Rauchmelder an der Decke. Er reagierte mit einem zierlichen Rotlicht auf jede Bewegung und knackte unaufhörlich.

»Ja, es gibt sogar einen kleinen Tresor, den wirklich niemand braucht. Vielleicht ist ein kleiner Safe ja das neue Statussymbol …«

Der Tresorschlüssel wurde in einem Buchrücken deponiert. Es war ein ausgehöhltes Exemplar von Heideggers »Sein und Zeit«.

Wir lachten gemeinsam darüber, aber Milena wirkte verkrampft.

»Ich hab nicht ganz verstanden, was du eben sagen wolltest. Was ist mit dieser angeblichen Verschwörung?«

Ich begann zu reden, erfand eine waghalsige Geschichte um die Diskette und irgendwelche Verfolger herum. Die Worte stolperten und prasselten mir kunterbunt durcheinander, und ich folgte ihnen, wohin sie mich führen würden. In die Freiheit …

»Ich brauche deine Hilfe«, sagte ich dann leise und kam zum letzten Punkt meines Plans. »Milena, kann ich mich eine Zeitlang vor den Verfolgern hier verstecken?«

 

Auf der rückseitigen Hofseite leuchtete eine ehemalige Fabrikhalle. Ein ganz in Weiß gekleideter Mann deklamierte dort zwischen drei Scheinwerfern einen Text, den ich nicht verstehen konnte, der aber anscheinend sehr pathetisch war. Er schritt sehr langsam vorwärts, so daß ich ihn nacheinander in allen drei Fenstern sehen konnte.

Milena hatte mir von ihm erzählt. Es sah aus, als ob dort drüben eine freie Theatergruppe probte, aber es gab kein Ensemble, keinen Regisseur, sondern nur diesen Mann. Er probte auch nicht, er spielte für die Menschen in den vorbeirasenden Zügen. Er hatte ein dankbares Publikum. Wer ihn einmal entdeckt hatte, wartete bei der nächsten Fahrt gespannt auf Kostümwechsel in dem gleißend hellen Loft.

»Wie lange willst du bleiben?«

»Ich weiß nicht …«

Ich mußte auf der Stelle Avalon anrufen. Sonst ging der Plan nicht auf.

»Du weißt aber, daß ich selbst hier nur zur Untermiete wohne.«

»Es ist nur für eine kurze Zeit … bis ich weiß, wie ich mit meinen Verfolgern klarkomme.«

Milena öffnete das Fenster zum Hof, zu dem Theatermann hin. »Ich muß in die Welt atmen«, sagte sie und lächelte entschuldigend. »Atmen ist das Wichtigste …«

Sie war mir in all der Zeit nie so zerbrechlich erschienen.

»Gibt es ein Telefon hier?«

Milena deutete mit einer Kopfbewegung in die Diele.

»Laß dir Zeit. Ich muß ohnehin noch was arbeiten.«

Sie öffnete ihren Laptop und tippte aufgebracht auf den Tasten herum. Es interessierte mich natürlich brennend, was sie dort löschte und markierte.

»Hast du noch eine Reportage in Arbeit?«

Ich schlich hinter ihrem Rücken in Richtung Diele, so langsam allerdings, daß ich hoffte, noch einen kleinen Blick auf den Bildschirm erhaschen zu können.

»Schweiß«, sagte sie plötzlich, stand auf und ging zum Balkon.

Es war anscheinend so, daß sie einen Laptop mit einem eingebauten Mausfeld geschenkt bekommen hatte, das auf die Fingerkuppen reagierte. Ein Problem bestand dabei darin, daß die Finger trocken sein mußten, aber daß Milena sofort anfing zu schwitzen, wenn sie beobachtet wurde. Die Maus reagierte nur noch chaotisch auf schwitzende Fingerbefehle. Also blies Milena vor dem Balkon wütend auf ihre Zeigefinger, was anscheinend auch nichts brachte – weil ich sie aus der Diele heraus immer noch anstarrte –, und ging dann wieder auf den Balkon, wo sie fror.

Ich ging zum Telefon.

»Avalon, du mußt dir ab sofort eine neue Adresse notieren …« Ich brüllte in den Apparat wie in der Frühzeit der Telekommunikation, als säße Avalon in der Antarktis, und ich in Südamerika. »Für Johannes, falls er sich melden sollte … Hast du was zu schreiben?«

Milena registrierte mit einer weiteren Kopfdrehung, daß ich soeben ihre neue Telefonnummer an eine fremde Person weiterreichte. Dann ging sie in ein kleines Hinterzimmer.

»Hör zu, Avalon, diese Nummer muß geheim bleiben, ja, auch die Adresse … Ich bin in einer gefährdeten Situation … Nein, Avalon … Ich weiß noch nicht, wann ich wiederkomme … Ja, paß auf dich auf!«

Nun durfte es nicht mehr lange dauern, bis Brüggemann reagierte.

Ich legte auf, atmete einige Male tief ein und folgte Milena in das kleine Zimmer. Sie saß dort vor einem verschlungenen, gläsernen Destillationswirrwarr, unzähligen Schläuchen, Zuflüssen, Abflüssen, Verschlüssen, Hähnen und kleinen Glasbehältern. Am Ende tropfte eine zähe Flüssigkeit in einen weiteren Glasbehälter.

Milena hatte mir schon in Berlin erzählt, daß sie aus vielen verschiedenen Kräutern und Pflanzen selbst Likör brannte.

»Erinnert mich an meinen ersten Chemie-Baukasten zu Weihnachten«, sagte ich.

Milena schmunzelte, ohne etwas zu sagen. Sie war ganz auf ihren Apparat konzentriert.

»Ich hab damit als kleiner Junge angefangen, nicht im Zimmer, sondern im dunklen Keller … Klar, die Macher von diesen Chemiebaukästen wollten, daß die Kinder Grundgesetze der chemikalischen Natur erkennen, aber mein Ziel war es, ganz alchemistisch Gold oder etwas anderes zu entdecken. Und als dann wirklich etwas schäumte und hart wurde, war ich sicher, etwas Bedeutendes geleistet zu haben. Ich habe dann aber diese bedeutenden Erfindungen kein zweites Mal mehr hinbekommen, weil ich die Experimente nie dokumentiert hatte. Alles Intuition …«

»Kennst du das Gefühl«, fragte Milena leise, »wenn man sich in einer Sache völlig täuscht? Also glaubt, etwas Richtiges zu tun und dann völlig auf dem Holzweg ist, und bald gar nicht mehr weiß, was man noch tun soll?«

Ich nickte, ohne sie wirklich zu verstehen, und sah bedeutungsschwer aus dem Fenster.

»Wenn man nicht mehr weiß, was man tun soll …?«

»Manchmal«, sagte ich, »ist es das Beste, die Dinge sich selbst entwickeln zu lassen … Nichts zu forcieren, einfach nur geschehen lassen. Alles geschieht dann von selbst.«

Milena nickte, als hätte ich etwas sehr Richtiges gesagt. Dann kam sie langsam zu mir und stellte sich neben mich, ans Fensterbrett.

Wir sahen gemeinsam auf die Straße. Da unten hüpfte ein kleines Mädchen, raffte ihren langen Rock und pfiff ein Lied. Es war wie ein Bild aus dem 19. Jahrhundert. Ich hatte noch nie ein Kind in einer Großstadt so hüpfen gesehen.

 

»Du hast recht, verdammter Mist!« Milena stürmte ins Wohnzimmer und rüttelte an meiner Decke. »Da draußen ist ein Wagen …«

Es war kurz vor sieben. Ich lag seit mindestens sieben Stunden wach.

Im Nebenhaus war es jemandem in der Nacht genauso gegangen wie mir. Während ich mir aber schweigend den Kopf zermartert hatte, hatte er ständig Nachrichten im Fernsehen angeschaltet. Durch die dicken Wände hatte ich den Sinn nicht verstehen können, aber einen deutschen Singsang, einen Sprachrhythmus, der im Alltagsgebrauch nicht auffiel und der einen nervös machte.

»Da unten hockt ein Mann in einem Wagen und liest die ganze Zeit in einer Zeitung.«

Wäre Milena nicht so unruhig gewesen, wäre ich es geworden. Dadurch aber, daß sie so hektisch atmete, konnte ich sicher sein, daß kein Gefolgsmann von Bekir da unten stand.

Auf Avalon war doch Verlaß …

»Ich glaube, dann sollte ich heute besser nicht arbeiten, oder?«

Es sollte ein Witz sein, aber Milena machte keinerlei Anstalten zu lächeln. Im Gegenteil, sie sah sogar irgendwie besorgt aus. Aber natürlich konnte sie nicht wirklich um mich besorgt sein, wenn sie sich gleichzeitig mit Erol traf und mir hinterherspioniert hatte.

»Arbeiten? Hör auf, so cool zu sein! Wer sind diese Leute?«

»Milena, ich weiß es nicht. Vielleicht ist es auch nur Zufall. Laß uns hinuntergehen und herausfinden, ob ich wirklich verfolgt werde. Dann können wir überlegen, was wir tun. Entweder rufen wir die Polizei …«

»Polizei? Da können wir gleich die Heilsarmee rufen!«

»Oder wir trommeln alle Freunde zusammen …«

»Freunde … Mensch, es geht hier nicht um ein Pfadfinderspiel!«

»Oder wir hauen gemeinsam ab.«

22.

Milena war nervös. Unentwegt drehte sie sich um und suchte unsere Verfolger.

»Ich hatte mal die romantische Idee, heimlich durch eine Schafherde zu gleiten«, erzählte ich, um das Schweigen zwischen uns zu verbannen. »Die Böcke knallten unentwegt ihre Köpfe gegeneinander, oder sie fickten oder fraßen. Es war nicht besonders romantisch, vor allem nicht der Krach, den es machte, wenn die Köpfe gegeneinanderschlugen …«

Unsere Flucht war auch nicht romantisch.

Anscheinend machte es Milena noch nervöser, daß ich so gutgelaunt war. Sie verstand das nicht und fand meine Laune selbstmörderisch.

»Das ideale Rückzugsgebiet ist ein Möbelhaus wie IKEA«, dozierte ich. »Ich bin Kaufhaus-Experte … In Hamburg habe ich mich so oft wie möglich in Kaufhäusern aufgehalten. Da habe ich mich sicher gefühlt.«

Ich hielt Milenas Hand umklammert, als wollte ich sie gar nicht mehr loslassen. Anfangs hatte sie sich noch befreien wollen, aber ich ließ sie nicht mehr los. Sie sollte bis zur letzten Sekunde spüren, was sie tat.

»Hey, die Frau kenne ich!« Ich hatte vordergründig gnadenlos gute Laune. »Die alte Frau geht immer zu IKEA und sagt ›Guten Tag‹, wenn sie durch die riesigen Schwingtüren im Eingang geht. Und sie sagt ›Auf Wiedersehen‹, wenn sie wieder geht. Die macht das überall, in den ganzen Kaufhäusern. Es ist zum Totlachen …«

Ich hatte auch scheinbar meine Verfolger vergessen. Ich hielt Milena eisern an meine Hand gekettet, aber ich hatte natürlich nicht vergessen, warum ich sie so becircte.

Wir schlenderten bis in das IKEA-Restaurant, weil ich dort eine Kleinigkeit essen wollte. IKEA war wirklich ideal für eine Flucht. Um uns herum wuselten Tausende von Menschen, die allesamt nichts kauften, sondern nur herumliefen, sich Dinge anschauten und unentwegt redeten.

Nur Milena schwieg die ganze Zeit auffällig.

In dem Restaurant stand auf den meisten Tischen ein einzelnes, hoch aufgetürmtes Restetablett. Das sah beinahe wie ein Stilleben aus.

Ich suchte irgendwelche Verfolger, Erols Bluthunde, die schon Witterung aufgenommen hatten, aber wir wurden nur von drei Frauen beobachtet, die rauchend ihre Mittagspause vertaten. Sie wippten im gleichen Rhythmus mit ihren übereinandergeschlagenen Beinen und sahen uns ausdruckslos an. Der Rhythmus, in dem sie ihre Beine bewegten, variierte zwischen den einzelnen Frauen, erst nur geringfügig, dann pendelte er völlig auseinander.

»Faszinierend hier«, sagte Milena plötzlich, und ihre Stimme bekam einen bösen, zynischen Nachklang.

An unserem Nachbartisch saß ein Wahnsinniger im Irren-Outfit, mit dicker Sonnenbrille und einem altmodischen Walkman mit viel zu großen Kopfhörern. Er wiegte den Kopf zur Musik und stöhnte ab und an ganz laut auf. Um sich herum hatte er Dutzende von Tüten verteilt.

»Hier fühle ich mich wohl«, erklärte ich. Wir waren umgeben von ein paar Hundert etwaigen Tatzeugen.

Seitdem wir hier ins Restaurant gegangen waren, wirkte Milena verändert; angriffslustig. Sie sprang plötzlich auf und rannte zur Tür.

»Was mache ich hier!« Sie war aufgebracht, richtig wütend.

»Was ist los?«

»Ich irre hier durch Kaufhäuser! Bin ich denn völlig verrückt? Das ist doch Paranoia … Und ich laß mich auch noch von dir anstecken!«

»Milena, du mußt das nicht … Niemand hat dir gesagt, daß du mit mir kommen mußt … Aber ich werde tatsächlich verfolgt!«

»Schwachsinn! Nur, weil da einer zufällig in einem Auto sitzt! Schluß jetzt! Ich habe noch andere Dinge zu tun. Ich muß arbeiten, muß Vorbereitungen treffen …«

Sie redete sich so in Rage, daß sie rot anlief.

Und dann sahen wir – ungefähr so wie in der letzten Nacht am Fensterbrett –, daß der Mann aus dem Auto nun vor dem Eingang zum Restaurant stand. Wir konnten ihn unzweifelhaft erkennen. Der Mann scherzte und wirkte hellwach, hatte aber dicke Tränensäcke, als ob kleine Stäbchen in die Haut unter seinen Augen eingesetzt worden wären. Er unterhielt sich mit zwei weiteren Männern, die einen Scherz von ihm geradezu großartig fanden.

Als wir beide nun erhitzt aus der Tür traten, stoben die Männer schlagartig auseinander, wie Küchenameisen, wenn man das Licht anstellt.

»Ich muß für eine halbe Stunde weg!«

»Wo willst du hin?« Milena rollte ihre Zeitung zum Knüppel zusammen und peitschte damit seitlich gegen ihre Sohlen, wie eine Tennisspielerin, die vor dem entscheidenden Matchball den Dreck abschlägt.

»Ich kann dir das jetzt nicht sagen!«

»Du kannst doch in so einer Situation nicht einfach abhauen!«

»Ich muß …« Ich hatte eine Erkältung bekommen, und während ich das sonst verflucht hätte, paßte es inzwischen, denn dadurch klang ich tief und rauchig wie Robert de Niro. »Milena, ich bin so schnell wie möglich zurück.«

Dann gab ich ihr einen warmen Kuß und rannte die Treppe hinunter und auf die Straße. Ich rannte und rannte, als wolle ich einen Verfolger abschütteln, und wäre doch froh gewesen, einen zu sehen.

Ich war alleine.

Im Feierabendstreß schoben sich die Menschen zu den verschiedenen U-Bahnen. Ungewöhnlich war nur ein Pärchen, Anfang Dreißig, gutgekleidet, das inmitten der Menge verharrte, weil die Frau sich um keinen Preis von ihrem Partner trennen wollte. Sie war eindeutig eine Frau mit Intelligenz und Lebenserfahrung, aber sie wirkte so, als wäre sie zum ersten Mal in ihrem Leben richtig verknallt. Nach ewigen Küssen und Umarmungen saß die verliebte Frau dann ausgerechnet neben mir in der Bahn und wirkte total deplaziert. Sie leuchtete und lächelte und war eindeutig ein Fremdkörper.

Ich entdeckte keine Verfolger …

Ich fuhr bis in die Nähe meines Restaurants und telefonierte von einem der letzten öffentlichen Münzfernsprecher. Ich bat Ingo in der Kneipe, er möge einmal, nur für fünf Minuten, herauskommen.

»Du mußt mir helfen! Ich bin in großer Gefahr! Du mußt einen Freund von mir aufsuchen. Johannes in der WG …«

»Bist du verrückt? Du hast dich nicht einmal krank gemeldet!«

»Nur fünf Minuten … Bitte! Es klingt vielleicht ein wenig übertrieben, aber ich werde verfolgt. Ich trage ein Geheimnis …«

Es war deutlich zu spüren, daß Ingo sich um meinen Gesundheitszustand sorgte. Er hielt mich schlichtweg für verrückt. Was den Nachteil hatte, daß er keinen Ton von meinen Beteuerungen glaubte. Aber er legte den Hörer zur Seite, räusperte sich, tuschelte kurz mit Herrn van Fleteren und versprach zu kommen.

»An der Bushaltestelle, vor dem Hochhaus …«

Mein Plan schien aufzugehen.

Ganz weit oben am Himmel segelte majestätisch ein Falke. In den nächsten Minuten bewegte er tatsächlich nicht ein einziges Mal seine Flügel. Er schaukelte sich von Thermik zu Thermik höher, so daß ich die Luftwirbel richtig erahnen konnte. Ein Labyrinth aus heißen und kalten Wirbeln und Schwingungen.

Dabei mußte ich an Carlos denken, denn ein Jugendlicher an der Bushaltestelle nahm eine gefährliche Position ein. Er hockte neben einem Abfalleimer, und zwar auf das rechte Knie aufgestützt. Vor solchen Verirrten hatte Carlos immer gewarnt. Mädchen, die so hockten, waren irre. Hexen …

»Du bist wirklich ein komischer Vogel!« Ingo schritt langsam auf mich zu, mit beiden Händen in der Tasche. Es hatte nicht mal etwas mit mir zu tun. Er trug eine Anzughose, ein weißes Hemd, eine Seidenkrawatte, und er spuckte kraftvoll aus.

»Du mußt mir einen Gefallen tun. Ich kenne nicht viele Leute in Hamburg, denen ich vertrauen kann. Es ist nur ein Botendienst …«

»Ich mach keine kriminellen Mauscheleien.«

»Es geht nur darum, einem der letzten Freunde zu sagen, daß ich noch lebe. Bitte!«

Ich konnte wirklich verdammt pathetisch klingen. Ingo machte keine Witze mehr, er stellte auch keine blöden Fragen und versprach nach etlichen weiteren Bitten, eine kurze Nachricht an Johannes weiterzugegeben.

Johannes selber würde mit der übertriebenen Botschaft – »Ich lebe! Die Diskette muß entschlüsselt werden! Hüte dich vor einem schwarzen Mercedes!« – nicht viel anfangen können, aber zum einen hatte ich nun einen weiteren Mitwisser, zum anderen sollte Brüggemann nur ja nicht nachlassen in seinen Bemühungen. Ich mußte davon ausgehen, daß Johannes abgehört und beschattet werden würde.

Ich hätte allerdings zu gerne aus einem sicheren Versteck gelauscht, wenn Ingo atemlos auf Johannes treffen und ihm meine bedeutungsschweren Worte überbringen würde. Johannes würde vermutlich ebenso bedeutungsschwer nicken, um sich keine Blöße zu geben, und mich anschließend ebenfalls in einer Anstalt vermuten.

»Ich werde mich eines Tages erkenntlich zeigen …«, sagte ich mit meiner heiseren Erkältungsstimme und klopfte Ingo dankbar auf die Schulter.

Als er sich endlich umdrehte, spuckte ich kraftvoll auf den Boden.

 

In der U-Bahn, auf dem Weg zu Avalon, begann ich, wie Milena, die Zeitung wie ein Brettchen zu falten. Es gab einen Moment, morgens oder auch abends in der U-Bahn, da hörte man nur ein einziges, zerfasertes Geräusch – das Rascheln beim Umblättern der Tageszeitung.

Nirgendwo schien ein Verfolger zu sein.

Glücklicherweise erkannte ich Avalon schon von weitem an der Haltestelle, wie sie die Treppe hinuntergeschlendert kam. Sie hatte auch wieder ihr Mäppchen mit Stiften dabei, die sie brauchte, um Kreuzworträtsel zu lösen. Ich verstand überhaupt nicht, worin die Vorliebe deutscher Frauen für diese häßlichen Mäppchen lag. Fast alle Mädchen und Frauen trugen diese hellbraunen Mäppchen mit sich herum.

Zu meiner Überraschung war Avalon in ihrer Wohnung gewesen und auch bereit, mich zu sehen. Sie hatte am Telefon sogar richtig nett geklungen.

»Sorry, daß ich dich geweckt habe«, sagte ich, glücklich der U-Bahn entfliehen zu können.

»Wie kommst du darauf? Ich bin hellwach!«

Sie sah aber wirklich müde aus. Immer wenn sie ermüdete, wurden ihre Ohren rot; immer röter, je müder sie wurde. Bis das rechte Ohr violett angelaufen war, aber dann schlief sie auch unverzüglich ein.

»Ich hätte dich auch nicht angerufen, wenn es nicht so brenzlig geworden wäre.«

In dieser U-Bahnstation klebten die Schuhsohlen am Boden fest, weil hier mit einem besonderen Mittel geputzt wurde.

»Es geht um den Selbstmord dieses Politikers … Wir haben die Beweise, was dahintersteckt. Es ist alles auf der Diskette.«

Avalon begann nun auch ihre Beine in die Höhe zu heben, weil ihre Schuhe klebten. Wir beide benahmen uns wie zwei Störche, die einen Paarungstanz ausübten. Abwechselnd immer das linke und dann das rechte Bein hoch.

»Du wirst von diesen Leuten verfolgt?«

Sie wirkte richtig ängstlich und schockiert. Es rührte mich beinahe an. Ich hatte dieses typische Männer-Gefühl, ein Idiot gewesen zu sein, sie nicht verführt zu haben.

»Wir gehen in die Offensive, Avalon. Und das kann sehr gefährlich werden … Ich brauche deine Unterstützung.«

Avalon betrachtete mich immer verängstigter, als ob mein Leben mit dem Tod anderer Menschen unwiderruflich verbunden wäre.

Milena …

»Du mußt Elke, eine Freundin von mir, aufsuchen. Sie hat in der WG gewohnt und weiß über alles Bescheid. Sie hat überhaupt alles ausgelöst und muß wissen, daß ich noch lebe … Bitte, geh zu ihr und sage ihr, daß wir losschlagen können … Auf meinen Befehl hin. Sobald ich das Zeichen gebe, schlagen wir los!«

»Aber was wollt ihr denn machen?«

»Das Codewort heißt ›Erol‹ … Nein, das Codewort werde ich kurz vorher noch mitteilen.«

Avalon nickte. Anscheinend wirkte ich sehr überzeugend.

Ich notierte ihr noch einmal die Adresse unserer WG, obwohl sie die doch kannte, und reichte ihr den Zettel.

»Hast du das alles behalten?«

»Paß auf dich auf. Ich würde dich gerne noch mal in Ruhe sehen, wenn das alles vorbei ist. Versprichst du mir das?« Avalon sprach sehr leise und sah ziellos nach vorne. Ich atmete tief aus und nickte.

Aber wir konnten uns irgendwie nicht trennen. Robert de Niro würde niemals länger als zwei Minuten mit einem Kurier zusammenstehen; ich hingegen drängte mich näher an Avalon heran und suchte ihre Augen.

Erst ein Moment des Aufruhrs schreckte uns dann abrupt auseinander. Ein paar Penner begannen mit ihren leeren Bierflaschen gegen Schilder zu klopfen, so daß es einen glockenähnlichen Gesamtklang ergab. Bevor das sphärische Glockengeläut aber zu vehementen Protesten führte, stellten sie es genauso unvermittelt wieder ein.

Als wäre das eine himmlische Fanfare gewesen, sah ich plötzlich Elena. Sie schritt neben einem Mann und lachte. Die beiden waren elegant gekleidet und turtelten verliebt. Auf jedem zweiten Treppenabsatz küßten und umarmten sie einander. Ausgerechnet Elena drückte sich in einer ordinären Lüsternheit an diesen Mann, die sie immer als typisches Männerklischee aus Pornofilmen gebrandmarkt hatte.

Mir wurde übel.

Ich hatte nie darüber nachgedacht, daß sie wahrscheinlich schon lange, ohne mich, ihr eigenes Leben führte.

Ich war schließlich von heute auf morgen verschwunden, ohne mich zu verabschieden. Und meine Briefe waren für sie wahrscheinlich nur leeres, undefinierbares Gekrakel gewesen, kein Ersatz für Leben.

»Ist dir nicht gut? Hey, Gabor, was ist los?«

»Daniel …«

Ich war Daniel, nicht mehr Gabor, konnte es Avalon aber nicht weiter erklären.

Elenas Liebhaber streichelte sie im Gesicht, berührte ihren Hals, und ich dachte daran, wie Elena sich bei mir vor diesen Berührungen geekelt hatte.

Sie war eben verliebt.

Die beiden waren wohl auch länger schon ein Paar, denn sie gestikulierten ähnlich; spiegelverkehrt.

Dann küßten sie sich wieder.

»Wie konnte ich nur so dumm sein?«

Avalon antwortete nicht.

Elena und ihr Begleiter liefen wieder die Treppe hinauf, weil sie sich offenbar spontan entschlossen hatten, in ihr Hotelzimmer oder ihre Wohnung zurückzukehren.

»Es ist doch logisch«, sagte ich leise vor mich hin.

Avalon war verschwunden. Sie mußte wohl schon eine ganze Weile abgezogen sein, denn auf dem Bahnsteig war sie nicht mehr zu sehen. Meine Unaufmerksamkeit hatte sie wohl verletzt. Sie konnte schließlich nicht wissen, wer sich dort hinten umarmte.

 

Ich träume oft von diesem Haus. Es ist ein einsames Fachwerkhaus mitten im Wald, irgendwo in Europa. Man hat mich dort ausgesetzt.

Ich höre Tiere in dem Wald, das Heulen wilder Wölfe und ungewöhnlich lautes Rascheln.

Ich gehe auf das Haus zu. Vor den Fenstern sind schon die Fensterläden zugeschlagen worden. Es ist völlig dunkel. Ich habe das Gefühl, daß irgendwo Menschen herumlaufen. Ich höre leise Kommandos, Flüstern, und plötzlich sehe ich Erol im Augenblicksschein eines Streichholzfunkens.

Sofort danach ist es um mich herum wieder völlig schwarz, so daß ich die Orientierung verliere und in Panik gerate.

Ich kann nicht schreien.

Aber dann leuchtet plötzlich eine große Kerze von ungefähr einem Meter Größe. In diesem Lichtmoment ersterben alle Tiergeräusche und jedes Flüstern. Dafür wird es schlagartig kalt.

Jemand pustet, und in der Kälte ist dieser Atemhauch über mehrere Meter hinweg zu sehen, wie er langsam auf die Kerze zuweht, sich dann über sie stülpt und die Flamme erstickt.

Als es dann wieder dunkel wird, fürchte ich mich nicht mehr. Erstaunlicherweise ist es für mich selbstverständlich, daß ich nicht mehr vor dem Fachwerkhaus in dem fremden Wald stehe.

Ich weiß zwar nicht, wo ich nunmehr ausgesetzt wurde, aber ich bin mir vollkommen sicher, daß ich durch die Zeit gereist bin. Zeitreisen sind möglich; das weiß ich im Traum und sage es mir immer wieder, aber sie enden immer in einer Zwischenwelt.

In der Hölle.

Oder im Himmel.

In der Hölle …

 

»Du hast vergessen zu klingeln«, sagte ich zu Milena.

Sie sah mich irritiert an. Aber ich war mir ganz sicher, daß sie bisher jedesmal, wenn wir hier vorbeigegangen waren, an dem Plastikhund auf dem Fahrrad geklingelt hatte.

Ich kannte schließlich inzwischen einige ihrer Gewohnheiten. Wir beide hingen schließlich inzwischen schon eine Woche aufeinander. Und in dieser Woche hatte ich sie eingehend studiert.

In der WG hingegen konnte ich mich vorerst nicht mehr blicken lassen.

»Du kennst mich ja wirklich gut …«

Seit zwei Tagen hatte sich ein aggressiver Unterton in ihre Stimme geschlichen. Aber das machte mich nur noch rasender. Milena hatte diese Entwicklung schließlich forciert. Vermutlich hatte sie nicht diesen Gang der Dinge vorausgesehen, aber das war meine Rettung. Vorerst.

»Milena, du bist für mich ein offenes Buch …«

Sie hatte diesen Zustand herausgefordert, mir Liebe vorgespielt, und Verführung, und nun erfuhr sie meine Rache. Ich war beinahe den ganzen Tag gutgelaunt. Galgenhumor …

»Hör auf so zu grinsen!«

Milena und ich belauerten uns. Wir spionierten uns aus.

»Warum sind Frauen nur so empfindlich?«

Seit einer Woche kannte ich das Knarren der Treppenstufen, das Knarren jeder Treppenstufe, sowohl in Milenas als auch in beinahe jedem Nachbarhaus. Ich konnte schon das Öffnen einer Haustür der jeweiligen Hausnummer zuordnen. Und in diesem ganzen Rachebad fehlte mir nur noch eines.

Ihr Körper. Es erregte mich wahnsinnig.

»Mondlicht strahlt in dein Auto«, sagte ich scheinbar romantisch. Wir schlenderten auf ihre Wohnung zu.

»Verdammt, das ist kein Mondlicht. Ich hab die Leselampe angelassen, und meine Batterie ist schon so schwach.«

Milena wußte, was in mir vorging, was ich wollte, weil ich sie von Tag zu Tag eindeutiger bedrängte. Sie spürte meine Blicke, und sie spürte den Unterton in meinen Kommentaren, aber sie hatte es aufgegeben, einen Grund zu erfragen. Es gab einfach keine Logik. Vordergründig.

Ich mochte meine Jägerin, wenn sie so besorgt war.

Seit einer Woche fuhren die chemischen Stoffe in ihrem Körper Achterbahn, und sie wußte deshalb nicht mehr, was sie noch tun sollte.

Milena hatte ihr Décolleté gepudert, und oberhalb der Brust glänzte ein Rinnsal. In dem Restaurant, in dem wir gegessen hatten, hatte sie ein Glas Wasser getrunken und sich verschluckt. Der Wasserlauf war nun auf ihrem braunen Körper gepudert und erregte mich unglaublich.

»War ein interessanter Abend, nicht wahr?«

Sie schwieg.

»Ich hab mich gut amüsiert«, antwortete ich mir selber.

Ich half Milena im Flur aus dem Mantel und streichelte ihren Rücken. Sie drehte sich anfänglich in meinen Schwung hinein, verfolgte dabei die sinkende, vormals streichelnde Hand, wie ein Insekt, das durch die Küche kroch, und verzog sich ins Wohnzimmer.

Ich folgte ihr.

Geld interessierte mich nicht mehr; ich hatte Milena in ein Taxi verfrachtet und nach Ottensen eingeladen, an die Eibchaussee. Um dort ihr Schweigen zu kommentieren, während ich ihre Hand festhielt.

Das Essen in dem exklusiven, überteuerten Restaurant war dabei von einer gewissen Absurdität gewesen, weil der alte, stadtbekannte Patron des Hauses junge Hunde liebte, diese auch ständig kaufte und dressierte, diese Rassehunde zum Dank dafür aber auf die weißen Fliesen in seiner Eingangshalle pinkelten. Zwar wischten die Bediensteten alles weg, aber es blieb ein unangenehmer Geruch zurück.

»Hast du gesehen?« fragte Milena plötzlich. »Bei dem luxuriösen Essen waren unter der Vorspeise goldene Untersetzer. Bei einem gewissen Lichteinfall blendeten sie goldene Flecken in die Gesichter, ohne daß es störte. Es hat ja auch kaum einer gemerkt …«

Mir war es auch nicht aufgefallen.

»Das Essen war wirklich gut«, sagte ich, »schade, daß du kaum was angerührt hast. Nur weil sich dein Salat immer bewegt hat.«

»Idiot …«

Unaufhörlich war sie über neue Tiere in ihrem Salat erschrocken gewesen, hatte mich erfolglos nachschauen lassen, kurz gepickt, bis eine erneute Bewegung sie wieder alarmierte. Irgendwann hatten wir gemeinsam entschlüsselt, daß ihr Weißweinglas nach dem Anstoßen schräg von einer Tischlampe beleuchtet und der Wein wiederum auf den Salat projiziert wurde.

»Du verstehst nicht, was ich …« Sie brach wieder ab, wie es inzwischen oft geschah, setzte sich resigniert auf die Couch und studierte den Verlauf der Poren auf ihrem Handrücken.

»In der Tat, Milena, ich verstehe dich nicht.«

Ich sah auf den Stuckaltbau gegenüber, auf dessen Sims im zweiten Stock graue Tauben hockten; eng aneinandergeschmiegt und bewegungslos. Aber sie saßen nur an diesem Haus und nur in diesem Stockwerk.

Milena beobachtete mich dabei und sah plötzlich traurig an sich herunter. »Ooh, mein Mond ist kaputt … Ausgerechnet …«

Sie trug vorne wieder diesen gelben Holzmond an einer Halskette. Die Spitze war tatsächlich abgebrochen.

»Es gibt vielleicht Kleber in einer Schublade … in der Küche …«

Wir gingen langsam zum Küchenschrank, suchten das verkrustete Tütchen Klebstoff, und als ich die Spitze auf das Holzteil setzte und mit beiden Händen zudrückte, fanden sich erst unsere Hände und parallel dazu die Lippen. Ich zog Milena näher an mich heran, immer stärker, unbeeindruckt davon, daß sie sich verkrampfte. Dann jedoch ließ sie sich gehen; es war deutlich zu spüren, wie sich die Verkrampfung in ihrem Körper auflöste.

Wir hielten uns eng umschlungen, küßten uns, kauten und knabberten an unseren Lippen, und ich suchte ihren Hals wie ein Vampir. Sie schmeckte salzig, was mich ungeheuer erregte.

Ich spürte Milenas Atem in meinen Körper fließen, bis tief in die Lunge hinein. Ich hatte das Gefühl, daß dieser brennende Atem bis in meine Fußspitzen drang und mich von dort unten, bis hinauf in die Synapsen, entflammte.

 

»Ich hatte diesen schönen Mann auf einer Party in Aachen gesehen. Ich hatte mich gerade getrennt …«

Wir sprachen zum ersten Mal wieder. Über Sex. Über anderen Sex, nicht über unseren. Unser Sex war zu merkwürdig gewesen, brutal und böse.

Heilig …

»Wir waren beide aus anderen Städten. Der Mann war zwar verheiratet, aber ich war ja gerade getrennt und dachte, ich darf mir das jetzt gönnen. Wir wollten also zusammen schlafen. Nur waren alle Hotels belegt. Wir haben bis drei Uhr morgens alle Hotels der Stadt abgeklappert, auf der Suche nach einem Zimmer, aber es war aussichtslos. Dann sind wir zurück auf die Party, wo wir ursprünglich pennen konnten, aber nur in der Küche … Und da wollte ich nicht mehr.«

Milena lag mit dem Kopf auf meiner Brust und hielt die Augen geschlossen. Am Boden lagen unsere Klamotten, und irgendwo in eine geheime Tiefe mußten auch unsere Gedanken und Verwünschungen hingesunken sein. Wir waren beide ganz kraftlos.

»Mir ist auch mal so was passiert … Ich hatte ein Mädchen kennengelernt, und wir sind dann auch schnell zusammen ins Bett gegangen. Am nächsten Morgen holt sie aus ihrem Schrank einen amerikanischen Bestseller ›Wie man den richtigen Mann zum Heiraten findet‹. Wir lagen zusammen im Bett und lasen gemeinsam die Passagen, die sie als Frau falsch machte. Wir hatten nämlich schon in der ersten Nacht zusammen geschlafen, erster Fehler, sie hatte mich danach angerufen, zweiter Fehler, sie hatte den Sex genossen, dritter Fehler, mir Komplimente gemacht, vierter Fehler, und so weiter. Die Pointe daran: es ging tatsächlich nicht gut.«

Wir hielten uns fest und schwiegen wieder für eine Weile.

Ich war verloren.

»So eine Energie habe ich noch nie gespürt … zwischen Mann und Frau.« Ich drückte Milena enger an mich.

Vor einer Stunde noch hatte ich Milena enttarnen und vernichten wollen – und jetzt war alles verändert.

»Warum ist Liebe so kompliziert?« fragte ich.

Milena begann zu weinen.

23.

Der Griff an meine Schulter war verunglückt und hastig. Instinktiv drehte ich mich in den Schwung meines Angreifers und schüttelte die Hand dadurch ab.

»Es reicht!« röchelte der Fremde, während er stürzte.

Es war Kick. Er war bei dem Versuch, meine Jacke zu greifen, gestolpert und lag nun auf dem regennassen Asphalt vor Milenas Haus.

Er sprang wieder auf und belauerte mich mit unstet herumirrenden Pupillen, wie ein Schwerbesoffener im Alkoholrausch. Die Frau in der »Boutique für die ältere Dame« sah kurz herüber. Sie verharrte den ganzen Tag verloren in ihrem Glaskäfig und rührte sich nicht. Dabei hatte ich noch nie eine Kundin in ihrem Laden gesehen.

»Du bist einfach so abgetaucht, und wir haben seitdem die Krätze am Hals!« Kick war ziemlich aufgebracht. Sollte er doch die ganze Welt zusammenschreien – dann war die ganze Welt auf meiner Seite! Erol würde jeden Volksauflauf meiden.

»Ihr wolltet doch nicht mehr mit mir reden, ihr Verräter.«

»Wir – sollen Verräter sein?! Du – nennst mich einen Verräter!«

Kick hob wieder seine Hände und brüllte los, aber er war kein Schläger, er war ein Schreihals. Das gab mir auch die Sicherheit ihn zu provozieren. Mit Carlos hätte ich das niemals getan.

»Was willst du eigentlich von mir, Kick?«

»Ständig Razzien. Bei Carlos und mir haben sie sogar die Wohnung durchsucht und was gefunden … Das ganze Geld haben sie mitgenommen … und den Stoff … und alles nur, weil du aufgekreuzt bist!«

Die einzigen Menschen, die mittlerweile auf Kicks Geschrei reagierten, waren zwei Junkies. Sie verstanden nicht, worum es ging, und registrierten uns auch gar nicht als Individuen, aber sie folgten dem Krach. Bleich und abwesend standen sie neben uns und machten einen faden Witz, über den sie beide aufopferungsvoll kicherten.

»Ich kann dir das nicht erklären«, sagte ich, »das ist eine Nummer zu hoch für dich.«

Dabei hob ich meinen rechten Arm, als würde ich einem Taxi winken.

»Ich habe aber keine Lust auf deine Geheimnisse!« brüllte Kick. »Ich will, daß du reinen Tisch machst und daß das aufhört!«

»Ich kann dir das nicht erklären …«, wiederholte ich, »das ist eine Nummer zu hoch für dich. Es könnte auch gefährlich für dich werden.«

Kick drehte sich langsam um, weil ich unentwegt hinter seinen Rücken starrte. Dort marschierte ein großer Mann zielstrebig auf uns zu und lächelte verlegen.

»Hau besser ab!« zischte ich, »sonst nimmt der dich auseinander … Sondereinsatzkommando … Einzelkämpfer!«

Kick konnte den Blick nicht mehr von dem Mann lösen. Seine Augen starr auf den Mann gerichtet, rannte er hastig weg und brüllte undeutliche Flüche in die Luft.

 

»Probleme?« Ingo sah verstört aus. Er war sehr schlaksig und hager, und heute fiel es mir besonders auf. Interessant war, daß Ingo keinen Sport machte, aber einmal waren wir zusammen in die Sauna gegangen, und in der Dusche hatte sich gezeigt, daß Ingo am ganzen Körper muskulös war, ohne Kraft zu haben. Die Muskeln waren bei ihm bloß alle sichtbar, wie bei einem medizinischen Plastinat.

»Nein …«

»Wer war das? Entschuldige, daß ich frage, es geht mich nichts an. Aber … Ich meine, du wirst zugeben, daß alles bei dir ein wenig ungewöhnlich ist … Und ich soll dir schließlich Nachrichten übermitteln.«

Ingo betrachtete mich. Er beachtete wirklich jede meiner Reaktionen, weil er nicht wußte, was er von mir halten sollte. Und ob er nicht einen riesigen Fehler gemacht hatte, indem er zu mir gekommen war. Mit einer Nachricht von Johannes.

»Es gibt gewisse Dinge, die ich dir noch nicht erklären kann.«

Mir gefiel sein Blick, dieses Abschätzende.

»Also, dieser Johannes ist zu mir in die Buchhandlung gekommen und hat mir etwas für dich ausgerichtet. Mal sehen, ob ich das noch alles zusammenkriege …«

Ingo konzentrierte sich, richtig wie ein Schauspieler. Seine Stimmlage verschob sich. Er sprach altklug, nasal.

»Johannes meint, er wolle zwar nicht mehr mit dir sprechen, aber es würde ernst werden. In der Wohnung wäre wieder jemand gewesen. Also, er kann es nicht hundertprozentig beschwören, aber er ist ziemlich sicher … Deshalb hat er die Diskette an einen neuen, sicheren Platz gebracht – aber das wäre keine Lösung! Ihr sollt euch noch mal treffen, um eine Taktik zu überlegen … Ja, das war es eigentlich …«

Im Schuhgeschäft hinter ihm suchte eine Frau nach einem besonderen Schuh, dabei hatte sie den Arm aber voller Blumentöpfe und konnte damit nicht in der Schlange warten. Also bückte sie sich und stellte die Töpfe nacheinander auf den Boden.

Ingo betrachtete mich wieder.

Ich räusperte mich. »Sag Johannes, er hat hier überhaupt keine Bedingungen zu stellen. Ich bin in Gefahr, nicht er.«

»Hey, warte mal, ich mach für euch nicht noch weiter den Laufburschen. Der Typ hat mich völlig verzweifelt gebeten, dir eine Nachricht zu überbringen!«

»Er wird sich wieder melden. Ganz bestimmt.«

Die Blumentopffrau war an der Reihe, sie sollte bezahlen und griff in ihr Portemonnaie. Sie hatte gelbe Notizzettel auf ihr Portemonnaie geklebt, die bis zu uns auf den Bürgersteig leuchteten.

»Ich werde nicht mehr zwischen euch herlaufen. Ihr seid irgendwie alle nicht mehr ganz dicht.« Ingo betonte jedes Wort, als ginge es um einen bindenden Vertrag.

Ingo war ein völlig unscheinbarer Typ, aber als er mich so anstarrte, mußte ich an eine charakteristische Eigenart von ihm denken. Wenn es nämlich darum gegangen war, Lieder zu trällern, betrunken oder gutgelaunt, dann hatte sich herausgestellt, daß er alle Strophen konnte. Ob nun alberne Volkslieder, Werbetrailer oder alte Schlager. Er hatte die Lieder nie auswendig gelernt, er hatte es einfach im Kopf.

»Du hängst nun auch mit drin«, sagte ich. »Es ist auch für dich zu spät.«

Ingo begann daraufhin zu laufen, und es gefiel mir besonders, daß er genau in die gleiche Richtung spurtete wie vorhin schon Kick. Allerdings brüllte er nicht.

Er lief einfach, und ich war wieder alleine.

Ich drehte mich weiter unauffällig in alle Richtungen. Ich beherrschte das inzwischen sehr gut.

Die Blumentopffrau stolperte inzwischen mit ihren Töpfen und einer Tüte aus dem Schuhgeschäft; sie hatte dabei aber einen derart verstörten Gesichtsausdruck, daß ich sie einfach ansehen mußte.

Sie bemerkte plötzlich, daß ich ihr in die Augen schaute. Dabei sah ich, daß sie fixte. Hundertprozentig. Diese leeren Augen, diese schwarzen Augenränder. Aber sie hatte bemerkt, daß ich ihr in die Augen sah, und kam sofort auf mich zugeschossen.

»Hey, hast du mal ’ne Mark?«

 

Glasscheiben, Fensterscheiben, überall in meinem Traum, und ich bleibe stehen. Es ist eine leere U-Bahnstation, die sich bis an den Horizont zieht und gleißend hell ist, aber ohne Menschen. Keine Geräusche, kein Leben. Nur überall Glas, auch zwischen den Bänken und dem Mülleimer. Doch zwischen den einzelnen Glasflächen spiegeln sich Gesichter. Ich drehe mich hektisch in alle Richtungen und versuche die lebenden Menschen zu entdecken, aber ich bleibe alleine. Die Menschen laufen immer irgendwo anders. Inzwischen schichten sich auf den Scheiben verschiedene Gesichter aus verschiedenen Straßenecken übereinander, zu fratzenhaften Mehrfachphysiognomien. Ich laufe den Bahnsteig entlang und suche einen Weg zu den Menschen. Aber entweder ist ein Aufgang versperrt, oder es gibt auch dort keine Menschen.

Plötzlich entdecke ich Erol und Bekir. Sie lachen miteinander, erzählen Witze, und ich frage mich panisch, weshalb Bekir schon wieder frei herumlaufen kann. Wozu habe ich meine Aussage gemacht, wenn er jetzt wieder auf der Straße albert?

Nirgendwo ist Brüggemann zu entdecken. Ich laufe auf dem Bahnsteig in die andere Richtung, um ein Versteck zu suchen, aber gleichgültig, wohin ich mich wende, überall sehe ich Erols Spiegelbild.

Er zieht seine stickigen, verschwitzten Lederschuhe aus, und dabei flattert eine kleine, weiße Motte aus dem linken Schuh. Erol sieht ihr versonnen nach, weil er es für ein Blatt hält. Dann lächelt er.

Er greift einen überdimensionalen Kugelschreiber aus seiner Anzugtasche und sucht ein Blatt Papier.

Dann sieht er mich in meinem Versteck und lacht unaufhörlich, greift erneut in seine Jackentasche und schüttelt plötzlich alle Briefe in seiner Hand, die ich Elena geschrieben habe.

Er hält sie unter einen Springbrunnen, bis die Schrift verschwimmt.

Zum Schluß nimmt er seinen Kugelschreiber, um das verschmierte Briefpapier mit einer übertriebenen Geste neu zu beschreiben.

 

Wir lagen ermattet nebeneinander, und zwischen uns war wieder Kälte.

Seit einer Woche ging das so. Wir schliefen zusammen, das heißt, wir fraßen uns förmlich auf, aber danach herrschte wieder Eiszeit.

»Es war ein Fehler«, sagte Milena plötzlich und dehnte ihren Zeigefinger nach hinten, bis mir schon das Zuschauen weh tat. Sie hatte verschiedene Varianten, die Finger zu beugen.

»Was war ein Fehler?«

»Alles, alles, alles …« Sie atmete deutlich aus, als ob sie in eine leere Bierflasche hauchte.

»Jetzt ist es zu spät, Milena. Jetzt gibt es keinen Weg mehr zurück …«

»Du weißt doch überhaupt nicht, wovon ich rede! Du weißt doch überhaupt nicht, was ich riskiere!« Ihre Stimme überschlug sich, wie ich es bis dahin bei ihr noch nicht erlebt hatte. Aber schlimmer war ihr Blick. Sie starrte mich an, als ob sich augenblicklich auf mich stürzen und mir den Schädel einschlagen würde.

Als Antwort schaltete ich zynisch den Fernseher ein und sprang im Rhythmus eines Herzschlages von Kanal zu Kanal. Die Wahrheit …

Seit einer Woche marschierte Milena wieder heimlich in unheimlichen Straßen herum, um sich vermutlich mit Erol zu treffen. Aber ich konnte sie schlecht in ihrer Wohnung einsperren. Ich vertraute nur auf die Präsenz von Brüggemanns Leuten. Das gab mir Sicherheit. Vorerst. Es war nicht für die Ewigkeit, aber solange es keinen besseren Plan gab, war es richtig.

Wichtig war, daß es den Anschein hatte, als würde mich eine unberechenbare Macht weiterhin verfolgen, und daß Milena das pausenlos mitbekam.

»Ich weiß nicht, wie ich … einen Ausweg finde …«

Sie cremte sich am ganzen Körper ein und besonders ihre Beine. Sie hatte wieder blaue Flecken an ihrer Kniescheibe, weil sie im Zug die automatische Waggonverriegelung wie ein asiatischer Karatekämpfer öffnete. Mit einem hochgezogenen Knie-Innenseiten-Kick. Sie machte es zwar nur, wenn niemand schaute, aber es war so eine merkwürdige Eigenart von ihr.

»Wie ist es denn überhaupt zu der Situation gekommen, Milena? Sag es mir!«

Milena reagierte nicht. Sie lief hektisch im Zimmer herum und suchte panisch eine Hose. Oder ein Hemd.

Ich zappte ins Lokalfernsehen und schnappte gerade noch auf, daß eine junge Frau seit über einer Woche verschwunden war. Plötzlich … Es ging um Elke. Sie war verschwunden. Ich sah die aufgebrachten Eltern, von Mikrofonen belagert, und dann Johannes. Er sah sehr besorgt aus und erging sich nur in vagen Aussagen, weil er begreiflicherweise nicht reden konnte.

Es war nicht klar, ob Elke überhaupt noch lebte.

Ich dachte, es paßt zu Elke, daß sie verschwunden ist.

»Es gibt Dinge, die ich dir nicht erzählen kann …«

»Elke«, stammelte ich und sprang auf, »Elke ist verschwunden …«

»Verdammt!« schrie Milena. »Es verschwinden jeden Tag Tausende Menschen!«

Sie zündete wütend eine ihrer unzähligen Kerzen an. In der ganzen Wohnung thronten Wachstürme, überall, in jeder Ecke. Milena hatte sie auf Spiegeln plaziert, um das Wachs aufzufangen. Manchmal zog sie das Wachs noch mit einem Fön in die Länge. Es beruhigte sie angeblich.

»Ich kann nicht mehr …«, sagte sie leise.

Sie ging zum Fenster hinüber, öffnete es, und wie zum Hohn erklang in genau diesem Moment aus etlichen Nachbarwohnungen die Fanfare der »Tagesschau«.

»Und? Was willst du tun?«

»Ich muß raus hier!«

Ich ging achtlos an ihr vorbei ins Bad und nahm beiläufig wahr, daß sie sich anscheinend tatsächlich fertig machte, um tatsächlich auf die Straße zu gehen. Sie knöpfte ihre Hose zu, dann das Hemd und legte eine Jacke über ihre Schultern.

Ich schaute sie an, ganz entspannt. »Gehst du wieder zu Erol … Pläne schmieden?«

Milena stand plötzlich völlig bewegungslos. Ich sah es im Toilettenspiegel.

Totenstille.

Dann rutschte ihr die Jacke von der Schulter, dann ließ sie ein T-Shirt fallen, das sie vom Boden aufgehoben hatte und einfach nur einige Schritte weitertragen wollte. Alles rutschte ihr langsam, bedächtig, aus den Händen, ohne daß sie auch nur ein Wort sagte.

Sie drehte sich zu mir um und lächelte verlegen, wie jemand, dem gerade ein großes Malheur passiert ist.

»Erol …«

Sie kämpfte gegen ihre Tränen. Alles verkrampfte sich in ihr, und ihre Halsschlagader begann heftig zu pumpen. Sie versuchte wieder ihr Höflichkeitslächeln, und durch die Verkrampfung zeichnete sich vorne auf ihrer Stirn ein »V« ab. Mitten auf der Stirn. Sie sah aus wie eine Außerirdische, kurz vor der Verpuppung.

»Was weißt du über Erol?«

»Was weißt du über ihn?« Mir wurde übel. »Was weißt du über mich?«

Ich setzte mich an den Küchentisch, legte die Ellbogen in aller Breite auf, den Kopf auf die Arme, weil ich nicht mehr weiter wußte, und beglotzte die Rosen im Bierglas, die seit gestern dort standen. Ich hatte sie aus einer Kneipe für Milena gestohlen.

Milena antwortete nicht, sondern hielt ihren Oberkörper umklammert, als seien ihre Arme eine Zwangsjacke. Dabei wippte sie vor und zurück.

Die Schlafzimmertür stand einen Spalt offen, und ich spürte den kalten Hauch, der durch das geöffnete Fenster im Bad hereinzog.

»Milena … wir müssen reden.«

Sie wippte weiter auf und ab, doch dann öffnete sie ihre Augen und begann die Tageszeitung zu zerreißen, und zwar fein säuberlich, millimetergenau und ohne ein Wort zu sagen.

»Milena, verdammt, ich weiß doch längst alles! Es hat doch keinen Sinn mehr …«

Sie zog langsam, beinahe schon wie bei einem Ritual, alle Ringe von den Fingern. Sie schob die Ringe andächtig über die Fingerknochen und legte sie nebeneinander auf den Tisch. Fünf Ringe. Drei goldene, zwei silberne, drei mit Steinen, zwei ohne.

»Ich hätte mich nie in dich verlieben dürfen.« Sie sprach sehr leise in den Raum hinein. »Niemals …«
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»Endlich«, sagte sie. »Ich hab mir schon Sorgen gemacht.«

Milena lachte. Es war mir allerdings nicht ersichtlich, was sie gesehen oder gehört hatte.

Wir standen in der Kälte auf dem Balkon herum, registrierten den Frost aber nicht. Vor einigen Minuten war Milena schon einmal in ein hysterisches Gelächter ausgebrochen, weil ich vorgeschlagen hatte, an die frische Luft zu gehen. Ich hatte das Gefühl, daß wir beide in der Wohnung ersticken würden, doch Milena haßte Frischluft. Als Kind war sie von ihren Eltern immer an die frische Luft geschickt worden, weil das angeblich so gesund war.

»Immer an Sorgentagen, wenn ich herumgrübele, tauchen irgendwo Kinder auf, wie Engel … und sie sagen ›Hallo‹.« Milena suchte meine Hand und drückte sie fest. »Immer nur ›Hallo‹. Es sind Engel, aber nicht in einem übertragenen Sinne … Es ist zu auffällig, daß sie nur an meinen Sorgentagen auftauchen. Fast schon beängstigend.«

Wir hatten in der Tat einen Sorgentag, oder besser gesagt ein ganzes Sorgenjahrhundert.

»Du hast echt alles gewußt?«

»Nicht von Anfang an … Als ich dich in Berlin gesehen habe, dachte ich am Anfang, du arbeitest hier vielleicht kurz als Journalistin …«

Wenigstens schien die Sonne. Zumindest kämpften sich einzelne Sonnenstrahlen durch die Wolkendecke. Es gab sogar einen kleinen Regenbogen. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite, wo noch einzelne Einfamilienhäuser standen, ließ ein Nachbar in seinem Garten seinen Rasensprenger laufen. Und in dieser Sonnenkraft zauberte der Sprenger einen eigenen kleinen Regenbogen in seinen sprühenden Staub. Wie ein Feuerwerk zu unserem Sorgenjahrzehnt.

»Du konntest ja nicht wissen, daß ich schon seit der Zeit in Berlin an einer Lösung brütete … erst für mich, und dann auch für dich … weil ich mich in dich verliebt hatte. Leider nur habe ich keine Lösung gefunden. Ich bin fast verrückt geworden, aber es gibt keine Lösung.«

Schweigen.

Auf einer Hinterhofwiese waren schon wieder Grillen eingetroffen. Die Grillen waren ein so selbstverständlicher, surrender Hintergrund geworden, daß in dem Moment, als sie einmal gemeinsam aussetzten, wir beide plötzlich aufhorchten.

»Ich liebe dich«, sagte ich.

Milena nickte warm und drückte mir fest die Hand. Jedesmal, wenn wir uns nur drückten oder ansahen, wuchs diese Wärme um uns herum, wie ein Schutzschirm. Zumindest fühlte es sich so an. Es war immer noch unvorstellbar, daß es ihre Aufgabe gewesen war, mich dem Henker auszuliefern, daß sie Rainald und Roland ausgehorcht und Marcello und Alessandro für ihre Zwecke eingespannt hatte.

Warm …

Sie konnte es sich allerdings selber nicht mehr vorstellen.

Dabei war alles irgendwie zu verstehen, was sie mir erzählte. Ich hatte eine ähnliche Laufbahn hinter mir – das Gefühl, Bekir und seinen Leuten einen Gefallen zu schulden.

Milena war vor drei Jahren beinahe vergewaltigt worden.

»Auch noch ein Nachbar … ein völliger Idiot … Der Mann war vor Gericht freigesprochen worden, angeblich wegen ungeklärter Zeugenaussagen.«

Sie suchte immer wieder die Zustimmung in meinen Augen und knetete meine Hand, daß es beinahe weh tat.

»Bekir hat sich damals angeboten, mir einen Gefallen zu tun. Wir kannten uns flüchtig über eine Freundin. Er war unglaublich freundlich und höflich. Es ging ihm angeblich nur um Gerechtigkeit … Und danach hatte er mich gezwungen, ihm zu helfen.«

Gerechtigkeit. Es war schließlich immer nur darum gegangen, solchen Typen, die durch die Maschen der Justiz gerutscht waren, einer gerechten Strafe zuzuführen. Also hatten Bekir und seine Schergen dem Vergewaltiger aufgelauert und ihn brutal gefoltert.

»Und du warst genauso ein Verräter. Vor Allah … Angeblich …«

Bekir hatte Milena alles begründen können, meine vermeintlichen oder auch rechtmäßigen Verfehlungen, wie ich ihn angeblich hintergangen hatte, um meine eigenen Geschäfte zu machen, und daß ich angeblich eine viel größere Gefahr darstellte.

»Es ging dabei immer nur um einen sogenannten kleinen Gefallen. Es hatte angeblich nichts mit mir zu tun, aber genauso wie ich es gutgeheißen hätte, daß dieser Vergewaltiger eine richtige Strafe bekommen hatte, so müßte ich doch verstehen, daß auch andere Scheißkerle … Es ginge schließlich um eine höhere Gerechtigkeit … Ansonsten könnte die Gefahr bestehen, daß ich selbst einen Unfall haben würde. Einschüchterung …«

»Bei mir hat er das gleiche versucht. Es ist immer das gleiche Muster, und das Schlimme ist, er macht Ernst …«

»Das war mir klar. Wenn ich nicht darauf eingehe, dann werde ich innerhalb weniger Tage ermordet. Gehe ich drauf ein, bekomme ich auch noch eine großzügige Bezahlung … Und angeblich wollte er mich danach nie mehr belästigen.«

Unregelmäßige kleine Rauchwolken zogen unter uns über den Rasen. Der Gartenbesitzer aus dem Nebenhaus betrachtete seinen Regenbogen, nachdem er eine Zigarette geraucht und sie fortgeworfen hatte. Der Qualm zog ihm nun noch über Meter hinterher.

»Ich liebe dich«, sagte Milena. Sie schmiegte sich eng an mich. »Mir ist schlecht … Ich glaube, ich werde ohnmächtig.«

»Du wirst nicht ohnmächtig, Milena. Atme ruhig ein und aus!«

Ich drückte sie noch enger an mich. In einer Wohnung unter uns wurde inzwischen schwungvoll Staub gesaugt, parallel dazu jaulte eine Motorsäge, und ein frisiertes Mofa heulte am Haus vorbei.

»Ich halt dich fest«, flüsterte ich ihr zu und strich ihr über das Gesicht. Gerechtigkeit …

Dabei machte ich plötzlich eine Beobachtung, die mich aufschrecken ließ. Ich sah eine Pennerin auf der Straße, die einen alten Mofahelm in der linken Armbeuge trug, oberhalb ihrer fürstlichen Müllmontur, und in der rechten Hand eine Melone.

Aber im ersten Augenblick sah ich zwei Schädel.

 

»Glaub ja nicht, daß sich dadurch etwas geändert hätte … daß ich dich jetzt hier treffe …«

Johannes war bereit, mich zu sehen, deshalb durfte er auch schimpfen und fluchen.

»Du hast recht«, sagte ich.

Sein Gang hatte sich verändert. Er verbarg seine mageren Hände hinter seinem Rücken..

»Ansonsten glaube ich gar nichts mehr, Johannes … Ich bin einfach froh, dich zu sehen.«

Wir standen vor unserem Haus auf dem Gehsteig. Menschen, die ich noch niemals zuvor in dieser Straße gesehen hatte, irrten ungewöhnlich hastig auf ein Schulgebäude zu. Es war Wahlsonntag.

»Viele fremde Menschen hier …«

Milena hatte mich genau instruiert, wie ich Johannes befragen sollte. Und wonach ich fragen mußte. Wir suchten einen Stellvertreter für mich, jemanden, dem wir meine Identität überstülpen konnten.

Aber ich war ein unbegabter Späher. Töten …

»Warum wolltest du mich unbedingt sehen? Ist das wieder eine deiner paranoiden Anwandlungen …? Ich habe deine Sachen aus deinem Zimmer alle in eine Kiste gesteckt, und die Kiste steht im Hausflur.«

Auch seine Sprache hatte sich verändert.

»Ganz ruhig Johannes, wir sitzen alle im selben Boot.«

Johannes war der ideale Stellvertreter. Milena hatte ihn sofort vorgeschlagen, obwohl sie ihn nur einmal kurz gesehen hatte. Er war alleine, er hatte keine mächtigen Verbündeten, nicht einmal Eltern, die unangenehme Fragen stellen konnten. Wir mußten ihn nur an Erol ausliefern und überzeugend wirken.

Und Milena und ich könnten leben …

»Mit dir will ich nichts mehr zu tun haben, Arschloch …«

Strenggenommen machte Johannes es mir leicht, ihn zu hassen. Und damit zu verabschieden. Zu beerdigen …

Ich mußte plötzlich daran denken, daß auch ich unter einem fremden Namen beigesetzt worden wäre. Niemand hätte folglich den Trauerzug begleitet und eine Schaufel Erde auf meinen Sarg gekippt, nicht einmal Elena oder meine Eltern. Niemand.

Johannes hielt die rechte auf der linken Hand, und die Finger der rechten Hand wiederum in die Zwischenräume der linken verkrallt.

»Drei Fragen nur«, sagte ich, »… und ich bin weg.«

Johannes sah an mir vorbei.

Zwei Grundschulkinder trotteten langsam an uns vorüber und erzählten einander ernsthaft Blondinenwitze, ohne zu lachen. Immer abwechselnd, ohne die Pointe abzuwarten. Sie deklamierten die Witze einfach nur nacheinander, wie Quartettkarten.

»Kleinigkeiten …«, sagte ich, »zum einen: Wo wohnen deine Eltern? Du hast nie darüber gesprochen. Ist der Kontakt tatsächlich abgebrochen?«

»Vollkommen verrückt!« Johannes wischte hektisch mit der rechten Hand vor seinen Augen herum. »Ich willige ein in ein Treffen … Wir werden verfolgt, zwei Männer haben sich umgebracht … und er fragt mich, ob ich mit meinen Eltern Kaffeekränzchen halte.«

Johannes hatte leider recht. Ich hatte noch nie geschickt fragen können.

»Zweite Frage: Wo ist die Diskette?«

Johannes schüttelte den Kopf.

»Drittens: Ist Elke wieder aufgetaucht?«

Die Frage war nicht von Milena beauftragt worden. Aber ich war ohnehin unfähig, ein gerissenes Verhör zu führen. Die ganze Idee war vollkommen absurd gewesen.

»Elke ist immer noch verschwunden.« Seine Stimme klang plötzlich ganz heiser, als hätte ich ein Geheimnis gelüftet. Er verschränkte wieder die Arme über der Brust, um an seinen Stolz anzudocken, den er so pflegte, dabei war er doch nichts weiter als ein ängstlicher, müder Mann.

Ich mußte ihn töten lassen, wenn ich frei sein wollte.

Ich sah Johannes an, wie er ahnungslos vor mir stand, und dachte dabei an unsere gemeinsame WG-Zeit und an sein jährlich wiederkehrendes, legendär langweiliges Geburtstagsfest. Johannes selbst hatte mir davon erzählt, daß es immer nur langweilig gewesen war, und Elke hatte davon erzählt, und als ich es endlich selber erleben wollte, in der gemeinsamen WG, sollte schon alles anders werden. Stimmung bis zum Herzinfarkt! Kein Faß Bier sollte mehr zurückgehen! Deshalb hatte Johannes auch 200 Liter Bier geordert, weil zusätzlich noch zwei Fußballmannschaften und 100 Leute kommen sollten. Der Wirt an der Ecke hatte nur den Kopf geschüttelt. Schließlich hatte Johannes in den letzten Jahren stets die meisten Fässer zurückgebracht. Fünfzig Liter, war sein Vorschlag gewesen, das würde absolut ausreichen … Aber Johannes war trotzig gewesen. Natürlich waren auch diesmal nur knapp vierzig langweilige Gestalten in unsere WG gekommen, die zudem nur dreißig Liter Bier tranken. Johannes hatte am nächsten Morgen 170 Liter Bier ins Klo geschüttet, weil er zu stolz gewesen war, die Pleite einzugestehen.

»Wenn Elke zurückkommen sollte oder wenn du etwas von ihr hörst … bitte, Johannes, vergiß deinen Groll, und laß es mich irgendwie wissen …«

Er drehte sich bloß angeekelt zur Seite. Er trug sehr modische, teure Schuhe. Aber vorne an den Spitzen liefen tiefe Krater, die sich bis in das Gewebe zu bohren schienen.

»Keine Sorge! Wir verlieren uns schon nicht einfach so aus den Augen …« Johannes grinste merkwürdig und steckte mir dann ruckartig einen Briefumschlag in die Jackentasche. Bis zuletzt hatte er wohl überlegt, ob er das wirklich tun sollte, und nun war er anscheinend zu der Erkenntnis gekommen, daß es das Richtige war.

Ich blieb bewegungslos stehen, als hätte er mir eine giftige Injektionsspritze gesetzt. »Du verzeihst mir also, Johannes?«

Eine ungefähr sechzigjährige Blondine drängte sich einfach zwischen uns hindurch. Sie trug noch schulterlanges Haar, was ungewöhnlich für ihr Alter war, und hinter ihr trottete ein Wesen mit gelber BVB-Kappe. Alle paar Schritte drehte die Blondine sich um und schlug dem Begleiter links und rechts ins Gesicht. Das Wesen weinte dabei nicht, es schaute nur erstaunt. Es war ihre behinderte Tochter, wie sie uns und jedem ungefragt erzählte.

»Nein, du Idiot!« Johannes reichte mir ironisch seine Hand.

Ich ertappte mich dabei, meine rechte Hand schnell in den Luftzug zu halten, wie ein feuchtes Spültuch, damit die Hand getrocknet wurde und nicht schwitzte.

Johannes zog aggressiv einen Walkman aus seiner Hosentasche, sah mich eindringlich an, während er die kleinen Hörer in die Muscheln einstöpselte, und in dem Moment, als die Musik durch seine Ohrhörer strömte, veränderte sich schlagartig sein Gesichtsausdruck. Seine Augen leuchteten nun sphärisch, als durchwandere er die Helligkeit in diesem neuen, inneren Raum. Er drehte sich um und schwebte davon.

»Ciao …«

Ich hatte mir vorgestellt, ihn anders zu verabschieden. Ich hätte ihn gerne umarmt.

Es war ein miserables Gefühl, ein Vollstrecker zu sein. Kalt …

 

»Du kannst es mir ruhig sagen.«

Milena und ich lagen schon seit zwei Stunden eng aneinandergeschmiegt im Bett.

Wenn wir uns voneinander lösten, aus einem weiteren langen Kuß, gab es immer noch eine weitere Sekunde, in der wir beide uns unsicher waren, in der wir nicht einmal unsere Namen wußten.

»Nun sprich es schon aus«, sagte Milena. »Ich kann es auch nicht … Wir können Johannes nicht … als deinen Stellvertreter verschwinden lassen.«

Ich nickte.

»Es muß jemand sein, der dir fremd ist, damit du ihn sterben lassen kannst.« Milena klopfte breite Gräben in das Bettzeug, begradigte Wege und Schluchten und nannte dann einen Vornamen, der mir nichts sagte. Es war einer der Männer, den sie anfänglich für mich gehalten hatte, der aber zu harmlos gewesen war.

»Ausgerechnet meine Verliebtheit hat mich darauf gebracht, daß du es nicht sein konntest … also der andere nicht du bist.«

Sie kritzelte dabei schwarze Kobolde auf rosafarbenes Briefpapier, um sie irgendwann in der U-Bahn zwischen den Hartschalensitzen zu verstecken. Sie mochte es, wenn die Leute ihre scheinbar vergessenen Zettelchen fanden und sie unschlüssig betrachteten. Manchmal schrieb sie sogar fingierte Liebesbriefe.

»Hast du manchmal Angst?« fragte sie plötzlich.

»Zu sterben?«

»Sinnlos zu sterben.«

»Es gibt keinen sinnlosen Tod, Milena. Alles hat seinen Sinn und seine Richtigkeit.«

»Aber all die Idioten, die herumlaufen, unentwegt Mist bauen und davonkommen und sich über die anderen totlachen, die das Richtige tun und dafür noch Ärger kriegen … Ich weiß nicht«, sagte sie trocken. »Ich habe Angst. Und Bekir …«

»Wir alle hinterlassen unsere Spuren, doch welche Spuren nicht von den Fluten mitgerissen werden, das zeigt sich erst sehr spät.«

»Okay …« Ihre Stimme war heiser. »Laß uns lieber was spielen und nicht mehr darüber sprechen.«

Ein bestimmtes Kartenspiel war ihre Lieblingsbeschäftigung; angeblich hatte sie es sogar erfunden. Es hatte keinen Namen und keine Regeln. Oder anders gesagt: Das war der Sinn des Spieles. Sie ersann nämlich schweigend irgendwelche Regeln, die ich dann im Spielverlauf erraten mußte. Für jeden Durchgang neue Regeln, und es ging nur darum, diese neuen Regeln aufzudecken. Es konnte die Vorgabe sein, daß nunmehr nur noch Zahlen chronologisch aufeinandergelegt werden durften. Dann konnte ich das anhand meiner Fehlwürfe langsam erkennen. Oder auch die Idee, daß es nicht um Zahlenwerte, sondern nur noch um Farben ging, in einem streng vorgegebenen Wechsel …

So etwas konnte Stunden dauern.

Milena liebte diese Stunden. Frieden …

Manche Regeln waren aber unmöglich zu verstehen.

25.

Ich beobachtete seine Gesten wie ein stolzer Vater. Er war mir schließlich ähnlich; hatte Milena zumindest behauptet.

»Steh ich wirklich so blöd da, wenn ich auf jemanden warte.«

»Darum geht es doch nicht«, sagte sie, »du mußt die Figur als Ganzes nehmen.«

Ich konnte die Figur aber nicht als Ganzes nehmen; sie sollte mein Stellvertreter sein und für mich sterben. Jede Lächerlichkeit an ihm war auch eine Lächerlichkeit an mir. Und jede Schönheit an ihm machte mir Ehre.

»Jetzt nimm dich zusammen!« zischte Milena.

Anscheinend glotzte ich mein zweites Ich eine Spur zu heftig an.

Der Mann stand im Eingangsbereich zur Fachhochschule und beobachtete eine Kindergruppe, die blaue Altkleidersäcke aus einer Nebenstraße mitschleppte und nun in seiner Nähe postierte. Von Minute zu Minute kamen mehr Kinder auf ihrem alltäglichen Weg zur Grundschule am Ende der Straße, und sobald sie die erbeuteten Säcke sahen, gesellten sie sich zu ihren Pausenfreunden, wühlten in den Säcken und verteilten die Kleidungsstücke bis in den letzten Winkel der Straße hinein.

»Das bin also ich …«

Es war schon erstaunlich, wie viele Menschen es gab, die einem ähnlich sahen.

Mein Doppelgänger stand unbeirrbar in der Einfahrt der FH und rauchte. Ich hatte mich noch nie rauchen gesehen.

Er war jünger, schlanker und eigentlich auch kein hundertprozentiger Doppelgänger, wie mir Milena erklärte, sondern eine konsequentere Umgestaltung meines früheren Ichs. Milena hatte nämlich zu Anfang ihrer Suche erwartet, daß ich mich deutlicher verändern würde. Dieser junge Mann, der zufälligerweise auch aus Berlin gekommen war, hatte diese Metamorphose eindeutig besser gelöst. Wenn auch unfreiwillig.

Mein zweites Ich war auffällig gut gekleidet, trug Krawatte und Anzug, und er starrte so offensichtlich an uns vorbei ins Leere, daß wir ihn einfach ansehen mußten.

Er hielt sich anscheinend für ein beeindruckendes Individuum.

»Diesen Stolz habe ich lange schon verloren«, sagte ich.

Einige Meter neben ihm las ein Ägypter eine Papierrolle. Ich war nicht sicher, ob es wirklich ein Ägypter war, aber ich wollte es so, weil es eben eine dicke Faxrolle war, die er abwickelte. Darauf waren fast nur Statistiken, die ihm jemand zugefaxt hatte. Das Beste war aber, daß der Absender diese Daten vorher aus dem Internet geholt hatte, wie ich an der Formatierung erkennen konnte.

»Nach der Uni fährt er immer mit der U-Bahn in die Stadt«, sagte Milena. Es war ein komisches Gefühl, zu wissen, daß sie meinem Stellvertreter eine Woche lang hinterhergefahren war.

»Hier habe ich immer im Auto auf ihn gewartet und Radio gehört. Neben mir wartete oft eine andere Frau im Auto. Sie hat auch immer Radio gehört. Und wir haben sogar gemeinsam den gleichen Sender gehört. Dröhnend laut Mozart …«

Milena wußte wirklich alles über diesen Mann, der Matthias hieß. Er sang zum Beispiel oft im Aufzug, weil es da so schön hallte und es seinen sonoren Baß unterstützte.

»Ich habe alle Fakten über ihn. Er ist für uns absolut ideal, hat keine näheren Verwandtenkontakte, kaum Freunde, ist neurotisch, ein Spinner, dabei politisch nicht einzuordnen.«

Matthias grüßte einen Kommilitonen, der sich unentwegt an die Stirn schlug. Der Mitstudent lernte wahrscheinlich für die Taxifahrerprüfung. Zumindest trug er kleine Karteikarten mit Straßennamen vor seinem Bauch und schlug sich damit ständig gegen den Kopf.

»Ich werde Erol eine schöne Biographie über diesen Matthias abfassen«, sagte Milena. »Und sobald Matthias … Also sofort danach heißt es für mindestens sechs Monate Sicherheitsstufe 1. Ich muß sehen, ob wir uns dann überhaupt regelmäßig treffen können. Aber ansonsten ist er ideal.«

Weiter hinter, im Hof, saß ein Penner auf dem blanken Asphalt und starrte mit weit aufgerissenen Augen in die Sonne, als sähe er etwas in diesem Feuerball.

Matthias würde wirklich eine schöne Leiche abgeben.

 

Ich konnte schon seit fast achtundvierzig Stunden nicht mehr schlafen. Selbst Lesen auf der Couch im Wohnzimmer brachte keine Entspannung. In meinem Kopf spulten drei Sprachspuren pausenlos parallel nebeneinander, und jede Silbe war zusätzlich noch an ein inhaltsloses Bild gekoppelt, das wiederum, wie ein Pappkinderbuch, in zehn Anhänge aufgefaltet werden konnte.

Vielleicht könnte Bewegung mich aus meiner Unruhe retten …

Ich suchte eine Jogginghose aus dem Wäscheschrank, einen Pullover und dicke Socken. Keine Schuhe, ich wollte schließlich keinen Krach machen. Es war kurz vor Mitternacht.

Leise drückte ich den Türgriff, um mich im Treppenhaus dem herrlichen Gefühl hinzugeben, von Stufe zu Stufe tiefer in meinen Körper zu stürzen. Dieses Gefühl war so entspannend, daß ich sogar einmal in ein verlassenes Hochhaus eingebrochen war, nur um dreißig Stockwerke hinabzulaufen.

Als ich den Türgriff gedrückt hielt, hockte Avalon im stockdunklen Treppenhaus »Ist was passiert?«

Neben unserer Tür stand eine Tüte mit drei Baguettes. Die Brotstangen lugten ungefähr fünf Zentimeter heraus, und weil sie von Avalon waren, hatte ich automatisch die Assoziation, daß es sich um aufgereihte Schwänze handeln mußte.

»Es tut mir leid«, sagte sie und richtete sich mühsam auf.

»Avalon, warum bist du hier? Ich meine, es ist …«

Sie schluckte hastig, daß ihr Kehlkopf nur so tanzte.

»Er ist tot … und ich habe Verstopfung.«

»Wer ist tot?«

»Der Geschäftsführer der Boutique ist auf der Toilette zusammengebrochen … mit Hirnblutungen. Ich hab gehört, das kann durch Anstrengungen auf der Toilette kommen. Ich kann seitdem nicht mehr!«

Sie schrie beinahe schon, vor Aufregung. Ich gab ihr gerne das Gefühl, von ihrer Panik mitgerissen zu werden und fragte nicht mehr nach ihren Gründen für ihr plötzliches Auftauchen.

Es war zu spät für solche Verhöre.

»Ein Freund von mir«, sagte ich, »ist kurz vor dem Abitur beim Meditieren gestorben. Er lag noch ausgestreckt auf dem Boden, so daß seine Eltern dachten, er meditiere noch … Er lag da ganz ordentlich, mit den Handflächen nach oben … Das war so eine alte tibetische Übung, da hat er immer von gesprochen. Er hatte sich selbst getötet – Herzstillstand, um zur Erleuchtung zu kommen.«

»Erleuchtung … die könnte ich brauchen … Sag, kommst du noch mal zu mir?«

Es schien mir irgendwie nicht der richtige Moment zu sein, ihr zu sagen, daß ich mir ab morgen eine neue Bleibe suchen mußte und daß wir uns nie mehr sehen würden. Es war schließlich zu gefährlich, länger bei ihr zu wohnen, sobald Matthias von Erol getötet worden war. Dessen Tod durfte auf keinen Fall in einer Beziehung zu mir stehen.

»Auf jeden Fall, Avalon … Ich weiß nur noch nicht, wann … Ich melde mich einfach nächste Woche.«

Sie nickte, als hätte ich ihr einen Korb gegeben.

»Man hat mir ein Silberstück aus Estland angedreht«, sagte sie mit entrüsteter Miene, um von ihrer abstrusen Enttäuschung abzulenken, »das sieht fast genauso aus wie eine Mark. Und jetzt versuche ich das Geldstück genauso unter die Leute zu bringen, aber ich traue mich irgendwie nicht. Kannst du dir das vorstellen? Daß mir was peinlich ist?«

Ich mußte plötzlich lachen.

Avalon stand in dem verdunkelten Treppenhaus, mit einer Tüte Schwänze, und redete völligen Blödsinn. Ich würde sie nie mehr sehen.

Ich würde auch Johannes nicht mehr sehen, genausowenig wie Elke, Kick, Carlos und Martina. Ich küßte Avalon auf den Mund. Wir drückten uns eng aneinander und rochen an unserer Haut.

»Du meldest dich?«

»Versprochen …«

»Morgen?«

»Vielleicht schon morgen …«

»Ich glaub dir nicht.«

»Avalon, es ist schon spät … Wir sollten … morgen, ganz bestimmt morgen.«

Es war zwanzig Minuten nach Mitternacht, nach achtundvierzig Stunden ohne Schlaf nicht die beste Zeit, um über die Zukunft zu debattieren.

»Paß gut auf dich auf!« Sie nickte und sah mich lange an.

Ich blickte ihr nach, wie sie langsam die Treppenstufen hinabschlich und mehrmals stolperte. Ich mußte daran denken, daß ich in ihr augenblickliches Lieblingsbuch einige blöde Bemerkungen hineingekritzelt hatte. Kurz vor dem letzten Kapitel. Ich mußte daran denken, daß sie dadurch wahrscheinlich schneller als gedacht noch einmal auf mich stoßen würde.

 

Der Tag der Hinrichtung war ein blauer Tag, ein Sonnentag.

Ich wollte alles von Matthias speichern, bevor er sterben mußte, und deshalb zwang ich mich, ein unbedeutendes Geplauder in einer Toreinfahrt mit anzuhören. Matthias war nur etwa vier Meter von mir entfernt.

Genau jetzt, dachte ich, saß Milena mit Erol zusammen, um die wesentlichen Punkte für seine Exekution vorzubereiten.

Matthias verabschiedete sich von seinem Freund, weil ihm von weitem eine nette Frau zuwinkte. Der Kommilitone schlurfte vornüber gebeugt bis zu einem Sitzstein und begann dort in einem Buch zu lesen, »Süße … Schnecke!« Matthias konnte es gar nicht abwarten, daß die nette junge Frau endlich neben ihm hielt. Er küßte sie noch auf dem Fahrrad und drückte sie mit dem ganzen Metallrahmen näher an sich heran. Ich hatte nie daran gedacht, daß auch er verliebt sein könnte …

Aber es war zu spät. Milena war jetzt schon mindestens eine Stunde bei Erol.

»Einen Moment«, sagte seine Freundin plötzlich säuerlich. Dann kaute sie umständlich, würgte und spuckte eine Fliege auf den Bürgersteig. Die war ihr anscheinend während des Fahrradfahrens in die Nase geflogen und anschließend bis in den Rachen gerutscht.

Matthias küßte sie sofort wieder auf den Hals und auf den Mund. Er war ein zärtlicher Mann.

»Mein Geld stinkt …«, sagte seine Freundin angeekelt, »ich habe ewig damit in der Hand an der Kasse gestanden.«

Er lachte sie an und nickte, bis sich sein Blick über ihren Kopf hinweg in meine Richtung entfernte. Darin hatten wir tatsächlich eine Gemeinsamkeit; wir ließen uns beide von einem fremden Blick, einer fremden Geste ansaugen und verfolgten dann diese Menschen.

Plötzlich sah Matthias aber frontal in meine Augen.

Ich wollte nicht, daß er mich ansah.

Und ich ertrug es nicht mehr, ihn so glücklich zu sehen.

Mach’s gut, flüsterte ich und ging langsam hinüber in einen Getränkegroßhandel, um mir Alkohol zu kaufen. Ich wollte mich an diesem Abend rettungslos besaufen, das war ein guter Vorsatz. Ich wußte nicht, ob Milena sich mit mir betrinken würde, aber ich ging an den aufgetürmten Flaschenkästen entlang und hortete Wodka, Tonic, Schnaps und Bier in meiner Armbeuge.

Ich war der einzige Kunde zwischen Tausenden Getränkekästen.

Ich mußte Matthias vergessen.

Die Frau an der Kasse tippte meine Warenwerte in ihre Registrierkasse und hörte dabei einem Lagerarbeiter zu, wie er neben ihr monoton aufzählte, was er seit Freitag nachmittag gegessen hatte und wie lange er dafür gebraucht hatte. Seine Frau hatte ihn verlassen. Der Mann hörte auch dann nicht auf zu reden, als die Frau und ich uns wegen des Wechselgeldes anschreien mußten, um uns einander verständlich zu machen.

 

»Eine Woche … Mehr Zeit haben wir nicht.«

Milena warf ihren Mantel auf die Rückbank ihres Wagens, und dabei rollten diverse Plastikdöschen, Pfefferminzdragees, Briefkastenschlüssel und Kugelschreiber auf die Fußablage. Ihr Mantel hatte extrem tiefe Taschen, und ich war immer wieder überrascht, wie viele Utensilien darin verschwanden und für lange Zeit nicht mehr auftauchten.

»Ich versteh nicht? Was meinst du damit?«

»Eine Woche Aufschub … das heißt für uns eine Woche Vorsprung.«

»Du bist verrückt!« Vor Anspannung brachte ich fast kein Wort heraus. »Ohne es mit mir abzusprechen, hast du Erol in die Irre geführt … und Matthias verschwiegen … Das ist unser Ende!«

»Okay, mach einen besseren Vorschlag!« Milena war außerordentlich gefaßt. Aber ich kannte ihre Zyklen, sie stand genauso kurz vor einer Panikattacke.

»Was hast du Erol gesagt?«

»Daß ich mich wieder geirrt habe. Er hat natürlich getobt und geschrien, ich müsse die Konsequenzen tragen, wenn ich nicht innerhalb einer Woche den Richtigen finde.«

»Wir haben also eine Woche.«

»Sieben Tage … mehr nicht …«

Ich blickte auf die Rückbank, auf die eindrucksvolle Armada von Flaschen, die in ihrer klirrenden Vielfalt den Beginn eines neuen Lebensabschnitts einleiten sollte und nun sinnlos geworden war.

»Es war mir wahrscheinlich selber klar gewesen, zumindest im Unterbewußten, daß Matthias nicht die Lösung sein konnte.«

Milena nickte. Wir stiegen aus dem Wagen.

Es war verdammt mutig von ihr gewesen, Erol anzulügen. In diesen Kreisen galt die Lüge als eine Todsünde. Die scheinbare Wahrheit war die einzige Grundfeste in einem gottlosen, verdammten Gewerbe. Milena würde nunmehr selber gejagt werden. Ohne ihre Lüge – ohne mich – wäre sie wahrscheinlich eine geachtete Redakteurin oder Managerin oder vielleicht auch eine glückliche Ehefrau und Mutter geworden.

Jetzt blieb uns nur die Liebe.

Fünf Buchstaben …

»Wir stehen das gemeinsam durch … Und wir schaffen das, du hast recht!« Sie hielt meine Hand und nickte ernst, als hätten wir uns soeben vor einem höheren Gericht verbunden.

»Dann müssen wir jetzt nur noch einen Ausweg finden«, sagte ich und klopfte auf meine Brusttasche. Dort befand sich immer noch der verschlossene Umschlag, den mir Johannes zugesteckt hatte.

»Gibt es denn einen Ausweg?«

»Nein!« Plötzlich trat ein Mann von hinten auf uns zu und stieß uns beide vorwärts. Milena erschrak augenblicklich so sehr, daß sie losschrie wie ein kleines Kind.

Der Mann war Erol.

Er packte Milena am Schultergelenk und spuckte ihr verächtlich ins Gesicht. Bevor ich auch nur die Idee einer Verteidigung anbringen konnte, schlug er mir den Lauf seiner Pistole ins Gesicht, so daß ich zu Boden stürzte.

»Vorwärts … Ihr Arschlöcher …« Aus seiner Innentasche griff er einen Schalldämpfer und schraubte ihn vorne auf den Lauf. »Ihr seid so dumm!« Er hatte ganz ausgetrocknete Lippen.

»Erol, bitte …«

Milena begann zu wimmern. Erol drehte daraufhin den Kopf zur Seite, als wäre er auf einem Ohr schwerhörig.

Wir waren völlig alleine, es war unglaublich. Nirgendwo stand vielleicht ein Rentner auf irgendeinem Balkon, um zu glotzen, nicht einmal Kinder alberten in einer parallelen Straßenecke. Niemand …

Wir trotteten bloß brav zum Ort unserer Hinrichtung, und Milena ergriff meine Hand. Sie umklammerte meine Hand noch fester und nickte pausenlos, weil die ganze verworrene Welt ihr unentwegt zu demonstrieren schien, wie absurd alles war.

Aus irgendeinem fernen Fenster wehte sogar noch Klavierklang an die Stelle unserer Hinrichtungsstätte, nicht von einer CD, sondern von einem ambitionierten Schüler. Wie ein Abschiedschoral; es war ausgerechnet das Wohltemperierte Klavier. Auf jeden Fall mußte der Pianist noch viel üben, denn er stolperte immer wieder über die chromatischen Läufe. Er setzte an und übte die Kadenz, immer wieder mit Anlauf, langsamer und schneller.

»Ich liebe dich, Milena …«

Sie stand neben mir und nickte und ging anscheinend in Gedanken diesen letzten Tag durch. Dabei schmunzelte sie plötzlich, riß ihre Hände hoch und erschrak, weil sie wirklich von der Wucht ihrer Gedanken fortgetragen wurde.

»Hände in den Nacken!« Erols Zunge tanzte in seinem Mund hin und her.

Ich kniete mich hin, auf Geheiß von Erol, verdeckt in einem verfallenen Torbogen, und wartete auf den Schuß, der mein Leben beenden sollte.

»Erol! Nein!« schrie plötzlich eine fremde Stimme von oben. Ich zuckte automatisch nach vorne, weil ich in diesem Moment den Schuß erwartet hatte. Erol drehte sich genauso hektisch von mir weg und studierte die Umgebung. Auf zwei Garagendächern standen vier Zivilpolizisten, vermutlich Brüggemanns Leute, und richteten ihre Waffen auf ihn.

»Erol! Es hat keinen Sinn! Alles ist umstellt! Gib auf!«

Im Gegensatz zu den Polizisten wußte ich, was dieser Satz für Erol bedeuten würde. Er würde sich eben auf keinen Fall ergeben. Eher würde er uns noch schnell erschießen und sich dabei bereitwillig von den Polizisten zerfetzen lassen. Aber er wäre ein Mann, der seine Ehre bewahrt hätte.

Also sprang ich auf, mit einem kraftvollen Satz, der mich beinahe selber überraschte, und trat Erol brutal ins Gesicht – so schwungvoll, daß es ihn von den Beinen riß.

Er wälzte sich am Boden und röchelte, aber er hielt noch immer die Pistole.

Mit einem zweiten Satz sprang ich gegen seinen Arm und quetschte ihm dadurch die Waffe auf sein Brustbein. Aber er hielt sie fest umklammert. Ich drückte also den Lauf immer stärker weg von mir, auf seinen Kopf zu, und schlug ihm mit meiner linken Faust mehrmals ins Gesicht, bis er anfing zu bluten. Plötzlich drückte er ab. Die Kugel durchschlug sein linkes Auge …

Erol war tot. Er lag regungslos unter mir begraben und blutete aus dem Mund. Und um uns herum war Ruhe.

Niemand von Brüggemanns Leuten war noch zu sehen. Weder auf den Garagendächern noch in irgendwelchen Einfahrten.

Sie ließen uns einfach so im Stich …

Ich war unfähig, etwas zu denken, geschweige denn etwas zu tun. Ich hörte einige Krähen krächzen, assistiert von einem bellenden Hund und einer Kettenraucherin in irgendeiner Erdgeschoßwohnung, die schrecklich vor sich hin hustete.

»Komm!« Milena brüllte in meine Richtung und deutete auf einige Fenster oberhalb der Garagenbucht, aus denen Menschen starrten. Sie gestikulierten und telefonierten mit der Polizei. Auch Passanten tauchten plötzlich auf und schrien in unsere Richtung, fragten, was los sei.

»Laß uns abhauen!« rief Milena daraufhin nur noch hysterischer. »Die kommen gleich … Da ist eine Tür zu einem Nachbarhof!«

Erols Augen waren offen und starrten den weiten Himmel an.

 

»Merkwürdige Zeit … so ruhig …«

Milena blätterte ihren Terminkalender bis weit vor die Zeit zurück, als wir uns kennengelernt hatten. Sie zitterte immer noch.

Brüggemann hatte uns tatsächlich im Stich gelassen.

Wir saßen an einer einsamen Alsterböschung, und sie schmiegte ihren Kopf an meine Schulter. Sie aß dabei unentwegt Erdnüsse. Das Malmen ihrer Zähne direkt an meinem Kiefer verstärkte sich in meinem Mundraum.

»Kannst du dir vorstellen, was dein Herr Brüggemann vorhat?«

»Ich muß immer wieder, unaufhörlich an Erol denken, wie er plötzlich aufgetaucht ist. Ich hatte wirklich mit meinem Leben abgeschlossen …«

»Ich auch.«

»Ich habe mich dir in diesem Moment so nah gefühlt, wie noch niemals einem Menschen zuvor.«

Sie nickte und kreiselte dabei pausenlos mit einem Zeigefinger an ihrer linken Schläfe.

»Brüggemann will uns abservieren«, sagte ich leise.

»Oder er will das hinter den Kulissen klären … falls wir gefunden werden.«

»Vergiß es! Der glaubt uns keinen Ton mehr. Der läßt uns fallen …«

Milena stand auf und ging langsam auf die Alster zu.

»Ich brauche kaltes Wasser, um wieder denken zu können.« Sie mußte einige Zeit suchen, aber dann fand sie einen schmalen Stieg abwärts und fächerte sich mehrere Fontänen ins Gesicht.

»Wie Beethoven«, sagte ich und betrachtete ihr nasses Gesicht.

»Wieso? Weil meine Haare jetzt so bescheuert aussehen?«

»Nein, der hat sich auch immer kaltes Wasser ins Gesicht gehauen, wenn er nicht weitergekommen ist.«

»Echt? Ich bin wie Beethoven.« Sie tänzelte am Ufer herum, riß ihre Faust aufwärts, wie ein Fußballer nach einem erfolgreichen Torschuß, und sank dann abrupt in sich zusammen, als verkrampfe sich ihr Magen.

Sie weinte.

Ich lief sofort auf sie zu und nahm sie hastig in meinen Arm, aber ich wußte gleichzeitig, daß ich sie nicht trösten konnte.

 

Milena blätterte wieder in ihrem Terminkalender. Sie weinte nicht mehr. Sie hatte ihr Schicksal akzeptiert.

»Das habe ich sonst am Ende eines Jahres gemacht«, sagte sie. »So zurückzublättern … Dann war der Kalender immer schon zerfleddert und löste sich bereits aus der Bindung. So ein Kalender hält tatsächlich nur ein Jahr. Und der neue lag immer schon daneben und roch stark und gut …«

Ich öffnete meinen Briefumschlag.

Die Diskette im Futteral war ungewöhnlich kalt.

Wir wollten beides zusammen ins Wasser fallen lassen. Es war ein Wochentag, es war kalt und diesig, folglich flanierte kaum ein Spaziergänger an der Alster entlang. Wir hatten inzwischen akzeptiert, daß Brüggemanns Leute abgehauen waren und uns bei Erols Leichnam zurückgelassen hatten. Und daß Bekir sich mit keiner verordnet schlampigen Polizeiarbeit zufriedengeben würde.

Bekir würde uns überall suchen lassen. Rund um die Welt notfalls.

»Flüsse sind Erinnerungsorte für mich«, sagte Milena leise, »weil ich selber so oft an Flüssen gesessen und ins Wasser gestarrt habe. Und da, wo ich einst gesessen habe, da sitzt heute ein anderer und starrt hinein … Und vor uns beiden waren es schon andere, Tausende … Diese Linie verbindet uns durch die Zeiten.«

Milena zitterte inzwischen wieder so stark, daß ich selbst mit aller Kraft und Wärme keine Linderung erzielte.

»Aus dem Zug heraus habe ich immer auf die kleinen Seen geschaut und gedacht, sie haben eine unglaubliche Kraft. Wenn man aus dem Zugfenster schaut, hat man ja ohnehin das Gefühl, nirgendwo alleine zu sein.«

Auf der gegenüberliegenden Seite des Sees spazierte ein streitendes Pärchen. Wir konnten keinen einzigen Satz ihres leidenschaftlichen und tränenreichen Disputes aufschnappen, aber von unserer Position aus sah ihr Streit absolut lächerlich aus.

»Ist das eigentlich die sagenumwogene Diskette?«

»Ja … das ist Watergate, hoch zehn … Vielleicht ist es auch nur eine lächerliche Diskette mit irgendwelchen, lächerlichen Abrechnungen … Ich weiß es nicht, ich weiß nur, daß ich es nicht mehr wissen will. Es bringt nur Unglück … Und wir haben jetzt verdammt andere Probleme …«

Ich nahm die Diskette und den Terminkalender und schleuderte beides ins Wasser.


EPILOG

Eben habe ich Elke gesehen. Das geschieht mir allerdings täglich. Immer wieder glaube ich, Elke gesehen zu haben, wie sie um eine Häuserecke verschwindet. Es macht mich nicht einmal mehr nervös.

Vielleicht ist sie selber ein Geist.

Geister werden sich alle untereinander erkennen; irgendwann.

Geister haben Zeit.

Milena sitzt neben mir und schreibt.

Sie weiß nicht, daß ich an diesem Manuskript arbeite. Es ist mein einziges Geheimnis. Ich schreibe inzwischen schon die dritte Fassung und korrigiere immer noch. Da ich meist nur schreiben kann, wenn sie schläft, werde ich wohl noch einige Monate brauchen.

Wir haben uns nämlich eingelebt im Nichts.

Niemals zuvor in meinem Leben habe ich Liebe so deutlich gespürt.

 

Unser Aufenthalt in Paris wird wieder nur einige Tage lang sein. Vermutlich werden wir erst nach Spanien und dann nach Portugal ziehen. Irgendwo im Hinterland gibt es angeblich Reiterhöfe, auf denen man arbeiten kann, ohne daß die Betreiber lange nach der Vergangenheit fragen. Die Höfe stehen andererseits so isoliert, daß ein Verfolger nicht wie aus dem Nichts auftauchen kann.

Das Schwierige für unsere Verfolger ist, daß Geister keine Spuren mehr hinterlassen.

Wir schweben so dahin.

Wir haben keine Kreditkarten, keine Telefonverbindungen, wir schreiben nicht einmal mehr Briefe.

Wir existieren nur noch im Jetzt.

Um uns herum tobt ein französisches Volksfest, zu dem Millionen Menschen pilgern. Ein Sommerhit dröhnt aus riesigen Boxen, und als die Sänger tatsächlich live auf der Bühne erscheinen, kreischen Tausende Menschen wie aus einer Kehle und singen mit, so daß alle Spaziergänger auf dem Nebenweg plötzlich mit deutlicher Gänsehaut herumlaufen. Milena und ich müssen lachen.

 

Die kurzen, schwarzen Haare stehen Milena gut. Ich mag sie immer wieder ansehen, wenn sie damit herumschwingt.

Gerade fragt sie mich wieder, ob uns die Einsamkeit in den Bergen bekommen wird … Aber sie weiß, daß wir uns lieben. Und daß Liebe der Sinn des Lebens ist. Über alle Zeiten hinweg.

Vielleicht können das aber auch nur Geister sagen.

Wir sind inzwischen seit einem Jahr auf der Flucht und leben.

 

Vielleicht fahren wir aber doch in eine andere Richtung. Ich liebäugele mit Belgien, das für mich die Verlorenheit schlechthin ist. Mehr noch als Afrika. Ich bin früher Dutzende Male durch Belgien gefahren, über Lüttich nach Brüssel, bis nach Paris, mit dem Auto oder dem Zug, und niemals auf der Welt ist mir eine größere Verlassenheit klargeworden als in Belgien. Bis in die Bauweise hinein. Überall sieht man aufgegebene Höfe und kleine Städte ohne Architektur oder Geschichte. Ich liebe Belgien. Ich vermisse es. Selbst Brüssel, das doch Weltstadt ist, ist angefüllt mit dieser verkommenen Vergessenheit.

Es könnte das ideale Zuhause werden für zwei Geister.

Oder wir fliegen nach Las Vegas und heiraten dort. Wir haben täglich neue Ziele. Wir könnten in Las Vegas heiraten – aber lassen uns gleich am nächsten Tag wieder scheiden. Und heiraten am übernächsten Tag wieder. Es geht uns nämlich nur darum, Menschen auf der Straße anzusprechen, um sie als Trauzeugen zu gewinnen. Wir heiraten nur für diese Menschen. Und lassen uns wieder scheiden.

Milena gefällt diese Idee außerordentlich.

Manchmal ist sie allerdings noch verzweifelt. Aber nur sehr selten.

Was bleibt denn von mir? fragt sie, und ich erinnere sie sofort an all die Gespräche, Bilder, Erinnerungen, die alleine ich von ihr gespeichert habe. Ich sage ihr, daß ich sicher weiß, daß auch andere Menschen sie so erinnern.

Sie ist überrascht, was für scheinbar unbedeutende Begebenheiten ich mir gemerkt habe. Ich erinnere sie auch an die kurze Zeit, als sie für eine Zeitung geschrieben hat, bis sie wegen Geringschätzung des Ressorts gefeuert wurde. Obwohl alle diese Männer und Frauen Milena verachteten und ihr nichts zutrauten, finden sich in deren Artikeln bis heute mehrere Formulierungen, die eindeutig Milena zuzuschreiben sind.

»Das Leben ist nicht gerecht«, sagt Milena.

Aber was soll schon gerecht sein? Ich mußte in der Schule in Mathe eine Vier schaffen, um versetzt zu werden. Ich habe tagelang, stundenlang gebüffelt, um diese Versetzung zu schaffen, und habe jahrelang darunter gelitten, wie schwer mir das alles fiel. Der Mathebeste hingegen kam in den Unterricht, ohne sich die Hausaufgaben überhaupt angesehen zu haben, und diktierte die Lösungen aus dem Kopf heraus. Ist das gerecht?

Das Leben ist wie der Lauf einer Murmel. Wenn du eine große Murmel bist, dann rollst du über alle Löcher hinweg. Kein einziges Loch kann dir etwas anhaben. Die kleinen Murmeln fallen in jedes Loch hinein, die großen hingegen rollen, ohne überhaupt eine Unebenheit zu spüren, über die Abgründe hinweg.

Also geht es nur darum, eine dicke, fette Murmel zu werden.

»Ich will aber nicht dick werden«, sagt Milena mit einem Lächeln.

»Du wirst nicht dick werden, Liebes, niemals«, antworte ich. »Du bist doch ein Geist.«
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