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Buch 
 

»Verbrennen Sie dieses Dokument, stellen Sie sicher, daß 
niemand dieses Zeugnis der Vergangenheit in die Finger 
bekommt. Wir sind hier in der Schweiz. Es gibt keine 
Vergangenheit.« - Auguste Rolfe ist angesehener Schweizer 
Bankier und Kunstsammler. Aber es liegt ein Schatten auf 
seinem Leben. Es muß etwas in seiner Vergangenheit geben, das 
ihn zutiefst belastet. Nur so ist zu erklären, warum sich seine 
Frau ohne erkennbaren Grund vor fast dreißig Jahren das Leben 
nahm. Und nur so ist auch zu erklären, daß Auguste Rolfe jetzt 
auf dem dicken Teppich seiner Züricher Villa in einer Lache aus 
Blut liegt - ermordet mit einem Schuß in die Stirn. Als Ex-
Geheimagent Gabriel Allon ihn findet, weiß er, daß jemand 
Rolfes Tarnung gelüftet haben muß. Aber Gabriel ahnt auch, 
daß nun sein eigenes Leben auf dem Spiel steht… 
 

Schweizer Beutekunst, ein Jahrzehnte zurückliegender 
Selbstmord und der tödliche Kampf gegen einen Feind aus 
frühen Tagen versetzen Ex-Geheimagent Gabriel Allon zurück 
in eine Welt, die er längst hinter sich gelassen glaubte - mit 
seinem neuen packenden Thriller »Der Engländer« übertrifft 
Daniel Silva alle Erwartungen. 



 

Für Phyllis Grann, endlich einmal, und wie immer für meine 
Frau Jamie und meine Kinder Lily und Nicholas. 

 



 

Gnomen [Herkunft ungeklärt], dämonische Gestalten, die in 
Volksglaube und Volksmärchen Wald, Berg und Wasser 
bevölkern, insbesondere die zwerghaften Erdgeister. 

DER BROCKHAUS MULTIMEDIAL 
 
»Die Vergangenheit zu verdrängen, 
hat in der Schweiz Tradition.« 

JEAN ZIEGLER,  
Die Schweizer, das Gold und der Tod 
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PROLOG - SCHWEIZ, 1975 

Marguerite Rolfe grub in ihrem Garten wegen der Geheimnisse, 
die sie im Arbeitszimmer ihres Mannes entdeckt hatte. Für 
Gartenarbeit war es schon spät, unterdessen weit nach 
Mitternacht. Das Frühlingstauwetter hatte den Boden feucht 
und weich gemacht, und ihr Spaten drang ohne große Mühe in 
das Erdreich ein, so daß die Arbeit fast geräuschlos vonstatten 
ging. Dafür war sie dankbar. Ihr Mann und ihre Tochter 
schliefen in der Villa, und sie wollte die beiden nicht wecken. 

Warum konnte es nicht etwas so Simples wie Liebesbriefe von 
einer anderen Frau gewesen sein? Dann hätte es einen 
tüchtigen Krach gegeben, bei dem Marguerite ihre eigene Affäre 
gestanden hätte. Die jeweiligen Partner wären in die Wüste 
geschickt worden, und in ihrem Haus wäre bald wieder 
Normalität eingekehrt. Aber sie hatte keine Liebesbriefe 
gefunden - sie hatte etwas viel Schlimmeres entdeckt. 

Einen Augenblick lang gab sie sich selbst die Schuld. Hätte 
sie nicht in seinem Arbeitszimmer herumgeschnüffelt, hätte sie 
die Photos niemals gefunden. Sie hätte den Rest ihres Lebens in 
seliger Unwissenheit verbringen und weiterhin glauben können, 
ihr Gatte sei der Mann, der er zu sein schien. Aber jetzt wußte 
sie Bescheid. Ihr Ehemann war ein Ungeheuer, sein Leben eine 
Lüge, eine komplette und sorgfältig aufrechterhaltene Lüge. 
Deshalb war auch ihr eigenes Leben eine Lüge. 

Marguerite Rolfe konzentrierte sich auf ihre Arbeit, mit der 
sie langsam und gleichmäßig vorankam. Nach einer Stunde war 
sie fertig. Ein gutes Loch, fand sie: fast zwei Meter lang und 
sechzig Zentimeter breit. Zwanzig Zentimeter unter der 
Grasnarbe war sie auf eine steinharte Tonschicht gestoßen. 
Deshalb war die Grube etwas flacher, als sie es sich gewünscht 
hätte. Aber das spielte keine Rolle. Sie wußte, daß das hier nur 
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ein Provisorium war. 
Sie hob die Flinte auf. Dies war die Lieblingswaffe ihres 

Ehemanns: eine fein ziselierte Schrotflinte, die ein Mailänder 
Büchsenmacher für ihn angefertigt hatte. Jetzt würde er sie nie 
mehr benützen können. Das gefiel ihr. Sie dachte an Anna. Bitte 
wach nicht auf, Anna. Schlaf, mein Herz. 
Dann trat sie in die Grube, streckte sich auf dem Rücken liegend 
darin aus, nahm die Flintenmündung zwischen die Zähne und 
betätigte den Abzug. 
 
Das Mädchen wurde von Musik geweckt. Sie kannte das Stück 
nicht und fragte sich, wie es seinen Weg in ihren Kopf gefunden 
hatte. Die Musik hallte noch einen Augenblick nach, eine Folge 
von absteigenden Noten, ein heiteres Diminuendo. Ohne die 
Augen zu öffnen, streckte sie eine Hand aus und tastete das Bett 
neben sich ab, bis ihre Handfläche den Körper fand, der ganz in 
ihrer Nähe lag. Ihre Finger glitten über die schmale Taille, den 
schlanken, grazilen Hals hinauf bis zu den elegant geschnitzten 
Kurven der Schnecke. Gestern abend hatten sie sich gestritten. 
Jetzt wurde es Zeit, ihre Meinungsverschiedenheiten beizulegen 
und Frieden zu schließen. 

Sie stand langsam auf, schlüpfte in ihren Morgenrock. Vor ihr 
lagen fünf Stunden, in denen sie üben würde. Sie war dreizehn 
Jahre alt, es war ein strahlend schöner Junimorgen, und so 
würde sie diesen Tagverbringen - und alle weiteren Tage dieses 
Sommers. 

Sie streckte ihre Nackenmuskeln und warf einen Blick aus 
dem Fenster in den blühenden Garten - eine Symphonie aus 
Frühlingsfarben. Hinter dem Garten stieg das Gelände auf 
dieser Talseite steil an. Hoch über allem ragten schneebedeckte 
Berggipfel auf, die in der gleißend hellen Sommersonne 
glänzten. Sie drückte die Violine unter ihr Kinn und bereitete 
sich darauf vor, die erste Etüde zu spielen. 
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Dann fiel ihr etwas im Garten auf: ein Erdhaufen, eine 
längliche, schmale Grube. Von ihrem Aussichtspunkt am 
Fenster konnte sie den bauschigen weißen Stoff sehen, der das 
untere Ende verdeckte, und bleiche Hände, die den Lauf einer 
Waffe umklammert hielten. 
»Mama!« kreischte sie, und die Violine krachte zu Boden. 
 
Sie stieß die Tür des Arbeitszimmers ihres Vaters auf, ohne 
anzuklopfen. Sie hatte erwartet, ihn an seinem Schreibtisch 
sitzend, über sein Hauptbuch gebeugt vorzufinden, aber statt 
dessen hockte er auf der Vorderkante eines hochlehnigen 
Ohrensessels am Kamin. Er war ein kleiner, elfenhaft zierlicher 
Mann, der zu seinem blauen Blazer wie immer eine gestreifte 
Krawatte trug. Er war nicht allein. Trotz des maskulinen 
Halbdunkels, das hier im Arbeitszimmer herrschte, trug der 
zweite Mann eine Sonnenbrille. 

»Kind, was fällt dir ein?« fuhr ihr Vater sie an. »Wie oft habe 
ich dich schon gebeten, meine geschlossene Tür zu 
respektieren? Siehst du nicht, daß ich mitten in einem wichtigen 
Gespräch bin?« 

»Aber, Papa…« 
»Und zieh dich gefälligst anständig an! Zehn Uhr morgens, 

und du läufst noch immer im Morgenrock herum.« 
»Papa, ich muß…« 
»Das kann warten, bis ich fertig bin.« 
»Nein, das kann es nicht, Papa!« 
Sie kreischte so laut, daß der Mann mit der Sonnenbrille 

zusammenzuckte. 
»Tut mir leid, Otto, aber ich fürchte, die Manieren meiner 

Tochter haben unter zu vielen einsamen Übungsstunden mit 
ihrem Instrument gelitten. Entschuldigst du mich bitte? Ich bin 
gleich wieder da.« 
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Anna Rolfes Vater behandelte wichtige Schriftstücke 
sorgfältig, und der Abschiedsbrief, den er aus dem Grab aufhob, 
bildete keine Ausnahme. Sobald er ihn gelesen hatte, hob er 
ruckartig den Kopf und sah sich mit flackerndem Blick um, als 
fürchte er, jemand habe über seine Schulter hinweg mitgelesen. 
Das beobachtete Anna vom Fenster ihres Zimmers aus. 

Als er sich abwandte, um in die Villa zurückzugehen, sah er 
zu ihrem Fenster auf und begegnete Annas Blick. Er blieb 
stehen, erwiderte ihn einige Sekunden lang. Aus ihren Augen 
sprach kein Mitgefühl. Oder Erbarmen. Ihr Blick war 
mißtrauisch. 

Sie wandte sich vom Fenster ab. Die Stradivari lag noch dort, 
wo sie ihr aus der Hand gefallen war. Sie hob die Violine auf. 
Von unten war zu hören, wie ihr Vater seinem Gast ruhig 
mitteilte, seine Frau habe Selbstmord verübt. Sie hob die Violine 
unter ihr Kinn, legte den Bogen auf die Saiten, schloß die 
Augen. G-moll. Verschiedene auf- und absteigende Läufe. 
Arpeggios. Gebrochene Triolen. 

 
»Wie kann sie unter diesen Umständen nur spielen?« 
»Sie kann nicht viel anderes, fürchte ich.« 
Später Nachmittag. Die beiden Männer waren wieder im 

Arbeitszimmer allein. Die Polizei hatte ihre vorläufigen 
Ermittlungen abgeschlossen, und die Leiche war abtransportiert 
worden. Der Abschiedsbñef lag auf dem Klapptisch zwischen 
den beiden. 

»Ein Arzt könnte ihr ein Beruhigungsmittel geben.« 
»Sie will keinen Arzt. Ich fürchte, sie hat das Naturell ihrer 

Mutter geerbt - und den Starrsinn ihrer Mutter.« 
»Hat die Polizei gefragt, ob ein Abschiedsbrief gefunden 

wurde?« 
»Ich sehe keinen Grund, die Polizei mit den persönlichen 
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Dingen dieser Familie zu befassen, vor allem nicht, wenn es um 
den Selbstmord meiner Frau geht.« 

»Und deine Tochter?« 
» Was ist mit meiner Tochter?« 
»Sie hat alles vom Fenster aus beobachtet.« 
»Meine Tochter ist meine Sache. Mit ihr gehe ich um, wie ich 

es für richtig halte.« 
»Das will ich hoffen. Aber tu mir einen kleinen Gefallen, ja?« 
»Welchen denn, Otto?« 
Die blasse Hand des Gasts schlug mehrmals leicht auf den 

Tisch, bis sie zuletzt auf dem Abschiedsbrief ruhte. 
»Verbrenn dieses verdammte Ding gemeinsam mit allem 
anderen. Sorg dafür, daß niemand mehr über irgendwelche 
unangenehmen Erinnerungen an die Vergangenheit stolpern 
kann. Wir sind hier in der Schweiz. Es gibt keine 
Vergangenheit.« 
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TEIL I 
 

Gegenwart 
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1 - LONDON - ZÜRICH 

Die zeitweise zahlungsfähige Galerie Isherwood Fine Arts hatte 
einst in bester Lage in der eleganten New Bond Street in 
Mayfair residiert. Dann wurde London zu einer beliebten 
Einkaufsstadt, und die New Bond Street - oder New Bondstraße, 
wie die Branche sie verächtlich nannte - wurde von Tiffany und 
Gucci und Versace und Mikimoto und ihresgleichen okkupiert. 
Julian Isherwood und andere Kunsthändler, die auf Alte Meister 
in Museumsqualität spezialisiert waren, mußten nach St. James 
ins Exil gehen - in die Bond-Street-Diaspora, wie Isherwood sie 
gern bezeichnete. Er ließ sich schließlich in einem leicht 
baufälligen viktorianischen Lagerhaus an einem als Mason's 
Yard bekannten stillen Innenhof nieder. Dort waren seine 
Nachbarn die Londoner Niederlassung einer unbedeutenden 
griechischen Reederei und ein Pub, in dem hübsche 
Büroangestellte verkehrten, die Motorroller fuhren. 

Unter den inzestuösen, verleumderischen Bewohnern von St. 
James galt Isherwood Fine Arts als ein Etablissement, das 
immer gutes Theater bot. Isherwood Fine Arts garantierte 
Drama und Spannung, Komödien und Tragödien, erstaunliche 
Höhenflüge und scheinbar bodenlose Tiefstände. Alles das war 
zum größten Teil auf die Persönlichkeit des Inhabers 
zurückzuführen. Er litt unter einem für einen Kunsthändler fast 
tödlichen Makel: Er besaß Kunst viel lieber, als daß er sie 
verkaufte. Bei jedem Gemälde, das die Wand seines exquisiten 
Ausstellungsraums verließ, versank Isherwood in tiefe 
Depressionen. Eine Folge dieser Veranlagung war, daß er jetzt 
auf einem Lager mit toter Ware, wie die Branche sie 
euphemistisch nannte, von apokalyptischen Ausmaßen saß - 
Gemälde, für die kein Käufer jemals einen fairen Preis zahlen 
würde. Unverkäufliche Bilder. Verbrannt, wie man in der Duke 
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Street sagte. Wäre Isherwood gedrängt worden, diesen scheinbar 
unerklärlichen Mangel an Geschäftstüchtigkeit zu erklären, hätte 
er seinen Vater erwähnen können, obwohl er es sich zum Prinzip 
gemacht hatte, nie - und ich meine nie, Schätzchen - über seinen 
Vater zu sprechen. 

Momentan war er obenauf. Flüssig. Sehr gut bei Kasse. 
Genauer gesagt lagen auf seinem Konto bei der Barclays Bank 
eine Million Pfund, die er einem venezianischen Maler namens 
Francesco Vecellio und dem mürrisch dreinblickenden 
Restaurator verdankte, der jetzt übers nasse Ziegelpflaster des 
Mason's Yards kam. 

Isherwood zog seinen Regenmantel an. Seine englischen 
Umgangsformen und seine ausschließlich englische Garderobe 
tarnten die Tatsache, daß er eigentlich - zumindest 
formaljuristisch - gar kein Engländer war. Nach Nationalität und 
Reisepaß Engländer, ja, aber von Geburt Deutscher, in 
Frankreich aufgewachsen und dem Glauben nach Jude. Nur 
wenige Leute wußten, daß sein Nachname lediglich eine 
phonetische Version des Originals war. Noch weniger Leute 
wußten, daß er einem bestimmten rundschädeligen Gentleman 
von einer bestimmten Geheimorganisation aus Tel Aviv im Lauf 
der Jahre immer wieder Gefälligkeiten erwiesen hatte. Rudolf 
Heller war der Name, den dieser Gentleman benützte, wenn er 
Isherwood in seiner Galerie aufsuchte. Das war ein geborgter 
Name, ebenso ausgeliehen wie der blaue Anzug und die guten 
Manieren des Gentlemans. Sein richtiger Name war Ari 
Schamron. 

»Im Leben hat man Entscheidungen zu treffen, nicht wahr?« 
hatte Schamron gesagt, als er Isherwood anwarb. »Man verrät 
weder das Land, das einen adoptiert hat, noch sein College oder 
sein Regiment, aber man sorgt für sein eigen Fleisch und Blut, 
für sein Volk, damit kein weiterer österreichischer Verrückter 
oder der Schlächter von Bagdad versuchen kann, aus uns allen 
Seife zu machen, nicht wahr, Julian?« 
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»Hört, hört, Herr Heller.« 
»Wir zahlen Ihnen nicht ein Pfund. Ihr Name taucht nie in 

unseren Akten auf. Sie erweisen mir gelegentlich Gefälligkeiten. 
Sehr spezifische Gefälligkeiten für einen sehr speziellen 
Agenten.« 

»Super. Wundervoll. Wo kann ich mich dafür einschreiben? 
Was für Gefälligkeiten? Nichts Anrüchiges, hoffe ich.« 

»Sagen wir mal, ich müßte ihn nach Prag schicken. Oder nach 
Oslo. Oder nach Berlin, Gott bewahre. Dann möchte ich, daß 
Sie legitime Arbeit für ihn finden. Eine Restaurierung. Ein 
Gutachten. Eine Beratung. Irgendwas, das seiner Aufenthalts-
dauer entspricht.« 

»Kein Problem, Herr Heller. Hat Ihr Agent übrigens auch 
einen Namen?« 

Dieser Agent hat viele Namen, dachte Isherwood, während er 
beobachtete, wie der Mann den Innenhof überquerte. Sein 
richtiger Name war Gabriel Allon, und welche Geheimaufträge 
er für Schamron durchführte, verriet seine vorsichtige Art der 
Annäherung. Wie er über seine Schulter sah, als er den 
Durchgang von der Duke Street her benützte. Wie er trotz des 
starken Regens nicht nur eine, sondern zwei Runden durch den 
alten Innenhof drehte, bevor er sich der Sicherheitstür der 
Galerie näherte und auf Isherwoods Klingelknopf drückte. 
Armer Gabriel. Weltweit einer der drei oder vier besten Leute 
seines Fachs, aber er kann nicht einmal geradeaus gehen. Und 
weshalb nicht? Nach dem, was seiner Frau und seinem Sohn in 
Wien zugestoßen war… Kein Mann wäre danach wieder 
derselbe gewesen. 

Er war wider Erwarten nur durchschnittlich groß, und sein 
geschmeidiger Gang schien ihn mühelos über die Duke Street in 
das Restaurant Green's zu tragen, in dem Isherwood einen Tisch 
zum Lunch hatte reservieren lassen. Als sie Platz nahmen, glitt 
sein Blick wie ein Suchscheinwerfer durch den Raum. Seine 
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Augen waren mandelförmig, unnatürlich grün und sehr 
beweglich. Die Wangenknochen waren hoch und breit, die 
Lippen waren dunkel, und die spitzkantige Nase sah wie aus 
Holz geschnitzt aus. Ein zeitloses Gesicht, dachte Isherwood. Es 
hätte ein Gesicht vom Umschlag eines Hochglanzmagazins für 
Männermode oder ein Gesicht auf einem düsteren 
Rembrandtporträt sein können. Es war auch ein Gesicht mit 
vielen möglichen Ursprüngen, was sich beruflich als großer 
Vorteil erwiesen hatte. 

Isherwood bestellte gefüllte Seezunge und einen leichten 
Sancerre, Gabriel schwarzen Tee und eine Schale Consommé. 
Er erinnerte Isherwood an einen orthodoxen Eremiten, der sich 
von ranzigem Feta und steinhartem Fladenbrot ernährte, aber 
statt in einem Kloster lebte Gabriel in einem hübschen Landhaus 
an der Mündung eines Tideflusses in Cornwall. Isherwood hatte 
noch nie erlebt, daß er ein üppiges Mahl zu sich nahm, hatte ihn 
noch nie lächeln oder einer attraktiven Frau nachstarren sehen.  
Ihn gelüstete nie nach materiellen Besitztümern. Er hatte nur 
zwei Spielzeuge: einen MG-Oldtimer und eine hölzerne Ketsch, 
die er beide eigenhändig restauriert hatte. Er hörte sich Opern 
auf seinem erbärmlichen kleinen portablen CD-Player an, der 
voller Farb- und Firnisflecken war. Geld gab er nur für Künstler-
material aus. In seinem kleinen Atelier in Cornwall hatte er 
mehr High-Tech-Spielsachen, als die Restaurationsabteilung der 
Tate Gallery besaß. 

Wie wenig Gabriel sich in den fünfundzwanzig Jahren seit 
ihrer ersten Begegnung verändert hatte! Ein paar Falten mehr 
um seine wachsamen Augen; ein paar Pfund mehr an seinem 
hageren Körper. An jenem Tag war er kaum älter als ein Junge 
gewesen, still wie eine Kirchenmaus. Schon damals hatte sein 
Haar graue Strähnen aufgewiesen - das Mal eines Jungen, der 
Männerarbeit verrichtet hatte. »Julian Isherwood, das hier ist 
Gabriel«, hatte Schamron gesagt. »Gabriel ist ein Mann von 
gewaltigem Talent, das können Sie mir glauben.« 
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Von gewaltigem Talent, gewiß, aber in der Biographie des 
jungen Mannes klafften Lücken - zum Beispiel die fehlenden 
drei Jahre zwischen dem Abschluß der angesehenen Jerusalemer 
Kunstakademie Betsal'el und seiner Lehrzeit bei dem berühmten 
venezianischen Restaurator Umberto Conti. »Gabriel hat einige 
Zeit Europa bereist«, hatte Schamron nur gesagt. Das war das 
letzte Mal gewesen, daß Gabriels Abenteuer in Europa 
angesprochen worden waren. Isherwood sprach nicht über 
seinen Vater, und Gabriel sprach nicht über die Aufträge, die er 
ungefähr von 1972 bis 1975 für Ari Schamron, alias Rudolf 
Heller, ausgeführt hatte. Im stillen bezeichnete Isherwood sie als 
die »verlorenen Jahre«. 

Isherwood griff in die Innentasche seines Sakkos und zog 
einen Scheck heraus. »Dein Anteil am Verkauf des Vecellio. 
Hunderttausend Pfund.« 

Gabriel schnappte sich den Scheck und ließ ihn mit einer 
geschickten Handbewegung verschwinden. Er hatte die Hände 
eines Zauberkünstlers und verstand es, sein Publikum wie ein 
Magier zu täuschen. Der Scheck lag da, der Scheck war 
verschwunden. 

»Wieviel hast du dafür bekommen?« 
»Das erzähle ich dir gleich, aber erst mußt du mir 

versprechen, daß du die Zahl keinem dieser Aasgeier verrätst«, 
sagte Isherwood mit einer Handbewegung, die das gesamte 
Restaurant umfaßte. 

Gabriel sagte nichts, was Ishe rwood als unverbrüchlichen Eid, 
auf ewig zu schweigen, interpretierte. 

»Eine Million.« 
»Dollar?« 
»Pfund, Schätzchen. Pfund.« 
»Wer hat ihn gekauft?« 
»Eine sehr nette Galerie im amerikanischen Mittleren Westen. 
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Er ist geschmackvoll ausgestellt, kann ich dir versichern. Kannst 
du dir das vorstellen? Ich habe ihn für sechzehntausend in einem 
staubigen Auktionsraum in Hull ersteigert, weil ich eine Ahnung 
hatte - eine absurde, durch fast nichts gerechtfertigte Ahnung -, 
er sei das verschollen geglaubte Altarbild aus der Kirche San 
Salvatore in Venedig. Und ich hatte recht! Einen solchen Coup 
landet man in seinem Leben nur einmal, mit viel Glück auch 
zweimal. Prost.« 

Sie stießen miteinander an: hochstieliges Weinglas mit 
Teetasse aus Knochenporzellan. Im nächsten Augenblick trat ein 
dicklicher Mann in einem rosa Hemd, das zu seinen rosa 
Bäckchen paßte, atemlos an ihren Tisch. 

»Julie!« rief er aus. 
»Hallo, Oliver.« 
»In der Duke Street heißt's, daß du für deinen Vecellio eine 

kühle Million kassiert hast.« 
»Woher zum Teufel hast du das erfahren?« 
»Hier bei uns gibt's keine Geheimnisse, mein Lieber. Erzähl 

mir einfach, ob das die Wahrheit oder eine infame Lüge ist.« Er 
wandte sich Gabriel zu, als bemerke er ihn erst jetzt, und 
streckte ihm seine fleischige Hand und eine Geschäftskarte mit 
Goldprägedruck hin. »Oliver Dimbleby. Dimbleby Fine Arts.« 

Gabriel schüttelte ihm stumm die Hand. 
»Willst du uns nicht bei einem Drink Gesellschaft leisten, 

Oliver?« fragte Isherwood. 
Unter dem Tisch stellte Gabriel seinen Fuß auf Isherwoods 

Zeh und trat fest darauf. 
»Kann gerade nicht, mein Lieber. Das langbeinige Wesen in 

der Nische dort drüben hat versprochen, mir Schmuddelkram ins 
Ohr zu flüstern, wenn ich ein weiteres Glas Champagner 
springen lasse.« 

»Gott sei Dank!« stieß Isherwood mit zusammengebissenen 
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Zähnen hervor. 
Oliver Dimbleby watschelte davon. Gabriel nahm seinen Fuß 

von Isherwoods Zeh. 
»Soviel zu deinen Geheimnissen.« 
»Aasgeier«, wiederholte Isherwood. »Im Augenblick bin ich 

obenauf, aber sobald ich ins Stolpern gerate, kreisen sie wieder 
über mir und warten auf mein Ende, um meine Knochen 
abpicken zu können.« 

»Vielleicht solltest du dein Geld dieses Mal etwas besser 
zusammenhalten.« 

»Ich bin ein hoffnungsloser Fall, fürchte ich. Tatsächlich…« 
»O Gott!« 
»… reise ich nächste Woche nach Amsterdam, um mir ein 

Gemälde anzusehen. Es ist das Mittelstück eines Triptychons, 
Künstler unbekannt, aber ich habe wieder mal eine meiner 
Ahnungen. Ich vermute, daß es aus dem Atelier von Rogier van 
der Weyden stammt. Vielleicht bin ich sogar bereit, darauf viel 
Geld zu setzen.« 

»Van der Weydens sind berüchtigt schwer zu verifizieren. Es 
gibt nur eine Handvoll Werke, die ihm zugeschrieben werden, 
und er hat nie eines datiert oder signiert.« 

»Stammt das Bild aus seinem Atelier, trägt es seine 
Handschrift. Und wenn irgend jemand sie entdecken kann, bist 
du dieser Mann.« 

»Wenn du willst, sehe ich mir das Gemälde gern an.« 
»Woran arbeitest du im Augenblick?« 
»Ich bin gerade mit einem Modigliani fertig.« 
»Ich habe einen Job für dich.« 
»Was für eine Art Job?« 
»Vor ein paar Tagen hat mich ein Anwalt angerufen. Er hat 

gesagt, einer seiner Mandanten besitze ein Gemälde, das 
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gereinigt werden müsse. Er hat gesagt, sein Mandant wünsche 
ausdrücklich dich und werde deine Arbeit großzügig 
honorieren.« 

»Wie heißt der Mandant?« 
»Hat er nicht gesagt.« 
»Um welches Gemälde handelt es sich?« 
»Hat er nicht gesagt.« 
»Wie soll die Sache also ablaufen?« 
»Du findest dich in der Villa ein, du arbeitest an dem 

Gemälde. Der Besitzer zahlt dir ein gutes Honorar und 
übernimmt außerdem deine Hotel- und Reisekosten.« 

»Wo?« 
»Zürich.« 
Hinter Gabriels grünen Augen blitzte irgend etwas auf: eine 

Vision, eine Erinnerung. Isherwood durchsuchte angestrengt die 
Ablagefächer seines weit weniger zuverlässigen Gedächtnisses. 
Habe ich ihn jemals in Herrn Hellers Auftrag nach Zürich 
geschickt? 

»Ist Zürich ein Problem?« 
»Nein, Zürich ist in Ordnung. Wieviel bekäme ich?« 
»Das Doppelte von dem, was ich dir gerade gegeben habe -  

wenn du sofort anfängst.« 
»Gib mir die Adresse.« 
Gabriel blieb keine Zeit, nach Cornwall zurückzufahren, um 

seine Sachen zu holen, deshalb ging er nach dem Lunch 
einkaufen. In der Oxford Street erstand er reichlich Kleidung 
zum Wechseln und einen kleinen Lederkoffer. Dann ging er zur 
Great Russell Street hinüber und besuchte das altehrwürdige 
Geschäft für Künstlerbedarf der Firma L. Cornelissen & Son. 
Dort half ihm ein flachsblonder Engel namens Penelope, seinen 
Grundbedarf an Farben, Pinseln und Lösungsmitteln zusammen-
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zustellen. Sie kannte ihn unter seinem angenommenen Namen, 
und er flirtete mit dem verblassenden Akzent eines italienischen 
Zuwanderers schamlos mit ihr. Sie packte seine Einkäufe in 
braunes Packpapier, das sie mit Bindfaden verschnürte. Er küßte 
sie auf die Wange. Ihr Haar duftete nach Kakao und 
Räucherstäbchen. 

Gabriel wußte zuviel über Terrorismus und lückenhafte 
Sicherheitsmaßnahmen, um sich in Flugzeugen wohl zu fühlen, 
deshalb fuhr er mit der U-Bahn zum Bahnhof Waterloo und 
erreichte den am Spätnachmittag verkehrenden Eurostar nach 
Paris. Auf dem Gare de l'Est stieg er in den Nachtzug nach 
Zürich um, und am nächsten Morgen schlenderte er dort gegen 
halb neun die in sanfter Biegung verlaufende Bahnhofstraße 
entlang. 

Wie elegant Zürich seinen Reichtum verbirgt, dachte er. Ein 
großer Teil der Gold- und Silberschätze der Welt lagerten in 
Banktresoren unter seinen Füßen, aber hier gab es keine 
gräßlichen Bürotürme, die das Bankenviertel kennzeichneten, 
und keine Ehrenmale des Kapitalismus. Nur Understatement, 
Diskretion und Irreführung. Eine verschmähte Frau, die 
schamvoll ihren Blick senkt. Die Schweiz. 

Er erreichte den Paradeplatz. Auf einer Seite des Platzes stand 
die Hauptverwaltung der Credit Suisse, auf der anderen die der 
Union Bank of Switzerland. Ein auffliegender Taubenschwarm 
durchbrach die Stille. Gabriel überquerte die Fahrbahn. 

Vor dem Hotel Savoy befand sich ein Taxistand. Nachdem er 
sich zuvor mit einem kurzen Blick das Kennzeichen eingeprägt 
hatte, stieg er in den ersten Wagen. Er nannte dem Fahrer die 
Adresse der Villa und bemühte sich dabei, den von seiner 
Mutter geerbten Berliner Akzent so gut wie möglich zu 
unterdrücken. 

Als sie über den Fluß fuhren, stellte der Fahrer das Autoradio 
an. Ein Sprecher verlas Nachrichten aus aller Welt. Gabriel hatte 
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große Mühe, sein Züridütsch zu verstehen. Er blendete das 
Radio aus und konzentrierte sich auf die vor ihm liegende 
Aufgabe. In der Kunstwelt gab es Leute, die Restaurierungen für 
stupide, langweilige Arbeit hielten, aber Gabriel sah jeden 
Auftrag als neues Abenteuer, als Chance, durch einen Spiegel in 
eine andere Zeit, an einen anderen Ort zu gelangen. An einen 
Ort, an dem Erfolg oder Mißlingen nur von seinen eigenen 
Fähigkeiten, seiner eigenen Kaltblütigkeit und sonst nichts 
abhingen. 

Er fragte sich, was ihn erwarten mochte. Allein die Tatsache, 
daß der Besitzer des Gemäldes ausdrücklich ihn angefordert 
hatte, legte den Schluß nahe, daß es sich nur um einen Alten 
Meister handeln konnte. Der Besitzer hätte sich nicht die Mühe 
gemacht und die Kosten auf sich genommen, ihn nach Zürich 
kommen zu lassen, wenn sein Bild nur frisch gefirnißt werden 
mußte. 

Wie lange würde er also hier sein? Sechs Wochen? Sechs 
Monate? Schwer zu sagen. Jede Restaurierung war anders; viel 
würde vom Zustand des Gemäldes abhängen. An Isherwoods 
Vecellio hatte er fast ein Jahr lang gearbeitet - allerdings mit 
einer kurzen Unterbrechung mitten während der Restaurierung, 
zu der Ari Schamron ihn überredet hatte. 

Der Rosenbühlweg war eine schmale Straße, die steil den 
Zürichberg hinaufführte, gerade breit genug für zwei Autos. Die 
behäbigen alten Villen standen dicht beieinander. Rauhputz, 
Ziegeldächer, kleine, dicht bewachsene Gärten. Bis auf die 
Villa, vor der sein Taxi jetzt hielt. 

Im Gegensatz zu den benachbarten Villen stand sie auf einem 
Geländevorsprung mehrere Meter von der Straße entfernt. Ein 
hoher Metallzaun, dessen Stäbe an Gefängnisgitter erinnerten, 
umgab das gesamte Grundstück. In diesen Zaun war zum 
Rosenbühlweg hin ein Sicherheitstor mit der dazugehörigen 
Überwachungskamera eingelassen. Hinter dem Tor stieg eine 
Natursteintreppe an. Dann kam die Villa: ein deprimierender 
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Sandsteinbau mit Türmchen und einem hoch aufragenden 
Säulenvorbau über dem Eingang. 

Das Taxi fuhr davon. Unter ihm lagen die Züricher Innenstadt 
und der Zürichsee. Wolken verhüllten das gegenüberliegende 
Ufer. Gabriel erinnerte sich daran, daß an klaren Tagen von hier 
aus die Alpen zu sehen waren, aber heute waren sie ebenfalls in 
Wolken gehüllt. 

In die linke Torsäule war eine Sprechanlage eingelassen. Er 
drückte auf den Klingelknopf, hörte hinter der Haustür einen 
Gong anschlagen, wartete. Nichts. Er drückte nochmals auf den 
Knopf. Wieder nichts. 

Er zog das Fax des Anwalts, das Julian Isherwood ihm 
gegeben hatte, aus der Tasche. Sie finden sich morgens um 
Punkt neun Uhr vor dem Haus ein. Klingeln Sie am Tor, dann 
werden Sie hineinbegleitet. Gabriel sah auf seine Uhr. Drei 
Minuten nach neun. 

Als er das Fax wieder einsteckte, begann es zu regnen. Er sah 
sich um: nirgends ein Café, in dem er behaglich hätte sitzen 
können, nirgends ein Park oder Platz, der ihm Schutz vor dem 
Regen hätte bieten können. Nur eine Wüste aus ererbtem 
bodenständigem Reichtum. 

Blieb er zu lange vor dem Villentor stehen, würde er 
wahrscheinlich als verdächtiger Herumtreiber verhaftet werden. 

Gabriel zog sein Handy aus der Tasche und gab Isherwoods 
Nummer ein. Um diese Zeit war er vermutlich noch auf der 
Fahrt in seine Galerie. Während Gabriel darauf wartete, daß die 
Verbindung zustande kam, stellte er sich vor, wie Isherwood am 
Lenkrad seines glänzenden neuen Jaguars hockte und über den 
Piccadilly kroch, als steuere er einen Tanker durch gefährliche 
Untiefen. 

»Tut mir leid, aber es hat eine kleine Änderung gegeben. Der 
Mann, der dich einlassen sollte, mußte offenbar unerwartet 
verreisen. Wegen irgendeines Notfalls. Er hat nur vage 
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Andeutungen gemacht. Du weißt, wie die Schweizer sein 
können, Schätzchen.« 

»Was soll ich jetzt tun?« 
»Er hat mir die Sicherheitscodes für Tor und Haustür 

geschickt. Du sollst sie benützen und einfach hineingehen. Auf 
dem Tisch in der Eingangshalle liegt angeblich ein Brief für 
dich, aus dem du erfährst, wo das Gemälde zu finden ist und wo 
du untergebracht sein wirst.« 

»Ziemlich unorthodox, findest du nicht auch?« 
»Du solltest dich glücklich schätzen. Anscheinend bist du für 

ein paar Tage in der Villa allein und kannst arbeiten, ohne daß 
dir jemand über die Schulter sieht.« 

»Wahrscheinlich hast du recht.« 
»Soll ich dir die Sicherheitscodes diktieren? Hast du zufällig 

Papier und Bleistift? Sie sind ziemlich lang.« 
»Sag mir einfach die Zahlen, Julian. Hier schüttet es, und ich 

bin schon klatschnaß.« 
»Ach ja, du und deine kleinen Salontricks. In der Galerie hatte 

ich mal ein Mädchen mit demselben phantastischen 
Zahlengedächtnis.« 

Isherwood ratterte zwei achtstellige Zahlen herunter und legte 
auf. Gabriel trat wieder ans Tor und tippte die erste Zahl auf 
dem Zahlenfeld neben der Sprechanlage ein. Als der elektrische 
Offner summte, stieß er den Torflügel auf und trat ein. An der 
Haustür wiederholte er diesen Vorgang und stand wenige 
Augenblicke später in der düsteren Eingangshalle und tastete 
nach dem Lichtschalter. 

Der Briefumschlag lag in einer großen Glasschale auf einem 
reichgeschnitzten antiken Tisch am Fuß der Treppe. Er war an 
Signor Delvecchio adressiert - unter diesem Namen arbeitete 
Gabriel als Restaurator. Er griff nach dem Umschlag und riß ihn 
mit dem Zeigefinger auf. Glattes Papier, schwere Qualität, kein 
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Briefkopf, taubengrau. Handgeschrieben, sorgfältige, präzise 
Schrift, keine Unterschrift. Er hob den Bogen an die Nase. Kein 
Duft. 

Gabriel begann zu lesen. Das Gemälde hing im Salon, ein 
Raffael, das Porträt eines jungen Mannes. Für ihn war ein 
Zimmer im Grandhotel Dolder reserviert, das ungefähr 
eineinhalb Kilometer von hier auf der anderen Seite des 
Zürichbergs lag. Essen und Getränke waren im Kühlschrank. 
Der Besitzer würde morgen nach Zürich zurückkehren und es 
wirklich sehr begrüßen, wenn Signor Delvecchio sich gleich an 
die Arbeit machte. 

Gabriel steckte den Brief ein. Also ein Raffael. Der würde 
sein zweiter sein. Vor fünf Jahren hatte er ein kleines Altarbild, 
eine Madonna mit Kind nach Leonardo da Vincis berühmter 
Komposition, restauriert. Jetzt spürte er ein Kribbeln, das sich 
durch seine Fingerspitzen ausbreitete. Dieser Auftrag war eine 
wundervolle Chance. Er war froh, daß er ihn trotz der 
unorthodoxen Vereinbarungen übernommen hatte. 

Durch einen kurzen Korridor gelangte er in einen großen 
Salon. Der Raum war dunkel, unbeleuchtet, die schweren 
Vorhänge waren zugezogen. Trotz des Dunkels hatte er den 
Eindruck, die Einrichtung sei mitteleuropäischaristokratisch 
überladen. 

Er trat einige Schritte in den Raum hinein. Der Teppich unter 
seinen Füßen war feucht. In der Luft lag ein Geruch von Salz 
und Rost. Diesen Geruch kannte Gabriel. Er bückte sich, 
berührte den Teppich und hob den Finger an die Augen. 
Er stand in Blut. 
 
Der Orientteppich war verblaßt und sehr alt - genau wie der 
Tote, der in seiner Mitte ausgestreckt lag. Er lag auf dem Bauch 
und schien mit seiner rechten Hand noch im Tod nach etwas 
greifen zu wollen. Er trug einen an den Ellbogen abgewetzten 
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blauen Blazer mit Seitenschlitzen und eine graue Flanellhose. 
Dazu braune Wildlederschuhe. Absatz und Sohle eines Schuhs, 
des rechten, waren zwei Zentimeter dicker. Ein Hosenbein war 
etwas hochgerutscht. Die Haut war erschreckend weiß wie ein 
freiliegender Knochen. Die Socken paßten nicht zusammen. 

Gabriel ging mit der Gelassenheit eines Mannes, für den der 
Tod nichts Erschreckendes an sich hat, in die Hocke. Der Tote 
war ein winzig kleiner Mann, nur wenig über eins fünfzig groß, 
nicht größer. Sein Kopf lag so zur Seite gedreht auf dem 
Teppich, daß die linke Gesichtshälfte zu sehen war. Unter dem 
vielen Blut ahnte Gabriel ein energisches Kinn und markante 
Wangenknochen. Das Haar war dicht und schneeweiß. Er war 
offenbar mit einem einzigen Schuß getötet worden; das Geschoß 
war durchs linke Auge eingedrungen und am Hinterkopf 
ausgetreten. Die Austrittswunde ließ auf eine ziemlich 
großkalibrige Handfeuerwaffe schließen. Gabriel blickte auf und 
stellte fest, daß die Kugel den Spiegel über dem großen offenen 
Marmorkamin zertrümmert hatte. Er vermutete, daß der Alte seit 
einigen Stunden tot war. 

Eigentlich hätte er die Polizei anrufen müssen, aber er 
versuchte, sich die Situation aus ihrem Blickwinkel vorzustellen. 
Ein Ausländer in einer Luxusvilla, ein durch einen Schuß ins 
Auge ermordeter Mann. Zumindest wäre er festgenommen und 
ausführlich verhört worden. Das durfte Gabriel nicht zulassen. 

Er richtete sich wieder auf und sah von dem Toten zu dem 
Raffael hinüber. Ein bemerkenswertes Bild, ein schöner 
Jüngling im Halbprofil, sinnlich beleuchtet. Gabriel vermutete, 
daß es entstanden war, als Raffael in Florenz gelebt und 
gearbeitet hatte, vermutlich zwischen 1504 und 1508. Schade, 
daß das mit dem Alten passiert war; es wäre ein Vergnügen 
gewesen, ein solches Meisterwerk zu restaurieren. 

Er ging in die Eingangshalle zurück, blieb stehen und sah zu 
Boden. Er hatte auf dem weißen Marmor blutige Fußabdrücke 
hinterlassen. Das ließ sich nicht ändern. Er hatte gelernt, unter 
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solchen Umständen so rasch wie möglich zu verschwinden, 
ohne sich viel darum zu kümmern, ob er Unordnung hinterließ 
oder etwa Lärm machte. 

Gabriel nahm seinen Koffer mit, öffnete die Haustür und trat 
ins Freie. Der Regen war stärker geworden, und als er das Tor 
erreichte, sah er, daß auf den Natursteinplatten keine blutigen 
Spuren mehr zurückgeblieben waren. 

Er ging rasch davon, bis er eine größere Verkehrsader 
erreichte: die Krähbühlstraße. Eine Bahn der Tramlinie sechs 
glitt den Hügel herab auf ihn zu. Gabriel lieferte ihr ein 
Wettrennen zur nächsten Haltestelle, indem er schnell ging, 
ohne zu laufen, und sprang ohne Fahrkarte hinein. 
Die Straßenbahn fuhr ruckelnd an. Gabriel ließ sich auf einen 
Sitz fallen und sah nach rechts. An die Wagenwand zwischen 
zwei Fenstern war mit wasserfestem Filzstift ein Hakenkreuz 
über einen Davidsstern geschmiert. Darunter standen zwei 
Wörter: SCHEISS JUDEN. 
 
Die Straßenbahn brachte ihn direkt zum Hauptbahnhof. In der 
Einkaufspassage im Bahnhofsuntergeschoß kaufte er sich ein 
exorbitant teures Paar Bally-Stiefel. Oben in der Schalterhalle 
sah er auf die Anzeigetafel mit den Abfahrtszeiten. In einer 
Viertelstunde fuhr ein Zug nach München. In München konnte 
er einen Abendflug nach London erreichen, wo er direkt zu 
Isherwoods Haus in South Kensington fahren und ihn erwürgen 
würde. 

Er kaufte eine Fahrkarte erster Klasse und ging auf die 
Bahnhofstoilette. In einer WC-Kabine tauschte er seine Slipper 
gegen die neuen Stiefel. Beim Hinausgehen steckte er die alten 
Schuhe in einen Abfallkorb und bedeckte sie mit 
Papierhandtüchern. 

Als er den Bahnsteig erreichte, stand der Zug längst zum 
Einsteigen bereit. Er stieg in den zweiten Wagen und folgte dem 
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Seitengang, bis er sein Abteil erreichte. Es war leer. Als der Zug 
kurze Zeit später langsam anfuhr, schloß Gabriel die Augen, 
aber er glaubte noch immer, den vor dem Porträt eines jungen 
Mannes liegenden Toten und die an die Wand der Straßenbahn 
gekritzelten Wörter zu sehen: SCHEISS JUDEN. 

Der Zug hielt wieder. Sie hatten den Bahnhof noch nicht 
verlassen. Draußen auf dem Gang kamen schwere Schritte 
näher. Dann flog Gabriels Abteiltür wie von einer Bombe 
aufgesprengt auf, und zwei Polizeibeamten stürmten herein. 
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2 - VITORIA, SPANIEN 

Tausend Kilometer weiter westlich, in der baskischen Stadt 
Vitoria, saß ein Engländer im kühlen Schatten der Plaza de 
España und trank in einem Café unter den eleganten Arkaden 
mit kleinen Schlucken einen Milchkaffee. Obwohl er von den 
Ereignissen in Zürich nichts wußte, würden sie den Gang seines 
wohlgeordneten Lebens bald verändern. Vorerst war seine 
Aufmerksamkeit auf das Bankportal auf der gegenüberliegenden 
Seite des Platzes konzentriert. 

Er bestellte einen weiteren café con leche und zündete sich 
eine Zigarette an. Er trug einen Panamahut und eine 
Sonnenbrille. Sein Haar wies den vitalen Silberglanz eines 
Mannes auf, der nur vorzeitig ergraut ist. Der Farbton seines 
sandsteinfarbenen Popelineanzugs entsprach dem der Mehrzahl 
aller Gebäude in Vitoria, so daß er chamäleonartig mit seiner 
Umgebung verschmelzen konnte. Er schien in die Lektüre der 
neuesten Ausgaben von El País und El Mundo vertieft zu sein. 
Aber das war er nicht. 

Auf den blaßgelben Naturstein der Bankfassade hatte ein 
Graffitikünstler eine Warnung geschrieben: TOURISTEN, 
VORSICHT! IHR SEID NICHT MEHR IN SPANIEN! DIES 
IST BASKISCHES LAND! Den Engländer beunruhigte das 
nicht im geringsten. Sollten die Separatisten es aus irgendeinem 
Grund auf ihn abgesehen haben, war er sich ganz sicher, daß er 
sich wirkungsvoll würde verteidigen können. 

Sein Blick kehrte zum Bankportal zurück. In wenigen 
Minuten würde ein Kassierer namens Felipe Navarra das 
Gebäude zur Mittagspause verlassen. Seine Kollegen glaubten, 
er gehe zum Essen und zur Siesta mit seiner Frau nach Hause. 
Seine Frau glaubte, er treffe sich heimlich mit anderen 
baskischen Untergrundkämpfern. In Wirklichkeit würde Felipe 
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Navarra zu einem Apartmenthaus in der Altstadt gehen, das 
unweit der Plaza de la Virgen Bianca lag, um dort den 
Nachmittag mit seiner Geliebten, einer schwarzhaarigen jungen 
Schönheit namens Amaia, zu verbringen. Das wußte der Eng-
länder, weil er Navarra fast eine Woche lang beschattet hatte. 

Um 13 Uhr 15 verließ Navarra die Bank und ging in Richtung 
Altstadt davon. Der Engländer ließ eine Handvoll Geldstücke 
auf dem Tisch liegen - genug für seine Zeche und ein 
großzügiges Trinkgeld für den Kellner und folgte ihm 
unauffällig. Als ihr Weg über einen belebten Straßenmarkt 
führte, achtete er darauf, sicheren Abstand zu halten. Er 
brauchte Navarra nicht auf den Fersen zu bleiben; er wußte, 
wohin sein Opfer unterwegs war. 

Felipe Navarra war kein gewöhnlicher Bankkassierer. Er war 
ein aktiver Geheimagent der Euzkadi Ta Azkatasuna - 
Baskenland und Freiheit -, der besser als ETA bekannten 
Terrororganisation. Im Lexikon der ETA war Navarra ein 
»schlafender« Kommandosoldat. Er führte ein normales Leben, 
hatte einen normalen Job und erhielt seine Befehle von einem 
anonymen Kommandeur. Vor einem Jahr hatte er den Auftrag 
erhalten, einen jungen Beamten der Guardia Civil zu ermorden. 
Zu Navarras Pech war der Vater dieses Beamten ein 
erfolgreicher Winzer, der genügend Geld hatte, um eine 
großangelegte Suche nach dem Mörder seines Sohns zu 
finanzieren. Ein Teil dieses Geldes lag jetzt auf dem Schweizer 
Nummernkonto des Engländers. 

In Kreisen europäischer Terrorismusexperten stand die ETA 
in dem Ruf, in bezug auf Ausbildung und operative Disziplin 
mit der Irish Republican Army, kurz IRA, mithalten zu können, 
mit der der Engländer in der Vergangenheit zu tun gehabt hatte. 
Nach den bisherigen Beobachtungen des Engländers schien 
Felipe Navarra jedoch ein ziemlich leichtsinniger Geheimagent 
zu sein. Er ging auf dem kürzesten Weg zur Wohnung seiner 
Geliebten, ergriff keine Sicherheitsmaßnahmen und kontrollierte 
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nicht einmal, ob er beschattet wurde. So war es ein Wunder, daß 
er's geschafft hatte, den Beamten der Guardia Civil zu ermorden 
und unerkannt zu entkommen. Der Engländer tat der ETA 
wahrscheinlich einen Gefallen, wenn er einen so unfähigen 
Agenten liquidierte. 

Navarra verschwand in einem Apartmenthaus. Der Engländer 
ging über die Straße in eine Bäckerei, in der er noch einen café 
con leche trank und zwei Stücke Feingebäck aß. Er arbeitete 
nicht gern mit leerem Magen. Er sah auf seine Uhr. Navarra war 
seit zwanzig Minuten drinnen - reichlich Zeit, um zur Sache zu 
kommen. 

Als er die stille Straße überquerte, hatte er eine amüsante 
Idee. Hätte er jetzt Navarras Frau angerufen, eine Rothaarige mit 
feurigem baskischem Temperament, hätte sie ihm 
wahrscheinlich die Arbeit abgenommen. Aber strenggenommen 
wäre das ein Vertragsbruch gewesen. Außerdem wollte er diesen 
Job selbst erledigen. Der Engländer tat seine Arbeit gern. 

Er betrat die kühle, dunkle Eingangshalle. Direkt vor ihm lag 
der Durchgang zu einem schattigen Innenhof. Rechts neben dem 
Eingang waren Briefkästen angebracht. Er ging zur Treppe und 
stieg rasch zur Wohnung der jungen Frau im dritten Stock 
hinauf. 

In der Wohnung lief ein Fernseher: irgendeine der 
schwachsinnigen Gameshows auf Antena 3. Sie half, die  
minimalen Geräusche zu übertönen, die sich nicht völlig 
vermeiden ließen, als der Engländer die Wohnungstür mit einem 
Dietrich öffnete. Er trat über die Schwelle, schloß die Tür hinter 
sich und sperrte sie von innen ab. Dann ging er auf leisen Sohlen 
ins Schlafzimmer. 

Navarra saß am Fußende des Betts. Die junge Frau kniete vor 
ihm auf dem Fußboden, ihr Kopf bewegte sich rhythmisch 
zwischen seinen Beinen. Navarras Finger waren in ihr Haar 
gekrallt, und er hielt die Augen geschlossen, so daß er die 
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Anwesenheit eines Fremden im Schlafzimmer nicht bemerkte. 
Der Engländer fragte sich, warum sie sich zu einer Gameshow 
liebten. Jedem das seine, dachte er. 

Der Engländer durchquerte den Raum mit drei energischen 
Schritten, wobei der Fernseher das Geräusch seiner Schritte 
übertönte. Aus einer Scheide an seinem rechten Unterarm glitt 
ein Messer und fiel in seine Handfläche. Es war die Waffe eines 
Soldaten: ein schweres Kampfmesser mit Wellenschliff und 
dickem Rohledergriff. Er hielt sein Messer so, wie er es in der 
Ausbildung am Standort seines alten Regiments auf einem 
windgepeitschten Moor in den englischen Midlands gelernt 
hatte. 

Wer jemanden ersticht, hat den natürlichen Drang, es von 
hinten zu tun, damit Täter und Opfer sich nie von Angesicht zu 
Angesicht begegnen, aber der Engländer war dafür ausgebildet, 
mit einem Messer von vorn zu töten. In diesem Fall bedeutete 
das den Verlust des Überraschungsmoments, aber der Engländer 
war ein Gewohnheitsmensch und handelte am liebsten streng 
nach Vorschrift. 

Er trat noch einen Meter vor, so daß er hinter der jungen Frau 
stand. Ihr schwarzes Haar fiel über ihren langen V-förmigen 
Rücken. Sein Blick folgte der Linie ihres Rückgrats bis zu der 
schlanken Taille, den sanft gerundeten Hüften und den straffen 
Gesäßbacken hinunter. 

Navarra öffnete die Augen. Er bemühte sich verzweifelt, die 
junge Frau wegzustoßen. Der Mörder nahm ihm diese Arbeit ab, 
indem er sie am Haar packte und durch den Raum schleuderte, 
so daß sie auf dem Hintern über den Holzboden rutschte und 
eine Stehlampe umwarf. 

Ohne den Eindringling aus den Augen zu lassen, griff Navarra 
über die zerwühlten Bettlaken hinter sich und tastete mit einer 
Hand seine dort in einem wüsten Haufen liegende Kleidung ab. 
Also hatte er eine Schußwaffe. Der Engländer trat vor, packte 
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den Basken mit der linken Hand an der Kehle und drückte 
seinen Kehlkopf fast bis zur Grenze der Belastbarkeit 
zusammen. Dann stieß er den Mann aufs Bett zurück, wälzte 
sich auf ihn und stemmte ihm ein Knie in den Unterleib. Der 
Baske drehte und wand sich, während er nach Luft rang; aus 
seinem Gesichtsausdruck sprach eine Mischung aus panischer 
Angst und völliger Resignation. 

Der Engländer holte weit aus, stieß sein Messer in das weiche 
Gewebe unter Navarras Brustkorb und zielte bei diesem Stoß 
nach oben aufs Herz. Die Augen des Mannes drohten aus ihren 
Höhlen zu quellen, und sein Körper wurde starr. Blut pulsierte 
über die Messerklinge. 

Der Engländer zog sein Messer aus der Brust des Toten und 
stand auf. Die junge Frau hatte sich inzwischen wieder 
aufgerappelt. Jetzt trat sie vor und schlug ihm mit aller Kraft ins 
Gesicht. »Für wen hältst du dich, verdammt noch mal?« 

Der Engländer wußte nicht recht, wie er ihr eigenartiges 
Verhalten deuten sollte. Sie hatte eben mit ansehen müssen, wie 
er ihren Geliebten erstach, aber sie benahm sich, als sei er mit 
schmutzigen Stiefeln über ihren sauberen Fußboden getrampelt. 

Sie schlug ihm wieder ins Gesicht. »Ich arbeite für Aragon, 
du Idiot! Ich spiele seit einem Monat Navarras Geliebte. Wir 
wollten ihn demnächst verhaften und seine ganze Zelle 
auffliegen lassen. Wer hat dich hergeschickt? Jedenfalls nicht 
Aragon. Der hätte mich vorher gewarnt.« 

Sie stand da, wartete auf seine Antwort, schien sich ihrer 
Nacktheit nicht zu schämen. 

»Ich arbeite für Castillo«, sagte er ruhig und in akzentfreiem 
Spanisch. In Wirklichkeit kannte er niemanden, der Castillo hieß 
- das war nur der erste Name, der ihm eingefallen war. Wo hatte 
er ihn gesehen? In der Bäckerei? Richtig! So hieß der Bäcker 
auf der anderen Straßenseite. 

»Wer ist Castillo?« fragte sie. 
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»Der Mann, für den ich arbeite.« 
»Arbeitet Castillo für Aragon?« 
»Woher soll ich das wissen? Warum rufst du nicht einfach 

Aragon an? Er soll Castillo anrufen, damit wir diesen Scheiß 
aufklären können.« 

»Wird gemacht.« 
»Ruf ihn vom Telefon dort drüben an.« 
»Worauf du dich verlassen kannst, Arschloch!« 
»Beherrsch dich gefä lligst, bevor alle Parteien im Haus 

mitbekommen, daß wir gerade einen Mann ermordet haben.« 
Sie verschränkte ihre Arme vor der Brust, als nehme sie ihre 

Nacktheit erstmals wahr. »Wie heißt du?« 
»Meinen Namen sage ich dir nicht.« 
»Warum nicht?« 
»Woher soll ich wissen, daß du wirklich für Aragon arbeitest? 

Vielleicht hast du mit deinem Lover hier zusammengearbeitet. 
Vielleicht gehörst du seiner Zelle an. Vielleicht rufst du ein paar 
seiner Freunde an, damit sie kommen und mich liquidieren.« 

Er hob sein blutiges Kampfmesser und fuhr mit einem 
Daumen über die Klinge. Die junge Frau machte ein finsteres 
Gesicht. »Denk nicht mal daran, das zu versuchen. Scheißkerl!« 

»Sieh zu, daß du Aragon an den Apparat bekommst. Dann 
sage ich dir meinen Namen.« 

»Du sitzt echt in der Scheiße.« 
»Ruf einfach Aragon an, dann erkläre ich ihm alles.« 
Sie setzte sich auf die Bettkante, riß den Hörer von der Gabel 

und tippte wütend die Nummer ein. Der Engländer trat einen 
Schritt näher, legte seinen Zeigefinger auf die Gabel und 
unterbrach so die Verbindung. 

»Verdammt, was soll das schon wieder? Wie heißt du also?« 
Der Mörder hob sein Messer und zog die scharfe Klinge mit 



-33- 

einem kurzen Ruck über ihre Kehle. Er trat zurück, um nicht 
von der ersten Blutfontäne getroffen zu werden; dann kniete er 
vor ihr nieder und beobachtete, wie das Leben aus ihrem Blick 
schwand. Kurz bevor sie die Augen schloß, beugte er sich nach 
vorn und flüsterte seinen Namen. 
 
Der Engländer verbrachte den Rest des Tages am Steuer: auf der 
Schnellstraße von Vitoria nach San Sebastian, dann über die 
französische Grenze und über Toulouse nach Marseille. Spät an 
diesem Abend ging er an Bord einer Nachtfähre nach Korsika. 

Er war wie ein typischer Korse gekleidet: weitgeschnittene 
Baumwollhose, staubige Ledersandalen, schwerer Pullover 
gegen die einsetzende Herbstkälte. Sein dunkelbraunes Haar 
trug er ziemlich kurz. Der Popelineanzug, den er in Vitoria 
getragen hatte, lag mit dem Panamahut in einem Abfallbehälter 
einer Raststätte bei Pau. Das silbergraue Toupet war aus dem 
Fahrerfenster in eine Gebirgsschlucht geflogen. Der Wagen, den 
er unter dem Namen David Mandelson - eine seiner vielen 
falschen Identitäten - gemietet hatte, stand wieder bei der 
Autovermietung in Marseille. 

Er ging in seine Kabine hinunter: eine Einbettkabine mit 
Dusche und Toilette. Er ließ seinen kleinen Lederkoffer auf dem 
Bett zurück und stieg wieder aufs Oberdeck hinauf. Die Fähre 
war halbleer; an der Bar saßen nur wenige Leute, um noch etwas 
zu trinken und eine Kleinigkeit zu essen. Nach der langen Fahrt 
war er müde, aber seine ausgeprägte Selbstdisziplin ließ nicht 
zu, daß er sich schlafen legte, bevor er sich die Gesichter seiner 
Mitreisenden angesehen hatte. 

Er machte einen Rundgang übers Deck, sah nichts 
Beunruhigendes und ging dann in die Bar, wo er sich einen 
halben Liter Rotwein bestellte und mit einem Korsen namens 
Matteo eine Unterhaltung begann. Wie der Engländer lebte 
Matteo im Nordwesten der Insel, aber zwei Täler weiter südlich 
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im Schatten des Monte d'Oro. Im Tal des Engländers war er 
letztmals vor zwanzig Jahren gewesen. Das war charakteristisch 
für den Lebensrhythmus auf der Insel. 

Das Gespräch kam auf die von Brandstiftern gelegten Brände, 
die das Tal des Engländers im Sommer des Vorjahres verwüstet 
hatten. »Sind die Täter je geschnappt worden?« fragte der 
Korse, während er sich aus der Weinkaraffe des Engländers 
bediente. Als der Engländer antwortete, die Behörden 
verdächtigten die Separatisten der FLNC, der Nationalen 
Korsischen Befreiungsfront, zündete der Korse sich eine 
Zigarette an und blies eine lange Rauchfahne in Richtung 
Decke. »Junge Hitzköpfe!« knurrte er, und der Engländer nickte 
langsam seine Zustimmung. 

Nach einer halben Stunde wünschte er dem Korsen eine gute 
Nacht und kehrte in seine Kabine zurück. In seinem Koffer hatte 
er ein kleines Radio. Er hörte sich die Mitternachtsnachrichten 
von Radio Marseille an. Nach einigen Minuten 
Lokalnachrichten folgten wichtige Meldungen aus aller Welt. 
Auf der West Bank hatte es wieder Kämpfe zwischen Israelis 
und Palästinensern gegeben. In der spanischen Stadt Vitoria 
waren zwei Mitglieder der Terrororganisation ETA ermordet 
worden. Und in der Schweiz war der prominente Bankier 
Augustus Rolfe in seiner Züricher Luxusvilla ermordet 
aufgefunden worden. Ein Tatverdächtiger befand sich in Haft. 
Der Engländer stellte das Radio ab, schloß die Augen und 
schlief sofort ein. 
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3 - ZÜRICH 

Das Präsidium der Stadtpolizei Zürich lag nur wenige hundert 
Meter vom Hauptbahnhof entfernt in der Zeughausstraße, 
zwischen dem rauchfarbenen Fluß Sihl und einem weitläufigen 
Güterbahnhof eingeklemmt. Gabriel war über einen 
gepflasterten Innenhof in den Anbau aus Glas und Aluminium 
geführt worden, in dem das Morddezernat untergebracht war. 
Dort saß er jetzt in einem fensterlosen Vernehmungsraum, 
dessen Einrichtung aus einem hellen Kiefernholztisch und drei 
nicht zusammenpassenden Stühlen bestand. Sein Gepäck war 
ebenso beschlagnahmt worden wie seine Farben, Pinsel und 
Chemikalien. Auch seine Geldbörse, seinen Reisepaß und sein 
Handy hatte man ihm abgenommen. Sogar seine Armbanduhr 
hatte er abgeben müssen. Wahrscheinlich hofften sie, ihn 
dadurch desorientieren und verwirren zu können. Aber er war 
zuversichtlich, mehr über raffinierte Vernehmungsmethoden zu 
wissen als die Züricher Polizei. 

Er war dreimal von verschiedenen Polizeibeamten 
vernommen worden: einmal kurz auf dem Bahnhof, bevor ihm 
seine Festnahme eröffnet worden war, und zweimal in diesem 
Raum. Nach Kleidung und Alter zu urteilen, wurde die 
Dienststellung der ihn verhörenden Beamten zunehmend höher. 

Die Tür öffnete sich, und ein einzelner Beamter betrat den 
Vernehmungsraum. Er trug ein Tweedsakko ohne Krawatte und 
stellte sich als Kommissar Baer vor. Er setzte sich Gabriel 
gegenüber, legte eine Akte auf den Tisch und starrte sie an, als 
habe er ein Schachbrett vor sich und grüble über seinen nächsten 
Zug nach. 

»Sagen Sie mir Ihren Namen«, stieß er auf englisch hervor. 
»Der hat sich nicht geändert, seit ich letztes Mal danach 

gefragt worden bin.« 
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»Sagen Sie mir Ihren Namen.« 
»Mein Name ist Mario Delvecchio.« 
»Wo wohnen Sie?« 
»Port Narvas, Cornwall.« 
»England?« 
»Ja.« 
»Sie sind Italiener, aber Sie leben in England?« 
»Das ist meines Wissens nicht strafbar.« 
»Das habe ich nicht behauptet, aber es ist interessant. Was 

machen Sie in Port Narvas, England?« 
»Das habe ich den drei ersten Beamten, die mich vernommen 

haben, bereits gesagt.« 
»Ja, ich weiß.« 
»Ich bin Restaurator. Ich restauriere Gemälde.« 
»Was führt Sie nach Zürich?« 
»Ich bin engagiert worden, ein Gemälde zu reinigen.« 
»In der Villa am Zürichberg?« 
»Ja.« 
»Wer hat Sie dafür engagiert, dieses Gemälde zu reinigen? 

Reinigen? Ist das der Ausdruck, den Sie benützt haben? Ein 
merkwürdiges Wort: reinigen. Man denkt dabei an Gebäude- 
oder Polsterreinigung, an eine Kleiderreinigung. Aber nicht an 
Gemälde. Ist das ein in Ihrer Branche üblicher Fachausdruck?« 

»Ja«, sagte Gabriel. Der Kommissar schien enttäuscht zu sein, 
äußerte sich aber nicht weiter dazu. 

»Wer hat Sie engagiert?« 
»Das weiß ich nicht.« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Damit meine ich, daß ich den Namen des Auftraggebers nie 

erfahren habe. Die Einzelheiten haben ein Anwalt in Zürich und 
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ein Kunsthändler in London vereinbart.« 
»Ah, richtig - Julius Isherwood.« 
»Julian.« 
Mit bürokratischer Ehrfurcht vor Ermittlungsakten strich der 

Kriminalbeamte demonstrativ den falschen Vornamen durch 
und trug sorgfältig den richtigen ein. Als er damit fertig war, sah 
er triumphierend auf, als erwarte er Beifall. »Bitte weiter.« 

»Ich sollte einfach nur zu der Villa hinausfahren. Dort würde 
ich erwartet und eingelassen werden.« 

»Von wem erwartet?« 
»Das habe ich nie erfahren.« 
Isherwoods Fax war in der Akte abgeheftet. Der 

Kriminalbeamte setzte eine Halbbrille auf und studierte das Fax. 
Beim Lesen bewegten sich seine Lippen mit. »Wann sind Sie in 
Zürich angekommen?« 

»Sie haben meine entwertete Fahrkarte. Also wissen Sie, daß 
ich heute morgen angekommen bin.« 

Das unwillige Stirnrunzeln des Kommissars zeigte, daß er es 
nicht mochte, wenn Verdächtige ihm sagten, was er wußte und 
was nicht. 

»Was haben Sie nach Ihrer Ankunft getan?« 
»Ich bin sofort zu der Villa hinausgefahren.« 
»Sie haben nicht erst Ihr Hotel aufgesucht?« 
»Nein, ich wußte noch nicht, in welchem Hotel ich wohnen 

würde.« 
»In welchem Hotel wollten Sie absteigen?« 
»Wie Sie aus dem Brief, der für mich in der Villa gelegen hat, 

ersehen können, war für mich ein Zimmer im Grandhotel Dolder 
reserviert.« 

Baer ignorierte seinen Fauxpas und fragte weiter. 
»Wie sind Sie vom Hauptbahnhof zu der Villa gekommen?« 
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»Mit einem Taxi.« 
»Wie hoch war der Fahrpreis?« 
»Mit Trinkgeld zwanzig Franken.« 
»Wann sind Sie vor der Villa angekommen?« 
»Drei Minuten nach neun.« 
»Wie können Sie das so genau wissen?« 
»Lesen Sie in Julian Isherwoods Fax nach. Ich sollte um 

Punkt neun in der Villa eintreffen. Ich mache es mir nicht zur 
Gewohnheit, verspätet zu Terminen zu kommen, Kommissar 
Baer.« 

Der Kriminalbeamte lächelte anerkennend. Er war ein sehr 
korrekter Mann und respektierte Pünktlichkeit und Gewissen-
haftigkeit bei anderen, selbst wenn er sie wegen Mordes 
verdächtigte. 

»Und nachdem Sie dort angekommen waren?« 
»Ich habe geklingelt, aber die Sprechanlage blieb stumm. 

Also habe ich Mr. Isherwood in London angerufen. Er hat mir 
mitgeteilt, der Mann, der mich hätte einlassen sollen, habe 
unerwartet verreisen müssen.« 

»Hat er das so gesagt? Er habe ›unerwartet verreisen 
müssen‹?« 

»Irgendwas in dieser Art.« 
»Und dieser Mr. Isherwood hat Ihnen die Codes gegeben?« 
»Ja.« 
»Wer hat Mr. Isherwood die Codes gegeben?« 
»Das weiß ich nicht. Der Anwalt des Auftraggebers, vermute 

ich.« 
»Haben Sie sich die Codes notiert?« 
»Nein.« 
»Weshalb nicht?« 
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»Das war nicht nötig.« 
»Weshalb nicht?« 
»Weil ich sie mir gemerkt habe.« 

»Tatsächlich? Sie müssen ein sehr gutes Gedächtnis haben, 
Signor Delvecchio.« 
 
Der Kommissar verließ den Raum und blieb eine Viertelstunde 
lang fort. Als er zurückkam, brachte er eine Tasse Kaffee für 
sich selbst und nichts für Gabriel mit. Er nahm wieder Platz und 
machte weiter, wo er aufgehört hatte. 

»Diese Vereinbarungen kommen mir eigenartig vor, Signor 
Delvecchio. Ist es üblich, daß Sie nicht erfahren, um welchen 
Künstler es sich handelt, bevor Sie eintreffen, um mit der 
Restaurierung zu beginnen?« 

»Nein, das ist nicht üblich. Tatsächlich ist es sehr 
ungewöhnlich.« 

»Ganz recht.« Baer lehnte sich zurück und verschränkte die 
Arme, als komme dieses Eingeständnis einem unterschriebenen 
Geständnis gleich. »Ist es auch üblich, daß Sie den Namen des 
Besitzers eines Bildes, das Sie restaurieren sollen, nicht 
erfahren?« 

»Das kommt gelegentlich vor.« 
»Rolfe.« Er beobachtete Gabriel, um zu sehen, ob dieser 

Name irgendeine Reaktion hervorrief, was nicht der Fall war. 
»Der Besitzer des Gemäldes heißt Augustus Rolfe. Er ist auch 
der Mann, den Sie in der Villa ermordet haben.« 

»Ich habe niemanden ermordet, das wissen Sie genau. Er ist 
lange vor meiner Ankunft in Zürich ermordet worden. Zum 
Tatzeitpunkt habe ich noch im Zug gesessen. Das können 
Dutzende von Zeugen bestätigen.« 

Gabriels Argumentation schien den Kriminalbeamten 
unbeeindruckt zu lassen. Er trank einen Schluck Kaffee, dann 



-40- 

sagte er ruhig: »Erzählen Sie mir, was passiert ist, als Sie die 
Villa betreten haben.« 

Gabriel schilderte den Ablauf der Ereignisse mit monotoner 
Stimme: die dunkle Eingangshalle, sein Tasten nach dem 
Lichtschalter, der nicht unterschriebene Brief in der Glasschale 
auf dem Tisch, der seltsame Geruch beim Betreten des Salons, 
die Entdeckung der Leiche. 

»Haben Sie das Gemälde gesehen?« 
»Ja.« 
»Vor der Entdeckung der Leiche oder danach?« 
»Danach.« 
»Und wie lange haben Sie es sich angesehen?« 
»Schwer zu sagen. Ungefähr eine Minute lang.« 
»Sie haben gerade eine Leiche aufgefunden, und trotzdem 

nehmen Sie sich die Zeit, ein Bild zu betrachten.« Der 
Kriminalbeamte schien nicht recht zu wissen, was er mit dieser 
Information anfangen sollte. »Erzählen Sie mir von diesem 
Maler…« Er warf einen Blick in seine Notizen. »… von diesem 
Raffael. Ich bin leider kein großer Kunstkenner.« 

Gabriel merkte, daß er log, beschloß aber, sein Spielchen 
mitzuspielen. In der folgenden Viertelstunde hielt er Baer einen 
detaillierten Vortrag über Leben und Werk Raffaels: seine 
Ausbildung, seine Vorbilder, seine maltechnischen 
Innovationen, die bleibende Bedeutung seiner Hauptwerke. Als 
er damit fertig war, starrte der Kriminalbeamte den Kaffeerest in 
seiner Tasse an - ein geschlagener Mann. 

»Möchten Sie noch mehr hören?« 
»Nein, vielen Dank. Das war sehr nützlich. Wenn Sie 

Augustus Rolfe nicht ermordet haben, weshalb haben Sie die 
Villa dann verlassen, ohne die Polizei zu verständigen? Warum 
haben Sie versucht, aus Zürich zu flüchten?« 

»Ich wußte, daß die Umstände verdächtig erscheinen würden, 
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deshalb bin ich in Panik geraten.« 
Der Kommissar musterte ihn skeptisch, als könne er nicht 

glauben, daß Mario Delvecchio ein Mann war, der dazu neigte, 
in Panik zu geraten. »Wie sind Sie vom Zürichberg zum 
Hauptbahnhof gekommen?« 

»Mit der Straßenbahn.« 
Baer inspizierte Gabriels beschlagnahmtes Eigentum 

sorgfältig. »Ich sehe hier kein Billett für diese Fahrt. Sie haben 
doch bestimmt eines gelöst, bevor Sie in die Tram eingestiegen 
sind?« 

Gabriel schüttelte den Kopf: schuldig im Sinne der Anklage. 
Kommissar Baer zog ruckartig die Augenbrauen hoch. Die 
Vorstellung, Gabriel sei schwarzgefahren, schien ihn mehr zu 
erschrecken als die Möglichkeit, er könnte einen alten Mann 
durch einen Kopfschuß getötet haben. 

»Das ist ein ernstes Vergehen, Signor Delvecchio! Das wird 
Sie sechzig Franken Geldbuße kosten, fürchte ich.« 

»Tut mir sehr leid.« . 
»Sind Sie schon früher in Zürich gewesen?« 
»Nein, niemals.« 
»Woher haben Sie dann gewußt, welche Tram Sie zum 

Hauptbahnhof bringen würde?« 
»Das war nur ein glücklicher Zufall. Sie war in die richtige 

Richtung unterwegs, darum bin ich eingestiegen.« 
»Noch etwas anderes, Signor Delvecchio. Haben Sie hier in 

Zürich irgendwelche Einkäufe gemacht?« 
»Einkäufe?« 
»Haben Sie irgendwas gekauft? Etwas eingekauft?« 
»Ich habe mir neue Stiefel gekauft.« 
»Weshalb?« 
»Weil meine Schuhe im Regen durchgeweicht waren, als ich 



-42- 

vor der Villa gewartet habe.« 
»Sie waren in Panik. Sie hatten Angst davor, zur Polizei zu 

gehen, Sie wollten eiligst aus Zürich verschwinden und trotzdem 
haben Sie sich die Zeit genommen, sich neue Stiefel zu kaufen, 
nur weil Sie nasse Füße hatten?« 

»Ja.« 
Baer kippte seinen Stuhl nach hinten und klopfte an die Tür. 

Sie wurde geöffnet, und eine Hand erschien, die einen 
durchsichtigen Asservatenbeutel mit Gabriels Schuhen 
hereinreichte. 

»Die haben wir auf einer Toilette im Hauptbahnhof gefunden. 
Sorgfaltig in Papierhandtücher gewickelt und in einem 
Abfallkorb vergraben. Ich vermute, daß das Ihre Schuhe sind. 
Und ich vermute, daß sie zu den blutigen Spuren passen werden, 
die wir in der Eingangshalle der Villa und auf dem Weg zum 
Tor entdeckt haben.« 

»Ich habe Ihnen schon gesagt, daß ich dort war. Sollten diese 
Schuhe zu den Spuren passen, beweist das nichts.« 
»Ziemlich teure Schuhe, um sie einfach in einen Abfallbehälter 
zu stopfen. Und sie sehen gar nicht so durchnäßt aus, finde ich.« 
Baer sah zu Gabriel auf und lächelte flüchtig. »Andererseits 
habe ich mal gehört, daß Leute, die leicht in Panik geraten, oft 
sehr empfindliche Füße haben.« 
 
Es dauerte drei Stunden, bis Baer in den Vernehmungsraum 
zurückkam. Diesmal brachte er einen Mann mit. Gabriel 
erkannte auf den ersten Blick, daß der Neuankömmling eine 
höhere Autorität verkörperte. Ebenso offensichtlich war, daß er 
kein gewöhnlicher Kriminalbeamter der Züricher Stadtpolizei 
war. Das merkte Gabriel an den vielen kleinen Dingen, mit 
denen Baer ihm seine Reverenz erwies, indem er fast die 
Hacken zusammenschlug, als er ihm wie ein Oberkellner einen 
Stuhl an den Tisch rückte, bevor er selbst unauffällig in den 
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Hintergrund trat. 
Er stellte sich als Peterson vor. Vorname und Dienststellung 

behielt er für sich. Er trug einen tadellos gebügelten 
anthrazitgrauen Anzug und eine Bankierskrawatte. Sein Haar 
war fast weiß und modisch geschnitten. Seine Hände, die er vor 
sich auf der Tischplatte faltete, waren die eines Pianisten. Am 
linken Handgelenk trug er eine massive silberne Uhr, natürlich 
made in Switzerland, mit dunkelblauem Zifferblatt - eine 
Taucheruhr für große Wassertiefen. Er studierte Gabriel 
sekundenlang mit trägem, humorlosem Blick. Er besaß die 
natürliche Arroganz eines Mannes, der Geheimnisse weiß und 
Geheimakten führt. 

»Die Sicherheitscodes.« Wie Baer sprach er Englisch mit 
Gabriel, allerdings fast ohne Akzent. »Wo haben Sie sich die 
notiert?« 

»Ich habe sie mir nicht notiert. Wie ich Kommissar Baer 
gesagt habe…« 

»Ich weiß, was Sie Kommissar Baer gesagt haben.« Petersons 
Blick wirkte plötzlich lebendig. »Ich frage Sie selbst. Wo haben 
Sie sich die Codes notiert?« 

»Ich habe mir die Codes telefonisch von Mr. Isherwood in 
London durchgeben lassen und sie dann benützt, um das Tor 
und die Haustür der Villa zu öffnen.« 

»Sie haben sich die Zahlen einfach gemerkt?« 
»Ja.« 
»Dann möchte ich sie jetzt hören.« 
Gabriel wiederholte sie mit ruhiger Stimme. Peterson sah zu 

Baer hinüber, der knapp nickte. 
»Sie haben ein bewundernswert gutes Gedächtnis, Signor 

Delvecchio.« 
Er hatte überraschend von Englisch zu Deutsch gewechselt. 

Gabriel starrte ihn ausdruckslos an, als verstehe er kein Wort. 
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Peterson sprach Englisch weiter. »Sie sprechen kein Deutsch, 
Signor Delvecchio?« 

»Nein.« 
»Nach Aussage des Taxifahrers, der Sie vom Hotel Savoy zu 

der Villa am Zürichberg gebracht hat, sprechen Sie recht gut 
Deutsch.« 

»Ein paar Worte Deutsch können und wirklich Deutsch 
sprechen, sind zwei grundverschiedene Dinge.« 

»Von dem Fahrer wissen wir, daß Sie ihm die Adresse ohne 
Stocken in flüssigem Deutsch genannt haben - in 
unverkennbarem Berliner Tonfall. Das interessiert mich, Signor 
Delvecchio. Wie kommt es, daß Sie Deutsch mit Berliner 
Tonfall sprechen?« 

»Nein, ich spreche kein richtiges Deutsch. Ich kann nur ein 
paar Worte. Ich bin ein paar Wochen in Berlin gewesen, um dort 
ein Gemälde zu restaurieren. Dabei muß ich den Tonfall 
aufgeschnappt haben.« 

»Wann war das?« 
»Vor ungefähr vier Jahren.« 
»Vor ungefähr vier Jahren?« 
»Ja.« 
»Welches Gemälde?« 
»Wie bitte?« 
»Dieses Gemälde, das Sie in Berlin restauriert haben. Von 

wem war es? Welchen Titel hatte es?« 
»Tut mir leid, das ist vertraulich.« 
»Jetzt ist nichts mehr vertraulich, Signor Delvecchio. Ich will 

den Titel des Gemäldes und den Namen seines Besitzers.« 
»Das Gemälde war ein Caravaggio in Privatbesitz. Bedaure, 

den Namen des Besitzers darf ich nicht preisgeben.« 
Peterson streckte dem Kommissar eine Hand hin, ohne ihn 
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anzusehen. Baer übergab ihm ein einzelnes Blatt Papier aus 
seinem Ordner. Peterson betrachtete es mit betrübter Miene, als 
habe der Patient nicht mehr lange zu leben. 

»Wir haben Ihren Namen in unseren Fahndungscomputer 
eingegeben, um zu sehen, ob Sie zufällig mit Schweizer 
Haftbefehl gesucht werden. Ich freue mich, Ihnen mitteilen zu 
können, daß nichts gegen Sie vorliegt - nicht mal ein 
Strafmandat wegen eines Verkehrsvergehens. Wir haben unsere 
Freunde jenseits der Grenze in Italien gebeten, das gleiche zu 
tun. Auch dort liegt nichts gegen Sie vor. Aber unsere 
italienischen Freunde haben uns etwas Interessanteres mitgeteilt. 
Offenbar ist ein Mario Delvecchio, geboren am 23. September 
1951, vor dreiundzwanzig Jahren in Turin an Lymphdrüsen-
krebs gestorben.« Er sah von seinen Unterlagen auf und fixierte 
Gabriel mit durchdringendem Blick. »Für wie groß halten Sie 
die Wahrscheinlichkeit, daß zwei Männer den exakt gleichen 
Namen und dasselbe Geburtsdatum haben?« 

»Woher soll ich das wissen?« 
»Ich halte das für äußerst unwahrscheinlich. Ich glaube, daß 

es nur einen Mario Delvecchio gegeben hat, dessen Identität Sie 
sich angeeignet haben, um einen italienischen Paß zu 
bekommen. Ich glaube nicht, daß Sie Mario Delvecchio heißen. 
Ich bin mir meiner Sache sogar ziemlich sicher. Ich glaube, daß 
Sie in Wirklichkeit Gabriel Allon heißen und für den 
israelischen Geheimdienst arbeiten.« 

Peterson lächelte erstmals, aber das war kein angenehmes 
Lächeln, sondern eine schmallippige Grimasse. 

»Vor fünfundzwanzig Jahren haben Sie den in Zürich 
lebenden palästinensischen Bühnenautor Ali Abdel Hamidi 
ermordet. Eine Stunde nach der Tat waren sie bereits außer 
Landes und vermutlich am nächsten Morgen schon in Tel Aviv. 
Aber diesmal sitzen Sie hier fest, fürchte ich.« 
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4 - ZÜRICH 

Irgendwann nach Mitternacht wurde Gabriel aus dem 
Vernehmungsraum in eine Arrestzelle in einem Seitenflügel des 
Gebäudes verlegt. Sie war klein und in Anstaltsgrau gehalten; 
die gesamte Einrichtung bestand aus einer nackten Matratze auf 
einem eisernen Bettgestell und einem rostfleckigen Klosett, das 
unaufhörlich lief. An der Decke summte eine einzelne Glühbirne 
in einem Drahtkäfig. Das Tablett mit seinem unberührten 
Abendessen - fette Schweinswürstchen, zerkochtes Gemüse, 
Rösti mit Zwiebeln - stand neben der Tür auf dem Boden, als 
warte es darauf, vom Zimmerservice abgeholt zu werden. 
Vermutlich entsprachen die Schweinswürstchen Petersons 
Vorstellung von einem gelungenen Scherz. 

Er versuchte, sich die Ereignisse vorzustellen, von denen er 
wußte, daß sie sich außerhalb dieser Mauern abspielten. 
Peterson hatte seinen Vorgesetzten informiert, sein Vorgesetzter 
hatte sich ans Außenministerium gewandt. Unterdessen war die 
Nachricht von seiner Verhaftung vermutlich auch in Tel Aviv 
bekannt. Der Premierminister würde fuchsteufelswild sein. Er 
hatte schon genügend andere Probleme: die West Bank in 
Flammen, der Friedensprozeß am Boden zerstört, seine brüchige 
Koalition am Rand des Zerfalls. Was er am allerwenigsten 
brauchen konnte, war ein kidon, selbst ein ehemaliger kidon, der 
in der Schweiz hinter Gittern saß - ein weiterer israelischer 
Geheimdienstskandal, der nur darauf wartete, in aller Welt 
Schlagzeilen zu machen. 

Und deshalb würden in dem anonymen Verwaltungsgebäude 
am King Saul Boulevard in Tel Aviv heute nacht viele 
dringende Konferenzen stattfinden. Und Schamron? War 
Schamron in seiner Festung an einem See in Tiberias verständigt 
worden? War er heutzutage drin oder draußen? Bei Schamron 
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ließ sich das immer schwer beurteilen. Er war schon drei- oder 
viermal aus seinem unsicheren Ruhestand geholt und nach Tel 
Aviv zurückgerufen worden, um diese oder jene Krise zu 
bewältigen, oder man hatte ihn für irgendein zweifelhaftes 
Beratergremium angefordert, beziehungsweise gewünscht, daß 
er seine Erfahrung einem angeblich unabhängigen 
Untersuchungsausschuß zur Verfügung stellte. Erst vor kurzem 
war er für eine Übergangszeit zum Chef des Dienstes ernannt 
worden - eine Position, die er innegehabt hatte, als er erstmals 
zwangspensioniert und in die Wildnis von Judäa geschickt 
worden war. Gabriel fragte sich, ob er noch immer im Amt war. 
Bei Schamron konnte eine Übergangszeit hundert Tage oder 
hundert Jahre dauern. Obwohl er aus Polen stammte, hatte er 
den dehnbaren Zeitbegriff eines Beduinen. Gabriel war 
Schamrons kidon. Schamron würde diesen Fall übernehmen, ob 
er nun pensioniert war oder nicht. 

Der Alte… Er war immer »der Alte« gewesen, selbst während 
seines kurzen Versuchs, als Mann in mittleren Jahren 
aufzutreten. Wo ist der Alte? Hat jemand den Alten gesehen? 
Haut schleunigst ab! Der Alte ist hierher unterwegs! Jetzt war 
Schamron wirklich alt, aber vor Gabrie ls innerem Auge stand 
noch immer die bedrohliche kleine Gestalt, die ihn an einem 
Nachmittag im September 1972 in einer Vorlesungspause in der 
Kunstakademie Betsal'el aufgesucht hatte. Ein stahlharter Mann. 
Man konnte ihn fast klirren hören, wenn er sich bewegte. Er 
hatte alles über Gabriel gewußt. Hatte gewußt, daß er in einem 
Kibbuz im Jezreeltal aufgewachsen war und das Landleben 
leidenschaftlich haßte. Hatte gewußt, daß er seinem Wesen nach 
ein Einzelgänger war, obwohl er schon damals mit seiner 
Kommilitonin Leah Savir verheiratet war. Hatte gewußt, daß 
seine Mutter die Kraft aufgebracht hatte, Auschwitz zu 
überleben, aber keine Chance gegen den Krebs hatte, der ihren 
Körper zerstörte; daß auch Gabriels Vater Auschwitz überlebt 
hatte, aber keine Chance gegen die ägyptische Granate gehabt 



-48- 

hatte, die ihn auf dem Sinai zerfetzt hatte. Hatte aus seiner 
Stammakte beim Militär gewußt, daß er mit Waffen fast so 
geschickt umgehen konnte wie mit seinen Pinseln. 

»Sie verfolgen die Fernsehnachrichten?« 
»Ich male.« 
»Sie haben von München gehört? Sie wissen, was unseren 

Jungs dort zugestoßen ist?« 
»Ja, das habe ich gehört.« 
»Das regt Sie nicht auf?« 
»Natürlich tut es das - aber auch nicht mehr, weil sie Sportler 

oder Olympiateilnehmer waren.« 
»Sie könnten trotzdem zornig sein.« 
»Auf wen?« 
»Auf die Palästinenser. Auf die Terroristen des Schwarzen 

September, die mit dem Blut Ihres Volkes an den Händen 
herumlaufen.« 

»Ich bin niemals zornig.« 
Und obwohl Gabriel das damals nicht ahnte, besiegelten diese 

Worte Schamrons Engagement für ihn, und er begann, ihn zu 
umgarnen. »Sie beherrschen Fremdsprachen, ja?« 

»Ein paar.« 
»Ein paar?« 
»Meine Eltern mochten Hebräisch nicht, deshalb haben sie 

europäische Sprachen gesprochen.« 
»Welche?« 
»Das wissen Sie bereits. Sie wissen alles über mich. Diese 

Spielchen können Sie sich sparen.« 
Und so beschloß Schamron, ihm reinen Wein einzuschenken. 

Golda Meir hatte ihn angewiesen, »die Jungs loszuschicken«, 
um sie die Verbrecher des Schwarzen September, die dieses 
Blutbad angerichtet hatten, liquidieren zu lassen. Das 
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Unternehmen sollte den Decknamen »Zorn Gottes« tragen. 
Dabei gehe es nicht um Gerechtigkeit, sagte Schamron. Hier 
gehe es um Auge für Auge - schlicht und einfach um Rache. 

»Tut mir leid, Ari. Danke, daß Sie mich gefragt haben. Nicht 
interessiert.« 

»Nicht interessiert? Wissen Sie, wie viele Jungs in diesem 
Land alles dafür geben würden, diesem Team angehören zu 
dürfen?« 

»Gehen Sie los und fragen Sie sie.« 
»Die anderen will ich nicht. Ich will Sie.« 
»Warum mich?« 
»Weil Sie begabt sind. Weil Sie Sprachkenntnisse haben. Sie 

haben einen klaren Kopf. Sie trinken nicht, Sie rauchen kein 
Hasch. Sie sind kein Verrückter, der unüberlegt handelt und sich 
und andere gefährdet.« 

Und weil Sie die emotionale Kälte eines Killers besitzen, 
dachte Schamron, ohne es jedoch auszusprechen. Statt dessen 
erzählte er ihm eine Geschichte, die Geschichte eines jungen 
Geheimdienstagenten, der für einen Spezialauftrag ausgewählt 
worden war, weil er eine spezielle Gabe besaß: 
außergewöhnliche Körperkräfte für einen so kleinen Mann. Die 
Geschichte von einer Nacht in einem Vorort von Buenos Aires, 
in der dieser junge Geheimdienstagent einen Mann an einer 
Bushaltestelle hatte warten sehen. Er hat dort wie ein 
gewöhnlicher Mann gewartet, Gabriel. Wie ein gewöhnlicher, 
erbärmlicher kleiner Mann. Und wie dieser junge 
Geheimdienstagent aus einem Wagen gesprungen war und den 
Mann an der Kehle gepackt hatte, wie er auf ihm gesessen hatte, 
als der Wagen davongerast war, und wie er seinen 
Angstschweiß gerochen hatte. Den gleichen Angstschweiß, den 
die Juden vergossen hatten, als dieser erbärmliche kleine Mann 
sie in die Gaskammern geschickt hatte. Und das hatte gewirkt, 
wie Schamron es erwartet hatte. Denn Gabriel war der einzige 
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Sohn zweier Auschwitzüberlebender, und ihre Narben waren 
auch seine. 

Er war plötzlich sehr müde. Das mußte man sich vorstellen: 
All diese Jahre, all diese Morde, und nun saß er erstmals hinter 
Gittern - wegen eines Mordes, den er nicht verübt hatte. Du 
sollst dich nicht erwischen lassen! Lautete Schamrons elftes 
Gebot. Du sollst alles tun, um einer Verhaftung zu entgehen. Du 
sollst notfalls das Blut Unschuldiger vergießen. Nein, dachte 
Gabriel. Du sollst kein unschuldiges Blut vergießen. 
Gabriel kniff seine Augen fest zusammen und versuchte zu 
schlafen, aber das war zwecklos: Petersons ständig brennendes 
Licht hielt ihn wach. Auch am King Saul Boulevard brannten 
bestimmt noch viele Lichter. Und irgend jemand würde 
telefonieren. Weckt ihn nicht, dachte Gabriel, denn ich will sein 
Lügengesicht nie wieder sehen. Laßt ihn schlafen. Laßt den 
alten Mann schlafen. 
 
Wenige Minuten nach acht Uhr betrat Peterson Gabriels Zelle. 
Wie spät es war, wußte Gabriel, doch nicht etwa, weil Peterson 
sich die Mühe machte, es ihm zu sagen, sondern weil er einen 
Blick auf dessen große Taucheruhr werfen konnte, als der 
andere aus seinem mitgebrachten Kaffeebecher trank. 

»Ich habe mit Ihrem Chef gesprochen.« 
Er machte eine Pause, um zu sehen, ob seine Worte 

irgendeine Reaktion auslösten, aber Gabriel schwieg weiter. 
Seine Position war, er sei von Beruf Restaurator, sonst nichts, 
und Herr Peterson sei das bedauerliche Opfer einer 
vorübergehenden geistigen Verwirrung. 

»Er hat mir die kollegiale Höflichkeit erwiesen, nicht zu 
versuchen, sich durch Lügen aus dieser Situation 
herauszuwinden. Ich erkenne an, daß er sich professionell 
verhalten hat. Auch Bern scheint kein Interesse daran zu haben, 
diese Sache weiterzuverfolgen.« 
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»Welche Sache meinen Sie?« 
»Ihre Verwicklung in die Ermordung Ali Hamidis«, sagte 

Peterson kalt. Gabriel hatte den Eindruck, er bemühe sich, 
gewalttätige Gedanken zu unterdrücken. »Da eine Anklage in 
der Mordsache Rolfe unweigerlich Ihre schmutzige 
Vergangenheit zutage fördern würde, bleibt uns nichts anderes 
übrig, als auch diese Ermittlungen gegen Sie einzustellen.« 

Peterson war mit der Entscheidung seiner Vorgesetzten in 
Bern offensichtlich nicht einverstanden. 

»Ihre Regierung hat uns versichert, daß sie keinem der 
israelischen Geheimdienste mehr angehören und in keiner 
offiziellen Funktion nach Zürich gekommen sind. Meine 
Regierung hat es vorgezogen, diese Zusicherungen für bare 
Münze zu nehmen. Sie will nicht zulassen, daß die Schweiz zu 
einer Bühne wird, auf der Israelis und Palästinenser die 
Schrecken der Vergangenheit Wiederaufleben lassen.« 

»Wann kann ich gehen?« 
»Ein Vertreter Ihrer Regierung kommt Sie abholen.« 
»Ich würde mich gern umziehen. Kann ich meinen Koffer 

haben?« 
»Nein.« 
Peterson richtete sich auf, rückte seine Krawatte zurecht und 

fuhr sich mit einer Hand übers Haar. Gabriel hielt das für eine 
merkwürdig intime Geste eines Mannes in Gegenwart eines 
anderen. Dann trat er an die Zellentür, klopfte und wartete, bis 
aufgesperrt wurde. 

»Ich mag keine Mörder, Mr. Allon. Besonders nicht, wenn sie 
in staatlichem Auftrag morden. Zu den Bedingungen für Ihre 
Freilassung gehört, daß Sie nie wieder einen Fuß auf Schweizer 
Boden setzen. Kommen Sie jemals zurück, sorge ich dafür, daß 
Sie unser Land nie mehr verlassen.« 

Die Tür öffnete sich. Peterson wollte hinausgehen, aber dann 
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drehte er sich noch einmal nach Gabriel um. »Wirklich eine 
Schande, was Ihrer Frau und Ihrem Sohn in Wien zugestoßen 
ist. Es muß schrecklich sein, mit dieser Erinnerung leben zu 
müssen. Bestimmt wünschen Sie sich manchmal, Sie hätten an 
ihrer Stelle in dem Wagen gesessen. Guten Tag, Mr. Allon.« 
 
Es wurde Spätnachmittag, bis Peterson sich endlich dazu 
herbeiließ, Gabriel zu entlassen. Kommissar Baer holte ihn aus 
der Arrestzelle ab; er unterzog sich dieser Pflicht schweigend, 
als sei Gabriel statt in die Freiheit zum Galgen unterwegs. Baer 
übergab ihm seinen Lederkoffer, sein Künstlermaterial und 
einen dicken honiggelben Umschlag mit seinen persönlichen 
Dingen. Gabriel ließ sich Zeit, während er kontrollierte, ob seine 
Sachen wirklich alle da waren. Baer sah angelegentlich auf seine 
Armbanduhr, als stehe er unter Zeitdruck. Gabriels Sachen 
waren ausgekippt, durchsucht und in wildem Durcheinander in 
den Koffer zurückgestopft worden. Irgend jemand hatte in 
seinem Koffer eine Flasche Lösungsmittel verschüttet. Baer 
zuckte mit den Schultern - Bedaure, guter Mann, solche Dinge 
passieren eben, wenn man sich mit der Polizei anlegt. 

Draußen auf dem nebelverhangenen Innenhof stand eine von 
einem halben Dutzend Uniformierter bewachte schwarze 
Mercedes-Limousine. An den Fenstern der umgebenden 
Gebäude drängten sich Polizisten und Sekretärinnen, um zu 
sehen, wie der israelische Berufskiller seinen Landsleuten 
übergeben wurde. Als Gabriel sich dem Wagen näherte, wurde 
die hintere rechte Tür aufgestoßen, und Schwaden von 
Zigarettenrauch quollen heraus. Ein Blick auf den wegen der 
getönten Scheiben düsteren Rücksitz bestätigte, von wem sie 
stammten. 

Er machte abrupt halt, eine Reaktion, die Baer völlig zu 
überraschen schien. Dann setzte er sich widerstrebend erneut in 
Bewegung und stieg hinten ein. Baer schloß die Tür, und die 
Limousine fuhr sofort mit auf dem nassen Kopfsteinpflaster 
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durchdrehenden Rädern davon. Schamron sah ihn nicht an. 
Schamron blickte aus dem Fenster; die Augen auf das nächste 
Schlachtfeld gerichtet, die Gedanken schon beim nächsten 
Feldzug. 
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5 - ZÜRICH 

Um den Flughafen Zürich-Kloten zu erreichen, mußten sie nach 
Norden und wieder über den Zürichberg fahren. Auf der Höhe 
des Bergrückens blieben die eleganten Villen hinter ihnen 
zurück, und vor ihnen lag eine von häßlichen Einkaufszentren in 
Modulbauweise entstellte flache Flußebene. Während die 
Nachmittagssonne sich bemühte, die Wolkendecke zu 
durchdringen, kamen sie auf der verkehrsreichen zweispurigen 
Verbindungsstraße zur Autobahn nur langsam voran. Ein Wagen 
blieb die ganze Zeit hinter ihnen. Der Mann auf dem 
Beifahrersitz hätte Peterson sein können. 

Ari Schamron war in offizieller Funktion nach Zürich 
gekommen, aber nach Kleidung und Auftreten hatte er die 
Identität eines gewissen Herrn Heller angenommen, unter 
dessen Namen er oft in Europa unterwegs war. Rudolf Heller 
von Heller Enterprises, Ltd., einer international tätigen 
Risikokapitalfirma mit Niederlassungen in London, Paris, 
Berlin, Bern und auf den Bahamas. Seine zahlreichen Kritiker 
hätten sagen können, Heller Enterprises sei auf Mord und 
Entführung, Erpressung und Verrat spezialisiert. Heller 
Enterprises sei eine Old-Economy-Firma, sagten die Kritiker. 
Was der Dienst am King Saul Boulevard brauche, um seinen 
langen Winter der Verzweiflung hinter sich zu lassen, sei ein 
New-Economy-Chef für die New-Economy-Welt. Aber Herr 
Heller hielt die Schlüssel zur Chefsuite mit seinem patentierten 
Schraubstockgriff umklammert, und in Israel brachten nur 
wenige, zu denen auch der Premierminister gehörte, den Mut 
auf, wenigstens zu versuchen, sie ihm zu entwinden. 

Für seine Bruderschaft ergebener Gefolgsleute war Schamron 
eine lebende Legende. Auch Gabriel hatte einst zu seinen 
Jüngern gehört. Aber Schamron war außerdem ein Lügner, ein 
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dreister Lügner, der keine Reue kannte. Er log ganz 
selbstverständlich, er log, weil Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit 
ihm fremd waren, und er hatte Gabriel immer wieder belogen. 
Eine Zeitlang hatte ein Vater-Sohn-Verhältnis sie miteinander 
verbunden. Aber der Vater war wie ein Mann geworden, der 
spielt oder trinkt oder mit vielen Frauen schläft und deshalb 
seine Kinder belügen muß, und jetzt haßte Gabriel ihn, wie nur 
ein Sohn seinen Vater hassen kann. 

»Was machen Sie hier? Warum haben Sie nicht einfach 
jemanden von unserer Station in Bern vorbeigeschickt, um mich 
abholen zu lassen?« 

»Weil Sie zu wichtig sind, um Sie jemandem von denen 
anzuvertrauen.« Schamron zündete sich die nächste seiner 
übelriechenden türkischen Zigaretten an und ließ das Feuerzeug 
laut zuschnappen. »Außerdem haben Herr Peterson und seine 
Freunde im Außenministerium auf meinem Kommen als 
Voraussetzung für Ihre Entlassung bestanden. Den Schweizern 
macht es Spaß, mich anzubrüllen, wenn einer unserer Agenten 
in der Bredouille ist. Ich weiß nicht recht, warum. Vermutlich 
gibt es ihrem Überlegenheitskomplex Nahrung - läßt sie ihre 
vergangenen Sünden vergessen.« 

»Wer ist Peterson?« 
»Gerhardt Peterson arbeitet in der Abteilung 

Auswertung/Abwehr. « 
»Was zum Teufel ist das?« 
»Der interne Schweizer Sicherheitsdienst. Zu seinen 

Aufgaben gehören nationale Sicherheitsfragen, Spionageabwehr 
und Ermittlungen gegen Schweizer, die des Landesverrats 
verdächtigt werden. Peterson ist die Nummer zwei der Sektion. 
Er koordiniert ihre gesamte Arbeit.« 

»Wie haben Sie ihn dazu gebracht, mich laufenzulassen?« 
»Ich habe den unterwürfigen Juden gespielt. Ich habe ihnen 

wie üblich versprochen, daß wir nicht auf Schweizer Boden 
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operieren werden, ohne uns zuvor mit Herrn Peterson und 
seinen Vorgesetzten im Schweizer Geheimdienst abgestimmt zu 
haben. Und ich habe ihnen von einem bestimmten Schweizer 
Waffenfabrikanten erzählt, der Bombenzünder meistbietend an 
Terroristen verkauft. Ich habe ihnen vorgeschlagen, die 
Situation zu bereinigen, bevor irgend jemand die Sache selbst in 
die Hand nimmt.« 

»Sie haben immer einen Trumpf im Ärmel.« 
»Aus Erfahrung weiß ich, daß man nie zu gut vorbereitet sein 

kann.« 
»Ich dachte, Ihre Amtszeit sei zu Ende.« 
»Sie sollte vor einem halben Jahr enden, aber der 

Premierminister hat mich gebeten, vorläufig im Amt zu bleiben. 
Angesichts der Lage in den besetzten Gebie ten waren wir beide 
der Ansicht, ein Führungswechsel am King Saul Boulevard sei 
jetzt nicht opportun.« 

Die Aufstände hat Schamron wahrscheinlich selbst 
organisiert, dachte Gabriel. Wie hätte er sich besser 
unentbehrlich machen können? Nein, dazu war nicht einmal 
Schamron imstande. 

»Mein Angebot gilt weiter.« 
»Welches Angebot meinen Sie?« 
»Stellvertretender Direktor der Operationsabteilung.« 
»Nein, danke.« 
Schamron zuckte mit den Schultern. »Erzählen Sie mir, was 

passiert ist. Ich will alles genau hören, vom Anfang bis zum 
Ende.« 

Gabriel mißtraute Schamron so sehr, daß er überlegte, ob er 
ihn seiner Theorie folgend, je weniger Schamron über etwas 
wisse, desto besser, mit einem kurzen Bericht abspeisen sollte. 
Aber zumindest hatten sie so unterwegs ein neues Thema, statt 
alte Kriege neu austragen zu müssen, deshalb erzählte Gabriel 
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ihm alles von seiner Ankunft mit dem Nachtzug aus Paris bis zu 
seiner Festnahme und den Verhören. Während Gabriel sprach, 
sah Schamron aus dem Fenster und drehte dabei sein Feuerzeug 
zwischen den Fingern: im Uhrzeigersinn, gegen den 
Uhrzeigersinn, im Uhrzeigersinn, gegen den Uhrzeigersinn… 

»Haben Sie die Leiche gesehen?« 
»Sehr professionell, ein Schuß durchs Auge. Bestimmt war er 

tot, bevor sein Körper den Boden berührt hat. Ein Gnadenschuß 
war nicht nötig.« 

»Sind Sie bei den Vernehmungen geschlagen worden?« 
»Nein.« 
Das schien Schamron zu enttäuschen. 
»Peterson hat gesagt, die Ermittlungen seien unter Druck aus 

Bern eingestellt worden.« 
»Schon möglich, aber andererseits hätte Peterson Ihnen den 

Mord an Ali Hamidi nie anhängen können. Jemanden wegen 
eines fünfundzwanzig Jahre zurückliegenden Mordes den 
Prozeß zu machen, ist schwierig genug. Aber einen Profi zur 
Rechenschaft ziehen zu wollen…« Er zuckte mit den Schultern, 
als sei das aussichtslos. »Die Liquidierung Ali Hamidis war ein 
Kunstwerk. Keine Zeugen, keine Beweise.« 

Vor Gabriels innerem Auge erschien wieder das 
Filmstargesicht Ali Hamidis. Auf den Korridoren am King Saul 
Boulevard war der vielgeliebte Palästinenser als 
»Schwertfechter Allahs« bekannt gewesen. Verfasser von 
Bühnenstücken, die nie aufgeführt wurden, Verführer und 
Manipulator törichter junger Frauen. Tust du mir den Gefallen, 
dieses Päckchen an dieser Adresse abzuliefern? Du fliegst nach 
Tel Aviv? Bist du so nett, ein Päckchen für einen Freund 
mitzunehmen? Die Päckchen enthielten unweigerlich 
Sprengstoff, und seine Geliebten wurden mit allen, die zufällig 
in der Nähe waren, in tausend Stücke zerrissen. Eines Abends 
lernte Hamidi in einer Bar in Zürich-Niederdorf eine angebliche 
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Studentin namens Trude kennen. Als sie vorschlug, zu ihr zu 
gehen, war Hamidi gern einverstanden. Wenige Minuten später 
führte sie ihn durch eine schmale Gasse, in der Gabriel mit einer 
Beretta Kaliber 22 lauerte. Noch jetzt glaubte er zu hören, wie 
die Geschosse in Hamidis Körper einschlugen. 

»Vermutlich sollte ich mich bei Ihnen dafür bedanken, daß 
Sie mich rausgeholt haben.« 

»Nein, Dankbezeugungen sind nicht nötig. Tatsächlich müßte 
ich mich bei Ihnen entschuldigen, fürchte ich.« 

»Entschuldigen? Wofür?« 
»Wäre ich nicht gewesen, hätten Sie Augustus Rolfes Villa 

nie betreten.« 
 
Rami, Schamrons allgegenwärtiger persönlicher Leibwächter, 
saß am Steuer des Mercedes. Schamron wies ihn an, in Kloten 
einen Rundkurs zu fahren. Gabriel beobachtete zwanzig 
Minuten lang, wie dieselbe Parade von Logos von 
Fluggesellschaften und Flugsteigen wieder und wieder an 
seinem Fenster vorbeizog. Vor seinem inneren Auge standen 
andere Bilder: aufzuckende Erinnerungen an vergangene 
Unternehmungen, alte Kollegen und alte Feinde. Seine 
Handflächen waren feucht, sein Puls ging schneller. Schamron. 
Er hatte es wieder mal geschafft. 

»Rolfe hat uns über unsere Botschaft eine Nachricht 
zukommen lassen«, begann Schamron. »Er wollte sich mit 
jemandem vom Dienst treffen. Einen Grund dafür hat er nicht 
genannt, aber wenn ein Mann wie Augustus Rolfe mit uns reden 
will, bemühen wir uns im allgemeinen, seinem Wunsch zu 
entsprechen. Er wollte, daß das Treffen streng diskret stattfindet. 
Ich habe mich etwas näher mit Rolfe befaßt und festgestellt, daß 
er Kunstsammler war. Natürlich sind Sie mir als Idealbesetzung 
für diesen Job vorgekommen, und ich habe dafür gesorgt, daß 
Sie dafür engagiert wurden, eines seiner Gemälde zu reinigen. 
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Ein Rubens, wenn ich mich nicht irre.« 
»Es war ein Raffael.« 
Schamron verzog das Gesicht, als seien ihm solche kleinen 

Unterschiede gleichgültig. Malerei, Musik, Literatur, das 
Theater - diese Dinge langweilten ihn. Er war ein Mann der 
realen Welt. 

»Hat Isherwood gewußt, daß der Auftrag nur eine Tarnung 
war?« 

»Julian? Nein, den habe ich auch getäuscht, fürchte ich.« 
»Warum arbeiten Sie immer mit Tricks? Warum haben Sie 

mir nicht einfach die Wahrheit gesagt?« 
»Hätten Sie das an meiner Stelle getan?« 
»Nein.« 
Ein Neigen des kahlen Schädels, ein weiterer langer Zug an 

der türkischen Zigarette - Ich schließe mein Plädoyer. »Ich 
fürchte, die Wahrheit und ich sind einander etwas entfremdet. 
Ich bin ein alter Mann, Gabriel. Ich habe mein Leben lang 
Lügen erzählt. Ich fühle mich mit Lügen wohler als mit der 
Wahrheit.« 

»Ich will aussteigen! Ich will nichts mehr hören!« 
»Lassen Sie mich ausreden.« 
»Halten Sie die Klappe! Ich will Ihre Stimme nicht mehr 

hören.« 
»Hören Sie mir gefälligst zu, Gabriel!« Schamron schlug mit 

der Faust auf die Sitzfläche zwischen ihnen. »Augustus Ro lfe, 
ein Schweizer Bankier, wollte mit uns reden und ist dafür 
ermordet worden. Ich will wissen, was Rolfe uns mitteilen 
wollte, und ich will wissen, wer ihn deswegen umgebracht hat!« 

»Suchen Sie sich einen anderen, Ari. Ermittlungen in 
Mordfällen waren nie meine Spezialität. Tatsächlich habe ich 
mich dank Ihrer Ausbildung eher auf dem gegenteiligen Gebiet 
hervorgetan.« 
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»Bitte, Gabriel, wir wollen diesen alten Streit nicht 
aufwärmen.« 

»Sie scheinen sich recht gut mit Peterson zu verstehen. 
Spielen Sie wieder den servilen Juden, ist er bestimmt bereit, Sie 
über den Fortgang seiner Ermittlungen auf dem laufenden zu 
halten.« 

»Augustus Rolfe wurde ermordet, weil jemand wußte, daß Sie 
nach Zürich kommen würden - irgend jemand, der nicht wollte, 
daß Sie hören, was Rolfe zu sagen hatte. Jemand, der es darauf 
angelegt hat, Sie als den Mörder hinzustellen.« 

»Sollte das seine Absicht gewesen sein, hat er verdammt 
schlechte Arbeit geleistet. Als Rolfe ermordet wurde, war ich 
noch im Nachtzug aus Paris.« Gabriel hatte sich wieder etwas 
beruhigt. Er war wütend, weil Schamron ihn getäuscht hatte, 
aber zugleich auch interessiert. »Was wissen Sie über Augustus 
Rolfe?« 

»Die Familie Rolfe hortet seit Hunderten von Jahren 
Kundengelder in ihren Züricher Tresoren. Sie gehört zu den 
prominentesten Bankiersfamilien der Schweiz.« 

»Wer hätte Grund gehabt, ihn zu ermorden?« 
»Über die Nummernkonten bei Rolfes Bank ist viel 

schmutziges Geld geflossen. Also können wir annehmen, daß er 
sich im Lauf der Jahre nicht wenige Feinde gemacht hat.« 

»Was wissen Sie noch über ihn?« 
»Auf der Familie Rolfe scheint ein Fluch zu liegen. Vor 

fünfundzwanzig Jahren hat Rolfes Frau Selbstmord verübt. Sie 
hat im Garten seines Landhauses ihr eigenes Grab ausgehoben, 
sich hineingelegt und sich erschossen. Ein paar Jahre später ist 
Rolfes einziger Sohn Maximilian als Radrennfahrer tödlich 
verunglückt.« 

»Gibt's in der Familie jemanden, der noch lebt?« 
»Seine Tochter. Zumindest hat man nichts Gegenteiliges 
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gehört. Sie heißt Anna.« 
»Anna Rolfe ist seine Tochter?« 
»Sie kennen sie also? Ich bin beeindruckt.« 
»Natürlich kenne ich sie. Sie ist eine der berühmtesten 

Geigerinnen der Welt.« 
»Wollen Sie noch immer aussteigen?« 

 
Gabriel besaß zwei Eigenschaften, die ihn zu einem überragend 
guten Restaurator machten: pedantische Detailbesessenheit und 
den nie ermüdenden Ehrgeiz, selbst scheinbar banale Arbeiten 
zum Abschluß zu bringen. Er verließ sein Atelier nie, bevor sein 
Tisch und seine Malutensilien tadellos aufgeräumt waren; er 
ging nie zu Bett, solange noch schmutziges Geschirr im Ausguß 
stand. Und er ließ nie ein Gemälde halb fertig zurück, selbst 
wenn er einen Auftrag nur zur Tarnung für andere Aktivitäten 
übernommen hatte. Für Gabriel war ein zur Hälfte restauriertes 
Bild kein Kunstwerk mehr, sondern nur eine auf Holz oder 
Leinwand geschmierte Ansammlung von Ölen und Pigmenten. 
Augustus Rolfes Leiche, die vor dem Raffael gelegen hatte, 
glich einem nur halb restaurierten Gemälde. Es würde nicht 
wieder ganz werden, bevor Gabriel wußte, von wem und warum 
er ermordet worden war. 

»Was soll ich also tun?« 
»Mit ihr reden.« 
»Warum ich?« 
»Sie scheint ein ziemliches Künstlertemperament zu haben.« 
»Soviel ich gehört habe, ist das eine Untertreibung.« 
»Sie sind auch Künstler, Gabriel. Sie sprechen ihre Sprache. 

Vielleicht vertraut sie Ihnen genug, um Ihnen zu erzählen, was 
sie über die Angelegenheiten ihres Vaters weiß. Schlägt Ihr 
Versuch fehl, können Sie in Ihr Atelier zurückkehren, und ich 
belästige Sie nie wieder.« 
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»Versprechungen, Versprechungen.« 
»Sie brauchen nicht beleidigend zu werden, Gabriel.« 
»Als Sie letztes Mal bei mir aufgekreuzt sind, hätte mich das 

fast das Leben gekostet.« 
»Das stimmt, aber zumindest haben Sie sich nicht 

gelangweilt.« 
»Peterson sagt, daß ich nicht in die Schweiz zurückkommen 

darf. Wie soll ich dann mit Anna Rolfe reden?« 
»Sie weigert sich anscheinend, in der Schweiz zu leben.« 

Schamron gab ihm einen Zettel. »Das hier ist ihre 
Künstleragentur in London. Lassen Sie ihr ein paar Tage Zeit, 
ihren Vater zu begraben. Sie machen's also?« 

»Nicht für Sie. Ich will wissen, wer versucht hat, mir den 
Mord an Rolfe anzuhängen. Wer soll ich sein, wenn ich mit 
Anne Rolfe spreche?« 

»Sie wissen, daß ich immer für die subtile Methode bin, aber 
das überlasse ich diesmal Ihnen. Tun Sie, was Sie für richtig 
halten.« 

Gabriel steckte die Adresse ein. Über Schamrons Gesicht zog 
ein flüchtiges Lächeln. Er wußte aus langer Erfahrung, daß 
berufliche Siege, selbst wenn es kleine waren, genossen werden 
mußten. Die Limousine hielt vor dem Abfertigungsgebäude 
unter der Leuchtreklame von British Airways. Gabriel stieg aus, 
holte sein Gepäck aus dem Kofferraum und blieb damit vor 
Schamrons offenem Fenster stehen. 

»Wir haben noch nicht über Ihr Honorar gesprochen«, sagte 
Schamron. 

»Keine Sorge, es wird ansehnlich hoch sein.« 
»Sie können ab sofort Spesen abrechnen, aber denken Sie 

daran, daß durch Geldverschwendung noch nie ein Fall gelöst 
worden ist.« 

»Ich werde über diese Perle der Weisheit nachdenken, wenn 
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ich heute abend erster Klasse nach London zurückfliege.« 
Schamron verzog säuerlich das Gesicht. »Halten Sie mich auf 

dem laufenden. Die üblichen Kanäle und Methoden. Sie 
erinnern sich daran?« 

»Wie könnte ich die je vergessen?« 
»Das war eine sehr beachtliche Leistung, finden Sie nicht 

auch?« 
»Was denn?« 
»Einen Mann binnen einer Dreiviertelstunde aufzuspüren, 

nachdem er den Tatort eines Mordes verlassen hat. Ich frage 
mich, wie Herr Peterson das geschafft hat. Er muß wirklich gut 
sein.« 



-64- 

6 - NIDWALDEN, SCHWEIZ 

Innerhalb der Sektion Aufklärung/Abwehr galt Gerhardt 
Peterson als der kommende Mann. Vorgesetzte behandelten ihn 
behutsam. Untergebene welkten unter seinem kalten Blick. 
Seine Kollegen betrachteten ihn mit Neid und Bewunderung. 
Wie hatte der Sohn eines kleinen Lehrers aus Erstfeld in solche 
Höhen aufsteigen können? Seht ihn euch bloß an! Nie ein Haar 
in Unordnung! Nie eine gelockerte Krawatte! Er trägt Macht 
und Erfolg wie sein teures Rasierwasser. Peterson unternahm 
nie etwas, das nicht darauf angelegt war, seine Karriere zu 
fördern. Sein Familienleben war so adrett und ordentlich wie 
sein Büro. Seine Liebesaffären waren diskret und standesgemäß. 
Wer töricht genug war, sich ihm in den Weg zu stellen, 
entdeckte sehr schnell, daß Gerhardt Peterson ein Mann mit 
mächtigen Freunden war. Freunden in Bern. Freunden bei den 
Banken. Er würde bald zum Sektionschef aufsteigen - darüber 
waren sich alle einig. Dann eine Führungsposition im 
Bundespolizeiamt. Und eines Tages vielleicht die Leitung des 
gesamten Justiz- und Polizeidepartements. Peterson hatte 
Freunde in Bankenkreisen. Und sie erwiesen ihm Gefälligkeiten. 
Die Finanzoligarchie der Schweiz hatte stets einer unsichtbaren 
Hand auf seinem Rücken geglichen, die ihm Schritt für Schritt 
die Karriereleiter hinaufhalf. Aber dies war keine Einbahnstraße. 
Auch Peterson erwies seinen Gönnern Gefälligkeiten, deshalb 
saß er jetzt am Steuer seines Mercedes und fuhr in raschem 
Tempo durch den düsteren Kernwald. Am Fuß der Berge 
erreichte er eine Straße mit dem Hinweis PRIVAT. Er folgte ihr 
bis zu einem imposanten Tor aus schwarzem Schmiedeeisen. 
Peterson kannte sich hier aus. Als er den Wahlhebel des 
Automatikgetriebes in Stellung P brachte und sein Fenster 
herunterließ, trat ein Wachposten aus einer kleinen Hütte. Er 
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bewegte sich mit dem geschmeidigen, präzisen Schritt eines 
Mannes mit langer Militärausbildung. Peterson konnte sehen, 
daß er unter seinem blauen Anorak ein Schulterhalfter mit einer 
Waffe trug. 

Peterson steckte seinen Kopf ins Freie. »Ich heiße Köhler.« 
»Kommen Sie zur Konferenz, Herr Köhler?« 
»Tatsächlich soll ich dabei für Unterhaltung sorgen.« 
»Bitte folgen Sie der Straße zum Haus. Dort wartet mein 

Kollege auf Sie.« 
 
Obwohl das Gebäude im Stil eines traditionellen Schweizer 
Chalets gehalten war, wirkte es durch seine riesige Baumasse 
fast grotesk. Es war auf einer Seite tief im Berghang verankert 
und schien voller Zufriedenheit über das zu seinen Füßen 
liegende Tal hinauszustarren. Peterson traf als letzter 
Konferenzteilnehmer ein. Die anderen waren längst da. Sie 
waren aus Zürich und Bern, aus Zug und Luzern, aus Genf und 
Basel zusammengekommen. Um keine Aufmerksamkeit zu 
erregen, waren sie wie immer einzeln angereist und in 
unregelmäßigen Abständen eingetroffen. Alle waren Schweizer. 
Ausländer hatten keinen Zutritt. Ausländer waren der Grund 
dafür, daß ihre Vereinigung überhaupt existierte. 

Die Konferenz würde wie gewöhnlich in dem weitläufigen, 
von Panoramafenstern geprägten Wohnbereich im ersten Stock 
des Hauses stattfinden. Hätte einer der Männer sich die Mühe 
gemacht, an die Fenster zu treten, hätte er eine wirklich 
einzigartige Aussicht auf einen Teppich aus glitzernden Lichtern 
auf dem Talboden, der zeitweise durch vorn Wind aufgewirbelte 
Schneeschleier verdeckt wurde, genießen können. Statt dessen 
bildeten sie kleine Gruppen, rauchten, unterhielten sich halblaut 
und tranken Tee oder Kaffee. In diesem Haus gab es keine 
alkoholischen Getränke. Herr Gessler, ihr Gastgeber, trank nur 
Tee oder Mineralwasser und war Vegetarier. Auf diese strikte 
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Diät führte er seine bemerkenswerte Langlebigkeit zurück. 
Trotz des privaten Ambientes bestand Herr Gessler darauf, 

ihre Besprechungen wie Vorstandssitzungen abzuhalten. Seine 
Gäste saßen nicht auf den bequemen Sitzgarnituren, sondern an 
einem langen Konferenztisch. Pünktlich um achtzehn Uhr ging 
jeder Mann zu dem ihm zugewiesenen Stuhl und blieb dahinter 
stehen. 

Im nächsten Augenblick öffnete sich eine Tür, dann erschien 
ein weiterer Mann. Er war schmächtig und gebrechlich, hatte 
schütteres weißes Haar, trug eine dunkle Brille und stützte sich 
auf den Arm seines jungen Leibwächters. Erst nachdem er oben 
am Tisch Platz genommen hatte, setzten sich auch die anderen. 

Am Tisch stand ein Stuhl zuviel, ein bedauerliches Versehen. 
Nach kurzem, betroffenem Schweigen ergriff ein Sicherheits-
mann die Initiative, hob ihn an der Lehne hoch und trug ihn 
hinaus. 

Im Zimmer nebenan starrte Gerhardt Peterson ins Objektiv 
einer Videokamera wie ein Talkshowgast, der darauf wartet, von 
einem anderen Ort aus zugeschaltet zu werden. So war es bei 
jedem seiner Besuche. Hatte Peterson vor dem Rat zu 
erscheinen, wurden sein Bild und seine Stimme elektronisch 
nach nebenan übertragen. Er hatte Herrn Gessler oder die 
anderen Männer noch nie gesehen - zumindest nicht in 
Verbindung mit dem Rat. Herr Gessler sagte, dieses eigenartige 
Arrangement diene ihrem und - was vielleicht noch wichtiger 
war - auch seinem Schutz. 

»Gerhardt, sind Sie bereit?« 
Das war die brüchige Stimme von Herrn Gessler, die aus dem 

kleinen Ohrhörer noch dünner klang. 
»Ja, ich bin bereit.« 
»Wir haben Sie hoffentlich von keiner wichtigen dienstlichen 

Tätigkeit weggeholt, Gerhardt.« 
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»Keineswegs, Herr Gessler. Nur von einer 
Behördenbesprechung über Drogenhandel.« 

»Reine Zeitverschwendung, dieser unsinnige Kampf gegen 
den Drogenhandel.« 

Gessler war für seine plötzlichen Abschweifungen berüchtigt. 
Peterson faltete seine Hände und wappnete sich mit Geduld. 

»Ich persönlich habe nie etwas an Drogen gefunden, aber 
andererseits sehe ich auch nicht, was sie schaden könnten. Was 
andere Leute ihrem Körper zuführen, geht mich nichts an. Was 
kümmert's mich, wenn sie ihr Leben und ihre Gesundheit mit 
diesen Chemikalien ruinieren wollen? Was geht das den Staat 
an? Weshalb sollten Staaten Unsummen dafür ausgeben, ein 
Problem zu bekämpfen, das so alt ist wie die Menschheit? 
Schließlich könnte man behaupten, Adam sei der erste 
Drogenkonsument gewesen. Gott hat ihm die Frucht vom Baum 
der Erkenntnis verboten, und der junge Adam hat sie bei erster 
Gelegenheit zu sich genommen.« 

»Ein sehr interessantes Argument, Herr Gessler.« 
»Unsere Kritiker sagen, die Schweiz habe am Drogenhandel 

schon immer sehr gut verdient. Dem müßte ich zustimmen, 
fürchte ich. Ich bin sicher, daß auch meine eigene Bank Konten 
von sogenannten Drogenbaronen führt. Aber was schadet das? 
Immerhin wird das in der Schweiz angelegte Geld zweckmäßig 
verwendet. Es wird an legale Unternehmen ausgeliehen, die es 
in Güter und Dienstleistungen und Arbeitsplätze für Millionen 
von Menschen umsetzen.« 

»Damit sie Geld haben, um Drogen kaufen zu können?« 
»Wenn sie das wollen, gewiß. Sehen Sie, das Leben auf der 

Erde verläuft in Zyklen. Die Natur befindet sich in 
harmonischem Gleichgewicht - und das globale Finanzsystem 
ebenfalls. Aber genau wie die Natur durch eine scheinbar kleine 
Beeinträchtigung aus dem Gleichgewicht gebracht werden kann, 
ist das Finanzsystem für Störungen anfällig. Stellen Sie sich die 
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nachteiligen Folgen vor, wenn die Gewinne aus dem Drogen-
handel nicht wieder in den Wirtschaftskreislauf eingespeist 
würden. Somit erweisen wir Schweizer Bankiers der 
Weltwirtschaft einen wichtigen Dienst.« 

Gessler trank einen kleinen Schluck Tee. Das sah Peterson 
nicht, aber er hörte es durch das empfindliche Mikrofon, das die 
brüchige Stimme des Alten verstärkte. 

»Aber ich schweife ab«, sagte Gessler, während er seine 
Teetasse klappernd auf die Untertasse zurückstellte. »Zurück zu 
unserem eigentlichen Thema. Im Fall Rolfe scheint es weitere 
Komplikationen zu geben.« 

 
»Haben Sie den Eindruck, daß dieser Mann die Sache auf sich 

beruhen lassen wird?« fragte Gessler, nachdem Peterson seinen 
Bericht erstattet hatte. 

»Nein, Herr Gessler.« 
»Was schlagen Sie also vor?« 
»Daß wir schnellstens wieder Ordnung schaffen und 

sicherstellen, daß es für ihn nichts zu finden gibt.« 
Gessler seufzte. »Diese Vereinigung hatte nie den Zweck, 

Gewalt auszuüben - sie sollte nur verhindern, daß uns Gewalt 
angetan wird.« 

»Im Krieg sind Verluste unvermeidlich.« 
»Überwachung und Einschüchterung sind eine Sache - Mord 

und Totschlag eine ganz andere. Wir müssen jemanden 
beauftragen, der in keiner Weise mit dem Rat in Verbindung 
gebracht werden kann. Im Rahmen Ihrer dienstlichen Tätigkeit 
haben Sie bestimmt solche Leute kennengelernt.« 

»Das habe ich.« 
Der Alte seufzte. 
Gerhardt Peterson nahm den Ohrstöpsel heraus und machte 

sich auf die Rückfahrt nach Zürich. 
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7 - KORSIKA 

Auf Korsika heißt es seit jeher im Scherz, die berüchtigten 
kurvenreichen Holperstraßen der Insel seien von Machiavelli 
und dem Marquis de Sade gemeinsam entworfen worden. 
Trotzdem hatte es dem Engländer nie etwas ausgemacht, hier zu 
fahren. Tatsächlich flitzte er mit einer gewissen fatalistischen 
Unbekümmertheit, die ihm den Ruf eingebracht hatte, leicht 
verrückt zu sein, auf der Insel herum. Im Augenblick raste er auf 
der vom Wind umtosten Küstenstraße im Westen der Insel durch 
dichten Seenebel. Als er in die Hügel hinauffuhr, wich der 
Nebel einem klaren blauen Nachmittagshimmel. Die 
Herbstsonne ließ die unterschiedlichen Grüntöne von 
Lariciokiefern und Olivenbäumen hervortreten. Im Schatten der 
Bäume wucherten Stechginster und Dornsträucher und 
Zistrosen: der als macchia bekannte immergrüne Buschwald 
Korsikas, in dem Banditen und Mörder jahrhundertelang 
Zuflucht gefunden hatten. Der Engländer ließ sein Fenster 
herab. Ein Schwall warmer Luft, die nach Rosmarin duftete, 
flutete über ihn hinweg. 

Vor ihm auf einem Hügel lag das Dorf: eine Ansammlung 
von sandfarbenen Häusern um einen Kirchturm, halb im 
Schatten, halb in hellem Sonnenschein. In der Ferne dahinter 
ragten Berge auf, auf deren höchsten Gipfeln Firnschnee 
leuchtete. Als der Engländer vor zehn Jahren hier seßhaft 
geworden war, hatten die Kinder ihm Zeigefinger und kleinen 
Finger einer Hand entgegengestreckt, um so nach korsischer Art 
den bösen Blick des Fremden abzuwehren. Jetzt winkten die 
Kinder ihm lachend zu, als er durchs Dorf raste und die 
Sackgasse hinauffuhr, an deren Ende seine Villa lag. 

Unterwegs kam er an einem alten paesanu vorbei, der ein 
kleines Gemüsebeet am Straßenrand bestellte. Er erwiderte den 
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Blick des Engländers aus unter seinem breitkrempigen Hut 
hervorblitzenden schwarzen Augen und machte als Gruß eine 
kaum wahrnehmbare Bewegung mit Zeige- und Mittelfinger der 
rechten Hand. Der alte paesanu gehörte zu der Familie, die den 
Engländer sozusagen adoptiert hatte. Weiter oben an der Straße 
trat ein Junge namens Giancomo auf die Fahrbahn und 
schwenkte seine Arme, um dem Engländer zu signa lisieren, er 
solle anhalten. 

»Willkommen daheim. Haben Sie eine gute Reise gehabt?« 
»Eine sehr gute.« 
»Was haben Sie mir mitgebracht?« 
»Kommt darauf an.« 
»Worauf?« 
»Ob du meine Villa während meiner Abwesenheit bewacht 

hast.« 
»Natürlich habe ich das getan, genau wie ich's Ihnen 

versprochen hatte.« 
»War jemand hier?« 
»Nein, ich habe niemand gesehen.« 
»Ganz bestimmt nicht?« 
Als Giancomo nickte, nahm der Engländer eine aus feinstem 

spanischen Leder handgenähte Mappe vom Rücksitz und reichte 
sie ihm hinaus. »Für deine Schulbücher - damit du sie nicht 
mehr auf dem Heimweg verlierst.« 

Der Junge hob die Mappe ans Gesicht und atmete den 
Ledergeruch ein. Dann fragte er: »Haben Sie Zigaretten für 
mich?« 

»Du sagst deiner Mutter nichts?« 
»Natürlich nicht!« 
Die Männer gaben vor, Korsika zu beherrschen, aber die 

wahre Macht lag in den Händen der Mütter. Der Engländer gab 
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dem Jungen eine halbvolle Schachtel. 
Giancomo steckte sie in die Ledermappe. »Noch was…« 
»Was denn?« 
»Don Orsati möchte Sie sprechen.« 
»Wann hast du ihn gesehen?« 
»Heute morgen.« 
»Wo?« 
»Im Café im Dorf.« 
»Wo ist er jetzt?« 
»Im Café im Dorf.« 
Orsati führt ein streßreiches Leben, dachte der Engländer. 
»Sag ihm, er möchte zum Mittagessen zu mir kommen. Aber 

richte ihm aus, daß es nur das zu essen gibt, was er selbst 
mitbringt.« 

Der Junge lächelte, dann flitzte er davon, wobei er seine neue 
Mappe in einer Hand schwang. Der Engländer gab wieder Gas 
und fuhr mit seinem Jeep weiter den Hügel hinauf. Wenige 
hundert Meter vor seiner Villa bremste er scharf und brachte den 
Geländewagen in einer Wolke aus rotem Staub zum Stehen. 

Mitten auf dem schmalen Weg stand ein großer Ziegenbock. 
Er war isabellfarben und hatte einen rötlichen Bart. Wie der 
Engländer trug er die Narben früherer Kämpfe. Der Bock 
verabscheute den Engländer und blockierte die Zufahrt zu seiner 
Villa, wann immer es ihm paßte. Der Engländer hatte schon oft 
davon geträumt, diesen Konflikt endgültig mit der Glock-Pistole 
aus seinem Handschuhfach zu lösen. Aber der Ziegenbock 
gehörte Don Casabianca, und wer ihm etwas antat, mußte damit 
rechnen, eine Fehde auszulösen. 

Der Engländer hupte laut. Don Casabiancas elender 
Ziegenbock warf seinen Kopf in den Nacken und funkelte ihn 
trotzig an. Dem Engländer standen zwei Möglichkeiten offen, 
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beide gleich unangenehm: Er konnte warten, bis das Tier sich 
von selbst trollte, oder versuchen, es zu verjagen. 

Er vergewisserte sich mit einem Blick über die Schulter, daß 
niemand ihn beobachtete. Dann sprang er aus dem Wagen, 
stürmte auf den Ziegenbock zu, schwenkte dabei die Arme und 
kreischte wie ein Wahnsinniger, bis das Tier erschrocken 
zurückwich und in den Schutz der macchia flüchtete. Ein 
passender Zufluchtsort für die Bestie, dachte der Engländer - die 
macchia, der Ort, an dem alle Diebe und Banditen letztlich 
seßhaft werden. 

Dann setzte er sich wieder ans Steuer des Jeeps, fuhr zu seiner 
Villa hinauf und dachte unterwegs über diese beschämende 
Szene nach. War es nicht absolut lächerlich, daß ein erfahrener 
Berufskiller nicht einmal sein eigenes Haus erreichen konnte, 
ohne zuvor von Don Casabiancas elendem Ziegenbock 
gedemütigt zu werden? 
 
Auf Korsika hatte es nie viel bedurft, um eine Fehde auszulösen. 
Eine persönliche Beleidigung. Der Vorwurf, auf dem Markt 
betrogen zu haben. Die Auflösung eines Verlöbnisses. Die 
Schwangerschaft einer ledigen Frau. Im Dorf des Engländers 
hatte es einmal eine vierzig Jahre andauernde Fehde wegen der 
Kirchenschlüssel gegeben. Nach dem ersten Funken eskalierte 
der Konflikt rasch. Beginnen konnte er damit, daß ein Ochse tot 
aufgefunden wurde. Der Besitzer des Ochsen rächte sich dafür, 
indem er ein fremdes Maultier oder ein Dutzend Schafe  
schlachtete. Ein prächtiger Olivenbaum wurde umgehauen. Ein 
mühsam errichteter Weidezaun umgeworfen. Oder ein Haus 
brannte ab. Dann passierten die ersten Morde. So konnte es 
weitergehen, manchmal über Jahrzehnte hinweg, bis die 
beteiligten Parteien ihren alten Streit beilegten oder den Kampf 
erschöpft aufgaben. 

Auf Korsika waren die meisten Männer nur allzugern bereit, 
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selbst zu töten. Aber es gab immer Leute, die für diese blutige 
Arbeit Handlanger brauchten: Notabeln, die sich nicht selbst die  
Hände schmutzig machen oder Gefahr laufen wollten, verhaftet 
zu werden oder ins Exil gehen zu müssen; Frauen, die nicht 
selbst zur Waffe greifen konnten und keine männlichen 
Verwandten hatten, die für sie einsprangen. Solche Leute 
engagierten Berufskiller: die taddunaghiu. Wer professionelle 
Hilfe brauchte, wandte sich im allgemeinen an die Familie 
Orsati. 

Die Orsatis besaßen fruchtbares Land mit vielen 
Olivenbäumen, die das beste Öl ganz Korsikas lieferten. Aber 
sie stellten nicht nur ausgezeichnetes Olivenöl her. Niemand - 
am wenigsten die Familie selbst - konnte genau sagen, wie viele 
Korsen die Orsatis im Lauf der Jahrhunderte ermordet hatten, 
aber nach hiesiger Überlieferung ging ihre Zahl in die Tausende. 
Sie hätte erheblich höher sein können, hätte die Familie nicht 
auf einem rigorosen Prüfverfahren bestanden. In alten Zeiten 
hatten die Orsatis sich an einem strikten Verhaltenskodex 
orientiert. Sie weigerten sich, einen Mordauftrag zu 
übernehmen, wenn nicht überzeugend dargelegt wurde, daß dem 
Auftraggeber tatsächlich ein Unrecht zugefugt worden war, das 
blutig gerächt werden mußte. 

Antonio Orsati hatte das Steuer des Familienunternehmens in 
schwierigen Zeiten übernommen. Den französischen Behörden 
war es gelungen, Fehden und die Vendetta außer in den 
entlegensten Winkeln der Insel auszurotten. Nur sehr wenige 
Korsen nahmen noch die Dienste der taddunaghiu in Anspruch. 
Aber Antonio Orsati war ein gerissener Geschäftsmann. Er 
wußte, daß er die Familientradition aufgeben und sich darauf 
konzentrieren konnte, nur noch hervorragendes Olivenöl zu 
produzieren - oder daß er seinen Tätigkeitsbereich ausweiten 
und sich anderswo neue Geschäftsfelder erschließen mußte. Er 
entschied sich für den zweiten Weg und weitete sein 
Einsatzgebiet aufs Festland aus. Gegenwärtig galten seine Leute 
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als die professionellsten und zuverlässigsten Berufskiller ganz 
Europas. Sie durchstreiften den Kontinent und mordeten im 
Auftrag von Reichen, Kriminellen, Versicherungsbetrügern und 
manchmal sogar Regierungen. Die meisten ihrer Opfer hatten 
den Tod verdient, aber der Wettbewerb und die Zwänge der 
Moderne hatten Antonio Orsati keine andere Wahl gelassen, als 
auf den Verhaltenskodex seiner Familie zu verzichten. Jeder 
Auftrag, der auf seinen Schreibtisch flatterte, wurde jetzt 
angenommen - auch wenn er noch so widerwärtig war -, solange 
er das Leben des dafür eingesetzten Killers nicht unvernünftig 
gefährdete. 

Orsati fand es immer etwas belustigend, daß sein bester 
Angestellter kein Korse, sondern ein Engländer aus Highgate in 
North London war. Nur Orsati kannte seine wahre Biographie. 
Daß er beim berühmten Special Air Service gedient hatte. Daß 
er in Nordirland und im Irak Männer getötet hatte. Daß seine 
ehemaligen Vorgesetzten ihn für tot hielten. Der Engländer hatte 
Orsati einmal einen Ausschnitt aus einer Londoner Zeitung 
gezeigt. Seinen Nachruf. Speziell in seinem Beruf sehr nützlich, 
dachte Orsati. Nach Toten wurde nicht oft gefahndet. 

Auch wenn er von Geburt Engländer war, fand Orsati immer, 
er besitze die ruhelose Seele eines Korsen. Er beherrschte den 
hiesigen Dialekt so gut wie Orsati, mißtraute Fremden und 
verabscheute jegliche staatliche Autorität. Abends saß er mit den 
alten Männern auf dem Dorfplatz, beobachtete verdrießlich die 
lärmenden Jungen auf ihren Skateboards und murrte darüber, 
daß die Jugend keinen Respekt vor den alten Traditionen 
besitze. Er war ein Ehrenmann - für Orsatis Geschmack 
manchmal zu ehrenhaft. Trotzdem war er ein ausgezeichneter 
Killer, der beste Mann seines Fachs, den Orsati je gekannt hatte. 
Er war von den effizientesten Killern der Welt ausgebildet 
worden, und Orsati hatte viel von ihm gelernt. Außerdem war er 
für bestimmte Aufträge auf dem Festland besser geeignet als 
jeder andere, deshalb erschien Antonio Orsati an diesem 
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Nachmittag mit einer großen Tüte Lebensmittel in der Villa des 
Engländers. 
 
Orsati stammte aus einer vornehmen Familie, aber in Kleidung 
und Geschmack unterschied er sich nicht wesentlich von dem 
paesanu, der sein Gemüsebeet am Straßenrand bestellt hatte. Er 
trug ein Hemd aus gebleichtem Leinen, das bis zur Mitte seines 
mächtigen Brustkastens aufgeknöpft war, eine schwarze 
Cordsamthose und staubige Ledersandalen. Das »Mittagessen«, 
das er mitbrachte, bestand aus einem Laib Landbrot, einer 
Flasche Olivenöl, einem halben korsischen Schinken und einem 
Klumpen würzigen Käse. Der Engländer lieferte den Wein dazu. 
Der Nachmittag war warm, deshalb aßen sie auf seiner Terrasse 
mit Blick übers Tal im sonnenfleckigen Schatten zweier weit 
ausladender Kiefern. 

Orsati gab dem Engländer einen Scheck seiner Exportfirma 
Orsati Olive Oil. Alle seine Killer waren offiziell bei seiner 
Firma angestellt. Der Engländer leitete als Vizepräsident die 
Marketingabteilung, was immer darunter zu verstehen war. 
»Dein Anteil am Honorar für die Spaniensache.« Orsati tunkte 
ein Stück Brot in Olivenöl und schob es sich in den Mund. 
»Irgendwelche Probleme?« 

»Das Mädchen hat für den spanischen Sicherheitsdienst 
gearbeitet.« 

»Welches Mädchen?« 
»Navarras Geliebte.« 
»Scheiße! Was hast du gemacht?« 
»Sie hat mein Gesicht gesehen.« 
Orsati dachte über diese Mitteilung nach, während er ein 

Stück Schinken absäbelte und auf den Teller des Engländers 
legte. Keiner der beiden Männer mochte unbeteiligte Opfer. Sie 
waren meistens schlecht fürs Geschäft. 



-76- 

»Wie fühlst du dich?« 
»Ich bin müde.« 
»Du schläfst noch immer nicht gut?« 
»Nicht, wenn ich im Ausland unterwegs bin, um einen Mann 

zu liquidieren.« 
»Und hier?« 
»Besser.« 
»Du solltest versuchen, heute früh zu schlafen, statt bis 

spätnachts mit den Alten aus dem Dorf zusammenzuhocken.« 
»Warum?« 
»Weil ich einen neuen Auftrag für dich habe.« 
»Ich komme gerade von einem Job zurück. Gib ihn einem der 

anderen.« 
»Er ist zu diffizil.« 
»Hast du ein Dossier?« 
Nach dem Mittagessen schwamm Orsati träge ein paar 

Runden im Swimmingpool, während der Engländer das Dossier 
las. Als er fertig war, hob er den Kopf. »Was hat dieser Mann 
getan, um den Tod zu verdienen?« 

»Er hat offenbar etwas sehr Wertvolles gestohlen.« 
Der Engländer klappte das Dossier zu. Er machte sich kein 

Gewissen daraus, jemanden zu töten, der seinen Lebensunterhalt 
mit Diebstählen bestritt. Seiner Ansicht nach gehörten Diebe zu 
den niedrigsten Lebensformen der Erde. 

»Warum werde ich für diesen Job gebraucht?« 
»Weil die Auftraggeber wollen, daß die Zielperson liquidiert 

und ihr Geschäft zerstört wird. Deine Ausbilder in Hereford 
haben dich im Gebrauch von Sprengmitteln unterwiesen. Meine 
Männer fühlen sich wohler, wenn sie nur mit konventionellen 
Waffen umzugehen brauchen.« 

»Woher bekomme ich einen Sprengsatz?« 
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Orsati kletterte aus dem Pool und frottierte sich energisch sein 
dichtes silbergraues Haar. »Kennst du Pascal Debré?« 

Pascal Debré kannte der Engländer bedauerlicherweise nur 
allzu gut. Er war ein professioneller Brandstifter, der für eine 
von Marseille aus in Südfrankreich operierende Verbrecher-
bande arbeitete. Mit Debré würde er vorsichtig umgehen 
müssen. 

»Du bist bereits bei Debré angemeldet. Von ihm bekommst 
du, was du für den Job brauchst.« 

»Wann muß ich los?« 
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8 - COSTA DE PRATA, PORTUGAL 

Allem Anschein nach hatte die junge Frau, die jetzt das 
renovierte ehemalige Kloster auf dem steilen Hügel mit 
Meeresblick bewohnte, einen Eid geleistet, das abgeschiedene 
Leben einer Asketin zu führen. Lange Zeit kannte niemand im 
Dorf auch nur ihren Namen. Senhora Rosa, das Klatschmaul an 
der Kasse im Lebensmittelgeschäft, gelangte zu der Über-
zeugung, sie sei von einem Liebhaber verschmäht worden, und 
belästigte mit ihrer zweifelhaften Theorie jeden, der das Pech 
hatte, an ihrer Kasse anzustehen. Rosa war es auch, die der 
Unbekannten den Namen Unsere Liebe Frau vom Hügel gab. 
Dieser Spitzname blieb ihr sogar dann noch, als ihr richtiger 
Name längst bekannt war. 

Sie kam jeden Morgen ins Dorf, um ihre Einkäufe zu machen, 
und raste dazu auf ihrem leuchtendroten Motorroller den Hügel 
hinunter, so daß ihr blonder Pferdeschwanz wie ein Banner 
hinter ihr herwehte. Bei schlechtem Wetter trug sie einen 
schlammfarbenen Anorak mit Kapuze. Viele Spekulationen 
befaßten sich damit, aus welchem Land sie kam. Sie sprach sehr 
wenig Portugiesisch - und das mit starkem Akzent. Carlos, der 
den Garten ihres Landhauses und den dazugehörigen kleinen 
Weinberg in Ordnung hielt, dachte, sie habe den Akzent einer 
Deutschen und die dunkle Seele einer Wiener Jüdin. Maria, die 
fromme Frau, die ihr den Haushalt führte, hielt sie für eine 
Holländerin. José vom Fischmarkt vermutete, sie sei Dänin. 
Aber Manuel, Besitzer des Cafés am Dorfplatz und inoffizieller 
Bürgermeister des Dorfs, entschied auch diese Frage, wie er es 
meistens tat. »Unsere Liebe Frau ist keine Deutsche, 
Österreicherin, Holländerin oder Dänin«, verkündete er. Dann 
rieb er Daumen und Zeige- und Mittelfinger seiner Linken 
aneinander - das internationale Symbol für Geld. »Unsere Liebe 
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Frau ist Schweizerin.« 
Ihre Tage verliefen nach einem voraussagbaren Rhythmus. 

Nach ihrem morgendlichen Besuch im Dorf war sie zu sehen, 
wie sie in ihrem dunkelblauen Swimmingpool ein paar Bahnen 
schwamm, wobei sie ihr Haar unter einer schwarzen Badekappe 
versteckte. Danach machte sie eine lange Wanderung, meistens 
zwischen den zerklüfteten Granitfelsen auf dem Hügelrücken 
oder den staubigen Pfad zu den maurischen Ruinen hinauf. Am 
Spätnachmittag begann sie dann in einem kahlen Raum im 
ersten Stock der Villa Geige zu spielen - nach Berichten von 
Leuten, die sie gehört hatten, außergewöhnlich gut. Als María 
einmal einen heimlichen Blick ins Musikzimmer warf, sah sie 
Unsere Liebe Frau in einem Zustand fieberhafter Erregung: Ihr 
zuckender Leib wiegte sich im Takt der Musik, ihr Haar war 
feucht, ihre Augen geschlossen. »Unsere Liebe Frau spielt wie 
besessen«, erzählte Maria Carlos. »Und nicht etwa vom Blatt. 
Sie spielt auswendig.« 

Nur einmal, zum Fest des Santo Antonio, nahm sie am 
geselligen Leben des Dorfes teil. Als die Männer die 
Holzkohlengrills anheizten und die Weinflaschen entkorkten, 
kam sie in einem ärmellosen weißen Kleid und Sandalen den 
Hügel herabgeschlendert. Zum ersten Mal war sie nicht allein. 
Ihre Begleitung bestand aus insgesamt vierzehn Personen: einem 
italienischen Opernsänger, einem französischen Model, einem 
englischen Filmschauspieler und einem deutschen Maler, die 
ihre Ehefrauen, Freundinnen und Geliebten mitbrachten. Der 
Opernsänger und der Filmschauspieler wetteiferten darin, wer 
die meisten gegrillten Sardinen, das traditionelle Festgericht, 
essen konnte. Der Opernsänger blieb mühelos Sieger, und der 
enttäuschte Filmschauspieler versuchte sich damit zu trösten, 
daß er das Model unbeholfen anmachte. Die Reaktion seiner 
Frau bestand daraus, ihn mitten auf dem Platz kräftig zu 
ohrfeigen. Die portugiesischen Dörfler, die noch nie gesehen 
hatten, wie eine Frau einen Mann schlug, klatschten johlend 
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Beifall, und der Tanz ging weiter. Später waren sich alle einig, 
die Zigeunerbande aus der Villa auf dem Hügel habe das 
diesjährige Fest zur amüsantesten Veranstaltung seit Menschen-
gedenken gemacht. 

Einzig Unserer Lieben Frau schien das alles keinen Spaß zu 
machen. Carlos erschien sie wie eine Insel der Melancholie 
inmitten eines Meeres aus wilden Ausschweifungen. Sie aß eine 
Kleinigkeit; sie trank etwas Wein, als sei das etwas, das von ihr 
erwartet wurde. Als der gutaussehende Deutsche sich neben sie 
setzte und sie mit Aufmerksamkeiten überhäufte, reagierte 
Unsere Liebe Frau höflich, aber sichtlich desinteressiert. Der 
Maler gab schließlich auf und machte sich auf die Suche nach 
anderer Beute. 

Um Mitternacht, als der Trubel eben seinen Höhepunkt 
erreichte, verließ Unsere Liebe Frau unauffällig das Fest und 
wanderte allein den Weg zu ihrer Villa auf dem Hügel hinauf. 
Zwanzig Minuten später sah Carlos in einem Zimmer im ersten 
Stock kurz das Licht aufblitzen. Das war der Raum, in dem 
Unsere Liebe Frau ihre Violine spielte. 
 
Da es in jenem Sommer sonst nicht viel zu tun gab, machten die 
Dörfler sich daran, endlich Namen und Beruf der geheimnis-
vollen Fremden auf dem Hügel auszukundschaften. Carlos und 
Maria, die ihr am nächsten waren, wurden eingehend befragt, 
konnten aber nicht viel Erhellendes berichten. Jeweils zum 
Monatsanfang erhielten sie ihren Lohn in Form eines Schecks 
von der Londoner Firma European Artistic Management. Wegen 
der Sprach- und Klassenbarrieren beschränkten ihre Gespräche 
mit der Unbekannten sich auf die einfachsten Grußfloskeln. 
Immerhin konnten sie eine wichtige Information liefern: Unsere 
Liebe Frau war manchmal überraschend für einige Tage 
abwesend, wofür es keine rechte Erklärung gab. In diese 
Tatsache geheimnißte Rosa aus dem Lebensmittelgeschäft viel 
hinein. Sie gelangte zu dem Schluß, Unsere Liebe Frau sei eine 
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Spionin und die Firma European Artistic Management lediglich 
ein Tarnunternehmen. Wie hätte ihre Heimlichtuerei sich sonst 
erklären lassen? Ihre plötzlichen Abwesenheiten und ihre 
Gewohnheit, dann ebenso überraschend zurückzukehren? Aber 
auch diese Frage wurde schließlich von Manuel beantwortet. 
Eines Abends, als in seinem Café wieder einmal die Debatte 
tobte, griff er unter die Theke und holte eine CD mit 
Violinkonzerten von Brahms hervor. Auf dem Cover war 
Unsere Liebe Frau abgebildet. »Sie heißt Anna Rolfe«, sagte 
Manuel triumphierend. »Unsere Liebe Frau vom Hügel ist eine 
weltberühmte Geigerin.« 

Sie war jedoch auch eine Frau, der immer wieder Unfälle 
zustießen. An einem Nachmittag stürzte sie mit ihrem 
Motorroller, und Carlos fand sie mit zwei gebrochenen Rippen 
am Straßenrand auf. Einen Monat später rutschte sie am Rand 
des Pools aus, fiel hin und hatte eine leichte Gehirn-
erschütterung. Nur zwei Wochen danach verlor sie oben an der 
Treppe das Gleichgewicht, polterte die Stufen hinunter und 
landete auf Marias Kehrblech. 

Carlos gelangte zu dem Schluß, Unsere Liebe Frau sei aus 
irgendeinem Grund einfach außerstande, auf sich selbst 
aufzupassen. Sie war kein leichtsinniges Wesen, nur 
unvorsichtig, und schien nichts aus früheren Fehlern zu lernen. 
»Für den Ruf unseres Dorfes wäre es schlimm, wenn eine so 
berühmte Frau zu Schaden käme«, stellte Manuel ernst fest. »Sie 
muß vor sich selbst geschützt werden.« 

Und so begann Carlos, sie diskret, aber trotzdem aufmerksam 
im Auge zu behalten. Schwamm sie morgens ihre Bahnen im 
Pool, fand er irgendwo in der Nähe Arbeit, um sie unauffällig 
beobachten zu können. Er inspizierte ihren Motorroller 
regelmäßig ohne ihr Wissen, um sich zu vergewissern, daß er 
sich in technisch einwandfreiem Zustand befand. In den 
einsamen Weilern auf den Hügeln organisierte er ein Netzwerk 
aus Beobachtern, damit sichergestellt war, daß Unsere Liebe 
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Frau sich bei ihren nachmittäglichen Wanderungen ständig 
unter Aufsicht befand. 

Sein Pflichteifer machte sich bezahlt. So war es Carlos, der 
entdeckte, daß Unsere Liebe Frau an einem Nachmittag, an dem 
ein schrecklicher Sturm von See übers Land hereinbrach, auf 
den Hügeln unterwegs war. Er fand sie unter einer Lawine aus 
Geröll auf, in der ihre linke Hand unter einem schweren 
Felsblock eingeklemmt war, und schleppte die Bewußtlose ins 
Dorf hinunter. 

Wäre Carlos nicht gewesen, sagten die Ärzte in Lissabon, 
hätte Anna Rolfe bestimmt ihre berühmte linke Hand verloren. 
 
Ihre Rehabilitation war ein langer, schmerzlicher Prozeß - für 
alle Beteiligten. Ihr linker Arm war mehrere Wochen lang in 
einer leichten Glasfaserschale fixiert. Da sie ihren Motorroller 
so nicht fahren konnte, mußte Carlos auch die Rolle des 
Chauffeurs übernehmen. Jeden Morgen kletterten sie in ihren 
weißen Landrover und rumpelten den Hügel hinunter ins Dorf. 
Bei diesen Fahrten saß Unsere Liebe Frau schweigend auf dem 
Beifahrersitz, starrte aus dem Fenster und hatte ihre verbundene 
Hand auf dem Schoß liegen. Einmal versuchte Carlos, sie mit 
Mozart aufzuheitern. Sie nahm die CD aus dem Radio und 
schleuderte sie aus dem Fenster zwischen die Bäume, an denen 
sie gerade vorbeifuhren. Carlos machte nie mehr den Fehler, 
Musik für sie spielen zu wollen. 

Die Verbände wurden von Mal zu Mal kleiner, bis schließlich 
gar keiner mehr nötig war. Die starke Schwellung ging zurück, 
und ihre Hand sah äußerlich wieder ganz normal aus. Nur die 
häßlichen Narben bis übers Handgelenk hinauf blieben. Unsere 
Liebe Frau tat ihr Bestes, um sie zu verbergen. Sie trug 
langärmelige Blusen mit Spitzenmanschetten. Ging sie durchs 
Dorf, um Einkäufe zu machen, steckte sie die Hand unter ihren 
rechten Arm. 
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Ihre Stimmung verfinsterte sich weiter, als sie wieder Geige 
zu spielen versuchte. Fünf Tage hintereinander ging sie jeden 
Nachmittag in ihren Übungsraum im ersten Stock der Villa 
hinauf. Jeden Tag versuchte sie, etwas Elementares zu spielen - 
eine kleine Tonleiter über zwei Oktaven hinweg, ein Arpeggio -, 
aber selbst das war für ihre schwergeschädigte Hand zuviel. 
Schon nach kurzem erklang ein schmerzlicher Aufschrei, dem 
laut gekreischte deutsche Verwünschungen folgten. Am fünften 
Tag beobachtete Carlos vom Weinberg aus, wie Unsere Liebe 
Frau ihre unbezahlbare Meistergeige von Guarneri über den 
Kopf hob, um sie auf dem Fußboden zu zertrümmern. Aber statt 
dessen drückte sie das Instrument an ihre Brust und hielt es 
schluchzend umarmt. Abends im Café erzählte er dann Manuel 
von dieser Szene, deren Augenzeuge er geworden war. Manuel 
griff nach dem Telefonhörer, rief die Auskunft an und ließ sich 
die Nummer der Firma European Artistic Management in 
London geben. 

Achtundvierzig Stunden später traf eine kleine Delegation ein. 
Sie bestand aus einer Engländerin namens Fiona, einem 
Amerikaner, der Gregory hieß, und Herrn Lang, einem 
mürrischen Deutschen. Jeden Vormittag machte Gregory mit 
Unserer Lieben Frau mehrere Stunden lang anstrengende 
Übungen, um die Kraft und Beweglichkeit ihrer linken Hand 
wiederherzustellen. Nachmittags wartete Herr Lang im 
Übungsraum auf sie und unterrichtete sie darin, wieder ihr 
Instrument zu spielen. Ihre Fähigkeiten kehrten allmählich 
zurück, aber sogar der Gärtner Carlos hörte, daß sie nicht mehr 
dieselbe Musikerin war wie vor ihrem Unfall. 

Im Oktober reiste die Delegation wieder ab, und Unsere Liebe 
Frau blieb allein zurück. Ihre Tage verliefen nach demselben 
Rhythmus wie früher, aber sie war jetzt vorsichtiger, wenn sie 
mit ihrem roten Motorroller fuhr, und brach zu keiner 
Wanderung über die Hügel auf, ohne sich zuvor den 
Wetterbericht anzuhören. 
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An Allerseelen verschwand sie wieder einmal. Als sie in ihren 
Range Rover stieg und in Richtung Lissabon davonfuhr, 
beobachtete Carlos, daß sie nur einen schwarzen Lederkoffer, 
aber keinen Geigenkasten mitnahm. Als er am nächsten Tag im 
Café Manuel erzählte, was er gesehen hatte, zeigte der Besitzer 
ihm eine Meldung in der International Herald-Tribune. Da der 
Gärtner natürlich kein Englisch konnte, übernahm Manuel die 
Übersetzung. 

»Der Tod des Vaters ist eine schreckliche Sache«, sagte 
Carlos. »Aber ein Mord… das ist viel schlimmer.« 

»Ganz recht«, sagte Manuel, indem er die Zeitung 
zusammenfaltete. »Aber du solltest hören, was ihrer armen 
Mutter zugestoßen ist.« 
 
Carlos arbeitete im unteren Weinberg, wo er die Rebstöcke für 
den kommenden Winter vorbereitete, als Unsere Liebe Frau aus 
der Schweiz zurückkehrte. Sie blieb kurz in der Einfahrt stehen, 
um die Haarspangen herauszunehmen und ihr Haar im Seewind 
auszuschütteln, dann verschwand sie in der Villa. Im nächsten 
Augenblick sah er sie am Fenster ihres Übungsraums 
vorbeihuschen. Obwohl es allmählich dunkel wurde, machte sie 
kein Licht. Unsere Liebe Frau übte immer bei Dunkelheit. 

Als sie zu spielen begann, senkte Carlos seinen Kopf und 
arbeitete weiter; seine Gartenschere schnippte rhythmisch, 
beinahe im Takt zum Donnern der Brandung unten am Strand. 
Dies war ein Stück, das sie früher oft gespielt hatte - eine 
geheimnisvolle, sehnsüchtige Sonate, die angeblich der Teufel 
selbst geschrieben hatte -, aber seit ihrem Unfall war sie dazu 
nicht mehr imstande gewesen. Er machte sich auf die unver-
meidliche Explosion gefaßt, aber nach fünf Minuten verstummte 
das Schnippen seiner Schere, und Carlos hörte mit wachsendem 
Erstaunen zu. 

Die Luft war kühler geworden, leichte Nebelschleier krochen 



-85- 

vom Meer her den Hügel herauf. Carlos zündete den Stapel 
Holzabschnitte an und ging vor den Flammen in die Hocke. Sie 
näherte sich einem schwierigen Teil des Stücks, einer tückischen 
Abwärtstonleiter - eine Teufelspassage, dachte er lächelnd. 
Auch diesmal war Carlos auf einen Ausbruch gefaßt, aber heute 
abend explodierte nur die Musik, bevor sie in die ruhige 
Auflösung des ersten Satzes überging. 

Nach einigen Sekunden Pause begann sie mit dem zweiten 
Satz. Carlos drehte sich um und sah hügelaufwärts. Die Villa lag 
im orangeroten Schein des Sonnenuntergangs. Die Haushälterin 
María war draußen damit beschäftigt, die Terrasse abzukehren. 
Carlos nahm seinen Hut ab, hielt ihn hoch und wartete darauf, 
daß Maria ihn sah - Geschrei und überhaupt jeglicher Lärm war 
streng verboten, während Unsere Liebe Frau übte. Kurze Zeit 
später hob Maria ihren Kopf, und der Besen hielt mitten in der 
Bewegung inne. Carlos machte eine fragende Handbewegung. 
Was denkst du, María? Hat sie ihre Krise überwunden? Die 
Haushälterin faltete die Hände und sah zum Himmel auf. Herr, 
ich danke dir. 
In der Tat, dachte Carlos, während er beobachtete, wie der 
Abendwind den Rauch seines Holzfeuers zerteilte. Herr, ich 
danke dir. Heute abend ist die Welt in Ordnung. Das Wetter ist 
gut, die Rebstöcke sind für den Winter bereit, und Unsere Liebe 
Frau vorn Hügel spielt wieder ihre Sonate. 
 
Vier Stunden später setzte Anna Rolfe ihre Violine ab und legte 
sie in den Geigenkasten zurück. Im nächsten Augenblick wurde 
sie von der seltsamen Kombination aus Erschöpfung und 
Ruhelosigkeit überwältigt, die sie nach jeder Übungsperiode 
empfand. Sie ging in ihr Schlafzimmer hinüber, ließ sich auf die 
kühle Steppdecke sinken, streckte die Arme weit von sich und 
horchte auf ihre eigenen Atemzüge, während der Efeu vor ihrem 
Fenster im Nachtwind raschelte. Außer Müdigkeit und 
Rastlosigkeit empfand sie noch etwas anderes, das sie seit vielen 
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Monaten nicht mehr empfunden hatte. Sie vermutete, es müsse 
Zufriedenheit sein. Die Tartini-Sonate war immer ihr 
Erkennungsstück gewesen, aber seit ihrem Unfall hatten die 
raffinierten Griffwechsel und anspruchsvollen Doppelgriffe ihre 
linke Hand überfordert. 

Heute abend hatte sie die Sonate erstmals seit ihrer Genesung 
wieder fehlerfrei, sogar hervorragend gut gespielt. Aus 
Erfahrung wußte sie, daß ihre jeweiligen Empfindungen ihr 
Spiel beeinflußten. Wut, Trauer, Sorge - alle diese Gefühle 
fanden ihren Ausdruck, wenn ihr Bogen über die Saiten ihrer 
Violine strich. Sie fragte sich, woher es kam, daß diese durch 
den Tod ihres Vaters ausgelösten Emotionen sie wieder in den 
Stand gesetzt hatten, die Tartini-Sonate zu spielen. 

Plötzlich verspürte sie das Bedürfnis, sich zu bewegen. Sie 
setzte sich auf, zog ihr feuchtes T-Shirt aus und schlüpfte in ein 
Sweatshirt aus Baumwolle. Dann streifte sie mehrere Minuten 
lang ziellos durch die Räume ihrer Villa, schaltete hier eine 
Lampe ein und schloß dort einen Fensterladen. Die glatten 
Terrakottafliesen unter ihren nackten Füßen waren angenehm 
kühl. Wie sie dieses Haus mit seinen weißgetünchten Wänden 
und den geschmackvollen Möbeln im mediterranen Stil liebte! 
Es unterschied sich grundlegend von der Villa am Zürichberg, in 
der sie aufgewachsen war. Die Räume waren groß und licht, 
nicht klein und düster, die Einrichtung unprätentiös und schlicht. 
Das hier war ein ehrliches Haus, ein Haus ohne Geheimnisse. Es 
war ihr Haus. 

In der Küche goß sie sich ein großes Glas Rotwein ein. Er 
stammte von einem hiesigen Winzer, der auch ihre Trauben für 
seinen Wein verarbeitete. Nach dem ersten Schluck dauerte es 
nicht lange, bis der Wein sie in mildere Stimmung versetzte. 
Das war das schmutzige kleine Geheimnis der Welt der 
klassischen Musik: die Trinkerei. Sie hatte schon mit Orchestern 
geprobt, die aus der Mittagspause so angeheitert zurückge-
kommen waren, daß es ein Wunder war, daß überhaupt noch 
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jemand spielen konnte. Jetzt warf sie einen Blick in den 
Kühlschrank. Da sie in Zürich fast nichts gegessen hatte, war sie 
völlig ausgehungert. Sie briet Champignons, Tomaten und 
frische Küchenkräuter aus der Umgebung kurz in Olivenöl an, 
dann fügte sie drei geschlagene Eier und etwas geriebenen Käse 
hinzu. Nach dem Alptraum in Zürich machte diese einfache 
Hausarbeit ihr ungewöhnlich viel Spaß. Als die Omelette fertig 
war, setzte sie sich auf einen der hohen Hocker an der 
Küchentheke, aß sie und trank dazu ihren Wein aus. 

Dabei fiel ihr auf, daß die Anzeige ihres Anrufbeantworters 
blinkte. Insgesamt waren vier Anrufe gespeichert. Die Klingeln 
aller Telefone im Haus hatte sie längst abgeschaltet, um nicht 
gestört zu werden, wenn sie übte. Sie schob noch einen Bissen 
in den Mund, dann drückte sie auf die Wiedergabetaste. 

Der erste Anrufer war der Anwalt ihres Vaters in Zürich, bei 
dem weitere Papiere lagen, die sie unterschreiben mußte. »Wäre 
es Ihnen recht, wenn ich sie Ihnen von einem Kurierdienst 
zustellen lasse?« 

Ja, das wäre mir recht, dachte sie. Sie würde ihn morgen früh 
anrufen. 

Der zweite Anrufer war Marco, mit dem sie vor langer Zeit 
verlobt gewesen war. Auch Marco ein hochbegabter Solist, der 
jedoch außerhalb Italiens kaum bekannt war. Er hatte es nie 
verwinden können, daß Anna im Gegensatz zu ihm ein Weltstar 
war, und sich dadurch an ihr gerächt, daß er mit jeder zweiten 
Römerin geschlafen hatte. Nach ihrer Trennung von Marco hatte 
Anna sich geschworen, sich nie wieder in einen Musiker zu 
verlieben. 

»Ich habe von der Sache mit deinem Vater in der Zeitung 
gelesen, Anna, Liebste. Das tut mir schrecklich leid, mein Herz. 
Kann ich irgendwas für dich tun? Ich setze mich sofort ins 
nächste Flugzeug.« 

Nein, das tust du nicht, dachte Anna. Sie würde ihn morgen 
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früh anrufen, wenn sie mit dem Anwalt telefoniert hatte. Mit 
etwas Glück würde sich nur sein Anrufbeantworter melden und 
es ihr ersparen, sich Marcos überschwengliche Beileids-
bekundungen anhören zu müssen. 

Der dritte Anruf kam von Fiona Richardson. Fiona war der 
einzige Mensch auf dieser Welt, dem Anna völlig vertraute. 
Geriet sie einmal ins Stolpern, war Fiona immer zur Stelle, um 
ihr wieder aufzuhelfen. »Bist du wieder zu Hause, Anna? Wie 
war die Beerdigung? Ganz sicher scheußlich. Das sind sie 
immer. Ich habe über Venedig nachgedacht. Vielleicht sollten 
wir das Konzert verschieben. Zaccaria hat sicher Verständnis 
dafür - und deine Fans erst recht. Nach einem solchen Schock 
kann niemand so schnell wieder auftreten. Du brauchst Zeit, um 
deinen Kummer zu verarbeiten, Anna - auch wenn du den alten 
Hundesohn gehaßt hast. Ruf mich mal an.« 

Nein, sie würde ihr Konzert in Venedig nicht verschieben. Sie 
war überrascht, daß Fiona das auch nur vorschlug. Sie hatte ihre 
Rückkehr aufs Podium schon zweimal verschoben. In den 
Feuilletons und bei Musikkritikern und Konzertveranstaltern 
wurden bereits Zweifel an der Ernsthaftigkeit ihrer Absichten 
laut. Eine dritte Absage hätte irreparable Schäden verursacht. 
Sie würde Fiona morgen früh anrufen und ihr sagen, daß sie in 
zwei Wochen in Venedig auftreten würde. 

Der vierte Anruf: noch einmal Fiona. 
»Noch eine Sache, Anna. Vorgestern war ein sehr netter 

Gentleman von der israelischen Botschaft bei mir im Büro. Er 
hat gesagt, er würde dich gern sprechen. Er hat gesagt, er besitze 
Informationen über den Tod deines Vaters. Ich halte ihn für 
völlig harmlos. Vielleicht solltest du dir anhören, was er zu 
sagen hat. Er hat mir seine Telefonnummer dagelassen. Hast du 
Papier und Bleistift?« 

Fiona las die Telefonnummer vor. 
Carlos hatte im offenen Kamin Olivenholz für ein Feuer 
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vorbereitet. Anna zündete die Späne an, streckte sich auf der 
Couch aus und sah zu, wie die Flammen allmählich das Holz 
erfaßten. Im Feuerschein betrachtete sie ihre Hand. Das 
flackernde Licht ließ die Narben lebendig werden. 

Sie hatte stets angenommen, der Tod ihres Vaters werde ihr 
eine Art inneren Frieden bringen - einen ganzen Lebensabschnitt 
zum Abschluß bringen. Eine Vollwaise zu sein, erschien Anna 
erträglicher als der bisherige Zustand kalter Entfremdung. 
Vielleicht hätte sie diesen Frieden heute abend gefunden, wenn 
ihr Vater den gewöhnlichen Tod eines alten Menschen 
gestorben wäre. Aber statt dessen war er in seinem eigenen Haus 
erschossen worden. 

Sie schloß die Augen und sah wieder die Beisetzung ihres 
Vaters. Der Trauergottesdienst hatte im alten Frauenmünster am 
Ufer der Limmat stattgefunden. Die Trauergäste hatten sie an 
die Teilnehmer der Hauptversammlung irgendeines Schweizer 
Konzerns erinnert. Die gesamte Züricher Finanzwelt schien 
gekommen zu sein: Spitzenmanager und junge Aufsteiger aus 
Großbanken und Handelshäusern ebenso wie die letzten noch 
lebenden Altersgenossen ihres Vaters - die alte Garde der 
Züricher Finanzoligarchie. Manche von ihnen hatte sie schon 
vor fünfundzwanzig Jahren beim Trauergottesdienst für ihre 
Mutter gesehen. 

Während Anna sich die Nachrufe anhörte, war ihr klar 
geworden, daß sie ihren Vater dafür haßte, ermordet worden zu 
sein. Ihr erschien es, als habe er sich zu einer abschließenden 
Tat verschworen, um ihr das Leben noch mehr zu erschweren. 
Die Presse hatte wieder die alten Geschichten über Tragödien in 
der Familie Rolfe ausgegraben: den Selbstmord ihrer Mutter, 
den Tod ihres Bruders bei der Tour de Suisse, den Unfall, bei 
dem ihre Hand verletzt worden war. »Eine Familie, auf der ein 
Fluch lastet«, hatte die Neue Zürcher Zeitung getitelt. 

Anna Rolfe glaubte nicht an diesen vermeintlichen Fluch. 
Jedes Unglück hatte eine bestimmte Ursache. Sie hatte sich ihre 



-90- 

Hand verletzt, weil sie leichtsinnig genug gewesen war, in den 
Hügeln zu bleiben, als von Westen schwarze Sturmwolken 
herangezogen waren. Ihr Bruder war umgekommen, weil er 
bewußt einen gefährlichen Beruf gewählt hatte, um ihren Vater 
zu ärgern. Und ihre Mutter… Anna wußte nicht, weshalb ihre 
Mutter Selbstmord verübt hatte. Diese Frage hätte nur ihr Vater 
beantworten können. Aber eines wußte Anna ganz sicher: Sie 
hatte sich aus einem bestimmten Grund erschossen. Ihr Freitod 
war keine Folge eines auf der Familie lastenden Fluchs 
gewesen. 

So wenig wie der Tod ihres Vaters… 
Aber weshalb war er ermordet worden? Am Tag vor der 

Beisetzung war sie von Kriminalbeamten der Züricher 
Stadtpolizei und einem Gerhardt Peterson, der von irgendeinem 
Sicherheitsdienst kam, quälend lange befragt worden. Hatte Ihr 
Vater Feinde, Frau Rolfe? Kennen Sie irgend jemanden, der 
Ihrem Vater vielleicht hätte schaden wollen? Sollten Sie 
irgendwelche Informationen besitzen, die uns bei unseren 
Ermittlungen nützlich sein könnten, legen Sie sie bitte jetzt auf 
den Tisch, Frau Rolfe. Sie wußte einiges, aber das waren keine 
Dinge, die man der Stadtpolizei erzählte. Anna Rolfe war stets 
der Auffassung gewesen, die Schweizer Polizei sei ein 
Bestandteil des Problems. 

Aber wem konnte sie trauen? 
Vorgestern war ein netter Gentleman von der israelischen 

Botschaft bei mir im Büro. Er hat gesagt, er würde dich gern 
sprechen. 

Sie warf einen Blick auf den Zettel mit der Telefonnummer, 
die Fiona ihr gegeben hatte. 

Er hat gesagt, er besitze Informationen über den Tod deines 
Vaters. 

Weshalb sollte jemand aus Israel behaupten, etwas über den 
Mord an ihrem Vater zu wissen? Und wollte sie wirklich hören, 
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was er zu sagen hatte? Vielleicht war es besser, die Dinge auf 
sich beruhen zu lassen. Dann konnte sie sich auf ihr Geigenspiel 
konzentrieren und sich auf Venedig vorbereiten. Sie sah sich die 
Nummer ein letztes Mal an, merkte sich die Ziffernfolge und 
warf den Zettel ins Feuer. 

Dann betrachtete sie wieder die Narben an ihrer Hand. Es gibt 
keinen Fluch, der auf der Familie Rolfe lastet, sagte sie sich. 
Jedes Ereignis hat eine Ursache. Ihre Mutter hatte Selbstmord 
verübt. Fünfundzwanzig Jahre später war ihr Vater ermordet 
worden. Weshalb? Wem kann ich trauen? 

Ich halte ihn für völlig harmlos. Vielleicht solltest du dir 
anhören, was er zu sagen hat. 

Sie blieb noch einige Minuten liegen, dachte über alles nach. 
Dann ging sie in die Küche, nahm den Telefonhörer ab und 
wählte die Nummer in London. 
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9 - COSTA DE PRATA, PORTUGAL 

Die Zufahrt zu Anna Rolfes Villa schlängelte sich über einen 
Hügelrücken mit Blick auf den Atlantik. Mitunter wurde die 
Aussicht durch eine Kieferngruppe oder einen Felsblock aus 
rauchfarbenem Granit versperrt. Dann fuhr Gabriel um die 
nächste Kurve, und die Bäume wichen zurück und ließen ihn 
wieder das Meer sehen. Es war später Nachmittag, und die 
Sonne stand schon tief über dem Wasser, das die Farben von 
Aprikosen und Blattgold anzunehmen begann. Mächtige 
Brecher brandeten in eine kleine Bucht. Gabriel ließ das 
Fahrerfenster herunter und legte seinen Ellbogen auf den 
Fensterrahmen. Die in den Wagen strömende kühle Luft war mit 
Meeresdüften geschwängert. 

Er bog in Richtung Dorf ab, wobei er sich an ihre 
Wegbeschreibung hielt. Nach den maurischen Ruinen links, den 
Hügel hinunter bis zur alten Kellerei, dann den Weinberg 
entlang wieder den Hügel hinauf. Der Asphalt wurde zu einer 
Schotterstraße, die zuletzt in eine mit Kiefernnadeln bedeckte 
bloße Fahrspur überging. 

Die Fahrspur endete an einem Holztor. Gabriel öffnete es 
gerade weit genug, um seinen Wagen einzulassen, und fuhr 
weiter aufs Grundstück. Vor ihm ragte die Villa auf: ein Bau in 
Form eines L mit Ziegeldach und fahlen Steinmauern. Als 
Gabriel den Motor abstellte, konnte er hören, wie Anna Rolfe 
übte. Er hörte ihr einen Augenblick zu und versuchte das Stück 
zu erkennen, aber es gelang ihm nicht. 

Als Gabriel ausstieg, kam ein Mann den Hügel herauf-
geschlendert: breitkrempiger Hut, lederne Arbeitshandschuhe, 
eine selbstgedrehte Zigarette im Mundwinkel. Er rieb Erde von 
seinen Handschuhen und zog sie dann aus, während er den 
Besucher inspizierte. 
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»Sie sind der Mann aus Israel, ja?« 
Gabriels Antwort bestand aus einem knappen, 

widerstrebenden Nicken. 
Der Gärtner lächelte. »Kommen Sie bitte mit.« 

 
Der Blick von der Terrasse aus war beeindruckend: die Hügel 
und der Weinberg, dahinter die offene See. Aus einem offenen 
Fenster über Gabriels Kopf drang Anna Rolfes meisterhaftes 
Geigenspiel. Die Haushälterin tauchte auf; sie servierte ihm 
Kaffee, legte ihm einen Stapel deutschsprachiger Zeitungen der 
vergangenen Woche hin und verschwand ebenso stumm, wie sie 
gekommen war. In der Neuen Zürcher Zeitung fand er einen 
Artikel über die Ermittlungen im Mordfall Rolfe. Ein Kasten 
daneben enthielt einen langen Bericht über Anna Rolfes 
Karriere. Er überflog ihn rasch und legte ihn dann zur Seite. In 
diesem Bericht stand nichts, was er nicht schon wußte. 

Bevor Gabriel ein Gemälde anrührte, las er erst möglichst viel 
über den Maler, der es geschaffen hatte. Mit dieser Methode 
hatte er sich auch Anna Rolfe angenähert. Sie hatte schon als 
Vierjährige angefangen, Geige zu spielen, und sofort 
außergewöhnliche Begabung erkennen lassen. Der große 
Schweizer Musikpädagoge Karl Wehrli erklärte sich bereit, sie 
als Schülerin anzunehmen, und damit begann für die beiden eine 
harmonische Beziehung, die bis zu seinem Tod andauerte. Als 
Anna zehn war, plädierte Wehrli dafür, sie von der Schule zu 
nehmen, damit sie mehr Zeit für ihre Musik habe. Ihr Vater 
stimmte widerstrebend zu. Ein Privatlehrer kam jeden Tag drei 
Stunden in die Züricher Villa, und für den Rest des Tages spielte 
Anna Violine. 

Mit fünfzehn debütierte sie beim Internationalen 
Musikfestival in Luzern, begeisterte die europäische Musikszene 
und wurde danach zu einer Reihe von Konzerten nach 
Deutschland und in die Niederlande eingeladen. Im Jahr darauf 
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gewann sie den renommierten Jean-Sibelius-Wettbewerb in 
Helsinki. Außer einem hohen Geldpreis erhielt sie eine 
Meistergeige, eine kostbare Guarneri, ein Engagement für eine 
Konzerttournee und einen Schallplattenvertrag. 

Bald nach dem Sibelius-Wettbewerb begann Anna Rolfes 
kometenhafter Aufstieg. Sie stürzte sich in ein anstrengendes 
Arbeitspensum aus Konzerten und CD-Aufnahmen. Ihre 
Schönheit machte sie zu einem interkulturellen Phänomen. Ihr 
Photo erschien auf den Titelseiten europäischer Modemagazine. 
Im US-Fernsehen trat die junge Violinistin regelmäßig in 
Sondersendungen auf. 

Dann, nach fast zwei Jahrzehnten rastloser Konzert- und 
Aufnahmetätigkeit, hatte Anna Rolfe den Unfall erlitten, bei 
dem sie beinahe den Gebrauch ihrer Hand eingebüßt hätte. 
Gabriel versuchte sich vorzustellen, wie ihm zumute wäre, wenn 
er plötzlich die Fähigkeit verlöre, Gemälde zu restaurieren. Er 
erwartete nicht, sie gut gelaunt anzutreffen. 

Eine Stunde nach Gabriels Ankunft hörte Anna zu spielen auf. 
Jetzt war nur noch der gleichmäßige Takt eines Metronoms zu 
hören. Dann verstummte auch der Taktmesser. Fünf Minuten 
später erschien sie in ausgebleichten Jeans und einem perlgrauen 
Baumwollpullover auf der Terrasse. Ihr Haar war feucht. 

Sie streckte ihm ihre Rechte hin. »Ich bin Anna Rolfe«, sagte 
sie auf englisch. 
»Es ist mir eine Ehre, Sie kennenzulernen, Miss Rolfe.« 
»Bitte nehmen Sie Platz.« 
Wäre Gabriel ein Porträtmaler gewesen, hätte er Anna Rolfe 
bestimmt gern gemalt. Ihr Gesicht hatte alles, was dem 
herkömmlichen Schönheitsideal entsprach: ausgeprägte hohe 
Wangenknochen, grüne Katzenaugen, volle Lippen, 
wohlgeformtes Kinn. Aber es war auch ein Gesicht aus vielen 
Schichten. Sinnlich und verwundbar, selbstbewußt und 
willensstark. Alles mit einer Spur von melancholischer 
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Traurigkeit unterlegt. Aber es war ihre Energie - ihre ruhelose, 
rücksichtslose Energie -, die am schwierigsten auf die Leinwand 
zu bannen gewesen wäre. Ihr lebhafter Blick war in ständiger 
Bewegung. Selbst nach stundenlangem Üben konnte sie ihre 
Hände nicht stillhalten. Sie schienen ein Eigenleben zu führen: 
spielten mit einem Feuerzeug, trommelten auf dem Tisch, 
griffen immer wieder nach oben, um eine Haarsträhne 
wegzuschieben, die ihr ins Gesicht fiel. Sie trug keinen 
Schmuck; keine Armreifen an den Handgelenken, keine Ringe 
an den Fingen, keine Halskette. 

»Hoffentlich mußten Sie nicht zu lange warten. Aber Carlos 
und Maria haben strikte Anweisung, mich auf keinen Fall zu 
stören, während ich übe.« 

»Es war mir ein Vergnügen, Ihnen zuzuhören. Ihr Spiel war 
ein Genuß.« 

»Das war es heute sicher nicht, aber es ist sehr nett von Ihnen, 
das zu sagen.« 

»Ich habe Sie leider nur einmal im Konzertsaal gehört. Vor 
ein paar Jahren in Brüssel. Ein Tschaikowski-Abend, wenn ich 
mich nicht irre. Ein triumphaler Erfolg.« 

»Soweit bin ich noch längst nicht wieder.« Sie rieb die 
Narben auf ihrer linken Hand, was eine unbewußte Bewegung 
zu sein schien. Dann legte sie ihre Hand in den Schoß und tippte 
mit der anderen auf den Zeitungsstapel. »Wie ich sehe, haben 
Sie die Artikel über meinen Vater gelesen. Die Züricher Polizei 
scheint nicht gerade viel über seine Ermordung zu wissen, nicht 
wahr?« 

»Schwer zu sagen.« 
»Wissen Sie etwas, das die Züricher Polizei nicht weiß?« 
»Auch das ist schwer zu sagen.« 
»Bevor Sie mir erzählen, was Sie wissen, nehmen Sie es mir 

hoffentlich nicht übel, wenn ich Ihnen erst eine Frage stellen 
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möchte.« 
»Nein, natürlich nicht.« 
»Wer sind Sie eigentlich?« 
»In dieser Sache bin ich ein Vertreter der israelischen 

Regierung.« 
»Und welche Sache ist das?« 
»Der Tod Ihres Vaters.« 
»Und wieso interessiert die israelische Regierung sich für den 

Tod meines Vaters?« 
»Weil ich seine Leiche gefunden habe.« 
»Die Züricher Kriminalbeamten haben gesagt, mein Vater sei 

von einem Restaurator aufgefunden worden, der gekommen sei, 
um den Raffael zu reinigen.« 

»Das stimmt.« 
»Sie sind dieser Restaurator?« 
»Ja.« 
»Und Sie arbeiten für die israelische Regierung?« 
»In dieser Sache.« 
Gabriel konnte sehen, wie sie sich anstrengte, seine 

Mitteilungen einzuordnen. 
»Entschuldigen Sie, Mr. Allon, aber hinter mir liegt eine 

fünfstündige Übungsperiode. Ich fürchte, mein Verstand ist 
nicht so wach, wie er sein sollte. Vielleicht fangen Sie am besten 
ganz von vorn an.« 

Gabriel erzählte ihr die Geschichte, die er in Zürich von 
Schamron gehört hatte. Daß ihr Vater sich an die israelische 
Regierung gewandt und um ein geheimes Treffen gebeten hatte. 
Daß er für seinen Gesprächswunsch keinen konkreten Grund 
genannt hatte. Daß Gabriel nach Zürich entsandt worden war, 
um mit ihm zu sprechen, und ihn bei seiner Ankunft tot 
aufgefunden hatte. Anna Rolfe hörte ihm mit ausdrucksloser 
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Miene zu, während ihre rechte Hand mit ihrem Haar spielte. 
»Und was wollen Sie von mir, Mr. Allon?« fragte sie, als 

Gabriel fertig war. 
»Ich möchte wissen, ob Sie eine Ahnung haben, weshalb Ihr 

Vater sich mit uns treffen wollte.« 
»Mein Vater war Bankier, Mr. Allon - ein Schweizer Bankier. 

In seinem privaten und beruflichen Leben hat es vieles gegeben, 
an dem er mich nicht hat teilhaben lassen. Wenn Sie die 
Zeitungsberichte gelesen haben, wissen Sie, daß wir kein 
besonders enges Verhältnis zueinander hatten, und er hat mit 
mir nie über berufliche Dinge gesprochen.« 

»Wirklich niemals?« 
Sie ignorierte das und fragte: »Wer ist ›uns‹?« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Sie haben gesagt, mein Vater habe sich mit ›uns‹ treffen 

wollen. Wer ist ›uns‹? Für wen arbeiten Sie?« 
»Ich arbeite für eine kleine Organisation, die dem 

Verteidigungsministerium untersteht.« 
»Dem Verteidigungsministerium?« 
»Ja.« 
»Dann sind Sie also ein Spion?« 
»Nein, ich bin kein Spion.« 
»Haben Sie meinen Vater ermordet?« 
»Miss Rolfe, bitte. Ich bin hier, um Sie um Ihre Hilfe zu 

bitten, nicht um Spielchen zu spielen.« 
»Protokollführer, halten Sie fest, daß der Angeklagte die 

Antwort auf diese Frage verweigert hat.« 
»Ich habe Ihren Vater nicht ermordet, aber ich will seinen 

Mörder finden. Und wenn ich wüßte, warum er sich mit uns 
treffen wollte, könnte mir das weiterhelfen.« 

Anna wandte ihr Gesicht dem Meer zu. »Sie glauben also, er 
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sei wegen etwas ermordet worden, das er Ihnen hätte erzählen 
können?« 

»Das scheint der Fall zu sein.« Gabriel ließ eine kurze Pause 
entstehen. Dann fragte er: »Wissen Sie, warum Ihr Vater mit uns 
reden wollte?« 

»Ich kann's mir denken, glaube ich.« 
»Wollen Sie's mir sagen?« 
»Kommt darauf an.« 
»Worauf?« 
»Ob ich mich dafür entscheide, Sie und die israelische 

Regierung in den Privatangelegenheiten meiner Familie 
herumschnüffeln zu lassen.« 

»Ich kann Ihnen versichern, daß wir die Angelegenheit mit 
äußerster Diskretion behandeln werden.« 

»Sie reden genau wie ein Schweizer Bankier, Mr. Allon - aber 
Sie sind vermutlich auch nicht viel anders.« Die grünen Augen 
blieben auf ihn gerichtet, verrieten aber nichts über ihre 
Absichten. »Ich brauche etwas Zeit, um über Ihren Vorschlag 
nachzudenken.« 

»Das verstehe ich.« 
»Unten am Dorfplatz gibt es ein Café. Der Besitzer ist ein 

Mann namens Manuel. Im ersten Stock hat er ein Gästezimmer. 
Es ist nichts Besonderes, aber für eine Nacht sind Sie dort gut 
untergebracht. Meine Entscheidung teile ich Ihnen morgen früh 
mit.« 
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10 - STUTTGART - ZÜRICH 

Am frühen Nachmittag des nächsten Tages fuhren sie zum 
Lissabonner Flughafen. Anna Rolfe bestand darauf, erster 
Klasse zu fliegen. Gabriel, der nur Schamrons kümmerliches 
Spesenkonto zur Verfügung hatte, mußte sich mit der 
Economyklasse begnügen. Er folgte ihr durch den Flughafen 
Lissabon, um sich davon zu überzeugen, daß sie nicht beschattet 
wurde. Kurz vor dem Flugsteig hielt eine Frau ihr ein Stück 
Papier hin und bat sie atemlos um ein Autogramm. Anna gab es 
ihr lächelnd und ging an Bord der Maschine. Fünf Minuten 
später folgte Gabriel ihr. Als er an ihrem Fensterplatz 
vorbeikam, nahm sie gerade einen Schluck Champagner. 
Gabriel stapfte nach hinten zu seinem Mittelplatz in Reihe 
dreiundzwanzig. Sein Rücken schmerzte noch immer von der 
schlaflosen Nacht in Manuels abscheulichem Bett. 

Gerhardt Petersons Warnung, er solle sich nie wieder in der 
Schweiz blicken lassen, hallte noch in Gabriels Ohren, deshalb 
flogen sie nicht direkt nach Zürich, sondern machten einen 
Umweg über Stuttgart. Dort lief alles ähnlich wie in Lissabon 
ab: Anna verließ das Flugzeug zuerst, und Gabriel folgte ihr 
durchs Terminal zum Mietwagenschalt er. Sie nahm Papiere und 
Schlüssel des vorausbestellten kleinen Mercedes in Empfang 
und fuhr mit einem Shuttlebus zum Parkplatz. Gabriel ließ sich 
von einem Taxi in ein nahegelegenes Hotel bringen und wartete 
dort in der Bar. Als er nach zwanzig Minuten ins Freie trat, 
parkte Annas Mercedes in der Einfahrt. Sie fuhr bis in die 
übernächste Seitenstraße, hielt dort und ließ ihn ans Steuer. 
Gabriel fuhr auf die Autobahn nach Süden. Zweihundert 
Kilometer bis Zürich. Anna kippte die Lehne des Beifahrersitzes 
nach hinten, rollte ihren leichten Mantel als Kissen zusammen 
und stopfte ihn unter ihren Kopf. 
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»Ein imponierend schwieriges Stück, das Sie gestern geübt 
haben«, sagte Gabriel. 

»Das war der ›Teufelstriller‹ von Giuseppe Tartini. Der 
Komponist hat behauptet, die Eingebung dazu sei ihm im Traum 
gekommen. In diesem Traum hatte er seine Violine dem Teufel 
überlassen, der darauf eine Sonate spielte, die das schönste 
Stück war, das Tartini je gehört hatte. Angeblich ist Tartini in 
einem Zustand fieberhafter Erregung aufgewacht. Er mußte die 
Sonate besitzen, deshalb hat er alles aufgeschrieben, woran er 
sich noch erinnern konnte.« 

»Glauben Sie diese Geschichte?« 
»Ich glaube nicht an den Teufel, aber ich kann verstehen, daß 

er dieses Stück besitzen wollte. Ich habe drei Jahre geübt, bis ich 
es richtig spielen konnte. Damit habe ich den Sibelius-
Wettbewerb gewonnen. Später ist es mein Erkennungsstück 
geworden. Technisch ist es höchst anspruchsvoll. Ich habe 
gerade erst angefangen, es wieder zu spielen.« 

»Es hat herrlich geklungen.« 
»Nicht in meinen Ohren. Ich höre nur die Fehler und 

Unzulänglichkeiten.« 
»Haben Sie deshalb die beiden Konzerte abgesagt?« 
»Ich habe sie nicht abgesagt - ich habe sie verschoben.« 

Gabriel spürte ihren Blick auf sich. »Ich merke, Sie haben Ihre 
Hausaufgaben gemacht.« 

»Wollen Sie demnächst wieder auftreten?« 
»Ja, das will ich. In zehn Tagen gebe ich ein Konzert in 

Venedig. Die Venezianer haben mich stets mit offenen Armen 
empfangen. Dort fühle ich mich wohl. Kennen Sie Venedig?« 

»Ich habe zwei Jahre in Venedig gelebt.« 
»Tatsächlich? Weshalb?« 
»Dort habe ich gelernt, Gemälde zu restaurieren. Ich habe 

eine Lehre bei dem italienischen Restaurator Umberto Conti 
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gemacht. Seither ist Venedig eine meiner Lieblingsstädte.« 
»Ah, meine auch. Hat man die Serenissima erst einmal im 

Blut, ist es schwer, ohne sie zu leben. Ich hoffe, daß ihr Zauber 
mich auch diesmal beflügeln wird.« 

»Warum haben Sie die beiden vorigen Konzerte 
verschoben?« 

»Weil ich durch meine Handverletzung noch immer stark 
beeinträchtigt war. Weil ich nicht wie jemand aus einer 
Kuriositätenschau auftreten wollte. Ich wollte nicht, daß die 
Leute sagen: ›Das ist Anna Rolfe. Für eine Frau, die beinahe 
ihre Hand verloren hat, spielt sie recht gut Violine.‹ Ich will als 
Musikerin auf dem Podium stehen, nicht als Unfallopfer 
bemitleidet werden.« 

»Sind Sie jetzt soweit?« 
»Das wird sich in zehn Tagen zeigen. Ich weiß nur eines 

sicher: Dieses Konzert verschiebe ich auf keinen Fall.« Sie 
zündete sich eine Zigarette an. »Also, warum haben Sie 
versucht, Zürich zu verlassen, ohne der Polizei die Ermordung 
meines Vaters zu melden?« 

»Weil ich Angst hatte, man würde mir nicht glauben, daß ich 
nichts damit zu tun hatte«, sagte Gabriel. 

»War das der einzige Grund?« 
»Ich habe Ihnen gesagt, daß ich in offizieller Funktion dort 

war.« 
»In welcher offiziellen Funktion? Wie heißt übrigens diese 

obskure Organisation, bei der Sie arbeiten? Die dem 
Verteidigungsministerium untersteht?« 

»Ich arbeite nicht dort. Ich führe nur einen Auftrag für sie 
aus.« 

»Hat diese Organisation einen Namen?« 
»Eigentlich heißt sie Institut für Koordination, aber ihre 

Mitarbeiter kennen sie nur als ›den Dienst‹.« 
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»Sie sind ein Spion, nicht wahr?« 
»Ich bin kein Spion.« 
»Woher weiß ich nur, daß Sie mich belügen?« 
»Ich bin Restaurator von Beruf.« 
»Warum sind wir dann nicht gemeinsam nach Zürich 

geflogen? Warum haben wir uns auf dem Stuttgarter Flughafen 
solche Mühe gegeben, nicht miteinander gesehen zu werden?« 

»Das war eine Vorsichtsmaßnahme. Die Züricher Polizei hat 
mir klargemacht, daß ich in der Schweiz nicht mehr 
willkommen bin.« 

»Weshalb würde die Polizei das tun?« 
»Weil sie sauer darüber war, daß ich den Tatort fluchtartig 

verlassen hatte.« 
»Warum sind Sie aus dem Haus meines Vaters geflüchtet?« 
»Das habe ich Ihnen bereits gesagt.« 
»Sie sind aus dem Haus meines Vaters geflüchtet, weil Sie ein 

Spion sind und deshalb Angst davor hatten, zur Polizei zu 
gehen. Ich habe Sie auf dem Flughafen beobachtet. Sie arbeiten 
sehr geschickt.« 

»Ich bin kein Spion.« 
»Was sind Sie sonst? Und erzählen Sie mir bitte nicht, Sie 

seien nur ein Restaurator, der jemandem in irgendeiner obskuren 
Organisation, die der Dienst genannt wird, einen Gefallen getan 
hat, denn das nehme ich Ihnen nicht ab. Und wenn Sie mir nicht 
sofort die Wahrheit sagen, können Sie gleich umkehren und 
nach Stuttgart zurückfahren, weil ich kein Wort mehr sage. Ich 
habe diesen Scheiß satt!« 

Sie schnippte ihre Zigarette aus dem Fenster und wartete auf 
seine Antwort. Anna Rolfes legendäres Temperament. 
 
Es war nach Mitternacht, als sie Zürich erreichten. Die 
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Innenstadt wirkte wie ausgestorben: die Bahnhofstraße dunkel 
und kaum befahren, die Gehsteige menschenleer, einzelne 
Schneeflocken auf ihrer Windschutzscheibe. Sie überquerten 
den Fluß, dann fuhr Gabriel auf von Rauhreif glatten Straßen 
vorsichtig den Zürichberg hinauf. Er wollte unbedingt ver-
meiden, wegen eines Verkehrsvergehens angehalten zu werden. 

Sie parkten auf der Straße vor der Villa. Anna gab die 
Sicherheitscodes am Tor und an der Haustür ein. Gabriel bekam 
genug mit, um zu erkennen, daß die Codes seit dem Mord an 
Rolfe geändert worden waren. 

In der Eingangshalle war es dunkel. Anna schloß die Haustür, 
bevor sie Licht machte. Dann führte sie Gabriel schweigend an 
dem großen Salon vorbei, in dem er die Leiche ihres Vaters 
gefunden hatte. Er warf einen Blick hinein. In dem Raum roch 
es durchdringend nach Reinigungs- und Desinfektionsmitteln. 
Der Orientteppich war verschwunden, aber der Raffael hing 
noch immer an der Wand. 

Die im Haus herrschende Stille wurde durch das Klappern 
von Annas Absätzen auf den Marmor- und Parkettböden noch 
betont. Sie durchquerten ein großes, unpersönlich wirkendes 
Speisezimmer mit einer imposanten Tafel aus dunklem 
poliertem Holz und hochlehnigen Stühlen, dann eine 
Anrichtekammer, dann eine große Küche. 

Schließlich erreichten sie eine Treppe. Diesmal machte Anna 
kein Licht. Gabriel folgte ihr ins Halbdunkel hinunter. Die 
Treppe führte in den Weinkeller, in dessen Mauernischen 
unzählige staubige Flaschen lagerten. Daneben lag der über eine 
kurze Außentreppe zugängliche Arbeitsraum des Gärtners mit 
einem großen Steinbecken und rostigen Gartengeräten, die an 
Wandhaken hingen. 

Sie gingen durch eine weitere Tür und folgten einem dunklen 
Korridor. Er endete vor einer Schiebetür, hinter der ein kleiner 
Aufzug sichtbar wurde, als Anna sie öffnete. Die Kabine bot 
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kaum Platz genug für eine Person, aber sie quetschten sich zu 
zweit hinein. Während der Aufzug langsam mit ihnen in die 
Tiefe sank, spürte Gabriel die Wärme von Annas Körper, der an 
seinen gepreßt war, und roch ihr Haarshampoo und ihre 
französischen Zigaretten. Sie schien diese Situation als völlig 
normal zu empfinden. Gabriel versuchte wegzusehen, aber Anna 
fixierte ihn mit einem Blick, in dem eine entnervende 
animalische Direktheit lag. 

Der Aufzug hielt. Anna stieß die  Tür auf, und sie betraten 
einen kleinen Vorraum aus weißem und schwarzem Marmor. 
Gegenüber dem Aufzug befand sich eine schwere Stahltür. In 
die Wand neben der Tür war ein Zahlenfeld eingelassen, neben 
dem Gabriel ein Gerät sah, das an eine Leuchtlupe aus seinem 
Atelier erinnerte. Solche Geräte kannte er aus der Zentrale in Tel 
Aviv. Sie dienten dazu, die Iris jeder Person abzutasten, die den 
gesicherten Raum betreten wollte. Entsprach sie einer der 
gespeicherten Iriden, durfte der oder die Betreffende eintreten. 
Andernfalls schrillten sämtliche Alarmglocken los. 

Anna tippte den Sicherheitscode ein und sah kurz in den 
Scanner. Sekunden später schnappten Stahlriegel zurück, und 
die schwere Tresortür öffnete sich langsam. 

Als sie den Raum dahinter betraten, flammte automatisch 
Licht auf. 
 
Ein saalartiger Raum, ungefähr zehn mal fünfzehn Meter, 
Parkettboden, cremeweiße Wände. In seiner Mitte standen zwei 
bequeme Drehsessel. Anna blieb neben einem davon stehen und 
verschränkte die Arme. Gabriel betrachtete die leeren Wände. 

»Wo sind wir hier?« 
»Mein Vater hatte zwei Gemäldesammlungen. Eine, die alle 

Welt sehen durfte, und eine zweite, die hier unten hing. Die nur 
für ihn allein bestimmt war.« 

»Was für Bilder waren das?« 
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»Französische Gemälde aus dem neunzehnten und 
zwanzigsten Jahrhundert - vor allem Impressionisten.« 

»Haben Sie eine Liste davon?« 
Sie nickte. 
»Wer hat außer Ihnen von dieser Sammlung gewußt?« 
»Meine Mutter und mein Bruder, versteht sich, aber die sind 

beide tot.« 
»Sonst niemand?« 
»Nur noch Werner Müller.« 
»Wer ist Werner Müller?« 
»Ein Kunsthändler, der meinen Vater beraten hat. Müller hat 

auch Bau und Einrichtung dieser Galerie beaufsichtigt.« 
»Ist er Schweizer?« 
Anna nickte. »Er hat zwei Galerien. Eine in Luzern, die 

andere in Paris unweit der Avenue de l'Opera. Er lebt 
überwiegend in Paris. Haben Sie genug gesehen?« 

»Vorläufig schon.« 
»Ich möchte Ihnen noch etwas anderes zeigen.« 
Sie fuhren mit dem Aufzug nach oben und gingen durch die 

dunkle Villa zu einem fensterlosen kleinen Raum voller 
blinkender Überwachungsgeräte und Bildschirme. Auf den 
Monitoren konnte Gabriel die Villa von allen Seiten sehen: die 
Straße, den Eingang, die drei Gartenseiten. 

»Das gesamte Grundstück wird nicht nur von Kameras 
überwacht, sondern ist auch mit Bewegungsmeldern gespickt«, 
sagte Anna. »Alle Fenster und Türen sind mit Alarmanlagen 
gesichert. Mein Vater hat kein Sicherheitspersonal beschäftigt, 
aber die Villa gleicht einer Festung, und er konnte notfalls 
sekundenschnell die Polizei alarmieren.« 

»Aber was ist in der Nacht passiert, in der er ermordet 
wurde?« 
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»Das System hat unerklärlicherweise versagt.« 
»Wie praktisch.« 
Anna setzte sich vor ein Terminal. »Die unterirdische Galerie 

hat ihr eigenes Sicherheitssystem. Es wird aktiviert, sobald die 
Eingangstür sich öffnet. Die Besuchszeit wird automatisch 
registriert, und im Raum selbst machen zwei Digitalkameras alle 
drei Sekunden ein Standbild.« 

Sie tippte einen Befehl ein, bewegte die Maus und klickte. 
»Hier betreten wir die Galerie - 0 Uhr 49 -, und hier sind wir 
drinnen.« 

Gabriel beugte sich über ihre Schulter und sah auf den 
Bildschirm. Auf dem Monitor erschien ein körniges Farbbild 
von ihrem Besuch, das sich dann auflöste, um durch die nächste 
Aufnahme ersetzt zu werden. Anna bewegte die Maus erneut. 
Ein Verzeichnis erschien. 

»Das ist die Liste sämtlicher Besuche in den vergangenen drei 
Monaten. Wie Sie sehen, hat mein Vater viel Zeit mit seiner 
Sammlung verbracht. Er ist jeden Tag mindestens einmal hier 
heruntergefahren, manchmal auch zweimal.« Sie tippte mit 
einem Zeigefinger auf den Bildschirm. »Dies ist sein letzter 
Besuch, kurz nach Mitternacht, am Morgen des Tages, an dem 
er ermordet wurde. Danach hat das Sicherheitssystem keine 
weiteren Besuche mehr registriert.« 

»Hat die Polizei Ihnen gesagt, wann er vermutlich ermordet 
worden ist?« 

»Gegen drei Uhr morgens.« 
»Folglich ist anzunehmen, daß dieselben Leute, die Ihren 

Vater ermordet haben, auch die Gemälde gestohlen haben, und 
daß das gegen drei Uhr morgens passiert ist - sechs Stunden vor 
meiner Ankunft in der Villa.« 

»Ja, das stimmt.« 
Gabriel deutete auf die unterste Zeile des Verzeichnisses. 
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»Lassen Sie mich seinen letzten Besuch sehen.« 
 
Sekunden später flimmerten die Standbilder über den Monitor. 
Die Kameras erfaßten nicht alle Gemälde, aber Gabriel sah 
genug, um zu erkennen, daß es sich um eine bemerkenswerte 
Sammlung gehandelt hatte. Manet, Bonnard, Toulouse-Lautrec, 
Cézanne, Pissarro, Degas, ein Akt von Renoir, eine Kanalszene 
von van Gogh, zwei Straßenszenen von Monet, ein großes 
Frauenporträt aus Picassos blauer Periode. Und in der Mitte des 
Raums saß ein alter Mann aufrecht in einem Sessel und 
betrachtete zum letzten Mal in seinem Leben seine 
Gemäldesammlung. 
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11 - ZÜRICH 

Fünf Stunden später saß Gerhardt Peterson allein in seinem 
Züricher Dienstzimmer, einer Höhle aus hellem, 
skandinavischem Holz mit Blick auf den düsteren Innenhof mit 
altersdunklem Kopfsteinpflaster. Sein Computer war 
ausgeschaltet, seine Morgenpost ungeöffnet, seine Bürotür 
entgegen seiner sonstigen Gewohnheit abgeschlossen. In seinem 
Aschenbecher verglühte langsam eine Zigarette. Peterson 
achtete nicht auf sie. Sein Blick blieb starr auf die drei Photos 
gerichtet, die nebeneinander auf seiner grünledernen 
Schreibunterlage ausgelegt waren. Allon mit Anna Rolfe beim 
Verlassen der Villa. Allon mit Anna Rolfe beim Einsteigen in 
eine Mercedes-Limousine. Allon mit Anna Rolfe beim 
Wegfahren. Zuletzt bewegte er sich, als schrecke er aus einem 
bösen Wachtraum auf, steckte die Photos einzeln in seinen 
Aktenvernichter und beobachtete seltsam befriedigt, wie sie sich 
in Konfetti verwandelten. Dann nahm er den Telefonhörer ab, 
wählte eine Nummer, die er auswendig wußte, und wartete 
darauf, daß sich jemand meldete. Zwanzig Minuten später, 
nachdem er alle Termine für diesen Tag abgesagt hatte, stieg er 
in seinen Mercedes und raste den Zürichsee entlang zu Herrn 
Gesslers Chalet in den Bergen. 
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12 - KORSIKA 

Die alte signadora lebte im Dorf in einem halbverfallenen Haus 
unweit der Kirche. Sie begrüßte den Engländer wie jedes Mal: 
sorgenvoll lächelnd und mit einer Hand seine Wange tätschelnd. 
Sie trug ein steifes schwarzes Kleid mit gestickten 
Applikationen am Kragen. Ihr Teint war mehlig weiß, und ihr 
straff zurückgekämmtes schlohweißes Haar wurde von 
Haarklammern aus Metall zusammengehalten. Seltsam, wie 
ethnische und sonstige körperliche Merkmale im Lauf der Zeit 
verschwinden, dachte der Engländer. Wären ihr korsischer 
Dialekt und ihr katholischer Mystizismus nicht gewesen, hätte 
sie ohne weiteres seine alte Tante Beatrice aus Ipswich sein 
können. »Das Böse ist zurückgekehrt, mein Sohn«, flüsterte sie, 
während sie seine Wange streichelte. »Das kann ich in deinen 
Augen sehen. Setz dich. Laß mich dir helfen.« 

Als der Engländer sich an ihren kleinen Holztisch setzte, 
zündete die Alte eine Kerze an. Vor ihn stellte sie zwei Gefäße: 
einen Suppenteller mit Wasser und eine kleinere Schale mit Öl. 
»Drei Tropfen«, sagte sie. »Dann werden wir sehen, ob meine 
Ängste berechtigt sind.« 

Der Engländer tauchte seinen rechten Zeigefinger ins Öl; 
dann hielt er ihn über den Teller und ließ drei Tropfen ins 
Wasser fallen. Allen Naturgesetzen nach hätten sie sich zu 
einem einzelnen großen Tropfen zusammenklumpen müssen, 
aber statt dessen zerstoben sie in tausend winzige Tröpfchen und 
waren wenig später verschwunden. Die Alte seufzte schwer und 
bekreuzigte sich. Dies war der unwiderlegbare Beweis dafür, 
daß der occhju, der böse Blick, die Seele des Engländers in 
Beschlag genommen hatte. 

Sie ergriff die Rechte des Engländers, bekreuzigte sich 
nochmals und begann zu beten. Nur wenig später brach sie in 



-110- 

Tränen aus - ein sicheres Zeichen dafür, daß der occhju aus 
seinem Körper in ihren übergegangen war. Dann schloß sie die 
Augen und schien zu schlafen. Als sie nach kurzer Zeit 
erwachte, wies sie ihn an, die Probe mit Öl und Wasser zu 
wiederholen. Diesmal klumpte das Öl sich zu einem großen 
Tropfen zusammen. Das Böse war ausgetrieben worden. 

»Ich danke dir«, sagte er und ergriff die Hand der Alten. Sie 
überließ sie ihm einen Augenblick, dann wich sie vor ihm 
zurück, als habe er ein ansteckendes Fieber. Der Engländer 
fragte verwundert: »Was hast du?« 

»Bleibst du eine Zeitlang hier im Tal, oder gehst du wieder 
fort?« 

»Ich muß wieder fort, fürchte ich.« 
»In Don Orsatis Diensten?« 
Der Engländer nickte. Vor der alten signadora hatte er keine 

Geheimnisse. 
»Hast du deinen Talisman?« 
Er knöpfte sein Hemd auf. An einem dünnen Lederriemen um 

seinen Hals hing ein Korallenstück in Form einer Hand. Sie griff 
danach und betastete es mit ihren vom Alter gekrümmten 
Fingern, als wolle sie sich vergewissern, daß der Talisman noch 
die mystische Kraft besaß, den occhju abzuwehren. Sie wirkte 
befriedigt, aber weiterhin sorgenvoll. 

»Sieht du etwas?« fragte der Engländer. . 
»Ich sehe einen Mann.« 
»Wie ist dieser Mann?« 
»Er ist genau wie du, aber er ist ein Ketzer. Du solltest ihm 

aus dem Weg gehen. Du tust, was ich dir sage?« 
»Das tue ich immer.« 
Der Engländer küßte ihre Hand, dann drückte er ihr mehrere 

zusammengerollte Geldscheine in die Handfläche. 
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»Das ist zuviel«, sagte sie. 
»Das sagst du immer.« 
»Weil du mir immer viel zuviel gibst.« 
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TEIL II 
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13 - ROM 

Eine Stunde nach Tagesanbruch überquerten sie die italienische 
Grenze. Gabriel war schon lange nicht mehr so erleichtert 
gewesen, ein Land verlassen zu können. Er fuhr in Richtung 
Mailand weiter, während Anna neben ihm schlief. Sie wurde 
von Alpträumen gequält, warf ihren Kopf hin und her, trug 
private Schlachten aus. Als der Traum sie endlich aus seinen 
Klauen ließ, fuhr sie hoch und starrte Gabriel mit 
schreckgeweiteten Augen an, als könne sie sich seine 
Anwesenheit nicht erklären. Dann schloß sie die Augen wieder, 
und wenig später begann der nächste Kampf. 

In einer Autobahnraststätte frühstückten sie schweigend wie 
ein ausgehungertes Liebespaar: Omeletten und Croissants, dazu 
große Schalen Milchkaffee. Auf den letzten Kilometern vor 
Mailand sprachen sie ihren Plan nochmals durch. Anna würde 
nach Lissabon zurückfliegen; Gabriel würde den Mercedes 
behalten und nach Rom weiterfahren. Auf dem Flughafen hielt 
er am Gehsteig vor dem Abfluggebäude und stellte den 
Wahlhebel auf P. »Bevor wir weitermachen, müssen Sie mir 
etwas erklären.« 

»Sie wollen wissen, warum ich den Diebstahl der Gemälde 
nicht bei der Züricher Polizei angezeigt habe?« 

»Richtig.« 
»Die Antwort ist ganz einfach: Ich traue ihr nicht. Deshalb 

habe ich Sie angerufen und Ihnen den Raum, aus dem die Bilder 
verschwunden sind, überhaupt gezeigt.« Sie drückte ihm zum 
Abschied die Hand. »Ich traue der Schweizer Polizei nicht, Mr. 
Allon, und Sie sollten es ebenfalls nicht tun. Ist Ihre Frage damit 
beantwortet?« 

»Vorläufig schon.« 
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»Danke«, sagte sie. »Und seien Sie um Himmels willen 
vorsichtig.« 

Sie stieg aus und verschwand im Terminal. Ihr Parfüm hing 
noch lange im Wagen - ebenso wie die einfache Frage, die 
Gabriel nicht aus dem Kopf ging. Warum sollte eine Bande 
professioneller Kunstdiebe sich die Mühe machen, Rolfes 
Privatsammlung zu stehlen, aber einen Raffael an der Wand im 
Salon hängen lassen? 
 
Rom roch nach Herbst. Nach bitterem Kaffee und in Olivenöl 
gebratenem Knoblauch. Nach Holzrauch und auf nassem 
Asphalt liegendem Laub. Gabriel nahm sich ein Zimmer in 
einem kleinen Hotel am Corso d'Italia gegenüber den riesigen 
Gärten der Villa Borghese. Sein Zimmer führte auf einen 
winzigen Innenhof mit einem abgestellten Springbrunnen und 
für den Winter wie Rosenbüsche eingepackten Sonnenschirmen 
hinaus. Er fiel ins Bett und schlief sofort ein. 

Daß er zuletzt von Wien geträumt hatte, war schon lange her, 
aber irgend etwas, das er in Zürich gesehen hatte, hatte sein 
Unterbewußtsein in Aufruhr versetzt, und er träumte jetzt wieder 
von damals. Der Traum begann wie jedesmal: Gabriel schnallt 
seinen Sohn auf dem Rücksitz des Wagens an, ohne zu ahnen, 
daß er ihn auf einer Autobombe festschnallt, angebracht von 
einem Palästinenser, der geschworen hat, ihn zu vernichten. Er 
küßt seine Frau, verabschiedet sich zum letztenmal von ihr und 
geht davon. Dann explodiert der Wagen. Gabriel rappelt sich auf 
und rennt zurück. Er braucht mehrere Minuten, um seinen kaum 
zwanzig Meter entfernten Wagen zu erreichen. Er findet seinen 
Sohn von der Autobombe zerfetzt vor. Am Steuer sitzt eine 
Frau, die schwerste Verbrennungen erlitten hat. Nur ist diese 
Frau jetzt nicht mehr Leah, sondern Anna Rolfe. 

Schließlich gelang es ihm, diesen Traum durch reine 
Willenskraft zu beenden. Er wachte naßgeschwitzt auf, sah auf 
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seine Armbanduhr. Er hatte zwölf Stunden lang geschlafen. 
Gabriel duschte und zog sich an. Draußen war es früher 

Vormittag, weiße Wattebauschwolken trieben über den 
azurblauen Himmel, und der Wind heulte über den breiten 
Corso d'Italia. Nachts hatte es geregnet, und der stürmische 
Wind erzeugte Wellen auf den großen Wasserlachen im Rinn-
stein. Er machte einen Spaziergang zur Via Veneto, kaufte sich 
die Tageszeitungen und las sie beim Frühstück in einem Café. 

Nach einer Stunde verließ er das Café, betrat eine 
Telefonzelle und tippte eine Nummer ein, die er auswendig 
wußte. Klick… summ… klick… Danach eine Frauenstimme, 
scheinbar weit entfernt, leicht hallend. »Ja?« 

Gabriel meldete sich unter dem Namen Stevens, einem seiner 
alten Decknamen, und sagte, er wolle sich mit Mr. Baker im 
Restaurant Il Drappo zum Mittagessen treffen. Eine Pause, ein 
weiteres Klicken, ein langer Summton und ein Klirren wie von 
zerschellendem Porzellan. Dann wieder die Frauenstimme. 

»Mr. Baker läßt ausrichten, daß er mit einem Mittagessen im 
Il Drappo einverstanden ist.« 

Am anderen Ende wurde aufgelegt. 
 
Gabriel wartete zwei Tage lang. Er stand jeden Morgen früh auf 
und joggte über die stillen Fußwege der Villa Borghese. Danach 
ging er zur Via Veneto, um in einem kleinen Café, an dessen 
Theke eine hübsche junge Rothaarige bediente, seinen 
Morgenkaffee zu trinken. Am zweiten Tag fiel ihm dort ein 
katholischer Priester in schwarzer Soutane auf, dessen Gesicht 
ihm bekannt vorkam. Gabriel suchte sein Gedächtnis nach 
diesem Gesicht ab, konnte es aber nicht finden. Als er bei der 
Rothaarigen seine Rechnung verlangte, stand auf der Rückseite 
des Kassenbons ihre Telefonnummer. Er lächelte entschuldigend 
und ließ den Bon auf der Theke liegen, als er ging. Der 
Geistliche blieb im Café sitzen. 



-116- 

An diesem Nachmittag verbrachte Gabriel viel Zeit damit, 
sich zu vergewissern, daß er nicht beschattet wurde. Er 
besichtigte eine Kirche nach der anderen und studierte Fresken 
und Altarbilder, bis sein Nacken schmerzte. Dabei hatte er fast 
das Gefühl, Umberto Conti neben sich zu haben. Conti war wie 
Ari Schamron der Überzeugung gewesen, Gabriel sei ein Mann 
von ungewöhnlichen Talenten, und wie Schamron hatte er einen 
Narren an ihm gefressen. Manchmal war er in Gabriels schäbige 
Pension gekommen und hatte ihn in die venezianische Nacht 
hinausgeschleppt, um ihm Kunstwerke zu zeigen. Conti sprach 
von Bildern wie andere Männer von Frauen. »Sieh dir das Licht 
an, Gabriel. Sieh dir die Pinselführung an, die Hände, mein Gott, 
diese Hände!« 

Gabriels Nachbar in Venedig war ein Palästinenser namens 
Saeb gewesen, ein hagerer Intellektueller, der in Gedichten zu 
Gewalt aufrief und Hetzschriften verfaßte, in denen er die 
Israelis mit den Nazis gleichsetzte. Saeb erinnerte ihn peinlich 
an Wadal Adel Zwaiter, den Chef des Schwarzen September in 
Italien, den Gabriel im Treppenhaus eines Apartmentgebäudes 
an der römischen Piazza Annabaliano liquidiert hatte. 

»Ich habe einer Spezialeinheit angehört, Miss Rolfe.« 
»Was für eine Art Spezialeinheit war das?« 
»Eine Einheit zur Terrorismusbekämpfung, die Leute 

aufgespürt hat, die Gewalttaten gegen Israel verübt hatten.« 
»Palästinenser?« 
»Ja, meistens.« 
»Und was haben Sie mit diesen Terroristen gemacht, wenn 

Sie sie aufgespürt hatten?« 
Schweigen… 
»Antworten Sie, Mr. Allon. Was haben Sie getan, wenn Sie sie 

aufgespürt hatten?« 
Abends kreuzte Saeb häufig spätnachts wie Zwaiters Geist bei 
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Gabriel auf, stets mit einer Flasche billigem Rotwein und 
französischen Zigaretten, hockte mit untergeschlagenen Beinen 
auf dem Bettvorleger und hielt Gabriel Vorträge über das 
vielfältige Unrecht, unter dem das palästinensische Volk zu 
leiden hatte. Die Juden! Der Westen! Die korrupten arabischen 
Regimes! Sie alle haben Palästinenserblut an ihren Händen! 
Gabriel nickte an den passenden Stellen, schenkte sich von 
Saebs Wein nach und rauchte seine Zigaretten. Gelegentlich 
verdammte er Israel selbst. Dieser Staat könne keinen Bestand 
haben, sagte Gabriel in einer seiner denkwürdigeren Reden. 
Allein unter der Last seiner inhärenten Widersprüche werde er 
irgendwann wie der Kapitalismus zusammenbrechen. Von 
dieser Aussage war Saeb so begeistert, daß er sie leicht 
abgewandelt in seinem nächsten Zeitungsartikel verwendete. 

Während Gabriel in Venedig seine Lehrzeit absolvierte, durfte 
Leah ihn mit Schamrons Erlaubnis einmal im Monat besuchen. 
Nachdem sie sich mit verzweifelter Inbrunst geliebt hatten, lag 
sie an ihn gedrängt auf seinem schmalen Bett und flehte ihn an, 
nach Tel Aviv zurückzukehren. Sie gab sich als eine deutsche 
Soziologiestudentin namens Eva aus Hamburg aus. Als Saeb mit 
seinem Wein und seinen Zigaretten in Gabriels Zimmer kam, 
sprach er voller Begeisterung von der Baader-Meinhof-Bande 
und der PLO. Saeb behauptete, Leah sei eine Zauberin. 
»Irgendwann müssen Sie nach Palästina kommen und meine 
Heimat sehen«, sagte er. Ja, stimmte Leah zu. Irgendwann. 
 
Gabriel aß jeden Abend in einer kleinen Trattoria in der Nähe 
seines Hotels. Am zweiten Abend empfing der Wirt ihn wie 
einen Stammgast, der seit zwanzig Jahren mindestens einmal 
pro Woche kommt. Er setzte ihn an einen reservierten Tisch in 
der Nähe der Küche und überhäufte ihn mit antipasti, bis 
Gabriel um Gnade bat. Dann Pasta, dann Fisch, dann 
verschiedene dolci. Als er den Espresso servierte, legte er 
Gabriel einen Zettel hin. 
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»Wer hat den abgegeben?« fragte Gabriel. 
Die typisch italienische Geste des Wirts drückte 

Ahnungslosigkeit aus. »Ein Mann.« 
Gabriel betrachtete den Zettel: einfaches weißes Papier, 

anonyme Schrift, keine Unterschrift. 
Kirche Santa Maria della Pace. In einer Stunde. 

 
Die Nacht war kühler geworden, ein böiger Wind heulte durch 
die Baumwipfel der Villa Borghese. Gabriel ging ein ziemliches 
Stück zu Fuß - erst den Corso d'Italia, dann die Via Veneto 
entlang -, bevor er ein vorbeifahrendes Taxi anhielt und sich 
zum Centro Storico bringen ließ. 

Er schlenderte zwanzig Minuten lang kreuz und quer durch 
enge Straßen und über stille Plätze, bis er sicher war, nicht 
beschattet zu werden. Erst dann ging er zur Piazza Navona. 
Selbst an diesem kühlen Abend war der Platz belebt, die Cafés 
waren überfüllt, Straßenkünstler versuchten, billige Gemälde zu 
verkaufen. 

Gabriel machte langsam einen Rundgang um den Platz, 
betrachtete hier einen reichverzierten Brunnen und blieb dort 
stehen, um einem Blinden, der auf einer Gitarre mit nur vier 
Saiten klimperte, ein paar Geldstücke in den Sammelkorb zu 
werfen. Irgend jemand folgte ihm, das spürte er deutlich. 

Er ging in Richtung Kirche weiter und kehrte dann plötzlich 
um. Sein Beschatter stand jetzt am Rand der kleinen Gruppe, die 
dem blinden Gitarristen zuhörte. Gabriel ging zu ihm hinüber, 
blieb neben ihm stehen. 

»Sie sind sauber«, sagte der Mann. »Gehen Sie rein.« 
 
Die Kirche war leer, die Düfte von Kerzenwachs und Weihrauch 
hingen schwer in der Luft. Gabriel ging durchs Kirchenschiff 
nach vorn und blieb vor dem Hochaltar stehen, als bewundere er 
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die Fresken über dem Altar. Hinter ihm wurde die Tür geöffnet 
und ließ den Lärm des lebhaften Treibens auf der Piazza Navona 
in die Kirche. Er drehte sich um, sah aber nur eine alte Frau, die 
hereingekommen war, um zu beten. 

Im nächsten Augenblick ging die Tür erneut auf. Diesmal trat 
ein Mann ein, Lederjacke, flinke schwarze Augen: Rami, der 
persönliche Leibwächter des Alten. Er kniete in einer Bank 
nieder und bekreuzigte sich. 

Gabriel unterdrückte ein Lächeln, als er sich wieder abwandte 
und erneut die Fresken über dem Altar betrachtete. Dann öffnete 
die Tür sich nochmals und ließ wieder den Lärm der Piazza ein, 
aber diesmal machte Gabriel sich nicht erst die Mühe, sich 
umzudrehen, weil er Ari Schamrons charakteristisch 
energischen Schritt sofort erkannte. 

Wenig später stand Schamron an seiner Seite und sah 
ebenfalls zum Altar auf. »Was gibt's, Gabriel?« fragte er 
ungeduldig. Schamron war außerstande, Kunst zu würdigen. 
Schönheit fand er nur in einem perfekt geplanten Unternehmen 
oder der Vernichtung eines Feindes. 

»Diese Fresken stammen übrigens von Raffael. Er hat selten 
al fresco gemalt, nur für Päpste und Leute aus ihrem engeren 
Umkreis. Diese Kapelle gehörte dem prominenten Bankier 
Agostino Chigi, und als Raffael ihm seine Rechnung für die 
Fresken vorlegte, war Chigi so empört, daß er Michelangelo um 
ein Gutachten bat.« 

»Wie hat Michelangelo darauf reagiert?« 
»Er hat Chigi erklärt, er hätte mehr verlangt.« 
»Ich hätte mich bestimmt auf die Seite des Bankiers 

geschlagen. Kommen Sie, wir gehen spazieren. Katholische 
Kirchen machen mich nervös.« Er rang sich ein angespanntes 
Lächeln ab. »Ein Überbleibsel aus meiner Kindheit in Polen.« 
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Sie machten einen Rundgang um die Piazza. Der wachsame 
Rami folgte ihnen wie Schamrons schlechtes Gewissen: die 
Hände in den Jackentaschen, die Augen in ständiger Bewegung. 
Schamron hörte schweigend zu, während Gabriel ihm von der 
verschwundenen Gemäldesammlung erzählte. 

»Hat sie bei der Polizei Anzeige erstattet?« 
»Nein.« 
»Warum nicht?« 
Gabriel berichtete, was Anna gesagt hatte, als er ihr dieselbe 

Frage gestellt hatte. 
»Warum hat ihr Vater die Existenz dieser Sammlung 

geheimgehalten?« 
»So etwas kommt gelegentlich vor. Vielleicht hat die Art 

seiner Sammlung keine öffentliche Zurschaustellung 
zugelassen.« 

»Wollen Sie damit andeuten, Rolfe sei ein Kunstdieb 
gewesen?« fragte Schamron. 

»Nein, kein Kunstdieb, aber manchmal liegen die Dinge 
etwas komplizierter, als auf den ersten Blick zu vermuten wäre. 
Vielleicht war die Provenienz der Sammlung Rolfe nicht über 
jeden Zweifel erhaben. Wir reden hier schließlich von der 
Schweiz.« 

»Das heißt?« 
»Die Banktresore und Kellergewölbe der Schweiz sind voller 

historischer Beutestücke, zu denen auch Kunstwerke gehören. 
Vielleicht haben diese Gemälde gar nicht Rolfe gehört. Eines 
steht jedoch fest: Die Leute, die sie aus seinem Haus geholt 
haben, hatten einen bestimmten Grund dafür. Sie haben einen 
Raffael im Wert von mehreren Millionen Dollar 
zurückgelassen.« 

»Können sie wiederbeschafft werden?« 
»Schon möglich. Das hängt davon ab, ob sie bereits verkauft 
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sind.« 
»Lassen solche Gemälde sich auf dem schwarzen Markt rasch 

absetzen?« 
»Nein, das würde ziemliches Aufsehen erregen. Aber es 

könnte sich um einen Auftragsdiebstahl gehandelt haben.« 
»Das heißt?« 
»Jemand hat jemanden dafür bezahlt, daß er die Tat ausführt.« 
»War die Ermordung Rolfes im Honorar inbegriffen?« 
»Gute Frage.« 
Schamron wirkte plötzlich erschöpft. Er setzte sich auf den 

Rand eines Brunnens. »Ich vertrage das Reisen nicht mehr so 
gut wie früher«, murmelte er. »Erzählen Sie mir von Anna 
Rolfe.« 

»Hätten wir die Wahl, dürften wir uns nie mit ihr einlassen. 
Sie ist unberechenbar, explosiv, und sie raucht mehr als Sie. 
Aber sie spielt herrlicher Violine, als ich je in meinem Leben 
gehört habe.« 

»Sie verstehen sich auf solche Leute, Gabriel. Restaurieren 
Sie sie.« Schamron begann zu husten - ein dumpfes Bellen, das 
seinen gesamten Körper erschütterte. Im nächsten Augenblick 
fragte er: »Weiß oder ahnt sie, warum ihr Vater sich an uns 
gewandt hat?« 

»Angeblich nicht. Die beiden haben sich nicht sehr 
nahegestanden.« 

Das schien Schamron sekundenlang körperliche Schmerzen 
zu bereiten. Seine eigene Tochter war nach Neuseeland 
ausgewandert. Er rief sie einmal im Monat an, aber sie rief nie 
zurück. Seine größte Sorge war, sie würde nicht zu seiner 
Beerdigung heimkommen oder den Kaddisch für ihn sprechen. 
Er ließ sich lange Zeit, während er seine nächste Zigarette 
anzündete. 

»Haben Sie irgendwas, mit dem Sie weitermachen können?« 
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»Eine Spur, ja.« 
»Lohnend?« 
»Ich denke schon.« 
»Was brauchen Sie dafür?« 
»Die Mittel für eine Überwachung.« 
»Wo?« 
»In Paris.« 
»Und die Zielperson?« 
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14 - ROM 

Das winzige Richtmikrophon, das der als katholischer Priester 
gekleidete Mann in der Hand hielt, war nicht größer als ein 
gewöhnlicher Kugelschreiber. Mit diesem von einer 
Elektronikfirma in der Schweizer Industriestadt Zug 
hergestellten Mikrophon konnte er das Gespräch der beiden 
Männer mithören, die langsam einen Rundgang um die Piazza 
Navona machten. Ein weiterer Mann, der in einem Café auf der 
gegenüberliegenden Seite des Platzes saß, war mit dem gleichen 
Richtmikrophon ausgerüstet. Der angebliche Priester war 
zuversichtlich, daß sie gemeinsam den größten Teil des 
Gesprächs der beiden aufgezeichnet hatten. 

Seine Annahme bestätigte sich, als er zwanzig Minuten später 
im Hotelzimmer die beiden Tonbänder auf einem Rekorder 
synchronisierte und seinen Kopfhörer aufsetzte. Nach einigen 
Minuten streckte er plötzlich eine Hand aus und drückte 
nacheinander die Tasten STOP, ZURÜCK und WIEDERGABE. 

»Wo?« 
»In Paris.« 
»Und die Zielperson?« 
»Ein Kunsthändler namens Werner Müller.« 
STOP. ZURÜCK. WIEDERGABE. 
»Ein Kunsthändler namens Werner Müller.« 
STOP. 
Er wählte eine Nummer in Zürich und berichtete dem Mann, 

der sich am anderen Ende meldete, vom Inhalt des 
aufgezeichneten Gesprächs. Nachdem er den Hörer aufgelegt 
hatte, gönnte er sich eine Zigarette und die Pikkoloflasche 
Champagner aus der Minibar: die Belohnung für einen gut 
durchgeführten Auftrag. Im Bad warf er die zu Konfetti 
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zerrissenen Blätter aus seinem Notizbuch ins WC und spülte sie 
hinunter. 
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15 - PARIS 

Die Galerie Müller lag in einer Biegung einer schmalen 
Verbindungsstraße zwischen der Rue du Faubourg St. Honoré 
und der Avenue de l'Opera. Ihre Nachbarn waren ein 
Handyladen und eine Boutique für teure Herrenmode, die kein 
Mann tragen konnte. Hinter dem dicken Sicherheitsglas des 
Schaufensters waren zwei kleine Gemälde eines unbedeutenden 
französischen Blumenmalers aus dem achtzehnten Jahrhundert 
ausgestellt, die Gabriel nicht gefielen. An der Tür klebte ein 
Zettel in präziser, deutlicher Druckschrift: BESUCHE NUR 
NACH ANMELDUNG. 

Als Beobachtungsposten wählte Gabriel das kleine Hotel 
Laurens, das nur fünfzig Meter nördlich der Galerie auf der 
anderen Straßenseite lag. Er mietete sich dort unter dem Namen 
Heinrich Kiever ein und bekam ein Mansardenzimmer, in dem 
es nach schlechten Zigaretten und verschüttetem Cognac roch. 
Dem Angestellten am Empfang erzählte er, er sei ein deutscher 
Drehbuchautor. Er sei hier, um das Drehbuch eines im Zweiten 
Weltkrieg in Paris spielenden Films zu überarbeiten. Er werde 
viel auf seinem Zimmer arbeiten und verbitte sich jegliche 
Störung. Er trank in der Hotelbar und machte tölpelhafte 
Annäherungsversuche bei der Serviererin. Er jagte die Zimmer-
mädchen hinaus, wenn sie in seinem Zimmer saubermachen 
wollten. Er schnauzte den Jungen vom Zimmerservice an, wenn 
er ihm seinen Kaffee nicht schnell genug brachte. So wußten 
schon nach kurzer Zeit das gesamte Personal und die meisten 
Stammgäste des Hotels Laurens von dem verrückten boche, der 
in der Mansarde ein Drehbuch schrieb. 

Auf der Fahrt nach Paris hatte er am Flughafen Nizza Station 
gemacht und den gemieteten Mercedes gegen einen 
unauffälligeren Renault eingetauscht. Der Autovermieter war 
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ein Mann namens Henri, ein provenzalischer Jude, dessen 
Familie den französischen Holocaust überlebt hatte. Im 
Sprachgebrauch des Dienstes war Henri ein sajan, ein 
freiwilliger Helfer. In aller Welt gab es Tausende von sajanim - 
Bankiers, die Agenten des Dienstes im Ausland mit Geld 
versorgten, Hotelangestellte, die sie kostenlos unterbrachten, 
Ärzte, die sie diskret behandelten, wenn sie verletzt oder krank 
waren. In diesem Fall verzichtete Henri auf den vor-
geschriebenen Mietvertrag und sorgte dafür, daß Gabriel einen 
Renault bekam, dessen Herkunft sich nicht nachweisen ließ. 

Kurz nach seiner Ankunft in Paris hatte Gabriel sich 
widerstrebend mit Uzi Navot, dem Chef der dortigen Station, in 
Verbindung gesetzt. Navot hatte rötlichblondes Haar und die 
muskelbepackte Statur eines Ringkämpfers. Er gehörte zu 
Schamrons ergebensten Jüngern und war eifersüchtig, weil der 
Alte an Gabriel einen Narren gefressen hatte. Deswegen haßte er 
Gabriel, wie ein jüngerer Bruder den Erstgeborenen haßt, und 
fiel ihm bei jeder sich bietenden Gelegenheit in den Rücken. Ihr 
Treff auf einer Parkbank an einem Springbrunnen im Jardin des 
Tuileries verlief so kalt und förmlich, als handelten zwei 
feindliche Generale einen Waffenstillstand aus. Navot machte 
deutlich, seiner Auffassung nach könne der Pariser Posten einen 
simplen Überwachungsauftrag auch ohne den großen Gabriel 
Allon durchführen. Außerdem gefiel ihm nicht, daß Schamron 
ihn darüber im dunkeln gelassen hatte, weshalb der Dienst 
diesen Pariser Kunsthändler überwachen wollte. Gabriel blieb 
trotz Navots halb laut vorgetragener Tirade stoisch ruhig, warf 
den Tauben kleine Stücke von einer Baguette zu und nickte von 
Zeit zu Zeit mitfühlend. Als Navot zehn Minuten später auf 
einem der kiesbestreuten Wege davonstürmte, hatte Gabriel 
alles, was er brauchte: Überwachungspersonal, abhörsichere 
Funkgeräte, Fahrzeuge, Abhörgeräte, eine Beretta Kaliber 22. 

Sie beobachteten ihn zwei Tage lang. Das war nicht 
sonderlich schwierig; falls Müller ein Verbrecher war, benahm 
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er sich nicht wie einer. Er kam jeden Morgen um 9 Uhr 45 in die 
Galerie und war ab 10 Uhr bereit, Kunden zu empfangen. Um 
13 Uhr 30 sperrte er die Galerie ab und ging zu einem 
Restaurant in der Rue de Rivoli, in dem er Stammgast war, und 
kaufte unterwegs immer am selben Kiosk immer dieselben 
Zeitungen. 

Am ersten Tag beschattete ihn ein stiernackiger Agent 
namens Oded. Am zweiten Tag übernahm diese Aufgabe ein 
hagerer Junge namens Mordechai, der trotz des recht kühlen 
Wetters zusammengekauert an einem Tisch auf dem Gehsteig 
verharrte. Nach dem Mittagessen folgte er Müller zu seiner 
Galerie zurück, bevor er in Gabriels Hotelzimmer kam, um ihm 
Bericht zu erstatten. 

»Eines interessiert mich noch, Mordechai«, sagte Gabriel. 
»Was hat er heute mittag gegessen?« 

Der Agent verzog mißbilligend sein hageres Gesicht. 
»Seezunge. Ein Riesenexemplar. Es war ein Massaker.« 

»Und was hast du gegessen, Mordechai?« 
»Eier und Pommes frites.« 
»Wie waren sie?« 
»Nicht schlecht.« 
Abends, auch das war vorhersehbar, blieb Müller regelmäßig 

bis 18 Uhr 30 in der Galerie. Dann stellte er seinen Müll in 
einem dunkelgrünen Plastikbeutel auf den Gehsteig, damit er 
nachts abgeholt werden konnte, sperrte zu und machte sich zu 
Fuß auf den weiten Weg zu Fouquet auf den Champs-Elysees. 
Am ersten Abend sammelte Oded seinen Müll ein und brachte 
ihn in Gabriels Hotelzimmer, während Mordechai dem 
Kunsthändler zu Fouquet folgte. Am zweiten Abend tauschten 
die beiden Agenten ihre Rollen. Während Müller bei Fouquet 
mit Filmemachern und Literaten Champagner schlürfte, fiel 
Gabriel die weniger erfreuliche Aufgabe zu, seine Abfälle zu 
sortieren. Sie waren so gewöhnlich wie Müllers ganzer 
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Tagesablauf: zerknüllte Faxe in einem halben Dutzend 
Sprachen, unwichtige Briefe, Zigarettenkippen, benützte 
Papierservietten und Kaffeesatz. 

Nach dem Intermezzo bei Fouquet schlenderte Müller durch 
die stillen Seitenstraßen des achten Arrondissements, nahm in 
einem Bistro ein leichtes Abendessen zu sich und begab sich 
dann in seine Wohnung. Nach dem zweiten Abend, der nach 
diesem Schema verlaufen war, wurde Oded rebellisch. 
»Vielleicht ist er nur ein Schweizer Kunsthändler, der keine 
großen Umsätze macht. Vielleicht vergeudest du deine Zeit mit 
ihm - und unsere.« 

Aber Gabriel ließ sich durch Odeds Einwände und die seines 
kleinen Teams nicht beirren. Kurz nach Mitternacht beobachtete 
er vom Fenster seines Zimmers im Hotel Laurens aus, wie ein 
unbeschrifteter Lieferwagen am Randstein vor der Galerie hielt. 
Die weiteren Ereignisse spielten sich flüssig wie ein 
choreographierter Tanz ab. Aus dem Lieferwagen stiegen zwei 
Männer. Zwanzig Sekunden später hatten sie die Eingangstür 
geöffnet und die Alarmanlage ausgeschaltet. Die Arbeit in der 
Galerie dauerte weniger als eine Minute. Dann kamen die 
Männer wieder heraus und stiegen in ihr Fahrzeug. Seine 
Scheinwerfer blinkten zweimal, als der Lieferwagen davonfuhr. 
Gabriel trat vom Fenster zurück, nahm den Telefonhörer ab und 
wählte die Nummer der Galerie. Nach dem fünften Klingeln 
meldete sich ein Anrufbeantworter. Gabriel legte den Hörer 
neben das Telefon und stellte ein kleines Handfunkgerät lauter. 
Einige Sekunden später hörte er die Ansage des 
Anrufbeantworters: Werner Müllers Stimme mit der Mitteilung, 
die Galerie sei werktags ab zehn Uhr geöffnet. Bitte rufen Sie 
an, um einen Termin zu vereinbaren. 
 
Im Sprachgebrauch des Dienstes war die in der Galerie Müller 
installierte Wanze ein »Glas«. Versteckt im Elektronikteil des 
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Telefons übertrug sie nicht nur Müllers Telefonate, sondern 
auch alle in ihrer Nähe geführten Gespräche. Da sie ihren Strom 
aus dem Telefonnetz bezog, brauchte sie keine Batterie und 
konnte deshalb unbegrenzt lange eingebaut und betriebsfähig 
bleiben. 

Am nächsten Vormittag empfing Müller keine Kunden und 
bekam keine Anrufe. Er selbst führte zwei Telefongespräche: 
eines nach Lyon, um sich nach einem Gemälde zu erkundigen, 
das zu verkaufen war, und eines mit seinem Vermieter, bei dem 
er sich über einen tropfenden Wasserhahn in seiner Wohnung 
beschwerte. 

Mittags hörte er sich die Nachrichten im Radio an. Danach 
ging er zur gewohnten Zeit zum Mittagessen in sein Stammlokal 
und kam gegen fünfzehn Uhr in die Galerie zurück. Um 
siebzehn Uhr kam ein Anruf: eine Frau, die skandinavisch 
gefärbtes Englisch sprach, fragte nach Picasso-Zeichnungen. 
Müller erklärte ihr höflich, er führe leider weder Zeichnungen 
noch sonstige Werke von Picasso -, und war so liebenswürdig, 
ihr die Namen und Adressen zweier Galerien zu nennen, bei der 
sie vielleicht fündig werden würde. 

Kurz vor achtzehn Uhr beschloß Gabriel, ihn selbst 
anzurufen. Er wählte die Nummer der Galerie und fragt« Herrn 
Müller in rasend schnellem, akzentfreiem Französisch, ob er 
irgendein Stilleben von Cézanne habe. 

Müller räusperte sich. »Bedaure, Monsieur, ich habe leider 
keine Gemälde von Cézanne.« 

»Merkwürdig. Ich habe aus zuverlässiger Quelle erfahren, daß 
Sie mehrere Cézannes auf Lager haben.« 

»Da hat Ihre zuverlässige Quelle sich getäuscht. Guten 
Abend, Monsieur.« 

Am anderen Ende wurde aufgelegt. Auch Gabriel legte auf 
und stellte sich neben Oded ans Fenster. Im nächsten 
Augenblick trat der Kunsthändler in die Abenddämmerung 
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hinaus und sah die kleine Straße nach links und rechts entlang. 
»Hast du das gesehen, Oded?« 
»Unser Mann ist eindeutig sehr nervös.« 
»Glaubst du noch immer, daß er nur ein Kunsthändler ist, der 

keine großen Umsätze macht?« 
»Er benimmt sich verdächtig, aber warum hast du ihn mit 

deinem Anruf bewußt nervös gemacht?« 
Gabriel lächelte, ohne seine Frage zu beantworten. Schamron 

nannte das »einem Mann ein Steinchen in den Schuh legen«. 
Anfangs ist es nur lästig, aber bald erzeugt es eine offene 
Wunde. Läßt man das Steinchen lange genug darin, hat der 
Mann zuletzt den Schuh voller Blut. 

Fünf Minuten später sperrte Werner Müller seine Galerie für 
die Nacht zu. Statt seinen Müllsack am gewohnten Platz 
zurückzulassen, stellte er ihn nebenan vor der Boutique für 
Herrenmode ab. Bevor er in Richtung Fouquet davonging, sah er 
sich mehrmals über die Schulter um. Aber er merkte nicht, daß 
die Bohnenstange Mordechai ihm auf der gegenüberliegenden 
Straßenseite folgte. Werner Müller hat eine schwärende Wunde, 
sagte Gabriel sich. Bald würde er den Schuh voll Blut haben. 

»Bring mir seinen Müll, Oded.« 
 
Müllers Wochenende verlief ebenso vorhersehbar wie seine 
Arbeitswoche. Er besaß einen Hund, der unaufhörlich kläffte. 
Oded, der die in seiner Wohnung installierten Wanzen von 
einem um die Ecke geparkten Lieferwagen aus überwachte, litt 
unter chronischen Kopfschmerzen. Er fragte Gabriel, ob er sich 
eine Beretta besorgen und den Köter abknallen dürfe, um 
endlich Ruhe zu haben. Und als Müller seinen Hund die Seine 
entlang spazierenführte, bettelte Oded um Erlaubnis, den Köter 
über die Kaibrüstung werfen zu dürfen. 

Am Samstagabend wurde die Monotonie durch die Ankunft 



-131- 

eines Luxuscallgirls namens Veronique unterbrochen. Sie 
ohrfeigte ihn. Er weinte und nannte sie Mama. Das Kläffen des 
Hundes klang fieberhaft überreizt. Nach zwei Stunden mußte 
Oded, der sich eigentlich für einen Mann von Welt hielt, den 
Überwachungswagen verlassen, um frische Luft zu schnappen 
und in der Brasserie an der Ecke ein Bier zu trinken. »Der Fick 
des Jahrhunderts«, berichtete er Gabriel später. »Ein Seminar in 
Verderbtheit. Die Jungs von der Abteilung psychologische 
Kriegsführung am King Saul Boulevard werden diese Aufnahme 
in ihr Ausbildungsprogramm aufnehmen müssen.« 

Keiner war erleichterter als Oded, als ein grauer, feuchter 
Montag über Paris anbrach. Nach einem letzten Streit mit 
seinem Hund knallte Müller die Wohnungstür zu und verließ das 
Apartmenthaus. Oded beobachtete ihn mit blankem Haß im 
Blick durch die dunkelgetönten Scheiben des Überwachungs-
wagens. Dann hob er sein Handfunkgerät an den Mund, um sich 
bei Gabriel im Hotel Laurens zu melden. »Romeo ist 
anscheinend in seine Galerie unterwegs. Jetzt ist er wieder euer 
Problem.« 

Und dann fing der Hund von neuem an - zuerst ein paar 
einzelne Kläffer wie das Knattern von Scharfschützenfeuer, 
dann regelrechtes Artillerietrommelfeuer. Oded nahm den 
Kopfhörer ab und vergrub sein Gesicht in den Händen. 
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16 - PARIS 

Wie Gabriel Allon kam der Engländer über die Côte d'Azur 
nach Paris, nachdem er die Nachtfähre Calvi-Nizza benützt 
hatte, um von Korsika aufs Festland zu gelangen. Wie es der 
Zufall wollte, nahm auch er sich in Nizza einen Leihwagen - 
allerdings nicht am Flughafen, sondern am Boulevard Victor-
Hugo in der Nähe des Hafens. Der Wagen war ein Ford Fiesta, 
der deutlich nach rechts zog und die Fahrerei anspruchsvoller 
machte, als er sich gewünscht hätte. 

Eine Autostunde vor Paris hielt er an einer Raststätte und 
verschwand auf der Toilette. Dort zog er sich um, vertauschte 
Cordsamthose und Wollpullover gegen einen modischen 
schwarzen Anzug. Er benützte Theaterschminke, um sein 
aschblondes Haar platinblond zu färben, und setzte eine 
Sonnenbrille mit rosa Gläsern auf. Als er fertig war, erkannte er 
den Mann im Spiegel selbst nicht wieder. Aus seiner 
Reisetasche holte er einen kanadischen Paß und betrachtete das 
Photo: Claude Devereaux, noch zwei Jahre gültig. Er steckte den 
Paß in die Innentasche seines Jacketts und ging zu seinem 
Wagen hinaus. 

Als er am Spätnachmittag die Außenbezirke der Hauptstadt 
erreichte, regnete es halbherzig aus einem grauen, 
wolkenverhangenen Himmel. Er fuhr ins fünfte Arrondissement, 
wo er sich in einem kleinen Hotel in der Rue St. Jacques 
einquartierte. Er verbrachte den frühen Abend auf seinem 
Zimmer, machte ein Nickerchen und ging dann in die Hotelhalle 
hinunter, wo er seinen Schlüssel an der Rezeption abgab und 
sich einen Stapel von Stadtplänen und Tourismusbroschüren 
zusammensuchte. Er lächelte der Hotelangestellten am Empfang 
verlegen zu - Mein erster Aufenthalt in Paris. 

Draußen goß es in Strömen. Der Engländer warf das 
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Informationsmaterial in den nächsten Abfallkorb und suchte sich 
auf den nassen Straßen des siebten Arrondis sements einen Weg 
zur Seine. Und um Punkt 21 Uhr stand er am Quai d'Orleans 
unter einer Platane, von der Regenwasser tropfte, und wartete 
auf Pascal Debré. 

Ein Frachtkahn, aus dessen Ruderhaus und Kajüte warmes 
gelbliches Licht fiel, glitt langsam an ihm vorbei. Nicht weit von 
ihm entfernt ließen drei Männer auf dem Kai eine Weinflasche 
herumgehen, während sie im Licht einer Straßenlampe angelten. 
Er zog den Mantelärmel hoch und sah auf das Leuchtzifferblatt 
seiner Armbanduhr. Einige Minuten nach Mitternacht. Wo zum 
Teufel blieb Debré? Der Regen wurde noch stärker, klatschte 
aufs Pflaster des Kais. Er berührte sein Haar. Die Platinfarbe 
begann auszulaufen. 

Fünf Minuten später waren auf dem Kai Schritte zu hören. Er 
drehte sich um und sah einen Mann auf sich zukommen: 
Polyesterhose, billige Stiefel, regennaß glänzende hüftlange 
Lederjacke. Der Mann gesellte sich unter dem Baum zu ihm und 
streckte dem Engländer die Rechte hin. Ringfinger und kleiner 
Finger dieser Hand fehlten. 

»Für eine Regennacht hast du den denkbar schlechtesten 
Treffpunkt ausgesucht, Pascal. Warum kommst du so spät, 
verdammt noch mal?« 

»Ich habe ihn nicht wegen der Aussicht gewählt, mein 
Freund.« Debré sprach Patois mit südfranzösischer Färbung. Mit 
seinen beiden verbliebenen Fingern deutete er auf die 
weintrinkenden Angler am Kai. »Siehst du die drei dort drüben? 
Sie arbeiten für mich. Und der Frachtkahn, der gerade 
vorbeigefahren ist? Auch der Bootsführer arbeitet für mich. Wir 
wollten sichergehen, daß du nicht beschattet wirst.« 

Debré vergrub seine Hände in den Jackentaschen. Der 
Engländer musterte ihn prüfend. »Wo ist das Paket?« 

»In einem Lagerhaus.« 
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»Vereinbart war, daß du's mitbringst.« 
»Die Polizei führt schon den ganzen Abend Verkehrs-

kontrollen durch. Wegen einer Bombendrohung einer arabischen 
Gruppe. Algerier, glaube ich. Da wär's zu gefährlich gewesen, 
das Paket mitzubringen.« 

Der Engländer hatte nirgends Verkehrskontrollen gesehen. 
»Wie soll ich das Paket in die Stadt bringen können, wenn die 

Polizei auf den Straßen kontrolliert?« 
»Das ist dein Problem, mein Freund.« 
»Wo steht das Lagerhaus?« 
»Ein paar Kilometer flußabwärts in einem Industriegebiet.« 

Debré nickte in Richtung Quartier Latin. »Ich habe einen Wagen 
hier.« 

Dem Engländer waren Änderungen eines festgelegten Plans 
ein Greuel, aber ihm blieb keine andere Wahl. Er folgte Debré 
die Steintreppe hinauf und über den Pont St. Louis. Über ihnen 
leuchtete die von Scheinwerfern angestrahlte Kathedrale Notre-
Dame. Debré betrachtete das gefärbte Haar des Engländers und 
zog seine Mundwinkel in einer sehr gallischen Geste der 
Mißbilligung herunter. »Du siehst lächerlich aus, aber ich muß 
zugeben, daß das recht wirkungsvoll ist. Ich hätte dich fast nicht 
wiedererkannt.« 

»Das ist der springende Punkt.« 
»Und du bist piekfein in Schale. Sehr modisch. Paß lieber auf, 

wo du in dieser Aufmachung hingehst. Du könntest manche 
Jungs auf falsche Ideen bringen.« 

»Wo steht dein verdammter Wagen?« 
»Geduld, mein Freund.« 
Der Wagen stand mit laufendem Motor auf dem Quai de 

Montebello. Am Steuer saß ein bulliger Kerl, der eine Zigarette 
rauchte. »Du kannst vorn sitzen«, sagte Debré. »Da hast du's 
bequemer.« 
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»Ich sitze aber lieber hinten, und wenn du mich noch mal 
aufforderst, vorn einzusteigen, müßte ich glauben, du wolltest 
mich in eine Falle locken. Und du würdest garantiert nicht 
wollen, daß ich mich in eine Falle gelockt fühle, Pascal.« 

»Wie du willst. Meinetwegen kannst du auch hinten sitzen. 
Scheiße, ich wollte bloß höflich sein!« 
 
Sie fuhren zwanzig Minuten mit gleichmäßig laufenden 
Scheibenwischern und laut brummender Heizung durch den 
Regen. Das Lichtermeer der Innenstadt blieb hinter ihnen 
zurück, und wenig später erreichten sie ein düsteres 
Industriegebiet, das durch gelbe Natriumdampflampen nur 
unzulänglich beleuchtet wurde. Debré sang die amerikanischen 
Schlager mit, die das Autoradio dudelte. Der Engländer hatte 
Kopfschmerzen. Er ließ sein Fenster herunter und spürte die 
feuchte Luft wohltuend kalt auf seinem Gesicht. 

Er wünschte sich, Debré würde die Klappe halten. Der 
Engländer wußte alles über Pascal Debré. Er war ein Mann, der 
seine eigenen hochgesteckten Erwartungen nicht erfüllt hatte. Er 
hatte ein Berufskiller wie der Engländer werden wollen, aber 
seinen ersten wichtigen Auftrag - einen Bombenanschlag auf 
den Boß einer rivalisierenden Bande - verpatzt. Dieser Fehler 
hatte ihn zwei Finger gekostet und seine Karriere ernstlich 
behindert. Er wurde innerhalb seiner Organisation zu den 
Erpressern abgeschoben und durch seine simple, aber effektive 
Methode bekannt: Gib uns Geld, sonst brennen wir dein 
Geschäft nieder. Gehst du zur Polizei, vergewaltigen wir deine 
Tochter und hacken sie anschließend in Stücke. Das war 
primitiv, aber wirkungsvoll. 

Sie fuhren durch ein Tor in einem Maschendrahtzaun und in 
ein Lagerhaus, einen rußgeschwärzten alten Klinkerbau. Hier 
roch es nach Dieselqualm und dem Fluß. Debré verschwand in 
einem kleinen Büro und machte Licht. Wenig später kam er mit 
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einem großen Koffer zurück, den er in seiner gesunden Linken 
trug. 

Er schwang den Koffer auf die Motorhaube und ließ seine 
Schlösser aufschnappen. »Der Sprengsatz ist sehr einfach 
aufgebaut«, sagte Debré, mit seiner verstümmelten Rechten 
deutend. »Hier ist die Schaltuhr. Die kannst du auf eine Minute, 
eine Stunde, eine Woche einstellen. Alles frei wählbar. Hier ist 
der Zünder, hier die kleine Sprengladung. Diese Kanister 
enthalten das Flammöl. Über den Koffer samt Inhalt läßt sich 
keinerlei Verbindung herstellen. Selbst wenn er den Brand 
überdauern sollte - was höchst unwahrscheinlich ist -, kann er 
die Polizei weder zu dir noch zu uns führen.« 

Debré klappte den Kofferdeckel zu. Der Engländer zog einen 
Briefumschlag voller Geldscheine aus der Tasche und ließ ihn 
neben den Koffer auf die Motorhaube fallen. Als er nach dem 
Koffer greifen wollte, legte Debré ihm seine verstümmelte Hand 
auf den Arm. 

»Der Preis ist leider gestiegen, mein Freund.« 
»Warum?« 
»Sagen wir wegen unvorhergesehener Marktfluktuationen.« 

Debré zog eine Pistole und zielte damit auf den Engländer. Der 
Fahrer trat hinter ihn. Der Engländer nahm an, daß er ebenfalls 
seine Waffe gezogen hatte. 

Debré grinste. »Du weißt, wie solche Dinge ablaufen, mein 
Freund.« 

»Tut mir leid, das weiß ich nicht. Willst du's mir nicht 
erklären?« 

»Nach unserem ersten Gespräch habe ich angefangen 
nachzudenken.« 

»Das muß ein ganz neues Erlebnis für dich gewesen sein.« 
»Halt's Maul, Scheißkerl!« 
»Entschuldige, daß ich dich unterbrochen habe, Pascal. Bitte 
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weiter.« 
»Ich habe mir eine simple Frage gestellt: Wozu braucht ein 

Mann wie mein Freund diesen Sprengsatz? Seine bevorzugte 
Waffe ist das Messer. Manchmal auch eine Pistole, aber im 
allgemeinen ein Messer. Dann bin ich auf die Antwort 
gekommen: Er braucht diesen Sprengsatz, weil seine 
Auftraggeber wollen, daß er ihn verwendet. Erhöhe ich meinen 
Preis, kann ihm das egal sein, weil er die Kosten einfach an 
seine Auftraggeber weitergibt.« 

»Wieviel willst du?« 
»Dreißig.« 
»Vereinbart waren fünfzehn.« 
»Die alte Vereinbarung gilt nicht mehr.« 
»Und wenn ich nicht zahle?« 
»Dann mußt du dir dein Paket anderswo besorgen. Tust du 

das, bin ich vielleicht versucht, einen unserer Freunde bei der 
Polizei anzurufen - einen der Leute, die wir mit Drogen und 
Mädchen versorgen. Diesem Freund könnte ich erzählen, daß du 
mit einem Auftrag in Paris bist.« 

»Gut, ich zahle deinen neuen Preis, aber nachdem dieser 
Sprengsatz hochgegangen ist, rufe ich die Pariser Polizei 
anonym an und verrate, von wem ich ihn bekommen habe. Dank 
deiner Dummheit kann ich ihr sogar sagen, wo ich ihn über-
nommen habe. Dann durchsucht die Polizei dieses Lagerhaus, 
du wirst verhaftet, und deine Bosse schneiden dir die restlichen 
Finger ab.« 

Jetzt war Debré nervös. Er machte große Augen, fuhr sich mit 
der Zungenspitze über die Lippen und konnte nicht verbergen, 
daß seine Linke mit der Pistole zitterte. Er war es gewöhnt, daß 
die Leute Angst bekamen, wenn er ihnen drohte. Wie der 
Engländer hatte noch keiner reagiert. 

»Also gut, du hast gewonnen«, knurrte Debré. »Es bleibt beim 
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ursprünglichen Preis. Fünfzehntausend Euro. Nimm das 
verdammte Ding mit und verschwinde.« 

Der Engländer beschloß, ihn noch etwas mehr unter Druck zu 
setzen. »Wie komme ich nach Paris zurück?« 

»Das ist dein Problem.« 
»Bis zu meinem Hotel ist's weit. Das Taxi kostet bestimmt ein 

Vermögen.« Er streckte eine Hand aus und nahm den Umschlag 
mit Geld wieder an sich. »Wahrscheinlich fünfzehntausend 
Euro.« 

»Verdammt, was machst du da?« 
»Ich nehme den Sprengsatz und mein Geld mit. Versuchst du, 

mich aufzuhalten, erzähle ich der Polizei von deinem Lagerhaus, 
und diesmal geben deine Bosse sich bestimmt nicht mit deiner 
Hand zufrieden.« 

Debré hob seine Waffe. Der Engländer hatte ihn lange genug 
gewähren lassen. Es wurde Zeit, dieses Spiel zu beenden. Seine 
Ausbildung ließ ihn automatisch handeln. Mit einer 
blitzschnellen Bewegung, die für den Franzosen überraschend 
kam, packte er Debrés Arm, verdrehte ihn mit einem Ruck und 
brach ihn dabei mehrmals. Debré schrie vor Schmerzen, und die 
Pistole fiel scheppernd auf den Betonboden. 

Nun war Debrés Partner an der Reihe. Der Engländer rechnete 
damit, daß er wegen Debrés Nähe nicht schießen würde, so daß 
ihm nur eine Möglichkeit blieb: Er mußte versuchen, den 
Engländer durch einen Schlag auf den Hinterkopf außer Gefecht 
zu setzen. Als der Engländer sich tief duckte, traf der Schlag 
über seinen Kopf hinweg ins Leere. Dann schnappte er sich 
Debrés Pistole und kam schießend hoch. Zwei Schüsse trafen 
den bulligen Mann in die Brust. Er brach zusammen, zwischen 
seinen Fingern quo ll Blut hervor. Der Engländer erledigte ihn 
mit zwei weiteren Schüssen in den Kopf. 

Debré lehnte an der Motorhaube, hielt seinen gebrochenen 
Arm umklammert und war restlos erledigt. »Behalt dein 
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verdammtes Geld! Nimm den Koffer mit! Hau bloß ab!« 
»Du hättest nicht versuchen sollen, mich reinzulegen, Pascal.« 
»Klar, du hast recht. Nimm alles mit und verschwinde.« 
»Muß nur noch etwas erledigen«, sagte der Engländer, als das 

schwere Kampfmesser mit Wellenschliff aus der 
Unterarmscheide in seine Handfläche glitt. Im nächsten 
Augenblick lag Pascal Debré neben seinem Partner auf dem 
Betonboden, das Gesicht kreidebleich, die Kehle fast bis zu den 
Halswirbeln aufgeschlitzt. 
 
Die Schlüssel von Debrés Wagen steckten noch. Der Engländer 
benützte sie, um den Kofferraum aufzusperren, in dem ein 
weiterer Koffer lag. Er klappte den Deckel hoch und sah einen 
zweiten Sprengsatz, ein Duplikat des ersten, der auf der 
Motorhaube lag. Vermutlich hatte der Franzose in dieser Nacht 
einen weiteren Auftrag ausführen wollen. Ohne es zu wollen, 
hatte der Engländer wahrscheinlich irgend jemandem das 
Geschäft gerettet. Er klappte den Deckel wieder zu und schloß 
vorsichtig den Kofferraum. 

Auf dem Betonboden standen riesige Blutlachen. Der 
Engländer ging um die Leichen herum und blieb vor der 
Motorhaube des Wagens stehen. Er klappte den Koffer auf, 
stellte die Schaltuhr auf drei Minuten, klappte den Deckel 
wieder zu und postierte den Koffer zwischen die beiden Toten. 

Ohne sich zu beeilen ging er durchs Lagerhaus und öffnete 
das Tor. Dann setzte er sich ans Steuer des Wagens. Als er den 
Zündschlüssel nach rechts drehte, stotterte der Motor kurz und 
starb dann ab. Großer Gott, nein - Pascals Rache… Er drehte 
den Zündschlüssel erneut nach rechts, und diesmal heulte der 
Motor auf. 

Der Engländer stieß zurück, wendete in der Einfahrt und raste 
durch das Tor im Maschendrahtzaun davon. Als der Sprengsatz 
hochging, war der Lichtblitz in seinem Rückspiegel so hell, daß 
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er für eine Zehntelsekunde geblendet war. Während er auf der 
Uferstraße in Richtung Paris zurückfuhr, schwammen immer 
wieder purpurrote Flecken durch sein Blickfeld. 

Zehn Minuten später stellte er Debrés Wagen im Halteverbot 
vor einer Metrostation ab und stieg aus. Nachdem er den Koffer 
aus dem Kofferraum geholt hatte, warf er die Autoschlüssel in 
einen Abfallbehälter. Dann fuhr er die Rolltreppe hinunter und 
brauchte nicht lange zu warten, bis der nächste Zug kam. 

Er dachte wieder an die alte signadora in seinem korsischen 
Dorf - an ihre Warnung vor einem geheimnisvollen Mann, den 
er meiden sollte. Er fragte sich, ob Pascal Debré dieser Mann 
gewesen war. 

Der Engländer stieg an der Metrostation zum Jardin du 
Luxembourg aus und ging auf den regennassen Straßen des 
fünften Arrondissements zu seinem Hotel in der Rue St. Jacques 
zurück. Oben in seinem Zimmer fiel ihm ein, daß er auf der 
gesamten Rückfahrt keinen einzigen Polizeibeamten gesehen 
hatte. Debré hatte eindeutig gelogen, als er von irgendwelchen 
Kontrollen gefaselt hatte. 
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17 - PARIS 

Gabriel fand, es sei an der Zeit mit Werner Müller zu reden. Am 
nächsten Morgen rief er ihn in der Galerie an. 

»Müller. Bonjour.« 
»Sprechen Sie deutsch?« 
»Ja.« 
Gabriel wechselte vom Französischen ins Deutsche über. »Ich 

habe am Wochenende im Schaufenster Ihrer Galerie ein Bild 
gesehen, für das ich mich interessiere.« 

»Welches denn?« 
»Das Blumenstück von Jean-Georges Hirn.« 
»Ja, ein schönes Bild, nicht wahr?« 
»Ganz recht. Ich frage mich, ob ich es mir heute irgendwann 

näher ansehen könnte.« 
»Tut mir leid, aber heute bin ich ziemlich beschäftigt.« 
»Oh, tatsächlich?« 
Gabriel, der zweiundsiebzig Stunden lang alle bei der Galerie 

eingehenden Anrufe überwacht hatte, war sich sicher, daß 
Müller mühelos einen Termin finden würde. 

»Lassen Sie mich meinen Terminkalender holen und einen 
Blick hineinwerfen. Können Sie einen Augenblick 
dranbleiben?« 

»Natürlich.« 
»Ah, da ist er ja. Wie ich sehe, ist heute nachmittag 

unerwartet ein Termin abgesagt worden.« 
»Ein glücklicher Zufall.« 
»Wie schnell könnten Sie hier sein?« 
»Ich bin zufällig schon ganz in der Nähe. Ich könnte in zehn 
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bis fünfzehn Minuten bei Ihnen sein.« 
»Wunderbar. Und Ihr Name?« 
»Ulbricht.« 
»Gut, dann erwarte ich Sie in einer Viertelstunde, Herr 

Ulbricht.« 
Gabriel legte auf. Er packte rasch, steckte die Beretta in 

seinen Hosenbund und vergewisserte sich, daß keine Spuren 
seines Aufenthalts zurückgeblieben waren. Bevor er das Zimmer 
verließ, trat er noch einmal ans Fenster und sah auf die Galerie 
hinunter. Dort klingelte eben ein Mann an der Eingangstür: 
mittelgroß, dunkles Haar, Aktenkoffer in der rechten Hand. 
Vielleicht war der Nachmittagstermin bei Müller doch nicht 
abgesagt worden. Gabriel holte rasch seine Kamera heraus und 
verknipste den restlichen Film mit Aufnahmen von dem 
unerwarteten Besucher. Dann nahm er den Film heraus, steckte 
ihn ein und verstaute die Kamera in seinem Koffer. 

Der Angestellte an der Rezeption äußerte lebhaftes Bedauern 
darüber, daß Herr Kiever so früh abreiste. Er fragte, ob er mit 
seiner Arbeit gut vorangekommen sei, und Gabriel antwortete, 
das werde sich bald zeigen. 

Draußen empfing ihn Nieselregen. Der Renault stand in der 
nächsten Querstraße; unter seinen rechten Scheibenwischer 
waren zwei Verwarnungen wegen Falschparkens geklemmt. 
Gabriel stopfte sie in seine Jackentasche und warf sein Gepäck 
in den Kofferraum. 

Er sah auf seine Armbanduhr. Seit er mit Müller telefoniert 
hatte, waren zwölf Minuten vergangen. Am besten kam er ein 
paar Minuten zu spät - damit würde der Schweizer rechnen. 
Nachdem er zweimal um den Block gegangen war, um sich zu 
vergewissern, daß er nicht beschattet wurde, klingelte er an der 
Eingangstür der Galerie. Müller öffnete ihm die Tür. 

»Guten Morgen, Herr Ulbricht. Ich hatte schon angefangen, 
mir Sorgen um Sie zu machen.« 
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»Entschuldigung, aber es war doch nicht so leicht, wieder 
herzufinden.« 

»Sie leben nicht in Paris?« 
»Ich mache hier nur ein paar Tage Urlaub. Sonst lebe ich in 

Düsseldorf.« 
»Aha.« Müller klatschte theatralisch in die Hände. »So, Sie 

möchten sich den Hirn näher ansehen. Das verstehe ich sehr gut. 
Wirklich ein wundervolles Bild. Eine Bereicherung für jede 
Sammlung. Ich hole es gleich aus dem Schaufenster. Das dauert 
nur einen Augenblick.« 

Während Müller damit beschäftigt war, das Blumenstück aus 
dem Schaufenster zu holen, sah Gabriel sich in der Galerie um. 
Durchschnittliche Ausstattung, unterdurchschnittliche Bilder. 
An der Rückwand des Raums erblickte er Müllers Schreibtisch, 
ein handbemaltes antikes Möbel, daneben stand ein Aktenkoffer 
auf dem Parkettboden. 

Müller nahm das Blumenstück von seinem Ständer im 
Schaufenster. Das Gemälde war ziemlich klein, nur ungefähr 
dreißig mal fünfzig Zentimeter groß, und Müller konnte es 
mühelos allein herausnehmen. Er stellte es auf ein mit Filz 
bezogenes Podest in der Mitte des Raums und schaltete einige 
zusätzliche Deckenleuchten ein. 

Als Gabriel vortrat, um das Gemälde zu begutachten, sah er 
zufällig durchs Schaufenster hinaus. Irgend etwas in dem Café 
auf der gegenüberliegenden Straßenseite fiel ihm ins Auge. 
Etwas entfernt Bekanntes, eine flüchtige Erinnerung, sonst 
nichts. 

Er konzentrierte seine Aufmerksamkeit auf das Blumenstück 
und murmelte ein paar freundliche Worte über die Qualität von 
Farbgebung und Pinselführung. »Sie scheinen etwas von Kunst 
zu verstehen, Herr Ulbricht«, sagte Müller. 

»Nur so viel, daß ich mein ganzes Geld für Bilder ausgebe, 
die ich mir eigentlich nicht leisten kann«, behauptete Gabriel, 
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und die beiden Männer lachten in gutgelauntem Einverständnis. 
Gabriel sah über das Blumenstück hinweg durchs 

Schaufenster zu dem Café hinüber. Da war es wieder: das 
Gefühl, etwas oder jemanden schon einmal gesehen zu haben. 
Er suchte die Tische unter der Markise ab und wußte plötzlich, 
wer ihm aufgefallen war. Dieser Mann, der seine Zeitung 
zusammenfaltete und dann aufstand und rasch wegging. Ein 
Mann, der es eilig hatte, ein Mann, der zu einer wichtigen 
Besprechung mußte. Gabriel hatte diesen Mann schon einmal 
gesehen. 

Der Mann, der vorhin in der Galerie Müller gewesen war… 
Gabriel drehte sich um und warf einen Blick auf den 

Aktenkoffer. Dann sah er nochmals aus dem Schaufenster, aber 
der Mann war bereits um die nächste Ecke verschwunden. 

»Irgendwas nicht in Ordnung, Herr Ulbricht?« 
Gabriel packte Müller am Arm. »Los, Sie müssen hier raus! 

Sofort!« 
Der Kunsthändler befreite seinen Arm mit einem Ruck aus 

Gabriels Klammergriff. Er war überraschend kräftig. 
»Lassen Sie mich los, Sie Wahnsinniger!« 
Gabriel packte ihn nochmals am Arm, aber Müller befreite 

sich erneut. 
»Verschwinden Sie, sonst hole ich die Polizei!« 
Gabriel hätte ihn leicht überwältigen und hinausschleppen 

können, aber dafür reichte die Zeit vermutlich nicht aus. Er 
wandte sich ab und eilte zur Tür. Bis er sie erreichte, hatte 
Müller die Sicherheitsschlösser elektrisch entriegelt. Gabriel trat 
auf die Straße hinaus und ging in Richtung Hotel Laurens 
davon. 

Und dann detonierte der Sprengsatz - mit einem 
ohrenbetäubenden Donnerschlag, der Gabriel nach vorn auf alle 
viere warf. Er rappelte sich auf und ging weiter, während um ihn 
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herum das Echo der Detonation von den eleganten Fassaden der 
benachbarten Straßen widerhallte. Dann folgte etwas, das im 
ersten Augenblick an einen Tropenregen erinnerte, aber nur das 
Glas war, das aus Hunderten von zertrümmerten Fenstern auf 
die Straße herabregnete. Gabriel hob seine Hände, um sein 
Gesicht zu schützen, aber nach wenigen Sekunden waren seine 
Finger rot von Blut. 

Die Glaskaskade endete, das Echo der Detonation verhallte in 
der Ferne. Gabriel widerstand dem Drang, sich nach der 
Verwüstung umzusehen. Er kannte die Wirkung solcher 
Bomben und konnte sich die Szene dort hinten vorstellen: 
brennende Autos, rauchgeschwärzte Gebäude, ein verwüstetes 
Café, Tote, Verletzte, Blut, die fassungslosen Blicke der 
Überlebenden. Deshalb nahm er die Hände vom Gesicht, 
vergrub sie in seinen Jackentaschen und ging mit gesenktem 
Kopf weiter, während in seinen Ohren eine schreckliche Stille 
dröhnte. 
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18 - PARIS 

Paris hatte in den vergangenen Jahren überdurchschnittlich viele 
terroristische Bombenanschläge erlebt, und die Polizei und die 
französischen Sicherheitsbehörden hatten wirkungsvolle 
Methoden zur Bewältigung ihrer Folgen entwickelt. Fünf 
Minuten nach der Detonation waren die ersten Streifenwagen 
am Tatort. Innerhalb von zehn Minuten wurden die umliegenden 
Straßen abgeriegelt. Gabriels Renault parkte innerhalb des 
Polizeikordons, deshalb hatte er zu Fuß flüchten müssen. Die 
Sonne stand schon tief am Horizont, als er den weitläufigen 
Güterbahnhof im Süden der Hauptstadt erreichte. 

In seinem Versteck in der Ladebucht einer baufälligen Fabrik 
stellte er jetzt in Gedanken eine Liste der im Kofferraum 
zurückgebliebenen Gegenstände auf: ein Koffer, ein paar 
Kleidungsstücke, eine Kamera, ein Rekorder, das Funkgerät, mit 
dem er Verbindung zu dem Überwachungsteam gehalten hatte. 
Wurde der Wagen nicht bald abgeholt, würde die Polizei ihn 
beschlagnahmen, den Kofferraum aufbrechen und seinen Inhalt 
untersuchen. Sie würde das Tonband abspielen und entdecken, 
daß in Werner Müllers Galerie und seinem Telefon Wanzen 
installiert waren. Sie würde die belichteten Filme entwickeln 
und Aufnahmen von der Fassade der Galerie Müller finden. Sie 
würde den Winkel berechnen, aus dem diese Bilder gemacht 
worden waren, und daraus auf ein Fenster im Hotel Laurens 
schließen. Sie würde das Hotelpersonal befragen und feststellen, 
daß im fraglichen Zimmer ein ungehobelter deutscher 
Drehbuchautor gewohnt hatte. 

Gabriels rechte Hand begann schmerzhaft zu pochen. Die 
Anstrengungen dieses Tages machten sich bemerkbar. Er war 
nach dem Bombenanschlag ständig in Bewegung geblieben, 
hatte ein Dutzend Metrolinien benützt und  war unzählige 
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Kilometer über belebte Boulevards gelaufen. Von einer 
Telefonzelle am Jardin du Luxembourg aus hatte er Uzi Navot 
über die Notfallnummer erreicht. 

Als Gabriel jetzt den Kopf hob, sah er zwei Autos, die 
langsam über die schmale Zufahrt neben dem durchhängenden 
Maschendrahtzaun heranholperten. Obwohl es schon ziemlich 
dunkel war, fuhren sie ohne Licht. Dann hielten sie ungefähr 
fünfzig Meter von ihm entfernt. Gabriel sprang von der 
Laderampe - der Aufprall der Landung schickte schmerzhafte 
Erschütterungswellen durch seine verletzten Hände - und ging 
auf sie zu. Die hintere Tür des ersten Wagens wurde 
aufgestoßen. Navot hockte zusammengesunken auf dem 
Rücksitz. »Steig ein«, knurrte er. Anscheinend hatte er zu viele 
amerikanische Mafiafilme gesehen. 

Navot hatte einen Arzt, einen von Ari Schamrons sajanim, 
mitgebracht, der vorn rechts saß. Er verwandelte die 
Mittelkonsole in einen Operationstisch, indem er sie mit einem 
sterilen Tuch bedeckte und die Innenbeleuchtung des Wagens 
einschaltete. Der Arzt schnitt den Notverband an der linken 
Hand auf und untersuchte die Wunde, dann verzog er 
mißbilligend die Lippen - Nicht weiter schlimm. Wegen dieser 
Kleinigkeit schleppt man mich in diese Einöde? »Etwas gegen 
die Schmerzen?« fragte er, aber Gabriel schüttelte den Kopf. Ein 
Stirnrunzeln, dann ein knappes Nicken - Wie Sie wünschen. 

Der Arzt spülte die Wunde mit einem Antiseptikum aus und 
machte sich an die Arbeit. Gabriel, der Restaurator, beobachtete 
ihn aufmerksam. Einstechen, ziehen, zupfen, schnippeln. Navot 
zündete sich eine Zigarette an und sah angelegent lich aus dem 
Fenster. Nachdem der Arzt die Wunde genäht hatte, verband er 
sie sorgfältig und signalisierte durch ein Nicken, daß er fertig 
war. Gabriel legte seine rechte Hand auf das sterile Tuch. Als 
der Arzt den schmutzigen Verband wegschnitt, ließ er einen sehr 
französischen Seufzer der Mißbilligung hören, als habe Gabriel 
zu Hummer in Safrangelee den falschen Wein bestellt. »Diesmal 
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dauert's ein paar Minuten länger, ja?« Navot machte eine 
ungeduldige Handbewegung. 

Der Arzt, dem Navots Einstellung nicht gefiel, ließ sich 
bewußt Zeit. Diesmal fragte er Gabriel nicht erst, ob er etwas 
gegen Schmerzen wolle. Er zog einfach eine Spritze auf und 
injizierte das schmerzstillende Mittel in Gabriels Hand. 
Nachdem er fast eine halbe Stunde lang sorgfältig und 
methodisch gearbeitet hatte, sah er auf. »Ich habe das unter 
diesen Umständen Bestmögliche getan.« Ein feindseliger Blick 
zu Navot hinüber - Ich arbeite hier umsonst, Stoffel. Und ich 
werde mich bei Schamron beschweren, darauf kannst du Gift 
nehmen. »Ihre Hand muß von einem Chirurgen versorgt werden. 
Die Muskeln, die Sehnen…« Eine Pause, ein Kopfschütteln. 
»Nicht gut. Wahrscheinlich bleibt eine gewisse Steifheit zurück, 
und Sie müssen damit rechnen, daß die Hand nicht mehr so 
beweglich ist wie früher.« 

»Lassen Sie uns allein«, forderte Navot ihn auf. »Setzen Sie 
sich inzwischen in den anderen Wagen.« Er schickte auch den 
Fahrer weg. Als sie allein waren, starrte er Gabriel an. »Wie ist 
das passiert, verdammt noch mal?« 

»Wie viele Tote?« fragte Gabriel, ohne auf Navots Frage 
einzugehen. 

»Bisher drei. Vier Verletzte schweben noch in Lebensgefahr.« 
»Hast du schon von den anderen aus dem Team gehört?« 
»Sie haben Paris verlassen. Schamron hat alle zurückbeordert. 

Diese Sache könnte peinlich werden.« 
»Und der Renault?« 
»Den lasse ich von einem Mann beobachten. Bisher hat die 

Polizei sich noch nicht um ihn gekümmert.« 
»Aber irgendwann tut sie's.« 
»Was findet sie, wenn sie's tut?« 
Gabriel sagte es ihm. Navot schloß die Augen und wiegte sich 
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ein wenig vor und zurück, als habe er soeben eine 
Todesnachricht erhalten. »Was ist mit Müllers Apartment?« 

»In seinem Telefon ist ein Glas installiert.« 
»Scheiße.« 
»Können wir noch versuchen, dort reinzukommen und 

aufzuräumen?« 
Navot schüttelte den Kopf. »Die Polizei ist schon dort. Findet 

sie deinen Wagen und bekommt heraus, daß Müller überwacht 
wurde, stellt sie seine Bude auf den Kopf. Dann dauert's nicht 
lange, bis die Wanze gefunden wird.« 

»Irgendwelche Freunde bei der Polizei, die uns behilflich sein 
könnten?« 

»Nicht bei so was.« 
»Die Wanze ist praktisch eine Visitenkarte.« 
»Ich weiß, Gabriel, aber ich habe sie nicht installieren 

lassen.« 
Gabriel angelte die Filmrolle aus seiner Tasche und gab sie 

Navot. »Ich habe mehrere Aufnahmen des Mannes, der die 
Bombe in der Galerie zurückgelassen hat. Sorg dafür, daß dieser 
Film noch heute zum King Saul Boulevard geht. Die Höhlen-
menschen in der Abteilung Recherche sollen die Photos durch 
ihren Computer laufen lassen. Vielleicht können sie feststellen, 
wie der Kerl heißt.« 

Der Film verschwand in Navots gewaltiger Pranke. 
»Dann rufst du Schamron an und richtest ihm aus, daß er 

sofort einen Sicherungstrupp zu Anna Rolfes Villa entsenden 
soll.« Gabriel öffnete die Autotür und stellte einen Fuß auf die 
Erde. »Welches Auto kann ich haben?« 

»Schamron will, daß du heimkommst.« 
»Den Bombenleger kann ich nicht finden, wenn ich in Tel 

Aviv sitze.« 
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»Aber auch nicht, wenn du in einem französischen Gefängnis 
sitzt.« 

»Welcher Wagen gehört mir, Uzi?« 
»Also gut! Nimm den hier. Aber du bist auf dich allein 

gestellt.« 
»Vielleicht kann ich mich irgendwann für diesen Gefallen 

revanchieren.« 
»Amüsier dich gut, Gabriel. Ich bleibe hier und bringe den 

Schlamassel in Ordnung, den du hinterlassen hast.« 
»Sorg einfach dafür, daß der Film nach Tel Aviv kommt. 

Braver Hund.« 
 
An der Costa de Prata setzte Anna Rolfe ihre Violine ab und 
schaltete das Metronom aus. Ihr Übungsraum lag im Schatten, 
die vom Atlantik hereinkommende Brise war feucht und kühl. 
Über ihrem Hocker hing an einem verchromten Gestell ein 
Mikrophon in Profiqualität, das mit einem in Deutschland 
hergestellten Rekorder verbunden war. Heute hatte sie viele 
ihrer Übungsstücke aufgezeichnet. Sie spulte das Tonband 
zurück, während sie ihre Guarneri wieder in den Geigenkasten 
legte und ihre Noten ordnete. 

Ihr war immer unbehaglich zumute, wenn sie sich selbst 
spielen hörte, aber diese Aufnahmen hatte sie aus einem ganz 
bestimmten Grund gemacht. Sie wollte genau wissen, wie ihr 
Spiel klang - welche Passagen der einzelnen Stücke akzeptabel 
waren, an welchen sie noch arbeiten mußte. Was sie diesmal 
hörte, gefiel ihr zum größten Teil, aber in den zweiten und 
dritten Sätzen gab es einige Stellen, an denen ihr überkritisches 
Ohr die Nachwirkungen ihrer langen Zwangspause zu hören 
glaubte. Wenn sie heute abend wieder übte, würde sie sich nur 
auf diese Passagen konzentrieren. Aber vorerst ging es ihr 
darum, auf andere Gedanken zu kommen. 
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Sie ging in ihr Schlafzimmer hinüber, nahm einen blaßgelben 
leichten Pullover aus einer Kommodenschublade und hängte ihn 
sich über die Schultern. Dann ging sie nach unten. Wenig später 
schloß sie das eiserne Tor an der Zufahrt hinter sich und folgte 
dem kurvenreichen Fahrweg ins Dorf hinunter. Auf halber 
Strecke sah sie einen kleinen Fiat-Kombi, der eben das 
Wäldchen verließ und ihr bergauf entgegenkam. In dem Wagen 
saßen vier Männer, die offenbar keine Portugiesen waren. Anna 
trat zur Seite, um den Fiat vorbeifahren zu lassen, aber er hielt 
neben ihr, und der Mann auf dem Beifahrersitz stieg aus. 

»Miss Rolfe?« fragte er auf englisch. 
»Wer will das wissen?« 
»Sie sind Miss Anna Rolfe, stimmt's?« 
Sie nickte. 
»Wir sind Freunde von Gabriel.« 

 
In Marseille ließ der Engländer seinen Leihwagen in der Nähe 
der Abtei St.Victor stehen und ging durch düstere Straßen zum 
Fährhafen weiter. Als das Schiff das stille Wasser des Hafens 
zerfurchte, stieg er zu seiner Einbettkabine hinunter. In der 
Kabine streckte er sich auf seiner schmalen Koje aus und hörte 
die Abendnachrichten von Radio Marseille. Der 
Bombenanschlag auf die Galerie Müller in Paris war der 
Aufmacher. Pascal Debrés Sprengsatz hatte Unbeteiligte das 
Leben gekostet - eine Tatsache, die bewirkte, daß der Engländer 
sich mehr als Terrorist und weniger als Profi fühlte. Morgen 
würde er die alte signadora aufsuchen, und sie würde den 
occhju mit ihren Ritualen und Gebeten vertreiben und ihn von 
seinen Sünden lossprechen, wie sie es immer tat. 

Er stellte das Radio ab. Obwohl er übermüdet war, hatte er 
den Wunsch nach einer Frau. So war es immer, wenn er einen 
Auftrag durchgeführt hatte. Als er die Augen schloß, erschien 
Elizabeth vor ihm - Elizabeth Conlin, die hübsche junge 
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Katholikin aus der Wohnsiedlung Ballymurphy im nordirischen 
West-Belfast. Sie hatte die Instinkte einer Geheimagentin 
besessen. Konnten sie sich gefahrlos treffen, hängte sie einen 
violetten Schal ans Fenster ihres Zimmers, und der Engländer 
kletterte durchs Fenster zu ihr hinein und in ihr Bett. Dann 
liebten sie sich qualvoll langsam, damit die übrigen 
Familienmitglieder nicht aufwachten. Der Engländer hielt ihr 
dabei den Mund mit seiner Hand zu, um ihre Schreie zu 
dämpfen. Einmal biß sie ihn so fest in den Daumen, daß er 
blutete und sein Blut ihr Bettlaken befleckte. Anschließend lag 
er neben ihr im Dunkeln und ließ sie flüsternd erzählen, warum 
sie aus Belfast wegwollte - weg von den Bombenlegern und den 
britischen Soldaten, den IRA-Terroristen und den 
protestantischen Milizen. Und wenn sie glaubte, er schlafe, hörte 
er sie leise einen Rosenkranz beten - ihre Buße dafür, daß sie 
den Versuchungen des Körpers des Engländers nachgegeben 
hatte. Der Engländer gestattete sich nie, in Elizabeth Conlins 
Bett zu schlafen. 

Als er eines Nachts wieder durch ihr Fenster kletterte, wurde 
er nicht von Elizabeth, sondern von ihrem Vater und zwei IRA-
Schlägern erwartet. Irgendwie hatten sie die Wahrheit über den 
Engländer herausbekommen. Er wurde zu einem einsamen 
Farmhaus gefahren, um dort ausgiebig und schmerzhaft 
vernommen und anschließend hingerichtet zu werden. Im 
Gegensatz zu den meisten, die in diese Situation gerieten, 
schaffte es der Engländer, das Farmhaus lebend zu verlassen. 
Vier IRA-Angehörige blieben tot zurück. 

Der Engländer wurde innerhalb weniger Stunden aus der 
Provinz und in Sicherheit gebracht. Elizabeth Conlin erging es 
weniger gut. Ihre Leiche wurde am nächsten Morgen auf dem 
Belfaster Stadtfriedhof mit rasiertem Kopf und durchschnittener 
Kehle aufgefunden - die Strafe dafür, daß sie mit einem 
britischen Agenten geschlafen hatte. 

Seit damals hatte der Engländer es nie wieder über sich 
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gebracht, einer Frau zu vertrauen. Das wußte Antonio Orsati. 
Einmal pro Woche brachte er ein Mädchen zur Villa des 
Engländers hinauf- keine Korsinnen, sondern immer 
Französinnen, die er für die speziellen Bedürfnisse des 
Engländers einfliegen ließ. Und er wartete unten an der Straße 
bei dem alten paesanu, bis der Engländer fertig war. Der 
Engländer fand den Liebesakt mit Orsatis Mädchen kalt und 
klinisch wie einen Auftragsmord, aber er ließ sich darauf ein, 
weil er sich nicht dazu überwinden konnte, sich eine Geliebte zu 
nehmen, und trotzdem nicht bereit war, wie ein enthaltsamer 
Einsiedler zu leben. 

Der Auftrag in Paris drängte sich in den Vordergrund seiner 
Gedanken. Es gab da jemanden, der ihm Sorgen machte: der 
Mann, der die Galerie kurz vor der Detonation des Sprengsatzes 
betreten hatte. Der Engländer war das Produkt einer Eliteeinheit 
und deshalb imstande, solche Einflüsse bei anderen zu erkennen: 
den leichten, elastischen Schritt, die subtile Kombination aus 
unbedingtem Selbstbewußtsein und ständiger Wachsamkeit. 

Der Mann war früher Soldat gewesen… oder vielleicht etwas 
Komplizierteres. 

Aber das war nicht alles. Der Engländer hatte das quälende 
Gefühl, den Mann schon einmal anderswo gesehen zu haben. 
Und so lag er jetzt stundenlang wach, ließ die unzähligen in 
seinem Gedächtnis gespeicherten Gesichter an sich vorbeiziehen 
und suchte diesen Mann. 
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19 - LONDON 

Der Bombenanschlag auf die Pariser Galerie Müller hatte 
Gabriel nicht nur vor ein Sicherheitsproblem gestellt. Er hatte 
auch seine einzige offensichtliche Fährte in dieser Sache 
vernichtet. Gabriel mußte wieder von vorn anfangen, und 
deshalb überquerte er am Spätvormittag des nächsten Tages bei 
Nieselregen den Mason's Yard, um zu Julian Isherwoods Galerie 
zu gelangen. 

In die Backsteinmauer neben dem Eingang war eine 
Messingplatte mit zwei Klingelknöpfen eingelassen, zu denen je 
ein Namensschild gehörte: LOCUS TRAVEL und ISHER 00 
FINE ARS. Gabriel drückte auf den zweiten Knopf und wartete. 
Als der Türöffner summte, stieß er die Tür auf und stieg die 
Treppe hinauf: derselbe abgetretene Kokosläufer, derselbe an 
einen Rorschach-Test erinnernde Kaffeefleck auf der dritten 
Stufe, wo Isherwood am Morgen nach Oliver Dimblebys 
rauschender Geburtstagsfete im Mirabelle einen Kaffee 
verschüttet hatte. Oben an der Treppe gab es zwei Türen, von 
denen eine in die Galerie und die andere in ein kleines 
Reisebüro führte, in dem eine wenig attraktive Frau inmitten 
von Plakaten, die Spiel, Spaß und Abenteuer an exotischen 
Reisezielen versprachen, hinter einem Schreibtisch saß, der an 
das Pult eines Schuldirektors erinnerte. Sie sah zu Gabriel auf, 
lächelte traurig und konzentrierte sich wieder auf ihre 
Stickarbeit. 

Während Isherwood sich unklugerweise an die Gemälde in 
seinem Lagerbestand klammerte, war dies bei den Mädchen, die 
Anrufe für ihn entgegennahmen und Ordnung in seine 
chaotischen Unterlagen zu bringen versuchten, nicht der Fall. Er 
stellte sie ein und ekelte sie wieder hinaus, wann es ihm gerade 
paßte. Deshalb war Gabriel überrascht, als er sah, daß Irina, das 
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schwarzmähnige Leopardenmädchen, das Isherwood vor einem 
halben Jahr eingestellt hatte, noch immer auf ihrem Platz am 
Schreibtisch im Vorzimmer saß. 

Die Tür zwischen dem Vorzimmer und Isherwoods Büro 
stand einen Spalt weit offen. Gabriel konnte ein Gemälde 
erkennen, das zur Besichtigung auf einem mit schwarzem 
Filztuch überzogenen Podest stand. Anscheinend ein 
italienischer Alter Meister, aber keiner, den Gabriel kannte. Auf 
dem Teppich dahinter ging Isherwood langsam auf und ab - eine 
Hand am Kinn, den Blick gesenkt wie ein Anwalt, der auf die 
Antwort eines Zeugen der Gegenpartei wartet. Sein Kunde war 
unsichtbar bis auf die blaugrauen Rauchwölkchen, die sich von 
einer dicken Zigarre in Richtung Decke kringelten. 

»Er läßt Sie bitten, oben im Ausstellungsraum zu warten«, 
schnurrte das Leopardenmädchen. »Sie kennen den Weg, nicht 
wahr?« 

Gabriel trat in den winzigen Lift und fuhr nach oben. In dem 
von grauen Schatten erfüllten Ausstellungsraum war es still bis 
auf den Regen, der auf die große Glaskuppel plätscherte. An den 
Wänden hingen großformatige Alte Meister: eine Venus von 
Luini, eine Geburt Christi von del Vaga, eine Taufe Christi von 
Bordone, eine überwältigend schöne Landschaft von Claude. 
Gabriel verzichtete darauf, Licht zu machen, und ließ sich auf 
das mit Samt bezogene Sofa fallen. Er liebte diesen Raum, der 
ihm stets als Zufluchtsort, als eine Insel des Friedens erschienen 
war. Einmal hatten seine Frau und er sich hier oben geliebt. 
Einige Jahre später hatte er hier den Tod des Mannes geplant, 
der sie ihm entrissen hatte. 

Fünf Minuten später ging die Lifttür auf, und Isherwood 
betrat den Raum. »Großer Gott, Gabriel, du siehst aber 
verdammt schlecht aus!« 

»Soll das ein Kompliment sein?« 
»Was zum Teufel machst du hier? Warum bist du nicht in 
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Zürich?« 
»Der Besitzer des Gemäldes, das ich reinigen sollte, war ein 

gewisser Augustus Rolfe. Schon mal von ihm gehört?« 
»Ach, du lieber Gott - der Bankier, der letzte Woche ermordet 

wurde?« 
Gabriel schloß die Augen und nickte. »Ich habe ihn tot 

aufgefunden.« 
Isherwood schien seine Verbände erst jetzt zu bemerken. 

»Was ist mit deinen Händen passiert?« 
»Du hast von dem gestrigen Bombenanschlag auf eine Pariser 

Galerie gehört?« 
»Natürlich - das ist das Tagesgespräch der Branche. Damit 

hast du doch bestimmt nichts zu tun gehabt?« 
»Nein, ich war nur zufällig zur falschen Zeit am falschen Ort. 

Ich erzähle dir später alles, Julian, aber zuerst brauche ich deine 
Hilfe.« 

»Was für eine Art Hilfe?« fragte Isherwood vorsichtig. 
»Nicht wie in der guten alten Zeit. Du sollst mir nur erklären, 

was einen betagten Schweizer Bankier dazu gebracht haben 
kann, eine höchst sehenswerte Sammlung impressionistischer 
und moderner Maler aus Frankreich in einem unterirdischen 
Gewölbe vor den Augen der Welt zu verbergen.« 

Isherwood drückte auf eine Taste der auf dem Tischchen 
stehenden Gegensprechanlage. »Irina, sind Sie so lieb, uns 
Kaffee heraufzubringen? Und ein paar Kekse. Die mit den 
Nüssen. Und sagen Sie bitte allen Anrufern, daß ich später 
zurückrufe. Danke, Schätzchen.« 
 
Gabriel kannte die Geschichte der Plünderung europäischer 
Kunstschätze durch die Nazis in ihren Grundzügen. Adolf Hitler 
hatte davon geträumt, in seiner Heimatstadt Linz ein riesiges 
»Führermuseum« zu errichten, das die umfangreichste jemals 
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zusammengetragene Sammlung Alter Meister und nordischer 
Kunst enthalten sollte. Im Jahr 1938 begann unter dem 
Decknamen Sonderauftrag Linz ein von Hitler angeordnetes 
Geheimunternehmen mit dem Ziel, mit allen für notwendig 
erachteten Methoden Kunstwerke für das Führermuseum zu 
beschaffen. In den letzten Friedensmonaten durchstreiften seine 
Beauftragten heimlich Museen, Galerien und Privatsammlungen 
in ganz Europa und wählten bereits Werke für das zukünftige 
Museum aus. Als dann der Krieg ausbrach, blieben Hitlers 
Kunsträuber der Wehrmacht dicht auf den Fersen. In kürzester 
Zeit verschwanden Hunderttausende von Gemälden, Skulpturen 
und Kunstgegenständen, viele davon aus jüdischem Besitz. Bis 
zum heutigen Tag blieben Tausende von Kunstwerken im 
Schätzwert von dreißig Milliarden Dollar verschollen. 

Gabriel wußte, daß Julian Isherwood ihm die näheren 
Einzelheiten schildern konnte. Als überdurchschnittlich guter 
Kunsthändler hatte Isherwood schon viele Triumphe gefeiert, 
aber in bezug auf den organisierten Kunstraub der Nazis in 
Europa war er geradezu ein Experte. Er hatte Dutzende von 
Artikeln für Zeitungen und Fachzeitschriften geschrieben und 
war vor fünf Jahren Mitverfasser eines Standardwerks über 
dieses Thema gewesen. Trotz dringender Bitten seines Verlegers 
hatte er sich standhaft geweigert, sein persönliches Motiv für 
seine Beschäftigung mit diesem Thema zu nennen. Gabriel 
gehörte zu der Handvoll Menschen, die den Grund dafür 
kannten: Julian Isherwood hatte alles selbst miterlebt. 

»Im Jahr 1940 waren London und New York unwichtig«, 
begann Isherwood, als der Kaffee vor ihnen stand. »Paris war 
der Mittelpunkt der Kunstwelt, und der Mittelpunkt der Pariser 
Kunstszene war die Rue de la Boétie im achten Arrondissement. 
Der berühmte Paul Rosenberg hatte seine Galerie in der 
Nummer einundzwanzig. Picasso wohnte mit seiner Frau, der 
russischen Tänzerin Olga Kokiowa, auf der anderen Seite eines 
Innenhofs in der Nummer dreiundzwanzig. Auf der gegenüber-
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liegenden Straßenseite stand die Galerie Etienne Bignou. 
Georges Wildenstein hatte seine Galerie in der Nummer sieben-
undfünfzig. Auch Paul Guillaume und Josse Hessel waren dort.« 

»Und dein Vater?« 
»Die Galerie Isakowitz hatte sich neben der Galerie Rosen-

berg etabliert. Wir haben dort über den Ausstellungsräumen 
gewohnt. Picasso war für mich ›Onkel Pablo‹. Ich bin oft in 
seiner Wohnung gewesen. Manchmal durfte ich ihm zusehen, 
wie er malte. Olga hat mich mit Schokolade und Kuchen 
verwöhnt, bis mir schlecht war. Das war eine herrliche Zeit.« 

»Und als die Deutschen kamen?« 
»Nun, da war mit einem Schlag alles vorbei, nicht wahr? Der 

deutsche Angriff begann am 10. Mai 1940. Schon am 14. Juni 
hingen am Eiffelturm Hakenkreuzfahnen, und der deutsche 
Generalstab hatte im Hotel Crillon die besten Zimmer in 
Beschlag genommen.« 

»Wann haben die Plünderungen begonnen?« 
»Zwei Tage nach Hitlers Siegesbesuch in Paris mußten auf 

seine Weisung sämtliche Kunstwerke in jüdischem Besitz an die 
Deutschen abgeliefert werden, damit sie ›in sichere Obhut‹ 
kamen. Tatsächlich begann so die Ausplünderung Frankreichs.« 

»Wenn ich mich recht erinnere, hat Hitler einer eigens 
gegründeten Organisation den Auftrag erteilt, die 
Ausplünderung Frankreichs zu überwachen.« 

»Es hat mehrere gegeben, aber die wichtigste war unter der 
Abkürzung ERR bekannt: Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg. 
Eine beeindruckende Organisation. Sie hatte ihren eigenen 
Spitzeldienst, um Kunstwerke aufspüren zu können, eine 
Einsatztruppe für Razzien und Beschlagnahmungen und einen 
ganzen Stab von Kunsthistorikern und Schätzern. Gott, sie hatte 
sogar eigene Tischler, die geraubte Kunstwerke für den 
Transport nach Deutschland in Kisten verpackten!« 
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»Die Rue de la Boétie muß ihr erstes Ziel gewesen sein.« 
»Der ERR hat Jagd auf Händler und Sammler gemacht. Die 

Sammlungen der Familie Rothschild wurden mitsamt ihren 
Villen beschlagnahmt. Ebenso wie die Sammlungen der 
jüdischen Großbankiers David David-Weill und Jacques Stern. 
In der Rue de la Boétie fand in allen Galerien in jüdischem 
Besitz eine Razzia statt, bei der ihre Sammlungen beschlag-
nahmt wurden - auch der Lagerbestand der Galerie Isakowitz.« 

»Hat dein Vater wenigstens einen Teil seiner Werke retten 
können?« 

»Die meisten Kunsthändler, darunter auch mein Vater, hatten 
versucht, ihre wichtigsten Werke in Sicherheit zu bringen. Sie 
versteckten sie in Banktresoren oder abgelegenen Schlössern 
oder versuchten, sie außer Landes zu bringen. Aber alle übrigen 
Werke fielen sehr rasch in die Hände der Deutschen. In der als 
drôle de guerre bezeichneten Zeit zwischen Kriegsausbruch und 
dem deutschen Angriff mietete mein Vater eine Villa in 
Bordeaux und brachte seine wichtigsten Werke dort unter. Als 
die Deutschen auf Paris vorrückten, sind wir nach Bordeaux 
geflüchtet. Und bei der Aufteilung Frankreichs in ein besetztes 
und ein unbesetztes Gebiet fanden wir uns in dem vom Vichy-
Regime kontrollierten Gebiet wieder. Aber im Herbst 1940 
brach ein ERR-Trupp unter französischem Polizeischutz die Tür 
unserer Villa auf und beschlagnahmte die Gemäldesammlung 
meines Vaters.« 

»Wie haben die Deutschen sie aufgespürt?« 
»Er hatte den Fehler gemacht, einem französischen 

Kunsthändler zu erzählen, was er mit seinen Bildern vorhatte. 
Der Franzose ist mit diesen Informationen zum ERR gegangen 
und hat sich als Belohnung fünf Prozent des Werts der 
Sammlung meines Vaters versprechen lassen. C'est la vie.« 

Gabriel wußte, was danach geschehen war, und wollte es 
Isherwood ersparen, diese Ereignisse nochmals zu schildern. 
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Kurz nachdem die Deutschen Ende 1942 auch den bis dahin 
unbesetzten Teil Frankreichs eingenommen hatten, begannen die 
SS und ihre Helfershelfer im Vichy-Regime, die französischen 
Juden zusammenzut reiben und in Vernichtungslager abzutrans-
portieren. Isherwoods Vater heuerte zwei baskische Schmuggler 
an, um den kleinen Julian über die Pyrenäen ins sichere Spanien 
bringen zu lassen. Er selbst und seine Frau blieben in Frankreich 
zurück. Im Jahr darauf wurden sie verhaftet, nach Sobibor 
abtransportiert und dort wenig später ermordet. 

Isherwood fuhr zusammen, als laufe ihm ein kalter Schauder 
über den Rücken. »Ich brauche einen Drink, fürchte ich. Los, 
aufstehen, Gabriel! Etwas Bewegung an der frischen Luft tut 
uns beiden gut.« 

Sie gingen um die Ecke in eine Weinbar in der Jermyn Street, 
wo sie einen Platz an dem zischenden Gaskamin fanden. 
Isherwood bestellte sich ein Glas Médoc. Sein Blick war auf die 
Flammen gerichtet, aber in Gedanken weilte er noch im 
Frankreich während des Kriegs. Wie ein Kind, das sich ins 
Elternschlafzimmer schleicht, drang Gabriel behutsam in seine 
Erinnerungen ein. 

»Was ist mit den Kunstwerken nach der Beschlagnahme 
passiert?« 

»Der ERR hat das Pariser Museum Jeu de Paume für seine 
Zwecke beschlagnahmt und als Lager- und Sortiergebäude 
benützt. Ein vielköpfiger Mitarbeiterstab war Tag und Nacht 
damit beschäftigt, die Unmengen von Kunstwerken, die den 
Deutschen in die Hände fielen, zu katalogisieren und zu 
bewerten. Alle Gemälde, die für die Privatsammlung des 
Führers oder das Linzer Museumsprojekt geeignet schienen - 
hauptsächlich Alte Meister und Werke aus Nordeuropa -, 
wurden in Kisten verpackt und nach Deutschland geschickt.« 

»Und der große Rest? Die Impressionisten und Werke der 
Moderne?« 
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»Die Nazis hielten sie für entartet, aber sie dachten nicht 
daran, sie deswegen zu verschleudern. Die meisten Gemälde aus 
dem neunzehnten und zwanzigsten Jahrhundert wurden gegen 
Bares verkauft oder zunächst eingelagert, um für Tauschzwecke 
verwendet zu werden.« 

»Für welche Tauschzwecke?« 
»Nimm zum Beispiel Hermann Göring. Ihm gehörte südlich 

von Berlin ein großes Jagdhaus, das zu Ehren seiner 
verstorbenen Frau, der schwedischen Adeligen Carin von Fock, 
den Namen Carinhall trug. Es enthielt eine der größten privaten 
Kunstsammlungen Europas, und Göring nutzte seine 
außergewöhnliche Machtfülle, um sie während des Kriegs 
beträchtlich zu vergrößern. Er betrachtete die Lagerräume im 
Jeu de Paume praktisch als sein eigenes Revier.« 

Isherwood leerte sein Glas und bestellte ein weiteres. »Göring 
hat eine schwierige Gratwanderung zwischen Raub und Kauf 
versucht. Er hat dafür gesorgt, daß seine Erwerbungen - 
zumindest auf dem Papier - nicht wie glatte Diebstähle, sondern 
wie Käufe aussahen. Wollte Göring ein bestimmtes Bild haben, 
hat er es eigens dafür lachhaft niedrig schätzen lassen. Dann hat 
er es in Besitz genommen und zugesagt, den Kaufpreis auf ein 
spezielles ERR-Konto zu überweisen. Aber in Wirklichkeit hat 
er für seine in Paris ›gekauften‹ Gemälde nie etwas bezahlt.« 

»Sind sie alle nach Carinhall gekommen?« 
»Einige, aber nicht alle. Göring war wie Hitler ein Verächter 

des Impressionismus und der Moderne, aber er wußte, daß 
solche Bilder sich verkaufen oder gegen die von ihm 
bevorzugten Alten Meister eintauschen ließen. Ein 
Tauschgeschäft dieser Art haben seine Beauftragten in Italien 
abgewickelt. Im Tausch gegen sieben italienische Alte Meister 
und weitere Kunstgegenstände übergab Göring neun Gemälde 
aus dem Jeu de Paume. Van Gogh, Cézanne, Renoir, Monet, um 
nur einige zu nennen - alle aus jüdischen Galerien oder 
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Sammlungen geraubt. Auch mit Schweizer Kunsthändlern hat 
Göring mehrmals solche Tauschgeschäfte gemacht.« 

»Erzähl mir mehr von der Swiss Connection.« 
»Dank der Neutralität ihres Landes konnten die Schweizer 

Händler und Sammler auf einzigartige Weise von der 
Ausplünderung Paris' profitieren. Schweizer durften durch fast 
ganz Europa reisen, und der Schweizer Franken war die einzige 
weltweit akzeptierte Währung. Und vergiß nicht, daß Städte wie 
Zürich wegen der Gewinne aus der Kollaboration mit Hitler in 
Geld schwammen. Paris war der richtige Ort, um geraubte Kunst 
zu kaufen, aber Zürich, Luzern und Genf waren die richtigen 
Orte, um sie loszuschlagen.« 

»Oder zu bunkern?« 
»Aber natürlich! Viele der Kunstwerke, die in die Schweiz 

gelangten, kamen illegal ins Land. Sie wurden ohne 
Begleitpapiere über die Grenze geschmuggelt. Hunderte von 
weiteren Gemälden kamen im Kuriergepäck der deutschen 
Botschaft ins Land. Das dortige Bankgeheimnis machte die 
Schweiz zu einem idealen Absatzmarkt für Raubkunst. Ebenso 
förderlich waren die gesetzlichen Bestimmungen über den 
Besitz gestohlener Sachen.« 

»Erklär mir diese Bestimmungen.« 
»Sie waren brillant und in ihrer Subtilität durch und durch 

schweizerisch. Um ein Beispiel zu nennen: Erwirbt jemand in 
gutem Glauben einen Gegenstand, der zufällig Diebesgut ist, 
gehört er nach fünf Jahren rechtmäßig ihm.« 

»Wie praktisch!« 
»Warte, das ist noch nicht alles. Stellt ein Kunsthändler fest, 

daß er sich im Besitz eines gestohlenen Gemäldes befindet, ist 
der rechtmäßige Eigentümer verpflichtet, dem Händler 
Schadenersatz zu leisten, wenn er sein Bild zurückfordert.« 

»Schweizer Händler und Sammler konnten sich also mit 
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geraubten Kunstwerken eindecken, ohne fürchten zu müssen, 
bestraft zu werden oder Geld zu verlieren?« 

»Genau.« 
»Was ist nach dem Krieg passiert?« 
»Die Alliierten entsandten den Kunstexperten Douglas 

Cooper in die Schweiz, wo er versuchen sollte, die Wahrheit 
herauszufinden. Cooper stellte fest, daß während des Kriegs 
Hunderte, wenn nicht Tausende von geraubten Kunstwerken in 
die Schweiz gelangt waren. Seiner Überzeugung nach waren 
viele dieser Werke in Banktresoren und Zollagern versteckt. 
Paul Rosenberg reiste in die Schweiz, um sich dort selbst 
umzusehen. In einer Züricher Galerie wurde ihm ein Matisse 
angeboten, der ihm aus seiner eigenen Sammlung geraubt 
worden war!« 

»Unglaublich«, sagte Gabriel. »Was hat die Schweizer 
Regierung mit diesen Informationen gemacht?« 

»Sie hat den Alliierten zugesagt, sich an gründlichen 
Ermittlungen zu beteiligen. Sie hat zugesichert, alle während des 
Krieges in die Schweiz gelangten deutschen Vermögenswerte 
einzufrieren und eine landesweite Bestandsaufnahme solcher 
Vermögenswerte vorzunehmen. Keine dieser Maßnahmen 
wurde je verwirklicht. Douglas Cooper schlug vor, jedem 
Händler, der mit Raubkunst handelte, die Lizenz zu entziehen. 
Das lehnte die Schweizer Regierung ab. Dann forderte die 
Vereinigung Schweizer Kunsthändler ihre Mitglieder auf, nicht 
an weiteren Nachforschungen der Alliierten mitzuwirken. Kurz 
gesagt, die Schweizer Regierung tat, was sie immer tut: Sie 
schirmte ihre Belange und ihre Bürger gegenüber dem Ausland 
ab.« 

»Haben Kunsthändler wie Paul Rosenberg nicht versucht, auf 
Rückgabe ihrer Gemälde zu klagen?« 

»Einige haben's versucht, aber sie hatten schlechte Karten. 
Die Gesetzeslage ist so, daß ein Ausländer, der gegen einen 
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Schweizer Bürger auf Rückgabe seines Eigentums klagt, viel 
Zeit und sehr viel Geld aufwenden muß. Die Beklagten beriefen 
sich im allgemeinen darauf, in gutem Glauben gehandelt zu 
haben. Und denk daran, die meisten der fraglichen Werke 
wurden im Jahr 1940 von den Nazis geraubt. Wegen der 
Fünfjahresklausel im Schweizer Recht hatten die rechtmäßigen 
Eigentümer schon 1945 keinen einklagbaren Rückgabeanspruch 
mehr. Da versteht es sich von selbst, daß die meisten Kläger mit 
leeren Händen abzogen.« 

»Glaubst du, daß die Schweiz noch immer Raubkunst 
beherbergt?« 

»Meiner Ansicht nach, Gabriel, ist das meiste Zeug noch dort. 
Aus dem wenigen, das du mir erzählt hast, schließe ich, daß 
Augustus Rolfe einige dieser Gemälde in seinem Besitz gehabt 
haben könnte.« 

»Jetzt nicht mehr.« 
Isherwood trank seinen Wein aus und starrte wieder in die 

Flammen. »Ich denke, du bist jetzt mit dem Reden an der Reihe, 
Gabriel. Erzähl mir alles. Und diesmal keine Lügen mehr. Ich 
bin zu alt, um mich noch belügen zu lassen.« 
 
Draußen goß es wieder. Auf ihrem Rückweg zur Galerie 
drängten sie sich wie Trauergäste bei einem Leichenzug unter 
einem Schirm zusammen. Gabriel hatte Isherwood alles erzählt - 
von der Entdeckung von Rolfes Leiche bis zu der 
Bombendetonation in Werner Müllers Galerie in Paris. Dabei 
hatte Isherwood noch zwei Gläser Médoc getrunken, und sein 
leicht schwankender Gang ließ die Wirkung des Weins 
erkennen. 

»Schamron«, sagte Isherwood sotto voce, aber in 
verächtlichem Tonfall. »Mir hätte gleich klar sein müssen, daß 
der Schweinehund etwas mit dieser Sache zu tun hat. Ich dachte, 
er sei beim letzten Mal endgültig pensioniert worden?« 
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»Sie finden immer einen Grund, ihn zurückzuholen.« 
»Wie man hört, soll Anna Rolfe eine richtige Diva sein.« 
»Oh, manchmal schon.« 
»Wenn ich dir einen Rat geben darf, mein Lieber, solltest du 

durchwegs davon ausgehen, daß sie mehr über ihren Vater und 
seine Sammlung weiß, als sie dir erzählt. Töchter neigen dazu, 
sich schützend vor ihre Väter zu stellen, selbst wenn sie diese 
für völlige Schweinehunde halten.« 

»Ich werde versuchen, daran zu denken.« 
»Vielleicht war das Ganze nur ein gewöhnlicher 

Kunstdiebstahl.« 
»Sie haben im Salon einen Raffael an der Wand hängen 

lassen und die Kunstgalerie des Mannes, der die Sammlung 
Rolfe betreut hatte, in die Luft gejagt. Ich glaube nicht, daß an 
diesen Ereignissen irgend etwas gewöhnlich ist.« 

»Verstanden«, sagte Isherwood. »Tatsächlich habe ich das 
Gefühl, die einzig Vertrauenswürdigen in dieser elenden Sache 
sind die Gemälde selbst.« 

»Tut mir leid, daß gerade ich dir das beibringen muß, Julian, 
aber Bilder können nicht wirklich sprechen. Außerdem ist die 
Sammlung weg.« 

»Gemälde können nicht sprechen, aber ihre Provenienz kann 
es. Augustus Rolfe war offenbar ein ernsthafter Sammler. Selbst 
wenn er die Bilder unter nicht ganz sauberen Umständen 
erworben hat, wird er darauf bestanden haben, ihre genaue 
Herkunft zu erfahren. Schließlich ist Provenienz alles.« 

»Und wenn ihre Provenienz sich ermitteln läßt?« 
»Dann kann ich dir sagen, ob Rolfe ein ehrbarer Sammler war 

- oder ob der alte Gauner auf einem Schatzgewölbe mit 
geraubten Kunstwerken gesessen hat.« 
 
Gabriel hatte sich auf der Duke Street von ihm trennen wollen, 
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aber Isherwood faßte ihn am Ellbogen und zog ihn durch die 
Passage in den Mason's Yard. »Komm mit rauf. Ich muß dir 
noch etwas zeigen.« 

Als sie die Galerie betraten, erkannte Irina die verräterischen 
Anzeichen eines Mittagessens aus der Flasche. Sie gab 
Isherwood einen kleinen Stapel Telefonnotizen und machte sich 
daran, Kaffee zu kochen. In seinem Büro öffnete Isherwood 
seinen Wandsafe und nahm zwei Gegenstände heraus: eine 
Porträtskizze eines Jungen und eine aus mehreren Blättern 
bestehende Fotokopie eines alten Schriftstücks. Er hielt die 
Skizze hoch, damit Gabriel sie sehen konnte. 

»Kommt dir der Junge bekannt vor?« 
»Eigentlich nicht.« 
»Das bin ich. Die Skizze stammt von Pablo Picasso. Ich habe 

sie auf der Flucht bei mir getragen.« 
»Und das Schriftstück?« 
»Das habe ich auch bei mir getragen. Mein Vater hat es mir 

anvertraut, unmittelbar bevor ich mit den Basken aufgebrochen 
bin. Es ist eine von ihm selbst geschriebene detaillierte Liste 
sämtlicher Gemälde in seiner Privatsammlung und im 
Lagerbestand seiner Galerie. Dies ist natürlich eine Fotokopie. 
Das Original befindet sich jetzt in einem schrecklichen 
Zustand.« 

Er legte Gabriel die Liste hin. 
»Ich weiß nicht, wie gründlich du nachforschen willst, aber 

falls du auf eines dieser Bilder stößt, läßt du's mich wissen, nicht 
wahr, Schätzchen?« 

Gabriel nickte, faltete die Fotokopie zusammen und steckte 
sie ein. 

»Wohin willst du jetzt?« 
»Weiß ich noch nicht.« 
»In Lyon gibt's einen Mann, mit dem du reden solltest. Er hat 
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mir bei den Recherchen für mein Buch wertvolle Hinweise 
gegeben. Falls Augustus Rolfe wirklich Dreck unter den 
Fingernägeln hatte, würde er davon wissen.« 

Isherwood drehte seine Rolodex-Kartei und nannte Gabriel 
zwei Telefonnummern. 
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20 - LONDON 

Um die Ecke von Isherwood Fine Arts saß ein blonder Mann am 
Steuer einer auf der Jerym Street geparkten Rover-Limousine 
und hörte Radio. Er überwachte den Kunsthändler schon seit 
fünf Tagen. Er war ihm zu seinen flüssigen Mittagesmahlzeiten 
gefolgt, von denen Isherwood beschwipst zurückkehrte. Er hatte 
ihn abends auf der Fahrt zu seinem Haus in South Kensington 
beschattet. Er hatte sich sogar als potentieller Kunstkäufer 
ausgegeben, um in Isherwoods Büro zwei winzige Sender 
verstecken zu können. Diese Sender strahlten ein schwaches 
Analogsignal auf einer gewöhnlichen UKW-Frequenz aus. Der 
Mann benützte das Autoradio des Rovers, um mitzuhören, was 
in Isherwoods Büro gesprochen wurde. Als das Gespräch 
wenige Minuten später beendet wurde, griff er nach seinem 
Handy und wählte eine Nummer in Zürich. 

»Unser Freund ist nach Lyon unterwegs, um den Professor zu 
besuchen.« 
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21 - LYON 

Professor Emil Jacobi war das selbsternannte schlechte 
Gewissen der Schweiz. Er war der Überzeugung, um sein 
Vaterland retten zu können, müsse er es erst niederreißen, und 
hatte es sich zur Lebensaufgabe gemacht, die unerfreulichen 
Aspekte der Schweizer Geschichte auszugraben und 
anzuprangern. Sein brisantes Buch Der Mythos hatte durch seine 
detaillierte Darstellung der im Zweiten Weltkrieg stets engen 
Wirtschafts- und Handelsbeziehungen zwischen der Schweiz 
und Hitler-Deutschland einen Feuersturm ausgelöst. Jacobi 
schilderte das Verfahren, wie Schweizer Banken geraubtes Gold 
- und Gold aus den Zahnfüllungen von Juden auf dem Weg zu 
den Gaskammern - annahmen und in harte Devisen 
umtauschten, mit denen Hitler die Rohstoffe kaufen konnte, die 
er brauchte, um seine Kriegsmaschinerie in Gang zu halten. 
Professor Jacobis Schlußfolgerung schockierte das ganze Land 
und machte ihn in seiner Heimat zu einem Paria: Die Schweiz 
und das Dritte Reich seien nur dem Namen nach keine 
Verbündeten gewesen, schrieb er. Ohne Unterstützung durch 
Schweizer Banken und Waffenfabriken hätte Hitler nicht Krieg 
führen können. Ohne die Schweiz wäre die Wehrmacht 
spätestens im Herbst 1944 knirschend zum Stehen gekommen. 
Millionen von Menschen hätten überleben können, wären 
Schweizer Bankiers nicht so geldgierig gewesen. 

Bald nach dem Erscheinen von Der Mythos wurde Professor 
Jacobis Leben in der Schweiz zunehmend unbehaglicher. Er 
erhielt Morddrohungen, sein Telefon wurde abgehört, und Leute 
der Sektion Auswertung/Abwehr überwachten ihn auf Schritt 
und Tritt. Da er sich in der Schweiz nicht mehr sicher fühlte, 
gab er seinen Lehrstuhl für Neuere Geschichte in Lausanne auf 
und folgte einem Ruf der Universität Lyon. 
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Gabriel brauchte den halben folgenden Tag, um ihn dort 
aufzuspüren. 

Er hinterließ zwei Nachrichten auf Jacobis privatem 
Anrufbeantworter und zwei weitere bei seiner sehr 
unkooperativen Sekretärin in der Universität. Um 13 Uhr 30 rief 
Jacobi ihn auf seinem Handy an und erklärte sich zu einem 
Treffen bereit. »Kommen Sie heute abend um sechs in meine 
Wohnung. Dann können wir miteinander reden.« Er ratterte 
seine Adresse herunter und legte abrupt auf. So mußte Gabriel 
noch etwa vier Stunden warten. In einer Buchhandlung in der 
Nähe der Universität fand er ein Exemplar von Le Mythe, der 
französischen Ausgabe von Der Mythos, und verbrachte den 
Rest des Nachmittags damit, in einem Café an der Place des 
Terreaux zwischen Studenten sitzend darin zu lesen. 

Um achtzehn Uhr erwartete der Professor ihn im 
Eingangsbereich seines Apartmentgebäudes in der Rue 
Lanterne. Er trug ein abgewetztes Tweedsakko, und seine 
randlose Brille war in ein Vogelnest aus widerspenstigen grauen 
Haaren hochgeschoben. Sein rechtes Hosenbein wurde von einer 
verchromten Spange zusammengehalten, damit der Aufschlag 
nicht in die Fahrradkette geraten konnte. »Willkommen im 
Exil«, sagte er müde, während er mit Gabriel in den dritten 
Stock hinauffuhr. »Wir Schweizer halten die Redefreiheit hoch, 
aber nur wenn der Redende sich jeglicher Kritik an der Schweiz 
enthält. Ich habe die Todsünde eines guten Schweizers 
begangen, deshalb sitze ich jetzt hier in Lyon in einem goldenen 
Käfig.« 

Auf dem Treppenabsatz vor seiner Tür mußte der Professor 
lange zwischen losen Blättern und abgegriffenen Skripten in 
seinem Rucksack herumwühlen, bis er seine Schlüssel fand. Als 
er sie endlich gefunden hatte, betraten sie eine kleine, spärlich 
eingerichtete Wohnung, in der sich überall Bücher, Manuskripte 
und Zeitschriften türmten. Gabriel lächelte zufrieden. Hier war 
er am rechten Ort. 
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Jacobi schloß die Wohnungstür und hängte seinen Rucksack 
über die Klinke. »Sie wollen also mit mir über den Mord an 
Augustus Rolfe reden? Zufällig habe ich seinen Fall 
aufmerksam verfolgt.« 

»Das habe ich mir gedacht. Vielleicht könnten wir unsere 
Erkenntnisse austauschen.« 

»Sind Sie ebenfalls Historiker, Mr. Allon?« 
»Von Beruf bin ich Restaurator, aber in dieser Sache arbeite 

ich für die israelische Regierung.« 
»Nun, das verspricht, ein interessanter Abend zu werden. 

Räumen Sie diesen Sessel ab und nehmen Sie schon mal Platz. 
Ich mache uns Kaffee.« 
 
Professor Jacobi verbrachte mehrere Minuten damit, in seinen 
hoch aufgetürmten Papierstapeln nach dem Dossier über Rolfe 
zu fahnden. Es war ziemlich dünn.  

»Augustus  Rolfe war ein Privatbankier im wahrsten Sinne des 
Wortes, Mr. Allon. Vieles von dem, was ich Ihnen erzählen 
werde, basiert auf Mutmaßungen und Vermutungen, fürchte 
ich.« 

»Ich habe die Erfahrung gemacht, daß die Gerüchte, die 
jemanden umschwirren, oft sehr aufschlußreich sein können.« 

»Hat man es mit einem Schweizer Bankier, vor allem mit 
einem Privatbankier wie Augustus Rolfe zu tun, kann man 
häufig bestenfalls auf Gerüchte hoffen.« Der Professor rückte 
seine Brille zurecht und schlug das Dossier auf. »In Zürich gibt 
es einerseits sehr kleine Privatbanken und andererseits weltweit 
operierende Riesenbanken. Giganten wie die Union Bank of 
Switzerland und die Credit Suisse haben eigene Abteilungen 
fürs Privatkundengeschäft, die allerdings nur sehr reiche 
Kunden annehmen.« 

»Ab welcher Mindesteinlage?« 
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»Die beträgt im allgemeinen rund fünf Millionen Dollar. 
Unbestätigten Berichten nach sollen die Geheimdienste Ihres 
Landes den Privatkundensektor der Credit Suisse für ihre 
Zwecke genutzt haben.« Der Professor musterte Gabriel über 
das aufgeschlagene Dossier hinweg. »Aber davon wissen Sie 
sicher nichts?« 

Gabriel ignorierte diese Frage. »Nach allem, was ich über 
Augustus Rolfe weiß, hat er zur ersten Kategorie gehört.« 

»Richtig. Seine Bank war ein sehr kleines Unternehmen -  
Rolfe und ein halbes Dutzend Angestellte, vielleicht sogar 
weniger. Brauchten Leute jemanden, um Geld oder Besitztümer 
in der Schweiz zu verstecken, war Augustus Rolfe ihr Freund. 
Er war einer der diskretesten und einflußreichsten Züricher 
Bankiers. Und er hatte sehr mächtige Freunde. Das macht seine 
Ermordung für mich um so rätselhafter.« 

»Was wissen Sie sonst noch über ihn?« 
»Nach dem frühen Tod seines Vaters hat er die Leitung der 

Bank Anfang der dreißiger Jahre übernommen - in einer für 
Schweizer Banken sehr schwierigen Zeit. Die Weltwirtschafts-
krise, die Inflation in Deutschland, eine Währungskrise in 
Österreich… das alles hat sich auch auf Zürich ausgewirkt. 
Schweizer Banken sind wie Dominosteine gefallen. Viele 
Privatbanken mußten mit größeren Konkurrenten zusammen-
gehen, um zu überleben. Rolfe hat es mit Müh und Not 
geschafft, sich seine Selbständigkeit zu bewahren.« Jacobi 
befeuchtete einen Finger und blätterte um. »Dann kam Hitler in 
Deutschland an die Macht und fing sofort an, die Juden zu 
drangsalieren. Jüdisches Kapital und Wertsachen strömten auf 
Züricher Privatbanken natürlich auch zu Rolfe.« 

»Wissen Sie das sicher?« 
»Hundertprozentig. Ich kann bestätigen, daß Augustus Rolfe 

über zweihundert Nummernkonten für deutsche Juden eröffnet 
hat.« 
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Jacobi überblätterte einige Seiten des Dossiers. 
»Hier hören die Fakten auf, und die Gerüchte setzen ein. Ende 

der dreißiger Jahre begannen in Zürich Gestapo-Agenten 
aufzutauchen. Sie waren auf der Suche nach all den jüdischen 
Geldern, die heimlich aus Deutschland herausgeschafft und bei 
Schweizer Banken deponiert worden waren. Gerüchte besagen, 
Rolfe habe gegen das Schweizer Bankgeheimnis verstoßen, mit 
den Gestapo-Agenten zusammengearbeitet und ihnen Auskunft 
über die Nummernkonten jüdischer Kunden seiner Bank 
gegeben.« 

»Weshalb hätte er das tun sollen?« 
»Möchten Sie meine Theorie hören?« 
»Gern.« 
»Weil er wußte, daß die von ein paar Juden deponierten 

Gelder nichts im Vergleich zu den Reichtümern waren, die ihn 
erwarteten, wenn er mit Hitler-Deutschland kooperierte.« 

»Gibt es Hinweise darauf, daß er das getan hat?« 
»Allerdings«, sagte Jacobi, wobei seine Augenbrauen über die 

Brillenränder nach oben schossen. »Tatsache ist, daß Augustus 
Rolfe im Zweiten Weltkrieg häufig nach Deutschland gereist 
ist.« 

»Mit wem hat er dort gesprochen?« 
»Das ist nicht bekannt, aber seine Reisen waren so verdächtig, 

daß nach Kriegsende in der Schweiz gegen Rolfe ermittelt 
wurde.« 

»Was ist dabei herausgekommen?« 
»Absolut nichts. Rolfe tauchte wieder in den Züricher 

Finanzsektor ab und hielt seinen Namen aus den Medien heraus 
- bis vor einer Woche, versteht sich, als jemand in seine Villa 
am Zürichberg eingedrungen ist und ihm eine Kugel durch den 
Kopf gejagt hat.« 

Jacobi klappte das Dossier zu und sah Gabriel erwartungsvoll 
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an. 
»Möchten Sie jetzt weitererzählen, Mr. Allon?« 

 
Als Gabriel fertig war, konzentrierte Professor Jacobi sich lange 
darauf, seine Brillengläser mit dem breiten Ende seiner Krawatte 
zu polieren. Dann schob er sie wieder auf seine Stirn hoch und 
goß sich noch eine Tasse Kaffee ein. »Sieht ganz so aus, als 
seien Sie durch die große Verschwörung des Schweigens 
abgeblockt worden.« 

»Was wollen Sie damit sagen?« 
»Haben Sie mit der Schweiz zu tun, Mr. Allon, sollten Sie 

sich eines merken: Die Schweiz ist kein richtige r Staat. Sie ist 
ein Unternehmen, und sie wird wie eines geführt. Als ein 
Unternehmen, das sich in ständiger Abwehrbereitschaft 
befindet. So geht es seit nunmehr siebenhundert Jahren.« 

»Was hat das mit dem Mord an Rolfe zu tun?« 
»In der Schweiz gibt es Leute, die sehr viel zu verlieren 

hätten, wenn die Sünden der Vergangenheit aufgedeckt und die 
Gullys in der Bahnhofstraße so gründlich durchgespült würden, 
wie es nötig wäre. Diese Leute bilden eine unsichtbare 
Regierung, und sie können gefährliche Gegner sein, was der 
Grund dafür ist, daß ich hier statt in Lausanne lebe. Sollten Sie 
Ihre Ermittlungen fortsetzen wollen, rate ich Ihnen, sich 
vorzusehen.« 

Zehn Minuten später ging Gabriel mit seinem Exemplar von 
Le Mythe unter dem Arm die Treppe hinunter. Bevor er das 
Haus verließ, blieb er kurz stehen, schlug das Buch auf und las 
die Worte, die der Professor auf die Titelseite gekritzelt hatte. 
Nehmen Sie sich vor den Gnomen von Zürich in acht - Emil 
Jacobi. 
 

Dieses Bild von Gabriel wurde von dem Mann festgehalten, 
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der mit einer Digitalkamera mit Teleobjektiv an einem Fenster 
des Apartmentgebäudes auf der gegenüberliegenden 
Straßenseite stand. Vor einer Stunde hatte er bereits Gabriels 
Ankunft geknipst. Die Photos waren nicht notwendig, sondern 
nur ein professioneller Schliff. Allons Gespräch mit Emil Jacobi 
war von zwei empfindlichen Sendern, die der Mann bereits vor 
einem halben Jahr in der Wohnung des Professors installiert 
hatte, aufgezeichnet und übertragen worden. Als Allon das Haus 
verließ, machte der Überwachungskünstler noch mehrere 
Photos. Dann setzte er sich vor seinen Rekorder und hörte sich 
die Aufnahme an. Nach eineinhalb Stunden stetiger Arbeit hatte 
er ein Protokoll des Gesprächs erstellt. Er brauchte noch eine 
halbe Stunde, um es auf Vollständigkeit zu überprüfen, dann 
verschlüsselte er das Gesprächsprotokoll und schickte es mit den 
Aufnahmen von Allon per E-Mail nach Zürich. Sekunden später 
erschienen die Informationen auf dem Bildschirm vor Gerhardt 
Peterson, der sofort nach dem Telefonhörer griff und dringend 
um einen Termin bei Herrn Gessler bat. Peterson mochte Emil 
Jacobi nicht, und Herr Gessler konnte ihn ebenfalls nicht leiden. 
Jacobis Einmannkreuzzug gegen die Finanzoligarchie der 
Schweiz war lästig und kostspielig geworden. Die beiden 
Männer waren sich darüber einig, es werde Zeit, dem kleinen 
Professor, der sich überall einmischte, das Handwerk zu legen. 
Bevor Peterson am nächsten Morgen zum Dienst fuhr, führte er 
von seinem häuslichen Arbeitszimmer aus ein Telefongespräch. 
Es dauerte nur knapp zwei Minuten. Das Schicksal Emil 
Jacobis, des schlechten Gewissens der Schweiz, wurde durch 
eine finanzielle Transaktion besiegelt: die Überweisung von 
zweihunderttausend US-Dollar auf ein Genfer Nummernkonto, 
dessen Inhaber Antonio Orsati war. Peterson fand das in der Tat 
sehr passend. 
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22 - COSTA DE PRATA 

Als Gabriel am nächsten Vormittag zu Anna Rolfes Villa 
hinauffuhr, stellte er zufrieden fest, daß dort mindestens vier 
Männer Wache hielten: einer am Tor, ein zweiter am Fuß des 
Weinbergs, ein dritter unter den Bäumen und ein vierter auf dem 
Hügel, von dem aus er die gesamte Zufahrt überblicken konnte. 
Schamron hatte Rami, seinen schweigsamen persönlichen 
Leibwächter, als Chef dieses Sicherheitsteams entsandt. Rami 
begrüßte Gabriel an der Einfahrt. Als Gabriel fragte, wie Anna 
sich mit der Anwesenheit seines Teams abgefunden habe, 
verdrehte er die Augen - Das erfährst du bald genug. 

Gabriel betrat die Villa und folgte dem Klang von Annas 
Violine die Treppe hinauf. Dann klopfte er an die Tür ihres 
Übungszimmers und trat ein, ohne ihr »Herein!« abzuwarten. 
Sie fuhr herum, beschimpfte ihn, weil er sie unterbrochen hatte, 
und warf ihm dann kreischend vor, er habe ihr Haus in ein 
Militärlager verwandelt. Während ihre Tirade immer schriller 
wurde, hielt Gabriel den Kopf gesenkt und betrachtete seine 
Hände. An einigen Stellen war hellrotes Blut durch die 
Mullbinden gesickert. Das sah auch Anna. Sie verstummte 
sofort und führte ihn ins Bad neben ihrem Schlafzimmer, um die 
Verbände zu wechseln. Während sie ihn versorgte, hatte er Zeit, 
sie ausgiebig zu betrachten. Ihre Nackenhaare waren feucht; in 
den Fingerkuppen ihrer linken Hand hatten die Violinsaiten 
winzige Furchen hinterlassen. Sie war noch schöner, als er sie in 
Erinnerung hatte. 

»Saubere Arbeit«, sagte er, als er die neuen Verbände 
begutachtete. 

»Ich verstehe mich darauf, Hände zu verbinden, Mr. Allon. 
Sie haben mir einiges über meinen Vater zu erzählen, nicht 
wahr?« 
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»Vorläufig gibt es mehr Fragen als Antworten. Und nennen 
Sie mich bitte Gabriel.« 

Sie lächelte. »Ich habe eine Idee, Gabriel.« 
 
In einen Nylonrucksack packte Anna, was sie für ein Picknick 
brauchten: Brot und Käse und gebratene Hähnchenschenkel. Als 
letztes steckte sie eine gekühlte Flasche Wein hinein, die sie in 
eine Wolldecke gewickelt hatte, damit sie kalt blieb. Rami gab 
Gabriel eine Beretta und zwei jungenhaft aussehende 
Leibwächter mit. Auf dem schattigen Pfad durch das 
Kiefernwäldchen, in dem Ramis Leute dicht hinter ihnen 
blieben, berichtete Gabriel Anna von den Ereignissen in Paris. 
Von seinen Gesprächen mit Julian Isherwood und Emil Jacobi 
erzählte er vorerst nichts. Das hatte Zeit bis später. 

Die Bäume hörten auf, und die Ruinen wurden sichtbar. Eine 
Wildziege sprang auf einen Granitblock, meckerte sie an und 
verschwand dann im Stechginster. Gabriel schob den Rucksack 
zurecht und folgte Anna den steilen Weg hinauf. 

Gabriel beobachtete, wie ihre Beinmuskeln sich bei jedem 
Schritt anspannten, und dachte an Leah. Er erinnerte sich an eine 
Wanderung an einem Herbsttag vor fünfundzwanzig Jahren - 
nur hatte der Weg damals über die Golanhöhen geführt, und die 
Ruinen stammten von Kreuzrittern. Leah hatte gemalt; Gabriel 
war gerade aus Europa zurückgekehrt, und die Gespenster der 
Männer, die er ermordet hatte, hatten seinen Drang zu kreativer 
Betätigung unterdrückt. Er hatte Leah vor ihrer Staffelei sitzend 
zurückgelassen und war bis zum höchsten Punkt des Hügels 
hinaufgestiegen. Über ihm hatten die Befestigungen an der 
Grenze zu Syrien aufgeragt; unter ihm hatten sich Obergaliläa 
und die sanften Hügel im Süden des Libanons erstreckt. Er war 
so in Gedanken verloren gewesen, daß er Leahs Kommen nicht 
gehört hatte. »Sie werden trotzdem kommen, Gabriel. Du kannst 
den Rest deines Lebens hier verbringen und sie beobachten - sie 
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werden trotzdem kommen.« Und Gabriel hatte geantwortet, 
ohne sie anzusehen: »Hätte ich früher in Obergaliläa gelebt und 
müßte jetzt im Norden in einem Flüchtlingslager im Libanon 
hausen, würde ich auch zurückkommen.« 

Der leise Knall, mit dem Anna ihre Picknickdecke entfaltete, 
riß Gabriel aus seinen Erinnerungen. Sie breitete die Decke auf 
einem Flecken von sonnenbeschienenem Gras aus, wie Leah es 
an jenem Tag getan hatte, während Gabriel mit einer gewissen 
Feierlichkeit die Weinflasche entkorkte. Ramis Leibwächter 
nahmen ihre Positionen ein: der eine oben zwischen den Ruinen, 
der andere unterhalb des Picknickplatzes auf dem Weg. 
Während Anna das Fleisch von den Hähnchenschenkeln löste, 
zeigte Gabriel ihr ein Photo des Mannes, der den in einem 
Aktenkoffer versteckten Sprengsatz in der Galerie Müller 
zurückgelassen hatte. 

»Haben Sie den schon mal gesehen?« 
Sie schüttelte den Kopf. 
Gabriel steckte das Photo ein. »Sie müssen mir mehr über 

Ihren Vater erzählen.« 
»Woran denken Sie dabei?« 
»An alles, was mir helfen kann herauszubekommen, wer ihn 

ermordet und seine Sammlung gestohlen hat.« 
»Mein Vater war ein Schweizer Bankier, Gabriel. Ich kenne 

ihn als Menschen, aber über seine berufliche Tätigkeit weiß ich 
nahezu nichts.« 

»Dann erzählen Sie mir von ihm.« 
»Wo soll ich anfangen?« 
»Wie war's mit seinem Alter? Sie sind achtunddreißig?« 
»Siebenunddreißig«, verbesserte sie ihn. 
»Ihr Vater war neunundachtzig. Das ist ein ziemlich großer 

Altersunterschied.« 
»Dafür gibt es eine einfache Erklärung. Mein Vater war 
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zweimal verheiratet. Seine erste Frau ist im Krieg an 
Tuberkulose gestorben. Meine Mutter und er haben sich zehn 
Jahre später kennengelernt. Sie war eine sehr begabte Pianistin. 
Sie hätte öffentlich auftreten können, aber davon wollte mein 
Vater nichts hören. Seiner Ansicht nach waren Musiker nur 
wenig besser als Exhibitionisten. Ich frage mich manchmal, wie 
die beiden überhaupt zusammengefunden haben.« 

»Gibt es Kinder aus der ersten Ehe?« 
Anna schüttelte den Kopf. 
»Und der Selbstmord Ihrer Mutter?« 
»Ich habe damals ihre Leiche entdeckt.« Sie zögerte einen 

Augenblick, dann sagte sie: »So etwas vergißt man nie. Mein 
Vater hat uns später erzählt, sie habe schon früher unter 
Depressionen gelitten. Ich habe meine Mutter sehr geliebt, 
Gabriel. Wir hatten ein sehr enges Verhältnis zueinander. Meine 
Mutter war nicht depressiv. Sie hat keine Medikamente 
genommen, sie war nicht in psychiatrischer Behandlung. Sie 
war launenhaft, sie war manchmal unbeherrscht, aber sie war 
nicht die Art Frau, die grundlos Selbstmord begeht. Irgend 
jemand oder irgend etwas hat sie dazu veranlaßt, sich das Leben 
zu nehmen. Nur mein Vater kannte den wahren Grund, und er 
hat ihn vor uns geheimgehalten.« 

»Hat sie einen Abschiedsbrief hinterlassen?« 
»Bei den polizeilichen Ermittlungen wurde keiner gefunden. 

Aber ich habe gesehen, daß mein Vater etwas an sich 
genommen hat, das sehr gut ein Abschiedsbrief hätte sein 
können. Er hat ihn mir nie gezeigt - und der Polizei offenbar 
auch nicht.« 

»Und der Tod Ihres Bruders?« 
»Das war im Jahr darauf. Mein Vater wollte, daß er in die 

Bank eintritt und die Familientradition fortführt, aber Max 
wollte Radrennen fahren. Und genau das hat er getan - übrigens 
recht erfolgreich. Er war einer der besten Schweizer 
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Radrennfahrer und hat im europäischen Profisport zur 
Spitzenklasse gezählt. Leider ist er dann bei der Tour de Suisse 
tödlich verunglückt. Mein Vater war am Boden zerstört, aber ich 
glaube, er hat zugleich eine gewisse Genugtuung empfunden. 
Max war gewissermaßen dafür bestraft worden, daß er sich 
seinen Wünschen widersetzt hatte.« 

»Und Sie?« 
»Ich war mit ihm allein. Die beiden Menschen, die ich von 

allen am meisten geliebt hatte, waren tot, und ich saß bei einem 
Mann fest, den ich haßte. Also habe ich mich noch mehr in 
meine Musik gestürzt. Dieses Arrangement schien uns beide zu 
befriedigen. Solange ich Musik machte, brauchte mein Vater 
mich nicht zu beachten. Er konnte ganz ungestört seiner 
Lieblingsbeschäftigung nachgehen.« 

»Welcher?« 
»Noch mehr Geld scheffeln, was sonst? Der Gedanke an 

seinen Reichtum hat ihn von jeglicher Schuld losgesprochen. 
Von Beginn meiner Karriere an waren die Leute von meinem 
Feuer begeistert. Sie konnten nicht ahnen, daß dieses Feuer von 
Haß und Schmerzen genährt wurde.« 

Das nächste Thema schnitt Gabriel vorsichtig an. »Anna, was 
wissen Sie über die Aktivitäten Ihres Vaters während des 
Krieges?« 

»Aktivitäten? Das ist ein interessantes Wort. Was versuchen 
Sie damit anzudeuten?« 

»Ich wollte gar nichts andeuten. Ich muß nur wissen, ob es in 
der Vergangenheit Ihres Vaters irgend etwas gibt, das zu seiner 
Ermordung hätte führen können.« 

»Im Zweiten Weltkrieg war mein Vater als Bankier in der 
Schweiz tätig.« Ihre Stimme klang plötzlich kalt. »Das macht 
ihn nicht automatisch zu einem Ungeheuer. Aber über die 
Aktivitäten meines Vaters während des Krieges weiß ich ehrlich 
gesagt praktisch nichts. Darüber hat er nie mit uns gesprochen.« 
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Gabriel dachte an die Informationen, die Emil Jacobi ihm in 
Lyon gegeben hatte: Rolfes häufige Reisen nach Hitler-
Deutschland; die Gerüchte über Rolfes Beziehungen zu NS-
Größen. Hatte Rolfe es wirklich verstanden, all das vor seiner 
Tochter geheimzuhalten? Gabriel beschloß nachzuhaken - aber 
behutsam.  »Aber Sie hegen bestimmte Vermutungen, nicht 
wahr, Anna? Sie hätten mich nie nach Zürich mitgenommen, 
wenn Sie nicht Ihre Zweifel an der Version Ihres Vaters über 
seine Vergangenheit hätten.« 

»Ich weiß nur eines, Gabriel: Meine Mutter hat ihr eigenes 
Grab ausgehoben, sich hineingelegt und sich erschossen. Das 
war eine abscheuliche, rachsüchtige Tat. Und sie muß einen 
Grund dafür gehabt haben.« 

»War er todkrank?« 
Die Direktheit seiner abschließenden Frage schien sie zu 

überraschen, denn Anna hob ruckartig den Kopf, als habe er ihr 
einen Rippenstoß versetzt. »Mein Vater?« 

Gabriel nickte. 
»Auch das sollen Sie wissen, Gabriel: Ja, mein Vater hatte 

nicht mehr lange zu leben.« 
Als sie aufgegessen hatten, goß Gabriel ihnen den Rest Wein 

ein und fragte Anna nach den Provenienzen der Bilder. 
»Die liegen im Arbeitszimmer meines Vaters im Schreibtisch 

eingesperrt.« 
»Das habe ich befürchtet.« 
»Wozu wollen Sie sie sehen?« 
»Ich möchte sehen, wer die Vorbesitzer der einzelnen 

Gemälde waren. Die Provenienzen könnten einen Hinweis 
darauf liefern, wer die Bilder gestohlen hat und weshalb Ihr 
Vater ermordet wurde.« 

»Oder vielleicht sind sie in dieser Beziehung auch wertlos. 
Und denken Sie immer daran: Mein Vater hat alle diese Bilder 
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legal erworben. Sie haben ihm gehört, auch wenn Sie in den 
Provenienzen irgendwelche Unstimmigkeiten entdecken 
sollten.« 

»Ich möchte sie trotzdem sehen.« 
»Gut, ich zeige Ihnen, wo sie liegen.« 
»Nein, Sie sagen mir, wo sie zu finden sind, und ich hole sie 

und bringe sie hierher mit. Sie können jetzt nicht nach Zürich.« 
»Warum nicht?« 
»Weil das gefährlich wäre. Womit wir beim nächsten Thema 

wären.« 
»Nämlich?« 
»Ihr Konzert in Venedig.« 
»Das sage ich auf keinen Fall ab.« 
»Ein öffentlicher Auftritt wäre jetzt zu riskant.« 
»Mir bleibt keine andere Wahl. Halte ich diese Verpflichtung 

nicht ein, ist meine Karriere beendet.« 
»Die Leute, die Ihren Vater ermordet haben, haben 

überdeutlich klargemacht, daß sie alles tun würden, um zu 
verhindern, daß wir sie identifizieren. Dazu gehört auch, Sie 
gegebenenfalls zu ermorden.« 

»Dann müssen Sie einfach sicherstellen, daß ihnen das nicht 
gelingt, aber ich gebe nächste Woche dieses Konzert, und Sie 
können mich nicht daran hindern!« 
 
Bleigraue Haufenwolken hatten sich über dem Atlantik gebildet 
und zogen rasch landeinwärts. Ein kalter Wind kam auf und 
heulte um die Ruinen. Anna zitterte in der plötzlichen Kälte und 
verschränkte die Arme unter der Brust, während sie das 
heraufziehende Unwetter beobachtete. Gabriel packte eilig die 
Reste ihres Mittagessens ein, und dann hasteten sie von ihren 
schweigenden Leibwächtern beschattet unter dem sich 
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verdüsternden Himmel hügelabwärts. Kurz bevor sie das 
Kiefernwäldchen erreichten, setzte kräftiger Regen ein. »Zu 
spät!« rief Anna fast schreiend, um das Prasseln zu übertönen. 
»Wir müssen uns unterstellen.« Sie faßte Gabriel am Arm und 
zog ihn mit sich unter eine hohe Kiefer. »Ihre Verbände dürfen 
nicht naß werden«, sagte sie mit einem Unterton von Besorgnis 
in der Stimme. Aus dem Rucksack zog sie einen verknitterten 
Nylonanorak, den sie über ihre Köpfe hielten. So hockten sie 
zwanzig Minuten lang wie Flüchtlinge unter dem Baum, 
während Ramis Leibwächter den Platzregen, der sie bis auf die 
Haut durchnäßte, mit stoischer Ruhe ertrugen. In der Zeit, in der 
sie darauf warteten, daß das Unwetter vorbeizog, teilte Anna 
Gabriel die neuen Sicherheitscodes der Villa mit und sagte ihm, 
wo die Provenienzen der Bilder zu finden waren. Als der Regen 
endlich nachließ, bestand sie darauf, Gabriels Hände in den 
Nylonanorak zu wickeln, damit die Verbände trocken blieben, 
und sie folgten dem in der Nässe rutschigen Weg vorsichtig bis 
zur Villa hinunter. Vor dem Haus übergab Gabriel sie wieder in 
Ramis Obhut und stieg in seinen Wagen. Das letzte, was er bei 
einem Blick über die Schulter sah, war Anna Rolfe, die Rami 
über die Zufahrt jagte und dabei kreischte: »Peng, peng, Rami! 
Sie sind tot!« 
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23 - LISSABON 

Motzkin gefiel es in Lissabon. Er hatte auf einigen der 
begehrtesten Posten gearbeitet. Er war in London stationiert 
gewesen. Er kannte Paris und Brüssel. Er hatte ein aufregendes 
Jahr als angeblicher Journalist aus Ottawa in Kairo verbracht. In 
Lissabon war es heutzutage ziemlich ruhig, und das war 
Motzkin gerade recht. Ab und zu eine kleine Überwachung, oft 
in Zusammenarbeit mit dem hiesigen Geheimdienst. Gerade 
genug, um zu verhindern, daß er einen Lagerkoller bekam. So 
hatte er Zeit für seine Bücher und seine Briefmarken und lange 
Siestas mit seiner Geliebten in der Alfama. 

Er war gerade aus ihrer Wohnung zurückgekommen, als das 
Telefon auf seinem Schreibtisch leise summte. Motzkin nahm 
den Hörer ab und hob ihn vorsichtig an sein Ohr. Ari Schamron 
hatte die Angewohnheit, etwa um diese Zeit den Kopf aus 
seinem Fuchsbau zu stecken und seinen katsas das Leben zur 
Hölle zu machen. Aber Gott sei Dank war der Anrufer nicht 
Schamron - nur der Sicherheitsbeamte unten im Foyer. Bei ihm 
war ein Besucher, der Motzkins Namen kannte. 

Motzkin legte den Hörer auf und holte sich das Bild der 
Überwachungskamera im Foyer auf seinen Monitor. In die 
Station kamen immer wieder unangemeldete Besucher 
unterschiedlichster Couleur. Im allgemeinen genügte ein rascher 
Blick, um zu entscheiden, ob der oder die Unbekannte 
empfangen oder mit auf den Rücken gedrehten Armen zum Tor 
eskortiert werden sollte. 

»Hol mich der Teufel«, murmelte Motzkin, als das Bild auf 
seinem Monitor erschien. Man stelle sich vor, die lebende 
Legende, die aussah wie unter die sprichwörtlichen Räuber 
gefallen, kam einfach in die Botschaft marschiert! Soviel 
Motzkin wußte, hatte der Restaurator sich zuletzt mit seinen 
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Gemälden und seinen Dämonen in irgendeinem englischen 
Landhaus vergraben. »Hol mich der Teufel«, wiederholte er, als 
er die Treppe hinunterpolterte. »Bist du's wirklich?« 
 
Im Nachrichtenraum stellte Motzkin eine abhörsichere 
Verbindung zu Schamrons Dienstzimmer am King Saul 
Boulevard in Tel Aviv her. Dann schloß er die schalldichte Tür 
und beobachtete Gabriel durch das eingesetzte Fenster. Das 
Gespräch war unerfreulich; soviel bekam Motzkin von außen 
mit. Andererseits gab es im Dienst nur wenige Leute, die nicht 
irgendwann mit dem Alten aneinandergeraten waren, und die 
Wortgefechte zwischen Schamron und dem großen Gabriel 
Allon gehörten zum Sagenschatz des Dienstes. Als Gabriel 
zwanzig Minuten später den Hörer auf die Gabel knallte und den 
Raum verließ, war sein Gesicht aschfahl. 

»Der Alte schickt in einer halben Stunde ein Dossier. Ich 
brauche ein paar Sachen.« 

Motzkin nahm Gabriel mit nach oben in die Station, zeigte 
ihm die Dusche und legte ihm saubere Kleidung heraus. Dann 
buchte er einen Flug für ihn, ließ einen Mietwagen reservieren 
und gab ihm zweitausend Dollar aus der Portokasse. 

Als sie in den Nachrichtenraum zurückkamen, glitt gerade das 
Dossier aus dem sicheren Faxgerät. Es war von der Abteilung 
Recherche am King Saul Boulevard zusammengestellt worden 
und beruhte auf Informationen, die britische und französische 
Dienste aufgrund von Gegenseitigkeitsabkommen geliefert 
hatten. 

Es handelte von einem Mann namens Christopher Keller. 
Gabriel schnappte sich die Blätter aus der Ablage, setzte sich 

an den Tisch und begann zu lesen. 
 
Christopher Keller, das einzige Kind eines in der Londoner 
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Harley Street praktizierenden erfolgreichen Arztehepaars, ließ 
schon sehr früh erkennen, daß er nicht die Absicht hatte, in die 
Fußstapfen seiner Eltern zu treten. Er begeisterte sich für 
Geschichte, vor allem für Militärgeschichte, und wollte 
unbedingt Soldat werden. Seine Eltern verboten ihm, zum 
Militär zu gehen, und er fügte sich ihren Wünschen, zumindest 
vorläufig. Er schrieb sich in Cambridge ein und begann, 
Geschichte und orientalische Sprachen zu studieren. Er war ein 
brillanter Student, aber im zweiten Studienjahr wurde er unruhig 
und verschwand eines Nachts spurlos. Einige Tage später 
tauchte er in seinem Elternhaus in Kensington auf: mit 
militärisch kurz geschnittenem Haar und in olivgrüner Uniform. 
Keller war als Freiwilliger zur britischen Armee gegangen. 

Nach der Grundausbildung kam er zu einem 
Infanterieregiment, aber durch seinen Intellekt, seine athletische 
Konstitution und sein Einzelgängertum setzte er sich bald von 
seinen Kameraden ab. Es dauerte nicht lange, bis ein Anwerber 
vom Special Air Service sich bei ihm meldete. Der SAS-Offizier 
hatte sich Kellers Personalakte angesehen und mit seinen 
Vorgesetzten gesprochen. Keller wurde nach Hereford 
eingeladen, wo das SAS-Regiment stationiert war, um dort an 
einem Auswahllehrgang teilzunehmen. 

Kellers Leistungen waren überragend. Seine Ausbilder für 
unbewaffneten Nahkampf schrieben, sie hätten noch nie einen 
Mann mit solchem natürlichen Killerinstinkt gesehen. Im 
berüchtigten »Killing House«, in dem die Rekruten Nahkampf, 
Geiselrettung und Säuberung besetzter Gebäude übten, erzielte 
Keller die Höchstpunktzahlen. Am Schlußtag marschierte er mit 
Sturmgewehr und zwanzig Kilo Gepäck vierzig Meilen weit 
über das als Brecon Beacons bekannte windumtoste Moorland - 
ein Gewaltmarsch, bei dem es schon Tote gegeben hatte. Keller 
bewältigte die Strecke eine halbe Stunde schneller als der 
bisherige Rekordhalter. Er wurde ins Regiment aufgenommen 
und einem auf mobile Wüstenkriegsführung spezialisierten 
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Sabre-Bataillon zugeteilt. 
Dann änderte seine Karriere abrupt ihre Richtung. Wieder 

erschien ein Offizier auf der Bildfläche - diesmal vom 
militärischen Nachrichtendienst. Er suchte einzigartig begabte 
Soldaten, die in Nordirland für Nahüberwachung und weitere 
Sonderaufträge eingesetzt werden konnten. Er sagte, er sei von 
Kellers Sprachbegabung und seiner Fähigkeit beeindruckt, 
rasche Entscheidungen zu treffen und notfalls zu improvisieren. 
Hatte Keller Interesse daran, sich zu verändern? Noch an diesem 
Abend packte er seine Sachen zusammen und verließ Hereford, 
um in ein Geheimlager im schottischen Hochland zu fahren. 

Während seiner Ausbildung ließ Keller ein bemerkenswertes 
Talent erkennen. Die britischen Sicherheits- und Geheimdienste 
schlugen sich seit Jahren mit den unzähligen Dialekten herum, 
die in Nordirland gesprochen werden. Die Konfliktparteien in 
Ulster konnten einander allein durch ihren Tonfall identifizieren. 
Im katholischen West-Belfast wurde ein anderer Dialekt 
gesprochen als im protestantischen West-Belfast, in der Upper 
Falls Road ein anderer als in der Lower Falls Road. Wie ein 
Mann ein paar einfache Sätze aussprach, konnte den 
Unterschied zwischen Leben und einem grausigen Tod 
bedeuten. Keller entwickelte die Fähigkeit, diese Intonationen 
perfekt nachzuahmen. Er konnte sogar blitzschnell den Dialekt 
wechseln - eben noch ein Katholik aus Armagh, im nächs ten 
Augenblick ein Protestant aus der Belfaster Shankill Road, dann 
ein Katholik aus der Wohnsiedlung Ballymurphy. So arbeitete er 
über ein Jahr in Belfast, spürte IRA-Mitglieder auf und 
sammelte bei Katholiken und Protestanten nützliche Informatio-
nen. Er arbeitete stets allein und fast ohne Aufsicht durch seinen 
Führungsoffizier beim militärischen Nachrichtendienst. 

Sein Einsatz in Nordirland fand ein abruptes Ende, als er eines 
Nachts aus West-Belfast entführt und in ein abgelegenes 
Farmhaus im County Armagh verschleppt wurde. Dort wurde er 
beschuldigt, ein britischer Spion zu sein. Keller wußte, daß seine 
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Lage hoffnungslos war, deshalb beschloß er, seine Haut so teuer 
wie möglich zu verkaufen. Als er das Farmhaus verließ, blieben 
vier hartgesottene Terroristen der Provisional Irish Republican 
Army tot zurück. Zwei von ihnen waren praktisch in Stücke 
gehackt. 

Nach einem langen Erholungsurlaub kehrte Keller nach 
Hereford zurück. Er verausgabte sich bei Gewaltmärschen übers 
Moor und bildete neue Rekruten in der Kunst des lautlosen 
Tötens aus. Aber seinen Vorgesetzten und den Psychologen des 
Regiments war klar, daß Belfast ihn verändert hatte. 

Dann fiel Saddam Hussein im August 1990 in Kuwait ein. 
Fünf Monate später durchstreiften Keller und seine Einheit die 
Wüstengebiete im Westen des Iraks, um die mobilen Scud-
Startrampen, die Tod und Verderben auf Tel Aviv herabregnen 
ließen, aufzuspüren und zu zerstören. In der Nacht zum 29. 
Januar 1991 entdeckten Keller und sein Team etwa hundert 
Meilen nordwestlich von Bagdad in der Wüste eine Scud-
Startrampe. Er gab ihre Koordinaten an seine Kommandeure in 
Saudi-Arabien durch. Eineinhalb Stunden später kam eine 
Formation von Jagdbombern der Verbündeten im Tiefflug über 
die Wüste herangerast, aber wegen eines schrecklichen Irrtums 
griffen sie nicht die Scud-Stellung, sondern das SAS-Team an. 
Obwohl nie sterbliche Überreste von Gefallenen aufgefunden 
wurden, gelangte eine britische Untersuchungskommission zu 
dem Schluß, es habe keine Überlebenden gegeben. 

Was danach kam, war im wesentlichen eine Theorie wieder 
auf der Grundlage von Geheimdienstmeldungen. Einige Monate 
nach dieser Katastrophe in der irakischen Wüste tauchte in der 
europäischen Killerszene ein neuer, sehr professionell 
arbeitender Berufskiller auf. V-Leute der Polizeien berichteten 
von einem Mann, der nur als »der Engländer« bekannt war. 
Niemand konnte mehr als eine äußerst vage Personen-
beschreibung von ihm liefern. Nach letztem Stand wurde der 
geheimnisvolle Killer verdächtigt, mindestens zwanzig bisher 
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nicht aufgeklärte Morde verübt zu haben. Britische 
Geheimdienstkreise vermuteten, Christopher Keller und »der 
Engländer« seien identisch. 

Zu dem Dossier gehörten auch zwei Photos. Das erste war 
eine der Aufnahmen, die Gabriel von dem Mann gemacht hatte, 
der in Paris die Galerie Müller betreten hatte. Das zweite zeigte 
eine Gruppe von Männern vor einer einsamen Moorlandschaft. 
Eines der Gesichter war von einem Kreis umgeben. Gabriel 
verbrachte lange damit, die beiden Aufnahmen zu vergleichen. 
Dann griff er nach dem Telefonhörer und rief Schamron in Tel 
Aviv an. »Ich habe das merkwürdige Gefühl, diesem Mann 
tatsächlich schon einmal begegnet zu sein.« Er hatte erwartet, 
daß seine Behauptung Schamron überraschen würde. Statt 
dessen wies der Alte ihn nur an, in der Nähe des Faxgeräts zu 
bleiben, und legte auf. 
 
Im Jahr 1988 hatte Gabriel Allem eines der berühmtesten 
Unternehmen in der Geschichte der israelischen Geheimdienste 
durchgeführt: die Ermordung des zweithöchsten PLO-
Kommandeurs Abu Dschihad. Er hatte die Villa des 
Palästinensers in Tunis in einer langen und gefährlichen Aktion 
überwacht und sie zur Ausbildung seines Teams in der Wüste 
Negeb nachbauen lassen. Dann hatte er in einer warmen 
Aprilnacht ein Kommando der Sajeret-Eliteeinheit in die Villa 
geführt und Abu Dschihad vor den Augen seiner Frau und seiner 
Kinder erschossen. Dachte er jetzt an diese Nacht zurück, 
konnte er noch immer den in ihren dunklen Augen brennenden 
Haß sehen. 

Eineinhalb Jahre nach der Liquidierung Dschihads kam ein 
Team aus britischen Geheimdienstleuten und SAS-Offizieren, 
die im Abwehrkampf gegen IRA-Terroristen standen, nach Tel 
Aviv, um die Taktik der Israelis zu studieren. Ari Schamron ließ 
Gabriel in die Geheimdienstakademie kommen und befahl ihm, 
bei einem Mittagessen mit den Gästen einen Vortrag über das 
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Tunis-Unternehmen zu halten. Unter seinen damaligen Zuhörern 
war auch ein SAS-Leutnant gewesen. 

Als nächstes kam ein Photo aus dem Faxgerät. Es war nach 
dem Mittagessen mit den Gästen gemacht worden, um den Geist 
kameradschaftliche r Zusammenarbeit zwischen den 
Geheimkriegern der beiden Staaten zu dokumentieren. Gabriel, 
der notorisch kamerascheu war, trug außer seiner Sonnenbrille 
eine Baseballmütze, um seine Identität zu tarnen. Der Mann 
neben ihm starrte direkt ins Kameraobjektiv. Gabriel 
begutachtete sein Gesicht sorgfältig. 

Der Mann war Christopher Keller. 
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24 - MÜNCHEN - ZÜRICH 

Der Kurier erwartete Gabriel, als er in München aus der 
Paßkontrolle kam. Er hatte karamelfarbenes Haar und hielt ein 
großes Schild mit der Aufschrift MR. KRAMER - HELLER 
ENTERPRISES hoch. Gabriel folgte ihm durchs 
Ankunftsgebäude und bei leichtem Schneetreiben über den 
Parkplatz, bis sie einen dunkelblauen Mercedes erreichten. 

»Im Handschuhfach liegt eine Beretta, und in der Tüte auf 
dem Rücksitz sind ein paar Sandwiches.« 

»Ihr bodlim denkt an alles.« 
»Wir leben, um zu dienen.« Er gab Gabriel die Autoschlüssel. 

»Bon voyage.« 
Gabriel setzte sich ans Steuer und ließ den Motor an. Wenige 

Minuten später war er in flottem Tempo auf der A92 unterwegs, 
um zur A96 zu gelangen, die ihn wieder nach Zürich bringen 
würde. 
 
Die Schweizer sind ein in selbstgewählter Isolation lebendes 
Stammesvolk, das es mit geradezu animalischem Instinkt 
versteht, alles Fremde aufzuspüren. Alles irgendwie 
Ungewöhnliche, und sei es noch so trivial, wird der Polizei 
gemeldet. Tatsächlich sind die Schweizer Bürger so wachsam, 
daß im Land operierende ausländische Geheimdienste sie als 
zusätzlichen Schweizer Sicherheitsdienst betrachten. Da Gabriel 
sich dieser Tatsache bewußt war, achtete er sorgfältig darauf, 
ungezwungene Vertrautheit zu projizieren, als er aus dem 
Mercedes stieg und zu Augustus Rolfes Villa hinaufging. 

Er dachte an ein Unternehmen des Dienstes, das vor einigen 
Jahren gründlich schiefgegangen war. Ein Agententeam war in 
die Schweiz entsandt worden, um in einer Kleinstadt bei Bern in 
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der Wohnung eines mutmaßlichen arabischen Terroristen 
Wanzen zu installieren. Eine alte Dame beobachtete das Team 
vor dem Apartmentgebäude des Arabers und rief die Polizei an, 
um zu melden, in ihrer Straße treibe sich eine Gruppe 
verdächtiger Männer herum. Wenige Minuten später war das 
Team verhaftet, und die Nachricht von diesem Fiasko machte 
weltweit die Runde. 

Gabriel ging den Rosenbühlweg hinauf. Über ihm ragte die 
vertraute Silhouette der Villa Rolfe mit ihren Türmchen und 
dem Säulenvorbau über dem Eingang auf. Ein Wagen fuhr an 
ihm vorbei und hinterließ parallele schwarze Streifen im 
Neuschnee. 

Auf dem Tastenfeld in der Torsäule gab er den ersten 
Sicherheitscode ein. Der elektrische Toröffner summte, und der 
Schloßbolzen wurde zurückgezogen. Gabriel stieß das Tor auf 
und folgte dem Natursteinweg. Zwei Minuten später befand er 
sich in Rolfes Villa und durchquerte mit einer kleinen 
Stabtaschenlampe in der Linken und seiner Beretta in der 
Rechten fast lautlos die dunkle Eingangshalle. 
 
Auf dem Korridor im ersten Stock herrschte absolute 
Dunkelheit. Gabriel folgte dem bleistiftdünnen Lichtstrahl seiner 
Stablampe. Das Arbeitszimmer lag im Flur links, hatte Anna 
gesagt - zur Straße hinaus, die erste Tür hinter der römischen 
Büste. Gabriel drückte die Klinke herab. Abgesperrt. Aber 
natürlich! Er holte zwei kleine Stahlwerkzeuge aus seiner 
Manteltasche. Gott, wie lange war das schon her? Auf der 
Akademie, vor hundert Jahren. Er war noch ein unerfahrener 
Rekrut gewesen, und Schamron hatte die ganze Zeit über ihn 
gebeugt dagestanden und ihn zur Eile gedrängt. »Sie haben noch 
genau fünfzehn Sekunden Zeit! Ihre Teamkameraden sind tot, 
wenn Sie diese Tür nicht aufbekommen, Gabriel!« 

Er ließ sich auf ein Knie nieder, schob die Werkzeuge ins 
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Schlüsselloch und machte sich mit zwischen den Zähnen 
gehaltener Stablampe an die Arbeit. Plötzlich fühlte er sich wie 
ein Dieb. Wenige Augenblicke später gab das alte Türschloß 
unter seinem fingerfertigen Angriff den Kampf auf. Gabriel kam 
wieder auf die Beine, betrat den Raum und schloß die Tür hinter 
sich. 

In Rolfes Arbeitszimmer roch es nach Holzrauch, Hund und 
schwach nach Tabak. Gabriel schwenkte langsam seine 
Stablampe und sah sich um. Ihr winziger Lichtfleck bewirkte, 
daß er den Raum nur in quadratmetergroßen Segmenten 
wahrnahm. Ein Sitzbereich mit Sesseln aus dem achtzehnten 
Jahrhundert. Ein Eichenholzschreibtisch im flämischen 
Renaissancestil. Bücherregale, die vom versiegelten 
Parkettboden bis hinauf zur Stuckdecke reichten. 

Augustus Rolfes Schreibtisch. 
Eigenartig, denn er sah nicht wie der Schreibtisch eines 

mächtigen Mannes, sondern eher wie der eines Gelehrten aus: 
aufgestapelte Akten, eine abgewetzte Schreibunterlage aus 
grünem Leder, eine Teetasse voller Büroklammern, ein Stapel 
alter Bücher. Gabriel hob den Deckel des obersten Bandes mit 
einem Zeigefinger hoch. Der Geruch von Staub und altem 
Papier stieg ihm in die Nase. Er ließ den Lichtschein über die 
Titelseite huschen. Goethe. 

Als er das Buch wieder zuklappte, fiel sein Blick auf einen 
großen Aschenbecher aus geschliffenem Glas. Auf einem Bett 
aus Asche lagen ein Dutzend Zigarettenstummel kreuz und quer 
wie verschossene Patronen durcheinander. Er betrachtete sie 
genauer. Zwei unterschiedliche Marken. Die meisten waren 
englische Zigaretten der Marke Benson & Hedges, aber 
dazwischen lagen auch drei Silk Cuts. Die Benson & Hedges 
hatte vermutlich der Alte geraucht, aber wem gehörten die Silk 
Cuts? Anna? Nein, Anna rauchte nur Gitanes. 

Gabriel konzentrierte sich wieder auf die Provenienzen, 
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deretwegen er hier war. Anna hatte gesagt, Rolfe habe sie in der 
Schreibtischschublade unten rechts in einem Ordner mit der 
Aufschrift PRIVATKORRESPONDENZ aufbewahrt. Die 
Schublade war wie die Tür von Rolfes Arbeitszimmer 
abgesperrt. Diesmal hatte er jedoch einen Schlüssel. Er zog die 
Schublade auf und machte sich daran, Augustus Rolfes 
Privatpapiere durchzublättern. 

Dabei stieß er auf ein Dossier mit der Aufschrift 
MAXIMILIAN. Er hielt es zwischen Daumen und Zeigefinger, 
dann zögerte er. War er befugt, sich dieses Dossier anzusehen? 
Eigentlich erschien ihm das wie Voyeurismus. Als ob man bei 
einem Abendspaziergang in der Stadt durch ein beleuchtetes 
Fenster blickte und heimlich ein sich streitendes Paar 
beobachtete. Oder einen alten Mann, der einsam vor dem 
Fernseher hockte. Aber versprach dieses Dossier nicht 
aufschlußreich zu sein? Was hatte dieser Mann als Andenken an 
seinen Sohn aufbewahrt? Was konnte er daraus über den 
Menschen Augustus Rolfe lernen? 

Er zog das Dossier heraus, legte es quer über die offene 
Schublade und schlug es auf. Photos, Ausschnitte aus dem 
Sportteil großer europäischer Zeitungen, Nachrufe von 
Mannschaftskameraden, ein langer Artikel aus der Neuen 
Zürcher Zeitung über den tragischen Unfall bei der Tour de 
Suisse - »Er war ein guter Mann, und ich bin stolz darauf, daß 
er mein Sohn war«, sagt Augustus Rolfe, ein prominenter 
Züricher Bankier, in einer von seinem Anwalt verbreiteten 
Pressemitteilung. »Er wird mir mehr fehlen, als es sich mit 
Worten ausdrücken läßt.« Alles ordentlich gesammelt, 
pedantisch datiert und beschriftet. Auch wenn Rolfe vielleicht 
nicht mit Maximilians Berufswahl einverstanden gewesen war, 
schien er Stolz für seinen Sohn empfunden zu haben. 

Gabriel klappte den Ordner zu, legte ihn an seinen Platz 
zurück und blätterte weiter in den Privatpapieren des Bankiers. 
Dabei fiel sein Blick auf ein weiteres Dossier: ANNA. Wieder 
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zögerte er, dann nahm er auch diesen Ordner heraus. Das 
Dossier enthielt Kinderphotos von Anna beim Geigenspiel, 
Einladungen zu Orchester- und Solistenkonzerten, 
Zeitungsausschnitte, Besprechungen ihrer Konzerte und CD-
Aufnahmen. Er sah sich die Photos genauer an. Sie zeigten 
eindeutig zwei verschiedene Mädchen - Anna vor dem 
Selbstmord ihrer Mutter und Anna danach. Erstaunlich, wie sehr 
ihr Aussehen sich damals verändert hatte. 

Auch dieses Dossier wanderte in die Schublade zurück. Es 
wurde Zeit, daß er sich auf den eigentlichen Zweck seines 
Besuches konzentrierte. Gabriel durchsuchte den Stapel, bis er 
einen Ordner fand, der mit PRIVATKORRESPONDENZ 
bezeichnet war. Er zog ihn heraus, legte ihn auf Rolfes 
Schreibtisch und schlug ihn auf. Briefe, teils in Handschrift, teils 
auf Papier mit gedrucktem Briefkopf mit der Maschine 
geschrieben. Deutsch, Französisch, Italienisch, Englisch - ein für 
die Schweiz charakteristischer mehrsprachiger Flickenteppich. 
Gabriel blätterte den Inhalt des Ordners rasch durch, bis er am 
Ende des Stapels angelangt war. Dann fing er noch mal von 
vorn an und wiederholte diesen Vorgang langsamer. Das 
Ergebnis war dasselbe. 

Die Provenienzen waren verschwunden. 
Als Gabriel den Lichtstrahl seiner Stablampe durch Rolfes 

Arbeitszimmer gleiten ließ, dachte er an eine Übung während 
seiner Ausbildung an der Geheimdienstakademie. Ein Ausbilder 
hatte ihn in einen wie eine Hotelsuite eingerichteten Raum 
geführt, ihm ein Schriftstück in die Hand gedrückt und ihm eine 
Minute Zeit gelassen, fünf geeignete Verstecke dafür zu finden. 
Hätte diese Übung nicht in einer angeblichen Hotelsuite, 
sondern hier in Rolfes Arbeitszimmer stattgefunden, hätte er 
hundert Verstecke für ein Schriftstück finden können. Unter 
einem herausnehmbaren Parkettstreifen, in einem großformati-
gen Buch, unter einem der Sessel oder Teppiche, in irgendeinem 
Möbelstück, in einem getarnten Wandsafe eingeschlossen. Und 
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das waren nur die Möglichkeiten, die das Arbeitszimmer bot. In 
seiner weitläufigen Villa hatte Rolfe die Wahl zwischen 
Hunderten von Verstecken für einen kleinen Stapel 
Schriftstücke gehabt. Immerhin war dies der Mann, der für seine 
geheime Kunstsammlung einen unterirdischen Bunker hatte 
bauen lassen. Hatte Rolfe irgend etwas verstecken wollen, 
waren Gabriels Chancen, es rasch zu finden, praktisch gleich 
Null. 

Die Vorstellung, Zürich nach einer so schwierigen und 
gefährlichen Reise mit leeren Händen verlassen zu müssen, 
erbitterte Gabriel. Für das Verschwinden der Provenienzen gab 
es zwei mögliche Erklärungen. Erstens: Sie waren aus dem 
Ordner genommen worden von Rolfe oder jemandem wie 
Werner Müller. Zweitens: Rolfe hatte sie irgendwo verlegt. Das 
war durchaus denkbar. Er war ein alter Mann. Alte Männer 
machen Fehler. Ihr Gedächtnis wird schlechter. Bei nach-
lassender Sehkraft sind alte Aufschriften schwieriger zu lesen. 

Gabriel beschloß, den Schreibtisch gründlich zu durchsuchen. 
Es gab vier Aktenschubladen, zwei auf jeder Seite, und 

Gabriel fing links oben an. Er verfiel in eine monotone Routine: 
jeweils einen Ordner herausnehmen, seinen Inhalt sorgfältig 
durchblättern, den Ordner zurücklegen, den nächsten 
herausnehmen. 

Er brauchte eine halbe Stunde, um alle vier Schubladen zu 
durchsuchen. 

Nichts. 
Gabriel zog die mittlere Schublade auf: Kugelschreiber, 

Bleistifte, Notizzettel, eine Leimflasche, ein kleines Gerät, mit 
dem sich Büroklammern entfernen ließen. Und ein Diktiergerät. 
Er nahm es heraus und inspizierte es im Licht seiner Stablampe. 
Es enthielt keine Tonbandkassette. Auch in der Schublade war 
keine zu finden. Ein Diktiergerät, aber keine Kassetten. 
Merkwürdig. 
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Er schloß die Schublade, sank auf Rolfes Drehsessel und starrte 
den Schreibtisch an. Die mittlere Schublade… irgend etwas 
stimmte mit ihr nicht. Er zog sie auf, sah hinein und schob sie 
wieder zu. Auf, zu. Auf, zu… 
 
Die Schublade war außen ungefähr zehn Zentimeter hoch, aber 
innen viel flacher. Fünf Zentimeter hoch, schätzte Gabriel, 
vielleicht sogar weniger. Er versuchte, die Schublade ganz 
herauszuziehen, aber das verhinderte eine Sperre. Er zog fester 
daran. Wieder erfolglos. 

Gabriel sah auf seine Uhr. Er war seit einer Dreiviertelstunde 
in der Villa, wahrscheinlich länger als ratsam war. Jetzt mußte 
er sich entscheiden: verschwinden oder auf seinen Instinkt 
vertrauen. 

Er stand auf, packte die Schublade mit beiden Händen und 
ruckte kräftig daran. Die Sperre gab nach, und die Schublade 
polterte zu Boden, wobei sie ihren Inhalt verstreute. 

Gabriel hob die nun leere Schublade auf und wog sie prüfend 
in den Händen. Massiv, solide Tischlerarbeit, ungewöhnlich 
schwer. Er begutachtete ihre Unterseite. Der Boden war 
ziemlich dick - schätzungsweise zwei Zentimeter. 

Verschwinden oder auf deinen Instinkt vertrauen? 
Es gab keine gewaltlose Untersuchungsmethode, nicht wenn 

er die Antwort schnell brauchte. Gabriel lehnte die Schublade 
an den Schreibtisch, veränderte nochmals den Winkel. Dann 
hob er seinen rechten Fuß und trat zu. Einmal, zweimal und ein 
drittes Mal, bis das Holz zu zersplittern begann. 
 
Der Boden der Schublade bestand nicht aus einem Brett, 
sondern aus zwei aufeinandergelegten und verleimten Brettern 
mit identischen Maßen. Zwischen ihnen lag ein bereits 
vergilbter großer Kartonumschlag, dessen Klappe auf 
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altmodische Weise mit einem Stück fadenscheinigem Zwirn 
gesichert war. Die Provenienzen? Das wäre erstaunlich viel 
Aufwand für bloße Herkunftsnachweise gewesen. Gabriel bog 
die Holztrümmer auseinander und zog den Umschlag heraus. 
Ein Zittern durchlief seine Finger, als er den Faden abwickelte 
und die Umschlagklappe öffnete. 

Er zog Schriftstücke heraus - hauptsächlich alte Durchschläge 
auf dünnem Papier - und legte sie auf den Schreibtisch. Dann 
blätterte er sie vorsichtig durch, als fürchte er, sie könnten unter 
seiner Berührung zerfallen. Schwedenkronen… Peseten… 
Escudos… Pfund Sterling… die Dokumente waren 
Durchschriften von Wechselquittungen und Banküberweisungen 
während des Zweiten Weltkriegs. Er sah sich die Daten an. Die 
erste Transaktion, eine Überweisung von mehreren tausend 
Schweizer Franken auf die Unionsbank in Stockholm, hatte im 
Februar 1942 stattgefunden. Die letzte Überweisung, die  an eine 
Bank in Lissabon gegangen war, trug ein Datum vom Juni 1944. 
Gabriel legte die Durchschläge beiseite. Das nächste Dokument 
bestand aus einem weißen Blatt Papier ohne Briefkopf. Links 
stand eine mit der Hand geschriebene Liste mit ausschließlich 
deutschen Namen; rechts hinter jedem Namen stand eine 
elfstellige Zahl. Gabriel las einige der Namen. 
Karl Meyer: 55 182965 131 
Manfred König: 94 862 84 6 894  
Josef Fritsch: 26834987462 
 
Er stieß die Durchschläge wieder zusammen und öffnete die 
Klappe. Als er die Papiere in den Umschlag schieben wollte, 
spürte er jedoch einen Widerstand in der unteren Ecke. Gabriel 
griff hinein und zog die Gegenstände heraus. 

Er hielt zwei Schwarzweißphotos in der Hand. 
Gabriel sah sich das erste Bild an. Augustus Rolfe, jung, 
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gutaussehend, reich, saß in einem Restaurant. Nach den 
Flaschen auf dem Tisch zu urteilen, war ziemlich viel Wein 
getrunken worden. Neben ihm saß ein feister, dekadent 
wirkender Mann in Zivil mit Schmissen im Gesicht. Gabriel 
erkannte ihn nicht. 

Er wandte seine Aufmerksamkeit dem zweiten Photo zu. Es 
zeigte die Terrasse eines Hauses in den Alpen - Rolfe stand von 
zwei Männern in Uniform flankiert an der Terrassenbrüstung 
und bewunderte die herrliche Aussicht. Diese beiden Männer 
kannte Gabriel. 
Der eine war Heinrich Himmler. Der andere war Adolf Hitler, 
der Besitzer des Berghofs. 
 

Gabriel steckte die Photos und alle Schriftstücke in den 
Umschlag zurück. Der DIN-A4-Umschlag war zu groß, als daß 
er ihn hätte einstecken können, deshalb schob er ihn vorn in 
seinen Hosenbund und zog den Reißverschluß seiner Lederjacke 
darüber zu. Er sah sich den Schreibtisch an. Daß die Schublade 
zersplittert war, ließ sich nicht ändern, aber er stieß die 
Trümmer wenigstens mit der Stiefelspitze in den Fußraum und 
tarnte sie mit Rolfes Drehsessel. Die Beretta lag noch auf der 
Schreibunterlage. Er steckte sie ein und machte sich auf den 
Rückweg. 

Er orientierte sich mit dem dünnen Lichtstrahl der Stablampe. 
Dabei hatte er wieder das Gefühl, den Raum in Sektionen zu 
erleben, deren Reihenfolge diesmal jedoch umgekehrt war. Jede 
Bewegung der kleinen Lampe brachte ihm neue Informationen: 
der geschnitzte Schreibtisch aus Eiche, die Sessel aus dem 
achtzehnten Jahrhundert, ein niedriges Ledersofa… 

Ein Mann, der auf der Schwelle stand und mit einer Pistole 
auf Gabriels Herz zielte. 
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25 - ZÜRICH 

Gabriel warf mit der Stablampe nach dem Mann, zog seine 
Beretta und ließ sich zu Boden fallen. Der Mann an der Tür 
schoß. Er benützte eine Pistole mit Schalldämpfer, aber das 
Mündungsfeuer war in der Dunkelheit deutlich zu sehen. Der 
Schuß ging über Gabriels Kopf hinweg und ließ das Fenster 
hinter Rolfes Schreibtisch zersplittern. Bevor der Mann erneut 
abdrücken konnte, richtete Gabriel sich auf einem Knie auf und 
schoß mehrmals in Richtung Mündungsfeuer. Seine Geschosse 
fanden ihr Ziel - das wußte er, weil er hören konnte, wie sie 
Fleisch durchschlugen und Knochen zertrümmerten. Er sprang 
auf, rannte los und schoß dabei weiter, wie er es in der 
Ausbildung gelernt hatte. Wie er es schon so oft gemacht hatte. 
Als er über dem Mann stand, beugte er sich hinunter, setzte ihm 
die Mündung ans Ohr und drückte noch einmal ab. 

Der Körper unter ihm zuckte, dann wurde er still. 
Gabriel leuchtete ihn mit der Stablampe ab: Flanellhose, 

Blazer, Trenchcoat mit Gürtel. Er durchsuchte seine Taschen. 
Keine Geldbörse, keine Schlüssel, kein loses Kleingeld. In der 
Nähe des Toten lag eine 9mm-Glock. Gabriel hob sie auf, 
steckte sie in seine Jacke und trat auf den Flur hinaus. Neben der 
Treppe lag ein Erker mit hohen Fenstern, die auf die Straße 
hinausführten. Gabriel sah nach unten und beobachtete zwei 
Männer, die auf die Haustür zustürmten. Er rannte über den 
Korridor zu den Fenstern, die auf den Park hinter der Villa 
hinausgingen. Unten stand ein weiterer Mann, breitbeinig, mit 
schußbereiter Pistole, der in ein Handfunkgerät sprach. Während 
Gabriel die geschwungene Marmortreppe hinunterlief, zog er 
das leere Magazin aus seiner Beretta und setzte das 
Reservemagazin ein. Er nahm die Route, auf der Anna ihn 
neulich in das unterirdische Gewölbe geführt hatte: durch das 
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große Eßzimmer; durch die Küche; die Kellertreppe hinunter; 
durch den Weinkeller; in den Raum mit Gartengeräten. 

Zuletzt erreichte er eine Tür mit eingesetztem Sprossen-
fenster, die in den Garten hinausführte. Gabriel öffnete sie einen 
Spalt breit und spähte hinaus. Der Mann mit der Pistole und dem 
Funkgerät patrouillierte auf der verschneiten Terrasse. Das 
andere Team war jetzt im Haus - Gabriel konnte das Getrampel 
der beiden Männer im Erdgeschoß über sich hören. 

Gabriel trat ins Freie und trabte über den Rasen direkt auf den 
Mann mit der Pistole zu. »He, Sie da!« sagte er in fließendem 
Deutsch. »Haben Sie gesehen, wohin der Kerl verschwunden 
ist?« Der andere starrte ihn sprachlos verwirrt an. Gabriel kam 
unaufhaltsam näher. »Was ist mit Ihnen los, Mann? Sind Sie 
taub? Antworten Sie gefälligst!« 

Als der Mann das Funkgerät an die Lippen hob, riß Gabriel 
seinen Arm hoch und begann zu schießen. Er gab fünf Schüsse 
ab, den letzten aus einem Meter Entfernung in die Brust des 
Mannes. 

Gabriel blickte zum Haus auf. Er sah Lichtstrahlen von 
Stablampen über die zugezogenen Vorhänge gleiten. Im 
nächsten Augenblick wurden die Vorhänge aufgerissen, und ein 
Gesicht erschien. Dann ein Schrei. Eine Faust, die ans Glas 
hämmerte. 

Er warf sich herum und spurtete durch den Park davon, bis er 
die Mauer zum Nachbargrundstück erreichte - gut zwei Meter 
hoch und mit in die Mauerkrone eingelassenen 
schmiedeeisernen Spitzen. Ein Blick über die Schulter zeigte 
ihm die beiden Männer aus dem Haus. Einer kniete neben dem 
Toten, der andere suchte den Garten mit dem Lichtstrahl einer 
starken Stablampe ab. 

Gabriel sprang hoch und umklammerte die in die Mauerkrone 
eingelassenen Spitzen. Dann erfaßte ihn blendend helles Licht, 
und eine Stimme rief etwas auf deutsch. Er zog sich hoch, 
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während seine Füße vergeblich versuchten, an der glatten Mauer 
Halt zu finden. Ein Schuß traf den Verputz unter ihm, dann noch 
einer. Gabriel konnte spüren, wie mehrere Nähte an seinen 
Händen rissen. 

Er schwang die Beine über die Mauerkrone und wollte sich 
auf der anderen Seite hinunterfallen lassen, aber seine 
Lederjacke hatte sich an einer der Spitzen verhakt. So baumelte 
er hilflos in der Luft: mit deutlich sichtbarem Kopf und von dem 
hellen Lichtstrahl geblendet. Gewaltsam verdrehte er seinen 
Körper, bis die Eisenspitze ihn freigab, so daß er in den 
Nachbargarten plumpste. 
Der Umschlag rutschte unter seiner Jacke hervor und fiel in den 
Schnee. Gabriel hob ihn auf, stopfte ihn wieder vorn in seine 
Hose und rannte los. 
 
Aufflammendes Halogenlicht machte die Nacht zum Tag. 
Irgendwo heulte die Sirene einer Alarmanlage los. Gabriel 
rannte seitlich an der Villa vorbei, bis er eine weitere Mauer 
erreichte, die das Nachbargrundstück zur Straße hin abgrenzte. 
Er überkletterte sie rasch und sprang auf der anderen Seite 
hinunter. 

Dort befand er sich auf einer schmalen Straße. Überall in den 
benachbarten Villen wurde Licht gemacht – die Schweizer und 
ihre legendäre Wachsamkeit. Als er die Straße entlanghetzte, 
erinnerte eine Stimme in seinem Kopf ihn immer wieder an Ari 
Schamrons elftes Gebot: Du sollst dich nicht erwischen lassen! 

Er erreichte die Krähbühlstraße, die breite Durchfahrtsstraße, 
auf der sein Wagen geparkt war. Er spurtete die in einer leichten 
Biegung verlaufende Straße hinunter, bis er den Mercedes sah. 
Dann versuchte er plötzlich abzubremsen, rutschte im Schnee 
aus und knallte auf den Asphalt. An seinem Wagen standen zwei 
Männer, die mit Stablampen ins Innere leuchteten. 

Als er sich aufrappelte, richteten die Männer ihre Stablampen 
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auf ihn. Gabriel machte kehrt und lief bergauf davon. Du sollst 
alles tun, um einer Verhaftung zu entgehen! 

Er zog die Glock, die er dem Mann im Arbeitszimmer 
abgenommen hatte, und rannte weiter. Allmählich wurde er 
müde. Die kalte Luft brannte in seiner Lunge, und in seinem 
Mund hatte er den Geschmack von Rost und Blut. Zwanzig 
Meter weiter sah er ein Scheinwerferpaar bergab auf sich 
zukommen. Es gehörte zu einem großen Audi, dessen Räder auf 
dem Neuschnee durchdrehten. 

Ein rascher Blick über die Schulter zeigte ihm, daß die beiden 
Männer ihn zu Fuß bergauf verfolgten. Keine Seitenstraßen, 
keine Durchgänge - er saß in der Falle. Du sollst notfalls das 
Blut Unschuldiger vergießen! 

Der Audi kam direkt auf ihn zugerast. Gabriel blieb stehen, 
hielt die Glock mit ausgestreckten Armen schußbereit. Als der 
Wagen schleudernd wendete und keine zwei Meter von ihm 
entfernt zum Stehen kam, zielte er auf die Gestalt hinter dem 
Lenkrad. Bevor er abdrücken konnte, wurde die Beifahrertür 
aufgestoßen. 

»Steig ein, Gabriel!« rief Anna Rolfe. »Beeil dich!« 
Sie fuhr mit derselben Konzentration, mit der sie Violine 

spielte - eine Hand am Lenkrad, die andere am Schaltknüppel. 
Den Zürichberg hinunter, über die Limmat, auf die um diese 
Zeit ruhigen Straßen im Stadtzentrum. Gabriel drehte sich um 
und sah einige Minuten lang nach hinten. 

»Du brauchst nicht mehr zu rasen.« Auch Gabriel war zum 
Du übergegangen. 

Sie nahm etwas Gas weg. 
»Wo hast du gelernt, so zu fahren?« 
»Ich stamme aus einer reichen Familie. Wenn ich nicht 

Violine geübt habe, bin ich mit einem der Wagen meines Vaters 
um den Zürichsee gerast. Mit einundzwanzig hatte ich schon 



-204- 

drei Totalschäden gebaut.« 
»Gratuliere.« 
»Sarkasmus steht dir nicht, Gabriel. Meine Zigaretten liegen 

im Fach der Mittelkonsole. Tu mir einen Gefallen und zünd mir 
eine an.« 

Gabriel klappte den Deckel auf und nahm ein Päckchen 
Gitanes heraus. Er benützte den elektrischen Zigaretten-
anzünder. Der Rauch geriet ihm in den falschen Hals, und er 
mußte würgend husten. 

Anna lachte ihn aus. »Komisch, ein Israeli, der Nichtraucher 
ist.« 

»Was zum Teufel machst du hier?« 
»Ist das alles, was du zu sagen hast? Wäre ich nicht 

aufgekreuzt, wärst du verhaftet worden.« 
»Nein, wärst du nicht aufgekreuzt, wäre ich tot. Aber ich will 

trotzdem wissen, was zum Teufel du hier machst. Hat Rami dir 
erlaubt, die Villa allein zu verlassen?« 

»Ich vermute, daß er inzwischen weiß, daß ich nicht mehr da 
bin.« 

»Wie bist du ihm entwischt?« 
»Ich bin wie jeden Tag zum Üben nach oben gegangen. Dann 

habe ich ein Tonband mit einem besonders langen Stück laufen 
lassen. Den Rest kannst du dir wahrscheinlich denken.« 

»Du hast das Tonband laufen lassen, damit Rami und seine 
Jungs dachten, du würdest fleißig üben. Tatsächlich hast du dich 
aus der Villa geschlichen. Wie bist du vom Grundstück 
weggekommen?« 

»Carlos hat Rami gesagt, er fahre zum Einkaufen ins Dorf 
hinunter. Ich habe im Kofferraum gelegen.« 

»Bestimmt sind jetzt mehrere Dutzend Angehörige meines 
Dienstes mit einer verzweifelten und sinnlosen Suche nach dir 
beschäftigt. Das war ein sehr dummer Streich, Anna. Wie bist 
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du nach Zürich gekommen?« 
»Ich bin natürlich hergeflogen.« 
»Direkt aus Lissabon?« 
»Ja.« 
»Wie lange bist du schon hier?« 
»Seit ungefähr zwei Stunden.« 
»Bist du im Haus deines Vaters gewesen?« 
Sie schüttelte den Kopf. »Als ich angekommen bin, habe ich 

draußen zwei Männer in einem geparkten Wagen sitzen sehen. 
Ich dachte zuerst, sie seien von irgendeinem privaten 
Sicherheitsdienst. Dann ist mir klargeworden, daß da etwas 
nicht stimmte.« 

»Was hast du dann gemacht?« 
»Mir ist's gefährlich vorgekommen, im Wagen zu sitzen und 

zu warten, deshalb bin ich in der Gegend herumgefahren und 
habe gehofft, dich abfangen zu können, bevor du versuchst, ins 
Haus zu gelangen. Ich habe dich natürlich verfehlt. Dann habe 
ich gehört, wie die Alarmanlagen losgegangen sind.« 

»Hast du irgend jemand erzählt, wohin du wolltest?« 
»Nein.« 
»Weißt du das bestimmt?« 
»Natürlich weiß ich das bestimmt. Warum?« 
»Weil das vieles erklärt. Es bedeutet, daß die Villa unter 

ständiger Überwachung steht. Es bedeutet, daß sie wissen, daß 
wir noch mal hier waren. Es bedeutet, daß sie mir nach Rom 
gefolgt sind. Sie haben mich die ganze Zeit über beschattet.« 

»Was ist im Haus meines Vaters passiert?« 
 
Als Gabriel mit seinem Bericht fertig war, fragte Anna ihn: 
»Hast du wenigstens die Provenienzen gefunden?« 

»Sie waren weg.« 
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»Ausgeschlossen!« 
»Jemand muß mir zuvorgekommen sein.« 
»Hast du sonst irgendwas gefunden?« 
Ich habe ein Photo gefunden, auf dem dein Vater mit Adolf 

Hitler und Heinrich Himmler die Aussicht vom Berghof auf dem 
Obersalzberg bewundert. 

»Nein«, sagte Gabriel. »Ich habe nichts Brauchbares 
entdeckt.« 

»Weißt du das bestimmt? Du hast nicht die Gelegenheit 
genützt, in den Privatpapieren meines Vaters zu schnüffeln?« 

Gabriel ignorierte sie. »Hat dein Vater geraucht?« 
»Welche Rolle spielt das jetzt?« 
»Bitte beantworte einfach meine Frage. Hat dein Vater 

geraucht?« 
»Ja, mein Vater hat geraucht!« 
»Welche Zigarettenmarke?« 
»Benson & Hedges.« 
»Hat er jemals Silk Cuts geraucht?« 
»Er hatte sehr feste Gewohnheiten.« 
»Oder sonst jemand in seinem Haushalt?« 
»Nicht, daß ich wüßte. Wie kommst du darauf?« 
»Weil jemand vor kurzem im Arbeitszimmer deines Vaters 

mehrere Silk Cuts geraucht hat.« 
Sie kamen an den See. Anna hielt am Straßenrand. »Wohin 

fahren wir?« 
»Du fährst zum Flughafen und fliegst nach Portugal zurück.« 
»Nein, das tue ich nicht. Wir stehen diese Sache gemeinsam 

durch oder gar nicht.« Sie legte den ersten Gang ein. »Also, 
wohin fahren wir?« 
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26 - LYON 

Manche Männer wären vielleicht davor zurückgeschreckt, in 
ihrer Wohnung ein sprachgesteuertes Tonaufzeichnungssystem 
zu installieren. Professor Emil Jacobi gehörte nicht zu ihnen. 
Seine Arbeit war sein Leben, und er hatte wenig Zeit für irgend 
etwas anderes jedenfalls für nichts, was ihn in Verlegenheit 
hätte bringen können, wenn es auf Tonband aufgezeichnet 
wurde. 

In seiner Wohnung in der Rue Lanterne empfing Jacobi einen 
stetigen Strom von Besuchern: Menschen mit schlimmen 
Erinnerungen an die Vergangenheit, mit grausigen Geschichten, 
die sie im Krieg selbst erlebt hatten. Erst letzte Woche hatte eine 
alte Frau ihm von einem Güterzug erzählt, der Anfang 1944 
außerhalb ihres Dorfes gehalten hatte. Sie hatte mit Freundinnen 
auf einer Wiese an den Gleisen gespielt, als sie jammernde 
Stimmen und Kratzgeräusche hörten, die aus den Waggons 
kamen. Als sie näher herangingen, sahen sie, daß die 
Güterwagen voller Menschen waren: elende, zerlumpte 
Gestalten, die um Essen und Wasser bettelten. Heutzutage 
wußte die alte Frau, daß diese Menschen Juden gewesen waren - 
und daß ihr Land zugelassen hatte, daß die Nazis seine 
Eisenbahnen zum Transport menschlicher Fracht in die 
Vernichtungslager im Osten benützten. 

Hätte Jacobi versucht, den Bericht dieser Zeitzeugin zu 
dokumentieren, indem er sich Notizen machte, während sie 
sprach, hätte er unmöglich alle Einzelheiten festhalten können. 
Hätte er ein Tonbandgerät vor ihr aufgebaut, wäre sie vielleicht 
befangen gewesen. Jacobi hatte die Erfahrung gemacht, daß die 
meisten älteren Leute nervös wurden, wenn sie sich 
Videokameras und Mikrophonen gegenübersahen. Und so hatten 
sie wie alte Freunde in seiner unaufgeräumten, aber behaglichen 
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Wohnung gesessen, und die alte Frau hatte ihm ihre Geschichte 
erzählt, ohne durch ein Notizbuch oder ein sichtbares 
Tonbandgerät abgelenkt oder eingeschüchtert zu werden. Und 
trotzdem hatte Jacobis geheimes Aufzeichnungssystem jedes 
ihrer Worte festgehalten. 

Im Augenblick war der Professor dabei, sich eine Aufnahme 
anzuhören. Er spielte sie wie gewöhnlich ziemlich laut ab, weil 
er aus Erfahrung wußte, daß er sich besser konzentrieren konnte, 
wenn er den Straßenlärm und die Geräusche aus der 
Studentenwohnung nebenan ausblendete. Aus dem Lautsprecher 
drang jedoch nicht die Stimme einer alten Frau, sondern eine 
Männerstimme: die Stimme des Mannes, der ihn am Vortag 
aufgesucht hatte. Gabriel Allon. Eine erstaunliche Geschichte, 
diese Story von Augustus Ro lfe und seiner verschwundenen 
Kunstsammlung. Jacobi hatte dem Israeli versprochen, 
niemandem von ihrem Gespräch zu erzählen, aber sobald diese 
Geschichte ans Tageslicht kam, was sie irgendwann tun würde, 
konnte er ohne schlechtes Gewissen mit Insiderwissen darüber 
schreiben. Das würde ein weiterer Schlag gegen Jacobis 
Todfeinde von der Züricher Finanzoligarchie sein und seine 
Beliebtheit in seiner Heimat auf einen neuen Tiefstand sinken 
lassen. Diese Vorstellung gefiel ihm. Gullys ausspülen war eben 
Schmutzarbeit. 

Emil Jacobi war von Allons Bericht genauso fasziniert wie 
beim ersten Mal - so von ihm gefesselt, daß er die Gestalt, die 
lautlos in seine Wohnung eingedrungen war, erst bemerkte, als 
es zu spät war. Er öffnete den Mund und wollte um Hilfe rufen, 
aber der Mann erstickte seinen Schrei mit eisernem Griff. Der 
Professor sah das Glitzern einer Messerklinge, die in einem 
Bogen auf ihn zukam, dann spürte er einen brennenden Schmerz 
quer über der Kehle. Als es um ihn dunkel wurde, sah Jacobi 
noch, wie sein Mörder nach dem Kassettenrekorder griff und ihn 
einsteckte, bevor er die Wohnung verließ. 
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27 - WIEN 

In den westlichen Außenbezirken von Wien mußte Gabriel das 
Lenkrad fest umklammern, um zu verhindern, daß ihm die 
Hände zitterten. Er war seit dem nächtlichen Bombenanschlag 
nicht mehr in dieser Stadt gewesen - seit jener Nacht aus Feuer 
und Blut und tausend Lügen nicht mehr. Er hörte eine Sirene 
und war sich nicht sicher, ob das Wirklichkeit oder nur 
Erinnerung war, bis er die blauen Blinkleuchten eines 
Krankenwagens in seinem Rückspiegel sah. Das Herz hämmerte 
ihm gegen die Rippen, als er bremste und rechts heranfuhr. Er 
erinnerte sich daran, wie er neben Leah in einem Krankenwagen 
mitgefahren war und darum gebetet hatte, sie möge von den 
schrecklichen Schmerzen, die sie wegen ihrer 
Brandverletzungen hatte, erlöst werden - um jeden Preis. Er 
erinnerte sich daran, wie er über den zerfetzten Leichnam seines 
Sohnes gebeugt dagesessen hatte, während der Chef des 
österreichischen Sicherheitsdienstes im Zimmer nebenan Ari 
Schamron mit Vorwürfen überhäufte, weil die Wiener Innen-
stadt durch seine Schuld zu einem Kriegsgebiet geworden sei. 

Gabriel ordnete sich wieder in den Verkehr ein. Die Disziplin, 
die das Autofahren von ihm forderte, trug dazu bei, seinen 
Gefühlsaufruhr abklingen zu lassen. Eine Viertelstunde später 
hielt er in der Nähe des Stephansdoms vor einem Souvenirshop. 

Anna öffnete die Augen. 
»Wohin willst du?« 
»Bin gleich wieder da.« 
Er betrat den Laden und kam fünf Minuten später mit einer 

bedruckten Plastiktüte in der Hand zurück. Er gab sie Anna. Sie 
zog die beiden Gegenstände heraus, die er gekauft hatte: eine 
Sonnenbrille mit großen Gläsern und eine Baseballmütze mit 
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dem über dem Schirm eingestickten Wort Wien! 
»Was soll ich damit?« 
»Erinnerst du dich, was auf dem Lissabonner Flughafen 

passiert ist, als wir nach Zürich geflogen sind, weil du mir die 
Kunstsammlung deines Vaters zeigen wolltest?« 

»Ich habe eine anstrengende Nacht hinter mir, Gabriel. Hilf 
meinem Gedächtnis auf die Sprünge.« 

»Eine Frau hat dich angehalten und um ein Autogramm 
gebeten.« 

»Das passiert mir dauernd.« 
»Eben! Setz die Sachen mal auf.« 
Anna setzte die Sonnenbrille auf und steckte ihr Haar unter 

die Mütze. Sie warf einen Blick in den Make-up-Spiegel in ihrer 
Sonnenblende, dann wandte sie sich Gabriel zu. 

»Wie sehe ich aus?« 
»Wie eine berühmte Persönlichkeit, die sich mit einer großen 

Sonnenbrille und einer dämlichen Mütze zu tarnen versucht«, 
sagte er müde. »Aber vorläufig muß diese Verkleidung 
reichen.« 

Er fuhr zum Hotel Kaiserin Elisabeth in der Weihburggasse 
und trug sich dort unter dem Allerweltsnamen Schmidt ein. Sie 
bekamen ein Zimmer mit honiggelbem Teppichboden. Anna 
ließ sich rückwärts aufs Bett fallen, ohne Mütze und 
Sonnenbrille abzunehmen. 

Gabriel ging ins Bad und betrachtete sein Gesicht lange im 
Spiegel über dem Waschbecken. Er hob die rechte Hand an 
seine Nase, roch Pulverdampf und Rauch und glaubte, die 
Gesichter der beiden Männer zu sehen, die er in Zürich in der 
Villa Rolfe erschossen hatte. Dann ließ er heißes Wasser ins 
Becken laufen und wusch sich Hände und Nacken. Plötzlich war 
das Bad von Gespenstern angefüllt - bleiche, leblose Männer mit 
Einschußwunden in Kopf oder Brust. Er senkte den Blick und 
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sah, daß das Waschbecken mit ihrem Blut angefüllt war. Er 
trocknete sich die Hände mit einem Handtuch ab, aber das 
nützte nichts - das Blut war noch immer da. Dann begann der 
Raum sich vor seinen Augen zu drehen, und Gabriel sackte vor 
der Toilette auf die Knie. 
 
Als er ins Zimmer zurückkam, lag Anna ohne Mütze und 
Sonnenbrille mit geschlossenen Augen auf der Seite. »Alles in 
Ordnung?« murmelte sie. 

»Ich muß noch mal weg. Aber du bleibst hier, okay? Mach 
niemandem die Tür auf außer mir.« 

»Du bleibst nicht lange fort, ja?« 
»Nicht allzu lange.« 
»Ich bleibe wach, bis du zurückkommst«, murmelte Anna 

schläfrig. 
»Wie du willst.« 
Im nächsten Augenblick war sie eingeschlafen. Gabriel zog 

eine leichte Decke über sie und verließ das Zimmer. 
 
Unten erklärte Gabriel dem übermäßig beflissenen 
Hotelangestellten am Empfang, Frau Schmidt dürfe auf keinen 
Fall gestört werden. Der junge Mann nickte eifrig, als wolle er 
den Eindruck vermitteln, er sei bereit, sein Leben dafür aufs 
Spiel zu setzen, daß Frau Schmidts Ruhe nicht gestört werde. 
Gabriel schob ihm einen Geldschein über die Theke und verließ 
das Hotel. 

Er ging über den Stephansplatz, vergewisserte sich, daß er 
nicht beschattet wurde, und speicherte Gesichter in seinem 
Gedächtnis. Dann betrat er den Dom und ließ sich mit dem 
Touristenstrom durchs Hauptschiff treiben, bis er einen 
Seitenaltar erreichte. Er sah zu dem Altarbild mit einer 
Darstellung des Martyriums des heiligen Stephan auf. Die 
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Restaurierung dieses Gemäldes hatte er an jenem Abend 
abgeschlossen, an dem die Autobombe unter Leahs Wagen 
detoniert war. Seine Arbeit hatte sich gut gehalten. Nur wenn er 
mit schiefgelegtem Kopf die Augen zusammenkniff und genau 
hinsah, konnte er die von ihm ergänzten Stellen vom Original 
unterscheiden. 

Gabriel drehte sich um und suchte die Gesichter der 
Menschen hinter sich ab. Er erkannte keinen von ihnen wieder. 
Aber etwas anderes fiel ihm auf: Alle Dombesucher waren von 
der Schönheit dieses Altarbilds hingerissen. Also hatte sein 
damaliger Aufenthalt in Wien doch etwas Gutes bewirkt. Nach 
einem letzten Blick auf das Gemälde verließ er den 
Stephansdom und machte sich auf den Weg ins Judenviertel. 
 
Adolf Hitler hatte es beinahe geschafft, seinen barbarischen 
Traum, Wien »judenfrei« zu machen, zu verwirklichen. Vor 
dem Krieg hatten dort etwa zweihunderttausend Juden gelebt, 
die meisten in dem Gewirr aus Straßen und Gassen um den 
Judenplatz. Jetzt gab es in Wien nur noch wenige tausend Juden, 
vor allem Neuankömmlinge aus dem Osten, und das alte 
Judenviertel beherbergte jetzt eine Ansammlung von Boutiquen, 
Restaurants und Nachtlokalen. Bei den Wienern war es als das 
»Bermudadreieck« bekannt. 

Gabriel ging an den um diese Zeit noch geschlossenen Bars in 
der Sterngasse vorbei und bog dann in einen Durchgang ab, der 
an einer Steintreppe endete. Oben an der Treppe stand er vor 
einer massiven, mit Eisennäge ln beschlagenen Holztür. Neben 
dieser Tür war ein kleines Messingschild angebracht:  

ANSPRÜCHE UND ERMITTLUNGEN WEGEN 
KRIEGSSCHÄDEN - BESUCHE NUR NACH 

ANMELDUNG. 
Er drückte auf den Klingelknopf. 
»Ja, bitte?« 
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»Ich möchte zu Herrn Lavon.« 
»Haben Sie einen Termin?« 
»Nein.« 
»Herr Lavon empfangt keine unangemeldeten Besucher.« 
»Hier liegt ein Notfall vor, fürchte ich.« 
»Sagen Sie mir bitte Ihren Namen?« 
»Sagen Sie ihm, daß Gabriel Allon ihn sprechen möchte. Er 

wird sich an mich erinnern.« 
 
Proportionen und Einrichtung des Raums, in den Gabriel geführt 
wurde, waren ein Musterbeispiel für Wiener Klassizismus: eine 
hohe Decke, ein glänzend gebohnerter Parkettboden, der das 
durch hohe Fenster einfallende Tageslicht widerspiegelte, und 
wandhohe Bücherregale, die sich unter dem Gewicht zahlloser 
Aktenordner und Folianten bogen. Lavon schien darin zu 
verschwinden. Bis zur Unkenntlichkeit mit dem Hintergrund zu 
verschmelzen, war allerdings schon immer seine Spezialität 
gewesen. 

Lavon balancierte gefährlich auf einer Bibliotheksleiter, 
blätterte in einem überquellenden Ordner und murmelte dabei 
vor sich hin. Das durch die Fenster einfallende Licht hüllte ihn 
in einen grünlichen Schimmer, der Gabriel zeigte, daß die 
Scheiben aus schußfestern Panzerglas bestanden. Als Lavon 
seinen Besucher wahrnahm, senkte er ruckartig den Kopf, um 
über die nicht sehr sauber geputzte Halbbrille hinwegsehen zu 
können, die weit vorn auf seiner Nase saß. Dabei fiel 
Zigarettenasche in die aufgeschlagene Akte. Aber das schien er 
nicht zu bemerken, denn er klappte den Ordner zu, stellte ihn an 
seinen Platz im Regal zurück und lächelte freudig überrascht. 

»Gabriel Allon! Ari Schamrons Racheengel. Mein Gott, was 
führt dich hierher?« 

Er stieg wie ein Mann mit Altersbeschwerden die Leiter 
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hinunter. Wie immer schien er alle Kleidungsstücke, die er 
besaß, auf einmal zu tragen: einen beigen Unterziehpullover mit 
Rollkragen, ein blaues Oberhemd mit festgeknöpften 
Kragenspitzen, eine Wollweste und eine schlabberige 
Tweedjacke mit Fischgrätenmuster, die mindestens eine Größe 
zu groß zu sein schien. Er war schlecht rasiert und trug Socken, 
aber keine Schuhe. 

Lavon ergriff Gabriels Hände und küßte ihn auf beide 
Wangen. Wie lange hatten sie sich nicht mehr gesehen? 
Fünfundzwanzig Jahre, dachte Gabriel. Im Sprachgebrauch des 
Unternehmens »Zorn Gottes« war der Archäologe Lavon ein 
ajin, ein Fährtensucher, gewesen. Er hatte Mitglieder des 
Schwarzen Septembers aufgespürt, ihre Gewohnheiten 
beobachtet und Pläne zu ihrer Ermordung ausgearbeitet. Lavon 
war ein erstklassiger Beschatter gewesen, ein Chamäleon, das 
seine Färbung beliebig verändern und sich jedem Hintergrund 
anpassen konnte. Der Rachefeldzug hatte von ihnen allen einen 
schrecklichen physischen und psychologischen Tribut gefordert, 
aber Gabriel wußte noch gut, daß Lavon am meisten gelitten 
hatte. Da er auf sich allein gestellt gearbeitet hatte und seinen 
Feinden über lange Zeit hinweg ausgesetzt gewesen war, hatte 
er ein chronisches Magengeschwür bekommen, das seinen 
ohnehin schon hageren Körper um weitere zehn Kilogramm 
hatte abmagern lassen. 

Nach dem Unternehmen »Zorn Gottes« war Lavon Dozent an 
der Hebräischen Universität geworden und hatte seine 
Wochenenden mit Ausgrabungen auf der West Bank verbracht. 
Aber es hatte nicht lange gedauert, bis er andere Stimmen hörte. 
Wie Gabriel war er ein Kind von Holocaust-Überlebenden. Die 
Suche nach historischen Artefakten erschien ihm trivial, solange 
es weiterhin so vieles aus der jüngsten Vergangenheit 
auszugraben gab. Er ließ sich in Wien nieder und setzte seine 
beachtlichen Talente für eine andere Aufgabe ein: Nazis und 
ihre geraubten Schätze aufzuspüren. 
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»Und was führt dich nach Wien? Geschäfte? Vergnügen?« 
»Augustus Rolfe.« 
»Rolfe? Der Bankier?« Lavon senkte den Kopf und funkelte 

Gabriel über seine Halbbrille hinweg an. »Gabriel, du hast ihn 
doch nicht etwa…« Er brachte den Satz nicht zu Ende, sondern 
imitierte mit der rechten Hand eine Pistole und betätigte einen 
imaginären Abzug. 

Gabriel schüttelte wortlos den Kopf. Er zog den 
Reißverschluß seiner Jacke auf, holte den Umschlag heraus, den 
er in Rolfes Schreibtisch versteckt gefunden hatte, und übergab 
ihn Lavon. Der Archäologe öffnete die hintere Klappe so 
vorsichtig, als gehe er mit einem kostbaren Ausgrabungsfund 
um, und zog den Inhalt heraus. Sein Gesichtsausdruck 
veränderte sich nicht, als er erst das eine, dann das andere Photo 
betrachtete. Danach sah er zu Gabriel auf und lächelte. 

»Ich muß schon sagen, Herr Rolfe ist wirklich photogen. Wo 
hast du diese Bilder her, Gabriel?« 

»Aus Rolfes Schreibtisch in seiner Züricher Villa.« 
Lavon hielt die Durchschläge hoch. »Und die hier?« 
»Auch von dort.« 
Lavon betrachtete nochmals die Aufnahmen. »Phantastisch.« 
»Was haben sie zu bedeuten?« 
»Das kann ich erst sagen, wenn ich ein paar Akten 

herausgesucht habe. Ich sorge dafür, daß meine Mädchen dir 
Kaffee und einen kleinen Imbiß machen. Diese Sache wird uns 
einige Zeit beschäftigen.« 
 
Sie saßen sich in einem rechteckigen Besprechungszimmer am 
Tisch gegenüber und hatten einen Aktenstapel zwischen sich. 
Gabriel fragte sich, was für Leute vor ihm auf diesem Stuhl 
gesessen haben mochten: alte Männer, die der Überzeugung 
waren, der Mann in der Wohnung nebenan sei in Buchenwald 
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einer ihrer Peiniger gewesen; Kinder, die versuchten, an ein 
Nummernkonto in der Schweiz zu gelangen, auf dem ihr Vater 
seine gesamten Ersparnisse versteckt hatte, bevor er nach Osten 
in den Archipel des Todes abtransportiert worden war. Lavon 
griff nach einem der Photos - Rolfe in einem Restaurant mit 
einem Mann mit Schmissen im Gesicht - und hielt es hoch, 
damit Gabriel es sehen konnte. 

»Erkennst du diesen Mann?« 
»Nein.« 
»Das war SS-Brigadeführer Schellenberg.« Lavon nahm das 

oberste Dossier von dem Stapel und schlug es vor sich auf. »Dr. 
Walter Schellenberg war Amtschef der Abteilung IV in 
Himmlers Reichssicherheitshauptamt. Die Abteilung IV befaßte 
sich mit Auslandsnachrichten, so daß Schellenberg bald zum 
internationalen Spionagechef der NSDAP avancierte. Er war an 
einigen der dramatischsten Geheimdienstepisoden des Zweiten 
Weltkriegs beteiligt: dem Venlo-Zwischenfall, dem Versuch, 
den Herzog von Windsor zu entführen, und dem Unternehmen 
Cicero. Im Nürnberger Prozeß wurde Schellenberg als 
Angehöriger einer verbrecherischen Organisation verurteilt, kam 
aber mit nur sechs Jahren Gefängnis sehr glimpflich davon.« 

»Sechs Jahre? Weshalb?« 
»Weil er in den letzten Kriegsmonaten dafür gesorgt hatte, 

daß einige Juden aus Todeslagern entlassen wurden.« 
»Wie hat er das geschafft?« 
»Er hat sie verkauft.« 
»Warum hat der Spionagechef der NSDAP mit Augustus 

Rolfe diniert?« 
»Nachrichtendienste in aller Welt haben eines gemeinsam: Sie 

brauchen Geld, viel Geld, um funktionieren zu können. Selbst 
Schamron könnte nicht ohne Geld überleben. Aber wenn 
Schamron Geld braucht, legt er einfach irgendeinem reichen 
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Freund eine Hand auf die Schulter und erzählt ihm, wie er 
damals Eichmann gefaßt hat. Schellenberg hatte ein spezielles 
Problem. Sein Geld war außerhalb des deutschen Machtbereichs 
nichts wert. Er brauchte einen Bankier in einem neutralen Land, 
der ihm harte Devisen besorgen und dieses Geld über eine 
Scheinfirma oder einen Strohmann an seine Agenten im 
Ausland weiterleiten konnte. Schellenberg brauchte einen Mann 
wie Augustus Rolfe.« 

Lavon griff nach den Schriftstücken, die Gabriel in Rolfes 
Schreibtisch entdeckt hatte. »Nehmen wir zum Beispiel diese 
Transaktion. Fünfzehnhundert Pfund Sterling, die am 23. 
Oktober 1943 vom Konto der Firma Pillar Enterprises Limited 
telegraphisch aufs Konto eines gewissen Iwan Edberg bei der 
Stockholmer Enskilde-Bank überwiesen wurden.« 

Gabriel begutachtete den Durchschlag, dann schob er ihn 
wieder über den Tisch. 

»Schweden war natürlich neutral, aber ein Tummelplatz für 
Agenten beider Seiten«, sagte Lavon. »Bestimmt hatte auch 
Schellenberg dort einen Agenten, wenn nicht sogar einen ganzen 
Agentenring. Ich vermute, daß Edberg einer dieser Agenten war 
- vielleicht Chef und Zahlmeister von Schellenbergs 
Agentenring.« 

Lavon steckte den Überweisungsbeleg in den Stapel zurück 
und zog einen anderen heraus. Während er ihn durch seine 
Halbbrille hindurch begutachtete, kniff er wegen des von der 
Zigarette in seinem Mundwinkel aufsteigenden Rauchs die 
Augen zusammen. 

»Eine weitere Überweisung: tausend Pfund Sterling von Pillar 
Enterprises Limited aufs Konto eines gewissen Jose Suarez bei 
der Bank von Lissabon.« Lavon ließ das Blatt sinken und sah zu 
Gabriel hinüber. »Portugal war wie Schweden neutral, und 
Lissabon war ein Vergnügungspark für Spione. Schellenberg hat 
während des Komplotts zur Entführung des Herzogs von 
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Windsor selbst in Lissabon operiert.« 
»Gut, Rolfe war also Schellenbergs Geheimbankier. Aber wie 

erklärt das die Aufnahme, die ihn mit Hitler und Himmler auf 
dem Berghof zeigt?« 

Lavon bereitete sich seine nächste Tasse Kaffee genießerisch 
nach Wiener Art zu: mit genau der richtigen Menge Sahne und 
eben genug Zucker, um den bitteren Geschmack wegzunehmen. 
Gabriel erinnerte sich an Lavon in einer sicheren Wohnung in 
Paris, wo er von Mineralwasser und schwachem Tee lebte, weil 
sein kranker Magen nichts anderes vertrug. 

»In Deutschland hat sich nach Stalingrad alles grundlegend 
verändert. Selbst die überzeugten Nazis wußten, daß alles vorbei 
war. Die Russen kamen aus dem Osten, eine Invasion im 
Westen war unvermeidlich. Alle, die als Kriegsgewinnler 
Reichtümer angehäuft hatten, wollten sie unbedingt in 
Sicherheit bringen. Und an wen haben sie sich deiner Ansicht 
nach hilfesuchend gewandt?« 

»An die Schweizer Bankiers.« 
»Und Augustus Rolfe dürfte sich in einzigartig günstiger 

Position befunden haben, um vom Wechsel des Kriegsglücks zu 
profitieren. Aus diesen Unterlagen scheint hervorzugehen, daß 
er ein wichtiger Agent Schellenbergs war. Ich vermute, daß die 
Nazibonzen unseren Herrn Rolfe aus Zürich sehr geschätzt 
haben.« 

»Als jemanden, dem sie ihr Geld anvertrauen konnten?« 
»Ihr Geld. Ihre geraubten Schätze. Einfach alles.« 
»Was ist mit der Liste von Namen und Kontonummern?« 
»Ich denke, wir können voraussetzen, daß es sich dabei um 

deutsche Kunden handelt. Ich lasse sie mit unserem 
Datenbestand vergleichen, um zu sehen, ob sie bei der SS oder 
der NSDAP waren, aber ich vermute, daß es sich um 
Pseudonyme handelt.« 
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»Müßten in den Unterlagen der Bank weitere Informationen 
über diese Konten zu finden sein?« 

Lavon schüttelte den Kopf. »Die wahre Identität der Inhaber 
von Nummernkonten kennen üblicherweise nur die 
Spitzenmanager der jeweiligen Bank. Je anrüchiger der Kunde 
ist, desto weniger Mitarbeiter wissen, wem das betreffende 
Konto gehört. Sollten diese Konten Nazis gehört haben, 
bezweifle ich, daß außer Rolfe noch jemand ihre wahre Identität 
gekannt hat.« 

»Bedeutet die Tatsache, daß er diese Liste über Jahrzehnte 
hinweg aufbewahrt hat, daß die Konten noch existieren?« 

»Das wäre immerhin denkbar. Entscheidend dürfte sein, wer 
der jeweilige Inhaber war. Ist es ihm bei Kriegsende gelungen, 
ins Ausland zu flüchten, bezweifle ich, daß sein Konto noch 
aktiv ist. Ist der Inhaber jedoch von den Alliierten geschnappt 
worden…« 

»… dann könnten sein Geld und sonstige Vermögenswerte 
noch im Tresor von Rolfes Bank liegen.« 

»Möglich, aber unwahrscheinlich.« 
Lavon schob die Photos und Schriftstücke sorgfältig 

zusammen und steckte sie wieder in den Umschlag. Dann sah er 
zu Gabriel hinüber. »Ich habe alle deine Fragen beantwortet«, 
stellte er fest. »Ich finde, jetzt wird's Zeit, daß du mir ein paar 
beantwortest.« 

»Was willst du wissen?« 
»Mich interessiert eigentlich nur eines«, sagte Lavon und hielt 

den Umschlag hoch. »Wie zum Teufel bist du an Augustus 
Rolfes Geheimpapiere gekommen?« 
 
Lavon hatte eine große Vorliebe für gute Geschichten. So war es 
schon immer gewesen. Während des Unternehmens gegen den 
Schwarzen September hatten sie gemeinsam unter 
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Schlaflosigkeit gelitten: Lavon wegen seines Magenleidens, 
Gabriel wegen seiner Gewissensbisse. Gabriel erinnerte sich 
daran, wie Lavons ausgemergelte Gestalt im Schneidersitz vor 
ihm auf dem Boden gesessen und ihn gefragt hatte, wie es sei, 
einen Menschen zu töten. Und Gabriel hatte es ihm erzählt - 
weil er es irgend jemandem erzählen mußte. »Es gibt keinen 
Gott«, hatte Lavon gesagt. »Es gibt nur Schamron. Er 
entscheidet, wer leben und wer sterben soll. Und er schickt 
Jungs wie dich aus, um seine schreckliche Rache üben zu 
lassen.« 

Heute wie damals sah Lavon ihn nicht an, während Gabriel 
seine Geschichte erzählte. Er starrte auf seine Hände hinunter 
und spielte mit flinken kleinen Fingern mit seinem Feuerzeug, 
bis Gabriel mit seinem Bericht fertig war. 

»Hast du eine Liste der Bilder, die aus dem Geheimgewölbe 
verschwunden sind?« 

»Ja, aber ich weiß nicht, wie vollständig sie ist.« 
»In New York lebt ein Mann, der die Dokumentation der 

Kunstdiebstähle der Nazis zu seiner Lebensaufgabe gemacht 
hat. Er kennt das Inventar aller geraubten Sammlungen, alle 
Transaktionen, alle Stücke, die wiederaufgetaucht sind, und alle 
Stücke, die noch verschollen sind. Wenn irgend jemand etwas 
über Augustus Rolfes Sammlertätigkeit weiß, dann ist er dieser 
Mann.« 

»Diskret, Eli. Äußerst diskret.« 
»Mein lieber Gabriel, ich kenne keine andere Methode.« 
Lavon zog seinen Mantel an und begleitete Gabriel über den 

Judenplatz.  »Weiß die Tochter irgend etwas von deinen 
Entdeckungen?« 

»Noch nicht.« 
»Da beneide ich dich nicht. Ich rufe dich an, sobald ich von 

meinem Freund in New York höre. Du solltest inzwischen in 
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dein Hotel gehen und etwas schlafen. Du siehst nicht besonders 
gut aus.« 

»Ich weiß gar nicht mehr, wann ich zuletzt richtig geschlafen 
habe.« 

Lavon schüttelte den Kopf und legte Gabriel seine schmale 
Hand auf die Schulter. »Du hast wieder getötet, Gabriel. Das 
sehe ich dir am Gesicht an. Es trägt die Spuren des Todes. Geh 
auf dein Zimmer und wasch dir das Gesicht.« 

»Sei ein braver Junge und paß gut auf dich auf.« 
»Früher habe ich auf dich aufgepaßt.« 
»Du warst immer der Beste.« 
»Ich will dir ein kleines Geheimnis verraten, Gabriel das bin 

ich noch immer.« 
Mit diesen Worten wandte Lavon sich ab und tauchte in der 

Menge auf dem Judenplatz unter. 
 
Gabriel ging zu der kleinen Trattoria in der Nähe des 
Judenplatzes, in der er seine letzte Mahlzeit mit Leah und Dani 
eingenommen hatte. Erstmals seit zehn Jahren stand er wieder 
an der Stelle, wo damals ihr Wagen explodiert war. Als er den 
Kopf hob, sah er den Turm des Stephansdoms über den Dächern 
aufragen. Plötzlich kam ein kalter Wind auf; Gabriel schlug den 
Kragen seiner Lederjacke hoch. Was hatte er erwartet zu 
empfinden? Trauer? Wut? Haß? Zu seiner großen Überraschung 
empfand er eigentlich nichts Besonderes. Er wandte sich ab und 
ging im Nieselregen ins Hotel zurück. 
 
Ein Exemplar der Zeitung Die Presse war unter der Zimmertür 
hindurchgeschoben worden und lag auf dem Boden des kleinen 
Vorraums. Gabriel hob die Zeitung auf und nahm sie ins 
Zimmer mit. Anna schlief noch immer. Irgendwann hatte sie 
sich ausgezogen, und im Halbdunkel hinter den geschlossenen 
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Vorhängen konnte er die makellos glatte Haut ihrer Schulter auf 
der Bettwäsche leuchten sehen. Er ließ die Zeitung achtlos auf 
die freie Hälfte des Doppelbetts fallen. 

Gabriel spürte, wie erschöpft er war. Er mußte unbedingt 
schlafen. Aber wo? Im Bett? Neben Anna? Neben Augustus 
Rolfes Tochter? Wieviel wußte sie? Welche Geheimnisse hatte 
ihr Vater ihr anvertraut? Welche Geheimnisse hatte sie Gabriel 
verschwiegen? 

Er erinnerte sich daran, was Julian Isherwood in London zu 
ihm gesagt hatte: »Du solltest durchwegs davon ausgehen, daß 
sie mehr über ihren Vater und seine Sammlung weiß, als sie dir 
erzählt. Töchter neigen dazu, sich schützend vor ihre Väter zu 
stellen, selbst wenn sie diese für völlige Schweinehunde halten.« 

Nein, sagte Gabriel sich - er würde nicht neben Anna Rolfe 
schlafen. Im Kleiderschrank fand er eine zusätzliche Decke und 
ein weiteres Kopfkissen, mit denen er sich auf dem Fußboden 
ein primitives Lager baute. Als er sich darauf ausstreckte, kam 
es ihm vor, als liege er auf einer kalten Marmorplatte. Dann griff 
er nach oben und tastete blindlings die Steppdecke ab, bis er die 
Zeitung gefunden hatte. Er achtete darauf, nicht mit der Zeitung 
zu rascheln, um Anna nicht zu wecken. Auf der Titelseite stand 
ein kurzer Bericht über die Ermordung des bekannten Schweizer 
Historikers Emil Jacobi in Lyon. 
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28 - WIEN 

Draußen sank die Abenddämmerung herab, als Eli Lavon bei 
Gabriel anrief. Anna bewegte sich, dann schlief sie unruhig 
weiter. Irgendwann nachmittags hatte sie die Bettdecke 
weggestrampelt, und ihr Körper lag in dem durchs halboffene 
Fenster hereinkommenden kalten Luftzug. Gabriel deckte sie 
wieder zu, bevor er nach unten ging. Lavon saß bei einem 
Kaffee in der Hotelhalle. Er goß Gabriel eine Tasse ein und 
stellte sie ihm hin. 

»Heute habe ich deinen Freund Emil Jacobi im Fernsehen 
gesehen«, sagte Lavon. »Jemand ist in seine Wohnung 
eingedrungen und hat ihm die Kehle durchgeschnitten.« 

»Ja, ich weiß. Was hast du aus New York gehört?« 
»In den Jahren 1941 bis 1944 hat Augustus Rolfe von 

Galeristen in Zürich und Luzern offenbar eine größere Anzahl 
impressionistischer und moderner Gemälde übernommen - alles 
Bilder, die zuvor in Galerien und Privathäusern von Pariser 
Juden gehangen hatten.« 

»Was für eine Überraschung«, murmelte Gabriel. »Eine 
größere Anzahl? Wie viele?« 

»Unklar.« 
»Er hat sie gekauft?« 
»Das nicht gerade. Die von Rolfe übernommenen Gemälde 

scheinen Bestandteil mehrerer größerer Tauschgeschäfte 
gewesen zu sein, die Beauftragte Hermann Görings in der 
Schweiz durchgeführt haben.« 

Gabriel erinnerte sich daran, was Julian Isherwood ihm über 
die Sammlerwut des Reichsmarschalls erzählt hatte. Göring 
hatte ungehinderten Zugang zum Jeu de Paume gehabt, in dem 
die in Frankreich beschlagnahmten Kunstwerke gelagert 
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gewesen waren. Er hatte sich dort unzählige moderne Gemälde 
gesichert, um sie als Tauschobjekte für die Alten Meister, die er 
bevorzugte, benützen zu können. 

»Gerüchten zufolge soll es Rolfe gestattet worden sein, diese 
Gemälde zu äußerst niedrigen Preisen zu kaufen«, sagte Lavon. 
»Offenbar hat er weit weniger als ihren tatsächlichen Marktwert 
bezahlt.« 

»Aber selbst in diesem Fall wären seine Erwerbungen nach 
Schweizer Recht völlig legal gewesen. Rolfe konnte immer 
sagen, er habe die Bilder gekauft. Und auch wenn sie gestohlen 
waren, war er gesetzlich nicht zur Rückgabe an ihre früheren 
Eigentümer verpflichtet.« 

»Das scheint die Rechtslage zu sein. Aber wir sollten uns 
folgende Frage stellen: Wieso durfte Augustus Rolfe moderne 
Gemälde, die Hermann Göring abstoßen wollte, zu 
Schleuderpreisen kaufen?« 

»Weiß dein Freund in New York eine Antwort auf diese 
Frage?« 

»Nein, aber du kannst sie beantworten.« 
»Wie meinst du das, Eli?« 
»Ich rede von den Photos und Bankunterlagen, die du in 

seinem Schreibtisch gefunden hast. Von seinen Kontakten zu 
Walter Schellenberg. Die Familie Rolfe hat seit Generationen 
Kunst gesammelt. Rolfe hatte sehr gute Beziehungen. Er wußte 
genau, was jenseits der Grenze in Frankreich vor sich ging, und 
war entschlossen, davon zu profitieren.« 

»Und Walter Schellenberg suchte eine Möglichkeit, seinen 
Züricher Privatbankier zu entschädigen.« 

»In der Tat«, sagte Lavon. »Als Entlohnung für erwiesene 
Dienste.« 

Gabriel lehnte sich in seinen Sessel zurück und schloß die 
Augen. 
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»Was nun, Gabriel?« 
»Es wird Zeit, ein Gespräch zu führen, vor dem ich bisher 

zurückgeschreckt bin.« 
 
Als Gabriel ins Zimmer zurückkam, begann Anna eben 
aufzuwachen. Er rüttelte sie sanft an der Schulter, und sie setzte 
sich ruckartig auf wie ein Kind, das verwirrt auf eine fremde 
Umgebung reagiert. Sie fragte nach der Uhrzeit, und er 
antwortete, es sei früher Abend. 

Sobald sie ihre Schlaftrunkenheit abgeschüttelt hatte, zog er 
einen Sessel ans Bettende und ließ sich hineinfallen. Er machte 
kein Licht; er hatte nicht den Wunsch, ihr Gesicht zu sehen. 
Anna saß mit übergeschlagenen Beinen aufrecht am Kopfende 
und hatte die Bettdecke bis zu den Schultern hochgezogen. Sie 
starrte ihn an - selbst in der Dunkelheit spürte Gabriel ihren 
Blick auf sich. 

Er erzählte ihr von den Ursprüngen der geheimen 
Gemäldesammlung ihres Vaters. Er erzählte ihr, was er von 
Emil Jacobi erfahren hatte und daß der Professor letzte Nacht in 
seiner Lyoner Wohnung ermordet worden war. Zuletzt erzählte 
er ihr von den Schriftstücken, die er im Schreibtisch ihres Vaters 
entdeckt hatte - von den belastenden Dokumenten, die ihn mit 
Hitlers Chefspion Walter Schellenberg in Verbindung brachten. 

Als Gabriel fertig war, legte er die beiden Photos aufs Bett 
und verschwand im Bad, um Anna für kurze Zeit allein zu 
lassen. Er hörte, wie die Nachttischlampe angeknipst wurde, und 
sah den hellen Lichtstreifen, der sich unter der Badezimmertür 
abzeichnete. Gabriel ließ Wasser laufen und zählte in Gedanken 
langsam bis hundert. 

Als ein angemessen langer Zeitraum verstrichen war, ging er 
ins Zimmer zurück. Er fand Anna im Bett zusammengerollt vor; 
ihr Körper zuckte lautlos, und ihre Rechte hielt das Photo 
umklammert, auf dem ihr Vater mit Adolf Hitler und Heinrich 
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Himmler die Aussicht vom Berghof bewunderte. 
Gabriel zog ihr das Photo aus den Fingern, bevor sie es 

zerreißen konnte. Dann legte er eine Hand auf ihren Kopf und 
streichelte ihr Haar. Annas Schluchzen wurde endlich hörbar. 
Dann verschluckte sie sich und begann zu husten - ein tiefer 
Raucherhusten, der sie nach Luft ringen ließ. 

Schließlich sah sie zu Gabriel auf. »Hätte meine Mutter dieses 
Bild jemals gesehen…« Sie zögerte mit offenem Mund, 
während ihr weiter Tränen übers Gesicht liefen. »Dann hätte 
sie… Sie hätte…« 

Aber Gabriel hielt ihr sanft den Mund zu, bevor sie den Satz 
zu Ende bringen konnte. Er wollte nicht, daß sie weitersprach. 
Das war überflüssig, denn er wußte, was Anna sagen wollte: 
Hätte ihre Mutter dieses Photo , gesehen, hätte sie sich 
umgebracht. Sie hätte ihr eigenes Grab ausgehoben, sich 
hineingelegt, eine Gewehrmündung in den Mund genommen 
und sich erschossen. 
 
Nun war Anna an der Reihe, sich ins Bad zurückzuziehen. Als 
sie wieder zum Vorschein kam, wirkte sie äußerlich ruhig, aber 
ihre Augen waren gerötet, und ihr Gesicht war leichenblaß. Sie 
setzte sich mit den Photos und Schriftstücken in einer Hand aufs 
Fußende des Betts und tippte auf die Liste. »Was ist das hier?« 

»Sieht wie eine Liste mit Nummernkonten aus.« 
»Wessen Nummernkonten?« 
»Das sind alles deutsche Namen. Wer dahintersteckt, läßt sich 

nicht einmal vermuten.« 
Sie studierte die Liste mit gerunzelter Stirn. »Meine Mutter ist 

1933 am ersten Weihnachtsfeiertag zur Welt gekommen. Habe 
ich dir das schon mal erzählt?« 

»Wir haben noch nie über das Geburtsdatum deiner Mutter 
gesprochen, Anna. Weshalb sollte es jetzt eine Rolle spielen?« 
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Sie hielt ihm die Liste hin. »Sieh dir den Namen in der letzten 
Zeile an.« 

Gabriel griff nach der Liste. Er las den letzten Namen auf der 
Seite und die dazugehörige Nummer: ALOIS RITTER 
25121933126. 

Er hob den Kopf. »Und?« 
»Ist es nicht interessant, daß ein Mann mit den gleichen 

Initialen wie mein Vater eine Kontonummer hat, deren erste 
acht Ziffern mit dem Geburtstag meiner Mutter 
übereinstimmen?« 

Gabriel sah sich die Liste erneut an: ALOIS RITTER… AR… 
23121933… erster Weihnachtsfeiertag 1933… 

Er ließ das Blatt sinken und sah zu Anna hinüber. »Und die 
drei Endziffern? Sagen die dir auch etwas?« 

»Leider nicht.« 
Gabriel starrte die Endziffern an und schloß die Augen. 126… 

Irgendwo, irgendwann, das wußte er bestimmt, hatte er sie in 
Verbindung mit diesem Fall gesehen. Er war mit einem 
vollkommenen Gedächtnis geschlagen. Er vergaß niemals 
etwas. Die Pinselstriche, mit denen er das Altarbild mit dem 
heiligen Stephan im Stephansdom restauriert hatte. Den 
Schlager, den das Autoradio in der Nacht gedudelt hatte, als er 
nach der Liquidierung Ali Hamidis aus Zürich-Niederdorf 
weggefahren war. Das Olivenaroma in Leahs Atem, als er sie 
zum letztenmal zum Abschied geküßt hatte. 

Und nach kurzem Überlegen auch, wo er die Zahl 126 
gesehen hatte. 

Anna hatte immer ein Photo von ihrem Bruder in ihrer 
Geldbörse. Es war die letzte Aufnahme, die von ihm existierte - 
an seinem Todestag als Ausreißer auf dem Weg zu einem 
Etappensieg bei der Tour de Suisse. Das gleiche Photo hatte 
Gabriel auf Augustus Rolfes Schreibtisch stehen sehen. Jetzt 
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betrachtete er die Nummer am Rennrad und auf dem Trikot Max 
Rolfes: 126. 

»Sieht so aus, als müßten wir nach Zürich zurück«, meinte 
Anna. 

»Zuerst müssen wir etwas wegen deines Passes unternehmen. 
Und wegen deines Aussehens.« 

»Was ist mit meinem Paß nicht in Ordnung?« 
»Er ist auf deinen Namen ausgestellt.« 
»Und mit meinem Aussehen?« 
»Absolut nichts. Das ist das Problem.« 
Er nahm den Telefonhörer ab und wählte eine Nummer. 

 
Die junge Frau namens Hannah Landau kam an diesem Abend 
um zweiundzwanzig Uhr in ihr Hotelzimmer. Sie trug 
klappernde Armreifen und duftete nach Jasmin. Der kleine 
Lederkoffer, den sie in der Hand trug, sah dem ähnlich, in dem 
Gabriel seine Pinsel und Farben transportierte. Sie sprach kurz 
mit Gabriel, dann zog sie Anna an der Hand mit sich ins Bad 
und schloß die Tür hinter ihnen. 

Eine Stunde später kam Anna wieder heraus. Ihr 
schulterlanges blondes Haar war kurz geschnitten und schwarz 
gefärbt, ihre grünen Augen hatten sich durch Kontaktlinsen in 
blaue verwandelt. Die dadurch bewirkte Veränderung war 
wirklich erstaunlich. Vor Gabriel schien eine völlig andere Frau 
zu stehen. 

»Einverstanden?« fragte Hannah Landau. 
»Jetzt noch das Paßphoto.« 
Mit einer Polaroid-Kamera machte die Israelin vor neutralem 

Hintergrund ein halbes Dutzend Aufnahmen von Anna und legte 
die Photos nebeneinander aufs Bett, damit Gabriel sie 
begutachten konnte. Als die Bilder fertig entwickelt waren, 
tippte Gabriel auf eines und sagte: »Das hier.« 
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Die junge Frau schüttelte den Kopf. »Nein, dieses hier, finde 
ich.« 

Sie schnappte sich das Photo, ohne Gabriels Einwilligung 
abzuwarten, und verschwand damit wieder im Bad. Anna setzte 
sich an den Toilettentisch und studierte lange ihre gänzlich 
verwandelte Erscheinung. 

Zwanzig Minuten später kam Hannah aus dem Bad. Sie zeigte 
ihre Arbeit Gabriel, dann ging sie durchs Zimmer und ließ den 
Reisepaß vor Anna auf den Toilettentisch fallen. »Meinen 
Glückwunsch, Frau Rolfe. Sie sind jetzt Österreicherin.« 
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29 - ZÜRICH 

Auf halbem Weg zwischen Hauptbahnhof und Zürichsee liegt 
der Mittelpunkt der Schweizer Bankenlandschaft, der 
Paradeplatz. Die beiden Zentralen der Credit Suisse und der 
Union Bank of Switzerland starren einander über ein Meer aus 
grauen Platten hinweg wie Preisboxer an. Diese zwei sind die 
Giganten der Schweizer Bankenwelt und gehören zu den 
weltweit größten Banken. In ihrem Schatten stehen entlang der 
Bahnhofstraße weitere Großbanken und Geldinstitute, deren 
Standorte durch glänzend polierte Firmenschilder und polierte 
Glastüren klar bezeichnet sind. Aber in den ruhigen 
Seitenstraßen und Gassen zwischen Bahnhofstraße und dem 
Flüßchen Sihl liegen die Banken, die kaum jemandem auffallen. 
Sie sind die Privatkapellen der Schweizer Bankenwelt: Orte, an 
denen Männer unter absoluter Geheimhaltung beten oder 
beichten können, ohne jemals peinliche Enthüllungen fürchten 
zu müssen. Nach Schweizer Recht dürfen solche Institute keine 
Kundenwerbung betreiben. Auf eigenen Wunsch können sie als 
Banken firmieren, sind aber nicht dazu verpflichtet. Sie sind 
schwer zu finden und leicht zu verfehlen, denn sie residieren 
versteckt im Innern moderner Bürogebäude oder in den Räumen 
jahrhundertealter Stadthäuser. Manche beschäftigen mehrere 
Dutzend Angestellte, andere nur eine Handvoll. Sie sind 
Privatbanken im wahrsten Sinn des Wortes. Und genau dort 
begannen Gabriel Allon und Anna Rolfe, die  morgens von Wien 
nach Zürich geflogen waren, am nächsten Vormittag ihre Suche. 

Anna hängte sich bei Gabriel ein und zog ihn mit sich die 
Bahnhofstraße entlang. Dies war ihre Stadt; hier gab sie den Ton 
an. Gabriel achtete darauf, ob die Gesichter der entgegen-
kommenden Passanten verrieten, daß Anna ihnen irgendwie 
bekannt vorkam. Wenn sie irgendwo hätte erkannt werden 
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müssen, dann hier in Zürich, in ihrer Heimatstadt. Aber auch 
wenn einige Männer sie bewundernd anstarrten, schien niemand 
die berühmte Musikerin wiederzuerkennen. Hannah Landaus 
rasche Umgestaltung schien zu funktionieren. 

»Wo fangen wir an?« fragte Gabriel. 
»Wie die meisten Schweizer Bankiers hatte mein Vater 

berufliche Konten bei anderen Schweizer Banken.« 
»Korrespondenzkonten?« 
»Genau«, bestätigte Anna. »Wir fangen mit den Banken an, 

von denen ich weiß, daß er mit ihnen in Geschäftsverbindungen 
gestanden hat.« 

»Und wenn das Konto nicht in Zürich ist? Wenn es zum 
Beispiel in Genf ist?« 

»Mein Vater war durch und durch Züricher. Er hätte nicht im 
Traum daran gedacht, sein Geld oder andere Vermögenswerte 
einem Franzosen in Genf anzuvertrauen.« 

»Selbst wenn wir das Konto finden, haben wir keine Garantie 
dafür, daß wir Zugang dazu erhalten.« 

»Das ist wahr. Andererseits richten Bankiers die Konten nur 
so geheim ein, wie der Kunde es wünscht. Vielleicht genügt 
schon die Angabe der Kontonummer. Vielleicht brauchen wir 
ein Kennwort. Vielleicht weist man uns die Tür. Aber das ist 
einen Versuch wert, nicht wahr? Komm, wir fangen gleich dort 
drüben an.« 

Anna bog ohne Vorwarnung scharf rechts ab, rannte vor einer 
heranrasenden Tram über die Bahnhofstraße und zog Gabriel an 
der Hand mit sich. Dann führte sie ihn in eine kleinere Straße, 
die Bärengasse, und blieb dort vor einer schlichten Tür stehen. 
Über dem Eingang war eine Überwachungskamera angebracht, 
und in die Mauer neben dem Türrahmen war ein Messingschild 
eingelassen, das in seinen dezenten Abmessungen fast 
unsichtbar war: HOFFMANN & WECK, BÄRENGASSE 43. 
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Sie klingelten und warteten darauf, eingelassen zu werden. 
Fünf Minuten später waren sie wieder auf der Straße und zur 
nächsten Bank auf Annas Liste unterwegs. Dort dauerte der 
Auftritt geringfügig länger - nach Gabriels Schätzung etwa 
sieben Minuten -, aber das Ergebnis war dasselbe: Sie standen 
mit leeren Händen auf der Straße. 

Und so ging es in den folgenden zwei Stunden weiter. Jeder 
Auftritt war eine leichte Abwandlung desselben Themas. Nach 
kurzer Begutachtung durch die Überwachungskamera wurden 
sie in einen Vorraum eingelassen, in dem ein Angestellter der 
Bank sie höflich, aber zurückhaltend empfing. Anna übernahm 
es jeweils, ihr Anliegen in lebhaftem Züridütsch vorzutragen. 
Daraufhin wurden sie ins Allerheiligste geleitet - ins innere 
Büro, in dem die Geheimkonten verwaltet wurden - und durften 
in Besuchersesseln vor dem Schreibtisch des Bankiers Platz 
nehmen. Nach einigen nichtssagenden Nettigkeiten folgte ein 
diskretes Hüsteln, eine höfliche Erinnerung daran, daß hier Zeit 
vergeudet wurde, die im Züricher Bankenviertel noch mehr als 
anderswo Geld war. 

Dann sagte Anna jeweils: »Ich möchte Zugang zu dem Konto, 
das Herr Alois Ritter bei Ihnen hat.« Und sie gab die 
Kontonummer an. Eine Pause, ein kurzes Klappern auf der 
Computertastatur, ein langer prüfender Blick auf den 
leuchtenden Monitor. »Bedaure sehr, aber wir führen kein 
Konto unter dem Namen Alois Ritter.« 

»Wissen Sie das bestimmt?« 
»Ja, ganz bestimmt.« 
»Ich danke Ihnen. Entschuldigen Sie, daß wir Ihre wertvolle 

Zeit in Anspruch genommen haben.« 
»Keine Ursache. Hier ist unsere Karte. Vielleicht können wir 

in Zukunft einmal etwas für Sie tun.« 
»Sehr freundlich von Ihnen.« 
Nachdem sie elf Banken besucht hatten, saßen sie in dem 
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kleinen Café Brioche bei einem Kaffee. Gabriel wurde 
allmählich nervös. Sie waren seit über zwei Stunden kreuz und 
quer im Bankenviertel unterwegs. Das konnte nicht lange 
unbemerkt bleiben. 

Ihre nächste Station war Becker & Pfuhl, wo sie von Herrn 
Becker persönlich empfangen wurden. Er war ein steifer, 
pedantischer, kahlköpfiger kleiner Mann. Während er auf seinen 
Monitor starrte, konnte Gabriel die geisterhafte Reflexion von 
Namen und Kontonummern sehen, die über die leicht getönten 
Gläser seiner randlosen Brille glitten. 

Nachdem Becker kurz die Bildschirmanzeige betrachtet hatte, 
hob er den Kopf und sagte: »Die Kontonummer bitte.« 

Anna wußte sie auswendig: 25 121 933 126. 
Becker gab die Nummer ein. »Kennwort?« 
Gabriel spürte, wie sein Puls sich beschleunigte. Er sah auf 

und stellte fest, daß Becker über den Rand seines Monitors 
hinwegblickte. 

Anna räusperte sich leicht und sagte: »Adagio.« 
»Kommen Sie bitte mit.« 

 
Der kleine Bankier führte sie aus seinem Büro in ein 

Besprechungszimmer mit hoher Decke, holzgetäfelten Wänden 
und einem rechteckigen Tisch mit dicker Rauchglasplatte. »Hier 
sind Sie ungestört«, sagte er. »Machen Sie es sich bitte bequem. 
Ich bringe Ihnen gleich die zum Konto Ritter gehörende 
Depotkassette.« 

Als Becker zurückkam, trug er eine stählerne Kassette in der 
Hand. »Die für dieses Konto getroffenen Vereinbarungen sehen 
vor, daß jeder, der Kontonummer und Kennwort nennt, Zugang 
zum Depot erhält«, erläuterte er, als er die Kassette auf den 
Tisch stellte. »Alle Schlüssel habe ich in Verwahrung.« 

»Ja, ich verstehe«, sagte Anna. 
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Der Bankier pfiff tonlos vor sich hin, während er einen 
schweren Schlüsselring aus der Tasche zog und den richtigen 
Schlüssel auswählte. Als er ihn gefunden hatte, hielt er ihn ans 
Licht, um die eingravierte Nummer zu kontrollieren, bevor er 
die Depotkassette aufschloß und den Deckel aufklappte. Aus der 
Kassette drang sofort der leichte Modergeruch von altem Papier. 

Becker trat ein paar Schritte zurück, um respektvoll Abstand 
zu halten. »Zu diesem Depot gehört eine weitere Stahlkassette. 
Sie ist allerdings ziemlich groß, fürchte ich. Möchten Sie die 
zweite Kassette auch sehen?« 
Anna und Gabriel wechselten über den Tisch hinweg einen 
Blick, dann sagten sie wie aus einem Mund: »Ja.« 
 

Gabriel wartete, bis Becker den Raum verlassen hatte, bevor 
er den Deckel des länglichen Stahlbehälters hob. Er enthielt 
insgesamt sechzehn Gemälde, die alle sorgsam zusammengerollt 
in Schutzhüllen steckten: Monet, Picasso, Degas, van Gogh, 
Manet, Toulouse-Lautrec, Renoir, Bonnard, Cézanne, ein 
großartiger ruhender Frauenakt von Vuillard. Selbst Gabriel, ein 
Mann, der es gewöhnt war, mit unbezahlbar wertvollen 
Kunstwerken zu arbeiten, war von dieser Fülle fast überwältigt. 
Wie viele Leute hatten vergeblich nach genau diesen Bildern 
gefahndet? Wie viele Jahre lang? Wie viele Tränen waren 
wegen ihres Verlusts vergossen worden? Und hier lagen sie, in 
einer verschlossenen Stahlkassette in den Gewölben einer 
Züricher Bank. Wie passend! Wie völlig logisch. 

Anna machte sich wieder daran, den Inhalt der kleineren 
Depotkassette zu sortieren. Obenauf lagen dicke 
Geldscheinbündel - Schweizer Franken, Dollar, Pfund Sterling, 
Schwedenkronen -, die sie mit der Nonchalance einer Frau 
herausnahm, die den Umgang mit viel Geld gewöhnt ist. Dann 
folgten eine Mappe mit Dokumenten, die sich wie eine 
Ziehharmonika öffnen ließ, und darunter ein Packen Briefe, der 
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von einem blaßblauen Gummiband zusammengehalten wurde. 
Sie streifte das Gummiband ab, ließ es auf dem Tisch liegen 

und begann, den Packen Briefe mit langen, gelenkigen Fingern 
durchzublättern. Zeigefinger, Mittelfinger, Zeigefinger, 
Mittelfinger, Pause… Zeigefinger, Mittelfinger, Zeigefinger, 
Mittelfinger, Pause… Dann zog sie einen Briefumschlag heraus, 
drehte ihn um, überzeugte sich davon, daß seine Klappe noch 
zugeklebt war, und hielt ihn dann Gabriel hin. 

»Der dürfte dich interessieren.« 
»Vom wem ist er?« 
»Weiß ich nicht«, sagte sie. »Aber er ist an dich adressiert.« 

 
Das Papier war das persönliche Briefpapier eines Mannes aus 
einem anderen Zeitalter: blaßgrau, DIN A4-Größe, mit dem 
Namen AUGUSTUS ROLFE in der Mitte des Briefkopfs, ohne 
überflüssige Angaben wie Fax- oder E-Mailadresse. Das 
handschriftliche Datum zeigte, daß der Brief einen Tag vor 
Gabriels Ankunft in Zürich verfaßt worden war. Der englische 
Brieftext stammte von einem alten Mann, dessen Handschrift 
nicht länger leserlich war. 
Das Ergebnis war, daß dieser Brief in fast jeder Sprache unter 
Benützung fast jeden Alphabets hätte geschrieben sein können. 
Aber mit Annas Hilfe, die ihm über die Schulter sah, gelang es 
Gabriel, den Text zu entziffern. 
 

Lieber Gabriel, ich hoffe, Sie halten es nicht für anmaßend, 
daß ich mich dafür entschieden habe, Sie mit Ihrem wahren 
Namen anzusprechen, aber ich kenne Ihre wahre Identität schon 
seit geraumer Zeit und bin ein Bewunderer Ihrer Arbeit - als 
Restaurator wie als Beschützer Ihres Volkes, Als Schweizer 
Pñvatbankier hat man seine Informationsquellen. Lesen Sie 
diese Zeilen, bedeutet das gewiß, daß ich tot bin. Es bedeutet 
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aber auch, daß Sie vermutlich zahlreiche Informationen über 
mein Leben zusammengetragen haben - Informationen, die ich 
Ihnen persönlich geben zu können gehofft hatte. Ich möchte 
versuchen, das jetzt posthum nachzuholen. 

Wie Sie unterdessen wissen, habe ich Sie nicht nach Zürich in 
meine Villa kommen lassen, um Sie meinen Raffael reinigen zu 
lassen. Ich habe aus einem ganz bestimmten Grund Verbindung 
mit Ihrem Dienst aufgenommen: Ich wollte Ihnen meine zweite 
Kunstsammlung übergeben - die geheime Sammlung in der 
Schatzkammer unter meiner Villa, von der Sie inzwischen 
zweifellos wissen -, damit die Bilder ihren rechtmäßigen 
Eigentümern zurückgegeben werden. Sollten die rechtmäßigen 
Eigentümer nicht mehr ermittelt werden können, würde ich mir 
wünschen, daß diese Gemälde in Museen in Israel ausgestellt 
werden. An Ihren Dienst habe ich mich gewandt, weil ich die 
Angelegenheit diskret behandelt wissen wollte, um zu 
vermeiden, noch mehr Schande über meine Familie oder mein 
Land zu bringen. Die Bilder wurden scheinbar rechtmäßig, aber 
in Wirklichkeit doch illegal erworben. Als ich sie »kaufte«, war 
mir bekannt, daß sie aus den Sammlungen jüdischer 
Kunsthändler und Privatsammler in Frankreich geraubt waren. 
Sie betrachten zu dürfen, hat mir im Lauf der Jahre unzählige 
Stunden der Freude bereitet, aber wie ein Mann, der bei einer 
Frau liegt, die nicht seine eigene ist, empfinde ich schmerzhafte 
Schuldgefühle. So war es mein Wunsch, diese Gemälde vor 
meinem Tod zurückzugeben, um Wiedergutmachung für meine 
Sünden in diesem Leben zu leisten, bevor ich ins nächste 
weiterschreite. Eine Ironie des Schicksals will es, daß ich in den 
Grundlagen Ihrer Religion eine Inspiration für mich entdeckt 
habe. An Jom Kippur genügt es nicht, seine Missetaten zu 
bedauern. Um Vergebung zu erlangen, muß man die 
Geschädigten aufsuchen und Wiedergutmachung leisten. 
Bedeutung erlangte für mich der Prophet Jesaja. Bei ihm wollen 
Sünder mit Gott rechten: »Warum fasten wir, und du siehst es 
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nicht an? Warum tun wir unserem Leib wehe, und du willst's 
nicht wissen?« Und Gott erwidert: »Siehe, wenn ihr fastet, so 
übt ihr doch euren Willen und treibt alle eure Arbeiter. Siehe, 
ihr fastet, daß ihr hadert und zanket und schlaget mit gottloser 
Faust.« Meine Besitzgier während des Krieges war so 
grenzenlos, wie es meine Schuldgefühle jetzt sind. Im Tresor 
dieser Bank liegen sechzehn Gemälde. Sie stellen den Rest 
meiner Geheimsammlung dar. Bitte verlassen Sie die Bank 
nicht, ohne sie mitzunehmen. In der Schweiz gibt es Leute, die 
unbedingt wollen, daß die Vergangenheit dort bleibt, wo sie jetzt 
ist - in Banktresoren begraben -, und die vor nichts 
zurückschrecken, um ihr Ziel zu erreichen. Sie halten sich für 
Patrioten, für Hüter der Schweizer Ideale von Neutralität und 
wehrhafter Unabhängigkeit. Außenstehenden, vor allem 
solchen, die ihrer Ansicht nach ihr Überleben gefährden 
könnten, stehen sie kompromißlos feindselig gegenüber. Diese 
Männer habe ich einst für Freunde gehalten - ein weiterer 
meiner vielen Fehler. Leider haben sie irgendwie von meiner 
Absicht erfahren, die Sammlung aufzulösen und die Bilder 
zurückzugeben. Sie haben einen Mann vom Sicherheitsdienst 
hergeschickt, der mich einschüchtern sollte. Wegen seines 
Besuchs schreibe ich diesen Brief. Wegen seiner Auftraggeber 
bin ich jetzt tot. 
Zuletzt noch eine Bitte: Falls Sie mit meiner Tochter Anna in 
Verbindung stehen, sorgen Sie bitte dafür, daß ihr nichts 
zustößt. Sie hat wegen meiner Torheit schon genug zu leiden 
gehabt. 
 
Mit vorzüglicher Hochachtung 
Augustus Rolfe 
 
Der kleine Bankier wartete draußen im Vorraum. Als Gabriel 
ihm durch die Glastür ein Zeichen machte, kam er ins 
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Besprechungszimmer. »Kann ich Ihnen behilflich sein?« 
»Wann ist der letzte Zugriff auf dieses Konto erfolgt?« 
»Bedaure, diese Information ist vertraulich«, sagte Herr 

Becker steif. 
»Wir müssen ein paar Dinge mitnehmen«, sagte Anna. 

»Haben Sie vielleicht eine große Tragetasche für uns?« 
»Leider nicht. Wir sind eine Bank, kein Kaufhaus.« 
»Können wir die Stahlkassette haben?« 
»Dafür wäre eine Gebühr zu entrichten.« 
»Kein Problem.« 
»Eine ziemlich beträchtliche Gebühr.« 
Anna deutete auf die Geldscheinbündel, die vor ihr 

aufgestapelt lagen. 
»Welche Währung hätten Sie am liebsten?« 
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30 - ZÜRICH 

In einer Bäckerei am nördlichen Stadtrand telefonierte Gabriel 
und kaufte ein Dinkelbrot. Als er zu ihrem Wagen zurückkam, 
las Anna gerade nochmals den Brief, den ihr Vater in der Nacht 
vor seiner Ermordung geschrieben hatte. Ihre Hände zitterten 
sichtbar. Gabriel ließ den Motor an und ordnete sich wieder in 
den Verkehrsfluß ein. Anna faltete den Brief zusammen, steckte 
ihn in den Umschlag zurück und legte ihn wieder in die 
Depotkassette. Die zweite Stahlbox mit den Gemälden lag hinter 
ihnen auf dem Rücksitz. Gabriel schaltete die Scheibenwischer 
ein, weil es zu regnen begann. Anna lehnte den Kopf ans Fenster 
und beobachtete, wie die Wassertropfen über die Scheibe liefen. 

»Wen hast du angerufen?« 
»Wir werden Hilfe brauchen, wenn wir das Land verlassen 

wollen.« 
»Warum? Wer will uns daran hindern?« 
»Dieselben Leute, die deinen Vater ermordet haben. Und 

Werner Müller. Und Professor Jacobi.« 
»Wie wollen sie uns aufspüren?« 
»Du bist heute morgen mit deinem eigenen Paß eingereist. 

Dann hast du diesen Wagen unter deinem richtigen Namen 
gemietet. Zürich ist nicht besonders groß. Wir sollten davon 
ausgehen, daß sie wissen, daß wir in der Schweiz sind und daß 
jemand uns im Bankenviertel erkannt hat - trotz deiner neuen 
Aufmachung.« 

»Wer sind sie, Gabriel?« 
Er dachte an Rolfes Brief. In der Schweiz gibt es Leute, die 

unbedingt wollen, daß die Vergangenheit dort bleibt, wo sie jetzt 
ist - in Banktresoren begraben -, und vor nichts 
zurückschrecken, um ihr Ziel zu erreichen. 
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Was zum Teufel hatte der Alte damit sagen wollen? In der 
Schweiz gibt es Leute… Rolfe hatte genau gewußt, wer diese 
Leute waren, aber selbst angesichts seines Todes hatte der 
verschlossene alte Schweizer Bankier nicht allzuviel preisgeben 
wollen. Trotzdem gab es ausreichend Hinweise und Indizien-
beweise. Durch Kombinationen und wohlbegründete 
Vermutungen würde Gabriel vielleicht die Lücken ausfüllen 
können, die der Alte gelassen hatte. 

An dieses Problem ging er instinktiv so heran, als handle es 
sich um ein Gemälde, das restauriert werden müsse - um ein 
Gemälde, von dem im Lauf der Jahrhunderte bedauerlicherweise 
größere Teile verlorengegangen waren. Er dachte an einen 
Tintoretto, den er wiederhergestellt hatte, eine Taufe Christi, die 
der venezianische Maler für eine Privatkapelle geschaffen hatte. 
Das war Gabriels erster Auftrag nach dem Bombenanschlag in 
Wien gewesen, und er hatte sich bewußt eine schwierige Arbeit 
gesucht, um sich damit ablenken zu können. Der Tintoretto 
entsprach genau dieser Vorgabe. Im Lauf der Jahrhunderte 
waren so große Teile des Originals verlorengegangen, daß auf 
der Leinwand mehr leere als mit Farbe bedeckte Flecken zu 
sehen waren. Im Grunde genommen hatte Gabriel das ganze 
Bild unter Einbeziehung der wenigen noch erhaltenen Stellen 
neu malen müssen. Vielleicht gelang ihm das auch mit diesem 
Fall: die gesamte Story aus den wenigen Bruchstücken zu 
rekonstruieren, die er kannte. 

Vielleicht war sie etwa folgendermaßen abgelaufen… 
Augustus Rolfe, ein prominenter Züricher Privatbankier, 

beschließt, seine Impressionistensammlung aufzugeben - eine 
Sammlung, von der er weiß, daß sie Bilder enthalt, die während 
des Kriegs französischen Juden geraubt wurden. Wie es seiner 
Wesensart entspricht, will Rolfe diese Transaktion unauffällig 
abwickeln, deshalb nimmt er Verbindung mit dem israelischen 
Geheimdienst auf und bittet um Entsendung eines Beauftragten 
nach Zürich. Schamron schlägt vor, Gabriel solle sich unter dem 
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Vorwand, den Raffael zu reinigen, mit Rolfe in dessen Züricher 
Villa treffen. 

Leider haben sie irgendwie von meiner Absicht erfahren, die 
Sammlung aufzulösen und die Bilder zurückzugeben… 

Irgendwann während dieses Ablaufs macht Rolfe einen 
Fehler, und seine Absicht, die Gemälde zurückzugeben oder 
israelischen Museen zu überlassen, wird von jemandem 
entdeckt, der ihn daran hindern will. 

Sie halten sich für Patrioten, für Hüter der Schweizer Ideale 
von Neutralität und wehrhafter Unabhängigkeit. 
Außenstehenden, vor allem solchen, die ihrer Ansicht nach ihr 
Überleben gefährden könnten, stehen sie kompromißlos 
feindselig gegenüber… 

Wer könnte sich dadurch bedroht fühlen, daß ein Schweizer 
Bankier eine ergaunerte Kunstsammlung ihren Eigentümern 
zurückgeben oder Israel schenken will? Andere Schweizer 
Bankiers mit ähnlichen Sammlungen? 

Gabriel versuchte, den Fall aus ihrer Perspektive zu sehen -  
aus der Perspektive dieser »Hüter der Schweizer Ideale von 
Neutralität und wehrhafter Unabhängigkeit«. Was wäre passiert, 
wenn die Öffentlichkeit erfahren hätte, daß Augustus Rolfe so 
viele Gemälde besaß, die als verschollen und wahrscheinlich 
verloren galten? Der Aufschrei wäre ohrenbetäubend gewesen. 
Die jüdischen Organisationen der Welt hätten sich 
demonstrierend in der Züricher Bahnhofstraße versammelt und 
die Öffnung der Banktresore gefordert. Nichts unterhalb einer 
landesweiten systematischen Suche wäre dann noch akzeptabel 
gewesen. Gehörte man zu diesen selbsternannten Hütern der 
Schweizer Ideale, war es womöglich einfacher gewesen, einen 
Mann zu ermorden und seine Kunstsammlung zu stehlen, als zu 
riskieren, unangenehme neue Fragen zur Vergangenheit 
beantworten zu müssen. 

Sie haben einen Mann vom Sicherheitsdienst hergeschickt, 
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der mich einschüchtern sollte… 
Gabriel erinnerte sich an die Zigarettenstummel der Marke 

Silk Cut, die er in dem Aschenbecher auf Rolfes Schreibtisch 
gesehen hatte. 

… einen Mann vom Sicherheitsdienst… 
Gerhardt Peterson. 
Peterson sucht Rolfe auf. Sie treffen sich in dem stillen 

Arbeitszimmer von Rolfes Villa am Zürichberg und diskutieren 
die Situation wie zwei Schweizer Gentlemen, wobei Rolfe seine 
Benson & Hedges und Peterson seine Silk Cuts raucht. »Wozu 
die Gemälde jetzt zurück- oder weggeben, Herr Rolfe? Seit 
damals sind so viele Jahre vergangen. Und die Vergangenheit 
läßt sich jetzt nicht mehr ändern.« Aber Rolfe bleibt 
uneinsichtig, deshalb verabredet Peterson mit Werner Müller 
den Diebstahl seiner Sammlung. 

Rolfe weiß, daß Gabriel am nächsten Tag kommen wird, aber 
er ist besorgt genug, um ihm einen Brief zu schreiben und in 
seiner Depotkassette zu hinterlegen. Anschließend versucht er, 
eine falsche Fährte zu legen. Er benützt sein Telefon, von dem 
er weiß, daß es abgehört wird, um für den folgenden Vormittag 
einen Termin in Genf zu vereinbaren. Dann sorgt er dafür, daß 
Gabriel sich mit den Sicherheitscodes Zugang zur Villa 
verschaffen kann, und wartet ab. 

Gegen drei Uhr morgens fällt die Alarmanlage seiner Villa 
jedoch plötzlich aus. Petersons Team dringt in das Haus ein. 
Rolfe wird erschossen, seine Sammlung abtransportiert. Sechs 
Stunden später trifft Gabriel in der Villa ein und entdeckt Rolfes 
Leiche. Während seiner Vernehmung wird Peterson klar, wie 
und wem der Alte seine Sammlung übergeben wollte. Und er 
erkennt, daß Rolfes Plan schon weiter gediehen war, als irgend 
jemand vermutet hatte. Er entläßt Gabriel aus der Haft, warnt 
ihn davor, jemals wieder einen Fuß auf Schweizer Boden zu 
setzen, und läßt ihn überwachen. Vielleicht läßt er auch Anna 
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Rolfe überwachen. Als Gabriel mit seinen Ermittlungen beginnt, 
erfährt Peterson sofort davon. Er ordnet ein Säuberungs-
unternehmen an. Werner Müller wird in Paris ermordet, seine 
Galerie bei dem Bombenanschlag zerstört. Gabriel wird bei 
seinem Treffen mit Emil Jacobi in Lyon beobachtet, und drei 
Tage später wird auch Jacobi ermordet. 

Anna brach ein Endstück des frischen Dinkelbrots ab. »Wer 
sind sie?« wiederholte sie. 

Gabriel fragte sich, wie lange er geschwiegen hatte, wie weit 
er in dieser Zeit gefahren sein mochte. »Das weiß ich nicht 
bestimmt«, sagte er. »Aber vielleicht ist die Sache 
folgendermaßen gelaufen…« 

 
»Hältst du das wirklich für möglich, Gabriel?« 

»Tatsächlich ist das die einzig logische Erklärung.« 
»Mein Gott, mir wird richtig schlecht! Ich will aus diesem 

Land raus!« 
»Das will ich auch.« 
»Falls deine Theorie stimmt, bleibt eine Frage vorläufig 

unbeantwortet.« 
»Welche denn?« 
»Wo sind die Gemälde jetzt?« 
»Wo sie schon immer waren.« 
»Wo, Gabriel?« 
»Hier in der Schweiz.« 
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31 - BARGEN, SCHWEIZ 

Etwa fünf Straßenkilometer von der deutschen Grenze entfernt 
liegt am Ausgang eines mit Holzfällerdörfern gesprenkelten 
engen Tals das triste kleine Bargen, das in der Schweiz allein 
deshalb berühmt ist, weil es die nördlichste Stadt des Landes ist. 
Unmittelbar an der Fernstraße stehen eine Tankstelle und ein 
kleiner Lebensmittelmarkt mit einem mit Kies bestreuten 
Parkplatz. Gabriel stellte den Motor ab, und sie warteten im 
bleigrauen Nachmittagslicht. 

»Wie lange dauert's, bis sie kommen?« 
»Weiß ich nicht.« 
»Ich muß mal.« 
»Das mußt du dir verkneifen.« 
»Ich habe mich immer gefragt, wie ich in einer Situation wie 

dieser reagieren würde, und nun weiß ich's endlich. In höchster 
Gefahr, in einer Situation, in der es um Leben oder Tod geht, 
überkommt mich das unkontrollierbare Bedürfnis zu pinkeln.« 

»Du besitzt unglaubliche Konzentrationsfähigkeit. Nutze sie.« 
»Würdest du das an meiner Stelle tun?« 
»Ich muß nie pinkeln.« 
Sie boxte ihn gegen den Oberarm, aber nur sanft, um seine 

verletzte Hand zu schonen. 
»Ich habe dich in Wien auf der Toilette gehört. Ich habe 

gehört, wie du dich übergeben hast. Du tust immer so, als 
könnte dich nichts erschüttern. Aber du bist auch nur ein 
Mensch, Gabriel Allon.« 

»Willst du nicht eine Zigarette rauchen? Vielleicht hilft dir 
das, auf andere Gedanken zu kommen.« 

»Wie war dir zumute, als du die Männer im Haus meines 
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Vaters erschossen hast?« 
Gabriel dachte an Eli Lavon. »Ich hatte nicht viel Zeit, über 

die moralische Seite oder die Konsequenzen meines Handelns 
nachzudenken. Hätte ich sie nicht erschossen, hätten sie mich 
erledigt.« 

»Ich nehme an, sie könnten die Männer gewesen sein, die 
meinen Vater ermordet haben.« 

»Ja, das ist möglich.« 
»Dann bin ich froh, daß du die Kerle umgelegt hast. Ist es 

falsch, so zu denken?« 
»Nein, das ist ganz natürlich.« 
»Gut. Ich bedauere, daß du die beiden erschießen mußtest, 

aber ich bin froh, daß sie tot sind.« Sie befolgte seinen Rat und 
zündete sich eine Zigarette an. »So, du kennst jetzt alle 
schmutzigen Geheimnisse meiner Familie. Aber heute ist mir 
aufgefallen, daß ich praktisch nichts über dich weiß.« 

»Du weißt mehr über mich als die meisten Leute.« 
»Ich weiß ein bißchen darüber, was du tust - aber nichts über 

dich.« 
»Das ist mir gerade recht.« 
»Ach, komm schon, Gabriel. Bist du wirklich so kalt und 

abweisend, wie du immer tust?« 
»Man hat mir schon vorgeworfen, ich sei viel zu oft 

geistesabwesend.« 
»Ah! Das ist immerhin ein Anfang. Erzähl mir noch mehr.« 
»Was willst du denn wissen?« 
»Du trägst einen Ehering. Bist du verheiratet?« 
»Ja.« 
»Lebst du in Israel?« 
»Ich lebe in England.« 
»Hast du Kinder?« 
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»Wir hatten einen Sohn, aber der ist durch die Bombe eines 
Terroristen umgekommen.« Er starrte sie kalt an. »Noch 
irgendwas, das du über mich wissen möchtest, Anna?« 
 
Nach allem, was sie über sich selbst und ihren Vater offenbart 
hatte, war Gabriel ihr jetzt vermutlich eine Art Gegenleistung 
schuldig. Aber er merkte plötzlich, daß er wollte, daß sie alles 
wußte. Und so erzählte er ihr von jenem Abend vor zehn Jahren 
in Wien, an dem sein Feind, ein palästinensischer Terrorist 
namens Tariq al-Hourani, unter seinem Auto einen Sprengsatz 
angebracht hatte eine Bombe, die seine Familie vernichten 
sollte, weil der Palästinenser wußte, daß dieses Schicksal für 
Gabriel schlimmer war, als selbst einem Attentat zum Opfer zu 
fallen. 

Es war nach dem Abendessen passiert. Leah war während des 
Essens nervös gewesen, weil der Fernseher über der Bar 
Aufnahmen von auf Tel Aviv herabregnenden irakischen Scud-
Raketen zeigte. Leah war eine gute Israelin; ihr war nicht wohl 
bei dem Gedanken, in einem hübschen kleinen italienischen 
Restaurant in Wien Pasta zu essen, während ihre Mutter in Tel 
Aviv mit aufgesetzter Gasmaske in ihrem Apartment hockte, 
dessen Fensterritzen sie mit Paketband zugeklebt hatte. 

Nach dem Essen gingen sie bei leichtem Schneetreiben zu 
Gabriels Wagen. Er schnallte Dani auf seinem Kindersitz an, 
küßte seine Frau zum Abschied und erklärte ihr, er müsse heute 
bis spät in die Nacht arbeiten. Er hatte einen Auftrag für 
Schamron auszuführen: die Liquidation eines irakischen 
Geheimdienstagenten, der die Ermordung von Juden plante. Das 
erzählte er Anna Rolfe nicht. 

Als Gabriel sich abwandte und wegging, versuchte Leah den 
Motor anzulassen, was nicht gleich klappte, weil die von Tariq 
unter seinem Wagen angebrachte Autobombe ihren Zündstrom 
aus der Batterie bezog. Er warf sich herum und brüllte Leah zu, 
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die Hand vom Zündschlüssel zu nehmen, aber sie schien ihn 
nicht gehört zu haben, denn sie drehte den Schlüssel erneut nach 
rechts. 

Ein angeborener Instinkt, sein Kind zu retten, ließ ihn zuerst 
nach Dani sehen, aber der Kleine war bereits tot, von der Bombe 
zerfetzt. Daraufhin bemühte er sich um Leah, und es gelang ihm, 
sie aus dem brennenden Autowrack zu ziehen. Sie hatte 
überlebt, aber es wäre vielleicht besser gewesen, sie wäre 
ebenfalls gestorben. Jetzt war sie in einer Nervenklinik im 
Süden Englands untergebracht und litt unter einer Kombination 
aus posttraumatischem Streßsyndrom und psychotischen 
Depressionen. Seit jenem Abend in Wien hatte sie nie mehr ein 
Wort mit Gabriel gesprochen. 

Auch davon erzählte er Anna Rolfe nichts. 
»Das muß schwierig für dich gewesen sein - wieder nach 

Wien zu kommen.« 
»Es war das erste Mal.« 
»Wo hast du sie kennengelernt?« 
»Auf der Kunstakademie.« 
»War sie auch Malerin?« 
»Sie konnte viel besser malen als ich.« 
»War sie schön?« 
»Sie war sehr schön. Jetzt hat sie lauter Narben.« 
»Wir haben alle Narben, Gabriel.« 
»Nicht wie Leah.« 
»Warum hat der Palästinenser einen Sprengsatz unter dem 

Auto angebracht?« 
»Ich hatte seinen Bruder erschossen.« 
Bevor sie eine weitere Frage stellen konnte, bog ein Volvo-

Sattelschlepper auf den Parkplatz ab und blinkte zweimal. 
Gabriel ließ den Motor an und folgte dem Fahrzeug zu einem 
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Waldparkplatz außerhalb von Bargen. Der Fahrer sprang aus 
seiner Kabine und öffnete rasch die Hecktür des Anhängers. 
Gabriel und Anna stiegen aus; Anna trug die kleine 
Depotkassette, Gabriel den großen Stahlbehälter mit den 
zusammengerollten Gemälden. Er machte kurz halt, um die 
Autoschlüssel in hohem Bogen in den Wald zu werfen. 

Der Anhänger war voller mit Wolldecken geschützter 
Büromöbel: Schreibtische, Drehsessel, Bücherregale, 
Aktenschränke. »Ihr klettert ganz nach vorn durch«, wies der 
Fahrer sie an. »Macht euch möglichst klein und zieht die 
zusätzlichen Wolldecken über euch.« 

Gabriel kletterte mit der schwer zu handhabenden Stahlbox 
voraus. Anna folgte ihm. An der Vorderwand des Anhängers 
war eben Platz genug, daß sie mit bis zum Kinn hochgezogenen 
Knien auf dem Wagenboden sitzen konnten. Sobald Anna ihren 
Platz eingenommen hatte, zog Gabriel eine Wolldecke über ihre 
Köpfe. Um sie herum war es stockfinster. 

Der Sattelschlepper rumpelte auf die Fernstraße hinaus, 
beschleunigte dann und raste einige Minuten lang in flottem 
Tempo weiter. Gabriel glaubte zu spüren, wie Spritzwasser von 
den Reifen den Unterboden des Trailers traf. Anna begann leise 
zu summen. 

»Was soll das?« 
»Ich summe immer, wenn ich Angst habe.« 
»Ich lasse nicht zu, daß dir etwas passiert.« 
»Versprochen?« 
»Ehrenwort«, sagte er. »Also, was hast du gesummt?« 
»Die Melodie des Schwans aus Karneval der Tiere von. 

Camille Saint-Saèns.« 
»Spielst du mir dieses Stück mal vor?« 
»Nein«, sagte sie. 
»Warum nicht?« 



-249- 

»Weil ich nie für Freunde spiele.« 
 
Zehn Minuten später: die Grenze. Der Sattelschlepper reihte sich 
in die Schlange von Lastwagen ein, die nach Deutschland 
wollten. Er kroch meterweise vorwärts: anfahren, bremsen, 
anfahren, bremsen. Bei jedem Mal ruckelten ihre Köpfe nach 
hinten und wieder nach vorn wie bei einem Paar Spielzeugtiere. 
Jede Betätigung des Bremspedals erzeugte ein 
ohrenbetäubendes Quietschen; jeder Tritt aufs Gaspedal hüllte 
sie in übelriechende Schwaden von Dieselqualm.  

Anna legte den Kopf an seine Schulter und flüsterte: »Jetzt 
wird mir schlecht, fürchte ich.« 

Gabriel drückte ihre Hand. 
Jenseits der Grenze stand ein anderer Wagen für sie bereit, ein 

dunkelblauer Ford Fiesta mit Münchner Kennzeichen. Ari 
Schamrons Fernfahrer setzte sie ab und beförderte seine 
Büromöbelfracht mit unbekanntem Ziel weiter. Gabriel legte die 
beiden Stahlboxen in den Kofferraum und begann zu fahren: auf 
der A81 nach Stuttgart, der A8 nach Karlsruhe und der A5 nach 
Frankfurt. Am späten Abend hielt er an, um zu telefonieren, 
wählte die Notfallnummer in Tel Aviv und sprach kurz mit 
Schamron. 

Kurz nach zwei Uhr morgens erreichten sie die nur wenige 
Kilometer von der Nordsee entfernte holländische Kleinstadt 
Delft. Gabriel konnte nicht weiterfahren. 

Seine Augen brannten, der Schädel brummte ihm vor 
Erschöpfung. In acht Stunden würde in Hoek van Holland die 
Fähre nach Harwich in England auslaufen, und er würde mit 
Anna an Bord sein, aber im Augenblick brauchte er ein Bett und 
ein paar Stunden Ruhe, deshalb fuhren sie auf der Suche nach 
einem Hotel durch die Straßen der alten Stadt. 

Sie fanden eines in der Vondelstraat, in Sichtweite des Turms 
der Nieuwe Kerk. Während Anna die Formalitäten am Empfang 
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erledigte, wartete Gabriel mit den beiden Stahlkassetten in dem 
winzigen Salon gleich neben dem Eingang. Wenige Minuten 
später begleitete der junge Nachtportier sie eine schmale Treppe 
in ein überheiztes Zimmer mit schrägen Wänden und einer 
Dachgaube hinauf, deren Fenster Gabriel sofort aufriß. 

Er stellte die Boxen in den Kleiderschrank; dann streifte er 
seine Schuhe ab und ließ sich aufs Bett fallen. Anna verschwand 
im Bad, und im nächsten Augenblick hörte Gabriel das 
beruhigende Geräusch von Wasser, das ins Waschbecken 
plätscherte. Durchs offene Fenster blies ein kalter Nachtwind 
herein. Die frische Seebrise umschmeichelte sein erhitztes 
Gesicht. Er schloß müde die Augen. 

Einige Minuten später kam Anna aus dem Bad. Ein blendend 
heller Lichtschein kündigte ihr Kommen an; dann streckte sie 
eine Hand aus und betätigte den Lichtschalter. Jetzt lag der 
Raum wieder im Dunkeln und wurde nur durch den schwachen 
Widerschein der Straßenbeleuchtung erhellt. 

»Bist du wach?« 
»Nein.« 
»Willst du nicht wie in Wien auf dem Fußboden schlafen?« 
»Ich kann mich nicht bewegen.« 
Sie hob ihre Hälfte der Bettdecke hoch und schlüpfte 

darunter. 
Gabriel fragte: »Woher hast du gewußt, daß Adagio das 

Kennwort war?« 
»Albinonis Adagio war eines der ersten Stücke, das ich 

spielen gelernt habe. Aus irgendeinem Grund ist es das 
Lieblingsstück meines Vaters geblieben.« Ihr Feuerzeug 
flammte in der Dunkelheit auf. »Mein Vater wollte Vergebung 
für seine Sünden. Er wollte Absolution. Er war bereit, sich 
deswegen an dich zu wenden - aber nicht an mich. Warum hat 
mein Vater nicht mich um Verzeihung gebeten?« 
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»Wahrscheinlich hat er geglaubt, du würdest sie ihm nicht 
gewähren.« 

»Das klingt, als sprächst du aus Erfahrung, Gabriel. Hat deine 
Frau dir jemals verziehen?« 

»Nein, ich glaube nicht.« 
»Und was ist mit dir? Hast du dir jemals verziehen?« 
»Vergebung würde ich's nicht nennen.« 
»Wie würdest du's nennen?« 
»Übereinkunft. Ich habe mich mit mir selbst arrangiert.« 
»Mein Vater ist gestorben, ohne Absolution erlangt zu haben. 

Er hatte vermutlich nichts anderes verdient. Aber ich möchte zu 
Ende bringen, was er angefangen hat. Ich will die Gemälde 
wiederfinden, sie ihren Eigentümern zurückgeben und die 
restlichen Bilder nach Israel schicken.« 

»Das will ich auch.« 
»Aber wie?« 
»Schlaf jetzt, Anna.« 
Das tat sie prompt. Neben ihr blieb Gabriel wach, wartete 

darauf, daß es Tag wurde, und horchte auf die Möwen auf dem 
Kanal und den gleichmäßigen Rhythmus von Annas 
Atemzügen. In dieser Nacht gab es keine Dämonen, keine 
Alpträume - nur den unschuldigen Schlaf eines Kindes. Gabriel 
schlief jedoch nicht. Diesen Luxus konnte er sich noch nicht 
leisten. Erst wenn die Gemälde sicher in Julian Isherwoods 
Tresorraum lagen dann würde auch er schlafen. 
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TEIL III 
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32 - NIDWALDEN, SCHWEIZ 

Am Vorabend des Zweiten Weltkriegs gab General Henri 
Guisan, der Oberbefehlshaber der Schweizer Armee, einen 
verzweifelten Plan für den Fall bekannt, daß die übermächtige 
deutsche Wehrmacht versuchen würde, das Land zu besetzen. 
Sollten die Deutschen einmarschieren, sagte Guisan, werde die 
Armee sich ins Réduit National, die durch Berge gebildete 
Schweizer Alpenfestung, zurückziehen und die Tunnel 
sprengen. Und dort werde sie in den tiefen Tälern und auf den 
hohen Gletschern bis zum letzten Mann kämpfen. Aber dazu 
war es natürlich nicht gekommen. Hitler hatte schon bald nach 
Kriegsausbruch erkannt, daß eine neutrale Schweiz für ihn 
wertvoller war als eine besetzte Schweiz in Ketten. Trotzdem 
lebt die heldenhafte Abwehrstrategie des Generals gegen eine 
drohende feindliche Invasion im Gedächtnis seiner Landsleute 
noch immer weiter. 

Tatsächlich erinnerte auch Gerhardt Peterson sich an sie, als 
er am folgenden Nachmittag an Luzern vorbeifuhr und die 
Alpen, deren Gipfel wolkenverhangen waren, vor sich aufragen 
sah. Er spürte, wie sein Herzschlag sich beschleunigte, als er 
Gas gab und sein großer Mercedes die erste Paßstraße 
hinaufröhrte. Peterson stammte aus der Innerschweiz und konnte 
seine Abstammung bis zu den Urvätern der Waldstätten 
zurückverfolgen. Er fand einen gewissen Trost in dem 
Bewußtsein, daß seine Vorfahren diese Bergtäler zur selben Zeit 
durchstreift hatten, als ein junger Mann namens Jesus von 
Nazareth am anderen Ende des römischen Reichs Unruhe 
gestiftet hatte. Peterson fühlte sich unwohl, wenn er sich 
allzuweit von »seiner« Alpenfestung entfernte. Er erinnerte sich 
schaudernd an eine Dienstreise, die ihn vor einigen Jahren nach 
Rußland geführt hatte. Die endlosen Weiten der russischen 
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Landschaft hatten seine Sinne verwirrt. In seinem Moskauer 
Hotelzimmer hatte er zum ersten und einzigen Mal in seinem 
Leben an Schlaflosigkeit gelitten. Nach der Rückkehr war er 
sofort zu seinem Landhaus hinausgefahren und hatte den Tag 
damit verbracht, in den Bergen über dem Vierwaldstätter See zu 
wandern. In jener Nacht hatte er wieder geschlafen. 

Sein plötzlicher Ausflug in die Alpen an diesem Nachmittag 
hatte jedoch nichts mit Freizeitvergnügen zu tun, sondern war 
durch zwei Hiobsbotschaften veranlaßt worden. Die erste betraf 
einen Audi A8, der auf einem Waldparkplatz zwischen Bargen 
und der deutschen Grenze verlassen aufgefunden worden war. 
Eine Überprüfung hatte ergeben, daß Anna Rolfe den Audi am 
Vorabend in Zürich gemietet hatte. Die zweite war ein Bericht 
von einem Informanten aus dem Züricher Bankenviertel. Die 
Sache geriet außer Kontrolle; Peterson hatte das Gefühl, sie 
gleite ihm aus den Händen. 

Es begann zu schneien: große, daunenweiche Flocken, die den 
Nachmittag in eine diffuse weiße Hölle verwandelten. Peterson 
schaltete seine gelben Nebelscheinwerfer ein und ließ den 
rechten Fuß auf dem Gaspedal. Eine Stunde später fuhr er durch 
die Stadt Stans. Als er die Zufahrt zu Gesslers Chalet erreichte, 
lagen schon gut fünf Zentimeter Schnee. 

Dort angekommen, stellte er den Wahlhebel auf P. Zwei 
Männer von Gesslers Wachpersonal in dunkelblauen Anoraks 
und Wollmützen traten an seinen Wagen. 

Als kurze Zeit später die Formalitäten bezüglich 
Identifizierung und Anmeldung des Besuchers erledigt waren, 
fuhr Peterson weiter zu Gesslers Chalet hinauf. Dort wartete ein 
weiterer Mann, der sich damit vergnügte, einer heißhungrigen 
Schäferhündin Brocken rohen Fleischs zuzuwerfen. 
 
Am Ufer des Vierwaldstätter Sees, nicht allzuweit von Otto 
Gesslers Chalet entfernt, liegt die sagenhafte Geburtsstätte der 
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Eidgenossenschaft. Am 1. August 1291 sollen die Anführer der 
sogenannten Waldstätten - Uri, Schwyz und Unterwaiden - mit 
ihren Gesinnungsgenossen auf dem Rütli, einer von Felswänden 
umgebenen Uferwiese, zusammengekommen sein und einen 
Verteidigungsbund gegen alle geschlossen haben, die Böses 
gegen sie und ihren Besitz im Schilde führen mochten. Den 
Schweizern ist dieses Ereignis heilig. Ein Wandgemälde mit der 
Darstellung des Rütlischwurs schmückt das Bundeshaus in 
Bern, und der erste August ist in der Schweiz ein gesetzlicher 
Feiertag. 

Siebenhundert Jahre später gründete eine Gruppe der 
reichsten und mächtigsten Schweizer Privatbankiers und 
Industriellen einen ähnlichen Verteidigungsbund. Im Jahr 1291 
war der Feind von außerhalb gekommen: König Rudolf I. aus 
dem Hause Habsburg hatte versucht, seine Feudalrechte über die 
Schweiz aufrechtzuerhalten. Auch gegenwärtig kamen die 
Feinde wieder von außerhalb, aber sie waren verstreut und  
zahlreicher. Sie waren Juden, die auf der Suche nach Geld und 
sonstigen Vermögenswerten versuchten, die Banktresore der 
Schweiz aufzubrechen. Sie waren ausländische Regierungen mit 
ihrer Forderung, die Schweiz solle Milliarden Dollar als 
Wiedergutmachung dafür zahlen, daß sie im Zweiten Weltkrieg 
große Mengen Nazigold übernommen hatte. 

Sie waren Historiker und Journalisten, die versuchten, die 
Schweiz als willigen Verbündeten des Dritten Reichs 
hinzustellen - als Hitlers Geldbeschaffer und Waffenlieferanten, 
die den Krieg verlängert hatten, was Millionen Menschen das 
Leben gekostet hatte. Und dazu kamen Reformer im eigenen 
Land, die nicht müde wurden, die Abschaffung des geheiligten 
Schweizer Bankgeheimnisses zu fordern. 
Das neue Bündnis orientierte sich an den unbeugsam 
freiheitsliebenden Bewohnern der Urkantone, die sich damals 
im Jahr 1291 am Vierwaldstätter See versammelt hatten. Die 
Bundesgenossen schworen wie ihre Vorfahren, gegen alle zu 
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kämpfen, die Böses gegen sie oder ihren Besitz im Schilde 
führen mochten. Sie sahen die Ereignisse, die sich außerhalb 
ihrer Alpenfestung zusammenbrauten, als heraufziehenden 
Sturm, der die Einrichtungen hinwegfegen konnte, denen die 
Schweiz - ein winziges Binnenland, das kaum natürliche 
Ressourcen besaß - den zweithöchsten Lebensstandard der Welt 
verdankte. Sie bezeichneten ihren Zusammenschluß als Rütlirat, 
und ihr Anführer war Otto Gessler. 
 

Peterson hatte erwartet, genau wie sonst in Gesslers 
improvisiertes Fernsehstudio geführt zu werden. Statt dessen 
begleitete ein Leibwächter ihn auf einem von Lampen erhellten 
Fußweg zu einem ebenerdigen Flügel des Chalets hinüber. Dort 
öffnete er eine ungewöhnlich massive Terrassentür und ließ 
Peterson in schwülheiße Tropenhitze und nur halb durchsichtige 
Dampfschwaden eintreten, die nach Chlor stanken. Reich-
verzierte Lampen schimmerten wie Sturmlaternen im Nebel, 
und türkisgrünes Wasser warf helle kleine Wellen auf die 
Tragbalken der kühnen Dachkonstruktion. Das einzige Geräusch 
in der Schwimmhalle war der schwache Wellenschlag, der von 
Otto Gesslers mühsamer Fortbewegung im Kraulstil herrührte. 
Peterson legte Schal und Mantel ab und wartete darauf, daß 
Gessler seine Bahn zu Ende schwamm. Aller Schnee, der sich 
auf seinen Lederslippern angesammelt hatte, schmolz rasch und 
durchnäßte seine Socken. 

»Gerhardt?« Eine Pause zum Atemholen, ein weiterer 
Armzug. »Sind Sie's?« 

»Ja, Herr Gessler.« 
»Ich hoffe… der Schnee… hat Ihre Fahrt… nicht allzu… 

anstrengend… gemacht.« 
»Durchaus nicht, Herr Gessler.« 
Peterson konnte nur hoffen, daß der Alte eine Pause machen 

würde; sonst mußte er sich darauf einrichten, bis tief in die 
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Nacht hinein hier zu warten. Ein weiterer Leibwächter erschien 
am Beckenrand und tauchte wieder in den Dampfschwaden 
unter. 

»Sie wollten mich wegen des Falls Rolfe sprechen, nicht 
wahr, Gerhardt?« 

»Ja, Herr Gessler. Ich fürchte, daß wir vor einem Problem 
stehen.« 

»Ich höre.« 
In den folgenden zehn Minuten erstattete Peterson ihm 

Bericht über den neuesten Stand der Dinge. Gessler schwamm, 
während der Besucher sprach. Plätschern, Stille, Plätschern, 
Stille… 

»Welche Schlußfolgerungen ziehen Sie aus dieser 
Entwicklung?« 

»Daß die beiden mehr über Augustus Rolfes Ende und seine 
Sammlung wissen, als uns recht sein kann.« 

»Ein schrecklich hartnäckiges Volk, nicht wahr, Gerhardt?« 
»Die Juden?« 
»Sie können sich nie mit etwas zufriedengeben. Wollen 

immer nur Ärger. Ich werde mich ihnen nicht geschlagen geben, 
Gerhardt.« 

»Nein, natürlich nicht, Herr Gessler.« 
Durch die Dampfschwaden hindurch erhaschte Peterson einen 

Blick auf Gessler, der langsam die Stufen am flachen Ende des 
Beckens hinaufstieg: eine blasse, erschreckend hinfällige 
Gestalt. Ein Leibwächter hängte ihm seinen Frotteebademantel 
um. Dann schlossen die Nebel sich wieder, und Gessler blieb 
verschwunden. 

»Sie muß liquidiert werden«, hörte er die trockene, körperlose 
Stimme sagen. »Und der Israeli auch.« 

Peterson runzelte die Stirn. »Das geht nicht ohne unliebsame 
Konsequenzen ab. Anna Rolfe ist eine unserer berühmtesten 
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Künstlerinnen. Wird sie so kurz nach ihrem Vater ermordet, 
muß das zu peinlichen Fragen führen - vor allem in der Presse.« 

»Der nationale Schmerz über Anna Rolfes Tod wird sich in 
Grenzen halten, verlassen Sie sich darauf. Sie weigert sich 
sogar, in der Schweiz zu leben, und ist durch eigene Schuld 
schon mehrmals beinahe umgekommen. Und was die Presse 
angeht, kann sie Fragen stellen, bis sie schwarz wird. Ohne 
Tatsachen lesen alle ihre Storys sich wie bloße Verschwörungs-
theorien. Mich kümmert nur, ob die Ermittlungsbehörden 
Fragen stellen. Und dafür bezahlen wir Sie, Gerhardt - damit 
unsere Behörden garantiert keine Fragen stellen.« 

»Ich muß Sie außerdem warnen, daß der israelische 
Geheimdienst sich nicht an die üblichen Spielregeln hält. 
Liquidieren wir einen seiner Agenten, wird er versuchen, seinen 
Tod an uns zu rächen.« 

»Ich habe keine Angst vor den Juden, Gerhardt, und Sie 
sollten auch keine haben. Setzen Sie sich sofort mit Antonio 
Orsati in Verbindung. Ich lasse Ihr Operativkonto auffüllen und 
zusätzlich einen größeren Betrag auf Ihr Privatkonto 
überweisen. Betrachten Sie ihn als finanziellen Anreiz, damit 
Sie dafür sorgen, daß diese Affäre schnell und diskret aus der 
Welt geschafft wird.« 

»Das ist nicht notwendig, Herr Gessler.« 
»Ich weiß, daß es nicht notwendig ist, aber Sie haben eine 

Belohnung verdient.« 
Peterson wechselte hastig das Thema. Er dachte nicht gern 

allzuviel über das Geld nach. Dabei kam er sich immer wie eine 
Nutte vor. »Ich sollte zusehen, daß ich nach Zürich 
zurückkomme, Herr Gessler. Das Wetter…« 

»Sie können gern hier übernachten.« 
»Nein, ich muß wirklich zurück.« 
»Wie Sie meinen, Gerhardt.« 
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»Darf ich Sie etwas fragen, Herr Gessler?« 
»Gewiß.« 
»Haben Sie Herrn Rolfe gekannt?« 
»Ja, ich habe ihn gut gekannt. Er und ich waren sogar gute 

Freunde. Tatsächlich war ich am Morgen nach dem nächtlichen 
Selbstmord seiner Frau bei ihm. Sie hatte ihr eigenes Grab 
ausgehoben und sich darin erschossen. Ihre Leiche ist damals 
von der kleinen Anna entdeckt worden. Eine schreckliche 
Sache. Herrn Rolfes Tod war bedauerlich, aber notwendig. Das 
war keine persönliche, sondern eine rein geschäftliche 
Angelegenheit. Diesen Unterschied verstehen Sie doch, nicht 
wahr, Gerhardt?« 
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33 - LONDON 

Julian Isherwood saß an seinem Schreibtisch und blätterte 
mißmutig einen Stapel Rechnungen durch, als er unten auf dem 
Mason's Yard einen Lieferwagen übers Ziegelpflaster rumpeln 
hörte. Er stand auf, trat ans Fenster und sah hinunter. Auf der 
Beifahrerseite stieg ein Mann in einem blauen Overall aus und 
ging zum Eingang. Im nächsten Augenblick schrillte der 
Summer. 

»Irina? Haben Sie für heute eine Lieferung bestellt?« 
»Nein, Mr. Isherwood.« 
O mein Gott! dachte Isherwood. Nicht schon wieder. 
»Irina?« 
»Ja, Mr. Isherwood?« 
»Ich bin ein bißchen hungrig, Schätzchen. Sind Sie so lieb 

und holen mir zwei Panini aus diesem wundervollen Laden am 
Piccadilly?« 

»Nichts, was ich lieber täte, Mr. Isherwood. Haben Sie sonst 
noch irgendwelche sinnlosen und entwürdigenden Aufträge für 
mich?« 

»Kein Grund, pampig zu sein, Irina. Bringen Sie mir auch 
eine Tasse Tee mit. Und lassen Sie sich Zeit.« 
 
Der Mann in dem blauen Overall erinnerte Isherwood irgendwie 
an den Kammerjäger, der sein Haus von einer Ameisenplage 
befreit hatte. Er trug Schuhe mit dicken Gummisohlen und 
arbeitete mit der ruhigen Effizienz einer Nachtschwester. In 
einer Hand hielt er ein Gerät von der Größe einer Zigarrenkiste 
mit mehreren Drehknöpfen und Anzeigen, in der anderen hatte 
er einen an den Kasten angeschlossenen Stab, der wie eine 
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überlange Fliegenklatsche aussah. Er begann seine Arbeit in den 
Lagerräumen im Keller; dann suchte er das Vorzimmer ab, in 
dem Irinas Schreibtisch stand; dann war Isherwoods Büro an der 
Reihe; dann kam der Ausstellungsraum unter der Glaskuppel 
dran. Zuletzt schraubte er die Telefone, die Computer und das 
Faxgerät auf. Nach einer Dreiviertelstunde kam er in Isherwoods 
Büro zurück und legte zwei winzige Gegenstände auf den 
Schreibtisch. 

»Sie hatten Wanzen«, sagte er. »Jetzt sind sie tot.« 
»Um Himmels willen, wer hat denn die hier installiert?« 
»Dafür bin ich nicht zuständig. Ich bin nur der 

Kammerjäger.« Er lächelte. »Unten ist jemand, der Sie gern 
sprechen möchte.« 

Isherwood ging durch die mit Gemälden vollgestellten 
Lagerräume zur Ladebucht voraus. Er öffnete das große Rolltor, 
und der Lieferwagen fuhr vom Hof herein. 

»Machen Sie das Tor wieder zu«, sagte der Mann im blauen 
Overall. 

Isherwood tat wie ihm geheißen. Der Mann öffnete die 
Hecktür des Lieferwagens, aus dem dichte bläuliche 
Rauchschwaden quollen. Auf der Ladefläche hockte in 
jammervoll verkrampfter Haltung eine Gestalt: Ari Schamron. 
 
Der Mann in dem Rover war von der Jermyn Street in die King 
Street abgebogen, die ebenfalls noch gut innerhalb der 
eineinhalb Kilometer Reichweite der Sender lag, die er in der 
Galerie installiert hatte, aber nun war es schon einige Zeit her, 
daß er irgendein Geräusch gehört hatte. Tatsächlich war das 
letzte, was er belauscht hatte, Isherwoods Bitte gewesen, seine 
Sekretärin solle ihm etwas zum Lunch holen. Das war ihm 
eigenartig vorgekommen, denn seit Beginn dieser Abhöraktion 
war der Kunsthändler jeden Tag zum Mittagessen fortgegangen. 
Sogar so merkwürdig, daß er Uhrzeit und Ereignis in seiner 
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Kladde festgehalten hatte. Vierzig Minuten später vernahm er 
zweimal kurz nacheinander krachend laute Störgeräusche in 
seinem Radio. Irgend jemand hatte gerade seine Wanzen 
aufgespürt. Er fluchte leise vor sich hin und ließ den Motor des 
Wagens an. Als er wegfuhr, griff er nach seinem Handy und 
wählte eine Nummer in Zürich. 
 
Die Autofähre von Hoek van Holland nach Harwich kam wegen 
schweren Wetters auf der Nordsee mit mehreren Stunden 
Verspätung an, deshalb fuhren Gabriel Allon und Anna Rolfe 
erst am späten Nachmittag auf dem Mason's Yard ein. Als 
Gabriel zweimal kurz hupte, glitt das Rolltor der Ladebucht 
scheppernd nach oben. Drinnen stellte er den Motor ab und 
wartete, bis das Tor sich wieder geschlossen hatte, bevor er 
ausstieg. Er nahm die große Stahlkassette vom Rücksitz mit und 
führte Anna durch die übervollen Lagerräume zum Aufzug. Dort 
wurden sie von Isherwood erwartet. 

»Ah, Sie müssen Anna Rolfe sein! Wirklich eine Ehre, Sie 
kennenzulernen. Ich hatte einmal das große Vergnügen, Sie bei 
einem Mendelsohn-Abend zu hören. Ein unvergeßliches 
Erlebnis!« 

»Sehr freundlich von Ihnen.« 
»Ist er schon da?« fragte Gabriel. 
»Oben im Ausstellungsraum.« 
»Also los!« 
»Was ist in der Box?« 
»Das bekommst du gleich zu sehen, Julian.« 
Schamron stand unter der Glaskuppel, rauchte eine seiner 

übelriechenden türkischen Zigaretten und ignorierte die 
sehenswerten Alten Meister, von denen er auf allen Seiten 
umgeben war. Gabriel merkte dem Alten an, daß er 
Erinnerungen nachhing. Vor einem Jahr hatten sie in genau 
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diesem Raum das letzte Stadium eines Unternehmens 
eingeleitet, das mit dem Tod Tariq al-Houranis geendet hatte. 
Als Anna Rolfe hereinkam, hellte Schamrons Miene sich auf, 
und er schüttelte ihr herzlich die Hand. 

Gabriel stellte die Stahlbox aufs Parkett und klappte ihren 
Deckel auf. Dann nahm er das erste Gemälde heraus, befreite es 
vorsichtig von seiner Schutzhülle und entrollte es auf dem 
Fußboden. 

»Großer Gott«, flüsterte Isherwood. »Eine Landschaft von 
Monet.« 

Anna lächelte. »Warten Sie's ab, es wird noch besser.« 
Gabriel entrollte das nächste Bild, ein Selbstporträt van 

Goghs, und legte es neben den Monet. 
»Ach, du lieber Himmel«, murmelte Isherwood. 
Dann kam der Degas, dann kam der Bonnard, dann kamen der 

Cézanne und der Renoir - und so ging es weiter, bis sechzehn 
nebeneinander ausgelegte Gemälde den Fußboden der Galerie 
bedeckten. Isherwood ließ sich auf den Diwan fallen, drückte 
beide Handflächen an die Schläfen und hatte Mühe, nicht in 
Tränen auszubrechen. 

»Mit diesem Auftritt haben Sie schon mal Furore gemacht«, 
stellte Schamron fest. »Sie haben das Wort, Gabriel.« 
 
Anna hatte alles schon auf der Fahrt von Zürich zur deutschen 
Grenze gehört, deshalb unterhielt sie sich flüsternd  mit 
Isherwood, während er nochmals die Gemälde bewunderte. 
Gabriel berichtete Schamron in allen Einzelheiten, was er über 
Augustus Rolfe und seine Sammlung in Erfahrung gebracht 
hatte, und schloß mit dem Brief, den Rolfe in Zürich in einer 
Depotkassette für ihn hinterlegt hatte. Danach erläuterte er dem 
Alten seinen Plan zur Wiederbeibringung des größeren Teils der 
Sammlung Rolfe: der zwanzig Werke, die aus dem 
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Ausstellungsraum unter der Villa gestohlen worden waren. Als 
Gabriel ausgesprochen hatte, drückte Schamron seine Zigarette 
aus und schüttelte langsam den Kopf. 

»Eine interessante Idee, Gabriel, aber sie hat einen fatalen 
Haken. Der Premierminister würde das Unternehmen nie 
genehmigen. Falls Sie es noch nicht gemerkt haben sollten - wir 
befinden uns praktisch im Krieg mit den Palästinensern. Der 
Premierminister kann kein Unternehmen genehmigen, durch das 
nur ein paar Gemälde aufgespürt und zurückgeholt werden 
sollen.« 

»Hier geht's um mehr als nur ein paar Gemälde. Rolfe hat 
angedeutet, daß es eine Organisation aus Schweizer Bankiers 
und Geschäftsleuten gibt, die alles tun würden, um die alte 
Ordnung zu bewahren. Und für die Existenz dieser Organisation 
gibt es reichlich Beweise, darunter auch drei Ermordete: 
Augustus Rolfe, Werner Müller und Emil Jacobi. Und auch ich 
sollte umgebracht werden.« 

»Die Situation ist zu explosiv, als daß wir uns noch mehr 
exponieren dürften. Unsere launischen Freunde in Europa sind 
im Augenblick sehr schlecht auf uns zu sprechen. Wir dürfen 
durch ein solches Unternehmen nicht noch Öl ins Feuer gießen. 
Tut mir leid, Gabriel, aber ich werde das nicht genehmigen, und 
ich denke erst recht nicht daran, den Premierminister um 
Genehmigung zu bitten.« 

Anna hatte Isherwoods Seite verlassen, um bei der Diskussion 
zwischen Gabriel und Schamron zuzuhören. »Ich glaube, daß es 
für dieses Problem eine sehr einfache Lösung gibt, Mr. 
Schamron«, sagte sie. 

Schamron wandte ihr seinen kahlen Schädel zu. Ihn amüsierte 
sichtlich, daß eine Schweizer Violinistin sich anmaßte, eine 
Meinung zum Ablauf eines israelischen Geheimdienstunter-
nehmens zu äußern. 

»Und die wäre?« 
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»Erzählen Sie dem Premierminister nichts davon.« 
Schamron warf den Kopf zurück und lachte schallend, und 

Gabriel stimmte in sein Lachen ein. Danach herrschte einen 
Augenblick Schweigen, das durch einen Ausruf Julian 
Isherwoods unterbrochen wurde. 

»Herr im Himmel, ist denn das zu fassen?« 
Isherwood hatte den Renoir aufgehoben, das Bildnis eines 

jungen Mädchens mit einem Blumenstrauß. Er drehte das 
Gemälde hin und her, betrachtete abwechselnd die Bildseite und 
die Rückseite. 

»Was gibt's, Julian?« fragte Gabriel. 
Isherwood hielt den Renoir so, daß Gabriel und die anderen 

die Bildseite sehen konnten. »Die Deutschen sind bei ihrem 
Kunstraub systematisch vorgegangen. Jedes geraubte Bild 
wurde eingeordnet, katalogisiert und gekennzeichnet - mit 
Hakenkreuz, laufender Nummer und den Initialen des Händlers 
oder Sammlers, bei dem es beschlagnahmt worden war.« 

Er drehte das Gemälde um, damit seine Rückseite sichtbar 
wurde. »Irgend jemand hat versucht, die Kennzeichnung zu 
entfernen, aber das ist nur teilweise gelungen. Seht euch die 
linke untere Ecke genau an. Das Hakenkreuz ist noch 
schemenhaft erkennbar, die laufende Nummer ist gut zu lesen, 
und daneben stehen die Initialen des Vorbesitzers: SI.« 

»Wer ist SI?« erkundigte Anna sich. 
»SI ist Samuel Isakowitz, mein Vater«, antwortete Isherwood 

mit tränenerstickter Stimme. »Dieses Gemälde haben die Nazis 
im Juni 1940 aus der Galerie meines Vaters in der Pariser Rue 
de la Boétie geraubt.« 

»Wissen Sie das bestimmt?« fragte Anna. 
»Ich würde meinen Kopf darauf verwetten.« 
»Dann nehmen Sie das Gemälde bitte mit einer aufrichtigen 

Bitte um Entschuldigung von der Familie Rolfe entgegen.« 
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Anna küßte ihn auf die Wange. »Das tut mir schrecklich leid, 
Mr. Isherwood.« 

Schamron sah zu Gabriel hinüber. »Wollen Sie mir Ihren Plan 
nicht noch mal erläutern?« 
 
Sie fuhren in Isherwoods Büro hinunter. Gabriel setzte sich 
hinter den Schreibtisch, aber Schamron lief unruhig auf und ab, 
während er sich Gabriels Plan erneut anhörte. »Und was soll ich 
dem Premierminister erzählen?« 

»Hören Sie auf Anna. Erzählen Sie ihm nichts.« 
»Und wenn das Unternehmen schiefgeht?« 
»Das tut es nicht.« 
»Solche Unternehmen gehen immer schief, Gabriel, und ich 

kann die entsprechenden Narben vorweisen. Sie übrigens auch. 
Und noch etwas anderes: Täusche ich mich, oder ist Ihr Gang 
heute abend etwas beschwingter als in letzter Zeit?« 

»Was wollen Sie wirklich fragen?« 
»Ich möchte nicht für geschmacklos gehalten werden.« 
»Das hat Sie noch nie an etwas gehindert.« 
»Sind Sie und diese Frau mehr als nur Komplizen auf der 

Suche nach dem Mörder ihres Vaters?« Als Gabriel keine 
Antwort gab, lächelte der Alte und schüttelte den Kopf. »Wissen 
Sie noch, was Sie mir auf der Piazza Navona in bezug auf Anna 
Rolfe erklärt haben?« 

»Ich habe gesagt, daß wir eine Frau wie sie nie für unsere 
Zwecke einspannen dürften, wenn es sich irgendwie vermeiden 
ließe.« 

»Und jetzt wollen Sie sie noch tiefer hineinziehen?« 
»Damit kann sie umgehen.« 
»Oh, das bezweifle ich nicht - aber können Sie damit 

umgehen, Gabriel?« 
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»Sonst hätte ich's nicht vorgeschlagen.« 
»Vor zwei Wochen mußte ich Sie noch anbetteln, sich 

überhaupt für Rolfes Ermordung zu interessieren. Jetzt wollen 
Sie Krieg gegen die Schweiz führen.« 

»Annas Vater wollte, daß wir die Gemälde bekommen, deren 
Eigentümer sich nicht mehr ermitteln lassen. Irgend jemand hat 
sie gestohlen, und ich will sie zurückhaben.« 

»Trotzdem geht Ihre Motivation über die Gemälde hinaus, 
Gabriel. Ich habe einen Killer aus Ihnen gemacht, aber im 
Grunde Ihres Herzens sind Sie ein Restaurator. Ich glaube, daß 
Sie das alles nur tun, weil Sie Anna Rolfe restaurieren wollen. 
Sollte das zutreffen, lautet die nächste logische Frage: Weshalb 
wollen Sie Anna Rolfe restaurieren? Und darauf gibt es nur eine 
logische Antwort: Sie empfinden etwas für diese Frau.« 
Schamron zögerte. »Und das ist die beste Nachricht, die ich seit 
langem gehört habe.« 

»Ich habe sie gern.« 
»Wenn Sie Anna gern haben, müssen Sie sie dazu überreden, 

ihr Konzert in Venedig abzusagen.« 
»Das tut sie nicht.« 
»Bleibt sie bei ihrer Weigerung, können wir daraus vielleicht 

unseren Vorteil ziehen.« 
»Wie das?« 
»Aus Erfahrung weiß ich, daß Täuschung und Irreführung in 

solchen Fällen die beste Taktik sind. Lassen Sie Anna ihr 
Konzert geben. Sie müssen nur dafür sorgen, daß Ihr Freund 
Christopher Keller es nicht in ein wahrhaft unvergeßliches 
Erlebnis verwandelt.« 

»Ah, das ist der Ari Schamron, den ich kenne und liebe. Er 
will eine der größten Musikerinnen der Welt als Köder 
benützen!« 

»Wir müssen mit dem Blatt spielen, das wir in die Hand 



-268- 

bekommen.« 
»Ich begleite Anna nach Venedig. Ich brauche einen 

zuverlässigen Mann, der inzwischen in Zürich die Stellung 
hält.« 

»An wen haben Sie gedacht?« 
»Eli Lavon.« 
»Mein Gott, ein regelrechtes Klassentreffen des Jahrgangs 

1972! Wäre ich ein paar Jahre jünger, würde ich auch 
mitmachen.« 

»Nun geraten wir mal nicht gleich in Verzückung. Oded und 
Mordechai haben in Paris gute Arbeit geleistet.« 

»Oded ist mir ein bißchen ähnlich, glaube ich.« Schamron 
hielt seine breiten Maurerhände hoch. »Er hat einen unglaublich 
kräftigen Griff. Bekommt er diesen Mann zu fassen, entwischt 
er ihm nicht mehr.« 
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34 - ZÜRICH 

Eva hatte auf der teuren Luxuswohnung mit Blick über den 
Zürichsee bestanden, obwohl Gerhardt Peterson sie sich von 
seinem Beamtengehalt nicht leisten konnte. In den ersten zehn 
Jahren ihrer Ehe hatten sie das Defizit durch Zuzahlungen aus 
Evas kleiner Erbschaft ausgeglichen. Jetzt war das Geld 
verbraucht, und Peterson war die Aufgabe zugefallen, Eva den 
Lebensstil zu ermöglichen, den sie als ihr gutes Recht 
beanspruchte. 

Die Wohnung war dunkel, als er endlich nach Hause kam. In 
der stockfinsteren Diele stürzte Evas verspielter Rottweiler sich 
auf Peterson und rammte ihm seinen steinharten Schädel gegen 
die Kniescheibe. 

»Platz, Ajax! So, jetzt reicht's. Platz, Ajax! Verdammter 
Köter!« 

Peterson tastete nach dem Schalter und machte Licht. Der 
Hund leckte einen seiner Slipper ab. 

»Schon gut, Ajax. Laß das jetzt. Hau endlich ab!« 
Der Rottweiler trottete mit auf dem Marmorboden klickenden 

Krallen davon. Peterson hinkte ins Schlafzimmer und rieb sich 
dabei sein schmerzendes Knie. Eva saß im Bett und hatte auf 
ihren Knien einen aufgeschlagenen Roman liegen. Im Fernsehen 
lief ohne Ton irgendein amerikanischer Kriminalfilm. Eva trug 
einen eleganten türkisgrünen Chiffonmorgenmantel. Sie war 
beim Friseur gewesen, und an ihrem linken Handgelenk glänzte 
ein schweres Goldarmband, das Peterson noch nicht kannte. Das 
Geld, das Eva in der Bahnhofstraße ausgab, machte den 
Schätzen, die unter der Straße in Banktresoren lagerten, 
ernstlich Konkurrenz. 

»Was ist mit deinem Knie?« 
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»Dein Köter hat mich angefallen.« 
»Er hat dich nicht angefallen. Er liebt dich.« 
»Er ist zu anhänglich.« 
»Er ist ein Mann, genau wie du. Er will von dir anerkannt 

werden. Würdest du ihn ab und zu ein bißchen beachten, würde 
er dich weniger stürmisch begrüßen, wenn du heimkommst.« 

»Hat dir das dein Therapeut erzählt?« 
»Nein, mein gesunder Menschenverstand, Schatz.« 
»Ich wollte den verdammten Köter nie haben. Er ist viel zu 

groß für eine Wohnung.« 
»Seit wir ihn haben, fühle ich mich sicher, wenn du fort bist.« 
»Unsere Wohnung ist die reinste Festung. Hier kommt 

niemand rein. Und der einzige Mensch, den Ajax jemals anfällt, 
bin ich.« 

Eva befeuchtete den Zeigefinger, blätterte die nächste Seite 
ihres Romans um und beendete damit die Diskussion. Im 
Fernsehen brachen die amerikanischen Kriminalbeamten in 
einem Block mit Sozialwohnungen eine Wohnungstür auf. Als 
sie hineinstürmten, eröffneten zwei Verbrecher das Feuer mit 
automatischen Waffen. Die Polizeibeamten erwiderten das 
Feuer und erschossen die beiden. Solche Brutalität! dachte 
Peterson. Er trug selten eine Waffe und hatte im Dienst außer 
auf dem Schießstand noch nie einen Schuß abgegeben. 

»Wie war's in Bern?« 
Um seinen kurzen Besuch bei Otto Gessler zu tarnen, hatte 

Peterson ihr erzählt, er müsse dienstlich nach Bern. Er ließ sich 
aufs Bett sinken und streifte seine Slipper ab. 

»Wie's in Bern immer ist.« 
»Das freut mich.« 
»Was liest du da?« 
»Keine Ahnung. Die Geschichte handelt von einem Mann und 
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einer Frau.« 
Warum hatte er sich bloß die Mühe gemacht, sich danach zu 

erkundigen? »Wie geht's den Mädchen?« 
»Denen geht's gut.« 
»Und Stefan?« 
»Dem habe ich versprechen müssen, daß du zu ihm reingehst 

und ihm seinen Gutenachtkuß gibst.« 
»Ich will ihn aber nicht aufwecken.« 
»Du weckst ihn nicht. Du gehst einfach rein und gibst ihm 

einen Kuß auf die Stirn.« 
»Was hat er davon, wenn ich ihn dabei nicht aufwecke? Ich 

sage morgen früh einfach, daß ich ihn im Schlaf geküßt habe, 
und er muß damit zufrieden sein.« 

Eva klappte ihr Buch zu und sah ihn erstmals richtig an, seit 
er hereingekommen war. »Du siehst schrecklich aus, Gerhardt. 
Du bist bestimmt fast verhungert. Geh und mach dir was zu 
essen.« 

Er ging auf Strumpfsocken in die Küche. Geh und mach dir 
was zu essen. Er konnte sich nicht daran erinnern, wann Eva ihm 
zum letztenmal angeboten hatte, ihm eine Mahlzeit 
zuzubereiten. Nachdem die sexuellen Intimitäten zwischen 
ihnen zum Erliegen gekommen waren, hatte er erwartet, daß 
andere Dinge wie das Vergnügen, sich ein am eigenen Herd 
zubereitetes Mahl zu teilen, an ihre Stelle treten würden. Aber 
nicht mit Eva. Erst hatte sie ihm den Zugang zu ihrem Körper 
verwehrt, dann zu ihren Gefühlen. Peterson lebte in seinem 
eigenen Heim wie auf einer Insel. 

Er öffnete den Kühlschrank und suchte in dem Durcheinander 
aus halbleeren Packungen von Fertiggerichten nach etwas 
Eßbarem, das nicht schon verdorben oder angeschimmelt war. 
In einer fettfleckigen Pappschachtel wurde er fündig: Er 
entdeckte ein Häufchen Nudeln mit Schinkenraclette. Im 
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untersten Fach lagen hinter einer Plastikdose mit grünem 
Ricottakäse zwei Eier. Er machte sich Rühreier und erhitzte die 
Nudeln mit Schinkenraclette in der Mikrowelle. Dann goß er 
sich ein sehr großes Glas Rotwein ein und nahm alles ins 
Schlafzimmer mit. Eva war damit beschäftigt, ihre Zehennägel 
zu lackieren. 

Er teilte sich die Mahlzeit sorgfältig so ein, daß er zu jedem 
Bissen Rührei eine Gabel Nudeln mit Schinkenraclette essen 
konnte. Eva fand diese Angewohnheit ärgerlich, was mit der 
Grund dafür war, weshalb er sie demonstrativ beibehielt. Im 
Fernsehen floß wieder Blut. Freunde der erschossenen 
Verbrecher waren dabei, den Tod ihrer Kameraden zu rächen, 
indem sie ihrerseits die Kriminalbeamten umlegten. Ein weiterer 
Beweis für Herrn Gesslers Theorie vom zyklischen Verlauf des 
Lebens. 

»Stefan hat morgen ein Fußballspiel.« Sie blies auf ihre 
Zehennägel. »Er möchte, daß du kommst.« 

»Ich kann nicht. Ich habe im Büro zu tun.« 
»Er wird enttäuscht sein.« 
»Das läßt sich leider nicht ändern.« 
»Was ist im Büro so wichtig, daß du nicht wegkannst, um 

deinen Sohn Fußball spielen zu sehen? Außerdem passiert in 
diesem Land ohnehin nie etwas Wichtiges.« 

Ich muß die Ermordung Anna Rolfes organisieren, dachte 
Peterson. Er fragte sich, wie Eva reagiert hätte, wenn er das laut 
ausgesprochen hätte. Er spielte mit dem Gedanken, es 
tatsächlich zu tun, um sie auf die Probe zu stellen nur um zu 
sehen, ob sie ihm jemals richtig zuhörte. 

Eva war mit den Nägeln fertig und kehrte zu ihrem Roman 
zurück. Peterson stellte den leeren Teller mitsamt dem Besteck 
auf den Nachttisch, streckte sich auf dem Bett aus und knipste 
seine Nachttischlampe aus. Im nächsten Augenblick flog die 
Schlafzimmertür auf; Ajax stürmte herein und machte sich 
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daran, die Ei- und Fettreste von Evas kostbarem handbemalten 
Porzellan zu lecken. Eva befeuchtete ihren Zeigefinger und 
blätterte eine weitere Seite um. 

»Wie war's in Bern?« fragte sie. 
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35 - KORSIKA 

In dem kleinen Tal machte die Nachricht von dem 
Stimmungstief des Engländers rasch die Runde. Am Markttag 
schritt er schweigend über den Dorfplatz und suchte verdrossen 
seinen Käse und seine Oliven aus. Abends hockte er mit den 
Alten zusammen, wich aber jedem Gespräch aus und weigerte 
sich boule mitzuspielen, selbst als seine Ehre angezweifelt 
wurde. Der Engländer war so geistesabwesend, daß er die 
Jungen auf ihren Skateboards nicht zu bemerken schien. 

Seine Fahrweise hatte sich dramatisch verschlechtert. Die 
Dorfbewohner sahen ihn mit seinem klapprigen Jeep durchs Tal 
rasen. Einmal mußte er Don Casabiancas elendem Ziegenbock 
ausweichen und landete dabei im Straßengraben. Daraufhin griff 
Antonio Orsati ein. Er erzählte dem Engländer von einer 
berüchtigten Fehde zwischen zwei rivalisierenden Familien, die 
aus dem Unfalltod eines Jagdhundes entstanden war. Vier 
Menschen waren ermordet worden, bevor endlich Frieden 
geschlossen wurde - zwei davon durch die Hände von 
taddunaghiu der Orsatis. Das war vor hundert Jahren passiert, 
aber Orsati betonte, die daraus zu ziehenden Lehren seien noch 
heute gültig. Sein kluger Hinweis auf korsische Verhältnisse 
wirkte genau wie erwartet. Am nächsten Morgen brachte der 
Engländer Casabianca einen großen Schinken und entschuldigte 
sich dafür, daß er seinen Ziegenbock erschreckt hatte. Danach 
fuhr er merklich langsamer. 

Trotzdem war irgend etwas unverkennbar nicht in Ordnung. 
Einige der Alten vom Dorfplatz waren so besorgt, daß sie der 
signadora einen Besuch abstatteten. »Er ist längere Zeit nicht 
mehr hier gewesen. Aber wenn er wiederkommt, könnt ihr Gift 
darauf nehmen, daß ich euch Eseln nichts von seinen 
Geheimnissen erzähle. Dieses Haus ist wie ein Beichtstuhl. Und 
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jetzt macht, daß ihr fortkommt!« Sie scheuchte die Alten mit 
einem Reisigbesen hinaus. 

Nur Don Orsati wußte, warum der Engländer in so gedrückter 
Stimmung war. Schuld daran war der Auftrag in Lyon: die 
Liquidierung des Schweizer Professors Emil Jacobi. Irgend 
etwas an diesem Mord hatte dem Engländer Gewissensbisse 
beschert. Orsati erbot sich, ein Mädchen für ihn kommen zu 
lassen - eine bildhübsche Italienerin, die er in San Remo 
kennengelernt hatte -, aber der Engländer lehnte dankend ab. 

Drei Tage nach der Rückkehr des Engländers aus Lyon lud 
Orsati ihn zum Abendessen ein. Sie speisten in einem 
Restaurant unweit des Dorfplatzes und spazierten danach Arm 
in Arm durch die kaum beleuchteten Gassen. Zweimal tauchten 
vor ihnen aus dem Dunkel Dorfbewohner auf und hasteten in 
Gegenrichtung davon. Jeder wußte, daß es ratsam war, sich zu 
verziehen, wenn Don Orsati privat mit dem Engländer sprach. 
Bei dieser Gelegenheit erzählte Orsati dem Engländer von dem 
Auftrag in Venedig. 

»Wenn ich lieber einen der anderen Jungs schicken soll…« 
»Nein«, sagte der Engländer rasch. »Das erledige ich lieber 

selbst.« 
»Bestimmt?« 
»Ja.« 
»Ich hatte gehofft, daß du das sagen würdest. Für diesen Job 

ist keiner der anderen wirklich geeignet. Außerdem wird dir der 
Auftrag Spaß machen, glaube ich. Unsere Arbeit hat in Venedig 
eine lange Tradition. Die ganze Atmosphäre wird dich anregen.« 

»Du hast bestimmt recht.« 
»Ich habe dort einen Freund namens Rossetti. Von ihm 

bekommst du alles, was du an Unterstützung brauchst.« 
»Hast du die Dossiers mitgebracht?« 
Nur ein so mächtiger Mann wie Antonio Orsati konnte die 
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Dossiers zweier Menschen, deren Ermordung er plante, auf dem 
Beifahrersitz seines unversperrten Autos liegen lassen. Der 
Engländer las sie im Lichtschein einer Straßenlampe auf dem 
Dorfplatz. Als er das zweite Dossier aufschlug, blitzte in seinem 
Blick ein Ausdruck des Erkennens auf, den selbst Orsati 
bemerken mußte. 

»Irgendwas nicht in Ordnung?« 
»Diesen Mann kenne ich - aus einem früheren Leben.« 
»Ist das ein Problem?« 
Er klappte das Dossier zu. »Durchaus nicht.« 

 
Der Engländer blieb bis spätnachts auf und hörte sich das 
Tonband an, das er aus dem Apartment des Professors in Lyon 
mitgenommen hatte. Dann ging er den Stapel Presseberichte und 
Nachrufe durch, die er aus Online-Zeitungen im Internet 
heruntergeladen hatte, und studierte zuletzt die Dossiers, die 
Antonio Orsati ihm erst an diesem Abend übergeben hatte. Er 
schlief nur wenige Stunden; am nächsten Morgen stellte er vor 
Tagesanbruch eine kleine Reisetasche auf den Rücksitz seines 
Jeeps und fuhr ins Dorf. 

Er parkte in einer Gasse in der Nähe der Kirche und ging zu 
Fuß zum Haus der signadora weiter. Als er leise an ihre Haustür 
klopfte, stieß sie die Fensterläden im Obergeschoß auf und 
spähte wie ein gotischer Wasserspeier zu ihm hinab. 

»Ich hab mir gleich gedacht, daß du's bist. Der Schirokko 
weht. Er bringt Staub und böse Geister.« 

»Welcher von den beiden bin ich?« 
»Ich kann den occhju von hier aus sehen. Warte auf mich, 

mein Kind. Ich komme gleich hinunter.« 
Der Engländer rauchte eine Zigarette, während er darauf 

wartete, daß die Alte sich anzog und herunterkam. Sie machte 
ihm die Tür in einem schlichten schwarzen Witwengewand auf 
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und zog ihn am Handgelenk ins Haus, als fürchte sie, draußen 
lauerten wilde Tiere. Dann saßen sie sich an dem rohen 
Holztisch gegenüber. Er rauchte seine Zigarette zu Ende, 
während die Alte das Öl und den Teller mit Wasser bereitstellte. 

»Drei Tropfen, obwohl ich mir sicher bin, daß ich die Antwort 
bereits kenne.« 

Er tauchte einen Finger in das Öl und ließ drei Tropfen ins 
Wasser fallen. Als das Öl zerstob, begann die Alte ihr 
gewohntes Ritual aus Segenssprüchen und Gebeten. Als er die 
Probe dann wiederholte, klumpte sich das Öl zu einem einzigen 
Tropfen zusammen, der auf der Wasseroberfläche schwamm. 
Die Alte lächelte zufrieden. 

»Das ist ein hübscher Trick, den du da hast«, sagte der 
Engländer. 

»Das ist kein Trick. Das solltest du von allen Leuten am 
besten wissen.« 

»Ich wollte nicht respektlos sein.« 
»Das weiß ich. Obwohl du kein geborener Korse bist, hast du 

die Seele eines Korsen. Du bist ein wahrhaft Glaubender. 
Möchtest du etwas trinken, bevor du gehst? Vielleicht einen 
Schluck Wein?« 

»Es ist sechs Uhr morgens.« 
Die Alte zuckte mit den Schultern, als wollte sie sagen: Und 

wenn schon.  
»Du solltest daheim im Bett sein«, sagte sie. Dann fügte sie 

hinzu: »Mit einer Frau. Aber nicht mit einer der Nutten, die Don 
Orsati für dich kommen läßt. Mit einer richtigen Frau, die dir 
Kinder schenkt und deinen Haushalt versorgt.« 

»Don Orsatis Frauen sind die einzigen, die etwas mit mir zu 
tun haben wollen.« 

»Du glaubst, eine anständige Frau würde dich nicht haben 
wollen, weil du ein taddunaghiu bist?« 
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Der Engländer verschränkte die Arme. 
»Ich will dir eine Geschichte erzählen.« 
Er öffnete den Mund, um Einwände zu erheben, aber die Alte 

war auf den Beinen, bevor er ein Wort sagen konnte, und 
schlurfte in die Küche, um Wein zu holen. Die Flasche war 
dunkelgrün und hatte kein Etikett. Die Hand der Alten zitterte 
heftig, als sie zwei Gläser vollschenkte. 

»Mein Mann war ein sehr geschickter Handwerker«, sagte die 
signadora. »Er war Maurer, aber nebenbei auch Schuster. 
Manchmal hat er für Don Tomasi drüben im nächsten Tal 
gearbeitet. Du hast von der Familie Tomasi gehört?« 

Der Engländer nickte und trank einen kleinen Schluck von 
seinem Wein. Die Tomasis waren weithin als streitsüchtige 
Unruhestifter bekannt. 

»Don Tomasi hat sich von meinem Mann eine neue Mauer 
um seinen Garten bauen lassen. Sie war tadellos ausgeführt, das 
kannst du mir glauben, aber Don Tomasi hat behauptet, sie sei 
schief und krumm, und sich geweigert, die Arbeit meines 
Mannes zu bezahlen. Darüber ist es zu einem heftigen Streit 
gekommen, der damit geendet hat, daß Tomasi zweien seiner 
Revolvermänner befohlen hat, meinen Mann mit Gewalt von 
seinem Besitz zu entfernen. Sie steht übrigens immer noch.« 

»Die Mauer um den Garten?« 
»Allerdings!« Die Alte trank einen Schluck Wein und 

sammelte sich, um ihre Geschichte zu Ende zu erzählen. »Mein 
Mann war nicht nur ein guter Arbeiter, sondern auch ein 
herzensguter, sanftmütiger Mensch - ein agnello. Du kennst 
diesen Ausdruck?« 

»Ein Lamm.« 
Die signadora nickte. »Er war kein Mann, der mit den 

Fäusten oder mit einem Messer kämpft. Die Geschichte, wie 
Don Tomasi ihn behandelt hatte, hat hier wie ein Lauffeuer die 
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Runde gemacht. Mein Mann wurde zum Gespött aller. Am 
zweiten Abend nach diesem Vorfall hat er sich auf dem 
Dorfplatz zu einer tätlichen Auseinandersetzung provozieren 
lassen. Dabei hat er ein Messer in den Bauch bekommen und ist 
an dieser Wunde gestorben.« 

In den Augen der Alten blitzte etwas auf. Zorn. Haß. 
»Hier mußte Blutrache geübt werden, das war klar«, sagte sie 

ruhig. »Aber an wem? An dem Dummkopf, der meinem Mann 
die Verletzung beigebracht hatte? Er war nicht wirklich für 
seinen Tod verantwortlich. Nein, Don Tomasi hatte sein Blut an 
seinen Händen. Aber wie sollte ich ihn töten? Er lebte in seinem 
großen Haus auf einem Hügel, war von scharfen Hunden und 
bewaffneten Männern umgeben. Ich konnte unmöglich an ihn 
herankommen! Deshalb bin ich zu Antonio Orsatis Vater 
gegangen und habe einen taddunaghiu engagiert, damit er für 
mich Blutrache übt. Das hat mich alles gekostet, was ich an 
Geld besaß, aber es hat sich gelohnt. Der taddunaghiu ist durch 
Don Tomasis Verteidigungsgürtel geschlüpft und hat ihm im 
Schlaf die Kehle durchgeschnitten - hat ihn wie das Schwein 
abgeschlachtet, das er war. So war der Gerechtigkeit Genüge 
getan.« 

Der Engländer ergriff ihre Hand und legte sie auf seinen 
Handrücken. 

»Manchmal, Christopher, kann ein taddunaghiu Gutes tun. 
Manchmal kann er auch schreckliches Unrecht tun. Manchmal 
kann er nicht nur ein Werkzeug der Gerechtigkeit, sondern auch 
der Rache sein. Beherzige, was ich dir gesagt habe.« 

»Das tue ich«, sagte er. 
Er drückte ihr eine dicke Rolle Geldscheine in die Hand. »Das 

ist zuviel«, sagte die Alte, ohne das Geld anzusehen. »Du gibst 
mir immer zuviel.« 

»Du schenkst mir Frieden. Frieden ist unbezahlbar.« 
Er stand auf und wollte gehen, aber sie hielt ihn mit 
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unerwartet kräftigem Griff am Handgelenk fest. »Leiste mir 
Gesellschaft, während ich meinen Wein trinke. Mein Mann fehlt 
mir noch immer, weißt du. Selbst nach all diesen Jahren.« 

Und so blieb er am Tisch sitzen und beobachtete, wie der 
Kerzensche in über ihr runzliges Gesicht flackerte, während sie 
die Weinflasche allein leerte. Dann fielen ihr die Augen zu, und 
ihr Kinn sank auf die Brust herab. 

Der Engländer trug sie nach oben und legte sie sanft auf ihr 
Bett. Sie wachte noch einmal kurz auf. Ihre Hand griff nach 
oben und betastete den Talisman, den er an einer Kette um den 
Hals trug: die rote Korallenhand. Dann berührte sie sein Gesicht 
und versank wieder in unruhigen Schlaf. 

Er verließ das Haus, stieg in seinen Jeep, fuhr nach Calvi und 
ging an Bord der nächsten Fähre nach Marseille. Dort holte er 
sich den Wagen, den Antonio Orsati in einer Straße am Hafen 
für ihn hatte bereitstellen lassen, und verließ die Stadt, um nach 
Venedig zu fahren. 
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36 - VENEDIG 

Die italienische Presse hatte ein neues Thema. Sie erging sich in 
endlosen Spekulationen über das noch nicht bekannte Programm 
von Anna Rolfes Konzert. Würde sie versuchen, ihr 
Erkennungsstück, Giuseppe Tartinis dämonische Sonate »Der 
Teufelstriller«, zu spielen? Bestimmt, vermuteten viele 
Musikkritiker, würde Signorina Rolfe sich dieses schwierige 
Stück nach so langer Abwesenheit vom Konzertpodium nicht 
gleich wieder zumuten. 

Es gab wiederholte Appelle, das Konzert in einen größeren 
Raum zu verlegen. Es sollte im oberen Saal der Scuola Grande 
di San Rocco stattfinden, der nur sechshundert Plätze hatte, und 
die Konkurrenz um Eintrittskarten war unter den Reichen 
Venedigs zu einer Art Rangelei ausgeartet. Der Konzert-
veranstalter Zaccario Cordoni weigerte sich, das Konzert zu 
verlegen, aber um es sich mit den Venezianern nicht zu 
verderben, schob er die Schuld geschickt Anna Rolfe in die 
Schuhe. Signorina Rolfe habe einen kleinen Saal verlangt, 
behauptete er, und er sei den Wünschen der Künstlerin machtlos 
ausgeliefert. Ein sozialistisch angehauchtes Stadtmagazin 
brachte einen hysterischen Leitartikel, in dem argumentiert 
wurde, die Musik sei wieder einmal von den besitzenden 
Klassen okkupiert worden. Das Magazin rief zu einer 
Demonstration am Abend des Konzerts vor der Scuola Grande 
di San Rocco auf. Fiona Richardson, Anna Rolfes Agentin und 
Managerin, gab in London in einer Pressemitteilung bekannt, 
Miss Rolfe werde ihr beträchtliches Honorar zur Erhaltung der 
scuola und ihrer Kunstschätze spenden. Ganz Venedig seufzte 
angesichts dieser Geste erleichtert auf, und die Kontroverse 
verlief sich so sanft wie eine Nippflut. 

Spekuliert wurde auch darüber, wo Anna Rolfe in Venedig 
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absteigen würde. Das Blatt Il Gazzettino berichtete, die Hotels 
Monaco, Canal Grande und Palazzo Gritti lieferten sich einen 
Titanenkampf, um die Künstlerin zu sich zu locken, während die 
Zeitung La Nuova Venezia mutmaßte, Signorina Rolfe werde 
allem Hoteltrubel dadurch entgehen, daß sie eine Einladung in 
einen privaten Palazzo annehme. Wie sich herausstellen sollte, 
hatten beide Zeitungen sich geirrt, denn an einem regnerischen 
Freitag, einen Tag vor dem Konzert, legten Anna und Gabriel 
gegen Mittag mit einem Wassertaxi am Privatsteg des Luna-
Hotels Baglioni an, einem ruhigen Haus in der Calle San Marco, 
nicht weit vom Touristengewimmel auf dem Markusplatz 
entfernt. 

Anna Rolfe erschien kurz an der Rezeption und wurde von 
dem strahlenden Empfangschef und seinen engsten Mitarbeitern 
begrüßt. Sie stellte Gabriel als Monsieur Michel Dumont, ihren 
Freund und persönlichen Assistenten, vor. Um dieses Image zu 
festigen, achtete Gabriel darauf, ihre beiden Geigenkästen in die 
Hotelhalle zu tragen. In französisch gefärbtem Englisch wieder-
holte er Miss Rolfes Wunsch nach völliger Geheimhaltung ihrer 
Anwesenheit. Signor Brunetti, der weltmännische Chefportier, 
versicherte ihm, Miss Rolfes Aufenthalt im Baglioni werde das 
bestgehütete Geheimnis Venedigs sein. Gabriel dankte ihm 
herzlich, dann trug er Anna und sich ins Gästebuch ein. 

»Miss Rolfe hat die Giorgione-Suite im vierten Stock. Das ist 
eine unserer besten Suiten. Ihr Zimmer liegt unmittelbar 
daneben. Ich denke, das ist Ihnen sicher recht?« 

»Ja, vielen Dank.« 
»Gestatten Sie mir, Miss Rolfe und Sie persönlich 

hinaufzubegleiten.« 
»Danke, das ist nicht nötig.« 
»Brauchen Sie Hilfe mit Ihrem Gepäck, Monsieur Dumont?« 
»Nein, ich komme allein zurecht, danke.« 
»Wie Sie wünschen«, sagte der Chefportier enttäuscht und 
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händigte ihm die Schlüssel aus. 
 
In einem stillen Winkel des Gäßchengewirrs im Stadtbezirk San 
Marco lag das kleine, aber feine Juweliergeschäft Rossetti & 
Rossetti, das auf antiken Schmuck und kostbare Einzelstücke 
spezialisiert war. Wie die meisten venezianischen 
Geschäftsinhaber schloß Signor Rossetti seinen Laden mittags 
um 13 Uhr und öffnete ihn erst um 16 Uhr wieder fürs 
Abendgeschäft. Der Engländer, dem diese Tatsache bekannt 
war, drückte um 12 Uhr 57 auf den Klingelknopf und wartete 
darauf, daß der Juwelier den elektrischen Türöffner betätigte. 

Das Juweliergeschäft war winzig, nicht größer als die Küche 
der korsischen Villa des Engländers. Trat man über die 
Schwelle, stand man sofort vor einem hufeisenförmigen 
Ladentisch, unter dessen Glasplatte kostbarer Schmuck 
ausgestellt war. Als die Tür sich mit hörbar einrastendem 
Sperriegel hinter dem Engländer schloß, hatte er das Gefühl, in 
einem kristallenen Gefängnis eingesperrt zu sein. Er knöpfte 
seinen Trenchcoat auf und stellte seinen Aktenkoffer auf den 
Parkettboden. 

Signor Aldo Rossetti, der einen eleganten Zweireiher und eine 
dezente Bankierskrawatte trug, stand bewegungslos wie eine 
Statue hinter dem Ladentisch. Eine goldgeränderte Lesebrille 
saß auf der Spitze seiner königlichen Nase. Hinter ihm ragte ein 
wandhoher Schrank aus dunklem Mahagoni mit zahllosen 
flachen Schubladen und kleinen Messingknöpfen auf. Aus 
Rossettis kompromißloser Haltung hätte man schließen können, 
dieser Schrank enthalte Geheimdokumente, die er unter Einsatz 
seines Lebens zu verteidigen geschworen habe. Die tiefe Stille 
in dem kleinen Raum wurde nur durch das Ticken einer antiken 
Uhr unterbrochen. Rossetti schüttelte dem Engländer traurig die 
Hand, als sei dieser gekommen, um unverzeihliche Sünden zu 
bekennen. 
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»Ich wollte eben zum Mittagessen gehen«, sagte Rossetti, und 
wie um seine Aussage zu bestätigen, schlug die antike Wanduhr 
hinter ihm ein Uhr. 

»Ich halte Sie nicht lange auf. Ich bin hier, um den Siegelring 
für Signor Bull abzuholen.« 

»Den Siegelring?« 
»Ganz recht.« 
»Für Signor Bull?« 
»Soviel ich weiß, hat er Sie benachrichtigt, daß ich kommen 

werde.« 
Rossetti legte den Kopf zurück und musterte den Engländer 

durch seine Lesebrille wie einen Gegenstand von zweifelhaftem 
Wert und ungeklärter Provenienz. Schließlich nickte er 
zufrieden und kam hinter dem Ladentisch hervor, um das an der 
Tür hängende Schild umzudrehen, so daß es nicht mehr 
geöffnet, sondern geschlossen anzeigte. Dann bat er den 
Engländer, ihm über die Wendeltreppe in einer Ecke des Ladens 
nach oben zu folgen. 
 
Im ersten Stock über dem Laden lag ein kleines Büro. Rossetti 
setzte sich hinter den Schreibtisch und lud den Engländer mit 
einer Handbewegung ein, in dem Besuchersessel am Fenster 
Platz zu nehmen. 

»Vor kurzem habe ich einen Anruf von einem Pagen des 
Luna-Hotels Baglioni bekommen«, sagte Rossetti. »Die 
Geigerin und ihr Freund sind soeben dort abgestiegen. Kennen 
Sie das Baglioni?« 

Der Engländer schüttelte den Kopf. 
Wie viele Venezianer hatte Rossetti stets einen Stadtplan 

griffbereit - schon allein, um Touristen, die sich im 
Gassengewirr seiner Stadt hoffnungslos verirrt hatten, 
weiterhelfen zu können. Sein Exemplar sah aus, als sei es in der 
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Regierungszeit des letzten Dogen gekauft worden: vor Alter 
verblichen, zerfleddert und vielfach eingerissen, die Knickfalten 
mit durchsichtigem Klebeband verstärkt. Rossetti breitete den 
Plan auf seinem Schreibtisch aus und strich ihn mit beiden 
Händen gla tt, als handle es sich um eine Piratenkarte mit 
Angaben über vergrabene Schätze. 

»Das Luna-Hotel Baglioni liegt hier…« Ein schlanker 
Zeigefinger tippte auf den uralten Stadtplan, »…in der Calle San 
Marco, nur wenige Schritte von der Vaporetto-Anlegestelle San 
Marco entfernt. Die Calle San Marco ist sehr schmal, nicht 
breiter als diese Gasse hier. Das Hotel hat eine private 
Anlegestelle am Rio della Zecca. Sie können die Vorder- und 
Rückseite des Hotels unmöglich allein überwachen.« 

Der Engländer beugte sich über den Stadtplan, um die Lage 
des Hotels zu begutachten. »Haben Sie einen Vorschlag?« 

»Ich könnte veranlassen, daß die Geigerin überwacht wird. 
Sobald sie das Baglioni verläßt, würde ich Sie benachrichtigen.« 

»Sie haben jemanden im Hotel?« 
Rossetti zog die Augenbrauen hoch und senkte den Kopf- eine 

neutrale Geste, weder bejahend noch verneinend, die nur 
erkennen ließ, daß er über diesen Punkt nicht weiter diskutieren 
wollte. 

»Vermute ich richtig, daß für diesen Service ein zusätzliches 
Honorar fällig würde?« 

»Für Don Orsati? Es wäre mir ein Vergnügen, ihm diese 
Gefälligkeit zu erweisen.« 

»Erzählen Sie mir, wie das funktionieren könnte.« 
»In der Nähe des Hotels gibt es genügend Orte, an denen Sie 

warten können, ohne Aufmerksamkeit zu erregen. Vor allem 
natürlich auf dem Markusplatz. In den Cafés an der Calle 
Marzo. Auf der Fondamenta delle Farine mit Blick auf den 
Canal Grande.« Rossettis Zeigefinger tippte jeden dieser Punkte 
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leicht an. »Sie haben vermutlich ein Handy?« 
Der Engländer klopfte auf seine Brusttasche. 
»Geben Sie mir die Nummer und bleiben Sie in der Nähe des 

Hotels. Sobald die beiden es verlassen, werden Sie angerufen.« 
Er zögerte, sich auf eine Partnerschaft mit Rossetti 

einzulassen, aber leider hatte der Italiener recht: Er konnte das 
Hotel unmöglich allein überwachen. Also nannte er seine 
Handynummer, und Rossetti notierte sie sich. 

»Natürlich besteht die Möglichkeit, daß die Geigerin in ihrem 
Hotel bleibt, bis es Zeit wird, sich zum Konzert in die Scuola 
Grande di San Rocco zu begeben«, sagte Rossetti. »In diesem 
Fall bliebe Ihnen nichts anderes übrig, als Ihren Auftrag dort 
auszuführen.« 

»Haben Sie eine Eintrittskarte für mich?« 
Rossetti nahm die Konzertkarte aus der mittleren 

Schreibtischschublade und legte sie sorgfältig vor sich hin. Dann 
benützte er Daumen und Mittelfinger der rechten Hand, um sie 
über die Schreibtischplatte zu schieben. Der Engländer griff 
danach, betrachtete sie von beiden Seiten. Rossetti sah aus dem 
Fenster, während der Kunde die Ware begutachtete, denn er war 
sich sicher, daß diese Prüfung zur vollen Zufriedenheit ausfallen 
würde. 

»Die Karte ist echt? Keine Fälschung?« 
»O ja, völlig echt, das dürfen Sie mir glauben. Und verdammt 

schwierig zu bekommen. Ich war sogar versucht, sie für mich zu 
behalten. Ich bin ein großer Verehrer von Anna Rolfe, müssen 
Sie wissen. Diese Leidenschaft! Jammerschade, daß sie bald 
nicht mehr…« Er wechselte rasch das Thema. »Kennen Sie die 
San Rocco?« 

Der Engländer steckte die Konzertkarte ein und schüttelte den 
Kopf.  

Rossetti tippte erneut auf seinen Stadtplan. »Die Scuola di 
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San Rocco liegt hier - jenseits des Canal Grande an der Grenze 
der Stadtbezirke San Polo und Santa Croce, unmittelbar westlich 
der Kirche Santa Maria Gloriosa dei Frari. San Rocco war der 
Schutzheilige aller, die an ansteckenden Krankheiten litten, und 
die scuola stellte eine Wohlfahrtseinrichtung für solche Kranken 
dar. Ihr Bau wurde durch Spenden reicher Venezianer 
ermöglicht, die glaubten, dem Schwarzen Tod entrinnen zu 
können, indem sie großzügig für die scuola gaben.« 

Falls der Berufskiller diesen Ausflug in die Geschichte 
Venedigs auch nur im geringsten interessant fand, ließ er sich 
nichts davon anmerken. Aber der italienische Juwelier legte die 
Fingerspitzen beider Hände zusammen und dozierte unbeirrbar 
weiter. 

»Die scuola hat zwei Hauptgeschosse, in denen der untere 
und der obere Saal liegen. Im Jahr 1564 erhielt Tintoretto den 
Auftrag, Wände und Decken des Gebäudes auszumalen. Dafür 
brauchte er dreiundzwanzig Jahre.« Rossetti machte eine kurze 
Pause, um über diese Tatsache nachzudenken, dann fügte er 
hinzu: »Können Sie sich einen Mann mit so viel Geduld 
vorstellen? Ich würde mich mit niemandem anlegen wollen, der 
so geduldig ist.« 

»Wo findet das Konzert statt? Im unteren oder im oberen 
Saal?« 

»Natürlich im oberen Saal. Man erreicht ihn über eine von 
Scarpagnino entworfene und ausgeführte breite Marmortreppe. 
Die dortigen Wandgemälde stellen den Schwarzen Tod dar. Sehr 
bewegend.« 

»Und wenn ich gezwungen bin, den Auftrag im oberen Saal 
auszuführen?« 

Rossetti drückte seine Fingerspitzen an die Lippen, als 
schicke er ein stummes Bittgebet gen Himmel. »Bleibt Ihnen 
nichts anderes übrig, wird es Ihnen nicht schwerfallen, über die 
Treppe und den Hauptausgang zu entkommen. Draußen können 
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Sie im Gassengewirr von San Polo verschwinden, ohne 
irgendeine Spur zu hinterlassen.« Wieder eine kurze Pause, dann 
fügte er hinzu: »Als Venezianer flehe ich Sie jedoch an, eine 
andere Möglichkeit zu finden. Es wäre eine Tragödie, wenn Sie 
einen der unteren Tintorettos beschädigen würden.« 

»Beschreiben Sie mir das Gebiet um San Rocco.« 
»Kirche und Scuola di San Rocco liegen an einem kleinen 

Platz. Hinter ihnen liegt ein Kanal, der Rio della Frescada, auf 
dem beide Gebäude zu erreichen sind. Miss Rolfe hat nur zwei 
Möglichkeiten, zum Konzertsaal zu gelangen: zu Fuß oder mit 
einem Wassertaxi. Geht sie zu Fuß, haben Sie reichlich Zeit und 
Gelegenheit, Ihren Auftrag auszuführen. Außerdem muß sie 
irgendwann den Canal Grande überqueren - mit einem vaporetto 
oder traghetto.« 

»Könnte sie ihn auf einer Brücke überqueren?« 
Rossetti erwog diese Frage sorgfältig. »Nun, sie könnte die 

Rialtobrücke oder die Akademiebrücke benützen, aber das 
würde ihren Weg beträchtlich verlängern. Wäre ich ein 
Spielertyp, würde ich darauf setzen, daß Miss Rolfe vom 
Baglioni aus mit einem Wassertaxi direkt zum Campo San 
Rocco fahrt.« 

»Und wenn sie das tut?« 
»Der Rio della Frescada ist ein sehr schmaler Kanal. 

Zwischen seiner Einmündung in den Canal Grande und der 
Anlegestelle am San Rocco gibt es vier Brücken. Dort böte sich 
Ihnen reichlich Gelegenheit, den Anschlag zu verüben. Ein 
Kinderspiel, wenn Sie mich fragen.« 

Der Engländer warf dem Italiener einen abschätzigen Blick 
zu, als wolle er sich dagegen verwahren, daß sein Auftrag so 
primitiv charakterisiert wurde - erst recht im vorliegenden Fall, 
in dem die Zielperson unter professionellem Schutz stand. 

»Don Orsati hat mitgeteilt, daß Sie Waffen brauchen werden. 
Eine Pistole und vielleicht eine Waffe mit etwas mehr 
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Feuerkraft für den Fall, daß nicht alles so klappt wie geplant.« 
Rossetti stand auf und trat an den altehrwürdigen 

Panzerschrank in einer Ecke seines Büros, um die Kombination 
einzustellen und die schwere Tür aufzuziehen. Er nahm einen 
Aktenkoffer heraus, legte ihn auf die Schreibtischplatte und 
setzte sich wieder. Dann klappte er den Deckel auf und nahm 
zwei in dünnes Filztuch gehüllte Waffen heraus. Er packte die 
erste aus und gab sie dem Engländer: eine 9mm-Tanfoglio 
Modell S mit pechschwarzem Lauf und Griffschalen aus 
Walnußholz. Sie roch nach sauberem Waffenöl. Der Berufskiller 
zog den Schlitten zurück, wog die Pistole prüfend in der Hand, 
um ein Gefühl für Gewicht und Balance zu bekommen, und 
begutachtete den Zustand der Züge des Laufs, indem er die 
Mündung ans Licht hielt. 

»Sie hat ein Magazin mit fünfzehn Schuß und ist wegen des 
längeren Laufs sehr treffsicher«, sagte Rossetti. »Ihr Platz im 
Konzert ist in der vorletzten Reihe. Weiter vorn war leider 
nichts mehr zu bekommen. Aber selbst aus dieser Entfernung 
dürfte ein Mann mit Ihrer Ausbildung keine Mühe haben, sein 
Ziel mit der Tanfoglio zu treffen.« 

»Ich nehme sie. Und ein zusätzliches Magazin.« 
»Selbstverständlich.« 
»Und die zweite Waffe?« 
Rossetti wickelte sie aus und übergab sie dem Profi: eine 

leichte Maschinenpistole aus österreichischer Produktion. Der 
Engländer begutachtete die Waffe von allen Seiten. 

»Ich habe ausdrücklich eine Heckler & Koch MP5 verlangt«, 
stellte er fest. 

»Ja, ich weiß, aber ich konnte so schnell keine beschaffen. 
Mit der Steyr-Mannlicher werden Sie zufrieden sein, davon bin 
ich überzeugt. Sie ist leicht und läßt sich gut verstecken. 
Außerdem ist sie nur für den äußersten Notfall gedacht.« 
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»Sie wird genügen müssen, denke ich.« 
»Sie haben wohl eine besondere Vorliebe für die Heckler & 

Koch?« 
Die hatte der Engländer. Die MP5 war seine Waffe gewesen, 

als er beim SAS gedient hatte, aber er dachte nicht daran, das 
Rossetti anzuvertrauen. Er wickelte beide Waffen wieder ein 
und legte sie mitsamt den Reservemagazinen und 
Patronenschachteln sorgfältig in seinen eigenen Aktenkoffer. 

»Brauchen Sie sonst noch etwas?« 
Als der Berufskiller den Kopf schüttelte, begann Rossetti, auf 

einem kleinen Notizblock den Gesamtbetrag auszurechnen: 
Waffen, die Konzertkarte, persönlich erbrachte Dienst-
leistungen. Als er den Betrag in Euro ermittelt hatte, schob er 
dem Engländer den Block mit dem unterstrichenen Endbetrag 
hin. Der Killer sah erst die Zahl, dann Rossetti an. 

»Kann ich mit Dollar zahlen?« 
Rossetti lächelte, dann rechnete er den Betrag zum Tageskurs 

in Dollar um. Der Engländer zählte ihn in druckfrischen 
Fünfzigern ab und legte fünfhundert Dollar als Bonus darauf. 
Signor Rossetti zuckte mit den Schultern, als wollte er sagen, 
ein Bonus sei nicht nötig, aber der Killer bestand darauf, und 
Rossetti steckte das Geld diskret ein. 

Unten verließen Rossetti und der Engländer gemeinsam den 
Laden, und der Juwelier sperrte hinter ihnen ab. Ein 
Wolkenbruch empfing sie: Gewaltige Ströme von Regen, die in 
die kleine Gasse fielen und als Sturzbäche in die Gullys liefen. 
Der Italiener hatte klugerweise wadenhohe Gummistiefel 
angezogen; der Engländer mit seinen Wildlederslippern mußte 
versuchen, über die größten Pfützen zu springen. Das amüsierte 
den venezianischen Juwelier. 

»Sie sind zum erstenmal in Venedig.« 
»Ja, leider.« 
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»So ist das Wetter nun schon seit über zwei Wochen, aber die 
Touristen kommen trotzdem noch. Wir brauchen sie - Gott weiß, 
daß ich ohne sie mein Geschäft zumachen könnte - doch 
manchmal wird ihr Ansturm selbst mir zuviel.« 

An einer Vaporetto-Haltestelle gaben sie sich die Hand. 
»Ich muß sagen, daß ich Ihren Auftrag schrecklich finde, aber 

Sie müssen tun, wofür Sie bezahlt werden, nehme ich an. Eine 
Geigerin…« Er hob die Hände in einer typisch italienischen 
Geste. »…eine Geigerin läßt sich ersetzen. Aber die 
Tintorettos… die Tintorettos sind unersetzlich. Bitte, ich würde 
es mir nie verzeihen, wenn ich bei ihrer Zerstörung eine Rolle 
gespielt hätte.« 

»Ich versichere Ihnen, Signor Rossetti, daß ich mir größte 
Mühe geben werde, sie möglichst nicht zu beschädigen.« 

Der Italiener lächelte. »Ich vertraue darauf, daß Sie das tun 
werden. Können Sie sich außerdem vorstellen, welcher Fluch 
einen Mann verfolgen würde, der den Heiland oder die 
Muttergottes mit einer Kugel durchlöchert?« 

Der Juwelier bekreuzigte sich; dann wandte er sich ab und 
verschwand in der nächsten Gasse. 
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37 - VENEDIG 

An diesem Nachmittag versammelte Gabriels Team sich im 
Wohnzimmer von Anne Rolfes Suite. Die Angehörigen des 
Teams waren auf unterschiedlichen Routen, mit Reisepässen 
verschiedener Staaten und mit unterschiedlichen Legenden nach 
Venedig gekommen. Nach einem bewährten Prinzip des 
Dienstes gaben sie sich alle als Paare aus. Ihr Unternehmen war 
so hastig ausgearbeitet und in die Tat umgesetzt worden, daß es 
nicht einmal einen richtigen Decknamen bekommen hatte. Da 
Anna hier die Giorgione-Suite bewohnte, übernahm Gabriels 
Team in Venedig den Namen dieses berühmten venezianischen 
Malers als Decknamen. Zu dem Team gehörten Schimon und 
Ilana. In ihrer Rolle als französisches Paar auf der 
Hochzeitsreise waren sie von der Côte d'Azur mit dem Auto 
nach Venedig gefahren. Die beiden hatten schwarze Augen und 
einen dunklen Teint; sie waren gleich groß und fast gleich 
schön. Sie waren miteinander auf der Geheimdienstakademie 
gewesen, aber ihre Beziehung wäre beinahe zerbrochen, als 
Ilana auf dem Schießstand besser als Schimon war und ihm 
beim Kung-Fu-Training in der Turnhalle ein Schlüsselbein 
brach. Ebenfalls dazugehörten Itzhak und Mosche. Als 
Konzession an den Zeitgeist, der neue Beziehungsarten 
tolerierte, gaben die beiden sich als schwules Paar aus dem 
Londoner Stadtteil Notting Hill aus, obwohl sie durchaus  
heterosexuell waren - Itzhak sogar ein ausgesprochener 
Schürzenjäger. 

Dann kam Deborah von ihrer Station im kanadischen Ottawa. 
Gabriel hatte während des Unternehmens gegen Tariq mit ihr 
zusammengearbeitet und war so von ihrer Leistung beeindruckt 
gewesen, daß er darauf bestand, sie für sein Team in Venedig 
anzufordern. Schamron hatte zunächst gemauert, aber als 
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Gabriel nicht lockerließ, hatte der Alte sie mit dem nächsten 
Flugzeug kommen lassen und ihrem Sektionschef eine plausible 
Lüge vorgesetzt. 

Neben ihr auf dem Sofa, über dessen Lehne er lässig sein 
rechtes Bein gehängt hatte, saß Jonathan. Er war schweigsam, 
langweilte sich sichtlich und machte den Eindruck eines 
Mannes, der bei einem Arzt auf eine Routineuntersuchung 
wartet, die er nicht braucht. Er war eine jüngere Version 
Gabriels - vielleicht von Gabriel vor Wien. »Jonathan nimmt 
jeden Mordauftrag ernst«, hatte Schamron gesagt, »aber er ist 
kein Revolverheld. Er hat ein Gewissen - genau wie Sie. Wenn 
diese Sache vorbei ist und alle in Sicherheit sind, sucht er sich 
eine hübsche Toilette, auf der er in aller Ruhe kotzen kann.« 
Wie Schamron vorausgesehen hatte, fand Gabriel diesen 
Charakterzug Jonathans beruhigend. 

Die Besprechung dauerte genau eineinviertel Stunden, aber 
Gabriel wußte danach nicht mehr, weshalb er auf die Zeit 
geachtet hatte. Er hatte beschlossen, den heutigen Probelauf im 
Stadtbezirk Castello unmittelbar östlich der Markuskirche und 
des Dogenpalasts stattfinden zu lassen. Dort hatte er in seiner 
Lehrzeit bei Umberto Conti gelebt, so daß er sich in dem Gewirr 
aus Sträßchen und Gassen bestens auskannte. Jetzt benützte er 
einen Hotelbleistift als Zeigestab, während er ihre für heute 
vorgesehene Route erläuterte und die Bewegungen seines Teams 
choreographierte. 

Um seine Anweisungen zu übertönen, ließ Gabriel eine CD 
mit den Deutschen Tänzen von Mozart laufen. Dadurch schien 
sich Jonathans Laune zu verschlechtern. Jonathan haßte alles 
Deutsche. Noch mehr als die Deutschen haßte er tatsächlich nur 
die Schweizer. Während des Krieges hatte sein Großvater sein 
Vermögen und Erbstücke der Familie retten wollen, indem er 
seinen gesamten Besitz einem Schweizer Bankier anvertraute. 
Als Jonathan fünfzig Jahre später versucht hatte, Zugang zu 
diesem Konto zu erhalten, hatte ein beflissener Bankangestellter 
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ihm mitgeteilt, die Bank brauche als erstes einen Beweis dafür, 
daß sein Großvater wirklich tot sei. Jonathan hatte ihm erklärt, 
sein Großvater sei in Treblinka ermordet worden - mit Gas aus 
der Produktion eines Schweizer Chemiekonzerns, war er 
hinzuzufügen versucht gewesen -, und obwohl die Nazis es mit 
ihrem Papierkram sehr genau nahmen, hätten sie leider nicht 
daran gedacht, einen Totenschein auszustellen. Bedaure, hatte 
der Bankangestellte gesagt. Kein Totenschein, kein Geld. 

Nachdem Gabriel seine Anweisungen erteilt hatte, klappte er 
einen großen Aluminiumkoffer auf und gab jedem Angehörigen 
des Teams ein abhörsicheres Handy und eine 9mm-Beretta. 
Sobald die Waffen weggesteckt waren, holte er Anna zu ihrer 
ersten Begegnung mit dem Team Giorgione aus dem 
Schlafzimmer herunter. Schimon und Ilana erhoben sich und 
applaudierten ihr gedämpft. Itzhak und Mosche, die bereits 
anfingen, ihre Rolle zu spielen, kommentierten den Schnitt ihrer 
modischen Lederstiefel. Deborah musterte sie eifersüchtig von 
oben bis unten. Nur Jonathan schien sich nicht für sie zu 
interessieren, aber das mußte man ihm nachsehen, denn 
Jonathan dachte nur noch an den als »der Engländer« bekannten 
Berufskiller. 

Zehn Minuten später schlenderten Gabriel und Anna die Calle 
San Marco entlang. Die anderen Mitglieder des Teams waren 
vor ihnen aufgebrochen und hatten ihre Positionen 
eingenommen: Jonathan an der Vaporetto-Anlegestelle San 
Marco; Schimon und Ilana auf einem Schaufensterbummel in 
der Calle Frezzeria; Itzhak und Mosche an einem Tisch im Café 
Quadri am Markusplatz. Deborah, das Nesthäkchen der Gruppe, 
hatte den wenig beneidenswerten Auftrag, die Tauben im 
Schatten des Glockenturms der Markuskirche mit Popcorn zu 
füttern. Mit bewundernswürdiger Geduld ertrug sie, daß die 
Vögel sich auf ihre Schultern setzten und an ihren Haaren 
zupften. Sie fand sogar einen gutaussehenden carabiniere, der 
sie mit der Wegwerfkamera aufnahm, die sie an einem Kiosk in 
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der Mitte des Platzes gekauft hatte. 
Als Gabriel und Anna den Markusplatz betraten, fiel leichter 

Nieselregen wie Nebel aus einem Zerstäuber. Laut 
Wetterbericht sollte es morgen und übermorgen durchregnen, so 
daß wieder einmal Hochwassergefahr bestand. Arbeiterkolonnen 
errichteten ein Netzwerk aus erhöhten Holzstegen, damit der 
Touristenstrom weiterfließen konnte, wenn der steigende 
Wasserstand der Lagune den Markusplatz in einen seichten See 
verwandelte. 

Anna trug einen dreiviertellangen Daunenmantel, der weit 
genug war, um die schußsichere Kevlar-Weste darunter zu 
verbergen. Sie hatte die Kapuze hochgeklappt und trug trotz des 
bewölkten Nachmittagshimmels eine Sonnenbrille. Gabriel war 
sich vage bewußt, daß Jonathan sich irgendwo hinter ihnen 
befand und einen aufgeschlagenen Reiseführer in den Händen 
hielt, während seine Augen den Markusplatz absuchten. Er 
blickte nach links und beobachtete, wie Schimon und Ilana unter 
den Arkaden vorbeischlenderten. Vor ihnen erhob sich die 
Markuskirche, deren große Kuppeln in den bleigrauen Himmel 
aufragten. 

Anna hängte sich bei Gabriel ein. Das war eine ganz spontane 
Geste, weder zu intim noch zu distanziert. Die beiden konnten 
Freunde oder Kollegen sein; sie konnten ein Liebespaar sein, 
das gerade aus dem Bett kam. Aus der Art ihrer Berührung hätte 
niemand erraten können, was sie dabei empfand. Das konnte nur 
Gabriel - aber auch nur, weil er das leichte Zittern ihres Körpers 
fühlte und zugleich spürte, wie die kräftigen Finger ihrer linken 
Hand sich in die Muskeln und Sehnen seines Arms gruben. 

Sie setzten sich im Café Florian an einen Tisch im Schutz der 
Arkade. Ein Streichquartett mißhandelte Vivaldi, so daß Anna 
aufatmete, als die Straßenmusiker weiterzogen. Schimon und 
Ilana hatten ihren Rundgang um den Platz beendet und gaben 
vor, sich für die Löwen auf der Piazzetta dei Leoncini zu 
interessieren. Itzhak und Mosche blieben an ihrem Tisch auf der 
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anderen Seite des Markusplatzes, während Deborah weiter die 
zudringlichen Tauben fütterte. Auch Jonathan fand im Café 
Florian einen Tisch unter der Arkade. 

Anna bestellte zweimal Kaffee. Gabriel holte sein Handy 
heraus und meldete sich bei allen Mitgliedern seines Teams, 
wobei er mit Itzhak begann und mit der frustrierten Deborah 
aufhörte. Dann steckte er sein Handy wieder ein, begegnete 
Jonathans Blick und schüttelte kaum merklich den Kopf. 

Alle blieben auf ihren Posten, bis Anna ihren Kaffee 
getrunken hatte. Als Gabriel dann zahlte, wußte das Team, daß 
der zweite Akt in Kürze beginnen würde. Auch Jonathan zahlte. 
Obwohl er alles von Schamrons Spesenkonto absetzen konnte, 
verriet seine Miene Empörung darüber, was sie hier für einen 
Cappuccino und eine Flasche Mineralwasser verlangten.  Fünf 
Minuten später schlenderte das Team Giorgione paarweise über 
die Pagliabrücke in den Stadtbezirk Castello hinüber - Schimon 
und Ilana voraus, dann Itzhak und Mosche, zuletzt Gabriel und 
Anna. Jonathan, der Gabriel ständig dicht auf den Fersen blieb, 
hatte seinen Reiseführer jetzt eingesteckt und hielt statt dessen 
krampfhaft den Griff seiner Beretta umklammert. 
 
Und vierzig Meter hinter ihnen allen folgte der Engländer, den 
hauptsächlich zwei Fragen beschäftigten: Warum ging die junge 
Frau, die vorhin die Tauben auf dem Markusplatz gefüttert hatte, 
jetzt zehn Schritte hinter Gabriel Allon? Und warum ging der 
Mann, der im Café Florian in Allons Nähe gesessen hatte, jetzt 
fünf Schritte vor ihr her? 

Der Engländer verstand sich ausgezeichnet auf die Kunst, 
wirkungsvolle Maßnahmen gegen eine Überwachung zu treffen. 
Anna Rolfe stand unter dem Schutz einer erfahrenen, 
professionell arbeitenden Organisation. Aber das war bei Allon 
zu erwarten gewesen. Der Engländer hatte ihn und seinen Dienst 
studiert; er wußte, wie beide dachten. Der Gabriel Allon, den der 
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Engländer in Tel Aviv kennengelernt hatte, hätte nie einen 
Spaziergang gemacht, hinter dem sich nicht irgendein Zweck 
verbarg. Und der Zweck des heutigen Spaziergangs war, den 
Engländer zu enttarnen. 
Am Riva degli Schiavoni kaufte der Engländer an einem 
Touristenkiosk eine Ansichtskarte und beobachtete, wie Allon 
und Anna Rolfe im Straßengewirr des Stadtbezirks Castello 
verschwanden. Dann wandte er sich ab und verbrachte die 
folgenden zwei Stunden damit, langsam zu seinem Hotel 
zurückzuschlendem. 
 

Venedig ist eine Stadt, in der die gewöhnlichen Regeln von 
Überwachung und Gegenüberwachung außer Kraft gesetzt sind. 
Sie ist ein Virtuosenstück, das die sichere Hand eines Virtuosen 
verlangt. In der Stadt gibt es keine Autos, keine Busse oder 
Straßenbahnen. Nur an sehr wenigen Stellen lohnt es sich, einen 
festen Beobachtungsposten einzurichten. Es gibt Straßen und 
Gassen, die im Nichts enden - an einem Kanal oder in einem 
Innenhof, der eine Sackgasse bildet. Venedig ist eine Stadt, in 
der alle Vorteile auf der Seite des Verfolgten liegen. 

Die Angehörigen des Teams Giorgione waren sehr gut. Sie 
waren von den Überwachungskünstlern des Dienstes ausgebildet 
worden und hatten ihre Fertigkeiten auf den Straßen Europas 
und des Nahen Ostens weiter verfeinert. Sie verständigten sich 
wortlos, bewegten sich auf wechselnden Kreisbahnen um 
Gabriel und tauchten immer wieder aus verschiedenen 
Richtungen auf. Allein Jonathan behielt ständig seine Position 
bei: fünf Schritte hinter Gabriels Rücken - wie ein Satellit auf 
einer stationären Umlaufbahn. Sie bewegten sich über eine 
Reihe von Kirchenvorplätzen nach Norden und setzten sich 
dann in ein kleines Café am Rand des großen Platzes vor der 
Kirche Santa Maria della Formosa. Gabriel und Anna nahmen 
an einem Tisch Platz, während Jonathan sich unter eine Gruppe 
von Männern an der Bar mischte. Durch die Fenster konnte 



-298- 

Gabriel immer wieder kurze Blicke auf Mitglieder seines Teams 
werfen. Schimon und Ilana waren dabei, sich an einem Stand in 
der Platzmitte ein Eis zu kaufen. Itzhak und Mosche gaben vor, 
die schlichte Fassade der Kirche Santa Maria della Formosa zu 
bewundern. Und Deborah, deren Unternehmungslust 
zurückgekehrt war, spielte mit einer Gruppe italienischer 
Schuljungen Fußball. 

Diesmal übernahm es Jonathan, die Angehörigen des Teams 
über ihre abhörsicheren Handys abzufragen. Als  er damit fertig 
war, wandte er sich Gabriel zu und bildete mit den Lippen drei 
Wörter: Ihr seid sauber. 
 
Am späten Abend, als die Mitglieder des Teams Giorgione nach 
einer Abschlußbesprechung in ihre jeweiligen Hotels 
zurückgekehrt waren, saß Gabriel noch in dem behaglichen 
Wohnzimmer von Annas Suite und starrte Photos an, die 
Christopher Keller zeigten. Oben im Schlafzimmer verstummte 
die Violine. Gabriel hörte, wie Anna sie in den Geigenkasten 
zurücklegte und die Schlösser zuschnappen ließ. Im nächsten 
Augenblick kam sie die Treppe herunter. Gabriel sammelte die 
Photos vom Tisch ein und steckte sie in den festen braunen 
Umschlag zurück. Anna ließ sich ihm gegenüber in einen Sessel 
fallen und zündete sich eine Zigarette an. 

»Willst du ihn versuchen?« fragte Gabriel. 
»Den ›Teufelstriller‹?« 
»Ja.« 
»Weiß ich noch nicht.« 
»Was spielst du, wenn du glaubst, daß du vielleicht doch zu 

unsicher bist?« 
»Als Ersatz spiele ich solo zwei Sonaten von Bach für 

Violine. Sie sind schön und auch schwierig, aber eben nicht der 
›Teufelstriller‹. Die Kritiker werden sich fragen, warum ich auf 
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ihn verzichtet habe. Sie werden darüber spekulieren, ob ich nicht 
doch zu früh aufs Konzertpodium zurückgekehrt bin. Das wird 
lustig!« 

»Was du auch spielst - du wirst dein Publikum wie immer 
begeistern.« 

Ihr Blick fiel auf den braunen Umschlag auf dem Couchtisch 
zwischen ihnen. »Warum hast du das getan?« 

»Was getan?« 
»Warum hast du die Photos von ihm versteckt, als ich die 

Treppe heruntergekommen bin? Warum willst du nicht, daß ich 
ihn sehe?« 

»Mach du dir Sorgen wegen des ›Teufelstrillers‹, und ich 
mache mir Sorgen wegen des Mannes mit der Waffe.« 

»Erzähl mir von ihm.« 
»Es gibt Dinge, die du nicht zu wissen brauchst.« 
»Daß er versuchen wird, mich morgen abend umzubringen, ist 

ziemlich wahrscheinlich. Also habe ich ein Recht darauf, etwas 
über ihn zu erfahren.« 

Gegen diese Argumentation war Gabriel machtlos, also 
erzählte er alles, was er über Christopher Keller wußte. 

»Ist er wirklich irgendwo dort draußen unterwegs?« 
»Davon müssen wir ausgehen.« 
»Interessant, nicht wahr?« 
»Was findest du daran interessant?« 
»Er kann seine Stimme und sein Aussehen beliebig verändern, 

und er ist in der irakischen Wüste unter Feuer und Blut 
verschwunden. Ich finde, das klingt ganz so, als ob er der 
Leibhaftige wäre.« 

»Er ist ein Teufel.« 
»Schön, ich spiele ihm also seine Sonate. Dann kannst du ihn 

in die Hölle zurückschicken.« 
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38 - VENEDIG 

Am Spätnachmittag des folgenden Tages war der Engländer auf 
der Calle della Passion unterwegs, auf der er den hohen 
gotischen Campanile der Kirche  Santa Maria Gloriosa dei Frari 
vor sich hatte. Er schlängelte sich durch eine Gruppe von 
Touristen und veränderte dabei immer wieder geschickt seine 
Kopfhaltung, um ihren Schirmen auszuweichen, die wie mit der 
Flut treibende Quallen auf und ab tanzten. Auf dem Platz vor 
der Kirche betrat er ein Café. Er bestellte einen Cappuccino und 
breitete einen Stadtplan und seine Reiseführer auf dem kleinen 
Tisch aus. Falls jemand ihn dabei beobachtete, würde er ihn für 
einen gewöhnlichen Touristen halten, was dem Engländer nur 
recht war. 

Er war seit dem frühen Morgen unterwegs. Schon kurz nach 
dem Frühstück hatte er sein Hotel im Stadtbezirk Santa Croce 
mit Stadtplan und Reiseführern in der Hand verlassen, war 
stundenlang durch die Stadtbezirke San Marco und San Polo 
gewandert und hatte sich ihre Straßen und Brücken eingeprägt - 
wie er es früher, in einem anderen Leben, in West-Belfast getan 
hatte. Besonders genau hatte er sich die Straßen und Kanäle um 
die Kirche Santa Maria Gloriosa dei Frari und die Scuola 
Grande di San Rocco angesehen. Und er hatte ein Spiel mit sich 
selbst gespielt, indem er kreuz und quer durch San Polo 
geschlendert war, bis er sich absichtlich verlaufen hatte. Danach 
hatte er versucht, auf dem kürzesten Weg zu der Kirche 
zurückzukehren, und unterwegs sein Gedächtnis für 
Straßennamen auf die Probe gestellt. In der scuola verbrachte er 
ein paar Minuten in der großen Eingangshalle und gab vor, zu 
den riesigen Tintorettos aufzusehen, während er sich in 
Wirklichkeit mehr für die Lage des Treppenhauses im Hinblick 
auf den Haupteingang interessierte. Dann ging er in den ersten 
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Stock hinauf, besichtigte den oberen Saal und stellte ungefähr 
fest, wo er während des Konzerts sitzen würde. Rossetti hatte 
recht: Selbst von einem der hinteren Plätze aus würde es für 
einen Profi ein leichtes sein, die Geigerin mit der Tanfoglio zu 
erschießen. 

Der Engländer sah auf seine Armbanduhr: wenige Minuten 
nach siebzehn Uhr. Das Konzert würde um 20 Uhr 30 beginnen. 
Bis dahin hatte er noch eine letzte Sache zu erledigen. Er zahlte, 
verließ das Café und ging bei herabsinkender Abenddämmerung 
in Richtung Canal Grande davon. Unterwegs betrat er ein 
Geschäft für Männermode und kaufte sich eine neue Jacke: eine 
Steppjacke aus schwarzem Nylonmaterial mit Cordsamtkragen. 
Solche Jacken schienen in Venedig derzeit groß in Mode zu 
sein; er hatte sie tagsüber zu Dutzenden gesehen. 

Nachdem er mit einem traghetto über den Canal Grande 
gefahren war, ging er zu Signor Rossettis Geschäft im 
Stadtbezirk San Marco weiter. Der Juwelier stand hinter seinem 
Ladentisch und wollte eben schließen. Der Engländer folgte ihm 
erneut die knarrende Wendeltreppe in sein Büro hinauf. 

»Ich brauche ein Boot.« 
»Das dürfte kein Problem sein. Wann soll es zur Verfügung 

stehen?« 
»Möglichst sofort.« 
Der Juwelier kratzte sich am Kinn. »Ich kenne einen jungen 

Mann… Er heißt Angelo und besitzt ein Wassertaxi. Sehr 
umsichtig, sehr zuverlässig.« 

»Er ist nicht der Typ, der unbequeme Fragen stellt?« 
»Überhaupt nicht. Er hat schon mehrmals vertrauliche 

Aufträge ausgeführt.« 
»Können Sie ihn kurzfristig erreichen?« 
»Ich denke schon, ja. Wann brauchten Sie ihn denn?« 
»Ich möchte, daß er auf dem Rio di San Polo beim Goldoni-
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Museum auf mich wartet.« 
»Ja, ich verstehe. Das dürfte kein Problem sein, aber für 

Nachtfahrten wäre ein Zuschlag zu entrichten. Das ist in 
Venedig so üblich. Einen Augenblick, bitte. Ich will sehen, ob 
ich ihn erreichen kann.« 

Rossetti suchte die Nummer aus einem in Leder gebundenen 
Telefonverzeichnis heraus und wählte sie. Ein kurzes Gespräch 
genügte, um die nötigen Vereinbarungen zu treffen. Angelo 
würde in spätestens einer halben Stunde am Goldoni-Museum 
sein und dort warten. 

»Vielleicht wär's einfacher, wenn Sie gleich bei mir zahlen 
würden«, schlug Rossetti vor. »Ich rechne dann mit dem Jungen 
ab.« 

Auch diese Transaktion wurde in Dollar abgewickelt, 
nachdem Rossetti den Betrag auf seinem Notizblock 
umgerechnet hatte. Der Engländer verließ das Geschäft und ging 
zu einem Restaurant in der Calle della Verona, wo er ein 
einfaches Abendessen aus Gemüsesuppe und Fettucine mit 
Pilzen zu sich nahm. Beim Essen achtete er nicht auf den in dem 
kleinen Restaurant herrschenden heiteren Lärm, sondern glaubte 
wieder, das Gespräch zu hören, das auf dem aus Emil Jacobis 
Wohnung entwendeten Tonband aufgezeichnet war - das 
Gespräch zwischen dem Schweizer Professor und Gabriel Allon 
über die Verfehlungen eines Mannes namens Augustus Rolfe. 
Des Vaters der Frau, die der Engländer liquidieren sollte. 

Als er wenig später seinen Espresso bestellte, bat er den Ober 
um ein Stück Papier. Er schrieb ein paar Worte auf den Zettel, 
dann steckte er ihn ein. Nach dem Essen ging er zum Canal 
Grande zurück und fuhr mit einem traghetto zur Scuola Grande 
di San Rocco hinüber. 
 
Der gewaltige Donnerschlag eines in der Nähe herabzuckenden 
Blitzes zerstörte die gelassene Ruhe in der Halle des Luna-
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Hotels Baglioni. Die Lichter wurden flackernd dunkler, erholten 
sich und flammten dann wieder auf. Signor Brunetti, der 
Chefportier, faltete die Hände und murmelte ein stummes 
Dankgebet. 

Gabriel begleitete Anna durch die Hotelhalle zur Anlegestelle 
hinaus. Jonathan ging einige Schritte vor ihnen her; Deborah 
folgte ihnen mit der Guarneri in der linken und der Stradivari in 
der rechten Hand mit einigen Schritten Abstand. Brunetti hob 
grüßend die Rechte und wünschte Anna alles Gute und viel 
Erfolg. Die anderen Hotelangestellten applaudierten ihr diskret. 
Anna lächelte dankend und schlug die Kapuze ihres Mantels 
hoch. 

Am Bootssteg des Hotels warteten drei Wassertaxis, deren 
regennasse, dunkel lackierte Rümpfe im Scheinwerferlicht 
glänzten, mit im Leerlauf tuckernden Motoren. Jonathan trat als 
erster ins Freie, dann folgte Gabriel. Ein Blick nach rechts zeigte 
ihm Mosche und Itzhak, die auf der Fußgängerbrücke an der 
Einmündung zum Canal Grande standen. Itzhak signalisierte 
Gabriel mit hochgerecktem Daumen, bei ihnen sei alles in 
Ordnung. Mosche sah in die entgegengesetzte Richtung; er 
behielt die Menge an der Vaporetto-Anlegestelle San Marco im 
Auge. 

Gabriel drehte sich um und machte Anna ein Zeichen, sie 
könne jetzt nachkommen. Er ließ zu, daß der Führer des zweiten 
Wassertaxis ihr an Bord half, und folgte ihr in die Kabine. 
Jonathan und Deborah stiegen ins erste Wassertaxi. Mosche und 
Itzhak blieben auf der Brücke, bis die Boote unter ihr 
hindurchgefahren waren. Dann gingen sie eine Treppe hinunter 
und bestiegen das dritte Wassertaxi. 

Gabriel sah auf seine Armbanduhr: 19 Uhr 30. 
 
Der Canal Grande schlängelt sich in einem ehemaligen Flußbett, 
das dem umgekehrten S eines Kleinkindes gleicht, träge durch 
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Venedig. Auf Gabriels Anweisung hielten die drei Wassertaxis 
sich in der Kanalmitte und folgten der weiten, sanften Biegung 
nach Nordwesten. 

Gabriel blieb mit Anna bei zugezogenen Vorhängen und 
ausgeschalteter Beleuchtung in der Kabine. Im ersten 
Wassertaxi stand Jonathan neben dem Führer am Bug und 
beobachtete die Wasserfläche vor ihnen. Im dritten Boot 
erfüllten Itzhak und Mosche dieselbe Aufgabe. Alle drei waren 
bis auf die Haut durchnäßt, als die Wassertaxis zehn Minuten 
später auf den Rio della Frescada abbogen. 

Hier begann das Teilstück, das Gabriel die größten Sorgen 
bereitete. Auf dem engen Nebenkanal würden die Boote ihre 
Fahrt dramatisch verlangsamen, und zwischen Canal Grande 
und San Rocco überspannten vier Brücken den schmalen 
Wasserlauf. Auf dieser Etappe herrschten ideale 
Voraussetzungen für einen Mordanschlag. 

Gabriel klappte sein Handy auf und tippte Jonathans 
Kurzwahlnummer ein. Anna drückte seinen Arm. 
 
Zaccaria Cordoni tigerte in einem schwarzen Anzug, zu dem er 
sein Markenzeichen - einen kastanienbraunen Seidenschal - 
trug, und mit einer unangezündeten Zigarette zwischen den 
Fingern in der Eingangshalle der Scuola Grande di San Rocco 
auf und ab. Fiona Richardson, Annas Managerin, hatte Mühe, 
mit ihm Schritt zu halten. 

»Wo bleibt sie bloß?« fragte Cordoni. 
»Sie ist hierher unterwegs.« 
»Wissen Sie das bestimmt?« 
»Sie hat mich angerufen, bevor sie das Baglioni verlassen 

hat.« 
»Sie kneift doch nicht etwa, Fiona?« 
»Nur keine Angst, sie kommt.« 
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»Das will ich hoffen! Versetzt Sie mich heute, sorge ich 
dafür, daß sie in ganz Italien boykottiert wird.« 

»Sie kommt rechtzeitig, Zaccaria.« 
Im nächsten Augenblick betrat Anna von Gabriels Team 

umringt die Eingangshalle. 
»Anna! Carissima!« rief Cordoni strahlend aus und küßte sie 

zur Begrüßung auf beide Wangen. »Sie sehen heute wieder 
bezaubernd aus! Was können wir noch für Sie tun, damit dieser 
Abend ein grandioser Erfolg wird?« 

»Ich würde mir gern den Saal ansehen, bevor das Publikum 
eingelassen wird.« 

Cordoni deutete mit großer Geste auf die Marmortreppe. 
»Bitte, hier geht's nach oben!« 

 
Obwohl Anna schon früher zwei Abende in der Scuola Grande 
di San Rocco gegeben hatte, behielt sie auch hier ihr vor 
Konzerten übliches Ritual bei und machte einen langsamen 
Rundgang durch den Saal, um sich zu vergewissern, daß alles 
ihren Vorstellungen entsprach: ihr Platz auf dem Podium, die 
Aufstellung des Konzertflügels, die Anordnung der Sitzreihen, 
die Beleuchtung. Auch Gabriel machte einen Rundgang durch 
den Saal - aber aus ganz anderen Gründen. 

Nachdem Anna alles begutachtet hatte, führte Cordoni sie 
durch eine Tür hinter dem Podium in eine große Galerie mit 
dunklem Parkett und riesigen Gobelins. An die Galerie schloß 
sich ein kleiner Salon an, der als Künstlergarderobe dienen 
würde. Bewacht wurde die Tür des Salons von einem 
Wachmann der scuola, der einen weinroten Blazer trug. 

»Ich habe für heute abend zwei Programme drucken lassen«, 
sagte Cordoni vorsichtig. »Eines mit dem ›Teufelstriller‹, eines 
ohne ihn. Der Einlaß beginnt in fünf Minuten.« 

Anna sah erst zu Gabriel, dann zu Fiona Richardson hinüber. 
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»Ich glaube, ohne Tartini wäre ein Konzertabend in Venedig 
unvollständig. Lassen Sie das Programm mit dem 
›Teufelstriller‹ verteilen.« 

»Bist du dir deiner Sache sicher, Anna?« fragte Fiona. 
»Todsicher.« 
»Wie Sie wünschen«, sagte Zaccaria Cordoni. 

 
Sobald der Konzertveranstalter und ihre Managerin gegangen 
waren, zog Anna ihren Mantel aus und ließ die Schlösser des 
Geigenkastens der Guarneri aufschnappen. Als Gabriel sich in 
einen Sessel fallen ließ, stemmte sie ihre Arme in die Hüften 
und funkelte ihn an. 

»Was hast du vor, mein Lieber?« 
»Ich bleibe hier bei dir.« 
»Kommt nicht in Frage! Ich muß mich auf meinen Auftritt 

konzentrieren. Ich kann's nicht haben, daß du hier herumhockst 
und mich ablenkst.« 

»Heute abend wirst du eine Ausnahme machen müssen, 
fürchte ich.« 

»Beantworte mir eine Frage, Gabriel. Nehmen wir mal an, du 
würdest einen der Tintorettos dort draußen restaurieren - wär's 
dir dann recht, wenn ich dir dabei über die Schulter sähe?« 

»Ich verstehe, was du meinst.« 
»Gut. Und jetzt verschwinde!« 

 
Anna besaß eine spezielle Gabe: die Fähigkeit, alle Störungen 
auszublenden; die Kraft, sich mit einer undurchdringlichen 
Sphäre aus Stille zu umgeben, sich in einem Kokon 
einzuschließen. Diese Fähigkeit hatte sie am Morgen nach dem 
Selbstmord ihrer Mutter entdeckt. Eine einfache Tonleiter – 
g-moll, über zwei Oktaven gespielt, hinauf und wieder hinunter 
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- reichte aus, um sie durch ein mystisches Portal in ein anderes 
Raum-Zeit-Kontinuum eintreten zu lassen. Leider erstreckte ihre 
Fähigkeit, eine mustergültig geordnete Sphäre der Stille zu 
schaffen, sich nur auf ihr Geigenspiel, so daß es in ihrem 
übrigen Leben weiß Gott immer ziemlich chaotisch zuging. 

Sie kannte Musiker, die ihr Instrument im Lauf der Zeit 
hassen gelernt hatten. Für Anna war das eine undenkbare 
Vorstellung. Ihre Violine war der Anker, der verhinderte, daß 
sie an den Felsen strandete - eine Rettungsleine, die sie jedesmal 
in Sicherheit zog, wenn sie zu ertrinken drohte. Solange sie ihre 
Violine in den Händen hielt, passierte nur Gutes. Erst wenn sie 
ihr Instrument weglegte, gerieten die Dinge außer Kontrolle. 

Aber sie entstand nicht von selbst, diese mystische Sphäre. 
Sie mußte heraufbeschworen werden. Anna drückte ihre 
Zigarette aus und hängte ihren Mantel über die Lehne eines 
Rokokostuhls. Dann streifte sie ihre Armbanduhr ab und ließ sie 
in ihre Umhängetasche fallen. Sie brauchte nicht mehr zu 
wissen, wie spät es genau war - sie würde sich für einen 
Augenblick ihre eigene Zeit erschaffen, für einen Augenblick, 
der nur einmal existieren und nie wiederkehren würde. 

Anna hatte beschlossen, heute abend auf der Guarneri zu 
spielen. Das erschien ihr nur passend, denn schließlich war 
dieses Instrument vor zweihundertfünfzig Jahren vermutlich in 
einer Werkstatt im oberitalienischen Cremona gebaut worden. 
Sie klappte den Geigenkasten auf und ließ einen Zeigefinger 
über das leuchtend goldbraune Instrument gleiten: die Schnecke, 
den Hals, den Steg, den Resonanzkörper. Sie war eine Dame, 
die Guarneri Anna Rolfes. Würdevoll und elegant, ohne Fehler 
oder Makel, ohne Narben. 

Sie nahm die Violine aus dem Kasten und klemmte sich die 
Kinnstütze unters Kinn, so daß der Untersattel gegen die 
vertraute Stelle über ihrem linken Schlüsselbein drückte. Ihr 
Kleid war trägerlos, denn sie mochte nichts zwischen ihrem 
Körper und ihrem Instrument haben. Anfangs fühlte die Violine 
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sich auf Annas Haut kühl an, aber ihre Körperwärme teilte sich 
bald dem Holz mit. Sie legte den Bogen auf die g-Saite und 
spielte sie an. Die Violine reagierte mit vollem, nachhallendem 
Ton. Mit ihrem Ton. Anna Rolfes Ton. Das Portal zu ihrer 
mystischen Sphäre stand jetzt offen. 

Einmal gestattete sie sich einen Blick auf ihre Hand. Die 
Narben waren so häßlich. Anna wünschte sich, sie könnte sie 
irgendwie verbergen. Dann verdrängte sie diesen Gedanken 
wieder. Schließlich spielte nicht ihre Hand die Violine; ihr Spiel 
kam aus dem Kopf. Ihre Finger würden ihrem Gehirn 
gehorchen. 

Anna knipste das Licht aus, schloß die Augen und führte den 
Bogen langsam über die Saiten. Sie spielte keine Tonleitern, 
machte keine Fingerübungen, übte keinen Teil der 
Kompositionen, die sie heute abend vortragen würde. Zu diesem 
Zeitpunkt gab es nichts mehr, womit sie sich noch hätte 
vorbereiten können. Die Stücke waren so in ihre Gehirnzellen 
eingegraben, daß Anna sie nicht auswendig, sondern instinktiv 
spielen würde. Jetzt brachte sie einfach nur die Violine zum 
Klingen und ließ die  Klangwellen durch ihren Körper fluten. 
Nur du und ich, meine Fiedel, dachte sie dabei. Nur wir allein. 
Augenblicke, in denen die Zeit stillsteht. 

Sie konnte Stimmen hören, die vor der geschlossenen Tür des 
Salons halblaut miteinander sprachen. Aber sie legte in 
Gedanken einen Schalter um, und die Stimmen wurden 
ausgeblendet. Durch die dicken Mauern drang das Gemurmel 
des Publikums, das allmählich den Saal füllte. Sie legte einen 
weiteren Schalter um und blendete es ebenfalls aus. 

Nur du und ich, meine Fiedel. Nur du und ich… 
Sie dachte an den Mann auf Gabriels Photos, den als »der 

Engländer« bekannten Berufskiller. Es war lange, sehr lange 
her, daß sie das Gefühl gehabt hatte, einem Mann vertrauen zu 
dürfen. Wahrscheinlich hatte der Verrat ihres Vaters - die 
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Lügen, die er ihr in bezug auf den Selbstmord ihrer Mutter 
erzählt hatte - ihr das Vertrauen zu allen Männern geraubt. Aber 
heute abend würde sie ihr Leben in Gabriel Allons Hände legen. 
Ihr Vater hatte einen Plan in die Wege geleitet, um 
Wiedergutmachung für seine schlimmen Verfehlungen zu 
leisten. Er war ermordet worden, bevor er vollenden konnte, was 
er begonnen hatte. Gabriel würde es für ihn zu Ende bringen 
müssen. Und Anna würde ihm dabei auf die einzige Weise 
helfen, die ihr zu Gebote stand - indem sie ihre Violine spielte. 
Innig und schön. 

Die mystische Sphäre begann sie zu umschließen, sie 
einzuhüllen. Es gab keinen Killer, kein Photo ihres Vaters mit 
Adolf Hitler, keinen Gabriel Allon mehr. Nur noch sie und ihre 
Violine. 

Dann wurde dezent an die Salontür geklopft. Annas Bogen 
hielt sofort inne. 

»Fünf Minuten, Miss Rolfe.« 
»Danke.« 
Der Bogen glitt erneut über die Saiten. Klangwogen 

durchfluteten ihren Körper. Die Violine schien ihr die Haut zu 
verbrennen. Die Sphäre umschloß sie wieder. Anna verlor alles 
Gefühl für Raum und Zeit. Wenig später wurde die Salontür 
geöffnet, und Anna schwebte den Korridor im Obergeschoß 
entlang. Als sie den Saal betrat, wurde sie vermutlich mit 
Applaus empfangen - das wußte sie nur aus Erfahrung, nicht aus 
irgendwelchen Eindrücken, die ihre Sinne ihr übermittelten. Sie 
konnte das Publikum nicht sehen, sie konnte es auch nicht 
hören. 

Anna senkte den Kopf und wartete einen Augenblick, bevor 
sie ihre Guarneri hob und unters Kinn nahm. Dann setzte sie den 
Bogen an, zögerte kaum merklich und begann zu spielen. 
 
Gabriel hatte sich unter Tintorettos Die Versuchung Christi 
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postiert. Sein Blick glitt über die Reihen der Konzertbesucher 
hinweg. Er suchte ein Gesicht nach dem anderen ab, um 
vielleicht den Mann auf dem Photo zu entdecken. Aber falls der 
Killer im Saal war, konnte Gabriel ihn nicht entdecken. 

Dann kontrollierte er die Verteilung seines Teams. Itzhak war 
genau gegenüber auf der anderen Seite des Konzertsaals 
postiert. Einige Meter von ihm entfernt stand Mosche an der 
zum Podium hinaufführenden Treppe. Schimon und Ilana 
hielten an der Rückwand des Saals Wache, und wenige Meter 
rechts von Gabriel stand Jona than, der die Arme verschränkt 
hatte, während seine dunklen Augen den Saal absuchten. 

Er gestattete sich einige Sekunden lang, Anna zu beobachten. 
Sie spielte den »Teufelstriller« wie von Giuseppe Tartini 
vorgegeben ohne Begleitung. Der erste Satz war faszinierend - 
die nur scheinbar einfache, ätherisch schwebende, distanzierte 
Melodie, die angedeuteten barocken Ausschmückungen, das 
wiederholte Auftreten des beunruhigenden Doppelgriffs es und 
g. Der Teufelsakkord. 

Anna spielte mit geschlossenen Augen und leicht 
schwankendem Körper, als entlocke sie ihrem Instrument die 
Töne auch durch körperliche Anstrengung. Sie stand keine zehn 
Meter von ihm entfernt, aber Gabriel wußte, daß sie im 
Augenblick für ihn unerreichbar war. Sie gehörte jetzt ganz der 
Musik, und falls irgendein Band zwischen ihnen existiert hatte, 
war es jetzt gerissen. 

Er sah Anna jetzt als Bewunderer… und vage, so erschien es 
ihm, auch als Restaurator. Er hatte ihr geholfen, die Wahrheit 
über ihren Vater zu entdecken und mit der Vergangenheit ihrer 
Familie ins reine zu kommen. Die Beschädigungen waren noch 
da, das wußte er, aber sie waren nun verborgen, wie bei einer 
perfekten Restaurierung mit bloßem Auge nicht mehr sichtbar. 

Jetzt spielte sie die tückische absteigende chromatische 
Tonleiter, die den ersten Satz beschloß. Nach kurzer Pause 
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begann sie den schalkhaften zweiten Satz, der schneller und 
voller schwieriger Griffwechsel war, bei denen Annas Hand 
mehrfach von der ersten in die fünfte Stellung und von der g-
Saite zur e-Saite wechseln mußte. Als sich dann achtzehn 
Minuten später der dritte Satz in dem Arpeggio-Schlußakkord in 
g-moll auflöste, brach das Publikum in jubelnden Beifall aus. 

Anna ließ ihre Violine sinken und atmete mehrmals tief 
durch. Erst dann öffnete sie die Augen. Sie bedankte sich mit 
einer angedeuteten Verbeugung für den Beifall. Falls sie dabei 
zu Gabriel hinübersah, nahm er nichts davon wahr, denn er hatte 
ihr den Rücken zugekehrt, suchte erneut den Saal ab und hielt 
Ausschau nach einem Mann mit einer Schußwaffe. 
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39 - VENEDIG 

Der Campo San Rocco lag in stetigem Regen. Aber selbst das 
miserable Wetter konnte die Begeisterung der vielen Menschen 
nicht dämpfen, die dort lange nach dem Konzert ausharrten, weil 
sie hofften, noch einen letzten Blick auf Anna Rolfe zu 
erhaschen. Die Atmosphäre war wie elektrisch geladen. Nach 
Tartinis ›Teufelstriller‹ war Annas langjährige Begleiterin, die 
Pianistin Nadine Rosenberg, mit aufs Podium gekommen, und 
die beiden hatten Johannes Brahms' Sonate Nr. 1 für Violine und 
Klavier in d-Moll und Pablo Sarasates Zigeunerweisen gespielt. 
Das letzte Werk des Abends, Nicolo Paganinis dämonisches 
Solo Capriccio Nr. 24, hatte das Konzertpublikum zu 
Beifallsstürmen hingerissen. 

Anna Rolfe wußte nichts von der Menge, die unten auf dem 
Platz ausharrte. In diesem Augenblick stand sie mit Zaccaria 
Cordoni und Fiona Richardson in der Galerie hinter dem Saal. 
Fiona hatte ihr Handy am Ohr und telefonierte angeregt auf 
deutsch. Anna rauchte eine wohlverdiente Gitane und versuchte, 
von dem Hochgefühl ihres Auftritts herunterzukommen. Sie 
hielt weiter ihre Violine unter dem Arm. Die alte Guarneri war 
heute abend gut zu ihr gewesen. Deshalb wollte Anna sie noch 
etwas länger bei sich haben. 

Gabriel, der sich diskret im Hintergrund hielt, beobachtete sie 
aufmerksam. Anna lächelte, als sie seinem Blick begegnete. Sie 
sagte unhörbar: Danke! und warf ihm eine Kußhand zu. Fiona 
beendete ihr Gespräch und ließ das Handy in ihre Handtasche 
gleiten. 

»Dein heutiger Erfolg hat sich schnell herumgesprochen, 
meine Liebe. Du hast einen ziemlich hektischen Winter vor dir. 
Paris, Brüssel, Stockholm und Berlin. Und das ist nur die erste 
Woche!« 
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»Ich weiß nicht recht, ob ich wirklich schon soweit bin, daß 
ich wieder aufs Karussell steigen kann, Fiona.« 

Zaccaria Cordoni legte ihr väterlich eine Hand auf die 
Schulter. »Wenn ich mir ein Urteil gestatten darf, sind Sie 
eindeutig wieder soweit. Der heutige Abend war sensationell. 
Sie haben wie eine Besessene gespielt.« 

»Vielleicht bin ich besessen«, sagte sie schalkhaft. 
Fiona sah zu Gabriel hinüber und lächelte. »Willst du uns 

nicht mehr über deinen geheimnisvollen Franzosen erzählen - 
den gutaussehenden Monsieur Dumont?« 

»Was ich wirklich möchte, sind ein paar ruhige Minuten mit 
ihm allein.« 

Sie trat auf Gabriel zu und nahm ihn an der Hand. Fiona und 
Cordoni sahen ihnen nach, als sie zu dem Salon gingen, der 
Anna als Garderobe diente. Fiona runzelte die Stirn. 

»Ich will nur hoffen, daß dieser Monsieur Dumont wer immer 
er sein mag - ihr nicht wie die anderen Kerle das Herz bricht. 
Sie gleicht einem feinen Kristallglas: schön, aber sehr 
zerbrechlich. Und wenn dieser Schweinehund ihr das Herz 
bricht, bringe ich ihn um!« 
 
Anna schloß die Tür ihrer Garderobe und sank in Gabriels 
Arme. 

»Du hast herrlich gespielt.« 
»Ohne dich hätte ich's nicht gekonnt.« 
»Ich habe nur aufgepaßt, daß dir nichts passiert. Deinen 

Erfolg verdankst du dir allein.«' 
»Ich wollte, wir könnten ihn gemeinsam feiern.« 
»Du verläßt die Stadt mit dem nächsten Flugzeug. Und ich 

habe meinen Auftrag auszuführen.« 
»War er heute abend hier?« 
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»Der Killer?« 
Sie nickte mit an seine Brust gepreßtem Kopf.  
»Das weiß ich nicht, Anna.« 
Plötzlich erschöpft ließ sie sich in einen Sessel sinken. Auf 

dem niedrigen Tischchen vor ihr lag der Geigenkasten der 
Guarneri. Sie ließ die Schlösser aufschnappen und klappte den 
Deckel auf. In dem Kasten lag ein mit dem Namen Anna 
beschrifteter Zettel, der einmal zusammengefaltet war. Sie sah 
zu Gabriel auf. »Hast du mir den reingelegt?« 

»Wen reingelegt?« 
»Diesen Zettel in meinem Geigenkasten. Er war noch nicht 

darin, als ich den Salon verlassen habe, um aufs Podium zu 
gehen.« 

Anna griff in den Geigenkasten und nahm den Zettel heraus. 
Dabei rutschte zwischen den beiden Papierlagen ein Gegenstand 
heraus: ein zu einem Halsband zusammengeknoteter dünner 
Lederriemen, an dem ein rotes Korallenstück in Form einer 
Hand hing. 
 
Gabriel fühlte sein Herz gegen seine Rippen hämmern, als er in 
den Geigenkasten griff und den Anhänger herausnahm. »Was 
steht auf dem Zettel?« 

»›Sie haben ihn nötiger als ich. Richten Sie Gabriel aus, daß 
er mir etwas schuldig ist. Mit besten Empfehlungen.« 

Er zog seine Beretta, öffnete die massive Salontür einen Spalt 
weit und spähte hinaus. Zaccaria Cordoni sah ihn und hastete 
auf dem Korridor heran, um zu fragen, was passiert sei. Gabrie l 
steckte die Beretta wieder weg. 

»Wo ist der Mann, der vor dem Konzert an dieser Tür postiert 
war?« 

»Welcher Mann?« 
»Der Wachmann in dem weinroten Blazer. Wo ist er 



-315- 

geblieben?« 
»Keine Ahnung. Warum?« 
»Weil jemand während des Konzerts in Annas Garderobe 

gewesen sein muß.« 
»Ist irgendwas entwendet worden?« 
»Er hat einen Zettel dagelassen.« Gabriel hob den 

Korallentalisman hoch. »Und das hier.« 
»Darf ich den mal sehen?« 
Gabriel gab ihn Cordoni, der den Anhänger in der Hand wog 

und dabei lächelte. 
»Sie wissen, was das ist?« 
»Ja, ich denke schon. Es ist harmlos.« 
»Was ist es also?« 
»Wir Cordonis waren ursprünglich Korsen. Mein Ur-

Urgroßvater ist nach Italien ausgewandert und hat den 
venezianischen Zweig der Familie begründet, aber ich habe 
noch immer entfernte Verwandte, die in einem abgelegenen Tal 
im Süden der Insel leben.« 

»Was hat das mit diesem Anhänger zu tun?« 
»Der ist ein Talisman, ein korsischer Glücksbringer, der auf 

der Insel von Männern getragen wird. Sie glauben, daß er gegen 
den bösen Blick hilft - gegen den occhju, wie die Korsen ihn 
nennen.« Cordoni gab ihn Gabriel zurück. »Er ist wie gesagt 
harmlos. Irgend jemand wollte Miss Rolfe nur ein Geschenk 
machen.« 

»Ich wollte, die Sache wäre so einfach.« Gabriel steckte den 
Talisman in die Tasche zu seiner Beretta, dann sah er wieder 
Cordoni an. »Wo ist der Mann, der vor dieser Tür gestanden 
hat?« 

 
Der Engländer entdeckte sein Wassertaxi, das im Schutz einer 
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Fußgängerbrücke auf dem Rio di San Polo dümpelte. Rossettis 
Mann saß in einem Anorak mit hochgeschlagener Kapuze am 
Ruder. Der Engländer ging an Bord des Taxis und verschwand 
in der Kabine. 

Rossettis Mann machte die Bugleine los, legte ab und gab 
Gas. Das Boot rumpelte und zitterte, dann nahm es Fahrt auf. 
Wenig später waren sie mit hoher Fahrt auf dem Canal Grande 
unterwegs. Der Engländer rieb einen handtellergroßen Fleck der 
beschlagenen Seitenscheibe trocken und betrachtete einige 
Augenblicke lang die vorbeiziehende Stadtlandschaft. Dann 
schloß er die Vorhänge. 

Er zog seine schwarze Steppjacke aus, schlüpfte aus dem 
weinroten Blazer, den er darunter trug, und rollte ihn zu einer 
Kugel zusammen. Zehn Minuten später öffnete er das 
Kabinenfenster und warf den Blazer ins tintenschwarze Wasser 
der Lagune. 

Er machte es sich auf der Sitzbank bequem und dachte über 
die Geschichte nach, die er Antonio Orsati auftischen würde. 
Dabei griff er sich an den Hals, um seinen Talisman zu 
berühren. Ohne ihn fühlte er sich nackt. Morgen, wenn er nach 
Korsika zurückgekehrt war, würde er die alte signadora 
aufsuchen und von ihr einen neuen bekommen. 
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40 - ZÜRICH 

Gerhardt Petersons Dienstzimmer lag im Dunkeln bis auf den 
Lichtkreis, den eine kleine Halogenlampe auf seinen 
Schreibtisch warf. Er war heute lange im Büro geblieben, weil 
er auf einen Anruf gewartet hatte. Wer ihn anrufen würde, war 
ungewiß - vielleicht die Stadtpolizei Venedig, vielleicht die 
carabinieri -, aber er hatte fest mit diesem Anruf gerechnet. 
Entschuldigen Sie die späte Störung, Herr Peterson, aber die 
Geigerin Anna Rolfe ist heute abend in Venedig das Opfer einer 
schrecklichen Tragödie geworden… 

Peterson sah von seinen Akten auf. Der in die Bücherwand 
eingebaute Fernseher lief ohne Ton. Die Schweizer 
Spätnachrichten waren fast zu Ende. Die wichtigsten Ereignisse 
aus dem In- und Ausland waren längst abgehakt, und die 
Sendung war in eine Mischung aus seichten Berichten und 
hirnlosem Klatsch abgeglitten, die Peterson normalerweise 
ignorierte. Heute abend stellte er den Ton jedoch lauter. Wie 
erwartet kam ein Kurzbericht über den Triumph, den Anna 
Rolfe an diesem Abend in Venedig bei ihrer Rückkehr aufs 
Konzertpodium gefeiert hatte. 

Nach diesem Beitrag schaltete Peterson den Fernseher aus 
und schloß seine Akten in seinem persönlichen Safe ein. 
Vielleicht hatte Antonio Orsatis Killer seinen Auftrag nicht 
ausführen können, weil Anna Rolfe wirkungsvoll beschützt 
wurde. Vielleicht hatte er kalte Füße bekommen. Oder vielleicht 
waren die beiden tot, aber ihre Leichen waren noch nicht 
aufgefunden worden. Sein Instinkt sagte Peterson, daß das nicht 
der Fall war. Sein Instinkt sagte ihm, daß in Venedig irgend 
etwas schiefgegangen war. Morgen früh würde er sich auf dem 
üblichen Weg mit Orsati in Verbindung setzen, um 
herauszubekommen, was passiert war. 
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Er steckte einige Papiere in seine Aktentasche, knipste die 
Schreibtischlampe aus und ging hinaus. Seine gehobene 
Dienststellung verschaffte ihm das Privileg, seinen Mercedes 
auf dem gepflasterten Innenhof des Gebäudes parken zu dürfen, 
statt den Personalparkplatz neben dem Güterbahnhof benützen 
zu müssen. Er hatte das Wachpersonal angewiesen, seinen 
Wagen besonders im Auge zu behalten. Einen Grund dafür hatte 
er nicht genannt. 

Peterson fuhr die Sihl entlang nach Süden. Um diese Zeit 
waren die Straßen fast menschenleer: hier ein einzelnes Taxi; 
dort drei Gastarbeiter, die auf die Tram warteten, um in ihre 
beengten Unterkünfte in Außersihl oder dem Industriequartier 
zurückzukehren. Zu den Aufgaben von Petersons Mitarbeitern 
gehörte es, dafür zu sorgen, daß diese Leute hierzulande keine 
Schwierigkeiten machten. Keine Verschwörungen gegen den 
Despoten in der Heimat. Keine Demonstrationen gegen 
Schweizer Behörden. Tut einfach eure Arbeit, kassiert euren 
Lohn und haltet die Klappe. Peterson betrachtete die 
Gastarbeiter als notwendiges Übel. Die Schweizer Wirtschaft 
hätte ohne sie nicht überleben können, aber manchmal schien es 
doch, als seien die verdammten Pakistanis und Portugiesen in 
Zürich bereits in der Überzahl. 

Er sah nochmals in seinen Rückspiegel. Anscheinend wurde 
er nicht beschattet, aber das brauchte nicht zu stimmen. Er 
wußte, wie man jemanden observierte, aber seine Ausbildung 
darin, wie man eine Überwachung entdeckte und sich ihr entzog, 
war ziemlich rudimentär gewesen. 

Peterson fuhr zwanzig Minuten lang kreuz und quer durch 
Wiedikon und erst dann an den Zürichsee und in die Tiefgarage 
seines Apartmenthauses. Während das Gittertor sich langsam 
wieder schloß, machte er unmittelbar dahinter halt, um sich zu 
vergewissern, daß niemand ihm zu Fuß folgte. Danach fuhr er 
die Wendelrampe zu seinem reservierten Stellplatz hinunter. An 
der Wand davor stand groß 6c, die Nummer seines Apartments. 
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Peterson parkte rückwärts ein, schaltete die Scheinwerfer aus 
und stellte den Motor ab. Und dann blieb er lange sitzen, hielt 
das Lenkrad mit beiden Händen umklammert und spürte sein 
Herz etwas schneller schlagen, als für einen Mann seines Alters 
normal gewesen wäre. Jedenfalls war ein sehr großer Drink 
angebracht. 

Er ging langsam durch die Tiefgarage, hörte seine Schritte 
gedämpft von den Betonwänden widerhallen und war plötzlich 
hundemüde. Hinter einer Brandschutztür lag der kleine 
Vorraum, von dem aus der Lift ihn in sein Stockwerk 
hinaufbringen würde. Vor den geschlossenen Aufzugtüren aus 
Edelstahl stand eine Frau, die mit leicht schiefgelegtem Kopf die 
Lichtpunkte der Stockwerksanzeige verfolgte. 

Sie drückte mehrmals auf den Rufknopf und fluchte dabei laut 
vor sich hin. Dann reagierte sie auf Petersons Anwesenheit, 
indem sie sich zu ihm umdrehte und entschuldigend lächelte. 
»Sorry, aber ich warte seit fünf Minuten auf den verdammten 
Aufzug. Das blöde Ding ist kaputt, glaub ich.« 

Akzentfreies Züridütsch, dachte Peterson. Sie war jedenfalls 
keine Ausländerin. Peterson begutachtete sie rasch mit geübtem 
Blick. Die Unbekannte war schwarzhaarig und hellhäutig - eine 
Kombination, die ihn schon immer schrecklich angemacht hatte. 
Sie trug hautenge Jeans, die ihre langen Beine wirkungsvoll 
betonten. Unter ihrer Lederjacke hatte sie eine schwarze Bluse 
an, die eben weit genug aufgeknöpft war, um den Spitzenrand 
ihres schwarzen BHS sehen zu lassen. Attraktiv, mit fein 
geschnittenen Zügen, aber keine ausgesprochene Schönheit, 
nach der sich auf der Bahnhofstraße die Männer umgedreht 
hätten. Jugendlich, aber nicht unpassend jung. Anfang Dreißig, 
höchstens fünfunddreißig. 

Sie schien Petersons sorgfältige Begutachtung zu spüren, 
denn sie erwiderte seinen Blick mit einem schalkhaften 
Aufblitzen ihrer grauen Augen. Seine letzte Affäre lag ein gutes 
halbes Jahr zurück, und er fand, es werde Zeit für eine neue. 
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Seine letzte Geliebte war die Ehefrau eines entfernten Kollegen 
aus der Abteilung Wirtschaftskriminalität gewesen. Diese Affäre 
hatte Peterson sehr gut gemanagt. Sie war für gewisse Zeit 
angenehm und lohnend gewesen, und als es dann Zeit geworden 
war, sich zu trennen, waren seine Geliebte und er ohne Groll 
oder Bedauern auseinandergegangen. 

Er rang sich trotz seiner Übermüdung ein Lächeln ab. »Der 
Aufzug kommt bestimmt gleich.« 

»Das glaub ich nicht. Ich wette, daß wir die ganze Nacht hier 
unten festsitzen.« 

Die Anzüglichkeit ihrer Bemerkung war unmöglich zu 
überhören. Peterson beschloß mitzuspielen, um zu sehen, wie 
weit die Sache gehen würde. »Wohnen Sie auch hier?« 

»Mein Freund.« 
»Glauben Sie nicht, daß Ihr Freund Ihnen irgendwann Hilfe 

schicken wird?« 
»Er ist heute geschäftlich in Genf. Ich übernachte nur in 

seiner Wohnung.« 
Peterson fragte sich, wer ihr Freund sein mochte und in 

welcher Wohnung sie übernachten würde. Er gestattete sich, 
sich ein flüchtiges, viel zu hastiges sexuelles Abenteuer 
auszumalen. Aber dann machte seine Müdigkeit sich wieder 
bemerkbar und vertrieb alle Gedanken an eine Eroberung. 
Diesmal war es Peterson, der den Rufknopf des Aufzugs 
drückte, und Peterson, der einen Fluch murmelte. 

»Der kommt nie mehr.« Sie holte eine Schachtel Zigaretten 
aus ihrer Lederjacke, nahm eine Zigarette zwischen die Lippen 
und betätigte ihr Feuerzeug. Als keine Flamme kam, betätigte 
sie es noch mehrmals und schimpfte dann: »Mist, heute 
funktioniert einfach nichts.« 

»Oh, bitte sehr.« Aus Petersons Feuerzeug stieg eine lange 
blaugelbe Flammenzunge auf. Er hielt es mit angewinkeltem 
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Arm hoch, um der Unbekannten Feuer zu geben. Während sie 
das Ende ihrer Zigarette in die Flamme hielt, lagen ihre Finger 
leicht auf seinem Handrücken. Das war eine absichtlich intime 
Berührung, die einen Stromstoß durch seinen Arm zu schicken 
schien. 

Die Wirkung dieser Geste war so stark, daß Peterson nicht 
wahrnahm, daß die Frau ihr eigenes Feuerzeug sehr dicht an sein 
Gesicht hob. Als sie die Taste drückte, die normalerweise 
Propan austreten ließ, füllte eine Wolke einer süßlich riechenden 
Chemikalie seine Lunge. Er riß den Kopf hoch und starrte die 
Frau mit großen Augen an, ohne wirklich zu begreifen, was vor 
sich ging. Sie ließ die Zigarette achtlos fallen und zog eine 
Pistole aus ihrer Handtasche. 

Die Pistole war überflüssig, denn die Chemikalie wirkte wie 
vorgesehen. Peterson bekam sekundenschnell weiche Knie, der 
kleine Raum schien sich um ihn zu drehen, und dann kam ihm 
plötzlich der Fußboden entgegen. Er fürchtete, er könnte sich 
den Kopf anschlagen, aber bevor seine Knie unter ihm 
einknickten, tauchte hinter ihm ein Mann auf, dem er praktisch 
in die Arme fiel. 

Während Peterson aus dem Vorraum geschleppt und in einen 
Lieferwagen gestoßen wurde, gelang es ihm, einen Blick ins 
Gesicht seines Retters zu werfen. Es wirkte gelehrt wie ein 
Rabbiner und eigenartig sanftmütig. Peterson wollte sich bei 
ihm bedanken, aber als er den Mund öffnete, um zu sprechen, 
verlor er das Bewußtsein. 
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41 - MALLES VENOSTA, ITALIEN 

Gerhardt Peterson kam sich vor, als tauche er aus den Tiefen 
eines Bergsees auf. Er stieg durch verschiedene 
Bewußtseinsebenen, durch kalte und warme Wasserschichten 
höher und höher, bis sein Gesicht die Wasseroberfläche 
durchbrach und er wieder frei atmen konnte. 

Er befand sich jedoch nicht in dem Bergsee seiner Träume, 
sondern in einem Kellerraum mit Terrakottafliesen und grob 
verputzten weißen Wänden. Über seinem Kopf war ein 
vergittertes kleines Fenster, das in einen Lichtschacht auf 
Bodenniveau hinausführte, durch den rötliches Tageslicht 
einfiel. Einige Augenblicke lang kämpfte er damit, sich in Raum 
und Zeit zu orientieren. Dann erinnerte er sich an die 
Schwarzhaarige vor dem Aufzug; ihren Trick mit der Zigarette; 
ihre Hand auf seiner, als sie ihm ein Betäubungsmittel ins 
Gesicht sprühte. Das alles war ihm auf einmal peinlich. Wie 
konnte er nur so schwach gewesen sein? So verwundbar? 
Welche Signale hatte er ausgesandt, daß diese Leute ihn mit 
einer Frau geködert hatten? 

Seine pochenden Kopfschmerzen waren eine völlig neue 
Erfahrung, die irgendwo zwischen einem Trauma und einem 
gewaltigen Kater angesiedelt war. Sein Mund schien mit Sand 
angefüllt zu sein, und er hatte schrecklichen Durst. Jemand hatte 
ihn bis auf die Unterhose ausgezogen, seine Knöchel und 
Handgelenke mit Paketband gefesselt und ihn mit nacktem 
Rücken in sitzender Haltung an die Wand gelehnt. Das 
gebrechliche Aussehen seines eigenen Körpers schockierte ihn. 
Seine blassen, unbehaarten Beine waren vor ihm ausgestreckt - 
wie die Beine eines Sterbenden mit nach innen gedrehten Zehen. 
Über den Gummirand seiner Unterhose quoll eine Speckfalte. Er 
fror jämmerlich. 
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Man hatte ihm seine Armbanduhr gelassen, aber das Glas war 
zertrümmert, und sie ging nicht mehr. Er studierte das durchs 
Kellerfenster einfallende Licht und gelangte zu dem Schluß, es 
sei rötlich, weil die Sonne untergehe. Daraus berechnete er die 
Zeit, obwohl schon diese einfache Aufgabe ihm dumpf 
dröhnende Kopfschmerzen verursachte. Er war kurz vor 
Mitternacht überfallen und entführt worden. Jetzt mußte es 
siebzehn oder achtzehn Uhr am folgenden Tag sein. Achtzehn 
Stunden. War er achtzehn Stunden lang bewußtlos gewesen? 
Das wäre eine Erklärung für seinen Durst und die schmerzhafte 
Steifheit seines Rückens und seiner Gelenke. 

Er fragte sich, wohin sie ihn verschleppt haben mochten. 
Licht und Luft waren hier spürbar anders als in der Schweiz. 
Einen Augenblick lang fürchtete er, sie hätten ihn heimlich nach 
Israel gebracht. Nein, in Israel hätte er nicht in einem Keller, 
sondern in einer richtigen Gefängniszelle gesessen. Er war nicht 
weit von der Schweiz entfernt. Vielleicht in Frankreich. 
Vielleicht in Italien. Die Juden hatten eine Vorliebe für 
Südeuropa. Dort konnten sie sich bewegen, ohne aufzufallen. 

Als nächstes nahm er einen weiteren Geruch wahr, den er 
nicht gleich einordnen konnte: Myrrhe und Sandelholz, ein 
ausgefallenes Parfüm. Und dann erinnerte er sich an die Szene 
vor dem Aufzug in seinem Haus, an die Hand der Frau, die ihn 
betäubt hatte. Aber warum hatte er ihren Duft an sich? Er sah an 
sich herab und entdeckte auf der Haut über seinen Rippen vier 
quer verlaufende rote Spuren: Kratzer. Seine Unterhose war 
fleckig, und er spürte eine knisternde Klebrigkeit zwischen den 
Beinen. Was hatten sie mit ihm angestellt? Achtzehn Stunden, 
starke Drogen… 

Peterson sank zur Seite, bis seine rechte Gesichtshälfte auf 
den kalten Terrakottafliesen lag. Er würgte. Er brachte nichts 
herauf, aber ihm war entsetzlich schlecht. Seine eigene 
Schwäche widerte ihn an. Er kam sich plötzlich wie ein reicher 
Mann vor, der in einem Armenviertel in Schwierigkeiten gerät. 
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All sein Geld, all seine Kultiviertheit und Überlegenheit - sein 
Schweizertum - bedeuteten hier nichts. Er befand sich außerhalb 
der Schutzwälle seiner Alpenfestung. Er war in die Hände von 
Leuten gefallen, die das Spiel nach ganz anderen Regeln 
spielten. 

Dann hörte er Schritte auf der Treppe. Ein Mann kam herein, 
klein und schwarzhaarig, mit flinker Beweglichkeit, die 
verborgene Kraft ahnen ließ. Er wirkte ärgerlich, als er Peterson 
bei Bewußtsein vorfand. In einer Hand trug er einen silbrig 
verzinkten Blecheimer. Er hob den Eimer mit beiden Händen 
hoch und übergoß Peterson mit einem Schwall eiskaltem 
Wasser. 

Der jähe Schmerz war so durchdringend, daß Peterson wider 
Willen laut aufschrie. Der kleine Mann kniete bei ihm nieder 
und rammte die Nadel einer Injektionsspritze so tief in seinen 
Oberschenkel, daß sie den Knochen zu treffen schien, und 
Peterson versank gnädigerweise wieder in den Wassern seines 
Sees. 
 
In seiner Jugend hatte Gerhardt Peterson die Geschichte von den 
Juden gehört, die während des Kriegs in sein Heimatdorf 
gekommen waren. Jetzt, in einem durch Drogen bewirkten 
Koma, träumte er wieder von den Juden. Die Geschichte 
handelte von einer jüdischen Familie, zwei Erwachsenen und 
drei Kindern, die aus dem unbesetzten Frankreich in die 
Schweiz geflohen waren. Ein Bauer hatte Mitleid mit den 
Flüchtlingen und gewährte ihnen auf seinem Hof Unterschlupf 
in einem winzigen Nebengebäude. Der Dorfpolizist wußte zwar, 
daß sich im Dorf Juden versteckt hielten, erklärte sich jedoch 
bereit, ihre Anwesenheit geheimzuhalten. Aber irgend jemand 
aus dem Dorf meldete den Fall der Kantonspolizei, die am 
nächsten Tag auf dem Bauernhof anrückte und die Juden 
festnahm. Die zuständigen Schweizer Stellen hatten Anweisung, 
illegale Einwanderer über die Grenze abzuschieben, über die sie 
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in die Schweiz gelangt waren. Aber obwohl diese Juden aus dem 
unbesetzten Süden Frankreichs in die Schweiz gekommen 
waren, wurden sie an die Grenze zum besetzten Frankreich 
gebracht und einer deutschen Streife in die Arme getrieben. Sie 
wurden verhaftet, in einen Zug nach Auschwitz gesetzt und 
vergast. 

Gerhardt Peterson hatte sich anfangs geweigert, diese 
Geschichte zu glauben. Schließlich hatte er in der Schule 
gelernt, die in diesem Krieg neutrale Schweiz habe Flüchtlingen 
und verwundeten Soldaten ihre Grenzen geöffnet - sie sei die 
barmherzige Schwester Europas, ein sicherer Hort inmitten 
eines von Kriegswirren erschütterten Kontinents gewesen. Er 
ging zu seinem Vater und fragte ihn, ob die Geschichte mit den 
Juden wahr sei. Anfangs wollte sein Vater nicht darüber reden. 
Als Gerhardt jedoch nicht lockerließ, gab er zuletzt nach. Ja, sie 
sei wahr, bestätigte er. 

»Warum redet dann niemand darüber?« 
»Wozu sollten wir darüber reden? Das liegt alles weit zurück. 

Was geschehen ist, läßt sich nicht mehr ändern.« 
»Aber sie sind ermordet worden! Sie sind durch die Schuld 

von irgend jemandem aus unserem Dorf umgekommen.« 
»Sie waren illegal hier. Sie hatten keine Aufenthaltserlaubnis. 

Außerdem haben nicht wir sie umgebracht, Gerhardt. Die Nazis 
haben sie ermordet. Nicht wir!« 

»Aber, Papa…« 
»Schluß damit, Gerhardt! Du hast mich gefragt, ob die 

Geschichte stimmt, und ich habe dir die Wahrheit gesagt. Jetzt 
will ich nie wieder etwas davon hören.« 

»Warum nicht, Papa?« 
Sein Vater gab keine Antwort. Aber Gerhardt Peterson kannte 

die Antwort schon damals. Er sollte nicht wieder davon 
anfangen, weil man in der Schweiz nicht über unangenehme 
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Ereignisse aus der Vergangenheit sprach. 
 
Peterson schrak hoch, als ein weiterer Eimer Eiswasser über ihn 
ausgekippt wurde. Er öffnete die Augen und wurde sofort durch 
ein gleißend helles weißes Licht geblendet. Als er die Augen 
zusammenkniff, konnte er undeutlich zwei über ihm stehende 
Gestalten erkennen: den koboldartigen kleinen Mann mit dem 
Eimer und den etwas freundlicher wirkenden Gelehrtentyp, der 
ihn in seinem Haus vor dem Lift aufgefangen hatte, nachdem die 
Frau ihn betäubt hatte. 

»Aufwachen!« 
Der Troll kippte noch einen Schwung Eiswasser über 

Peterson. Sein Körper zuckte heftig, und er schlug sich den 
Kopf an der Wand an. Dann lag er völlig durchnäßt und vor 
Kälte zitternd auf dem Boden. 

Der Kobold trampelte die Treppe hinauf und verschwand. Der 
freundlicher wirkende Mann ging neben Peterson in die Hocke 
und sah ihn traurig an. Peterson, der kurz davor war, wieder das 
Bewußtsein zu verlieren, verwechselte die Realität mit seinen 
Träumen. Für Peterson war dieser kleine Mann der Jude aus 
seinem Dorf, der mit seiner Familie nach Frankreich 
abgeschoben worden war. 

»Tut mir alles leid«, ächzte Peterson, dem vor Kälte die 
Zähne klapperten. 

»Ja, ich weiß«, sagte der Mann neben ihm. »Ich weiß, daß es 
Ihnen leid tut.« 

Peterson begann zu husten. Er hatte einen würgenden 
Hustenanfall, der seinen Mund mit Schleim und Speichel füllte. 

»Sie bekommen jetzt den Chef zu sehen, Gerhardt. Das hier 
tut vielleicht ein bißchen weh, aber es hilft, damit Sie einen 
klaren Kopf bekommen.« Eine weitere Injektion - diesmal 
jedoch in eine Armvene, mit klinischer Präzision verabfolgt. 
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»Sie müssen klar im Kopf sein, wenn Sie mit dem Chef reden, 
Gerhardt. Fühlen Sie sich schon besser? Gehen die Spinnweben 
allmählich weg?« 

»Ja, ich denke schon.« 
»Das ist gut. Sie dürfen keine Spinnweben im Kopf haben, 

wenn Sie mit dem Chef reden. Er will alles erfahren, was Sie 
wissen. Ihr Verstand muß scharf wie ein Rasiermesser sein.« 

»Ich habe Durst.« 
»Das kann ich mir denken. Sie waren in letzter Zeit sehr 

fleißig, Gerhardt, aber Sie haben auch allerhand angestellt. Der 
Chef gibt Ihnen bestimmt zu trinken, wenn Sie sich kooperativ 
verhalten. Falls nicht…« Er zuckte mit den Schultern und schob 
die Unterlippe vor. »… dann landen Sie wieder hier unten, und 
nächstes Mal setzt mein Freund andere Mittel als ein bißchen 
Wasser ein.« 

»Mir ist kalt.« 
»Auch das kann ich mir denken.« 
»Alles tut mir leid.« 
»Ja, ich weiß, daß es Ihnen leid tut. Entschuldigen Sie sich 

beim Chef und erzählen ihm alles, was Sie wissen, dann läßt er 
Ihnen zu trinken und warme Sachen bringen.« 

»Ich will mit ihm reden.« 
»Mit wem wollen Sie reden?« 
»Ich will mit dem Chef reden.« 
»Sollen wir raufgehen und ihn suchen?« 
»Alles tut mir leid. Ich will mit dem Chef reden.« 
»Kommen Sie, Gerhardt. Hier, nehmen Sie meine Hand. 

Lassen Sie sich von mir helfen.« 
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42 - MALLES VENOSTA, ITALIEN 

Gabriel trug eine frischgebügelte Khakihose, ein dezent 
gestreiftes Baumwollhemd und einen beigen Kaschmirpullover, 
der von den Schultern bis zur Taille perfekt saß. Seine ganze 
Erscheinung kündete von Behaglichkeit und Zufriedenheit, was 
genau der Eindruck war, den er erwecken wollte. Eli Lavon trieb 
Peterson herein und stieß ihn auf einen unbequemen Holzstuhl. 
Dort saß er wie ein Mann vor einem Erschießungskommando 
und starrte die gegenüberliegende Wand an. 

Lavon verließ den Raum. Gabriel blieb mit gesenktem Blick 
sitzen. Er hatte nie zu den Leuten gehört, die Siege feierten. Er 
wußte besser als die meisten, wie vergänglich Siege in der Welt 
der Geheimdienste sein konnten. Manchmal sahen sie nach 
einiger Zeit gar nicht mehr wie Siege aus. Trotzdem gestattete er 
sich jetzt einige Augenblicke lang, die völlige Umkehrung des 
Verhältnisses zwischen ihnen zu genießen. Noch vor kurzem 
war Gabriel inhaftiert gewesen, und Peterson hatte ihn verhört - 
Peterson in einem grauen Maßanzug und mit seiner 
weltmännischen Schweizer Arroganz. Jetzt saß er in der 
Unterhose vor Gabriel und zitterte vor Kälte. 

Die weißbeschichtete Tischplatte zwischen ihnen war leer bis 
auf ein schmales Dossier und Gabriels dampfenden 
Kaffeebecher. Wie Petersons improvisierte Zelle im Keller hatte 
auch dieser Raum einen Terrakottaboden und grobverputzte 
Wände. Die Lamellenjalousien vor den Fenstern waren ge-
schlossen. Von kräftigen Windböen an die Scheiben getriebener 
Regen sorgte für einen lästigen Hintergrundrhythmus. 

Gabriel musterte Peterson mit angewiderter Miene und 
verharrte in nachdenklichem Schweigen. So saßen sie einige 
Minuten lang da wie Reisende, die auf einem Bahnsteig auf 
verschiedene Züge warten. 
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»Damit kommen Sie nicht durch!« 
Es war Peterson, der das Schweigen als erster brach. Er hatte 

englisch gesprochen, aber Gabriel wechselte sofort ins 
Deutsche: ins sorgfältig betonte, grammatikalisch korrekte 
Hochdeutsch seiner Mutter. So wollte er auf die Laxheit von 
Petersons Schwyzerdütsch hinweisen. Petersons Schweizertum 
unterstreichen. Ihn damit isolieren. 

»Womit durchkommen, Gerhardt?« 
»Mich zu entführen, verdammter Dreckskerl!« 
»Aber damit sind wir schon durchgekommen.« 
»Die Tiefgarage meines Hauses ist mit Überwachungs-

kameras gesichert. Dieser Trick mit Ihrer Nutte ist auf 
Videofilm aufgezeichnet worden. Wahrscheinlich hat die 
Züricher Polizei ihn bereits.« 

Gabriel lächelte gelassen. »Wir haben die Überwachungs-
kameras stillgelegt, genau wie Sie die Kameras in Rolfes Villa 
in der Nacht stillgelegt haben, in der sie ihn ermordet und seine 
Gemälde gestohlen haben.« 

»Was faseln Sie da?« 
»Ich rede von den Bildern in Rolfes Geheimsammlung. Von 

der Sammlung, die er im Krieg als Dank für seine den Nazis 
erwiesenen Dienste spottbillig zusammenkaufen durfte. Von den 
Gemälden, die er zurückgeben wollte.« 

»Ich weiß überhaupt nicht, wovon Sie reden. Ich weiß von 
keiner Geheimsammlung, und ich habe absolut nichts mit dem 
Mord an Augustus Rolfe zu schaffen! Kein Mensch würde 
jemals glauben, ich könnte das geringste mit seinem Tod zu tun 
gehabt haben.« 

»Sie haben Augustus Rolfe ermordet. Danach haben Sie 
Werner Müller in Paris umgebracht. Dann Emil Jacobi in Lyon. 
In Zürich haben Sie versucht, mich zu ermorden. Sie haben 
einen Mann nach Venedig geschickt, der Anna Rolfe töten 
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sollte. Das macht mich zornig, Gerhardt.« 
»Sie sind verrückt!« 
Gabriel merkte, daß Petersons künstliche Trotzhaltung bereits 

zu bröckeln begann. 
»Sie sind nun schon lange nicht mehr zum Dienst gekommen. 

Ihre Vorgesetzten möchten Sie dringend sprechen, aber leider 
können sie Herrn Peterson nirgends finden. Natürlich wüßte 
auch Ihre Frau gern, wo zum Teufel Sie stecken. Sie ist ganz 
krank vor Angst um Sie.« 

»Mein Gott, was haben Sie getan? Was um Himmels willen 
haben Sie getan?« 

Peterson schien nicht mehr stillsitzen zu können. Er zitterte 
unkontrollierbar und wiegte sich auf seinem Stuhl vor und 
zurück. Gabriel kostete einen kleinen Schluck Kaffee und 
verzog das Gesicht, als sei er zu heiß. Dann schlug er den 
Ordner auf und begann, Photos herauszunehmen. Er zog ein 
Bild nach dem anderen heraus und betrachtete es kurz, bevor er 
es über den Tisch schob, damit Peterson es sehen konnte. 

»Sie ist sehr photogen, finden Sie nicht auch, Gerhardt? Du 
meine Güte, hier scheinen Sie sich großartig zu amüsieren. Und 
sehen Sie sich diese Aufnahme an! Die möchte ich Ihrer Frau 
nicht erklären müssen. Und den Medien. Und Ihrem Minister in 
Bern.« 

»Sie schäbiger kleiner Erpresser! Diese gestellten Photos 
nimmt Ihnen kein Mensch ab. Jeder erkennt sie sofort als billige 
Fälschungen eines billigen Erpressers. Aber Erpressung und 
Mord sind die in Ihrem Dienst üblichen Methoden, nicht wahr? 
Darauf verstehen Sie sich wirklich.« 

Gabriel ließ die Photos offen sichtbar auf dem Tisch liegen. 
Peterson bemühte sich tapfer, sie nicht anzustarren. 

»Das wollen Sie also Ihrer Frau und Ihren Vorgesetzten 
erzählen? Daß Sie das unschuldige Opfer von Erpressern sind? 
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Daß der israelische Geheimdienst sie entführt und unter Drogen 
gesetzt hat? Wissen Sie, was Ihre Vorgesetzten Sie fragen 
werden? Sie werden sagen: ›Wieso hat der israelische 
Geheimdienst sich ausgerechnet Sie vorgeknöpft, Gerhardt? 
Was haben Sie getan, um diese Behandlung zu verdienen?‹ Und 
Sie werden darauf antworten müssen.« 

»Kein Problem.« 
»Wissen Sie das bestimmt? Das dürfte schwieriger werden, 

als Sie denken, weil einige der angesehensten Zeitungen der 
Welt täglich weitere interessante Details dieser Geschichte 
ausgraben werden. Das ist dann wie eine Wasserfolter, wenn Sie 
den Ausdruck entschuldigen wollen. Sie persönlich werden 
überleben, aber mit Ihrer Karriere ist Schluß. Ihr Traum, eines 
Tages das Justiz- und Polizeidepartement zu leiten, wird genau 
das bleiben - ein Traum. Die Politik bleibt Ihnen versperrt. Die 
Wirtschaft ebenfalls. Glauben Sie, daß Ihre Freunde aus dem 
Bankensektor Ihnen zu Hilfe kommen werden? Nein, das 
bezweifle ich, denn Sie haben ihnen nichts mehr zu bieten. 
Stellen Sie sich das vor: keine Arbeit, keine Pension, keine 
finanzielle Unterstützung durch Ihre Freunde.« 

Gabriel machte eine Pause, schlug das Dossier erneut auf und 
nahm ein weiteres halbes Dutzend Photos heraus: 
Überwachungsaufnahmen von Petersons Frau und seinen 
Kindern. Er legte sie bedächtig neben die Photos, die Peterson 
mit der Schwarzhaarigen zeigten. 

»Wer wird für Ihre Frau sorgen? Wer wird für Ihre Kinder 
sorgen? Wer wird die Miete für Ihre Luxuswohnung mit Blick 
über den Zürichsee zahlen? Wer wird die Leasingraten für Ihren 
großen Mercedes übernehmen? Recht unerfreuliche 
Vorstellungen, nicht wahr, aber so braucht es nicht zu kommen. 
Ich mag keine Mörder, Gerhardt, vor allem nicht, wenn sie im 
Auftrag einer Bank morden, aber ich biete Ihnen trotzdem einen 
Ausweg. Ich rate Ihnen, mein Angebot anzunehmen, bevor es zu 
spät ist.« 
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»Was wollen Sie von mir?« 
»Sie arbeiten ab sofort für mich.« 
»Ausgeschlossen!« 
»Sie helfen mir, Rolfes Gemälde zurückzuholen.« Gabriel 

zögerte, weil er damit rechnete, daß Peterson leugnen würde, 
von irgendwelchen Gemälden zu wissen, aber diesmal blieb der 
erwartete Widerspruch aus. »Wir gehen durchaus diskret vor - 
eben nach Schweizer Art. Danach helfen Sie mir, weitere Dinge 
zurückzuholen. Sie helfen mir, ein trauriges Kapitel der 
Schweizer Geschichte zu korrigieren. Gemeinsam können wir 
Berge versetzen, Gerhardt!« 

»Und wenn ich mich weigere?« 
»Sie können mit meinem Freund in den Keller zurückgehen 

und darüber nachdenken. Anschließend reden wir weiter.« 
»Tun Sie diese verdammten Photos weg!« 
»Sagen Sie mir, wofür Sie sich entscheiden, dann tue ich sie 

weg.« 
»Sie begreifen anscheinend nicht, daß ich so oder so erledigt 

bin. Die Frage ist nur, für welchen Giftbecher ich mich 
entscheide.« Peterson ließ den Kopf sinken und schloß die 
Augen. »Ich habe Durst.« 

»Beantworten Sie meine Fragen, dann hole ich Ihnen etwas zu 
trinken.« 
 
Auf dem Gang außerhalb des Raums hockte Eli Lavon auf dem 
kalten Fußboden, lehnte mit dem Rücken an der Wand und hielt 
die Augen geschlossen. Nur seine rechte Hand verriet, welcher 
Aufruhr in seinem Inneren herrschte. Sie hielt krampfhaft sein 
Feuerzeug umklammert. Obwohl Lavon in Wien lebte, sträubten 
sich ihm beim Klang einer Männerstimme, die zornig deutsche 
Sätze brüllte, noch immer die Nackenhaare. 

Einzelne Risse waren schon da, aber Petersons Widerstand 
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war noch nicht gebrochen. Trotzdem wußte Lavon, daß er nicht 
mehr lange durchhalten würde. Die Drogen, das Eiswasser, die 
kompromittierenden Photos… die Angst davor, was hinter der 
nächsten Straßenecke auf ihn warten mochte. Das alles setzte 
ihm zu. Peterson stand kurz vor dem Zusammenbruch. Eli 
Lavon hoffte, daß er bald aufgeben würde. 

Er hatte Gabriel noch nie so erlebt. Ihn noch nie so zornig 
gesehen. Ihn noch nie so brüllen gehört. Irgend etwas an diesem 
Fall hatte seine alten Wunden allesamt wieder aufgerissen. 
Leah. Tariq. Schamron. Sogar seine Eltern. Gabriel war ein 
Mann, der jederzeit explodieren konnte. 

Geben Sie auf, Herr Peterson, dachte Lavon. Sagen Sie ihm 
alles, was er wissen will. Tun Sie genau, was er verlangt. Tun 
Sie's nämlich nicht, fürchte ich, daß mein guter Freund Gabriel 
mit Ihnen in die Berge fährt und Sie als Zielscheibe benützt. Und 
damit ist keinem geholfen. Ihnen nicht. Und vor allem Gabriel 
nicht. Aus Peterson machte Lavon sich nichts. Ihm bedeutete 
allein Gabriel etwas. Er wollte nicht, daß Gabriel Allon seine 
Hände wieder mit Blut besudelte. 

Deshalb war niemand erleichterter als Lavon, als das Gebrüll 
endlich verstummte. Dann kam das vereinbarte Zeichen: Gabriel 
hämmerte mit einer seiner noch immer verbundenen Fäuste an 
die Wand. Ohne aufzustehen, streckte Lavon eine Hand aus und 
öffnete die Tür einen Spaltbreit. Gabriel sprach ihn auf 
hebräisch an. In Lavons Ohren hatte diese Sprache noch nie so 
freundlich geklungen, obwohl er sich vorstellen konnte, wie 
einschüchternd sie auf Gerhardt Peterson wirken mußte. »Bring 
ihm ein paar Klamotten, Eli. Auch was zu essen und zu trinken. 
Herr Peterson friert und hat Hunger und Durst. Herr Peterson 
möchte uns einiges erzählen.« 
 
Der blaue Trainingsanzug saß katastrophal, was durchaus 
beabsichtigt war. Das Oberteil war zu groß, die Hosenbeine 
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waren zu kurz. Gerhardt Peterson sah darin wie ein Mann in den 
Klauen einer Midlifecrisis aus, der alte Sportsachen ausgegraben 
hat, um einen lebensbedrohenden Dauerlauf im Park zu machen. 
Das Essen war nicht viel besser: ein Kanten trockenes Brot, ein 
Suppenteller klare Fleischbrühe. Oded brachte auch einen Krug 
Eiswasser. Er sorgte dafür, daß etwas Wasser auf Petersons 
Hand schwappte, um ihn daran zu erinnern, was ihm bevorstand, 
wenn er nicht auspackte. Gabriel aß nichts. Er hatte nicht die 
Absicht, sich ein Mahl mit Gerhardt Peterson zu teilen. Der 
Schweizer aß stetig, aber langsam, als wolle er das 
Unvermeidliche möglichst lange hinausschieben. Gabriel 
drängte ihn nicht zur Eile. Peterson löffelte die Fleischbrühe aus 
und nahm den Rest mit einem Stück Brotrinde auf. 

»Wo sind wir hier übrigens?« 
»Tibet.« 
»Dies ist meine erste Tibetreise.« Peterson rang sich ein 

schmerzliches Lächeln ab. Als Gabriel sich weigerte, darauf zu 
reagieren, verblaßte es rasch. »Ich hätte gern eine Zigarette.« 

»Sie können keine haben.« 
»Warum nicht?« 
»Ich mag keinen Zigarettenqualm.« 
Peterson schob seinen leeren Teller weg. 

 
Wäre Gabriel Allon kein Profikiller geworden, hätte er einen 
idealen Vernehmer abgegeben. Er war ein geborener Zuhörer: 
ein Mann, der nur sprach, wenn es unbedingt notwendig war; 
der nicht den Drang hatte, den Klang der eigenen Stimme zu 
hören. Wie ein Jäger auf der Pirsch besaß er auch die Fähigkeit, 
fast unnatürlich stillzuhalten. Gabriel berührte nie sein Haar 
oder sein Gesicht, er machte keine Handbewegungen oder 
rutschte auf seinem Stuhl hin und her. Im Verein mit seinem 
Schweigen und seiner unerschütterlichen Geduld machte diese 
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statuenhafte Ruhe ihn zu einem beängstigenden Opponenten, 
wenn man ihm an einem kahlen Tisch gegenübersaß. Trotzdem 
staunte selbst Gabriel über Gerhardt Petersons plötzliche 
Bereitschaft, rückhaltlos auszupacken. 

»Woher ich von Rolfes Geheimsammlung gewußt habe?« 
fragte Peterson, der damit Gabriels erste Frage wiederholte. 
»Also, in Zürich passiert verdammt wenig, ohne daß ich davon 
erfahre. Obgleich Zürich die größte Stadt der Schweiz ist, bleibt 
es doch eine Kleinstadt. Wir haben überall unsere Informanten: 
bei den Banken, in der Wirtschaft, unter Gastarbeitern, bei den 
Medien.« 

Da Gabriel nicht wollte, daß Peterson sich wieder 
Selbstbewußtsein verschaffte, indem er mit seinen beruflichen 
Leistungen angab, unterbrach er ihn rasch. »Das ist alles sehr 
interessant, aber wie haben Sie von Rolfes geheimer Sammlung 
erfahren?« 

»Rolfe war ein kranker alter Mann - das war auf der 
Bahnhofstraße und am Paradeplatz allgemein bekannt. Jeder 
wußte, daß er nicht mehr lange zu leben hatte. Dann kamen 
plötzlich Gerüchte auf. Rolfe verliert allmählich den Verstand. 
Rolfe will früheres Unrecht wiedergutmachen, bevor er vor den 
großen Bankier im Himmel tritt. Rolfe will reinen Tisch 
machen. Augustus Rolfe war über Jahrzehnte einer der 
prominentesten Züricher Bankiers. Will jemand wie er plötzlich 
reden, kann nichts Gutes dabei herauskommen.« 

»Also haben Sie ihn unter Überwachung gestellt.« 
Peterson nickte. 
»Seit wann ist es in der Schweiz strafbar, Redefreiheit in 

Anspruch zu nehmen?« 
»Das ist nicht strafbar, aber es wird höchst ungern gesehen -  

vor allem, wenn dadurch vor aller Welt weniger schmeichelhafte 
Episoden aus unserer Vergangenheit preisgegeben werden. Über 
unangenehme Familiengeschichten reden wir Schweizer nicht 
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gern vor Fremden.« 
»Haben Ihre Vorgesetzten gewußt, daß Sie Rolfe überwachen 

lassen? Hat Ihr Minister in Bern davon gewußt?« 
»Einen ›Fall Rolfe‹ hat es nie offiziell gegeben.« 
Dabei fiel Gabriel ein Satz aus Rolfes Brief ein: In der 

Schweiz gibt es Leute, die unbedingt wollen, daß die 
Vergangenheit dort bleibt, wo sie jetzt ist- in Banktresoren 
begraben -, und die vor nichts zurückschrecken, um ihr Ziel zu 
erreichen. 

»Wenn die Sache nicht amtlich war, in wessen Auftrag haben 
Sie Rolfe dann überwachen lassen?« 

Als Peterson einen Augenblick zögerte, fürchtete Gabriel 
schon, er werde verstummen. Aber dann sagte er: »Sie sind im 
sogenannten Rütlirat zusammengeschlossen.« 

»Erzählen Sie mir von diesen Leuten.« 
»Lassen Sie mir noch etwas von der dünnen Suppe bringen, 

dann erzähle ich Ihnen alles, was Sie wissen wollen.« 
Gabriel beschloß, Peterson diesen kleinen Sieg zu gönnen. Er 

hob eine Hand und schlug mit der Handfläche dreimal an die 
Wand. Oded steckte seinen Kopf zur Tür herein, als rieche er 
Rauch. Gabriel murmelte einige Worte Hebräisch. Oded 
reagierte darauf, indem er die Unterlippe vorschob und 
mißbilligend die Stirn runzelte. 

»Und Brot«, sagte Peterson, als Oded gehen wollte. »Ich 
möchte noch etwas Brot zu meiner Suppe.« 

Oded sah Gabriel fragend an. 
»Bring ihm einen Kanten von dem verdammten Brot.« 

 
Diesmal gab es keine Essenspause, so daß Peterson gezwungen 
war, seinen Vortrag über den Rütlirat mit dem Löffel in einer 
Hand und einem Kanten Brot in der anderen zu halten. Er sprach 
zehn Minuten lang und machte nur manchmal eine kurze Pause, 
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um einen Löffel Suppe zu schlürfen oder einen Bissen Brot zu 
nehmen. Die Entstehung des Rütlirats, seine Ideale und Ziele, 
die Macht seiner Mitglieder - alle diese Themen behandelte 
Peterson ziemlich ins Detail gehend.  

Als er fertig war, fragte Gabriel ihn: »Sind Sie Mitglied?« 
Diese Frage schien Peterson zu amüsieren. »Ich? Der Sohn 

eines kleinen Lehrers aus dem Berner Oberland…«, er tippte mit 
dem Brot an seine Brust, um zu verdeutlichen, von wem er 
sprach, »…ein Mitglied des Rütlirats? Nein, Gabriel, ich bin 
kein Mitglied des Rats, ich bin nur einer seiner vielen treuen 
Diener. Das sind wir Schweizer alle - Diener. Diener der 
Ausländer, die ihr Geld auf unseren Banken anlegen. Diener der 
herrschenden Oligarchie. Diener.« 

»Welche Dienste stellen Sie zur Verfügung?« 
»Sicherheit und Informationen.« 
»Und was bekommen Sie dafür?« 
»Geld und Karrierechancen.« 
»Sie haben dem Rat also berichtet, was Sie in bezug auf Rolfe 

erfahren hatten?« 
»Richtig. Und der Rat hat mir mitgeteilt, was er in seiner Villa 

versteckt hielt.« 
»Eine Sammlung von Gemälden, deren Erwerb zu 

Spottpreisen ihm die Nazis zum Dank für Bankdienstleistungen 
während des Kriegs ermöglicht hatten.« 

Peterson nickte kaum merklich. »Herr Rolfe hat eine 
wertvolle Kunstsammlung und eine kontroverse Geschichte 
unter Verschluß gehalten - eine aus der Sicht des Rats höchst 
besorgniserregende Kombination.« 

»Welche Weisungen hat der Rat Ihnen daraufhin erteilt?« 
»Die Überwachung zu verstärken, um sicherzustellen, daß 

Herr Rolfe in den letzten Monaten seines Lebens keine 
Dummheiten macht. Aber es gab beunruhigende Signale. Rolfe 
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empfing in seiner Bank einen Besucher einen Repräsentanten 
einer international tätigen jüdischen Vereinigung, die bei der 
Suche nach ›nachrichtenlosen‹ Bankkonten von Holocaust-
Opfern aktiv ist.« 

Die Nonchalance, mit der Peterson das sagte, war Gabriel sehr 
zuwider. 

»Dann fingen wir eine Serie von Faxen ab. Rolfe schien im 
Begriff zu sein, einen Gemälderestaurator zu engagieren. Ich 
stellte mir eine sehr einfache Frage: Weshalb vergeudet ein 
Todkranker seine Zeit damit, seine Gemälde restaurieren zu 
lassen? Meiner Erfahrung nach überlassen Sterbende solche 
Dinge im allgemeinen ihren Erben.« 

»Sie haben also den Verdacht gehegt, Rolfe könnte 
beabsichtigen, die Gemälde zurückzugeben?« 

»Oder Schlimmeres.« 
»Was könnte schlimmer sein?« 
»Ein öffentliches Geständnis in bezug auf seine engen 

Beziehungen zu Nazibonzen und deutschen Abwehroffizieren. 
Können Sie sich vorstellen, was für ein Spektakel dieses 
Eingeständnis ausgelöst hätte? Es wäre wie ein Orkan über 
unser Land hinweggefegt. Es hätte die Kontroverse um ruhende 
Bankkonten als Sturm im Wasserglas erscheinen lassen.« 

»War das alles, was der Rat befürchtet hat?« 
»Reicht das denn nicht aus?« 
Gabriel hörte jedoch nicht Gerhardt Peterson, sondern 

Augustus Rolfe zu: Diese Männer habe ich einst für Freunde 
gehalten - ein weiterer meiner vielen Fehler. 

»Die anderen hatten Angst, Rolfe würde die Existenz des Rats 
preisgeben. Er wußte von dem Rat, weil er Mitglied war, nicht 
wahr?« 

»Rolfe? Er war nicht nur Mitglied des Rats, sondern eines der 
Gründungsmitglieder.« 
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»Sie haben ihn also aufgesucht?« 
»Ich erzählte ihm, daß mir verschiedene Dinge zu Ohren 

gekommen seien - nichts Spezifisches, verstehen Sie, alles sehr 
subtil. Rolfe war zwar alt, aber sein Verstand war noch immer 
hellwach, und er wußte genau, was ich ihm zu sagen versuchte. 
Er war schließlich ein Schweizer Bankier, verdammt noch mal! 
Er wußte, wie man Gespräche mit doppeltem Boden führt. Als 
ich die Villa verließ, war ich der Überzeugung, daß der Rat vor 
großen Problemen steht.« 

»Was haben Sie daraufhin getan?« 
»Ich habe auf Plan B zurückgegriffen.« 
»Und der wäre?« 
»Die Scheißbilder zu klauen. Keine Gemälde, keine Story.« 
Peterson weigerte sich, ohne eine Zigarette weiterzureden, 

und Gabriel gab widerstrebend nach. Er schlug wieder mit der 
Handfläche an die Wand, und Oded steckte wieder seinen Kopf 
zur Tür herein. Oded bot Peterson eine Zigarette aus seiner 
eigenen Schachtel an. Als er ihm dann Feuer geben wollte, 
zuckte Peterson so heftig zurück, daß er fast vom Stuhl gefallen 
wäre. Oded bog sich vor Lachen, als er hinausging. Peterson zog 
vorsichtig an der Zigarette, als fürchte er, sie könnte vor seinem 
Gesicht explodieren, und Gabriel hob alle paar Sekunden eine 
Hand, um den Rauch wegzuwedeln. 

»Erzählen Sie mir von Werner Müller«, verlangte Gabriel. 
»Er hat eine Schlüsselrolle gespielt. Wollten wir an Rolfes 

Geheimsammlung herankommen, brauchten wir Müllers Hilfe. 
Müller hatte die raffinierte Alarmanlage entworfen, mit der die 
Sammlung gesichert war. Also habe ich meine Leute alles 
ausgraben lassen, was sich an belastendem Material über Müller 
finden ließ. Auch Werner Müller hatte keine blütenweiße Weste 
- aber die hat wohl keiner von uns, stimmt's?« Als Gabriel sich 
nicht dazu äußerte, fuhr Peterson fort: »Ich bin nach Paris 
gereist, um mit Müller zu plaudern. Natürlich war er gern bereit, 



-340- 

für unsere Sache zu arbeiten.« 
Peterson rauchte seine Zigarette bis fast zum Filter auf, dann 

drückte er sie mürrisch in dem leeren Suppenteller aus. 
»Unser Einbruch wurde für die folgende Nacht vorbereitet. 

Rolfe mußte geschäftlich nach Genf und wollte in seiner 
dortigen Wohnung übernachten. Der Restaurator sollte am 
nächsten Morgen eintreffen. Das Team ist in die Villa 
eingedrungen, und Müller hat es ins Schatzgewölbe geführt.« 

»Haben Sie zu dem Team gehört?« 
»Nein, ich hatte lediglich dafür zu sorgen, daß nicht etwa die 

Züricher Polizei aufkreuzt, wenn die Gemälde abtransportiert 
werden.« 

»Bitte weiter.« 
»Müller hat die Alarmanlage stillgelegt und die Kameras 

abgeschaltet. Dann sind sie in die unterirdische Galerie 
eingedrungen - und wen treffen sie dort an?« 

»Augustus Rolfe.« 
»Höchstpersönlich. Es ist drei Uhr morgens, und der Alte sitzt 

dort inmitten seiner Scheißbilder. Müller gerät in Panik. Die 
Einbrecher kennt Rolfe nicht, aber Müller und der Alte sind seit 
langem Geschäftsfreunde. Geht der Alte jetzt zur Polizei, bleibt 
alles an Müller hängen. Also reißt er einem der Männer des 
Teams, das der Rat entsandt hat, die Pistole weg, treibt den 
Alten vor sich her nach oben in den Salon und jagt ihm eine 
Kugel durch den Kopf.« 

»Sechs Stunden später bin ich aufgekreuzt.« 
Peterson nickte. »Die Leiche hat uns Gelegenheit gegeben, 

die Echtheit des Restaurators zu testen. Entdeckt er den Toten 
und verständigt die Polizei, ist er wahrscheinlich wirklich nur 
ein Restaurator. Findet er die Leiche und versucht, sich aus 
Zürich abzusetzen…« 

Peterson hob die Hände, als sei keine weitere Erklärung 
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notwendig. 
»Sie haben also dafür gesorgt, daß ich verhaftet werde, 

obwohl Sie genau gewußt haben, daß Rolfe nicht auf mein 
Konto ging.« 

»Richtig.« 
»Was war mit dem Kriminalbeamten, der mich zuerst 

vernommen hat?« 
»Baer? Baer war ahnungslos. Baer hat Sie nur verdächtigt, 

einen Schweizer Bankier ermordet zu haben.« 
»Warum haben Sie sich die Mühe gemacht, mich verhaften zu 

lassen? Warum haben Sie mich nicht einfach laufenlassen?« 
»Ich wollte Ihnen eine Heidenangst einjagen, damit Sie in 

Zukunft einen weiten Bogen um die Schweiz machen.« 
»Aber damit war die Sache noch nicht zu Ende.«  
Peterson schüttelte den Kopf. »Nein, das war leider erst der 

Anfang.« 
 
Den Rest der Geschichte kannte Gabriel, weil er ihn größtenteils 
selbst miterlebt hatte. Petersons stakkatoartig vorgetragener 
Bericht diente nur dazu, seine Überzeugungen zu bestätigen 
oder einzelne Lücken zu füllen. 

Wie Peterson erwartet hatte, zeigte Anna Rolfe den Diebstahl 
der Geheimsammlung ihres Vaters nicht an. Peterson stellte sie 
sofort unter Überwachung. Diesen Job übernahmen Leute, die 
für den Rütlirat arbeiteten, und Angehörige des Schweizer 
Sicherheitsdienstes, die Peterson treu ergeben waren. Peterson 
wußte, daß Gabriel eine Woche nach Rolfes Beisetzung in 
Portugal war, um Anna Rolfe aufzusuchen, und er wußte auch, 
daß sie gemeinsam nach Zürich gereist und in der Villa Rolfe 
gewesen waren. 

Von diesem Augenblick an wurde auch Gabriel überwacht: in 
Rom, Paris, London und Lyon. Der Rat heuerte einen 
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Berufskiller an. In Paris liquidierte er Müller und zerstörte seine 
Galerie. In Lyon ermordete er Emil Jacobi. 

»Wer waren die Männer, die mir nachts in der Villa Rolfe 
aufgelauert haben?« 

»Die haben für den Rat gearbeitet. Für Auslandseinsätze 
haben wir immer einen Profi engagiert.« Peterson machte eine 
Pause. »Sie haben übrigens beide erschossen. Eine sehr 
eindrucksvolle Leistung. Und danach haben wir Sie für 
sechsunddreißig Stunden aus den Augen verloren.« 

Wien, dachte Gabriel. Mein Treffen mit Lavon. Meine 
Konfrontation mit Anna wegen der Vergangenheit ihres Vaters. 
Genau wie Gabriel vermutet hatte, nahm Peterson am nächsten 
Tag im Züricher Bankenviertel ihre Spur wieder auf. Als Anna 
Rolfes Wagen unweit der deutschen Grenze verlassen 
aufgefunden wurde, geriet der Rat in Panik und beschloß 
Notmaßnahmen. Der Berufskiller wurde beauftragt, Gabriel 
Allon und Anna Rolfe aufzuspüren und bei erster Gelegenheit 
zu ermorden. Das hätte in Venedig geschehen sollen… 
 
Petersons Kopf sank auf die Tischplatte, als die Wirkung der 
injizierten Stimulanzien abklang. Peterson brauchte dringend 
Schlaf - natürlichen Schlaf, nicht wieder die Art, die aus einer 
Spritze kam. Gabriel hatte nur noch eine Frage, und er brauchte 
eine Antwort, bevor Peterson hinausgetragen und mit 
Handschellen an ein Bett gefesselt werden konnte. Als er sie 
stellte, hatte Peterson die Arme auf den Tisch gelegt, ließ den 
Kopf darauf ruhen und hielt die Augen geschlossen.  

»Die Gemälde«, wiederholte Gabriel eindringlich leise. »Wo 
sind die Gemälde jetzt?«  

Peterson brachte nur zwei Wörter heraus, bevor er das 
Bewußtsein verlor.  

Otto Gessler. 
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43 - MALLES VENOSTA, ITALIEN 

In dieser Nacht schlief einzig Gerhardt Peterson. Eli Lavon 
klingelte seine Sekretärin in Wien aus dem Bett und ließ sie um 
zwei Uhr morgens in sein Büro im jüdischen Viertel fahren und 
in seinem staubigen Archiv stöbern. Eine Stunde später ratterte 
das Ergebnis ihrer Nachforschungen aus dem Faxgerät - so 
mager, daß es auf der Rückseite einer Ansichtskarte von Wien 
Platz gehabt hätte. Die Abteilung Recherche in Tel Aviv 
steuerte ein schmales, praktisch wertloses Dossier bei, während 
Oded auf der Suche nach Cyberklatsch die abgelegensten 
Winkel des Internets durchforstete. 

Otto Gessler war ein Schemen. Kaum mehr als ein Gerücht. 
Die Wahrheit über ihn herauszubekommen, sagte Lavon, gleiche 
dem Versuch, Nebel in einer Flasche einzufangen. Sein Alter 
ließ sich nur vermuten. Sein Geburtsdatum war ebenso 
unbekannt wie sein Geburtsort. Es gab keine Photos von ihm. Er 
lebte nirgends und überall, hatte weder Eltern noch Kinder.  

»Wahrscheinlich stirbt er nie«, meinte Lavon und rieb sich 
verdutzt die Augen. »Wenn's eines Tages mal soweit ist, 
verschwindet er einfach.« 

Über Gesslers geschäftliche Aktivitäten war nur wenig 
bekannt; dafür rankten sich um so mehr Spekulationen um sie. 
Allgemein wurde vermutet, er sei mehrheitlich an einer Vielzahl 
von Privatbanken, Holdinggesellschaften und Großkonzernen 
beteiligt. Um welche Privatbanken, Holdinggesellschaften und 
Großkonzerne es sich handelte, wußte kein Mensch, denn 
Gessler wickelte seine Geschäfte grundsätzlich über Stroh-
männer und anonyme Offshorefirmen ab. Schloß Gessler einen 
Deal, hinterließ er keine physischen Spuren - keine 
Fingerabdrücke, keine Fußabdrücke, keine DNS -, und seine 
Bücher waren dichter versiegelt als ein Sarkophag. 
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Im Lauf der Jahre war sein Name mehrfach im 
Zusammenhang mit Geldwäsche und weiteren zweifelhaften 
Handelspraktiken genannt worden. Otto Gessler, so wurde 
kolportiert, habe die Vorräte auf Rohstoffmärkten aufgekauft, 
Diktatoren Kanonen und Butter verkauft, ohne sich um 
international verhängte Sanktionen zu scheren, und Gewinne aus 
dem Drogenhandel in ehrbaren Immobilienbesitz umgewandelt. 
Aber trotz intensiver Ermittlungen hatten die Strafverfolgungs-
behörden dieser Welt Gessler nie zu fassen bekommen. Dank 
einer Legion von Anwälten, die in New York, London und 
Zürich für ihn arbeiteten, hatte Otto Gessler nie einen Rappen 
Geldstrafe zahlen müssen und keinen einzigen Tag hinter 
Gittern verbracht. 

Oded entdeckte jedoch eine interessante Anekdote, die in 
einem hochspekulativen US-Magazinprofil versteckt war. 
Einige Jahre nach Kriegsende hatte Gessler eine Schweizer 
Firma aufgekauft, die Waffen für die Wehrmacht hergestellt 
hatte. In einem Lagerhaus außerhalb von Luzern hatte er 
fünftausend Geschütze entdeckt, die nach dem Zusammenbruch 
des Dritten Reichs in der Schweiz zurückgeblieben waren. Da 
Gessler keine unverkäuflichen Lagerbestände in seinen Büchern 
duldete, machte er sich auf die Suche nach einem Käufer und 
fand ihn in einem rebellischen Winkel Asiens. Die zu 
Ladenhütern gewordenen Geschütze halfen mit, ein Land vom 
Joch einer Kolonialherrschaft zu befreien, und Gessler 
verdoppelte den Gewinn, den er in Berlin erzielt hätte. 

Als die Sonne hinter den Zypressen aufging, die den Garten 
des Landhauses umgaben, förderte Lavon wenigstens einen 
positiven Charakterzug Otto Gesslers zutage: Gessler schien 
jedes Jahr viele Millionen Dollar für medizinische Forschung zu 
spenden. 

»Gegen welche Krankheit?« fragte Gabriel. 
»Raffsucht?« schlug Oded vor, aber Lavon schüttelte 

verwundert den Kopf. »Darüber steht hier nichts. Der alte 
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Hundesohn verschenkt jedes Jahr Millionen von Dollar, aber 
sogar das hält er geheim. Der ganze Mann ist ein Rätsel. Otto 
Gessler verkörpert geradezu die Schweiz.« 
 
Gerhardt Peterson schlief bis zehn Uhr durch. Gabriel ließ ihn 
ein Bad nehmen, nach dem er sich unter Aufsicht rasieren 
durfte, und seine inzwischen von Eli Lavon gewaschenen und 
gebügelten Sachen anziehen, die er bei seiner Entführung 
getragen hatte. Da Gabriel glaubte, die frische Gebirgsluft werde 
Petersons Aussehen guttun, machten sie nach dem Frühstück 
einen Spaziergang über die Hügel in der Umgebung des Hauses. 
Der Schweizer war einen Kopf größer und besser angezogen als 
seine Begleiter, so daß es aussah, als sei er der Grundbesitzer, 
der einer kleinen Gruppe von Tagelöhnern Anweisungen 
erteilte. 

Peterson bemühte sich, ihr skizzenhaftes Porträt von Otto 
Gessler zu vervollständigen, aber dabei stellte sich rasch heraus, 
daß er kaum mehr wußte als sie. Er beschrieb ihnen die genaue 
Lage von Gesslers Chalet, schilderte die Sicherheits-
vorkehrungen und erzählte, wie seine Gespräche mit Gessler 
stattgefunden hatten. 

»Sie haben sein Gesicht also noch nie gesehen?« fragte Oded. 
Peterson schüttelte den Kopf und sah weg. Er haßte Oded 

wegen der Eiswassergüsse im Keller und weigerte sich, ihn jetzt 
anzusehen. 

»Sie werden mich zu ihm bringen«, sagte Gabriel. »Und Sie 
werden mir helfen, die Gemälde zurückzubekommen.« 

Peterson lächelte - das kalte, blutleere Lächeln, das Gabriel 
nach seiner Verhaftung in Zürich bei ihm gesehen hatte. »Otto 
Gesslers Chalet gleicht einer Festung. Sie können nicht einfach 
reingehen und ihn unter Druck setzen.« 

»Ich will ihn nicht unter Druck setzen.« 



-346- 

»Was haben Sie sonst vor?« 
»Ich will Gessler einen Deal anbieten. Das ist die einzige 

Sprache, die er versteht. Er gibt die Gemälde zurück und erhält 
dafür einen ansehnlichen Finderlohn und mein Versprechen, daß 
seine Rolle in dieser Sache niemals publik gemacht wird.« 

»Otto Gessler macht es sich zur Gewohnheit, nur aus einer 
Position der Stärke heraus zu verhandeln. Er läßt sich nicht 
einschüchtern - und noch mehr Geld braucht er ganz bestimmt 
nicht. Versuchen Sie's damit, gehen Sie dort mit leeren Händen 
weg, falls Sie überhaupt weggehen.« 

»Natürlich gehe ich wieder weg.« 
»Da wäre ich mir nicht so sicher.« 
»Ich gehe wieder weg, weil Sie dafür verantwortlich sind, daß 

mir nichts zustößt. Wir wissen, wo Sie wohnen, wir wissen, 
welche Schule Ihre Kinder besuchen, und wir wissen immer, wo 
Sie zu finden sind.« 

Petersons Lippen verzogen sich wieder zu seinem arroganten 
Lächeln. »Ich hätte nicht gedacht, daß ein Mann mit Ihrer 
Vergangenheit die Familie eines anderen bedrohen würde. Aber 
verzweifelte Situationen erfordern verzweifelte Mittel, nicht 
wahr? Also gut, bringen wir's hinter uns. Ich will dieses 
verdammte Haus nicht mehr sehen.« 

Peterson machte kehrt und ging hügelaufwärts zu dem 
Landhaus zurück. Oded blieb ihm schweigend auf den Fersen. 
Lavon legte Gabriel eine schmale Hand auf die Schulter. 
»Vielleicht hat er recht. Vielleicht solltest du dich nicht in die 
Höhle des Löwen begeben.« 

»Keine Angst, er sorgt dafür, daß ich dort heil rauskomme. 
Außerdem hat Gessler nichts davon, wenn er mich jetzt 
umbringen läßt.« 

»Trotzdem hat er recht: Verzweifelte Situationen erfordern 
verzweifelte Mittel. Laß lieber die Finger davon.« 
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»Ich will nicht, daß sie Sieger bleiben, Eli.« 
»Leute wie Otto Gessler bleiben immer Sieger. Wo zum 

Teufel willst du außerdem das Geld hernehmen, um die Bilder 
von ihm zurückzukaufen? Von Schamron? Ich kann's kaum 
erwarten, das Gesicht des Alten zu sehen, wenn du den 
Kaufpreis auf Spesen abrechnen willst!« 

»Ich brauche kein Geld von Schamron. Ich bekomme es von 
dem Mann, der die Gemälde ursprünglich gestohlen hat.« 

»Augustus Rolfe?« 
»Natürlich.« 
»Wiedergutmachung, ja?« 
»Vergebung, Eli, hat manchmal einen hohen Preis.« 

 
Am Spätvormittag fuhren sie endlich ab. Peterson wirkte 

verärgert, als er auf der Kiesfläche vor dem Haus seinen 
Mercedes neben dem VW-Kastenwagen stehen sah, in dem er 
entführt worden war. Er stieg vorn rechts ein und ließ 
widerstrebend zu, daß Oded sein rechtes Handgelenk mit 
Handschellen an die Armstütze der Türverkleidung fesselte. 
Gabriel setzte sich ans Steuer und ließ den Motor für Petersons 
Begriffe etwas zu aggressiv aufheulen. Oded machte es sich auf 
dem Rücksitz bequem, legte die Füße aufs hellbeige Leder und 
behielt die Beretta auf seinem Schoß. 

Das Landhaus war nur fünfundzwanzig Kilometer von der 
Schweizer Grenze entfernt. Gabriel fuhr mit dem Mercedes 
voraus, und Eli Lavon folgte ihnen mit seinem Volkswagen. Am 
Grenzübergang herrschte wenig Betrieb, und ein gelangweilter 
Zollbeamter winkte sie nach flüchtiger Paßkontrolle durch. 
Gabriel hatte Peterson vorübergehend die Handschellen 
abgenommen, aber einen Kilometer hinter der Grenze hielt er an 
einem Rastplatz und fesselte ihn wieder an die Armstütze. 

Von dort aus fuhren sie in nordwestlicher Richtung nach 
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Davos, dann weiter nach Reichenau und von dort aus nach 
Westen ins Herz der Innerschweiz. Am Grimselpaß begann es 
zu schneien. Gabriel fuhr etwas langsamer, damit Lavon mit 
seinem klapprigen Kastenwagen nachkam. 

Peterson wurde mit zunehmender Fahrtdauer merklich 
unruhiger. Er gab Gabriel Anweisungen, wie er fahren mußte, 
als führe er ihn zu einer vergrabenen Leiche. Als er verlangte, 
die Handschellen abgenommen zu bekommen, lehnte Gabriel 
ab. 

»Sie sind ein Liebespaar?« fragte Peterson. 
»Oded und ich? Er ist nett, aber leider nicht mein Typ.« 
»Ich spreche von Anna Rolfe.« 
»Ich weiß, von wem Sie sprechen. Ich dachte, ein bißchen 

Humor könnte die Situation entschärfen. Sonst wäre ich 
vielleicht versucht, Ihnen einen Kinnhaken zu verpassen.« 

»Natürlich sind Sie ihr Liebhaber. Warum wären Sie sonst in 
diese Sache verwickelt? Sie hat schon viele Liebhaber gehabt, 
und Sie sind bestimmt nicht der letzte. Falls ihr Dossier Sie 
interessiert, zeige ich's Ihnen gern - als Gefälligkeit unter 
Kollegen, versteht sich.« 

»Tun Sie irgendwas aus Prinzip, Gerhardt, oder machen Sie 
alles nur für Geld? Weshalb arbeiten Sie beispielsweise für den 
Rütlirat? Nur wegen des Geldes, oder sind Sie von der 
Richtigkeit dessen überzeugt, was diese Leute tun?« 

»Beides.« 
»Ach, wirklich? Welches Prinzip bringt Sie dazu, für Otto 

Gessler zu arbeiten?« 
»Ich arbeite für Otto Gessler, weil ich's satt habe, mit ansehen 

zu müssen, wie mein Land von einer Bande verdammter 
Ausländer wegen Dingen, die sich vor meiner Geburt ereignet 
haben, durch den Dreck gezogen wird.« 

»Ihr Land hat von den Nazis geraubtes Gold in harte Devisen 
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umgetauscht. Es hat das Zahngold und die Eheringe ermordeter 
Juden in Devisen umgetauscht. Tausende von verängstigten 
Juden haben ihre gesamten Ersparnisse auf Schweizer Banken 
deponiert, bevor sie in die Todeslager abtransportiert wurden, 
und Ihre Banken haben dieses Geld behalten, statt es den 
rechtmäßigen Erben auszuzahlen.« 

»Was hat das mit mir zu tun? Sechzig Jahre! Das alles ist 
sechzig Jahre her! Wieso können wir nicht endlich einen 
Schlußstrich ziehen? Warum müßt ihr mein Land wegen des 
Fehlverhaltens einiger geldgieriger Bankiers vor sechs 
Jahrzehnten zu einem Paria innerhalb der Staatengemeinschaft 
machen?« 

»Weil ihr euer Unrecht eingestehen müßt. Und dann müßt ihr 
Wiedergutmachung leisten.« 

»Geld? Ja? Ihr wollt Geld? Ihr kritisiert uns Schweizer wegen 
unserer angeblichen Geldgier, aber in Wirklichkeit wollt ihr nur 
Geld von uns, als ob ein paar Dollar alles in der Vergangenheit 
verübte Unrecht sühnen könnten.« 

»Das ist nicht euer Geld. Es hat dazu beigetragen, dieses 
Binnenland von der Größe eines Vergnügungsparks zu einem 
der reichsten Länder der Welt zu machen, aber es ist nicht euer 
Geld.« 

In der Hitze des Streits war Gabriel so schnell gefahren, daß 
Lavons Abstand sich auf einige hundert Meter vergrößert hatte. 
Er gab weniger Gas, damit Lavon wieder aufschließen konnte, 
und ärgerte sich über sich selbst. Wie konnte er nur so dämlich 
sein, jetzt mit Gerhardt Peterson über moralische Fragen der 
Schweizer Geschichte zu debattieren? 

»Bevor wir mit Gessler reden, brauche ich noch eine 
Auskunft von Ihnen.« 

»Sie wollen wissen, woher ich wußte, daß Sie an der 
Ermordung Hamidis beteiligt waren.« 

»Ja.« 
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»Vor einigen Jahren - acht oder neun, das weiß ich nicht mehr 
- hat ein Palästinenser mit dubioser Vergangenheit eine 
Aufenthaltsgenehmigung beantragt, um vorübergehend in Genf 
leben zu können. Für diese Genehmigung und unsere 
Zusicherung, den Mossad nicht über seinen Aufenthalt in der 
Schweiz zu informieren, wollte der Palästinenser sich 
revanchieren, indem er sich erbot, uns den Namen des 
israelischen Agenten zu nennen, der Hamidi liquidiert hatte.« 

»Wie hat dieser Palästinenser geheißen?« fragte Gabriel, 
obwohl er Petersons Antwort nicht abzuwarten brauchte. Er 
wußte, wie er hieß. Er hatte es vermutlich von Anfang an 
gewußt. 

»Tariq al-Hourani. Er hat in Wien den Sprengsatz unter Ihrem 
Auto angebracht, stimmt's? Er hat Ihre Familie ausgelöscht.« 

Etwa acht Kilometer vor Otto Gesslers Chalet hielt Gabriel 
unter den ersten Bäumen eines dichten Tannenwalds am 
Straßenrand und stieg aus. Inzwischen war es später 
Nachmittag, das Tageslicht schwand rasch, und die Temperatur 
lag einige Grad unter dem Gefrierpunkt. Über ihnen ragte ein 
teilweise in Wolken gehüllter Berggipfel auf. Welcher aus dem 
berühmten Trio? fragte Gabriel sich. Mönch, Eiger oder 
Jungfrau? Aber eigentlich kümmerte ihn das nicht. Er wollte die 
Sache nur zu Ende bringen und dann aus diesem Land 
verschwinden, um es nie mehr zu betreten. 

Als er durch fünfzehn Zentimeter Naßschnee ums Heck des 
Mercedes herumstapfte, stellte er sich eine Szene vor: Tariq 
erzählte Peterson mit triumphierendem Grinsen von dem 
Bombenanschlag in Wien. Er mußte sich gewaltig beherrschen, 
um Peterson nicht aus dem Wagen zu zerren und bewußtlos zu 
prügeln. In diesem Augenblick wußte er nicht genau, wen er 
mehr haßte - Tariq oder Peterson. 

Gabriel öffnete die Handschellen und ließ Peterson über die 
Mittelkonsole kriechen, damit er ans Steuer kam. Oded stieg 
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aus, ging nach hinten und setzte sich zu Eli Lavon in den 
Kastenwagen. Gabriel nahm Petersons bisherigen Platz auf dem 
Beifahrersitz ein und stieß ihm die Mündung der Beretta in die 
Rippen, um ihn zum Weiterfahren aufzufordern. 

Im Tal vor ihnen wurde es langsam dunkel. Peterson fuhr mit 
beiden Händen am Lenkrad, und Gabriel ließ ihn weiter die 
Beretta sehen. Etwa drei Kilometer vor Gesslers Chalet bremste 
Lavon und hielt am Straßenrand. Gabriel drehte sich um und 
beobachtete, wie die Scheinwerfer des Kastenwagens erloschen. 
Jetzt waren sie allein. 

»Erzählen Sie mir den Ablauf noch mal«, verlangte Gabriel 
und brach damit das Schweigen. 

»Den haben wir schon ein Dutzend Mal durchgesprochen«, 
wandte Peterson ein. 

»Ist mir egal. Ich will noch mal alles von Ihnen hören.« 
»Sie sind Herr Meyer.« 
»Was tue ich?« 
»Sie sind einer meiner Mitarbeiter in der Sektion 

Auswertung/Abwehr.« 
»Warum nehmen Sie mich ins Chalet mit?« 
»Weil Sie wichtige Erkenntnisse über die Aktivitäten des 

lästigen Juden Gabriel Allon haben. Herr Gessler soll die 
Möglichkeit erhalten, sich darüber aus erster Hand zu 
informieren.« 

»Und was tue ich, wenn Sie in irgendeinem Punkt von diesem 
Drehbuch abweichen?« 

»Das sage ich nicht noch mal.« 
»Los, sagen Sie's!« 
»Sie können mich mal!« 
Gabriel hielt ihm die Beretta unter die Nase, bevor er sie in 

seinen Hosenbund steckte. »Ich jage Ihnen eine Kugel in den 



-352- 

Kopf. Und dem Wachmann verpasse ich auch eine. Genau das 
tue ich.« 

»Davon bin ich überzeugt«, sagte Peterson. »Das ist das 
einzige, worauf Sie sich verstehen.« 

Anderthalb Kilometer weiter kamen sie an eine Privatstraße 
ohne Wegweiser. Peterson schaltete herunter und nahm die 
Kurve recht gekonnt in solchem Tempo, daß Gabriel durch die 
Fliehkraft an seine Tür gedrückt wurde. Er fürchtete einen 
Augenblick lang, Peterson wolle Dummheiten machen, aber 
dann wurde der Wagen langsamer, und sie glitten die schmale 
Straße entlang, auf der am Beifahrerfenster Bäume 
vorbeihuschten wie Überlebende, die aus einem 
Katastrophengebiet flüchten. 

Die Privatstraße endete an einem Eisentor zwischen 
Steinsäulen, das so massiv aussah, als könnte es einen 
gepanzerten Mannschaftstransportwagen aufhalten. Als sie 
darauf zufuhren, trat ein Wachmann ins Scheinwerferlicht und 
schwenkte die Arme, um ihnen zu signalisieren, sie sollten 
anhalten. Er trug einen unförmigen blauen Anorak, der nicht 
verbergen konnte, daß er gut bewaffnet war, und eine mit 
Schnee bedeckte Wollmütze. 

Peterson ließ sein Fenster herab. »Mein Name ist Gerhardt 
Peterson. Ich möchte zu Herrn Gessler. Ich muß ihn in einer 
dringenden Angelegenheit sprechen.« 

»Gerhard Peterson?« 
»Ganz recht.« 
»Und wer ist Ihr Begleiter?« 
»Sein Name ist Meyer, ein Kollege aus dem Dienst. Ich kann 

mich für ihn verbürgen.« 
Der Wachmann murmelte ein paar unverständliche Sätze in 

sein Handfunkgerät. Im nächsten Augenblick öffnete sich das 
Tor automatisch, und der Mann trat beiseite und winkte sie 
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durch. 
Peterson fuhr in mäßigem Joggingtempo weiter. Gabriel sah 

neugierig nach vorn: Halogenscheinwerfer in den Bäumen, ein 
weiterer Wachmann in Blau, der mit einem wild an der Leine 
zerrenden Schäferhund unter den Bäumen Streife ging. Großer 
Gott, dachte er, hier sieht's aus wie in Hitlers »Wolfsschanze«. 
Noch etwas Bandstacheldraht und ein paar Minenfelder, dann 
wäre die Illusion komplett. 

Vor ihnen hörten die Bäume auf, und die Lichter des Chalets 
tauchten durch dünne weiße Schneeschleier gedämpft auf. Als 
Peterson auf den Besucherparkplatz fahren wollte, vertrat ein 
weiterer Wachmann ihnen den Weg. Dieser Mann machte 
keinen Versuch, die vor seiner Brust hängende kompakte 
Maschinenpistole zu verbergen. Peterson ließ erneut sein 
Fenster herunter, und der Wachmann steckte sein breites, 
gerötetes Gesicht in den Wagen. 

»Guten Abend, Herr Peterson. Herr Gessler ist gerade zur 
Schwimmhalle unterwegs. Er wird Sie dort empfangen.« 

»Schön.« 
»Sind Sie bewaffnet, Herr Peterson?« 
Peterson schüttelte den Kopf. Der Wachmann sah zu Gabriel 

hinüber. »Und was ist mit Ihnen, Herr Meyer? Sind Sie heute 
abend bewaffnet?« 

»Nein.« 
»Gut, dann kommen Sie bitte mit«, forderte der Wachmann 

sie auf. 
 
Eine Kette von winzigen Lampen auf nur kniehohen Säulen 
markierte den Verlauf des Fußwegs. Hier lag viel mehr Schnee 
als unten im Tal - Gabriel schätzte, daß es über einen 
Viertelmeter geschneit hatte -, und jede vierte oder fünfte 
Lampe verschwand unter einer kleinen Schneewehe. 
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Peterson ging neben Gabriel her. Der stämmige Wachmann, 
der sie auf dem Besucherparkplatz in Empfang genommen hatte, 
ging jetzt voraus. Irgendwann war ein weiterer Mann hinter 
ihnen aufgetaucht. Gabriel glaubte, den heißen Atem eines 
Schäferhunds in einer Kniekehle zu spüren. Als das Tier seine 
Schnauze in Gabriels Hand steckte, riß der Hundeführer es an 
der Leine zurück. Der Wachhund reagierte mit einem Knurren - 
einem heiseren, bösartigen Knurren, von dem die Luft zwischen 
ihnen zu vibrieren schien. Braver Hund, dachte Gabriel. Tu bloß 
nichts, was den Scheißköter aufregen könnte. 

Vor ihnen wurde die Schwimmhalle sichtbar: lang und 
niedrig, mit reichverzierten Kugellampen, die durch den 
aufsteigenden Nebel leuchteten. Auch drinnen hielten Männer 
Wache; durch die beschlagenen Scheiben konnte Gabriel sie 
schemenhaft erkennen. Einer von ihnen schien eine winzige 
Gestalt in einem Bademantel am Arm zu führen. 

Und dann spürte Gabriel einen brennenden Schmerz in der 
rechten Niere. Er machte ein Hohlkreuz, warf seinen Kopf in 
den Nacken und sah für einige Augenblicke die verschneiten 
Tannenwipfel in einen Himmel aufragen, den er in seiner Qual 
als van Goghsche Orgie aus Farben und Licht und Bewegung 
wahrnahm. Dann traf ihn ein zweiter Schlag, diesmal auf den 
Hinterkopf. Der Himmel wurde schwarz, und er fie l nach vorn 
in den Schnee. 



-355- 

44 - NIDWALDEN, SCHWEIZ 

Gabriel öffnete ein Auge; dann folgte langsam das zweite. Er 
hätte sie ebensogut geschlossen lassen können, denn das 
Dunkel, das ihn umgab, war vollkommen. Absolute Schwärze, 
dachte er. Theoretische Schwärze. 

Der Raum, in dem er sich befand, war bitter kalt, der Boden 
rauher Beton, die Luft mit Schwefelgeruch und Feuchtigkeit 
geschwängert. Seine Hände waren hinter seinem Rücken mit 
nach außen gedrehten Handflächen mit Handschellen gefesselt, 
so daß die Schultermuskeln von aufgestauter Milchsäure 
brannten. Gabriel versuchte, sich die unnatürlich verkrümmte 
Haltung seines Körpers und seiner Gliedmaßen vorzustellen: 
rechte Gesichtshälfte und rechte Schulter flach auf dem Beton; 
linke Schulter hochgereckt; Becken verdreht; Beine ineinander 
verschlungen. Das erinnerte ihn an die Kunstakademie, wo 
manche Dozenten die Gliedmaßen von Aktmodellen verdreht 
hatten, um Muskeln und Sehnen und Formen zu verdeutlichen. 
Vielleicht war er nur ein Modell für irgendein 
expressionistisches Schweizer Gemälde. Mann in einer 
Folterkammer - Künstler unbekannt. 

Gabriel schloß die Augen und versuchte sich aufzusetzen, 
aber schon die geringste Anspannung der Rückenmuskeln ließ 
seine rechte Niere wie Feuer brennen. Trotzdem kämpfte er 
gegen die Schmerzen an und schaffte es schließlich, sich 
aufzusetzen. Als er den Kopf an die Wand lehnte, zuckte er vor 
Schmerzen zusammen. Von dem zweiten Schlag war eine Beule 
von der Größe eines Hühnereis an seinem Hinterkopf 
zurückgeblieben. 

Er tastete mit den Fingerspitzen die Wand hinter sich ab: 
nackter Stein, vermutlich Granit. Feucht und teilweise glitschig 
bemoost. Eine Höhle? Irgendeine Art Grotte? Oder nur eine 
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weitere Schatzkammer? Die Schweizer und ihre verdammten 
Tresorräume! Er fragte sich, ob sie ihn wie einen Goldbarren 
oder ein Louis-Quinze-Möbel für immer hierlassen würden. 

Die Stille war so absolut wie die Dunkelheit. Nichts von oben 
oder unten. Keine Stimmen, kein Hundegebell, weder Wind 
noch Regen; nur diese Stille, die in seinem Ohr wie der Ton 
einer Stimmgabel vibrierte. 

Wie mochte Peterson das geschafft haben? Wie hatte er dem 
Wachmann signalisiert, daß Gabriel ein unbefugter Eindringling 
war? Durch ein Codewort am Tor? Ein fehlendes Kennwort? 
Und was war mit Eli Lavon und Oded? Saßen sie weiterhin vorn 
in ihrem VW-Kastenwagen? Oder befanden sie sich in derselben 
Lage wie er oder in einer schlimmeren? Gabriel dachte an 
Lavons Warnung im Garten des italienischen Landhauses: Leute 
wie Otto Gessler bleiben immer Sieger. 

Irgendwo wurde eine dicht schließende Tür geöffnet, und 
Gabriel konnte die Schritte mehrerer Leute hören. Zwei 
Stablampen wurden eingeschaltet, und ihre hellen Strahlen 
suchten den Raum ab, bis sie sein Gesicht fanden. Gabriel kniff 
die Augen zusammen und versuchte, den Kopf vom Licht 
wegzudrehen, aber diese jähe Bewegung verursachte ihm heftig 
pochende Kopfschmerzen. 

»Stellt ihn auf die Füße.« 
Petersons Stimme: energisch, befehlsgewohnt. Peterson in 

seinem Element. 
Zwei Händepaare packten Gabriel an den Armen, rissen ihn 

hoch. Die Schmerzen waren entsetzlich, und er fürchtete, die 
Schultergelenke könnten aus ihren Pfannen springen. Peterson 
holte mit geballter Faust aus und vergrub sie in seinem 
Unterleib. Gabriel sackte nach vorn, als seine Knie nachgaben. 
Petersons hochgerissenes Knie traf ihn im Gesicht. Als die 
Wachmänner ihn losließen, brach er zusammen und blieb in 
derselben verkrümmten Haltung liegen, in der er vorhin zu sich 
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gekommen war. 
Mann in einer Folterkammer von Otto Gessler. 

 
Sie arbeiteten als Team zusammen: Einer hielt ihn fest, der 
andere schlug auf ihn ein. Sie arbeiteten effizient und stetig, 
aber ohne Engagement oder Begeisterung. Sie hatten einen 
Auftrag erhalten - in jedem Muskel seines Körpers Blutergüsse 
hervorzurufen, ihm das Gesicht blutig zu schlagen - und führten 
ihn auf höchst professionelle und bürokratische Art aus. In 
regelmäßigen Abständen verließen sie den Raum zu einer 
Zigarettenpause. Das wußte Gabriel, denn er roch frischen 
Tabakrauch, wenn sie zurückkamen. Er versuchte sie zu hassen, 
diese blauuniformierten Krieger des Bankhauses Gessler, aber 
das gelang ihm nicht. Peterson war der Mann, den er haßte. 

Nach etwa einer Stunde kam Peterson zurück. 
»Wo sind die Gemälde, die Sie aus Rolfes Bankschließfach in 

Zürich geholt haben?« 
»Welche Gemälde?« 
»Wo ist Anna Rolfe?« 
»Wer?« 
»Nehmt ihn euch noch mal vor. Vielleicht hilft das seinem 

Gedächtnis auf die Sprünge.« 
Und so ging es weiter, ohne daß Gabriel hätte abschätzen 

können, für wie lange. Er wußte nicht, ob es Tag oder Nacht 
war, ob er seit Stunden oder Tagen gefangengehalten wurde. 
Wie die Zeit verstrich, merkte er nur am Rhythmus ihrer 
Schläge und dem regelmäßigen Auftauchen Petersons. 

»Wo sind die Gemälde, die Sie aus Rolfes Bankschließfach in 
Zürich geholt haben?« 

»Welche Gemälde?« 
»Wo ist Anna Rolfe?« 
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»Wer?« 
»Also gut, seht zu, ob er noch etwas mehr aushält. Aber bringt 

ihn nicht um.« 
Wieder Schläge. Diesmal anscheinend nicht ganz so lange, 

obwohl Gabriel das nicht sicher beurteilen konnte, weil er 
zwischendurch mehrmals bewußtlos wurde. 

»Wo sind die Gemälde?« 
»Welche… Gemälde?« 
»Wo ist Anna Rolfe?« 
»Wer?« 
»Weitermachen!« 
Noch ein äußerst schmerzhafter Schlag auf seine rechte Niere. 

Noch eine eisenharte Faust in sein Gesicht. Noch ein Tritt in 
seinen Unterleib. »Wo sind die Gemälde?« Schweigen… »Wo 
ist Anna Rolfe?« Schweigen… »Der ist vorläufig erledigt. Laßt 
ihn liegen.« 
 
Er suchte die Räume seiner Erinnerung nach einem stillen 
Ruheplatz ab. Hinter allzu vielen Türen entdeckte er Blut und 
Feuer und konnte keinen Frieden finden. Er umarmte seinen 
Sohn, er ging mit seiner Frau ins Bett. Der Raum, in dem er ihre 
nackte Leiche fand, war ihr Schlafzimmer in Wien, und die 
Begegnung, die er wiedererlebte, war ihre letzte. Er streifte 
durch Gemälde, die er restauriert hatte - durch Ölfarben, 
Pigmente und Wüsten aus unbemalter Leinwand -, bis er auf 
einer Terrasse ankam: auf einer Terrasse über einem Meer aus 
Blattgold und Aprikosentönen, auf der die im rötlichen Schein 
der Abendsonne brillante Violinenmusik erklang. 
 
Zwei Wachmänner kamen herein. Gabriel machte sich auf 
weitere Mißhandlungen gefaßt. Statt dessen nahmen die beiden 
ihm die Handschellen ab und verbrachten die folgenden zehn 
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Minuten damit, seine Wunden sorgfältig zu säubern und zu 
verbinden. Sie arbeiteten mit dem Zartgefühl von 
Leichenbestattern, die einen Toten ankleiden. Aus fast 
zugeschwollenen Augen beobachtete Gabriel, wie das Wasser in 
dem mitgebrachten Becken sich von seinem Blut erst rosa, dann 
rot färbte. 

»Hier, schlucken Sie diese Tabletten.« 
»Was geben Sie mir da? Zyanid?« 
»Etwas gegen die Schmerzen. Danach fühlen Sie sich besser. 

Vertrauen Sie uns.« 
Gabriel tat wie ihm geheißen und schluckte die Tabletten mit 

einiger Mühe. Die Männer gestatteten ihm, sich ein paar 
Minuten lang sitzend auszuruhen. Tatsächlich klangen die 
pochenden Schmerzen in Kopf und Körper überraschend schnell 
ab. Aber er wußte, daß sie nicht verschwunden, sondern nur 
betäubt waren. 

»Wollen Sie jetzt aufstehen?« 
»Das hängt davon ab, wohin Sie mich bringen.« 
»Kommen Sie, wir helfen Ihnen.« 
Die beiden faßten ihn behutsam an den Armen und zogen ihn 

hoch. 
»Können Sie allein stehen? Können Sie gehen?« 
Gabriel setzte den rechten Fuß nach vorn, aber die  starken 

Prellungen in der Oberschenkelmuskulatur ließen das Bein 
einknicken. Die Männer konnten ihn eben noch auffangen,  
bevor er wieder zu Boden ging, und fanden das aus irgendeinem 
Grund zum Brüllen komisch. 

»Langsam, ganz langsam. Kleine Schritte machen.« 
»Wohin gehen wir?« 
»Das ist eine Überraschung. Aber die tut nicht weh. Unser 

Ehrenwort!« 
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Die beiden führten ihn durch die Tür hinaus. Draußen lag ein 
tunnelartiger Korridor vor ihm: lang und weiß, mit 
Marmorboden und gewölbter Decke. Die Luft roch schwach 
nach Chlor. Anscheinend befanden sie sich in der Nähe von 
Gesslers Swimmingpool. 

Auf den ersten Metern war Gabriel noch ganz auf die 
stützenden Hände angewiesen, aber als das Schmerzmittel durch 
seinen Körper zirkulierte und er sich an seine wieder senkrechte 
Haltung gewöhnte, konnte er auch ohne Hilfe mühsam 
weiterschlurfen - ein vor kurzem operierter Patient bei ersten 
wackeligen Gehversuchen auf einem Krankenhausflur. 

Am Ende des Korridors erreichten sie eine zweiflügelige Tür, 
die in eine Rotunde mit acht bis zehn Metern Durchmesser unter 
einer hohen Kuppel führte. Genau in der Mitte des Rundbaus 
stand ein kleiner alter Mann, der einen weißen Bademantel trug 
und sein Gesicht hinter einer übergroßen Sonnenbrille verbarg. 
Als Gabriel näher trat, streckte der Alte ihm seine abgezehrte, 
purpurrot geäderte Rechte hin. Gabriel ignorierte sie jedoch. 

»Ah, Herr Allon, ich freue mich, daß wir uns endlich einmal 
kennenlernen. Ich bin Otto Gessler. Kommen Sie bitte mit. Ich 
habe hier ein paar Dinge, deren Besichtigung Ihnen vielleicht 
Spaß machen wird.« 

Hinter ihm öffnete sich eine weitere zweiflügelige Tür -  
langsam und lautlos wie durch eine gutgeölte Automatik. Als 
Gabriel sich in Bewegung setzte, legte Gessler ihm eine 
knochige Hand auf den Unterarm. 

In diesem Augenblick erkannte Gabriel, daß Otto Gessler 
blind war. 
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45 - NIDWALDEN, SCHWEIZ 

Vor ihnen lag eine riesengroße Ausstellungshalle mit 
Tonnengewölbe, die an das Pariser Musée d'Orsay erinnerte. 
Durch großflächige Oberlichter fiel ausgezeichnet imitiertes 
Tageslicht herein. Auf beiden Seiten der Haupthalle zweigten 
ein Dutzend Korridore ab, die in Säle führten, in denen 
unzählige Gemälde hingen. Obwohl die Säle nicht bezeichnet 
waren, erkannte Gabriel als Fachmann sofort, daß jeder ein 
bestimmtes Sammelgebiet beherbergte: italienische Kunst, 
fünfzehntes Jahrhundert; holländische und flämische Kunst, 
siebzehntes Jahrhundert; französische Kunst, neunzehntes 
Jahrhundert. Und so ging es weiter, Saal für Saal, ein 
Privatmuseum verschollener Meisterwerke aus europäischen 
Sammlungen. Die Wirkung war überwältigend, allerdings 
offenbar nicht auf den Hausherrn - Gessler konnte nichts davon 
sehen. 

»Tut mir leid, daß meine Männer Sie etwas grob anfassen 
mußten, aber das haben Sie allein sich selbst zuzuschreiben. Es 
war sehr töricht von Ihnen, hierherzukommen.« 

Er hatte eine brüchige Stimme, dünn und trocken wie 
Pergament. Die Hand auf Gabriels Unterarm war gewichtslos 
wie ein Hauch warmer Luft. 

»Jetzt weiß ich, weshalb Sie Augustus Rolfe unbedingt zum 
Schweigen bringen wollten. Wie viele Gemälde besitzen Sie?« 

»Um ganz ehrlich zu sein: Ich habe längst den Überblick 
verloren.« 

Sie gingen am Eingang eines weiteren Saals vorbei: spanische 
Kunst, fünfzehntes Jahrhundert. Ein Wachmann in blauer Jacke 
ging darin gelangweilt wie ein Museumswärter auf und ab. 

»Und Sie können nichts davon sehen?« 
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»Nein, leider nicht.« 
»Warum behalten Sie die Bilder dann?« 
»Man könnte meine Situation mit der eines impotenten 

Mannes vergleichen. Daß ich nicht mit meiner Frau verkehren 
kann, heißt noch lange nicht, daß ich bereit bin, ihren Körper 
anderen zur Verfügung zu stellen.« 

»Sie sind also verheiratet?« 
»Eine raffinierte Frage, Herr Allon, aber in der Schweiz wird 

das Recht auf Privatleben sehr hochgehalten. Vielleicht habe ich 
dieses Prinzip ins Extreme übersteigert, aber das ist nun mal 
mein gewählter Lebensstil.« 

»Waren Sie schon immer blind?« 
»Sie stellen zu viele Fragen.« 
»Ich wollte Ihnen ein Angebot zur Beendigung dieser Sache 

machen, aber jetzt sehe ich, daß Sie es nie angenommen hätten. 
Sie sind der Hermann Göring des einundzwanzigsten 
Jahrhunderts. Ihre Besitzgier ist grenzenlos.« 

»Ja, aber im Gegensatz zu Herrn Göring, den ich gut gekannt 
habe, bin ich kein Kunsträuber.« 

»Wie würden Sie sich selbst bezeichnen?« 
»Ich bin Sammler. Dies ist eine besondere Sammlung, eine 

sehr private Sammlung, aber trotzdem eine Sammlung.« 
»Ich bin nicht der einzige, der in dieser Sache Bescheid weiß. 

Anna Rolfe ist ebenso informiert wie mein Dienst. Sie können 
mich beseitigen, aber irgendwann bekommt doch jemand 
heraus, was Sie hier versteckt halten.« 

Gessler lachte, ein trockenes, humorloses Lachen. »Herr 
Allon, niemand wird jemals erfahren, was in diesen Räumen 
aufbewahrt wird. Wir Schweizer wissen unsere Bürgerrechte zu 
wahren. Niemand wird jemals imstande sein, diese Türen ohne 
mein Einverständnis zu öffnen. Um das wirklich unmöglich zu 
machen, habe ich eine zusätzliche Sicherheitsmaßnahme 
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ergriffen: Ich habe eine weitgehend unbekannte Gesetzeslücke 
ausgenützt und meinen gesamten Besitz als Privatbank eintragen 
lassen. Diese Räume sind Bestandteil jener Bank - Tresorräume, 
wenn Sie so wollen. Folglich fallen die hier lagernden 
Vermögenswerte unter das strenge Schweizer Bankgeheimnis, 
und ich kann niemals gezwungen werden, meine Räume zu 
öffnen oder ihren Inhalt preiszugeben.« 

»Und das gefällt Ihnen?« 
»Allerdings«, bestätigte Gessler vorbehaltlos. »Auch wenn 

ich gezwungen würde, diese Räume zu öffnen, könnte man mir 
keine Straftat nachweisen. Sehen Sie, ich habe jedes einzelne 
dieser Gemälde nach Schweizer Recht völlig legal erworben. 
Selbst wenn es jemandem gelänge, zweifelsfrei zu beweisen, 
daß irgendein Werk in meiner Sammlung einem seiner 
Vorfahren von den Deutschen geraubt wurde, müßte er mich 
zum angemessenen Marktwert entschädigen. Da liegt es auf der 
Hand, daß die Kosten einer solchen Rückführung astronomisch 
hoch wären. Sie und Ihre Freunde in Tel Aviv können Lärm 
schlagen, soviel Sie wollen - niemand wird mich je dazu 
zwingen können, die Stahltüren meiner Galerie zu öffnen.« 

»Gessler, Sie sind ein Schwein!« 
»Ah, jetzt verfallen Sie auf Beschimpfungen und unflätige 

Ausdrücke. Sie machen uns Schweizer für eine Situation 
verantwortlich, für die wir nichts können. Den Krieg haben die 
Deutschen angefangen. Wir waren vernünftig genug, uns nicht 
hineinziehen zu lassen, und dafür wollen Sie uns jetzt 
bestrafen.« 

»Ihr habt euch nicht rausgehalten. Ihr habt mit Hitler 
kollaboriert! Ihr habt ihm Waffen geliefert, und ihr habt ihm 
Geld verschafft. Ihr wart seine Diener. Das Dienen liegt euch 
allen im Blut.« 

»Ja, unsere Neutralität hat sich finanziell gelohnt, aber wieso 
schneiden Sie dieses Thema jetzt an? Nach dem Krieg haben wir 
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uns mit den Alliierten verglichen und Absolution erlangt, weil 
der Westen unser Geld zum Wiederaufbau Europas brauchte. 
Dann kam der kalte Krieg, und der Westen brauchte uns wieder. 
Jetzt ist der kalte Krieg vorbei, und plötzlich drängeln sich alle 
von beiden Seiten des Eisernen Vorhangs mit der Mütze in der 
Hand vor der Tür der Schweiz. Alle verlangen eine 
Entschuldigung. Alle fordern Geld. Aber eines Tages werdet ihr 
uns wieder brauchen. So war's schon immer. Deutsche Fürsten 
und französische Könige, arabische Scheichs und amerikanische 
Steuerhinterzieher, Drogenbarone und Waffenhändler - alles 
unsere Kunden. Mein Gott, sogar Ihr Geheimdienst nutzt unsere 
Dienstleistungen, wenn's gerade opportun ist! Sie selbst sind im 
Lauf der Jahre häufig Kunde der Credit Suisse gewesen. Also 
bitte, Herr Allon - steigen Sie für einen Augenblick von Ihrem 
moralischen hohen Roß und seien Sie vernünftig.« 

»Sie sind ein Dieb, Gessler. Ein gewöhnlicher kleiner 
Ganove.« 

»Ein Dieb? Nein, Herr Allon, ich habe nichts gestohlen. Als 
cleverer Geschäftsmann habe ich nicht nur ein ungeheures 
Privatvermögen angehäuft, sondern auch eine unvergleichliche 
Kunstsammlung zusammengetragen. Aber ich bin kein Dieb. 
Und was ist mit Ihnen und Ihrem Volk? Ihr prangert die 
angeblichen Verbrechen der Schweizer an, aber ihr habt euren 
Staat auf Land gegründet, das ihr anderen gestohlen habt. 
Gemälde, Möbel, Schmuck - das sind nur Sachen, die sich leicht 
ersetzen lassen. Land dagegen ist etwas ganz anderes. Land ist 
etwas für immer. Nein, Herr Allon, ich bin kein Dieb, sondern 
ein Sieger, genau wie Sie und Ihr Volk.« 

»Scheren Sie sich zum Teufel, Gessler.« 
»Ich bin Calvinist, Herr Allon. Wir Calvinisten glauben, daß 

irdischer Reichtum denen gewährt wird, die dereinst ins 
himmlische Königreich aufgenommen werden. Sollte der 
Reichtum in diesen Räumen irgendein Anhaltspunkt sein, dürfte 
ich den Teufel wohl nie zu sehen bekommen. Wie dagegen Ihr 
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nächstes Leben aussehen wird, dürfte ungewisser sein, fürchte 
ich. Sie können Ihre restliche Lebensspanne weniger 
unerfreulich gestalten, indem Sie mir eine einfache Frage 
beantworten: Wo sind die Gemälde, die Sie aus Augustus Rolfes 
Bankschließfach geholt haben?« 

»Welche Gemälde?« 
»Diese Gemälde gehören mir. Ich kann durch eine Urkunde 

beweisen, daß Rolfe sie mir kurz vor seinem Tod übertragen hat. 
Diese Bilder sind mein rechtmäßiges Eigentum, und ich will sie 
zurückhaben.« 

»Darf ich die Urkunde bitte sehen?« 
»Wo sind die Gemälde?« 
»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.« 
Gessler ließ Gabriels Arm los. »Führt ihn bitte ab.« 
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46 - NIDWALDEN, SCHWEIZ 

Die Wirkung des Schmerzmittels klang ab, womit Gabriel 
gerechnet hatte, und die Schmerzen kehrten noch ungestümer 
zurück, als hätten sie die Atempause dazu benützt, ihre Kräfte 
für einen neuen Angriff zu sammeln. Jeder Nerv seines Körpers 
schien zur selben Zeit Schmerzsignale zu übermitteln. Das 
überlastete sein Gehirn, und er begann zu zittern - ein heftiges, 
unkontrollierbares Zittern, das die Schmerzen noch verstärkte. 
Er war dicht davor, sich zu übergeben, aber er betete darum, daß 
ihm das erspart bleiben würde; er wußte, daß die damit ver-
bundenen Muskelkontraktionen neue schreckliche Schmerzen 
ausgelöst hätten. 

Gabriel suchte wieder nach einem sicheren Hafen für seine 
Gedanken, aber jetzt drängten sich die Erinnerungen an Otto 
Gessler und seine Sammlung störend in den Vordergrund. Der 
blinde Alte in seinem Bademantel und mit seiner Sonnenbrille; 
Säle auf Säle mit von den Nazis geraubten Kunstwerken. Er 
fragte sich, ob das alles wahr oder nur eine Nebenwirkung des 
Mittels gewesen war, das die Wachmänner ihm zu schlucken 
gegeben hatten. Nein, dachte er, es ist wahr. Seine Sammlung 
hängt hier, knapp außerhalb meiner Reichweite. Knapp 
außerhalb der Reichweite der gesamten Welt. 

Dann ging die Tür auf, und Gabriels Körper verkrampfte sich 
unwillkürlich. Wer war das? Gesslers Schergen, die mit dem 
Auftrag kamen, ihn zu liquidieren? Gessler selbst, der kam, um 
ihm weitere Säle voller verloren geglaubter Meisterwerke zu 
zeigen? Als etwas Licht in seine Zelle fiel, erkannte Gabriel 
jedoch, daß weder Gessler noch seine Schergen hereinkamen. 

Der Besucher war Gerhardt Peterson. 
»Können Sie aufstehen?« 
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»Nein.« 
Peterson ging vor ihm in die Hocke. Er zündete sich eine 

Zigarette an und studierte lange Gabriels Gesicht. Was er darin 
sah, schien ihn zu betrüben. 

»Es ist wichtig, daß Sie aufzustehen versuchen.« 
»Warum?« 
»Weil sie bald kommen werden, um Sie zu ermorden.« 
»Worauf warten sie noch?« 
»Dunkelheit.« 
»Wozu brauchen sie Dunkelheit?« 
»Sie wollen Ihre Leiche auf den Gletscher schaffen und in 

eine Spalte werfen.« 
»Das ist beruhigend. Ich dachte, sie würden mich einfach in 

eine Stahlkassette stopfen und in einem von Gesslers 
Bankschließfächern deponieren.« 

»Diese Möglichkeit war auch im Gespräch.« Ein humorloses 
kleines Lachen. »Ich habe Sie davor gewarnt, 
hierherzukommen. Mit dem werden Sie nicht fertig, habe ich 
Ihnen gesagt. Sie hätten auf mich hören sollen.« 

»Sie haben immer recht, Gerhardt. Sie hatten in jeder 
Beziehung recht.« 

»Nein, nicht in jeder.« 
Peterson griff in eine Jackentasche und zog Gabriels Beretta 

heraus. Er legte die Waffe auf seine Handfläche und hielt sie 
Gabriel wie eine Opfergabe hin. 

»Was soll das?« 
»Nehmen Sie sie.« Er bewegte seine Hand etwas. »Na los, 

nehmen Sie sie schon!« 
»Wozu?« 
»Weil Sie sie brauchen werden. Ohne sie haben Sie absolut 

keine Chance, hier lebend rauszukommen. Mit ihr schätze ich 
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Ihre Chancen wegen Ihrer schlechten Verfassung auf nur eins zu 
drei ein. Trotzdem ist's einen Versuch wert, finden Sie nicht 
auch? Los, nehmen Sie die Pistole, Gabriel!« 

Die Beretta war von Petersons Hand warm. Die Griffschalen 
aus Walnußholz, der Abzug, der Lauf - alles zusammen ergab 
den ersten tröstlichen Gegenstand, den er in Gesslers Chalet 
berührt hatte. 

»Tut mir leid, daß die Kerle Sie zusammengeschlagen haben. 
Das konnte ich nicht verhindern. Als ›Maulwurf‹ muß man 
manchmal schlimme Dinge tun, um die Leute, die man täuschen 
will, davon zu überzeugen, daß man's ehrlich meint.« 

»Wenn ich mich recht erinnere, haben Sie als erster 
zugeschlagen.« 

»Ich hatte noch nie einen Mann geschlagen. Für mich war das 
vermutlich schmerzhafter als für Sie. Außerdem brauchte ich 
Zeit.« 

»Zeit wofür?« 
»Um die Vorbereitungen für Ihre Flucht zu treffen.« 
Gabriel ließ das Magazin in seine Hand gleiten und 

überzeugte sich davon, daß die Waffe geladen und nicht nur eine 
weitere Betrügerei Petersons war. 

»Gessler hat offenbar eine beachtliche Sammlung«, sagte 
Peterson. 

»Sie haben sie nie gesehen?« 
»Nein, dazu hat er mich nie eingeladen.« 
»Stimmt das wirklich? Ist sein Chalet tatsächlich eine Bank? 

Kann hier wirklich niemand rein?« 
»Das ganze Land ist eine Bank, Gabriel.« Peterson griff 

nochmals in seine Jackentasche. Diesmal holte er ein halbes 
Dutzend Tabletten heraus. »Hier, schlucken Sie die. 
Schmerztabletten. Die werden Sie brauchen.« 

Gabriel würgte alle Tabletten auf einmal hinunter, dann 
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rammte er das Magazin in den Pistolengriff. »Was für 
Vorbereitungen haben Sie getroffen?« 

»Ich habe Ihre beiden Freunde aufgespürt. Sie hatten sich in 
einem Gasthaus im Dorf verkrochen. Die beiden warten unten 
an der Grundstücksgrenze in der Nähe der Stelle, wo Sie sich 
gestern von Ihnen getrennt haben.« 

Gestern? Lag das alles erst einen Tag zurück? Gabriel 
erschien es wie ein Jahr. Wie ein ganzes Leben. 

»Vor dieser Tür hält ein einzelner Mann Wache. Den müssen 
Sie als ersten ausschalten. Lautlos. Schaffen Sie das? Sind Sie 
stark genug?« 

»Ich komme schon zurecht.« 
»Folgen Sie dem Korridor nach rechts. An seinem Ende 

erreichen Sie eine Treppe, die zu einer Tür hinaufführt. Durch 
sie gelangen Sie ins Freie. Von dort aus gehen Sie einfach 
bergab weiter, bis Sie auf Ihre Freunde stoßen.« 

Zwischen Wachmännern und Schäferhunden hindurch, dachte 
Gabriel. 

»Verlassen Sie die Schweiz auf dem Weg, auf dem wir 
gestern gekommen sind. Ich sorge dafür, daß es an der Grenze 
keine Schwierigkeiten gibt.« 

»Und was wird aus Ihnen?« 
»Ich erzähle ihnen, daß ich bei Ihnen war, um ein letztes Mal 

zu versuchen, Sie dazu zu überreden, mir zu sagen, wo Rolfes 
Gemälde versteckt sind. Ich behaupte, Sie hätten mich 
niedergeschlagen und seien geflüchtet.« 

»Wird man Ihnen das glauben?« 
»Vielleicht, aber vielleicht ende ich auch in der für Sie 

reservierten Gletscherspalte.« 
»Kommen Sie mit.« 
»Meine Frau, meine Kinder.« Dann fügte er hinzu: »Meine 

Heimat.« 
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»Weshalb tun Sie das? Warum lassen Sie nicht einfach zu, 
daß diese Leute mich beseitigen, damit Sie mich vom Hals 
haben?« 

Und daraufhin erzählte Peterson ihm, was sich während des 
Kriegs in seinem Heimatdorf ereignet hatte die Geschichte von 
den Juden, die auf der Suche nach einem sicheren Hafen aus 
Frankreich in die Schweiz geflüchtet waren, nur um von den 
Schweizer Behörden über die Grenze in die Arme der wartenden 
Gestapo abgeschoben zu werden. 

»Nach dem Tod meines Vaters habe ich in seinem 
Arbeitszimmer die nachgelassenen Papiere sortiert, um seine 
Angelegenheiten zu regeln. Dabei habe ich ein amtliches 
Schreiben gefunden. Ein Anerkennungsschreiben der Kantons-
polizei. Wissen Sie, wofür er belobigt wurde? Mein Vater hatte 
damals die Anwesenheit einer jüdischen Familie in unserem 
Dorf gemeldet. Durch die Schuld meines Vaters war sie den 
Deutschen in die Hände getrieben und ermordet worden. Ich 
will nicht noch mehr jüdisches Blut an den Händen der Familie 
Peterson. Ich will, daß Sie hier lebend rauskommen.« 

»Wenn der Sturm losbricht, kann's für Sie unangenehm 
werden.« 

»Über die Gipfel unserer Schweizer Berge fegen oft wütende 
Stürme hinweg. Auf dem Jungfraujoch werden manchmal 
Windgeschwindigkeiten von über dreihundert Stunden-
kilometern gemessen. Aber wenn die Stürme Bern und Zürich 
erreichen, haben sie meistens nicht mehr viel Kraft. Kommen 
Sie, ich helfe Ihnen auf.« 

Peterson zog Gabriel hoch. 
»Eins zu drei?« 
»Wenn Sie Glück haben.« 
Gabriel blieb neben der Tür stehen. Peterson schlug zweimal 

mit der Faust ans Holz. Einen Augenblick später wurden die 
Riegel aufgezogen, die Tür ging auf, und der Wachposten trat 
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über die Schwelle. Gabriel baute sich vor ihm auf, mobilisierte 
seine letzten Kraftreserven und rammte die Mündung der 
Beretta in die linke Schläfe des Wachmanns. 
 
Peterson bemühte sich vergeblich, an der Halsschlagader einen 
Puls zu finden. »Sehr eindrucksvoll, Gabriel. Ziehen Sie seine 
Jacke an.« 

»Auf der sind Blutflecken.« 
»Los, machen Sie schon! Tragen Sie diese blaue Jacke, 

zögern die anderen, bevor sie auf Sie schießen, und Sie 
brauchen sie als Kälteschutz. Nehmen Sie auch seine 
Maschinenpistole mit - für den Fall, daß Sie eine wirksamere 
Waffe als Ihre Beretta brauchen.« 

Peterson half Gabriel, dem Toten die Jacke auszuziehen. Er 
wischte das Blut notdürftig auf dem Fußboden ab und zog sie 
an. Dann hängte er sich die Maschinenpistole über die linke 
Schulter. Die Beretta behielt er in der rechten Hand. 

»Jetzt mich«, sagte Peterson. »Es muß überzeugend wirken, 
aber nicht ganz so unwiderruflich sein.« 

Bevor Peterson sich auf den Schmerz gefaßt machen konnte, 
traf Gabriel ihn mit dem Griff der Beretta am Wangenknochen, 
über dem die Haut aufplatzte. Peterson schwankte kurz, blieb 
jedoch auf den Beinen. Er berührte die Wunde mit den 
Fingerspitzen, dann betrachtete er das Blut. 

»Als Sühne vergossenes Blut, ja?« 
»Irgendwas in dieser Art.« 
»Los jetzt!« 



-372- 

47 - NIDWALDEN, SCHWEIZ 

Die schneidende Kälte, die Gabriel entgegenschlug, als er durch 
die Tür oben an der Treppe ins Freie trat, war wie ein weiterer 
Schlag ins Gesicht. Es war später Nachmittag, die Abend-
dämmerung sank rasch herab, und in den Tannen heulte ein 
eisiger Wind. Seine Hände begannen vor Kälte gefühllos zu 
werden. Er hätte die Handschuhe, die der Tote am Gürtel 
getragen hatte, mitnehmen sollen. 

Er hob den Kopf und stellte fest, daß der Jungfraugipfel klar 
zu sehen war. Die Gipfelflanken waren blaßrosa überhaucht, 
aber der Rest des Massivs zeigte blaugraue Farbtöne und wirkte 
gänzlich abweisend. »Auf dem Jungfraujoch werden manchmal 
Windgeschwindigkeiten von über dreihundert Stunden-
kilometern gemessen.« 

Der Eingang bestand aus Beton und Stahl wie der Eingang zu 
einem Geheimbunker. Gabriel fragte sich, wie viele solcher 
Bauten auf Gesslers weitläufigem Besitz verstreut sein mochten 
und welche weiteren Wunder es wohl zu entdecken gäbe, wenn 
man Zugang zu ihnen hätte. Dann verdrängte er diese 
Überlegungen und konzentrierte sich erst einmal darauf, sich zu 
orientieren. Er stand hier keine fünfzig Meter von der Rückseite 
der Schwimmhalle entfernt und hatte es nicht weit bis unter die 
Bäume. 

»…gehen Sie einfach bergab weiter…« 
Unter den Bäumen war es dunkel, und während Gabriel sich 

vorantastete, erinnerte er sich an die Nacht in Zürich, in der er 
durch die Villa Rolfe geschlichen war und die Photos im 
Doppelboden der Schreibtischschublade entdeckt hatte. 

Mein Führer, ich möchte Ihnen Herrn Rolfe aus dem schönen 
Zürich vorstellen. Herr Rolfe ist Bankier und als solcher bereit, 
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uns ein paar Gefälligkeiten zu erweisen. Und er ist 
Kunstsammler wie Sie, mein Führer. 

Einen Vorteil hatte die Kälte immerhin: Schon nach. wenigen 
Augenblicken war sein Gesicht gefühllos. Unter den Bäumen 
lag der Schnee etwas weniger hoch, aber jeder Schritt war ein 
neues Abenteuer - ein unsichtbar verschneiter Felsbrocken, ein 
abgebrochener Ast unter dem Weiß oder ein Loch, das irgendein 
unter der Erde lebendes Tier gegraben hatte. Gabriel verlor 
viermal das Gleichgewicht, schlug der Länge nach hin und kam 
jedesmal schwerer hoch. Aber er kam hoch, und er stapfte weiter 
den Hügel hinab auf die Stelle zu, wo Oded und Eli auf ihn 
warteten. 

Gabriel erreichte eine kleine Lichtung, auf der ein Mann 
Wache hielt. Der Wachposten stand ungefähr zwanzig Meter 
von ihm entfernt und kehrte ihm halb den Rücken zu, so daß 
Gabriel ihn im Halbprofil sah. Er traute sich nicht, aus dieser 
Entfernung zu schießen nicht mit seiner Gehirnerschütterung 
und seinen fast zugeschwollenen Augen und seinen kältestarren 
Händen -, deshalb bewegte er sich in der Hoffnung, die 
Dunkelheit werde seine abgerissene Erscheinung lange genug 
tarnen, weiter auf den Mann zu. 

Er schaffte nur noch wenige Schritte, bevor er auf einen Ast 
trat, der unter seinem Gewicht knackend zersplitterte. Der 
Posten fuhr herum, starrte Gabriel an und wußte nicht recht, was 
er tun sollte. Gabriel ging ruhig und gleichmäßig weiter, als sei 
er die Ablösung des Mannes. Als er nur noch drei Schritte von 
ihm entfernt war, zog er seine rechte Hand mit der Beretta aus 
der Jacke und zielte damit auf die Brust des Wachpostens. Das 
Geschoß trat in einer Wolke aus Blut und Gewebe und 
Polyestergespinst aus seinem Rücken aus. 

Als der Schuß durchs Dunkel unter den Bäumen hallte, 
begann sofort ein Hund zu bellen; dann fiel ein weiterer ein; 
danach ein dritter. Oben im Chalet flammte Licht auf. Jenseits 
der Lichtung lag ein schmaler Weg, der eben breit genug für ein 
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kleines Fahrzeug war. Gabriel versuchte zu rennen, aber das 
gelang ihm nicht. Sein Körper besaß weder die Kraft noch die 
Koordination, die erforderlich gewesen wären, um einen 
verschneiten Hang hinunterzurennen. Deshalb ging er nur - und 
auch das war schon schwierig genug. 

Vor ihm war zu ahnen, daß das Gelände flacher zu werden 
begann, als ginge Gesslers Berg allmählich in den Talboden 
über. Und dann sah Gabriel den mit Standlicht abgestellten 
Kastenwagen und zwei Gestalten, kaum mehr als Schatten: 
Lavon und Oded, die in der Kälte mit den Füßen stampften. 

»Können Sie aufstehen?« 
»Nein.« 
Los, weiter! Beeil dich! 
Hinter sich hörte er einen Hund kläffen, dann rief eine 

Männerstimme: »Halt, Sie da! Stehenbleiben, oder ich schieße!« 
Der Lautstärke nach war der Mann mit dem Hund schon 

ziemlich nahe herangekommen - bestimmt nicht weiter als 
dreißig Meter entfernt. Gabriel sah nochmals bergab. Oded und 
Lavon hatten den Anruf ebenfalls gehört, denn sie hatten sich in 
Bewegung gesetzt und trabten den Weg herauf, um ihm zu Hilfe 
zu kommen. 

Gabriel humpelte weiter 
»Halt, sage ich! Stehenbleiben, oder ich schieße!« 
Er hörte ein heiseres Knurren und drehte sich eben rechtzeitig 

um, um zu sehen, daß der Schäferhund, den der Hundeführer 
von seiner Leine losgehakt hatte, wie eine Lawine auf ihn 
zudonnerte. Hinter dem Hund war der Wachmann zu sehen, der 
eine Maschinenpistole in den Händen hielt. 

Gabriel zögerte für Bruchteile einer Sekunde. Wen zuerst? 
Hund oder Mann? Der Mann hatte eine Schußwaffe, sein Hund 
hatte scharfe Reißzähne, die ihn zerfleischen konnten. Als die 
Bestie ihn ansprang, riß er mit einer Hand seine Beretta hoch 
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und schoß auf den Hundeführer. Der Mann wurde mitten in die 
Brust getroffen und brach auf dem Weg zusammen. 

Dann rammte der Hund seinen Schädel mit solche r Wucht 
gegen Gabriels Oberkörper, daß er zu Boden ging. Dabei knallte 
seine rechte Hand auf den hartgefrorenen Weg, und die Beretta 
glitt ihm aus den vor Kälte steifen Fingern. 

Der Schäferhund wollte ihn sofort an der Kehle packen und 
verbiß sich dann in dem abwehrend erhobenen linken Arm. 
Gabriel schrie gellend laut auf, als die scharfen Reißzähne durch 
den als Schutz wertlosen Jackenärmel drangen und sich ins 
Fleisch seines Unterarms gruben. Mit wütendem Knurren 
schlenkerte der Hund seinen mächtigen Schädel und versuchte, 
Gabriels Arm wegzuziehen, um ans weiche Fleisch seiner Kehle 
heranzukommen. Gabriel tastete mit seiner rechten Hand 
verzweifelt den Schnee ab, in dem irgendwo seine Beretta liegen 
mußte. 

Der Hund biß noch fester zu, so daß ein Armknochen 
zersplitterte. 

Gabriel schrie auf vor Schmerzen. Sie waren weit schlimmer 
als alles, was Gesslers Schläger ihm angetan hatten. Seine 
Rechte machte eine letzte bogenförmige Suchbewegung. 
Diesmal bekam er den Griff der Beretta zu fassen. 

Mit einem brutalen Ruck seines kräftigen Nackens 
schleuderte der Hund Gabriels zerbissenen Arm beiseite und 
wollte sich auf seine Kehle stürzen. Gabriel drückte die 
Pistolenmündung an die Rippen des Angreifers und schoß ihm 
dreimal ins Herz. 

Dann schob er den Hundekadaver von sich weg und rappelte 
sich mühsam auf. Vom Chalet her waren laute Rufe zu hören, 
und Gesslers Hunde kläfften wild durcheinander. Er begann 
einen Fuß vor den anderen zu setzen. Sein linker Jackenärmel 
hing in Fetzen herab, und Blut lief ihm in breitem Strom über 
die Hand. Sekunden später sah er Eli Lavon, der den Weg herauf 



-376- 

auf ihn zugerannt kam, torkelte ihm entgegen und fiel ihm in die 
Arme. 

»Wir müssen weiter, Gabriel. Kannst du gehen?« 
»Kann ich.« 
»Oded, du stützt ihn von drüben. Mein Gott, was haben sie dir 

getan, Gabriel? Was haben sie dir angetan?« 
»Ich kann allein gehen, Eli. Laß mich gehen.« 
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TEIL IV 
 

Drei Monate später 
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48 - PORT NAVAS, CORNWALL 

Das alte Lotsenhäuschen stand über einem schmalen Tidefluß: 
niedrig und fest und massiv gebaut wie ein Schiff, mit einer 
schönen zweiflügeligen Tür und Fenstern mit weißen Läden. 
Gabriel kehrte an einem Montag zurück. Das Gemälde, ein 
niederländisches Altarbild aus dem vierzehnten Jahrhundert, 
Absender Isherwood Fine Arts, St. James's, London, traf am 
Mittwoch ein. Es steckte in einer sehr stabilen schützenden 
Holzkiste und wurde von zwei stämmigen Kerlen, die nach dem 
Bier rochen, das sie zum Mittagessen getrunken hatten, über die 
enge Treppe in Gabriels Atelier hinaufgeschleppt. Gabriel 
vertrieb den Bierdunst, indem er die Fenster aufriß und ein 
Fläschchen mit einem stark riechenden Lösungsmittel 
aufschraubte. 

Gabriel ließ sich beim Auspacken des Gemäldes Zeit. Wegen 
seines Alters und seiner Beschädigungen war es nicht in nur 
einer Kiste, sondern in zweien versandt worden - die innere 
Kiste sicherte das Gemälde strukturell, während die äußere es 
vor schädlichen Einflüssen während des Transports bewahrte. 
Zuletzt entfernte er die Schaumstoffpolster, streifte die 
schützenden Seidenpapierschichten ab und stellte das Werk auf 
seine Staffelei. 

Vor ihm stand das Mittelstück eines Triptychons, ungefähr 
neunzig mal sechzig Zentimeter groß, Öl auf drei 
aneinandergeleimten Eichenbrettern mit senkrechter Maserung - 
höchstwahrscheinlich baltische Eiche, das bevorzugte Holz der 
flämischen Meister. Auf einem kleinen Notizblock machte er 
sich diagnostische Notizen: starke konvexe Wölbung, ein Riß 
zwischen dem zweiten und dritten Brett, tiefe Kratzer und 
großflächige Absprengungen. 

Und wenn statt des Gemäldes sein Körper auf der Staffelei 
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gestanden hätte? Kieferbruch, Bruch des rechten 
Wangenknochens, Bruch des linken Jochbeins, Absplitterungen 
an den Rückenwirbeln, Bruch der Speiche des linken Arms 
durch einen Hundebiß, der außerdem eine Tollwutprophylaxe 
erforderlich gemacht hatte. Hundert Stiche, um über zwanzig 
Schnitt- und Platzwunden auf seinem Gesicht zu schließen; 
dadurch Schwellungen, die nur sehr langsam abklangen und sein 
Gesicht noch immer entstellten. 

Er wünschte sich nur, er könnte für sein Gesicht tun, was er 
für dieses Gemälde zu tun im Begriff stand. Die behandelnden 
Ärzte in Tel Aviv hatten ihm erklärt, nur die Zeit könne ihm sein 
früheres Aussehen zurückgeben. Seither war ein Vierteljahr 
vergangen, und er mußte noch immer allen Mut zusammen-
nehmen, um sein Spiegelbild zu betrachten. Außerdem wußte er, 
daß die Zeit nicht der treueste Freund eines fünfzigjährigen 
Gesichts war. 
 
In den folgenden eineinhalb Wochen tat Gabriel nichts anderes 
als lesen. In seiner Fachbibliothek standen mehrere große 
Standardwerke über Rogier, und Julian hatte zwei prachtvolle 
Bücher aus seiner eigenen Sammlung mitgeschickt - beide 
zufällig auf deutsch geschrieben. Er breitete sie auf seinem 
Arbeitstisch aus, kauerte auf einem hohen Holzhocker davor, 
machte einen runden Buckel wie ein Radrennfahrer und stützte 
sein Kinn in beide Hände. Zwischendurch sah er immer wieder 
auf und betrachtete nachdenklich das Gemälde auf seiner 
Staffelei oder hob den Kopf, um das in kleinen Bächen übers 
Oberlicht laufende Regenwasser zu beobachten. Danach senkte 
er wieder den Blick und las weiter. 

Er las Martin Davies und Lome Campbell. Er las Panofsky 
und Winkler, Hulin und Dijkstra. Und er las natürlich auch den 
zweiten Band von Friedländers Monumentalwerk über frühe 
niederländische Malerei. Wie hätte er ein Gemälde restaurieren 
können, das vielleicht ein Rogier war, ohne erst den gelehrten 
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Friedländer zu konsultieren? 
Während er arbeitete, ratterten Zeitungsausschnitte aus 

seinem Faxgerät - jeden Tag mindestens einer, manchmal auch 
zwei oder drei. Anfangs war der Fall als »die Affäre Rolfe« 
bekannt, woraus dann in den USA unweigerlich »Rolfegate« 
wurde. Den ersten Artikel brachte die Neue Zürcher Zeitung, 
dann griffen weitere Blätter in Bern, Luzern und Genf den Fall 
auf, der binnen kurzem auch die französischen und deutschen 
Medien erreichte. Der erste Artikel in englischer Sprache 
erschien in London, und zwei Tage später berichtete eine 
prominente US-Wochenzeitschrift über den Fall. Die Tatsachen 
waren dünn, die Storys spekulativ - spannende Lektüre, aber 
nicht unbedingt guter Journalismus. Angedeutet wurde, Rolfe 
habe eine geheime Kunstsammlung besessen, angedeutet wurde 
auch, er sei ihretwegen ermordet worden. Es gab Vermutungen, 
der publicityscheue Schweizer Finanzier Otto Gessler sei in den 
Fall verwickelt, aber sein Sprecher dementierte solche Berichte 
als bösartige Lügen und Unterstellungen. Mit derartigen Storys 
war schnell Schluß, als Gesslers Anwälte ziemlich unverblümt 
mit Unterlassungs- und Schadenersatzklagen drohten. 

Die Schweizer Linke forderte einen parlamentarischen 
Untersuchungsausschuß und brachte den Bundesrat damit in 
Zugzwang. Eine Zeitlang sah es wirklich so aus, als würde Bern 
tiefer als nur in der Humusschicht schürfen müssen. Namen 
würden genannt werden! Reputationen würden ruiniert werden! 
Aber der Skandal flaute rasch wieder ab. Schönfärberei! 
protestierte die Schweizer Linke. Die Schweiz sollte sich 
schämen! riefen die jüdischen Organisationen. Ein weiterer 
Skandal, der in die Gullys der Bahnhofstraße gekehrt wurde und 
in ihnen verschwand. Die Alpen hatten die schlimmste Wucht 
des Sturms abgehalten. Bern und Zürich blieben unbeschädigt. 

Kurze Zeit später gab es eine merkwürdige Nachschrift zu 
dieser Geschichte. Gerhardt Peterson, ein hoher Beamter des 
internen Schweizer Sicherheitsdienstes, wurde im Berner 
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Oberland in einer Gletscherspalte tot aufgefunden - 
offensichtlich beim Bergwandern verunglückt. Nur Gabriel, der 
diese Meldung allein in seinem Atelier in Cornwall las, wußte, 
daß Petersons Tod kein Bergunfall war. Gerhardt Peterson war 
nur ein weiteres Depot im Bankhaus Gessler. 
 
Anna Rolfe gelang es, sich aus den Skandalen herauszuhalten, 
die ihren ermordeten Vater umrankten. Nach ihrem triumphalen 
Erfolg in Venedig begab sie sich auf eine ausgedehnte Tournee 
durch ganz Europa, bei der sie Soloabende gab oder mit den 
berühmtesten Orchestern des Kontinents auftrat. Obwohl 
manche Journalisten darüber klagten, daß sie sich weigerte, 
Interviews zu geben, war die Kritik sich darüber einig, sie habe 
sich ihr Feuer und ihre Brillanz trotz aller persönlichen 
Schicksalsschläge bewahrt. In bezug auf die neuen Fragen im 
Zusammenhang mit dem Tod ihres Vaters gab sie eine 
Presseerklärung heraus, die alle Frager an einen Züricher 
Anwalt verwies. Dieser Anwalt weigerte sich hartnäckig, das 
Thema Rolfe auch nur zu diskutieren, indem er auf den Schutz 
von Anna Rolfes Privatsphäre und noch laufende Ermittlungen 
verwies. Und dabei blieb es, bis das Interesse der Öffentlichkeit 
an diesem Fall abflaute. 
 
Gabriel hob den Kopf und sah durchs Oberlicht. Ohne daß er es 
bisher bemerkt hatte, hatte der Regen aufgehört. Während er 
sein Atelier aufräumte, hörte er den Wetterbericht von Radio 
Cornwall: bis zum Abend kein Regen, zwischendurch etwas 
Sonnenschein und Februartemperaturen, die für die Küste von 
Cornwall angemessen waren. Auch wenn sein Arm erst vor 
kurzem verheilt war, wußte Gabriel, daß ein paar Stunden auf 
dem Wasser ihm guttun würden. 

Er zog seine gelbe Öljacke an, füllte in der Küche eine 
Thermosflasche mit Kaffee und machte sich Sandwiches. 
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Wenige Minuten später machte er die Leinen seiner Ketsch los, 
legte von der Pier ab und steuerte das Boot mit Hilfsmotor auf 
dem Port Navas Creek zum Heiford River hinunter. Der Wind 
blies stetig aus Nordwest, helles Sonnenlicht glitzerte auf den 
kleinen Wellen und leuchtete auf den grünen Hügeln beiderseits 
der Heiford-Passage. Gabriel arretierte das Ruder und setzte 
Großsegel und Fock; dann stellte er den Motor ab und ließ den 
Wind das Boot vorwärtstreiben.  

Und es dauerte nicht lange, bis er Ruhe fand. Gabriel wuß te, 
daß dies nur ein vorübergehender Zustand war diese Ruhe 
würde nur anhalten, bis er die Augen schloß oder seinem Geist 
gestattete, allzu lange untätig zu bleiben -, aber im Augenblick 
konnte er sich auf das Heben und Senken des Boots unter ihm 
konzentrieren, statt an die Mißhandlungen, die er erlitten, oder 
die Dinge, die er gesehen hatte, denken zu müssen. Lag er 
nachts manchmal in seinem schrecklich einsamen Bett wach, 
fragte er sich, wie er mit diesem Wissen würde weiterleben 
können - dem Wissen, das Otto Gessler ihm so grausam 
anvertraut hatte. In Augenblicken der Schwäche dachte er daran, 
selbst vor die Medien der Welt zu treten, seine Geschichte zu 
erzählen oder ein Buch darüber zu schreiben. Aber er wußte, 
daß Gessler sich einfach hinter dem Schweizer Bankgeheimnis 
verschanzen und er selbst dann wie irgendein weiterer Flücht-
ling aus der Welt der Geheimdienste wirken würde, der mit 
einer unausgegorenen Verschwörungstheorie hausieren ging. 

Kurz vor August Rock sah er nach Westen und entdeckte in 
einer hoch aufgetürmt heranziehenden Wolkenformation etwas, 
das ihm nicht gefiel. Er ging rasch in die Kajüte hinunter und 
schaltete seinen Seefunkempfänger ein. Tatsächlich zog ein 
Sturm heran: starker Regen, Seegang sechs bis acht. Gabriel trat 
wieder ans Ruder, wendete das Boot und setzte nun auch das 
Besanstagsegel. Darauf nahm die Ketsch sofort Fahrt auf. 

Bis er die Mündung des Heiford Rivers erreichte, goß es in 
Strömen. Gabriel schlug die Kapuze seiner Öljacke hoch und 
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machte sich daran, die Segel zu bergen - erst das 
Besanstagsegel, dann Fock und Großsegel. Er ließ den 
Hilfsmotor an und steuerte das Boot flußaufwärts. Dabei 
begleitete ihn ein ganzer Schwarm Möwen, die um Futter 
bettelten. Gabriel teilte sein zweites Sandwich in kleine Stücke, 
die er ins Wasser warf. 

Er passierte die alte Austernbank, umrundete die Landzunge 
und lief ins ruhige Wasser des Tideflusses ein. Die Bäume 
wichen zurück, und das Dach seines Häuschens kam in Sicht. 
Als er näher kam, konnte er auf der Pier eine Gestalt stehen 
sehen,  die ihre Hände in den Manteltaschen vergraben und den 
Kragen als Regenschutz hochgeschlagen hatte. Gabriel hastete 
den Niedergang hinunter und griff sich das Zeiss-Glas, das am 
Haken neben der Kombüse hing. Er hob das Glas, stellte es auf 
den Mann scharf und setzte es sofort wieder ab. Das Gesicht des 
Mannes war so markant, daß ein Blick genügte, um seine 
Identität zu verifizieren. 
 
Ari Schamron saß an dem kleinen Küchentisch, während 
Gabriel ihnen Kaffee kochte. 

»Sie fangen allmählich an, wieder wie frühe r auszusehen«, 
behauptete der Alte. 

»Sie haben schon besser gelogen.« 
»Die Schwellungen gehen irgendwann von selbst zurück. 

Erinnern Sie sich an Baruch? Den die Hisbollah mißhandelt 
hatte, bevor wir ihn rausholen konnten? Nach ein paar Monaten 
hat er fast wie früher ausgesehen.« 

»Baruch war von Anfang an häßlich.« 
»Richtig. Sie haben früher gut ausgesehen. Was mich betrifft, 

ich könnte eine kräftige Abreibung brauchen. Vielleicht sähe ich 
danach besser aus.« 

Gabriel setzte sich Schamron gegenüber und goß ihnen 
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Kaffee ein. 
»Haben wir's geschafft, alles geheimzuhalten?« 
»Am King Saul Boulevard hat's eine Menge Gerüchte 

gegeben - Gerüchte über ungeklärte Personalverschiebungen 
und merkwürdige Spesenabrechnungen aus Zürich und Venedig. 
Irgendwie sind diese Gerüchte bis zum Premierminister 
vorgedrungen.« 

»Weiß er Bescheid?« 
»Er vermutet einiges und ist sehr zufrieden. Sollte das 

stimmen, sagt er, will er's lieber nicht wissen.« 
»Und die Gemälde?« 
»Wir haben sehr diskret mit mehreren Vereinigungen zur 

Rückführung geraubter Kunstwerke und dem US-Justiz-
ministerium zusammengearbeitet. Von den sechzehn Gemälden, 
die Sie in Rolfes Bankschließfach entdeckt haben, sind neun den 
Erben ihrer rechtmäßigen Eigentümer zurückgegeben worden, 
darunter auch der Renoir, der Julians Vater gehört hat.« 

»Und der Rest?« 
»Der wird im israelischen Museum ausgestellt, bis man die 

rechtmäßigen Besitzer gefunden hat. Können sie nicht ermittelt 
werden, erhalten sie dort einen festen Platz.« 

»Wie geht's Anna?« 
»Wir lassen sie weiter von einem Team bewachen. Rami ist 

dicht davor, durchzudrehen. Er sagt, er würde alles tun, um 
abgelöst zu werden. Er wäre bereit, sich zum Patrouillendienst 
im Gazastreifen zu melden.« 

»Irgendwelche Drohungen?« 
»Bisher nicht.« 
»Wie lange sollten wir sie beschützen lassen?« 
»Solange Sie wollen. Das war Ihr Unternehmen. Diese 

Entscheidung überlasse ich Ihnen.« 
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»Mindestens ein Jahr.« 
»Einverstanden.« 
Schamron goß sich Kaffee nach und zündete sich eine seiner 

üblen türkischen Zigaretten an. »Sie kommt nächste Woche 
nach England, wissen Sie. Sie spielt in der Londoner Albert 
Hall. Das ist die letzte Station ihrer Europatournee.« 

»Ich weiß, Ari. Ich kann auch Zeitung lesen.« 
»Sie hat mich gebeten, Ihnen das hier zu geben.« Er schob 

einen kleinen Umschlag über den Tisch. »Eine Karte für dieses 
Konzert. Sie möchte, daß Sie nach dem Konzert zu ihr in die 
Garderobe kommen, um hallo zu sagen.« 

»Ich stecke gerade mitten in einer Restaurierung.« 
»Wen restaurieren Sie - sich selbst oder ein Gemälde?« 
»Ein Gemälde.« 
»Eine Pause täte Ihnen bestimmt gut.« 
»Ich habe wirklich keine Zeit, nach London zu fahren.« 
»Der Prinz von Wales nimmt sich die Zeit, Anna Rolfe zu 

hören, aber Sie sind zu beschäftigt.« 
»Genau.« 
»Ich werde nie begreifen, warum Sie immer wieder zulassen, 

daß schöne, talent ierte Frauen Ihnen durch die Finger 
schlüpfen.« 

»Wer sagt, daß ich sie durch meine Finger schlüpfen lassen 
will?« 

»Glauben Sie, daß sie ewig auf Sie wartet?« 
»Nein, nur bis die Schwellungen abgeklungen sind.« 
Schamron winkte mit seiner breiten Pranke ab. »Sie benützen 

Ihr Gesicht nur als gute Ausrede, um sich von ihr fernhalten zu 
können. Aber ich kenne den wahren Grund. Das Leben ist für 
die Lebenden, Gabriel, und dieses hübsche kleine Gefängnis, 
das Sie sich selbst eingerichtet haben, ist kein Leben. Es wird 
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Zeit, daß Sie aufhören, sich die Schuld an den Ereignissen in 
Wien zu geben. Brauchen Sie einen Sündenbock, machen Sie 
meinetwegen mich dafür verantwortlich.« 

»So wie ich jetzt aussehe, fahre ich nicht nach London.« 
»Wenn Sie nicht nach London wollen, darf ich Ihnen dann 

einen anderen Vorschlag machen?« 
Gabriel stieß einen langen, verärgerten Atemzug aus. Aber er 

hatte nicht mehr die Kraft, dem Alten noch länger Widerstand 
zu leisten. 

»Gut, ich höre«, sagte er. 
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49 - KORSIKA 

Am selben Tag lud der Engländer Antonio Orsati zum 
Mittagessen in seine Villa ein. Es war kalt und windig, daher 
aßen sie am Küchentisch und besprachen ein paar mäßig 
dringende Fragen, die mit der Firma zusammenhingen. Der 
Engländer hatte sich vor kurzem einen Vertrag zur Belieferung 
einer Lokalkette, die zwischen Cóte d'Azur und Normandie zwei 
Dutzend Bistros betrieb, mit Olivenöl gesichert. Jetzt wollte eine 
amerikanische Import-Export-Firma das Öl in ausgewählten 
Feinkostgeschäften in den Vereinigten Staaten vertreiben. Die 
Nachfrage überstieg allmählich die Produktion. Orsati würde 
mehr Land und mehr Olivenbäume brauchen. Aber würde die 
gesamte Ernte seinen hohen Anforderungen entsprechen? 
Würde die Qualität unter der Ausweitung der Produktion leiden? 
Das waren die Fragen, über die sie beim Mittagessen 
diskutierten. 

Nach dem Essen saßen sie im Wohnzimmer am Kamin und 
tranken Rotwein, der aus einem Tonkrug eingeschenkt wurde. 
Dann kam der Augenblick, in dem der Engländer eingestand, er 
habe sich im Fall Rolfe unehrenhaft betragen. 

Orsati schenkte sich etwas Wein nach und lächelte. »Als die 
signadora mir erzählt hat, daß du aus Venedig ohne deinen 
Talisman zurückgekommen bist, habe ich gewußt, daß sich 
etwas Außergewöhnliches ereignet haben mußte. Was ist 
übrigens mit ihm passiert?« 

»Ich habe ihn Anna Rolfe geschenkt.« 
»Wie?« 
Der Engländer erzählte es ihm. 
Orsati war beeindruckt. »Die Begegnung hast du nach 

Punkten gewonnen, finde ich. Wie bist du an den Blazer 
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gekommen?« 
»Den habe ich mir von einem Mann vom Wachpersonal in der 

scuola geliehen.« 
»Was ist mit ihm passiert?« 
Der Engländer sah ins Feuer. 
»Armer Teufel«, murmelte Orsati. 
»Ich hab ihn einmal höflich darum gebeten.« 
»Die Frage ist nur: Warum? Warum hast du mich 

hintergangen, Christopher? Habe ich dich nicht immer gut 
behandelt?« 

Der Engländer spielte ihm das Tonband vor, das er aus Emil 
Jacobis Wohnung in Lyon mitgenommen hatte. Dann gab er 
Orsati ein Dossier, das er auf der Grundlage eigener 
Ermittlungen zusammengestellt hatte. Orsati setzte seine 
Lesebrille auf. Der Engländer ging in die Küche, spülte ihr 
Geschirr ab und räumte es ein. Der Korse war als langsamer 
Leser berüchtigt. 

Als er zurückkam, war Orsati eben mit dem Dossier fertig. Er 
klappte den Ordner zu und starrte den Engländer mit seinen 
dunklen Augen an. »Professor Jacobi war ein guter, anständiger 
Mann, aber wir werden dafür bezahlt, daß wir Leute beseitigen. 
Würden wir ständig nur über Recht und Unrecht, über die 
moralische Seite unseres Tuns nachdenken, kämen wir nie dazu, 
unsere Aufträge auszuführen.« 

»Hat dein Vater etwa nach diesem Prinzip gehandelt? Und 
sein Vater? Und seiner?« 

Orsati deutete mit seinem dicken Zeigefinger wie mit einer 
Waffe auf das Gesicht des Engländers. »Meine Familie geht 
dich nichts an, Christopher. Du arbeitest für mich. Vergiß das 
nie!« 

Dies war das erste Mal, daß Antonio Orsati im Zorn mit ihm 
gesprochen hatte. 
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»Ich wollte nicht respektlos sein, Don Orsati.« 
Der Korse ließ den Zeigefinger sinken. »Schon vergessen.« 
»Kennst du die Geschichte der signadora, weißt du, was 

ihrem Mann zugestoßen ist?« 
»Du kennst dich mit unserer Lokalgeschichte aus, aber du 

weißt längst nicht alles. Wie schafft es die signadora, ein Dach 
über dem Kopf zu haben? Glaubst du, daß sie von dem bißchen 
Geld leben kann, das sie damit verdient, daß sie mit Zauberöl 
und Wasser böse Geister vertreibt?« 

»Du unterstützt sie?« 
Orsati nickte langsam. 
»Sie hat mir erzählt, daß ein taddunaghiu manchmal nicht nur 

Rache üben, sondern auch der Gerechtigkeit zum Sieg verhelfen 
kann.« 

»Das ist wahr. Don Tomasi hatte den Tod jedenfalls 
verdient.« 

»Ich kenne einen Mann, der ebenfalls den Tod verdient hat.« 
»Der Mann in deinem Dossier?« 
»Ja.« 
»Er scheint aber sehr gut beschützt zu werden.« 
»Ich bin besser als seine Leute.« 
Orsati hielt sein Glas vor dem Feuer hoch und beobachtete die 

Lichtreflexe in dem rubinroten Wein. »Du bist sehr gut, das 
stimmt, aber diesen Mann zu liquidieren, wird nicht einfach 
sein. Du wirst mich brauchen, damit ich dir helfe.« 

»Dich?« 
Orsati trank den Rest seines Weins aus. »Wer ist deiner 

Meinung nach damals in Don Tomasis Bergfestung 
eingedrungen und hat dem Schwein die Kehle 
durchgeschnitten?« 
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50 - COSTA DE PRATA, PORTUGAL 

Der Gärtner Carlos war der erste, der ihn ankommen sah. Als 
der Wagen auf der kiesbestreuten Auffahrt hielt, blickte er von 
seiner Arbeit im Weinberg auf und beobachtete, wie Rami, der 
das Sicherheitsteam leitete, den Restaurator namens Gabriel 
begrüßte. Die beiden wechselten ein paar Worte; Rami berührte 
die Narben im Gesicht des Restaurators. Das alles konnte Carlos 
von seinem Beobachtungsposten im Weinberg aus sehen. Er war 
nie beim Militär gewesen, aber er erkannte eine Wachablösung, 
wenn er eine sah. Rami würde aufatmen, wenn er dieses Haus 
endlich verlassen durfte. Er hatte die Mätzchen Unserer Lieben 
Frau so gründlich satt, wie Carlos es vorausgesehen hatte. 
Unsere Liebe Frau brauchte einen unendlich geduldigen Mann, 
der über sie wachte. Unsere Liebe Frau brauchte den 
Restaurator. 

Er beobachtete, wie Gabriel über die Einfahrt ging und in der 
Villa verschwand. Unsere Liebe Frau spielte oben in ihrem 
Übungsraum. Der Restaurator hatte bestimmt vor, sie dabei zu 
unterbrechen. Carlos überlegte einen Augenblick lang, ob er zur 
Terrasse hinauflaufen sollte, um ihn daran zu hindern, aber dann 
ließ er es doch lieber. Der Restaurator mußte seine Lektion 
lernen, und manche Lektionen prägten sich am besten durch 
schlechte Erfahrungen ein. 

Deshalb legte er die Rebenschere weg und zog einen 
Flachmann mit bagaòo aus der Hüfttasche. Dann kauerte er 
zwischen den Reben nieder, zündete sich eine Zigarette an, 
beobachtete, wie die Sonne sich dem Meeresspiegel näherte, 
und wartete darauf, daß die Show beginnen würde. 
 
Geigenklänge erfüllten die Villa, als Gabriel die Treppe zu 
ihrem Übungsraum hinaufstieg. Er trat ein, ohne anzuklopfen. 
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Sie spielte noch ein paar Takte, dann hörte sie abrupt auf und 
keifte los, ohne sich umzudrehen: »Mist, was fällt Ihnen ein, 
Rami? Verdammt noch mal, wie oft habe ich Ihnen schon 
gesagt, daß…« 

Und dann sah sie, daß der Störenfried nicht Rami, sondern 
Gabriel war. Sie brachte den Mund nicht mehr zu und ließ einen 
Augenblick lang sogar ihre Guarneri los. Gabriel war mit einem 
Satz bei ihr und fing die Violine aus der Luft, bevor sie auf den 
Boden schlagen konnte. Anna schlang ihm die Arme um den 
Hals. 

»Ich dachte, ich würde dich nie wiedersehen, Gabriel. Was 
machst du hier?« 

»Ich bin deiner Leibwache zugeteilt worden.« 
»Gott sei Dank! Rami und ich hätten uns irgendwann 

gegenseitig umgebracht.« 
»Ja, das habe ich gehört.« 
»Wie viele Leute gehören zu dem neuen Team?« 
»Diese Entscheidung wollte ich dir überlassen.« 
»Ich denke, ein Mann wäre genug, wenn's dir recht ist.« 
»Das wäre gut«, sagte er. »Das wäre perfekt.« 
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51 - NIDWALDEN, SCHWEIZ 

 
Otto Gessler trieb seinen Körper mit gleichmäßigen 
Schwimmzügen durchs laue Wasser, glitt in ewiger Dunkelheit 
dahin. An diesem Tag war er gut geschwommen, zwei Bahnen 
mehr als gewöhnlich - insgesamt hundertfünfzig Meter, eine 
stolze Leistung für einen Mann seines Alters. Wegen seiner 
Blindheit mußte er jeden Schwimmzug sorgfältig mitzählen, 
damit er am Bahnende nicht mit dem Kopf voraus an den 
Beckenrand knallte. Noch vor nicht allzu langer Zeit hatte er 
eine Bahnlänge mit fünfundzwanzig kraftvollen Zügen 
schwimmen können. Jetzt brauchte er vierzig dafür. 

Er näherte sich dem Ende seiner letzten Bahn: 
siebenunddreißig… achtunddreißig… neununddreißig… Er 
streckte eine Hand aus, griff nach dem Beckenrand und 
erwartete, die glasharte Glätte italienischen Marmors zu fühlen. 
Statt dessen packte ihn jemand am Arm und riß ihn aus dem 
Wasser. Er hing einen Augenblick hilflos da, zappelte wie ein 
Fisch am Haken - sein Leib verwundbar, seine Rippen gespreizt. 

Und dann stieß das Messer in sein Herz. Brennende 
Schmerzen durchzuckten ihn. Danach konnte er für Bruchteile 
einer Sekunde ein aufblitzendes grellweißes Licht sehen, 
irgendwo in weiter Ferne. Die Hand ließ ihn los, und er fiel in 
sein laues Wasser zurück. Ins ewige Dunkel. 



-393- 

NACHWORT 

 
Im Zweiten Weltkrieg beschlagnahmte die deutsche 
Besatzungsmacht in Frankreich Hunderttausende von 
Gemälden, Skulpturen, Gobelins und anderen Kunstwerken. 
Zehntausende dieser geraubten Werke sind bis heute 
verschollen. Im Jahr 1996 setzte der Schweizer Nationalrat eine 
sogenannte Unabhängige Expertenkommission ein und erteilte 
ihr den Auftrag, die Rolle der Schweiz im Zweiten Weltkrieg zu 
untersuchen. In ihrem Abschlußbericht, der im August 2001 
veröffentlicht wurde, räumte die Kommission ein, die Schweiz 
sei ein »Umschlagplatz« für Raubkunst gewesen und während 
des Kriegs seien geraubte Gemälde in beträchtlicher Zahl in die 
Schweiz gelangt. Wie viele dieser Werke noch heute in den 
Tresoren von Schweizer Banken lagern oder in Schweizer 
Privathäusern hängen, weiß niemand. 
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DANK 

 
Dies ist der zweite Roman, in dem Gabriel Allon als eine der 
Hauptfiguren auftritt, und wie sein Vorgänger hätte er ohne 
David Bulls Hilfe und Unterstützung nicht geschrieben werden 
können. Im Gegensatz zu dem fiktiven Gabriel ist David Bull 
tatsächlich einer der größten Restauratoren der Welt, und ich bin 
stolz darauf, ihn zum Freund zu haben. Seine Kenntnisse von 
Kunstrestaurierung, der Geschichte des Kunstraubs der Nazis 
und der Freuden Venedigs waren wertvoll und inspirierend 
zugleich. 

Dank schulde ich Sadie DeWall, der stellvertretenden ersten 
Geigerin im Charleston Symphony Orchestra, die mich mit 
Tartinis wundersamer Sonate bekannt machte und mir half, das 
Seelenleben einer wahrhaft begabten Musikerin besser zu 
verstehen. Sie beantwortete alle meine Fragen, auch die 
albernsten, und schenkte mir großzügig ihre Zeit. 

Dr. med. Benjamin Shaffer, einer der besten Orthopäden 
Washingtons, beschrieb mir das komplizierte Problem der 
Behandlung von Quetschverletzungen der Hand. Mein 
besonderer Dank den Schweizer Beamten, die mir halfen, die 
Polizei- und Sicherheitsdienste ihres Lande zu entmystifizieren, 
und die aus auf der Hand liegenden Gründen ungenannt bleiben 
müssen. Dank auch jenen CIA-Mitarbeitern, die mir Ratschläge 
erteilten. Dabei versteht es sich von selbst, daß die 
Fachkenntnisse ihnen, die Irrtümer und dichterischen Freiheiten 
jedoch mir zuzurechnen sind. 

Von den Dutzenden von Sachbüchern, die ich bei der Arbeit 
an diesem Buch zu Rate gezogen habe, erwiesen sich mehrere 
als unschätzbar, darunter das Standardwerk The Rape of Europe 
von Lynn Nicholas, The Lost Museum von Hector Feliciano und 
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The Lost Masters von Peter Harclerode und Brendan Pittaway. 
Safety in Numbers, die aufschlußreiche Geschichte des 
Schweizer Bankenwesens von Nicholas Faith, war eine 
wertvolle Quelle. Jean Zieglers mutiges Buch Die Schweizer, 
das Gold und der Tod war eine Inspiration für mich. 

Das Personal des Grandhotels Dolder in Zürich und des Luna-
Hotels Baglioni in Venedig gab uns das Gefühl, unsere zu 
Recherchen unternommenen Reisen seien mehr Vergnügungs- 
als Arbeitsreisen. Mein lieber Freund Louis Toscano las mein 
Manuskript zweimal, und  es wurde durch seine sichere Hand 
besser. Greg Craig schenkte mir buchstäblich das Hemd, das er 
auf dem Leib trug. Die Freundschaft und Unterstützung meiner 
Agentin Esther Newberg von International Creative 
Management war mir nie wertvoller als in der Zeit, als dieses 
Buch entstand. 

Jeder Schriftsteller sollte das Glück haben, Lektoren wie Neil 
Nyren und Stacy Cremer zu haben. Sie waren mit brillanten 
Anmerkungen und einer starken Schulter zum Anlehnen für 
mich da. Manchmal hatte es tatsächlich den Anschein, sie 
verstünden die Personen der Handlung und die Story besser als 
ich. 

Zuletzt möchte ich Phyllis Grann meinen tiefempfundenen 
Dank aussprechen. Sie ist einfach die Allerbeste. 
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