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  [5]1


  »Das Rennen ist gestartet!«


  Ich blickte auf meinen Monitor und schirmte die Augen gegen die helle Septembersonne ab, um die Pferde besser zu sehen. Zwölf Starter in einem 1600-Meter-Fliegerrennen für sieglose Zweijährige in Lingfield Park – ein Rennen wie jedes andere, eins von über fünfzehnhundert, die ich in diesem Jahr live sehen würde.


  Aber es sollte mein Leben ein für alle Mal verändern.


  Die Pferde kamen in einer ziemlich geraden Linie aus der Startmaschine, und ich sah auf den handgeschriebenen Zettel mit ihren Startnummern, als sie aus knapp tausendsechshundert Metern auf mich zuhielten.


  Da der Start für die sechzehnhundert Meter in Lingfield ein wenig hinter Bäumen versteckt ist, wenn man auf der Tribüne sitzt, verließ ich mich mehr auf den Monitor.


  »Wir sehen das Herald Sunshine Limited Maiden Stakes, und Spitfire Boy geht gleich zu Beginn in Führung«, sagte ich, »vor Steeplejack, der ebenfalls früh Tempo macht. Danach Sudoku innen, gefolgt von Radioactive, daneben Troubleatmill. Ihnen folgt Postal Vote, dahinter High Definition und Low Calorie, ganz außen kommt Bangkok [6]Flyer in Grün, dann Tailplane mit der weißen Kappe und Routemaster mit den orangen Ringen. Schlusslicht ist im Augenblick Pink Pashmina, die zu kämpfen hat und an der 1200-Meter-Marke eine Ermahnung bekommt.«


  Ich sah vom Monitor hoch und richtete mein Fernglas auf die Pferde. Aus tausendzweihundert Metern waren sie jetzt alle deutlich zu erkennen, optisch verkürzt durch das Glas, mit unnatürlich wippenden Köpfen.


  Fliegerrennen auf gerader Bahn, bei denen die Pferde direkt auf einen zustürmen, machen dem Kommentator oft das Leben schwer. So auch diesmal. Die zwölf Starter hatten sich in zwei Gruppen aufgeteilt – acht Pferde liefen innen, die vier anderen in der Bahnmitte.


  Die Wetter auf der Tribüne wollten verständlicherweise wissen, welches Pferd führte, aber von meinem Platz aus war das nicht ohne weiteres zu erkennen.


  »Der rote Dress von Spitfire Boy führt die größere Gruppe links an, attackiert von Radioactive. In der Bahnmitte laufen Troubleatmill und Bangkok Flyer achthundert Meter vor dem Ziel Kopf an Kopf.«


  Ich sah mir das herangaloppierende Feld genau an. Laut Rennprogramm trug Bangkok Flyer Dunkelgrün, aber mir kam das im Sonnenlicht rabenschwarz vor, und ich wollte ihn nicht mit dem Dunkelblau von Postal Vote verwechseln.


  Nein, alles klar. Es war Bangkok Flyer mit dem Lammfell-Nasenriemen, und er machte seinem Namen Ehre.


  »Rechts kommt jetzt Bangkok Flyer mit dem Lammfell-Nasenriemen. Er lässt Troubleatmill, der die Distanz wohl nicht stehen kann, zwei Längen hinter sich. Und [7]links wird Spitfire Boy von Radioactive eingeholt. Aber Sudoku mit Paul James in Weiß, der sich jetzt erst rührt, ist auch noch da.«


  Ich ließ das Fernglas sinken und schaute mit bloßem Auge zu.


  »Zweihundert Meter vor dem Ziel geht Sudoku links in Führung, aber er muss noch den als Favoriten gesetzten Bangkok Flyer überwinden. Sudoku und Bangkok Flyer gehen gleichauf in die Schlussphase. Sudoku in Weiß, Bangkok Flyer in Dunkelgrün, es ist ein Direktvergleich.« Meine Stimme wurde immer heller, je näher die Pferdenüstern unter mir der Ziellinie kamen. »Bangkok Flyer und Sudoku Huf an Huf. Sudoku und Bangkok Flyer.« Schriller konnte ich nicht mehr werden. »Sudoku siegt vor Bangkok Flyer, Low Calorie erkämpft Platz drei, Radioactive wird Vierter vor dem lange führenden Spitfire Boy, es folgen Routemaster, High Definition, Troubleatmill, Steeplejack, dann Tailplane und Postal Vote gleichauf und schließlich die Stute Pink Pashmina abgeschlagen auf dem letzten Platz.«


  Ich schaltete mein Mikrofon aus.


  »Erster, Nummer zehn, Sudoku«, sagte der Zielrichter über die Lautsprecher. »Zweiter, Nummer eins, Dritter, Nummer vier. Vierter ist die Nummer acht. Abstand Hals und zweieinhalb Längen.«


  Ende der Ansage.


  Das Rennen war vorbei, die Aufregung im Nu verflogen. Die Zuschauer warteten bereits auf den nächsten Lauf in einer halben Stunde.


  Ich sah auf die Bahn und war verunsichert.


  [8]Irgendwas hatte da nicht gestimmt.


  Mein Kommentar schon. Ich hatte weder die Pferde durcheinandergebracht noch das falsche Pferd zum Sieger erklärt – was den besten Sportreportern passiert. Mit dem Rennen selbst hatte etwas nicht gestimmt.


  »Danke, Mark. Super gemacht«, sagte mir eine Stimme in die Kopfhörer. »Jedes Pferd genannt und die vollständige Platzierung, danke.«


  »Gern geschehen, Derek.«


  Derek war Sendeleiter bei Racing TV, dem Satellitensender, der Pferderennen live übertrug. Er saß im Ü-Wagen, einem großen Transporter mit geschwärzten Scheiben, irgendwo hinter den Rennbahnstallungen, vor sich ein halbes Dutzend Fernsehbilder von den Kameras auf der Bahn, und er entschied, welche Bilder die Leute zu Hause oder in den Wettbüros zu sehen bekamen. Da der Sender keinen eigenen Rennkommentator hatte, hielten sie sich an den von der Rennbahn – an mich. Allerdings legten sie Wert darauf, dass jedes Pferd wenigstens einmal namentlich genannt wurde, und wollten unbedingt den kompletten Zieleinlauf im Kommentar. Bei zwölf Startern war das in Ordnung, aber bei dreißig oder mehr wurde es schwierig, erst recht bei so einem Fliegerrennen, das keine anderthalb Minuten dauert.


  »Derek?« Ich hielt den Übertragungsknopf gedrückt.


  »Rede«, antwortete er mir ins Ohr.


  »Könntest du mir eine DVD von dem Rennen machen? Zum Mitnehmen. Alle Einstellungen.«


  »Sie hat doch gar nicht gewonnen.«


  »Trotzdem«, sagte ich.


  [9]»Okay, kannst du haben.«


  »Danke. Ich hol sie mir nach dem letzten Rennen.«


  »Wir stehen dann noch hier.«


  Es klickte, und meine Kopfhörer waren wieder still.


  »Sie hat doch gar nicht gewonnen«, hatte Derek gesagt.


  »Sie« war meine Schwester – meine Zwillingsschwester, genau gesagt, Clare Shillingford – ein Topjockey mit über sechshundert errittenen Siegen.


  Jetzt war keiner dazugekommen. Mit Bangkok Flyer war sie knapp Zweite geworden, und für mich hatte an ihrem Ritt etwas nicht gestimmt.


  Ich sah auf die Uhr. Da ich erst in frühestens zwanzig Minuten wieder am Platz sein musste, um das nächste Rennen zu kommentieren, lief ich die fünf Treppen zum Erdgeschoss runter und ging um die Tribüne herum zum Waageraum.


  Ich steckte den Kopf in die Medienzentrale der Rennbahn – ein kleiner Raum hinter der Waage mit lauter Elektronik auf der einen Seite.


  »Tag, Jack«, begrüßte ich den Mann, der da mit dem Rücken zu mir stand.


  Er drehte sich um, sagte: »Hallo, Mark« und strich mit den Händen über seinen grünen Pullover, der mehr aus Löchern als aus Wolle zu bestehen schien. »Alles klar?«


  »Alles bestens.«


  Jack Laver war der für die Bildübertragung im bahneigenen Videosystem einschließlich des Monitors in der Kommentatorkabine zuständige Techniker. Er wusste [10]vielleicht nicht unbedingt, wie man sich gut anzieht, aber in Sachen Elektrotechnik war er ein Zauberkünstler.


  »Tee?«, fragte er.


  »Gern«, sagte ich, und er verschwand in einer Nische, aus der er mit zwei weißen Plastikbechern voll dampfendem Tee wiederkam.


  »Zucker?«


  »Nein, danke.« Ich nahm ihm einen Becher ab.


  Waageraumtee war traditionell nichts für den erlesenen Geschmack, aber immer heiß und nass, und beides tat meiner Stimme gut. Ein mit Heiserkeit oder gar Laryngitis geschlagener Rennkommentator war zu nichts zu gebrauchen. Peter Bromley, der legendäre BBC-Sportreporter, hatte immer eine Flasche Stimmbalsam bei sich – eine nach Geheimrezept gebraute Mixtur mit Whisky und Honig. Vor jedem Rennen befeuchtete er seine Kehle damit.


  So geregelt lief es bei mir zwar nicht, aber eine Flasche Wasser hatte ich doch immer gern zur Hand. Und Tee war noch besser.


  »Jack, kannst du mir das letzte Rennen noch mal vorspielen? Die letzten vierhundert Meter reichen.«


  »Klar.« Er ging zu seiner Anlage. »Hast du was durcheinandergebracht?«, fragte er und grinste mich über die Schulter hinweg an.


  »Leck mich«, sagte ich. »Natürlich nicht.«


  »Und wenn, dann würdest du’s nicht zugeben. Ihr Sprücheklopfer seid doch alle gleich.«


  »Gleich gut, meinst du sicher.«


  »Dass ich nicht lache!«


  [11]Er drückte ein paar Tasten, und das Rennen erschien auf einem der winzigen Bildschirme vor ihm.


  »Die letzten vierhundert Meter?«


  »Ja, bitte.«


  Mit einer großen, kugelförmigen Maus ließ er das Rennen vorlaufen, so dass die Pferde in halsbrecherischem Zeichentricktempo übers Geläuf flitzten.


  »Voilà.« Jack brachte sie auf normale Geschwindigkeit runter.


  Ich beugte mich vor, um besser folgen zu können.


  Hoffentlich irrte ich mich. Das wünschte ich mir von Herzen.


  »Kann ich das noch mal sehen?«, fragte ich Jack.


  Er spulte mit der Kugelmaus zum Vierhundertmeterpfosten zurück.


  Ich sah es mir erneut an, und es gab kein Vertun.


  Für mich stand außer Zweifel, dass meine Zwillingsschwester Clare Shillingford soeben gegen Nummer (B)58, (B)59 und (D)45 der Rennordnung verstoßen hatte, die unter anderem festlegen, dass während des gesamten Rennens das Bemühen des Reiters erkennbar sein muss, sein Pferd so zu führen, dass es alle erforderlichen und ihm gegebenen Anstrengungen unternimmt, um die bestmögliche Platzierung zu erreichen.


  Einfach ausgedrückt, Clare hatte das Rennen nicht gewonnen, obwohl sie es hätte gewinnen können. Und ich war überzeugt, sie hatte es mit Absicht nicht gewonnen.


  Die nächste Stunde verging wie im Nebel, mir fehlte die ausschließliche Konzentration aufs Geschehen, die ein [12]guter Kommentar erfordert. Auch wenn niemand meine Präsentation der beiden Folgerennen bemäkelte, wusste ich, dass sie nicht gerade gelungen war, und Derek träufte mir auch kein Lob mehr ins Ohr.


  Zwischen dem dritten und vierten Rennen ging ich noch mal zum Waageraum. Clare trat im vierten an, und ich wollte vorher kurz mit ihr reden, aber nicht über die Sache mit Bangkok Flyer. Wir hatten uns vor längerem schon für diesen Abend zum Essen verabredet.


  »Hallo, Clare«, rief ich ihr zu, als sie im leuchtend gelben Dress mit blauen Sternen aus der Waage kam. »Bleibt’s bei heute Abend? Ich hab für acht Uhr einen Tisch im »Haxted Mill« bestellt.«


  »Prima.« Sie lächelte mich an, und wir gingen nebeneinander her. »Ich will aber erst noch bei Mum und Dad vorbei, also treffen wir uns da.«


  »Okay.«


  Ich blieb stehen und sah ihr nach, als sie durch die umstehenden Zuschauer in den Führring ging.


  Ich fragte mich, ob ich sie überhaupt noch richtig kannte.


  Wir waren mit gerade mal einer halben Minute Abstand per Kaiserschnitt auf die Welt gekommen, sie zuerst, woran sie mich immer wieder gern erinnerte.


  Als Kinder waren wir unzertrennlich, zwei in einem Laufstall, einem Zimmer, einer Klasse, bis zur gemeinsamen Mietwohnung am Stadtrand von Edenbridge in Kent, nachdem wir den Mut aufgebracht hatten, unserem herrischen Vater zu sagen, dass wir nicht mehr unter seinem Dach leben wollten.


  [13]Das war jetzt zwölf Jahre her, doch aus der gemeinsamen Wohnung hatte sie sich schon nach knapp sechs Monaten verabschiedet, um weiter nördlich nach Newmarket zu gehen.


  Beide hatten wir Jockeys werden wollen und uns in Phantasierennen und mitreißenden Endspurts geübt, seit wir denken konnten, zuerst auf dem Schaukelpferd, dann mit Ponys auf den Koppeln hinter unserem Elternhaus in Surrey.


  Doch obwohl wir Zwillinge waren, hatten wir nicht ganz dieselben Anlagen.


  Clare blieb klein und schmächtig, ich wurde groß und kräftig.


  Sie futterte drauflos und blieb empörend dünn, wohingegen ich täglich zunahm, obwohl ich mich fast zu Tode hungerte. Wir wurden zwar beide Jockeys, traten aber nie gegeneinander an wie früher auf den Ponys. Für sie begann ein Leben als federleichter Flachjockey im Zentrum des Galopprennsports in Newmarket, ich hingegen ritt genau fünf Mal als Amateur über die Hindernisse, ehe der aussichtslose Kampf gegen mein Körpergewicht dieser Laufbahn ein Ende setzte.


  So verkündete ich etwas großspurig meinen Wunsch, stattdessen Trainer zu werden, und ging kurzzeitig nach Lambourn, um in einem Toprennstall als Assistent des Trainerassistenten das Handwerk zu lernen. Da war ich zwanzig, aber mein Körper hatte immer noch nicht aufgehört zu wachsen.


  Als er es schließlich gut sein ließ, war ich einsachtundachtzig mit entsprechend breiten Schultern und trotz [14]chronischer Unterernährung zu schwer, um auch nur im Training mitzureiten.


  Reiten war meine Leidenschaft, und ich fand bald heraus, dass die tägliche Fahrt zum Trainingsgelände, um vom Landrover aus den Pferden bei der Arbeit zuzusehen, nicht das war, was ich mir für die Zukunft vorgestellt hatte. Mir fehlte der Adrenalinschub, den man bekommt, wenn man in hohem Tempo mit Wind und Regen im Gesicht einen Vollblüter reitet, und anderen dabei zuzusehen, wie sie sich das holten, machte alles noch schlimmer.


  Merkwürdig also, dass ich ausgerechnet Rennkommentator geworden bin, einer, der ebenfalls nur zuschaute, doch der Adrenalinkick war wieder da, besonders an den großen Renntagen mit einem Millionenpublikum.


  »Tag, Mark«, sagte eine Stimme hinter mir. »Bist du da festgewachsen?«


  Ich erkannte die Stimme und drehte mich grinsend um. »Tag, Harry. Ich war nur in Gedanken.«


  »Gefährliche Sache, Gedanken.«


  Soweit ich wusste, war Harry Jacobs ein Lebemann. Nur zweimal hatte ich ihn im Lauf der Jahre gefragt, was er machte, und beide Male hatte er geantwortet: »Nach Möglichkeit gar nichts.« Im Rentenalter war er noch nicht, ich schätzte ihn auf Ende fünfzig, aber für bezahlte Arbeit hätte er kaum Zeit gehabt, da er tagtäglich seiner Rennleidenschaft zu frönen schien.


  Ich hatte ihn mit achtzehn als angehender Amateurrennreiter kennengelernt, und er hatte mich in meinem allerersten Rennen auf eins seiner Pferde gesetzt. Nach [15]dem Beginn einer großen Freundschaft sah das nicht aus, zumal ich den Start verschlafen hatte, mich nicht mehr in Position bringen konnte und abgeschlagen als Letzter eingekommen war. Aber Harry schien das nicht zu kümmern, er hatte mir nur tröstend auf die Schulter geklopft. Seitdem waren wir gute »Rennbahn«-Freunde, wenn ich auch keine Ahnung hatte, wo er wohnte, und er umgekehrt wohl auch nicht.


  »Was zu trinken?«, fragte er.


  »Liebend gern, Harry, aber ich kommentiere, und sie sind gleich aus dem Führring. Ein andermal.«


  »Arbeitstiere.« Er lachte. »Ihr habt keinen Sinn für die Prioritäten.«


  Tja, wo kam sein Geld her? Er besaß eine stattliche Zahl Rennpferde, Springer wie Flieger, und es reichte immer, um auf diversen Rennbahnen im Land Logengäste zu bewirten.


  Ich kehrte rechtzeitig in die Kommentatorkabine zurück, um die Pferde für das vierte Rennen vorzustellen, als sie aufs Geläuf kamen und zum 1600-Meter-Start ritten.


  »Als Erster kommt Jetstar im roten Dress mit den weißen Schärpen über Kreuz. Dann Superjumbo in Weiß mit rotem Punkt und schwarzer Kappe.« Ich sah auf meinen Zettel und auf die Grafik mit den Jockeyfarben in der Racing Post. »Es folgt Rogerly, blauweiß gevierteilt mit geringelter Kappe, dann Scusami, der Favorit, in Gelb mit hellblauen Sternen und hellblauer Kappe.« Ich sah zu, wie Clare auf Scusami die Bahn entlanggaloppierte, und fragte mich erneut, was da im Kopf unter dem Helm [16]vorging. »Nächster ist Lounge Lizard, grünweiß gestreift, und Tournado in Pink mit dunkelgrünen Schultern und Kappe vervollständigt das Feld im John Holmes Construction Limited Stakes über sechzehnhundert Meter, dem Hauptrennen des Tages hier in Lingfield.«


  Ich schaltete mein Mikro ab.


  Sechs Starter über eine Meile auf der Rundbahn. Kinderspiel.


  Ein Knopfdruck brachte die aktuellen Wettquoten für das Rennen auf meinen Monitor.


  »Scusami ist nach wie vor Favorit und steht jetzt nur noch fünf zu vier. Superjumbo steht wie Rogerly drei zu eins, Tournado fünf zu eins, Lounge Lizard sechs zu eins, und Jetstar als der krasse Außenseiter zahlt fünfundzwanzig zu eins.«


  Ich schaltete das Mikro ab und holte die am Start zirkelnden Pferde auf den Schirm.


  Für ein Rennen mit sehr großem Teilnehmerfeld wie das Grand National hätte ich mir am Abend zuvor die Farben eingeprägt, aber meistens machte ich das in den letzten Minuten vor dem Start. Wollte ich mir die Farben für sechs oder sieben Rennen vorab einprägen, würde ich sie doch bloß im Kopf durcheinanderwerfen.


  Also merkte ich sie mir jeweils vor dem anstehenden Rennen und hatte sie zehn Minuten danach wahrscheinlich schon wieder vergessen. Mit freiem Kopf nannte ich vor jedem Rennen dem Publikum auf der Tribüne die Farben der aufgaloppierenden Pferde. Jetzt sah ich sie auf dem Monitor umhergehen, legte den Finger auf das Abbild der einzelnen Tiere und sagte ihre Namen vor mich [17]hin. Bei mehr Startern hätte ich sie mir vielleicht im Führring angesehen, aber sechs waren eine Kleinigkeit.


  »Sie treten hinter die Startboxen«, sagte ich den Zuschauern auf der Bahn. »Scusami bleibt Favorit mit fünf zu vier, Rogerly jetzt klar Zweiter mit drei zu eins, dann Superjumbo sieben zu zwo; die anderen zahlen fünf zu eins.«


  Ich schaltete wieder zu den Pferden und nannte mit dem Finger auf ihrem Bild die Namen.


  »Es geht in die Boxen«, sagte ich.


  Derek sprach mir ins Ohr. »Mark, wir sind in fünf Sekunden bei dir. Vier. Drei. Zwei…« Er zählte bis null, während ich die in die Startmaschine einrückenden Pferde beschrieb. Als er bei null anlangte, hielt ich kurz inne, um nicht zu reden, wenn die Satellitenzuschauer hinzukamen.


  »Nur zwei fehlen noch«, sagte ich. Ein letzter Blick auf die Quoten. »Scusami ist weiterhin Favorit, aber leicht hochgegangen auf sechs zu vier, Rogerly wie gehabt drei zu eins. Nur Superjumbo muss jetzt noch einrücken.«


  Ich trank einen Schluck Wasser aus der Flasche.


  »So, alles drin. Los geht’s. Das Rennen ist gestartet!«


  Wirklich ein Klacks. Diesen Lauf hätte sogar meine Großmutter kommentieren können.


  Scusami kam zuerst aus der Startmaschine, und als erfahrener Frontläufer gab er die Position nicht mehr ab. Auf der Einlaufgeraden wurde er zwar kurz von Superjumbo attackiert, doch als Clare ihn zu einer Reaktion aufforderte, kam sie prompt und nachhaltig. Ein einziges Mal hob sie die Peitsche, ansonsten holte sie nur mit [18]Händen und Fersen einen mühelosen Dreilängensieg heraus, das übrige Feld folgte in gebührendem Abstand.


  »Davon mach ich dir auch eine Kopie«, sagte mir Derek ins Ohr. »Tolles Pferd. Hat doch sicher Chancen im Guineas.«


  »Die Konkurrenz hat ihn vielleicht besser aussehen lassen, als er ist«, erwiderte ich. Aber ich gab Derek recht. Eine kleine Vorwette ließ sich in Erwägung ziehen. Das 2000 Guineas lief erst im Mai, und in den acht Monaten bis dahin konnte viel passieren.


  Schon in den nächsten acht Stunden passierte viel.


  Lingfield war mein Heimkurs, und obwohl das letzte Rennen erst um fünf vor halb sechs startete, war ich um halb sieben zu Hause. Und ich hatte auch daran gedacht, die DVD mit den beiden Aufnahmen bei Derek abzuholen.


  Ich setzte mich aufs Sofa und spielte sie immer wieder ab.


  Gewichtsmanagement und Timing machen den Hauptunterschied zwischen einem Durchschnittsjockey und einem Könner aus. Alle Jockeys stehen vorgebeugt in den Bügeln, balancieren über den Schultern des Pferdes und verlagern ihr Gewicht mit seinem Gang vor und zurück, aber nur die Großen nutzen diesen Bewegungsablauf, um das Beste aus dem Tier herauszuholen. Sie lenken das Pferd, statt nur mitzugehen.


  Ein »mit Händen und Hacken« gerittenes Finish hat viel mehr mit der Gewichtsverteilung zu tun als damit, wie man Hände und Fersen am Pferd einsetzt. Die [19]meisten Jockeys, besonders auf der Flachen, reiten ohnehin viel zu kurz, um dem Tier ordentlich eins mit den Fersen zu geben, und die Hände an den Zügeln gehen mit dem Kopf des Pferdes vor und zurück.


  Ich sah mir noch einmal die Aufnahme von Clare bei ihrem Siegritt auf Scusami im vierten Nachmittagsrennen an. Als Superjumbo zweihundert Meter vor dem Ziel angreift, gibt Clare ihrem Pferd einen einzigen Flankenschlag mit der Peitsche und geht dicht über dem Sattel in ein klassisches Finish, indem sie die Hände am Hals des Pferdes vor und zurück bewegt und rhythmisch ihr Gewicht verlagert, um seine Sprünge zu verlängern, womit es dann auch mühelos gewinnt.


  Das verglich ich mit ihrem Ritt auf Bangkok Flyer im ersten, bei dem Sudoku sie mit einer Halslänge schlug.


  Auf den letzten zweihundert Metern zog sie dem Pferd, wie es schien, dreimal hart die Peitsche über, doch in der Frontaleinstellung sah man, dass diese Schläge fingiert oder bestenfalls symbolisch waren, da ihre Hand eindeutig abbremste, ehe die Peitsche mit dem Pferdeleib in Berührung kam. Wie auf Scusami stand sie tief über dem Sattel, und die Ellbogen waren voll in Bewegung, nur dass sich davon wenig auf die Hände übertrug, da die Ellbogen hoch und runter gingen statt vor und zurück.


  Aber das Verräterischste war das, was mich überhaupt erst stutzig gemacht hatte. Clares Körperbewegungen waren völlig daneben. Statt das Pferd zu längeren Sprüngen aufzufordern, hatte sie genau das Gegenteil bewirkt. Man muss sich das vorstellen wie bei einem Automotor – tritt die Verbrennung ein, wenn der Kolben nach oben [20]statt nach unten geht, verlangsamt der Motor, statt zu beschleunigen.


  So war Clare geritten, und deshalb hatte Sudoku Bangkok Flyer ohne weiteres eingeholt und bezwungen.


  Aber sie hatte es schlau angestellt. Diese Bremserei so hinzukriegen, dass es aussah, als gäbe sie alles auf den letzten Metern, war eine echte Kunst.


  Ich hatte überhaupt nur wegen eines Spiels, das wir als Kinder auf unseren Ponys immer gespielt hatten, Verdacht geschöpft.


  »Rennskandal« nannten wir das, wenn wir unsere Ponys anhielten, sie dem Anschein nach aber voll ausritten. Tage- und wochenlang hatten wir den Trick geübt, bis nicht mal mehr unser alter Großonkel merkte, was vor sich ging, und der hatte Jahrzehnte auf Englands Rennbahnen als Steward fungiert.


  Die Rennleitung in Lingfield ahnte offenbar nichts, denn es hatte keine Untersuchung gegeben, und auch die Presse hatte offensichtlich nichts mitbekommen, sonst hätten mir die Reporter im Presseraum ein paar knifflige Fragen gestellt, als ich nach dem fünften Rennen dort hineinschaute.


  Aber für mich stand fest, dass Clare auf Bangkok Flyer eine Runde Rennskandal gespielt hatte.


  [21]2


  Ich war Punkt acht im »Haxted Mill« und wählte einen ruhigen Ecktisch im Gastraum, obwohl man auch noch draußen essen konnte, am Ufer des Eden. Es war ein ungewöhnlich warmer Septembertag gewesen, aber jetzt nach Sonnenuntergang kühlte es rasch ab.


  Clare kam um zehn nach acht in verwaschener blauer Jeans und einem rosa Poloshirt.


  »Tschuldige die Verspätung, Marky.« Sie setzte sich mir gegenüber.


  »Macht nichts. Was trinkst du?«


  »Bitzelwasser.«


  »Du kannst bei mir übernachten, wenn du was trinken willst.«


  »Nein, danke. Ich muss zurück. Morgen früh hab ich Training, dann muss ich zur Rennbahn.«


  »Newmarket?«, fragte ich.


  Sie nickte. »Das Cesarewitch Trial und zwei andere Ritte.«


  »Die seh ich mir dann im Fernsehen an, ich muss nach Newbury.«


  Eine Kellnerin brachte die Speisekarten, und ich bestellte eine große Flasche Mineralwasser mit Kohlensäure.


  [22]»Lass dich durch mich von nichts abhalten«, sagte Clare.


  »Keine Sorge. Zum Essen trink ich Wein.«


  Wir schauten schweigend in die Speisekarte.


  »Wie geht’s Mum und Dad?«, fragte ich


  »Gott, grauenhaft wie immer. Die werden alt.«


  Die Kellnerin kam mit dem Wasser und schenkte uns ein.


  »Haben Sie schon gewählt?«, fragte sie.


  »Für mich nur den Schellfisch«, sagte Clare. »Und ohne den Kartoffelbrei.«


  »Keine Vorspeise?«, fragte ich.


  »Nein, danke. Ich muss morgen fünfzig und ein Viertel Kilo bringen.«


  »Wow!«, sagte ich. »Das ist wenig.«


  »Verdammt wenig.«


  »Ich nehme das Steak«, sagte ich der geduldigen Bedienung. »Halb durch, aber keine Pommes frites.« Ich konnte schlecht Fritten essen, wenn Clare dabei neidisch zuschaute. »Und ein Glas roten Bordeaux bitte.«


  Die Kellnerin nahm die Speisekarten an sich und ging.


  »Ich fand’s wirklich deprimierend zu Hause«, sagte Clare.


  »Warum?«


  »Dad hat einfach kein bisschen Schwung mehr, und mit Mum steht’s kaum besser. Ehrlich, Dad wird von Tag zu Tag griesgrämiger.«


  »Du sagst ja selbst, sie werden alt. Dad wird nächsten Monat achtundsiebzig, und Mum ist auch nur zwei Jahre jünger.«


  [23]Unsere Eltern waren Mitte vierzig gewesen, als sie uns überraschend bekamen. Wir hatten drei wesentlich ältere Geschwister.


  »Altern ist wirklich das Letzte«, sagte Clare. »Für mich kommt Altwerden nicht in Frage.«


  »Es ist besser als die Alternative.«


  »Findest du?«, fragte Clare. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass ich mal nicht mehr reite. Dann hätte ich auch keine Lust mehr zu leben.«


  »Lester Piggott war fast sechzig, als er aufgehört hat.«


  »Ich weiß. Und Scobie Breasley war bei seinem zweiten Derbysieg zweiundfünfzig. Das hab ich nachgesehen.«


  Gott, dachte ich, sie macht sich wirklich schon Gedanken übers Karriereende, dabei ist sie gerade mal einunddreißig. Wenn Jockeys erst anfangen, an ihren Abgang zu denken, bleiben sie meiner Erfahrung nach nicht mehr lange dabei. Fünf Jahre noch, sagen viele und hören nach knapp fünf Monaten auf, wenn nicht schon nach fünf Wochen oder noch früher.


  Die Bedienung brachte mir den Wein und bot uns Brot an, doch wir lehnten beide ab.


  »Und das Haus kommt auch in die Jahre«, sagte Clare.


  »Das ist wohl nicht zu ändern.« Dem Stein unterm Giebel zufolge stand es seit 1607.


  »Du weißt, wie ich das meine«, antwortete sie. »Es braucht ein bisschen liebevolle Pflege.«


  »Frische Farbe um die Fenster.« Ich nickte. »Aber das kann Dad nicht mehr selbst machen. Er mag ja noch [24]gesund sein, aber in dem Alter sollte man eher nicht mehr auf eine Leiter steigen.«


  »Umziehen sollten sie«, sagte Clare entschieden. »Entweder sich was Kleineres suchen oder in ein Seniorenheim gehen. Das habe ich ihnen auch gesagt.«


  »Und sie haben’s bestimmt nicht gern gehört.«


  »Nein«, gab sie zu. »Dad war verärgert – wie üblich. Aber sie müssen mal praktisch denken. Das Haus ist zu groß. Ich finde, sie sollten in ein Heim gehen, solange sie noch können.«


  »Unsinn«, sagte ich. »Das brauchen sie noch nicht. Wo sollen sie denn auch ihr ganzes Zeug hintun?«


  »Meine Sorge ist, wenn einer von ihnen stirbt, was aus dem anderen wird. Das Haus ist für sie beide schon zu groß, erst recht für einen. Der müsste dann umziehen.«


  »Das ist hoffentlich noch Jahre hin. Darum können wir uns dann immer noch kümmern.«


  »Typisch für dich«, sagte Clare und wies mit ihrem langen linken Zeigefinger auf meine Brust. »Immer den Kopf in den Sand und stillhalten.«


  »Das ist nicht fair«, erwiderte ich.


  »Doch«, sagte sie trotzig. »Immer schiebst du alles vor dir her. Deshalb hast du auch noch die grässliche Mietwohnung in Edenbridge.«


  »Die du mal gut fandest«, begehrte ich auf.


  »Mit neunzehn, ja, aber das Leben geht weiter. Du hättest dir längst ein Haus kaufen sollen. Inzwischen verdienst du doch wohl genug.«


  Sie hatte recht. Wie meistens.


  [25]Unser Essen kam, und wir aßen eine Zeitlang schweigend.


  »Was macht die Liebe?«, fragte Clare schließlich.


  »Brauchst du nicht zu wissen«, antwortete ich lachend. »Und bei dir?«


  »Einfach wunderbar. Ich habe einen Neuen. Drei Monate jetzt. Was für ein Liebhaber!«


  Sie grinste und musste lachen. Offensichtlich machte er sie glücklich.


  »Wer ist es denn?«, fragte ich und beugte mich vor.


  »Das brauchst du nicht zu wissen.«


  »Komm schon, Clare. Sag!«


  »M-m«, machte sie und strich mit den Fingern über ihren Mund, als zöge sie einen Reißverschluss zu. Allerdings öffnete sie ihn dann, um ein Stück Schellfisch zu verspeisen. »Siehst du Sarah noch?«


  »Ja.«


  Sie sah auf ihren Teller und schüttelte den Kopf.


  »Und was soll das bedeuten?«, fragte ich.


  »Mark, es wird höchste Zeit, dass du dir eine richtige Freundin zulegst.«


  »Ich hab eine.«


  »Sarah ist keine richtige Freundin. Sie ist die Frau eines anderen.«


  »Sie arbeitet dran«, verteidigte ich mich.


  »Und zwar seit fünf Jahren. Wann begreifst du endlich, dass sie Mitchell niemals verlässt? Sie kann sich das nicht leisten.«


  »Lass ihr Zeit.«


  »Herrgott, Mark, wie schlapp du bist. Rühr dich doch [26]ausnahmsweise mal. Sag ihr, du bist das Warten leid – jetzt oder nie! Du vergeudest dein Leben.«


  »Große Worte«, gab ich zurück. »Dein Liebesleben ist auch nicht gerade beispielhaft.« In den milden Worten meines Vaters ausgedrückt, hatte Clare sich mit einer ganzen Reihe »unpassender junger Männer« abgegeben, und allzu jung waren sie auch nicht immer gewesen. »Was für einen Freak hast du dir denn jetzt ausgesucht?«


  »Das geht dich wie gesagt nichts an«, entgegnete sie schroff und ohne den Humor von vorhin. »Aber wenigstens lebe ich keine Lüge.«


  »Ach nein?«


  »Was soll denn das wieder heißen?«


  »Schon gut.«


  Wir aßen schweigend weiter.


  Wieso stritten wir uns nur noch? Als Kinder waren wir uns so vertraut gewesen, dass wir wussten, was der andere dachte, ohne dass er es aussprach. Aber inzwischen war von dieser Zwillingsintuition kaum noch etwas übrig, jedenfalls bei mir. Ich fragte mich, ob sie meine Gedanken noch lesen konnte. Wenn ja, würden sie ihr wohl nicht gefallen.


  Die Bedienung kam wieder und sammelte unsere Teller ein.


  »Nachtisch?«, fragte sie.


  »Nur Kaffee«, sagte Clare. »Schwarz.«


  »Für mich auch, bitte.«


  Die Bedienung ging, und wir schwiegen uns wieder verlegen an.


  »Guter Sieg auf Scusami«, sagte ich.


  [27]»Ja.« Clare hielt den Blick gesenkt.


  »Meinst du, er gewinnt auch das Guineas?«


  »Das bezweifle ich. Reading Glass, der Hengst von Peter Williams, wird schwer zu schlagen sein. Aber Scusi ist gut, und als erste Reiterin ein Classic zu gewinnen wäre schön.« Sie sah versonnen an die Decke. »Wenigstens irgendwann mal.«


  »Und du reitest ihn?«


  »Vielleicht«, sagte sie vorsichtig. »Das liegt bei Geoff.« Scusami wurde von Geoffrey Grubb in Newmarket trainiert.


  Der Kaffee kam.


  »Schade, das mit Bangkok Flyer«, sagte ich.


  Clare sah schweigend auf ihren Kaffee.


  »Findest du nicht?«, hakte ich nach.


  »Ich hatte vergessen, dass du den Kommentar machst.«


  »Du streitest es also nicht ab?«, fragte ich.


  Sie schwieg wieder.


  »Warum, Clare?«


  »Das ist kompliziert.«


  »Was soll daran kompliziert sein?«, fragte ich ungläubig. »Du hast das Rennen manipuliert.«


  »Red keinen Blödsinn.« Sie hob kurz den Kopf. »Ich hab nichts manipuliert, ich hab nur nicht gewonnen.«


  »Lass die Haarspalterei«, sagte ich scharf.


  »Hu. Dann setz du dich nicht aufs hohe Ross.«


  »Sei mal ernst, Clare.«


  »Warum sollte ich?«


  »Weil es eine ernste Sache ist. Es könnte dich deine Lizenz kosten und deinen Lebensunterhalt.«


  [28]»Nur, wenn ich erwischt werde.«


  »Ich hab dich erwischt.«


  »Ja, und was fängst du damit an?«


  Ich sah ihr ins Gesicht. Natürlich kannte sie die Antwort schon.


  »Gar nichts. Aber wenn du’s noch mal machst, fällt das auch noch anderen auf.«


  »Bis jetzt nicht.«


  Ich sah sie ungläubig an. »Soll das heißen, du hast das heute nicht zum ersten Mal gemacht?«


  Sie lächelte. »Natürlich nicht.«


  »Clare!«


  Das Paar am nächsten Tisch sah zu uns herüber. Ich redete leiser, aber noch genauso wütend weiter.


  »Willst du damit sagen, du verlierst regelmäßig Rennen, die du gewinnen solltest?«


  »Nicht gerade regelmäßig. Aber es ist schon vorgekommen.«


  »Wie oft?«


  Sie schürzte die Lippen. »Drei- oder viermal. Vielleicht auch fünf.«


  »Und wieso?«


  »Ich sag doch, es ist kompliziert.«


  Mir fehlten die Worte. Sie redete, als wäre nichts dabei. Hätte die britische Rennsportbehörde gewusst, dass sie drei, vier oder fünf Mal Pferde zurückgehalten hatte, wäre ihr wahrscheinlich für immer die Lizenz entzogen worden, und sie dürfte nie mehr eine Rennbahn betreten.


  Aber sie hatte die Ruhe weg.


  [29]»Mach es jedenfalls nie wieder«, sagte ich in meinem gebieterischsten Tonfall.


  »Und wenn doch?« Ihr Spott war nicht zu überhören.


  »Bitte, Clare. Lass das. Begreifst du denn nicht? Ich liebe dich und möchte nicht, dass du alles zerstörst, was du dir aufgebaut hast.«


  Ich überzeugte mich mit einem Blick, dass wirklich niemand zuhörte.


  »Spiel dich nicht so auf«, sagte Clare.


  Ich war wie vor den Kopf geschlagen.


  »Ich musste mich in meinem Job durchbeißen«, sagte sie grimmig, über den Tisch vorgebeugt. »Man bekommt nichts, aber auch gar nichts geschenkt. Jockeydame – ha! Dass ich nicht lache. Die halbe Rennwelt findet, wir können nichts und sollten das Reiten den Männern überlassen, und die andere Hälfte sind geile alte Böcke, die sich uns mit knallenger Hose und Peitsche in der Hand vorstellen. Vor allen musste ich katzbuckeln, und ich hab Blut geschwitzt, um dahin zu kommen, wo ich heute bin, und jetzt hab ich sie endlich in der Hand.«


  »Geht es darum?«, fragte ich. »Die Oberhand zu haben?«


  »Und ob. Die Trainer und Besitzer, die muss man im Griff haben.«


  Ein Machtspiel also, dachte ich. Wie lautet noch der alte Spruch? Macht korrumpiert, und absolute Macht korrumpiert absolut. Macht über andere war ein gefährliches Konzept.


  [30]»Ich dachte, ich kenne dich«, sagte ich langsam. »Das war ein Irrtum.«


  »Ich habe mich geändert, und ich bin härter geworden. Ich musste die Rutschstange hochklettern, während man mir in die Fresse getreten hat. Mir ist der Erfolg nicht in den Schoß gefallen.«


  Wir wussten beide, was sie meinte.


  Ich war zur rechten Zeit am rechten Ort gewesen.


  Acht Jahre war es jetzt her, dass der Führringmoderator von Racing TV auf der Rennbahn Fontwell Park unmittelbar vor der Sendung einen Herzanfall erlitten hatte. Seine Co-Moderatorin, die angesehene Frau eines kommenden Jungtrainers, entpuppte sich als die Geliebte des Moderators und bestand darauf, mit ihm zur Klinik zu fahren.


  Ich war nur als Gast dort, weil ich mich bei einer Benefizauktion leichtsinnigerweise erboten hatte, einen Tag mit dem Team von Racing TV zu verbringen. Aber ehe ich mich’s versah, erbot ich mich auch noch freiwillig, die Moderation zu übernehmen.


  »Kennen Sie sich mit Pferden aus?«, fragte der aufgeregte Regisseur, der sich büschelweise die ohnehin schütteren Haare ausriss.


  »Ja.«


  Und das stimmte. Meine Schwester hatte zu Recht behauptet, ich ließe mich treiben. Seit meinem kurzen Assistenzgastspiel in Lambourn war ich keiner regulären Arbeit nachgegangen, sondern hatte von Pferdewetten gelebt und entsprechend viel Zeit darauf verwendet, die Formen zu studieren. Mit Pferden kannte ich mich aus.


  [31]»Gut. Dann machen Sie das erste Rennen«, hatte der Regisseur gesagt. »Die Vertretung, die ich angefordert habe, kann vor zwei nicht hier sein.«


  Ich hatte locker in die Kamera gesprochen, die einzelnen Pferde vorgestellt und sogar den Sieger getippt. Als der Stellvertreter kam, hatte er sich einfach hingesetzt und mir den ganzen Nachmittag zugesehen, und ich sah sogar noch in drei anderen Rennen den Sieger voraus.


  »Was haben Sie morgen vor?«, hatte der Regisseur beim Zusammenpacken gefragt.


  »Nichts«, antwortete ich wahrheitsgemäß.


  »Wir sind in Wincanton. Lust auf einen Job?«


  Seitdem hatte ich nicht mehr zurückgeschaut, zumal ich dann auch in Windsor noch für den Rennkommentator einspringen durfte, der durch einen schweren Unfall auf der Schnellstraße aufgehalten worden war.


  Inzwischen kommentierte ich auf Rennbahnen, machte Führringmoderation für Racing TV und moderierte die Rennsportübertragungen auf Channel 4, dem britischen Rennsportsender fürs Antennenfernsehen. Drei verschiedene Sachen also, und trotzdem war Clare der Meinung, ich hätte immer noch keine »richtige« Arbeit und würde bald bei etwas anderem landen.


  Vielleicht hatte sie recht.


  »Früher warst du mir lieber«, sagte ich ihr.


  »Ach, du lieber Gott!«, fuhr sie auf. »Fang doch nicht schon wieder damit an. In meiner Welt geht es um Wettbewerb. Es ist mein Beruf. Ich muss kämpfen. Sonst wird auf mir rumgetrampelt.«


  »Aber musst du andauernd kämpfen?«


  [32]»Was soll das denn heißen?«, fragte sie.


  »Ich habe das Gefühl, wenn wir uns unterhalten, geht’s nur noch darum, Punkte zu sammeln.«


  »Das ist doch lächerlich.«


  Ich widersprach ihr nicht. Es war sinnlos. Egal was ich sagte, sie schmetterte es ab. Verlieren kam für sie nicht in Frage, oder vielmehr nur, wenn sie mit Absicht verlor.


  Ich zahlte, und wir gingen zusammen zum Parkplatz.


  »Könnte ich dich irgendwie davon abhalten, es noch mal zu machen?«


  »Wahrscheinlich nicht.«


  »Ich könnte dich anzeigen.«


  »Das sagst du nur so.«


  »Darauf würde ich mich nicht verlassen.«


  »Hör doch mit dem Stuss auf, Mark. Du weißt ganz genau, dass du’s keinem erzählst. Schon, weil es auch auf dich ein schlechtes Licht wirft. Also bist du blind und stumm.«


  »In meinem Beruf geht das schlecht.«


  »Dann drückst du eben ein Auge zu.«


  »Im Ernst, Clare, wenn du das noch mal bei einem Rennen machst, das ich kommentiere, rede ich nie wieder ein Wort mit dir.«


  Sie öffnete die Tür ihres silbernen Audi TT.


  »Dein Pech, nicht meins.«


  Sie stieg ein und schlug die Tür zu.


  Wieder war ich sprachlos. Vielleicht hätte ich das nicht so sagen sollen, aber mit einer derart schroffen Antwort hatte ich nicht gerechnet.


  [33]Was war aus meiner reizenden Zwillingsschwester geworden?


  Sie jagte den Motor hoch und schoss mit auf dem Kies mahlenden Hinterrädern davon, ohne zu winken oder mir auch nur einen Blick zuzuwerfen.


  Als ich nach Hause in meine Wohnung kam, klingelte das Telefon im Flur, und die Anruferkennung zeigte mir, dass es Clare war, die von ihrem Handy aus anrief.


  Was wollte sie mir wohl jetzt noch an den Kopf werfen? Vielleicht war ihr noch etwas besonders Verletzendes eingefallen.


  Ich ließ es klingeln.


  Schließlich schaltete sich mein Anrufbeantworter ein, und ich stand im Dunkeln da und wartete auf die Nachricht. Es kam keine. Clare hatte aufgelegt.


  Das Handy in meiner Hosentasche vibrierte, aber ich ließ den Anruf auf die Mailbox gehen.


  Ich wollte nicht mit ihr reden. Nicht noch mehr gekränkt werden. Auch wenn sie vorhatte, sich zu entschuldigen, was ich nicht annahm, konnte sie warten. Es schadete nichts, wenn sie erst mal ein schlechtes Gewissen bekam.


  Ich knipste das Licht an und sah auf die Uhr. Erst zwanzig nach neun. Statt noch beim gemütlichen Abendessen mit meiner lieben Zwillingsschwester Familienklatsch und Neuigkeiten auszutauschen, war ich anderthalb Stunden nach dem Losfahren schon wieder daheim.


  Ich war unglücklich und fühlte mich betrogen.


  Ich betrat mein kombiniertes Wohn-Ess-Koch-und- Arbeitszimmer.


  [34]Vielleicht hatte Clare ja recht mit der Wohnung, und es war Zeit, mir etwas Neues zu suchen.


  Wir hatten sie damals über eine studentische Wohnungsvermittlung gefunden, und wenn ich sie mir jetzt ansah, musste ich zugeben, dass ihr das Studentenflair geblieben war.


  Einmal hatte ich den Vermieter zum Renovieren überredet, aber das war rund acht Jahre her, und die billige Farbe, die er verwendet hatte, war rissig geworden und verblasst. Ich hätte ihn bitten müssen, es noch mal zu machen, aber die ganze damit verbundene Räumerei schreckte mich ab. Da nahm ich lieber ein paar Narben an der Wand und den Gilb an der Decke in Kauf.


  Ich setzte mich an den Tisch und klappte meinen Laptop auf, um mir auf der Homepage der Racing Post das Programm für den morgigen Renntag in Newbury anzusehen, wo ich für Channel 4 moderieren sollte.


  Sosehr ich auch versuchte, mich auf die Pferde zu konzentrieren – während ich ihre Form nachschlug und mir Notizen machte, kehrten meine Gedanken immer wieder zu Clare und unserem Gespräch beim Essen zurück.


  Wie konnte sie nur so dumm sein? Und wozu? Nahm ich ihr wirklich ab, dass sie Pferde zurückhielt, bloß um mit solchen Spielchen ihre Macht über Trainer und Besitzer auszukosten? Da musste mehr dahinterstecken. Sicher gab es auch eine finanzielle Seite.


  »Es ist kompliziert«, hatte sie gesagt.


  Sah ganz so aus.


  Wieder klingelte mein Telefon, und wieder nahm ich [35]nicht ab. Bestimmt war es Clare, aber ich war wütend und aufgewühlt und wollte nicht mit ihr reden. Es hörte auf zu klingeln, und auch jetzt kam keine Nachricht.


  Ich zwang mich, gedanklich zu den Pferden zurückzukehren, die am nächsten Tag in Newbury antraten, und ging eine Stunde lang systematisch alle acht Rennen durch. Zwar wurden nur drei davon auf Channel 4 live übertragen, da ich aber nach wie vor mein Einkommen mit Wettgewinnen aufzustocken suchte, hielt ich nach Pferden Ausschau, für die auf den Wettseiten im Internet besonders günstige Quoten angeboten wurden.


  Ein Pferd im dritten Rennen, Raised Heartbeat, war mit sieben Komma fünf zu eins notiert; mit anderen Worten, wenn ich £100 darauf setzte, konnte es mir £750 bringen bzw. £650 plus meinen Einsatz. Im amerikanischen System hieße das 13:2. Ich war mir sicher, dass das Pferd mit 6:1 oder gar 5:1 an den Start gehen würde. Wenn ich jetzt zum höheren Kurs eine Wette anlegte und sie morgen zur niedrigeren Quote »abwarf«, konnte ich praktisch zu null wetten. Siegte das Pferd dann, gewann ich einen kleinen Betrag, aber wenn es verlor, verlor ich nichts.


  Diese Methode wandte ich seit einiger Zeit mit beträchtlichem Erfolg an. Aber narrensicher war sie nicht. Das Pferd konnte im Kurs steigen und meine Wette ziemlich unattraktiv machen. Abwerfen könnte ich sie dann zur Sicherheit zwar immer noch, aber ein finanzieller Verlust ließe sich nicht vermeiden, ob das Pferd siegte oder nicht.


  Allerdings sah ich von Berufs wegen Woche für Woche, Jahr für Jahr immer wieder dieselben Pferde laufen, [36]und ich kannte sie besser als mancher andere. Meistens schätzte ich die Quotenentwicklung richtig ein.


  Wenn die Quote tatsächlich auf etwa fünf zu eins fiel, würde ich die Wette abwerfen, das heißt, ich würde die Wette eines Dritten annehmen, der £100 setzte, um £500 zu gewinnen. Siegte das Pferd dann, würde ich £650 aus meiner Wette gewinnen und dem Drittwetter die £500 auszahlen, hätte also £150 verdient. Verlor das Pferd, wäre ich meine £150Einsatz los, würde dafür aber die £150 des Drittwetters behalten. Keine Win-Win-Lösung zwar, aber eine verlustfreie.


  Das Telefon klingelte noch einmal. Ich sah auf die Uhr. Zehn nach elf. Fast wäre ich rangegangen, aber ich hatte das Essen noch nicht ganz verwunden und wollte nicht noch einen Streit. Wir unterhielten uns besser morgen früh, wenn wir uns beide etwas beruhigt hatten.


  Ich klappte den Laptop zu und ging zum Schlafen nach nebenan.


  Als Clare ausgezogen war, um nach Newmarket zu gehen, war ich vom kleineren in das größere Schlafzimmer umgezogen, sonst hatte ich in der Wohnung nichts verändert. Jetzt lag ich auf dem Doppelbett im Dunkeln wach und dachte an die Monate, die wir zusammen hier gewohnt hatten.


  Es war ohne Zweifel die glücklichste Zeit meines Lebens gewesen. Wir waren dem Alptraum zu Hause entkommen, dem Regiment eines Vaters, der allein darüber bestimmte, was wir durften und was nicht, und uns sogar verboten hatte, zur Neujahrsparty eines Freundes zu [37]gehen, obwohl wir schon über achtzehn waren. Als wir trotzdem hingingen, war bei unserer Rückkehr die Haustür verriegelt gewesen. Umsonst hatten wir geklingelt und an die Tür gewummert, und noch in derselben Nacht, die wir zitternd in Clares Mini verbrachten, planten wir unsere Flucht.


  Die Wohnung hier war uns wie ein Palast vorgekommen – niemand, der uns anschrie, wenn wir das Licht anließen, niemand, dem wir über jede wache Minute Rechenschaft ablegen mussten.


  Könnte es doch noch einmal so schön sein!


  Vielleicht sollte ich Clare doch anrufen.


  Ich knipste die Nachttischlampe an und sah auf die Uhr. Viertel vor zwölf. Konnte ich um diese Zeit noch anrufen? Sie hatte es vor gut einer halben Stunde zuletzt versucht. Ob sie schon schlief?


  Ich rief trotzdem an; wenn sie nicht gestört werden wollte, konnte sie ihr Handy ja abschalten.


  Die Mailbox meldete sich.


  »Clare, hier ist Mark«, sagte ich. »Es tut mir leid, dass der Abend so blöd gelaufen ist. Ruf mich morgen früh bitte an. Alles Liebe. Tschüs.«


  Ich legte auf und schaltete mein Telefon ab. Ich musste schlafen und wollte nicht, dass sie mich in der Nacht noch anrief.


  Ich erwachte davon, dass jemand gegen die Wohnungstür hämmerte.


  Auf meinem Wecker war es gerade mal drei Uhr früh.


  Das Hämmern ging weiter.


  [38]Ich machte Licht und nahm den Bademantel vom Haken an der Schlafzimmertür.


  »Schon gut, ich komm ja schon«, rief ich im Flur.


  Verdammt, Clare, dachte ich. Geh nach Hause.


  Ich öffnete die Tür, aber es war nicht Clare. Jemand leuchtete mir mit der Taschenlampe mitten ins Gesicht und blendete mich.


  »Mr.Shillingford?«, fragte er in amtlichem Ton. »Mr.Mark Shillingford?«


  »Ja.« Ich beschirmte die Augen und versuchte, an dem Licht vorbeizuschauen. »Was gibt’s?«


  »Polizei Kent«, sagte er. »Constable Davis.« Er hielt mir seinen Dienstausweis hin.


  Es überlief mich kalt. Polizeibesuch zu einer solchen Zeit konnte kaum etwas Gutes bedeuten.


  »Ich habe leider eine sehr schlechte Nachricht für Sie, Sir«, fuhr der Polizist fort. »Es geht um Ihre Schwester, Miss Clare Shillingford.« Er hielt inne. »Sie ist tot.«


  [39]3


  »Tot?«, fragte ich, die Stimme wie losgelöst vom Körper.


  »Ja, Sir«, sagte Constable Davis. »Leider.«


  »Wo ist sie?«, fragte ich krächzend.


  Mir war flau, und ich schwankte ein wenig.


  »Dürfen wir reinkommen, Sir?« Mit einem Schritt war er bei mir und stützte mich am Ellbogen.


  Nach ihm trat eine Polizeibeamtin ein, und gemeinsam führten sie mich zu dem Sofa im Wohnzimmer.


  »Mach etwas Tee mit Zucker, Liz«, sagte der Polizist zu seiner Kollegin.


  Ich sah zu, wie sie in die Küchenecke ging und in den Schränken nach Tassen suchte.


  »Oben rechts«, sagte ich automatisch.


  Die Zeit schien stillzustehen, bis das Wasser kochte und mir eine Tasse mit heißem Tee in die Hand gedrückt wurde.


  »Trinken Sie mal, Sir«, sagte der Polizist. »Das tut Ihnen gut.«


  Beim ersten Schluck verzog ich den Mund. »Ich mag keinen Zucker.«


  »Ausnahmsweise, Sir. Trinken Sie bitte.«


  Ich trank etwas von dem süßen Gebräu, aber wesentlich besser ging es mir danach auch nicht.


  [40]»Wo ist sie?«, fragte ich noch einmal.


  »Verzeihung, Sir«, sagte er, »wie meinen Sie das?«


  »Wo sie ist, will ich wissen. Ich muss zu ihr.«


  »Alles zu seiner Zeit, Sir. Erst müssen wir Ihnen ein paar Fragen stellen.«


  Ich sah ihn bloß an.


  »Sind Sie Miss Shillingfords nächster Angehöriger?«, fragte die Polizistin.


  »Das weiß ich nicht«, antwortete ich. »Ihre Eltern – unsere Eltern – leben noch. Sind sie das dann nicht?«


  »Kein Ehemann?«, fragte sie. »Keine Kinder?«


  »Nein.«


  Ich trank noch etwas Zuckertee.


  »Wie haben Sie mich gefunden?«, fragte ich.


  Polizist und Polizistin sahen sich an.


  »Wir hatten Ihre Adresse«, sagte der Mann.


  »Woher?«


  »Sie befand sich unter Miss Shillingfords Sachen.«


  »Wo ist es passiert?«, fragte ich.


  »London Mitte. In der Park Lane.«


  Ich sah ihn an. »Das ist ja seltsam.«


  »Wieso, Sir?«


  »Sie würde von hier nach Newmarket normalerweise nicht über die Park Lane fahren.«


  »War sie denn heute Abend hier?«


  »Ja«, sagte ich. »Oder vielmehr etwas außerhalb. Wir waren im »Haxted Mill« essen.«


  Der Polizist machte sich eine Notiz.


  »Sie ist aber nicht unter Alkoholeinfluss gefahren, falls Sie das denken. Sie hat nur Mineralwasser getrunken.«


  [41]»Wann ist sie losgefahren?«, fragte er.


  »Ungefähr um zehn nach neun«, antwortete ich. Ich dachte an die mahlenden Räder ihres Sportwagens auf dem Parkplatz zurück. »Ich hab ihr schon immer gesagt, dass der Wagen mal ihr Tod ist.«


  »Nein, nein, Sir«, fiel die Polizistin ein. »Sie ist nicht bei einem Verkehrsunfall gestorben.«


  Ich starrte sie an.


  »Sondern?«, fragte ich.


  Wieder warfen die beiden Beamten sich einen Blick zu.


  »Offenbar ist Miss Shillingford vom Balkon eines Hotels gestürzt.«


  Ich saß mit offenem Mund da.


  »Wo?«, fragte ich schließlich. »In welchem Hotel?«


  »Im Hilton an der Park Lane.«


  »Und wann?«


  »Gegen halb zwölf.«


  O Gott! Zwanzig Minuten vorher hatte sie noch versucht, mich anzurufen.


  »Woher wissen Sie, dass sie es ist?«, fragte ich verzweifelt. »Es muss jemand anders sein.«


  »Mir wurde gesagt, Sir, dass es sich um Miss Clare Shillingford handelt.«


  »Wie kann man denn eine Verwechslung ausschließen?«


  »Das weiß ich nicht, Sir. Ich weiß nur, es soll hundertprozentig Miss Shillingford sein. Vielleicht gab es Zeugen.«


  »Aber es war ein Unfall, ja?«, fragte ich hilflos.


  [42]»Die Untersuchung läuft noch. Der Coroner wird die Todesursache feststellen.«


  Wie er das sagte, war mir irgendwie kein Trost.


  »Wollen Sie damit andeuten, dass es kein Unfall war?«


  »Wie gesagt, Sir, das wird die gerichtliche Untersuchung ergeben.«


  »Was hat sie überhaupt in dem Hotel gemacht?«, fragte ich. »Sie wollte direkt heim nach Newmarket fahren.«


  »Das kann ich Ihnen nicht sagen, Sir«, erwiderte der Polizist. »Darum kümmern sich die Ermittler bestimmt noch.«


  Ich saß auf dem Sofa und wusste nicht, was ich denken oder was ich tun sollte. Clare tot? Unvorstellbar. Vor ein paar Stunden hatte sie noch gelebt. Ich konnte nicht mal weinen. Zu viele Fragen schwirrten mir durch den Kopf.


  »Hätten Sie die Anschrift von Miss Shillingfords Eltern, Sir? Als die nächsten Angehörigen müssen sie ja verständigt werden. Und eine amtliche Identifizierung ist auch erforderlich.«


  O Gott, dachte ich. Das bringt meine Mutter um.


  »Wie genau sind Sie an meine Adresse gekommen?«, fragte ich.


  »Offenbar stand sie auf einem Briefumschlag, der in Miss Shillingfords Hotelzimmer gefunden wurde.«


  »Und was war in dem Umschlag?«, fragte ich, obwohl ich es vielleicht gar nicht wissen wollte.


  »Das kann ich Ihnen nicht sagen, Sir.«


  »Können oder wollen?«


  »Ich kann nicht«, sagte er. »Ich war nicht vor Ort und [43]erfuhr lediglich, dass Ihre Anschrift auf einem Briefumschlag stand. Meine Kollegin und ich sind nicht von der Londoner Polizei, sondern von der Polizeizentrale Kent in Maidstone. Wo leben nun Ihre Eltern?«


  »Oxted«, sagte ich.


  »Surrey«, teilte der Polizist offensichtlich wenig angetan seiner Kollegin mit. »Dann müssen wir uns mit Guildford in Verbindung setzen.«


  »Es ist doch nur fünf Meilen von hier.«


  »Trotzdem außerhalb unserer Zuständigkeit«, antwortete Constable Davis. »Wo in Oxted?«


  »Ich fahre hin und sage es ihnen.«


  »Gut, Sir. Dennoch brauchen wir ihre Anschrift, da sie offiziell verständigt werden müssen. Das ist Vorschrift.«


  »Ja, natürlich.« Ich nannte ihm die Adresse, und er notierte sie und gab sie über Funk durch. »Nur, dass man mir bitte den Vortritt lässt.«


  Er gab auch das durch, aber die Antwort konnte ich nicht hören.


  »Die Polizei Surrey hat es nicht eilig, Sir«, sagte er. »Sie wird Ihre Eltern wohl am späten Vormittag aufsuchen.«


  »Danke.« Die Polizei Surrey wäre wahrscheinlich froh gewesen, die traurige Pflicht gar nicht erfüllen zu müssen. Ich hätte jedenfalls gern darauf verzichtet. »Dann fahre ich gleich mal los. Und meinen Geschwistern sage ich am besten auch Bescheid.«


  »Wäre zu empfehlen, Sir. Der Vorfall kam schon in den Rundfunknachrichten, und es ist nur eine Frage der [44]Zeit, bis Miss Shillingfords Name auftaucht, sie ist ja doch ziemlich bekannt.«


  »Sie haben schon von ihr gehört?« Ich war erfreut.


  »Aber ja, Sir. Pferderennen interessieren mich. Ab und zu wette ich auch mal. Und Sie habe ich schon oft im Fernsehen gesehen. Noch am Samstag auf Channel 4.«


  Der Samstag schien plötzlich lange her zu sein.


  »Kommen Sie jetzt zurecht, Sir? Wenn Sie möchten, können wir noch etwas bleiben.«


  »Nein, danke. Es geht schon. Ich ziehe mir was an und fahre nach Oxted.«


  Es war die schlimmste Fahrt meines Lebens. Hinterher konnte ich mich kaum an einen einzigen Meter der fünf Meilen von meiner Wohnung zum Haus meiner Eltern erinnern.


  Eine Menge Fragen kämpften in mir um Gehör.


  Was wollte sie überhaupt in einem Hotel in der Park Lane, nachdem sie mir gesagt hatte, sie führe geradewegs heim nach Newmarket? Hatte sie wegen unseres Streits im »Haxted Mill« umdisponiert? War sie mit jemandem in dem Hotel verabredet gewesen? Wieso war sie vom Balkon gestürzt? Warum? Warum? Warum?


  Mir ging nicht aus dem Kopf, wie sie nach dem Essen davongebraust war, ohne mir auch nur einen Blick zu gönnen. Ich wusste nicht, ob ich darüber wütend oder traurig sein sollte.


  Und da waren die Anrufe, die ich ignoriert hatte.


  Waren es Hilferufe gewesen?


  Ich hätte abnehmen sollen. Was hatte ich mir dabei [45]gedacht? Sie war meine Schwester, Herrgott noch mal, meine geliebte Zwillingsschwester. Und sie hatte mich gebraucht.


  Mir kamen die Tränen, und ich musste anhalten, weil ich die Straße nicht mehr sehen konnte. Ich saß hinterm Steuer meines treuen alten Ford und schluchzte.


  Clare tot? Sie war lebendiger gewesen als jeder andere Mensch in meinem Leben. Bestimmt war es ein Irrtum.


  Eine Viertelstunde hatte ich dagesessen, ehe ich weiterfahren konnte, und doch war es erst kurz vor vier, als ich zum Tor kam und die geschwungene Zufahrt zu dem vertrauten uralten Gebäude am Südrand von Oxted hinauffuhr.


  Meine Eltern waren hierhergezogen, als Clare und ich noch Babys waren; meine Mutter hatte das Prunkstück von ihren Eltern geerbt, aber sie hatten nie das Geld gehabt, das Haus seinem architektonischen Anspruch gemäß herzurichten und zu erhalten.


  Mein Vater war vor der Rente Banker gewesen. Das erzählte er zumindest immer. Tatsächlich hatte er sein Leben lang in der Buchhaltung einer Londoner Investmentbank gesessen und den Papierkram für die Abschlüsse der anderen erledigt.


  Ich sah vom Wagen aus an der imposanten Fassade hoch, die nur vom Schein der Straßenlaterne am Ende der Zufahrt beleuchtet wurde. Als Kind hatte ich hier wahrscheinlich auch glückliche Zeiten erlebt, aber in Erinnerung geblieben waren mir nur die Kräche und Streitereien meiner Teenagerzeit.


  [46]Damals war Dad in den Fünfzigern, hatte aber irgendwie viel älter gewirkt. Obwohl er zu Beginn der Swinging Sixties erst fünfundzwanzig war, hatte er von Popmusik nichts mitbekommen, und Clare und mich hatte er regelmäßig angeschrien, wenn wir so etwas auch nur halblaut hörten, und sei es bei geschlossener Zimmertür.


  Schulfreunde einzuladen, um ein bisschen mit ihnen zu feiern, kam überhaupt nicht in Frage. Sein Argument war, dass sie dann wüssten, was bei uns zu holen war, und in unserer Abwesenheit Einbrecher vorbeischicken würden. Dass wir kaum etwas Klauenswertes im Haus hatten, spielte für ihn keine Rolle.


  Als Clare und ich dann ausgezogen waren – Dad nahm an dem Tag an einer Betriebsfeier seiner Bank in London teil–, war mir das Haus so verhasst, dass ich es die nächsten fünf Jahre nicht mehr betreten hatte.


  Aber das Leben geht weiter, und wenn man älter wird, werden Familienbande wohl auch wieder wichtiger. Oder die unschönen Erinnerungen verblassen. Jedenfalls fuhr ich inzwischen wieder öfter hin, half im Kampf gegen Feuchtigkeit und Trockenfäule und sorgte dafür, dass sich jemand mit um den Garten kümmerte.


  Nicht, dass Dad und ich uns ins Herz geschlossen hätten. Er kommandierte mich immer noch gern herum. Nur ließ ich ihn dann einfach reden oder fuhr nach Hause, wenn es mir zu bunt wurde. Statt Krach war jetzt immer mal länger Funkstille zwischen uns. Clare hatte nicht unrecht damit gehabt, dass ich lieber den Kopf in den Sand steckte, als etwas zu tun. Es bescherte mir ein ruhiges Leben.


  [47]Aber jetzt musste ich etwas unternehmen, auch wenn ich liebend gern den Kopf in den Sand gesteckt hätte.


  Ich schaltete BBC Radio 5Live ein und hörte die Vier-Uhr-Nachrichten. In der Meldung über Clare wurde kein Name genannt. »Die Polizei prüft, wie es dazu kommen konnte, dass gestern Abend eine Einunddreißigjährige vom Balkon eines Hotels in der Londoner Innenstadt in den Tod stürzte.«


  Ich schaltete das Radio ab und stieg aus.


  An die große Eichentür zu wummern wie damals mit Clare schien mir nicht angebracht. Wie ich meinen Vater kannte, würde er auf einen rabiaten Einbruchsversuch tippen und die Polizei verständigen.


  Also wählte ich die Nummer meiner Eltern auf dem Handy.


  Ich hörte das Telefon im Flur klingeln, und schließlich meldete sich mein Vater von dem Anschluss im Schlafzimmer.


  »Ja?«, sagte er ganz verschlafen.


  »Dad, hier ist Mark. Ich stehe bei euch vor der Tür. Kommst du bitte runter und lässt mich rein?«


  »Was willst du denn?«, fragte er unverkennbar gereizt.


  Im Hintergrund hörte ich meine Mutter fragen, wer dran sei.


  »Dad, komm bitte runter und mach mir auf.«


  »Es ist Mark«, hörte ich ihn zu meiner Mutter sagen. »Er steht unten vor der Tür und will rein.«


  Ihre Antwort verstand ich nicht, aber er meldete sich wieder. »Okay, ich komme.« Und das in einem Ton, als täte er mir einen Riesengefallen.


  [48]Wenn er nur wüsste.


  Wie sollte ich ihnen bloß beibringen, dass Clare tot war?


  Ich folgte dem Beispiel des Polizisten und machte ihnen heißen Tee mit Zucker.


  Meine Mutter wiegte sich weinend in einem Sessel, ein Taschentuch an die Nase gedrückt, und mein Vater ließ seinen Kummer zornig an mir aus, als könnte man die Botschaft dadurch ändern, dass man den Boten beschimpft.


  »Wie ist das passiert?«, fragte er, breitbeinig mitten im Wohnzimmer stehend.


  »Ich weiß es nicht«, antwortete ich.


  »Na, das solltest du aber«, blaffte er. »Hast du die Polizei nicht gefragt?«


  »Doch, aber die wussten es nicht.«


  »Quatsch«, schrie er mich an. »Dann hast du nicht richtig gefragt.«


  »Was nützt das denn?«, schrie ich zurück. »Auch wenn wir genau wissen, was passiert ist, wird sie nicht wieder lebendig.«


  Meine Mutter wimmerte, und ich ging zu ihr, um sie zu trösten, während ihr Dummkopf von Mann mit geballten Fäusten durchs Zimmer stiefelte. Er konnte sich kaum noch beherrschen – offensichtlich suchte er einen Schuldigen, jemanden, auf den er losgehen konnte.


  Ehrlich gesagt ging es mir ähnlich.


  »Wir sollten James, Stephen und Angela anrufen«, sagte ich. »Bevor sie’s aus dem Radio erfahren.«


  »Mach du das«, wies mein Vater mich an.


  [49]Na, danke, dachte ich.


  »Ich frage sie, ob sie herkommen können. Ist das in Ordnung?«


  »Ja«, antwortete meine Mutter schluchzend.


  Mir war, als wollte auch mein Vater etwas sagen, aber offensichtlich überlegte er es sich anders, hielt den Mund und nickte nur.


  Ich ging in sein Arbeitszimmer und gab über das Telefon auf dem großen Eichenschreibtisch am Erkerfenster die traurige Nachricht an meine Geschwister weiter, die ich jeweils aus dem Schlaf holte.


  »Ach Gott, Mark«, sagte mein älterer Bruder James, »es tut mir ja so leid.«


  Das hörte sich an, als wäre es für mich ein schmerzlicherer Verlust als für ihn, und so war es wohl auch. Wem ein Zwilling genommen wird, der verliert sein halbes Ich – die Erfahrung machte ich gerade.


  Alle willigten ein, nach Oxted zu kommen, auch wenn es in Stephens Fall bis zum Abend dauern würde, da er und seine Frau Tracy in Saint-Tropez im Urlaub waren.


  »Kommt einfach, so schnell ihr könnt. Wir müssen zusammenstehen.«


  Ich wusste selbst nicht, warum ich das gesagt hatte. Mussten wir zusammenstehen? Uns verband nicht gerade viel. Stephen war zwar der Jüngste von meinen Geschwistern, und trotzdem war er sechzehn Jahre älter als ich. Ich hatte keine Kindheitserinnerung an ihn, da er wie wir alle so früh wie möglich aus dem Nest geflüchtet war.


  Ein paarmal hatten wir im Lauf der Jahre alle zusammen Weihnachten gefeiert, aber sonderlich gelungen [50]waren diese Treffen nie; sie endeten meist in Bitterkeit und gegenseitigen Vorwürfen, statt irgendwen froh zu machen.


  Zuletzt waren die fünf Shillingford-Kinder vor zwei Jahren unter einem Dach gewesen, zur Feier der Goldenen Hochzeit meiner Eltern in einem Londoner Hotel.


  Jetzt würden wir nie mehr alle zusammen sein.


  Ich saß am Schreibtisch meines Vaters und war erneut den Tränen nah. Ein letztes Gespräch führte ich aber doch noch, und zwar mit Lisa, der Redakteurin von Morning Line, der samstagmorgendlichen Rennsportsendung auf Channel 4. Ich wusste, dass sie nicht mehr schlief. Sie würde schon auf der Rennbahn in Newmarket sein, um die Live-Übertragung vorzubereiten, die kurz vor acht anfing.


  Sie meldete sich beim zweiten Klingeln. »Hier Lisa.«


  »Mark hier.«


  »Mensch, bist du aber früh auf. Und du mischst doch gar nicht mit. Bist du heute nicht in Newbury?«


  »Auch deshalb rufe ich an«, erwiderte ich. »Sagst du Neville bitte, dass ich heute nicht nach Newbury kommen kann?«


  »Das sag ihm mal schön selbst«, meinte sie mit einiger Belustigung.


  »Lisa… Meine Schwester ist tot.«


  »Clare etwa?«, fragte sie.


  »Ja«, antwortete ich. »Hast du heute Morgen die Nachrichten gehört?«


  [51]»Ja«, sagte sie nachdenklich.


  »Clare ist die Frau, die vom Balkon gestürzt ist.«


  »O mein Gott!« Sie hielt inne. »Können wir das verwenden?«


  Immer die Journalistin.


  »Ja«, sagte ich. Warum sonst hatte ich sie angerufen?


  »Irgendwelche Einzelheiten?«


  »Nein, nur was aus den Nachrichten hervorgeht. Und sei bitte freundlich.«


  »Natürlich, Mark. Ach, es tut mir so leid. Neville kannst du mir überlassen.«


  »Gern, danke. Und Lisa, sonst weiß es noch niemand.«


  »Gut«, sagte sie. »Danke.«


  Um acht kam ein Polizeibeamter zu uns, aber nicht von der Polizei Surrey, sondern aus London.


  »Mr.Shillingford?«, fragte er, als ich die Tür öffnete.


  »Ja.«


  »Detektivsergeant Sharp.« Er zeigte mir seinen Ausweis.


  »Kriminalpolizei?«, wunderte ich mich.


  »Jeder ungeklärte Todesfall wird von der Kriminalpolizei untersucht. Darf ich reinkommen?«


  Ich führte ihn ins Wohnzimmer, wo meine Mutter noch im Morgenmantel in ihrem Sessel saß. Mein Vater hatte sich angezogen, und inzwischen waren auch meine ältere Schwester Angela und ihr Mann Nicholas aus Hertfordshire da. Ich machte alle miteinander bekannt, und der Sergeant setzte sich uns gegenüber.


  [52]»Mein herzliches Beileid«, sagte er zu uns fünf gespannt Wartenden. »Kann jemand von Ihnen sich erklären, warum Miss Shillingford sich das Leben genommen hat?«


  [53]4


  »Selbstmord?«, rief mein Vater. »Das kann ja wohl nicht sein.«


  »Es sieht leider ganz so aus«, sagte der Detektivsergeant. Er klappte seine Aktenmappe auf und holte einen Bogen Papier in einer Klarsichthülle hervor. »Das haben wir in Miss Shillingfords Hotelzimmer gefunden.«


  Er hielt uns die Aktenhülle hin, und da ich ihm am nächsten saß, nahm ich sie und stellte fest, dass sie einen auf Hilton-Briefpapier geschriebenen kurzen Brief an mich enthielt.


  Lieber Marky,


  danke für das Essen heute Abend. Tut mir leid, dass es so schiefgelaufen ist. Du hast recht – hast Du ja immer. Ich weiß nicht, was seit ein paar Monaten mit mir los ist. Denk bitte nicht schlecht von mir.


  Es tut mir wirklich leid.


  Der Brief war nicht unterschrieben, aber ich kannte die Handschrift, und niemand außer Clare nannte mich Marky. Unwillkürlich liefen mir wieder die Tränen über die Wangen. Ich gab den Brief an Angela weiter, die ebenfalls schluchzte.


  [54]»Womit hatten Sie recht?«, fragte der Detektivsergeant.


  »Ach, wir hatten uns über ihren Ritt in Lingfield unterhalten.«


  Auf einmal schien das nicht mehr so wichtig.


  »Hat sie bei dem Abendessen etwas gesagt, was darauf hindeutete, dass sie Probleme haben könnte?«


  »Nein«, sagte ich. »Ganz im Gegenteil. Sie freute sich darauf, heute in Newmarket zu reiten. Und sie hoffte, nächstes Jahr im Mai vielleicht als erste Frau ein klassisches Rennen zu gewinnen. Schwer zu glauben, dass sie Selbstmord begangen haben soll.«


  »Hat sie nicht«, sagte mein Vater entschieden vom Fenster her. »Clare war gestern noch hier und hat angekündigt, dass sie in vierzehn Tagen wiederkommt. Warum hätte sie das tun sollen, wenn sie an Selbstmord dachte? Das ist alles Quatsch.«


  »Und«, ergänzte ich, »sie hat gestern Abend kaum was gegessen, weil sie heute fünfzig ein Viertel Kilo auf die Waage bringen sollte. Das wäre doch schnuppe gewesen.«


  Das Handy vibrierte in meiner Tasche. Live klingelnde Handys waren in meiner Branche verpönt, und früher war mir das zu oft passiert. Jetzt stand meins immer nur noch auf Vibrieren.


  Es war meine Freundin Sarah, die Clare als »keine richtige« bezeichnet hatte.


  »Entschuldigt mich einen Moment«, sagte ich und ging in den Flur. »Hallo«, meldete ich mich.


  »Mark, mein Lieber, ich hab gerade die Morning Line gesehen. Ich kann’s noch gar nicht fassen. Ach, Liebster, es tut mir ja so leid.« Sie weinte.


  [55]»Danke, dass du anrufst«, sagte ich unbeholfen. »Ich bin bei meinen Eltern zu Hause, und es ist gerade ziemlich schlimm hier.«


  »Du kommst also nicht nach Newbury?«


  »Nein, tut mir leid.«


  »Okay, ich ruf dich später noch mal an«, sagte Sarah.


  »Gut. Bis dann.«


  Sie legte auf, und ich blieb einen Moment im Flur stehen. Was hatte Clare noch gesagt? Wann begreifst du endlich, dass sie Mitchell niemals verlässt? Sie kann sich das nicht leisten.


  Mitchell war ihr Mann – Mitchell Stacey–, ihr wesentlich älterer Mann. Mit mehr als achtzig Spitzenpferden in seinem Stall in East Ilsley an der A34 nördlich von Newbury gehörte er zu den führenden Hindernistrainern im Land.


  Fünf Jahre waren inzwischen vergangen seit jenem Freitagabend in Doncaster, wo Sarah und ich leichtsinnigerweise miteinander im Bett gelandet waren und uns ewige Liebe geschworen hatten.


  Wir waren beide wegen des zweitägigen Weihnachts-Hindernismeetings nach Doncaster gekommen. Ich kommentierte auf der Bahn, und Mitchell hatte an beiden Tagen Starter. Er und Sarah wohnten im selben Hotel wie ich, und wir hatten alle drei an einer großen Dinnerparty mit Leuten aus der Rennwelt teilgenommen. Mitchell und die anderen waren früh schlafen gegangen, wie es meiner Erfahrung nach die meisten Trainer tun, doch Sarah und ich hatten noch eine Flasche Rotwein zusammen getrunken, einen Schnaps oder [56]zwei, und uns in meinem Zimmer dann leidenschaftlich geliebt.


  Seitdem hielten wir uns mit hier und da stibitzten Stunden über Wasser, verbrachten höchstens mal ein, zwei Nächte miteinander, wenn Mitchell auf einer Verkaufsauktion war, und meine Anrufe auf ihrem Handy bescherten mir riesige Telefonrechnungen.


  Wir hatten vorgehabt, uns an diesem Nachmittag beim Pferderennen in Newbury zu treffen und anschließend in ein sorgfältig ausgesuchtes Motel zu gehen, wieder nur ein kurzes Stelldichein in unserer verbotenen Liebschaft.


  Ein anderer weiser Ausspruch von Clare fiel mir ein: Sag ihr, du bist das Warten leid – jetzt oder nie! Du vergeudest dein Leben.


  Stimmte das?


  Ich war einunddreißig, und Sarah war vier Jahre älter. Mitchell jedoch war über sechzig und hatte schon zwei Ehen hinter sich. Wie er die damals einundzwanzigjährige Sarah umworben und erobert hatte, war mir schleierhaft, aber vielleicht hing es mit seinem enormen Vermögen zusammen, das er bereits in der Wiege von seinem Großvater, einem exzentrischen Ölmagnaten, geerbt hatte.


  Gemeinsame Kinder hatten sie nicht – von Sarah wusste ich, dass Mitchell sich hatte sterilisieren lassen, bevor sie sich kennenlernten–, doch sie war seinen drei Söhnen aus den früheren Ehen eine pflichtbewusste Stiefmutter. Der jüngste Sohn war bald mit der Schule fertig, und Sarah hatte mir gesagt, dann würde sie Mitchell [57]verlassen und mit mir zusammenziehen. In Wahrheit war das der letzte in einer langen Liste solcher anvisierten Schlusspunkte, und vielleicht hatte Clare eben recht: Sarah würde Mitchell nie verlassen. Sie konnte es sich nicht leisten.


  Aber kümmerte mich das? War ich nicht vielmehr mit dem Status quo zufrieden? Der alte Witz – früher war ich unentschlossen, jetzt habe ich meine Zweifel – passte sehr gut auf mich. Wie die Dinge lagen, gab es aufregenden Sex zur Genüge, aber ich genoss auch die Freiheit des Alleinlebens.


  Dagegen stand die Sorge, ertappt zu werden. Mitchell Stacey war eine einflussreiche Persönlichkeit im Rennsport, und ich war mir keineswegs sicher, ob ich meinen Job behalten würde, wenn er herausfand, dass ich ein Verhältnis mit seiner Frau hatte. Wäre es aber besser, wenn wir reinen Tisch machten und Sarah ihn meinetwegen verließ? Wahrscheinlich nicht. Mir schien es das Beste, wie bisher weiterzumachen und sich nicht erwischen zu lassen.


  Mein Schwager Nicholas kam aus dem Wohnzimmer. »Der Kriminalbeamte hat noch ein paar Fragen an dich.«


  »Pardon. Ich komme schon.«


  Detektivsergeant Sharp blieb noch zwei Stunden, stellte banale Fragen und ging uns allen auf die Nerven. Mittendrin erschien mein Bruder James, der älteste Shillingford-Spross, mit seiner geschwätzigen Frau, und etliches musste noch einmal durchgegangen werden.


  Schließlich war der Polizist dann zufrieden mit den [58]Antworten, die er bekommen hatte, auch wenn keiner von uns ihm einen Grund nennen konnte, warum Clare vom Balkon eines Hotelzimmers im fünfzehnten Stock in den Tod hätte springen sollen.


  »Meinen Sie wirklich, das ist ein Abschiedsbrief?«, hatte ich ihn gefragt, als er James den Brief zeigte. »Vom Sterben steht da nichts.«


  Er hatte geschwiegen, dabei aber ein Gesicht gemacht, als klammerte ich mich an Strohhalme. Vielleicht stimmte das ja.


  »Die Tote muss leider noch formell identifiziert werden«, sagte er im Flur.


  Dankenswerterweise erklärte Nicholas sich sofort bereit, das zu übernehmen.


  »Ein Blutsverwandter wäre besser als ein Schwager«, wandte der Beamte ein.


  »Geht das nicht über DNA?«


  »Schon, Sir. Aber das dauert.«


  Und kostet, dachte ich bei mir.


  »Die gerichtliche Untersuchung soll wahrscheinlich am Montag eröffnet werden, und bis dahin braucht der Coroner einen Identitätsnachweis.«


  »Der Beamte von gestern Abend sagte mir, Sie seien hundertprozentig sicher, dass es Clare ist. Es habe Zeugen gegeben. Wer waren die Zeugen?«


  Der Ermittler schien es nicht sagen zu wollen.


  »Wer war das?«, setzte ich nach.


  »Im großen Saal des Hilton hatte ein Galadiner für wohltätige Zwecke stattgefunden. Die meisten Gäste waren vor Miss Shillingfords Sturz bereits gegangen.« Er [59]schwieg. »Aber einige waren nach dem Essen noch geblieben, um in der Bar etwas zu trinken. Beinah wäre sie auf diese Leute gestürzt, die draußen auf ein Taxi warteten.«


  O Gott, dachte ich.


  »Das Galadiner«, fuhr er fort, »war eine Veranstaltung zur Unterstützung der Jockeyhilfe.«


  Ja klar, mir fiel ein, dass ich eine Einladung dafür bekommen, mit dem Kartenkauf aber wie üblich so lange gewartet hatte, bis alle Plätze vergeben waren.


  »Und zu den Wartenden hatte ein Mr.Reg Nicholl gehört, ein ehemaliger Chefinspektor, dem jetzt der Sicherheitsdienst des Rennsports untersteht. Er hat die Identität von Miss Shillingford bestätigt.«


  »Ich verstehe immer noch nicht, was sie da überhaupt wollte«, sagte ich, »und schon gar nicht, wieso sie sich ein Zimmer genommen hat. Bestimmt ist das alles ein haarsträubender Irrtum, und Clare ist wohlbehalten zu Hause in Newmarket.«


  »Ein Irrtum ist leider ausgeschlossen, Sir. Ihre Schwester kam offenbar unangemeldet in das Hotel. Sie nahm ein zufällig freigewordenes Zimmer und zahlte mit ihrer Kreditkarte, und zwar um…«, er sah in sein Notizbuch, »zweiundzwanzig Uhr zwanzig.«


  Eine Stunde und zehn Minuten nachdem wir uns getrennt hatten. Sie war vom »Haxted Mill« praktisch geradewegs ins Hilton gefahren. Aber wieso?


  Entschieden wurde schließlich, dass James, unterstützt von Nicholas, Detektivsergeant Sharp begleiten sollte, um die schaurige Pflicht der Identifizierung zu erfüllen.


  [60]Ich war mir unschlüssig, ob ich auch mitfahren sollte. Einerseits wollte ich Clare noch ein letztes Mal sehen, andererseits hatte ich Angst. Fünfzehn Stockwerke sind sehr hoch, und der Gedanke an ihren zerschmetterten Körper war grässlich. Aber auch die Erinnerung daran, wie ich sie zuletzt lebend gesehen hatte, die Augen stur geradeaus und nichts wie weg von dem Restaurant, setzte mir zu.


  Der Nachmittag zog sich hin; meine Mutter legte sich schlafen, mein pausenlos Runden laufender Vater trat eine tiefe Furche in den Teppich, während Helen und Angela sich in die Küche verfügten, um uns allen etwas zu essen zu machen, und ich nach unten ging, um mir auf Channel 4 die Übertragungen aus Newmarket und Newbury anzusehen.


  Die Sendung begann mit einem kurzen Nachruf auf Clare, in dem Videos von ihren Siegen auf vielen verschiedenen Pferden gezeigt wurden. Die Fahnen in Newmarket hingen auf Halbmast, und vor dem ersten Rennen gab es sogar eine Schweigeminute, bei der manche Zuschauer offensichtlich weinten.


  Ich sah mir zwar die Rennen an, war mit den Gedanken aber nur halb beim Geschehen. Immer wieder stellte ich mir die gleichen Fragen. Warum war Clare zu einem Hotel in der Londoner Innenstadt gefahren? Und warum hatte sie sich umgebracht?


  Abgelenkt, wie ich war, fiel mir meine Hundert-Pfund-Wette auf Raised Heartbeat erst ein, als das Pferd in die Startbox einrückte. Wie vorausgesehen, war sein Kurs von [61]dreizehn zu zwei auf fünf zu eins gefallen, doch da mein Computer noch bei mir zu Hause war, konnte ich die Wette nicht mehr an den Internetbörsen abwerfen. Mein Geld musste eben sehen, wo es blieb.


  Die Pferde sprangen in einer geraden Linie aus der Startmaschine, und unwillkürlich kommentierte ich das Rennen im Kopf. Nur, dass mein Augenmerk dabei besonders dem Pferd galt, auf das ich gesetzt hatte. Deshalb wettete ich kaum jemals in den Rennen, die ich kommentierte, es lenkte einfach zu sehr ab.


  Raised Heartbeat machte seinem Namen Ehre und ließ mein Herz einen Tick schneller schlagen, als er im Finish hart mit dem Favoriten rang und erst mit dem letzten Schritt unterlag.


  Meine hundert Pfund waren dahin, aber das war im Gegensatz zum Verlust meiner Zwillingsschwester leicht zu verschmerzen.


  Eine ganze Weile saß ich allein da und weinte.


  Ich weinte vor Kummer, aber auch vor ohnmächtiger Wut. Der Tod war so endgültig, unwiderruflich. Es gab keinen Knopf, um ihn rückgängig zu machen.


  Warum war ich bloß nicht ans Telefon gegangen, als Clare mich sprechen wollte? Vielleicht hätte ich das Unglück verhindern können.


  Stephen und Tracy trafen um vier aus Saint-Tropez ein, gerade als James und Nicholas geschockt und mitgenommen vom Leichenschauhaus zurückkamen.


  Ich brauchte nicht zu fragen, wie es gewesen war, und dankte mir selbst, dass ich sie nicht begleitet hatte.


  [62]James nickte mir nur kurz zu, bevor er auf der Toilette verschwand. Ich fragte mich, ob er sich übergeben musste.


  »Ganz furchtbar«, sagte Nicholas. »Wirklich ganz furchtbar. Aber sie war es. Kein Zweifel.«


  Ich hatte im Grunde nicht an einen Irrtum geglaubt, doch die Bestätigung dessen, was wir bereits wussten, machte uns nur noch unglücklicher, besonders meine Mutter, die nach unten gekommen war, um die Neuankömmlinge zu begrüßen.


  Wir setzten uns zum Nachmittagstee ins Wohnzimmer, nur mein Vater lief vor der Verandatür wieder hin und her.


  Keiner von uns konnte sich vorstellen, warum Clare sich das Leben genommen hatte. Wir überlegten, was sie dazu getrieben haben könnte, fanden aber keine Antwort.


  »Ich glaube einfach nicht, dass sie Selbstmord begangen hat«, sagte mein Vater entschieden. »Es muss ein Unfall gewesen sein.«


  »Oder Mord«, warf Stephen ein.


  Alle schauten ihn an; auch mein Vater hielt inne.


  »Mach dich nicht lächerlich«, sagte er. »Warum hätte jemand unsere Clare umbringen sollen? Sie war bei allen beliebt.«


  Aber wer hätte gedacht, dass jemand John Lennon umbringt? Auch er war allgemein beliebt gewesen.


  »Und der Brief?«, fragte die geschwätzige Helen. »Mir sah der schon nach einem Abschiedsbrief aus.«


  Der verächtliche Blick, den mein Vater ihr von hinten zuwarf, entging mir nicht. Er hatte noch nie einen Hehl [63]daraus gemacht, wie wenig er von James’ Frau hielt, und jetzt stahl sie sich auch nicht gerade in sein Herz.


  »Aber warum hätte sie sich umbringen sollen?«, fasste Angela bedrückt noch einmal in Worte, was uns alle beschäftigte.


  »Vielleicht, weil das Leben in dieser Familie nicht immer einfach ist«, sagte Helen wenig taktvoll.


  Ich dachte, mein Vater hinter ihr würde platzen.


  »Halt den Rand, du dumme Pute«, blaffte er dicht an ihrem Ohr.


  Helen brach sofort in Tränen aus und wurde von James getröstet, der ihr beisprang.


  »Es stimmt doch«, sagte er. »Helen hat recht. Hier will jeder jeden ausstechen.«


  Da war etwas Wahres dran.


  So waren wir erzogen worden. Klassenbeste, Klassenbester, ihr müsst sehn, dass ihr die Besten seid. Als Kindern war uns das eingetrichtert worden. Schule, Uni, summa cum laude, Job in der Wirtschaft. Vater hatte uns das vorgesagt wie ein Mantra.


  Er war entsetzt und außer sich gewesen, als Clare und ich verkündeten, nicht wie unsere Geschwister zum Studium nach Oxford, Cambridge oder sonst wohin, sondern unstudiert geradewegs in den Galopprennsport gehen zu wollen. Wobei das in der Familie Shillingford auch nichts völlig Neues war.


  Bevor er sich in einer Villa in Südspanien zur Ruhe setzte, hatte unser Onkel, der jüngere Bruder meines Vaters, in Newmarket zahlreiche Classic-Sieger trainiert, und den Rennstall hatte er von unserem Großvater [64]übernommen. Zwei meiner Cousins waren ebenfalls im Rennsportgeschäft, der eine als Trainer im familieneigenen Stall, der andere in einem Pferdetransportunternehmen. Ja, die Shillingfords waren eine hochangesehene Rennsportfamilie und hatten seit der Zeit Charles’ II. und der Gründung des Jockey Clubs in und um Newmarket Pferde besessen, trainiert und hin und wieder auch als Jockeys geritten.


  Mein Vater war derjenige gewesen, der einen neuen Weg ging, indem er studierte und sein Studium am Merton College in Oxford mit einem sehr guten Examen abschloss.


  Aber es stand außer Zweifel, dass der Wettkampfgeist in der ganzen Familie, ob auf der Rennbahn oder im Business, stark ausgeprägt war. Bei Clare allemal, und sie hatte es bei unserem Essen auch selbst gesagt.


  Ich war anscheinend der Einzige aus dem Shillingford-Clan, der nicht den Ehrgeiz im Leib hatte, zu den Allerbesten zu gehören. Aber selbst ich konnte wetteifern, wenn es darauf ankam, und keiner durfte mir sagen, es gebe bessere Rennkommentatoren als mich, auch wenn es stimmte.


  »Vielleicht haben wir sie dazu getrieben«, sagte James düster.


  »So ein Schwachsinn«, entgegnete mein Vater und setzte sich gleich wieder in Marsch. Diesmal lief er allerdings schnurstracks zum Barschrank in der Ecke. »Ich brauche was zu trinken.« Er goss eine ordentliche Portion Whisky in einen Tumbler und kippte ihn in einem Zug runter.


  [65]Ich sah auf meine Armbanduhr. Es war erst Viertel vor fünf, meinem Gefühl nach aber viel später. Ich war seit knapp vierzehn Stunden auf den Beinen und hatte die Nacht davor keineswegs erholsam geschlafen.


  Auch ich hätte etwas zu trinken gebrauchen können, aber ich behielt es für mich.


  Und in einem gab ich meinem Vater recht: Ich konnte mir nicht vorstellen, dass wir als Familie Clare in den Selbstmord getrieben hatten. Bei all unserem Leistungsdrang war Clare doch ehrgeiziger gewesen als die übrigen Shillingfords zusammen. Und es hatte ihr Erfolg gebracht.


  Ich war immer der Meinung, Versagen und Zurückweisung, nicht Erfolg und Beliebtheit ständen dahinter, wenn sich jemand das Leben nahm. Aber ich wusste, dass das so pauschal nicht zutraf. Ich erinnerte mich an mehrere prominente Selbstmörder, deren Tod für die Öffentlichkeit völlig überraschend gekommen war, weil sie sich von einer Maske aus Glück, Freude und Erfolgsrausch hatte täuschen lassen, hinter der sich Depression und Hoffnungslosigkeit verbargen.


  Letztlich weiß man einfach nicht, was im Kopf eines anderen vorgeht.


  In meinem Kopf bohrte die Frage, ob Clares Tod damit zusammenhing, dass ich sie mit ihrem Ritt auf Bangkok Flyer konfrontiert und sie dazu gebracht hatte, ihre Rennmanipulationen zuzugeben.


  Aus ihrem Brief hätte man das schließen können, doch ihre unbekümmerte, beinah gleichgültige Reaktion beim Essen war nur schwer mit dem Gedanken zu vereinbaren, [66]sie könnte darunter so gelitten haben, dass sie knapp zweieinhalb Stunden später vom Balkon gesprungen war. Jedenfalls entschied ich, dass es hier und jetzt nicht angebracht war, diesen Aspekt zur Sprache zu bringen.


  Der Tod trifft eine Familie immer unvorbereitet, insbesondere der Tod eines ihrer jüngsten Mitglieder. Doch meine Angehörigen bewältigten den Schlag in wahrer Shillingford-Manier, indem sie sich gegenseitig anbrüllten und keine Meinung gelten ließen außer der eigenen. Nur Nicholas wahrte den Anstand, und mir wurde klar, dass er auch der Einzige von ihnen war, den ich gut leiden konnte.


  Schließlich entkam ich diesem Familientreibhaus der Vorwürfe und Anschuldigungen mit der Ausrede, es seien nicht genug Schlafplätze für alle vorhanden und für mich als ganz in der Nähe Wohnenden sei es am einfachsten, zu gehen und wiederzukommen.


  Also ging ich, sobald ich konnte.


  [67]5


  Am Montag fuhr ich wieder zum Pferderennen und zur Arbeit. Es schien mir das Sinnvollste zu sein.


  Den ganzen Sonntag hatte ich unglücklich zu Hause gehockt, hunderte mitfühlende E-Mails beantwortet und die rund fünfzig Nachrichten auf meinem Anrufbeantworter abgearbeitet. Ich wünschte nur, Clare hätte mir am Freitagabend eine Nachricht hinterlassen.


  Warum hatte ich bloß nicht mit ihr telefoniert?


  Am Montagmorgen brauchte ich dann unbedingt Menschen um mich, doch zu meiner Familie nach Oxted wollte ich nicht mehr. Der Gedanke daran hatte mich schon am Sonntag derart abgeschreckt, dass ich eine ebenso plötzliche wie schlimme Erkältung vorgeschoben hatte, um mich zu drücken.


  »Kannst du wirklich nicht kommen?«, hatte meine Mutter gefragt, als ich am frühen Morgen anrief.


  »Wirklich nicht.« Ich hielt mir die Nase zu. »Ich will doch Dad nicht anstecken.«


  Sicheres Fahrwasser. Sie wusste so gut wie ich, dass mein Vater niemanden um sich duldete, der einen Schnupfen hatte. Er duldete alles Mögliche nicht. Wie sie es seit zweiundfünfzig Jahren mit ihm aushielt, war mir ein Rätsel.


  [68]»Dich habe ich heute hier nicht erwartet«, sagte Derek hinter mir, als ich die fünf oder sechs Stufen zum Ü-Wagen von Racing TV hochstieg, der bei den Stallungen der Rennbahn von Windsor stand. »Ich habe Iain Ferguson als Kommentator kommen lassen.«


  »Soll mir recht sein.« Ich drehte mich zu ihm um. »Vielleicht kann ich mich ja anderweitig nützlich machen. So ganz obenauf fühle ich mich ehrlich gesagt nicht.«


  »Nein«, sagte Derek. Er schwieg. »Mann, das mit Clare tut mir wirklich leid. Ich kann’s gar nicht richtig glauben.«


  »Danke, Derek. Geht mir auch so. Mal denke ich, das Leben muss weitergehen, und im nächsten Moment, wozu das alles? Ich glaube, das Schlimmste ist die Ohnmacht – dass ich die Uhr nicht zurückdrehen, Clare nicht zurückholen kann.«


  Wieder war ich den Tränen nah, und man hörte es. Ich merkte, dass Derek nicht recht weiterwusste.


  »Es geht schon«, sagte ich und atmete tief durch. »Du hast sicher zu tun. Mach voran.«


  »Gut«, sagte er sichtlich erleichtert. »Muss ich auch. Kommst du zur Besprechung?«


  »Ja, aber ich setz mich nach hinten.«


  Ob ich für Channel 4 oder für Racing TV kommentierte, mein Arbeitstag begann immer mit der Redaktionssitzung, in der der Ablauf der Sendung erörtert und festgelegt wurde. Die Besprechung fand mindestens drei Stunden vor Beginn der Sendung im Ü-Wagen statt.


  Der Sendeleiter, in diesem Fall Derek, verteilte als Erstes den ausgedruckten Zeitplan. Heute berichtete Racing [69]TV über alle sieben Rennen hier in Windsor und weitere sieben von der Rennbahn Leicester rund hundert Meilen nördlich, wobei der Führringmoderator in Leicester per Livestream zugeschaltet wurde.


  Die Sendung ging von vierzehn bis achtzehn Uhr, vier Stunden reines Adrenalin. Wenn etwas schieflief oder nicht nach Plan, und das passierte meistens irgendwann, mussten wir trotzdem dranbleiben. Bei Live-Sendungen sind Fehler Geschichte, sobald man sie macht, und lassen sich nicht zurücknehmen. Man kann nicht wie bei aufgezeichneten Sendungen sagen, das Ganze noch mal, und alles so lange wiederholen, bis es sitzt.


  Insgesamt fanden an diesem Nachmittag drei Rennmeetings statt, doch Hamilton wurde von dem anderen Satellitenkanal übertragen. Die Rennen auf den einzelnen Bahnen wurden zwar im Halbstundentakt abgehalten, waren aber so gestaffelt, dass von zehn nach zwei bis halb sechs bahnübergreifend alle zehn Minuten ein Rennen anfing, und solange sie einigermaßen pünktlich starteten, war das auch schön und gut.


  Kam ein Pferd los oder verlor auf dem Weg zum Start ein Eisen, riss ein Bügelriemen oder ein Zaum, konnte die Verzögerung den ganzen Zeitplan so durcheinanderbringen, dass Rennen auf verschiedenen Bahnen gleichzeitig liefen. Und das bereitete dem Sendeleiter dann gewaltige Kopfschmerzen.


  Die Übertragung der Rennen wurde ergänzt durch Interviews mit den Trainern und Jockeys der Sieger, Videos von früheren Rennen der wichtigsten Teilnehmer sowie Kommentare der Führringmoderatoren. Und irgendwo [70]musste auch noch Platz für Werbeunterbrechungen und die Ankündigung kommender Renntage sein.


  Blanke Hektik war es nicht, aber doch ein volles Programm, und das ganze Team atmete auf, wenn um drei Minuten vor sechs die Produktionsassistentin schließlich allen »Ende« ins Ohr sagte, Schluss, Feierabend, und wir nicht mehr auf Sendung waren.


  Derek rief die Sitzungsteilnehmer zur Ordnung. »Heute gibt’s hier in Windsor eine Schweigeminute zum Gedenken an Clare Shillingford.« Unwillkürlich drehten sich alle im Ü-Wagen nach mir um. »Und zwar vor dem ersten Rennen um fünf vor halb drei, wenn die Pferde auf der Bahn sind. Je ein lauter Piepton über die Lautsprecher zeigt den Beginn und das Ende der Minute an. Iain, du machst die Einführung, bist während der Minute aber still, dein Mikro bleibt eingeschaltet. Wir zeigen so lange die Tribünenflagge, die auf Halbmast weht, und blenden nach vierzig Sekunden langsam auf ein Bild von Clare über. Wenn wir im Plan sind, schließt sich das locker an das erste Rennen aus Leicester an. Verspätet sich Leicester und das Schweigen überschneidet sich mit dem ersten Rennen dort, zeichnen wir die Schweigeminute in Windsor auf und senden sie direkt im Anschluss wie live. Iain, das zweite Piepen ist dein Einsatz, und nach ein paar Worten von dir kommt gleich eine Werbeunterbrechung. Verstanden?« Iain nickte. »Für die Minute bitte ich mir absolutes Schweigen aus, kein Mucks von irgendwem, auch keine Intercom.«


  Intercom war das, was wir wie verkabelte Geheimagenten ständig im Ohr hatten. Der Sendeleiter, sein [71]Assistent und der Regisseur redeten fortwährend, soufflierten den Moderatoren, wiesen die Kameraleute und Bildmischer an oder zählten die Sekunden, die für ein Video oder eine Werbeunterbrechung noch blieben.


  Man gewöhnte sich an das Geplapper und daran, nur das herauszuhören, was einen selbst betraf. Die Kunst des guten Moderierens besteht darin, die Intercom zu verarbeiten und einzubeziehen, während man live ins Mikrofon spricht. Nur die Allerbesten verstanden es, bei einem Interview auf die Antworten des Gesprächspartners einzugehen und gleichzeitig die relevanten Informationen aus der Intercom zu filtern.


  Derek ging den weiteren Ablauf durch, verteilte die anstehenden Aufgaben und spezifizierte die vielen vorgesehenen »Bauchbinden« – Einblendungen zur Information der Zuschauer, seien es Wettquoten, die Namen der Pferde und Jockeys, Angaben zu Nichtstartern oder was auch immer. Zwei Mann im Ü-Wagen waren vollauf damit beschäftigt, die Bauchbinden zu tippen und sie parat zu haben, wenn der Sendeleiter sie anforderte.


  Außerdem waren Videos von vorausgegangenen Rennen zu betexten und zu besprechen, ehe wir auf Sendung gingen, damit sie dann eingespielt werden konnten.


  Die Magie des Fernsehens ermöglichte es, zwei komplette Renntage, das Meeting in Leicester und das Meeting von Windsor, in die Dauer eines einzigen zu packen. Man konnte ein Video von den Startern im Führring zeigen, während sie in Wirklichkeit beim Aufgalopp waren. Man konnte Interviews mit Trainern in Windsor aufzeichnen, während Rennen aus Leicester gezeigt wurden, und [72]die Interviews dann senden, während die Trainer beim Absatteln waren und überhaupt keine Zeit hatten, Fragen zu beantworten.


  Oft waren die Rennen das Einzige, was an der ganzen Sendung wirklich ›live‹ war und unbedingt live sein musste. Das Drumherum war egal. Aufgezeichnete Interviews konnten später am Nachmittag gezeigt werden, wenn die Zeit reichte, oder wurden ganz fallengelassen, wenn sich keine Lücke fand. Alles war wie Puzzlesteine um die unverrückbar im Mittelpunkt stehenden Rennen gruppiert, verteilt auf vier Stunden Fernsehen, die wie im Flug vergingen.


  Ich verbrachte den ersten Teil des Nachmittags hinter Derek im Ü-Wagen und sah die Sendung einmal von einer mir unbekannten Warte aus entstehen, während er seine Leute auf den beiden Rennbahnen dirigierte und aus ungleichmäßigen Teilen ein stimmiges, einheitliches Ganzes zusammenfügte. Das war eine Kunst, und Derek zählte zu den Besten seines Fachs.


  Unmittelbar nach dem dritten Rennen in Windsor wagte ich mich aus der dunklen Ü-Höhle hinaus in den hellen Sonnenschein von Berkshire.


  Auf dem Weg zum Führring wurde mir zwischen den dünngesäten Montagnachmittagszuschauern bewusst, dass die eigene Trauer andere beunruhigen und aus der Fassung bringen kann. Alle möglichen Leute, auch einige, die ich näher kannte, wandten den Blick ab und eilten davon, als wollten sie die unsichtbare Kummerblase um mich herum nicht zum Platzen bringen. Auch diejenigen, die mit mir redeten, schienen befangen zu sein.


  [73]Ich führte die Verlegenheit eher auf den möglichen Selbstmord als auf den Gedanken an den Tod zurück. Irgendwie ist Selbsttötung noch stärker tabuisiert als das Töten anderer.


  Bald wünschte ich mir, ich wäre in der Sicherheit und Geborgenheit des Ü-Wagens geblieben, aber ich hatte mir etwas vorgenommen – ich suchte Geoff Grubb, Scusamis Trainer, der einen Starter im vierten Rennen hatte.


  »Du lieber Gott, Mark, was tust du denn hier?«, fragte jemand, an dem ich vorbeikam, und packte mich am Arm. »Ich dachte, du wärst in Oxted.«


  Es war mein Cousin Brendan Shillingford, der Großvaters Rennstall in Newmarket übernommen hatte.


  »Ich arbeite für Racing TV. Oder vielmehr, ich sollte für sie arbeiten, aber ich weiß eigentlich selbst nicht genau, was ich hier will. Ich musste einfach weg von der Familie.«


  Brendan nickte. Er kannte seine Anverwandten.


  »Bei Onkel Joe habe ich mich gestern mit James und Stephen unterhalten. Eine schreckliche Geschichte, sagten sie. Es ist auch wirklich unfassbar.«


  »Ja«, sagte ich. »Grauenhaft.«


  »Steht der Tag für die Beerdigung schon fest?«


  »Noch nicht. Die Polizei muss einwilligen. Die gerichtliche Untersuchung ist heute Morgen erst eröffnet und vertagt worden.«


  »Polizei?«, fragte Brendan. »Was hat die damit zu tun?«


  »Anscheinend wird bei einem Tod aus ungeklärter Ursache immer ermittelt. Gestern hieß es aber, die Umstände seien nicht verdächtig, also müssen wir wohl nicht [74]mehr allzu lange warten. Vielleicht hat der Coroner seine Erlaubnis auch schon gegeben. Ich habe nur noch nichts gehört.«


  »Kannst du dir vorstellen, warum sie das getan hat?«, fragte Brendan.


  »Überhaupt nicht. Clare und ich hatten uns in den letzten Monaten etwas auseinandergelebt. Ich weiß aber, dass sie mit jemandem zusammen war, von dem niemand wissen sollte. Vielleicht hat es damit zu tun.«


  »Wer ist das denn?«


  »Keine Ahnung. Ich suche gerade Geoff Grubb, weil ich hoffe, dass er es mir sagen kann.«


  »Zeitverschwendung«, meinte Brendan. Er lächelte kurz. »Geoff hört und sieht doch nur, was vier Beine und vier Hufe hat.«


  »Ich frag ihn trotzdem mal. Grüß Gillian von mir.« Ich ging los.


  »Sag mir Bescheid, wann die Beerdigung ist«, rief Brendan mir nach. »Ich muss Mum und Dad rechtzeitig einen Flug von Marbella buchen. Und nächste Woche Donnerstag bis Samstag wäre es ungünstig. Da sind die Cambridgeshire-Renntage.«


  Guter Hinweis. Es war auch in meinem Interesse, dass mein Vater oder meine Geschwister einen Blick in den Rennkalender warfen, bevor sie das Datum für die Beerdigung festlegten.


  Geoff Grubb kam mir mit einem winzigen Rennsattel auf dem Arm aus der Waage entgegengeprescht.


  »Geoff«, sagte ich, »hast du einen Augenblick Zeit für mich?«


  [75]Er bremste. »Mach’s kurz. Ich muss Planters Inn satteln.«


  »Ich geh mit«, sagte ich und lief neben ihm her.


  »Mein aufrichtiges Beileid wegen Clare. Ist auch verdammt ärgerlich, kann ich dir sagen. Für meine ganzen Pferde musste ich andere Jockeys auftreiben.«


  Unter den Umständen schien mir das kaum der Rede wert, aber ich ließ es hingehen.


  »Geoff, ich weiß, dass Clare in letzter Zeit mit irgendwem zusammen war.«


  »Zusammen?«


  Vielleicht hatte Brendan recht gehabt mit seiner Einschätzung des Pferdenarren Geoff.


  »Ja«, sagte ich. »Sie hatte einen Freund, meine ich.«


  »Ach so.« Geoff nickte.


  »Hast du eine Ahnung, wer das gewesen sein könnte?«


  »Ich war’s nicht«, sagte er ernsthaft.


  »Nein«, stimmte ich zu. Nicht für den Bruchteil einer Sekunde hatte ich angenommen, meine Schwester könnte ein Liebesverhältnis mit Geoff Grubb gehabt haben. So viel er von Pferden verstand, so wenig verstand er vom Umgang mit Menschen. »Aber weißt du, wer es war?«


  Er schüttelte den Kopf. »Leider nicht.«


  »Hast du mal jemanden bei ihr rein- oder rausgehen sehen?« Clare hatte in einem kleinen Haus bei Geoffs Trainingsställen gewohnt.


  Wieder Kopfschütteln. »Nicht, dass ich wüsste.«


  »Hat da mal ein Auto gestanden?«


  »Ihr Sportwagen«, sagte er wenig hilfreich.


  »Sonst keiner?«


  [76]»Ein paar schon, hin und wieder mal, aber keiner regelmäßig. Jedenfalls erinnere ich mich nicht.«


  Dabei hatte er kein schlechtes Gedächtnis. Über jedes einzelne Rennen jedes einzelnen Pferdes in seinem großen Stall hätte er mir nach Jahren sortiert genauestens Auskunft geben können. Was an nicht Trainingsbezogenem um ihn herum vorging, bekam er einfach nicht mit.


  »Könnte ich mich mal bei ihr umsehen?«, fragte ich.


  »Bitte sehr. Die Miete ist bis Ende des Monats bezahlt. Räumst du dann ihre Sachen aus?«


  »Kann sein. Entweder ich oder jemand anders von der Familie.«


  »Im Stallbüro ist ein Ersatzschlüssel.«


  »Danke«, sagte ich. »Im Lauf der Woche komme ich mal vorbei.«


  Er eilte zu den Sattelboxen hinüber, und ich sah ihm nach.


  Clare war vier Jahre sein Erster Stalljockey gewesen, und sie hatten ein gutes Team abgegeben. Ich fragte mich, ob er der Trainer war, den sie in der Hand haben wollte. Aber sie war nicht nur für Geoff Grubb geritten. Wie alle Jockeys hatte sie sich auch von anderen engagieren lassen, wenn ihr Stammtrainer keine Starter hatte.


  Und ich wusste, dass Bangkok Flyer nicht Geoff gehörte.


  Im Ü-Wagen verlief der Nachmittag nach Plan. Bei den Rennen hatte es keine wesentliche Verzögerung gegeben, und Derek war entsprechend ruhig, mit der Folge, dass [77]auch alle anderen ruhig waren und reibungslos zusammenarbeiteten.


  Ich dagegen hatte nichts zu tun und betätigte mich lediglich als Zuschauer. Sollte ich nach Hause fahren? Aber dort hätte ich mich auch nicht besser gefühlt. Hier gab es wenigstens etwas zu sehen, etwas, das mich von den Gedanken an Clare ablenkte.


  Schuldgefühle zersetzen die Seele; die halbe Nacht hatte ich wach gelegen und ins Dunkle gestarrt, in die Leere der Verzweiflung und Selbstverurteilung. Verdammt, warum war ich nicht ans Telefon gegangen? Wie hatte ich sie ignorieren können, als sie mich so dringend brauchte?


  »In Leicester ist ein Hund auf dem Geläuf«, sagte Derek über die Intercom, während er sich die übertragenen Bilder ansah. »Können wir ihn näher ranholen?«


  Hunde auf dem Geläuf sind zwar eine Seltenheit, aber immer gut für »Atmos« – atmosphärische Eindrücke–, es sei denn, die Nasenkünstler halten den Verkehr auf und sabotieren den Zeitplan. Die meisten Rennbahnbesucher mögen Hunde genauso gern wie Pferde, und in einer Fernsehübertragung geht kaum etwas so sehr ans Herz wie ein verirrtes Hündchen. Dann braucht der Kameramann zur Abwechslung kein schreiendes Baby mit Rotznase im Publikum aufzuspüren.


  Auch weiterhin gab es keine nennenswerten Probleme. Ich sah mir auf dem Monitor an, wie Iain Ferguson im Führring an meiner statt Gäste interviewte und mit ihnen über die Pferde sprach. Er machte es gut. Zu gut, dachte ich. Ich musste aufpassen, dass er mir den Job nicht ganz abnahm, denn das wollte ich wahrhaftig nicht.


  [78]Ich liebte meine Arbeit und insbesondere die Abwechslung, sowohl für Channel 4 wie für Racing TV zu moderieren und eben auch Rennkommentator auf der Bahn zu sein. Keinen dieser Stammplätze gedachte ich abzugeben. Ich sollte den Kopf freibekommen und wieder an die Arbeit gehen, solange ich sie noch hatte.


  Die Produktionsassistentin kündigte eine Werbeunterbrechung an. »Zwei Minuten und vierzig Sekunden«, rief sie, und alle entspannten sich, während die Sequenz direkt aus der Racing-TV-Zentrale bei Oxford eingespielt wurde. Nur die Werbeclips gaben dem Team während der vierstündigen Sendung Gelegenheit, einen Kaffee zu trinken, aufs Klo zu gehen oder sich die verkrampften Beine zu vertreten.


  »Alles klar mit dir?« Derek drehte sich im Aufstehen nach mir um.


  »Danke«, sagte ich. »Ist mal was anderes, dir zuzusehen, statt alles nur über Intercom zu hören. Sehr interessant.«


  »Na, bild dir nicht ein, du könntest meinen Job übernehmen.« Er lächelte zwar dabei, aber ein Scherz hätte sich anders angehört. In Zeiten der Rezession und Einsparungen scheint jeder irgendwie auf der Hut zu sein, gerade auch beim Fernsehen.


  »Pausenschluss in zwanzig Sekunden«, rief die Produktionsassistentin. Alle setzten sich wieder an ihren Platz. »Fünf, vier, drei, zwei, eins.« Sie verstummte, und der ganze Riesenapparat kam auf die Sekunde pünktlich wieder in Gang.


  [79]»In vier Minuten ist Schluss«, sagte die Produktionsassistentin über die Intercom.


  Es war genau sieben Minuten vor sechs, und alle Rennen des Tages waren gelaufen. Iain machte gerade die Zusammenfassung, bei der die letzten Sekunden jedes Rennens noch einmal gezeigt wurden und er vor allem auf die Zukunftsaussichten des jeweiligen Siegers einging.


  »In zwei Minuten ist Schluss«, sagte die Assistentin.


  Iain redete ohne Unterbrechung weiter, während sie ihm ins Ohr sprach und nicht nur ankündigte, wie lange noch die Sendung, sondern auch, wie lange die einzelnen Videoclips noch dauerten.


  »Iain, in fünf Sekunden kommst du ins Bild«, schaltete sich Derek in den Wortstrom ein.


  »Dreißig Sekunden bis zum Schluss«, kam es gleichzeitig von seiner Assistentin. »Vier, drei, zwei, eins, los, Iain.«


  »Und das war’s für heute Nachmittag«, sagte Iain, dessen Gesicht jetzt die Zuschauer anlächelte. »Später zeigen wir Ihnen hier auf Racing TV amerikanischen Galopprennsport live vom Belmont Park in New York.«


  »Zwanzig Sekunden.«


  »Morgen berichten wir Ihnen live vom Flachrenntag in Folkestone und präsentieren Ihnen sechs Hinderniswettbewerbe aus Newton Abbot.«


  »Zehn Sekunden. Neun, acht…«


  »Und damit wünscht Ihnen Iain Ferguson hier aus Windsor einen wunderschönen guten Abend.«


  »…zwei, eins, Schluss«, sagte die Assistentin, als Iain [80]verstummte und der Bildmischer den Abspann und die Titelmelodie hochfuhr.


  »Gut gemacht, alle zusammen«, sagte Derek. »Redaktionsbesprechung morgen früh um elf in Folkestone. Und Iain, kannst du noch zum Wagen kommen, bevor du nach Hause fährst?« Derek schaltete sein Mikrofon aus, lehnte sich zurück und reckte die Arme über den Kopf. Er gähnte laut. »Gott, bin ich müde.«


  Ich auch, dachte ich und gähnte aus Sympathie ebenfalls, bloß hatte ich den ganzen Tag keinen Finger gerührt. Meine Müdigkeit hing wohl damit zusammen, dass ich seit drei Tagen nicht richtig geschlafen hatte.


  Derek drehte sich auf seinem Stuhl nach mir um. »Wie sieht’s mit morgen aus?«


  Geplant war, dass ich in Folkestone moderiere. »Wenn ihr mich braucht, gern.«


  »Eigentlich finde ich, wir sollten diese Woche bei Iain bleiben«, sagte er. »Man könnte es dir als unsensibel auslegen, wenn du gleich weitermachst. Aber was hältst du davon, wenn du einen Nachruf auf Clare für die Samstagssendung aus Newmarket vorbereitest?«


  »Den will Channel 4 schon von mir haben«, sagte ich. »Ich nehme ihn am Donnerstag auf, und er kommt am Samstag in der Morning Line und wird auch nachmittags noch mal gezeigt. Bevor ich noch einen mache, frag ich sie besser.«


  »Schon gut«, sagte Derek. »Ich lass ihn von Iain machen.«


  Für meinen Geschmack ließ er Iain viel zu viel machen.


  [81]»Frag doch Channel 4, ob ihr den Film übernehmen könnt.« Sender arbeiten zwar selten zusammen, aber es kommt vor.


  »Wäre eine Möglichkeit. Wenn’s Iain macht, bekommen wir aber einen anderen Blickwinkel.« Er hielt inne. »Pardon, das war nicht so gemeint, wie es sich anhört.«


  »Schon gut«, sagte ich. »Das leuchtet mir ein.«


  An seiner Stelle hätte ich es genauso gehalten.


  »Meinst du, ich kann für meinen Nachruf die Datenbank von Racing TV in Oxford benutzen?«, fragte ich.


  »Bestimmt«, antwortete Derek. »Wir haben jetzt ja auch ein ganz neues Indexsystem.«


  »Genau deshalb will ich darauf zugreifen.«


  »Das ist wirklich fabelhaft. Du gibst unter ›Jockey‹ Clares Namen ein, klickst auf ›Sieg‹ und kriegst sämtliche Rennen aufgelistet, die sie gewonnen hat, mitsamt den anderen Teilnehmern, Dotierung, Distanz, Quoten, alles. Du klickst ein Rennen aus der Liste an, und schon bekommst du das Video zu sehen. Ganz ausgezeichnet.«


  »Prima«, sagte ich.


  »Dafür brauchst du aber nicht extra nach Oxford zu fahren. Du kommst da genauso gut hier vom Ü-Wagen ran. Jetzt natürlich nicht, weil die Verbindung weg ist, aber morgen in Folkestone. Gegen zehn steht die Verbindung, und für die Rennen wird sie erst drei Stunden später gebraucht.«


  »Danke«, sagte ich. »Ich fahre trotzdem nach Oxford. Dann habe ich den ganzen Tag.«


  »Wie du meinst«, antwortete Derek ein wenig herablassend. Er fand offensichtlich, dass drei Stunden reichen [82]sollten, um Clares Siegritte auszugraben, und er wusste, dass Folkestone viel näher an meinem Wohnort Edenbridge war als Oxford.


  Das sah er auch ganz richtig, aber ich wollte lieber nicht, dass Derek mir über die Schulter schaute, während ich auf die Video-Datenbank zugriff, denn eigentlich ging es mir eher darum, die Rennen zu finden, die Clare absichtlich verloren hatte.


  [83]6


  Es war ein bisschen so wie die sprichwörtliche Suche nach der Stecknadel im Heuhaufen.


  In den letzten vier Monaten, mitten in der Flachsaison, war Clare beinah täglich geritten, oft vier oder fünf Mal an einem Nachmittag und mitunter dann auch noch bei einem Abendmeeting.


  Die Datenbank verzeichnete vierhundertneunundzwanzig Rennen, in denen Clare seit Anfang Juni angetreten war, und siebenunddreißig, in denen sie gesiegt hatte, darunter auch ihr allerletztes in Lingfield auf Scusami am vergangenen Freitag.


  Was hatte Clare noch auf meine Frage geantwortet, wie oft sie ein Pferd vom Siegen abgehalten habe? Drei- oder viermal. Vielleicht auch fünf. Und was hatte sie in ihrem Brief geschrieben? Ich weiß nicht, was seit ein paar Monaten mit mir los ist.


  Deshalb nahm ich an, dass die drei, vier oder auch fünf fraglichen Rennen in den letzten Monaten zu suchen waren. Am besten fing ich vorne bei den vierhundertneunundzwanzig an und ging sie alle durch bis auf die, die sie gewonnen hatte. Damit blieben dreihundertzweiundneunzig. Ich richtete mich auf eine ziemlich lange Videositzung ein.


  [84]Als Erstes sah ich mir aber noch mal ihren Ritt auf Bangkok Flyer vom Freitag an, um mir einzuprägen, worauf es ankam. Je länger ich es mir ansah, desto offensichtlicher war es. Das würde mir auch in anderen Rennen nicht entgehen. Ich konnte mich jeweils auf die letzten zweihundert Meter beschränken.


  Ich schaute auch nach, wer Bangkok Flyer trainierte. Bei den Pferden, die ich regelmäßig sah, wusste ich so was natürlich, aber Bangkok Flyer war ein siegloser Zweijähriger, den ich am Freitag zum ersten Mal hatte laufen sehen.


  Laut Datenbank wurde er in Newmarket von Austin Reynolds trainiert, dem lange Zeit vielversprechendsten Mann im britischen Flachrennsport. Austin war jetzt Mitte oder Ende fünfzig und hatte sein Potenzial nie ganz ausgeschöpft.


  Vielleicht waren nach seinen phänomenalen Anfangserfolgen – Sieg im Derby, im Oaks und im Saint-Leger im zweiten Jahr als Trainer – die Erwartungen an ihn zu hoch gesteckt gewesen. Seit jener berauschenden Serie vor mehr als zwanzig Jahren hatte er keinen Classic-Sieger mehr gesattelt und auch sonst herzlich wenig Siege in großen Rennen verbucht.


  Heutzutage ließ er seine Pferde hauptsächlich im Norden laufen, in Yorkshire, und umwarb Geschäftsleute aus der Gegend – potentielle Pferdebesitzer, die seine Adresse im berühmten Newmarket beeindruckte.


  Bangkok Flyer hatte vor seinem Lauf in Lingfield drei Rennen bestritten, je eins in Redcar, Catterick und York, und war jeweils Zweiter geworden. Da hatte ihn Clare aber nicht geritten.


  [85]Dennoch sah ich mir alle drei Videos an. Da gab es nichts zu beanstanden, jedenfalls konnte ich nichts entdecken. Zuletzt in York war der Hengst sogar hervorragend gelaufen, um eine halbe Länge geschlagen nur von einem starken Pferd, das inzwischen eins der großen Zweijährigen-Rennen der Saison für sich entschieden hatte. Kein Wunder, dass Bangkok Flyer unter Clare als heißer Favorit angetreten war. Der Form nach hätte er das Rennen in Lingfield mühelos gewinnen müssen, und ohne Clares gezieltes Eingreifen hätte er auch zweifellos gesiegt.


  Obwohl ich mir nur jeweils die letzten zweihundert Meter ansah, brauchte ich für die Auswertung der ersten zweihundert Rennen über drei Stunden. Ich fand drei klare und einen oder zwei mögliche Fälle. Vielleicht hatte Clare mit ihren »höchstens fünf« tiefgestapelt.


  Mittlerweile tanzten mir die Pferde vor den finishgeprüften Augen. Ich machte eine Kaffeepause.


  Ich war kreuzunglücklich.


  Irgendwie hätte es mich zwar freuen können, dass ich fündig geworden war, aber ich war tief bestürzt über die Gewissheit, dass es sich bei ihrem regelwidrigen Ritt auf Bangkok Flyer nicht um einen Einzelfall handelte.


  Das Handy vibrierte in meiner Tasche. Es war Sarah.


  »Hallo, mein Schatz«, meldete ich mich.


  »Wo bist du denn?«, fragte sie in etwas gequältem Ton.


  »Ach Gott, tut mir leid. Daran hab ich jetzt nicht mehr gedacht.«


  Ich sah auf die Uhr. Zwanzig nach zwölf, und um zwölf [86]hatten wir uns in einem an der Themse gelegenen Pub westlich von Oxford treffen wollen.


  »Ich komme gleich. Bestell mir ein Glas Rosé. Ich bin in zehn Minuten da.«


  Ich sagte dem Mann von der Datenbank, ich würde später wiederkommen, und lief raus zum Wagen. Ich war immer noch jedes Mal aufgeregt, wenn ich zu Sarah wollte. Sonst hätte ich mir wohl inzwischen jemand anders gesucht.


  Wegen des starken Verkehrs kam ich erst nach einer guten Viertelstunde bei dem Pub an und stellte meinen verbeulten alten Ford neben Sarahs nagelneuem BMW auf dem Parkplatz ab.


  Schnell ging ich hinein.


  »Womit warst du denn in Oxford so beschäftigt, dass du unsere Verabredung vergessen hast?« Sie war nicht direkt verärgert, nur neugierig.


  »Ich war bei Racing TV.«


  »Und was hast du da gemacht?«


  »Ach, Kleinkram. Meinen Arbeitsplan für die nächsten Monate aufgestellt.«


  Ich fragte mich, warum ich ihr nicht die Wahrheit sagte.


  »Außerdem sehe ich mir für einen Nachruf auf Clare, den Channel 4 am Donnerstag dreht, ein paar alte Rennen von ihr an.«


  »Na, dann ist dir natürlich verziehen.« Sie tätschelte mir die Hand. »Wie geht’s dir?«


  »Fürchterlich. Ich laufe wie benebelt herum. Alles kommt mir unwirklich vor.«


  [87]»Steht schon fest, wann die Beerdigung ist?«


  »Am Montag um drei«, sagte ich. »Das macht mir aber auch zu schaffen.«


  »Warum?«


  »Gestern Abend habe ich mit meinen Brüdern gesprochen. Der Coroner hat uns grünes Licht gegeben, aber mein Vater will, dass sie im engsten Familienkreis stattfindet, und zwar bei Oxted, wo er wohnt.«


  »Wieso ist das ein Problem?«


  »Weil sich Clare mit ihrer Familie eigentlich nicht verstanden hat. Clares Welt war der Rennsport. Er war im Grunde ihre Familie, und ich glaube, sie hätte sich gewünscht, in Newmarket beerdigt zu werden, wo sie gewohnt hat, und dass ihre Freunde aus dem Rennsport dabei sein könnten.«


  »Aber Schatz«, sie sah mich an, »dann holst du eben einen Gedenkgottesdienst in Newmarket nach. Und ehrlich gesagt, auf Clares Wünsche kommt es jetzt nicht mehr so an.«


  »Ich weiß.« Ich seufzte. »Und mein Vater kann sehr stur sein. Aber leider Gottes sind meine Geschwister irgendwie auf seiner Seite. Wenn du mich fragst, wollen die nur eine stille Beerdigung, weil die Umstände ihres Todes ihnen peinlich sind.«


  Sie nahm meine Hand in ihre und umschloss sie. Wir saßen schweigend da. Wie immer ging mir das Bild der fünfzehn Stockwerke in die Tiefe stürzenden Clare nicht aus dem Kopf. Wieder war ich den Tränen nahe.


  »Wo ist Mitchell?«, fragte ich, bewusst das Thema wechselnd.


  [88]»Beim Pferderennen in Newton Abbot, zum Glück.« Sie fröstelte. »Gott, war der heute Morgen fies zu mir. Er kann so ein Tyrann sein!«


  »Warum verlässt du ihn nicht?«


  Sie schwieg, und ich versuchte ihre Gedanken zu lesen. Hatte sie Angst vor ihm, oder konnte sie sich, wie Clare behauptet hatte, einfach nicht leisten, ihn zu verlassen?


  »Wann kommt er wieder?«, fragte ich in die Stille hinein.


  »In Stunden erst. Er hat ein Pferd im letzten Rennen, da kann er frühestens um acht zurück sein.« Sie hielt inne. »Möchtest du vielleicht ein bisschen mit zu mir kommen?«


  Trotz allem war ich in Versuchung.


  »Und Oscar?«, fragte ich. Oscar war ihr jüngster Stiefsohn, der einzige, der noch zu Hause wohnte.


  »Schultheaterprobe. Er ist frühestens um zehn wieder da. Bitte komm.« Sie flehte beinah. »Ich brauche dich. Es ist doch schrecklich, zu wissen, dass du so leidest, und dich nicht trösten zu können.«


  Ich seufzte. »Ich muss bei Racing TV fertig recherchieren. Das dauert mindestens noch zwei, drei Stunden.«


  »Von da bist du in zwanzig Minuten bei mir. Komm, wenn du kannst.«


  »Um sechs schließen sie, und der Techniker hat mir gesagt, er will um halb sechs weg, bis dahin muss ich also fertig sein. Danach könnte ich kurz zu dir kommen, wenn es wirklich sicher ist.«


  »Garantiert. Ich seh mir die Übertragung aus Newton [89]Abbot an, um sicherzugehen, dass Mitch bis zum letzten Rennen bleibt.«


  Das würde ich auch tun.


  Nachdem sie wegen meiner Verspätung zunächst etwas gereizt gewesen war, konnte sie mich jetzt nicht schnell genug loswerden, so dass ich schon vor zwei wieder an der Datenbank saß und Clares Rennen durchsah.


  Insgesamt entdeckte ich unter den Rennen, die Clare seit Anfang Juni bestritten und nicht gewonnen hatte, sieben, die sie mit ziemlicher Sicherheit absichtlich verloren hatte, wobei ihre Siegchancen bei einem ohnehin begrenzt waren. Und bei weiteren vier Rennen schien sie ihre Chancen nicht voll genutzt zu haben, wenn ich auch nicht genau sagen konnte, ob sie das Pferd tatsächlich zurückhielt.


  Ich kopierte die fraglichen Rennen zusammen mit den Informationen über die anderen Pferde im Feld an Ort und Stelle auf DVD.


  Dem Anschein nach gab es keinen gemeinsamen Nenner.


  Bei den sieben klaren Fällen hatten zwei Pferde denselben Trainer, die übrigen fünf aber jeweils einen anderen. Neun der elf Pferde wurden in Newmarket trainiert, eins in Lambourn und das letzte von einem Stall bei Stratford-upon-Avon. Und jedes hatte einen anderen Besitzer.


  Neben Bangkok Flyer kam noch ein anderes Pferd aus dem Stall von Austin Reynolds – Tortola Beach, ein vielversprechender Zweijähriger, den Clare im August [90]in Doncaster auf Platz drei gebracht hatte, obwohl er noch zweihundert Meter vor dem Ziel wie der sichere Sieger aussah.


  Ein Pferd kam aus dem Newmarketer Stall von Carla Topazio, einer herrischen, beleibten Trainerin italienischer Herkunft, die bei jeder Gelegenheit Opernarien zum Besten gab, besonders im Absattelring, wenn einer ihrer Schützlinge gesiegt hatte.


  In einem der elf Rennen, dem City Plate in Chester, hatte Clare eine dreijährige Stute namens Jasmine Pearls geritten, die unser Cousin Brendan trainierte, und war nach komfortabler Führung bis zu den letzten zweihundert Metern knapp Vierte geworden.


  Die einzige Gemeinsamkeit, die ich fand, war die, dass Clare in keinem der elf verdächtigen Rennen ein von ihrem Hauptarbeitgeber Geoff Grubb trainiertes Pferd geritten hatte. Das war ihr vielleicht zu riskant gewesen. Sie hätte viel zu verlieren gehabt, wenn Geoff, aus welchem Grund auch immer, mit ihrer Arbeit unzufrieden gewesen wäre – den Job als Stalljockey, aber auch ihr Zuhause. Bei unserem letzten Abendessen hatte sie mir zwar vorgehalten, dass ich mir noch kein Haus gekauft hatte, aber sie selbst hatte auch lieber in Geoffs Stallhaus zur Miete gewohnt.


  Ich saß vor meiner Liste der klaren und möglichen Fälle und hoffte, noch ein anderer gemeinsamer Nenner würde mir ins Auge springen.


  Fehlanzeige.


  Sechs der elf Pferde waren als Favorit gestartet, drei mit einer Quote unter zwei zu eins, doch zwei von den [91]restlichen fünf waren als Außenseiter mit Quoten über acht zu eins angetreten.


  Ich sah mir die Trainer der Siegpferde an, aber auch da fehlte eine Verbindung. Bei den Jockeys und Besitzern ebenso. Die Pferde konnten aber doch nicht willkürlich ausgewählt sein. Übersah ich etwas, das sie gemein hatten? Fehlten mir notwendige Informationen aus früher ausgetragenen Rennen?


  Vielleicht hatte Clare nicht erst in den letzten Monaten, sondern schon viel länger »Rennskandal« gespielt.


  Ich sah auf die Uhr. Es war zehn nach fünf, und der mit den Hufen scharrende Datenbanktechniker wollte mich offensichtlich loswerden. Die Fortsetzung der Suche musste warten.


  Ich machte schnell noch eine DVD mit vier großen Siegen von Clare und ihrem letzten Ritt auf Scusami. Von ihrem allerersten Rennen und ihrem ersten Sieg fand ich leider kein Video, aber auch so hatte ich für den Nachruf auf Channel 4 mehr als genug Material.


  Ich nahm meine beiden DVDs, dankte dem Techniker und verließ das Studio.


  Jedes Fernsehunternehmen, das etwas auf sich hält, hat im Empfangsbereich einen Großbildschirm, auf dem das aktuelle Programm zu sehen ist, und das galt auch für Racing TV.


  Ich stellte mich neben den Schalter und sah mir das sechste und letzte Rennen aus Newton Abbot an. Mitchell Staceys Pferd gewann leicht und locker, und der glückliche Trainer grinste über den ganzen Bildschirm, als sein vierbeiniger Held in den Absattelring geführt wurde.


  [92]Von Newton Abbot nach East Ilsley sind es hundertsechzig Meilen. Auch wenn es größtenteils über die Autobahn ging und Mitchell Stacey gern mit überhöhtem Tempo fuhr, war es völlig ausgeschlossen, dass er innerhalb der nächsten zwei Stunden nach Hause kam.


  Ich stieg in meinen alten Ford, sauste voller Vorfreude die A34 hinunter und sprang zwanzig Minuten später mit Sarah ins Bett.


  »Mein armer Schatz«, sagte Sarah, als wir nach der Liebe nebeneinanderlagen, »das ist so eine schreckliche Geschichte.« Sie strich mir mit den Fingerspitzen leicht über die nackte Brust, und das Kribbeln ging mir bis in die Beine. »Man kann es einfach nicht glauben.«


  Es war wirklich schwer zu fassen, und ich hoffte auch immer noch, es würde sich unversehens als Alptraum herausstellen und alles wäre wieder in Ordnung. Irgendwie schien es mir nicht richtig, dass ich weiter essen, schlafen atmen und sogar hier bei Sarah liegen konnte. Musste ich mir das auch vorwerfen?


  »Mir ist nicht klar, was sie überhaupt in London wollte«, sagte ich. »Mir hat sie gesagt, sie fahre direkt nach Hause.«


  »Man kann sich doch mal was anders überlegen.«


  Ich schüttelte den Kopf, aber nicht, um Sarahs Einwand zu verwerfen, sondern aus Verzweiflung über das, was Clare getan hatte. »Sie sagte mir auch, sie müsse am Samstag in Newmarket in der Morgenarbeit reiten. Wie hätte das gehen sollen, wenn sie in London übernachtet?«


  »In welchem Hotel war sie?«, fragte Sarah.


  »Im Hilton. Das Hochhaus am Ende der Park Lane.«


  [93]Zu hoch, dachte ich.


  Sarah richtete sich steil im Bett auf. »Am Freitagabend waren Mitch und ich im Hilton, bei dem Galadiner für die Jockeyhilfe. Wir hatten einen Tisch mit unseren Besitzern.«


  »Habt ihr nichts gesehen?«, fragte ich. »Einen Rettungswagen oder so was?«


  »Nein, gar nichts.«


  »Wann seid ihr gegangen?«


  »Ziemlich früh. Du weißt ja, dass man im Rennsport immer zeitig schlafen geht. Das Essen fing um sieben an und war um halb elf vorbei.«


  »Clare ist gegen halb zwölf gestürzt.«


  »Da waren wir längst weg. Um zwölf waren wir wieder hier.«


  »In der Halle habt ihr sie auch nicht gesehen? Laut Polizei hat sie sich um zwanzig nach zehn angemeldet.«


  Sarah schüttelte den Kopf. »Wenn ich sie gesehen hätte, wüsste ich das.«


  Sie lächelte, legte sich wieder hin und schlang mir den Arm um die Taille.


  »Wie viele Leute waren bei dem Essen?«, fragte ich.


  »Hunderte. Es war rappelvoll. Sie hatten den Komiker mit der Stachelfrisur da, der die ganzen herrlichen Parodien macht.« Sie lachte bei der Erinnerung daran. »Eigentlich hat mich gewundert, dass du nicht da warst. Die meiste Zeit hab ich dich gesucht.«


  »Als mir das Diner einfiel, waren die Karten schon weg.«


  »Du hättest mich fragen sollen. An unserem Tisch war [94]ein Platz frei. Jemand hatte im letzten Moment abgesagt.«


  »Ich hätte sowieso nicht gekonnt. Inzwischen hatte ich mich doch mit Clare zum Essen verabredet.«


  »Ach ja«, sagte Sarah leise.


  Wie anders hätte alles laufen können, wenn ich ein bisschen besser organisiert wäre.


  Donnerstag früh fuhr ich nach Newmarket und zu Clares Haus.


  Ich holte mir den von Geoff Grubb erwähnten Ersatzschlüssel aus dem Stallbüro und schloss die Tür auf.


  Ein Stapel ungeöffneter Post lag auf der Fußmatte, überwiegend nicht an Clare, sondern an mich adressiert. Ich wusste, worum es sich handelte. Schon am Mittwoch hatte ich viel Zeit damit verbracht, Beileidspost zu beantworten, und die Absender der Briefe hier kannten offensichtlich meine Anschrift nicht.


  Ich hob sie auf. Lediglich zwei andere Briefe waren dabei – eine Handyrechnung und eine Mitteilung der Kreisverwaltung zur Neuregelung der Müllabfuhr. Ich sah mir die Handyrechnung an und ging die von Clare angerufenen Nummern durch. Meine und die meiner Eltern tauchten auf, aber eigentlich suchte ich eine Nummer, die sie regelmäßig, quasi täglich angerufen hatte und die zu ihrem geheimnisvollen Freund führen könnte.


  Eine so auffällige Nummer gab es nicht, jedoch ziemlich viele, die sie im Abrechnungszeitraum mehr als zehnmal angerufen hatte. Die Nummern ihrer Gesprächspartner vom vergangenen Freitag, nachdem wir uns getrennt [95]hatten, standen leider nicht mit auf der Rechnung. Vielleicht konnte man sie bei der Telefongesellschaft erfragen. Ich legte die Rechnung auf den Schreibtisch im Wohnzimmer, um sie mir später noch mal anzusehen, und ging nach oben.


  Es war ein merkwürdiges Gefühl, Clares Sachen durchzugehen. Als würde ich ihre Privatsphäre verletzen.


  Natürlich war ich in den vergangenen vier Jahren oft hier gewesen und hatte regelmäßig bei ihr übernachtet, wenn ich in Newmarket oder weiter nördlich zu tun hatte. Aber da war ich ihr Gast gewesen, und im Gästezimmer hatte ich auch geschlafen. Jetzt durchsuchte ich Clares Schlafzimmer und öffnete Schubladen, aus denen mir Unterwäsche entgegenquoll. Und schicke noch dazu. Clare hatte offensichtlich eine Vorliebe für sexy schwarze Dessous gehabt, und die Entdeckung machte mich etwas verlegen.


  Sonst fand ich herzlich wenig.


  Schon als Kind war Clare in Sachen Kleidung anspruchslos gewesen, und bis auf die Spitzenunterwäsche war ihre Garderobe auch eher schlicht und bestand vorwiegend aus Jeans, Poloshirts und Steppwesten, ihrem üblichen Outfit.


  Ganze zwei Kleider hingen im Schrank, eins davon hatte sie zur goldenen Hochzeit unserer Eltern getragen. Sonst hatte ich sie jahrelang nur in Hosen gesehen, meistens in blauen Jeans. Anlässe, für die man sich in Schale werfen musste, hatte sie immer gemieden.


  Dass es für mich schwierig sein würde, ihr Haus zu betreten, hatte ich vorausgesehen, aber nicht, dass sie mir [96]so fehlte. Alles, was ich anfasste, erinnerte mich an die schönen Zeiten hier bei ihr.


  Ohne sie tat mir das Herz weh.


  Müde setzte ich mich auf die Bettkante und wünschte, sie wäre wieder da, wieder bei mir, würde lachen, mit ihrer unendlichen Energie die Treppe hochsausen, wieder lebendig sein – ach, wenn sie doch nur noch lebte!


  Der Kummeranfall dauerte minutenlang, ein Schmerz, der mir wie die Schuldgefühle körperlich zusetzte. Ich konnte nichts dagegen tun und ließ den Tränen freien Lauf.


  Seltsamerweise ging es mir danach ein wenig besser. Als wäre ein natürlicher Heilungsmechanismus des Körpers am Werk gewesen.


  Ich muss später noch mal herkommen, dachte ich. Noch war ihr Verlust zu frisch, die Trauer zu stark und zu schmerzhaft. So konnte ich ihre Sachen nicht richtig durchsehen.


  Ich nahm die Beileidsbriefe an mich, setzte mich ins Auto und fuhr wieder.


  Ich musste auf der Rennbahn in Newmarket meinen Nachruf auf Clare aufzeichnen.


  Channel 4 übertrug sowohl den Freitag wie den Samstag des Cambridgeshire Meetings, und am Donnerstag wurde die Ausrüstung dafür aufgestellt.


  Der Nachruf war als kurzer Beitrag geplant mit einer vor dem Waageraum in Newmarket direkt in die Kamera gesprochenen Einführung und von mir aus dem Off kommentierten Videoaufnahmen ihrer vier größten Erfolge, [97]nämlich ihrer beiden Gruppe-1-Siege, ihres Siegs im Northumberland Plate und ihres Triumphs im Windsor Castle Stakes in Royal Ascot im Juni, wo ihr Pferd in einem perfekt getimten Finish mit Nase gesiegt hatte. Danach wieder ein paar Worte in die Kamera, dann ihr letztes Rennen auf Scusami in Lingfield mit Offkommentar, danach ein knappes Schlusswort in die Kamera. Dreidreiviertel Minuten insgesamt.


  Ich hoffte nur, ich würde sie durchstehen, ohne zusammenzuklappen.


  Wie immer stellte ich meinen Wagen auf dem Presseparkplatz ab und ging zum Ü-Wagen von Channel 4, der bereits in dem abgezäunten Bereich hinter der Nordtribüne stand.


  Die Techniker verlegten dicke schwarze Kabel zwischen dem Ü-Wagen und dem daneben abgestellten SNG-Fahrzeug mit seinem Arsenal von Empfängern und Sendeschüsseln auf dem Dach. Hierher wurden drahtlos die Bilder aus den sieben auf der Bahn verteilten Kameras und die Aufnahmen der zahlreichen Mikrofone gesendet, die dann im Ü-Wagen gemischt wurden.


  Von hier aus ging auch die endgültige Bild-Ton-Kombination per weit entfernten Satelliten an das Londoner Hauptstudio von Channel 4, um über den Äther zu den Zuschauern zu Hause am Bildschirm zu gelangen. Und das alles in einem Wimpernschlag, vielleicht auch zwei Wimpernschlägen.


  »Bist du so weit?«, fragte Neville, der Rennsport-Redakteur von Channel 4.


  »So weit es geht.« Ich atmete tief durch.


  [98]»Das klappt schon«, sagte Neville. »Sonst machen wir’s eben noch mal.«


  Ja, dachte ich. Zum Glück ging das hier nicht live raus.


  Aber ich hätte mir keine Gedanken zu machen brauchen. Sobald das Zyklopenauge der Kamera vor dem Waageraum auf mich gerichtet war, übernahm der Profi in mir, und ich brauchte für die direkt gesprochenen Teile jeweils nur einen Take.


  Danach saß ich über eine Stunde im Ü-Wagen und baute das Ganze zusammen, schnitt die Videos, sprach die Begleitkommentare und schob Einzelnes herum, bis Neville und ich mit dem fertigen Nachruf zufrieden waren. Ich spielte ihn einmal ganz ab, und einmal mehr war mir zum Weinen. Ich hoffte, er würde auch die Zuschauer am Samstag bewegen.


  Als ich aus dem Ü-Wagen stieg und hinaus in den leichten Septemberregen trat, waren die Donnerstagnachmittagsrennen in vollem Gang. Aber mir reichte es für heute, ich wollte heim nach Edenbridge. Mit etwas Glück kam ich vor dem Stoßverkehr auf die M25.


  Mitchell Stacey erwartete mich auf dem Parkplatz.


  Ach du Scheiße, dachte ich. Was will der denn hier?


  Mitchell trainierte ausschließlich Hindernispferde, und in Newmarket liefen ausschließlich Flachrennen. Wieso lehnte er also an meinem Wagen? Ich blieb etwa zwanzig Meter vor ihm stehen, aber schon war er bei mir und drückte mir den Zeigefinger der rechten Hand unters Kinn.


  »Passen Sie auf, Sie Arsch«, schrie er mich aus fünfundzwanzig Zentimeter Entfernung an. »Hören Sie auf, meine Frau zu ficken.«


  [99]Da es darauf wenig zu sagen gab, schwieg ich.


  Entschuldigung schien mir irgendwie unangemessen.


  »Wenn nicht die Sache mit Ihrer Schwester wäre«, redete Mitchell weiter, »würde ich Ihnen beide Beine brechen. Haben Sie mich verstanden?«


  Mir fiel ein, dass Sarah ihn als Tyrannen bezeichnet hatte. So meinte sie das also.


  »Ob Sie mich verstanden haben?«, fasste er nach und schob mir seinen roten Kopf vors Gesicht.


  »Ja«, sagte ich.


  »Gut.« Er drückte mir ein zusammengefaltetes Blatt Papier in die Hand.


  Ich faltete es auseinander. Es war der Ausdruck eines großformatigen Farbfotos. Ziemlich körnig und leicht verschwommen, aber deutlich genug. Das Foto zeigte Sarah und mich, gestern Abend im Bett, und es war unschwer zu erkennen, was wir gerade machten.


  »Ich lasse mich nicht von ihr scheiden«, sagte er, »damit das klar ist. Und sie lässt sich auch nicht scheiden, weil sie sonst mit leeren Händen dasteht. Mit gar nix. Wir haben einen Ehevertrag.«


  Ich war mir nicht sicher, ob Eheverträge nach englischem Recht gültig waren, sah jedoch davon ab, das jetzt in die Diskussion zu werfen.


  »Wenn Sie meiner Frau je wieder zu nahe kommen, bringe ich Sie um.« Es klang wirklich bedrohlich, wie Mitchell das sagte. Dann ging er abrupt davon, ohne noch einmal zurückzuschauen.


  Meine Haut fühlte sich klamm an, und ich merkte, dass ich zitterte.


  [100]Ich steckte das Foto ein, ging zu meinem Wagen und ließ mich auf den Sitz fallen.


  Verdammt noch mal! Wo hatte er das Bild her?


  Ich rief Sarah auf ihrem Handy an.


  »Er weiß es«, sagte ich, als sie sich meldete. »Mitchell weiß über uns Bescheid. Er war gerade hier in Newmarket und hat mich zur Rede gestellt.«


  »Ich weiß«, antworte sie.


  »Herrgott, warum hast du mir denn dann nichts gesagt?«


  »Weil er mir gedroht hat, deshalb.« Sie weinte. »Er hat gesagt, er bricht mir die Beine, wenn ich dich anrufe.«


  Das hörte sich glaubhaft an.


  »Ich hab solche Angst, Mark.«


  Die hatte ich auch.


  »Er hat mir ein Foto von uns gezeigt, wie wir gestern im Bett waren.«


  »Ein Foto?« Sie schluchzte. »Ein ganzes Video hat er davon. Das musste ich mir heute Morgen ansehen, als Oscar in der Schule war. Er hat so eine versteckte Kamera im Schlafzimmer installiert. Es war furchtbar. Ich dachte, er würde mich schlagen.«


  »Pack sofort deine Sachen und geh«, sagte ich. »Zieh zu mir. Mitchell kann erst in gut zwei Stunden wieder da sein, selbst wenn er direkt nach Hause fährt.«


  »Er hat meinen Autoschlüssel mitgenommen.«


  »Na und? Nimm dir ein Taxi nach Newbury und komm mit dem Zug. Ich hol dich in Paddington ab.«


  Ich hörte sie seufzen. »Ich kann nicht.«


  »Wieso nicht?«


  [101]Es kam keine Antwort.


  »Wieso nicht?«, fragte ich noch einmal.


  »Ich kann einfach nicht«, wiederholte sie, als wäre es Schicksal. Dann, nach einer langen Pause: »Ich hätte dem Drecksack sein Geld geben sollen.«


  »Von wem redest du?«


  »Ach, lass mal«, wiegelte sie ab. Wieder war es still. »Es ist vielleicht besser, wenn wir nicht mehr miteinander reden.«


  Sie schwieg, und ich schwieg. Aber auch, wenn kein Wort fiel – das Schweigen zwischen uns sprach Bände.


  »Mach’s gut, mein Schatz«, sagte sie schließlich. »Und danke für alles.«


  Sie legte auf, und ich saß da und hielt mir den stummen Hörer ans Ohr.


  Meine ganze Welt schien auseinanderzufallen. Meine tolle Zwillingsschwester hatte sich umgebracht, mit der übrigen Familie lag ich im Streit, die Frau, mit der ich seit fünf Jahren zusammen war, hatte mich gerade abserviert, und Iain Ferguson war drauf und dran, meinen Job zu übernehmen.


  [102]7


  Den ganzen Freitag und Samstag hockte ich zu Hause, blies Trübsal, sah mir die eine oder andere Rennsportübertragung an und übte mich in Selbstmitleid.


  Ich hätte da in Newmarket sein und durch die Sendungen von Channel 4 und Racing TV führen sollen, statt sie mir vom Wohnzimmer aus anzuschauen.


  Zwei oder drei Mal brüllte ich frustriert den Fernseher an. Und ich lachte laut, als Iain Ferguson sich einen klassischen Schnitzer leistete, indem er den Trainer, den er interviewte, gleich zweimal beim falschen Vornamen nannte. Idiot, dachte ich. Den Interviewpartner muss man einfach richtig anreden, denn für die Zuschauer zu Hause wird der Name eingeblendet. Sie bemerken den Fehler sofort, und dann steht man zu Recht blöd da.


  Vielleicht brauchte ich wegen Iain Ferguson doch nicht so um meinen Job zu bangen.


  Am Samstag wurden im Anschluss an meinen Nachruf auf Clare nicht nur Flachrennen aus Newmarket, sondern vier weitere Rennen vom Hindernismeeting in Market Rasen gezeigt.


  Laut der Racing Post, die mir allmorgendlich ins Haus flatterte, hatte Mitchell Stacey drei Starter in Market [103]Rasen, je einen in den ersten drei Rennen. Ich hoffte, sie würden alle verlieren.


  Am Donnerstagabend hatte ich Sarah viermal auf dem Handy angerufen, um zu fragen, wie es ihr ging. Beim ersten Mal klingelte es ein paarmal, dann sprang die Mailbox an, als hätte jemand den Anruf abgewiesen. Danach kam die Mailbox sofort, als wäre das Handy ausgeschaltet.


  Ich schickte ihr eine SMS. Es kam keine Antwort.


  Schließlich hatte ich notgedrungen den Festanschluss der Staceys angerufen, aber, da Mitchell sich meldete, gleich wieder aufgelegt. Ich wagte nicht, es noch einmal zu versuchen.


  Jetzt sah ich mir die Übertragung aus Market Rasen besonders aufmerksam an, um so vielleicht Sarah zu entdecken, falls sie vor dem ersten Rennen mit ihrem Mann im Führring war. Wie immer konzentrierte sich der Kameramann auf die Pferde, nicht auf die Menschen, und die Pferde waren im Gegensatz zu den Menschen in Bewegung. Einmal erhaschte ich einen Blick auf Mitchell Staceys Gesicht, wettergegerbt und rot wie bei unserer hautnahen Begegnung am Donnerstag in Newmarket.


  Sarah konnte ich nicht entdecken, aber wenn Mitchell definitiv in Market Rasen war, konnte ich immerhin gefahrlos bei ihr zu Hause anrufen.


  »Bitte, Mark«, sagte sie, als sie nach dem dritten Klingeln abnahm, »es ist doch besser, wenn wir nicht mehr miteinander reden. Nie mehr.«


  »Ich wollte nur hören, ob’s dir gutgeht.«


  »Mir geht’s prima«, sagte sie.


  [104]»Stimmt das auch? Du hörst dich ein bisschen komisch an.«


  Keine Antwort.


  »Was ist passiert?«, fragte ich. »Hat er dich geschlagen?«


  »Es ist nichts«, sagte sie.


  Sie sprach wie durch Watte.


  »Ist deine Lippe aufgeplatzt?«


  »Ich sag doch, mir geht’s gut.«


  »Wie hast du das gestern gemeint, du hättest dem Dreckskerl sein Geld geben sollen?«


  »Lass mal.«


  »Das muss doch einen Hintergrund haben. Und wieso kriegt Mitchell Geld von dir?«


  »Lass es, Mark. Geh deiner Wege. Vergiss mich. Ich hab dich schon vergessen. Adieu.«


  Sie legte auf.


  Verdammt, dachte ich. Wieso ließ sie ihm durchgehen, dass er sie schlug?


  Und obendrein gewann dann Mitchells Scheißpferd auch noch das erste Rennen in Market Rasen, und sie zeigten Mitchells hochrotes Grinsegesicht, als das Pferd zum Absatteln kam. Wie gern hätte ich ihm mit einem Schlag das Grinsen vom Gesicht gewischt und seine Lippe zum Platzen gebracht, um mal zu sehen, wie er das fand.


  Als aus dem Samstagnachmittag Samstagabend wurde, legte ich mich auf mein abgewetztes altes Sofa, trank eine Dose Bier und sann darüber nach, wie es mit meinem Leben weitergehen sollte.


  [105]Ich sah auf die abblätternde Farbe an meiner rissigen Wohnzimmerdecke.


  Ehrlich gesagt war sie über das leicht angegilbte Stadium längst hinaus und erinnerte eher an die nikotinverfärbten Wände einer Eastendkneipe vor dem Rauchverbot. Dabei rauchte ich gar nicht. Aber das dünne »Weiß«, das mein Vermieter vor acht Jahren aufgetragen hatte, war von Anfang an Glaubenssache gewesen, und die Zeit hatte der Farbe nicht gutgetan.


  Ich setzte mich auf und betrachtete das ganze Zimmer mit anderen Augen.


  Ich musste zugeben, es war ziemlich scheußlich.


  Nicht nur wegen des überfälligen Anstrichs, sondern auch wegen der ramponierten und schmuddligen Möbel. Ganz zu schweigen von den Teppichen und Vorhängen, die ich seit meinem Einzug vor zwölf Jahren nicht ausgetauscht hatte und die schon damals nicht neu waren.


  Und ich hatte Sarah angetragen, ihre Luxusvilla in East Ilsley aufzugeben und zu mir in dieses Loch zu ziehen. War es ein Wunder, dass sie mir einen Korb gegeben hatte?


  »Okay«, sagte ich laut, »höchste Zeit, dass sich was ändert.«


  Eine Untertreibung.


  Aber ich überraschte mich selbst damit, wie entschlossen ich es anging, und nach drei Stunden Surfen im Internet hatte ich einen recht guten Eindruck davon, wie viel ein Haus in den Grafschaften rings um London kostete.


  Als ich früh um eins ins Bett ging, hatte ich eine Liste von acht Orten, wo ich mir vorstellen konnte zu [106]wohnen, und die Telefonnummern von sechs Immobilienmaklern, die ich gleich am Montag anrufen würde.


  Ich fand das alles ziemlich aufregend, und zumindest lenkte es mich von Sarah, von Clares Beerdigung und meiner prekären beruflichen Situation ab.


  Am Sonntagmorgen fuhr ich in die Londoner Innenstadt, zum Hilton Hotel in der Park Lane.


  Mir war klar gewesen, dass ich um diesen Besuch nicht herumkam, doch bisher hatte ich mich seelisch nicht dazu in der Lage gefühlt. Jetzt, vor der Beerdigung, schien mir der richtige Zeitpunkt zu sein, wenn ich auch nicht gerade gern fuhr.


  Ich stellte meinen alten Ford in der South Audley Street hinter dem Hotel ab und ging zum eindrucksvollen Portal des Hilton mit seinem Edelstahlvordach.


  Wie zu erwarten wies nichts darauf hin, wo Clare neun Tage zuvor in den Tod gestürzt war. Keine Absperrung, keine Blumensträuße, auch keine Markierung auf dem Gehsteig an der Stelle, wo eine Hälfte meines Ich für immer aufgehört hatte zu existieren.


  Ich blickte an der aufsteigenden Balkonreihe hoch und wollte bis fünfzehn zählen. Es ging nicht, weil mir Tränen in die Augen traten. Kam es darauf an? Es mussten keine fünfzehn Etagen sein. Zehn hätten wahrscheinlich ausgereicht, vielleicht sogar fünf. Wie Detektivsergeant Sharp meinem Vater telefonisch mitgeteilt hatte, war der Tod laut Obduktionsbefund durch vielfältige Verletzungen eingetreten, wie sie bei einem Sturz aus großer Höhe auf harten Untergrund entstehen.


  [107]Ich wandte mich an einen der uniformierten Portiers mit Zylinderhut.


  »Entschuldigen Sie«, sagte ich, um einen ruhigen Ton bemüht, »wo ist die junge Frau heruntergestürzt?«


  »Das lassen wir mal«, erwiderte er etwas barsch. »Gehen Sie bitte weiter, Sir.« Er breitete die Arme aus und trat direkt auf mich zu, so dass ich zurückweichen musste.


  »Sie war meine Schwester«, sagte ich schnell, »und ich muss wissen, wo sie gestorben ist.«


  »Oh, entschuldigen Sie vielmals.« Er blieb stehen und hob abbittend die Hände. »Ich dachte, Sie wären einer von den widerlichen Leichenschleichern, die sich die ganze Woche schon hier herumtreiben.« Er sah wohl, dass es mir nicht gutging, und fasste mich beim Arm. Sonst wäre ich vielleicht wirklich zusammengeklappt.


  Er führte mich ins Hotel.


  »Möchten Sie sich hinsetzen, Sir?«, fragte er. »Ich glaube, Ihnen ist nicht gut.«


  Ich nickte schwach, und ein Kollege von ihm zog einen Stuhl heran.


  »Verzeihung«, krächzte ich.


  Jemand brachte ein Glas Wasser, und nach einer Weile fing ich mich wieder.


  »Verzeihung«, sagte ich erneut zu meinem Wohltäter. »Ich wusste nicht, dass mich das so mitnimmt.«


  »Kein Problem, Sir«, sagte er. »Wenn es wieder geht, bringe ich Sie nach draußen.«


  »Danke.«


  Und zu gegebener Zeit tat er das auch und zeigte mir genau, wo Clare zu Tode gekommen war.


  [108]Ich stand vor der unauffälligen Stelle auf dem Beton und sprach ein stummes Gebet für Clares Seele. Dann zog es meinen Blick wieder zu den Balkonen hoch über mir.


  Sie war ein ganzes Stück vom Gebäude entfernt aufgeschlagen, und ich fragte mich, ob sie bewusst nach vorn gesprungen war. Sie hatte das stählerne Vordach knapp verfehlt. Merkwürdigerweise erleichterte mich das etwas. Die Dachkanten sahen sehr scharf aus, auch wenn das für Clare nichts geändert hätte und am Ausgang des Sprungs auch nicht.


  Aber warum war sie gesprungen? Warum? Warum? Warum?


  »Kommen Sie jetzt zurecht, Sir?«, fragte der freundliche Portier.


  »Ja. Danke«, antwortete ich. »Es geht wieder.«


  Er nickte mir zu und entfernte sich, um ein paar Gästen in eines der schwarzen Londoner Taxis zu helfen. Ich blieb noch ein wenig stehen, bückte mich und strich über den rauhen, kalten Beton, als könnte ich meiner toten Schwester so noch einmal zeigen, wie gern ich sie hatte.


  Schließlich richtete ich mich auf. Ich hatte sehen müssen, wo sie gestorben war, doch ich würde Clare immer als quicklebendig in Erinnerung behalten. Wieder war ich dankbar, dass ich James und Nicholas nicht begleitet hatte, um mir ihren zerschmetterten Körper anzusehen. Auf dieses Bild im Kopf konnte ich wirklich verzichten.


  Ich winkte dem freundlichen Portier zu und betrat wieder das Hotel.


  Sonntagmorgens um elf herrscht wahrscheinlich in der [109]Eingangshalle jedes größeren Hotels in London Betrieb, und so war es auch im Hilton. An der Rezeption standen Gäste in mehreren Reihen an, um nach einer großen Samstagabendveranstaltung im Ballsaal auszuchecken, und eine große Gruppe bunt gekleideter Amerikaner wartete ungeduldig darauf, sich nach dem Nachtflug über den Atlantik anzumelden und ins Bett zu kommen. Und alles stand voller Gepäck, Koffer an Koffer wie Dominosteine, fertig zum Umwerfen.


  Ich ging zu einer jungen Frau hinüber und bat darum, den Geschäftsführer sprechen zu dürfen. Sie sah aus, als hätte sie gestern noch die Schulbank gedrückt, ging sofort in die Defensive und fragte, weshalb ich ihn sprechen wolle. Vielleicht dachte sie, nur Leute, die sich beschweren wollten, fragten nach dem Geschäftsführer. Ich sagte, es handele sich um eine Privatangelegenheit, und sie weigerte sich immer noch, meine Bitte weiterzugeben.


  »Vielleicht kann ich Ihnen ja helfen«, sagte sie mit einem Lächeln, das mich ärgerte.


  »Es geht um etwas Vertrauliches«, sagte ich. »Würden Sie jetzt bitte den Geschäftsführer rufen.«


  »Tut mir leid, Sir, dazu müsste ich erst wissen, worum es sich handelt.« Immer noch das ärgerliche Lächeln.


  Okay, dachte ich, ich hab’s versucht. Sie fing an, mich ein bisschen zu nerven. »Junge Frau«, sagte ich laut und von oben herab, »mein Name ist Mark Shillingford, und ich versuche herauszufinden, wieso meine Zwillingsschwester von einem Balkon Ihres Hotels in den Tod gestürzt ist. Kann ich jetzt bitte den Geschäftsführer sprechen?«


  [110]Sie wirkte einigermaßen schockiert, und ich staunte ehrlich gesagt selbst über meine Entschlossenheit und meinen Biss.


  »Sonntags ist er nicht im Haus«, sagte sie, diesmal ohne die Spur eines Lächelns.


  Ich seufzte leise. »Dann möchte ich bitte seinen Stellvertreter sprechen.«


  Sie griff zum Telefon. »Es kommt gleich jemand«, sagte sie, als sie den Hörer auflegte.


  Ich wartete und sah mich um. Bald darauf erschien ein Mann im Anzug und kam auf uns zu.


  »Mr.Shillingford«, er reichte mir die Hand, »ich bin Colin Dilly, der diensthabende Manager. Was kann ich für Sie tun?«


  Er war ungefähr in meinem Alter, aber kleiner und schmächtiger.


  »Sie haben eine Menge Überwachungskameras hier.« Ich deutete auf die Kamera über dem Schalter. »Ich würde gerne die Bilder vom vorletzten Freitag sehen.«


  »Das ist leider nicht möglich«, sagte Mr.Dilly. »Die Bilder werden im Sieben-Tage-Turnus aufgezeichnet. Die vom vorvorigen Freitag sind vergangenen Freitag überschrieben worden.«


  Verdammt, dachte ich. Ich hätte früher kommen sollen.


  »Hat denn die Polizei keine Kopien gemacht?«, fragte ich verzweifelt.


  »Ich denke schon, aber wenn Sie die sehen möchten, müssen Sie sich an die Polizei wenden.« Er sagte das ziemlich obenhin. »Kann ich sonst noch irgendetwas für Sie tun?«


  [111]»Ich möchte mit der Person sprechen, bei der sich meine Schwester am Freitagabend vor neun Tagen angemeldet hat.«


  Er schürzte die Lippen. »Auch das erscheint mir schwierig, Sir. Solche Auskünfte geben wir normalerweise nicht.«


  »Dann frage ich Ihr ganzes Personal der Reihe nach, und wenn’s darüber Abend oder Morgen wird, bis mir jemand sagt, bei wem sie sich angemeldet hat. So was vergisst man ja nicht. Wenn man eine Selbstmörderin als Letzter lebend gesehen hat, das merkt man sich, oder?«


  Mr.Dilly sah mich ein Weilchen an. Vielleicht überlegte er, ob er mich rauswerfen lassen sollte.


  »Und wenn Sie mich rausschmeißen«, sagte ich, »gibt’s einen Wirbel, verlassen Sie sich drauf. Dann verständige ich Presse und Fernsehen. Ich bin in Medienkreisen bekannt, und ich glaube, das wäre keine gute Reklame für Sie.«


  »Kommen Sie doch bitte mit in mein Büro«, sagte Mr.Dilly. »Ich bin sicher, wir können Ihnen weiterhelfen.«


  »Kluge Entscheidung«, bemerkte ich.


  Ich folgte ihm durch eine in der holzvertäfelten Wand verborgene Tür in ein dahinterliegendes Büro.


  »Bitte nehmen Sie Platz.« Er wies auf einen Stuhl vor dem Schreibtisch. »Ich schaue mal in die Arbeitsblätter von voriger Woche.«


  Er setzte sich mir gegenüber an einen Computer, und ich hörte ihn tippen. »So«, sagte er. »Freitag, der Sechzehnte. Abends, nicht wahr?« Er tippte erneut. »Stimmt. Schon gefunden.«


  [112]Ich stand auf, ging um den Schreibtisch und sah ihm über die Schulter. Falls ihm das nicht passte, behielt er es für sich.


  Für die Zeit von fünfzehn bis dreiundzwanzig Uhr waren sechs Empfangsangestellte aufgeführt, vier andere dann für die Nachtschicht von dreiundzwanzig Uhr am Freitag bis Samstag früh um sieben.


  Bei Clares Anmeldung war also anderes Personal im Dienst gewesen als zum Zeitpunkt ihres Sturzes.


  Nichts war jemals einfach.


  Colin Dilly schrieb die Namen für beide Schichten heraus, gab mir aber die Liste nicht. Er verglich sie mit den Namen des gegenwärtig diensttuenden Personals, die er ebenfalls auf den Schirm holte.


  »Eine, die an dem Abend Dienst hatte, arbeitet jetzt auch gerade. Wenn Sie hier warten wollen, hole ich sie.«


  Mr.Dilly machte sich auf die Suche, während ich weiter auf seinen nicht sonderlich interessanten Bildschirm sah.


  Schließlich kam er mit einer kleinen, adretten Frau wieder, die ich auf Mitte dreißig schätzte.


  »Mr.Shillingford«, stellte Colin Dilly vor, »dies ist Mrs.Rieta Dalal. Sie war am Abend des Sechzehnten am Empfang und sagt, sie erinnert sich an Ihre Schwester, obwohl sie sich nicht bei ihr persönlich angemeldet hat.«


  »Woher wissen Sie dann, dass es meine Schwester war?«, fragte ich.


  »Weil meine Kollegin und ich uns über sie unterhalten haben«, antwortete Mrs.Dalal ruhig. »Denn sie hatte kein Gepäck. Gar nichts. Nicht mal eine Handtasche oder ein [113]Schminktäschchen.« Sie lächelte. »Es kommt wirklich selten vor, dass hier ein Gast ganz ohne Gepäck absteigt, erst recht eine Frau ohne Make-up. Deswegen erinnere ich mich. Dass sie die arme Frau war, die vom Balkon gestürzt ist, habe ich erst viel später erfahren.«


  »War jemand bei ihr, als sie sich angemeldet hat?«


  »Nein, Sir«, sagte Mrs.Dalal. »Aber sie hat die ganze Zeit telefoniert. Deshalb sprach meine Kollegin mich auf sie an. Sie fand das ziemlich unhöflich und hat sich darüber geärgert.«


  »Welche Kollegin war das?«, fragte Mr.Dilly.


  »Irena.«


  »Irena Zelinska.« Er schaute auf seine Liste. »Sie ist heute nicht eingeteilt.«


  »Irena ist zurück nach Polen«, sagte Mrs.Dalal.


  Das sah nun alles andere als einfach aus.


  »Hat meine Schwester ausdrücklich ein Zimmer mit Balkon verlangt?«


  »Das weiß ich nicht, Sir. Was war denn gebucht?«


  »Ich glaube, sie hatte keine Buchung.«


  Mrs.Dalal staunte. »Wir waren an dem Abend voll belegt, wie immer bei einer großen Veranstaltung im Ballsaal. Wenn sie kein Zimmer reserviert hatte, gab es wohl eine Stornierung. Dann hatte sie einfach Glück, ein Zimmer mit Balkon zu bekommen.«


  »Glück« hätte ich das nicht genannt.


  »Um den Balkon zu betreten«, fuhr Mrs.Dalal fort, »musste sie allerdings erst die Tür aufschließen lassen. Die Balkone sind zur Selbstmordverhütung normalerweise abgesperrt.«


  [114]Es war still, während wir bedachten, was Mrs.Dalal gerade gesagt hatte.


  »Heißt das, es muss jemand zu ihr hochgefahren sein, um die Balkontür aufzuschließen?«, fragte ich.


  »Ja«, antwortete sie. »Wir rufen den Sicherheitsdienst, wenn ein Gast auf den Balkon möchte. Das ist gang und gäbe. Kommt fast jeden Tag vor.«


  »Wozu schließen Sie denn ab, wenn Sie auf Wunsch doch aufschließen?«


  »Nach unserer Hausregel«, schaltete sich Mr.Dilly ein, »wird nur aufgeschlossen, wenn mindestens zwei Personen im Zimmer sind.«


  »Dann ist die Hausregel hier wohl umgangen worden«, bemerkte ich spitz.


  Beide schwiegen.


  Aber nach der Hausregel wäre mir auch nicht gesagt worden, bei wem Clare sich angemeldet hatte, und ich hatte es trotzdem erfahren. Clare konnte tausendmal energischer auftreten als ich, und es wäre ihr sicher ein Leichtes gewesen, die Zwei-Personen-Vorschrift umzustoßen.


  Oder hatten sich tatsächlich zwei Personen im Zimmer aufgehalten?


  »Wissen Sie, mit wem meine Schwester bei der Anmeldung telefoniert hat?«, fragte ich Mrs.Dalal.


  Die Frage ließ sie erröten – ihre olivfarbene Haut wurde um den Hals deutlich dunkler. Und sie senkte den Blick, als wäre sie verlegen.


  »Das weiß ich leider nicht«, erwiderte sie und studierte weiter den Fußboden.


  »Warum bringt die Frage Sie dann aus der Fassung?«


  [115]»Dafür gibt es keinen Grund«, sagte sie, sah mich aber immer noch nicht an.


  »Doch«, widersprach ich. »Bitte antworten Sie mir.«


  Sie blickte zu Colin Dilly. »Antworten Sie ihm«, sagte er.


  »Ich bitte vielmals um Entschuldigung«, begann sie. »Wir dachten, Ihre Schwester sei eine Prostituierte. Irena war fest davon überzeugt. Die hat ihren nächsten Freier an der Strippe, meinte sie zu mir. Deshalb hätte sie auch kein Gepäck dabei. Nur Kondome, und die hätte sie in der Hosentasche.«


  »Sie hat das Zimmer aber doch mit Kreditkarte bezahlt«, sagte ich einigermaßen erbost. »Das würde eine Prostituierte nicht tun.«


  Wieder blickte sie zu Colin Dilly. »Manchmal schon«, erwiderte sie. »Zumindest nehmen wir das an. Dann sieht Carlos nach.«


  »Carlos?«, fragte ich.


  »Ein Page. Wenn Irena ihn schickt, sieht er nach.«


  »Wie macht er das?«, fragte ich.


  »Wenn Irena Carlos schickt, fährt er vor der Frau in die Etage, in der ihr Zimmer ist, und schaut, ob Herrenbesuch kommt.«


  »Und am Freitag hat sie ihn geschickt?« Colin Dilly stellte die Frage, die mir auf der Zunge brannte.


  »Natürlich«, sagte Rieta Dalal. »Zumal sie am Empfang so unhöflich gewesen war.«


  »Und was hat Carlos herausgefunden?«, fragte ich.


  »Das weiß ich nicht«, antwortete Rieta. »Ich hatte bald nach der Ankunft Ihrer Schwester Feierabend.« Wieder [116]warf sie Colin Dilly einen Blick zu. »Ich habe die Pausen durchgearbeitet, damit ich früher gehen konnte. Abends nach elf fahre ich nicht gern allein mit der U-Bahn. Aber das war meine letzte Spätschicht, jetzt bin ich früher eingeteilt.« Die neuen Zeiten gefielen ihr offensichtlich besser. »Seit dem Abend habe ich Carlos nicht mehr gesehen.«


  »Haben Sie das alles auch der Polizei erzählt?«, fragte ich.


  »Polizei? Von der Polizei bin ich nicht befragt worden.«


  »Wissen Sie, ob die Polizei mit Carlos oder mit Irena gesprochen hat?«


  »Bedaure.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß nur, was ich Ihnen erzählt habe. Kann ich jetzt bitte gehen, Mr.Dilly?«


  »Ja.« Colin Dilly sah mich dabei mit hochgezogenen Brauen an, und ich nickte ihm zu. »Danke, Rieta. Sie können jetzt wieder an die Arbeit gehen.«


  Sie verließ das Büro, und Colin Dilly schloss die Tür hinter ihr.


  »Die Polizei hat doch sicher die Personen befragt, die meine Schwester an dem Abend gesehen oder mit ihr gesprochen haben?«


  »Das weiß ich nicht«, antwortete er. »Ich hatte voriges Wochenende frei.«


  Wieso überraschte mich das nicht?


  »Jetzt möchte ich mich gerne mit Carlos unterhalten«, sagte ich. »Und mit dem Sicherheitsmann, der ihr die Balkontür aufgeschlossen hat.«


  [117]»Was ändert das?«, fragte Colin Dilly in einem Ton, als würde ich damit nur Zeit verschwenden und mir selbst das Leben schwermachen.


  Ich schaute ihn an. »An dem Freitagabend um neun hat meine Schwester mir gesagt, sie würde von Edenbridge in Kent direkt heim nach Newmarket fahren. Stattdessen steigt sie eine Stunde und zwanzig Minuten später ohne Gepäck und ohne Reservierung hier im Hotel ab. Und knapp eine Stunde später ist sie tot.« Ich machte eine Pause.


  »Es fällt mir schwer, zu glauben, dass sie nach London gefahren ist auf die entfernte Möglichkeit hin, dass hier in den oberen Etagen ein Zimmer mit Balkon frei ist, von dem aus sie in den Tod springen kann.« Ich ließ ihm Zeit, das Gesagte aufzunehmen.


  »Meiner Ansicht nach ist sie hierhergekommen, um sich mit jemandem zu treffen, mit dem sie nach unserem Abschied gesprochen hat. Und ich glaube, der Selbstmord, wenn es denn Selbstmord war, war eine Augenblicksentscheidung. Hätte sie vorgehabt, sich das Leben zu nehmen, hätte sie zumindest vorab ein hochgelegenes Zimmer mit Balkon gebucht.« Ich machte erneut eine Pause.


  »Deshalb würde ich gerne mit Carlos reden und ihn fragen, ob sie an dem Abend wirklich Besuch bekommen hat. Und wenn nicht Carlos, dann hat vielleicht der Wachmann etwas gesehen.«


  Colin Dilly setzte sich wieder an den Computer und tippte.


  »Carlos Luis Sanchez«, sagte er. »Der Page. Er arbeitet heute von drei bis um elf.« Ich sah auf meine [118]Armbanduhr. Es war zehn vor zwölf. Er tippte weiter. »Über die Wachleute, die an dem Abend Dienst hatten, kann ich nichts sagen.«


  »Ich komme um drei wieder, um mit Carlos zu sprechen. Wissen Sie dann mehr?«


  »Das bezweifle ich, aber ich schau mal, was ich tun kann. Die Arbeitsblätter der Sicherheitsfirma sind mir nicht zugänglich, und heute ist da niemand im Büro. Ich habe auch um drei Feierabend, aber ich bleibe dann noch, um zu hören, was Carlos sagt. Fragen Sie bitte am Empfang nach mir.«


  »Okay«, sagte ich. »Vielen Dank.«


  Wir gaben uns die Hand, dann kehrte ich durch die verborgene Tür in der Wandverkleidung zurück in die betriebsame Hotelhalle.


  »Zwei Männer«, sagte Carlos Luis Sanchez. »Erst einer, dann noch einer.« Er bemühte sich nicht, seinen Abscheu zu verbergen.


  »Die Dame war keine Prostituierte«, versicherte ihm Colin Dilly.


  »Hm«, antwortete Carlos. »Was machen dann zwei Männer bei ihr?«


  Das hätte ich auch gern gewusst.


  »Wie waren die Männer gekleidet?«, fragte ich ihn.


  »Bekleidet oder unbekleidet. Das ist doch einerlei.«


  »Nein.« Er hatte offenbar die Frage nicht verstanden. »Wie waren sie gekleidet, als Sie sie auf dem Gang gesehen haben?«


  »Anzüge«, sagte er. »Schwarze Anzüge mit Flieger.« [119]Er drehte die Hände an seinem Hals vor und zurück. Fliegen.


  »Beide?«, fragte ich.


  »Der erste. Ja. Ach so. Der zweite…« Er zuckte die Achseln.


  »Haben Sie den zweiten Mann gesehen?«


  »Mario hat ihn gesehen«, antwortete Carlos. »Auch ein Page. Er arbeitet nachts. Er sagt, er hat den zweiten Mann herauskommen sehen, als Teufel los war, nachdem die Frau abgestürzt.«


  »Was?« Mir ging plötzlich auf, was er da sagte. »Soll das heißen, der Mann war bei ihr im Zimmer, als sie vom Balkon gestürzt ist?«


  »Ich weiß nicht«, erwiderte er. »Fragen Sie Mario. Aber Mario mir so gesagt, ja.«


  [120]8


  Clares Beerdigung war kurz. Viel zu kurz, hätte ich gesagt, aber das stand mir nicht zu, denn ich hatte die ganze Organisation meinem Vater, meinen Brüdern und meiner Schwester überlassen. Es schien mir das Beste, um weitere Streitigkeiten und Brüllereien zu vermeiden. Als ich dann aber am Montagnachmittag um drei in der Kapelle des Krematoriums von Surrey und Sussex saß, bereute ich diese Entscheidung zutiefst.


  Der Tag hatte nicht sehr vielversprechend angefangen. Ich hatte versucht, Detektivsergeant Sharp zu erreichen und ihn zu fragen, wie es mit dem Überwachungsvideo aus dem Londoner Hilton aussah, und erfahren, dass er die ganze Woche dienstfrei hatte. Sonst schien niemand von dem Video zu wissen oder mir überhaupt etwas im Zusammenhang mit Clares Tod sagen zu können. Melden Sie sich nächste Woche noch mal, hieß es nur, und sprechen Sie mit DS Sharp.


  Danach hatte ich die Jockeyhilfe angerufen, um nach der Gästeliste für das Galadiner zu fragen. Mrs.Green, die Organisatorin der Veranstaltung, weile in Portugal und genieße ihren wohlverdienten Urlaub nach der vielen anstrengenden Arbeit, wurde mir mitgeteilt. Nächste Woche sei sie wieder am Platz.


  [121]Verärgert hatte mich auch, dass mein Vater auf der »Beerdigung im engsten Familienkreis« bestand.


  Erfreulicherweise wurde der »engste Kreis«, wie er Vater vorschwebte, zehn Minuten vor Beginn des Traueramts um den aus Spanien eintreffenden jüngeren Bruder meines Vaters – meinen Onkel George – und dessen Frau Catherine erweitert. Als dann noch Cousin Brendan mit seiner Frau Gillian und ihren beiden heranwachsenden Söhnen auftauchte, dicht gefolgt von seinem Bruder Joshua samt Ehefrau Nummer zwei, dachte ich, mein Vater würde das Ganze abblasen, aber da war mittlerweile schon der Pastor zur Stelle und scheuchte uns alle ins Gotteshaus.


  So saßen wir dann zu siebzehnt in den drei vorderen Bankreihen, während die vier Sargträger des Bestatters den schlichten Eichensarg an uns vorbeitrugen und ihn vorn auf das Podium stellten. Hinten an der Tür standen fünf weitere Trauergäste, dorthin verbannt von meinem Vater, der ihnen laut vorgehalten hatte, sie würden sich in seine Trauer drängen.


  Einer der fünf war auch mir nicht sonderlich willkommen: Toby Woodley, der kleinwüchsige Rennsportreporter von der Daily Gazette, einem hauptsächlich für seine Promi-Bloßstellungen und seine Gerüchtekocherei bekannten Revolverblatt.


  Ich war bemüht, meine Mutter zu trösten, und hielt nach Clares geheimnisvollem Freund Ausschau, doch keiner der fünf familienfremden Gäste sah mir danach aus. Es waren neben Woodley ein älteres Ehepaar, das mir irgendwie bekannt vorkam, und zwei junge Frauen, die [122]meinem Vater gesagt hatten, sie seien mit Clare zur Schule gegangen, ohne dass er sie deshalb freundlicher behandelt hätte.


  Gerade als der Pastor mit dem Traueramt anfing, öffnete sich knarrend die Hintertür der Kapelle, und eine weitere Person stieß zu der Versammlung. Geoff Grubb setzte sich auf die leere Bank hinter Onkel George und Tante Catherine. Mein Vater warf ihm einen bösen Blick von der anderen Seite des Gangs zu, aber wenn Geoff das mitbekam, ließ er es sich nicht anmerken.


  Wäre es nicht so traurig gewesen, hätte man darüber lachen können.


  Mein Vater sah nur, was Clare uns allen angetan hatte. Er begriff nicht, dass der Tod einer geliebten Tochter, einer geliebten Schwester schwerer wog als die Art und Weise ihres Todes und dass sie, wie auch immer sie gestorben war, ihres Lebens wegen in liebender Erinnerung behalten zu werden verdiente.


  Das Traueramt war ein Schnellaufguss, mit nur einem einzigen Lied, »Der Herr ist mein Hirte«, das wir mehr schlecht als recht zur Musik vom Band sangen, ein paar Gebeten und einer kurzen Bibellesung, die niemand von der Familie vornahm, sondern der Pastor selbst.


  In weniger als zehn Minuten war alles vorbei. Keine Trauerrede, keine Reminiszenzen an Clares Kindheit… keine Liebe.


  Ich kochte innerlich. Wie hatten meine Geschwister so etwas zulassen können?


  Ich machte Anstalten, aufzustehen. Irgendjemand musste ja wohl reden.


  [123]»Lass es.« Mein Schwager Nicholas fasste mich am Jackett. »Glaub mir. Tu’s nicht.«


  Ich drehte mich um und sah ihn und meinen Cousin Brendan an, der neben ihm saß.


  »Lass es«, flüsterte Nicholas. »Das ist weder die Zeit noch der Ort.«


  »Schon gar nicht, wenn er dabei ist«, fügte Brendan hinzu und deutete mit einer Kopfbewegung auf den im Hintergrund stehenden Toby Woodley.


  »Kein Ort und kein Zeitpunkt könnte richtiger sein, sonst tun wir ihr unrecht«, antwortete ich ihnen leise.


  »Das weiß ich«, sagte Nicholas. »Darin sind wir uns alle einig, aber dein Vater war stur.«


  Ich war auch stur.


  Als der Pastor sich anschickte, die Zeremonie abzuschließen, stand ich zu seiner wie zu meiner Überraschung auf, ging nach vorn und stellte mich neben den Sarg.


  Ich wandte mich den versammelten Shillingfords zu und sah meinen Vater an. Wie so oft war sein Gesicht rot vor Zorn, aber das kümmerte mich nicht. Hier ging es um Clare, nicht um ihn.


  »Ich wünschte, ich hätte ein paar tiefgehende Worte über Clare vorbereitet, doch es war nicht abzusehen, dass ich über sie spreche. Da ich nun aber hier stehe, sollte ich auch etwas sagen.«


  Alles in allem sprach ich knapp zehn Minuten.


  Ich ging auf unsere Kindheit und unsere Zwillingsbeziehung ein, auf unsere Teenagerjahre mit dem gemeinsamen Wunsch, Jockey zu werden, auf Clares berufliche [124]Erfolge und ihr in den Augen der ganzen Familie so erfülltes Leben.


  Meine Mutter schluchzte.


  Schließlich wandte ich mich der Holzkiste zu, die die zerschmetterten Überreste meiner geliebten Zwillingsschwester enthielt.


  »Clare, wir haben dich geliebt, und wir haben dich alleingelassen. Wir hätten das hier verhindern sollen und trauern um dich. Ich hoffe, du bist jetzt irgendwo an einem besseren Ort und kannst uns verzeihen.«


  Ich kehrte zu meinem Platz zurück und setzte mich mit schwerem Herzen wieder hin.


  Nicholas klopfte mir auf den Rücken. Er weinte. Neben ihm weinte Brendan. Rings um mich herum flossen die Tränen.


  Mir fiel auf, dass jetzt sogar mein Vater weinte. Vielleicht hatte er sich nicht nur aus Zorn, sondern auch aus Schuldbewusstsein so seltsam aufgeführt.


  Der Pastor schloss die Predigt ab, und die sich schließenden elektrischen Vorhänge verhüllten den Sarg vor uns.


  »Gut gemacht«, sagte Nicholas, als wir aufstanden. »Du hattest recht.«


  »Aber was ist denn bloß los mit euch?«, fragte ich ihn ungehalten. »Hat die vereinte Intelligenz der Shillingfords sich wirklich nichts Besseres ausdenken können?«


  »Vereinte Intelligenz gibt es in unserer Familie nicht«, erwiderte er. »Das solltest du mittlerweile wissen. In Wahrheit hat keiner was getan, weil alle Angst hatten, jemand [125]anderem zu nahe zu treten, und am Ende ist dann gar nichts passiert.«


  Geoff Grubb kam zu mir herüber. »Ich dachte, hier wären mehr Leute.«


  »Die Beisetzung sollte im engsten Familienkreis stattfinden«, sagte ich.


  »Ach so. Entschuldigung, das war mir nicht klar.«


  »Aber ich bitte Sie. Ich bin froh, dass Sie gekommen sind.«


  »Sie war so ein netter Mensch.« Auch er sah aus, als wäre er den Tränen nah. »Sie wird mir fehlen.« Er wandte sich ab und wischte sich die Augen. Offensichtlich machte es ihn verlegen, dass er weinte. »Sie war wie eine Tochter zu mir. Hat sich um mich gekümmert, seit meine Gloria voriges Jahr gestorben ist. Wir hatten ja keine eigenen Kinder.«


  Ich war über seinen Gefühlsausbruch ebenso erstaunt wie über die Auskunft, dass Clare sich irgendwie um ihn gekümmert hatte. Geoff Grubb galt allgemein als Trainingsmaschine, mit einem Herz aus Stein. Als den ominösen geheimen Freund konnte ich ihn mir dennoch nicht vorstellen.


  Geoff und ich traten aus der Kapelle hinaus in den feuchtwarmen Sonnenschein. Mein Vater stand da.


  »Dad«, sagte ich, »das ist Geoff Grubb, für den Clare geritten ist. Ihm gehört auch das Haus, in dem Clare gewohnt hat.«


  Mein Vater gab Geoff die Hand und fragte ihn erfreulicherweise immerhin nicht, was er hier wollte.


  »Gute Rede, Mark«, sagte er stattdessen und sah mir dabei in die Augen.


  [126]»Danke, Dad.« Ich erwiderte seinen Blick.


  Es war, soweit ich wusste, das erste Mal in meinem ganzen Leben, dass mein Vater mich für irgendetwas gelobt hatte. Er reichte mir die Hand, und ich schlug herzlich ein.


  »Entschuldigen Sie.« Eine Stimme zu meiner Rechten beendete den Augenblick.


  Ich drehte mich um und sah mich dem älteren Ehepaar gegenüber, das hinten in der Kapelle gestanden hatte. Mein Vater wandte sich derweil in die entgegengesetzte Richtung und ging davon. Es kam mir vor, als ob er wieder weinte.


  »Tag, Mark«, sagte der Mann und streckte mir die Hand hin.


  »Tag.« Ich schlug ein. »Und Sie sind?«


  »Wir kennen uns doch«, sagte die Frau.


  Ich schaute mir die beiden genauer an.


  »Mr.und Mrs.Yates!« Ich strahlte. »Was für eine schöne Überraschung.«


  »Fred und Emma«, sagte Mr.Yates. »Wir freuen uns auch, Sie wiederzusehen, Mark, wenn auch die Umstände betrüblich sind. Clare war so liebenswert.«


  Fred und Emma Yates waren regelmäßig unsere Babysitter gewesen, als Clare und ich klein waren. Sie waren immer zu zweit gekommen und auch über Nacht geblieben, wenn unsere Eltern verreist waren. Ich hatte sie fast zwanzig Jahre nicht gesehen.


  »Wir haben uns jedes Rennen von Clare angeschaut«, sagte Fred.


  »Und natürlich Ihre Fernsehauftritte«, ergänzte seine [127]Frau. »Wir sind wirklich stolz auf Sie beide, nicht wahr, Fred?«


  »Danke schön«, sagte ich aufrichtig.


  Die beiden jungen Frauen, die Clare aus der Schule kannten, standen rechts neben mir, und ich schaute zunächst an ihnen vorbei, um zu sehen, wohin mein Vater verschwunden war.


  »Hallo.« Ich wandte mich den Frauen zu. »Entschuldigen Sie bitte meinen Vater. Er ist manchmal etwas unhöflich.«


  »Das kennen wir von früher«, sagte die Größere der beiden.


  »Tut mir leid«, erwiderte ich, »aber ich kann mich von der Schule her nicht an Sie erinnern.«


  »Wir waren mit Clare im Tennisteam. Ich bin Hanna, und das ist Sally.«


  Wir gaben uns die Hand. »Ich bin Mark.«


  »Ja, klar.« Sally lächelte. »Wir sehen uns immer die Pferderennen im Fernsehen an. Hauptsächlich wegen Clare. Toll, wenn sie gewonnen hat. Dieses Jahr waren wir sogar mit ein paar Leuten in Ascot, nur um sie reiten zu sehen. Wir standen mit unseren verrückten Hüten im Silberring an den Rails und haben jedes Mal gejubelt, wenn sie vorbeikam. Und sie hat uns auf dem Weg zum Start immer zugewinkt.« Sie schwieg. »Wir hatten Clare wirklich gern.«


  Fred und Emma Yates, Hanna und Sally, Geoff Grubb – wie viele andere Menschen hatten Clare noch gerngehabt? Wie viele waren stolz auf sie und hatten ihren Erfolg bewundert?


  [128]Was aber war mit den Rennmanipulationen? Würden sie da noch stolz auf sie sein?


  Allem Anschein nach war ich der Einzige, der von den sieben eindeutigen und vier möglichen Verstößen wusste, die ich in der Datenbank entdeckt hatte.


  Damit musste ich vorsichtig umgehen. Nichts lag mir ferner, als das Andenken meiner Schwester zu trüben.


  Toby Woodley sprach mich vor der Kapelle an, als ich mit meiner Mutter gerade zu den Wagen ging.


  »Hätten Sie einen Kommentar für mich?«, fragte er mit seiner Piepsstimme.


  »Danke, ich habe alles gesagt, was ich wollte.«


  »Sie sollten nett zu mir sein«, quengelte er. »Ich habe Ihnen auch einen Gefallen getan.«


  »Wie haben Sie das denn geschafft?«, fragte ich voller Ironie.


  »In der Ausgabe vom letzten Montag wollte ich Sie groß rausstellen.«


  »Inwiefern?«, fragte ich.


  »Egal! Aber Sie hatten Glück. Mein Chef hat sich an seine guten Manieren erinnert und gemeint, einen Mann, der am Boden liegt, tritt man nicht.«


  »Das ist ja ganz was Neues. Ich wusste nicht, dass Ihr Chefredakteur überhaupt Manieren hat. Und jetzt gehen Sie bitte.« Ich musste schwer an mich halten, um höflich zu bleiben.


  »Tut mir schon leid, dass ich so nett war«, antwortete er hämisch, »aber der Chef meinte, wir machen uns keine [129]Freunde damit, so schnell nach ihrer Schwester und alles. Zu schlimm für die Angehörigen.«


  »Ein Todesfall ist immer schlimm für die Angehörigen.« Ich wusste nicht, wovon er eigentlich redete.


  »Selbstmord, meinen Sie. Warum hat sie das wohl gemacht?«


  Ohne ihn zu beachten, half ich meiner weinenden Mutter auf den Beifahrersitz von Vaters altem Jaguar.


  »Keinen Schimmer?«, hakte er nach und rückte mir auf die Pelle.


  Ich hätte ihn weggestoßen, aber wie ich die Daily Gazette kannte, beobachtete ein Fotograf jede unserer Bewegungen. Also tat ich, als wäre er Luft.


  »Kommen Sie schon, Mark«, piepste er und knuffte mich in den Arm. »Eine Vermutung werden Sie doch haben, warum sie sich umgebracht hat. Man springt ja nicht ohne Grund vom Balkon eines Hotelzimmers.«


  Er wollte mich offenbar provozieren, und als ich mich umschaute, sah ich im Gedenkgarten tatsächlich halb verdeckt einen Mann mit einem Teleobjektiv stehen. Die guten Manieren des Chefredakteurs hatten sich demnach nicht lange behauptet.


  »Sie gehen mir auf die Nerven, Toby.« Ich konnte meinen Zorn nicht mehr beherrschen. »Verschwinden Sie. Ich habe Ihnen nichts zu erzählen, und jetzt lassen Sie meine Familie in Ruhe trauern.«


  Das tat er natürlich nicht, sondern ging mit seinen Fragen zu meinen Brüdern, die er aber eigentlich nicht kannte, und sie fertigten ihn entsprechend kurz ab. Als er von Brendan wissen wollte, wo meine Eltern wohnten, [130]sagte der ihm unmissverständlich, dass er weder dort noch sonst irgendwo willkommen sei.


  Einen Moment lang dachte ich, Brendan sei im Begriff, ihn zu schlagen, aber zum Pech des Fotografen und zu unserem Glück siegte die Vernunft, und schließlich fuhren wir alle davon und ließen Toby auf dem Parkplatz des Krematoriums stehen.


  Nur die Angehörigen trafen sich dann bei meinen Eltern. Geoff Grubb hatte meine Einladung abgelehnt, und Mr.und Mrs.Yates sowie Hanna und Sally hatten sich offensichtlich anders besonnen.


  Aber Clares Beerdigung war so wenig vorbereitet worden, dass nicht mal für Erfrischungen danach gesorgt war.


  »Irgendwas zu trinken wird ja wohl da sein«, sagte ich ungläubig zu Stephen.


  »Eher nicht. Dad hat sich die ganze Woche drangehalten. Wahrscheinlich haben sie nichts mehr.«


  »Dann fahr ich Wein kaufen. Schau, ob du Gläser findest. Was zu essen bringe ich auch mit.«


  Ich plünderte die Sandwichtheke der nächsten Tankstelle und erstand je vier Flaschen weißen und roten Wein, nicht gerade vom Feinsten, aber es musste genügen.


  Dann standen Nicholas und ich nebeneinander in der Küche, schnitten die Sandwiches klein und machten den Wein auf.


  »Kommst du am Freitag zu Tatianas Achtzehntem?«, fragte er mit einem Seufzer.


  »Natürlich.« Tatiana war das einzige Kind von [131]Nicholas und Angela, meine Nichte und meine Patentochter. »Wieso? Was ist los?«


  »Dein Vater sagt, er und deine Mum kommen nicht. Ihm ist das zu früh nach all dem, und er meint, wir sollten’s abblasen und verschieben. Aber ich bin der Meinung, das Leben geht weiter, alles ist organisiert und auch schon bezahlt. Das Scheißzelt kostet ein Vermögen, und von dem Partyservice red ich erst gar nicht. Das kann ich nicht alles stornieren und dann noch mal anleiern. Außerdem freut sich Tatiana schon drauf. Ihre ganzen Schulfreunde kommen. Ich weiß echt nicht, was ich machen soll.«


  »Clare hätte bestimmt nicht gewollt, dass ihr’s abblast. Meine Patenrede steht jedenfalls schon.« Ich grinste ihn an.


  »Meinst du wirklich, wir können?«


  »Ganz bestimmt. Kümmert euch nicht um Dad. Ich schau mal, ob ich mit ihm reden und ihn umstimmen kann.«


  »Seit dem Traueramt ist er sehr still.«


  »Dummer alter Kerl«, sagte ich. »Möchte mal wissen, warum er sich immer so aufregt.«


  »Weil er sich von dir herausgefordert fühlt.«


  Ich sah ihn an. »Red keinen Unsinn.«


  »M-m. Du und Clare, vor allem du, ihr seid die Einzigen in der Familie, die nicht auf ihn hören. Angela ist dafür, Tatianas Party abzusagen, bloß weil er es will. Dann kommst du und sagst, ich soll mich nicht um ihn scheren. Da hast du’s. Du hörst nicht auf ihn und hast noch nie auf ihn gehört.«


  »Und weshalb sieht er das als Herausforderung?«


  [132]»Er ist der Älteste und versteht sich deshalb als derjenige, der Familienangelegenheiten zu entscheiden hat und dessen Entscheidungen für die anderen bindend sind. Aber tief im Innern weiß er, glaube ich, dass du besser entscheiden kannst und dich im Zweifelsfall nicht an seine Vorgaben hältst.«


  »Allerdings«, sagte ich.


  »Deshalb hättest du diese Woche auch hier sein und ihm helfen sollen, die richtigen Entscheidungen für die Beerdigung zu treffen. Dauernd hat er überlegt, wie du das wohl angegangen wärst.«


  »Wir hätten uns doch nur gestritten. Uns gegenseitig angebrüllt, bis ich abgehauen wäre. Gut, dass ich gar nicht erst gekommen bin.«


  »Gut für das Traueramt, meinst du?« Seine Stimme war voller Sarkasmus.


  »Nein. Eher nicht.«


  »Genau. Dein Vater und du, ihr müsst lernen, wie man ohne Streit zu Kompromissen kommt und sich ohne zu brüllen Gehör verschafft.«


  »Du solltest Berater werden«, sagte ich.


  »Bin ich schon.«


  »Stimmt das?«


  »Ja.« Er lächelte. »Aber sag’s deinem Vater nicht. Er denkt, ich bin City-Banker. Und bei einer Bank arbeite ich auch, nur hab ich nichts mit Geld zu tun. Ich bin ihr Berater.«


  »Wen berätst du denn?«


  »Die Mitarbeiter. Bankinterner Service.«


  »Worin berätst du sie?«


  [133]»In allem Möglichen, aber hauptsächlich zu Eheproblemen. Die schuften alle wie verrückt, um ihre Riesenhypotheken abzubezahlen, bloß weil sie meinen, dass ihre Lieben in übergroßen Häusern mit eigenem Schwimmbad glücklicher sind. Dabei wäre den Familien etwas Kleineres viel lieber, wenn sie Daddy dafür öfter zu Gesicht bekämen. Bis die Jungs fünfundfünfzig sind und sich vorstellen können, aufzuhören und von ihren angehäuften Millionen zu leben, haben ihre alleingelassenen Frauen und Kinder sich längst verabschiedet, die Hälfte des Vermögens kassiert und sind zu jemand anderem gezogen. Das ist alles ziemlich traurig.«


  »Und was rätst du ihnen?«


  »Geht früher nach Hause und macht am Wochenende frei.«


  »Hören sie auf dich?«


  »Selten.« Er lachte. »In der City steht Geld für Testosteron. Sie wollen immer mehr und mehr davon, egal was es sie menschlich kostet.«


  Im Galopprennsport gab es solche Leute auch, der Sieg als Superdroge, und sie waren süchtig danach.


  Ich ging mit einem Tablett voll Sandwiches herum und bot sie meiner unglücklich im Wohnzimmer sitzenden Verwandtschaft an. Es schien an Gesprächsstoff zu fehlen, da kam das Essen gerade recht, und darüber reden konnte man auch. Nicholas folgte mir mit dem Wein, der hoffentlich ebenso half, die Stimmung zu enttrüben.


  Als ich wieder in die Küche kam, goss sich Brendan gerade ein großes Glas Roten ein.


  »Das kann ich jetzt gebrauchen«, und er nahm einen [134]kräftigen Schluck. »Vielleicht hätte ich die Kinder nicht mitbringen sollen. Sie sind doch ziemlich erschüttert. Ihre erste Beerdigung.«


  »Wie alt sind sie jetzt?«, fragte ich ohne allzu großes Interesse.


  »Christopher sechzehn, und Patrick wird nächste Woche vierzehn.«


  »Na ja, vielleicht noch ein bisschen zu jung.« Nicholas und Angela hatten Tatiana nicht mitgebracht, und sie war älter als die beiden Söhne Brendans.


  »Die Jungen wollten aber unbedingt mit.« Er lachte. »Wahrscheinlich nur, um die Schule zu schwänzen. Jetzt bereuen sie das vielleicht. Viel Spaß hat man in dieser Familie nicht.«


  Ich schenkte mir auch ein großes Glas Roten ein.


  »Wie oft ist Clare für dich geritten?«, fragte ich. Ich musste an eines der Rennen aus der Datenbank denken, das Chester City Plate, in dem sie Brendans Pferd Jasmine Pearls zurückgehalten hatte.


  »Nicht allzu oft«, erwiderte er. »Meistens reitet Dennis Wilson für mich, und Clare war ja immer für Grubby am Start.«


  »Hat sie nicht im Juli in Chester ein Pferd von dir geritten?«


  »Jasmine Pearls.« Er nickte. »Da hätte sie auch siegen müssen. War wohl nicht ihr bester Tag, sie ist zu früh in Front gegangen, und das Pferd hat gebremst. Pearly geht nicht gern an der Spitze. Manche Pferde sind so. Inzwischen hat sie einen Sieg geholt, in Leicester, nachdem sie bis zuletzt gezügelt worden war.«


  [135]»Mit Clare im Sattel?«


  »Nein, Dennis. Und der war auch in Chester vorgesehen, wurde aber einen Tag vorher abgeworfen und hatte sich am Fußgelenk verletzt.«


  »Wie oft ist sie denn insgesamt für dich geritten?«


  »So zwölf bis fünfzehn Mal im Lauf der Jahre. Vielleicht auch öfter. Zuletzt vor zwei Wochen in Doncaster, auf einem schwierigen Dreckskerl namens Cotton House Boy. Der läuft besser, wenn eine Frau auf ihm sitzt. Eigenartig.«


  Er nahm ein Käse-Gurken-Sandwich von dem Tablett, das ich noch nicht ins Wohnzimmer gebracht hatte.


  »Ich glaub, ich bring die Jungen dann mal nach Hause«, meinte er mit vollem Mund.


  »Ich war gestern in dem Hotel«, sagte ich.


  »Hotel?«


  »Im Londoner Hilton in der Park Lane.«


  »Ach so. Und?«


  »Anscheinend hatte Clare vor ihrem Tod Besuch von zwei Männern, und der eine war vielleicht sogar bei ihr im Zimmer, als sie gestürzt ist.«


  »Hast du eine Ahnung, wer das war?«


  »Nein«, sagte ich, »aber ich gedenke es herauszufinden. Die Polizei hat das Überwachungsvideo des Hotels mitgenommen. Ich habe sie gefragt, ob ich mir das ansehen darf, aber der zuständige Beamte ist diese Woche in Urlaub, und sonst scheint kein Mensch darüber Bescheid zu wissen. Ich muss wohl warten, bis er wiederkommt… das macht mich rasend.«


  »Ändert es denn was, wenn du weißt, wer die Männer waren?«


  [136]Ich seufzte. »Eher nicht, aber ich möchte verstehen, warum sie es getan hat. Und auch, ob einer der beiden Besucher ihr geheimnisvoller Freund war. Vielleicht haben sie sich gestritten, oder es gab irgendein Problem mit ihm, das ihr zu schaffen machte.«


  Oder war sie gesprungen wegen dem, was ich in Lingfield gesehen hatte, und weil ich sie bei unserem Essen darauf angesprochen hatte?


  O Gott, dachte ich, hoffentlich nicht.


  Vielleicht wollte ich unbedingt einen anderen Grund für ihren Tod finden, bloß um etwas von dem Schuldgefühl loszuwerden, das so schwer auf mir lastete.


  [137]9


  Am Dienstagmorgen fuhr ich wieder zur Arbeit, und diesmal stieg ich voll ein. Das Leben ließ sich nicht aufhalten, und Clares Tod war Vergangenheit. Die Welt, der Rennsport, gingen ohne sie weiter.


  Da ich beim Hindernismeeting in Stratford-upon-Avon kommentieren sollte, brach ich zeitig auf und fuhr im Uhrzeigersinn über die M25, dann auf der M40 nach Warwickshire. Unterwegs dachte ich an den vergangenen Nachmittag zurück und insbesondere an das merkwürdige Gespräch mit meinem Vater gegen Ende der Trauerfeier.


  Nicholas’ kluge Worte und auch seine Bedenken wegen Tatianas Geburtstag noch frisch im Ohr, war ich zu meinem Vater gegangen, um mich in Ruhe mit ihm zu unterhalten.


  Erst hatte ich ihn nirgends finden können, doch schließlich spürte ich ihn im Arbeitszimmer auf, wo er mit dem Gesicht zum Fenster in seinem Drehsessel saß.


  »Hallo, Dad. Geht’s dir gut?«


  Er drehte sich langsam zu mir herum.


  »Nicht besonders. Und dir?«


  »Auch nicht. Überhaupt nicht.«


  »Ich war ein Dummkopf«, sagte er. Er drehte sich im [138]Sessel wieder in Richtung Garten und sah eine Zeitlang stumm hinaus.


  »Inwiefern?«, fragte ich schließlich. Aber er hatte sich in jeder Hinsicht dumm verhalten.


  »Geh bitte«, antwortete er. »Ich möchte lieber allein sein.«


  Ich hörte ihm an, dass er den Tränen nahe war.


  »Nein, Dad. Sprich mit mir.«


  »Ich kann nicht.« Sein ganzer Körper wurde von Schluchzern geschüttelt.


  Es war der Tag, an dem er mich zum ersten Mal gelobt hatte, und es war der Tag, an dem ich ihn zum ersten Mal weinen sah. Er war von jeher überzeugt, Weinen sei ein Zeichen von Schwäche, das hatte er in meiner Kindheit oft kundgetan. Jetzt saß er da und schluchzte wie ein Baby.


  Ich wusste nicht, was tun. Es war ihm sicher peinlich. Vielleicht hätte ich gehen sollen, damit er sich fing. Stattdessen packte ich die Sessellehne und drehte ihn zu mir herum.


  »Red mit mir«, schrie ich ihn förmlich an. »Nie sprechen wir miteinander. Wir streiten nur.«


  »Sie hat nicht Wiedersehn gesagt«, sagte er unvermittelt.


  »Bitte?«


  »Clare. Sie hat mir nicht auf Wiedersehen gesagt.«


  »Dad, du kannst doch nicht erwarten, dass sie dich anruft und Wiedersehn sagt, bevor sie sich umbringt.«


  »Nein, das meine ich nicht.« Er weinte jetzt unverhohlen. »Sie hat sich nicht von mir verabschiedet, als sie [139]an dem Abend gefahren ist. Wir hatten uns gestritten. Irgendwie läuft das immer schief. Ich weiß nicht mal mehr, worum es ging. Ums Haus oder um den Garten. Ich würde langsam zu alt, um mich darum zu kümmern, meinte sie dauernd. Es ist aber auch egal, um was es ging, jedenfalls hatten wir uns gezankt. Und ich hatte ihr gesagt, sie sei ein unausstehliches, verzogenes Gör, das sich schämen sollte, so mit seinen Eltern zu reden.«


  Den Wortwechsel konnte ich mir vorstellen. So kannte ich den alten Dickkopf.


  »Sie ist dann einfach wortlos rausmarschiert«, erzählte er unglücklich. »Nicht mal deiner Mutter hat sie auf Wiedersehen gesagt. Ich bin hinter ihr her und hab gesagt, sie soll sich nicht so anstellen, aber sie hat nicht geantwortet. Mich noch nicht mal angesehen. Sie ist ins Auto gestiegen und davongefahren, ohne sich noch mal umzudrehen.« Er schluchzte wieder. »Ich hab solche Schuldgefühle.«


  Willkommen an Bord, hatte ich gedacht.


  Es war erst gegen zwölf, als ich in Stratford durchs Tor der Rennbahn fuhr und auf den Plätzen für die Funktionäre parkte. Terence Feynman, der Zielrichter des Tages, hielt neben mir.


  »Tag, Terence«, sagte ich beim Aussteigen.


  »Hallo, Mark. Mein Beileid wegen Clare.«


  »Danke«, sagte ich. »Schlimm.«


  »Ja. Und das, wo sie vor dem großen Durchbruch stand. Komische Welt.«


  Mir war nicht zum Lachen.


  »Kommentieren oder moderieren Sie?«


  [140]»Ich kommentiere.«


  »Dann bis nachher, oben.« Er eilte über den Parkplatz davon, als wäre er spät dran, dabei waren es noch fast zwei Stunden bis zum ersten Rennen. Der Richterturm befand sich neben der Kommentatorbox oben auf der Tribüne, so auf den Zielpfosten ausgerichtet, dass er exakt den Sieger bestimmen konnte, notfalls unterstützt von der direkt über ihm angebrachten Zielkamera.


  Erst seit 1949 gab es Zielkameras, vorher hatte allein der Richter über Sieg und Niederlage entschieden.


  Berühmt war der Fall des Two Thousand Guineas von 1913, in dem Richter Charlie Robinson ein Pferd namens Louvois als Sieger ausrief, obwohl jeder andere auf der Rennbahn damals Craganour mit einer glatten Länge Vorsprung im Ziel gesehen hatte.


  Trotzdem wurde Louvois zum Sieger erklärt, weil der Richterspruch galt.


  Spekulationen und Gerüchten der Zeit zufolge war Robinson davon beeinflusst, dass Freunde von ihm im Jahr zuvor mit der Titanic untergegangen waren. Craganours Besitzer, C.Bower Ismay, war der jüngere Bruder von J.Bruce Ismay, dem Präsidenten der White Star Reederei, der die Titanic gehört hatte. Und es hieß zu Unrecht, J.Bruce Ismay habe sich gerettet, indem er sich als Frau verkleidet einen Platz in den Rettungsbooten des Schiffs sicherte.


  Aber ganz gleich, was andere denken, der Richterspruch ist endgültig, also blieb Louvois der offizielle Sieger und steht als solcher in den Annalen.


  Erst 1983 wurde die Zielfotografie auf allen britischen [141]Rennbahnen eingeführt, und Zielfotos in Farbe gibt es erst seit 1989.


  Und nicht nur die Rolle des Richters hat sich dank der modernen Technik geändert.


  Den ersten Rennkommentar auf englischem Boden gab es am 29.Juli 1952 in Goodwood. Vorher waren Pferderennen achthundert Jahre lang – seit der ersten verzeichneten Rennbahn im Londoner Smithfield – ohne Ansage ausgetragen worden, begleitet nur vom Hufgetrommel der Pferde und den Anfeuerungsrufen der Menge.


  Noch 1996 wurden in Keeneland, einer der großen amerikanischen Galopprennbahnen in Lexington, Kentucky, Pferderennen ohne Ansage veranstaltet, nur beim Start ertönte eine Glocke. In Ascot kündigt nach wie vor ein Läuten die Schlussphase jedes Wettbewerbs an, obwohl die Rennen dort seit Mitte der fünfziger Jahre kommentiert werden.


  Ich betrat die Bahn in Stratford durch den Haupteingang und sah mich prompt Toby Woodley von der Daily Gazette gegenüber.


  »Haben Sie meinen Artikel von heute gesehen?«, fragte er auf eine widerlich selbstzufriedene Art.


  »Nein. Ihr Revolverblatt lese ich nicht.«


  »Sollten Sie aber«, sagte er hämisch. »Es könnte Sie interessieren. Gerade heute.«


  Er ging zum Restaurant hinüber, und ich sah ihm hinterher. Könnte er Clares heimlicher Freund gewesen sein? Wohl kaum.


  Ich lief um die Tribüne herum zum Presseraum, der so lange vor dem ersten Rennen zum Glück leer war. Wie [142]auf den meisten Rennbahnen wird auch in Stratford für das leibliche Wohl der Pressevertreter gesorgt; man bietet ihnen Tee und Kaffee an, Sandwiches und gelegentlich auch eine warme Suppe. Mir ging es jedoch um die Zeitungen, die regelmäßig an der Tür auslagen. Und besonders ging es mir um die Daily Gazette, die ich dann auf einem der Holztische aufschlug.


  Es überlief mich kalt.


  CLARE SHILLINGFORD HAT RENNEN MANIPULIERT lautete die fette Schlagzeile auf der Rückseite.


  Der Artikel selbst war jedoch bestenfalls Spekulation und bezog sich auf ein Rennen vom vergangenen April auf der Allwetterbahn in Wolverhampton, wo Clare ein Pferd namens Brain of Brixham auf den zweiten Platz gebracht hatte. Es war ein Abendmeeting bei Flutlicht gewesen, und Clare behauptete, einen Pfahl, auf dem eine Fernsehkamera montiert war, irrtümlich für den Zielpfosten gehalten zu haben. Deshalb hatte sie rund zwanzig Meter vor dem Ziel aufgehört zu reiten und war von einem anderen Pferd eingeholt und auf der Ziellinie abgefangen worden.


  Ich hatte mir das Video von dem Rennen damals angesehen und wusste noch, dass ich dachte, Clare hätte sich blöd angestellt, aber mit meinen anderen Funden war es nicht zu vergleichen. Soweit ich mich erinnerte, war es ein dummer, aber echter Patzer.


  Konnte ich mir ganz sicher sein?


  Die Rennleitung in Wolverhampton hatte Clares Erklärung, es sei ein Irrtum gewesen, akzeptiert und sie lediglich wegen fahrlässigen Reitens für zwei Wochen [143]suspendiert. Jetzt behauptete Toby Woodley, sie habe es absichtlich getan und sei von einem Wettsyndikat fürstlich dafür entlohnt worden.


  Ich hörte, wie hinter mir die Tür aufging.


  »Ein Unschuldsengel war sie also doch nicht«, sagte Woodley mit seiner unverkennbaren Piepsstimme.


  Ich drehte mich rasch um. »Sie haben sich das zusammengelogen«, rief ich. »Sie wissen genau, dass das einfach eine Fehleinschätzung war.«


  »Und was ist mit dem Wettsyndikat? Die haben ein Vermögen damit gemacht, dass das Pferd verloren hat.«


  »Wer sagt das?«, fragte ich. »Da wird ja kein Name genannt.« Ich wies auf die Zeitung.


  »Quellen«, er tippte sich mit dem Finger seitlich an die Nase. »Ich habe meine Quellen.«


  »Ihre Phantasie wohl eher. Sie haben sich den ganzen Mist ausgedacht.«


  »Wie Sie meinen«, sagte er höhnisch. »Aber die Story läuft und läuft.«


  »Dann verklage ich Sie.«


  »Weswegen?«


  »Verleumdung.«


  »Wissen Sie das nicht?« Er grinste und zeigte mir seine nikotinverfärbten Zähne. »Tote kann man nach englischem Recht nicht verleumden.« Er lachte. »Sie hätten gestern auf ihrer Beerdigung mit mir reden sollen. Ich bin wie Dreck behandelt worden.«


  War das der Grund für die Story? War er einfach gekränkt, weil mein Vater ihn angeschrien und ich ihm eine Abfuhr erteilt hatte?


  [144]»Nicht wie Dreck«, sagte ich. »Wie Scheißdreck.«


  »Das werden Sie bereuen.«


  Ich ergriff die Zeitung und schwenkte sie vor ihm. »Haben Sie das gestern gemeint mit Ihrem ›Ich habe Ihnen auch einen Gefallen getan‹? Dass ich nicht lache. Sie wissen überhaupt nicht, wie das geht.«


  Er wollte noch etwas dazu sagen, da öffnete sich die Tür, und Jim Metcalf kam herein. Jim war Rennsport-Chefkorrespondent von UK Today, einer der verkaufsstärksten Tageszeitungen Großbritanniens, die sich ihrer Turf-Berichterstattung rühmte.


  »Hallo, Mark«, sagte Jim. »Willkommen zurück.«


  »Danke, Jim. Und danke auch für deinen Brief vorige Woche.«


  »Gern geschehen«, sagte er. »Clare wird uns allen fehlen. Sie war reizend.« Er wiegte ein wenig den Kopf, als wüsste er sonst nichts zu sagen. Stattdessen wandte er sich an Toby Woodley. »Was wollen Sie denn hier, Sie Giftzwerg? Hatten wir nicht klargestellt, dass Sie in den Presseräumen unerwünscht sind?«


  »Ich habe genauso das Recht, mich hier aufzuhalten, wie Sie«, piepste Toby.


  »Mag sein«, sagte Jim. »Aber Sie sind nicht erwünscht, verstanden? Sie verpesten die Luft. Schwirren Sie ab.«


  Einen Moment lang dachte ich, Toby würde auf stur schalten, aber Jim war noch größer als ich mit meinen einsachtundachtzig und hatte in der Armee zu einer Elitetruppe gehört. Da war Toby mit seinen einssiebenundsechzig machtlos.


  [145]»Und tschüs«, meinte Jim lächelnd, als sich die Tür schloss. »Was ist das bloß für ein Widerling.«


  »Hast du seinen Artikel heute in der Gazette gesehen?« Ich reichte ihm die Zeitung.


  »Stimmt das?«, fragte Jim, als er mit Lesen fertig war.


  »Nein«, sagte ich entschieden.


  »Sicher?«


  »Natürlich«, sagte ich.


  Aber war ich wirklich sicher? Konnte ich nach dem, was ich in den Videos gesehen hatte, bei Clares Ritten überhaupt noch von Sichersein reden?


  »Was kann ich da machen?«, fragte ich. »Klagen geht nicht, weil es Verleumdung gegenüber Toten offenbar nicht gibt.«


  Jim nickte. »Das ist richtig, aber du könntest ihn auf Sendung als Lügner bezeichnen. Dann müsste er dich verklagen, weil er sich im Job sonst unmöglich macht. Damit hättest du deine Gerichtsverhandlung. Er müsste beweisen, dass er nicht gelogen hat und dass der Artikel sich an Tatsachen hält. Aber auch wenn du gewinnst, bekommst du leider keine Entschädigung von dem kleinen Schleicher und vielleicht nicht einmal die Gerichtskosten erstattet, weil er mit Sicherheit auf zulässige Meinungsäußerung geht, auch wenn die Story falsch war.«


  »Bist du bei UK Today auch Jurist?«, fragte ich lächelnd.


  »Lieber nicht.« Er erwiderte das Lächeln. »Aber wenn ich dir einen Rat geben darf, sag nichts und unternimm nichts. Jeder weiß, dass die Gazette bloß eine Gerüchteküche ist. Was die schreiben, glaubt kein Mensch, auch wenn’s stimmt.«


  [146]»Das Blatt hat eine Millionenauflage.«


  »Ich weiß«, sagte er. »Aber Fernseh-Seifenopern werden auch von Millionen geguckt, ohne dass sie jemand ernst nimmt.«


  Da war ich mir nicht so sicher. Ich kannte Leute, die allen möglichen Unsinn glaubten.


  Während Jim Metcalf sich ein Schinkensandwich mit Senf genehmigte, machte ich einen Spaziergang zum Führring und zu den Zuschauerbereichen. Bis zum ersten Rennen war immer noch eine Stunde Zeit, aber die warme Spätsommersonne hatte die Leute aus den Häusern gelockt, und langsam füllten sich die Cafés und Restaurants.


  Es tat gut, wieder auf der Rennbahn zu sein. Die vergangene Woche hatte sich endlos hingezogen. Ohne Clare würde es wohl nie mehr wie früher sein, aber zumindest heute bei diesem Hindernismeeting konnte ich mein Leben wieder ins Gleis bringen. Auch wenn sie noch gelebt hätte, wäre Clare nicht hier gewesen.


  Ich war lange vor dem ersten Rennen an meinem Kommentatorplatz. In Stratford kommentierte ich nicht zuletzt deshalb gern, weil die Rennbahn zu den wenigen gehört, wo der Führring vor der Tribüne liegt. So hatte ich mehr Gelegenheit, die Farben zu studieren.


  Ich betrachtete die herumgeführten Pferde durchs Fernglas. Wie immer hatte ich das Rennprogramm der Racing Post zur Hand, in dem die Rennfarbenmuster abgebildet sind. Mit schwarzem Filzstift notierte ich mir, welches Pferd etwa ein weißes Abzeichen auf dem Nasenrücken hatte, einen Lammfell-Nasenriemen oder [147]Scheuklappen trug, weißes Zaumzeug oder Vorderzeug hatte oder sonst etwas, woran ich sie unterscheiden könnte, wenn die Farben nicht zu erkennen waren, was bei vermatschtem Geläuf durchaus vorkam.


  Heute bestand die Gefahr allerdings nicht, dachte ich; es war ein schöner Septembernachmittag, und die Rennbahn hatte eher zu wenig als zu viel Wasser abbekommen. Ja, das Geläuf war so trocken und hart, dass nur wenige Starter an den einzelnen Rennen teilnahmen. Mir kam das zwar entgegen, aber für den Rennsport insgesamt war es nicht gut.


  Ich sah die Jockeys aus dem Waageraum kommen und zum Führring gehen. Unwillkürlich musste ich an Clare denken, wie sie in Lingfield zum letzten Mal in den Führring gegangen war. Hätte ich nur gewusst, dachte ich zum x-ten Mal, was danach kam. Bestimmt hätte ich es verhindern können.


  Plötzlich kamen die Pferde aufs Geläuf, und ich hatte vor mich hingeträumt, statt mir die Farben einzuprägen. Reiß dich am Riemen, ermahnte ich mich.


  Zum Glück waren im Hürdenrennen für Sieglose nur acht Pferde am Start, von denen ich die meisten aus früheren Läufen kannte. Ein leichter Einstieg für mich. Mein letzter Kommentar in Lingfield schien länger als elf Tage her zu sein.


  Ich schaltete das Mikrofon an und beschrieb die Pferde auf ihrem Weg zum Start für die dreitausendzweihundert Meter auf der anderen Seite der Bahn.


  »Hallo Mark«, kam Dereks Stimme über die Kopfhörer. »Sind in einer Minute bei dir.«


  [148]Derek saß in dem abgedunkelten Ü-Wagen von Racing TV auf der Rennbahn in Chepstow, rund siebzig Meilen südwestlich in Wales. Auf seinem Schirm dieselben Bilder wie auf meinem, die acht im Kreis gehenden Pferde hier in Stratford, denen der Starterassistent die Gurte festzog.


  »Zehn Sekunden«, sagte seine Stimme mir ins Ohr. »Fünf, vier, drei…« Er verstummte.


  »Der Starter geht zu seinem Podest«, sagte ich ins Live-Mikrofon. »Sie sind unter Starters Order. Das Rennen ist gestartet.«


  Das Achterfeld in diesem ereignisarmen Rennen fiel schon auseinander, als es zum ersten Mal an der Tribüne vorbeiging. Im zweiten Durchgang blieben drei Pferde stehen, und die anderen fünf kamen als langgezogene schräge Linie ins Ziel, ohne auch nur einen Moment für Spannung zu sorgen.


  Ich mühte mich redlich, den Sieger zu bejubeln, der nach der letzten Hürde davonzog und mit zwanzig Längen gewann, aber die Zuschauer brauchten das gar nicht. Er war als hoher Favorit angetreten, und die meisten Wetter waren zufrieden.


  »Danke, Mark«, sagte Derek mir ins Ohr. »Zum nächsten sind wir wieder bei dir.«


  Ich blieb zwischen den ersten beiden Rennen in der Kommentatorkabine und dachte über Toby Woodleys Artikel in der Gazette nach. Wollte er sich damit nur für die Demütigung durch meinen Vater rächen, oder steckte mehr dahinter? Hatte er wirklich seine Quellen und wusste von einem Wettsyndikat, oder hatte er das Ganze frei erfunden?


  [149]Wenn ja, dann lag es für meinen Geschmack etwas zu dicht an der Wahrheit.


  Das Beste schien mir, nicht zu viel Aufhebens davon zu machen. Auf keinen Fall wollte ich, dass womöglich Clares letzte Rennen unter die Lupe genommen wurden. Ich konnte nur hoffen, dass die Geschichte sich als Strohfeuer erwies, als Eintagsfliege und dass sie bald in Vergessenheit geriet.


  Wohl kaum.


  Das zweite Rennen war zum Glück spannender als das erste, ein Jagdrennen über viertausend Meter mit sieben Anfängern, die es endlich wissen wollten.


  »Anfänger« sind Pferde, die noch nie ein Jagdrennen gewonnen haben, sei es auf der Rennbahn oder bei einem anerkannten Geländewettbewerb, und das zeigte sich schon daran, dass zwei von den sieben am ersten Hindernis stürzten. Die übrigen fünf lieferten sich jedoch einen echten Kampf, drei hatten noch am letzten Hindernis eine Chance und suchten die Entscheidung auf den letzten Metern.


  Das ist schon besser, dachte ich lächelnd, als ich mein Mikrofon ausschaltete.


  »Erster, die Nummer eins, Ed Online«, verkündete Terence, der Richter, über Lautsprecher aus der Kabine nebenan, »Zweiter die Nummer drei, Dritter die Nummer sechs, Vierter Pferd Nummer zwei. Die Abstände waren Hals und eine halbe Länge.«


  »Gut gemacht, Mark«, sagte mir Derek über die Kopfhörer. »Das war schon eher was. Bis zum nächsten Start.«


  [150]»Okay«, ich hielt den Übertragungsknopf gedrückt, »bis dann.«


  Zwischen dem zweiten und dritten Rennen waren fünfunddreißig Minuten Pause; da ich also frühestens in zwanzig wieder am Platz sein musste, entschloss ich mich, auf eine Tasse Tee hinunter in den Waageraum zu gehen. Unterwegs fing mich jedoch Harry Jacobs ab, der Müßiggänger, den ich zuletzt am Tag von Clares Tod in Lingfield getroffen hatte.


  »Hallo, Mark.« Er drückte mir herzlich die Hand. »Du musst was mit mir trinken.«


  »Ich arbeite«, sagte ich.


  »Weiß ich doch«, antwortete er lächelnd. »Ich habe deine Säuselstimme über die Lautsprecher vernommen. Aber für ein Gläschen hast du ja wohl Zeit.«


  Ich sah auf die Uhr. »Meinetwegen«, und ich erwiderte sein Lächeln. »Aber wirklich auf die Schnelle.«


  »Ohne dich können sie doch sowieso nicht anfangen.« Er lachte leise.


  »O doch«, versicherte ich ihm. »Das Rennen fängt pünktlich an, ob mit oder ohne Kommentar.«


  »Dann sputen wir uns mal.«


  Er legte mir die Hand auf die Schulter und führte mich um die Tribüne herum in Richtung Sattelplatz. »Ich habe eine Loge«, sagte er auf der Metalltreppe nach oben. »Hier rein.« Er öffnete eine Tür, und wir betraten einen Raum voller Leute, die alle gleichzeitig zu reden schienen. Das Stimmengewirr war überwältigend.


  »Sind das alles deine Gäste?«, fragte ich ihn lautstark.


  »Ja«, rief er zurück. »Stratford ist mein Heimathafen, da [151]hab ich ein paar liebe alte Freunde eingeladen. Und ein paar neue sind dazugekommen.« Er grinste breit. »So, was trinkst du?«


  »Hast du Cola light?«, fragte ich.


  Sein Gesichtsausdruck verriet, wie wenig er davon hielt, dass seine Gäste Alkoholfreies zu sich nahmen. »Nicht vielleicht doch lieber Champagner?«


  »Na, von mir aus«, sagte ich und lachte. »Irgendwie krieg ich ihn schon runter.«


  Wie durch Zauberei schob sich auch schon ein Kellner durch das Gewühl und drückte uns zwei schmale Gläser Schampus in die Hände.


  »Zum Wohl«, sagte ich und hob meins an die Lippen.


  Wir standen immer noch in Türnähe, und Harry wollte da nicht bleiben. »Komm.« Er fasste mich am Jackett, so dass mir keine andere Wahl blieb, als ihm zu folgen.


  Wir kämpften uns durch bis zum Balkon auf der anderen Seite, der auf den Führring blickte.


  »Schon besser«, meinte Harry. »Hier kriegt man mehr Luft.« Er sah mir über die Schulter. »Hallo, Richard«, rief er, um sich gleich wieder ins Getümmel zu stürzen und mich allein zu lassen.


  Ich wandte mich nach rechts, als sich die Dame hinter mir gerade nach links wandte, und so standen wir uns, von der Menge aneinandergedrängt, unvermittelt gegenüber.


  »Tag, Sarah«, sagte ich.


  Mitchell Stacey, ihr wütend hinter ihr stehender Gatte, starrte mich an, und ich schwöre, dass es ihm aus den Ohren qualmte.


  [152]Ich drehte mich um und ging, zwängte mich ohne sonderliches Feingefühl oder Rücksicht auf fremde Zehen zwischen den Leuten durch und wollte gar nicht erst wissen, ob Mitchell mir nachkam. Ich rannte praktisch die Metalltreppe hinunter und wieder hoch zur Kommentatorkabine, wo ich mich für den Rest des Nachmittags verschanzte.


  Ich ging unmittelbar nach dem letzten Rennen und eilte hinunter zum Parkplatz, doch Mitchell Stacey war schneller gewesen und wartete bei meinem Wagen auf mich. Ich blieb zehn Meter vor ihm stehen.


  »Sie sollten meiner Frau doch fernbleiben«, knurrte er durch die zusammengebissenen Zähne. »Ich habe Sie gewarnt.«


  Ich sagte lieber nichts. Ich hätte versuchen können, ihm zu erklären, dass Sarah und ich uns ganz zufällig begegnet waren, da ich gar nicht gewusst hatte, dass sie in Stratford war, bis wir uns auf Harry Jacobs’ Balkon Auge in Auge gegenüberstanden. Aber ich nahm an, es hätte nichts genützt. Schweigen war sicher das Beste. Lass den Vulkan sich beruhigen, dachte ich. Bloß nicht das Feuer schüren.


  Er hatte mir in Newmarket zwar gesagt, er würde mir die Beine brechen, aber allein konnte er das schwerlich bewerkstelligen. Schon weil er doppelt so alt war wie ich. Außerdem war ich fast einen Kopf größer und hielt mich einigermaßen fit, nicht zuletzt damit, dass ich immer die Treppen zu den Kommentatorkabinen hochstieg, die auf allen Rennbahntribünen ganz oben sind.


  [153]Wenn er mir die Beine brechen wollte, brauchte er Helfer.


  Ich sah mich um, aber es lauerten keine Stacey-Schergen im Halbdunkel. Nur ein Trupp angeheiterter Rennbahnbesucher wankte zu ein paar Bussen hinüber.


  »Ich hab Sie gewarnt«, sagte er noch einmal.


  Als er plötzlich auf mich zutrat, lief ich schnell zur Seite und brachte einen Wagen zwischen uns, doch er marschierte geradewegs an der Stelle vorbei, wo ich gestanden hatte, und kehrte zur Rennbahn zurück.


  Ich atmete mächtig auf. Die Konfrontation war überstanden, aber es wäre naiv gewesen zu glauben, da käme jetzt nichts mehr.


  [154]10


  Toby Woodleys Story geriet nicht in Vergessenheit. Ganz im Gegenteil.


  Die Daily Gazette vom Mittwochmorgen holte sie, mit dem Zusatz »Exklusiv« versehen, von der letzten Seite auf die Titelseite und gab ihr die fünf Zentimeter hohe Schlagzeile RENNMANIPULATION.


  Der Artikel selbst wiederholte den Vorwurf, Clare habe Brain of Brixham bei dem Rennen in Wolverhampton zurückgehalten, und ging näher auf die Gewinne der Leute ein, die angeblich an den Internet-Wettbörsen darauf gesetzt hatten, dass das Pferd verlor.


  Ich nahm an, es hatte an interessanten Tagesnachrichten gefehlt, und Toby hatte mal wieder seine Phantasie bemüht, um die Lücke zu füllen.


  Aber in dem Ganzen schwang auch die vage Andeutung mit, dass es sich bei Clares Ritt auf Brain of Brixham nicht um einen Einzelfall, sondern um ein einschlägiges Beispiel handle.


  Sie dürfen gespannt sein, hieß es zum Schluss, weitere Enthüllungen morgen an gleicher Stelle, nicht nur über Clare Shillingford, sondern auch über ihren Bruder Mark.


  Ich machte große Augen. Was wollte mir Toby Woodley denn jetzt anhängen? Er hatte erklärt, ich würde [155]bereuen, dass wir ihn bei Clares Beerdigung wie den letzten Dreck behandelt hatten. Wollte er mir das jetzt heimzahlen, der Dreckskerl? Aber im Gegensatz zu Clare konnte ich ihn vor Gericht bringen, wenn er Unwahrheiten verbreitete.


  Es war auch nicht das erste Mal, dass die Daily Gazette Rennmanipulationen anprangerte. Sie hatte das im Mai des Vorjahres schon mal getan, wenn auch nicht auf der Titelseite. Damals hatte sich das Ganze schnell in Wohlgefallen aufgelöst, weil die Zeitung keine konkreten Beweise vorlegen konnte und keine Namen nennen wollte, vermutlich aus Angst vor Regressforderungen.


  Selbst die Racing Post, die ich für vernünftiger gehalten hätte, ging in einem Beitrag auf die Story der Gazette ein, verlangte Aufklärung und forderte Toby Woodley auf, »dem Rennsport zuliebe« die Identität des Wettsyndikats und dessen Mitglieder zu enthüllen. »Butter bei die Fische« war also der Tenor der Post, aber vor weiteren Spekulationen würde mich das nicht bewahren. Gut, dass wenigstens Jim Metcalf von UK Today nicht in den Chor einstimmte.


  Abgesehen vom Zeitunglesen verbrachte ich den Mittwochmorgen hauptsächlich mit den Werbeprospekten für die acht Häuser, die ich mir im Internet angesehen hatte. Die Makler hatten mir umgehend die gewünschten Informationen zugesandt und mir jeweils in einem persönlichen Begleitbrief dargelegt, dass jetzt der ideale Zeitpunkt sei, ein Haus zu kaufen.


  Ich hätte gewettet, dass für Immobilienmakler jeder [156]Zeitpunkt ideal zum Hauskauf war. Sie würden einem wohl kaum etwas anderes erzählen.


  Ein Haus in einem Dorf in North Oxfordshire interessierte mich besonders. Ich hatte schon oft bei mir gedacht, dass Edenbridge in Kent als Wohnort für jemanden in meinem Beruf nicht gerade ideal war. Lingfield Park lag natürlich günstig, und auch Brighton, Plumpton und Folkestone waren leicht zu erreichen. Für Fontwell, Goodwood und die Londoner Rennbahnen ging es ebenfalls, aber ich verbrachte viel Zeit auf den Bahnen in Mittelengland und im Norden, und bis dahin war es weit. Kein Wunder, dass der Meilenzähler meines alten Ford schon zwei Runden hinter sich hatte.


  Ich saß vor den Hochglanzbildern und fragte mich, ob das richtig war, was ich vorhatte. War es wirklich vernünftig, weiter von meinen Eltern wegzuziehen, wo sie doch in ein Alter kamen, in dem sie bald mehr Hilfe brauchen würden?


  Das allein schien mir ein sehr guter Grund für den Umzug. Es sah nämlich ganz so aus, als ob die Sorge um meine Eltern sonst allein an mir hängenbleiben würde, davon hatte ich in den letzten Monaten einen Vorgeschmack bekommen. Wenn ich in Oxfordshire lebte statt nur fünf Meilen entfernt, sahen meine älteren Geschwister vielleicht irgendwann ein, dass auch sie ein wenig Verantwortung für ihre Eltern trugen, zumal sie dann viel näher bei ihnen wären als ich.


  Ob ich mit dem Makler gleich einen Besichtigungstermin vereinbaren sollte? Vielleicht würde ich ihn morgen anrufen.


  [157]Die Flutlichtrennen in der Wochenmitte auf der Allwetterbahn in Kempton gehören für viele Wettlustige zum Standardprogramm, auch wenn man in den Wintermonaten die wenigen getreuen Zuschauer eher in den verglasten Bars und Restaurants als im Freien antrifft.


  Ende September meinten es die Wettergötter jedoch gut mit England und bescherten uns einen Altweibersommer mit warmen Tagen und milden Abenden. Ich konnte sogar meine Jacke im Wagen auf dem Rennbahnparkplatz lassen.


  Im Allgemeinen kommentierte ich gern bei Flutlicht.


  Mein erstes Abendrennen hatte ich mit neunzehn auf der Happy-Valley-Bahn in Hongkong kommentiert. Wahrscheinlich lag es vor allem an der exotischen Umgebung, doch das Erlebnis hatte mich stark beeindruckt, und ich fand es immer noch jedes Mal aufregend, die Farben der Jockeys im künstlichen Lichterglanz leuchten zu sehen.


  Noch war es aber nicht so weit. Das erste Rennen lief um zwanzig vor sechs, und die Sonne stand noch hell am Himmel, als die zehn Pferde am 1600-Meter-Start auf der anderen Seite der ovalen Bahn in die Startboxen einrückten.


  »Das Crane Park Limited Maiden Stakes ist gestartet«, sagte ich ins Mikrofon. »Quarterback Sneak kommt innen gut raus und ist schnell im Tritt. Er übernimmt die Führung, Waimarima dicht dahinter. Danach Popeye’s Girl in Pink mit dem Lammfell-Nasenriemen, gleichauf Apache Pilot in Dunkelgrün. Nächster ist Banker’s Joy mit den gelben Schärpen über Kreuz und dann Marker Pen [158]mit den Querstreifen, zu dem Kitbo mit der weißen Kappe jetzt außen etwas aufschließt.«


  Das Rennen entfaltete sich, und ich schilderte es weiter, bis die Pferde im Pulk nach rechts in die Einlaufgerade gingen und dann ausfächerten, da ihre Jockeys die freie Bahn zum Ziel suchten.


  Und jeder einzelne Jockey sah für mich wie Clare aus.


  Ich kam beinah völlig aus dem Konzept, zwang mich aber, mich auf die Pferde zu konzentrieren, und kriegte es gerade noch hin.


  »Quarterback Sneak liegt weiter in Front, aber jetzt kommt Apache Pilot und ganz außen geht Popeye’s Girl sehr schön mit. Das ist das Trio an der Hundertmetermarke. Quarterback Sneak scheint nicht mehr zulegen zu können, und Popeye’s Girl gewinnt mühelos vor Apache Pilot und Kitbo als spurtstarkem Dritten. Vierter wird Quarterback Sneak, Kopf an Kopf dann Marker Pen und Banker’s Joy, gefolgt von Waimarima, der in der Schlussphase stark nachgelassen hat.«


  Ich ging das übrige Feld durch, dann schaltete ich das Mikro ab.


  Müde lehnte ich mich gegen die Wand der Kommentatorkabine und wischte mir den Schweiß von der feuchtkalten Stirn. Ich fühlte mich elend und fragte mich, ob ich jemals wieder so ein Rennen würde kommentieren können, ohne in einem der Reiter oder in allen Clare zu erblicken.


  Ihre ganze Karriere hindurch war Clare immer wieder auf Allwetterbahnen geritten, besonders am Anfang [159]und gerade in den Wintermonaten, wenn auf den Grasbahnen in Großbritannien keine Flachrennen ausgetragen werden. So lernen Nachwuchsjockeys heutzutage ihr Handwerk – sie übernehmen Starts im Januar und Februar, wenn viele ihrer etablierten Kollegen sich in der Karibik sonnen oder Rennen im warmen Australien, Dubai oder Hongkong bestreiten.


  Ich setzte mich auf den Hocker in der Kabine und sah auf die Rennbahn hinaus, über der die Lichter in Heathrow landender Flugzeuge jetzt hell am halbdunklen Himmel leuchteten.


  Ich redete mir ein, mir sei nur deshalb nicht danach, hinunter in den Waageraum zu gehen, weil ich niemandem begegnen wollte, der die Daily Gazette gelesen hatte oder mir nach einem Blick in die Racing Post knifflige Fragen stellen könnte. In Wirklichkeit musste ich mir Mut für das nächste Rennen machen.


  Mir wurde klar, dass ich am Tag zuvor problemlos hatte kommentieren können, weil Clare nie in Stratford geritten war und nie hätte reiten können, da dort nur Hürden- und Jagdrennen stattfinden. Erst heute Abend hier in Kempton traf mich ihre Abwesenheit wie ein Schlag.


  In der Kabine zu bleiben war jedoch als Vorbereitung auf das nächste Rennen nicht ideal, da ich die Pferde nicht im Führring sehen konnte, der in Kempton hinter der Tribüne liegt.


  Ich studierte das Programm und versuchte mir die Rennfarben einzuprägen, aber sie direkt an den Jockeys zu sehen war viel besser. Allzu oft hatten die gedruckten [160]Farbtöne kaum Ähnlichkeit mit den tatsächlichen Farben des Stoffs.


  Ich verließ die Kabine und wandte mich nach links.


  Wie auf vielen Rennbahnen befindet sich die Kommentatorkabine hoch über den Rängen auf der Tribüne, aber noch unter dem freitragenden Dach. Sie liegt mit einer Reihe anderer Kabinen an einem langen Gang, der zu einer Metalltreppe führt.


  Während der Rennen halten sich der Kommentator, der Richter, die Rennleitung und die TV-Kameraleute in den Kabinen auf und eine Etage höher, direkt über der Richterkabine, die Zielkamera-Techniker, zu denen ebenfalls eine Metalltreppe hinaufführt.


  Das ist eine Welt für sich, die das Publikum auf den Rängen nie zu sehen bekommt – kahle Wände, vollgepackt mit Kabelbahnen, ohne die weder Bild noch Ton die Zuschauer vor Ort oder zu Hause erreichen würden.


  Ich ging nach hinten durch und stieg die Treppe zum Zielfotostand hoch. Eine Tür auf der anderen Seite führte aufs Tribünendach. Ich schloss sie auf und trat ins Freie.


  Die Tribüne in Kempton wurde 1997 gebaut und bezieht wie viele solche Projekte jener Zeit ihre Stabilität vor allem aus einer Stahlrohrkonstruktion, die sich wie eine Reihe gigantischer Kleiderbügel über dem Dach erhebt.


  Mehrere sich kreuzende Laufgänge gewähren Zugang zur Klimaanlage und den zahlreichen übers Dach verteilten Elektroantennen und Satellitenschüsseln. Die Laufgänge haben einen Gitterrostboden und Geländer auf beiden Seiten, damit niemand direkt aufs Dach spaziert.


  [161]Ich wusste aus Erfahrung, dass man von einem der Laufgänge aus den hinteren Teil des Führrings sehen kann. Das hatte ich mir im vergangenen Jahr zunutze gemacht, als ich wegen eines verstauchten Fußgelenks nicht extra nach unten gehen wollte, um mir die Pferde anzusehen.


  Jetzt prüfte ich kurz die Farben der Jockeys. Es war schon vorgekommen, dass die Farbmuster in der Zeitung nicht stimmten, etwa weil ein Pferd über Nacht verkauft worden war und in den Farben seines neuen Besitzers antrat; beim Grand National erlebte man das öfter.


  Hier aber konnte ich mich davon überzeugen, dass alles den Angaben entsprach, und wieder zurück in meiner Kabine beschrieb ich dem Publikum die Pferde, als sie zum 1400-Meter-Start auf der anderen Seite des Geläufs galoppierten.


  Und diesmal war ich auf den von mir so genannten ‚Clare-Moment’ gefasst – den Augenblick, da die Pferde eingangs der Zielgerade ausfächern und die Jockeys mir ihr Gesicht zuwenden und jeder Einzelne mich an Clare erinnert. Statt davon überrumpelt zu sein, fand ich das jetzt eher tröstlich.


  Mir lag ja nichts daran, Clare aus Sorge um mein seelisches Gleichgewicht aus meinen Gedanken zu verbannen, sondern ich wollte immer an sie denken, jeden Tag, und so konnte ich es auch.


  Auf einmal war ich mit mir wieder im Reinen, und ich begriff, dass meine Schuldgefühle wegen Clares Tod wie bei meinem Vater die Trauer überschattet und überlagert hatten. Von jetzt an würde ich mich gern an ihr [162]kurzes Leben erinnern und alles tun, um diese Erinnerung zu bewahren.


  Auch wenn ich mir noch schreckliche Vorwürfe machte, weil ich an dem Abend Clares Anrufe ignoriert hatte. Das blieb. Und nachts lag ich oft stundenlang wach und überlegte, was ich hätte tun können, um die Katastrophe zu verhindern.


  Aber Jim Metcalfs Rat, still zu sein und mich nicht zu rühren, war für mein altes, unentschlossenes Ich bestimmt. Mein neues Ich, das wusste, was es wollte, würde Toby Woodleys Herausforderung annehmen und ihn zwingen, seine Behauptungen zu beweisen oder aber zuzugeben, dass er das nicht konnte.


  Nach dem zweiten Rennen ging ich also hinunter zum Waageraum, und statt einen Bogen um Leute zu machen, die mich auf die Titelstory der Daily Gazette oder den Artikel in der Racing Post ansprechen könnten, sagte ich von mir aus, wie lächerlich das alles sei und nannte Toby Woodley ein lästiges Insekt.


  »Ein Kriechtier eher«, meinte Jack Laver, der Fernsehtechniker, der mir in Lingfield den Tee gemacht hatte. »Fieser Knochen. Heute war er auch schon hier. Treibt sich immer an der Waage rum in der Hoffnung, irgendwas mitzukriegen, was er verwerten oder aufbauschen kann. Der Abwieger hat ihn rausgeschmissen.«


  Der Abwieger regierte im Waageraum wie der Richter im Gerichtssaal und sorgte vom Schreibtisch aus dafür, dass alles seine Ordnung hatte, auch, dass die Presse draußen blieb.


  [163]Vor allem hatte er dafür zu sorgen, dass die Jockeys zu jedem Rennen mit dem vorgeschriebenen Gewicht »ausgewogen« wurden und der Sieger und die Platzierten sowie einige andere Jockeys seiner Wahl nach dem Rennen zum »Zurückwiegen« erschienen. Außerdem achtete er darauf, dass alle Jockeys in den vorgesehenen Farben und mit der vorab angegebenen Ausrüstung antraten wie etwa Scheuklappen für ihr Pferd.


  Und alle Jockeys redeten ihn mit »Sir« an.


  Was sie nicht daran hinderte, ihn versuchsweise hinters Licht zu führen – vor allem, wenn sie das erforderliche Gewicht nicht bringen konnten.


  »Schummelstiefel« gab es schon seit den Kindertagen des Galopprennsports – hauchdünne, extraleichte Reitstiefel speziell zum Auswiegen, die der Träger in der Umkleide dann verbotenerweise und ohne Wissen des Auswiegers durch solideres Schuhwerk ersetzt. Das Zurückwiegen ist kein Problem, da Reiter mit Rücksicht auf regennasse und schlammverdreckte Kleidung dann bis zu einem Kilo mehr auf die Waage bringen dürfen.


  Heutzutage zählt zwar noch der Sattel, aber nicht mehr der Helm zum Reitgewicht. Die über dem Helm getragene farbige Kappe sollte allerdings einbezogen werden, doch es gibt immer Leute, die versuchen, sie beim Auswiegen unauffällig abzulegen.


  Jedes bisschen hilft.


  Im Grunde ist das ein Spiel, und die Auswieger kennen die Tricks der Jockeys genauso wie Lehrer die ihrer missratenen Schüler, aber das Spiel geht weiter.


  »Oben alles klar?«, fragte Jack. »Monitor okay?«


  [164]»Bestens«, antwortete ich, »nur die Helligkeit müsste ich etwas dämpfen, jetzt wo es dunkel wird.«


  »An der Seite sind ein paar Tasten«, sagte Jack. »Doppelklick auf die Menütaste, dann kannst du mit der Minustaste die Helligkeit verringern. Oder soll ich das machen?«


  »Das werd ich schon hinkriegen. Sonst komm ich nach dem nächsten Rennen noch mal.«


  Ich ging hinaus zum Führring und hielt vorsorglich nach Toby Woodley Ausschau. Heute Abend wollte ich ihm wirklich nicht über den Weg laufen. Es konnte sein, dass mir sonst die Hand ausrutschte, und das wäre unter den Umständen nicht ratsam gewesen.


  Ich sah mir die herumgeführten Pferde für das dritte Rennen an und notierte mir im Rennprogramm, dass zwei von ihnen Lammfell-Nasenriemen trugen. Manche Trainer ließen ihre Pferde grundsätzlich mit Lammfell-Nasenriemen laufen. Sie seien dann leichter zu erkennen, dachten sie, und solange es nicht alle machten, stimmte das auch.


  Das letzte der acht Rennen lief erst nach neun, da hatten sich viele Zuschauer längst verabschiedet, zumal es merklich kühler geworden war.


  Während mein Kommentar von den leeren Rängen widerhallte, fragte ich mich, ob mir auf der Bahn überhaupt noch jemand zuhörte und nicht nur die erhofften Zuschauer zu Hause vor dem Fernseher.


  »Danke, Mark«, sagte mir eine Stimme über die Kopfhörer, als ich zum letzten Mal mein Mikrofon ausschaltete.


  [165]»Bitte sehr, Gordon«, antwortete ich mit Druck auf die Rechtstaste. Gordon war ein anderer Sendeleiter von Racing TV. »Sehen wir uns morgen in Warwick?«


  »Nein«, antwortete er. »Da ist wieder Derek. Ich bin morgen im Studio und Freitag-Samstag dann in Haydock. Und du?«


  »Am Samstag moderiere ich für Channel 4 in Newmarket. Freitag hab ich endlich mal wieder frei.«


  »Viel Spaß dann. Tschüs.« Ich hörte ein Klicken im Ohr, dann war die Verbindung weg. Zeit, nach Hause zu fahren.


  Ich steckte mein Fernglas, meine Farbstifte und die Rennprogramme ein, ging nach unten und folgte den letzten Wettlustigen am Führring vorbei zu den Parkplätzen.


  Inzwischen war es eindeutig kalt draußen, und ich wünschte, ich hätte doch meine Jacke mitgenommen. Da es bis zu meinem Wagen aber nur hundert, hundertfünfzig Meter waren, legte ich einfach einen Zahn zu.


  Ich kam nie an.


  Toby Woodley stand neben einem weißen Transporter auf dem Parkplatz.


  Hätte ich ihn früher gesehen, hätte ich einen Bogen um ihn gemacht, aber ich kam um den Transporter herum und er stand vor mir, keine zwei Meter entfernt.


  »Verdammt noch mal, was wollen Sie?«, fragte ich ihn.


  Als Antwort drehte er nur leicht den Kopf zu mir. Er lehnte damit an der Seite des Transporters.


  »Alles in Ordnung?«, fragte ich.


  [166]Er gab keine Antwort.


  Ich trat auf ihn zu, als er auch schon seitlich an dem Transporter herunterrutschte, und fing ihn gerade noch ab, bevor er mit dem Gesicht aufs Pflaster schlug. Selbst in der schwachen Parkplatzbeleuchtung war deutlich ein glänzend roter Blutstreifen auf dem weißen Lack zu sehen.


  »Hilfe!«, rief ich aus vollem Hals. »Hilfe! Einen Rettungswagen!«


  Ich drehte Toby auf den Rücken und sah ihm ins Gesicht, während ich versuchte, mein Handy aus der Tasche zu kriegen. Ein Ausdruck leichter Überraschung stand ihm in den Augen. Ich dachte, er wollte etwas sagen, aber es war nur das rasselnde Geräusch seines Atmens. Schaumig-rotes Blut trat ihm aus dem Mund.


  »Hilfe!«, rief ich erneut. »Einen Rettungswagen.«


  Ein Mann kam angelaufen, als es mir endlich gelang, mein Handy hervorzuholen. »Rufen Sie einen Rettungswagen«, sagte ich und warf ihm das Handy zu.


  »Was hat er denn?«, fragte der Mann.


  »Ich glaube, man hat auf ihn eingestochen«, sagte ich. »Da ist alles voll Blut.«


  Der Mann sah zum Transporter hin und tippte dreimal die Neun auf dem Handy.


  Ich wandte mich wieder Toby zu. Der Ausdruck der Überraschung in seinem Gesicht war verschwunden. Die Augen starrten, ohne etwas zu sehen. Das Atemrasseln hatte aufgehört.


  »Ich glaube, er ist tot«, sagte ich zu dem Mann. »Er atmet nicht mehr.«


  [167]»Ist noch ein Puls da?«


  Ich fasste ihm ans Handgelenk, doch das einzige wahrnehmbare Klopfen war mein eigener Herzschlag.


  »Ich weiß es nicht.«


  »Machen Sie Mund-zu-Mund-Beatmung«, sagte der Mann. »Der Rettungswagen kommt.«


  Toby Woodley zu küssen hatte ich zwar nicht vorgehabt, aber dennoch bog ich ihm den Kopf zurück, legte meine Lippen auf seine und blies ihm Atemluft ein. Da sein Brustkorb sich nicht erkennbar bewegte, bog ich seinen Kopf noch ein wenig mehr zurück und wiederholte den Vorgang.


  »Machen Sie weiter«, sagte der Mann. »Ich gebe ihm eine Herzmassage.«


  Der Mann kniete sich neben mich und begann mit beiden Händen heftig auf Tobys Brustbein zu drücken, während ich ihn beatmete.


  Gut fünf Minuten machten wir so weiter.


  »Verdammt noch mal.« Der Mann hielt einen Augenblick inne. »Das ist Schwerarbeit.«


  »Sollen wir tauschen?«, fragte ich.


  »Nein. Machen wir so weiter.«


  »Hat er jetzt einen Puls?«, fragte ich zwischen zwei Atemzügen.


  »Weiter jetzt«, sagte der Mann nur und nahm die Herzmassage wieder auf.


  Es vergingen mindestens noch einmal fünf Minuten, ehe ein Blaulichtreigen die Ankunft eines Rettungswagens anzeigte und zwei grüngekleidete Sanitäter im Laufschritt zu uns kamen, denen eine stattliche Anzahl [168]Zuschauer folgte, teils mit zum Fotografieren gezückten Handys.


  Ein Sanitäter machte Tobys Brust frei und klebte ihm Elektroden auf die Haut, der andere schloss die Elektroden an einen gelben Kasten mit einem Minibildschirm an. Auch ich sah, dass die Kurve auf dem Schirm flach und ohne Leben war.


  Der erste Sanitäter nahm einen weiteren Kasten aus seiner großen grünen Tasche und brachte zwei Metallplatten links und rechts an Tobys Brustkorb an.


  »Alle weg«, rief er und vergewisserte sich, dass niemand Toby anfasste. »Schockstoß!«


  Tobys Körper krümmte sich kurz, dann lag er wieder still. Die Kurve auf dem Bildschirm blieb flach.


  »Alle weg«, rief der Sanitäter. »Noch einmal Schockstoß!«


  Er wiederholte die Prozedur noch dreimal, während sein Kollege Toby etwas in den Arm spritzte. Wird wohl nichts nützen, dachte ich, wenn das Blut nicht zirkuliert. All ihren Bemühungen zum Trotz zuckte die Kurve auf dem Bildschirm nicht mal.


  Die Sanitäter übernahmen die Mund-zu-Mund-Beatmung und die Herzmassage und hielten sie viel länger aufrecht, als ich erwartet hätte, aber die Kurve auf dem Bildschirm war und blieb ein Strich. Sie gaben Toby noch einen Schockstoß und leuchteten ihm in die Augen.


  »Kein Blutdruck«, sagte einer. »Kein Lebenszeichen. Herz-Lungen-Reanimation eingestellt um…« Er sah auf die Uhr. »Einundzwanzig Uhr fünfundvierzig.« Er fing an, die Ausrüstung zusammenzupacken.


  [169]»Was ist passiert?«, fragte mich der andere Sanitäter, jetzt wo Eile nicht mehr geboten war.


  »Jemand hat auf ihn eingestochen.«


  »Womit?«, fragte er, während er Tobys Hemd auseinanderzog und seinen Bauch anschaute. »Und wo?«


  »Sein Rücken ist blutig«, antwortete ich. Und merkte, dass ich in Blut kniete. Eine große rote Lache hatte sich um Tobys Körper gebildet. Die ganze Herzdruckmassage, dachte ich, hatte nur das Blut aus ihm herausgepumpt, sonst nichts.


  Die Polizei traf in voller Stärke ein, und wieder schlug die Stimmung um. Es war kein Rennbahnparkplatz mehr, sondern ein Tatort.


  [170]11


  »Also Mr.Shillingford, sind Sie ganz sicher, dass Mr.Woodley noch gelebt hat, als Sie ihn auf dem Parkplatz vorfanden?«


  »Ja, ganz bestimmt. Er lehnte an einem weißen Transporter und drehte den Kopf zu mir, als ich ihn ansprach.«


  Ich saß in der Kabine einer mobilen Einsatzzentrale am Parkplatzrand, weit weg von dem weißen Zelt, das sich jetzt über der Stelle erhob, wo Toby gestorben war.


  Und ich fror.


  »Können Sie mir nicht was Wärmeres geben?«, fragte ich den Kriminalbeamten, der mich vernahm. »In dem Ding ist mir eiskalt.« Ich fasste an den weißen Nylon-Overall, den ich bekommen hatte, als mir meine Kleider zur Spurensicherung abgenommen worden waren. Da hatten sie mich auch schon zitternd in der Unterhose herumstehen lassen, während ein Forensiker mit Mundschutz und weißem Nylon-Schutzanzug meine Haut, meine Haare und meine Fingernägel nach Spuren absuchte.


  »Ein Trainingsanzug ist angefordert«, antwortete der Beamte. »Und Turnschuhe auch.« Er gab einem Kollegen, der stumm unserem Gespräch beigewohnt hatte, ein Zeichen. Der Kollege stand auf, verließ die Kabine und schloss die Tür hinter sich.


  [171]War mir im Ganzen schon kalt, so waren meine Füße praktisch am Boden des umgebauten Wohnmobils festgefroren.


  »Hat Mr.Woodley irgendetwas zu Ihnen gesagt?«, fragte der Beamte noch einmal.


  »Nein«, wiederholte ich. »Wie gesagt, er ist einfach an dem Transporter runtergerutscht und war tot.«


  »Wieso haben Sie dem Sanitäter dann gesagt, auf Mr.Woodley sei eingestochen worden?«


  »Wegen des Bluts am Transporter«, antwortete ich geduldig. »Ich dachte es mir eben.«


  »M-hm.« Er machte sich eine Notiz.


  »Stimmt es denn?«


  »Was?«


  »Ist er erstochen worden?«


  »Das wird die Obduktion ergeben, Sir«, war die steife Antwort.


  Der zweite Beamte kam zurück und setzte sich auf denselben Stuhl wie zuvor. Er schüttelte den Kopf, was vermutlich hieß, dass der Trainingsanzug und die Turnschuhe noch nicht eingetroffen waren. Ich bibberte weiter.


  »Wann kann ich nach Hause?«, fragte ich meinen Vernehmer.


  »Das bestimmt der Superintendent«, antwortete er wenig hilfreich.


  Ich sah auf die Uhr. Es war nach elf und fast zwei Stunden her, dass Toby Woodley sein Leben ausgehaucht hatte.


  »Hören Sie«, sagte ich. »Können Sie Ihrem [172]Vorgesetzten bitte ausrichten, dass ich jetzt nach Hause muss. Ich muss wegen der Arbeit morgen zeitig aufstehen.«


  »Und was arbeiten Sie, Sir?«, fragte der Beamte.


  »Das habe ich Ihnen schon gesagt.« Langsam strapazierte er meine Geduld. »Ich bin Rennkommentator und Fernsehmoderator. Heute Abend habe ich hier kommentiert, und als ich fahren wollte, Mr.Woodley auf dem Parkplatz vorgefunden. Ich habe ihm vergeblich zu helfen versucht. Er ist gestorben, obwohl ein anderer Mann und ich ihm Atem gespendet haben. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Und jetzt«, ich stand auf, »möchte ich gern nach Hause.«


  Der Kriminalbeamte blieb sitzen und sah zu mir hoch.


  »Mr.Shillingford«, sagte er, »haben Sie die Daily Gazette von heute gelesen?«


  Ich setzte mich wieder hin und sah ihm ins Gesicht. »Bin ich verhaftet?«


  »Nein, natürlich nicht.« Er lächelte. »Wir möchten Sie nur noch etwas hierbehalten, weil Sie uns bei unseren Ermittlungen helfen können.«


  »Und wenn ich sage, ich gehe trotzdem?«


  »Das wäre nicht klug«, antwortete er.


  Nein. Dann würde ich wahrscheinlich festgenommen.


  Ich dachte an die Vernehmung zurück.


  »Sie haben mich gar nicht gefragt, ob ich mir denken kann, warum Mr.Woodley erstochen worden ist.«


  »Nein, Sir«, erwiderte er nur.


  »Wieso nicht?«


  »Alles zu seiner Zeit, Sir.«


  [173]Wir schwiegen uns eine Weile an, und ich fragte mich, weshalb die Kripo so lange brauchte. Sie suchten nach dem Messer, nahm ich an. Genau – sie konnten mir die Messerattacke gegen Toby nur anhängen, wenn sie das Messer fanden, sonst kam ich als Täter nicht in Frage.


  Und vielleicht würden sie mich nach meiner Meinung zu dem Mord an Toby erst fragen, wenn sie wussten, ob ich es gewesen sein könnte. Davon hing vielleicht ab, wie und was sie fragten.


  Ich hoffte, der Mörder hatte die Tatwaffe mitgenommen. Bei meinem Pech hatte er sie aber eher unter mein Auto geschmissen.


  Jemand brachte mir einen zusammengefalteten Trainingsanzug und Turnschuhe in die Kabine. Gott sei Dank, dachte ich. Ich spürte meine Füße gar nicht mehr.


  Man ließ mich kurz allein, damit ich mich umziehen konnte, aber dann kamen die beiden Beamten auch schon wieder, begleitet von einem dritten, der offensichtlich ihr Vorgesetzter war.


  »Mr.Shillingford«, sagte er. »Superintendent Cullen.« Er gab mir die Hand. »Entschuldigen Sie, dass wir Sie so lange hierbehalten mussten. Haben meine Leute sich um Sie gekümmert?« Er lächelte.


  Kein Messer, dachte ich.


  »Sie waren reizend.« Ich erwiderte sein Lächeln. Mich kostete es auch nichts. »Und danke für den Trainingsanzug.« Wir lächelten beide noch einmal.


  Ein vierter Stuhl wurde gebracht, und wir setzten uns, obwohl die Kabine kaum groß genug für uns alle war.


  [174]»Können Sie sich vorstellen, warum jemand Mr.Woodley ermordet hat?«, fragte der Superintendent.


  »Abgesehen von der heutigen Titelstory der Daily Gazette?« Die unter den Tisch zu fegen war sinnlos, und es schien mir besser, wenn ich von selbst darauf zu sprechen kam.


  »Genau. Davon abgesehen.«


  »Lebhaft.«


  »Bitte?«


  »Ich kann mir lebhaft vorstellen, warum jemand Toby Woodley umgebracht hat. Tausend Gründe. Er war ein kleines Scheusal, das sich von den Schwächen anderer Leute genährt hat.« Ich schwieg einen Moment. »Ich hätte ihm liebend gern selbst ein Messer in den Rücken gerammt.«


  »Und haben Sie?«, fragte er ernsthaft.


  »Nein. Anscheinend hat das jemand anders für mich erledigt.«


  »Gestehen Sie damit Ihre Komplizenschaft ein?«


  »Keineswegs. Aber wenn Sie erwarten, dass ich Toby Woodley nachtrauere, muss ich Sie enttäuschen. Ich konnte den Kerl nicht ausstehen.«


  »Wie ich höre«, sagte er langsam, »haben Sie heute Abend hier geäußert, er sei nichts als ein lästiges Insekt. Trifft das zu?«


  »Aber ja«, antwortete ich. »Denn er hat mit seinen Lügen den Ruf meiner verstorbenen Schwester geschädigt, und ich konnte nichts dagegen tun.«


  »Vielleicht hat das jemand nachgeholt.«


  »Ich jedenfalls nicht.«


  [175]»Was für Enthüllungen über Sie wollte Mr.Woodley denn veröffentlichen?«


  »Ich habe keine Ahnung«, sagte ich. »Ich war beim Pferderennen in Stratford gestern grob zu ihm, und ich nehme an, aus Rache dafür wollte er irgendwelchen Unsinn in die Welt setzen.«


  »Inwiefern waren Sie grob zu ihm?«


  »Ich habe ihm quasi gesagt, er sei ein Scheißkerl. Denn das war er.«


  Superintendent Cullen warf einen Blick auf seine Notizen und sah mich an.


  »Sind Sie froh, dass er tot ist?«


  Mein Blick ging von einem der drei Kriminalbeamten zum anderen.


  »Ich habe versucht, ihm das Leben zu retten, oder nicht? Ich habe meinen Mund auf seinen gelegt – den Mund eines von mir Verachteten und Verabscheuten – und habe ihn beatmet.« Unwillkürlich wischte ich mir den Mund am Ärmel der Trainingsjacke ab. »Natürlich stimmt es mich nicht froh, dass er tot ist. Aber allzu traurig bin ich darüber auch nicht.«


  Eine halbe Stunde nach Mitternacht ließen sie mich schließlich gehen, nachdem ich eine umfassende Aussage zu Protokoll gegeben und unterschrieben hatte. Meine Kleider, meine Schuhe und zu meinem großen Ärger auch meinen Wagen behielten sie allerdings ein.


  »Ich brauche meinen Wagen«, sagte ich.


  »Die Fahrzeuge um den weißen Transporter herum stehen alle noch an ihrem Platz«, erklärte mir der [176]Superintendent. »Wir müssen die Umgebung noch einmal bei Tageslicht sorgfältig absuchen, und ich kann nicht zulassen, dass eventuell vorhandene Spuren durch Bewegen der Fahrzeuge zerstört werden.«


  »Wie komme ich dann nach Hause?«, fragte ich. »Noch dazu um diese Zeit?«


  »Ich lasse Sie fahren.«


  »Danke. Und meine Kleider?«, fragte ich. »Meine Schuhe?«


  Die Schuhe trug ich ziemlich gern.


  »Sie bekommen alles zu gegebener Zeit zurück.«


  Was das konkret bedeutete, fragte ich lieber nicht. Es konnte auf Jahre hinauslaufen, zumal wenn die Sachen gerichtsverwertbare Spuren oder Beweise hergaben.


  »Meinen Wagen brauche ich morgen früh«, sagte ich. »Ich muss zum Pferderennen nach Warwick.«


  »Übertreiben Sie’s nicht, Mr.Shillingford«, erwiderte der Superintendent, aber mit einem Lächeln. »Sie haben Glück, dass wir Sie nach Hause bringen, aber ich könnte es mir noch anders überlegen. Schon mal was von Zügen gehört? Geben Sie meinem Sergeant Ihre Wagenschlüssel und Ihre Rufnummer, dann meldet er sich, wenn Sie Ihren Wagen abholen können.«


  Ich übertrieb es nicht. Ich gab seinem Sergeant die Wagenschlüssel.


  »Danke«, sagte er.


  Ein Fahrer, der auf dem ganzen Weg nicht ein Wort von sich gab, brachte mich in einem zivilen Polizeiwagen von Kempton nach Edenbridge. Er setzte mich vor der Haustür ab und fuhr grußlos davon.


  [177]Ich schloss auf und machte mir in meinem Wohn-Ess-Koch-und-Arbeitszimmer einen großen Whisky. Alkohol trank ich zwar selten, aber es starb auch nicht oft jemand mit dem Kopf in meinem Schoß.


  Wer konnte Toby Woodley umgebracht haben?


  Sicher gab es viele, die, wie ich, sein Ableben eher begrüßten, aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass ihn wirklich jemand wegen seines Geschreibsels umgebracht hatte. In Jim Metcalfs Worten – jeder wusste ja, dass die Daily Gazette nur eine aufgeblasene Gerüchteküche war, und niemand glaubte, was drinstand.


  Warum also war Toby Woodley tot? Und hatte sein Tod irgendetwas mit den Schmähartikeln über Clare zu tun? Oder bestand da kein Zusammenhang? War ich womöglich das einzige Bindeglied zwischen dem Tod von Toby Woodley und dem Tod von Clare Shillingford?


  Ich dachte eine Zeitlang über diese Fragen nach, kam aber auf keine brauchbare Antwort.


  Ich trank meinen Whisky aus und ging ins Bett.


  Mehr als alles andere brauchte ich jemanden, mit dem ich reden konnte, Möglichkeiten durchspielen konnte. Früher wäre das entweder Clare oder Sarah gewesen.


  Ich lag im Dunkeln, und beide fehlten mir sehr.


  Am Donnerstagmorgen nahm ich den Zug von Edenbridge nach London und von London nach Warwick.


  Normalerweise fuhr ich überall mit dem Wagen hin; die Welt am Abteilfenster vorbeifliegen zu sehen war ganz etwas Neues für mich.


  [178]Am Bahnhof Edenbridge kaufte ich mir einen Schwung Zeitungen, und auf der Fahrt sah ich sie nach dem Mord an Toby Woodley durch. Es gab herzlich wenig, was ich nicht schon wusste.


  Nur die Racing Post nannte mich als einen der beiden Männer, die versucht hatten, Toby das Leben zu retten.


  Die Daily Gazette hingegen gab an, dass ich bei den kriminalpolizeilichen Ermittlungen behilflich war, und gestern Abend, als das Blatt in Druck gegangen war, hatte das sogar gestimmt. Die Gazette spekulierte auch darüber, wieso einer ihrer »Starreporter« (O-Ton) in der Blüte seines Lebens hingemeuchelt worden war. Hatte es etwas mit dem laufenden Daily-Gazette-Report über Rennmanipulationen zu tun? Die Zeitung sprach es zwar nicht aus, ließ jedoch über die vielsagende Namensverbindung Shillingford durchblicken, dass ich vermutlich derjenige war, der Toby Woodley umgebracht hatte, um ihm den Mund zu stopfen.


  Sollte ich damit zu meinem Anwalt gehen und sie verklagen? Ich wusste von den Klagen anderer gegen die Daily Gazette, und obwohl einigen ein beträchtlicher Schadenersatz zugesprochen worden war, hatten sie letztlich alle verloren. Zeitungen sind allgemein gnadenlos und rachsüchtig, und für die Gazette galt das besonders. Jeden kleinen Ausrutscher, jeden Strafzettel, jeden Fehltritt, jeden Fauxpas nutzte sie zur Jagd auf ihre Gegner und prangerte sie in dicken fetten Schlagzeilen an.


  Ich nahm ein Taxi vom Bahnhof Warwick zur Rennbahn.


  Es war noch früh.


  [179]Ich ging zur Kommentatorkabine hinauf und schaute auf die Rennbahn hinaus. Erst in gut anderthalb Stunden fingen die Rennen an, aber ich musste nachdenken. Vor allem noch einmal darüber, wieso Clare sich umgebracht haben könnte, und auch, weshalb Toby Woodley umgebracht worden sein könnte.


  Das Handy vibrierte in meiner Tasche. Es war der Sergeant von Superintendent Cullen.


  »Mr.Shillingford«, sagte er, »hatte Mr.Woodley, als Sie ihn gestern auf dem Parkplatz sahen, eine schwarze Lederaktentasche bei sich?«


  »Darauf habe ich nicht geachtet. Wieso?«


  »Mr.Woodley wurde zuvor im Pressebereich damit gesehen, aber jetzt ist sie nicht mehr da.«


  »Ein zu weit gegangener Überfall also?«, fragte ich.


  »Möglicherweise«, erwiderte der Sergeant. »Wir untersuchen noch, ob der Diebstahl der Tasche der Grund für den Messerangriff war, oder ob Dritte sie nachher an sich genommen haben.«


  »Da kann ich Ihnen leider nicht helfen. Ich erinnere mich an keine Aktentasche.«


  Er bedankte sich trotzdem und sagte mir, mein Wagen sei jetzt abholbereit, die Schlüssel lägen im Büro der Rennbahn in Kempton, das bis zum Abend geöffnet sei, da auch heute wieder Flutlichtrennen stattfänden.


  »Danke«, sagte ich ohne sonderliche Freude. Kein Auto zu haben war lästig. Erst mal musste ich ja wieder mit dem Zug zurück nach London.


  Der Sergeant legte auf.


  In Kempton ging es heute Abend also weiter.


  [180]Toby Woodleys Tod war genau wie der von Clare nur ein winziger Misston in der immerwährenden, immer fortschreitenden Sinfonie des Lebens. Sind wir so unbedeutend, dachte ich, dass unser Tod für die meisten anderen nichts als eine kleine Unannehmlichkeit darstellt wie etwa, dass irgendwo ein Wagen abgeholt werden muss?


  Clares Tod bedeutete mir wesentlich mehr.


  Ich konnte immer noch nicht fassen, dass es sie nicht mehr gab.


  Einmal mehr begann ich im Kopf alle nur erdenklichen Gründe aufzulisten, weshalb sie sich umgebracht haben könnte, und wieder fielen mir kaum welche ein.


  Sie musste deprimiert gewesen sein. Bei Menschen, die sich das Leben nehmen, kann man wohl von einer Depression ausgehen. Aber deprimiert weswegen?


  Diese Frage führte mich immer wieder zu dem unbekannten Freund. Sie hatte sich definitiv mit jemandem getroffen – nicht nur das, sie hatte mit ihm geschlafen. Ich dachte an unsere Unterhaltung beim letzten Abendessen zurück: Was für ein Liebhaber!, hatte sie gesagt und dabei gegrinst wie ein Honigkuchenpferd. Aber sie hatte sich rundweg geweigert, mir zu sagen, wer es war, und ziemlich aggressiv reagiert, als ich nachhakte.


  Wer also war Clares toller Liebhaber, und war er einer von den beiden Männern, die Carlos der Page in ihr Zimmer hatte gehen sehen?


  Warum hatte er sich aber nicht bei den trauernden Angehörigen gemeldet?


  Er könnte verheiratet sein, dachte ich. Oder die [181]Beziehung war irgendwann nach dem Abendessen und vor halb zwölf beendet worden. War sie deshalb gesprungen?


  Oder hatte es etwas mit ihrem Reiten zu tun?


  Hatte jemand die gleiche Entdeckung gemacht wie ich bei dem Rennen in Lingfield? Vielleicht hatte ihr jemand gedroht, die Rennsportbehörde zu informieren. Mir fiel noch etwas ein, das Clare an dem Abend gesagt hatte: Ich kann mir nicht vorstellen, dass ich mal nicht mehr reite. Dann hätte ich auch keine Lust mehr zu leben.


  Und was war mit Toby Woodley?


  Hing sein Tod mit dem von Clare zusammen? Hatte ihn jemand umgebracht, um ihn zum Schweigen zu bringen? War an seinen Artikeln mehr Wahres gewesen, als ich ihm zugestehen wollte? Hatte tatsächlich ein Wettsyndikat im April auf die Niederlage von Brain of Brixham gewettet und ein Vermögen damit verdient?


  Ich glaubte nicht daran. Die Internet-Wettbörsen hätten mit Sicherheit die Rennsportbehörde verständigt, wenn ihnen ungewöhnliche Wettmuster bei diesem Rennen aufgefallen wären, zumal Clare wegen fahrlässigen Reitens suspendiert worden war.


  Vielleicht hatte Toby Woodley nicht in allen Einzelheiten richtig gelegen, war nach Ansicht seines Mörders der Wahrheit aber doch zu nahe gekommen.


  Alles in allem hatte ich zu wenig Informationen. Ich hoffte, der Überwachungsfilm aus dem Hilton oder die Gästeliste vom Galadiner für die Jockeyhilfe würden mich weiterbringen.


  So ich sie denn wirklich zu sehen bekam.


  [182]Um acht an diesem Abend holte ich auf dem Parkplatz in Kempton meinen Wagen ab, nachdem ein Trainer von der Südküste so freundlich war, mich mitzunehmen, und nichts gegen einen kleinen Abstecher von der M25 einzuwenden hatte.


  »Das ist das Mindeste, was ich tun kann«, meinte er. »Ich hatte Clare sehr gern.«


  Er ließ mich an der Parkplatzeinfahrt raus, und ich ging zum Rennvereinsbüro. Der einzige Hinweis auf den Mord vom Vortag war das weiße Zelt, das noch dort stand, wo Toby gestorben war, und die unübersehbare Menge von Polizisten mit Klemmbrettern.


  »Entschuldigen Sie, Sir«, rief einer von ihnen, als ich mit meinen Wagenschlüsseln aus dem Büro trat, »waren Sie gestern Abend auch hier?«


  »Ja«, sagte ich. »Ich hole gerade meinen Wagen ab, der hier stehen bleiben musste. Superintendent Cullen hat mich gestern Abend befragt.«


  Dennoch notierte er meinen Namen und meine Anschrift auf seinem Klemmbrett. »Ist Ihnen seit Ihrer Befragung noch etwas eingefallen, das uns in der Sache dienlich sein könnte?«


  »Nein, tut mir leid.«


  Er ließ mich ziehen, und ich ging zu meinem Wagen, den jemand am Zaun bei der Ausfahrt abgestellt hatte.


  Mir war etwas unbehaglich.


  Vor knapp vierundzwanzig Stunden war auf diesem Parkplatz jemand ermordet worden. Von hinten erstochen. Die Wagen sah man in der Dämmerung zwar gut, aber es gab viele dunkle Ecken hier, wo sich jemand [183]verbergen konnte. Mit gesträubten Nackenhaaren sah ich mich um.


  Da war niemand.


  Ich lachte über mich selbst. Natürlich war da keiner.


  Selbst ein Psychopath würde sich zweimal überlegen, ob er in Anwesenheit von so viel Polizei jemanden umbringt.


  Trotzdem lief ich einmal um meinen alten Ford herum, bevor ich einstieg, und überzeugte mich auch, dass nicht irgendwer auf dem Rücksitz lauerte.


  Nein. Diesmal nicht.


  [184]12


  Am Freitagmorgen packte ich einen Koffer und fuhr nach Newmarket.


  Ursprünglich hatte ich vorgehabt, im Anschluss an die gestrige Austragung in Warwick nach Newmarket zu fahren und ein paar Tage bei Clare zu bleiben, aber das hatte sich schon vor Clares Tod erledigt. Bei einem Telefongespräch vor etwa einem Monat hatten wir uns darauf geeinigt, dass bei der ständig gereizten Stimmung zwischen uns eine Übernachtung völlig genügte.


  Doch dann hatte Clare gelacht und versprochen, für die Dauer meines Besuchs die Küchenmesser unter Verschluss zu halten. Wenigstens hatten wir uns nicht so unwiderruflich entfremdet, dass unser Zwillingszwist uns nicht auch amüsiert hätte. Aber dann hatte uns das Unheil in der Park Lane überrollt.


  Wäre sie doch nur noch am Leben! Ihr Verlust war ein Schmerz, der nicht mehr wegging. Dagegen halfen keine Tabletten. Ich hatte es probiert.


  Ich stellte den Wagen neben Clares Haus ab und holte mir den Schlüssel in Geoff Grubbs Büro. Clare hatte sicher auch einen Schlüssel in der Handtasche gehabt, und ich nahm an, der lag jetzt bei der Polizei. Am Montag würde ich Detektivsergeant Sharp danach fragen. Hatten [185]sie auch ihren Wagen? Auch danach konnte ich Sharp fragen.


  Die Miete für diesen Monat ist bezahlt, hatte Geoff mir beim Pferderennen in Windsor gesagt, zwei Tage nach Clares Tod. Heute war Monatsende, also wurde es Zeit, ihre Sachen auszuräumen.


  Ich schloss auf und betrat ihr Wohnzimmer. Erst vor acht Tagen war ich hier gewesen, aber in der Zwischenzeit hatte sich viel getan. Dennoch bedrückte mich das Haus jetzt nicht mehr ganz so sehr.


  Ich trug meine Sachen nach oben ins Gästezimmer und hängte meinen Abendanzug in den Schrank.


  Clare und ich hatten vorgehabt, zusammen zur Geburtstagsfeier meiner Patentochter Tatiana zu gehen, und als ich daran dachte, wie sie sich über die Einladung gewundert hatte, wurde mir doch ein wenig flau.


  »Ich kenn das Mädchen doch kaum«, hatte sie gesagt. »Du bist ihr Pate, nicht ich.«


  »Das musst du ihr aber nachsehen. Wenn du eine Promi-Tante hättest, würdest du sie auch zu deiner Fete einladen.«


  »Promi?« Sie hatte gelacht. »Der Promi bist du. Das bringt das Fernsehen so mit sich.«


  Clare war aber tatsächlich sehr bekannt gewesen, wie die langen Nachrufe in der Times und im Daily Telegraph zeigten. Für mich ein Grund mehr, sie gegen die Anwürfe der Daily Gazette zu verteidigen. Und auch ein Grund mehr, dachte ich, niemandem von ihren Regelwidrigkeiten auf Bangkok Flyer und dergleichen zu erzählen.


  [186]Ich seufzte. Was sollte ich auf der Geburtstagsfete einer Achtzehnjährigen? Der Krach konnte mir gestohlen bleiben, und am nächsten Tag musste ich wegen eines Auftritts in der Morning Line auf Channel 4 früh raus. Aber ich hatte schon vor einer Ewigkeit zugesagt, die Geburtstagsrede zu halten, also gab es kein Zurück. Außerdem wollte ich Nicholas unterstützen, den immer noch Zweifel plagten, ob er das Ganze nicht hätte verschieben sollen.


  Er und Angela hatten mich gefragt, ob ich Tatianas Pate sein wollte, als ich erst vierzehn war. Ich hatte mich sehr geschmeichelt gefühlt, die Patenschaft aber ehrlich gesagt nicht besonders ernst genommen. Ob sie in die Kirche ging, wusste ich nicht, doch zu Weihnachten und zum Geburtstag bekam sie immer ein Geschenk von mir, darin sah ich meine Hauptaufgabe.


  Nicholas und Angela wohnten bei Royston, rund zwanzig Meilen südwestlich von Newmarket, und die Party fand in einem Festzelt in ihrem Garten statt. Laut Einladung fing sie um acht an, es war also früh genug, wenn ich um Viertel vor acht losfuhr, und überpünktlich würde ich dann auch nicht sein. Andererseits musste ich nicht bis zum Ende bleiben, wenn ich praktisch von Anfang an dabei war.


  Ich sah auf die Uhr. Kurz nach zwölf erst. Sieben Stunden Zeit zum Sichten und Packen, ehe ich mich fertigmachen musste. Aber wo fing ich an? Ich wusste nicht mal genau, welche Möbel Clare gehörten und welche zum Haus.


  Als Erstes nahm ich mir Clares Kleidung vor. Ich holte [187]ein paar Kartons und große blaue Plastiksäcke aus dem Wagen, die ich extra dafür mitgenommen hatte.


  Ich fing mit der Spitzenunterwäsche in der Kommode an, damit war ein Sack schon mal voll. Es wunderte mich, dass Clare so viel Geld für etwas ausgegeben hatte, das kaum jemand zu sehen bekam. Aber sie hatte wohl selbst Freude daran gehabt.


  Ihre anderen Sachen packte ich in vier weitere Plastiksäcke, die Schuhe und Stiefel in zwei Kartons. Dann stellte ich die Säcke und Kartons unten hinter der Treppe bereit.


  Als Nächstes widmete ich mich dem Schreibtisch in der Wohnzimmerecke. Clares Telefonrechnung, die ich letztes Mal schon mitnehmen wollte, lag noch da, wo ich sie abgelegt hatte. Jetzt faltete ich sie zusammen und steckte sie ein.


  Ich setzte mich auf den Drehstuhl und fing an, Clares Papiere durchzugehen. Wonach ich suchte, wusste ich zwar nicht genau, aber ich konnte nicht einfach alles wegwerfen, ohne es mir vorher anzusehen. Es konnten Aktienzertifikate und andere wichtige Unterlagen dabei sein. Ich hoffte sogar, ein Testament zu finden.


  Der Schreibtisch hatte je drei Schubfächer links und rechts von der offenen Mitte, und die zwei oberen Fächer auf der linken Seite waren randvoll mit Zahlungsbelegen von Weatherbys, der Firma, die die Rennsportfinanzen verwaltet. Darauf waren Clares Ritte angeführt, das auf ihr Konto überwiesene Reitgeld sowie gegebenenfalls der ihr zustehende Anteil am Geldpreis, und offensichtlich hatte sie die Belege schon geraume Zeit da hineingestopft.


  [188]Das untere Fach links enthielt ihre Kontoauszüge, und die waren besser geordnet. Ich sah mir den obersten an, vom vergangenen Monat.


  Dass Clare sich wegen Geldsorgen umgebracht hatte, hielt ich für unwahrscheinlich. Dem Auszug nach hatte sie knapp zweieinhalb Wochen vor ihrem Tod mehr als zwanzigtausend Pfund auf dem Konto gehabt.


  Ich sah die Zahlungseingänge aus den letzten vier Monaten durch. Es waren fast durchweg Überweisungen von Weatherbys, nur ein paar kleine Beträge waren per Scheck eingegangen. Jedenfalls gab es keine Zahlungen, die zeitlich den sieben klaren und vier möglichen Manipulationsfällen hätten zugeordnet werden können, auch wenn ein Entgelt für den Ritt auf Bangkok Flyer auf dem Auszug noch nicht auftauchen konnte.


  Ich packte auch die Bankauszüge und Zahlungsanweisungen in einen Karton und wandte mich den Fächern auf der rechten Seite zu.


  Das obere Fach enthielt Bürobedarf und anderen Kram: Heftmaschine, Stifte, Notizblöcke, Briefmarken, Büroklammern. Mit rotem Gummiband zusammengehaltene Scheckbuch-Kontrollabschnitte und zwei Sonnenbrillen, davon eine mit kaputtem Bügel.


  Im zweiten Fach lagen verschiedene Dokumente, darunter Clares Geburtsurkunde, ihr Pass, ihre Rennreiterlizenz und ein Stapel Anlage-Bewertungen, aus denen hervorging, dass Clare für eine Zukunft nach dem Rennsport vorgesorgt hatte. Eine Zukunft, die nun nicht mehr stattfand.


  Ganz hinten im Fach, hinter den Anlage-Bewertungen, fand ich einen verschlossenen weißen Briefumschlag.


  [189]Ich riss ihn auf.


  Das Kuvert enthielt zweitausend Pfund in bar, zwei Bündel zu je tausend Pfund in Zwanzigern mit Banderole.


  Ich ging nicht sofort davon aus, dass es sich um irgendwie unsauberes Geld handelte. Viele Leute in meinem Bekanntenkreis hatten einen Bargeldvorrat für den Notfall, wenn auch vielleicht keine zweitausend Pfund. Mir fiel aber auf, dass die Banderolen von Barclays kamen, obwohl Clare bei der HSBC war. Von einer Bank, bei der man kein Konto hatte, so viel Bargeld zu bekommen war nicht einfach.


  Und ganz entschieden misstrauisch machte mich, was in Blockbuchstaben vorne auf dem Umschlag stand: WIE VEREINBART, A.


  Hatte Clare zweitausend Pfund fürs Verlieren bekommen? Und wer war A.?


  Ich lehnte mich auf ihrem Drehstuhl zurück und fragte mich, ob ihr wirklich klar gewesen war, worauf sie sich da eingelassen hatte. Das war nicht bloß ein Spiel, es war richtiggehender krimineller Betrug, und wäre das herausgekommen, hätte es sie nicht nur ihren Beruf, sondern wahrscheinlich auch ihre Freiheit gekostet.


  Mit einem Mal war ich wütend auf sie.


  Wie hatte sie nur so dumm sein können?


  Und was hatte sie mir da von Macht und ›Leute in der Hand haben‹ erzählt, wenn sie gleichzeitig von jemandem zwei Riesen annahm? Das ergab keinen Sinn. Ich konnte es mir nur so erklären, dass ihr das Geld nicht wichtig gewesen war. Ihr Konto und ihre [190]Anlageportefeuilles sahen jedenfalls gut aus, und das Geld in dem Kuvert hatte sie offenbar nicht mal nachgezählt.


  Ich fragte mich, ob das Kuvert Fingerabdrücke aufwies, Abdrücke, die zu demjenigen führen könnten, der es Clare gegeben hatte. Oder vielleicht eine DNA-Spur, falls es beim Zukleben mit der Zunge befeuchtet worden war. Bloß müsste ich mit meinem Verdacht zur Polizei gehen, damit sie das untersuchten, und wollte ich das wirklich? Wenn es mit Clares Tod zu tun hatte, schon, aber sonst nicht. Schwer zu entscheiden, wie der Fall lag.


  Ich steckte das Geld wieder in den Umschlag, den ich nur an den Ecken anfasste, und zu den anderen Sachen in den Karton legte.


  Blieb noch die untere Schublade rechts, und die war voller Zeitungsausschnitte. Ich sah sie alle durch. Sie waren aus den letzten vier Jahren, und bis auf zwei betrafen sie nur Clare. Mit freudiger Überraschung sah ich, dass es in einem der beiden anderen um mich ging, ein Hintergrundartikel aus der überregionalen Presse von vor etwa einem Jahr. Am spannendsten fand ich aber den letzten Ausschnitt.


  Es war der zweiseitige Artikel über Rennmanipulationen aus der Daily Gazette vom Mai vergangenen Jahres, verfasst von Toby Woodley.


  Ich hatte damals davon gehört, den Beitrag selbst aber nicht gelesen, und das holte ich jetzt nach. Weder Clare noch irgendein Pferd, das sie später in den elf verdächtigen Rennen geritten hatte, wurde erwähnt. Wie bei der Daily Gazette üblich war der Artikel mehr Spekulation als Tatsachenbericht, ließ aber doch eindeutig durchblicken, dass [191]ein bekannter Trainer Wetten aufs Verlieren seiner Pferde abschloss.


  Auf die Niederlage eines Pferdes zu wetten war bestimmten Personen laut Rennordnung streng verboten, insbesondere dem Besitzer und dem Trainer des Pferdes. Sie durften weder selbst darauf wetten noch solche Wetten in Auftrag geben, noch am Gewinn aus solchen Wetten teilhaben.


  Toby Woodley jedoch hatte kategorisch behauptet, einen Trainer zu kennen, der regelmäßig im Internet gegen seine Pferde wettete und dann dafür sorgte, dass sie nicht als Sieger einkamen. Selbstverständlich hatte er den Trainer nicht mit Namen genannt.


  Spannender als den Inhalt des Artikels, der mich nur halb überzeugte, fand ich die Frage, was Clare bewogen hatte, ihn wie die ganzen anderen Ausschnitte aufzubewahren.


  Vielleicht hatte sie gewusst, dass er stimmte.


  Ich traf um zwanzig nach acht bei Tatiana ein und musste feststellen, dass ich zu den Letzten gehörte. Die Jugend von heute startet ihre Feten offenbar pünktlich, sobald der Partyservice mit dem Ausschank anfängt.


  Mich nach dem Dunkelwerden bei Clare ausgehfertig zu machen war mir nicht leichtgefallen. Die Abende waren immer die beste Zeit bei ihr gewesen, Partyzeit, Dinnerzeit. Selbst an ruhigen Abenden wurde stets eine Flasche Pinot Grigio oder Cabernet Sauvignon geöffnet, auch wenn Clare meist nur ein Glas trank.


  Es war sehr still und einsam im Haus gewesen, als ich [192]duschte und meinen dunklen Anzug anzog, so still und einsam, dass ich bereute, nicht die Einladung von Freunden angenommen zu haben, bei ihnen zu übernachten. Ich freute mich nicht gerade darauf, nach der Party wieder dorthin zu fahren, aber jetzt war es zu spät.


  »Hallo, Mark«, begrüßte mich Angela an der Haustür. »Lass den Mantel im Esszimmer und geh raus zum Zelt. Nick und Brendan sind auch im Garten.«


  Ich tat wie geheißen, legte meinen Mantel auf den Stapel im Esszimmer, ging ins Wohnzimmer und durch die Verandatür direkt ins Zelt.


  Es war erstaunlich groß. Obwohl ich schon öfter hiergewesen war, verblüffte es mich, dass so ein Riesending in den Garten passte.


  »Unglaublich, was?«, sagte Brendan, der mit einem Glas Rotwein vorn am Zelteingang stand. »Es nimmt aber auch jeden Zentimeter ein. Die Spannleinen sind sogar in den Nachbargärten festgemacht.«


  Ich sah Blumenbeete an den Seiten, und mitten aus dem schwarzweißen Tanzboden wuchs ein kleiner Baum.


  »Fabelhaft«, stimmte ich bei.


  »Hast du inzwischen was rausgefunden über den Abend von Clares Tod – was da im Hotel passiert ist?«, fragte Brendan.


  »Schön wär’s. Über die Polizei kann man nur den Kopf schütteln. Jemand fährt für eine Woche in Urlaub, und die ganze Ermittlung kommt zum Stillstand. Einfach lächerlich. Ab Montag ist der Beamte zum Glück wieder da.«


  »Halt mich auf dem Laufenden.« Er trank aus. »Ich hol mir noch ein Glas.«


  [193]Brendan ging zu einer Kellnerin mit einem Tablett hinüber, und Nicholas kam mich begrüßen.


  »Es ist phantastisch«, sagte ich zu ihm. »Einfach phantastisch.«


  Er strahlte mich an. »Ziemlich gut, ja.«


  Wir ließen das Ganze einen Moment auf uns wirken.


  »Und wo ist das Geburtstagskind?«, fragte ich.


  »Da drüben irgendwo.« Nicholas wies auf einen großen Haufen junger Leute, die am anderen Ende des Festzelts die Theke belagerten. »Sie ist achtzehn und macht von ihrem gesetzlichen Recht auf Alkoholgenuss Gebrauch.« Er verdrehte die Augen. »Als ob sie nicht schon seit Ewigkeiten Alkohol trinkt. Ich weiß das doch. Tun sie alle. Und heute Abend werde ich wahrscheinlich zum Buhmann, weil ich ab und zu die Bar schließe, damit sie zu sich kommen. Die sollen ja nicht so knülle werden, dass sie alles kaputtmachen, jedenfalls nicht vor dem Essen und den Ansprachen. Einer, von der ich weiß, dass sie erst siebzehn ist, hab ich zwei Flaschen Wodka abgenommen, und ihr Atem roch, als hätte sie schon eine ganze intus. Auch Brendans Söhne bechern hinterm Rücken ihrer Mutter ganz schön, dabei wird Patrick am Sonntag erst vierzehn.«


  »Wenigstens bist du nicht für sie verantwortlich, sondern ihre Eltern.«


  Er lachte. »Brendan und Gillian trinken ihnen noch was vor. Sie sind seit sieben hier. Besonders Brendan lässt sich den Rotwein schmecken, weil sie über Nacht bleiben.«


  »Hab ich gesehen.«


  [194]Nick deutete mit einer Handbewegung auf eine Gruppe spärlich bekleideter Mädchen an der Theke. »Aber die jungen Dinger da machen mir wirklich Kummer. Sie scheinen entschlossen zu sein, sich so schnell wie möglich zu besaufen. Und für die bin ich verantwortlich.«


  »Viel Glück«, meinte ich und lachte.


  »Werde ich brauchen. Erst recht, wenn deine Mum und dein Dad da sind.«


  »Kommen die denn?« Ich war überrascht.


  »Hatten sie vor, aber dass sie noch nicht da sind, ist ein bisschen seltsam. Sie haben gestern schließlich doch noch zugesagt, und das ist dir zu verdanken.«


  »Warte mal mit dem Danken.« Ich lachte. »Du weißt, was Dad für ein Alptraum sein kann.«


  »Ehrlich gesagt, ich habe fast gehofft, dass sie nicht kommen, aber Angie freut sich auf die beiden, also mache ich gute Miene dazu.«


  Wie aufs Stichwort kam Angela mit unseren Eltern durch die Verandatür ins Zelt.


  »Hallo, Mum.« Ich gab ihr einen Kuss auf die Wange. »Nett hier, hm?«


  Sie schaute sich ganz benommen um. »Wenn Clare das nur sehen könnte.« Ich merkte, dass ihr fast die Tränen kamen.


  »Ja«, sagte ich. »Du hast recht, Mum. Das wünschte ich auch. Aber heute Abend ist Tatianas große Stunde, und wir wollen uns mit ihr freuen.«


  Meine Mutter rang sich ein Lächeln ab. »Ja, Mark. Ich weiß. Es wird schon.«


  »Abend, Mark«, grüßte mein Vater kurz.


  [195]Ich hatte ihm ziemlich energisch klargemacht, dass Nicholas und Angela es sich nicht leisten konnten, die Feier aufzuschieben, und dass er seinen Segen geben sollte. Aber dass er selbst daran teilnahm, hatte ich nicht erwartet, und wenn er nicht ein bisschen lockerer wurde, wäre er vielleicht auch besser zu Hause geblieben.


  »Abend, Dad«, sagte ich. »Sieht’s hier nicht herrlich aus?«


  »Kann sein«, brummte er, aber das Festzelt mit seinem Dutzend gedeckter runder Tische und den weißen Sprossenstühlen ringsherum war wirklich herrlich anzusehen.


  »Jetzt bekommt ihr erst mal was zu trinken«, sagte Nicholas, der die Anspannung spürte. Er winkte heftig einem Kellner, der mit einem Tablett voller Gläser zu uns kam.


  Ich nahm mir einen Orangensaft, und Nicholas zog die Brauen hoch.


  »Ich muss doch eine Rede halten«, sagte ich. »Und ich fahre. Zum Essen trinke ich vielleicht ein Glas Wein.«


  »Du bringst den Trinkspruch aus, und dazu gibt’s Champagner, denk dran.«


  »Ich denke dran«, versicherte ich ihm.


  Ich ging zur Theke, um Tatiana ein Küsschen zu geben und ihr alles Gute zum Geburtstag zu wünschen.


  »Du siehst umwerfend aus, meine Liebe«, sagte ich, obwohl ich in Wahrheit ihren Rock fünfzehn Zentimeter zu kurz und ihre Absätze zehn Zentimeter zu hoch fand.


  »Deine Rede wird doch nicht allzu peinlich, oder?«, fragte sie.


  [196]»Wahrscheinlich schon«, sagte ich.


  »O Gott. Dass Mama überall die schrecklichen Fotos aufstellen musste, ist doch schon schlimm genug. Die sind grausam.«


  Ich sah mir das am nächsten stehende an. Es zeigte Tatiana als Baby, nackt in der Badeschüssel. Verständlich, dass es ihr unangenehm war, von ihren ganzen Schulfreunden so gesehen zu werden. Ich konnte aber auch verstehen, was Angela daran amüsierte.


  »Keine Sorge«, sagte ich. »So peinlich wird meine Rede nicht.«


  Sie lächelte. »Da bin ich aber froh. Jetzt komm, lass dir meine Freunde vorstellen.«


  Beim Abendessen saß ich zwischen Angela und einer jungen Frau namens Emily Lowther. Sie war ungefähr in meinem Alter, schlank, brünett und schön. Der Ausschnitt ihres schwarzen Kleides ließ gerade tief genug blicken, und mit das Erste, was sie mir erzählte, war, dass sie geschieden, kinderlos und eine gute Freundin Angelas aus dem Fitnesscenter sei.


  Das sah mir nach einem klaren Kuppelversuch meiner Schwester aus, und leise, aber grimmig hielt ich ihr das vor.


  »Na und?«, konterte Angela. »Emily braucht einen Mann, und du brauchst eine Frau. Sie sieht doch toll aus, oder nicht? Und unerhört intelligent ist sie auch noch.«


  Klar sah sie umwerfend aus, aber brauchte ich wirklich eine Frau? War ich als Single nicht ganz zufrieden?


  [197]Natürlich war mir das Ende meiner Beziehung mit Sarah aufs Gemüt geschlagen, aber ich war wegen Clare schon so deprimiert, dass es auf ein wenig mehr Unglück nicht ankam.


  Und ich sagte mir immer wieder, dass mir Sarah nur fehlte, weil mit ihr etwas Aufregung aus meinem Leben verschwunden war, nicht aber die große Liebe. Ich fragte mich sogar, ob die Gefahr, ertappt zu werden, womöglich das Aufregendste an unserem Verhältnis gewesen war. Würde mich eine Beziehung, zu der ich offen stehen konnte, genauso mitreißen?


  »Was ist mit ihrem Mann?«, fragte ich Angela leise, während sich Emily mit meinem Vater, ihrem anderen Tischnachbar, unterhielt.


  »Der Knallkopf ist nach vier Jahren Ehe dahintergekommen, dass er mehr auf Männer steht. Ich bitte dich. Hat unsere hinreißende Emily wegen eines französischen Haarschneiders namens Pierre sitzenlassen. Der Mann muss völlig übergeschnappt sein.«


  Emily legte mir die Hand auf den Arm. »Mein Beileid wegen Clare, Mark.«


  »Danke.« Ich wandte mich ihr zu, nahm aber ihre Hand nicht weg. »Es sind zwei schwierige Wochen gewesen.«


  War es wirklich erst zwei Wochen her? Wie die Zeit sich hinzog.


  »Das glaube ich«, sagte Emily. Sie schob ihre Hand vor, legte sie auf meine und drückte leicht den Handrücken. »Wenn ich irgendetwas für Sie tun kann, was auch immer, dann sagen Sie’s mir.«


  [198]»Danke.« Ich sah ihr in die Augen.


  Täuschte ich mich, oder hatte sie mir gerade ein eindeutiges Angebot gemacht?


  [199]13


  »Und damit wollen wir uns erheben und auf meine liebste Patentochter anstoßen – herzlichen Glückwunsch zum achtzehnten Geburtstag, Tatiana.«


  »Herzlichen Glückwunsch, Tatiana«, riefen die versammelten Gäste im Chor.


  Wir sangen gemeinsam »Happy Birthday to You«, als Nicholas die wunderschöne Geburtstagstorte mit zwei Reihen brennender Kerzen hereinbrachte. Unter dem begeisterten Jubel ihrer Schulfreunde blies Tatiana die achtzehn Kerzen aus, schnitt die Torte an und hielt eine kurze Dankesrede an ihre Eltern, in der jedes zweite Wort »unwahrscheinlich« war.


  »Tolle Rede haben Sie gehalten. Super«, sagte Emily und drückte mir wieder die Hand.


  »Danke.«


  »Ich rede nicht gern öffentlich«, fügte sie an. »Es macht mich nervös.«


  »Ich verdiene mein Geld damit. Man gewöhnt sich dran.«


  »Ja, ich weiß. Ich sehe Sie manchmal im Fernsehen, aber haben Sie da nicht so einen Teleprompter zum Ablesen?«


  »Niemals«, sagte ich. »Die gibt’s nur im Studio, und ich arbeite ausschließlich auf der Rennbahn.«


  [200]In diesem Moment stellte der DJ die ohnehin nicht leise Musik ohrenbetäubend laut, so dass es schwierig bis unmöglich wurde, sich weiter zu unterhalten. Ich sah auf meine Armbanduhr. Fast elf.


  »Tanzen wir?«, rief mir Emily ins Ohr.


  »Lieber nicht«, brüllte ich in ihres. »Ich kann nicht mehr lange bleiben. Ich muss früh raus.«


  »Ich könnte mitkommen«, rief sie und sah mir dabei wieder in die Augen. »Wenn Sie wollen.«


  Wollte ich?


  »Heute Abend nicht, tut mir leid«, sagte ich. »Ich übernachte im Haus meiner toten Schwester. Da möchte ich lieber allein sein. Trotzdem danke.«


  »Wir können ja zu mir fahren.«


  Sie ließ keinen Zweifel an ihren Absichten.


  »Ich muss morgen früh um sieben zur Morning Line in Newmarket auf der Rennbahn sein, die ist nur eine Meile vom Haus meiner Schwester entfernt. Deshalb übernachte ich da.«


  »Das heißt dann wohl nein.«


  »Entschuldigen Sie. Es ist nicht so, dass ich nicht möchte. Ich bin nur…«


  »Sie brauchen mir nichts zu erklären«, sagte sie schnell. »Das ist schon in Ordnung.« Aber sie machte nicht ganz das passende Gesicht dazu.


  »Ich denke, ich sollte jetzt gehen.« Ich beugte mich vor und gab ihr ein Küsschen auf die Wange. »Es war reizend, Sie kennenzulernen.« Etwas Hohleres hätte ich in der Situation kaum sagen können, und wir wussten es beide.


  [201]Ich stand auf, um zu gehen, wandte mich ihr aber noch mal zu.


  »Haben Sie eine Telefonnummer?«, fragte ich. »Kann ich Sie vielleicht anrufen?«


  Sie holte einen Stift aus ihrer Handtasche, schrieb die Nummer auf einen Zettel und gab ihn mir.


  »Rufen Sie mich morgen nach der Sendung an«, sagte sie. »Die schaue ich.«


  »Gut. Bis dann.«


  War das dumm von mir? Beim Umziehen hatte ich noch die Einsamkeit in Clares Haus bedauert, und jetzt schlug ich die ideale Gelegenheit aus, die Nacht woanders zu verbringen. Aber wollte ich wirklich mit jemandem ins Bett steigen, den ich gerade erst kennengelernt hatte? Nicht, dass es das erste Mal gewesen wäre, ganz und gar nicht. Aber…


  »Gehen Sie schon«, rief mir Emily durch die Musik ins Ohr. Es war, als hätte sie meine Gedanken gelesen. »Bis morgen.«


  Ich machte mich auf die Suche nach Angela und Nicholas, um ihnen für die hübsche Party zu danken. Angela fand ich im Haus, wo es erfreulich ruhig war.


  »Musst du wirklich schon weg?«, fragte sie.


  »Ich bin in der Morning Line«, erklärte ich.


  »Und was ist mit Emily?«, fragte sie und blickte mir über die Schulter.


  »Sie war sehr liebenswürdig.«


  »Aber sie fährt nicht mit dir?«


  »Nein.«


  »Ach so.« Sie war sichtlich enttäuscht.


  [202]»Netter Versuch, große Schwester«, und ich gab ihr ein Küsschen. »Feier noch schön. Wo ist Nick?«


  »Er will die Bar dichtmachen, glaube ich. Wenigstens vorübergehend. Ein paar von den Mädchen werden langsam betrunken.«


  Meinem Eindruck nach waren sie das schon eine Weile. Lange Beine, kurze Röcke und beschwipst – ein vorgezogenes Weihnachten für einige der jungen Herrn, nur dass sie selbst zu viel getrunken hatten, um die Gunst der Stunde zu nutzen. Ich war froh, dass ich mich um die ganze Bande nicht zu kümmern brauchte.


  »Sagst du ihm tschüs von mir?« Ich holte meinen Mantel. »Und auch Tatiana und der übrigen Familie. Ich will nicht groß verkünden, dass ich schon abhaue. Morgen ruf ich euch an, aber nicht zu früh.«


  »So früh du willst«, sagte Angela lächelnd. »Heute Nacht schlafen um die fünfzig Freunde von Tat im Festzelt, und bis Mittag wollen wir die weghaben.«


  »Ihr seid ja wahnsinnig.« Ich war schon an der Haustür.


  »Und ob. Gott sei Dank wird sie aber nur einmal achtzehn.«


  »Als Nächstes kommt ihr Einundzwanzigster.«


  »Nee«, sagte sie. »Entweder oder. Das konnte sie sich aussuchen.«


  »Na ja, die Fete ist gut, aber ihr habt hoffentlich verständnisvolle Nachbarn.«


  »Die direkten Nachbarn feiern mit. Und Tatiana hat die ganze Straße vorgewarnt. Um eins wird die Musik leiser gestellt, und um zwei hören sie auf.«


  [203]Ich gab Angela noch einen Kuss. »Tatiana ist ein Glückspilz.«


  »Wem sagst du das?« Lachend schloss sie die Tür hinter mir.


  Draußen hörte ich die Musik wieder in voller Lautstärke, und mir schien, Tatiana hätte nicht nur in ihrer Straße, sondern im ganzen Viertel Bescheid sagen sollen.


  Ich ging auf die andere Straßenseite und geradeaus zu meinem Wagen, der etwa vierzig Meter entfernt stand.


  Verdammt, dachte ich. Da sollte ich zum ersten Mal seit sechs Wochen in der Morning Line auftreten, und es musste ausgerechnet dann sein, wenn ich gern länger gefeiert hätte und vielleicht auch nur zu zweit. Emily war zweifellos bereit gewesen. Hatte ich die falsche Entscheidung getroffen?


  Doch ich brauchte einfach genügend Schlaf, wenn ich am Morgen voll da sein wollte. Voriges Jahr war ich vor einer Sendung mal länger aus gewesen und hatte ein paar Gläser getrunken, und ich glaube, man konnte es merken. Das Fernsehen verzeiht verquollene Augen und blasse Gesichter nicht. Ein früherer Kollege war mal etwas zu spät und ziemlich verkatert zu einer Sendung erschienen, und man hatte ihn nie wieder eingeladen. Immer stehen Leute wie Iain Ferguson in den Startlöchern, wenn man nachlässt, und ich dachte nicht daran, für so jemanden meinen Platz zu räumen.


  Ich hatte meinen alten Ford gestartet und wollte schalten, als mir plötzlich etwas über den Kopf geworfen und straff um den Hals gezogen wurde. Ich griff danach, aber wer immer da zog, war zu schnell, als dass [204]ich einen Finger zwischen Stoff und Haut bekommen hätte.


  Mein Kopf wurde nach hinten gegen die Kopfstütze gerissen. Ich wollte schreien, aber nichts geschah. Ich konnte weder ein- noch ausatmen.


  Panik erfasste mich, und ich grub mir die Finger in den Hals, um unter das zu kommen, was mir die Luft abschnürte. Aber mein Angreifer zog umso fester.


  Ich langte über meinen Kopf nach hinten, kam wegen der Kopfstütze aber nicht weit genug runter.


  Ich war im Begriff zu sterben. Und ich wusste es.


  Ich spürte, wie mein Herz immer schneller schlug, um meinem aussetzenden Hirn Blut zuzuführen. Aber das Blut kam nicht an. Die Zufuhr war am Hals blockiert.


  Meine Lunge füllte sich mit Kohlendioxid, und sie schrie nach Atemluft, doch der Stickstoff konnte nicht raus und der lebenswichtige Sauerstoff nicht rein.


  Ich fuchtelte hinter mir mit den Armen herum, bekam aber nichts zu fassen.


  Das war’s. Es ging zu Ende. Bewusstlosigkeit und Tod waren nur noch Sekunden entfernt.


  Ich wollte nicht sterben.


  In ohnmächtiger Wut schlug ich mit der Faust aufs Lenkrad und hörte die Hupe durch das Rauschen in meinen Ohren.


  Die Zündung war eingeschaltet, dachte ich. Natürlich – ich hatte ja den Motor angelassen.


  Ich griff mit der linken Hand weit nach vorn und legte mit den Fingerspitzen den ersten Gang ein. Dann löste ich die Handbremse, trat mit voller Wucht aufs Gas, [205]ließ die Kupplung los und hoffte, der Wagen soff nicht ab.


  Sehen konnte ich nichts – überhaupt nichts–, doch ich spürte, wie der Wagen nach vorn schoss. Ich wusste nicht, wo die Fahrt hinging, aber egal, ich trat das Gas bis untenhin durch.


  Es schien endlos zu dauern, bis wir etwas rammten, dabei waren es wahrscheinlich nur ein paar Sekunden. Zweimal gab es einen Riesenrums, dann öffnete sich mit einem lauten Krachen der Airbag auf der Fahrerseite. Danach war alles still, bis auf die Partymusik.


  Vor allem aber hatte der Druck auf meinen Hals nachgelassen, und ich schnappte mit aufgerissenem Mund nach Luft. Ich beugte mich zum Lenkrad vor, hielt mir den klopfenden Hals und bemühte mich, flach zu atmen, damit es nicht so entsetzlich weh tat.


  In meinem Kopf wurde alles langsam wieder normal.


  Mein Sehvermögen kam schlagartig zurück, aber ich sah nur Weißes. Es war der in sich zusammengefallene Airbag, und als ich ihn wegschob, konnte ich durch die Windschutzscheibe sehen.


  Wir waren von einem anderen Wagen abgeprallt und frontal gegen den Steinpfeiler an der Einfahrt von Nicholas’ und Angelas Haus gefahren. Die ganze Motorhaube war eingedrückt. Mein guter alter Ford sah aus, als würde er es nicht mehr lange machen, aber beschleunigt hatte er wie ein Sportwagen.


  Ich legte den Kopf wieder aufs Lenkrad. So war es angenehmer, doch von irgendwoher schrie mein wieder mit Sauerstoff versorgtes Hirn mich plötzlich an.


  [206]Gefahr! Gefahr!


  Nach und nach drang es zu mir durch.


  Jemand wollte mich umbringen, und vielleicht war er noch da.


  Ich drehte mich schnell um und sah hinter mich.


  Die Fondtür auf der Fahrerseite stand offen. Wer immer da gesessen und versucht hatte, mich umzubringen, war verduftet.


  Da meine plötzliche Drehung einen schweren Schwindelanfall hervorgerufen hatte, ließ ich den Kopf erneut aufs Lenkrad sinken.


  Schon besser.


  Aus der Ferne konnte ich Sirenengeheul hören, das näher kam.


  »Er muss betrunken sein«, hörte ich jemanden sagen. »Schauen Sie mal seinen Anzug. Er kommt von der Party da.«


  Ich war nicht betrunken. Ich hatte nur ein kleines Glas Rotwein zum Essen getrunken und einen Schluck Champagner zum Zuprosten. Das wollte ich auch sagen, brachte aber keinen Ton heraus. Der Hals tat mir immer noch höllisch weh, und das Schlucken fiel mir schwer. Ich schlug die Augen auf und bewegte ein wenig den Kopf. Ein Polizist steckte den Kopf durch die Fahrertür.


  »Alles in Ordnung, Sir?«, fragte er.


  Ich wollte nein sagen, aber da meine Stimmbänder streikten, bewegte ich nur langsam den Kopf.


  »Sam, wir brauchen einen Krankenwagen«, sagte der Polizist.


  [207]»Der ist schon unterwegs«, antwortete eine Stimme außerhalb meines Gesichtsfelds.


  »Ach du lieber Gott, das ist Marks Wagen«, hörte ich Nicholas. »Geht’s ihm gut?« Nicholas’ Gesicht erschien kurz an der Tür.


  »Danke, Sir«, sagte der Polizist. »Jetzt treten Sie bitte zurück.«


  »Er ist doch mein Schwager!« Nicholas verschwand und stieg durch die offene Fondtür in den Wagen. »Geht’s dir gut, Mark?«, fragte er irgendwo hinter meinem linken Ohr.


  Ich wollte mich nach ihm umdrehen.


  »Halten Sie den Kopf still«, befahl der Polizist. »Hals- oder Rückenverletzungen können sich durch Bewegen verschlimmern.«


  Ich hielt den Kopf still.


  »Kommt er von der Party?«, fragte der Polizist Nicholas.


  »Ja. Das ist die Party meiner Tochter. Er – Mark – hat eine Rede gehalten.«


  »Hat er getrunken?«


  »Nein, ich glaube nicht. Na ja, ich weiß nicht genau. Beim Essen hab ich nicht neben ihm gesessen.«


  Vielen Dank, Nick, dachte ich. Das hat mir jetzt gefehlt.


  »Kann ich helfen?« Brendan war zu Nicholas in den Fond gestiegen.


  Der Polizist sah ihn an. »Wir möchten klären, ob der Mann Alkohol getrunken hat.«


  »Da bin ich überfragt.« Brendan lachte nervös. »Ich weiß nur, dass ich getrunken habe.«


  [208]»Ich bin nicht betrunken«, wollte ich sagen, aber es kam lediglich ein Krächzen heraus.


  »Schon gut, Sir.« Der Polizist sah mich wieder an. »Ruhen Sie sich aus, der Krankenwagen ist unterwegs.«


  Ich wollte mich nicht ausruhen. Ich wollte ihnen mitteilen, dass ich nicht betrunken war, dass jemand versucht hatte, mich umzubringen, und dass ich stranguliert worden war, aber Mund und Kehlkopf gehorchten meinem Hirn nicht.


  »Wenn einer in dem Tempo quer über die Straße fährt und den Torpfosten rammt, muss er betrunken sein«, sagte der andere Polizist, der, den ich nicht sehen konnte. »Stockbesoffen wahrscheinlich. Kann man ihn ins Röhrchen blasen lassen?«


  Ich nickte dem Beamten in der Tür zu, aber er sagte erst einmal nichts. Er spähte mir nur in die Augen. Dann leuchtete er mir mit der Taschenlampe ins Gesicht.


  »Der Mann gefällt mir nicht.«


  Das fand ich nun ziemlich persönlich.


  »Inwiefern?«, fragte Nicholas.


  »Er hat rote Flecken im Augenweiß.« Das hörte sich für mich nicht gut an. »Und im Gesicht auch.«


  Noch mehr Blaulicht und eine weitere Sirene wiesen auf die Ankunft des Krankenwagens hin, und schon stieß ein Sanitäter zu dem Polizisten an der Fahrertür.


  »Er kann anscheinend nicht sprechen«, teilte ihm der Polizist mit, »und seine Augen gefallen mir nicht.«


  Ich sah sie an, während sie mich ansahen.


  »Vielleicht ein Schlaganfall«, sagte der Sanitäter.


  Ich schüttelte den Kopf und bedeutete ihnen mit einer [209]Geste, dass ich etwas schreiben wollte. Der Polizist zog ein Notizbuch aus der Tasche und reichte es mir zusammen mit einem Stift.


  Ich bin stranguliert worden, schrieb ich. Jemand hat versucht, mich umzubringen. Ich gab das Notizbuch zurück.


  Beide lasen, was ich geschrieben hatte, und schauten mir ins Gesicht.


  Dem Polizisten sah ich an, dass er mir nicht glaubte.


  »Es könnten Petechien sein«, sagte der Sanitäter.


  »Was denn?«, fragte der Polizist.


  »Die roten Flecken. Petechien entstehen, wenn direkt unter der Haut oder in den Augen kleine Blutgefäße platzen. Bei Asphyxie passiert das. Es kann schon sein, dass er gewürgt worden ist.« Er bog mir vorsichtig den Kopf nach hinten und betrachtete meinen Hals. »Man sieht auch Quetschungen am Kehlkopf. Vielleicht kann er deshalb nicht sprechen.«


  »Verdammt«, rief der Polizist. »Wir haben hier einen Tatort. Sam, alle sollen zurücktreten. Sie da«, er wies über meinen Kopf hinweg auf Nicholas und Brendan, »steigen Sie bitte aus.«


  Noch mindestens eine gefühlte halbe Stunde verging, ehe sie mich aus dem Wagen hoben, und bis dahin war ich auch wieder ein bisschen bei Stimme.


  Einer der Sanitäter bestand darauf, mir von hinten eine große Halsstütze aus Plastik anzulegen, obwohl ich protestierte, dass mir vorn davon die Luftröhre weh tat. Dann schoben sie mir ein Brett unters Rückgrat und schnallten [210]mich darauf fest. Mittlerweile war auch die Feuerwehr zur Stelle, und sie machte sich daran, das komplette Wagendach zu entfernen.


  Es half nichts, dass ich leise krächzend allen versicherte, bis auf meinen immer noch höllisch schmerzenden Hals sei ich wohlauf.


  »Man kann nicht vorsichtig genug sein«, sagte einer der Sanitäter, obwohl sie es meiner Meinung nach damit übertrieben und ein von den Kollegen in Uniform herbeigerufener Kriminalbeamter offenkundig diese Ansicht teilte.


  Er hatte schon zweimal mit mir zu reden versucht, war aber beide Male von den Rettungsleuten weggeschickt worden, zuerst, als sie mir eine Sauerstoffmaske anlegten, und dann, als sie einen Tropf mit Kochsalzlösung an die Kanüle in meiner Hand anschlossen.


  »Die zusätzliche Flüssigkeit erhöht den Blutdruck«, hatte der Sanitäter erklärt, »dadurch wird dem Gehirn mehr Sauerstoff zugeführt.«


  Schließlich waren sie so weit, und ich wurde aus dem Wagen gehoben und auf eine Trage gelegt. Das hätte mich weniger gestört, wenn nicht so viele Zuschauer dabei gewesen wären, darunter zahlreiche spärlich bekleidete Partybesucherinnen und fast sämtliche Shillingfords, allen voran meine Mutter und mein Vater, die in der Nachtkühle zitternd auf dem Gehsteig standen.


  Ich winkte ihnen mit der nadelfreien Hand zu, sehr zum Unmut des Sanitäters, der mir unmissverständlich klarmachte, dass ich vollkommen still zu liegen hätte.


  »Mir fehlt nichts«, sagte ich heiser durch die Maske. »Ich glaub schon, dass ich aufstehen kann.«


  [211]»Kommt nicht in Frage«, entgegnete er. »Asphyxiepatienten können noch nach Stunden sterben, obwohl sie hellwach und gesund wirken. Sie bleiben liegen.«


  Ich blieb liegen.


  Ich wurde in den Krankenwagen geschoben, und der Kriminalbeamte wollte mit einsteigen, aber die Sanitäter verbaten sich das.


  »Sie können sich im Krankenhaus mit ihm unterhalten«, sagte einer von ihnen. »Sobald er stabil ist.«


  »Welches Krankenhaus?«


  »Die Addenbrooke-Klinik in Cambridge.«


  Der eine Sanitäter fuhr, der andere schloss mich an Messgeräte für den Blutdruck und die Herzfrequenz an.


  »Mir geht’s schon wieder ganz gut«, sagte ich. »Nur der Hals tut mir weh.«


  »Es ist trotzdem besser, wenn Sie untersucht werden.« Er klemmte Drähte an die Elektroden auf meiner Brust. »Wir wollen ja nicht, dass Sie plötzlich tot umfallen, oder?«


  Nein, dachte ich, das wollen wir nicht.


  »Entspannen Sie sich einfach und überlassen Sie die Sorgen uns.«


  Große Sorgen machte ich mir gar nicht, jedenfalls nicht um meine Gesundheit. Die Frage, wer mich umbringen wollte und warum, beunruhigte mich viel mehr.


  »Haben Sie Ihren Angreifer denn gesehen?«, fragte der Kriminalbeamte, nachdem er sich als Chefinspektor Perry vorgestellt hatte.


  »Nein«, antwortete ich mit der mir inzwischen vertrauten Krächzstimme.


  [212]Wir befanden uns in einer durch Vorhänge abgeteilten Kabine der Notaufnahme von Addenbrooke, ich langgestreckt auf der Untersuchungsliege und er auf einem Stuhl vor mir.


  »War der Wagen abgeschlossen, als Sie hinkamen?«


  »Dachte ich eigentlich schon«, sagte ich, »aber ich weiß es nicht genau. Die Blinker gingen an, als ich am Schlüssel auf Entriegeln drückte, nur tun sie das bei dem alten Wagen immer, ob er abgeschlossen ist oder nicht. Das weiß ich, weil ich ihn schon mal unabgeschlossen bei mir vor der Wohnung stehen hatte.«


  »Aber die Schlüssel trugen Sie bei sich?«


  »Ja«, sagte ich. »Sie waren in meiner Manteltasche.«


  »Und war die Person schon im Wagen, als Sie eingestiegen sind?«


  Ich dachte zurück.


  »Meiner Ansicht nach ja. Ich erinnere mich nicht, dass eine Tür geöffnet worden wäre.« Genau genommen war meine Erinnerung teilweise unscharf. Der Krankenhausarzt hatte mir dafür auch eine Erklärung gegeben. Sauerstoffmangel kann offenbar komische Sachen mit dem Gehirn anstellen. Eben deshalb ließ er mich noch nicht nach Hause.


  Dabei hatte ich früh schlafen gehen wollen.


  Zwei Uhr morgens war’s, und ich lag da im Abendanzug minus Jackett und Krawatte und beantwortete Fragen am laufenden Band.


  »Was glauben Sie, warum Ihnen jemand nach dem Leben trachtet?«


  »Ich habe nicht die leiseste Ahnung«, antwortete ich. [213]Darüber dachte ich schon seit drei Stunden nach und war noch auf keine plausible Erklärung gekommen. Hatte es etwas mit Clares Selbstmord zu tun, oder mit dem Mord an Toby Woodley? War es nur ein verunglückter Versuch, meinen Wagen zu stehlen?


  Letzteres bezweifelte ich irgendwie.


  Erstens war mein Ford uralt und ein wenig lohnendes Diebstahlobjekt, und zweitens, dass man den Fahrer stranguliert, um seinen Wagen zu stehlen, erschien mir etwas übertrieben.


  »Haben Sie einen Strick gefunden?«, fragte ich.


  »Es war also ein Strick?«


  »Das weiß ich nicht genau.« Ich befühlte meinen Hals. »Es kann auch was aus Stoff gewesen sein. Haben Sie nichts gefunden?«


  »Meine Leute suchen den Bereich noch ab. Bisher habe ich nichts gehört.« Er schrieb etwas in sein Notizbuch. »Haben Sie Feinde?«, fragte er und sah mich an.


  »Nein«, sagte ich. »Eigentlich nicht.«


  Aber ich dachte an Mitchell Stacey. Er war mir feind. Und er kannte meinen Wagen.


  Der Chefinspektor hakte nach. »Und uneigentlich?«


  »Jemand hat mir gedroht, weiter nichts.«


  »Womit hat er Ihnen gedroht?«


  »Er sagte mir, wenn ich mich nicht von seiner Frau fernhielte, würde er mich umbringen. Aber ich glaube nicht, dass das eine ernsthafte Morddrohung sein sollte. Es war nur eine Redensart.«


  »Und wann war das?«


  Ich überlegte. »Vor acht Tagen, in Newmarket.«


  [214]»Und haben Sie sich seitdem von der Dame ferngehalten?«, fragte er ohne Betonung.


  »Ja. Na ja… am Dienstag sind wir uns zufällig begegnet, aber dafür konnte ich nichts. Wir haben nichts gemacht, falls Sie das meinen. Wir haben kaum ein Wort gewechselt.«


  »Weiß denn ihr Mann, dass Sie der Dame am Dienstag begegnet sind?«


  Ich dachte an den Zusammenstoß mit Mitchell auf dem Rennbahnparkplatz in Stratford zurück. »Ja. Er weiß es. Er war dabei.«


  »Ich brauche seinen Namen, Sir.«


  »Er war das bestimmt nicht«, sagte ich. Aber irgendjemand war’s. Die Male an meinem Hals zeugten noch davon.


  »Wie heißt er?«, beharrte der Chefinspektor.


  »Mitchell Stacey«, sagte ich. »Pferdetrainer. Er und seine Frau wohnen in East Ilsley bei Newbury.«


  Ich gab ihm die vollständige Adresse, und er notierte sie.


  »Und ist er der einzige erzürnte Ehemann, der Sie in letzter Zeit bedroht hat?«


  »Die Ironie können Sie sich sparen, Chefinspektor«, gab ich zurück. »Ja, er ist der einzige.«


  »Ihren vollständigen Namen und Ihre Anschrift brauche ich auch. Für die Akten.«


  »Mark Joseph Shillingford«, und ich nannte ihm die Adresse meiner Wohnung in Edenbridge. Er schrieb sie auf.


  »Shillingford?«, fragte er. »Ungewöhnlicher Name. Sind [215]Sie etwa mit der Frau verwandt, die sich das Leben genommen hat?«


  »Sie war meine Schwester. Meine Zwillingsschwester.«


  »Oh. Mein Beileid.«


  »Interessieren Sie sich für Pferderennen, Chefinspektor?«


  »Eher nicht.« Er schüttelte den Kopf. »Ich bin mehr für Fußball. Hornets-Fan.«


  »Hornets?«


  »Der FC Watford«, sagte er.


  Dann unterbrach uns eine Krankenschwester, die in die Kabine kam, um meinen Puls und meinen Blutdruck zu messen und mir in die Augen zu leuchten.


  »Wann kann ich nach Hause?«, krächzte ich.


  »Der Arzt kommt bald zur Visite«, sagte sie. »Fragen Sie bitte ihn.«


  Die Schwester ging wieder.


  »So.« Der Chefinspektor klappte sein Notizbuch zu und stand auf. »Zeit, dass ich nach Hause und ins Bett komme.«


  »Das war’s?«, fragte ich überrascht.


  »Sie müssen natürlich noch eine vollständige Zeugenaussage zu Protokoll geben, aber das geht auch morgen früh. Rufen Sie mich bitte gegen zehn deswegen an.« Er gab mir seine Karte.


  »Was ist mit Mitchell Stacey?«


  »Mr.Stacey befrage ich, wenn Sie Ihre Aussage gemacht haben und die Spurensicherung Ihren Wagen untersucht hat. Das wird auch morgen früh sein.«


  »Und wenn er’s noch mal versucht?«, fragte ich.


  [216]»Trauen Sie ihm das zu?«


  »Ich weiß ja gar nicht, ob er’s war«, sagte ich. »Aber bekomme ich keinen Polizeischutz oder so was, für alle Fälle?«


  »Ich glaube, hier sind Sie ganz gut aufgehoben«, wiegelte er ab.


  »Und wenn ich nach Hause fahre?«


  »Dann empfehle ich Ihnen, einen Blick auf den Rücksitz zu werfen, bevor Sie in ein Auto steigen.«


  »Oh, herzlichen Dank«, antwortete ich sarkastisch. »Es kommt mir vor, als ob Sie mich nicht ernst nehmen.«


  »Ich nehme Sie ernst, Mr.Shillingford, sehr ernst sogar, aber ich kann einfach keine Leute zu Ihrem persönlichen Schutz abstellen. Außerdem glaube ich, dass derjenige längst über alle Berge ist. Und ich bezweifle, dass er es noch mal versucht. Ich hatte schon mit einigen Straftätern zu tun und halte es für sehr wahrscheinlich, dass es sich hier um eine Einzeltat handelt und der Täter nicht auf die Idee kommen wird, so etwas noch einmal zu machen.«


  Ein Kriminalbeamter, der den Amateurpsychologen gab, das hatte mir gerade noch gefehlt.


  »Nein«, sagte er, »von jetzt an dürften Sie völlig in Sicherheit sein. Ich schätze, wenn er Sie wirklich hätte umbringen wollen, lägen Sie jetzt nicht in einer Klinik, sondern im Leichenschauhaus.«


  Dem war ich denkbar knapp entkommen.


  [217]14


  Ich hatte gerade die Augen geschlossen und war im Begriff einzuschlafen, als wie jede halbe Stunde die Krankenschwester zur Kontrolle erschien.


  »Im Wartezimmer ist Besuch für Sie«, sagte sie beim Notieren der Vitalparameter. »Der Mann von der Kripo wollte, dass wir niemanden zu Ihnen lassen, aber die sind jetzt schon eine Ewigkeit hier und sagen, sie gehen erst, wenn sie mit Ihnen gesprochen haben.«


  »Wer ist das denn?«


  »Zwei Frauen. Die eine sagt, sie ist Ihre Schwester.«


  Clare, dachte ich sofort. Aber Clare konnte es natürlich nicht sein. Angela offenbar.


  »Lassen Sie sie doch zu mir.« Ich lächelte. »Meine Familie wollte der Mann von der Kripo ja sicher nicht aussperren.«


  »Wenn Sie meinen.«


  »Das meine ich. Und ich erzähle es auch nicht weiter.«


  Die Krankenschwester erwiderte mein Lächeln. »Na schön. Ich geh sie holen.«


  Es war wirklich Angela, mit Emily im Schlepptau, und beide sahen besorgt und müde aus.


  »Ihr solltet noch auf Tatianas Fete sein«, krächzte ich sie an.


  [218]»Die ist schon seit Stunden rum«, sagte Angela. »Sie war praktisch aus, als du den Torpfosten gerammt hast.«


  »Das tut mir leid«, kiekste ich.


  »Nicht nötig.« Angela lachte. »Da hat wenigstens keiner mehr gesoffen.«


  »Ich war nicht betrunken«, sagte ich. Und das war jetzt amtlich. Ich hatte gleich nach meiner Ankunft in der Klinik ins Röhrchen gepustet und es bewiesen.


  »Was ist denn passiert?«, fragte Emily. »Nick hat erzählt, du wärst stranguliert worden.« Ihrem Tonfall nach hielt sie das offenbar für einen Irrtum.


  Ich überlegte, wie viel ich ihnen erzählen sollte. Und wie viel sie mir davon glauben würden. Mordversuche sind im ländlichen Hertfordshire nicht gerade an der Tagesordnung, aber anlügen wollte ich sie auch nicht, zumal ich annahm, dass die Polizei sie noch befragen würde.


  »Im Auto hat mir jemand aufgelauert«, krächzte ich. »Auf dem Rücksitz. Er hat versucht, mich zu erdrosseln.«


  Die beiden Frauen sahen mich entsetzt an.


  »Wollte er dich ausrauben?«, fragte Angela.


  »Vielleicht. Dann hat er das aber merkwürdig angefangen. Ich glaube, er wollte mich wirklich umbringen.«


  »Aber wie kommt denn einer dazu?«, fragte Emily.


  Ich entschied mich, ihnen nichts von Mitchell Stacey und meinem Verhältnis mit seiner Frau zu erzählen. Davon hatte in der Familie Shillingford nur Clare gewusst, und ich hoffte, dass es auch so blieb.


  »Ich habe keine Ahnung«, sagte ich. »Die polizeilichen Ermittlungen laufen. Der Wagen soll nach Fingerabdrücken abgesucht werden.«


  [219]Angela nickte. »Sie haben ihn ganz in blaue Folie verpackt. Und dann mit einem Lastzug abtransportiert. Ewig lange Prozedur, die dem Partyservice gar nicht geschmeckt hat, das kann ich dir sagen.« Sie schmunzelte. »Die konnten deshalb nicht raus. Haben sich fürchterlich mit der Polizei in die Wolle gekriegt.«


  »Und wie geht’s jetzt weiter?«, fragte Emily. »Wie lange musst du denn noch hier bleiben?«


  »Das weiß ich nicht genau. Ich warte auf die Visite.«


  »Ich hol mal jemanden«, sagte Emily und verschwand durch den Vorhang.


  »Herrgott, was hast du uns für einen Schrecken eingejagt.« Angela ergriff meine Hand. »Dich auch noch zu verlieren, könnte ich nicht ertragen.« Sie weinte und trocknete sich die Augen am Jackenärmel. »Tut mir leid.«


  »Schon gut«, sagte ich.


  Clares Tod ging uns allen noch sehr nahe. Unsere Gefühle waren aus dem Lot. Wir konnten weinen oder lachen und im nächsten Moment an die Decke gehen.


  Emily kam mit dem Arzt wieder. Ich wusste aus persönlicher Erfahrung, dass es schwierig war, Emily etwas auszuschlagen; jetzt wünschte ich sogar innig, ich hätte nicht nein zu ihr gesagt. Dann wäre dieser ganze Ärger uns vielleicht erspart geblieben.


  »Wie geht es Ihnen?«, fragte der Arzt.


  »Prima«, krächzte ich. »Bis auf die Schmerzen am Hals und die Krächzstimme.«


  »Ihre Vitalparameter sind gut und stabil«, sagte er mit Blick auf die Tabelle. Er kam zu mir und untersuchte meinen Hals. »Sie haben großes Glück gehabt. Ihr Kehlkopf [220]ist nur gequetscht worden und nicht gebrochen. Ich sehe keinen Grund, warum Sie nicht nach Hause können, aber Sie sollten in den nächsten zehn, zwölf Stunden nicht allein sein. Bei Asphyxiepatienten kann es unter Umständen zu Hirnödemen kommen, und die sind sehr gefährlich.«


  »Was ist ein Hirnödem?«, fragte ihn Angela.


  »Eine Ansammlung von Flüssigkeit, durch die das Gehirn im Schädel anschwillt. Das ist übel, und der Betroffene merkt es meistens zuallerletzt. Aber ich glaube nicht, dass es bei Ihnen da Probleme gibt. Sonst müsste ich jetzt schon was feststellen können.«


  »Wir kümmern uns um ihn.« Emily hielt meine Hand.


  »Gut«, sagte der Arzt. »Ich hole den Entlassungsschein. Aber kommen Sie sofort wieder mit ihm her, wenn er sich auffällig benimmt oder anfängt zu lallen.«


  Der Arzt verließ die Kabine, und ich schwang meine Beine von der Liege. Ich sah auf meine Armbanduhr. Es war Viertel nach drei.


  »Dann mal los«, sagte ich. »Nichts wie raus hier.«


  »Wohin?«, fragte Angela in ihrem Volvo auf dem Klinikparkplatz. Sie saß vorn, Emily und ich hinten, und ich hatte vor dem Einsteigen tatsächlich nachgesehen, ob uns keine potentiellen Würger erwarteten.


  »Zu uns kann ich dich nicht mitnehmen. Wir sind mit Brendan, Gillian und den Jungs voll belegt. Oder möchtest du bei Tatiana und ihren Freunden im Zelt schlafen?«


  »Wir fahren zu mir«, sagte Emily entschieden. »Ich kümmere mich um ihn.«


  [221]Worauf ich Angela im Rückspiegel schmunzeln sah. Sie hatten diesen Dialog vermutlich abgesprochen.


  »Wo wohnst du denn?«, fragte ich Emily.


  »In Royston«, antwortete sie. »Etwa eine Meile von Nick und Angela.«


  »Ich muss in knapp vier Stunden in Newmarket auf der Rennbahn sein, und Royston ist genau die falsche Richtung.«


  »Du willst doch jetzt wohl nicht die Sendung machen?«, fragte Angela.


  »Wieso nicht? Wenn meine Stimme nicht noch schlimmer wird, geht das schon.«


  »Aber man hat versucht, dich umzubringen.«


  »Erst recht ein Grund, weiterzumachen.«


  »Du bist ja verrückt.«


  »Mag sein, aber der Teufel soll mich holen, wenn ich mich jetzt zurücklehne und Däumchen drehe. Jemand wollte mir heute Abend ans Leben, und ich, ich kriege raus, wer das war.« Ich gähnte und musste feststellen, dass das mit gequetschter Luftröhre nur halb so angenehm ist. »Fahrt mich bitte zu Clare. Ich will möglichst noch ein bisschen schlafen, und morgen früh bestelle ich mir ein Taxi. Ich muss mich sowieso noch umziehen. So kann ich schlecht in der Morning Line auftreten.«


  Ich sah, wie Angela im Spiegel Emily anschaute. Ihr kleiner Plan ging nicht auf, und das missfiel ihnen sichtlich.


  »Hört mal«, krächzte ich, »ich will mich vor nichts drücken, Ehrenwort. Unter anderen Umständen würde ich liebend gern mit zu Emily fahren, aber jetzt möchte ich lieber zu Clare.«


  [222]»Trotzdem muss eine von uns bei dir bleiben«, versetzte Angela. »Darauf hat der Arzt ja bestanden.«


  »Dann bleib ich bei Mark«, sagte Emily. »Nick fragt sich bestimmt schon, wo du abgeblieben bist.« Sie lachte. »Während er Tatiana im Zelt ganz allein die zugedröhnten geilen Jungs vom Leib halten muss.«


  »Sag so was nicht mal im Scherz«, bat Angela. »Okay, Mark, du hast gewonnen. Wir fahren zu Clare.«


  Sie ließ den Volvo an und lenkte ihn Richtung Newmarket.


  Schließlich übernachteten wir alle drei in Clares Haus, nachdem Nicholas Angela am Telefon versichert hatte, bei ihnen zu Hause sei alles in Ordnung und auch im Zelt, wo Tatiana zwischen ihren Freundinnen schlummerte.


  Angela und Emily schliefen im Gästezimmer und ich auf dem Sofa unten im Wohnzimmer. Ich hätte zwar Clares Bett nehmen können, aber die allgemeine Erleichterung war spürbar, als ich mich freiwillig für das Sofa entschied.


  Obwohl ich erst um kurz vor vier das Licht löschte, konnte ich schlecht einschlafen. Zu viele unbeantwortete Fragen jagten sich in meinem Kopf, vor allem die, wer mich hatte umbringen wollen und warum.


  Ich hatte Chefinspektor Perry von Mitchell Stacey erzählt, aber glaubte ich wirklich, er könnte es gewesen sein? Er hatte sich zwar auf den Parkplätzen in Newmarket und Stratford von seiner hässlichen Seite gezeigt, aber er war eher ein Grobian, der die direkte [223]Konfrontation gesucht hätte, statt mir unerkannt von hinten die Luft abzudrücken.


  Aber welche Verdächtigen hatte ich außer ihm?


  Keinen.


  Und wer sonst hätte etwas von meinem Tod?


  Iain Ferguson bildete sich ja wohl nicht ein, seine Karriere schneller voranzutreiben, indem er mich buchstäblich aus dem Weg räumte?


  Schließlich musste ich doch eingeschlafen sein, denn auf einmal war ich wieder hellwach und horchte angestrengt auf das Geräusch, das mich aufgeweckt hatte.


  Ein Klirren wie von Metall. Oder hatte ich das geträumt?


  Ich horchte im Dunkeln. Da war es wieder, und es kam von draußen.


  Leise stand ich vom Sofa auf und ging mit starkem Herzklopfen zum Fenster hinüber.


  Ich zog die schweren Vorhänge zurück und sah, dass es heller Tag und die Leute längst auf den Beinen waren.


  Im Rennsport steht man früh auf, das Klirren kam von den Eimern, mit denen Geoff Grubbs Stallangestellte Wasser für die Pferde holten.


  Ich musste lachen. Wurde hier jemand paranoid?


  Ich sah auf die Uhr. Es war halb sieben, ich hatte gerade mal zwei Stunden geschlafen. Aber es war höchste Zeit, in die Gänge zu kommen, wenn ich mich nicht verspäten wollte.


  Ich ging in die Küche und machte mir einen Kaffee, nach dem ich mich schon bedeutend wacher fühlte. Dann [224]machte ich noch zwei Tassen und brachte sie hinauf ins Gästezimmer.


  Angela und Emily schliefen noch fest, und ich musste meine Schwester eine ganze Weile sanft rütteln, um wenigstens sie wachzubekommen.


  »Geh weg«, sagte Angela und steckte den Kopf unters Kissen.


  »Ich muss in zehn Minuten los«, sagte ich. »Soll ich deinen Wagen nehmen? Ich kann um zehn nach neun wieder hier sein.«


  »Mach, was du willst«, murmelte sie.


  Ich holte frische Sachen und meinen Rasierapparat aus dem Koffer und ging ins Bad, um mich zu waschen, zu rasieren und anzuziehen. Das Gefühl, einen Kloß im Hals zu haben, das ich während der ganzen Nacht gespürt hatte, ging endlich zurück, und meine Stimme klang wieder normaler. Auch die roten Flecken an den Augen und im Gesicht waren so gut wie verschwunden.


  Als ich aus dem Bad kam, stand Emily in ein Laken gehüllt vor mir und hüpfte von einem Fuß auf den anderen.


  »Wir fahren mit dir«, sagte sie. »Gott weiß, warum. Angela meint, wir setzen dich ab und fahren nach Hause.«


  »Ich muss aber gleich los.«


  »Ich muss noch viel dringender.« Sie grinste, schob sich an mir vorbei und schloss die Badezimmertür.


  Ich lachte. An Emily könnte ich mich gewöhnen, dachte ich, vielleicht sogar mit ihr zusammen sein. Wenn mich nicht vorher jemand umbrachte.


  [225]»Was heißt hier, jemand hat versucht, dich zu ermorden? So eine blöde Ausrede hab ich ja noch nie gehört.«


  »Das ist keine Ausrede. Es stimmt.«


  Lisa, die Redakteurin der Morning Line, glaubte mir offensichtlich kein Wort, und sie war gereizt. Das lag weniger an meinen fünf Minuten Verspätung als daran, dass der Hauptgast der Sendung noch später kommen würde.


  »Jemand hat gestern Abend wirklich versucht, mich zu erdrosseln«, sagte ich, »und ich frage mich, ob das etwas mit dem Mord an Toby Woodley am Mittwoch in Kempton zu tun hat.«


  Darauf schwieg sie erst mal, aber nur kurz.


  »Und?«, fragte sie.


  »Ich weiß es nicht.«


  »Was bringt uns das dann?«, fragte sie rundheraus. »Du hättest wenigstens mit qualmendem Schießeisen eintrudeln können, oder mit einem Messer, an dem Toby Woodleys Blut klebt.«


  »Einen gequetschten Hals hätte ich zu bieten. Und eine Krächzstimme.«


  »Das macht nicht genug her. Aber die Stimme könnte ein Problem sein. Da sagen wir, du bist erkältet.«


  »Und warum nicht die Wahrheit?«


  »Zu kompliziert«, antwortete sie. »So – hast du dich über die Zweijährigen informiert?«


  Das Hauptrennen an diesem Nachmittag in Newmarket war das Millions Trophy, der höchstdotierte Wettbewerb für Zweijährige in Europa.


  »Natürlich«, antwortete ich in dem vollen [226]Bewusstsein, dass ich zu wenig recherchiert hatte. Aber aus früheren Rennen waren mir die Pferde alle bekannt.


  »Gut, denn sollte Austin Reynolds überhaupt nicht auftauchen, musst du vielleicht viel länger als vorgesehen über sie reden.«


  »Austin Reynolds?«, fragte ich überrascht. »Ich dachte, Paul James ist der Gast.«


  »Paul ist gestern Abend in Wolverhampton gestürzt und hat abgesagt. Austin war bereit, für ihn einzuspringen, aber jetzt hat er angerufen, dass er seinen Wagen nicht in Gang kriegt und später kommt.«


  »Er wohnt doch in Newmarket«, sagte ich. »Kann ihn denn keiner abholen?«


  »Anscheinend ist er gerade in London.« Sie hörte sich nicht erfreut an.


  Austin Reynolds, das ewige Talent des britischen Rennsports, war der Trainer von Tortola Beach, einem Teilnehmer am Hauptrennen des Nachmittags.


  Tortola Beach gehörte zu den klaren Fällen, die ich in der Datenbank von Racing TV entdeckt hatte. Clare hatte ihn im August in Doncaster absichtlich verlieren lassen.


  Und Austin Reynolds trainierte auch Bangkok Flyer.


  »Dreißig Minuten bis Sendebeginn«, rief Matthew, der Aufnahmeleiter.


  »Ich muss wieder in den Ü-Wagen«, sagte Lisa und eilte davon.


  Dem ungeübten Auge wären die nächsten rund fünfundzwanzig Minuten vielleicht etwas chaotisch vorgekommen, tatsächlich aber waren sie genau choreographiert.


  [227]Kameras bewegten sich probehalber von hier nach da und wieder zurück, immer nach Anweisung der Redakteurin, die draußen im Ü-Wagen saß und mit den Kameraleuten über Kopfhörer kommunizierte.


  »Sendung in fünfzehn Minuten«, rief Matthew.


  Die Moderatoren wurden mit Mikros und Ohrhörern ausgestattet, und wir stellten zunächst den Ton ein und prüften, ob wir alle die Intercom hören konnten und umgekehrt Lisa uns auch.


  Für die abschließenden Kameraeinstellungen nahmen wir dann unsere Positionen ein und ließen die Gesichtspartien, die in der grellen Beleuchtung zu sehr glänzten, mit Puder abtupfen.


  »Sendung in fünf Minuten«, rief Matthew.


  Und immer noch kein Austin Reynolds.


  »Vier Minuten«, rief Matthew.


  Ich ging im Kopf noch einmal alles durch, was ich über die einzelnen Pferde im Hauptrennen sagen wollte.


  »Drei Minuten.«


  »Mark«, sagte mir Lisa ins Ohr, »nach dem Wochenüberblick kommen wir direkt zu dir und besprechen das Stutenrennen sowie den Scoop6Cup in Ascot. Wir können nur hoffen, dass Austin bis zur ersten Werbepause antanzt, danach machen wir das Millions Trophy.«


  »Okay.« Ich blätterte die Racing Post wie wild nach den betreffenden Seiten durch.


  »Zwei Minuten.«


  Ein Mitarbeiter stellte je einen Becher Kaffee mit der Aufschrift MORNING LINE vor die Moderatoren hin.


  »Eine Minute.«


  [228]Nichts treibt den Puls so an wie das Fernsehen.


  Außer man wird stranguliert.


  Erst kurz vor der zweiten Werbepause, knapp zehn Minuten vor Ende der Sendung, traf Austin Reynolds am Set ein. Ich konnte mir lebhaft vorstellen, wie sich Lisa im Ü-Wagen die Haare raufte.


  »Nimm ihn in der Pause rein«, sagte sie in unser aller Ohr.


  Zum Glück hatte Lisa immer mehr Material parat, als je in der vorgesehenen Sendezeit unterzubringen gewesen wäre. Meistens hinkten wir dem Zeitplan hinterher, und gegen Ende musste immer etwas rausgeworfen oder auf die nächste Woche verschoben werden.


  Diesmal waren wir froh über die Lückenstopfer, denn das Interview mit Austin würde statt der veranschlagten fünfzehn Minuten noch keine fünf dauern.


  »In fünf Minuten ist Schluss«, blies mir die Produktionsassistentin ins Ohr.


  »Also, Austin«, sagte ich. »wie schätzen Sie Ihre Chancen mit Tortola Beach im heutigen Hauptrennen ein?«


  »Er sollte sich gut verkaufen«, antwortete Austin lächelnd. »Sagen wir, ich bin zuversichtlich.«


  »Sie meinen, er steht die vierzehnhundert Meter?«, fragte ich. »Werfen wir mal einen Blick auf seinen letzten Lauf in Doncaster vor sieben Wochen. Und wohlgemerkt, das waren nur tausendzweihundert Meter.«


  »Video ab«, sagte Lisa über Intercom.


  Der mir schon bekannte Film von Tortola Beachs Augustrennen in Doncaster lief über den Monitor vor uns. [229]Ich redete weiter. »Anfangs sah es nach einem sicheren Sieg für Tortola Beach aus, aber auf den letzten zweihundert Metern baut er stark ab und kommt als Dritter ein.« Ich wusste auch ohne die Bilder zu sehen, was da gelaufen war. Jetzt suchte ich in Austins Gesicht nach einer Reaktion.


  »Das stimmt«, sagte Austin. »Aber beim Training zu Hause lässt er nichts anbrennen, da steht er sogar die tausendsechshundert.«


  »In drei Minuten Schluss.«


  Die Einspielung endete.


  »Mark wieder. Kamera zwei.«


  Das rote Lämpchen an der Kamera vor mir leuchtete auf.


  »Hat meine Schwester Clare, die ihn da geritten hat, nach dem Rennen irgendetwas zu Ihnen gesagt, was sein böses Einbrechen erklären könnte?«


  »Nein. Darauf konnte sie sich gar keinen Reim machen. Wie gesagt, sonst kennen wir das nicht von ihm. Und er geht auch gern an der Spitze. Das hat er im Blut. Ich denke mal, das war eine Ausnahme. Vielleicht hat er einfach einen schlechten Tag gehabt.«


  »In zwei Minuten Schluss.«


  »Okay, Mark«, sagte mir Lisa in den Ohrhörer. »Interview abschließen und Sendung ausklingen lassen.«


  »Dann wollen wir hoffen, dass er Ihnen heute Nachmittag recht gibt.« Ich lächelte Austin an. »Tortola Beach ist momentan vierter Favorit, zahlt vier zu eins bei den meisten Buchmachern, und ich setze ganz bestimmt auf seinen Sieg.«


  [230]»Schluss in einer Minute«, hörte ich die Stimme im Ohr.


  »Ich denke, Sie bekommen einen guten Lauf zu sehen für Ihr Geld«, sagte Austin. »Und ich möchte hinzufügen, wie leid es mir tut, dass Clare ihn heute nicht reiten kann. Unfassbar, dass sie nicht mehr da ist. Ein schwerer Verlust für unseren Sport.«


  »Dreißig Sekunden.«


  »Vielen Dank, Austin«, sagte ich. »Ich glaube, sie fehlt uns allen. Mir ganz bestimmt.«


  »Zwanzig Sekunden.«


  »Und Ihnen viel Glück heute Nachmittag mit Tortola Beach.«


  »Zehn Sekunden, neun, acht…«


  Ich wandte mich während des Countdowns der Kamera zu. »Heute Nachmittag, liebe Zuschauer, gibt es hier auf Channel 4 sieben Rennen aus Newmarket und aus Ascot sowie als Sonderbonus das Zweijährigen-Trophy aus Redcar. Um dreizehn Uhr fünfundfünfzig fangen wir an. Bis dahin, auf Wiedersehn.«


  »…zwei, eins, Ende«, sagte die Produktionsassistentin über Intercom, als das rote Licht an der Kamera vor mir ausging und der Abspann über den Monitor lief.


  »Gut gemacht, Leute«, kam es von Lisa. »Ein bisschen holterdiepolter, aber wir hatten keine Wahl. Mark, sag Austin Reynolds, er soll sich gefälligst eine neue Karre zulegen. Bei dem Namen sollte man meinen, er versteht was von Autos.«


  »Wird gemacht«, antwortete ich. »Austin, unsere Redakteurin Lisa bedankt sich für Ihr Kommen. Sie ist noch [231]drüben im Ü-Wagen.« Und über die Intercom flog mir ihr Lachen ins Ohr.


  Ein Tontechniker kam herüber, befreite mich von Mikro und Ohrhörer und nahm auch Austin das Mikrofon ab. Man sollte immer davon ausgehen, dass ein Mikro live geschaltet ist – eine Lektion, die mancher Politiker anscheinend nie lernt.


  Austin wollte aufstehen, aber ich bat ihn, noch einen Augenblick bei mir zu bleiben. Während die Crew also anfing, die Beleuchtung abzubauen und die Kameras und anderes Equipment um uns herum wegzuräumen, blieben wir weiter auf der Couch sitzen.


  »Wie oft ist Clare für Sie geritten?«, fragte ich.


  »Na, ziemlich oft«, antwortete Austin. »Wenn sie im Norden war und nicht für Geoff Grubb antrat. In letzter Zeit lasse ich meine Pferde vorwiegend auf den Bahnen in Yorkshire laufen, weil viele meiner Besitzer aus Yorkshire sind. Ich habe meine Pferde immer gern von Clare reiten lassen, wenn sie dazukam. Sie hat eine Menge Sieger für mich geritten.«


  »Ja«, sagte ich leise. »Aber wie viele hat sie für Sie vom Siegen abgehalten?«


  [232]15


  »Wie bitte?«, fragte Austin Reynolds.


  »Ich habe Sie gefragt, wie oft Clare für Sie ein Pferd zurückgehalten hat.«


  »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


  »Das glaub ich aber doch«, sagte ich.


  Ich hatte ihn während der Videoeinspielung scharf beobachtet und das zufriedene Grinsen in seinem Gesicht genau gesehen.


  Für mich stand außer Zweifel, dass Austin Reynolds gewusst hatte, was bei dem Rennen in Doncaster mit Tortola Beach passieren würde, und dass ihn das Ergebnis gefreut hatte.


  »Haben Sie auf Tortola Beachs Niederlage gewettet?«, fragte ich.


  »Nein. Ich weiß wie gesagt nicht, wovon Sie reden.« Aber er sah betroffen aus, und Schweiß stand ihm auf der Stirn.


  Ich dachte an den weißen Briefumschlag in Clares Schreibtischschublade zurück: WIE VEREINBART, A. Hatte das A. für Austin gestanden?


  »Und haben Sie Clare zweitausend Pfund dafür gezahlt, dass sie ihn zurückhielt?«


  Das schockte ihn. Ich sah es ihm an den Augen an.


  [233]Von meiner Seite aus war das eher geraten, aber offensichtlich hatte ich ins Schwarze getroffen.


  »Sie können mir nichts beweisen«, zischte er.


  »Meinen Sie? Es wäre doch denkbar, dass die Polizei Fingerabdrücke auf Zwanzigpfundscheinen nachweisen kann. Oder DNA-Spuren an dem zugeklebten weißen Kuvert, in dem sie steckten.«


  Er wurde ziemlich blass.


  »Und haben Sie auch mit ihr geschlafen?«


  »Bitte?«


  »Hatten Sie ein Verhältnis mit meiner Schwester?«


  »Seien Sie nicht albern. Natürlich nicht.«


  In diesem Punkt war ich geneigt, ihm zu glauben. Die Frage hatte ihn ehrlich verblüfft, und er schien mir nicht so Clares Typ zu sein, auch wenn sie auf ältere Männer stand. Austin Reynolds war wesentlich älter, rund fünfundzwanzig Jahre, und wirkte nicht gerade wie ein Frauenheld.


  »Was haben Sie jetzt vor?«, fragte Austin unglücklich.


  »Gar nichts. Jedenfalls vorläufig.«


  »Und was soll ich machen?«


  »Was Sie wollen. Alle Ihre Pferde auf Sieg reiten zu lassen wäre schon mal nicht schlecht.«


  Er sah mich unsicher an, mit einem Anflug von Hass und Verachtung.


  »Und was ist mit dem Geld?«, fragte er.


  »Was soll damit sein? Das wollen Sie ja wohl nicht zurück?«


  »Die zweitausend meine ich nicht«, sagte er. »Das andere Geld.«


  [234]»Welches andere Geld?«


  »Kommen Sie mir doch bitte nicht so.« Er schien den Tränen nah zu sein. »Ich rede von den zehntausend, die Sie verlangen.«


  »Ich verlange überhaupt nichts von Ihnen«, sagte ich. »Mir war klar, dass Clare Tortola Beach absichtlich zurückgehalten hat, aber dass Sie das wussten, habe ich erst daran gemerkt, wie Sie sich gerade das Rennen angeschaut haben.«


  »O Gott«, rief Austin aus. »Wer ist es denn dann?«


  »Bitte?«


  »Wer ist derjenige, der mich erpresst?«


  Ausgerechnet in diesem Moment stieg Lisa aus dem Ü-Wagen und kam zu uns herüber.


  »Wollt ihr nicht mit frühstücken?«, fragte sie.


  »Wir kommen gleich«, antwortete ich. »Austin und ich reden gerade noch über die Form seiner Pferde.«


  Sie sah Austin an. »Hat Ihnen Mark gesagt, dass ich finde, Sie sollten sich einen neuen Wagen kaufen?«


  »Tut mir leid, dass ich mich verspätet habe.«


  »Ja, das war verdammt ärgerlich«, sagte Lisa.


  Jeder wusste, dass sie der Überzeugung war, den Leuten, die zu ihr in die Sendung kamen, einen Gefallen zu tun – nicht etwa umgekehrt. Und sie scheute sich auch nicht, ihnen die Hölle heiß zu machen, wenn sie nicht spurten.


  »Sie sollten um halb acht hier sein, nicht um zwanzig vor neun.«


  »Ich konnte nichts dafür«, wand er sich. »Die Batterie war leer. Ich musste auf den Pannendienst warten. Ich bin hergekommen, so schnell es ging.«


  [235]Jetzt wünschte er sich bestimmt, er wäre zu Hause geblieben.


  Austin entzog sich meinem peinlichen Verhör, indem er auf dem Weg zum Frühstück sagte, er müsse zur Toilette, und einfach verschwand. Mich störte es nicht weiter. Ich wusste ja, wo er zu finden war. Vor dem dritten Rennen zum Beispiel würde er bei Tortola Beach im Führring sein.


  »Wie war das denn jetzt mit der Erdrosselung?«, fragte Lisa, während wir uns in einem Tribünenrestaurant Eier mit Speck schmecken ließen. »Ziemlich stümperhafter Versuch wohl, wenn du’s noch erzählen kannst.«


  »Na, herzlichen Dank. Glaub mir, ich habe großes Glück, dass ich nicht tot bin.«


  Ich schilderte ihr, wie ich blind Gas gegeben hatte, um zu überleben, und die halbe Nacht in der Addenbrooke-Klinik verbracht hatte.


  Schließlich nahm Lisa mich dann auch ernst. »Hast du eine Ahnung, wer das war?«


  »Nicht die geringste. Und auch nicht, warum.«


  Von Mitchell Stacey erzählte ich ihr nichts. Je länger ich darüber nachdachte, desto unwahrscheinlicher schien mir, dass er etwas damit zu tun hatte. Von hinten jemanden strangulieren, das passte einfach nicht zu ihm. Aber sicher sein konnte ich wohl nicht.


  »Und hast du das ernst gemeint, dass es mit dem Mord an Toby Woodley zusammenhängen könnte?«


  »Ich weiß es ja nicht«, sagte ich. »Zwei Gewalttaten im Galopprennsport im Abstand von zwei Tagen und reiner Zufall, dass ich beide Male dabei war?«


  [236]»Solche Zufälle gibt es«, bemerkte Lisa. »Außerdem war Toby Woodley ein so widerlicher Giftzwerg, dass die Leute, die ihn gern abgemurkst hätten, wahrscheinlich Schlange gestanden haben. Ich mittendrin.«


  »Widerlicher Giftzwerg mag sein, aber sein Tod war trotzdem furchtbar. Und niemand hat verdient, von hinten erstochen zu werden.«


  »Och, bitte«, spöttelte sie. »Mir kommen gleich die Tränen. Toby Woodley hat sich das wirklich selbst zuzuschreiben.«


  »Du bist hart, Lisa. Vielleicht würdest du anders denken, wenn er in deinen Armen gestorben wäre.«


  »Ist er denn in deinen gestorben?«


  »Zufällig ja.«


  Sie war überrascht. »Ich hab munkeln hören, du hättest ihn wiederzubeleben versucht, aber das konnte ich mir nicht vorstellen.«


  »Stimmt aber«, sagte ich. »Ich bekenne mich schuldig. Genützt hat es ihm allerdings nichts. Er ist verblutet, und zwar ganz schnell. Grauenhaft.«


  »Hat die Polizei irgendeinen Verdacht?«


  »Nicht, dass ich wüsste, aber das würden sie mir wohl auch kaum sagen.«


  »Wahrscheinlich hatte jemand Woodleys Giftschleuderei satt. Ich glaub nicht, dass der Mann in seiner Postille jemals ein wahres Wort geschrieben hat.«


  »Erinnerst du dich an seine im Sommer erschienene Story über den Trainer, der im Internet gegen seine Pferde wettet und sie dann verlieren lässt?«


  »Erinnern ist gut«, sagte Lisa gereizt. »Wir hatten das [237]in einer Sendung. Sogar mit Woodley als Gast, weil er versprochen hatte, live den Namen zu enthüllen.«


  »Hat er ihn denn enthüllt?« Ich wusste zwar nichts davon, aber Ende Mai hatte ich im Ausland Urlaub gemacht.


  »Von wegen! Reine Zeitverschwendung war das. Eine meiner schlechtesten Sendungen. Das kleine Ekel saß da und hat sich einen abgegrinst, statt sein Versprechen zu halten. Ich nehme an, er hatte das völlig aus der Luft gegriffen. Quatsch mit Soße. Der Drecksack hat mich zum Narren gemacht.«


  Daher also Lisas Hass auf ihn.


  »Und, gnä’ Frau, wo waren Sie vergangenen Mittwochabend um neun?« Ich mimte einen Polizisten mit gezücktem Notizbuch.


  »Haha.« Sie lachte gezwungen. »Ich war zu Hause vorm Fernseher und hab Big Boss geguckt, Herr Kommissar, dafür gibt es Zeugen.«


  Ich dachte an Austin Reynolds. War er der Trainer aus der Story? War Toby Woodley etwa viel näher an der Wahrheit dran gewesen, als Lisa oder sonst jemand sich vorstellen konnte?


  »Du glaubst also nicht, dass der Artikel etwas mit Woodleys Tod zu tun haben könnte?«, fragte ich.


  »Du denn?«


  Ich konnte schwerlich ja sagen, ohne irgendwelche Beweise anzuführen, und daran lag mir nichts. Lisa hatte ein unheimliches Gespür für Storys, und auf keinen Fall wollte ich sie auf die Spur von Clare und ihren abgesprochenen Rennen bringen.


  [238]»Ich weiß es nicht«, redete ich drum herum, »aber irgendein Motiv gab es ja wohl. Man sticht nicht grundlos jemanden ab.«


  »Nein?«, meinte sie. »Wann hast du denn zum letzten Mal die Nachrichten gesehen?«


  Lisa verlor das Interesse an der Unterhaltung und wandte sich ihrem anderen Tischnachbarn, dem Regisseur der Sendung, zu.


  Ich musste an Austin Reynolds und den mutmaßlichen Erpresser denken. Offenbar hatte noch jemand Wind von seinen Rennmanipulationen bekommen.


  Konnte es Toby Woodley gewesen sein? Hatte ihn das das Leben gekostet?


  Ich fragte mich, wo Austin Reynolds vergangenen Mittwochabend um neun gewesen war. In Kempton auf dem Rennbahnparkplatz etwa, um Toby zu ermorden und seinen Erpressungsforderungen zu entgehen?


  Aber das ergab keinen Sinn. Als ich Austin vor noch nicht einer halben Stunde zur Rede gestellt hatte, dachte er offensichtlich, ich sei derjenige, der ihn erpresste. Wieso hätte er das denken sollen, wenn er schon Toby verdächtigt und sogar deshalb umgebracht hatte?


  Nein. Es musste noch eine vierte Partei im Spiel sein. Mindestens. Wenn man davon ausging, dass Tobys Tod tatsächlich etwas mit dem Artikel über Rennmanipulationen zu tun gehabt hatte, was keineswegs erwiesen war.


  Um zehn rief ich wie gewünscht Chefinspektor Perry auf dem Handy an.


  »Wie geht es Ihnen?«, fragte er.


  [239]»Müde bin ich. Heute Morgen um vier erst ins Bett, und seit halb sieben wieder auf.«


  »In der Klinik sagte man mir, Sie seien entlassen worden. Wo sind Sie jetzt?«


  »In Newmarket auf der Rennbahn. Hier bin ich noch den ganzen Tag beschäftigt.«


  »Womit?«, fragte er.


  »Ich moderiere die Austragung im Fernsehen. Wir berichten heute Nachmittag aus Newmarket.«


  »Haben Sie deshalb gestern Abend gefragt, ob ich mich für Pferderennen interessiere?«


  »Ja«, sagte ich. »Ich dachte, dann hätten Sie mich vielleicht gesehen.«


  »Nein, tut mir leid.« Allzu traurig hörte er sich nicht an. »Geht’s Ihrer Stimme wieder besser?«


  »Wesentlich besser als gestern Abend, ja.« Aber ich war froh, nicht kommentieren zu müssen. »Haben Sie Fingerabdrücke in meinem Wagen gefunden?«


  »Massenhaft. Jetzt müssen wir schauen, ob welche von Ihrem Würger dabei sind. Als Erstes gleichen wir mit der Verbrecherdatei ab, aber wir müssen alle rausfiltern, die in letzter Zeit in Ihrem Wagen waren.«


  Ich dachte an Nicholas und Brendan sowie den Rettungssanitäter. Alle drei waren nach dem Überfall hintendrin gewesen, von den Feuerwehrleuten, die das Dach weggeschnitten hatten, ganz abgesehen.


  »Und der Strick?«


  »In der Umgebung haben wir nichts finden können. Er muss ihn mitgenommen haben. Vielleicht war es ja auch ein Schal oder so etwas.«


  [240]»Wollten Sie nicht meine Aussage zu Protokoll nehmen?«, fragte ich.


  »Doch, ja. Ich schicke gleich meinen Sergeant vorbei, damit er sie aufnimmt.«


  »Wie lange dauert das denn?«


  »Das, Mr.Shillingford, hängt davon ab, wie viel Sie zu sagen haben.«


  »Wie viel soll ich denn sagen?«


  »Alles, was von Belang ist. Besonders, was passiert ist, nachdem Sie raus zu Ihrem Wagen sind… soweit Sie sich erinnern.«


  »Ich habe hier um elf Redaktionsbesprechung, und danach bin ich bis Sendeschluss um zwanzig nach vier ziemlich beschäftigt. Kann ich nicht einfach ein Protokoll abfassen, ohne dass Ihr Sergeant es aufnimmt? Wenn ich’s jetzt auf meinem Laptop mache, kann ich’s Ihnen gleich mailen.«


  »Würden Sie es bitte ausdrucken und unterschreiben? Und Ihre Unterschrift bezeugen lassen? Mein Sergeant holt es dann in einer Stunde ab.«


  »Kein Problem. Ich lege es ins Rennvereinsbüro.«


  »Gut. Verbleiben wir so. Wenn ich sonst noch was brauche, hinterlasse ich eine Nachricht unter dieser Nummer.«


  »Was ist mit meinem Wagen?«


  »Da sind die Spurensicherer noch dran. Jetzt suchen sie anscheinend nach Textilfasern.«


  Ich lachte. »Innen ist der Wagen glaube ich noch nie saubergemacht worden, und ich habe ihn seit acht Jahren. Das ist bestimmt eine Fundgrube für Textilfasern, Hundehaare, Bonbonpapier und Gott weiß was.«


  [241]»Die Spurensicherung tütet vorsorglich mal alles ein.«


  »Und dann?«, fragte ich.


  »Dann dürfen Sie ihn wohl abholen, aber er ist vorne ziemlich ramponiert und hat kein Dach. Ich hab ihn heute auf dem Hof gesehen. Die Reparatur würde mehr kosten, als so ein alter Wagen wert ist, und Sie wissen ja, wie die Versicherungen sind, die kommen besser weg, wenn sie ihn ganz abschreiben.«


  Die schon, aber ich nicht. Ich würde eine Pauschale bekommen und ohne Wagen dastehen. Ich seufzte. War jetzt ein neuer Wagen fällig und ein neues Haus? Und eine neue Freundin?


  Als Nächstes rief ich die Nummer an, die Emily mir auf der Party gegeben hatte. Sie meldete sich beim zweiten Klingeln.


  »Ich dachte, du schläfst vielleicht«, sagte ich.


  »Sollte ich auch«, antwortete sie.


  »Hast du die Sendung gesehen?«


  »Nur den Schluss. Jetzt wünschte ich, ich wäre bei dir geblieben, statt wieder mit zu Angela zu fahren. Aber ich glaube, sie war froh.«


  »Und wie geht’s den süßen jungen Dingern heute Morgen?«


  »Die meisten haben einen Kater. Deinetwegen war die Fete zwar vorzeitig zu Ende, aber wenn Angela dachte, dann würden sie auch nichts mehr trinken, hat sie sich schwer geirrt. Die hatten bestimmt irgendwo Flaschen versteckt. Viele können noch gar nicht wieder richtig laufen.«


  »Das liegt an den hohen Absätzen.«


  [242]Sie lachte. Das gefiel mir.


  »Was machst du mit dem angebrochenen Tag?«, fragte ich.


  »Was schlägst du denn vor?«


  »Besuch auf der Rennbahn vielleicht?«


  »Gern«, sagte sie.


  Plötzlich war ich ganz aufgeregt.


  »Prima«, sagte ich. »Kannst du um halb eins hier sein? Ich komme raus an die Einfahrt. Fahr einfach den Schildern nach.«


  »In Ordnung. Bis dann.«


  »Ach, Emily?«


  »Ja?«


  »Wenn du möchtest«, sagte ich nervös, »kannst du was zum Übernachten mitbringen.«


  »Okay«, antwortete sie ruhig. »Möchte ich sehr gern.«


  Ich ging mit meinem Laptop ins Pressezentrum, um die Zeugenaussage für Chefinspektor Perry zu tippen. Dass ich vier Stunden vor dem ersten Rennen dort der einzige Pressemensch war, wunderte mich nicht.


  Ungefähr vierzig Minuten brauchte ich, um die weniger erinnerten als nochmals durchlebten Schrecken der vergangenen Nacht für die Aussage in Worte zu fassen. Beim besten Willen fiel mir jedoch nichts ein, was zur Identifizierung des Würgers hätte beitragen können. Ich versuchte sogar mit geschlossenen Augen seinen Geruch heraufzubeschwören, aber es kam nichts.


  An das Geschehen, nachdem ich eingestiegen war, [243]erinnerte ich mich viel besser als an irgendetwas vorher. Das verstand sich vermutlich von selbst, da bis zum Einsteigen alles im Rahmen des Üblichen verlaufen war, sofern man die Avancen einer schönen Frau dem Üblichen zurechnen kann.


  Daran erinnerte ich mich gut, und ich musste lächeln, aber in meine Aussage nahm ich das nicht mit auf, obwohl ich vielleicht gerade dieser Avancen wegen auf dem Weg zum Auto nicht an meine Sicherheit gedacht hatte. Sagen wir, ich war mit den Gedanken einfach woanders gewesen.


  Ich druckte die Aussage auf dem Drucker im Pressezentrum aus und wollte mich gerade auf die Suche nach einem Unterschriftszeugen machen, als Jim Metcalf hereinkam.


  »Hallo, Jim«, sagte ich, »was führt denn den Starreporter von UK Today so zeitig hierher?«


  »Langeweile«, antwortete er. »Ich hatte keine Lust mehr, im Hotel herumzuhängen. Ich mache ein Feature über Peter Williams und hab hier übernachtet. Heute früh um sieben war ich schon mit seinem Lot draußen zur Morgenarbeit.«


  »Clare meinte, sein Hengst Reading Glass sei ein Kandidat fürs nächste Guineas.«


  »Möglich«, sagte Jim, »aber dafür muss er hinten erst noch ein bisschen zulegen. Und Peter hat noch ein paar andere gute Junghengste, die nächstes Jahr als Dreijährige glänzen dürften. Er verheizt die Jungen nicht und mutet ihnen nie zu viel zu. Das zeichnet ihn aus, und darüber schreibe ich.«


  [244]»Ich freu mich drauf, es zu lesen.«


  »Kommt in die nächste Samstagsausgabe«, sagte er. »Passend zum Future Champions Day.«


  Ich hatte meine Aussage noch in der Hand.


  »Jim, könntest du mir einen Gefallen tun?«, fragte ich. »Ich brauche einen Unterschriftszeugen.«


  »Gern. Wofür denn – dein Testament?«


  »Nein.« Ich lachte. »Es geht um eine Aussage für die Polizei.«


  »Und worum geht’s bei der Aussage?«, fragte er.


  Plötzlich kamen mir Zweifel, ob das Ganze so eine gute Idee war. Da ich aber schon Lisa eingeweiht hatte, war es wohl kaum noch ein Geheimnis.


  »Gestern Abend wollte mich jemand umbringen«, sagte ich.


  »Mitchell Stacey etwa?«


  Ich war perplex. Die Kinnlade fiel mir herunter.


  »Woher…«


  »Menschenskind, Mark, das mit dir und Sarah weiß ich seit einer Ewigkeit. Es ist das schlechtestgehütete Geheimnis der Rennwelt. Ihr wart ja auch nicht gerade diskret mit euren Kneipen- und Restaurantbesuchen und so weiter. Dass ihr euch im August in London zusammen die Wiederaufführung von Oklahoma! angesehen habt, während Mitchell in Doncaster auf der Auktion war, weiß ich hundertprozentig. Ich habe meine Verbindungen.« Er tippte sich an den Nasenflügel, genau so wie Toby Woodley vor Tagen noch in Stratford.


  Es wunderte mich, dass er sich so für mein Privatleben interessierte. Und der Gedanke, dass ich offenbar [245]beobachtet worden war, ohne es zu wissen, war mir nicht gerade angenehm.


  »Wusste Toby Woodley auch von uns?«


  »Keine Ahnung. Jeder richtige Rennsportjournalist sollte in der Lage sein, so was rauszukriegen.«


  »Woodley hat in der Gazette nie was über uns geschrieben.«


  Aber hatte er darauf bei Clares Beerdigung angespielt? War er über Sarah und mich im Bild gewesen, und sein Chef hatte verhindert, dass die Story so kurz nach Clares Tod in die Zeitung kam?


  »Dann wusste er vielleicht nichts davon«, sagte Jim, »aber es sollte mich wundern. Er hat zwar überwiegend Quatsch und Spekulationen verbreitet, aber ein Körnchen Wahrheit war doch meistens dran, und er hatte einen unwahrscheinlichen Riecher für echte Storys.«


  »Ja. Wie ist er da eigentlich immer drangekommen?«


  »Wie wir alle, nehme ich an, mit den guten alten Mitteln des Journalismus – mit Teleobjektiv im Gebüsch versteckt, Info-Schmiergeld für die Polizei und Abhören fremder Telefone.«


  »Ist Telefone abhören nicht verboten?«


  Er sah mich an, als wäre ich unterbelichtet. »Natürlich, genau wie zu schnell fahren, aber trotzdem machen’s alle. Jedenfalls früher, bevor das große Geschrei losging.«


  »Hast du so auch von Sarah und mir erfahren?«, fragte ich.


  »Nein. Wahrhaftig nicht.«


  »Wie denn dann?«, hakte ich nach.


  »Frag lieber nicht«, sagte er zögernd.


  [246]»Und ob ich frage.«


  Er schwieg.


  »Komm schon«, fuhr ich ihn an. »Wie hast du das rausgekriegt?«


  »Clare hat es mir erzählt.«


  »Clare?«, fragte ich überrascht. »Im Leben nicht. Niemals.«


  »Doch«, sagte Jim.


  »Wann denn?«


  »Das ist lange her. Ich glaub nicht, dass sie’s mir sagen wollte. Es ist ihr so rausgerutscht. Ich musste schwören, es nicht weiterzusagen.«


  »Wieso hat sie denn überhaupt mit dir geredet? Ich dachte, sie hasst Presseleute.«


  »Mich hat sie nicht gehasst.«


  Ich fragte mich, ob Jim zu der Riege ungleich älterer Männer gehörte, mit denen Clare ins Bett gegangen war.


  »Hast du mit ihr geschlafen?«, fragte ich.


  »Das geht dich nichts an.«


  »Das glaube ich aber doch«, sagte ich und sah ihm in die Augen.


  »Na gut«, antwortete er. »Ich habe mit ihr geschlafen, aber das war vor zwei Jahren, und es ging nur ein oder zwei Monate.« Er lachte. »Bis Clare ihren Fehlgriff erkannte und mich fallenließ.«


  Jim Metcalf war also nicht der »Neue«, von dem Clare bei unserem letzten Abendessen so geschwärmt hatte.


  »Trotzdem«, fuhr er fort, »habe ich aus Zuneigung zu ihr über dich und Sarah Stacey geschwiegen. Es war aber lustig, euch zu beobachten.«


  [247]»Na dann. Zu deiner weiteren Belustigung und Information«, sagte ich, »Mrs.Stacey und ich sind nicht mehr zusammen. Es ist aus und vorbei. Ich habe eine andere.«


  »Aber wollte Mitchell dir ans Leben? Ich habe munkeln hören, er sei hinter euer Verhältnis gekommen, und mit einem so jähzornigen Kerl möchte ich es jedenfalls nicht zu tun kriegen.«


  »Das ist auch besser so«, sagte ich im Gedanken an meine Zusammenstöße mit ihm auf den Rennbahnparkplätzen. »Ich weiß nicht, ob er das war, aber ich bezweifle es. Mein Angreifer hat sich sorgfältig versteckt gehalten, und das sieht mir nicht nach Mitchell aus. Er ist mehr für den Frontalangriff.«


  »Wie hat denn derjenige versucht, dich umzubringen?«


  »Offiziell oder unter uns?«, fragte ich.


  »Wie du willst.«


  Ich gab ihm die Aussage, und er las sie komplett durch.


  »Mann Gottes«, sagte er. »Das war wirklich ein Mordversuch.«


  »Allerdings.«


  »Und Toby Woodley, den hat’s echt erwischt – ich hätte nie gedacht, dass man als Rennsportjournalist so gefährlich lebt.«


  »Die Polizei denkt, da könnte es sich um einen zu weit gegangenen Raub handeln.«


  »Was ist denn geklaut worden?«, fragte Jim.


  »Seine Aktentasche scheint verschwunden zu sein.«


  »Ach, die berühmte Woodley-Aktentasche.«


  »Wieso ist die berühmt?«


  »Das weißt du nicht? Er ist immer ausgeklinkt, wenn [248]ihr im Pressezentrum jemand zu nahe kam. Auch deshalb hatte er unter den Kollegen wenig Freunde. Die bekloppte Tasche war wie ein Baby für ihn. Er war besessen davon.«


  »Was war denn drin?«, fragte ich.


  »Wer weiß«, sagte Jim. »Wahrscheinlich nur seine Butterbrote.«


  »Irgendwer muss sie aber für wertvoll gehalten haben, wenn er ihn dafür umgebracht hat.«


  »Kann ich mir nicht vorstellen.« Jim lachte. »Den hätte ich mit Freuden umsonst abgemurkst.«


  »Lass das lieber nicht die Polizei hören.« Ich dachte an mein Gespräch mit Superintendent Cullen zurück. Ich hatte mir keinen Gefallen damit getan, dass ich ihm gesagt hatte, das Mordopfer sei mir unsympathisch gewesen.


  Ich sah auf die Uhr an der Wand. Die Redaktionsbesprechung rief.


  »Jim, würdest du meine Unterschrift bezeugen? Die Polizei holt die Aussage gleich ab.«


  Ich unterschrieb, und Jim setzte seine Unterschrift zur Beglaubigung daneben.


  »Kann ich irgendwas daraus verwenden?« Er zeigte auf meine Aussage.


  »Warum nicht?«, antwortete ich. »Das kann nichts schaden.«


  [249]16


  Ich ging gleich nach der Redaktionsbesprechung raus zum Tor, für den Fall, dass sie früher kam.


  Da ich nicht mal wusste, was für einen Wagen sie fuhr, stellte ich mich an die Einfahrt und sah mir die eintreffenden Automobilisten genau an, um Emily nicht zu verpassen. Die Sorge erübrigte sich. Sie erschien pünktlich um halb zwei und betätigte Hupe wie Lichthupe, als sie mich entdeckte.


  Auch die Marke hätte ich mir vielleicht denken können. Sie fuhr einen metallicroten Mercedes SLK und hatte das Dach zurückgeklappt.


  Lachend stieg ich neben ihr ein, in der beruhigenden Gewissheit, dass kein Würger auf dem Rücksitz lauerte, da kein Rücksitz vorhanden war.


  »Tag, Schönheit«, sagte ich und drückte ihr ein Küsschen auf.


  »Wohin?« Sie grinste breit.


  »Ganz durch«, sagte ich. »Wir parken im Pressebereich, das ist näher am Eingang als die Publikumsparkplätze.«


  Was hatte Jim Metcalf noch über mein nicht gerade diskretes Privatleben gesagt? Tja, auch die Ankunft von Emily und mir auf dem Presseparkplatz der Rennbahn von Newmarket entbehrte jeder Diskretion.


  [250]Zunächst mal fahren nur wenige Journalisten und Reporter Mercedes-Sportwagen, und noch weniger fahren an einem Renntag im Oktober mit zurückgeklapptem Verdeck vor.


  Nicht weniger Aufmerksamkeit erregten die auf der Kieseinfahrt durchdrehenden Hinterräder und der kleine Heckschlenker, mit dem sie auf dem nassen Gras in die Parklücke stieß.


  Dann kam die dramatische Schließung des Elektroverdecks, und, als würden nicht schon genug Presseleute zuschauen, stakste Emily mit einem lauten Freudenschrei um den Wagen herum, schlang die Arme um mich und küsste mich leidenschaftlich auf den Mund.


  Vielleicht wäre der Zuschauerparkplatz doch besser gewesen, dachte ich. So aber würde die Presse wenigstens nicht mehr davon ausgehen, dass ich noch mit Sarah Stacey verbandelt war.


  Wir betraten die Rennbahn, und ich ging mit ihr zu dem abgezäunten Bereich, in dem der Ü-Wagen von Channel 4 und die anderen Fernsehfahrzeuge standen. Bis Sendebeginn war immer noch über eine Stunde Zeit, aber ich musste die Kommentare für ein paar Videos sprechen, die während der Live-Übertragung eingespielt werden sollten.


  Außerdem wollte ich noch eine Stichwortliste für diesen mit Rennen aus Ascot und Redcar sowie dreien hier aus Newmarket ziemlich vollgepackten Nachmittag anlegen. Je mehr Material wir parat hatten und auf Knopfdruck senden konnten, desto weniger konnten uns unerwartete Probleme anhaben, die mit Sicherheit auch heute wieder auftreten würden.


  [251]Es war ein klarer Fall von Sowieso: Gute Vorbereitung ist das A und O – beim Live-Fernsehen sowieso.


  Emily saß im Ü-Wagen und sah zu, wie ich den Kommentar zu einem ganzen Schwung Videoclips aufnahm, die einige der heute antretenden Pferde in früheren Rennen zeigten. Das Ganze war für den Einleitungsteil der Sendung vorgesehen.


  »Faszinierend«, sagte sie, als ich fertig war. »Wenn man das samstags schaut, ist alles aus einem Guss.«


  »Ja, die Magie des Live-Fernsehens«, bemerkte ich. »Glaub nie, was du in der Glotze siehst. Alles Vorspiegelung und blauer Dunst.«


  »Zieh mich nicht auf.«


  »Tu ich ja gar nicht. Das ist mein Ernst. Wir zeigen hier in zweieinhalb Stunden acht Rennen von drei verschiedenen Bahnen, die hunderte Kilometer auseinanderliegen, und die Zuschauer glauben, das Ganze läuft der Reihe nach ab wie von uns geplant, und davon kann keine Rede sein. Das nenne ich Magie.«


  »Geht’s denn auch mal schief?«, fragte sie.


  »Oft genug. Und die wahre Kunst besteht darin, unbeirrt weiterzumachen, so zu tun, als liefe alles nach unseren Vorstellungen, und mit dem Reden erst aufzuhören, wenn man tot umfällt oder die Sendung rum ist, je nachdem, was zuerst passiert.«


  »Du spinnst.« Sie lachte.


  »Aber total.« Ich lachte mit.


  Zum ersten Mal seit Clares Tod war ich ein wenig froh gestimmt. Emily tat mir offenbar gut.


  [252]»Viel Glück zusammen«, hörten wir Neville, den Redakteur, über die Ohr- und Kopfhörer, während der Produktionsassistent zum Sendebeginn runter bis auf null zählte.


  Die vertraute Titelmusik erklang, und ich verfolgte die Eröffnungssequenz auf dem Monitor.


  »Mark bitte.«


  Ich holte tief Luft und sah direkt in die Kamera, die mir vors Gesicht gehalten wurde. »Guten Tag alle miteinander und herzlich willkommen auf Channel 4Racing am Tag des höchstdotierten europäischen Rennens für Zweijährige, des Millions Trophy, das zu den drei Rennen gehört, über die wir hier aus Newmarket berichten. Außerdem sehen Sie vier Rennen aus Ascot, darunter den Scoop6Cup, und als Extrabonbon um sechzehn Uhr ein Nachwuchs-Spitzenrennen aus dem Norden, das Zweijährigen-Trophy aus Redcar.«


  »Video bitte«, sagte der Regisseur, und die von mir kommentierten Clips wurden eingespielt.


  Die Sendung lief.


  Ich spürte förmlich das Kreisen des Adrenalins, das mit dem Countdown zum Sendebeginn in meine Blutbahn geströmt war. Ein tolles Gefühl. Ich war ein Adrenalin-Junkie und hoffnungslos süchtig danach.


  Lächelnd winkte ich Emily zu, die etwa fünf Meter entfernt außerhalb des Bildes stand. Wir befanden uns im Führring von Newmarket, nicht weit vom Absattelplatz für den Sieger. Das war mein Standort für die Dauer der Sendung, alle Rennen würde ich auf dem vor mir installierten Monitor verfolgen.


  [253]Die Video-Einspielung ging zu Ende. »Mark bitte«, sagte mir der Regisseur ins Ohr.


  »Schalten wir direkt rüber zu Iain Ferguson und dem ersten unserer drei Gruppenrennen aus Ascot. Guten Tag, Iain.«


  Das rote Licht an der Kamera vor mir erlosch zum Zeichen, dass ich nicht mehr auf Sendung war. Während der erste Lauf aus Ascot übertragen wurde, konnte ich mich ein wenig entspannen. Ich ging zu Emily hinüber und umarmte sie kurz.


  »Ich hoffe, dir ist nicht zu kalt«, sagte ich. Sie hatte keinen Mantel an, und ihr Kleid sah mir viel zu dünn aus für einen Oktobertag im Freien, so sommerlich warm es auch sein mochte. Aber es schmiegte sich wunderschön an ihre verführerischen Kurven, und auch das hob meinen Adrenalinpegel enorm.


  »Mir ist warm genug«, erwiderte sie. »Aber musst du nicht was erzählen? Ich denke, du darfst nicht aufhören zu reden?«


  »Im Moment redet der Moderator in Ascot. Ich bin erst in zirka acht Minuten wieder dran, weil das erste Rennen heute von da übertragen wird.«


  Trotzdem horchte ich immer auf das Wort Mark für den Fall, dass etwas nicht nach Plan lief und ich einspringen musste. Man gewöhnte sich daran, im Gespräch mit Dritten darauf gefasst zu sein, dass Redakteur oder Regisseur einem den Namen ins Ohr sagten. Alles andere aus der Intercom rauschte so an mir vorbei, aber wenn das M von Mark anklang, war ich bereit.


  Der Nachmittag verlief ohne größere Probleme, bis [254]sich das dritte Rennen in Ascot verzögerte, weil auf dem Weg zum Start ein Pferd losgekommen war und reiterlos ums Geläuf galoppierte.


  Ich konnte mir die Panik im Ü-Wagen lebhaft vorstellen, als sich abzeichnete, dass der Lauf in Ascot jetzt zeitlich mit der Einstimmung auf das Hauptrennen in Newmarket zusammenfallen würde. Die Intercom-Stimmen wurden etwas nervöser.


  »Wenn der scheiß Klepper nicht bald eingefangen wird, laufen beide Rennen gleichzeitig«, sagte mir Neville ins Ohr.


  Für ihn war das ein Alptraum. Eine goldene Regel des Rennsportfernsehens lautet, Rennen nie als Aufzeichnung, sondern immer live zu präsentieren.


  Früher war es nicht weiter dramatisch, wenn ein Rennen mal zeitversetzt übertragen wurde, aber heute, im Zeitalter des Internet-Glücksspiels, wo immer mehr Leute auf Pferde wetten, während das Rennen schon läuft, ist live dabei sein unerlässlich.


  »Matthew«, rief Neville über Intercom den Aufnahmeleiter im Führring von Newmarket, »schau mal, ob Newmarket ein paar Minuten für uns wartet, wenn’s nach Überschneidung aussieht. Sonst müssen wir den Bildschirm teilen.«


  Ich sah, wie Matthew zum Waageraum lief, um mit der Rennleitung zu sprechen. Aber einen Start aufzuschieben war normalerweise nicht so einfach. Das Meeting wurde auch im Hörfunk live übertragen, und da konnte jede Terminänderung, sei es auch nur um Minuten, den Sendeplan über den Haufen werfen.


  [255]»Maximal zwei Minuten«, sagte Matthew. »Auf Abruf.«


  »Toll, danke«, antwortete Neville. »Kevin soll gleich runter zum Vierzehnhundert-Meter-Start gehen.«


  Kevin war buchstäblich der Laufbursche des Senders und flitzte jetzt sicher schon zur Bahn, um wenn nötig die Worte des Redakteurs an den Starter weiterzugeben.


  »Okay, alle mal herhören«, sagte Neville über die Intercom, »wir machen mit der Einstimmung auf das Hauptrennen hier in Newmarket weiter und zeigen Ascot stumm als Bild im Bild. Wir bleiben in Newmarket, gehen aber live nach Ascot, wenn sie da so weit sind. Die zwei Minuten Aufschub für Newmarket nutzen wir nur, wenn’s nach Überschneidung aussieht. Vielleicht müssen wir Newmarket sogar vorziehen. Sollten wir den Bildschirm teilen müssen, kommentieren wir das Rennen, das zuerst losgeht, und wechseln nach dem Einlauf.«


  Und gerade, als wir dachten, schlimmer könnte es nicht mehr kommen, erinnerte uns der Regisseur daran, dass wir vor dem Hauptrennen in Newmarket drei Minuten Werbung einzufügen hatten. Es war Teil unseres Vertrags mit dem Sender.


  Das losgekommene Pferd in Ascot wurde schließlich eingefangen und aus dem Rennen genommen, das mit zehn Minuten Verspätung begann, aber das Rennen in Newmarket konnte dennoch direkt im Anschluss daran starten wie geplant. Und vor den beiden Übertragungen wurde auch die Werbung noch irgendwie untergebracht.


  Der Puls normalisierte sich allenthalben, und es kamen wieder weniger Kraftausdrücke über die Kopfhörer.


  [256]Wer die Intercom aufzeichnet, wird gefeuert, lautet ein Dauerscherz unter Fernsehleuten.


  Tortola Beach gewann das Hauptrennen in Newmarket leicht mit drei Längen und wurde von einem strahlenden Austin Reynolds siegesstolz in den Absattelring geführt.


  »Mark, schnell ein Interview mit Austin!«, rief mir Neville ins Ohr. »Knüpft doch schön an dein Morning-Line-Gespräch mit ihm an.«


  Neville ahnte ja nicht, worüber wir uns nach der Sendung unterhalten hatten.


  Der Kameramann und ich setzten uns prompt in Bewegung. Ich hielt das Handmikrofon vor mich wie ein Schießeisen, und wir gaben Austin keine Chance, nein zu sagen.


  »Mark bitte.«


  »Glückwunsch Austin Reynolds, dem Trainer von Tortola Beach. Großartiger Lauf.«


  Ich hielt ihm das Mikrofon vor die Nase.


  »Ja«, sagte er. »Sehr erfreulich.«


  »Heute früh in der Morning Line waren Sie zuversichtlich, dass er die vierzehnhundert Meter steht, und das hat sich auch bewahrheitet. Sehen Sie damit bestätigt, dass sein letzter Lauf in Doncaster, wo er am Ende so bös eingebrochen ist, eine einmalige Ausnahme war?«


  Er schaute mich nicht ohne Abscheu an.


  »Ja«, sagte er. »Ganz sicher.«


  »Startet er nächstes Jahr also im Two Thousand Guineas?«


  »Corals gibt ihm zwölf zu eins fürs Guineas«, sagte mir Neville ins Ohr.


  [257]»Soll er, ja«, antwortete Austin.


  »Corals gibt ihm derzeit zwölf zu eins fürs Guineas«, sagte ich. »Faire Quote?«


  »Bisschen knapp meiner Ansicht nach. Hier war er mit zehn zu eins notiert.«


  Ja, dachte ich. Hatte er das Pferd vielleicht auch deshalb in Doncaster zurückhalten lassen, um hier auf eine schöne hohe Quote zu kommen?


  »Okay, Mark, Interview abschließen. Überleiten zu Iain mit der Siegerehrung in Ascot.«


  »Danke, Austin«, sagte ich, wandte mich von ihm ab und blickte in die Kamera. »Und damit hinüber nach Ascot zu Iain Ferguson und der Siegerehrung für das dritte Rennen.«


  »Iain bitte«, sagte der Regisseur, und an der Kamera vor mir ging das rote Licht aus.


  Zu gern hätte ich Austin Reynolds an Ort und Stelle gefragt, von wem er glaubte, erpresst zu werden, und warum, aber ich wollte nicht unbedingt, dass ganz England seine Antworten mithörte.


  Ich entschloss mich, später noch mit ihm zu reden, nach der Übertragung, wenn ich das Mikrofon los war.


  In der nun folgenden Werbepause filmte der Kameramann die Siegerehrung in Newmarket, die im Ü-Wagen aufgezeichnet wurde.


  »Mark«, sagte Neville, »im Anschluss besprichst du die Vorwetten zum Two Thousand Guineas, dann bringen wir das Video von der Siegerehrung. Fünf Sekunden, vier, drei, zwei, eins, Mark bitte.«


  Ich sah in die Kamera. »Willkommen zurück in [258]Newmarket, wo der spektakuläre Sieg von Tortola Beach noch Wellen schlägt. Werfen wir also einen Blick auf den Stand der Vorwetten zum Two Thousand Guineas im kommenden Mai.« Das Schaubild erschien auf dem Schirm, und ich ging die Liste durch, die Tortola Beach jetzt zusammen mit einem anderen Pferd als sechsten Favoriten führte. Das Bild verschwand, und ich sah wieder in die Kamera. »Damit kommen wir zur Überreichung des Millions-Ehrenpreises an das Team von Tortola Beach.«


  »Video bitte.«


  Der vorhin aufgenommene Film von der Siegerehrung lief ab, und ich kommentierte ihn live, während Regisseur und Redakteur mir die Ohren vollzwitscherten. »Mark, bitte Scoop6 aktualisieren – nach vier Läufen sind nur noch sechsundzwanzig Tickets im Spiel. Dann übergibst du an Iain in Ascot. Du kommst wieder ins Bild bei fünf, vier, drei, zwo, eins, Mark bitte.«


  Und so ging es unaufhaltsam weiter, bis um zwanzig nach vier der Produktionsassistent endlich »Schluss« sagte und sich alle entspannen konnten.


  »Gute Arbeit, Leute«, sagte Neville. »Gut gemacht. Nächste Woche sehen wir uns hier wieder zum Future Champions Day.«


  »Wow!«, sagte Emily, als ich zu ihr kam. »Ich hatte ja keine Ahnung.« Der Tontechniker hatte sie verkabelt, und sie hatte das ganze Intercom-Palaver hören können. »Einfach sagenhaft.«


  »Allerdings«, stimmte ich bei. »Die Hollywoodstars ahnen gar nicht, wie leicht sie es haben. X-mal dieselbe Einstellung, bis es sitzt, und zwischendurch Pause, um [259]ihren Text zu lernen. Ehrlich, nichts fördert die Konzentration so wie das Live-Fernsehen.«


  »Ich könnte deine Konzentration auch fördern«, schäkerte sie.


  Wir fuhren zu Clares Haus.


  Ich glaube nicht, dass Clare etwas dagegen gehabt hätte, wo sie doch immer wollte, dass ich mir eine richtige Freundin anschaffe. Und bis nach Royston, wo Emily wohnte, war es einfach zu weit. Dafür hatten wir es beide zu eilig.


  Auch das Gespräch mit Austin Reynolds, den ich noch einmal nach dem Erpresser hatte fragen wollen, war wegen grundlegenderer Bedürfnisse zurückgestellt worden.


  Wir kamen gerade noch hinauf ins Gästezimmer, aber dann war unsere Liebe sanft und zärtlich, wenn auch nicht ohne Leidenschaft und Hunger.


  Es war eine Forschungsreise für uns beide, die Erkundung neuen, unbekannten Terrains, und für mich zumindest eine überaus lohnende Erfahrung.


  »Wow!«, sagte Emily noch einmal und legte den Kopf aufs Kissen. »Ein Tag voller Überraschungen.«


  »Schöne Überraschungen?«


  »Aber ja«, erwiderte sie lächelnd. »Wunderschön.« Unvermittelt richtete sie sich auf. »Hast du Wein da? Ich war noch nie auf der Rennbahn, ohne was zu trinken.«


  Ich lachte. »Ich schau mal.«


  Meine Unterwäsche lag noch draußen auf dem Gang, wo ich sie hingeworfen hatte, und ich zog sie wieder an. [260]Irgendwie schien es mir nicht richtig, unbekleidet in dem Haus herumzulaufen.


  »Rotwein oder Weißwein?«, rief ich.


  »Kein Schampus da?«


  »Ich seh nach.«


  Ich ging nach unten und schaute in Clares Kühlschrank.


  Da waren eine Menge Sachen mit abgelaufenem Datum drin, einige sogar schon leicht angeschimmelt, aber kein Champagner. In ihrem Barschrank im Wohnzimmer fand ich dann aber doch welchen, eine hübsche Flasche Bollinger Special Cuvée, bloß war er lauwarm.


  »Darf der Champagner auch warm sein?«, rief ich nach oben.


  »Gibt’s keinen Eiskühler?«, kam es zurück.


  Ein silberner Eiskübel stand auf dem Kaminsims zwischen Clares Pokalen.


  Ich ging mit dem Eiskübel zum Kühlschrank, der wie die amerikanischen Modelle einen integrierten Eiswürfelbereiter besaß. Ich zog den nur halbvollen Korb heraus und schüttete das Eis in den Kübel.


  Als ich den leeren Korb wieder einsetzen wollte, fiel mir ein flacher Kunststoffkasten auf, der innen ans Gefrierfach geklebt war.


  Ich löste den Kasten und sah hinein.


  Er enthielt eine DVD und ein zusammengefaltetes Blatt weißes Kopierpapier.


  Ich setzte mich auf einen Hocker an Clares Frühstücksbar und faltete das Blatt auseinander.


  [261]SIE HABEN DAS MIT ABSICHT GEMACHT. FÜR NUR £200 WILL ICH ES VERGESSEN. HALTEN SIE DAS GELD BEREIT. ANWEISUNG FÜR DIE ÜBERGABE FOLGT.


  Ich starrte auf die drei Zeilen und drehte die DVD hin und her. Austin Reynolds war also nicht als Einziger erpresst worden.


  [262]17


  »Willst du den ganzen Tag da sitzen? Ich hab Durst.«


  Ich drehte mich um und sah Emily in provozierender Pose am Kücheneingang stehen, und im Gegensatz zu mir dachte sie sich offensichtlich nichts dabei, hier nackt herumzulaufen.


  Sie kam zu mir und strich mir durch die Haare. »Kommst du wieder ins Bett, oder muss ich mich allein beschäftigen?«


  »Entschuldige«, sagte ich. »Bin gleich wieder bei dir.«


  »Was hast du denn da?«


  »Ach, nichts.« Ich wollte den Zettel zusammenfalten, aber Emily las ihn schon über meine Schulter hinweg.


  »Mein Gott!«, rief sie. »Das ist ja ein Erpresserbrief. Wer hat dir den geschickt?«


  »Niemand«, sagte ich.


  »Und was hast du mit Absicht gemacht?«


  »Der war nicht an mich. Ich hab ihn im Eisfach gefunden.«


  »Im Eisfach?«


  »Er war zusammen mit der DVD hier an den Korb geklebt. Clare muss ihn da versteckt haben.«


  »Hat sie ihn geschickt bekommen?«


  »Ich nehme es an.«


  [263]»Von wem?«, fragte Emily. »Und was hat sie gemacht?«


  »Schlimm kann es nicht gewesen sein, wenn der Erpresser bloß zweihundert Pfund verlangt hat. Vielleicht gibt die DVD darüber Aufschluss.«


  »Bestimmt«, sagte sie atemlos. »Wie aufregend.«


  »Aufregend« war zwar nicht das Erste, was mir dazu einfiel, aber gespannt war ich trotzdem.


  »Im Wohnzimmer steht ein DVD-Player. Sehen wir sie uns mal an.«


  Emily lief nach oben und kam gleich darauf in einem Bademantel von Clare wieder, während ich die Scheibe einlegte.


  Mir war ein bisschen mulmig, als ich auf Start drückte. Wollte ich wirklich wissen, was Clare gemacht hatte? Und mehr noch – wollte ich, dass Emily es auch sah? Aber jetzt konnte ich nicht mehr zurück. Ich musste es sehen, und ich konnte unmöglich verlangen, dass Emily wieder nach oben ging und im Schlafzimmer wartete, während ich mir schnell das Video ansah. Sie hockte gespannt auf der Sofakante und wippte ein wenig vor und zurück wie ein Kind, das auf die Weihnachtsbescherung wartet.


  Ich hatte zwar angenommen, dass die DVD die Aufzeichnung eines Rennens enthielt, aber dass es das Aprilrennen in Wolverhampton war, wo Clare auf Brain of Brixham nur Zweiter wurde, weil sie einen Kameramast für den Zielpfosten gehalten hatte, überraschte mich doch.


  »Was ist denn daran Besonderes?«, fragte Emily, sichtlich enttäuscht über das harmlose Filmchen.


  »Gar nichts«, sagte ich.


  »Und was soll sie da absichtlich gemacht haben?«


  [264]»Sie soll absichtlich den Sieg verschenkt haben, nehme ich an.«


  Ich spielte den Film erneut ab und erklärte Emily, was passiert war.


  »Aber wie kann man denn jemanden damit erpressen, dass er sich dumm angestellt hat?«


  »Genau. Gute Frage.«


  Ich ging ein Stück die Treppe hinauf, um meine dort liegengebliebenen Schuhe und meine Hose aufzuraffen.


  »Wo willst du hin?«


  »Ich brauche meinen Laptop. Der ist in deinem Wagen.«


  Ich ging ihn holen und sah dann auf der Website der Racing Post nach, wer Brain of Brixham trainierte.


  Sie haben es erraten: Austin Reynolds.


  Zeit, ihm noch ein paar Fragen zu stellen, dachte ich.


  Emily ließ es sich nicht nehmen, mitzukommen.


  »Schon, weil ich meinen Wagen selbst fahren muss«, sagte sie. »Du bist dafür nicht versichert.«


  Ich nahm zwar an, dass meine eigene Versicherung das abdeckte, sah aber ein, dass ich ihr das Mitkommen doch nicht würde ausreden können.


  Sie fuhr durch Newmarket, dann Richtung Bury zu Austin Reynolds’ Rennstall und parkte auf der Kieseinfahrt vor seiner pseudogeorgianischen Villa.


  »Warte bitte im Wagen, Emily«, sagte ich entschieden. »Es wird ohnehin schwer, ihn zum Reden zu bringen. Wenn noch jemand mithört, macht er den Mund bestimmt nicht auf.«


  [265]Sie musste mir recht geben und blieb steif hinterm Steuer sitzen, während ich ausstieg und klingelte.


  »Ich will nicht mit Ihnen reden.« Austin hatte leichtsinnigerweise die Haustür geöffnet, ohne nachzusehen, wer es war. »Lassen Sie mich in Ruhe.«


  Er wollte die Tür wieder schließen, aber ich hatte den Fuß drin.


  »Ich möchte Ihnen nur ein paar Fragen stellen.«


  »Ich habe keine Zeit«, sagte er. »Die Ingrams sind bei uns, und heute Abend machen wir hier eine kleine Feier. Ich dachte, Sie wären der Party-Service. Kommen Sie morgen wieder.«


  Mr.und Mrs.Joshua Ingram waren die Besitzer von Tortola Beach.


  »Vielleicht interessiert es die Ingrams ja auch, warum ihr Pferd im August in Doncaster nicht gesiegt hat.«


  »Ich dachte, Sie wollten mich nicht erpressen.«


  »Tu ich doch gar nicht«, sagte ich.


  »Für mich hört sich das nach Erpressung an.«


  »Es dauert nur ein paar Minuten.«


  Er überlegte kurz. »Gehen Sie zu meinem Büro. Da lang.« Er deutete nach rechts. »Ich lass Sie dann rein.«


  Widerstrebend nahm ich den Fuß aus der Tür, und er schloss sie.


  »Rechts rum«, rief ich Emily zu, und sie fuhr hinter mir her, als ich über den Kies lief.


  Austin Reynolds’ Büro befand sich in einem Anbau auf der Rückseite des Hauses mit Blick auf den Stallhof, und Austin stand bereits an der Tür und hielt sie offen.


  »Wer sitzt denn da im Auto?«, fragte er.


  [266]»Eine Freundin.« Auf einmal war ich sehr froh, Emily dabeizuhaben. Die berühmte Höhle des Löwen spukte mir im Kopf herum.


  Ich folgte Austin in sein Büro. Kein Löwe in Sicht.


  »Was wollen Sie?« Er setzte sich hinter den großen Eichenschreibtisch.


  »Ich möchte wissen, wer Sie erpresst.«


  »Das wüsste ich auch gern.«


  »Sie haben doch sicher einen Verdacht.«


  »Nein«, sagte er. »Ich habe nur Briefe bekommen.«


  Ich nahm das Blatt Papier aus der Tasche, das ich in Clares Eisfach gefunden hatte, und legte es vor ihn auf den Schreibtisch.


  »Solche?«, fragte ich.


  Er warf einen Blick darauf und nickte. »So ähnlich, nur dass bei mir immer stand, ich hätte gegen meine Pferde gewettet.«


  »Lagen DVDs dabei?«


  »Beim ersten ja.«


  »Wie viele haben Sie bekommen?«, fragte ich.


  »Drei.«


  »Und was haben Sie unternommen?«


  »Gezahlt habe ich«, sagte er. »Zweimal jedenfalls. Der Schreiber hat nicht viel verlangt, also habe ich gezahlt.«


  Ich war verblüfft.


  »Nur jetzt nicht«, fuhr er fort, »denn diesmal soll es viel mehr sein, und das gefällt mir nicht.«


  »Wie meinen Sie das?«


  Er sah auf die Uhr und stand auf. »Ich muss mich jetzt umziehen.«


  [267]»Noch nicht«, herrschte ich ihn an und zeigte mit dem Finger auf ihn. »Erst beantworten Sie meine Fragen.« Er ließ sich wieder auf den Drehstuhl sinken. »Was heißt, es soll viel mehr sein?«


  »Das scheiß Rennen in Wolverhampton ist schuld«, schimpfte er. »Hätte ich den Gaul da bloß nicht laufen lassen.«


  »Brain of Brixham?«


  »Ja.«


  »Aber das war doch wohl ein echter Patzer von Clare?«


  »Ja.«


  »Wieso lassen Sie sich dann damit erpressen? Warum gehen Sie nicht einfach zur Polizei?«


  »Clare wollte das auch«, sagte er.


  »Und was hat Sie gehindert?«, fragte ich. Er sah nur stumm auf seinen Schreibtisch. »Hatten Sie tatsächlich gegen das Pferd gewettet?«


  Er sah mich an. »Nur ein bisschen«, antwortete er. »Da ich dachte, Brainy würde sich gut schlagen, habe ich im Gegenteil hoch auf seinen Sieg gewettet. De facto zu hoch. Dann bekam ich kalte Füße, zumal er am Morgen vor dem Rennen nicht ganz auf dem Posten war.«


  »Und Sie haben die Wette im Internet abgeworfen?«


  »Ja. Aber natürlich nicht unter meinem Namen. Und nur, um meine Verluste zu begrenzen, falls er nicht siegte.«


  Austin wusste so gut wie ich, dass er dafür lange Zeit der Rennbahn verwiesen werden konnte.


  »Ich habe nicht den ganzen Betrag abgeworfen. Ich hatte immer noch viel zu verlieren, wenn Brainy nicht siegte.«


  [268]Bei einer Untersuchung würde das wahrscheinlich nicht viel ändern.


  »Es war sehr dumm«, sagte er. »Ich weiß schon.«


  »Aber nicht so dumm wie Clare zu überreden, dass sie Tortola Beach in Doncaster zurückhält.«


  »Das war allein ihre Idee«, erwiderte er. »Als sie dahinterkam, dass ich in Wolverhampton gegen Brainy gewettet hatte, meinte sie, es gäbe eine viel bessere Methode, ein Pferd am Siegen zu hindern, und zwar so, dass es niemand merkt.«


  Niemand außer mir, besser gesagt.


  »Und hat Clare die zweihundert Pfund bezahlt?« Ich wies auf den Zettel.


  »Die habe ich für sie bezahlt, damit sie nicht zur Polizei ging«, sagte Austin unglücklich, »und meine zweihundert auch. Dieser blöde Patzer von Clare hat mich ein Vermögen gekostet, der Geldpreis und mein Wetteinsatz waren ja auch weg, von der Erpressung nicht zu reden.«


  »Was ist mit dem zweiten Brief? Wann kam der?«


  »Vor ungefähr sechs Wochen.«


  »Mit der gleichen Forderung?«


  »Nein, diesmal wurden tausend verlangt.«


  »Hat Clare auch noch einen bekommen?«


  »Ja«, sagte Austin. »Auch über tausend.«


  »Und haben Sie die auch wieder mitbezahlt?«


  »Nein. Ich sagte ihr, die solle sie von dem Geld bezahlen, das ich ihr für die Niederlage mit Tortola Beach gegeben hatte.«


  Das hatte sie offensichtlich nicht getan, wenn es sich bei den zweitausend, die ich in ihrem Schreibtisch [269]gefunden hatte, um dieses Geld handelte. Ich fragte mich, ob sie die tausend überhaupt gezahlt hatte.


  »Sie haben aber gezahlt?«


  »Ja«, antwortete er mürrisch.


  »Und Sie sind immer noch nicht zur Polizei gegangen?«


  »Konnte ich ja schlecht, oder? Nachdem ich schon mal geblecht hatte.«


  »Und nachdem Sie gegen Tortola Beach gewettet hatten.«


  »Das war doch nur Kleingeld«, sagte er. »Viel konnte ich nicht setzen, sonst hätte es Verdacht erregt.«


  »Aber wieso halten Sie denn ein Pferd zurück, wenn nicht viel dabei rausspringt?«


  Er sah mich an wie das personifizierte Elend; weg war der Stolz, mit dem er vorhin seinen Sieger in den Absattelring geführt hatte.


  »Clare wollte das unbedingt. Es kam mir vor, als wär’s ein Spiel für sie. Als ich es ihr auszureden versuchte, sagte sie, sie macht’s auf jeden Fall, ob es mir passt oder nicht.«


  »Da haben Sie eingewilligt?«


  »Ja.«


  »Und wieso haben Sie ihr zweitausend Pfund gezahlt, wenn Sie nichts weiter daran verdient haben?«


  »Es war quasi eine Wette zwischen uns. Ich sagte ihr, sie bekäme die Hälfte meines Gewinns, wenn sie das durchziehen könnte, ohne dass es zu einer Untersuchung kommt. Sie behauptete, das sei leicht, sie hätte das schon mal gemacht, aber ich glaubte ihr nicht. Ich hab ihr das wirklich nicht zugetraut, aber sie hat’s mir gezeigt, [270]Menschenskind! Klasse gemacht. So was habe ich noch nie gesehen.«


  Meine dummgeniale Schwester, dachte ich. Gewinnen wollen bis zum Schluss. Es war ihr nicht ums Geld gegangen, nur darum, die Wette gegen Austin zu gewinnen.


  »Und Sie sind noch mal zur Kasse gebeten worden?«


  »Ja«, sagte er. »Gestern Morgen kam ein Brief, dass ich zehntausend zahlen soll.« Jetzt schien er den Tränen nah. »So viel kann ich nicht aufbringen.«


  »Zeigen Sie mir den Brief«, bat ich.


  Er zog die obere linke Schreibtischlade auf und nahm ein einzelnes Blatt Papier heraus, das er vor mich hinlegte.


  ES IST WIEDER MAL SO WEIT.


  FÜR GANZE £ 10000 WAHRE ICH MEIN SCHWEIGEN.


  HALTEN SIE DAS GELD BEREIT.


  ANWEISUNG FÜR DIE ÜBERGABE FOLGT.


  Das sah dem Brief aus Clares Gefrierfach bemerkenswert ähnlich, bis auf einen noch bemerkenswerteren Unterschied. Die letzte Null bei den zehntausend Pfund war handschriftlich hinzugefügt. Ausgedruckt waren nur tausend. Der Erpresser hatte offenbar im letzten Moment beschlossen, die Forderung drastisch zu erhöhen.


  »Ginge es nur wieder um tausend«, sagte Austin, »dann würde ich wahrscheinlich zahlen. Aber zehn Riesen sind ein Ding der Unmöglichkeit.«


  Ich fand schon tausend unmöglich.


  »Wann ist der Brief gekommen?«


  [271]»Gestern Morgen«, sagte er. »Mit der Post.«


  »Wo ist das Kuvert?«


  Er holte ein Kuvert aus der Schublade und legte es auf den Schreibtisch. Die kleine Druckschrift der Adresse stimmte mit der im Brief überein, und der Poststempel war vom Donnerstag, wenn ich auch den Ort nicht entziffern konnte.


  »Haben Sie die Anweisungen für die Übergabe schon bekommen?«, fragte ich.


  »Noch nicht.«


  »Wie haben Sie denn letztes Mal das Geld übergeben?«


  »Ich sollte den Betrag in gebrauchten Zwanzigern in einen braunen Umschlag stecken und in Doncaster auf dem Parkplatz für die Trainer und Besitzer unter meinem Wagen deponieren, innen am Hinterrad.«


  »Haben Sie nicht beobachtet, wer das Geld abholt?«


  »Nein«, sagte er. »Das sollte ich nicht, und außerdem hatte ich fürs erste Rennen ein Pferd zu satteln.«


  »Sie hätten doch jemand anderen zum Parkplatz schicken können.«


  Er sah mich ungläubig an. »Aber sicher! Wie hätte ich denn jemanden dazu kriegen sollen, dass er den Briefumschlag im Auge behält, ohne ihm zu sagen, warum?«


  »Wie haben Sie die Anweisung erhalten?«


  »Auch mit der Post«, antwortete er. »Am Tag bevor ich das Geld übergeben sollte.«


  »Hat Clare die gleichen Anweisungen bekommen?«


  »Das weiß ich nicht. Beim ersten Mal hab ich einfach einen Zettel dazulegt, dass ihr Geld mit dabei ist.«


  [272]Verrückt, dachte ich.


  »Haben Sie es zweimal auf die gleiche Art deponiert?«


  »Ja«, sagte er. »Nur beim zweiten Mal in York statt in Doncaster.«


  »Sonst haben Sie nichts weiter gehört?«, fragte ich.


  »Bis gestern Morgen nicht, obwohl die ganze Woche diese Drecksartikel in der Gazette standen. Bei der Schlagzeile vom Dienstag hab ich mir fast in die Hose gemacht.«


  »Wieso? Dachten Sie, es ginge um Sie?«


  »Was hätten Sie denn gedacht?«, fragte er.


  »Da stand ja nichts davon, dass der Trainer mit drinsteckt.«


  »Aber in dem Artikel vom Mai, über den Trainer, der im Internet gegen seine Pferde wettet.«


  »Waren Sie das?«, fragte ich.


  »Keine Ahnung. Jedenfalls wurde mir sehr ungemütlich.«


  »Stand der Artikel vor oder nach den ersten zweihundert in der Zeitung?«


  »Danach«, antwortete er entschieden. »Ich weiß noch genau, dass der erste Brief an meinem Geburtstag kam, das heißt, am fünfundzwanzigsten April. Tolles Geburtstagsgeschenk, das kann ich Ihnen sagen.«


  In dem Moment erschien eine adrette kleine Frau an der Tür und steckte den Kopf ins Büro.


  »Austin«, sagte sie ungehalten, »kümmerst du dich jetzt bitte mal wieder um unsere Gäste?«


  »Komme gleich, Liebling«, antwortete Austin und stand auf.


  [273]Die adrette kleine Frau zog den Kopf zurück und schloss die Tür.


  »Gehen Sie jetzt bitte«, sagte er beinah flehend zu mir.


  »Na gut«, sagte ich. »Aber geben Sie mir bitte Bescheid, wenn Sie die Übergabeanweisung erhalten.« Ich lächelte ihn an. »Dann können wir den Mistkerl vielleicht dingfest machen, ohne die Polizei oder die Rennsportbehörde einzuschalten.«


  »Warum tun Sie das?«, fragte er. »Was haben Sie davon?«


  »Ich versuche herauszufinden, warum meine Schwester gestorben ist. Ihre Geheimnisse sind bei mir gut aufgehoben, solange Clare Shillingfords guter Ruf gewahrt bleibt.«


  Emily wartete im Wagen auf mich.


  »Ich war drauf und dran, die Kavallerie zu rufen«, sagte sie, als ich einstieg. »Das hat ja ewig gedauert.«


  Ich sah auf die Uhr. Tatsächlich war ich nur eine halbe Stunde in Austins Büro gewesen. Auch mir war das länger vorgekommen.


  »Tut mir leid«, sagte ich. »Es musste sein.«


  »Warum denn?«, fragte sie. »Ist der Mann der Erpresser?«


  »Nein.«


  »Sondern?«


  Ich seufzte. »Wenn ich das nur wüsste.«


  Verdammt, dachte ich. In meinem Eifer, Austin nach den Erpresserbriefen zu fragen, hatte ich das Rennen mit Bangkok Flyer in Lingfield am Tag von Clares Tod ganz vergessen.


  [274]Mit diesem Rennen hatte alles angefangen. Ich fragte mich, ob Clare jetzt auch tot wäre, wenn ich es nicht mitangesehen und sie im »Haxted Mill« zur Rede gestellt hätte.


  Warum war ich an dem Abend bloß nicht ans Telefon gegangen?


  Emily ließ den Motor an. »Wohin jetzt?«, fragte sie.


  »Ich lass mich gern von dir fahren«, sagte ich mit einem forcierten Lächeln in dem Versuch, meine Schuldgefühle und mein Selbstmitleid wieder wegzupacken.


  »Da wüsste ich aber Sachen, auf die ich mehr Lust hätte.«


  »Gut.« Jetzt kam mein Lächeln von selbst. »Fahren wir wieder zum Haus.«


  »Prima Idee«, sagte sie. »Inzwischen wird der Champagner schön kalt sein.«


  »Erzähl mal ganz genau«, sagte Emily, als wir es uns mit dem Champagner auf Clares Sofa gemütlich machten.


  »Was denn?«


  »Warum deine Schwester erpresst wurde und wieso wir wegen des gefundenen Briefs plötzlich zu diesem Mann fahren mussten.«


  »Austin Reynolds«, sagte ich.


  »Den meine ich.«


  Wie viel wollte ich ihr erzählen? Wie viel konnte ich ihr anvertrauen? Ich kannte sie noch keine vierundzwanzig Stunden. Aber sie hatte den Brief von Clares Erpresser gesehen. War es nicht besser, ich erzählte ihr einiges, als dass sie andere Leute fragte?


  [275]»Eigentlich ist das alles Blödsinn«, sagte ich. »Clare wurde wegen etwas erpresst, das sie gar nicht getan hatte.«


  »Bei dem Rennen?«


  »Ja. Clare hat sich lediglich mit dem Standort des Zielpfostens vertan. Das war ein schlichter Irrtum, aber irgendjemand meint, sie hätte es mit Absicht gemacht.«


  »Wo liegt denn da das Problem?«, fragte Emily. »An die Öffentlichkeit damit. Wenn sie sich nichts hat zuschulden kommen lassen, verstehe ich nicht, wie sie erpresst werden konnte.«


  Ich auch nicht, aber so einfach lag der Fall nicht.


  »Und jetzt, wo sie tot ist«, sagte Emily, »spielt es ja wohl erst recht keine Rolle mehr.«


  »Der Mann, bei dem wir waren, wird auch erpresst, und er ist sehr lebendig.«


  Sie bekam große Augen und strahlte. »Das ist ja wie im Fernsehen.«


  Ja, dachte ich, aber wer schrieb das Drehbuch?


  »Was hat er denn getan?«, fragte Emily gespannt. »Für den Fehler von Clare kann er ja nicht auch noch erpresst werden.«


  »Nein. Aber er hat wirklich was ausgefressen«, sagte ich. »Er hat darauf gewettet, dass ein von ihm trainiertes Pferd sein Rennen nicht gewinnt.«


  »Na, und? Was ist daran verkehrt? Ich dachte, Pferdewetten sind nicht nur erlaubt, sondern praktisch Pflicht.«


  »Trainer dürfen darauf wetten, dass ihre Pferde ein Rennen gewinnen, aber nicht, dass sie es verlieren. Dafür könnten sie nämlich ganz einfach sorgen, indem sie [276]es nicht genug trainieren oder es kurz vor dem Rennen zu hart rannehmen.«


  »Das ist aber doch sicher nicht so schwerwiegend, dass man deswegen erpresst werden kann.«


  »Die Höchststrafe für einen Trainer, der auf die Niederlage eines seiner Pferde wettet, sind zehn Jahre Rennbahnverbot. Es ist ein sehr schwerer Verstoß.«


  »Dann ist der Mann ein Rindvieh«, sagte Emily, »und hat’s vielleicht nicht anders verdient.«


  Daran war sicher viel Wahres, aber wenn die ganze Geschichte herauskam, sah es auch für Clare schlecht aus. Und nach den Daily-Gazette-Artikeln vom Dienstag und Mittwoch würde ihr Andenken für immer beschädigt sein.


  »Informierst du die Rennsportbehörde?«


  »Nach Möglichkeit nicht«, sagte ich.


  »Wieso nicht?«


  Beim Nachschenken legte ich mir die Antwort zurecht.


  »Mir geht es nur darum, Clares Tod aufzuklären. Alles andere ist belanglos. Ob Austin Reynolds seine Trainerlizenz, seinen guten Ruf und sein tolles Haus verliert, interessiert mich nicht die Bohne. Er war dumm, aber ich glaube nicht, dass er wirklich ein Betrüger ist.«


  Ich schwieg und trank einen Schluck Champagner.


  »Viel wichtiger ist mir, dass Clare sich das Leben genommen hat und dass sie womöglich durch die Erpressung dazu getrieben worden ist. Deshalb möchte ich wissen, wer das Geld von Austin Reynolds verlangt, und dabei hilft es mir nicht, wenn ich den bösen Austin bei der [277]Rennsportbehörde verpetze. Dann macht sich der Erpresser einfach dünn.«


  »Viel draufhaben kann er sowieso nicht«, sagte Emily.


  »Wieso kommst du darauf?«


  »Welcher Erpresser, der etwas auf sich hält, verlangt denn zweihundert Pfund?« Sie lachte. »Das ist doch ein Witz. Wenn schon, dann zweitausend, vielleicht auch fünf. Nicht so viel, dass der Erpresste zur Polizei rennt, aber doch so viel, dass es sich lohnt.«


  »Du scheinst dich ja mit Erpressung sehr gut auszukennen«, sagte ich.


  »Ich kenne mich in vielen Sachen gut aus.« Sie schmiegte sich an mich und legte mir die Hand zwischen die Beine.


  »Nein, lass mal.« Ich schob ihre Hand weg und setzte mich aufrecht. »Woher weißt du denn so viel über Erpressung?«


  »Mark«, sagte sie. »Jetzt hör aber auf. So was weiß ich nur aus Agatha-Christie-Krimis und weil ich mir Krimis im Fernsehen anschaue.«


  Ich legte mich wieder zu ihr.


  »Die Erpresser in diesen Storys verlangen immer sehr viel. Aber ich nehme an, deshalb werden sie auch meistens umgebracht. Würden sie nur ein Handgeld verlangen, würde sich keiner die Mühe machen, sie umzubringen, sondern einfach zahlen.«


  Wie Austin Reynolds, dachte ich. Waren die Beträge deshalb so klein gewesen?


  »Einmal hab ich einen Film über eine amerikanische Highschool gesehen«, fuhr Emily fort, »wo ein Schüler Erpresserbriefe verschickt und von jedem aus seinem [278]Jahrgang einen Dollar verlangt hat, sonst würde er dem Direx melden, dass sie bei der Prüfung gemogelt haben.«


  »Und dann?«, fragte ich.


  »Fast alle warfen die Briefe einfach weg, weil sie nicht gemogelt hatten, aber vier hatten tatsächlich gemogelt, und von denen bekam er seinen Dollar.«


  »Und dann?«


  »Damit wusste der Erpresser, welche seiner Mitschüler gemogelt hatten, und erhöhte seine Forderungen. Ganz schön clever, hm?«


  [279]18


  Am Sonntag fuhr mich Emily auf der A14 von New market zur Rennbahn von Huntingdon, wo ich die sechs Rennen des Tages kommentieren sollte.


  Die Sonntagsrennen wurden in England am 26.Juli 1992 in Doncaster eingeführt, obwohl es damals noch verboten war, sonntags für Sportveranstaltungen Eintritt zu verlangen. Man ließ sich was einfallen. An diesem ersten Tag zum Beispiel mussten die Rennbahnbesucher für die musikalische Darbietung der Irischen Garde bezahlen und durften anschließend gratis den Rennen zuschauen. Zusätzlich kompliziert wurde die Lage dadurch, dass Bargeldwetten sonntags ebenfalls verboten waren, Wetten über ein Buchmacherkonto oder auch per Kredit- oder Debitkarte aber nicht.


  Seit damals haben sich die Bestimmungen etwas gelockert, und heute gibt es sonntags wie an jedem anderen Tag des Jahres mindestens zwei Rennveranstaltungen. Nur an vier Tagen überhaupt werden auf britischen Rennbahnen keine Rennen ausgetragen: am Karfreitag, am ersten Weihnachtstag und an den beiden Tagen vor Weihnachten.


  Die Sonntagsmeetings sind sehr beliebt, und als wir gegen eins hinkamen, über eine Stunde vor dem ersten Rennen, füllten sich bereits die Ränge.


  [280]Emily lenkte ihren roten Mercedes auf den Parkplatz und ließ sich vom Parkplatzwart ans Ende der nächsten Wagenreihe dirigieren. Erst als wir schon standen, sah ich zu meiner nicht geringen Bestürzung, dass wir neben Mitchell Staceys Wagen gelandet waren und dass er noch drin saß.


  Mist, dachte ich. Und weg konnten wir auch nicht mehr, da neben uns weitere Autos standen und vor uns ein Absperrband wehte. Vielleicht bekam Mitchell ja nichts mit.


  »Bleib im Wagen«, sagte ich zu Emily.


  »Warum?«


  »Ich möchte mit dem Mann im Wagen neben uns auf keinen Fall reden müssen.«


  Emily sah an meiner Nase vorbei nach links.


  »Wer ist das denn?«, fragte sie.


  »Er heißt Mitchell Stacey.«


  »Und warum willst du nicht mit ihm reden?«


  »Er ist Trainer«, sagte ich. »Heute laufen hier Pferde von ihm. Und er mag mich nicht besonders.«


  »Wieso nicht?«


  Ich konnte ihr schlecht erzählen, dass er der von mir gehörnte Ehemann meiner Exfreundin war oder dass er gedroht hatte, mich umzubringen.


  »Es ist einfach so.«


  »Dann küss mich«, schlug sie vor, »das vertreibt ihn.«


  Ich neigte mich zu ihr und küsste sie lang und leidenschaftlich, während Mitchell ausstieg, seinen Mantel aus dem Kofferraum holte und Richtung Tribüne ging. Ich [281]wusste nicht, ob er uns überhaupt gesehen, geschweige denn mich erkannt hatte.


  »Weg isser«, sagte Emily.


  Ich sah, wie er die Rennbahn betrat.


  »Wenn er rauskommt, möchte ich lieber nicht mehr hier sein.«


  Sie musste mir etwas angemerkt haben. »Hast du Angst vor ihm?«


  »Er kann sehr unangenehm werden«, sagte ich, »und er war es auch schon zu mir.«


  »Was hast du gemacht«, fragte sie, »mit seiner Frau geschlafen?«


  Ich sah sie verblüfft an. »Ja, hab ich wirklich.«


  Sie lachte. »Ihr Männer. Kein bisschen Anstand. Habt ihr euren kleinen Freund so wenig unter Kontrolle?«


  »So klein war er gestern Abend auch wieder nicht.« Ich grinste.


  »Gib mal nicht an«, sagte sie kichernd. »Ich hab schon größere gesehen.«


  Um nicht vollends gedemütigt zu werden, setzte ich das Gespräch lieber nicht fort.


  »Komm«, sagte ich und stieg aus, »ich hab zu arbeiten.«


  Emily und ich gingen Arm in Arm über das Rennbahngelände in Richtung Waageraum und sahen uns prompt Mitchell Stacey gegenüber, der mit einem Sattel im Arm herauskam.


  Wir blieben alle drei stehen, und Mitchell starrte mich an. Wenn Blicke töten könnten, wäre ich auf der Stelle zu Staub geworden. Dann wandte er sich Emily zu.


  [282]»Wessen Frau sind Sie denn?«, fragte er scharf.


  Emily lächelte ihn nur an, statt etwas zu sagen, und das ärgerte ihn offenbar noch mehr.


  Ich schwieg ebenfalls, obwohl ich ihn gern gefragt hätte, wo er vergangenen Freitagabend gegen elf gewesen war. Meinen Hals spürte ich immer noch.


  »Ihretwegen war die Polizei bei mir.« Mitchell sah höhnisch zu mir rüber. »Halten Sie mich aus Ihren schmierigen Geschichten raus, verstanden?«


  Ich blieb stumm, und er stiefelte abrupt an mir vorbei in Richtung Sattelboxen.


  »Nicht gerade freundlich, der Herr«, sagte Emily, als wir hinter ihm her schauten. »Anscheinend kann er dich wirklich nicht leiden.«


  »Stimmt. Aber ich mag ihn auch nicht besonders.«


  »Wann hast du mit seiner Frau geschlafen?«


  Ich schwieg.


  »Vor kurzem also.«


  »Sie ist viel jünger als er«, sagte ich dümmlich, als ob das eine Rolle spielte.


  »Schläfst du immer noch mit ihr?«, fragte Emily ruhig, aber mit zahlreichen Untertönen.


  »Nein«, antwortete ich mit Nachdruck. »Ich habe jetzt eine neue Freundin.«


  »Ach so.« Sie lachte. »Und wer ist das?«


  Ich zwickte sie in die Hüfte, aber sie wand sich los.


  »Rühr mich nicht an, du… du… Serienehebrecher!«, rief sie.


  »Nicht so laut!« Ich blickte um mich, um zu sehen, ob sie jemand gehört hatte. »Wie kann ich ein [283]Ehebrecher sein, wenn ich nie verheiratet war? Außerdem hast du mir doch gesagt, du seist geschieden.«


  »Das Scheidungsurteil ist vorläufig«, sagte sie. »Formal bin ich noch ein oder zwei Wochen verheiratet.«


  »Dann komm, du Verheiratete, ich hab zu tun.«


  Wir gingen in den Waageraum unten im Tribünenbau und von dort ins Medienzentrum.


  »Hallo, Jack«, sagte ich. »Das ist Emily.«


  Jack Laver wischte sich beide Hände an seinem schäbigen grünen Pullover ab und bot ihr dann die Rechte.


  »Freut mich sehr«, sagte Emily.


  »Irgendwas Neues?«, fragte ich Jack, damit er sich von Emilys tollem Anblick losriss.


  »Nee«, antwortete er. »Alles wie gehabt. Deinen Monitor hab ich schon gecheckt. Keine Probleme.«


  »Gut; danke, Jack. Bis nachher.«


  Emily und ich verließen die Waage und stiegen die sechs Treppen zur Kommentatorenloge hinauf. Wie bei mehreren britischen Rennbahnen war die Loge in Huntingdon ein schuppenartiger Aufbau auf dem Tribünendach, fast als hätte man sie nachträglich hinzugefügt.


  Der Blick auf die Rennbahn war großartig, aber mehr etwas für Schwindelfreie, besonders wenn ein starker Wind ging, denn dann schwankte der ganze Aufbau ein wenig.


  »Wow.« Emily ging zur offenen Seite hinüber. »Das ist aber ganz schön hoch.«


  Nicht so hoch wie der fünfzehnte Stock im Hilton, dachte ich.


  »Hast du Höhenangst?«, fragte ich.


  »Es geht«, sagte sie und klammerte sich beidhändig [284]ans Geländer. »Ich hab lieber festen Boden unter den Füßen.«


  »Man gewöhnt sich dran. Und es gibt noch viel höhere Ausgucke.«


  Ich holte das Fernglas aus meiner Tasche, sah mir die Nichtstarter an und machte mir dazu Notizen in der Racing Post, die wir in Newmarket noch gekauft hatten. Alles schien klar für einen normalen Arbeitstag.


  »Sollen wir was essen?«, fragte ich.


  »Reicht denn die Zeit?«


  Zum ersten Rennen mussten wir frühestens in einer halben Stunde wieder hier sein.


  »Immer«, sagte ich.


  Wir gingen wieder nach unten, und ich besorgte uns Räucherlachs-Sandwiches, die wir an einem hohen Tisch mit Hockern am Fenster der Hurdle-Bar aßen.


  »Ich hab darüber nachgedacht, was du gestern über die Erpresserbriefe in dem Film erzählt hast.«


  »Und?«, fragte Emily zwischen zwei Bissen.


  »Man kann nicht einfach an Hinz und Kunz Erpresserbriefe schicken. Das wäre absurd.«


  »Muss man ja auch nicht«, sagte sie. »Aber stell dir vor, du hast gegen jemand Bestimmten einen leisen Verdacht. Wenn du dem einen Erpresserbrief mit einer Forderung von zweihundert Pfund schreibst und er sie bezahlt, ist dein Verdacht doch eindeutig bestätigt.«


  »Ich frage mich, ob das mit Clare so gelaufen ist. Vielleicht hat der, der sie angeschrieben hat, nur gemutmaßt und dann die Glocken läuten gehört, als Austin bezahlt hat.«


  [285]»Hallo, Mark«, sagte eine Stimme hinter mir. »Darf ich mich dazusetzen?«


  Ich stand auf und drehte mich um. »Aber gern, Harry. Hol dir einen Hocker. Darf ich dir Emily Lowther vorstellen? Emily, das ist Harry Jacobs.«


  Emily wollte ihm die Hand geben, doch er hatte beide Hände voll – Teller mit Meeresfrüchten in der einen, Eiskühler mit Champagner in der anderen. Er stellte die Sachen auf dem Tisch ab und begrüßte sie.


  »Freut mich, Sie kennenzulernen, meine Liebe«, sagte Harry. »Ich hol schnell Gläser.«


  »Heute keine Loge, Harry?«, fragte ich.


  »Nein, hier nicht. Ich bin ohnehin solo. Keine Starter. Bin nur vorbeigekommen, weil mir zu Hause langweilig war. Kurzentschlossen und so weiter.«


  Er ging zum Tresen.


  »Wer ist das?«, fragte mich Emily leise.


  »Ein Besitzer«, antwortete ich ebenso leise. »Vor vielen Jahren, mit achtzehn, hab ich mal ein Pferd für ihn geritten. Seitdem sind wir befreundet. Ganz netter Kerl, nur etwas exzentrisch. Geld wie Heu, aber ich weiß nicht, woher.«


  Harry kam mit drei Champagnerflöten wieder und machte sich ans Einschenken.


  »Für mich nur ein bisschen«, sagte Emily. »Ich fahre.«


  »Für mich auch, danke«, schloss ich mich an. »Ich muss gleich kommentieren.«


  »Das macht ja keinen Spaß mit euch«, sagte Harry gequält. Dann lächelte er. »Aber immerhin bleibt dann mehr für mich. Cheers.«


  [286]Wir hoben die Gläser und stießen an. Emily und ich nippten vornehm, während Harry einen ordentlichen Schluck nahm und sich gleich nachschenkte.


  »Also«, sagte er, »womit wart ihr denn so intensiv beschäftigt? Ich habe dir durchs Fenster zugewinkt, Mark, und du hast mich glatt übersehen.«


  »Tut mir leid. Das habe ich nicht mitgekriegt.« Ich lachte. »Wir haben uns darüber unterhalten, wie man einen Erpresserbrief abfasst.«


  Die Farbe wich aus Harrys Gesicht, und einen Moment lang dachte ich, er würde sein Glas fallen lassen.


  Ärgerlicherweise musste ich an diesem Punkt jedoch los, um das erste Rennen zu kommentieren, und so hatte ich Harry der Obhut von Emily anvertraut und versprochen, gleich nach dem Rennen wiederzukommen.


  Als ich dann die Treppe hinuntereilte, saßen sie noch auf denselben Hockern am selben Tisch. Nur der Champagner war offensichtlich alle, die Flasche steckte verkehrtherum im Eis, und die Meeresfrüchte waren zur Hälfte verzehrt.


  Harry betrachtete angelegentlich den Boden zu seinen Füßen.


  »Habt ihr das Rennen gesehen?«, fragte ich.


  »Am Bildschirm«, sagte Emily und wies auf den Fernseher an der Wand. Sie lächelte. »Und über die Lautsprecher haben wir dich gehört.«


  »Also, Harry«, ich setzte mich wieder auf den dritten Hocker. »Dann erzähl mal.«


  Er hob langsam den Kopf. »Was denn?« Es hörte sich [287]ein kleines bisschen genuschelt an. Bei der so schnell heruntergekippten Menge Schampus wunderte mich das nicht. Er sah wieder auf den Fußboden.


  »Wer dich erpresst«, sagte ich leise, aber deutlich, und beugte mich vor, um direkt in sein linkes Ohr zu sprechen.


  »Niemand«, antwortete er. Er richtete sich plötzlich auf und wäre beinah rücklings vom Hocker gefallen.


  »Ich wollte ihn dazu bringen, dass er zum Ausgleich was isst«, sagte Emily. »Aber er ist offenbar entschlossen, sich zuzuschütten. Ich musste ihn davon abhalten, sich noch eine Flasche zu holen.«


  »Mir geht’s gut«, sagte er. »Ich bin nicht besoffen. Nur ein bisschen beschwipst, weiter nichts.«


  »Ja, Harry«, sagte ich. »Klar, Harry. Wo bringen wir ihn hin?«, wandte ich mich leise an Emily. »Wenn wir aus ihm rauskriegen wollen, wer ihn erpresst, dann sagt er uns das bestimmt nicht hier, mitten in dem Trubel. Die Kommentatorkabine vielleicht?«


  »Kommt er denn die Treppe hoch?«, fragte Emily.


  »Denk ich schon. Mich wundert, dass eine einzige Flasche ihm so zugesetzt hat. Sonst trinkt er mich locker unter den Tisch. Ich dachte immer, wo tut er das alles hin? Er kann bechern wie ein Weltmeister.«


  »Vielleicht hat er schon angefangen, bevor er zur Rennbahn kam.«


  Ich stand auf und legte die Hand unter seinen rechten Ellbogen. »Komm, Harry, wir gehen.«


  »Einverstanden«, sagte er und richtete sich auf.


  Er ging einigermaßen gerade aus der Bar, und Emily [288]und ich führten ihn zur Treppe. Ohne Zaudern und Zögern folgte er Emily die Stufen hinauf, wobei ich hinter ihm blieb, damit er es sich nicht plötzlich anders überlegte und verschwand.


  An der Rückwand der Kommentatorkabine stand ein Stuhl, und darauf setzte sich Harry.


  »Mir geht’s gut«, sagte er noch einmal. »Richtig gut.«


  »Ich weiß das, Harry«, sagte ich. »Aber bleib mal hier sitzen, dieweil ich das nächste Rennen kommentiere.«


  Verdammt, dachte ich, ich war weder im Führring gewesen, noch hatte ich mir die Farben angesehen. Aber der zweite Lauf war ein mäßig besetztes Ausgleichs-Jagdrennen über viertausend Meter, und die acht Teilnehmer waren seit Jahren auf den Rennbahnen vertreten. Es war sozusagen ein Wiedersehen mit alten Freunden, und ich schätzte, ich kannte die Farben schon.


  Ausgleichsrennen oder »Handicaps« sind die Hauptgrundlage des britischen Galopprennsports. Sie machen über die Hälfte aller Rennen aus und bieten den meisten Besitzern am ehesten die Chance auf einen Sieger.


  Alle aktiven Rennpferde werden in einer wöchentlich von der Rennsportbehörde herausgegebenen Liste offiziell bewertet. Bei Ausgleichsrennen richtet sich das Gewicht, das die Pferde tragen, nach dieser amtlichen Bewertung – je höher die Einstufung, desto mehr Gewicht. So sollen auf der Grundlage ihrer bisherigen Leistung alle Pferde die gleichen Chancen auf einen Sieg erhalten.


  Ohne Ausgleich würden immer die besten Pferde gewinnen, und es wäre witzlos, ein mittelgutes Pferd zu besitzen. Und genau so, wie Fußballmannschaften ihrer [289]Leistung nach in Ligen mit einheitlichem Niveau zusammengefasst sind, treten Pferde immer in Rennen mit ungefähr gleichwertigen Gegnern an.


  So hat nicht nur jedes Pferd die Chance zu siegen, sondern es kommt zu aufregend knappen Einläufen, da der Ausgleicher auf ein totes Superrennen hinarbeitet, bei dem alle Pferde gleichzeitig durchs Ziel gehen. Das ist auch ein großer Anreiz für die Wettlustigen, die sich immer für schlauer als die Funktionäre halten.


  Die Pferde dieses sonntäglichen Ausgleichsrennens kamen auf die Bahn, und ich stellte sie dem Publikum vor, als sie zum Viertausend-Meter-Start in der Mitte der Gegengeraden galoppierten.


  Ich hatte die Pferde alle schon laufen sehen, manche sogar fünfzehn oder zwanzig Mal, und erkannte sie ebensogut an Körperbau und Haarkleid wie an den Farben ihrer Jockeys. Dennoch bereitete ich mich ein paar Minuten auf sie vor. Ich wollte sie nicht aus Nachlässigkeit durcheinanderbringen.


  »Das Rennen ist gestartet«, sagte ich ins Mikrofon, als es losging.


  Der Ausgleicher hätte stolz sein können auf sein Werk. Alle acht Pferde kämpften noch mit, als sie zum zweiten und letzten Mal auf die Einlaufgerade bogen und nur noch zwei einfache Sprünge vor sich hatten.


  Dann stürzten zwei am vorletzten Hindernis und brachten ein drittes Pferd zu Fall.


  »Vor dem letzten Sprung lässt Twickman jetzt Delmar Boy und Coralstone hinter sich, doch außen greifen Vintest und Felto an.«


  [290]Ich sah lächelnd zu Emily, die völlig in das Rennen vertieft neben mir stand.


  »Am Hindernis führt Twickman eine Länge vor Vintest, Dritter dann Coralstone in Grün zwischen den beiden.«


  Emily hüpfte vor Aufregung auf der Stelle.


  »Ein Riesensatz von Vintest, der neben Twickman landet und schnell wieder in den Tritt kommt. Es sind jetzt nur noch zweihundert Meter.«


  Der Einlauf in Huntingdon war lang, und zwischen dem letzten Sprung und dem Ziel konnte sich allerhand ändern. So war es auch heute.


  »Twickman und Vintest gleichauf, aber außen kommt jetzt der spurtstarke Felto unter Paddy Dean.« Meine Stimme hob sich mit den immer lauter werdenden Anfeuerungsrufen der Zuschauer. »Die letzten fünfzig Meter, und Twickman immer noch knapp vor Vintest, aber Felto kommt Schritt für Schritt auf.«


  Ich schaltete das Mikrofon ab, als die drei Pferde Kopf an Kopf die Ziellinie passierten.


  »Foto, Foto«, verkündete der Richter.


  »Glückssache«, sagte ich zu Emily.


  »Bitte?«


  »Die drei waren gleichauf. Beim Laufen gehen die Köpfe der Pferde rauf und runter, und da sie auf einer Höhe waren, wird jetzt das Pferd zum Sieger erklärt, dessen Kopf an der Ziellinie gerade runterging. Einen halben Schritt später hätte eins der anderen Pferde gesiegt. Wenn es so eng wird, ist es Glückssache.«


  »Aber spannend war’s«, sagte sie. »So ganz auf die Pferde [291]konzentriert hab ich eigentlich noch nie ein Rennen gesehen. Meistens ging’s ums Essen und Trinken und um die Gastfreundschaft, wenn ich auf der Rennbahn war.«


  »Die Zielfotos sind ausgewertet«, verkündete der Richter über die Lautsprecher. »Erster die Nummer vier, Felto, Zweiter die Nummer sieben, Dritter die Nummer zwo, die Abstände waren Nase und kurzer Kopf.«


  Der Sieg von Nummer vier brachte das Publikum zum Jubeln. Felto war als Favorit angetreten, und viele hatten ihre Hoffnung auf diese Pferdenase gesetzt.


  »Was ist der Unterschied zwischen Nase und kurzem Kopf?«, fragte Emily.


  »Wenig«, sagte ich. »Nase heißt unter elfeinhalb Zentimeter, kurzer Kopf heißt zwischen elfeinhalb und dreiundzwanzig Zentimeter.«


  Emily verzog das Gesicht. »Irgendwie ungerecht, so ein langes Rennen wegen der paar Zentimeter zu verlieren.«


  »Sieg ist Sieg«, sagte ich, »und mit verbesserter Technik und besseren Fotos lassen sich immer noch kleinere Abstände messen. Tote Rennen werden seltener.«


  Harry Jacobs hatte das ganze Rennen hindurch hinten auf seinem Stuhl gesessen, wirkte aber eher unglücklich als betrunken.


  »Also Harry«, sagte ich. »Wer erpresst dich denn nun?«


  Er sah uns mit klaren Augen an. »Wie in aller Welt seid ihr darauf gekommen?«


  »Gar nicht«, sagte Emily. »Wir hatten über jemand anderen gesprochen.«


  »Ach so… Wen denn?«


  [292]»Über zwei andere eigentlich«, präzisierte ich. »Und eine davon war meine Schwester Clare.« Es schien mir angebracht, ihn ein wenig ins Bild zu setzen, um Vertrauen herzustellen. »Jemand hat ihr einen Erpresserbrief geschickt, sie solle zweihundert Pfund zahlen, sonst würde er der Rennsportbehörde melden, dass sie absichtlich ein Rennen verloren hatte.«


  »Und hat sie gezahlt?«, fragte er.


  »Indirekt. Jemand hat für sie gezahlt.«


  »Und dann hat der Erpresser mehr verlangt?«


  »Ja«, sagte ich.


  Harry nickte. »Das dachte ich mir.«


  »War es bei dir auch so?«


  Er schürzte die Lippen und nickte erneut. »Der erste Betrag war so klein, da hab ich einfach bezahlt.«


  »Und warum?«, fragte ich. »Was hast du gemacht?«


  »Das war ja das Blöde daran. Ich hab eigentlich gar nichts gemacht.«


  »Womit haben sie dich denn erpresst?«


  »Mit einem Auslandskonto auf der Isle of Man.«


  »Wieso?«


  »Ich hatte das Konto auf einen anderen Namen eröffnet, weil ich eine Zeitlang daran dachte, mein ganzes Vermögen auf die Isle of Man zu schaffen.«


  »Wegen der Steuer?«


  »Genau«, sagte er. »Wegen der Kapitalertragssteuer. Schließlich hab ich’s dann doch nicht gemacht, das Konto aber bestehen lassen. Da war ein bisschen Geld drauf, und die Zinsen dafür hätte ich wohl versteuern müssen, aber es war so wenig, dass ich dachte, es sei wurst. Ich hab [293]auch meinem Steuerberater nichts davon gesagt und es nicht in der Steuererklärung aufgeführt, damit das Finanzamt nicht denkt, ich wollte irgendwas tricksen.«


  »Wollten Sie aber«, warf Emily ein.


  »Na ja… nicht über dieses Konto.«


  »Aber irgendwo hast du bei der Steuer betrogen?«, fragte ich.


  »Nicht direkt betrogen«, antwortete er leicht pikiert. »Ich umgehe Steuern, ich hinterziehe keine. Das ist ein wesentlicher Unterschied. Umgehen ist erlaubt, hinterziehen nicht.« Er lächelte wenig überzeugend. »Aber auf eine Steuerprüfung würde ich doch gern verzichten. Sagen wir, meine Auslegung der Steuergesetze könnte mich hier und da in Verlegenheit bringen.«


  »Grenzwertig«, meinte Emily.


  »Sehr grenzwertig«, gab Harry zu.


  »Was stand denn in dem Erpresserbrief?«


  Er kannte ihn auswendig. »Ich weiß, dass Sie ein Auslandskonto haben, um Steuern zu hinterziehen. Für ganze zweihundert Pfund wahre ich Stillschweigen darüber. Besorgen Sie das Geld. Anweisung zur Übergabe folgt.«


  »Derselbe Erpresser«, sagte ich. »Wann hast du den Brief bekommen?«


  »Vor knapp zwei Jahren. Damals hätte eine Steuerprüfung für mich sehr peinlich werden können. Deshalb habe ich gezahlt.«


  »Solltest du das Geld auf einem Rennbahnparkplatz unter deinen Wagen legen?«


  Er nickte. »Aber es ging weiter. Ungefähr ein halbes Jahr später musste ich tausend zahlen, dann wurden es [294]zweitausend, und gestern kam ein Brief, in dem er zwanzigtausend fordert. Das finde ich jetzt doch ein bisschen viel.« Er hörte sich an wie jemand, dem eine Restaurant- oder Hotelrechnung zu hoch erscheint.


  »Hast du den Brief zufällig bei dir?«, fragte ich.


  Er zog ein zerknülltes Stück Papier aus der Manteltasche. »Ich wollte ihn wegen meiner Frau lieber nicht zu Hause liegenlassen.«


  Er gab mir den Brief, und ich strich ihn glatt. Es war ein Computerausdruck wie die anderen, aber wie im letzten Brief an Austin Reynolds war die letzte Null bei den 20000 per Hand hinzugefügt.


  Ich sah auf meine Armbanduhr. Der nächste Start war in einer Viertelstunde.


  »Ich muss mir die Pferde im Führring anschauen«, sagte ich. »Das sind junge dreijährige Hürdler, die hab ich zum Teil noch nicht laufen sehen. Am Führring kann ich mir ihre Farben einprägen. Wartet hier. Ich bin im Nu wieder da.«


  Ich sauste die Treppe hinunter und raus zum Führring. Im Gewühl stieß ich ausgerechnet mit Mitchell Stacey zusammen und rannte ihn beinah um.


  »Entschuldigung«, sagte ich automatisch, noch ehe ich ihn erkannte.


  Er sah mich voll Verachtung an. »Passen Sie doch auf, wo Sie hinlaufen!«


  Wir standen uns einen Moment gegenüber.


  Wieso hatte Mitchell eine Kamera in seinem Schlafzimmer versteckt, um Sarah und mich zu filmen? Woher hatte er gewusst, wie das ging?


  [295]Was hatte Sarah mir bei unserem letzten Telefongespräch noch gesagt? Ich hätte dem Drecksack sein Geld geben sollen. Wem? War auch Sarah erpresst worden?


  Mitchell ging Richtung Waage, und ich ging weiter zum Führring, um mir die Pferde anzusehen, aber ich war mit den Gedanken woanders. Statt mir die Rennfarben einzuprägen, wählte ich auf meinem Handy die Festnetznummer der Staceys.


  »Hallo«, meldete sich Sarahs vertraute Stimme nach zweimaligem Klingeln.


  »Sarah, ich bin’s«, begann ich.


  »Ich hab dir doch gesagt, dass es für uns beide besser ist, wenn wir nicht mehr miteinander reden. Und heute Morgen war die Polizei hier und hat uns deinetwegen Fragen gestellt.« Sie hörte sich wütend an. »Tut mir leid, ich muss Schluss machen.«


  »Nein, leg bitte nicht auf«, rief ich schnell. »Hör zu. Bist du erpresst worden?«


  Es war so lange still am anderen Ende, dass ich mich schließlich fragte, ob sie doch aufgelegt hatte. Aber ich hörte sie atmen.


  »Hat jemand zweihundert Pfund von dir verlangt, damit er über dich und mich Stillschweigen bewahrt?«


  »Ja«, sagte sie. »Aber ich habe sie ihm nicht gegeben. Hätte ich vielleicht besser tun sollen.«


  Dem Drecksack sein Geld geben.


  »Du weißt aber, wer’s war, oder?«


  »Ja«, sagte sie, »dieser dreckige kleine Reporter, Toby Woodley.«


  [296]19


  Ich weiß nicht, wie ich es geschafft habe, die dreijährigen Hürdenneulinge zu kommentieren.


  Meine Augen hatten zwar gesehen, wie die Jockeys im Führring aufsaßen, aber in mein Bewusstsein war nichts davon durchgedrungen.


  War Toby Woodley beim Pferderennen in Kempton wegen der Erpressung ermordet worden?


  Nicht mal, als die Pferde am Start kreisten, konnte ich mich auf die Farben konzentrieren, und dann lief das Rennen auch schon. Immer wieder musste ich ins Rennprogramm schauen, um die Starter auseinanderzuhalten, als sie zum ersten Mal die beiden Sprünge auf der Geraden nahmen.


  Hatte ein Erpressungsopfer von Toby Woodley uns allen einen Gefallen getan?


  Den besten Kommentar meiner Laufbahn lieferte ich nicht ab. Konzentrier dich, ermahnte ich mich, als die Pferde vor der Tribüne nach rechts in die zweite Runde gingen. Kon-zen-trier dich!


  Aber wie hätte Toby Woodley Austin Reynolds am Donnerstag einen Erpresserbrief schicken sollen, wenn er am Mittwochabend ermordet worden war?


  Die Pferde galoppierten die andere Seite der Bahn [297]entlang, und mindestens zweimal nannte ich eines beim falschen Namen und sagte »Woodley«, obwohl es »Woodmill« hieß.


  Konnte Toby Woodley den Brief am Mittwochabend nach der letzten Leerung aufgegeben haben, so dass er erst am Donnerstag gestempelt worden war?


  Die Pferde gingen zum zweiten und letzten Mal auf die Einlaufgerade, und mittlerweile kannten sogar die Zuschauer die Farben besser als ich. Zum Glück bekam ich wenigstens die Namen richtig hin, als die beiden Führenden Brust an Brust die letzte Hürde sprangen.


  Aber Harry Jacobs hatte gesagt, er habe seinen letzten Brief erst gestern erhalten. Konnte der wirklich drei Tage gebraucht haben?


  Auch diese beiden Pferde lieferten sich einen packenden Endkampf, so dass am Ziel kaum ein Blatt Zigarettenpapier zwischen sie gepasst hätte.


  »Foto, Foto«, rief der Zielrichter erneut.


  Oder hatte Toby Woodley einen Komplizen gehabt, der jetzt allein vorging?


  Harry Jacobs bestand darauf, nach dem dritten Rennen wieder in die Bar zu gehen.


  »Ich brauch noch was zu trinken«, sagte er.


  »Meinst du nicht, du hast genug, Harry?«, fragte ich. »Besonders, wenn du nachher noch fahren musst.«


  »Ich habe einen Fahrer. Besitze keinen Führerschein.«


  Wenn er den mal nicht durch feuchtfröhliche Tage auf der Rennbahn eingebüßt hat, dachte ich.


  [298]»Na gut«, sagte ich. »Aber erst noch mal zu dem Brief. Weißt du genau, dass er gestern gekommen ist?«


  »Ganz genau. So was merkt man sich.«


  »Hast du das Kuvert noch?«


  »Nein, das hab ich weggeworfen. Wieso?«


  »Ich wollte sehen, wann der Brief aufgegeben und ob er erster oder zweiter Klasse verschickt worden ist.«


  »Erster, glaube ich. Aber das weiß ich nicht genau«, sagte er und stand auf. »Was ist jetzt mit der Bar?«


  Alle drei gingen wir vom Tribünenaufbau nach unten, doch während sich Harry dann absetzte, um seinen Champagnerdurst zu stillen, liefen Emily und ich durch die Wetthalle zum Führring, um uns die Pferde des nächsten Rennens anzusehen, eines kniffligen Hürden-Handicaps mit achtzehn Startern.


  »Ist dein Tagewerk immer so prickelnd?«, fragte Emily, während ich stumm am Zaun stand und mir Notizen im Rennprogramm machte.


  Ich sah sie schräg an. »Höre ich da eine Spur Sarkasmus heraus?«


  »Aber woher denn!« Sie lächelte breit.


  »Erpressungen erlebt man nicht alle Tage«, sagte ich.


  »Nein«, und sie lachte. »Nur jeden zweiten.«


  »Echte Erpressung, meine ich, nicht den Fernsehkrimikram.«


  »Der ist doch wenigstens spannend.«


  »Und wenn ich dir sagen würde, dass ich weiß, wer die Briefe verschickt hat?«


  »Wer denn?«, fragte sie mit großen Augen.


  [299]»Verrat ich dir beim Essen.«


  »Nein, sag schon.«


  »Beim Essen«, blieb ich fest. »Jetzt muss ich mich auf die Pferde konzentrieren.«


  »Wenn das so ist, leiste ich Harry an der Theke Gesellschaft.«


  »Hast du nicht gesagt, du musst noch fahren?«


  »Na, und?« Sie ließ mich stehen und winkte mir nur noch einmal kurz zu, bevor sie in der Bar verschwand.


  Ich wandte meine Aufmerksamkeit wieder den achtzehn verschiedenen Farbkombinationen im Ring zu und fing an, sie den Pferdenamen zuzuordnen.


  Um halb sieben hielten wir zu einem frühen Abendessen am »Three Horseshoes«, einem bezaubernden, strohgedeckten Pub in Madingley bei Cambridge.


  »Wie schön«, sagte Emily, als wir eintraten. »Ein romantisches Abendessen zu zweit. Ich weiß gar nicht mehr, wann ich das zuletzt erlebt habe.«


  »Nicht gestern?«, fragte ich.


  »Essen vom Chinesen mitzunehmen würde ich nicht gerade romantisch nennen.«


  Ich lächelte sie an. »Wenn ich mich richtig erinnere, wurde es hinterher doch ziemlich romantisch.«


  Sie lachte. »Du bist einfach flachgelegt worden.«


  Wir bekamen einen ruhigen Tisch am Fenster mit Blick auf den Garten und den Parkplatz dahinter, zwischen den Bäumen.


  Nach dem allzu sehr von Harry Jacobs geprägten Nachmittag freute ich mich auf ein paar ungestörte Stunden [300]nur mit Emily. Ich hatte sogar das Handy bei ihr im Wagen gelassen.


  »Also«, sagte Emily gespannt, nachdem wir bestellt hatten, »wer ist der Erpresser?«


  »Ein Journalist namens Toby Woodley.«


  Sie schien enttäuscht. »Und wer ist das?«


  »Wer war er, besser gesagt. Er ist am Mittwochabend auf der Rennbahn in Kempton ermordet worden. Und ich war dabei, als er gestorben ist.«


  Schon war ihr Interesse wieder geweckt. »Hast du ihn umgebracht?«


  »Natürlich nicht«, sagte ich. »Aber der Mörder könnte jemand sein, den er erpresst hat.«


  »Verstehe. Ich hab dir ja gesagt, es ist wie im Fernsehen.«


  »Da gibt’s aber ein Problem«, erläuterte ich. »Toby Woodley wurde am Mittwochabend umgebracht, und Harry hat seinen Erpresserbrief erst am Samstag bekommen. Harry meint, es war ein Brief erster Klasse, das heißt, er ist sehr wahrscheinlich am Freitag, allenfalls am Donnerstag abgeschickt worden.«


  »Frage also«, Emily beugte sich vor, »wer hat ihn aufgegeben, wenn dieser Woodley bereits tot war.«


  »Genau«, sagte ich. »Und derjenige hat vielleicht auch die Null hinten an den Betrag angehängt. Es sieht mir aus, als wären die Briefe schon ausgedruckt gewesen und die Null nachträglich angefügt worden. Auch bei dem Brief, den mir Austin Reynolds gezeigt hat.«


  »Woher weißt du denn, dass Toby Woodley die ersten verschickt hat?«


  [301]Das könnte peinlich werden, dachte ich.


  »Hm«, sagte ich, »erinnerst du dich an den Mann, neben dem wir geparkt haben?«


  »Der, mit dessen Frau du geschlafen hast?«


  »Ja.« Es war definitiv peinlich. »Seine Frau hat’s mir gesagt.«


  »Wann?«, fuhr sie auf.


  »Heute Nachmittag. Ich hab sie angerufen, als du mit Harry oben in der Loge warst.«


  »Mein Gott, bist du ein hinterhältiger Knochen«, sagte Emily und lachte. Sie lehnte sich zurück. »Ich sollte auf der Stelle heimfahren und dich hier sitzenlassen.«


  »Ich habe dir doch gesagt, es ist aus zwischen ihr und mir.« Nicht einfach, jetzt ehrenhaft und vertrauenswürdig zu erscheinen. Obwohl ich Emily erst seit achtundvierzig Stunden kannte, wurde mir plötzlich klar, dass ich sie auf keinen Fall verlieren wollte.


  »Egal, was hat sie denn erzählt?«


  »Dass sie einen Erpresserbrief bekommen hatte, in dem jemand zweihundert Pfund für sein Stillschweigen über unser Verhältnis verlangte. Der Brief war genau wie die anderen.«


  »Aber woher wusste sie, von wem er kam?«


  Ich dachte an mein Gespräch mit Sarah zurück. »Sie sollte das Geld genau wie die anderen in gebrauchten Zwanzig-Pfund-Noten in einem braunen Umschlag hinterlegen, und zwar auf dem Parkplatz der Rennbahn in Newbury. Aber sie steckte nur Zeitungspapierstreifen in das Kuvert und legte sich auf die Lauer, um zu sehen, wer es abholte. Es war Toby Woodley.«


  [302]»Und wie hat er reagiert?«, fragte Emily.


  »Ich glaube, er wollte in seiner Zeitung über uns schreiben. Denn vorige Woche sagte er, er habe mir einen Gefallen getan – anscheinend hatte sein Chef seine Story abgelehnt, weil Clare gerade gestorben war. Ich nehme an, dass es in der Story um mich und Sarah Stacey ging. Und dass er dann aus Rache dafür, dass sie sich nicht erpressen ließ, ihrem Mann von uns erzählt hat.«


  »Liebenswerter Kerl«, sagte Emily. »Kein Wunder, dass ihn jemand umgebracht hat.«


  Eine Kellnerin kam mit unseren Vorspeisen.


  »Möchtest du Wein?«, fragte ich.


  »Klar«, sagte sie, »aber du hast mich ja vorsorglich daran erinnert, dass ich noch fahren muss.«


  »Wir können ohne weiteres den Wagen stehen lassen und ein Taxi nehmen.«


  »Und wie komme ich dann morgen früh zur Arbeit?«


  »Wo musst du denn hin?«


  »Nach Cambridge. Ich bin wissenschaftliche Mitarbeiterin an der technischen Abteilung der Uni.«


  Jetzt war es an mir, »Wow!« zu sagen.


  »Im Moment haben wir ein Forschungsprojekt zur Entwicklung nadelloser Injektionen. Das ist wirklich interessant.«


  »Du bist also Technikerin?«, fragte ich.


  »Eher medizinische Assistentin. Ich habe nur einen Abschluss in Biomedizin.«


  Das hörte sich für mich ziemlich gut an.


  »Ohne den Wagen komme ich also morgen nicht zur Arbeit.«


  [303]Ich brauchte wohl auch einen Wagen. Eins von vielen Dingen, um die ich mich kümmern musste. Zum Glück hatte ich den Tag frei.


  »Und heute Abend muss ich nach Hause«, sagte Emily. »Ich hab nichts für morgen dabei.«


  »Brauchst du deinen weißen Kittel?«, flachste ich.


  Sie lächelte und schüttelte den Kopf. »Nein, aber meinen Uni-Ausweis, und außerdem kann ich in dem Aufzug schlecht ins Labor, deshalb fahre ich heute Abend heim nach Royston.«


  Ich fragte mich, ob ich gerade einen Korb bekam. Hoffentlich nicht.


  »Du kannst gern mit zu mir kommen«, sagte sie, »aber fest steht, ich schlafe in meinem Bett, ob mit dir oder ohne dich.«


  »Mit mir«, sagte ich. »Ich müsste nur erst meine Sachen bei Clare holen.«


  Emily strahlte. »Ist doch prima. Da fahren wir vorbei.«


  Wir aßen unsere Vorspeise und tranken schlichtes Mineralwasser dazu.


  »So«, sagte Emily. »Wer ist denn nun der zweite Erpresser, der nach dem Tod dieses Woodley den Brief an Harry geschickt hat?«


  »Das wüsste ich auch gerne. Auf jeden Fall ist er habgieriger. Toby Woodley hat immer nur wenig verlangt, deshalb haben die meisten gezahlt.«


  »Meinst du, er hat alle möglichen Leute um zweihundert Pfund angehauen?«


  »Ja«, sagte ich. »Ich nehme an, so ist er zu einigen seiner Storys gekommen. Wenn er auch nur den leisesten [304]Verdacht gegen jemanden hatte, hat er ihn angeschrieben und schlappe zweihundert Pfund für sein Stillschweigen verlangt. Hat er die gekriegt, wusste er, dass er an was dran war, und hat mehr verlangt, notfalls seine Forderung auch mit einem Zeitungsartikel untermauert, aus dem hervorging, dass er im Bilde war, aber natürlich, ohne Namen zu nennen.«


  »Nur so, dass seine Opfer dann aus Angst zahlten.«


  »Genau«, sagte ich.


  »Aber was hat das mit dem Tod deiner Schwester zu tun?«


  »Ich weiß es nicht. Vielleicht gar nichts, aber sie wurde definitiv erpresst, und das könnte etwas damit zu tun haben.«


  In Wahrheit hatte ich noch immer keine Ahnung, warum Clare gestorben war.


  »Wie ist der Journalist ermordet worden?«, fragte Emily.


  »Er wurde von hinten erstochen.«


  »Und du warst dabei?«


  »Ja, oder viel mehr, ich kam kurz darauf hinzu. Wie er erstochen wurde, habe ich nicht gesehen. Der Polizei war ich zwar verdächtig, weil am Morgen noch ein Artikel von Woodley über Clare in der Zeitung gestanden hatte. Aber ich durfte gehen, weil die Tatwaffe nicht gefunden wurde.«


  Und seine Aktentasche hatten sie auch nicht gefunden, dachte ich.


  Hatten die Briefe an Austin Reynolds und Harry Jacobs fertig ausgedruckt in der gestohlenen Aktentasche [305]gelegen? War derjenige, der sie verschickt hatte, vielleicht kein Komplize von Toby Woodley, sondern sein Mörder?


  Emily und ich unterhielten uns beim Essen dann nicht weiter über Erpressen und Erpresstwerden, sondern konzentrierten uns darauf, mehr voneinander zu erfahren.


  »Wo wohnst du denn sonst?«, fragte sie.


  »In Edenbridge in Kent. Da wohne ich zur Miete, aber ich trage mich mit dem Gedanken, ein Haus zu kaufen. In Oxfordshire habe ich schon eins ins Auge gefasst, das mir gefällt.«


  Auch darum musste ich mich morgen kümmern, dachte ich. Und einen Wagen organisieren. Außerdem bei Detektivsergeant Sharp wegen des Hilton-Überwachungsvideos nachhaken und die Gästeliste des Galadiners der Jockeyhilfe durchgehen. Von beidem erhoffte ich mir Aufschluss über Clares geheimnisvolle Besucher am Abend ihres Todes.


  Von wegen freier Tag.


  Auf Nachtisch und Kaffee legten Emily und ich keinen Wert, wir wollten lieber fahren.


  »Wir können einen Wein aufmachen, wenn wir bei mir sind«, sagte Emily, »und da auch Kaffee trinken.«


  Ich sah auf die Uhr. Erst zwanzig vor neun.


  »Hört sich gut an.«


  Ich zahlte, und wir gingen zusammen raus zu Emilys Wagen.


  Ich war unvorsichtig. Sehr unvorsichtig.


  Seit den Ereignissen vom Freitagabend hatte ich immer [306]in Autos hineingesehen und dunkle Ecken gemieden, aber hier und jetzt war ich nicht auf der Hut.


  Der verhängnisvolle Moment war wohl der, als Emily meine Hand in ihre nahm. Vielleicht war ich in Gedanken zu sehr bei dem, was bevorstand, und durchlebte noch einmal die Erregung unseres ersten Liebesspiels am vorigen Nachmittag. Oder es lag einfach an dem überwältigenden Gefühl der Zufriedenheit, das mich durchströmte.


  Jedenfalls war ich unvorsichtig.


  Ich bemerkte den unbeleuchteten Wagen überhaupt erst, als er uns fast erreicht hatte.


  Wir waren mitten auf dem geschotterten Parkplatz und nur noch ein paar Meter von Emilys rotem Mercedes entfernt, als der aufheulende Motor zu meiner Linken mir endlich ins Bewusstsein drang.


  Ich drehte mich halb und schrie Emily eine Warnung zu, aber es war zu spät, viel zu spät.


  Der Wagen erfasste uns beide, und ich wurde über die Motorhaube geschleudert, wohingegen Emily unter die Räder geriet.


  Ich weiß noch, wie ich auf dem Wagendach aufschlug, und im nächsten Moment lag ich heftig keuchend auf dem Schotter, wollte weglaufen, kam aber nicht hoch.


  Ich wälzte mich herum, ohne weiter auf die stechenden Schmerzen in meiner Seite zu achten.


  Der Wagen war schon vom Parkplatz runter und raste, immer noch ohne Licht, die Straße entlang.


  Emily, dachte ich erschrocken. Wo ist Emily?


  Ich biss die Zähne zusammen und wälzte mich auf die [307]andere Seite. Ich suchte mit den Augen nach ihr, doch sie war nirgends zu sehen.


  »Emily.« Es sollte ein Rufen werden, wurde aber eher ein Krächzen. »Emily. Wo bist du? Alles in Ordnung?«


  Es kam keine Antwort, und ich geriet noch mehr in Panik.


  Ich rappelte mich auf die Knie und hustete.


  Blut, dachte ich. Ich schmecke Blut im Mund. Ich hustete erneut. Diesmal sah ich, dass ich Blut hustete.


  Jeder Atemzug war anstrengend und schmerzhaft, und mir war übel.


  »Emily«, krächzte ich noch einmal.


  Immer noch nichts.


  Ich zwang mich, aufzustehen, wenn man sich krümmen und mit beiden Händen die Körperseite umfassen als stehen bezeichnen kann. Aber zumindest war ich auf den Beinen.


  Ich machte drei Schritte und stützte mich auf ein Auto.


  Wo war sie?


  Ich stolperte von einem Wagen zum nächsten und suchte verzweifelt in der Dunkelheit dazwischen.


  Schließlich sah ich sie mit dem Gesicht nach unten an der Parkplatzausfahrt liegen. Sie musste bis dahin mitgeschleift worden sein.


  Ich kniete mich neben sie hin.


  »Emily.« Ich fasste ihr an die Schulter, doch sie rührte sich nicht.


  Trotz meiner Atemnot gelang es mir, sie auf den Rücken zu drehen. Ihr Gesicht war eine blutige Masse, ich wusste nicht mal, ob sie noch lebte oder tot war.


  [308]»Mein Gott«, rief ich. »Es tut mir so leid.«


  Ein anderes Ehepaar kam aus dem Pub und hielt auf uns zu.


  »Hilfe!«, krächzte ich. »Helfen Sie mir bitte.«


  Sie blieben stehen.


  »Rufen Sie einen Krankenwagen«, sagte ich mit tränenüberströmtem Gesicht.


  Wieder landete ich in der Notaufnahme der Addenbrooke-Klinik, wie am vergangenen Freitag. Nur ließ man mich diesmal nicht ungestört in einer Kabine zu mir kommen. Ich wurde in einen Behandlungsraum gebracht, wo sich ein ganzes Ärzteteam mit mir befasste, und je mehr Zeit verging, desto unruhiger schienen sie zu werden.


  Ich lag mit hochgelagertem Kopf und Schultern auf der linken Seite und trug eine Beatmungsmaske.


  Die Maske nützte anscheinend nicht viel. Meine Atmung war jetzt so flach und angestrengt, dass mich die Atemzüge kaum mit Luft versorgten und mich eine Benommenheit wie kurz vor der Ohnmacht befiel.


  Ging es jetzt ans Sterben?


  Ein Arzt trat in mein Gesichtsfeld.


  »Können Sie mich hören?«, fragte er.


  Ich nickte.


  »Sie haben sich zwei Rippen gebrochen«, erklärte er. »Die eine hat Ihren linken Lungenflügel durchstoßen, und der ist kollabiert. Wir versuchen jetzt, die Luft aus Ihrer Brusthöhle zu entfernen, damit die Lunge sich wieder ausdehnen kann.«


  Ich wollte etwas sagen, aber der Atem war zu knapp.


  [309]»Nicht sprechen«, sagte er. »Konzentrieren Sie sich aufs Atmen. Ich möchte nicht unbedingt einen Schlauch durch die Luftröhre einführen, da das zu weiteren Komplikationen führen kann. Unsere Hauptsorge ist der zunehmende Flüssigkeitsstau in und um Ihren rechten Lungenflügel, aber wir tun unser Bestes, den wegzukriegen.« Er lächelte schief. Ich wusste nicht, ob mich das zuversichtlich stimmen sollte.


  Eine Lunge kollabiert und Hochwasser in der anderen. Kein Wunder, dass ich mir vorkam wie ein Ertrinkender.


  Ich musste ihn nach Emily fragen. Als ich in den Krankenwagen geschoben worden war, hatte sie noch von Rettungsleuten umsorgt am Boden gelegen, und ich war schrecklich beunruhigt, weil sie sich gar nicht mehr gerührt hatte.


  Der Arzt bemühte sich weiter, die Flüssigkeit aus meiner Lunge zu entfernen, und ich atmete weiter, wenn auch in immer schnelleren und flacheren Zügen.


  Ich versuchte mich von den unmittelbaren medizinischen Problemen abzulenken, indem ich an das zurückdachte, was auf dem Parkplatz des Pubs passiert war.


  Für mich stand außer Zweifel, dass wir vorsätzlich angefahren worden waren. Der Fahrer hatte nicht gebremst. Im Gegenteil. Er war mit heulendem Motor über den Parkplatz gebraust und schnellstens getürmt.


  Er musste Emily und mir vor dem Restaurant aufgelauert haben. Auch mit abgeblendeten Scheinwerfern hatte er uns im Abendlicht sicher durch den Garten und über den Parkplatz laufen sehen.


  Woher hatte er gewusst, dass wir dort waren?


  [310]Ich konnte es mir nur so erklären, dass er uns von der Rennbahn aus gefolgt war.


  Aber wer hatte gewusst, dass ich in Huntingdon beim Pferderennen war?


  Vermutlich jeder, der mich auf der Rennbahn oder zu Hause vorm Fernseher mit meinen von Racing TV übernommenen Kommentaren gehört hatte.


  Und Mitchell Stacey hatte es eindeutig gewusst.


  Sein Wagen hatte auf der Rennbahn nicht mehr neben Emilys rotem Mercedes gestanden, als wir hingekommen waren, aber er konnte ja an der Ausfahrt gewartet haben, um uns zu dem Pub hinterherzufahren.


  Der Arzt kam wieder in mein Blickfeld.


  »So. Jetzt müssen Sie sich hinsetzen«, sagte er. »Damit die Flüssigkeit besser ablaufen kann.«


  Ich hatte kaum die Luft, auch nur einen Finger zu bewegen, und zwei stämmige Pfleger mussten mir helfen, die Beine von der Liege zu schwingen.


  Ich musste mich auf einen hohen Tisch aufstützen, während der Arzt einen Schlauch in meinen Rücken einführte.


  »So«, sagte er. »Jetzt kann die Flüssigkeit aus Ihrem Brustkorb ablaufen, da fühlen Sie sich bald wieder ganz anders.«


  Wie von Zauberhand verbesserte sich meine Atmung in den nächsten zwei Minuten dramatisch, während drei große Beutel rosa Flüssigkeit aus meinem Körper abgezogen wurden.


  Auf einmal hielt ich es wieder für möglich, doch zu überleben.


  [311]»Besser so?«, fragte der Arzt hinter mir.


  Ich nickte. »Viel besser«, fauchte ich durch die Atemmaske.


  »Gut. Sie haben eine Zeitlang nur noch mit einer zu zehn Prozent funktionsfähigen Lunge geatmet. Ein paar Minuten später, und wir hätten nichts mehr für Sie tun können.«


  »Was ist mit Emily?«, fragte ich leise, als wollte ich es lieber nicht wissen.


  »Bitte?«


  »Was ist mit Emily?«, fragte ich laut noch einmal. »Meiner Begleiterin.«


  Schweigen.


  »Bitte antworten Sie.«


  Der Arzt trat vor mich hin.


  »Sie ist leider nicht durchgekommen.«


  [312]20


  Ich lag hoffnungslos verzweifelt im Halbdunkel eines Klinikzimmers.


  Es war meine Schuld.


  Niemals hätte ich Emily einer solchen Gefahr aussetzen dürfen.


  Ich hatte sie zwar erst zwei Tage gekannt, und dass wir so schnell nach meiner Trennung von Sarah zusammengekommen waren, mochte etwas Lückenbüßerisches haben, aber meinem Gefühl nach hatte ich in ihr endlich jemanden gefunden, mit dem ich gern zusammengelebt hätte und gern zusammen alt geworden wäre.


  Und jetzt war sie tot. In Sekundenschnelle ausgelöscht.


  Warum?


  Ich sollte tot sein, nicht sie.


  Aber warum wollte mich jemand umbringen? Dass es jemand wollte, stand fest. Erdrosselungsversuch am Freitag, jetzt am Sonntag ein Auto als Waffe auf einem dunklen Parkplatz. Warum nur?


  Immer wieder landete ich bei Mitchell Stacey.


  Wen gab es sonst?


  Das hatte mich auch Chefinspektor Perry gefragt, sobald ich nach Meinung der Ärzte so weit [313]wiederhergestellt war, dass er und ein zweiter Kriminalbeamter mich vernehmen konnten.


  »Angeblich war ich doch völlig außer Gefahr«, hatte ich ihm vorgehalten.


  »Davon war ich überzeugt«, antwortete er. »Tut mir leid.«


  »Und Mitchell Stacey?«, fragte ich. »Was sagt er denn dazu?«


  »Mr.Stacey wurde gestern Morgen von Beamten der Thames Valley Police befragt und konnte für Freitagabend ein Alibi vorweisen. Er kann nicht derjenige gewesen sein, der Sie zu erdrosseln versucht hat.«


  »Aber er könnte das veranlasst haben und heute Abend selbst auf dem Parkplatz der Gastwirtschaft gewesen sein.«


  »Das zu klären ist jetzt Sache der Kripo Cambridge.« Er deutete auf seinen Kollegen. »Chefinspektor Coaker leitet die Ermittlungen im Todesfall Mrs.Lowther. Ich bin nur wegen des Vorfalls vom vergangenen Freitag mit dabei.«


  Die nächsten zwei Stunden hindurch hatte ich mit zunehmender Wut und Enttäuschung die Fragen der beiden Kriminalbeamten beantwortet.


  »Haben Sie das Fahrzeug erkannt?«


  »Nein.«


  »Haben Sie den Fahrer erkannt?«


  »Nein.«


  »Können Sie sich denken, warum Sie jemand umbringen will?«


  »Nein, ausgenommen Mitchell Stacey.«


  Mindestens zehnmal fragten sie mich nach dem Ablauf [314]des Geschehens auf dem Pub-Parkplatz, und jedes Mal gab ich ihnen die gleichen Antworten.


  Wiederholt fragte ich, wie Emily gestorben war, und schließlich sagten sie mir, sie habe sich das Genick gebrochen. Der Wagen hatte sie zehn bis fünfzehn Meter mitgeschleift. Da konnte nichts heil bleiben.


  Jetzt, wieder allein, trauerte ich um sie, um uns und um das, was wir füreinander hätten sein können.


  Der Morgen brachte wenig Linderung für meine Schmerzen und mein Elend, und kurz nach acht kam Chefinspektor Coaker zur nächsten Fragerunde.


  »Wer wusste, dass Sie im »Three Horseshoes« einkehren würden?«


  »Niemand. Wir entschlossen uns spontan dazu.«


  »Ist man Ihnen von Huntingdon aus gefolgt?«


  »Sieht ganz so aus, aber ich habe nichts davon mitbekommen. Emily fuhr.«


  Ich merkte selbst, dass meine Antworten wenig hergaben. Das hielt ihn jedoch nicht davon ab, immer wieder das gleiche Terrain abzugrasen.


  »Was ist mit meinem Handy«, fragte ich in einer Vernehmungspause.


  »Wieso?«


  »Es liegt in Emily Lowthers Wagen«, sagte ich. »Zusammen mit einer Ledertasche, in der mein Laptop ist, einem Fernglas und noch ein paar anderen Sachen, die ich für meine Arbeit brauche.«


  »Ich will sehen, was ich tun kann«, sagte der Chefinspektor.


  [315]Er musste dann gehen, weil ein Arzt hereinkam, um mich zu untersuchen, und mit dem Stethoskop Brust und Rücken abhörte, während ich ein- und ausatmete.


  »Wie geht’s Ihnen?«, fragte der Arzt schließlich.


  »Körperlich oder psychisch?«, fragte ich zurück.


  »Beides.«


  »Wenn man bedenkt, dass ich gestern Abend noch überzeugt war, ich müsse sterben, geht es mir körperlich ganz gut. Hier an der Seite tut mir immer noch alles weh.« Ich legte vorsichtig die Hand links unten an die Rippen. »Aber ich kann gut atmen.«


  »Auch tief?«


  »Dann tut’s sehr weh. Husten auch.«


  Er nickte. »Sie müssen Ihre Lungenkapazität aber möglichst voll ausschöpfen. Damit beugen Sie Komplikationen vor.«


  Vorbeugend fing ich also an, tief Luft zu holen, und bemühte mich, die damit verbundenen stechenden Schmerzen nicht zu beachten.


  »Wie lange muss ich hierbleiben?«, fragte ich.


  »Aus medizinischer Sicht können Sie ruhig nach Hause. Ihr linker Lungenflügel hat sich von selbst wieder ausgedehnt, beide Lungen arbeiten jetzt zufriedenstellend, und über Nacht hat sich nicht wieder Flüssigkeit in Ihrem Brustkorb gebildet.« Er lächelte mich an. »Sie sollten es aber ruhig angehen. Nichts Schweres heben. Die Rippen brauchen sechs Wochen zum Ausheilen und werden bis dahin noch eine ganze Weile unangenehm zu spüren sein. Ich verschreibe Ihnen was gegen die Schmerzen.«


  [316]»Können Sie die Rippen nicht bandagieren, damit’s nicht so weh tut?«


  »Das war einmal. Brustbandagen sind nicht mehr üblich, weil sie beengen und die notwendige tiefe Atmung verhindern. Glauben Sie mir, ein paar Schmerzen sind nichts gegen eine Lungenentzündung.«


  Das sah ich ein. Ich holte noch einmal tief Luft.


  »Ich kann jetzt also gehen?«


  »Ja«, sagte er. »Aber konsultieren Sie sofort einen Arzt, wenn Sie plötzlich außer Atem kommen.« Er hielt inne. »Wie sieht’s hier drin aus?« Er tippte sich an den Kopf.


  »Schlimm«, sagte ich. »Aber im Bett bleiben hilft da auch nicht.«


  »Nein. Tut mir leid.«


  Nicht nur ihm.


  Meine Schwester Angela holte mich gegen halb elf ab, und wir weinten beide.


  Als ich sie von einem Münzfernsprecher der Klinik aus angerufen hatte, um ihr von Emily zu erzählen, hatte sie es schon gewusst; es war im Radio gekommen.


  »Wohin?«, fragte sie jetzt.


  »Zu Clare«, sagte ich. »Ich muss meine Sachen abholen.«


  Sie fuhr schweigend, zu erschüttert, um auch nur zu fragen, was passiert war.


  Ich war froh darüber. An diesem Morgen hatte ich schon genug Fragen beantwortet. Ohne dass meine Antworten die Polizei oder mich irgendwie weitergebracht hätten. Emilys Tod war und blieb sinnlos.


  [317]Von Erpressung hatte ich dem Chefinspektor allerdings nichts gesagt, weil für mich da kein Zusammenhang bestand.


  Jetzt fragte ich mich, ob ich ihm doch davon hätte erzählen sollen. Aber das hätte mit Sicherheit wieder neue Probleme geschaffen und Leute wie Austin Reynolds und Harry Jacobs in die Enge getrieben. Sie würden natürlich alles abstreiten, und ich stände dumm da. Lag mir außerdem wirklich daran, meine Schwester als Betrügerin und Skandalreiterin zu outen, wenn es nicht unbedingt sein musste?


  Aber warum sonst wollte jemand meinen Tod?


  Laut Chefinspektor Perry besaß Mitchell Stacey für Freitagabend zwar ein Alibi, aber er hatte auch mal gedroht, mir die Beine zu brechen, und dafür hätte er Helfer gebraucht. Kannte er irgendwelche »Gorillas«, die auf Befehl jemandem die Luft abschnürten, oder ging meine Phantasie mit mir durch und brachte ich Fernsehkrimis mit der Realität durcheinander?


  Ach, Emily!


  Wäre doch dieser Alptraum nichts weiter als das Phantasiegespinst eines Drehbuchschreibers!


  »Ich muss im Stallbüro den Schlüssel holen«, sagte ich zu Angela, als wir auf die Einfahrt von Clares Haus kamen.


  Irrtum.


  Die Haustür stand weit offen, und sie war nicht mit einem Schlüssel geöffnet worden. Der Türrahmen war rings um das Schloss zersplittert, und im Holz waren ein [318]halbes Dutzend fünf Zentimeter breite, runde Eindrücke zu sehen. Offensichtlich hatte sich jemand mit Brachialgewalt und einem Vorschlaghammer Einlass verschafft.


  »Ach, du Scheiße!«, entfuhr es mir. »Einbrecher.«


  Angela blieb im Wagen, während ich mich vorsichtig der Tür näherte. Ich hielt es für unwahrscheinlich, dass um elf Uhr morgens da noch ein Einbrecher zugange war, aber ich wollte auch nicht unbedingt einen messerbewehrten Fixer aufscheuchen, der das Geld für seinen nächsten Schuss zusammensuchte.


  »Hallo«, rief ich. »Ist da jemand?«


  Ich horchte an der Tür auf Schritte, auf Geräusche vom Hinterausgang. Nichts.


  »Lass uns die Polizei rufen«, rief mir Angela durchs Wagenfenster zu.


  Von der Polizei hatte ich für den Morgen genug.


  »Ich seh mich erst mal um«, antwortete ich.


  Ich trat ein in der Erwartung, das ganze Haus sei auf den Kopf gestellt worden, war aber angenehm überrascht, wie ordentlich noch alles aussah. Die Plastiksäcke mit Clares Kleidern standen noch unter der Treppe und die Kartons mit dem Inhalt ihres Schreibtischs noch auf dem Fußboden im Wohnzimmer.


  Nur die Papiere, die ich in den Kartons verstaut hatte, lagen jetzt auf dem Teppich verstreut.


  Etwas fehlte allerdings.


  Nicht der tolle Fernseher. Auch nicht Clares Sammlung silberner Rennsportpokale, die nach wie vor auf dem Kaminsims standen.


  Es fehlte der weiße Umschlag mit den zweitausend [319]Pfund in bar – und verschwunden war auch der Erpresserbrief, den ich leichtsinnigerweise mitten auf dem Schreibtisch hatte liegenlassen.


  Austin Reynolds, dachte ich.


  Wer sonst hätte diese Sachen an sich genommen und das Silber stehenlassen?


  Austin Reynolds’ Versuch, belastende Beweise verschwinden zu lassen. Und diesmal hatte er bestimmt Handschuhe getragen.


  Ich sah mich auch oben kurz um und ging dann wieder raus zu Angela.


  »Alles klar«, sagte ich. »Hier ist keiner, und anscheinend fehlt auch nichts, sogar Clares Pokale sind noch da. Vielleicht ist der Einbrecher gleich, nachdem er die Tür eingeschlagen hatte, gestört worden.«


  »Wenn einer den Krach gehört hat, hat er vielleicht nachgesehen«, sagte Angela.


  Möglich, dachte ich, aber die Hammerschläge gegen Clares Haustür hätte man leicht für ein im zehn Meter entfernten Stall gegen die Boxenwand schlagendes Pferd halten können. In Rennställen ging es niemals leise zu, auch nachts nicht.


  »Sollten wir nicht trotzdem die Polizei rufen?«, fragte Angela.


  »Wozu?«


  »Und sei es nur, um eine Bearbeitungsnummer für die Versicherung zu bekommen.«


  »Es fehlt ja nichts.«


  »Die Haustür muss ersetzt werden, das ist nicht ganz billig«, sagte Angela. »Und als vor zwei Jahren bei uns mal [320]eingebrochen wurde, brauchten wir eine Bearbeitungsnummer der Polizei, sonst hätte die Versicherung nicht gezahlt.«


  »Viel zu kompliziert«, sagte ich. »Die Versicherung wird auf Geoff Grubb laufen, und die Selbstbeteiligung übersteigt wahrscheinlich sowieso die Kosten der Tür. Das regeln wir doch besser ohne Polizei. Schon, weil wir sonst warten müssen, bis sie sich herbemüht.«


  Angela zuckte die Achseln. »Von mir aus.«


  Wir gingen hinein.


  »Komisch hier.« Angela stand mitten im Wohnzimmer. »Ohne Clare, meine ich.«


  Daran hatte ich mich wohl schon etwas gewöhnt. Ich ging zu ihr und hielt sie fest, während sie leise an meiner Schulter schluchzte.


  Auch mir stiegen die Tränen in die Augen. Erst Clare, jetzt Emily. Nahm der Kummer kein Ende?


  Ich machte an Clares Schreibtisch ein paar Anrufe übers Festnetz, während Angela die Küche ausräumte. Sie brauche das nicht zu tun, hatte ich ihr gesagt, aber sie wollte sich beschäftigen, um nicht an Emily denken zu müssen.


  Mich selbst hatte wieder die alte Lethargie befallen. Das »Was soll’s?«-Gefühl war zurückgekehrt.


  Nach einer Weile riss ich mich zusammen und rief Chefinspektor Coaker an.


  »Wie steht’s mit meinem Handy und meinem Laptop?«, fragte ich ihn. »Ich bin darauf angewiesen.«


  »Beides ist hier im Polizeihauptquartier Huntingdon.«


  »Kann ich die Sachen abholen?«


  [321]»Ich warte noch auf die Freigabe«, sagte er. »Kann sein, dass mein Superintendent sie als Beweismaterial einstuft.«


  »Wieso?«


  »Computer werden bei allen Straftaten routinemäßig ausgewertet.«


  »Auf meinem finden Sie nicht viel«, sagte ich. »Den nutze ich nur beruflich, um auf Rennsportdaten zuzugreifen. Und manchmal zum Wetten.«


  »Geprüft werden muss er trotzdem.«


  »Und mein Handy?«, fragte ich. »Ich brauche eine Nummer, die da drauf ist.«


  »Ich kümmere mich drum. Rufen Sie in zwanzig Minuten noch mal an.«


  In der Zwischenzeit suchte ich in den Gelben Seiten einen Schreiner heraus, damit möglichst bald jemand nach der kaputten Tür schaute, und bat einen Autoverleih in Newmarket, mir einen Wagen zu Clares Haus zu schicken.


  Ich hatte mir noch nicht überlegt, was ich mir anstelle meines alten Fords anschaffen sollte, brauchte aber dringend einen fahrbaren Untersatz, schon um am nächsten Nachmittag zum Pferderennen nach Brighton zu kommen und am Mittwoch- und Donnerstagabend nach Kempton, auch wenn mir nicht nach arbeiten zumute war.


  Ich war völlig ausgelaugt, körperlich wie seelisch.


  »Was mache ich denn mit dem Geschirr und den Töpfen?« Angela steckte den Kopf zur Tür herein. »Ist das von Clare? Oder gehört’s zum Haus?«


  »Keine Ahnung.« Mit einem Seufzer stand ich auf. »Ich [322]frage bei Geoff Grubb im Büro nach. Da muss ich sowieso hin, und vielleicht weiß jemand Bescheid.«


  Nicht nur das, Geoffs Sekretärin hatte sogar eine Bestandsliste von allem, was bei Clares Einzug zum Haus gehört hatte. »Machen Sie sich aber keine Gedanken, wenn nicht alles übereinstimmt«, sie reichte mir einen Ausdruck der Liste. »Clare ist ja vor Jahren eingezogen.«


  Ich gab die Liste Angela, die gleich damit in der Küche verschwand.


  Da inzwischen zwanzig Minuten vergangen waren, rief ich Chefinspektor Coaker wieder an.


  »Mein Vorgesetzter sagt, Sie können Ihre Sachen zurückhaben.«


  »Gut. Wie ist es mit dem Abholen?«


  »Der Computermann von der Spurensicherung geht gerade noch Ihre Festplatte durch.«


  Für mich war das eine grobe Verletzung meiner Privatsphäre, und das sagte ich auch.


  »Bedaure«, antwortete er. »Die Sachen waren zum Zeitpunkt ihres Todes im Besitz von Mrs.Lowther und müssen daher untersucht werden.«


  »Und wann kann ich sie abholen?«


  »Wo sind Sie jetzt?«, fragte er.


  »In Newmarket.«


  »Ich muss gleich nach Cambridge. Dann nehme ich alles mit. Nach eins können Sie’s dann in der Polizeistation Parkside an der Umgehung Ost abholen.«


  »Gut. Vielen Dank.«


  »Und ich habe Ihr Handy hier – Sie brauchten doch eine Nummer?«


  [323]»Ah ja, danke«, sagte ich. »Und zwar die Nummer von Detektivsergeant Sharp. Müsste bei den Kontakten unter S stehen.«


  Ich hörte ihn Tasten an meinem Handy drücken.


  »Na bitte.« Er las die Nummer vor, und ich notierte sie. »Darf ich fragen, weshalb Sie Sergeant Sharp sprechen möchten?«


  »Er ist der Londoner Kriminalbeamte, der den Selbstmord meiner Schwester untersucht. Sie ist vorigen Monat in London durch einen Sturz aus dem Fenster gestorben.«


  »Clare Shillingford«, sagte er wie zu sich selbst. »Ja, natürlich, die Reiterin. Jetzt weiß ich, woher ich den Namen kenne. Mein Beileid.«


  »Danke. Die letzten beiden Wochen waren nicht besonders schön.«


  »Nein«, stimmte er zu.


  »Irgendwelche Ergebnisse zu gestern Abend?«


  »Leider nichts, was ich Ihnen mitteilen könnte. Wie geht es Ihnen?«


  »Miserabel«, sagte ich. »Aber ich werd’s überstehen.«


  Im Gegensatz zu Emily.


  Ich rief Detektivsergeant Sharp an, doch er war nicht erreichbar. Ich bat ihn auf seiner Mailbox, mich so bald wie möglich zurückzurufen. »Es gibt neue Hinweise zum Tod meiner Schwester«, sagte ich. »Aus dem Hotel.«


  Angela brachte mir eine Tasse Kaffee.


  »Leider ist nur Milchpulver da«, sagte sie.


  Ich lächelte sie an. »Geht doch auch.«


  [324]Angela hockte sich auf die Sofalehne. Auf diesem Sofa hatten Emily und ich am Samstag noch miteinander gekuschelt.


  »O Gott!« Ich seufzte wieder. »Wie kann das Leben brutal sein.«


  »Du hattest Emily wirklich gern, hm?«


  »Ja«, sagte ich. »Und ich glaube, ich bin schuld an ihrem Tod.«


  »Wieso das denn?«


  »Ich habe nicht genug aufgepasst. Ich hätte den Wagen eher sehen müssen.«


  »So was darfst du dir nicht vorwerfen«, versuchte Angela mich zu trösten.


  »Tu ich aber.«


  »Hat die Polizei schon was über den Fahrer?«, fragte Angela.


  »Nicht, dass ich wüsste.«


  »Vielleicht war es Emilys Ex. Er soll ziemlich jähzornig sein. Vielleicht hat es ihm nicht gepasst, dass sie einen anderen hatte.«


  »Auf Tatianas Fete hat sie mir gesagt, sie sei geschieden«, erwiderte ich, »aber das stimmte nicht ganz. Die Scheidung war noch nicht durch. Formal war sie noch mit ihm verheiratet.«


  »Dann erbt er also auch ihr Haus. Da hätten wir doch mal ein echtes Mordmotiv.«


  Angela, dachte ich, sah auch zu viel fern, aber alles an der Geschichte war irgendwie sinnlos.


  »Die Polizei hat ihn sicher befragt«, sagte ich. »Oder sich wenigstens seinen Wagen angesehen. Das Dach muss [325]von meinem Aufschlag beschädigt sein.« Und unterm Fahrgestell musste Blut sein, dachte ich, von Emily.


  »Wie kommst du in der Küche voran?«, wechselte ich das Thema.


  »Da bin ich fertig«, sagte sie und rang sich ein Lächeln ab. »Zumindest hab ich die abgelaufenen Lebensmittel weggeworfen und alles, was nicht auf der Bestandsliste steht, auf der Arbeitsplatte gestapelt. Dafür brauchen wir aber Kisten.«


  »Die besorge ich, sobald der Mietwagen kommt.«


  »Brauchst du mich hier noch?«, fragte sie und stand auf.


  »Nein, fahr du nur.« Ich erhob mich ebenfalls. »Vielen Dank noch mal, dass du mich abgeholt hast. Du warst mir eine große Hilfe.«


  Wir umarmten uns noch einmal, und wie es schien, wollten wir beide nicht zuerst loslassen. Noch nie hatte ich mich meiner älteren Schwester so nah gefühlt wie in diesem Augenblick.


  »Ist bei euch alles in Ordnung?«, fragte ich, vielleicht, weil ich unbewusst etwas spürte.


  »Ach, ja und nein«, antwortete sie mit einem Seufzer. »Unser Geld reicht einfach hinten und vorne nicht, da hat uns die blöde Party gerade noch gefehlt. Und die Bank redet dauernd davon, Nicks Stelle auf Teilzeit zu setzen oder ganz zu streichen – wie soll er in dem Alter denn woanders unterkommen?«


  »Aber zwischen euch ist alles gut?«


  »Wir kriegen uns öfter in die Wolle, hauptsächlich wegen Geld, aber ich denke, wir kommen klar.« Allzu [326]überzeugt hörte sie sich nicht an. »Bloß weiß ich nicht, wie wir nächstes Jahr Tatianas Studiengebühren bezahlen sollen.«


  Jetzt war sie den Tränen nah.


  »Und ein Studienkredit?«, sagte ich. »Den kann sie doch beantragen.«


  »Dann hätte sie später aber so viele Schulden.«


  »Besser, sie hat später Schulden, als wenn jetzt die Ehe ihrer Eltern an Geldsorgen zerbricht.«


  »Bei dir hört sich das alles so einfach an.«


  »Ich rede gern mal mit Nick, wenn du möchtest.«


  Sie lachte. »Wir waren immer der Meinung, du kriegst überhaupt nichts auf die Reihe, aber jetzt bist du besser organisiert als alle anderen in der Familie.«


  War ich das? Im Augenblick kam es mir nicht so vor.


  Das Telefon klingelte, und ich ging ran.


  »Hallo«, sagte ich.


  »Mr.Shillingford?«


  »Ja.«


  »Detektivsergeant Sharp hier.«


  »Ah ja. Danke, dass Sie zurückrufen. Einen Moment bitte.« Ich hielt die Sprechmuschel zu. »Das ist der Kriminalbeamte, der Clares Tod untersucht«, sagte ich zu Angela.


  »Ich bin weg«, formulierte sie mit den Lippen. »Ruf mich an.«


  Sie gab mir ein Küsschen auf die Wange und ging.


  »Entschuldigen Sie«, erklärte ich dem Detektivsergeant. »Hier ist gerade jemand gegangen.«


  »Sie haben mir Nachricht hinterlassen, es gebe neue Hinweise?«


  [327]»Ja. Jemand vom Personal des Hilton ist offenbar überzeugt, dass ein Mann im Zimmer meiner Schwester war, als sie vom Balkon gestürzt ist.«


  Am anderen Ende war es still.


  »Haben Sie das Personal überhaupt befragt?«, erkundigte ich mich. »Die Ankunft meiner Schwester hat wohl einiges Aufsehen erregt, weil sie kein Gepäck dabeihatte.«


  Sein anhaltendes Schweigen verriet mir, dass die Antwort nein war, er hatte niemanden vom Hotel befragt.


  »Aber der Abschiedsbrief«, tippte er an.


  »Der ist mir egal«, sagte ich verärgert. »Ich möchte wissen, warum meine Schwester gestorben ist.«


  »Das wird die gerichtliche Untersuchung zu gegebener Zeit klären«, antwortete er steif.


  »Aber nur, wenn jemand vorher auch ermittelt.«


  »Die Untersuchung des Todesfalls liegt in der Verantwortung der Mitarbeiter des Coroners«, sagte er. »Die Polizei wird nur eingeschaltet, wenn ein Verbrechen vorliegt.«


  »Ich halte aber für möglich, dass eins vorliegt. Und vom Coroner habe ich bisher nichts gehört. Noch nicht mal den Leichenschaubefund habe ich bekommen.«


  »Ich habe mit Ihrem Vater als nächstem Angehörigen über die Todesursache gesprochen«, ging er ein wenig in die Defensive. »Und es ist nicht üblich, den Angehörigen vor der gerichtlichen Untersuchung den Leichenschaubefund zukommen zu lassen. Da erst befasst sich der Coroner mit Fragen, die sich bei der Obduktion ergeben haben könnten.«


  »Was für Fragen?«


  [328]»Eventuell vorliegende medizinische Besonderheiten.«


  »Und lagen Besonderheiten vor?«


  »Nichts, was ihren Tod betrifft.«


  »Moment mal.« Ich ließ seine Antwort auf mich wirken. »Es gab also was, nur hatte es nichts mit ihrem Tod zu tun?«


  »Nichts weiter«, sagte er, »außer, dass sie schwanger war.«
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  »Wie bitte?«, fragte ich verwundert.


  »Es gab keine Besonderheiten, außer, dass sie schwanger war.«


  »Schwanger?« Ich schrie es beinah in den Hörer.


  »Ich dachte, das wüssten Sie«, antwortete Sharp. »Sie war in der sechsten oder siebten Woche schwanger, als sie starb.«


  Ich war entgeistert. Ich starrte an die Wand über dem Schreibtisch und wusste überhaupt nicht, was ich denken sollte.


  »Dass sie schwanger war, könnte für ihren Tod aber schon von Belang gewesen sein«, sagte ich.


  »Inwiefern?«, fragte er.


  »Na, es könnte sich zum Beispiel auf ihre Gemütsverfassung ausgewirkt haben, von den hormonellen Veränderungen, die mit einer Schwangerschaft einhergehen, ganz abgesehen.«


  Er schwieg.


  »Und«, fuhr ich fort, »es wäre schön gewesen, das bei ihrer Beerdigung zu wissen. Man hätte für das ungeborene Kind beten können.«


  »Wie gesagt, ich dachte, Sie wüssten Bescheid. Ihr Vater war informiert.«


  [330]Verdammt noch mal, dachte ich.


  Warum hatte der alte Knallkopf nichts davon gesagt? Wahrscheinlich, weil er es peinlich fand, dass seine unverheiratete Tochter schwanger war.


  Gott schütze mich vor meinen Eltern und ihren altmodischen Ansichten.


  »Es tut mir leid«, sagte Detektivsergeant Sharp schließlich. »Ich hätte es auch Ihnen mitteilen sollen.«


  »Ja, aber Sie tun es immerhin jetzt. Und noch etwas wüsste ich gern.«


  »Schießen Sie los«, sagte er, sichtlich erleichtert, dass ich ihn nicht mehr anschrie.


  »Haben Sie einen Überwachungsfilm aus dem Hotel? Wo man vielleicht sieht, wie Clare ankommt und sich anmeldet? Ich war in der Empfangshalle, da wimmelt es von Kameras, und auch in den Aufzügen sind welche. Sie ist sicher von vielen gefilmt worden.«


  »Ja«, antwortete er. »Ich habe Kopien von sämtlichen Überwachungsfilmen des Hotels an dem Abend. Die möchten Sie sehen, nehme ich an?«


  »Das nehmen Sie zu Recht an. Wo sind die Filme?«


  »In der Polizeiwache Charing Cross.«


  »Kann ich sie mir da anschauen?«


  »Ich weiß nicht, ob das was bringt«, sagte er, »aber von mir aus.«


  »Am Spätnachmittag?«


  »Ich bin bis gegen sechs hier. Kommen Sie zum Haupteingang an der Agar Street und fragen Sie nach mir.«


  Ich sah auf die Uhr. Es war Viertel vor eins, und ich würde gut zwei Stunden brauchen, um nach Charing Cross [331]zu kommen, zumal ich wegen meiner Sachen aus Emilys Wagen über Cambridge fahren musste.


  Und auch noch einiges andere hatte ich vorher zu erledigen.


  »Ich sehe zu, dass ich um fünf da bin.«


  Der Schreiner kam um kurz nach eins, und gleich darauf brachte eine Frau vom Autoverleih einen blitzneuen marineblauen Honda Civic.


  Plötzlich hatte ich das Gefühl, wieder im Geschäft zu sein. Jetzt konnte ich das Haus beruhigt verlassen und war mobil.


  Der Schreiner mokierte sich über den Zustand der Tür, den ramponierten Rahmen, das unrettbar verbogene Schloss, und ich fuhr von Newmarket Richtung Bury schnurstracks zu Austin Reynolds.


  Statt an seiner Haustür zu klingeln, die vermutlich abgesperrt war, hielt ich hinten vor seinem Büro und spazierte einfach hinein.


  An diesem Montag liefen Pferderennen oben in Pontefract und unten in Windsor, und Austin Reynolds war in beiden Meetings nicht vertreten. Das hatte ich in der Racing Post nachgesehen, als ich mir bei Geoff Grubb die Bestandsliste von Clares Haus geholt hatte.


  Und nur um sicherzugehen, dass er zu Hause war, hatte ich bei ihm angerufen und, als er sich meldete, wortlos aufgelegt.


  Ich hoffte ihn im Büro anzutreffen und hatte Glück.


  Er saß in einem Ledersessel und sah sich die Racing-TV-Übertragung aus Windsor an.


  [332]»Was zum Teufel fällt Ihnen ein?«, polterte er im Aufstehen. »Können Sie nicht anklopfen, bevor Sie hier reinmarschieren?«


  »Wenigstens war nicht abgeschlossen«, sagte ich. »Da brauchte ich keinen Vorschlaghammer.«


  Das brachte ihn zum Schweigen, und er setzte sich wieder hin.


  Austin Reynolds hätte den schlechtesten Pokerspieler der Welt abgegeben. Jeder Gedanke, jede Empfindung stand ihm ins Gesicht geschrieben. Jetzt hatte er plötzlich Angst und drückte sich in seinen Sessel wie ein Kind, das man mit der Hand im Bonbonglas erwischt hat.


  »Halten Sie mich für einen Idioten, oder was?«, schrie ich ihn an.


  Er schüttelte ein wenig den Kopf, obwohl es tatsächlich ziemlich blöd von mir gewesen war, das Geld und den Erpresserbrief bei Clare liegen zu lassen.


  »Wo ist er?« Ich baute mich mit meinen einsachtundachtzig bewusst bedrohlich vor ihm auf.


  »Wer denn?«, fragte er zurück.


  »Der Erpresserbrief, den Sie sich bei Clare geholt haben.«


  »Ich habe ihn verbrannt«, sagte er mit einer gewissen Genugtuung. »In dem Kamin im Wohnzimmer, beide Briefe.«


  Das Geld hatte er sicher nicht verbrannt, aber vermutlich das Kuvert. Ohne das Kuvert und die Worte darauf sagte das Geld gar nichts.


  »Und was machen Sie jetzt?«, fragte ich. Eher gemütlich als bedrohlich hockte ich mich auf die Schreibtischkante.


  [333]»Wie meinen Sie?«


  »Wollen Sie zahlen?«, fragte ich ihn.


  »Äh… das habe ich mir noch nicht überlegt.«


  »Zehntausend sind eine Menge Geld«, sagte ich.


  »Ja«, stimmte er zu.


  »Und Sie haben auch noch alles verbrannt, womit ich den Dreckskerl drankriegen wollte.«


  »Ich muss mich vor allem selbst schützen.« Es hörte sich an wie ein seit langem einstudierter Spruch.


  »Indem Sie bei anderen Leuten einbrechen?«


  »Wenn nötig ja.«


  »Haben Sie die Anweisungen für die Übergabe bekommen?«


  »Noch nicht.«


  »Sagen Sie mir Bescheid.«


  »Warum sollte ich?«


  »Weil wir ihn sonst nicht zu fassen kriegen und er beim nächsten Mal noch mehr verlangt.«


  Austin zitterte.


  »Und ich würde Ihnen raten«, sagte ich, »diesmal nicht zu zahlen.«


  »Aber dann zeigt er meine Gegenwetten an.«


  »Möglich«, sagte ich, »ich glaube aber nicht, dass er seine Behauptungen belegen kann.« Toby Woodleys gestohlene Aktentasche ging mir durch den Kopf. »Ich glaube, derjenige, der Ihnen vorige Woche den Brief geschickt hat, weiß nicht mal, womit er Sie überhaupt erpresst. Ich glaube, das ist ein Trittbrettfahrer, der sich etwas zunutze macht, auf das er zufällig gestoßen ist.«


  Und er kriegt den Hals nicht voll, dachte ich. Hätte er [334]von Austin Reynolds und Harry Jacobs ein- oder zweitausend verlangt, hätten sie wahrscheinlich einfach gezahlt und zu mir oder sonst jemandem kein Wort darüber verloren. So aber hatte die überzogene jüngste Forderung ihr Verhalten bestimmt.


  »Wissen Sie das genau?«, fragte Austin.


  »Nein«, antwortete ich, »aber eines weiß ich sicher. Wenn Sie die zehntausend zahlen, verlangt er nächstes Mal noch mehr.«


  Er sah kreuzunglücklich aus.


  »Was soll ich denn machen?«, fragte er geknickt.


  »Leiten Sie die Übergabeanweisung an mich weiter, sobald Sie sie bekommen, und tun Sie gar nichts.«


  »Gar nichts? Und das Geld?«


  »Geld gibt’s keins. Sie zahlen nicht.«


  »Ja… und wenn Sie sich irren? Wenn er doch Beweise hat?«


  »Was soll er schon für Beweise haben?«, fragte ich. »Wie haben Sie denn gegen das Pferd gewettet?«


  »Über das Kreditkartenkonto meiner Frau. Das läuft noch auf ihren Mädchennamen.«


  »Und die Rechnungsadresse ist nicht Ihre eigene?«


  Statt zu antworten sah er nur stumm auf seine Schuhe.


  Wie kann man nur so dumm sein?, dachte ich.


  Der Blödmann hatte es verdient, erpresst zu werden.


  Anschließend fuhr ich zur Jockeyhilfe am Victoria Way. Da hatte ich vorab schon angerufen und mit Mrs.Green gesprochen, der Dame, die das Diner im Hilton am Abend von Clares Tod organisiert hatte.


  [335]»Wie war Ihr Urlaub?«


  »Oh, danke, wunderbar. Phantastisch, das Wetter in Portugal, genau wie bei uns im Hochsommer.«


  »Schön«, hatte ich charmant erwidert.


  »Aber dann die traurige Nachricht von Ihrer lieben Schwester. Mein Beileid. Das war wirklich ein Schock für mich, zumal wir uns im Ort öfter gesehen hatten. Ich wohne in der Nähe von Mr.Grubbs Rennstall. Sie war immer so reizend.«


  »Danke«, hatte ich gesagt und mich ehrlich gefreut. »Ich rufe Sie aber aus einem bestimmten Grund an und hoffe, Sie können mir weiterhelfen.«


  »Aber gern.«


  »Ich benötige die Gästeliste Ihrer Benefizgala im Hilton.«


  »Ach so.« Eine winzige Pause. »Ich denke schon, dass wir Ihnen die geben können. Der Tischplan lag ja an dem Abend aus, da ist er wohl kaum als vertraulich anzusehen. Man muss so vorsichtig sein heutzutage wegen des Datenschutzes. Die Adressen dürfte ich Ihnen nicht geben.«


  »Die Namen genügen mir völlig.«


  »Zumailen möchte ich Ihnen die Liste aber lieber nicht.« Mrs.Green hatte offensichtlich noch Bedenken, ob sie gegen irgendwelche Vorschriften verstieß. »Ich könnte den Tischplan noch mal ausdrucken, wenn Sie möchten. Die Pläne haben wir nach der Veranstaltung nicht eingesammelt, Sie könnten also einfach im Hotel einen an sich genommen haben.«


  »Genau«, pflichtete ich ihr bei.


  [336]Wir hatten vereinbart, dass ich den Plan im Büro der Stiftung abhole, und in einem weißen Allerweltsumschlag lag er am Empfang für mich bereit.


  Draußen im Wagen sah ich ihn mir an.


  Da ich keine genaue Vorstellung hatte, wonach ich suchte, war ich nicht sonderlich überrascht, dass mir nichts direkt ins Auge sprang.


  Obwohl ich viele Namen kannte. Die meisten.


  Zahlreiche Größen und Wohltäter des britischen Rennsports waren für die gute Sache zusammengekommen.


  Mr.und Mrs.Mitchell Stacey standen wie erwartet auf der Liste, die anderen Gäste an ihrem Tisch aber nicht, zumindest nicht mit Namen, sondern schlicht in Klammern als (+10) hinter den Staceys.


  Und das war bei vielen Tischen so; bei denen des Sponsors und anderer Unternehmen war sogar nur der Firmenname genannt.


  Ich ging noch mal ins Büro der Stiftung und fragte Mrs.Green, ob sie auch eine Liste habe, in der sämtliche Teilnehmer aufgeführt waren.


  »Leider nein«, sagte sie. »Nur den Tischplan. Die Tischherren haben ihre Platzkarten selbst mitgebracht.«


  Ich dankte ihr trotzdem und fuhr mit dem Honda zurück zu Clare, wo der Schreiner gerade mit der Reparatur der Haustür fertig wurde.


  »Sieht prima aus«, lobte ich seine Arbeit. »Vielen Dank.«


  »An wen geht die Rechnung?«


  »Schicken Sie die an Austin Reynolds.« Ich wollte ihm die Adresse geben, doch er kannte sie schon.


  [337]»Für Mr.Reynolds machen wir viel.« Er packte sein Werkzeug zusammen. »Zur Zeit bauen wir bei ihm ein paar neue Ställe an.«


  Ich fragte mich, ob Austin noch lange genug eine Trainerlizenz besaß, um sie nutzen zu können.


  »Und?«, fragte Detektivsergeant Sharp. »Erkennen Sie jemanden?«


  »Mehr als einen«, sagte ich.


  Wir saßen in einem abgedunkelten Vorführraum der Polizeiwache Charing Cross und schauten uns seit über einer Stunde die Überwachungsfilme aus der Hotelhalle am Abend von Clares Tod an.


  »Auf der Fahrt hierher«, sagte ich, »kam mir der Gedanke, ob mich vielleicht jemand umbringen wollte, damit ich diese Filme nicht zu sehen bekomme.«


  »Sie umbringen?«, fragte er überrascht.


  »Ja. Vorige Woche sind zwei Mordanschläge auf mich verübt worden, und ich rätsele noch, warum.«


  Ich schilderte ihm die beiden Vorfälle, auch den Mord an Emily, und plötzlich wurde er etwas aufmerksamer.


  »Haben Sie die Polizei Cambridgeshire auf die Überwachungsfilme angesprochen?«


  »Nein«, sagte ich. »Auch nicht die Polizei Surrey. Dass sie der Grund sein könnten, ist mir erst heute Nachmittag auf der Fahrt von Newbury hierher eingefallen.«


  »Und?«, sagte er gespannt. »Ist was auf den Filmen, wofür es sich zu morden lohnt, damit Sie es nicht sehen?«


  »Nichts, was ins Auge sticht«, sagte ich.


  Die stummen Bilder von Clare zu sehen, wie sie das [338]Hotel betrat und zur Rezeption ging, war für mich sehr merkwürdig und bewegend gewesen. Ich hatte sie mir aus vier verschiedenen Blickwinkeln angeschaut, aber es waren keine Nahaufnahmen von ihrem Gesicht dabei und nichts, was Aufschluss über ihren Gemütszustand gegeben hätte.


  Bei ihrer Ankunft war die Hotelhalle ziemlich leer gewesen, aber später, als das Galadiner der Jockeyhilfe oben im großen Saal offenbar zu Ende war, hatten ganze Scharen festlich gekleideter Menschen zum Ausgang gedrängt, und davon hatte ich viele erkannt.


  Mitchell und Sarah Stacey zum Beispiel, wie sie an der Garderobe ihre Sachen holten und sich von den Besitzern ihrer Pferde verabschiedeten.


  Eine Kamera hatte auch den Bereich vor dem Hoteleingang überwacht und Leute gezeigt, die in einer seltsam grünstichigen, stummen Welt auf Taxis warteten.


  »Diese Kamera schaltet im Dunkeln auf Infrarot«, hatte Detektivsergeant Sharp erklärt, »daher das grünliche Bild und die etwas zombiehaften Augen.«


  Ich sah mir die Aufnahmen an und hätte gern gewusst, was genau fünfzehn Stockwerke weiter oben geschehen war.


  »Ist auch Clare drauf?«, fragte ich.


  Wir wussten beide, was ich damit meinte. Hatte die Kamera auch gefilmt, wie Clare auf dem Beton aufschlug?


  »Ja«, sagte er. »Das ist hier aber rausgeschnitten.«


  Ich war erleichtert. So brauchte ich nicht zu entscheiden, ob ich hinsehen sollte oder nicht.


  [339]Ich schaute auf die Uhr an der Wand. »Wollten Sie nicht um sechs gehen?«


  »Wollte ich«, sagte er. »Auf mich wartet aber nur eine leere, kalte Wohnung, da bleibe ich gern hier, solange Sie möchten.«


  Auch auf mich wartete nur eine leere, kalte Wohnung.


  Ein kaltes, leeres Leben.


  Eine Welle des Kummers und der Trauer erfasste mich. Jetzt nicht, sagte ich mir scharf, das ist weder die Zeit noch der Ort. Du musst diese Gelegenheit nutzen.


  »Was ist mit den Kameras in den Aufzügen?«, fragte ich.


  »Die bringen nicht viel«, antwortete er.


  »Inwiefern?«


  »Man sieht die Gesichter nicht richtig. Alles von oben runter gefilmt.«


  Er drückte ein paar Tasten, und wir sahen uns nacheinander die Aufzeichnungen der vier Kameras an.


  Es war wirklich nicht sehr ergiebig. Die Aufnahmen hätten für ein Quiz sein können; immer nur kurz und aus ungewohnten Winkeln bekam man etwas von einem Gesicht zu sehen.


  Immerhin sahen wir, ob der Aufzug nach oben oder unten fuhr, da die Kamera am oberen Bildrand immer den leuchtenden Abwärts-Pfeil zeigte, wenn es nach unten ging.


  »Das müsste Ihre Schwester sein«, sagte Sharp. »Die Zeit stimmt.«


  Eine junge Frau in Jeans, mit pinkfarbenem Shirt und blauem Basecap, betrat den Lift und lehnte sich gegen die [340]Rückwand. Nach einer Weile stieg sie aus. Sie war die ganze Zeit allein.


  »Ich habe die Aufzüge gestoppt«, sagte Sharp. »Genau die Zeit brauchen sie von unten bis zur fünfzehnten Etage.«


  »Sie sah schon sehr nach Clare aus«, sagte ich, »aber ganz sicher kann man wegen der Kappe nicht sein.«


  »Auch wegen der Bildauflösung nicht«, sagte er. »Die Objektive sind so klein, dass es die Aufnahmen verzerrt.«


  Wenn es aber Clare war, war sie allein zu ihrem Zimmer hinaufgefahren.


  »Laut Carlos Luis Sanchez, einem Hotelpagen, sind ihr nacheinander zwei Männer aufs Zimmer gefolgt, und der erste trug eine Fliege.«


  Detektivsergeant Sharp sah mich mit hochgezogenen Brauen an. »Umgehört, was?«


  »In erster Linie wollte ich sehen, wo Clare gestorben ist. Aber als ich dann da war, habe ich ein paar Fragen gestellt.«


  »Ist dieser Carlos Sanchez der, der sagt, es war einer in ihrem Zimmer, als sie gestürzt ist?«


  »Nein. Das war sein Freund Mario.«


  »Mario?« Man hörte an seinem Ton, dass er etwas skeptisch war.


  »Ja, Mario«, sagte ich unbeirrt. »Mario ist offenbar Page im Nachtdienst. Laut Carlos hat Mario gesehen, wie der Mann nach Clares Tod das Hotel verlassen hat.«


  Während unseres Gesprächs war der Überwachungsfilm von den Aufzügen weitergelaufen, und plötzlich sah ich ein Gesicht auf dem Schirm, das ich kannte.


  [341]»Stopp«, sagte ich laut. »Spielen Sie das bitte noch mal.«


  Er drückte ein paar Tasten am Pult vor sich, und die Bilder liefen langsam rückwärts.


  »Da«, sagte ich. »Halt.«


  Drei Personen waren im Aufzug. Ein junger Mann und eine Frau, die zu sehr mit Schmusen beschäftigt waren, um mitzubekommen, was um sie herum vorging, und ein älterer Mann mit Smoking und schwarzer Fliege. Dieser Mann blickte immer mal wieder kurz zu der Kamera über den Schmuseköpfen hoch, so dass sie sein Gesicht frontal einfangen konnte.


  »Kennen Sie den Mann?«, fragte Detektivsergeant Sharp.


  »Ja«, sagte ich, ohne den Blick von den Augen des Manns auf dem Schirm zu nehmen. »Das ist ein Rennpferdetrainer namens Austin Reynolds.«


  »Wissen Sie, in welchem Stock er ausgestiegen ist?«, fragte ich.


  Am oberen Rand der Videos war die Uhrzeit eingeblendet, und Sharp ließ den Film jetzt Bild für Bild vorlaufen, um zu sehen, wann Austin ein- und ausgestiegen war.


  »Wenn der Aufzug hochgefahren ist, kommt’s mit dem fünfzehnten Stock ungefähr hin, aber genau lässt sich das nicht sagen. Da man bei dem Kamerawinkel die Tür nicht sieht, weiß man nicht, wie lange der Aufzug tatsächlich in Bewegung war.«


  »Wann ist er eingestiegen?«


  [342]Sharp spulte das Video bis zum genauen Zeitpunkt zurück.


  »Zweiundzwanzig Uhr einunddreißig und siebzehn Sekunden.«


  Kurz nach halb zehn. Zehn Minuten, nachdem Clare sich angemeldet hatte.


  War das ein Zufall? Zufälle gibt’s, hatte Lisa, die Redakteurin der Morning Line, gesagt, aber war das jetzt wirklich einer?


  »Haben Sie eine Liste der Übernachtungsgäste von dem Tag?«, fragte ich.


  »Leider nicht«, erwiderte er. »Man könnte im Hotel aber nachfragen.«


  »Schauen wir erst mal, ob er wieder runterfährt.«


  Wir sahen uns weiter die Videoaufzeichnungen an.


  »Ist er das?«, fragte ich, als ich jemanden in den Aufzug steigen sah, der Austin ähnelte. »Verdammt, Mann, guck in die Kamera!«, schrie ich das Bild an.


  Er gehorchte natürlich nicht, und so konnte ich nicht sicher sein, ob er es gewesen war.


  »Können wir mal die Aufnahmen aus der Eingangshalle für die Zeit sehen?«


  Detektivsergeant Sharp drückte Tasten, und die Weitwinkelansicht der Halle kam wieder auf die Schirme. Er spulte bis zur fraglichen Uhrzeit vor. Dann ließ er den Film laufen.


  Austin Reynolds war deutlich zu erkennen, als er von den Aufzügen her zum Ausgang lief.


  Unaufgefordert holte Sharp die Zombie-Aufnahmen von draußen ins Bild. Austin Reynolds musste knapp vier [343]Minuten anstehen, ehe er ein Taxi bekam und davonfuhr.


  »Zweiundzwanzig Uhr achtundfünfzig«, las Sharp vom Monitor ab. »Mr.Reynolds hat mehr als eine halbe Stunde vor dem Tod Ihrer Schwester das Hotel verlassen.«


  Wohl niemand würde morden, damit ich das nicht sah.


  »Möglicherweise ist er zurückgekommen«, sagte ich. Aber ich wusste selbst, dass das unwahrscheinlich war. »Carlos hat von einem zweiten Mann gesprochen. Schauen wir weiter.«


  Noch zwanzig Minuten sahen wir uns die Videos aus den Aufzügen an, aber niemand, der mir auch nur irgendwie bekannt vorkam, stieg ein.


  »Laut Mario hat der zweite Mann das Hotel in der Hektik nach Clares Sturz verlassen.«


  Detektivsergeant Sharp spulte die Aufzeichnungen auf halb zwölf vor.


  Mir war nicht klar gewesen, was für ein Betrieb in Hotelaufzügen herrschen kann. Kaum eine Sekunde verging, ohne dass sie Gäste nach oben oder unten beförderten, die aus dem Theater kamen oder aus dem Restaurant und der Bar unterm Dach und zu ihren Zimmern oder zum Ausgang wollten.


  Aber ich erkannte immer noch niemanden.


  Genau um dreiundzwanzig Uhr zweiunddreißig und fünfzehn Sekunden stieg ein Mann mit einem dunklen Mantel und blauem Basecap in einen bereits halbvollen Aufzug auf dem Weg nach unten. Der Mann sah nicht in die Kamera, sondern schien das bewusst zu vermeiden und sah auch keine Leute an.


  [344]»Ist das die Baseballkappe, die Clare bei der Anmeldung aufhatte?«, fragte ich.


  Sharp hielt den Film an und spulte zurück.


  »Könnte sein.«


  »Haben Sie die Kappe in Clares Zimmer gefunden?«, fragte ich. »Hatte sie sie bei ihrem Sturz auf?«


  Der Detektivsergeant antwortete nicht.


  »Wo sind ihre Sachen?«, fragte ich ihn. »Auch wenn sie keine Handtasche dabeihatte, muss sie doch ihren Wagenschlüssel gehabt haben.«


  »In ihrem Zimmer war lediglich der Brief.«


  »Was ist mit ihrem Wagen? Wo ist der?«


  Keine Antwort.


  »Und ihr Handy?«, fragte ich. »Wo ist das geblieben? Hat sie vor ihrem Tod jemanden angerufen?«


  Abgesehen von mir.


  »Da muss ich ermitteln«, sagte Sharp mit sichtlichem Unbehagen.


  Reichlich spät dafür, dachte ich. Zu spät. Offensichtlich war er wegen des Briefs so klar von Selbstmord ausgegangen, dass er etwas anderes gar nicht in Erwägung gezogen hatte.


  Auf dem Schirm sah ich, wie sich der Aufzug leerte, vermutlich im Erdgeschoss.


  »Gut«, sagte ich. »Finden Sie den Mann in der Halle?«


  Das Bild wechselte zur Weitwinkelaufnahme der Hotelhalle.


  »Da.« Ich zeigte hin.


  Wir sahen zu, wie der Mann zügig durch die Halle ging.


  [345]Viele andere Leute liefen auf den Haupteingang zu, und ein paar kamen wankend, mit schreckgeweiteten Augen wieder herein, hielten sich den Kopf oder umarmten einander. Ich mochte nicht daran denken, was sie draußen auf dem Gehsteig gesehen hatten.


  Der Mann schien den Tumult rechts von ihm nicht zu beachten und hielt direkt auf die linke Seite des Ausgangs zu.


  »Können Sie ihn näher ranholen?«, fragte ich.


  Sharp versuchte es, aber das Bild wurde unscharf und verschwommen.


  »Ich glaube, er hat den Kragen hochgeschlagen«, sagte der Sergeant. »Und vielleicht noch einen Schal um.«


  Wozu trug jemand an einem so warmen Septemberabend Mantel und Schal und schlug auch noch den Kragen hoch? Wollte er sein Gesicht vor den Überwachungskameras verbergen?


  »Nehmen Sie mal einen anderen Winkel«, sagte ich.


  Er wechselte zu der Kamera bei den Aufzügen. Der davongehende Mann war deutlich zu sehen, aber von hinten. Da hätte er sich schon umdrehen müssen.


  Detektivsergeant Sharp ging sämtliche Kameras durch, aber ein klares Bild von den Gesichtszügen des Mannes war nicht dabei.


  »Und die Kamera draußen?«, fragte ich, und im selben Moment wurde mir klar, dass auf den Bildern von draußen auch Clare am Boden zu sehen sein würde.


  »Sind Sie sicher?«, fragte der Sergeant. »Dafür müsste ich die Originalaufzeichnung holen.«


  »Nein«, sagte ich. »Lassen Sie’s. Wenn der Mann im [346]Hotel so viel Wert darauf gelegt hat, nicht erkannt zu werden, hat er’s draußen auch nicht drauf ankommen lassen. Er wird mit gesenktem Kopf gelaufen sein.«


  »Ich kann den Film schon holen«, sagte er. »Auf der Kopie haben wir das letzte Stück nur weggelassen, damit es nicht irgendein skrupelloser Hohlkopf auf YouTube hochlädt. Das Original liegt bei mir im Bürosafe.«


  Ich spürte mein Herzklopfen.


  »Nein. Darauf würden wir auch nicht mehr sehen.«


  »Vielleicht schau ich’s mir später noch an«, sagte er. »Für alle Fälle.«


  »Gut.« Ich holte tief Luft und wurde durch einen stechenden Schmerz auf der linken Seite an meine gebrochenen Rippen erinnert. Die Alarmglocke jedoch läutete in meinem Kopf.


  »Können Sie mir bitte noch mal die Aufnahme zeigen, wo der Mann von der Kamera weggeht?«


  Sharp holte die Bilder auf den Schirm.


  Der Mann hatte eine bestimmte Art, sich zu bewegen – einen leicht wiegenden Gang, und bei jedem seiner ausgreifenden Schritte nickte der Kopf ein wenig mit.


  Vielleicht brauchte ich sein Gesicht gar nicht zu sehen, um ihn zu erkennen.


  [347]22


  Um fünf nach zehn kam ich nach Hause, wo es so kalt und einsam wie befürchtet war, und es fing an zu regnen.


  Auf der Fahrt von Newmarket hatte ich den Rückspiegel des Hondas nicht aus den Augen gelassen, um sicherzugehen, dass mir niemand folgte, und trotzdem hatte ich ein ungutes Gefühl, als ich den Wagen am Straßenrand vor meiner Wohnung abstellte und rasch zur Haustür ging.


  Ich schloss auf und stellte das Abendessen vom Chinesen zum Warmhalten in den Backofen, während ich die restlichen Sachen aus dem Wagen holte.


  Die Straßenbeleuchtung in meinem Teil von Edenbridge ist nicht gerade flächendeckend. Zwanzig Meter weiter oben und zwanzig Meter weiter unten steht eine Laterne, und ihr müder Schein reichte kaum bis zu mir. So ängstigte mich jeder dunkle Fleck, witterte ich hinter jedem Gebüsch einen Mörder.


  Da ich wegen meiner Rippen nicht viel tragen konnte, musste ich sechsmal durch den Regen laufen, um die Kisten mit Clares Unterlagen, ihren Rennsporttrophäen und den Sachen, die Angela in der Küche herausgesucht hatte, ins Haus zu schaffen.


  [348]Ein Stallangestellter von Geoff Grubb hatte mir geholfen, Clares Kleider und Schuhe in den Honda zu packen, und ich hatte sie zu einem Secondhand-Laden in der High Street von Newmarket gebracht. Die drei Damen mittleren Alters, die ihn betrieben, hatten sich beim Auspacken des prallen Sacks voll schwarzer Spitzenunterwäsche kaum eingekriegt.


  »Unterzeug verkaufen wir ja normalerweise nicht«, hatte die eine gesagt und kichernd ein Höschen hochgehalten, »aber bei so schönen Sachen machen wir wohl mal eine Ausnahme. Wird natürlich alles erst noch gewaschen.« Die Frau hatte noch einmal gegickert, und ich wünschte mir, ich hätte die Sachen einfach weggeworfen.


  Ich war sehr froh, als ich endlich alles aus dem Wagen in der Wohnung hatte und abschließen konnte. Nicht, dass mein Zuhause eine uneinnehmbare Festung gewesen wäre. Austin Reynolds hatte sechsmal kräftig mit dem Vorschlaghammer zuschlagen müssen, um Clares Tür aufzubrechen. Bei meiner Tür mit ihrem einfachen Schnappschloss hätte es wahrscheinlich ein gut platzierter Tritt getan. Darüber hatte ich mir noch nie groß Gedanken gemacht, weil ich herzlich wenig besaß, das zu stehlen sich lohnte. Aber war ich hier auch sicher vor einem Mörder?


  Ich stellte einen meiner beiden Küchenstühle vor die Tür und klemmte die Lehne unter den Griff. Jeder halbwegs entschlossene Dreikäsehoch wäre damit fertig geworden, aber vielleicht gewann ich im Ernstfall doch ein paar Sekunden Zeit, bevor jemand hereinkam.


  Dann setzte ich mich an den Tisch und aß das [349]Hähnchen-Chopsuey mit gebratenem Reis und Ei, das ich mir beim Chinesen in Edenbridge besorgt hatte. Es schmeckte zwar nicht besonders, aber da ich seit dem Krankenhausfrühstück um sieben nichts gegessen hatte, hatte ich Hunger.


  War das wirklich heute Morgen gewesen? Seitdem war so viel passiert.


  Ich stieß den leeren Teller weg und lehnte mich zurück.


  Wie ging es jetzt weiter, fragte ich mich und hätte das wirklich gern gewusst.


  Ich riss den Glückskeks auf, den Mr.Woo vom Forbidden City Restaurant mir freundlicherweise in die Papiertüte gesteckt hatte.


  Setze deine Fähigkeiten klug ein. Dazu hast du sie.


  Ich las den Spruch auf dem kleinen Papierstreifen immer wieder.


  Welche Fähigkeiten hatte ich, die ich klug einsetzen sollte?


  Ich schlief nicht allzu gut. Teils wegen der Rippenschmerzen, vor allem aber wegen sich überschneidender, verstörender Träume von Clare und Emily.


  Wach im Dunkeln liegend überlegte ich, was ich tun sollte.


  »Können Sie den Mann einwandfrei identifizieren?«, hatte mich Detektivsergeant Sharp im Vorführraum des Polizeireviers Charing Cross gefragt.


  »Was meinen Sie mit einwandfrei?«, hatte ich zurückgefragt.


  »Könnten Sie vor Gericht beschwören, dass er es ist?«


  [350]»Nein«, sagte ich. »Natürlich nicht. Sein Gang erinnert mich nur an jemanden, den ich kenne.«


  Der Kriminalbeamte schüttelte den Kopf. »Um jemanden zu vernehmen, brauche ich schon etwas mehr. So gehen viele Leute. Außerdem ist es nicht verboten, mit hochgeschlagenem Kragen und gesenktem Kopf ein Hotel zu verlassen, auch wenn draußen jemand tot auf dem Gehsteig liegt.«


  »Er könnte aber zur Zeit ihres Sturzes bei Clare im Zimmer gewesen sein.«


  »Das heißt noch nicht, dass ein Verbrechen vorliegt«, sagte er. »Zugegeben, wenn jemand zum Zeitpunkt ihres Sturzes bei ihr war, wäre das mit ziemlicher Sicherheit für den Coroner und die gerichtliche Untersuchung relevant. Der Mann könnte eine Aussage zum tatsächlichen Hergang machen, da aber nichts darauf hindeutet, dass er in eine Straftat verwickelt gewesen ist, kann ich ihn schwerlich festnehmen. Dazu kommt der Abschiedsbrief.«


  »Ich weiß nicht, ob das ein Abschiedsbrief ist«, sagte ich. »Nicht sehr konkret, was sie schreibt.«


  »Da habe ich schon viel weniger konkrete gesehen.« Er holte eine Kopie des Briefs aus seinem Büro und las mir die letzten beiden Sätze vor. »Denk bitte nicht schlecht von mir. Es tut mir wirklich leid.« Dann legte er den Brief vor mich hin. »Doch, Mr.Shillingford, das sieht mir ganz nach einem Abschiedsbrief aus.«


  Ach, Clare, wie konntest du nur?


  [351]Ich wälzte mich knochenschonend noch eine Weile im Bett und stand kurz vor sieben mit dem ersten Morgenlicht auf, um ins Bad zu gehen.


  Ein graues Gesicht mit dunklen Ringen unter den Augen blickte mich aus dem Spiegel an; ich fühlte mich grässlich.


  Wahrscheinlich hatte ich meinen Rippen mit dem Kistenschleppen zu viel zugemutet.


  Die ganze Seite tat mir weh, aber atmen konnte ich gut, also nahm ich zwei starke Schmerztabletten und legte mich wieder ins Bett, bis sie wirkten.


  Das Handy vibrierte auf meinem Nachttisch.


  »Hallo«, meldete ich mich. Es war eine Nummer aus Newmarket.


  »Austin Reynolds hier. Ich habe Post bekommen. Die Anweisungen für die Geldübergabe.«


  »Und?«


  »Wieder genauso. Ich soll einen braunen Umschlag mit dem Geld auf einem Rennbahnparkplatz unter meinen Wagen legen.«


  »Wo?«, fragte ich. »Und wann?«


  »In Kempton. Morgen Abend.«


  »Was steht genau drin?«


  Ich hörte ihn nervös mit dem Papier rascheln. »Legen Sie das Geld in gebrauchten Fünfzigern in einen braunen Luftpolsterumschlag und deponieren Sie es innen am rechten Hinterrad, wenn Sie morgen Abend nach Kempton kommen. Stellen Sie den Wagen auf dem Parkplatz ab und gehen Sie zur Rennbahn. Drehen Sie sich nicht um.«


  [352]»Gut«, sagte ich. »Haben Sie Starter morgen Abend?«


  »Einen«, antwortete er. »Ein Besitzer aus London möchte sein Pferd laufen sehen. Es läuft im Vierten. Was soll ich tun?«


  »Gar nichts«, sagte ich. »Fahren Sie zur Rennbahn und lassen Sie Ihren Wagen stehen. Nur die Zehntausend legen Sie nicht drunter.«


  »So viel hab ich ohnehin nicht flüssig.«


  »Mit was für einem Wagen kommen Sie?«


  »Mit meinem dunkelblauen BMW.« Er gab mir das Kennzeichen durch.


  »Springt er auch an?«, fragte ich in Erinnerung an den vergangenen Samstagmorgen.


  »Ja. Ich habe eine neue Batterie drin.«


  »Denken Sie dran«, sagte ich. »Sie stellen den Wagen ab und gehen.«


  »Sollte ich mich nicht wenigstens bücken, als ob ich was ans Hinterrad lege?«


  »Meinetwegen«, sagte ich. »Ja, das wäre vielleicht ganz gut, falls unser Mann Sie bei der Ankunft beobachtet. Am besten legen Sie auch wirklich einen gepolsterten Umschlag ab. Der darf dann aber leer sein.«


  »Ich tu ein paar Steine von meiner Auffahrt rein, damit er nicht wegfliegt.«


  Wie ich Austins Wagen im Auge behalten könnte, musste ich mir noch überlegen, zumal ich morgen Abend dort auch die Rennen kommentierte.


  »Mir gefällt das nicht«, sagte Austin. »Ganz und gar nicht. Was ist, wenn er sich doch an die Rennsportbehörde wendet?«


  [353]»Möchten Sie ihm lieber die zehntausend Pfund zahlen?«, fragte ich.


  »Nein«, erwiderte er unglücklich. »Das kann ich nicht.«


  Bald würde er noch mehr Grund zum Unglücklichsein haben.


  Ich wechselte das Thema. »Hat Ihnen die Gala für die Jockeyhilfe im Londoner Hilton gefallen?«


  »Bitte?«, fragte er. »Das ist doch schon Wochen her.«


  »Noch keine drei«, wandte ich ein. Auch wenn es sich wesentlich länger anfühlte. »Warum haben Sie mir nicht gesagt, dass Sie nach dem Essen oben bei Clare gewesen sind?«


  Am anderen Ende war es still.


  »Also?«, fasste ich nach. »Warum haben Sie mir nichts davon gesagt? Oder wenigstens der Polizei?«


  »Ich hatte Angst. Angst, man könnte denken, ich hätte was mit ihrem Tod zu tun.«


  »Ist es denn so?«, fragte ich.


  »Nein«, antwortete er schnell. »Als ich bei ihr weg bin, hat sie noch gelebt.«


  »Ich weiß.«


  »Woher denn?«


  »Die Überwachungskamera des Hotels hat Sie eine halbe Stunde vor ihrem Sturz beim Rausgehen gefilmt.«


  »Oh«, sagte er. »Gut.«


  Seine Erleichterung war deutlich zu hören.


  »Weshalb waren Sie bei ihr?« Ich wollte nicht, dass die Erleichterung zu lange anhielt. »Und woher wussten Sie überhaupt, dass sie dort war?«


  »Sie hatte mir eine SMS geschickt«, sagte er. »Ziemlich [354]peinlich, die kam nämlich während der Ansprachen. Ich hatte vergessen, mein Handy auszuschalten.«


  »Was für eine SMS?«


  »Sie müsse mit mir über das Rennen von Bangkok Flyer am Nachmittag reden, und da gäbe es vielleicht ein Problem.«


  »Um wie viel Uhr war das?«


  »Moment, ich hole mein Handy.«


  Ich hörte ihn im Hintergrund herumlaufen.


  »Um halb zehn«, sagte er. »Einundzwanzig Uhr siebenundzwanzig.«


  Etwa zehn bis fünfzehn Minuten nachdem sie mich am »Haxted Mill« stehengelassen hatte.


  »Sie schrieb, sie käme direkt nach Newmarket, aber ich habe ihr gesimst, ich sei nicht zu Hause, sondern auf der Galaveranstaltung im Hilton. Dann käme sie direkt zum Hotel, antwortete sie.«


  Sie musste wirklich beunruhigt gewesen sein.


  Aber nur, um mit Austin zu sprechen, hätte sie sich kein Zimmer genommen. Sie hätte in der Halle oder in der Bar mit ihm reden können. Das Zimmer hatte sie sich genommen, um die Nacht mit dem anderen Mann zu verbringen, ihrem geheimnisvollen Liebhaber.


  »Woher wussten Sie, in welchem Zimmer sie war?«


  »Sie hat mir später noch mal eine SMS geschickt, dass sie da ist, und mir die Zimmernummer genannt.«


  »Also sind Sie zu ihr hoch?«


  »Ja. Gleich nach dem Diner. Aber ich blieb nur zehn Minuten oder so, dann bin ich weg und nach Hause gefahren. Mit dem Zug um halb zwölf von King’s Cross. [355]Meine Frau hat mich in Cambridge am Bahnhof abgeholt. Sie geht nicht gern auf so große Veranstaltungen in London.«


  »Worüber haben Sie mit Clare gesprochen?«, fragte ich.


  »Eigentlich gar nicht viel«, antwortete er. »Erst mal hat sie sich ewig lange mit einem Wachmann vom Hotel gestritten, der die Balkontür aufmachen sollte. Was nützt mir ein Balkon, wenn er abgeschlossen ist und so weiter. Jedenfalls hat der Mann dann aufgeschlossen. Ich weiß nicht genau, was das sollte, aber Clare hat dauernd Schatz zu mir gesagt und dem Mann gegenüber so getan, als würden sie und ich die Nacht zusammen verbringen und deshalb könne der Balkon ruhig offen sein.«


  Die Zwei-Personen-Regel, dachte ich.


  »Und was hat Clare gesagt, als der Mann weg war?«


  »Jemand wüsste, dass sie Bangkok Flyer nicht auf Sieg geritten hatte. Das nahm sie offenbar ziemlich mit. Ich hab sie gefragt, wer, aber das wollte sie mir nicht sagen.«


  »Ich war das«, sagte ich.


  »Jetzt ist mir das auch klar«, erwiderte er schroff.


  »Was war denn daran so dringend, dass sie Sie noch an dem Abend sprechen musste?«, fragte ich. »Wieso ging das nicht am nächsten Morgen?«


  Er schwieg.


  »Na los«, sagte ich. »Wieso war das so dringend?«


  »Weil wir vorgehabt hatten, es am nächsten Tag noch mal zu machen, beim letzten Lauf in Newmarket, und sie wusste, dass ich gleich morgens im Internet gegen das Pferd wetten würde. Sie wollte das aber nicht mehr [356]durchziehen. Überhaupt nicht mehr, hat sie mir gesagt. In Zukunft würde sie nur noch auf Sieg reiten.«


  Ich hielt das Telefon in der Hand, und die Tränen liefen mir über die Wangen.


  »Hat sie irgendwas von Selbstmord gesagt?« Ich bemühte mich, die Bewegung aus meiner Stimme herauszuhalten.


  »Überhaupt nicht«, sagte er. »Froh und glücklich kam sie mir vor, als wäre eine Last von ihren Schultern genommen. Deshalb konnte ich’s auch gar nicht glauben, als ich am nächsten Tag in der Morning Line hörte, sie sei tot.«


  »Hat sie Ihnen was von einem Abschiedsbrief gesagt?«


  »Natürlich nicht«, antwortete Austin. »Ich glaube wie gesagt nicht, dass sie vorhatte sich umzubringen, als ich bei ihr weg bin.«


  Was in aller Welt war in der darauffolgenden halben Stunde passiert?


  Kaum hatte ich aufgelegt, klingelte das Handy wieder, und diesmal war es mein Vater. Was wollte der denn so früh am Morgen?


  »Hallo, Dad«, sagte ich mit aller mir zur Verfügung stehenden Begeisterung. »Grüß dich.«


  »Was soll der ganze Blödsinn in der Zeitung?«, kam er wie immer gleich zur Sache, statt sich um ein Mindestmaß an Höflichkeit zu bemühen.


  »In welcher Zeitung?«


  »UK Today.«


  Jim Metcalf, dachte ich. »Was steht denn drin?«


  [357]»Dich hätten sie vorige Woche beinah erdrosselt.« Ich hörte ihm an, dass er das nicht glaubte.


  »Das stimmt«, sagte ich. »Deshalb bin ich am Freitagabend bei Angela und Nicholas gegen den Torpfosten gefahren.«


  »So ein Quatsch. Du warst betrunken. Hab doch gehört, wie ein Polizist das gesagt hat. Nur, wenn einer stockbesoffen sei, könne er so gegen den Pfosten donnern.«


  »Dad, ich war nicht betrunken. Jemand hat versucht, mich umzubringen.«


  »Pfff.« Offensichtlich glaubte er mir immer noch nicht.


  »Und am Sonntagabend hat es der Täter noch mal versucht.«


  »Warum sollte dich denn jemand ermorden wollen?« Es klang ziemlich herabsetzend, wie er das sagte – als wäre ich nicht wert, dass mich jemand umbringt.


  Aber eine gute Frage war es trotzdem.


  Ich dachte schon seit knapp sechsunddreißig Stunden darüber nach – seit dem Unglück auf dem Parkplatz des »Three Horseshoes«.


  Und eine plausible Antwort stand noch aus.


  »Ich weiß nicht, Dad«, sagte ich. »Aber ich gedenke es herauszufinden.«


  »Du?«, fragte er, und wieder hörte es sich an, als wäre mir so gut wie gar nichts zuzutrauen. Das gegenseitige Verständnis, das bei Clares Beerdigung kurz zwischen uns zu spüren war, hatte sich offensichtlich in Luft aufgelöst.


  Ich entschloss mich, nichts darauf zu geben. Er hatte mein ganzes Leben von dem Moment an als gescheitert betrachtet, als ich ihm mit siebzehn sagte, ich [358]wolle nicht studieren. Wer keinen Hochschulabschluss vorweisen kann, ist in seinen Augen ein Versager, und dass ich jetzt mindestens doppelt so viel verdiente wie er zu seinen besten Zeiten, spielte dabei überhaupt keine Rolle.


  Setze deine Fähigkeiten klug ein. Dazu hast du sie.


  Ich hatte meine Fähigkeiten, und mit einem Mal wurde mir klar, wie ich sie einsetzen könnte, um dieses Rätsel zu lösen. Ich hoffte nur, es war auch klug, das zu tun.


  Ich fuhr nach Brighton zur Rennbahn und vergewisserte mich regelmäßig, dass mir niemand folgte.


  Da ich mit verschiedenen Leuten sprechen musste, kam ich lange vor Beginn der Austragung an.


  »Kein Problem«, sagte Derek, der Sendeleiter von Racing TV, als ich ihm erklärte, was ich am nächsten Abend in Kempton vorhatte. »Abends fällt ja die Nachmittagshektik weg, weil es immer nur ein einziges Meeting gibt, da bleibt uns eine halbe Stunde zwischen den Rennen. Jede Menge Zeit.«


  »Kinderleicht«, tönte Jack Laver, der leitende Techniker des Medienzentrums der Rennbahn.


  Ich hoffte, er würde recht behalten.


  Renntage in Brighton gefielen mir immer. Die Rennbahn ist für England insofern ungewöhnlich, als sie wie in Epsom und Newmarket nicht ganz rundgeht, sondern ein Hufeisen bildet, das sich zwei Meilen östlich vom Stadtzentrum anderthalb Meilen am welligen Kamm des zur Kreidelandschaft der South Downs gehörenden Race Hill entlangzieht.


  [359]Der Ausblick oben von der Tribüne war an diesem Dienstag im Oktober großartig. Durchziehende atlantische Wetterfronten hatten den Altweibersommer der letzten Wochen vertrieben und für kühle, frische Luft mit ausgesprochen klarer Sicht gesorgt.


  Rechts von mir warf das Meer in Millionen Glitzerfunken das helle Sonnenlicht zurück, und in weiter Ferne sah ich einen Schiffskonvoi gen Osten ziehen, zur Straße von Dover.


  Nach links konnte ich über die Dächer der im Tal gelegenen Wohnsiedlung hinweg bis zum Sechzehnhundert-Meter-Start schauen, wo die Boxen für das erste Rennen in Stellung gebracht wurden.


  Es war ein wirklich schöner Tag, der Himmel hellblau über dem satten Grün des Geläufs und den dunklen Blautönen des Ärmelkanals.


  Ich saß in der Kommentatorkabine und dachte traurig an Clare. Sie war häufig in Brighton geritten und hatte vorher oder nachher dann oft bei unseren Eltern in Oxted übernachtet. Zuletzt war sie bei den Renntagen im August hier gewesen, und ich wusste noch, wie sie sich über ihre drei Siege am von mir kommentierten Eröffnungstag gefreut hatte.


  Damals war mir an ihrem Reitstil nichts merkwürdig vorgekommen und nichts aufgefallen außer ihrem Können und dem wunderbaren Timing am Schlussberg beim Brighton Mile Challenge Trophy, dem Hauptrennen des Tages, das sie mit ultrakurzem Kopf gewann.


  Kommentatoren sollen natürlich unparteiisch und neutral sein, aber an diesem Tag hatte mein Kommentar nichts [360]Neutrales oder Ausgewogenes mehr gehabt, als ich ihren in letzter Sekunde errungenen Sieg bejubelte.


  Jetzt schien das lange her zu sein, und mir schwante, dass ich solchen frohen Tagen noch oft nachtrauern würde.


  Ich ging runter ins Pressezentrum, um einen Happen zu essen und einen Kaffee zu trinken.


  Jim Metcalf war mir zuvorgekommen und hatte schon sämtliche greifbaren Schinken-und-Senf-Sandwiches verputzt.


  »Hast du meinen heutigen Artikel über dich gesehen?«, fragte er.


  »Nein«, antwortete ich. »Aber mein Vater hat mir davon erzählt. Lauter Blödsinn, meint er.«


  Jim warf mir die Zeitung zu. »Da steht nur drin, was du ausgesagt hast.«


  »Ja, aber UK Today hat wohl eine böse Nachrichtenflaute, wenn ihr das heute bringt, wo es schon am Freitag passiert ist«, sagte ich. »Außerdem geht’s an der wahren Story glatt vorbei.«


  »Was für eine wahre Story?«, fragte er leicht besorgt.


  »Der Täter hat am Sonntagabend einen zweiten Anlauf gestartet und dabei eine Freundin von mir umgebracht.«


  Er sah mich groß an. »Ist das dein Ernst?«


  »Allerdings«, sagte ich.


  »Wie heißt die Freundin?«


  »Emily Lowther.«


  Er tippte den Namen schon in seinen Laptop.


  »Am ›Three Horseshoes‹ in Madingley«, las er vom Schirm ab.


  [361]»Beeindruckend«, sagte ich. »Wo hast du das her?«


  »Von der gerichtsmedizinischen Datenbank des Justizministeriums. Speichert alle Fälle, die einem Coroner in England oder Wales übergeben werden. Wenn diese Emily Lowther am Sonntagabend in Madingley gestorben ist, wird der zuständige Coroner gestern oder spätestens heute Morgen informiert worden sein. Auf jeden Fall ist sie schon in der Datenbank.«


  »Darfst du darauf zugreifen?«


  »Wahrscheinlich nicht«, sagte er. »Deshalb frage ich erst gar nicht.« Er las den Eintrag auf dem Schirm. »Von dir steht da nichts.«


  »Vermutlich, weil ich nicht gestorben bin«, sagte ich. »Nur beinah.«


  »Und wer war Emily Lowther?«


  »Eine Freundin.«


  »Die heiße Frau etwa, mit der ich dich am Samstag in Newmarket gesehen habe?«


  »Spionierst du mir immer nach?«, fragte ich.


  »Immer nicht, aber das war schwer zu übersehen.« Er lachte. »Ihr konntet ja gar nicht die Finger voneinander lassen.«


  »Mag sein.« Ich seufzte tief und bemühte mich, Haltung zu bewahren. »Sie ist tot, aber ich glaube, eigentlich hatte es jemand auf mich abgesehen.«


  »Wie kommst du darauf?«


  »Einfach so.« Auch wenn Angela gesagt hatte, Emilys Haus sei vielleicht ein Mordmotiv für ihren Mann.


  »Wie ist sie gestorben?«, fragte Jim.


  »Ein Wagen ohne Licht hat sie auf dem Parkplatz des [362]Pubs überfahren. Ich bin drüber weggeflogen, sie kam unter die Räder. Ich habe überlebt, sie nicht.«


  »Soll ich darüber auch schreiben?«


  »Lieber nicht.«


  »Warum erzählst du’s mir dann?«


  »Ich weiß nicht«, sagte ich, wieder mit einem schweren Seufzer. »Ich musste es einfach jemandem erzählen. Mein Leben ist im Moment ein Alptraum. Erst Clare, dann Emily, und die Polizei tritt auf der Stelle. Die meinen sogar, das auf dem Pub-Parkplatz könnte ein Unfall mit Fahrerflucht gewesen sein, obwohl ich ganz sicher bin, dass es vorsätzlicher Mord war. Und meine gebrochenen Rippen bestätigen mir das.«


  »Tut mir leid«, sagte er. »Lass mich wissen, wenn ich was für dich tun kann.«


  Seinem Tonfall entnahm ich, dass auch Jim den Anschlag mit dem Auto eher für einen Unfall hielt. Die andere Möglichkeit schien einfach zu weit hergeholt.


  »Jim«, setzte ich an, »kann ich dir was im Vertrauen sagen?«


  »Wenn’s nicht in die Nachrichten gehört.«


  »Es geht um Toby Woodley.«


  »Nämlich?«


  »Du meintest doch, er hätte ein unheimliches Talent dafür gehabt, aus der Gerüchteküche die Sachen herauszufischen, an denen was dran war. Also ich glaube, ich weiß, wie er das gemacht hat.«


  »Erzähl«, sagte Jim, ganz der aufhorchende Journalist.


  »Ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, wenn Toby Woodley die leiseste Ahnung hatte, jemand könnte etwas [363]auf dem Kerbholz haben, hat er einen Erpresserbrief losgeschickt und verlangt, dass man ihm einen Kleckerbetrag von vielleicht zweihundert Pfund zahlt, sonst würde er zur Polizei gehen.«


  »Und?«, fragte Jim.


  »Wenn das Geld gezahlt wurde, wusste er, dass er richtig lag.«


  »Verdammt!«, rief Jim plötzlich aus. »Der Drecksack hat das auch mit mir gemacht.«


  »Ist das dein Ernst?«


  »Und ob. Voriges Jahr bekam ich einen Brief, ich hätte Telefone abgehört, um an eine bestimmte Story ranzukommen, und wenn ich nicht zweihundert Pfund zahlen würde, gäbe es eine Anzeige bei der Presse-Beschwerdestelle.«


  »Wie hast du reagiert?«


  »Na ja, für die fragliche Story hatte ich kein Telefon angezapft, deswegen hab ich mich auch nicht gerührt. Aber mir war ganz schön mulmig. Für eine andere Story hatte ich damals wirklich abgehörte Informationen verwendet, deshalb hätte ich beinah bezahlt, damit er Ruhe gibt.«


  »Aber nur beinah?«


  »Ja. Mir wurde auch gesagt, wo und wann ich das Geld hinterlegen sollte, aber ich hab’s dann gelassen und nie wieder was davon gehört. Ich hatte es ganz vergessen.«


  »Ich glaube, Woodley hat das mit allen möglichen Leuten gemacht, und wenn jemand angebissen hat, ist er mit seiner Forderung hochgegangen und hat eine Story veröffentlicht, die, ohne Namen zu nennen, der Wahrheit [364]nahe kam. Die Storys zielten wohl nur darauf ab, seinen Opfern mehr Geld aus der Tasche zu ziehen.«


  »Und du meinst, deshalb ist er umgebracht worden?«


  »Ja.«


  »Dieser kleine Drecksack«, schimpfte Jim. »Wenn du mich fragst, hat er bekommen, was er verdient.«


  »Aber da ist noch jemand«, sagte ich.


  »Wie, noch jemand?«


  »Toby Woodley wurde vergangenen Mittwochabend in Kempton ermordet, und ich weiß, dass zwei Leute Erpresserbriefe bekommen haben, die nach seinem Tod aufgegeben worden sein müssen.«


  »Wer?«, fragte er gespannt.


  »Lass mal«, antwortete ich. »Das sage ich dir weder offiziell noch im Vertrauen. Beide sind aber zuverlässige Quellen.«


  »Und wer ist nun der Neue?«, fragte Jim.


  »Ich weiß es nicht, aber es dürfte jemand sein, der selbst erpresst worden ist, denn er scheint Toby Woodleys Vorgehensweise zu kennen, und ich glaube, er ist auch der, der ihn umgebracht hat.«


  »Kann es nicht einfach ein Komplize sein, der jetzt weitermacht?«


  »Glaub ich erstens nicht, weil Toby nicht der Typ war, der mit Komplizen arbeitet, und zweitens wegen der verschwundenen Aktentasche.«


  »Die berühmte Woodley-Aktentasche.«


  »Eher berüchtigt«, sagte ich. »Ich würde wetten, dass in der Tasche nicht nur seine Butterbrote waren, sondern auch seine Erpresserbriefe und die Daten seiner [365]sämtlichen Opfer. Deswegen hat er immer so darauf aufgepasst. Und jetzt hat sie jemand anders und erpresst weiter.«


  »Was hast du vor?«, fragte Jim. »Willst du zur Polizei gehen?«


  »Eventuell. Das wäre aber wohl mit einigen Vertrauensbrüchen verbunden.« Ich lachte. »Vielleicht fange ich den Drecksmörder einfach selbst.«


  »Ja, klar«, meinte Jim sarkastisch. »Wenn’s weiter nichts ist.«


  [366]23


  Ich hatte nicht mit so viel Polizei gerechnet. An jedem Eingang zur Rennbahn standen zwei oder drei Polizisten mit Klemmbrettern und fragten die Besucher, ob sie am vergangenen Mittwoch, dem Tag von Toby Woodleys Ermordung, auch in Kempton gewesen seien.


  Ich war zeitig eingetroffen, um beim Aufbau der Ausrüstung zu helfen, fragte mich jetzt aber doch, ob nicht alles bloß Zeitverschwendung war.


  Bei so viel Polizeipräsenz kam wohl nur ein Narr auf die Idee, Erpressergeld zu kassieren. Andererseits hatte der Erpresser den Ort und die Zeit selbst festgelegt, und vom Parkplatz aus war keine Polizei zu sehen.


  Ich hatte Austin Reynolds vorher noch angerufen, um sicherzugehen, dass er keine kalten Füße bekam, und im Detail zu klären, wo und wann er seinen Wagen abstellen sollte. Ich konnte nur hoffen, dass der Erpresser nicht misstrauisch wurde, wenn Austins Wagen in der Nähe des Ü-Wagens von Racing TV parkte.


  »Stellen Sie den Wagen da ab, wo die großen blauen Fernseh-Transporter stehen, also hinten auf dem Parkplatz, beim Zaun hinter den Sattelboxen.«


  »Wie soll das denn gehen?«, hatte Austin gefragt. »Muss ich nicht dahin, wo der Parkwächter mich hinschickt?«


  [367]»Da sind keine Parkwächter«, sagte ich. »Abends brauchen die ja keine, weil das Parken gratis und der Andrang gering ist. Die Leute parken, wo sie wollen, meistens dicht bei den Tribüneneingängen. Es ist immer reichlich Platz. Kommen Sie um Punkt halb vier und nehmen Sie die Haupteinfahrt zur Rennbahn an der Staines Road. Fahren Sie zu den Fernseh-Transportern durch und stellen Sie sich möglichst so, dass rechts neben Ihnen ein Platz frei ist. Ich kann Ihnen versichern, dass auf dem Parkplatz nicht viel Betrieb ist, schon gar nicht über eine Stunde vor dem ersten Rennen.«


  »Na gut.« Es klang nicht besonders zuversichtlich.


  »Austin«, sagte ich. »Mehr brauchen Sie nicht zu tun, also machen Sie’s richtig.«


  Ich wusste nicht mal, ob er überhaupt auftauchen würde, aber er kam und lenkte seinen dicken blauen BMW pünktlich um halb fünf durchs Haupttor.


  Ich hatte in meinem Honda Civic an der Staines Road auf ihn gewartet, und jetzt fädelte ich mich in den Verkehr ein und folgte ihm über den Rennbahnparkplatz zu den TV-Transportern.


  Austin parkte drei Stellplätze vom Ü-Wagen entfernt, und ich stellte mich mit dem Honda gleich rechts daneben. Perfekt, dachte ich. Besser hätte ich die beiden Wagen auch nicht postieren können, wenn ich vorher weiße Kreuze aufs Pflaster gemalt hätte.


  Ich stieg aus und ging geradewegs zum Ü-Wagen, ohne Austin oder seinem BMW einen Blick zu schenken. Man konnte nie wissen, wer zusah.


  »Ideal«, meinte Gareth, ein aufgeweckter junger [368]Techniker von Racing TV, der darauf brannte, mir behilflich zu sein. »Endlich kommt ein bisschen Schwung in die Bude.«


  Gareth hatte den Morgen und Nachmittag damit verbracht, die Kameras rings um die Rennbahn aufzubauen, und nach der Veranstaltung würde er sie alle wieder abbauen. Dazwischen wurde er nur gebraucht, wenn es zu Ausfällen in der Bildübertragung kam. Er sei der Einzige im Team, der hoffe, dass etwas schiefging, scherzte er gern, denn anders sei die öde Reiterei kaum zu ertragen.


  Gareth hielt nicht viel von Galopprennen, aber Fernsehkameras waren sein Ein und Alles.


  »Lässt sich das denn machen?«, hatte ich ihn gefragt.


  »Klar lässt sich das machen, Alter«, antwortete er mit seinem ausgeprägten Londoner Akzent. »Mit Kameras krieg ich so ziemlich alles hin. Da bin ich ein Zauberer.«


  Und das war er.


  Er hatte nicht mal wissen wollen, weshalb ein bestimmter Wagen dauerüberwacht werden sollte. Für ihn war das einfach ein Spiel, auf die Gründe kam es nicht an. »Wer nicht fragt, wird nicht belogen«, meinte er.


  Er hatte eine kleine Handkamera hinten im Honda installiert, die aus dem Seitenfenster filmte, und mir gezeigt, wie ich parken musste, damit sie einen möglichst großen Bereich einfing. Jetzt saßen wir zusammen im Ü-Wagen und sahen uns am Monitor die Bilder an, die die Kamera über eine von Gareth eingerichtete Verbindung zwischen dem Dach des Honda und dem SNG-Wagen sendete.


  »Grandios«, schwärmte Gareth den Monitor an. »Astreines Bild, wenn man bedenkt, dass es über eine normale drahtlose Internetverbindung läuft.«


  [369]Durch das Weitwinkelobjektiv der Kamera konnten wir die ganze rechte Seite von Austin Reynolds’ Wagen bis runter zum Boden sehen, besonders gut aber das rechte Hinterrad, hinter dem bereits eine Ecke des braunen Luftpolsterumschlags hervorschaute.


  »Lässt du’s mal zurücklaufen?«, bat ich Gareth.


  »Klar«, und das Bild ruckte ein wenig, als er die Aufzeichnung rückwärts laufen ließ. Es war deutlich zu sehen, wie Austin Reynolds ausstieg, die Fondtür öffnete, seinen Mantel vom Rücksitz nahm, die Tür schloss, den Mantel anzog und sich dann vorbeugte, um den braunen Umschlag an das Hinterrad zu lehnen, bevor er zum Rennbahneingang ging.


  »Was ist in dem Kuvert?«, fragte Gareth, nun doch etwas neugierig geworden.


  »Nur Steine«, sagte ich.


  »Diamanten?« Das war jetzt schon richtig neugierig.


  »Schön wär’s.« Ich lachte. »Nur ein bisschen Schotter, damit’s nicht wegfliegt.«


  Gareth erkundigte sich nicht, wieso Austin einen wertlosen Umschlag am rechten Hinterrad deponierte und ich ihn dann mit solchem Aufwand im Auge behielt – wer nicht fragt, wird nicht belogen.


  »Was ist mit der anderen Kamera?«, fragte ich.


  »Kein Problem.« Er betrachtete ein anderes Bild auf dem Monitor. »Muss ich kurz anpassen.«


  Er verschwand nach draußen, und ich sah auf dem Schirm, wie der Ausschnitt sich ein wenig nach links verschob und Austins Wagen mit dem dahintergelegenen Rennbahneingang in Sicht kam. Diese zweite Kamera war [370]seitlich an einer Empfangsanlage auf dem Dach des SNG-Fahrzeugs neben dem Ü-Wagen montiert.


  Gareth stieg wieder ein und schien mit seinem Werk zufrieden.


  »Gut«, sagte er. »So dürfte es gehen. Schön, dass wir heute Abend keine Mädchen haben, sonst bräuchten wir die Kamera für die.«


  »Mädchen« bezog sich hier nicht unbedingt auf Personen weiblichen Geschlechts. Gemeint waren Moderatoren oder Moderatorinnen, die von einer verglasten Loge aus die Pferde im Führring beschrieben. Irgendjemand hatte mal über ein solches Moderatorengespann bemerkt, sie hätten drauflosgeschnattert wie Schulmädchen, und der Spitzname war hängengeblieben.


  Solche Führringlogen wurden früher routinemäßig einbezogen, aber jetzt sah man das fast nur noch bei großen Meetings, wenn eine der kleineren Kameras kurz die »Mädchen« zeigte, vorwiegend Männer mit Kopfhörern, hübsch nebeneinander.


  Heute Abend keine Mädchen.


  O Gott. Daran wollte ich gar nicht denken.


  Der Erpresser holte sich den Umschlag um fünf nach halb acht, als im Führring gerade die sieben Pferde des vierten Rennens bestiegen wurden, und gerade in dem Moment, als Austin Reynolds seinen Jockey raufwarf.


  Mittlerweile war es dunkel, und genau wie die Videokamera vorm Hilton hatten die zwei kleinen Handkameras von Gareth automatisch auf Infrarot umgeschaltet, unterstützt von einer Infrarotlampe auf dem SNG-Wagen, [371]die den Bereich in ein für Menschen unsichtbares, von den Kameras aber klar erfasstes Licht tauchte.


  Ich fiel in der Kommentatorkabine, die ich lange vor dem ersten Rennen bezogen hatte, beinah vom Hocker. Gut, dass es nicht passiert war, während ich gerade einen Kommentar sprach, sonst hätte ich völlig den Faden verloren.


  Jack Laver hatte ebenfalls gezaubert und nicht einen, sondern drei Monitore in der Kabine installiert – die beiden zusätzlichen zeigten die Bilder von Gareths versteckten Kameras.


  Und auf diesen Bildern lief der Erpresser frech wie Oskar zu Austins Wagen, bückte sich nach dem Umschlag und stopfte ihn in seine Manteltasche, ohne erst das Geld zu zählen, das er sowieso nicht gefunden hätte.


  Obendrein hatte er beim Bücken aus vielleicht einem Meter Entfernung direkt in die im Honda versteckte Kamera geschaut. Mochten die Bilder auch grüngetönt sein und die Augen zombiehaft, waren seine Gesichtszüge doch klar und deutlich zu erkennen.


  Kaum jemand hätte etwas ausrichten können, bevor der Mann auch schon wieder weg war; nur die zweite Kamera zeigte noch, wie er zügig zum Rennbahneingang lief, um sich unter die anderen Zuschauer zu mischen und unbehelligt von der Polizei in der Menge zu verschwinden.


  Bei jedem Schritt ging der Kopf des Mannes ein wenig auf und ab, und ich hatte diesen schlenkernden, ausgreifenden Gang zuletzt im Vorführraum der Polizeiwache Charing Cross gesehen.


  Der Mann, der Austin Reynolds’ schotterbeschwerten [372]Briefumschlag an sich genommen hatte, war derselbe, der Minuten nach Clares tödlichem Sturz das Londoner Hilton verlassen hatte.


  Aber jetzt hatte ich sein Gesicht gesehen. Und trotz des Grüntons und der Zombieaugen war ich mir sicher, ihn zu kennen.


  Und ob ich ihn kannte.


  »Gefilmt!«, platzte Gareth aufgeregt in die Kabine. »Hast du gesehen? Der Wahnsinn.«


  Für ihn war es nach wie vor nur ein Spiel, aber man muss ihm zugutehalten, dass ich es auch nur als solches dargestellt hatte.


  »Ja«, sagte ich fast genauso aufgeregt.


  Ich überlegte schnell.


  »Hier, nimm.« Ich kramte eine unbespielte DVD aus meiner Aktentasche und gab sie ihm. »Du müsstest mir ein bisschen was schneiden«, sagte ich und erklärte, was ich von ihm wollte.


  »Kein Problem«, sagte er. »Gib mir zehn, fünfzehn Minuten.« Er verschwand so schnell, wie er gekommen war.


  Die Pferde des vierten Rennens kamen auf die Bahn, ein Lauf über eintausendzweihundert Meter für noch sieglose Zweijährige, und einer der sieben Starter, Spitfire Boy, war auch in Lingfield dabei gewesen, als Clare Bangkok Flyer zurückgehalten hatte. Damals war Spitfire Boy auf den letzten zweihundert der tausendfünfhundert Meter schwer eingebrochen. Vielleicht lag ihm die kürzere Distanz heute mehr.


  Ich beschrieb die Rennfarben, als die Pferde zum Start [373]auf der Gegengeraden gingen, und hob insbesondere den jungen Hengst Ground Pepper hervor, den Austin Reynolds trainierte.


  Ich versuchte mich auf die Pferde zu konzentrieren, aber mir klopfte das Herz.


  Wenn ich richtiglag, hatte der Abholer des braunen Umschlags Toby Woodley umgebracht. Dann sollte ich sofort zur Polizei gehen.


  Konzentrier dich, sagte ich mir. Konzentrier dich auf das Rennen, verdammt noch mal!


  Sosehr ich auch versuchte, mir die Farben einzuprägen, immer wieder drängten sich Bilder von dem Mann mit den Zombieaugen in mein Bewusstsein.


  »Sie rücken ein«, sagte ich ins Mikrofon, als die Pferde vom Helferteam in die Startboxen bugsiert wurden.


  Ich schaltete zu den aktuellen Quoten hinüber und brachte die wenigen Zuschauer auf den neuesten Stand.


  »Spitfire Boy ist Favorit mit drei zu eins, Ground Pepper zahlt vier, alle übrigen stehen elf zu zwo.«


  Ich schaltete wieder zu den Pferden am Start hinüber.


  »Mark, wir sind bei dir in zehn Sekunden«, sagte Derek mir in die Kopfhörer, »neun, acht, sieben…«


  »Nur drei müssen noch rein«, verkündete ich über die Lautsprecher.


  »…sechs, fünf, vier…«


  »Ground Pepper rückt als Letzter ein.«


  »…drei, zwo, eins…«


  Wie immer wartete ich kurz, als die Satellitenzuschauer dazukamen.


  [374]»So«, sagte ich. »Alles drin. Fertig.« Die Boxentüren klappten auf. »Das Rennen ist gestartet.«


  Dafür, dass ich mir nur so kurz die Farben eingeprägt hatte, schlug ich mich ganz gut, wie ich fand.


  Spitfire Boy als engagierter Frontläufer half mir dabei, indem er gleich auf den ersten Metern die Führung übernahm und mit seinem scharfen Tempo das Feld am Bogen so auseinanderzog, dass alle leicht zu unterscheiden waren.


  Eingangs der Geraden rückten die Pferde wie stets dichter zusammen, und diesmal erinnerten mich die Gesichter der Jockeys nicht an Clare. Diesmal hatten sie alle ein grünes Gesicht mit Zombieaugen, in denen die Mordlust stand.


  Spitfire Boy hielt durch und siegte mit Hals, Austins Ground Pepper ließ nach und wurde nur Vierter.


  Sobald das letzte der sieben Pferde eingekommen war, griff ich zum Handy und wählte die Nummer von Superintendent Cullens Sergeant. Niemand meldete sich. Ich versuchte es noch einmal. Wieder nichts, also hinterließ ich eine Nachricht, er oder sein Vorgesetzter solle mich dringend zurückrufen.


  Was jetzt?


  An den Eingängen unten stand Polizei. Sollte ich mich an einen dieser Beamten wenden oder die 999 wählen?


  Gareths Stimme kam über die Kopfhörer. »Mark, ich hab den Film geschnitten. Läuft genau achtunddreißig Sekunden. Ich leg ihn auf deinen Monitor.«


  »Was machst du denn in der Intercom?«, fragte ich. »Wo ist Derek?«


  [375]»Sind alle in der Pinkelpause. Jetzt kommt erst mal Werbung für…«, er schaute nach, »…drei Minuten zwanzig Sekunden. Willst du’s sehen oder nicht?«


  »Doch, natürlich«, sagte ich. »Lass kommen.«


  Ich sah zu, wie sein Werk auf meinem Hauptmonitor erschien.


  Die unbeschriftete DVD, die ich Gareth gegeben hatte, verdankte ich Detektivsergeant Sharp; es waren die Aufnahmen aus dem Überwachungsvideo des Hilton, die den Mann mit der Baseballkappe und dem hochgeschlagenen Kragen zeigten, wie er aus dem Aufzug stieg und, auch von hinten gefilmt, durch die Hotelhalle ging.


  Wie gewünscht hatte Gareth diese Videoaufnahmen mit denen der Kameras von heute Abend zusammengeschnitten, so dass die Bilder nebeneinander auf geteiltem Schirm erschienen, erst die Nahaufnahme vom Gesicht des Mannes neben dem Bild aus dem Aufzug, dann, wie er sich im Hilton und auf dem Parkplatz in Kempton von der Kamera entfernt.


  Und diese letzten fünfzehn bis zwanzig Gehsekunden ließen keinen Zweifel daran, dass die Männer in den beiden Filmen ein- und derselbe waren.


  Ich blickte von der Kommentatorkabine zu den hell erleuchteten Buchmacheranzeigen und der dunklen Rennbahn hinüber und war entsetzt.


  Gareth mochte ein Zauberer im Umgang mit der Kamera sein, aber wenn er sich als Sendeleiter betätigte, war er ein verdammter Vollidiot.


  Der Filmzusammenschnitt lief nicht nur auf meinem [376]Monitor, sondern auch auf dem riesengroßen Fernsehschirm vor der Tribüne.


  »Großer Gott, Gareth«, rief ich über die Intercom, »das läuft auf dem Großbildschirm.«


  »Scheißdreck. Ich werd nicht mehr. Es läuft überall.«


  Er fand das lustig.


  Derek nicht. Im Gegenteil, er war wütend.


  »Ist das euer Werk?«, wollte er wissen. »Ich geh zur Toilette und schwups! senden wir wer weiß was über sämtliche Fernseher der Rennbahn.«


  »Tut mir leid«, sagte ich. »Es sollte nur auf meinen Schirm kommen.«


  »Scheißamateure.«


  Ich hörte, wie er sein Mikro abschaltete. Gareth bekam jetzt zweifellos ohne technische Hilfsmittel die Ohren durchgeblasen. Ich hoffte, dass es weder ihn noch mich den Job kostete.


  Aber Dereks Rüffel war nicht meine größte Sorge.


  Hatte der Erpresser den Film gesehen? Und wusste er, dass ich dahinterstand?


  Ich sollte es bald genug herausfinden.


  Für den Rest des Abends verkroch ich mich in der Kommentatorkabine.


  Noch zweimal versuchte ich vergebens, Superintendent Cullen oder seinen Sergeant zu erreichen. Ich versuchte es sogar bei Detektivsergeant Sharp in London, aber da ging gleich die Mailbox an. Die Kripo machte offensichtlich um fünf Feierabend.


  Die letzten beiden Rennen gingen wie im Nebel [377]vorbei, aber ich muss noch halbwegs auf dem Posten gewesen sein, zumindest bemäkelte Derek meinen Kommentar nicht. Sonst meckerte er an fast allem herum und deutete sogar an, sich einen Eimer in den Ü-Wagen stellen zu lassen, damit er nie wieder draußen aufs Klo gehen musste.


  »Ihr habt ganz schön Aufsehen erregt«, schrie er mir in die Gehörgänge. »Nicht nur der Rennvereinsvorsitzende wollte von uns wissen, was da abgeht.«


  »Was hast du ihm gesagt?«, fragte ich.


  »Dass er sich am besten an dich wendet.«


  Na, herzlichen Dank.


  Ich hoffte, er hatte nicht auch Besuch von dem Mann mit den Zombieaugen bekommen.


  Nach dem letzten Rennen blieb ich noch eine ganze Weile in der Kabine, damit möglichst alle vor mir weg waren. Auch, weil ich keine Lust hatte, dem Rennvereinsvorsitzenden etwas zu erklären.


  Die Tür der Kabine öffnete sich, und ich schreckte hoch.


  »Tschüs, Mark«, sagte Terence Feynman, der Zielrichter, dessen Kopf im Spalt erschien. »Sehen wir uns morgen Abend wieder hier?«


  »So ist es geplant, Terence«, antwortete ich. »Tschüs dann.«


  Terence zog den Kopf zurück und schloss die Tür.


  Verdammt, dachte ich Sekunden später. Ich hätte mit ihm zusammen runter zum Wagen gehen sollen. Zu mehreren war man doch sicherer.


  Schnell packte ich Laptop, Fernglas und Farbstifte in meine schwarze Ledertasche und trat wie er auf den langen Gang hinaus, der rechter Hand zum Ausgang führt.


  [378]Terence war bereits verschwunden, doch an der Ecke sah ich jemand anders auf mich zukommen, einen Mann, dessen Kopf bei jedem seiner langen, wiegenden Schritte leicht auf und ab wippte.


  Ich blieb stehen.


  »Hallo, Mark«, rief mir der Mann zu.


  Mein Herz klopfte schon wieder bis zum Hals.


  Er war vielleicht fünfzehn Meter entfernt und kam rasch näher.


  »Hallo, Brendan«, sagte ich.


  Mein Cousin Brendan Shillingford lächelte mich an, aber das Lächeln erreichte seine Augen nicht, die Zombieaugen.


  [379]24


  Lauf, sagte mein Körper und pumpte mir fluchtdienliches Adrenalin ins Blut. Aber wohin? Um rauszukommen, musste ich an Brendan vorbei.


  Oder? Ich holte ein Erinnerungsbruchstück ans Licht.


  Notausgang.


  Konnte man nicht übers Dach raus?


  Ich drehte mich um und lief in die entgegengesetzte Richtung, weg von ihm, bis zum Ende des Gangs und, nach meinem Handy kramend, die Metalltreppe zum Zielfotostand hinauf, zur Tür, die aufs Dach führte.


  Ich hörte, dass Brendan mir nachkam.


  Hatte er ein Messer? Nur nicht umdrehen.


  Ich mühte mich mit dem Schloss, brachte es schließlich auf, stolperte über die Stufe und schlug aufs Tribünendach, wobei mir auch noch das Handy runterfiel. Ich tastete hastig danach, aber es war durch den Metallrost des Laufgangs gefallen, und ich kam nicht ran.


  Da ich jetzt Brendan auf der Treppe hörte, ging ich schnell von der Tür weg und rannte über den Laufgang zum hinteren Teil des Dachs, von wo ich vergangene Woche die Pferde studiert hatte. Ich sah auf den jetzt verlassenen Führring hinunter. Wo war die Polizei, wenn man sie am dringendsten brauchte?


  [380]Der Himmel oben war pechschwarz, aber von der Flutlichtanlage kam so viel Licht herüber, dass ich das Dach recht gut überblicken konnte.


  Der Laufweg teilte sich, und ich musste mich entscheiden. Wo war die Feuerleiter?


  Darauf hätte doch ein Schild hinweisen müssen.


  Ich lief nach rechts, merkte aber bald, dass es falsch war. Der Laufweg endete nach etwa fünfzehn Metern abrupt neben einem Verteilerkasten.


  Ich drehte mich um und sah mich Brendan gegenüber.


  Er stand ungefähr zehn Schritte entfernt und machte ein ziemlich zufriedenes Gesicht. In seiner rechten Hand blitzte etwas.


  »Ist das das Messer, mit dem du Toby Woodley umgebracht hast?« Ich musste schreien, um das Gebrumm der Klimaanlagen zu übertönen.


  Wenn ihn die Frage überraschte, ließ er es sich nicht anmerken.


  Er machte einen Schritt auf mich zu.


  »Und hast du Clare auch umgebracht?«, rief ich.


  Er trat noch einen Schritt vor.


  Ich warf meine schwarze Ledertasche nach ihm, tauchte unter dem Laufganggeländer durch und rannte über das Wellblechdach.


  Brendan kam hinter mir her.


  Das Dach ist nicht nur gewellt, sondern auch schräg.


  Die ganze Konstruktion geht nach vorne hoch wie eine riesige Rampe. Dann kommt eine Beleuchtungsbrücke, ein gewaltiges Gerüst mit mehreren Scheinwerferbanken, [381]das sich von der Dachkante rund sieben Meter nach oben und nach außen erstreckt.


  Ich kletterte über den Stahlträger, der quer über die Dachmitte verläuft. Ich wollte zurück Richtung Feuerleiter, oder aber zur Tür, doch Brendan schnitt mir den Weg ab und drängte mich zur Tribünenvorderseite, auf die Schräge zu.


  Zweimal kam er mir so nah, dass ich seine Hand am Mantelkragen spürte, aber beide Male konnte ich mich losreißen.


  Ich war einunddreißig, und Brendan war fast zehn Jahre älter, aber mit meinen Rippen konnte ich nur unter heftigen Schmerzen über die großen Stahlrohre auf dem Dach steigen. Er sprang locker drüber.


  Ich kam zu einem Laufgang, rollte mich unterm Geländer durch, stand auf und rannte.


  Es war immer noch nicht der richtige Weg zur Feuerleiter.


  Auch dieser Laufgang endet an einem Verteilerkasten.


  Verdammt.


  Ich drehte mich um und trat dabei gegen etwas, das auf dem Boden lag. Es waren mehrere Stangen, ähnlich wie Gerüststangen, nur dünner. Geländerstangen eher, wie an den Laufgängen; vielleicht waren sie beim Bau übrig geblieben.


  Ich bückte mich schnell und hob eine auf, die ungefähr einen Meter achtzig lang war.


  Brendan kam über den Laufgang auf mich zu.


  Ich stieß mit der Stange nach ihm, und da er einen Schritt zurückwich, stieß ich gleich noch mal.


  [382]Eine gefühlte Ewigkeit standen wir so da, aber wahrscheinlich waren es nur Sekunden.


  Es war eine Pattsituation – ich mit der Stange, er mit dem Messer.


  Ich rückte einen Schritt vor, stieß mit der Stange nach ihm. Er wich ein wenig zurück.


  »Was hast du vor?«, schrie ich ihn an. »Ich bin dein Cousin.«


  Er antwortete nicht. Er starrte mich nur ohne erkennbare Regung an.


  »Hast du Toby Woodley umgebracht?«


  Keine Antwort.


  »Und Clare?«, rief ich. »Hast du sie auch umgebracht?«


  »Clare habe ich geliebt«, sagte Brendan. »Und sie hat mich geliebt.«


  Der geheimnisvolle Freund, dachte ich. Der wunderbare Liebhaber, der sie glücklich gemacht hatte.


  Ihr eigener Cousin.


  Mein Cousin.


  Mein verheirateter Cousin, Vater von zwei heranwachsenden Söhnen.


  »Was ist in dem Hotelzimmer passiert?«, rief ich ihm zu.


  Er schwieg.


  »Hast du sie vom Balkon gestoßen?«


  Er starrte mich wieder nur an, aber trotz des schwachen Lichts meinte ich Schmerz in seinen Augen zu sehen.


  »Wusstest du, dass sie schwanger war?«, rief ich.


  [383]Er starrte mich weiter an.


  »Sie war seit sechs oder sieben Wochen schwanger.«


  Immer noch nichts. Er hatte es gewusst.


  »War es von dir?«


  Die Antwort musste ja sein, aber er schwieg.


  »Hast du sie deshalb umgebracht? Wollte sie abtreiben?«


  Sein Kopf kam ein wenig hoch. »Halt’s Maul.«


  »Heißt das ja?«, sagte ich. »Du wolltest das Kind, und sie wollte es nicht?«


  Er schüttelte langsam den Kopf. »Es war umgekehrt.« Er sprach so leise, dass ich ihn nur mit Mühe verstehen konnte. »Sie hat das mit Absicht gemacht, um mich dranzukriegen.«


  Das war keine Entschuldigung. Für Mord gibt es keine Entschuldigung.


  Mir war, als sähe ich Tränen in seinen Augen. Krokodilstränen.


  »Du brauchst jetzt nicht zu heulen«, schrie ich ihn an. »Du hättest sie nicht umbringen sollen.«


  »Es war ein Unfall«, schrie er zurück.


  »Klar doch«, höhnte ich. »So wie der Unfall auf dem Pub-Parkplatz am Sonntag? Du hast Clare umgebracht, du hast Emily umgebracht, und mich hast du zweimal fast umgebracht. Gib’s doch zu, du Scheißkerl.«


  »Nein«, schrie er, »es war ein Unfall. Ich hab sie weggestoßen, und sie…« Er brach ab. »Sie ist gestolpert. Ich wollte nicht, dass sie da runterfällt.«


  Er war außer sich vor Wut und Trauer.


  Wir waren es beide.


  [384]»Hast du sie zu dem Brief gezwungen?«, rief ich.


  »Welchem Brief?«


  »Dem Abschiedsbrief.«


  »Sie hat keinen Abschiedsbrief geschrieben. Ich sag doch, es war ein blöder Unfall.«


  »War das Messer in Toby Woodleys Rücken auch ein blöder Unfall?«


  »Der hatte es verdient«, erwiderte Brendan eisig. »Der Scheißkerl hat mich erpresst.«


  »Er hat jeden erpresst«, sagte ich, »aber die anderen haben ihn nicht umgebracht.«


  »Er wusste von Clare und mir. Er sagte, er bringt’s in die Zeitung.«


  Ich fragte mich, ob Toby wirklich Bescheid gewusst oder nur etwas geahnt hatte. Vielleicht hatte ein Erpresserschreiben ihm Gewissheit verschafft. Auf jeden Fall hatte es seinen Tod besiegelt.


  »Du hast doch auch Leute erpresst.« Ich dachte an die handschriftlich angefügten Nullen. »Und du warst viel gieriger als Toby.«


  »So eine Gelegenheit muss man beim Schopf packen.« Er grinste auf einmal, als wäre er stolz auf sich. Ich konnte mir nicht vorstellen, warum. Mit der Erpressung weiterzumachen war dumm gewesen und viel zu riskant, und schließlich hatte es ihn verraten.


  »Was ist mit mir?«, fragte ich. »Wieso hast du versucht, mich umzubringen?«


  »Du sagtest auf der Beerdigung, du wolltest dir das Video vom Hotel ansehen.«


  »Und du dachtest, ich erkenne dich?«


  [385]Er nickte.


  Ganz unrecht hatte er nicht gehabt.


  Plötzlich machte er einen Satz nach vorn, packte mit links die Stange und zog sie und mich mit einem Ruck zu sich hin. Er schlug mit dem Messer nach meinen Händen, und ich musste loslassen, um keine Finger zu verlieren.


  Jetzt hatte sich das Blatt gewendet, und er stieß mit der Stange nach meinem Gesicht, so dass ich nur knapp nach links und rechts ausweichen konnte.


  Schluss mit lustig, dachte ich und hatte nun wirklich sehr, sehr große Angst.


  Als ich mich bückte, um eine andere Stange aufzuheben, holte Brendan mit seiner in hohem Bogen aus und ließ sie voll zwischen den Schulterblättern auf meinen Rücken krachen. Sie hätte mich am Kopf getroffen und umgebracht, wenn ich sie nicht im letzten Moment noch hätte kommen sehen.


  Auch so war es ein böser Schlag, der mir die Luft aus der Lunge trieb und mich in die Knie gehen ließ. Meinen gebrochenen Rippen gefiel er auch nicht besonders.


  Dass die Stange wieder zum Schlag erhoben wurde, spürte ich eher, als dass ich es sah. Der ist jetzt tödlich, dachte ich.


  Ich wälzte mich nach links unter dem Laufganggeländer durch aufs Dach, als die Stange auch schon da niederging, wo ich gerade noch gekauert hatte.


  Ich habe keine Lust zu sterben, sagte ich mir. Nicht hier. Nicht jetzt.


  Ich stand auf, sog Luft in meine schmerzende, lädierte Lunge und rannte.


  [386]Ich rannte über das Wellblech zur Tribünenvorderseite, und ich hörte Brendan hinter mir. Zum Nachsehen hatte ich keine Zeit, aber ich war mir sicher, dass er die Stange in den Händen hielt, um zuzuschlagen, sobald er in Reichweite kam.


  Ich lief die Dachschräge hinauf und hörte nicht auf zu laufen, als ich zum Rand kam. Ohne zu zögern lief ich von der Dachkante aus wie ein Seiltänzer auf einem der Stahlrohre der Beleuchtungsbrücke weiter.


  Verzweifelte Situationen erfordern verzweifelte Maßnahmen, und dass ich, so schnell ich konnte, ein fünfundzwanzig Zentimeter dickes, rundes Stahlrohr entlanglief, mit nichts als dreißig, vierzig Meter Luft unter mir, war eine Verzweiflungstat.


  Und das Rohr lag auch nicht waagerecht. Es ging zunehmend steil nach oben, je weiter ich von der Dachkante hin zu den Scheinwerfern kam. Es war ein Seiltanz bergauf, und ich konnte mich nur halten, weil ich in Bewegung war.


  Als ich an der Schräge langsamer wurde, kam ich ins Wanken.


  Ich ging auf alle viere runter, krallte mich mit den Fingern ans Metall und versuchte die Nägel in den harten, glatten Lack zu graben.


  Trotzdem rutschte ich auf dem Rohr nach hinten ab, auf den Rand des Tribünendachs zu und auf Brendan mit seiner Stange.


  Damit konnte er mich ohne weiteres runterstoßen.


  Unter mir war nichts als gnadenlos harter, verlassener Beton, in vierzig Meter Tiefe. Der fünfzehnte Stock des [387]Hilton, das Dach der Tribüne in Kempton – verschiedene Höhen vielleicht, aber das Ergebnis würde ungefähr das gleiche sein.


  Ich konnte mir die Kommentare vorstellen: Es ist so traurig – Mark hat den Selbstmord seiner Schwester und den Tod einer geliebten Freundin nicht verwunden, und auch nicht das Ende einer langjährigen Beziehung. Aber er hat einen Ausweg aus seinem Unglück gefunden.


  Es gelang mir, mich umzudrehen, so daß ich jetzt mit verschränkten Beinen auf dem Rohr saß, die vorgestreckten Hände auf dem kalten Stahl.


  Aber ich rutschte immer noch Zentimeter für Zentimeter ab.


  Brendan stand kurz hinter der Dachkante, hielt die Stange in beiden Händen und sah zu, wie ich ganz, ganz langsam, aber unaufhaltsam auf ihn zuglitt.


  Er trat einen Schritt vor und holte mit der Stange zum Schlag aus.


  Ich schlang die Beine fest um das Stahlrohr und warf mich flach nach hinten, so dass die Stange nur Zentimeter über meinen Augen vorbeiwischte.


  Aber durch die jähe Bewegung war ich noch weiter abgerutscht.


  Das nächste Mal würde ich direkt in Reichweite sein. Wir wussten es beide.


  Ich gab mir alle Mühe, von ihm wegzukommen, aber sosehr ich mich auch abstrampelte, ich rutschte nur noch näher.


  Brendan grinste wieder. Er dachte, er hätte mich.


  Aber da hatte ich auch mitzureden.


  [388]Als er mit der Stange nach mir ausholte, beugte ich mich bewusst in den Schlag hinein und bekam ihn mit Wucht aufs linke Handgelenk, so dass der ganze Arm taub wurde.


  Gleichzeitig packte ich die Stange jedoch entschlossen mit rechts und zog.


  Er war genauso überrumpelt wie ich vorhin.


  Er hätte loslassen sollen.


  Allerdings wäre ihm wohl auch nichts passiert, wenn das Tribünendach vorn flach wäre und ihm festen Stand geboten hätte. Ist es aber nicht. Durch die Schräge stand er ein wenig vorgebeugt, und mein jäher Ruck an der Stange riss ihn über den Abgrund.


  Ich sah das Entsetzen in seinem Gesicht, als er nach vorn kippte und verzweifelt nach den kreuz und quer über die Brücke gezogenen Spanndrähten grabschte.


  Aber er fiel nicht.


  Der größte Teil seines Körpers hing über die Dachkante hinaus, wurde aber von der unter ihm liegenden Stange gehalten, deren Ende auf einem Spanndraht auflag.


  Das andere Ende der Stange war in meiner Hand, und Brendans Gewicht drohte mich über das Stahlrohr hinweg nach unten zu ziehen.


  Ich sah zu ihm hinüber, und er starrte mich an, das Gesicht von Angst gezeichnet, eine schreckliche Erkenntnis in den Augen.


  Ich dachte an meine geliebte Schwester Clare und auch an die reizende Emily und das, was mit uns hätte werden können.


  [389]Vielleicht hätte ich ihn retten können, wenn ich gewollt hätte, vielleicht auch nicht.


  Ich werde es nie erfahren.


  Ich ließ die Stange aus meinen Fingern gleiten und schaute lieber nach oben in den schwarzen Himmel als nach unten auf den Beton.


  Mir war nicht danach, noch einen von Brendans »Unfällen« mitanzusehen.


  [390]Epilog


  Zwei Monate später, an einem klaren, kalten Morgen kurz vor Weihnachten, fand in der Kathedrale von Ely ein Gedenkgottesdienst für Clare statt, und diesmal organisierte ich alles selbst.


  Ursprünglich sollte er in der Pfarrkirche St Mary in Newmarket abgehalten werden, doch wegen der zahlreichen Anmeldungen mussten wir etwas Größeres finden, und die Kathedrale von Ely, nur eine halbe Autostunde entfernt, war ideal.


  Unsere großen Kirchen haben etwas sehr Eindrucksvolles, und die Kathedrale von Ely auf ihrer Anhöhe inmitten der flachen Moorlandschaft der Fens ist gewiss keine Ausnahme.


  Der Gottesdienst entsprach dem architektonischen Rahmen, und anders als bei Clares Beerdigung wurde – mit der großartigen Unterstützung des Domchors – viel Musik vorgetragen.


  Geoff Grubb las wie James und Stephen aus der Bibel, Angela und ich hielten Trauerreden.


  Die Familie Shillingford war nahezu vollzählig angetreten. Auch Joshua, der jüngere Bruder von Brendan, war gekommen, seine Witwe Gillian und ihre Söhne allerdings nicht.


  [391]Für sie war das Leben alles andere als einfach gewesen.


  Nicht nur hatten sie an jenem Abend in Kempton ihren Vater verloren, sondern er war auch noch als Mörder entlarvt worden, und die Presse hatte ihn nicht geschont.


  Toby Woodley mochte kein beliebter Kollege gewesen sein, war aber doch ein Vertreter ihrer Zunft, und die Zeitungsschreiber hatten sich wie eine ausgehungerte Meute auf seinen Mörder gestürzt.


  »Tote kann man nicht verleumden«, hatte mir Toby beim Pferderennen in Stratford gesagt.


  Wie wahr.


  Jim Metcalf und seine Journalistenkollegen hatten das voll ausgenutzt und kein gutes Haar an Brendan gelassen, der sich mit den Jahren doch einen gewissen Ruf als Trainer aufgebaut hatte.


  Überall konnte man lesen, Brendan habe gegen die eigenen Pferde gewettet, er sei der Trainer gewesen, den Toby Woodley in seinem Daily-Gazette-Artikel vom vergangenen Mai gemeint habe.


  Austin Reynolds las das sicher mit großer Erleichterung, auch wenn er und ich wussten, dass es nicht stimmte.


  Der Gottesdienst endete mit einer fünfminütigen filmischen Hommage an Clare, die auf Großleinwänden beiderseits des Altars und auf mehreren Bildschirmen im Kirchenschiff gezeigt wurde.


  In der Vorwoche hatte ich einen ganzen Tag im Schneideraum von Racing TV in Oxford auf die Zusammenstellung des Films verwendet. Er begann mit einer Reihe Fotos von Clare aus allen Lebensabschnitten und [392]Amateurfilmaufnahmen von ihr als Kind auf einem Pony. Es folgten Aufnahmen aus ihrer Jockeylaufbahn, ihre größten Siege, Ausschnitte aus Interviews und Ehrungen. Als passenden Soundtrack hatte ich »The Winner Takes It All« von ABBA ausgewählt.


  Als ich mir den fertigen Film zum ersten Mal vorgespielt hatte, musste ich weinen, und als jetzt die Musik in den Gewölben der Kathedrale widerhallte, flossen Tränen um mich herum.


  Doch der Film brachte nicht nur Schwermut und Trauer. Im Gegenteil.


  Es wurde auch gelacht und spontan applaudiert, als Clare im letzten Bild, nach einem Sieg in Royal Ascot, glücksstrahlend in den Bügeln stand und die Faust in die Luft reckte.


  Ich stand unterm Westturm und schüttelte Hände, als die große Trauergemeinde an mir vorbei zum Westportal und hinaus zum Palace Green strömte.


  Ursprünglich hatte ich einen rennfreien Tag gewählt in der Hoffnung, dass sich dann genügend Leute an der Marienkirche in Newmarket einfinden würden. Jetzt sah es aus, als wären nicht nur wirklich alle, die ich aus der Rennwelt kannte, sondern auch viele, die ich nicht kannte, nach Ely gekommen, und bald tat mir vom vielen Händedrücken die Hand weh.


  Zum Glück ging es nicht über links.


  Meine linke Hand hatte gerade erst acht Wochen Castverband hinter sich.


  Brendan hatte mir durch den Schlag mit der Stange [393]sechsmal das Handgelenk gebrochen, und ich kann mir kaum erklären, wie ich es geschafft habe, von der Beleuchtungsbrücke wieder aufs Tribünendach zu kommen, statt Brendan in die Tiefe zu folgen.


  Detektivsergeant Sharp und Chefinspektor Coaker kamen zusammen aus der Kathedrale.


  »Schöner Gottesdienst«, sagten sie beide gleichzeitig. »Sehr bewegend.«


  »Danke«, erwiderte ich. »Gibt es etwas Neues?«


  »Wir haben jetzt die Bestätigung, dass es der Wagen von Mr.Brendan Shillingford war, der Sie und Mrs.Lowther bei dem Pub in Madingley angefahren hat. Er wurde in einer Werkstatt in Bury St Edmunds repariert. Mr.Shillingford gab offenbar an, er habe im Thetford Forest ein Reh überfahren. Aber wir haben aus Blutspuren unter dem Fahrgestell Mrs.Lowthers DNA extrahieren können.«


  Frohe Kunde, nahm ich an.


  »Und das Messer?«, fragte ich.


  »Laut Superintendent Cullen von der Kripo Surrey entspricht das bei Mr.Shillingford gefundene Messer demjenigen, mit dem Mr.Woodley erstochen wurde, allerdings konnten keine Blutspuren festgestellt werden.«


  »Gibt es einen Prozess?«, fragte ich.


  »Nur die noch ausstehenden gerichtlichen Untersuchungen der Todesfälle«, antwortete er mit einem Kopfschütteln. »Ein Strafprozess wäre sinnlos.«


  »Wird Brendan bei den Untersuchungen als Mörder genannt?«


  »Das gibt’s nicht mehr. Der Coroner wird wohl im Fall von Toby Woodley wie von Emily Lowther auf [394]widerrechtliche Tötung erkennen, aber wer der Täter war, steht ja wohl außer Zweifel. Bei Mr.Shillingford dürfte auf Unglücksfall erkannt werden.«


  Unglücklich gefallener Brendan.


  Die beiden Kriminalbeamten traten hinaus in den dünnen Dezembersonnenschein.


  Ich drehte mich nach dem nächsten Kondolenten um.


  »Hallo, Mark«, sagte Sarah Stacey.


  Nervös schaute ich an ihr vorbei.


  »Mitchell ist nicht da«, sagte sie. »Ich habe ihn verlassen.«


  Ich staunte sie an. »Wann?«


  »Vor ungefähr sechs Wochen.«


  »Warum hast du mich denn nicht angerufen?«, fragte ich.


  »Weil ich ihn nicht deinetwegen verlassen habe«, stellte sie klar. »Ich wollte nur weg von ihm. Wie es jetzt weitergeht, wird sich zeigen.«


  »Wo wohnst du denn?«


  »Bei meiner Schwester«, sagte sie.


  Ich hatte nicht mal gewusst, dass sie eine Schwester hatte. »Und der Ehevertrag?«


  »Mein Anwalt sagt, der ist nicht durchsetzbar. Nicht nach vierzehn Jahren Ehe.«


  »Hoffentlich hat er recht.«


  »Ruf mich mal an«, sagte sie, und damit wandte sie sich ab und verschwand aus der Kathedrale. Verschwand sie auch aus meinem Leben?


  Ich schaute ihr nach. Vielleicht würde ich sie anrufen, [395]vielleicht auch nicht. Mit ihren Worten, es würde sich zeigen.


  Harry Jacobs kam mit langen Schritten zu mir.


  »Eine Ehrung, wie sie ihr gebührt«, sagte er. »Gut gemacht. Clare wäre stolz auf dich.«


  »Danke, Harry.« Wir gaben uns die Hand.


  Mit einem herzlichen Lächeln ging er davon. Mehr Worte waren heute nicht nötig.


  Im November hatte ich Harry in seiner imposanten Landhausvilla bei Stratford-upon-Avon besucht, um ihm die erfreuliche Mitteilung zu machen, dass seine Erpresser beide tot waren und sein leidiges Geheimnis mit ihnen begraben war.


  Von mir würde jedenfalls niemand etwas über irgendeine Erpressung erfahren.


  Wir hatten in seinem Wintergarten mit Blick auf die hügelige Landschaft von Warwickshire gesessen, und seine Erleichterung war förmlich greifbar gewesen.


  »Ich möchte das Auslandskonto auflösen«, sagte er, »aber da sind mehr als fünfundzwanzigtausend Pfund drauf, und die kann ich schlecht auf meine anderen Konten überweisen, ohne dass mein Steuerberater oder der Steueranwalt fragen, wo sie herkommen.«


  »Spende sie für einen guten Zweck«, empfahl ich ihm. »Schick sie anonym an die Jockeyhilfe.«


  Und genau das hatte er auf der Stelle per Computer und Online-Banking getan.


  »Sag mal, Harry«, fragte ich ihn beim Aufbruch, »woher kommt eigentlich dein ganzes Geld?«


  »Weißt du das denn nicht?«, meinte er leicht belustigt. [396]»Als ich jung und von allen guten Geistern verlassen war, hab ich mir bei einer Bank ein Heidengeld geborgt, um zwanzig Hektar Industriebrache zu kaufen. Das Land war mit Schwermetallen und allen möglichen Giftstoffen verseucht. Grauenhaft. Mir kamen fast die Tränen, als ich’s nach dem Kauf gesehen hab.«


  »Du hast es dir doch wohl auch vorher angesehen?«


  »Eigentlich wollte ich etwas anderes ersteigern, aber das wurde viel zu teuer. Als Nächstes kamen die fünfzig Hektar dran, und der Preis war zu schön, um wahr zu sein. Also hab ich’s blind gekauft. Ich dachte, da kann ich nur gewinnen.«


  »Und du hast gewonnen?«


  »Erst sah es nicht danach aus. Ich hab auch gleich versucht, es unterm Kaufpreis wieder loszuschlagen, aber keiner wollte es haben.«


  »Wo war denn das Land?«, fragte ich ihn.


  »West India Dock nannte sich das«, erwiderte er strahlend. »In Ostlondon. Es gehört jetzt zur Canary Wharf, und allein auf meinem Anteil befinden sich über hundertfünfundachtzigtausend Quadratmeter Bürofläche.« Er lachte. »Die Bank, von der ich den Kredit hatte, zahlt mir jetzt jährlich ein Vermögen an Pacht für ihr Hauptverwaltungsgebäude. Leicht verdientes Geld.«


  Weil der Gedenkgottesdienst an einem rennfreien Tag stattfand, konnten auch alle meine Kollegen von Racing TV dabei sein. Gareth hatte sogar seine Kameras in der Kathedrale aufgebaut, um alles für die Nachwelt aufzuzeichnen, und beim Eintreffen der Trauergäste hatte ich Iain Ferguson vor einer Außenkamera sprechen sehen.


  [397]Das war eigentlich mein Job.


  »Hallo, Mark.« Nicholas kam herüber und drückte mir herzlich die Hand. »Schöner Gottesdienst.«


  »Danke, Nick«, sagte ich aufrichtig. »Auch Angela hat sehr schön gesprochen.«


  »Ja, das war nicht schlecht.« Es hörte sich fast überrascht an.


  »Wie steht’s?«, fragte ich.


  »Im Moment sieht’s ganz gut aus. Die Bank hat begriffen, dass es ohne mich nicht geht. Gott sei Dank.« Er grinste breit. »Offenbar gab es beinah einen Aufstand in der Geschäftsführung, als der Vorstandsvorsitzende vorschlug, man solle mich gehen lassen. Ich wusste gar nicht, dass ich so geschätzt werde. Vielleicht sollte ich um eine Gehaltserhöhung bitten.« Er lachte. »Und du?«


  »Ich ziehe endlich um«, sagte ich. »Ich habe ein Haus in Oxfordshire gekauft, da ziehe ich nach Neujahr ein.«


  »Gratuliere«, antwortete er. »Obwohl ich es ja etwas extrem finde, was du für einen Aufwand betreibst, nur um von deinem Dad wegzukommen.«


  Wir lachten beide.


  »In letzter Zeit ist er gar nicht so schlimm«, sagte ich. »Fast schon menschlich.«


  Ich sah zur anderen Seite des Westportals hinüber, wo mein Vater und meine Mutter standen und sich ebenfalls mit aufbrechenden Trauergästen unterhielten. Er blickte kurz in meine Richtung und lächelte mir zu, ein richtiges Lächeln, das seine Augen einbezog.


  Ich erwiderte es. »Ich glaube, seit die Untersuchung von Clares Tod abgeschlossen ist, geht’s ihm besser.«


  [398]Auch wenn das Urteil nicht ganz so ausgefallen war, wie wir es uns gewünscht hätten.


  Der Coroner hatte auf unbekannte Todesursache entschieden, obwohl ich ihm versichert hatte, Brendan habe mir gegenüber praktisch gestanden, für ihren Tod verantwortlich zu sein, ob es nun ein Unfall war oder nicht. Dass sie ein Liebespaar gewesen waren und dass Clare ein Kind von ihm erwartet hatte, konnte ich noch immer nicht ganz fassen.


  Aber wenigstens hatte das Gericht nicht auf Selbstmord erkannt, auch wenn der Coroner dem an mich adressierten Brief erhebliche Bedeutung zumaß.


  Ich hatte versucht zu erklären, dass wohl unser Streit beim Abendessen Clare veranlasst hatte, mir zu schreiben, nachdem sie mich telefonisch nicht erreichen konnte. Der Brief habe nichts mit ihrem Tod zu tun und sei wahrscheinlich unvollendet geblieben, weil Brendan dann zu ihr kam.


  Den Coroner hatte das nicht überzeugt, und er war stur bei seiner Auffassung geblieben, der Brief sei ein starkes Indiz für Selbstmord, auch wenn niemand wissen könne, was an jenem Abend in dem Hotelzimmer geschehen sei.


  Aber ich wusste es.


  Ich war mir sicher, und das genügte.


  Alle anderen konnten denken, was sie wollten.
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