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A Faint Cold Fear Thrills Through My Veins  
 William Shakespeare 

 
 
 

Zu diesem Buch 
 

Sie hatte höchstens drei oder vier Tage im 
Schlamm des Schleusenbeckens gelegen; man 
konnte noch gut erkennen, daß sie dunkelhaarig 
und hübsch gewesen war. Über letzteren Punkt gab 
es auch deshalb keinen Zweifel, weil sie nackt in 
der Baggerschaufel lag. 

Nackte tragen keine Papiere bei sich. Niemand 
kennt die Tote, niemand vermißt sie. Ihr Bild er-
scheint in der Presse, im Fernsehen – niemand 
meldet sich. Die Obduktion ergibt, daß sie verge-
waltigt und erwürgt wurde – vermutlich in dieser 
Reihenfolge. Schweden hat seine Sensation. 

Aber davon haben die Kriminalbeamten Beck und 
Ahlberg noch keinen Mörder. Sie haben keinen 
Hinweis, keinen Verdachtsmoment, keine Spur – sie 
haben nicht einmal den Namen der Toten aus dem 
Götakanal. 

Den liefern dann nach einigen Wochen die Kolle-
gen aus Lincoln im US-Staat Nebraska: Roseanna 
McGraw ist nicht von ihrem Europatrip zurückge-
kehrt; Anfragen gehen an die Behörden der in Fra-
ge kommenden Länder. Der Polizeiapparat beginnt 
zu arbeiten. Ja, die Tote ist Roseanna. 

Aber der Name hilft auch nicht weiter. Warum 
mußte Roseanna sterben? Wer ist ihr Mörder? Wo 
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hat er die Tat vollbracht? Fragen über Fragen; Poli-
zeiroutine allein liefert hier keine Antworten. 

Da hat Martin Beck eine Idee: Er beschließt, sich 
von der Toten zu ihrem unbekannten Mörder führen 
zu lassen. 

 
Per Wahlöö, 1926 in Schweden geboren, machte 

nach dem Studium der Geschichte als Journalist 
Karriere, ging in den fünfziger Jahren nach Spanien, 
wurde 1956 vom Franco-Regime ausgewiesen und 
ließ sich nach längeren Reisen, die ihn um die hal-
be Welt führten, in Schweden nieder, um Bücher zu 
Schreiben. Der vorliegende Band ist der erste Kri-
minalroman aus dem Zyklus von zehn Bänden, die 
er in Zusammenarbeit mit seiner Frau Mai Sjöwall 
schrieb. 
Von Per Wahlöö erschienen ferner als rororothriller 
Mord im 31. Stock (Nr. 2424), Das Lastauto (Nr. 
2513), Libertad! (Nr. 2521), Unternehmen Stahl-
sprung (Nr. 2539), Die Generale (Nr. 2569), Foul Play 
(Nr. 2588) und Wind und Regen (Nr. 2625). 
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Die Hauptpersonen 
 
Roseanna McGraw – reist nach Schweden und wird 
tot aus dem Wasser gezogen. 
 
Detective Lieutenant Kafka – vermißt sie zu Hause 
in den USA (von Amts wegen). 
 
Karl-Ake Eriksson – ist einschlägig vorbestraft und 
war am Tatort. 
 
Göta Isaksson – erinnert sich an etwas und sagt es. 
 
Karin Larsson – erinnert sich auch an etwas und 
hält den Mund. 
 
Folke Bengtsson – ist nicht einschlägig vorbestraft 
und war gleichfalls am Tatort. 
 
Siv Lindberg – überlebt, weil sie zu schüchtern ist. 
 
Sonja Hansson – soll sterben, weil sie forsch ist. 
 
Gunnar Ahlberg – hat eine Idee. 
 
Martin Beck – läßt die Tote ihren Mörder suchen. 
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1 
 

Die Leiche wurde am 8. Juli kurz nach 15 Uhr ge-
borgen. Sie war ziemlich intakt und konnte nicht all-
zulange im Wasser gelegen haben - ein günstiger 
Zufall, der eigentlich die Ermittlungsarbeit der Poli-
zei hätte fördern müssen. Im Grunde war es ein Zu-
fall, daß man die Leiche überhaupt fand.  

Unten vor der Schleusentreppe in Borenshult ist 
eine Mole, die die Einfahrt gegen See bei östlichen 
Winden schützt. Als im Frühjahr der Verkehr auf 
dem Kanal aufgenommen wurde, zeigte es sich, 
daß die Zufahrt wieder einmal zu verschlicken be-
gonnen hatte. Die Schiffe hatten Schwierigkeiten 
beim Manövrieren, und ihre Schrauben rissen gelb-
graue Modderwolken aus dem Schlamm des Ka-
nalbetts. Es mußte etwas geschen.  

Schon im Mai beantragte die Kanalgesellschaft 
beim Wege- und Wasserbauamt einen Bagger. Das 
Schreiben ging durch die Hände einer ganzen Rei-
he von ratlosen Beamten und wurde schließlich 
dem Seefahrtsamt zugeleitet. Das Seefahrtsamt 
war der Meinung, die Arbeit müsse vom Greifbag-
ger des Weg- und Wasserbauamtes ausgeführt 
werden, und bei Weg und Wasser fanden sie, das 
Seefahrtsamt sei – als Verwalter des Greifbaggers 
– zuständig. Verzweifelt versuchte jemand, die Auf-
gabe an die Hafenverwaltung in Norrköping abzu-
schieben, doch die schickte das Schreiben sofort an 
das Seefahrtsamt zurück, die es unverzüglich an 
Weg und Wasser weiterleitete, woraufhin jemand 
einen Telefonhörer abnahm und einen Ingenieur 
anrief, der praktisch alle Angaben über Greifbagger 
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im Kopf hatte. Seine Freunde nannten ihn Schmutz-
fink. Er wußte beispielsweise, daß von den fünf ver-
fügbaren Greifbaggern nur einer so dimensioniert 
war, daß er die Schleusen durchfahren konnte. Die-
ser Bagger hieß Gripen, der Greifer, wurde aber na-
türlich Grisen (das Schwein) genannt und lag zufäl-
lig im Fischereihafen von Gravarne.  

Am Morgen des 5. Juli legte dieses Baggerschiff 
in Borenshult an, begafft von den Kindern der Ge-
gend und von einem vietnamesischen Touristen.  

Eine Stunde später kam ein Vertreter der Kanal-
gesellschaft an Bord, um über den Einsatz zu ver-
handeln, und das brauchte seine Zeit. Der nächste 
Tag war ein Sonnabend, und die Besatzung fuhr 
übers Wochenende nach Hause. Die Mannschaft 
bestand, wie auf einem Greifbagger üblich, aus ei-
nem Baggermeister, der gleichzeitig der Kapitän 
und berechtigt war, das Fahrzeug auch auf hoher 
See zu führen, sowie einem Baggermaschinisten 
und einem Decksmann. Die beiden letztgenannten 
stammten aus Göteborg und nahmen den Abend-
zug von Motala. Der Chef wohnte in Nacka, und 
seine Frau holte ihn mit dem Auto ab.  

Am Montagmorgen um sieben waren alle wieder 
an Bord. Eine Stunde später begann man zu bag-
gern. Gegen elf war der Laderaum voll, und der 
Bagger ging zum Löschen in See. Auf dem Rück-
weg mußte man einem weißen Dampfer auswei-
chen, der den Borensee in westlicher Richtung pas-
sierte. An der Reling drängten sich ausländische 
Touristen, die mit hysterischer Begeisterung den 
ernsten Männern auf dem Bagger zuwinkten. Das 
Passagierschiff kletterte langsam die Schleusen-
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treppe gegen Motala und den Vätternsee hinauf; zur 
Mittagszeit war der Toppwimpel hinter dem obers-
ten Schleusentor verschwunden. Um halb zwei be-
gann man wieder mit dem Baggern.  

So war der Stand der Dinge: Das Wetter war mil-
de und schön, mit leichtem warmen Wind und spie-
lerisch dahintreibenden Sommerwolken am Himmel. 
Auf der Mole und der Kanalböschung waren ziem-
lich viele Leute. Die meisten sonnten sich, einige 
angelten und zwei oder drei beobachteten den 
Greifbagger. Die Schaufel hatte gerade wieder ein 
Maul voll Schlamm aufgenommen und begann sich 
zu heben. In seiner Kabine vollführte der Bagger-
maschinist mechanisch die gewohnten Handgriffe, 
der Baggermeister trank in seiner Kajüte eine Tasse 
Kaffee, der Decksmann stützte die Ellbogen auf die 
verschmutzte Reling und spuckte ins Wasser. Die 
Baggerschaufel bewegte sich aufwärts.  

Als sie sich über die Wasseroberfläche hob, 
sprang ein Mann auf der Kaimauer auf und machte 
ein paar hastige Schritte auf das Schiff zu. Er ruder-
te mit den Armen und rief etwas. Der Decksmann, 
der kein Wort verstanden hatte, richtete sich auf. 

«Da ist einer in der Schaufel! Anhalten! Da ist ei-
ner in der Schaufel!» 

Der Decksmann blickte verwirrt zuerst auf den 
Mann und dann auf die Baggerschaufel, die lang-
sam über den Laderaum einschwenkte, um ihren 
Inhalt auszuspucken. Schmutziggraues Wasser floß 
aus der Schaufel, als der Maschinist sie über dem 
Laderaum zum Halten brachte. Und da sah der 
Decksmann, was der Mann auf der Mole schon vor 
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ihm gesehen hatte: Über den Rand der Schaufel 
ragte ein weißer, nackter Arm.  

Die nächsten zehn Minuten waren lang und hek-
tisch. Anweisungen wurden herausgebrüllt. Auf der 
Kaimauer stand ein Mann, der fortwährend wieder-
holte: «Es darf nichts angerührt werden. Alles muß 
bleiben, wie es ist, bis die Polizei kommt…» 

Der Baggermaschinist kam heraus und starrte 
umher. Dann ging er in seine Kabine zurück, setzte 
sich auf den Sitz hinter seinem Schaltbrett und ließ 
den Kran ausschwingen und die Baggerschaufel 
sich öffnen; der Baggermeister und der Decksmann 
und ein eifriger Angler fingen den Körper auf.  

Es war eine Frau. Bald darauf lag sie auf einer 
zusammengelegten Persenning draußen auf der 
Mole; rund herum stand gaffend eine Gruppe fas-
sungsloser Menschen. Es waren Kinder darunter, 
doch niemand dachte daran, sie wegzujagen. Alle, 
die da herumstanden, hatten etwas gemeinsam: 
niemals würden sie vergessen, wie sie aussah.  

Der Decksmann hatte drei Eimer Wasser über sie 
geschüttet. Lange hinterher, als die polizeiliche Un-
tersuchung sich festgerannt hatte, fanden sich kluge 
Leute, die ihm das zum Vorwurf machten.  

Sie war völlig nackt; sie trug nicht einmal einen 
Ring oder eine Kette. Die Haut über Brust und Un-
terleib war heller, offenbar hatte sie sich im Bikini 
gesonnt. Die Tote hatte breite Hüften, kräftige 
Schenkel und dichte schwarze, nasse Schamhaare. 
Die Brüste waren klein und schlaff – mit großen, 
dunklen Warzen. Vom Nabel hinunter zur Hüfte lief 
eine rötliche Schramme. Sonst war die Haut glatt 
und ohne Flecken oder Narben. Sie hatte kleine 
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Hände und kleine Füße; weder Hand- noch Zehen-
nägel waren lackiert. Das Gesicht war gedunsen; 
schwer zu sagen, wie sie wirklich ausgesehen hat-
te. Die Augenbrauen waren dunkel und kräftig, der 
Mund breit. Das Haar war schwarz und halblang 
und am Hinterkopf angeklatscht. Quer über den 
Hals ringelte sich eine nasse Haarsträhne. 

 
 
 

2 
 
Motala ist eine mittelgroße schwedische Stadt von 

27000 Einwohnern und liegt in Östergötland im 
nördlichen Bereich des Vätternsees. Der Stadsfiskal 
stellt die oberste polizeiliche Amtsgewalt dar. Er ist 
gleichzeitig Staatsanwalt. Ihm untersteht ein Kom-
missar, der exekutiver Chef der Ordnungs- und 
Kriminalpolizei ist. Weiter hat Motala einen Ersten 
Kriminalassistenten im 19. Besoldungsgrad, sechs 
Kriminalpolizisten und eine weibliche Hilfskraft. Ei-
ner der Polizisten fungiert gleichzeitig als Fotograf. 
Anfallende medizinische Untersuchungen werden 
von einem der niedergelassenen Ärzte übernom-
men.  

Eine Stunde nach dem ersten Alarm hatte die 
Mehrzahl dieser Personen sich am Pier in Borens-
hult, dicht bei der Hafenbefeuerung, eingefunden. 
Alle standen um die Leiche herum, so daß die Män-
ner auf dem Bagger nicht mehr erkennen konnten, 
was vor sich ging. Sie waren an Bord geblieben, 
obwohl das Fahrzeug jetzt mit der Backbordseite 
dicht an der Mole lag.  
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Hinter der polizeilichen Absperrung am Kai hatte 
sich das Gedränge verzehnfacht. Auf der anderen 
Seite des Kanals stand eine Anzahl Autos, darunter 
vier Polizeiwagen und eine weißlackierte Ambulanz 
mit rotem Kreuz auf den Hintertüren. Zwei Männer 
in weißen Overalls standen daneben und rauchten. 
Offenbar waren sie die einzigen, die sich nicht für 
die Gruppe am Kai interessierten.  

Draußen auf der Mole begann der Arzt seine In-
strumente zusammenzupacken. Dabei unterhielt er 
sich mit dem Kommissar, der groß und grauhaarig 
war und Larsson hieß. 

«Viel kann ich so nicht sagen», meinte der Arzt. 
«Muß sie immer noch hier liegenbleiben?» 
«Wieso? Darüber haben doch Sie zu entschei-

den», entgegnete der Arzt. 
«Dies hier ist wohl kaum der Tatort.» 
«Okay, sehen Sie zu, daß sie ins Leichenschau-

haus geschafft wird. Ich rufe dann an.» 
Er knöpfte seine Bereitschaftstasche zu, erhob 

sich und ging zu seinem Wagen. 
«Ahlberg», sagte der Kommissar, «du sorgst da-

für, daß die Umgebung abgesperrt bleibt.» 
«Selbstverständlich.» 
Der Stadsfiskal hatte draußen am Leuchtfeuer 

nicht viel gesagt. Während der ersten Ermittlungen 
pflegte er sich nicht in die Untersuchung einzumi-
schen. Aber auf dem Weg zur Stadt sagte er zum 
Kommissar: «Häßliche blaue Stellen.» 

«Hm… hm.» 
«Du hältst mich auf dem laufenden.» 
Larsson machte sich nicht einmal die Mühe, mit 

dem Kopf zu nicken. 
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«Kannst du Ahlberg die Sache überlassen?» 
«Ahlberg ist gut», meinte der Kommissar. 
«Ja, sicher.» 
Das Gespräch brach ab. 
Als sie im Polizeigebäude ankamen, ging jeder in 

sein Büro. 
Der Stadsfiskal rief den Landsfogd in Linköping 

an. 
«Wir müssen abwarten», sagte der Landsfogd. 
Der Kommissar besprach sich kurz mit Ahlberg. 

«Als erstes muß festgestellt werden, wer sie ist.» 
Ahlberg nickte, ging in sein Zimmer, rief die Feu-

erwehr an und bat um zwei Froschmänner. Dann 
las er ein Protokoll über einen Einbruch im Hafen 
durch. Die Sache würde bald aufgeklärt sein. Ahl-
berg stand auf und ging zum Diensthabenden hin-
über. 

«Ist bei uns jemand als verschwunden gemel-
det?» 

«Nicht daß ich wüßte.» 
«Irgendeine Suchanzeige?» 
«Keine, die zu dieser Person paßt.» 
Ahlberg ging zurück in sein Zimmer und wartete. 

Nach einer Viertelstunde klingelte das Telefon. 
«Wir müssen die Obduktion beantragen», sagte 

der Arzt. 
«Ist sie erwürgt worden?» 
«Sieht so aus.» 
«Vergewaltigt?» 
«Ich glaube schon.» Der Arzt machte eine kurze 

Pause und fügte dann hinzu: «Und zwar ziemlich 
brutal.» 
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Ahlberg kaute auf dem Nagel seines Zeigefingers 
herum. Er dachte an seinen Urlaub, der Freitag be-
ginnen sollte, und daran, was seine Frau wohl sa-
gen würde. 

Der Arzt mißdeutete sein Schweigen. «Wundert 
Sie das?» 

«Nein», entgegnete Ahlberg. Er legte den Hörer 
auf und ging zu Larsson hinüber. Gemeinsam gin-
gen sie dann zum Stadsfiskal. 

Zehn Minuten später beantragte der Stadsfiskal 
bei der Bezirksverwaltung die gerichtsmedizinische 
Untersuchung. Der Antrag wurde an das staatliche 
Institut für Gerichtsmedizin weitergeleitet. 

Obduzent war ein siebzigjähriger Professor. Er 
kam mit dem Nachtzug von Stockhohn und wirkte 
frisch und vergnügt und machte sich sofort an die 
Arbeit. Die Obduktion dauerte beinahe acht Stun-
den.  

Danach gab er ein vorläufiges Gutachten folgen-
den Wortlauts ab:  

Tod durch Erwürgen in Zusammenhang mit bruta-
lem sexuellen Mißbrauch. Schwere innere Blutun-
gen. 

Auf Ahlbergs Schreibtisch begannen sich die Ver-
nehmungsprotokolle und Berichte zu häufen. Die 
Fakten, die man bisher zusammengetragen hatte, 
waren spärlich: Man hatte eine tote Frau im Schleu-
senbecken in Borenshult gefunden. In der Stadt o-
der den umliegenden Bezirken war niemand als 
verschwunden gemeldet. Keine der vorliegenden 
Suchanzeigen paßte auf die Person.  
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3 

 
Die Uhr zeigte Viertel nach fünf; es regnete. Mar-

tin Beck putzte sich lange und sorgfältig die Zähne, 
um den schalen Geschmack im Mund loszuwerden. 
Und es schien so, als ob es ihm glücken würde. 

Dann knöpfte er den Kragen zu und knotete den 
Schlips. Lustlos blickte er auf sein Gesicht im Spie-
gel, zuckte die Schultern und ging hinaus auf die 
Diele. Ging weiter durch das Wohnzimmer, sah 
sehnsüchtig auf das halbfertige Modell des Schul-
schiffs Danmark, an dem er am Abend vorher viel 
zu lange gebastelt hatte, und trat in die Küche. 

Die ganze Zeit bewegte er sich vorsichtig und 
lautlos, teils aus alter Gewohnheit, teils um die Kin-
der nicht zu wecken. 

Er setzte sich an den Küchentisch. «Ist die Zei-
tung noch nicht da?» fragte er. 

«Die kommt erst gegen sechs», erwiderte seine 
Frau. 

Es war schon hell draußen, aber der Himmel war 
bezogen. In der Küche herrschte ein graues Halb-
dunkel, weil seine Frau das Licht nicht angedreht 
hatte. Sie nannte das sparen. 

Der Mann öffnete den Mund, aber er schloß ihn 
gleich wieder, ohne etwas zu sagen. Es würde doch 
wieder zu scharfen Worten kommen, und dafür war 
jetzt der falsche Moment. Statt dessen trommelte er 
vorsichtig mit den Fingern auf die Resopalplatte und 
blickte auf die leere Tasse mit dem blauen Rosen-
muster. Sie war am Rand etwas abgesprungen und 
hatte einen braunen Riß von der Kante herunter. 
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Die Tasse hatte ihre ganze Ehe miterlebt; mehr als 
zehn Jahre. Seine Frau schlug selten etwas ent-
zwei, jedenfalls nicht so, daß es Scherben gab. Es 
war komisch, daß die Kinder das von ihr geerbt zu 
haben schienen. Konnten solche Eigenschaften 
vererbt werden? Er wußte es nicht. 

Sie nahm den Kaffeekessel vom Herd und goß 
ein. Er hörte mit dem Trommeln auf. «Willst du nicht 
ein Smörgas haben?» fragte sie. 

Er trank vorsichtig und in kleinen Schlucken und 
hockte ziemlich krumm an der Tischkante. 

«Du solltest wirklich etwas essen», begann sie 
wieder. 

«Du weißt, daß ich morgens nichts essen kann.» 
«Es wäre aber besser für dich, bei deinem emp-

findlichen Magen.» 
Er strich sich mit den Fingerspitzen über die Wan-

ge und spürte einige vergessene Bartstoppeln, 
ziemlich klein und scharf. Er trank einen Schluck. 

«Ich kann dir etwas Brot rösten», schlug sie vor. 
Fünf Minuten später stellte er die Tasse lautlos 

auf die Untertasse und hob den Blick zu seiner 
Frau. 

Sie hatte einen roten, flauschigen Morgenmantel 
über dem Nylonnachthemd an und stützte die Ell-
bogen auf den Tisch, das Kinn in der Hand. Sie war 
blond, mit hellem Teint und runden, etwas vorste-
henden Augen. Die Augenbrauen pflegte sie färben 
zu lassen, doch während des Sommers waren sie 
ausgebleicht und nun fast ebenso hell wie das 
Haar. Sie war ein paar Jahre älter als er, und ob-
wohl sie in den letzten Jahren etwas zugenommen 
hatte, begann die Haut am Hals welk zu werden. 
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Als die Tochter vor zwölf Jahren geboren wurde, 
hatte sie ihre Anstellung in einem Architekturbüro 
aufgegeben und seitdem keine Lust mehr verspürt, 
wieder in den Beruf zurückzukehren. Als der Junge 
in die Schule kam, hatte Martin Beck vorgeschla-
gen, ob sie nicht eine Halbtagsstelle annehmen wol-
le, doch sie hatte ihm ausgerechnet, daß es sich 
kaum lohnen würde. Außerdem war sie bequem 
von Natur aus und mit ihrem Hausfrauendasein zu-
frieden. 

Ja, ja, dachte Martin Beck, erhob sich und schob 
wortlos den blaugemalten Schemel unter den Tisch. 
Dann stellte er sich ans Fenster und blickte in den 
Nieselregen hinaus. 

Unterhalb des Parkplatzes und des Grasstreifens 
lag die Autobahn naß und leer. In einigen Fenstern 
der Hochhäuser auf dem Hügel hinter der U-Bahn-
Station gingen die Lichter an. Unter dem niedrigen 
grauen Himmel kreisten ein paar Möwen; sonst war 
kein lebendes Wesen zu sehen. 

«Wohin mußt du heute?» fragte sie. 
«Nach Motala.» 
«Wirst du lange wegbleiben?» 
«Keine Ahnung.» 
«Es handelt sich wohl um dieses Mädchen?» 
«Ja.» 
«Meinst du denn, daß es lange dauern wird?» 
«Ich weiß nicht mehr als du, nur das, was in den 

Zeitungen gestanden hat.» 
«Warum mußt du mit dem Zug fahren?» 
«Die anderen sind gestern schon losgefahren. Ich 

sollte eigentlich nicht mit.» 
«Die machen mit dir, was sie wollen – wie üblich.» 
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Er nickte und starrte vor sich hin. Der Regen 
schien nachzulassen. 

«Wo bringen sie dich denn unter?» 
«Im Stadthotel.» 
«Nimmst du noch jemand mit?» 
«Ja, Kollberg und Melander. Aber die sind gestern 

schon mit dem Wagen vorgefahren.» 
«Mit dem Auto?» 
«Ja.» 
«Und du darfst dich in der zweiten Klasse durch-

schütteln lassen.» 
«Ja.» 
Hinter seinem Rücken hörte er, wie sie die Tasse 

mit den blauen Rosen und dem Sprung ausspülte. 
«Ich muß diese Woche die Stromrechnung und 

die Reitstunden für Baby bezahlen.» 
«Hast du nicht genug Geld bekommen?» 
«Ich will nichts abheben, das weißt du ganz ge-

nau.» 
«Ach ja.» 
Er nahm die Brieftasche aus dem Jackett und 

blickte hinein. Nahm einen Fünfziger-Schein, starrte 
ihn an, legte ihn zurück und steckte die Brieftasche 
wieder ein. 

«Ich hasse es, Geld abzuheben», nörgelte sie. 
«Das ist der Anfang vom Ende, wenn man einfach 
so abhebt.» 

Er nahm den Schein wieder heraus, faltete ihn, 
drehte sich um und legte ihn auf den Küchentisch. 

«Ich habe deinen Koffer gepackt», sagte sie. 
«Danke.» 
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«Paß auf deinen Hals auf. Gerade um diese Jah-
reszeit und besonders nachts kann man sich leicht 
was holen.»  

«Ja.» 
«Nimmst du diese gräßliche Pistole mit?» 
Nein. Ja. Ene, mene, muh, raus bist du… dachte 

Martin Beck. 
«Worüber lachst du?» fragte sie. 
«Ach nichts.» 
Er ging ins Wohnzimmer, schloß das Schubfach 

des Schreibtischs auf und nahm die Pistole heraus, 
legte sie in das Deckelfach des Koffers und drückte 
das Schloß zu. Die Pistole war eine normale 7,65 
Millimeter Walther, in Lizenz in Schweden herge-
stellt. Sie taugte zu fast gar nichts, und außerdem 
war er ein schlechter Schütze. 

Kurz darauf ging er in die Diele und zog den 
Trenchcoat an. Den schwarzen Hut behielt er in der 
Hand. 

«Willst du Rolf und Baby nicht auf Wiedersehen 
sagen?» 

«Es ist lächerlich, ein zwölfjähriges Mädchen noch 
Baby zu nennen.» 

«Ich finde das aber einfach schön.» 
«Es hat keinen Zweck, die Kinder zu wecken, und 

im übrigen wissen sie ja, daß ich weg muß.» Er 
setzte den Hut auf. «Also, leb wohl solange. Ich rufe 
an.» 

«Wiedersehen, und sei vorsichtig.» 
Er stand auf dem Bahnsteig und wartete auf den 

Vorortzug. Er hatte nichts dagegen, von zu Hause 
wegzufahren, trotz der halbfertigen Kiellegung des 
Schulschiffs Danmark, 
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Martin Beck war nicht Chef der Mordkommission 
und hatte auch nicht die Absicht, es zu werden. 
Manchmal zweifelte er sogar daran, ob er jemals 
Kommissar werden würde, obwohl nur der Tod oder 
ein ernstliches Dienstvergehen ihn eigentlich daran 
hindern konnten. Er war Erster Kriminalassistent bei 
der Stadtpolizei und hatte acht Jahre lang der 
Reichsmordkommission angehört. Manche Leute 
waren der Meinung, daß er der geschickteste Ver-
nehmungsleiter von ganz Schweden sei. Die Hälfte 
seines Lebens hatte er bei der Polizei verbracht. 
Einundzwanzigjährig hatte er auf der Polizeiwache 
im Bezirk Jakob angefangen, und nach sechs Jah-
ren als Streifenpolizist in verschiedenen Distrikten 
der Stockholmer Innenstadt hatte er die Assisten-
tenklasse der staatlichen Polizeischule besucht. Er 
schnitt als einer der Besten seines Jahrgangs ab 
und wurde nach Abschluß des Kurses zum Krimi-
nalassistenten befördert. Damals war er genau 
achtundzwanzig. 

Als sein Vater im gleichen Jahr starb, gab er sein 
möbliertes Zimmer in Klara auf und zog zu seiner 
Mutter nach Söder, dem südlichen Teil von Stock-
holm. Im Sommerurlaub desselben Jahres lernte er 
seine Frau kennen. Sie hatte zusammen mit einer 
Freundin ein Sommerhaus auf einer Schäreninsel, 
wo er zufällig mit seinem Segelboot an Land ging. 

Er verliebte sich in sie, und im Herbst, als sie ein 
Kind erwartete, heirateten sie; er zog zu ihr nach 
Kungsholmen hinaus. 

Ein Jahr nach der Geburt der Tochter war nicht 
mehr viel übrig von dem frohen, lebensbejahenden 
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Mädchen, in das er sich verliebt hatte; ihre Ehe glitt 
ab in trübe Alltäglichkeit. 

Martin Beck saß auf der grünen Polsterbank in der 
U-Bahn und blickte durch das regenbedeckte Fens-
ter hinaus. Er dachte dumpf an seine Ehe. Aber als 
er feststellte, daß er da saß und sich selbst bemit-
leidete, zog er die Zeitung aus der Tasche seines 
Trenchcoats und versuchte, sich auf den Leitartikel 
zu konzentrieren. Er sah müde aus; in dem grauen 
Tageslicht wirkte sein sonnenverbrannter Teint fast 
gelblich. Sein Gesicht mit der breiten Stirn und den 
kräftigen Backenknochen war mager, der Mund un-
ter der kurzen, geraden Nase schmal und breit, mit 
zwei tiefen Falten an den Mundwinkeln. Wenn er 
lachte, sah man seine kräftigen weißen Zähne. Sein 
dunkles, zurückgekämmtes Haar machte noch kei-
ne Anstalten, sich grau zu färben; der Blick der 
graublauen Augen war klar und ruhig. Er war ma-
ger, nicht sonderlich groß und hielt sich ein wenig 
krumm! Es gab Frauen, die ihn für schick hielten, 
aber die meisten hätten sein Aussehen wohl als 
durchschnittlich bezeichnet. Da er sich niemals auf-
fällig kleidete, wirkte er beinahe etwas unscheinbar. 

Die Luft im Wagen war stickig und abgestanden, 
was ihm – wie oft in der U-Bahn – eine leichte Übel-
keit verursachte. Als der Zug in den Bahnhof ein-
fuhr, stand er schon mit der Reisetasche in der 
Hand an der Tür. Das U-Bahn-Fähren war ihm 
verhaßt, aber weil er Autos noch weniger mochte 
und die Traumwohnung in der Innenstadt nach wie 
vor ein Traum war, blieb er auf dieses Transportmit-
tel angewiesen. 
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Der Schnellzug nach Göteborg ging um halb acht 
vom Hauptbahnhof. Martin Beck blätterte seine Zei-
tung durch, fand aber nicht eine Zeile über den 
Mord. Er blätterte zum Kulturteil zurück und begann 
einen Artikel über den Anthroposophen Rudolf Stei-
ner; aber schon in Stuvsta schlief er darüber ein. 

Gerade rechtzeitig zum Umsteigen wachte er in 
Hallsberg auf. Der Bleigeschmack im Mund war 
wieder da und wollte nicht schwinden, obwohl er 
drei Becher Wasser getrunken hatte. 

Um halb elf kam er in Motala an; es hatte aufge-
hört zu regnen. Am Bahnhofskiosk kaufte er sich ein 
Päckchen Florida-Zigaretten und die Motala Tidning 
und erkundigte sich nach dem Weg zum Stadthotel, 
denn er war zum erstenmal in dieser Stadt. 

Das Hotel lag am Stora Torget, dem Markt, nicht 
weit vom Bahnhof entfernt. Der kurze Weg munterte 
ihn etwas auf. Nachdem er sich in seinem Zimmer 
die Hände gewaschen und ausgepackt hatte, trank 
er eine Flasche Medevi-Wasser, die er sich beim 
Portier gekauft hatte. Er stand eine Weile am Fens-
ter und blickte auf den Platz mit dem Denkmal, des-
sen Statue, wie er riet, Baltzar von Platen vorstellen 
sollte. Dann verließ er das Zimmer, um sich auf den 
Weg zum Polizeihaus zu machen. Da er wußte, daß 
das Gebäude auf der gegenüberliegenden Straßen-
seite lag, ließ er den Trenchcoat im Hotel. 

Er nannte dem Wachhabenden seinen Namen 
und wurde sofort in ein Zimmer im ersten Stock ge-
wiesen. AHLBERG stand an der Tür. 

Der Mann, der hinter dem Schreibtisch saß, war 
breit und untersetzt und hatte eine beginnende 
Glatze. Er hatte seine Jacke über die Stuhllehne 
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gehängt und war gerade dabei, Kaffee aus einem 
Pappbecher zu trinken. Auf dem Rand des Aschen-
bechers, in dem schon eine Menge Kippen lagen, 
glimmte eine halb angerauchte Zigarette. 

Martin Beck hatte eine Angewohnheit, durch Tü-
ren einzutreten, die manche Leute irritierte. Jemand 
hatte behauptet, er beherrsche die Kunst, im Zim-
mer zu stehen und die Tür hinter sich geschlossen 
zu haben, während er gleichzeitig von außen klopf-
te. 

Der Mann hinter dem Schreibtisch schien leicht 
überrumpelt. Er setzte den Becher ab und erhob 
sich. 

«Ahlberg», sagte er. 
Es war etwas Abwartendes in seiner Haltung. 

Martin Beck kannte das und wußte, worauf es be-
ruhte. Er selber kam als Fachmann aus Stockholm, 
und der Mann hier war ein Kleinstadtpolizist, der 
sich mit seinen Untersuchungen festgerannt hatte. 
Die nächsten zwei Minuten würden für ihre Zusam-
menarbeit entscheidend sein. 

«Wie heißt du mit Vornamen?» erkundigte sich 
Martin Beck. 

«Gunnar.» 
«Was machen Kollberg und Melander?» 
«Weiß nicht. Irgendwas, was ich vergessen habe, 

nehme ich an.» 
«Haben sie so ausgesehen, als ob sie diesen Fall 

im Handumdrehen lösen wollten?» 
Der andere fuhr sich durch das blonde schüttere 

Haar. Dann lächelte er gequält und setzte sich auf 
den Drehstuhl. 



 24 

«So ungefähr», gab er zu. Martin Beck ließ sich 
auf dem Stuhl gegenüber dem Schreibtisch nieder, 
zog seine Florida-Schachtel hervor und legte sie auf 
die Tischkante. 

«Du siehst nicht sehr begeistert aus», begann er. 
«Mein Urlaub ist zum Teufel.» Ahlberg trank den 

Kaffeebecher leer, knüllte ihn zusammen und warf 
ihn unter den Tisch in Richtung Papierkorb. 

Die Unordnung auf seinem Schreibtisch war ver-
blüffend. Martin Beck dachte an seinen eigenen in 
Kristineberg, der erheblich anders aussah. «Na», 
sagte er, «wie läuft die Sache?» 

«Gar nicht», erklärte Ahlberg. «Es ist jetzt eine 
Woche vergangen, und wir wissen nicht mehr, als 
was der Obduktionsbefund aussagt.» Aus alter Ge-
wohnheit formulierte er den Tatbestand mit anderen 
Worten. «Umgebracht durch Erwürgen im Zusam-
menhang mit sexuellem Mißbrauch. Brutal. Mögli-
cherweise hat der Täter perverse Neigungen.» 

Martin Beck lächelte. Der andere sah ihn fragend 
an. «Du sagst umgebracht. Den Ausdruck benutze 
ich selbst manchmal. Wir haben schon zu viele Be-
richte geschrieben.» 

«Tja, da magst du recht haben.» 
Ahlberg seufzte und strich sich über das Haar. 
«Vor acht Tagen haben wir sie aus dem Wasser 

gefischt», fuhr er fort. «Wir wissen immer noch 
nicht, wer sie ist. Wir haben keine Ahnung, wo das 
Verbrechen begangen wurde, geschweige denn, 
wer es verübt hat. Wir wissen einfach gar nichts.» 
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Tod durch Erwürgen, dachte Martin Beck bei sich. 
Er saß und blätterte einen Stapel Fotografien 

durch, den Ahlberg aus dem Papierwust auf seinem 
Schreibtisch hervorgekramt hatte. Die Bilder zeigten 
das Schleusenbecken, den Bagger, den Schaufel-
eimer in Großaufnahme, die Leiche auf der Persen-
ning und später auf dem Tisch in der Leichenhalle. 

Martin Beck reichte Ahlberg ein Foto hinüber. 
«Diese Aufnahme können wir zurechtschneiden und 
retuschieren, damit sie etwas hübscher aussieht. 
Dann können wir sie von Haus zu Haus tragen und 
Erkundigungen einziehen. Stammt die Frau von 
hier, müßte jemand sie wiedererkennen. Wieviel 
Leute kannst du für die Sache ansetzen?»  

«Im besten Fall drei», sagte Ahlberg. «Gerade 
jetzt sind wir knapp mit Personal. Drei Jungen ha-
ben Urlaub, einer liegt mit gebrochenem Bein in der 
Klinik. Außer dem Stadsfiskal, Larsson und mir 
selbst sind bloß noch acht Mann auf der Station.» 
Er rechnete an den Fingern nach. «Ja, davon eine 
Frau. Und jemand muß ja auch für die anderen Auf-
gaben da sein.» 

«Im schlimmsten Fall müssen wir eben selber ein-
springen. Hm… Das wird eine ganz schöne Zeit in 
Anspruch nehmen. Wie steht’s denn bei dir mit Se-
xualverbrechern?» 

Ahlberg klopfte nachdenklich mit dem Bleistift an 
seine Vorderzähne. Dann beugte er sich über ein 
Schreibtischfach und zog eine Akte heraus. 

«Wir haben einen vernommen. Aus Västra Ny. 
Hat eine vergewaltigt. Er ist vorgestern in Linköping 
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festgenommen worden, hatte aber ein Alibi für die 
ganze Woche. Steht hier im Protokoll von 
Blomgren. Der hat das alles überprüft.» 

Er legte das Blatt in eine grüne Mappe, die auf 
dem Tisch lag. 

Eine Weile saßen die beiden wortlos da. Martin 
Beck spürte ein Ziehen im Magen und dachte an 
seine Frau und an ihr Drängen auf regelmäßiges 
Einhalten der Mahlzeiten. Seit über zwölf Stunden 
hatte er nichts mehr gegessen. 

Die Luft im Zimmer war dick vom Zigarettenrauch. 
Ahlberg stand auf und öffnete das Fenster. Von ei-
nem Radio irgendwo in der Nähe hörte man die 
Zeitansage. 

«Die Uhr ist eins», sagte er. «Wenn du essen 
willst, kann ich was kommen lassen. Ich bin hungrig 
wie ein Wolf.» 

Martin Beck nickte, und Ahlberg hob den Hörer 
ab. Nach einer Weile klopfte es an die Tür, und ein 
Mädchen in blauem Rock und mit roter Schürze 
kam mit einem Korb herein. 

Martin Beck aß sein Schinkenbrot und trank ein 
paar Schluck Kaffee. «Wie mag sie da wohl gelan-
det sein?» fragte er und bewies damit, daß seine 
Gedanken immer noch beim gleichen Thema wa-
ren. 

«Ich weiß nicht. Tagsüber sind immer Leute an 
den Schleusen. Dort kann es also kaum geschehen 
sein. Aber er kann sie von der Kaimauer oder vom 
Pier aus hineingeworfen haben, und dann hat der 
Sog von den Schiffen sie wohl weiter hinausgetrie-
ben. Vielleicht hat er sie auch von irgendeinem 
Schiff ins Wasser geworfen.» 



 27 

«Was sind das für Schiffe, die durch die Schleu-
sen gehen? Kleinfahrzeuge oder Amateursegler?» 

«Das auch, aber nur zum kleineren Teil. Meistens 
sind es Frachter.  

Und dann natürlich die drei Kanalschiffe: Diana, 
Juno und Wilhelm Tham.» 

«Können wir hinfahren und es uns mal ansehen?» 
fragte Martin Beck. 

Ahlberg nahm das Bild, das Martin Beck ausge-
wählt hatte, und stand auf. 

«Wir können sofort losfahren. Dann gebe ich dies 
hier unterwegs im Labor ab.» 

Die Uhr war fast drei, als sie von Borenshult zu-
rückkamen. Der Verkehr in den Schleusen war leb-
haft. Am liebsten wäre Martin Beck mit den Urlaubs-
reisenden und Anglern am Kai stehengeblieben, um 
den Schiffen zuzuschauen. 

Er hatte mit der Baggerbesatzung gesprochen, 
war draußen am Pier gewesen und hatte sich das 
Schleusenbecken angeschaut. Weit draußen auf 
dem Borensee hatte er ein Segelboot in der frischen 
Brise kreuzen sehen und sehnsüchtig an seine ei-
gene Jacht gedacht, die er vor einigen Jahren ver-
kauft hatte. Noch den ganzen Rückweg über dachte 
er an die vielen Fahrten zwischen den Schären und 
Inseln, die er immer im Sommer gemacht hatte… 

Auf Ahlbergs Tisch lagen acht frische Abzüge, die 
das Fotolabor herübergeschickt hatte. Die Leute 
hatten gute Arbeit geleistet; retuschiert wirkte das 
Gesicht des Mädchens beinahe lebendig. 

Ahlberg sah die Bilder durch, legte vier Kopien in 
die grüne Mappe und sagte: «Fein, da teile ich die-
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se hier an die Leute aus. Die können jetzt in Umlauf 
gesetzt werden.» 

Als er nach einigen Minuten zurückkam, stand 
Martin Beck neben dem Schreibtisch und rieb sich 
die Nasenwurzel. «Ich möchte ein paar Gespräche 
führen.» 

«Geh ins Zimmer hinten am Flur.» 
Das Zimmer war größer als Ahlbergs und hatte 

Fenster an zwei Wänden. Es standen zwei Schreib-
tische darin, fünf Stühle, ein Aktenschrank und ein 
Schreibmaschinentisch mit einer abgenutzten alten 
Remington. 

Martin Beck setzte sich, legte Zigaretten und 
Streichhölzer auf den Tisch, schlug die grüne Map-
pe auf und begann die Berichte durchzugehen. Sie 
verrieten ihm nicht viel mehr, als was er schon von 
Ahlberg erfahren hatte. 

Eineinhalb Stunden später war er mit seinen Ziga-
retten am Ende. Er hatte ein paar ergebnislose Te-
lefongespräche geführt und den Stadsfiskal und 
Kommissar Larsson angetroffen, die beide einen 
müden und abgehetzten Eindruck machten. Gerade 
als er die leere Zigarettenschachtel zusammenknüll-
te, rief Kollberg an. 

Zehn Minuten später trafen sie sich im Hotel. 
«Donnerwetter, was siehst du finster aus», sagte 

Kollberg. «Willst du eine Tasse Kaffee?» 
«Nein, danke. Was hast du gemacht?» 
«Mit einem von der Motala Tidning geredet, einem 

Lokalredakteur in Borensberg. Er glaubte, er sei auf 
etwas gestoßen. Ein Mädchen aus Linköping sollte 
vor zehn Tagen einen Job in Borenshult antreten, 
aber sie kreuzte nicht auf. Sie soll pünktlich in Lin-
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köping abgefahren sein; seitdem hat niemand mehr 
von ihr gehört. Da sie als unzuverlässig bekannt 
war, regte sich niemand weiter darüber auf, bis die-
ser Zeitungsmann dahinterkam und eine Chance 
witterte. Er forschte auf eigene Faust nach und war 
schon ganz aufgeregt. Bloß hat dieser Idiot sich 
nicht einmal die Mühe gemacht, festzustellen, wie 
das Mädchen aussah. Ich stellte fest, daß es sich 
nicht um dasselbe Mädchen handeln konnte – die 
aus Linköping ist dick und blond. Und sie ist weiter-
hin verschwunden. Die Geschichte hat mich den 
ganzen Tag gekostet. 

Er lehnte sich im Stuhl zurück und stocherte mit 
einem Streichholz in seinen Zähnen herum. «Was 
machen wir jetzt?» 

«Ahlberg hat ein paar von seinen Leuten mit Bil-
dern von der Toten losgeschickt. Du mußt ihnen 
wohl bei dieser Beinarbeit helfen. Wenn Melander 
erscheint, wollen wir mit dem Stadsfiskal und mit 
Larsson die Berichte durchgehen. Geh am besten 
zu Ahlberg. Er wird dir sagen, was du tun sollst.» 

Kollberg trank seinen Becher aus und stand auf. 
«Kommst du mit?» fragte er. 

«Nein, jetzt nicht. Sag Ahlberg, ich bin im Hotel, 
wenn er was will.» 

In seinem Zimmer legte Martin Beck Jacke, Schu-
he und Schlips ab und setzte sich auf die Bettkante. 

Das Wetter hatte sich aufgeklärt. Weiße Wölkchen 
hingen am Himmel, und sogar die Sonne war zum 
Vorschein gekommen. 

Martin Beck stand auf, öffnete das Fenster einen 
Spalt und zog die dünnen Tüllgardinen vor. Dann 
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legte er sich aufs Bett, die Hände unter dem Kopf 
verschränkt. 

Er dachte an das Mädchen, das sie aus dem 
Schlamm des Borensees herausgeholt hatten… 

Wenn er die Augen schloß, hatte er ihr Bild vor 
sich, das er Dutzende von Malen im Laufe des Ta-
ges betrachtet hatte. Nackt und verlassen, mit 
schmalen Schultern und schwarzem Haar, von dem 
sich eine Strähne über den Hals ringelte. 

Wer war sie, was hat sie gedacht, wie hat sie ge-
lebt? Mit wem war sie zusammen gewesen? 

Sie war jung. Martin Beck war überzeugt, daß sie 
schön gewesen war. Sicher hatte sie jemanden ge-
habt, der sie liebte. Jemanden, der ihr nahestand 
und der noch nichts von ihrem Schicksal wußte. Sie 
mußte Freunde gehabt haben, Kollegen, Eltern, 
vielleicht Geschwister. Kein Mensch, vor allem nicht 
eine junge, schöne Frau, ist so einsam, daß nicht 
jemand ihn vermißt, wenn er verschwindet. 

Martin Beck dachte lange darüber nach. Warum 
fragte niemand nach ihr? Es war traurig, wenn ein 
Mädchen von niemand vermißt wurde; er konnte es 
einfach nicht verstehen. Hatte sie gesagt, sie wolle 
verreisen? Dann konnte es lange dauern, bis je-
mand anfing, sich Sorgen zu machen. Die Frage 
war nur: wie lange? 

 
 

 
5 

 
Die Uhr war halb zwölf; dies war nun Martin Becks 

dritter Tag in Motala. Er war zeitig aufgestanden – 
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völlig unnötig, wie er selber feststellen konnte. Er 
hatte eine Weile an seinem kleinen Schreibtisch ge-
sessen und in seinem Notizbuch geblättert. Ein 
paarmal hatte er mit dem Gedanken gespielt, zu 
Hause anzurufen, es aber dann doch unterlassen. 

Wie schon so oft. 
Er setzte den Hut auf, schloß sein Zimmer ab und 

ging die Treppe hinunter. In der Halle lungerten ei-
nige Journalisten herum, auf dem Fußboden lagen 
zwei Kamerataschen mit zusammengeschobenem 
Stativ. Neben dem Eingang stand ein Pressefoto-
graf gegen die Wand gelehnt und rauchte. Ein jun-
ger Mann, mit einer Zigarette im Mundwinkel, 
schaute prüfend in den Sucher seiner Leica. 

Als Martin Beck an der Gruppe vorbeiging, zog er 
den Hut tief in die Stirn, schob ein wenig die Schul-
tern vor und beschleunigte seinen Schritt: Das ge-
schah ganz instinktiv, doch offenbar wirkte es auf-
reizend, denn einer der Reporter redete ihn überra-
schend unfreundlich an: «Sagen Sie mal, lädt die 
Leitung der Fahndungsgruppe heute zum Abendes-
sen ein?»  

Martin Beck murmelte etwas, ohne selbst zu wis-
sen was, und ging auf den Ausgang zu. Gerade als 
er die Tür aufstoßen wollte, hörte er ein leises Kli-
cken, der Fotograf hatte also eine Aufnahme ge-
macht. 

Er ging schnell den Bürgersteig lang, aber nur so 
weit, bis er aus dem Blickfeld der Reporter gekom-
men zu sein glaubte. Da blieb er unschlüssig etwa 
zehn Sekunden stehen, warf die halb aufgerauchte 
Zigarette in den Rinnstein, zuckte mit den Schultern 
und ging hinüber zum Taxistand. Auf dem Rücksitz 
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machte er es sich bequem, rieb sich mit dem rech-
ten Zeigefinger die Nasenspitze und schielte zum 
Hotel hinüber. Unter dem Rand des Hutes hervor 
sah er den Mann, der ihn in der Hotelhalle ange-
sprochen hatte. Der Reporter stand mitten vor dem 
Eingang und starrte dem Wagen nach. Aber nur ei-
nen Moment lang, dann zuckte er ebenfalls mit den 
Schultern und ging zurück in das Hotelgebäude. 

Die Leute von der Presse und von der Reichs-
mordkommission wohnten oft im gleichen Hotel. 
Nach schnellem und positivem Abschluß der Unter-
suchungen pflegten sie den letzten Abend gemein-
sam zu verbringen, sie aßen zusammen, und es 
wurde auch eine ganze Menge getrunken. Mit der 
Zeit war dies geradezu Brauch geworden und gip-
felte in einem regelrechten Abschiedsessen. Martin 
Beck hielt nichts davon, doch die Mehrzahl seiner 
Kollegen fand die Entwicklung sehr begrüßenswert. 

Von einem schnellen und positiven Abschluß der 
Untersuchungen konnte hier nicht die Rede sein. 
War die Ausbeute im übrigen auch mager gewesen, 
so hatte er doch während dieser zwei Tage einen 
Teil von Motala kennengelernt und erinnerte sich an 
die Namen der Straßen. Prästgatan, Drottniggatan, 
Östermalmsgatan, Borensvägen, Verkstadsvägen – 
und dann war er da. Er ließ den Chauffeur an der 
Brücke halten, bezahlte und stieg aus. Die Hände 
aufs Brückengeländer gestützt, sah er auf den Ka-
nal hinunter, der schnurgerade durch den langen 
grünen Abhang geführt war. Dabei fiel ihm ein, daß 
er vergessen hatte, den Taxifahrer den Fahrtweg 
auf der Quittung vermerken zu lassen. Es würde 
wohl allerlei idiotische Auseinandersetzungen an 
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der Kasse geben, wenn er ihn selbst ausfüllte. Da 
war es wohl das beste, die Angaben mit der 
Schreibmaschine zu machen, das sah vertrauener-
weckender aus. Daran dachte er immer noch, als er 
den Fußweg an der Nordseite des Kanals entlang-
ging. 

Während der Morgenstunden hatte es vorüberge-
hend geregnet; die Luft war leicht und frisch. Mitten 
auf dem Hügel blieb er stehen und zog die Luft ein. 
Sie roch nach Wiesenblumen und feuchtem Grün. 
Der Geruch erinnerte ihn an seine Kindheit, an eine 
Zeit, bevor Tabakrauch, Benzindünste und gereizte 
Schleimhäute Gelegenheit gehabt hatten, die Sinne 
ihrer Schärfe zu berauben. 

Martin Beck hatte die fünf Schleusen passiert und 
schlenderte die Kaischonung entlang. Einige Klein-
boote lagen vertäut im Schleusenbassin und an der 
Mole, und draußen auf dem Borensee zeigten sich 
ein paar Segelboote. 50 Meter außerhalb der Mo-
lenspitze arbeitete und schnaubte der Bagger, um-
kreist von einigen Möwen, die ihn im Segelflug in 
langsamen, weiten Bögen umschwebten. Man 
konnte sehen, wie sie den Kopf von der einen Seite 
zur anderen legten und darauf warteten, was die 
Baggerschaufel aus dem Kanalbett hervorholte. Ihre 
Wachsamkeit und ihr Beobachtungsvermögen wa-
ren bewundernswert, ebenso ihre Ausdauer und ihr 
Optimismus. Unwillkürlich mußte er an Kollberg und 
Melander denken. 

Weit draußen an der Mole blieb er wieder stehen. 
Hier hatte sie also gelegen. Oder richtiger gesagt: 
Hier hatte die namenlose Leiche irgendeiner weibli-
chen Person auf einer zusammengefalteten Per-
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senning gelegen, den Blicken der Neugierigen aus-
gesetzt. Nach einigen Stunden war sie von zwei 
Männern in Arbeitskleidung auf einer Bahre ab-
transportiert worden, und dann hatte ein alter Herr, 
dessen Beruf das war, den Körper zerschnitten und 
auseinandergenommen und später anständigerwei-
se wieder notdürftig zusammengenäht; so war sie in 
einem Kühlfach des Leichenhauses gelandet. Er 
selber hatte sie nicht gesehen. Das war immerhin 
etwas, wofür er dankbar sein konnte. 

Martin Beck wurde sich bewußt, daß er die Hände 
auf dem Rücken gefaltet hielt und auf den Fußspit-
zen wippte, eine Gewohnheit aus den Streifenjah-
ren, die ebenso unausrottbar wie unleidlich war. 
Außerdem stand er und starrte auf ein graues, unin-
teressantes Stückchen Mole, von dem der Regen 
den Kreidestrich der ersten routinemäßigen Unter-
suchung längst weggeschwemmt hatte. Offenbar 
hatte er länger so gestanden, als er selbst gemerkt 
hatte, denn die Umgebung hatte inzwischen erheb-
liche Veränderungen erfahren. Am bemerkenswer-
testen war ein kleines weißes Passagierschiff, das 
mit guter Fahrt in Richtung auf das Schleusenbe-
cken zusteuerte. Als es um den Bagger herumfuhr, 
richteten sich an Bord etwa zwanzig Kameraobjekti-
ve auf den Schwimmbagger; als Gegenleistung trat 
der Baggerführer aus seiner Kabine und fotografier-
te seinerseits das Passagierschiff. Martin Beck folg-
te dem Boot mit den Augen, während es die Kai-
spitze passierte, und vermerkte gewisse Einzelhei-
ten. Der Rumpf war rein in den Linien, aber der 
Mast war gekappt, und der Schornstein, der einst 
sicherlich hoch und gerade und schön gewesen 
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war, war durch einen eigentümlich stromlinienförmi-
gen Blechkörper ersetzt. Aus dem Innern des Fahr-
zeugs hörte er das dumpfe Stampfen der Dieselmo-
toren. Das Deck war mit Touristen besetzt, fast alle 
schienen älter oder in mittleren Jahren zu sein, und 
mehrere trugen Strohhüte mit geblümten Bändern. 

Das Schiff hieß Juno. Er erinnerte sich, daß Ahl-
berg diesen Namen schon bei ihrem ersten Zu-
sammentreffen erwähnt hatte. 

Es befanden sich auffallend viele Leute auf der 
Mole und am Rand des Kanals. Einige angelten, 
andere sonnten sich, doch unverkennbar waren die 
meisten gekommen, um das Schiff zu sehen. 

Zum erstenmal seit mehreren Stunden fühlte sich 
Martin Beck veranlaßt, eine Frage zu stellen. 

«Kommt das Schiff immer um diese Zeit hier vor-
bei?» 

«Wenn es von Stockholm kommt, ja. Halb eins. 
Genau. Das da, das aus der anderen Richtung 
kommt, ist später, kurz nach vier, da. Die treffen 
sich in Vadstena. Legen dort an.» 

«Viele Leute hier – an Land, meine ich.» 
«Die kommen immer her, um das Schiff zu se-

hen.» 
«Jedesmal so viele?» 
«Meistens.» 
Der Mann, mit dem er sprach, nahm die Pfeife aus 

dem Mund und spuckte ins Wasser. 
«Auch so ein Vergnügen», meinte er, «stehen da 

und glotzen die Touristen an.» 
Als Martin Beck zum Kanalufer zurückkehrte, kam 

er noch einmal an dem kleinen Passagierschiff vor-
bei, das nun mit halber Fahrt friedlich plätschernd in 
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dem dritten Schleusenbecken lag. Verschiedene 
Passagiere waren an Land gegangen. Ein Teil war 
dabei, das Schiff zu fotografieren, andere drängten 
sich vor den Kiosken an Land, wo sie Wimpel, An-
sichtskarten und Souvenirs aus Plastik kauften, die 
zweifellos in Hongkong hergestellt waren. 

Es gelang Martin Beck nicht, sich einzureden, daß 
er es eilig hatte, und der Respekt vor der Sparsam-
keit des Staates ließ ihn für den Rückweg den Bus 
nehmen. 

Die Halle war leer, die Leute von der Presse wa-
ren verschwunden, und niemand hatte für ihn eine 
Nachricht an der Rezeption abgegeben. Er ging in 
sein Zimmer hinauf, setzte sich an den Tisch und 
blickte hinaus über Stora Torget, den Großen Markt. 
Eigentlich sollte er auf der Polizeidirektion vorbei-
gehen, aber er war ja schon zweimal vor dem 
Lunch dort gewesen. 

Nach einer halben Stunde rief er Ahlberg an. 
«Hallo! Gut, daß du anrufst. Der Landsfogd ist ge-

rade hier.» 
«Und?» 
«Er wird um sechs eine Pressekonferenz abhal-

ten. Sehr glücklich scheint er nicht darüber zu 
sein.» 

«Soso.» 
«Er will, daß du dabei bist.» 
«Gut, ich komme.» 
«Bringst du Kollberg mit? Ich hatte keine Zeit ge-

habt, ihm Bescheid zu sagen.» 
«Wo ist Melander?» 
«Draußen mit einem meiner Jungens und geht ei-

nem Hinweis nach.» 
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« Erfolgversprechend?» 
«Natürlich nicht.» 
«Und im übrigen?» 
«Nichts. Der Fogd macht sich Sorgen wegen der 

Presse. Moment… da klingelt das andere Telefon.» 
«Na schön, wir sehen uns dann.» 
Er saß noch am Tisch und rauchte lustlos seine 

Zigarette zu Ende. Dann blickte er auf die Uhr, er-
hob sich und ging auf den Flur hinaus. Drei Türen 
weiter blieb er stehen, klopfte an und stand schon, 
wie es seine Art war, im Zimmer; lautlos und blitz-
schnell. 

Kollberg lag auf dem Bett und las eine Abendzei-
tung. Er hatte Schuhe und Jacke abgelegt und das 
Hemd aufgeknöpft. Seine Dienstpistole lag auf dem 
Nachttisch, eingewickelt in seinen Schlips. 

«Heute sind wir nur noch auf Seite zwölf zu fin-
den», sagte er. «Die armen Kerle haben es nicht 
leicht.» 

«Welche?» 
«Die Zeitungsschmierer natürlich.» Das Geheim-

nis um den bestialischen Frauenmord in Motala ver-
dichtet sich. Nicht nur die örtliche Polizei, auch die 
erfahrenen Ermittlungsbeamten der Reichs-
mordkommission mühen sich in einem undurch-
dringlichen Dunkel. «Wo nehmen sie das bloß her? 
» 

Kollberg war ein wenig rundlich und pflegte sich 
freundlich und gepflegt auszudrücken, das hatte bei 
vielen Menschen bereits zu schicksalhaften Miß-
verständnissen geführt. 

«Der Fall schien zu Beginn eine Routinesache zu 
sein, hat sich aber als immer komplizierter erwie-
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sen. Die Leitung der Fahndung hält sich eher zu-
rück, arbeitet aber in verschiedene Richtungen. Die 
nackte Schönheit im Boren… «Ach leck mich 
doch!» 

Er überflog den Rest des Artikels und ließ die Zei-
tung auf den Boden fallen. 

«Na, das war mir aber eine verdammte Schönheit. 
Eine ganz gewöhnliche O-beinige Frau mit zu gro-
ßem Hintern und zu kleinen Brüsten.» 

Martin Beck hob die Zeitung auf und blätterte un-
schlüssig darin 

herum. 
«Sie hatte natürlich eine zu große Fotze», sagte 

Kollberg. 
«Und das ist ihr zum Verhängnis geworden», füg-

te er hinzu. 
«Hast du sie gesehen?» 
«Na klar, du nicht?» 
«Nur auf Bildern.» 
«Na, ich hab sie mir jedenfalls angesehen. 

Schrecklich.» 
«Was hast du heute nachmittag getan?» 
«Was glaubst du denn? Die Berichte über die 

Fragerei an den Türen. Alles Abfall. Es ist reiner 
Wahnsinn, fünfzehn verschiedene Männer in alle 
Windrichtungen zu schicken. Alle drücken sich un-
terschiedlich aus und sehen verschiedenste Dinge. 
Manche schreiben vier Seiten, wenn sie eine einäu-
gige Katze gesehen haben und die Kinder im Haus 
Schnupfen haben, und andere versuchen, drei Lei-
chen und eine Zeitbombe in einem Relativsatz un-
terzubringen. Die fragen auch viel zu unterschied-
lich.» 
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Martin sagte gar nichts. Kollberg seufzte. 
«Ein Formular müßten die haben. Das würde vier 

Fünftel der Zeit sparen.» 
«Ja.» 
Martin Beck suchte in seinen Taschen. 
«Ich rauche bekanntlich nicht», bemerkte Kollberg 

schadenfroh. 
«Der Landsfogd hat in einer halben Stunde eine 

Pressekonferenz angesetzt. Er will, daß wir kom-
men.» 

«Na schön. Dann müssen wir ja wohl.» Er zeigte 
auf die Zeitung und fuhr fort: «Und wenn wir nun die 
Zeitungsleute zur Abwechslung mal fragen? Vier 
Tage hintereinander hat dieser Kerl geschrieben, 
daß eine Festnahme für den Nachmittag bevorsteht. 
Und die Frau sieht mal wie Anita Ekberg und mal 
wie Sophia Loren aus.» 

Er hatte sich im Bett aufgerichtet, knöpfte das 
Hemd zu und begann sich die Schuhe zuzubinden. 

Martin Beck trat ans Fenster. «Es wird gleich Re-
gen geben», sagte er. 

«Ich glaub’s auch», meinte Kollberg und gähnte. 
«Bist du müde?» 
«Hab zwei Stunden geschlafen in dieser Nacht. 

Wir waren im Mondschein draußen und haben in 
den Wäldern nach diesem Typen aus Sankt Sigfrid 
gesucht.» 

«Ach so, ja.» 
«Tja, und als wir sieben Stunden lang herumge-

latscht waren, bequemte sich jemand und erzählte 
uns, daß die Kollegen von Klara den Kerl vorges-
tern abend im Berzelii Park erwischt haben.» 
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Kollberg war angezogen und steckte die Pistole 
ein. Er warf Martin Beck einen schnellen Blick zu 
und fragte: 

«Du siehst deprimiert aus. Was ist denn?» 
«Nichts Besonderes. Komm, wir müssen gehen; 

die Weltpresse wartet.» 
Es befanden sich ungefähr zwanzig Journalisten 

im Raum, außerdem der Landsfogd, der Stads-
fiskal, Larsson und ein Fernsehmann mit seiner 
Kamera und zwei Scheinwerfern. Ahlberg war noch 
nicht da. Der Landsfogd saß hinter dem Tisch und 
blätterte nachdenklich in seiner Mappe. Die Mehr-
zahl der übrigen mußte stehen, weil die Stühle nicht 
ausreichten; alle redeten aufeinander ein. Es 
herrschte ein fürchterliches Gedränge, und die Luft 
war schon jetzt verbraucht. Martin Beck, der Ver-
sammlungen aller Art verabscheute, lehnte sich mit 
dem Rücken gegen die Wand, so daß er gerade 
zwischen Antwortenden und Fragestellern zu ste-
hen kam. 

Nach einigen Minuten beugte sich der Landsfogd 
mit einer Bemerkung zum Polizeichef hinüber. Der 
Stadsfiskal wandte sich daraufhin zu Larsson, und 
sein Bühnengeflüster war im ganzen Zimmer zu hö-
ren: 

«Wo zum Teufel bleibt Ahlberg?» 
Larsson griff zum Telefon, und 40 Sekunden spä-

ter trat Ahlberg ins Zimmer. Seine Augen waren rot 
umrändert; er war verschwitzt und immer noch da-
mit beschäftigt, seine Jacke zu schließen. 

Der Landsfogd erhob sich und klopfte mit seinem 
Füllfederhalter leicht auf den Tisch. Er war groß und 
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gut gebaut und äußerst korrekt mit leichter Andeu-
tung von Eleganz gekleidet. 

«Meine Herren, es freut mich, daß Sie so zahl-
reich zu dieser improvisierten Zusammenkunft ge-
kommen sind. Wie ich sehe, sind Presse, Rundfunk 
und Fernsehen hier vertreten.» Er machte eine 
leichte Verbeugung zu dem Fernsehmann hin, dem 
einzigen der Anwesenden, den er mit Sicherheit 
hatte identifizieren 

können. 
«Es freut mich auch, bestätigen zu können, daß 

Sie diese betrübliche und… prekäre Geschichte im 
großen und ganzen korrekt und verantwortungsbe-
wußt der Öffentlichkeit unterbreitet haben. Leider 
gibt es auch einige Ausnahmen, Sensationsmache-
rei und lose Spekulationen gehören nicht zu einem 
so… prekären Fall wie…» 

Kollberg gähnte ganz offenherzig und machte sich 
nicht einmal die Mühe, die Hand vor den Mund zu 
nehmen. 

«Wie Sie alle verstehen, ist diese Untersuchung – 
ich brauche es wohl nicht besonders hervorzuheben 
– von besonders… prekärer Natur und…» 

Ahlberg, der an der gegenüberliegenden Wand 
lehnte, richtete seine hellen Augen auf Martin Beck. 
Sie verstanden sich auch ohne Worte… 

«… und gerade diese… prekären Fragen verlan-
gen verständlicherweise besonders taktvolle Be-
handlung», fuhr der Landsfogd fort. 

Martin Beck blickte dem Journalisten vor ihm über 
die Schulter und sah einen kunstvollen Stern auf 
dessen Schreibblock wachsen. Der TV-Mann lehnte 
sich gegen sein Stativ. 
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«… und natürlich wollen – weder wollen noch 
können wir verheimlichen, daß wir dankbar für jede 
Unterstützung in dieser… prekären Untersuchung 
sind, und begrüßen aufrichtig die Mitarbeit des Pub-
likums.» 

Kollberg gähnte. Ahlberg sah nun unverkennbar 
verzweifelt aus. 

Martin Beck wagte schließlich, die Umstehenden 
zu mustern. Drei der älteren Journalisten aus 
Stockholm waren ihm bekannt. Die meisten schie-
nen noch recht jung. 

«Also, meine Herren, alle Beamten, die diese 
Fahndung leiten, stehen Ihnen zur Verfügung», 
schloß der Landfogd. 

Damit war die Pressekonferenz eröffnet. Die ers-
ten Fragen wurden gestellt und von Larsson beant-
wortet. Am eifrigsten zeigten sich drei junge Repor-
ter, die einander unaufhörlich ins Wort fielen. Martin 
Beck bemerkte, daß ein Teil der Zeitungsleute still 
dasaß, ohne sich irgendwelche Aufzeichnungen zu 
machen. Ihre Haltung der Fahndungsleitung gegen-
über drückte Mitleid und Verständnis aus. Die Foto-
grafen gähnten. Das Zimmer war diesig vom Ziga-
rettenrauch. 

Frage: Warum hat man bisher keine Pressekonfe-
renz abgehalten? 

Antwort: Die Untersuchungen waren noch nicht 
abgeschlossen, und eine zu frühe Bekanntgabe hät-
te die Nachforschungen gefährdet.  

F: Ist in Kürze mit einer Verhaftung zu rechnen? 
A: Es ist denkbar. Im gegenwärtigen Stadium 

möchten wir uns aber nicht genauer festlegen. 
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F: Verfolgen Sie wenigstens eine bedeutsame 
Spur? 

A: Wir können nur sagen, daß unsere Untersu-
chungen in eine bestimmte Richtung gehen. 

Larsson tat sein Bestes, sich nach dieser vertrau-
enerweckenden Folge von Halbwahrheiten aus der 
Affäre zu ziehen, ohne direkt dabei zu lügen; aber 
jetzt warf er einen hilfeflehenden Blick auf den 
Landsfogd, der aber hartnäckig seine Nagelränder 
betrachtete. 

F: Hier sind einige meiner Kollegen kritisiert wor-
den. Ist die Fahndungsleitung der Meinung, daß 
diese Kollegen Fakten mehr oder minder absichtlich 
verdreht haben? 

Die Frage wurde von dem ständig fabulierenden 
Reporter gestellt, dessen Artikel einen so tiefen 
Eindruck auf Kollberg gemacht hatten. 

A: Ja, leider. 
F: Ist es nicht vielmehr so, daß die Polizei uns im 

Stich gelassen hat, wenn es um sachliche Informa-
tion ging? Und uns vorsätzlich und mit Nachdruck 
auf unser eigenes Geschick, Neuigkeiten an Ort 
und Stelle aufzuspüren, verwiesen hat? 

A: Hmm. 
Einige der weniger redseligen Journalisten wur-

den langsam unruhig. 
F: Haben Sie das Opfer bereits identifiziert? 
Eine Handbewegung bedeutete für Ahlberg, daß 

er jetzt an der Reihe sei; Larsson setzte sich und 
nahm demonstrativ eine Zigarre aus der Brustta-
sche. 

A: Nein. 
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F: Glauben Sie, daß sie hier aus der Stadt oder 
der Umgebung stammt? 

A: Das ist nicht anzunehmen. 
F: Und warum nicht? 
A: Weil wir sie unter diesen Umständen schon i-

dentifiziert hätten. 
F: Ist das Ihre einzige Begründung für Ihre An-

nahme, daß sie aus einem anderen Teil des Landes 
stammt? 

Ahlberg blickte düster auf den Kommissar, der 
sich ganz seiner Zigarre widmete. 

A: Ja. 
F- Haben die Bodenuntersuchungen an der Mole 

ein Resultat ergeben? 
A: Wir haben einige Gegenstände im Wasser ge-

funden. 
F: Stehen diese Gegenstände Ihrer Meinung nach 

mit dem Verbrechen in Zusammenhang? 
A: Das ist nicht so ohne weiteres zu beantworten. 
F: Wie alt war sie? 
A: Vermutlich zwischen fünfundzwanzig und drei-

ßig. 
F: Haben die Ärzte sich auf den Todestag festle-

gen können? Ich meine, wie lange nach ihrem Tod 
mag sie im Wasser gelegen haben? 

A: Auch das ist schwer zu sagen. Zwischen drei 
und fünf Tage. 

F: Die Personalbeschreibung, die an die Öffent-
lichkeit gegeben wurde, ist reichlich ungenau. Kön-
nen Sie sich nicht etwas konkreter ausdrücken? 

A: Wir haben schon eine neue vorbereitet. Bitte, 
hier ist auch eine Abbildung der Toten, natürlich re-
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tuschiert. Wir wären Ihnen dankbar, wenn Sie sie 
veröffentlichen würden. 

Ahlberg griff nach den vor ihm liegenden Fotos 
und begann sie zu verteilen. Die Luft im Zimmer war 
schwer und schweißtreibend. 

F: Hat sie irgendwelche besonderen körperlichen 
Merkmale? 

A: Leider nein. 
F: Was meinen Sie damit? 
A: Daß sie ganz einfach keine besonderen Kenn-

zeichen hat. 
F: Hat die Zahnuntersuchung irgendwelche Hin-

weise ergeben? 
A: Sie hatte sehr gute Zähne. 
Es folgte eine lange, bedrückende Pause. Martin 

Beck bemerkte, daß der Reporter vor ihm immer 
noch mit Verbesserungen an seinem Stern beschäf-
tigt war. 

F: Was haben Sie durch die Befragung der Bevöl-
kerung herausbekommen? 

A: Das Material wird noch bearbeitet. 
F: Ist es denkbar, daß der Körper an einer ganz 

anderen Stelle ins Wasser geworfen und von der 
Strömung zur Mole getrieben wurde? 

A: Das ist nicht wahrscheinlich. 
F: In anderen Worten – man kann also sagen, daß 

die Polizei vor einem Rätsel steht? 
Hier übernahm der Landsfogd die Antwort: An-

fänglich erscheinen die meisten Verbrechen rätsel-
haft, wobei ich das anfänglich betonen möchte. 

Damit schloß die Pressekonferenz. 
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Beim Hinausgehen hielt einer der älteren Journa-
listen Martin Beck an. «Können Sie mir noch ein 
paar Einzelheiten geben?» 

Martin Beck schüttelte den Kopf. 
Drinnen in Ahlbergs Zimmer waren zwei Mann 

dabei, die Ergebnisse der Hausbefragung zu sich-
ten. 

Kollberg ging zum Tisch, blickte auf einige Papie-
re und zuckte die Achseln. Ahlberg kam herein. Er 
zog die Jacke aus und hängte sie über die Stuhl-
lehne. Dann wandte er sich zu Martin Beck: 

«Der Fogd will mit dir sprechen. Er ist noch drin.» 
Der Landsfogd und der Stadsfiskal saßen immer 

noch am Tisch. 
«Beck», sagte der Landsfogd, «ich sehe nicht ein, 

warum Ihre Leute noch länger hier herumhängen 
sollen. Es ist wirklich die reinste Zeitverschwen-
dung. » 

«Ich bin ganz Ihrer Meinung.» 
«Wir haben getan, was wir tun konnten, und die 

reine Routinearbeit können unsere Leute allein ma-
chen.» 

«Bestimmt.» 
«Ich möchte Sie also nicht länger hier festhalten, 

vor allem, wo Sie in Stockholm bestimmt dringender 
benötigt werden.» 

«Das ist auch meine Auffassung», sagte der 
Stadsfiskal. 

«Meine ebenfalls», sagte Martin Beck. 
Sie schüttelten sich die Hände. 
Bei Ahlberg drin herrschte immer noch Stille. Mar-

tin Beck unterbrach sie nicht. 
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Nach einer Weile trat Melander ein. Er hängte 
seinen Hut auf und nickte den anderen ernst zu. 
Dann ging er auf den Tisch zu, zog sich Ahlbergs 
Schreibmaschine heran, spannte einen Bogen ein 
und schrieb einige Zeilen. Unterschrieb und legte 
das Blatt in eine Mappe auf das Regal. 

«Ist was gewesen?» fragte Ahlberg. 
«Nein», antwortete Melander. 
Seit er eingetreten war, hatte er keine Miene ver-

zogen. 
«Morgen fahren wir nach Hause», gab Martin 

Beck bekannt. 
«Schön», gab Kollberg zurück. Er gähnte. 
Melander nickte nur. 
Martin Beck warf Ahlberg einen fragenden Blick 

zu. «Kommst du mit ins Hotel?» 
Ahlberg legte den Kopf nach hinten und blickte zur 

Decke. Dann erhob er sich wortlos und begann sich 
die Jacke anzuziehen. In der Diele des Hotels 
trennten sie sich von Melander. 

«Ich habe schon gegessen. Gute Nacht.» 
Melander war ein Mann von strengem Lebens-

wandel. Außerdem war er sparsam im Geldausge-
ben und lebte hauptsächlich von Würstchen und 
Selterswasser. 

Die drei anderen nahmen im Speisesaal Platz. 
Während sie auf ihr Essen warteten, vertiefte sich 
Martin Beck in ein Schriftstück. Plötzlich sah er auf 
und wandte sich an Kollberg: «Du könntest mir ei-
gentlich einen Gefallen tun.» 

«Immer zu Diensten», lächelte Kollberg. 
«Ich brauche eine neue Personalbeschreibung 

der Toten, nichts Offizielles, nur für mich persönlich. 
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Nicht das übliche Polizeisignalement einer Leiche, 
sondern die Beschreibung eines Menschen. Einzel-
heiten. Wie sie ausgesehen haben kann, als sie 
noch lebte. Es eilt aber nicht unbedingt.» 

Kollberg saß eine Weile nachdenklich da. «Ich 
verstehe, was du meinst. Im übrigen hat Freund 
Ahlberg die versammelte Weltpresse heute falsch 
informiert. Sie hat nämlich ein Muttermal, und zwar 
auf der Innenseite des linken Schenkels. Es sieht 
aus wie ein Käfer.» 

«Wir haben nichts davon gesehen», sagte Ahl-
berg. 

«Ich aber», entgegnete Kollberg. «Aber ärgere 
dich nicht darüber, so was kommt vor. Und im übri-
gen ist es ja jetzt dein Mord. Vergiß, daß du mich 
kennengelernt hast, das war nur eine Fata Morga-
na. Tschüs.» 

«Tschüs», sagte Ahlberg. 
Das Essen wurde gebracht; sie aßen und tranken, 

ohne ein Wort zu reden. Ahlberg und Martin Beck 
blieben noch sitzen. 

Erst sehr viel später fragte Ahlberg, ohne von sei-
nem Glas aufzusehen: «Willst du diese Sache jetzt 
aufgeben?» 

«Nein», sagte Martin Beck. 
«Ich auch nicht», sagte Ahlberg. «Niemals.» 
Anderthalb Stunden später trennten sie sich. Als 

Martin Beck in sein Zimmer hinaufkam, entdeckte er 
einen zusammengefalteten Bogen, den jemand un-
ter der Tür durchgeschoben hatte. Er erkannte so-
fort die Schrift. Typisch Kollberg, dachte er; immer 
zuverlässig, schnell und korrekt. 
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Er zog sich aus, wusch sich und zog seinen 
Schlafanzug an. Dann setzte er seine Schuhe vor 
die Tür, legte die Hose unter die Matratze, drehte 
die Deckenbeleuchtung aus, knipste die Leselampe 
an und legte sich ins Bett.  

Kollberg schrieb: 
 
Über die betreffende Dame wäre folgendes zu sa-

gen: 
1. Allgemeines: 

Sie war (wie Du schon weißt) 167 cm groß, 
hatte graublaue Augen und schwarzes Haar. 
Gesunde Zähne, keine Operationsnarben 
oder sonstige Merkmale am Körper, mit Aus-
nahme eines Muttermals hoch oben an der 
Innenseite des linken Schenkels, vier Finger 
breit von der Scheide entfernt. Es ist braun 
und von der Größe eines Zehn-Öre-Stückes, 
aber oval, etwa von der Form eines Käfers. 
Sie war (nach der persönlichen Auffassung 
des Obduzenten, wie ich telefonisch aus ihm 
herauspreßte) 27 oder 28 Jahre alt. Gewicht 
56 Kilo. 

2. Rumpf und Gliedmaßen: 
Schmale Schultern, schmale Taille, breite 
Hüften und gut entwickeltes Gesäß. Die Ma-
ße müssen 82-58-94 gewesen sein. Schen-
kel kräftig und lang; Beine muskulös. Waden 
relativ kräftig, schlanke Fesseln. Die Füße 
gut geformt, mit langen, geraden Zehen. 
Schuhgröße 37. Keine Hühneraugen, aber 
Schwielen unter den Fußsohlen. Sie muß viel 
barfuß oder in Sandalen gelaufen sein. Haa-
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re an den Beinen nicht abrasiert, wahrschein-
lich ging sie meist ohne Strümpfe. Beinstel-
lung leicht defekt. Figur im allgemeinen et-
was füllig, aber keineswegs dick. Schlanke 
Arme, kleine Hände, aber lange Finger. Nä-
gel an Händen und Füßen kurz geschnitten 
und nicht lackiert. 

3. Hautfarbe: 
Körper und Gesicht sonnengebräunt. Sie 
muß sich in einem zweiteiligen Badeanzug 
und mit Sonnenbrille gesonnt haben. An den 
Füßen sind die Umrisse von Riemensanda-
len zu erkennen. 

4. Geschlechtsmerkmale: 
Das Geschlechtsorgan gut entwickelt mit 
kräftiger Schambehaarung. Die Brust klein 
und nicht sehr fest; Brustwarzen groß und 
dunkelbraun. 

5. Kopf: 
Etwas gedrungener Hals, kräftige Gesichts-
züge, großer Mund mit vollen Lippen. Gera-
de, dicke, dunkle Augenbrauen mit helleren, 
kurzen Augenwimpern. Die Nase gerade und 
kurz und ziemlich breit. Keine Spur von Kos-
metik im Gesicht.  

6.  Nachtrag aus dem Obduktionsbericht: 
Die Tote hatte nie ein Kind ausgetragen; 
auch keine Anzeichen für einen verübten A-
bort. Der Mord ist nicht in Zusammenhang 
mit einem konventionellen Beischlaf verübt 
worden. (Keine Spur von Sperma.) 
Die letzte Mahlzeit, drei bis fünf Stunden vor 
ihrem Tod, hatte aus Fleisch, Kartoffeln, Erd-
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beeren und Milch bestanden. Es konnten 
keinerlei Krankheiten oder organische Ver-
änderungen nachgewiesen werden. Sie war 
Nichtraucherin. So, das war’s. Ich habe We-
cken für sechs Uhr bestellt. Schlaf schön. 

 
Martin Beck las Kollbergs Zusammenfassung 

zweimal durch, bevor er das Papier zusammenfalte-
te und auf den Nachttisch legte. Dann knipste er 
das Licht aus und drehte sich zur Wand. Es wurde 
schon hell, als er endlich einschlief. 

 
 
 

6 
 
Die Wärme stand schon flimmernd über dem As-

phalt, als sie aus Motala abfuhren. Es war noch früh 
am Morgen; eben und leer lag die Straße vor ihnen. 
Kollberg und Melander saßen vorn, Martin Beck 
hatte auf dem Rücksitz Platz genommen. Er hatte 
das Fenster heruntergedreht und ließ sich den Wind 
ins Gesicht blasen. Ihm war etwas übel, wahr-
scheinlich hatte er den Kaffee zu hastig in sich hin-
eingeschüttet. 

Kollberg fuhr. Schlecht und wenig zügig, dachte 
Martin Beck, aber entgegen seiner Gewohnheit re-
dete er nicht. Melander starrte trübe durch das Sei-
tenfenster und kaute auf seinem Pfeifenstil herum. 
Sie waren ungefähr eine Dreiviertelstunde schwei-
gend gefahren, als Kollberg nach links hin nickte, 
wo ein See zwischen den Bäumen schimmerte. 
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«Roxen», sagte er. «Boren, Roxen, Glan. Das ist 
so ziemlich das einzige, an das ich mich noch aus 
der Penne erinnere.» 

Die anderen sagten kein Wort. 
In Linköping hielten sie vor einer Cafeteria. Martin 

Beck fühlte  
sich immer noch nicht ganz wohl und blieb im Au-

to, während die anderen drinnen frühstückten. 
Anschließend besserte sich Melanders Stimmung 

etwas, und auf der Weiterfahrt wechselten die bei-
den Männer auf dem Vordersitz ein paar gelegentli-
che Sätze. Martin Beck hatte immer noch keine Lust 
zu reden. 

In Stockholm angekommen, fuhr er direkt nach 
Hause. Seine Frau saß in Shorts auf dem Balkon 
und sonnte sich. Als sie die Tür gehen hörte, nahm 
sie den BH vom Balkongeländer und stand auf. 

«Da bist du ja», begrüßte sie ihn. «Na, wie 
war’s?» 

«Nicht sehr aufregend. Wo sind die Kinder?» 
«Die wollten zum Baden fahren. Du siehst aber 

blaß aus. Natürlich hast du nicht ordentlich geges-
sen. Ich werde dir ein Frühstück machen.» 

«Ich bin bloß müde», sagte Martin Beck. «Ich will 
kein Frühstück.» 

«Aber das ist im Augenblick gemacht. Setz dich 
doch.» 

«Ich will kein Frühstück. Ich möchte eine Weile 
schlafen. Weck mich in einer Stunde.» 

Die Uhr war Viertel nach neun. 
Er ging ins Schlafzimmer. Als sie ihn weckte, war 

es ihm, als habe er gerade ein paar Minuten ge-
schlafen. Die Uhr zeigte Viertel vor eins. 
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«Ich sagte doch, eine Stunde.» 
«Du sahst so müde aus. Kommissar Hammar ist 

am Telefon.» 
«Ach, verdammt…» 
Eine Stunde später saß er im Zimmer seines 

Chefs. 
«Seid ihr keinen Schritt weitergekommen?» 
«Keinen. Wir wissen nicht, wer sie ist, nicht, wo 

die Tat begangen wurde, und schon gar nicht, von 
wem. Über den Zeitpunkt des Todes haben wir eine 
gewisse Vorstellung, aber das ist alles.» 

Hammar saß vor seinem Schreibtisch und be-
trachtete mit gefurchten Augenbrauen seine Nägel. 
Er war fünfzehn Jahre älter als Martin Beck, dick-
lich, mit üppigem grauen Haar und kräftigen Augen-
brauen. Er war ein guter Chef, ruhig, vielleicht et-
was zu bedächtig, und sie kamen immer gut mit ihm 
aus. 

Kommissar Hammar faltete die Hände und richte-
te den Blick auf Martin Beck. «Bleibe mit Motala in 
Verbindung. Vermutlich hast du recht mit deiner 
Annahme. Das Mädchen befand sich auf einer Ur-
laubsreise. Wenn wir damit rechnen, daß sie drei, 
vier Wochen wegbleiben wollte, kann es mindes-
tens vierzehn Tage dauern, bis jemand  

sie vermißt. Aber gib mir auf jeden Fall deinen Be-
richt so bald wie möglich.» 

«Du kriegst ihn heute nachmittag.» 
Martin Beck ging in sein Dienstzimmer, nahm den 

Deckel von der Schreibmaschine , blätterte eine 
Weile in den Durchschlägen, die er von Ahlberg be-
kommen hatte, und machte sich dann an die Arbeit. 

Um halb sechs klingelte das Telefon. 
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«Kommst du zum Essen nach Hause?» 
«Es sieht nicht so aus.» 
«Mein Gott, haben sie denn keinen anderen als 

dich», beschwerte sich seine Frau. «Mußt du denn 
alles allein tun? Schließlich hast du noch eine Fami-
lie. Die Kinder fragen nach dir.» 

«Ich werde versuchen, um halb sieben zu Hause 
zu sein.» 

Eineinhalb Stunden später war der Bericht fertig. 
«Geh heim und schlaf dich mal richtig aus», sagte 

Hammar. «Du siehst abgespannt aus.» 
Martin Beck war auch abgespannt. Für den 

Heimweg nahm er ein Taxi, aß zu Abend und ging 
ins Bett. 

Er schlief sofort ein. 
Um halb zwei in der Nacht wurde er vom Telefon 

geweckt. 
«Hast du geschlafen? Tut mir leid, daß ich ich dich 

störe. Wollte nur sagen, daß jetzt alles in Ordnung 
ist. Er kam von allein.» 

«Wer?» 
«Holm, der Nachbar. Ihr Mann. Er ist völlig zu-

sammengebrochen. Eifersucht. Komisch, nicht?» 
«Wessen Nachbar? Wovon redest du denn?» 
«Der Zicke in Storängen natürlich. Ich wollte es dir 

nur sagen, damit du nicht wachliegen und dir unnö-
tig den Kopf zerbrechen mußt… um Gottes willen, 
habe ich mich geirrt?» 

«Ja.» 
«Verdammt. Du warst ja gar nicht dabei. Das war 

Stenström. Entschuldige. Wir sehen uns morgen.» 
«Nett, daß du angerufen hast», sagte Martin Beck 

säuerlich. 
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Er ging ins Bett zurück, konnte aber nicht ein-
schlafen. Lag da und starrte an die Decke und 
lauschte dem leisen Schnarchen seiner Frau. Fühlte 
sich leer und verzweifelt. 

Als die Sonne in das Zimmer zu scheinen begann, 
drehte er sich um und überlegte: Morgen rufe ich 
Ahlberg an. 

Am nächsten Tag rief er bei Ahlberg an. Den gan-
zen nächsten Monat lang telefonierte er täglich mit 
ihm, aber keiner von ihnen hatte sonderlich viel zu 
sagen. Die Herkunft des Mädchens blieb nach wie 
vor ein Geheimnis. Die Zeitungen hörten auf, über 
den Fall zu schreiben, und Hammar erkundigte sich 
nicht mehr nach dem Stand der Dinge. Es trafen 
keine Vermißtenanzeigen ein, die ihm weiterhalfen. 
Es war beinahe, als ob sie nie existiert habe. Alle 
außer Martin Beck und Ahlberg schienen vergessen 
zu haben, daß sie sie jemals gesehen hatten. 

Anfang August nahm Martin Beck eine Woche Ur-
laub und fuhr mit seiner Familie auf die Schärenin-
sel. Als er zurückkam, arbeitete er den Wust von 
Papieren auf, der sich auf seinem Schreibtisch ge-
häuft hatte. Er fühlte sich deprimiert und schlief 
schlecht. 

Eines Nachts gegen Ende August lag er in seinem 
Bett und starrte in die Dunkelheit. 

Ahlberg hatte noch spät am Abend angerufen. Er 
hatte im Stadthotel gesessen und schien etwas an-
geheitert. Sie hatten eine Weile über den Mord ge-
sprochen, und bevor Ahlberg auflegte, hatte er ge-
sagt: «Wer er auch ist und wo er sich auch aufhält, 
wir werden ihn schnappen. » 
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Martin Beck stand leise auf und ging barfuß ins 
Wohnzimmer. Er drehte die Lampe über dem Ar-
beitstisch an und blickte auf das Modell der Dan-
mark. Er hatte immer noch die Masten zu setzen. 

Er setzte sich an den Tisch und griff in die Schub-
lade. In der Mappe lagen Kollbergs Beschreibung 
des Mädchens und die Abzüge der Bilder, die der 
Polizeifotograf von Motala vor zwei Monaten ge-
macht hatte. Obwohl er die Beschreibung fast aus-
wendig kannte, las er sie langsam, sorgfältig durch 
und blickte lange auf die Bilder. Als er die Mappe 
zuschlug und das Licht löschte, dachte er: Wer sie 
auch ist und woher sie gekommen sein mag – wir 
werden es noch herausbekommen.  

 
 
 

7 
 
«Interpol? Na so was!» Kollberg sah Martin Beck 

über die Schulter. «Französisch, hm?» 
«Ja. Es ist von der Polizei in Toulouse. Denen war 

ein Mädchen abhanden gekommen.» 
«Französische Polizei!» knurrte Kollberg. «Hab ich 

auch mal mit zu tun gehabt… Vor ein paar Jahren 
war das: Ein Flittchen aus Djursholm war spurlos 
verschwunden. Ich hab via Interpol um Amtshilfe 
gebeten. Ein Vierteljahr lang passierte gar nichts; 
dann kommt da ein langer Brief von der Polizei in 
Paris – auf französisch natürlich. Ich geb ihn also 
zum Übersetzen. Am Tag darauf lese ich zufällig in 
der Zeitung, daß ein schwedischer Tourist das Mä-
del gefunden hat. Sie saß also in einem Cafe – wie 
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heißt es bloß… Ganz berühmter Laden. Das, wo all 
die schwedischen Amateurnutten sitzen…» 

«Le Dome.» 
«Genau. Da hockt sie also – mit irgendeinem Ara-

ber, mit dem sie zusammenwohnt. Seit -zig Wochen 
hat sie jeden Tag dort gesessen… Na, und am 
Nachmittag krieg ich dann die Übersetzung. Es ist 
ausgeschlossen, steht da, daß sie sich gegenwärtig 
in Frankreich aufhält. Jedenfalls nicht lebendig. 
Normales Verschwinden wird immer innerhalb von 
zwei Wochen aufgeklärt; im vorliegenden Fall müs-
se man jedoch wohl leider mit einem Verbrechen 
rechnen…» 

Martin Beck faltete den Brief zusammen, faßte ihn 
mit dem Daumen und dem Zeigefinger der rechten 
Hand und ließ ihn in eine der Schreibtischschubla-
den segeln. 

«Was schreiben Sie denn?» erkundigte sich Koll-
berg. 

«Sie haben ihr Mädchen wieder. Die spanische 
Polizei hat sie vor einer Woche auf Mallorca gefun-
den.» 

«Du liebe Güte – so viele Stempel und so viele 
komische Worte, um so wenig zu sagen.» 

«Ja», sagte Martin Beck. 
«Paß auf, dein Mädchen ist bestimmt eine 

Schwedin. Wie alle von Anfang an glaubten. Aber 
komisch ist es doch…» 

«Was?» 
«Daß niemand sie vermißt, einerlei, wer sie war. 

Ich denke nämlich auch manchmal an sie.» Koll-
bergs Ton wurde härter. «So was kann einem rich-
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tig zusetzen. Es kann einen direkt wütend machen. 
Wie viele Nieten hast du inzwischen gezogen?» 

«Mit dieser hier siebenundzwanzig.» 
«Und das ist bestimmt nicht die letzte.» 
«Sicher nicht.» 
«Denk bloß nicht zu oft an diesen Mist.» 
«Nein.» 
Gutgemeinte Ratschläge zu geben ist ganz be-

stimmt seeliger, als sie anzunehmen, dachte Martin 
Beck. Er stand auf und ging ans Fenster. 

«Ich muß jetzt wieder zu meinem Totschläger zu-
rück», verkündete Kollberg. «Der frißt nur Stullen 
und grinst vor sich hin. Was es doch  

für Leute gibt! Zuerst trinken sie einen Liter 
Schnaps, dann gehen sie mit der Axt auf ihre Olle 
und die Kinder los. Danach versuchen sie das Haus 
anzustecken und sich mit einer Bügelsäge den Hals 
abzuschneiden und kommen dann heulend bei der 
Polizei an und beichten und meckern über das Es-
sen. Heute nachmittag schicke ich ihn zum Psychia-
ter. Ach, das ganze Leben ist beschissen.» Er stand 
auf und knallte die Tür hinter sich zu. 

Die Bäume zwischen dem Polizeipräsidium und 
dem Kristineberg-Hotel hatten sich verfärbt und be-
gannen langsam ihre Blätter zu verlieren. Der Him-
mel hing niedrig und mit grauen Regenvorhängen 
und sturmzerrissenen Wolken herunter. Man 
schrieb den 29. September. Der Herbst hatte end-
gültig und unwiderruflich seinen Einzug gehalten. 

Martin Beck blickte mit Widerwillen auf seine 
halbgerauchte Florida und dachte an seine 
empfindlichen Bronchien und an den ersten 
Schnupfen des Winterhalbjahrs, der ihn nun 
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Winterhalbjahrs, der ihn nun programmgemäß be-
fallen würde. 

«Armes kleines Mädchen, wer bist du wohl», 
murmelte er vor sich hin. 

Er war sich darüber klar, daß sich die Aussichten 
mit jedem Tag verringerten; vielleicht würde man 
überhaupt niemals feststellen, wer sie war. Ge-
schweige denn, den Täter zur Strecke bringen. Die 
Frau, die draußen an der sonnenbeschienenen Mo-
le auf der Persenning gelegen hatte, hatte wenigs-
tens ein Gesicht und einen Körper und ein namen-
loses Grab. Der Mörder war ein Nichts, im Höchst-
fall eine schemenhafte Nebelgestalt. Aber Nebel-
gestalten haben keine Mordgelüste und keine 
scharfkantigen Werkzeuge. Keine Würgehände. 

Martin Beck rief sich zur Ordnung: Wenn er die 
Hoffnung aufgab, konnte er den ganzen Fall auch 
gleich in die Schublade legen. Vergiß nicht, daß du 
drei der wertvollsten Eigenschaften besitzt, die ein 
Polizist haben kann, dachte er bei sich. Du bist 
hartnäckig und logisch. Und ruhig. Du läßt dich nicht 
aus der Fassung bringen, und du engagierst dich 
nur berufsmäßig, dann aber mit Haut und Haaren. 
Worte wie Scheußlichkeit und Bestialität gehören in 
die Zeitungen, nicht in deine Gedankenwelt. Mörder 
sind ganz gewöhnliche Menschen, nur noch un-
glücklicher und kontaktärmer. 

Ahlberg hatte er seit jenem Abend im Stadthotel in 
Motala nicht mehr gesehen. Aber die beiden hatten 
oft miteinander telefoniert. Das letzte Mal in der vo-
rigen Woche; er erinnerte sich noch an den Schluß-
satz: 



 60 

«Urlaub? Nicht bevor die Geschichte geklärt ist. 
Ich hab jetzt fast alles nachgeprüft, aber ich mach 
weiter. Und wenn ich den ganzen Borensee durch-
filtern müßte.» 

Ahlberg schien sich völlig in die Sache verbissen 
zu haben, dachte Martin Beck. 

«Verdammt noch mal», murmelte er und schlug 
mit der Faust auf die Fensterbank. 

Dann ging er zum Tisch zurück und setzte sich, 
schwenkte den Stuhl mit einer Viertelwendung nach 
links und starrte gleichgültig auf das Papier in der 
Schreibmaschine. Was hatte er nur in dem Augen-
blick schreiben wollen, als Kollberg den Brief an-
brachte? 

Sechs Stunden später zeigte die Uhr zwei Minu-
ten vor fünf. Er hatte seine Jacke angezogen und 
dachte mit einem gewissen Grauen an die überfüllte 
U-Bahn, die er gleich besteigen sollte. Es regnete 
immer noch, und schon jetzt spürte er den muffigen 
Geruch nasser Mäntel. Er haßte U-Bahn-Fähren, 
und wenn er eingekeilt in der Menge stand, überfiel 
ihn regelmäßig eine Art Platzangst. 

Eine Minute vor fünf erschien Stenström. Wie üb-
lich, riß er, ohne anzuklopfen, die Tür auf. Es war 
irritierend, aber immerhin noch erträglicher als Mel-
anders pickende Klopfsignale und Kollbergs ohren-
betäubendes Bullern. 

«Hier ist eine Mitteilung an die Abteilung für ent-
sprungene Mädchen. Bedanke dich dafür bei der 
amerikanischen Botschaft; die sind die einzigen, die 
sich noch darum kümmern.» Er studierte den hellro-
ten Telexstreifen. «Lincoln, Nebraska. Woher kam 
die von neulich?» 
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«Aus Astoria, New York.» 
«War das die, wo sie eine drei Seiten lange Per-

sonalbeschreibung durchgaben, aber anzugeben 
vergaßen, daß es sich um eine Farbige handelte?» 

Martin Beck nickte. 
Stenström gab ihm den Streifen und fügte hinzu: 

«Hier steht die Nummer von einem Kerl in der Bot-
schaft. Du sollst ihn anrufen.» 

Erfreut, die drohende Fahrt mit der U-Bahn noch 
etwas aufschieben zu können, nahm Martin Beck 
den Hörer hoch. Doch er kam zu spät. Das Bot-
schaftspersonal war bereits nach Hause gegangen. 

Der nächste Tag war ein Donnerstag, und das 
Wetter hatte sich noch verschlechtert. Die Morgen-
post brachte eine verspätete Nachricht über eine 
fünfundzwanzigjährige Hausgehilfin von einem Ort, 
der Rang hieß und in Schonen zu liegen schien. Sie 
war nicht aus dem Urlaub zurückgekommen. 

 Während des Vormittags wurden redigierte Ab-
schriften von Kollbergs Beschreibungen und die üb-
lichen retuschierten Fotos losgeschickt, einmal an 
den Landsfiskal in Vellinge, zum anderen an einen 
gewissen Detective Lieutenant Elmer B. Kafka, 
Homicide Squad, Lincoln, Nebraska/USA. 

Nach dem Lunch spürte Martin Beck ein Kratzen 
im Hals, und als er am Abend nach Hause kam, 
hatte er schon Schwierigkeiten mit dem Schlucken. 

«Morgen muß die Kriminal-Staatspolizei eben oh-
ne dich auskommen. Dafür werd ich schon sorgen», 
verkündete seine Frau. 

Er öffnete schon den Mund, warf aber einen Blick 
auf das Kind und schloß ihn wieder, ohne etwas ge-
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sagt zu haben. Sie genoß ihren Triumph und fügte 
schnell hinzu: 

«Die Nase ist ja völlig verstopft. Du schnappst 
nach Luft wie ein Barsch auf dem Trockenen.» 

Er legte Messer und Gabel beiseite, murmelte 
sein «Mahlzeit» und machte sich daran, die Masten 
der Danmark aufzurichten. Langsam begannen sich 
seine Nerven zu beruhigen. Die Bastelei nahm sei-
ne ganze Aufmerksamkeit gefangen. Den Ton des 
Fernsehers im Zimmer nebenan hörte er vermutlich 
gar nicht, jedenfalls registrierte er ihn nicht. Als sei-
ne Tochter nach einer Weile ins Zimmer trat, mußte 
sie ihn zweimal anrufen, bis er überhaupt reagierte. 

«Telefon für dich. Daß die Leute auch immer wäh-
rend der Perry Mason-Sendung anrufen müssen. 
Wirklich rücksichtslos.» 

Verdammt, schon lange wollte er das Telefon um-
legen lassen. 

Höchste Zeit, die Erziehung seiner Kinder in die 
Hand zu nehmen. Die Frage war nur: Was sagt ein 
Mann zu einer dreizehnjährigen Tochter, die ver-
rückt auf die Beatles ist und schon anfängt, einen 
Busen zu kriegen? 

Leise ging er ins Wohnzimmer hinüber, warf einen 
Blick auf das verlebte Hundegesicht des Strafver-
teidigers, das gerade den ganzen Bildschirm aus-
füllte, und zog die Telefonschnur mit hinaus auf den 
Flur. 

«Hallo», sagte Ahlberg. «Du, ich glaube, ich bin 
auf etwas Wichtiges gestoßen.» 

«Ja?» 
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«Erinnerst du dich daran, daß wir von den Kanal-
schiffen sprachen? Die im Sommer hier vorbei-
kommen, um halb eins und um vier?» 

«Ja.» 
«Ich habe in dieser Woche versucht, den Klein-

boot- und den Lastverkehr zu kontrollieren. Es ist 
nahezu unmöglich, alle zu erfassen, die hier umher-
schleichen. Aber vor einer Stunde erwähnt da plötz-
lich einer der Kerle von der Ordnungspolizei, daß er 
im Sommer mitten in der Nacht ein Passagierschiff 
in westlicher Richtung an Platens Grab vorbeifahren 
sah. Wann, weiß er nicht mehr, und es war ihm 
auch gerade erst wieder eingefallen, weil ich da-
nach fragte. Er hatte in der Gegend einige Nächte 
lang einen Spezialauftrag zu erfüllen. Das sieht 
höchst unwahrscheinlich aus, aber er schwört, daß 
es seine Richtigkeit hat. Er ist am Tag darauf in den 
Urlaub gegangen, und dann hat er es vergessen.» 

«Erinnert er sich an den Namen des Schiffs?» 
«Nein. Aber ich habe in Göteborg bei der Reede-

rei angerufen und einer der Angestellten sagte, es 
könnte stimmen. Es müsse sich um die Diana han-
deln, und er gab mir die Adresse des Kapitäns.» 

Martin wartete. Er hörte, wie Ahlberg ein Streich-
holz anzündete. 

«Ich kriegte auch den Kapitän zu fassen. Der bes-
tätigt es, obwohl er sich nur höchst ungern daran 
erinnert. Zuerst hätten sie drei Stunden wegen Ne-
bels bei Hävringe festgelegen, und dann ist noch 
ein Dampfrohr im Motor geplatzt…» 

«Maschinenschaden.» 
«Was sagst du?» 
«Maschinenschaden heißt das.» 
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«Na schön, den haben sie dann mehr als acht 
Stunden lang in Söderköping reparieren lassen. 
Das bedeutet, daß sie fast zwölf Stunden Verspä-
tung hatten und Borenshult nach Mitternacht pas-
sierten. Sie legten weder in Motala noch in Vadste-
na an, sondern fuhren direkt nach Göteborg wei-
ter.» 

«Und wann war das? Weißt du das Datum?» 
«Auf der zweiten Reise nach Mittsommer, sagte 

der Kapitän. Das heißt, in der Nacht vom 4. auf den 
5. Juli.» 

Keiner sprach ein Wort während der nächsten 
zehn Sekunden. Dann fuhr Ahlberg fort: «Vier Tage 
bevor wir sie fanden. Ich habe sofort noch mal die 
Reederei angerufen und die Zeiten verglichen. Sie 
wollten wissen, was das Ganze soll, und ich erkun-
digte mich, ob alle, die an Bord waren, ordnungs-
gemäß angekommen waren. «Wer sollte denn nicht 
angekommen sein?» wollten die wissen. Das kann 
ich Ihnen leider auch nicht verraten, sagte ich. Die 
glauben jetzt, ich hätte nicht alle Tassen im 
Schrank.» 

Es wurde wieder still. 
«Meinst du, das hat was zu bedeuten?» fragte 

Ahlberg schließlich. 
 «Keine Ahnung», entgegnete Martin Beck. «Mög-

lich wär’s. Du hast auf jeden Fall etwas Wichtiges 
herausgefunden.» 

«Wenn alle Passagiere heil in Göteborg ange-
kommen sind, sitzen wir wieder fest.» Aus Ahlbergs 
Stimme klang eine seltsame Mischung von Enttäu-
schung und bescheidenem Triumph. 



 65 

«Wir müssen jeden kleinsten Hinweis nachprü-
fen», stellte Ahlberg fest. 

«Das ist klar.» 
«Also dann auf Wiedersehn.» 
«Auf Wiedersehn. Ich ruf dich wieder an.» 
Martin Beck blieb eine Weile mit der Hand auf 

dem Telefonhörer stehen, dann runzelte er die Stirn 
und ging wie ein Schlafwandler durch das Wohn-
zimmer zurück. Er zog die Tür vorsichtig hinter sich 
zu und setzte sich wieder an sein Schiffsmodell. 
Aber sein Interesse an der Danmark war erloschen. 
Er saß noch immer regungslos da, als seine Frau 
eine Stunde später ins Zimmer kam und ihn ins Bett 
jagte.  

 
 
 

8 
 
«Du siehst aber wirklich miserabel aus», sagte 

Kollberg. 
Martin Beck fühlte sich auch miserabel. Er hatte 

Schnupfen und Halsweh, es schmerzte in den Oh-
ren und rasselte in den Bronchien. Die Erkältung 
hatte programmäßig ihren Höhepunkt erreicht. Aber 
zu Hause hielt er es nicht aus – einmal wegen sei-
ner Gedanken und dann auch wegen seiner Frau. 
Seit die Kinder ihr zu entwachsen begannen, hatte 
sie sich mit geradezu fanatischem Eifer in die Rolle 
der Hausmutter hineingelebt. Für sie waren seine 
regelmäßig wiederkehrenden Grippeanfälle zum 
Lebensinhalt geworden wie Geburtstage oder die 
großen Festtage. 
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Außerdem hatte sein Gewissen ihm aus irgendei-
nem Grund nicht erlaubt, zu Hause zu bleiben. 

«Warum hängst du hier herum, wo du doch nicht 
gesund bist?» 

«Mir fehlt nichts.» 
«Denk nicht zuviel an diese Geschichte. Es ist ja 

nicht das erste Mal, daß wir Pech gehabt haben. 
Und auch nicht das letzte Mal, das weißt du ebenso 
gut wie ich. Wir werden dadurch weder besser noch 
schlechter. Ist das überhaupt ein erstrebenswertes 
Ziel? Ein guter Polizist zu sein?»  

«Daran habe ich eigentlich gar nicht gedacht.» 
«Grüble nicht soviel, das schadet nur der Moral.» 
«Der Moral?» 
«Ja, stell dir doch nur mal vor, an wieviel Scheiß 

man denkt, wenn man sich nur die Zeit dazu nimmt. 
Das Grübeln ist die Mutter der Ineffektivität.» 

Nach diesem weisen Ausspruch verzog sich Koll-
berg. 

Es wurde ein ereignisloser, trauriger Tag mit vie-
lem Niesen, Spucken und grauer Routine. Zweimal 
hatte er in Motak angerufen – hauptsächlich, um 
Ahlberg aufzumuntern, der im Licht des neuen Ta-
ges eingesehen hatte, daß seine Erkundungser-
gebnisse nicht viel wert waren, solange sie sich 
nicht in Zusammenhang mit der Leiche im Schleu-
senbecken bringen ließen. 

«Wenn man so lange ohne Ergebnis geschuftet 
hat, ist man geneigt, Dinge überzubewerten.» Ahl-
berg schien bedrückt und schuldbewußt, als er dies 
sagte. Es war geradezu herzergreifend. 

Das verschwundene Mädchen aus Rang war im-
mer noch verschwunden. Das interessierte ihn 
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nicht. Sie war nämlich nur 1,55 m groß und hatte 
gebleichte Haare. 

Als die Uhr fünf wurde, nahm er ein Taxi und fuhr 
nach Hause, stieg aber an der U-Bahn-Station aus 
und ging das letzte Stück zu Fuß. Er wollte der auf-
reibenden Debatte entgehen, die zweifellos folgen 
würde, wenn seine Frau ihn mit dem Wagen vorfah-
ren sähe. 

Er konnte nichts essen und schlürfte dafür eine 
Tasse Kamillentee in sich hinein. Nur zur Sicherheit, 
damit es mir nicht auch noch übel im Magen wird, 
dachte Martin Beck. Dann legte er sich ins Bett und 
schlief fast sofort ein. 

Am nächsten Morgen fühlte er sich ein wenig bes-
ser. Mit stoischer Ruhe trank er einen Becher hei-
ßes Honigwasser und aß einen Zwieback. Die Dis-
kussion über seinen Gesundheitszustand und über 
die unverständlichen Forderungen des Staates an 
seine Diener zog sich einige Zeit hin, und als er 
nach Kristineberg kam, war die Uhr schon Viertel 
nach zehn. 

Auf seinem Schreibtisch lag ein Telegramm. 
Eine Minute später betrat Martin Beck zum ers-

tenmal während seiner acht Dienstjahre ohne anzu-
klopfen das Chefzimmer, obwohl die rote Besuchs-
lampe leuchtete. 

Kollberg, stets zur Stelle, hockte mit dem halben 
Hinterteil auf der Schreibtischkante und studierte 
die Ablichtung eines Wohnungsplans. Hammar saß 
wie üblich auf seinem Stuhl, den schweren Kopf in 
die Hände gestützt. Beide blickten erstaunt auf den 
Eintretenden. 

«Ich hab ein Telegramm von Kafka.» 
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«Heute beginnt der Arbeitstag ja heiter», meinte 
Kollberg. 

«Er heißt wirklich so. Kollege von der Kriminalpoli-
zei in Lincoln in Amerika. Er hat die Frau aus Motala 
identifiziert.» 

«Per Telegramm?» fragte Hammar verwundert. 
«Scheint so.» 
Er legte das Telegramm auf den Tisch. 
Alle drei lasen den Text: 
 
THAT’S OUR GIRL ALL RIGHT. ROSEANNA 

McGRAW, 27, LIBRARIAN. EXCHANGE OF 
FURTHER INFORMATIONS NECESSARY AS 
SOON AS POSSIBLE KAFKA, HOMICIDE 

 
«Roseanna McGraw», sagte Hammar. «Bibliothe-

karin. Das hättet ihr nicht gedacht.» 
«Ich hatte eine Theorie», gab Kollberg zu. «Da-

nach kam sie aus Mjölby. Wo liegt denn Lincoln?» 
«In Nebraska, irgendwo im Innern des Landes», 

sagte Martin Beck. «Glaube ich jedenfalls.» 
Hammar las die Mitteilung noch einmal durch. 

«Nun können wir also wieder ganz von vorn anfan-
gen», meinte er. «Aber jetzt sieht es schon etwas 
besser aus. Wie mag sie nur in Motala gelandet 
sein?» Er legte das Telegramm zurück. 

«Wahrscheinlich werden wir brieflich bald mehr 
von ihm hören. Dies hier sagt nicht sonderlich viel.» 

«Für den Anfang reicht’s», sagte Kollberg. «Wir 
sind nicht verwöhnt. » 

«Na, jedenfalls du und ich werden uns erst mal 
um diese Sache hier kümmern», entschied Ham-
mar. 
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Martin Beck ging in sein Zimmer zurück und setzte 
sich an seinen Schreibtisch. Das erste beglückende 
Gefühl, einen entscheidenden Schritt weiterge-
kommen zu sein, war verflogen. Es hatte drei Mona-
te gedauert, eine Frage zu beantworten, die man 
sich in neunundneunzig von hundert Fällen gar 
nicht erst zu stellen brauchte. Die eigentliche Arbeit 
blieb noch zu tun. 

Die Botschaft und der Landsfogd mußten warten. 
Er griff zum Telefon und wählte Ahlbergs Nummer.  

«Ja?» sagte Ahlberg. 
«Wir haben sie identifiziert.» 
«Positiv?» 
«Es scheint so. Eine Amerikanerin aus Lincoln in 

Nebraska. Schreibst du mit?» 
«Natürlich.» 
«Name: Roseanna McGraw. Ich buchstabiere: 

Rudolf – Olof – Sigurd – Erik – Adam – Niklas – Nik-
las – Adam. Neues Wort: groß: Martin – Cäsar – 
groß: Gustav – Rudolf – Adam – Wilhelm. Hast 
du?» 

«Na sicher!» 
«Sie war 27 Jahre und Bibliothekarin. Das ist al-

les, was ich im Augenblick weiß.» 
«Wie hast du es herausbekommen?» 
«Routine. Sie forschten ihr von drüben nach. Nicht 

über Interpol. Über die Botschaft.» 
«Das Schiff», sagte Ahlberg. 
«Was sagst du?» 
«Das Schiff. Wie kommt eine amerikanische Tou-

ristin nach Motala, wenn nicht per Schiff? Vielleicht 
nicht gerade mit meinem Schiff, aber vielleicht auf 
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irgendeiner Jacht. Es kommen eine ganze Reihe 
Jachten vorbei.» 

«Wir wissen nicht, ob sie Touristin war.» 
«Das ist richtig. Ich fange sofort an. Wenn sie je-

manden hier am Ort kannte oder in der Stadt ge-
wohnt hat, werde ich das innerhalb von 24 Stunden 
heraushaben.» 

«Schön. Ich ruf an, sobald ich mehr weiß.» 
Martin Beck beendete das Gespräch, indem er in 

den Hörer nieste. Als er sich entschuldigen wollte, 
hatte der andere schon aufgelegt. 

Obwohl die Kopfschmerzen nicht weniger gewor-
den waren und er einen Pfropfen im Ohr hatte, fühl-
te er sich bedeutend wohler. Er kam sich vor wie ein 
Langstreckenläufer eine Sekunde vor dem Start. 
Lediglich zwei Dinge beunruhigten ihn: Der Mörder 
hatte drei Monate Vorsprung. Und er selbst wußte 
nicht, in welche Richtung er rennen sollte. 

Während sich sein Unterbewußtsein noch nicht 
ganz von dieser Vorstellung lösen konnte, legte sein 
Polizistengehirn schon den Arbeitsplan für die 
nächsten 48 Stunden fest. Er hatte keinerlei Zweifel, 
daß sich bald gewisse Ergebnisse einstellen wür-
den. Das war ebenso sicher, wie der Sand im Stun-
denglas verrinnt.  

 
Drei Monate lang hatte er auf diesen Augenblick 

gewartet, auf den Moment, an dem die Untersu-
chung endlich einsetzen sollte. Bisher war es, als 
ob er im Dunkeln mit den Füßen im Moor festsaß. 
Nun fühlte er den ersten festen Halt unter den Fü-
ßen. 
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Er rechnete nicht mit einem schnellen Ergebnis. 
Zweifellos würde es ihn mehr wundern, wenn Ahl-
berg herausfand, daß die Frau aus Lincoln in Mota-
la gearbeitet oder bei Bekannten in der Stadt ge-
wohnt oder sich überhaupt dort aufgehalten hatte, 
als wenn der Mörder durch die Tür hereintrat und 
schlüssiges Beweismaterial vor ihn auf den Tisch 
legte. Dagegen versprach er sich allerlei von den 
ergänzenden Auskünften aus den USA. Seine Ge-
danken formulierten schon die Fragen, die man 
dem Mann in Amerika übermitteln müßte. Er dachte 
auch an Ahlbergs starres Festhalten an seiner The-
orie, daß die Frau per Schiff gekommen sei. Viel 
wahrscheinlicher war es, daß die Leiche im Auto 
zum Wasser hinuntergefahren worden war. Das Au-
to ist der neue Hausgott der Menschen; er muß bei-
nahe alle Funktionen übernehmen. Auch illegale 
Leichentransporte. 

Gleich danach dachte er an Detective Lieutenant 
Kafka, wie der Mann wohl aussehen mochte und ob 
seine Dienststelle wirklich so aussah, wie es immer 
im Fernsehen gezeigt wurde. 

Er überlegte sich, wieviel Uhr es jetzt in Lincoln 
sein könnte, und wo die Frau gewohnt hatte, und ob 
sie vor ihrer Abreise die Möbel mit weißen Überzü-
gen bedeckt hatte, und ob die Luft in den Zimmern 
stickig und schwer und voll von feinem Staub wäre. 

Betroffen stellte er fest, daß seine geographischen 
Kenntnisse über Nordamerika recht verschwommen 
waren. Der Name Nebraska sagte ihm herzlich we-
nig, und wo Lincoln lag, wußte er schon gar nicht. 

Nach dem Lunch ging er in die Bibliothek und warf 
einen Blick auf die Weltkarte. Bald hatte er Lincoln 
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gefunden; die Stadt lag wirklich im Inland, so mitten 
in den USA, wie irgend etwas liegen kann. Vermut-
lich war es eine recht große Stadt, doch er fand kei-
ne Bücher mit sachlichen Angaben über nordameri-
kanische Städte. Mit Hilfe seines Taschenkalenders 
rechnete er sich die Zeitdifferenz aus. Sieben Stun-
den. Zu Hause bei dem Kollegen in Amerika war es 
jetzt also halb acht. Vermutlich lag Kafka noch im 
Bett und las seine Morgenzeitung. 

Er blieb einige Minuten vor der Karte stehen, dann 
setzte er den Finger auf den stecknadelkopfgroßen 
schwarzen Punkt in der südostwärtigen Ecke des 
Staates Nebraska, ganz in der Nähe des 100. Län-
gengrades westlich Greenwich und sagte vor sich 
hin: 

«Roseanna McGraw.» 
Er wiederholte den Namen noch ein paarmal, so-

zusagen um ihn in seinem Bewußtsein festzuna-
geln. 

Als er zurückkam, saß Kollberg am Schreibtisch; 
er war damit beschäftigt, seine Büroklammern zu 
einer unendlichen Kette aneinanderzuhakend. 

Das Telefon klingelte, bevor einer der beiden Zeit 
fand, etwas zu sagen. Es war die Vermittlung. 

«Die Tele-Zentrale meldet ein Gespräch aus den 
Vereinigten Staaten. Es kommt in etwa 30 Minuten. 
Können Sie es annehmen?» 

Detective Lieutenant Kafka lag also nicht in sei-
nem Bett und las Zeitung. Schon wieder eine über-
eilte Schlußfolgerung. 

«Aus Amerika? Tatsächlich?» Kollberg war sicht-
lich beeindruckt. 
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Das Gespräch kam nach etwa einer 
Dreiviertelstunde. Zuerst ein verwirrendes Brausen, 
dann das Durcheinander verschiedener 
Telefonistinnen und endlich eine klare Stimme, 
überraschend deutlich. «Yeah, Kafka speaking. That’s you, Mr. Beck?» 

«Yes.» 
«You got my wire?» 
«Yes. Thank you.» 
«It’s all clear, isn’t it?» 
«Is there not any doubt about that it is the right 

woman?» 
«Du quatschst wie ein richtiger Amerikaner», sag-

te Kollberg dazwischen. 
«Nope, Sir, that’s Roseanna all right. I got her i-

dentified in less than one hour- thanks to your ex-
cellent description. l even double-checked it. Gave it 
to her girlfriend and that ex-boyfriend of hers down 
in Omaha. Both were quite sure. All the same, I’ve 
mailed photographs and some other stuff for you.» 

«When did she leave home?» 
«Beginning of May. Her idea was to spend about 

two months in Europe. It was her first trip abroad. 
As far as I know she was travelling alone.» 

«Do you know anything about her plans?» 
«Not very much. In fact no one here does. I can 

give you one clue. She wrote a post-card from Nor-
way to her girlfriend, telling that she was to stay one 
week in Sweden, then proceeding to Copenhagen.» 

«Did she not write anything more?»  
«Well, she said something about boarding a Swe-

dish ship. For some sort of a lake cruise through the 
country or something like that. That point was not 
very dear.» 
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Martin Beck hielt den Atem an. 
«Mr. Beck, are you still there?» 
«Yes.» 
Die Verbindung wurde schnell schlechter. 
«I understand she was murdered», schrie Kafka. 

«Did you get the guy?» 
«Not yet.» 
«l can’t hear you…» 
«In a short time, I hope, not yet», sagte Martin 

Beck. 
«You shot him?» 
«I did what? No, no, not shot…» 
«Yeah, l hear, you shot the bastard», brüllte der 

Mann auf der anderen Seite des Atlantiks. «That’s 
great. l’ll give that to the papers here.» 

«You are misunderstanding», schrie Martin Beck. 
Wie schwaches Flüstern durch das Ätherbrausen 

hörte er Kafkas letzte Antwort: «Yeah, l understand 
perfectly well. I’ve got your name all right. So long. 
You’ll be hearing from me. Well done, Martin.» 

Martin Beck legte auf. Während des ganzen Ge-
sprächs hatte er gestanden. Er japste nach Luft; der 
Schweiß stand ihm auf der Stirn. 

«Du hast ja mächtig gebrüllt», sagte Kollberg. 
«Noch ein bißchen lauter und er hätte dich auch 
ohne Telefon verstanden.» 

«Gegen Schluß wurde die Verbindung schlechter. 
Jetzt glaubt er, ich hätte den Mörder erschossen, 
und will es gleich an die Presse weitergeben.» 

«Großartig. Morgen bist du der Held des Tages 
dort drüben. Übermorgen wirst du Ehrenbürger, und 
zu Weihnachten schicken sie dir den Schlüssel der 
Stadt. Vergoldet. Schießeisen-Martin, der Rächer 
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aus Bagarmossen. Die lieben Kollegen werden sich 
totlachen.» 
Martin Beck schneuzte sich und wischte den 
Schweiß von der Stirn. 

«Was sagte er denn sonst noch, dein Sheriff? 
Oder hat er sich nur darüber ausgelassen, wie tüch-
tig du bist?» 

«Du bekommst ein ganz dickes Lob wegen deiner 
Personalbeschreibung. Ganz hervorragend, meinte 
er.» 

«Und es bestehen keine Zweifel, daß sie es ist?» 
«Ausgeschlossen. Er hat mit ihrer Freundin ge-

sprochen und mit jemandem, mit dem sie wohl frü-
her mal verlobt war oder so was.» 

«Und weiter?» 
«Sie ist Anfang Mai auf Urlaub gefahren. Zum ers-

tenmal ins Ausland. Allein. Wollte zwei Monate in 
Europa verbringen. Aus Norwegen schickte sie eine 
Karte an die Freundin und schrieb, sie würde noch 
eine Woche in Schweden bleiben und dann nach 
Kopenhagen weiterfahren. Er sagte, daß er Bilder 
von ihr und noch einiges andere mit der Post ge-
schickt hätte.» 

«Ist das alles?» 
Martin Beck trat ans Fenster und starrte hinaus. 

Dabei kaute er auf seinem Daumennagel herum. 
«Auf der Karte erwähnte sie etwas von einer 
Schiffsreise. Einer Kreuzfahrt auf den Binnenseen 
von Schweden. » Er wandte sich um und blickte 
seinen Kollegen an. 

Der stets zum Flaxen aufgelegte Kollberg sah 
ausnahmsweise ernst aus. Nach einer Weile sagte 
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er langsam: «Sie kam also mit dem Kanalschiff. Un-
ser Freund in Motala hatte recht.» 

«Es scheint so», stimmte Martin Beck zu. 
 
 
 

9 
 
Als Martin Beck auf den Platz vor der U-Bahn-

Station Slussen hinaustrat, atmete er erst einmal 
tief ein. Die Fahrt in dem vollbesetzten Zug war ihm 
wie üblich schlecht bekommen. 

Die Luft war klar, und von der Ostsee her wehte 
eine frische Brise. Er überquerte die Straße und 
kaufte sich ein Päckchen Zigaretten im Tabakge-
schäft am Fuß von Katarinahissen, dem Aufzug 
zum Turm. Danach schlenderte er nach 
Skeppsbron, der Schiffsbrücke, blieb stehen, zün-
dete sich eine Zigarette an und stützte die Ellbogen 
aufs Geländer. Ein englisches Kreuzfahrtenschiff 
lag außerhalb von Stadsgardskajen, der Mole. Auf 
diese Entfernung konnte er den Namen nicht entzif-
fern, erriet aber, daß es die Devonia sein mußte. 
Ein Schwärm Möwen stritt sich mit gellendem Krei-
schen um den Küchenabfall im Wasser. Er blickte 
eine Weile auf das Fahrzeug, dann ging er weiter 
zum Kai hinunter. 

Auf einem Stapel Grubenholz saßen zwei Männer 
mit düsteren Gesichtern. Einer von ihnen versuchte 
eine Kippe in ein Holzmundstück hineinzufummeln, 
da ihm das nicht gelang, half sein Freund, dessen 
Hände etwas weniger zitterten. Martin Beck blickte 
auf seine Armbanduhr. Fünf vor neun. Die sind 
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blank, dachte er, sonst würden sie um diese Zeit vor 
dem noch verschlossenen staatlichen Schnapsla-
den herumhängen. 

Er kam an Bore II vorbei, die an der Kaimauer La-
dung übernahm, und blieb auf dem Fußsteig ge-
genüber dem Hotel Reisen stehen. Es dauerte eini-
ge Minuten, bis es ihm gelang, durch die unendliche 
Autoschlange auf die andere Straßenseite zu ge-
langen. 

Im Büro der Kanalreederei fragte er nach der 
Passagierliste der Diana für die Fahrt am 3. Juli von 
Stockholm nach Göteborg. Man bedauerte. Die Un-
terlagen befanden sich in Göteborg. Aber man wür-
de sie ihm so bald wie möglich zuschicken. Besat-
zungsliste und Personalverzeichnis konnte er dage-
gen sofort haben. Als er ging, nahm er ein paar 
Broschüren mit, die er auf dem Weg nach Kristine-
berg durchlas. 

Melander saß schon im Besuchersessel. 
«Tag, der Herr», grüßte Martin Beck. 
«Guten Tag», sagte Melander. 
«Deine Pfeife stinkt. Bleib aber ruhig sitzen und 

verpeste mir die Luft. Oder hast du was Besonderes 
auf dem Herzen?» 

«Pfeife rauchen ist gesünder als deine ollen Flori-
da; davon kriegt man keinen Krebs. Hab ich jeden-
falls sagen hören. Im übrigen bin ich im Dienst.» 

«Dann kannst du dich gleich mal nach unserer 
Dame erkundigen. Beim American Express, Post, 
Postscheckamt, Telefon… du weißt schon.» 

«Mach ich. Wie war noch der genaue Name?» 



 78 

Martin Beck schrieb den Namen auf einen Zettel; 
ROSEANNA McGRAW, und schob ihn Melander 
hin. 

«Merkwürdiger Name», sagte Melander. «Wie 
spricht man den denn aus?» 

Als er gegangen war, öffnete Martin Beck das 
Fenster. Es war kühl. Der Wind riß an den Baum-
kronen und wirbelte das Laub umher. Nach einer 
Weile schloß er das Fenster wieder und hängte die 
Jacke über die Stuhllehne. 

Er hob den Telefonhörer ab und wählte die Num-
mer der Meldestelle für Ausländer. Wenn sie sich im 
Hotel eingetragen hatte, müßte sie dort im Register 
zu finden sein. Eigentlich müßte sie sich dort über-
haupt finden lassen. Er mußte ziemlich lange war-
ten, bis jemand  

antwortete, und dann dauerte es weitere zehn Mi-
nuten, bis das Mädchen zurückkam. Sie hatte die 
Karte gefunden. Roseanna McGraw hatte in dem 
Hotel Gillet gewohnt, und zwar vom 30. Juni bis 
zum 2. Juli. 

«Lassen Sie bitte eine Fotokopie machen», sagte 
Martin Beck. 

Er drückte die Telefongabel herunter und wartete 
mit dem Hörer in der Hand auf das Abläuten. Dann 
bestellte er ein Taxi und zog sich die Jacke an. Das 
retuschierte Bild von Roseanna McGraw steckte er 
ein. Zehn Minuten später stieg er am Brunke-
bergstorg aus, dem Markt in der Innenstadt, bezahl-
te und steuerte auf die Glastür des Hotels zu. 

In der Halle stand eine Gesellschaft von sechs 
Herren. Sie hatten Namensschilder am Rockauf-
schlag und redeten aufeinander ein. Der Portier sah 
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unglücklich aus und fuchtelte unablässig bedauernd 
mit den Händen. Die Diskussion schien sich hinzu-
ziehen, und Martin Beck setzte sich in einen der 
Sessel im Foyer. Er wartete, bis es dem Mann ge-
lungen war, die Kongreßteilnehmer zufriedenzustel-
len und sie schließlich im Aufzug verschwunden wa-
ren; dann trat er an den Tisch. 

Der Rezeptionschef blätterter mit stoischer Ruhe 
im Gästebuch. Endlich fand er den Namen. Er dreh-
te das Buch um, so daß Martin Beck die Eintragung 
selber lesen konnte. Sie hatte den Namen mit deut-
lichen Großbuchstaben geschrieben. Geburtsort: 
DENVER COL. US. Heimatort: LINCOLN NEBR. 
letzter Aufenthaltsort: NEBR. US. 

Martin Beck ging sämtliche Gäste durch, die sich 
um den 30. Juni herum eingetragen hatten. Über 
Roseanna McGraw standen die Namen von nicht 
weniger als acht Amerikanern. Alle außer den zwei 
obersten hatten als letzten Aufenthaltsort einen Ort 
in den USA angegeben. Die erste in der Reihe hieß 
Phyllis, der Rest des Namens war unleserlich. Sie 
hatte Nordkap, Schweden, als letzten Aufenthaltsort 
angegeben. Der nächstfolgende hatte Nordkap, 
Norwegen, in derselben Spalte eingetragen. 

«War es eine Gesellschaftsreise?» fragte Martin 
Beck. 

«Hm…» Mit schräggestelltem Kopf dachte der 
Mann nach. «Genau kann ich es nicht sagen, aber 
es ist sehr wahrscheinlich. Wir haben im Sommer 
viele amerikanische Gruppen bei uns. Die kommen 
mit dem Dollar-Zug aus.Narvik.» 

Martin Beck zeigte ihm das Foto, doch der Mann 
schüttelte den Kopf. 
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«Nein, bedaure… bei den vielen Gästen hier…»  
Niemand hatte sie wiedererkannt, aber trotzdem 

war der Besuch in dem Hotel am Brunkebergstorg 
nicht ganz ergebnislos gewesen. Nun wußte er we-
nigstens, wo sie gewohnt hatte; er hatte ihren Na-
men im Hauptbuch gesehen und sogar ihr Hotel-
zimmer herausgefunden. Am 2. Juli hatte sie das 
Hotel verlassen. 

Und dann? Wohin war sie dann gefahren, fragte 
er sich. Seine Schläfen klopften, und der Hals tat 
ihm weh. Wahrscheinlich hatte er auch Fieber. 

Sie konnte das Kanalschiff genommen haben und 
am Abend vor der; Abreise aus Stockholm schon an 
Bord gegangen sein. Das war gestattet, wie er aus 
der Broschüre der Reederei entnommen hatte. 
Langsam verstärkte sich seine Überzeugung, daß 
sie mit der Diana gereist war. Obwohl er bisher 
nichts gefunden hatte, was für diese Annahme 
sprach. 

Wo bleibt Melander, dachte er und griff nach dem 
Telefon. Gerade als er die Nummer wählen wollte, 
ertönte das typische Picken an der Tür. 

Melander blieb auf der Schwelle stehen. 
«Fehlanzeige», berichtete er, «weder American 

Express noch Post, Postscheckamt oder Telefon. 
Niemand will von ihr gehört haben. Ich gehe nun 
essen, wenn du nichts dagegen hast.» 

Martin Beck hatte nichts dagegen einzuwenden, 
und Melander verschwand. 

Er rief in Motala an, aber Ahlberg war nicht zu er-
reichen. 

Die Kopfschmerzen wurden immer schlimmer. Er 
suchte eine Weile nach Tabletten und ging schließ-
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lich hinauf zu Kollberg, um sich ein paar von ihm 
geben zu lassen. In der Tür bekam er einen hefti-
gen Hustenanfall, der ihn eine ganze Weile außer-
stande setzte, etwas zu sagen. 

Kollberg legte den Kopf schräg und blickte ihn be-
kümmert an. «Letzte Grüße aus Davos. Mann, die 
Kameliendame ist ja nichts gegen dich. Komm her, 
der Onkel Doktor wird dich mal anschauen.» 

Er betrachtete Martin Beck durch sein Vergröße-
rungsglas. «Du gehörst ins Bett, und zwar schleu-
nigst. Am besten mit einer Flasche Rum. Rumgrog, 
das ist das einzige, was hilft. Anschließend schläfst 
du und wachst frisch auf – wie neugeboren.» 

«Was soll das alles? Im übrigen mag ich keinen 
Rum», sagte Martin Beck. 

«Dann nimm Cognac. Laß Kafka ruhig meine 
Sorge sein. Läßt er von sich hören, werde ich mit 
ihm reden. Mein Englisch ist vorzüglich. » 

«Der wird nicht von sich hören lassen. Hast du ir-
gendein Kopfschmerzpulver?» 

«Nein, aber du kannst eine Schokoladenpraline 
bekommen.» 

Martin Beck ging in sein Zimmer zurück. Die Luft 
war verbraucht und stickig, aber er wagte nicht, das 
Fenster zu öffnen. 

Ahlberg war immer noch nicht zurück, als er eine 
halbe Stunde später anrief. Er nahm sich die Besat-
zungsliste der Diana vor. Sie enthielt achtzehn Na-
men und Adressen aus verschiedenen Teilen des 
Landes. Sechs wohnten in Stockholm, und bei zwei 
Namen fehlte die Adresse. Zwei stammten aus Mo-
tala. 
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Um halb vier entschloß er sich, Kollbergs Rat zu 
befolgen. Er räumte seinen Schreibtisch auf und 
nahm Hut und Mantel. 

Auf dem Heimweg ging er in eine Apotheke und 
kaufte eine Schachtel Magnecyl. 

Er fand einen Rest Cognac in der Speisekammer, 
goß ihn in eine Tasse und nahm die Tasse mit ins 
Schlafzimmer. Als seine Frau eine Weile später mit 
der Infrarotlampe hereinkam, schlief er bereits. 

Am nächsten Morgen wachte er zeitig auf, blieb 
aber noch bis Viertel vor acht im Bett. Dann stand 
er auf und zog sich an. Er fühlte sich bedeutend 
besser; die Kopfschmerzen waren verschwunden. 
Schlag neun öffnete er die Tür zu seinem Dienst-
zimmer. Auf dem Schreibtisch lag ein Briefumschlag 
mit rotem Eilbriefstreifen. Er riß ihn mit dem Zeige-
finger auf, ohne sich erst Zeit zu nehmen, den Man-
tel abzulegen. 

Der Briefumschlag enthielt die Passagierliste. 
Sein Blick blieb sofort auf ihrem Namen haften: 

McGraw, R.Miss, USA. Einzelkabine A 7.  
 
 
 

10 
 
«Ich wußte, daß ich recht hatte», sagte Ahlberg. 

«Ich habe es gefühlt. Wie viele Passagiere waren 
auf dem Schiff?» 

«Achtundsechzig laut Liste», sagte Martin Beck 
und malte die Zahlen auf dem Papier vor ihm mit 
dem Kugelschreiber nach. 

«Haben wir auch die Adressen?» 
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«Nein, nur die Nationalität. Das wird eine Teufels-
arbeit werden, alle diese Leute aufzuspüren. Einige 
kann man natürlich streichen. Kinder und alte Tan-
ten beispielsweise. Außerdem müssen wir Personal 
und Besatzung unter die Lupe nehmen. Das sind 
zusätzlich achtzehn Personen, aber deren Adres-
sen habe ich hier.» 

«Du sagst, Kafka sei der Meinung, sie sei allein 
gereist. Glaubst du das auch?» 

«Es sieht so aus. Im Hotel hatte sie ein Einzel-
zimmer und an Bord eine Einzelkabine. Dem 
Decksplan zufolge liegt sie auf dem Mitteldeck ganz 
am Ende.» 

«Ich muß zugeben, daß mir das recht wenig 
sagt», sagte Ahlberg. «Obwohl ich diese Schiffe in 
jedem Sommer mehrmals in der Woche sehe, weiß 
ich wirklich nicht, wie sie genau aussehen. Ich bin 
noch nie auf einem der Boote gewesen. Alle drei 
sehen doch fast gleich aus.» 

«Ganz genau gleich sind die natürlich nicht. Ich 
meine, wir sollten ; versuchen, uns die Diana mal 
anzusehen. Ich werde feststellen, wo sie zur Zeit 
liegt», sagte Martin Beck. 

Er berichtete über den Besuch im Hotel Gillet, gab 
Ahlberg die Adressen des Steuermanns und des 
Chiefs, die beide in Motala wohnten, und versprach, 
wieder anzurufen, wenn er festgestellt ha tte, wo 
sich die Diana zur Zeit befand. 

Anschließend ging er mit der Passagierliste zu 
seinem Chef. 

Hammar beglückwünschte ihn zu dem Fortschritt 
und riet ihm, sich das Schiff so bald wie möglich an-
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zusehen. Kollberg und Melander konnten sich der 
Passagierliste annehmen. 

Melander schien wenig begeistert von der Aufga-
be, Adressen von siebenundsechzig unbekannten 
Menschen aufzuspüren, die über die ganze Welt 
verstreut waren. Mit einer Kopie der Liste saß er in 
Martin Becks Zimmer und stellte eine hastige Rech-
nung auf: «Fünfzehn Schweden, davon fünf An-
derssons, drei Johanssons und drei Peterssons. 
Sieht ja vielversprechend aus. Einundzwanzig Ame-
rikaner. Minus eins also. Zwölf Deutsche, vier Dä-
nen, vier Engländer, ein Schotte, zwei Franzosen, 
zwei Südafrikaner – die kann man vielleicht mit Ur-
waldtrommeln ausfindig machen -, fünf Holländer 
und zwei Türken.» 

Er klopfte seine Pfeife im Papierkorb aus und 
steckte das Papier in die Tasche. «Türken… Auf 
dem Götakanal…» murmelte er und verließ das 
Zimmer. 

Martin Beck rief die Reederei an. Die Diana lag in 
Bohus, einem Ort am Götaälv, ungefähr zwei Mei-
len von Göteborg entfernt. Ein Mann vom Büro in 
Göteborg werde ihn dort erwarten und ihm das 
Schiff zeigen. 

Er rief Ahlberg an und meldete sich bei ihm an. 
Dann konnten sie am nächsten Morgen nach Böhus 
weiterfahren. 

Ausnahmsweise fuhr er nicht während des Be-
rufsverkehrs nach Hause, und der U-Bahn-Wagen 
war beinahe leer. 

Seine Frau hatte angefangen einzusehen, wie 
wichtig dieser Fall für ihn zu sein schien, und pro-
testierte nur schwach, als er ihr erzählte, daß er 
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wieder verreisen müsse. Murrend packte sie seinen 
Koffer, aber Martin Beck tat so, als ob er ihre de-
monstrative schlechte Laune gar nicht bemerkte. Er 
küßte sie flüchtig auf die Wange und verließ die 
Wohnung eine ganze Stunde vor Abfahrt des Zu-
ges. 

Ahlberg stand mit seinem Wagen vor dem Bahn-
hof, als Martin Beck fünf Stunden später in Motala 
eintraf. 

«Wenn du willst, kannst du bei uns schlafen», 
sagte Ahlberg. «Die Couch ist ganz bequem.» 

Sie unterhielten sich nur über das eine Thema 
und schlugen sich die halbe Nacht um die Ohren; 
als der Wecker am anderen Morgen klingelte, war 
keiner der beiden ausgeschlafen. Ahlberg rief die 
kriminaltechnische Anstalt in Göteborg an, und man 
versprach ihm, zwei Mann nach Bohus zu schicken. 
Dann gingen sie hinunter zum Wagen. 

Der Morgen war grau und kalt; als sie eine Weile 
gefahren waren, setzte ein leichter Nieselregen ein. 

«Hast du den Steuermann und den Chief zu fas-
sen gekriegt?» erkundigte sich Martin Beck nach 
einer Weile. 

«Nur den Chief», sagte Ahlberg. «Ein komischer 
Typ. Jedes Wort mußte ich aus ihm herauspressen. 
Auf jeden Fall hat er nur wenig mit den Passagieren 
zu tun gehabt. Er hat nichts gehört oder gesehen, 
was mit dem Mord in Zusammenhang gebracht 
werden kann, und gerade auf dieser Reise war er 
voll und ganz beschäftigt, wegen dieses Motor… 
Verzeihung, Maschinenschadens. Seine Laune 
wurde schlecht, als ich ihn auf die fragliche Reise 
ansprach. Aber er erwähnte, daß er zwei Burschen 
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als Hilfskräfte hatte, und die beiden hatten gleich 
nach der letzten Reise der Diana auf einem Schiff 
angeheuert, das nach England und Deutschland 
fährt.» 

«Macht nichts», sagte Martin Beck, «die werden 
wir schon über die Reederei zu fassen kriegen.» 

Der Regen nahm zu, und als sie nach Bohus ka-
men, goß es in Strömen. Von dem Ort sahen sie 
nicht viel, da der Regen die Sicht behinderte, aber 
er wirkte recht unbedeutend, mit einigen Fabriken 
und einer Bebauung, die sich am Fluß entlang hin-
zog. Sie fanden einen Weg zum Flußufer, und 
nachdem sie langsam ein Stück gefahren waren, 
entdeckten sie die Schiffe. Sie sahen verlassen und 
spukhaft aus, und erst als sie ganz dicht am Anle-
ger waren, konnten sie die Namen, die in schwar-
zen Buchstaben auf den Rumpf gemalt waren, un-
terscheiden. Sie blieben im Auto sitzen und sahen 
sich nach dem Mann von der Reederei um. Kein 
Mensch war in Sichtweite. Aber ein Stückchen wei-
ter parkte ein Wagen. Als sie auf ihn zufuhren, sa-
hen sie, daß der Mann hinter dem Steuerrad in ihre 
Richtung blickte. Ahlberg lenkte seinen Wagen dicht 
neben den anderen. Der Mann kurbelte das Seiten-
fenster herunter und rief etwas. Durch das Rau-
schen des Regens konnten sie ihre Namen verste-
hen. Martin Beck nickte bejahend, während er e-
benfalls seine Scheibe herunterdrehte. 

Der Herr machte den Vorschlag, trotz des Regens 
sofort an Bord zu gehen. Sie stiegen alle aus, und 
der Mann ging ihnen voraus auf die Diana zu. Er 
war klein und untersetzt und gelangte nicht ohne 
Schwierigkeiten über die Reling; im Schutz der Brü-
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cke wartete er auf Martin Beck und Ahlberg, die hin-
terherkletterten. 

Der kleine Mann schloß eine Tür auf der Steuer-
bordseite auf und führte sie in eine Art Garderobe. 
Auf der anderen Seite befand sich eine Tür, die hin-
aus aufs Backbord-Promenadendeck ging. Rechter 
Hand waren zwei Glastüren zum Speisesaal und 
zwischen den Türen ein großer Spiegel. Direkt da-
vor führte eine steile Treppe nach unten. Sie stie-
gen zwei Treppen tiefer auf das sogenannte Unter-
deck. Hier lagen vier große Kabinen und ein Gesell-
schaftsraum mit buntbezogenen Sofas an der 
Wand. Der kleine Mann zeigte, wie man die Sofas 
mit einem Vorhang abschirmen konnte. 

«Wenn wir Deckspassagiere haben, dürfen sie 
hier schlafen», erklärte er. 

Sie kletterten eine Treppe hinauf zum nächsten 
Deck. Dort befanden sich die Kabinen für Passagie-
re und Besatzung, Toiletten und Badezimmer. Der 
Speisesaal lag im Zwischendeck. Er hatte sechs 
runde Tische mit Platz für je sechs Personen, ein 
Büfett an der Achterluke und einen kleinen Bedie-
nungsraum mit Essenaufzug zur Küche unten. 

Auf der anderen Seite der Garderobe lag ein Le-
se- und Schreibsalon mit großen Fenstern und Aus-
sicht nach vorn. 

Als sie aufs Promenadendeck hinauskamen, hatte 
der Regen fast aufgehört. Sie gingen nach achtern. 
Auf der Steuerbordseite lagen drei Türen, die erste 
führte zum Bedienungsraum, die beiden anderen zu 
Kabinen. Nach achtern war eine Leiter zu Oberdeck 
und Kommandobrücke. Neben der Leiter lag Rose-
anna McGraws Kabine. 
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Die Kabinentür wies genau nach achtern. Der 
Mann öffnete sie und ließ die beiden eintreten. 

Die Kabine war fensterlos und maß etwa 3 mal 
1,50 m. Die Rückseiten des Bettes konnten aufge-
klappt und in ein Etagenbett verwandelt werden. In 
einer Ecke befand sich eine Art Waschkommode; 
der untere Teil mit Wäschefächern, darüber das 
Becken, das mit einem Mahagonideckel geschlos-
sen werden konnte. Darüber an der Wand ein spie-
gelverziertes Schränkchen für Glas und Toiletten-
sachen. Unter dem Bett war Platz für die Koffer. 
Zwischen Fußende und Wand waren einige Klei-
derhaken befestigt. 

Für drei Personen war eigentlich kein Pla tz in dem 
kleinen Raum - das sah der Mann von der Reederei 
auch schnell ein. Er ging hinaus und setzte sich auf 
eine Kiste für Schwimmwesten. Mit gerunzelter Stirn 
blickte er auf seine lehmigen Schuhe, die ein gan-
zes Stück über dem Deck baumelten. 

Martin Beck und Ahlberg nahmen sich die kleine 
Kabine vor. Es war mehr Routinesache – der Raum 
war inzwischen unzählige Male gereinigt worden, 
und sie bildeten sich nicht ein, noch irgendwelche 
direkten Beweise für Roseannas Anwesenheit zu 
finden. Ahlberg legte sich vorsichtig aufs Bett und 
stellte fest, daß es für einen erwachsenen Men-
schen reichlich schmal war. 

Sie ließen die Kabinentür offen, gingen hinaus 
und setzten sich neben den Mann auf der 
Schwimmwestenkiste. 

Schweigend saßen sie dort und blickten auf das 
Wasser. Plötzlich sahen sie, wie ein großes 
schwarzes Auto auf dem Kai neben dem Schiff hielt. 
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Es waren die Leute von Göteborg; sie trugen eine 
große Tasche und machten sich sofort an die Ar-
beit. 

Ahlberg stieß Martin Beck an und nickte zur Leiter 
hin. Sie kletterten hinauf zum Oberdeck. Dort waren 
zwei Rettungsboote auf jeder Seite des Schorn-
steins, ein paar Schränke für Decksstühle und 
Wolldecken, aber sonst war das Deck leer. Auf dem 
Brückendeck lagen zwei Passagierkabinen, eine 
Vorratskammer und die Kapitänskabine hinter dem 
Ruderhaus. 

Neben der Leiter blieb Martin Beck stehen und 
nahm den Kabinenplan zur Hand, den er in der 
Reederei bekommen hatte. Mit diesem Wegweiser 
ging er noch einmal durch das ganze Schiff. Als sie 
zum achterlichen Zwischendeck zurückkamen, saß 
der kleine Mann immer noch auf seiner Kiste und 
betrachtete betrübt die beiden Göteborger Kriminal-
beamten, die in der Kabine auf Knien lagen und da-
bei waren, den Fußbodenbelag zu lockern. 

Die Uhr war nach zwei, als das große schwarze 
Polizeiauto, eine spritzende Lehmfontäne hinter 
sich lassend, in Richtung Göteborg verschwand. 
Die Kriminaltechniker hatten alles Bewegliche – 
was, herzlich wenig war – aus der Kabine mitge-
nommen. Es würde wohl nicht lange dauern, bis 
das Ergebnis der Analyse vorlag. 

Martin Beck und Ahlberg dankten dem Mann von 
der Reederei. Mit übertriebenem Enthusiasmus 
schüttelte dieser ihnen die Hand ganz offensichtlich 
dankbar, endlich davonzukommen. Als sein Auto 
um die nächste Kurve verschwunden war, sagte 
Ahlberg: «Ich bin müde und verdammt hungrig. Wir 
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fahren am besten nach Göteborg und bleiben dort 
über Nacht. Einverstanden?» 

Eine halbe Stunde später parkten sie vor einem 
Hotel auf Postgatan, der Poststraße. Sie gingen je-
der in ihr Zimmer, ruhten sich eine Stunde aus und 
gingen dann zum Abendessen. Dabei erzählte Mar-
tin Beck von seinem Segelboot und Ahlberg von ei-
ner Reise zu den Färöern. 

Keiner von ihnen erwähnte Roseanna McGraw.  
 
 
 

11 
 
Um von Göteborg nach Motala zu kommen, nimmt 

man am besten die Straße 40 – über Boräs und Ul-
ricehamn nach Jönköping. Dort biegt man nach 
Norden auf die Europastraße 4 bis Ödeshög, dann 
weiter die Straße 50, vorbei an Täkern und Vadste-
na, und dann ist man da. Die Entfernung beträgt 
rund 270 Kilometer, und an diesem Morgen schaffte 
es Ahlberg in genau drei Stunden. 

Sie waren im ersten Morgengrauen gegen halb 
sechs abgefahren, während Reinigungsmaschinen, 
Zeitungsfrauen und einsame Polizisten noch das 
Feld der regenblanken Straßen beherrschten. Beide 
waren schweigsam und hingen ihren Gedanken 
nach. Erst hinter Hindäs räusperte sich Ahlberg: 
«Glaubst du wirklich, daß es da drin passiert ist? In 
dieser engen Koje?» 

«Wo denn sonst?» 
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«Wo die nächsten Mitreisenden nur ein paar 
Handbreit davon entfernt waren, praktisch Wand an 
Wand mit ihr?» 

«Getrennt durch das Schott.» 
«Was sagst du?» 
«Das Schott war dazwischen, nicht die Wand.» 
«Na wenn schon», meine Ahlberg. 
Eine Meile später sagte Martin Beck: «Vielleicht 

gerade deshalb.» 
«Ja, um zu verhindern, daß sie schreit.» 
«Eben.» 
«Aber wie konnte er sie denn hindern? Er muß… 

hat sich viel Zeit genommen.» 
«Scheußliche Vorstellung.» 
Beide Männer schwiegen. 
Beide dachten an die kleine Kabine mit ihrer spar-

tanischen Einrichtung. Beide malten sich in der 
Phantasie das Nichtgesagte aus, und beide litten 
unter ihrer Hilflosigkeit. Sie suchten in den Taschen 
nach Zigaretten und rauchten schweigend. 

Martin Beck blickte hinaus auf eine Bucht des 
Sees Äsunden und dachte an Sten Sture, der dort 
unten auf seiner Bahre gelegen hatte. Schneeflo-
cken wehten in seine Wunden, aber er schuf un-
sterbliche Aphorismen über den Tod, wachsbleich, 
sanft und milde, während er verblutete. 

Als sie in Ulricehamn einfuhren, sagte er: «Einige 
der Verletzungen kann er ihr zugefügt haben, als 
sie schon tot oder zumindest bewußtlos war. Im 
Obduktionsbefund steht nichts Gegenteiliges. Eher 
umgekehrt.» 
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Ahlberg nickte. Ohne daß sie darüber zu sprechen 
brauchten, wußten sie, daß dieser Gedankengang 
für beide etwas Tröstliches hatte. 

In Jönköping hielten sie an einer Cafeteria und 
tranken Kaffee. Martin Beck bekam wie üblich Ma-
genschmerzen davon, aber gleichzeitig fühlte er 
sich etwas frischer. 

Bei Gränna sprach Ahlberg aus, was beide wäh-
rend der letzten Stunden gedacht hatten: 

«Wir kennen sie nicht.» 
«Nein», stimmte Martin Beck zu, ohne den Blick 

von dem diesigen und trotzdem hübschen Ausblick 
auf Per Brahes Visingsö zu lösen. 

«Man weiß viel zu wenig über sie. Wer sie war… 
Ich meine…» Er schwieg. 

«Ich weiß, was du meinst.» 
«Was hat sie für einen Lebenswandel geführt? 

Was für Männer bevorzugte sie? All dies.» 
«Genau.» 
Die Frau auf der Persenning hatte jetzt einen Na-

men und eine Adresse und einen Beruf bekommen. 
Aber mehr nicht. 

«Glaubst du, die Leute von Göteborg finden et-
was?» 

«Noch brauchen wir die Hoffnung nicht auf-
zugeben.» 

Ahlberg warf ihm einen kurzen Blick zu. Natürlich, 
es war eine dumme Frage gewesen. Was konnten 
sie schon von der technischen Untersuchung erhof-
fen? Wenn sie Glück hatten, widerlegte sie ihre An-
nahme nicht, daß der Mord tatsächlich in der Kabi-
ne Nr. A 7 begangen wurde. Nach der betreffenden 
Fahrt war die Diana noch vierundzwanzigmal zwi-
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schen Stockholm und Göteborg hin und her gefah-
ren. Das bedeutete, daß die Kabine ebenso viele 
Male gründlich gereinigt worden war, daß die Bett-
wäsche, die Handtücher und andere , Sachen, die 
sich dort befanden, immer wieder gereinigt und 
ausgewechselt worden waren. Es bedeutete weiter, 
daß nach Roseanna McGraw etwa dreißig bis vier-
zig Personen in der Kabine genächtigt hatten, die 
alle ihre Spuren hinterlassen hatten. 

«Bleibt nur die Zeugenvernehmung», sagte Ahl-
berg. 

«Ja.» 
Fünfundachtzig Menschen, von denen einer ver-

mutlich schuldig war und die übrigen vierundachtzig 
alle kleine Steinchen in dem großen Rätselspiel. 
Fünfundachtzig Menschen, verteilt über vier ver-
schiedene Erdteile. Schon sie aufzuspüren war eine 
Sisyphusarbeit. Wie es möglich sein sollte, sie zu 
verhören und das Berichtmaterial zusammenzustel-
len, daran wagte er nicht zu denken. 

«Und Roseanna McGraw», sagte Ahlberg. 
«Ja», sagte Martin Beck. Und nach einer Weile: 

«Ich sehe nur eine Möglichkeit…» 
«Über den Kerl in Amerika?» 
«Ja.» 
«Wie heißt er noch?» 
«Kafka.» 
«Seltsamer Name. Was für einen Eindruck macht 

er eigentlich?» 
Martin Beck dachte an das absurde Telefonge-

spräch vor einigen Tagen, und zum erstenmal an 
diesem düsteren Tag verzog sich sein Mund zu ei-
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nem schwachen Lächeln. «Schwer zu sagen», 
meinte er. 

Halbwegs zwischen Vadstena und Motala sagte 
Martin Beck, mehr  

zu sich selbst: «Reisetaschen, Kleider, Toiletten-
gegenstände, Zahnbürste, Souvenirs, die sie ge-
kauft hatte. Der Paß, Geld, Reiseschecks. » 

Ahlberg preßte die Hände fest um das Steuerrad 
und starrte wütend auf den Fernlaster, hinter dem 
sie schon seit 20 Kilometern hingen. 

«Ich werde den Kanal absuchen lassen», knurrte 
Ahlberg. «Zuerst zwischen Borenshult und dem Ha-
fen, dann auf der Ostseite des Borensees. Die 
Schleusen sind schon klar, aber…» 

«Der Vätternsee?» 
«Ja. Und da haben wir fast keine Chance. Wenn 

nur nicht der Bagger alles draußen im Borensee 
begraben hätte. Bisweilen träume ich von dieser 
verteufelten Maschine, und ich wache mitten in der 
Nacht auf, fahre im Bett hoch und fluche. Meine 
Frau hält mich schon für übergeschnappt…» 

«Armer Kerl», sagte Ahlberg und hielt vor dem Po-
lizeigebäude. 

Martin Beck streifte ihn mit einem Blick, der etwas 
Neid, Mißtrauen und Respekt verriet. 

Zehn Minuten später saß Ahlberg an seinem 
Schreibtisch, wie üblich in Hemdsärmeln, und 
sprach mit Göteborg. Zwischendurch kam Larsson 
ins Zimmer, begrüßte sie und hob fragend die Au-
genbrauen. Ahlberg legte den Hörer auf. 

«Einige Blutspritzer auf der Matratze und dem 
Fußbodenbelag. Vierzehn im ganzen. Sie analysie-
ren sie gerade.» 
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Mit dieser Entdeckung bestätigte sich ihre Theo-
rie, daß der Mord in der Kabine Nr. A 7 begangen 
wurde. 

Der Kommissar bemerkte ihre Erleichterung nicht. 
Die Ebene, auf der ihre wortlose Verständigung vor 
sich ging, war ihm fremd. Wieder hob er die Augen-
brauen und fragte: «War das alles?» 

«Einige alte Fingerabdrücke», berichtete Ahlberg. 
«Nicht sehr viele. Es wird dort gründlich sauberge-
macht.» 

«Der Landsfogd ist auf dem Weg hierher», erklär-
te Larsson. 

«Er ist uns natürlich willkommen», bemerkte Ahl-
berg. 

«Das fehlte ja noch, wenn’s anders wäre», sagte 
Larsson. 

Martin Beck fuhr um 17 Uhr 20 nach Hause, über 
Mjölby. Die Reise dauerte viereinhalb Stunden, und 
während der Fahrt setzte er den Brief nach Amerika 
auf. Bei seiner Ankunft in Stockholm hatte er ihn so 
gut wie fertig. Ein Meisterwerk war es nicht gewor-
den, aber das half nichts. Um Zeit zu sparen, nahm 
er ein Taxi nach Nikolai, ließ sich ein Verneh-
mungszimmer geben und schrieb den Brief gleich in  

die Maschine. Während er ihn durchlas, hörte er, 
wie aus dem Haftlokal nebenan ein paar Betrunke-
ne grölten und fluchten, und ein Konstabler sagte: 
«Nur ruhig, Jungs. Nur ruhig.» 

Zum erstenmal seit langem mußte er an seine ei-
gene Zeit als Streifenpolizist denken. Wie hatte er 
damals diese trüben Sonnabende ver- abscheut. 
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Um Viertel vor elf stand er vor dem Postamt 1 in 
Vasagatan. Der Deckel des Briefkastens fiel mit ei-
nem Klack herunter. 

Er schlenderte südwärts im Nieselregen davon, 
vorbei am Continental und dem neuen Superwa-
renhaus. Auf der Rolltreppe hinunter zum Bahnhof 
gingen seine Gedanken zu Kafka. Ob dieser Mann, 
den er nicht kannte, wohl wirklich begriff, was er 
meinte? 

Martin Beck war müde, und bereits bei der Station 
Slussen war er eingeschlummert; da er sowieso bis 
zur Endstation fuhr, konnte er ruhig schlafen.  

 
 
 

12 
 
Zehn Tage später am Morgen. Auf Martin Becks 

Schreibtisch lag der Antwortbrief aus Amerika. Er 
sah ihn sofort, schon bevor er Zeit gefunden hatte, 
die Tür hinter sich zu schließen. Während er den 
Mantel aufhängte, fiel sein Blick auf sein eigenes 
Gesicht im Spiegel neben dem Türpfosten. Es war 
ganz farblos mit dunklen Rändern unter den Augen, 
die nicht mehr von der Grippe herrührten, sondern 
vom Schlafmangel. Er riß den großen braunen 
Briefumschlag auf und entnahm ihm zwei Verneh-
mungsprotokolle, einen maschinengeschriebenen 
Brief und einen Zettel mit biographischen Daten. Er 
blätterte neugierig die Bogen durch, widerstand a-
ber dem Impuls, sofort mit dem Lesen zu beginnen. 
Statt dessen ging er ins Sekretariat und bat um eine 
Blitzübersetzung mit drei Durchschlägen. 
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Anschließend ging er die Treppe hinauf und öffne-
te die Tür zu Kollbergs und Melanders Dienstzim-
mer. Mit dem Rücken gegeneinander saßen die 
beiden an ihren Schreibtischen und arbeiteten. 

«Habt ihr die Möbel umgestellt?» 
«Die einzige Möglichkeit, es noch auszuhalten», 

sagte Kollberg. Auch er war blaß und hatte rotum-
ränderte Augen. Der unerschütterliche Melander 
sah aus wie immer. 

Vor Kollberg lag ein Bericht auf gelbem Durch-
schlagpapier. Den Zeilen mit dem Finger folgend, 
berichtete er: «Hier teilt also Frau Liselotte Jensen, 
61 Jahre, der dänischen Polizei in Vejle mit, daß es 
eine reizende Reise war, daß das große kalte Büfett 
ebenfalls reizend war. Es regnete einen ganzen Tag 
und eine ganze Nacht, und daß das Schiff etwas 
Verspätung hatte und daß sie in der Nacht, als es 
regnete, draußen auf einem See seekrank gewor-
den sei. Das war die zweite Nacht. Die Reise war 
trotzdem bezaubernd, und alle Mitpassagiere waren 
so nett. 

An das niedliche Mädchen auf dem Foto kann sie 
sich überhaupt nicht erinnern. Auf jeden Fall saß es 
nicht am selben Tisch, aber der Kapitän war bezau-
bernd, und ihr Mann bedauerte nur, daß man das 
viele gute Essen nicht aufessen konnte. Das Wetter 
war reizend, außer wenn es regnete. Sie wußten 
nicht, daß Schweden so hübsch sein könne. – Das 
wußte ich nebenbei auch nicht. – Und die meisten 
Abende hätten sie mit den bezaubernden Südafri-
kanern, Herrn und Frau Hoyt aus Durban, Bridge 
gespielt. Nur waren die Kojen etwas klein, und am 
zweiten Abend – hier haben wir etwas – saß da ein 
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großer, häßlicher Eddekop im Bett. Ihr Mann hatte 
alle Mühe, ihn aus der Kajüte herauszukriegen. – 
Endlich. Bedeutet Eddekop vielleicht Lustmörder?» 

«Spinne», sagte Melander, ohne die Pfeife aus 
dem Mund zu nehmen. 

«Ich liebe die Dänen. Diese haben also nichts 
Ungewöhnliches gemerkt, gesehen oder gehört, 
und schließlich schreibt der Polizeibeamte Toft in 
Vejle, der die Vernehmung geleitet hat, in der Zeu-
genaussage des netten alten Paares finde sich 
kaum etwas, was uns bei unserem Fall weiterhelfen 
könne. Die Logik dieser Schlußfolgerung ist gera-
dezu überwältigend.» 

«Laß mal sehen», murmelte Melander vor sich 
hin. 

«Es lebe unser Brudervolk», sagte Kollberg. 
Martin Beck stand gebeugt an der Schreibma-

schine und wühlte in den Papieren. Dabei murmelte 
er etwas Unverständliches. Nach zehntägiger Arbeit 
war es ihm gelungen, zwei Drittel der Personen, die 
sich an Bord der Diana befunden hatten, zu lokali-
sieren. Mit etwa vierzig hatten sie Kontakt aufge-
nommen, und in dreiundzwanzig Fällen verfügten 
sie bereits über regelrechte Vernehmungsprotokol-
le. Im ganzen aber war das Ergebnis mager. Von 
denen, die man bisher gehört hatte, konnte keiner 
mehr über Roseanna aussagen, als daß man sich 
vage erinnerte, sie flüchtig während der Reise an 
Bord gesehen zu haben.  

Melander nahm die Pfeife aus dem Mund: «Karl-
Åke Eriksson, einer von der Besatzung. Haben wir 
den schon gefunden?» 

Kollberg suchte in einer seiner Listen. 
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«Heizer. Nein. Aber hier ist ein Vermerk: Vor drei 
Wochen musterte er im Seemannshaus in Göteborg 
ab. Kam von einem finnischen Frachter.» 

«Hm…» machte Melander. 
«Wieso? Warum fragst du?» 
«Sein Name erinnert mich an etwas. Ich werd 

schon draufkommen. Aber damals nannte er sich 
nicht so.» 

«Woran du dich auch erinnerst, richtig ist es be-
stimmt», sagte Kollberg resignierend. Und dann zu 
Martin Beck gewandt: «Dieser Bursche hat ein Ge-
dächtnis wie ein Zirkuselefant. Es ist, als wenn man 
das Zimmer mit einem Elektronengehirn teilt.» 

«Ich weiß.» 
«Das den billigsten Tabak der Welt raucht», fügte 

Kollberg hinzu. 
«Mir wird’s schon noch einfallen», sagte Melan-

der. 
«Bestimmt.» 
«Mann, wie bin ich müde!» Kollberg reckte sich. 
«Du schläfst einfach zu wenig», stellte Melander 

fest. «Sieh mich an: Ich schlafe jede Nacht acht 
Stunden. Ich hab den Kopf noch nicht auf dem Kis-
sen, da bin ich schon weg.» 

«Und was sagt deine Frau dazu?» 
«Nichts. Die kann’s noch fixer; manchmal kom-

men wir nicht mal dazu, das Licht auszudrehen.» 
«Allerhand. Bei mir ist das leider anders.» 
«Warum?» 
«Weiß selber nicht. Kann einfach nicht schlafen.» 
«Was tust du dann?» 
«Ich liege und denke daran, wie gräßlich du bist.» 
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Kollberg griff nach der eingegangenen Post. Me-
lander klopfte seine Pfeife aus und starrte zur De-
cke. Martin Beck wußte, daß er nun wieder neue 
Fakten und Daten in seiner nicht mit Gold zu bezah-
lenden Gedächtniskartothek speicherte; alles, was 
Melander irgendwie gesehen, gelesen oder gehört 
hatte, wurde dort registriert. 

 
Eine halbe Stunde nach der Mittagspause brachte 

ein Mädchen vom Sekretariat die Übersetzung. 
Martin Beck zog die Jacke aus, saß nun in 

Hemdsärmeln da, schloß die Tür ab und begann zu 
lesen.  

Zuerst den Brief. Er lautete:  
Lieber Martin, 
ich glaube, ich verstehe, was Sie meinen. 
Das beiliegende Protokoll ist eine wörtliche 
Abschrift der Tonbandaufzeichnung, die wir 
von der Vernehmung gemacht haben; ohne 
jede Änderung oder Kürzung. Sie können 
das Material also selbst auswerten. Wenn 
Sie Wert darauf legen, kann ich noch mehr 
Leute ausgraben, die sie kannten, aber dies 
sind die zwei besten, glaube ich. Ich hoffe 
aufrichtig, daß Sie den Kerl kriegen, der es 
getan hat. Wenn Sie ihn erwischen, verabrei-
chen Sie ihm einen Denkzettel von mir. 
Anbei eine Zusammenstellung aller biogra-
phischen Daten, die ich auftreiben konnte, 
und einen Kommentar zum Protokoll. 

Viel Erfolg, Elmar 
Er legte den Brief beiseite und nahm sich die 

Schriftstücke vor. Das erste trug die Überschrift: 
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Vernehmung von Edgar M. Mulvaney im Dienst-
zimmer des Staatsanwalts, Omaha, Nebraska, den 

11. Oktober 1964. 
 

Vernehmungsleiter: Detective Lieutenant Kafka 
Vernehmungszeuge: Sergeant Romney 

 
Kafka: Sie sind Edgar Moncure Mulvaney, 33 Jah-

re, wohnhaft Hast Street hier in der Stadt. Sie sind 
Ingenieur und seit einem Jahr als Assistent des Ab-
teilungsleiters bei der Northern Electrical Corporati-
on, Omaha, angestellt. Ist das richtig? 

Mulvaney: Ja, das stimmt. 
Kafka: Sie werden nicht unter Eid vernommen und 

haben sich freiwillig zu einer Zeugenaussage bereit 
erklärt. Ich möchte Sie darauf aufmerksam machen, 
daß ein Teil der Fragen, die ich stellen muß, intime 
Einzelheiten Ihres Privatlebens betreffen. Das läßt 
sich leider nicht vermeiden; ich versichere Ihnen 
aber, daß kein Wort davon in die Öffentlichkeit drin-
gen wird. Ich kann Sie natürlich nicht zwingen, uns 
alles wahrheitsgemäß zu beantworten, aber bitte 
vergessen Sie eines nicht: Durch Ihre Mitarbeit 
können Sie wirksam dazu beitragen, daß die Per-
son oder die Personen, die für den Mord an Rose-
anna McGraw verantwortlich sind, ergriffen und be-
straft werden. 

Mulvaney: Ich werde mein Bestes tun.  
Kafka: Das ist schön. Also: Bis vor elf Monaten 

waren Sie in Lincoln wohnhaft, wo Sie auch gear-
beitet haben. 
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Mulvaney: Ja, als Ingenieur bei der technischen 
Gemeindeverwaltung, Abteilung für Straßenbe-
leuchtung. 

Kafka: Wo wohnten Sie? 
Mulvaney: 83 Greenock Road. Ich teilte die Woh-

nung mit einem Kollegen. Wir waren damals beide 
unverheiratet. 

Kafka: Wann lernten Sie Roseanna McGraw ken-
nen? 

Mulvaney: Vor etwa zwei Jahren. 
Kafka: Mit anderen Worten: im Herbst 1962? 
Mulvaney: Ja, im November. 
Kafka: Unter welchen Umständen trafen Sie mit 

ihr zusammen? 
Mulvaney: Wir lernten uns auf einer Einladung bei 

einem meiner Kollegen, Johnny Matson, kennen. 
Kafka: Auf einer Party? 

Mulvaney: Ja. 
Kafka: Kannte dieser Matson Roseanna näher? 
Mulvaney: Kaum. Johnny kannte sie flüchtig von 

der Bibliothek her, wo sie arbeitete. Er hatte alle 
möglichen Leute eingeladen, weiß der Himmel, wo 
er sie alle aufgetrieben hatte. 

Kafka: Wie lernten sie Roseanna McGraw ken-
nen? 

Mulvaney: Wie? Na, wir lernten uns ganz einfach 
kennen. 

Kafka: Waren Sie in der bestimmten Absicht hin-
gegangen, weibliche Bekanntschaften zu machen? 

Pause. 
Wollen Sie so freundlich sein, die Frage zu be-

antworten. 
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Mulvaney: Ich überlege gerade… Es ist möglich, 
ich hatte damals keine feste Freundin. Aber ich ging 
wohl eher zu der Party, weil ich gerade nichts ande-
res vorhatte. 

Kafka: Und was passierte da? 
Mulvaney: Roseanna und ich lernten uns, wie ge-

sagt, rein zufällig kennen. Wir unterhielten uns eine 
Weile. Dann tanzten wir. 

Kafka: Mehrere Male? 
Mulvaney: Die beiden ersten Tänze. Die Party hat-

te gerade angefangen. 
Kafka: Sie sind sich also gleich zu Beginn begeg-

net? 
Mulvaney: Ja, so muß es gewesen sein. 
Kafka: Und? 
Mulvaney: Ich machte ihr den Vorschlag, wegzu-

gehen. 
Kafka: Schon nach zwei Tänzen?  
Mulvaney: Genau gesagt, mitten während des 

zweiten Tanzes. 
Kafka: Und was antwortete Miss McGraw? 
Mulvaney: Sie sagte: «Gute Idee, verdrücken wir 

uns.» 
Kafka: So ohne weiteres? 
Mulvaney: Ja. 
Kafka: Was veranlaßte sie, einen derartigen Vor-

schlag zu machen? 
Mulvaney: Muß ich das beantworten? 
Kafka: Andernfalls ist diese Unterredung sinnlos. 
Mulvaney: Okay… ich merkte, daß sie scharf wur-

de, während wir tanzten. 
Kafka: Scharf? Wie meinen Sie das? In sexueller 

Hinsicht? 
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Mulvaney: Ja, natürlich. 
Kafka: Wie merkten Sie das? 
Mulvaney: Das kann ich nicht… so genau erklä-

ren. Man spürte es jedenfalls recht deutlich. An ih-
rem Verhalten. Ich kann es wirklich nicht näher prä-
zisieren. 

Kafka: Und Sie selbst? Waren Sie ebenfalls sexu-
ell erregt? 

Mulvaney: Ja. 
Kafka: Hatten Sie etwas getrunken? 
Mulvaney: Höchstens einen Martini. 
Kafka: Und Miss McGraw? 
Mulvaney: Roseanna trank niemals Alkohol. 
Kafka: Sie verließen die Party also zusammen. 

Was geschah dann? 
Mulvaney: Wir waren beide ohne Wagen da. So 

nahmen wir ein Taxi und fuhren in ihre Wohnung, 
zur South Street 116. Sie wohnt immer noch dort. 
Wohnte, meine ich. 

Kafka: Sie hat Ihnen also so ohne weiteres er-
laubt, sie nach Hause zu begleiten? 

Mulvaney: Klar, daß wir vorher darüber gespro-
chen haben, ‘n paar dumme Redensarten. Was 
man so redet, wissen Sie doch. Wörtlich weiß ich es 
nicht mehr. Das schien sie übrigens bloß zu lang-
weilen. 

Kafka: Kam es im Taxi schon zu einem Austausch 
von Zärtlichkeiten? 

Mulvaney: Wir küßten uns. 
Kafka: Setzte sie sich zur Wehr? 
Mulvaney: Keineswegs. Wir küßten uns, sagte ich 

ja im übrigen. 
Kafka: Wer bezahlte den Chauffeur? 
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Mulvaney: Roseanna. Ich kam gar nicht so schnell 
dazu. 

Kafka: Und dann? 
Mulvaney: Dann gingen wir in ihre Wohnung. Es 

war wirklich nett dort. Ich erinnere mich, daß ich er-
staunt war. Sie hatte eine Menge Bücher. 

Kafka: Und was geschah dann? 
Mulvaney: Tjaa… 
Kafka: Hatten Sie intimen Verkehr? 
Mulvaney: Ja. 
Kafka: Wann? 
Mulvaney: So gut wie sofort. 
Kafka: Wollen Sie so freundlich sein, so genau 

wie möglich darzulegen, was geschah. 
Mulvaney: Sagen Sie mal, worauf wollen Sie ei-

gentlich hinaus? Soll das so eine Art von privatem 
Kinsey-Report sein? 

Kafka: Tut mir leid. Ich muß Sie an das erinnern, 
was ich zu Beginn der Unterredung sagte. Dies 
kann wichtig sein. 

Pause. 
Wird es Ihnen schwer, sich zu erinnern? 
Mulvaney: Nein, das ganz bestimmt nicht… aber 

es widerstrebt mir, hier zu sitzen und einen Men-
schen bloßzustellen, der nichts Böses getan hat 
und außerdem tot ist. 

Kafka: Ich verstehe Ihre Gefühle. Aber bitte glau-
ben Sie mir, daß Ihre Aussage von eminenter Wich-
tigkeit für uns ist. 

Mulvaney: Na schön, also fragen Sie. 
Kafka: Sie kamen also in die Wohnung hinein. 

Was geschah dann? 
Mulvaney: Sie zog die Schuhe aus. 
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Kafka: Und dann? 
Mulvaney: Wir küßten uns. 
Kafka: Weiter. 
Mulvaney: Sie ging ins Schlafzimmer. 
Kafka: Und Sie? 
Mulvaney: Ich ging hinterher. Wollen Sie wirklich 

alle Einzelheiten? 
Kafka: Ja. 
Mulvaney: Na bitte… Sie zog sich aus und legte 

sich hin. 
Kafka: Aufs Bett? 
Mulvaney: Nein, ins Bett. Unter die Bettdecke. 
Kafka: Sie hatte sich ganz ausgezogen? 
Mulvaney: Ja. 
Kafka: Machte sie einen schüchternen Eindruck? 
Mulvaney: Keineswegs. 
 
Kafka: Drehte sie das Licht aus? 
Mulvaney: Nein. 
Kafka: Und Sie? 
Mulvaney: Was glauben Sie wohl? 
Kafka: Dann hatten Sie also sexuellen Verkehr? 
Mulvaney: Na hören Sie… was denn sonst? Viel-

leicht Nüsse geknackt? Verzeihen Sie, aber… 
Kafka: Wie lange blieben Sie bei ihr? 
Mulvaney: Warten Sie mal… so bis eins oder 

zwei, würde ich sagen. 
Kafka: Dies war also Ihre erste Begegnung mit 

Miss McGraw? 
Mulvaney: Ja. 
Kafka: Was dachten Sie von ihr, als Sie weggin-

gen? Und am Tag darauf? 
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Mulvaney: Ich dachte… zuerst dachte ich, sie wä-
re eine gewöhnliche, billige Schlampe, obwohl sie 
durchaus nicht den Eindruck gemacht hatte. Dann 
dachte ich, sie sei mannstoll. Das eine war ebenso 
falsch wie das andere. Jetzt, hier, besonders wo sie 
nun tot ist, ja, da wirkt es absurd, daß ich jemals so 
habe denken können. 

Kafka: Hören Sie, mein Freund, ich versichere Ih-
nen, es ist für mich ebenso peinlich, diese Fragen 
zu stellen, wie für Sie, sie zu beantworten. Ich hätte 
das auch niemals getan, wenn dahinter nicht eine 
bestimmte Absicht steckte. Leider sind wir noch 
nicht fertig, noch lange nicht. 

Mulvaney: Schon gut… Sie müssen aber auch 
meine Lage verstehen. Da sitze ich nun hier in die-
sem Glaskäfig und erzähle Ihnen Sachen über Ro-
seanna, die ich bisher noch keinem Menschen ge-
genüber erwähnt habe, während draußen lauter Po-
lizisten umherrennen und das Tonbandgerät läuft 
und läuft, und der Sergeant neben mir sitzt und 
glotzt vor sich hin. Ich bin nicht gerade ein Zyniker, 
besonders nicht, wenn es sich um… 

Kafka: Jack, laß mal die Vorhänge an der Glas-
wand herunter. Und dann kannst du draußen war-
ten. 

Mulvaney: Entschuldigen Sie bitte. 
Kafka: Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. 

Was geschah weiter zwischen Ihnen und Miss Mc-
Graw? Nach Ihrer ersten Begegnung? 

Mulvaney: Ich rief sie zwei Tage später an. Sie 
hatte jedoch keine Lust, sich mit mir zu treffen; das 
sagte sie offen heraus; doch ich könnte wieder von 
mir hören lassen, wenn ich wolle. Als ich das nächs-
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te Mal anrief – nach etwa einer Woche - da bat sie 
mich, heraufzukommen. 

Kafka: Und Sie… 
Mulvaney: Ich ging hin und… na ja, die Dinge 

wiederholten sich. Manchmal einmal pro Woche, 
manchmal auch zweimal. Wir trafen uns immer in 
Roseannas Wohnung. Meistens am Sonnabend, 
dann blieben wir den ganzen Sonntag zusammen, 
wenn wir beide frei hatten. 

Kafka: Wie lange dauerte Ihre Verbindung? 
Mulvaney: Acht Monate. 
Kafka: Warum trennten Sie sich? 
Mulvaney: Weil ich mich in sie verliebte. 
Kafka: Wie bitte? 
Mulvaney: Das ist an sich eine ganz einfache Sa-

che. Um die Wahrheit zu sagen, ich hatte mich 
schon eine ganze Weile vorher in sie verliebt. Ich 
habe sie wirklich geliebt. Aber wir haben nie von 
Liebe gesprochen, und ich habe nichts gesagt. 

Kafka: Warum nicht? 
Mulvaney: Weil ich sie behalten wollte. Denn als 

ich es ihr sagte… ja, da war es dann sofort vorbei. 
Kafka: Wie kam denn das? 
Mulvaney: Das werden Sie wohl kaum verstehen, 

weil Sie Roseanna nicht gekannt haben. Roseanna 
war der anständigste Mensch, dem ich je begegnet 
bin. Sie hielt sehr viel von mir, und sie hielt beson-
ders viel davon, mit mir zu schlafen. Aber zum Hei-
raten reichte es nicht. Daraus machte sie niemals 
ein Geheimnis. Sie wie ich, wir wußten verdammt 
genau, warum wir zusammenkamen. 

Kafka: Wie reagierte sie, als Sie ihr sagten, daß 
Sie sie liebten? 
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Mulvaney: Sie wurde traurig. Dann sagte sie: «Wir 
schlafen noch einmal zusammen – und dann ist 
Schluß. Wir wollen uns doch keinen Kummer ma-
chen.» 

Kafka: Akzeptierten Sie das ohne weiteres? 
Mulvaney: Was blieb mir anderes übrig? 
Kafka: Und wann war das? 
Mulvaney: Am 3. Juli vorigen Jahres. 
Kafka: Und damit hörte jede Verbindung zwischen 

Ihnen auf? 
Mulvaney: Ja. 
Kafka: War sie in der Zeit, als Sie mit ihr befreun-

det waren, auch mit anderen Männern zusammen? 
Mulvaney: Eigentlich nicht. 
Kafka: Was heißt – eigentlich nicht? 
Mulvaney: Im März vorigen Jahres wurde ich von 

der Stadt für vier Wochen nach Philadelphia ge-
schickt, zu einem Fortbildungskursus. Vor meiner 
Abreise sagte sie, daß sie nicht dafür garantieren 
könne, mir die ganze Zeit treu zu bleiben. Als ich 
zurückkam und sie fragte, sagte sie, sie habe es 
einmal getan, nach drei Wochen. 

Kafka: Geschlechtsverkehr gehabt? 
Mulvaney: Ja. Ein gräßlicher Ausdruck übrigens. 

Blöderweise fragte ich, mit wem. 
Kafka: Und was sagte sie? 
Mulvaney: Daß mich das nichts angehe. Das tat 

es natürlich auch nicht, jedenfalls nicht von ihrem 
Standpunkt aus. 

Kafka: Während der acht Monate, in denen Sie 
mit ihr befreundet waren, hatten Sie regelmäßig… 
intimen Verkehr, wenn ich Sie recht verstehe? 

Mulvaney: Ja. 
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Kafka: Und was tat sie, wenn sie allein war? Sie 
haben sich, wie Sie vorhin selber sagten, doch nur 
ein- bis zweimal in der Woche getroffen. 

Mulvaney: Da war sie zu Hause. Allein. Sie moch-
te gern allein sein. Las unerhört viel, außerdem ar-
beitete sie abends. Schrieb etwas, ich weiß aber 
nicht was. Mit mir sprach sie nicht darüber. Im 
Grunde genommen hatten wir wenig gemeinsame 
Interessen – bis auf den einen Punkt. Doch wir fühl-
ten uns wohl zusammen. Das ist wirklich wahr. 

Kafka: Wie können Sie so sicher sein, daß sie al-
lein war, wenn Sie nicht da waren? 

Mulvaney: Ich… ich war anfangs eifersüchtig. Ei-
nige Male, wenn sie mich nicht treffen wollte, ging 
ich hin und beobachtete ihr Haus. Zweimal stand 
ich da, als sie nach Hause kam, und ich blieb die 
ganze Nacht, bis sie am Morgen zum Dienst ging. 

Kafka: Gaben Sie ihr Geld? 
Mulvaney: Nein. Nie. 
Kafka: Warum nicht? 
Mulvaney: Sie verdiente selbst genug und hatte 

es nicht nötig. Wenn wir mal ausgingen, bezahlte 
sie für sich selbst. 

Kafka: Und als Sie Ihre Beziehungen abbrachen, 
was tat sie da? 

Mulvaney: Das weiß ich nicht. Ich habe sie nie 
wieder gesehen. Kurz darauf bekam ich einen neu-
en Job und zog hierher. 

Kafka: Wie würden Sie ihren Charakter beurtei-
len? 

Mulvaney: Sie war sehr selbständig, wie ich schon 
sagte. Ehrlich. Ganz natürlich, in jeder Weise. Sie 
verwendete zum Beispiel kein Make-up und trug 



 111 

niemals Schmuck. Meist wirkte sie ruhig und ent-
spannt, aber einmal sagte sie, wir sollten uns nicht 
zu häufig treffen, weil wir uns dann nur auf die Ner-
ven gehen würden. Das täten alle Menschen, sagte 
sie, und in unserem Fall sei das doch nicht nötig. 

Kafka: Jetzt habe ich ein paar Fragen, die Ihnen 
indiskret vorkommen werden. 

Mulvaney: Fragen Sie schon. Allmählich bin ich 
auf alles gefaßt. 

Kafka: Wissen Sie ungefähr, wie oft Sie mit ihr zu-
sammen waren? 

Mulvaney: Ja. Achtundvierzigmal. 
Kafka: Wie? So genau wissen Sie das? 
Mulvaney: Das ist reiner Zufall. Jedesmal, wenn 

wir uns trafen und zusammen schliefen, machte ich 
ein Kreuzchen in mein Notizbuch. Und bevor ich es 
wegwarf, rechnete ich mal spaßeshalber die Tage 
zusammen. 

Kafka: Können Sie sagen, ob sie – sexuell gese-
hen – als normal zu bezeichnen war? 

Mulvaney: Sie war ausgesprochen scharf, wenn 
Sie verstehen, was ich meine. 

Kafka: Besaßen Sie selber genügend Erfahrung, 
um das zu beurteilen? 

Mulvaney: Nun, ich war immerhin einunddreißig, 
als wir uns kennenlernten. Da hat man schon eini-
ges erlebt. 

Kafka: Pflegte sie einen Orgasmus zu bekommen, 
wenn Sie intimen Verkehr hatten? 

Mulvaney: Ja, immer. 
Kafka: Benutzten Sie Präventivmittel? 
Mulvaney: Roseanna hatte irgendwelche Pillen. 

Sie nahm jeden Morgen eine. 
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Kafka: Pflegten Sie über sexuelle Fragen zu dis-
kutieren? 

Mulvaney: Niemals. Wir wußten, was wir wissen 
mußten. 

Kafka: Sprach sie oft von ihren früheren Erfahrun-
gen? 

Mulvaney: Auch nicht. 
Kafka: Und Sie? 
Mulvaney: Ein einziges Mal. Sie zeigte sich abso-

lut uninteressiert; da tat ich’s nie wieder. 
Kafka: Worüber unterhielten Sie sich so? 
Mulvaney: Über alles mögliche. Meist alltägliche 

Dinge. 
Kafka: Hatte sie außer Ihnen noch viele Freunde 

und Bekannte? 
Mulvaney: Eigentlich kaum. Sie hatte eine Freun-

din, eine Kollegin aus der Bibliothek, privat haben 
sie sich aber selten getroffen. Roseanna war, wie 
gesagt, ein Einzelgänger. 

Kafka: Trotzdem ging sie zu der Einladung, wo 
Sie sich kennengelernt haben. 

Mulvaney: Ja, um jemanden zu treffen, mit dem 
sie schlafen wollte. Sie war damals lange… enthalt-
sam gewesen. 

Kafka: Wie lange? 
Mulvaney: Mehr als sechs Wochen. 
Kafka: Woher wissen Sie das? 
Mulvaney: Weil sie’s mir erzählt hat. 
Kafka: War sie schwer zu befriedigen? 
Mulvaney: Jedenfalls nicht für mich. 
Kafka: War sie sehr anspruchsvoll im Bett? 
Mulvaney: Nicht anspruchsvoller als normale 

Frauen. Sie wollte, daß man sie rannahm, bis sie 
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nicht mehr japsen konnte. Entschuldigen sie den 
Ausdruck. 

Kafka: Hatte sie irgendwelche besonderen Eigen-
heiten? 

Mulvaney: Im Bett? 
Kafka: Ja. 
Mulvaney: Harrisons Gesetz gilt hier in Nebraska 

nicht, oder? 
Kafka: Nein, das brauchen Sie nicht zu befürch-

ten. 
Mulvaney: Es spielt im übrigen keine Rolle. Sie 

hatte nur eine Eigenheit, die möglicherweise be-
sonders zu nennen wäre. Sie kratzte. 

Kafka: Wann? 
Mulvaney: Genaugenommen, die ganze Zeit. Be-

sonders während des Orgasmus. 
Kafka: Wie? 
Mulvaney: Wie? 
Kafka: Ja, wie kratzte sie? 
Mulvaney: Ach so. Mit beiden Händen und allen 

Fingern. Wie Klauen. Von den Hüften über den Rü-
cken hinauf zum Nacken. Ich habe immer noch Fle-
cke. Die gehen vermutlich niemals weg. 

Kafka: Variierte sie häufig in ihrer sexuellen Betä-
tigung? 

Mulvaney: Wenn man Sie so reden hört… Schon 
gut… Nein, überhaupt nicht. Sie kannte eigentlich 
nur eine Position: Auf dem Rücken mit einem Kis-
sen unter dem Hinterteil… Sie war ganz natürlich 
bei der Sache und hochanständig, hier wie bei al-
lem anderen. Sie wollte genommen werden, aus-
giebig und lange und nachdrücklich, ohne Abwei-
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chungen und auf die einzige Art, die für sie natürlich 
war. 

Kafka: Ich verstehe. 
Mulvaney: Kein Wunder… 
Kafka: Nur noch eine Frage. Nach Ihren Worten 

habe ich den Eindruck gewonnen, daß während Ih-
res Zusammenseins immer nur Sie die Verbindung 
mit ihr aufnahmen. Sie riefen an, und sie willigte 
entweder ein oder sagte, daß sie keine Lust habe 
und daß Sie ein andermal anrufen sollten. Die gan-
ze Zeit bestimmte also sie, ob und wann Sie sich 
mit ihr trafen? 

Mulvaney: Ja, das mag wohl sein. 
Kafka: Geschah es auch, daß sie bei Ihnen anrief 

und Sie bat, zu kommen? 
Mulvaney: Ja, vier- oder fünfmal. 
Kafka: Ist Ihnen die Trennung von ihr schwergefal-

len? 
Mulvaney: Ja. 
Kafka: Ja, das war’s wohl. Sie waren uns eine 

große Hilfe. Vor allem vielen Dank für Ihre Offen-
heit. Wirklich, es war uns eine große Hilfe. 

Mulvaney: Na ja, ich hab ja verstanden, wie wich-
tig es für Sie war. Übrigens – auf Ihre Diskretion 
kann ich mich doch wohl verlassen, nicht wahr? Ich 
habe hier Weihnachten eine Frau kennengelernt, 
und wir haben im Februar geheiratet. 

Kafka: Selbstverständlich. Ich sagte es ja zu Be-
ginn. 

Mulvaney: Okay. Dann können Sie jetzt vielleicht 
das Tonbandgerät abstellen. 

Kafka: Natürlich. 
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Martin Beck legte den zusammengehefteten Be-
richt weg, wischte sich nachdenklich den Schweiß 
von der Stirn und trocknete die Handflächen mit 
seinem Taschentuch. Bevor er die Lektüre wieder-
aufnahm, ging er auf die Toilette, wusch sich das 
Gesicht und trank ein Glas Wasser. 

 
 
 

13 
 
Das zweite Protokoll war nicht so lang wie das 

erste. Außerdem war der Ton ganz anders. 
 
Vernehmung von Mary Jane Peterson im Polizei-

präsidium, Lincoln, Nebraska,  
10. Oktober 1964 

  
Vernehmungsleiter: Detective Lieutenant Kafka 
Vernehmungszeuge: Sergeant Romney 

 
Romney: Dies ist Mary Jane Peterson. Sie ist un-

verheiratet, 28 Jahre alt und wohnhaft 2nd South 
Street 62. Arbeitet in der Kommunal-Bibliothek hier 
in Lincoln. 

Kafka: Bitte, nehmen Sie doch Platz, Miss Peter-
son. 

Peterson: Danke. Um was handelt es sich denn? 
Kafka: Wir hätten einige Fragen an Sie. 
Peterson: Wegen Roseanna McGraw? 
Kafka: Ganz recht. 
Peterson: Aber ich hab doch schon alles gesagt, 

was ich weiß. Ich bekam eine Ansichtskarte von ihr. 
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Das ist alles. Haben Sie mich deshalb von meiner 
Arbeit weggeholt, um mich das noch einmal bestäti-
gen zu lassen? 

Kafka: Waren Sie und Miss McGraw befreundet? 
Peterson: Ja, sicher. 
Kafka: Wohnten Sie zusammen, bevor Miss Mc-

Graw sich eine eigene Wohnung anschaffte? 
Peterson: Ja, vierzehn Monate lang. Sie kam von 

Denver hierher und hatte noch keine Bleibe. Da ließ 
ich sie bei mir wohnen. 

Kafka: Die Kosten für den Haushalt haben Sie 
gemeinsam bestritten? 

Peterson: Natürlich. 
Kafka: Wann trennten Sie sich? 
Peterson: Vor mehr als zwei Jahren. Irgendwann 

im Frühling 1962. 
Kafka: Aber Sie verkehrten weiterhin miteinander? 
Peterson: Wir trafen uns ja jeden Tag in der Biblio-

thek. 
Kafka: Waren Sie auch abends öfter zusammen? 
Peterson: Eigentlich nicht. Wir sahen uns ja den 

ganzen Tag über bei der Arbeit. 
Kafka: Wie würden Sie den Charakter von Miss 

McGraw beurteilen? 
Peterson: De mortuis nihil nisi bene. 
Kafka: Jack, mach du mal weiter. Ich bin gleich 

zurück. 
Romney: Lieutenant Kafka fragte Sie, wie Sie den 

Charakter von Miss McGraw beurteilen würden? 
Peterson: Das habe ich gehört und darauf geant-

wortet: De mortuis nihil nisi bene. Das ist lateinisch 
und bedeutet: «Über die Toten nichts als das Gu-
te.» 
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 Romney: Die Frage lautete so: Wie war ihr Cha-
rakter? 

Peterson: Das können Sie jemand anderen fra-
gen. Kann ich jetzt gehen? 

Romney: Versuchen Sie’s doch mal. 
Peterson: Sie sind ein Flegel, hat Ihnen das noch 

niemand gesagt? 
Romney: Wenn ich an Ihrer Stelle wäre, was Gott 

verhüten möge, würde ich mich mit solchen Re-
densarten vorsehen. 

Peterson: Warum denn? 
Romney: Vielleicht höre ich so was nicht gern. 
Peterson: Hahaha! 
Romney: Was für einen Charakter hatte Miss Mc-

Graw? 
Peterson: Ich finde, das sollten Sie jemand ande-

ren Fragen, Sie Idiot Sie! 
Kafka: Danke, Jack. Miss Peterson? 
Peterson: Ja, was ist denn? 
Kafka: Warum trennten Sie sich von Miss Mc-

Graw? 
Peterson: Es wurde uns zu eng. Im übrigen kann 

ich nicht einsehen, was Sie das angeht. 
Kafka: Sie waren doch gute Freunde, oder wie? 
Peterson: Ja, sicher. 
Kafka: Ich habe hier einen Bericht der Polizei vom 

dritten Bezirk unter der Tagebuch-Nummer des 8. 
April 1962. Um zehn Minuten vor eins in der Nacht 
meldeten Mieter in dem Haus 2nd South Street 
Schreie, lauten Wortwechsel und anhaltendes Ge-
polter aus einer Wohnung im vierten Stock. Als die 
Polizisten Flynn und Richardson zehn Minuten spä-
ter hinkamen, wurden sie nicht eingelassen, worauf 
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sie die Tür durch den Hausmeister mit einem 
Hauptschlüssel öffnen ließen. Sie und Miss McGraw 
befanden sich in der Wohnung. Miss McGraw hatte 
einen Morgenrock an, während Sie Schuhe mit ho-
hen Hacken und ein Cocktailkleid trugen. Miss Mc-
Graw blutete aus einer Wunde an der Stirn. Das 
Zimmer sah wie ein Schlachtfeld aus. Keine von Ih-
nen wollte eine Meldung machen, und als die Ruhe 
wiederhergestellt war – so steht hier -, verließen die 
Polizisten die Wohnung. 

Peterson: Was soll das, daß Sie dies hier hervor-
kramen? 

Kafka: Am nächsten Tag zog Miss McGraw in ein 
Hotel, und eine Woche später beschaffte sie sich 
eine eigene Wohnung, einige Blocks weiter in der-
selben Straße. 

Peterson: Ich frage noch mal, was soll das, daß 
Sie diese alte Skandalgeschichte wieder aufwär-
men? Als hätte ich damit nicht Ärger genug gehabt! 

Kafka: Ich versuche, Sie von der Notwendigkeit zu 
überzeugen, auf unsere Fragen zu antworten. Und 
zwar wahrheitsgemäß. 

Peterson: Okay, ich schmiß sie raus. Es war 
schließlich meine Wohnung. 

Kafka: Warum schmissen Sie sie hinaus, wie Sie 
sagen? 

Peterson: Was spielt das schon für eine Rolle? 
Wer interessiert sich für einen drei Jahre alten Streit 
zwischen zwei Freundinnen? 

Kafka: Alles was Roseanna McGraw betrifft, stößt 
jetzt offenbar auf allgemeines Interesse. Es scheint 
– wie Sie in der Presse lesen können – kaum etwas 
Beachtenswertes über sie bekannt zu sein. 
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Peterson: Wollen Sie damit sagen, daß Sie diese 
alte Geschichte den Zeitungen ausposaunen könn-
ten, wenn Sie Lust dazu hätten? 

Kafka: Dieses Protokoll ist ein allgemein zugängli-
ches Aktenstück. 

Peterson: Dann wundert es mich aber, daß die 
davon noch keinen Wind bekommen haben. 

Kafka: Liegt vielleicht daran, daß Sergeant Rom-
ney es zuerst gefunden hat. In dem Moment, wo er 
es an das Zentralarchiv zurückschickt, kann jeder-
mann davon Kenntnis nehmen und Gebrauch da-
von machen. 

Peterson: Und wenn er das nicht tut? 
Kafka: Dann sieht die Sache natürlich anders aus. 
Peterson: Wird aus dem Protokoll über dieses 

Verhör auch ein allgemein zugängliches Akten-
stück? 

Kafka: Nein. 
Peterson: Kann man sich darauf verlassen? 
Kafka: Ja. 
Peterson: Okay. Was wollen Sie wissen? Beeilen 

Sie sich, damit ich hier rauskomme, bevor ich einen 
hysterischen Anfall kriege. 

Kafka: Warum zwangen Sie Miss McGraw, auszu-
ziehen? 

Peterson: Weil sie es zu toll getrieben hat. 
Kafka: In welcher Weise? 
Peterson: Roseanna war kein übles Mädchen. 

Aber eine läufige Hündin war nichts im Vergleich mit 
ihr… und das habe ich ihr gesagt. 

Kafka: Was antwortete sie darauf? 
Peterson: Mein bester Lieutenant, Roseanna wür-

de auf so eine ordinäre Anschuldigung nie geant-
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wortet haben. Darüber war sie erhaben. Sie lag nur 
nackt in ihrem Bett und las irgendeinen Philosophen 
und dann blickte sie einen an. Mit großen Augen, 
etwas verständnislos und nachsichtig. 

Kafka: War sie hitzig und temperamentvoll? 
Peterson: Sie hatte überhaupt kein Temperament. 
Kafka: Und was war der direkte Anlaß zu diesem 

Streit? 
Peterson: Das dürfen Sie sich selber ausrechnen. 

Sogar Sie dürften soviel Phantasie haben. 
Kafka: Ein Mann? 
Peterson: Ein Mann natürlich. Sie hatte die Unver-

frorenheit, sich mit ihm ins Bett zu legen, während 
ich in einem Dorf, 30 Meilen entfernt, auf ihn warte-
te. Er hatte mich mißverstanden – dumm war er 
auch – und glaubte, er sollte mich zu Hause abho-
len. Als er kam, war ich schon weg. Roseanna war 
natürlich zu Hause. Sie war immerzu Hause. Und 
so ging es, wie es gehen mußte. Gott sei Dank war 
der Kerl weg, als ich zurückkam. Sonst würde ich 
jetzt wohl in Sioux City Säcke nähen. 

Kafka: Und woher erfuhren Sie von dem Gesche-
henen? 

Peterson: Von Roseanna. Ehrlich war sie immer. 
«Warum hast du das getan?» – «Weil ich Lust hat-
te, meine gute Mary Jane.» Und dann noch ganz 
ruhig und logisch: «Sei froh, daß du ihn los bist. 
Besser jetzt als später.» 

Kafka: Trotzdem behaupten Sie weiterhin, daß Sie 
und Miss McGraw Freundinnen waren? 

Peterson: Ja, eigentlich seltsam. Wenn Roseanna 
überhaupt eine Freundin hatte, dann war ich es. Es 
ging besser, seit sie weggezogen war und wir uns 
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nicht mehr tagaus, tagein sahen. Als sie hierherkam 
– von der Universität -, war sie immer allein. Ihre 
Eltern waren schon früh gestorben, und Geschwis-
ter hatte sie nicht, auch keinen Freund. Außerdem 
ging es ihr damals geldlich schlecht. Es gab 
Schwierigkeiten mit ihrer Erbschaft, und es dauerte 
eine ganze Weile, bis sie etwas ausbezahlt bekam. 
Das war, nachdem wir uns getrennt hatten, gleich 
nachdem sie sich diese Wohnung angeschafft hat-
te. 

Kafka: Können Sie uns etwas über ihren Charak-
ter erzählen? 

Peterson: Ich glaube, sie litt an einer Art Selb-
ständigkeitskomplex, der ganz seltsame Formen 
annahm. So setzte sie zum Beispiel eine Ehre dar-
ein, salopp zu wirken. Am liebsten ging sie in Slacks 
und großen, weiten Pullovern. Nur mit Mühe ließ sie 
sich dazu bringen, ein Kleid anzuziehen, wenn sie 
zum Dienst ging. Sie hatte eine Menge seltsamer 
Ideen. Einen BH trug sie fast nie, und gerade den 
benötigte sie mehr als andere. Sie verabscheute es, 
Schuhe zu tragen. Überhaupt machte sie sich nichts 
aus Kleidungsstücken, sagte sie. Im Haus lief sie oft 
genug splitternackt herum. Sie trug nie ein Nacht-
hemd oder einen Schlafanzug. Das irritierte mich 
ganz ungemein. 

Kafka: War sie, was man schlampig nennt? 
Peterson: Wenn Sie damit unordentlich meinen, 

das nicht. Nur auf ihr Äußeres legte sie keinen 
Wert. Sie tat, als hätte sie noch nie bemerkt, daß es 
solche Dinge gibt wie Kosmetika, Damenfriseure 
oder Nylonstrümpfe. Aber mit anderen Dingen war 
sie fast pedantisch, besonders mit ihren Büchern. 
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Kafka: Was hatte sie für Interessen? 
Peterson: Sie las viel und schrieb auch einiges. 

Fragen Sie mich nicht was, denn das weiß ich nicht. 
Im Sommer war sie oft stundenlang im Freien. Sie 
wanderte gerne. Ja, und dann natürlich Männer. 
Mehr Interessen hatte sie nicht. 

Kafka: War Miss McGraw eine attraktive Frau? 
Peterson: Bestimmt nicht. Aber sie war mannstoll, 

und damit kam sie ganz schön weit. 
Kafka: Hatte sie denn nie einen festen Freund? 
Peterson: Als sie von mir wegzog, hatte sie mal 

einen vom Straßenbauamt. Etwa für ein halbes 
Jahr, ich traf ihn ab und zu. Der Himmel weiß, Wie 
oft sie ihn betrogen hat. Dutzende von Malen, wür-
de ich annehmen. 

Kafka: Hat sie in der Zeit, als Sie noch zusam-
menwohnten, oft Männer in die Wohnung mitge-
bracht? 

Peterson: Das kann man wohl sagen. 
Kafka: Wie oft? 
Peterson: Was nennen Sie oft? 
Kafka: Sagen wir, mehrmals in der Woche. 
Peterson: Das nun wieder nicht. Irgendwo mußte 

das ja eine Grenze haben. 
Kafka: Wie oft passierte das? Antworten Sie! 
Peterson: Bitte nicht diesen Ton. 
Kafka: Den Ton lassen Sie meine Sorge sein. Wie 

oft brachte sie Männer mit in die Wohnung? 
Peterson: Ein- oder zweimal im Monat. 
Kafka: Immer verschiedene? 
Peterson: Das kann ich nicht sagen. Es geschah 

hauptsächlich, wenn ich selbst aus war oder tanzen 
ging oder so. 
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Kafka: Pflegte Miss McGraw nicht mit Ihnen aus-
zugehen?  

Peterson: Niemals. Ich weiß nicht einmal, ob sie 
tanzen konnte. 

Kafka: Können Sie jemanden namhaft machen 
von den Männern, mit denen sie Umgang hatte? 

Peterson: Da war ein deutscher Student, den wir 
in der Bibliothek!? kennenlernten. Ich selber habe 
die beiden zusammengeführt. Mildenberger hieß er. 
Uli Mildenberger. Den hat sie drei- oder viermal mit 
nach Hause genommen. 

Kafka: Innerhalb welcher Zeitspanne? 
Peterson: Einen Monat oder fünf Wochen. Aber er 

rief sie jeden Tag an, und in der Zwischenzeit trafen 
sie sich wohl auch irgendwo. Er wohnte mehrere 
Jahre lang hier in Lincoln. Im letzten Frühjahr ist er 
nach Europa zurückgefahren. 

Kafka: Wie sah er aus? 
Peterson: Hübsch, blond und breitschultrig. 
Kafka: Hatten Sie selber intimen Verkehr mit die-

sem Mildenberger? 
Peterson: Erlauben Sie mal, das geht ja wohl zu 

weit! 
Kafka: Wie viele verschiedene Männer hat sie 

nach Ihrer Meinung während der Zeit, wo Sie zu-
sammenwohnten, mit nach Hause gebracht? 

Peterson: Tja… sechs oder sieben, würde ich sa-
gen. 

Kafka: Fühlte sich Miss McGraw zu irgendeinem 
bestimmten Männertyp hingezogen? 

Peterson: Darin war sie völlig normal. Sie mochte 
gutaussehende Männer. Zumindest solche, die wie 
Männer aussahen. 
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Kafka: Was wissen Sie von ihrer Reise? 
Peterson: Nur, daß sie sie schon lange geplant 

hatte. Einen Monat lang wollte sie herumreisen und 
soviel wie möglich sehen, und die restliche Zeit 
wollte sie dann in Paris oder Rom verbringen. Wa-
rum fragen Sie das alles eigentlich? Die Polizei da 
drüben hat den Kerl, der sie ermordet hat, doch er-
schossen. 

Kafka: Die Meldung war leider falsch. Beruhte auf 
einem Mißverständnis. 

Peterson: Kann ich jetzt endlich gehen? Ich habe 
schließlich auch noch was zu tun. 

Kafka: Nur noch eine Frage. Wie reagierten Sie, 
als Sie Kenntnis von Miss McGraws Ermordung be-
kamen? 

Peterson: Ich war natürlich zuerst schockiert. Aber 
nicht besonders erstaunt. 

Kafka: Warum nicht?  
Peterson: Das fragen Sie noch? Bei dem Le-

benswandel?  
Kafka: Das war’s dann wohl, Miss Peterson. Auf 

Wiedersehen!  
Peterson: Und Sie vergessen nicht, was Sie mir 

versprochen haben?  
Kafka: Ich habe nichts versprochen. Du kannst 

das Tonband jetzt abstellen, Jack. 
 
Martin Beck lehnte sich im Drehstuhl zurück, führ-

te die linke Hand zum Mund und biß sich auf das 
mittlere Zeigefingerglied. Dann nahm er den letzten 
Bogen auf und las zerstreut Kafkas Kommentar 
durch: 
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Roseanna Beatrice McGraw, geb. 18. Mai 1937 in 
Denver/Col. Vater: kleiner Farmer. Farm 20 Meilen 
von Denver entfernt. Ausbildung: College in Denver, 
anschließend drei Jahre an der University of Colo-
rado. Beide Eltern Herbst 1960 verstorben. 

Erbschaft: ca. 20000 Dollar, im Juli 1962 ausge-
zahlt. Miss McGraw hat kein Testament hinterlas-
sen und hat, soweit man weiß, keine Erben. 

Betreffend Zuverlässigkeit der Zeugen: 
Mein Eindruck war, daß sich Mary Jane Peterson 

in einigen Punkten nicht strikt an die Wahrheit 
gehalten hat, vermutlich, um ihren eigenen Ruf nicht 
zu gefährden. – Mulvaneys Zeugenaussage habe 
ich in einigen Punkten nachprüfen lassen. Die An-
gabe, daß R. McG. den Zeugen Mulvaney während 
der Zeit November 1962 bis Juli 1963 nur einmal 
betrogen hat, scheint zutreffend zu sein. Es geht 
aus einer Art Tagebuch hervor, das ich in ihrer 
Wohnung fand. Unter dem Datum des 22. März 
fanden sich die Anfangsbuchstaben U. M. (Uli Mil-
denberger?). Sie notierte ihre Verabredungen im-
mer in derselben Weise: eine Art Code mit Datum 
und Anfangsbuchstaben. Irgendwelche Unwahrhei-
ten oder direkten Irrtümer habe ich in Mulvaneys 
Aussage nicht nachweisen können. 

Über die Zeugen: Mulvaney ist ungefähr 1,85 m 
groß, recht kräftig, blaue Augen, mittelblondes 
Haar, wirkt aufrichtig, aber etwas naiv. Mary Jane 
Peterson ist ein hübsches, frisches Mädchen, flott 
gekleidet. Auffallend schlank, gut gewachsen. Kei-
ner der Zeugen erscheint in unseren Polizeiakten, 
abgesehen von dem lächerlichen Wohnungskrach 
1962. 
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(Unterschrift) 
 
 
 
Martin Beck zog seine Jacke an und schloß die 

Tür wieder auf. Dann ging er zu seinem Arbeitsplatz 
zurück und breitete Kafkas Papiere vor sich aus. Mit 
den Ellbogen auf dem Tisch und die Wange in die 
Hand gestützt, saß er regungslos da. 

 
 
 

14 
 
Martin Beck blickte vom Vernehmungsprotokoll 

auf, als Melander ohne anzuklopfen ins Zimmer trat. 
So etwas geschah äußerst selten. 

«Karl-Åke Eriksson-Stolt», sagte Melander. «Erin-
nerst du dich an , ihn?» 

Martin Beck dachte einen Augenblick nach. «Den 
Heizer auf der Diana, meinst du. Hieß er so?» 

«Er nennt sich jetzt Eriksson. Als er vor zweiein-
halb Jahren für zwölf Monate ins Gefängnis wander-
te, weil er sich an einer Minderjährigen vergangen 
hatte, hieß er noch Eriksson-Stolt. Entsinnst du dich 
nicht? Ein unerfreulicher Bursche, frech, mit langer 
Mähne…»  

«Doch, ja, ich erinnere mich. Bist du sicher, daß 
es derselbe ist?» 

«Positiv. Ich habe mit der Heuerstelle gespro-
chen.» 

«Ich erinnere mich ganz dunkel. Wohnte er nicht 
in Sundbyberg?» 
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«In Hagalund, bei seiner Mutter. Es geschah ei-
nes Tages, als die Mutter auf der Arbeit war, er sel-
ber hatte keinen Job. Da nahm er die Kleine vom 
Hausmeister in die Wohnung rauf. Noch nicht drei-
zehn und geistig etwas zurückgeblieben. Er gab ihr 
Saft zu trinken. Mischte, ohne daß sie es merkte, 
Klaren hinein, und als sie einen kleinen sitzen hatte, 
nahm er sie ins Bett.» 

«Die Eltern erstatteten Anzeige, war’s nicht so?» 
«Richtig. Ich war damals draußen und holte ihn 

ab. Während des Verhörs versuchte er den Dum-
men zu markieren und behauptete, nicht gewußt zu 
haben, wie alt sie war. Sie sah aber so aus, als ob 
sie elf Jahre und keinen Tag älter war, und außer-
dem war sie noch recht kindlich für ihr Alter. Der un-
tersuchende Arzt äußerte die Befürchtung, daß sie 
einen dauerhaften Schock nachbehalten würde, a-
ber ich weiß nicht. Er wurde jedenfalls zu einem 
Jahr Zwangsarbeit verurteilt. » 

Martin Beck fühlte sich ganz benommen bei dem 
Gedanken, daß dieser Mann sich mit Roseanna auf 
der Diana befunden hatte. «Wo ist er nun?» fragte 
er.  

«Auf einem finnischen Dampfer, der Kalajoki. Ich 
kümmere mich drum, wo sie zur Zeit ist. Du hast 
hoffentlich gemerkt, daß ich <sie> gesagt habe!» 

Im gleichen Augenblick, als Melander die Tür hin-
ter sich schloß, nahm Martin Beck den Hörer ab und 
rief in Motala an. 

«Wir müssen ihn fassen», sagte Ahlberg. «Ruf so 
schnell wie möglich an, wenn ihr mit der Reederei 
gesprochen habt. Ich schaff ihn her, und wenn ich 
persönlich rüberschwimmen und ihn holen müßte. 
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Der andere Heizer hat auch auf einem neuen Schiff 
angemustert, aber den haben wir bald. Außerdem 
muß ich wohl noch einmal mit dem Chief sprechen. 
Er hat abgemustert und hat jetzt einen Job bei E-
lektrolux.» 

Sie legten auf. 
Martin Beck saß eine Weile tatenlos da und über-

legte, was er jetzt tun sollte. Plötzlich wurde er ner-
vös und ging ins nächsthöhere Stockwerk. 

Melander beendete gerade ein Telefongespräch, 
als er ins Zimmer trat. Kollberg war nicht da. 

«Dieses Schiff, Kalajoki, das ist gerade aus dem 
Holmsund gelaufen, soll über Nacht in Söderhamn 
liegen. Die Reederei bestätigt, daß er sich an Bord 
befindet.» 

Martin Beck kehrte in sein Zimmer zurück und rief 
wieder Motala an. 

«Ich nehme einen meiner Leute mit, fahre rauf 
und hole ihn», entschloß sich Ahlberg. «Ich rufe 
wieder an, wenn wir ihn hier haben.» 

Einen Moment schwiegen sie. Dann fragte Ahl-
berg: 

«Meinst du, daß er es ist?» 
«Ich weiß nicht. Kann natürlich ein Zufall sein. Ich 

hab ihn nur ein einziges Mal gesehen. Vor zwei 
Jahren. Kurz bevor er verurteilt wurde. Ziemlich un-
angenehmer Typ.» 

Den Rest des Nachmittags verbrachte Martin 
Beck in seinem Dienstzimmer. Er fühlte sich nicht 
recht aufgelegt, aber es gelang ihm, einige 
Routinesachen wegzuarbeiten, die liegengeblieben 
waren. Die ganze Zeit dachte er an das finnische 
Fahrzeug, das jetzt auf Söderhamn zulief. Und an 
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zeug, das jetzt auf Söderhamn zulief. Und an Rose-
anna McGraw. 

Als er nach Hause kam, versuchte er, an seinem 
Schiffsmodell zu basteln, aber nach einer Weile saß 
er mit den gefalteten Händen und den Ellbogen auf 
der Tischplatte einfach nur so da. Von Ahlberg wür-
de er nicht vor dem nächsten Morgen etwas hören 
und schließlich ging er zu Bett. Er schlief unruhig 
und wachte schon gegen fünf Uhr auf.  

Als die Morgenzeitung durch den Türschlitz auf 
den Boden des Flurs polterte, war er schon auf und 
angezogen. Er war gerade bis zur Sportseite ge-
kommen, als Ahlberg anrief. 

«Wir haben ihn hier. Spielt den Hartgesottenen. 
Sagt nichts. Ich kann nicht behaupten, daß ich ihn 
mag. Ich habe übrigens mit dem: Fogd gesprochen. 
Er sagte, wenn ein Vernehmungsexperte benötigt 
wird, so sollten wir dich anfordern. Ich finde, es wird 
einer benötigt.» 

Martin Beck sah auf seine Uhr. Den Fahrplan 
kannte er jetzt auswendig. 

«Okay. Ich nehme den Halb-acht-Uhr-Zug. Also 
bis gleich.» 

Er ließ das Taxi über Kristineberg fahren und holte 
die Mappe mit dem Vernehmungsprotokoll und den 
Personalakten unterwegs ab. Fünf vor halb acht 
saß er im Zug. 

Karl-Åke Eriksson-Stolt war vor zweiundzwanzig 
Jahren in der Gemeinde Katarina geboren. Sein Va-
ter starb, als er sechs Jahre alt war, und im Jahr 
darauf zog seine Mutter mit ihm nach Hagalund, wo 
sie als Näherin in einem Konfektionshaus arbeitete. 
Er war ein Einzelkind, und die Mutter hatte für ihn 
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gesorgt, bis er mit der Schule fertig war. Der einzige 
Lehrer, der sich an ihn erinnerte, beschrieb ihn als 
netten und gerade eben begabten Jungen, etwas 
streitsüchtig und aufsässig. Nach der Schule arbei-
tete er als Fahrradbote oder in verschiedenen 
Werkstätten. Mit achtzehn Jahren ging er zur See, 
die erste Reise als Jungmann und dann als Heizer. 
Das Logbuch hatte nichts Besonderes über ihn 
auszusagen. Ein Jahr darauf zog er wieder zur Mut-
ter nach Hause und ließ sich von ihr unterhalten, bis 
sich der Staat wegen der besonderen Einzelheit für 
ihn interessierte. Im April vorigen Jahres wurde er 
aus dem Zuchthaus Längholmen entlassen. 

Martin Beck hatte die Vernehmungsprotokolle am 
vorhergehenden Tag durchgesehen, jetzt las er sie 
nochmals genau. Er suchte sich aus der Mappe mit 
den Unterlagen über Eriksson-Stolt das Gutachten 
des Gerichtspsychiaters heraus. Viel stand nicht 
drin. Dem Angeklagten wurde Labilität, Lethargie 
und Gefühlskälte bescheinigt, dazu eine gewisse 
psychopathische Veranlagung, gepaart mit einem 
stark entwickelten Geschlechtstrieb, eine Kombina-
tion, die zu verbrecherischen Handlungen führen 
könne. 

 
Vom Bahnhof ging Martin Beck direkt zum Poli-

zeipräsidium. Zehn Minuten vor elf klopfte er an Ahl-
bergs Tür. Kommissar Larsson war  

gerade bei Ahlberg. Beide wirkten abgespannt 
und sorgenvoll und schienen erleichtert über Martin 
Becks Eintreffen. Keinem der beiden war es ge-
glückt, ein Wort aus Eriksson herauszubekommen – 
außer verschiedenen Flüchen. 
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Ahlberg sah die Personalakten durch. Als er die 
Mappe wieder zuschlug, erkundigte sich Martin 
Beck: 

«Hast du den anderen Heizer schon aufgetrie-
ben?» 

«Ja, hab ich. Er arbeitet auf einem deutschen 
Schiff, das gerade in Hoek van Holland liegt. Heute 
morgen rief ich Amsterdam an und sprach mit ei-
nem Kommissar, der etwas Deutsch konnte. Du 
hättest sein Deutsch hören sollen! Wenn ich ihn 
recht verstanden habe, haben sie einen dänisch-
sprechenden Beamten in Den Haag, der die Ver-
nehmung durchführen könnte. Wenn er mich auch 
richtig verstanden hat, dürften wir morgen etwas hö-
ren.» 

Dann ließ Ahlberg Kaffee kommen. Martin Beck 
trank 2 Tassen. 

«Okay, dann fangen wir am besten gleich an», 
sagte er. «Wo sollen wir es machen?» 

«Im Raum hier nebenan. Da ist ein Tonbandgerät 
und was du sonst noch brauchst.» 

Eriksson sah ungefähr so aus, wie Martin Beck ihn 
in Erinnerung hatte. Einsachtzig groß, mager, 
schmales Gesicht mit engstehenden blauen Augen 
unter kräftigen, geraden Augenbrauen. Lange, ge-
rade Nase, kleiner, schmallippiger Mund, fliehendes 
Kinn. Das Haar war schwarz, lang im Nacken und in 
hohem Schwung über die Stirn gekämmt; ein unge-
pflegter Bart. Martin Beck konnte sich nicht erin-
nern, ob er ihn das letzte Mal auch schon gehabt 
hatte. Seine Haltung war schlecht. Er stand leicht 
vornübergebeugt mit hochgezogenen Schultern und 
krummem Rücken da. Er trug zerschlissene Jeans, 
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einen marineblauen Pullover, schwarze Lederweste 
und schwarze Schuhe mit spitzen Kappen. 

«Setzen Sie sich», sagte Martin Beck und deutete 
auf den Stuhl auf der anderen Schreibtischseite. 
«Zigarette?» 

Eriksson nahm eine Zigarette, bekam Feuer und 
setzte sich. Die Zigarette im Mundwinkel, den rech-
ten Fuß auf das linke Knie gelegt, starrte er über 
Martin Becks Kopf an die Wand. Die Daumen hatte 
er in den Gürtel gesteckt und wippte lässig mit dem 
Fuß. 

Martin Beck sah ihn eine Weile an, schaltete das 
Tonbandgerät ein, das neben ihm auf einem Tisch-
chen stand, und begann in der Mappe zu blättern. 

«Eriksson, Karl-Åke, geboren am 23. November 
1941. Seemann,  

zur Zeit auf dem finnischen Frachter Kalajoki. 
Heimatort Hagalund/ Solna. Stimmt das?» 

Eriksson machte eine vage Kopfbewegung. 
«Ich fragte: Stimmt das? Sind die Angaben kor-

rekt? Antworten Sie. Ja oder nein.» 
Eriksson: «Ja, zum Teufel.» 
Beck: «Wann musterten Sie auf der Kalajoki an?» 
Eriksson: «Vor drei, vier Wochen.» 
Beck: «Und was machten Sie vorher?» 
Eriksson: «NichtsBesonderes.» 
Beck: «Wo haben Sie michts Besonderes ge-

macht?» 
Eriksson: «Was?» 
Beck: «Wo haben Sie gewohnt, bevor Sie auf dem 

finnischen Boot anheuerten?» 
Eriksson: «Bei einem Freund in Göteborg.» 
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Beck: «Wie lange haben Sie in Göteborg ge-
wohnt?» 

Eriksson: «‘n paar Tage, vielleicht eine Woche.» 
Beck: «Und davor?» 
Eriksson: «Bei meiner Mutter.» 
Beck: «Haben Sie während der Zeit gearbeitet?» 
Eriksson: «Nö, ich war krank.» 
Beck: «Was für eine Krankheit war das?» 
Eriksson: «Ich war einfach so krank . Hab mich 

schlecht gefühlt und hatte Fieber und so.» 
Beck: «Und davor, wo haben Sie da gearbeitet?» 
Eriksson: «Auf einem Boot.» 
Beck: «Name?» 
Eriksson: «Diana.» 
Beck: «Was für einen Job hatten Sie auf der Dia-

na?» 
Eriksson: «Ich war Heizer.» 
Beck: «Wie lange sind Sie auf der Diana gefah-

ren?» 
Eriksson: «Den ganzen Sommer über.» 
Beck: «Bitte die genauen Daten.» 
Eriksson: «Vom 1. Juli bis Mitte September. Dann 

machen sie fest. Also das Boot wird stillgelegt. Die 
fahren nur im Sommer. Hin und her mit einer Masse 
Touristen. Todlangweilig. Ich wollte eigentlich schon 
früher abhauen, aber mein Kumpel wollte bleiben, 
und man braucht ja schließlich den Zaster.» 

Nach dieser rednerischen Kraftanstrengung sank 
Eriksson ganz erschöpft auf seinem Stuhl zusam-
men.  

Beck: «Wer ist dieser Kumpel? Was hatte er für 
einen Job auf der Diana?» 
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Eriksson: «Auch Heizer. Wir waren zu dritt an der 
Maschine. Ich und der Kumpel und der Chief.» 

Beck: «Kannten Sie noch andere von der Besat-
zung?» 

Eriksson beugte sich vor und drückte seine Ziga-
rette im Aschenbecher aus. «He, was wollen Sie 
eigentlich von mir? Das ist ja das reinste Kreuzver-
hör», knurrte er und warf sich in den Stuhl zurück. 
«Ich hab nichts getan. Da hat man sich Arbeit ver-
schafft und alles, und dann kommen so ein paar 
blöde Bullen und…» 

Beck: «Sie sollen meine Fragen beantworten. 
Kannten Sie noch andere von der Besatzung?» 

Eriksson: «Nicht zu Anfang. Da kannte ich nur 
meinen Kumpel. Aber mit der Zeit lernt man ja mehr 
kennen. Da war noch ein ganz netter Kerl, der an 
Deck arbeitete.» 

Beck: «Lernten Sie auf der Reise irgendwelche 
Mädchen kennen?» 

Eriksson: «Es gab nur eine, die halbwegs anstän-
dig aussah, die hatte sich der Koch aber schon an 
Land gezogen. Der Rest waren nur alte Weiber.» 

Beck: «Aber unter den Passagieren gab’s doch 
welche.» 

Eriksson: «Von denen bekam man aber nicht viel 
zu sehen. Mädchen habe ich überhaupt nicht ken-
nengelernt.» 

Beck: «Wenn Sie zu dritt an der Maschine waren, 
haben Sie doch sicher schichtweise gearbeitet, o-
der?» 

Eriksson: «Ja.» 
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Beck: «Können Sie sich entsinnen, ob auf einer 
Reise etwas Ungewöhnliches an Bord geschehen 
ist?» 

Eriksson: «Ich verstehe nicht, was Sie meinen…» 
Beck: «Daß eine Reise nicht wie alle anderen war. 

Hatten Sie nicht einmal Maschinenschaden?» 
Eriksson: «Ach so, das meinen Sie. Ja, das 

stimmt. Es war ein Dampfrohr geplatzt. Wir haben 
das in Söderköping reparieren lassen. Hat furchtbar 
lange gedauert. Aber wenn Sie glauben, daß ich 
etwas dafür konnte…» 

Beck: «Erinnern Sie sich noch, wann das war?» 
Eriksson: «Kurz hinter Stegeborg, glaub ich.» 
Beck: «Soso. Und wann? Wissen Sie das Datum 

noch?» 
Eriksson: «Mann, woher soll ich das jetzt noch 

wissen? Es war bestimmt nicht meine Schuld, daß 
die Maschine stoppen mußte. Außerdem hatte ich 
gar keine Schicht. Ich schlief, als es passierte.»  

Beck: «Aber als Sie von Söderköping ablegten, 
haben Sie gearbeitet?» 

Eriksson: «Ja, und vorher auch. Wir mußten alle 
drei hart ran, um den Pott wieder flott zu bekom-
men. Wir haben die ganze Nacht geschuftet und 
noch den folgenden Tag. Ich und der Chief.» 

Beck: «Wann gingen Sie an dem Tag von der 
Schicht?» 

Eriksson: «An dem Tag nach Söderköping? Am 
späten Nachmittag, glaub ich.» 

Beck: «Und was taten Sie dann, als Sie frei hat-
ten?» 

Eriksson starrte Martin Beck an und antwortete 
nicht. 
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Beck: «Was taten Sie, als Sie an diesem Tag 
Schluß machten?» 

Eriksson: «Nichts.» 
Beck: «Irgendwas müssen Sie ja wohl gemacht 

haben.» 
Dasselbe leere Vorsichhinstarren. 
Beck: «Wo befand sich das Schiff, als Sie Feier-

abend hatten?» 
Eriksson: «Weiß ich nicht mehr. Auf dem Roxen-

see, glaub ich.» 
Beck: «Was machten Sie, als Ihre Schicht zu En-

de war?» 
Eriksson: «Nichts. Sagte ich ja schon.» 
Beck: «Trafen Sie sich mit irgend jemand?» 
Eriksson machte ein gelangweiltes Gesicht und 

strich sich über den schmierigen Nacken. 
Beck: «Denken Sie nach – was machten Sie?» 
Eriksson: «Was für ein blödes Gequatsche. Was 

glauben Sie wohl, was man auf so einem Pott ma-
chen kann? Fußball spielen? Mitten auf dem Was-
ser? Nein, du Idiot, außer Fressen und Pennen ist 
da nichts.» 

Beck: «Haben Sie sich an diesem Tag mit jemand 
getroffen?» 

Eriksson: «Natürlich. Mit Brigitte Bardot. Ver-
dammt noch mal, woher soll ich wissen, ob ich mich 
mit jemand getroffen habe? Das ist ja schon Ewig-
keiten her.» 

Beck: «Okay, dann werde ich meine Frage anders 
formulieren: Haben Sie während der Monate, als 
Sie auf der Diana fuhren, irgendwelche Passagiere 
kennengelernt?» 
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Eriksson: «Hab ich nicht. Das war auch verboten. 
Außerdem was hätte ich mit denen gesollt? Lauter 
aufgeblasene Touristen. Dämliches Volk.» 

Beck: «Wie heißt Ihr Kumpel, mit dem Sie auf der 
Diana zusammengearbeitet haben?» 

Eriksson: «Wieso? Was wollen Sie eigentlich? Wir 
haben wirklich nichts getan.» 

Beck: «Wie heißt er?» 
Eriksson: «Roffe.» 
Beck: «Vor- und Nachname!» 
Eriksson: «Roffe Sjöberg.» 
Beck: «Und wo ist er jetzt?» 
Eriksson: «Auf irgendeinem deutschen Kahn. 

Verdammt, ich weiß nicht, wo er ist. Vielleicht in 
Kuala Lumpur. Ich hab keine Ahnung.» 

Martin Beck gab auf. Er stellte das Tonbandgerät 
ab und erhob sich. Eriksson begann sich mühsam 
vom Stuhl hochzurappeln. 

«Sie bleiben sitzen!» brüllte Martin Beck ihn an. 
«Sitzenbleiben, bis ich sage, daß Sie aufstehen dür-
fen.» 

Er rief Ahlberg an, der fünf Sekunden später in der 
Tür erschien. 

«Aufstehen!» sagte Martin Beck und ging vor E-
riksson aus dem Zimmer. 

Als Ahlberg in sein Büro zurückkam, saß Martin 
Beck an seinem Schreibtisch. Er blickte auf und 
zuckte mit den Schultern. 

«Gehen wir essen», sagte er. «Nach Tisch mache 
ich weiter.»  
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15 
 
Am nächsten Morgen um halb neun nahm Martin 

Beck sich den Mann zum drittenmal vor. Die Ver-
nehmung dauerte zwei Stunden und verlief ebenso 
ergebnislos wie die beiden vorangegangenen. 

Nachdem Eriksson von einem jungen Polizisten 
abgeführt worden war, stellte Martin Beck das Ton-
bandgerät auf Wiedergabe und holte Ahlberg. 
Schweigend hörten sie das Band ab, das hier und 
da von Martin Becks kurzen Kommentaren unter-
brochen wurde. 

Einige Stunden später saßen sie wieder in Ahl-
bergs Zimmer. 

«Na, was glaubst du?» 
«Er war es nicht», sagte Martin Beck. «Darauf 

würde ich jeden Eid schwören. Um sich so zu ver-
stellen, dazu ist er nicht smart genug. Nein, er be-
greift nicht mal, um was es geht.» 

«Vielleicht hast du recht», meinte Ahlberg. 
«Und dann kommt noch etwas hinzu. Wir haben 

versucht, uns ein gewisses Bild von Roseanna Mc-
Graws Charakter zu machen…» 

Ahlberg nickte. 
«Ich kann mir einfach nicht vorstellen, daß sie sich 

freiwillig mit einem Mann wie Karl-Åke Eriksson ein-
gelassen haben sollte.» 

 «Hm… ja, das stimmt schon. Sie wollte sicher 
gern, aber nicht wahllos mit jedem. Doch wer sagt, 
daß es freiwillig gewesen ist?» 

«Anders kann es nicht gewesen sein. Sie lernte 
jemand kennen, von dem sie sich wohl beschlafen 
lassen wollte; als es dann soweit war und sie ihren 
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Fehlgriff erkannte, war es zu spät. Aber der Mann 
war nicht Karl-Åke Eriksson.» 

«Also, ich weiß nicht…» meinte Ahlberg. «Es kann 
auch anders vor sich gegangen sein.» 

«Wie denn? In dieser kleinen Kabine? Jemand 
sollte die Tür aufgerissen und sich über sie gewor-
fen haben? Dann hätte sie gellend geschrien, und 
die Leute an Bord hätten sie gehört.» 

«Vielleicht hat er sie bedroht. Mit einem Messer 
oder einer Pistole.» 

Martin Beck nickte nachdenklich vor sich hin. 
Dann stand er heftig auf und ging zum Fenster. Der 
andere folgte ihm mit den Augen. 

«Was machen wir mit ihm?» fragte Ahlberg. «Ich 
kann ihn nicht länger festhalten.» 

«Ich werde noch einmal mit ihm reden. Er weiß, 
glaub ich, gar nicht, warum er hier ist. Jetzt soll er 
es zu wissen bekommen.» 

Ahlberg stand auf und zog sich die Jacke an. 
Dann ging er hinaus. 

Martin Beck blieb noch eine Weile sitzen und ü-
berlegte, dann ließ er Eriksson holen, nahm seine 
Aktentasche und ging ins Nebenzimmer. 

«Verdammt noch mal, was stellen Sie sich eigent-
lich vor?» empfing ihn Eriksson. «Ich habe nichts 
getan. Sie können mich hier nicht festhalten, wenn 
ich nichts getan habe… Zum Teufel…» 

«Halten Sie den Mund, bis Sie aufgefordert wer-
den zu reden. Sie haben hier nur auf meine Fragen 
zu antworten», sagte Martin Beck. 

Er nahm das retuschierte Foto von Roseanna 
McGraw und hielt es Eriksson vor. «Erkennen Sie 
diese Frau wieder?» 
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«Nein», sagte Eriksson. «Was ist das für eine?» 
«Sehen Sie sich das Bild genau an und antworten 

Sie dann. Haben Sie die Frau auf dem Foto schon 
einmal gesehen?» 

«Nein.» 
«Sind Sie ganz sicher?» 
Eriksson legte den einen Ellbogen auf die Stuhl-

lehne und rieb sich mit dem Zeigefinger die Nase. 
«Ja. Ich hab sie noch nie gesehen.» 

«Roseanna McGraw. Sagt Ihnen dieser Name et-
was?» 

«Was für ein blöder Name… Wohl ‘ne Filmschau-
spielerin, was?» 

«Haben Sie den Namen Roseanna McGraw 
schon einmal gehört?»  

«Nein.» 
«Dann will ich Ihnen sagen, wer sie ist. Die Frau 

auf dem Bild hier ist Roseanna McGraw. Sie war 
Amerikanerin und befand sich am 3. Juli dieses 
Jahres an Bord der Diana. Auf dieser Reise kam die 
Diana mit einem halben Tag Verspätung in Göte-
borg an. Zuerst war sie südlich von Oxelösund in 
den Nebel geraten, und dann kam noch ein Ma-
schinendefekt hinzu. Sie haben bereits bestätigt, 
daß Sie auf dieser Reise dabei waren. Als das 
Schiff mit zehnstündiger Verspätung in Göteborg 
anlegte, war Roseanna McGraw nicht mehr dabei. 
Sie wurde in der Nacht zwischen dem 4. und 5. Juli 
ermordet; drei Tage später fand man sie im Schleu-
senbecken in Borenshult.» 

Eriksson fuhr aus seinem Sessel hoch. Er packte 
die Lehne. In seinem linken Mundwinkel zuckte es 
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wild. «Jetzt geht mir ein Licht auf. Sie glauben, daß 
ich…» 

Er preßte die Handflächen gegeneinander, 
klemmte die Hände fest zwischen die Knie und 
beugte sich vornüber, so daß sein Kinn fast auf der 
Schreibtischkante lag. Martin Beck sah, wie sich die 
Haut über dem Nasenrücken spannte. 

«Ich habe niemand ermordet! Ich hab dieses 
Mädchen überhaupt noch nie gesehen! Ich 
schwör’s!» 

Martin Beck blieb stumm. Er hielt den Blick auf 
das Gesicht des Mannes gerichtet und sah, wie sich 
die etwas dümmlichen Augen vor Entsetzen weite-
ten. 

Als er sprach, war seine Stimme trocken und ton-
los. «Wo befanden Sie sich und was machten Sie 
am Abend des 4. Juli und in der Nacht zwischen 
dem 4. und 5. Juli?» 

«In der Kabine, ich schwöre! Ich war in der Kabine 
und schlief! Ich habe nichts getan! Ich habe diese 
Frau hier nie gesehen! Das ist wahr!» 

Seine Stimme überschlug sich, und er warf sich 
nach hinten gegen die Lehne. Die rechte Hand fuhr 
zum Mund hinauf. Voller Erregung kaute er auf dem 
Daumen, während er auf das Foto starrte. Auf ein-
mal verengten sich seine Augen, und die Stimme 
wurde gespannt und hysterisch. 

«Jetzt weiß ich, was Sie vorhaben. Sie wollen 
mich in eine Falle locken. Dies mit der Frau stimmt 
alles gar nicht. Sie haben mit Roffe gesprochen, 
und das Schwein hat mich verpfiffen. Dabei hat er 
es selber getan. Ich war’s nicht, das kann ich be-
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schwören. Roffe hat gesagt, ich war’s, nicht? Hat er 
das gesagt?» 

Martin Beck ließ den Blick nicht von seinem Ge-
sicht.  

«Dieser verdammte Hund! Er hat das Schloß auf-
gebrochen, und er hat den Zaster geklaut.» Er 
beugte sich vor und seine Worte überstürzten sich 
beinahe. «Alles war ganz allein seine Idee. Ich woll-
te gar nicht mitmachen – das hab ich ihm auch ge-
sagt. Ich wollte nicht. Mit Einbrüchen will ich nichts 
zu tun haben, aber er hat mich überredet. Jetzt hat 
er gesungen, das Schwein…» 

«Okay», sagte Martin Beck. «Roffe hat tatsächlich 
gesungen. Und jetzt möchte ich die ganze Sache 
einmal von dir hören.» 

Eine Stunde später spielte er vor Larsson und 
Ahlberg das Band ab. Es enthielt das vollständige 
Bekenntnis eines Einbruchs, den Karl-Åke Eriksson 
und Roffe Sjöberg vor einem Monat in einer Auto-
werkstatt in Göteborg begangen hatten. 

Als Larsson in sein Dienstzimmer gegangen war, 
um die Göteborger Polizei anzurufen, sagte Ahl-
berg: 

«Jetzt wissen wir wenigstens, wo er in der nächs-
ten Zeit im Bedarfsfall aufzutreiben ist.» Er trommel-
te mit den Fingern auf die Tischplatte. 

«Bleiben uns also ungefähr fünfzig mögliche Tä-
ter», stellte Ahlberg fest. «Wenn man von der Theo-
rie ausgeht, daß der Mörder unter den Passagieren 
zu suchen ist.» 

«Einige kann man von vornherein ausschließen. 
Kollberg und Melander sind damit beschäftigt. Die 
haben Unmengen von Material. Die Ausschluß-
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methode nennt Melander das und verdächtigt erst 
mal alle, einschließlich der Kinder und der alten 
Handarbeitslehrerinnen. » 

Martin Beck schwieg und blickte Ahlberg an, der 
mit gesenktem Kopf dasaß und seine Daumennägel 
anzustarren schien. Er konnte Ahlbergs Enttäu-
schung verstehen. Es war ihm selber genauso ge-
gangen, als er vor einer Stunde einsehen mußte, 
daß Karl-Åke Eriksson nicht der Gesuchte war. 

«Bist du enttäuscht?» fragte er. 
«Ja, das muß ich zugeben. Ich dachte schon, wir 

hätten’s geschafft, und jetzt zeigt es sich, daß wir 
noch genauso weit zurückliegen.» 

«Na, ein Stück weiter sind wir jedenfalls. Mit Kaf-
kas Hilfe.» 

Das Klingeln des Telefons riß beide aus ihren trü-
ben Gedanken. Ahlberg griff nach dem Hörer, 
lauschte ein paar Sekunden und sagte dann auf 
deutsch: 

«Ja, ja, ich bin am Apparat. Ahlberg hier.» Und mit 
einer schnellen Kopfbewegung zu Martin Beck: 
«Das Gespräch aus Amsterdam.» 

Der verließ diskret das Zimmer, und während er 
sich die Hände wusch, dachte er an, auf, hinter, ne-
ben, in, über, unter, vor und zwischen, und er erin-
nerte sich an den süßlichen Duft in einem Zimmer 
vor langer Zeit und an einen runden Tisch mit grü-
ner Decke und eine alte Lehrerin mit einer zerfled-
derten deutschen Grammatik in den dicklichen 
Händen. Nach drei Minuten legte Ahlberg den Hörer 
wieder auf. 

«Was für eine verrückte Sprache», sagte er. 
«Sjöberg war nicht auf dem Schiff. Er hatte in Göte-
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borg angemustert, ist aber niemals an Bord ge-
kommen. Sollen sich die Kollegen in Göteborg dar-
um kümmern. » 

Im Zug nickte Martin Beck ein. Er wachte erst auf, 
als der Zug im Hauptbahnhof hielt. Richtig wach 
wurde er erst, als er in seinem Bett in Bagarmossen 
lag.  
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Zehn Minuten nach fünf schlug Melander seinen 

üblichen Trommelwirbel an die Tür, wartete fünf Se-
kunden und steckte sein düsteres, schmales Ge-
sicht in die Türspalte. 

«Ich gehe jetzt. Alles in Ordnung?» 
Er war nicht verpflichtet, sich abzumelden; trotz-

dem wiederholte sich die Prozedur jeden Tag. Sein 
morgendliches Eintreffen kündete er dagegen nie-
mals an. 

«Ja, sicher», sagte Martin Beck. «Also, dann bis 
morgen.» 

Martin Beck saß unlustig an seinem Schreibtisch 
und hörte, wie sich der Arbeitstag langsam seinem 
Ende entgegenneigte. Zuerst verstummten die Tele-
fone, dann die Schreibmaschinen, dann allmählich 
die Stimmen und zum Schluß die letzten Schritte 
auf den Korridoren. 

Um halb sechs rief er zu Hause an. «Ihr braucht 
nicht mit dem Essen auf mich zu warten.» 

«Kommst du spät?» 
«Ich weiß noch nicht. Es ist möglich.» 
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«Du hast die Kinder seit Ewigkeiten nicht gese-
hen.» 

Er hatte sie zwar vor weniger als neun Stunden 
gesehen und gehört, und das wußte sie ebenso gut 
wie er. 

«Martin?» 
«Ja?» 
«Du bist so seltsam. Hast du Ärger?» 
«Nein, keine Spur. Nur viel Arbeit.» 
«Ist das alles?» 
«Ja, natürlich.» 
Es war der gewohnte Dialog. Der Augenblick war 

vorbei. Einige nichtssagende Fragen, und dann war 
das Gespräch zu Ende. Zerstreut behielt er den Hö-
rer am Ohr und hörte weiter hin. Klick und dann gar 
nichts mehr, und es kam ihm so vor, als ob sie sich 
Tausende von Meilen entfernt hatte. Jahre waren 
vergangen, seit sie das letzte Mal wirklich miteinan-
der geredet hatten… 

Seufzend runzelte er die Stirn und betrachtete den 
Berg von Akten auf seinem Tisch. 

Jedes einzelne Blatt hatte etwas über Roseanna 
McGraw und über den letzten Tag in ihrem Leben 
auszusagen. Davon war er überzeugt. Trotzdem 
sagten sie ihm nichts. 

Sie alle noch einmal durchzulesen erschien sinn-
los, aber er sollte es doch auf jeden Fall tun. Und 
zwar jetzt, sofort. Vielleicht kam ihm ja eine Erleuch-
tung. 

Er wollte nach einer Zigarette greifen, aber die 
Schachtel war leer. Er warf sie in den Papierkorb 
und suchte in der Jacke nach einer neuen. In den 
letzten Wochen hatte er doppelt soviel wie sonst 
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geraucht, und das spürte er im Portemonnaie wie 
auch im Hals. Offenbar hatte er schon seine Reser-
ven verbraucht, denn das einzige, was ; sich in der 
Innentasche fand, war etwas, was er nicht sofort 
wiedererkannte. 

Etwas befremdet starrte er auf die Ansichtskarte, 
die er neulich in einem Tabakgeschäft in Motala ge-
kauft hatte. Es war eine Fotografie der Schleusen-
treppe in Borenshult. Im Hintergrund der See mit 
der Mole und vorne zwei Männer, die gerade dabei 
waren, die Schleusentore für ein Passagierschiff zu 
öffnen. Das Bild mußte vor mehreren Jahren aufge-
nommen worden sein, denn die Astrea war schon 
vor längerer Zeit verschrottet worden. Aber damals, 
als die Ansichtskartenfotografen von Almquist und 
Cöster nach Motala kamen, war es Sommer gewe-
sen, und plötzlich erinnerte er sich an den frischen 
säuerlichen Duft der Blumen und des feuchten Gra-
ses. Mechanisch holte er ein Vergrößerungsglas 
aus der Schublade. Das hatte die Form einer 
Schöpfkelle, und im Schaft befand sich eine elektri-
sche Batterie. Wenn man auf einen Knopf drückte, 
wurde das Studienobjekt von einer 2,5 Watt starken 
Glühbirne beleuchtet. Das Foto war gut. Der Kapi-
tän auf der Backbordbrücke und einige Passagiere, 
die sich über die Reling! lehnten, waren deutlich zu 
erkennen. Das Vorderdeck des Fahrzeugs war mit 
Kisten und Körben beladen, ein weiterer Beweis da-
für, daß das Bild alles andere als neueren Datums 
war. 

Er hatte die Lupe gerade einige Zentimeter nach 
rechts verschoben, als Kollberg mit der Faust gegen 
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die Tür schlug und eine Sekunde später im Zimmer 
stand. 

«Na, Schreck gekriegt?» 
«Einen Todesschreck», sagte Martin Beck, und er 

spürte, wie sein Herz nicht wieder anspringen woll-
te. 

«Bist du noch nicht gegangen?» 
«Doch, schon längst. Ich esse gerade mit meiner 

Familie zu Abend.» 
«Weißt du, wie die Kollegen von der Sitte den Ap-

parat da nennen?» fragte Kollberg und zeigte auf 
das Vergrößerungsglas. 

«Nein.» 
«Den Läusesucher Marie-Louise.» 
«Aha.» 
«Also, warum auch nicht. Ist dasselbe wie der Tor-

tenheber Johanna und wie die anderen Dinger 
heutzutage heißen. Hast du schon das Neuste von 
den Rabattangeboten gehört?» 

«Nein.» 
«Wenn man den Geldscheinrechner Marcus kauft, 

bekommt man gratis einen Pomeranzenkuchen A-
jax dazu.» 

«Na, dann kauf den doch!» 
«Dann kann ich meine Zehner-Scheine rechnen, 

meinst du? Wann bekommen wir übrigens Gehalt?» 
«Ich hoffe morgen.» 
Kollberg sank in den Besuchersessel. 
«Immer dieses sinnlose Quatschen.» 
«Kommt ganz unwillkürlich und führt zu nichts», 

bestätigte Martin Beck. 
Beide schwiegen. Der Wortwechsel war ganz au-

tomatisch gewesen. Keiner war in besonders fröhli-
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cher Stimmung. Schließlich sagte Kollberg: «Also 
wieder mal Fehlanzeige mit diesem Halbstarken in 
Motala.» 

«Leider. Er war’s nicht.» 
«Und daran gibt’s keinen Zweifel?» 
«Ausgeschlossen.» 
«Wenn du es sagst… Na ja, es ist ja auch ein ge-

wisser Unterschied, ob man sich an einer Minder-
jährigen vergreift oder an erwachsenen Frauen ei-
nen Lustmord begeht.»  

«Finde ich auch.» 
«Im übrigen hätte sie sich niemals mit einem sol-

chen Kerl eingelassen. Jedenfalls nicht, wenn ich 
meinen Kafka richtig gelesen habe.» 

«Ganz meine Meinung», stimmte ihm Martin Beck 
voller Überzeugung bei. «Das paßt einfach nicht ins 
Bild.» 

«Wie trägt’s unser Freund in Motala denn? Sehr 
enttäuscht?» 

«Ahlberg? Ja, natürlich. Aber der läßt nicht locker. 
Was sagt übrigens Melander dazu?» 

«Nichts. Ich kenne den Kerl seit dem Bereit-
schaftsdienst während des Krieges. Das einzige, 
was den wirklich aus der Fassung gebracht hat, war 
die Tabakrationierung.» 

Kollberg nahm sein Notizbuch mit dem schwarzen 
Schutzumschlag heraus und blätterte darin herum. 
«Während du unterwegs warst, bin ich alles noch-
mals durchgegangen. Dann habe ich versucht, eine 
Zusammenfassung zu machen. Die Besprechung 
morgen bei Hammar liegt mir etwas im Magen. Ich 
hab hier eine Liste von Fragen zusammengestellt, 
mit denen er uns totsicher kommen wird…» 



 149 

«Lies mal vor.» 
«Gut, und du gibst die Antworten.» 
«Na schön.» 
«Also: Was wissen wir über Roseanna McGraw?» 

begann Kollberg. 
«Verschiedenes. Das haben wir Kafka zu dan-

ken.» 
«Richtig. Ich wage sogar zu behaupten, daß wir 

sie sehr genau kennen… Weiter: Was wissen wir 
über den Mord selbst?» 

«Wir kennen den Tatort. Wir wissen auch unge-
fähr, wie und wann der Mord begangen wurde.» 

«Steht der Tatort wirklich fest?» 
Martin Beck trommelte mit den Fingern gegen die 

Tischkante. «Ja. Die Kabine Nr. A 7 an Bord der Di-
ana.» 

«Die Blutspritzer stimmten mit der Blutgruppe der 
Toten überein, aber reicht das für einen Beweis?» 

«Offiziell vielleicht nicht, aber für uns reicht es», 
entgegnete Martin Beck fest. 

«Okay. Setzen wir es also als gegeben voraus. 
Jetzt der Zeitpunkt.» 

«Der Abend des 4. Juli. Nach Einbruch der Dun-
kelheit. Auf jeden Fall nach dem Abendessen, ver-
mutlich irgendwann zwischen neun und Mitter-
nacht.» 

«Richtig. Das geht aus dem Obduktionsbefund 
hervor. Wir können auch annehmen, daß sie sich 
selbst auszog. Ob freiwillig oder gezwungenerma-
ßen, wissen wir nicht.»  

«Nein.» 
«Und dann wären wir bei der Kardinalfrage: Was 

wissen wir über den Täter?» Nach einigen Sekun-
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den beantwortete Kollberg selbst seine Frage: «Daß 
der Betreffende ein Sadist oder sonstwie pervers 
ist.» 

«Daß es sich um einen Mann handeln muß», füg-
te Martin Beck hinzu. 

«Mit ziemlichen Kräften. Roseanna McGraw war 
selber ein ganz kräftiges Mädchen.» 

«Wir wissen, daß er sich an Bord der Diana be-
funden haben muß.» 

«Ja, wenn wir davon ausgehen, daß unsere frühe-
ren Annahmen zutreffend sind.» 

«Daß er zu einer der zwei gegebenen Kategorien 
gehören muß: zu den Passagieren oder zur Besat-
zung.» 

«Wissen wir das wirklich?» 
Es wurde still im Zimmer. Martin Beck massierte 

seinen Haaransatz mit den Fingerspitzen. Schließ-
lich sagte er: «Es gibt keine andere Alternative.» 

«Glaubst du?» 
«Ja.» 
«Na schön. Dagegen wissen wir nichts über sein 

Aussehen und nichts über seine Nationalität. Wir 
haben keine Fingerabdrücke und nichts, was ihn mit 
dem Verbrechen in Verbindung bringt. Wir wissen 
nicht, ob er Roseanna McGraw schon vorher kann-
te, wir wissen natürlich auch nicht, woher er kam, 
wohin er reiste oder wo er sich augenblicklich befin-
det.» Kollberg wurde auf einmal sehr ernst. «Wir 
wissen verdammt wenig, Martin», sagte er. «Wir 
wissen nicht mal ganz sicher, daß Roseanna Mc-
Graw nicht in Göteborg das Boot frisch und gesund 
verlassen hat. Hast du darüber nachgedacht, daß 
das tatsächlich der Fall sein könnte. Daß sie später 
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von jemandem umgebracht worden sein kann? Je-
mandem, der wußte, wo sie herkam, und der ihren 
Leichnam nach Motala brachte und ihn in den See 
warf?» 

«Ich habe daran gedacht, aber das ist zu absurd, 
das geht einfach nicht.» 

«Bis wir die Speisekarten für die Tage hierhaben, 
ist es jedenfalls theoretisch denkbar. Auch wenn es 
sich gegen alle Vernunft anhört. Und selbst wenn 
uns der Beweis, der tatsächliche Beweis, glückt, 
daß sie niemals in Göteborg angekommen ist, 
selbst dann gibt es immer noch eine Möglichkeit: 
daß sie während des Durchschleusens in Borens-
hult an Land gegangen ist und einem Verrückten in 
die Händel fiel, der sich dort in dem Gebüsch he-
rumtrieb.» 

«Wenn da was dran wäre, hätten wir irgendwas 
finden müssen.» 

«Ja, aber hätten ist ein vager Begriff. Bei diesem 
Fall gibt es ein paar Dinge, die mich halb verrückt 
machen. Mir will es einfach nicht in den; Kopf, daß 
sie auf halber Strecke verschwunden sein soll, ohne 
daß jemand es merkte. Weder die Aufwartefrau 
noch die, die im Eßsaal, servierte.» 

«Der Mörder muß an Bord geblieben sein. Er 
brachte die Kabine , wieder in Ordnung, daß sie 
aussah, als wäre sie normal gebraucht worden. Es 
handelte sich ja nur um eine Nacht.» 

«Aber das Bettlaken und die Bettdecke? Es muß 
doch alles voll Blut gewesen sein. Er konnte sich ja 
wohl nicht hinstellen und waschen. Und wenn er die 
Sachen über Bord geworfen hat, dann hätten sie 
doch in der Kabine gefehlt.» 
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«So viel Blut war das gar nicht, glaubt jedenfalls 
der Obduzent. Er muß sich eben frisches Bettzeug 
besorgt haben», meinte Martin Beck. 

«Wenn er zur Besatzung gehörte, lasse ich das 
gelten. Aber ein Passagier? Und ohne daß jemand 
es merkte?» 

«Das ist nicht so schwer. Bist du einmal nachts an 
Bord eines Passagierschiffs gewesen?» 

«Nein.» 
«Das ganze Schiff schläft. Alles ist still und men-

schenleer. So gut wie alle Schränke und Schubla-
den sind unverschlossen. Während unser Schiff den 
Vätternsee passierte, waren mit Gewißheit nur drei; 
Personen wach; zwei auf der Brücke und einer an 
der Maschine.» 

«Und niemand sollte bemerkt haben, daß sie in 
Göteborg nicht an Land ging?» 

«Es gibt keine besondere Formalität bei der An-
kunft. Das Schiff legt bei Lilla Bommen an, und je-
der nimmt seinen Trödelkram und rauscht über die 
Gangway. In unserem Fall hatten es die meisten 
wegen der Verspätung eilig. Außerdem war es aus-
nahmsweise dunkel, als man ankam.» Martin Beck 
seufzte und starrte auf die Wand. «Das einzige, was 
mich wirklich irritiert, ist, warum die Passagiere in 
der Kabine Nr. A 3 nichts gehört haben…» 

«Die Frage kann ich dir beantworten», entgegnete 
Kollberg und blätterte in seinem Notizbuch. «Heute 
nachmittag bekam ich Auskunft über die Leute. Ka-
bine Nr. A 3 wurde von einem holländischen Ehe-
paar bewohnt, beide über Siebzig und so gut wie 
stocktaub.» 
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Kollberg schlug sein Büchlein zu und fuhr sich 
durchs Haar. «Unsere sämtlichen Theorien über 
das Verbrechen beruhen also hauptsächlich auf 
Wahrscheinlichkeitsprinzipien, logischen Annahmen 
und verschiedenen psychologischen Rückschlüs-
sen. Mit handfesten Beweisen steht es schlecht. Wo 
wir uns aber sowieso schon auf diesen schwanken-
den Boden begeben haben, können wir unser sta-
tistisches Material ruhig einmal auf ähnliche Art be-
leuchten.» 

Martin Beck wippte den Stuhl nach hinten und 
kreuzte die Arme über der Brust. «Laß mal hören», 
sagte er. 

«Wir haben die Namen von sechsundachtzig Per-
sonen, die an Bord waren. Achtundsechzig Passa-
giere und achtzehn Besatzungsmitglieder. Elf fehlen 
uns noch; den Rest haben wir lokalisiert und ange-
schrieben. Und von diesen elf kennen wir sogar Na-
tionalität, Geschlecht und – mit drei Ausnahmen – 
Alter. Jetzt gehen wir nach dem Ausschließungs-
prinzip vor. Als erstes schließen wir Roseanna Mc-
Graw aus. Bleiben fünfundachtzig. Danach alle 
Frauen, acht von der Besatzung und siebenund-
dreißig unter den Passagieren. Bleiben vierzig. Un-
ter diesen sind vier Jungen unter zehn Jahren und 
sieben Männer, die über Siebzig sind. Bleiben 
neunundzwanzig. Der Kapitän und der Rudergänger 
hatten Wache zwischen acht und Mitternacht, ge-
ben sich gegenseitig ein Alibi. Die hatten kaum Zeit, 
irgendeinen Lustmord zu begehen. Beim Maschi-
nenpersonal ist es nicht ganz so klar. So ergibt sich 
also die Schlußsumme von siebenundzwanzig. Wir 
haben also die Namen von siebenundzwanzig 
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männlichen Personen im Alter von vierzehn bis 
achtundsechzig Jahren. Zwölf Schweden, davon 
sieben aus der Besatzung, fünf Amerikaner, drei 
Deutsche, ein Däne, ein Südafrikaner, ein Franzo-
se, ein Engländer, ein Schotte, ein Türke und ein 
Holländer. Die geographische Streuung ist immer 
noch erschreckend. Von den Amerikanern wohnt 
einer in Oregon und einer in Texas, der Engländer 
in Nassau auf den Bahamas, der Südafrikaner in 
Durban und der Türke in Ankara. Es wird eine Teu-
felsreise für die, die das Verhör durchzuführen ha-
ben. Außerdem haben wir von diesen siebenund-
zwanzig immer noch vier Personen nicht lokalisie-
ren können, einen Dänen und drei Schweden. Kei-
ner der Passagiere ist früher schon einmal mit den 
Kanalschiffen gefahren; Melander hat die Passa-
gierlisten der letzten fünfundzwanzig Jahre über-
prüft. Meiner Theorie nach kann keiner der Passa-
giere es getan haben. Nur vier reisten in Einzelka-
binen. Die anderen müssen mehr oder weniger von 
ihren Kabinengenossen überwacht gewesen sein. 
Keiner hatte hinreichend Kenntnis des Schiffs, der 
Bordroutine und der Fahrstrecke, um das Verbre-
chen so erfolgreich zu planen und durchzuführen. 
Bleiben die acht der Besatzung: der Steuermann, 
die beiden Heizer, der Koch und drei Burschen an 
Deck – den Chief haben wir schon ausrangiert, er 
fiel wegen Altersgrenze weg. Meiner Theorie nach 
kann es auch keiner von ihnen getan haben. Sie 
hatten sich gegenseitig ziemlich unter Kontrolle, und 
die Möglichkeiten, mit den Passagieren zu fraterni-
sieren, scheinen begrenzt gewesen zu sein. Meine 
Theorie ist also, daß niemand Roseanna McGraw 
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ermordet l hat. Und die ist offensichtlich falsch. Mei-
ne Theorien gehen immer in die Binsen. Das ist die 
Gefahr, wenn man zu scharf nachdenkt.» 

Es blieb eine halbe Minute still zwischen den bei-
den. Schließlich fuhr Kollberg wieder fort: «Ob die-
ser Kerl, dieser Eriksson… Mann, das war Dusel, 
daß du den festnehmen konntest. He… Hörst du 
gar nicht zu?» 

«Aber sicher», entgegnete Martin Beck geistes-
abwesend. «Sicher höre ich zu.» 

Es stimmte. Er hatte zugehört. Aber während der 
letzten paar Minuten hatte er Kollbergs Stimme nur 
wie aus weiter Ferne vernommen. Zwei Ideen wa-
ren ihm plötzlich durch den Kopf geschossen… Die 
eine noch vage, auf einer Assoziation zu etwas, das 
er jemanden hatte sagen hören, aufgebaut, und sie 
war auch sofort zurück in den Bodenschlamm von 
unfertigen und vergessenen Gedanken herabge-
sunken. Die andere handgreiflicher, ein neuer und – 
soweit er es überschauen konnte – durchführbarer 
Angriffsplan. 

«Sie muß jemanden an Bord getroffen haben», 
murmelte er vor sich hin. 

«Soweit nicht Selbstmord vorliegt», bestätigte 
Kollberg mit matter Ironie. 

«Jemand, der nicht vorhatte, sie zu töten… Je-
denfalls nicht von Anfang an. Der also keine Veran-
lassung hatte, sich versteckt zu halten…» 

«Ja, sicher, das nehmen wir an, aber was hilft es, 
wenn…» 

Eine Szene aus den letzten Julitagen in Motala 
stand ganz deutlich vor Martin Becks Augen: die 
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vollbesetzte Juno, die um den Bagger herumfuhr 
und ins Hafenbecken hineinsteuerte. 

Er richtete sich auf, griff nach der alten Ansichts-
karte und betrachtete sie nachdenklich. 

«Lennart», sagte er, «was meinst du, wieviel Fo-
toapparate auf dieser Reise benutzt wurden? Min-
destens fünfundzwanzig oder dreißig, vielleicht vier-
zig. Bei jeder Schleuse sprangen Leute an Land, 
um das Boot und sich selbst gegenseitig aufzuneh-
men. Heute kleben diese Bilder in zwanzig, dreißig 
Familienalben. Bilder von der ganzen Fahrt. Die 
ersten am Kai bei Riddarholmen aufgenommen und 
die letzten bei Lilla Bommen. Nehmen wir an, daß 
zwanzig Leute je dreißig Aufnahmen während der 
drei Tage gemacht haben. Das wäre, niedrig ge-
rechnet, nur ein Film pro Person. Und einige haben 
bestimmt noch eine Schmalfilmkamera bei sich ge-
habt. Lennart, es müssen mindestens sechshundert 
Aufnahmen vorliegen… Verstehst du… sechshun-
dert Bilder, vielleicht tausend.» 

«Ja», sagte Kollberg langsam. «Ich verstehe, was 
du meinst.» 
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«Das wird eine wahnsinnige Arbeit», sagte Martin 

Beck. 
«Nicht schlimmer als das, was wir schon hinter 

uns gebracht haben», meinte Kollberg. 
«Vielleicht ist es auch nur eine fixe Idee. Ich kann 

mich ja irren.» 



 157 

Dies war ein Spiel, das sie früher schon viele Male 
durchgespielt hatten. Martin Beck wurde von Zwei-
feln geplagt und benötigte Unterstützung. Er wußte 
im voraus, welche Antwort er darauf zu hören be-
kam. Trotzdem hielt er sich an die vertrauten Spiel-
regeln. 

«Ich finde die Idee großartig», beharrte Kollberg; 
und nach einigen Sekunden fügte er hinzu: «Außer-
dem wird es jetzt viel schneller gehen. Wir wissen, 
wo wir die Leute finden können, und mit den aller-
meisten haben wir Kontakt aufgenommen.» 

Für Kollberg war es leicht, überzeugt zu tun. Das 
gehörte beinahe schon zu seinen Aufgaben. 

Nach einer Weile fragte Martin Beck: «Wieviel Uhr 
ist es eigentlich?» 

«Zehn nach sieben.» 
«Wohnt einer der Passagiere hier in der Nähe?» 
Kollberg sah in seinem Notizbuch nach. «Du hast 

Glück. Näher, als du ahnst. Norr Mälarstrand. Ein 
pensionierter Oberst und Frau.» 

«Wer hat denn mit ihnen gesprochen?» 
«Melander. Nette Menschen, sagte er.» 
«War das alles?» 
«Ja.» 
Der Asphalt war naß und blank und glitschig, und 

Kollberg fluchte, als der Wagen im Rondell bei 
Lindhagens Plan ins Rutschen kam. Drei Minuten 
später waren sie da. 

Die Frau Oberst öffnete. 
«Axel, hier sind zwei Herren von der Polizei», 

schrie sie in die Wohnung hinein. 
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«Laß sie eintreten», brüllte der Oberst. «Oder 
glaubst du, ich soll mich draußen auf die Treppe 
stellen?» 

Martin Beck schlug den Regen vom Hut und trat 
näher. Kollberg putzte sich die Füße auf der Matte 
ab. 

«Das reinste Manöverwetter», trompetete der O-
berst. «Die Herren müssen entschuldigen, daß ich 
nicht aufstehe.» 

Auf dem niedrigen Tisch vor ihm stand eine ange-
fangene Dominopartie, eine Wasserkaraffe und eine 
Flasche Remy Martin. Zwei Meter davon entfernt 
brachte der auf höchste Lautstärke eingestellte 
Fernsehapparat eine Episode aus dem Alltag der 
Familie Jetsons, der schon unter normalen Verhält-
nissen ohrenbetäubend war. 

«Manöverwetter, wie gesagt. Wollen die Herren 
einen Cognac? Das ist das einzige, was hilft.» 

«Ich fahre», schrie Kollberg mit einem resignierten 
Blick auf die Flasche. 

Es dauerte zehn Sekunden, bis Martin Becks So-
lidaritätsgefühl die Oberhand gewann. Ihn fror, aber 
auch er schüttelte den Kopf. 

«Frag du ihn», flüsterte er Kollberg zu. 
«Wie bitte?» schrie der Mann im Lehnstuhl. 
Martin Beck brachte ein Lächeln und eine abweh-

rende Geste zustande. Der geringste Versuch, sich 
an dem Gespräch zu beteiligen, würde seine Stim-
me für die ganze nächste Woche unbrauchbar ma-
chen, davon war er überzeugt. Mochte Kollberg sei-
ne Stimmbänder strapazieren… 

«Fotos? Nein, wir fotografieren nicht mehr. Ich se-
he so schlecht, und Axel vergißt immer, den Film 
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weiterzudrehen. Danach fragte im übrigen auch der 
nette junge Mann, der vor vierzehn Tagen hier war. 
Ein wirklich netter Kerl.» 

Martin Beck und Kollberg wechselten einen 
schnellen Blick. Nicht nur vor Erstaunen über die 
schmeichelhafte Beschreibung Melanders. 

«Na, so ein Zufall», donnerte der Oberst, «Major 
Jentsch… Ach, den kennen Sie natürlich nicht. 
Während der Reise haben wir mit ihm und seiner 
Frau an einem Tisch gesessen. Intendantur-Offizier, 
ein prächtiger Mensch. Wir sind sogar vom gleichen 
Jahrgang, obwohl der unglückliche Ausgang des 
Feldzuges gegen die Bolschewisten seiner Lauf-
bahn ein frühes Ende setzte. Sie wissen, Beförde-
rungen kommen schnell, solange der Krieg dauert. 
Aber nach 1945 war Schluß damit für die armen 
Kerle. Na, für Jentsch war das offensichtlich nicht 
so schlimm. Er war ja Intendantur -Offizier, die wa-
ren beim Wiederaufbau nicht mit Gold zu bezahlen. 
Er kriegte einen Direktorposten in einer Lebensmit-
telfirma in Osnabrück, glaube ich mich zu erinnern. 
Nun, wir hatten verschiedenes gemeinsam, viel Un-
terhaltungsstoff. Die Zeit verging wie im Fluge. Ma-
jor Jentsch hatte im Kriege einiges mitgemacht. Ei-
niges, wie gesagt. Neun Monate lang, vielleicht 
sind’s auch elf gewesen, na, jedenfalls war er Ver-
bindungsoffizier zur Blauen Division gewesen. Sie 
erinnern sich an die Blaue Division? Die spanischen 
Elitetruppen, die Franco gegen die Bolschewisten 
eingesetzt hatte. Und eins muß ich sagen… hier zu 
Hause scheren wir oftmals Italiener und Griechen 
und Spanier und andere… ja, also, wir scheren die 
über einen Kamm, aber ich muß, wie gesagt, sa-
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gen, diese Burschen in der Blauen Division, die 
konnten wirklich…» 

Martin Beck wandte den Kopf und starrte verzwei-
felt auf den Fernsehschirm, der jetzt einen Filmbe-
richt über die Rübenernte in Schonen brachte. Die 
Frau Oberst lauschte hingerissen den Worten des 
Sprechers und schien ihre Umwelt völlig vergessen 
zu haben. 

«Ich verstehe», brüllte Kollberg. Dann holte er Luft 
und fuhr mit bewundernswerter Lautstärke und Ziel-
richtung fort: «Wir sprachen über das Fotografieren, 
und Sie, Herr Oberst, wollten gerade etwas dazu 
sagen. Von einem Zufall…» 

Mehr als eine Minute lang war der Rüben-
Anpflanzungsexperte alleinherrschend im Raum. Es 
erschien geradezu wie eine Wohltat. 

«Was? Ach so, ja… Was für ein Zufall. Major 
Jentsch war ein geradezu begeisterter Fotograf. 
Und dabei sah und hörte er nicht besser als wir. Er 
fotografierte pausenlos. Und erst vor wenigen Ta-
gen schickte er uns einen ganzen Packen Bilder 
von der Reise. Sehr liebenswürdig, finden Sie 
nicht? Muß ihn eine Menge gekostet haben. Ausge-
zeichnete Bilder. Prächtige Erinnerungen auf jeden 
Fall.» 

Martin Beck stand auf und verringerte das Laut-
sprechervolumen ein wenig. Das geschah instinktiv 
in Selbstverteidigung, ohne daß er eigentlich wußte, 
was er tat. Die Frau Oberst starrte ihn verständnis-
los an. 

«Wie? Ja, natürlich… Missan, willst du mal die 
Bilder holen, die wir aus Deutschland bekommen 
haben? Ich möchte sie den Herren hier zeigen.» 
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Martin betrachtete die Frau, die Missan genannt 
wurde und sich! jetzt mühsam aus dem Fernseh-
stuhl erhob, mit zusammengezogenen Augenbrau-
en. 

Es waren etwa fünfzehn Farbabzüge im Format 
12 mal 12 cm, die der Herr Oberst zwischen Dau-
men und Zeigefinger der linken Hand hielt. Martin 
Beck und Kollberg standen vornübergebeugt, jeder 
an einer Seite von ihm. 

«Hier sind also wir… und dort sehen Sie Frau Ma-
jor Jentsch, ja, ja, und hier sehen Sie meine Frau… 
und hier bin ich selber. Dies Bild wurde auf der 
Kommandobrücke aufgenommen. Es ist der erste 
Tag, und ich plaudere gerade mit dem Kapitän, wie 
Sie vielleicht sehen. Und hier… meine Augen las-
sen leider ziemlich nach… Willst du mir das Ver-
größerungsglas geben, Liebling…» 

Der Oberst putzte das Vergrößerungsglas lange 
und sorgfältig, bevor er die Untersuchung fortsetzte. 

«Ja, genau, hier sehen Sie Major Jentsch selber 
und dann mich und meine Frau… Die Frau Major 
muß das Bild geknipst haben. Das sieht auch etwas 
verschwommener aus als die anderen. Und hier 
beinahe das gleiche Bild noch mal, nur aus einem 
anderen Blickwinkel, will mir scheinen. Und… Las-
sen Sie mal sehen… Die Dame, mit der ich mich 
hier unterhalte, hieß Frau Liebeneiner, auch eine 
Deutsche. Aß im übrigen auch an unserem Tisch, 
eine äußerst nette und freundliche Dame. Aber lei-
der etwas älter. Verlor ihren Mann bei El Alamein.» 

Martin Beck blickte schärfer hin und sah eine ural-
te faltige Tante in geblümtem Kleid und rosa Hut. 
Sie stand aufrecht bei dem einen Rettungsboot, mit 
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einer Kaffeetasse in der einen Hand und einem 
Stückchen Gebäck in der anderen. 

Die Untersuchung schritt voran. Das Motiv blieb 
gleichartig. Martin Beck bekam allmählich Schmer-
zen in der Wirbelsäule. Er hätte von nun an die Frau 
Major Jentsch aus Osnabrück überall auf der Welt 
wiedererkannt. 

Auf dem Mahagonitisch vor dem Oberst lag das 
letzte Bild. Die Diana, schräg von hinten gesehen, 
wie sie beim Riddarholms-Kai, mit Stadshuset, dem 
Rathaus, im Hintergrund und zwei Taxis, die an der 
Gangway vorgefahren waren, vertäut lag. 

Offenbar war das Bild unmittelbar vor der Abreise 
aufgenommen worden, denn es befanden sich 
schon viele Leute an Bord. Achtern bei dem Steu-
erbord-Rettungsboot auf dem Shelter-Deck die Frau 
Major Jentsch aus Osnabrück. Gerade unterhalb 
von ihr stand Roseanna McGraw. Vornübergelehnt 
mit den Unterarmen auf der Reling und den Füßen 
weit auseinander. Trotz der Sonnenbrille war sie gut 
zu erkennen. Sie trug Sandalen und ein weißgelbes 
Trägerkleid. Martin Beck reckte sich so weit vor, wie 
er konnte, und versuchte sich die Nächststehenden 
genau anzusehen. Zugleich hörte er, wie Kollberg 
durch die Zähne pfiff. 

«Jaja, jaja», fuhr der Oberst unberührt fort. «Das 
ist also das Schiff hier unten bei Riddarholmen, dort 
ist ja der Rathausturm. Und dort oben steht Hilde-
gard Jentsch. Das war, bevor wir uns kennenlern-
ten. Ach ja, das war lustig; dieses Mädchen hier saß 
auch ein paarmal an unserem Tisch. Eine Hollände-
rin oder Engländerin, glaube ich. Man setzte sie 
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dann wohl an einen anderen Tisch, so daß wir Old 
Boys etwas mehr Ellbogenfreiheit bekamen.» 

Ein kräftiger weißhaariger Zeigefinger, mächtig 
vergrößert unter dem Vergrößerungsglas, lag auf 
der Frau in Sandalen und dem gelben Kleid. 

Martin Beck holte schon Luft, um etwas zu sagen; 
aber Kollberg war schneller. 

«Wie meinen Sie?» fragte der Oberst. «Sicher? 
Natürlich bin ich sicher. Sie saß wenigstens vier-, 
fünfmal am selben Tisch mit uns. Immer sehr 
schweigsam, soweit ich mich erinnere.» 

«Aber…» 
«Ja, ja… Ihr Kollege zeigte uns ein paar Bilder, 

aber wissen Sie, an das Gesicht kann ich mich nicht 
mehr erinnern. Nur an die Kleidung. Oder vielleicht 
besser gesagt, auch nicht gerade an die Kleidung.» 

Er drehte sich nach links und stieß Martin Beck 
seinen kräftigen Zeigefinger in den Brustkorb. Es 
schmerzte richtig. 

«Aber der Ausschnitt», flüsterte er unmißverständ-
lich. «Der Ausschnitt hatte es in sich.» 

 
 
 

18 
 
Viertel nach elf, wieder im Dienstzimmer in Kristi-

neberg. Der Wind hatte aufgefrischt, und Regen-
schauer klatschten gegen die Fensterscheiben. 

Die fünfzehn Fotos lagen vor Martin Beck ausge-
breitet. Vierzehn hatte er beiseite geschoben und 
betrachtete nun zum vielleicht fünfzigstenmal Rose-
anna McGraw im Lichtkreis des Vergrößerungsgla-  
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ses. Sie sah aus, wie er sich’s die ganze Zeit vor-
gestellt hatte. Ihr Blick war nach oben gerichtet. 
Vermutlich gegen die Turmspitze der Riddarholms-
Kirche. Sie wirkte frisch und entspannt und unbe-
kümmert – und dabei hatte sie noch genau 36 
Stunden zu leben. Links von ihr sah man einen Teil 
der Kabine Nr. A 7. Die Tür stand offen, aber das 
Bild ließ nicht erkennen, wie es drinnen aussah. 

«Bist du dir darüber klar, daß wir heute endlich 
mal Glück hatten?» sagte Kollberg. «Zum erstenmal 
während dieser ganzen verdammten Sache. Früher 
oder später hat man immer mal Glück. Aber diesmal 
hat es verflixt  lange gedauert.» 

«Ein bißchen Pech auch.» 
«Du meinst, es war ärgerlich für sie, daß sie an 

einem Tisch mit zwei steinalten Landsknechten und 
drei halbblinden Weibern landete? Das ist kein Un-
glück, sondern nur die Folge des bekannten Geset-
zes über die Unzulänglichkeit aller Dinge. Komm, 
gehen wir nach Haus und hauen uns in die Falle. 
Ich fahre dich. Oder nimmst du lieber die billige 
Tour?» 

«Erst noch ein Telegramm an Kafka. Den Brief 
schreiben wir morgen.» 

Eine halbe Stunde später saßen sie im Wagen. 
Kollberg fuhr schnell und unkonzentriert, es regnete 
immer noch in Strömen. Aber Martin Beck schien 
nicht zu reagieren, obwohl ihm bei Autofahrten 
normalerweise schlecht zumute wurde. Den ganzen 
Weg über schwiegen sie. Erst vor dem Haus in Ba-
garmossen schüttelte  sich Kollberg und sagte: 

«Tja, nun wird man also im Bett liegen und die 
ganze Zeit an diese Sache denken. Tschüs.» 
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Es war still und dunkel in der Wohnung, aber als 
Martin Beck am Zimmer seiner Tochter vorbeikam, 
hörte er gedämpfte Musik. Vermutlich hatte sie das 
Transistorgerät mit im Bett. Er selber hatte früher 
beim Schein der Taschenlampe Abenteuerromane 
unter der Decke gelesen. 

Auf dem Küchentisch stand Brot, Butter und 
Wurst. Er machte sich ein Brot und suchte im Kühl-
schrank nach Bier. Es war nichts da. Er verzehrte 
sein frugales Abendessen im Stehen und spülte es 
mit einem halben Glas Milch herunter. 

Dann ging er leise ins Schlafzimmer. Um seine 
Frau nicht zu wecken, zog er sich im Dunkeln aus 
und schlüpfte schnell ins Bett. Sie bewegte sich un-
ruhig, und er wagte nicht, sich zu rühren. Nach ein 
paar Minuten wurden ihre Atemzüge wieder gleich-
mäßig. Da streckte er sich bequem aus, schloß die 
Augen und begann nachzudenken. 

Man hatte Roseanna McGraw schon auf einem 
der ersten Bilder gefunden. Außerdem hatten diese 
Fotos fünf andere Personen identifiziert: die beiden 
pensionierten Offiziere, deren Frauen und die Witwe 
Liebeneiner. Er konnte damit rechnen, fünfund-
zwanzig bis dreißig Bildsammlungen zu bekommen, 
und wahrscheinlich umfangreichere als die vorlie-
gende. Wenn jeder Fotograf die auf den Fotos be-
findlichen Personen namentlich bezeichnete, würde 
man endlich in der Lage sein, Roseanna McGraws 
letzte Reise zu verfolgen. Sie würden diese Reise 
vor sich ablaufen lassen wie einen Film. 

Vieles hing jetzt an Kafka und an dem, was bei 
den acht Ehepaaren aufzutreiben war, die sich da-
mals mit auf der Reise befunden hatten. Die wohn-
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ten über den ganzen nordamerikanischen Kontinent 
verteilt. Amerikaner sind für ihre Fotografierleiden-
schaft bekannt – und außerdem: Wenn Roseanna 
McGraw außer mit dem Mörder noch andere Be-
kanntschaften geschlossen hatte, dann doch wohl 
mit ihren eigenen Landsleuten. Vielleicht sollte man 
den Mörder unter den Amerikanern suchen. Viel-
leicht würde er eines schönen Tages mit dem Tele-
fonhörer am Ohr dastehen und durch das Ätherrau-
schen Kafkas Stimme hören: Yeah, I shot the bas-
tard. 

Mitten in diesen Gedanken schlief Martin Beck 
ein. Schneller und müheloser als seit langem. 

Auch der nächste Tag war grau und naßkalt. Das 
letzte gelbe Laub klebte traurig an Hauswänden und 
Fensterscheiben. 

Als hätten Martin Becks nächtliche Gedanken ihn 
erreicht, schickte Kafka ein lakonisches Blitztele-
gramm: 

 
ERBITTE GENAUERE INFORMATIONEN 

 
Zwei Tage später erschien Melander, der be-

kanntlich nie etwas vergaß, nahm die Pfeife aus 
dem Mund und verkündete in seiner unerschütterli-
chen Art: «Uli Mildenberger ist in Heidelberg, schon 
den ganzen Sommer über. Soll er vernommen wer-
den?» 

Martin Beck überlegte fünf Sekunden. «Ist nicht 
nötig.» Er zuckte mit den Schultern und ging hinun-
ter in sein Büro. 

Die Nachforschungen waren jetzt in eine Phase 
gelangt, in der er wenig zu ihrer Beschleunigung 
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beitragen konnte. Jetzt hieß es abwarten. Von Ahl-
berg in Motala ging der heiße Draht zu ihm selbst in 
Kristineberg; von hier strahlten die Verbindungen 
pfauenfederartig zu einer Reihe von Punkten auf 
der Landkarte aus, im Norden bis zum Nordkap, im 
Süden bis nach Durban und im Osten nach Ankara. 
Die unvergleichlich wichtigste Verbindungslinie führ-
te zu Kafkas Dienstraum in Lincoln, einige tausend 
Kilometer nach Westen. Von dort verzweigte sie 
sich wieder zu einem Strahlenbündel, dessen ein-
zelne Strahlen auf eine Handvoll Orte zuliefen, die 
über dem ganzen amerikanischen Kontinent ver-
streut lagen. 

Sollte man mit diesem gewaltigen Apparat nicht 
einen Mörder aufspüren und einkreisen können? 
Die Erfahrung hatte leider gelehrt, daß es nicht im-
mer der Fall war… Das klassische Beispiel dafür 
war ein anderer Sexualmord, der schon Jahre zu-
rücklag. Das Verbrechen wurde im Keller eines 
Mietshauses in einem Vorort von Stockholm began-
gen. Minuten nach der Tat hatte man die Leiche 
entdeckt und die Polizei alarmiert. Mehrere Perso-
nen hatten den Mörder gesehen und konnten eine 
ausführliche Personalbeschreibung geben. Der 
Mann hatte Fußspuren hinterlassen, Zigarettenkip-
pen, Streichhölzer und dazu noch eine Aktentasche. 
Außerdem deutete der Zustand der Leiche auf eine 
spezielle sexuelle Abwegigkeit hin. Und doch hatten 
sie den Mann nicht fassen können. Der anfängliche 
Optimismus wandelte sich allmählich zu einem Ge-
fühl der Hilflosigkeit. Alle Spuren mündeten im 
Nichts. Sieben Jahre später wurde der Mann bei 
einem erneuten Vergewaltigungsversuch gefaßt. 
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Während der Vernehmung brach er plötzlich zu-
sammen und gab den Mord zu. 

Für Martin Beck war sowohl das Verbrechen als 
auch dessen Aufklärung nur eine Episode in seinen 
Tagebuchaufzeichnungen gewesen. Aber für einen 
seiner älteren Kollegen war es von entscheidender 
Bedeutung gewesen. Wie gut erinnerte er sich dar-
an, wie jener Monat für Monat, Jahr für Jahr, lange 
schon nachdem die Ermittlungen auf Eis gelegt 
worden waren, halbe Nächte hindurch an seinem 
Schreibtisch gesessen hatte und damit beschäftigt 
gewesen war, alle Protokolle und Zeugenaussagen 
zum fünfhundertsten- oder vielleicht sogar zum tau-
sendstenmal zu kontrollieren und zu zerpflücken. 
Wie oft hatte er ihn nicht zufällig und an ganz un-
gewohnten Orten getroffen, zu Zeiten, wo er dienst-
frei war oder sogar Urlaub hatte, ständig auf der 
Jagd nach neuen Anhaltspunkten in einem Fall, der 
zur Tragödie seines Lebens geworden war. Schließ-
lich war er krank geworden und wurde vorzeitig 
pensioniert, hatte aber trotzdem nicht aufgegeben. 
Endlich kam der Tag der Erlösung, als ein Mann, 
der noch nie vorher bestraft oder eines Verbrechens 
beschuldigt worden war, plötzlich vor einem ver-
blüfften Landsfiskal in Halland in Tränen ausbrach 
und einen sieben Jahre zurückliegenden Mord 
durch Erwürgen zugab. Da gewann man dann auch 
volle Klarheit über die lächerlichen Zufälle und Tat-
sachen, die übersehen worden waren und dadurch 
die Polizei daran gehindert hatten, den Mörder so-
fort festzunehmen. Martin Beck fragte sich manch-
mal, ob diese späte Lösung dem alten Kriminalbe-
amten wirklich den erhofften Frieden gebracht hatte. 
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So konnte es also gehen. Obwohl die Frau in dem 
Keller so gar nichts mit Roseanna McGraw gemein-
sam hatte. Sie war ein haltloses, umherziehendes 
menschliches Wrack gewesen, dessen Asozialität 
ebenso undiskutabel war wie der belastende Inhalt 
ihrer Handtasche. 

Martin Beck dachte viel an diesen Fall, während 
er nervös und untätig in seinem Zimmer saß und 
darauf wartete, daß etwas geschah. 

In Motala beschäftigte sich Ahlberg damit, die 
städtischen Behörden in Atem zu halten: Unaufhör-
lich drängte er darauf, daß jeder Quadratmeter des 
Kanalbeckens von Tauchern und Froschmännern 
untersucht würde. Mit Martin Beck nahm er nur sel-
ten Kontakt auf, wartete aber jeden Augenblick dar-
auf, daß das Telefon klingeln sollte. 

Nach einer Woche traf in Kristineberg ein neues 
Telegramm von Kafka ein. Der Text war knapp und 
überraschend: 

 
YOU WILL HAVE A BREAK ANY MINUTE NOW 

 
Martin Beck rief Ahlberg an: «Kafka prophezeit 

uns eine Überraschung. » 
«Er hat wohl das Gefühl, daß wir eine Aufmunte-

rung gebrauchen können», entgegnete Ahlberg 
gleichmütig. 

Kollberg war anderer Meinung. «Der Mann ist 
wohl unter die Hellseher gegangen.» 

Melander äußerte sich überhaupt nicht. 
Innerhalb von zehn Tagen hatten sie etwa fünfzig 

Farbaufnahmen in der Hand und ließen rund drei-
mal so viele Negative kopieren. Viele der Bilder wa-
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ren von schlechter Qualität. Roseanna McGraw 
konnten sie nur auf zweien ausfindig machen. Beide 
waren beim Riddarholms-Kai aufgenommen wor-
den; sie stand immer noch allein achtern auf dem A-
Deck, ein paar Meter von ihrer Kabine entfernt. Auf 
dem einen Foto stand sie vornübergebeugt und 
kratzte sich am rechten Spann, aber das war auch 
alles. Die anderen identifizierten im übrigen drei-
undzwanzig Passagiere. Die Gesamtzahl war damit 
auf achtundzwanzig gestiegen. 

Melander kümmerte sich um die genaue Auswer-
tung, dann gab er die Fotos an Kollberg weiter, der 
sie in die ungefähre zeitliche Reihenfolge zu brin-
gen versuchte. Martin Beck betrachtete den Stapel 
Stunde um Stunde, sagte aber nichts. 

In den nächsten Tagen gingen noch einige Dut-
zend Bilder ein, doch Roseanna McGraw fand sich 
auf keinem. 

Dagegen traf endlich ein Brief von der Polizei aus 
Ankara ein. Er lag am Morgen des dreizehnten Ta-
ges – entsprechend der neuen Zeitrechnung – auf 
Martin Becks Schreibtisch, und es dauerte zwei wei-
tere Tage, bis die türkische Botschaft den Text ins 
Englische übersetzt hatte. 

Entgegen allen Erwartungen brachte dieser Brief 
sie zum erstenmal seit langer Zeit ein kleines 
Stückchen weiter. 

Einer der türkischen Passagiere, der 
zweiundzwanzigjährige Medizinstudent Günes Fratt, 
hatte zugegeben, daß er die Frau auf den Bildern 
wiedererkenne Name und Nationalität seien ihm 
aber unbekannt. Nach «drängendem Verhör» durch 
einen Polizeioberst mit einem sehr langen Namen, 
der fast nur aus den Buchstaben ö, ü und z 
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fast nur aus den Buchstaben ö, ü und z bestand, 
hatte er auch zugegeben, daß er sie attraktiv ge-
funden und am ersten Tag der Reise versucht habe, 
mit ihr ins Gespräch zu kommen. Die Frau habe 
überhaupt nicht geantwortet. Etwas späterglaubte 
er, sie mit einem Mann zusammen gesehen zu ha-
ben, und hatte daraus gefolgert, daß sie verheiratet 
sei. Das einzige, was der Zeuge über das Aussehen 
des Mannes zu sagen wußte, war, daß er «vermut-
lich recht groß» sei. Im weiteren Verlauf der Reise 
hatte der Zeuge die Frau nicht wieder gesehen. 
Günes Fratts Onkel, der «informativ» von dem Poli-
zeioberst mit dem komplizierten Namen vernommen 
war, bezeugte, daß er während der ganzen Reise 
seinen Neffen unter strenger Aufsicht gehabt und 
ihn niemals mehr als höchstens zehn Minuten allein 
gelassen habe. 

Die Botschaft fügte von sich aus hinzu, daß die 
beiden Reisenden einer wohlsituierten und allge-
mein geachteten Familie angehörten. 

Der Brief selber bedeutete für Martin Beck keine 
sonderliche Überraschung. Er hatte die ganze Zeit 
gewußt, daß früher oder später eine ähnliche Mittei-
lung eintreffen würde. Aber er brachte sie einen 
Schritt weiter, und während er die verwickelten Ver-
bindungen zu Motala bearbeitete, dachte er darüber 
nach, was ein türkischer Polizeioberst wohl unter 
einem «drängenden Verhör» verstehen mochte. 

Auch Kollberg, der eine Treppe höher in seinem 
Dienstzimmer saß, nahm die Neuigkeit mit Fassung 
auf. «Die Türken? Ach ja, ich weiß. 
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Wir haben sie auf mehreren Bildern identifiziert.» 
Er blätterte in seinen Listen. «Bild Nr. 23, 
38,102,109…» 

«Das reicht.» 
Martin Beck blätterte den Stapel durch und fand 

eine Aufnahme, auf der die beiden Männer deutli-
cher zu sehen waren. Eine Weile betrachtete er den 
weißen Schnurrbart des Onkels, dann wandte er 
sich dessen Begleiter zu: Günes Fratt war ein klei-
ner, elegant gekleideter Mann mit einem dünnen 
schwarzen Schnurrbart und regelmäßigen Zügen. 
Sah gar nicht so uneben aus. 

Roseanna McGraw war leider anderer Auffassung 
gewesen. 

Dies war der fünfzehnte Tag, nachdem ihm die er-
leuchtende Idee mit den Bildern gekommen war, 
und sie hatten nun mit Sicherheit einundvierzig 
Passagiere identifiziert, die auf der einen oder der 
anderen Fotografie zu sehen waren. Die Sammlung 
hatte ihnen zwei neue Bilder der Frau aus Lincoln 
gebracht. Beide waren im Södertälje -Kanal aufge-
nommen worden. Auf einem stand Roseanna im 
Hintergrund, unscharf und mit dem Rücken gegen 
den Fotografen, auf dem anderen zeigte sie sich im 
Profil an der Reling, mit der Eisenbahnbrücke im 
Hintergrund. Drei Stunden dem Tod näher. Rose-
anna hatte die dunkle Sonnenbrille abgenommen 
und blinzelte gegen die Sonne. Der Wind riß in ih-
rem dunklen Haar, und sie hielt den Mund halb of-
fen, als ob sie die Absicht hatte, etwas zu sagen, 
oder gerade gegähnt hatte. 

Martin Beck betrachtete sie lange durchs Vergrö-
ßerungsglas. 
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«Wer hat dieses Bild aufgenommen?» sagte er 
schließlich. 

«Eine Dänin», gab Melander zurück. «Vibeke 
Amdal aus Kopenhagen. Reiste allein in einer Ein-
zelkabine.» 

«Stell mal fest, was du über sie herausbe-
kommst.» 

Eine halbe Stunde später schlug die Bombe ein. 
«Blitz aus den Vereinigten Staaten», meldete die 

Angestellte am Fernschreiber. «Ich lese vor: 
Struck goldmine yesterday. Ten rolls eight millime-

ter Colorfilm and 150 stills. You will see a lot of Ro-
seanna McGraw. Some unknown character seems 
to be with her. Pan American guarantees delivery 
Stockholm Thursday. Kafka. 

Soll ich übersetzen?» 
«Ja, bitte.» 
«Gestern auf Goldader gestoßen. Zehn Rollen 

Acht-Millimeter-Farbfilm und hundertfünfzig Mo-
mentaufnahmen. Ihr werdet Verschiedenes von Ro-
seanna McGraw zu sehen bekommen. Irgendeine 
unbekannte Person scheint mit ihr zusammen zu 
sein. Pan-American verspricht Lieferung Stockholm 
Donnerstag. Unterschrift Kafka.» 

Martin Beck sank auf seinem Stuhl zusammen, 
massierte den Haaransatz und warf einen Blick auf 
den Tischkalender. 

Der Name des Tages war Katharina. Donnerstag, 
der 25. November 1964. Draußen regnete es. Bald 
würde es anfangen zu schneien. 
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19 
 
Sie ließen den Film im Labor schräg gegenüber 

Norra Station ablaufen. Es war reichlich eng im Vor-
führraum, und sogar in diesem Augenblick fiel es 
Martin Beck schwer, sich über seine Abneigung ge-
genüber einer größeren Menschenmenge hinweg-
zusetzen. 

Der Chef war da und der Landsfogd von Linkö-
ping. Der Stadsfiskal und Larsson und Ahlberg, die 
von Motala raufgekommen waren und natürlich Koll-
berg, Stenström und Melander. 

Selbst Hammar merkte man die Spannung an, 
dabei hatte er mehr von Kriminalität gesehen, als 
alle anderen zusammen. 

Das Licht wurde ausgedreht. 
Der Projektor begann zu surren. «Ach ja, ja, ja…» 

Kollberg hatte wie üblich Schwierigkeiten, den Mund 
zu halten. 

Die Wachtparade zog vorbei. Die Kamera 
schwenkte ein auf Norrbro, die Norderbrücke und 
dann hinauf gegen die Fassade der Oper. 

«Kein Stil», bemerkte Kollberg. «Als ob die Mili-
tärpolizei vorbeizieht.» 

Der Landsfogd räusperte sich. 
Das Wasawrack, eingehüllt in tanzende Schleier 

feinverteilten Wassers. Hübsche schwedische Mäd-
chen mit aufgesteckten Haaren und Stupsnasen auf 
der Treppe des Konzerthauses. Die Geschäftsstra-
ße Hötorgscity. Ein für die Touristen verkleideter 
Lappe vor einer Hütte im Freizeitpark Skansen. 
Schloß Gripsholm mit Volkstanzgruppe im Vorder-
grund. Eine angejahrte Amerikanerin mit violetten 
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Lippen und Straß auf dem Brillengestell. Hotel Rei-
sen, Skeppsbron, die Svea Jarl von hinten, die Fäh-
re nach Djurgärden, ein großes Kreuzfahrtschiff vor 
der Schloßkulisse vor Anker, aufgenommen von ei-
ner fahrenden Rundfahrtbarkasse aus. 

«Was ist das für ein Schiff?» fragte der Lands-
fogd.  

«Moore-McCormacks Brazil», erklärte Martin 
Beck. «Kommt jeden Sommer her.» 

Das Museum Valdemarsudde, die Frau mit den li-
la Lippen, Danvikshem. 

«Was ist das für ein Gebäude?» erkundigte sich 
der Landsfogd. 

«Ein Altersheim», erklärte Kollberg. «Haile Selas-
sie hat es, als er einmal vor dem Krieg hier war, für 
das königliche Schloß gehalten und Salut schießen 
lassen.» 

Möwen, sich kunstvoll in der Luft wiegend, Farsta 
Zentrum, eine Gruppe von Menschen vor einem 
blauen Bus mit Plexiglasdach. Norsfischer, die fins-
ter in die Kamera blickten. 

«Wer hat den Film gemacht?» wollte der Lands-
fogd wissen. 

«Ein Mr. Wilfred S. Bellamy jr. aus Klamath Falls 
in Oregon», sagte Martin Beck. 

«Nie was von gehört», murmelte der Landsfogd. 
Svartmannsgatan, Brunkebergspumpen, die 

Marktplatzpumpe, unterbelichtet. 
«Jetzt!» sagte der Landsfogd. 
Die Diana am Riddarholms-Kai. Schräg von ach-

tern. Roseanna McGraw in bekannter Pose mit dem 
Blick nach oben. 

«Da ist sie», sagte der Landsfogd. 
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«O Gott!» sagte Kollberg. 
Die Frau mit den violetten Lippen schob sich zäh-

neblitzend vor den Hintergrund und verdeckte alles 
bis auf die Reedereiflagge und den Rathausturm. 
Rundblick über den Kaiplatz. 

Plötzlich weiße Punkte. Flimmern. Rotbraune 
Schatten. Schwarz. Das Licht wurde angemacht 
und ein Mann in weißem Kittel öffnete die Tür einen 
Spaltbreit. 

«Augenblick. Nur eine kleine Störung im Projek-
tor.» 

Ahlberg drehte sich um und guckte Martin Beck 
an. 

«Jetzt hat er Feuer gefangen und ist verbrannt», 
stellte Erster Kriminalassistent Lennart Kollberg, der 
Gedanken lesen konnte, lakonisch fest. 

Im selben Moment wurde das Licht wieder ausge-
schaltet. 

«Jetzt heißt es aufpassen, Herrschaften», sagte 
der Landsfogd. 

Ausblick über den Hügel, Västerbron, die West-
brücke. Schäumendes Kielwasser, die schwedische 
Flagge, ein entgegenkommendes Schiff. Eine Minu-
te lang Mrs. Bellamy im Decksstuhl mit geschlosse-
nen Augen. 

«Bitte auf den Hintergrund zu achten», verkündete 
der Landsfogd. 

Es tauchten einige Personen im Hintergrund auf, 
Martin Beck konnte Roseanna McGraw aber nicht 
entdecken. 

Die Schleuse von Södertälje, die Straßenbrücke, 
die Eisenbahnbrücke. Der Mast mit der flatternden 
Reedereiflagge vor dem blauen Himmel. Motorseg-
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ler, mit Fässern auf dem Deck, kommt entgegen, 
der Küchenjunge winkt. Der gleiche Motorsegler 
schräg von hinten, Mrs. Bellamys faltiges Profil 
rechts im Bild. 

Oxelösund von der Seeseite her, der supermo-
derne Kirchturm, das Eisenwerk mit rauchenden 
Schornsteinen, ein Erzhüttenkahn am Malm-Kai. 
Das Bild hob und senkte sich mit dem Rollen des 
Schiffs, und die Farbe war etwas ins Graugrüne ü-
bergegangen. 

«Das Wetter ist jetzt schlechter geworden», erklär-
te der Landsfogd. 

Das Vorderdeck, leer wie der blanke Rücken ei-
nes Ölmantels. Göteborgs Stadtflagge naß und 
schlaff an der Fahnenstange am Bug. Der Steuer-
mann mit einem Tablett in der Hand auf dem Weg 
zum Vorraum an der Treppe. 

«Wo mag das Schiff jetzt sein?» erkundigte sich 
der Landsfogd. 

«Vor Hävringe», sagte Martin Beck. «Gegen fünf, 
sechs Uhr. Sie haben wegen Nebels gestoppt.» 

Blick nach achtern auf das Shelter-Deck – verlas-
sene Decksstühle, alles grau, alles feucht. Men-
schenleer. 

Kamera mit einem leichten Ruck wieder zurück. 
Roseanna McGraw auf der Treppe vor dem A-Deck, 
die nackten Beine immer noch in Sandalen, aber 
mit einem dünnen, durchsichtigen Plastikmantel ü-
ber dem Kleid und einer Kapuze auf den Haaren. 
Einige Schritte am Rettungsboot vorbei, kurzer, 
gleichgültiger Blick mitten in die Kamera, das Ge-
sicht ruhig und entspannt, dann rechts aus dem Bild 
verschwindend. Schnelle Drehung: Roseanna von 
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hinten, den Ellbogen auf der Reling, das Körperge-
wicht auf dem rechten Fuß ruhend, auf Zehen, mit 
dem linken Hacken den rechten Spann reibend. 

Knapp 24 Stunden vor ihrem Tod! 
Martin Beck hielt den Atem an; keiner im Raum 

sagte ein Wort. Die Frau aus Lincoln verblaßte, 
während weiße Punkte über die Leinwand zogen. 
Die Rolle war zu Ende. 

Der Nebel hatte sich gelichtet. Ein geziertes Lä-
cheln von lila Lippen. Ein älteres Ehepaar in Deck-
stühlen, mit Wolldecken über den Knien. Keine 
Sonne, aber auch kein Regen. 

«Wer sind die Leute?» fragte der Landsfogd. 
«Amerikaner», entgegnete Kollberg. «Anderson 

heißen sie.» 
Das Schiff in einer Schleuse. Bild von der Brücke 

über das Vordeck, viele Rücken. Frihult von oben, 
schwankend zwischen den Planken und dem Stein-
belag, lange nasse Späne aus Nadelholz, die auf 
das schwarze Wasser hinabgleiten. Ein Mann der 
Besatzung an Land, weit vornübergebeugt dreht er 
die Spill des Schleusentores. Kamera zu den sich 
öffnenden Schleusentoren hin. Kamera vom Vor-
derdeck aus. Mrs. Bellamys faltiges Doppelkinn 
schräg von unten, mit der Brücke und dem Schiffs-
namen im Hintergrund. 

Neues Bild von der Brücke aus. Neue Schleuse. 
Vorderdeck voller Menschen. Bildwechsel zu einem 
Mann im Strohhut, der sich unterhält. 

«Cornfield, Amerikaner, reiste allein», erklärte 
Kollberg. 

Martin Beck fragte sich, ob er der einzige gewe-
sen war, der Roseanna McGraw in der vorherge-
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gangenen Szene erkannt hatte. Sie hatte an der 
Steuerbordreling gestanden, wie üblich auf die Ell-
bogen gestützt, in Slacks und dunklem Pullover. 

Das Bild vom Durchschleusen ging weiter, aber 
jetzt war sie nicht mehr zu sehen. 

«Wo kann dies hier sein?» frage der Landsfogd 
wieder. 

«Kurz hinter Karlsborg», meinte Ahlberg. «Nicht 
das am Vättern, es gibt einen Ort gleichen Namens 
dicht westlich von Söderköping. Sie sind um Viertel 
vor zehn dort abgefahren. Dies hier muß gegen elf 
gewesen sein.» 

Wieder eine Schleuse, Ansicht des Vorderdecks. 
Da war sie wieder! Im schwarzen Rollkragenpullo-
ver. Mitten in einer Gruppe Menschen. Sie drehte 
das Gesicht zur Kamera und schien zu lächeln. 
Plötzlich abgebrochen. Kielwasser. Längere Folge 
mit Mrs. Bellamy und dem Ehepaar Anderson. Ein-
mal ging der martialische Oberst aus Norr Mä-
larstrand zwischen Motiv und Kamera vorbei, un-
deutlich und langsam. 

Martin Beck spürte einen Schmerz im Nacken. 
Zehn Stunden vor ihrem Tod. Hatte sie gelacht? 

Kurzer Blick übers Vorderdeck mit nur drei, vier 
Personen. Das Schiff jetzt mitten auf einem See. 
Weiße Punkte. Schluß der Filmrolle. 

Der Landsfogd richtete sich auf. «Roxen?» 
«Asplängen», sagte Ahlberg. 
Eine Klappbrücke, Häuser am Strand. Menschen, 

die winkten und glotzten. 
«Norsholm», erklärte Ahlberg. «Gegen Viertel 

nach drei.» 
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Die Kamera blieb hartnäckig auf den Strand ge-
richtet. Bäume, Kühe, Wiesen. Ein kleines Mäd-
chen, sieben oder acht Jahre alt, auf dem Fußweg 
entlang der Kanalböschung. Blaues Kleidchen, zwei 
Rattenschwänze und Holzschuhe. Jemand von 
Bord warf ihr ein Geldstück hin. Sie nahm es auf, 
knickste scheu und verwirrt. Mehr Geldstücke. Die 
Kleine hob sie schnell auf, setzte sich in Trab, um 
mit dem Schiff Schritt zu halten. Eine Frauenhand 
mit einem blinkenden! Halbdollarstück zwischen 
sehnigen Fingern mit karmesinroten Nägeln. Mrs. 
Bellamy mit exaltiertem Gesicht und ausholender 
Armbewegung. Das Mädchen am Ufer, die rechte 
Hand voller Münzen, völlig verwirrt, erstaunter blau-
er Blick. 

Martin Beck hatte kein Auge für die kleine Szene. 
Er hörte, wie Ahlberg tief den Atem einzog und wie 
Kollberg sich reckte. 

Hinter der mildtätigen Dame aus Klamath Falls, 
Oregon, hatte Roseanna McGraw das Shelter-Deck 
überquert. Sie war nicht allein gewesen. Links, dicht 
neben ihr, hatte sich ein Mann befunden. Ein Mann 
mit einer Sportmütze. Er war einen Kopf größer als 
sie und hatte sich eine Zehntelsekunde im Profil 
gegen den hellen Hintergrund abgezeichnet. 

Alle hatten ihn gesehen. 
«Film anhalten!» rief der Landsfogd. 
«Lieber erst ablaufen lassen», meinte Ahlberg. 
Die Kamera kehrte wieder zum Ufer zurück. Grü-

ne Wiesen glitten vorbei, wogendes Schilf, und 
schließlich verblaßte die Sommerlandschaft hinter 
einer Reihe weißer Punkte. 



 181 

Martin Beck nahm sein Taschentuch aus der 
Brusttasche und wischte sich über den Nacken. 

Das Bild, das die Leinwand jetzt ausfüllte, war neu 
und überraschend. Vor ihnen lag der Kanal, der sich 
in einer langen, sanften Kurve durch die grüne 
Landschaft wand. Links des Kanals ein baumbe-
standener Fußweg, weiter zurück ein paar grasende 
Pferde auf einer Koppel hinter einem Gatter. Auf 
dem Fußweg näherte sich eine Gruppe Menschen. 

Ahlberg kam dem Landsfogd zuvor. «Das ist west-
lich des Roxensees. Das Schiff hat jetzt die Schleu-
sen von Berg passiert. Hier pflegen die Passagiere 
oft auszusteigen und bis Ljungsbro vorauszugehen. 
Da haben wir die letzten Schleusen vor denen in 
Borensberg. Es ist etwa sieben Uhr abends.» 

Die Leute auf dem Fußsteig kamen näher, und 
hinten in der Kurve tauchte der weiße Bug mit der 
Stadtflagge von Göteborg auf. 

«Gott sei Dank», sagte Ahlberg. 
Nur Martin Beck wußte, was er meinte. Der Mann 

mit der Kamera hatte eine Alternative gehabt; er 
hätte den Schleusenaufenthalt zu einer Führung 
durch die Klosterkirche in Vreta nutzen können. 

Jetzt war das Boot wieder ganz zu sehen, lang-
sam beschleunigte es seine Fahrt auf dem Kanal 
unter einer trägen grauweißen Rauchfahne, die das 
schräge Abendlicht reflektierte. 

Aber niemand im Vorführungsraum interessierte 
sich für die näher kommende Diana. Die auseinan-
dergezogene Gruppe der Passagiere auf dem Pfad 
war jetzt so nahe gekommen, daß man schon Ein-
zelheiten unterscheiden konnte. 
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Martin Beck erkannte Günes Fratt, den zweiund-
zwanzigjährigen Medizinstudenten aus Ankara. Er 
ging ganz vorn und sprach gestikulierend auf seinen 
Nebenmann ein. 

Danach sah er sie. 
Vielleicht 15 Meter hinter der Hauptgruppe tauch-

ten zwei Personen auf. Roseanna McGraw, immer 
noch in hellen Slacks und dunklem Pullover, und 
neben ihr mit langen Schritten der Mann mit der 
Schirmmütze. 

Sie waren noch weit entfernt. 
Wenn nur der Film reicht, flehte Martin Beck im 

geheimen. 
Sie kamen näher. Die Kameraeinstellung blieb 

unverändert. 
Ließen sich die Gesichter unterscheiden? 
Er sah, wie der große Mann sie am Arm hielt, um 

ihr an einer Pfütze vorbeizuhelfen. 
Er sah sie stehenbleiben und auf das Schiff bli-

cken, das vorbeiglitt und sie nun verdeckte. Aus. 
Aber Mr. Bellamy aus Klamath Falls war hartnäckig 
und behielt seine Einstellung bei. Das Schiff war 
vorübergezogen, und jetzt war Roseanna McGraw 
wieder zu sehen. Sie warf den Kopf zurück, reckte 
den Arm gegen jemand, der noch nicht im Bild war 
und jetzt langsam auftauchte. 

Der Bildwechsel kam wie ein Schock. Die Schleu-
senmaschinen in Nahaufnahme, im Umkreis lauter 
Zuschauerbeine. Martin Beck glaubte Füße in San-
dalen zu sehen neben hellen Hosenbeinen und 
braunen Halbschuhen. 
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Flimmern. Mehrere Menschen hielten den Atem 
an. Martin Beck zerknüllte sein Taschentuch zwi-
schen den Fingern. 

Aber noch war es nicht zu Ende. Ein etwas unter-
belichtetes Gesicht mit lila Mund und einer straßbe-
setzten Sonnenbrille füllte die Leinwand, ver-
schwand nach rechts. Entlang der Backbordseite 
auf dem A-Deck ging eine Kellnerin in weißer Bluse 
und schlug auf einen Gong. Hinter ihr tauchte Ro-
seanna McGraw aus dem Eingang zum Eßraum 
auf, furchte die Augenbrauen, blickte zum Himmel, 
lachte i und wandte sich zu jemandem um, der noch 
hinter ihr verdeckt war. Nicht ganz – man sah einen 
Arm in gesprenkeltem Tweed, den Teil einer Schul-
ter. Dann erschienen die weißen Punkte, das Bild 
verblaßte, ging in Grau über. 

Sie hatte gelacht. Er hatte sich nicht getäuscht. 
Am 4. Juli, gegen19 Uhr, hatte sie gelacht. Kurz 
darauf hatte sie zu Abend gegessen – Rinderbra-
ten, frische Kartoffeln, Erdbeeren und Milch. Wäh-
rend ein schwedischer Oberst und ein deutscher 
Major strategische Probleme der Schlacht von Sta-
lingrad erörterten. 

Die Filmleinwand war in Licht getaucht. Neue 
Schleusen. Blauer: Himmel mit treibenden Wolken. 
Der Kapitän mit der Hand am; Maschinentelegraf. 

«Sjötorp», erklärte Ahlberg. «Nächster Tag, 12 
Uhrmittags. Sie sind bald draußen auf dem Vänern-
see.» 

Martin Beck erinnerte sich an alle ergänzenden 
Einzelheiten. Vor einer Stunde hatte es aufgehört 
zu regnen. Roseanna McGraw war tot. Seit zwölf 
Stunden lag ihr nackter, zerrissener Körper einge-
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bettet im Schlamm unterhalb der Mole in Borens-
hult. 

Auf dem Deck der Diana streckten sich Menschen 
auf ihren Liegestühlen aus, plauderten, lachten, 
blinzelten in die Sonne. Die Dame aus Klamath 
Falls, Oregon, lachte violett in die Kamera. 

Der Wasserspiegel des Vänernsees. Leute, die 
sich auf den Decks hin und her bewegten. Der 
langhaarige Heizer aus dem Vernehmungszimmer 
in Motala leerte einen Sack Asche und Schlacke in 
den See. Er war schmutzig im Gesicht und glotzte 
verärgert auf den Fotografen. 

Keine Frau in schwarzem Pullover, Khakihosen 
und Sandalen. Kein großer Mann in Tweedjacke 
und Sportmütze. 

Die nächste Filmrolle. Vänersborg in der Abend-
sonne. Die Dianafahrbereit am Kai. Ein Decksjunge, 
der an Land ging. Trollhätte-Kanal. 

«Da steht ein Moped auf dem Vorderdeck», be-
merkte Ahlberg. 

Das Schiff jetzt in hellem Sonnenschein bei Lilla 
Bommen unterhalb des Vollseglers Wiking. Bild 
vom Vorderdeck. Leute, die die Gangway hinabgin-
gen. Das Moped war verschwunden. 

Bildwechsel. Die Frau mit den lila Lippen steil auf-
gerichtet in einem der Boote von Paddans Hafen-
rundfahrten, die Kamera streifte die Blumenpracht 
von Trädgärdsforeningen, dem schönen Park; wei-
ße Punkte, die senkrecht über die Leinwand zogen. 
Flimmern. Schluß. 

Das Licht wurde angeknipst. 
Nach einer absoluten Stille von fünfzehn Sekun-

den erhob sich Kommissar Hammar, nickte dem 
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Landsfogd, dem Stadsfiskal und Larsson zu. «Mit-
tagessen, meine Herren. Der Staat lädt ein.» 

Blickte die anderen nichtssagend an und stellte 
fest: 

«Ich denke, ihr anderen bleibt noch eine Weile 
hier.» 

Stenström ging auch. Er arbeitete eigentlich an 
einem ganz anderen Fall. 

Martin Beck, Ahlberg, Kollberg und Melander blie-
ben zurück. Kollberg warf Melander einen fragen-
den Blick zu. 

Der schüttelte den Kopf. «Nein, den Kerl hab ich 
noch nie gesehen. » 

Ahlberg, der das Gesicht grübelnd in die rechte 
Hand gestützt hatte, sah hoch. «Ein Deckspassa-
gier…» Und dann mit einem Blick zu Martin Beck: 
«Erinnerst du dich an den Mann, der uns in Bohus 
das Schiff gezeigt hat? An den Vorhang, den sich 
Deckspassagiere vorziehen können, wenn sie 
nachts auf den Sofas schlafen wollen?» 

Martin Beck nickte. 
«Das Moped muß erst später an Bord gekommen 

sein», bemerkte Melander. «In den Schleusen hin-
ter Söderköping hab ich es zum erstenmal gese-
hen.» Er nahm seine Pfeife hervor und fingerte an 
ihr herum. «Der Kerl mit der Sportmütze stand ganz 
in der Nähe, er war nur einmal kurz im Bild, schräg 
von hinten.» 

Als sie den Filmstreifen noch einmal ablaufen lie-
ßen, sahen sie, daß er sich nicht getäuscht hatte.  
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20 
 
Der erste Schnee war da. In großen, feuchten 

Flocken trieb er gegen das Fenster, schmolz sofort 
und lief in breiten Rinnsalen an der Scheibe herun-
ter. In den Regenrohren rauschte es, und dicke 
Tropfen fielen auf die Fensterbretter. 

Es war 12 Uhr mittags, aber schon so dunkel im 
Zimmer, daß Martin Beck die Leselampe anknipsen 
mußte. Sie verbreitete einen gemütlichen Schein 
über den Schreibtisch und die aufgeschlagene 
Mappe mit den Unterlagen. Das restliche Zimmer 
lag im Dunkeln. 

Martin Beck steckte seine letzte Florida an, hob 
den Aschenbecher hoch und pustete die Zigaret-
tenasche von der Schreibtischplatte. 

Er war hungrig und ärgerte sich, daß er nicht mit 
Kollberg und Melander in die Kantine gegangen 
war. Zehn Tage waren vergangen, seitdem sie Kaf-
kas Film erhalten hatten, und sie warteten immer 
noch darauf, daß etwas geschehen sollte. Ebenso 
wie alle früheren, hatte sich die neue Spur auch in 
einem Dschungel von unbeantworteten Fragen ver-
loren. Die Vernehmungen waren fast ausschließlich 
von Ahlberg und seinen Leuten durchgeführt wor-
den – geschickt und mit großer Energie; aber das 
Resultat war mager. Das Positivste, was ausgesagt 
werden konnte, war: Man hatte nichts gefunden, 
was die Annahme widerlegte, daß ein Deckspassa-
gier in Mem, Söderköping oder Norsholm an Bord 
gegangen und mit nach Göteborg gefahren war. Es 
sprach auch nichts dagegen, daß dieser Deckspas-
sagier ein großgewachsener Mann gewesen war, 
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der mit einer Sportmütze, einer graugesprenkelten 
Tweedjacke, grauer Gabardinehose und bräunli-
chen Schuhen bekleidet war. Ebenfalls nichts, daß 
er ein Moped der Marke Monark bei sich hatte. 

Der Steuermann glaubte sich vage zu erinnern, 
einem Mann dieser Beschreibung eine Fahrkarte 
verkauft zu haben. Auf welcher Reise das aber ge-
schehen war, konnte er nicht mehr sagen. Nicht 
einmal auf das Jahr wollte er sich festlegen. Nur  an 
den Mann erinnerte er sich ob es nun derselbe war, 
den sie meinten oder nicht – und daß er ein Fahrrad 
oder Moped und Angelgeräte bei sich gehabt hatte. 

Ahlberg hatte die Vernehmung persönlich geleitet 
und den Mann regelrecht ausgequetscht. Ein 
Durchschlag des Protokolls lag in Martin Becks 
Mappe. 

 
Ahlberg: Ist es üblich, daß auf diesen Kreuzfahr-

ten Deckspassagiere mitgenommen werden? 
Zeuge: Früher passierte es häufiger, aber der eine 

oder der andere fährt immer noch mit. 
Ahlberg: Wo steigen diese Leute  ein? 
Zeuge: Wo das Schiff gerade liegt oder durchge-

schleust wird. 
Ahlberg: Welches ist die am häufigsten gewählte 

Strecke der Deckspassagiere? 
Zeuge: Eigentlich jeder Teil. Meistens fahren Rad-

fahrer oder Wanderer von Motala oder Vadstena 
aus mit, um über Vättern zu kommen. 

Ahlberg: Und sonst? 
Zeuge: Tja, was soll ich sagen. Früher haben wir 

Ausflügler von Stockholm nach Oxelösund und von 
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Linköping nach Vänersborg mitgenommen. Aber 
das hat aufgehört. 

Ahlberg: Warum? 
Zeuge: Es wurde zu eng. Die Kabinenpassagiere 

haben ja einen nicht gerade niedrigen Preis bezahlt. 
Es ist nicht unsere Absicht, daß sie sich von vielen 
Weibsbildern und ihren Gören, die mit ihren Ther-
moskannen und StullenpÅketen ständig hin und her 
rennen, belästigt fühlen. 

Ahlberg: Spricht etwas dagegen, daß ein 
Deckspassagier in Söderköping eingestiegen sein 
kann? 

Zeuge: Warum? Er kann überall eingestiegen 
sein. Bei einer der fünfundsechzig Schleusen oder 
an den Orten, die wir fahrplanmäßig anlaufen. 

Ahlberg: Wie viele Deckspassagiere können Sie 
an Bord nehmen? 

Zeuge: Auf einmal? Na, nicht mehr als zehn. Aber 
meistens sind es nur zwei oder drei. 

Ahlberg: Was sind das für Leute? Hauptsächlich 
Schweden? 

Zeuge: Keine Spur. Auch viele Ausländer. Es 
kann ja jeder mitfahren. Vielleicht sind es meistens 
solche, die so alte Schiffe mögen und die sich die 
Mühe machen, auf den Fahrplan zu achten. 

Ahlberg: Diese Leute werden nicht in der Passa-
gierliste geführt? 

Zeuge: Nein. 
Ahlberg: Haben Deckspassagiere Gelegenheit, an 

Bord zu essen? 
Zeuge: Natürlich. Aber nicht zusammen mit den 

anderen Passagieren, sondern hinterher, wenn die 
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fertig sind. Es gibt feste Preise für die einzelnen 
Mahlzeiten, à la carte, sozusagen. 

Ahlberg: Sie haben bei einer früheren Verneh-
mung ausgesagt, daß Sie sich nicht an die Frau hier 
auf den Bildern erinnern können – den Mann hier 
glauben Sie aber wiederzuerkennen. Gehört es 
nicht zu Ihren Aufgaben als Steuermann, sich um 
die Passagiere zu kümmern? 

Zeuge: Wenn die Gäste an Bord kommen, nehme 
ich die Fahrscheine entgegen und begrüße sie. Da-
nach werden sie in Ruhe gelassen. Es ist nicht un-
sere Absicht, bei diesen Reisen dauernd irgendwel-
che Touristeninformationen über den Lautsprecher 
zu verbreiten, so was bekommen die woanders 
schon genug. 

Ahlberg: Trotzdem finde ich es seltsam, daß Sie 
diese Frau nicht wiedererkennen. Sie waren doch 
fast volle drei Tage mit ihr zusammen an Bord. 

Zeuge: Wie stellen Sie sich das eigentlich vor? 
Wir befördern pro Saison an die zweitausend Pas-
sagiere. In zehn Jahren sind das zwanzigtausend. 
Wie soll man sich da an einzelne Gesichter erin-
nern? Und während ich arbeite, halte ich mich ja auf 
der Brücke auf. Wir sind nur zwei Männer, die sich 
bei der Wache ablösen können, das sind also zwölf 
Arbeitsstunden pro Tag. 

Ahlberg: Aber dies war immerhin eine besondere 
Reise, auf der allerhand passiert ist… 

Zeuge: Ich hatte an dem Tag zwölf Stunden Brü-
ckenwache. Und außerdem war meine Frau bei mir. 

Ahlberg: Ihre Frau? Die ist aber auch nicht auf der 
Passagierliste aufgeführt. 
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Zeuge: Warum auch? Wir von der Schiffsführung 
haben das Recht, ab und zu mal Angehörige mitzu-
nehmen. 

Ahlberg: Wir haben bisher angenommen, daß sich 
auf dieser Reise sechsundachtzig Personen an 
Bord befunden haben. Das stimmt also nicht. Mit 
Deckspassagieren und Angehörigen können es 
praktisch an die hundert gewesen sein? 

Zeuge: Gut möglich. 
Ahlberg: Nun zu dem Mann mit dem Moped. 

Wann ging er an Land? 
Zeuge: Da ich nicht einmal sicher bin, ihn über-

haupt jemals gesehen zu haben, wie soll ich da 
wissen, wann er an Land ging? Ein Teil der Fahr-
gäste, die es eilig hatten, weil sie ihre Flugzeuge 
und Züge erreichen wollten, gingen gleich nachts 
um drei von Bord, als wir in Lilla Bommen anlegten. 
Die anderen schliefen aus und gingen erst im Laufe 
des Vormittags an Land. 

Ahlberg: Wo kam Ihre Frau an Bord? 
Zeuge: Hier in Motala, wir wohnen ja hier. 
Ahlberg: In Motala? Mitten in der Nacht? 
Zeuge: Nein, auf der Reise hinauf nach Stockholm 

fünf Tage früher. Dann ging sie bei der nächsten 
Reise hinauf wieder von Bord, genau am 8. Juli, vier 
Uhr nachmittags. Sind Sie jetzt zufrieden? 

Ahlberg: Wir haben Ihnen mitgeteilt, wie unserer 
Meinung nach der Mord vor sich gegangen sein 
könnte. Was sagen Sie dazu? 

Zeuge: Ich glaube nicht, daß es so passiert sein 
kann, wie Sie sich das vorstellen. 

Ahlberg: Und warum nicht? 
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Zeuge: Jemand hätte es merken müssen. Denken 
Sie doch hundert Menschen auf einem kleinen 
Schiff von 30 Meter Länge und 5 Meter Breite. In 
einer Kabine, so groß wie eine Rattenfalle. 

Ahlberg: Haben Sie jemals andere als rein be-
rufsmäßige Beziehungen zu Mitreisenden gehabt? 

Zeuge: Ja, zu meiner Frau. 
Martin Beck zog die drei Fotografien hervor. Zwei 

stammten von dem Filmstreifen, die dritte war eine 
Ausschnittsvergrößerung eines Schwarzweißbildes 
aus Kafkas Sendung. Sie hatten zwei Dinge ge-
meinsam: Sie stellten einen großen Mann mit 
Sportmütze und Tweedjacke dar, und sie waren von 
sehr schlechter Qualität. In diesem Augenblick tru-
gen an die hundert Polizisten in Stockholm, Göte-
borg, Söderköping und Linköping Abzüge dieser 
drei Bilder mit sich herum. Außerdem waren sie an 
jedes einzelne Landsfiskalsbüro und die meisten 
Polizeireviere von Karesuando bis Smygehamn ge-
schickt worden. Und an mehrere Stellen im Aus-
land. Sie waren schlecht, wie gesagt; aber jemand, 
der den Mann kannte, müßte ihn darauf wiederer-
kennen. Vielleicht. Bei der letzten Besprechung hat-
te Hammar gesagt: «Ich finde, er sieht Melander 
etwas ähnlich.» Und dann: «Was wir betreiben ist 
keine Nachforschung, sondern ein Wettraten. Deu-
tet irgend etwas darauf hin, daß der Kerl Schwede 
ist?» 

«Das Moped.» 
«Von dem wir nicht wissen, ob er es mit an Bord 

gebracht hat.» 
«Richtig.» 
«Ist das alles?» 
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«Ja.» 
Martin Beck steckte die Bilder in seine Briefta-

sche, nahm Ahlbergs Protokoll vor, blätterte darin 
herum, bis er fand, was er suchte. 

Natürlich. Aber nicht mit den Passagieren zu-
sammen, sondern hinterher, wenn die fertig sind. Es 
gibt feste Preise für die einzelnen Mahlzeiten, á la 
carte, sozusagen. 

Dann suchte er unter den Papieren die Liste her-
aus, auf der das gesamte Personal, das während 
der letzten fünf Jahre auf den Kanalschiffen be-
schäftigt war, aufgeführt war. Nachdem er sie 
durchgelesen hatte, hakte er einen Namen ab. 

Göta Isaksson, Kellnerin, Polhemsgatan 7, Stock-
holm. Z. Z. angestellt im Schnellrestaurant SHT. Di-
ana 1959-1961, Juno 1962, Diana 1963 und 1964. 

Es fand sich keine Notiz, daß Melander oder Koll-
berg sie vernommen hatten. 

Beide Nummern der Taxi-Zentrale waren besetzt, 
und nachdem er den Gedanken, einen Streifenwa-
gen zu bestellen, verworfen hatte, zog er Mantel 
und Hut an, schlug den Kragen hoch und ging durch 
den Schneematsch zur U-Bahn. 

Der Oberkellner im SHT schien gehetzt und ver-
ärgert, wies ihn aber zu einem von Fröken Götas 
Tischen, unmittelbar neben der Pendeltür zur Kü-
che. Martin Beck setzte sich auf ein Wandsofa und 
sah sich im Lokal um. Fast alle Tische waren be-
setzt, hauptsächlich von Männern in mittleren Jah-
ren. Nach ihrem vertraulichen Benehmen den Kell-
nerinnen gegenüber zu urteilen, alles Stammgäste. 

Martin Beck sah sich die Kellnerinnen an, die 
durch die Pendeltür ein und aus gingen. Er überleg-
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te, welche von ihnen wohl Fröken Göta sein konnte, 
und es dauerte beinahe zwanzig Minuten, bis er es 
erfuhr. Sie hatte ein rundes, freundliches Gesicht, 
große, gesunde Zähne und kurzgeschnittenes, wu-
scheliges Haar, dessen Farbe nur von einem Tö-
nungsmittel stammen konnte. 

Er bestellte ein Bier und ein Sandwich. Er hatte 
keine Eile – bei diesem Trubel konnte man sich 
doch nicht unterhalten, da wartete er lieber, bis die 
meisten Gäste gegangen waren. Nachdem er noch 
vier Tassen Kaffee getrunken hatte, kam sie endlich 
an seinen Tisch. 

Er nannte sein Anliegen und zeigte ihr das Bild. 
Sie betrachtete es aufmerksam, legte es dann auf 
den Tisch zurück und zog an ihrer engen weißen 
Jacke. 

«Doch», sagte sie, «den kenn ich. Seinen Namen 
weiß ich natürlich nicht, aber er ist mehrmals mit 
unseren Schiffen gefahren. Auf der Juno und auf 
der Diana, glaub ich.» 

Martin Beck griff nach dem Bild und hielt es ihr 
noch einmal hin. «Sind Sie sicher? Die Aufnahme 
ist nicht besonders scharf. Irren Sie sich auch 
nicht?» 

«Bestimmt nicht. Die Jacke und die Schirmmütze 
erkenne ich wieder – die hat er immer angehabt.» 

«Entsinnen Sie sich wohl, ob Sie ihn in diesem 
Sommer gesehen haben? Sie fuhren ja wohl auf der 
Diana.» 

«Lassen Sie mich mal nachdenken… Tja, das 
kann ich nicht genau sagen. Man sieht ja immer so 
viele Menschen. Aber im vorigen Sommer be-
stimmt. Sogar mehrmals. Ich war damals auf der 
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Diana, und meine Kollegin, die zweite Serviererin, 
kannte ihn etwas näher. Sie unterhielten sich 
manchmal miteinander. Er fuhr immer nur ein Stück 
mit uns mit. Als Deckspassagier. Ja, bestimmt als 
Deckspassagier, denn er aß nicht mit den anderen 
zusammen, sonst hätten sich die beiden ja auch 
nicht unterhalten können. Ja, und in Göteborg stieg 
er immer aus.» 

«Wissen Sie, wo ich Ihre Freundin erreichen 
kann?» 

«Freundin ist zuviel gesagt. Wir waren nur Kolle-
ginnen. Ihre genaue Adresse weiß ich nicht, ich 
glaube aber, sie wohnt in Växjö.»  

Fröken Göta wechselte das Standbein, faltete die 
Hände über dem Magen und blinzelte an die Decke. 
«Richtig. Växjö war es.» 

«Wissen Sie, ob sie näher mit diesem Mann be-
kannt war?» 

«Das kann ich nicht sagen. Aber sie war bestimmt 
verliebt in ihn. Sie hat sich wohl auch während ihrer 
freien Zeit manchmal mit ihm getroffen, obwohl es 
uns eigentlich nicht erlaubt war, mit den Passagie-
ren zusammen zu sein. Er sah ja auch gut aus. 
Sympathisch…» 

«Können Sie ihn wohl beschreiben? Ich meine – 
Haarfarbe, Augen, Größe, Alter und so…» 

«Hm… er war ziemlich groß. Größer als Sie, wür-
de ich sagen. Kräftig gebaut, breite Schultern… 
Blaue Augen, glaube ich. Genau kann ich das na-
türlich nicht sagen. Und das Haar? Vielleicht etwas 
heller als meins. Viel sah man nicht davon, weil er 
immer diese komische Mütze aufbehielt. Ja, und 
sehr schöne Zähne, daran erinnere ich mich genau. 
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Die Augen – so ein bißchen vorstehend. Aber das 
störte nicht. Er war wirklich nett. Alter so zwischen 
fünfunddreißig und vierzig…» 

Martin Beck stellte noch mehrere Fragen, aber 
mehr war aus ihr nicht herauszuholen. Als er wieder 
in seinem Dienstzimmer saß, ging er schnell die Lis-
te durch und fand auch den gesuchten Namen. Eine 
Adresse war nicht angegeben, nur der Vermerk, 
daß sie von 1960 bis 1963 auf der Diana gearbeitet 
hatte. 

Er benötigte nur ein paar Sekunden, bis er sie im 
Telefonbuch von Växjö gefunden hatte, es dauerte 
aber eine geraume Zeit, bis sie an den Apparat 
kam. Sie schien nicht sehr begeistert, sich mit ei-
nem Vertreter der Kriminalpolizei unterhalten zu 
müssen, konnte ihm seine Bitte aber nicht abschla-
gen. 

Martin Beck nahm den Nachtzug und war um halb 
sieben in Växjö. Es war noch dunkel und die Luft 
milde und diesig. Er machte einen Spaziergang 
durch die Straßen und sah die Stadt langsam auf-
wachen. Ein Viertel vor acht war er wieder beim 
Bahnhof. Er hatte seine Überschuhe vergessen, 
und die Nässe drang durch die dünnen Schuhsoh-
len. Am Kiosk kaufte er eine Zeitung und las sie auf 
einer Bank im Wartesaal. Dabei stemmte er die Fü-
ße gegen eine Heizung. Nach einer Weile ging er 
wieder hinaus, suchte sich ein geöffnetes Cafe, 
trank Kaffee und wartete. 

Um neun erhob er sich und bezahlte. Vier Minuten 
später stand er vor der Tür der Frau. LARSSON 
stand auf einem Metallschildchen, und darüber 
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steckte eine Visitenkarte mit dem Namen Siv 
SVENSSON darauf. 

Eine große Frau im hellblauen Morgenrock öffnete 
die Tür. 

«Fröken Larsson?» fragte Martin Beck. 
Die Frau lachte und verschwand. Ein paar Sekun-

den später konnte: Martin Beck sie rufen hören: 
«Karin, draußen steht ein Mann, der fragt nach 

dir.» 
Er hörte keine Antwort, aber die große Frau kam 

zurück und bat ihn, einzutreten. Dann verzog sie 
sich. 

Mehrere Minuten stand er mit dem Hut in der 
Hand in dem kleinen, dunklen Flur, bis ein Vorhang 
zur Seite gezogen wurde und eine Stimme ihn auf-
forderte, näherzutreten. 

Vor ihm stand eine Frau mit grauen Strähnen im 
schwarzen Haar, das sie unordentlich im Nacken 
zusammengesteckt hatte. Das Gesicht war schmal 
und ebenmäßig, aber der Teint graugelb. Sie hatte 
noch kein Make-up auflegen können, um die brau-
nen, ein wenig schrägen Augen hatte sie Spuren 
von Mascara. Sie trug ein grünes Jerseykleid, das 
sich über Brust und Hüften spannte. 

«Ich habe Sie nicht so früh erwartet», begrüßte 
sie ihn mit vorwurfsvoller Stimme. «Ich arbeite näm-
lich bis spät in die Nacht hinein,: deshalb schlafe ich 
vormittags lange.» 

«Es tut mir leid, wenn ich Sie gestört habe», ent-
gegnete Martin Beck. «Ich bin gekommen, um Sie 
um Ihre Unterstützung zu bitten, und zwar in einer 
Angelegenheit, die im Zusammenhang mit Ihrer An-
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stellung auf der Diana steht, dort haben Sie doch im 
Sommer gearbeitet?» 

«Nein, im Sommer war ich auf einem Boot, das 
nach Leningrad ging», antwortete die Frau. 

Sie stand immer noch und blickte Martin Beck ab-
wartend an. 

Er setzte sich auf einen der geblümten Sessel; 
dann reichte er ihr das Foto. Sie nahm es verwun-
dert und betrachtete es. Martin Beck ließ sie nicht 
aus den Augen, und so entging ihm auch nicht, wie 
sich ihre Augen plötzlich schreckhaft weiteten. Nur 
für den Bruchteil; einer Sekunde, dann hatte sie 
sich gefangen, und als sie das Bild wieder zurück-
gab, war ihr Gesicht wieder streng und abweisend. 

«Sie kennen den Mann wohl, nicht wahr?» 
«Nein», entgegnete sie, ohne die geringste An-

deutung von Unsicherheit in der Stimme. 
Sie ging quer durchs Zimmer und holte sich eine 

Zigarette aus der Glasschale, die auf dem Kachel-
tisch am Fenster stand. Sie zündete sie an und ließ 
sich gegenüber von Martin Beck auf dem Sofa nie-
der. 

«Ich hab ihn nie gesehen. Weshalb fragen Sie?» 
Sie wirkte jetzt völlig ruhig. Martin Beck sah sie ei-

ne Weile an, dann sagte er bestimmt: «Ich weiß a-
ber, daß Sie ihn kennen. Sie haben ihn im vorigen 
Sommer auf der Diana getroffen.» 

«Sie irren sich. Ich kenne den Mann nicht. Und 
jetzt müssen Sie gehen. Ich muß schlafen.» 

«Warum lügen Sie?» 
«Hören Sie… Unverschämtheiten brauch ich mir 

nicht bieten zu lassen. Gehen Sie jetzt, habe ich 
gesagt.» 
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«Fröken Larsson, warum geben Sie nicht zu, daß 
Sie wissen, wer er ist? Ich weiß, daß Sie nicht die 
Wahrheit sagen. Wenn Sie es jetzt nicht sagen, 
können Sie später ziemlichen Ärger bekommen.» 

«Ich kenne ihn aber nicht.» 
«Ich kann Zeugen beibringen, die Sie mehrfach 

mit diesem Mann zusammen gesehen haben. Es 
wäre besser für Sie, die Wahrheit zu sagen. Ich 
muß wissen, wer der Mann auf dem Bild ist. Seien 
Sie doch vernünftig.» 

«Unmöglich. Sie müssen sich irren. Ich weiß nicht, 
wer er ist. Und jetzt lassen Sie mich bitte zufrie-
den.» 

Martin Beck hatte die Frau während des ganzen 
Gesprächs beobachtet. Sie saß auf der äußersten 
Kante des Sofas, war nervös, sie drehte pausenlos 
die Zigarette zwischen den Fingern. Ihr Gesicht war 
gespannt, und er sah deutlich, wie sich die Backen-
knochen unter der Haut bewegten. 

Sie hatte Angst. 
Er blieb noch eine Weile auf dem geblümten Ses-

sel sitzen und versuchte, sie zum Sprechen zu be-
wegen. Aber jetzt hatte sie sich ganz abgekapselt; 
steif und verstockt saß sie auf ihrem Sofa und spiel-
te mit ihren Fingernägeln. Nach einer Weile stand 
sie auf und begann im Zimmer auf und ab zu ge-
hen. Schließlich erhob er sich, nahm seinen Hut 
und verabschiedete sich. Sie antwortete nicht, blieb 
aufgerichtet und abweisend stehen und drehte ihm 
den Rücken zu. 

«Ich lasse wieder von mir hören», sagte er und 
legte seine Karte auf den Tisch. 



 199 

Als er wieder in Stockholm eintraf, war es schon 
Abend. Er ging direkt zur U-Bahn und fuhr nach 
Hause. 

Am nächsten Morgen rief er Göta Isaksson an und 
saß eine Stunde später in ihrer kleinen Zweizim-
merwohnung auf Kungsholmen. Denn da ihre 
Schicht erst am Nachmittag begann, war er jeder-
zeit willkommen. Sie schenkte zwei Tassen Kaffee 
ein und setzte sich zu ihm. 

«Ich war gestern bei Ihrer Kollegin in Växjö», be-
gann Martin «Sie behauptete steif und fest, den 
Mann nicht zu kennen. Und sie schien Angst zu ha-
ben. Können Sie sich vorstellen warum?» 

«Keine Ahnung. Dazu kenne ich sie nicht gut ge-
nug. Sie war ziemlich schweigsam. Wir haben zwar 
drei Sommer lang zusammengearbeitet, aber viel 
von sich erzählt hat sie nie.» 

«Hat sie in der Zeit, als Sie mit ihr zusammen wa-
ren, über irgendwelche Männer geredet?» 

«Eigentlich nur einmal. Ich erinnere mich, daß sie 
erzählte, sie hätte einen netten Mann auf dem Boot 
getroffen. Das muß in dem zweiten Sommer, als wir 
zusammen arbeiteten, gewesen sein. 

Sie legte den Kopf schief und rechnete leise nach. 
«Genau, im Sommer muß das gewesen sein.» 
«Hat sie öfter von ihm gesprochen?» 
«Sie erwähnte ihn manchmal. Das hörte sich so 

an, als ob sie ihn hin und wieder treffen würde. Er 
muß ein paarmal mitgefahren sein oder sie in 
Stockholm oder Göteborg kennengelernt haben. 
Vielleicht war er Passagier. Vielleicht ist er auch ih-
retwegen mitgefahren. Was weiß ich?» 

«Haben Sie ihn nie gesehen?» 
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«Nein. Ich habe überhaupt nie daran gedacht, erst 
jetzt, als sie danach fragten. Es kann ja der auf dem 
Bild gewesen sein, obwohl so schien, als ob sie den 
erst im vorletzten Sommer kennengelernt hatte. 
Und da hat sie nie davon erzählt.» 

«Was hat sie denn von dem aus dem ersten 
Sommer erzählt. Also 1961?» 

«Tja, eigentlich nichts Besonderes. Daß er nett 
war. Ich glaube, sie sagte, daß er irgendwie was 
Besseres war. Ich nehme an, sie meinte  damit, daß 
er manierlich und höflich und so war. Als ob ge-
wöhnliche! Leute nicht fein genug für sie waren. 
Aber dann hat sie nicht mehr von ihm erzählt. Ich 
glaube, sie haben Schluß gemacht, oder es ist! ir-
gendwas zwischen ihnen vorgefallen, denn sie war 
gegen Ende des Sommers eine Zeitlang ziemlich 
niedergeschlagen.» 

«Im nächsten Sommer. Haben Sie sich da auch 
getroffen?» 

«Nein. Da war sie noch auf der Diana und ich 
schon auf der Juno. Wir haben uns zweimal in 
Vadstena gesehen, glaube ich, da treffen! sich die 
Boote, haben aber nicht miteinander gesprochen. – 
Darf ich Ihnen noch eine Tasse Kaffee anbieten?» 

Martin Beck spürte, wie sein Magen jetzt schon 
rebellierte, er brachte es aber nicht fertig, abzuleh-
nen. 

«Hat sie denn irgendwas angestellt, daß Sie so-
viel nach ihr fragen?» 

«Keineswegs, wir interessieren uns hauptsächlich 
für den Mann auf dem Bild. Entsinnen Sie sich viel-
leicht, ob sie im letzten Sommer irgend etwas sagte 
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oder tat, was mit diesem Mann in Zusammenhang 
gebracht werden kann?» 

«Gesagt hat sie bestimmt nichts, daran würde ich 
mich erinnern… Und sonst? Wir hatten eine ge-
meinsame Kabine, und manchmal war sie die Nacht 
über nicht da. Aber bei wem sie war – keine Ah-
nung. Nur eins fällt mir jetzt ein. Sie wirkte die gan-
ze Zeit ziemlich bedrückt. Ich meine immer, wenn 
man in jemand verliebt ist, müßte man doch ver-
gnügt sein. Aber das war sie nicht. Eher traurig und 
nervös. Aber das kam vielleicht, weil sie krank war. 
Es muß was Ernstes gewesen sein, denn sie hörte 
vier Wochen vor Saisonschluß auf. Ich war damals 
ziemlich wütend auf sie, eines Morgens war sie 
spurlos verschwunden, und ich saß einen ganzen 
Tag lang mit der Arbeit da, bis wir Ersatz bekamen. 
Es hieß, sie sei ins Krankenhaus gekommen, aber 
was ihr wirklich fehlte, wußte niemand. Sie kam je-
denfalls in dem Sommer nicht zurück. Seitdem hab 
ich sie nicht mehr gesehen.» 

Sie schenkte ihm die dritte Tasse Kaffee ein und 
drängte ihm ein paar Kekse auf, während sie pau-
senlos über ihre Kollegen und die Passagiere plau-
derte, an die sie sich entsann. Erst eine Stunde 
später konnte er sich loseisen. 

Das Wetter hatte sich aufgeklärt; die Straßen wa-
ren fast abgetrocknet, und sogar die Sonne war 
zum Vorschein gekommen. Martin Beck, dem wie 
üblich der Kaffee nicht bekommen war, ging zu Fuß 
nach Kristineberg zurück. Während er die Prome-
nade am Norr Mälarstrand entlangging, dachte er 
über die Begegnung mit den beiden Kellnerinnen 
nach. 
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Obwohl Karin Larsson es abgestritten hatte, war 
er felsenfest davon überzeugt, daß sie den Mann 
kannte. Es schien beinahe so, als wagte sie nicht, 
diese Bekanntschaft zuzugeben… 

Von Göta Isaksson hatte er schon mehr heraus-
bekommen. Daß Karin Larsson sich im Sommer 
1961 mit einem Passagier auf der Diana ange-
freundet hatte. Vermutlich einem Deckspassagier, 
der in jenem Sommer vielleicht mehrere Male mit 
diesem Schiff gefahren war. Daß sie sich zwei Jah-
re später, im Sommer 1963, wieder mit einem Mann 
getroffen hatte, wahrscheinlich einem Deckspassa-
gier, der schon öfter kürzere Strecken mit dem 
Schiff mitgefahren war. 

 Nach Göta Isakssons Meinung konnte dieser 
zweite Mann sehr wohl identisch mit dem Mann auf 
dem Foto sein. 

Daß Karin Larsson im Sommer 1963 bedrückt und 
nervös gewirkt hatte und einen Monat vor Schluß 
der Saison, also Anfang August, ihre Arbeit aufge-
geben hatte und ins Krankenhaus gegangen war. 

Warum, wußte er nicht, auch nicht, in welchem 
Krankenhaus sie gelegen hatte und für wie lange. 
Aber vielleicht würde sie ihm das selber erzählen… 

Als er wieder in sein Dienstzimmer zurückgekehrt 
war, rief er sofort in Växjö an; es meldete sich aber 
niemand. Er nahm an, daß sie schlief oder in der 
früheren Schicht arbeitete. 

Im Laufe des Nachmittags versuchte er es noch 
einige Male, und auch am Abend hatte er kein 
Glück. 
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Erst bei seinem siebten Versuch am folgenden 
Tag kam die große Frau im Morgenmantel an den 
Apparat. 

«Nein, sie ist abgereist.» 
«Wann?» 
«Vorgestern abend. Wer spricht denn dort?» 
«Ein Freund von Fröken Larsson. Wissen Sie viel-

leicht, wohin sie gefahren ist?» 
«Das hat sie nicht gesagt. Ich hörte nur, daß sie 

sich nach einem Zug nach Göteborg erkundigte. Ich 
glaube, sie hat wieder einen Job auf einem Schiff 
angenommen.» 

«Wann hat sie sich denn entschlossen, loszufah-
ren?» 

«Das muß sehr schnell gegangen sein. Vorges-
tern früh war ein Mann hier, und danach hat sie of-
fenbar gleich ans Verreisen gedacht. Sie war wie 
von Sinnen.» 

«Wissen Sie, auf welchem Boot sie arbeiten woll-
te?» 

«Leider nein.» 
«Wird sie länger fortbleiben?» 
«Ich kann Ihnen wirklich nichts sagen. Sie ist Hals 

über Kopf los. Soll ich ihr was ausrichten, falls sie 
noch mal anruft?» 

«Das ist nicht nötig.» 
Sie hatte sich also davongemacht. Wahrscheinlich 

befand sie sich bereits irgendwo auf hoher See – 
außer Reichweite. Damit hatte sich also seine An-
nahme bestätigt. 

Sie hatte Todesangst vor irgend etwas oder ir-
gend jemand – jetzt brauchte er nur noch heraus-
zubekommen warum. 
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21 
 
Die Nachfrage in der Klinik von Växjö war erfolg-
reich. 

«Larsson, Karin Elisabeth… ja, das stimmt. Sie 
hat letztes Jahr vom 9. August bis zum 1. Oktober 
bei uns auf der Frauenabteilung gelegen. Diagno-
se? Da müssen Sie mit dem Oberarzt sprechen.» 

Der Oberarzt meinte: «So aus dem Kopf kann ich 
das nicht sagen. Ich lasse das Krankenblatt heraus-
suchen und ruf Sie wieder an.» 

Während Martin Beck auf das Gespräch wartete, 
las er noch einmal die Personalbeschreibung, die er 
nach Göta Isakssons Angaben aufgestellt hatte. Die 
war lückenhaft und unsicher, aber nun wußte man 
doch erheblich mehr als noch vor einigen Stunden. 

Größe: ca. 1,86m; Körperbau: kräftig; Haarfarbe: 
aschblond; Augen: wahrscheinlich blau (grün oder 
grau), etwas vorstehend; Zähne: weiß und gesund. 

Nach einer Stunde rief der Arzt an. 
«Ich erinnere mich jetzt wieder. Die Patientin kam 

letztes Jahr am 9. August abends in unsere Klinik. 
Ich erinnere mich daran, denn ich wollte gerade 
nach Hause gehen, als sie mich baten, mal nach 
der Frau zu sehen. Sie hatten sie untersucht, und 
sie blutete stark aus dem Unterleib. Das hatte sie 
offenbar schon eine Weile getan, denn sie hatte viel 
Blut verloren und war in recht schlechter Verfas-
sung. Keine akute Gefahr natürlich. Als ich sie frag-
te, wie das geschehen sei, verweigerte sie die Aus-
kunft. Das geschieht in meiner Abteilung öfter, daß 
Patienten nicht sagen wollen, was die Ursache ihrer 
Blutungen ist. Warum, können wir uns natürlich aus-
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rechnen, und meistens bekommen wir es auch frü-
her oder später aus ihnen heraus. Aber diese sagte 
zuerst gar nichts und nachher log sie. Wollen Sie, 
daß ich direkt aus dem Journal vorlese, Herr Kom-
missar? Sonst kann ich es auch populärer ausdrü-
cken.» 

«Ja, bitte», antwortete Martin Beck. «Latein ist 
nicht meine starke Seite.» 

«Meine auch nicht», gab der Arzt zurück. Er 
stammte aus Schonen, und seine Stimme klang 
deutlich und gelassen. «Sie hatte, wie gesagt, er-
hebliche Blutungen und Schmerzen so gaben wir ihr 
erst einmal eine Spritze. Die Blutungen stammten 
teilweise aus der Gebärmutter und teils von einer 
Wunde an der hinteren Scheidenwand, die ihr mit 
einem scharfen Gegenstand zugefügt sein mußte. 
Es ist nicht ungewöhnlich, daß Frauen, die an einen 
rücksichtslosen Kurpfuscher geraten oder versu-
chen, die Abtreibung selbst vorzunehmen, schwere 
Verletzungen davontragen, aber ich kann Ihnen 
versichern, ich habe in einem solchen Zusammen-
hang nie etwas Ähnliches gesehen. Es ist einfach 
ausgeschlossen, daß sie das selbst fertiggebracht 
haben will.» 

«Hat sie das denn behauptet? Daß sie es selbst 
getan hätte?» 

«Genau das wollte sie mir erzählen. Ich versuchte 
sie auszuhorchen, aber es war kein Wort aus ihr 
herauszubekommen. Sie blieb stur bei ihrer Aussa-
ge, obwohl sie merken mußte, daß ich ihr nicht 
glaubte. Schließlich machte sie sich gar nicht mehr 
die Mühe, überzeugend zu wirken, sondern wieder-
holte nur stereotyp, was sie bereits gesagt hatte: Ich 
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hab es selbst getan, ich hab es selbst getan. Wie 
eine beschädigte Schallplatte, bei der man immer 
wieder die gleiche Stelle hört. Das Seltsame bei der 
Sache war nur, daß sie gar nicht schwanger gewe-
sen war. Die Gebärmutter war zwar verletzt, aber 
wenn sie schwanger gewesen wäre, dann in einem 
so frühen Stadium, daß sie es unmöglich selbst ge-
wußt haben kann.» 

«Was ist denn, Ihrer Meinung nach, wirklich pas-
siert?» 

«Sie muß irgendeinem Verrückten in die Hände 
gefallen sein. Das hört sich idiotisch an, ganz direkt 
gesagt, aber es schien so, als ob sie jemanden zu 
decken versuchte. Ich war besorgt um sie, deshalb 
haben wir sie auch bis zum 1. Oktober hierbehalten, 
obwohl wir sie auch früher hätten entlassen können. 
Außerdem hatte ich die Hoffnung nicht aufgegeben, 
daß sie doch noch reden würde. Aber sie stritt ein-
fach alles ab, und schließlich mußten wir sie nach 
Hause fahren lassen. Ich konnte weiter nichts tun. 
Ich hab übrigens mit Bekannten hier von der Polizei 
darüber gesprochen, und die haben etwas unter-
nommen, sind aber nicht weitergekommen.» 

«Können Sie sagen, wodurch die Verletzungen 
verursacht wurden?» erkundigte sich Martin Beck. 

«Tja… genau natürlich nicht», meinte der Arzt. 
«Durch irgendeinen Gegenstand… vielleicht eine 
Flasche. Ist ihr denn etwas zugestoßen?» 

«Nein, ich hätte mich nur gern einmal mit ihr un-
terhalten.» 

«Das wird nicht leicht werden.» 
«Kaum», sagte Martin Beck. «Vielen Dank für Ihre 

Unterstützung Herr Doktor.» 
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Er steckte den Kugelschreiber ein, ohne eine ein-
zige Notiz gemacht zu haben. Während er auf das 
Foto des Mannes mit der Mütze blickte, massierte 
er seinen Haaransatz mit den Fingerspitzen. 

Seine Gedanken kreisten um die Frau aus Väx-
jö… Nur Todesangst hatte sie dazu bringen können, 
die Wahrheit so hartnäckig zu verschweigen. Und 
jetzt war sie auch noch geflüchtet… Er starrte auf 
das Foto vor sich auf dem Tisch und murmelte: 
«Warum nur?» Aber die Frage war müßig, denn es 
gab nur eine einzige Antwort darauf… 

Das Telefon klingelte. 
Es war noch einmal der Arzt. 
«Ich vergaß, etwas zu erwähnen, was Sie viel-

leicht interessieren könnte. Die Patientin war ein 
Jahr früher schon einmal bei uns gewesen. Ende 
Dezember 1962. Ich hatte das vergessen, teils weil 
ich damals Urlaub hatte, teils weil sie auf einer an-
deren Station lag. Aber ich habe es im Krankenblatt 
gelesen, als ich sie später selbst behandelt habe. 
Damals hatte sie zwei Finger gebrochen, den Zei-
gefinger und den Mittelfinger der linken Hand. Auch 
damals verweigerte sie jede Aussage. Man fragte 
sie, ob sie vielleicht eine Treppe hinuntergefallen 
war, und erst dann behauptete sie, daß es so pas-
siert sei. Aber nach Ansicht meines Kollegen von 
der Chirurgie war das sehr unwahrscheinlich. Die 
Finger waren nach hinten gebrochen, aber darüber 
hinaus hatte sie keinerlei Verletzungen. Mehr weiß 
ich nicht. Sie wurde geschient, und die Heilung ging 
normal vonstatten.» 

Martin Beck dankte und legte auf. Gleich darauf 
nahm er den Hörer wieder hoch und wählte die 



 208 

Nummer vom SHT. Er hörte Tellergeklapper und 
Lärm aus der Küche, dazu eine Stimme, die unmit-
telbar neben dem abgelegten Hörer nach drei 
Hackbraten verlangte. Es dauerte einige Minuten, 
bis Göta Isaksson an den Apparat kam. 

«Es ist so laut hier», rief sie. «Wo wir lagen, als 
sie krank wurde? Sicher weiß ich das noch. In Gö-
teborg. Als wir morgens losfuhren, war sie nicht 
mehr da, und die Neue kam erst in Töreboda.» 

«Wo haben Sie in Göteborg gewohnt?» 
«Ich hab immer ein Zimmer im Pensionat der 

Heilsarmee genommen, in der Poststraße. Aber ich 
weiß nicht, wo sie gewohnt hat. Wahrscheinlich an 
Bord oder in einem anderen Hotel. Es tut mir leid, 
aber ich muß mich jetzt beeilen, die Gäste warten.» 

Anschließend rief Martin Beck in Motala an. 
Schweigend hörte  Ahlberg ihm zu. 

«Sie fuhr also direkt von Göteborg ins Kranken-
haus nach Växjö», sagte er schließlich. «Wir müs-
sen feststellen, wo sie in der Nacht zwischen dem 
8. und 9. August gewohnt hat. In der Nacht muß es 
ja passiert sein.» 

«Es ging ihr verdammt schlecht, komisch, daß sie 
in dem Zustand noch nach Växjö gefahren ist.» 

«Der Täter wohnte also vielleicht in Göteborg. 
Dann ist es also bei ihm zu Hause geschehen.» Er 
schwieg einen Augenblick. «Herrgott, warum sagt 
sie uns bloß nicht den Namen? Sollen wir abwarten, 
bis er das dritte Mädchen ganz oder halb um-
bringt?» 

«Sie hat Angst», sagte Martin Beck. «Schlicht und 
einfach Todesangst. » 
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«Glaubst du, daß wir sie noch irgendwo zu fassen 
bekommen?» 

«Bestimmt nicht. Sie wußte genau, was sie tat, als 
sie losfuhr; und wir wissen es auch. Für uns kann 
sie jahrelang außer Reichweite bleiben. » 

«Und was tat sie?» 
«Sie rannte um ihr Leben.» 
 
 
 

22 
 
Dicker Schneematsch auf Straßen und Hausdä-

chern. Es tropft von den großen goldenen Julster-
nen, die quer über Regeringsgatan von Fassade zu 
Fassade gespannt sind. Sie haben dort schon vier 
Wochen gehangen, obwohl es noch fast einen Mo-
nat bis Weihnachten dauert. Auf dem Bürgersteig 
drängen sich die Menschen, und auf den Fahrbah-
nen rollt der Verkehr dicht und zäh, ab und zu gibt 
ein Fahrer Gas und drängt sich in eine Lücke der 
Autoschlange, dann spritzt der Matsch nach allen 
Seiten. Streifenpolizist Lundberg scheint der einzige 
zu sein, der es nicht eilig hat. Die Hände auf dem 
Rücken, geht er Regeringsgatan hinunter, an den 
weihnachtlich geschmückten Schaufenstern ent-
lang. Das Schmelzwasser von den Dächern fällt in 
schweren Tropfen auf seine Uniformmütze, und un-
ter seinen Schuhen spritzt der Matsch zur Seite. Bei 
der NK, dem großen Kaufhaus Nordiska Kompaniet, 
biegt er in Smälandsgatan ein, wo Gedränge und 
Verkehr nicht mehr so dicht sind. Er geht vorsichtig, 
um nicht auszugleiten, die abschüssige Straße hin-
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unter, und vor der einstigen Jakobs-Polizeiwache 
bleibt er stehen, und schüttelt das Wasser von der 
Mütze. Streifenpolizist Lundberg ist jung und erst 
seit kurzem bei der Polizei, deshalb weiß er nichts 
von der alten Polizeiwache, die vor mehreren Jah-
ren aufgelöst und deren Bereich der Klara-Wache 
zugeschlagen worden ist. Er hat etwas in Smä-
landsgatan zu erledigen – er soll in der Konditorei 
Ecke Norrlandsgatan bei einer der Kellnerinnen! ei-
nen Brief abholen, dessen Inhalt er nicht kennt. 
Während er wartet, lehnt er sich gegen die Theke 
und schaut umher.  

Es ist zehn Uhr vormittags. Nur drei, vier Tische 
sind besetzt. Auf dem Sofa, ihm gerade gegenüber, 
sitzt ein Mann bei einer Tasse Kaffee. Er kommt 
ihm irgendwie bekannt vor. Lundberg sucht in sei-
nem Gedächtnis. Umständlich beginnt der Mann in 
seiner Hosentasche nach Geld zu wühlen, und da-
bei blickt er wie abwesend auf den Polizisten. 

Lundbergs Nackenhaare sträuben sich. 
Der Mann vom Götakanal! 
Lundberg ist seiner Sache so gut wie sicher. 

Mehrfach hat er oben auf der Wache die Fotos be-
trachtet, und auf sein Gedächtnis kann er sich ver-
lassen. In seinem Eifer hätte er fast den Brief ver-
gessen, den man ihm eben reicht. In diesem Au-
genblick steht der Mann auf und legt ein paar 
Geldstücke auf den Tisch. Er ist ohne Hut und Man-
tel, und als er zur Tür geht, vergleicht Lundberg 
schnell Größe, Körperbau und Haarfarbe mit den 
Daten des Fotos. Alles stimmt. 

Durch die Glastür beobachtet er, wie der Mann 
rechts die Straße hinuntergeht. Mit einer schnellen 
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Bewegung der Hand an den Mützenschirm verab-
schiedet er sich bei der Kellnerin und beeilt sich, 
hinterherzukommen. Nach etwa 50 Metern biegt der 
Mann in eine Toreinfahrt ein. Lundberg kommt ge-
rade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie sich eine 
Seitentür hinter ihm schließt. J.A.ERIKSSON steht 
darauf. FUHR- UND TRANSPORTUNTENEHMEN. Lund-
berg schlendert langsam in den Toreingang. In der 
oberen Hälfte der Tür befindet sich eine Glasschei-
be. Er versucht, im Vorbeigehen durch die Scheibe 
zu sehen, entdeckt aber nur eine zweite Glasschei-
be, rechtwinklig zur Außentür. Auf dem Hof parken 
zwei Lastwagen. J.A.ERIKSSON, FUHR- UND 
TRANSPORTUNTENEHMEN steht auf den Türen. 

Er geht wieder an der Tür zu den Büros vorbei. 
Diesmal langsamer, mit gestrecktem Hals und ge-
schärftem Blick. Jenseits der Glaswände sind zwei 
oder drei Räume aufgeteilt, alle haben Türen zum 
Flur. An der nächstgelegenen Tür, die in das kleine 
Zimmer führt und ein Schiebefenster hat, kann er 
das Wort KASSE lesen. An der Tür daneben steht 
KUNDENDIENST Herr F. Bengtsson. 

Der Lange steht dort an seinem Schreibtisch und 
telefoniert. Er steht vor dem mattierten Straßenfens-
ter und wendet Lundberg den Rücken zu. Seine Ja-
cke hat er gegen einen schwarzen Arbeitskittel ge-
tauscht, steht mit einer Hand in der Tasche da. Ein 
Mann im Overall und mit Schirmmütze kommt durch 
eine Tür an der anderen  

Seite des Flurs. Er hat einige Papiere in der Hand. 
Als er die Tür zum Kundendienstbüro öffnet, blickt 
er zur Außentür hin, und Lundberg geht mit ruhigem 
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Schritt durch die Toreinfahrt auf die Straße. Er hat 
seine erste Beschattung hinter sich. 

 
«Nun muß ich aber los», sagte Kollberg. «Sonst 

komm ich noch zu spät.» 
«Vor zwölf wird er keine Mittagspause machen», 

beruhigte ihn Martin Beck. «Tüchtiger Kerl, dieser 
Lundberg. Hoffentlich irrt er sich nicht. Ruf am 
Nachmittag an, wenn du kannst, dann soll 
Stenström dich ablösen.» 

«Bis heute abend schaff ich’s allein. Es genügt, 
wenn er dann übernimmt. Also – gehab dich wohl.» 

Um Viertel vor zwölf saß Kollberg auf seinem 
Platz. Gegenüber dem Haus mit der Spedition be-
fand sich eine billige Kneipe, dort setzte er sich an 
einen Fenstertisch. Vor ihm auf dem Tisch stand 
eine Tasse Kaffee, eine kleine rote Vase mit einer 
welken Tulpe und einem Tannenzweig, außerdem 
ein verstaubter Plastikweihnachtsmann. Langsam 
trank er seinen Kaffee und ließ das Hoftor auf der 
anderen Straßenseite nicht aus den Augen. Daß die 
fünf Fenster links von der Einfahrt zu der Spedition 
gehörten, konnte er nur raten, denn die untere Hälf-
te der Glasscheiben war weiß gestrichen. 

Ein Lastwagen mit der Firmenbeschriftung verließ 
den Hof. Nach Kollbergs Uhr war es 11 Uhr 57. 
Zwei Minuten später öffnete sich die Tür zum Büro, 
und ein großer Mann mit dunkelgrünem Mantel und 
schwarzem Hut trat auf die Straße. Kollberg legte 
das Geld für seine Tasse Kaffee auf den Tisch, 
stand auf und nahm seinen Hut, ohne den Mann 
aus den Augen zu lassen. Der überquerte gerade 
die Straße und ging an dem Cafe vorbei. Als Koll-
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berg ins Freie trat, sah er ihn gerade um die Ecke 
Norrlandsgatan biegen. Er folgte ihm unauffällig – 
weit brauchte er nicht zu gehen. Ungefähr 20 Meter 
hinter der Ecke liegt eine Grillbar; dort ging der 
Mann hinein. 

Eine lange Schlange stand vor der Theke, und der 
Mann stellte sich geduldig an. Als er an die Reihe 
kam, nahm er ein Tablett, stellte eine kleine Flasche 
Milch, Brot und Butter darauf, bestellte etwas an der 
Schalterklappe, bezahlte und setzte sich mit dem 
Rücken zu Kollberg an einen freien Tisch. 

«Eine Lachsforelle!» rief das Mädchen an der 
Kasse. Der Mann stand auf und nahm seinen Teller 
entgegen. Er aß langsam und bedächtig und sah 
nur auf, wenn er sein Glas Milch zum Mund führte.  

Kollberg hatte sich eine Tasse Kaffee geholt und 
sich so gesetzt, daß er den Mann im Auge behalten 
konnte. Allmählich war auch er überzeugt, den Un-
bekannten von dem Filmstreifen vor sich zu haben. 

Nach dem Essen wischte sich der Mann sorgfältig 
den Mund ab, nahm Hut und Mantel und ging, ohne 
noch eine Zigarette geraucht oder eine Tasse Kaf-
fee getrunken zu haben. Kollberg ging ihm bis 
Hamngatan nach und von dort quer über die Straße 
zu Kungsträdgärden, dem Königsgarten. Der Mann 
schritt kräftig aus, Kollberg immer 20 Meter hinter 
ihm. Weiter ging’s durch die Ostallee. Bei Molins 
Springbrunnen, dessen Bassin zur Hälfte mit 
schmutziggrauem Schneematsch gefüllt war, wand-
te er sich nach rechts, am Brunnen vorbei und wei-
ter die Westallee hinauf. Kollberg folgte ihm, vorbei 
an Victoria und Blanchs Cafe, über die Straße zur 
NK, Hamngatan hinunter bis Smalandsgatan; dort 
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ging er schräg über die Straße und verschwand in 
seinem Hoftor. 

Du liebe Güte, das kann ja heiter werden, dachte 
Kollberg. 

Er sah auf seine Armbanduhr. Lunch und Spa-
ziergang hatten genau eine Dreiviertelstunde ge-
dauert. 

Der Nachmittag verlief ereignislos. Ein Laster kam 
unbeladen zurück. Menschen kamen und gingen, 
der Möbelwagen fuhr fort und kehrte auch bald wie-
der zurück, wobei er beinahe im Tor mit einem Las-
ter zusammengeprallt wäre. 

Fünf vor fünf kam der eine Lastwagenfahrer in 
Begleitung einer dicken grauhaarigen Frau aus dem 
Tor. Um fünf erschien der zweite. Der dritte war 
noch unterwegs. Kurz darauf verließen drei weitere 
Leute das Büro, überquerten die Straße und traten 
in das Cafe, wo Kollberg wieder Posten bezogen 
hatte. Alle bestellten sich lauthals ein Bier und tran-
ken schweigend ihre Gläser aus. 

Fünf nach fünf erschien der Lange. Er blieb vor 
der Tür stehen, holte sein Schlüsselbund heraus 
und schloß ab. Nachdem er die Schlüssel wieder 
weggesteckt hatte, vergewisserte er sich, daß die 
Tür auch ordentlich verschlossen war, und trat auf 
die Straße. 
Während Kollberg seinen Mantel anzog, hörte er 
einen der Speditionsangestellten sagen: 

«Folke geht nach Hause.» 
Ein anderer meinte: «So was ist nun Junggeselle 

und rennt immer gleich nach Hause. Der weiß gar 
nicht, wie gut er’s hat. Ihr hättet mal meine Olle hö-
ren sollen, als ich gestern ‘n bißchen später kam. 
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Und alles wegen ein paar kleiner Bierchen. Es ist 
schon ein Elend…» 

Mehr hörte Kollberg nicht. Der Lange, dessen 
Namen nun also feststand – Folke Bengtsson -, war 
verschwunden. Auf Norrlandsgatan bekam er ihn 
wieder zu Gesicht. Der Mann ging durch das Ge-
dränge in Richtung Hamngatan und blieb an der 
Bushaltestelle gegenüber der NK stehen. 

Als Kollberg ankam, hatten sich bereits vier Per-
sonen hinter Bengtsson angestellt; er konnte nur 
hoffen, daß der Bus nicht zu voll war und er auch 
noch mitkam. Bengtsson starrte die ganze Zeit über 
geradeaus und schien sich die Weihnachtsdekorati-
on von NK anzusehen. Als der Bus kam, sprang er 
auf das Trittbrett, und auch Kollberg hatte Glück; er 
konnte sich noch gerade zwischen die Türen zwän-
gen, ehe sie sich schlössen. 

Bei St. Eriksplan stieg der Mann aus. Geduldig 
wartete er mit anderen Fußgängern an den Ver-
kehrsampeln und gelangte schließlich auf die ande-
re Marktseite. In Rörstrandsgatan trat er in einen 
Selbstbedienungsladen. 

Weiter ging es Rörstrandsgatan entlang, an Bir-
kagatan vorbei. Gleich dahinter überquerte er die 
Fahrbahn und verschwand in einem Haus. Eine Mi-
nute später stand Kollberg vor der Tür und studierte 
die Namensschilder. Es gab zwei Treppenhäuser in 
diesem Gebäude, eins; im Haupthaus und eins in 
dem Haus, das man über den Hof erreichte. Koll-
berg gratulierte sich selbst zu seinem Glück, als er 
feststellte, daß Bengtsson zur Straße hin im zweiten 
Stock wohnte. 
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Von einem Haustor auf der anderen Straßenseite 
sah Kollberg zur zweiten Etage hinauf. Hinter vier 
Fenstern konnte er weiße Tüllgardinen und einen 
Wald von Topfblumen erkennen; das sah nicht nach 
einer Junggesellenwohnung aus. Also konzentrierte 
er seine Aufmerksamkeit auf die zwei benachbarten 
Fenster. Eins davon war nur angelehnt, und wäh-
rend er es beobachtete, wurde hinter dem anderen 
Licht angemacht. Möglicherweise die Küche – Koll-
berg konnte eine weiße Decke und eine weiße 
Wand sehen. Zweimal beobachtete er, daß sich je-
mand darin bewegte, aber die Gestalt war nicht 
deutlich genug, als daß er Bengtsson erkennen 
konnte. 

Nach zwanzig Minuten wurde es dunkel in der 
Küche, und im Nebenzimmer ging eine Lampe an. 
Nach einer Weile trat Bengtsson ans Fenster. Er 
öffnete es weit, lehnte sich hinaus und holte mehr-
mals tief Luft. Danach machte er es wieder zu und 
zog das Rollo herunter. Es war gelblich und ließ das 
Licht etwas durch; Kollberg sah Bengtssons Silhou-
ette im Zimmer verschwinden. Das Fenster hatte 
offenbar keine Gardinen, denn an beiden Seiten 
des Rollos konnte man breite Lichtstreifen sehen. 
Kollberg rief Stenström an. «Jetzt ist er zu Hause. 
Wenn ich bis neun nichts von mir hören lasse, 
kommst du und übernimmst.» 

Kurz nach neun erschien Stenström. Inzwischen 
war nichts weiter geschehen, als daß um acht das 
Licht im Zimmer ausgegangen war. Seitdem zeigte 
sich ein schwacher, blaukalter Schein in den Ritzen 
neben dem Rollo. 



 217 

Stenström hatte eine Abendzeitung bei sich, und 
sie stellten fest, daß das Fernsehen einen amerika-
nischen Film brachte. 

«Den kenn ich», sagte Kollberg. «Ich hab ihn vor 
zehn, fünfzehn Jahren gesehen. Toller Film. Alle 
kommen um – bis auf die Hauptdarstellerin… So, 
ich mach mich jetzt auf den Weg, vielleicht komm 
ich noch rechtzeitig heim zum großen Sterben. 
Morgen um sechs lös ich dich ab.» 

Der Morgen war kalt und sternenklar, als 
Stenström sich neun Stunden später eilig auf den 
Weg zum St. Eriksplan machte. Seit das Licht um 
halb elf im Zimmer des zweiten Stocks ausgegan-
gen war, hatte sich nichts weiter ereignet. 

«Beweg dich ein bißchen, sonst frierst du fest», 
hatte Stenström beim Abschied gesagt, und als sich 
um halb acht endlich die Tür öffnete und der Lange 
erschien, atmete Kollberg auf. 

Bengtsson trug denselben Mantel wie am Vortag, 
nur hatte er den Hut gegen eine graue Krimmer-
mütze vertauscht. Er lief schnell, und die Atemluft 
kam wie weißer Rauch aus seinem Mund. Am St. 
Eriksplan nahm er den Bus nach Hamngatan, und 
ein paar Minuten nach acht sah Kollberg ihn im 
Torbogen seiner Firma verschwinden. Zwei Stun-
den später kam er wieder heraus, ging die wenigen 
Schritte in die Konditorei im Nachbarhaus, trank 
Kaffee und aß zwei belegte Brote. Um zwölf ging 
Bengtsson bis zu der Grillbar, dann einmal rund um 
den City Palast bis zurück ins Büro. Wenige Minu-
ten nach fünf erschien Bengtsson wieder, schloß 
die Tür hinter sich ab, fuhr mit dem Bus nach St. 
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Eriksplan, kaufte etwas Brot in einer Bäckerei und 
ging nach Hause. 

Zwanzig nach sieben trat er wieder aus der Tür; 
an St. Eriksgatan bog er rechts ab, ging über die 
Brücke bis Kungsholmsgatan und verschwand hin-
ter einer Tür. Kollberg blieb eine Weile vor der Tür 
stehen, über der in großen roten Buchstaben das 
Wort BOWLING stand. Dann schob er die Tür auf 
und trat ein. 

Die Bowlinghall hatte sieben Bahnen, und hinter 
einer Ballustrade befand sich ein Selbstbedienungs-
restaurant mit kleinen runden Tischen und Stühlen 
mit Plastiküberzug. Es herrschte ein ziemlicher 
Lärm – Stimmen, Lachen, rollende Kugeln, umfal-
lende Kegel… 

Bengtsson war nirgends zu entdecken. Dagegen 
erkannte Kollberg zwei von den drei Männern, die 
am Vortag in das Cafe gekommen waren und sich 
dort ein Bier genehmigt hatten. Kollberg zog sich in; 
die Nähe der Tür zurück, um nicht erkannt zu wer-
den. Nach einer Weile kam der fehlende Dritte mit 
Bengtsson zusammen an den Tisch. Als eine Bahn 
frei wurde und die vier anfingen zu kegeln, verließ 
Kollberg das Lokal. 

Nach knapp zwei Stunden kamen die vier Spieler 
heraus. Sie trennten sich an der Straßenbahnhalte-
stelle auf St. Eriksgatan, und Bengtsson ging den-
selben Weg zurück, den er gekommen war. 

Um elf wurde es in seiner Wohnung dunkel, aber 
da lag Kollberg schon im Bett, während der arme 
Stenström warm angezogen vor dem Haus auf und 
ab laufen durfte. Er hatte sich bereits in der ersten 
Nacht erkältet. 
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Der nächste Tag war ein Mittwoch und verlief 
auch nicht viel anders als die beiden vorhergegan-
genen Tage. Stenström verbrachte die meiste Zeit 
hustend und schniefend in dem Cafe auf Smä-
landsgatan. 

Am Abend ging Bengtsson ins Kino. Fünf Bank-
reihen hinter ihm mußte Kollberg mit ansehen, wie 
sich ein blonder, halbnackter Mister Amerika erfolg-
reich mit irgendwelchen Urzeitungeheuern herum-
schlug. 

Die zwei folgenden Tage das gleiche. Stenström 
und Kollberg wechselten sich ab, den ereignislosen 
und streng eingeteilten Tagesablauf des Mannes zu 
verfolgen. Kollberg erkundigte sich unauffällig in der 
Bowlinghall und erfuhr, daß Bengtsson als guter 
Kegler galt und seit langer Zeit regelmäßig jeden 
Dienstag mit seinen drei Arbeitskameraden dort zu 
spielen pflegte. 

Der siebte Tag, ein Sonntag, brachte Stenström 
endlich einmal eine angenehme Abwechslung: Er 
durfte zusammen mit Bengtsson und zehntausend 
anderen Zuschauern das Eishockeyspiel zwischen 
Schweden und der TschechoslowÅkei mit ansehen. 

In der Nacht von Sonntag auf Montag fand Koll-
berg einen neuen Toreingang auf Birkagatan, der 
ihm etwas Schutz gewährte. 

Als er am folgenden Sonnabend Bengtsson um 
zwei Minuten nach zwölf die Bürotür abschließen 
und in Richtung Regeringsgatan gehen sah, kannte 
er den Weg schon auswendig: Jetzt ging’s erst ein-
mal auf ein Bier ins Löwenbräu. Während Bengts-
son die Tür zu dem Lokal öffnete, stand Kollberg an 
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der Ecke von Drottninggatan, der Königinstraße, mit 
finsteren Mordgedanken im Herzen… 

Am Abend nahm er sich in seinem Zimmer in Kris-
tineberg noch einmal die Filmabzüge vor. Zum hun-
dertsten- oder zum tausendstenmal. 

Lange und gründlich betrachtete er sich jedes ein-
zelne Bild, und so schwer es ihm wurde, er sah nur 
noch das Gesicht eines Mannes, dessen ruhiges 
und ereignisloses Leben er selber seit zwei Wochen 
überwacht hatte.  

 
 
 

23 
 
«Ich sag dir, wir haben den Falschen erwischt.» 

Kollbergs Stimme klang müde. 
«Willst du schon aufgeben?» 
«Mißversteh mich nicht. Es macht mir nichts aus, 

mein Nachtlager in einer Tür von Birkagatan aufzu-
schlagen, aber…» 

«Na, red schon.» 
«Innerhalb von vierzehn Tagen hat sich folgendes 

mit konstanter Regelmäßigkeit wiederholt: Um sie-
ben zieht er das Rollo auf und öffnet die Fenster. 
Fünf Minuten nach halb acht schließt er das Fenster 
bis auf einen Spalt. Zwanzig vor acht kommt er aus 
dem Haus, läuft bis St. Eriksplan, nimmt dort den 
Bus bis Ecke Regeringsgatan und Hamngatan, geht 
zu seiner Speditionsfirma, wo er eine Minute vor 
acht die Tür aufschließt. Um zehn frühstückt er in 
der City-Konditorei. Zwei Tassen Kaffee und ein 
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Käsebrot. Eine Minute nach zwölf betritt er eine der 
beiden Grillbars. Er bestellt sich…» 

«Na, was schon?» ermunterte ihn Martin Beck. 
«Fisch oder Braten. Zwanzig nach zwölf ist er fer-

tig, macht einen kleinen Spaziergang durch Kung-
san oder um den Norrmalmstorg und geht zum 
Dienst zurück. Fünf nach fünf schließt er ab und 
geht nach Hause. Bei schlechtem Wetter nimmt er 
den Bus, sonst geht er Regeringsgatan, Kungsga-
tan, Drottninggatan, Barnhusgatan, Upplandsgatan, 
Observatoriegatan, durch Vasaparken, quer über 
St. Eriksplan, am Birkaplan vorbei nach Hause. Un-
terwegs kauft er in irgendeinem Selbstbedienungs-
laden, der nicht zu voll ist, ein. Er kauft täglich Milch 
und Gebäck, und in regelmäßigen Abständen Brot, 
Butter, Käse und Marmelade. Acht von vierzehn 
Abenden hat er zu Hause verbracht und auf die 
Flimmerkiste geglotzt. Zwei Mittwochabende war er 
im Kino – ziemlich miese Filme und beide Male 
mußte ich mit rein. Auf dem Heimweg hat er sich 
beide Male ein Würstchen, Brot, Senf und Ketchup 
gekauft. An beiden Sonntagen ist er mit der U-Bahn 
zum Stadion rausgefahren und hat sich ein Eisho-
ckeyspiel angesehen, Stenström natürlich hinterher 
– die Rechnung für die Tribünenkarte hat er einge-
reicht… Dienstag abends pflegt er mit drei Kollegen 
zum Bowling zu gehen, zwei Stunden lang. Sonn-
abends arbeitet er bis, zwölf, danach geht er ins 
Löwenbräu und trinkt einen Krug Bier. Dazu bestellt 
er sich eine Portion Wurstsalat. Dann spaziert er 
nach Hause. Auf den Straßen liest er die Kinoan-
schläge und bleibt vor irgendwelchen Sport- oder 
Eisenwarengeschäften stehen. Um Mädchen küm-



 222 

mert er sich überhaupt nicht. Für Tageszeitungen 
scheint er sich nicht zu interessieren, ich habe nie 
beobachtet, daß er sich eine gekauft hat. Dagegen 
liest er regelmäßig das Record-Magazin und so ‘ne 
Anglerzeitschrift, den Namen hab ich vergessen. 
Ein blaues Moped der Marke Monark hat er nicht, 
dafür ein rotes, Marke Svalan. Post bekommt er sel-
ten. Mit den Nachbarn im Haus hat er keinen nähe-
ren Kontakt, grüßt sie aber auf der Treppe. Willst du 
sonst noch was wissen?» 

«Wie ist er als Mensch?» 
«Woher soll ich das wissen? Er ist ein Fan von 

Djurgärn», sagt Stenström. 
«Nun mal Scherz beiseite…» 
«Solide, ruhig, stark und langweilig. Das Fenster 

die ganze Nacht über einen Spalt offen. Sauber ge-
kleidet. Wirkt nicht nervös. Hat’s nie besonders eilig, 
trödelt aber auch nicht. Müßte Pfeifenraucher sein, 
ist er aber nicht.» 

«Hat er euch bemerkt?» 
«Das glaube ich nicht. Mich jedenfalls bestimmt 

nicht.» 
Sie schwiegen eine Weile und sahen aus dem 

Fenster. Es schneite in dicken weißen Flocken. 
«Also wenn du mich fragst…» nahm Kollberg das 

Gespräch wieder auf «… dann macht er jetzt so 
weiter bis zu seinem nächsten Urlaub. Mir soll’s 
recht sein, aber kann der Staat sich leisten, zwei 
seiner besten Beamten…» Er unterbrach sich. 
«Heut nacht hab ich den Schreck ] meines Lebens 
bekommen. Ich stehe da in meiner Toreinfahrt, da 
macht plötzlich ein Betrunkener <Buh!> zu mir hin. 
Also wirklich, ich hätte mir beinahe was weggeholt.» 
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«Ist er nun unser Mann oder nicht?» 
«Er gleicht dem Mann von dem Film aufs Haar.» 
Martin Beck lehnte sich zurück. «Okay, wir verein-

nahmen ihn.»  
«Wann?» 
«Jetzt.» 
«Und wer soll das machen?» 
«Du. Aber warte, bis sein Dienst zu Ende ist, da-

mit er nichts versäumt. Nimm ihn mit zu dir rauf und 
stelle seine Personalien fest. Dann sag mir Be-
scheid.» 

«Die weiche Tour?» 
«Absolut!» 
Die Uhr zeigte halb zehn, und der Tag war der 14. 

Dezember. Sten war der Name des Tages, und 
Martin Beck hatte heruntergewürgt, was die Stadt-
polizei anläßlich der Lucia-Feier spendiert hatte: ein 
klitschiges Gebäckstück und zwei Gläser Glühwein, 
der so gut wie alkoholfrei war. Danach rief er den 
Landsfogd in Linköping und Ahlberg in Motala an 
und hörte zu seinem Erstaunen beide sagen: 

«Ich komme.» 
Sie trafen nachmittags gegen drei Uhr ein. Der 

Landsfogd war in Motala vorbeigefahren; er wech-
selte einige Worte mit Martin Beck und ging dann zu 
Hammar hinein. Ahlberg blieb bei Martin Beck im 
Zimmer und saß zwei Stunden lang in seinem Be-
suchersessel. Aber sie wechselten nur wenige Sät-
ze. Ahlberg fragte: 

«Meinst du, daß er es ist?» 
«Ich weiß nicht.» 
«Er muß es sein.» 
«Ja.» 
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Fünf Minuten vor fünf klopfte es an der Tür. Es 
waren der Landsfogd und Hammar. 

«Ich bin überzeugt, daß du recht hast», erklärte 
der Landsfogd. «Geh nach der Methode vor, die du 
selbst für richtig hältst.» 

Martin Beck nickte. 
Zwanzig vor sechs klingelte das Telefon. 
«Ich bin’s», sagte Kollberg. «Folke Bengtsson ist 

jetzt  hier. Kannst du raufkommen?» 
Martin Beck erhob sich. An der Tür warf er Ahl-

berg einen Blick zu. Keiner sagte ein Wort. 
Langsam ging er die Treppe hinauf. Trotz der 

Tausende von Verhören, die er hinter sich hatte, 
empfand er ein eigenartiges Kribbeln in der Magen-
gegend und im linken Teil des Brustkorbs. 

Kollberg hatte die Jacke abgelegt und stützte die 
Ellbogen auf den Tisch, er wirkte ruhig und wohlwol-
lend. Melander saß mit dem Rücken zu ihm und 
kramte in aller Gemütsruhe in seinen Papieren. 
«Das ist Herr Folke Bengtsson», sagte Kollberg und 
kam hoch. 

«Beck.» 
«Bengtsson.» 
Ein unverbindlicher Händedruck. 
Kollberg zog die Jacke an. «Ich hau jetzt ab. Also, 

bis auf morgen.» 
Martin Beck setzte sich. In Kollbergs Schreibma-

schine steckte ein Blatt Papier. Er zog es heraus 
und las: Folke Lennart Bengtsson. Expeditionsleiter, 
geb. 6. August 1926 in Stockholm. Unverheiratet. 

Martin Beck betrachtete den Mann. Ein Alltagsge-
sicht. Blaue Augen, graue Strähnen im blonden 
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Haar. Kein Zeichen von Nervosität. Ruhig und ge-
lassen. 

«Wissen Sie, warum wir Sie hergebeten haben?» 
begann Martin Beck das Verhör. 

«Herr Kollberg hat etwas von einer Auskunft ge-
sagt…» 

«Das stimmt. Sie können uns möglicherweise wei-
terhelfen…» 

«Und wobei?» 
Martin Beck blickte zum Fenster hin und sagte: 

«Wie das draußen schneit.» 
«Ja, tatsächlich.» 
«Können Sie sich noch daran erinnern, wo Sie in 

der ersten Juliwoche dieses Jahres waren?» 
«In der ersten Juliwoche? Doch, natürlich. Da hat-

te ich Urlaub. Die Firma, in der ich arbeite, macht 
nach Mittsommer vier Wochen zu.» 

«Ja und?» 
«Ich bin umhergereist. Zwei Wochen lang war ich 

an der Westküste. Ich fahre im Urlaub immer an-
geln. Jeden Sommer. Im Winter übrigens auch min-
destens eine Woche lang.» 

«Sie sagen: fahre ich. Mit dem Wagen?» 
Der Mann lächelte. «So weit hab ich’s noch nicht 

gebracht. Hab noch nicht mal den Führerschein. 
Nein, ich hab ein Moped.» 

Martin Beck saß einen Augenblick ganz still. «Ein 
Moped ist nicht das Schlechteste, ich hab früher 
selbst eins gehabt. Was für eine Marke fahren Sie 
denn?» 

«Im Sommer hatte ich ein Monark-Ped. Jetzt hab 
ich mir ein neues zugelegt.» 
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«Erinnern Sie sich noch an die einzelnen Statio-
nen Ihres Urlaubs?» 

«Natürlich. Zuerst war ich eine Woche in Mem an 
der Ost-Göta-Küste, wo der Götakanal anfängt. Von 
dort fuhr ich dann nach Bohuslän.» 

Martin Beck stand auf und ging hinüber zur Was-
serkaraffe, die auf dem Aktenschrank an der Tür 
stand. Er warf Melander einen Blick zu. Ging zu-
rück, nahm den Deckel vom Tonbandgerät und 
stöpselte das Mikrofon ein. Melander steckte seine 
Pfeife in die Brusttasche und verließ den Raum. Der 
Mann starrte auf den Apparat. 

«Fuhren Sie die ganze Strecke bis Göteborg mit 
dem Boot?» 

«Nein, von Söderköping aus.» 
«Wissen Sie zufällig noch, wie das Schiff hieß?» 
«Doch, es war die Diana.» 
«Wissen Sie auch noch, an welchem Tag Sie auf 

das Schiff gingen?» 
«Nein, leider nicht. Irgendwann Anfang Juli muß 

es gewesen sein.» 
«Gab es auf der Reise irgendwelche besonderen 

Vorkommnisse?» 
«Nicht daß ich wüßte…» 
«Sind Sie sicher? Denken Sie nach.» 
«Vorkommnisse? Das Schiff hatte Verspätung – 

meinen Sie das? Wegen eines Motorschadens, a-
ber das war, ehe ich an Bord kam. Für mich war es 
ein Glück, denn sonst wäre ich nicht mehr mitge-
kommen. » 

«Als Sie in Göteborg ankamen, was taten Sie 
da?» 
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«Das Schiff kam sehr früh am Morgen an. Ich fuhr 
dann gleich nach Hamburgsund weiter. Dort hatte 
ich über die Vermittlung ein Zimmer bestellt.» 

«Wie lange blieben Sie dort?» 
«Zwei Wochen.» 
«Was taten Sie während dieser Zeit?» 
«Ich angelte. Leider war das Wetter ziemlich 

schlecht.» 
Martin Beck nahm die drei Fotos von Roseanna 

McGraw aus Kollbergs Schreibtischschublade und 
reicht sie Bengtsson hin. «Kennen Sie diese Frau?» 

Der Mann betrachtete die Bilder eins nach dem 
anderen, ohne eine Miene zu verziehen. «Irgendwie 
kommt mir das Gesicht bekannt vor. Wer ist das?» 

«Eine Amerikanerin. Sie war an Bord des Schiffs.» 
«Oh, ich erinnere mich so dunkel…» sagte der 

Mann gleichgültig und blickte noch einmal auf die 
Bilder. «Beschwören könnte ich es aber nicht.» 

«Ihr Name war Roseanna McGraw.» 
«Doch, je tzt weiß ich wieder. Natürlich. Sie war 

mit an Bord. Ich hab mich sogar ein paarmal mit ihr 
unterhalten. So gut es eben ging.» 

«Und seither haben Sie ihren Namen weder gele-
sen noch gehört?»  

«Nein, wieso? Warum sollte ich auch?» Die Au-
gen, die Martin Beck ansahen, waren kalt, ruhig und 
fragend. 

«Dann wissen Sie also nicht, daß Roseanna Mc-
Graw während der Reise ermordet wurde?» 

Ein flüchtiger Schatten huschte über das Gesicht 
des Mannes.  
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«Nein», sagte er schließlich. «Nein, das wußte ich 
tatsächlich nicht.» Er furchte die Augenbrauen. «Ist 
es wirklich wahr?» fragte er dann. 

«Es will mir eigentlich nicht in den Kopf, daß Sie 
nichts von der Sache gehört haben wollen», sagte 
Martin Beck. «Offen gesagt, ich glaube Ihnen 
nicht.» 

Der Mann schien den letzten Satz nicht gehört zu 
haben. «Jetzt verstehe ich, warum Sie mich herge-
holt haben», sagte er. 

«Haben Sie gehört, was ich gesagt habe? Es 
scheint sehr eigenartig, daß Sie nichts von all dem, 
was über diese Geschichte geschrieben worden ist, 
mitbekommen haben. Ich glaube Ihnen das ganz 
einfach nicht.» 

«Hätte ich eine Ahnung von der Sache gehabt, 
wäre ich natürlich von selbst gekommen.» 

«Warum?» 
«Nun, als Zeuge oder wie man es nennt. Um zu 

berichten, daß ich sie gekannt habe. Wo wurde sie 
denn getötet? In Göteborg?» 

«Nein, auf dem Schiff in ihrer Kabine. Während 
Sie an Bord waren.» 

«Das kann ich mir nicht vorstellen.» 
«Und warum nicht?» 
«Also… das hätte doch jemand merken müssen. 

Das Schiff war doch voll belegt.» 
«Ich kann mir noch viel weniger vorstellen, daß 

Sie nichts von dem Mord gehört haben wollen. Es 
wird mir schwer, das zu glauben. »  

«Aber wenn ich es Ihnen doch sage… Ich lese 
keine Zeitungen, daher kommt’ s wohl.» 
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«Die Sache ist im Radio und im Fernsehen ge-
bracht worden. Die Bilder, die Sie da in der Hand 
haben, sind mehrmals gezeigt worden. Haben Sie 
denn keinen Fernsehapparat?» 

«Doch, natürlich. Aber die Nachrichten schalte ich 
nie ein. Am liebsten habe ich Naturprogramme und 
Spielfilme.» 

Martin Beck sah den Mann etwas streng an. Nach 
einer Minute fragte er: «Und warum lesen Sie keine 
Zeitungen?» 

«Die interessieren mich eben nicht. Immer nur Po-
litik und solche Dinge, von denen Sie eben spre-
chen – Mord und Unglücksfälle und anderes E-
lend.» 

«Dann lesen Sie also praktisch gar nichts?» 
«Doch, sicher. Über Sport, Fischerei, Freiluftle-

ben… auch mal einen Abenteuerbericht.» 
«Irgendwelche Zeitschriften?» 
«Das Sportblatt, das kaufe ich mir jede Woche. 

Und das Record-Magazin. Und seit ich klein war re-
gelmäßig Lektyr. Manchmal kaufe ich auch ameri-
kanische Anglerzeitschriften.» 

«Ja, unterhalten Sie sich denn nie mit Ihren Kolle-
gen über irgendwelche Tagesereignisse?» 

«Ach, die kennen mich und wissen, daß ich so 
was nicht mag. Die reden natürlich untereinander, 
aber da höre ich selten zu. Das stimmt wirklich.» 

Martin Beck schwieg. 
«Sie glauben mir wohl nicht? Ich kann nur wieder-

holen, daß es die reine Wahrheit ist.» 
«Sind Sie eigentlich religiös?» 
«Nein. Warum?» 



 230 

Martin Beck nahm sich eine Zigarette und schob 
ihm die Packung hin. 

«Nein, danke, ich rauche nicht.» 
«Und wie steht’s mit dem Alkohol?» 
«Bier mag ich ganz gern. Sonnabends trinke ich 

schon mal ein Glas nach der Arbeit. Aber nichts 
Hochprozentiges.» 

Martin Beck betrachtete ihn unverwandt. Der 
Mann machte keinerlei Versuch, seinem Blick aus-
zuweichen. 

«Nun, wir haben Sie ja endlich gefunden; das ist 
die Hauptsache.» 

«Wodurch eigentlich? Ich meine, woher wußten 
Sie denn, daß ich an Bord war?» 

«Ach, reiner Zufall. Jemand hat Sie wohl wieder-
erkannt. Aber nun zurück zur Sache – uns geht es 
hier um folgendes: Bisher sind Sie die einzige Per-
son, die wir ermitteln konnten, die mit dieser Frau 
hier gesprochen hat. Wie haben Sie sie kennenge-
lernt?» 

«Warten Sie mal… ja, jetzt fällt es mir ein. Sie 
stand zufällig neben mir und fragte mich was.» 

«Und?» 
«Ich gab ihr Auskunft – so gut ich konnte. Mein 

Englisch ist nicht besonders gut.» 
«Aber Sie lesen doch ab und zu amerikanische 

Zeitungen?»  
«Eben. Und deshalb nehme ich die Gelegenheit 

wahr und spreche mit Engländern und Amerikanern. 
Um zu üben. Das geschieht selten. Einmal in der 
Woche gehe ich ins Kino und sehe mir einen ameri-
kanischen Film an, irgendeinen. Und häufiger schau 
ich mir im Fernsehen sogar Kriminalfilme an, ob-
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wohl der Inhalt mich nicht interessiert, Hauptsache 
sie sind nicht synchronisiert.» 

«Aha. So kamen Sie also ins Gespräch. Wissen 
Sie wohl noch, worüber Sie sich unterhalten ha-
ben?» 

«Ja…» 
«Überlegen Sie mal. Es kann wichtig sein.» 
«Also… sie erzählte einiges über sich selbst.» 
«Zum Beispiel?» 
«Ach, wo sie wohnte. Den Namen der Stadt hab 

ich aber vergessen.» 
«Kann es New York gewesen sein?» 
«Nein, New York war es nicht… Tut mir leid, ich 

kann es wirklich nicht mehr sagen.» 
«Erwähnte sie sonst noch was?» 
«Ja, daß sie Bibliothekarin sei. Daran kann ich 

mich genau erinnern und daß sie am Nordkap und 
in Lappland gewesen war und die Mitternachtsson-
ne gesehen hatte. Sie hat auch eine ganze Menge 
gefragt.» 

«Waren Sie viel mit ihr zusammen?» 
«Nein, das kann ich nicht behaupten. Auf so ei-

nem Schiff begegnet man sich natürlich öfter, dann 
haben wir ein paar Worte gewechselt.» 

«Und wann war das ungefähr?» 
Der Mann antwortete nicht gleich. 
«Das muß am ersten Tag gewesen sein. Ja, rich-

tig… zwischen Berg und Ljungsbro sind wir dann 
eine Zeit an Land gegangen, während das Schiff 
durch die Schleuse fuhr.» 

«Sie kennen sich anscheinend gut auf dem Kanal 
aus, was?» 
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«O ja. Ich versuche es jeden Sommer so einzu-
richten, daß ich ein Stück mit dem Schiff mitfahren 
kann. Von diesen alten Booten gibt es nicht mehr 
viele, und es ist eine angenehme Reise.» 

«Wie oft haben Sie das schon gemacht?» 
«So genau kann ich das nicht mehr sagen… 

zehn-, zwölfmal vielleicht. Meistens verschiedene 
Strecken. Nur ein einziges Mal bin ich die ganze 
Reise von Stockholm bis Göteborg mitgefahren.» 

«Als Deckspassagier?» 
«Ja. Die Kabinen sind immer lange im voraus ge-

bucht. Außerdem ist es billiger so.» 
«Ist es ohne Kabine nicht sehr unbequem?» 
«Ach, überhaupt nicht. Man kann unter Deck auf 

einem Sofa im Salon schlafen. Das geht sehr gut.» 
«Na schön. Sie lernten also Roseanna McGraw 

kennen. Zwischen Berg und Ljungsbro sind Sie 
ausgestiegen. Haben Sie sie später noch mal wie-
dergesehen?» 

«Ich glaube, ich habe so im Vorbeigehen noch 
mal mit ihr gesprochen. » 

«Wann?» 
«Daran kann ich mich nicht mehr erinnern.» 
«Haben Sie sie während des letzten Teils der 

Reise gesehen?» 
«Nicht daß ich wüßte.» 
«Wissen Sie, wo sie ihre Kabine hatte?» 
Der Mann schwieg. 
«Haben Sie meine Frage nicht gehört? Wo hatte 

sie ihre Kabine?» 
«Ich überlege ja gerade… Nein, ich glaube nicht, 

daß sie das erwähnt hatte.» 
«Sie sind also niemals in ihrer Kabine gewesen?» 
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«Natürlich nicht. Die Kabinen sind im übrigen 
schrecklich eng. Außerdem sind sie meistens mit 
zwei Personen belegt.» 

«Immer?» 
«Na ja, einige reisen vielleicht allein. Aber nicht 

viele, das wird doch recht teuer.» 
«Wissen Sie, ob Roseanna McGraw eine Einzel-

kabine hatte?» 
«Daran habe ich überhaupt nicht gedacht. Sie hat 

nichts davon erwähnt, soweit ich mich erinnere.» 
«Und Sie sind nie mit ihr in der Kabine gewe-

sen?» 
«Nein, natürlich nicht.» 
«Erinnern Sie sich noch, worüber Sie sich mit ihr 

unterhielten, während Sie an Land waren?» 
«Ich glaube, ich hab sie gefragt, ob sie die Kirche 

in Vreta Kloster sehen wollte; die liegt sehr hübsch. 
Aber sie hatte keine Lust. Vielleicht hat sie meine 
Frage auch nicht verstanden.» 

«Und sonst? Worüber sprachen Sie sonst noch?» 
«Wie soll ich das nach so langer Zeit noch wis-

sen? Viel war es bestimmt nicht. Wir gingen dieses 
Stück am Kanal entlang, zusammen mit einem Hau-
fen anderer Passagiere.» 

«Haben Sie bemerkt, ob sie sich mit anderen Leu-
ten unterhalten hat?» 

Der Mann sah ausdruckslos aus dem Fenster. 
«Das ist eine äußerst wichtige Frage.» 

«Ich verstehe. Ich denke ja auch nach. Doch, sie 
sprach mit ein paar Leuten, während ich dabei-
stand. Mit Engländern oder Amerikanern. Ich erin-
nere mich aber an keinen besonderen.» 
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Martin Beck stand auf und griff nach der 
Wasserkaraffe. «Wollen Sie etwas trinken?» 

«Nein, danke, ich bin nicht durstig.» 
Martin Beck goß sich einen Becher ein, trank und 

kam zurück. Er drückte auf einen Klingelknopf unter 
der Tischplatte, stellte den Apparat ab und spulte 
das Band zurück. 

Nach einer Minute erschien Melander und ging an 
seinen Tisch. 

«Hier, nimm das und leg es zu den Akten.» 
Melander nahm das Band und verließ den Raum 

wieder. 
Der Mann, der Folke Bengtsson hieß, saß steif auf 

seinem Stuhl und sah Martin Beck mit ausdruckslo-
sen blauen Augen an. 

«Sie sind, wie gesagt, der einzige uns bekannte 
Zeuge, der mit der Toten gesprochen hat.» 

«Ja…» 
«Sie haben sie nicht zufällig ermordet?» 
«Nein, das habe ich nicht. Glauben Sie das 

denn?» 
«Irgend jemand hat es getan.» 
«Ich wußte nicht einmal, daß sie tot ist. Und nicht, 

wie sie hieß. Sie glauben doch wohl nicht, daß 
ich…» 

«Wenn ich erwartet hätte, daß Sie es zugeben 
würden, hätte ich die Frage nicht in diesem Ton ge-
stellt», entgegnete Martin Beck. 

«Ach so… Das war also ein Scherz?» 
«Nein.» 
Der Mann sagte kein Wort. 
«Wenn ich Ihnen nun sagen würde, wir wissen mit 

Sicherheit, daß Sie sich in der Kabine der Frau auf-
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gehalten haben – was würden Sie dann antwor-
ten?» 

Der Mann überlegte etwa zehn Sekunden. «Daß 
Sie sich irren müssen. Aber Sie würden das ja nicht 
sagen, wenn Sie es nicht sicher wüßten. Oder?» 

Martin Beck antwortete nicht. 
«Und dann müßte ich also da drin gewesen sein, 

ohne daß ich selbst wußte, was ich tat.» 
«Wissen Sie immer, was Sie tun?» 
Der Mann hob die Augenbrauen ein wenig. 
«Ja, das pflegt der Fall zu sein», antwortete er. 

Dann mit fester Stimme: 
«Ich war nicht da drin.» 
«Sie verstehen, daß dieser Fall höchst verwirrend 

ist», erklärte Martin Beck. Gott sei Dank ist das alles 
nicht mit auf dem Band, dachte er. 

«Ich verstehe.» 
Martin Beck seufzte, knickte das Mundstück sei-

ner Florida zusammen und steckte sie an. «Sie sind 
nicht verheiratet?» 

«Nein.» 
«Haben Sie, was man eine feste Freundin 

nennt?» 
«Auch nicht. Ich liebe mein Junggesellenleben, 

und das Alleinsein stört mich nicht.» 
«Haben Sie Geschwister?» 
«Nein. Ich war einziges Kind.» 
«Und sind zusammen mit ihren Eltern aufgewach-

sen?» 
«Mit meiner Mutter. Mein Vater starb, als ich 

sechs Jahre alt war. Ich erinnere mich kaum an 
ihn.» 
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«Aber gelegentlichen Umgang mit Frauen werden 
Sie wohl haben?» 

«Das ja. Ich bin ja beinahe vierzig, da hat man na-
türlich seine Erfahrungen gemacht.» 

Martin Beck sah ihn unverwandt an. «Wenn Sie 
weiblichen Umgang brauchen, suchen Sie sich 
dann eine Prostituierte?» 

«Nein, nie. Das hab ich noch nie getan.» 
«Können Sie uns eine Frau namhaft machen, mit 

der Sie längere Zeit befreundet waren?» 
«Natürlich könnte ich das, ich sehe aber nicht ein, 

warum Sie das wissen wollen. Schließlich sind das 
sehr private Dinge.» 

Martin Beck zog die Schreibtischschublade ein 
Stück heraus und blickte hinein, dann fuhr er sich 
mit dem Zeigefinger über die Unterlippe. «Ich kann 
Ihnen versichern, daß wir unsere Gründe haben», 
murmelte er undeutlich. «Sie würden uns wirklich 
sehr helfen…» 

«Die Frau, mit der ich am längsten… engagiert 
war, sie… sie ist jetzt verheiratet, und wir haben 
keinen Kontakt mehr miteinander. Es würde peinlich 
für sie sein.» 

«Trotzdem wären wir Ihnen dankbar…» 
«Und wenn sie dadurch Unannehmlichkeiten be-

kommt?» 
«Durch uns ganz bestimmt nicht, das verspreche 

ich Ihnen. Also - wie heißt sie?»  
«Na gut, ich verlasse mich auf Ihr Wort… Jetzt 

heißt sie Siv Lindberg. Aber Sie müssen mir wirklich 
versprechen…» 

«Und die Adresse?» 
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«Die genaue Anschrift weiß ich nicht. In Bodal auf 
Lidingö irgendwo. Ihr Mann ist Ingenieur.» 

Martin Beck warf einen letzten Blick auf seine Un-
terlagen; das Bild der Frau von Växjö lag obenauf. 
Dann schob er das Fach zu.  

«Das wäre dann alles», sagte er. «Entschuldigen 
Sie, daß wir Sie mit derartigen Fragen belästigen 
mußten. Aber das gehört leider zu meinem Beruf.» 

Melander kam herein und setzte sich an seinen 
Schreibtisch. 

«Darf ich Sie bitten, ein paar Minuten zu warten?» 
fragte Martin Beck. 

Im Zimmer ein Stockwerk tiefer hörten sie gerade 
die letzten Sätze vom Tonband. Martin Beck stand 
mit dem Rücken an die Wand gelehnt und hörte zu. 

«Wollen Sie etwas trinken?» 
«Nein, danke, ich bin nicht durstig.» 
Der Landsfogd sprach als erster. 
«Na?» 
«Laß ihn laufen.» 
Der Landsfogd blickte an die Decke, Kollberg auf 

den Fußboden und Ahlberg auf Martin Beck. 
«Du hast ihn nicht sehr hart rangenommen», 

meinte der Landsfogd. «Das war kein langes Ver-
hör.» 

«Nein.» 
«Und wenn wir ihn nun verhaften?» fragte der 

Landsfogd. 
«Dann mußt du ihn Donnerstag um diese Uhrzeit 

wieder laufen lassen», ste llte Hammar fest. 
«Davon wissen wir nichts.» 
«Nein», sagte Hammar. 
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«Tja, na denn mal los», der Landsfogd beendete 
das Gespräch. 

Martin Beck nickte. Er ging aus dem Zimmer und 
die Treppe hinauf, das Kribbeln in der linken Hälfte 
seines Brustkorbs wollte nicht aufhören. Melander 
und der Mann, der Folke Bengtsson hieß, schienen 
sich während seiner Abwesenheit nicht von der 
Stelle gerührt zu haben, und nichts deutete darauf-
hin, daß sie miteinander gesprochen hatten. 

«Es tut mir leid, daß wir Ihnen die Mühe gemacht 
haben. Kann ich Sie vielleicht nach Hause bringen 
lassen?» 

«Danke, ist nicht nötig. Ich nehme die U-Bahn.» 
«Das geht auch sicher schneller.» 
«Glaube ich auch.» 
Martin Beck begleitete ihn ins Erdgeschoß hinun-

ter. «Also, auf Wiedersehen.» 
«Auf Wiedersehen.» 
Ein kräftiger Händedruck. 
Kollberg und Ahlberg saßen noch immer da und 

starrten auf das Tonbandgerät. 
«Sollen wir ihn weiter beschatten?» fragte Koll-

berg. 
«Ist nicht nötig.» 
Ahlberg sah Martin Beck an. «Glaubst du, daß er 

es ist?» 
Martin Beck stand mitten im Zimmer und betrach-

tete seine Fingernägel. «Ja», sagte er schließlich. 
«Ich bin felsenfest davon überzeugt.»  
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Das Haus erinnerte in allem an sein eigenes in 

Bagarmossen. Ein bescheidener Treppenaufgang 
mit einheitlichen Namensschildern an den Türen 
und Müllschluckern zwischen den Etagen. Die Ad-
resse war Bodal, Fregattvägen, und er war mit der 
Lidingöbahn hingefahren. 

Er hatte den Zeitpunkt mit Bedacht gewählt. Mit-
tags um Viertel nach eins sitzen schwedische An-
gestellte in ihren Büros und etwaige Kleinkinder 
sind zu Bett gebracht. Die Hausfrau hat das Radio 
angestellt und trinkt Kaffee mit Sacharintabletten. 

Die Frau, die ihm öffnete, war klein, blond und 
blauäugig. Ende Zwanzig und hübsch. Ängstlich 
hielt sie den Türgriff umklammert, jederzeit bereit, 
die Tür zuzuschlagen. 

«Polizei? Ist was passiert? Mein Mann…» 
Das Gesicht verriet Schrecken und Verwirrung. 

Niedliches Geschöpf, dachte Martin Beck. Er zeigte 
seinen Dienstausweis; das schien sie zu beruhigen. 

«Ich weiß zwar nicht, wie ich Ihnen helfen kann… 
aber bitte, kommen Sie doch erst mal rein.» 

Die Einrichtung des Zimmers war unpersönlich, 
die Aussicht dafür einmalig. Er konnte hinunter auf 
Lilla Värtan blicken; zwei Bugsierschiffe waren ge-
rade dabei, einen Hochseefrachter an den Kai zu 
schleppen. Er hätte viel darum gegeben, so eine 
Wohnung zu bekommen. 

«Haben Sie Kinder?» fragte er, um sie ein wenig 
abzulenken. 

«Ja. Ein kleines Mädchen, zehn Monate alt. Ich 
hab sie gerade hingelegt.» 
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Er zeigte ihr die Fotos. «Kennen Sie diesen 
Mann?» 

Sie errötete und nickte unsicher. «Ja, wir waren 
einmal befreundet, aber das ist schon lange her. 
Warum fragen Sie?» 

Martin Beck antwortete nicht sofort. 
«Sie müssen verstehen. Das ist mir äußerst pein-

lich. Mein Mann…» Sie schien nach Worten zu su-
chen. 

«Vielleicht setzen wir uns erst mal hin», schlug 
Martin Beck vor. 

«Ja, natürlich.» Sie ließ sich verkrampft und unsi-
cher auf der vordersten Sofakante nieder. 

«Es besteht kein Grund zur Aufregung, Frau Lind-
berg. Wir brauchen nur eine Auskunft von Ihnen. 
Dieser Mann interessiert uns als 

Zeuge. Das hat überhaupt nichts mit Ihnen zu tun. 
Wir müssen wissen, wie weit man sich auf seine 
Aussagen verlassen kann. Darum 

versuchen wir, uns ein Bild von ihm zu machen, 
und da Sie mit ihm 

befreundet waren…» 
Seine Worte schienen sie nicht wesentlich zu be-

ruhigen. «Es ist mir schrecklich peinlich», wieder-
holte sie. «Mein Mann… wir sind seit fast zwei Jah-
ren verheiratet, und er weiß nicht… ich habe ihm 
nichts von Folke erzählt… ich meine, daß ich vorher 
mit einem anderen ; Mann…» Sie wurde immer 
verwirrter und wußte nicht mehr weiter. «Wir spre-
chen nie über solche Dinge», setzte sie schließlich 
hinzu. 

«Sie können völlig beruhigt sein. Ihr Mann wird 
nichts von unserem Gespräch erfahren, das ver-
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spreche ich Ihnen. Es handelt sich auch nur um ein 
paar Auskünfte. Niemand erfährt, was Sie mir sa-
gen. Jedenfalls niemand, den Sie kennen oder der 
Sie kennt.» 

Sie nickte, sah jedoch hartnäckig zur Seite. 
«Sie kennen Folke Bengtsson also?» 
«Ja.» 
«Wann und wo lernten Sie ihn kennen?» 
«Ich… wir haben vor vier Jahren bei derselben 

Firma gearbeitet.» 
«Bei dem Fuhr- und Transportunternehmen Eriks-

son?» 
Sie nickte. «Ich war an der Kasse.» 
«Und Sie hatten ein Verhältnis mit ihm?» 
Wieder nickte sie mit abgewandtem Kopf. 
«Wie lange dauerte das?» 
«Ein Jahr», antwortete sie mit kaum hörbarer 

Stimme. 
«War es eine glückliche Zeit für Sie?» 
Sie warf ihm einen schnellen, unsicheren Blick zu 

und hob hilflos die Hand. 
Martin Beck blickte über ihre Schulter hinweg aus 

dem Fenster in den düsteren grauen Winterhimmel. 
«Können Sie mir vielleicht erzählen, wie die Sa-

che begann?» 
«Gott, wie so was eben geht… Man sieht sich je-

den Tag, trifft sich in der Kaffeepause und später 
dann beim Mittagessen. Na ja, und dann brachte er 
mich ein paarmal nach Hause.» 

«Wo wohnten Sie?» 
«In Vasastaden, Upplandsgatan.» 
«Hatten Sie ein möbliertes Zimmer?» 
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«Nein, ich wohnte damals noch bei meinen El-
tern.» 

«Dann haben Sie ihn also nie mit nach oben ge-
nommen?» 

Sie schüttelte energisch den Kopf, immer noch 
ohne ihn anzusehen. 

«Und weiter?» 
«Er lud mich dann mal ins Kino ein, und dann 

auch mal zum Abendessen.» 
«Bei sich zu Hause?» 
«Das kam erst später.» 
«Wann?» 
«Im Oktober.» 
«Wie lange Zeit waren Sie da schon näher be-

kannt?» 
«Mehrere Monate.» 
«Und dann begannen Sie Ihr Verhältnis mit ihm?» 
Sie schien mit sich zu kämpfen. «Muß ich wirklich 

darauf antworten?» fragte sie schließlich. 
«Sie müssen natürlich nicht. Es wäre aber besser 

für Sie. Sonst lassen wir Sie vorladen, und dann 
wird es doppelt peinlich.» 

«Also gut, was wollen Sie wissen?» 
«Sie hatten intime Beziehungen mit ihm, nicht 

wahr?» 
Sie nickte. 
«Wann fing das an? Als Sie zum erstenmal bei 

ihm oben waren?» 
«O nein… vielleicht beim vierten- oder fünftenmal. 

Beim fünften glaube ich.» 
«Und dann wiederholten Sie es?» 
Sie blickte ihn hilflos an. 
«Wie oft?» 
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«Nicht besonders oft, glaube ich.» 
«Immer, wenn Sie bei ihm oben waren.» 
«O nein, durchaus nicht.» 
«Wie pflegten Sie denn die Abende mit ihm zu 

verbringen?» 
«Nun… wir aßen zusammen, unterhielten uns, 

sahen uns das Fernsehprogramm an und betrachte-
ten die Fische.» 

«Was für Fische?» 
«Er hatte ein schönes Aquarium.» 
Martin Beck räusperte sich. «Machte er Sie glück-

lich, ich meine in sexueller Beziehung?» 
«Ich…» 
«Bitte, ich habe Grund für meine Frage.» 
«Ja, ich glaube wohl.» 
«War er brutal gegen Sie?» 
«Ich verstehe nicht…» 
«In den intimen Momenten – schlug er Sie?» 
«Aber nein.» 
«Zeigte er irgendwelche sadistischen Neigun-

gen?» 
«Nein.» 
«Niemals?» 
«Nein, bestimmt nicht. Warum auch?» 
«Sprachen Sie davon, später zu heiraten?» 
«Nein.» 
«Warum nicht?» 
«Warum nicht? Das weiß ich auch nicht. Aber er 

sprach nie davon, und ich mochte nicht damit an-
fangen.» 

«Hatten Sie keine Angst, schwanger zu werden?» 
«Doch ja. Aber wir… wir haben uns immer vorge-

sehen.» 
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Martin Beck zwang sich dazu, sie anzusehen. 
Sie hockte immer noch steif auf der Sofakante, die 

Knie zusammengepreßt und die Hände ineinander 
verschlungen. Gesicht, Hals und Ohren feuerrot. 
Unter dem Haaransatz hatten sich feine Schweiß-
tröpfchen gebildet. 

Er nahm einen erneuten Anlauf. «Wie war er als 
Mann – in sexueller Hinsicht?» 

Die Frage schien sie völlig zu verwirren. «Nett», 
flüsterte sie schließlich. 

«Was heißt – nett?» 
«Er… ich meine… ich glaube, daß er viel Liebe 

brauchte. Mir ging es wohl genauso.» 
Obwohl er weniger als anderthalb Meter von ihr 

entfernt saß, mußte er sich anstrengen, ihre Worte 
zu verstehen. «Sie liebten ihn also?» 

«Ich glaub wohl.» 
«Hat er Sie sexuell befriedigt?» 
«Ich weiß nicht.» 
«Warum sind Sie später nicht mehr mit ihm zu-

sammen gewesen?» 
«Ich weiß nicht. Das hat einfach so aufgehört.» 
«Noch eine Frage, die ich Sie bitten muß zu be-

antworten. Während des intimen Verkehrs – hat er 
da immer die Initiative ergriffen?» 

«Ja… was soll ich sagen… wahrscheinlich doch, 
das ist ja wohl Sache des Mannes…» 

«Wissen Sie noch ungefähr, wie oft Sie überhaupt 
mit ihm ins Bett gegangen sind?» 

«Fünfmal», flüsterte sie. 
Schweigend sah Martin Beck sie an. Eigentlich 

hätte er sie noch fragen müssen: War er der erste 
Mann, mit dem Sie zusammen waren? Haben Sie 
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sich immer nackt ausgezogen? Drehte er das Licht 
aus? Kam es vor, daß… «Auf Wiedersehen», sagte 
er und stand auf. «Entschuldigen Sie, daß ich Sie 
belästigt habe.» 

Er schloß selber die Tür hinter sich. Das letzte, 
was er sie noch sagen hörte, war: 

«Sie müssen verstehen, ich bin etwas schüch-
tern…» 

Während er auf den Zug wartete, ging er auf dem 
Bahnsteig im Schneematsch auf und ab. Er hatte 
die Hände in den Manteltaschen vergraben und pfiff 
falsch und geistesabwesend vor sich hin. 

Jetzt wußte er endlich, wie er es anfangen sollte… 
 
 
 

25 
 
Hammar zeichnete Männchen auf sein Löschpa-

pier, während er Martin Becks Ausführungen zuhör-
te. Es ging die Rede, daß das ein gutes Zeichen 
war. Dann sagte er: «Und wo willst du die Frau her-
kriegen?» 

«Wir haben doch genügend Frauen im Polizei-
korps.» 

«Gut, dann such dir die Passende aus.» 
Zehn Minuten später erkundigte sich Kollberg: 

«Und wo willst du das Mädchen hernehmen?» 
«Wer von uns beiden hat achtzehn Jahre lang auf 

anderer Leute Schreibtischkante rumgehockt? Du 
oder ich?» 

«So eine findest du nicht.» 
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«Du kennst dich bei den Damen des Polizeikorps 
besser aus als ich.» 

«Na schön, ich werd mich mal umhören.» 
«Tu das.» 
Melander schien völlig uninteressiert. Ohne sich 

umzudrehen oder; die Pfeife aus dem Mund zu 
nehmen, sagte er: 

«Vibeke Amdal wohnt in Toldbodgade, ist 59 Jah-
re alt und Witwe eines Bierbrauers. Kann sich an 
Roseanna McGraw nur erinnern, weil sie auf dem 
Bild von Riddarholmen zu sehen ist. Karin Larsson 
hat das Schiff in Rotterdam fluchtartig verlassen. 
Aber die Polizei sagt, daß sie sich dort nicht mehr 
aufhält. Wahrscheinlich hat sie sich mit falschen 
Papieren ein anderes Schiff gesucht.» 

«Ein ausländisches natürlich», stellte Kollberg 
sarkastisch fest. «Hat sie früher schon mal ge-
macht. Kann ein ganzes Jahr dauern, ehe wir sie 
finden. Oder fünf. Und dann sagt sie wieder nichts. 
Hat Kafka geantwortet?» 

«Noch nicht.» 
Martin Beck ging die Treppe hinunter und rief in 

Motala an. 
«Ja», meinte Ahlberg ruhig. «Das ist vermutlich 

die einzige Möglichkeit. Aber wo willst du das Mäd-
chen hernehmen?» 

«Aus dem Polizeikorps. Habt ihr vielleicht eine, die 
in Frage kommt?» 

«Nein, leider nicht.» 
Martin Beck legte auf. Eine Minute später klingelte 

das Telefon. Es war ein Mann der Zivilstreife vom 
Polizeirevier Klara. 
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«Wir haben uns genau an deine Anweisungen 
gehalten…» 

«Und?» 
«Der Kerl macht einen sehr selbstsicheren Ein-

druck. Aber glaub mir, er ist auf dem Quivive. Alle 
Augenblicke dreht er sich um, bleibt stehen… Es 
wäre schwer, den länger zu beschatten, ohne daß 
er es merkt.» 

«Hat er einen von euch wiedererkannt?» 
«Ausgeschlossen. Wir waren ja zu dritt und gin-

gen ihm nicht nach, sondern standen still und ließen 
ihn vorbeigehen. Außerdem ist es unser Job, daß 
man uns nicht wiedererkennt. Können wir sonst 
noch was für dich tun?» 

«Das wäre alles.» 
Der nächste Anruf kam aus dem Adolf-Fredriks-

Bezirk. 
«Hier Hansson, vom Fünften. Ich hab den Mann 

nicht aus den Augen gelassen, sowohl heute mor-
gen als auch jetzt, als er nach Hause kam.» 

«Und? Wie verhielt er sich?» 
«Äußerlich ruhig, aber ich hatte den Eindruck, daß 

er auf der Hut ist.» 
«Gesehen hat er dich nicht?» 
«Glaub ich nicht. Heute morgen saß ich im Wa-

gen, und später herrschte ein Mordsgedränge. Am 
Zeitungskiosk von St. Eriksplan hab ich ganz dicht 
hinter ihm gestanden, aber er hat mich nicht beach-
tet.» 

«Was machte er denn am Zeitungskiosk?» 
«Hat sich Zeitungen gekauft, was denn sonst?» 
«Hast du sehen können welche?» 
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«Einen ganzen Packen. Alle vier Morgenzeitun-
gen und beide Abendblätter.» 

Melanders typisches Klopfzeichen ertönte an der 
Tür, und sofort steckte er den Kopf ins Zimmer. «Ich 
gehe dann, muß noch Weihnachtsgeschenke kau-
fen.» 

Martin Beck nickte, legte auf und dachte: Herrgott 
noch mal -Weihnachtsgeschenke. Natürlich… und 
vergaß sofort, was er gedacht hatte. 

Es war schon spät, als er sein Dienstzimmer ver-
ließ, trotzdem geriet er aber noch in den Weih-
nachtstrubel hinein. In diesen Tagen hatten die Ge-
schäfte alle länger auf. 

Zu Hause saß er geistesabwesend am Tisch, er 
hörte nicht einmal zu, als seine Frau sich beklagte, 
und entging auf diese Art der üblichen Auseinan-
dersetzung. 

Beim Morgenkaffee fragte sie: 
«Hast du zwischen Weihnachten und Neujahr 

frei?» 
Der Tag verlief ereignislos, bis Kollberg am 

Nachmittag ins Zimmer platzte. 
«Ich glaub, ich hab eine, die geeignet wäre», ver-

kündete er. 
«Aus dem Korps?» 
«Ja, arbeitet auf Bergsgatan. Ich hab sie auf mor-

gen, halb zehn, herbestellt. Sieh sie dir mal an. 
Wenn sie bereit ist, mitzumachen, sorgt Hammar 
dafür, daß sie zu uns versetzt wird.» 

«Was für ein Typ ist sie denn?» 
«Du wirst lachen – sie sieht Roseanna etwas ähn-

lich, aber bessere Figur und auch hübscher.» 
«Tüchtig?» 
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«Sie ist seit ein paar Jahren dabei. Macht einen 
ruhigen und aufgeweckten Eindruck, gesund und 
kräftig.» 

«Wie gut kennst du sie?» 
«Fast gar nicht.» 
«Und sie ist nicht verheiratet?» 
Kollberg holte ein Blatt Papier aus seiner Jacken-

tasche. «Hier steht! alles, was du wissen willst. – 
So, jetzt geh ich los, Weihnachtseinkäufe machen.» 

Weihnachtsgeschenke, dachte Martin Beck und 
sah auf die Uhr. Halb fünf… Plötzlich kam ihm ein 
Gedanke; er zog das Telefon herüber und rief die 
Frau in Bodal an. 

«Ach, Sie sind das…» 
«Rufe ich zu unpassender Zeit an?» 
«Nein, das eigentlich nicht… Mein Mann kommt 

erst Viertel vor sechs.» 
«Nur eine kurze Frage: Hat der Mann, über den 

wir gestern sprachen, von Ihnen etwas bekommen? 
Ich meine ein Geschenk, ein Erinnerungsstück oder 
so?» 

«Nein, keine Geschenke. Wir haben uns niemals 
was geschenkt. Sie verstehen…» 

«War er geizig?» 
«Sparsam würde ich eher sagen. Das bin ich 

auch. Das einzige…» 
Schweigen. Er hörte beinahe, wie sie rot wurde. 
«Was haben Sie ihm gegeben?» 
«Ein… ein kleines Amulett… oder Anhänger… nur 

ein kleines billiges Ding…» 
«Wann haben Sie ihm das gegeben?» 
«Als wir uns getrennt haben… er wollte ihn ha-

ben… ich habe ihn nie abgenommen.» 
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«Hat er Ihnen den weggenommen?» 
«O nein, ich habe ihn gerne weggegeben. Ein Er-

innerungsstück will man doch immer haben… auch 
wenn… nach alldem, meine ich…» 

«Vielen Dank. Auf Wiedersehen.» 
Dann rief er Ahlberg an. 
«Ich hab mit Larsson und dem Stadsfiskal ge-

sprochen», begann Ahlberg. «Der Landsfogd ist 
krank.» 

«Und was sagen sie dazu?» 
«Sie finden die Idee zwar reichlich unorthodox, 

aber…» 
«Das ist schon viele Male praktiziert worden, auch 

hier in Schweden. Was ich dir jetzt vorzuschlagen 
habe, ist noch viel unorthodoxer. » 

«Das hört sich ja gut an.» 
«Ich möchte, daß du eine Nachricht an die Presse 

gibst. Der Mord stehe kurz vor seiner Aufklärung.» 
«Jetzt?» 
«Ja, sofort. Heute noch. Etwa folgenden Inhalts: 

In Zusammenarbeit mit Interpol ist es heute der 
amerikanischen Polizei gelungen, einen Mann zu 
verhaften, der im Zusammenhang mit dem Mord an 
Roseanna McGraw gesucht wird. So in der Art, ver-
stehst du?» 

«Und wir haben die ganze Zeit gewußt, daß sich 
der Schuldige nicht in Schweden aufgehalten hat.» 

«Ja, so zum Beispiel. Hauptsache es geht 
schnell.» 

«Ich verstehe.» 
«Und dann setz dich in den Zug und komm her.» 
«Sofort?» 
«So schnell du kannst.» 
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Ein Bote kam ins Zimmer. Martin Beck klemmte 
den Hörer mit der linken Schulter fest und riß das 
Telegramm auf. Es war von Kafka. 

«Was schreibt er?» erkundigte sich Ahlberg. 
«Nur einen Satz: Warum stellt ihr dem Kerl keine 

Falle?» 
 
 
 

26 
 
Sonja Hansson, Angehörige des weiblichen Poli-

zeikorps im Rang eines Ersten Polizeikonstablers, 
sah Roseanna McGraw tatsächlich etwas ähnlich. 
Kollberg hatte recht gehabt. 

Sie saß in Martin Becks Besuchersessel, die Hän-
de über dem Knie gefaltet, und blickte ihn mit ruhi-
gen grauen Augen an. Sie hatte lockiges dunkles 
Haar, das ihr leicht über die linke Braue fiel, und ein 
frisches, offenes Gesicht. Make-up schien sie nicht 
anzuwenden. Sie sah wie zwanzig aus, aber Martin 
Beck wußte, daß sie fünfundzwanzig Jahre alt war. 

«Als erstes möchte ich betonen, daß es sich hier 
nicht um einen dienstlichen Befehl handelt», be-
gann Martin Beck. «Ich werde dir jetzt erklären, um 
was es sich handelt, dann kannst du dich entschei-
den. Es steht dir frei, die Sache abzulehnen.» 

Das Mädchen im Sessel strich sich die Locken 
aus der Stirn und sah ihn fragend an. 

«Wir sind auf dich verfallen, weil du durch dein 
Aussehen die besten Voraussetzungen mitbringst», 
fuhr Martin Beck fort. «Du wohnst in der Innenstadt, 
bist nicht verheiratet und wohnst auch nicht – wie 
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man so schön sagt – mit jemandem zusammen. 
Das stimmt alles so weit, oder?» 

Sonja Hansson nickte. «Ich möchte schon hel-
fen», sagte sie. «Aber was hat das mit meinem 
Aussehen zu tun?» 

«Entsinnst du dich an Roseanna McGraw, die 
Amerikanerin, die im Sommer auf dem Götakanal 
ermordet wurde?» 

«Natürlich. Ich hab damals sämtliche Karteikarten 
von allen vermißten Mädchen durchgehen müs-
sen…» 

«Wir kennen den Täter, das heißt, wir glauben ihn 
zu kennen. Er befindet sich hier in der Stadt. Bei der 
Vernehmung hat er zugegeben, auf dem Schiff ge-
wesen zu sein und auch mit ihr gesprochen zu ha-
ben. Mehr nicht. Er will nicht mal etwas von dem 
Mord gewußt haben.» 

«Etwas unwahrscheinlich, wo soviel darüber ge-
schrieben wurde.» 

«Er behauptet, er lese keine Zeitungen… Jeden-
falls kommen wir mit ihm nicht weiter; er wirkt völlig 
natürlich und gelassen und hat auf alles ein plausib-
le Antwort. Wir konnten ihn also nicht festhalten; ei-
ne Zeitlang haben wir ihn beschattet, aber auch das 
haben wir aufgegeben. Unsere einzige Chance ist, 
daß er die Tat wiederholt. Und das ist der Punkt, wo 
wir dich einsetzen wollen. Natürlich nur, wenn du 
einverstanden bist und glaubst, dir eine solche Auf-
gabe zutrauen zu können. Du sollst sein nächstes 
Opfer werden.» 

«Reizende Aussichten», lächelte Sonja Hansson 
und holte sich eine Zigarette aus ihrer Jackenta-
sche. 
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«Du siehst Roseanna McGraw etwas ähnlich, und 
darum wollen wir dich sozusagen als Lockvogel be-
nutzen. Wir haben uns das folgendermaßen vorge-
stellt: Er arbeitet bei einer Speditionsfirma in Smä-
landsgatan. Du gehst hin und bestellst einen Trans-
port. Flirtest mit ihm und siehst zu, daß er deine Ad-
resse und Telefonnummer bekommt. Du mußt dafür 
sorgen, daß er sich für dich interessiert. Alles Wei-
tere wäre dann abzuwarten.» 

«Aber wenn ihr ihn zur Vernehmung hiergehabt 
habt, wird er doch doppelt vorsichtig sein.» 

«Wir haben eine Nachricht herausgebracht, die 
ihn beruhigen muß.» 

«Ich soll ihn also einfangen. Verflixt noch mal, und 
wenn es mir gelingt?» 

«Angst brauchst du nicht zu haben; wir sind immer 
in der Nähe. Aber zunächst mußt du dich mit dem 
Fall vertraut machen. Das ist wichtig. Du mußt alles 
über Roseanna McGraw wissen, damit du sozusa-
gen in ihre Haut schlüpfen kannst.» 

«In der Schule hab ich manchmal bei Theaterauf-
führungen mitgemacht, aber meistens als Pfifferling 
in dem Märchenspiel.» 

«Na also. Dann wird’s schon gutgehen.» 
Martin Beck schwieg ein paar Sekunden. «Es ist 

unsere einzige Chance», sagte er dann. «Der Mann 
braucht einen Anstoß, und den müssen wir ihm ge-
ben» 

«Okay, ich werd’s versuchen. Hoffentlich geht al-
les klar. Leicht wird es nicht sein.» 

«Nimm dir als erstes die Unterlagen vor: Berichte, 
Filme, Vernehmungsprotokolle, Briefe, Fotografien. 
Dann reden wir weiter.» 
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«Soll ich gleich anfangen?» 
«Ja, heute noch. Hammar wird deine temporäre 

Versetzung hierher veranlassen. Ach, noch etwas: 
Wir müssen uns deine Wohnung anschauen und 
Zweitschlüssel anfertigen lassen.» 

Zehn Minuten später saß sie in einem Raum ne-
ben Kollbergs und Melanders Dienstzimmer, hatte 
die Ellbogen auf den Tisch gestützt und studierte 
den ersten Bericht. 

Am Nachmittag traf Ahlberg ein. Martin Beck 
nahm ihn mit zu Kollberg hinauf. 

«Gunnar muß morgen wieder zurück», erklärte er. 
«Aber vorher möchte er noch einen Blick auf 
Bengtsson werfen.» 

«Es muß aber ein sehr vorsichtiger Blick sein», 
warnte Kollberg. 

«Er kennt mich ja nicht», sagte Ahlberg. 
«Na schön, wenn wir ihn noch auf seinem Heim-

weg begleiten wollen, müssen wir los», meinte Koll-
berg. «Heut ist jedermann in dieser Stadt sowie die 
Hälfte der Bevölkerung unsres Landes auf den Bei-
nen und kauft Weihnachtsgeschenke.» 

Ahlberg schnippte mit den Fingern und schlug 
sich mit der Hand gegen die Stirn: «Weihnachtsge-
schenke! Die hatte ich völlig vergessen!» 

«Ich auch», sagte Martin Beck. «Das heißt, ab 
und zu denke ich daran, es wird aber nie was dar-
aus.» 

Der Verkehrstrubel war fürchterlich. Zwei Minuten 
vor fünf ließen sie Ahlberg am Norrmalmstorg aus-
steigen und sahen ihn dann im Gewühl von Smä-
landsgatan verschwinden. 



 255 

Kollberg und Martin Beck hielten vor Berns, blie-
ben im Auto sitzen und warteten. 25 Minuten später 
kletterte Ahlberg auf den Rücksitz. 

«Es ist der Mann von unserem Film», erklärte er. 
«Gar kein Zweifel. Ich bin ihm nachgegangen, bis er 
in den Sechsundfünfziger gestiegen ist.» 

«Jetzt fährt er nach St. Eriksplan, kauft Milch, Brot 
und Butter, dann geht’s nach Hause. Dort ißt er, 
glotzt in die Flimmerkiste und legt sich schlafen», 
zählte Kollberg auf. «Wo soll ich euch absetzen?» 

«Wir bleiben hier. Jetzt haben wir die große 
Chance, endlich unsere Weihnachtseinkäufe erledi-
gen zu können», sagte Martin Beck. 

Eine Stunde später stöhnte Ahlberg in der Spiel-
warenabteilung: 

«Kollberg hatte Unrecht diesmal: Die andere Hälf-
te der Bevölkerung ist auch hier.» 

Sie brauchten beinahe drei Stunden, um die Ein-
käufe zu erledigen, und dann noch mal eine, um 
nach Bagarmossen hinauszufahren. 

Am Tag darauf sah Ahlberg zum erstenmal die 
Frau, die ihr Lockvogel werden sollte. Sie hatte erst 
einen kleinen Teil des Materials durcharbeiten kön-
nen. 

Am Abend fuhr Ahlberg wieder nach Motala zu-
rück, gerade noch rechtzeitig, um Weihnachten zu 
feiern. Nach Neujahr wollten sie ihre Arbeit wieder-
aufnehmen.  

 
 
 

27 
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Es wurden graue Weihnachtstage. Der Mann, der 
Folke Bengtsson hieß, verbrachte sie still bei seiner 
Mutter in Södertälje. Martin Becks Gedanken kreis-
ten unaufhörlich um den Fall, sogar beim Festgot-
tesdienst und während er als Weihnachtsmann un-
ter der Kapuze schwitzte. Kollberg verdarb sich den 
Magen und mußte für drei Tage ins Krankenhaus 
auf Söder. 

Die Zeitungen berichteten in einigen lustlosen 
Einspaltern, daß der Kanalmord in den USA vor der 
Aufklärung stehe und die schwedische Polizei damit 
ihre Nachforschungen eingestellt habe. 

In Göteborg gab es die traditionellen Neujahrs-
morde, die in weniger als 24 Stunden aufgeklärt 
wurden. Kafka schickte eine typisch amerikanische 
Ansichtskarte. Sie war in einem widerlichen Lila 
gehalten und stellte einen Hirsch bei Sonnenunter-
gang dar. Ahlberg erhielt seine Ernennung zum 
Staatsbeamten. 

Der 7. Januar schien sich in nichts von jedem an-
deren 7. Januar zu unterscheiden. Die Straßen wa-
ren voll von grauen, frierenden Menschen mit leeren 
Geldbörsen. Der Ausverkauf hatte begonnen, trotz-
dem waren die Geschäfte beinahe leer. Das Wetter 
war diesig und naßkalt. 

Trotzdem war der 7. Januar ein besonderer Tag: 
Es war nämlich der Tag X. 

Am Morgen inspizierte Hammar seine Truppen. 
«Wie lange soll dieses Experiment denn vor sich 
gehen?» erkundigte er sich. 

«Bis er uns in die Falle geht», gab Ahlberg zurück. 
«Sagst du. Du bist ja auch für diese Sache freige-

stellt worden», meinte Hammar, dem die Zeit auf 
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den Nägeln brannte. Er brauchte Martin Beck noch 
für andere Aufgaben, ebenso Melander und Sten-
ström, die wenigstens zeitweise in die Sache einge-
spannt waren. Außerdem würde es nicht lange 
dauern, bis die Dritte Abteilung meuterte und das 
ausgeliehene Mädchen zurückhaben wollte… «Na, 
dann Hals- und Beinbruch», sagte er und verab-
schiedete sich. 

Sonja Hansson hockte auf Martin Becks Besu-
chersessel. Sie war erkältet und schneuzte sich. 
Martin Beck betrachtete sie mißtrauisch. Wie sie so 
vor ihm saß, mit Stiefeln, grauem Kostüm und 
Strumpfhosen… 

«Heute siehst du Roseanna aber nicht sehr ähn-
lich», meinte er schließlich. 

«Bitte, dann fahr ich eben nach Hause und ziehe 
mich um. Aber meinst du nicht, daß es etwas 
merkwürdig aussehen wird, wenn ich in Sommer-
kleid und Sonnenbrille bei der Spedition aufkreuze 
und frage, ob sie meine Kommode transportieren 
wollen?» 

«Du mußt’s ja wissen. Hauptsache, du hast begrif-
fen, worauf es ankommt.» 

Einen Moment saß er schweigend da. 
«Hoffentlich hab ich selbst es verstanden», mur-

melte er. 
Sonja Hansson sah ihn nachdenklich an. «Ich 

glaube, ich hab’s begriffen», sagte sie dann. «Ich 
habe jedes Wort, das über sie geschrieben ist, wie-
der und wieder gelesen. Den Film hab ich mindes-
tens zehnmal gesehen. Ich hab mir eine bestimmte 
Garderobe gekauft und stundenlang vorm Spiegel 
geübt. Leicht ist die Sache nicht für mich wir sind 
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völlig verschiedene Charaktere. Auch ihre Lebens-
gewohnheiten waren anders als meine. Ich habe 
bisher nicht so gelebt wie sie und werde es auch 
niemals tun. Aber ich werde versuchen, den Auftrag 
auszuführen – so gut ich eben kann.» 

«Mehr kann kein Mensch verlangen», sagte Mar-
tin Beck. 

Sie schien etwas unzugänglich; sie war überhaupt 
keine Frau, die man leicht einordnen konnte. Von 
ihrem Privatleben wußte er nur, daß sie eine unehe-
liche Tochter hatte, die fünf Jahre alt war und bei 
ihren Eltern auf dem Lande lebte. Sie war wohl nie 
verheiratet gewesen. Aber er mochte sie gern. Sie 
war intelligent und aufrichtig und schien ihren Beruf 
zu lieben. Diese Vorausbedingungen sollten genü-
gen. 

Um vier Uhr nachmittags meldete sie sich wieder. 
«Ich war vorhin da und bin dann gleich nach Hause 
gegangen. Hoffentlich ist es dir recht.» 

«Nun, er wird wohl kaum gleich angestürzt kom-
men. Wie ging es denn?» 

«Gut, glaub ich. Die Kommode kommt morgen.» 
«Hast du Eindruck auf ihn gemacht?» 
«Tja… ich glaub schon. Etwas schwer zu sagen, 

wenn man nicht weiß, wie er sich sonst Frauen ge-
genüber verhält.» 

«War es sehr unangenehm?» 
«Das kann ich nicht behaupten. Ich finde ihn ei-

gentlich ganz sympathisch. Richtig nett. Bist du si-
cher, daß er der Richtige ist? Ich hab ja keine Erfah-
rung im Umgang mit Mördern, aber ich kann mir 
einfach nicht vorstellen, daß er Roseanna McGraw 
ermordet haben soll.» 
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«Ja, ich bin sicher. Was sagte er? Hat er deine 
Telefonnummer?» 

«Ja, ich schrieb Adresse und Telefonnummer auf 
einen Zettel. Dann sagte ich ihm, daß ich Türtelefon 
hätte, aber nicht antworten würde, wenn ich nicht 
jemand erwartete; man müsse sich also vorher tele-
fonisch bei mir anmelden. Im übrigen sagte er nicht 
viel.» 

«Wart ihr allein im Zimmer?» 
«Ja. Auf der anderen Seite der Glasscheibe saß 

eine dicke Frau, aber die konnte uns nicht hören. 
Sie telefonierte nämlich, und ich hab kein Wort da-
von verstanden.» 

«Habt ihr euch noch über etwas anderes als die 
Kommode unterhalten?» 

«Unterhalten kann man es nicht direkt nennen… 
ich sagte, es sei scheußliches Wetter, und er, da 
hätte ich recht. Dann sagte ich, es sei schön, daß 
Weihnachten endlich vorbei sei – das fand er auch. 
Und ich wieder: Für alleinstehende Menschen ist 
Weihnachten immer etwas deprimierend.» 

«Und er?» 
«Er sei auch alleinstehend, zwar habe er das Fest 

bei seiner Mutter verbracht, es sei aber trotzdem 
reichlich trübselig gewesen.» 

«Das hört sich ja vielversprechend an», meinte 
Martin Beck. «War das alles?» «Ja, ich glaub 
schon.» 

Einen Moment schwieg sie, dann fügte sie hinzu: 
«Ich bat ihn dann noch, mir Adresse und Telefon-

nummer der Firma aufzuschreiben, damit ich nicht 
im Telefonbuch nachzuschlagen brauche. Er gab 
mir eine Geschäftskarte.» 
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«Und dann hast du dich verabschiedet?» 
«Ja. Länger konnte ich wirklich nicht herumsitzen 

und dummes Zeug reden; aber ich nahm mir Zeit. 
Ich hatte den Mantel aufgeknöpft, um meinen engen 
Pullover zu zeigen. Ach ja, und dann erwähnte ich 
noch, daß sie die Kommode auch gern am Abend 
bringen könnten, wenn es ihnen lieber war. Ich sä-
ße abends meistens daheim und wartete, daß je-
mand anrufen würde. Aber er meinte, sie würden es 
noch am Vormittag schaffen.» 

«Sehr gut. Übrigens, wir hatten vor, die Sache 
heute mal durchzuproben. Wir sind alle auf dem Po-
lizeirevier Klara. Stenström übernimmt Bengtssons 
Rolle und ruft dich an. Du gibst umgehend auf Klara 
Nachricht, und wir kommen dann sofort und verein-
nahmen Stenström. Kapiert?» 

«Ja. Ich ruf euch an, sobald Stenström sich ge-
meldet hat. Wann wird das ungefähr sein?» 

«Das wird nicht verraten. Du weißt ja auch nicht 
im voraus, wann Bengtsson anrufen wird.» 

«Ach so, ja, natürlich. Du, Martin…» 
«Ja?» 
«Der Mann wirkt keineswegs unsympathisch oder 

abstoßend. Er hat Charme. Das muß Roseanna 
auch empfunden haben.» 

Der Aufenthaltsraum in der Wache des Fünften 
Distrikts auf Regeringsgatan war eng und sauber, 
bot aber wenig Möglichkeiten, sich zu zerstreuen. 

Die Uhr war kurz nach acht, und Martin Beck hatte 
die Abendzeitungen bereits zweimal durchgelesen, 
von vorn bis hinten, bis auf die Sportseiten und den 
Anzeigenteil. Ahlberg und Kollberg saßen seit zwei 
Stunden über einer Schachpartie, die ihnen offen-
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bar jegliche Lust an einer Unterhaltung genommen 
hatte, und Stenström schlief mit offenem Mund auf 
einem Stuhl neben der Tür. Er war entschuldigt, er 
hatte in der vergangenen Nacht Dienst gehabt. Au-
ßerdem war er da, um den Bösewicht zu spielen, 
und brauchte seine Geisteskräfte nicht zu strapazie-
ren. 

Ab und zu kamen ein paar uniformierte Streifen-
polizisten herein, die Freiwache hatten, und saßen 
eine Weile mit ausgestreckten Beinen vor dem 
Fernsehapparat; einige starrten neugierig auf die 
Kollegen von der Kriminalpolizei. 

Um zehn nach acht rüttelte Martin Beck den schla-
fenden Stenström wach. «Dann wolln wir mal…» 

Stenström stand auf, ging zum Telefon und wählte 
eine Nummer. «Hallo», sagte er, «kann ich mal 
raufkommen? Ja? Fein.» 

Dann ging er zu seinem Stuhl zurück und verfiel 
wieder in seinen Dämmerzustand. 

Martin Beck sah auf die Uhr. 50 Sekunden später 
klingelte das Telefon. Es war mit einer direkten Lei-
tung gekoppelt und nur für sie reserviert. Niemand 
anders durfte den Apparat benutzen. 

«Beck.» 
«Hier Sonja. Er rief gerade an. Kommt in einer 

halben Stunde.» 
«Verstanden.» Er legte auf. «Jetzt geht’s los, Kin-

der.» 
«Du kannst dich ebensogut geschlagen geben», 

meinte Ahlberg. 
«Okay», sagte Kollberg. «Eins zu null für dich.» 
Stenström öffnete das eine Auge. «Aus welcher 

Richtung soll ich kommen?» 
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«Das bleibt dir überlassen.» 
Sie gingen zum Auto hinunter, das auf dem Hof 

der Polizeiwache parkte. Es war Kollbergs Privat-
wagen, und er fuhr selbst. Als er in Regeringsgatan 
einbog, sagte er: «Ich möchte den Platz in der Gar-
derobe übernehmen.» 

«Nichts da, mein Lieber, das ist Ahlbergs Aufga-
be.» 

«Warum?» 
«Er ist der einzige, der ins Haus gehen kann, oh-

ne fürchten zu müssen, wiedererkannt zu werden.» 
Sonja Hansson wohnte auf Runebergsgatan, im 

zweiten Stock des Eckhauses zum St. Eriksplan. 
Kollberg parkte zwischen dem Kleinen Theater 

und Tegner. Dort trennten sie sich. Martin Beck ging 
über die Straße, ein paar Schritte in die Anlagen 
hinein und baute sich im Schatten des Karl Staaffs-
Denkmals auf. Von hier aus hatte er einen guten 
Blick auf das Haus, den ganzen Eriksbergsplan und 
die einmündenden Straßen. Er sah Kollberg mit 
ausgesuchter Nonchalance in Runebergsgatan ein-
biegen. Ahlberg hielt zielbewußt geraden Kurs auf 
den Hauseingang, öffnete die Tür und trat ein. Wie 
ein Mieter beim Nachhausekommen. 45 Sekunden 
später sollte Ahlberg in der Garderobe der Woh-
nung und Kollberg unter dem Brückenbogen der E-
riksbergsgatan Posten bezogen haben. Martin Beck 
drückte auf die Stoppuhr: 

Fünf Minuten und zehn Sekunden waren verflos-
sen, seitdem er nach dem Gespräch mit Sonja den 
Hörer aufgelegt hatte. 

Es war rauh und ungemütlich. Er schlug den Roll-
kragen seines Pullovers hoch und fauchte einen Be-
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trunkenen an, der ihn um eine Zigarette anzubetteln 
versuchte. 

Stenström tat wirklich sein Bestes. Erstens er-
schien er zwölf Minuten vor der genannten Zeit, 
zweitens aus einer völlig unerwarteten Richtung. Er 
kam über die Treppen vom Eriksbergspark und be-
nutzte eine Gruppe von Kinobesuchern als De-
ckung. Martin Beck erkannte ihn erst, als er die 
Haustür öffnete. Kollberg hatte offenbar genauso 
schnell geschaltet, denn er und Martin Beck trafen 
sich vor der Haustür. Sie traten zusammen ein, 
schlössen die innere Glastür auf. Keiner von ihnen 
sprach ein Wort. Kollberg eilte die Stufen hinauf. Er 
sollte eine halbe Treppe unterhalb der Wohnung 
stehenbleiben und erst auf Zeichen vorgehen. Mar-
tin Beck drückte auf den Knopf, um den Aufzug 
herunterzuholen. Aber er kam nicht. Er hastete die 
Stufen hinauf, an dem erstaunten Kollberg vorbei. 
Der Aufzug stand vollkommen richtig in der zweiten 
Etage, aber Stenström hatte ihn außer Betrieb ge-
setzt, indem er die Gittertür nicht zugezogen hatte. 
Dadurch war es ihm gelungen, einen Teil des Pla-
nes zu stören. Martin Beck hatte ursprünglich beab-
sichtigt, mit dem Lift in den dritten Stock hochzufah-
ren und sich der Wohnung von oben zu nähern. 

Noch war alles still hinter Sonja Hanssons Tür; 
aber Stenström wußte, daß ihm nicht viel Zeit blieb. 
Eine halbe Minute später ertönte ein gedämpfter 
Schrei und ein Gepolter. Martin Beck hatte den 
Schlüssel schon in der Hand, und zehn Sekunden 
später befand er sich in Sonja Hanssons Schlaf-
zimmer. 
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Das Mädchen saß auf dem Bett. Stenström stand 
mitten im Zimmer und gähnte, während Ahlberg 
seinen rechten Arm leicht auf den Rücken gedreht 
hatte. 

Auf einen Pfiff von Martin Beck kam Kollberg wie 
eine Schnellzuglokomotive in die Wohnung gerast. 
Vor lauter Eifer stieß er im Flur ein kleines Tisch-
chen um. Türen hatte er nicht zu öffnen brauchen. 
Martin Beck rieb sich den Nasenrücken und be-
trachtete das Mädchen. «Gut», sagte er. 

Sie hatte sich völlig realistisch auf das Spiel vor-
bereitet. Sie trug ein dünnes, kurzärmeliges Baum-
wollkleid und weder Schuhe noch Strümpfe. Ganz 
offensichtlich hatte sie auch Büstenhalter und Un-
terwäsche ausgelassen. 

«Ich zieh mir schnell was an und mache Kaffee», 
sagte sie. 

Sie gingen alle ins Wohnzimmer. Zehn Minuten 
später erschien Sonja in Sandalen, Jeans und ei-
nem braunen Pullover und stellte eine Kanne Kaffee 
auf den Tisch. 

«Mein Schlüssel klemmt», sagte Ahlberg. «Beina-
he hätte ich die Tür nicht aufgekriegt.» 

«Das macht kaum was aus», beruhigte Martin 
Beck ihn. «Du wirst dich bestimmt nicht so beeilen 
müssen wie wir.» 

«Ich hab dich ins Haus kommen hören, gerade als 
mir Sonja geöffnet hat», sagte Stenström. 

«Also das nächste Mal Gummisohlen», meinte 
Kollberg. 

«Du mußt das nächste Mal also schneller aufma-
chen», wies Martin Beck an. 
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«Das Guckloch in der Garderobe ist in Ordnung», 
erklärte Ahlberg «Ich hab dich die ganze Zeit beo-
bachtet.» 

«Zieh besser den Schlüssel raus», riet Stenström. 
«Was hättest du gemacht, wenn ich dich einge-
schlossen hätte?» 

Das Telefon klingelte. Alle hielten den Atem an. 
«Ja, hallo? Nein du, nicht heute abend… Ich bin 

noch einige Tage beschäftigt… Ob ich Herrenbe-
such habe? Ja, gewissermaßen…» 

Sie legte auf und begegnete den Blicken ihrer 
Gäste. 

«Es war nichts», sagte sie. 
 
 
 

28 
 
Sonja Hansson spülte Wäsche im Badezimmer. 

Als sie den Wasserhahn zudrehte und sich aufrich-
tete, hörte sie im Wohnzimmer das Telefon klingeln. 
Ohne sich die Hände abzutrocknen, rannte sie hin 
und nahm den Hörer hoch. 

Es war Bengtsson. 
«Die Kommode ist unterwegs, der Wagen muß in 

einer Viertelstunde bei Ihnen sein.» 
«Danke. Lieb von Ihnen, daß Sie anrufen. Sonst 

hätte ich womöglich nicht aufgemacht; so zeitig hab 
ich nicht damit gerechnet. Soll ich ins Büro kommen 
zum Zahlen oder…» 

«Das können Sie beim Fahrer erledigen. Er hat 
die Rechnung mit.» 
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«Danke, dann tu ich das. Und vielen Dank für Ihre 
Freundlichkeit Herr…?» 

«Bengtsson. Ich hoffe, Sie werden mit uns zufrie-
den sein, Fröken Hansson. Der Wagen kommt, wie 
gesagt, in einer Viertelstunde. Auf Wiedersehen.» 

Als er aufgelegt hatte, wählte sie Martin Becks 
Nummer. 

«Die Kommode kommt in einer Viertelstunde. E-
ben hat er angerufen. Beinahe hätte ich es über-
hört; aber das war ja ein Glück sozusagen, daß ich 
jetzt darauf aufmerksam geworden bin. Ich hatte gar 
nicht daran gedacht, wenn ich Wäsche im Bade-
zimmer spüle, höre ich das Klingeln nicht.» 

«Dann darfst du eben eine Zeitlang nicht waschen 
oder baden», sagte Martin Beck. «Aber Scherz bei-
seite – du mußt in den nächsten Tagen immer in 
der Nähe des Telefons sein. Also keine Exkursio-
nen in die Waschküche oder auf den Boden.» 

«Ich weiß. Soll ich runtergehen, wenn die Kom-
mode gekommen ist?» 

Ahlberg saß bei Martin Beck im Zimmer und hob 
fragend die Brauen, als dieser auflegte. 

«In einer halben Stunde ungefähr wird ihr die 
Kommode gebracht», erklärte Martin Beck. 

«Dann hören wir wohl bald von ihr. Tüchtiges 
Mädchen, diese Sonja. Ich mag sie gern.» 

Als sie nach zwei Stunden immer noch nichts ge-
hört hatten, wurde Ahlberg langsam unruhig. «Es 
wird ihr doch nichts passiert sein?» 

«Keine Sorge! Sie wird sich schon melden.» 
Eine halbe Stunde später klingelte das Telefon. 
«Habt ihr lange gewartet?» 
«Was war denn los?» knurrte Martin Beck. 
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«Ich werd mal von Anfang an berichten. Zwanzig 
Minuten nach unserem Gespräch kamen zwei Leute 
von der Firma mit der Kommode. Ich habe sie mir 
gar nicht genau angesehen, sondern nur denen er-
klärt, wo sie hingestellt werden sollte. Als sie weg 
waren, entdeckte ich, daß es eine falsche war. Ich 
bin dann sofort ins Büro, um mich zu beschweren.» 

«Das hat aber ziemlich lange gedauert.» 
«Ja, er verhandelte gerade mit einem Kunden, als 

ich kam. Ich stand vor dem Glasfenster und wartete. 
Er sah mehrmals zu mir hin, und ich hatte den Ein-
druck, als wenn er sich mit seinem Kunden beeilte. 
Es dauerte aber doch noch gut fünf Minuten, bis er 
ihn loswurde. Er war völlig zerknirscht wegen des 
Versehens. Ich sagte, so was sei ein Fehler, den 
man der Firma nicht anlasten könnte, und wir haben 
uns beinahe gestritten, wessen Schuld das war. Er 
erkundigte sich dann sofort, ob man mir die richtige 
Kommode noch am gleichen Abend bringen kön-
ne.» 

«Und?» 
«Sie hatten keine Fuhre frei. Er versprach mir 

dann, sie morgen bestimmt zu schicken; er würde 
sie selber bringen. Ich sagte, das sei wirklich zuviel 
verlangt, obwohl ich mich natürlich sehr freuen wür-
de…» 

«Das war alles?» 
«Nein; ich blieb noch ein bißchen.» 
«War es schwer, mit ihm ins Gespräch zu kom-

men?» 
«Schwer nicht direkt, aber etwas nachhelfen muß-

te ich doch. Er ist nicht sehr entgegenkommend.» 
«Worüber habt ihr euch unterhalten?» 
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«Was für ein gräßlicher Verkehr in der Stadt 
herrscht und daß Stockholm früher viel netter war. 
Ich sagte, daß dies keine Stadt sei, in der man gern 
allein sein würde. Er stimmte mir bei, meinte dann 
aber, daß ihm das Alleinsein nichts ausmachte.» 

«Schien er sich gern mit dir zu unterhalten?» 
«Ich glaub wohl. Aber ich konnte ja nicht ewig bei 

ihm sitzen bleiben. Er erzählte, daß er gern ins Kino 
ginge, aber sonst würde er kaum ausgehen. Viel 
mehr haben wir nicht geredet, und dann bin ich ge-
gangen. Er brachte mich zur Tür und war überhaupt 
sehr höflich. Was machen wir jetzt?» 

«Nichts. Abwarten.» 
Zwei Tage später ging Sonja Hansson noch ein-

mal zu der Speditionsfirma. «Ich möchte mich für 
Ihre Hilfe bedanken und sagen, daß die Kommode 
nun richtig angekommen ist. Es tut mir leid, daß ich 
Ihnen soviel Umstände gemacht habe.» 

«Ich bitte Sie – das hat doch überhaupt keine 
Umstände gemacht», entgegnete Folke Bengtsson. 
«Sie sind stets willkommen, Fröken Hansson, ich 
stehe jederzeit zu Ihrer Verfügung.» 

Dann trat ein Mann, offensichtlich der Chef, ins 
Zimmer, und sie verabschiedete sich. 

Als sie das Büro verließ, spürte sie, wie Bengts-
son ihr nachsah. Vor der Tür drehte sie sich noch 
einmal um, und ihre Blicke begegneten sich durch 
die Glastür. 

Eine ereignislose Woche schleppte sich dahin, 
dann wurde das Experiment wiederholt. Sonja hatte 
wieder etwas zu transportieren. Als Erklärung gab 
sie an, sie habe die Wohnung in Runebergsgatan 
erst kürzlich bezogen und sei noch immer dabei, 



 269 

Erbstücke und andere Möbel, die auf verschiedenen 
Dachböden untergestellt worden waren, zusam-
menzutragen. 

Nach weiteren fünf Tagen stand sie wieder vor 
ihm, kurz vor fünf. Weil sie gerade in der Nähe zu 
tun hatte, wollte sie mal vorbeischauen. 

Sonja Hansson war nicht bei Laune, als sie anrief. 
«Reagiert er immer noch nicht?» 
«Nur mäßig. Ich glaube nicht, daß er es ist.» 
«Warum nicht?» 
«Er ist schüchtern, und eher etwas uninteressiert. 

Ich hab mich die letzten Male ziemlich scharf ins 
Zeug gelegt. Kaum mißzuverstehen. Sieben von 
zehn Kerlen würden seit einer Woche wie Wölfe vor 
meiner Tür sitzen und heulen. Aber wahrscheinlich 
bin ich nicht attraktiv genug. Was soll ich tun?» 

«Mach weiter.» 
«Ihr solltet euch eine andere suchen!» 
«Mach weiter!» 
Weitermachen! Aber wie lange? Mit jedem Tag, 

der vorbeiging, wurde Hammars Blick fragender und 
das Gesicht, das Martin Beck im Spiegel entgegen-
starrte, blasser. 

Die Wanduhr im Zimmer der Polizeiwache Klara 
tickte und tickte. Wieder vergingen drei ereignislose 
Nächte. Drei Wochen waren seit der Generalprobe 
vergangen. Alles war bis ins kleinste vorbereitet, 
durchdacht und ausgeklügelt. Aber nichts geschah. 
Der Mann, der Folke Bengtsson hieß, lebte sein ru-
higes, genau geregeltes Leben, versah seinen 
Dienst und schlief nachts seine neun Stunden. Sie 
selber schienen im Begriff zu sein, den Kontakt mit 
dem normalen Leben und der Außenwelt zu verlie-
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ren. Die Hunde hetzten sich gegenseitig zu Tode, 
ohne das Wild aufzuspüren. Es waren schon komi-
sche Zeitläufe, dachte Martin Beck. 

Mit feindlichen Blicken starrte Martin Beck auf das 
schwarze Telefon, das seit drei Wochen keinen ein-
zigen Ton von sich gegeben hatte. Es war aus-
schließlich für die Frau in Runebergsgatan reser-
viert und sollte nur zu einem einzigen Zweck be-
nutzt werden. Sie selbst riefen jeden Abend zwei-
mal bei Sonja an, um sechs und um zwölf. Das war 
alles, was geschah. 

Zu Hause war die Stimmung gedrückt. Seine Frau 
enthielt sich irgendwelcher Äußerungen, aber ihre 
Blicke wurden von Tag zu Tag vielsagender. Seit 
langem schon glaubte sie nicht mehr an diesen 
seltsamen Auftrag, über den er nicht sprach, der ihn 
aber Nacht für Nacht von seiner Familie fernhielt. 
Und er selbst konnte oder wollte ihr nichts erklären. 

Kollberg hatte es etwas besser. Jede dritte Nacht 
ließ er sich von Melander oder Stenström ablösen. 
Zum Ärger von Ahlberg, der dann gezwungen war, 
mit sich allein Schach zu spielen. Probleme lösen, 
hieß das wohl. Alle Gesprächsthemen waren seit 
langem erschöpft. 

Martin Beck stierte blicklos auf seine Zeitung. Er 
hatte den Artikel nun zum drittenmal gelesen und 
wußte immer noch nicht, was eigentlich darin stand. 
Er gähnte und blickte auf seine beiden Kollegen, die 
sich statuenhaft glichen, wie sie sich da ewig 
schweigsam gegenübersaßen und gedankenvoll die 
Köpfe hängenließen. Er sah auf die Uhr. 21 Uhr 55. 
Er gähnte wieder, erhob sich steifbeinig und ging 
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auf die Toilette. Er spülte Gesicht und Hände mit 
kaltem Wasser ab und kam wieder zurück. 

Drei Schritte von der Tür entfernt hörte er das Te-
lefon klingeln. 

Als er ins Zimmer trat, legte Kollberg gerade den 
Hörer zurück. «Hat er…» 

«Nein. Aber er steht draußen auf der Straße vor 
ihrem Haus.» 

Während der nächsten drei Minuten gelang es 
Martin Beck, den Plan im Detail zu analysieren. 

Damit hatten sie nicht gerechnet, aber es änderte 
nichts in der Angelegenheit. Der Mann konnte die 
Tür nicht mit Gewalt aufbrechen, und selbst wenn er 
es versuchte, würden sie rechtzeitig zur Stelle sein, 
noch ehe er die Treppe hinaufgelaufen war. 

«Nur jetzt keine Fehler», warnte Martin Beck. 
Kollberg bremste und hielt vor dem Kleinen Thea-

ter. Sie verteilten sich wie üblich. 
Martin Beck stellte sich neben sein Denkmal. Er 

sah Ahlberg in die Tür gehen und schaute auf die 
Uhr. Genau vier Minuten waren seit ihrem Anruf 
vergangen. Er dachte an die Frau, die jetzt allein in 
ihrer Wohnung im zweiten Stockwerk war. Der 
Mann, der Folke Bengtsson hieß, war nirgends zu 
sehen. 

Dreißig Sekunden später leuchtete das Licht in ei-
nem Fenster des zweiten Stocks auf. Die Lampe 
wurde ausgedreht. Ahlberg war auf seinem Posten. 

 
Schweigend standen die beiden an dem dunklen 

Schlafzimmerfenster. Im Schlafzimmer selbst war 
es dunkel, aber an der Tür sahen sie einen schma-
len Lichtstreifen. Das Licht im Wohnzimmer brann-



 272 

te, um zu zeigen, daß sie zu Hause war. Das Fens-
ter vom Wohnzimmer ging auf die Straße hinaus, 
vom anderen Zimmer aus konnte man über Eriks-
bergsplan, den unteren Teil des Parks, der hinter 
dem Haus anstieg, ein Stück Birger Jarlsgatan, Re-
geringsgatan und Tegnergatan sehen und weiter 
unten, schräg gegenüber, auch noch den Anfang 
von Runebergsgatan. 

Bengtsson stand an der Bushaltestelle an der ge-
genüberliegenden Straßenecke und blickte zu ihren 
Fenstern hinauf. Er war allein an der Haltestelle, 
und als er da eine Zeitlang gestanden hatte, blickte 
er die Straße hinauf. Nach einer Weile setzte er sich 
langsam in Bewegung und verschwand hinter einer 
Telefonzelle. 

«Jetzt», sagte Ahlberg und machte eine Bewe-
gung ins Dunkel hinein. 

Sie sahen den Bus an der Haltestelle vorbeifah-
ren, und als er in die Tegnergatan einbog, auf der 
anderen Seite des Platzes, war Bengtsson noch 
nicht zu sehen. Es war unmöglich, festzustellen, ob 
er die Zelle betreten hatte. Ahlberg hatte ihren Arm 
gepackt, während sie auf das Schrillen der Telefon-
glocke warteten. 

Aber alles blieb still, und nach einigen Minuten 
sahen sie den Mann die Fahrbahn überqueren. Am 
Bürgersteig entlang verlief eine Steinmauer, die an 
der Hauswand unter ihrem Fenster endete. Ober-
halb der Mauer erstreckte sich eine Grasfläche bis 
zum Haus hin, und darunter befanden sich zwei Toi-
letten, die man durch Türen in der Mauer von der 
Straße her betreten konnte. 
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Vorn am Bürgersteig blieb der Mann wieder ste-
hen und blickte zum Haus hinauf. Dann ging er 
langsam auf ihre Tür zu. 

Er verschwand aus ihrem Blickfeld, und Ahlberg 
starrte lange über den Platz, ehe er Martin Beck 
ausfindig machte, der neben einem Baum in der 
Grünanlage stand. Eine Straßenbahn auf Birger 
Jarlsgatan verdeckte ihn einige Sekunden lang, und 
als die vorbeigefahren war, konnte er ihn nicht mehr 
sehen. 

Nachdem fünf Minuten vergangen waren, ent-
deckten sie Bengtsson wieder. 

Er hatte sich so eng an die Mauer gedrückt, daß 
sie ihn erst sahen, als er unterhalb des Parks auf 
die Fahrbahn trat und auf die Straßenbahnhaltestel-
le mitten auf dem Platz zusteuerte. Bei einem Ver-
kaufsstand blieb er stehen. Während er sein Würst-
chen verzehrte, sah er die ganze Zeit zu ihrem Fen-
ster hinauf. Danach begann er, mit den Händen in 
den Taschen, auf dem Straßenbahnsteig auf und ab 
zu gehen. Hin und wieder blickte er zu ihnen hinauf. 

Der Verkehr wurde jetzt lebhafter. Die Kinos wa-
ren aus, und ein Strom von Menschen kam am Park 
vorbei. 

Sie verloren Bengtsson vorübergehend aus den 
Augen, entdeckten ihn aber bald wieder in der Mitte 
einer Gruppe von Kinobesuchern. Wieder lief er auf 
die Telefonzelle zu, blieb stehen, um dann mit 
schnellen Schritten in den Anlagen zu verschwin-
den. Martin Beck drehte ihm den Rücken zu und 
entfernte sich langsam. 
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Bengtsson durchquerte den kleinen Park, 
überquerte die Straße in Richtung auf das 
Restaurant und bog in Tegnergatan ein. Nach ein 
paar Minuten tauchte er auf der anderen 
Straßenseite auf und machte Anstalten, rund um 
Eriksbergsplan zu gehen. 

«Glaubst du, daß er schon öfter unten gestanden 
hat?» fragte die Frau im Baumwollträgerrock. 
«Schließich war es reiner Zufall, daß ich ihn heute 
abend entdeckt habe.» 

Ahlberg stand, mit dem Rücken gegen die Wand 
gelehnt, neben dem Fenster, und rauchte. Er sah 
auf das Mädchen, das, mit dem Gesicht zum Fens-
ter, neben ihm stand. Es hatte die Beine gespreizt 
und die Hände in den Rocktaschen vergraben, und 
im schwachen Widerschein der Straßenlaternen 
wirkten seine Augen wie dunkle Brunnen in dem 
bleichen Gesicht. 

«Vielleicht ist er jeden Abend hier gewesen», sag-
te sie. 

«Möglich war’s», meinte er. Und als der Mann dort 
unten zu seinem vierten Rundgang um den Platz 
ansetzte, fügte sie hinzu: «Wenn der die ganze 
Nacht so herumrennen will, werd ich verrückt, und 
Lennart und Martin frieren sich zu Tode.» 

Um fünf vor halb eins hatte der Mann seine achte 
Runde um den Platz beendet. Danach blieb er un-
terhalb der Treppe zum Park stehen, sah noch ein-
mal zum Haus hinauf und hastete dann zur Stra-
ßenbahnhaltestelle. Ein Bus bremste vor der Halte-
stelle, hielt, und als er wieder anfuhr, war Bengts-
son verschwunden. 

«Sieh mal, da ist Martin», sagte Sonja Hansson. 
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Ahlberg zuckte beim Klang ihrer Stimme zusam-
men. Die ganze Zeit über hatten sie nur miteinander 
geflüstert, jetzt sprach sie zum erstenmal seit zwei 
Stunden mit normaler Lautstärke. 

Er sah, wie Martin Beck über die Straße eilte und 
ins Auto sprang, das sie vor dem Kleinen Theater 
abgestellt hatten. Er fuhr schon los, ehe er noch die 
Tür richtig zugemacht hatte, und der Wagen ver-
wand in derselben Richtung wie der Bus. 

«Das war ein nervenaufreibender Abend», sagte 
Sonja Hansson. 

«Jetzt bin ich aber rechtschaffen müde.» 
«Dann nichts wie ins Bett», meinte Ahlberg. 
Er selbst hätte auch nichts dagegen gehabt, ins 

Bett zu kommen, aber zehn Minuten später befand 
er sich schon wieder auf dem Polizeirevier Klara. 
Einen Moment später erschien Kollberg. Sie hatten 
weitere fünf Züge geschafft, als Martin Beck zu-
rückkam. 

«Er fuhr mit dem Bus nach St. Eriksplan und ging 
direkt nach Hause. Ein paar Minuten darauf ging 
das Licht aus – jetzt schläft er vermutlich schon.» 

«Es war reiner Zufall, daß sie ihn entdeckt hat», 
sagte Ahlberg. «Weiß der Himmel, wie oft er früher 
schon dagewesen ist.» 

«Beweisen tut es aber nichts», meinte Kollberg 
und blickte angestrengt auf die Schachpartie. 

«Wieso?» 
«Kollberg hat recht», unterstrich Martin Beck. 
«Ja, nicht wahr. Ich bin selbst oft genug wie ein 

Märzkater vor den Häusern netter Mädchen hin und 
her gelaufen.» 

Ahlberg zuckte mit den Schultern. 
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«Aber damals war ich natürlich jünger. Erheblich 
viel jünger.» 

Martin Beck schwieg. Die anderen unternahmen 
einen halbherzigen Versuch, die Schachpartie zu 
beenden. Nach einer Weile bot Kollberg Remis an, 
obwohl er im Vorteil war. 

«Verdammt», brummte er. «Durch diesen Kerl ha-
be ich den Faden verloren. Mit wieviel führst du ei-
gentlich?» 

«Mit vier Punkten», antwortete Ahlberg. «Zwölf-
einhalb zu achteinhalb. » 

Kollberg stand auf und lief im Zimmer auf und ab. 
«Wir schnappen ihn uns wieder, machen eine 

gründliche Haussuchung und drehen ihn nach allen 
Regeln der Kunst durch die Mangel», schlug er vor. 

Niemand antwortete. 
«Wir könnten ihn auch wieder beschatten, mit 

neuen Leuten.» 
«Nein», widersprach Ahlberg. 
Martin Beck biß sich auf den Zeigefingerknöchel. 

Nach einer Weile sagte er: «Hoffentlich hat sie es 
jetzt nicht mit der Angst bekommen. » 

Ahlberg schüttelte den Kopf. «Das glaub ich nicht, 
sie ist kein Typ, dem man so schnell Angst einjagen 
kann.» 

Das war Roseanna McGraw auch nicht, dachte 
Martin Beck. 

Sie redeten nicht mehr viel, aber jeder hing seinen 
eigenen Gedanken nach, als der Verkehrslärm auf 
Regeringsgatan wieder zunahm und ihnen signali-
sierte, daß ihr Arbeitstag jetzt zu Ende war, wäh-
rend er für andere Leute gerade begann. Irgend et-
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was war geschehen, aber was genau, konnte Martin 
Beck nicht sagen. 

Ein Tag verging nach dem anderen. Ahlberg ver-
stärkte seine Führung beim Schach um einen weite-
ren Punkt. Das war alles. 

Der nächste Tag war Freitag, der 29. Januar. Das 
Wetter war immer noch verhältnismäßig milde, reg-
nerisch und dämmerig, und jeden Abend senkte 
sich dicker Nebel über die Stadt. 

Zehn Minuten nach neun schrillte das Telefon. 
Martin Beck nahm den Hörer ab. 

«Er steht wieder unten an der Bushaltestelle.» 
Sie brauchten diesmal fünfzehn Sekunden weni-

ger als das letzte Mal, obwohl Kollberg auf Birger 
Jarlsgatan parkte. Eine halbe Minute später kam 
das Zeichen, daß Ahlberg in Stellung gegangen 
war. 

Die Wiederholung war beinahe erschreckend. Der 
Mann, der Folke Bengtsson hieß, lungerte vier 
Stunden lang um Eriksbergsplan herum. Vier- oder 
fünfmal blieb er unschlüssig vor der Telefonzelle 
stehen. Einmal aß er eine Wurst. Dann ging er nach 
Hause. Kollberg folgte ihm diesmal. 

Martin Beck war total durchgefroren. Die Hände in 
den Manteltaschen und den Blick auf den Boden 
geheftet, ging er schnell Regeringsgatan hinunter. 

Kollberg traf nach einer halben Stunde ein.  
«Alles ruhig auf Rörstrandsgatan.» 
«Hat er dich gesehen?» 
«Keine Spur. Er lief wie ein Schlafwandler umher. 

Der hätte nicht mal ein Nilpferd auf zwei Meter Ent-
fernung wahrgenommen.» 
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Martin Beck wählte die Nummer der Ersten Poli-
zeikonstablerin Sonja Hansson. Er spürte, daß er 
an sie nur denken konnte, wenn er automatisch ih-
ren Dienstgrad hinzufügte. Andernfalls würde er es 
nicht durchstehen.  

«Morgen – oder richtiger gesagt, heute – ist 
Sonnabend. Bis zwölf hat er Dienst. Paß ihn ab, 
wenn er rauskommt. Lauf ihm zufällig über den 
Weg, als machtest du irgendwelche Besorgungen. 
Dann sag so was wie: Hallo, ich hab gedacht, Sie 
würden mal vorbeikommen. Warum haben Sie 
nichts von sich hören lassen – oder so. Nur das; 
dann geh schnell weiter. Zieh dich nicht zu dick an.» 
Er überlegte einen Augenblick. «Diesmal muß er 
anbeißen.» Dann legte er den Hörer auf. 

Die beiden anderen starrten ihn verständnislos an. 
«Ich möchte Bengtsson morgen, von dem Augen-

blick an, wo er das Haus verläßt, unter Bewachung 
gestellt haben. Wer kann das übernehmen? Wer ist 
unser zuverlässigster Mann?» 

«Stenström.» 
«Gut. Dann soll er es machen. Ich will über jeden 

Schritt informiert werden. Hierher. Auf das andere 
Telefon. Zwei von uns müssen die ganze Zeit hier 
sein, der Apparat darf nicht eine Sekunde ohne Be-
dienung sein.» 

Ahlberg und Kollberg starrten ihn immer noch fra-
gend an, aber er merkte es nicht. 

 
Um 8 Uhr 22 öffnete sich die Tür in Rörstrandsga-

tan, und Stenströms Arbeit hatte begonnen. 
Bis 11 Uhr 15 hielt er sich auf Smälandsgatan auf 

und ließ das Tor der Spedition nicht aus den Augen. 
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Dann ging er in das Cafe, setzte sich ans Fenster 
und wartete. 

Um 11 Uhr 55 tauchte Sonja Hansson an der E-
cke Norrlandsgatan auf. 

Sie trug einen leichten kornblumenblauen Woll-
mantel mit geschnürtem Gürtel und breitem V-
Ausschnitt, der den Rollkragen ihres schwarzen 
Pullovers sehen ließ. Sie war ohne Kopfbedeckung, 
und die Strümpfe und die schwarzen Pumps waren 
viel zu dünn für die winterliche Jahreszeit. Eine 
Handtasche trug sie nicht bei sich. 

Sie überquerte die Straße und verschwand aus 
seinem Blickfeld. 

Die ersten Firmenangestellten verließen das 
Haus, und schließlich erschien der Mann, der Folke 
Bengtsson hieß, und schloß die Tür des Büros hin-
ter sich ab. Gerade als er die Fahrbahn überqueren 
wollte, kam Sonja Hansson ihm entgegengehastet. 
Sie begrüßte ihn temperamentvoll, ergriff ihn am 
Ärmel und sagte etwas, während sie ihm offen ins 
Gesicht blickte. Dann nickte sie ihm zu, lachte, 
drehte sich auf dem Absatz um und eilte weiter. 

Stenström, der die Szene aufmerksam beobachtet 
hatte, war zufrieden. Ihr Gesicht hatte Eifer, Freude 
und Herausforderung ausgedrückt. Sie hatte ihre 
Rolle überzeugend gespielt. 

Der Mann stand immer noch auf demselben Fleck, 
wo sie ihn verlassen hatte, und sah ihr nach. Einen 
Moment schien es, als wolle er ihr nachgehen, aber 
dann steckte er die Hände in die Taschen und ging 
langsam mit gesenktem Kopf weiter. Stenström 
nahm seinen Hut, bezahlte am Tresen und schaute 
vorsichtig aus der Tür. Als Bengtsson um die Ecke 
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bog, zog er die Tür hinter sich zu und ging ihm mit 
schnellen Schritten nach. 

Auf dem Polizeirevier Klara starrte Martin Beck 
düster auf das Telefon. Ahlberg und Kollberg hatten 
gerade ihre Schachpartie beendet und schwiegen 
sich aus, jeder hinter seiner Zeitung. Kollberg saß 
über einem Kreuzworträtsel und kaute auf seinem 
Kugelschreiber herum. 

Als das Telefon schrillte, biß er so heftig zu, daß 
der Kugelschreiber in zwei Teile zerbrach. 

Martin Beck hatte den Hörer schon am Ohr, ehe 
noch das erste Klingelzeichen zu Ende war. 

«Hier Sonja. Ich glaub, es hat geklappt. Ich hab 
mich genau an deine Anweisungen gehalten.» 

«Fein. Hast du Stenström gesehen?» 
«Nein, aber er war wohl irgendwo in der Nähe. Ich 

hab mich nicht getraut, mich umzugucken, bin bis 
zur Ecke bei NK gerannt.» 

«Nervös?» 
«Überhaupt nicht.» 
Erst um 13 Uhr 15 klingelte es zum zweitenmal. 
«Ich bin im Tabakladen bei Järntorget», sagte 

Stenström. «Sonja war großartig. Sie hat ihm offen-
sichtlich ganz schön eingeheizt. Wir gingen durch 
Kungsträdgärden, über die Strombrücke, und jetzt 
läuft er in der Altstadt umher.» 

«Sei vorsichtig.» 
«Keine Sorge. Der geht wie ein Zombie, sieht und 

hört nichts. Jetzt muß ich aber weiter, sonst ent-
wischt er mir noch.» 

Ahlberg hatte sich erhoben und ging im Zimmer 
auf und ab. «Keine angenehme Aufgabe für das 
Mädchen.» 
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«Aber sie schafft’s», meinte Kollberg. «Und den 
Rest wird sie auch schaffen. Hoffentlich macht 
Stenström keine Dummheiten. Wenn der Kerl den 
Braten riecht…» 

«Aber Stenström ist eigentlich recht tüchtig», fügte 
er nach einer Weile hinzu. 

Martin Beck schwieg. 
Die Wanduhr zeigte ein paar Minuten nach drei, 

als Stenström wieder von sich hören ließ. 
«Jetzt sind wir auf Folkungagatan. Er rennt straß-

auf, straßab, ohne stehenzubleiben und ohne sich 
umzublicken. Er wirkt ganz apathisch. » 

«Weitermachen», befahl Martin Beck. 
Es gehörte allerhand dazu, Martin Beck aus der 

Ruhe zu bringen, aber als er den Blick eine volle 
Dreiviertelstunde zwischen der Uhr und dem Tele-
fon hatte hin und her gehen lassen, ohne daß auch 
nur ein Wort im Zimmer laut wurde, stand er heftig 
auf und ging hinaus. 

Ahlberg und Kollberg wechselten einen Blick. 
Kollberg zuckte die Achseln und begann die 
Schachfiguren aufzustellen. 

Draußen im Waschraum spülte sich Martin Beck 
Hände und Gesicht mit kaltem Wasser und trockne-
te sich sorgfältig ab. Als er auf den Flur trat, öffnete 
sich eine Tür, und ein Konstabler in Hemdsärmeln 
rief, es sei ein Anruf für ihn da. 

Es war seine Frau. 
«Seit Ewigkeiten krieg ich kaum mehr als deinen 

Schatten zu sehen, und jetzt darf ich dich nicht ein-
mal mehr anrufen. Was hast du eigentlich? Ge-
denkst du überhaupt noch mal nach Hause zu 
kommen?» 
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«Was soll das? Du weißt doch, ich habe Dienst», 
entgegnete er müde. 

Die Stimme am anderen Ende überschlug sich 
und wurde schrill, und er unterbrach sie mitten im 
Satz. 

«Ich hab jetzt keine Zeit», sagte er schroff. «Und 
unterlasse bitte diese Anrufe.» Als er aufgelegt hat-
te, tat es ihm leid, daß er sie so angefahren hatte, 
aber er zuckte nur die Achseln und ging zu seinen 
schachspielenden Kollegen zurück. 

Stenströms dritter Anruf kam von Skeppsbron. Es 
war 16 Uhr 40. 

«Vor einer Weile ist er in den Franziskaner rein-
gegangen. Jetzt sitzt er allein in einer Ecke und 
trinkt Bier. Wir sind um ganz Söder herummar-
schiert. Er macht immer noch einen komischen Ein-
druck.» 

Das Ziehen in der Magengegend erinnerte Martin 
Beck daran, daß er den ganzen Tag noch nichts 
gegessen hatte. Er ließ für alle etwas aus der be-
nachbarten Grillbar herüberbringen. Nach dem Es-
sen schlief Kollberg auf seinem Stuhl ein und be-
gann zu schnarchen. 

Als das Telefon klingelte, fuhr er mit einem Ruck 
hoch. Es war 19 Uhr. 

«Bis vor fünf Minuten hat er in dem Lokal geses-
sen und vier Helle getrunken. Nun ist er wieder un-
terwegs in Richtung Stadt. Jetzt geht er schneller. 
Rufe an, sobald es geht. Tschüs.» 

Stenströms Stimme hatte ganz atemlos geklun-
gen, so, als ob er hatte rennen müssen, und er hat-
te aufgelegt, bevor Martin Beck noch etwas entgeg-
nen konnte. 
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«Er ist auf dem Weg zu ihr», sagte Kollberg. 
Das nächste Gespräch kam um 19 Uhr 30 und 

war noch kürzer und ebenso einseitig. 
«Engelbrektsplan. Er rennt Birger Jarlsgatan her-

unter.» 
Sie warteten. Starrten wechselweise auf Uhr und 

Telefon. 
20 Uhr 05. Martin Beck nahm mitten im Klingeln 

den Hörer ab. Stenström schien enttäuscht. 
«Er bog in Eriksbergsgatan ein und ging über den 

Viadukt. Jetzt sind wir unterwegs in Richtung Oden-
plan. Odengatan lang. Offenbar will er nach Hause. 
Jetzt geht er wieder langsamer.» 

«Verdammt. Ruf an, wenn er zu Hause ist.» 
Eine halbe Stunde verging, bis Stenström sich 

wieder meldete. 
«Er ist nicht nach Hause. Er bog in Upplandgatan 

ab. Er scheint nicht zu merken, daß er Füße hat. Er 
läuft und läuft. Meine wollen bald nicht mehr.» 

«Wo bist du jetzt?» 
«Norra Bantorget. Er geht jetzt am Stadttheater 

vorbei.» 
Martin Beck versuchte sich in den Mann zu ver-

setzen, der gerade am Stadttheater vorbeiging. 
Was dachte er? Dachte er überhaupt etwas, oder 
lief er nur Stunde um Stunde durch die Straßen, ge-
leitet von irgendeinem dunklen Trieb? Was empfand 
er? Seit mehr als acht Stunden war er umherge-
wandert, ohne seine Umwelt wahrzunehmen, ein-
gekapselt in sich selbst, mit einem Gedanken oder 
einem Entschluß ringend, der zur Tat drängte. 

Während der folgenden drei Stunden rief 
Stenström viermal aus verschiedenen Telefonzellen 
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an. Der Mann hielt sich die ganze Zeit in der nähe-
ren Umgebung von Eriksbergsplan auf, ohne ihrem 
Haus aber näher zu kommen. 

Um halb drei meldete Stenström aus Rörstrands-
gatan, daß Folke Bengtsson endlich nach Hause 
gegangen sei und gerade das Licht in seinem Zim-
mer ausgeknipst habe. 

Martin Beck schickte Kollberg zur Ablösung. 
Sonntag morgen um acht kam Kollberg zurück, 

scheuchte Ahlberg von seinem Sofa hoch und sank 
selber darauf nieder. Eine halbe Minute später war 
er schon eingeschlafen. 

Ahlberg ging zu Martin Beck, der neben dem Tele-
fon Wache hielt. «Ist Kollberg schon zurück?» er-
kundigte er sich. Seine Augen waren rotgerändert. 

«Er schläft. Ist wie ein abgestochener Stier in sich 
zusammengefallen. Stenström hat wieder über-
nommen.» 

Zwei Stunden später kam der erste Anruf des 
Vormittags. 

«Er ist wieder los. Er geht in Richtung auf die Brü-
cke zu Kungsholm 

«Wie sieht er aus?» 
«Genau wie gestern. Ich frag mich, ob er sich ü-

berhaupt ausgezogen hat.» 
«Hat er’s eilig?» 
«Nein, er geht ganz langsam.» 
«Hast du geschlafen?» 
«Das schon, aber nicht lange genug. Wie Super-

man fühle ich mich nicht gerade.» 
«Na ja, okay.» 
Bis zum Nachmittag rief Stenström jede Stunde 

an. Sechs Stunden lang war Folke Bengtsson in 
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Bewegung, mit zwei kurzen Unterbrechungen für 
eine Tasse Kaffee. Er hatte die Runde um Kungs-
holmen, Söder und die Altstadt gemacht. Der Woh-
nung von Sonja Hansson hatte er sich kein einziges 
Mal genähert. 

Gegen 17 Uhr30 schlief Martin Beck auf dem 
Stuhl neben dem Apparat ein. Eine Viertelstunde 
später wurde er von Stenström geweckt. 

«Norrmalmstorg. Er geht in Richtung Strandweg 
und wirkt irgendwie verändert.» 

«In welcher Hinsicht?» 
«Gewissermaßen zum Leben erwacht. Straff und 

energiegeladen.» 
Anderthalb Stunden später. 
«Ich muß jetzt vorsichtig sein. Er ist gerade von 

Odengatan auf Sveavägen eingebogen. Er guckt 
den Mädchen nach.» 

21 Uhr 30. 
«Karlavägen-Sturegatan. Er geht langsam. In 

Richtung Stureplan. Wirkt ruhiger und sieht sich an-
dauernd nach den Mädchen um.» 

«Laß dich nur nicht blicken», warnte Martin Beck. 
Auf einmal fühlte er sich frisch und ausgeruht, ob-
wohl er seit zwei Tagen kaum geschlafen hatte. 

Er stand da und schaute auf die Karte, auf der 
Kollberg versucht hatte, Bengtssons Irrfahrten mit 
einem Rotstift zu verfolgen. Da klingelte das Tele-
fon. 

«Jetzt ruft er zum zehntenmal heute an», meinte 
Kollberg. 

Martin Beck nahm den Hörer hoch und sah 
gleichzeitig auf die Wanduhr. 22 Uhr 59. 
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Sonja Hanssons Stimme klang heiser und etwas 
unsicher. «Martin! Er ist wieder hier.» 

Er drückte krampfhaft den Hörer. 
«Wir kommen», sagte er. 
Sonja Hansson legte den Telefonhörer zurück und 

blickte auf die Uhr. 23 Uhr 01. In vier Minuten würde 
Ahlberg zur Tür hereinkommen und sie von dem 
lähmenden Unbehagen befreien, das sie ganz 
plötzlich befallen hatte. 

Sie wischte die feuchten Handflächen am Rock 
ab, dabei spannte sich der Stoff über ihren Hüften. 
Vorsichtig schlich sie in das dunkle Schlafzimmer, 
ans Fenster. Das Parkett fühlte sich hart und kalt 
unter ihren nackten Fußsohlen an; sie hob sich auf 
die Zehen, stützte die rechte Hand gegen den Fens-
terrahmen und spähte vorsichtig durch die dünne 
Gardine. Es waren noch einige Leute auf der Stra-
ße, besonders vor dem Restaurant gegenüber, und 
es dauerte eine gewisse Zeit, bis sie ihn sah. Er 
kam aus Runebergsgatan heraus, aus der Richtung 
ihrer Haustür. Aber mitten auf den Straßenbahn-
schienen wandte er sich nach rechts und ver-
schwand eine halbe Minute später aus ihrem Blick-
feld. Er hatte sich sehr schnell bewegt, mit langen, 
gleitenden Schritten, dabei hatte er immer gerade-
aus gestarrt. So als ob er seine Umgebung nicht 
wahrnahm und an nichts Besonderes dachte… 

Sie ging ins Wohnzimmer zurück, dessen Licht 
und Wärme und diel Nähe der ihr vertrauten Ge-
genstände ihr wohltaten. Sie steckte sich! eine Ziga-
rette an und zog den Rauch tief in die Lungen. Ob-
wohl sie sich! der Aufgabe, die sie übernommen 
hatte, wohl bewußt war, war sie doch! jedesmal er-
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leichtert, wenn er seiner Wege ging, ohne sich um 
das Telefonhäuschen zu kümmern. Sie hatte schon 
viel zu lange auf das gellende Klingeln des Telefons 
gewartet, das ihre Ruhe und Gemütlichkeit zer-
schlagen und das Eindringen des Fremden, des 
Feindlichen in ihre Wohnung ankündigen würde. 
Jetzt hoffte sie schon, daß dieses! Signal niemals 
kommen würde. Daß sich alles als ein Irrtum her-
ausstellte, daß sie ihren normalen Dienst wieder 
aufnehmen durfte und niemals mehr einen Gedan-
ken an den Kerl da verschwenden mußte. 

Sie nahm den Pullover auf, an dem sie während 
der letzten drei! Wochen gestrickt hatte, trat vor den 
Spiegel und hielt ihn sich vor. Bald würde er fertig 
sein. Dann blickte sie auf die Uhr. Ahlberg hatte 
zehn Sekunden Verspätung. Heute würde er seinen 
Rekord also nicht brechen. Sie lächelte bei dem 
Gedanken, wie er sich ärgern würde. Als sie noch 
einmal in den Spiegel sah, blickte sie in ihr eigenes, 
ruhig lächelndes Gesicht, entdeckte aber auch ei-
nen Streifen feiner Schweißtröpfchen unter dem 
Haaransatz. 

Sie ging durch die Diele ins Badezimmer, spürte 
den kühlen gekachelten Fußboden, beugte sich 
breitbeinig über das Waschbecken und spülte sich 
das Gesicht und die Hände mit kaltem Wasser ab.  

Gerade als sie den Hahn zudrehte, hörte sie, wie 
sich ein Schlüssel im Türschloß bewegte. Ahlberg 
hatte bereits mehr als eine Minute Verspätung. 

Immer noch mit dem Frotteetuch in der Hand, trat 
sie in den Flur hinaus, hakte die Kette ab und mach-
te die Tür auf. «Gott sei Dank, daß du da bist», sag-
te sie. 
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Es war nicht Ahlberg. 
Das Lächeln fror auf ihren Lippen fest, als sie 

langsam rückwärts in die Wohnung wich. Der Mann, 
der Folke Bengtsson hieß, ließ sie nicht aus den 
Augen, während er die Tür hinter sich zuzog und 
die Sicherheitskette vorlegte. 

 
 
 

29 
 
Martin Beck war der letzte und schon in der Tür, 

als das Telefon noch einmal läutete. Er rannte zu-
rück und riß den Hörer ans Ohr. 

«Ich stehe auf dem Flur des Ambassadörs», mel-
dete Stenström. «In dem Gedränge hier draußen 
hab ich ihn aus den Augen verloren. Etwa vor drei, 
vier Minuten.» 

«Er ist schon in Runebergsgatan. Komm, so 
schnell du kannst.» 

Er warf den Hörer hin und stürzte den anderen 
nach. Die Treppe hinunter. Zwängte sich auf den 
Rücksitz. So saßen sie immer; es war wichtig, daß 
Ahlberg als erster hinauskonnte. 

Kollberg fuhr an, mußte aber sofort wieder brem-
sen und einem graulackierten Polizeiwagen aus-
weichen. Dann bog er zwischen einem grünen Vol-
vo und einem beigefarbenen Skoda in Regeringsga-
tan ein. Martin Beck stützte die Arme auf die Knie, 
beugte sich vor und starrte zwischen den beiden vor 
ihm Sitzenden auf die regennasse Straße hinaus. 
Jetzt war er physisch und geistig in Hochspannung - 
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wie ein guttrainierter Sportler vor einem Rekordver-
such. 

Zwei Sekunden später kollidierte der grüne Volvo 
mit einem Lieferwagen, der in verbotener Fahrtrich-
tung aus David Bagares Gatan herausrollte. Der 
Fahrer des Volvo hatte den Zusammenstoß kom-
men sehen und noch instinktiv das Steuer nach 
rechts herumgerissen. Jetzt stand er quer über der 
Straße in den Lieferwagen verkeilt. 

Kollberg, der gerade zum Überholen angesetzt 
hatte, hatte geistesgegenwärtig die Rechtsschwen-
kung mitgemacht und auf die Bremse getreten. Der 
Wagen drehte sich, stellte sich quer und kam eine 
Hand-  

breit parallel vor dem Volvo zum Stehen. Kollberg 
hatte schon den l Rückwärtsgang eingeschaltet, als 
der beigefarbene Skoda ihm krachend in die rechte 
Seitentür fuhr. Der Fahrer hatte eine Vollbremsung, 
gemacht, was bei diesen Straßenverhältnissen ein 
grober Fehler war. 

Es war kein schwerer Unfall. In zehn Minuten 
würden ein paar Vertreter der Ordnungspolizei mit 
ihrem Maßband zur Stelle sein, Nummern und Na-
men aufschreiben und nach dem Führerschein, 
dem Namensschild und der Funklizenz fragen. 
Dann würden sie den Fall notieren, die Achseln zu-
cken und ihres Weges gehen – vorausgesetzt, daß 
keiner der Fahrer nach Alkohol roch. Schließlich 
würden all die Menschen, die jetzt schreiend und 
gestikulierend im Regen standen, in ihre geliebten, 
nun verbeulten Blechkisten steigen und jeder in sei-
ne Richtung davonfahren. 
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Ahlberg fluchte laut vor sich hin. Es dauerte zehn 
Sekunden, bis Martin Beck die Situation begriff. Sie 
konnten nicht heraus; beide! Türen waren blockiert, 
so vollständig, als wenn sie verlötet wären. 

Zurücksetzen konnten sie auch nicht; ein Bus der 
Linie 55 stand genau hinter ihnen. Damit war ihnen 
der Rückzugsweg abgeschnitten. 

Der Fahrer des beigefarbenen Skoda war in den 
Regen hinausgestürzt vermutlich zornbebend und 
auf der Suche nach allen möglichen Entschuldigun-
gen. Jedenfalls war er nicht zu sehen, wahrschein-
lich stand er irgendwo hinter den beiden anderen 
Autos. 

Ahlberg stemmte beide Füße gegen die Tür, daß 
ihm beinahe die Adern platzten, aber der Beigefar-
bene hatte den Gang nicht herausgenommen, und 
der Wagen rührte sich nicht von der Stelle. 

Drei, vier alptraumähnliche Minuten vergingen. 
Ahlberg schrie und winkte mit den Händen. Der Re-
gen legte sich wie gefrorener Reif auf die Heck-
scheibe. Endlich konnten sie draußen einen Strei-
fenpolizisten in einem blanken, schwarzen Regen-
mantel erkennen. 

Jetzt schienen auch einige der Passanten die La-
ge erfaßt zu haben und begannen den beigefarbe-
nen Skoda beiseite zu schieben. Dabei bewegten 
sie sich ungeschickt und langsam. Der Polizist ver-
suchte sie daran zu hindern. Nach einer Weile half 
er mit. Nach einigem Ziehen und Schieben und 
Stoßen gelang es ihnen, den Skoda so weit 
zurückzusetzen, daß sich eine etwa ein Meter breite 
Lücke zwischen dem Kühler und der Tür von 
Kollbergs Wagen bildete. Trotzdem wollte sich die 
Tür nicht öffnen lassen, sie hatte sich offenbar 
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öffnen lassen, sie hatte sich offenbar verklemmt. 
Ahlberg fluchte und tobte. Martin Beck spürte, wie 
ihm im Nacken der Schweiß ausbrach und in einem 
kalten Rinnsal den Rücken hinunterlief. Endlich ging 
die Tür langsam und knirschend auf.  

Ahlberg kippte hinaus. Martin Beck und Kollberg 
versuchten gleichzeitig, den Wagen zu verlassen, 
und schafften es schließlich irgendwie. 

Der Polizist zückte sein Notizbuch. «Wie konnte 
das denn passieren?» 

Kollberg brüllte: «Halt die Klappe!» 
Zum Glück erkannte ihn der Kollege. 
«Los, komm schon!» schrie Ahlberg, der bereits 

fünf Meter vorne lag. 
Eifrige Hände wollten ihn aufhalten. Kollberg rann-

te einen Würstchenverkäufer um, der verdutzt mit 
seinem Bauchladen zu Boden ging. 

Vierhundertfünfzig Meter, dachte Martin Beck. Für 
einen trainierten Sportler eine Affäre von einer Mi-
nute. Aber sie waren keine trainierten Sportsleute. 
Auch befanden sie sich nicht auf einer Aschenbahn, 
sondern auf regennassem Asphalt. Schon nach 
hundert Metern ging ihnen die Luft aus. Ahlberg war 
immer noch fünf Meter voraus, aber bei Jutas Ba-
cke stolperte er und wäre beinahe gestürzt. Das ko-
stete ihn seinen Vorsprung, und nun rannten sie 
Seite an Seite den Hügel in Richtung Eriks-
bergsplan hinunter. Glühende Punkte tanzten vor 
Martin Becks Augen. Dicht hinter sich hörte er Koll-
bergs Keuchen. Sie bogen um die Ecke und stürz-
ten durch die Anlagen. Und nahmen alle zur selben 
Sekunde das Bild wahr. Die zweite Etage des Hau-
ses in Runebergsgatan. Der schwache rechteckige 
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Schein, der anzeigte, daß im Schlafzimmer Licht 
brannte und das Rollo heruntergezogen war. 

Martin Beck fühlte auf einmal keinen Schmerz 
mehr in der Seite und konnte auch wieder atmen. 
Als er Birger Jarlsgatan überquerte, wußte er, daß 
er schneller rannte, als er je in seinem Leben ge-
rannt war, und doch war Ahlberg drei Schritte vor 
ihm und Kollberg an seiner Seite. Als sie das Haus 
erreichten, hatte Ahlberg die Tür schon geöffnet. 

Der Aufzug war nicht unten, aber es dachte so-
wieso niemand daran, ihn zu benutzen. Drei Stufen 
auf einmal nehmend, ging es hinauf. Auf dem ers-
ten Treppenabsatz hatte Martin Beck schon den 
Wohnungsschlüssel in der Hand. Weiter hastete er 
hoch, Ahlberg hinterher – Kollberg hatte unten sei-
nen Posten bezogen. 

Den Schlüssel ins Schloß, herumgedreht… Martin 
Beck warf sich gegen die Tür, die sich eine Hand-
breit öffnete und dann von der Sicherheitskette blo-
ckiert wurde. Aus der Wohnung kein menschlicher 
Laut, nur das anhaltende Surren der Türglocke. Die 
Zeit schien stehenzubleiben. Martin Beck konnte 
den Läufer im Flur, ein Handtuch und einen Schuh 
auf dem Boden erkennen. 

«Geh beiseite», flüsterte Ahlberg heiser. Er war 
von einer eiskalten Ruhe gepackt. 

Es klang, als flöge die ganze Welt in Stücke, als 
Ahlberg die Sicherheitskette durchschoß. Martin 
Beck, der sich immer noch gegen die Tür gestemmt 
hatte, stürzte herein; er flog durch die Diele und das 
Wohnzimmer. 

Das Bild, das sich ihm bot, war unwirklich und leb-
los wie eine Szene aus Madame Tussauds Grusel-
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kabinett. Es wirkte wie ein überbelichtetes Foto, ge-
tränkt in fließend weißes Licht. In Sekundenschnelle 
hatte er jede der gräßlichen Einzelheiten erfaßt. 

Der Mann war immer noch im Mantel. Sein brau-
ner Hut lag auf dem Fußboden, zur Hälfte bedeckt 
von dem zerrissenen blauweißen Baumwollrock. 

Dies hier war der Mann, der Roseanna McGraw 
getötet hatte. Er stand über das Bett gebeugt, den 
linken Fuß auf dem Boden und das rechte Knie auf 
dem Bett; es preßte schwer gegen den linken Ober-
schenkel der Frau. Die linke, sonnenverbrannte 
Hand lag über ihrem Kinn und dem Mund, mit zwei 
Fingern hielt er ihr die Nase zu. Die rechte lag et-
was tiefer, suchte die Gurgel und hatte sie in dieser 
Sekunde gefunden. 

Die Frau lag auf dem Rücken. Martin Beck konnte 
ihre weitaufgerissenen Augen erkennen, die zwi-
schen den gespreizten Fingern des Mannes hervor-
starrten. Ein dünner Streifen Blut lief an ihrer Wan-
ge herunter. Sie hatte das rechte Bein hochgezogen 
und versuchte es ihm; gegen die Brust zu stemmen. 
Mit beiden Händen hielt sie sein rechtes Handge-
lenk gepackt. Sie war nackt. Jeder Muskel in ihrem 
Körper war angespannt, und die Sehnen traten so 
deutlich hervor wie auf, einem anatomischen Plakat. 

Eine Hundertstelsekunde, aber lange genug, daß 
jede Einzelheil sich unauslöschbar in Martin Becks 
Gedächtnis eingraben konnte… Dann löste der 
Mann seinen Griff, taumelte auf die Füße und dreh-
te sich mit einer blitzschnellen Bewegung um. 

Zum erstenmal sah Martin Beck den Mann, den er 
sechs Monate und neunzehn Tage gejagt hatte. 
Den Mann, der Folke Bengtsson: hieß, der aber nur 
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noch wenig Ähnlichkeit mit dem Mann aufwies mit 
dem er sich an einem Nachmittag kurz vor Weih-
nachten in Kollbergs Büro unterhalten hatte.  

Das Gesicht war starr und nackt, die Pupillen ver-
engt. Die Augen flackerten hin und her wie bei ei-
nem in die Falle gegangenem Marder. Er stand vor-
nübergebeugt mit leicht angewinkelten Knien da, 
während sich sein Körper in seltsam rhythmischen 
Windungen bewegte. 

Aber auch das nur eine Zehntelsekunde, dann 
warf er sich ihnen mit einem erstickt gurgelnden 
Schluchzen entgegen, im selben Augenblick, als 
Martin Beck mit der rechten Handkante sein 
Schlüsselbein traf und Ahlberg sich von hinten auf 
ihn stürzte und seine Arme zu packen versuchte. 

Ahlberg wurde von seiner Pistole behindert, und 
Martin Beck war durch den plötzlichen Angriff völlig 
überrumpelt, nicht zuletzt, weil er im Moment nur 
daran denken konnte, daß die Frau, die immer noch 
schlapp und ausgestreckt, mit offenem Mund und 
halbgeschlossenen Augen, auf dem Bett lag, sich 
endlich bewegen mußte. 

Der Kopf des Mannes hatte Martin Beck mit einer 
erstaunlichen Kraft genau über dem Zwerchfell ge-
troffen und ihn rücklings gegen die Wand geschleu-
dert. Im gleichen Moment befreite sich der verrückte 
Kerl aus Ahlbergs Griff und stürzte geduckt und mit 
einer Schnelligkeit zur Tür, die man ihm nie zuget-
raut hätte. 

Während des ganzen wahnsinnigen Geschehens 
- waren es Ewigkeiten oder nur Sekunden gewe-
sen? - hatte die Türglocke ununterbrochen geläutet. 
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Martin Beck setzte dem Fliehenden nach, der a-
ber bereits eine halbe Treppe Vorsprung hatte und 
ihn mit jedem Schritt vergrößerte. Als Martin Beck 
um den letzten Treppenabsatz bog, der ins Erdge-
schoß führte, sah er, wie der Mann die innere Glas-
tür aufriß. Drei Schritte noch, und er würde auf der 
Straße verschwinden ... 

Kollberg hatte sie kommen sehen. Er nahm den 
Finger vom Klingelknopf und trat zwei Schritte zu-
rück. Der Mann im Trenchcoat holte gerade zu ei-
nem fürchterlichen Schlag in sein Gesicht aus. 

Jetzt wußte Martin Beck, daß er endlich den 
Schlußstrich ziehen konnte. In der nächsten Sekun-
de hörte er einen wilden Schmerzens laut: Kollberg 
hatte den Arm des Mannes gepackt und ihn mit ei-
nem schnellen Griff nach hinten gedreht und aus-
gekugelt. 

Hilflos lag der Mann im Trenchcoat auf dem Mar-
morboden. 

Martin Beck lehnte sich gegen die Wand und 
lauschte auf das Geheul der Sirenen, das aus meh-
reren Richtungen zu kommen schien. Das Überfall-
kommando war bereits eingetroffen, und draußen 
auf dem Bürgersteig drängten uniformierte Polizis-
ten den ungebärdigen Haufen Neugieriger zurück. 

Er blickte auf den Mann, der Folke Bengtsson 
hieß und der immer noch da lag, wo er gestürzt war. 
Tränen strömten ihm über die Wangen. 

«Die Ambulanz ist da», meldete Stenström. 
Martin Beck fuhr mit dem Aufzug nach oben. 
Sie saß in einem Sessel, jetzt in Manchesterhosen 

und Rollkragenpullover. 
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Hilflos und unglücklich sah er sie an. «Die Ambu-
lanz ist da. Sie kommen sofort rauf.» 

«Ich kann allein gehen», entgegnete sie tonlos. 
Im Fahrstuhl sagte sie: «Nun mach mal nicht so 

ein niedergeschlagenes Gesicht. Das war nicht dein 
Fehler. Und mir ist ja weiter nichts passiert.» 

Er konnte ihr einfach nicht in die Augen sehen. 
«Hätte er versucht, mich zu vergewaltigen, wäre 

ich mit ihm fertig geworden. Aber so… ich hatte ü-
berhaupt keine Chance.» 

Er schüttelte sich. 
«Zehn oder fünfzehn Sekunden später und… O-

der wenn Kollberg nicht auf die Idee gekommen wä-
re, dauernd auf die Türglocke zu drücken. Das ver-
wirrte ihn und rüttelte ihn irgendwie aus seiner Star-
re auf. Gott, es war schrecklich. Ganz schrecklich.» 
Und als sie zum Krankenwagen ging, setzte sie hin-
zu: «Armer Kerl!» 

«Wer?» 
«Bengtsson.» 
Wieder eine Viertelstunde später standen nur 

noch Kollberg und Stenström vor dem Haus in Ru-
nebergsgatan. 

«Ich kam gerade noch rechtzeitig dazu, wie du ihn 
fertiggemacht hast. Stand auf der anderen Straßen-
seite. Wo hast du das bloß gelernt?» 

«Ich bin ja immerhin Fallschirmjäger gewesen. 
Man hat bloß zu selten die Gelegenheit, das Ge-
lernte anzuwenden.» 

«Das Eindrucksvollste, was ich je zu sehen be-
kommen habe. Damit kannst du’s mit jedem auf-
nehmen.» 
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«Ein Schakal, der im August geboren war, sah auf 
den Septemberregen im Tal hinunter. So eine Sint-
flut habe ich noch nie erlebt, schrie der Schakal.» 

«Was ist denn das?» 
«Ein Zitat», erklärte Kollberg geduldig. «Von ei-

nem, der Kipling hieß.»  
 
 
 

30 
 
Martin Beck blickte auf den Mann mit dem banda-

gierten Arm, der ihm im Sessel zusammengesun-
ken gegenübersaß. Er hielt den Kopf gesenkt und 
starrte auf den Boden. 

Sechseinhalb Monate hatte Martin Beck auf die-
sen Augenblick gewartet. Er beugte sich zur Seite 
und schaltete das Tonbandgerät ein. 

«Sie heißen Folke Bengtsson, geboren am 7. Au-
gust 1926 in Stockholm, wohnhaft in Stockholm, 
Rörstrandsgatan. Stimmt das so?» 

Der Mann nickte kaum merklich. 
«Bitte antworten Sie», mahnte Martin Beck. 
«Ja», sagte der Mann, der Folke Bengtsson hieß. 

«Das ist richtig.» 
«Bekennen Sie sich schuldig, die amerikanische 

Staatsbürgerin Roseanna McGraw in der Nacht 
vom 4. auf den 5. Juli vorigen Jahres vergewaltigt 
und ermordet zu haben?» 

«Ich habe niemanden ermordet», entgegnete Fol-
ke Bengtsson. 

«Sprechen Sie lauter!» 
«Nein, das tue ich nicht.» 
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«Sie haben bei Ihrer ersten Vernehmung zugege-
ben, Roseanna McGraw am 4. Juli des vergange-
nen Jahres an Bord des Passagierschiffs Diana 
kennengelernt zu haben. Ist das richtig?» 

«Ich wußte nicht, daß sie so hieß.» 
«Wir haben Beweise dafür, daß Sie am 4. Juli mit 

ihr zusammen waren. In der Nacht töteten Sie sie in 
ihrer Kabine und warfen sie über Bord.» 

«Nein, das ist nicht wahr!» 
«Haben Sie sie in derselben Weise ermordet, wie 

Sie die Frau in Runebergsgatan ermorden woll-
ten?» 

«Ich wollte sie doch nicht töten!» 
«Wen wollten Sie nicht töten?» 
«Dieses Mädchen. Sie kam mehrmals zu mir. Sie 

lud mich zu sich ein. Sie meinte es aber nicht ernst, 
sie wollte sich nur über mich lustig machen.» 

«Wollte sich Roseanna McGraw auch nur über Sie 
lustig machen? Haben Sie sie deshalb getötet?» 

«Ich weiß nicht.» 
«Waren Sie in ihrer Kabine?» 
«Ich erinnere mich nicht. Vielleicht ja. Ich weiß es 

nicht mehr.» 
Martin Beck schwieg und sah den Mann nach-

denklich an. «Sind Sie sehr müde?» fragte er 
schließlich.  

«Nicht so schlimm. Eigentlich kaum.» 
«Tut der Arm weh?» 
«Jetzt nicht mehr. Sie haben mir im Krankenhaus 

eine Spritze gegeben.» 
«Als sie gestern abend zu der Frau hinaufgingen, 

mußten Sie dabei nicht an die Geschehnisse im 
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Sommer, an die Frau auf dem Schiff, zurückden-
ken?» 

«Das waren keine Frauen.» 
«Was soll das heißen? Natürlich waren das Frau-

en.» 
«Ja, aber… wie Tiere.» 
«Ich verstehe nicht, was Sie meinen.» 
«Beide waren wie Tiere, ganz ausgeliefert ih-

ren…» 
«Wem ausgeliefert? Ihnen?» 
«Sie wollen mich auch nur verhöhnen. Ich meine, 

sie waren ihren Lüsten ausgeliefert. Ihrer Schamlo-
sigkeit.» 

Dreißig Sekunden Stille. «Ist das Ihre ehrliche 
Meinung?» 

«Natürlich. So müssen alle wirklichen Menschen 
denken – außer den verkommenen, lasterhaften.» 

«Sie hielten also nichts von diesen Frauen? Von 
Roseanna McGraw und dem Mädchen in Rune-
bergsgatan, wie sie nun auch hieß…» 

«Sonja Hansson.» Es war, als ob er den Namen 
ausspuckte. 

«Richtig. Sie hielten also nichts von ihr?» 
«Ich verabscheue sie. Ich verabscheute auch die 

andere. So genau weiß ich es nicht mehr. Ja, mer-
ken Sie denn nicht, wie diese… diese Weibsstücke 
auftreten? Wissen Sie nicht, was es bedeutet, ein 
Mann zu sein?» Er sprach schnell und übereifrig. 

«Ich verstehe nicht, was Sie damit sagen wollen.» 
«Es ist ekelhaft und widerlich. Erst stellen sie ihre 

Lasterhaftigkeit zur Schau, und dann werden sie 
obendrein anmaßend und beleidigend.» 
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«Pflegen Sie ab und zu Prostituierte zu besu-
chen?» 

«Die sind längst nicht so schamlos. Außerdem 
lassen sie sich bezahlen. Bei denen findet man we-
nigstens noch eine Spur Ehrauffassung und Aufrich-
tigkeit.» 

«Wissen Sie noch, was Sie geantwortet haben, 
als ich Sie beim letztenmal das gleiche gefragt ha-
be?» 

Der Mann schien verwirrt und ängstlich. «Ich ver-
stehe nicht…» 

«Ich habe Sie bei Ihrer ersten Vernehmung schon 
einmal gefragt, ob Sie Prostituierte zu besuchen 
pflegen. Erinnern Sie sich daran?» 

«Nein. Haben Sie so was gefragt?»  
Martin Beck rieb sich nachdenklich die Nase. «Ich 

möchte Ihnen helfen», sagte er schließlich. 
«Womit denn? Wie sollen Sie mir helfen können? 

Jetzt, nach alldem, was geschehen ist?» 
«Ich will Ihnen helfen, sich zu erinnern.» 
«Ach so.» 
«Aber Sie müssen sich auch selbst etwas Mühe 

geben.» 
«Ich will’s versuchen.» 
«Gehen wir also noch einmal zu den Ereignissen 

auf der Diana zurück. In Söderköping sind Sie an 
Bord gegangen. Das Schiff hatte erhebliche Verspä-
tung, und Sie haben es gerade noch rechtzeitig er-
reicht. Sie hatten Ihr Angelzeug und Ihr Moped bei 
sich…» 

«Ja, stimmt. Es war ein herrlicher Tag.» 
«Was taten Sie als erstes, als Sie an Bord ka-

men?» 
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«Ich glaube, ich hab Frühstück gegessen. Richtig, 
ich hatte noch nichts gegessen und ging gleich in 
den Speisesaal.» 

«Haben Sie sich mit Ihren Tischnachbarn unter-
halten?» 

«Warten Sie… nein, ich war allein am Tisch. Die 
anderen hatten bereits gegessen.» 

«Und dann? Was geschah dann?» 
«Dann bin ich, glaub ich, an Deck gegangen. Ja, 

ich erinnere mich, es war herrliches Wetter.» 
«Sprachen Sie mit irgendwelchen Leuten?» 
«Nein, ich stand allein am Bug. Dann gab es Mit-

tag.» 
«Haben Sie das auch allein gegessen?» 
«Nein. Es saßen auch andere Leute mit am Tisch, 

aber ich habe mit niemandem gesprochen.» 
«Saß Roseanna McGraw mit an Ihrem Tisch?» 
«Ich kann mich nicht erinnern. Ich habe nicht ü-

berlegt, wer da alles gesessen hat.» 
«Fällt Ihnen denn ein, wie Sie sie kennengelernt 

haben?» 
«Nein. Ich erinnere mich wirklich nicht.» 
«Voriges Mal sagten Sie doch, daß sie Sie etwas 

fragte und Sie so miteinander ins Gespräch ka-
men.» 

«Ja, stimmt, so war’s. Jetzt entsinne ich mich. Sie 
fragte, wie der Ort hieß, an dem wir gerade vorbei-
fuhren.» 

«Wie hieß er denn?» 
«Norsholm, glaub ich.» 
«Und dann blieb sie bei Ihnen stehen und plau-

derte mit Ihnen?» 
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«Ja, aber ich weiß kaum noch, was sie gesagt 
hat.»  

«Machte sie gleich von Anfang an einen schlech-
ten Eindruck auf Sie?» 

«Ja.» 
«Warum unterhielten Sie sich denn mit ihr?» 
«Sie war einfach aufdringlich. Stand da und rede-

te und lachte. Sie war ebenso wie alle anderen. 
Schamlos.» 

«Was taten Sie dann?» 
«Dann?» 
«Ja. Gingen Sie nicht zusammen an Land?» 
«Ich ging an Land, und sie kam einfach hinter-

her.» 
«Und wovon sprach sie?» 
«Daran kann ich mich nicht mehr erinnern. Es war 

nichts Besonderes, für mich nur eine Gelegenheit, 
mein Englisch aufzufrischen.» 

«Und als Sie wieder an Bord kamen, was geschah 
dann?» 

«Ich weiß nicht. Ich kann mich wirklich nicht erin-
nern. Vielleicht aßen wir zu Abend.» 

«Am selben Tisch?» 
«Ich glaub nicht. Ich weiß nicht mehr.» 
«Versuchen Sie mal, sich zu erinnern!» 
«Ich weiß es wirklich nicht mehr.» 
«Und nach dem Essen verbrachten sie den Abend 

zusammen.» 
«Nach dem Essen bin ich wieder aufs Deck ge-

gangen. Es war schon dunkel, und ich stand lange 
am Bug. Allein.» 

«Und dann ist sie zu Ihnen gekommen? Denken 
Sie mal nach.» 
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«So muß es wohl gewesen sein. Später saßen wir 
eine Zeitlang achtern auf einer Bank und unterhiel-
ten uns. Dabei störte sie mich nur, ich wollte allein 
sein. Ich sag ja, sie drängte sich mir regelrecht auf.» 

«Und anschließend lud sie Sie in ihre Kabine 
ein?» 

«Nein.» 
«Später am Abend haben Sie sie umgebracht, 

nicht wahr?» 
«Nein… nein, das hab ich nicht getan.» 
«Können Sie sich wirklich nicht daran erinnern, 

daß Sie sie getötet haben?» 
«Glauben Sie wirklich, daß ich es getan habe?» 
«Ich glaube es nicht – ich weiß es.» 
«Warum quälen Sie mich so? Sie sagen so 

schreckliche Dinge. Ich habe nichts getan.» 
«Ich will Sie nicht quälen.» 
Sagte er die Wahrheit? Martin Beck wußte es 

nicht. Aber er fühlte, daß der Mann wieder in die 
Defensive gegangen war. Er hatte sich wieder in 
sein Schneckenhaus zurückgezogen, und je mehr 
man versuchen würde, ihn hervorzulocken, desto 
beharrlicher würde er sich verschließen. 

«Na schön, lassen wir das erst einmal…» 
Der Blick des Mannes verlor das Gehetzte, blieb 

aber nach wie vor befangen und unstet. «Sie wollen 
mich nicht verstehen», murmelte er. 

«Ich gebe mir die größte Mühe… Es gibt also 
Menschen, die Sie ablehnen, die Ihnen widerwärtig 
sind.» 

«Ist das so schwer zu begreifen? Menschen kön-
nen ekelhaft sein.» 
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«Das begreife ich sehr gut. Aberweiter… Haupt-
sächlich lehnen Sie eine bestimmte Art von Frauen 
ab, Frauen, die sich Ihrer Auffassung nach scham-
los aufführen. Oder wie?» 

Der Mann antwortete nicht. 
«Sind Sie religiös?» 
«Nein.» 
«Warum nicht?» 
Der Mann zuckte hilflos die Achseln. 
«Lesen Sie auch keine religiösen Bücher oder 

Zeitschriften?» 
«Ich habe die Bibel gelesen.» 
«Und?» 
«Was soll ich dazu sagen. Es sind natürlich viele 

schöne Worte darin, aber auch viel… viel…» 
«Ja?» 
«Ach, all diese unreinen Dinge.» 
«Würden Sie Frauen wie Roseanna McGraw und 

Fröken Hansson auch als unrein bezeichnen?» 
«Das sind sie doch auch – oder finden Sie nicht? 

Sehen Sie sich doch bloß all das Widerwärtige an, 
das um uns herum geschieht. Gegen Ende des letz-
ten Jahres habe ich einige Wochen lang Zeitungen 
gelesen, und jeden Tag waren sie voller neuer 
Scheußlichkeiten. Woran liegt denn das, Ihrer Mei-
nung nach?» 

«Und mit unreinen Menschen wollen Sie nichts zu 
tun haben?» 

«Nein.» Er machte eine kurze Pause und fügte 
hinzu: «Ganzundgar nichts.» 

«Na gut, halten wir also fest, daß Sie derartige 
Frauen nicht leiden können. Aber es wäre doch vor-
stellbar, daß sie trotzdem eine gewisse Anziehung 
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auf Sie ausüben… Man kann diese Art Frauen ver-
achten und im geheimen davon träumen, ihnen na-
he zu sein, sie zu berühren…» 

«Seien Sie ruhig! So etwas dürfen Sie nicht sa-
gen.» 

«Ihre weißen Glieder zu sehen… ihre Haut zu be-
rühren…» 

«Reden Sie doch nicht so.» 
«Ist Ihnen nie der Wunsch gekommen, diese 

Frauen zu entkleiden? Sie nackt zu sehen?» 
«Nein, nein… ganz bestimmt nicht.» 
«Eine weiche Hand auf Ihrem Körper zu spüren?» 
«Schweigen Sie!» schrie der Mann und machte 

Anstalten, vom Stuhl hochzuspringen. Aber sofort 
fiel er wieder zurück, die heftige Bewegung verur-
sachte ihm wahrscheinlich Schmerzen in dem ver-
letzten Arm. 

«Wieso denn? Daran ist nichts Schlimmes. Eine 
solche Reaktion ist völlig normal. Mir selber kom-
men auch ähnliche Gedanken, wenn ich gewisse 
Frauen sehe.» 

Der Mann starrte ihn an. «Und wenn ich nicht so 
denke wie Sie, dann wäre ich Ihrer Ansicht nach 
anomal?» 

Martin Beck schwieg. 
«Es ist also anomal, wenn der Mensch sich noch 

etwas Schamgefühl bewahrt hat?» 
Wieder keine Antwort. 
«Ich habe ja wohl noch das Recht, mein eigenes 

Leben zu leben, nach meinen Vorstellungen…» 
«Aber Sie haben nicht das Recht, andere umzu-

bringen, die anders denken und anders leben. Ges-
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tern abend hab ich mit eigenen Augen gesehen, wie 
Sie beinahe einen Menschen getötet haben.» 

«Das stimmt nicht. Ich habe nichts dergleichen ge-
tan.» 

«Sie können doch nicht abstreiten, was ich selber 
gesehen habe. Sie waren drauf und dran, die Frau 
zu töten. Wären wir nicht rechtzeitig gekommen, 
hätten Sie jetzt ein Menschenleben auf dem Gewis-
sen und wären jetzt ein Mörder.» 

Diese Worte übten eine seltsame Wirkung auf ihn 
aus. Er schien etwas sagen zu wollen, brachte aber 
keinen Ton heraus. Nur seine Lippen bewegten 
sich. Nach einer Minute murmelte er: «Sie hat es 
verdient. Es war ihre Schuld, nicht meine.» 

«Entschuldigen Sie bitte, ich hab wohl nicht richtig 
gehört.» 

Der Mann starrte verbissen zu Boden. 
«Wollen Sie das vielleicht noch einmal wiederho-

len?» 
Schweigen. 
Plötzlich fuhr Martin Beck ihn an: «Sie brauchen 

sich gar nicht so aufs hohe Roß zu setzen und mit 
ihrem Schamgefühl hausieren zu gehen. Sie sind 
ein Lügner.»  

Der Mann schüttelte den Kopf. 
«Sie haben bei Ihrer ersten Vernehmung angege-

ben, daß Sie nur Zeitschriften über Sportfischerei 
kaufen würden. Aber die pornographischen Zeitun-
gen haben Sie nicht erwähnt.» 

«So etwas rühre ich auch nicht an.» 
«Sie vergessen, daß ich niemals die Unwahrheit 

sage.» 
Schweigen. 
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«Dann erklären Sie mir bitte, wie die beinahe 
hundert Hefte dieser Art in Ihren Ofen gekommen 
sind.» 

Die Reaktion war äußerst heftig. «Woher wissen 
Sie das?» 

«Wir haben Ihre Wohnung durchsucht, dabei wur-
den die Zeitschriften gefunden. Meine Leute haben 
auch noch etwas anderes im Ofen entdeckt – näm-
lich die Sonnenbrille von Roseanna McGraw…» 

«Sie brechen in meine Wohnung ein und schnüf-
feln in meinem Privatleben herum. Was soll das be-
deuten?» Und nach einigen Sekunden fügte er hin-
zu: «Ich will mit Ihnen nichts mehr zu tun haben. Ich 
verabscheue Sie.» 

«Warum regen Sie sich so auf? Es ist ja nicht ver-
boten, derartige Hefte zu kaufen; man bekommt sie 
an jedem Kiosk. Da ist ja nichts weiter dabei. Die 
Frauen in solchen Heften sehen auch nicht anders 
aus wie andere Frauen. Kein wesentlicher Unter-
schied. Wenn nun beispielsweise Bilder von Rose-
anna McGraw dabei gewesen wären, oder von Son-
ja Hansson oder Siv Lindberg…» 

«Schweigen Sie!» fuhr der Mann hoch. «So dür-
fen Sie nicht reden, Sie dürfen diesen Namen nicht 
nennen?» 

«Warum nicht? Was wäre schon dabei, wenn Siv 
Lindberg zu solchen Aufnahmen Modell gestanden 
hätte?» 

«Du verdammter Teufel!» 
«Was würden Sie machen, wenn Siv Lindberg tat-

sächlich in diesen Heften abgebildet wäre?» 
«Ich würde sie bestrafen… Ich würde auch Sie 

umbringen, weil Sie so etwas gesagt haben.» 
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«Mich können Sie nicht umbringen. Was würden 
Sie mit der Frau tun? Wie heißt sie noch… ach ja, 
Siv Lindberg…» 

«Bestrafen… ich würde, ich würde…» 
«Nun?» 
Die Hände des Mannes krampften sich zusam-

men, öffneten sich und ballten sich wieder zur 
Faust. «Ja, das würde ich tun.» 

«Sie umbringen?» 
«Ja.»  
«Und warum?» 
Schweigen. Dann: «Warum sagen Sie solche Sa-

chen?» Eine Träne rann ihm die Wange herunter. 
«Sie haben viele der Bilder zerstört», fuhr Martin 

Beck ruhig fort. «Sie haben mit einem Messer hin-
eingestochen. Warum?» 

«Sie sind in meiner Wohnung gewesen und haben 
herumgeschnüffelt…» 

«Warum haben Sie die Bilder zerstochen?» 
Der Mann blickte gehetzt umher. «Wie soll man 

leben können, wenn alle…» 
«Warum haben Sie die Bilder mit einem Messer 

zerfetzt?» wiederholte Martin Beck laut. 
«Das geht Sie nichts an!» Die Stimme kippte ihm 

über. «Du Teufel! Widerliches Schwein!» 
«Warum?» 
«Bestrafen… und Sie werde ich auch bestrafen.» 

Er sank in sich zusammen. 
Zwei Minuten Stille. Dann sagte Martin Beck 

freundlich: «Sie haben die Frau auf dem Schiff getö-
tet. Sie erinnern sich nicht mehr daran, aber ich 
werde Ihnen helfen. Die Kabine war klein und eng 
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und schlecht beleuchtet. Das Schiff fuhr gerade ü-
ber einen See… Wie hieß er noch?» 

«Borensee», entgegnete der Mann apathisch. 
«Und Sie waren mit ihr in der kleinen Kabine. Sie 

zogen sie aus…» 
«Nein, sie zog sich ganz allein aus. Sie wollte 

mich mit ihrer Unsauberkeit anstecken. Sie war wi-
derlich.» 

«Und darum mußte sie bestraft werden», sagte 
Martin Beck ruhig. 

«Ja. Sie mußte bestraft werden. Verstehen Sie 
das denn nicht? Schamlosigkeit muß bestraft wer-
den.» 

«Und Sie straften sie, indem Sie sie umbrach-
ten?» 

«Sie verdiente zu sterben. Sie wollte auch mich 
beschmutzen. Sie brüstete sich mit ihrer Schamlo-
sigkeit. Verstehen Sie nicht?» schrie er. «Ich mußte 
sie töten. Ich mußte diesen unreinen Körper ver-
nichten.» 

«Hatten Sie keine Angst, daß jemand Sie durch 
das Bullauge beobachten könne?» 

«Es gab kein Bullauge in der Kabine. Ich hatte 
keine Angst, ich tat ja nichts Unrechtes. Sie war 
selber daran schuld. Sie verdiente es.» 

«Und als sie tot war, was taten Sie dann?» 
Der Mann hob hilflos eine Hand.  
«Quälen Sie mich doch nicht so. Warum müssen 

Sie die ganze Zeit davon reden? Ich entsinne mich 
nicht.» 

«Traten Sie aus der Kabine, als sie tot war?» Mar-
tin Becks Stimme war weich und sanft. 

«Nein. Doch. Ich weiß es nicht mehr.» 
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«Sie lag nackt auf dem Bett – so war es doch, o-
der? Und Sie hatten sie getötet. Blieben Sie in der 
Kabine?» 

«Nein, ich ging raus. Ich weiß es nicht.» 
«Wo lag denn die Kabine auf dem Schiff?» 
«Ich weiß nicht mehr.» 
«Lag sie unter Deck?» 
«Nein, sie lag weit hinten… ganz weit achteraus 

auf dem Deck.» 
«Was taten Sie mit ihr, als sie tot war?» 
«Lassen Sie mich doch in Ruhe», entgegnete er 

verdrießlich wie ein kleines Kind. «Es war nicht 
meine Schuld. Es war ihre.» 

«Über die Schuldfrage können wir uns später 
noch unterhalten… Sie haben also zugegeben, daß 
Sie es getan haben. Jetzt möchte ich wissen, was 
Sie mit der Leiche machten?» Martin Becks Stimme 
klang ruhig und interessiert.» 

«Ich warf sie in den See», schrie der Mann. «Ich 
hielt es nicht aus, sie so da liegen zu sehen.» 

Martin Beck sah ihn an. «Und wo befand sich das 
Schiff zu dem Zeitpunkt?» 

«Was weiß ich? Ich warf sie einfach über Bord.» 
Er sank in sich zusammen und begann zu weinen. 
«Ich hielt es nicht aus, sie so zu sehen. Ich hielt es 
einfach nicht aus.» Seine Stimme klang monoton, 
Tränen rannen ihm die Wangen herab. 

Martin Beck stellte das Tonbandgerät ab, nahm 
den Telefonhörer und ließ den Gefängniswärter 
kommen. 

Als der Mann, der Roseanna McGraw getötet hat-
te, abgeführt wurde, steckte Martin Beck sich eine 
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Zigarette an. Er saß regungslos da und starrte vor 
sich hin. 

Seine Augen brannten, und er bearbeitete sie mit 
dem Daumen und dem Zeigefinger. 

Dann nahm er einen Kugelschreiber aus der 
Schale auf dem Schreibtisch und schrieb: 

GOT HIM. CONFESSED ALMOST 
EMMEDIATELY IMI-DIA EMED… 

Aber schon nach dem ersten Satz legte er den 
Kugelschreiber zurück, knüllte das Papier wieder 
zusammen und warf es in den Papierkorb. Er würde 
Kafka morgen anrufen – aber erst mußte er aus-
schlafen. 

Martin Beck zog den Mantel an, nahm seinen Hut 
und verließ das Büro. Am frühen Nachmittag hatte 
es angefangen zu schneien, und nun lag schon eine 
dicke Schneedecke auf den Straßen. Die Flocken 
waren feucht und groß. Das dichte Schneetreiben 
dämpfte alle Geräusche, man konnte kaum die 
Hand vor Augen sehen, und alle Konturen lösten 
sich auf. Endlich hatte der richtige Winter begon-
nen. 

Roseanna McGraw hatte eine Ferienreise nach 
Europa gemacht. Bei einem Ort, der Norsholm 
heißt, war sie einem Mann begegnet, der seine Fe-
rien in Bohuslän verbringen und dort Berglachse 
fangen wollte. Hätte das Schiff nicht Maschinenha-
varie gehabt und hätte das Restaurantpersonal sie 
nicht an einen anderen Tisch gesetzt, wäre sie ihm 
nie begegnet und vielleicht noch am Leben. Aber 
ebensogut hätte sie auf Kungsgatan überfahren o-
der sich auf der Hoteltreppe das Genick brechen 
können. 
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Eine Frau, die Sonja Hansson hieß und die mit 
der ganzen Sache überhaupt nichts zu tun hatte, 
würde vielleicht nie im Leben mehr ungestört und 
traumlos schlafen können, mit den Händen zwi-
schen den Knien, wie sie es von klein auf getan hat-
te. 

Sie alle, in Motala und Kristineberg und Lincoln, 
Nebraska, hatten einen Mörder gejagt und gefun-
den. Aber auf eine Art und Weise, die jegliche Ver-
öffentlichung verbot. Sie würden sich immer daran 
erinnern, aber kaum mit Stolz… 

Mit krummem Rücken, leise vor sich hinpfeifend, 
ging Martin Beck durch die weißen Straßen zur U-
Bahn-Station. Die Leute, die ihn sahen, wären wohl 
verwundert gewesen, wenn sie seine Gedanken 
hätten erraten können. 

Hier kommt der Martin Beck, und es schneit auf 
seinen Hut. Er singt sich eins, geht mit Musik, hallo, 
ihr muntren Brüder. Es knarren seine Stiefel, es ist 
‘ne Winternacht, na, wenn du willst, dann komm 
doch mit, wir ziehen heim nach Söder. Mit der U-
Bahn. Nach Bagarmossen und Vantör. 

Er war auf dem Weg nach Hause. 




