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    DAS BUCH
  


  
    In Los Angeles herrscht Ausnahmezustand: Immer mehr Menschen sind von einer mysteriösen Seuche infiziert, die absolute Schlaflosigkeit verursacht. Die Folge: Die Menschen drehen durch, das Kriegsrecht wird verhängt. Abhilfe verspricht nur ein streng reguliertes Medikament namens Dreamer.
  


  
    Undercover-Cop Parker Haas soll verhindern, dass Dreamer im großen Stil auf den Schwarzmarkt gerät. Gleichzeitig muss er sich um seine infizierte Frau und die gemeinsame Tochter kümmern. Als er über das Online-Rollenspiel Chasm Tide Hinweise auf die Verschwörung hinter Dreamer erhält, ist auch für ihn nicht mehr an Schlaf zu denken. Vor allem nicht, da ihm auch noch der Auftragskiller Jasper auf den Fersen ist.
  


  
    Noir-Meister Charlie Huston liefert eine düstere Endzeitvision mit überraschenden Wendungen und packenden Bildern.
  


  


  
    DER AUTOR
  


  
    Charles Huston ist Roman-, Comic- und Drehbuchautor. Der Prügelknabe war der Auftakt einer Trilogie um den liebenswerten Verlierertypen Hank Thompson. Die Filmrechte wurden nach Hollywood verkauft. Für den zweiten Band der Trilogie – Der Gejagte – wurde Huston für den wichtigsten amerikanischen Krimipreis, den Edgar Award, nominiert. Mit Stadt aus Blut startete Huston seine auf fünf Bände angelegte Vampirserie um Privatdetektiv Joe Pitt. Killing Game war sein erster Stand-Alone-Roman, worauf Das Clean Team folgte. Der Autor lebt mit seiner Frau, der Schauspielerin Virginia Louise Smith, in Los Angeles. Besuchen Sie seinen Blog www.pulpnoir.com
  


  


  
    LIEFERBARE TITEL
  


  
    Die Hank-Thompson-Trilogie:
  


  
    Der Prügelknabe – Der Gejagte – Ein gefährlicher Mann
  


  
    

  


  
    Die Joe-Pitt-Serie:
  


  
    Stadt aus Blut – Blutrausch – Das Blut von Brooklyn – Bis zum letzten Tropfen
  


  
    

  


  
    Einzeltitel
  


  
    Killing Game – Das Clean Team
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    My Darling Clementine

    Für eine bessere Welt
  

  
  
  


  
    1
  


  
    Park beobachtete den Obdachlosen, der sich zu Fuß durch den mitternächtlichen Verkehrsstau auf dem La Cienega Boulevard schlängelte. Gebannt starrte er auf das orangefarbene Miniradio, das an einem schwarzen Schlüsselband vom Hals des Mannes baumelte. Es war dasselbe leuchtende Orange, das die SL-Einsatzteams trugen, wenn sie ein Haus stürmten. Park schloss die Augen. Er musste daran denken, wie eines dieser Teams in seiner Straße aufgetaucht war, nur drei Häuser weiter vor dem grün-braunen Gebäude. Das Geräusch der Säge aus der Garage, das sich zu einem schrillen Kreischen steigerte, als sich das Sägeblatt in die Knochen fraß.
  


  
    Mit Technoklängen durchsetztes statisches Rauschen ließ ihn die Augen wieder öffnen. Direkt neben seinem offenen Wagenfenster hüpfte der Obdachlose von einem Fuß auf den anderen, mit dem typischen, zur Seite geneigten steifen Hals, und hielt dabei ein schmutziges Stück Pappe hoch, auf dem in krakeliger Handschrift stand:
  


  
    GOTT WIRD ES IHNEN LOHNEN
  


  
    Park musterte den Hals des Mannes.
  


  
    Die Fahrer um ihn herum hatten den Obdachlosen ebenfalls bemerkt; einige schlossen eilig ihre Fenster, trotz des Verbots von Klimaanlagen.
  


  
    Park öffnete den Aschenbecher, fischte eine Handvoll Kleingeld heraus und reichte es dem Schlaflosen mit dem irren Blick gerade durchs Fenster, als ein paar Blocks weiter der Selbstmordattentäter seine Bombe zündete. Die Druckwelle erschütterte Parks Windschutzscheibe, und die Haare auf seinem Unterarm sträubten sich in einem Windstoß, der noch heißer war als die Nacht.
  


  
    Er zuckte zusammen, die Münzen fielen ihm aus der Hand und kullerten über Asphalt in alle Himmelsrichtungen; ihr leises Geklimper verlor sich in dem grollenden Donner, der durch die Straßenschluchten rollte, im Aufheulen der Alarmanlagen zerborstener Schaufensterscheiben und emporgeschleuderter Autos.
  


  
    Als die Münzen aufgehört hatten zu rollen und der Obdachlose begann, auf Händen und Füßen nach seinem verstreuten Almosen zu grapschen, griff Park nach seiner Waffe.
  


  
    Die Walther PPS steckte in einem Halfter unter dem Fahrersitz, das mit einem breiten Streifen Klettband befestigt war. Sie war geputzt, geölt und geladen. Unnötig, sie zu überprüfen, das hatte er bereits vor Verlassen des Hauses erledigt. Rasch zog er die Pistole heraus und schob sie in eine Seitentasche seiner Cargohose. Zwar war kaum anzunehmen, dass einer seiner Kunden so weit westlich aufkreuzte, aber wie der Zufall es wollte, kam womöglich ausgerechnet in diesem Moment einer vorbei und sah ihn mit einer Waffe am Gürtel.
  


  
    Er stieg aus, warf die Wagentür zu und schloss sie ab; der Stau würde sich frühestens bei Sonnenaufgang auflösen. Dann bahnte er sich einen Weg durch die stehenden 
     Fahrzeuge. Die meisten waren inzwischen von innen verriegelt und luftdicht abgeschottet, ihre Insassen hockten schwitzend und erstarrt da. Im nächsten Moment versank die Straße in Dunkelheit.
  


  
    Park hielt an, berührte kurz seine Waffe und dachte an Rosemary und das Baby. Stumm bat er die harte, kalte Welt, sich gut um die beiden zu kümmern, falls er hier sterben sollte. Doch die Dunkelheit lud nicht zu neuen Angriffen ein. Wenn überhaupt, waren diese erst später zu erwarten. Der Stromausfall schien nicht planvoll herbeigeführt, sondern einer der üblichen Zusammenbrüche des Netzes zu sein.
  


  
    Während er sich wieder zwischen den Fahrzeugen durchzwängte, bemerkte er einen Mann in einem völlig verschwitzten Anzug, der entnervt auf die Hupe seines frisch zerkratzten Audis hämmerte, womit er ähnliche Proteste anderer Fahrer auslöste. Vielleicht versuchten sie aber auch nur, die Schreie zu übertönen, die aus dem brennenden Krater auf der Kreuzung drangen.
  


  
    Die emporschlagenden Flammen waren mittlerweile die einzige Lichtquelle in der gesamten Straße, da fast alle Fahrer, um Sprit zu sparen, ihre Motoren und Scheinwerfer ausgeschaltet hatten. Park konnte das Feuer bereits spüren, sein Gesicht glühte, und die Haut spannte sich trocken. Unwillkürlich musste er an die Blockhütte in Big Sur denken, in die er Rose eingeladen hatte, als feststand, dass sie ein Baby erwartete. Ihr letzter gemeinsamer Ausflug vor der schlimmen Diagnose.
  


  
    In der Hütte hatte es einen offenen Kamin gegeben. Bis in die Morgendämmerung hinein hatten sie davorgelegen und bereits in der ersten Nacht das Feuerholz aufgebraucht, 
     das eigentlich für ein ganzes Wochenende bestimmt war.
  


  
    Damals hatte sich sein Gesicht genauso angefühlt.
  


  
    Er versuchte sich an den Namen der Blockhütte zu erinnern. Bluebird? Blueball? Blue Ridge? Auf alle Fälle irgendwas mit Blue am Anfang – nur wie weiter?
  


  
    Blue Moon.
  


  
    Der Name war direkt über die Tür gemalt: Blue Moon. Und daneben eine mit goldenen Sternen verzierte dunkelblaue Mondsichel, bei deren Anblick Rose die Augen verdreht hatte.
  


  
    Ach Gott, versuchen die hier einen auf Scheißconnecticut zu machen?
  


  
    Er hatte irgendwas erwidert, hatte sie vielleicht scherzhaft ermahnt, nicht im Beisein des Babys zu fluchen; doch bevor es ihm wieder einfiel, glitt sein Fuß auf einer großen Blutlache aus, und schlagartig war er wieder in der Gegenwart.
  


  
    Die Scheibenwischer eines Hummer H3 – das einzige Fahrzeug mit intakten Scheiben in unmittelbarer Nähe des Kraters -, flappten rasend schnell hin und her und verschmierten Blut auf dem Glas. Wischwasser spritzte, und auf der Windschutzscheibe klatschte etwas herum, das nach einem zerfetzten Stück Kopfhaut mit Ohr aussah. Die junge Frau im Inneren des Wagens wischte sich Erbrochenes vom Kinn und schrie in ein Bluetooth-Headset.
  


  
    Als Park einen Mann am Rand des Kraters entdeckte, dem umherfliegende Trümmer den Unterkiefer weggerissen hatten, fragte er sich, ob er statt nach seiner Waffe nicht besser nach dem Erste-Hilfe-Kasten gegriffen hätte.
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    Es war keineswegs das erste Selbstmordattentat in Los Angeles. Allerdings das erste nördlich des Exposition Boulevard und westlich der Interstate 5.
  


  
    Der Explosionsdonner rollte durch das Becken von L.A., brach sich an den Hügeln und lockte mich hinaus auf die Veranda. Das gelegentliche Krachen von Schüssen war im nächtlichen Hollywood nichts Ungewöhnliches, aber eine Sprengstoffdetonation war eindeutig ein Novum. Das Geräusch weckte alte Erinnerungen: Ich musste an Hanoi denken und das Paket Plastiksprengstoff, das mit der Zündung des schwarzen Citroen eines hochrangigen Vietcongs verdrahtet gewesen war, sowie an ein paar andere Momente in meinen jüngeren Jahren.
  


  
    Derart nostalgisch gestimmt, trat ich hinaus auf die Veranda, gerade rechtzeitig, um mitzuerleben, wie das Viertel, das von Santa Monica, Venice, Western Avenue und Sepulveda Boulevard begrenzt wird, in nächtlicher Schwärze versank. Sofort blickte ich hinauf in den Himmel, denn aus Erfahrung wusste ich, dass sich die Augen so schneller an die Lichtverhältnisse am Boden anpassten. Dabei wurde ich Zeuge eines selten beobachteten Phänomens.
  


  
    Unter dem normalerweise wolkenbedeckten Sternenhimmel brannte die Stadt.
  


  
    Natürlich nur ein kleiner Teil, aber doch eines der teuren, exklusiven Viertel. Ein Ereignis, das ohne Zweifel massive Konsequenzen zur Folge hätte.
  


  
    Niemand fand etwas Außergewöhnliches daran, wenn 
     die Mad Swan Bloods und die Eight Trey Gangster Crips sich im Manchester Park mit Landminen bekriegten, oder wenn die Avenues und Cyprus Parks sich quer über den Eagle Rock Boulevard hinweg mit Panzerfäusten beschossen; aber ein Selbstmordattentat kaum einen Kilometer vom Beverly Center entfernt – das war unmöglich zu tolerieren.
  


  
    Ich entkorkte eine weitere Flasche Clos des Papes 2005 und war mir sicher, dass spätestens bei Tagesanbruch die Nationalgarde in South-Central- und East-Los-Angeles einmarschieren würde.
  


  
    Dort würden sie wie üblich die Muskeln spielen lassen, um die Moral der Bürger in schwierigen Zeiten aufzurichten; daran jedoch, dass diese sinnlose Machtdemonstration nur weitere Konflikte schüren würde, dachte vermutlich niemand. Man war längst über den Punkt hinaus, an dem die Konsequenzen taktischer Militärschläge noch nüchtern abgewägt wurden. Dabei hätte sich jeder, der über etwas Zeit, einen Stadtplan an der Wand und farbige Stecknadeln verfügte, leicht einen Überblick über die gegenwärtige Lage verschaffen können.
  


  
    Ich besaß einen solchen Stadtplan, die nötige Zeit und außerdem jede Menge Stecknadeln.
  


  
    Wenn rote Stecknadeln die Verbrechen einschlägig bekannter Straftäter gegen nicht-kriminelle Bürger symbolisierten, gelbe Stecknadeln die Gewalttaten Krimineller gegen ihresgleichen und blaue Nadeln gewaltsames Einschreiten staatlicher Ordnungsmächte gegen einschlägig bekannte Straftäter, dann ergaben sich im Süden, Osten und Norden der teuersten Lagen von Los Angeles Muster dicht gedrängter gelber Nadeln, umrandet von blauen 
     Nadeln. Der exklusive Westen dagegen wurde geziert von sporadischen roten Nadeln.
  


  
    Auf einer solchen Karte wurde die gewaltige Ausbreitung gelber Gewaltakte und blauer Antworten im Verhältnis zur relativ kleinen Ausdehnung des rot gesprenkelten Territoriums deutlich. Und das konnte einen durchaus nachdenklich stimmen.
  


  
    Selbst auf einen unbefangenen Betrachter mussten diese roten Punkte wie die Pusteln einer bösartigen Entzündung wirken, die sich – zusätzlich beschleunigt durch die falsche Behandlung – unaufhaltsam in der Stadt auszubreiten drohte, egal wie oft die Ärzte eine Amputation des brandigen Glieds anmahnten.
  


  
    Es lag durchaus eine gewisse Ironie in dem Umstand, dass dies alles nur Symptome der Krankheit waren und nicht die Krankheit selbst; aber ich konnte nicht darüber schmunzeln. Ich fand nichts wirklich Erheiterndes am drohenden Ende der Welt.
  


  
    Doch immerhin war mir diese Ironie bewusst; ebenso wie die Tatsache, dass sich die uns auslöschende Plage nicht um territoriale oder soziale Grenzen scherte – Grenzen, die vielen immer noch klar vorzugeben schienen, wen sie mit Fug und Recht töten durften und aus welchen Gründen.
  


  
    Die Plage nahm keine Rücksicht auf Schicht, Rasse, Einkommen, Religion, Geschlecht oder Alter. Sie schien einzig und allein daran interessiert, den Befallenen die Augen zu öffnen und sie zu hellwachen Zeugen der Katastrophe um sie herum zu machen. Sie sorgte dafür, dass ihre Opfer nicht nur nachts, sondern nun auch tagsüber von schlimmen Alpträumen heimgesucht wurden. 
     Die Plage machte uns alle gleich, verurteilte uns sämtlich zum selben Schicksal. Ausnahmslos sollten wir alle bei vollem Bewusstsein miterleben, wie wir auf unseren eigenen Eingeweiden herumkauten und wie tolle Hunde nach dem schnappten, was da aus unserem Innersten hervorquoll.
  


  
    Die Plage wollte uns schlaflos.
  


  
    Ich konnte schlafen.
  


  
    Doch in dieser Nacht beschloss ich, auf Schlaf zu verzichten.
  


  
    Stattdessen goss ich mir ein weiteres Glas des überschätzten, aber durchaus genießbaren Rhone-Weins in ein altes Marmeladeglas – zugegebenermaßen kein wirklich angemessenes Trinkgefäß – und ließ mich in meinem sündteuren schwedischen Designerliegestuhl nieder, um das kleine, aber exklusive Fleckchen Stadt lichterloh brennen zu sehen.
  


  
    

  


  
    07.07.10
  


  
    Heute hat Beenie erwähnt, dass Hydo »die Quelle« kennt. Habe mir aber wohlweislich verkniffen, gleich nachzuhaken. Hydo hatte mich wegen einer Bestellung angerufen, und ich bin rüber zur Farm, um die Ware auszuliefern (einhundert 15-mg-Dexedrin-Kapseln). Er bot mir eine Coke an, und ich hing lange genug dort ab, um durch meinen SMS-Speicher zu scrollen und die nächsten Botengänge zu planen. Beenie war auch da und versuchte, irgendjemandem Gold aufzuschwatzen, das er an der Hand hatte; ansonsten alberte er mit den anderen Jungs rum. Hydo schmiss eine Runde Dex, und kurz darauf rappten alle wild durcheinander, während sie an ihren
     PCs Zombies zerhackten. Einer von ihnen (sein Name ist vermutlich Zhou, aber ich muss nochmal in meinen Notizen nachsehen) erzählte, dass einer seiner Cousins jetzt auch an Schlaflosigkeit leidet. Woraufhin die anderen Jungs anfingen, ihre eigenen Schlaflosigkeits-Storys auszupacken. Beenie fragte mich, ob ich auch jemanden kenne. Ich bejahte. Dann redeten alle durcheinander, und dieser eine Typ (Zhou?) erklärte, er würde eine Anzeige ins Netz stellen, um einen Level-100-Necromantic-Warlord gegen ein paar Dreamer-Pillen für seinen Cousin zu tauschen. Niemand sagte etwas dazu. Aber kurz danach wandte sich Beenie an Hydo und fragte: »Hydo, Mann, was ist jetzt mit deiner Quelle?« Hydo zog gerade einen Chasm-Tide-Tauschhandel durch; seine Hauptfigur befand sich in der Lila Grotte und wartete darauf, einem Darkling Heller das Gold zu überreichen, sobald einer seiner Jungs ihm bestätigte, dass die PayPal-Zahlung eingegangen war. Alle anderen waren nach Beenies Frage verstummt. Nur Hydo sprach über Headset mit dem Darkling und teilte ihm mit, dass er obendrein noch einen Streitkolben des Chaos drauflegen würde, für nur zwanzig Euro. Er tat einfach so, als hätte er Beenies Frage nicht gehört, warf ihm aber einen missbilligenden Blick zu. Daraufhin klappte Beenie sein MacBook zu und meinte, er müsse los. Ich steckte mein Handy ein, leerte meine Coke und verabschiedete mich ebenfalls.
  


  
    Beenie war mein erster Kontakt zur Farm. Wir sind uns vor einiger Zeit auf einer Party in Hillhurst begegnet. Er kennt jede Menge Leute. Alle mögen ihn. Wenn er meint, dass Hydo »die Quelle« kennt, kann da echt was dran sein.
  


  
    Trotzdem hab ich in dem Moment nicht weiter nachgehakt. Hab einfach nach Beenie die Farm verlassen. Draußen hat er das Schloss an seinem Mountainbike aufgesperrt, den Helm übergestülpt und die Ellbogen und Knieschoner angelegt; dabei plauderten wir die ganze Zeit. Schließlich meinte er, er hätte Lust, sich mal Opium reinzuziehen. Er steht auf alte Hollywoodfilme und hat irgendwo gelesen, Errol Flynn hätte gesagt, Opiumrauchen wäre, »als würde die Seele mit Nerzhandschuhen massiert«. Jetzt will er es unbedingt ausprobieren. Hab ihm versprochen, mich mal umzuhören. Dann strampelte er auf dem Aviation Boulevard nach Norden, vermutlich in Richtung Randy’s Donuts.
  


  
    Ich hab mir eine Notiz gemacht, mich nach Opium zu erkundigen; und eine weitere Notiz, nochmal gründlich meine Liste von Hydos Geschäftspartnern durchzugehen.
  


  
    Anschließend dann die restlichen Lieferungen erledigt.
  


  
    Auf dem Heimweg ein Selbstmordattentat.
  


  
    Habe vor Ort geholfen, so gut es ging. Viel konnte ich nicht tun. Immerhin hab ich die Blutungen eines Jungen so lange gestoppt, dass er es wohl bis ins Krankenhaus geschafft hat. Keine Ahnung, was dort aus ihm geworden ist. Der Verkehr war über viele Kilometer völlig lahmgelegt. Nachdem die Unfallambulanzen und die Notärzte eingetroffen waren, verbrachte ich die meiste Zeit damit, Wasserflaschen zu verteilen. Eine Frau dankte mir; ich hatte bemerkt, wie sie in ihrem Wagen ohnmächtig wurde, und ihr daraufhin Wasser gebracht.
  


  
    Ein Augenzeuge erklärte, bei dem Selbstmordattentäter hätte es sich um eine Frau gehandelt, ein radikales Mitglied der New-American-Jesus-Bewegung; er war sich
     sicher, dass sie von der NAJ war, weil sie »irgendwas von Satan« gebrüllt hätte, bevor sie sich in die Luft sprengte. Außerdem wäre sie herumgetorkelt wie eine Betrunkene. NAJs sind aber Abstinenzler. Allerdings erzählte mir ein Nationalgardist, die Größe des Kraters würde darauf hindeuten, dass sie womöglich unter dem Gewicht der Bombe schwankte. Er meinte, so eine Explosion hätte er sonst nur bei Autobomben im Irak erlebt. Ich erwiderte, dieses Kapitel seines Lebens hätte er ja jetzt wenigstens hinter sich, woraufhin er mich fragte, ob das »ein verdammter Witz« sein sollte.
  


  
    Es war schon fast Mittag, als ich endlich nach Hause kam.
  


  
    Francine musste los und ließ mich mit Rose und dem Baby allein.
  


  
    Rose saß im Garten an ihrem Laptop. Überall lagen Gartengeräte herum. Aber Rose war in ihren Chasm-Tide-Account eingeloggt, spielte ihre Figur des Element-Magiers Cipher Blue und versuchte wieder einmal, ganz allein durch das Uhrwerk-Labyrinth zu gelangen.
  


  
    Derweil wälzte sich das Baby neben ihr unter einem Sonnenschirm auf einer Decke und schrie.
  


  
    Als ich zu ihr trat, zerlegte Blue gerade ein Skelett aus Blech, Zahnrädern, Draht und rostigen Stahlfedern in seine Bestandteile. Beenie hatte gemeint, niemand käme auf eigene Faust durchs Labyrinth, man bräuchte Verbündete. Aber Rose weigert sich, es auf die Art zu versuchen. Was mich nicht sonderlich überrascht.
  


  
    Sie klappte den Laptop zu, schnappte sich einen Spaten und begann auf die trockene Erde einzustechen und die Wurzeln eines Unkrauts rauszuhebeln, das bereits
     den ganzen Garten überwucherte. Ich hob das Baby hoch und erkundigte mich, wie es der Kleinen ging. Rose erwiderte, sie hätte erst kurz vor meiner Rückkehr zu schreien angefangen. Die Stunden davor wäre sie ganz friedlich gewesen. Ich bin mir ziemlich sicher, dass das nicht stimmt. Dann begann sie vom Garten ihrer Großmutter zu erzählen, von den hübsch gestutzten Hecken, dem frischen Gemüse, den Zitrusbäumen, den Erdbeerbeeten und von den Rosenbüschen, nach denen sie benannt war. Sie wollte, dass unsere Kleine auch in einem Garten aufwuchs, damit sie miterleben konnte, wie aus winzigen Samen große Pflanzen wurden. Sie besaß noch ein Päckchen Ringelblumensamen, das sie aussäen wollte. Während Rose in einem fort redete, wiegte ich das Baby, und das Schreien ließ ein wenig nach. Dann verstummte Rose, musterte mich und fragte mich nach den komischen Flecken auf meinen Kleidern; ich musste reingehen, mich umziehen und waschen. Als ich das Baby ablegte, begann es erneut zu schreien.
  


  
    Drinnen rief ich Francine an. Sie sagte, es täte ihr leid, sie hätte losgemusst, um ihre eigenen Kinder zur Schule zu bringen. Rose hätte kein Auge zugemacht. Womöglich hätte das Baby kurz geschlafen, aber dabei nie die Augen geschlossen; immerhin wäre es um Mitternacht herum für ein paar Stunden ruhig gewesen. Ich bat sie, später am Abend nochmal vorbeizukommen, dann ging ich unter die Dusche. Unter meinen Nägeln saß verkrustetes Blut, das nur schwer herauszubekommen war. Irgendwann drängte sich Rose zu mir unter die Dusche und bat mich, ihr den Rücken zu schrubben; ich musste sie darauf hinweisen, dass sie noch ihre Kleider trug. Sie
     starrte erst mich und dann ihre Kleider an, als hätte sie keine Ahnung, wovon ich eigentlich redete. Endlich kapierte sie, begann zu schluchzen und bat mich um Verzeihung. Ich hielt sie in den Armen. Sie weinte. Das Baby schrie.
  


  
    Heute Abend treffe ich Hydo.
  


  
    Vielleicht kennt er tatsächlich die Quelle.
  

  
  


  
    2
  


  
    Park wusste sofort, dass auf der Goldfarm etwas faul war, als er die angelehnte Eingangstür bemerkte.
  


  
    Diese Tür stand normalerweise nie offen.
  


  
    Um hineinzugelangen, musste man sich zunächst vor einer Kamera postieren, damit die Jungs einen von drinnen identifizieren konnten. Anschließend musste man seinen Finger über einen biometrischen Scanner ziehen, und erst dann drückten sie den Türsummer. Worauf man in eine Art Schleuse gelangte, deren innere Tür sich erst öffnete, wenn die äußere sich geschlossen hatte. Wenn also jemand außerhalb des Blickwinkels der Kamera stand, einen regulären Besucher mit der Waffe bedrohte und rasch hineinschlüpfte, während sie den Eingang freigaben, saß der Eindringling in der Schleuse fest. Dann konnten die Jungs entscheiden, ob sie ihn erschossen, mit Gas betäubten oder was auch immer.
  


  
    Aber jetzt war die Tür nur angelehnt.
  


  
    Und Park trug keine Waffe bei sich.
  


  
    Bei Lieferungen dieser Art ließ er seine Pistole immer unter dem Vordersitz des Subaru.
  


  
    Natürlich konnte er sie holen. Aber vielleicht benötigte drinnen jemand seine Hilfe. Und bis er zum Wagen und wieder zurückgelaufen war, kam womöglich für den Betreffenden jede Hilfe zu spät.
  


  
    Nicht, dass Park lange darüber nachdachte oder seine 
     Optionen gründlich erwog; als er die angelehnte Tür bemerkte, fuhr seine Hand instinktiv an den Gürtel, dorthin, wo er als Uniformierter normalerweise seine Pistole getragen hatte – dann trat er ohne zu zögern ein. Wie sich herausstellte, hätte er ebenso gut seine Waffe holen können, denn die da drinnen hatten es ganz sicher nicht mehr eilig.
  


  
    Auch die innere Schleusentür stand offen. Er spähte hinauf zu der kleinen Glasluke in der Schleusendecke, aber niemand zwängte sich in den winzigen Kontrollraum darüber. Dann richtete er seine Aufmerksamkeit auf den Boden und entdeckte eine Reihe roter Schmierer. Dünne parallele Linien, die auf einer Seite in einem geometrischen Muster mündeten: ein halbes Dutzend rechter Schuhabdrücke, jeder etwas schwächer als der vorhergehende. Sie kamen durch die innere Tür, verliefen quer durch die Schleuse und verloren sich, bevor sie die Außentür erreichten.
  


  
    Trotz des Umstands, dass die Spuren von innen nach außen führten, zog er seinen Schlüsselring aus der Tasche und löste die daran hängende Mini Maglite. Jetzt ragten aus dem unteren Ende seiner geballten Faust ein paar Zentimeter Taschenlampe; eine wirksame Waffe für scharfe Schläge gegen die Schläfe, die Kehle oder die Augen. Doch als er durch die innere Schleusentür in den Hauptraum der Goldfarm trat, benutzte er sie zunächst auf ganz konventionelle Weise: Er leuchtete damit in Hydos leblose Augen. Einen Moment lang suchte er etwas in ihnen, das er nie finden würde – das Spiegelbild des Killers.
  


  
    Er hätte auch in die Augen der anderen blicken können. Sie waren ebenfalls alle tot.
  


  
    Hydo; der, von dem Park glaubte, dass er Zhou hieß; Keebler; Tad; Melrose Tom. Keine Spur von Oxnard Tom, aber der arbeitete, soweit Park wusste, auch nur Teilzeit.
  


  
    Park stand über Hydos Leiche und dachte nach.
  


  
    Er durfte sich hier um keinen Preis erwischen lassen.
  


  
    Besser, er verschwand augenblicklich und möglichst, ohne Spuren zu hinterlassen.
  


  
    Er musterte den Fußboden.
  


  
    Selbst bei normalem Geschäftsbetrieb war der Raum nur gedämpft beleuchtet, damit die Monitore, an denen die Jungs arbeiteten, nicht reflektierten. Doch im Augenblick gab es nur noch zwei spärliche Lichtquellen: eine korkenzieherartige Energiesparfunzel und einen Monitor, die beide durch Zufall verschont geblieben waren.
  


  
    Das Licht aus dem Monitor schimmerte in diversen Grün- und Blautönen: ein nächtlicher Wald, im Vordergrund eine fluoreszierende Leiche und hinter einem Baum ein lauernder Zombie. Ein Verbotener Hain, in dem einer der Jungs nach Gold gesucht hatte; garantiert hatte er darin Horden von Zombies niedergemetzelt, um ihnen ihre armseligen Schätze zu rauben, die er dann auf einem stetig wachsenden Konto hortete, während er auf interessierte Käufer wartete.
  


  
    Park ließ den Lichtkegel der Maglite über den Boden wandern, suchte einen Pfad ohne Blutpfützen und trat dann so weit wie möglich in die Raummitte. Dort zückte er sein Handy, drehte sich einmal langsam um die eigene Achse, wobei er kontinuierlich Fotos schoss, jeden Winkel des Raumes abdeckend. Anschließend knipste er eine entsprechende Fotoserie von Boden und Decke und 
     wünschte sich die ganze Zeit, er hätte ein Handy mit einer besseren Kamera eingesteckt.
  


  
    Nachdem er alles dokumentiert hatte, kniete er sich neben Hydo, wühlte nach dessen BlackBerry und löschte seine eigene Nummer und E-Mail-Adresse aus dem Gerät, bevor er es in die Tasche des Toten zurückschob.
  


  
    Dann spähte er zu der in die Wand geschraubten Leiter, die hinauf zu dem winzigen Kontrollraum führte. Offensichtlich war er leer. Kein verräterisches Fußpaar, das aus der Luke baumelte. Kein Blut, das an der Wand heruntertropfte. Bei einem seiner Besuche hatte Park mitbekommen, wie Hydo einen seiner Jungs angewiesen hatte, die DVD im Rekorder der Überwachungskamera dort oben zu wechseln.
  


  
    Höchstwahrscheinlich war sein Gesicht auf mehreren dieser DVDs zu sehen. Aber es waren zu viele, um sie jetzt alle durchzugehen. Außerdem befanden sich seine biometrischen Fingerabdrücke irgendwo auf einer Festplatte, wenn auch lediglich mit einer namenlosen JPEG-Datei seines Gesichts verbunden. Hydo besaß sicher ein allgemeines Adressbuch seiner Kunden; doch Name und Telefonnummer seines Dealers hatte er wohl kaum irgendwo anders als auf seinem Privathandy gespeichert.
  


  
    Zumindest hoffte Park das.
  


  
    Erneut warf er einen Blick in die Runde: Hier stand transportables technisches Equipment im Wert von mehreren Hunderttausend Dollar herum, einiges davon von Kugeln durchsiebt, doch nichts davon fehlte. Was allerdings nicht viel zu bedeuten hatte. Der wahre Reichtum dieses Unternehmens bestand nicht in materiellen Gütern. Das Produkt wie auch das dafür fließende Geld waren 
     anderswo gespeichert; auf massiv abgesicherten Servern in Übersee. Eine direkte Verbindung führte von hier zum One Wilshire, einem Telecom-Hotel und Knotenpunkt für Webserver in der Innenstadt, das wiederum über Glasfaserleitungen direkt mit pazifischen Tiefseekabeln verbunden war. Das Ganze bildete einen äußerst leistungsfähigen Breitband-Zugang zu Hochsicherheitsanlagen im Fernen Osten: kilometerlange unterirdische Bunker, die man zu vollklimatisierten Server-Farmen umgebaut hatte. Gespeist von Strom aus Schwarzmarktreaktoren waren sie die verlässlichsten Internetdienstanbieter auf dem Planeten. Massive Bollwerke, die den Fortbestand einer flüchtigen virtuellen Welt garantierten.
  


  
    Aber auch wenn sich das Gold und die anderen Schätze, die diese Jungs online eroberten, horteten und wieder verkauften, ebenso wenig in diesem Raum befanden wie die digitalen Zahlungen, die sie dafür erhielten, konnte hier trotzdem etwas gestohlen worden sein.
  


  
    Ein Passwort zum Beispiel, das jemand abgepresst worden war, bevor der Abzug gedrückt wurde.
  


  
    Park zählte die Sekunden und gestattete sich dann ein Maximum von höchstens sechzig weiteren, bevor er verschwand.
  


  
    Als noch siebzehn Sekunden davon übrig waren, entdeckte er es endlich.
  


  
    Ein kleiner Arbeitsplatz, gleich am Fuß der Leiter. Ein Widescreen-XPS-Notebook, das mit keinerlei Peripheriegeräten außer einer dünnen externen Festplatte verbunden war.
  


  
    Park stieg über Hydos Leiche, wobei seine Schuhspitze 
     ein blutiges Komma auf den versiegelten Betonfußboden schrieb. Er trat zu dem Arbeitsplatz, musterte die Festplatte und den roten Biohazard-Sticker darauf.
  


  
    In den Monaten, seit Beenie ihn mit Hydo zusammengebracht hatte und Park der Dealer der Farm geworden war, hatte er nur einmal jemanden an diesem Platz arbeiten sehen. Damals hatte Park auf einem mit Red-Bull-Flecken übersäten Zody-Stuhl gesessen, hatte Foxy-Pillen in einen Zipper-Beutel gezählt und genickt, als Hydos Handy klingelte, und dieser meinte, er müsse rangehen.
  


  
    Mit gesenktem Kopf hatte Park ein weiteres Mal die kleinen Biester gezählt, bestehend aus 5-Methoxy-Diisopropyltryptamin, und dabei die Muskeln um die Augen entspannt, um seinen Blickwinkel zu erweitern. Ein Trick, den ihm sein Selbstverteidigungslehrer beigebracht hatte. Auf die Art konnte er mitverfolgen, wie Hydo einen Rucksack öffnete, einen flachen Gegenstand herausnahm, auf dem ein einzelner roter Punkt leuchtete, und ihn mit dem im Ruhezustand befindlichen Dell verband. Dieser Aktion folgte eine Unterhaltung über Bluetooth-Headset, die sich um Themen wie die Gebieterische Hand des Tyrannen, ein Schattenamulett, den Fehdehandschuh des Kreuzritters, jemanden namens Thrad Redav sowie um einen ganzen Haufen Gold drehte.
  


  
    Park blickte auf seine Uhr, eine Automatik, die keine andere Energie benötigte als die Bewegungen ihres Trägers.
  


  
    Er war jetzt seit über fünf Minuten in diesem Raum.
  


  
    Rasch zog er den USB-Stecker der Festplatte heraus, wickelte das kurze Kabel um das Gehäuse und verstaute sie in der Tasche seiner Cargohose.
  


  
    Beim Verlassen des Raums hielt er noch einmal kurz inne, um ein Foto der Fußabdrücke zu schießen, bevor er hinaustrat in die letzten Strahlen der Abendsonne. Die Tür ließ er angelehnt und schlenderte ohne Eile zu seinem Subaru, der in einer Seitengasse des Aviation Boulevard hinter einem heillos überfüllten Müllcontainer geparkt war.
  


  
    Jede Form von Hast hätte nur Verdacht erregt.
  


  
    Selbst in diesen Zeiten ermittelte die Polizei in Mordfällen.
  


  
    Das war auch der Grund, warum er die Fotos geschossen und die Festplatte hatte mitgehen lassen.
  


  
    Ein weiterer Grund war, dass Beenie gemeint hatte, Hydo kenne »die Quelle«.
  


  
    Und Rose hatte jetzt über vier Wochen nicht geschlafen. Am Nachmittag, kurz bevor er erneut zur Arbeit aufgebrochen war, hatte er das Kinderzimmer betreten und sie dabei ertappt, wie sie sich über die Wiege beugte und ihren Zeigefinger auf die Lippen des schreienden Babys presste. Dabei hatte sie laute, verzweifelte Pst-Laute ausgestoßen und so fest gedrückt, dass die zarte, junge Haut des Babys ganz weiß geworden war.
  


  
    Sein Handy summte. Eine SMS. Eine Order von ganz oben.
  


  
    

  


  
    dr33m3r rpt 3st/highland+fountain
  


  
    

  


  
    Drei Stunden. Er kalkulierte die Entfernung und den Verkehr. Vielleicht konnte er vorher noch eine Kleinigkeit essen. Sofern er ein paar Abkürzungen über Gehsteige nahm.
  


  
    Zunächst galt es aber, ein paar Vorkehrungen zu treffen. 
     Er öffnete die Fahrertür, griff unter den Sitz und löste vorsichtig die Walther samt Halfter vom Klettband. Mit der Pistole und der Festplatte trat er hinter den Wagen und ließ die Heckklappe aufschnappen. Nachdem er etwas von dem Chaos im Kofferraum beiseitegeräumt hatte, hob er die Abdeckung des Reserverads. Er schob eine Hand unter den stets luftleeren Reifen, zog an einer losen Gummilasche und öffnete so einen Hohlraum im Inneren. Dorthinein wanderten die Waffe, die Festplatte und seine Armbanduhr im Austausch gegen ein Beutelchen minderwertiges Ecstasy sowie je ein Fläschchen Valium und Demerol. Die Abdeckung fiel wieder zu, der Kram wurde erneut drüber verteilt und die Heckklappe zugeworfen. Anschließend verstaute er die Pillen unter dem Beifahrersitz, wo sie leicht zugänglich waren.
  


  
    Einen Augenblick fragte er sich, ob er nicht ein bisschen was Gewichtigeres dort deponieren sollte, um die potenziellen Finder zufriedenzustellen, entschied sich dann aber dagegen. Es bestand kein Grund, auf diese Art seine beste Ware zu verschleudern.
  


  
    Keine Perlen vor die Säue, so hieß es doch. Vermutlich waren das die protestantischen Werte seines Vaters, die immer noch fest in ihm verwurzelt waren – in diesem Fall: Du sollst nichts vergeuden.
  


  
    Wenn er sich jetzt sofort auf die Socken machte, blieb ihm wirklich noch Zeit für einen Imbiss.
  


  
    Aber er hockte einfach nur da, die Hand am Zündschlüssel; und obwohl er wusste, dass er ihn nur zu drehen und wegzufahren brauchte, rührte er sich nicht, während er sich daran zu erinnern versuchte, welcher Wochentag und welcher Monat es war.
  


  [image: 003]


  
    Als ich am nächsten Morgen aufstand, war das Feuer gelöscht, aber über dem La Cienega Boulevard hing immer noch eine dichte schwarze Rauchwolke, die mich unwillkürlich an die Geschichte des Beckens von Los Angeles erinnerte.
  


  
    Während ich meinen Espresso genoss, musste ich daran denken, dass dieses Land einem Sumpf abgetrotzt worden war, über dem einst stinkende Gaswolken geschwebt hatten. Dem war die Ära der Ölfelder und dichten Rauchschwaden aus Industrieschornsteinen gefolgt. Und dann, in den Siebzigern, kam der Höhepunkt des Smogs, bevor man den Katalysator und das bleifreie Benzin eingeführt hatte.
  


  
    Seither hatte der Himmel nie wieder diese giftig-gelbe Farbe gehabt, auch wenn man sich offensichtlich redlich darum bemühte. Der Verkehr war ein regelrechter Alptraum. Allerdings weniger wegen des hohen Fahrzeugaufkommens, sondern wegen der Straßen. Viele waren nicht mehr befahrbar aufgrund ihres erbärmlichen Zustands, weil man Unfallwracks nicht beseitigt hatte, weil dort gerade die Nationalgarde aufmarschierte, weil eine Wasserleitung gebrochen war oder eine gerissene Stromleitung funkensprühend auf den Asphalt peitschte, oder weil Menschen sie blockierten, die wieder einmal gegen den maroden Zustand der Straßen und Highways protestierten.
  


  
    Immerhin hatte der in die Höhe geschnellte Benzinpreis den Anteil der Hybridfahrzeuge deutlich ansteigen und viele ärmere Leute ganz auf ein Auto verzichten lassen. 
     Und vermutlich hätten wir die beste Luft seit Jahrzehnten gehabt, wären da nicht die gelegentlichen Explosionen und die ständigen Waldbrände gewesen, deren beißende Dunstwolken sich über den Süden, den Osten und den Norden der Stadt legten.
  


  
    Wenn ich darüber nachdachte, bereute ich es gelegentlich, mir ein Haus in den Bergen und keines in Santa Monica gekauft zu haben. Früher oder später, wenn dieses Land völlig unbewohnbar geworden war, würden wir ohnehin alle mit dem Rücken zum Meer dastehen. Nicht, dass ich besonders scharf darauf war, dieses letzte Kapitel der Menschheit noch mitzuerleben; doch das war wohl auch nicht zu erwarten.
  


  
    Den Hauptteil des Tages verbrachte ich mit Gartenarbeiten und meinen Sammlungen. Wahlweise schob ich Blumentöpfe in die Sonne oder in den Schatten, wässerte großzügig die Beete und bestreute sie mit Dünger oder Mulch. Später, im Inneren des Hauses, fuhr ich mit dem Staubtuch über die Ölbilder und Drucke, einige wenige Skulpturen und die flackernden Bildschirme zweier Videoinstallationen, die sich in der ansonsten leeren Eingangshalle gegenüberstanden. Oder ich stellte den Luftbefeuchter neu ein, da ich befürchtete, der Raum könnte zu trocken für meine Kollektion von Tuschzeichnungen werden. Schließlich holte ich mir ein Tuch, eine weiche Stahlbürste und hochflüssiges Silikonöl, um den Staub und die kleinen Schmutzpartikel aus den beweglichen Teilen meiner unzähligen Schusswaffen zu entfernen. Dies war die zeitraubendste meiner Beschäftigungen und die, auf die ich die meiste Sorgfalt verwendete. Nicht aus Liebe zu diesen Waffen, sondern weil ich zu schätzen wusste, dass 
     sie im Notfall eher mein Leben retten konnten als eine Tomatenstaude oder ein Murakami-Gemälde.
  


  
    Als ich am späten Nachmittag alles erledigt hatte, ließ ich mich in einem Liegestuhl auf der Veranda nieder, bewunderte die besagte Tomatenstaude und fragte mich, welchen Rotwein ich wohl trinken würde, wenn ich ihre Früchte später in Balsamico-Essig getunkt zu mir nahm. Für einen Moment fragte ich mich, ob mir diese Tomatenpflanze nicht doch wichtiger war als mein Waffenarsenal und ob mich diese ganzen Waffen mich nicht eher in Gefahr brachten, als mich zu schützen. Kein wirklich neuer Gedanke.
  


  
    Ich malte mir aus, wie ich, von gefährlichen Eindringlingen bedroht, wild mit einer Tomatenpflanze herumfuchtelte.
  


  
    Im Haus läutete ein Handy.
  


  
    Ein Geschäftshandy.
  


  
    Mit »Welcome to My Nightmare« als Klingelton.
  


  
    Dennoch erlaubte ich mir, zunächst meine Visualisierungsübung abzuschließen, und stellte mir eine Schüssel vor, gefüllt mit Pistolenkugeln, die in einer feuerroten Sauce unbekannter Herkunft schwammen. Kein wirklich schönes Bild. Nein, ich würde alles beim Alten lassen. Es bestand kein Grund, an bewährten Ordnungen zu rütteln.
  


  
    Als ich nach drinnen ging, schloss sich die grüne Glastür mit einem leisen Seufzen hinter mir, und ich registrierte die minimale Veränderung des Luftdrucks, die damit einherging. Der Song dudelte weiter, und Alice Cooper teilte mir mit, er hätte den Eindruck, ich wäre gern Teil seines Alptraums.
  


  
    Dann stand ich vor meinem würfelförmigen Dadox-Tisch und beäugte mein Spiegelbild auf der polierten Chromoberfläche, auf der acht Handys lagen, akkurat angeordnet in zwei Reihen zu je vier Stück. Blickte ich aus diesem Winkel nach unten, akzentuierte das schräg von hinten herabfallende Deckenlicht das schüttere Haar oben auf meinem Schädel.
  


  
    Augenblicklich machte ich mir innerlich eine Notiz, den Tisch so zu verschieben, dass dieser unerwünschte Effekt ausblieb, auch wenn dies eine wahre Kettenreaktion von Möbelumstellungen zur Folge haben würde, damit die im Raum herrschende Balance gewahrt blieb.
  


  
    Der Song dudelte immer noch.
  


  
    Ich musterte das Display des hellblauen Sanyo Katana. Dass ich dieser Klientin ausgerechnet dieses Handy zugeordnet hatte, war nicht etwa einem Anflug rassistischen Humors zu verdanken; es hatte ausschließlich damit zu tun, dass es perfekt zum Farbton der Schuppen des tätowierten Drachen passte, der sich um ihren gesamten linken Arm wand. Manchmal passt der Schuh eben doch.
  


  
    Ich ging dran.
  


  
    »Sie haben mich ziemlich lange warten lassen.«
  


  
    Während ich den Dadox mit dem Knie ein paar Zentimeter nach rechts schob, überprüfte ich die Auswirkung auf die kahle Stelle auf meinem Schädel.
  


  
    »Ja, das stimmt.«
  


  
    »Sie waren mit etwas Wichtigem beschäftigt.«
  


  
    »Das klingt wie eine Feststellung.«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Das klingt für mich so, als würden Sie konstatieren, dass ich mit etwas Wichtigem beschäftigt war und daher 
     nicht ans Telefon gegangen bin. Nicht so, als würden Sie danach fragen.«
  


  
    Meine nackte Kopfhaut glänzte immer noch skandalös.
  


  
    Wenn ich jetzt den Tisch nur noch einen Zentimeter weiterbewegte, würde das nicht nur ein komplettes Umräumen erforderlich machen, sondern sogar die Entfernung mehrerer Möbelstücke und den Kauf diverser neuer. Vor meinem inneren Auge sah ich bereits die dadurch ausgelösten Schockwellen, die sich durch jeden einzelnen Raum des Hauses fortpflanzen würden.
  


  
    »Und, waren Sie beschäftigt?«
  


  
    Während ich über ihre Frage nachdachte, betrachtete ich weiter mein Spiegelbild und wunderte mich kurz über meine eigene Eitelkeit. Dann schüttelte ich den Kopf. »Nein, ich hatte nichts Wichtiges zu tun. Ich war nur in Gedanken versunken.«
  


  
    »Lassen Sie mich zukünftig nicht mehr warten, wenn ich anrufe. Bitte.«
  


  
    Das nachgeschobene »Bitte« verdankte ich vermutlich nur dem Respekt vor der hohen Professionalität und Effektivität, mit der ich meine Arbeit erledigte. Eine Geste der Anerkennung, die sie vermutlich einiges an Überwindung gekostet hatte. Ich wusste das zu schätzen.
  


  
    »In Zukunft gehe ich sofort dran, danke.«
  


  
    »Ich möchte Sie sehen.«
  


  
    Durch die Glastür blickte ich hinaus auf die rauchende Welt. »Jemand hat gestern Nacht den La Cienega in die Luft gesprengt. Und die Nationalgarde hat überall Kontrollposten aufgestellt.«
  


  
    »Haben Sie die Bombe gelegt?«
  


  
    »Nein. In den Nachrichten hieß es, der Täter wollte das wohl als Fußnote zum erbärmlichen Zustand des Universums verstanden wissen.«
  


  
    »Dann haben Sie von den Kontrollposten ja nichts zu befürchten.«
  


  
    »Es sind auch nicht die Kontrollposten, die ich fürchte; ich habe nur einfach keine Lust, stundenlang in den sich davor bildenden Staus zu stehen.«
  


  
    Kurzes Schweigen am anderen Ende der Leitung. Dann ein kaum hörbarer Seufzer, der Verärgerung verriet. »Sie haben mich bereits am Telefon warten lassen. Versuchen Sie nicht, mich erneut hinzuhalten. Bitte.«
  


  
    Diesmal bedeutete das Wort wohl, dass ich großes Glück hatte, dass sie mich überhaupt noch bat. Vermutlich war das tatsächlich so.
  


  
    »Ich komme so rasch wie möglich.«
  


  
    Dann war die Leitung tot.
  


  
    Bildete ich mir das nur ein, oder hatte ihre Stimme eine Spur rauer geklungen als sonst? Eine gewisse Heiserkeit in ihrem ansonsten scharfen, klaren Organ, die womöglich auf eine Überdosierung oder gar auf Nachlässigkeit hindeutete?
  


  
    Aber selbst jetzt, nachdem alle Telefongesellschaften unter dem Druck der Regierung ihre Ressourcen zusammengeworfen hatten, um die Aufrechterhaltung des Handynetzes zu gewährleisten, war nur schwer zu entscheiden, ob gewisse Phänomene auf die Stimme des Gesprächsteilnehmers oder auf das ständige Rauschen, die Unterbrechungen und atmosphärischen Störungen zurückzuführen waren. Wenn mich nicht alles täuschte, verriet ihr Ton wohl vor allem eines: Sie war sehr, sehr müde.
  


  
    Mit dem Telefon in der Hand blickte ich mich im Raum um, bevor ich es schließlich auf dem ovalen, perlmuttfarbenen Thor-Kaffeetisch ablegte.
  


  
    Dort machte es sich ziemlich gut. Einen Moment lang konnte ich mir sogar vorstellen, auch die anderen Handys dort zu platzieren. Eine Veränderung, die nur minimale Auswirkungen auf den Gesamteindruck des Raums hätte, da der Dadox an Ort und Stelle bleiben konnte und ich nicht länger gezwungen war, auf seine spiegelnde Oberfläche zu starren.
  


  
    Doch dann kniff ich mir in den Nasenrücken, schnappte mir das Katana und legte es zurück auf den silbernen Würfel zu den anderen Handys. Ich hatte beschlossen, dass es durchaus von Vorteil war, wenn ich beim Läuten dieser Handys mit meinem Spiegelbild konfrontiert wurde. Schließlich musste ich zu einer realistischen Selbsteinschätzung gelangen, bevor ich einen dieser Anrufe beantwortete; denn wenn ich dranging, war ich verpflichtet, den Auftrag anzunehmen. Und ein ehrlicher Blick auf mich selbst schloss nun mal altersbedingten Haarausfall mit ein.
  


  
    Vorsichtig schob ich den Tisch zurück an seinen angestammten Platz. Dann schlenderte ich durch den Flur zu meinem Büro, während ich überlegte, welche Waffen wohl am besten zu meiner momentanen Stimmung passten.
  


  
    

  


  
    07.08.10
  


  
    War es das Mittag- oder das Abendessen? Egal. Zweite Mahlzeit des Tages, eingenommen kurz nach Sonnenuntergang. Hotdogs an einem Imbissstand in Culver. Wie die es wohl schaffen, die Würste, die angeblich aus Fleisch
     vom Weiderind sind, von Frisco hier runterzubringen? Vermutlich bestehen die Dinger gar nicht aus Rind; wahrscheinlich nicht mal aus Fleisch. Nicht alle kalifornischen Rinderherden sind eingegangen, trotzdem muss es ein Vermögen kosten, sie in freier Natur mit echtem Gras aufzuziehen. Besser, man denkt nicht allzu viel über diese Dinge nach.
  


  
    Als ich nach den ersten Lieferungen aufs Handy spähte, fiel mir auf, dass ich keine Vermerke darüber gemacht hatte. Versuche zwar, alles in meinem Hirn zu speichern, ist aber kaum zu schaffen. Hatte ich den chinesischen Shabu-Drachen an die Models geliefert, die im Chateau eine Party feierten? Oder an den Airbrush-Künstler im Tattoo-Laden auf der South La Brea? Irgendwas musste darüber in meinem Notizbuch stehen, aber ich hatte keine Zeit reinzuschauen.
  


  
    Sollte ich einfach raten?
  


  
    Nein. Ich muss in Zukunft genauer Buch führen und mich für den Augenblick darauf beschränken, nur die gesicherten Fakten zu vermerken, damit ich keinen Unschuldigen eines Verbrechens bezichtige, das er nicht begangen hat.
  


  
    Hatte ich mir auf der Uni meine Tätigkeit so vorgestellt? Exekutive in Theorie und Praxis? Professor Steinman. Eine Eins minus von Professor Steinman, »weil ein junger Mann immer spüren soll, dass noch Luft nach oben ist«.
  


  
    Rose war stinksauer gewesen deswegen.
  


  
    »Eine Eins ist eine verdammte Eins, und Schluss.«
  


  
    Mich hatte es nicht sonderlich gejuckt. Das Minuszeichen würde mir wohl kaum den Durchschnitt versauen oder meiner Karriere abträglich sein.
  


  
    Aber sie meinte, darum ginge es nicht.
  


  
    »Du hast es dir verdient. Es ist so unfair, dass er dir eine beschissene Eins minus vor den Latz knallt, nur um dir eine verfluchte Lektion zu erteilen. Diese blöde Arschgeige. Du solltest diese Riesensauerei beim Dekan deiner Fakultät melden.«
  


  
    War ich je zuvor einem Mädchen begegnet, das so viel fluchte? Da ich auf dem College gewesen war, stand es wohl zu vermuten; allerdings war ich nie mit einer von ihnen Bier trinken gewesen. Und irgendwas am Fluchen kalifornischer Mädchen wirkt besonders derb. Es sind keine zaghaften Flüche, mit denen sie austesten wollen, wie andere darauf reagieren, oder mit denen sie sich selbst irgendwas beweisen wollen, weil sie gerade frisch von zu Hause ausgezogen sind; nein, sie kommen ihnen locker über die Lippen, kräftig und aus vollem Herzen.
  


  
    Ich kann mich nicht mehr erinnern, wer damals das Spiel gewonnen hat. Ich habe kaum runter auf den Rasen geguckt, nachdem ich sie auf den Rängen entdeckt hatte. Ich war ziemlich überrascht, sie bei einem Footballspiel zu sehen, und fast noch erstaunlicher fand ich, dass sie mit jemandem wie mir auch nur ein Wort wechselte. Zum Glück war der Kerl, der sie mitgebracht hatte, ein ziemliches Arschloch. Derrick.
  


  
    Danke, dass du so ein Arschloch bist, Derrick. Und danke, dass du sie nach dem Spiel alleine auf der Party zurückgelassen hast.
  


  
    Partys.
  


  
    Diese eine Party in Vermont.
  


  
    Dort hat Beenie mich mit Hydo bekanntgemacht.
  


  
    Hydo hat an diesem Abend über nichts anderes gequatscht 
     als Mädchen. Mädchen und Spiele. Typisches Speed-Gesabbel.
  


  
    Das Mädchen da drüben, die sah genauso aus wie die Kleine, die er nageln wollte, als er zum ersten Mal World of Warcraft gespielt hat. Damals, als es beim Spielen nur darum ging, »Spaß zu haben und gut drauf zu sein, und nicht um Geld und Karriere und so’n Scheiß«. Er erzählte mir von seiner ersten Figur im Spiel, einem Zwerg; verriet mir auch seinen Namen.
  


  
    Zolor? Zoler? Zorlar? Zolrar? Zorlir?
  


  
    Xorlar.
  


  
    »Mit’nem X. Wenn du irgendwo’n X einbaust, klingt’s immer cooler.«
  


  
    Xorlar.
  


  
    Richtig.
  


  
    Komisch, dass solches Zeug immer wieder an die Oberfläche kommt.
  


  
    Rose hatte mir erklärt: »Der Punkt ist, dass du nicht zu viel nachdenkst und nach Lösungen suchst, sondern einfach alles aufschreibst. Die wichtigen Dinge kommen schon von selbst an die Oberfläche.« Ich hatte dagesessen, das dicke ledergebundene Notizbuch in der Hand, und hatte die unzähligen leeren Seiten durchgeblättert. Ihr erstes Geschenk an mich überhaupt. Sie wollte, dass ich es vollschrieb. Mit meinen Gedanken. Keine Ahnung. Ich hatte es versucht. Aber es gab nichts zu notieren. Dann verstaubte es ewig im Bücherregal. Das war 2001. Wir hatten uns bei einem Spiel kennengelernt. Verbrachten Weihnachten zusammen in ihrer kalten Bude in Berkeley. Ich erinnere mich noch genau an das Jahr, weil wir viel über den 11. September diskutierten. Sie war stinksauer 
     auf uns, auf Amerika. Mir war klar, auf was sie hinauswollte, trotzdem machte es mich wütend. Und dann schenkte sie mir das Notizbuch.
  


  
    Weihnachten 2001 bis Sommer 2010. Neun Jahre im Bücherregal. Bis sie mir eines Tages ein in Geschenkpapier gewickeltes Päckchen überreichte und sagte: »Alles Gute zum Geburtstag.« Und das Monate vor meinem eigentlichen Geburtstag. Als ich es öffnete, lag das Notizbuch darin. Zuerst dachte ich, es wäre eine süße Geste, ein kleiner Wink mit dem Zaunpfahl. Aber als sie mir dann erzählte, wo sie es gekauft hatte und dass sie um ein Haar meinen Geburtstag vergessen hätte, wurde mir klar, dass sie es ernst meinte.
  


  
    Habe ich die Situation überspielt? Ich glaube nicht. Sie will nicht, dass ich so tue, als sei alles in bester Ordnung, wenn sie verwirrt ist. Sie will, dass ich sie darauf hinweise. Aber sie war noch nie zuvor so weggetreten, so von der Rolle. Ich war selbst ganz verwirrt. Also überspielte ich es zwar nicht, blickte aber selbst nicht mehr so genau durch in diesem Moment.
  


  
    Dann las ich die Widmung auf der ersten Seite, und mir wurde klar, dass es sich um dasselbe alte Notizbuch handelte; doch da galt ihre Aufmerksamkeit längst anderen Dingen. Dem Baby. Wie es an diesem Morgen gelächelt hatte, bevor es zu schreien anfing.
  


  
    Neun Jahre.
  


  
    Und jetzt will ich nichts anderes mehr tun, als in dieses Buch zu schreiben. Um alles loszuwerden. Alles, egal was. Um unser Leben festzuhalten. Bevor sie verschwindet.
  


  
    Denk nicht drüber nach, schreib einfach.
  


  
    Xorlar.
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    Park hatte nie geplant, auf die Art sein Geld zu verdienen. Was ungewöhnlich war, denn er tat nur selten etwas, das vorher nicht sorgfältig geplant war. Aber in dieser veränderten Welt musste man flexibel sein. Und er akzeptierte das. Zumindest tat er nach außen hin so, auch wenn er innerlich ganz anders darüber dachte.
  


  
    Denn Park akzeptierte die Welt keineswegs so, wie sie war. In seinen Augen führte das wahre Leben nur einen langen Winterschlaf, aus dem es irgendwann wieder erwachen würde. Die Menschheit wartete im Grunde nur darauf, zu ihrer eigentlichen Natur zurückzufinden. Und diese bestand keineswegs darin, primitiv, grausam und obszön zu sein; nur die grassierende Angst und die Verwirrung sorgten dafür, dass sie sich diesen grausamen Anstrich gab.
  


  
    Davon war er fest überzeugt.
  


  
    Sogar in diesem Moment, als der Zivilpolizist Parks Gesicht noch fester auf die glühendheiße Kühlerhaube drückte.
  


  
    »Was haben wir denn da für’n Scheiß?«
  


  
    Park antwortete nicht. Aus Erfahrung wusste er, dass man sich damit nur noch mehr Ärger einhandelte.
  


  
    Und Ärger hatte er wahrlich schon genug am Hals.
  


  
    Also schwieg er, während ihm der Zivilpolizist den Zipper-Beutel mit Ecstasy vor die Nase hielt.
  


  
    »Hat dir das dein Arzt verschrieben, Arschloch?«
  


  
    »Hey, und was ist damit?« Der Partner des Zivilbullen schüttelte zwei große braune Plastikflaschen wie Maracas. »Was ist da drin? Ritalin? Xanax? Unter was leidest du? ADS? Angstzustände? Kann man bei diesen Flaschen ohne Etikett ja leider nicht so genau sagen. Der Apotheker hat wohl vergessen, was draufzupappen. Oder, Arschloch?«
  


  
    Der erste Polizist, der mit dem schwarzen Harley-Davidson-T-Shirt und der verchromten Sonnenbrille, trat Parks Füße weiter auseinander. »Wahrscheinlich hat er wirklich Angstzustände, der Dreckskerl. Scheißt sich jetzt schon in die Hosen, wenn er nur dran denkt, wie tief er im Knast in den Arsch gefickt wird.«
  


  
    Sein Partner tippte an seine Baseballkappe. »Genau. Absolut richtig. Ist aber auch ein hübsches Bürschchen. Die Schwestern da drinnen werden ihn mit Haut und Haaren verschlingen.«
  


  
    Park verlagerte sein Gewicht, um das Gesicht ein Stück anzuheben, bevor es Brandblasen bekam.
  


  
    Der Zivilbulle packte ihn bei den Haaren und zerrte an seinem Kopf. »Lass den Scheiß! Hab ich nicht gesagt, du sollst stillhalten?« Er nickte seinem Partner zu. »Der Kerl hier meint wohl, er kann einfach so aufstehen und weggehen. Der bildet sich ein, er kann jederzeit von hier verschwinden, wenn’s ihm passt.«
  


  
    Sein Partner zog den Kopf aus Parks Wagenfenster und blätterte in der kleinen Plastikmappe, die Parks Zulassung, Versicherungsschein, die Mitgliedskarte des Automobilclubs sowie einige Reservesicherungen enthielt. Abgesehen von den Sicherungen war das alles derzeit völlig wertlos.
  


  
    Mit der großen Staatspleite waren auch die Versicherungen bankrottgegangen; es gab wohl kaum noch ein Unternehmen, das genügend Rücklagen besaß, um auch nur für eine verkratzte Stoßstange aufzukommen. Und auf dem Anrufbeantworter des Automobilclubs leierte schon seit einem Jahr der immer gleiche Sermon: »Wir bedauern, Ihnen mitteilen zu müssen, dass unser Mitgliederservice auf unbestimmte Zeit ausgesetzt ist.«
  


  
    Auf unbestimmte Zeit ausgesetzt.
  


  
    Während Park über diese Worte nachdachte, sah er plötzlich eine Welt vor sich, deren wahres Leben eingefroren und zum Erliegen gekommen war – auf unbestimmte Zeit ausgesetzt. Sie ruhte im Wartezustand unter einer vereisten Kruste, auf der ein falsches, künstliches Leben das echte nachäffte.
  


  
    Aber irgendwann würde dieses verlogene Zwischenspiel enden, die wahre Welt würde ihren Betrieb nahtlos wieder aufnehmen – genau an der Stelle, wo er unterbrochen worden war -, und das störende Intermezzo wäre mit einem Schlag vergessen.
  


  
    Der Partner klatschte ihm die Plastikmappe mit den wertlosen Papieren ins Gesicht.
  


  
    »Schätze, er kann sich jederzeit’ne blutige Nase holen, wenn er sich nochmal von der Scheißstelle rührt.« Er warf die Mappe zurück in den Wagen. »Da ist sonst nichts drin.«
  


  
    Sein Partner riss an den Handschellen, mit denen Parks Hände hinterm Rücken gefesselt waren. »Okay, Schwanzlutscher, ab in den Knast mit dir.«
  


  
    Er zerrte Park hoch, schubste ihn zu dem zivilen Einsatzfahrzeug und drückte seinen Kopf nach unten, als er 
     ihn auf den Rücksitz stieß. »Piss dir bloß nicht in die Hose.«
  


  
    Er schlug die Tür zu und klemmte sich dann hinters Steuer. »Und los geht’s.«
  


  
    Sein Partner stieg auf der Beifahrerseite ein. »Rein ins Vergnügen.«
  


  
    Der Crown Victoria fuhr los. Hinter sich ließen sie eine kleine Schar von Gaffern zurück. Sie hatten sich eingefunden, nachdem das zivile Einsatzfahrzeug mit kreischenden Bremsen gestoppt hatte – an der Kreuzung Highland und Fountain, wo Park sich schon eine ganze Weile herumgedrückt hatte – und die beiden Cops mit gezückten Waffen herausgesprungen waren. Offensichtlich konnten die Leute selbst einer routinemäßigen Verhaftung wegen Drogenbesitzes noch was Interessantes abgewinnen; auch wenn mancher von ihnen sich vielleicht fragte, ob denn die Gesetzeshüter in Zeiten einer grassierenden Pandemie und eines totalen wirtschaftlichen Kollapses nichts Besseres zu tun hatten. Aber selbst wenn es so war, hätten sie es wohl kaum laut ausgesprochen.
  


  
    Was hätten sie auch sagen sollen?
  


  
    Lassen Sie den Mann frei.
  


  
    Kümmern Sie sich lieber um die großen Fische.
  


  
    Sorgen Sie dafür, dass die Regierung das Währungssystem wieder mit Goldreserven deckt.
  


  
    Investieren Sie mehr in alternative, regenerative Energien.
  


  
    Nehmen Sie Verhandlungen mit den NAJ-Leuten auf.
  


  
    Finden Sie ein Heilmittel.
  


  
    Doch an den wirklich drängenden Problemen konnten 
     die Cops ja ohnehin nichts ändern. Warum also nicht ein bisschen rumstehen und gaffen?
  


  
    Der Cop am Steuer stieß ein Maschinengewehrfeuer aus dumpfen Flüchen aus und schaltete die unter dem Kühlergrill verborgenen Blaulichter und die Sirene ein.
  


  
    »Scheißzivilisten. Trotz der Scheißnachrichten im Scheißfernsehen, im Scheißradio und im Scheißinternet müssen die in ihre verdammten Scheißkarren steigen und die Straßen verstopfen. Da kriegen sie es von allen Seiten in ihre Scheißohren geblasen, dass wir Alarmstufe Schwarz haben. Schwarz! Ist das denn so schwer zu kapieren? Sollen wir vielleicht eigens noch die Gleich-werdet-ihr-allekrepieren -Alarmstufe einführen? Ich meine, schaut denn keiner von diesen Schwachköpfen mehr Nachrichten? Wissen die denn nicht, dass die NAJ gestern mehr als vierzig Leute in die Luft gejagt hat? Glauben die vielleicht, das ist ein Gerücht? Ein Trick der Regierung, damit sie hübsch zu Hause in Sicherheit bleiben? Meine Fresse!«
  


  
    Er riss das Steuer nach links, rammte mit der massiven Stoßstange des Crown Vic einen vorsichtig dahinschleichenden Focus und drängte ihn auf die linke Spur, um dann auf dem beleuchteten Sunset Boulevard Vollgas zu geben.
  


  
    »Das muss die einzige funktionierende Straßenbeleuchtung der Stadt sein, und diese Arschlöcher wissen das kein bisschen zu schätzen.«
  


  
    Er stieß seinem Kollegen den Ellbogen in die Rippen. »Also, wie sieht’s aus, Kleiner?«
  


  
    Kleiner hatte Pillen aus einer der braunen Flaschen in seine Hand geschüttelt. »Valium.«
  


  
    »Das ist jetzt nicht dein Scheißernst!«
  


  
    Im Rückspiegel warf der Zivilbulle Park einen finsteren Blick zu. »Wer, zum Teufel, kauft Scheißvalium? Das ist doch die totale Verarschung. Ist das dein Drogenvorrat, um die Bullen zu täuschen? Ich meine, kein Schwanz will Valium. Wo ist dein beschissenes Speed?«
  


  
    Park stemmte die Füße gegen den Vordersitz, als der Polizist scharf auf die Bremse trat, um in die Franklin einzubiegen. »Das Zeug ist für einen schlaflosen Typen.«
  


  
    »Für’nen Schlaflosen? Erzähl mir keinen Scheiß! Valium hilft’nen Scheiß bei Schlaflosigkeit. Die fressen nur Speed.«
  


  
    Er riss am Steuer, kreuzte den Verkehr auf dem Western, bahnte sich seinen eigenen Weg zum Los Feliz Boulevard und jagte dann den Hügel hinauf, vorbei am völlig ausgebrannten American Film Institute, in das Rose und Park vor Urzeiten mal von einem Freund eingeladen worden waren, um Manche mögen’s heiß zu sehen, Roses Lieblingsfilm.
  


  
    Sie krachten auf einen Bordstein, fuhren in Schräglage mit einer Wagenhälfte auf dem Gehsteig und entkamen so einem weiteren Verkehrsstau.
  


  
    Kleiner stemmte sich mit den Händen gegen Tür und Dach. »Himmelarsch, Hounds.«
  


  
    Hounds schaltete die Sirene aus. »Was hat er sonst noch? Dreamer?«
  


  
    Bei diesem Wort bekam Hounds Stimme plötzlich eine andere Klangfarbe. Ein Tonfall wie von einem Betrunkenen, der mit einem Los vor dem Auszahlungsschalter stand, damals, als der Staat das Lotteriegeschäft noch nicht an einen Privatunternehmer abgegeben hatte, der 
     damit pleitegegangen war; diese Spur von Hoffnung und Unglaube, kurz bevor ihm klarwurde, dass die nach einem Millionengewinn riechende Zahlenfolge nur die üblichen zwei Dollar brachte. Als hätte er es geahnt.
  


  
    Kleiner warf die Pillen zurück in die Flasche. »Nö, nur Demerol.«
  


  
    Der Sedan geriet ins Schleudern, als ein Hybrid aus einer Seitenstraße geschossen kam und direkt vor ihnen auf den Boulevard einscherte. Hounds deutete auf den Fahrer. »So eine Arschgeige! Knall diesen verfluchten Wichser ab!«
  


  
    Kleiner ignorierte die Anweisung und öffnete stattdessen den Plastikbeutel. »Wer hat schon Dreamer? Kein Schwanz hat echte Dreamer-Pillen. Immer nur billige Imitate.«
  


  
    Hounds drehte sich zu Park um. »Und du? Was soll der Scheiß, von wegen ein Schlafloser nimmt Valium?«
  


  
    Park hielt den Blick gesenkt. »So ein Typ aus Koreatown. Der meint, es hilft. Er pfeift sich zehn Stück auf einmal ein. Trinkt’ne Flasche Rotwein hinterher. Behauptet, damit pennt er fast weg.«
  


  
    Hounds kaute auf seiner Unterlippe. »Zehn auf einmal. Und das funktioniert?«
  


  
    Park zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung, der Typ behauptet das jedenfalls. Aber die probieren ja alle irgendwelches Zeug aus. Kenne’ne Lady, die hackt Melatonin klein und schnupft es. Zwanzig, dreißig Gramm auf einen Sitz.«
  


  
    »Okay, aber funktioniert das mit dem Valium?«
  


  
    Park schüttelte den Kopf. »Glaub ich eher nicht.«
  


  
    »Verfluchte Scheiße.«
  


  
    Griffith Park tauchte links von ihnen auf.
  


  
    Park starrte zu den verbrannten Hügeln hinauf. Die Zelte füllten sich langsam wieder mit Leben, nachdem man die verkohlten Trümmer und die Leichen des alten Flüchtlingslagers weggeräumt und die Schwelbrände gelöscht hatte.
  


  
    Hounds hämmerte aufs Armaturenbrett. »Hey, und was ist mit dem Demerol? Hilft das den Schlaflosen?«
  


  
    »Nicht dass ich wüsste. Ich verkauf das Zeug an einen alten Drogie. Der Typ war früher mal Roadie bei Tom Petty.«
  


  
    Park beobachtete, wie eine große Menge von Flüchtlingen sich um einen Lastwagen des Roten Kreuzes drängte. Die meisten waren vor den Waldbränden aus den Canyons zwischen Ventura Highway und der Küste geflohen, manche kamen sogar aus den nördlichen Waldgebieten bis hinauf nach Mugu Lagoon.
  


  
    Seine Gedanken schweiften ab, während er die Heerscharen von Verlorenen und Heimatlosen betrachtete.
  


  
    »Das Einzige, was außer Dreamer funktioniert, ist angeblich Pentosan. Aber bei dem sind die Moleküle zu groß, um die Blut-Hirn-Barriere zu überwinden. Also muss man eine Kanüle legen, damit es wirkt.«
  


  
    Ein Arzt hatte Rose und ihm diese Prozedur beschrieben.
  


  
    Im Grunde bohren wir ein Loch in Ihren Schädel und legen eine Leitung quer hindurch.
  


  
    Rose hatte dankend abgelehnt. Oder vielmehr hatte sie gesagt: Nie in meinem beschissenen Leben mach ich so’n verfluchten Scheiß.
  


  
    Park schüttelte den Kopf.
  


  
    »Aber auch das Pentosan sorgt lediglich dafür, dass man am Leben bleibt. Man ist immer noch schlaflos, hat nach wie vor Schmerzen. Einigen Schlaflosen hat man massive Dosen von Quinacrine verabreicht, und sie wurden wieder gesund. Aber nur für kurze Zeit. Danach war es schlimmer als vorher. Lähmungen. Leberversagen.« Er zuckte erneut mit den Achseln. »Die Leute schmeißen Valium und solches Zeug ein, einfach weil sie hoffen, sich für ein, zwei Stunden besser zu fühlen.«
  


  
    Hounds ging vom Gas und tippte auf die Bremse, als sie sich der Autoschlange vor dem Kontrollpunkt am Los Angeles River näherten. »Woher weißt du den ganzen Scheiß?«
  


  
    Erneutes Achselzucken. »Ich verkaufe Drogen.«
  


  
    »Scheiße.« Hounds wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Meine beschissene Schwiegermutter lebt bei uns. Seit ein paar Monaten hat sie die Plage. Die Alte dreht komplett am Rad. Es ist nicht mehr auszuhalten. Zu jeder Tages- und Nachtzeit stolpert sie durchs Haus. Redet absoluten Stuss. Jagt den Kindern eine Heidenangst ein. Warum nennt Oma mich Billy, Daddy? Versuch das mal einem Kind zu erklären: Hör zu, Schätzchen, Omas Stammhirn wird von ein paar fehlgeleiteten Proteinen aufgefressen, sie hat Wachträume, die übler sind als jeder beschissene Alptraum, und sie hat keine Ahnung mehr, wo sie ist, deswegen glaubt sie, du bist ihr Sohn, den sie mit fünfzehn auf der Highschool durch eine Fehlgeburt verloren hat. Vielleicht verabreiche ich ihr tatsächlich zehn Valium und’ne Flasche Zinfandel, damit sie endlich Ruhe gibt. Ich würde dich küssen, Mann, wenn das funktioniert.«
  


  
    Park erwiderte nichts.
  


  
    Hounds streckte die Hand aus. »Gib mir das beschissene Zeug.«
  


  
    Sein Partner reichte ihm die Flasche mit dem Valium. »Klar, probier’s einfach mal. Hast schließlich nichts zu verlieren.«
  


  
    Hounds steckte die Pillen ein.
  


  
    Park blickte zur Seite, und Hounds musterte ihn im Rückspiegel.
  


  
    »Was ist? Hast du ein verdammtes Problem damit, Arschloch?«
  


  
    Park schwieg und beobachtete weiter die Menge um den Rotkreuzlaster. Die Menschen gerieten zunehmend in Aufruhr, als klarwurde, dass nicht genügend Reissäcke für alle da waren.
  


  
    Hounds starrte auf die Schlange vor ihnen. »Das Schlimmste, was passieren kann, ist, dass die alte Dame ins Gras beißt.« Er rieb sich den Nacken. »Aber das definitiv Allerschlimmste wäre, wenn sie noch sechs Monate so weiterlebt. Himmelarsch. Wenn es mich erwischt und ich schlaflos werde, dann jag ich mir’ne Kugel in die Birne. Sobald ich die Diagnose kriege, bin ich raus. Aber die Mutter meiner Frau hat uns die Anzahlung für unser Haus geschenkt. Und als sie erfahren hat, dass ihre Tochter einen Schwarzen heiratet, hat sie MalcolmX – Die Autobiografie gelesen. Natürlich absoluter Blödsinn, aber trotzdem, ich wusste die Geste zu schätzen. Und jetzt? Einfach so zusehen, wie jemand bei lebendigem Leib verrottet? Ich würde der alten Lady sofort’nen Schuss verpassen, wenn nur meine Frau einverstanden wäre. Aber ich schwöre bei Gott, die alte 
     Schachtel wäre mir noch dankbar dafür. Hey, was soll das denn jetzt?«
  


  
    Ein SWAT-Polizist in kugelsicherer Weste und Kevlarhelm, einen Gürtel mit 5.56-mm-Munition für seine M249-Automatic über der Schulter, winkte sie an den Straßenrand.
  


  
    Hounds steckte den Kopf aus dem Fenster. »Was soll der Scheiß? Wir haben einen verdammten Täter hintendrin.«
  


  
    Der SWAT-Mann kam herüber, stemmte den Kolben seines Maschinengewehrs in die Hüfte und nahm seinen Helm ab. »Immer mit der Ruhe, Mann. Ich versuche nur, euch an der Schlange vorbeizulotsen.«
  


  
    Er deutete auf eine leere, mit Stacheldraht abgezäunte Verkehrsspur, die ausschließlich für Militär- und Rettungsfahrzeuge reserviert war.
  


  
    Hounds nickte. »Danke, Chef. Sorry für den rauen Ton. Aber heute hat irgendein hohes Tier meinen Captain zu sich zitiert, und daraufhin sind wir den ganzen Tag hinter einem beschissenen Dealer hergejagt.«
  


  
    Der SWAT-Mann legte seinen Helm auf dem Wagendach ab und spähte nach hinten zu Park. »Dreamer?«
  


  
    Hounds grunzte. »Sollte man eigentlich denken, wenn sie einen zu so’nem Einsatz losschicken, obwohl man’ne Menge wichtiger Polizeiarbeit zu erledigen hat. Aber nein, der Typ verkauft nur bescheuerte Party- und Freizeitdrogen.«
  


  
    Der SWAT-Mann fuhr sich mit der Hand über seinen militärischen Kurzhaarschnitt, und ein feiner Sprühregen aus Schweiß glitzerte im Schein des generatorgespeisten Halogenflutlichts. »Irgendwas dabei, das putscht? Ich kipp hier bald aus den Latschen.«
  


  
    Kleiner zeigte ihm die verbleibende Flasche und den Plastikbeutel. »Demerol und X.«
  


  
    Der SWAT-Mann streckte die Hand aus. »Gib mir was von dem X. Vielleicht hält mich das davon ab, ein paar von diesen verfluchten Latino-Brüdern abzuknallen.«
  


  
    Kleiner schüttelte ihm ein paar Pillen in die Hand. »Wie ist die aktuelle Lage?«
  


  
    Der SWAT-Mann warf sich zwei Pillen in den Mund, kaute sie und schob den Rest in seinen Gürtel. »Die Avenues begraben einen ihrer Anführer. Der Typ hat seinen Impala gestartet, und der Wagen ist ihm unterm Arsch explodiert. Diese Scheißpsychos von der Cyprus-Park-Gang. Jedenfalls rollt heute um Mitternacht der Trauerzug los und zwar direkt durch Cyprus-Park-Territorium rüber nach Forest Lawn. Um denen zu beweisen, dass sie sich nicht einschüchtern lassen.«
  


  
    Hounds deutete in Richtung Osten. »Scheiß drauf. Schiebt diesen Wichsern doch einfach’nen Riegel vor. Sperrt die Straßen.«
  


  
    Der Mann vom Sondereinsatzkommando nickte. »Von wo kommt ihr?«
  


  
    Hounds nahm die Sonnenbrille ab. »West Bureau, Hollywood Revier. Gibt’s da ein Problem?«
  


  
    Der SWAT-Mann hob die Hand. »Kein Problem, Polizei ist Polizei. Aber wir haben hier inzwischen ein Abkommen mit den Avenues. Östlich vom San Fernando Boulevard sorgen die jetzt selbst für Ordnung. Was letztlich nur bedeutet, dass wir durch ihr Gebiet fahren können, ohne beschossen zu werden. Doch die Lage ändert sich grundlegend, wenn wir denen beim Begräbnis von einem ihrer Toten dazwischenfunken. Dann kann sich 
     hier kein Cop mehr hinterm Stacheldraht vorwagen, ohne von Scharfschützen aufs Korn genommen zu werden oder dass ihm die Trümmer einer explodierenden Mülltonne um die Ohren fliegen.
  


  
    Hounds setzte seine Sonnenbrille wieder auf. »Verstehe. Man verbündet sich mit einem Teil der Dreckskerle, um die noch übleren Dreckskerle zu bekämpfen.«
  


  
    Der SWAT-Mann griff nach seinem Helm und setzte ihn auf. »Hört sich zwar ganz gut an, ist aber von meiner Position aus gesehen ein bisschen zu optimistisch gedacht.« Er deutete in Richtung einer Fußgängerbrücke, die kurz vor dem ausgetrockneten Flussbett des Los Angeles River den Los Feliz Boulevard überspannte. »Seht ihr das?«
  


  
    Angestrahlt von einem Halogenscheinwerfer des Kontrollpunkts baumelte in der Mitte der Brücke eine Leiche; die Arme auf den Rücken gebunden, geschwärzt von Feuer, eine Kette um die Überreste des verkohlten Halses geschlungen.
  


  
    »Das ist der sechzehnjährige Cousin eines Cyprus-Park-Anführers. Die Avenues haben ihn heute Morgen dort aufgehängt. Und der Kommandant des Kontrollpunktes will ihn dort lassen. Er meint, er wird den Teufel tun und sich mit den Avenues anlegen, solange das sein Kontrollposten ist. Ihm ist alles scheißegal, wenn er nur verhindern kann, dass seine Leute abgeknallt werden. Hat was für sich, denke ich.«
  


  
    Er schnallte sich den Helm unterm Kinn fest. »Aber wenn du mich fragst, blickt hier kein Schwein mehr richtig durch.«
  


  
    »Was wollen denn diese Lackaffen hier?« Hounds 
     deutete auf eine kleine Gruppe von Männern und Frauen in maßgeschneiderten Kampfanzügen und Dragon-Skin-Schutzwesten, die sich mit ihren Masada-Sturmgewehren um zwei gepanzerte Saab-9-7X-Geländewagen scharten. Das weiße Flügelpaar von den Wagentüren fand sich auch auf ihren Schulterklappen wieder.
  


  
    Der SWAT-Mann spuckte aus. »Die von den Tausend Störchen? Die haben einen Scheiß mit der ganzen Sache hier zu tun. Die warten bloß auf irgendein Arschloch aus der City Hall, das sie auf einer Tour durch Glassell Park eskortieren sollen. Irgendeine Tante aus dem Stadtrat, die der Allgemeinheit vorführen will, dass sich die Lage dort normalisiert hat. Und diese bescheuerten Poser werden wieder in sämtlichen Nachrichten zu sehen sein, wie sie durch die Gegend rasen, aus ihren Wagen springen, das Umfeld sichern, der ganze Scheiß. Und alle werden denken, dass diese Vollidioten wirklich die astronomischen Summen wert sind, die sie für ihre Dienste kassieren. Bloß von unseren Helikoptern, die von oben Luftunterstützung geben, sieht man natürlich wieder nichts. Und wisst ihr, warum? Weil ein am Himmel schwebender Helikopter im Fernsehen nichts hermacht. Drauf geschissen.«
  


  
    Der SWAT-Mann ließ sein Visier herunterklappen und winkte uns auf die Seite. »Fahrt hier durch – ich räum den Stacheldraht weg.«
  


  
    Hounds rollte langsam los, der SWAT-Mann zog vorsichtig den spiralförmig gewundenen Draht beiseite und nickte ihnen dann noch einmal zu, während sie in Richtung Kontrollpunkt beschleunigten.
  


  
    »Mann, dieser bescheuerte Typ und sein beschissener 
     Job. Dazu kann ich echt nur eins zu sagen.« Er schüttelte den Kopf. »Ich bin heilfroh, dass ich nicht in seiner beschissenen Haut stecke. Aber echt.«
  


  
    Park starrte aus dem rechten Fenster hinunter auf die Interstate 5.
  


  
    Einige Abschnitte waren noch voll befahrbar. Lediglich das Teilstück direkt unter dem Kontrollpunkt war an beiden Enden mit Barrikaden aus Autowracks gesperrt. Soweit Park gehört hatte, waren sie im Inneren mit Sprengladungen versehen, um die Wracks jederzeit wegblasen zu können, wenn Militär- oder Polizeikonvois eilig passieren mussten. Eigentlich hätte auf der gesamten Interstate von der mexikanischen bis zur kanadischen Grenze eine Fahrspur für Militärverkehr frei bleiben sollen; doch es gab lange, unkontrollierbare Streckenabschnitte, auf denen Straßengangs Wegzoll erhoben und Autofahrern das Benzin abzapften. Mit solchen Hindernissen bekam man es in der Stadt weniger zu tun. Stattdessen kämpfte man hier viel elementarer mit den unzähligen verlassenen Autos, die überall die Straßen verstopften.
  


  
    Wie Blutpfropfen in einem schlaflosen Hirn, die seine Funktion beeinträchtigten und seine gewohnte Tätigkeit auf barocke Weise ausufern ließen.
  


  
    Park dachte an all diese wuchernden Gerinnsel, im Körper und außerhalb, die die Welt verrückt spielen ließen. Und während der Crown Vic langsam auf den Kontrollpunkt zurollte, blickte er zu dem gehängten Jungen hinauf, der sacht im Wind der Generatorenlüftung schaukelte.
  


  
    Die Cops auf den Vordersitzen zeigten den Cops am 
     Kontrollpunkt ihre Dienstmarken sowie Parks Ausweis; und nachdem man ihnen ausführlich die beste Strecke zum Silverlake Revier beschrieben hatte, wurden sie schließlich durchgewinkt.
  


  
    Jenseits des ausgetrockneten Los Angeles River passierten sie den Los Feliz Golf Club, dessen Rasenflächen nur unwesentlich brauner waren als vor den einschneidenden Wasserrationierungen.
  


  
    Der Boulevard wirkte in diesem Teil wie ausgestorben. Die Bars und Restaurants, einst Vorposten einer Yuppisierung des Viertels, waren geschlossen, mit Brettern vernagelt oder ausgebrannt. Ein paar Schlaflose schlichen ziellos umher, kratzten sich am Kopf, rieben sich die Augen, führten Selbstgespräche. Einige Flüchtlinge aus dem Griffith Park hatten es irgendwie geschafft, die Interstate 5 und den Fluss unterhalb des Kontrollpunkts zu überqueren, und durchkämmten jetzt die leeren Ladenzeilen, auch wenn dort nicht mehr viel zu plündern war. Erst hinter der Eisenbahnbrücke, kurz nach der Seneca, wurde der Boulevard wieder belebter.
  


  
    Hier patrouillierten an jeder Straßenkreuzung schwer bewaffnete Latinos mit den von ihnen bevorzugten AR15s und Tec9s. Auf den Hausdächern stapelten sich Sandsäcke, zwischen denen Gewehrläufe hervorlugten. Taco-Stände und Wägelchen, die gefüllte Maisfladen anboten, bevölkerten die Straßenecken; die Verkäufer trugen Pistolen in Schulterhalftern. Kinder tobten auf den Straßen, rannten quer durch den nächtlichen Verkehr, während ihre Mütter ihnen auf Spanisch hinterherbrüllten. Ältere Männer hockten an kleinen Tischchen, spielten Karten oder Domino.
  


  
    Hounds zog seine Glock aus dem Halfter und klemmte sie sich zwischen die Schenkel.
  


  
    »Wenn ich rausfinde, welcher Scheißspitzel uns diesen Auftrag eingebrockt hat, besorg ich mir seine Adresse, komme hierher zurück und bezahle einem dieser Latino-Brüder zwanzig Dollar dafür, dass er sein Haus mit seiner kompletten Familie drin abfackelt. Unfassbar, der ganze Scheiß hier. Wie im beschissenen Ausland.«
  


  
    Kleiner schob sich eine Demerol zwischen die Zähne. »So schaut’s in Fairfax auch bald aus. Die Juden verbarrikadieren schon die Eingänge zu ihren Straßen. Yarmulkes und Uzis. Wahrscheinlich benennen sie die Gegend demnächst in Little Israel um.«
  


  
    Sie kamen an einem 1980er Chevy Stepside vorbei, an dessen Kühlerhaube ein Mann mit über der Brust gekreuzten Patronengurten im Pancho-Villa-Stil lehnte und sie böse anstarrte.
  


  
    Hounds knirschte mit den Zähnen. »Ja, glotz du nur. Aber falls ich deinen Arsch westlich der Fünf erwische, geht’s dir dreckig, wenn du mich so anstarrst. Scheißwilde sind das hier. Verfluchter Dschungel. Ich möchte gerne mal ein paar Takte mit dem Typen reden, der sich gegen eine Grenzmauer zwischen unseren Ländern ausgesprochen hat, um dieses Arschloch anschließend nackt durch diesen Saustall hier zu jagen.«
  


  
    Ein Stück die San Fernando Avenue hinunter, kurz vor der Treadwell, erreichten sie die Betonwälle, die zum Schutz vor Autobomben rund um das Silverlake Revier errichtet worden waren. Auf einem der Wälle prangte über alten Tags ein frisch gesprühtes Graffito:
  


  
    Schlaflosigkeit = Verschwörung = Tod allen Bullenschweinen
  


  
    

  


  
    

  


  
    Das Maschinengewehr auf einem Stryker-Schützenpanzer drehte sich und richtete seine Läufe auf den Crown Vic, während eine Stimme über Megafon plärrte: »Willkommen im Revier von Silverlake. Raus aus dem verfluchten Wagen, Hände immer hübsch sichtbar, und dann runter mit der Scheißnase auf den Asphalt.«
  


  
    Hounds würgte den Motor ab.
  


  
    »Beschissener Dschungel.«
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    Durch L.A.s Armenviertel zu fahren, hatte schon seit jeher Ähnlichkeit mit dem Besuch eines Filmsets von George Romero. Aber seit das Schlaflosigkeits-Prion grassierte, breitete sich dieser Effekt über das gesamte Stadtgebiet aus. Flaniermeilen, Einkaufszentren, Kinos, Touristenattraktionen, Strände und Restaurants waren zunehmend von schlurfenden Schlaflosen mit schiefen Hälsen bevölkert.
  


  
    Zombie-Witze kamen in Mode. Galgenhumor schien die einzig angemessene Reaktion.
  


  
    Auch wurden nach wie vor Filme gedreht. Natürlich hatte man die Produktion zurückgefahren; mehr als ein Studio war pleitegegangen oder besser gesagt von der durchsetzungsfähigeren Konkurrenz geschluckt worden. Aber obwohl die Energiekosten explodierten, es in allen Städten, den meisten Vorstädten und sogar auf dem Land zu Ausbrüchen organisierter Gewalt kam, die Armee ständige Präsenz auf den Ölfeldern in Alaska, Irak, Iran, 
     Venezuela und Brasilien zeigte, die Wehrpflicht wieder eingeführt wurde, die Wirtschaft am Boden lag, die Dürre sich ausbreitete und Ernten vernichtete, obwohl die Polkappen schmolzen und die Meeresspiegel stiegen, sahen sich die Leute immer noch gern einen guten Film an.
  


  
    Dass in den dunklen Stunden des Tages Millionen von Schlaflosen umherwanderten und sich irgendwie die Zeit zu vertreiben versuchten, ließ Teile des Marktes florieren, während es andere ruinierte.
  


  
    Sogar neue Beschäftigungsmöglichkeiten brachte die Plage mit sich.
  


  
    Ein Kunde hatte mir von einem unabhängig produzierten Horrorfilm erzählt, den er mitfinanzierte. Ein Zombie-Gruselschocker. Und die Zombies wurden fast ausschließlich von schlaflosen Komparsen gespielt.
  


  
    Ein völlig neuer Standard in der lebensechten Darstellung von Zombies.
  


  
    So oder so ähnlich hatte er sich ausgedrückt.
  


  
    Ich hatte nichts erwidert. Manchmal verschlägt es sogar mir vor Staunen die Sprache.
  


  
    Immerhin war der Verkehrsstau, in dem ich feststeckte, nicht von den Dreharbeiten zu diesem wegweisenden Kinoereignis ausgelöst worden, sondern von irgendeinem anderen Filmteam, das vor mir in der schwindenden Spätnachmittagssonne von Santa Monica zugange war.
  


  
    Die üblichen Verhaltensregeln bei stehendem Verkehr – und damit eigentlich immer, sobald man sich in seinen Wagen setzte – besagten, dass man die Fenster zu öffnen und den Motor auszuschalten hatte. Was inzwischen nicht mehr nur allein Sache des gesunden Menschenverstandes war, sondern gesetzlich vorgeschrieben. Mit laufendem 
     Motor in einer Schlange zu stehen, dabei den CD-Player, die Klimaanlage und die Fernsehmonitore in der Rückenlehne zu betreiben und gleichzeitig diverses tragbares elektronisches Gerät aufzuladen, war nicht nur unpatriotisch, sondern strafbar.
  


  
    Da ich allerdings kein Patriot war, mir Strafzettel gelinde gesagt am Arsch vorbeigingen und ich es mir außerdem leisten konnte, jederzeit den Tank meines benzinsaufenden STS-V bis zur Oberkante zu füllen, drehte ich die Klimaanlage auf Anschlag, lauschte dem MP3-Bootleg einer Arie aus Faust, eine Originalaufnahme, gesungen von Giuseppe di Stefano in der Met 1949, und lud meinen Laptop an der Strombuchse. Aus Höflichkeit hielt ich die Fenster geschlossen, denn ich wollte die schwitzenden Mitmenschen meiner Umgebung nicht noch unnötig provozieren, aber vermutlich verriet mich das tiefe Grummeln meines V-8-Motors. Jedenfalls bemerkte ich einige böse Blicke, die durch das getönte Glas auf mich abgefeuert wurden. Die mich allerdings nur dann beunruhigt hätten, wenn das Glas – ebenso wie der gesamte Wagen – nicht absolut kugelsicher gewesen wären. Hätte mich die Lust dazu gepackt, hätte ich wie ein Panzer durch die zum Stillstand gekommene Blechlawine pflügen können, ohne am anderen Ende mehr als ein paar Kratzer oder kleinere Beulen davonzutragen. Aber da ich im Netz surfte und di Stefanos Biografie studierte, ertrug ich tapfer mein Schicksal.
  


  
    Zehn Prozent der Weltbevölkerung konnten nicht mehr schlafen.
  


  
    Die Befallenen starben, klar, doch das zog sich nach Ausbruch der Krankheit in der Regel über etwa ein Jahr 
     hin. Hatten sich der merkwürdig schiefe Hals, die stecknadelkopfgroßen Pupillen und die Schweißausbrüche als erste Symptome gezeigt, folgten bald Schlafstörungen, die immer schlimmer wurden, bis hin zur absoluten Schlaflosigkeit. Monatelang mussten die Betroffenen leiden; Monate, in denen sie permanent wach waren, immer wieder REM-Phasen-Träume hatten, dabei aber nie einschliefen; Monate, in denen sie bei vollem Bewusstsein den Verfall ihres eigenen Körpers miterlebten. Es gab keine Aussicht auf Heilung, der Verlauf war immer tödlich, und während die eigene Persönlichkeit langsam verdämmerte, ließ die geschärfte Wahrnehmung für die Schmerzen und die physische Zerrüttung niemals nach.
  


  
    In diesem Zustand war es das Vernünftigste, hohe Dosen von Aufputschmitteln zu nehmen.
  


  
    Denn im fortgeschrittenen Stadium der Schlaflosigkeit richtete der Körper bereits so viel Schaden an sich selbst an, dass eine gerüttelte Dosis Amphetamine kaum mehr ins Gewicht fiel. Gleichzeitig sorgten sie für einen künstlichen Energieschub, schärften den Verstand und milderten das ständige Abdriften in Träume und den Gedächtnisverlust. Zu permanenter Unrast verdammt und von Bennies aufgepeitscht, drängte ein Zehntel der Weltbevölkerung nicht nur um Mitternacht ins Kino, es wollte auch im Internet surfen.
  


  
    Auf den ersten Blick erschien es wirtschaftlich sinnlos, auf diesen Teil der Bevölkerung als Konsumenten zu setzen, da sie dem sicheren Tod geweiht waren. Diese Einschätzung wäre sicher auch zutreffend gewesen, hätte sich die Krankheit nicht so rasch ausgebreitet.
  


  
    Denn es waren längst nicht immer zehn Prozent Infizierte 
     gewesen. Es hatte in ganz kleinem Maßstab begonnen. Anfänglich war die Plage nicht mehr als eine sogenannte »seltene Krankheit«, bekannt unter dem Namen Letale Familiäre Insomnie. Der Name verrät bereits alles über ihren unspektakulären Ursprung.
  


  
    Familiär.
  


  
    In den zweihundertfünfundvierzig Jahren dokumentierter Geschichte hatte sich LFI auf eine Handvoll genetischer Vererbungslinien beschränkt. Und die Ursachen für die plötzliche katastrophale Ausbreitung der Erkrankung waren naturgemäß ein weithin diskutiertes Thema.
  


  
    Allerdings war das Schlaflosigkeits-Prion keineswegs identisch mit dem LFI-Prion. LFI sorgte für einen viel schnelleren und damit, wie manche meinten, gnadenvolleren Tod.
  


  
    SLP stand da auf einem ganz anderen Blatt.
  


  
    Das Schlaflosigkeits-Prion.
  


  
    Auch genannt »die Plage«.
  


  
    Eine Heimsuchung biblischen Ausmaßes, gegen die es kein Mittel gab.
  


  
    Das einzige bisher bekannte Medikament, das ihre Symptome wenigstens abmilderte, war eine Droge namens Dreamer. Chemische Formel: DR33M3R.
  


  
    Ein Wirkstoff, der unvermittelt und fast gleichzeitig mit der Krankheit aufgetaucht war, die er linderte. Was durchaus Anlass zu Fragen bot.
  


  
    Wenn man denn zu Misstrauen neigte.
  


  
    Ich für meinen Teil hielt Misstrauen für wenig angebracht; vielmehr wusste ich aus sechzigjähriger Lebenserfahrung zuverlässig, dass die Menschen zutiefst verkommen und zu allem fähig sind, solange es ihnen nur 
     Reichtum und Macht beschert. Daher war Misstrauen aus meiner Sicht reine Zeitverschwendung. Viel einfacher war es, gleich davon auszugehen, dass jeder Bastard den anderen übers Ohr hauen wollte, um für sich selbst einen Vorteil herauszuschinden.
  


  
    Ehrlich gesagt, ich war selbst der beste Beweis für meine These: Da hockte ich in meinem neuesten Cadillac-Modell, lauschte Gounod, ließ meine Stirn vom kalten Luftstrom aus den Lüftungsschlitzen umfächeln und profitierte vom Verlangen einer kranken Bevölkerung nach Zerstreuung, weil dieses unter anderem für den Fortbestand eines Breitband-Internetzugangs im Bezirk L.A. sorgte.
  


  
    Die Menschheit ließ sich nicht unterkriegen.
  


  
    Hervorragend.
  


  
    Zufrieden mit mir und der Welt, sinnierte ich weiter vor mich hin. Und als diese schockierend sehnige Veganerin aus dem mit Biodiesel-Stickern beklebten Mercedes 300 vor mir stieg, an mein Fenster klopfte und brüllte, ich würde »den Planeten und die Kinder vergiften«, hätte ich beinahe versäumt, mein Fenster herunterzulassen und die Beretta Tomcat aus meinem Knöchelhalfter zu ziehen, um sie ihr unter die Nase zu halten.
  


  
    Die Tomcat ist eine erstaunlich schlanke Waffe, die aufgrund ihres kurzen Laufs schon bei Entfernungen von mehr als einer Armlänge fast unbrauchbar wird. Oft wird sie sogar mit einer Spielzeugpistole oder einem Werkzeug verwechselt, und der nur knapp aus der Faust ragende Stummellauf wirkt auf den ersten Blick wenig bedrohlich.
  


  
    Allerdings ändert sich das, wenn man ihn unters Kinn 
     gerammt bekommt. Auch das Spannen des Hahns klingt durchaus respekteinflößend. Und für den Fall, dass bei der Frau noch irgendwelche Zweifel bestanden, bestätigte ich ihr mündlich, dass sowohl die Waffe als auch ich ernst zu nehmen waren.
  


  
    »Sie werden sterben, ein Dutzend Zeugen werden es sehen, und keiner wird Ihnen helfen oder Sie rächen. Denn diese Leute wissen ebenso gut wie Sie selbst: Diese Welt ist dem Untergang geweiht. Nur haben die anderen längst resigniert und sind bereit, passiv zuzuschauen, solange das in relativer Bequemlichkeit möglich ist. Sie hingegen verschwenden Ihre letzten verbleibenden Ressourcen an persönlichem Willen und Energie darauf, sich einer herabdonnernden Lawine entgegenzustemmen. Geben Sie auf. Ja, es steht wirklich so übel um die Welt, wie Sie es immer schon befürchtet haben. Die Menschen sind tatsächlich gierige und selbstsüchtige Bestien. Das Universum ist kalt und teilnahmslos. Und Sie im Grunde auch. Also suchen Sie sich einen warmen Körper, an den Sie sich kuscheln können, um noch etwas animalische Nähe zu erfahren. Steigen Sie wieder in Ihren Wagen, und gaffen Sie nicht mehr zu mir rüber. Und jetzt habe ich genug vom diesem Gerede. Verschwinden Sie, bevor ich aus purer Langeweile den Abzug drücke, um Ihr Hirn oben aus dem Schädel spritzen zu sehen.«
  


  
    Aus der Tiefe ihrer Kehle quoll ein dumpfes Geräusch, dann trottete sie davon, den Blick starr über die Wagendächer hinweg in die Ferne gerichtet. Man hätte ihren Gang glatt mit dem eines Schlaflosen verwechseln können, doch es war lediglich die nackte Verzweiflung.
  


  
    Ich drückte einen Knopf, den die einfallsreichen Ingenieure 
     bei GM entwickelt hatten, bevor der Laden bankrottgegangen war; er war eigens so konstruiert, dass man ihn nur einmal kurz antippen musste, um das Fenster nach oben zu fahren. Erneut umfing mich der perfekte kühle Dämmer des Cockpits, den mir bereits der Werbeprospekt des Wagens versprochen hatte, und ich presste den Stummellauf der Tomcat in die Vertiefung unter meinem eigenen Kinn.
  


  
    Doch obwohl die Musik für die perfekte lyrische Untermalung sorgte, war es nicht der richtige Moment.
  


  
    Und als wie von Zauberhand der Verkehr plötzlich wieder zu fließen begann – und sich dabei um den stehenden Mercedes der schluchzenden Frau teilte -, schob ich die Waffe zurück in ihr weiches Lederhalfter. Dann glitt mein Wagen sanft über die löchrige Straße, vorbei am Drehort (die Szenerie eines kunstvoll arrangierten Autounfalls), während ich mich fragte, wie es dieser Frau gelungen war, ein Geräusch hervorzubringen, das die perfekte Dissonanz zu di Stefanos Diminuendo auf dem hohen C in »Gegrüßt sei mir, o heil’ge Stätte« bildete:
  


  
    

  


  
    Von banger Lust erfüllt ich dich betrete,

    Asyl der frommen Einfalt und der keuschen Unschuld!

    O welche Pracht in dieser Einfachheit,

    Welch Geist der Ordnung und Zufriedenheit!
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    Park bekam kaum Luft.
  


  
    Einesteils, weil man ihm einen Sack über den Kopf gestülpt hatte, vor allem aber, weil er nicht der erste Gefangene 
     war, der ihn trug. Steif von altem Schweiß, mit einer Kruste aus getrockneter Kotze am unteren Rand, hinderte ihn der schwarze Leinensack an mehr als nur am Luftholen.
  


  
    Und seine Knie schmerzten.
  


  
    Aber er unterließ es tunlichst, seinen Hintern auf die Fersen zu senken, um sich Erleichterung zu verschaffen. Beim ersten Versuch hatte man ihm sofort einen Gummiknüppel quer über die Schulterblätter gezogen.
  


  
    Und seine Finger waren taub.
  


  
    Noch weit mehr Kopfzerbrechen bereitete ihm allerdings, dass er mittlerweile die Kabelbinder nicht mehr spüren konnte, die tief in seine Handgelenke schnitten. Keine Blutzirkulation in den Fingern war eine Sache, aber wenn die ganze Hand abstarb, war das weitaus bedrohlicher.
  


  
    Der Kerl rechts von ihm stöhnte irgendwas auf Spanisch.
  


  
    Stiefeltritte hallten über den Kachelboden, dann klatschte ein Schlagstock dumpf auf einen Schädel.
  


  
    »Halt dein verdammtes Maul!«
  


  
    Park spürte, wie sein Nachbar gegen ihn fiel, und versuchte ihn irgendwie aufzufangen, indem er sich zurücklehnte und das Gewicht des Mannes mit seinem Oberkörper abstützte. Doch die Muskeln in seinen Oberschenkeln, die ohnehin schon zitterten, gaben endgültig nach, und sie stürzten gemeinsam zu Boden.
  


  
    »Hoch! Aufstehen, verdammt!«
  


  
    Jemand packte ihn durch den Sack hindurch an den Haaren und zerrte ihn wieder auf die Knie.
  


  
    »Oben bleiben! Hoch mit dir, Scheißkerl!«
  


  
    Eine träge Faust streifte sein Ohr.
  


  
    »Sonst verpass ich dir mit meiner Knarre ein zweites Arschloch.«
  


  
    Ein lautes Summen ließ die abgestandene Luft im Raum vibrieren, ein Riegel schnappte zurück, und eine Tür wurde aufgestoßen, durch die kühle, frische Luft hereinströmte, was Park jedoch nur auf seinen Oberarmen spürte.
  


  
    Gummisohlen quietschten auf den Kacheln. Papiere raschelten.
  


  
    »Anton, drei, drei, null, Heinrich, Schrägstrich, vier, Schrägstrich, vier, null.«
  


  
    Seine Arme wurden zurückgerissen; jemand versuchte anscheinend, auf das Plastikband an seinem Handgelenk zu spähen.
  


  
    »Ja, hier haben wir den Wichser.«
  


  
    Ein Schlagstock bohrte sich in seine Rippen.
  


  
    »Hoch mit dir, Arschloch.«
  


  
    Park bemühte sich, seine Beine zu strecken und aufzustehen, jedoch mit dem einzigen Erfolg, dass er erneut der Länge nach hinschlug.
  


  
    »Verfluchte Scheiße!«
  


  
    Der Schlagstock presste sich quer über seine Kehle, dann wurde er hochgezerrt. Er würgte, taumelte und drohte erneut zu stürzen, bis ihn jemand unter den Armen packte.
  


  
    »Ich hab ihn.«
  


  
    »Alles klar. Vergnügen Sie sich mit ihm. Aber hinterlassen Sie dabei keine allzu offensichtlichen Spuren.«
  


  
    Blind und humpelnd wurde er auf einen stillen Flur hinausgeführt, wo die Luft ein paar Grad kühler war 
     und ihm wie eine Frühlingsbrise vorkam. Immer wieder stolperte er über seine eigenen Füße, wurde mehrfach aufgefangen und schließlich gegen eine Wand gelehnt.
  


  
    »Können Sie sich einen Moment so halten?«
  


  
    Er nickte, wusste aber nicht, ob das durch die Kapuze erkennbar war.
  


  
    Seine Stimme krächzte, und seine trockenen Lippen platzten auf. »Glaub schon.«
  


  
    Die Hände ließen ihn los, und er drückte seine Beine durch.
  


  
    Schlüssel klimperten, einer davon passte in ein Schloss, und eine weitere Tür öffnete sich.
  


  
    »Hier rein.«
  


  
    Erneut packten ihn die Hände, doch diesmal lenkten sie ihn mehr, als dass sie ihn stützten, da das Gefühl langsam in seine Beine und Füße zurückkehrte.
  


  
    »Setzen.«
  


  
    Ein Stuhl.
  


  
    »Vorbeugen.«
  


  
    Er beugte sich nach vorn, seine Stirn traf auf einen Tisch, er bettete den Kopf darauf, die Augen fielen ihm zu, und fast augenblicklich übermannte ihn der Schlaf. Aber nur Sekunden später schreckte er wieder auf, als man ihm die Kabelbinder von den Handgelenken schnitt und das Blut in seine Hände zurückströmte. Es fühlte sich an wie abertausend stechende Nadeln.
  


  
    Der Sack wurde ihm vom Kopf gerissen, die plötzliche Sauerstoffzufuhr ließ ihn husten, und seine Augen blinzelten im grellen Neonlicht.
  


  
    »Hier.«
  


  
    Ein sehniger Mann mit grauem Haarkranz, die Augen hinter einer grünen Pilotenbrille verborgen, stellte eine Wasserflasche vor ihm ab.
  


  
    Park nickte. Er versuchte, die Flasche anzuheben, konnte aber die Finger nicht darum schließen.
  


  
    Der Mann schraubte den Deckel von der Flasche, führte sie an Parks Lippen und hob sie vorsichtig an, während Park schluckte.
  


  
    »Genug?«
  


  
    Park hustete, der Mann senkte die Flasche und stellte sie zurück auf den Tisch. Er nahm Parks Hände in seine eigenen und begann sie zu reiben.
  


  
    »Wann hat man Sie verhaftet?«
  


  
    Park wollte einen Blick auf seine Uhr werfen, aber dann fiel ihm ein, dass er sie vor der Festnahme sicher verstaut hatte. »Keine Ahnung. Gestern Abend? Wie viel Uhr haben wir jetzt?«
  


  
    Die Nadelstiche in seinen Händen ließen nach, und er konnte sie wieder selbst bewegen.
  


  
    Der Mann gab sie frei und zog ein Handy aus dem Clip am Gürtel seiner marineblauen Hose.
  


  
    »Kurz nach Mitternacht.«
  


  
    »Ich muss meine Frau anrufen.«
  


  
    Der Mann schob das Handy zurück in den Gürtel. »Später.«
  


  
    Vom Rand des Tischs nahm er einen verknitterten, fleckigen Umschlag, auf dem in einer langen Spalte Namen und Zahlen gekritzelt waren – alle durchgestrichen bis auf einen: HAAS, PARKER, T. – A330H/4/40.
  


  
    Nachdem der Mann die zerschlissene braune Kordel von dem runden Verschlussknopf gewickelt hatte, öffnete 
     er den Umschlag, spähte hinein und leerte dann den Inhalt auf den Tisch.
  


  
    »Was zum Teufel ist das?«
  


  
    Park blickte auf die kleinen Plastikbeutel mit minderwertigem braunem Gras. »Gehört nicht mir.«
  


  
    Der Mann studierte den Namen auf dem Umschlag. »Steht aber hier.«
  


  
    »Stimmt aber nicht.«
  


  
    Der Mann nickte. »Wäre auch ein bisschen viel Ärger für ein paar Gramm mexikanischen Braunen.«
  


  
    Park ballte die Fäuste, jetzt prickelten nur noch seine Fingerspitzen. Er wandte sich zur Tür. »Können wir reden?«
  


  
    Der Mann verschränkte die Arme über seiner Dodgers-Windjacke, unter der er ein weißes Unterhemd trug. »Dazu sind wir hier.«
  


  
    Park schnippte mit dem Zeigefinger gegen einen der Beutel. »Das haben die mir untergejubelt.«
  


  
    Der Mann deutete auf das Gras. »Ehrlich gesagt habe ich auch mit was anderem gerechnet.«
  


  
    Park nickte. »Und ich hatte auch was anderes bei mir.«
  


  
    »Hounds und Kleiner haben sich den Stoff, den Sie bei sich hatten, unter den Nagel gerissen?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Und Ihnen das hier untergeschoben?«
  


  
    »Genau.«
  


  
    Der Mann verschränkte die Arme noch ein wenig fester. »Und was genau haben Ihnen die beiden Beamten abgenommen?«
  


  
    Park starrte auf das Handy des Mannes. »Ich muss dringend meine Frau anrufen. Sie macht sich sicher Sorgen.«
  


  
    Der Mann schüttelte den Kopf. »Später. Ich will wissen, was Ihnen die beiden abgenommen haben.«
  


  
    Park trank den Rest Wasser aus der Flasche. »Demerol. Valium. X.«
  


  
    Der Mann nickte, löste die Verschränkung seiner Arme und griff sich eines der Beutelchen. »Dieses Zeug hier bringt Ihnen nichts ein.«
  


  
    Park berührte das Ohr, das einen Schlag abbekommen hatte, während er den schwarzen Leinensack trug. »Ich weiß. Und das hatte ich auch nicht bei mir. Das ist nicht mein Zeug.«
  


  
    Der Mann winkte ab. »Ich weiß.«
  


  
    Park zuckte mit den Achseln. »Also, was jetzt?«
  


  
    Der Mann starrte ihn an und schüttelte dann den Kopf.
  


  
    »Schießen Sie los.«
  


  
    Park blickte erneut zur Tür. »Können wir wirklich offen reden?«
  


  
    Der Mann nahm seine Sonnenbrille ab, unter der blutunterlaufene, tief in ihren faltigen Höhlen liegende Augen und geschwollene Tränensäcke zum Vorschein kamen.
  


  
    »Wir können offen reden.«
  


  
    Park deutete auf den Sack am Boden. »Dann möchte ich gerne wissen, wer für die Zustände in diesem Laden verantwortlich ist, Captain.«
  


  
    Der Mann mit den sorgenvollen Augen zuckte mit den Achseln.
  


  
    »Wir.«
  


  
    

  


  
    Zuerst hatte Park den Auftrag nicht übernehmen wollen.
  


  
    Für so was war er nicht in den Dienst eingetreten. Er war eingetreten, um zu helfen. Um seinen Beitrag zu leisten. 
     Als seine Freunde nach der Schule wissen wollten, was zum Teufel er jetzt vorhabe, hatte er ihnen erklärt, er wolle für Recht und Ordnung sorgen.
  


  
    Keiner von ihnen lachte, denn sie wussten, dass Parker Thomas Haas über solche Dinge nicht scherzte. Tatsächlich ließ er jeglichen Humor vermissen, sobald es sich um Fragen der Gerechtigkeit drehte.
  


  
    Moralische Fragen amüsierten ihn auf diese obskure Weise, die typisch für jemanden mit abgeschlossenem Philosophiestudium war; Gerechtigkeit jedoch war für ihn ein unumstößliches Prinzip, das auf alles anzuwenden war und über das man keine Witze riss.
  


  
    Jedenfalls aus seiner Sicht.
  


  
    Und deshalb hatte er Streifenpolizist bleiben wollen.
  


  
    Bereits vor Abschluss der Polizeiakademie war er zu der Erkenntnis gelangt, dass der Gerechtigkeit vor Gericht nicht immer Genüge getan wurde. Lange, heiße Nachmittage, die er zwischen Vorlesungen in den Gerichtssälen der Innenstadt verbrachte und während denen er die Mühlen der Justiz langsam und knirschend mahlen sah, hatten diese Überzeugung in ihm reifen lassen.
  


  
    Auf der Straße hingegen konnte man das Recht ganz anders handhaben.
  


  
    Es fand eine viel direktere Umsetzung. Wenn hier ein Unrecht geschah, konnte ein Mann mit Polizeimarke unmittelbar eingreifen und etwas unternehmen. Natürlich hatte er kaum Einfluss darauf, was danach geschah, aber in dem Moment, in dem er jemanden verhaftete oder Milde walten ließ, ihn gerichtlich vorlud oder nur verwarnte, ihm ein Strafmandat erteilte oder tröstete, ja 
     selbst im Moment der Anwendung von Gewalt konnte ein Cop unmittelbar für Gerechtigkeit sorgen.
  


  
    Es ging einfach darum, einen hohen rechtlichen Standard zu etablieren und ihn dann auf jeden Menschen ohne Ausnahme anzuwenden.
  


  
    Eingeschlossen die eigene Person.
  


  
    Für Park war das so selbstverständlich wie Atmen.
  


  
    Aber es schuf ein Problem für seine Kollegen.
  


  
    Und das war eines der Argumente, die Captain Bartolome vorgebracht hatte.
  


  
    »Niemand kann Sie leiden.«
  


  
    Bartolome hatte in seinem Büro gestanden, vor dem Bild, das ihn als grinsenden Jungen gemeinsam mit dem legendären Sportreporter Vin Scully zeigte, und hatte mit den Schultern gezuckt.
  


  
    »Ich sage das nicht, um Sie zu kränken – es ist schlicht und einfach die Wahrheit.«
  


  
    Park hatte auf die LAPD-Dienstmütze in seinen Händen geblickt. »Es kränkt mich nicht.«
  


  
    »Davon gehe ich aus. Und das ist ein weiterer Grund, warum Sie für diesen Auftrag geeignet sind. Es ist dabei nämlich ziemlich hilfreich, dass es einem gleichgültig ist, ob die Leute einen mögen oder nicht.«
  


  
    Park fuhr sich mit der Hand über den Nacken und befühlte die scharfe horizontale Linie, in der sein militärischer Kurzhaarschnitt endete. »Nicht, dass es mir prinzipiell gleichgültig ist, Captain. Es hängt davon ab, wofür sie mich nicht mögen.«
  


  
    Bartolome leckte sich mit der Zungenspitze über die Unterlippe und sog dann scharf die Luft ein. »Es ist Ihnen also gleichgültig, dass Ihre Kollegen nicht gerne mit 
     Ihnen zusammenarbeiten, weil Sie eine schreckliche Nervensäge sind? Wohingegen es Sie in anderen Fällen durchaus interessiert, wenn Leute Sie nicht mögen?«
  


  
    Park hörte auf, sein Haar zu betasten. »Mir ist gleichgültig, ob sie gerne mit mir zusammenarbeiten oder nicht, weil ich weiß, dass ich im Recht bin.«
  


  
    Der Captain des Rauschgiftdezernats hob beide Augenbrauen.
  


  
    »Himmel, Haas. Kein Wunder, dass die Jungs Sie nicht ausstehen können.«
  


  
    Park wischte einen Fussel von seiner Uniformhose. »Kann ich jetzt gehen?«
  


  
    Bartolome deutete auf die Tür. »Ob Sie mein Büro verlassen können? Ja.«
  


  
    Park begann sich zu erheben. »Ob Sie zurück auf die Straße können? Nein.«
  


  
    Park erstarrte mitten in der Bewegung und blickte seinen Vorgesetzten an. »Sir?«
  


  
    Bartolome senkte den Blick auf seinen Schreibtisch und runzelte die Stirn angesichts einer Schlagzeile im Sportteil der L.A. Times:
  


  
    

  


  
    Baseball-Profiliga beendet reguläre Saison
  


  
    Wiederaufnahme des Spielbetriebs erst nach Eindämmung der Schlaflosigkeits-Pandemie
  


  
    

  


  
    

  


  
    Park fixierte seinen Chef über den Schreibtisch hinweg.
  


  
    »Ab jetzt keine Alleingänge mehr, Haas. Alle Streifenfahrten in Zukunft nur noch mit Partner. Das Department hat zu wenig Geld für Benzin, um alle Wagen rauszuschicken. Und solange nicht auf wundersame Weise 
     Geld in unsere Kassen fließt und wir unseren Fuhrpark mit Elektroautos und Hybridfahrzeugen aufstocken können, werden alle Streifenwagen mit zwei, drei oder vier Beamten besetzt.«
  


  
    Er rieb sich die Augen. »Bloß keiner, wirklich absolut keiner will noch mit Ihnen fahren.«
  


  
    Park straffte sich. »Das wollten sie noch nie.«
  


  
    »Hm. Da war die Lage aber auch noch nicht so beschissen. Da draußen geht es täglich gefährlicher zu. Und angesichts des herrschenden Chaos verlangt das Department maximale Disziplin und Einsatzbereitschaft. Das bedeutet unter anderem, dass wir keine Deserteure gebrauchen können wie damals nach dem Hurrikan Katrina: Cops, die den Glauben ans System verlieren und sich einfach verdrücken.«
  


  
    Er hörte auf, sich die Augen zu reiben, und musterte Park von Kopf bis Fuß.
  


  
    »Außerdem bedeutet maximale Disziplin und Einsatzbereitschaft, dass unsere Leute sich da draußen gegenseitig den Rücken freihalten. Wir legen keinen Wert auf Kerle, die kurz mal wegschauen, weil sie ihren Partner als Nervensäge empfinden und es darauf anlegen, dass er sich während einer Gang-Schießerei eine Kugel einfängt.«
  


  
    Park musste an den Zwischenfall vor knapp einem Jahr denken, als er mit Del Rico gefahren war. Man hatte sie zu einem bewaffneten Raubüberfall gerufen. Del hatte ihm erklärt, das Lager hinten in dem Schnapsladen sei sicher. Stimmte aber nicht. Glücklicherweise trug der Räuber keine Schusswaffe; was der koreanische Ladenbesitzer für einen Revolver gehalten hatte, war in Wirklichkeit ein Stück Metallrohr. Trotzdem war es ein Notruf 
     wegen bewaffneten Raubs, und Del hatte Park in einen vermeintlich sicheren Raum geschickt, in dem sich jedoch der Täter hinter ein paar Kisten verbarg, bewaffnet mit einem Metallrohr, das ebenso gut eine Knarre hätte sein können. Park war mit ein paar Rippenprellungen davongekommen. Und der Räuber hatte ein paar Stockhiebe in die Genitalien kassiert.
  


  
    Del hatte Park gegenüber immer freundlich getan; aber Park hatte ein paarmal mitgekriegt, wie er mit den anderen Jungs über ihn hergezogen war. Er hatte gewitzelt, er könne es kaum erwarten, bis seine Tour mit dem Mönch vorüber sei.
  


  
    Park ging nicht davon aus, dass Del Rico ihn wissentlich in eine Falle geschickt hatte. Andererseits war Del ein erfahrener Cop. Und er hatte ihm versichert, der Raum sei leer. Hätte er sich vielleicht vorher gründlicher umgesehen, wenn er Park gerne als Partner behalten hätte?
  


  
    »Können Sie mir folgen, Haas?«
  


  
    Park blickte zum Captain auf. »Ich kann Fahrradstreife fahren.«
  


  
    Bartolome rieb sich über die kahle braune Stelle auf seinem Schädel. »Auch Fahrradstreifen nur noch mit Partner.«
  


  
    »Motorrad. Meinetwegen gehe ich auch zur Verkehrspolizei.«
  


  
    »Haben Sie je eine Maschine gefahren?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Bartolome deutete auf ein Foto an der Wand. Der Captain in jüngeren Jahren, in Lederkluft und mit weißblauem Helm auf einer Harley.
  


  
    »Die Ausbildung auf den Maschinen dauert Wochen und kostet das Department Geld. Angesichts der Ebbe in unseren Kassen kriegen Sie höchstens ein Training für die SWAT-Kommandos oder die Antiterrorismus-Akademie genehmigt.«
  


  
    Park betrachtete das Bild von Bartolome in Lederkluft und Helm.
  


  
    Die SWAT-Leute waren durch die Bank Waffenfetischisten, sprengten mit Vorliebe Türen auf und stürmten Häuser. Wobei sie sich einen Dreck darum scherten, aus welchen Gründen wer hier was getan hatte und warum. Sie wollten einfach sauber und schnell zum Schuss kommen.
  


  
    Und die Antiterrorismus-Akademie lief letztlich auf einen Bürojob hinaus. Endloser, langweiliger Papierkram. Geheimdienstberichte. Koordinieren der Einsatzkräfte mit CIA, FBI, Homeland Security und Zollbehörden.
  


  
    Er wandte sich von dem Foto ab. »Ich glaube nicht, dass ich für eine dieser Aufgaben geeignet bin, Sir.«
  


  
    »Man hat Ihnen auch keine dieser Aufgaben angeboten.«
  


  
    Bartolome wog zwei unsichtbare Gegenstände in den Händen. »Sie kriegen nur eine einzige Sache angeboten.« Er demonstrierte mit einer Hand die Bedeutung und das Gewicht dessen, was Park offeriert bekam. »Und falls die Ihnen nicht zusagt, können Sie gerne ein Online-Training für den Telefondienst absolvieren.«
  


  
    Er führte ihm die relative Leichtigkeit der Aufgabe vor, Notrufe entgegenzunehmen und Streifenwagen rauszuschicken.
  


  
    Park erinnerte sich, dass sein Vater ihn einmal gefragt hatte, wieso er denn glaubte, als Polizist mehr erreichen zu können als im Familiengeschäft. Wobei das Familiengeschäft Dienste für die Regierung und die Politik waren.
  


  
    Er schüttelte den Kopf. »Ich glaube einfach nicht, dass ich für diese Aufgabe geeignet bin, Sir.«
  


  
    Bartolome nickte. »Warum?«
  


  
    »Zunächst einmal, weil ich Weißer bin. Außerdem habe ich keinerlei Erfahrung mit der Szene. Ich meine, ich kenne den Jargon, aber bei mir klingt er völlig unnatürlich. Außerdem habe ich selbst nie Drogen genommen, nicht mal am College. Ich könnte das nie überzeugend darstellen.«
  


  
    Der Captain lächelte. »Haas, von was zum Henker reden Sie da? Glauben Sie wirklich, ich schicke Sie runter nach Wilmington? Oder verlange von Ihnen, dass Sie Meth an Hafenarbeiter verticken, die unten am Dock Nachtschicht schieben? Sie gehen doch hoffentlich nicht ernsthaft davon aus, dass ich Sie dazu zwingen werde, sich unter irgendwelche Latino-Brüder zu mischen oder den Homies in South Central Crack zu verscherbeln?«
  


  
    Erneut musste Park an seinen Vater denken. »Sie haben von ›verdeckten Ermittlungen‹ gesprochen, Sir. Und von Drogen.«
  


  
    Bartolome suchte nach etwas auf seinem Schreibtisch. Er faltete die Sportseite zusammen, deren traurige Überschrift verkündete, dass der ganze Mist da draußen diesen Sommer nicht mal mehr durch Baseballspiele aufgelockert würde. Dann fand er ein dünnes, zusammengeheftetes Dokument, gedruckt auf die Rückseiten alter Protokolle und Einsatzberichte; das Department verlangte 
     seit Neustem, dass jeder Bogen Papier doppelseitig bedruckt wurde, bevor er recycelt werden durfte.
  


  
    »Haas.«
  


  
    Er blätterte in dem Dokument, bis er die richtige Seite fand. »Die meisten Cops wählen ihren Job aus einem von zwei Gründen. Grund eins: Es ist ein Beruf. Und er ist nicht schlecht bezahlt. Zeigt man ein bisschen Initiative, wird man mit ziemlicher Sicherheit befördert. Außerdem sind die staatlichen Zusatzleistungen hervorragend. Niemand ist heutzutage medizinisch so gut versorgt wie die Cops. Dann die stattliche Pension. Und die ganzen Vergünstigungen. Früher gab es zudem jede Menge Einsätze, wo man nicht mal eine Waffe tragen, geschweige denn ziehen musste. Und für die Zulassung zur Akademie reichten bereits ein Highschool-Abschluss, ein paar Jahre auf dem College oder der Militärdienst. Es ist ein Job für ganz normale Durchschnittstypen. Im Normalfall ähnelt die Berufseinstellung eines Cops eher der eines Schweißers als, sagen wir, der eines Steuerfahnders. Grund zwei: Für manche bedeutet dieser Job die Aussicht, eine Dienstmarke, einen Schlagstock und eine Waffe tragen zu können. Diese Jungs würden es niemals laut aussprechen, zumindest nicht nüchtern, aber sie haben Spaß daran, andere herumzukommandieren. Man muss sie nur bei einem Barbecue bei sich zu Hause erleben und wird ganz schnell merken, dass sie ihre Frau und ihre Kinder genauso anblaffen wie den Typen, den sie gerade wegen versuchten Totschlags verhaftet haben. Diese Typen treten schon machtgeil in unsere Firma ein, und daran ändert sich auch wenig.«
  


  
    Er knickte die Ecke einer Seite um und spähte auf das Blatt darunter. »Wie passen Sie da ins Bild?«
  


  
    Park dachte immer noch an seinen Vater und an ihre letzte Begegnung bei der Beerdigung seiner Mutter. Als im Monat darauf auch sein Vater bestattet wurde, war Park nicht mehr nach Hause in den Osten gefahren. Er war davon ausgegangen, dass der Alte ihm bereits alles, was er hatte sagen wollen, am Grab seiner Frau mitgeteilt hatte. Erst als der Anruf seiner Schwester kam und sie ihm in ihrem stoischen Pennsylvania-Akzent mitteilte, dass ihr Vater sich mit seiner geliebten Weatherby-Flinte erschossen hatte, wurde ihm klar, was der Alte wirklich mit den Worten »Du brauchst nicht wieder nach Hause zu kommen« gemeint hatte. Am offenen Grab seiner Mutter hatte er das für den endgültigen Abbruch ihrer Beziehungen gehalten, der sich schon länger anbahnte. Aber in Wahrheit war es nur ein letzter Versuch von T. Stegland Haas gewesen, seinen Sohn vor dem Schmerz der Welt zu behüten.
  


  
    Du brauchst nicht wieder nach Hause zu kommen. Du musst nicht noch einmal am offenen Grab deiner Eltern stehen. Kümmere dich ab jetzt um deinen Kram. Die Angelegenheit ist damit erledigt. Du bist entschuldigt.
  


  
    Mit dem Daumen rieb er über das Glas seiner Armbanduhr. »Keine Ahnung, wie ich da ins Bild passe, Sir.«
  


  
    Bartolome nickte. »Schauen wir doch mal in Ihren Lebenslauf. Vermögende Familie. Deerfield Academy. Was auch immer das sein mag. Bachelor an der Columbia. Abgeschlossenes Philosophiestudium an der Stanford. Klingt wie jemand, der dringend eine solide Berufsperspektive braucht.«
  


  
    Er faltete ein weiteres Blatt um.
  


  
    »Gut, hier steht, Sie schrecken in Ausübung des Dienstes keineswegs vor der Anwendung physischer Gewalt zurück, andererseits tun Sie sich in der Beziehung auch nicht sonderlich hervor. Eine ordentliche Anzahl Verhaftungen, aber nichts, was darauf hindeutet, dass Sie scharf drauf sind, jemandem die Handschellen anzulegen. Sie sind keiner, den es richtig heißmacht, andere rumzuschubsen.«
  


  
    Er rollte das Dokument zu einer Röhre und deutete damit auf Park.
  


  
    »Was wir hier haben, ist der Lebenslauf eines jungen Weißen, der von dem aufrichtigen Bedürfnis angetrieben wird, das Richtige zu tun und der Gemeinschaft zu dienen.«
  


  
    Park drehte sein Handgelenk hin und her, damit der Mechanismus im Innern der Uhr sie aufzog.
  


  
    Die Uhr hatte seinem Vater gehört, eine Omega Seamaster von 1970, ein Geschenk von Parks Mutter. Er hatte sie seinem Sohn am selben Tag vermacht, an dem er ihn von weiteren Beerdigungen entschuldigt hatte. Der Alte hatte sie vom Handgelenk genommen und ihm mit folgenden Worten überreicht: Es ist eine gute Uhr. Wenn sie in ein paar Jahren anfangen, diese Bomben abzuwerfen, können die elektromagnetischen Wellen ihr nichts anhaben. Selbst während der Apokalypse sollte noch jemand die genaue Zeit wissen, Parker.
  


  
    Er drehte das Handgelenk noch ein wenig rascher. »Ist das ein Vorwurf, Sir?«
  


  
    Bartolome entrollte das Dokument und streckte es Park entgegen. »Nein. Es ist genau das, was ich brauche. Ein gebildeter, junger Weißer, der mit anderen gebildeten, 
     jungen Weißen reden kann. Mit Leuten, die nicht nur über genügend Geld verfügen, um sich Drogen zu kaufen, sondern über so viel, dass sie auch noch die Wahl haben, von wem sie das Zeug beziehen. Menschen, die keine Lust haben, in ihrem Mercedes um den Mac-Arthur-Park zu gondeln. Die stattdessen lieber über eine diskrete Telefonnummer eine Bestellung aufgeben und sich das Zeug nach Hause liefern lassen. Wie Sushi. Solche Leute meine ich, Officer Haas.«
  


  
    Er trat einen Schritt näher. »Denn das sind die Einzigen, die es sich leisten können, Dreamer zu kaufen.«
  


  
    Park hörte auf, sein Handgelenk zu drehen. »Sir?«
  


  
    Bartolome legte die Papierrolle auf seinen Schreibtisch zurück. »Haben Sie irgendwann mal jemanden mit der Krankheit erlebt? Von Nahem? Jemanden, den Sie kennen?«
  


  
    Park berührte die Uhr, ohne sie anzusehen. »Meine Mutter. Aber ich habe nicht viel davon mitbekommen. Sie ist schnell gestorben.«
  


  
    »Gut.« Bartolome nickte zweimal. »Ist auch besser so. Einen meiner Brüder hat es ziemlich früh erwischt. Noch vor dem Test. Als sie noch dachten, es wäre ein Virus. Quarantäne. Ständige Entnahme von Gewebeproben. Experimentelle Behandlung. Als wäre die beschissene Krankheit nicht schon schlimm genug. In seiner letzten Woche gestatteten sie gerade die ersten Versuche mit Dreamer an Menschen. Sein Los wurde gezogen, dummerweise landete er in der Placebo-Gruppe. Ich hab eine Frau gekannt, die das echte Zeug bekommen hat. Sie schlief. Sie träumte. Erwachte, lächelte, redete mit ihrer Familie. Davor hatte sie fünf Tage lang pausenlos geschrien. 
     Und ihr Körper war übersät von Läsionen. Die sind ebenfalls verschwunden.«
  


  
    Er blickte zu einem weiteren Foto an der Wand: er in blauer Uniform, an dem Tag, als er seine Streifen erhalten hatte, zwischen seinen beiden Cop-Brüdern, die ihm die Arme um die Schultern gelegt hatten.
  


  
    Er wandte sich wieder ab.
  


  
    »Afronzo New Day Pharma hat in einem vom Staat eingefädelten Deal schließlich eingewilligt, internationale Lizenzen auf das Dreamer-Patent zu erteilen. New Day Pharma wird jetzt nicht mehr ganz so obszöne Profite scheffeln. Mann, marode Banken, Autofirmen, Fabriken und Telefongesellschaften werden ohne mit der Wimper zu zucken verstaatlicht, aber solange die Pharmakonzerne noch schwarze Zahlen schreiben, schreien diese Schwanzlutscher im Kongress ›freier Markt‹, als hätte jemand Karl Marx für die Präsidentschaftswahl nominiert.«
  


  
    Er rieb sich die Nase und grunzte.
  


  
    »Wie auch immer. Im Moment ist jedenfalls nicht abzusehen, wann die Produktion in Übersee anläuft und ob sie überhaupt je anläuft. Und selbst wenn, wird der Bedarf die produzierte Menge immer noch bei weitem übersteigen. Aber das spielt sich sowieso alles in Übersee ab, und ich hab nicht die Energie, mir den Kopf darüber zu zerbrechen. Also gibt es das Zeug im Augenblick nur in Amerika, alle wollen es haben, und wir müssen dafür sorgen, dass die Leute sich deswegen nicht gegenseitig umbringen. Daher hat die Arzneimittelzulassungsbehörde das Mittel aus der Kategorie A genommen und eigens dafür eine sogenannte Kategorie Z eingeführt. Total reguliert. 
     Wird ausschließlich von Krankenhausapotheken ausgegeben. Und es wird nur Patienten mit Attesten von Krankenhausärzten verschrieben. Und auch dann jeweils immer nur eine Dosis. Wenige Ausnahmen sind möglich, etwa für Hospize oder Patienten, die zu Hause gepflegt werden; aber auch dann nur auf ein einmaliges Rezept hin, das von zwei Ärzten unterzeichnet wurde. Darüber hinaus trägt jede Schachtel und jede Flasche ein Etikett mit einem Radiofrequenzidentifikations-Chip. Und weil sie ausschließlich in kleinen Serien hergestellt werden, sind alle Pillen einer Serie an bestimmten Merkmalen zu erkennen.«
  


  
    Er legte sich die verschränkten Hände auf den Kopf.
  


  
    »Jeder kennt inzwischen jemanden, bei dem ein Verwandter unter Schlaflosigkeit leidet. Und ziemlich bald wird es bei jedem eine ihm nahestehende Person sein. Ein geliebter Mensch. Und sollte Dreamer irgendwann illegal auf den Straßen gehandelt werden, bedeutet das schlicht Krieg. Das Zeug, das im Moment auf dem Schwarzmarkt kursiert, ist billiger Mist, wirkungslose Imitate aus Südostasien, und natürlich sind wir daran interessiert, den Handel damit zu unterbinden; aber das ist nicht unsere eigentliche Aufgabe. Wir sind auf DR33M3R aus, den echten Stoff. Ein Fläschchen hier, ein paar Dutzend Pillen da, klar, das wird kaum zu vermeiden sein. Aber wir dürfen auf keinen Fall zulassen, dass der Stoff in größeren Mengen auf die Straßen gelangt. Größere Mengen sicherstellen, das ist unser Job.«
  


  
    Park strich über den Schirm seiner Dienstmütze. »Sir, die Menschen müssen sich darauf verlassen können, dass es bei der Verteilung fair und ohne Ansehen von 
     Einkommen, Schicht oder Hautfarbe zugeht. Sie dürfen nicht denken, das Mittel sei lediglich für Reiche und Weiße.«
  


  
    Bartolome starrte ihn an. »Haas, zur Hölle damit, was die Leute denken. Crack in den Achtzigern? Wissen Sie, wie übel das war? Nein, wissen Sie nicht. Es war verdammt übel. Aber der Stoff hier, Dreamer, verspricht die höchsten Profite in der Geschichte des illegalen Drogenhandels. Was mir Sorgen bereitet, ist ein möglicher Drogenkrieg. Wenn es kriminellen Kreisen gelingt, die Verteilerkette zu unterwandern oder ein funktionierendes Imitat zu entwickeln, dann haben wir es nicht mehr mit kleinen Scharmützeln zu tun, dann tobt hier innerhalb von Tagen eine gewaltige Schlacht. Wenn es irgendein hiesiges Kartell schafft, Geld mit Dreamer zu machen, werden die bald mit High-Tech-Waffen russischer und chinesischer Herkunft hochrüsten. Dann brauchen wir Luftunterstützung, wenn wir in Crenshaw Streife fahren wollen.«
  


  
    Park nickte. »Welche Mittel werden für den Auftrag bereitgestellt?«
  


  
    Bartolome blies die Backen auf. »Staatlicherseits? Ehrlich gesagt, keine Ahnung. Und vom LAPD?«
  


  
    Er löste die Verschränkung seiner Finger und deutete auf sich und anschließend auf Park. »Wir scheuen weder Kosten noch Mühen.« Er platzierte die Hände wieder auf dem Kopf. »Also, Officer Haas.« Er ließ sich in seinen Stuhl zurückfallen. »Hört sich das nach einer Aufgabe an, für die Sie sich geeignet fühlen?«
  


  
    Park erhob sich, setzte seine Mütze auf, schob die Waffe am Gürtel zurecht und nickte. »Ja, Sir.«
  


  
    Bartolome schloss die Augen. »Willkommen bei Seven Y, der Spezialeinheit des Drogendezernats. Fahren Sie zurück nach Van Nuys und räumen Sie Ihren Kram aus dem Spind. Falls Sie jemand fragt, wurden Sie nach Venice versetzt. Das wird die Jungs noch mehr gegen Sie aufbringen.«
  


  
    Park bewegte sich nicht von der Stelle.
  


  
    Bartolome öffnete ein Auge. »Was gibt’s?«
  


  
    Park kratzte sich seitlich am Hals. »Eine Sache noch.«
  


  
    »Ja?«
  


  
    Park berührte seine Dienstmarke. »Ich bin nicht gut im Lügen.«
  


  
    Bartolome seufzte vernehmlich. »Sie werden es lernen, Haas.«
  


  
    Parker nickte und wandte sich in Richtung Tür.
  


  
    »Haas.«
  


  
    Er drehte sich noch einmal um. »Sir?«
  


  
    »Ich habe gehört, Ihre Frau ist schwanger.«
  


  
    »Richtig, Sir.«
  


  
    »Ein Kind, das wird die ganze Sache noch härter für Sie machen.«
  


  
    Park erwiderte nichts.
  


  
    Bartolome öffnete das andere Auge. »Aber das schürt Ihren Ehrgeiz noch – hab ich Recht?«
  


  
    Park erwiderte nichts.
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    Century City war die Fluchtburg der Anwälte.
  


  
    Wie nicht anders zu erwarten, hatten sich die Anwälte als Erste hinter hohen Mauern verschanzt, als klarwurde, dass die Plage sich nicht damit zufriedengab, nur die Armen und Schwachen hinwegzuraffen. Century Park East und Century Park West hatte man am Santa Monica Boulevard und am West Olympic mit vier Meter hohen Panzersperren abgeriegelt. Der Constellation Boulevard bildete jetzt eine Fußgängerzone zwischen CPE und CPW. Und der einzige Weg hinein oder hinaus führte durch die Tore eines Kontrollpunkts am Nordende der Avenue of Stars.
  


  
    Im Grunde hatten sich die in CC residierenden Plattenfirmen, Filmproduzenten, Fernsehgesellschaften, Casting-Agenturen und Studioverwaltungsabteilungen schon immer einen derartigen Schutz vor Eindringlingen gewünscht. Endlich mussten sie nicht mehr befürchten, mit ungebetenen Demo-Tapes, Bewerbungsfotos oder Drehbüchern bombardiert zu werden. Jetzt wurde alles von Geschütztürmen aus kontrolliert; und angeblich parkte sogar ein Konvoi gepanzerter Fahrzeuge in einem der vielen verlassenen Tonstudios der 20th Century Fox, bereit, die Bewohner des Centers im Belagerungsfall rasch in Sicherheit zu bringen.
  


  
    Ich war im Besitz eines Passierscheins.
  


  
    Und was fast genauso wichtig war, ich fuhr einen angemessen protzigen Wagen und trug die passende Garderobe. Beides hatte ich dem Anlass entsprechend sorgfältig ausgewählt.
  


  
    In diesen Kreisen war ostentativer Luxus angesagt. Vielleicht konnte man in West Hollywood noch damit punkten, einen Prius zu fahren; doch die Machtelite war längst dazu übergegangen, ihren ungebrochenen Glauben an die Zukunft der Konsumgesellschaft zu demonstrieren, indem sie sich wieder all die schönen Dinge des Lebens gönnte.
  


  
    Hungerhilfe für Afrika, Umweltschutz, Wahlreformen, erneuerbare Energien, Wohnprojekte für Arme – mit einem Wort: grünes Gedankengut in jeder Form -, das alles schien in ihren Augen einer moralinsauren Lustfeindlichkeit zu entspringen, die jeglichen gesunden Optimismus vermissen ließ.
  


  
    Wenn selbst die Reichen keine Zuversicht zur Schau stellten, welche Hoffnung gab es dann noch für die breite Masse?
  


  
    Am Tor nannte ich meinen Namen, ließ einen schwarz uniformierten, durchtrainierten Tausend-Störche-Mann den Radiofrequenzchip meines Ausweises scannen, presste meinen Daumen auf ein biometrisches Lesegerät und wartete, bis mein Termin telefonisch bestätigt wurde. Schließlich nahm ich mein Parkticket entgegen und registrierte im Vorbeifahren ein Hinweisschild, das verkündete, ich hätte ohne gültiges Ticket fünfundzwanzig Dollar Strafe je angebrochene Viertelstunde zu zahlen.
  


  
    Dieselbe Prozedur wiederholte sich am Sicherheitsschalter 
     vor den Aufzügen des Century Plaza Tower North.
  


  
    Ursprünglich war das vierzigste Stockwerk nicht als Penthouse-Etage geplant gewesen, aber inzwischen hatte man die vier obersten Stockwerke von Mietern geräumt, um den Kommando- und Observierungsposten diverser Sicherheitsdienste Platz zu machen. Dort residierte jetzt das Vereinigte Einsatzkommando von Südkalifornien unter Beteiligung von CIA, FBI, ATF, NSA, DEA, CDC, FEMA, CBP, LAPD, LACS und, wie ich gerüchteweise gehört hatte, auch von DGA, SAG und WGA, den Gewerkschaften der Filmschaffenden und Künstler.
  


  
    Aber das war möglicherweise nur einer dieser typischen L.A.-Witze.
  


  
    Die oberste Etage beider Türme, die vierundvierzigste, war sogar vollständig evakuiert worden. Man hatte dort zusätzliche Stahlträger einziehen müssen, um das Gewicht der Avengers und I-HAWKs zu tragen, die ein Chinook-Hubschrauber oben auf dem Dach abgestellt hatte. Dieses eindrucksvolle Arsenal an Luftabwehrraketen sollte sicherstellen, dass keinerlei Flugobjekte, vom Verkehrshubschrauber bis hin zur C-5-Galaxy, in die Türme krachten.
  


  
    Man hatte aus Erfahrung gelernt und ging auf dem Weg in eine sicherere Zukunft keinerlei Risiko ein.
  


  
    Von einem Eckfenster des Nordturms aus spähte ich hinauf zur Spitze einer I-HAWK, die über den Rand des Südturms ragte. Unwillkürlich malte ich mir die dramatischen Folgen aus, sollte eines dieser Dinger versehentlich losgehen und Trümmer und Glassplitter über die Tennisplätze auf den Dächern in der Avenue of the Stars 
     regnen lassen. Die Banker und Anwälte, die während ihrer Lunch-Matches zu Schaden kamen, würden das Pentagon mit Schadenersatzklagen überziehen und den Staat endgültig in den Bankrott treiben.
  


  
    »Was amüsiert Sie so?«
  


  
    Ich wandte mich vom Fenster ab und unterdrückte das kleine Lächeln, das meine Lippen umspielt hatte. »Verstümmelte Anwälte.«
  


  
    Sie hob den Blick von der mechanischen Apparatur vor ihr, schien kurz über meine Worte nachzudenken und spritzte dann ein paar Tropfen Birchwood-Waffenöl auf die Spitze eines Baumwolltupfers. »Verstehe.«
  


  
    Ich trat über den glatten Bambusboden auf sie zu, fast gleitend in meinen Seidenstrümpfen, die Hände tief in meinen Taschen vergraben, die sie nicht verlassen durften, bis ich wieder aus ihrer Gegenwart entlassen war. Offensichtlich hatte es ihren diversen Angestellten und Sicherheitsleuten nicht gereicht, mir nur meine Waffen abzunehmen. Natürlich richtete sich ihr Misstrauen nicht gegen mich persönlich; soviel ich gehört hatte, musste sich jeder Besucher ihres Büros dieser Verhaltensregel beugen.
  


  
    Ein recht gesprächiger Mitarbeiter ihres Empfangspersonals, den ich zufällig bei einem Drink im Cameo in Santa Monica kennengelernt hatte, verriet mir bei ein paar Saketinis zu viel, dass allen Besuchern, die mit Kleidern ohne Taschen erschienen, eigens ein Gürtel umgeschnallt wurde, an dem zwei kleine Einwegstoffbeutel hingen. Der Mann meinte, ein geschmackvoller schwarzer Blazer mit Taschen wäre doch sicher angenehmer für die Gäste; und tatsächlich unterbreitete er am nächsten 
     Morgen der persönlichen Assistentin seiner Chefin einen dahingehenden Vorschlag.
  


  
    Danach sah ich den jungen Mann nie wieder in ihrem Büro. Allerdings hat ihn wohl weniger die Unverfrorenheit dieses Vorschlags den Job gekostet, sondern viel eher das mangelnde Verständnis, das darin zum Ausdruck kam. Er hatte nicht begriffen, dass es die eigentliche Bestimmung dieses Gürtels war, all diejenigen Besucher zu demütigen, die ohne Taschen erschienen; und damit hatte er bewiesen, dass er nicht zu ihr passte.
  


  
    Niemand passte zu ihr.
  


  
    Sie war einzigartig und schrecklich. So exotisch und auch fast ebenso mythisch wie der Drache, der auf ihrem Unterarm prangte.
  


  
    Ich vergaß niemals, Kleider mit Taschen zu tragen, wenn ich einbestellt wurde. Im Moment umhüllte ein leichter sommerlicher Wollstoff meine Hände; und meine linke Hosentasche war unten mit einem dünnen Streifen geräuschlosem MicroPlast versehen, den ich jederzeit durchstoßen konnte, um an das in meinem Schritt befestigte Keramik-Schnappmesser von Boker Infinity zu gelangen. Diese Hosensondermodell hatte ich mir anfertigen lassen, nachdem ich sie das erste Mal in ihrem Büro besucht hatte. Mr. Lee hatte es für mich geschneidert, bevor ihn die verirrte Kugel eines Little-Ethiopia-Gangsters traf, der die Filiale einer Fastfoodkette in seiner Nachbarschaft ausraubte.
  


  
    Nur fürs Protokoll – ich hatte rein gar nichts mit Mr. Lees vorzeitigem Tod zu schaffen. Nicht im Traum würde ich daran denken, einen ausgezeichneten Schneider zu töten, nachdem er mir diese und ähnliche Hosen in 
     Schwarz und Marineblau angefertigt hatte; nicht einmal, um ein Geheimnis zu wahren, das mein Leben gefährden konnte.
  


  
    Und da wir schon bei der Wahrheit sind – auch meine Begegnung mit dem jungen Rezeptionisten im Cameo war nicht ganz zufällig. Ich hatte ihn mit einem Kollegen über seine Pläne für den Abend plaudern hören und es dann so eingerichtet, dass ich mich zum entsprechenden Zeitpunkt ebenfalls dort einfand. Allerdings war keine der Informationen, die ich ihm entlockte, sonderlich nützlich. Immerhin war er auf oberflächliche Art charmant, ziemlich durchtrainiert und extrem gefügig; und am nächsten Morgen verließ er das Hotelzimmer, das ich für uns gemietet hatte, lange bevor ich mich von meinem vorgetäuschten Schlaf erhob und mir ein Frühstück bestellte.
  


  
    Alles in allem also kein völliger Fehlschlag.
  


  
    Chizu, die Gebieterin der Tausend Störche, musterte mich, während ich mich ihrem Arbeitsplatz näherte. Dieser bestand aus einer niedrigen rechteckigen Redwood-Platte, poliert und geglättet von den Ölen, mit denen sie arbeitete. Sie kniete davor auf dem Boden, ein dünnes Kissen unter den Knien und ein weiteres zwischen ihren schmalen Hinterbacken und den Fersen ihrer winzigen Füße.
  


  
    »Amüsieren Sie sich immer über Tote oder Verstümmelte?«
  


  
    Ich hörte auf zu gleiten, verlagerte mein Gewicht auf die Zehenballen und hockte mich auf die Fersen. »Nein. Eher selten. Eigentlich nie. Und es war eigentlich ein eher betrübtes Lächeln, da seien Sie versichert.«
  


  
    Sie summte leise, wandte ihre Aufmerksamkeit wieder der zerlegten Rem-Blick von 1928 zu und tupfte die Tastatur der insektenartig wirkenden Typenrad-Schreibmaschine mit dem Waffenreiniger ab.
  


  
    »Sie sollen etwas für mich finden.«
  


  
    Ich erlaubte meinem Blick, sich zu heben und über die zahllosen Nischen an der Rückwand ihres Büros zu wandern. In diesen Vertiefungen standen Schreibmaschinen aller Epochen bis hin zu den Tagen, in denen der PC diesen Geräten endgültig den Garaus gemacht hatte. Nun ja, wohl nicht ganz so endgültig, wie eine 2005 in China hergestellte Generation 3000 bewies, die in einer der oberen Nischen ausgestellt war. Und ehrlich gesagt, sollte die Gesamtsituation sich weiter verschlechtern, stand der manuell betriebenen Schreibmaschine vermutlich ein großes Comeback bevor. Allerdings waren all diese Maschinen hier – angefangen von einer mit hölzernem Gehäuse und goldenen Bemalungen versehenen Sholes & Glidden von 1873 über eine fantastisch stromlinienförmige ostdeutsche Groma Kolibri bis hin zu der Generation 3000 mit ihrem komischen 1980er-Styling -, obwohl sie voll funktionsfähig waren, zu keinem anderen Gebrauch bestimmt als einer gelegentlichen sanften Reinigung, wie sie gegenwärtig die Rem-Blick erfuhr. In unaufhörlicher Rotation wartete diese Frau ihre Maschinen, ölte die beweglichen Teile, ersetzte ausgetrocknete Farbbänder und blies mit Pressluft sorgsam den Staub weg, um sie dann zurück in ihre beleuchteten Nischen zu stellen, wo sie warteten, bis sie erneut an der Reihe waren.
  


  
    Die übrigen Wände des Raums bestanden aus Glas. 
     Zwei riesige Fensterfronten, die sich in einem spitzen Winkel Richtung Westen trafen – in Richtung Meer und auf die Insel, von der sie stammte.
  


  
    Dem gläsernen Eck den Rücken zugewandt, studierte ich die Schreibmaschinen und erwog ihre Anfrage.
  


  
    »Verlorene Gegenstände zu finden, gehört nicht zu den Tätigkeitsfeldern, in denen ich für gewöhnlich eingesetzt werde.«
  


  
    Sie langte nach einem kleinen, quadratischen Baumwolltuch. »Aber Sie sind dazu in der Lage.«
  


  
    »In der Lage durchaus. Aber …«
  


  
    Sie streifte mit dem Tuch an der Unterseite der V-Taste entlang und entfernte überschüssiges Öl, das dort hinabgetropft war. »Aber Sie ziehen vor, es nicht zu tun?«
  


  
    Ich wackelte mit den Fingern, eine unsichtbare Geste relativer Indifferenz. »Zugegebenermaßen nehme ich, je älter ich werde, nur noch ungern Arbeiten an, die keine sonderliche Herausforderung bedeuten. Und beim Auftreiben verlorener oder gestohlener Gegenstände ergibt sich normalerweise kaum die Gelegenheit, neue Erfahrungen zu sammeln.«
  


  
    Sie ließ das verschmutzte Baumwolltuch in eine Stahlschale fallen, die eigentlich für blutige chirurgische Instrumente bestimmt war. »Sie werden Ihr übliches Honorar erhalten.«
  


  
    Ich verkniff mir jeden Kommentar, obwohl ein niedrigeres Honorar für mich ohnehin nie zur Debatte gestanden hatte. Egal, wie sehr mich das Projekt interessierte, ich war schon lange über den Punkt hinaus, an dem ich es noch ernsthaft in Erwägung zog, zu verbilligten Konditionen zu arbeiten.
  


  
    Erneut richtete ich den Blick auf die Schreibmaschinen.
  


  
    »Es gibt da etwas, das ich selbst gerne hätte.«
  


  
    »Aha.«
  


  
    Ich nickte in Richtung Osten. »Ein Kunstwerk. Oder sagen wir besser, das Fragment eines Kunstwerks.«
  


  
    Sie legte ihren Tupfer beiseite und bedeutete mir mit einem weiß behandschuhten Finger fortzufahren.
  


  
    Ich schloss die Augen. »Es war im September 2007, im ehemaligen Waffendepot des Siebten Regiments in New York. Ein Dutzend professioneller Motorradfahrer unter der Führung von Wink 1100 rasten und schlitterten kreuz und quer über eine zweihundert Quadratmeter große, schwarz gestrichene Sperrholzplatte. Dadurch, dass sie ihre Brems- und Schleuderspuren darauf hinterließen, kam eine orangefarbene Schicht zum Vorschein, die unter dem Schwarz auf das Holz gemalt war.«
  


  
    Ich zeichnete mit meiner großen Zehe einen weiten Bogen auf den glänzenden Boden.
  


  
    »Das Projekt war ein Kunstwerk von Aaron Young. Dieser beaufsichtigte später Mr. 1100 noch dabei, als er alleine fuhr und das Werk mit diversen Schnörkeln verzierte, inklusive der recht leserlichen Signatur ›A.Y. 07‹.«
  


  
    Meine Zehe erzeugte ein leises Quietschen.
  


  
    »Nach der Fertigstellung sollte das gewaltige Werk in Stücke unterschiedlicher Größe zersägt werden – angefangen von Formaten, die man bequem an die Wand hängen konnte, bis hin zu Plakatwandgröße. Allerdings brach in der Halle ein Feuer aus, das den Großteil der Oberfläche des Werks zerstörte und nur einige Ecken und Randstücke unversehrt ließ. Da die Arbeit offenkundig 
     einen hohen Sammlerwert besaß, sicherte sich sofort eine kleine Schar von Immobilienbaronen, Investmentbankern, Rockstars und reichen Erben diese Stücke. Wobei es wenig überrascht, dass die vom Feuer verwüsteten Fragmente die begehrtesten waren.«
  


  
    Ich öffnete die Augen.
  


  
    »Eins dieser Stücke steht jetzt zum Verkauf.«
  


  
    Sie zog den maßgefertigten vierfingrigen Handschuh von ihrer linken Hand. Der fünfte Handschuhfinger war überflüssig, da sie sich in ihrer dunklen Vergangenheit irgendwann den kleinen Finger abgehackt hatte; offensichtlich um damit eine Art drastisches Statement abzugeben.
  


  
    Sie legte den Handschuh beiseite. »Klingt abscheulich.«
  


  
    Ich nickte. »Absolut. Und das ist es auch in jeder Hinsicht.«
  


  
    Sie zog den anderen Handschuh aus, der mit der üblichen Anzahl von Fingern ausgestattet war. »Und der Preis übersteigt Ihre Möglichkeiten?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. »Überhaupt nicht. Was jedoch nicht bedeutet, dass das Werk preisgünstig ist. Nein, es ist nicht das Bild selbst, das ich von Ihnen brauche.«
  


  
    Ich wandte mich um und blickte nach Süden, wo man früher in besonders klaren Nächten die langsam kreisenden Lichtpunkte des dichten Flugverkehrs über dem LAX ausmachen konnte.
  


  
    »Hier in der Region habe ich sehr gute Verbindungen, aber Transporte quer durchs Land sind mittlerweile mörderisch teuer und äußerst riskant.« Ich drehte mich wieder zu ihr. »Die finanzielle Seite ist kein Problem für mich, aber wenn ich schon so viel Geld investiere, möchte 
     ich mich nur den sichersten Transportunternehmen anvertrauen.«
  


  
    Ihr linker Daumen legte sich schräg über die Handfläche und rieb die Stelle, an der sich einst ihr kleiner Finger befunden hatte. Eine scheinbar unwillkürliche Geste; allerdings ging ich davon aus, dass sie eigens einstudiert war, um ihr Gegenüber zu verunsichern. Auch wenn sich in den Kreisen der Reichen und Mächtigen, in denen sie inzwischen verkehrte, wohl kaum jemand durch die Vorstellung einer Selbstverstümmlung aus der Fassung bringen ließ. Ich stellte mir vor, dass sie diese antrainierte Bewegung inzwischen mit solcher Routine versah, dass sie tatsächlich so beiläufig wirkte, wie sie es früher angestrebt hatte.
  


  
    Vermutlich hätte sie mich getötet, hätte ich diese Beobachtung laut ausgesprochen. Chizu legte keinen Wert darauf, dass man ihre Psyche durchleuchtete. Denn damit zeigte der Betreffende Interesse an den Hintergründen ihrer Geschäfte. Und ein solches Interesse konnte unmöglich gesund sein. Für den Interessierten.
  


  
    Sie hörte auf, ihre Narbe zu reiben. »Sie möchten Zugang zu meiner Infrastruktur.«
  


  
    Hätte es mir freigestanden, hätte ich abwehrend die Hand gehoben. »Es dreht sich lediglich um einen einzelnen Transportauftrag. Und ich bitte Sie, persönlich dafür zu sorgen, dass dieser Auftrag ausgeführt wird.«
  


  
    Sie erhob sich so graziös, als ob ein Faden zwischen ihrem Kopf und der Decke verliefe, der sie sanft auf ihre bloßen Füße zog. »Um ein abscheuliches Gemälde zu transportieren?«
  


  
    Wieder wandte ich mich dem Fenster zu, diesmal 
     blickte ich nach Norden, wo auf den Hügelketten der Santa Monicas die unkontrollierbaren Buschbrände rötlich in der Abenddämmerung schimmerten. »Es soll Teil meiner Apokalypse-Sammlung werden.«
  


  
    Sie umrundete den Arbeitstisch und trat neben mich. Die Stacheln ihrer Igelfrisur reichten kaum bis zu meiner Schulter. »In Anbetracht dieses Ausblicks sehe ich eigentlich keine Notwendigkeit für eine solche Sammlung.«
  


  
    Ich zuckte mit den Achseln, ganz das ohnmächtige Opfer meiner Obsessionen. »Für mich ist dieses Werk ein früher Vorbote des drohenden Endes. Selbst wenn das damals nicht so gesehen wurde.«
  


  
    Sie stand am Fenster, Auge in Auge mit ihrem Spiegelbild. »Und trägt dieser Vorbote einen Namen?«
  


  
    Ich lächelte in Richtung ihres Spiegelbilds. »›Grußkarte‹.«
  


  
    Ihre Lippen kräuselten sich zur Andeutung eines Lächelns. »Ja. Ich verstehe den Reiz.«
  


  
    Ich stellte mich dichter neben sie. »Ich dachte mir, dass es Ihnen gefällt.«
  


  
    Ich spähte auf ihr Profil hinab, bewunderte ihre glatte jugendliche Haut, die in deutlichem Kontrast zu ihrem grauen Haar stand und auf ein langes Leben disziplinierter Gleichmut hindeutete. Die fehlenden Falten verrieten, wie häufig sie Ärger oder Lachen hinter einer teilnahmslosen Fassade verborgen hatte, wie rasch sie ihre gerunzelte Stirn immer wieder geglättet und die verzogenen Lippen gestrafft hatte.
  


  
    Dieser Maske ein Lächeln abzuringen, war eine große Befriedigung.
  


  
    Dankbar neigte ich den Kopf.
  


  
    »Doch zurück zu Ihnen, Lady Chizu. Was soll ich für Sie finden?«
  


  
    Das Lächeln verschwand, und sie blickte zu mir auf.
  


  
    »Was halten Sie von diesen Anachronismen?« Sie sah über die Schulter zu der Wand mit den antiquierten Maschinen. »Meine Sammlung.«
  


  
    Hinter meinem Ohr begann ein dicker Strang lila Narbengewebe zu pochen. Darunter steckte schon seit vielen Jahrzehnten ein Schrapnell, das sich gelegentlich bei überraschenden atmosphärischen Veränderungen bemerkbar machte.
  


  
    Ich spitzte die Lippen. »Einige sind wunderschön. Andere weniger. Ich bewundere die Vollständigkeit der Sammlung. Und die Tatsache, dass keiner dieser Maschinen mehr Bedeutung zugemessen wird als anderen. Offenbar wurden sie jedoch mit einer gewissen Absicht so arrangiert. Allerdings ist das Organisationsprinzip nicht auf Anhieb erkennbar. Es basiert weder auf Alter, Herstellungsland, Farbe, noch auf bestimmten Designmerkmalen, Größe oder Erhaltungszustand. Alle diese Merkmale wirken eher zufällig verteilt. Dennoch herrscht unzweifelhaft eine gewisse Balance. Und Ordnung. Obwohl ich mich nicht zu diesen Objekten hingezogen fühle, verstehe ich die Notwendigkeit einer solchen Sammlung. Und ich bewundere sie.«
  


  
    Sie starrte hinaus in die Nacht. »Die Schreibmaschinen, um die herum alle anderen arrangiert wurden, gewissermaßen die zentralen Stücke, sind solche, auf denen Abschiedsbriefe von Selbstmördern getippt wurden. Und danach nie wieder ein einziges Wort.«
  


  
    Erneut blickte ich zu den Maschinen, und in diesem 
     neuen Licht betrachtet, fielen mir die hervorgehobenen Positionen einiger von ihnen auf; fast schien es so, als gingen die anderen Maschinen absichtsvoll auf Distanz zu ihnen, ja, als wäre selbst die seelenlose Materie bestrebt, zu viel Nähe zu Tragödie und Wahnsinn zu vermeiden.
  


  
    Ich nickte. »Ja.« Ich wandte mich zu ihr um. »Ich verstehe.«
  


  
    Dann verbeugte ich mich erneut, dankbar für das Vertrauen, das sie mir entgegenbrachte, indem sie mich in dieses kleine Geheimnis einweihte.
  


  
    Ihre verstümmelte Hand hob sich ein wenig und winkte ab.
  


  
    »Die Herkunft dieser besonderen Schreibmaschinen ist unzweifelhaft belegt. Doch in letzter Zeit faszinieren sie mich längst nicht mehr so wie früher. Ihre Wirkung hat nachgelassen. Und ich stelle mir Fragen. Woher rührte mein Verlangen nach diesen Dingen?«
  


  
    Ein Muskel auf ihrem Unterarm zuckte mehrfach und ließ das Herz unter der Brust des tätowierten Drachens schlagen.
  


  
    »Und was wird an ihre Stelle treten?«
  


  
    Sie blickte mich an; die Iris ihrer tiefschwarzen Augen war von einem feurigen Rand umlodert wie die Bergkämme am Horizont. »Eine tragbare Festplatte. Darauf befindet sich etwas, das mir gehört. Sie muss wieder in meinen Besitz gelangen. Und jede Erinnerung daran muss gelöscht werden.«
  


  
    Ich bekundete meine Einwilligung in unsere Abmachung, indem ich mich ein letztes Mal verbeugte.
  


  
    Dabei fiel mir auf, dass die Sternocleidomastoideus-und 
     Trapezmuskeln ihres Halses unter enormer Spannung standen. Eine willentliche Kontraktion, die unzweifelhaft dazu diente, einem starken Zug in die Gegenrichtung entgegenzuwirken – dem typischen Schiefhals, einem ersten sichtbaren Symptom der Schlaflosigkeit.
  


  
    Rasch wandte ich mich ab, um mir meine Entdeckung nicht anmerken zu lassen. Denn sollte sie spüren, dass ich etwas von ihrer neuen Schwäche mitbekommen hatte, bliebe mir vermutlich kaum mehr die Zeit, an mein verborgenes Messer zu gelangen, bevor sie den sehr realen Drachen entfesselte, der unter dem tätowierten Bild auf ihrer Haut lauerte.
  

  
  


  
    5
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    Captain Bartolome hat mich erneut festnehmen lassen. Diesmal von zwei alten Hasen namens Hounds und Kleiner. Sie haben mir Ecstasy abgenommen (30 Pillen Belgian Blue), Demerol (15 Stück in handelsüblicher Verpackung) und Valium (20 Stück in handelsüblicher Verpackung) und mir dafür ein paar Gramm minderwertiges mexikanisches Marihuana untergejubelt. Der Captain meinte, Verhaftungen wären immer noch der sicherste Weg, um ein Treffen unter vier Augen zu arrangieren. Ich gab zu bedenken, dass mein Verhaftungsregister inzwischen Bände sprach. Andauernd werde ich festgenommen und gleich wieder freigelassen. Und daran ändert auch die Tatsache nichts, dass es jedes Mal andere Bezirke und andere Cops sind. Sobald sich einer die Mühe macht, meine Akte zu studieren, merkt er sofort, wie der Hase läuft. Entweder ich bin ein Polizeispitzel oder ein verdeckter Ermittler. Und in beiden Fällen wäre ich geliefert. Bartolome sagte, ich solle mir keine Sorgen machen. Er meinte, zu der Akte hätten nur Cops Zugang. Aber gerade das bereitet mir ja solches Kopfzerbrechen. Hounds und Kleiner? Woher will er wissen, dass die beiden nicht käuflich sind? Okay, muss nicht sein. Nur weil sie es mit den Beweismitteln nicht so genau nehmen, müssen sie noch lange nicht korrupt sein. Jedenfalls nicht korrupter 
     als irgendein x-beliebiger Drogenfahnder, der sich aus dem Vorrat eines Dealers bedient. Aber wenn nicht die beiden, dann irgendein anderer Cop. Schließlich ist es kein Problem, irgendjemand dafür anzuheuern, in meiner Akte rumzuschnüffeln. Bartolome meinte, das würde nicht passieren. Dieses Risiko würde er nicht eingehen. Worauf ich erwiderte, das Risiko wäre er längst eingegangen. Schon über viel zu lange Zeit. Im Grunde mache ich diesen Job schon viel zu lange.
  


  
    Während ich so dahockte und mit ihm redete, musste ich an die Kunden denken, die inzwischen mein Handy mit Anrufen bestürmten; und an den längst fälligen Anruf bei Rose. Bartolome meinte, Dealer lassen ihre Kunden immer warten. Er meinte, das wäre »Teil ihres Geschäftsgebarens«. Aber er hat keine Ahnung, wie es da draußen läuft. Die Kunden, auf die er mich angesetzt hat, sind es nicht gewohnt, dass man sie warten lässt. Und an die ranzukommen, ist ja der eigentliche Clou der Geschichte. Er hat mir erklärt, die Liste meiner Kunden wäre ohnehin zu lang; es würde sich nicht lohnen, Kunden länger als ein paar Wochen zu behalten. Schließlich wären wir nicht auf die Festnahme von Konsumenten aus, sondern auf Dreamer. »Wenn die Leute keine Verbindung zu Dreamer haben, lassen Sie sie sausen.« Aber ich brauche ihre Empfehlungen, um neue Kunden aufzutun.
  


  
    Und einige von ihnen brauchen den Stoff, den ich für sie besorge.
  


  
    Srivar Dhar hatte fünf Nachrichten hinterlassen. Er befindet sich im Endstadium der Plage, und nur Shabu kann verhindern, dass er REM-Träume im Wachzustand erlebt. Jedes Mal bei Eintritt in die REM-Phase hat er
     Halluzinationen vom Kargil-Krieg. Als Offizier der indischen Armee war er bei Angriffen auf die für indische Howitzer-Geschütze und Luftstreitkräfte unerreichbaren pakistanischen Bergnester dabei. Ein mörderischer Sturmangriff bergauf, bei null Grad, in absoluter Dunkelheit. Sein Wohnhaus in L.A. steht an einem Hang. In REM-Phasen rennt er manchmal den Hang hoch, fällt auf den Bauch, beginnt zu robben, zittert und heult. Er sagt, er kann die Kälte von damals wieder fühlen. Wenn er Shabu raucht, bleibt er wenigstens vollständig wach. Dann spürt er seinen Körper besser und damit den Schmerz, aber er meint, das ist immer noch angenehmer, als wieder im Krieg zu sein.
  


  
    Bartolome wollte, dass ich ihn abstoße.
  


  
    Ich erklärte ihm, dass Srivar mich in eine Szene westlich erzogener Kashmiris eingeführt hat. Die Sorte Leute, die Zugang zu billigen Dreamer-Imitaten aus Südostasien haben. Wenn ich ihn abstoße, verliere ich den Kontakt zu den anderen. Dazu sagte Bartolome nichts. Aber er bestand auch nicht länger darauf, Srivar abzustoßen.
  


  
    Bis auf lose Pillen in einer Gesamtmenge von vielleicht zwei Fläschchen haben wir bisher nur Dreamer-Imitate in größeren Mengen aufgespürt. Und Bartolome interessieren nur Verhaftungen in Zusammenhang mit größeren Mengen. Aber vielleicht gibt es nur kleinere Mengen. Vielleicht ist die Verteilerkette von Dreamer wirklich lückenlos. Vielleicht ist niemand korrupt genug, um aus den Vorräten zu stehlen; niemand gierig genug, um es zu riskieren. Einmal habe ich diesen Gedanken Bartolome gegenüber geäußert. Er hat zwar nicht laut aufgelacht, musste sich aber schwer zurückhalten. Er meinte: »Es gibt immer
     Leute, die gierig und korrupt genug sind, wenn so gewaltige Profite winken. Und wenn sie bisher noch nicht gierig und korrupt genug waren, dann sorgt die ganze Kohle, die man ihnen hinten reinschiebt, schon dafür.« Er geht fest davon aus, dass es irgendwann zu Verhaftungen im großen Stil kommen wird. In Zusammenhang mit Dreamer. Natürlich hoffe ich, dass er sich täuscht. Aber womöglich behält er Recht. Also muss ich weiter aufpassen.
  


  
    Als ich ihm von den Morden auf der Goldfarm erzählte, passierte was Merkwürdiges. Er sah mich mit diesem scharfen Blick an und schlug gleichzeitig auf den Tisch. Wollte er mich damit einschüchtern, oder schlug er lieber auf den Tisch statt auf meinen Kopf? Mein Vater hat nie irgendwas Derartiges getan, trotzdem drückte sich darin die gleiche Art von Verärgerung aus. Bei solchen Gelegenheiten war mein Vater immer vollständig erstarrt. Man hätte seinen Puls fühlen müssen, um rauszufinden, ob er noch lebt. Und irgendwann fragte er dann so was wie: »Sag mal, Parker, hältst du das wirklich für eine kluge Idee?«
  


  
    »Ich habe einen persönlichen Eignungs-Essay geschrieben und lerne jetzt für die Aufnahmeprüfungen an der LAPD-Academy.«
  


  
    Lange Pause.
  


  
    »Sag mal, Parker, hältst du das wirklich für eine kluge Idee?«
  


  
    Bei der Klopfnummer von Captain Bartolome beschlich mich ein ähnliches Gefühl wie bei dieser Frage meines Vaters. Ich verspürte das dringende Bedürfnis, ihm entweder alles ausführlich zu erklären, damit er mich versteht, oder ihn niederzuschlagen und ihm die Zähne einzutreten.
     Aber Bartolome fragte mich nicht, ob ich irgendwas »wirklich klug« fand, sondern wollte wissen: »Was zum Teufel hatten Sie auf der Goldfarm zu suchen?«
  


  
    Vor ein paar Wochen hatte er mir befohlen, die Jungs von meiner Kundenliste zu streichen.
  


  
    Er hatte mir erklärt, dass sie »nicht hoch genug angesiedelt« waren, um Verbindungen zu Dreamer zu haben. Woraufhin ich ihm zu erläutern versuchte, dass diese Jungs nicht nur ziemlich hoch angesiedelt waren, sondern mir außerdem den Weg in diverse Szenen aller sozialen Schichten ebnen konnten.
  


  
    Ein Umstand, den ich selbst erst im Lauf der Zeit so richtig begriffen hatte. Während ich meine Tarnidentität als Dealer von medizinischem Marihuana aufgebaut hatte, war Beenie zunächst nur ein Kunde unter anderen gewesen; aber dann eröffnete er mir ganz neue Möglichkeiten, indem er mich mit den Farmen in Verbindung brachte.
  


  
    Die Menschen verlassen ihre Häuser nicht mehr. Der Sprit ist viel zu teuer, um irgendwohin zu kutschieren, wo man nicht unbedingt hinmuss. Außerdem haben die Leute von Tag zu Tag mehr Angst, vor die Tür zu gehen. Gleichzeitig haben die großen Internetserver Notaggregate für Katastrophenfälle eingerichtet. Selbst wenn lokale Anbieter dichtmachen oder die Stromversorgung aussetzt, hat man immer noch Zugriff aufs Netz. Und auf Online-Spiele. Und viele nutzen das virtuelle Umfeld der Spiele nicht nur für die üblichen Abenteuer, sondern zur sozialen Kontaktpflege. Familien, die über das ganze Land verstreut leben, können es sich kaum noch leisten, einander per Auto oder Flugzeug zu besuchen, außerdem bricht
     ständig das Telefonnetz zusammen. Dagegen steht eine Online-Welt wie Chasm Tide immer zu ihrer Verfügung.
  


  
    Je mehr Zeit die Menschen in der Spielewelt verbringen, desto besessener werden sie davon. Der Bedarf an virtuellen Artefakten, an Gold und Spielcharakteren mit hohem Level ist groß. Der Kurswert – und somit der reale Wert – dieser virtuellen Handelsgüter steigt kontinuierlich, während der echte Börsenhandel dahinsiecht. Die Leute spekulieren jetzt mit Chasm-Tide-Gold-Futures. Farmer, die ihre Zeit damit verbringen, Orks und Zombies zu zerstückeln, Schätze einzusammeln und zu horten, um sie dann auf dem freien Markt zu verkaufen, verdienen damit annähernd das Entsprechende in realer Währung. Das meiste davon in Dollar. Aktuell steht der Wechselkurs von Euro und Yuan gegenüber dem Dollar schwächer da als der von Chasm-Gold.
  


  
    Herkunft und sozialer Status spielen bei Chasm keine Rolle. In dieser Welt gibt es keine Klassenunterschiede. Der Mystische Ritter mit Level 100 ist ein Angestellter in der Bodega bei dir um die Ecke. Und der Level-2-Steindruide ist dein Boss. Ohne das Spiel würden sie sich nie begegnen.
  


  
    Sie alle kommen jedenfalls zu Goldfarmern wie Hydo und seinen Jungs, um sich mit dem Notwendigen zu versorgen.
  


  
    Vor allem Schlaflose spielen. Mehr als alle anderen. Sie können vierundzwanzig Stunden am Tag online sein, ohne davon krank zu werden. Totale Schlaflosigkeit wird zu einer Stärke.
  


  
    Rose spielt. Bestimmte Aspekte der Videospiele hat sie immer schon gemocht. Den Teil, der mit ihrer Arbeit zusammenhängt. 
     Die grafische Gestaltung, die künstlerischen Feinheiten im Aufbau der Welten. In ihrer ersten finanziell erfolgreichen Arbeit, einem Video für Gun Music, taucht die Band irgendwann ganz in eine virtuelle Spielewelt ein. Aber inzwischen spielt Rose richtig. Sie sagt, es gibt ihr das Gefühl, etwas Sinnvolles getan zu haben. Auch dann, wenn sie sich nicht mehr auf ihre eigentliche Arbeit konzentrieren kann. Was inzwischen der Normalzustand ist.
  


  
    Chasm Tide.
  


  
    Der ideale Ort, um Kontakte zu Dreamer-Quellen zu knüpfen.
  


  
    Aber Captain Bartolome hockte einfach da, schlug auf den Tisch und fragte mich: »Was zum Teufel hatten Sie auf der Goldfarm zu suchen?«
  


  
    Und dann befahl er mir erneut, mich aus der Sache rauszuhalten. »Mord fällt nicht in Ihr Ressort.«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    Und verschwieg ihm Beenies Vermutung, dass Hydo Chang eine Quelle kannte.
  


  
    Hätte ich mehr Schlaf abgekriegt, hätte ich es ihm vermutlich verraten. Mit klarem Kopf hätte ich ihm sicher einen vollständigen und umfassenden Bericht geliefert, so wie üblich. Aber ich war einfach zu müde. Zwar konnte ich noch schlafen, bekam aber nie die Gelegenheit dazu.
  


  
    Nennt man so was Ironie? Ich glaube schon. Bin mir aber nicht ganz sicher. Rose wüsste es.
  


  
    Rose.
  


  
    Nach Abwicklung des gesamten Papierkrams legte Captain Bartolome mir Handschellen an und führte
     mich zu seinem Zivilfahrzeug. Morgendämmerung. Sie hatten mich die ganze Nacht dabehalten.
  


  
    Er brachte mich zurück über den Kontrollpunkt. Ein Konvoi gepanzerter Fahrzeuge der Nationalgarde formierte sich gerade drüben auf der Westseite und machte sich bereit für eine kleine Machtdemonstration. Teil ihrer Antwort auf das Selbstmordattentat. Wir rollten an den Panzern und Humvees vorbei, ein Teil davon trug das Logo der Tausend Störche, und keiner von uns sagte ein Wort. Als wir das ganze Aufgebot hinter uns gelassen hatten, bremste er, löste meine Handschellen und fuhr mich zu meinem Wagen.
  


  
    Er stand noch an Ort und Stelle. Keine echte Überraschung. Niemand klaut mehr Autos. Erstaunlich war eher, dass niemand den Tank geleert hatte. Bartolome wartete, bis ich eingestiegen war und getestet hatte, ob der Wagen ansprang. Dann steckte er den Kopf aus dem Fenster und ermahnte mich erneut: »Das ist nicht Ihr Ressort. Lassen Sie die Finger davon.«
  


  
    An diesem Punkt hätte ich ihm eigentlich von der externen Festplatte erzählen müssen. Aber er will ja nichts darüber wissen, in welche Richtung die Nachforschungen eigentlich drängen. Ihn interessieren lediglich »Festnahmen wegen größerer Mengen«. Keine Ahnung, ob die Morde auf der Goldfarm am Ende dazu führen. Spielt auch keine Rolle.
  


  
    Klar, mein Ressort ist Dreamer; aber der Mord an Hydo und seinen Jungs fällt ebenfalls in mein Ressort. Warum das so ist, brauche ich Bartolome nicht zu erklären. Und auch niemandem sonst. Es ist einfach so.
  


  
    Ich rief Rose an. Nach einem halben Klingeln war sie
     dran. Ich versicherte ihr, dass es mir gut ging. Erzählte ihr, ich hätte die ganze Nacht im Stau gestanden und ein Stromausfall hätte alle Funkmasten in der Gegend lahmgelegt. Woraufhin sie erwiderte, sie hätte die ganze Nacht vor Sorge kein Auge zugetan. Und dann lachte sie über ihren eigenen Witz. So wie sie eben lacht, wenn sie weiß, dass sie die Einzige ist, die das komisch findet. Ich erkundigte mich nach dem Baby, was aber eigentlich unnötig war. Denn ich hörte es im Hintergrund schreien. Rose behauptete, es hätte gerade erst angefangen, vorher wäre es stundenlang ruhig gewesen. Die Kleine hätte »geschlafen wie ein Engel«.
  


  
    Daran merkte ich, dass sie log. Rose sagt normalerweise nie solche Sachen wie »geschlafen wie ein Engel«. Rose sagt Sachen wie: »Sie war so sturzfertig wie ein Matrose auf Landgang, der die ganze Nacht im Puff gerammelt hat.« Aber so was hat sie schon seit Ewigkeiten nicht mehr gesagt. Nicht seit dem letzten Mal, als wir sicher sein konnten, dass das Baby schlief.
  


  
    Ich sagte ihr, dass ich sie liebe und in ein paar Stunden zu Hause sein würde.
  


  
    Dann fuhr ich zu Srivar Dhars Haus und brachte ihm einen Shabu Dragon aus meinem Vorrat. Damit er nicht zurück nach Kargil musste. Wo es noch übler war als hier.
  


  [image: 006]


  
    Park und seine Familie lebten in einem Haus in Culver City. Es war ein regelrechtes Schnäppchen gewesen, da der Vorbesitzer die Raten für den Kredit nicht hatte abbezahlen können. Aus Parks Sicht war das aber auch schon das einzig Bemerkenswerte an dem Haus. Dass er 
     vom Unglück eines anderen profitiert hatte, versetzte ihm jedes Mal einen kleinen Stich, wenn er in die Auffahrt zwischen den unbewässerten, braunen Rasenflächen bog, die sich nahtlos in die übrigen verdorrten Rasenflächen der Straße einreihten.
  


  
    Er selbst hätte es nie gekauft, aber Rose war schwanger gewesen, wollte unbedingt ein eigenes Heim und hatte sich auf Anhieb in den Ort verliebt. Und als er sah, wie Rose lächelnd und mit prallem Kugelbauch am Küchenfenster stand und in den damals noch von grünem Laub beschatteten Garten hinausblickte, konnte er nicht anders und begann notgedrungen mit dem Makler zu feilschen. Wobei beide es eilig zu haben schienen, den Forderungen des jeweils anderen nachzugeben.
  


  
    Und jetzt war es zu spät, das Haus wieder loszuwerden. Das Haus, in dem seine Tochter geboren war, auf ihrem Ehebett, in gebraucht gekauften Krankenhauslaken. Das Haus, in dem die Krankheit seiner Frau ausgebrochen war, in dem sie nun zunehmend dahinvegetierte, Schicht um Schicht ihrer Persönlichkeit verlor und zu einem schmalen Bündel aus Angst, Wut und gierigem Verlangen wurde.
  


  
    Vom Heck seines Wagens aus beobachtete er zwei Jungs ein Stück die Straße rauf, die mit ihren Skateboards über eine Rampe sprangen, die sie selbst aus Ziegeln und Sperrholzplatten konstruiert hatten. Unermüdlich schossen sie über den Rand, ließen die Boards unter ihren Füßen flippen, und landeten dabei ebenso häufig auf allen vieren wie auf den Rädern. Einer von ihnen bemerkte Park und winkte. Park erwiderte den Gruß, dann holte er seine Pistole, die Uhr seines Vaters, die tragbare Festplatte 
     und seinen Drogenvorrat aus dem Kofferraum und ging nach drinnen, wo er das Baby schreien hörte.
  


  
    Das Baby lag mitten im Wohnzimmer auf einer Spielmatte, und seine wild rudernden Ärmchen und Beinchen schlugen nach den herabbaumelnden Glöckchen und Plastikfiguren. Hinter Park schwang die Fliegentür zu. Die kühle, vom Pazifik aufsteigende Morgenluft war drückender Hitze gewichen, ein sanfter Vorbote des Santa-Anna-Winds fächelte bereits durchs offene Fenster und trieb Staubflocken über die Hartholzfußböden.
  


  
    Park kniete sich neben die Kleine, rief ihren Namen, gurrte und lenkte ihren Blick auf sich. Nur vor wenigen Wochen wäre ihr Gesichtchen bei seinem Anblick von einem breiten Strahlen erhellt worden; aber da hatte sie auch noch geschlafen und nicht ständig geschrien. Er rief Roses Namen, wartete, rief erneut.
  


  
    Das Ausbleiben einer Antwort hatte zwar nicht unbedingt etwas zu bedeuten, trotzdem lief er beunruhigt durchs Haus.
  


  
    Er fand sie in der Garage, die sie zum Büro umgebaut hatten. Sie hockte an ihrem Arbeitsplatz, und ihre Augen schossen zwischen drei Monitoren hin und her, die alle dieselbe Schleife eines alten Schwarzweiß-Cartoons zeigten: tanzende Skelette auf einem Friedhof.
  


  
    Im ersten Augenblick dachte Park, dass sie wieder in Chasm Tide abgetaucht war, aber dann bemerkte er die Flächen und Umrisse handgezeichneter Animationen.
  


  
    »Rose.«
  


  
    Beim Klang ihres Namens hob sie das Gesicht, ohne den Blick von den Monitoren abzuwenden. »Hey, Babe. Welcher davon?«
  


  
    Park kam näher. »Welcher wovon?«
  


  
    Einer ihrer Finger hob sich von der drahtlosen Maus.
  


  
    »Welcher davon gefällt dir besser? Ich quäl mich jetzt schon den ganzen Tag damit, einen genau drei Sekunden langen Loop zu finden, der auf diesen Old-School-Scratch im Refrain des neuen Tracks von Edison’s Elephant passt. Der Song, den sie scratchen, stammt von Putney Dandridge aus den späten Siebzigern und heißt ›The Skeleton in the Closet‹. Ich dachte, es wäre cool, diesen Clip aus einer Disney-Silly-Symphony zu verwenden – ›The Skeleton Dance‹. Natürlich wird kein Schwein mitkriegen, auf was sie da scratchen; es wird eher funktionieren wie eine Art unterschwelliger Hinweis. Blöderweise gibt es keine drei Sekunden aus dem Original, die gut als Loop funktionieren. Ich hab schon versucht, Bilder rauszuschneiden, will aber den großartigen Fluss der Animation auf keinen Fall zerstören. Das hier sind die drei besten, die ich gefunden hab. Aber ich starre schon so beschissen lange auf den Kram, dass ich keinen Schimmer mehr habe, welcher der Richtige für das Video ist. Und wo bleibt mein verdammter Kuss?«
  


  
    Park beugte sich zu ihr hinunter und küsste sie. Beide hatten trockene, spröde Lippen.
  


  
    Sie zuckte zurück. »Was soll der Scheiß, Park?« Sie starrte auf die Pistole, die er noch in der Hand hielt. »Du weißt genau, dass ich das Scheißding nicht im Haus haben will. Lass es auf dem gottverdammten Revier, okay?«
  


  
    Park befestigte das Halfter hinten am Gürtel, wo es außer Sicht war. »Rose.«
  


  
    Sie starrte wieder auf die Monitore. »Ja, was denn? Ich versuche zu arbeiten, Babe.«
  


  
    »Das Baby schreit.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Das Baby.«
  


  
    Ihr Finger klickte auf die Maustaste, die Bewegungen auf einem der Bildschirme froren ein, dann schob sie den grünen Regler unten auf dem Bildschirm einen Millimeter nach links, ließ die Maustaste wieder los, und die Skelette tanzten erneut für sie.
  


  
    Sie blickte zu ihm auf. »Von was, zum Teufel, redest du da?«
  


  
    Park berührte ihr Haar ganz oben am Scheitel, wo es zu ergrauen begann. »Das Baby, Rose. Es schreit. Sie ist alleine drüben im Haus, und sie weint.«
  


  
    Jetzt veränderte sich ihr Ausdruck; weniger so, als würde ein Schleier gehoben, eher ähnelte sie einem Taucher, der kurz an die Oberfläche kam, schwer nach Atem ringend, um gleich drauf wieder in die Tiefe gezogen zu werden.
  


  
    Park beobachtete, wie die Person unterging, die seine Frau einmal gewesen war, und ihr gegenwärtiges Selbst an die Oberfläche schoss.
  


  
    »Das Baby. Himmel. Scheiße, Park, warum hast du das nicht gleich gesagt?«
  


  
    Sie sprang aus ihrem ergonomischen Bürostuhl auf, der hinter ihr um die eigene Achse kreiselte, und lief zur Tür.
  


  
    »Hat sie schon geweint, als du nach Hause gekommen bist? Gibt es irgendeinen Grund, warum du sie nicht hochgenommen hast, gottverdammt?«
  


  
    »Ich trage meine Waffe.«
  


  
    Sie blieb an der Tür stehen. »Natürlich, klar doch, du 
     kannst deine weinende Tochter nicht hochheben, weil du deine beschissene Waffe in den Händen hältst.«
  


  
    »Ich möchte die Waffe nirgendwo ablegen außer im Safe. Und wenn ich sie bei mir trage, nehme ich das Baby nicht gerne hoch.«
  


  
    Sie fuhr herum. »Dann werd das beschissene Ding endlich los. Und den beschissenen Job gleich mit. Komm endlich nach Hause und beschäftige dich mit deiner Tochter, bevor diese beschissene Welt in die Luft fliegt und du verdammt nochmal nichts mehr von ihr hast, du bescheuertes Arschloch!«
  


  
    Park wartete, während Rose zu dämmern begann, was sie soeben gesagt hatte; zu gerne hätte er das verhindert, hätte lieber ihre Wut noch etwas geschürt, wenn er ihr schon das schlechte Gewissen nicht ausreden konnte, das solchen Ausbrüchen immer folgte.
  


  
    Sie schlug sich mit den Fäusten an die Stirn. »Mist, verdammter Mist. Das wollte ich nicht. Wirklich. Du weißt das. Ich bin einfach …« Sie presste die Handballen auf ihre Augen. »Ich bin einfach so beschissen müde.«
  


  
    Er trat zu ihr, fasste sanft nach ihren Händen. »Ich weiß. Ist schon okay. Ich liebe dich. Es spielt keine Rolle.«
  


  
    »Doch, das tut es. Es ist sowieso schon alles so schwierig, und ich muss es … Scheiße.«
  


  
    Er schüttelte den Kopf. »Rose. Es spielt keine Rolle. Es macht mir nichts aus. Wirklich.«
  


  
    Ihr Kopf wandte sich ab, angezogen vom Schreien ihrer Tochter, das durch den Garten herüberdrang.
  


  
    »Wenn wir nur mal ein bisschen Zeit für uns hätten. Nur wir beide.«
  


  
    Er nickte. »Klar. Ich versuche, einen Abend freizukriegen. 
     Oder besser, ich nehme mir einfach einen Abend frei. Francine kann auf das Baby aufpassen. Und wir gehen irgendwo in ein Hotel.«
  


  
    Sie schob sich langsam durch die Tür. »Ja. Das wäre toll. Ich schaue mal nach ihr. Ich liebe dich, Babe.«
  


  
    »Ich dich auch.«
  


  
    Sie schlüpfte hinaus, und Park blieb an der Bürotür stehen und lauschte, während sie drüben das Haus betrat.
  


  
    »Hey, mein Baby, meine Süße, Mami ist da. Klar, ich weiß schon, du hast ja so Recht, ich hab dich allein gelassen. Tut mir leid, meine Süße, es tut Mami so leid. Das war nicht schön von mir. Aber weißt du was? Gleich bin ich bei dir. Ja, ich bin’s. Siehst du, jetzt bin ich da. Und ich liebe dich. Ich liebe dich ganz doll. Komm zu mir, komm. Ich hab dich, Baby, ich drück dich ganz fest.«
  


  
    Bevor er das Büro verließ, warf er noch einen raschen Blick auf die Monitore, konnte jedoch nicht den geringsten Unterschied entdecken in der Art, wie die Skelette tanzten.
  


  
    Durch den vertrockneten Garten schlurfte er zurück ins Haus.
  


  
    Im Schlafzimmer, wo Rose und er einmal das Bett geteilt hatten, bevor Rose endgültig zu einer Schlaflosen geworden war, trat Park in den begehbaren Wandschrank, zog einen Schlüssel aus der Tasche, schob ihn in das Schloss des Patriot Handgunner auf dem Bord oberhalb der Kleiderstange, tippte einen Code ein und öffnete den Safe. Er enthielt einen Stapel Geburtsurkunden, Pässe, eine Heiratsurkunde, diverse Aktien, die möglicherweise bleibenden Wert besaßen, ohne dass man es genau vorhersagen konnte, eine.45 Para Warthog PXT als Ersatz 
     für seine Walther, Munition und Extramagazine für beide Waffen, eine Elfenbeinbrosche, die seiner Mutter gehört hatte, vier Rollen mit Krügerrand-Goldmünzen, einen Vier-Gigabyte-USB-Stick, auf dem alle Berichte über seinen gegenwärtigen Auftrag gesammelt waren, sowie, abgepackt in diversen Beuteln, Ampullen und Fläschchen, seinen Vorrat an Drogen.
  


  
    Die Drogen, die er aus dem Wagen geholt hatte, hatte er in einer verblichenen olivfarbenen Kuriertasche verstaut; Rose hatte sie ihm in einem Army-Navy-Store auf der Telegraph gekauft, kurz nach Abschluss seiner Doktorarbeit, als er zu ihr nach Berkeley gezogen war. Ständig hatte er sich über die normalen Umhängetaschen und Rucksäcke beschwert, deren Fächer nicht annähernd ausreichten, um alle seine Kulis, Bleistifte, Arbeitsblätter, Lehrbücher, sein Handy, das Aufladegerät, den Laptop, einen Zusatzakku, ausgewählte CD-ROMs, einen iPod plus Kopfhörer, sein Mittagessen sowie diversen anderen Kleinkram darin zu verwalten. Mittlerweile sortierte er in diesen Taschen seinen Vorrat an Ecstasy, Ketamin, Foxy Methoxy, Heroin, Crack, Crystal, Kokain, flüssigem LSD, Brocken schokoladebraunen Haschs, medizinischem Marihuana, Dexedrin, BZP, Adderall, Ritalin sowie die zwei verbleibenden Shabu-Dragons, die sorgfältig in mehrere origamiartig gefaltete Papierschichten verpackt waren.
  


  
    Er musste dringend seine Ware inventarisieren. Inzwischen waren zwei, ja fast drei volle Tage seit der letzten Bestandsaufnahme vergangen. Vieles von dem, was er verkauft oder neu ergänzt hatte, war in seinen Notizen vermerkt; außerdem hatte er sich schon auf dem College 
     und an der Akademie auf sein exzellentes Gedächtnis verlassen können, wenn er wichtige Dinge mal nicht notieren oder auf Band sprechen konnte. Doch auch sein Erinnerungsvermögen hatte begonnen nachzulassen.
  


  
    Dennoch mussten alle Vorgänge vollständig dokumentiert werden. Sobald es daranging, Verhaftungen vorzunehmen, Anklageschriften zu verfassen, Zeugen einzuberufen, vor Gericht zu erscheinen, benötigte er lückenlose Beweise.
  


  
    Namen, Daten, Mengen. Art der verübten Verbrechen.
  


  
    Auch wenn Captain Bartolome sich für nichts außer Dreamer interessierte, konnte Park seine Arbeit schlecht mit dieser Art Tunnelblick versehen.
  


  
    Er musste ein Protokoll schreiben. Aber er war zu müde.
  


  
    Und das Zeitfenster für Schlaf war verstrichen; ganz so, als wartete er auf der rotierenden Erde auf eine Übereinstimmung sämtlicher Himmelskoordinaten, die es ihm erlaubten, in den Orbit aufzusteigen, und als wäre er nun, da er diese verpasst hatte, gezwungen, eine ganze Umlaufbahn auf eine neue Gelegenheit zu lauern.
  


  
    Er schob die Kuriertasche in das unterste Fach des Safes, ließ das Magazin aus der Walther springen und legte beides neben die Warthog. Dann zog er den USB-Stick an seinem Band heraus und schloss den Safe.
  


  
    Die Waffe war nun außer Reichweite. Sicher vor Menschen, die sie möglicherweise verwenden wollten. In einem Moment der Verzweiflung.
  


  
    Er schob diesen Gedanken beiseite. Es gab im Haus jede Menge anderer Möglichkeiten, falls Rose je beschließen sollte, dass sie genug hatte. Die Waffen wegzusperren, eliminierte nur zwei davon.
  


  
    Und es war nicht der beste Weg, um sie zu schützen. Oder das Baby. Der beste Weg war, die Arbeit zu Ende zu bringen, die er begonnen hatte. Er musste nach dieser verborgenen Welt suchen, die erstarrt und erfroren unter dem ganzen Wahnsinn da draußen lag; er musste wühlen, graben, das ganze Eis weghacken, bis sie wieder freigelegt war.
  


  
    Und so ging er am Wohnzimmer vorbei, wo Rose gerade das Baby mit dem Fläschchen fütterte, da ihre eigene Milch gleich in den ersten paar Tagen der Schlaflosigkeit versiegt war. Er blieb nicht wie üblich stehen, um die beiden zu betrachten, um über die Unwahrscheinlichkeit ihrer Existenz zu staunen. Zwei Menschen, die allein zu ihm gehörten, mit denen er in Liebe verbunden war.
  


  
    Zurück im Büro, schaltete er die Monitore seiner Frau aus, auch wenn er wusste, dass die Skelette unsichtbar weitertanzten. Dann drückte er den Einschaltknopf seines Gateway-UC-Laptops, zog die externe Festplatte mit dem Biohazard-Aufkleber aus der Tasche seiner Cargohose, steckte das USB-Kabel ein.
  


  
    Und sah zu, wie Hydos Welt sich auf seinem Desktop ausbreitete.
  


  
    Vom unteren Rand des Bildschirms kroch ein giftgrüner Nebel empor, löschte die Collage aus Babyfotos und die von Rose entworfenen Icons und enthüllte stattdessen einen hyperrealistischen Friedhof rostiger Wracks.
  


  
    Ein Schrottplatz, irgendwo im Inland Empire, den Hydo in einem Hochkontrastfoto eingefangen hatte. Aus mehreren Belichtungsvarianten desselben Motivs digital komponiert, waren HDR-Fotografien Hydo Changs einzige Leidenschaft – abgesehen von Spielen, Drogen, Geld 
     und Mädchen. Tatsächlich hatte er die Fotografie als seine eigentliche Berufung betrachtet.
  


  
    Im Mittelpunkt des Fotos ragten zwei Reihen plattgewalzter Autos auf, in Türmen von je zehn Stück aufeinandergestapelt, unter einem blutroten Weltuntergangshimmel, der von Streifen rasch ziehender Wolken zerschnitten wurde – Fotografie, wie Vincent van Gogh sie sich wohl erträumt hätte. Farben, die einen ansprangen, so vielschichtig und plastisch, dass man fast glaubte, die Risse und Beulen im Blech spüren zu können, wenn man mit den Fingerspitzen über den Monitor fuhr.
  


  
    Parks Blick blieb an einem Freeway-Schild hängen, das über den Stacheldrahtzaun des Schrottplatzes ragte. Statt einem Hinweis auf die nächste Ausfahrt bot es eine Liste von HDR-Foren und Fotopools. Parks ließ seinen Finger über das Touchpad des Gateways gleiten, wobei sich der Cursor immer wieder in eine zeigende Hand verwandelte. Das Auge für die Details geschärft, stellte Park fest, dass die Zahlen und Buchstaben auf den zerknitterten Kennzeichen der Wracks durch die bekannten Namen ersetzt worden waren: Google, eBay, Firefox, Pornocopeia, YouTube, Facebook, Trash. Und einige weniger bekannte: modblog, tindersnakes, felonyfights, shineyknifecut, riotclitshave.
  


  
    Das hier war nicht einfach nur ein zusätzlicher Speicherplatz, auf dem Hydo private Informationen abseits des Netzwerks gebunkert hatte; die externe Festplatte war ein Klon seines persönlichen Rechners. Eine exakte Kopie der Desktop-Mythologie dieses Mannes.
  


  
    Park steuerte den Cursor über den Bildschirm und entdeckte dabei immer neue Icons – vergilbte Stoßstangenaufkleber, 
     ölverschmierte Werbeplakate an der Bürobaracke, Steine, ein Flugzeug, eine zerborstene Straßenlaterne. Alle waren mit einem Domain- oder Ordnernamen versehen, der aufleuchtete, sobald die zeigende Hand das Icon streifte. Bis der Cursor ein rostiges, geschwärztes Stahlgitter kreuzte, das aus einem mit Graffiti beschmierten Betonwürfel ragte. Merkwürdigerweise blieb der Cursor bei den Graffiti unverändert, das Stahlgitter jedoch verwandelte ihn in eine zeigende Hand, allerdings ohne zu offenbaren, was sich hinter dem Icon verbarg.
  


  
    Park doppelklickte darauf. Ein Fenster öffnete sich, ein Passwort wurde verlangt.
  


  
    Mit einem Finger tippte er: XORLAR
  


  
    Woraufhin sich ein gewöhnlicher Ordner öffnete, der zahlreiche Excel-Tabellen enthielt.
  


  
    Jede Excel-Datei war mit einem Namen gekennzeichnet: Nachname, Vorname und zweiter Vorname in Initialen.
  


  
    Sein Finger fuhr am rechten Rand des Touchpads abwärts, und die Dateisymbole wanderten von unten nach oben über den Bildschirm, bis sie schließlich stoppten. Er kniff die Augen zusammen. Irgendetwas an den Dateien hatte unterschwellig seine Aufmerksamkeit erregt. Langsam fuhr er mit dem Finger wieder aufwärts, während die Symbole nach unten rollten und sein Blick konzentriert von links nach rechts wanderte. Plötzlich hob er den Finger: AFRONZO, PARSIFAL K., JR.
  


  
    

  


  
    Im Jahr 2007 standen die Chancen, an Letaler Familiärer Insomnie zu erkranken, eins zu dreißig Millionen. Doch Anfang 2008 stieg das Risiko schlagartig.
  


  
    Bis zu diesem Zeitpunkt war das Auftreten von LFI auf etwa vierzig Vererbungslinien beschränkt gewesen, die meisten davon in Italien. Dann, ganz plötzlich, änderte sich das. Eine Krankheit, die an eine äußerst seltene genetische Proteinmutation gebunden schien – bei der Asparagin 178 an die Stelle von Asparaginsäure trat und Methionin an die von Aminosäure 129 -, machte sich auf einmal selbstständig und breitete sich rapide aus.
  


  
    Schnell hatte man bei Auftreten der ersten abweichenden Fälle eine plausibel klingende Theorie bei der Hand: Die Befallenen mussten unglückliche entfernte Verwandte einer der LFI-Familien sein. Dass die Anzahl der Neuerkrankungen dafür jedoch viel zu hoch war und die Theorie damit völlig wertlos, wurde geflissentlich übersehen.
  


  
    Und bald traten immer mehr Fälle auf.
  


  
    Immer mehr Menschen unterschiedlichster Herkunft kamen schwitzend, mit steifem Nacken und stecknadelkopfgroßen Pupillen ans Tageslicht gekrochen. Es waren so viele, und ihr Auftreten so weiträumig über die Weltkugel verteilt, dass LFI als möglicher Verursacher dieses Mysteriums bald ausgedient hatte; ein neuer Sündenbock musste her.
  


  
    Rinderwahnsinn.
  


  
    Auch bekannt unter dem wissenschaftlichen Namen Bovine Spongiforme Encephalopathie, kurz BSE.
  


  
    Verbreitet durch die globale Expansion amerikanischer Fast-Food-Ketten und den Aufstieg des Hamburgers.
  


  
    Bereits einschlägig bekannt als Prionen-Erkrankung, die Ähnlichkeit mit LFI besaß, war BSE rasch als der Schuldige ausgemacht. Natürlich musste es sich um irgendeine 
     neue Mutation handeln – eine, die tatsächlich so ansteckend war, wie man es lange Zeit von BSE befürchtet hatte -, aber der Zusammenhang mit BSE stand außer Frage.
  


  
    Selbstverständlich war es enorm beruhigend, zu wissen, was die Menschen tötete, indem es ihnen den Schlaf raubte. Der Schrecken hatte endlich ein Gesicht und einen Namen. Man wusste jetzt, dass diese mutierten BSE-Prionen – simple Proteine, zu so aggressiven Formen gefaltet, dass sie ihre Geometrie auf jedes gesunde Protein in ihrer Nähe übertrugen – durch übermäßigen Hamburger-Verzehr verursacht waren.
  


  
    Selbst die Tatsache, dass viele Infizierte bekennende Vegetarier, ja sogar Veganer waren, schien dieser Theorie keinen Abbruch zu tun; und schon bald roch die Luft nach verbranntem Fleisch.
  


  
    Die PETA und die SPCA legten Protest bei den entsprechenden Behörden ein, doch die öffentliche Meinung war gegen sie. Was allerdings nicht bedeutete, dass sie keine Verbündeten fanden. Das gemeinsame solidarische Vorgehen von Tierschutzaktivisten und Rinderzüchterverband war eine der amüsanteren Paarungen, die der rasche Wandel der Welt hervorbrachte. Einer Welt, die zunehmend weniger einem Dalí-Gemälde, sondern einem von Hieronymus Bosch entsprungen schien. Bezeichnend dafür waren etwa die alptraumhaften Visionen riesiger Rinderherden, die von Helikoptern aus mit Maschinengewehren massakriert wurden, um anschließend mit Napalm überschüttet und in Brand gesteckt zu werden. Eine wahres Rinder-Inferno; und viele der Tiere waren nicht einmal tot. Man male sich das Bild einer angeschossenen 
     Kuh aus, die, lichterloh in Flammen stehend, panisch davongaloppiert.
  


  
    Aber wie schockierend war es erst, als sich herausstellte, dass in den sezierten Gehirnen der Opfer keinerlei BSE-Erreger zu finden waren!
  


  
    Immerhin stießen sich in dieser Zeit die Schaf- und Hühnerfarmer gesund.
  


  
    Ein Umstand, auf den einige weniger seriöse Fernsehkommentatoren hinwiesen, die unvermeidlich etwas von einer Verschwörung munkelten. Nicht, dass irgendjemand diese Leute ernst genommen hätte. Niemand außer den Rinderzüchtern jedenfalls. Aber natürlich schossen bei den ersten Anzeichen einer tödlichen Pandemie die Verschwörungstheorien immer wie Pilze aus dem Boden.
  


  
    Es war also eindeutig das Werk von Terroristen.
  


  
    Und zwar von solchen mit profunder naturwissenschaftlicher Ausbildung. Ein gleichzeitiger weltweiter Ausbruch einer bis dahin gänzlich unbekannten PrionenErkrankung? Bestand da irgendein Zweifel, womit man es zu tun hatte? Wohl kaum. Dahinter konnten nur Terroristen stecken. In diesem Punkt waren sich so ziemlich alle Länder der Welt einig, und man richtete anklagende Zeigefinger – in manchen Fällen gleich auch Massenvernichtungswaffen – aufeinander.
  


  
    Und vielleicht hatten sie ja Recht.
  


  
    Eine neue Virale Spongiforme Encephalopathie, die alle Symptome einer Letalen Familiären Insomnie zeigte. Vielleicht war ihr Erreger ja tatsächlich in einem Labor konstruiert worden? Entwickelt in endlosen Versuchsreihen. Durch wiederholte Keimbildung gezüchtet, in der Retorte so oft überformt, bis man am Ende eine 
     sich selbst generierende, tödliche Proteinstruktur erhielt.
  


  
    Die Struktur des Schlaflosigkeits-Prions, SLP, wie man es nach seiner Entdeckung und Isolierung bezeichnete. Eine Form, die zum vertrauten Anblick wurde. In den Abendnachrichten bildete sie die Hintergrundgrafik bei jedem Bericht über SLP. Und damit im Grunde bei so ziemlich jedem Beitrag. Denn was stand inzwischen nicht mehr in Zusammenhang mit SLP?
  


  
    Die Struktur wurde zum Symbol auf Protestplakaten. Dafür. Dagegen. Hoch mit. Nieder mit. Eingesetzt je nach Bedarf und Belieben.
  


  
    Oder zum spaßigen T-Shirt-Aufbügler. Verdreht und verlängert zu einer Cola-Flasche. Verdickt und gestaucht als MTV-Schriftzug. Vervierfacht und über eine brennende Hindenburg gelegt als alberne Anspielung auf Led Zeppelin.
  


  
    Ein millionenfach reproduziertes Graffito; mit schwarzer Farbe gesprüht, konnte man die Ränder der Schablonen noch erkennen; ein Negativbild, das sich auf allen Arten von Wänden und Oberflächen fand.
  


  
    Ein eintätowiertes Erkennungsmerkmal besonders gewalttätiger Gruppierungen ultranationaler Faschisten, die plötzlich über den Globus verteilt auftraten, ähnlich wie die Krankheit selbst. Spontan und ohne Grund.
  


  
    Ein an Hauseingänge gespraytes Wort, das SL-Einsatzteams darüber informierte, dass es im Inneren Arbeit gab; die Köpfe von Toten mussten abgesägt werden, um ihren Gehirnen Proben für das CDC-Archiv zu entnehmen, während die Körper ins Krematorium geschafft wurden.
  


  
    Das einsame Siegel auf Tausenden von Selbstmörder-Abschiedsbriefen.
  


  
    Ein Stellvertreter für die Zahl des Tieres 666 in der Apokalypse des Johannes.
  


  
    So viel Bedeutung und Poesie lagen in einem winzigen Molekülschnörkel.
  


  
    Bis diese Struktur schließlich in einer nur geringfügig aber trotzdem signifikant veränderten Form auftrat: im kurzen Animationsfilm einer Pharma-Firma, in zwei Teile zerrissen, durchlöchert, in Gestalt der Formel von DR33M3R.
  


  
    Man kann sich gut vorstellen, wie das SL-Prion sich in den Augen der Marketing-Manager spiegelte, irgendwann aufplatzte wie eine Pinata und Dollarzeichen ausspie, die sich ringsum auf dem Boden häuften.
  


  
    Und um ein Haar wären all diese Dollars nicht eingesammelt worden. Denn als das Gerücht die Runde machte, es gäbe ein Heilmittel für SLP, eine Immunisierung, eine Wundermedizin, die Tote zum Leben erwecken konnte, wurden sämtliche Vertriebsfirmen und Produktionsstätten gestürmt.
  


  
    Das Blutvergießen hielt sich dabei in Grenzen. Militär und Polizei hatten mittlerweile reichlich Erfahrung darin, den eskalierenden Wahnsinn der Massen einzudämmen. Wasserwerfer, Taser, Tränengasgranaten, Gummigeschosse und Schlagstöcke waren ergänzt worden durch Mikrowellenstrahler, stroboskopartige Lichter, die Schwindel verursachten, und Schallprojektoren, die einem buchstäblich die Plomben aus den Zähnen rüttelten.
  


  
    Die Labore, Fabriken und Büros trotzten dem Ansturm. Und das Gerücht wurde aus der Welt geschafft. Es existierte 
     kein Allheilmittel, keine Wundermedizin. Es gab nur vorübergehende Erleichterung. Ein kleines bisschen Erleichterung für die Millionen und Abermillionen Leidenden.
  


  
    Und die Möglichkeit zu träumen. Sonst nichts. Eine chemische Verbindung, die kurzzeitig die durchgebrannten Sicherungen im Gehirn überbrückte. Ein wohltuendes Pflaster, das den Schlaflosen erlaubte, ein wenig zu dösen und zu träumen. Eine Milderung ihres Leidens, das aber nach wie vor einen tödlichen Verlauf hatte. Doch da es keine andere Form der Erlösung gab – von einer Kugel einmal abgesehen -, streckte man flehentlich bettelnd die Arme danach aus. Träume vom Schlaf.
  


  
    Träume von Dreamer.
  


  
    Eine chemische Nadel, die den ausgefransten Rand der Psyche flickte.
  


  
    Nur leider nicht genug davon.
  


  
    Nicht genug Dreamer für alle. Längst nicht ausreichend, um allen Müttern, Vätern, Brüdern, Schwestern, Töchtern, Söhnen, Onkeln, Tanten, Cousins und Cousinen, Freundinnen und Freunden ein bisschen Linderung zu verschaffen. Der Hunger nach Schlaf beherrschte die Welt, und nur ein einziges Mittel konnte diesen gewaltigen Appetit stillen.
  


  
    Also regnete es schließlich doch Dollars. Ein oder zwei Jahre zuvor hätte es Euros oder Yuans geregnet. Aber die einsetzende SLP-Hysterie hatte die Europäische Union und ihre vereinigte Wirtschaftsmacht gelähmt und schließlich zerrüttet. Nachdem Italien als eigentlicher Ausgangspunkt der Krankheit isoliert worden war, dauerte es weniger als einen Monat, bis alle Länder der Gemeinschaft ihre Grenzen schlossen. Handel und Reisen kamen ins 
     Stocken, Fremdenfeindlichkeit und Nationalismus grassierten, und schon bald wurden Pfund, Lira, Franc, Mark und diverse andere antiquierte Währungen aus den Kellern hervorgeholt und wieder in Umlauf gebracht. Was China betraf, so hatte die Welt bereits erfahren, auf welch tönernen Füßen die Infrastruktur des Landes stand, als 2008 die Erde bebte. Millionen von Schlaflosen fielen als Arbeitskräfte aus und belasteten das Gesundheitssystem; und mit dem faktischen Ende der Globalisierung und dem Schrumpfen der Märkte für Billigwaren erwies sich das »chinesische Wunder« als Fluch. Der Motor der Wirtschaft stotterte, setzte aus und brach schließlich ganz auseinander; bald gefolgt von aus dem Boden gestampften Fabrikationshallen künstlicher Industrieorte à la Shenzhen. Millionenstädte verödeten, da die Einwohner vor der Plage aufs Land flohen, Gebäude und Straßen verrotteten innerhalb weniger Monate. Als dann aufgrund einer anhaltenden Dürreperiode auch noch die Reisernte ausfiel, war der allgemeine Kollaps endgültig besiegelt.
  


  
    Der Yankee-Dollar regierte wieder die Welt.
  


  
    Die Hypotheken-Krise, der Zusammenbruch des Bankensektors, die Kreditsperre und die Unsummen verschlingenden militärischen Abenteuer in Irak, Afghanistan und Iran hatten dem Riesen tiefe Wunden geschlagen; aber nachdem die Vereinigten Staaten de facto einen Staatsbankrott erklärt hatten, indem sie sich weigerten, ihre internationalen Schulden zu begleichen, erwachte er brüllend zu neuem Leben.
  


  
    Straßen und Brücken waren löchrig, Flüsse und Kanäle trockneten aus und verstopften, Wälder brannten; die gescheiterte Reform des Gesundheitssystems bedeutete 
     eine Katastrophe für die Abermillionen, die darauf angewiesen waren; mit schöner Regelmäßigkeit fiel der Strom aus, Benzin war ein Luxusartikel, und man konnte nie sicher sein, ob der Supermarkt seine wöchentliche Toilettenpapier-Lieferung erhalten würde; aber trotzdem lag der Lebensstandard in den Vereinigten Staaten um vieles höher als in den meisten anderen Ländern dieser Erde. Nach unten war immer noch ein gutes Stück Luft, die Bruchlandung noch nicht erfolgt.
  


  
    Die weltumspannende Lebensmittelknappheit, die auch die Vereinigten Staaten durch die Notschlachtung der großen Viehherden hart zu treffen drohte, konnte das Land ausgleichen, indem der ehemals ans Vieh verfütterte Mais nun als Nahrung für die Menschen zur Verfügung stand. Mais – durch Genmanipulation gegen Krankheiten und Dürre immun – war der neue amerikanische Reichtum, ebenso wie überall sonst auf der Welt; nur hatten wir mehr davon.
  


  
    Befreit von der Illusion, der Staat würde jemals seine Schulden zurückzahlen können, erlebte Amerika einen neuen Wohlstand. Es hatte sich in seinen eigenen waffenstarrenden Grenzen eingeigelt, während seine Expeditionstruppen die Ölfelder von Irak, Venezuela und Brasilien mit Todesstreifen abriegelten; aber es war nach wie vor ein Land der Träume. Mit Dreamer als einer der Säulen der neuen New Economy.
  


  
    Natürlich gab es da gewisse Gerüchte.
  


  
    So erschien es merkwürdig, dass ein hochspezifischer Wirkstoff wie DR33M3R bereits derart weit entwickelt war, als das SL-Prion zuschlug. Wie hatte man den gesteigerten Bedarf nach einem künstlichen Hormon vorherahnen 
     können, das selbst in einem schwer geschädigten, von amyloiden Plaques und sternförmigen Astrozytomen durchsetzten Gehirn lange Deltawellen stimulierte, die für traumlose Tiefschlafphasen sorgen?
  


  
    Natürlich gab es Anhörungen im Kongress. Unter Ausschluss der Öffentlichkeit, versteht sich. Und nach allem, was man hörte, blieben dabei keine Fragen unbeantwortet. Jedenfalls keine, die gestellt wurden, welche auch immer das waren. Als die verschlossenen Türen sich wieder öffneten, kamen die Patentinhaber von Dreamer jedenfalls lächelnd herausspaziert.
  


  
    Und warum auch nicht? Vermutlich ging die Welt ihrem Ende entgegen; und während bereits der Abspann lief, versorgte Afronzo New Day Pharma die Menschheit mit dem Stoff, nach dem sie verlangte. Man konnte es am Lächeln von Parsifal K. Afronzo senior ablesen, als er sein vorbereitetes Statement ablas: Es dämmerte definitiv eine neue Zeit herauf.
  


  
    

  


  
    Und in einem Monat, da die Chancen, sich mit SLP zu infizieren, auf eins zu zehn gestiegen waren, starrte Park den Namen Afronzo, Parsifal K., junior auf seinem Monitor an und musste an Beenies Bemerkung denken, Hydo kenne »die Quelle«. Er öffnete den Ordner. Eine Tabelle mit endlosen Zahlenkolonnen, die irgendeinen fernen Akkord in ihm anschlugen, ohne jedoch ihre wahre Bedeutung preiszugeben. Dennoch lauschte er diesem Akkord und glaubte, ein Knacken in dem Eis zu hören, das die Welt im Griff hielt. Schwer zu sagen, ob es ein Riss war, der Tauwetter ankündigte, oder ob sich lediglich eine weitere frostige Schicht darübergelegt hatte.
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    Wie sich herausstellte, hatte mein Blick vom Century Tower North in Richtung LAX etwas geradezu Prophetisches. Da die Nationalgarde Luftunterstützung für eine Operation östlich der Interstate 5 angefordert hatte, waren alle verfügbaren Ressourcen im Luftraum umdisponiert worden. Dennoch gelangte ich gegen Abend an Bord eines Hubschraubers der Tausend Störche; er flog in beträchtlicher Höhe, was hoffentlich die Bewohner Crenshaws davon abhielt, ihr Waffenarsenal an uns auszutesten, während wir über ihr Gebiet hinwegknatterten. Nicht, dass ich das Risiko als übermäßig hoch einschätzte. Natürlich fand immer eine gewisse Menge an militärischem Hightech-Gerät den Weg in die Slums; doch bislang waren nur wenige Abschüsse von Stinger-Raketen und anderen Flugabwehrwaffen bestätigt worden. Und nur in einem einzigen Fall hatten sie ihr Ziel auch tatsächlich getroffen.
  


  
    Über South Vermont änderten wir die Flugrichtung, und über die Schulter der Bordschützin und ihr M60D hinweg erkannte ich das wiederbewaffnete Gelände des Crenshaw Christian Center. Auf dem Parkplatz rühmte ein Schild nach wie vor den DOM DES WAHREN GLAUBENS, ungeachtet der Tatsache, dass über die Hälfte besagten Doms in Schutt und Asche lag, seit eine Antiterroreinheit ihn gestürmt hatte.
  


  
    Dann verringerten wir die Flughöhe über den Barackenstädten, die man auf den Langzeitparkplätzen rund um den Flughafen errichtet hatte. Flüchtlinge, die den ausufernden Bandenkriegen in Inglewood entgehen wollten.
  


  
    Während wir tief über das äußerst leicht entflammbar wirkende Labyrinth hinwegknatterten, meldete sich der Helikopterpilot mit französischem Akzent über Kopfhörer.
  


  
    »Ich hab einen Bell für Médecins sans Frontières geflogen. 2007 in Darfur. Vor dem großen Genozid.«
  


  
    Er überließ es der Bordschützin und mir, zu erraten, warum er das Schweigen mit diesem Fragment aus seiner Biografie gebrochen hatte.
  


  
    Kurz darauf landeten wir, und nachdem ich das Headset abgenommen und meine Haare wieder einigermaßen in Form gebracht hatte, setzte ich meine auf alt getrimmte Dunhill-6011-Pilotenbrille auf und beugte mich ins Cockpit.
  


  
    »Ich brauche höchstens zwei Stunden.«
  


  
    Der Pilot knipste weiter Schalter aus und beendete das Herunterfahren der Maschine. »Dreißig Minuten nach Anmeldung beim Tower kriegen wir Starterlaubnis.«
  


  
    Hinter den übergroßen Gläsern meiner Sonnenbrille hoben sich meine Augenbrauen. »Dreißig Minuten?«
  


  
    Er stieß den Daumen in Richtung Himmel. »Neue Regel. Der Verkehr. Dreißig Minuten vorher anmelden, dann können Sie fliegen.«
  


  
    Er deutete auf die südliche Landbahn das LAX, die dem U.S.-Verteidigungsministerium unterstand. »Außer die beschissene Armee macht den Luftraum völlig dicht.« Er drehte den Daumen zum Boden. »Dann gehen wir zu Fuß.«
  


  
    »Sogar die Tausend Störche?«
  


  
    Er zuckte mit den Achseln. »Die Tausend Störche sind Söldner, und das Pentagon zahlt die Rechnung. Wenn die es sagen, bleiben alle Vögel hübsch am Boden.«
  


  
    Er formte die Finger zu Raketen, die in den Himmel zeigten. »Oder sie holen einen runter. Ohne Vorwarnung.« Er neigte den Kopf nach Osten. »Dieser Air-India-Flug, von dem sie behaupten, eine Gang hätte ihn abgeschossen, ja? Angeblich ein Glücktreffer mit einer Strela aus der Sowjet-Ära. Davon gehört?«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    Er schüttelte den Kopf. »Merde. Absoluter Blödsinn.« Er spuckte aus dem Fenster in Richtung der olivfarbenen Zelte. »Das waren ein paar ganz Übereifrige. Verdammte schießwütige Militärs.«
  


  
    Ich nickte, denn mit der übereifrigen Schießwütigkeit amerikanischer Soldaten auf gefährlichen Posten hatte ich so meine Erfahrungen.
  


  
    »Verstehe.«
  


  
    Er deutete auf seine Uhr. »Dreißig Minuten Voranmeldung. Rufen Sie auf dem Rückweg an. Dann bin ich startklar.«
  


  
    Er drückte mit dem Daumen auf imaginäre Tasten. Ich reichte ihm mein Penck KDDI, das Handy, das ich während der Arbeit bei mir trug, weil mich sein metallisches Gehäuse an den Schimmer von Waffenstahl erinnerte. Ein Umstand, der mir half, mich zu konzentrieren. Zudem sah es noch ziemlich stylish aus.
  


  
    Der Pilot ließ es aufschnappen, tippte eine Nummer ein, und kurz darauf sang ein ganzes Regiment »Le Boudin« in einer Tasche an seiner Schutzweste. Er zog sein 
     eigenes Siemens M75 aus der Weste, drückte eine Taste und schob es zurück an seinen Platz, während er mir mein Penck reichte.
  


  
    »Sie haben meine Nummer. Je eher, desto besser. Nach dem Selbstmordattentat ist der Luftraum schon zweimal komplett dichtgemacht worden. Falls das passiert, ruf ich Sie an. Dann können Sie sich auf eigene Faust durchschlagen. Wenn Sie das wollen. Oder Sie müssen hier warten. Bloß wie lange, kann niemand genau sagen.«
  


  
    Mich auf eigene Faust durchschlagen. Klar doch.
  


  
    Bis nach Century City waren es über zwanzig Kilometer. Und acht Kilometer bis zu dem einigermaßen sicheren Gebiet nördlich des Venice Boulevard. Natürlich zweifelte ich nicht daran, dass ich diese Distanz unversehrt zurücklegen könnte. Aber unter Berücksichtigung aller erforderlichen Maßnahmen zur Gefahrenabwehr würde mich das mindestens vierundzwanzig Stunden kosten. Denn ohne Zweifel würde ich mich in meinem zwanghaften Sicherheitsbedürfnis ständig irgendwo verkriechen. Ich malte mir aus, wie ich mich in Matsch und Unkraut wälzte, durch Abwassergräben und Kanalisationsröhren robbte und stundenlang Kreuzungen observierte, bis ich überzeugt war, dass nicht irgendwo ein Heckenschütze lauerte.
  


  
    Nein, wenn ich mich schon auf diese Art des Denkens und Handelns einließ, dann funktionierte das nur, wenn ich es mit Haut und Haaren tat. Und sobald ich meinen Instinkt für Ordnung und Harmonie ablegte, mich allein aufs Überleben konzentrierte und auf die Beseitigung aller sich diesem Ziel in den Weg stellenden Hindernisse, dann würde die ganze sorgfältig gepflegte Fassade der 
     Kultiviertheit und des zivilisierten Verhaltens von mir abfallen, ob ich es wollte oder nicht. Und es würde sehr, sehr lange dauern, sie wieder aufzurichten. Wenn es mir überhaupt je gelänge.
  


  
    Außerdem würden ziemlich viele Leute sterben, die es andernfalls wohl noch nicht so bald erwischt hätte.
  


  
    Ich lächelte den Piloten an. »Ich beeile mich.«
  


  
    Nachdem ich mir meine Tumi-Schultertasche umgehängt hatte, entfernte ich mich vom Helikopter. Sein Tausend-Störche-Logo schimmerte perlmuttfarben im Scheinwerferlicht einer gerade hereinkommenden A380 aus Hongkong, und ich fühlte mich seltsam erhoben. War es der Umstand, dass der Pilot sein Handy von meinem aus angerufen hatte und wir nun beide unsere Nummern besaßen, was meine Laune aufhellte? Schließlich hätte er sie mir ja auch einfach nur sagen können.
  


  
    Ein französischer Helikopterpilot. Mit dem schneidig verwegenen Auftreten eines Flics aus Marseille. Ein Mann, der außerdem für eine humanitäre Organisation Missionen in Darfur geflogen war. Noch dazu einer, der offensichtlich gut in seinem Job war; Lady Chizus Söldner waren alle handverlesen. Und nach seinem Klingelton zu urteilen, handelte es sich um einen ehemaligen Fremdenlegionär. Angesichts dieser Tatsachen konnte ich es meiner Fantasie einfach nicht übelnehmen, wenn sie ein wenig übertrieb und ausschmückte.
  


  
    Ein schwarzer Acura mit einem dezenten Tausend-Störche-Logo im rechten Eck des Rückfensters wartete ganz in der Nähe. Die Schlüssel steckten. Ich öffnete die Tür und warf meine Tasche auf den Beifahrersitz. Dabei pfiff ich leise die »Marseillaise« und ließ mich von ihrem 
     freiheitlichen Geist beflügeln, während ich mich daranmachte, Lady Chizu das Gewünschte zu beschaffen.
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    Rose wollte nicht, dass ich gehe. Als ich ins Haus zurückkam, war sie mit dem Baby im Kinderzimmer. Die Kleine lag in ihrem Gitterbettchen, und eine Entspannungs-CD mit Wellengeräuschen lief. Sie schlief nicht, schrie aber auch nicht. Ihre Augen wirkten verschleiert, als könnte sie gar nichts erkennen. Und sie machte leise Geräusche wie jemand, der im Schlaf spricht. Rose sagt, seit neuestem schläft die Kleine immer so. Sie meint, das Baby hat nicht aufgehört zu schlafen, es schläft jetzt nur mit offenen Augen. Sie behauptet, das Baby ist gar nicht krank. Es hätte nur Koliken, und deshalb schreit es die ganze Zeit, bis es vom Schreien erschöpft mit offenen Augen einschläft. Sie sagt, damit reagiert das Baby auf den ganzen Stress im Haus.
  


  
    Rose beharrt darauf, dass das Baby nicht krank ist.
  


  
    Aber sie will auch nicht, dass ich die Kleine auf das SL-Prion untersuchen lasse.
  


  
    Sie meint, die Risiken der Tests wären zu hoch. Außerdem sagt sie, das Baby ist nicht krank.
  


  
    Ich betrachtete die Augen der Kleinen in der Wiege. Schwer zu sagen, ob sie schlief. Jedenfalls wirkte sie nicht so. Sie sah genauso aus wie Rose, wenn sie in eine REM-Phase abtauchte, aber immer noch wach war.
  


  
    Rose hockte auf dem Boden, mit dem Rücken zur Wand, den Laptop auf den Knien, und versuchte wieder mal ihr Glück im Labyrinth. Sie ließ Cipher Blue eine neue Route einschlagen und markierte den Weg mit kleinen 
     fluoreszierenden Wasserkugeln, die ein paar Zentimeter über dem Boden schwebten.
  


  
    Nach der Geburt des Babys, aber noch bevor Rose aufgehört hatte zu schlafen und das Baby anfing zu schreien, als wir schon die Diagnose hatten, aber die Krankheit noch nicht voll ausgebrochen war, da war Rose immer im Kinderzimmer eingeschlafen. Die Entspannungs-CD versetzte sie rascher in Tiefschlaf als das Baby. Dann rollte sie sich auf dem Boden zusammen, eine Hand durch die Gitterstäbe des Bettchens hindurch nach oben gestreckt, und das Baby umklammerte mit einem Händchen ihren kleinen Finger.
  


  
    Rose ist so zart und schmächtig, sie hätte selbst im Gitterbettchen Platz gefunden. Damals habe ich sie oft damit aufgezogen. Habe gewitzelt, ich hätte zwei Babys.
  


  
    Während ich so dastand und die beiden betrachtete, hätte ich Rose am liebsten vom Boden aufgehoben und sie in das Gitterbett gelegt, damit die Kleine sich in die Höhlungen ihres Körpers kuscheln konnte, so wie sie es viele Monate über getan hatte.
  


  
    Die schnappenden Kiefer eines dampfgetriebenen Lindwurms in der Farbe von angelaufenem Messing durchtrennten Blues Hals. Ein flüchtiger Schemen von Blue stieg aus ihrer Leiche auf. Eine durchscheinende, digitale Seele. Sie würde zu dem Abgrund im Mittelpunkt der Erde fliegen, wo ihr Charakter wiedergeboren wurde. Damit Rose sie erneut ins Labyrinth führen und einen weiteren Anlauf unternehmen konnte. Alleine.
  


  
    Rose schloss den Computer und ihre Augen.
  


  
    Sie seufzte, öffnete die Augen wieder und bemerkte mich.
  


  
    »Wie soll ich mich nur um dich kümmern?«, fragte sie.
  


  
    Ich schüttelte den Kopf und erwiderte, ich hätte keine Ahnung; und sie stieß einen Seufzer aus, wie sie es immer tut, wenn sie glaubt, dass ich nicht kapiere, um was es geht.
  


  
    »Nein, ganz im Ernst, wie soll ich mich um dich kümmern?«
  


  
    Ich erklärte ihr, ich käme schon zurecht.
  


  
    Sie starrte an die Zimmerdecke. »Du bist so, Gott, wie ich das Wort hasse, aber du bist so unschuldig. Ich meine, wie kann ich dich alleine lassen?«
  


  
    Ich schwieg, verstand langsam, auf was sie hinauswollte.
  


  
    Sie schüttelte den Kopf, als würde sie sich über etwas wundern. »Wie lange kenne ich dich jetzt? Mein Gott, ich kann es förmlich vor mir sehen. Du wirst vor ein fahrendes Auto laufen, während du ein Buch liest. Oder dich von einem betrunkenen Arschloch in einer Bar niederstechen lassen, während du die Ehre von irgendeinem armen Penner verteidigst. Oder noch was Blöderes anstellen, wie in die Marines eintreten und dich für Öl töten lassen, weil du es für deine Pflicht hältst.«
  


  
    Ich sagte laut ihren Namen. Aber sie ließ sich nicht unterbrechen.
  


  
    »Und wie soll ich das verhindern, wenn ich hier unten bin und du da oben? Ich meine, von welchem Planeten kommst du?«
  


  
    Erneut sagte ich ihren Namen, und diesmal blickte sie zu mir auf.
  


  
    »Rose Garden Hiller. Wir haben 2010. Wir sind verheiratet und leben in Culver City. Du bist eine Video-Cutterin und ich bin Polizeibeamter. Und wir haben ein Baby.«
  


  
    Sie blinzelte, dann tauchte sie wieder unter.
  


  
    Sie versicherte mir, das wäre ihr bekannt. »Ich habe mich nur erinnert.«
  


  
    Und dann bat sie mich, nicht zu gehen, bis Francine wiederkam. Bis zum Abend. Und ich versprach ihr, dass ich bleiben würde. Den ganzen Tag. Ihr mit dem Baby helfen würde, damit sie etwas zur Ruhe kam. Sie schloss die Augen und öffnete sie wieder. »Parker«, sagte sie, »morgen Abend möchte ich mit der Fähre rüber in die Stadt fahren zu diesem Gratiskonzert im Panhandle.«
  


  
    Ich wies sie nicht darauf hin, dass wir nicht mehr in Berkeley lebten und im Golden Gate Park längst keine Gratiskonzerte mehr stattfanden. Stattdessen pflichtete ich ihr bei, nannte es eine tolle Idee und küsste sie.
  


  
    Beenie meinte, Hydo kennt die Quelle. Afronzo junior war ein Kunde.
  


  
    Ich bin Polizeibeamter. Mein Job besteht nicht darin, verfrühte Schlussfolgerungen zu ziehen.
  


  
    Ich muss Nachforschungen anstellen.
  


  [image: 007]


  
    Der Wikipedia-Artikel über Parsifal K. Afronzo junior war ziemlich umfangreich, und einiges deutete darauf hin, dass er von den PR-Leuten der Afronzo-Familie beständig überarbeitet und auf den neuesten Stand gebracht wurde. Der Artikel drehte sich vor allem um seine wohltätige Stiftung KidGames, sein Sponsoring einiger professioneller Video-Spieler, seine Faszination für große Multiplayer-Spiele und die Innovationen, die er in dem Bereich angeregt hatte, sowie seinen neu eröffneten Nachtclub im Mitternachtskarneval; er hatte das alte 
     Morrison Hotel entkernen und in eine exakte Kopie des Chasm-Tide-Schlosses Denizon umbauen lassen. Dagegen waren Passagen des Artikels, in denen es sich um Anklagen wegen Identitätsdiebstahls, Internetbetrugs, Cyber-Mobbings, Online-Pornografie und andere Vergehen in der Grauzone des Netzes drehte, mit dem Hinweis versehen, dass dafür die Belege fehlten.
  


  
    Ein kurzer Abschnitt ging auf die Entwicklung seines Künstlernamens ein. Als Fan klassischer Techno- und Rapmusik hatte er sich zunächst das Namenskürzel P-KAJR zugelegt, unter dem er zu einem der berüchtigtsten Unruhestifter im Netz wurde. In der Rolle eines dreizehnjährigen Neunmalklugen forderte er selbst die gelassensten Blogger zu wütenden E-Mail-Gefechten heraus, voller Rechtschreibfehler und gepfeffert mit Androhungen physischer Gewalt. Kurz darauf fanden sich die Hass-Mails der Blogger dann auf häufig frequentierten Portalen ihres Fachgebiets wieder. Als Afronzo junior damit aufflog, verkündete er via Podcast, dass die phonetische Version seines Webnamens nun sein Künstlername sei. Cager war geboren.
  


  
    Doch die Seite enthielt noch mehr. Etwa eine Schilderung seiner Abwendung vom Familiengeschäft, garniert mit den üblichen klischeehaften Darstellungen einer typisch amerikanischen Unternehmerfamilie: Die Afronzos waren seinerzeit über Ellis Island eingewandert, von dort hatte es sie in die Kohleminen von Carolina verschlagen, wo Cagers Großvater nach jahrelanger harter Schufterei Patente auf eine bestimmte Art von Bohrern erwarb, die sich später in den Goldminen Afrikas als besonders hilfreich erwiesen. Cagers Vater, P. K. A. senior, 
     hatte dann das erworbene Vermögen der Afronzos eingesetzt und Fabriken gekauft, die Schmiermittel für ebenjene Bohrer herstellten. Bis er schließlich den eigentlich entscheidenden Schritt wagte und eine kleine osteuropäische Drogeriekette kaufte; einzig und allein deshalb, weil diese ein Patent auf ein in den Balkanstaaten beliebtes pflanzliches Schlafmittel hielten. Dieses Mittel hatte er als unruhiger Schläfer selbst kennen und schätzen gelernt, während er sich in dieser Region der Welt auf einer Vergnügungsreise mit israelischen Regierungsbeamten befand, die er vom Bau einer neuen Schmiermittelfabrik in der Industriezone im Norden von Haifa überzeugen wollte. Der Vertrag kam zustande, doch die Exporte von Schmiermitteln in die Erdölländer des Mittelmeerraums erwiesen sich für Afronzo International als weniger profitabel als erwartet. Eine Pleite, die er jedoch bald ausbügelte, kaum dass die amerikanische Gesundheitsbehörde nach dreijährigem bürokratischem Hickhack dem pflanzlichen Schlafmittel endlich die staatliche Zulassung erteilte. Binnen kurzem wurde es zum meistverkauften rezeptfreien Mittel gegen Schlaflosigkeit.
  


  
    Mit den gewaltigen Profiten dieses unverhofften Glücksfalls im Rücken wagte Afronzo den Versuch einer feindlichen Übernahme der wesentlich größeren New Day Pharmaceuticals; ein Vorhaben, das zwar von Anfang an zum Scheitern verurteilt war, NDP jedoch die Aktienmehrheit kostete und die Firma zu einer Fusion zwang, die den charmanten und populären Afronzo senior zum zeichnungsberechtigten Hauptgeschäftsführer beider Unternehmen aufsteigen ließ. Umgänglich und volksnah, verlieh ihm sein weicher Carolina-Akzent zudem 
     eine bodenständige amerikanische Aura, die seinen schwer auszusprechenden Namen mehr als wettmachte. Er wurde zu einer weithin bekannten Unternehmerpersönlichkeit, und das schon lange vor dem Ausbruch von SLP; Dreamer sorgte dann dafür, dass er in den Gazetten in einem Atem mit Gates, Trump, Murdoch und Redstone genannt wurde.
  


  
    Der letzte Wiki-Absatz zu Cagers Familie endete mit einer blau gefärbten Erwähnung von Dreamer, einem Link zum aktuell viertlängsten Wikipedia-Artikel überhaupt, unmittelbar hinter Christentum, Islam und natürlich dem SL-Prion, das den einsamen Spitzenreiter bildete.
  


  
    Im Folgenden widmete sich der Artikel wieder Afronzo junior. Erwähnt wurde ein öffentlich dokumentierter Streit zwischen Vater und Sohn (ein Link führte zu einem YouTube-Video in Handy-Qualität, auf dem sich zwei Männer hinter der Bühne eines Wohltätigkeitsballs, bei dem der Senior Ehrengast war, Obszönitäten an den Kopf warfen); außerdem fanden sich Zitate aus einem Zeitungsinterview, bei dem der Junior freizügig über die Entfremdung vom Vater geplaudert hatte (»Ist echt scheiße, wenn man seinen Dad nicht mag. Aber manchmal können sich Leute gegenseitig einfach nicht ab. Ich und mein Dad, wir haben uns nix zu sagen. Ich kann damit leben. Aber es sieht so aus, als hätten die anderen ein Problem damit.«). Der Abschnitt endete mit der These (wiederum wegen mangelnder Belege markiert), Junior besitze in Wahrheit keinerlei persönliches Vermögen mehr. Vielmehr sei sein ihm bereits übertragener Erbschaftsanteil von einem riesigen Clubareal verschlungen worden, das er finanziert hatte, außerdem durch hohe 
     Anwaltskosten und diverse Abfindungszahlungen, sowie durch Beteiligungen an Fonds, die in großem Stil in isländischen Banken investiert worden waren.
  


  
    Es war lediglich der Schnappschuss eines reichen Industrie-Erben; für gründlichere Recherchen über den Mann fand Park im Moment nicht die Zeit. Er studierte den ausgedruckten Artikel während einer kurzen Pause, die er sich im Lauf eines langen, anstrengenden Tages mit Frau und Kind gönnte; ein weiterer Tag, an dem er den ständig nachwachsenden Berg von Aufgaben abtrug, die ein Haushalt mit einem Baby und einem todkranken Menschen mit sich brachte. Er war schon am Ende seiner Kräfte, bevor auch nur die erste Fuhre Wäsche gewaschen war, und hatte keine Ahnung, wie er sich den Tag über auf den Beinen halten sollte; jedes Mal, wenn er auf die Uhr blickte, war er völlig geschockt, dass schon wieder eine Stunde vergangen war.
  


  
    Während der kurzen Pause im Büro studierte er die ausgedruckten Seiten und dachte über Dreamer und die Toten auf der Goldfarm nach.
  


  
    Captain Bartolome hatte ihn angewiesen, sich aus der Sache rauszuhalten. Er hatte mehrfach betont, dass Mord nicht Parks Ressort war. Und das ganze Befehlsreglement hatte schließlich nur dann eine Bedeutung, wenn man es ernst nahm. Als Polizeibeamter hatte er die mit dem Job verbundenen Dienstpflichten akzeptiert. Und er wusste, wie wichtig Gehorsam war. Widersetzte man sich Anweisungen eines Vorgesetzten, untergrub man das notwendige wechselseitige Vertrauen.
  


  
    Daher machte er gar nicht erst den Versuch, sich selbst zu belügen, als er seinen Laptop aufklappte und den 
     USB-Stick einstöpselte; was er tat, war schlichtweg nicht entschuldbar. Er scrollte durch seine Aufzeichnungen der letzten Monate, bis er die gesuchte Notiz und die Telefonnummer fand, wobei er sich die mögliche billige Ausrede verkniff: Okay, Mord ist nicht mein Ressort, aber Dreamer ist es. Und ich untersuche hier lediglich eine mögliche Verbindung zu Dreamer.
  


  
    Es wäre sinnlos gewesen, sich etwas vorzumachen. Er verstieß gegen Befehle und handelte nach eigenem Ermessen. Und so wählte er kurzentschlossen die Nummer, stellte ein paar Fragen, handelte einen Deal aus, legte auf, schickte eine SMS ab und wartete. Als kurz darauf sein Handy summte, ging er auf Posteingang und las die Antwort auf seine Frage.
  


  
    

  


  
    von bnie:

    omg is das cool

    wo/wann?
  


  
    

  


  
    Francine würde ihn erst in ein paar Stunden ablösen. Er dachte an den Verkehr um diese Uhrzeit, versuchte abzuschätzen, wie lange er nach West Hollywood brauchte, um den Tausch zu machen, Special K gegen Opium, und textete dann zurück.
  


  
    

  


  
    mitternacht

    denizone
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    Ein Blick auf die Leichen genügte, und es war klar, was sich hier abgespielt hatte. Die toten Männer hatten einen Bekannten eingelassen. Der Täter – mit hoher Wahrscheinlichkeit männlich, da es mehrere Tote waren und keiner von ihnen einen Ehering trug -, hatte eine kleine, leicht zu versteckende automatische Waffe bei sich, die gewöhnliche Nato-5.56x45-Munition abfeuerte. Zumindest wies eine der Patronenhülsen am Boden die typischen Kratzer auf, die ein schwaches, zur Vollautomatik aufgerüstetes Gewehr hinterlässt. Hätte ich raten müssen, hätte ich auf eines der unendlich vielen Modelle der AR-15 von Olympic Arms getippt; schätzungsweise eine LTF, bei der man den Schaft abmontiert hatte.
  


  
    Aber welche leicht erhältliche, massengefertigte Billigbleispritze er auch benutzt hatte, der Kerl hatte sich nach dem Eintreten auf jeden Fall erst mal ein wenig unterhalten. Hatte eine Limonade getrunken. Ein Mountain Dew. Sein Gesprächspartner war ein junger Amerikaner koreanischer Abstammung gewesen, entweder ein Fan von Black Panther Comics oder einfach nur von teuren Designer-T-Shirts mit Superhelden-Aufdrucken. Die Unterhaltung mündete irgendwann in einem lautstarken Streit; die anderen bleichen jungen Asiaten im Raum versuchten, das höflich zu ignorieren, drehten den beiden den Rücken zu und konzentrierten sich auf ihre Monitore. 
     Und genau in dieser Haltung erwischte es sie, als der Mann, der als Freund gekommen war, plötzlich durchdrehte, seine Waffe aus der Umhängetasche oder aus dem Rucksack riss und abdrückte. Erst dem Jungen koreanischer Abstammung mehrfach ins Gesicht schoss und dann den anderen in den Rücken.
  


  
    Oder so ähnlich.
  


  
    Jedenfalls waren sie jetzt alle tot. Und irgendjemand mit einem persönlichen Motiv, der seine Aggressionen nicht im Zaum hatte, war dafür verantwortlich. Mörder stammen fast immer aus dem unmittelbaren Umfeld des Opfers; und das Motiv ist zumeist Rache. Oder Geld. Oder beides. In diesem Fall sah es eher nach beidem aus. Ein persönliches Motiv, das mit Geld zu tun hatte.
  


  
    O Menschheit.
  


  
    Das Einzige, was mir an diesem Fall wirklich Kopfzerbrechen bereitete, war die Abwesenheit der externen Festplatte, die sich eigentlich an einem gesonderten kleinen Arbeitsplatz befinden sollte. Die Lösung bestand wohl darin, dass der derselbe Mann, der seine Freunde ausgelöscht hatte, auch die Festplatte hatte mitgehen lassen. Allein die Tatsache, dass Lady Chizu diesen Gegenstand unbedingt haben wollte, war ein ausreichender Hinweis auf dessen Wert; und der Umstand, dass Menschen bereit waren, dafür zu töten, verriet, dass auch andere um diesen Wert wussten. Dennoch stand hier noch zu viel teure Elektronik herum, als dass sich hinter diesem Massaker ein einfacher Raub verbergen konnte. Vielmehr war der Betreffende mit dem Vorhaben hier aufgekreuzt, die Festplatte an sich zu bringen; und als man die Herausgabe verweigerte, eröffnete er das Feuer und schnappte sich das Ding.
  


  
    Mein Wissen über diese tragbare Festplatte war dürftig:
  


  
    Sie war heiß begehrt von Lady Chizu.
  


  
    Es handelte sich um ein Western-Digital-Laufwerk, beklebt mit einem roten Biohazard-Sticker.
  


  
    Sie sollte sich eigentlich an einem gesonderten Arbeitsplatz neben der Leiter befinden.
  


  
    Wenn man sie mir aus irgendwelchen Gründen nicht freiwillig aushändigte, war ich befugt, Gewalt anzuwenden.
  


  
    Und ich hatte in dieser Angelegenheit die Lizenz, jeden zu töten, der sich Lady Chizus Wünschen widersetzte.
  


  
    So viel war klar: Ich musste denjenigen finden, der die Festplatte genommen hatte, wer auch immer es war, und den Auftrag meiner Klientin vollstrecken.
  


  
    Mein erster Schritt auf diesem Weg bestand darin, die Leiter hinaufzusteigen und meinen Kopf in die winzige Kammer über der Durchgangsschleuse zu stecken. Ich ignorierte die Benelli M4, die man dort deponiert hatte, wahrscheinlich um sie durch die kleine Aussparung in der Plexiglasscheibe über der Schleuse schieben zu können. Schließlich trug ich bereits ein wohlausgewogenes Arsenal an Schusswaffen und anderen tödlichen Instrumenten aus Stahl und Keramik bei mir. Eine automatische Waffe hätte nur das Gleichgewicht zerstört. Im Übrigen war die Waffe nicht annähernd so interessant wie der DVD-Festplattenrekorder direkt daneben.
  


  
    Die Überwachungstechnologie war inzwischen weit fortgeschritten und kaum schwieriger zu bedienen als eine durchschnittliche HDTV-Kabelempfänger-Tivo-Surroundsound-Fernbedienung. Während ich ein paar Knöpfe drückte, musste ich zwar lästigerweise den Nacken 
     verdrehen, um einen guten Blick auf die digitale Anzeige des Rekorders zu haben, trotzdem genügten wenige Augenblicke, um zu erkennen, dass die 500-Gigabyte-Festplatte nicht gelöscht worden war. Freundlicherweise hatte jemand eine Spindel mit DVD-Rohlingen auf dem Rekorder stehen lassen. Einen davon schob ich in den eingebauten Brenner des Rekorders, den ich so programmierte, dass er die Vorgänge der letzten zwei Stunden kopierte. Da die bewegungsempfindliche Außenkamera vermutlich kein Idiot installiert und kalibriert hatte, war sie wohl kaum von zufällig vorbeihuschenden Ratten ausgelöst worden; daher würde mich diese DVD mit zwei Stunden gestochen scharfer Zeitrafferaufnahmen versorgen, unter anderem auch mit solchen des Massenmörders.
  


  
    Während meine DVD gebrannt wurde, fotografierte ich den Raum und pulte mit meiner Atwood-Bug-Out-Klinge eine Kugel aus einem der selbstgezimmerten hölzernen Arbeitstische. Gerade als ich die Blutspritzer auf einem Chasm-Tide-Poster studieren wollte, das die Hälfte der rückwärtigen Wand bedeckte, wurden Schloss und Knauf der Außentür in schneller Folge herausgeschossen; zwei kreisrunde Löcher mit dem Durchmesser einer Suppendose blieben zurück. Ich hatte gerade noch Zeit, zu bedauern, nicht auch die innere Tür der Sicherheitsschleuse abgeschlossen zu haben, da wurde bereits die Außentür aufgetreten, und drei Männer in Khakihosen und schwarzen, kurzärmligen Hemden sprangen geduckt durch die Öffnung. Einer schwenkte mit seiner Remington 870 den Raum ab, die beiden anderen pressten ihre Wangen fest an den Kolben ihrer Tavor TAR-21s, während 
     die roten Punkte ihrer Laserzielgeräte über die Wände huschten.
  


  
    Augenblicklich ließ ich den Kiefer herunterklappen, verdrehte meinen Hals, ließ etwas Spucke aus meinem Mundwinkel rinnen und schrie: »Schweinerei! Verfluchte Schweinerei!«
  


  
    Das lenkte ihre Aufmerksamkeit auf mich, und sofort flitzten die beiden Laserpunkte in meine Richtung und trafen sich auf meiner Brust. Aber die Männer waren durch und durch Profis, wie sie bereits beim Stürmen des Raums bewiesen hatten; daher verzichteten sie darauf, mich in ihrem Kugelhagel zappeln zu lassen und die Wände mit meinem Blut zu tünchen. Stattdessen rückten die beiden TARs rasch und wortlos in die Flankenpositionen, mit so viel Abstand voneinander, wie es der Raum erlaubte. So konnten sie mich jederzeit ins Kreuzfeuer nehmen, und die Remington konnte sich mir in einem sicheren Bereich nähern. Eine Gelegenheit, von der der Remington-Mann dann auch Gebrauch machte, allerdings erst nachdem er die Halogenlampe unter dem Lauf seiner Waffe angeknipst hatte. Angesichts dessen, was er bei der Tür angerichtet hatte, war sie wohl mit Schrotmunition geladen. Was mir jedoch kaum weiterhalf. Aus dieser geringen Entfernung abgefeuert, würde der massive Kupferhagel auch in mein Gesicht eins dieser hübschen Suppendosenlöcher stanzen.
  


  
    Also sabberte ich weiter und begann außerdem, leicht zu zucken. »Schweinerei!«
  


  
    Die Halogenlampe schwenkte mich von unten nach oben ab und blieb an meinem steifen Hals hängen.
  


  
    »Schlaflos.«
  


  
    Dann die Stimme von einem der TARs. »Was hat der hier zu suchen?«
  


  
    Der Mann mit der Remington trat näher. »Was hast du hier zu suchen?«
  


  
    Ich verdrehte die Augen, klapperte mit den Zähnen, ließ Speichel von meinen Lippen fliegen. »Schweiiiiinerei!«
  


  
    Der Lichtkegel entfernte sich von meinem Hals, wanderte zur Seite, weg von meinem Körper.
  


  
    »Komplett weggetreten, der Kerl.«
  


  
    »Schaff ihn aus dem Weg!«
  


  
    Die roten Zwillingspunkte wanderten nach oben, gaben den Weg frei, damit der dritte Mann nicht in die Schusslinie geriet.
  


  
    Der Lichtstrahl der Halogenlampe glitt die Wand hinauf.
  


  
    »Sorry, Alter.«
  


  
    Der Kolben seines Gewehrs holte neben meinem Kopf aus.
  


  
    Ich zuckte zur Seite, sabberte noch ein bisschen mehr, der leichte Kunststoffkolben verfehlte mich um Haaresbreite, und der Mann verlor die Balance, was Zeit für eine schnelle Folge von Ereignissen ließ.
  


  
    Zunächst gab es einem der TARs die Gelegenheit, den Remingtonmann anzublaffen. »Reiß dich zusammen …«
  


  
    Dann schnitt ich ihm das Wort ab, indem ich das Straucheln meines Angreifers nutzte und mir sein Gewehr schnappte.
  


  
    Was allerdings nicht ganz so leicht war, wie es klingt. Schließlich war er kein kleiner Junge mehr, dem man seinen Lutscher klaute; also pflückte ich ihm die Waffe nicht einfach so aus der Hand. Vielmehr landete ich eine perfekt koordinierte Serie von Treffern: Ich schlug den 
     Gewehrkolben beiseite, trat ihm in den Magen, hieb ihm mit der flachen Hand gegen die Kehle, riss ihm das Gewehr aus den schlaffen Händen und zertrümmerte ihm dann mit dem Kolben die Nase. Dabei irrlichterte der Halogenstrahl kreuz und quer durch den Raum, ich geriet in einen engen Clinch mit dem entwaffneten Mann, und die überraschende Kombination aus beidem sorgte bei den zwei TARs für reichlich Verwirrung.
  


  
    Weshalb es ihnen ihr Arbeitgeber, wer immer das war, verzeihen mochte, dass sie nicht gleich auf mich schossen, sondern abwarteten, bis ich ihnen die verbleibenden fünf Schrotladungen der Remington 870MCS in die Schädel gejagt hatte.
  


  
    Die Schrotpatronen waren mit sogenannten Sauposten bestückt, ziemlich schweres Geschütz für meinen Geschmack. Zwei davon verpasste ich dem ersten, drei dem zweiten; dabei wechselte ich zwischen beiden ab, bis das Magazin leer war. Dann ließ ich die Waffe fallen, warf mich hinter einem der Arbeitstische in Deckung und zog meine Les Bear.45 Custom aus dem horizontal angebrachten Halfter unter meinem Jackett. Dort wartete ich geduldig und zielte im Licht eines Monitors, der in dem ganzen Gerangel durch die Berührung einer Maus angesprungen war, auf den Eingang.
  


  
    Womöglich hätte ich noch eine Stunde so weitergezielt, um ganz sicherzugehen, dass den dreien niemand folgte; doch der Mann, dem ich das Gewehr abgenommen hatte, stöhnte und erinnerte mich daran, dass ich die Angelegenheit hier besser zu Ende brachte.
  


  
    Ich kroch unter dem Arbeitstisch hervor und durchsuchte die beiden Toten nach Ausweisen. Vergeblich. Sie 
     trugen auch keine Uhren oder Schmuck, auch wenn einer einen verräterischen weißen Hautstreifen an seinem ansonsten olivfarbenen Handgelenk hatte und der andere einen ebensolchen am rechten Daumen sowie Piercings in beiden Ohren.
  


  
    Der dritte Mann stöhnte erneut. Und dann piepte der Rekorder. Ich stieg die Leiter hinauf, zog die frisch gebrannte DVD heraus und schob sie in mein Jackett. Bisher war ich noch nicht dazu gekommen, den Stoff auf Risse oder Blutspritzer zu untersuchen. Der Gedanke, ich könnte Mr. Lees kostbare Handarbeit beschädigt haben, war mir unerträglich. Seine Kleidungsstücke waren im wahrsten Sinne des Wortes unersetzlich. Dennoch verschob ich diese Inspektion auf später, drückte ein paar Knöpfe am Rekorder und bestätigte zweimal, dass ich tatsächlich alle Daten auf der Festplatte löschen wollte. Dann kletterte ich die Leiter wieder hinunter.
  


  
    Inzwischen war der Raum übersät von einer Unmenge verwirrender Spuren. Und es war keine Zeit, sie gründlich zu beseitigen.
  


  
    Dieser Gedanke ließ mich erschaudern. Den Raum verlassen zu müssen, ohne ihn so herrichten zu können, dass nichts auf meine Anwesenheit hindeutete, war mir fast unerträglich.
  


  
    Ich berührte mein Handy. Ich umklammerte es mit einer Hand und die farblich dazu passende Les Bear mit der anderen. Ich stellte mir den Gardenia-Busch zu Hause auf meiner Terrasse vor, wie er vor drei Jahren nach einem überraschenden Regenschauer plötzlich aufgeblüht war, in perfekter Harmonie, jede Blüte am richtigen Platz und in der richtigen Proportion, ein Juwel der Natur.
  


  
    Mein Herz raste immer noch.
  


  
    Der Mann auf dem Boden stöhnte erneut.
  


  
    Nach Luft schnappend fragte ich ihn, wer er und seine Partner waren, wer sie beauftragt hatte und was sie hier gewollt hatten. Er stöhnte erneut, und das Geräusch verriet mir, dass er mich nicht mehr verstehen konnte.
  


  
    Ich erschoss ihn. Mit einer Kugel. Dann dachte ich nach. Und schoss erneut. Mein Atem begann sich zu normalisieren. Nicht, dass das Töten dieses Mannes mir inneren Frieden verschafft hätte. Aber durch diese beiden Schüsse war die neue Symmetrie im Raum, die Anordnung der Leichen in Balance gebracht, und ich konnte mich wieder rühren.
  


  
    Den Acura hatte ich am Ende der Gasse zwischen zwei Müllcontainern geparkt und ein paar Abfalltüten auf seinem Dach verstreut, um ihm den Anstrich eines Wracks zu geben. Ich nahm meine Tumi-Tasche vom Beifahrersitz und holte eine Octol-Sprengladung heraus. Eigentlich war sie dazu bestimmt, punktgenaue Löcher in Panzerplatten zu sprengen und eine geschmolzene Legierung durch diese Löcher zu jagen, daher war sie kaum das geeignete Mittel für meine Zwecke. Aber mit einer leichten Modifizierung konnte es funktionieren. Nachdem ich den Zwanzig-Liter-Benzinkanister aus dem Kofferraum geholt hatte, den das Personal des Tausend-Störche-Fuhrparks dort stets gewissenhaft vertäute, schleppte ich ihn zurück zur Goldfarm. Dann platzierte ich die Sprengladung am inneren Türrahmen und den Benzinkanister direkt dahinter. Natürlich würde das Octol keine Ordnung in diesem Raum voller Leichen schaffen, aber immerhin würde es sie alle auf gewisse Weise ähnlich machen.
  


  
    Im Wegfahren bemerkte ich am Ausgang der Gasse einen unverschlossenen schwarzen Range Rover, der offensichtlich für den Fall einer eiligen Flucht bereitstand. Im Wageninneren befand sich nichts von Interesse. Drei schwarze Sporttaschen, gefüllt mit dem üblichen Krimskrams für taktische Operationen. Reservemagazine, schwarzes Gaffertape, ein Sortiment von Plastikbändern und Schnallen, ein kleiner Werkzeugkasten und diverse Bauteile, um die TARs auf 9mm umzurüsten. Solches Zeug eben.
  


  
    Das Fehlen jeglicher persönlicher Dokumente erstaunte mich nicht weiter. Profis wie die drei, die ich eben getötet hatte, wären wohl kaum so dämlich, ihre Brieftasche im Auto zurückzulassen. Klar, es war einigermaßen auffällig, dass sie Waffen benutzen, die das israelische Militär bevorzugte, und dass sie Uniformen im Stil des israelischen Inlandsgeheimdienstes Shabak trugen, trotzdem waren sie ziemlich gut in ihrem Job. Daher kümmerte ich mich nicht weiter um die Nummernschilder und notierte mir lediglich routinemäßig die Fahrzeugnummer auf dem Armaturenbrett, bevor ich eine Ladung Octol in den Range Rover warf und davonfuhr.
  


  
    Ein Stück die Straße hinunter hörte ich den dumpfen Wumms der mit Treibstoff modifizierten Sprengung, gefolgt vom dem etwas schärferen Knall der Ladung im SUV. Die Goldfarm und ein Teil der leerstehenden Nachbargebäude würden bis auf die Grundmauern niederbrennen, bevor irgendwelche Rettungskräfte eintrafen. Falls überhaupt welche kamen.
  


  
    Als ich wieder am LAX anlangte, bemerkte ich, dass ich es versäumt hatte, dem Piloten meine Ankunft anzukündigen. 
     Also mussten wir uns irgendwie die dreißig Minuten bis zur Starterlaubnis vertreiben. Wie sich herausstellte, hatte er nichts gegen meine Idee von einem gelungenen Zeitvertreib einzuwenden. Und die Bordschützin war einfühlsam genug, um den dezenten Hinweis zu verstehen und in einiger Entfernung eine Zigarette oder auch drei zu rauchen.
  


  
    Obwohl wenig Zeit für Konversation blieb, bestätigte es sich, dass er tatsächlich Fremdenlegionär gewesen war. Ein verblasstes Tattoo auf seiner Schulter lieferte mir den Beweis. Ihm seinerseits fiel mein etwas runzliges Special-Forces-Tattoo auf, und er machte einen Witz über Soldaten und darüber, was wirklich in Schützengräben passiert, aber keiner von uns lachte. Der Stauraum eines Helikopters ist kein sonderlich romantischer Ort, aber bei weitem nicht der unbequemste, an dem ich je Sex hatte. Nachdem das Wichtigste erledigt war, blieben uns immer noch ein paar Minuten. Also hielten wir Händchen, und sein Daumen rieb immer wieder über eine Schwiele auf der Innenseite meines rechten Zeigefingers, dort, wo sonst der Abzug lag.
  


  
    Kurz darauf starteten wir und flogen in Richtung Norden. Der erste Teil meines Auftrags, jede Spur des Objekts zu tilgen, jede Erinnerung daran auszulöschen, war erledigt. Aber natürlich würde noch einiges zu tun bleiben, nachdem ich die Überwachungs-DVD studiert und herausgefunden hatte, wer mir zuvorgekommen war.
  


  
    Er tat mir schon jetzt leid.
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    Park hatte als Käufer begonnen.
  


  
    Er hatte sich durch eine Liste mit Telefonnummern gearbeitet, die Captain Bartolome ihm gegeben hatte, bevor er regelmäßiger Kunde bei drei Lieferservices geworden war, die ihm relativ verlässlich erschienen. Sie beschäftigten Kuriere, die etwas gediegener wirkten als die üblichen Kiffer auf Mountainbikes, die drei Stunden zu spät eintrafen. Sie kamen im Auto und machten mehr den Eindruck von USC-Filmstudenten als von Venice-Beach-Burnouts. Sie konnten ein zusammenhängendes Gespräch führen, während das Geschäft abgewickelt wurde. Und sie erklärten ihm, dass sie den Job übernommen hatten, um ihr Studium oder einen neuen Laptop zu finanzieren.
  


  
    Als Park gegenüber einem von ihnen andeutete, dass er nach einem Nebenjob suchte, weil seine Frau demnächst ein Kind erwartete, kratzte sich der Junge unter seinem Abercrombie & Fitch-T-Shirt und erklärte ihm, dass immer mal wieder Leute absprangen und der Service ständig neue Kräfte suchte. Als Park das nächste Mal anrief, nannte er nicht nur seine Codenummer, legte auf und wartete auf einen Rückruf, sondern hinterließ auch gleich eine Nachricht.
  


  
    »Hier ist Park Haas, Nummer sechs-zwei-drei-neun. Ich hab mit Rohan gesprochen. Er meinte, Sie suchen noch Mitarbeiter. Ich hätte Interesse.«
  


  
    Tatsächlich erfolgte schon bald ein Rückruf, und anstatt der üblichen Fragen, wo er sich befand und wie lange er dort noch bleiben würde, sowie der anschließenden Mitteilung, wie lange der Kurier zu ihm benötigte, unterhielt er sich fünfzehn Minuten mit einer jungen Frau über Verlässlichkeit und Zeitmanagement, wurde gefragt, ob er das College besucht hatte, was seine Hauptfächer gewesen waren und schließlich, ob er Polizei- oder sonstiger Justizbeamter war.
  


  
    Und Park log. Wie Captain Bartolome es vorausgesagt hatte, wurde er zusehends besser darin. Allerdings nie ohne ein leichtes schlechtes Gewissen und ohne die Stimme seines Vaters im Hintergrund seines Bewusstseins: Lügen ist eine große Schwäche, Parker. Ich rate dir, dich ihr nie hinzugeben. Denn irgendwann wirst du dafür bloßgestellt werden.
  


  
    Die Gefahr, bloßgestellt zu werden, physisch oder sonst wie, war immer das bestimmende Moment in allen Überlegungen seines Vaters gewesen.
  


  
    Dem Vorbild dieses Manns folgend, hatte Park den Großteil seines Lebens damit verbracht, sich keiner Form von Bloßstellung auszusetzen. Sein Leben war auf das Allernötigste beschränkt gewesen. Wenig Besitz. Wenige Beziehungen. Ein stromlinienförmiges Leben, ausgelegt darauf, möglichst alle Untiefen zu umschiffen. Abgesehen von seinen Eltern, seiner Schwester, ihrem rigiden Ehemann, ihren zwei kalten Kindern und einer immer kleiner werdenden Zahl von Kindheitsfreunden hatte er keinerlei emotionale Beziehungen, als er Philadelphia verließ, um im Westen Philosophie zu studieren, getrieben von dem Verlangen, die Natur der Dinge 
     besser zu verstehen und nicht zuletzt die der Menschen.
  


  
    Rose hatte das geändert.
  


  
    Sie war hart in seine Seite gekracht und hatte eine irreparable Bresche hinterlassen, eine Wunde, so tief und schmerzhaft, dass er durch den Zusammenprall fast kollabiert wäre. Beinahe wäre er geflohen, blutend und wund, um an irgendeinem ruhigen Ort zu genesen oder zu sterben. Aber sie hatte das nicht zugelassen. Schonungslos hatte sie weiter auf ihn eingeprügelt, sein Leben in Stücke gerissen und die Fetzen wild durcheinandergewirbelt, um ihn schließlich davon zu überzeugen, dass so etwas … Spaß machen konnte.
  


  
    Zu dem Zeitpunkt, als Park in einem Starbucks auf der Melrose saß, durch das Schaufenster die Prozession der Schlaflosen und Nachteulen verfolgte, die sich die dunklen Stunden mit einem Einkaufsbummel um die Ohren schlugen, er dabei der jungen Frau am Telefon zuhörte, die ihm exakt beschrieb, wie er das Produkt abzuholen hatte und dass er für etwaige Verluste aufkommen musste, wie viel man ihm pro Lieferung bezahlte und dass sie vorher seinen Führerschein, seine Zulassungs- und Versicherungspapiere sehen musste – zu diesem Zeitpunkt war Park bereits an allen Fronten bloßgestellt und ausgesetzt. Tief verletzlich durch die Wunde, die Rose in ihm geöffnet hatte, und durch Erfahrungen, die das Philosophiestudium ihm nie hatte vermitteln können, war Park in dem Café nur halb anwesend. Das meiste von ihm war im Haus zurückgeblieben, im Kinderzimmer, wo seine Frau und sein Kind, noch in einem Körper vereint, eine Wiege aufbauten, 
     während er seine erste Lektion im Drogenhandel verpasst kriegte.
  


  
    Präsentabel, gebildet, weiß, mit einem ordentlichen Wagen und, was für einen Dealer am wichtigsten war, sowohl prompt wie auch zuverlässig, wurde Park bald bevorzugt für Lieferungen an Top-Klienten eingesetzt. Anstatt ein bestimmtes Viertel zugewiesen zu bekommen, um so die Zahl der Lieferungen pro Tag maximieren zu können, erhielt Park ein höheres Honorar sowie einen Benzinkostenzuschuss und wurde immer öfter von privaten Wachmännern beäugt, durch verschlossene Toreinfahrten eingelassen und in exklusive Clubs bestellt, irgendwo zwischen Malibu – beziehungsweise dem, was zwischen dem steigenden Meeresspiegel und den brennenden Hügeln noch davon übrig war – und Beverly Hills, Bel Air, Hanock Park, Hollywood Hills, bestimmten Blocks in West Hollywood, den Häusern der strahlenden jungen Reality-TV-Stars in Los Feliz und den Wechselkabinen der Boutiquen am Rodeo Drive.
  


  
    Dann wurde er erneut zum Käufer. Ohne das Wissen seiner Arbeitgeber kaufte er drei Kilo kanadisches Gras. Und mit der Einwilligung, keinen ihrer Klienten zu kontaktieren, allerdings auch ohne die Zusage, an ihn gerichtete Anfragen zurückzuweisen, kündigte er bei dem Lieferservice und erhielt fast augenblicklich SMS-Nachrichten eben dieser Klienten.
  


  
    Als die Plage sich ausbreitete, wuchs der Bedarf an aggressiven chemischen Drogen. Das wenig überraschende Bedürfnis, sich zu betäuben und den katastrophalen Zustand der Welt auszublenden, korrespondierte mit dem Verlangen, mit dem Tempo und dem geschärften Bewusstsein 
     der Schlaflosen mithalten zu können. Die Bevölkerung ließ sich schon bald nach ihren persönlichen Vorlieben in Gruppen unterteilen: Upper, Downer oder dogmatisch clean.
  


  
    Da ihm der umfangreiche Fundus exotischer Drogen in der Asservatenkammer der Polizei zur Verfügung stand, festigte Park nicht nur seinen Ruf als verlässliche Quelle für Standardprodukte, sondern wurde auch noch zu einem heiß gehandelten Geheimtipp für unbekannten neuen Stoff. Eine Reputation, die leider ein Problem mit sich brachte: Viele seiner Klienten weigerten sich, seine Nummer weiterzugeben.
  


  
    Niemand will etwas Gutes verlieren.
  


  
    Da er jedoch nichts anderes gewohnt war, als die eiserne Arbeitsethik seines Vaters auf jede sich ihm stellende Aufgabe anzuwenden, vergrößerte sich Parks Marktanteil zunehmend.
  


  
    Er hatte den Großteil seines Lebens in der Umgebung von Menschen mit Geld verbracht und wusste mehr, als ihm lieb war, über Einspielergebnisse von Filmen, Untreue in Prominentenkreisen, Luxusautomobile, Börsenkurse, Designermarken, Immobilienpreise, Fitnessprogramme und die ständig zunehmende Beliebtheit radikaler schönheitskosmetischer Eingriffe. Überraschenderweise machte ihn dieses Geplapper, wie es zwischen Verkäufern und Kunden überall auf der Welt üblich war, für seine Klienten zu einer Art Vertrauensperson. Er bekam Dinge zu hören, über die man sich normalerweise nur beim Frisör, im Sprechzimmer eines Arztes oder der Praxis eines Analytikers austauschte.
  


  
    Er war aufmerksam und zurückhaltend, sagte wenig, 
     aber dieses Wenige war immer relevant, ob es nun ein passendes Zitat von Descartes, Lao Tse, Susan Sontag oder Aquinas war oder eine Anspielung auf die letzte Episode der halbstündigen Sitcom eines Klienten. Parks Kunden empfanden seine Gegenwart als angenehm, und niemand schöpfte Verdacht, dass sich sein tiefgründiges Interesse eigentlich seinem konzentrierten Bemühen verdankte, alles, was er sah und hörte, als Beweis festzuhalten.
  


  
    Diesem speziellen Ruf als verlässliche Quelle wie auch als guter Zuhörer hatte er es zu verdanken, dass er auf die Party eingeladen wurde, auf der Beenie ihn Hydo vorstellte. Mit dem er dann ein Gespräch führte, bei dem ihn zum ersten Mal der Gedanke streifte, dass das Abgleiten der Welt in den Wahnsinn nicht zufällig oder die natürliche Folge menschlicher Exzesse war, sondern dass eine Macht im Hintergrund die Fäden zog und die Menschen immer tiefer ins Elend ritt. Diese unsichtbare Macht profitierte von den sich stapelnden Toten. Aber sie würde für ihre unersättliche Gier bezahlen müssen. Sofern es ihm gelang, sie aufzuspüren.
  


  
    

  


  
    09.07.10
  


  
    Fast Mitternacht.
  


  
    Ich dachte gerade daran, wie Beenie mir von den persönlichen Kleinanzeigen erzählt hat. Diese neue Rubrik, die Ende 2008 auftauchte. In Zusammenhang mit der Plage.
  


  
    

  


  
    Hat jemand Erfahrung damit? Irgendwer hat mir davon erzählt. Ist es wirklich wahr? Zwölfstündiges Yoga soll Schlaf ersetzen können. SLP-Akupunktur. SLP ist mental
     und nicht physisch! SLP ist eine Umweltallergie; vergesst die Chemie, heilt euch ganzheitlich!
  


  
    

  


  
    Ausgewählte Verkaufsanzeigen, die ich ausgedruckt hatte:
  


  
    

  


  
    Verkaufe Ehebett – kaum gebraucht. 100 $ oder Tausch gegen einen Tank voll Benzin.
  


  
    

  


  
    Zu verkaufen: Tausende Comics – sie haben mal meinem Ehemann gehört. Ich bin nicht sicher, was sie wert sind, aber wir haben jetzt keinen Platz mehr dafür, und ich befürchte, dass sie das Brandrisiko erhöhen, und unser Viertel wird von den Stadtwerken nicht mehr mit Wasser versorgt, und der Löschwagen der Feuerwehr passt nicht durch die enge Zufahrtsstraße zu unserm Haus. Ich will sie einfach loswerden. Bringen Sie einen Lieferwagen mit und so viel Wasser in Flaschen, wie Sie tragen können, dann können Sie alle haben.
  


  
    

  


  
    All mein irdischer Besitz – die Dinge, auf deren Erwerb ich mein Leben verwandt habe. Alles, von meiner Babydecke angefangen, bis zu dem Haus, das ich dieses Jahr abbezahlt habe. In zweiundfünfzig Jahren angehäufte materielle Güter. Meine Briefe und Geschäftspapiere. Mein 6er BMW von 2007. Mein Plasmafernseher mit 127 cm Bildschirmdiagonale. Meine Couchgarnitur. Eine Sammlung von 12 nummerierten Hockney-Drucken, gerahmt. Meine Graphit-Golfschläger von Talor Made. Meine drei Armanianzüge; Jackettgröße 44, Hosen 42/34. Meine Kupfertöpfe und Pfannen. Die Hochzeitsschuhe
     meiner Großmutter. Ein ziemlich gutes Mountainbike, mit dem ich nie fahre. Meine Pokale, die ich an der Uni im Football und im Laufen gewonnen habe. Mein erster Zahn und eine Locke meines Babyhaars. Ein Einmachglas mit Sand von jedem Strand in Frankreich, an dem ich während meiner Hochzeitsreise war. Meine Scheidungsunterlagen. Ein plattgequetschter Penny, den ich auf die Zuggleise gelegt hatte. Ich habe keine Familie. Ich verschenke alles. Aber nur an jemanden, der bereit ist, in mein Haus zu ziehen, hier mit all diesen Dingen zu leben und sie auch zu benutzen. Es sind meine Dinge. Sie sind mein Vermächtnis. Ich will, dass sie zusammenbleiben. Rufen Sie mich an, und sagen Sie mir, warum ausgerechnet Sie meine Dinge bekommen sollten.
  


  
    

  


  
    Kontaktanzeigen:
  


  
    

  


  
    SLP (M) sucht SLP (F) – bin noch wach. HA! Leistest du mir Gesellschaft?
  


  
    SLP (M) sucht Unbekannt – ich bin Jungfrau, du bist erfahren und einfühlsam. Halte mich.
  


  
    SLP sucht??? Allein in meinem Apartment, die Eingangstür ist nicht abgeschlossen. Ich geb dir meine Adresse und liege im Bett mit geschlossenen Augen und den Kopfhörern auf. Ich kann dich nicht sehen und hören. Auf welche Art wirst du mich an einen besseren Ort entführen? Bitte nur ernstgemeinte Zuschriften. Ich will keine Zeit mit Leuten vergeuden, die nicht den Mumm haben. Und nein, das ist kein Hilferuf.
  


  
    SLP sucht DR33M3R – Ich tu alles, was du willst.
  


  
    Tausende von Anzeigen.
  


  
    Ich ging sie durch. Ich versuchte, irgendetwas über SLP herauszufinden, das Rose und ich noch nicht wussten. Ich entdeckte eine Selbsthilfegruppe für Familienangehörige von SLP-Erkrankten, schickte ihnen jedoch nie eine Mail. Hauptsächlich suchte ich nach Dreamer-Anzeigen. All diese Leute, die es kaufen oder eintauschen wollten. Ich gab selbst ein paar Anzeigen auf. Die einzigen Antworten, die kamen, stammten offensichtlich von Betrügern:
  


  
    

  


  
    Ich habe Ihre E-Mail erhalten und nehme Ihr Angebot dankend an!!! Ich halte mich im Augenblick im Ausland auf und kann Sie daher leider nicht persönlich treffen!!! Bitte übersenden Sie mir die Zugangsdaten zu Ihrem Bankkonto, dann arrangiere ich einen Transfer in gewünschtem Umfang!!! Ein Kurier wird die Ware ausliefern!!!
  


  
    

  


  
    Häufig wurde man an Dreamer- oder SLP-Foren verwiesen, die angeblich mehr Informationen boten. Meistens steckten Betrüger dahinter, die auf Identitätsdiebstahl aus waren. Ein paar der Foren waren echt, beschränkten sich aber hauptsächlich auf Beratung und Online-Gruppentherapie. Religiöse Seiten, die Akzeptanz predigten, Konversion, Hoffnung und vor allem, dass man nicht der Versuchung des Selbstmords nachgeben dürfe.
  


  
    Auf all diesen Seiten brodelte die Gerüchteküche. Man war sich sicher, dass es da draußen irgendwo Dreamer gab, in rauen Mengen, und andere Schlaflose Zugang dazu hatten. Captain Bartolome meinte, es seien »vermutlich 
     Hirngespinste«. Natürlich munkelten die Schlaflosen über einen geheimen Handel mit Dreamer; was konnte man anderes erwarten? Viel merkwürdiger wäre es gewesen, hätte es keine derartigen Gerüchte gegeben. Bartolome sagte: »Folgen Sie der Spur des Gelds.« Und das Geld, das brauchte er nicht eigens hinzuzufügen, würde zu Verhaftungen in großem Maßstab führen.
  


  
    Aber irgendetwas musste hier zu finden sein. Schlaflose verbrachten so viel Zeit im Internet, dass es einfach einen Hinweis auf einen Dreamer-Schwarzmarkt geben musste. Kleinanzeigen sind ein bewährter Tummelplatz für Dealer, die nach Kunden suchen. Doch ich konnte nichts entdecken.
  


  
    Auf der Party hatte Hydo etwas über Dreamer gesagt, das mir nicht aus dem Kopf ging. Während er eine Flasche Jack Daniels kreisen ließ, meinte er, Dreamer läge »auf einer bestimmten Wellenlänge«. Und zwar »im buchstäblichen Sinn«. Er war bekifft, aber das hat trotzdem meine Neugier geweckt, und ich bat Beenie, mich mit ihm bekanntzumachen. Hydo kiffte noch mehr und erklärte mir dann, was er damit meinte. Er verbreitete sich über die RFID-Aufkleber auf den Schachteln und Flaschen, deren Radiosignale dafür sorgten, dass man den Weg von Dreamer verfolgen konnte. »Die Geschichte jeder einzelnen Flasche ist im Äther«, erklärte er. Was ich bereits wusste, aber noch nie unter diesem Aspekt betrachtet hatte. Auch wenn es mir nicht groß weiterhalf.
  


  
    Warum gab es kein hörbares Signal? Oder ein sichtbares?
  


  
    Im Drogenhandel bedient man sich immer eines bestimmten 
     Slangs. In Kleinanzeigen reden die Leute von 420, vom Skifahrengehen und davon, in den Urlaub zu fahren, wenn sie Gras wollen, Kokain oder LSD; aber das war Kram, den man aus jeder Informationsbroschüre des LAPD entnehmen konnte. Die meisten Spezialbegriffe, die ich für meinen Auftrag benötigte, hatte ich mir durch sorgfältiges Zuhören und anschließendes Analysieren angeeignet. Es war wie in der Philosophie. Eine oberflächliche Lektüre Nietzsches bringt einen nicht wirklich weiter; man muss schon eine Weile über den Satz »Gott ist tot« nachdenken, damit er mehr ist als nur eine abgedroschene Phrase.
  


  
    Aber keine Spur von Dreamer-Slang oder Fachjargon. Nichts, was auf dem Radar der Cops aufgetaucht wäre und sie hätte herumschnüffeln lassen, so wie sie es bei jedem neuen Graffito taten, das über einer alten persönlichen Signatur auftauchte.
  


  
    Irgendwo da draußen musste es Dreamer geben. Bartolome meint, die Nachfrage ist einfach zu groß und »zu viel Geld ist im Spiel«, als dass es keinen Schwarzmarkt für Dreamer gäbe. Echtes DR33M3R.
  


  
    Aber wenn es das Zeug gibt, ist es auf merkwürdige Weise unsichtbar. Es wird nicht nur im Verborgenen gehandelt, sondern auch völlig ohne Spuren zu hinterlassen. Und das erfordert Organisation: ein sorgfältig geknüpftes Verteilernetz für die einzige Droge, an deren Kontrolle den Strafverfolgungsbehörden wirklich gelegen ist.
  


  
    Echtes Dreamer. In großen und kontinuierlich fließenden Mengen. Pillen, direkt aus der Fabrik, die irgendwo in der Verteilerkette abgezweigt wurden. Ihr Fehlen muss
     auffallen. Der Weg jeder einzelnen Pille ist durch eine eingestempelte Serien- und Produktionsnummer nachverfolgbar. Flaschen und Schachteln, Kisten und Paletten sind mit eigenen RFID-Chips versehen. Wo auch immer eine größere Menge von Dreamer aus dem System verschwindet, muss jemand ihr Fehlen bemerken. Zahlreiche Menschen müssen es bemerken.
  


  
    Afronzo-New-Day-Dreamer wird in großem Maßstab verkauft. Diverse Personen innerhalb von Produktion und Vertrieb müssen in diesen Handel mit DR33M3R verwickelt sein. Irgendjemand innerhalb oder außerhalb von A-ND hat dieses System entworfen, hat die Mitwisser rekrutiert und kassiert den Löwenanteil des Profits.
  


  
    Hydo hatte gesagt: »Auf einer bestimmten Wellenlänge«. Beenie meinte, Hydo kennt »die Quelle«.
  


  
    So weit bin ich gekommen, aber danach verliert sich die Spur im Dunkeln. Weil Hydo tot ist. Alles, was er über die »bestimmte Wellenlänge« wusste, hat er mit ins Grab genommen.
  


  
    Warum schreibe ich das? Es klingt wie paranoides Gefasel.
  


  
    Schlafentzug.
  


  
    Auf dem Nachhauseweg bin ich eingeschlafen. Zumindest kommt es mir so vor. Ich weiß nicht mehr, wie ich hierhergekommen bin. Ich kann mich noch erinnern, von Bel Air zu einem Bungalow in West Hollywood (745 King) gefahren zu sein. Das Mädchen, das mir die Tür öffnete, trug ein perfektes Madonna-»Like a Virgin«-Outfit. Nicht, weil sie auf eine Party wollte oder so was, sondern einfach weil sie solche Klamotten immer trägt. Zumindest hat mir ihre Mom das so erklärt. Sie erzählte
     mir, sie selbst war damals in den Achtzigern Punk und hätte Madonna gehasst. Aber sie meinte auch, dass es keine große Rolle spielt, denn ihre Tochter hält Madonna lediglich für »eine verrückte alte Frau, die afrikanische Babys adoptiert und die sich besser mal auf ihr Alter besinnen sollte, weil es total eklig ist, sie in Unterwäsche rumhüpfen zu sehen«.
  


  
    Dann wollte sie wissen, ob ich Kinder hätte, und ich nickte. »Abwarten«, sagte sie, »alles, was man selber als Teenager für komplett daneben hält, werden sie mal total cool finden.«
  


  
    Abschließend fragte sie mich, wie alt mein Kind ist, und ich erzählte ihr, wir hätten ein Baby. Damit war das Thema beendet.
  


  
    Ihr Garten war ein einziges Mohnfeld. Sie züchtete die Blumen. Wenn sie die Blütenblätter verlieren, verpasst sie jeder Samenkapsel ein paar Schnitte mit dem Rasiermesser, lässt die Milch herausrinnen und in Schichten trocknen. Dann kratzt sie sie ab und sammelt sie ein. Selbst gewonnenes Opium. Ich tauschte bei ihr Ketamin (10 Milliliter, flüssig) gegen einen Klumpen Opium etwa in der Größe einer Murmel (mit unbestimmbarem Gewicht) ein. Ich verzog mich, als zwei Jungs auftauchten, von denen einer den »Thriller«-Stil in rotem und schwarzem Leder kopierte und der andere »Purple Rain«. Zumindest glaube ich, dass das Ganze sich so abgespielt hat. Doch ich kann mich nicht mehr erinnern, dass ich in meinen Wagen gestiegen und hergefahren bin. Möglicherweise habe ich die beiden Jungs nur geträumt.
  


  
    Ich bin hinterm Steuer eingeschlafen.
  


  
    Ich hätte sterben können. Dann hätte ich Rose und das Baby alleine zurückgelassen.
  


  
    Ich muss unbedingt schlafen. Aber ich habe keine Ahnung, wann ich dazu kommen soll. Ich muss mich mit Beenie treffen. Ich muss rausfinden, was da vorgeht. Irgendwas läuft da. Die Welt gerät nicht von selbst aus den Fugen. Das geschieht nicht einfach so. Nicht jetzt. Nicht zu einer Zeit, wo Rose schwanger wird. Nicht ausgerechnet, wenn mein Baby auf die Welt kommt. Die Welt hat sich nicht just dann zum Untergang zu entschließen, wenn mein Kind geboren wird.
  


  
    Ich muss schlafen. Aber das ist im Moment unmöglich. Also muss ich wach bleiben.
  


  
    Ich habe zwei 5-Miligramm-Dexamphetamin-Sulfat-Tabletten eingeworfen. Meine Zunge ist trocken, und mein Magen hat sich zu einer Faust geballt. Ich knirsche mit den Zähnen. Wenigstens fühle ich mich nicht so dämlich wie die wenigen Male, bei denen ich mit Rose Hasch geraucht habe, damals, bevor ich zum Militär ging. Ich habe Hasch nie gemocht, aber Rose stand darauf, wenn wir gemeinsam was rauchten. Ich habe ihr nie gesagt, wie unangenehm es für mich war. Das Zeug hier wirkt anders. Ich fühle mich immer noch erschlagen, aber nicht mehr schläfrig.
  


  
    Ich sollte so was nicht aufschreiben. Aber es wäre eine Lüge, es nicht zu tun.
  


  
    Es ist Mitternacht. Es wird Zeit reinzugehen und nach Beenie zu suchen.
  


  
    Vorher werde ich noch Rose anrufen und ihr sagen, dass ich sie liebe. Ich werde sie bitten, dem Baby den Hörer ans Ohr zu halten, damit die Kleine mich hören
     kann, wenn ich ihr sage, dass ich sie liebe. Damit sie hören kann, wenn ich ihr sage, dass es mir egal ist, wie sie sich anzieht, wenn sie groß wird. Oder welche Musik sie dann cool findet. Oder wenn sie mit Jungs ausgeht, die sich wie Michael Jackson anziehen oder wie Prince. Ich werde ihr sagen, dass sie tun und lassen kann, was sie will, wenn sie groß wird. Wenn sie nur groß wird. Sie muss einfach groß werden.
  


  
    Ich werde jetzt aufhören zu schreiben. Ich weiß, dass die Welt nicht ohne Grund so ist. Ich weiß, dass jemand etwas getan hat, um sie in diesen elenden Zustand zu versetzen.
  


  
    Und es ist noch nicht zu spät. Es ist nicht zu spät. Es ist nicht zu spät. Ich bestehe darauf, dass es noch nicht zu spät ist.
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    Das eigentlich Erstaunliche an den zwei jungen Männern auf dem Überwachungsvideo war der gewaltige Stress, unter dem sie beide zu stehen schienen. Bei dem ersten konnte man die enorme Anspannung deutlich an der nervösen Abruptheit seiner Bewegungen ablesen sowie an der Angewohnheit, ständig den Kamm durch die Haare zu ziehen, um die Seiten seines aufwendigen und äußerst albernen Geek-Haarschnitts zu glätten. Aber am deutlichsten wurde seine Nervosität daran, wie er seine Olympic aus der Retrolook-Lederumhängetasche zerrte und ohne Vorwarnung wild um sich ballerte.
  


  
    Nur fürs Protokoll: Es handelte sich um eine K3B-M4. Ich hatte auf die richtige Marke getippt, wenn auch nicht genau auf dieses Modell.
  


  
    Auch beim Rest lag ich im Wesentlichen richtig. Der eskalierende Streit mit dem Amerikaner koreanischer Abstammung, die taktvoll abgewandten Rücken seiner Kollegen. Aber dann wich meine Rekonstruktion vom eigentlichen Geschehen ab. Er hatte weder die Firmenräume durchsucht, noch hatte er einen Blick an die tragbare Festplatte verschwendet, die gut sichtbar genau dort lag, wo man es mir beschrieben hatte. Er kam, er tötete, er verschwand. Und die Festplatte ließ er zurück.
  


  
    Ich verfolgte, wie die Kameras in den Zeitraffermodus übergingen. Sie lieferten immer kürzere Aufnahmen in 
     immer längeren Intervallen und überbrückten mehrere Stunden in wenigen Minuten, während sich gelegentlich die Raumbeleuchtung durch einen der flackernden Monitore änderte. Doch dann sprangen die Kameras wieder an, weil sie eine Bewegung registrierten und ein zweiter nervöser junger Mann den Raum betrat.
  


  
    Er untersuchte den Tatort mit einiger Gründlichkeit, schoss eine Reihe von Fotos, dokumentierte die Lage der Leichen, die Richtung der Einschusskanäle und der Blutfontänen. Dann hielt er kurz inne, um sich einen abschließenden Eindruck zu verschaffen, und bemerkte die Festplatte. Er schien kurz zu überlegen, nahm sie dann an sich und verließ den Raum. Wobei man den Eindruck gewann, dass der Diebstahl der Festplatte gar nicht eingeplant gewesen war.
  


  
    Was seine Anspannung betraf, so zeigte sich das nicht in irgendeiner Verhaltensauffälligkeit, sondern in dem merkwürdigen Kontrast seiner sonstigen Effizienz zu der sträflichen Nachlässigkeit, die Aufzeichnungen der Überwachungskameras nicht zu löschen, von denen ich mir meine DVD gezogen hatte.
  


  
    Ich betrachtete die Aufzeichnung erneut. Und dann wieder und wieder.
  


  
    Er war schlank, aber durchtrainiert. Sein Haarschnitt verdiente diesen Namen nicht. Vermutlich war er einmal sehr kurz gewesen und dann über Monate hinweg vernachlässigt worden. Seine Kleidung war praktisch und preiswert. No-Name-Khaki-Cargohosen, dazu ein einfaches schwarzes T-Shirt. Nur seine Schuhe waren von gewissem Interesse. Ein Paar schwarze Tsubo Korphs, legendär dank ihrer Haltbarkeit, Bequemlichkeit und 
     Hässlichkeit. Perfekt für Menschen, die viel Zeit auf den Beinen verbrachten. Krankenhauspersonal bevorzugte häufig die weißen Modelle. Aufgrund seiner Kleidung und seiner Figur hätte man ihn leicht für einen der Söldner halten können, die ich in dem Raum getötet hatte, wenige Stunden nachdem er ihn dieser sorgfältigen Prozedur unterzogen hatte.
  


  
    Aber er war keiner von ihnen. In Wahrheit war er ein Cop. Jung, nicht übermäßig erfahren in Polizeiarbeit, aber hellwach und ehrgeizig. Offensichtlich hatte er seine Hausaufgaben gemacht und im Unterricht immer gut zugehört. Er ging sehr umsichtig vor, hatte dabei aber stets ein Auge auf die Zeit, blickte häufig auf den Anachronismus an seinem Handgelenk. Ich beobachtete ihn und kam dann zu einer anderen Schlussfolgerung.
  


  
    Das Bild ließ sich so weit vergrößern, dass ich sehen konnte, wie er etwas aus dem BlackBerry des koreastämmigen Amerikaners löschte. Dieser Vorgang, in Verbindung mit seiner Sorge um die Zeit, dem spontanen Diebstahl der Festplatte und seiner allgemeinen Anspannung, schien den Fall zu klären. Er war ein korrupter Cop. Und er verwischte die Spuren irgendwelcher schmutzigen Machenschaften, in die er verwickelt war.
  


  
    Dieser Diagnose widersprachen allerdings ein paar Details: die Zeit, die er sich nahm, den Tatort zu studieren, Fotos zu schießen und den Puls der Leichen zu kontrollieren. Korrupt? Nun, er hatte eindeutig etwas zu verbergen. Und höchstwahrscheinlich handelte es sich um irgendwelche schmutzigen Geschäfte. Im Zweifelsfall sollte man immer das Schlechteste von einem Fremden glauben, bevor man ihn besser kennengelernt hat.
  


  
    Der Killer zum Beispiel hatte aus jugendlichem Zorn getötet. Möglicherweise war Geld im Spiel, nichts wäre natürlicher, aber im Moment der Tat hatte er einfach die Selbstkontrolle verloren; und da er zufällig eine Waffe bei sich trug, hatte er sie gezogen und das Feuer eröffnet. Es war an seinem Gesicht abzulesen. Nicht am Anfang und auch nicht während er schoss. Aber danach, als er mit noch rauchender Waffe dastand, dieser absolute Schock in seinem Gesicht. Sein Blick war eindeutig: Hab ich das wirklich getan? Man musste dazu nicht mal seine sich bewegenden Lippen studieren: Ach du Scheiße. Oder das nervöse Kichern, das ihm entfuhr. Er hatte nie geplant, diese Menschen zu töten. Er war einfach in diesen Raum geplatzt, in dem Wissen, dass es zum Streit kommen würde, und davor hatte er ein Sturmgewehr eingepackt. Aus keinem besonderen Grund. Nur weil er dachte, er könnte es vielleicht brauchen. Für was, war ihm in diesem Moment gar nicht klar gewesen.
  


  
    Der andere junge Mann, der mit der gepflegten alten Armbanduhr, den praktischen Schuhen und dem methodischen Vorgehen, hätte niemals derartig die Kontrolle verloren. Hätte er diese Menschen töten wollen, wäre er mit einem genau ausgearbeiteten Plan erschienen und hätte diesen mit hoher Effektivität umgesetzt. Und wäre womöglich anschließend trotzdem verschwunden, ohne sich um die Überwachungskameras zu kümmern.
  


  
    Ich muss zugeben, ich war fasziniert.
  


  
    Nicht, dass meine persönliche Neugier irgendeine Rolle gespielt hätte. Ich musste diesen Mann so oder so aufspüren, ganz egal, ob ich interessiert daran war, aus welchen Gründen er sich am Tatort aufgehalten hatte.
  


  
    Schließlich hatte er Lady Chizus Festplatte.
  


  
    Also war es ohnehin unvermeidlich, ich musste ihn auftreiben. Und das Laufwerk an mich bringen. Und auch sonst alles tun, was sie von mir erwartete.
  


  
    Während ich in meinem Cadillac saß, einen weiteren Abend in einem Verkehrsstau verbrachte, nur wenige Stunden nachdem der attraktive französische Pilot auf dem Landeplatz der Tausend Störche aufgesetzt hatte und mich unnötigerweise daran erinnerte, dass ich seine Nummer besaß, fand ich eine Stelle in der Aufzeichnung, an der sich das Gesicht des Cops fast direkt der Kamera zuwandte. Ich fror es ein, vergrößerte den Ausschnitt, speicherte es unter »junger Faust«, stellte über Bluetooth eine Verbindung zu dem Canon Pixma im Handschuhfach her und druckte mehrere Kopien aus. Dann tippte ich zweimal auf das Touchpad meines Laptops, um zu der Aufzeichnung zurückzukehren, beobachtete, wie der junge Faust rückwärts den Raum verließ, der Killer ihn auf gleiche Weise betrat, und wenn ich gewollt hätte, hätte ich die Leichen freudig zum Leben erwachen sehen können, Kugeln aus ihren Körpern spuckend, zutiefst erleichtert, dass alles nur ein böser Traum gewesen war. Zumindest stellte ich mir diese Szene so vor.
  


  
    Doch ich drückte auf die Pausentaste und musterte den Killer. Ich würde keine Unterstützung von Geschäftspartnern benötigen, die mir einen Gefallen schuldeten, um sein Gesicht zu identifizieren und ihm einen Namen zu geben. Schließlich besaß ich einen Fernseher.
  


  
    Parsifal K. Afronzo junior. Von seinen Freunden Cager genannt. Frischgeborener Massenmörder.
  


  
    Der Polizist, korrupt oder nicht, war ihm vermutlich schon auf den Fersen – oder umgekehrt. Ich musste mich nur dranhängen.
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    Park hatte nicht viel Ahnung von Musik. Auf seinem iPod befanden sich lauter Wiedergabelisten, die Rose für ihn zusammengestellt hatte. Musik, von der sie überzeugt war, dass er sie unbedingt hören musste. Oder solche, von der sie glaubte, dass sie ihm einfach nur gefiel. Und er hörte sich alles an, in der Weise, wie sie es ihm vorgeschlagen hatte.
  


  
    Das hier musst du dir auf der Fahrt in die Uni anhören, hatte sie ihn angewiesen, als sie ihm das erste Mal was zusammengestellt hatte. Das war, nachdem sie ihm einen iPod zum Geburtstag gekauft hatte und zwei Wochen später feststellen musste, dass er immer noch unausgepackt in der Schachtel lag. Eigentlich war sie davon ausgegangen, er würde sich selbst etwas draufladen, neue Musik ausprobieren und so seinen Horizont erweitern, wenn er erst einmal gemerkt hatte, wie viel Spaß so ein kleines Spielzeug bereitete. Doch sie hatte sich getäuscht.
  


  
    Er genoss es einfach, Dinge zu hören, die sie für ihn ausgesucht hatte. Niemals hätte er ausgesprochen, was sie vermutlich ohnehin längst ahnte, nämlich, dass er es bewusst vermied, neue Musik auf den Player zu laden, damit sie sich herausgefordert fühlte, es selbst zu tun. Über die Jahre hinweg füllte er sich so sukzessive mit Musik, und diese wurde zum wichtigen Bestandteil der täglichen Gespräche zwischen einer Frau, die Gefühle 
     und Gedanken unzensiert herausplapperte, so wie sie ihr gerade durch den Kopf schossen, und einem Mann, der nur eine unzulängliche Vorstellung davon hatte, wie elementar es sein konnte, auch Dinge mitzuteilen, die über das absolut Notwendige hinausgingen.
  


  
    

  


  
    Titel einiger Wiedergabelisten:
  


  
    Die Fahrt ans Meer

    Spaziergang auf der Telegraph Avenue

    Rasenmähen

    Sehnsucht nach Rose

    Wir kriegen ein Kind

    Käsesandwich zum Mittag

    Bleib cool!

    Wie ich dich heute Nacht verwöhnen werde

    Vergiss das Klopapier nicht

    Sei mir nicht böse, ich ärger mich gar nicht über dich, nur

    meine Arbeit nervt

    Das Baby hat mich heute Morgen getreten

    Mach dir nicht so viel Sorgen

    Sie hat deine Augen

    Pass gut auf dich auf

    Wachliegen ohne dich
  


  
    

  


  
    Wenn sie ihn am Ende eines Tages fragte, welchen Eindruck er von einer neuen Liste hatte, welche Songs ihm am besten gefallen hatten, konnte er sich nie an die Titel oder die Interpreten erinnern. Die Songs waren einfach eine Nachricht von ihr; nie kam ihm der Gedanke, sich dafür zu interessieren, wie sie hießen oder von wem sie stammten. Er erwiderte, ihm gefalle das in der Mitte, mit dem 
     fröhlichen Rhythmus, auch wenn es irgendwie traurig war, wie der Text davon erzählte, dass der Junge auf dem Spielfeld stürzte, alle ihn anstarrten und er einfach nur dalag. Oder er summte ihr die Melodie vor, soweit er dazu imstande war. Wenn sie darauf bestand, sang er ihr auch ein paar Textzeilen vor, die sich ihm eingeprägt hatten.
  


  
    An all das musste er denken, während er an der Schlange von Menschen vorbeilief, die darauf warteten, ins Denizone eingelassen zu werden. Jedes Mal wenn sich die Türen öffneten, die nach Vorbild der zerschrammten Tore einer belagerten mittelalterlichen Burg gestaltet waren, um ein weiteres gebräuntes und durchtrainiertes junges Ding einzulassen, wehten Fetzen eines Songs heraus, den Park mal für Rose gesungen hatte. Nur den Refrain, in einem hohen Flüsterton, das Tempo mehr zu einem Walzer passend als zu einem Rocksong: This heart’s on fire, this heart’s on fire, this heart’s on fire, this heart’s on fire.
  


  
    Für einen Augenblick stand er wie erstarrt vor der roten Samtkordel, bis der Türsteher, in Lederwams und Kettenhemd irgendeines virtuellen mythischen Königreichs gewandet, ihm zunickte.
  


  
    »Was geht ab, Park?«
  


  
    Die Tür fiel zu, schnitt den Song ab, Park kehrte in die Wirklichkeit zurück und schob die Erinnerungen an die Nacht beiseite, in der er den Song für sie gesungen hatte. »Priest.«
  


  
    Er streckte die Hand aus, Priest ergriff sie, und seine Handfläche schloss sich um das angebotene Glasfläschchen mit pulverisiertem Ecstasy.
  


  
    Er hielt es zwischen Daumen und Zeigefinger hoch.
  


  
    »Selber Stoff wie letztes Mal?«
  


  
    Park schüttelte den Kopf. »Besser.«
  


  
    Priest schob das Fläschchen in die Tasche und hakte die Kordel los. »Riesenparty heute. Turnier im Keller. Topgladiatoren.«
  


  
    Park wartete, während der junge Mann gegenüber von Priest, der in einem ähnlich aufwendigem Kostüm steckte, ihm ein Armband aus braunem Samt ums Handgelenk legte und es mithilfe einer Zange befestigte, die eine kleine Kupferniete in eine Öse presste.
  


  
    »Ich treffe mich nur mit einem Kunden.«
  


  
    Priest winkte mit einem keulenähnlichen Stab in Richtung Tür und löste den Kontakt einer Fotozelle aus. »Hoffentlich ist er schon drin. Wir sind randvoll.«
  


  
    Die große Tür schwang auf.
  


  
    »Wir werden uns schon finden.«
  


  
    Priest hielt ihm die Faust hin. »Lass es krachen.«
  


  
    Park stieß mit der eigenen Faust dagegen; eine Geste, die sich nie echt angefühlt hatte für ihn, auch wenn er sie mittlerweile beherrschte, ohne dabei das Gesicht zu verziehen.
  


  
    »Werd ich.«
  


  
    Er trat in den Eingangsbereich, dessen Betonwände auf Naturstein getrimmt waren, die Öffnung eines Tunnels, der in die Flanke eines Berges getrieben war. Überall an den Tunnelwänden pulsierten projizierte Bilder aus Chasm Tide. Die Wüstenlandschaften der Wilting Lands, das Aerie’s Village, eine auf Pontons schwimmende Stadt, die er nie gesehen hatte und die einem altertümlichen Seehafen nachempfunden schien, und die Höhle von Brralwarr, in der gerade der riesige Lindwurm unter einer ohnmächtigen Schar von Abenteurern wütete.
  


  
    Es waren die Blickwinkel von Spielern, die gerade in der virtuellen Welt agierten, und deren beste Szenen herausgeschnitten, gesammelt und hier wiedergegeben wurden. Flüchtig huschten sie vorbei, mit willkürlich verzerrten Perspektiven, gefilterten Farben, verschwommener und grob gepixelter Auflösung.
  


  
    Eine gigantische Streitaxt fuhr die Wand herab, und Park zuckte zurück, als er eine Falle aus dem Uhrwerk-Labyrinth wiedererkannte. Er blieb stehen, starrte auf die Wand und fragte sich, ob er wohl einen Blick auf Cipher Blue erhaschen würde. Es war immer möglich, dass man im Spiel eines anderen den Avatar eines Bekannten entdeckte, sei es von nah oder fern, als Freund oder als Feind.
  


  
    Aber sie tauchte nicht auf. Und dann war die Szene vorüber, und an ihre Stelle trat das Bacchanal am Abgrund, eine nie endende Orgie virtuellen Fleisches, beständig angeheizt durch die zunehmende Raserei und Ekstase in der kreisrunden Stadt von Gyre, die den Rand des Abgrunds säumte.
  


  
    Ein neuer Song dröhnte aus den Lautsprechern. Einer, den er nicht kannte, der Boden und Wände erzittern ließ und gegen die Türen wummerte, die hinter der Kasse und den Garderoben auf der entgegengesetzten Seite der Eingangshalle lagen.
  


  
    Die Kassentheke war überladen mit billigem Schmuck, Päckchen und Fläschchen mit Rauschmitteln, einem Ständer mit Geschenkgutscheinen edler Geschäfte, seltenen Münzen, einem Paar Cowboystiefel aus Straußenleder, einem Samuraischwert, einer Schüssel mit Autoschlüsseln, an denen mit Gummiband rosa Zettel 
     befestigt waren, mehreren dicken Bündeln mit Geldscheinen und, auf dem Boden davor, ein 50-Liter-Benzinkanister.
  


  
    Der Kassierer hatte sich der Robe entledigt, mit der er wie ein Kleriker hätte aussehen sollen, und trug jetzt eine zwei Nummern zu große, vorgebleichte schwarze Jeans aus recycelter Baumwolle, gehalten von breiten blauen Hosenträgern, die sich über seine mageren Schultern spannten. Er blickte zu Park auf und winkte mit einer fetten Plastikpistole.
  


  
    Park streckte ihm sein Handgelenk hin, der Kassierer zielte mit dem RFID-Scanner darauf und drückte den Abzug. Es piepte, als das Instrument das Signal auf dem kleinen Silberchip am Armband erkannte. Der Angestellte blickte auf den Code, der auf der LCD-Anzeige der Plastikpistole erschien.
  


  
    »Freier Eintritt.«
  


  
    Trotzdem streckte Park die Hand aus und schob dem Mann unauffällig ein kleines Plastikbeutelchen mit Gras zu. Er hatte in den letzten Monaten gelernt, dass sich Trinkgeld zu geben lohnte, obwohl er freien Eintritt hatte. Es sicherte ihm ein gewisses Wohlwollen. Und als Dealer konnte man davon nie genug haben. So erhielt man beispielsweise rechtzeitig Hinweise, wenn Gefahr im Verzug war. In Gestalt von Dealerkonkurrenz. Unzufriedenen Kunden. Oder Gesetzeshütern.
  


  
    Das Beutelchen verschwand in einer Tasche, und der Angestellte klopfte leicht auf die Theke, um seine Dankbarkeit zu signalisieren. Dann tippte er mit der Fußspitze auf einen Schalter am Boden, der die inneren Türen aufschwingen ließ und Park donnernden Bässen aussetzte, 
     die seinen Brustkorb durchdrangen und gegen seinen natürlichen Herzschlag anhämmerten.
  


  
    Die Szenerie im Inneren erinnerte an das Bacchanal am Abgrund. Zwar war man weniger spärlich bekleidet, es kam seltener zu unverblümtem Beischlaf, außerdem gab es keine Elfen; ansonsten aber bot sich das gleiche Bild wilder, von Angst und Verzweiflung befeuerter Massenzuckungen, in die Form einer ekstatischen Feier gegossen. Der Laden roch nach Schweiß, Gras, Zigarettenrauch, aromatisiertem Wodka und Lipgloss mit Kirscharoma. Wie in der Eingangshalle flackerten auch hier kurze Spielszenen auf: Panoramabilder wurden an die Decke projiziert, durchkreuzt von den Schatten diverser Catwalks, auf denen sich die schönsten der Clubbesucher tummelten, ausgewählt von arbeitslosen Casting-Agenten, die hier ihre Expertise gegen Getränkegutscheine eintauschten. Die Tänzer gaben auf den Catwalks ihr Bestes, nachdem sie schriftlich auf Schadensersatzforderungen jeglicher Art verzichtet hatten, in dem gloriosen Gefühl, ausgewählt, in ihrer physischen Perfektion entdeckt und über die Masse herausgehoben worden zu sein.
  


  
    Park arbeitete üblicherweise nicht im Denizone. Er arbeitete in keinem der Clubs. Er erschien dort nur auf Anfrage von Stammkunden, die eine besondere Lieferung benötigten. In früheren Tagen, bevor klarwurde, wie schnell die Plage sich ausbreitete, hatte er dort nur vorsichtig und verdeckt gedealt. In Toiletten und dunklen Fluren, draußen auf den Gassen, wo die Clubgänger in der Nachtluft ihre Zigaretten rauchten. Aber bald wurde auch drinnen wieder geraucht, die Antirauchergesetze hatten längst nicht mehr den Biss von einst, ebenso 
     wenig wie die Furcht vor den Folgen der Sucht; und im gleichen Maß, wie die Raucher wieder nach drinnen umzogen und sich vervielfachten, nahm auch der Drogenhandel zu. Nach wie vor wurde eine gewisse Diskretion geübt, aber eher aus stilistischen Gründen, weniger weil man strafrechtliche Konsequenzen fürchtete. Von den Folgen des Konsums ganz zu schweigen.
  


  
    Während er auf der Ebene oberhalb der Tanzfläche in Richtung Bar steuerte, kam Park an Sitznischen vorbei, in denen das Koks direkt von den schwarz emaillierten Tischen geschnupft wurde, ein Mädchen eine Handvoll blauer Kapseln an ihre Freunde verteilte, ein Pärchen Amylnitrit-Poppers knackte und sich gegenseitig unter die Nase hielt, jede Menge Leute Haschpfeifen, Joints oder mit Marihuana gefüllte Zigarren rauchten, und wo ein Mann halb von seiner Bank gerutscht war, den Gummischlauch noch um den Oberarm, die Spritze locker in der Hand, während aus der mit lila Einstichen übersäten Ellenbeuge ein Tropfen frisches Blut quoll. Beinahe wäre Park stehen geblieben, um den Puls des Mannes zu kontrollieren, aber dann öffnete und schloss dieser langsam seine Eidechsenaugen, und ein leichtes Lächeln trat auf seine Lippen, während er darüberleckte, also ging Park weiter.
  


  
    Diese Orte waren nichts für ihn. Rose, die einmal den Fehler gemacht hatte, ihn auf den Erotic Exotic Halloween Ball mitzuschleppen, in der Hoffnung, er würde inmitten des albernen Treibens ein paar seiner Hemmungen verlieren, wurde sofort klar, dass sie völlig danebengegriffen hatte. Es lag nicht daran, dass Park prüde war. Jedenfalls nicht übermäßig. Was ihn abstieß, war nicht 
     die Nacktheit, die Zurschaustellung menschlicher Sexualität in allen erdenklichen Variationen, von Männern, die als Leder-und-Lack-Nonnen kamen, bis hin zu Frauen, die als Nazi-Dominas verkleidet waren; es war vielmehr so, dass ihn das Ganze einfach nur unsäglich traurig machte. Die allgemeine Stimmung von Unsicherheit und vorgetäuschter Ausgelassenheit ließen ihn unvermeidlich an die winzigen Arbeitsverschläge denken, in denen die meisten dieser fabulösen Kreaturen das ganze Jahr über hockten. Übermäßig empfänglich für die nervösen Signale von sexueller Begierde, Sehnsucht und Zurückweisung, die durch die Halle schwirrten, fühlte er sich bald, als würden die Enden seiner Nerven mit feinem Sandpapier bearbeitet. Als Rose trotz der dicken Zombieschminke, mit der sie ihn bemalt hatte, Anzeichen des Unbehagens in seinem Gesicht bemerkte, entschuldigte sie sich sofort, ihr wäre übel, und ob es ihm was ausmachen würde, wenn sie gingen. Ihm war es recht.
  


  
    Als sie mit dem Zug unter der San Francisco Bay hindurchrumpelten, betrachtete er in der dunklen Fensterscheibe ihre blassen Spiegelbilder, die regelmäßig vom Schein der Sicherheitsleuchten an den Tunnelwänden überblendet wurden. Und Rose, gekleidet als zerfledderte Lumpenpuppe Raggedy Ann, legte ihren Kopf an seine Schulter.
  


  
    Er dachte, was für ein Idiot er war, und wie er sich nur einbilden konnte, etwas über das Leben dieser Menschen zu wissen; seine Unfähigkeit, sich zu entspannen und zu genießen, hatte nichts mit Selbstbewusstsein zu tun, nur mit Unreife und Unsicherheit. Lediglich ein schwaches Kind fürchtete sich vor einer Party, stand verdruckst in 
     der Ecke, redete mit niemandem. Projizierte seine Ängste auf diejenigen, die sich amüsierten. Er addierte einen weiteren Punkt auf der Liste seiner persönlichen Schwächen hinzu. Und schwor sich Besserung.
  


  
    Aber als er sich jetzt durchs Denizone schob, den Körper seitlich gedreht, dicht an der hüfthohen Kette entlang, die verhindern sollte, dass die Leute auf die Tanzfläche stolperten, bis er schließlich eine Lichtung in der Menge fand, in der er sich für einen Moment fast alleine fühlte, musterte er sie alle heimlich und fragte sich, wie viele Kinder wohl unbeaufsichtigt zu Hause zurückgelassen worden waren, während ihre Eltern hier feierten.
  


  
    Für einen Moment fühlte er sich so verloren, dass er beinahe das Vibrieren seines Handys nicht bemerkt hätte. Derartige feinere Wahrnehmungen verloren sich leicht im mächtigen Wummern der Bassnoten. Als er dranging, war nicht mehr als ein leises entferntes Stimmengewirr zu hören. Mit einem Knopf an der Seite des Handys schaltete er die Lautstärke auf Maximum und steckte einen Finger ins andere Ohr, bevor er brüllte: »Beenie?«
  


  
    Ein kaum hörbarer Schrei. »Ja, Mann. Was geht ab?«
  


  
    Überwältigt von dem Lärm, der Menschenmenge, der Müdigkeit und dem Speed, das er eingeworfen hatte, entschlüpfte Park die simple Wahrheit. »Nicht viel. Ich steh einfach hier rum und bilde mir ein Urteil über Leute, die ich nicht kenne.«
  


  
    Er hörte Beenies glucksendes Lachen.
  


  
    »Ja, lässt sich irgendwie kaum vermeiden in diesem Laden, oder?«
  


  
    Park hob sich auf die Zehenspitzen und musterte die Menge. »Wo steckst du?«
  


  
    »Ich bin in der Nähe der Haupttanzfläche. Und du?«
  


  
    »Auch.«
  


  
    »Wenn du Richtung Catwalks schaust, siehst du dann das Mädchen, das angezogen ist wie Sonya Blade aus Mortal Combat?«
  


  
    Park starrte hinauf zu den Catwalks, und in dem hektischen Stroboskopflimmern entdeckte er das Mädchen; sie hatte strähniges blondes Haar, trug große, wild baumelnde Ohrringe, ein grünes Stirnband und ein farblich dazu passendes hautenges Trainingsoutfit; in ihren Hip-Hop-Tanz mischte sie choreografierte Tritte und Schläge aus dem alten Videospiel.
  


  
    »Ja, ich seh sie.«
  


  
    »Also, ich bin so ziemlich genau unter ihr. Und ich überlege, ob ich das Risiko eingehen soll, mir das Rückgrat rausreißen zu lassen, um mein Glück bei einer Highschool-Sex-Fantasie zu probieren.«
  


  
    Park setzte sich in Bewegung. »Ich bin westlich von dir, zwischen den Tischen.«
  


  
    »Schlau von dir. Hier unten ist es kaum auszuhalten. Es sei denn, man ist hackedicht und hat eine Familienpackung Kondome und Lecktücher dabei. Ich schwör dir, Mann, so krass hab ich das hier drin noch nie erlebt.«
  


  
    Park warf einen Blick auf die Tanzfläche, eine einzige wabernde Masse, unmöglich zu sagen, wer hier mit wem tanzte, Menschen umklammerten einander, allein schon um nicht runtergezogen und zertrampelt zu werden.
  


  
    Er blieb stehen, blickte hinauf zu den Catwalks, fand die Sonya.
  


  
    »Ich bin etwa fünf Meter südöstlich von deinem Traumgirl. Kann dich nicht sehen.«
  


  
    »Zieh eine Linie von ihr zu der Rückwand, wo gerade diese Wirtshausschlägerei flimmert.«
  


  
    »Okay.«
  


  
    »Schau von da aus direkt nach unten.«
  


  
    »Okay.«
  


  
    »Siehst du den schief hängenden Wandleuchter?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Ich stehe gleich rechts davon – warte, ich seh dich. Beweg dich nicht von der Stelle.«
  


  
    Park blieb, wo er war, und kurz darauf tauchte Beenie vor ihm auf. Sein rasierter Schädel war schweißüberströmt, seine schmalen mandelförmigen Augen blutunterlaufen und von dunklen Augenringen umrahmt, und er trug die üblichen Bikershorts und das taubenblaue Manchester-City-Fußballtrikot.
  


  
    Beenie ließ sein Handy zuschnappen, schob es in die kleine Tasche an einem Träger seines Rucksacks, den er eng an den Körper geschnallt hatte. Dann beugte er sich zu Park und brüllte ihm ins Ohr.
  


  
    »Gut dich zu treffen.«
  


  
    Ihre Hände umschlossen sich, die kleine Opiumkugel wechselte den Besitzer.
  


  
    Beenie schlang den Arm um Parks Schulter und drückte ihn leicht.
  


  
    »Danke, dass du den Stoff so schnell besorgt hast. Hätte nie damit gerechnet, Mann. Was schulde ich dir?«
  


  
    Park blickte sich um, bemerkte einen Torbogen, der zu einem der ruhigeren Räume führte und deutete hinüber. Beenie nickte, folgte ihm um ein dichtes Menschenknäuel herum. Der Torbogen führte sie in einen etwas stilleren Raum, der wie eine Schneckenmuschel geformt war; sein 
     Inneres erreichte man über eine spiralförmige Rampe, deren Wände mit Polstern und Sitzkissen ausstaffiert waren. In der Luft lag ein Nebel aus Weihrauch, der sich mit dem Zigaretten- und Marihuanaqualm mischte. Die Dunstglocke fluoreszierte in einem ausgeklügelten Beleuchtungssystem, das träge zwischen kühlen grünen und blauen Farbtönen wechselte. Clubgäste ruhten auf Kissen oder bewegten sich zu einem langsamen Trance-Beat.
  


  
    Park steuerte vom Torbogen weg und fand eine Nische, in der sie ungestört reden konnten.
  


  
    »Du hast da neulich was angedeutet.«
  


  
    Beenie wiegte den Kopf. »Okay.«
  


  
    »Du hast gesagt, Hydo kennt vielleicht eine Quelle.«
  


  
    Beenie wand sich. »Ja, stimmt schon. Aber das war einfach nur so dahingesagt. Keine Ahnung, ob es stimmt.«
  


  
    Park starrte ihn an.
  


  
    Er mochte Beenie. Mochte ihn mehr, als es vernünftig war. Da Beenie möglicherweise zu dem Kreis der Personen gehörte, die er verhaften musste, hätte Park überhaupt keine gefühlsmäßige Bindung zu ihm aufbauen dürfen. Nicht, weil Beenie ein Krimineller war – immerhin nur in sehr beschränktem Umfang -, sondern weil man niemandem gerne Handschellen anlegte, der fast so was wie ein Freund war. Die meisten verdeckten Ermittler waren sehr versiert im Abschotten. In diesem Job eine unabdingbare Fähigkeit, ebenso wie das Lügen. Sie spalteten ihre wahren Gefühle ab und ersetzten sie durch Gefühlsimitate. Die konnten dann rasch über Bord geworfen werden, sobald es an der Zeit war, die Dienstmarke zu zücken und jemanden aufs Revier zu schleifen, um 
     ihm in einer Vernehmungszelle zu eröffnen, wie übel er jetzt dran war.
  


  
    Zumindest redeten sie sich das ein. Sie brüsteten sich damit, wie tief sie vordringen konnten, wie glaubwürdig ihre Tarnung war. Prahlten mit den Geheimnissen, die ihre Freunde von der anderen Seite ihnen anvertrauten. Nicht das kriminelle Zeug, sondern der persönliche Schmutz.
  


  
    Als Park noch uniformierter Beamter gewesen war, hatte er sie einmal belauscht. Eine Gruppe verdeckter Ermittler hatte außerhalb ihrer Dienstzeit Shuffleboard im Cozy Inn gespielt und dabei Geschichten über diese Arschlöcher ausgetauscht, die sich an ihrer Schulter ausgeheult hatten: Wie sie einmal Sex mit einem anderen Kerl ausprobiert hatten, wie sie die Nerven verloren und ihre Kinder geprügelt hatten, wie sie die Frau ihres Bruders flachgelegt hatten, wie sehr sie sich wünschten, ihre alte Mutter möge bald ins Gras beißen, damit sie ihr Häuschen verkaufen und ihre Spielschulden begleichen konnten, oder wie sie das Lenkrad herumgerissen hatten, um einen streunenden Hund zu überfahren, einfach nur aus Neugier, was dann passierte. Die verdeckten Ermittler lachten über diese Storys und redeten darüber, wie sie diese Informationen nutzen wollten, um das Arschloch nach der Verhaftung kleinzukriegen.
  


  
    Park war gerade mit einem Bier und einem Mineralwasser von der Bar gekommen und hatte beobachtet, wie sie ihren Jack Daniels mit Cola tranken, Tequilas kippten und doppelte Dewars auf Eis; ihm war ihr wütender Ton aufgefallen und das typische ungehemmte Saufen unglücklicher Männer. Während er zu der Sitznische zurückkehrte, 
     in der Rose und er gerade eine Liste mit Namen für das Baby durchgingen, war er dankbar, dass er sich nicht mit solchen schäbigen Täuschungsmanövern abgeben musste. Auch mit der Dienstmarke auf der Brust war der Job keineswegs leicht, aber zumindest ehrlich.
  


  
    Ohne Dienstmarke, ohne die Aura von Coolness und Distanz wirkte er auf seine Kunden eher anziehend als abschreckend. Die meisten Drogen wurden in Gesellschaft oder aus Gründen der Selbstmedikation genommen. Menschen, die gerne gemeinschaftlich konsumierten, kamen in Gesellschaft Gleichgesinnter häufig kaum zu Wort. Umgekehrt waren die Isolationisten völlig alleine. Ohne sich sonderlich zu bemühen, verbreitete Park eine natürliche Aura von Verlässlichkeit. Und seine Kunden reagierten dankbar darauf, erzählten ihm nicht nur von peinlichen Erlebnissen oder kleinen Gaunereien, sondern eröffneten ihm Aspekte ihres Lebens, die den verdeckten Ermittlern im Cozy wertlos erschienen wären. Für Park hingegen waren es wahre Schätze: Träume von einem Künstlerleben, die für Geld aufgegeben worden waren; der detaillierte Bericht einer göttlichen Offenbarung, die ein Leben komplett verändert hatte; die Erzählung über eine Spenderniere, die jemand von seiner völlig entfremdeten Schwester erhalten hatte; und die Rezitation eines Gedichts, das einen Preis gewonnen hatte, als der Autor dreizehn gewesen war.
  


  
    All diese intimen Geständnisse berührten Park schmerzlich; was nicht weiter verwunderlich war, da sie auf einer Lüge basierten, seiner Lüge. Jede Form von Intimität war schmerzlich für ihn. Eine weitere Bloßstellung, die ihn verletzlich machte. Er bot damit dem 
     Schicksal eine größere Angriffsfläche. Ein weiterer möglicher Verlust in dieser Welt.
  


  
    Während Park im Wohnzimmer seiner Kunden saß und ihnen zuhörte, wenn sie ihm beispielsweise von ihrer Liebe zu einem bestimmten Bild von Botero erzählten, das die Wahrnehmung ihres eigenen Körpers vollständig verändert hatte, und ihnen anschließend dabei zusah, wie sie zum Bücherregal liefen, um für ihn das Buch mit der Reproduktion des Bildes rauszusuchen, flehte er heimlich: Bitte vertrau mir das nicht an. Ich bin nicht der, für den du mich hältst. Ich werde dein Vertrauen verraten. Aber obwohl das Geschäftliche längst abgeschlossen war, erhob er sich nicht und verzog sich, so süchtig war er nach diesen kleinen zweischneidigen Geständnissen geworden.
  


  
    Daher wusste er auch, dass Beenie koreanischer Abstammung war, von einem weißen amerikanischen Paar adoptiert worden und in Oklahoma aufgewachsen war, wo einem Asiaten die Assimilation alles andere als leicht gemacht wird; dass er angefangen hatte, Rad zu fahren, um im Notfall Distanz zwischen sich und die anderen Kids zu legen; dass seine Adoptiveltern ihn geliebt hatten, aber nie in der Lage gewesen waren, die Kluft, die mit seinem angeborenen Anderssein einherging, ganz zu überwinden, so wie sie es eigentlich erwartet hatten; dass er ihnen das nicht zum Vorwurf machte, dass es ihm aber trotz aller Liebe zu ihnen nicht allzu schwergefallen war, sein Zuhause zu verlassen, sobald sich die Möglichkeit dazu bot; dass er gewaltige Schulden gemacht hatte, um an der UCLA zu studieren, statt an der OU, die seine Eltern ihm finanziert hätten; dass es sich fast ebenso 
     fremd angefühlt hatte, ein Neuling in L.A. zu sein, wie ein Koreaner in Liberty; dass er einem Mädchen begegnet war, sich in sie verliebt hatte, und sie ihm geholfen hatte, seine Einsamkeit zu überwinden; dass er das Mädchen noch während des Studiums geheiratet hatte; dass sie zweimal schwanger gewesen war und beide Male eine Fehlgeburt hatte; dass der Grund für die Fehlgeburten ihre Lupus-Erkrankung gewesen war; dass sie nur fünf Jahre nach ihrer Heirat gestorben war; dass Beenie seinen Job als selbstständiger Art Director für Videospiele geschmissen, seine beiden Autos verkauft hatte und nun auf einem Boot lebte, das in Marina del Rey vor Anker lag; dass er sich ganz dem Radfahren verschrieben hatte. Dass er jeden Tag mit einem Joint begann, um das Verlorene hinter einer dicken Wolke verschwinden zu lassen; dass er im weiteren Verlauf des Tages diese Wolke dichter oder dünner werden ließ und sich dabei diverser Mischungen von Hasch, Koks, Heroin, Pillen und Alkohol bediente; dass er mehrfach am Tag seinen Area-51-Laptop aus der Tasche zog und sich bei Chasm Tide einloggte, wo er eine Figur namens Liberty spielte, einen pilgernden Klippen-Mönch, der Gold und wertvolle Artefakte sammelte, um sie anderen Spielern und Farmern wie Hydo zu verkaufen. Außerdem strampelte er jeden Tag Hunderte Kilometer auf seinem Rad, ohne je die Distanz zwischen sich und dem, was ihn heimsuchte, vergrößern zu können; bestenfalls konnte er es in der Nacht für ein paar Stunden abschütteln, wenn die Erschöpfung und die chemischen Drogen ihn in einen traumlosen Schlaf sogen, ein Zustand, den er fast ebenso sehr herbeisehnte wie ein Wiedersehen mit seiner Frau.
  


  
    Nur weil Parker all das wusste, war er in Lage zu sagen, was er sagen musste. Er beugte sich zu Beenie hinüber, damit niemand sonst in diesem Raum voller Fremder ihn verstehen konnte.
  


  
    »Meine Frau hat es.«
  


  
    Beenie zuckte erneut zusammen. »O Scheiße.«
  


  
    Er betrachtete die gekrümmten Wände des Raums und starrte schließlich auf seine Fußspitzen.
  


  
    »Das Baby auch?«
  


  
    Park hatte gewusst, dass diese Frage als nächste kommen würde. Er hatte sich eingebildet, darauf vorbereitet zu sein, aber er hatte sich getäuscht. Daher suchte er nach einer Erwiderung, die einen maximalen Spielraum für Hoffnung ließ. Ihm blieb nur eine Antwort übrig.
  


  
    »Wir wissen es nicht.«
  


  
    Beenie schüttelte den Kopf, während er hinauf zu der niedrigen Decke blickte, an die ein Stück Nachthimmel gemalt war, eine virtuelle Sternenkonstellation aus Chasm Tide.
  


  
    »Dieses Leben, Mann. Es versucht uns kleinzukriegen.« Er blickte zu Park. »Es ist nichts für zarte Gemüter.«
  


  
    Park dachte an seinen Vater, der sich selbst die Läufe seiner Lieblingsflinte unters Kinn gepresst hatte. Er rührte sich nicht, sah Beenie unverwandt in die Augen.
  


  
    Beenie legte eine Hand auf seinen eigenen Kopf und drückte nach unten.
  


  
    »Ich muss mir jetzt was einpfeifen.«
  


  
    »Beenie.«
  


  
    Beenie rührte sich nicht.
  


  
    Park legte seine Hand auf Beenies. »Der Typ, den du erwähnt hast, ist das der, dem der Laden hier gehört?«
  


  
    Beenies Mund verzog sich, seine Augen schossen hin und her, als spürte er, wie sich jemand von hinten anschlich.
  


  
    »Ja, das ist der Typ.«
  


  
    »Und kennst du ihn? Hast du mit ihm zu tun? Geschäftlich? Er ist ein Spieler. Hast du ihm was verkauft?«
  


  
    »Wir haben gelegentlich miteinander zu tun.«
  


  
    »Ich möchte ihn kennenlernen.«
  


  
    Beenie zog seine Hand unter Parks hervor. »Ehrlich, Park, ich muss dir sagen, wenn du was von dem Typen willst, bin ich nicht der geeignete Mann, dich vorzustellen. Er ist nicht gut auf mich zu sprechen. Wir sollten da besser nach Alternativen suchen.«
  


  
    Park behielt seine Hand weiter auf Beenies Kopf. »Ich hab keine Zeit für Alternativen.«
  


  
    Beenie packte Parks Handgelenk und drückte es kurz. »Ja, ich weiß. Lass mich nur schnell was einwerfen, und dann werden wir sehen, was geht.«
  


  
    Er ließ Park los, duckte sich unter der Hand des größeren Mannes weg und verschwand in Richtung Toiletten; offensichtlich noch einer aus der Generation, die es bevorzugte, ihre Drogen heimlich zu nehmen.
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    Park beobachtete, wie die Klinge eines Flammenschwerts die Flanke eines Nordmannes durchbohrte, nach oben gerissen wurde und den Brustkasten des hünenhaften Barbaren aufschlitzte, wobei das Blut nur so spritzte. Er sah die Szene wieder und wieder, während sie im Hauptspieleraum des Kellergeschosses als Highlight über die Bildschirme flimmerte.
  


  
    Der Bass der wummernden Tanzfläche dröhnte durch die Decke, ging aber immer wieder im Schreien und Applaus der Menge unter, die dicht gedrängt den Kampf der Gladiatoren verfolgte.
  


  
    Ein Transparent über der Bar verkündete, dass es sich um ein offenes, regionales War-Hole-Turnier der North American Video Gaming Federation handelte. Der Gewinner des regionalen Wettbewerbs trat später in einer nationalen Meisterschaft gegen drei andere Gladiatoren an, und den Sieger dieses Events entsandte man wiederum zu den Weltmeisterschaften in Dubai. An der Rückwand des langen Raumes lehnend erläuterte Beenie Park diese Zusammenhänge, während sich der reptilienartige Träger des Flammenschwerts verbeugte, dabei den Kommandos eines typischen schmächtigen asiatischen Spielers folgend, der mit hängenden Schultern in einem der beiden hohen schwarzen Flechtstühle auf dem Podium in der Mitte des Raums hockte.
  


  
    Es gab keinen ersichtlichen Grund dafür, die Spieler auf einer Plattform zu platzieren. Alle Augen waren gebannt auf den Hauptbildschirm gerichtet, eine eindrucksvolle Zusammenstellung von vier riesigen Sony-LCD-Monitoren, oder auf einen der Dutzend kleineren Bildschirme, die rundum an den Wänden und an der Decke hingen. Theoretisch hätten die Spieler genauso zu Hause bleiben können, bequem in ihren arschgerecht ausgebuchteten Sofakissen hockend. Zumindest dachte Park das, bis er sah, wie sich eine dichte Traube von Fans um den Spieler drängte, der sich nun erhob, seinen individuell gestalteten Controller auf den Stuhl fallen ließ, den Kragen seiner dünnen Nylonjacke hochschlug, die er wie ein Cape über den Schultern trug, und dann die drei Stufen zum applaudierenden Mob hinabstieg. Dort pflückte er aus ihren Händen Notizzettel, War-Hole-T-Shirts, NAGF-Kappen, glänzende Fotoabzüge und diverse andere Erinnerungsstücke, die man ihm zum Signieren entgegenreckte.
  


  
    Beenie schüttelte den Kopf.
  


  
    »Ich hab mich zwar nie sonderlich für Metzelspiele interessiert, aber was dieser Comicaze Y da mit dem Barbaren abgezogen hat, das war schon vom Feinsten.«
  


  
    Park rieb sich die Augen. Sie fühlten sich an, als hätte jemand Sand hineingestreut. Seine Kiefer mahlten unaufhörlich, und seine Wangenmuskulatur war verspannt. Natürlich lag das am Speed, aber die Ursache zu kennen, verschaffte ihm noch lange keine Erleichterung. Nur zwei Dinge konnten wirklich dafür sorgen, dass er sich besser fühlte: Schlaf oder noch mehr Speed. Er sehnte sich nach zu Hause, nach den Armen von Rose, das Baby sicher zwischen ihnen geborgen.
  


  
    Er öffnete weit den Mund, lockerte die Kiefermuskeln und ließ die Zähne wieder zusammenschnappen. »Ich mag keine Spiele, wo Leute sich einfach nur umbringen.«
  


  
    Beenie nahm einen Schluck von seinem Screwdriver. »Wie schon gesagt, mein Ding ist das auch nicht, aber ich hab mal ein paar Runden gespielt. Es ist wie Golf; auch wenn man es nicht mag, man muss es selbst ausprobiert haben, um zu wissen, wie schwierig es ist. Und wenn du danach diese Typen auf Tour erlebst, kannst du einfach nur staunen, wie sie mit diesem kleinen weißen Ball zaubern. Bei Comicaze Y und den anderen Jungs seiner Klasse ist das ganz genauso. Sie haben ein magisches Händchen für den Controller.«
  


  
    Park konnte verstehen, dass manche der endlosen Rätsel und Problemlösungsszenarien von Chasm Tide überdrüssig waren, dass sie die sozialen Konflikte scheuten, die auftraten, wenn sich ein Spieler einem Stoßtrupp oder einer Schatzsuche anschließen wollte. Wollte man in diesem Spiel weiterkommen, musste man lange Stunden in knifflige logische und charakterliche Fragestellungen investieren, nicht nur in Kämpfe und Metzeleien. Ihn persönlich hatte das Spiel nie sonderlich interessiert. Ohne Rose hätte er sich nie eine eigene Figur aufgebaut, geschweige denn viele Stunden auf virtuellen abenteuerlichen Streifzügen durch das Terrain von Chasm verbracht. Ihm fehlte einfach die Fähigkeit, sein Realitätsbewusstsein auszuschalten und so weit in das Spiel einzutauchen, dass es für ihn zum echten Genuss wurde. Gleichzeitig bewunderte er das Know-how und das handwerkliche Können, mit dem diese Welten konstruiert waren, die Liebe zum Detail. Und er schätzte das Wertesystem, 
     nach dem die verschiedenen Spielebenen aufgebaut waren und durch das die Charaktere voranschritten und sich entwickelten, je mächtiger sie wurden. Bestimmte Ebenen konnte man sich mit Blut oder Gold erkaufen, aber die Belohnungen, die für Einfallsreichtum und Teamwork winkten, waren wesentlich höher. Man konnte mehrere Ebenen auf einmal überspringen, wenn man ein Problem geschickt löste oder ein Mysterium enträtselte. Ihm gefiel die Vorstellung, dass geistige Schärfe und die Bereitschaft, mit anderen zusammenzuarbeiten, höher bewertet wurden als Blutdurst oder Gier.
  


  
    War Hole war eine Weiterentwicklung von Chasm Tide für Spieler, die in diesem Punkt anders dachten. War Hole belohnte ihre virtuelle Brutalität, verlangte aber auch, dass man etwas riskierte. Im Gegensatz zu Chasm Tide, wo der Tod zu einer – wenn auch unbequemen – Reinkarnation im Abgrund von Chasm führte, konnten die Spieler in War Hole die höchsten Levels nur erreichen, indem sie permanent das Leben ihrer Krieger aufs Spiel setzten. Avatare, die in Turnieren wie diesen getötet wurden, konnten nie wieder zu neuen Kämpfen auferstehen; sie waren endgültig verloren. Alle ihre Spuren wurden von den War-Hole-Servern gelöscht und die lokal gespeicherten Kopien durch Blockaden gesperrt.
  


  
    Park bemerkte einen gedrungenen, glatzköpfigen Vierzigjährigen, der leise schluchzte, während er mehrere Tequilas kippte, die seine finster dreinblickenden Betreuer ihm reichten. Vermutlich war er einer der Ausradierten. Ein besiegter Kämpfer, der miterleben musste, wie die Frucht von Hunderten Stunden Spiel niedergemetzelt und für immer ausgelöscht wurde.
  


  
    Park knirschte mit den Zähnen. »Das ist deprimierend.«
  


  
    Beenie nippte an seinem Drink. »Wie so vieles in diesem Leben.«
  


  
    Die Stimme des Ansagers ertönte über Lautsprecher und informierte die Fans, dass jetzt dreißig Minuten Pause bis zum finalen Match waren. Dann dankte er diversen Sponsoren, listete spezielle Drink-Angebote an der Bar auf und richtete anschließend einen besonderen Dank an den Veranstalter des Abends.
  


  
    »Cager!«
  


  
    Mehrere Spots kreisten, rasten durch den Raum, fielen schließlich auf eine Bastion aus Sitzbänken und Sofas und bündelten sich auf einem schlanken, jungen Mann in einer schwarzen Hochwasser-Levis, unter der zwei ausgeleierte, nicht zusammenpassende Socken hervorlugten, einer rot, einer blau. Dazu trug er ein auf alt getrimmtes ärmelloses schwarzes Tubeway-Army-T-Shirt. Über den bläulichen Schimmer seines Smartphones gebeugt, zog er einen schwarzen Kamm aus der Gesäßtasche und glättete damit die Seiten seines weizenblonden, zu einer Schmalzlocke gekämmten Haars. Er steckte den Kamm wieder weg, nahm die Menge vage mit einem Fingerschnipsen zur Kenntnis und wandte sich dann wieder seinem Handy zu, während sein Daumen über die herausklappbare Tastatur tanzte.
  


  
    Ein kurzer Beifall aus der Menge, dann huschten die Spots wieder über die Wände, und alle entfernten sich in Richtung Bar oder Toilette. Auf den Monitoren wurden die Highlights des Turniers jetzt mit Fotos und kurzen Videosequenzen aus den Handys und Mini-Videokameras von Stammkunden überblendet. Bilder von der Tanzfläche, 
     ein Pärchen, das sich selbst beim Sex auf der Toilette filmte, ein kotzender Junge, diverse Leute, die sich gerade Drogen einpfiffen, bloße Schenkel und Brüste, eine Schlägerei in der Warteschlange.
  


  
    Park starrte den jungen Mann an.
  


  
    Erbe eines gewaltigen Vermögens, berüchtigt für sein anrüchiges und ausschweifendes Leben, Gegenstand von endlosem Blog-Tratsch. Mutmaßlicher Nutznießer der Plage. Auf den ersten Blick glich er einem dieser typischen einzelgängerischen und leicht arroganten Studenten, denen Park in Stanford begegnet war. Eingeschworene Fans irgendwelcher obskurer digitaler Studiengänge; er hatte nichts mit ihnen zu tun gehabt, hatte aber in ihren Augen das gleiche brennende Fieber wahrgenommen wie bei den Studenten der philosophischen Fakultät.
  


  
    Er leerte die Flasche Wasser, an der er wegen seines verspannten Magens bisher nur genippt hatte, und stellte sie dann auf einem der Tische ab, zu den zig Gläsern, in denen Leute ihre Zigarettenkippen ausgedrückt hatten.
  


  
    »Ich will ihn kennenlernen.«
  


  
    Beenie kippte seinen Drink, wurde sein Glas los, rollte den Kopf im Nacken und wippte dann auf den Zehenballen. »Dann lass uns den Prinzen mal um eine Audienz bitten.«
  


  
    Die niedrigen Tische und Sofas in der VIP-Abteilung waren übersät mit elektronischem Spielzeug: Mini-Videokameras, Spielkonsolen, tragbare DVD-Player, ein kleiner Haufen Telefone, die anscheinend jemand für ein improvisiertes Jenga-Spiel benutzt hatte, USB-Sticks, eine Handvoll Memory Cards sowie der dazugehörige übliche Verpackungsmüll samt Installations-CDs, USB-Kabeln, 
     Garantiekarten und minderwertigen AA- und AAA-Batterien.
  


  
    Parsifal K. Afronzo junior hockte auf dem Rand einer schiefergrauen Ledercouch und scherte sich offensichtlich wenig um dieses Chaos oder um die Gefolgschaft, die ihn umlagerte. Die jungen Leute tranken halbgefrorenen Himbeer-Wodka aus der Flasche, während sie den elektronischen Krimskrams, bereitgestellt von den Sponsoren des Abends, auspackten und fast augenblicklich gelangweilt wieder beiseitelegten. Sie verschickten Textnachrichten an Freunde in anderen Räumen des Clubs, um sicherzustellen, dass sie nichts Wichtiges verpassten, und gaben sich lässig, wenn sie bei Cager-Schnappschüssen von Möchtegern-Paparazzi im Hintergrund mit aufs Bild kamen.
  


  
    Während er Beenie folgte, bemerkte Park ein Duo kurzgeschorener, wachsamer junger Frauen in hautengen Kampfanzügen aus diversen schwarzen, nichtreflektierenden Materialien. Ein Stil, der sich auch auf die Sturmgewehre auf ihrem Rücken und die Pistolen an ihren Oberschenkeln ausdehnte. Dass sie wie Kanonenfutter in zweitklassigen Actionfilmen ausstaffiert waren, tat ihrer Professionalität keinen Abbruch. Sofort als sie Park und Beenie entdeckten, die direkt auf die Absperrseile des VIP-Bereichs zusteuerten, setzte sich eine der Frauen in Bewegung, während die andere unmerklich ihre Position veränderte, um entweder ihrer Kollegin Feuerschutz zu geben oder sich selbst vor ihren Klienten zu werfen.
  


  
    Der weibliche Bodyguard, der an die Absperrkordel getreten war, wies auf eine Schlange eingeschüchtert wirkender Gestalten, die längs einer Wand wartete.
  


  
    »Bitte nehmen Sie einen Platz am Ende der Warteschlange ein. Falls Cager heute Abend Autogramme geben sollte, werden nur dort wartende Personen berücksichtigt.«
  


  
    Beenie hob eine Hand. »Cager.«
  


  
    Die Personenschützerin legte eine Hand auf den Griff ihrer Pistole. »Bitte sprechen Sie Cager nicht persönlich an, Sir.«
  


  
    »Cage, ich bin’s, Beenie.«
  


  
    »Bitte treten Sie von der Absperrung zurück, Sir.«
  


  
    Beenie ging auf die Zehenspitzen und versuchte, über ihre Schulter zu spähen. »Hey, Kumpel, ich bin’s, Beenie. Ich wollte nur unser Gespräch vom letzten Mal fortsetzen.«
  


  
    Die Personenschützerin trat eine Stufe hinunter und hielt ihr Gesicht direkt vor Beenies. »Hey, Arschloch, verstehst du kein höfliches Englisch? Ich hab gesagt, lass Cager in Ruhe und verpiss dich ans Ende der Schlange. Oder besser noch, verzieh dich gleich aus dem Club, bevor ich dir eine mit dem Taser verpasse und dich raus auf die Straße schleife.«
  


  
    »Ist schon gut, Imelda.«
  


  
    Sie fuhr herum. »Sir?«
  


  
    Cagers Finger hielten einen Moment inne, und er machte ihr ein Zeichen. »Ist schon in Ordnung. Stell dich einfach wieder zu Magda und schau weiter sexy und gefährlich aus.«
  


  
    Sie schnaubte durch ihre perfekt geformte Nase. »Sir?«
  


  
    Er tippte eine Nachricht an irgendjemanden. »Wirf dich wieder in Pose. Komm hier rüber, sonst stört es das Gesamtbild. Um solche Sachen können sich auch die 
     Rausschmeißer kümmern. Solange es nichts wirklich Ernstes ist, bildest du hier oben mit Magda einen Teil des Arrangements. Sollte es zu einer Situation kommen wie in Tijuana und diese Jungs hier mich entführen wollen, dann kannst du ihnen meinetwegen die Kniescheiben zertreten, und Magda kann ihnen in die Hände schießen, so wie ihr es dort gemacht habt. Ansonsten jedoch lege ich Wert darauf, dass der Gesamteindruck gewahrt bleibt.«
  


  
    Imelda nickte. »Jawohl, Sir.«
  


  
    »Und bitte nenn mich von jetzt an ›Boss‹.«
  


  
    »Jawohl, Boss.«
  


  
    »Danke.«
  


  
    Sie bewegte sich zurück auf ihre Position, während ihre Partnerin die Situation genau im Auge behielt, um eine maximale Absicherung des Umfelds zu gewährleisten.
  


  
    Cagers Tippen hatte sich auf das wiederholte Drücken einer einzelnen Taste reduziert.
  


  
    »Beenie.«
  


  
    »Hey, Cager.«
  


  
    »Beenie, hast du meinen Aspirationskodex?«
  


  
    Beenie warf Park einen Blick zu, verdrehte die Augen und schüttelte dann den Kopf. »Nein, Mann, hab ich nicht.«
  


  
    Cager stieß mit dem Finger mehrfach heftig auf die einzelne Taste, dann hielt er sie gedrückt.
  


  
    »Weshalb störst du mich dann? Warum habe ich Imelda gerade davon abgehalten, dir eine mit dem Taser zu verpassen? Ich will in die Apex Foundation rein, und ohne den Kodex kann ich nicht damit beginnen.«
  


  
    »Ja, ich weiß, Mann. Und ich dachte auch, ich hätte längst einen. Aber ich bin ein bisschen hinterher, weil ein Handel, den ich gerade durchziehen will, immer noch in 
     der Treuhandphase ist. Aber sobald dieser Deal in trockenen Tüchern ist und ich von Hydo das Okay kriege, kann ich zuschlagen und dir deinen Kodex besorgen.«
  


  
    »Scheiße!«
  


  
    Cager hob den Arm und schleuderte das Handy auf den Boden. Sofort wurde das Display schwarz, winzige Tasten mit Buchstaben und Zahlen flogen durch die Luft, und ein kurzes Schweigen machte sich unter seiner Gefolgschaft breit.
  


  
    »Loganred. Seit einer Woche biete ich auf den Hammer des ultimativen Zorns. Und dieser heimtückische Wichser ist einen Tick schneller und gewinnt die Auktion in der letzten Nanosekunde. Was soll das ganze Bieten, wenn man Software verwendet, die das für einen übernimmt? Diese ganze Mentalität ist mir schleierhaft. Loganred. Fühlt er sich jetzt als toller Sieger?«
  


  
    Ein Junge auf der Sitzbank, in einem schwarzen Frack über einer roten Jeans, die in schwarzen Motorradstiefeln steckte, klappte an seiner rechteckigen Brille einen Clip mit getönten Sonnengläsern hoch.
  


  
    »Du brauchst keinen Hammer des Zorns, Cage. Ich hab doch meinen.«
  


  
    Cager hob die Trümmer seines Handys auf und öffnete mit seinem sorgfältig geschnittenen Daumennagel die Abdeckung für die SIM-Karte auf der Rückseite.
  


  
    »Ja, Adrian, ich weiß. Aber der eigentliche Grund, warum ich diesen Hammer brauche, ist ja gerade, dass ich dich und deinen Hammer in meiner Kriegerschar nicht mehr sehen will.«
  


  
    Er zog einen kleinen blauen Plastikchip aus dem Steckplatz.
  


  
    »Deshalb ärgere ich mich auch so. Weil ich jetzt deinen überholten Steampunk-Stil für eine weitere Nacht ertragen muss.«
  


  
    Er wandte dem Jungen den Kopf zu, zog den Kamm aus der Tasche und strich mit scharfen, schnellen Bewegungen über seine Haare. »Weißt du eigentlich, dass alle über dich lachen, Adrian? Diese Zahnrad-Anstecknadel und diese Ascotkrawatte sind so prätentiös. Warum kannst du nicht einfach eine Jeans und T-Shirt tragen? Du bist nicht cool. Es ist okay, nicht cool zu sein. Aber hör auf, es so verzweifelt zu versuchen. Du machst dich nur lächerlich.«
  


  
    Adrian klappte den Sonnenclip wieder herunter, aber nicht bevor man deutlich die Tränen in seinen Augen gesehen hatte. »Okay, du brauchst meinen Hammer nicht. Schon okay, Mann.« Er erhob sich. »Dann zieh ohne mich in die Schlucht von Tesserakt. Du wirst schon merken, was du davon hast.«
  


  
    Cager zuckte mit den Achseln. »Nimm’s meinetwegen persönlich, wenn du willst. War aber nicht so gemeint. Ich versuch nur zu helfen.«
  


  
    Er deutete auf den kleinen Plastikgegenstand in Adrians Hand.
  


  
    »Du kannst meinetwegen das Nachtsichtzielfernrohr behalten, mit dem du die ganze Zeit rumspielst. Und du darfst bleiben.«
  


  
    Adrian drehte an einer Einstellschraube an der Seite des Fernrohrs herum. »Danke, Cager. Ich wollte hier nicht den Dicken machen oder so.«
  


  
    Cager schüttelte den Kopf. »Setz dich, Adrian. Selbst wenn du hier den Dicken machen wolltest, du könntest 
     es gar nicht. Du bist einfach ein Netter. Wozu das auch immer gut sein mag. Außerdem hab ich bisher noch keinen eigenen Hammer. Also brauch ich dich bis dahin in meiner Nähe.«
  


  
    Adrian senkte den Kopf. »Okay, Mann, du wirst sehen. Du wirst mich im Tesserakt brauchen.«
  


  
    Cager hatte sich abgewandt und griff in die rissige abgeschabte Ledertasche zwischen seinen Füßen.
  


  
    »Hydo hat keinen Kodex, Beenie. Und wenn er einen hätte, hätte ich ihn längst von ihm gekauft. Ich kauf immer zuerst bei Hydo. Er ist verlässlich. Erst kaufe ich bei ihm und dann bei anderen. Und dann erst komme ich zu dir. Als mein letzter Ausweg. Und du hast meinen Kodex nicht.«
  


  
    Beenie spielte mit den Klettverschlüssen seiner Biker-Handschuhe. »Ich weiß, dass Hydo keinen hat. Aber er fädelt gerade für einen Kunden einen Pakethandel mit ein paar Artefakten ein, die ich zusammengetragen habe. Sobald der über die Bühne ist, hab ich, was ich brauche, um den Deal mit dem Kodex durchzuziehen.«
  


  
    Cager zog ein Handy aus der Tasche, das identisch mit dem soeben zerstörten Nokia war, und studierte es.
  


  
    »Wann hast du mit Hydo gesprochen?«
  


  
    »Äh, gestern?«
  


  
    Beenie wandte sich an Park. »Wann habe ich dich dort getroffen?«
  


  
    Cagers Augen zuckten vom Handy zu Park und wieder zurück. »Kennst du Hydo?«
  


  
    Park nickte. »Wir haben geschäftlich miteinander zu tun.«
  


  
    Cager öffnete den SIM-Steckplatz mit dem Daumen und schob den Chip aus seinem alten Handy hinein.
  


  
    »Kannst du mir einen Kodex besorgen?«
  


  
    Beenie hustete. »Das ist nicht sein Metier. Er macht andere Geschäfte.«
  


  
    Der Deckel des schmalen Kartenschlitzes schnappte zu.
  


  
    Cager zog seinen Kamm heraus, fuhr damit über die übliche Stelle, wischte ihn an seinem Oberschenkel ab und schob ihn wieder in die Tasche.
  


  
    »Shabu?«
  


  
    Park, der in Cagers grüne Augen starrte, war sich für einen Moment sicher, dass der Mann schlaflos war. Es waren nicht nur die stecknadelkopfgroßen Pupillen, sondern das Gefühl, als nähme er eine andere Wellenlänge von Licht wahr. Der gleiche Ausdruck wie in Roses Augen, wenn sie sich mit der Vergangenheit unterhielt oder mit Wirklichkeiten, die nie existiert hatten. Aber ebenso schnell korrigierte Park seine Fehleinschätzung wieder. Cager war nicht schlaflos, er sah nur einfach nicht die gleiche Welt wie die meisten anderen Menschen. Es war ein Blick, den Park aus seiner Kindheit kannte, von den Gelegenheiten, bei denen sein Vater samt Familie aus Karrieregründen auf Festen der unmenschlich Reichen erscheinen musste.
  


  
    Er nickte. »Ja. Shabu.«
  


  
    Cagers fasste Park neu ins Auge, jetzt, da er wusste, wo er ihn einzuordnen hatte.
  


  
    »Hast du was dabei?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Cager nickte.«Imelda.«
  


  
    Der weibliche Bodyguard merkte auf. »Ja, Boss?«
  


  
    »Hast du irgendwelche Neuigkeiten für mich?«
  


  
    Unnötigerweise berührte sie das Headset in ihrem Ohr. »Nein, Boss.«
  


  
    Cager musterte Park von Kopf bis Fuß. »Okay.« Er stand auf, hängte sich die Tasche um und hob die Samtkordel in seiner Nähe ein Stück an. »Kommt rein.«
  


  
    Park duckte sich unter der Kordel hindurch, Beenie folgte ihm. »Wohin?«
  


  
    Cager deutete mit dem Kopf in Richtung Turnierraum. »Jedenfalls nicht hier.«
  


  
    Er drehte sich um, drückte auf eine Niete des rostigen Eisenbands entlang der scharlachroten Wandtäfelung, und eine verborgene Tür schwang auf.
  


  
    Adrian und einige andere erhoben sich, um in Cagers Kielwasser zu folgen. Er hob die Hand.
  


  
    »Leute, es wird keine Rockstars geben, die man treffen oder mit denen man Sex haben kann. Und ich werde auch nichts verschenken. Also könnt ihr ebenso gut hier bleiben und euch das Gemetzel anschauen.«
  


  
    Er wies auf Beenie. »Und du bleibst auch hier. Ich brauche keine weiteren Mittelsmänner.«
  


  
    Park schüttelte den Kopf. »Er ist kein Mittelsmann.«
  


  
    »Dann brauchen wir ihn auch nicht fürs Geschäft.«
  


  
    »Ich will, dass er mitkommt.«
  


  
    Cager klappte die Tastatur seines neuen Handys auf und begann etwas einzutippen. »Warum?«
  


  
    Park, der müde war und die negativen Auswirkungen des Speeds zu spüren begann, fühlte sich an die Jahre in Deerfield erinnert, an die Gnadenlosigkeit des Klassenkampfs, der dort getobt hatte. Auch wenn er selbst nicht aus den Kreisen der Geldaristokratie stammte, ermöglichten 
     ihm seine Herkunft, der Wohlstand seiner Familie, seine Verbindungen und seine physische Erscheinung, sich frei in jedem gewünschten Kreis zu bewegen. Und nach seinem ersten Jahr stellte er fest, dass der Ort, wo er sich am wohlsten fühlte, die unterste Stufe der Nahrungskette war, bei den Stipendiaten oder von Fördergeldern abhängigen Studenten. Einmal dort zu Hause, fand er reichlich Gelegenheit, seine Fähigkeiten einzusetzen, indem er stinkreiche Fieslinge zurechtwies, die sich seine Freunde als leichte Opfer herausgepickt hatten.
  


  
    Erst Rose hatte ihn darauf aufmerksam gemacht, dass ein Zusammenhang bestand zwischen diesen Erfahrungen und seinem Wunsch, Polizist zu werden; und sie hatte schallend gelacht, weil er nicht von selbst darauf gekommen war.
  


  
    Zurückversetzt in die Schulzeit, verlor er etwas von der natürlichen Unterwürfigkeit eines Dealers in Gegenwart eines reichen Kunden und fiel aus der Rolle.
  


  
    »Weil er mein Freund ist.«
  


  
    Cager legte den Kopf schief. »Er ist dein Freund?«
  


  
    »Richtig.«
  


  
    »Und welchen Eindruck soll mir das von dir vermitteln?«
  


  
    Park schüttelte den Kopf. »Es ist mir egal, was für einen Eindruck du von mir hast.«
  


  
    Cager lächelte. »Also gut, rein mit euch. Du und dein Freund, ihr geht voran. Dann haben Imelda und Magda euch besser im Visier, falls ihr einen Übergriff auf mich wagen solltet.«
  


  
    Park blickte den Flur hinunter, den die Geheimtür freigegeben hatte.
  


  
    »Wenn es keine Rockstars oder abgedrehten Sex gibt, warum gehen wir dann dort rein?«
  


  
    Cager benutzte erneut seinen Kamm, dann drückte er die Zinken gegen sein Kinn, so dass sich weiße Streifen auf seiner Haut bildeten. »Um etwas Schönes zu bewundern.«
  


  
    Der Flur machte den Eindruck eines selten genutzten Versorgungszugangs. Ihre Sohlen klapperten über Stahlgitter, die auf rostigen, dünnen Trägern lagen. Ein schwaches Rinnsal einer zähen, rotbraunen Flüssigkeit floss darunter, das Licht drang aus einer Reihe vergitterter Industrielampen, die an sichtbar verlegten Stromkabeln hingen, und von denen alle bis auf zwei kaputt waren oder müde flackerten; die Betonwände dahinter schienen Galle auszuschwitzen.
  


  
    Park berührte eine Wand und stellte fest, dass sie knochentrocken und warm war; er konnte die Maserung der kunstvoll aufgetragenen Farbschichten spüren.
  


  
    Cager nickte. »Ich hab den Architekten gesagt, ich möchte einen Geheimgang, und er soll aussehen, als würde man in eine Folterkammer geführt.«
  


  
    Er deutete auf eine von Rostflecken übersäte Tür, durch deren zerbrochenes Drahtglasfenster schwaches Licht sickerte.
  


  
    »Das war mal die Celebrity-VIP-Lounge für die Insider unter den Insidern. Geheime Tür und geheimer Zugang, um eine Atmosphäre äußerster Dekadenz zu schaffen. Im Innern dann natürlich purer Luxus. Übertragungen von der Tanzfläche und aus den Toiletten, private Bar und DJ, ein Hausdiener, den man schicken konnte, um jeden zu holen, den man auf den Bildschirmen gesehen hatte, 
     und dem man dann hinter dem grünen Vorhang zeigen konnte, wie die Elite dieser Welt lebt. Letztendlich die übliche dämliche Veranstaltung, die den Reichen und Berühmten das Gefühl gibt, was Besonderes zu sein. Oder sie für ein paar Minuten weniger gelangweilt sein lässt. Aber es hat mich nicht allzu lange interessiert, für das Vergnügen dieser Leute zu sorgen.«
  


  
    Er drängte sich an Park und Beenie vorbei und legte eine Hand auf den Türgriff.
  


  
    »Geld verdummt die Menschen. Sie müssen nicht so hart arbeiten wie diejenigen, die kein Geld haben. Deshalb verwenden die cleveren Reichen ihr Geld auf eine einzige Sache.«
  


  
    Park musste an seinen Vater denken. »Sie benutzen es dazu, dass die Armen arm bleiben.«
  


  
    Cager neigte den Kopf. »Du bist nicht dumm. Wie heißt du?«
  


  
    »Park.«
  


  
    Cager schob den Riemen seiner Umhängetasche zurecht. »Weißt du, was ich glaube, Park?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Ich glaube, dass wir schon sehr bald rausfinden werden, was mächtiger ist. Geld oder Wissen. Je schlimmer die Zustände werden, desto mehr Distanz wird es zwischen den cleveren armen und den dummen reichen Leuten geben. Und die cleveren Armen werden einen Weg finden, um zu überleben, und die dummen Reichen werden womöglich was sehr Dummes tun. Zum Beispiel ein paar rote Knöpfe drücken und die Welt in Schutt und Asche legen. Das glaube ich.«
  


  
    Er kämmte sich das Haar. »Was glaubst du?«
  


  
    Park fühlte den kalten Schauder einer gefrorenen Welt, aber an das beschriebene Szenario wollte und konnte er nicht glauben. Sein Kind erlaubte solche Visionen nicht. Es gab keinen Platz für sein Baby in der Welt, wie sie dieser wohlhabende Schnösel beschrieb, also durfte es sie nicht geben.
  


  
    Er deutete auf die Tür. »Ich denke, wir machen jetzt besser unseren Deal, bevor das Geld seinen Wert verliert.«
  


  
    Cager zog einen Schlüssel aus der Tasche, der aus einem Gefängnisfilm zu stammen schien.
  


  
    »Nicht dumm. Aber dir fehlt die Fantasie. Oder vielleicht auch nur der Wille, sie zu gebrauchen.«
  


  
    Er schob den Schlüssel in das Schloss und drehte ihn knirschend um 360 Grad. »Womöglich wirst du die Bedeutung dessen, was du jetzt siehst, nicht verstehen.« Er versetzte der Tür einen Stoß, und sie schwang auf. »Aber es wird dich in deinen Träumen verfolgen, ob du willst oder nicht.«
  


  
    Er trat ein und kämmte sich erneut; eine Serie winziger, kaum merklicher Korrekturen am Sitz seiner Frisur.
  


  
    Park und Beenie folgten ihm und traten in die geheime runde Kammer, in der sich einst Cagers exklusivste Klientel verlustiert hatte. Doch anstatt zugekokster Starlets und inzüchtiger europäischer Adliger bevölkerte den Raum jetzt eine schweigsame Gesellschaft von Ästheten und Kennern, ein handverlesener innerer Zirkel.
  


  
    Fast alle waren männlich, einer vielleicht älter als vierzig, die meisten anderen jünger als dreißig, und ihre aktuelle Weltanschauung war abzulesen an den obskuren Namen von Filmen oder Bands, von Literaturzitaten oder Fragmenten einer Computersprache, die ihre T-Shirts 
     zierten. Viele von ihnen trugen Brillen, entweder aus altmodischem dunklem Plastik oder kleine randlose geometrische. Auch die Haarschnitte tendierten in beide Extreme, entweder lang und ungekämmt oder militärisch raspelkurz. Man trug ausschließlich Jeans, wobei Schwarz eindeutig bevorzugt wurde; Khakihosen waren nur als ironisches Zitat erlaubt. Dazu Chuck Taylors, schwarz, rot oder weiß, knöchelhoch oder niedrig. Keiner erreichte allerdings die nüchterne Strenge von Cagers durch und durch perfektioniertem Stil. Ihre Tastaturen, Touchscreen-Handys, Netbooks und Cloud Links waren hochgradig aufgemotzt und individuell auf ihre Bedürfnisse zugeschnitten. Die Hardware diente offensichtlich nicht nur dazu, Informationen im internen Netzwerk und über das allgegenwärtige Wi-Fi des Clubs zu verbreiten, sondern brachte auch die unausgesprochenen Ansichten und Vorlieben ihres Besitzers zum Ausdruck.
  


  
    Wie im Turnierraum, den sie gerade verlassen hatten, richtete sich auch hier die Hauptaufmerksamkeit auf eine Reihe von Monitoren. Sie waren in einem Halbkreis ringsum an die Wand montiert, wobei ein gewisser Abstand den Einfall von Streulicht auf den jeweils benachbarten Monitor minimierte. Aufgeblasene Fotoabzüge von Prozessorchips und Szenen aus den legendären 8-Bit-Videospielen der 80er-Jahre hingen von der Decke, bedeckten kahle Stellen an der Wand und verbargen Lautsprecher, während sie gleichzeitig den Surround Sound dämpften und auf die Mitte des Raums fokussierten.
  


  
    Dort stand eine Ansammlung von fünf roten und schwarzen Erro-Aarnio-Kugelsesseln. Von den Personen in ihrem Inneren waren lediglich die Beine zu sehen, da 
     die Öffnungen der Fiberglaskugeln auf die Monitore gerichtet waren.
  


  
    Die Bildschirme selbst leuchteten auf und verdunkelten sich wieder, während Objekte herangezoomt wurden und wieder zurückwichen, Elemente aus sich öffnenden und schließenden Menüs aufflackerten. Schließlich kam die Perspektive auf einer Landkarte zur Ruhe; sie wurde vergrößert, bis sie sich zur detaillierten Szenerie des Hauptplatzes einer Stadt entfaltete, die vollständig aus Eisen erbaut war. Feueresse, die Stadt der Schmiede. Einer der Einstiegspunkte in die Welt von Chasm Tide. Ein Ziel für Kriegerverbände, die sich schwer bewaffnen oder spezielle Waffen anfertigen lassen wollten.
  


  
    Die fünf zentralen Monitore zeigten die Perspektiven unterschiedlicher Charaktere. Direkt über die Schulter, unmittelbar aus den Augen oder ein Stück über dem Kopf, je nach Vorliebe des Spielers. Auf den verbleibenden Bildschirmen waren weitwinkligere Einstellungen der Ereignisse zu sehen. Die fünf Avatare selbst: dunkelhäutig, hellhäutig, menschlich, nichtmenschlich, schuppig, in Rüstung, muskulös, schlank, waffenstarrend, mit Kutte und Kapuze, im Pelzbikini. Die Archetypen traditioneller Fantasy-Rollenspiele. Sie materialisierten sich mit einem Flimmern und Brummen, schälten sich aus einer kunstvollen Verneblung des Raums und standen dann da, unbeweglich, inmitten der rauchenden Wunder von Feueresse.
  


  
    Das Publikum an den kleinen Tischchen oder auf den Sofas entlang der halbrunden Wand merkte auf, einige machten sich Notizen auf ihren elektronischen Geräten, der eine oder andere flüsterte in ein Headset.
  


  
    Park hörte, wie ein junger Bursche mit Aknenarben und einem T-Shirt mit Atari-Logo leise in ein digitales Diktiergerät sprach.
  


  
    »Sie treten klassisch auf. Ritter, Magier, Dieb, Barbar, Elfe. Schwer zu sagen, ob das ironisch oder als Hommage gemeint ist.«
  


  
    Cagers Eintreffen sorgte für leichte Unruhe, und die Aufmerksamkeit verlagerte sich von den Monitoren auf seine Person. Man nickte ihm zu, worauf er kurz mit seinem Kamm in die Runde winkte, bevor er dem Publikum den Rücken zuwandte und die Monitore studierte.
  


  
    Er kratzte sich mit den Zinken seines Kamms seitlich am Hals. »Sie wissen, wie sie die Menge bei Laune halten.«
  


  
    Er blickte zu Park und wies mit dem Kinn in Richtung einer kleinen Bar.
  


  
    Betreut von einer jungen Frau in einem Harajuku-Anime-Schulmädchen-Kostüm lag der Restaurationsbereich etwa einen halben Meter tiefer, so dass die glänzende Theke, die von Disney inspirierte pornografische Comicszenen schmückten, sich auf Kniehöhe der eintreffenden Kunden befand. Cager kniete sich hin. Die junge Frau neigte den Kopf und begann einen kleinen grünen Bambuskrug mit gekühltem Sake zu füllen. Park hockte sich auf die Fersen und wartete, während sie den Bambuskrug und zwei kleine, kunstvoll geschreinerte Becher aus Zedernholz vor ihnen platzierte.
  


  
    Cager füllte beide bis zum Rand, reichte einen davon Park, griff sich den anderen und hob ihn an.
  


  
    »Kampai!«
  


  
    Park hob seinen. »Kampai!«
  


  
    Sie tranken.
  


  
    Cager kippte den Inhalt und füllte seinen Becher von neuem.
  


  
    »Mit neun Jahren war ich zum ersten Mal in Japan. Für ein Jahr mit meinem Dad. Ich fühlte mich fremd, bis ich die Otaku entdeckte. Was Fragen des Geek-Stils anging, waren sie mir in jeder Hinsicht um Jahre voraus. Natürlich hatten sie einen großen Vorteil. Die meiste interessante Technologie wurde für ihren Markt entwickelt. Mein Vorteil hingegen lag darin, dass ich über größere soziale Kompetenzen verfügte. Sie vertrauten mir sehr schnell und gewährten mir Zugang zu ihrer virtuellen Kampfkunst. Nicht zu dem elektronischen Code, für den ich ohnehin nie ein Talent hatte, aber sie halfen mir Spielebenen zu erschließen, von denen ich nicht mal geahnt hatte, dass es sie gibt. Geheime Tricks. Als ich hierher zurückkam, hatte ich sechs Monate Erfahrung auf der PlayStation gesammelt, die in den Staaten noch nicht mal auf dem Markt war. Japan wurde zu einem Ort regelmäßiger Pilgerreisen. Ich bin nie allzu tief in die Kultur eingedrungen. Sie ist mir immer verschlossen geblieben. Ich neige selbst nicht gerade zu Gefühlsüberschwang. Bei mir gibt es nur selten Ausbrüche wie den mit dem Telefon, den du vorhin miterlebt hast. Es fällt mir schwer zu verstehen, was in anderen Leuten vorgeht. Die Japaner in ihrem eigenen Land sind für mich ein Rätsel. Aber bei den Otaku spielt das keine Rolle. Keinen interessiert, was du fühlst. Mein Dad hat diese Faszination nie begriffen. Er ist clever, aber zu alt. Er war schon über fünfzig, als ich auf die Welt kam. Bei einem solchem Altersunterschied kann man sich anbrüllen, ohne dass der andere einen überhaupt hört.«
  


  
    Er kämmte sein Haar.
  


  
    »Dort hab ich auch Shabu probiert. Um wach zu bleiben. Um länger spielen zu können.«
  


  
    Er setzte sein Trinkgefäß ab und wartete.
  


  
    Auch Park stellte seinen noch fast vollen Becher ab und klappte seine Kuriertasche auf. Aus einem Innenfach zog er einen Pappzylinder, der an beiden Enden mit einem Stück Plastikfolie und Gummiringen verschlossen war. Er löste die Folie auf einer Seite und schüttelte vorsichtig ein kleines Päckchen aus gefaltetem beigefarbenem Papier heraus. Nachdem er eine Ecke des Papiers gelöst hatte, zupfte er daran und öffnete das Päckchen wie eine Blüte, in deren Mitte wie in einem Nest der zusammengerollte milchigweiße Drache lag.
  


  
    Cager nickte. »Ja. Das ist es.«
  


  
    Er langte danach, aber Park zog das Stück Papier mit dem Drachen in seine Richtung.
  


  
    Cager sah ihn an. »Ja?«
  


  
    Park legte seinen Zeigefinger auf den gezackten Schwanz des Drachen. »Ein Fünfundzwanzig-Gramm-Drache. Reines, echtes Shabu. Nur gegen Cash. Und zwar bei Erhalt.«
  


  
    »›Nur gegen Cash‹. Das erscheint mir etwas kurzsichtig.«
  


  
    Park zuckte mit den Achseln.
  


  
    »Ich bin Dealer. In dem Geschäft heißt es, nur Bares ist Wahres. Bisher ist noch keinem ein besseres Tauschmodell eingefallen.«
  


  
    »Wird es aber bald geben.«
  


  
    »Und bis genau dahin kostet ein Drache fünfzehntausend US-Dollar.«
  


  
    Cager nickte und legte die Fingerspitze auf die gegenüberliegende Ecke des Papiers. »Also gut, Cash.«
  


  
    Er begann, den Drachen in seine Richtung zu ziehen.
  


  
    Park erwog seine Möglichkeiten.
  


  
    Nachdem ihm Bartolome den Job als verdeckter Ermittler angeboten und Park den Auftrag übernommen hatte, hatte er so viel wie möglich über sein neues Tätigkeitsfeld recherchiert, allerdings ohne mit anderen Cops darüber zu sprechen. Niemand durfte etwas von seinen Nachforschungen über Dreamer erfahren. Daher hatte Park niemanden fragen können, welche Risiken sein Job barg, über die ohnehin auf der Hand liegenden hinaus. Nicht, dass er überhaupt je auf den Gedanken gekommen wäre, seine Kollegen zu fragen. Selbst seine nützlichsten Kontakte innerhalb des Departments standen ihm jetzt nicht mehr zur Verfügung. Und bei seiner berüchtigten Sturheit konnte er mit nichts anderem rechnen als mit einer verächtlichen Abfuhr jedes verdeckten Ermittlers, dem er über den Weg lief.
  


  
    Flexibilität war eine der wichtigsten Anforderungen in diesem Job. Die durchschnittlichen Undercover-Cops, von denen die meisten zumindest am Rand mit Drogenfällen zu tun hatten, sahen die Welt nur in einem schmutzigen Grau. Selbst ein kurzer Ausflug in die Welt des Drogenhandels genügte, um binnen kürzester Zeit die Grenzen zwischen Recht und Unrecht, Gut und Böse und am Ende auch zwischen Legalität und Illegalität zu verwischen. Die wenigen verdeckten Ermittler, mit denen Park persönlich zu tun gehabt hatte, hatten die Polizeiarbeit auf ein Destillat von Die oder wir heruntergekocht. Verhaftungen vorzunehmen war für sie keine Frage 
     des Rechts, des Gesetzes und der Pflichterfüllung, viel häufiger drehte es sich einfach nur noch darum, der anderen Seite etwas anzuhängen, bevor man es selbst angehängt bekam.
  


  
    Als er selbst verdeckter Ermittler wurde, hatte Park wenig Interesse daran, sich diesen Blickwinkel anzueignen. Stattdessen hatte er sich Bücher besorgt. Both Sides of the Fence, Judas Kiss, Serpico, Ermittlung auf zwei Rädern. Er erweiterte seine Lektüre durch eine Auswahl psychologischer Fachliteratur, die sich mit der Pathologie des Lügens, dem Stockholm-Syndrom und den Grenzen der Identität beschäftigte. Das Ganze rundete er schließlich mit einer Ausgabe von Die Arbeit des Schauspielers an sich selbst und an der Rolle ab, die Rose in ihrem eigenen Bücherregal entdeckt hatte, ein Überbleibsel aus ihren College-Jahren.
  


  
    Als er seinen ersten Deal durchzog, jonglierte er mit diversen diesen Werken entnommenen Techniken. Er hatte damals eine kleine Menge Gras erworben, das Rose als absolut lebensbedrohliches, stinkendes Unkraut bezeichnete, nachdem sie darauf bestanden hatte, an den Früchten seiner Arbeit zu schnüffeln, um sicherzugehen, dass er sich nicht hatte übers Ohr hauen lassen. Damals hatte er zwar den Jargon drauf, sein Haar war verstrubbelt, soweit sein Haarschnitt das zuließ, er trug seine neu erworbene, auf alt getrimmte Jeans und ein Bob-Marley-Shirt, war aber dann völlig verwirrt und wie gelähmt von der Banalität des Vorgangs gewesen. Weit davon entfernt, seine Identität in Gefahr zu sehen, hatte er vielmehr ein so ernüchterndes Gefühl, als hätte er den Pizza-Service bestellt. Er hatte eigens – als subtiles Merkmal 
     seines Charakters – seine Zwanziger dezent zerknittert, doch sie fanden keinerlei Beachtung durch den City-College-Studenten, der an seine Tür klopfte, höflich fragte, ob er Park sei, hereinkam und ihm einen knappen routinierten Vortrag über sein Warenangebot, die Wirkungen der Substanzen und ihre Preise hielt. Park musste sich während der Verhandlungen ständig selbst versichern, dass er nicht reingelegt wurde, und unterdrückte krampfhaft den Impuls, nach der Warthog in seinem Knöchelhalfter zu greifen. Das war der Punkt, an dem ihn der Junge fragte, ob er wüsste, wer das Clippers-Spiel gewonnen hatte. Später, als er die.45er entlud und ihn ein tiefes Schamgefühl überfiel, weil er sie überhaupt getragen hatte, wurde ihm klar, dass der stumme, verdutzte Blick, den diese unerwartete Frage bei ihm ausgelöst hatte, der echteste Teil seines Verhaltens während der ganzen Prozedur gewesen war. In diesem Moment des Schweigens hatte er bekiffter gewirkt als durch die ganzen einstudierten Ticks und Phrasen, deren er sich vorher bedient hatte. Die Tatsache, dass er nicht nur über den Sieg der Clippers Bescheid gewusst hatte, sondern auch über den finalen Punktestand und die Einzelleistungen der Spieler, und dass er all diese Details in einem einzigen hektischen Schwall hervorgestoßen hatte, hatte vermutlich stark zu dem Eindruck beigetragen, dass er einen weiteren Bong kaum mehr nötig hatte.
  


  
    Und so stolperte er gewissermaßen in seinen Charakter hinein. Er ergab sich ganz natürlich aus seiner ruhigen und beobachtenden Natur, seiner Abscheu vor Lügen und seiner Unfähigkeit, sich in diesem Punkt zu überwinden. Unterm Strich tat er nichts anderes, als er selbst zu sein.
  


  
    Klar, er hatte sich die Sprache des Gewerbes angeeignet. Natürlich hatte er die Ticks und Macken einzuschätzen gelernt, die regelmäßiger Drogenkonsum oder Sucht an die Oberfläche beförderten. Und, ja, er hatte erfahren, was man von einem Dealer erwartete hinsichtlich Professionalität und Nichtbeachtung der Schwächen seiner Kunden. Aber er hatte all diese Feinheiten als Park gelernt. Er hatte keinerlei Mühe darauf verwandt, eine falsche Persönlichkeit aufzubauen, um seine wahren Absichten zu verschleiern; stattdessen hatte er sich geradezu meisterlich die Fähigkeiten angeeignet, die man von einem Dealer erwartete.
  


  
    Wenn er als Park der Dealer vorgestellt wurde, dann entsprach diese Beschreibung absolut der Wahrheit. Genauso zutreffend, wie es gleichzeitig gewesen wäre, ihn als Park der Cop zu bezeichnen.
  


  
    Da er in beiden Rollen Park sein konnte, stellten sie nur minimale Anforderungen an ihn. Eine bestand darin, dass er in jedem seiner Jobs ganz bestimmte Regeln und Normen zu beachten hatte. Und eine der wichtigsten Regeln, wenn nicht die wichtigste in seinen Job als Dealer, war die, an die sich alle Dealer wie an ein heiliges Gebot hielten: Cash, und zwar im Voraus.
  


  
    Als Park der Cop spürte er die Verlockung, den Finger zurückzuziehen und Cager zu erlauben, den Drachen an sich zu nehmen. Es hätte ihm geholfen, den Mann unter Anklage zu stellen, außerdem hätte es ihm womöglich dessen weiteres Wohlwollen gesichert. Seine einzige Sorge als Cop war, dass ein Dealer nur äußerst selten Drogen ohne Barzahlung aus der Hand gab und er damit möglicherweise Misstrauen weckte.
  


  
    Dagegen gab es für Park den Dealer keinerlei Zweifel. Für ihn drehte es sich einfach darum, mit einem neuen Kunden ein Geschäft professionell durchzuziehen.
  


  
    Nach kurzem Nachdenken tat er seine Arbeit.
  


  
    »Cash, und zwar im Voraus. Bitte.«
  


  
    Dann bedeckte er den Drachen mit der hohlen Hand.
  


  
    Cager schnippte gegen die hervorstehende Ecke des Papiers, in das der Drache verpackt war.
  


  
    Hinter ihm machte sich eine gewisse Unruhe im Raum breit. Das Publikum, aufs äußerste gespannt, begann nervös auf den Stühlen herumzurutschen. Die Aufmerksamkeit war jetzt weniger auf das statische Bild der Monitore gerichtet als auf die viel kleineren Displays, die sie auf dem Schoß oder in der Hand hatten. Die Spieler in den Kugelsesseln waren, abgesehen von ihren Beinen, immer noch unsichtbar, aber diese Beine begannen sich jetzt zu bewegen, verschränkten sich, lösten sich wieder. Ein Beinpaar zog sich langsam in den Sessel zurück, als würde der Mensch im Inneren eingesaugt und verschluckt. Die Figuren auf den Bildschirmen verharrten weiter bewegungslos, reagierten nicht auf die Avatare, die sich ihnen gelegentlich näherten und versuchten, sie in irgendetwas zu verwickeln, ob es sich nun um einen Handel, um Informationsaustausch, einen Zweikampf oder Sex drehte.
  


  
    Cager nahm die Energie des Raums in sich auf und wandte sich der Barfrau zu.
  


  
    »Tadj, schenk eine Runde Drinks aus, bitte.«
  


  
    Sie beugte den Kopf, stellte ein paar Choko- Keramikbecher und eine 1,8-Liter-Flasche Sake auf ein Tablett, erhob sich und balancierte das Tablett und sich selbst auf zwanzig Zentimeter hohen Mary-Jane-Plateauschuhen 
     die Trittleiter hinauf, die aus der Vertiefung der Bar führte.
  


  
    Cager wartete, bis sie außer Hörweite neben jemandem aus dem Publikum kniete, das Tablett mit den Tassen in der einen und die große Flasche in der anderen Hand, um den Choko-Becher bis zu dem Punkt vollzugießen, an dem die Oberflächenspannung den Sake gerade eben am Überlaufen hinderte.
  


  
    »Sie ist eine Künstlerin.«
  


  
    Park hatte keinen Einwand.
  


  
    Cager sah weiter zu, wie der Junge, dem sie eingeschenkt hatte, den Becher hob, seine Berührung die Flüssigkeit bewegte, und er vielleicht ein halbes Schnapsglas voll aufs Tablett verschüttete.
  


  
    »Es ist die Art der Präsentation. Wäre sie wie eine Athletin gebaut, wäre die Art, wie sie mit dem Tablett und der Flasche hantiert, wesentlich weniger eindrucksvoll. Der Reiz entsteht gerade aus ihrer Zartheit, die verbirgt, wie stark sie sein muss, um das zu bewerkstelligen.«
  


  
    Die junge Frau erhob sich, trippelte ein paar Schritte weiter, kniete sich vor einen weiteren jungen Fan und schenkte erneut ein. Alle jungen Männer im Raum zogen ihre Aufmerksamkeit von den Monitoren und den Spielzeugen in ihren Händen ab, die nervöse Spannung war vergessen, sie hatten nur noch Augen für Tadj.
  


  
    Cager wandte sich um.
  


  
    »Ihr Medium ist die Fantasie der Jungs. Sie schlüpft in eine Rolle. Die Kleider, ihre Haltung, ihre Gewandtheit mit der Sakeflasche, ihre Eleganz – das alles sorgt dafür, dass sie wie jemand wirkt, der sie nicht ist. Sie glauben, hier steht ein Anime-Schulmädchen hinter der Theke. In 
     Wirklichkeit ist sie eine ziemlich konservative Medizinstudentin an der UCLA. Aber sie kann sich in ein Wesen verwandeln, das die anderen in ihr sehen möchten. Sie gestaltet ihr Äußeres zu einem Kunstwerk.«
  


  
    Cager deutete auf die in ihren Sesseln verborgenen Spieler.
  


  
    »Und die Jungs da, die tun was ganz Ähnliches, natürlich auf einer wesentlich komplexeren Ebene. Wir alle manipulieren unser alltägliches Erscheinungsbild – hab ich Recht?«
  


  
    Er stockte kurz, und Park spürte für einen Moment die gleiche Befangenheit wie bei seinem ersten Deal. Kurz glaubte er, Cager würde ihm damit zu verstehen geben wollen, er hätte ihn durchschaut und schon über ihn Bescheid gewusst, bevor er Imelda und Magda davon abgehalten hatte, ihn auszuschalten; was den beiden auch ohne weiteres gelungen wäre, da er weder seine.45er noch irgendeine andere Waffe bei sich trug. Aber der Moment verstrich. Und letztendlich gab es ja auch nichts, was Cager hätte durchschauen können. Es gab nur Park. Schließlich war er nicht die Barfrau, die sich sorgfältig zurechtmachte, eine Rolle spielte, um ihr Trinkgeld aufzubessern. Er war er selbst. Immer.
  


  
    Er nickte. »Ja.«
  


  
    Cager erwiderte sein Nicken. »Wir täuschen überall etwas vor: in der Arbeit, unseren Freunden und Frauen gegenüber, ja selbst Menschen, die wir kaum kennen. Wir präsentieren ein Bild von uns, von dem wir vielleicht hoffen, dass es einen Lehrer beeindruckt, der uns in der sechsten Klasse prophezeit hat, aus uns würde nie was werden. Die Menschen sind geborene Rollenspieler. Wir 
     entwerfen ein Bild von uns selbst, etwas, das die anderen Menschen in uns sehen sollen, und hoffen, dass sie es so verstehen, wie es gedacht war. Jeder tut das. Was Tadj so besonders macht, ist, dass sie ihre Show so überzeugend rüberbringt. Die Jungs dort drüben bewegen sich allerdings noch in einem ganz anderen Medium.«
  


  
    Erneut blickte er in Richtung der Spieler.
  


  
    »Sie erfinden Welten aus dem Nichts. Sie arbeiten nicht auf der Leinwand ihres eigenen Körpers, sie arbeiten aus der reinen Vorstellungskraft. Sie haben natürlich eine Palette, mit der sie malen: die Rassen und Figurenklassen und all die Elemente, auf die das Spiel einen festlegt, aber die möglichen Variationen im Umgang damit sind schier unendlich. Und Spieler rund um die Welt fügen ständig neue Farben zu der Palette hinzu, bauen neue Artefakte, entwerfen Kleider, stampfen Siedlungen aus dem Boden, züchten neue Rassen, gründen Gilden. Diese Künstler verwenden diese Materialien, um eine zweite Natur zu erschaffen, um Geschichten zu erzählen.«
  


  
    Sein Blick wanderte zu den Monitoren, zu einer Landschaft ohne physische Grenzen.
  


  
    »Sie erfinden Mythen und Legenden, gründen Imperien.«
  


  
    Er fixierte Park.
  


  
    »Sie erschlagen Drachen.«
  


  
    Er wandte sich um.
  


  
    »Bandoleros!«
  


  
    In den Öffnungen der Kugelsessel tauchten nacheinander Köpfe auf, lediglich der Spieler, der komplett von seinem Sessel verschluckt worden war, blieb weiterhin verborgen. Park starrte sie an, und die Spieler starrten auf unsichtbare Dinge, die Blicke auf Räume zwischen der 
     greifbaren Materie fixiert, mit stecknadelkopfgroßen Pupillen und steifen, schiefen Hälsen.
  


  
    Park zuckte zusammen. »Sie sind schlaflos.«
  


  
    Cager schüttelte den Kopf, als bestaune er etwas Wundervolles. »Aber das beeinträchtigt sie keineswegs. Sie vollbringen da drin Ungeheuerliches, stellen Chasm Tide völlig auf den Kopf, tun Dinge, die eigentlich undenkbar sind. Weil sie unermüdlich sind. Und weil sie sehen, was wir nicht sehen. Sie waren an Orten, die wir nicht kennen, und besitzen daher spezielle Kenntnisse, die uns fehlen. So wie ich, als ich damals nach Japan ging.«
  


  
    Er berührte Parks Hand mit dem Ende seines Kamms.
  


  
    »Aber sie müssen sich konzentrieren. Um kreativ sein zu können.«
  


  
    Er klappte den Deckel seiner Umhängetasche auf.
  


  
    »Ich habe keine fünfzehntausend Dollar.«
  


  
    Seine eine Hand verschwand in der Tasche, während er mit der anderen in der Luft fuchtelte.
  


  
    »Der Club, er atmet förmlich Geld. Das meiste von dem, was reinkommt, geht für die Unterhaltskosten des Ladens drauf. Das Wenige, was übrig bleibt, wird reinvestiert. Ich darf diesen Kreislauf nicht unterbrechen. Wenn ich das tue, schnüre ich dem, was hier unten abläuft, die Luft ab. Der Herzkammer dieses Ladens. Und das werde ich auf keinen Fall tun.«
  


  
    Er fummelte an irgendetwas in seiner Tasche herum, schob einen großen und schweren Gegenstand beiseite. Dann deutete er auf das Publikum, wo Tadj gerade den letzten Sake ausschenkte.
  


  
    »Diese Jungs haben bezahlt, um etwas Besonderes zu erleben. Sie wollen Künstler bei der Arbeit sehen. Sie 
     wollen dabei sein, wenn Geschichte geschrieben wird. Was sie an Eintrittsgeldern zahlen, wird dringend gebraucht, um diesen Raum hier am Laufen zu halten. Unter anderem wird davon die Crew für ihre künstlerische Leistung bezahlt. Sämtliche Profite, die ich aus ihren Eroberungen ziehe, werden ebenfalls wieder in den Raum investiert. Unterm Strich bleibt nichts für mich übrig.«
  


  
    Er brachte seine Frisur in Form.
  


  
    »Heute Nacht müssen sie Spitzenleistungen bringen. Und dazu brauchen sie Shabu.«
  


  
    Seine andere Hand kam aus der Tasche.
  


  
    »Das hier kann ich dir im Austausch anbieten, Park.«
  


  
    Er legte die Faust auf die Bar, die Finger um einen kleinen Gegenstand geschlossen.
  


  
    Park sah zu, wie Cagers Finger sich langsam öffneten, er blinzelte, dann hob er die Hand von dem Drachen, um ihn freizugeben. Cager lächelte, nahm den Drachen vorsichtig von der Theke, stand auf und schlenderte hinüber zu den schlaflosen Spielern.
  


  
    »Bandoleros! Heute Nacht reiten wir!«
  


  
    Park sah nicht zu, wie sie den Drachen zerhackten, kleine Splitter in Glaspfeifen stopften und dann das reine chinesische Crystal Meth anzündeten, um den parfümierten Rauch einzusaugen. Seine Augen blieben auf das kleine weiße Fläschchen auf der Bar geheftet. Wieder und wieder las er das Etikett, um auch ganz sicher zu sein, bevor er es schließlich sorgfältig in das Papier wickelte, in das der Drache gebettet gewesen war.
  


  
    Jetzt besaß er Dreamer.
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    Letale Familiäre Insomnie und das Schlaflosigkeits-Prion unterscheiden sich grundsätzlich voneinander. Der wohl entscheidendste der vielen Unterschiede besteht darin, dass es sich bei LFI um einen genetischen Defekt handelt, der ausschließlich durch Vererbung weitergegeben wird, während SLP auf diverse Arten übertragbar ist.
  


  
    Annähernd unsterblich – sofern man ein Prion überhaupt als lebendig bezeichnen will -, kann dieses missgestaltete Protein, das gesunde Proteine zu Missbildungen anregt, nach wie vor vererbt werden. Aber es kann ebenso gut durch den Austausch von Körperflüssigkeiten, durch infizierte Nahrung oder, wenn es in hohen Konzentrationen auftritt, auch durch die Atemluft übertragen werden.
  


  
    Außerdem kann man es natürlich in eine Spritze füllen und injizieren.
  


  
    Sofern man den Drang dazu verspürt.
  


  
    Der zweite wichtige Unterschied besteht darin, dass die durch LFI verursachte Schlaflosigkeit sich erst zeigt, wenn das Prion bereits ganze Arbeit geleistet hat, also amyloide Plaques gebildet und sternförmige Astrozyten zurückgelassen hat.
  


  
    Bei SLP dagegen folgte die Schlaflosigkeit nicht nach Monaten oder Jahren anderer Symptome, sondern bildete fast immer den ersten Indikator für eine Infektion. So 
     verschaffte man sich etwa schnell Platz um sich herum, wenn man erwähnte, dass man in letzter Zeit wenig geschlafen hatte.
  


  
    Der Mangel an Schlaf, das Fehlen von Ruhephasen für Körper und den Geist, ist der letzte, tödliche Stoß, den LFI dem Kranken verpasst. Zu dem Zeitpunkt hat die Krankheit bereits große Löcher in sein Gehirn gefressen und eine Kraterlandschaft hinterlassen – eine der Auswirkungen davon ist die Schlaflosigkeit. Sobald bei LFI-Patienten das Stadium der Schlaflosigkeit einsetzt, ist ein schnelles Ende abzusehen, wenn auch eines unter grotesken Umständen. Zuckend, von wunden Stellen bedeckt und aus allen Poren schwitzend, sind fast alle lebenserhaltenden Funktionen des Körpers eingeschränkt. LFI-Patienten können sich ihrer Umgebung nicht mehr mitteilen, verlieren vermutlich jedes Ich-Bewusstsein, aber nie das Gefühl. Während ihr Körper verrottet, werden die Zusammenbrüche so heftig, dass die traditionellen Schmerzmittel nicht mehr wirken. Die chemischen Rezeptoren akzeptieren keine Wirkstoffe mehr, die die Agonie lindern könnten.
  


  
    Mit einem Wort, es ist die Hölle.
  


  
    SLP war noch ein bisschen schlimmer.
  


  
    Was sich vor allem der Tatsache verdankte, dass es langsamer arbeitete. Wenn sich SLP in einem gesunden Körper einnistete und den Prozess startete, in dessen Verlauf die Proteine in seiner Umgebung mutierten, attackierte es den Thalamus direkt. Als Sitz des Schlafzentrums ist der Thalamus gleichzeitig auch die Schaltstation für menschliche Kommunikation und sensorische Wahrnehmung, ein äußerst empfindliches Organ, in dem ein innerer 
     Terrorist mit nur einer Bombe zu seiner Verfügung beträchtlichen Schaden anrichten könnte. Sein Selbstmordanschlag wäre von durchschlagendem Erfolg gekrönt. Denn es gibt nichts so Erschreckendes wie den Verlust von Schlaf. Er ruft quälende Phantome und tiefe Selbstzweifel auf den Plan, man stellt die eigenen Fähigkeiten und das Urteilsvermögen in Frage, und mit der Zeit höhlt er den Körper von innen aus.
  


  
    SLP hätte kaum effektiver sein können, wenn es, eine Skimaske über dem Kopf und eine Weste mit C-4-Sprengstoff umgeschnallt, in den jeweiligen Körper eingedrungen wäre. Denn wenn es detonierte, streute es keine Schrapnells, sondern Kopien seiner selbst. Diese Kopien bildeten Ketten, reproduzierten sich, und der Thalamus vergaß zu schlafen. Signale wurden ausgesandt, die dem Körper und den diversen Territorien des Gehirns mitteilten, was sie wann tun sollten, doch diese Impulse waren wirr und kaum entzifferbar. Und sie gaben keine Ruhe.
  


  
    Sobald die Bombe explodiert war, begann die Infrastruktur des Körpers abzubauen. Dabei blieb jedoch ein Großteil des Hirns zunächst unangetastet. Nächte ruhelosen Schlafs wurden von langen wachen Stunden abgelöst, in denen man an die Decke starrte, unterbrochen von plötzlich einsetzenden Tiefschlafphasen, aus denen man von schrecklichen, äußerst real wirkenden Träumen aufgeschreckt wurde. Die Folge waren Marathonmärsche in der eigenen Wohnung, gnadenloses Zappen in den Morgenstunden, ziellose Fahrten durch die nächtlichen Straßen. Und wenn am Ende jedes Verdrängen zwecklos und die Schlaflosigkeit umfassend geworden war, schlurfte 
     man hinaus, um sich zu den Millionen anderen zu gesellen, die sich die Nacht um die Ohren schlugen.
  


  
    Ich beobachtete sie im Licht der Glasfassade des Staples Center, wie sie von der Straße abbogen und sich durch das Gewühle des Mitternachtskarnevals drängten.
  


  
    Trotz der allgemeinen Gier nach Unterhaltung und Ablenkung fanden im Staples Center keine professionellen Sportveranstaltungen mehr statt. Nicht in gewohntem Umfang zumindest.
  


  
    An einem bestimmten Punkt war den Vereinen und ihren Besitzern klargeworden, dass nichtinfizierte Fans davor zurückschreckten, an Massenveranstaltungen mit mehreren zehntausend Besuchern teilzunehmen, da statistisch gesehen ein beträchtlicher Prozentsatz davon Träger von SLP sein mussten. Zu dieser Angst gesellte sich die natürliche Abneigung, während einem der immer häufiger auftretenden Stromausfälle an einem solchen Ort gefangen zu sein, und so konnte man auf Online-Ticket-Börsen erstaunliche Schnäppchen machen. Denn die Teams spielten zunächst weiter, weil die Einnahmen aus den TV-Übertragungen weiter als unerreichbare Karotte am Ende des Stocks baumelten.
  


  
    Der Spielbetrieb brach erst endgültig zusammen, als ein NAJ-Mitglied sich im Wrigley-Field-Stadion in die Luft sprengte. An diesem Nachmittag waren es keine Home-Run-Bälle, die auf die Waveland Avenue fielen.
  


  
    Danach dauerte es keine Woche, bis die diversen Ligen den Spielbetrieb vorläufig einstellten. Man ging davon aus, dass die Spielsaison wieder aufgenommen wurde, sobald die Lage unter Kontrolle war. In spätestens ein paar Monaten also. Inzwischen war man mitten in der 
     zweiten ausgefallenen Saison, und es gab keinerlei Anzeichen dafür, dass die Arenen und Stadien ihre Pforten in absehbarer Zeit öffnen würden.
  


  
    Seltsamerweise, oder vielleicht sogar ironischerweise, waren die Fußballstadien in Südamerika und ganz Asien immer noch gerammelt voll. Und Fußball weckte nun plötzlich auch das massenhafte Zuschauerinteresse in den Vereinigten Staaten, wie es sich die Fernsehchefs immer schon verzweifelt erhofft hatten. Man hörte sogar, dass in England, das sofort unter Quarantäne gestellt worden war, nachdem man SLP fälschlich als Variante des Rinderwahnsinns identifiziert hatte, die Spiele immer noch ausverkauft waren, obwohl es anschließend zu immer gewaltsameren Ausschreitungen kam. Beides fand den Weg ins Netz in Form von Piratenvideos, und die Teams und Hooligans der brutaleren Clubs zogen immer mehr Fans an.
  


  
    Ohne regelmäßige Sportveranstaltungen und durch das nachlassende Tagungsgeschäft hatte das Staples Center lange Zeit so gut wie leergestanden, bis sich die Sache mit dem Mitternachtskarneval entwickelte. Begonnen hatte es als eine Art Flohmarkt unter freiem Himmel; Teil der neuen Infrastruktur am Rand der Armenviertel, die ihre traditionellen Grenzen oberhalb der Siebten und östlich der Main gesprengt und Dutzende von dank Bankrotten entvölkerten Bürohäusern vereinnahmt hatten, ebenso wie Little Tokyo samt der Großhandels- und Modedistrikte. Die Masse der Obdachlosen wuchs beständig, denn jede Woche gab es einen neuen Feuersturm, einen Erdrutsch oder ein Pogrom, bei dem die jeweils unliebsamen Bevölkerungsgruppen aus einem Viertel 
     vertrieben wurden. Und die dichte Bevölkerung, die sich nun zwischen Alameda und Harbor Freeway, zwischen Santa Monica und East Third drängte, nur wenige Blocks entfernt von den Stadtwerken, der Stadtverwaltung und den Gerichtsgebäuden, bedeutete natürlich ein kommerziell interessantes Zielpublikum für alle möglichen Berufsgruppen.
  


  
    Lastwagenfahrer, in Mülltonnen kramende Recyclingexperten, eifrige Gemüsegärtner mit großen Grundstücken, Straßenmusikanten, mexikanische Ärzte, deren Lizenz nach einer illegalen Einwanderung wertlos geworden war, Hunde- und Katzenzüchter, die aus harter Erfahrung wussten, dass Fragen nach der Herkunft des Fleischs bei quälendem Hunger nur selten im Vordergrund standen, Dealer, die in geplünderten Inland-Empire-Residenzen hausten, Grillbudenbesitzer, Experten in Shiatsu-Massage, Mechaniker mit einem Händchen für Autos, die noch nicht überall mit Mikrochips bestückt waren, Diebe, die Biodiesel aus Autotanks abzapften und auch ungefiltertes Frittieröl im Angebot hatten, Taschendiebe und Huren, Menschen, die sich darauf verstanden, hochprozentige Spirituosen aus Kartoffelschalen und Hüllblättern vom Mais zu destillieren, sowie die üblichen handverlesenen Schläger, Geldeintreiber und selbsternannten Sheriffs, die über sie alle wachten, für Frieden sorgten oder ihn brachen, je nachdem, ob jemand bereitwillig zahlte oder nicht.
  


  
    Natürlich überließ die Stadtverwaltung diesen ganzen Wildwuchs sich selbst. Und natürlich hatte sich das Ganze irgendwann so fest etabliert, dass es mit nichts mehr als Bulldozern zu beseitigen war. (Tatsächlich hatte sich ein 
     Mitglied des Stadtrats für diese Option starkgemacht, kurz darauf hatte man ihn allerdings mit teilweise fehlenden Eingeweiden vor dem King Harbor Hospital aus der offenen Tür eines vorbeijagenden Wagens geworfen.) Daher beschloss die Stadt, das Wuchern des neuen Handels lediglich zu regulieren und zu besteuern. Logistisch betrachtet bedeutete das einen Zaun um das Marktgelände, einen Eintrittspreis und die Wiedereinstellung arbeitsloser männlicher und weiblicher Politessen, die man dazu verdonnerte, Tickets zu verkaufen. Unterstützt wurden diese im Notfall von einem kleinen SWAT-Team, das von Zeit zu Zeit aus seinem Kommandocontainer trat, um Schüsse in die Luft abzugeben und so die Unruhen niederzuschlagen, die immer dann aufflammten, wenn die Stadt die Ticketpreise erhöhte. Einfallsreiche Besucher umrundeten den Zaun so lange, bis sie eine der zahlreichen Lücken fanden, die täglich neu in den Maschendraht geschnitten wurden. Und es waren immer viel mehr Löcher, als die gestresste Reparaturcrew flicken konnte, wobei sie im eigenen Interesse häufig nur so tat, als würde sie den Zaun ausbessern.
  


  
    Die Anschultz Entertainment Group erkannte ihre Chance und ergriff sie beim Schopf, indem sie innerhalb des Staples Center eine Art von überdachtem Anhang an den Markt aufmachte. Die Waren und Dienstleistungen waren hier geringfügig höherwertiger; es gab viele Sitzgelegenheiten und Toiletten; die Ventilation funktionierte, wenn auch nicht die Klimaanlage; die Wachmannschaften ließen sich häufiger sehen und gingen weniger brutal vor; und das Ganze besaß eine vertrauenerweckende Ähnlichkeit mit einem herkömmlichen Einkaufszentrum. 
     Außerdem kam es öfter zu spontanen Partys in den Luxussuiten, die von Möchtegern-Kreativen angemietet worden waren, oder man feierte in den Gängen, wenn der DJ an der Beschallungsanlage gerade einen besonders tanzbaren Track auflegte.
  


  
    Ursprünglich hatten nur bestimmte Teile des Markts nach Mitternacht geöffnet, aber als mehr und mehr Schlaflose von den Kerzenlichtern, den Holzkohlegrills und den improvisierten Bars aus Schlackeziegeln und zerkratzten Resopaltischplatten angelockt wurden, begannen immer mehr Standinhaber ihre Öffnungszeiten zu verlängern. Es dauerte nur wenige Monate, bis die nächtlichen Marktstunden speziell auf die schlaflose Bevölkerung zugeschnitten waren; auf Menschen, die oft wenig oder gar keine Notwendigkeit sahen, ihre Ersparnisse noch weiter zu horten oder sich an persönliche Besitztümer zu klammern.
  


  
    Mitternachtskarneval war ein Name unbekannter Herkunft. Und obwohl der Name eine gewisse Exotik und Lebensfreude suggerierte, tat man besser daran, dabei eher an den durchdringenden Gestank müllverseuchter Gassen in sommerlicher Hitze zu denken, an zahnlose Gelegenheitsarbeiter und Schausteller und an den unvermeidlichen klebrigen Schmutz, der am Ende des Tages die Hände bedeckte.
  


  
    Ehrlich, ich habe keine Ahnung, warum ich diesen Ort so mochte.
  


  
    Vinnie der Fisch arbeitete vom Heck eines fast fabrikneuen, aber momentan stillgelegten El Camino aus. Die Heckklappe war abmontiert und lag auf zwei hüfthohen Milchkistenstapeln, die mit Betonbrocken beschwert waren; 
     sie diente als Arbeitsplatte und Servicebereich zugleich. Hinter seiner improvisierten Theke griff er in eine der etwa ein Dutzend Kühlboxen, die auf der Ladefläche des El Camino standen, um wahlweise einen Wolfsbarsch, einen Schaflippenfisch, einen Bonito, einen seltenen Hornhai, einen Gelbschwanz-Riffbarsch oder eine Muräne herauszufischen, sie auszunehmen, zu wiegen, zu entgräten oder je nach Wunsch des Kunden zu filetieren.
  


  
    Auf einem wackeligen Webber-Grill standen drei gusseiserne Pfannen, in die er gelegentlich etwas Olivenöl spritzte, um dann ein paar Fäuste voll Muscheln, Stinte und Shrimps hineinzuwerfen. Einen feuchten Lappen um die Hand gewickelt, schwenkte er die Mollusken, Krustazeen und Fische, bestreute sie mit Salz und Pfeffer und wartete, bis die Muscheln sich öffneten und die Haut der Stinte schön knusprig und die Shrimps hellrosa waren, bevor er sie auf eine dicke Lage Zeitungspapier schüttete, um das Ganze mit einer Zitrone, einem Klecks hausgemachter Tatarsauce und einer Plastikgabel zu garnieren.
  


  
    Ich hockte auf einem umgedrehten Eimer vor der Theke und beobachtete, wie er eines dieser Pakete dem schmerbäuchigen Kambodschaner reichte, den er mit frischem Fisch dafür bezahlte, auf dem Dach des El Camino zu hocken, einen abgesägten Louisville Slugger auf den Knien und eine Smith & Wesson AirLite.41 Magnum im Gürtel. Der Wachmann war nur ein paar Jahre jünger als ich, kahlköpfig, mit einer Narbe, die von Ohr zu Ohr verlief und auf eine Wunde hindeutete, die eigentlich hätte tödlich sein müssen. Er quetschte die Zitrone über seinem Essen aus, beugte sich darüber und schaufelte es sich in den Mund, Bissen für Bissen, wobei 
     seine Augen weiter über die Kunden und die Menge in der näheren Umgebung schweiften.
  


  
    Vinnie tauchte einen Fleischerhaken in eine der Kühlboxen, zerrte einen halben Meter langen Sägebarsch heraus und präsentierte ihn einer dicklichen salvadorianischen Oma in Begleitung eines drahtigen Teenagers mit MS-13-Tattoos auf Hals und Gesicht, die der Kambodschaner ebenso genau unter die Lupe nahm wie die Großmutter den Fisch. Sie fuhr mit den Fingern über seine Flanken, hielt ihn dann an ihre Nase, um daran zu schnüffeln, schüttelte sofort den Kopf und beschwerte sich in lautem Spanisch über den Preis, den Vinnie mit Kreide auf eine zerbrochene Schiefertafel vor der Theke geschrieben hatte.
  


  
    Vinnies einzige Reaktion bestand darin, den Fisch in die Kühlbox zurückfallen zu lassen, eine der Pfannen vom Grill zu heben, kurz den Inhalt zu schwenken, um dann dem nächsten Kunden zuzunicken. Es war eine junge chinesische Hausfrau, die augenblicklich den tadellosen Barsch verlangte; was wiederum für Protestgeschrei seitens der Alten sorgte, die jetzt ihre schon länger bestehenden Ansprüche auf den Fisch geltend machen wollte. Ihr Gangster-Enkel trat einen Schritt auf die Hausfrau zu, und der Kambodschaner rutschte vom Dach des El Camino, sein halbfertiges Mittagessen in der einen und den abgesägten Baseballschläger in der anderen. Der Junge warf sich in Pose, Kinn vorgereckt, die Arme in die Seiten gestemmt, aber seine Großmutter packte ihn am Ellbogen, zischte etwas in sein Ohr und zog ihn weg von dem Kambodschaner. Die beiden verschwanden in der Menge, wobei der kleine Gangster unablässig 
     Drohungen ausstieß und Rache für den Mangel an Respekt vor seiner Großmutter schwor.
  


  
    Tatsächlich hatte er guten Grund, seine Großmutter zu lieben, denn die hatte ihn eben unzweifelhaft vor Schlimmerem bewahrt. Während ich dem Kambodschaner dabei zusah, wie er vorsichtig seine Mahlzeit aufs Wagendach legte, bevor er sich selbst zurück auf seinen Ausguck schwang, war ich mir sicher, dass auch sie in diesem Mann einen äußert bedrohlichen Veteranen der Todesschwadronen erkannt hatte. Vielleicht hatte sein Ausdruck sie auch an die Soldaten der rechtsgerichteten Terroreinheiten der Nationalen Republikanischen Allianz erinnert; der Blick des ehemaligen Roten Khmer unterschied sich wohl kaum davon.
  


  
    Vinnie schloss den Verkauf des umstrittenen Fischs an die chinesische Hausfrau ab, schwenkte die Pfanne ein letztes Mal, leerte sie auf einen Stapel Papier und reichte mir dann mein Abendessen. Dampf stieg auf, Öl und Flüssigkeit aus den Muscheln sickerten bereits unten durchs Papier.
  


  
    Ich schob einen der Stinte in meinen Mund, seine krosse Haut platzte, das zarte Fleisch schmolz auf der Zunge, und die winzigen Gräten knackten.
  


  
    Ein perfekter Moment. Bis auf den Killer dort oben auf dem Dach.
  


  
    Zwei von uns auf engstem Raum, das brachte die Dinge aus dem Gleichgewicht. Aber so war nun mal unsere Welt. Es war nicht unüblich, dass zwei Menschen, die ihre Hände so tief in Blut getaucht hatten wie wir, gemeinsam im selben Lokal speisten. Und mit jedem Tag wurde es weniger ungewöhnlich. Es würde 
     immer mehr von unserer Sorte geben. Das war der Lauf der Dinge.
  


  
    Traurige Welt.
  


  
    Vinnie nutzte den kurzen Moment ohne Kundschaft, um ein Tecate-Bier aus einer der Kühlboxen zu ziehen, es zu öffnen, um die Theke herumzutreten und sich auf einem weiteren Eimer niederzulassen.
  


  
    »Diese Wichser von Mara Salvatrucha. Dieser Junge ist mit seiner Großmutter hierhergekommen, um Streit anzuzetteln. Einer ihrer jefes war letzte Woche schon hier. Sie versuchen, sich den Fischhandel unter den Nagel zu reißen. Unten am Hafen verlangen sie schon von jedem Schutzgeld. Die ganzen Leute, die vor der Dürre geflohen sind und jetzt in den Schiffscontainern hausen, die sie 2008 und 2009 dort aufgestellt haben, sie alle zahlen Abgaben an MS-13. Und das sind noch die Glücklichen. Neuankömmlinge werden in Autos untergebracht, die niemals die Docks verlassen haben, weil ihre Händler pleitegegangen sind. Wie auch immer, jedenfalls haben sie den Hafen unter Kontrolle und meinen, sie haben Anspruch auf alles, was aus dem Pazifik stammt. Dieser verdammte Spinner mit seinen Tätowierungen hat sich rote Monsteraugen auf die Lider stechen lassen. Er hat so eine Masche, sagt dir, was er von dir verlangt und geht dann ganz dicht an dich ran, aber mit geschlossenen Augen. Diese Monsteraugen sollen dir mächtig Angst einjagen; außerdem zeigt er dir, wie hart er ist, weil er sich traut, direkt vor dir die Augen zu schließen, ohne Furcht, dass du was gegen ihn unternimmst. Als er hier auftauchte, war Vireak gerade nicht auf dem Wagen, sondern auf dem 
     Scheißhaus. Und ich glaub nicht, dass das Arschloch aus Zufall gerade in dem Moment vorbeirauscht, um mich um Bakschisch anzuschnorren. Er erzählt mir also, es gibt eine neue Steuer auf Fisch. Pro drei Pfund, die ich zum Karneval bringe, wollen sie ein Pfund für sich. Ein Drittel von dem, was mein Onkel Paulo und meine Cousins auf meinem Boot aus dem Meer holen. Ein Drittel von dem, was ich den Typen abkaufe, die jeden Abend mit ihren Fängen von den Piers hier rübergefahren kommen. Jungs, die immer noch die Angelrute über die Reling hängen, ihren Fang in Weidenkörben verstauen und auf dem Fahrrad hierherstrampeln. Nicht nur aus Venice und Santa Monica; ich hab einen Lieferanten, der quält sich von Huntingdon bis hier rauf. Ein beschissenes Drittel. Er meint, das ist die neue Steuer, und dann kommt er ganz nahe ran und schließt die Augen. Steht vor mir und wartet, dass ich zusammenbreche.«
  


  
    Ich schlürfte eine Muschel aus der Schale und biss in ihr Fleisch.
  


  
    Vinnie nahm einen langen Zug von seinem Bier und wischte sich dann den Mund mit einem kräftigen Unterarm ab, der mit einem verblassten blauen Netzwerk von Seemannstätowierungen überzogen war.
  


  
    »Was ich gemacht hab, ist Folgendes.«
  


  
    Er lächelte und zeigte sein großes Gebiss von der Farbe alter Walrossstoßzähne.
  


  
    »Ich bin zurück an die Arbeit gegangen. Das Arschloch steht also einfach da, zehn, zwanzig Sekunden lang, vielleicht eine halbe Minute. Die Leute, die das Ganze mitverfolgt haben, fangen an zu kichern. Ich filetiere 
     einen Zackenbarsch für diesen Sushi-Typen weiter, und das Arschloch steht einfach mit geschlossenen Augen da. Und er ist nicht allein. Hat seine Jungs dabei. Drei weitere Arschlöcher mit Gesichtstattoos, die dastehen und nicht wissen, was sie tun sollen. Sie schauen sich gegenseitig an. Was sollen wir tun? Keine Ahnung. Aber jeder von denen weiß, dass er sicher nicht derjenige sein will, der dem jefe auf die Schulter tippt, damit er die Augen öffnet und merkt, wie respektlos ich mich aufführe. Keiner will dabei sein, wenn ihm klarwird, dass er das Gesicht verloren hat. Also warten alle nur tatenlos ab, und die Menge lacht inzwischen, und dann macht das Arschloch die Augen auf.«
  


  
    Vinnie spuckte zwischen die abgewetzten Spitzen seiner Küchenclogs.
  


  
    »Er hatte definitiv was Übles vor. Aber das Filetiermesser lag in meiner Hand, und der Fleischerhaken war in Reichweite. Er und seine Jungs trugen vermutlich ein ganzes Schusswaffenarsenal mit sich rum, aber keiner hatte seine Waffe gezogen. Er wusste, wenn er auch nur eine Bewegung in meine Richtung macht, schlitz ich ihn auf vom Arschloch bis zur Gurgel, egal, ob seine Jungs mich anschließend fertigmachen oder nicht. Also zogen wir für ein paar Sekunden dieses salvadorianisch-italoamerikanische Blickduell durch. Dann kam Vireak vom Scheißhaus zurück.«
  


  
    Er zog eine Schachtel ukrainischer Salem-Fälschungen aus der Tasche seiner schwarzweiß-karierten Hose und zündete sie mit einem Chiapas-Jaguares-Wegwerffeuerzeug an.
  


  
    »Dieses Arschloch eben war der Erste, der sich seitdem 
     hat blicken lassen. Ich schwör dir, der hat extra seine Großmutter mitgebracht, weil die immer irgendeinen Streit wegen der Preise anfängt. Und er hatte vor einzuschreiten, mir eine zu verpassen und sich dann vom Acker zu machen. Offenbar hat ihm keiner gesagt, dass er es mit Vireak zu tun kriegt, wenn er mich niedersticht. Keiner hat ihm irgendwas gesagt, weil er vermutlich der kleine bescheuerte Cousin von irgendjemand ist und sich niemand um ihn kümmert. Sie haben gedacht, vielleicht hat er Glück und steckt mir ein Messer zwischen die Rippen, und ich bin weg vom Fenster. Ob er dabei draufgeht oder nicht, ist denen scheißegal. Die Hauptsache ist, ich kapiere die Botschaft, dass es nicht vorbei ist. Aber wenn er dabei sein Messer zieht und mich ein bisschen aufschlitzt, auch kein Schaden. Aber sie haben nicht mit der Oma gerechnet, die mehr Grips hat als all diese Arschlöcher zusammen. Die alte Schachtel, die wusste genau, was Sache ist. Sie hat ihren Jungen schleunigst aus der Schusslinie geschafft. Gut für sie. Nicht, dass sich die Welt nicht ein Arschloch weniger leisten kann, aber es war gut für sie, ihn hier wegzubringen.«
  


  
    Er nahm einen tiefen Zug und stieß eine Rauchwolke in den Nachthimmel. »Gut für sie.«
  


  
    Ich stocherte in den leeren Muschelschalen herum, um eine zu finden, die ich noch nicht gegessen hatte, spähte nach einem versteckten letzten Shrimp oder Stint aus, aber ohne Erfolg. Also knüllte ich das triefende Papier um die leeren Muscheln zusammen und warf es in einen weiteren weißen Plastikeimer.
  


  
    »Köstlich, Vinnie.«
  


  
    Mit seinem Daumen, der von abertausend Angelhaken 
     zerfurcht und zernarbt war, schnippte er Asche von seiner Zigarette.
  


  
    »Wenn du willst, mach ich dir mal was wirklich Gutes. Einen von diesen Barschen. Ich schuppe ihn, gieße Olivenöl drüber, reibe ihn mit Meersalz und Pfeffer ein, stopfe ihn mit Zitronenschnitzen und werfe ihn auf den Grill. Besorge ein paar Süßkartoffeln von der Kartoffelfrau, wickele sie in Alufolie, leg sie in die Holzkohle. Ein bisschen Rucola von der Salatfrau. Und wenn der Barsch durch ist, die Haut schön kross und die Augen gerade so rausquellen, dann leg ich den Fisch auf das Grünzeug, würz die Kartoffeln mit Öl, Salz, Pfeffer und bisschen Dill, leg sie daneben und geb dir’ne Zitrone dazu. Gegrillter Barsch auf Salat. Verdammt, ich geb dir sogar’ne echte Gabel dazu. Du musst nur Bescheid sagen und du kriegst es jederzeit serviert.«
  


  
    Ich hob die Hände. »Klingt ziemlich lecker.«
  


  
    Er deutete auf mein verknittertes Jackett und meine Hosen. »Aber du musst dich natürlich entsprechend anziehen für so ein Fest. Abendgarderobe. Drunter geht’s nicht.« Er lächelte. »So machen wir’s. Du ziehst deinen Smoking an und kommst hier runter. Und ich treib ein Tischtuch auf. Irgendwo hier auf dem Markt verkauft jemand Leinen. Ich besorg ein Tischtuch und eine Serviette, die du dir in den Kragen stopfst. Das hat dann echt Klasse.«
  


  
    Ich zog mein Taschentuch heraus und wischte mir die fettigen Finger und Lippen. »Da hab ich ja wirklich was, auf das ich mich freuen kann.«
  


  
    Er ließ die Zigarette fallen, und sie erlosch zischend in einer Pfütze von geschmolzenem Eis aus einer der Kühlboxen.
  


  
    »Ja, etwas, worauf man sich freuen kann. Wer kann das nicht gebrauchen?«
  


  
    Ich verstaute mein sorgfältig gefaltetes Taschentuch wieder. »Vincent, da gibt es was, worüber ich mit dir sprechen wollte.«
  


  
    Er langte über die Theke, packte eine der leeren Pfannen und donnerte sie gegen die Seite des El Camino. Gleich darauf öffnete sich die Beifahrertür, und ein dicklicher braunhäutiger Teenager in einer blutigen weißen Schürze und karierten Hosen kletterte heraus und rieb sich die Augen.
  


  
    Vinnie erhob sich und stellte die Pfanne zurück auf den Grill.
  


  
    »Ich mach einen kleinen Spaziergang, Ciccio.«
  


  
    Der Junge nickte gähnend.
  


  
    Vinnie deutete auf die Kühlboxen. »Verkauf den Aal, bevor er schlecht wird.«
  


  
    Der Junge kratzte sich seinen lockigen roten Haarschopf. »Si, Zio Vincenzo. Anguilla. Si.«
  


  
    Ich stand auf, klopfte meinen Hosenboden ab und folgte Vinnie. Wir entfernten uns vom Fischstand, schoben uns durch die Gänge des Mitternachtskarnevals, weg von den Essensständen und Buden in der Nähe der Eingangstore, leicht erreichbar für Besucher, die sich nicht für die exotischen Dinge tiefer im Inneren des Marktes interessierten.
  


  
    Hatten diese äußeren Bereiche des Karnevals den Charakter eines improvisierten Marktes, auf dem man Geschäfte machen konnte, ohne allzu sehr von der Polizei behelligt zu werden, glich das Innere mehr dem Bazar in einer Kriegszone, auf dem sich überall Gelegenheit bot, 
     sich zu verlieren, im übertragenen und im buchstäblichen tödlichen Sinn. Es hing einfach davon ab, wie viel man zu riskieren bereit war.
  


  
    Je abartiger und perverser die Angebote wurden, desto höher wurde die Dichte von Schlaflosen. Da sie am äußersten Rand des Spektrums menschlichen Lebens existierten, gab es Vorlieben, die wohl nur sie entwickeln konnten. Worin etwa der Reiz bestand, sich eine hohe Dosis Amphetamin injizieren zu lassen, um anschließend in einem Isolationstank eingesperrt zu werden, war sogar mir schleierhaft. Aber es war ein Dienstleistungsangebot, von dessen Popularität eine lange Warteschlange abgehärmter Gestalten zeugte.
  


  
    Die Konzentration von Schlaflosen in den dunkleren Zonen des Karnevals hatte zu Gerüchten und Aberglauben geführt. So dachten manche, dass man in diesen Gegenden mit SLP infiziert werden konnte, einfach indem man die Luft einatmete. Als würden die Schlaflosen das SL-Prion in dicken Wolken ausstoßen. Was aber nicht zutraf. Natürlich konnte man sich anstecken, wenn man ausreichende Mengen von SL-Prionen einatmete, dennoch waren die Schlaflosen nicht von einer Pestwolke des Erregers umgeben.
  


  
    Hätte es hingegen in der Nähe ein Krematorium gegeben, in dem ihre sterblichen Überreste verbrannt wurden, hätte das definitiv eine Bedrohung dargestellt. Prionen waren äußerst widerstandsfähig und blieben sogar aktiv, wenn man sie Feuer aussetzte. Prionenasche war genauso ansteckend wie eine frische Kultur, beispielsweise in einem Hamburger. In den Anfängen der Pandemie, bevor sie als solche erkannt worden war, hatten die 
     Richtlinien der Gesundheitsbehörden noch eine Verbrennung der SLP-Leichen gefordert.
  


  
    Damals tauchten SL-Einsatzteams in orangefarbenen Westen in Krankenhäusern und zunehmend auch in Privatwohnungen auf, wo sie ihre elektrischen Sägen auspackten. Die Leichen der Schlaflosen wurden enthauptet, damit das Hirngewebe katalogisiert werden konnte. Man suchte nach Anomalien, nach irgendetwas, das Hoffnung auf eine mögliche Heilung gab. Niemand wollte das Gehirn wegwerfen, das möglicherweise den Schlüssel zur Lösung enthielt. Aber sobald die Köpfe in Trockeneis gelegt und in einem Eimer versiegelt waren, mussten die Körper entsorgt werden.
  


  
    Die Infektionsraten in der Nähe von Krematorien und Müllverbrennungsanlagen lagen weit über dem landesüblichen und globalen Durchschnitt. Irgendwann schenkte man diesem Phänomen Beachtung. Die Schlaflosen wurden nicht länger verbrannt. Stattdessen wurden sie mit Kalk bestreut und in mit Beton verschlossenen Massengräbern beigesetzt. Tief unter der Erde.
  


  
    Ein paar Nationen verbrannten die Leichen immer noch. Wenn man wollte, konnte man diese Dinge in einem der vielen SLP-Blogs nachlesen. In einigen Hinterländern der Zivilisation war die Botschaft noch nicht angekommen. In weiten Landstrichen Afrikas und Asiens brannten die Scheiterhaufen ohne Pause, aufgeschichtet von den untersten Kasten. Und je länger die Feuer brannten, je größer sie wurden, desto mehr neuen Brennstoff lieferten ihre Wolken aus Rauch und Erregern. Ein Navy-Pilot, den ich kennengelernt hatte, hatte mir erzählt, dass sein Geschwader von einem Flugzeugträger aus Eskorte für 
     Tankflugzeuge geflogen war, die Löschmittel abgeworfen hatten. Doch die Einwohner hatten kurz darauf die Feuer wieder angezündet, also musste die Strategie geändert werden. Bevor sein Geschwader zurück in Gewässer näher der Heimat verlegt worden war, hatte der Pilot mehrere Einsätze geflogen, bei denen Maverick-Raketen auf brennende Leichenberge abgefeuert worden waren. Der Sinn dieser Einsätze, wenn man in diesem Zusammenhang überhaupt von »Sinn« sprechen konnte, bestand darin, nicht nur die Brandherde zu dezimieren, sondern gleichzeitig die Bevölkerung von ihrer Praktik der Leichenverbrennung abzuschrecken. Die Tatsache, dass diese Angriffe SLP-Asche über die Dörfer in der Nähe regnen ließen, wurde als akzeptabler Kollateralschaden gewertet.
  


  
    Natürlich habe ich diesen Piloten danach nie wiedergesehen, doch ich habe gelegentlich an ihn gedacht. Er war mitten in der Nacht aufgewacht, schreiend und tränenüberströmt. Vermutlich hatte er guten Grund dazu. Und ich hielt ihn in meinen Armen, bis das Morgenlicht in den Raum sickerte und er sich von mir verabschiedete. Sein Flugzeugträger stach wieder in See, auch wenn er die Route noch nicht genau kannte. Bald darauf lag die George Washington vor Venezuela, und ich bin mir sicher, dass er wieder Teil der Kanonenboot-Politik des 21. Jahrhunderts war. Um neues Rohmaterial für seine nächtlichen Alpträume zu sammeln.
  


  
    Nein, Infektion war kein Thema, egal, wie tief man in den Mitternachtskarneval vordrang. Was aber keineswegs heißen sollte, dass er für Unvorsichtige nicht eine erhebliche Anzahl unerfreulicher Möglichkeiten bereithielt, zu Tode zu kommen. Mit den perversen Begierden 
     vieler Schlafloser ging eine absolute Ignoranz für das eigene Wohlergehen einher. Daher blieben Vinnie und ich immer wachsam, als wir durch die Gassen schlenderten.
  


  
    Ein fetter Junge in einem verblichenen Los-Angeles-Raiders-Kapuzen-Shirt wiederholte einen leisen monotonen Singsang.
  


  
    »Dreamer. Dreamer. Dreamer.«
  


  
    Natürlich war es ein Imitat. Höchstwahrscheinlich eine Mischung aus Ketamin und Heroin. Es kursierte unter dem Namen Double Horse und war die geläufigste hausgemachte Version der echten Drogen. Das Zeug war so stark, dass es sogar einen Schlaflosen im letzten Stadium in die Knie zwang und ihm für kurze Zeit ein Gefühl bescherte, das angeblich Ähnlichkeit mit einer schweren Lebensmittelvergiftung hatte, allerdings ohne Durchfall und Erbrechen. Dass so etwas begehrenswert erscheinen konnte, sagte alles über den trostlosen Zustand der Schlaflosigkeit aus.
  


  
    An einem Stand mit handbemalten Figuren und Kreaturen aus Chasm Tide blieb Vinnie stehen, um die Auswahl zu mustern.
  


  
    »Der Junge, der für mich arbeitet, Ciccio, er liebt das Spiel.«
  


  
    Ich postierte mich schräg zu ihm, um den Gang in seinem Rücken im Auge zu behalten. »Ein Neffe von dir?«
  


  
    Er schüttelte den Kopf, während er ein Sumpfmonster von nahem begutachtete. »Ein Enkel von einem meiner alten Kriegskumpel. Seine Mom ist Italienerin. Sein bescheuerter Dad hat sich verpisst und Mutter und Kind sitzengelassen. Er war Amerikaner. Daher haben wir einen kleinen Papierkrieg geführt und ein paar Dinge in 
     die Wege geleitet. Haben ihn aus der mitteleuropäischen Quarantänezone rausgeholt. Auf der Reise musste er wegen seinem Akzent jede Menge Scheiße einstecken. Wie du weißt, ist die italienische Grenze immer noch geschlossen. Obwohl schon lange bekannt ist, dass SLP und LFI nicht das Geringste miteinander zu tun haben, weigert sich die UN, diese verfluchte Grenze zu öffnen.«
  


  
    Er stellte das Monster wieder ab und hob ein Chasm-Phantom hoch.
  


  
    »Sobald er aus der MEQZ raus war, wurde er weitergeschleust. Ein Typ, der früher bulgarische Mädchen für den Strich geschmuggelt hat, als man so was noch in Übersee suchen musste, hat ihn für uns rübergeholt. So einen Terz, wie ich ihn dann mit der Einwanderungsbehörde hatte, möchte ich nie wieder erleben. Schließlich hab ich irgendeinen Typen in einem Verwaltungsbüro gefragt, was es rein theoretisch kosten würde, den Jungen einzubürgern, mit oder ohne Papiere.«
  


  
    Ich nickte. »Und wie hoch war der rein theoretische Preis?«
  


  
    »Zehntausend theoretische Dollar. In bar. Arschloch. Ich hätte ihm das Doppelte gezahlt, wenn er es verlangt hätte. Armselige Form von Korruption.«
  


  
    Er hielt einen Kraken zwischen Daumen und Zeigefinger hoch. »Wie viel?«
  


  
    Der Besitzer blickte von der Elfe auf, die er gerade bemalte, und kniff die Augen zusammen. »Fünfzig.«
  


  
    Aus dem Kragen seiner mit Fischeingeweiden verschmierten Schlachterjacke zog Vinnie eine Plastikkarte an einer Kette. Der Miniaturenmaler holte einen RFID-Scanner unter dem Tisch hervor, zielte auf die Karte, 
     drückte den Abzug und las die Informationen, die der Chip in der Karte übermittelte und die über den kleinen Bildschirm am Ende des Scanners scrollten.
  


  
    »Fischhändler?«
  


  
    Vinnie nickte. »Ich habe Aal, fangfrisch, ich geb dir zehn Pfund dafür.«
  


  
    Der Mann setzte die Plastikpistole ab. »Ich hol sie mir vor Sonnenaufgang ab.«
  


  
    Sie schüttelten sich die Hände. Und während wir weiterschlenderten, ließ Vinnie die Karte, die alle lizenzierten Händler auf dem Mitternachtskarneval tragen mussten, wieder in seiner Jacke verschwinden.
  


  
    »Für die Mutter des Jungen konnten wir leider nichts tun. Das Kind eines Amerikaners – kein Problem. Aber die italienische Frau eines Amerikaners – keine Chance. Der Junge spielt das Spiel in jeder freien Minute. Seine Mom ist auch drin. Sie treffen sich dort. Reden miteinander. Machen einen Spaziergang. Was auch immer. Ich kapier nicht, wie das funktioniert, aber sie tun’s.«
  


  
    Er betrachtete den Kraken, zuckte mit den Achseln und schob ihn in seine Tasche.
  


  
    »Aber bevor ich dich jetzt weiter mit meinen Geschichten langweile, erzähl mir lieber, was du auf dem Herzen hast.«
  


  
    Ich langte in meine Tasche und zog eines der ausgedruckten Bilder von der Goldfarm-DVD heraus. »Er ist Polizeibeamter, Vincent. Verdeckter Ermittler. Vermutlich Drogendezernat.«
  


  
    Er blickte flüchtig auf das Bild, bevor er es in seiner Tasche verstaute und dabei seine Salems und das Feuerzeug herausfischte. »Keine wirklich gute Aufnahme.«
  


  
    »Stimmt.«
  


  
    Er zündete sich eine Zigarette an. »Es ist verdammt lange her. Ich hab meine zwanzig Dienstjahre schon vor langer Zeit abgerissen.«
  


  
    »Ich weiß, Vincent.«
  


  
    Er blies Rauch aus, während wir an einem Zelt vorbeikamen, in dem sich laut Ankündigung Schlaflose einen Faustkampf auf Leben und Tod lieferten.
  


  
    »Nicht mehr allzu viele von meinen alten Kontakten sind noch im Polizeidienst.«
  


  
    »Verstehe.«
  


  
    Er hob eine Hand. »Nicht, dass ich es nicht versuche. Ich will damit nur sagen, dass es vielleicht meine letzte Chance ist, diese Quelle anzuzapfen. Und ich bin mir nicht sicher, ob ich diesmal auf Wasser stoße.«
  


  
    »Was auch immer du erreichst, ich bin dir schon für den Versuch dankbar.«
  


  
    »Ich seh zu, was ich tun kann.« Ich tätschelte ihm den Arm. »Und gibt es irgendwas, das ich für dich tun kann?«
  


  
    Er blieb stehen. »Na ja, es fällt mir schwer, das zu fragen.«
  


  
    »Nur keine Scheu.«
  


  
    Er schüttelte den Kopf. »Diese Schwanzlutscher von MS-13. Nicht, dass ich langfristig nicht allein mit denen fertigwerde. Aber ich hasse das Gefühl, ständig auf der Hut sein zu müssen.«
  


  
    Ich nickte. »Rotes Monster-Tattoo auf den Augenlidern, hast du gesagt?«
  


  
    »Ja, richtig.«
  


  
    Ich lächelte. »Dann dürfte er ja nicht allzu schwer zu finden sein.«
  


  
    Er streckte die Hand aus. »Danke, Jasper. Das ist eine echte Erleichterung.«
  


  
    »Keine Ursache, Vincent.«
  


  
    Und unsere Wege trennten sich.
  


  
    Tatsächlich war es überhaupt nicht schwer, den jungen salvadorianischen Gangster mit den tätowierten Augenlidern aufzuspüren. Und als ich ihn stellte, schloss er tatsächlich wie erwartet seine Augen, um mich einzuschüchtern.
  


  
    Eine sehr unvorteilhafte Strategie.
  


  
    Nachdem ich mit ihm fertig war, hielt sich seine Gefolgschaft klugerweise zurück. Vermutlich sahen sie keinen Anlass, ihn zu rächen, denn irgendeiner aus ihrem Kreis hätte dazu wohl oder übel in seine Fußstapfen treten müssen.
  


  
    Egal. Ob jefe oder nicht – Vinnies Gegenspieler würde seinen potenziellen Opfern nicht länger seine roten Monsteraugen zeigen. Er würde seine Augen überhaupt nicht mehr schließen. Zumindest so lange nicht, bis er einen plastischen Chirurgen fand, der sich bereiterklärte, ihm ein paar Hautlappen aus dem Hintern zu schneiden, um ihm daraus neue Augenlider zu formen.
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    Kurz vor Einbruch der Dämmerung, 10. Juli 2010, 17.17 Uhr. Ich befinde mich im Besitz eines offensichtlich fabrikneuen Fläschchens DR33M3R von Afronzo New Day Pharma. Das Siegel der Flasche wirkt intakt. Das Hologramm auf dem Etikett ist klar zu erkennen; die Umrisse der drei Objekte – eine kleine Wolke, der Buchstabe Z und das Piktogramm eines Schafs – sind scharf. Keinerlei Hinweise auf eine Fälschung. Die Flasche trägt die Nummer #ff688-6-2648-9. Wenn sie wirklich echt ist, wurde sie in Farmington, Illinois, hergestellt, stammt aus der Produktionsserie 688, der sechsten Palette dieser Serie, dem sechsundzwanzigsten Karton der Palette, und ist die achtundvierzigste Flasche aus dem Karton mit der Codenummer 9.
  


  
    Die 9 deutet darauf hin, dass die Serie, die Palette, der Karton und die Flasche ursprünglich für die Verteilung durch die Nationale Gesundheitsbehörde bestimmt waren. Öffentliche Krankenhäuser, staatlich versicherte Patienten. Der Radiofrequenz-Scanner, den ich aus der Galerie mitgenommen habe, zeigt an, dass ein funktionierender RFID-Chip unter dem Etikett klebt. Der Chip überträgt die gleichen Herstellungs- und Serieninformationen. Sofern er unbeschädigt ist, sollte er außerdem detaillierte Informationen darüber enthalten, wann der
     Inhalt der Flasche hergestellt wurde, wann die Palette verladen wurde und die Fabrik verlassen hatte. Außerdem den genauen Bestimmungsort und ob es ihn je erreicht hatte. Leider verfüge ich nicht über die entsprechende Anleitung, wie man an diese Informationen gelangt. Ich habe das Fläschchen auf Fingerabdrücke hin überprüft und mehrere verwischte gefunden, außerdem zwei deutliche, aber unvollständige Abdrücke eines rechten Zeigefingers und eines rechten Ringfingers, sowie einen sehr deutlichen vollständigen rechten Mittelfinger. Das Fläschchen wurde in meiner Gegenwart aus der Tasche genommen und seitdem nur von der Person berührt, die es mir überreicht hat, sowie von mir selbst. Ich gehe davon aus, dass die verwischten Abdrücke sich bereits auf dem Fläschchen befanden, bevor es aus der Tasche gezogen wurde. Weiterhin gehe ich davon aus, dass die beiden deutlichen, aber unvollständigen sowie der eine vollständige Abdruck zu der Person gehören, die mir das Fläschchen übergeben hat. Nur fürs Protokoll: Bei dieser Person handelt es sich um Afronzo junior, Parsifal K.
  


  
    Er hat nicht mal geblinzelt. Er hat das Fläschchen einfach so aus seiner Tasche gezogen und es mir angeboten, als täte er das jede Nacht. Als wäre seine Tasche voll mit Dreamer, mit dem er seine Drogendeals durchzieht, weil sein Daddy ihm die Zuwendungen gestrichen hat. Dreamer. Er hat es als ganz banales Zahlungsmittel benutzt, um sich das zu verschaffen, was er wollte. Als ob das die eigentliche Bestimmung des Medikaments wäre.
  


  
    Reg dich nicht auf. Bleib konzentriert.
  


  
    Ich zog mich ins Badezimmer zurück und nahm die Fingerabdrücke mit einer Plastikfolie ab, die ich auf kleine
     Glasplättchen aus meiner Beweismittelausrüstung klebte. Dann verstaute ich das Fläschchen mit DR33M3R und die Glasplättchen jeweils in getrennten Beweisbeuteln im Safe. Rose wollte wissen, was ich so lange im Bad trieb. Sie ist nicht misstrauisch, sie weiß nur, dass ich bei Arbeitsstress immer Magenschmerzen und Verdauungsprobleme kriege. »Unregelmäßige Verdauung darf man nicht auf die leichte Schulter nehmen, Park.« Einmal hat sie mir einen Tee gegeben, aber daraufhin verbrachte ich den ganzen nächsten Tag auf dem Klo und habe ihn nie wieder getrunken. Als ich nach der Rückkehr von der Arbeit direkt ins Bad marschierte, war sie vermutlich einfach nur froh, weil sie davon ausging, dass ich die Toilette benutzte. »Es gibt nichts Mysteriöseres als eine Ehe.« Das hat mein Vater gesagt, als ich ihn und meine Mutter anrief, um ihnen zu erzählen, dass ich geheiratet hatte. Nichts an meiner Ehe mit Rose hat seine Behauptung widerlegt. Als ich sie schließlich zwei Jahre später mit in den Osten nahm, um sie ihnen vorzustellen, verhielt er sich ihr gegenüber ziemlich merkwürdig. Nicht auf die Art merkwürdig wie anderen Menschen gegenüber, nicht mit seiner üblichen Kühle und Distanz, es war anders. Ich glaube nicht, dass er sie mochte, aber sie hat ihn wohl irgendwie beeindruckt. Ihre direkte Art. »Schön, Sie kennenzulernen, Botschafter Haas.« Er schüttelte den Kopf. »Bitte, Sie müssen mich nicht bei meinem Titel nennen. Mr. Haas ist ausreichend.« Und sie erwiderte sein Nicken. »Ich denke, Sir, dass wir uns beide wohler dabei fühlen, wenn ich Sie weiter Botschafter Haas nenne.« Und sie hatte Recht. Vermutlich hätte er sich auch wohler gefühlt, wenn meine Schwester und ich
     ihn ebenfalls Botschafter Haas anstatt Vater genannt hätten. Im Grunde hätte er es bei jedem vorgezogen, außer bei meiner Mutter. Für sie war er immer nur Peachy. Eine Anspielung auf etwas, das geschehen war, lange bevor ich geboren wurde. Sie nannte ihn überall Peachy, außer bei Gelegenheiten, die sie als »Großereignisse« bezeichnete. Botschafter Haas für alle anderen, Peachy für meine Mutter. Wen wundert’s, dass er sich umgebracht hat, nachdem sie gestorben war.
  


  
    Bleib konzentriert.
  


  
    Im Austausch für das Fläschchen, in dem sich vermutlich der unter dem FDA-Aktenzeichen Z-DR33M3ER laufende Stoff befindet, habe ich Afronzo, Parsifal K. fünfundzwanzig Gramm chinesisches Crystal Meth in Shabu-Qualität ausgehändigt, das er vor meinen Augen an fünf mir unbekannte Personen verteilte. Er hatte Recht, was ihre Fähigkeiten in Chasm Tide betraf. Die Schlaflosen vollbrachten tatsächlich Erstaunliches. Sie mussten alle exzessive Gewohnheitsspieler sein, trotzdem war ihr Zugang geradezu chaotisch. Es gab kein Anzeichen dafür, dass sie zusammenarbeiteten, sie trennten sich sofort voneinander; der Barbar stürmte Feueresse, metzelte jeden nieder, der seinen Weg kreuzte, während ein anderer einen völlig entgegengesetzten Weg einschlug und alle heilte, die ihm begegneten, inklusive all diejenigen, die der Barbar verstümmelt hatte. So ging es die ganze Zeit, ihre Aktionen schienen konfus und widersprüchlich, sie verausgabten wahllos ihre Energien, doch als sie sich wieder trafen, befanden sich alle Waffen, Werkzeuge und Schlüssel in ihrem Besitz, wegen denen sie gekommen waren, und durch irgendeine perfekte
     Kosten-Nutzen-Kalkulation hatte die Macht der Gruppe beträchtlich zugenommen. Das war kein Zufall. Sie spürten ganz offensichtlich Lücken und Schlupflöcher im Spiel auf und nutzten sie. Sie wussten, wie man die Regeln umging. Ich sah, wie sie Aktionen perfekt und sauber durchführten, die Rose mit Cipher Blue vergeblich versucht hatte.
  


  
    Rose war in Chasm abgetaucht, als ich nach Hause kam. Francine war noch da. Sie saß in einem Schaukelstuhl im Kinderzimmer, das Baby lag auf einem Kissen in ihrem Schoß. Das Baby schien zu schlafen. Richtig zu schlafen. So sieht die Kleine nur aus, wenn Francine sie hält und schaukelt. Ich wollte sie in den Arm nehmen, aber ich wusste, sie würde dabei aufwachen. Francine meinte, dass die Kleine jetzt seit fast zwei Stunden ruhig war. Und ihre Augen waren schon über vierzig Minuten geschlossen. Es sah so aus, als ob sie schliefe. Rose war in unserem Schlafzimmer, hockte im Bett mit dem Laptop auf den Knien und versuchte es wieder einmal im Labyrinth. Ich ging direkt zum Safe, um meine Waffen und den Drogenvorrat wegzuschließen. Sie blickte nicht auf, fragte mich nur, wie das »Seminar« gewesen war. Ich erklärte ihr, dass ich dringend ins Bad müsste. Ich wollte nicht lügen oder ihr erklären, dass ich schon seit drei Jahren keine Seminare mehr gab, und ich hatte auch keine Zeit, mich neben sie zu setzen und sie in die Gegenwart zurückzuholen. Als ich das Bad verlassen, sowohl das Fläschchen als auch die Glasplättchen im Safe verstaut hatte und sie mich fragte, warum ich so lange da drin gewesen war, wirkte sie normal. Normal für ihren momentanen Zustand. Nicht die alte Normalität. Nicht
     die alte Rose. Trotzdem ist sie immer noch Rose. Immer noch besorgt, ich könnte nicht genug Ballaststoffe zu mir nehmen. Sie stellte den Laptop beiseite und entspannte auf dem Fußboden ihren Rücken. Ihre Muskeln rechts und links der Wirbelsäule sind wie harte Golfbälle. Fracine ist nicht nur Hebamme, sie kennt sich auch mit Kinesiologie aus. Einer der Gründe, warum Rose ihr den Vorzug gab, als wir jemanden suchten, der uns bei der Hausgeburt half. Sie hat ein paarmal Roses Rücken massiert. Das erste Mal, als ich aus dem Büro das Krachen und Knacken hörte, kam ich rübergerannt, weil ich dachte, jemand würde Sachen zerschlagen. Außerdem hatte sie Rose ein paar Übungen beigebracht, die sie selbst machen kann. Daher lag Rose auf dem Boden, als ich aus dem Bad kam, mit ausgebreiteten Armen, die Knie angewinkelt und zu einer Seite gedreht, das Gesicht in Gegenrichtung. »Konntest du scheißen?« Ich sah den Ausdruck auf ihrem Gesicht. Und ich log. »Ja, ging prima.« Und für einen Moment wirkte sie richtig glücklich. Tja, nichts Mysteriöseres als eine Ehe.
  


  
    Bleib konzentriert.
  


  
    Die Kunstgalerie. Nachdem die Schlaflosen die erste vorbereitende Schlacht geschlagen hatten und nun zur Schatzsuche aufgebrochen waren, flüsterte mir Cager was ins Ohr. »Ich zeig dir, wo du richtig Geld machen kannst.« Und er nahm mich mit in diese Kunstgalerie, um dort an seine Freunde zu verkaufen. Eigentlich wollte ich bleiben und den Schlaflosen in Chasm zuschauen, aber ich bin ein Dealer, also musste ich losziehen und Geld machen, oder er hätte vielleicht Verdacht geschöpft, dass ich ein Cop bin. Rose erinnerte sich daran, dass ich
     ein Cop bin. Erneut bat sie mich, den Dienst an den Nagel zu hängen und zu Hause zu bleiben. Sie bat mich, sie und das Kind aus der Stadt rauszubringen. Sie sagte, sie würde gerne den Ozean sehen. Dann schloss sie die Augen und murmelte, wir sollten nach Half Moon Bay fahren, den Sonnenuntergang genießen, eine Flasche Wein trinken und am Strand Liebe machen.
  


  
    Sie seufzte, öffnete die Augen und bemerkte mich.
  


  
    »Wie soll ich mich nur um dich kümmern?«, fragte sie.
  


  
    Ich schüttelte den Kopf und erwiderte, ich hätte keine Ahnung; und sie stieß einen Seufzer aus, wie sie es immer tut, wenn sie glaubt, dass ich nicht kapiere, um was es geht.
  


  
    »Nein, ganz im Ernst, wie soll ich mich um dich kümmern?«
  


  
    Ich erklärte ihr, ich käme schon zurecht.
  


  
    Sie starrte an die Zimmerdecke.
  


  
    »Du bist so, Gott, wie ich das Wort hasse, aber du bist so unschuldig. Ich meine, wie kann ich dich alleine lassen?«
  


  
    Ich wollte es ihr sagen, wollte ihr sagen, was sie hören wollte, und wollte ihre Antwort darauf hören; aber gleichzeitig wusste ich, dass diese Lüge sie stinksauer gemacht hätte. Stattdessen sagte ich ihr, wie sie hieß, erklärte ihr, wer ich war, erzählte ihr von dem Baby, und sie blickte mich an, rang einen Moment damit und erklärte mir dann, dass sie all das wüsste. »Manchmal«, sagte sie, »ist es einfacher nachzugeben und nicht klar zu bleiben.« Sie legte den Kopf auf dem Boden ab. »Gott, wie sehr ich mir wünsche, ich könnte schlafen.« Ich dachte an das DR33M3R im Safe. Und verzog mich
     dann hierher ins Auto mit meinem Tagebuch, dem Laptop und Hydos Festplatte. Es gibt noch mehr da drauf, was ich in Erfahrung bringen muss. Aber ich habe keine Zeit zu suchen.
  


  
    Bleib konzentriert.
  


  
    Francine geht. Ich muss Rose mit dem Baby helfen.
  


  
    Bleib konzentriert.
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    Die Galerie befand sich jenseits der südöstlichen Grenze der Armenviertel in einer verlassenen Lagerhalle des ehemaligen Gemüsegroßmarkts von Los Angeles. Glücklicherweise war es keine der Lagerhallen, die man außer Dienst gestellt hatte, als sie noch voller Früchte und Gemüse waren; Produkte, die bereits bei Anlieferung halbverrottet waren und gänzlich hinüber zu dem Zeitpunkt, als klarwurde, dass die Transportkosten der unbeschädigten Ware zum Markt den Erlös bei weitem übersteigen würden. Diese Lagerhallen waren ein ganzes Stück entfernt; dennoch verpesteten die Berge der inzwischen zu reinem Kompost vergorenen Waren die Luft mit ihrem süßlichen Gestank, der einem fast den Atem raubte. Ich bemerkte mehr als einen schwarz gekleideten Künstler, der damit wohl schon vertraut war und permanent an einem mitgebrachten Duftsäckchen schnupperte. Die meisten jedoch tauchten einfach die Servietten in ihre Weingläser und drückten sie sich unter die Nasen.
  


  
    Ich unternahm keinen Versuch, den Geruch zu übertönen, fand es jedoch zunehmend schwieriger, mich zu konzentrieren. Wie es bei intensiven und eigenartigen Gerüchen oft der Fall ist, weckte auch dieser starke Erinnerungen. 
     Unser Geruchssinn liegt in den ältesten animalischen Regionen unseres Stammhirns ganz oben an der Wirbelsäule. Wem ist es noch nicht passiert, dass er an eine unangenehme Situation oder an einen freudigen Moment erinnert wurde, allein durch den Hauch eines Parfüms einer verflossenen Liebschaft oder durch eine unerwartete Duftkombination aus verbranntem Toast und Zitronenspülmittel? In der Galerie dachte ich plötzlich an tiefen Lehm und Morast, an endloses Grün und Regenfälle, an Schimmel, der einem die Uniform vom Rücken fraß, verfilztes Gestrüpp, das aus schlammigem Dschungelboden wucherte.
  


  
    Die Jahre, die mich geprägt hatten.
  


  
    In so einem Zustand kam es darauf an, sich zusammenzunehmen. Immerhin war ich bewaffnet und befand mich in Gegenwart einer großen Menschenmenge. Der Geruch und die Erinnerung hätten leicht meine Kontrollmechanismen außer Kraft setzen und mein wahres Inneres zutage fördern können.
  


  
    Ich gebe allerdings zu, dass ich diesem Teil meines Selbst einen kleinen Moment der Freiheit gestattete. Ich verschaffte mir einen Überblick über die strategische Situation, wählte Ziele aus und berechnete die mögliche Zahl unschuldiger Toter, bevor die etwas fähigeren Personenschützer, die die reicheren Kunden der Galerie begleiteten, Maßnahmen ergreifen, mich unvermeidlich ins Kreuzfeuer nehmen und in eine entfernte Ecke der Lagerhalle in der Nähe der Toiletten drängen könnten. Aber statt die drei Stufen zu dem Podest zu erklimmen, von dem aus schon bald ausgewählte Stücke der Ausstellung versteigert werden würden, wandte ich meine Aufmerksamkeit 
     einem quadratischen Stück Pappkarton zu und der handgeschriebenen Beschreibung des Kunstwerks darüber.
  


  
    Es passte einfach nicht zu mir, so zu sterben, geschüttelt von den Kugeln bezahlter Leibwächter. Auch dass es sich um eine Kunstgalerie handelte, genügte meinen Ansprüchen nicht. Ganz abgesehen von dem Gestank und dem französischen Kammer-Pop, den der DJ spielte. Zu so einem Soundtrack wollte ich nicht abtreten.
  


  
    Mein wohlüberlegt arrangiertes Leben hatte eine Bedeutung. Die Berge von Leichen, die meinen Weg säumten, waren nicht zufällig oder willkürlich entstanden. Es gab einen Grund für so viel Tod.
  


  
    Ich würde spüren, wann der richtige Moment gekommen war. So vage ich in vielen Dingen auch war, so war ich mir doch ganz sicher, dass ich den Moment meines Todes vorhersehen und der eigentliche Sinn und die Gestalt meines Lebens sich in meinem Ableben offenbaren würden.
  


  
    Ich konnte es ertragen, noch etwas zu warten.
  


  
    Also betrachtete ich die Kunst.
  


  
    Das Bild war eine Art Collage, auf ein zirka ein Quadratmeter großes Stück ausrangierten Parkettbodens montiert, umgeben von einem Deco-Chrom-Rahmen mit schwarzen Emailverzierungen. In der unteren rechten Ecke eine Liste besiegter Feinde, erfolgreicher Schatzsuchen, bestiegener Berge und gelöster Rätsel. Links unten, auf blau liniertem Papier, das unbeholfene Bleistiftporträt eines einäugigen Piraten, dessen langes Haar von einem Kopftuch zurückgehalten wurde und unter dessen offenem Hemd Ketten und wertlose Amulette baumelten. 
     Über diesen beiden Bildelementen war eine Spielkonsole montiert. Es war schwer, den Hersteller oder das Modell zu erkennen, da das Gehäuse entfernt worden war. Zurückgeblieben waren lediglich eine grüne Tafel mit dünnen goldenen und silbernen Linien, die kleine Tastatur, diverse Chips, eine Disk aus glänzendem Silizium, ein wirrer Haufen farbiger Kabel und ein kleiner Monitor. Über den Bildschirm flimmerte etwas, das ich für eine HD-Version des Piratenbilds am unteren Rand des Werks hielt. Auf hoher See, an Land, mit Säbel, Dolch oder nackten Fäusten legte er den Beweis ab, dass die unten aufgeführte Liste von Ruhmestaten nicht das Seemannsgarn eines Sesselpupsers war. Genau in der Mitte der drei Objekte klebte ein silberner USB-Stick. Ein ganz normaler, nichtssagender Memorex 2G. Schnipsel von Computerlochkarten, die zerbrochenen Innereien von Uhren, künstliche Edelsteine und Billigschmuck vom Flohmarkt verzierten die Leerstellen zwischen den Hauptelementen.
  


  
    Das Pappschild unter dem Werk erklärte, dass ich hier Kelvin Ripu betrachtete, einen Level-87-Raider-Prince, den letzten Kommandanten der Orkanflotte, Besitzer des Gefahrvollen Dreizacks, Reiter der Winde, Herr der Wellen. Es verkündete außerdem, dass Kelvin die Erfindung des »Spielers/Künstlers« Kevin Puri war, eines siebenundzwanzigjährigen Callcenter-Managers aus Mumbai. Kevin hatte Kelvin über fünf Jahre hinweg »kreiert«. Das Werk war zusammengesetzt aus Kevin Puris handgeschriebener und signierter Aufstellung von Kelvins größten Leistungen in Chasm Tide, seiner eigenen Zeichnung der Figur, digital gespeicherten Aufnahmen von Kelvin in 
     Aktion sowie dem Charakter selbst, Passwort, Account-Nummer, der ganze lange Strang aus Einsen und Nullen, aus dem er bestand, alles gespeichert auf dem USB-Stick. Alle anderen Spuren von Kelvin Ripu, so versicherte die Beschreibung, waren aus den Hauptservern von Chasm Tide, von Kevin Puris eigenem Computer sowie von externen Festplatten gelöscht worden.
  


  
    Das Kunstobjekt selbst war konzipiert und zusammengefügt worden von Shadrach, der bekannt war für die Street- und Performance-Art, die er in Chasm Tide zeigte.
  


  
    Kelvin stand für 25 000 US-Dollar zum Verkauf. Ein kleiner roter Aufkleber an der Wand verriet mir, dass diesen Preis bereits jemand geboten hatte.
  


  
    Ein junger Mann, der auf passable Weise die lässige Aura eines Rockstars oder eines unabhängigen Jungfilmers imitierte, stand in der Mitte einer kleinen Menge und kommentierte die Chancen der Werke auf dem Kunstmarkt.
  


  
    »Besitzen sie Sammlerwert? Ja. Aber sie besitzen mehr als das. Sie sind auch spielbar. In ihrem momentanen Zustand sind es Kunstwerke. Mit hoher Sorgfalt angefertigt vom Spieler-Künstler. Die vollbrachten Taten, die Artefakte, das Äußere der Figuren, das sind erfüllte Sehnsüchte. Inspiriert von einer Szenerie in Chasm Tide, einer plötzlich auftauchenden Oberfläche, einer Einstellung oder einem gefundenen Objekt, das er integrieren möchte, wählt Shadrach die Charaktere aus, die er durch die Einbeziehung in eines seiner Werke gewissermaßen vollendet. Sobald Sie aber eines dieser Bilder besitzen, ändert es seine Natur. Erst der Eigentümer des Werks haucht ihm richtiges Leben ein. Wenn Sie wollen, können Sie 
     jederzeit das Glas zerbrechen, die Gebühr für die Reaktivierung des Accounts bezahlen und den virtuellen Charakter weiterentwickeln. Diese Werke sind zwar fertig, so wie sie an der Wand hängen, aber Sie bestimmen darüber, ob sie wieder zum Leben erwachen.«
  


  
    Er berührte den Rand eines schweren Barockrahmens, von dem die Vergoldung in langen Streifen abblätterte und hinter dessen Glas eine Art Hexe dargestellt war.
  


  
    »Es sind Sammlerstücke. Und sie sind veränderbar. Im Spiel können Sie sie erweitern. Sie sind einzigartig.«
  


  
    »Diese Dinger sind der totale Fake.«
  


  
    Der Einwurf stammte von einem weiteren jungen Mann, dessen Aura von Reichtum, Popularität und Ruhm den Vortragenden rasch in den Schatten stellte und bei ihm sichtbare Gefühle von Neid und Ablehnung hervorrief.
  


  
    Der Vortragende schob die Hände in die Taschen seines schwarzen Sharkskin-Jacketts, unter dem er eine Strickjacke mit blau-weißem Rautenmuster trug.
  


  
    »Es handelte sich ausschließlich um von Shadrach signierte Originale. Es sind Erstverkäufe, frisch aus Shadrachs Atelier. Jedes ist mit einem RFID-Chip versehen, der Teil der Gesamtkomposition ist und aktiv die Katalognummer, den Tag der Fertigstellung und den Titel aussendet.«
  


  
    Der andere junge Mann, der jetzt im Zentrum der Stakkato-Blitze der Pressefotografen und dem Aufleuchten der Handys und Digitalkameras einer wachsenden Zahl von Zuschauern stand, wandte seine Aufmerksamkeit der Hexe an der Wand zu und präsentierte sein Profil.
  


  
    »Kann schon sein, dass Shadrach, während er durch 
     Chasm gewandert ist und seine Graffiti auf Burgmauern geschmiert oder neue Logos für seine T-Shirt-Kollektion entworfen hat, seine Assistenten Anzeigen auf ein paar Anschlagbrettern anbringen ließ, in denen er High-Level-Figuren gegen Cash zu kaufen suchte. Oder dass er ein paar andere Assistenten losgeschickt hat, um Haushaltsauflösungen und Flohmärkte zu durchstöbern und mit Kartons voll Krimskrams zurückzukommen, den sie dann zerkleinert und mit der Heißklebepistole auf diese Bilder gepappt haben. Aber was ich damit sagen will, ist, dass es keine echte Kunst ist. Es ist überhaupt keine Kunst.«
  


  
    Ein aufgeregtes Gemurmel ertönte, und der ketzerische junge Mann erhob die Stimme.
  


  
    »Es sind zusammengestückelte Imitationen von Schöpfungen echter Künstler. Das hier sind alles marginale Figuren. Einige von ihnen sind interessant, aber die meisten sind einfach irgendwelche High-Level-Krieger, mit Artefakten überladen, die ihre Spieler höchstwahrscheinlich auf dem Schwarzmarkt gekauft haben. Und diese Leute haben sie dann an Shadrach verscherbelt, weil sie aus dem Spiel ausgestiegen sind, weil sie inzwischen bessere Charaktere haben, weil sie sich gelangweilt haben oder weil sie dringend Geld brauchen. Die echte Kunst, die echten Charaktere, werden entworfen von Spielern, die eine Vision haben, wenn sie Chasm betreten. Sie beginnen meist mit einer leeren Leinwand, die sie dann sukzessive füllen; sie arbeiten an einer bestimmten Palette von Fähigkeiten, einem Level oder einer Liste von Taten, die von Bedeutung sind. Sie verbringen Hunderte von Stunden damit, einen Charakter zu erschaffen. Künstler wie Tierra Boswell, Manute, Carolyn Liu, sie kreieren 
     Kunstwerke innerhalb des Spiels, erschaffen wundervolle Dinge. Das da an der Wand sind nur zerbrochene Spielzeuge, mit denen keiner mehr spielt.«
  


  
    Das Gemurmel drohte in einen Tumult überzugehen.
  


  
    Der Vortragende hob die Hand. »Prozess ist Prozess. Michelangelo hat die Sixtinische Kapelle auch nicht alleine ausgemalt. Er hatte Dutzende von Assistenten, die ihm dabei geholfen haben. Warhol? Er hat ein Fließband benutzt. Hat je irgendjemand infrage gestellt, dass er trotzdem Kunstwerke geschaffen hat? Shadrachs Prozess bezieht den kommerziellen Aspekt mit ein, und dieser beinhaltet die unschätzbare Hilfe seiner Assistenten. Und natürlich arbeiten noch andere Künstler in diesem Medium. Rodin war schließlich auch nicht der einzige Künstler, der Werke in Bronze goss, oder? Das ändert aber nichts an der Einzigartigkeit seiner Vision.«
  


  
    Ein Handy klingelte mit dem Synthesizer-Gedröhne am Anfang von »Down in the Park«, und der berühmte junge Mann zog ein Nokia e77 aus seiner Umhängetasche.
  


  
    »Wenn es euch nicht stört, dass Shadrach die Hälfte dieser Charaktere persönlich auf Goldfarmen aufgekauft hat, dann ersteigert sie meinetwegen und hängt sie euch an die Wand. Euer eigener Charakter wird sich in der Qualität des Kunstcharakters spiegeln, mit dem ihr euch umgebt. Und jetzt entschuldigt mich, ich muss einen Anruf entgegennehmen.«
  


  
    Er hielt das Handy ans Ohr, wandte der Menge den Rücken zu und schlenderte davon. Und im Kielwasser seines Ruhms folgten nicht nur seine eigene Entourage, sondern auch das Heer der Fotografen und der Großteil des Publikums.
  


  
    Auch ich ließ mich in der Peripherie der ihn umschwärmenden Schar treiben, und das schamlose Gaffen der Leute um mich herum erlaubte mir, ebenfalls den Hals zu verrenken und ein paar Eindrücke zu sammeln. Das Ganze dauerte jedoch nur ein paar Minuten, bis klarwurde, dass das kleine Spektakel um seine Person für diesen Abend beendet war und er nicht alle und jeden zu Kokain und Kaviar in sein Haus bitten würde. Als die Menge merkte, dass die Show vorüber war, schoss sie enttäuscht ein paar letzte Fotos von ihm, wie er in der Ecke stand und in sein Handy sprach, während ihn ein Duo weiblicher Bodyguards abschirmte.
  


  
    Ich war gezwungen, mich mit dem Rest der Herde zu trollen; wobei ich gelegentlich nickte, als wäre ich in eine der Unterhaltungen vertieft, in denen alles noch einmal detailliert rekapituliert wurde und man sich gegenseitig die geknipsten Bilder zeigte, um sich die Realität dieser hautnahen Berührung mit Berühmtheit und Skandal zu bestätigen. Ich kehrte zu meinem ursprünglichen Standort an der Wand zurück und konnte dort mithilfe einer spiegelnden Glasscheibe vor einem der Kunstwerke meine Observation ungestört fortsetzen.
  


  
    Ich beobachtete, wie der junge Mann das Telefongespräch beendete, offensichtlich irritiert über dessen Verlauf, wie er die Mitglieder seiner Entourage zum Verschwinden aufforderte, die sich daraufhin schmollend abwandten, und wie er entschlossen eine einzelne Gestalt an der Tür mit sich hinauszog.
  


  
    Ich hatte diese Gestalt schon vorher bemerkt. Allein, aber die ungleiche Debatte durchaus aufmerksam verfolgend, hatte der Mann sich der Menge nicht angeschlossen. 
     Stattdessen hatte er sich unauffällig zu dem Schreibtisch begeben, von dem aus die Galeristin ihre Geschäfte führte, Verkäufe tätigte und den Versand organisierte. Er war an ihrem Tisch vorbeigeschlendert, auf dem anschließend, und nach meinem Dafürhalten keineswegs zufällig, einer der RFID-Scanner fehlte, die dort auslagen, um die absolute Authentizität von Shadrachs Werken überprüfen zu können.
  


  
    Nachdem ich einen Ausstellungskatalog aus der Hand einer dünnen jungen Frau in schwarzem Minirock und mit randloser Architektenbrille gepflückt hatte, spazierte ich hinaus auf die Laderampe des ehemaligen Lagerhauses, steckte meine Nase in die Hochglanzseiten und las die Einführung, die so ziemlich dem entsprach, was der Vortragende drinnen zum Besten gegeben hatte.
  


  
    Von dieser Position aus lugte ich über den oberen Rand der Seiten und beobachtete, wie der berühmte junge Mann seinen Begleiter am Arm packte und ihn zu einem stumpfnasigen Subaru WRX führte. Dort redete er einen Moment lang auf ihn ein, während seine attraktiven Bodyguards ganz in der Nähe standen und die Dächer nach Scharfschützen absuchten. Am Ende seines Monologs kam von der einsamen Gestalt eine Art bestätigender Geste; woraufhin er schnurstracks auf seinen stark gepanzerten Maserati Quatroporte zusteuerte, der bald darauf mit quietschenden Reifen vom Parkplatz schoss, hinter dem Steuer eine seiner Leibwächterinnen, die andere auf der Rückbank, wo sie sich jederzeit schützend über ihren Arbeitgeber werfen konnte, wenn die Situation es erforderte.
  


  
    Zu dem Zeitpunkt öffnete ich bereits die Tür meines 
     Cadillacs; den Motor hatte ich per Fernbedienung gestartet und damit gleichzeitig auch die Klimaanlage und den CD-Player in Gang gesetzt. Im Inneren des Wagens wartete ich, während der Begleiter von Parsifal K. Afronzo junior einen Telefonanruf tätigte. Anschließend folgte ich seinem Wagen vom Parkplatz und auf einer langen, umständlichen Fahrt nach Culver City.
  


  
    So kam es, dass die Observation, der ich mich gewidmet hatte, gleich nachdem ich mit Vinnies Gegenspieler fertig war, belohnt wurde. Die Stunden, die ich vor dem Denizone auf den jungen Afronzo gewartet hatte, in der vagen Hoffnung, der junge Polizeibeamte könnte sich irgendwo in seiner Nähe aufhalten, hatten überraschend Früchte getragen. Wobei ich nicht mit einem solchen Glückstreffer gerechnet hatte, den jungen Polizisten direkt an Afronzos Seite zu finden. Eine Verbindung, die meinen Verdacht bestätigte, dass dieser Cop jede Menge Dreck am Stecken hatte.
  


  
    Vermutlich hatte sich ihre Unterhaltung vor der Galerie um die externe Festplatte gedreht. Diese stellte, so spekulierte ich weiter, wohl auch den Anlass für Afronzos Streit mit den Goldfarmern dar. Offensichtlich war er so geschockt über seine eigene heftige Reaktion gewesen, dass er einfach vergessen hatte, sie mitzunehmen. Und der korrupte Cop, vermutlich ein bewährter Mitarbeiter aus dem engeren Familienkreis, war losgeschickt worden, um die Festplatte sicherzustellen. Seine Fotos und die Beweismittel vom Tatort waren offensichtlich als mögliches Erpressungsmaterial gedacht, falls er je Schwierigkeiten mit seinen Auftraggebern bekommen sollte.
  


  
    Am Straßenrand gegenüber von seinem Wohnhaus erwog 
     ich, gleich einzudringen und die Festplatte an mich zu bringen. Falls sie versteckt war, gab es keinen Grund zu vermuten, dass ich ihm das Geheimnis nicht entlocken konnte. Oder jedes andere Geheimnis. Doch ich verschob diesen Gang auf einen späteren Zeitpunkt, da durchaus die Möglichkeit bestand, dass er die Festplatte bereits an Afronzo junior weitergegeben hatte. Und das kleine Einfamilienhaus eines korrupten Cops zu durchstöbern, war eine Mission, die ich jederzeit spontan durchführen konnte. Dagegen machte das Eindringen in Afronzos Besitz tagelange Planung erforderlich, und es gab keine Garantie, dass ich ihn lebend wieder verlassen würde. Wenn der Cop die Festplatte schon übergeben hatte, würde ich seine Hilfe benötigen, um sie wieder zu beschaffen. Besser, ich sammelte im Vorfeld noch weitere Informationen.
  


  
    Aus diversen Fenstern drang Licht. Auf der Rückseite des Hauses entdeckte ich zwei offene Fenster ohne Vorhänge, offensichtlich damit die Nachtluft im Inneren zumindest eine Illusion von Abkühlung erzeugte.
  


  
    Durch das Fenster des Schlafzimmers konnte ich eine Frau erkennen, die im Bett saß, den Rücken an einen Berg Kissen gelehnt. Sie tippte auf der Tastatur eines Laptops, der auf ihren Knien stand. Der Schnelligkeit und dem Rhythmus ihres Tippens zufolge schrieb sie keinen Text. Entweder klickte sie sich rasch durch irgendwelche Seiten, oder sie spielte. Ihre tiefliegenden, starr blickenden Augen, die Steife ihres Nackens, das fortgesetzte Zucken eines Muskels in ihrem Oberschenkel und ihre durch zu viele Sorgen früh verblasste Schönheit verrieten mir, dass sie eine Schlaflose war.
  


  
    Während ich sie beobachtete, trat der Polizist aus einem begehbaren Wandschrank, und die beiden wechselten ein paar Worte, bevor er im Bad verschwand und die Tür hinter sich schloss.
  


  
    Durch das zweite Fenster sah ich eine stämmige Frau um die Vierzig, die ihr Haar kurz trug, und das anscheinend aus rein praktischen Gründen, wie ihr humorloses Gesicht verriet. Ihre Augen waren geschlossen; vielleicht schlief sie. Auf ihrem Schoß lag ein Baby, das unruhig zuckte und sich wand.
  


  
    Diese häuslichen Szenen verrieten mir alles, was ich über diesen Cop wissen musste, der seinen Diensteid für Geld verraten hatte. Außerdem kannte ich nun die Taktik und die Waffen, mit denen ich ihn nötigenfalls dazu bringen konnte, sich meinem Willen zu beugen, bevor ich ihn endgültig beseitigte.
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    Park schickte die SMS bei Sonnenaufgang, kurz bevor Francine aufstand, um zu Hause nach ihren eigenen Kindern zu schauen, und bevor das Baby zu schreien anfing. Knapp eine Stunde später erhielt er die Antwort, während er gerade versuchte, seine beständig zappelnde Tochter dazu zu bringen, stillzuhalten und den Mund zu öffnen, damit er den Sauger der Babyflasche hineinschieben konnte. Die Botschaft, die er las, während er mit dem Kind auf seinem Schoß rang, war knapp.
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    Das bedeutete, er musste bald weg. Und wieder einmal Rose mit dem Baby allein lassen.
  


  
    Vor ein paar Wochen noch hätte Park keine Sekunde gezögert. Während des bisherigen Krankheitsverlaufs – vom sechsten Monat ihrer Schwangerschaft an, als Park sie schließlich davon überzeugt hatte, den Test machen zu lassen, wenn auch nur, um diesen Punkt endlich als erledigt von der Liste streichen zu können -, war die Versorgung des Babys in erster Linie Roses Angelegenheit gewesen. Ohne uns würde sie sterben, hatte sie zu Park gesagt, als sie zum ersten Mal das kleine blutige 
     Bündel an ihre Brust gedrückt hatte. Verhalten hatte sie sich jedoch eher so, als würde das Baby ohne sie sterben. Nicht, dass sie Park irgendwie ausgeschlossen hätte. Das nicht. Immer wieder hatte sie ihm erklärt, dass sie sich unter anderem deshalb so auf ein Baby freue, weil sie miterleben wolle, wie das Vatersein ihn aus sich herauslockte.
  


  
    Du lebst zu sehr in deinem Kopf, Park. Mit einem Baby gibt es kein Nachdenken mehr, da musst du einfach tun, was ansteht. Das wird eine tolle Erfahrung für dich. Du wirst ein verdammt guter Dad, hatte sie ihm mehr als einmal versichert.
  


  
    Es war also nicht so, dass sie ihn ausschließen wollte. Es drehte sich mehr darum, dass sie sich weigerte, um Hilfe zu bitten. Sie bestand darauf, alles allein zu tun, sofern es nur irgendwie ging. Nicht, weil sie Park misstraute, sondern weil es ihr ein Ziel gab.
  


  
    Ohne sie würde das Baby sterben. Solange sie von diesem Gedanken besessen war und die alltägliche Sorge um den Säugling sie auf Trab hielt, dachte sie nicht an ihr eigenes Sterben. Das unvermeidliche Ende. Das immer näher rückte. Und seinen schrecklichen Schatten vorauswarf. Das Baby lenkte sie vom Sterben ab, zog sie in eine Welt hinüber, in der sich die Wände nicht um sie schlossen, sondern der Horizont sich unendlich in die Zukunft weitete. Viele Monate war die Versorgung ihrer Tochter Roses Zuflucht, eine Quelle tiefer Ruhe und Konzentration. In diesen Monaten hatte Park nicht nur den Eindruck, die beiden unbesorgt allein lassen zu können, es erleichterte ihn auch. Mit dem Baby in ihren Armen wich die unbeschreibliche Angst – ein Gefühl, von dem sie bis 
     zum Moment ihrer Diagnose nie geglaubt hatte, dass sie es je empfinden könnte – aus ihren Augen.
  


  
    Inzwischen jedoch waren die einzigen Gelegenheiten, bei der ihre Angst nachzulassen schien, die Momente, in denen sie in die Vergangenheit abtauchte. Ihre immer häufiger auftretenden Halluzinationen schienen sich ausschließlich auf die Jahre vor dem Baby zu beziehen, und daher fand das Kind keinen Platz mehr in ihrer Welt.
  


  
    Seine Tochter verlassen auf dem Wohnzimmerboden vorzufinden, war bei weitem nicht das Schlimmste. Eine Woche zuvor war Park früher von der Arbeit nach Hause gekommen und hatte sie im Bad in ihrer kleinen Kinderbadewanne entdeckt, wo sie in zehn Zentimeter hohem kaltem Wasser zappelte und schrie. Rose stand draußen neben dem Haus, dort wo der Rasenmäher und die Fahrräder abgestellt waren, und rauchte heimlich eine Zigarette. Gott allein wusste, wo sie die Zigarette aufgestöbert hatte – in irgendeiner alten Schuhschachtel in der Garage vielleicht. Sie hatte das Rauchen auf eine gelegentliche Zigarette hinter Parks Rücken reduziert, kurz nachdem sie sich kennengelernt hatten und ihr klargeworden war, wie sehr er diese verdammte Angewohnheit hasste. Nach dem Absetzen der Verhütungsmittel hatte sie ohne zu zögern ganz aufgehört.
  


  
    Als Park sie im Garten erwischte, ließ sie den Zigarettenstummel fallen, begann beiläufig zu pfeifen und blickte in den Himmel, während sie ihn unter ihren Absätzen austrat. Sie machte einen Witz darüber, dass ihr Polizisten-Gatte sie beim Rauchen hochgenommen hätte, so, wie sie es bei Dutzenden Gelegenheiten in der Vergangenheit getan hatte. Aber es war nicht die Vergangenheit. 
     Das nasse schreiende Baby in Parks Armen hatte sie zuerst verwirrt und dann die Angst zurück in ihre Augen getrieben. Sie war so entsetzt über das, was sie getan hatte, dass sie ins Haus stürzte und sich in einem Wandschrank versteckte. Und sie war erst bereit, wieder herauszukommen, nachdem Park eine Stunde lang vor der Schranktür gehockt und dem Baby wieder und wieder das Abc vorgesungen hatte, bis es sich beruhigt hatte und Rose ebenfalls.
  


  
    Immer öfter fand er sie abwesend, entweder in der Vergangenheit verloren oder in Chasm Tide vertieft. Das Baby komplett vergessen.
  


  
    Als Park Bartolomes Auftrag angenommen hatte, hatte er sich keine Gedanken über die Arbeitsschichten gemacht. Egal, ob Tag oder Nacht – er tat, was getan werden musste, und wann immer es getan werden musste. Zwei Monate später, als Park gerade anfing, sich einen eigenen Kundenkreis aufzubauen, hatte er den steifen Nacken seiner Frau bemerkt, die Schweißausbrüche, die winzigen Pupillen und ihren immer unruhigeren Schlaf, den sie auf die Gewichtszunahme während der Schwangerschaft und die Hitze eines frühen Sommers schob.
  


  
    Alles verändert sich, Babe. Deine Arbeit. Meine Arbeit. Wir haben jetzt ein Haus. Das Baby ist unterwegs. Klar schlafe ich schlecht. Und natürlich ist mein blöder Nacken steif. Leg du mal zehn, zwölf Pfund um die Hüften und eine Körbchengröße zu und warte ab, wie sich dein Rücken dann anfühlt. Also mach nicht so einen beschissenen Wirbel um nichts, hatte sie gesagt.
  


  
    Nach gerade mal fünf Monaten in seinem neuen Job hatte man die Krankheit bei ihr diagnostiziert. Die Ärzte 
     malten ihnen das Schreckgespenst einer Fehlgeburt aus, sollte sich ihr Gesundheitszustand plötzlich verschlechtern und ihr Körper nicht mehr in der Lage sein, das Baby bis zum Ende auszutragen. Man erwog eine vorzeitige Einleitung der Geburt, aber Rose war strikt dagegen.
  


  
    Um keinen beschissenen Preis.
  


  
    Park merkte, dass er ihr heimlich zustimmte, und tätigte kurz darauf einige Telefonate, um herauszufinden, ob seine Versicherung für eine Hebamme und eine Hausgeburt ausreichte. Sie reichte. Und die Reste von Parks angelegtem Erbe, das die Börsenschwankungen von 2008 überstanden hatte, deckten die Ausgaben für Francine ab, die nach der Geburt als Nachtschwester blieb. Ursprünglich war sie nur als gelegentliche Hilfe gedacht, nach dem Ende der Woche, die Park sich freigenommen hatte. (Ich gönn mir’ne Auszeit, hau mich’ne Woche in Mexiko an den Strand, hatte er seinen Kunden erklärt.) Doch sie blieb als eine Art Wachhund, hatte stets ein Auge darauf, wenn Roses Blick sich plötzlich trübte, sie ohne Erklärung den Raum verließ, Francine und das Baby scheinbar völlig aus ihrer Wahrnehmung radierte, um leichter in eine andere Zeit hinübergleiten zu können.
  


  
    Naturgemäß wickelte er seine Geschäfte ohnehin vorwiegend nachts ab, aber Francines eingeschränkte Verfügbarkeit erforderte es, dass Park nun sämtliche Auslieferungen während des Tages stoppte, außer diejenigen an seine ältesten und am besten vernetzten Kunden, die ihn in neue Kreise einführten und zu exklusiven Events einluden, wo er seinen Kundenstamm erweitern und den Radius seiner Suche nach Dreamer ausdehnen konnte. Aber die Ereignisse der letzten Wochen hatten dafür gesorgt, 
     dass er nun auch in den Stunden des Tages regelmäßig von zu Hause weg war, in denen Francine sich um ihre eigenen Kinder kümmerte und ein paar Stunden Schlaf sammelte vor den langen Nächten mit Rose und dem Baby. Park konnte nicht immer vorhersagen, wo er um fünf Uhr morgens war, wie weit entfernt von zu Hause und wie schlimm die Verkehrsstaus sein würden. Er wusste nie genau, ob die Nationalgarde nicht überraschend ein ganzes Viertel abriegelte, um eine Razzia gegen eine NAJ-Zelle durchzuführen.
  


  
    Wenn die Ärzte Recht behielten, würde Rose schon bald in die zweimonatige Endphase der Krankheit eintreten. Ein Stadium, das in den Krankenhäusern und beim Pflegepersonal nur die Zeit der Leiden hieß.
  


  
    Er hatte vor, etwas zu ändern. Ohne genau zu wissen, was oder wie. Er wollte etwas ändern, damit er mehr für sie da sein konnte. Aber das war vor den Morden auf der Goldfarm gewesen. Bevor er Cager kennengelernt hatte. Bevor er die Beweise in Händen hielt. Jetzt gab es so viel zu tun. Mehr, als er selbst und Captain Bartolome bewältigen konnten. Die Ermittlungen mussten so bald wie möglich erweitert werden. Der volle Umfang dieses Machtmissbrauchs musste öffentlich gemacht werden.
  


  
    Profiteure der Plage.
  


  
    Dieser illegale Handel mit DR33M3R war sicher nur die Spitze des Eisbergs. Wenn sie es auf dem Schwarzmarkt verkauften, dann bedeutete das, dass der Nachschub auf anderen Märkten fehlte. Vermutlich kam es zu Preismanipulationen in großem Maßstab.
  


  
    Und was noch? War es womöglich noch übler?
  


  
    Die Möglichkeit, die Symptome SLP so effektiv zu behandeln, 
     setzte umfangreiche Forschungen voraus, um die äußerst komplexen Aspekte der Krankheit in den Griff zu bekommen. Park hatte unzähligen Verschwörungstheorien gelauscht, während er von Haus zu Haus fuhr, um seine Waren abzuliefern. Er hatte sie entweder im Radio gehört, wütend gebellt oder gepredigt, oder in den Häusern selbst, gestammelt oder gemurmelt. Unvermeidlich fiel dabei auch der Name Afronzo New Day.
  


  
    Es war ein grundlegendes Prinzip polizeilicher Ermittlungen: die Frage, wer von einem Verbrechen profitierte.
  


  
    Vorausgesetzt, es handelte sich hierbei um ein Verbrechen, dann profitierte niemand so sehr davon wie AND. Kaum jemand in der Geschichte hatte solche gewaltigen Gewinne eingestrichen wie sie.
  


  
    Das Baby hatte erneut das Fläschchen weggeschlagen, und Park bemerkte, dass er versuchte, seiner Tochter den Sauger des Fläschchens zwischen die fest geschlossenen Lippen zu pressen.
  


  
    »Nimm das verdammte Ding doch einfach!« Er erstarrte. Nahm die Flasche von ihrem Mund und stellte sie auf den Küchentisch. Dann berührte er ihre Stirn mit seiner.
  


  
    »Es tut mir leid. Es tut mir so leid. Daddy ist ein bisschen … ich weiß auch nicht, was. Vermutlich müde. Es tut mir leid.«
  


  
    Er klatschte sich heftig auf den Hinterkopf, dann begann er zu weinen. Schließlich hob er die Flasche wieder an und schob sie sanft in ihren offenen Mund. Ihre Lippen schlossen sich darum, und sie begann zu saugen, mit roten Augen und zwischen den einzelnen Zügen nach Luft schnappend.
  


  
    Er blickte auf die Uhr.
  


  
    Er fand Rose am Waschbecken im Bad. Sie putzte sich gerade die Zähne und spuckte tiefrotes Wasser aus, gefärbt von dem Blut aus ihrem zurückweichenden Zahnfleisch. Sie spritzte sich Wasser ins Gesicht, tupfte es mit einem Handtuch ab und betrachtete sich selbst im Spiegel, wobei sie ihre eingefallenen Wangen berührte.
  


  
    »Hat sie gegessen?«
  


  
    In der Türöffnung verlagerte Park sein Gewicht, und sein Spiegelbild erschien über dem Waschbecken.
  


  
    »Es hat eine Weile gedauert, aber sie hat gegessen.«
  


  
    Rose fuhr sich mit ihren abgekauten Fingernägeln durchs Haar, strich es aus der Stirn, nahm einen Haargummi von der Sammlung an der Türklinke und ließ ihn um ihren immer dünner werdenden Pferdeschwanz schnappen.
  


  
    »Wie viel?«
  


  
    »120 Gramm.«
  


  
    Sie nahm ein Schminktäschchen vom Rand des Waschbeckens und öffnete den Reißverschluss. »Ich kann sie nicht hören.«
  


  
    »Sie ist in ihrem Laufstall im Büro. Ich hab Musik auf dem Computer laufen, und sie schaut sich die visuellen Effekte auf dem Monitor an. Sie hat sich ein bisschen beruhigt. Das Babyfon steht in der Küche.«
  


  
    Rose schraubte einen ziegelroten Lippenstift auf. »Unser psychedelisches Baby, das voll auf Lichteffekte abfährt. Wir sollten ein paar fluoreszierende Sterne für die Decke im Kinderzimmer besorgen.«
  


  
    »Haben wir schon.«
  


  
    Sie drehte den Lippenstift raus und rein, steckte die Kappe wieder drauf, ohne ihn benutzt zu haben, und ließ ihn zurück in den Beutel fallen. »Ja. Hab ich vergessen.«
  


  
    Sie stellte den Beutel zurück auf das Waschbecken. »Hey, Ehemann.«
  


  
    »Ja, Ehefrau?«
  


  
    Sie blickte ihn an. »Ich bin es ziemlich leid, dieses ganze Make-up und die vergeblichen Versuche, hübsch auszusehen. Macht’s dir was aus, wenn ich den Rest des Weges einfach ganz natürlich zurücklege?«
  


  
    »Das ist alles, was ich immer wollte.«
  


  
    Sie schaute zu ihm auf. »Park.«
  


  
    »Rose.«
  


  
    Sie schloss die Augen. »Ich bin so müde, Park. Ich möchte so gerne schlafen. Und ich glaube, ich kann nicht mehr …«
  


  
    Sie öffnete den Mund, presste ihr Gesicht gegen seine Brust und schrie.
  


  
    Park hielt sie, die dumpfe Vibration ihres Schreis durchdrang ihn wie eine rasiermesserscharfe Klinge.
  


  
    Sie hielt inne, wandte ihr Gesicht von seiner Brust ab und schnappte nach Luft. »Okay, ist schon wieder gut. Ich bin zurück. Alles okay.«
  


  
    Sie stieß sich von ihm ab und wischte sich die Augen. »Manchmal will ich es einfach nur stoppen. Aber ich kann nicht. Und ich denke daran, wie es wohl sein wird, wenn es endlich vorbei ist. Es ist gar keine so üble Vorstellung.«
  


  
    Sie berührte sein Kinn. »Ist schon okay. Ich würde niemals … Es ist nur so, dass ich mir manchmal wünsche, ich könnte einfach einschlafen und den Rest überspringen. Das ist alles. Es ist nur die Versuchung. Weil ich so müde bin.«
  


  
    Er räusperte sich. »Es ist noch nicht zu spät, in ein 
     Krankenhaus zu gehen. Sie würden dich immer noch aufnehmen. Du kannst dort Dreamer kriegen.«
  


  
    Sie hob eine Hand. »Park.«
  


  
    Er öffnete den Mund, aber sie ließ ihn nicht zu Wort kommen.
  


  
    »Auf keinen Fall. Was wäre denn dann? Ich bin im Krankenhaus, und du bist auf der Straße. Und was dann? Francine kann nicht ständig hier sein. Wie soll das gehen? Wer soll sich um das Baby kümmern? Es geht weiß Gott nicht darum, dass ich keine Drogen nehmen will. Aber ich gehe nicht ins Krankenhaus. Ich lasse sie nicht allein. Nicht, solange niemand da ist, der sich um sie kümmert.«
  


  
    Er unterbrach sie. »Ich bin hier. Ich kann mich um sie kümmern.«
  


  
    Sie starrte ihn an. »Park, ich liebe dich, aber du bist nicht da. Du kannst dich nicht um sie kümmern.«
  


  
    Park verharrte regungslos. Er hatte Angst, in tausend Stücke zu zerbrechen, und begriff nicht, dass ihn nicht bereits das Schlagen seines Herzens zerspringen ließ.
  


  
    

  


  
    Wenn Park um ein Treffen bat, gab er nie den Ort an; der Treffpunkt war immer der nächste Ort auf der Liste, die sie zu Beginn seines Auftrags zusammengestellt hatten. Einmal benutzt, wurde ein sicherer Treffpunkt von der Liste gestrichen und nie wieder verwendet. Die Rennbahn um das Footballfeld der Culver City High, auf dem früher die Centaurs gespielt hatten, war als Nächstes dran. Nur einen kurzen Fußmarsch entfernt, lag er sehr dicht bei seinem Haus, dennoch war Park diesmal dankbar für die Nähe. Das Meeting würde einige Zeit beanspruchen, 
     er musste Bartolome erklären, was er entdeckt hatte und auf welche Weise, aber wenigstens musste er sich keine Gedanken über den lästigen Verkehr machen. Er wäre bald wieder zu Hause, so wie er es Rose versprochen hatte.
  


  
    Er wartete in einer Kurve der Rennbahn an einer der beiden Endzonen des Felds und bemühte sich, nicht an dem USB-Stick herumzuspielen; ein Zehn-Gigabyte-Stick, wie Rose ihn für ihre Arbeit verwendete, auf dem sich eine Kopie seiner Berichte befand.
  


  
    Als Rose und er auf Wohnungssuche durch das Viertel gefahren waren, hatten sie darüber gesprochen, wie laut es an Spieltagen werden würde, und beide hatten sich darauf gefreut, an Freitagen das dumpfe Gebrüll der Menge zu hören. Aber als die Saison begann und viele Eltern ihre Kinder aus der Schule nahmen – ganz besonders aus dem Footballteam (in diesem Sport wurde regelmäßig Blut vergossen, daher schien er in Zeiten einer grassierenden Seuche keine geeignete Aktivität) -, fehlten die Spieler, um eine Mannschaft zu bilden. Nicht, dass sie dazu gekommen wären, mehr als ein einziges Heimspiel zu bestreiten. Bereits kurz nach Beginn des Schuljahrs begannen die meisten Bezirke im Land sämtliche Sportveranstaltungen, Tanzkurse, Fotoclubs, Bandproben und Theaterworkshops zu streichen, zu denen sich Schüler nach der Schule versammelten. Irgendwann würde wohl auch der Unterricht vollständig eingestellt werden. Im Moment wurde noch ein stark eingeschränkter Lehrplan aufrechterhalten; manche Eltern hatten eine Erklärung unterschrieben, in der sie die Schule von jeglicher Verantwortung für Schäden freisprachen, die ihre Kinder 
     während der Schulzeit erlitten. Die Klassen wurden von Lehrern unterrichtet, die eine ähnliche Erklärung unterzeichnet hatten. Allerdings hatte sich, auch wenn die Gesamtzahl der Anwesenden deutlich geschrumpft war, dadurch das Zahlenverhältnis Lehrer-Schüler insgesamt keineswegs verbessert.
  


  
    Park rieb mit dem Fuß über die Tartanbahn und ließ seine Schuhsohle quietschen. Bevor er das Haus verließ, hatte er eine weitere Dexedrin-Kapsel genommen. Nicht so sehr, um wach zu bleiben oder weil er wieder mal das Zeitfenster für seinen Schlaf verpasst hatte, sondern weil seine Gedanken wirr und widerspenstig waren; er musste sie kontrollieren, wenn er Bartolome den Fall darlegen wollte. Die notwendigen vierundzwanzig Stunden Tiefschlaf waren undenkbar, also war Speed noch die beste Option. Er hatte die Pille geschluckt, es in seinem Tagebuch, dem Polizeibericht und in seiner Drogen-Inventarliste vermerkt, dann hatte er Rose verlassen, die im Büro Chasm Tide spielte, die Kleine in einem Wickeltuch um den Bauch gebunden, beide hellwach, aber keine von ihnen weinte.
  


  
    Er blickte auf die Uhr seines Vaters.
  


  
    »Wo hast du denn die Uhr her?«
  


  
    Als er die Stimme hörte, wäre Park beinahe losgesprintet. Der Instinkt eines Dealers und die Wirkung des Speeds hätten ihn um ein Haar quer über das Footballfeld katapultiert, in Richtung des ausgetrockneten L. A.-River-Flussbetts.
  


  
    »Ich kann mich gar nicht erinnern, die Uhr je bei dir gesehen zu haben.«
  


  
    Bevor er losrennen konnte, überwog ein anderer Instinkt, 
     sein Cop-Instinkt. Wenn er jetzt davonrannte, würde er kurz darauf einen Stiefel in seinem Rücken spüren oder gleich ein paar Kugeln.
  


  
    »An eine so hübsche Uhr könnte ich mich bestimmt erinnern.«
  


  
    Park fuhr mit dem Daumen über den verstellbaren Ring, den sein Vater bei Kursänderungen verwendet hatte, wenn er nur mit einem Kompass und der Sonne oder den Sternen gesegelt war.
  


  
    Der Mann, der sich ihm vom Parkplatz her näherte, hob einen seiner Arme und zeigte ein Paar Handschellen.
  


  
    »Ich schlag dir einen Tausch vor, meine Handschellen gegen deine Uhr.« Im nächsten Moment packte er Park am Nacken, drückte zu, trat seinen rechten Fuß weg, und Park ging in die Knie. »Allerdings will ich meine Handschellen anschließend wieder zurückhaben.«
  


  
    Park rührte sich nicht, während die Uhr von seinem Handgelenk gelöst wurde. »Ich gehe davon aus, dass ich meine Uhr in dem Umschlag mit meinem persönlichen Besitz wiederfinde.«
  


  
    Das Handgelenk, an dem er die Uhr getragen hatte, wurde auf den Rücken gebogen und nach oben gezerrt, dann schnappten die Handschellen zu. »Ja, schau nur rein, und du wirst garantiert irgendeine beschissene Uhr darin finden.«
  


  
    Hände klopften ihn ab, nahmen ihm seine Schlüssel, sein Handy, seine Brieftasche und den USB-Stick ab und rissen ihn anschließend hoch auf die Beine.
  


  
    Er spähte über die Schulter zu dem Mann, der unter den Tribünen hervorgekommen war und der jetzt seine Uhr schüttelte und ans Ohr hielt.
  


  
    »Besser, Sie sorgen dafür, dass ich diese Uhr vorfinde, wenn ich in den Umschlag schaue.«
  


  
    »Und was, wenn nicht, Arschloch?«
  


  
    »Dann werde ich nach Ihnen suchen.«
  


  
    Der Mann stieß Park in Richtung der Straße jenseits der westlichen Tribünen. »Wenn du nach mir suchst, Arschloch, dann bete, dass du mich nicht findest.« Erneut schubste er Park. »Und übrigens hast du gerade einen Polizeibeamten bedroht, und das kommt mit in deine Anzeige, genauso wie Widerstand gegen die Staatsgewalt, egal, was du für eine beschissene kleine Petze bist, Arschloch.«
  


  
    Park sagte nichts mehr.
  


  
    Er hatte um ein Treffen mit Bartolome gebeten. Stattdessen hatte er Hounds bekommen. Und er wusste, wann er besser den Mund hielt.
  


  [image: 009]


  
    Schon vor langer Zeit hatte ich meine Alarmanlage und andere häusliche Sicherheitssysteme abgeschafft. Damals war ich gerade selbstständiger Unternehmer geworden und hatte Schwierigkeiten mit einer alteingesessenen Firma, die ähnliche Dienstleistungen anbot wie ich. Als echter Nobelbetrieb hatten sie sogar Visitenkarten. Kein Name, nur die diskrete Nummer eines altmodischen Anrufbeantworters und ein Motto: Lösungen für extreme Umstände.
  


  
    Wie man sich vorstellen kann, machte es durchaus Eindruck, wenn einem eine solche Karte von einem Herrn mit militärischem Kurzhaarschnitt, vernarbten Fingerknöcheln und maßgeschneidertem Anzug überreicht wurde. 
     Dieses Unternehmen besaß einen Sinn für theatralische Auftritte. Außerdem waren sie, wie ich zugeben muss, sehr gut. Ihre Lösungen waren größtenteils effektiv und in jedem Fall extrem. Der Grund, warum ich ihnen persönlich missfiel, war folgender: Sie hatten den Eindruck, dass ich ihnen einen Kunden abgeworben hatte, den sie schon seit Jahren betreuten. Abwerben war das Wort, das sie verwendeten, als sie mir telefonisch empfahlen, den bereits abgeschlossenen Vertrag rückgängig zu machen. Alles in recht höflichen Worten, aber mit dem eindeutigen Subtext, dass ich am besten den nächsten verdammten Zug nahm und aus der Stadt verschwand. Oder irgendetwas anderes Westernmäßiges.
  


  
    Ich lehnte ab.
  


  
    Es gab nur wenig, womit sie mir drohen konnten. Ich war jung. Besaß außerordentliche Kompetenzen auf meinem Fachgebiet. Hatte Vertrauen in meine Fähigkeit, am Markt gegen jede Konkurrenz bestehen zu können. Und ich lebte in einem hochgradig gesicherten Anwesen. Damals herrschten noch Gesetz und Ordnung, und ich arbeitete zumeist in zivilisierten Ländern; daher hatte ich wenig zu befürchten, während ich meine Aufträge durchführte. Nachdem ich in dieser Form mein Revier klar abgesteckt hatte, machte ich mich daran, es zu verteidigen und ging unbeirrt meiner täglichen Arbeit nach.
  


  
    Sie überfielen mich in der Nacht. In der unüberwindbaren Festung meines Hauses. Eingelullt von der vermeintlichen Sicherheit meiner Schlösser, der berührungsempfindlichen Bodenfliesen, gepanzerten Türen, unbrechbaren Glasscheiben, Luftfeuchtigkeitsdetektoren, Bewegungsmelderkameras sowie den unvermeidlichen 
     Infrarotschranken, hatte ich keine Ahnung, in welcher Gefahr ich schwebte, bis ich mit einem Messer an der Kehle erwachte. Nur der Umstand, dass diese Männer glaubten, ein Affront müsse unmittelbar in das Gesicht des Provokateurs erwidert werden, rettete mir das Leben. Hätten diese Männer zu einer anderen Sorte gehört, nämlich zu der, die äußerst erfreut darüber ist, wenn ihr Opfer schläft, und es gleich in diesem Zustand tötet, weil sich dadurch viele Umstände und Risiken vermeiden lassen, dann hätten sie überlebt. Aber sie gehörten nicht zu dieser Sorte.
  


  
    Ich schon.
  


  
    Da ich also aufwachte und noch am Leben war, obwohl ich eigentlich hätte tot sein müssen, wusste ich, dass ich einen winzigen momentanen Vorteil für mich verbuchen konnte. Dieser Vorteil basierte auf zwei Tatsachen: Zum einen hielten sie mich für völlig hilflos und ihnen ausgeliefert, zum zweiten war ich eindeutig skrupelloser als sie.
  


  
    Niemand erwartet, dass ein nackter Mann, der eben noch geschlafen hat, das Messer an seiner Kehle ignoriert und einfach angreift. Denn welcher Mensch bei klarem Verstand würde in dieser Situation etwas anderes tun, als um sein Leben betteln und Gott um Vergebung seiner Sünden anflehen?
  


  
    Das ist jetzt keine Fangfrage. Ich bin, nach allgemeinen Standards gemessen, durchaus bei klarem Verstand. Zwanghaft bis zur Besessenheit, aber nicht bis zum Wahnsinn.
  


  
    Trotzdem griff ich an. Von meiner liegenden Position aus riss ich das Knie hoch und traf den Hinterkopf des 
     Mannes mit dem Messer. Gleichzeitig zwängte ich meine Hand zwischen meinen Körper und sein Handgelenk, um zu verhindern, dass er mich ernsthaft am Hals verletzte, während er nach vorne geschleudert wurde. Ich packte seinen Messerarm an Ellbogen und Handgelenk, warf mich nach rechts und rollte ihn vom Bett, wobei ich seinen Körper als Schutzschild benutzte. Damit nahm ich seinen Freunden am anderen Ende des Raums die Lust, auf mich zu schießen. Aber diese Zurückhaltung würde wohl nur wenige Momente währen. Als ich auf meinem Angreifer landete, umklammerte ich weiter seinen Arm, verbog ihn im Ellbogengelenk und drückte das Messer tief in seinen Hals, direkt über dem festen Schildknorpel am Kehlkopf. Ich besaß eine gewisse Geschicklichkeit im Umgang mit dem Messer und hätte es jetzt auf die anderen schleudern können. Nicht so sehr in der Hoffnung, dass ich einen von ihnen tödlich verwundete oder zumindest außer Gefecht setzte, sondern um sie für einen Moment abzulenken und in der Zeit die Pistole des sterbenden Mannes aus seinem Schulterhalfter zu ziehen. Doch für ein solches hochriskantes Manöver bestand keine echte Notwendigkeit. Stattdessen hechtete ich in den Wandschrank.
  


  
    Kugeln trafen die gepanzerte Tür. Nach einem kurzen Augenblick, in dem die Männer wohl einige rasche Berechnungen anstellten, schlugen weitere Kugeln in steilem Winkel neben der Tür in die Wand ein und trafen die Panzerung, mit der der gesamte Wandschrank von innen ausgekleidet war. Wären die Männer ins Untergeschoss des Hauses gestürmt und hätten von dort durch die Decke nach oben geschossen, oder wären sie aufs Dach 
     geklettert, um durch die Zimmerdecke zu schießen, hätten sie ebenso wenig Erfolg gehabt. Der Wandschrank war mein persönlicher Panikraum. Nicht dicht gegen Gas oder Strahlung und auch nicht mit Batterien und einem Wasservorrat versehen; einfach nur ein kugelsicherer Ort, wenn man unter Beschuss von Handfeuerwaffen geriet. Allerdings würden diese Männer nicht mehr allzu viel Zeit darauf verschwenden, die Schwachstellen des Wandschranks ausfindig zu machen. Sie würden einfach eine Granate direkt vor die Tür legen. Eine Annahme, die ich bestätigt fand, als ich durch die Haupttür hinter ihnen den Raum betrat und ihnen mit einem einzigen kurzen Feuerstoß aus einer HK MP5 in den Rücken schoss. Im Nachhinein wäre für einen außenstehenden Beobachter klar gewesen, dass sie es versäumt hatten, sich um die Rückendeckung zu kümmern; für den Fall, dass ich bewaffnet durch einen weiteren Ausgang entschlüpfte und hinter ihnen auftauchte. Aber in der Hitze des Gefechts werden oft solche Fehler gemacht, und ihnen kam offenbar nie der Gedanke, dass der Wandschrank eine verborgene Schiebetür am anderen Ende haben könnte, die zu dem großen Wäscheschrank im Gästezimmer führte. Ein Wäscheschrank, der nicht nur Betttücher und Laken, sondern außerdem ein großes Arsenal an Waffen enthielt.
  


  
    Immer noch nackt schlich ich durchs Haus, fand keinen weiteren Eindringling und kletterte dann aus dem Badezimmerfenster des Gästezimmers. Geschützt durch eine Hecke aus Weidenbüschen, die ich eigens zu diesem Zweck gepflanzt hatte, konnte ich mich unbemerkt an den Wachposten am Pool anschleichen. Ich verwendete ein Messer. Der Schalldämpfer auf der MP5SD war effektiv, 
     solange man sich in geschlossenen Räumen befand, die das Geräusch abdämpfen halfen. Aber unter freiem Himmel wären selbst ein oder zwei kurze Garben außerhalb des Grundstücks zu hören gewesen. Trotzdem hatte ich mich verrechnet. Ich näherte mich dem Mann von hinten, schnitt ihm quer über die rechte Kniekehle; sein Bein klappte ein, und während er stürzte, stach ich ihm einmal in die Nieren und einmal in den Hals. Die ersten beiden Wunden fügte ich ihm so schnell zu, dass er außer einem lauten Luftschnappen nichts hervorbrachte, aber der dritte Stich, der eigentlich die Luftröhre horizontal durchbohren und ihm damit jede Artikulationsfähigkeit nehmen sollte, saß nicht richtig, und er stieß einen gurgelnden Schrei aus. Ohne nachzudenken, schubste ich ihn in den Pool, um ihn zum Schweigen zu bringen, hatte aber vergessen, dass dieser mit einer Plane abgedeckt war. In blaues Plastik gewickelt, begann er, wild um sich zu schlagen. Laut genug, um diejenigen anzulocken, die vor dem Haus warteten, aber nicht laut genug, um ihre Schritte zu übertönen. Der Todeskampf des Mannes hatte die Plane vom Rand des Pools weggezogen, also glitt ich selbst hinein und tauchte unter seinem zuckenden Körper und einer sich rasch ausbreitenden roten Wolke seines Blutes hindurch, das durch die Plane ins Wasser sickerte.
  


  
    An die Leiter am anderen Ende des Pools geklammert, schnitt ich mit meinem Messer eine Öffnung in die Plane, die an dieser Seite des Pools noch einigermaßen straff gespannt war. Ich spähte gerade so weit hinaus, dass ich zwei Männer in den Garten stürzen sah. Vernünftigerweise unternahmen sie nichts, um ihrem Kollegen zu helfen, sondern konzentrierten sich auf die dunkleren Schatten 
     zwischen den Bäumen und Büschen, wo sie mein Versteck vermuteten. Dabei konnten sie es sich nicht leisten, übermäßig gründlich vorzugehen. Obwohl ich ein großes Grundstück von einem halben Hektar besaß, das entsprechend der Wohnlage in üppigem Südstaaten-Stil bepflanzt war, gab es dennoch Nachbarn. Ohne Zweifel drohten sie das Zeitlimit für ihre Operation zu überschreiten, wenn sie es nicht bereits getan hatten. Außerdem mussten sie noch ihre Toten einsammeln, sie abtransportieren und entsorgen.
  


  
    Die Eile machte sie unvorsichtig.
  


  
    Und mich auch.
  


  
    Ich ließ die Leiter los und tauchte mit sachten Schwimmzügen dicht unter der Oberfläche um den Pool herum. Als ich wieder ans flache Ende gelangte, wartete ich einen weiteren Moment, bis die Männer komplett darauf konzentriert waren, ihren toten Kollegen aus dem Wasser zu ziehen. Ihre Hände waren beschäftigt, aber ich wollte nicht denselben Fehler wie sie begehen, als sie mich erwachen ließen. Anstatt vollständig aufzutauchen, hob ich lediglich den Kopf über die Wasserlinie. Meine Waffe funktionierte für eine gewisse Zeit auch unter Wasser ausgezeichnet, aber ich hatte keine Lust, meine Trommelfelle durch die Schockwellen zu schädigen, wenn ich den Abzug drückte. Worüber ich mir allerdings mehr Gedanken hätte machen sollen, war die Art Munition, mit der ich die Magazine der MP5 geladen hatte.
  


  
    Es gibt Leute, die es für übertrieben halten, eine Maschinenpistole mit Hohlspitzgeschossen zu bestücken; aber einmal abgesehen davon, dass diese von Hand hergestellt werden und daher recht kostspielig sind, spricht 
     eigentlich nichts dagegen. Sie geben einem die absolute Garantie, dass das Ziel sofort durch einen kurzen Feuerstoß gestoppt wird. Da sie sich beim Auftreffen pilzartig verformen und im Körper stecken bleiben, übertragen die Patronen ihre gesamte kinetische Energie auf das Ziel. Und das typische Fehlen von Austrittswunden bedeutet weniger Sauerei. So hatte ich beim Töten der Männer in meinem Schlafzimmer praktisch kaum Blut vergossen. Trotzdem würde ich, sofern ich die Wahl hatte, eine solche Kombination nie wieder verwenden.
  


  
    Ich hatte mehr Glück als Verstand angesichts meines groben Patzers. Die ersten acht Kugeln wurden ohne Zwischenfall abgefeuert. Das Wasser lenkte die Flugbahn nur minimal ab, und der Geschwindigkeitsverlust war bei der kurzen Entfernung vernachlässigbar. Sechs der Kugeln trafen ihre Ziele. Die beiden Männer stürzten rückwärts vom Pool weg, von der Wucht der Geschosse mitgerissen; mein Finger löste sich ein wenig vom Abzug, nur noch ein Hauch weniger Druck, und die Waffe würde aufhören zu feuern; aber bevor die neunte Kugel das Wasser erreichte, das den Lauf füllte, pilzte das fehlerhafte Projektil unter dem Druck auf und verwandelte den Lauf und den Schalldämpfer in Schrapnell.
  


  
    Wie gesagt, ich hatte mehr Glück, als ich eigentlich verdiente.
  


  
    Ein zehn Zentimeter langer Metallsplitter bohrte sich in meinen Bauch. Ich war in der Lage, ihn selbst zu entfernen und die Wunde zu vernähen; allerdings tat ich das erst, nachdem ich den Timer für die Phosphorladungen an Schlüsselpunkten rund um das Haus eingestellt hatte, mich selbst in einen mit allen Schikanen ausgestatteten 
     Land Rover III in der Garage geschleppt hatte und etwa acht Kilometer weit gefahren war, um das Viertel vor Eintreffen der Rettungsfahrzeuge verlassen zu haben.
  


  
    Bei all dem war ich immer noch nackt.
  


  
    Am Ende dauerte es eine Woche, bis mein zwanghafter Überlebensinstinkt es zuließ, dass ich medizinischen Beistand innerhalb meiner professionellen Sphäre suchte. Zu dem Zeitpunkt hatte sich die Wunde bereits böse infiziert, und ich büßte ein längeres Stück Darm ein. Kleinere Splitter hatten meine linke Hand durchbohrt, und ich verlor dauerhaft jedes Gefühl in der Handinnenfläche und auf der Innenseite des Daumens. Hätte ich die Waffe abgefeuert, während ich noch ganz untergetaucht war, mit dem Kolben an der Schulter, wie es eigentlich vorgesehen war, wäre dieses Fragment des Laufs, das mir für ein Jahr heftige Schmerzen bescherte, vermutlich in meinem Gehirn gelandet.
  


  
    Es verfolgte mich immer noch, wie nahe ich einem Tod gewesen war, den man bestenfalls als grotesk bezeichnen konnte. Und wenn ich länger darüber nachdenke, nehme ich instinktiv eine Angriffshaltung ein. Eine gefährliche Erinnerung.
  


  
    Fast ebenso lange wie die physische Genesung dauerte es, den Schaden wieder auszubügeln, den ich meinem jungen Unternehmen zugefügt hatte. Die Konkurrenten, die mich herausgefordert hatten, waren nun zwar kein Thema mehr, aber einer ihrer Wünsche ging in Erfüllung.
  


  
    Es war eine engmaschig vernetzte Welt, in der ich arbeitete; ein paar Egos und einige Geldbeutel mussten nach einem solchen Zwischenfall durch Schmeichelei zurückgewonnen werden. Das tat ich, nachdem ich wieder 
     nach Los Angeles zurückgekehrt war und ein neues Unternehmen eröffnet hatte. Als ich mein neues Haus bezog, verzichtete ich auf jegliche Sicherheitsmaßnahmen. Für mein Empfinden hatten diese mich verletzlich gemacht, anstatt mich zu schützen. Ich hatte mich in einem falschen Gefühl der Unangreifbarkeit gewiegt. Ein paar gute Türschlösser und ein falscher Aufkleber mit der Aufschrift, dass mein Haus durch »Sicherheitsanlagen geschützt« war, reichten aus, um gewöhnliche Einbrecher abzuschrecken. Und was meine Konkurrenz betraf, so sah ich keine Möglichkeit, sie an einem weiteren Überfall zu hindern, sollte ihnen irgendwann der Sinn danach stehen. Natürlich hätte ich einem inneren Impuls nachgeben und mich in eine Höhle im Wald verkriechen können; davon abgesehen gab es jedoch keine noch so ausgeklügelten Sicherheitssysteme, die mich vollständig beruhigen konnten. Und das war gut so.
  


  
    Mein Haus wurde für mich so etwas wie ein Spinnennetz. Ein sorgfältig arrangiertes Mosaik aus Architektur, Landschaftsgestaltung und Besitztümern. Streng durchorganisiert, pflegte ich eine vertrauliche Intimität mit der Anordnung und dem Zusammenspiel sämtlicher Elemente. Ich konnte ohne Übertreibung fühlen, wenn alles in meinem Haus am rechten Fleck war, und ebenso, wenn von außen eine Störung eindrang. Es musste nur ein Waschbär draußen auf der Veranda vorbeilaufen und gegen ein Pflanzgefäß in meinem Kräutergarten stoßen, schon erwachte ich aus dem Tiefschlaf.
  


  
    Daher war es weniger die Überraschung, die mich außer Gefecht setzte, als ich aus Culver City zurückkehrte, sondern massive Gewalt.
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    Diesmal stülpten sie ihm keinen Sack über den Kopf. Stattdessen wartete er vor einem Schreibtisch darauf, dass eine Hilfspolizistin, die deutliche erste Symptome der Schlaflosigkeit zeigte, seine Personalien aufnahm.
  


  
    Ein magerer Schwarzer in einem orangefarbenen Overall, der mit Fußfesseln an die in den Boden verschraubte Holzbank gekettet war, musterte ihn und grunzte laut.
  


  
    »Ich kenn dich. Ja, ich kenn dich. Woher kenn ich dich nur? Klar doch, ich kenn dich.«
  


  
    Park kehrte dem Mann den Rücken zu und sah zu der Hilfspolizistin, die gerade mit einem Computerspezialisten im Haus telefonierte und herauszufinden versuchte, warum sie keinen Zugang zu den Verbrecherdatenbanken des National Crime Information Centre bekam. Er bemühte sich, nicht auf ihre roten Augen, den steifen Nacken und den aus allen Poren quellenden Schweiß zu starren, aber es gelang ihm nicht. Jede Minute, die verstrich, erinnerte ihn daran, dass Rose mit dem Baby allein zu Hause war. Er wandte den Blick ab und beobachtete Hounds dabei, wie er durch die Kontaktliste in seinem Handy scrollte, Einträge löschte und dabei mit sich selbst redete.
  


  
    »Tot. Scheiße, wer ist das denn? Tot. Tot. Kenn ich nicht. Tot. Tot. Tot.«
  


  
    Der Mann auf der Bank rasselte mit seiner Kette. »Kenn ich dich? Klar, irgendwoher kenn ich dich.«
  


  
    Park wandte sich noch weiter von dem Mann ab und verdrehte den Hals, um auf Hounds’ Handy zu spähen.
  


  
    Hounds blickte auf. »Willst du’n bisschen rumschnüffeln, Arschloch? Bist wohl verdammt scharf drauf, in mein kleines schwarzes Buch zu spechten, was? Scheiße, rutsch rüber, du Dreckskerl.«
  


  
    Park rutschte, blickte aber weiter zu Hounds. »Wo ist Kleiner abgeblieben?«
  


  
    Hounds ließ das Handy zuschnappen. »Wo ist Kleiner abgeblieben? Hast du das eben echt gefragt? Wo ist Kleiner abgeblieben?«
  


  
    »Ich hab mich nur gefragt, wie ihr meine Uhr unter euch aufteilt, wenn er nicht hier ist.«
  


  
    Hounds knurrte, ein schleimiges bronchiales Rasseln, das vor unmittelbar bevorstehender Polizeibrutalität warnte.
  


  
    Der Mann auf der anderen Bank beugte sich vor, um einen besseren Blick auf Park zu haben. »Kenn ich dich irgendwoher? Klar. Vielleicht. Keine Ahnung.«
  


  
    Park kratzte sich am Kopf, um sein Profil zu verbergen, und ignorierte das Knurren. »Oder haben Sie sie einfach für sich eingesackt, und Kleiner kann zusehen, wo er bleibt?«
  


  
    Hounds verpasste ihm einen trägen Schlag mit der offenen Hand. Der Schlag schickte Park zu Boden und trug dem Cop ein genervtes »Pst« von der Hilfsbeamtin sowie ein bewunderndes Pfeifen des Knackis im orangefarbenen Overall ein.
  


  
    »Ansatzloser Schlag. Einfach nur bums. Astrein.«
  


  
    Park setzte sich wieder auf die Bank.
  


  
    »Wo Kleiner abgeblieben ist? Ich werd’s dir sagen.« 
     Der Cop zeigte Park das Display seines Handys mit dem Eintrag: kleiner, cecil. Dann drückte er eine Taste, der Eintrag blinkte zweimal und verschwand.
  


  
    »Kleiner, dieser Scheißkerl, lässt sich besser nicht mehr in meiner Umgebung blicken, wenn er weiß, was gut für ihn ist.«
  


  
    Er klappte das Handy zu.
  


  
    »Der Scheißkerl hat sich vom Acker gemacht. Wir waren fünf Jahre lang Partner. Und weißt du, was ich über Kleiner weiß? Hat sich rausgestellt, dass ich weiß, wie seine Fürze stinken, aber sonst’nen Scheißdreck.«
  


  
    Die Hilfspolizistin legte den Hörer auf. »Was?«
  


  
    Hounds starrte sie an. »Ich hab nichts gesagt. Nur, dass mein beschissener Partner sich dünngemacht hat.«
  


  
    Sie schüttelte den Kopf. »Ah, einer von denen.«
  


  
    Hounds zerrte Park auf die Füße. »Damals, als wir während Katrina von diesen desertierenden Cops hörten, haben wir immer gespielt: Würde er, oder würde er nicht? Wir haben uns andere Cops angesehen und darüber geredet, welche davon wohl Arschlöcher waren, die sofort kniffen, wenn es mal so richtig Scheiße regnete. Als im letzten Jahr immer mehr Cops den Dienst quittierten, redete er noch davon, was er tun wollte, wenn ihm einer dieser Wichser über den Weg lief. Und jetzt hat er sich selbst verpisst. Hat noch auf seinen letzten Lohn gewartet und sich einfach verpisst.«
  


  
    Die Polizistin zupfte an ihrem Ohrläppchen. »Ihr habt Lohn gekriegt?«
  


  
    Hounds hob eine Hand. »Ja, Scheiße, man glaubt’s kaum. Wir haben Lohn gekriegt. Die zahlen gestaffelt. Erst kriegt das eine Revier was, dann das andere. Die 
     wechseln ab, wie’s ihnen grade in den Kram passt. Die erste Zahlung seit neun Wochen. Der Punkt ist, er war ein mieser Schwanzlutscher. Drauf geschissen. Wenn ich dieses Arschloch erwische, dann kümmer ich mich um ihn.«
  


  
    Er beobachtete, wie die Hilfspolizistin Parks Brieftasche, seinen Schlüssel und den USB-Stick in den Umschlag fallen ließ. Er nannte ihr Parks Namen, und sie tippte ihn in den mittlerweile mit der Datenbank verbundenen Computer.
  


  
    »Warum hast du ihn verhaftet?«
  


  
    Hounds hantierte mit Parks Uhr; jetzt blickte er auf. »Weil ich einen Tipp gekriegt hab.«
  


  
    Sie verschloss den Umschlag, las etwas auf ihrem Computermonitor, drückte ein paarmal auf eine Taste und rieb sich dann die Augen.
  


  
    »Hast du ihn vorher schon mal verhaftet?«
  


  
    Hounds schnallte sich die Uhr ums Handgelenk. »Ja. Auch auf’nen Tipp hin.«
  


  
    »Und warum haben sie ihn gleich wieder freigelassen?«
  


  
    »Scheiße, woher soll ich das wissen? Was steht da?«
  


  
    Sie tippte gegen den Monitor. »Hier steht, du hättest ihm seine Miranda-Rechte nicht vorgelesen. Irgendjemand scheint hier noch Wert auf Miranda zu legen.«
  


  
    Er starrte Park an. »Arschloch, haben wir dir die Karte vorgelesen? Jetzt mal ehrlich, haben wir? Ich hab keine Ahnung mehr.«
  


  
    Er klappte die Dienstmarke auf, die um seinen Hals baumelte, und zog eine Mirandakarte mit zerfledderten Ecken heraus. »Dann schau dir die hier an. Mann, das weckt echt nostalgische Gefühle in mir.« Er blickte zu 
     der Hilfspolizistin. »Er spielt für irgendjemand den Spitzel. Woher, zum Teufel, soll ich wissen, was die von ihm wollen. Sie wollen, dass es wie eine normale Verhaftung aussieht. Und was sie dann als Grund für die Freilassung reinschreiben, geht mir am Arsch vorbei.«
  


  
    Sie rieb sich einen hervortretenden, stark verspannten Muskel im Nacken. »Macht sich aber schlecht in deiner Akte, wenn du gegen die Dienstregeln verstößt.«
  


  
    Hounds rückte seine Sonnenbrille zurecht. »Hey, du Aushilfskraft, fick dich.«
  


  
    Sie hörte auf, ihren Nacken zu reiben. »Wie bitte?«
  


  
    »Ja, du hast richtig gehört. Fick dich. Was kümmert mich meine Scheißakte? Alles, was interessiert, ist, dass ich meinen Job anständig erledige. Weißt du, ich hab meine zwanzig Dienstjahre abgerissen und bin längst pensionsberechtigt. Glaubst du, es interessiert mich einen Scheiß, was irgendein Wichser in meine Akte schreibt, damit er sich ungestört mit diesem Arschloch hier treffen und nachher alles vertuschen kann? Es geht mir am Arsch vorbei. Wenn irgendjemand über Funk sagt: ›Nimm den Scheißer fest‹, dann nehm ich den Scheißer eben fest.«
  


  
    Die Hilfspolizistin ließ sich in ihren Stuhl zurückfallen und wischte sich den Schweiß vom Kinn. »Hör zu, du Arschloch.«
  


  
    Hounds grinste Park an. »O Mann, jetzt kommt’s, jetzt krieg ich meine verdiente Strafe.«
  


  
    Die Hilfspolizistin legte die Hand auf den Griff ihrer Dienstwaffe. »Ich hab kein Problem, dir damit eine zu verpassen, Arschloch. Ich bin todkrank. Ich hab seit zwei Wochen nicht mehr geschlafen. Ich halte mein Hirn mit Diät-Cola, Koffeintabletten und schokoladeumhüllten 
     Kaffeebohnen wach. Ich bin noch nicht in dem Stadium, wo die Hormone verrücktspielen; also hab ich außerdem noch meine Tage. Ich hab keine Kinder, und mein Ehemann, ein beschissener Cop, der meinte, ich soll den Job annehmen, damit ich ihn besser verstehe, hat mich vor drei Jahren für ein jüngeres Model abserviert. Dieser Job ist das Einzige in meinem Leben, was mir wichtig ist. Und mein Captain hat mir gesagt, dass er mich Ende nächster Woche in unbezahlten Urlaub schickt, weil ich nicht mehr richtig funktioniere. Also werde ich nach Hause gehen und allein sterben.«
  


  
    Sie beugte sich vor, die Hand immer noch auf der Waffe. »Glaubst du, es kümmert mich einen Scheiß, ob ich im Gefängnis sterbe oder mir eine Kugel einfange, bevor ich einem großspurigen Arschloch von Detective, der mich verdammt an meinen Ex erinnert, eine verpassen kann?«
  


  
    Sie starrte Hounds an.
  


  
    Hounds nahm die Sonnenbrille ab und beäugte die Hilfspolizistin. »Tut mir leid, wegen deinen ganzen Problemen.«
  


  
    Ihre Lippen wurden schmal, sie nahm die Hand von der Waffe und wischte sich die Augen. »Ja, wir haben alle unser Päckchen zu tragen.«
  


  
    Hounds setzte die Sonnenbrille wieder auf. »Ja, stimmt.«
  


  
    Sie beugte sich vor und legte ihre Finger auf die Tastatur. »Wie lautet also die Anklage?«
  


  
    Hounds fummelte an dem sich ablösenden Aufdruck seines XXL-Metallica-T-Shirts herum. »Widerstand gegen die Staatsgewalt. Und Bedrohung eines Polizisten.«
  


  
    Sie drückte ein paar Tasten. »Das sind die Codenummern 
     neunundsechzig und einundsiebzig. Willst du einen Bericht schreiben?«
  


  
    »Scheiße, nein. Falls er länger als ein paar Tage drin bleibt, denk ich mir irgendwas aus. Verfasse ein richtiggehendes Epos, wenn sie ihn dabehalten.«
  


  
    Sie nickte. »Hab schon verstanden. Okay. Bring ihn rein.«
  


  
    Hounds packte Park am Ellbogen und führte ihn zu einer Stahltür.
  


  
    »Komm schon, es wird Zeit für die Verabredung mit deiner Freundin, wer immer sie ist.«
  


  
    Der magere Schwarze auf der Bank hob eine Augenbraue. »Ich kenn dich. Aber woher nur?«
  


  
    Hounds trat gegen die Bank. »Arschloch, hast du was zu sagen?«
  


  
    Der Mann schüttelte den Kopf. »Ich dachte nur, ich kenn den Mann von irgendwo, das ist alles.«
  


  
    Hounds packte Park bei den Schultern und drehte ihn um. »Dieses Arschloch hier?«
  


  
    »Hm, ja, dieses Arschloch.«
  


  
    »Du kennst ihn?«
  


  
    Der Mann legte den Kopf schief und kniff die Augen zusammen. »Kenn ich dich?«
  


  
    Park stand im Polizeirevier von West Los Angeles auf der Butler Avenue, etwa fünf Kilometer von seinem Wohnort entfernt. Hier hatte er als Berufsanfänger seine ersten Patrouillenfahrten absolviert. Park blickte dem Mann direkt in die Augen und nickte. »Ja, du kennst mich.«
  


  
    Der Mann grinste. »Hab ich’s mir doch gedacht. Woher?«
  


  
    Park blickte Hounds an und dann zurück zu dem Mann. »Ich hab dich mal reingelegt.«
  


  
    Die Augen des Mannes wurden groß. »Ohne Scheiß?«
  


  
    »Ohne Scheiß. Ich hab dir Dope verkauft, das schlecht abgewogen war.«
  


  
    Der Mann schüttelte den Kopf. »Ich hab Dope von’nem Weißen gekauft?«
  


  
    Er hob die Schultern und ließ sie seufzend wieder fallen. »Siehst du, noch ein Grund, die Finger von dem Mist zu lassen. Ich meine, wie high muss man sein, um bei einem Weißen zu kaufen? Als ob nicht von vorneherein klar wäre, dass einen die weißen Typen übers Ohr hauen.«
  


  
    »So läuft das Geschäft.«
  


  
    »Scheiße, Mann, für dich läuft’s vielleicht so. Aber wenn ich nicht high werden kann, komm ich in Versuchung, irgendwo einzubrechen oder jemand umzulegen. Und jetzt bist du hier wegen Widerstand gegen die Staatsgewalt, so’n feiner weißer Dealer wie du.«
  


  
    Park schloss für einen Moment die Augen und wünschte sich einen fetten roten Knopf, den er nur zu drücken brauchte, um das hier zu stoppen; um einfach alles zum Stillstand kommen zu lassen, damit er hier raus und nach Hause marschieren konnte.
  


  
    Er öffnete die Augen. »Wir machen alle Fehler.«
  


  
    Der Mann riss seinen Mund auf, wobei die verrotteten Zähne eines Junkies zum Vorschein kamen, und lachte dann. »Wie wahr, wie wahr. Alle machen Fehler. Und was für welche, ich sag’s dir. Ja, wusst ich’s doch, dass ich dich kenne. Hatte zwar gedacht, ich kenn dich von woanders her, aber ich hab’s gewusst. Wir machen alle Fehler. Ja, das tun wir.«
  


  
    Hounds trat erneut gegen die Bank, und das Gelächter des mageren Schwarzen verstummte. »War’s das jetzt? Kennst du ihn von da?«
  


  
    Erneut zuckte der Mann mit dem gesamten Körper, und seine Ketten klimperten. »Er ist der Experte. Wenn er sagt, so ist’s gewesen, warum soll ich ihm nicht glauben?«
  


  
    Hounds wandte sich in Richtung Tür. »Hätte ich mir eigentlich denken können.«
  


  
    Die Hilfspolizistin legte den Finger auf einen Knopf. »Hast du vielleicht gedacht, sie kennen sich noch aus den Zeiten, wo sie gemeinsam bei der CIA waren?«
  


  
    Sie drückte den Knopf, und der Türsummer ertönte.
  


  
    Hounds zog die Tür auf. »Wollte bloß wissen, warum dieses Arschloch hier’ne Sonderbehandlung kriegt. Er ist kein normales Arschloch, will ich damit nur sagen. Stimmt’s, Arschloch?«
  


  
    Park erwiderte nichts.
  


  
    Der magere Schwarze lachte erneut. »Alle machen Fehler. Tja, das stimmt.«
  


  
    Während er die Tür aufhielt, deutete Hounds mit dem Kinn auf den Mann. »Warum sitzt der Lachsack eigentlich hier?«
  


  
    Die Hilfspolizistin leerte ihre Dose mit Diät-Cola. »Hat seine Familie getötet. Seine Großmutter und zwei Schwestern, bei denen er gewohnt hat.« Sie nahm eine weitere Dose aus der Schublade des Schreibtischs und riss sie auf. »Sie waren schlaflos. Alle drei. Er sagt, er hat sie getötet, damit sie nicht leiden müssen.«
  


  
    Hounds starrte den Mann an, trat erneut gegen die Bank und sprach leise. »Hey.«
  


  
    Der Mann griff nach unten, fummelte an einem Glied seiner Kette herum und sagte nichts.
  


  
    Hounds räusperte sich. »Wie hast du’s gemacht? Haben sie’s mitgekriegt?«
  


  
    Der Mann blickte nicht auf.
  


  
    Park scharrte mit dem Absatz über den Boden und blickte auf die Uhr seines Vaters an Hounds’ Handgelenk. »Wie wird er’s schon gemacht haben. Lassen Sie ihn in Ruhe.«
  


  
    Hounds stieß ihn gegen die Wand neben der Tür, umklammerte seinen Hals und schlug seinen Kopf zweimal gegen den Verputz. »Scheiße, was weißt du denn darüber? Du hast doch keine Ahnung. Halt deine bescheuerte Fresse.«
  


  
    Die Hilfspolizistin hustete.
  


  
    Hounds ließ Parks Hals los.
  


  
    Park spähte zu dem Mann auf der Bank, der mit seiner Kette spielte; die Hilfspolizistin rieb den verhärteten Muskel in ihrem Nacken; Hounds öffnete und schloss die Hand, mit der er Parks Kehle gepackt hatte.
  


  
    »Ich hab eine Frau. Mir geht’s genau wie allen anderen auch. Ich weiß, wie es ist. Ich hab eine Frau.«
  


  
    Niemand sah irgendjemand anderen an.
  


  
    Erneut trat Hounds leicht gegen die Bank, aber der dünne Mann spielte nur weiter mit seiner Kette.
  


  
    Hounds blickte hinüber zu der Hilfspolizistin. »Warum ist er hier draußen und nicht in der Zelle?«
  


  
    Sie drehte sich in ihrem Bürostuhl. »Er leistet mir Gesellschaft.«
  


  
    Hounds schob Park durch die offene Tür in die Schleusenzelle. »Na dann, auf geht’s.«
  


  
    Er wartete, bis die Tür zugefallen war, ein zweites Summen ertönte und die Tür auf der anderen Seite der Schleuse aufging.
  


  
    Hounds nickte dem Cop auf der anderen Seite zu und schloss Parks Handschellen auf. »Eure Aushilfskraft da draußen dreht ziemlich am Rad.«
  


  
    Der Cop zog einen Kabelbinder aus dem Gürtel. »Ja, tut sie. Wenn du mit einsteigen willst, wir haben Wetten laufen, wann sie sich selbst das Licht ausbläst.«
  


  
    Hounds steckte seine Handschellen ein. »Scheiße. Hast du jemanden?«
  


  
    Der Cop hielt inne. »Was?«
  


  
    Hounds schüttelte den Kopf. »Nein, hast du nicht.«
  


  
    Er stieß seine Faust gegen Parks Schulter. »Arschloch, er hat keine Ahnung.«
  


  
    Der Cop blickte sie beide an. »Scheiße, was läuft hier?«
  


  
    Park blickte zu Hounds und zuckte mit den Achseln. »Ich weiß auch nicht, wer hier noch eine Ahnung hat.«
  


  
    Hounds schüttelte den Kopf. »Aber du hast eine Frau.«
  


  
    Park fixierte ihn. »Ja, ich hab eine Frau.«
  


  
    Der Cop begann Parks Handgelenke zu fesseln. »Scheiß auf euch Typen.«
  


  
    Hounds hob die Hand. »Warte’nen Moment.« Er blickte zu Boden. »Scheiße.«
  


  
    Dann löste er die Uhr von seinem Handgelenk, steckte sie in Parks Tasche und wandte sich an den Cop. »Lass die Scheißuhr, wo sie ist.«
  


  
    Park sah ihn an. »Tut mir leid wegen Kleiner.«
  


  
    Hounds rückte seine Sonnenbrille zurecht, schob sie sich etwas dichter vor die Augen.
  


  
    »Mann, wird Zeit, dass ich hier abhaue.«
  


  
    Mit diesen Worten drehte er sich um und verschwand mit dem Türsummen.
  


  
    Nachdem der Cop Parks Hände gefesselt hatte, schubste er ihn den Gang hinunter. Lärmende Männer klebten an den Gittern, wurden von dem Druck der Körper hinter ihnen drangepresst.
  


  
    Der Wachmann stieß ihn weiter und murmelte dabei vor sich hin.
  


  
    »Als ob ich eine Uhr brauche, um zu wissen, was die Stunde geschlagen hat. Es ist fünf Minuten bevor wir einen zu viel von denen da reinstopfen. Wenn wir noch ein paar von denen dazutun, dann sprengt es die Gitter, und wir sind alle im Arsch. Fünf Minuten.«
  


  
    Schweigend stimmte Park ihm zu.
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    Ich stand auf meiner Veranda, um die Morgenluft zu genießen, und Vinnie der Fisch bestätigte mir per Telefon wieder einmal meine düstere Weltsicht.
  


  
    »Wenn man diesen Kerl eingibt, kriegt man einen Officer Haas, Parker, T. Er ist dem Revier in Venice zugeteilt. Mein Mann hat dort angerufen, um einen Bekannten zu fragen, was er von Haas hält, aber der hatte noch nie von ihm gehört und konnte ihn auch im Dienstplan nirgends finden. Dieser Haas ist also ein Cop. Seit vier Jahren im Dienst. Fast drei davon in Uniform. Dann wird’s unübersichtlich. Es gibt eine Akte, aber es ist eine Akte für Spezialaufträge, in die nicht jeder reinschauen darf. Dein Typ ist offensichtlich als verdeckter Ermittler abgestellt. Sie haben ihn nach Venice versetzt, aber in Wahrheit ist das nur ein Manöver auf dem Papier, weil 
     irgendjemand will, dass niemand von seinen verdeckten Ermittlungen erfährt.«
  


  
    Ich zerdrückte die Blütenspitze einer Basilikumpflanze.
  


  
    »Was sagt uns das?«
  


  
    »Für mich kann das zweierlei bedeuten: Entweder er arbeitet als Undercover für Interne Ermittlungen. Die mögen neue Cops, weil sie noch nicht die Gelegenheit hatten, allzu korrupt zu werden. Die Tatsache, dass mein Kontaktmann seine Spezialauftragsakte finden konnte, auch wenn er nicht reinschauen durfte, spricht nicht für eine besonders gute Tarnung. Auch das riecht für mich stark nach Interne Ermittlungen. Heimlich und hintenrum, aber auf halbherzige Weise.«
  


  
    »Und die zweite Möglichkeit?«
  


  
    »Zweite Möglichkeit ist, er treibt Schutzgelder ein.« Ich atmete tief die vom ätherischen Öl des Basilikums angereicherte Luft ein.
  


  
    »Ah.«
  


  
    »Genau, ah. So, wie die Polizei jetzt funktioniert, ist alles ziemlich unübersichtlich geworden. Keine Abteilung hat mehr den Überblick, was die andere treibt. Ganze Einheiten sind von der Landkarte verschwunden. Sie arbeiten im Verborgenen. Polizeiarbeit jenseits der Legalität. Sie operieren ohne offizielle Zustimmung, werden aber auch nicht zur Verantwortung gezogen. Solange die bösen Jungs nicht im Rampenlicht erscheinen, drückt man gerne mal ein Auge zu. Aber die dazu nötigen finanziellen Operationen sind trickreich. Man kann nicht allzu viel aus dem offiziellen Budget abzweigen. Man kann nicht allzu viel sichtbares Geld darauf verwenden. Also kommt das meiste Geld von den bösen Jungs. Arschloch 
     A schmiert die Cops, damit sein Unternehmen geschützt wird oder damit Arschloch B von der Bildfläche verschwindet. In diesem zweiten Szenario ist dein Mann von Anfang an ein korrupter Charakter, irgendjemand erkennt sein Potenzial, und er wird rekrutiert. Sie versetzen ihn auf einen unwichtigen Außenposten, und schon haben sie einen unsichtbaren neuen Geldboten. Er kassiert seinen Lohn und trägt eine Dienstmarke, ist aber nur damit beschäftigt, Arschlöchern einen Besuch abzustatten und bei ihnen abzukassieren.«
  


  
    Ich musste an das Gespräch denken, das ich vor wenigen Stunden vor der Galerie belauscht hatte. »Ja, Vincent, das klingt ziemlich plausibel.«
  


  
    »Ja, ist’ne traurige, schmutzige Welt.«
  


  
    »Du sagst es.«
  


  
    »Natürlich gibt es da noch eine andere Möglichkeit.«
  


  
    »Ja?«
  


  
    Vinnie räusperte sich, als wäre es ihm peinlich, es anzusprechen. »Er könnte auch einfach ein Cop sein, der seinen Job macht.«
  


  
    Ich erwog diese Möglichkeit. »Ist das wahrscheinlich?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Ich nickte. »Denke ich auch.«
  


  
    »Sonst noch was?«
  


  
    »Nein. Das war sehr hilfreich.«
  


  
    »Gern geschehen. Und danke, dass du dich meiner Angelegenheit angenommen hast.«
  


  
    »War mir ein Vergnügen.«
  


  
    »Halt die Ohren steif, Jasper.«
  


  
    »Du auch, Vincent.«
  


  
    Ich klappte mein Handy zu und ließ es in meine Tasche gleiten.
  


  
    Über den San Gabriel Bergen tauchte die Sonne silbern hinter einer für diese Jahreszeit ungewöhnlichen blauen Luftschicht auf. Wobei es an diesem Punkt kaum mehr möglich war zu bestimmen, was ein für die Jahreszeit übliches Wetterphänomen war. Es herrschte nicht mehr die strahlende Klarheit der frühen Morgenstunden, wie man sie vor ein paar Jahren noch erleben konnte, sondern es war bereits ziemlich heiß. Die Kühle, die ich noch einen Moment zuvor genossen hatte, war bereits verflogen. Ich streifte mit der Hand über die Spitzen des Basilikums und der anderen Kräuter in den Pflanzkübeln. Rosmarin, Zitronenmelisse, Oregano, Pfefferminze, Lorbeer, Koriander, die alle ihren Duft entfalteten.
  


  
    Ich musste endlich raus aus den Kleidern des Vortags. Ich brauchte eine Dusche. Ich brauchte ein paar Stunden Schlaf. Erfrischt würde ich zu Officer Haas’ Haus zurückkehren und meinen Auftrag erledigen. Ich nährte nach wie vor eine leise Hoffnung, dass er sich im Besitz der Festplatte befand, hielt es allerdings für wahrscheinlicher, dass sie bereits an Afronzo junior verkauft worden war, für einen Haufen Geld, der sich nun im Safe irgendeiner geheimen Polizeieinheit stapelte, deren Mitglied Haas war.
  


  
    Die aufsteigende Duftwolke der Kräuter wurde abgeschnitten. Als ob eine Veränderung in der Brise sie von mir wegwehte. Doch es ging überhaupt kein Wind. Ich wandte mich um, und meine Aufmerksamkeit wurde sofort von einem hellen Lichtpunkt gefesselt, der in hohem Bogen aus dem Becken von Los Angeles heraufgeschossen kam.
  


  
    Auf den südlichen Ausläufern der Santa Monicas gelegen und damit direkt über West Hollywood und dem gesamten Becken, war der Number One Electra Court ein perfekter natürlicher Beobachtungspunkt für das Vereinigte Einsatzkommando von Südkalifornien. Klar, die betuchten Anwohner des Mount Olympus Siedlungsgebiets legten Widerspruch ein, aber als man erst mal mit Fragen der nationalen Sicherheit argumentierte, hatten sie nichts mehr zu melden. Hätten die Leute gewusst, dass das Haus in Form einer fliegenden Untertasse außerdem eine vorgeschobene Geschützstellung war, hätten ihre Proteste vermutlich angedauert. Ich wusste, dass es eine Geschützstellung war. Und ich bin sicher, jeder mit etwas persönlicher Erfahrung im Artilleriewesen wusste es. Nicht nur konnte man von einer solchen Position aus die Koordinaten für ein Granatfeuer aus den 16«/50-Mark-7-Kanonen eines Schlachtschiffs der Iowa-Klasse durchgeben, das vermutlich bald vor Santa Monica ankern würde; es war auch die ideale Abschussrampe, um Boden-Boden-Raketen oder Mörser auf die unterhalb liegenden Straßen zu richten.
  


  
    Direkt gegenüber von Laurel Canyon, mit meinem eigenen spektakulären Blick auf das Becken, musste ich geschockt feststellen, dass der erste abgefeuerte Schuss nicht vom Mount Olympus kam, sondern von unterhalb. Er zischte durch den Himmel und hinterließ einen Kondensstreifen. Höchstwahrscheinlich handelte es sich um eine Javelin, die man überall in einem Umkreis von fünf Kilometern hätte abfeuern können. Von irgendeinem Ort mit guter Sicht aus. Eine ganze Anzahl von Parkplätzen auf der Fairfax kamen dafür infrage. Ich weiß nicht, ob 
     ich es dem Glück verdankte oder einem schlechten Schützen, jedenfalls traf sie das Haus nicht direkt, sondern krachte in einen der mit Tarnfarben bemalten Schutzwälle, die überall im Garten verteilt waren, um mich vor ebensolchen Angriffen zu schützen.
  


  
    Trotzdem erfüllte die Rakete ihren Zweck. Vorausgesetzt natürlich, dass ihr Ziel nicht der Electra Court war, wovon ich ausgehen musste. Ohne irgendwie hochtrabend klingen zu wollen, nehme ich doch an, dass diese Javelin einzig und allein für mich bestimmt war. Ich hatte einen winzigen Moment Zeit zu beobachten, wie sie einschlug und explodierte, ehe der Donner über die Hügel rollte, zusammen mit Wellen glühendheißer Luft, gefolgt von einem Sog, als der Feuerball in den Himmel stieg. Ich roch das verbrannte Plastik, den typischen Geruch moderner Kriegsführung, und dann fing ich mich wieder.
  


  
    Der Duft von Kräutern. Wie etwas in der Luft sich wenige Sekunden zuvor plötzlich verändert hatte. Was hatte diese Veränderung verursacht? Zu spät, um dem jetzt nachzuhängen.
  


  
    Zwei Teams von jeweils drei Mann. Gut trainierte Söldnereinheiten wie die, die ich auf der Goldfarm getötet hatte. Ein Team näherte sich von unterhalb der Veranda, das andere aus dem Haus.
  


  
    Ich sagte bereits, dass sie mich nicht dank des Überraschungsmoments überrumpelten. Und hätte es sich lediglich um zwei Angreifer gehandelt, wären sie nicht erfolgreich gewesen, denn genau so viele von ihnen setzte ich außer Gefecht, bevor sie mich überwältigten.
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    Der fensterlose Raum und eine Mischung aus völliger Erschöpfung, Adrenalinmangel und nachlassendem Speed sorgten dafür, dass Park jedes Zeitgefühl verlor. Immer wieder zählte er langsam bis fünfzig, das Gesicht in den Händen verborgen wie beim Versteckspielen, um dann auf die Uhr seines Vaters zu spähen. Aber bei seinen Schätzungen, wie viel Zeit verstrichen war, lag er immer daneben.
  


  
    Die Tür ging auf.
  


  
    »Was wollten Sie dort?«
  


  
    Er hörte auf zu zählen und schaute hoch zu Captain Bartolome.
  


  
    Bartolome starrte auf den Ventilationsschacht der Klimaanlage. Er zupfte ein Stückchen Stoff ab, das daran hängen geblieben war, und ließ es zu Boden fallen.
  


  
    »Ist das Ding ausgeschaltet, seit Sie hier drin sind?«
  


  
    Park hob das schweißgetränkte Hemd von seiner Brust. »Ja.«
  


  
    Bartolome zog einen Stuhl von dem Tisch weg, an dem Park saß. »Haben Sie mit irgendjemand darüber gesprochen.«
  


  
    »Seit sie mich hier reingesteckt haben, ist niemand mehr da gewesen.«
  


  
    Bartolome legte ein paar Fotokopien auf den Tisch. »Das hab ich nicht gemeint.«
  


  
    Park hob seine linke Hand und riss zweimal an seinen Handschellen, mit denen er an einen Stahlring in der Tischplatte gekettet war.
  


  
    Bartolome warf seinen Schlüsselbund auf den Tisch. »Haben Sie mit irgendjemandem darüber gesprochen?«
  


  
    Park fand den kurzen Handschellenschlüssel und schloss sich los. »Wie viel Uhr ist es?«
  


  
    Bartolome nahm die Schlüssel wieder an sich. »Haben Sie mit irgendjemand darüber gesprochen?«
  


  
    Park rieb sich die Handgelenke. »Über was soll ich denn mit irgendjemandem gesprochen haben? Dass die Klimaanlage nicht funktioniert? Ich hab niemanden gesehen. Außer Hounds. Er hält mich für einen Spitzel.«
  


  
    »Haas.«
  


  
    Bartolome griff nach einer der Fotokopien und drehte sie um. Auf der Rückseite befand sich ein verwischtes Foto, das mit zur Neige gehender Tinte ausgedruckt war.
  


  
    »Officer Haas, haben Sie mit irgendjemand darüber gesprochen?«
  


  
    Park betrachtete das unscharfe Foto. Eine Vergrößerung aus einem Video, das in einem dunklen Raum aufgenommen worden war und ihn an einem Tisch im Gespräch mit Cager zeigte.
  


  
    Bartolome nahm die Sonnenbrille ab; seine Augen waren seit ihrem letzten Treffen noch tiefer in ihre Höhlen gesunken.
  


  
    »Haben Sie mit irgendjemandem darüber gesprochen?«
  


  
    Park griff nach dem Bild. Die Tinte war auf dem billigen Papier verlaufen, die Oberfläche gewellt, die beiden Gesichter wirkten verzerrt.
  


  
    »Ich wollte mit Ihnen darüber reden.«
  


  
    Bartolome wischte sich mit der bloßen Hand den Schweiß von der kahlen Stelle auf seinem Schädel. »Und über was wollten Sie mit mir reden? Darüber, dass Sie jetzt endgültig durchgedreht sind?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Park schob das Bild wieder in Richtung seines Captains.
  


  
    Als er vor Stunden auf der Rennbahn gewartet hatte, hatte er sich alles sorgfältig zurechtgelegt. Hatte sämtliche Fakten und Beweise in eine schlüssige Ordnung gebracht, in die alles Wichtige einfloss, was in den letzten zwei Tagen und während der endlosen Stunden auf der Jagd nach Dreamer geschehen war. Er war gut vorbereitet gewesen. Er versuchte, sich an seine knappe Darstellung der Zusammenhänge zu erinnern, von Ursache und Wirkung. Aber er hatte keinen Zugriff mehr darauf, sie war wie weggeblasen von Erschöpfung und Sorge. Nur ein prinzipieller Verdacht erhob sich noch inmitten des mentalen Scherbenhaufens.
  


  
    Er legte einen Finger auf das Bild, deutete auf Cager. »Das ist er.«
  


  
    Bartolome nahm eine weitere Fotokopie vom Tisch und zeigte Park eine Nahaufnahme von Cager. »Ich weiß, wer er ist. Jeder weiß, wer er ist. Das ist ja der Punkt.«
  


  
    »Nein, ist es nicht.«
  


  
    Wieder musste Park an seinen Vater denken. Er erinnerte sich an ihre Gespräche, bei denen es ihm erschienen war, als redeten sie beide in einer anderen Sprache. Oder in einer Art Code, und dem anderen fehlte der Schlüssel, um seine Geheimnisse zu enträtseln. Es waren Gespräche darüber, warum er zur Philosophie wechselte, anstatt sein Studium der Politikwissenschaften fortzusetzen. Warum 
     er seinen Abschluss in Stanford machte und nicht in Harvard. Warum er in den Polizeidienst eintrat. Warum er ein Kind wollte. Sein Vater hatte das Telefon zurechtgerückt, die Zeitung glattgestrichen, ein paar Überschriften auf der ersten Seite der Washington Post gelesen. Dann hatte er geseufzt. Ein Kind, Parker? Jetzt? Was soll das für einen Sinn haben? Und Park hatte seine Erklärungsversuche eingestellt.
  


  
    Aber jetzt war es ihm wichtig, dass er verstanden wurde.
  


  
    Er bedeckte das Bild von Cager mit der Hand. »Das ist er. Er ist der Verantwortliche.«
  


  
    Bartolome blickte ihn mit zusammengekniffenen Augen an. »Können Sie einen Urintest machen?«
  


  
    Schweiß rann über Parks Stirn, fing sich in seinen Brauen, brannte in seinen Augen, und er musste blinzeln. »Was?«
  


  
    Bartolome erhob sich. »Jesus, Haas. Von allen bescheuerten Anfängerfehlern ausgerechnet der. Sich aus dem eigenen Drogenvorrat bedienen. Niemand erwartet von Ihnen, dass Sie sich bei einem solchen Job wie ein Heiliger aufführen, aber Sie dürfen niemals high zu einem Treffen erscheinen.«
  


  
    Park rieb sich den Schweiß aus den Augen. »Ich hab nicht …«
  


  
    Bartolome starrte auf den Ventilator. »Blödsinn.«
  


  
    »Captain.«
  


  
    Er stampfte hinüber zur Klimaanlage. »Verfluchtes Mistding.«
  


  
    Park beobachtete, wie Bartolome ein Klappmesser aus der Tasche zog und aufspringen ließ. Das erinnerte ihn 
     an die Art seines Vaters, unangenehme Gespräche abzubrechen, indem er sich plötzlich irgendeiner kleinen Aufgabe widmete. Nach der Beerdigung seiner Mutter hatte Park am anderen Ende des Raums gestanden, so nahe an der Tür wie möglich, und verfolgt, wie seine Schwester seinen Vater nach den Plänen für das Haus fragte. Sein Vater hatte sich mitten in der Unterhaltung erhoben und war zu einer Einbuchtung in der Wand marschiert, die Park vor vielen Jahren bei einer Runde Feldhockey im Haus dort hinterlassen hatte. Darum, hatte er gesagt, hätte man sich längst kümmern müssen. Und dann war er in den Gartenschuppen gegangen, um Gips und einen Spachtel zu holen.
  


  
    Bartolome schob die Klinge seines Messers in den Schlitz einer der Schrauben, mit denen das Abdeckgitter des Ventilators befestigt war.
  


  
    Park war damals seinem Vater aus dem Raum gefolgt, war dann in die Küche abgebogen, hatte sich ein Taxi bestellt und eine halbe Stunde später das Haus verlassen, während Botschafter Haas in der Bibliothek immer noch damit beschäftigt war, die wenigen verbleibenden Spuren zu beiseitigen, die noch darauf hinwiesen, dass in seinem Haus einmal Kinder aufgewachsen waren. Die frisch zugegipste Stelle war nie überstrichen worden, wie seine Schwester ihm bei ihrem nächsten Telefongespräch mitgeteilt hatte. Offensichtlich, so sinnierte seine Schwester, hatte er vergessen, die Sache zu Ende zu bringen.
  


  
    Park sah zu, wie der ältere Mann das Gitter abschraubte. »Er hat mir Dreamer gegeben.«
  


  
    Bartolome wandte ihm weiter den Rücken zu.
  


  
    »Captain.«
  


  
    Er schenkte Park keine Beachtung.
  


  
    »Den echten Stoff, Captain.«
  


  
    Er steckte die zwei unteren Schrauben in die Hosentasche und begann die Schraube oben rechts zu lösen.
  


  
    Park verlieh seinen Worten Nachdruck, indem er zweimal mit den Fingerknöcheln auf den Tisch klopfte. »Hologramm. RFID.«
  


  
    Bartolome rammte das Messer in die Wand und ließ es dort stecken, während er mit den Fingerspitzen die Abdeckung löste. »Halten Sie den Mund.«
  


  
    Park erhob sich. »Er hat es benutzt, um einen Handel abzuschließen.«
  


  
    »Halten Sie endlich Ihre verdammte Klappe.«
  


  
    Das Gitter löste sich, hing nur noch an der einen Schraube in der oberen linken Ecke und gab den Blick auf ein Gewirr winziger Mikrofone und Kameras frei, die innen rund um den Ventilationsschacht montiert waren.
  


  
    Park ging hinüber. Er betrachtete die Abhör- und Observationsvorrichtungen. Dann blickte er zu seinem Vorgesetzten. Er erinnerte sich an den letzten Akt der Kapitulation seines Vaters, mit der er sich einer Welt entzogen hatte, die so chaotisch geworden war, dass er glaubte, sich und seine Familie nicht mehr schützen zu können. Er deutete auf die Fotokopien, die immer noch mit der Bildseite nach oben auf dem Tisch lagen, und hob die Stimme.
  


  
    »Parsifal K. Afronzo junior. Er hat mir Dreamer im Austausch für Shabu gegeben.«
  


  
    Bartolome griff in den Schacht und riss die Mikros und Kameras heraus. Er warf sie zu Boden, ein Wirrwarr 
     aus Drähten und Antennen, und stampfte zweimal mit seinen Kevlarsohlen auf den Haufen.
  


  
    Dann setzte er seine Sonnenbrille wieder auf, riss sein Messer aus der Wand, sammelte die Papiere vom Tisch und öffnete die Tür. »Kommen Sie.«
  


  
    Park blickte auf den Haufen zertretener Überwachungsvorrichtungen und öffnete erneut den Mund, um etwas zu sagen.
  


  
    Bartolome kam zurück in den Raum und packte seinen Arm.
  


  
    »Sie haben eine Familie, Haas. Halten Sie den Mund und folgen Sie mir. Das waren nur die, die wir sehen können.«
  


  
    Er zog Park einen Flur mit einseitig verspiegelten Glaswänden hinunter, durch die man in die Vernehmungsräume blicken konnte. Park sah eine einsam dahockende Frau, die an einer verkrusteten Wunde an ihrem Hals herumzupfte; einen kleinen, dreckverschmierten Jungen, der von zwei Polizisten angebrüllt wurde; einen Mann, der mit einem blutigen Telefonbuch geschlagen wurde. Beim letzten Raum blieb er ruckartig stehen. Jemand mit einem schwarzen Sack über dem Kopf hing mit den Handgelenken an einem Haken von der Decke. Ein Polizist saß in einem Stuhl, rauchte und schubste gelegentlich den hängenden Körper mit seinem PR-24-Gummiknüppel an.
  


  
    »Captain.«
  


  
    Bartolome stieß ihn weiter vor sich her. »Klappe.«
  


  
    Am Ende des Flurs drosch Bartolome auf einen Knopf neben der Tür und blickte hinauf zu einer Kamera in der Ecke zwischen Wand und Decke. »Wir kommen raus.«
  


  
    Eine pfeifende Rückkopplung, dann eine von Knacken und Rauschen überlagerte Stimme. »Mit was?«
  


  
    »Mit meinem verdammten Gefangenen.«
  


  
    »Wo sind seine Handschellen?«
  


  
    Bartolome trat gegen die Tür. »In Ihrem verdammten Hintern, wenn Sie nicht sofort die Tür öffnen.«
  


  
    Der Summer ertönte, sie traten in die Schleuse, die Tür fiel zu, ein weiteres Summen, und sie stießen die Tür auf, die zu der Laderampe in der Tiefgarage führte. Ein Van piepte, während er sich rückwärts der Rampe näherte. Gesichter pressten sich an die Drahtgitter, die die zerschlagenen Scheiben des Wagens ersetzten.
  


  
    Auf der Rampe warteten Cops mit Schlagstöcken, Kabelbindern und Helmen. Bartolome schob sich zwischen ihnen hindurch. Einer der Cops klappte sein Visier hoch; es war die Hilfspolizistin, bei der Parks eingecheckt hatte.
  


  
    »Wohin gehen Sie mit ihm?«
  


  
    Bartolome marschierte die Stufen hinunter, Park vor sich herschiebend. »Ich schaff Ihnen den Kerl vom Hals.«
  


  
    »Wohin? Ich muss den Papierkram erledigen.«
  


  
    »Was, zum Teufel, kümmert Sie das? Ich habe Ihnen Platz in Ihren Zellen gemacht.«
  


  
    Die Hilfspolizistin winkte Park zu. »Muss nett sein, so’ne Glücksfee zu haben, Arschloch.«
  


  
    Die Hintertür des Vans öffnete sich. Die Cops auf der Rampe begannen, die Gefangenen herauszuzerren, schwangen die Knüppel, stießen sie zu Boden und legten ihnen Fesseln an.
  


  
    Bartolome schloss einen silbernen Explorer auf, drückte Park auf den Beifahrersitz, schlug die Tür zu, umrundete den Wagen und setzte sich hinters Steuer.
  


  
    »Sie sind ein so unglaubliches Arschloch.«
  


  
    Er startete den Motor, schoss aus der Parklücke und eine Rampe hinauf, wich dabei schleudernd einem weiteren hereinkommenden Van aus und rumpelte durch die Ausfahrt auf die Straße.
  


  
    Spätnachmittag, die Sonne sank bereits, der Himmel war in wütendes Rot getaucht. Rauchsäulen stiegen empor wie die Stützpfeiler eines niedrigen braunen Dachs.
  


  
    Bartolome kurvte um einen brennenden Müllhaufen, bog auf den Sawtelle Boulevard und blickte nach oben, als ein über der 405 schwebender Helikopter das Feuer auf jemanden am Boden eröffnete.
  


  
    »War ein langer Tag.«
  


  
    Kugeln trafen einen Benzintank auf der Überführung, und ein Feuerball stieg in die Luft.
  


  
    Park berührte die Uhr seines Vaters. »Was haben Sie damit gemeint, Captain: ›Sie haben Familie‹?«
  


  
    Bartolome bog mit kreischenden Reifen in eine Gasse auf der Rückseite des Sawtelle. »Ich meine damit, dass Sie was zu verlieren haben.«
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    Der erste Taser hatte mich zuckend auf die Knie geschickt, ein zweiter alles um mich herum schwarz werden lassen. Zwischendurch erlangte ich immer wieder kurz das Bewusstsein; spürte, wie ich die Kontrolle über meine Blase und meine Innereien verlor, einen scharfen Schmerz, als sie mir mit einem Rasiermesser die Kleider vom Leib schnitten und dabei meine Brust aufschlitzten; der verschwommene Eindruck von mehreren Personen in meinem Wohnzimmer und dann ein Anfall von Übelkeit, 
     als ich bemerkte, dass sie meine Möbel verschoben; dazwischen immer wieder tiefe Ohnmacht, ob für Sekunden oder Stunden, war unmöglich zu sagen; bis der Stich einer Nadel in meinen Arm einen wilden Stoß gleißender Wachheit durch meinen Kreislauf jagte, direkt in mein Herz und hoch in mein Gehirn.
  


  
    Zeit war vergangen. Der Himmel wurde schon wieder dunkel. Ich lag nackt auf meiner Couch, die Hände hinter dem Rücken gefesselt, und ein straff gespannter Draht verlief von meinen Handgelenken zu einer Schlinge um meinen Hals; meine Beine waren gespreizt, die Fußgelenke an einen niedrigen Tisch gebunden, was ihnen leichteren Zugang zu meinen Genitalien verschaffte und mich gleichzeitig daran hinderte, reflexartig die Beine zu schließen, als sie mich mit dem Lötkolben zu bearbeiten begannen.
  


  
    

  


  
    Ich war zuvor schon zweimal gefoltert worden.
  


  
    Beim ersten Mal war ich kaum zwanzig Jahre alt gewesen. Man hatte mich an einem Ort aufgespürt, an dem ich nicht hätte sein dürfen, ohne Uniform, beim Vollzug kriegerischer Handlungen. Eindeutig ein Verstoß gegen die Genfer Konventionen, und man hätte mich ohne weiteres für ein Kriegsverbrechen verurteilen können. Stattdessen wurde ich gefoltert und zu einem Geständnis gezwungen, das auch Verbrechen beinhaltete, die ich gar nicht begangen hatte, und in dem ich mich von meinem Heimatland distanzierte. Über drei Tage hinweg wurde ich befragt. Drei Monate später, nachdem ich bei einem Austausch von Kriegsgefangenen freigekommen war, kehrte ich mit einer Gruppe von Degar-Partisanen zu dem Camp zurück, in dem man mich festgehalten hatte, 
     und beteiligte mich an meinem ersten und einzigen Rachefeldzug.
  


  
    Beim zweiten Mal war ich an die vierzig. Ich hatte als selbstständiger Unternehmer diverse Auslandsaufträge des Geheimdienstes meiner Regierung übernommen, mit herausragendem Erfolg. Tatsächlich waren die Ergebnisse so gut, dass ich in Verdacht geriet, im Besitz von Geheimdienstwissen zu sein, das mir die Gegenseite zugespielt hatte. Ein hoher Beamter, der reinen Tisch machen wollte, stufte mich als unzuverlässig und verzichtbar ein und versuchte, mir Details über meinen angeblichen Verrat zu entlocken. Da es keinen Verrat gegeben hatte, war mir auch nichts zu entlocken. Nach zwei Wochen begann ich zu lügen. Zunächst waren es einfache Lügen, die aber immer komplexer wurden, da jede Lüge neue Fragen nach sich zog, bis irgendwann das ganze Kartenhaus in sich zusammenbrach. Also ging die Folter weiter. Nach weiteren zwei Wochen hörte ich auf zu lügen. Ich hörte überhaupt auf zu reden. Ich hörte auf zu schreien oder um Gnade zu winseln. Ich wiederholte schweigend ein Mantra, das mich aufmunterte und hoffnungsvoll stimmte: Sie werden mich bald töten. Sie werden mich bald töten. Sie werden mich bald töten.
  


  
    Aber das taten sie nicht.
  


  
    Stattdessen hatten sie offensichtlich genug von meinem Schweigen und hörten auf, mir Fragen zu stellen, während sie mich weiter folterten. Ohne ersichtlichen Grund unterwarfen sie mich für die nächsten zwei Wochen einer Reihe von Prozeduren. Ich ging davon aus, dass sie mich als aussichtslosen Fall eingestuft hatten, seit ich in Schweigen verfallen war. Vermutlich waren sie der Meinung, 
     dass ich über den Punkt hinaus war, an dem ich noch etwas Wertvolles offenbaren konnte, und sie waren bereit, mich zu töten. Aber dann bewog sie wohl irgendeine Art von Sparsamkeitssinn, mich zumindest als Trainingsobjekt zu behalten. In diesen letzten beiden Wochen war ich ein lebender Kadaver, an dem die Auszubildenden des Gewerbes ihre Fähigkeiten übten.
  


  
    Dass sie mich am Ende dieser letzten zwei Wochen gehen ließen, hatte wohl kaum etwas damit zu tun, dass sie mich für meine wertvollen Dienste entlohnen wollten. Vielmehr verlor irgendwo irgendjemand seinen Job. Im Geheimdienstgewerbe bewegen sich alle auf äußerst dünnem Eis. An einem Tag noch Gipfelstürmer, genügt eine einzige Fehleinschätzung, ein winziger Fehltritt, um einen rasenden Sturz in den Abgrund auszulösen, in dem bereits viele andere ehrgeizige Kletterer zerschmettert liegen. Wer auch immer meine Festnahme, Haft und Befragung befohlen hatte, musste einen ziemlichen Saustall hinterlassen haben. Allerdings weniger, was meinen Fall betraf. Dass man mich freiließ, war wohl eher ein Zeichen dafür, wie sehr diese Person in Ungnade gefallen war. Ich profitierte von einer gründlichen Reinigung des Hauses, der alle persönlichen Lieblingsprojekte dieser Persona non grata zum Opfer fielen.
  


  
    Sie hätten mich immer noch töten können. Aber dazu hätte irgendjemand davon überzeugt sein müssen, dass der Gefeuerte wirklich einen Grund gehabt hatte, mich festzuhalten. Stattdessen wurde ich durch meine Entlassung endgültig zu einer unbedeutenden Null abgestempelt. Zuvor hatten sie allerdings noch eine Verwendung für mich.
  


  
    Natürlich erst nach einer kurzen Verschnaufpause, die 
     man mir gönnte: einer medizinischen Behandlung in meiner Zelle, die ich anfänglich für einen Teil der Folter hielt, für den Versuch, meine Gesundheit zumindest teilweise wiederherzustellen, bevor man von neuem begann. So war es aber nicht. Ein Mann, der dieselbe chirurgische Gesichtsmaske trug wie alle anderen zuvor, stellte mir Fragen in einer tonlosen, akzentfreien Stimme. Eine Stimme, die das Ergebnis eines exzellenten Trainings war. Und für weitere zwei Wochen kümmerte man sich um meine schlimmsten Wunden. Mehrfach verpasste man mir Spritzen, nach denen ich einschlief. Jedes Mal ging ich davon aus, dass es für immer war.
  


  
    Das letzte Mal, als ich in meiner Zelle erwachte, stand eine kleine schlanke Person am Fuß meines Betts. Aus einem braunen Kuvert zog sie mehrere große, glänzende Schwarzweißfotografien. Auf allen Aufnahmen sah man denselben Mann. Einen Mann mit konservativem Haarschnitt und Anzug. Von durchschnittlichem Aussehen. Zwei der Fotos zeigten ihn beim Betreten eines Grundstücks, die Hausnummer war gut lesbar. Eines der Fotos zeigte ihn in einem Wagen beim Abbiegen in eine Straße, in der das Haus und ein Straßenschild deutlich erkennbar waren. Ein weiteres Foto zeigte ihn zu Fuß in einer betriebsamen City, im Hintergrund eine wohlbekannte Touristenattraktion dieser Stadt. Das war das letzte Foto. Die Lichter gingen aus, eine Nadel piekte mich in den Arm, ich schlief ein, und als ich wieder aufwachte, lag ich zu Hause in meinem eigenen Bett.
  


  
    Da die Botschaft unmissverständlich war, rief ich noch am gleichen Tag in meinem Reisebüro an, buchte einen Flug in die Stadt mit der bekannten Touristenattraktion, 
     mietete dort ein Auto, fuhr in die Straße, deren Schild ich entziffert hatte, wartete darauf, dass der Mann mit dem durchschnittlichen Haarschnitt eintraf und das Haus betrat, folgte ihm kurz darauf und tötete alle, die sich im Inneren aufhielten.
  


  
    Nein, es war keine Rache. Zwar hatte ich keine Zweifel, dass es sich um dieselbe Person handelte, die meine Gefangennahme und Folterung befohlen hatte; aber zu diesem Zeitpunkt war ich bereits ein gereifter Mann, und der Sinn stand mir nicht nach Rache. Vielmehr handelte ich vorausschauend und professionell. Man hatte mir, wenn auch ohne Worte, klar zu verstehen gegeben, dass ich meine Freiheit nicht als selbstverständlich betrachten durfte und ihnen etwas schuldig war. Also bezahlte ich die offene Rechnung.
  


  
    Damit schien die Sache vorerst aus der Welt geschafft. Ich hatte seither nie wieder für die Regierung gearbeitet, und zwar in gegenseitigem Einvernehmen. Würde es eines Tages noch zu einer Endabrechnung kommen? Würde irgendein ehrgeiziger Geheimdienstler eines Tages im Prozess der Digitalisierung auf meine staubige Akte stoßen, seine Vorgesetzten auf dieses noch offene Kapitel hinweisen, den gefährlichen, lose baumelnden Faden? Ja, natürlich würde das geschehen. Aber trotz dieser Aussicht konnte ich nachts gut schlafen.
  


  
    Wer auch immer mich freigelassen hatte, hatte mir eine eindeutige Botschaft geschickt: Töte diesen Mann für uns, oder du bist erledigt. Die besondere Grausamkeit und Blutrünstigkeit, mit der ich diesen Auftrag erfüllte, bildete den Text meiner eigenen Rückantwort: Lasst mich in Ruhe, oder ich mache dasselbe mit euch.
  


  
    Wir hatten einander verstanden, klar und deutlich.
  


  
    In beiden Fällen, in denen ich gefoltert worden war, hatte man mir Fragen gestellt, die wenig bis gar nichts mit meinen eigentlichen Aktivitäten zu tun hatten. Obwohl ich mir einiges hatte zuschulden kommen lassen, für das man mich sehr wohl zur Verantwortung hätte ziehen können, wurde ich ausschließlich zu Dingen verhört, an denen ich unschuldig war. Und auch diesmal war es so.
  


  
    

  


  
    Es waren vier Personen mit mir im Raum. Genau genommen sechs, aber zwei davon waren tot. Einer der verbleibenden vier war damit beschäftigt, Gegenstände aus meinem persönlichen Besitz zusammenzutragen: Papiere, zwei externe Laufwerke, zwei Laptops, fünf USB-Sticks, meinen schmalen, mit Bambus verkleideten PC-Turm sowie alles, auf dem man Informationen speichern konnte, inklusive meines DVD-Rekorders. Auch wenn ich bezweifelte, dass ihnen mehrere alte Episoden von Twilight Zone oder diverse Koch- und Gartensendungen, nach denen ich süchtig war, weiterhelfen würden.
  


  
    Nachdem er damit fertig war, entrollte er eine Werkzeugtasche aus Nylon, suchte nach passenden Kabeln, befestigte sie an meinen Handys und lud ausgewählte Nummern und Verbindungen herunter, bevor er die Telefone in einen Rucksack warf. Das würde eine Enttäuschung für ihn werden. Jedes der Geschäftstelefone war nur einer einzigen Person zugewiesen, deren Nummer ich im Kopf hatte; und auf ihnen war auch nur eine einzige Nummer gespeichert: ihre eigene. Das Verzeichnis eingegangener oder getätigter Anrufe löschte ich sofort nach 
     jeder Verbindung. Auch mein Privathandy enthielt keinerlei Nummern. Das war einer der Vorteile eines fast fotografischen Gedächtnisses. Generell löschte ich jeden Abend die Anruferliste. Auch das Handy, das ich während ihres Überfalls bei mir getragen hatte, konnte lediglich die Nummer des Helikopterpiloten verraten, dazu Vinnies eingegangenen Anruf und ein paar weitere. Nichts, über das ich mir Sorgen zu machen brauchte.
  


  
    Ein zweiter Überlebender stand an dem Glasfenster, durch das man hinaus auf das Becken von Los Angeles blicken konnte. Immer wieder spähte er durch ein Fernglas und wisperte etwas in sein Headset. Das Glas war dick, aber nicht kugelsicher; man konnte das entfernte Heulen von Sirenen und das Krachen von Schüssen hören. Der Mann sprach ein modernes Hebräisch mit einem israelischen Akzent, auch wenn ich häufig ein wütend ausgestoßenes »Fuck« aufschnappte. Der Dritte, ein Mann, der offensichtlich in vielen Kämpfen Narben davongetragen hatte und stolz darauf war, stellte mir Fragen, die mich zwar nicht verwirrten, aber doch in Verlegenheit brachten. Der Vierte hatte einen Lötkolben in die Steckdose gesteckt und vorsichtig auf dem Thor-Tisch platziert, während er darauf wartete, dass die Spitze zu glühen begann.
  


  
    Ihr Fehler bestand offenkundig darin, dass sie keine Masken trugen. Nicht so sehr, weil ich mir so ihre Gesichter einprägen konnte, um sie nach meiner Befreiung einen nach dem anderen zu jagen und grausam zur Strecke zu bringen; vielmehr gaben sie damit preis, dass sie mich töten wollten, egal, was bei meiner Befragung herauskam. Sie ließen mich in ihre Karten schauen. Was immer 
     das wert sein mochte. Den sicheren Tod vor Augen zu haben, war zwar kaum ein Trost, aber es markierte das Spielfeld und spornte mich zu Aktionen an, die ich sonst vielleicht unterlassen hätte.
  


  
    Der Kampferprobte las von einigen laminierten Blättern auf einem Clipboard ab. Solche Unterlagen hatte ich schon gesehen. Ein Verhörfragebogen, im Vorfeld ausgearbeitet, und auf jede Frage waren nur eine beschränkte Anzahl Antworten erlaubt. Wobei alle Wege letztendlich zu einer der beiden Schlussfolgerungen führten: Du bist der Scheißer, nach dem wir suchen, oder Du bist nicht der Scheißer, nach dem wir suchen. Dabei spielte es keine Rolle, dass ich ihnen von Anfang an hätte sagen können, dass in meinem Fall Antwort zwei zutraf. Sie würden eine der beiden Schlussfolgerungen erst dann akzeptieren, wenn sie ihren Fragebogen abgearbeitet hatten.
  


  
    Also Vorhang auf zum ersten Akt.
  


  
    »Für wen arbeitest du?«
  


  
    Natürlich antwortete ich nicht auf diese Frage.
  


  
    Ja, es bestand die grausame Möglichkeit, dass dieses Ritual der Schmerzen mein Ende bedeutete; ein Ende, auf das mein ganzes Leben zugesteuert war. Und, ja, es zeigte sich durchaus eine gewisse Symmetrie darin, wenn ich zerbrochen und sabbernd endete, meine letzten Geheimnisse unter unerträglichen Qualen hervorstammelnd. Doch meine langen Bemühungen würden keinesfalls dadurch gekrönt werden, dass ich den Namen meiner Auftraggeberin gleich auf die erste Bitte hin ausplauderte. Allein die Vorstellung höhnischer Verachtung, mit der Lady Chizu eine solche Schwäche und solchen Mangel 
     an Professionalität quittieren würde, hielt meine Lippen versiegelt.
  


  
    »Was ist der Plan?«
  


  
    Wieder hatte ich keine Antwort für sie. Aber in dem Fall war es weniger eine Frage von fehlendem Willen und Bereitschaft, sondern ich hatte wirklich keine Ahnung, worauf er mit seiner Frage hinauswollte. Möglicherweise meinte er irgendeinen Plan, mit dem ich die Festplatte von Haas zurückholen wollte, aber sein Ton deutete auf etwas Spezifischeres hin. Jedenfalls hatte ich nichts zu sagen.
  


  
    »Wer sind deine Komplizen?«
  


  
    Es brauchte nur drei Fragen, um festzustellen, dass dieser Fragebogen nicht für mich bestimmt war. Es ging um Verdachtsmomente gegen meine Person, die aber wenig oder gar nichts mit meinen wahren Absichten zu tun hatten.
  


  
    »Arbeitest du mit dem Cop zusammen?«
  


  
    Eine Frage, die nichts bei mir bewirkte, außer mich darin zu bestätigen, dass man mich gründlich missverstand.
  


  
    »Wohin wolltest du Mr. Afronzo junior bringen?«
  


  
    Hier leuchtete ein kleines Licht am Ende des Tunnels auf.
  


  
    »Welche Forderungen wolltest du stellen?«
  


  
    Wenn man plötzlich klarsieht, kann man das körperlich spüren. Die Anspannung der Muskeln löst sich, die Schultern entkrampfen sich, der Unterkiefer entspannt sich, die Stirn glättet sich. Der ganze Körper wird leicht und für einen Moment weniger erdenschwer. Ein köstliches Gefühl. Kein Wunder, dass die Menschen ihr Leben lang danach suchen.
  


  
    »Ist dein Auftraggeber politisch oder kriminell motiviert?«
  


  
    An diesem Punkt hätte ich mit meiner Verteidigungsrede ansetzen können. Ich hätte ihnen erklären können, warum sie mich in der Nähe von Mr. Afronzo junior gesehen hatten. Dass mein Verhalten natürlich verdächtig gewesen war, ich aber jemand ganz anderen observiert hatte. Ja, natürlich, ich hatte vollstes Verständnis dafür, dass jeder, der im unmittelbaren Umfeld von Mr. Afronzo heimlichen Aktivitäten nachging, wie etwa Spionage, dabei ausgiebig fotografiert, mit Videokameras überwacht und mit Richtmikrofonen belauscht wurde, um das gewonnene Material anschließend in Hochsicherheitsbunkern von einem Expertenteam analysieren zu lassen. In einer ähnlichen Situation wäre ich selbst kein bisschen anders vorgegangen. Und natürlich, mir war absolut klar, dass die Hintergrundgeschichte, die sich mit meinem Gesicht, meinen kleinen Ticks und meiner Stimme verband, dazu angetan war, auf Afronzos Kontrollmonitoren sämtliche Alarmklingeln schrillen zu lassen; ich hätte bei der Beobachtung des jungen Mannes viel umsichtiger vorgehen müssen. Und natürlich verstand ich auch, dass unter den großen Gefahren, die von mir ausgingen, Entführung die schlimmste war. Daher mussten angesichts der potenziellen Bedrohung durch mich und meinesgleichen selbstverständlich massive Sicherheitsvorkehrungen getroffen werden. Trotzdem, so würde ich erklären, wirkte es auf mich doch ein wenig übertrieben, deswegen gleich eine Rakete abzufeuern. Denn sehen Sie, so könnte ich schließen, Sie haben einfach den falschen Mann.
  


  
    Zu diesem Zeitpunkt, nachdem die sieben entscheidenden Fragen gestellt worden waren, ohne dass sie eine Antwort darauf erwarteten, hätte ich mein Plädoyer vom Stapel lassen können. Ich hätte sogar so weit gehen können, ihnen die allgemeinen Umrisse meiner tatsächlichen Absichten anzudeuten. Aber das wäre kontraproduktiv gewesen. Nein, ich verfolgte keineswegs die Absicht, Mr. Afronzo junior zu kidnappen, aber ich suchte nach einer Festplatte, wegen der er mehrere Männer getötet hatte. Und wenn ich dieser Wahrheit zu nahe kam, war das Resultat dasselbe. Es war durchaus möglich, dass ich irgendwann an den Punkt gelangte, an dem ich ihnen versichern würde, dass ich keinerlei Interesse an einer Entführung des jungen Mannes hatte, doch noch konnte ich mir kein klares Bild davon machen, mit welchen Lügen ich meine eigentlichen Absichten tarnen sollte, da ich vom leisen Klicken des Lötkolbens abgelenkt wurde, der in diesem Moment seine optimale Betriebstemperatur erreichte.
  

  
  


  
    17
  


  
    Park starrte in den Safe, auf die leere Stelle, an der das Fläschchen DR33M3R gelegen hatte.
  


  
    »Spielt keine Rolle.«
  


  
    Er ignorierte Bartolomes Worte und ging den übrigen Inhalt des Safes durch. Seine Ausweise und persönlichen Dokumente, die Goldmünzen, seine Waffen und Magazine, sogar sein Drogenvorrat, alles befand sich noch an Ort und Stelle.
  


  
    »Es spielt keine Rolle, Haas.«
  


  
    Park wandte sich vom Safe ab, trat aus dem Wandschrank und blickte zu seinem Captain.
  


  
    »Wer?«
  


  
    Bartolome stand am Schlafzimmerfenster und beobachtete irgendetwas draußen im Garten. »DEA. FBI. Scheiße, vielleicht sogar die CIA. Keine Ahnung. Irgendwelche Anzugheinis aus Washington. Spielt keine Rolle.«
  


  
    Park zog das Hemd aus, das er den ganzen Tag getragen hatte. »Wenn überhaupt noch irgendwas eine Rolle spielt, dann das.«
  


  
    »Die werden sich darum kümmern, Officer. Das werden sie.«
  


  
    »Da liegt ja das Problem.«
  


  
    Bartolome wandte sich vom Fenster ab. »Ja, richtig, aber nicht so, wie Sie denken.«
  


  
    Park stand vor der Kommode und kramte in der Schublade mit den T-Shirts.
  


  
    »Es geht nicht darum, wie ich darüber denke. Es geht darum, was es ist oder nicht ist.«
  


  
    »Jesusmaria, Park. Würden Sie einfach für eine Minute hier rüberschauen? Officer, sehen Sie mich jetzt verdammt nochmal an, und zwar sofort!«
  


  
    Park wandte sich Bartolome zu. Durch das Fenster hinter ihm konnte er Rose im Garten erkennen. Sie hockte mit verschränkten Beinen auf dem vertrockneten Rasen und zupfte vertrocknetes Unkraut heraus. Francine saß in der Hängematte, die zwischen einer Palme und dem Ficus aufgespannt war, hatte das Baby im Schoß und sang ein französisches Schlaflied.
  


  
    Als er durch die Eingangstür gekommen war, hatte Rose inmitten des verwüsteten Wohnzimmers gestanden, hatte ihn angeblickt, sich dann im Raum umgesehen und gesagt: Ein paar Männer wollten dich sprechen. Dann hatte sie das Zimmer verlassen.
  


  
    »Es waren Männer in meinem Haus. Männer, die eigentlich mit uns zusammenarbeiten sollten, waren hier und haben Beweismittel aus meinem Safe gestohlen.«
  


  
    Bartolome setzte sich auf die Bettkante.
  


  
    »Kein Wunder, dass niemand mit Ihnen zusammenarbeiten wollte, Haas. Diese Männer haben einen Scheiß gestohlen. Der Patriot Act II gestattet es ihnen, sich zu nehmen, was sie wollen und wann immer sie es wollen. Außerdem haben Sie ohnehin nichts gehabt.«
  


  
    »Ich hatte Dreamer, das Afronzo mir gegeben hat.«
  


  
    Bartolome sprang vom Bett auf.
  


  
    »Klar doch! Und was heißt das? Hören Sie mir überhaupt 
     zu? Die stellen das Zeug her, Haas. Natürlich hat er Dreamer. Vermutlich schwimmt er in dem Scheißzeug. Und wenn schon? Was glauben Sie? Dass die Afronzos illegal Dreamer vertreiben? Ihre eigene Erfindung auf dem Schwarzmarkt verkaufen? Warum? Damit sie noch mehr Geld machen?«
  


  
    Park stand da, das saubere Hemd in der Hand, und sagte gar nichts.
  


  
    Bartolome nickte.
  


  
    »Ja, genau. Motiv, Haas. Sie haben keinerlei Motiv, Dreamer abseits des offiziellen Marktes zu verkaufen. Das würde nur die profitabelste Geldquelle seit der Förderung von Erdöl gefährden. Er hat ein Fläschchen von dem Zeug dabei und es gegen Shabu getauscht? Was können Sie damit vor Gericht gegen deren Anwälte ausrichten? Die verwickeln Sie bloß in einen hundert Jahre dauernden Prozess, das ist alles.« Er trat näher an Park heran. »Nein. Noch schlimmer. Es kommt zu Aufständen. Blut fließt auf den Straßen. Wenn diese Nachricht auf die Klatschseiten gelangt, ET oder Gawker, dann beschert uns das jede Menge Tote. Und wofür? Nur weil der Junge ein paar Fläschchen aus der Familienfabrik abgezweigt hat, um sich damit Drogen zu kaufen? Sie haben es doch gerade auf dem Weg hierher erlebt, das rabiate Durchgreifen der Garde, weil irgendein Milizionär oder Aufständischer oder ein völlig bekifftes Gangmitglied eine Rakete auf einen Posten des Vereinigten Einsatzkommandos abgefeuert hat. Und das ist ein Witz gegen das, was dann kommt. Die Menschen werden zu Tausenden sterben. Für etwas, das völlig unwichtig ist.«
  


  
    Park drehte das Hemd in seinen Händen. »Was haben diese Männer Ihnen gesagt?«
  


  
    Bartolome verschränkte die Arme. »Sie sind zu mir gekommen, haben mir diese Bilder von Ihnen und Afronzo gezeigt und mich gefragt: Was soll die Scheiße? Ich hab ihnen erklärt, ich hätte keine Ahnung, was die Scheiße soll. Die meinten, Sie hätten was, das sie sicherstellen müssten, und erkundigten sich, ob sie mit Ihrer Kooperation rechnen könnten. Ich hab ihnen erklärt, sie könnten in jedem Fall mit Ihrer sturköpfigen Bockigkeit rechnen.«
  


  
    Erneut blickte er aus dem Fenster.
  


  
    Beide Männer verharrten an Ort und Stelle.
  


  
    Nach einer Weile drehte sich Bartolome wieder zu Park um. »Diese Typen haben verlangt, dass ich Sie an irgendeinen sicheren Ort verfrachte und dafür sorge, dass Sie die Klappe halten. Und dann kam Ihre SMS, in der Sie mich um ein Treffen bitten. Ich musste mich schon mit den Feds herumschlagen, also habe ich Hounds geschickt.«
  


  
    »Warum ihn?«
  


  
    Bartolome winkte ab. »Weil er einer vom alten Schlag ist. Weil er die Anzugträger aus Washington hasst. Weil ich glaube, dass er sich nicht von denen kaufen lässt, um Sie anschließend zum Flughafen zu schaffen, von wo aus Sie nach Guantanamo Bay geflogen werden.«
  


  
    Park blickte in die Schublade voller schwarzer T-Shirts, die er gekauft hatte, als Rose krank geworden war. Alle anderen hatte er weggeworfen. Und nur die schwarzen behalten. Eine Entscheidung weniger, die er jeden Tag zu treffen hatte. Er starrte auf die Shirts, als ob eines von ihnen einen größeren Wert hätte als die anderen.
  


  
    Dann schloss er die Schublade und streifte das T-Shirt über, das er bereits in der Hand hielt.
  


  
    »Und jetzt?«
  


  
    »Jetzt haben Sie es selbst in der Hand. Wenn Sie wollen, behalten Sie den Dreamer-Auftrag. Festnahmen in Zusammenhang mit größeren Mengen. Echte Festnahmen. Nicht dieser Verschwörungsscheiß. Oder Sie kümmern sich stattdessen um Ihre häuslichen Probleme. Ich bin schon zu lange in dem Job, um es auf andere Art zu machen. Jemand von oben sagt mir, wie mein Auftrag lautet, und ich schicke meine Männer los. Ich sorge für Festnahmen. Das ist mein Job. Denken Sie auch an Ihre Frau. Sie sind jetzt schon ein paar Jahre Cop. Irgendwann müssen Sie sich auch um das kümmern, was bei Ihnen zu Hause abläuft, niemand wird was dagegen einzuwenden haben. Ich jedenfalls nicht. Es ist allein Ihre Entscheidung.«
  


  
    Park blickte in Richtung Bett. Würde er die Dinge anders sehen, wenn er endlich Schlaf bekam? Machte ihn die Erschöpfung paranoid? Der Weltrekord im Wachbleiben in den Zeiten vor SLP wurde von Randy Gardner gehalten. Elf Tage. Wenn Schlaflose zum ersten Mal elf Tage hintereinander wach blieben, nannten sie es einen Randy erzielen. Park hatte noch keinen Randy erzielt, konnte sich aber nicht daran erinnern, jemals so lange am Stück auf gewesen zu sein. Wenn er jetzt ins Bett krabbelte und das Licht ausknipste, was würde passieren? Würde er schlafen und bei klarem Verstand wieder erwachen? Oder würde er mit offenen Augen im Dunkeln liegen und feststellen, dass der Schlaf nicht mehr kam, so wie damals bei seiner Frau?
  


  
    Er dachte an Kleiner.
  


  
    Bartolome blickte erneut aus dem Fenster.
  


  
    Park trat neben ihn und schaute hinaus zu seiner Frau. »Ich werde meinen Auftrag zu Ende bringen.«
  


  
    Bartolome musterte ihn kurz, nahm seine Sonnenbrille aus der Brusttasche, bedeckte damit seine Augen und ging zur Tür. »Gönnen Sie sich etwas Schlaf, Haas. Die Dinge werden Ihnen weniger verwirrend erscheinen, wenn Sie schlafen.«
  


  
    Park wartete, bis er hörte, wie der Explorer des Captains in der Auffahrt ansprang und die Straße hinunterfuhr. Dann ging er vors Haus und öffnete die Heckklappe des Subaru. Er schob den Müll, den Verbandskasten und den Wagenheber beiseite, hob die Abdeckung des Reserverads hoch. Er griff hinein, zog Hydos externe Festplatte und sein Tagebuch mit dem roten Einband heraus. Dann schlug er die Heckklappe zu, marschierte zurück ins Haus und riss den Umschlag mit seinen persönlichen Wertsachen auf, den Bartolome ihm auf der Rückfahrt zu seinem Haus überreicht hatte; der USB-Stick, auf den er seine Berichte kopiert hatte, fiel heraus.
  


  
    Nachdem er die Uhr seines Vaters aus der Gesäßtasche gezogen hatte, schnallte er sie sich ums Handgelenk und kontrollierte die Uhrzeit.
  


  
    Er würde später schlafen.
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    Eine Verbrennung dritten Grades tritt auf, wenn die Epidermis völlig zerstört und auch das Fettgewebe darunter teilweise beschädigt wird. Kennzeichnend für eine solche Verbrennung ist verkohlte Haut, schwarzes nekrotisches 
     Gewebe, Verlust der Schweißdrüsen und des Berührungsempfindens. Es reicht aus, die Haut für eine Sekunde einer Temperatur von 71 Grad Celsius auszusetzen, um bei einem Erwachsenen eine solche Verbrennung hervorzurufen.
  


  
    Bleihaltige Lötmasse benötigt zum Schmelzen eine Temperatur von 250 bis 300 Grad Celsius. Bleifreie Lötmasse erfordert 350 bis 400 Grad. Unmöglich zu sagen, für welche Art von Lötmasse der Lötkolben bestimmt war, aber es bestand wohl kaum ein Zweifel, dass er auch bei niedriger Einstellung seine Spuren hinterlassen würde.
  


  
    Alles, was über eine leichte Berührung hinausging, würde durch Epidermis, Dermis, Subkutis und die Muskeln dringen und dem Mann, der den Lötkolben hielt, erlauben, seine Initialen in meine Knochen zu brennen.
  


  
    Wie gut, dass er mich noch nicht mit dem Eisen berührt hatte. Was nicht heißen sollte, dass es nicht auch schon beeindruckende Wirkung zeitigte, wenn man es einen Zentimeter von der Haut entfernt hielt. Er begann nicht mit meinen Genitalien. Gut trainiert wie er war, ließ er sich Steigerungsmöglichkeiten nach oben offen. Stattdessen begann er mit den zarten Hautfalten in den Kniekehlen.
  


  
    Zunächst konzentrierte ich mich auf die toten Tiere im Raum. Die kleine Sammlung von drei Exemplaren stammte von einer Künstlerin aus Minnesota, deren Medium »überfahrene Tiere« waren. Eines der Werke war eine Komposition aus zwei plattgequetschten Eichhörnchenkadavern, die so angeordnet waren, als würden sie einen Jitterbug tanzen. Ein weiteres bestand aus einem 
     Kuhauge, das in Formalin schwamm. Ein drittes war eine sehr lebendig wirkende schwarze Katze mit den aufgespannten Flügeln einer Amsel auf den Schultern.
  


  
    Als Bestandteile meiner Apokalypse-Sammlung hatten sie mir gelegentlich als Barometer der menschlichen Natur gedient; ich konnte daran ermessen, wie sehr die natürliche Reaktion des Abscheus bereits abgestumpft war, wenn sie die Stücke auf meinem Bücherregal erblickten. Keiner der vier Männer hatte sie mehr als eines flüchtigen Blicks gewürdigt. Dabei waren sie eine gründlichere Betrachtung durchaus wert. Sie waren wirklich mit großer Könnerschaft gefertigt. Die tanzenden Eichhörnchen und das Kuhauge waren Stücke aus einer Galerie, die geflügelte Katze eine Spezialanfertigung eigens für mich, auf die ich über ein Jahr gewartet hatte. Ich hatte um eine große Katze gebeten, und die Künstlerin hatte warten müssen, bis ein geeigneter Kadaver verfügbar war. Am Ende hatte sie mich gefragt, ob ich auch eine getigerte und nachträglich gefärbte Katze akzeptieren würde. Ich war einverstanden. Mir ging es hauptsächlich um die Größe; ob die Farbe echt war, spielte für mich keine Rolle. Mit ihren Dimensionen dominierte sie den ganzen Bücherschrank; alles andere auf den Ablagen war auf sie bezogen. Die schwarze, geflügelte Katze in ihrem aus Büchern gebildeten Adlerhorst.
  


  
    Es wurde jedoch bald unmöglich, solchen Gedanken nachzuhängen. Der Gestank nach versengtem Haar und verbrannter Haut mischte sich mit dem von verschmortem Fett. Mein eigener Schrei riss mich aus diesen Träumereien und lenkte meine Aufmerksamkeit erneut auf die Fragen, die mir gestellt wurden.
  


  
    »Ist dein Auftraggeber politisch oder kriminell motiviert?«
  


  
    Die Frage war mir schon mehrfach gestellt worden, aber aus irgendeinem Grund ging mir erst in diesem Moment ihre Ironie auf, und als mein Schreien nachließ, musste ich lachen.
  


  
    Alle im Raum hielten für einen Moment inne. Der Mann, der meine Datenspeicher und Aufzeichnungen inventarisierte, blickte vom meinem Laptop auf, in den er ohne Passwort einzudringen versuchte. Der Mann am Fenster setzte das Fernglas ab. Der Mann, der mich befragte, schaute von seinem Fragebogen auf. Und der Mann mit dem Lötkolben nahm ihn von meinem Bein und hielt ihn hoch wie eine Schreibfeder, die bald wieder in ein Tintenfass getaucht würde.
  


  
    Sie warteten meinen Moment der Hysterie ab; sie wussten, dass es keinen Sinn hatte, fortzufahren, da ich leicht den kritischen Punkt überschreiten konnte und danach für mehrere Stunden unansprechbar wäre. In wenigen Sekunden hatte ich mich wieder im Griff, aber ich nutzte die Gelegenheit einfach, um drei weitere volle Minuten zu lachen. Lachen, heißt es, ist die beste Medizin. Ich hab nie viel von diesem altbackenen Spruch gehalten, trotzdem machte ich jetzt davon Gebrauch.
  


  
    Ich verwendete etwas von der Zeit darauf, mein rechtes Bein zu strecken, soweit die Fesseln es zuließen, um sicherzustellen, dass noch kein dauerhafter Schaden an den Sehnen und Muskeln meines Knies angerichtet worden war. Den Rest der wenigen Minuten verwandte ich darauf, mit dem falschen Gelächter möglichst viel Spannung aus meinem Körper zu entlassen. Ich brauchte 
     einen gewissen Grad von Entspannung, um meine Konzentration wieder aufzubauen. Darauf verwendete ich dann die letzten Momente, die ich mir selbst überlassen war. Diesmal konzentrierte ich mich auf ein Ölbild von Wu Shanzhuan, »Today No Water – Chapter 29«.
  


  
    Es bedeckte fast die gesamte Wand gegenüber vom großen Panoramafenster; die Rottöne des Gemäldes erglühten, wenn ein echter Los-Angeles-Sonnenuntergang den Himmel erleuchtete. Dicht bemalt mit schematischen Motiven aus Architektur, Religion, Anatomie, Geometrie und Installationstechnik, verbunden durch englische und chinesische Texte. Meine Augen blieben an den Worten »open box« hängen. Ich stellte mir vor, wie ich den Deckel von der Schuhschachtel hob. Wie ich das Klebeband rund um einen Karton löste. Den Deckel von einer Holzkiste stemmte. Vorsichtig ein Schmuckkästchen öffnete. Ich versuchte mich an die Details einer klassischen Befreiung aus der Kiste zu erinnern, die unter den Zauberkünstlern des 19. Jahrhunderts einmal populär gewesen war. Und als der Lötkolben erneut gegen die Innenseite meines Oberschenkels gepresst wurde, wünschte ich mir, ich wäre lediglich in einer Kiste gefangen.
  


  
    »Sind deine Auftraggeber politisch oder kriminell motiviert?«
  


  
    Diesmal lachte ich nicht.
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    10.07.10
  


  
    Kann das sein? Haben wir immer noch den Zehnten? War das wirklich heute Morgen? Ja, wir haben den Zehnten. Heute Morgen habe ich im Wagen gesessen
     und in dieses Buch geschrieben, bevor ich zur Highschool fuhr. Vor wenig mehr als zwölf Stunden habe ich das Tagebuch und die Festplatte im Reserverad verstaut.
  


  
    Francine kam mit dem Baby heraus und erklärte mir, Rose sei im Schlafzimmer und versuche zu meditieren. Ich nahm Francine das Baby ab, und es fing sofort an zu schreien.
  


  
    Nachdem Francine gegangen war, wollte ich nicht ins Schlafzimmer und Rose stören. Die Meditation funktioniert zwar nicht mehr so gut wie früher, aber manchmal gelingt es ihr trotzdem noch, sich in eine leichte Trance zu versetzen. Sie sagt, es ist überhaupt nicht wie schlafen, aber immerhin sieht sie die Dinge anschließend wieder in der richtigen Perspektive.
  


  
    Die richtige Perspektive.
  


  
    Captain Bartolome hat kein Wort über die Morde auf der Goldfarm verloren. Er hat nichts von Hydos Festplatte erwähnt. Die Bundesbeamten, die hier waren, haben das Haus nicht weiter durchsucht, nachdem sie den Safe entdeckt hatten. Sie haben nur meine Polizeiberichte, das DR33M3R und die Glasplättchen mitgenommen. Hätten sie von der Festplatte und der Datei mit Cagers Namen gewusst, hätten sie auch danach gesucht.
  


  
    Sie wissen also nichts von der Festplatte.
  


  
    Captain Bartolome und die Anzüge aus Washington haben keine Ahnung, dass Cager Geschäfte mit den Goldfarmern gemacht hat.
  


  
    Sie waren lediglich hinter dem Dreamer und meinen Berichten her. Und die Fingerabdrücke haben sie mitgenommen, weil sie im Safe direkt vor ihrer Nase lagen.
  


  
    Meine Berichte. Darin erwähne ich die Morde.
  


  
    Die Festplatte?
  


  
    Nein, die nicht. Ich habe sie Bartolome verschwiegen. Es steht nichts darüber in den Berichten. Über die Morde aber schon. Es wird sie nicht interessieren. Doch, wird es. Wenn sie rausfinden, dass Cager irgendwelche Geschäfte mit Hydo Chang gemacht hat, wird es sie interessieren. Aber sie wissen nichts von der Festplatte. Also wissen sie auch nicht, dass ich dort war.
  


  
    Aber sie werden es in Erfahrung bringen, sobald sie die Berichte lesen.
  


  
    Was dann?
  


  
    Was wollen sie? Sie wollen, dass kein Verdacht auf die Afronzos fällt. Und was noch? Sonst noch was? Warum bin ich auf die Sache angesetzt worden? Warum suche ich nach Dreamer? Wenn sie nicht wollen, dass die Afronzos mit dem illegalen Handel mit Dreamer in Verbindung gebracht werden, sie aber gleichzeitig wissen, dass Cager damit handelt, warum haben sie mich dann überhaupt darauf angesetzt?
  


  
    Die richtige Perspektive. Sie denken nicht so, wie ich denke. Sie denken auf ihre Weise.
  


  
    Vater sagte immer was Bestimmtes über den Dienst in fremden Ländern: »Es ist nicht ihre Aufgabe, Parker, uns entgegenzukommen und uns zu unterstützen; es ist unsere Aufgabe, sie zu verstehen. Sobald wir verstehen, wie sie denken, können wir ihr Verhalten vorhersagen. Und sobald unsere Vorhersagen exakt sind, können wir beginnen, ihr Verhalten zu manipulieren. Das ist Diplomatie.«
  


  
    Die richtige Perspektive.
  


  
    Sie wissen, dass ich auf etwas gestoßen bin. Sie wissen,
     dass Cager Dreamer verkauft. Und sie wissen, dass es Probleme geben wird, wenn er auffliegt. Trotzdem lassen sie die Polizei, also mich, Nachforschungen anstellen.
  


  
    Warum?
  


  
    Weil sie nicht wollen, dass irgendjemand etwas darüber herausfindet. Weil sie nicht wollen, dass jemand, den sie nicht kontrollieren können, etwas darüber herausfindet. Wenn ihr System Lücken hat, wenn was durchsickert, müssen sie es als Erste erfahren. Menschen, die sie kontrollieren können, müssen es als Erste erfahren.
  


  
    Um undichte Stellen aufzuspüren. Um Lecks zu finden, die zu Cager und der Afronzo-Familie führen. Um Lecks zu finden, bevor irgendjemand anders sie findet, und um sie dann abzudichten.
  


  
    Ich bin ein Klempner.
  


  
    Rose. Liest du das? Du hast mir dieses Buch geschenkt. Ich schreibe hinein und denke dabei an dich. Liest du darin?
  


  
    Ich bin ein Klempner.
  


  
    Sie lassen mich die Drecksarbeit erledigen. Rose. Ich dachte, es gibt einen guten Grund für die Zeit, die ich nicht mit dir und dem Baby verbringe. Ich dachte, es geht um was Wesentliches. Ich dachte, wenn die Welt dadurch wieder normal wird, wenn alle wieder gesund werden, wenn das Baby in Sicherheit aufwachsen kann, dann lohnt sich die Mühe. Ich dachte, ich hätte als Polizist eine Pflicht zu erfüllen. Als Captain Bartolome mir den Job anbot, war ich überzeugt, dass ich ihn annehmen musste. Um die Welt zu verbessern. Ich bin so ahnungslos.
  


  
    Nein, stimmt nicht. Ahnungslos ist wirklich das Letzte, 
     was ich bin. Da täuschst du dich in mir, Rose. Aber ich bin naiv. Und stolz. Wie konnte ich mir nur einbilden, dass ich helfen könnte, die Welt zu retten?
  


  
    Ich bin nur ihr Klempner.
  


  
    Ich halte die Welt in Schuss, die sie errichtet haben. Ich bin ein Idiot.
  


  
    Die richtige Perspektive.
  


  
    Jammer nicht rum, würde Rose sagen. Scheiße, jammer nicht, sondern tu was, verdammt.
  


  
    Sie redet immer noch nicht mit mir. Nachdem Captain Bartolome gefahren war, bin ich raus zu ihr in den Garten gegangen und hab versucht, mit ihr zu sprechen. Als ich am Morgen das Haus verlassen habe, hatte ich ihr versprochen, bald zurück zu sein. Und ich habe mein Versprechen gebrochen. Francine sagte, sie hätte Rose erstarrt vor dem Kinderbettchen gefunden, in dem das Baby schrie. Sie redete mit sich selbst und wiederholte unablässig die Worte: »Das ist mein Kind. Das ist mein Kind.« Sie wollte die Kleine nicht aus dem Bettchen holen. Sie hatte Angst, den Überblick zu verlieren, sie fürchtete, sie könnte das Baby vergessen, nachdem sie es an irgendeinem gefährlichen Ort abgelegt hatte. Sie verbrachte den ganzen Tag vor dem Bettchen, hatte Angst, das schreiende Kind zu berühren, sagte sich immer wieder vor, welche Zeit es war und wer das Baby war. Ich verstehe, warum sie nicht mit mir reden will.
  


  
    Rose, du hast Recht, nicht mit mir zu reden. Ich hab dich im Stich gelassen.
  


  
    Und ich werde dich wieder im Stich lassen.
  


  
    Ich kann mich nicht um das Baby kümmern, hast du gesagt.
  


  
    Aber ich muss es versuchen. Sie haben mich dazu missbraucht, die alte Welt zu begraben. Unsere Welt. Die Welt unserer Tochter. Eine Welt, die sie verdient hat. Die wir ihr versprochen haben. Ich kann das nicht zulassen. In der Welt, die diese Leute erschaffen wollen, kann ich sie nicht schützen. Du könntest es. Aber ich nicht. Ich kann mich nicht um sie kümmern. Ich kann mich nur in der Welt um sie kümmern, die sie vernichten wollen. Ich will weiter in dieser Welt leben. Wenn ich in ihre hinüberwechsle und versuche, nach ihren Regeln zu leben, verliere ich sie.
  


  
    Ich will euch nicht beide verlieren.
  


  
    Ich erinnere mich an alles, was du gesagt hast.
  


  
    »Wie soll ich mich nur um dich kümmern«, hast du gefragt.
  


  
    Ich habe den Kopf geschüttelt und dir erklärt, dass du das nicht musst. Und du hast geseufzt, wie du immer seufzt, wenn du denkst, dass ich was nicht kapiere.
  


  
    »Nein, ganz im Ernst, wie soll ich mich um dich kümmern?«
  


  
    Ich hab dir gesagt, dass ich das schon hinkriege.
  


  
    Du hast an die Zimmerdecke gestarrt.
  


  
    »Du bist so, Gott, wie ich das Wort hasse, aber du bist so unschuldig. Ich meine, wie kann ich dich alleine lassen?«
  


  
    Lass mich nicht allein, Rose.
  


  
    Ich bin nicht unschuldig.
  


  
    Aber bitte, lass mich nicht allein.
  

  
  


  
    18
  


  
    Beenie ging nicht ans Telefon.
  


  
    Er war nicht mitgekommen zur Kunstgalerie. Cager hatte ihn bei der Einladung geflissentlich übersehen, Park wollte schon darauf bestehen, aber Beenie hatte den Kopf geschüttelt. Er hatte einen langen Tag hinter sich. Er musste noch viele Kilometer auf dem Rad zurücklegen, um nach Hause zu kommen. Und er freute sich darauf, vor der Fahrt ein bisschen von dem Opium zu rauchen. Mit dem Fahrrad zwischen den feststeckenden und gestrandeten Autos von L. A. hindurchzujagen, war ein surreales Vergnügen. Und er wollte dieses Vergnügen noch etwas steigern. Außerdem lechzte er nach Schlaf. Er wusste, sein Schlaf würde nicht traumlos sein, aber mit etwas Glück hatte er die Träume vergessen, wenn er erwachte.
  


  
    Er bat Park, sich keinen Kopf zu machen, da er ohnehin nicht mit in die Galerie wollte. Er wollte auch nicht nach Hause gefahren werden. Er wollte mit dem Rad fahren und dann schlafen. Vor dem Denizone, als Park ihm zum Abschied die Hand hinstreckte, hatte Beenie ihn kurz umarmt, so rasch, dass Park die Geste nicht erwidern konnte.
  


  
    »Wenn du morgen in der Farm vorbeikommst, sehen wir uns vielleicht.«
  


  
    Park wollte ihn davor warnen, zur Farm zu fahren. 
     Aber Cager stand in ihrer Nähe, twitterte, chattete, textete, schickte seine Gedanken hinaus in die Nacht.
  


  
    Er hatte vorgehabt, Beenie gleich am Morgen anzurufen. Er wollte ihm erklären, dass es Probleme auf der Farm gegeben hatte und er sich besser fernhielt. Bis dahin hatte die Sache Zeit.
  


  
    Aber dann war alles schiefgelaufen. Zu viel Zeit war verstrichen. Und Beenie ging nicht ans Telefon. Die Anzüge aus Washington hatten Fotos von Park und Cager im Club. Also hatten sie sicher auch Fotos von Cager und Beenie.
  


  
    Und Beenie ging nicht ans Telefon. Park stellte sich vor, wie er mit Fußfesseln, Handschellen und einem Sack über dem Kopf irgendwo am Himmel zwischen Los Angeles und Guantanamo Bay schwebte.
  


  
    Auf dem Washington Boulevard in südwestlicher Richtung unterwegs, drückte er auf die Wahlwiederholungstaste. Wieder nur die Mailbox. Er hatte es schon fünfzehn Mal probiert. Bei der Hälfte aller Versuche hatte er überhaupt keine Verbindung bekommen. Das Funknetz war überlastet.
  


  
    Während er in der Schlange vor dem neuen Kontrollpunkt gleich östlich des Pacific Coast Highway wartete, blickte er zurück nach Hollywood. Über dem Santa Monica Freeway durchkreuzten die Suchscheinwerfer der Kampfhubschrauber den Nachthimmel. Rauch stieg auf, von unten gelb, orange und rot erleuchtet. Von hier aus war schwer zu erkennen, in welchen Gegenden der Strom ausgefallen war, aber offensichtlich waren mehrere Stadtviertel von der Energieversorgung abgeschnitten. Ob das auf das Konto des Vereinigten Einsatzkommandos ging, auf die üblichen unangekündigten Spannungsabsenkungen 
     infolge von Überlastung oder auf einen Anschlag wie den Raketenangriff, von dem Bartolome gesprochen hatte, war unmöglich zu sagen.
  


  
    Das Einzige, was man mit Sicherheit sagen konnte, war, dass dort die Hölle losgebrochen war. Wenn es eines weiteren Beweises bedurft hätte, hätte er einfach nur auf eine der Anzeigetafeln blicken müssen, die in Abständen über den Hauptstraßen der Stadt angebracht waren. Die üblichen lokalen Verkehrs- und Stauhinweise, die sich längst erübrigten, waren einer einzigen dauerblinkenden Nachricht gewichen:
  


  
    

  


  
    In folgenden BEZIRKEN wurde der Ausnahmezu-

    stand verhängt

    Los Angeles County

    Santa Monica

    Malibu

    WEST HOLLYWOOD
  


  
    

  


  
    Und so weiter. Die Liste war lang. Sie endete mit der Empfehlung in der fortlaufenden Fußzeile, sich nach Lesen dieser Nachricht möglichst sofort an einen Ort zu begeben, wo man sie nicht mehr lesen konnte. Also sich am besten schleunigst in die eigenen vier Wände zu verkriechen. Ein Ratschlag, dem die meisten Menschen zu folgen schienen. Selbst vor Ausbruch der Plage war der Verkehr selten so ungestört geflossen.
  


  
    Park hatte die Direktiven des Los Angeles Police Department für den Ausnahmezustand gelesen. Er kannte die außergewöhnlichen Befugnisse der Polizei durch den Patriot Act II. Ausgehend von dem, was der Polizei 
     gestattet war, war das Militär vermutlich befugt, bei der geringsten Provokation jederzeit Schusswaffen einzusetzen und dabei Rechtsverstöße, Verletzte und auch Tote in Kauf zu nehmen.
  


  
    Lange bevor er beim Kontrollpunkt an der Reihe war, hängte er sich seine Dienstmarke um den Hals und machte im Kopf rasch eine Inventur seines Wagens, um sicherzustellen, dass sich nirgendwo Waffen und Drogen befanden außer im Ersatzrad. Als er sich der Barrikade aus Autowracks näherte, die auf alten Gummireifen und verbogenen Stahlträgern errichtet war, dämmerte ihm, dass die größte Gefahr nicht darin bestand, als mutmaßlicher Plünderer erschossen zu werden, sondern dass einer der verängstigen jungen Gardisten beim Geräusch entfernter Schüsse zusammenzuckte und seinen Wagen versehentlich mit einer Garbe aus seinem M4 durchlöcherte.
  


  
    Ein sehr junger Schwarzer im Rang eines Sergeants und mit einem breiten Südstaatenakzent näherte sich dem Wagen.
  


  
    »Sir, schalten Sie den Motor aus, bitte, Sir.«
  


  
    Während er die linke Hand sichtbar auf dem Lenkrad liegen ließ, schaltete Park mit der rechten den Motor aus und brachte sie dann sofort wieder ins Sichtfeld des Gardisten.
  


  
    »Sir, Ihren Ausweis, bitte, Sir.«
  


  
    Immer noch mit der linken Hand auf dem Lenkrad, nahm er mit der anderen die Dienstmarke vom Hals und hielt sie dem jungen Soldaten hin.
  


  
    Es entstand eine Pause, während der Sergeant eine Hand hob und seinen Kameraden in schneller Folge einige Handzeichen machte, wie ein Sportler, der seinen Mitspielern 
     stumme taktische Hinweise gibt. Dann trat er vor und griff nach etwas in seinem Gürtel. Park hätte sich beinahe in Deckung geworfen, als die RFID-Pistole gehoben wurde – eine plötzliche Geste, auf die man durchaus mit ein paar Schüssen hätte reagieren können -, doch im letzten Moment erkannte er den Gegenstand und verharrte reglos, während der Gardist den Scanner auf die Dienstmarke richtete, den Abzug drückte, das Ergebnis ablas und eine weitere Serie von Handzeichen machte, woraufhin die Läufe der Waffen in seiner näheren Umgebung in andere Richtungen schwenkten.
  


  
    »Officer Haas, ich muss Sie fragen, in welcher Angelegenheit Sie unterwegs sind, Sir.«
  


  
    »Ich bin in dienstlichem Auftrag unterwegs, Sergeant. Venice Beach.«
  


  
    »Sir, ich muss Sie fragen, ob dieser Auftrag dringender Natur ist. Wenn nicht, muss ich Sie bitten, in Ihr Haus oder Ihre Dienststelle zurückzukehren.«
  


  
    Park wusste, es war kein Zufall, dass die aus dem tiefsten Süden stammende Einheit des Mannes hierher nach Kalifornien versetzt worden war. Es war Teil der Richtlinien des Patriot Act II, dass die Nationalgardisten immer außerhalb ihrer eigenen Herkunftsstaaten eingesetzt wurden, wenn es um die Niederschlagung von Unruhen ging. Je weniger Verbindung die Soldaten mit den Einheimischen hatten, desto leichter drückten sie im Notfall den Abzug.
  


  
    Park blickte zu den anderen Gardisten. Alle waren ebenso jung wie dieser, fast alle von schwarzer oder brauner Hautfarbe und standen hinter einer Barrikade, die ganz offensichtlich einem heftigeren Beschuss nicht 
     standhalten würde. Geschweige denn einer Panzerfaust oder, Gott bewahre, einer Autobombe. Keiner der zwei Humvees, die hinter der Barrikade parkten, war ausreichend gepanzert, und nur einer war mit einem schweren Maschinengewehr bestückt. Die junge Frau an dem Maschinengewehr schob immer wieder ihren Helm hoch, der ihr beständig über die Augen rutschte.
  


  
    »Ja, Sergeant, meine Ermittlungen sind dringend.«
  


  
    Der Unteroffizier zog ein Fahrtenbuch aus einer Seitentasche seines Tarnanzugs. »Sir, ich brauche eine Adresse.«
  


  
    Park nannte ihm eine willkürliche Folge von Zahlen und dazu die erste Straße in Venice Beach, die ihm in den Sinn kam.
  


  
    Der Sergeant notierte alles, schob das Fahrtenbuch zurück in die Tasche, nickte Park zu und beugte sich dann zu ihm herunter. »Sir, ich nehme nicht an, dass Sie irgendwas gehört haben.«
  


  
    Park schüttelte den Kopf. »Ich wollte Sie gerade selbst fragen.«
  


  
    Der Soldat blickte über die Schultern zu seinen Leuten und lächelte. »Er wollte mich gerade fragen, was los ist, Scheiße. Könnt ihr euch das vorstellen?«
  


  
    Seine Kameraden lachten müde.
  


  
    Er wandte sich wieder Park zu. »Die haben uns einen Scheiß erzählt. Wir wissen auch nicht mehr als das, was sie im Radio bringen. Irgendwelche bösen Jungs haben eine Rakete auf ein paar von unseren Jungs gefeuert. Unsere Leute sind in Little Persia einmarschiert. Und in Little Russia. Aber die Scheiße ging erst so richtig los, als wir eine Kirche von New American Jesus in Hollywood besetzt haben. Ein paar Blendgranaten haben einen Brand 
     ausgelöst, und das verfluchte Ding ist in Flammen aufgegangen. Das war gegen dreizehnhundert. Gegen vierzehnhundert sind wir hierherbeordert worden. Seit der Zeit haben wir nichts mehr von denen da oben gehört.«
  


  
    Park nickte. »Ich wünschte, ich könnte Ihnen mehr sagen, Sergeant.«
  


  
    Der Sergeant machte eine Reihe weiterer Handzeichen, woraufhin der Humvee mit dem Maschinengewehr ein paar Meter zurücksetzte, um eine Lücke in der Mitte der Barrikade freizugeben.
  


  
    »Scheiße, wir machen uns auch überhaupt keine Sorgen.«
  


  
    Er deutete auf die Kühlerhaube des Subaru, und Park ließ den Wagen an.
  


  
    Der Sergeant blickte nach Norden, dorthin, wo die Aufstände tobten. »Das ist Amerika, ihr Arschlöcher. Wir lassen uns nicht unterkriegen.«
  


  
    Er winkte mit der Hand, und Park fuhr durch die Lücke. Weiter in Richtung Westen, weg vom Schlimmsten.
  


  
    Nur wenige andere Autos waren auf dem Boulevard unterwegs. Entweder hatten ihre Fahrer so wichtige Dinge zu erledigen, dass sie das Risiko auf sich nahmen, oder sie waren dumm genug, die Gefahr zu unterschätzen, oder tapfer genug, sich ihr zu stellen, um anderen zu helfen, oder es waren Schlaflose. Da sie ohnehin nichts mehr zu befürchten hatten, schlurften sie über die Gehsteige oder kurvten durch die Straßen. Plötzliches unmotiviertes Beschleunigen, waghalsige Wendemanöver oder beständiges Wechseln zwischen den Fahrspuren verrieten einem, dass man besser einen großen Abstand zum vorausfahrenden Wagen hielt.
  


  
    Nachdem er auf den Oxford Boulevard in Richtung Osten abgebogen war, erreichte Park auf dem Admirality Way kurz vor der Einfahrt nach Marina Del Rey einen weiteren Kontrollpunkt. Dieser war bemannt von einer zusammengewürfelten Miliz aus Yachtbesitzern und Seglern, die es mit ihren Booten nicht mehr aufs Meer geschafft hatten, bevor die Navy die Marina abgesperrt hatte, um die Waffenschmuggler fernzuhalten, die die NAJ-Leute belieferten.
  


  
    Die Männer trugen Sportflinten, die vermutlich zuletzt dazu verwendet worden waren, vom Deck aus auf Tontauben zu schießen, ein paar illegal umgerüstete Sturmgewehre, die offensichtlich zur Abschreckung asiatischer Piraten gedacht waren, aber bisher vermutlich nur während feuchtfröhlicher Barbecues in internationalen Gewässern abgefeuert worden waren, sowie zwei Leuchtkugelpistolen und eine Harpune. Sie forderten Park auf, auf der Stelle umzudrehen und zu verschwinden.
  


  
    Er zeigte ihnen seine Dienstmarke.
  


  
    Sie wollten wissen, nach wem er hier suchte.
  


  
    Er befahl ihnen, augenblicklich den Weg freizugeben und sich nicht in polizeiliche Ermittlungen einzumischen, andernfalls würde er den Kontrollpunkt auf dem Washington Boulevard verständigen, dass eine Truppe bewaffneter Aufständischer die Marina besetzt hielt.
  


  
    Sie ließen ihn durch, er fuhr auf dem Bali Way hinaus zu den etwas preisgünstigeren Ankerplätzen, parkte, marschierte bis zum Ende des vierten Docks, fand Beenies Motorboot, das dort im Wasser dümpelte, und schlich sich an Bord, die Walther PPS im Anschlag.
  


  
    Als er die Stufen zur Kabine hinunterstieg, lehnte er 
     sich zurück, um unter der Luke durchzutauchen. In dem Moment packte jemand von unten sein linkes Fußgelenk und riss ihm das Bein weg. Im Fallen drehte er sich auf die Seite und krachte mit Hüfte, Ellbogen und Schulter auf die Stufen. Dabei entglitt ihm beinahe seine Pistole, und er musste den Finger wieder in den Abzugschutz fummeln, während er sie hochriss.
  


  
    Jemand streckte den Arm unter der Treppe hervor und winkte.
  


  
    »Scheiße, was soll das! Scheiße, verdammt!«
  


  
    Park erstarrte, die Waffe halb erhoben, und wartete, während Beenie sich hervorwand.
  


  
    »Was soll der Scheiß, Park? Ich hätte dich töten können, Mann. Klingel mit der Schiffsglocke, bevor du an Bord kommst.«
  


  
    Park senkte die Pistole. »Ich hab gedacht … ist irgendjemand hier gewesen?«
  


  
    Beenie legte das Steakmesser beiseite. »Nein, Mann. Wer soll schon hier sein? Niemand traut sich im Moment vor die Tür. Außer der Nationalgarde und… Oh, Himmel.«
  


  
    Park folgte Beenies Blick nach unten zu der Dienstmarke, die um seinen Hals baumelte.
  


  
    »O Jesusmaria, Park.«
  


  
    Park erhob sich langsam, streckte seinen Arm und sein Bein, rieb sich die Hüfte und stellte fest, dass nichts gebrochen war.
  


  
    Dann steckte er seine Waffe zurück ins Halfter.
  


  
    Beenie hockte sich auf seine Koje und schlug sich die Hände vors Gesicht.
  


  
    »Scheiße, Park. Ich hab dir jede Menge Kram erzählt.« Er blickte auf. »Ich meine, Scheiße, wir waren Freunde.«
  


  
    Park sah sich um, entdeckte einen Rucksack und streckte ihn Beenie hin.
  


  
    »Stopf alles hier rein, auf was du keinesfalls verzichten kannst.«
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    Als sie von der Marina losfuhren, lag Beenies Lieblings-Mountainbike hinten in Parks Wagen, ebenso wie sein Helm, Ellbogen- und Knieschützer und eine Halogenlampe. Ein Einmannzelt und ein Schlafsack waren mit einem Spanngurt am Fahrrad befestigt. Der Rucksack stand auf Beenies Schoß. Er beherbergte seinen Laptop, diverses Zubehör, einen Haufen USB-Sticks und Flash-Karten, Ladegeräte, ein paar Gramm kolumbianisches Gras, saubere Socken, Radlerhosen und Hemden, sein Handy, eine Ausgabe von Unterwegs von Jack Kerouac, lange Seidenunterwäsche, einen dicken Umschlag mit Fotos von seiner Frau und einen Brief, den sie ihm geschrieben hatte, damit er ihn nach ihrem Tod las. Er hatte ihn nie zu öffnen gewagt.
  


  
    Park hatte Beenie geholfen, all diese Dinge einzusammeln, indem er nach Beenies Anweisungen Schubladen öffnete und unter Bergen von schmutziger Wäsche wühlte, während dieser in eine Treckinghose mit abnehmbaren Beinen, ein EMS-Techwick-Shirt und ein Paar hohe Treckingstiefel schlüpfte. Er erkannte den ungeöffneten blauen Umschlag mit den umgeknickten Ecken wieder, weil Beenie ihn an jenem Abend vor fast einem Jahr genau beschrieben hatte. Am Abend ihres Todestages, in einem für ihn untypischen nüchternen Zustand, hatte er Park davon erzählt, während sie in einer Schlange vor 
     dem Randy’s Donuts gewartet hatten. Er verriet Park, dass er sich alle Mühe gab, ihn zu verlieren. Nachlässig warf er ihn in irgendeine Schublade, wo er ihn Monate später wieder fand, stopfte ihn eine Hosentasche und ließ ihn dort, wenn er sie auf den Wäscheberg schleuderte, bis er dann herausfiel, kurz bevor die Hose Wochen später in die Maschine wanderte. Auf dem Boot hatte Park ihn unter einem Stapel von Fahrradmagazinen hervorlugen sehen, ihn herausgezogen und ohne zu fragen gemeinsam mit den Fotos eingepackt.
  


  
    Im Wagen legte Beenie letzte Hand an einen Joint und zeigte ihn Park. »Irgendwelche Einwände?«
  


  
    Park schüttelte den Kopf; Beenie zündete den Joint an und zog. »Wolltest du mich festnehmen?«
  


  
    Park konzentrierte sich auf den Wagen vor ihnen. Er schoss quer über zwei Fahrstreifen, als wollte er in letzter Sekunde rechts in die Ocean Avenue einbiegen, jagte dann aber über die durchgezogene weiße Linie zurück in die Mitte der Fahrbahn, um die beiden westwärts verlaufenden Fahrspuren zu blockieren.
  


  
    Beenie blies Rauch durch das offene Fenster. »Wäre alles wie geplant verlaufen, hättest du mich dann verhaftet?«
  


  
    Park schaltete in den vierten Gang, steuerte den Subaru in eine Lücke des spärlichen Gegenverkehrs in Richtung Osten, überholte den Wagen und warf dabei einen Blick auf den steifnackigen Fahrer; ein alter Mann ohne Hemd, der wie ein Hund bei einem aus seinen Boxen dröhnenden deutschen Deathmetal-Song mitheulte.
  


  
    Park scherte wieder auf die westwärts verlaufende Fahrspur ein.
  


  
    »Ja, ich hätte dich festnehmen müssen.«
  


  
    Beenie blickte auf den Joint zwischen seinen Fingern und runzelte die Stirn. »Und jetzt?«
  


  
    Der Wagen rollte über die kleine Brücke des Grand Canal; sein Wasser war von einem dicken Algenteppich bedeckt, auf dem Tausende von Plastikflaschen schwammen.
  


  
    »Wenn ich dich verhafte, wirst du vermutlich getötet.«
  


  
    Beenie führte den Joint an die Lippen, setzte ihn wieder ab, ohne daran gezogen zu haben, und schnippte ihn aus dem Fenster. »Um was geht’s bei der ganzen Sache, Park?
  


  
    Das Lager von Venice Beach reichte vom Strand bis herauf an den Washington Boulevard. Zelte, baufällige Schuppen, rostige Wellblechhütten erstreckten sich am Strand entlang vom Horizon Avenue Park bis kurz vor Catamaran. Eine Population aus Obdachlosen, die dieses Stück der Küste schon lange für sich in Beschlag genommen hatten, Canyonbewohnern, die vor den Waldbränden geflohen waren, und Flüchtlingen aus Inglewood und Hawthorne. Sie waren marschiert, bis sie auf die Küste gestoßen waren. Diejenigen, die versucht hatten, sich weiter nach Norden abzusetzen, waren vom Maschendrahtzaun und dem Stacheldraht an der Grenze zu Santa Monica aufgehalten worden und hatten umkehren müssen. Niemand hatte sich nach Süden durchzuschlagen versucht. Selbst wenn es ihnen gelungen wäre, die Marina zu überwinden, wären sie auf die Marines gestoßen, die am Strand vor den Landebahnen des LAX patrouillierten. Und hätten sie auf wundersame Art irgendwie diese beiden Hindernisse hinter sich gelassen, wären sie mit Sicherheit den Maschinengewehren der 
     privaten Sicherheitsarmee der El Segundo Chevron Raffinerie zum Opfer gefallen.
  


  
    Es waren immer noch eine Menge ausgebleichter Batikstoffe und ausgemustertes Zeug von der Army in dem Camp zu entdecken, aber der Outlaw-Geist von einst war längst gewichen. Park hatte Venice immer schon für eine ranzige Versammlung armseliger Junkies und alternder ausgebrannter Acidheads gehalten, durch deren leere Augen man direkt in ihre löchrigen Gehirne blicken konnte. Für ihn hatte die Legende dieses Ortes nie so etwas wie romantische Anziehungskraft besessen, was allerdings den aktuellen Zustand nicht weniger heruntergekommen erscheinen ließ.
  


  
    Er schaltete den Motor aus und fuhr mit dem Daumen über die Zähne seines Hausschlüssels.
  


  
    »Es geht um Dreamer.«
  


  
    Beenie senkte den Kopf. »Scheiße.« Er blickte zu Park. »Ich hab dich Cager vorgestellt.«
  


  
    Park beobachtete, wie ein Haufen staubbedeckter Jungs und Mädchen einen Fußball durch den Schatten zwischen zwei noch intakten Straßenlaternen kickten. »Ich weiß.«
  


  
    Beenie öffnete die Tür und sprang aus dem Wagen. »Scheiße.«
  


  
    Park stieg aus, öffnete die Heckklappe des Wagens und trat zur Seite.
  


  
    Beenie zog sein Rad heraus. »Halt mal.«
  


  
    Park packte den Lenker des Bikes und hielt die Gabel hoch, damit Beenie das Vorderrad montieren konnte, das sie abgenommen hatten, um das Rad hinten in dem kleinen Fünftürer verstauen zu können.
  


  
    »Gut, selbst wenn, Mann. Cager ist ein Arschloch, aber ich denke nicht, dass er mich umbringen würde. Ich meine, du bist ein Cop. Du kannst mein Leben ruinieren, aber was könntest du ihm erst antun?«
  


  
    Park lehnte das Rad gegen den Wagen. »Jemand hat gestern Morgen die Goldfarm überfallen.«
  


  
    »Überfallen?«
  


  
    Park blickte wieder zu den spielenden Kindern. Ein Streit über die Spielfeldbegrenzung war ausgebrochen. »Sie haben Hydo und die anderen Jungs getötet. Erschossen.«
  


  
    Beenie zuckte zusammen. »Keebler?«
  


  
    »Und Melrose Tom und Tad und einen, der Zhou hieß, soweit ich weiß.«
  


  
    »Der mit dem Krummsäbelohrring?«
  


  
    »Ja, der.«
  


  
    Beenie nickte. »Ja, das ist Zhou. Scheiße. Scheiße.« Er fing an zu weinen, hörte auf, begann erneut, schlug gegen das Wagendach und hörte wieder auf. »Scheiße. Diese Jungs … es ist so was von bescheuert, diese Jungs zu töten.«
  


  
    Park nickte.
  


  
    Beenie wischte sich die Augen. »Cager?«
  


  
    Park wandte sich von den Kindern ab. »Was für Geschäfte hat er noch mit Hydo gemacht, abgesehen vom Kauf von Artefakten?«
  


  
    Beenie hockte sich auf die Stoßstange und schlüpfte in seine Fahrradschuhe.
  


  
    »Park, woher zum Teufel soll ich das wissen? Ich wusste ja nicht mal, dass du ein Cop bist.«
  


  
    Er stellte die Füße ab, und die Pedalclips klackten auf dem Asphalt.
  


  
    »Hydo war so was wie sein Dealer für alles, was das Spiel betraf.«
  


  
    Er schnallte einen Ellbogenschoner um.
  


  
    »Alles, was Cager für Chasm brauchte, für seine Abenteuer und Schatzsuchen, das hat Hydo ihm besorgt. Ich kam nur mit Cager in Kontakt, weil Hydo mir als Subunternehmer einen Teil dieser Besorgungen übertragen hat, wenn Cagers Bestelllisten zu lang wurden. Und nachdem ich dabei ganz erfolgreich war, hat Cager mir gnädigerweise selbst hie und da einen Auftrag gegeben.«
  


  
    Park griff hinten in den Wagen, holte den anderen Ellbogenschützer heraus und reichte ihn Beenie. »Warum?«
  


  
    Beenie befestigte ihn und griff nach den Knieschützern. »Weil er gern im Mittelpunkt steht. Er mag den ganzen Rummel. So Sachen, wie dich treffen und schnell mal zwischenrein einen Shabu-Deal durchziehen. Natürlich kann er sich den Scheiß jederzeit liefern lassen, wenn er will, aber er liebt das Spiel. Er steht auf Action.«
  


  
    Er hockte da, einen Knieschützer in jeder Hand, und schlug sie gegeneinander.
  


  
    »Hydo und ich haben darüber gesprochen. Wie man eben über Berühmtheiten quatscht, wenn man sie persönlich kennenlernt. Man will rausfinden, wie sie wirklich ticken. Der ganze Promi-Kult, und wie er sich im eigenen Kopf festsetzt, Mann. Man will eigentlich gar nicht über diese Leute nachdenken, aber sie werden einem so penetrant vorgesetzt, dass man gar nicht anders kann. Und dann lernt man jemanden kennen, den man vorher nur im Fernsehen gesehen hat, und man tickt echt aus.«
  


  
    Park rieb wieder über die Uhr seines Vaters. »Und was habt ihr über ihn gedacht?«
  


  
    »Wir dachten, dass sich für Cager alles nur ums Spiel dreht.« Er blickte zu Park auf. »Er redet anders über Chasm als die meisten Leute. Eine Menge Spieler reden darüber, als wäre es die Realität. Scheiße, mir selbst passiert das manchmal. Aber er redet so darüber, als ob es weit mehr als real ist. Oder wichtiger als die Realität. So, wie er sich verhält, wie er mit Leuten spielt, ist das wie ein Versuch, das Spiel außerhalb des Spiels zu leben. Nicht, dass er ein Schwert trägt oder so was, aber er liebt es zu handeln und zu tauschen. Und er liebt es, verschiedene Teams zusammenzustellen, um verschiedene Aufgaben zu lösen. Er hat Gruppen von Freunden, um zu spielen, Gruppen, um zu tanzen, Gruppen, mit denen er Schlägereien anzettelt. Unterschiedliche Teams für unterschiedliche Abenteuer. So wie die Schlaflosen, die er für Chasm zusammengestellt hat. Und wie im Spiel mag er es, wenn die Leute in seinen Gruppen Spezialisten sind. So wie du zum Beispiel.«
  


  
    Er beugte sich vor, um sich einen Schützer umzuschnallen.
  


  
    Park schob die Hände in die Taschen. »Was?«
  


  
    Beenie befestigte den anderen Schützer. »Na, die Art, wie der dich vereinnahmt hat. Er will dich zum Teil eines seiner Teams machen.« Er richtete sich auf. »Er weiß, dass du clever bist. Er hat dich mit zu der Galerie genommen. Vielleicht will er dich zum Dealer seines Künstler-Teams machen.« Er erhob sich. »Hat er dich für heute Abend zu irgendeiner Veranstaltung eingeladen?«
  


  
    Park spähte hinüber zu den Kindern. Sie hatten sich um zwei Mädchen geschart, die einander schubsten. »Ja. Er hat gesagt, ich soll ihm eine SMS schicken, und er gibt mir Bescheid, wo es läuft.«
  


  
    Beenie warf den Rucksack über die Schultern und zog die Gurte stramm. »Willkommen am Hof des Prinzen der Träume.«
  


  
    Park starrte ihn an. »Wie bitte?«
  


  
    Beenie nickte. »So nennt er sich in Chasm. Prinz der Träume. Nett, was?«
  


  
    Der Streit war noch nicht voll ausgebrochen. Park trat ans Heck des Wagens, lüftete die Klappe über dem Reserverad und zog seine Kuriertasche heraus.
  


  
    Beenie schwang sich auf sein Mountainbike.
  


  
    Park öffnete den Deckel der Tasche. »Warte.«
  


  
    Er zog eine Papierröhre heraus wie die, die er Cager gegeben hatte, legte sie zurück ins Reserverad und reichte Beenie die Tasche. »Hier.«
  


  
    Beenie nahm die Tasche und spähte hinein. Dann musterte er Park. »Wenn das ein Versuch ist, mir Beweismittel unterzuschieben, dann ist das echt jämmerlich.«
  


  
    Park blickte in Richtung Norden, wo die Buschbrände tobten. »Du kannst es brauchen. Tauschen. Verkaufen.«
  


  
    Beenie schloss die Tasche. »Wollen deine Bosse nicht wissen, was mit dem Zeug passiert?«
  


  
    »Das ist ihnen egal.«
  


  
    »Und dir auch?«
  


  
    Park beobachtete die beiden Mädchen. Eine hatte einen Stein aufgehoben. »Nein. Aber ich brauch das Zeug nicht mehr für meinen Job.«
  


  
    Beenie löste einen herunterbaumelnden Gummispanner 
     von der Seite seines Rucksacks und schnallte damit die Kuriertasche an den Rahmen seines Bikes.
  


  
    »Danke. Da ist sicher was drin, das mir hilft, durch den Zaun bei Santa Monica zu kommen.«
  


  
    Das andere Mädchen schnappte sich einen Stock. Park verlagerte das Gewicht von einem Fuß auf den anderen. »Und von dort aus?«
  


  
    Beenie kratzte sich den Nacken. »Früher hat man in Big Sur am Strand wild gecampt, hab ich gehört. Mir hat es da oben immer gut gefallen.«
  


  
    Park schloss die Heckklappe. »Ja. Ist hübsch da. Aber ein weiter Weg.«
  


  
    Beenie deutete auf den Rauch, das Feuer und die Suchscheinwerfer am Himmel. »Vielleicht fahr ich auch woandershin.«
  


  
    Park entfernte sich vom Wagen. »Komm zurück, wenn die Dinge sich wieder beruhigt haben. Ich werd mein Bestes tun, um dich aus allem rauszuhalten.«
  


  
    Beenie schüttelte den Kopf. »›Wenn die Dinge sich wieder beruhigt haben‹. Du bist echt ein ungewöhnlicher Typ, Park.«
  


  
    »Nein, bin ich nicht.«
  


  
    Beenie zuckte mit den Achseln und stellte sich auf die Pedale. »Pass auf deine Familie auf.«
  


  
    Park hob die Hand. »Gute Fahrt.«
  


  
    Er sah Beenie nicht hinterher, wie er davonfuhr, sondern wandte sich dem eskalierenden Streit zu, schritt ein und trennte die beiden Mädchen, bevor sie zu weit gehen konnten.
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    Ich erinnerte mich an Texas.
  


  
    Das war merkwürdig, denn verdammt viele Jahre hatte ich mich bemüht, nicht mehr an Texas zu denken. Trotzdem war es plötzlich da, vor meinen Augen, die endlose braune Ebene. Das schäbige, kleine Odessa. Meine Jugendzeit.
  


  
    Insbesondere hatte ich Visionen von der Highschool. Der letzte Monat meines Senior-Jahrs, mein achtzehnter Geburtstag, an dem ich mit meinem Vater ins Rekrutierungsbüro der Army marschierte, die Papiere unterschrieb, vor dem Rekrutierungsoffizier salutierte, so wie man es mir beigebracht hatte, dann auf dem Absatz kehrtmachte, vor meinem Vater salutierte und wartete, bis er den Gruß erwiderte. Ich war so glücklich an diesem Tag.
  


  
    In Fort Bragg war ich sogar noch glücklicher. Zwar konnte ich mich erst nach der Grundausbildung und einem ersten Fronteinsatz für die Special Forces bewerben, aber ich beobachtete bereits die Soldaten auf dem Smoke Bomb Hill, die sich dort ihre grünen Baretts verdienten. Selten waren meine Kindheitsträume mir so nah und erreichbar erschienen. Selbst die Drill-Sergeants in Bragg konnten meine Laune nicht trüben. Brutal und unfair, waren sie nur unwesentlich schlimmer als die Coaches meines Highschool-Footballteams.
  


  
    Aber nichts davon bereitete mich wirklich auf die First Air Cavalry vor. Die reine Seligkeit. Aus Cobra-Helikoptern springen und sie wieder besteigen. Patrouillenflüge zwischen Da Nang und Quang Ngai. Dschungelpfade des Feindes mit Claymore-Richtminen und Stolperdrähten versehen.
  


  
    Die Aufschrift auf der scharfen Seite der Richtminen 
     wird mir unvergesslich bleiben wegen ihrer schlichten Vernunft: FRONT TOWARD ENEMY.
  


  
    Die zwei Wochen in Odessa im Anschluss an meinen ersten Fronteinsatz waren die schwersten. Weitaus anstrengender als die Auswahlverfahren der Special Forces und das anschließende brutale Qualifikationstraining zum Unteroffizier. Das war wie eine zweite Natur für mich geworden. Aber der Versuch, nach einem Jahr Militärdienst mit meinen alten Kumpels vom Footballteam abzuhängen, glich einer Folter.
  


  
    Ah, Folter.
  


  
    Deshalb erinnerte ich mich so lebhaft daran.
  


  
    Oh diese Grünschnäbel. Immer hinter den Röcken her; sie versuchten, auf alle erdenkliche Arten bei ihnen zu landen. Die ewigen Besäufnisse mit Lone-Star-Bier. Und ständig fragten sie mich, wie viele Schlitzaugen ich dort drüben kaltgemacht hatte.
  


  
    Am schwierigsten war die innere Spannung auszuhalten, das brennende Verlangen, jemanden zu töten, während ich mit meinen Freunden von damals zusammen war. Es wäre so einfach gewesen. Es herrschte kein Mangel an Schusswaffen. Fast an jedem Tag meines Urlaubs verbrachten wir eine gewisse Zeit damit, betrunken auf kleine Tiere oder den endlosen Vorrat der von uns geleerten Bierdosen zu ballern.
  


  
    Nachdem ich fünf Tage mitgemacht hatte, lehnte ich ihre Einladungen ab. Lieber saß ich zu Hause bei meinem Vater, auf der Veranda unserer ehemaligen Pferderanch, und starrte auf den Horizont jenseits des kleinen Grabsteins, unter dem er meine Mutter begraben hatte. Wir redeten nur wenig miteinander. Ich wusste, dass er bei 
     den Darby’s Rangers gewesen war und am D-Day die Klippen bei Pointe du Hoc erstürmt hatte. Und er wusste, dass auch ich an vorderster Front gestanden hatte. Was blieb uns da noch zu sagen?
  


  
    Nachdem ich mit meinem neu erworbenen Barett zurückgekehrt war, versetzte man mich zur Fünften Armee nach Nha Trang; ich war wieder im Dschungel, und nur mein ausgezeichnetes Training und meine Selbstdisziplin bewahrten mich vor Schlimmerem.
  


  
    An den Dschungel zu denken war eindeutig besser, als mich an Texas zu erinnern. Wenn man unter der Folter versucht, sich innerlich an einen anderen Ort und in eine andere Zeit zu versetzen, dann ist es sinnvoll, einen Ort und eine Zeit zu wählen, wo man glücklich war.
  


  
    Wobei es nicht wirklich zutrifft, dass ich im Dschungel glücklich war; vielmehr war ich dort am meisten ich selbst. Nirgendwo sonst, zu keiner anderen Zeit meines Lebens, ist meine innere Natur so durch die Umgebung genährt und bestärkt worden. Dadurch, dass ich alle mentale Anspannung fahren ließ und nur meinen Instinkten folgte, lebte ich auf. Keine Dschungelliane gedieh dort so prächtig wie ich.
  


  
    Eigentlich hatte ich mir gewünscht, nie wieder nach Hause zurückkehren zu müssen.
  


  
    Tatsächlich bin ich im eigentlichen Sinn des Wortes auch nie wieder nach Hause zurückgekehrt. Jedenfalls nicht nach Texas. Noch nahm ich je wieder den Namen an, den man mir bei meiner Geburt verliehen hatte. Aus der Distanz konnte ich mir nicht mehr vorstellen, was ich noch mit dem grobknochigen, sonnenverbrannten Jugendlichen gemein hatte, der sich auf einem Footballplatz 
     herumgebalgt hatte, der größtenteils aus Dreck und Staub bestand.
  


  
    Außer vielleicht dem brennenden Verlangen, dass es endlich vorüber sein sollte.
  


  
    Der Wunsch eines kleinen Jungen, auf magische Weise endlich achtzehn zu sein und in die Armee eintreten zu können. Und mein aktueller Wunsch, dass der Mann mit dem Lötkolben einen plötzlichen Hirnschlag erleiden und sterben möge.
  


  
    Doch beide waren wir gezwungen durchzuhalten.
  


  
    Mit dieser Schlussfolgerung schien auch der Vorrat an Erinnerungen erschöpft, ich fand mich in der Gegenwart wieder und tat mein Bestes, um nicht auf die langen parallelen Linien verbrannter Haut zu starren, die sich an der Innenseite meines Oberschenkels emporzogen. Aber das war ein hoffnungsloses Bemühen. Ich schaute hin. Und ich schrie. Besser, ich kreischte. Schmerz wird umso unerträglicher und erschreckender, je deutlicher man den Effekt studieren kann, den er auf den eigenen Körper hat. Ob als Gefäß der unsterblichen Seele oder als reines Fleisch, immer ist der Körper das, wodurch wir leben. Wird er aufgerissen, zerschnitten oder dergestalt verbrannt, dass man mit Sicherheit entsetzliche Narben zurückbehält, dann weckt das Gefühle blanken Horrors.
  


  
    Und genau das tat es bei mir.
  


  
    Der Kampferprobte war gerade in der Mitte seines Fragebogens angekommen.
  


  
    »Arbeitest du mit dem Cop zusammen?«
  


  
    Ich kann nicht sagen, dass ich in diesem Moment bereits die absolute Grenze erreicht hatte. Rückblickend hatte ich schon Schlimmeres erduldet. Daher ist es schwer 
     zu bestimmen, warum ich ausgerechnet in diesem Moment zusammenbrach. Warum ich die plötzliche beruhigende Welle der Erleichterung willkommen hieß, als ich meinen zusammenbrechenden Willenskräften nachgab. In diesem Augenblick war ich bereit, jede einzelne Frage zu beantworten, ohne dabei irgendeiner verborgenen Strategie zu folgen. Ich war glücklich, weil ich wusste, dass der Lötkolben beiseitegelegt würde, sobald ich zu reden begann.
  


  
    Ich akzeptierte die Tatsache, dass dieses Szenario unweigerlich zu meinem Tod führen würde, und begann zu sprechen.
  


  
    »Nein, ich arbeite nicht mit dem Cop zusammen.«
  


  
    Da die Männer nicht gewohnt waren, etwas anderes von mir zu hören als das keuchende, heisere Atmen zwischen den Schreien, erstarrten sie alle kurz beim Klang meiner Stimme. Der Mann mit dem Lötkolben richtete sich auf und blickte über die Schulter zu dem Interviewer. Dieser konsultierte seinerseits den Fragebogen, blätterte eine Seite vor und wieder zurück und nickte. Woraufhin der Mann mit dem Lötkolben das Werkzeug direkt an meine linke Kniescheibe legte.
  


  
    Offensichtlich war diese Antwort im Fragebogen nicht vorgesehen. Unvorbereitet wie ich war, schrie ich diesmal nicht, sondern zischte eher, ein Geräusch, das ziemliche Ähnlichkeit mit dem hatte, das von meinem Knie heraufdrang.
  


  
    Dann gingen die Lichter aus.
  


  
    Und in der Dunkelheit, in der niemand mehr etwas sehen konnte, war ich frei, wieder ich selbst zu sein. Endlich.
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    10.07.10
  


  
    In seiner SMS bestellte er mich ins XF-11-Haus. Ich schrieb ihm zurück, ich hätte keine Ahnung, von was er redete. Ich konnte förmlich das Stöhnen in seiner Rückantwort hören, in der er mir empfahl, es zu googeln.
  


  
    805 North Linden Drive. Das Haus, in das Howard Hughes gekracht war, als er einen Testflug mit dem Spionageflugzeug absolvierte, das er für die Army entwickelt hatte.
  


  
    Von Venice Beach nach Beverly Hills. Schon bevor die Plage ausgebrochen und die Situation außer Kontrolle geraten war, eine Strecke, bei der jeder Fahrer unwillig geknurrt hätte. Und in den letzten Jahren wäre das eine der schlimmsten Tageszeiten gewesen, um dort unterwegs zu sein. Aber die Straßen waren so leer, wie ich es selten zuvor erlebt hatte.
  


  
    Lastwagen der Nationalgarde. Ein Konvoi, der von Tausend Störchen eskortiert wurde. Streifenwagen von LAPD und LACS. Marinehelikopter, die von San Diego heraufgeflogen waren. Ich erreichte den ersten Kontrollpunkt auf meinem Weg nach Norden an der Rose Avenue. Die Deputys hier versuchten hauptsächlich, die Leute aus Santa Monica rauszuhalten. Dort war die Situation offensichtlich noch unter Kontrolle, ich konnte jedenfalls keine Feuer sehen; also wollten sie nicht, dass die Menschen 
     dorthin strömten. Die Deputys interessierten sich gar nicht für meine Dienstmarke. Santa Monica liegt zwar außerhalb des Zuständigkeitsbereichs des LAPD, trotzdem ließen sie mich passieren.
  


  
    Rose Avenue. Ich versuchte anzurufen. Sie ging nicht dran. Womöglich hatte sie das Telefon abgestellt. Vergessen, es wieder einzuschalten. Versunken in Chasm Tide, wo sie das Labyrinth bezwingen wollte. Ich fragte mich, ob sie zugesehen hatte, wie die Bundesbeamten meinen Safe öffneten. Hatte sie das Fläschchen bemerkt? Wusste sie, dass ich Dreamer besaß? Wusste sie, dass es im Haus war und ich ihr nichts davon gab?
  


  
    Es spielt keine Rolle. Sie kennt mich. Sie hätte sicher nichts anderes von mir erwartet. Aber ich hatte nicht einmal daran gedacht. Ich hatte das Fläschchen in der Hand und nicht mal erwogen, es ihr zu geben.
  


  
    Rose Avenue.
  


  
    Bleib an der Sache dran. Es ist wichtig.
  


  
    Rose würde es für wichtig halten. Oder, Rose?
  


  
    Auf dem Doppelhochhaus zwischen Hill Street und Ashland Avenue ragten Suchscheinwerfer empor. Sie schwenkten den Strand und die Küstenlinie ab. Suchten nach Flüchtlingen, die sich von Venice aus mit dem Boot näherten. Gab es dort oben auch Maschinengewehre? Hoffentlich nicht. So weit waren wir noch nicht. Noch nicht.
  


  
    Ich stieß auf einen weiteren Kontrollpunkt an der Stelle, wo der Gateway Boulevard unter dem Santa Monica Freeway hindurchführt.
  


  
    Während ich in der Schlange wartete, blickte ich nach oben und entdeckte Männer und Frauen in schwarzen
     Uniformen ohne Rangabzeichen, die sich vom Freeway abseilten, um darunter Kabel und kleine Pakete zu befestigen. Sie brachten Sprengstoffladungen an, um den Santa Monica Freeway ein Stück westlich der 405 in die Luft zu jagen.
  


  
    Nachdem ich passiert hatte, spähte ich unweit der 405 zufällig in eine Seitenstraße und sah einen Mann vor einer Gang schlafloser Skater flüchten. Jugendliche, die ihn auf ihren Boards verfolgten, wobei sie mit ihren Lippen ein prustendes Geräusch erzeugten. Ein falsches Schnarchen, das die Kids imitieren, wenn sie einen »Schläfer« verfolgen. Ich hatte von solchen Überfällen gehört, hatte die Berichte im Internet gelesen, aber selbst nie was Derartiges miterlebt. Ich wendete in der Mitte des Blocks, doch als ich wieder an der Seitenstraße anlangte, waren sie bereits alle verschwunden. Schläfer und Schlaflose. Und ich war mir nicht mehr sicher, ob ich sie überhaupt gesehen hatte.
  


  
    Der nächste Kontrollpunkt Wilshire Ecke Westwood Boulevard. Der größte Teil von Westwood Village und der UCLA-Campus sind abgeriegelt. Ich konnte die Flutlichter vom Marshall Field erkennen, wo gerade ein Helikopter der Tausend Störche landete.
  


  
    Kein Kontrollpunkt an der Ecke Wilshire und Whittier, allerdings war das Beverly Hills Hilton hell angestrahlt und wurde von privaten Sicherheitsmannschaften abgeschirmt. Überall Limousinen und gepanzerte SUVs. Männer im Frack und Frauen in Abendroben. Ein Teil des Hotelparkplatzes war von TV- und Videoübertragungswagen in Beschlag genommen. Eine Preisverleihungsgala? Auf den Gehsteigen erhoben sich Tribünen
     für die Fans des Events, um was immer es sich dabei handelte. Aus der Entfernung schienen sämtliche Tribünenplätze mit Schlaflosen besetzt.
  


  
    Als ich auf dem Whittier weiter nach Norden fuhr, hörte ich in Hollywood Schüsse krachen.
  


  
    In den Vierteln westlich des La Cienega und nördlich des Beverly schien der Strom ausgefallen zu sein. Sogar die Hügel waren dunkel. Nicht in Bel Air, aber östlich des Coldwater Canyon.
  


  
    Der Rasen des L.A. Country Golf Club diesseits des Wilshire war immer noch grün. Verborgen vor dem Verkehr auf dem Boulevard ließen sie immer noch die Sprinkleranlagen laufen. Ich konnte sie hören, etwas leiser als das Gewehrfeuer und gleichmäßiger. Es war ein großes Haus mit einer geschwungenen Auffahrt. Ich musste einen Block entfernt parken. Die Straße davor war mit Autos verstopft. Ein paar Hybridfahrzeuge und verbeulte Biodiesel, aber ansonsten die Art von Sportwagen und SUVs, die Rose gerne mit dem Schlüssel zerkratzte, wenn sie daran vorbeiging.
  


  
    Ursprünglich hatte sie nur davon geredet, dass sie das gerne tun würde. Aber vor ein paar Monaten fing sie tatsächlich damit an. Ich starrte sie an, aber sie zuckte nur mit den Achseln. »Wenn nicht jetzt, wann dann?«
  


  
    Hier vor dem XF-11-Haus hätte sie ihre Schlüssel bis auf den Stumpf abnutzen können.
  


  
    Wachleute unten an der Auffahrt. Türsteher, die ich vom Denizone wiederzuerkennen glaubte, und die für diesen Job in schwarze Hosen und T-Shirts geschlüpft waren. Sie wollten meine Einladung sehen, und ich zeigte ihnen mein Handy, die E-Mail und den Anhang, die Cager mir
     geschickt hatte. Es gab kein Armband, aber sie boten mir eine Geschenkpackung an, die ich ablehnte.
  


  
    Wenn ich Lieferungen für Partys mit Geschenkpackungen mache, nehme ich sie üblicherweise mit.
  


  
    Rose und ich gehen sie dann zu Hause durch und lachen. Dann katalogisiere ich den Inhalt und verstaue alles im Wandschrank. Aber ab und an finde ich ein Fläschchen mit Limone-Aprikose-Body-Waschgel in der Dusche und weiß, dass Rose an den Tüten war.
  


  
    Ist es Heuchelei, wenn ich über die Dinge lache, die Rose anstellt? Wenn sie teure Autos zerkratzt? Wertlose Beweismittel stiehlt, die ich lediglich deshalb katalogisiere, weil ich jedem Verdacht vorbeugen will, ich nähme Geschenke von Verdächtigen an.
  


  
    Soll ich deswegen wütend auf sie sein? Oder auf mich selbst, weil ich sie gewähren lasse?
  


  
    Irgendwo hinter dem Haus stieg Rauch auf. Kein Feuer. Künstlicher Rauch wie auf einem dieser Rockkonzerte, auf die Rose immer gegangen war. Veranstaltungen, zu denen sie mich mitgeschleift hat, wenn die Band ihr Freikarten gab, weil sie gerade an einem ihrer Videos arbeitete.
  


  
    Eine riesige Wolke aus einer großen Nebelmaschine oder mehreren kleinen. Auf den Rauch wurde eine Videoschleife projiziert, die eine zweimotorige Maschine mit einer merkwürdigen Heckkonstruktion zeigte. Eine stotternde Folge von Standbildern in Schwarzweiß; dann Farbe und Bewegung, als das Flugzeug in mehrere Häuser krachte und das letzte davon in Brand steckte.
  


  
    Ich betrat das Haus. Er war draußen im Garten. Durch den Rauch der Maschinen konnte ich ihn sehen;
     er lag rücklings auf dem Sprungbrett eines leeren Pools, seine Beine baumelten herab. Er hielt sein Handy in die Luft und schwenkte den Arm hin und her. Als er mich entdeckte, fragte er: »Hast du Empfang?«
  


  
    Ich schaute auf mein Handy; es zeigte zwei Balken. Er deutete darauf: »Das hängt damit zusammen, dass du dein Handy hauptsächlich zum Telefonieren benutzt. Es sagt viel über uns aus, mit welchen Features wir unsere Handys vollladen. Meines ist vor allem fürs Messaging ausgelegt. Wenn ich Smalltalk betreibe, dann am liebsten per Mail. Chats machen mich persönlich eher nervös. Dagegen offenbaren mir Mails einer gewissen Länge viel klarer den emotionalen Zustand von Menschen. Aber es sind vor allem die Komponenten für Internetspiele, die mein Handy weniger verlässlich machen.« Er richtete sich auf, schnappte sich seine Tasche hinter ihm auf dem Sprungbrett und warf das Handy hinein. »Komm, wir gehen. Ohne Netz fühlt man sich wie ein Staatenloser. Ich mag diesen Zustand nicht.«
  


  
    Er hängte seine Tasche über die Schulter, stand auf und lief das Sprungbrett entlang. Es schwankte leicht unter seinen Schritten. Er blickte hinab in den leeren Pool. »Wenn ich jetzt da reinfalle und mir den Hals breche, ist das Haus wieder berühmt. Zumindest für kurze Zeit.«
  


  
    Es gab irgendwas, das er mir zeigen wollte, und wir schlenderten durch die Rauchwolken auf das Haus zu. Er deutete auf die Projektion. »Das ist eine Fahlala-Installation. Sein Kommentar zum Ende des Zeitalters der bemannten Luftfahrt. Hast du schon die Reaper gesehen? Sie haben sie letzte Woche hier zum Einsatz gebracht. Tödliche fliegende Roboter. Ausgesprochen
     schwer, sie in Armored Assault zu treffen. Nicht, dass ich das noch spielen würde.«
  


  
    Seine Leibwächterinnen traten aus einem Gebüsch am Ende des Gartens. Er erklärte ihnen, dass sie »im Dunkeln verborgen lauern« sollten. Imelda sagte, das sei ihr bekannt, allerdings sei das unmöglich, sobald er das Haus betrat. Er blickte zu der dicht gedrängten Menge im Haus, deutete darauf und meinte: »Schafft uns bitte eine Gasse.« Imelda betrat das Haus vor uns. Sie wandte eine Art Gruppen-Jiu-Jitsu an, drückte so gegen einen Rücken, dass sich eine ganze Schar von Körpern gleichzeitig bewegte. Wir folgten ihr, Magda in unserem Kielwasser, so dass sich niemand an Cager dranhängen konnte.
  


  
    An einer Wand des Wohnzimmers hingen Gemälde auf schwarzem Samt; Porträts von Schlaflosen mit riesigen traurigen Augen, so wie die kleinen Mädchen, Welpen und Kätzchen auf den Bildern von Margaret Keane.
  


  
    Rose hatte einen Keane-Druck auf der Toilette des großen Hauses in der Telegraph aufgehängt, das sie sich mit Kommilitonen geteilt hatte. Ich hatte ihr erklärt, dass es bei mir ein trauriges, schuldbewusstes Gefühl verursachte. Sie erwiderte, deswegen sei es guter Kitsch.
  


  
    Die Porträts der Schlaflosen dagegen machten mich wütend.
  


  
    Cager redete über Imelda und Magda. Er wollte wissen, was ich von ihrem »Look« hielt. Ich versicherte ihm, dass sie sehr effektiv wirkten. Woraufhin er meinte, seiner Ansicht nach sei dieses ganze Matrix-Ding »passé«, und er suche dringend nach was Neuem. Er denke da an Mad Max II – Der Vollstrecker, frage sich aber, ob es
     dafür nicht noch zu früh sei. Er führte nicht weiter aus, für was zu früh. Ich wusste auch so, was er meinte.
  


  
    Ich habe nur selten das Bedürfnis, Menschen zu schlagen, weil sie so sind, wie sie sind. In seinem Fall war das anders: Ich wollte ihn dringend schlagen. Stattdessen sagte ich ihm einfach die Wahrheit: Er habe Recht, es sei zu früh. Ich empfahl ihm, es mit Blade Runner zu versuchen. Das gefiel ihm. Womit ich gerechnet hatte.
  


  
    Es waren nicht viele Menschen in dem Raum im ersten Stock, von dem aus man über den Pool blickt. In der Nähe der Tür stand der Galerist, der die Ausstellung kuratiert hatte. Zwei Teenager in Umhängen und Wildlederhosen hockten mitten im Raum auf dem Boden. Außerdem war da ein dünner, verschwitzter Mann, der beständig mit der Zunge schnalzte und dessen Muskeln unter der kahlen Kopfhaut zuckten. Offensichtlich schlaflos, tigerte er in dem kleinen Raum auf und ab. Dabei redete er mit sich selbst: »Aber das beweist gar nichts. Es erklärt nichts. Es bedeutet nichts.«
  


  
    Die Wände waren mit brandneuem Holzfurnier getäfelt. Darauf hingen Fotos in Chromrahmen von Kmart oder Target. Die Bilder zeigten alle leuchtend weiße abstrakte Formen, Schlingen und Spiralen mit kobaltblau gefärbten Rändern auf tiefschwarzem Grund.
  


  
    Cager nickte dem Galeristen zu und zog mich in die Mitte des Raums in die Nähe der beiden Teenager. Einer der beiden starrte ihn offen an.
  


  
    Ich wollte etwas sagen. Wollte das Gespräch in die von mir gewünschte Richtung lenken. Aber er hörte nicht zu. Er forderte mich auf zu schweigen und »die Zukunft zu betrachten«.
  


  
    Ich betrachtete die Fotos. Sie sahen alle gleich aus.
  


  
    Bevor ich von Venice losgefahren war, hatte ich ein Stückchen von der Klaue des Drachen abgebrochen und es in meinem Mund aufgelöst. Es hatte meine Zunge taub gemacht und nach Bleichmittel und Gardenien geschmeckt. Von meinem Nacken aus begann ein stechender Kopfschmerz durch meinen Schädel zu kriechen.
  


  
    Cager fragte mich, ob ich es sah.
  


  
    Ich schaute erneut hin, und dann sah ich es. Eines der Fotos zeigte SLP. Eine gewaltige, vergrößerte Negativaufnahme des Prions. Auf den zweiten Blick erkannte ich auch andere Prionen, auf die ich bei meinen Recherchen zu Roses Diagnose gestoßen war. BSE. Kuru. Creutzfeld-Jakob-Krankheit. Chronic Wasting Disease.
  


  
    Der Galerist wies auf die Fotos und erklärte: »Das sind die Klassiker der Vergangenheit. BSE. CJD. CWD. Kuru. Scrapie. Das da ist eine Serie von SL-Prionen, also die Gegenwart. Der Künstler hat seine gesamte Familie verloren. Mutter, Vater, zwei Brüder, Frau und drei Söhne. Alle waren frühe SLP-Opfer. Jede dieser Fotografien zeigt ein Prion, das aus dem Hirngewebe eines verstorbenen Familienmitglieds isoliert wurde. Die Fotografien sind ein Endprodukt, aber natürlich dreht es sich um den Prozess. Der Künstler ist ein Spezialist für biotechnologisches Design.«
  


  
    Der Galerist deutete auf eine letzte Serie von Aufnahmen. »Die hier stellen die Zukunft dar. Designtes Biomaterial. Der Künstler züchtet Proteine, faltet sie, schafft dadurch neue Prionen. Dabei bedient er sich angewandter Keimbildung, besser bekannt als konformative Beeinflussung. Derselbe Prozess, durch den Prionen gesunde
     Proteine zu Missbildungen veranlassen. Auf diesem Weg gestattet er seinen sich selbst steuernden Prionensystemen, sich zu vervielfältigen. Anschließend tötet er sie ab. Aber nicht, bevor er sie als visuelles Phantom abgelichtet hat.«
  


  
    Der unruhig umherwandernde Schlaflose blieb stehen und hob die Stimme. »Shuguang Zhang Zhang hat uns gelehrt: ›Wir hatten die Steinzeit, die Bronzezeit und die Plastikzeit. Unsere Zukunft ist die Biomaterialzeit‹.«
  


  
    Der Galerist nickte dem Schlaflosen zu und lächelte uns an. »Mr. Afronzo, haben Sie bereits die Bekanntschaft von Ian Berry gemacht?«
  


  
    Cager schüttelte den Kopf, wandte sich in Richtung des Schlaflosen und streckte die Hand aus. »Nein, deshalb bin ich hier.«
  


  
    Eine Welle von Zuckungen – Roses Arzt nannte sie Faszikulationen – lief über den Körper des Mannes. Er streckte ebenfalls seine Hand aus, aber sie zuckte unkontrollierbar hin und her. Cager nahm sie in beide Hände und hielt sie ruhig. »Danke«, sagte er. »Danke, dass Sie mir etwas Neues gezeigt haben.«
  


  
    Entweder riss der Mann seine Hand los, oder es war ein unkontrollierter Reflex, es war schwer zu sagen. Genauso wenig konnte ich bestimmen, ob das Gesicht des Manns echten Ekel ausdrückte oder ob es das Ergebnis seiner verrückt spielenden Muskulatur war.
  


  
    Cager wandte sich zu mir und deutete auf den Mann. »Haas, darf ich dich dem Künstler vorstellen?« Ian Berry streckte mir seine zuckende Hand hin, und ich ergriff sie. Seine Augenlieder flatterten. Er sagte zu mir: »Haben Sie keine Angst – es ist nur die Phase der Leiden.«
  


  
    Ich wollte meine Hand zurückziehen, aber er ließ sie nicht los. Er fragte mich: »Wie lange schon?« Ich schüttelte den Kopf. Er fragte mich: »Wie lange sind Sie schon schlaflos?« Erneut schüttelte ich den Kopf. Er ließ meine Hand los und begann erneut, auf und ab zu marschieren. »Es gibt nichts, wovor Sie Angst haben müssten. Es ist nur das Leiden. Es ist nur die Zukunft.«
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    In meinem Wohnzimmer standen drei Tische. Das mag nach übertrieben viel klingen, aber man muss bedenken, dass alles eine offene Ebene bildete und Küche, Speise-und Wohnzimmer ineinander übergingen. Weiterhin gilt es zu berücksichtigen, dass einer der Tische der kleine Dadox-Chromwürfel war, auf dem ich meine Geschäftshandys deponiert hatte. Der große, ovale Couchtisch von Thor stand mitten im Raum, diagonal auf einem wunderbaren flauschigen Alpakateppich. Der dritte Tisch war ein eher billiger Sui, den ich ausgewählt hatte, weil seine helle Farbe ausgezeichnet mit dem dunklen Parkett kontrastierte, und weil er ziemlich genau zwanzig Zentimeter niedriger war als die Liege von Mies van der Rohe, die er ergänzte. Dieser Höhenunterschied war perfekt, wenn ich samstagsnachmittags auf der Liege lag und den Live-Übertragungen aus der Met lauschte. Ohne hinzuschauen oder mich strecken zu müssen, fand ich meinen Espresso, das Gebäck – sofern ich mir ausnahmsweise etwas Derartiges gestattet hatte – oder ein Schüsselchen mit reifen Trauben. Bei den seltenen Gelegenheiten, wenn ich Gäste zum Diner empfing, aßen wir für gewöhnlich draußen auf der Veranda oder zogen die Schuhe aus und hockten uns auf den Teppich rund um den Thor-Tisch.
  


  
    Die Männer, die sich jetzt mit mir im Raum befanden, hatten bisher ihre Schuhe nicht ausgezogen. Sie hatten 
     mich auch nicht auf den Boden gelegt und meine Fußgelenke an die massiven Holzbeine des Thor gefesselt. Und nur der Vollständigkeit halber: Sie hatten mich auch nicht rücklings über den Dadox-Würfel gelegt, die Drahtschlinge um den Hals und straff mit den Hand-und Fußgelenken verbunden, so dass die Spannung meiner eigenen Muskeln meine Glieder gespreizt hätte. Stattdessen hatten sie mich auf die Liege geworfen und meine Knöchel an die Beine des Sui gefesselt. Gegen dieses Arrangement war an sich nichts einzuwenden – bis das Licht ausging.
  


  
    Ich rollte mich zusammen und krümmte die Schultern so, dass sich der Draht zwischen Hals und Handgelenken beim Aufrichten möglichst wenig spannte. Der Schwung meines Oberkörpers reichte nicht aus, um von der Liege aufzustehen, aber meine Füße waren so an den Tisch gefesselt, dass sie flach auf dem Boden standen. Indem ich meine Oberschenkelmuskeln fest nach unten presste, kam ich hoch, warf mich nach vorne, stürzte über den Sui-Tisch und auf den Mann, der mit dem Lötkolben zwischen meinen Beinen kniete.
  


  
    Für einen Moment war der Mann zwischen meinem Körper und dem Tisch eingeklemmt. Ich hörte ein Poltern, vermutlich der herabfallende Lötkolben, und dann ein Splittern von Holz, als unser vereintes Gewicht das eher filigrane Stück zusammenbrechen ließ; ich stolperte, zog den Kopf ein, drehte meine Schultern, fühlte, wie der Draht tief in meine Kehle schnitt und die Fesseln an meinen Knöchel sich verhakten, bevor sie sich von den zerbrochenen Tischbeinen lösten.
  


  
    Schmerzen kann man nicht ignorieren. Aber man kann 
     sie ertragen. Wenn es darauf ankommt, kann man gewaltige Schmerzen ertragen. Davon kann jede Mutter ein Lied singen.
  


  
    Nackt auf dem Boden, inmitten von zersplittertem Holz mit Verbrennungen dritten Grades an den Knien und den Innenseiten der Oberschenkel, hätte mich beinahe der Gedanke aus der Bahn geworfen, wie diese Welt einem Mann innerhalb eines Lebens zweimal einen solchen Moment zumuten konnte. Doch der Schmerz holte mich in eine Art innerer Balance zurück. Tatsächlich verspürte ich unerhörte Qualen, während ich, jeden Laut unterdrückend, auf die Stimme des Mannes lauschte, der mich verbrannt hatte. Es war ein leises Rascheln zu vernehmen, als sich die anderen Männer in der Dunkelheit bewegten, um ihre Position im Raum geringfügig zu verändern; gefolgt von einer einzigen Silbe des Manns auf dem Boden, der sie auf seine Position aufmerksam machte, um nicht in die Schusslinie zu geraten.
  


  
    »Hier.«
  


  
    Wie sich herausstellte, kam das »hier« aus meiner unmittelbaren Nähe. Ich wusste das bereits, denn einer der spitzen Gegenstände, die sich in seine Schultern bohrten, war kein zerbrochenes Tischbein, sondern einer meiner Zehen. Trotzdem erfüllte das Wort einen guten Zweck, denn dadurch bekam ich ein klares inneres Bild von der Lage seines Kopfes. Und als ich mit der Ferse meines anderen Fußes zuschlug, konnte ich deutlich fühlen, wie das Nasenbein des Mannes nachgab.
  


  
    Er stieß ein weiteres Geräusch aus, diesmal lang und laut, und ich nutzte es, um beide Beine in die Luft zu werfen, sie herunterfallen zu lassen und auf die Füße zu 
     springen, wobei sich die Drahtschlinge noch tiefer in meinen Hals grub.
  


  
    Meine Augen begannen, sich an die anfängliche Totalfinsternis anzupassen. Die Sterne, die normalerweise während eines Stromausfalls etwas Licht spendeten, waren nach einem Tag ununterbrochener Feuer von dichten Rauchwolken verhüllt. Blieben nur die Feuer selbst, um den Raum zu erleuchten. Eine Handvoll flackernder Brände, keiner davon näher als ein Kilometer. Man konnte so gut wie überhaupt nichts erkennen. Nur schwarze Schatten unterschiedlicher Dichte.
  


  
    Ich wechselte die Position, hielt mich dicht an der Nordwand, um die Stelle zu vermeiden, wo das Parkett knackte, und schlich in Richtung Küche. Ähnliche Bewegungen waren aus dem Wohn- und Essbereich zu vernehmen. Der Schrei des Mannes, dessen Gesicht ich ruiniert hatte, war in ein beständiges Stöhnen und Grunzen übergegangen, unterbrochen von einem gelegentlichen Gurgeln, wenn ihm das Blut aus den Nasenhöhlen in die Kehle rann und er es hervorräusperte, um nicht zu ersticken.
  


  
    Die anderen drei würden jetzt versuchen, alle Ausgänge abzuriegeln. Der Mann, der am Fenster Wache gehalten hatte, war sicher noch in der Nähe seiner alten Position, um die Glastür zu kontrollieren. Tatsächlich zeichnete sich vor der geringfügig helleren Dunkelheit draußen ein tiefschwarzer Schemen ab, der normalerweise kein Bestandteil der Silhouette des Raums war. Der Mann, der meine persönlichen Unterlagen durchwühlt hatte, würde versuchen, den Flur abzuriegeln, der zu den Schlafzimmern und zum Bad führte. Er hatte die größte Distanz zu überwinden, die meisten Hindernisse zu umgehen. 
     Und er würde ohne Zweifel die meisten Geräusche machen. Der Kampferprobte würde den Eingangsbereich abdecken zwischen Haustür und Wohnzimmer. Ein kurzer, direkter Weg, der ihn ganz in meine Nähe brachte.
  


  
    Ich kauerte hinter der Kücheninsel, hörte, wie der Mann, der den Raum durchquerte, auf die Bruchstücke des Tischs trat und unwillkürlich fluchte; fühlte, wie die Spannung im Raum stieg, als seine Kollegen ihn im Stillen verfluchten. Behutsam glitt ich mit den Fingern über die Küchengeräte, die an der Seite der Insel hingen, bis ich die genaue Lage der Geflügelschere an ihrem Haken ausgemacht hatte. Nachdem ich sie vorsichtig angehoben hatte, löste ich mit dem kleinen Finger den Sicherheitsverschluss am Ende der Griffe. Die Pufferfeder ließ sie unhörbar aufschnappen. Ich holte lange und tief Luft und schob ihre gekrümmte untere Schneide zwischen den Draht und mein Kreuzbein, wobei ich versuchte, mich möglichst wenig zu krümmen. Doch die Schlinge um meinen Hals war bereits so weit zugezogen, dass sie absolut keine Krümmung mehr erlaubte. Nun um weitere drei Zentimeter zugezogen, schnürte sie mir endgültig die Luft ab. Der Draht rutschte in die Kerbung des Knochenbrechers im unteren Teil der Schneide, ich drückte zu, ein kurzer Augenblick des Widerstands, dann zersprang der Draht mit einem vernehmlichen Schnalzen.
  


  
    Die Reaktion ließ keine Sekunde auf sich warten. Das Parkett knarrte.
  


  
    Klar, an sich keine große Sache, doch dieses Knarren war für mich äußerst aufschlussreich. Erstens verriet es mir, dass entweder der Kampferprobte oder der Mann, 
     der den hinteren Teil des Hauses abriegelte, sich mir näherte. Zweitens hatte ich keine Schritte gehört, also hatte der Betreffende inzwischen seine Schuhe ausgezogen. Drittens hatten sie offensichtlich nicht vor, einfach das Feuer auf mich zu eröffnen. Und dieser letzte Punkt deutete schließlich darauf hin, dass sie, falls sie mich wieder einfingen, mit der Frage-Antwort-Prozedur fortzufahren gedachten.
  


  
    Dadurch ausreichend motiviert, fügte ich mir selbst Schmerz zu, indem ich auf dem Rücken liegend die Knie fest an die Brust zog und meine gefesselten Hände unter meinem Hintern und den Beinen durchzog. Normalerweise ist dieses Manöver im Zustand der Nacktheit viel einfacher zu vollbringen als angezogen, aber die Reibung auf meinen Verbrennungen machte das mehr als wett. Außerdem war es unmöglich, das Ganze durchzuführen, ohne jede Menge Geräusche zu machen. Geräusche, die sofort eine schnelle Folge von Schritten nach sich zogen.
  


  
    Ich bekam immer noch keine Luft. Dieser Umstand war auch der Grund für die Eile, mit der ich meine Hände hinter dem Rücken hervorgezogen hatte. Eigentlich hatte ich gehofft, mit ihnen gleich darauf die Drahtschlinge aus der tiefen Furche ziehen zu können, die sie in meinen Hals schnitt. Stattdessen legte ich die Hände jetzt in einer Art Gebetshaltung vor der Brust zusammen, während ich hoch auf die Knie kam.
  


  
    Als der Mann um die Kücheninsel bog, ging er gebückt, mit ausgebreiteten Armen, ein Messer in der rechten Faust, die Klinge als Verlängerung seines Unterarms nach vorn gestreckt, die stumpfe Seite nach außen. Bereit zu schneiden, zu stechen oder einen Angriff abzuwehren. 
    


  
    Aus unmittelbarer Nähe konnte ich seinen Schatten deutlich erkennen. Und ich hatte keinen Zweifel, dass er mich noch weit besser sah. Im Alter von sechzig spielt man keine Spielchen mehr mit der kalifornischen Sonne; ich hatte mich schon seit Jahrzehnten nicht mehr gebräunt. Daher war ich bleich wie ein Gespenst. Mit einem solchen perfekten Ziel vor Augen griff er an, kam noch näher, ließ das Messer durch die Luft zischen, wodurch er mich offensichtlich zu einer Ausweichbewegung nötigen wollte, die mich nach hinten stürzen ließ. Von dieser Position aus hätte ich dann nur weiterkrabbeln können, direkt in die Arme seines Kollegen an der Glastür. Ein erbärmliches Verteidigungsmanöver meinerseits, aber sinnvoll, denn die einzige andere Möglichkeit wäre gewesen, vorwärts vor seine Füße zu fallen, was ihm die Möglichkeit gegeben hätte, sein Knie auf meinen Hals zu setzen und mich festzuhalten, während seine Freunde kamen, um mich zu fesseln.
  


  
    Ich fiel nach vorne.
  


  
    Allerdings nahmen die Ereignisse für meinen Angreifer einen unerwarteten Verlauf, als ich plötzlich meine Arme ausbreitete und die Geflügelschere offenbarte, die ich bis jetzt verborgen hatte. Die Schere war von Wüsthof gefertigt. Solider Edelstahl, die untere Schneide mit Wellenschliff. Ich erlaubte den beiden Schneiden, sich ein paar Zentimeter zu öffnen, bevor ich sie in seinen rechten Fuß rammte. Sie bohrten sich durch seinen Fußrücken, und beide Spitzen drangen tief in den Hartholzfußboden, der bis in die Küche verlegt war. Warum ein Mann sich ganz in Schwarz kleidete, dazu aber weiße Sportsocken trug, überstieg mein Fassungsvermögen.
  


  
    Ich verschwendete keine Zeit darauf, ihm noch weiter zuzusetzen oder ihn nach Waffen abzusuchen. Ich ging davon aus, dass er mich nicht angegriffen hätte, ohne vorher seine Pistole beiseitezulegen. Sie konnten zwar nicht wissen, ob ich bereits selbst an eine Waffe gelangt war, aber ganz sicher würden sie es nicht riskieren, mich mit einer auszustatten. Außerdem bestand keine Eile, ihn zu töten. Ich wusste, wo er war und wo er zumindest für die nächsten Augenblicke bleiben würde.
  


  
    Ich veränderte erneut meinen Standort. Wir alle taten das. Zumindest diejenigen, die dazu in der Lage waren.
  


  
    Die beiden Männer, die ich noch nicht außer Gefecht gesetzt hatte, würden jetzt auf Schussposition gehen. Ihre ursprüngliche Überlegenheit bestand in ihrer Anzahl, in ihren Waffen und ihrer körperlichen Unversehrtheit. Die Notwendigkeit, mich lebend zu fangen, hatte bisher den Einsatz von Schusswaffen verhindert. Mein Überlebensinstinkt glich den Schaden aus, den sie mir zugefügt hatten. Und auch zahlenmäßig näherten wir uns langsam einander an. Gleichzeitig hatte ich gewisse Vorteile durch die genaue Kenntnis der Räumlichkeiten und durch meine verzweifelte Lage. Daher würden sie wohl Risiken und mögliche Chancen abwägen und ein paar Schüsse wagen, sobald sich die Gelegenheit dazu bot.
  


  
    Das Geräusch leisen Fingerschnippens ging im Raum hin und her, während sie festlegten, wer welchen Feuerwinkel abdeckte. Vertraut mit diesem Code, würden sich die verletzten Männer flach auf den Boden pressen, um verirrten Kugeln auszuweichen.
  


  
    Inzwischen konnte ich wieder atmen, was allerdings nicht ohne beträchtliche Schmerzen zu bewerkstelligen gewesen 
     war. Doch nachdem ich die Drahtschlinge aus meinem Hals gepult und über den Kopf gezogen hatte, schwelgte ich in Luft. Wobei ich meinen Mund weit aufriss, um ein lautes Luftschnappen möglichst zu vermeiden.
  


  
    Während ich den Raum in Richtung meines neuen Verstecks durchquerte, vermied ich den Alpakateppich. Dabei kümmerten mich weniger die Blutflecke – er war ohnehin schon ruiniert -, aber ich war wiederum nicht so bleich, dass ich mit seinem strahlenden Weiß verschmolzen wäre; in der Dunkelheit hätte ich mich klar dagegen abgehoben. Tatsächlich konnte ich am Rand des Teppichs den schwarzen Kubus des Mini-PCs sehen, auf dem ich mir selbst Linux beigebracht hatte. Teil der Hardware, die sie aus meinem Büro herbeigeschafft hatten, um Informationen über mein verdächtiges Verhalten in der Umgebung von Afronzo junior zu gewinnen.
  


  
    An dem PC hing ein Kabelstrang von etwa einem halben Meter Länge. Trotz seines beträchtlichen Durchmessers war er flexibel. Ich verpasste dem Kabel einen leichten Stoß, wodurch es über eine Ecke des Computers fiel und ein leises Klicken verursachte.
  


  
    Niemand eröffnete das Feuer; entweder hatten sie das Geräusch nicht gehört, oder es war zu leise gewesen, um es genau zu orten. Ich machte das wieder gut, indem ich kraftvoll an dem Kabel riss, wodurch der Mini-PC krachend über den Holzboden flog und in der Nähe der Glaswand landete. Den Bruchteil einer Sekunde herrschte absolute Stille, dann eine Serie von drei gut platzierten Schüssen, die dem Weg des Computers folgten, eine weitere kurze Pause, dann ein vierter Schuss direkt oberhalb der Stelle, wo der Computer gelandet war, eine weitere 
     Pause, und ein fünfter Schuss knapp hinter der Stelle, von der aus der PC seine Reise angetreten hatte. An diesem letzten Punkt hatte ich noch eine Sekunde zuvor gestanden.
  


  
    Aber dort war ich nicht mehr.
  


  
    Ich presste mich in die am weitesten von der Eingangstür entfernte Ecke des Raums. Die Trümmer meines Computers und der Mann, der Wache geschoben hatte, befanden sich zwischen mir und der Glastür. Und ich hätte über die gesamte Länge der Liege krabbeln müssen, um den Flur zum rückwärtigen Teil des Hauses zu erreichen.
  


  
    Sie hatten mich in die Ecke gedrängt, sozusagen.
  


  
    Die Schüsse waren von der Seite des Kampferprobten abgefeuert worden. Auf diese Entfernung konnte sein Schalldämpfer das Mündungsfeuer kaum verbergen. Was mir aber wenig nutzte, da ich keine Pistole zur Hand hatte, um sein Feuer zu erwidern. Außerdem hatte er vorsichtshalber erneut seine Position verändert. Trotzdem schien es klar, dass er den Wohnbereich und zumindest die Hälfte des Essbereichs abdeckte. Sein letzter Schuss hatte ein Loch in der dicken Glaswand hinterlassen. Mental zog ich eine Linie von diesem Loch bis zu dem Punkt, an dem er gestanden hatte, als er den Abzug drückte. Der verbleibende Mann deckte also vermutlich den Rest des Essbereichs und der Küche ab. Und er tat das offensichtlich von einer Position jenseits des Punkts aus, wo die letzte Kugel ins Glas geschlagen war.
  


  
    Natürlich konnte ich mir bei all dem nicht sicher sein. Ich war über Stunden hinweg gefoltert worden. Die Wunden, die man mir zugefügt hatte, verursachten mir immer noch extreme Schmerzen. Ich hatte unter Sauerstoffmangel 
     gelitten und Blut verloren. Der Raum war dunkel und mit Gegenständen und den Trümmern des Sui-Tisches übersät. Die beiden Männer, die ich vorübergehend außer Gefecht gesetzt hatte, würden sich bald wieder ins Geschehen einschalten. Daher waren meine strategischen Einschätzungen bestenfalls fragwürdig.
  


  
    Gott sei Dank hielt ich die Skulptur einer ausgestopften geflügelten Katze in den Händen.
  


  
    Die Künstlerin, die diese Katze schuf, hatte amüsiert gewirkt, als ich ihr erklärte, ich wolle ein großes Tier. Aber sie war einverstanden mit dem Konzept, ebenso wie mit den diversen anderen speziellen Features, um die ich sie bat. Sie erklärte mir, ihr gefalle »die James-Bond-Ironie«. Ich setzte sie nicht darüber ins Bild, dass an dem Stück überhaupt nichts Ironisches war. Für mein Empfinden war diese tote Katze mit ihren schwarzen Flügeln und einer in ihrem ausgehöhlten Gerippe verborgenen Raketenpistole ein düsterer Vorbote dessen, was die Menschheit noch für sich selbst in petto hatte.
  


  
    Um Missverständnisse zu vermeiden: Was in der geflügelten Katze steckte, war nicht im eigentlichen Sinn eine Raketenpistole. Vielmehr handelte es sich um das von der Firma Lund and Company entwickelte System einer Variable Velocity Weapon. Die Bezeichnung »Rakete« war eine Hinzufügung von Bloggern, die sich für obskure Waffentechnologie begeisterten, aber keine Ahnung von der wirklichen Funktionsweise von Waffen hatten. Eine VVW war im Grunde ein Abschusssystem für tödliche und nichttödliche Projektile. Knöpfe an den Seiten der Waffe regelten, wie viel Gas in die Verbrennungskammer hinter dem Projektil strömte, sobald der Abzug gedrückt 
     wurde. Sie schoss keine Raketen ab, die einen eigenen Antrieb besaßen. Vielmehr konnte man mit einer kontrollierten Explosion innerhalb der Waffe, von Schuss zu Schuss die Mündungsgeschwindigkeit der Kugel bestimmen. Speziell entwickelt für Kampfeinsätze, bei denen man es sowohl mit gegnerischen Truppen als auch mit Zivilisten zu tun bekam, waren nur wenige VVW-Prototypen hergestellt worden. Als ich gehört hatte, dass eine dieser Waffen auf dem freien Markt angeboten wurde, gab ich eine unsinnige Menge Geld aus, um sie in meinen Besitz zu bringen. Sie wurde mit nur einer Handvoll Spezialmunition und zwei Gasladungen geliefert. Ich konnte mich nicht beherrschen und verballerte bei Tests bereits die Hälfte der Munition. Mit Gummigeschossen bestückt, war sie innerhalb eines Radius von fünf Metern eine äußerst effektive nicht-tödliche Waffe. Geladen mit Vollmantelgeschossen, war sie tödlich bis zu einer Reichweite von tausend Metern, auch wenn die Zielgenauigkeit nach etwa einem Zehntel der Strecke zu wünschen übrig ließ. Diverse Entlüftungsschlitze machten das Mündungsfeuer fast unsichtbar und minimierten außerdem den Knall. Da die Menge des Explosivgemischs nicht abhängig vom Kaliber der Munition war, konnte eine kleine Kugel mit nur wenig Luftwiderstand mit einer Mündungsgeschwindigkeit abgefeuert werden, die sonst nur großkalibrigen Gewehren vorbehalten war. Auf Rot geschaltet, konnte die VVW ein panzerbrechendes.22-Kaliber mit einer Geschwindigkeit von rund tausend Meter pro Sekunde abfeuern. Vergleichbar mit einem.330-Winchester-Magnum-Projektil, das aus einem Accuracy-International-AWM-Gewehr abgefeuert wird. 
    


  
    Ich hatte sie in der geflügelten Katze aufbewahrt, geladen und schussbereit, den roten Knopf gedrückt. Als ich meine Hand in die Katze schob und die Waffe herauszog, hielt ich mich nicht damit auf, die Einstellung zugunsten des orangefarbenen, gelben oder grünen Knopfs zu ändern. Rot entsprach absolut meiner Stimmung.
  


  
    Auf dem Bauch in meiner Ecke liegend, zielte ich schräg unter der Couch hindurch, wobei ich mich von dem Geräusch des mit seinem eigenen Blut gurgelnden Manns leiten ließ. Ich drückte den Abzug, es flackerte leicht unter der Couch, als wäre eine Spielzeugpistole abgefeuert worden, dann folgte ein Geräusch, als würden zwei prall gefüllte Kopfkissen gegeneinandergeschlagen, unmittelbar darauf ein menschliches Grunzen, gefolgt von einem weiteren deutlichen Geräusch, diesmal, als würde ein großer und sehr feuchter Pinsel gegen eine Wand ausgeschüttelt.
  


  
    Trotz der Lüftungsschlitze war der Rückstoß enorm. Was auch damit zusammenhing, dass meine Unterarme immer noch gefesselt waren und ich die Waffe beidhändig fassen musste.
  


  
    Das Feuer wurde von der Seite des kampferprobten Mannes erwidert, aber diesmal mit weniger Rücksicht auf die Zimmereinrichtung. Ich beendete dieses rücksichtslose Vorgehen, bevor er zu viel Verwüstung anrichten konnte. Er produzierte jede Menge Mündungsfeuer. Von dem Punkt aus, an den ich mich nach meinem ersten Schuss gerollt hatte, konnte ich es deutlich erkennen. Ich zielte auf einen der Blitze, korrigierte leicht nach rechts, um der Spur zu folgen, die er hinterließ, während er sich bewegte und feuerte, und drückte erneut den Abzug.
  


  
    Diesmal weniger Blutfontänen, dafür das Geräusch von zerbrochenem Geschirr. Offensichtlich hatte die Kugel die Schutzweste unter seiner leichten Jacke durchschlagen und war auf die Innenseite der eingebauten Keramikplatte getroffen, wobei Kugel und Platte zersplittert waren.
  


  
    Kurz herrschte Stille. Nur das leise Blubbern war zu vernehmen, mit dem der Kreislauf des kampferprobten Mannes ein paar Milliliter Blut aus der winzigen Wunde pumpte. Vermutlich würde er nicht allzu viel Blut durch die Eintrittswunde der.22-Kaliber verlieren. Aber selbst wenn sie beim Auftreffen auf die Platte nicht zersplittert war, so hatte ihn der Aufprallschock der Hochgeschwindigkeitskugel ohne Zweifel getötet, noch bevor er zu Boden gesackt war.
  


  
    Auf Rot geschaltet, feuerte die VVW nur vier Kugeln ab. Selbst wenn ich versucht gewesen wäre, herunterzuschalten, um mehr Schüsse zur Verfügung zu haben, so hätte mir die perfekte Symmetrie von vier Männern und vier Projektilen sofort Einhalt geboten.
  


  
    Die Stille schien dem Mann, der Wache gehalten hatte, zuzusetzen. Er schnippte in schnellem Rhythmus mit den Fingern, in dem Versuch, eine neue Strategie zu finden. Bevor der Mann, den ich am Boden festgenagelt hatte, antworten konnte, tat ich es. Erneut das Geräusch zusammenschlagender Kissen, Farbspritzer, und das scharfe Knacken, das kaltes Glas von sich gibt, wenn man etwas Kochendes hineingießt. Ich konnte nur hoffen, dass die Kugel die meiste Energie schon abgegeben hatte, nachdem sie sich durch das Ziel und das Glas gebohrt hatte, und irgendwo an einer ungefährlichen Stelle ins Becken von Los Angeles fiel.
  


  
    Der letzte der Männer befand sich immer noch hinter der Kücheninsel. Einer seiner Socken war nicht mehr weiß. Als ich mich ihm näherte, reckte er sein Messer in der einen und die Geflügelschere in der anderen Hand. Ich machte es kurz und jagte ihm die letzte Kugel mitten in die Brust.
  


  
    Anschließend platzierte ich die VVW auf der Insel, hob die blutige Geflügelschere auf, schob die Schneiden zwischen meine Handgelenke und durchtrennte den Draht, mit dem sie gefesselt waren. Nachdem ich die Schere beiseitegelegt hatte, lief ich den Flur hinunter in mein Schlafzimmer und das dazugehörige Bad. In meinem Erste-Hilfe-Schränkchen fand ich Verbandsmull, Silber-Sulfadiazin, Scheren, Tape, eine Infusionsnadel, Schläuche und zwei Beutel mit Kochsalzlösung. Vor dem Waschbecken stehend begann ich mit den Mullstückchen Gewebesekret und Blut von den Innen- und Rückseiten meiner Beine zu tupfen. Der Schmerz war intensiv und konzentrierte sich vor allem auf die Ränder der Wunden, wo die Verbrennungen nur zweiten Grades waren. Die Nervenenden inmitten der schlimmsten Wunden waren abgestorben. Trotzdem musste ich sie versorgen und verbinden, um eine Infektion zu vermeiden. Und ich musste meinen Körper rehydrieren. Außerdem gab es da noch einen weiteren Punkt, um den ich mich kümmern musste.
  


  
    Während ich meine Wunden verarztete, legte ich mir eine Route zurecht, die mich von meinem ruinierten Anwesen zum Haus von Officer Parker Haas bringen würde.
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    Park war nicht schlaflos. Er wusste, dass er nicht schlaflos war. Nachdem man die Krankheit bei Rose diagnostiziert hatte, hatte er sich sofort testen lassen. Rose hatte wie immer kein Blatt vor den Mund genommen. Wenn wir es beide haben, brech ich die Schwangerschaft ab.
  


  
    Parks Ergebnisse waren negativ gewesen. Er war nicht schlaflos. Was auch immer Ian Berry in Parks Augen gesehen hatte, es waren einfach nur Erschöpfung, Stress und Amphetamine.
  


  
    Andererseits konnten Tests falsche Ergebnisse liefern. Und es war fast ein Jahr seit dem Test vergangen. Wenn der Test falsch gewesen war oder er sich kurz danach mit SLP infiziert hatte, müsste er inzwischen erste Krankheitssymptome spüren.
  


  
    Spürte er aber nicht. Er war sich sicher, dass er nicht schlaflos war. Wie sollte das auch gehen? Wenn er es tatsächlich wäre, wer sollte sich dann um das Baby kümmern? Es war schlicht und einfach undenkbar. Deshalb dachte er gar nicht weiter daran.
  


  
    Er tat so, als hätte sein Handy vibriert, zog es aus der Tasche, nickte Cager zu und verließ den Raum. Draußen im Flur, mit dem Handy am Ohr, beobachtete er, wie Cager mehrere von Barrys Fotos kaufte, während er gleichzeitig mit den Teenagern, die ihre Scheu überwunden 
     und ihn nach Autogrammen gefragt hatten, über Chasm plauderte.
  


  
    Automatisch redete Park in das tote Handy.
  


  
    »Ich weiß nicht, wann ich wieder zu Hause bin. Ich hoffe, bald. In einer Galerie. Eher ein Haus eigentlich. Aber sie stellen Kunst aus. Einiges davon würde dir gefallen. Du würdest dich sicher über die Leute lustig machen. Die meisten haben viel zu viel Geld. Aber sie geben sich ziemlich Mühe, so auszusehen, als hätten sie keins. Oder umgekehrt. Der Lustigste ist ein Kerl, der gerade hier unten auf den Stufen sitzt. Er hat sich die Haare über die Halbglatze gekämmt, aber in der Art eines Irokesenschnitts. Wie er das schafft? Das Haar ist an beiden Seiten so lang, dass er es in der Mitte zu einem Kamm auftürmen kann. Nein, das kann ich nicht tun. Das ist doch peinlich. Ich finde es nicht fair, Fotos von Leuten zu machen, um mich anschließend über sie zu amüsieren. Es ist was anderes, wenn man einfach nur über sie spricht. Ich mach mich ja auch gar nicht lustig, ich sag dir einfach nur, wer die witzigste Erscheinung hier ist. Geschäfte. Ich muss jemanden treffen. Es geht ums Geschäft. Vielleicht hat er Informationen, die ich dringend brauche. Weil die Welt einfach zu gefährlich wird. Einfach zu gefährlich. Zu gefährlich für alles. Für dich. Für das Baby. Ich muss wieder los. Ich liebe dich.«
  


  
    Er schob das Handy zurück in die Tasche, gerade als Cager aus dem Raum trat, in der Hand eine der Fotografien.
  


  
    »Kuru. Hast du schon davon gehört?«
  


  
    Park schwitzte; er konnte fühlen, wie ihm der Schweiß den Rücken hinunterrann.
  


  
    »Ja, gelegentlich.«
  


  
    Cager hielt das Foto hoch.
  


  
    »Die erste Prionenerkrankung, die man je identifiziert hat. Papua-Neuguinea, der Stamm der Fore. Angeblich Kannibalen. Vermutlich hat sich Kuru verbreitet, weil sie die erkrankten Hirne ihrer Feinde aßen. Es machte sie verrückt. Natürlich glaubten sie nicht daran, dass es eine Krankheit war. Ihnen war klar, um was es sich handelte. Es war ein Fluch. Ihre Feinde belegten sie mit dem Kuru-Fluch, woraufhin sie wahnsinnig wurden und starben.«
  


  
    Er fuhr die Umrisse des Kuru-Prions mit dem Finger nach.
  


  
    »Und manchmal denke ich, was ist, wenn die Wissenschaftler Unrecht haben und die Fore Recht? Was, wenn Kuru tatsächlich ein Fluch ist? Vielleicht ist SLP auch ein Fluch. Was eine große Frage aufwirft.«
  


  
    Er blickte von dem Foto auf.
  


  
    »Wenn die Menschheit mit SLP verflucht wurde – wer hat das getan? Wer ist der Feind, der uns verflucht hat?«
  


  
    Er deutete mit einer Ecke des Fotos auf die Zimmerdecke.
  


  
    »Es muss Gott gewesen sein. Eine andere Erklärung gibt es nicht.«
  


  
    Er ließ das Foto wieder sinken.
  


  
    »Von Gott verflucht. Wie kann man sich einem so gewaltigen Fluch entziehen?«
  


  
    Park wischte sich den Schweiß aus dem Nacken. »Ich glaube nicht an Flüche.«
  


  
    Cager öffnete seine Umhängetasche und schob das Foto 
     hinein. »Du musst nur ein bisschen Zeit in Chasm verbringen, dann ändert sich das.«
  


  
    »Das ist ein Spiel und nicht real.«
  


  
    Cager, der sich wieder einmal das Haar kämmte, hielt inne. »Es ist real. Was dort drinnen geschieht – das zählt. Gott ist fertig mit uns hier unten. Wir sind es, die jetzt die Realität erschaffen.«
  


  
    Park schüttelte sein Handgelenk, um die Uhr seines Vaters aufzuziehen. Er wünschte, er hätte eine neue Uhr, eine, die ihm anzeigte, dass noch genügend Zeit blieb, um die Dinge wieder ins Lot zu bringen. Eine Uhr, die immer noch auf kurz vor zwölf stand, die ihm Zeit ließ, seine Welt zu reparieren.
  


  
    Er zog den Papierzylinder aus der Tasche und zeigte ihn Cager.
  


  
    »Gleiche Qualität wie beim letzten Mal.«
  


  
    Cager war mit seinem Kamm fertig und blickte auf sein Handy.
  


  
    »Kein Signal. Von der Welt abgeschnitten.«
  


  
    Park hielt die Röhre in seiner gekrümmten Handfläche.
  


  
    »Ja oder nein?«
  


  
    Cager wischte mit dem Finger über das Display, scrollte durch eine lange Liste mit Namen.
  


  
    »Hier drin sind die Nummern von über fünfzig Dealern gespeichert. Keiner von ihnen ist auch nur im mindesten interessant. Du schienst mir interessant zu sein. Clever. Tiefgründig. Ich dachte, wenn ich dir erstaunliche und schöne Dinge zeige, ruft das bei dir eine emotionale Reaktion hervor. Aber du bist einfach nur ängstlich. Ich glaube, das ist das Gefühl. Als wolltest du irgendwo anders sein. Das langweilt mich. Und ich bin versucht, 
     einen anderen Dealer anzurufen und dich dahin gehen zu lassen, wohin du möchtest.«
  


  
    »Mir egal, Cager.«
  


  
    Er hörte auf zu scrollen, zog seinen Kamm aus der Tasche und strich mit dem Daumen über die Zinken.
  


  
    Park zeigte ihm den Pappzylinder.
  


  
    »Mir sind deine Erklärungen egal. Mir ist deine ganze modische Haltung egal. Deine Leibwächter. Dein Spiel. Was für mich zählt, ist, ob du mich bezahlen kannst. Ich bin ein Drogendealer. Ich bin nicht hier, um Spaß zu haben. Ich bin nicht hier, um coole Sprüche zu klopfen. Ich bin hier, um dir und deinen Freunden Drogen zu verkaufen und dann nach Hause zu gehen. Das ist Shabu. Der gleiche Stoff wie gestern Abend. Der gleiche Preis. Willst du ihn, oder soll ich ihn an einen von diesen Langweilern hier verkaufen?«
  


  
    Cager blickte über die Schulter in eine unbestimmte Richtung, lächelte und wandte sich dann an Park. »Du bist clever.«
  


  
    Er langte in seine Tasche. Zog seine Hand heraus. Öffnete sie. Und begann einen Stapel Hundert-Dollar-Noten abzuzählen.
  


  
    »Wenn du so aufs Geschäft konzentriert bist, wirst du vielleicht der erste Dealer, der am Ende wirklich was auf die Seite geschafft hat. Nicht, dass Geld dann noch etwas wert wäre.«
  


  
    Er hielt ihm ein Bündel Scheine hin.
  


  
    »Also, wenn es das ist, was du willst, hier sind deine Fünfzehntausend.«
  


  
    Park starrte auf das Geld, als hätte Cager ihm eine Handvoll Schmutz angeboten. »Was?«
  


  
    »Ich hatte ein paar Wetten beim War-Hole-Turnier laufen. Insiderinformationen. Der Gladiator, auf den Comicaze Y im Finale getroffen ist, hat am Tag vor dem Match seine Zwillingsschwester verloren. Ich weiß, dass solche Dinge einem Menschen an die Nieren gehen.«
  


  
    Erneut bot er ihm das Geld an.
  


  
    Park trat einen halben Schritt zurück. »Ich will das nicht. Ich möchte das andere. Wie gestern Nacht.«
  


  
    Cager zog den Kamm heraus. »Das andere.« Cager winkte Magda am Ende des Flurs. »Das hab ich nicht. Ich hab Geld. Du wolltest mein Geld. Hier ist es.«
  


  
    Magda näherte sich. »Boss?«
  


  
    »Hast du Empfang?«
  


  
    Sie berührte ihr Headset, zog ein flaches Handy aus einer Tasche an ihrem Pistolengürtel und warf einen Blick auf das Display.
  


  
    »Negativ.«
  


  
    »Ich fühle mich zunehmend abgeschnitten.« Cager steckte den Kamm ein und streckte Park die Hand hin. »Dein Handy, bitte.«
  


  
    Park rührte sich nicht.
  


  
    Cager faltete das dicke Geldbündel und stopfte es in seine Tasche zurück. »Wenn du was von mir möchtest, dann gib mir bitte dein Telefon. Ich brauche Empfang. Es wird mich Stunden kosten, meinen Kommunikationsfluss wieder zum Laufen zu bringen, wenn ich zu lange abwesend bin.«
  


  
    Park zog das Handy heraus und reichte es ihm.
  


  
    Cager musterte es, runzelte die Stirn, wählte und beäugte es erneut. »Du hast auch keinen Empfang.« Er trat 
     ein paar Schritte nach rechts. »Hast du hier gestanden, als du den Anruf bekommen hast?«
  


  
    Park schüttelte den Kopf. »Ich…«
  


  
    »Kein Empfang.«
  


  
    Cagers Daumen zuckte über die Navigationstasten direkt unter dem Display. »Deine Software ist miserabel.« Er blickte auf. »Da ist kein Anruf in deinem Verzeichnis.«
  


  
    Park hielt die Pappröhre hoch. »Lass uns einfach das Geschäft machen. Und …«
  


  
    Cager drehte seinen Kamm. »Park.« Er legte die Zinken auf seinen Scheitel und zog den Kamm nach links. »Geht’s dir gut?«
  


  
    Magda legte eine Hand auf den Griff ihrer Waffe und die andere auf Cagers Brust. »Treten Sie bitte zurück, Boss.«
  


  
    Cager trat nicht zurück, er trat näher, wobei er jetzt nach rechts kämmte. »Du hast dich ziemlich angeregt unterhalten am Telefon. Ich konnte deinen emotionalen Zustand nicht genau erkennen, aber du schienst mir sehr involviert. Mit wem hast du gesprochen? Ich weiß, dass niemand am anderen Ende war, aber in deiner Vorstellung, mit wem hast du da gesprochen? Ich bin neugierig.«
  


  
    Park dachte an die Unterhaltungen, die er immer öfter mit Rose führte. Oft redeten sie über den Tag, und er hatte den Eindruck, dass es ihr gut ging, musste aber irgendwann plötzlich feststellen, dass sie über etwas sprach, das bereits drei Jahre zurücklag. Jetzt hatte er genau dasselbe Gefühl. Er führte das eine Gespräch. Cager ein anderes. Und er wusste nicht mehr, welches davon real war. »Ich hab mit meiner Frau gesprochen.«
  


  
    Cager hielt das Handy hoch, und auf der Anruferliste 
     war zu sehen, dass das letzte Telefonat vor Stunden eingegangen war. »Nein, hast du nicht. Aber du hast dir eingebildet, mit ihr zu sprechen?«
  


  
    Magda schob sich in die Lücke zwischen ihnen. »Treten Sie zurück, Boss. Mit dem stimmt was nicht.«
  


  
    Cager winkte mit dem Kamm ab. »Sei still, Magda. Er ist nur schlaflos. Das ist alles.« Er hielt Park das Handy hin. »Richtig, Park? Schlaflos? Und du brauchst, was ich dir letztes Mal gegeben habe.«
  


  
    Park sehnte sich nach seiner Uniform. Er sehnte sich nach seiner Dienstmarke, gut sichtbar an seine Brust geheftet. Nach seiner Dienstmütze und seinem Schlagstock. Er sehnte sich nach seinen Handschellen. Und danach, eine Verhaftung vorzunehmen. Um den Leuten zu zeigen, dass alles in Ordnung war. Treten Sie zurück und machen Sie bitte etwas Platz. Kein Grund zur Beunruhigung. Er wollte allen zeigen, dass er aus einem bestimmten Grund hier war, dass er einen Auftrag hatte. Und er wollte diesen Auftrag erledigen. Er wollte, dass das Äußere wieder mit dem Inneren übereinstimmte. Er wollte hier weg.
  


  
    Er nahm das Handy aus Cagers Hand. »Das andere. Jetzt. Ich …«
  


  
    Cager nickte. »Schon klar. Du musst es mir nicht erklären.«
  


  
    Er zog sein eigenes Handy aus der Tasche. »Aber ich habe dich nicht angelogen. Ich habe es tatsächlich nicht bei mir. Ich weiß, wo es ist, aber du musst es dir selbst abholen.«
  


  
    Er tippte auf diverse Tasten, um Zugang zu einer Applikation zu erhalten, und scrollte dann durch eine Liste, die auf dem Display erschien.
  


  
    »Gut. Es gibt hier ganz in der Nähe einen.« Er streckte die leere Hand aus. »Den Drachen. Ich habe Leute im Club, die schon darauf warten.«
  


  
    Park reichte ihm den Pappzylinder. Cager übergab ihn Magda.
  


  
    Sie löste das Zellophan auf einer Seite, zog den Papierumschlag heraus und entfaltete ihn. Cager sah zu, wie sie den Drachen auspackte, wieder einpackte und anschließend in einer weiteren Tasche ihrer Weste verstaute.
  


  
    Dann hielt er Park sein Handy hin, auf dem eine längere Zahlenfolge zu sehen war.
  


  
    »Ein Abenteuer wartet auf dich, Park. Eine echte Schatzsuche.«
  


  
    

  


  
    10.07.10
  


  
    Ich verstehe.
  


  
    Er spielt ein Spiel. Genau wie Beenie gesagt hat, er stülpt seine Fantasien über diese Welt. Er versucht, die Wirklichkeit so zu verändern, dass sie in sein Konzept passt.
  


  
    Er zeigte mir eine Nummer und wartete, ob ich mir einen Reim darauf machen konnte. Ich erkannte die Art von Zahlenfolge wieder: 34/04/26-118/25-31. Das Komische ist, wenn die erste Zahlenreihe mit 41 oder 42 begonnen hätte und die zweite mit 69 oder 70, hätte ich es schon beim ersten Mal kapiert, als ich die Zahlen in Afronzo, Parsifal K. juniors Datei auf Hydos Festplatte entdeckte. Ich hätte sie wiedererkannt aus der Zeit, als ich mit meinem Vater gesegelt war. Als ich sie auf Cagers Handy sah, erinnerte mich das Muster lediglich an die Datei selbst. Er begann mit seiner Erklärung, und ich verstand, bevor er geendet hatte.
  


  
    Er hält mich für schlaflos. Ich bin nicht schlaflos. Rose, ich bin nicht schlaflos. Du musst dir keine Sorgen machen. Ich benehme mich merkwürdig, bin aber nicht schlaflos. Ich hab nur so getan wegen Cager. Ich habe so getan, als könnte ich mir die Nummer nicht merken. Er zog einen Stift aus seiner Tasche und schrieb sie mir auf die Hand. »Aber wasch dir nicht versehentlich die Hände«, sagte er.
  


  
    Er wollte noch einen anderen Raum besichtigen, mit weiteren Bildern von Charakteren aus Chasm Tide, alle geschaffen von Schlaflosen. Aber ich vertrug nicht noch mehr von dem Zeug. Ich habe jetzt für nichts mehr Zeit, außer für mein Vorhaben. Ich verabschiedete mich und ging zu meinem Wagen. Ich öffnete Google Earth auf meinem Laptop und zoomte Los Angeles heran. Während ich den Cursor in Sinuswellen bewegte, beobachtete ich die Zahlen, die unten links am Bildschirm auf und ab scrollten. Als die passenden Zahlen auftauchten, zoomte ich näher. Cager hatte nicht gelogen; es war ganz in der Nähe.
  


  
    Bevor ich den Laptop ausschaltete, schloss ich Hydos externe Festplatte an und öffnete die Datei von Afronzo junior. In jeder Tabellenzeile stand eine Nummer, die sich aus zwei Zahlenreihen zusammensetzte. Die ersten Zahlenreihen begannen alle mit 33 oder 34, die zweiten mit 118. Ich scrollte durch die Tabelle, bis ich die Zeile mit der Nummer fand, die Cager auf meine Hand geschrieben hatte. Ich hielt meine Hand neben den Bildschirm und machte ein Foto mit meinem Handy. Dann vergrößerte ich die Tabellenzeile und knipste ein weiteres Foto. Anschließend verstaute ich Laptop und Festplatte
     im Reserverad und zog meine Walther und den RFID-Scanner heraus, den ich in der Galerie gestohlen hatte.
  


  
    Walden Drive lag direkt um die Ecke. Der Zaun, der hinter den Bäumen verlief, war nicht elektrisch geladen. Ich bin mir sicher, die Mitglieder hätten es gerne gehabt, aber die Stromrechnung wäre selbst für sie zu teuer geworden. Ich kletterte über den Zaun und überquerte einen Teil des Fairways, bis ich das sechste Grün erreichte. Die Sprinkler waren abgeschaltet. Ich habe nie auf dem nördlichen Platz des Los Angeles County Club gespielt, aber ich bin mir sicher, dass mein Vater öfter hier war.
  


  
    Dabei hat er sich nie sonderlich für Golf interessiert. Er sagte immer: »Parker, es gibt Beschäftigungen im Leben, bei denen man nur deshalb nach Erfolg strebt, weil es dem Beruf dient und aus keinem anderen Grund.« Golf war eine dieser Beschäftigungen. Ich denke, er hat das Spiel selbst geschätzt; es war nur das damit verbundene Wetten, Fluchen und Saufen, das ihn abstieß.
  


  
    Ich marschierte zum neunten Grün, einem Grasstreifen zwischen zwei großen Bunkern, die den Annäherungsbereich um das Loch schützten. Ich zielte mit dem Scanner auf einen der Bunker und drückte den Abzug. Das Gerät piepte und zeigte eine Reihe von horizontalen Linien an. Ich umrundete den Bunker, drückte alle zwei Schritte den Abzug und erhielt dasselbe Resultat. Aber der Bunker war stellenweise mindestens zehn Meter breit. Um sicherzustellen, dass mir nichts entgangen war, trat ich in seine Mitte, teilte ihn mental in Planquadrate auf und drückte viermal den Abzug, für jedes Viertel, auf das ich gerade zielte, einmal.
  


  
    Nichts.
  


  
    Ich wandte mich zum zweiten Hindernis, auch hier keine Anzeige, ging zwei Schritte, drückte erneut den Abzug – und auf dem Display leuchtete ein positives Ergebnis: ff688-6-2632-56.
  


  
    Um die genaue Lage zu bestimmen, umkreiste ich den Bunker, drückte alle zwei Schritte den Abzug. Und erkannte, dass ich nur bei einem Drittel des Bunkers eine Meldung erhielt. Ich fand einen Rechen am Ende des Hindernisses, drückte die Zinken tief in den Sand und begann sie in Richtung Westen zu ziehen. Ohne etwas gefunden zu haben, begann ich von Norden nach Süden zu rechen, wobei ich die Spuren querte, die ich hinterlassen hatte. Gelegentlich las ich den Scanner ab, um mich zu vergewissern, dass ich nicht unbemerkt etwas verschoben hatte, aber das Signal blieb konstant.
  


  
    Schließlich musste ich den Rechen umdrehen und mit dem zum Glätten bestimmten oberen Rand den Sand Schicht für Schicht abtragen. Nachdem ich ihn in der Höhe von etwa drei Zentimetern abgetragen hatte, schob ich ihn zu einem Haufen zusammen, scannte ihn mit der Pistole, um dann den Vorgang zu wiederholen und die gesamte Stelle zu durchkämmen, an der ich das erste positive Resultat erhalten hatte. Es dauerte fast zwei Stunden. Denn es lag etwa dreißig Zentimeter tief vergraben. Eingewickelt in einen verschließbaren Plastikbeutel, der doppelt mit Klebeband versiegelt war. Ich hockte mich an den Rand des Bunkers und las das Etikett auf dem Fläschchen.
  


  
    

  


  
    Afronzo New Day
  


  
    DR33M3R
  


  
    Es gab Hunderte von Koordinaten in der Datei Afronzo, Parsifal K. junior auf Hydos Festplatte. Hunderte von Fläschchen mit Dreamer, die zwischen den Hollywood Hills und Long Beach, Santa Monica und dem Dodger Stadion versteckt waren.
  


  
    Hydo hatte gesagt, Dreamer »ist überall«.
  


  
    Wurde man beim illegalen Handel mit DR33M3R erwischt, bedeutete das unweigerliche eine lange Haftstrafe in einem Bundesgefängnis.
  


  
    Die Fläschchen zu verstecken, verringerte den Zeitraum, den irgendjemand sie in seinem Besitz hat. Risikominimierung. Gedealt wird mit den Koordinaten, nicht mit den Fläschchen selbst. Das ist sicherer. Und zugleich hat es was von einem Spiel. Schatzsuche. Geocaching.
  


  
    Wenn man bei solchen Vorkehrungen jemanden schnappen will, braucht man einen eingeweihten Spitzel. Und selbst dann kommt man nur an einen Bruchteil des Stoffs ran. Wenn Cager das Geschäft mit Dreamer Hydo übertragen hatte, dann würden bei einer Verhaftung nur die Jungs von der Farm auffliegen; es sei denn, einer von ihnen plauderte.
  


  
    Und sie wollten auspacken, Rose. Sie wurden umgebracht, weil sie auspacken wollten. Wer auch immer mich losgeschickt hat, um die Lecks zu finden, hatte mitbekommen, dass Hydo mit jemandem gesprochen hatte oder zumindest damit gedroht hatte. Erpressung.
  


  
    Oder er war bereits ein Informant. Vielleicht hatte ihn das FBI schon vorher geschnappt, und er hatte begonnen, Beweismaterial zu liefern. Wer auch immer Cager schützte, irgendein hohes Tier (von der National Security?) konnte den Überfall auf die Goldfarm arrangiert
     haben. Aber sie hatten die Festplatte nicht gefunden. Oder sie wussten nichts von der Festplatte. Bloß wie konnte ihnen das entgehen, wenn sie doch von allem anderen wussten?
  


  
    Zu viel. Das übersteigt meine Kapazitäten. Ich bin kein Detective. War ich nie. Ich bin ein Cop. Es ist nicht meine Aufgabe, so was rauszufinden. Meine Aufgabe ist es, Menschen zu beschützen. Aber irgendwas ist passiert. Afronzo New Day hat ein paar Fäden gezogen. Menschen sind ermordet worden.
  


  
    Niemand wird mir glauben, wenn ich es einfach so erzähle, egal, was für Beweismittel ich besitze. Ich habe nur dann ihre volle Aufmerksamkeit, wenn sie keine andere Wahl mehr haben. Wenn zu viel auf dem Spiel steht, falls sie nicht zuhören. Ich kann sie nur zum Zuhören zwingen, wenn ich Cager verhafte.
  


  
    Dann haben sie keine andere Wahl mehr. Denn das erregt zu viel Aufsehen. Dann müssen sie auf das hören, was ich zu sagen habe. Und jemand wird etwas in dieser Sache unternehmen. Jemand wird all das stoppen, was uns gerade widerfährt. Die Welt ist auf einem falschen Kurs, Rose. Gib mir noch ein wenig Zeit. Ich kann helfen. Ich kann etwas tun.
  


  [image: 016]


  
    Neben den LAPD-Selbstverteidigungskursen hatte Park auch in einem kleinen Studio in South Gate trainiert. Ein schmaler Laden in einer Einkaufspassage unter einem Donut-Shop, in dem alte Thai-Männer Lotto spielten und Streifen mit Lotterielosen verkauften. Ein älterer Officer hatte – nach einer Begutachtung von Parks schmächtiger 
     Statur – empfohlen, dass er besser etwas zulegen und den Hurtin’ Man aufsuchen solle.
  


  
    Der Hurtin’ Man war, wie sich herausstellte, der Ex-Präsident einer Untergruppe der Latin Kings, und er lehrte eine Form der Kampfkunst, die er als das, was Insider tun, wenn’s hart auf hart kommt bezeichnete. Die elementare Philosophie dieses Kampfstils bestand darin, einen Konflikt auf schnellstmögliche Art zu beenden. Der Hurtin’ Man forderte seine Schüler dazu auf, jede gefährliche Situation in eine von zwei Kategorien einzuteilen: Ist es ein Fluchtszenario oder ein Kampfszenario? Tatsächlich bestand ein Großteil seines Trainings darin, die Schüler so zu konditionieren, dass sie diese Entscheidung reflexartig trafen. So dass die Aktion, worin immer sie bestand, ohne Zögern erfolgte. Diese Konditionierung erzielte er in erster Linie mit einem Stock, der rasch all diejenigen motivierte, die in einer Gefahrensituation zu erstarren drohten. Was die eigentlichen Angriffstechniken betraf, so bevorzugte der Hurtin’ Man weiche Ziele: Augen, Ohren, Nase, Genitalien, Nieren, Kehle und Solarplexus. Einfach auszumachende und zu treffende Punkte, besonders wenn einen in extremen Stressmomenten das überschüssige Adrenalin sämtliches Training vergessen ließ.
  


  
    Sobald man die Situation eingeschätzt hatte, wurde die einmal eingeschlagene Richtung der Aktion nicht mehr geändert; es sei denn, es blieb einem buchstäblich keine andere Wahl. Wenn man sich beispielsweise in eine Sackgasse verrannt hatte, durfte man sich natürlich umdrehen und kämpfen. Oder gesetzt den Fall, man hatte einen Angriff auf einen einzelnen Mann gestartet, der unerwartet Unterstützung erhielt, dann durfte man umdrehen 
     und weglaufen. Ansonsten trug man den Angriff konsequent vor, bewegte sich immer vorwärts, bemüht, die Bewegungsfreiheit des Gegners einzuschränken, beständig zuschlagend, bis er oder man selbst außer Gefecht gesetzt war. Oder man rannte – so schnell es ging, so weit es ging – und blieb nicht stehen, bevor man nicht mehr konnte oder geschnappt wurde.
  


  
    In diesem Studio hatte Park viel über sich selbst erfahren. Unter anderem, dass es ihm nicht so viel ausmachte, geschlagen zu werden. Nicht, dass er Vergnügen daran gefunden hätte, aber er war mehr als bereit, ein paar Schläge einzustecken, wenn er dafür umso mehr austeilen konnte. Denn er stellte außerdem fest, dass es ihm nichts ausmachte, andere Menschen zu schlagen. Auch dabei empfand er keineswegs Vergnügen, doch in einer Trainings- oder Kampfsituation hatte er nicht das geringste Problem damit, jemandem Schmerzen zuzufügen.
  


  
    Er war sogar richtig gut darin, auch wenn sein Talent mehr auf der rein kämpferischen Seite lag und nicht so sehr in der raschen Entscheidung, ob er flüchten oder kämpfen sollte. Es schien immer einen Moment des Zögerns zu geben, bevor er handelte. Sein Verhalten in Kampfsituationen offenbarte sein inneres Wesen. Eine Situation zu befragen, war keine leichte Aufgabe für Park, nicht mal wenn sich die möglichen Antworten auf flüchten oder angreifen beschränkten. War die Entscheidung einmal gefallen, rannte er, bis ihm die Lungen platzten, oder er attackierte unermüdlich seinen Gegner; doch der Auslöser für diese Aktionen war oft erst ein scharfer Hieb mit Hurtin’ Mans Stock.
  


  
    Als Park nach Beendigung seiner Tagebuchaufzeichnungen 
     vom Zaun des Golfplatzes sprang, war er nur milde überrascht, dass plötzlich drei Männer aus dem Schatten der Bäume auftauchten. Seine leichte Verblüffung rührte nicht so sehr daher, dass ihn bewaffnete Männer erwarteten, sondern dass er sie noch nie zuvor gesehen hatte. Drei gebräunte Männer in Khakihosen und dunklen Guayabera-Hemden. Eigentlich hatte er mit Hounds gerechnet.
  


  
    Angesichts von drei schwer bewaffneten Männern, die sich mit der gleichen Professionalität wie Cagers Bodyguards bewegten, fiel Park die Entscheidung über die Art seiner Reaktion nicht allzu schwer. Er handelte so plötzlich, dass es ihm sogar gelang, zwischen zwei von ihnen hindurchzusprinten und einen Vorsprung von fünf Metern herauszuschlagen, bevor sie sich an seine Verfolgung machten.
  


  
    Was jedoch nichts an der Tatsache änderte, dass die Männer einfach schneller waren als er. Und so hatten sie ihn in kürzester Zeit eingefangen und so rasch überwältigt, dass er keine Gelegenheit mehr hatte, vom Fluchtauf den Angriffsmodus umzuschalten und eine Attacke zu starten. Stattdessen wurde er blitzschnell entwaffnet, all seiner Habseligkeiten beraubt und auf den Rücksitz des unvermeidlichen schwarzen SUV verfrachtet; wo er dann komfortabel auf edlen Lederpolstern saß, ein Getränk angeboten bekam und direkt und ohne Umwege zum Anwesen der Afronzo-Familie im abgeriegelten Bel Air chauffiert wurde.
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    Meine National-ID-Card war ein Meisterwerk der Hacker-und Fälscherkunst, das sämtliche Schlupflöcher ausnutzte, die mit der Einführung des Patriot Act II entstanden waren. Wir spazieren ständig alle mit unseren Karten herum und hinterlassen persönliche Daten, wo wir gehen und stehen. Mit der Software, die ich zusammen mit der sündteuren Karte erworben hatte, konnte ich mich jederzeit in den Karten-Account einloggen, mein Passwort eingeben, die Karte auf das an meinen PC angeschlossene RFID-Lese-und-Schreibgerät legen und den Chip meiner Karte mit jeder gewünschten Reiseerlaubnis programmieren. Damit war ich immer gleichauf mit den lokalen, staatlichen und bundesweiten Sicherheitsdirektiven. Jeden Tag, bevor ich das Haus verließ, sorgte ich dafür, dass meine Erlaubnis auf dem neuesten Stand war, um problemlos die wichtigsten Kontrollpunkte und Straßensperren passieren zu können. In einer sich rapide verändernden Sicherheitssituation ersparte mir das jede Menge Ärger. Leider erzeugte die Karte nicht jedes Mal eine völlig neue Identität, wenn sie programmiert wurde; sie änderte einfach nur die Reiseerlaubnis für gesperrte und gefährliche Zonen. Und angenommen, jemand hielt aktiv Ausschau nach der auf dem Chip gespeicherten Identität, dann würde ihm auffallen, dass diese in einer ganzen Anzahl von Datenspeichern und Registern auftauchte, da 
     der Chip bei jedem Scannen eine elektronische Spur hinterließ, die es ermöglichte, mir zu folgen, wohin auch immer ich mich bewegte.
  


  
    Unter normalen Umständen wäre es ein sträflicher Verstoß gegen meine persönlichen Sicherheitsstandards gewesen, mit dieser Karte zu reisen, kurz nachdem ich diesen Angriff abgewehrt hatte. Doch das Reich der normalen Umstände hatte ich längst verlassen, selbst für meine Verhältnisse.
  


  
    Natürlich hätte ich es vorgezogen, irgendwo im Verborgenen zu lauern, während meine Beute sich näherte, sie mir dann zu schnappen und mich an einen versteckten Ort zurückzuziehen, bis ich mir sicher sein konnte, dass ich keine Spuren hinterlassen hatte und niemand mir folgte. Aber diese Strategie war bereits gründlich fehlgeschlagen. Jetzt war rasches Handeln wichtiger als subtiles Vorgehen. Und obwohl sich die Absichten der Söldner der Afronzo-Familie nicht unbedingt mit meinen deckten, so waren sie doch unzweifelhaft auf dasselbe Ziel ausgerichtet.
  


  
    Ich hatte meine Wunden versorgt, mich angezogen und den Toten einige Gegenstände abgenommen, die ich immer schon der Reiseausrüstung in meiner Garage hinzufügen wollte. Natürlich hatte ich schon zuvor solche Momente erlebt. Aber dass man mich in meinem Alter noch einmal aus meinem Haus warf, schien mir ein unwiderlegbarer Beweis dafür zu sein, dass mein Leben bald enden würde.
  


  
    Eine Schlussfolgerung, die mich in tiefe Verwirrung stürzte; es fiel mir schwer zu akzeptieren, dass mein Leben gegen Ende hin so außer Form geriet, ganz anders als ich es geplant und sorgsam eingerichtet hatte. Es ging 
     nicht darum, dass ich kein gewaltsames Ende verdient hätte, aber irgendetwas an diesem Überfall hatte die verschiedensten Aspekte meines Lebens gründlich aus der Balance gebracht. Dazu gehörte unter anderem die mit viel Mühe geschaffene Harmonie in meinem Haus. Dort herrschte inzwischen, es gab kein anderes Wort dafür, ein Saustall. Und ich hatte keine Zeit, es wieder in Ordnung zu bringen. Allein schon die ganzen Blutflecke zu entfernen, grenzte ans Unmögliche.
  


  
    Im fortgeschrittenen Alter, verwundet wie schon seit Jahren nicht mehr, mein mit viel Leidenschaft entworfenes Heim in Trümmern, um mich herum eine Welt, über die eine Flutwelle des Wahnsinns und eine Plage der Ruhelosigkeit hereingebrochen war, konnte ich mir nicht vorstellen, wie die Komposition meines Lebens je zu einem stimmigen Abschluss gelangen sollte. Trotzdem stand mir das Ende offensichtlich kurz bevor.
  


  
    Doch wie schon so oft, lieferte mir die Welt auch diesmal den Beweis, dass es ein verborgenes Muster in den Ereignissen gab. Es offenbarte sich im Klingeln meines Handys. Oder besser gesagt, im Ertönen der Melodie von »Welcome to My Nightmare«. Ein Anruf, der mit geradezu unwahrscheinlichem Timing der Welt wieder Halt und Struktur verlieh.
  


  
    Ich ließ Lady Chizu keinen Augenblick länger warten als die Sekunden, die ich benötigte, um das Handy aus dem Rucksack zu kramen, in den meine Angreifer es geworfen hatten.
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Ich möchte gerne einen Bericht über die erzielten Fortschritte.«
  


  
    Ich blickte auf die im Raum verteilten Leichen. »Es gab Komplikationen.«
  


  
    »Keine unüberwindlichen, hoffe ich.«
  


  
    Ich trat an die Glaswand, von der aus man das Becken von Los Angeles überblickte, und nahm das Panorama in mich auf, das mich vor Jahren dazu bewogen hatte, die Unsicherheiten eines Grundstücks in Hanglage in Kauf zu nehmen. »Keineswegs.«
  


  
    »Ich höre eine gewisse Spannung in Ihrer Stimme.«
  


  
    Ich blickte hinab auf meine Beine. Ich hatte eine schwarze Hose gewählt, falls etwas durch die Verbände hindurchsickerte. »Ja, ich wurde verwundet.«
  


  
    Es entstand eine kurze Pause. Ich bemerkte jetzt das rhythmische Klicken, das unser Gespräch von Beginn an begleitet hatte, als würde Lady Chizu immerzu die gleiche Taste einer ihrer Schreibmaschinen drücken. Das Geräusch verstummte, während sie selbst schwieg, und begann wieder, als sie weitersprach.
  


  
    »Brauchen Sie Hilfe?«
  


  
    Ich lächelte meinem Spiegelbild auf der Glaswand zu. »Nein. Ihr wundervoller Humor ist für mich ausreichender Balsam und ein erfrischendes Elixier.«
  


  
    Das Tippen setzte kurz aus, als würde es durch ein leises Schmunzeln unterbrochen.
  


  
    »Jasper.«
  


  
    Mit gerunzelter Stirn blickte ich mein Spiegelbild an, mein Name in ihrem Mund klang nach Schwierigkeiten. »Lady Chizu.«
  


  
    »Wann kann ich damit rechnen, dass ich mein Eigentum zurückerhalte?«
  


  
    Ich stellte im Kopf Berechnungen an, bezog dabei Best-und 
     Worst-Case-Szenarios einer Fahrt nach Culver City ein, den möglichen Widerstand, den Officer Haas leisten, und wie schnell er kapitulieren mochte, wenn er merkte, mit wem er es hier zu tun hatte, die Wahrscheinlichkeit weiterer Überfälle von Afronzo-Söldnern und schließlich die Fahrt nach Century City.
  


  
    »Ein paar Stunden nach Einbruch der Dunkelheit, denke ich.«
  


  
    Die Taste wurde noch drei weitere Male gedrückt, dann klingelte es, als der Wagen mit der Walze das Ende der Schiene erreichte.
  


  
    »Dann werde ich das Frühstück etwas hinauszögern, in Erwartung Ihrer Gesellschaft.«
  


  
    Die Century Plaza Towers wurden angestrahlt; schemenhaft konnte ich sie durch den Rauch erkennen. Ich nickte, konzentrierte mich auf die Stelle, wo ich das vierzigste Stockwerk des Nordturms vermutete, und stellte mir vor, wie Lady Chizu mit verschränkten Beinen an ihrem Tisch saß, die Funktion eines Stücks ihrer Sammlung überprüfte und sich dabei fragte, was wohl in dem Abschiedsbrief gestanden hatte, der auf der Maschine geschrieben worden war.
  


  
    »Ich werde eine Blume für den Tisch mitbringen.«
  


  
    Ein entschlossenes Ratschen, als sie den Schlitten auf die Anfangsposition zurückschob.
  


  
    »Bringen Sie mir mein Eigentum. Aber die Blume ist natürlich auch willkommen.«
  


  
    Sie legte auf.
  


  
    Ich steckte das Handy ein. Den Rest meiner Geschäftshandys ließ ich zurück. Ich ging nicht davon aus, je wieder in ähnlicher Weise Geschäfte zu machen wie in der 
     Vergangenheit. Und sollte ich Kontakt zu meinen früheren Klienten herstellen wollen, hatte ich ihre Nummern sicher in meinem Kopf gespeichert.
  


  
    Während ich einen letzten Moment vor der Glasscheibe verweilte, wurde mir klar, dass ich mich in Selbstmitleid zu ergehen begann. Hier zu stehen brachte mich keinen Schritt weiter, es erhöhte nur das Risiko. Also ging ich.
  


  
    In der Garage warf ich meine Reiseausrüstung in den Kofferraum des Cadillacs. Den Landrover, den ich vor Jahren bei einem ähnlichen Exodus verwendet hatte, gab es nicht mehr, aber vermutlich war der Cadillac ohnehin besser geschützt. Die Reiseausrüstung bestand aus einem Metolius-Durathan-Bergsteigerrucksack, randvoll mit Survival-Equipment, einiges davon tödlich, das meiste aber eher harmlos; sowie aus einem schwarzen T.-Anthony-Leinenseesack mit sauberer Unterwäsche, Socken, einigen von Mr. Lees unersetzlichen Hemden, einem Ersatz-Laptop, einem Handy, einem Universaladapter samt Ladestation, einem ungeöffneten Päckchen Spielkarten, einem Rasierbeutel, zwei mittelgroßen Zeichenblöcken, einer Schachtel Bleistifte, einem Pullover mit einem Loch im rechten Ärmel – das ich nur deshalb nie geflickt hatte, weil ich mich auf unerklärliche Weise zu diesem Kleidungsstück hingezogen fühlte und mich weigerte, es aus dem Sack zu nehmen, aus Furcht, ich könnte plötzlich fliehen und es dabei zurücklassen müssen -, Wollhosen in Grau und Marineblau, einem schwarzen Alligatorgürtel, einem knitterfreien schwarzen Sportsakko, das aus recycelten Plastikflaschen gefertigt war, dem Türschlüssel zu dem Haus, in dem ich aufgewachsen war, sowie, als letzte Erwerbung, dem Lötkolben, den man an mir 
     ausprobiert hatte. Vielleicht hatte ich demnächst selbst Verwendung dafür.
  


  
    Ich öffnete die Garage, fuhr den Cadillac in die Einfahrt, schaltete auf Parken und ließ den Motor laufen, während ich ausstieg und in einem kleinen Beet mit Wollziest grub, das neben dem Gehweg zur Haustür lag. Bevor ich das Haus verlassen hatte, hatte ich mehrere Minuten damit zugebracht, mit einem Entmagnetisierungsgerät über die Computer und Festplatten zu fahren, die die Männer im Wohnzimmer aufgetürmt hatten. Ich hatte keine Zeit zu überprüfen, ob die Daten wirklich endgültig gelöscht waren, aber angesichts weiterer primärer wie auch sekundärer Maßnahmen fühlte ich mich auf der sicheren Seite.
  


  
    Etwa zwanzig Zentimeter tief im Boden stieß ich auf eine Plastikbox und die Verschlusskappe eines PVC-Rohrs, das in Richtung Haus verlief. Ich schraubte die Kappe von der Röhre und legte in ihrem Inneren die blanken Enden von zwei Drähten frei. Die Box war mit schwarzem Isolierband umwickelt. Ich entfernte es, öffnete die Box und zog einen DELTADET-4-Industriesprengzünder heraus. Um sicherzustellen, dass die Batterien geladen waren, drückte ich den Testknopf, erhielt grünes Licht, klemmte die beiden Drähte in die Schlitze am oberen Rand des Sprengzünders, legte den Sicherungsschalter um und drückte den roten Knopf. Damit blieben mir noch genau fünfzehn Sekunden, um den Schauplatz zu verlassen.
  


  
    Und das tat ich dann auch, kletterte in den offenen Cadillac und jagte davon, ohne mich anzuschnallen, und überließ es den Beschleunigungskräften, die Wagentür 
     zuzuschlagen. Es würde keine laute Explosion geben; die Thermate-TH3-Ladungen, die überall im Haus verteilt waren, würden meine persönlichen Unterlagen rasch in einem Flammenmeer aufgehen lassen, ebenso wie die Anhäufung von DNA, die ich in meinem Bett und im Bad hinterlassen hatte; und vielleicht würde es lange genug brennen, um die Identifikation der von mir getöteten Männer zu erschweren. Aber das bezweifelte ich. Die Ladungen waren so angebracht, dass sie möglichst viele meiner Spuren vernichteten, doch das Sprinklersystem würde die Flammen löschen, bevor sie Beton, Glas und Stahlkonstruktion durchbrachen und die umgebenden Hügel und Häuser gefährdeten. Und das nicht aus Mitgefühl. Sondern aus rein praktischen Überlegungen. Man musste mit entschlossener Strafverfolgung rechnen, wenn man einen Waldbrand in den Hollywood Hills startete. Sollten sie irgendwann die Ruinen meines Hauses untersuchen, wären sie sicher entsetzt, die Leichen zu finden, aber dieser Schock würde bei weitem von der Erleichterung überwogen, dass sich das Feuer auf das Haus beschränkt hatte.
  


  
    Ich fuhr die engen, gewundenen Straßen hinab, musste an einer Stelle einige hundert Meter im Schritttempo dahinkriechen, weil eine betrunkene Gesellschaft von Schlaflosen in teuren Abendroben und Smokings mitten auf der Straße entlangtorkelte. Irgendwann begannen sie im Laufen zu tanzen, als wären sie Marionetten der gewaltigen spinnenförmigen Schatten, die meine Scheinwerfer durch die Äste der abgestorbenen Bäume hindurch auf die Wände der verlassenen Häuser projizierten.
  


  
    Während ich hinter ihnen herschlich und ihre Kapriolen beleuchtete, spürte ich wieder diese Verwirrung. In Momenten wie diesen, wenn ein Mysterienspiel allein für meine Augen aufgeführt wurde, musste da nicht mein unmittelbares Ende bevorstehen? Und wurde die ramponierte Perfektion meines eigenen Lebensentwurfs nicht durch den Wert eines solchen Geschenks wettgemacht?
  


  
    Sie war im Anmarsch. Die Zukunft.
  


  
    Sie war bereits da.
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    Park lauschte einem der zehn reichsten Männer der Welt. Und sollte die Welt noch lange genug bestehen, wäre er sicher bald der reichste von allen. Über siebzig, von ehemals breitschultriger und kräftiger Statur, neigte er inzwischen zu stattlicher Wohlbeleibtheit, womit er durchaus einverstanden schien. Sein eisengraues Haar war voll und an der Seite streng gescheitelt, selbst zu dieser späten Stunde. Ein Mann, der ungeachtet seines Reichtums einen dünnen Baumwollbademantel trug, aus dessen Ärmeln lose Fäden hingen, und darunter einen ebenso abgewetzten Flanell-Pyjama.
  


  
    »Eigentlich sollte ich um diese Uhrzeit schlafen, Officer Haas.«
  


  
    Der Mann zupfte an einem der losen Fäden und riss ihn ab.
  


  
    »Aber andererseits, sollten wir das nicht alle?«
  


  
    Er wickelte den Faden fest um die Spitze seines linken Zeigefingers.
  


  
    »Officer Haas. Der Name ließ was bei mir klingeln, als ich ihn zum ersten Mal hörte. Also schaute ich in der letzten Ausgabe des Who’s Who nach.«
  


  
    Er deutete mit der jetzt lila gefärbten Spitze seines Zeigefingers auf ein geöffnetes Buch, das auf der Armlehne eines schwarzen, messingbeschlagenen Sessels im Kolonialstil unter einer Tulpenglas-Leselampe lag.
  


  
    »Schätze, das wird die letzte Ausgabe sein. Jedenfalls hatte ich Recht, was den Namen betraf. Ich habe ihn schon gehört. Tatsächlich habe ich irgendwann die Bekanntschaft Ihres Vaters gemacht.«
  


  
    Er schritt zu dem Sessel, wickelte seinen Finger wieder aus, ließ den Faden in eine Tasche des Bademantels fallen und hob das Buch auf.
  


  
    »Damals war er Botschafter in den Vereinigten Arabischen Emiraten. Ich war geschäftlich in Israel unterwegs. Wir haben uns auf einem Botschaftsempfang in Saudi-Arabien kennengelernt. Ein sehr umgänglicher Mann. Ich habe sein Buch gelesen.«
  


  
    Er legte eine Hand auf die Rückenlehne des Sessels.
  


  
    »Hier in diesem Sessel. Ich habe es in einem Rutsch durchgelesen. Ich weiß noch, dass ich damals alarmiert war wegen seiner Vorhersagen für diese Gegend. Rückblickend betrachtet, waren sie noch optimistisch.«
  


  
    Er studierte die aufgeschlagene Seite des Who’s Who.
  


  
    »Opportunistischer Militarismus und der unvermeidliche Verlust des Mittleren Ostens. Erschienen 1988. Ihr Vater war seiner Zeit weit voraus. Muss interessant gewesen sein, in seiner Umgebung aufzuwachsen.«
  


  
    Park wusste, dass man von ihm eine Antwort erwartete, aber er hatte keine parat. Das problematische Aufwachsen in der Umgebung seines Vaters war kein Thema, das er mit einem Fremden diskutieren wollte, schon gar nicht unter solchen Umständen.
  


  
    Parsifal K. Afronzo senior schlug das Who’s Who mit dem Daumen zu.
  


  
    »Stimmt es, dass man ihn übergangen hat, als die 
     Kommission zur Untersuchung des 11. September ins Leben gerufen wurde?«
  


  
    Die Umstände einmal beiseite, war Park in einer Umgebung aufgewachsen, in der man peinlichen Wert auf Höflichkeit gelegt hatte, daher war er fast erleichtert, als man ihm eine Frage stellte, die er beantworten konnte. »Nein. Man hat ihn damals um seine Mitwirkung gebeten.«
  


  
    Afronzo senior stand vor dem Bücherregal neben der Hausbar. »Er hat abgelehnt?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Afronzo schob die Ausgabe des Who’s Who in das Regal. »Eigentlich sollte man denken, dass ein Mann, der sein Leben dem diplomatischen Dienst verschrieben hat, über einen solchen Auftrag begeistert ist.«
  


  
    Park erinnerte sich an das Gespräch, das sein Vater und er über diese Kommission geführt hatten. »Er hat gesagt, sie hätten ihn nur deshalb gefragt, weil sie wussten, dass er nein sagt. Und er wollte sie nicht enttäuschen.«
  


  
    Afronzos leises Lachen schlug rasch in Husten um. »Verzeihen Sie. Sosehr ich sein Buch geschätzt und die Konversation mit ihm genossen habe, hätte ich nicht erwartet, dass er einen so ausgeprägten Sinn für Humor besitzt.«
  


  
    Park schüttelte den Kopf. »Besaß er auch nicht.«
  


  
    Der reiche Mann rieb sich seinen kräftigen Nacken. »Als ich ein kleiner Junge war, hatte mein Vater immer ein Exemplar des Who’s Who als Unterhaltungslektüre auf der Toilette liegen. Er sagte, als er in meinem Alter war, hatten sie nur trockene Hüllblätter vom Mais in 
     einem hölzernen Klohäuschen liegen. Damals, in seinem Heimatland. Er meinte, wenn man sie lange genug zwischen den Händen rieb, waren sie gar nicht mehr rau. Er sagte, er würde dieses Who’s Who für den Fall aufbewahren, dass es mal einen Engpass gibt.« Wieder kicherte er. »Ich denke nicht, dass diese Art Humor in Ihrem Elternhaus willkommen gewesen wäre.«
  


  
    Park schüttelte erneut den Kopf. »Nein, Sir, sicher nicht.«
  


  
    Afronzo legte eine Hand auf die Bar. »Auch wenn ich um die Uhrzeit normalerweise keinen Alkohol trinke, kriege ich vermutlich kein Auge mehr zu, wenn ich mir jetzt nicht einen kleinen Drink gönne.« Er umrundete die Theke. »Ich genehmige mir einen Cognac. Wollen Sie auch einen?«
  


  
    Wieder schüttelte Park den Kopf. »Nein danke, Sir.«
  


  
    Afronzo holte eine Flasche Pierre Ferrand Abel unter der Theke hervor und goss davon zwei Fingerbreit in einen Schwenker. »Sie sind ein sehr höflicher junger Mann, Officer. Die Kindheit im diplomatischen Dienst scheint Ihnen gutgetan zu haben.«
  


  
    »In Ihrer Umgebung werden schwere Verbrechen begangen, Sir.«
  


  
    Afronzo setzte den Korken auf den Hals der Flasche und drückte ihn mit einem leichten Schlag der flachen Hand wieder hinein. »Als ich Ihren Vater kennenlernte, erklärte er mir, dass meine Geschäfte mit Israel das Leben amerikanischer Staatsbürger gefährdeten. Es drehte sich um amerikanische Arbeiter, die ich anheuern und dorthin schicken wollte. Er sagte mir, dass er gegen mein Vorhaben war und sich bereits beim israelischen Botschafter 
     dementsprechend geäußert hatte. Er war, wie gesagt, sehr freundlich, aber auch sehr direkt.« Er nippte an seinem Glas. »Mir scheint, sein Sohn hat seine Direktheit ebenso geerbt wie seine guten Manieren.« Er kam hinter der Bar hervor und ließ sich in dem Kolonialsessel nieder. »Möchten Sie Platz nehmen, Haas?«
  


  
    »Nein danke, Sir.«
  


  
    Afronzo beäugte den jungen Mann, der immer noch knapp hinter der Tür des rustikal eingerichteten Gästehauses stand, wo man ihn vor wenigen Minuten abgestellt hatte. »Man hat mir gesagt, dass Sie möglicherweise schlaflos sind. Aber dass Sie entweder nicht um Ihren Zustand wissen oder ihn verleugnen. Wenn ich Sie so aus der Nähe betrachte, glaube ich nicht, dass Sie schlaflos sind. Ich habe eine Menge von denen gesehen. Aus der Nähe. Von hier aus betrachtet wirken Sie auf mich nur sehr müde.« Er deutete auf eine zum Sessel passende Couch. »Sie kippen gleich aus den Latschen, Haas. Setzen Sie sich.«
  


  
    Wieder Willen rieb Park sich die Augen. Er nickte. Und setzte sich hin. »Danke, Sir.«
  


  
    »Keine Ursache. Und übrigens, nennen Sie mich bitte nicht ständig ›Sir‹. Für die meisten bin ich inzwischen nur noch der ›Senior‹. Wenn es Ihnen nichts ausmacht.«
  


  
    Park wusste, es gab einen Unterschied zwischen den Wohlhabenden und den Reichen. Er war in einer wohlhabenden Umgebung aufgewachsen. Obwohl in seiner Kindheit immer ein gewisser Überfluss geherrscht hatte, hatte man die finanzielle Sicherheit stets als den größten Segen des Vermögens betrachtet, das sein Vaters geerbt, vermehrt und sorgfältig verwaltet hatte. Es bestand nie 
     die Gefahr, dass der Speiseschrank eines Tages leer war. Es gab neue Kleider zu Anfang jedes Schuljahrs. Keine Angst vor Armut. Stattdessen Wochenendtrips nach Boston, Washington und New York mit Dinner, Konzert-oder Theaterbesuchen. Wünsche seiner Mutter. Und das Segelboot seines Vaters, ein Dufour Arpege 30 von 1969. Teure Colleges für die Kinder. Ein gesichertes geruhsames Alter, sofern das Schicksal nicht zuschlug. Ein Leben, das nicht so weit von dem der Allgemeinheit entfernt war, als dass sie aus dem Blick verloren hätten, wie gesegnet sie waren und, wie Parks Vater oft hervorhob, welche Verantwortung mit diesen Segnungen einherging.
  


  
    Die Reichen waren da ein ganz anderer Fall. Die Mengen von Geld, die erforderlich waren, um jemand in solche Höhen zu befördern, brachten ein großes Maß von Isolation mit sich. In Gesprächen mit reichen Klassenkameraden hatte Park immer eine gewisse Verwirrung gespürt, warum nicht alle dasselbe taten wie sie, schätzten, was sie schätzten, aßen und konsumierten, was sie aßen und konsumierten. Eine unausgesprochene Frage, die sich jedes Mal bei ihnen regte, wenn es darum ging, was man wollte oder brauchte: Warum lebten alle anderen nicht auch so? Also ob es eine Frage des Willens gewesen wäre. In dem Maße, wie diese Klassenkameraden Lebenserfahrung hinzugewannen, nahmen sie eine Haltung der ironischen Selbstdistanz ein. Sie wussten, dass sie reich waren, und sie wussten auch, dass fast alle anderen es nicht waren; sie wussten, dass das unfair war, und taten zumindest so, als würde es ihnen etwas ausmachen. Sie rissen Witze über ihren Reichtum; aber in Parks 
     Augen bewies das lediglich die Isolation, zu der sie ihr Geld verdammte.
  


  
    Wie gewöhnlich bemühte er sich, nicht zu urteilen, und tat es trotzdem.
  


  
    Afronzo senior war noch einmal etwas ganz anderes. Bereits jenseits von gewöhnlichem Reichtum, war er in die Liga der Superreichen aufgestiegen. Und er war auf dem besten Weg, ein gesellschaftlicher Machtfaktor zu werden. In der Post-SLP-Ökonomie saßen Afronzo New Day, als Eigner des DR33M3R-Patents, an einem Tisch mit Öl, Wasser, Energieversorgung, Politik, Telekommunikation, Gesundheit und Waffenindustrie. Ihr Platz war zwar noch am Fußende des Tisches, aber die Nachfrage nach ihrem Produkt war im Moment nur begrenzt durch die Rate, mit der SLP sich ausbreitete und tötete. Ausgehend von den aktuellen Trends, würde zwar der potenzielle Gesamtmarkt schrumpfen, aber ihr Marktanteil würde steigen. Dreamer war ein verlässlicher Wachstumsmarkt. Und Afronzo New Days Stimme konnte an diesem Tisch Aufmerksamkeit für sich reklamieren.
  


  
    Als Verkörperung und treibender Motor von AND war Senior zu etwas anderem geworden. Mehr noch als sein Sohn bewegte er sich auf einer anderen Bewusstseinsebene. Vermutlich war es schwierig für ihn, Menschen noch als Individuen wahrzunehmen. Wobei die alarmierendste Konsequenz dieser Vermutung war, dass Parks Nachforschungen die persönliche Aufmerksamkeit dieses Mannes geweckt hatten. Eine Aufmerksamkeit, die implizierte, dass ein Teil dessen zutraf, was Park über die gefrorene Welt unter einer Oberfläche von Lügen vermutete. 
     Eine Aufmerksamkeit, die ein übles Ende versprach, aber auch Hoffnung.
  


  
    Park wünschte sich in diesem Moment nur eines: dass sein Vater die Tür des Landhauses hinter dem Haupthaus des Anfronzo-Anwesens aufstoßen und in seinem marineblauen, mit Messingknöpfen besetzten Blazer hereintreten möge, um nach einer kurzen Einschätzung der Situation seinen Sohn anzuweisen, den Raum zu verlassen und spielen zu gehen, während die Erwachsenen über Geschäfte redeten.
  


  
    Er blickte zur Tür. Sie flog nicht auf. Stattdessen erinnerte er sich daran, was sein Vater über Diplomatie in Ländern gesagt hatte, in denen noch Monarchen regierten.
  


  
    Sag der Macht die Wahrheit. Immer. Könige und Potentaten werden umschmeichelt, aber nicht von dir. Sage der Macht die Wahrheit ins Gesicht, und du wirst gehört. Wenn man deinen Äußerungen keine Beachtung schenkt, was wahrscheinlich ist, wirst du nachts trotzdem besser schlafen. Und du wirst der Menschheit einen Dienst erwiesen haben. Was dir ein Trost sein wird, wenn du vorzeitig von deinem Posten entlassen wirst.
  


  
    Park musste an diese Ansprache denken und an eine andere Erinnerung, die damit einherging: wie Rose und sein Vater sich zum ersten Mal begegnet waren.
  


  
    Senior schwenkte den Cognac am Boden seines Glases. »Etwas scheint Sie zu amüsieren, Haas.«
  


  
    Park glättete das kleine Lächeln auf seinen Lippen. »Ich musste nur gerade an was denken, Sir.«
  


  
    »Ich habe Sie doch gebeten, mich Senior zu nennen, bitte.«
  


  
    »Ich denke, wir werden uns beide wohler damit fühlen, wenn ich bei ›Sir‹ bleibe.«
  


  
    Senior nickte. »Dann ist es wahrscheinlich am besten, ich nenne Sie Officer.«
  


  
    Park erwiderte das Nicken. »Ja, das erscheint mir der Situation angemessen.«
  


  
    »Und was ist die Situation?«
  


  
    Park saß auf dem vorderen Rand der Couch, den Rücken gestreckt, die Hände auf den Knien, und gestattete sich nicht, sich an das weiche Leder anzulehnen und die entspannte Plauderhaltung des älteren Mannes einzunehmen.
  


  
    »Die Situation ist, dass ich von Männern gekidnappt wurde, die vermutlich in Ihren Diensten stehen. Und die höchstwahrscheinlich auf Ihren Befehl hin gehandelt haben. Und solange ich keinen Hinweis auf das Gegenteil bekomme, muss ich davon ausgehen, dass ich hier von Ihnen gegen meinen Willen festgehalten werde.«
  


  
    Senior winkte mit seinem Schwenker in Richtung Tür. »Die Tür ist unverschlossen. Niemand wird Sie hindern, wenn Sie gehen möchten.« Er hob den Schwenker etwas höher. »Aber falls Sie gehen, ohne vorher ein Gespräch mit mir zu führen, werde ich über offizielle Kanäle Nachforschungen darüber anstellen müssen, welche Geschäfte Sie mit meinem Sohn machen. Das ist keine Drohung, nur eine zwangsläufige Maßnahme. Andererseits können wir diese Fragen auch gleich hier und jetzt klären, von Angesicht zu Angesicht. Und ja, das geschieht, um meiner Familie und meinem Geschäft Schwierigkeiten zu ersparen, ebenso wie es dazu dient, Sie vor beruflichen Rückschlägen zu bewahren.«
  


  
    Park blieb sitzen.
  


  
    Senior senkte seinen Schwenker. »Gut, dann lassen Sie uns reden. Wobei ich vermute, mit den zuvor erwähnten ›schweren Verbrechen‹ ist nicht gemeint, dass meine Männer Sie abgeholt und hierhergebracht haben. Richtig?«
  


  
    »Das ist korrekt.«
  


  
    Senior entspannte sich noch tiefer in seinem Sessel und schlug die Beine übereinander. »Dann fangen wir doch damit an. Was geschieht Ihrer Ansicht nach in meinem Unternehmen?«
  


  
    Park dachte an seine Familie und begann. »Mit Ihrem Wissen oder ohne Ihr Wissen leiten hochorganisierte, gut informierte Personenkreise innerhalb von Afronzo New Day große Ladungen Dreamer um und vertreiben sie abseits der strengen Regularien und Auflagen eines Stufe-Z-Medikaments. Dieses in großem Stil aufgezogene Schwarzmarktunternehmen besitzt Zugang zu Ihren Lagerhäusern. Wobei es sich nicht um ein paar Fläschchen und Schachteln dreht, sondern um ganze Paletten, ja sogar Container, die von den legalen Verteilungswegen abgezweigt werden. Diese großen Ladungen teilt man auf, damit die Händler sie fläschchenweise verkaufen. Die Fläschchen werden einzeln versteckt, so dass die Dealer nie in Besitz größerer Mengen erwischt und wegen strafbaren Handels verklagt werden können. Die GPS-Koordinaten der Verstecke werden an die Kunden verkauft. Viele der Käufer kommen nie mit ihrem Dealer persönlich in Berührung. Ich gehe davon aus, dass die Transaktionen häufig online auf sozialen Plattformen oder in Spielen, insbesondere in Chasm Tide, getätigt werden. Ich glaube, dass die meisten dieser Transaktionen über 
     den Handel mit virtuellen Gütern laufen, die dann in einem zweiten Schritt in Geld oder Wertgegenstände umgetauscht werden. Da der Markt von Personen innerhalb von AND kontrolliert wird, besitzen sie außerdem die Möglichkeit, die großen Ladungen heimlich zu splitten, nachdem sie Ihre Produktionsstätten verlassen haben. So ist das oberste Segment der illegalen Verteilung geschützt durch die Nähe zum offiziellen Dreamer-Handel; das mittlere Segment, wo die kleineren Ladungen aufgeteilt werden, ist gedeckt durch die finanziellen und persönlichen Möglichkeiten von AND-Angestellten, die mit unter der Decke stecken; das untere Ende schließlich ist geschützt durch die Verteilung auf Verstecke, virtuelle Transaktionen und den seltenen Gebrauch von offiziellen Währungen, die Spuren hinterlassen. Da die einzigen potenziellen Nutzer der Droge verzweifelte Schlaflose sind, besteht kaum ein Risiko, dass die Kunden die Existenz dieses Schwarzmarkts verraten. Der Zugang zu der Droge ist lebenswichtig für sie, und die meisten von ihnen sterben innerhalb eines Jahres, nachdem sich die ersten Symptome gezeigt haben; der Punkt, an dem Dreamer von größter Bedeutung für sie wird. Es ist ein auf effektive Weise unsichtbarer Schwarzmarkt. Aber ich bin im Besitz von Beweisen für seine Existenz, ich war persönlich Zeuge seiner Funktionsweise in bestimmten Bereichen und sehe daher hinreichende Gründe, die Verhaftung des wichtigsten Architekten und Organisatoren des gesamten Schwarzmarkthandels mit Dreamer vorzunehmen.« Parks Finger hatten angefangen, sich in seine Knie zu bohren. »Weiterhin habe ich Grund zu der Annahme … zu der Annahme …«
  


  
    Senior beugte sich ein Stück vor. »Alles in Ordnung mit Ihnen, Officer?«
  


  
    Park schüttelte einmal heftig den Kopf. »Weiterhin habe ich Grund zu der Annahme, dass der Ausbruch des Schlaflosigkeits-Prions auf irgendeine Weise, ob vorsätzlich oder versehentlich, ein Nebenprodukt der Forschungen Ihres Unternehmens an Dreamer ist. Ich vermute, dass Ihre Labors mit dem Prion der Letalen Familiären Insomnie experimentiert haben, um einen neuen Anwendungsbereich für Ihr frei erhältliches Schlafmittel zu finden. Dabei haben Ihre Labors, mit Vorsatz oder versehentlich, ein neues Prion erschaffen, designtes Biomaterial, und dieses Prion hat, mit Vorsatz oder versehentlich, die Sicherheitszone Ihrer Labors verlassen und die Bevölkerung infiziert. Ich glaube, dass es sich bei diesem Prion um genau das Prion handelt, das als SLP bekannt wurde. Ich gehe davon aus, dass es für AND nur deshalb möglich war, eine Droge wie Dreamer zu entwickeln und auf den Markt zu bringen, weil AND gleichzeitig der Schöpfer von SLP ist. Zudem glaube ich, dass AND, als Sie bemerkten, dass der Markt für Ihr Medikament irgendwann aussterben und die Profite mit Dreamer einbrechen würden, einen Schwarzmarkt geschaffen hat, um die Auflagen zu umgehen, die dem freien Handel durch die Einstufung von Dreamer in Kategorie Z gesetzt wurden. Ich habe weiterhin Grund zu der Annahme… Grund zu der Annahme …«
  


  
    Senior erhob sich, ging zur Bar, goss Wasser aus einer Kristallkaraffe in ein passendes Glas, kam herüber und drückte es Park in die Hand. »Ich denke, Sie sollten eine kurze Pause einlegen, um wieder zu Atem zu kommen, 
     Officer. Sie haben da eine schwere Last mit sich herumgeschleppt. Bei einer solchen Last merkt man erst, wie schwer sie war, wenn man sie absetzt.«
  


  
    Während er auf die dunkle Wandtäfelung hinter der Bar starrte, hing Parks Mund ein wenig offen, als würde er die Bedeutung einer schlechten Nachricht verdauen, die er gerade erhalten hatte.
  


  
    »Meine Frau stirbt.«
  


  
    Senior klopfte ihm auf die Schulter. »Ja, ich weiß.« Er setzte sich. »Meine ist vor ein paar Jahren gestorben. Meine zweite Frau. Von meiner ersten habe ich mich scheiden lassen. Auch sie ist bereits tot. Meine zweite Frau – komisch, so von ihr zu reden. Für mich ist sie einfach immer nur meine Frau. Sie haben ein Baby?«
  


  
    Park sprach zu dem Glas, das er im Schoß hielt. »Eine Tochter.«
  


  
    »Man hat mir von Ihrer Frau erzählt, aber das Baby, ist es auch …?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Meine Frau will sie nicht testen lassen.«
  


  
    »Ja, das kann ich verstehen. Meine Frau ist an Krebs gestorben. Lungenkrebs. Wir haben beide wie die Schlote geraucht. Bis zum heutigen Tag habe ich mich geweigert, meine Lunge röntgen zu lassen. Aus Angst vor dem Ergebnis. Auch wenn das in meinem Alter kaum mehr eine Rolle zu spielen scheint. Irgendwas wird mich ohnehin bald unter die Erde bringen. Schläft Ihre Tochter?«
  


  
    Park nahm einen Schluck Wasser. »Anfangs ja. Aber in den letzten Wochen ist es schwer zu sagen.«
  


  
    »Wie das?«
  


  
    »Sie schreit die ganze Zeit. Zumindest kommt es mir so 
     vor. Aber ich bin nicht viel zu Hause. Und meine Frau, sie ist … Ich weiß nicht, ob sie sich wirklich daran erinnern kann, ob das Baby schläft, wenn ich nicht zu Hause bin. Die Frau, die uns hilft, sagt, das Baby schläft, aber wenn ich die Kleine sehe, wirkt es nie so. Ihre Augen sind dabei meistens offen. Und der Zustand hält nie lange an.«
  


  
    Senior blickte zur Decke. »Soweit ich mich an die Zeit mit Babys erinnere – wobei ich zugeben muss, auch ich war nicht sehr oft zu Hause, wenn wir welche hatten -, weiß ich noch, dass so was vorkommen kann. Sie schreien unentwegt, verbringen Tage ohne Schlaf. Stundenlanges Gebrüll. Kann gut sein, dass Ihre Tochter einfach nur Koliken hat.«
  


  
    Park erwiderte nichts.
  


  
    Seniors Blick schwenkte von der Decke herab. »Wie heißt sie?«
  


  
    Park ließ den Daumen über die Gravuren des Kristallglases gleiten. »Omaha.«
  


  
    »Nicht Ihr Ernst.«
  


  
    »Meine Frau meinte, niemand legt sich mit einem Mädchen an, das Omaha heißt.«
  


  
    Senior lächelte. »Da hat sie wohl Recht.« Sein Lächeln verschwand. »Sie sollten sie testen lassen.«
  


  
    Park nickte, suchte nach etwas, worauf er sein Wasserglas abstellen konnte, platzierte es schließlich auf einem Bücherbord hinter seiner Schulter und wandte sich dann dem anderen Mann zu. »Ihr Sohn hat mir bei zwei Gelegenheiten Dreamer verkauft. Ich werde ihn verhaften. Ist er zu Hause?«
  


  
    Senior neigte den Kopf zur Seite. »Sie wollen meinen Sohn verhaften, weil …?
  


  
    »Anklage wegen Besitz und Handel mit verbotenen Substanzen. Aber ich habe Beweise, die zu einer Anklage wegen Bildung einer kriminellen Vereinigung führen können. Geldwäsche. Steuerhinterziehung. Sowie eine Anklage in Zusammenhang mit den Morden an einem Mann namens Hydo Chang und einigen seiner Partner.«
  


  
    »Sie glauben, mein Sohn hat jemanden getötet?«
  


  
    »Ich gehe davon aus, dass die jungen Männer, die in typischer Gang-Manier erschossen wurden, seine Unterhändler waren, und dass die Morde in Zusammenhang mit dem Dreamer-Handel stehen. Ich halte es für äußerst wahrscheinlich, dass Parsifal K. Afronzo junior in diese Morde verwickelt ist.«
  


  
    Senior zog die Brauen zusammen. »Dann halten Sie meinen Sohn für den Drahtzieher des Dreamer-Schwarzmarkts?«
  


  
    »Zumindest halte ich es für möglich. Auch wenn ich denke, dass Sie einen noch besseren Verdächtigen abgeben.«
  


  
    Seniors Augenbrauen glätteten sich wieder. »Sie sind direkt. Sehr direkt. Nun gut.« Er legte eine Hand auf den Schwenker, den er zuvor abgestellt hatte. »Im Interesse der Direktheit möchte ich Ihnen ein paar Worte sagen, die möglicherweise Licht in die von Ihnen geäußerten Verdächtigungen bringen. Wenn es Ihnen nichts ausmacht?«
  


  
    Park blickte zur Tür. Ihm war klar, dass hier eine Art Inszenierung stattfand. Man versuchte, ihn zu manipulieren. Und wenn er sie bis zum Ende gewähren ließ, würde er dieses Gästehaus vielleicht nie mehr lebend verlassen. Also würde er die Prinzipien anwenden, die er vom Hurtin’ Man gelernt hatte. Dass Gefahr in der Luft lag, 
     daran bestand kein Zweifel, aber ob er am besten damit fertigwurde, indem er die Quelle der Gefahr attackierte oder indem er wegrannte, war ihm unklar. Möglicherweise war ja beides völlig unangebracht. Park machte sich wenig Hoffnung, dass eine dieser Optionen von Erfolg gekrönt wäre. Und letztlich spielte es auch gar keine Rolle. Denn was Park am meisten beschäftigte, war das unaufhaltsame Verrinnen der Zeit. Bald würde die Dämmerung hereinbrechen. Park musste nach Hause.
  


  
    Aber gleichzeitig musste er bis zum Ende der Show bleiben, um mitzuverfolgen, was weiter geschah.
  


  
    Er hob eine Hand von seinem Knie und drehte die Handfläche nach oben.
  


  
    »Mir ist jede Ihrer Aussage willkommen, die Klarheit in diese Angelegenheit bringt.«
  


  
    Senior hob sein bauchiges Glas an, schwenkte den Inhalt und trank. »Gut.« Er behielt das leere Glas in der Hand. »Gleich vorab – Sie haben Recht: Es gibt einen Schwarzmarkt für Dreamer. Außerdem trifft es zu, dass AND in diesen Handel verwickelt ist. Aber offen gesagt, das ist der Preis dafür, wenn man heutzutage Geschäfte machen will. Der Vertrieb, Officer, ist keine einfache Geschichte. Einmal abgesehen von den Benzinkosten, den Sicherheitsbeamten, die die Transporte begleiten, den Kontrollen bei der Überschreitung von Staatsgrenzen, den Homeland-Security-Kontrollposten und den korrupten Staatsbeamten gibt es auch noch das organisierte Verbrechen. Um unser Produkt rechtzeitig und effektiv auf den Markt bringen zu können, müssen wir oft kriminelle und bürokratische Hindernisse umgehen. Und verdammt, wie oft kriegen es unsere Lastzüge mit ganz realen 
     Hindernissen zu tun. Wir müssen Leute bestechen. Jede Menge Leute. Da fließt eine Menge Geld. Üblicherweise Cash. Nicht nur müssen wir dieses Geld irgendwo auftreiben, wir müssen es auch noch verstecken. Was wir da machen, diese Zahlungen oder Bestechungen, wenn Sie so wollen – es bleibt uns nichts anderes übrig, um Dreamer dorthin bringen zu können, wo es den Menschen hilft. Wir bestechen Beamte auf jeder Ebene der Regierung. Wir haben keine andere Wahl. In dieser Zeit sind öffentliche Ämter so was wie Lehen, die ihren Zehnten eintreiben. Stadt, Staat, Bund, übergeordnete Behörden. Da wird man mit den Straßenbanden meistens noch leichter einig. Und es lässt sich nicht vorhersagen, wem es noch alles einfallen wird, uns zu erpressen oder uns sogar strafrechtlich zu verfolgen, wenn sie auf Spuren unserer heimlichen Geschäfte stoßen. Also brauchen wir unsichtbares Geld. Dreamer selbst ist besser als bares Geld. Daher könnten wir einfach jedes Mal ein paar Kisten von der Ladefläche fallen lassen, wenn wir aufgehalten werden. Aber was dann? Chaos wäre die Folge. Dutzende von selbstständigen Händlern, die kleine Mengen Dreamer verkaufen. Ein einziger Saustall. Und die Spur würde direkt zu AND führen. Noch aus anderen Gründen erscheint uns ein Dreamer-Schwarzmarkt unvermeidlich. Zu viel Nachfrage und zu wenig Angebot. Wir haben dieses Missverhältnis erkannt, es in Zusammenhang mit unserem Bedarf nach Cash gebracht und beschlossen, den Schwarzmarkt selbst zu kontrollieren. Für den illegalen Handel bestimmte Ladungen werden über die normale Verteilerkette auf die lokalen Märkte geschleust. Jedes Mal wenn amtliche Stichproben an einem 
     Container mit Dreamer durchgeführt werden, befinden sich die RFID-Chips genau da, wo die Bestimmungen es vorschreiben. Wir teilen die Ladungen nicht auf, bevor sie die lokale Ebene erreichen. Wir bestechen einfach die Leute, die unsere Ware in den Apotheken inventarisieren – und das war’s. Wir können abziehen, was wir wollen. Wir liefern Kisten und Paletten an Hospize, die Spenden von den Angehörigen ihrer reicheren Patienten erhalten, an Vergabestellen von medizinischem Marihuana und sogar an einige gut strukturierte und verlässliche Organisationen, die kostenlos Drogen in den heutzutage stark vernachlässigten ärmeren Vierteln verteilen. Wie Sie bereits angedeutet haben, der Dreamer-Endverbraucher hat kein Interesse daran, die Nachschubkette zu unterbrechen. Zwar erleiden einige größere Institutionen dadurch Kürzungen im Nachschub, aber ich denke, das wird dadurch wettgemacht, dass mittels dieses Systems Dreamer zu vielen Leuten gelangt, die ansonsten keinen Zugang dazu hätten. Wir hatten kaum undichte Stellen in den Monaten, seit es läuft. Und was die Frage betrifft, ob Junior der Kopf hinter dem Ganzen ist: Macht mein Sohn auf Sie den Eindruck eines Drahtziehers?«
  


  
    Park dachte über Cager nach »Auf mich macht er den Eindruck einer sehr intelligenten Person.«
  


  
    Senior starrte düster in sein leeres Glas. »Das ist er. Sehr intelligent. Überdurchschnittlich intelligent, wenn man was auf diese verdammten IQ-Tests gibt. Aber unkonzentriert. Und er ist kein umgänglicher Typ. Daher ist er unfähig, etwas dieser Größenordnung auf die Beine zu stellen. Seine Fähigkeiten greifen nicht bei Problemen dieser Art, weil er mit menschlichen Beziehungen nur 
     schwer zurande kommt. Der Junge, das sage ich Ihnen, hat mehr natürliche Gaben, mehr Talent, als es ein Vater in einem Sohn zu finden hofft, aber er kann einfach nichts Sinnvolles damit anstellen. Klar, das Geschäftsleben ist nicht jedermanns Sache – wer wüsste das besser als ich. Aber ich meine, der Junge kann zum Beispiel malen. Wirklich ausdrucksstarke, kraftvolle Bilder. Hätte er sich für die Malerei entschieden: kein Problem. Mein Sohn ein Künstler? Ich wäre sogar verdammt stolz gewesen. Aber selbst in der Kunst …«, Senior fuhr mit der Hand durch die Luft, »hat er nicht durchgehalten. Hat den Fokus, das Interesse verloren. So viel tolle Energie. So viele Fähigkeiten. Aber das Einzige, was ihn auf Dauer fesselt, sind diese verdammten Spiele. Dieses eine verdammte Spiel. Inzwischen baut er sein gesamtes Leben um dieses Spiel herum. Und als sein Vater will ich natürlich verstehen und Anteil haben an dem, was er liebt; will ihn unterstützen, ihn ernst nehmen. Und offen gesagt war ich sehr stolz, als er eines Tages auftauchte, um mir von sich aus die Schlussfolgerungen darzulegen, die er allein durch Beobachtung des Marktes, des Ölfördergipfels, der Kreditkrise, des Zusammenbruchs der Infrastruktur und der Unfähigkeit der Regierung gewonnen hatte. Er hatte erkannt, dass AND einen neuen Vertriebsweg für Schwarzmarkt-Dreamer benötigte. Wir steckten damals noch ganz in den Anfängen, aber dieser Junge war clever genug, sich selbst einen Reim auf das zu machen, was wir da trieben. Und er wollte einen Anteil an dem Geschäft. Für sich selbst.«
  


  
    Er hob die Schultern und ließ sie wieder fallen.
  


  
    »Ich hatte ihn schon bei so vielen seiner Unternehmungen 
     gefördert. Aber diesmal hatte er einen Plan, ein Modell, das tatsächlich sinnvoll erschien. Etwas, das auf dem Boden der Tatsachen stand. Er führte mir die Anzahl schlafloser Spieler in Chasm Tide vor Augen, zeigte mir die Online-Märkte, auf denen Wertobjekte aus dem Spiel gehandelt wurden, den Austausch von realer und virtueller Währung. Das öffnete mir die Augen. Und ich dachte, vielleicht ist es das: ein Geschäft, das direkt mit seiner eigentlichen Leidenschaft zu tun hat. Vielleicht wird das etwas, das ihn dauerhaft fesselt. Also versorgte ich ihn mit ein paar Paletten. Stellte sicher, dass der Preis im Verhältnis zu den üblichen Schwarzmarktpreisen stand. Wir wollen unsere Abnehmer schließlich nicht ruinieren, Officer.«
  


  
    Er beugte sich vor.
  


  
    »Das sollte klar sein. Wir legen den Preis fest. Und wenn wir hören, dass einer unserer Subunternehmer anfängt, seine Profitspanne zu erhöhen und die Differenz einzustreichen, dann schlagen wir zu. Und nicht nur im übertragenen Sinn.«
  


  
    Er lehnte sich zurück.
  


  
    »Ich bin im Pharmaziegeschäft, nicht im Wohltätigkeitsgeschäft.«
  


  
    Er schüttelte den Kopf.
  


  
    »Nicht im Wohltätigkeitsgeschäft.«
  


  
    Er deutete in Richtung Osten.
  


  
    »Diese Leute da in Washington, dieser Homunkulus im Weißen Haus. Wenn ich darüber nachdenke, wer unser Präsident hätte sein können, wer es eigentlich hätte sein sollen. Wissen Sie, dass der Mann, der ihn erschossen hat, seine NRA-Mitgliedskarte bei sich trug? Er hat 
     seine Waffe auf einer Waffenmesse gekauft und musste dafür gerade mal seinen Führerschein vorzeigen. An dem Tag hab ich meine eigene Mitgliedskarte verbrannt. Spielt ohnehin keine Rolle mehr. Wenn sich jemand eine Waffe besorgen will, kriegt er sie auch. Als die ganze Scheiße losging, haben die Leute in Washington sich jedenfalls als genau so nutzlos erwiesen, wie jeder es erwartet hatte. Eine Epidemie der Schlaflosigkeit. Demokraten und Republikaner versuchen mit der Plage der Schlaflosigkeit fertigzuwerden. Wenn es nicht so zum Heulen wäre, könnte man sich darüber totlachen. Eine Plage der Schlaflosigkeit. Wen wundert’s, dass alle diese Glaubenseiferer noch fanatischer werden, als sie es ohnehin schon sind? Als stände diese Epidemie auf einer Ebene mit Heuschrecken, Fröschen und dem Tod der Erstgeborenen.«
  


  
    Er berührte seinen Scheitel.
  


  
    »Also bleibt es Menschen wie mir überlassen, Menschen mit Einfluss, Kontakten und Geld, dafür zu sorgen, dass der Karren nicht komplett in den Dreck gefahren wird. Aber das ist nicht in Ordnung. Das ist eigentlich nicht mein Job. Niemand hat mich gewählt. Bloß zum Teufel, einer muss es ja machen. Jemand muss was unternehmen. Wir können nicht einfach alle vom Tisch aufstehen, die Hände in die Luft werfen und sagen: ›Ich steig aus‹. Ich habe mich nicht darum gerissen, aber jetzt ist es meine Aufgabe, und ich werde nicht kneifen.«
  


  
    Er drehte das leere Glas in seinen Händen.
  


  
    »Tut mir leid. Es ist spät. Ich bin müde. Manchmal platzt die ganze Frustration einfach aus mir heraus. Es ist hart, die Welt in diesem Zustand zu sehen. Wirklich hart.« 
    


  
    Senior stellte das Glas auf ein kleines Tischchen neben seinem Sessel.
  


  
    »Wir haben gerade über Junior gesprochen. Über seine Auffassung von Geschäften. Um eine lange Geschichte kurz zu machen: Ich hätte wachsamer sein, meinen Instinkten vertrauen und nein sagen sollen. Er hat ein Spiel daraus gemacht. Diese verrückte Verteilungsmethode, diese Verstecke, die schlaflose Menschen oder ihre Angehörigen dazu zwingen, mit RFID-Scannern durch die Gegend zu stolpern und nach verborgenen Fläschchen zu suchen. Wie bei einer beschissenen Ostereiersuche. Und natürlich hat er schon bald wieder das Interesse verloren. Ließ jemand anders den Laden führen. Der sollte das Geld wieder reinvestieren, mehr Dreamer kaufen und auf den Markt bringen, damit mein Sohn seinen Profit abschöpfen und damit machen konnte, was immer er wollte. Vermutlich um es in diesen traurigen Club zu stecken. Keine Ahnung. Aber nichts von diesem Geld kam je zu mir zurück, nicht der Vorschuss für die ersten Paletten mit Dreamer, nichts, um mehr zu kaufen. Es war ein kleiner Verlust, in den Maßstäben von AND gerechnet, aber er musste ausgeglichen werden. Ich tat das aus meinem Privatvermögen. Aus Prinzip. Es war mein Fehler gewesen. Und ich bezahlte dafür. Aber außerdem knöpfte ich mir den Jungen vor, verlangte zurück, was er nicht verkauft hatte. Ich wollte, dass er seine Schulden beglich. Er bot mir eine Liste mit GPS-Daten an. Erklärte mir, er hätte für das meiste Dreamer nie Geld gesehen. Er hatte es einfach für Güter eingetauscht, mit denen er seine Spielerteams ausrüstete. Oder er hatte ›Character Art‹ dafür gekauft. Oder andere, mir völlig rätselhafte Dinge. 
     Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich ihm eine Ohrfeige verpasste. Ich habe so was noch nie zuvor getan. Ich glaube nicht daran, dass etwas Gutes daraus erwächst, wenn man sein eigenes Fleisch und Blut schlägt. Nun ja, das war’s dann. Es spielte keine große Rolle mehr, was er mit dem Dreamer anfing, nachdem ich für den Verlust aufgekommen war. Seine Verteilungsmethode ist langsam, ineffizient und grausam; aber Sie haben recht – sie ist fast unsichtbar. Ich habe jemanden in der Polizeidirektion gebeten, ein Auge auf die Straßen zu haben, falls durch ein Leck Dreamer aus dem System gelangt. Sie haben verstanden. Sie haben was in die Wege geleitet, damit die Öffentlichkeit nichts mitbekommt, falls gewisse Gerüchte die Runde machen. Denn wenn es publik wird, dass mein Sohn mit Dreamer dealt, dann brennt die eine Hälfte des Landes die andere Hälfte nieder. Wir stehen einfach zu dicht vor dem Punkt, an dem die Leute das alles nicht mehr ertragen und verstehen können, ohne in den Straßen Amok zu laufen. Und das war’s auch schon. So lächerlich dieser auch Satz klingt, wenn ich ihn laut ausspreche.«
  


  
    Park starrte den Mann an. »Die Morde.«
  


  
    Senior nickte. »Die Morde.« Er zuckte mit den Achseln. »Ich habe die Leute nie kennengelernt, mit denen Junior Geschäfte gemacht hat. Aber sie haben sämtliche Handlangerdienste für ihn erledigt. Vielleicht sind sie dabei einem anderen Dealer auf die Füße gestiegen, ohne es zu merken. Womöglich haben sie an Schlaflose südlich von Santa Monica verkauft. Wir beliefern ein paar ziemlich aggressive Dreamer-Subunternehmer dort unten. Die wollen ihren Kundenstamm nicht verlieren. Und sie denken 
     sehr traditionell, was den Umgang mit Konkurrenz betrifft. Ich schätze, sie haben sich das aus Gangland abgeschaut. Wenn die Zahlen stimmen, die Junior mir gezeigt hat, dann wird auf diesen Goldfarmen jede Menge Geld erwirtschaftet. Vielleicht stammte die Konkurrenz ja auch aus diesem Bereich. Aber Junior? Den Abzug drücken? Oder diese beiden Ex-SEAL-Supermodels losschicken, um es für ihn zu erledigen? Nein. Er ist ein schwieriger Junge, leichtlebig und unzuverlässig, aber er ist kein Killer. Auch wenn ich nicht gerade auf bestem Fuß mit meinem Sohn stehe – so gut kenne ich ihn.«
  


  
    Für einen Moment saßen sie schweigend da.
  


  
    Senior blickte erneut auf den leeren Schwenker. »Ich denke dauernd, warum trinkst du nicht noch einen, aber dann höre ich meine Frau sagen, einer reicht.«
  


  
    Park sank ein wenig in sich zusammen, die Ellbogen auf die Oberschenkel gestützt. »Sir, SLP.«
  


  
    Senior starrte weiter in sein Glas. »Nein, da liegen Sie falsch. Ich wünschte, ich könnte Ihnen mitteilen, dass wir die Brunnenvergifter sind. Dass es eine Ursache für die Plage gibt. Gier. Dass sie rückgängig zu machen ist. Aber diesen Seelenfrieden werden Sie nicht finden.«
  


  
    Er blickte zu Park.
  


  
    »Wir sind tatsächlich schuld dran, die Menschheit, meine ich. Wir haben es verursacht, aber es ging dabei nicht um Gier. Es ging um Hunger. Sind Sie sicher, dass Sie es hören wollen?«
  


  
    Park bewegte sich nicht.
  


  
    Senior schloss die Augen. »Nicht genug Nahrungsmittel. Die Menschen, die auf so etwas achten, hatten es vorhergesehen. Daher kam es für viele von uns nicht 
     überraschend, als plötzlich die Preise für Mais, Bohnen und Reis explodierten. Zu viele Menschen. Nicht genug Nahrung. Schlechte Verteilung des Vorhandenen. Die Hungrigen wurden immer hungriger. Anfänglich, ja, da war es eine Marktmanipulation, um Profit aus der gesteigerten Nachfrage zu schlagen; aber gleichzeitig war es eine Notwendigkeit.«
  


  
    Park richtete sich auf. »Was war eine Notwendigkeit, Sir?«
  


  
    Senior öffnete die Augen. »Kennen Sie sich mit transgenen Pflanzen aus, Officer?«
  


  
    Park schüttelte den Kopf.
  


  
    Senior nickte. »Mit GVOs?«
  


  
    Erneut schüttelte Park den Kopf.
  


  
    Senior blickte wieder auf sein Glas. »Nun, Sie haben in Ihrem Leben schon eine Menge davon gegessen. Gentechnisch veränderte Organismen. Wenn Sie Ihre Nahrungsmittel nicht gerade von einem biodynamischen Bauernhof beziehen, haben Sie massenweise transgenen Mais zu sich genommen. Gentechnisch manipulierten Mais. Ertragsstarken Mais. Und was noch wichtiger ist, pestizidresistenten Mais. Haben Sie je vom sogenannten Maiszünsler gehört? Nein, warum sollten Sie auch, wenn Sie kein Farmer sind. Um 1938 herum spritzte man in Frankreich Mais mit einem sogenannten Bacillus thuringensis. BT. Ein natürlich vorkommendes Biotoxin, das Käfer, Fliegen, Motten, Schmetterlinge und den Maiszünsler abtötet. Das Problem beim Spritzen ist, dass der Wirkstoff sehr leicht wieder von der Oberfläche abgespült wird. Gelänge es jedoch, den Wirkstoff in den Mais selbst hineinzupraktizieren, wäre man alle Sorgen los. 
     Die Maiszünsler essen den Mais mit BT darin und kriegen davon Löcher im Verdauungsystem. Ende der Vorstellung. BT enthält zwei Klassen von toxischen Wirkstoffen: die sogenannten Cytolysine oder Cyt-Toxine und das Crystal Delta-Endotoxin, kurz Cry-Toxin. Diese beiden sind tödlich für den Maiszünsler. Clevere Menschen haben den genetischen Code von Cry-Proteinen entschlüsselt.«
  


  
    Park leckte sich die trockenen Lippen.
  


  
    Senior zupfte einen weiteren Faden aus seinem Bademantel. »Genau, Proteine. Alles dreht sich um Proteine. Cry9C ist ein Protein, das wie ein Pestizid wirkt und als natürlicher Bestandteil von BT auftritt. Aber es kann auch als biotechnisches Material industriell produziert werden. Und es kann in den genetischen Code von unserem guten alten Mais eingebracht werden. Was auch geschah. Anfänglich gab es ein paar Querelen darüber, man hatte Bedenken, dass Menschen Allergien auf Cry9C entwickeln würden, aber niemand starb, und die Aufregung legte sich wieder. Den Menschen war dabei nicht klar, dass es viel zu spät war, die Uhr nochmal zurückzudrehen. Verdammt, um 1999 waren dreißig Prozent der Maisernte, weltweit gesehen, BT-modifiziert. Klar gab es um die Jahrtausendwende herum Bedenken; Cry9C-Mais war damals ausschließlich für den nicht-menschlichen Verzehr bestimmt. Aber es wurde als Futtermittel benutzt, und Menschen essen nun mal Tiere, und, nun ja, Proteine sterben nicht. Die büßen nichts von ihrer Wirkung ein. Sie sind einfach da. Um 2008 wurden alle kritischen Überlegungen irrelevant. Aufgrund des Welthungers und des Bedarfs nach Ethanol boomte der Maismarkt. Im 
     August 2008 schlug die Arzneizulassungsbehörde vor, alle Sicherheitsbeschränkungen für BT-Toxine in transgenen Lebensmitteln aufzuheben. Und kurz danach wurde es Gesetz. Aber selbst wenn sie es nicht getan hätte, war die Sau längst aus dem Stall. 2001 hatte man unten in Mexiko bereits transgene DNA in traditionellen Maisfeldern gefunden. Die künstlichen Sorten breiteten sich aus, kreuzten sich. Trotzdem war Cry9C nicht das eigentliche Problem. Es war Cry9E.«
  


  
    Erneut umwickelte er seinen Zeigfinger mit dem Faden.
  


  
    »Sie versuchten, eine Art Super-Schädlingskiller zu entwickeln. Ein Protein, das alle Arten von Maiskrankheiten abtötete. Superresistenten Mais. Das war 2000. Und es funktionierte. Allerdings zu gut. Es tötete so ziemlich jede Art von Lebewesen, das sich auf dem Mais niederließ, Schädling oder nicht. Tja, selbst die Jungs im Labor wussten, dass so etwas nicht gut fürs Ökosystem war. Dummerweise hatte das Zeug bereits das Labor verlassen. Cry9E-Mais war mit Cry9C-Mais vermischt worden, keiner wusste genau, wie das geschehen konnte. Und das Zeug wurde ausgeliefert. Und es breitete sich durch Fremdbestäubung weiter aus. Irgendwann veröffentlichte man ein Weißbuch, das ich auch mal in die Hände bekam, mit dem Titel Lateraler Transfer von antibiotischen resistenzerzeugenden Genmarkern.«
  


  
    Park hatte sich vorgebeugt und konzentrierte sich auf den Mund des Mannes. In seinem Kopf herrschte ein beständiges Brummen, als hielte er die Hände auf die Ohren gepresst.
  


  
    Senior zog den Faden fest, die Spitze seines Fingers verfärbte sich dunkellila. »Und das war der Auslöser. 
     Cry9E, ein biotechnisch manipuliertes Pestizid-Protein. Wir aßen es. Oder wir aßen etwas, das es gegessen hatte. Oder wir atmeten es ein, wenn es als Ethanol verbrannt wurde. Und was es ursprünglich im Verdauungsapparat eines Insekts anrichten sollte, richtete es jetzt in unseren Schädeln an. Es breitete sich durch konformationelle Beeinflussung aus und fraß Löcher in unser Gehirn. Irgendein Arschloch in einem Labor hatte in der unschuldigen Absicht, die Massen zu füttern und sie mit Treibstoff zu versorgen, ein Killer-Prion entwickelt. Ohne es zu wissen.«
  


  
    Er zog den Faden fester.
  


  
    »Dieses Prion brauchte von 2000 an acht Jahre, um sich auszubreiten und als etwas radikal anderes als Letale Familiäre Insomnie oder Rinderwahnsinn oder Creutzfeld-Jacob-Krankheit identifiziert zu werden. Und weitere zwei Jahre, um uns an den Punkt zu bringen, an dem wir uns jetzt befinden: Einer von zehn Menschen weltweit zeigt Symptome.«
  


  
    Park sprang auf. »Was …?«
  


  
    Er blickte sich im Raum um.
  


  
    »Wie können wir …? Wir müssen …«
  


  
    Er schaute zu Senior.
  


  
    »Wir müssen… Zeigt Symptome?«
  


  
    Senior erhob sich. »Zehn Prozent zeigen Symptome. Die Infektionsrate ist weit höher. Und es breitet sich immer noch aus.«
  


  
    Park machte einen Schritt und erstarrte dann. »Aber warum…? Niemand weiß davon. Die Menschen essen immer noch Mais. Die Menschen …«
  


  
    Senior trug sein leeres Glas zur Bar. »Lange Zeit hat es 
     niemand gewusst. Und als man endlich darauf kam, was die Ursache von SLP war, verdammt, was sollte man machen? Den Leuten sagen, dass sie aufhören sollten, Mais zu essen? Ihnen sagen: ›Wir wissen, es ist alles, was ihr habt, alles, was ihr euch leisten könnt, und wir wissen, dass wir es uns nicht leisten können, euch mit Alternativen zu versorgen, also haltet einfach die Klappe und verreckt‹? Ich hab mal einen Vortrag gehört, von einem dieser Think-Tank-Typen. Er hat ein Szenario entwickelt, was geschähe, wenn jemand allen Mais vernichten würde, ihn verbrennt, irgendwas; das Szenario des Mannes kombinierte einen völligen Ernteausfall bei Mais mit einer drohenden Ernteminderung bei Reis durch Dürre und landete innerhalb einer Dekade bei Massenkannibalismus. Sozial akzeptiertem Kannibalismus.«
  


  
    Er setzte seinen Schwenker auf der Bar ab.
  


  
    »Es gibt niemanden, der diese Fakten bekanntmachen will. Es gibt niemanden, der uns retten kann. Es gibt kein Zurück. Eine Menge Menschen, die meisten von uns, werden sterben. Es wird noch ein paar Jahre dauern, aber es ist ein Endspiel. Die Bevölkerung da draußen wird immer mehr schrumpfen. Die Menschen werden immer mehr Angst kriegen. Und sie werden sich auf das verlassen, was sie wissen. Es ist schon zu groß, zu gewaltig, um es noch zu stoppen. Menschen wie ich, die darum wissen, versuchen einfach, auf die Bremse zu treten, es zu verlangsamen, alles so normal wie möglich zu halten, es den Menschen so bequem wie möglich zu machen. Und das so lange es irgend geht.«
  


  
    Er nahm den Stöpsel von der Cognacflasche und steckte ihn dann wieder hinein.
  


  
    »Je langsamer es geschieht, desto größer die Chance, dass nicht einfach alles zusammenbricht und verbrennt. Je weniger Menschen davon wissen, desto geringer ist die Gefahr, dass alle auf einmal durchdrehen und alles niederreißen. Und die Vorhersagen für dieses Szenario, die wollen Sie gar nicht kennen. Wenn die Statistiker auch nur halbwegs richtig liegen, dann besteht eine gute Chance, dass irgendwo irgendwer eine Atombombe abfeuert. Und dann versagen ohnehin alle Modelle. Dann kann keiner mehr vorhersagen, wer noch alles auf Knöpfe drückt.«
  


  
    Er wandte sich an Park, den vergessenen Faden immer noch um den Finger gewickelt.
  


  
    »Verzweifelte Menschen rollen sich nicht einfach in irgendeiner Ecke zusammen und sterben. Sie werden verrückt und gefährlich. Wir haben den Kampf gegen SLP verloren. Es hat triumphiert, bevor wir wussten, was es war. Jetzt kämpfen wir gegen die Verzweiflung. Versuchen, die Menschen davon zu überzeugen, dass es sich lohnt, Fernsehen zu schauen, zur Arbeit zu gehen, die Scheiße ihres Hundes von der Straße aufzusammeln, ihre Rechnungen zu bezahlen, Verkehrsregeln zu beachten und nicht nach nebenan zu marschieren und den Nachbarsjungen abzuknallen, weil er in der Garage zu laut Gitarre spielt.«
  


  
    Er bemerkte den Faden und begann ihn abzuwickeln.
  


  
    »Lassen wir sie einfach für ein wenig länger glauben, dass es Hoffnung gibt und einen Grund zum Leben. Denn ein paar Menschen werden überleben. Es gibt eine Immunität. Es hat was mit den Veränderungen in dem Prionen-Gen zu tun. Ob man heterozygot ist, spielt auch eine Rolle. Einige Menschen werden überleben.«
  


  
    Er nahm die Enden des Fadens zwischen Daumen und Zeigefinger und straffte ihn.
  


  
    »Und wir müssen die Welt für sie erhalten.«
  


  
    Der Faden riss.
  


  
    Park machte den Schritt, zu dem er einen Moment zuvor angesetzt hatte. »Ich werde Ihren Sohn verhaften.«
  


  
    Senior ließ die Hälften des Fadens fallen. »Haas. Nein. Meine Leute, ehemalige Mossad- und Shabak-Agenten, die jetzt für mich arbeiten, werden Sie von meinem Grundstück geleiten. An der bewachten Einfahrt nach Bel Air werden Sie von den Tausend Störchen, die sich dort um die Sicherheit kümmern, fotografiert. Dann wird man Sie zu Ihrem Wagen fahren. Und Sie werden nie wieder hierher zurückkehren oder sich meinem Sohn nähern, sonst werden Sie getötet. Ich erwarte ja nicht, dass Sie etwas von mir annehmen. Nicht im Sinne einer Bestechung, aber ich möchte Ihnen und Ihrer Familie einfach helfen. Alles was Sie tun müssen, ist, mich danach zu fragen. Nur Sie müssen es jetzt tun.«
  


  
    Er hielt inne und für einen Moment herrschte Schweigen im Raum, bis er nickte und fortfuhr. »Wie ich es erwartet hatte. Trotzdem, als Sie hierhergebracht wurden, befand sich in Ihrem Besitz ein Fläschchen mit Dreamer. Und es wird sich immer noch in Ihrem Besitz befinden, wenn man Sie zu Ihrem Wagen zurückbringt.«
  


  
    Er zog den Gürtel seines Bademantels fest.
  


  
    »Im anderen Haus, im Haupthaus, halten sich viele Mitglieder meiner großen Familie auf. Sie sind hier, weil ich mich so besser um sie kümmern kann. Die meisten von ihnen sind schlaflos. Ein paar befinden sich schon in der Phase der Leiden. Sie haben fast unbeschränkten Zugang 
     zu Dreamer. Sie können ein oder zwei Tabletten nehmen, wenn sie verwirrt sind oder Schmerzen haben, und dann schlafen und träumen sie. Und im Wachzustand können sie fast sie selbst sein. Wie kaum jemand auf der Welt führen sie über Monate hinweg ein erträgliches Leben, bis sie sterben. Und nicht nur die letzten paar Wochen, wie es im Krankenhaus der Fall ist. Wenn sie müde, traurig und am Ende mit der Welt sind, können sie zwölf bis achtzehn Tabletten Dreamer schlucken und sehr tief schlafen. Dieser Schlaf dauert von mehreren Minuten bis zu einigen Stunden, und er geht einher mit einer generellen Entspannung aller Muskeln, dem Rückgang der Gehirnaktivitäten auf gleichmäßige Deltawellen, tiefem REM-Schlaf, keinerlei Anzeichen unruhiger oder unangenehmer Träume. Und während die Muskeln sich weiter entspannen, hören die Lungen langsam auf, sich zu weiten, und das Herz hört auf zu schlagen. Nach allem, was ich gesehen habe, ist es ein friedlicher und gnadenvoller Tod.«
  


  
    Er stand in der Tür.
  


  
    »Wie gesagt, dieses Fläschchen mit Dreamer wird sich in Ihrem Besitz befinden, wenn man Sie nach Hause schickt. Es ist Ihres. Sie können damit tun, was Sie wollen.«
  


  
    Er drehte den Türknauf.
  


  
    »Ein merkwürdiger Gedanke, dass ich Sie nie kennengelernt hätte, hätte mein Sohn sich nicht geweigert, sich mit verlässlichen Sicherheitsmannschaften zu umgeben. Ich bin gezwungen, ihn durch meine Leute aus der Ferne beobachten zu lassen. Das ist auch der einzige Grund, wieso mir der Mann aufgefallen ist, der Ihnen beständig 
     auf den Fersen klebt. Hätte es nur Sie betroffen, hätte ich mich vermutlich nicht darum gekümmert. Aber so habe ich Einblick in die Akte des Mannes genommen. Jasper. Kein Nachname. Das ist nie ein gutes Zeichen, kein Nachname. Keine Person, die man sich im Umfeld seiner Familie wünscht. Ein paar von meinen Leuten hatten die fixe Idee, dass Sie beide zusammenarbeiten. Aber ich kann jetzt eindeutig sehen, dass sie im Irrtum sind. Irgendeine Idee, warum er Ihnen gefolgt ist?«
  


  
    Park befand sich auf hoher See, er ruderte, um nicht unterzugehen, also sparte er sich den Atem.
  


  
    Senior glättete sein Haar.
  


  
    »Nun ja, vermutlich sollte man es nicht auf die leichte Schulter nehmen, wenn man von so einem Mann verfolgt wird; aber Sie und die Ihren brauchen sich keine Sorgen mehr zu machen. Oder irgendjemand sonst. Und die Welt wird ein besserer Ort sein ohne ihn.«
  


  
    Er öffnete die Tür.
  


  
    »Immerhin bin ich ihm dankbar, dass er mir einen Anlass geliefert hat, Sie kennenzulernen. Es war mir ein Vergnügen, Officer Haas. Ich wünsche Ihnen Seelenfrieden. Auf Wiedersehen.«
  


  
    Damit verließ er den Raum, und Park blieb alleine in einer neuen Welt zurück.
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    Als unerschütterliche Feministin mochte Rose Garden Hiller ihren eigenen Nachnamen. Also behielt sie ihn. Aber da sie Doppelnamen albern fand, war sie bereit, ihrer Tochter den Namen Haas zu geben.
  


  
    Rose war 1982 geboren. Ihre Eltern waren geschieden, hatten sich aber in Freundschaft getrennt und sich die Erziehung ihrer Tochter geteilt, auch wenn Rose hauptsächlich bei ihrer Mutter aufwuchs, in einer Art besseren Blockhütte in den Berkeley Hills.
  


  
    Wenn es Roses Mutter, durch äußere Umstände gezwungen, nicht umgehen konnte, irgendwelche amtlichen Dokumente zu unterschreiben, gab sie als Beruf Politische Aktivistin an. Bei der Scheidung hatte sie darauf bestanden, dass sie von ihrem Ex-Ehemann keinerlei Alimente erhielt. Sie hatte jedes Angebot »patriarchaler Bevormundung« abgelehnt. Immerhin besaß sie genug praktischen Verstand, um eine monatliche Unterstützung für Rose zu akzeptieren. Und damit nahm sie es sehr genau. Jeder Cent, der für Rose einging, wurde auch ausschließlich für Roses Versorgung verwendet. Und alles, was am Ende des Monats von den Zahlungen übrig war, für Roses Collegeausbildung aufgespart. Nur gelegentlich schummelte sie ein wenig, wenn sie einen kleinen Betrag von Roses Geld für die alltäglichen Lebenshaltungskosten abzweigte. Sie rechtfertigte es vor sich selbst 
     damit, dass Wasser und Strom einfach notwendig waren, um gesunde Kinder aufzuziehen, dennoch bemühte sie sich immer redlich darum, die Differenz wieder mit dem auszugleichen, was sie selbst verdiente.
  


  
    Eine von Roses frühesten Erinnerungen, vielleicht sogar die frühste, war eine Fahrt im Kindersitz hinten auf dem Schwinn-Rad ihrer Mutter; sie hatte die Arme weit ausgestreckt und ließ ihre Hände im Wind segeln, während sie beide die steilen, mit Schlaglöchern übersäten Straßen in die Stadt hinunterkurvten. Dort verbrachten sie die Tage in kooperativen Bio-Gemüsegärten, auf Streikposten, mit Petitionen unterwegs von Tür zu Tür, bei Kampagnen unabhängiger Kandidaten für lokale Ämter, oder Rose sah zu, wie ihre Mutter bei Planned Parenthood die Hände junger Frauen hielt; bis sie dann, im Kindersitz schlafend, mit dem Fahrrad den Hügel wieder hinaufgeschoben wurde, sofern keiner der Freunde ihrer Mutter das Rad hinten in seinem Volvo verstaute und sie nach Hause fuhr.
  


  
    Ihr Vater war Anwalt. Ebenfalls ein glühender Verfechter sozialer Veränderung, wobei er aber nicht so weit ging, jede Entlohnung dafür abzulehnen. Er war Juniorpartner und später Teilhaber einer Anwaltsfirma, die sich auf Umweltrecht spezialisiert hatte. In einer frühen Erinnerung an ihren Vater stand sie unangeschnallt auf dem Beifahrersitz und hielt ihr Gesicht über die Windschutzscheibe seines 1973er Porsche 911 Roadster, während sie von seiner Wohnung in Marin über die Golden Gate Bridge in sein Stadtbüro brausten. Den Morgen verbrachte sie in einer progressiven Kita; nachmittags begleitete sich ihn dann bei der Inspektion von Feuchtgebieten, 
     in denen Umweltsünden vermutet wurden, hockte in seinem Büro in einem kleinen Gehege aus juristischen Wälzern oder wurde an eine der Damen weitergereicht, zu denen er längere monogame Beziehungen pflegte, bis er von etwas Neuem abgelenkt wurde und sie auf sanfte Art aus seinem Leben beförderte. Frauen, mit denen sie unvermeidlich das Exploratorium besuchte, um dann später, schon halb schlafend auf dem Rücksitz des Porsches zusammengerollt, nach Hause transportiert zu werden, wo es Spaghetti-Dinner gab und das übliche Gutenachtlied, Pink Floyds »Wish You Were Here«.
  


  
    Parker Haas war eine Überraschung gewesen. In Wahrheit hatte er schon eher so etwas wie eine tektonische Verschiebung bedeutet in allem, was sie zuvor vom Leben erwartet und verlangt hatte. Sie hatte immer gedacht, es käme ihr vor allem auf uneingeschränkte Freiheit an. Eine lange Reihe von Geliebten, die alle hübsch anzusehen und emotional umkompliziert waren. Männer und Frauen, die, wie sie offen zugab, in dieser Hinsicht ihrem Vater ähnelten. Sie hatte keine Ahnung, ob sie ihr Kunststudium abschließen sollte oder nicht, aber in jedem Fall wollte sie ihrem Interesse an der Bearbeitung digitaler Videos nachgehen. Etwas, das sie einmal, von einem besonders attraktiven Dozenten eines Videokurses befragt, als »ironische, kulturelle Entitäten« bezeichnet hatte. Was sie völlig ernst und unprätentiös meinte. Sie wollte Kinder – oder ein Kind -, konnte sich aber keine Ehe vorstellen. Sie begrüßte zwar die Idee eines Miterziehenden, aber nur dann, wenn man sich gegenseitig genauso viel Zeit mit dem Kind gönnte, wie ihre Eltern das getan hatten.
  


  
    Als ihr Vater während ihres zweiten Studienjahrs an der University of California mit vierundsechzig an einem Herzinfarkt starb, wollte sie in der Nähe ihrer Mutter bleiben; denn wie sich herausstellte, hatte ihr Vater ihrer Mutter heimlich und irreparabel das Herz gebrochen, als er sich, drei Wochen nachdem sie beide neunundzwanzig geworden waren, zu ihr aufs Bett gesetzt und erklärt hatte, ihre Wurzeln wären zu sehr ineinander verflochten und er bräuchte neuen Boden. Dieses gebrochene Herz offenbarte sich nach seiner Beerdigung und nachdem sie seine Asche in die Bay verstreut hatten, als Roses Mutter zu Hause in ihrer Küche zusammenbrach und laut zu heulen begann. Ein Heulen, das drei Tage ununterbrochen anhielt. Rose hatte keine Ahnung gehabt, wie tief die Gefühle ihrer Mutter für ihren Vater gewesen waren. Ihre eigene Liebe verteilte sie freigebig. Sie liebte ihre Eltern, ihre noch lebenden Großeltern, ihre zwei Tanten, drei Onkels, fünf Cousins und Cousinen, sie liebte ihre vielen Freunde, sie liebte ihre Liebhaber und Liebhaberinnen. Aber sie liebte sie alle auf leichte Weise. Als ob die generöse Verteilung ihre Liebe verdünnt hätte. Was sie in diesen drei Tagen bei ihrer Mutter miterlebte, und später in regelmäßigen Abständen immer wieder, war fremd und schockierend. Leidenschaftliche Gefühlsausbrüche waren bei ihren Eltern immer Fällen sozialer Ungerechtigkeit, der bescheuerten Regierung, Wundern der Natur oder bestimmten Kunstwerken vorbehalten geblieben. Natürlich wusste sie, wenn sich Gefühle dieser Intensität auf jemanden konzentrierten, dann bedeutete das eine tiefe Bindung. Und diese stand im Gegensatz zu der Freiheit, die sie immer als ihr natürliches Element betrachtet 
     hatte. Das erschütterte sie. Trotzdem ertappte sie sich immer wieder dabei – meist ein oder zwei Tage nachdem sie einen besonders netten Liebhaber abserviert hatte -, dass sie an diesen Gefühlsausbruch dachte und sich an die Stelle ihrer Mutter versetzte. Diese imaginierten Szenen waren nie sehr detailliert, sie fanden nicht in der Küche ihrer Mutter statt, sondern in einem leeren Raum; und auch das Schicksal oder die Identität einer dergestalt verlorenen Liebhabers waren nie ganz klar. Sie konnte sich buchstäblich nicht vorstellen, für wen sie je so leiden sollte. Und selbst wenn sie sich gezwungen hätte, tiefer in diese Fantasie einzusteigen, um eine Art vages Idealbild dieser Person zu konstruieren, hätte sie sicher keinerlei Ähnlichkeit mit Park besessen.
  


  
    Sie konnte sich nicht mehr an den Namen des Jungen erinnern, mit dem sie das Spiel besucht hatte. Sie konnte sich nicht einmal mehr daran erinnern, wieso sie das Spiel überhaupt besucht hatte. Am Tag der jährlichen Begegnung zwischen der Stanford University und ihrer eigenen war vorlesungsfrei, damit man die jeweilige Mannschaft anfeuern konnte; aber ihr Interesse am Sport erlosch blitzartig, sobald sie das Fußballfeld verließ, wo sie bei gelegentlichen Schulmatchs als rücksichtslose, vor keinem Foul und keiner Blutgrätsche zurückschreckende Verteidigerin agierte. Sie konnte sich noch an das fast schon lächerlich hübsche Gesicht des Jungen erinnern. Anfällig für schöne Dinge, war es wohl sein Äußeres, das sie blind gemacht hatte für die Tatsache, dass er ein ziemliches Arschloch war. Während sich der Tag und das Spiel dahinschleppten, war seine Arschlochhaftigkeit mit jedem Schluck Bier, den er kippte, deutlicher hervorgetreten. 
     Selbst alles andere als eine Anti-Alkoholikerin, fühlte sie sich trotzdem von Leuten abgestoßen, die im Rausch die Kontrolle verloren. Desinteressiert an dem Spiel, zunehmend abgestoßen vom Gesicht des Typen, begann sie die Menschen in der Menge zu mustern. Dabei stellte sie fest, dass ein junger Mann im Stanford-Block ein paar Reihen weiter jedes Mal rasch wegblickte, wenn ihre Augen über ihn hinwegschweiften.
  


  
    Ihr erster Eindruck Park betreffend war: fehl am Platz. Nicht nur fehl am Platz im Stadion oder in seinem roten Sweatshirt, in der kleinen Gruppe Rotgekleideter, inmitten von einem Meer blau-goldener Fans; nicht nur wirkte es völlig fehl am Platz, wie er einen seiner Klassenkameraden abklatschte, als der Quarterback von Cal vom Platz gestellt wurde; sondern er wirkte vor allem in seiner eigenen Haut fehl am Platz. Unter seinem Haar, hinter seinen Augen, über seinen Füßen, in seinen sämtlichen physischen Dimensionen deplatziert. Sie konnte gar nicht verstehen, wie irgendjemand noch das Spiel verfolgen konnte, wenn es so ein einzigartiges Spektakel zu betrachten gab: einen Mann, der vollkommen unentspannt war. Und sein Unbehagen saß tief. Sie wusste, er würde ihre Blicke missverstehen, trotzdem konnte sie es nicht lassen, ihn anzustarren, sobald er den Blick abwandte. Sie wünschte sich eine Kamera. Warum hatte sie ihre Kamera nicht mitgebracht? Sie musste ihn filmen, sie brauchte einen Videobeweis dieser fantastischen Unbeholfenheit. Jemand startete eine Welle und sie schwappte über sie beide hinweg. Sie sah, dass er sich nicht traute, die Arme zu heben, aber kurz mit den Schultern zuckte und ein wenig die Hände von den Beinen 
     hob. Später im Gedränge der Körper, die sich aus dem Memorial Stadium hinab auf den University Drive ergossen, konnte sie ihn vor sich sehen, wie er einem Trüppchen von Stanford-Anhängern hinterhertrottete. Mit wenig Aufwand bugsierte sie ihren betrunkenen Begleiter über den Campus und über die Bancroft, um Park in ein Haus zu folgen, in dem ein ehemaliger Stanford-Student, den es irgendwie in die Durante Avenue verschlagen hatte, eine Party schmiss.
  


  
    Es dauerte nicht lange, bis Park sie bemerkte. Er wagte jedoch nicht, sich ihr zu nähern, bis der Typ an ihrer Seite irgendwann feststellte, dass man ihn in die Höhle des Gegners geschleppt hatte, und sich aufzuregen und wild zu fluchen begann. Als er vom Gastgeber gebeten wurde, sich zu verziehen, schnippte er mit den Fingern nach Rose, die ihm den Mittelfinger zeigte, woraufhin er sie eine Fotze schimpfte und abzog. Sie bemerkte, dass Park ganz in der Nähe stand und betont desinteressiert tat, obwohl die Szene allgemeine Aufmerksamkeit erregt hatte. Aber sie spürte, dass er sich nur mit Mühe zurückgehalten hatte, dem Blödmann eine zu verpassen.
  


  
    Er war eindeutig ein schwieriger Mensch. Ungelenk, voller Vorurteile, misstrauisch, angespannt, möglicherweise gewalttätig, grüblerisch, emotional gehemmt. Er hatte definitiv Stalker-Potenzial. Eine Liste von Charaktereigenschaften, von denen bereits eine einzige ausgereicht hätte, um ihn als Liebhaber zu disqualifizieren. Nicht, dass sie die Absicht gehabt hätte, mit ihm zu schlafen; aber wenn sie vorhatte, diesen merkwürdigen Mann irgendwie in ihre Kunst einzubeziehen, dann musste sie zumindest mit ihm sprechen.
  


  
    Der Blödmann war verschwunden, die allgemeine Aufregung legte sich, und jemand empfahl ihr, hier zu bleiben, bis klar war, dass der Blödmann nicht draußen lauerte, oder dass sie sich zumindest von jemandem begleiten ließ. Eine Frau bot ihr an, den Campus-Begleitservice zu bestellen, aber Rose schüttelte den Kopf und erklärte, sie würde eine Weile bleiben. Dann schlenderte sie hinüber zu Park und streckte ihre Hand aus. »Ich bin Rose. Ich hab dich im Stadion so bescheuert angeglotzt.« Er nahm ihre Hand. »Parker Haas. Ja, ich hab es bemerkt. Das hat mich verwirrt. Ich gehe jetzt. Willst du mitkommen?«
  


  
    Sie verließen die Party gemeinsam, und sie stellte fest, dass sie mit ihrer Einschätzung seiner Person im Wesentlichen richtig gelegen hatte; nicht einkalkuliert hatte sie allerdings seine Ehrlichkeit, seine Fürsorglichkeit, seine Großzügigkeit, seine bemerkenswerten Manieren, seinen trockenen Humor, sein weitreichendes und profundes Wissen, seine ungewöhnliche Intelligenz und seine bernsteinfarbenen Augen, die sein sonnenverbranntes, hageres Gesicht und seine schmächtige Statur mehr als wettmachten. Nachdem sie fast die ganze Nacht hindurch gelaufen waren, nahm sie ihn mit zu sich, schlief mit ihm in einem Bett und erwachte ein paar Stunden später, um zum ersten Mal Liebe mit ihm zu machen; und als sie später neben ihm lag und seine Finger Kreise um jeden der kleinen Hügel ihres Rückgrats zogen, hatte sie eine Vision, wie sie in dem leeren Raum hockte, heulte, wie ihre Mutter es getan hatte, und alles nur wegen Parker Haas, den sie erst vor ein paar Stunden kennengelernt hatte. Als sie zu lachen begann, fragte er sie, was so lustig 
     sei, und sie erwiderte: »Nichts«. Zwei Wochen später fuhren sie nach Reno und heirateten.
  


  
    Natürlich war da noch mehr. Sie war selbst kompliziert. Aufbrausend und voreingenommen, und da sie von einem Rechtsanwalt und einer politischen Aktivistin erzogen worden war, hielt sie mit ihrer Meinung nie hinterm Berg. Ihre Mutter starb. Sie verlor das Interesse an der Kunst, begeisterte sich mehr für Popkultur und die technische Seite von Video. Sie begegnete den Gespenstern ihrer Eltern überall in der Bay Area und wurde es müde, sich immer neue Routen auszudenken, um den Erinnerungen auszuweichen. Park seinerseits sah, wie auf den Titelseiten der Zeitungen düstere Wolken aufzogen, hörte oft im Kopf die Stimme seines Vaters und dessen Kassandra-Rufe und begann am Sinn eines Philosophiestudiums zu zweifeln. Zweifel, die ihn merkwürdigerweise vorher nie befallen hatten. Sie bekam eine Arbeit in Los Angeles angeboten. Als er an einem Samstag mit dem BART-Zug nach San Francisco hineinfuhr, entdeckte er eine Rekrutierungsanzeige für das San Francisco Police Department und fühlte plötzlich das dringende Bedürfnis, etwas Nützliches zu tun. An diesem Abend ging er online und stöberte auf den Seiten von LAPD und LASD. Kurz darauf zogen sie nach Süden. Nicht lange nachdem er angenommen worden war und mit der Akademie begonnen hatte, wurde neben den mit LFI verwandten Erkrankungen BSE und CJD, von denen man viel in der Presse gelesen hatte, noch eine neue Krankheit definiert: SLP. Park machte seinen Abschluss auf der Akademie. Rose liebte und hasste ihren Job abwechselnd. Die Welt wurde komplizierter, beängstigender. 
     Jemand, den sie gut kannten, infizierte sich mit SLP und starb. Sie redeten darüber, Los Angeles wieder zu verlassen, aber wussten nicht, wohin sie gehen sollten. Rose wurde schwanger. Und kurz danach erhielt sie ihre Diagnose.
  


  
    Es gab noch mehr. Aber einiges davon war sehr persönlich und hing mit den Geheimnissen einer Ehe zusammen, die man besser nicht verrät. Einiges davon war gar nicht ganz verständlich, es ging dabei um ihr Verhalten in der realen Welt, um Cipher Blue und ihr Leben in Chasm Tide. Aber alles, was relevant war, habe ich hier wiedergegeben. Alles, was sie mir erzählte, als ich in der Morgendämmerung unangemeldet in ihr Haus eindrang und Fragen stellte, die man einem Fremden normalerweise nicht stellt, die sie aber bereitwillig beantwortete, als ich ihr den Grund für meine Anwesenheit nannte.
  


  [image: 017]
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    Ich muss reingehen. Ich muss reingehen. Ich muss reingehen. Ich muss.
  


  
    Was tu ich hier?
  


  
    Hat man mich belogen? Mein Vater hat gesagt, um festzustellen, ob man belogen wird, muss man zunächst überprüfen, ob der Betreffende in irgendeiner Form von dieser Lüge profitiert. Wenn ja, handelt es sich höchstwahrscheinlich um eine Lüge.
  


  
    Er sagte, das liegt in der menschlichen Natur. Er sagte, die meisten Menschen können der Versuchung nicht widerstehen, wenn sich ihnen die Gelegenheit bietet, ihre Position zu verbessern. Ich fragte ihn, ob er je gelogen
     hatte. Er erzählte mir, dass er es manchmal tun musste, in Ausübung seines Dienstes, als ein Mittel der Diplomatie. Ich fragte ihn, ob er mich je belogen hatte. Er dachte einen Moment nach, nickte dann und erwiderte: »Ich muss gestehen, ich habe dir weisgemacht, dass es den Weihnachtsmann wirklich gibt. Außerdem hast du einmal eine Hausarbeit geschrieben, auf die du sehr stolz warst, und du hast mich gebeten, sie zu lesen. Was ich auch tat. Ich fand die Argumentation fadenscheinig und wenig stichhaltig, aber ich erklärte dir, ich fände sie recht gut. Ich bin mir nicht sicher, warum ich dir nicht die Wahrheit gesagt und dich herausgefordert habe, deine Thesen zu verteidigen. Vielleicht war ich einfach nur zu müde.«
  


  
    Parsifal K. Afronzo senior hat mir verschiedene Dinge mitgeteilt. Er hat mir verraten, dass AND den Schwarzmarkt für Dreamer nicht nur toleriert, sondern kontrolliert. Er hat mir verraten, dass die Ursache der Plage genetisch modifizierter Mais ist. Er hat mir verraten, dass viel mehr Menschen infiziert sind, als man offiziell eingesteht. Er hat mir verraten, dass die Infektionsraten weiter steigen. Er hat mir verraten, dass es keine Heilung gibt und nie geben wird. Er hat mir verraten, dass der größte Teil der Weltbevölkerung sterben wird. Und er hat mir verraten, dass wir nichts tun können, außer die Welt für die Wenigen zu erhalten, die immun sind. Die Menschen, die überleben, während der Rest stirbt.
  


  
    Und ich frage mich selbst, zieht er irgendeinen Vorteil daraus, wenn er in einem dieser Punkte lügt? Hat er mich belogen?
  


  
    Ich muss tiefer in die Materie eindringen.
  


  
    Mein Vater sagte, die schlimmsten Lügen sind die, die man sich selbst erzählt. Ich fragte ihn, ob er sich je selbst belogen hatte. Er sagte: »Ich hoffe, Parker, dass ich das nicht tue. Aber da ich in dienstlichen Belangen ein so ausgezeichneter Lügner bin, kann ich es nicht garantieren.«
  


  
    Log Afronzo senior?
  


  
    Und wenn er es tat?
  


  
    Und wenn nicht?
  


  
    Eine Lüge ändert nichts. Nicht das Geschehene. Nicht die Zukunft. Nicht, was du tun musst.
  


  
    Ob er gelogen hat oder nicht, ob er Recht hat oder nicht, ob die gefrorene Welt gerettet werden kann oder schon verloren ist, das ändert nichts an dem, was ich tun muss.
  


  
    Ich kann es nicht tun. Das Baby. Ohne mich. Rose. Wer? Ohne mich. Wer?
  


  
    Wenn die Welt gerettet werden kann, dann muss es getan werden. Wenn sie verloren ist, dann muss wenigstens etwas gerettet werden.
  


  
    Ich tue es für meine Familie.
  


  
    Wem kann ich die Wahrheit anvertrauen? Bartolome wird mir nicht glauben. Oder er wird Angst haben. Hounds?
  


  
    Er ist nicht nur ein Cop, sondern auch ein Krimineller.
  


  
    Mein Vater sagte immer, es gibt einen Grund, warum wir Gesetze haben. »Es gibt einen Grund, warum wir Gesetze haben, Parker. Sie bilden den Gradmesser für die Bereitschaft der Menschen, sich dem Recht zu beugen. Und sie zeigen an, wie weit die Gesellschaft sich bereits davon entfernt hat.«
  


  
    Mein Vater konnte sich selbst nicht belügen. Er benutzte sein Lieblingsgewehr, um zu verhindern, dass er sich selbst belog.
  


  
    Ich habe Angst, Rose, dass ich der Sohn meines Vaters bin.
  


  
    So spät. So früh.
  


  
    Ich muss reingehen. Sie warten auf mich. Meine Familie wartet auf mich. Drinnen.
  

  
  


  
    25
  


  
    Es war dunkel, als Park nach Culver City zurückkehrte. Der Horizont hatte sich noch nicht aufgehellt; im Gegenteil, der Himmel hatte sich eher weiter verdüstert, nachdem viele Feuer verloschen waren. Nur ein einzelner großer Brand schien noch zu wüten, in einigen Häuserblocks in Hollywood, wo nach Aussagen des Sergeants der Nationalgarde die NAJ-Kirche zerstört worden war.
  


  
    Auf der Fahrt von Bel Air hierher hatte er vier Kontrollpunkte passiert. Bei einem hatte er aussteigen und sich mit dem Gesicht nach unten auf die Straße legen müssen, während der Wachmann seine Dienstmarke überprüfte. Außerdem durchsuchten sie den Wagen, ohne allerdings auf sein Versteck im Reserverad zu stoßen.
  


  
    Vor seinem Haus im Wagen sitzend, schrieb er in sein Tagebuch. Es herrschte keine Ordnung in seinen Gedanken. Er wusste das, aber was er gerade erfahren hatte, hatte ihn einfach zu sehr verwirrt. Er war dazu erzogen worden, klar zu denken. Seine Vorstellungen, Werte, Gefühle waren ihm oft wie perfekt ineinanderpassende Mauersteine erschienen. Zumindest, bis Rose in sein Leben getreten war. Aber selbst dann war Ordnung immer noch eher die Regel als die Ausnahme gewesen. Es kostete ihn nur mehr Anstrengung, die Ordnung aufrechtzuerhalten. Und die Mauern in seinem Inneren waren etwas erweitert worden. An der ehemals engen, rechtwinkligen 
     Konstruktion waren merkwürdige Modifikationen und Erweiterungsbauten angebracht worden. Fenster, wo man keine erwartete, ein paar Erker und Ornamente, eine Extratür.
  


  
    Aber jetzt war alles ein heilloses Durcheinander. Nur der Grundstein des Gebäudes war noch fest verankert: der Gedanke, dass etwas getan werden konnte. Dass immer etwas getan werden konnte. Dass die Welt verbessert werden konnte. Und dazu bedurfte es der Tat. Es ging darum, das umzusetzen, woran man glaubte.
  


  
    Langsam öffnete er die Wagentür und kletterte hinaus. Im Haus waren seine sterbende Frau und sein Baby. Es gab etwas, das er tun musste. Aber er konnte nicht genau erkennen, was es war. Es verbarg sich vor ihm. Es war nicht fassbar, aufgrund seiner ungeheuerlichen Größe.
  


  
    Als er durch die Eingangstür ins Haus trat, registrierte er befriedigt, dass Ruhe herrschte. Für ihn war die Stille ein Hinweis darauf, dass seine Tochter schlief oder sich zumindest in einem Zustand befand, der ihr Ruhe gewährte. Er stand einfach neben der Tür und blickte den Flur hinunter, der an ihrem Kinderzimmer vorbei zum Schlafzimmer auf der Rückseite des Hauses führte. Er überlegte für einen Moment, ob er bei ihr hineinspähen sollte, befürchtete aber, sie aus ihrem wie auch immer gearteten Ruhezustand aufzuschrecken. Sein Mund und seine Kehle waren trocken. Er lief quer durchs Wohnzimmer, in dem Bauklötze, ein Stapel frisch gewaschener Schlabberlätzchen und ein umgestürzter Korb mit Kuscheltieren verstreut lagen, hinüber ins angrenzende Esszimmer, in dem anstelle des Tischs ein Laufstall stand, und von dort weiter in die Küche.
  


  
    In der Vergangenheit wäre die Spüle vermutlich randvoll mit schmutzigen Tellern und Gläsern gewesen, eine Folge von Roses leidenschaftlicher Abneigung gegen Hausarbeit. Nicht, dass es Park gestört hätte. Er liebte es, Dinge in Ordnung zu bringen und Schwachstellen auszugleichen. Bis vor kurzem war er der festen Gewohnheit gefolgt, von der Arbeit nach Hause zu kommen und erst einmal friedliche dreißig Minuten damit zu verbringen, Ordnung zu machen: überall schmutzige Wäsche aufzulesen, das Geschirr zu spülen, den Schmutz vom Boden zu wischen, die geöffneten Schranktüren zu schließen. Dieses kleine Durcheinander lieferte ihm eine Reihe von Spuren, die er zu lesen gelernt hatte; Hinweise darauf, wie der Tag seiner Frau abgelaufen war. Hatte sie wieder ihrer Naschsucht gefrönt? Wenn ja, dann war sie möglicherweise mit ihrer Arbeit unzufrieden. Stand nur ein einziger Teller in der Spüle? Dann war sie vermutlich sehr zufrieden mit ihrer Arbeit und hatte das Essen ganz vergessen. Verschwitzte Socken und ein Sport-BH auf der Couch? Sie war unruhig gewesen und hatte joggen gehen müssen. CDs ohne Hüllen auf der Anlage? Sie hatte alte Lieblingslieder gehört, um sich zu inspirieren. Das Fotoalbum war aus dem untersten Fach des Bücherregals hervorgekramt? Sie war nostalgisch gestimmt, hatte Bilder ihrer lächerlich kleinen Hochzeit und ihrer Flitterwochen in Yosemite betrachtet.
  


  
    In diesen Tagen jedoch stammte das Durcheinander immer nur von dem Baby und Francine. Spielzeuge und Deckchen, gespülte und trocknende Fläschchen auf der Geschirrablage, ein unbekannter schwarzer Hausschuh am Eingang zum Flur, in dem ein Gummientchen steckte. Zeichen, die er nicht lesen konnte.
  


  
    Er nahm ein sauberes Glas aus dem Geschirrständer und füllte es aus dem Filter, der an den Wasserhahn geschraubt war. Das Wasser war annähernd geschmacklos; weder erfrischend sauber noch mit diesem typisch urbanen Beigeschmack rann es ihm durch Mund und Kehle, scheinbar ohne sie zu befeuchten. Er füllte das Glas erneut, trank und verspürte diesmal eine gewisse Erleichterung. Dennoch füllte er das Glas noch ein weiteres Mal und trank mit geschlossenen Augen. Schließlich senkte er das Glas, öffnete die Augen. Er entdeckte sein Spiegelbild im Fenster über der Spüle, und ihm gefiel nicht, was er da sah. Jemand, der langgezogen und ausgemergelt wirkte von vielen Sorgen, tiefer Erschöpfung und Entscheidungsschwäche. Jetzt war ihm klar, warum Cager ihn für schlaflos gehalten hatte.
  


  
    Er füllte das Glas ein letztes Mal und nahm es mit, während er durch Speise- und Wohnzimmer ging, in den Flur, vorbei an dem Raum, in dem seine Tochter leise ruhte, wenn nicht sogar schlief, und vor dem er erneut kurz zögerte und überlegte, ob er hineinspähen sollte, bevor er weiterlief bis zur geöffneten Tür des Schlafzimmers, das er mit seiner Ehefrau teilte.
  


  
    Der Mann, der auf dem dreibeinigen Melkschemel saß, den Rose als Nachttisch benutzte, schien auf ihn gewartet zu haben; er blickte auf, als Park durch die Tür trat.
  


  
    Er erhob sich. Dünnes silbernes Haar, streng zurückgekämmt über einer Stirn und einem Gesicht, die sicher nicht mehr jung waren, sich aber irgendwo zwischen gesunden vierzig und exzellent erhaltenen sechzig bewegten. Er war athletisch gebaut, aber nicht übermäßig muskulös. Seine Bewegungen beim Aufstehen wirkten gebremst, 
     als machte ihm physisch irgendetwas leicht zu schaffen. Dunkle Hose und ein dunkles Hemd mit Kragen, dünne schwarze Socken, Seide ohne Zweifel, die einen Streifen blasse Haut freigaben. Als Park diese bestrumpften Füße bemerkte, ging ihm auf, dass der vermeintliche Hausschuh mit der Gummiente in Wahrheit ein Männerhalbschuh gewesen war.
  


  
    Der Mann neigte leicht den Kopf.
  


  
    »Officer Haas, Ihre Frau hat mir schon viel von Ihnen erzählt.«
  


  
    Rose saß auf dem Bett, den Rücken gegen mehrere Kissen gelehnt, die Knie angezogen; das Baby hockte auf ihrem Bauch und spielte mit einem flachen, rechteckigen Gegenstand, den Park nicht identifizieren konnte, der aber Übelkeit in seinem mit Wasser gefüllten und ansonsten leeren Magen erzeugte.
  


  
    Rose holte tief Luft und blies ihren Bauch auf, so dass das Baby in die Höhe hüpfte, und ließ dann die Luft mit einem Brummen entweichen.
  


  
    »Aufzug fährt hoch, Aufzug kommt wieder runter.«
  


  
    Das Baby gluckste, schob eine Ecke des Gegenstands in den Mund und kaute darauf herum.
  


  
    Park wünschte sich plötzlich, er trüge die Waffe bei sich, die er im Reserverad seines Wagens gelassen hatte.
  


  
    »Wer sind Sie?«
  


  
    Rose schnalzte abschätzig mit der Zunge, und das Baby ahmte sie nach.
  


  
    »Führ dich nicht auf wie ein Blödmann, Park.«
  


  
    Der Mann schüttelte den Kopf.
  


  
    »Nein, Rose, Ihr Ehemann ist nicht unfreundlich. Ich habe etwas Verwirrung gestiftet.«
  


  
    Park suchte nach einer Position im Raum, die ihn zwischen den Mann und seine Familie brachte.
  


  
    »Wer sind Sie?«
  


  
    Rose lächelte. »Siehst du nicht, wie glücklich Omaha ist? Ich hab sie schon lang nicht mehr so erlebt. Nicht seit Berkeley.«
  


  
    Park machte einen Schritt auf das Bett zu. »Sie war nie in Berkeley, Rose.«
  


  
    Sie hörte auf, das Baby auf ihrem Bauch hüpfen zu lassen. »Was redest du? Natürlich war sie da. Wir alle waren da.« Sie wandte sich an den Mann. »Was wollte ich dir gerade erzählen, Jasper?«
  


  
    Park dachte an den Hurtin’ Man.
  


  
    Seine Familie war in diesem Raum. Er konnte nicht wegrennen. Er konnte nicht angreifen.
  


  
    Der Mann nickte Rose zu, wobei er Park nie ganz aus den Augen ließ. »Sie haben mir jede Menge Dinge erzählt, Rose, wofür ich Ihnen sehr dankbar bin. Sie sind eine wunderbare, ehrliche Frau. Aber ich fürchte, Ihr Ehemann hat Recht; Sie hatten in Berkeley kein Baby. Außer mir ist da ein Teil der Geschichte entgangen.«
  


  
    Ihr Blick wurde starr. Park sah, dass die alte Rose im Raum gewesen war, die nun wieder untertauchte, während ihr verwirrtes Double die Oberhand gewann.
  


  
    »Was? Nein. Natürlich nicht. Wir hatten kein Baby.« Sie drehte sich zu Park. »Wo warst du? Bist du okay?«
  


  
    Ein Klagelaut drang aus der Brust des Babys.
  


  
    Park machte einen weiteren Schritt, hob die freie Hand ohne das Wasserglas, Handfläche nach außen, und drängte den Mann von der Seite des Betts zurück.
  


  
    »Wer sind Sie?«
  


  
    Rose schüttelte den Kopf. »Das ist Jasper, Park.«
  


  
    Der Mann entfernte sich nicht vom Bett, veränderte stattdessen etwas in seiner Haltung, verlagerte das Gewicht von den Fersen auf die Ballen und rückte so bedrohlich näher. »Ich fürchte, die ganze Verwirrung wurde ausgelöst durch eine Lüge, die ich erzählt habe. Sehen Sie, Rose, ich bin kein Detective, und Park hat mich nicht geschickt, weil Francine früher nach Hause gegangen ist oder damit ich ein Auge auf das Haus habe, wegen den ganzen Unruhen heute Nacht.«
  


  
    Park schlug den Rand des Glases gegen das Fußende des Betts, das einmal Roses Großmutter gehört hatte. Es zerbrach, und er hielt nun den Glasboden mit einem scharf gezackten Rand in der Hand. »Treten Sie sofort drei Schritte vom Bett zurück, und halten Sie dabei die Hände so, dass ich sie sehen kann.«
  


  
    Das Jammern des Babys wurde lauter.
  


  
    Der Mann deutete mit zwei langen weißen Fingern auf das Kind. »Sie beunruhigen das Kind, Officer Haas.«
  


  
    Rose zog das Baby an ihre Brust. »Park, mir gefällt es hier nicht. Es ist heiß, niemand kümmert sich’nen Scheiß um irgendwas, nur um seine eigenen beschissenen Angelegenheiten, und ich vermisse den Regen, und meine Mutter hat das Baby noch nicht gesehen, und ich hasse Waffen, und ich erinnere mich daran, dass es mal besser war, und ich will es wieder so haben.«
  


  
    Park versuchte sich mit ausgestrecktem Arm in die schmale Lücke zwischen seiner Familie und dem Mann zu drängen. »Treten Sie zurück, mit gut sichtbaren, erhobenen Händen.«
  


  
    Der Mann zeigte seine Hände. »Dass meine Hände 
     sichtbar sind, macht die Situation für niemanden in diesem Raum sicherer.«
  


  
    Rose drückte das Baby und begann zu schaukeln. »Ich geh wieder nach Hause. Ich hab das Uhrwerk-Labyrinth besiegt, und jetzt geh ich nach Hause.«
  


  
    Der Mann nickte. »Es stimmt, wissen Sie. Sie hat das Uhrwerk-Labyrinth besiegt. Ich habe hier gesessen und zugesehen, während wir gesprochen haben.«
  


  
    Park umklammerte das zerbrochene Glas; er wusste, dass er es lockerer umfassen musste, damit es als Waffe taugte, aber er konnte nicht anders. »Treten Sie zurück. Bitte, treten Sie zurück.«
  


  
    Die Augen des Mannes zuckten zum Fenster. »Officer.« Die Lichter in der umgebauten Garage gingen an und rasch wieder aus. »Officer, haben Sie Gäste im Haus?
  


  
    Parks Gehirn stolperte über diese Frage. »Haben wir?«
  


  
    Der Mann griff nach seiner Tochter.
  


  
    Das Glas zerbrach in Parks Hand, als er es hob.
  


  
    Der Mann pflückte das kleine schwarze Rechteck aus dem Mund des Babys, drückte mit dem Daumen darauf, und an einem Ende schnappte eine kleine scharfe Klinge heraus.
  


  
    Er trat zurück, wehrte Parks Hand ab, die direkt vor ihm vorbeiwischte, und schlug das Glas zu Boden. Dann wandte er ihm den Rücken zu und lief zum Fenster. »Wir werden angegriffen, Officer. Vermutlich sind es drei. Mit so vielen werde ich fertig. Vielleicht sind es auch sechs. Dann werden sie mich töten. Sie sind schwer bewaffnet und gut trainiert. Ich nehme an, Sie besitzen eine Waffe. Bitte erschießen Sie mich nicht damit. Holen Sie sie, und bleiben Sie hier bei Ihrer Familie.« Er deutete auf die 
     Lampe neben dem Bett. »Würden Sie die bitte ausschalten, Rose?«
  


  
    Rose knipste das Licht aus. Der Mann löste das Fliegengitter aus dem Fensterrahmen, stemmte sich hoch und schlüpfte hinaus in die Dunkelheit, wie ein Mungo in ein Schlangenloch.
  


  
    Rose nickte bedeutsam. »Das ist Jasper.«
  


  
    Omaha begann zu schreien.
  


  
    Park lief zum Safe, um seine andere Pistole zu holen.
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    Ich entdeckte drei von ihnen. Ein Team.
  


  
    Was mir einiges verriet. Trotz meiner überstürzten Flucht durch die Stadt, während der meine ID-Karte ständig meine Bewegungen übermittelt hatte, war es ihnen offensichtlich entgangen, dass ich zum Haus der Haas-Familie unterwegs war. Hätten sie das gewusst, hätten sie höchstwahrscheinlich mehr Killer entsandt. Dass sie lediglich mit einer schlaflosen Mutter, einem Baby, einem jungen, unerfahrenen Cop und vielleicht einer Nanny gerechnet hatten, war ermutigend.
  


  
    Ermutigend, denn offenbar ahnten sie nichts von meiner Anwesenheit; womöglich wussten sie nicht einmal, dass ich am Leben war und mich ungehindert bewegen konnte. Es war ermutigend, dass sie die Sorte von Söldnern waren, die gegen Lichtschalter stießen und damit ihr Kommen ankündigten. Und es war ermutigend, dass sie schlecht informiert schienen, relativ sorglos vorgingen und es nur auf eine kranke Frau, ihren verwirrten Ehemann und ein Baby abgesehen hatten. Wobei ich der Ehrlichkeit halber bekennen muss, dass auch ich früher 
     schon hilflose und schwache Menschen getötet hatte. Aber am meisten von allem machte mir Mut, dass dies ihr C-Team sein musste, nachdem sie ihr A- und B-Team bereits zu meinem Haus entsandt hatten. Ehrlich gesagt, mit viel mehr wäre ich in diesem Augenblick auch nicht fertiggeworden.
  


  
    Trotzdem konnten sie durchaus noch in der Lage sein, einen Vorteil aus meiner eigenen Unvorsichtigkeit zu ziehen.
  


  
    Als Erstes entdeckte ich den Lichtschalter-Anrempler. Ich beobachtete ihn aus dem Schatten eines vergammelten Haufens von Feuerholz, den Park in einem romantischen Anfall gekauft haben musste, als sie in das Haus zogen. Meine Hand fand ein Holzscheit, das gut in der Hand lag.
  


  
    Der Lichtschalter-Mann stand direkt hinter der Fliegentür der umgebauten Garage; er verriet seinen Standort durch ein beständiges Schwenken seiner Waffe, weil der Laserzielpunkt über den Maschendraht vor ihm wischte. Sein Job bestand drin, die Rückseite des Hauses zu überwachen. Er sollte dafür Sorge tragen, dass niemand entkam, während seine Kameraden durch andere Zugangspunkte ins Haus eindrangen. Bei einem Tumult im Inneren würde er die Deckung verlassen, um sie zu unterstützen. Also ignorierte ich ihn, entfernte mich rückwärts von dem Holzstapel und schlich an der Seite des Hauses entlang, wo unbenutzte Fahrräder und ein Rasenmäher herumstanden, dick mit Flugasche von den Waldbränden bestäubt. Ich fand das Fenster von Omahas Kinderzimmer. Ich löste das Fliegengitter heraus, steckte mein Messer wieder ein, ließ das Holzscheit auf 
     die Matratze ihres Kinderbettchens fallen und schwang mich hinein, wobei meine Beine den Fensterrahmen streiften und ich vor Schmerzen die Zähne zusammenbiss.
  


  
    Wieder bewaffnet mit Messer und Holzscheit, öffnete ich die Tür einen Spalt und entdeckte den zweiten Söldner, der in perfekter Combat-Haltung durchs Wohnzimmer schlich und nur ein Minimum an Zielfläche bot, mit erhobener Waffe in beiden Händen, überlappenden Fingern und Abzugsfinger parallel zum Lauf, um ein zufälliges Auslösen zu verhindern.
  


  
    Er begann jemandem außerhalb meines Blickfelds etwas zu signalisieren, offensichtlich dem dritten Team-Mitglied, dem er Feuerschutz gab, während sie das Haus Raum für Raum sicherten. Er gab antwortende Handsignale, deutete, ohne den Kopf zu wenden, auf den Flur und zeigte damit die Richtung an, die er einschlagen wollte. Ich öffnete die Tür ein Stückchen weiter, schlüpfte hindurch und schloss sie hinter mir.
  


  
    Die Scharniere dieser Tür hatten bis vor kurzem noch entsetzlich gequietscht. Dieses Quietschen hatte kaum gestört, als Omaha noch wie jedes andere Baby geschlafen hatte, aber seit ihr Schlaf immer unruhiger geworden war, reagierte sie empfindlich auf Geräusche. Das Quietschen dieser Tür konnte jede Chance zunichtemachen, dass sie einschlummerte. Also hatte Rose sie großzügig mit WD-40 eingesprayt. Die Tür schwang jetzt ohne jedes Quietschen auf. Eine der vielen auf Schlaf bezogenen Geschichten, die sie mir erzählt hatte. Ihre Krankheit mal beiseite, war sie in dieser Hinsicht wie alle anderen jungen Eltern, die ich kennengelernt hatte.
  


  
    In die dunkle Nische zwischen Flur und Wohnzimmer gedrückt, wartete ich, bis der Mann mit der perfekten Pistolenhaltung gegen das Holzscheit stieß, das ich mitten im Flur platziert hatte. Das brachte ihn zwar nicht zum Stolpern, ließ ihn aber kurz innehalten, bevor er sich weiterbewegte und den Finger wieder vom Abzug löste, um den er sich gekrümmt hatte, als er von dem kleinen Objekt überrascht wurde. Dank diesem kurzen Moment der Entspannung drückte er nicht ab, als ich ihm die Klinge knapp unter dem linken Unterkiefer in den Hals rammte, ihm einen klaffenden Schnitt quer über die Kehle zufügte und das Messer dann stecken ließ.
  


  
    Das war schlechte Technik. Das Messer stecken zu lassen, unterdrückte die Blutung der Wunde. Ganz abgesehen davon hatte ich meinen Feind mit einer zusätzlichen Waffe ausgestattet. Aber es war ein kalkuliertes Risiko. Die Wunde war mehr als groß genug, um stark zu bluten, und ich bezweifelte, dass er noch eine Bedrohung für mich darstellte, egal, wie schwer er bewaffnet war.
  


  
    Dann betrat ich das Wohnzimmer und überraschte damit den Mann, der ihm Deckung gab und der gerade seinen Partner um die Ecke in den Flur hatte verschwinden sehen. Er hatte noch nicht die Zeit gehabt, eine perfekte Deckungsposition zu beziehen, was er der Voreiligkeit des Mannes verdankte, der jetzt draußen auf dem Boden lag. So schlecht vorbereitet – wie konnte man da von ihm erwarten, dass er einen Angriff geistesgegenwärtig abwehrte? Konnte man nicht. Und er entsprach den Erwartungen.
  


  
    Ich hatte die Tomcat aus dem Knöchelhalfter gezogen, nachdem ich das Holzscheit abgelegt hatte. Jetzt feuerte 
     ich zwei Schüsse auf den Mann vor mir ab, einen in den Hals, einen in den Unterleib, beides Ziele, die seine Schutzweste nicht abdeckte.
  


  
    Währenddessen machte der andere Mann einen ziemlichen Radau. An Blutverlust zu sterben, ist eine feuchte Angelegenheit und mit viel Luftschnappen verbunden. Man bäumt sich buchstäblich auf gegen das Unvermeidliche. Ein Mann, der verblutet, hat Ähnlichkeit mit einem Fisch, der aufs Trockene geworfen wird. Er schlägt mit der gleichen Verzweiflung um sich. In Verbindung mit den beiden Pistolenschüssen ein mehr als ausreichender Tumult.
  


  
    Ich bückte mich, um die Gummiente aus meinem Schuh zu ziehen, die Omaha beim Spielen dort hineingestopft hatte, ging hinter einem Schaukelstuhl in Deckung, orientierte mich in Richtung Küche und wartete auf die Schritte, die mir verrieten, dass der dritte Mann von draußen durch die Hintertür hereinkam.
  


  
    Ich hatte einen ausgezeichneten Schusswinkel, den ich noch verbessern würde, indem ich die Gummiente warf, die quietschend über den Boden hüpfen und den Mann kurz ablenken würde. Ich war bereit und in Position. Wenn mich nur der dritte Mann nicht im Garten gesehen hätte und mir um das Haus herum, durchs Fenster und die gut geölte Tür gefolgt wäre.
  


  
    Sicher, er offenbarte eine gewisse Zweitklassigkeit, da er seine Partner nicht rechtzeitig über Funk warnte, dass ihre Flanke ungeschützt war; trotzdem überraschte er mich komplett, und der Schuss, der hinter mir abgefeuert wurde, ließ mich hochschrecken und herumwirbeln.
  


  
    Als Park Schüsse in seinem Haus hörte, so nahe bei seiner Familie, ignorierte er alle Anweisungen und verließ das Schlafzimmer. Er öffnete die Tür genau in dem Moment, als der Mann am anderen Ende des Flurs aus dem Zimmer seiner Tochter schlüpfte, ein kurzes Sturmgewehr im Anschlag. Der Mann bewegte sich leise, presste den Kolben seiner Waffe gegen die Schulter und spähte angespannt durch die kurze, dicke Röhre seines integrierten Laserzielfernrohrs. Auf etwas konzentriert, das sich jenseits des Durchgangs zum Wohnzimmer befand, nahm der Mann keinerlei Notiz von Park.
  


  
    Parks Familie lag direkt hinter ihm auf dem Boden des begehbaren Wandschranks, in dem er sie zurückgelassen hatte. Eine Tür und eine dünne Wand würden kaum die Geschwindigkeit einer Kugel abbremsen, die aus einer Waffe abgefeuert wurde, wie der Mann sie trug. Und Park musste davon ausgehen, dass der Mann sich beim erstbesten Geräusch blitzschnell umdrehte und abdrückte. Ein Querschläger konnte überall im Haus auftreffen, jeden der Anwesenden zum Ziel machen. Gleichzeitig bot sich Park natürlich ausreichend Gelegenheit, Deckung zu suchen, sich eng an die Wand zu pressen, sich als Polizist zu erkennen zu geben und den Mann aufzufordern, seine Waffe abzulegen.
  


  
    Aber Park beabsichtigte nichts dergleichen. Keinen Augenblick erwog er, den Mann zu entwaffnen und festzunehmen. Er bedachte auch nicht die Risiken eines solchen Vorgehens. Dazu hatte er überhaupt keine Gelegenheit. Er handelte, ohne nachzudenken.
  


  
    Denn als Parker Haas auf den Flur trat, sah er einen Mann aus dem Schlafzimmer seiner Tochter kommen, 
     und dieser Mann trug eine Waffe. Also schoss Parker Haas auf ihn. Er feuerte einen einzigen Schuss ab; sein Zeigefinger krümmte sich instinktiv, als sich das Gesicht des Mannes genau im Visier seiner Warthog befand. Die Waffe entlud sich, wurde vom Rückschlag hochgerissen, Park zielte erneut, aber das Gesicht des Mannes war schon nicht mehr da, wo es sich befunden hatte. Mit jedem Schritt die Waffe senkend, bewegte sich Park durch den Flur, bis er über dem Mann stand; der Lauf der Pistole war nun fast senkrecht nach unten gerichtet, und Park drückte zwei weitere Male den Abzug.
  


  
    

  


  
    Die TAR des Mannes, dem ich in den Hals geschossen hatte, hatte ich noch nicht aufgehoben, aber meine Tomcat hielt ich immer noch in der Hand. Als Park im Durchgang zum Flur auftauchte und auf den toten Mann am Boden schoss, tat ich etwas ganz Natürliches und zielte auf ihn.
  


  
    Park hatte noch nie zuvor jemanden getötet. Gelegentlich hatte er bei Festnahmen widerspenstigen Verdächtigen beträchtliche Verletzungen zugefügt, aber nie hatte er auf irgendetwas anderes geschossen als auf Papierziele.
  


  
    Ich wusste das mit Sicherheit. Denn als er von dem toten Mann aufblickte und mich entdeckte, zur Seite gedreht in Duellanten-Haltung, die Beine in stabilem Stand gespreizt, den Arm ausgestreckt und mit der kleinen Pistole auf den Kopf des Mannes zielend, begann er zu reden.
  


  
    »Ich hab noch nie jemanden getötet.«
  


  
    Soweit ich wusste, hatte mir auch noch nie jemand das Leben gerettet. Klar, der anonyme Bürokrat, der vor einigen 
     Jahren meinen Folterern Einhalt gebot, hatte meinen Tod verhindert; aber, glaubt mir, es ist eine ganz andere Geschichte, wenn jemand den Mann erschießt, der gerade dabei ist, dich zu erschießen. Allerdings hatte ich schon ähnliche Momente erlebt. Momente, in denen die Plötzlichkeit der Gewalt meinen Gegner so konsternierte, dass ich in die sich bietende Bresche springen und rasch handeln konnte. Es war Teil meines ausgeprägten Selbsterhaltungsinstinkts. Die Fähigkeit, ruhig zu bleiben, wenn andere den Kopf verloren. Buchstäblich. Mit dem Alter hatte ich diesen Vorsprung noch ausgebaut. Dank meiner Erfahrung. Mit sechzig konnte ich mich an keinen Liebhaber mehr erinnern, der nicht mindestens zehn Jahre jünger gewesen war als ich. Ebenso wenig konnte ich mich an einen Kampf mit jemandem in meiner Altersklasse erinnern. In meinem Geschäftszweig hat man üblicherweise keine sehr hohe Lebenserwartung. Daher war ich unvermeidlich der Älteste in jeder bewaffneten Auseinandersetzung. Aber die langen Jahre der Routine machten den Verlust bestimmter körperlicher Fähigkeiten mehr als wett.
  


  
    Mein hohes Alter hatte ich allein meiner Skrupellosigkeit zu verdanken. Klar, ich besaß durchaus eine gewisse Moral, aber die war speziell auf mich zugeschnitten. Ich hätte jeden und jede verwunden oder töten können, ohne dass es mich eine schlaflose Nacht gekostet hätte. In Wahrheit handelte es sich auch weniger um eine Moral, sondern eher um eine Art Ästhetik. Wen, wie und wann ich tötete, das waren alles Elemente einer übergeordneten Komposition meines Lebens. Melodie und Harmonie. Ein wiederkehrendes Leitmotiv war es etwa, die 
     Gelegenheit beim Schopf zu packen. Diese Momente besaßen ihre ganz eigene Schönheit.
  


  
    Ich machte mir nicht länger Sorgen, dass Park die Festplatte an die Afronzos weitergegeben haben könnte. Ihre Befragung meiner Person und dieser Anschlag jetzt verrieten mir, dass die Dinge anders lagen. Die Festplatte befand sich hier in unmittelbarer Nähe, da war ich mir ganz sicher. Und sie zu finden, konnte nicht allzu schwierig sein. Daher gab es keinen Grund, den jungen Mann nicht zu töten, bevor er wieder aus seinem Schockzustand erwachte und zu einer bewaffneten Gefahr wurde.
  


  
    Entschlossenheit ist in solchen Fällen angebracht.
  


  
    Mein Finger lag auf dem Abzug. Omaha brüllte immer noch. Das brachte eine gewisse Dissonanz in den Moment.
  


  
    Ich senkte meine Waffen und gestattete mir selbst angesichts dieses Extremfalls des Lebens den Luxus, meine Neugier zu befriedigen.
  


  
    »Officer Haas, für wen arbeiten Sie?
  


  
    Er blickte auf seine Waffe. »LAPD.« Er schaute zu mir hoch. »Ich bin ein Cop.«
  


  
    Die schlichte, einfache Wahrheit, mit so viel Arglosigkeit vorgebracht, dass ich beinahe gelacht hätte. »Ja, das sind Sie, ohne Zweifel.«
  


  
    Er betrachtete die anderen Leichen. »Warum haben Sie die hierhergeführt?«
  


  
    Ich hob abwehrend die Hand. »O nein, das hier sind nicht meine. Meine hab ich schon vorher erledigt. Diese hat man allein für Sie geschickt. Und für Ihre Familie.«
  


  
    Er schüttelte den Kopf, noch bevor ich geendet hatte. »Es ist Afronzos Sicherheitspersonal.«
  


  
    »Ja, genau.«
  


  
    »Ihr Name ist Jasper.«
  


  
    Ich nickte. »Richtig.«
  


  
    Erneut starrte er auf seine Pistole, wog sie in der Hand. »Er meinte, Sie sind gefährlich. ›Jemand, den man nicht in der Nähe seiner Familie haben möchte‹, hat er gesagt.«
  


  
    Ich nickte. »Vermutlich hatte er Recht damit. Darf ich fragen, wer das gesagt hat?«
  


  
    »Parsifal K. Afronzo senior. Er dachte, Sie wären tot.«
  


  
    Für einen Moment spitzte ich die Ohren. Ich hätte auf Omaha lauschen können, aber in Wahrheit war es die seltsame Melodie, die entstand, als sich das Leben dieses Mannes mit meinem verflocht. Aus Missklang wurde Gleichklang. Vielleicht.
  


  
    Wieder nickte ich. »Ich glaube, die Welt ist in diesen letzten Tagen etwas mysteriöser geworden.«
  


  
    Park hatte nur Augen für seine Waffe. »Nichts ist mysteriöser als eine Ehe.«
  


  
    Ich beobachtete ihn, wie er die Waffe in seiner Hand betrachtete. »Ich war nur sehr kurz verheiratet, und das in sehr jungen Jahren, trotzdem weiß ich, dass Sie übertreiben.«
  


  
    Möglicherweise lächelte er. »Nur ein wenig.«
  


  
    »Ja, da gebe ich Ihnen Recht.«
  


  
    Seine Finger krochen in Richtung Abzug.
  


  
    »Was ist schiefgelaufen? Mit der Welt? Warum versuchen die Menschen nicht, sie wieder in Ordnung zu bringen?«
  


  
    Meine Waffe war immer noch gesenkt, aber mein Zeigefinger krümmte sich am Abzug. »Das hängt wohl mit dem fehlenden Glauben zusammen, dass noch etwas in 
     Ordnung zu bringen ist. Die meisten Menschen sind inmitten von Fatalismus und Gemetzel aufgewachsen. Ein Gefühl der Ohnmacht bestimmt das Verhältnis des Normalbürgers zur Welt. Sie wollen es bequem und vertraut. Und sie haben aufgehört, die Zukunft als etwas Gestaltbares zu betrachten. Sie glauben nicht länger daran. Weil sie nicht darüber nachdenken wollen. Darüber, wie hart es wird. Für diejenigen, die übrig bleiben.«
  


  
    Er starrte noch immer auf seine Waffe. »Ich hätte keine Chance, oder?«
  


  
    Da ich mir nicht sicher war, auf was er damit hinauswollte, beantwortete ich die auf der Hand liegende Frage. »Nein. Sobald Sie Ihre Waffe heben, schieße ich und töte Sie. Und dann wäre die Möglichkeit zu einem langen Gespräch, zu einem gemeinsamen Ergründen von Mysterien auf immer verloren. Sehr zu meinem Bedauern.«
  


  
    Langsam löste er den gespannten Hahn seiner Pistole, sicherte die Waffe und ließ sie neben den Mann fallen, den er getötet hatte.
  


  
    Ich behielt meine Waffe in der Hand. »Ich benötige die Festplatte, Officer.«
  


  
    Er wandte sich ab. »Ich kann Sie Ihnen nicht geben.« Er machte einen Schritt, wandte mir seinen Hinterkopf zu. »Sie ist ein Beweisstück in einem Fall.«
  


  
    Ich hob meine Waffe. »Ich brauche sie.«
  


  
    Er schüttelte den Kopf. »Nein. Ich muss jetzt nach meiner Familie sehen.«
  


  
    Er bewegte sich, trat aus meinem Schusswinkel. »Wir können nachher reden.«
  


  
    Dann marschierte er den Flur hinunter, zu seiner Familie, 
     weg von den Toten, und ich verzichtete darauf, ihn zu töten.
  


  
    Stattdessen flüsterte ich ein sehr kurzes Poem, das ich soeben selbst gedichtet hatte.
  


  
    »Parker Haas, weinende Omaha, und seine schlaflose Rose.«
  


  
    Es gibt noch andere Dinge im Leben außer Töten. Ich fühlte eine Chance, ihnen nahe zu sein. Wenn auch nur für kurze Zeit.
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    Omaha weinte, und Rose ging es zunehmend schlechter.
  


  
    Die Lebendigkeit, die sie in den Stunden unseres Gesprächs versprüht hatte, bevor Park nach Hause gekommen war, war verflogen. Sie wurde nicht länger von der Vergangenheit beflügelt, sondern von der Gegenwart erdrückt. Von der Schlafzimmertür aus beobachtete ich, wie Park sie mit der Wahrheit über die Ereignisse der letzten Minuten vertraut machte. In ihrem Zustand hätte irgendeine Lüge völlig ausgereicht, und es wäre vermutlich gnädiger gewesen. In umso glänzenderem Licht erstrahlte seine Ehrlichkeit.
  


  
    Ich verließ sie für einige Minuten, was ausreichte, um die Leichen durch die Hintertür über den Rasen und in die umgebaute Garage zu schleifen. Auf drei Monitoren tanzten animierte Skelette. Einen Augenblick lang sah ich ihnen zu, bevor ich mich wieder meiner Aufgabe zuwandte. Ich entdeckte eine zusammengefaltete Plane, nahm sie mit zurück ins Haus und breitete sie über die größten Blutlachen im Wohnzimmer. Viel mehr konnte ich nicht tun. Ein Arm voller Handtücher, den ich auf dem Boden verteilt hatte, war schnell vollgesaugt. Und als ich zum Schlafzimmer zurückkehrte, durchweichten meine Wunden auf ähnliche Weise meine Hosenbeine.
  


  
    Park hielt seine weinende Tochter in der Armbeuge, während er ein feuchtes Tuch auf Roses Nacken platzierte. 
     Rose lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Bett, Muskeln zuckten an ihrem Unterkiefer, auf den Rückseiten der Beine und an der Oberlippe. Ihre Hand formte eine Klaue, die sie mit langen Strichen über das Bettlaken zog, wobei ihre abgebissenen Nägel leise über das Leinen scheuerten.
  


  
    Sie flüsterte.
  


  
    »Pfeil oben, Pfeil oben, Shift, Leer, Leer, Pfeil rechts, Tab, Tab, Pfeil oben, Leer.«
  


  
    Park blickte zu mir. »Das sind Tastenkombinationen.«
  


  
    Ich nickte. »Genau. Das Uhrwerk-Labyrinth. Sie hat mir erklärt, dass sie die Sequenz gespeichert hat, mit der sie durchgekommen ist.«
  


  
    Ihr Singsang setzte sich fort. Eine geflüsterte Hymne, die von ihrem Triumph berichtete.
  


  
    Ich deutete auf den Boden. »Darf ich mich setzen?«
  


  
    Park antwortete nicht.
  


  
    Ich blieb stehen.
  


  
    Er war jetzt ruhig, mit dem weinenden Baby im Arm und seiner sterbenden Frau mit den weit aufgerissenen Augen im Bett.
  


  
    »Ich muss was erledigen.«
  


  
    Ich zupfte an meiner Hose, dort, wo sie an meinem Bein festklebte. »Ja, ich auch.«
  


  
    Er blickte mich an. »Warum sind Sie hier?«
  


  
    Erst als er mir diese Frage stellte, wurde mir klar, wie wenig ich darauf zu sagen wusste. Warum war ich hier? Sicher hätte ich diesen Ort schon viel früher verlassen müssen. Die Festplatte in meinem Besitz, die Toten an ihrem Platz, alles andere war nicht mehr meine Sorge, da mein Kontrakt mit Lady Chizu erfüllt war.
  


  
    Ich redete, ohne nachzudenken, lauschte meinen eigenen Worten. »Ich bin hier, um etwas zu vollenden. Etwas, an dem ich schon viele Jahre arbeite. Mein ganzes Leben lang eigentlich.«
  


  
    Omaha warf sich ruckartig herum und wäre beinahe von seinem Arm gestürzt. Er fing sie wieder auf, und die plötzliche Bewegung unterbrach Roses Singsang lange genug, dass sich ihr ein Seufzer entringen konnte.
  


  
    Park schloss die Augen. »Ich kann mich nicht um beide kümmern.« Er öffnete die Augen. »Ich brauche Hilfe.«
  


  
    Ich bewegte mich nicht.
  


  
    Er kam vom Bett herüber und drückte mir das Baby in den Arm.
  


  
    Ich wusste immer schon, dass eine Pistole eine Art Stein der Weisen ist. Nur dass sie, statt alles in Gold zu verwandeln, was sie berührt, die Atmosphäre in einem Raum dramatisch verändert. Sie schafft klarere, härtere Konturen, einen Glitzerfilm eisiger Kälte. Selbst eine ungeladene Waffe kann die Stimmung in einem Raum in blanke Furcht umschlagen lassen. In dem Moment, da mir Park seine Tochter reichte, fand ich heraus, dass es noch etwas anderes gibt, das alles in seiner unmittelbaren Umgebung verwandeln kann. Etwas, das ebenfalls Angst hervorruft, aber vor allem großes Erstaunen.
  


  
    Omaha schmiegte sich in meinen Arm, hörte auf zu weinen, schloss die Augen und schlief ein.
  


  [image: 019]


  
    Wir erzählten uns unsere Geschichten. Berichteten uns gegenseitig von den letzten paar Tagen, in denen sich unsere Wege überschnitten und verschlungen hatten.
  


  
    Er wollte mir die tragbare Festplatte nicht überlassen, ließ mich aber ihren Inhalt studieren.
  


  
    Ich folgte seinen Anweisungen, fand und öffnete die geheime Datei. Er erklärte mir die Zahlenfolgen der Koordinaten. Ich dachte an unsere sterbende Stadt, in der überall Dreamer ausgesät lag. Natürlich wusste ich um den großen Wert dieser Information, konnte mir aber nicht vorstellen, dass sie irgendeine Bedeutung für Lady Chizu besaß. Es war zwar keineswegs ausgeschlossen, dass sie mit Dreamer handelte, aber die Vorstellung, sie könnte es fläschchenweise verkaufen, war absurd. Eher schon würden ihre Sicherheitsmannschaften das Ganze überwachen, oder sie würde das Zeug containerweise nach Asien verschiffen oder ein Labor zur Herstellung der Droge finanzieren.
  


  
    Ich fragte ihn, was sich sonst noch auf der Festplatte befand.
  


  
    Er blickte mich ausdruckslos an.
  


  
    »Was sonst sollte noch eine Rolle spielen?«
  


  
    Er kümmerte sich um seine Frau. Ich schaukelte seine Tochter in meinem Arm und durchsuchte weiter die Festplatte.
  


  
    Da war Hydo Changs Fotografie, die für meinen Geschmack ziemlich gelungen war. Unterlagen über den Kauf und Verkauf von Chasm-Tide-Artefakten und Gold. Bankkontoverbindungen und Codes. Pornografie. Und eine zweite Partition.
  


  
    Die Festplatte war in zwei Hälften aufgeteilt. Ich öffnete die zweite Partition und erwartete, ein simples Backup der ersten zu finden, stieß aber stattdessen auf einen Ort in der Wildnis. Ein Fragment aus Chasm Tide, gespeichert 
     auf der Festplatte, bevölkert von drei Charakteren.
  


  
    In einer Bergschlucht, umgeben von Bäumen, hinter denen der blaue Abendhimmel in eine schiefergraue Fläche überging, saßen drei Abenteurer um ein verglimmendes Feuer. Eine Kriegerin, deren eine Gesichtshälfte von schrecklichen Verbrennungen entstellt war, mit einem Breitschwert auf dem Rücken und opalisierenden schwarzen Körperpanzern, die sie von Giftkäfern geerntet hatte. Ein junger, schlanker Eisenmagier, bewaffnet mit einer Eisenstange und Panzerhandschuhen, die Haut mit Rostflecken gesprenkelt. Und ein alternder Untertroll, mit spindeligen Gliedmaßen, dem an der rechten Hand zwei Finger fehlten, während an den Enden der übrigen Finger brüchige gelbe Elfenbeinnägel hervorragten, und der eine von Weinflecken übersäte weiße Smokinghose und einen Frack trug, der über der schrumpeligen nackten Brust offen stand.
  


  
    Tiefer in der Partition dann die Protokolle und Dateien, die digitalen Seelen der Figuren. Außerdem eine Verkaufsabrechnung.
  


  
    Ich öffnete den Mund. »Ah.«
  


  
    Park blickte vom Bett auf. »Was?«
  


  
    Ich berührte den Monitor. »Ich habe gefunden, wonach ich suchte.«
  


  
    Er wandte sich wieder Rose zu. »Und was jetzt?«
  


  
    Rose hatte die ganze Zeit über geflüstert. Jetzt änderte sich ihr Tonfall, sie sprach laut und befehlend. »Tab, Tab, Befehlstaste-Leer, dreimal Shift-Pfeil oben, Leer, Leer, Leer, Rücktaste, Pfeil unten.«
  


  
    Sie begrub ihr Gesicht in der Matratze und schrie, 
     wälzte sich schwitzend und grinsend herum, streckte ihre Arme aus, packte Park, zerrte ihn nach unten und küsste ihn. »Ich hab’s geschafft! Scheiße, ich hab’s geschafft! Niemand hat geglaubt, dass es geht. Aber ich hab’s geschafft. Alleine. Ich hab das Uhrwerk-Labyrinth bezwungen.«
  


  
    Park lächelte, strich ihr das feuchte Haar aus dem Gesicht und küsste sie. »Ich hab’s schon gehört. Das ist großartig. Schade, dass ich nicht dabei war.«
  


  
    Sie schoss im Bett empor. »Es war so cool, Park. Ich hab endlich erkannt, dass ich einfach nur aufhören muss, durch den letzten Spalt zu rennen, bevor er sich schließt. Es ging lediglich darum zu warten, bis er wieder aufschwingt. Dann hab ich den Stab von Torquine benutzt, hab ihn reingerammt, bin durchgeschlüpft und befand mich im Zentrum.«
  


  
    Er legte ihr eine Hand an die Seite ihres Gesichts. »Und was war da?«
  


  
    Sie schüttelte den Kopf. »Nichts. Absolut nichts. Es war einfach nur still. Es war auf perfekte Art scheißruhig.«
  


  
    Dann driftete sie wieder ab, wiederholte ihr Abenteuer, begann mit der ersten Pfeiltaste oben.
  


  
    Park blickte zu der Wand, hinter der wir die drei Eindringlinge getötet hatten. »Wie lange sind wir hier noch sicher?«
  


  
    Es war schier unmöglich, das zu berechnen und ihm seine Frage zu beantworten. »Im Moment sind wir hier nicht sicher. Und mit jeder Sekunde, die wir hier verbringen, wächst das Risiko. Aber es ist schwer zu sagen, ob es nicht dadurch wettgemacht wird, dass wir eine feste 
     Verteidigungsstellung haben, statt ungeschützt unterwegs zu sein.«
  


  
    Er dachte nach. »Werden sie vor Einbruch der Dunkelheit zurückkommen?«
  


  
    »Würden Ihre Nachbarn stutzig werden, wenn schwarz vermummte Männer mit Sturmgewehren bei helllichtem Tag in Ihr Haus eindringen?«
  


  
    »Jetzt? Heutzutage? Schwer zu sagen.«
  


  
    Ich zuckte mit den Achseln. »Dann besteht wohl das Risiko, dass sie noch bei Tageslicht kommen.«
  


  
    Er ergriff die Hand seiner Frau. »Ich muss was erledigen.« Er blickte zu seiner Tochter. »Und ich muss wissen, dass sie in Sicherheit ist.«
  


  
    Unter Schmerzen erhob ich mich und brachte ihm sein Kind. »Keiner von uns ist je wirklich sicher.«
  


  
    Er legte ihr die freie Hand auf den Kopf und schaute zu mir hoch. »Es geht mir einfach nur darum, dass sie irgendwo an einem sicheren Ort ist. Bis ich kommen kann, um sie zu holen. Nur bis ich getan habe, was ich tun muss. Kennen Sie so einen Ort?«
  


  
    Ich fühlte das Gewicht der Waffe in meinem Knöchelhalfter, das Messer in meinem Schritt, die in mein Bein eingebrannten Linien. Und ich dachte an einen sicheren Ort für ein Baby. »Ja, natürlich. Ich kenne so einen Ort. Bis Sie sie holen kommen.«
  


  
    Omaha grunzte. Wir rümpften beide die Nase.
  


  
    Park drückte Roses Hand und stand auf. »Kommen Sie, ich zeige Ihnen, wie man eine Windel wechselt.«
  


  
    Gesagt, getan. Ein Vorgang, den ich aufmerksam verfolgte, in der Gewissheit, dass ich ihn niemals beherrschen würde.
  


  
    Aber da ich wusste, was er vorhatte und welchen Mut es erforderte, zeigte ich ihm auch etwas. Ein Verbrechen. Einen kaltblütigen Akt. Eine nicht wiedergutzumachende Schuld. Als eine Art Rüstung für seine Schlacht.
  

  
  


  
    27
  


  
    13.07.10
  


  
    Wir sind wieder allein. Rose. Ich habe Dinge getan, die ich für richtig hielt. Dinge, die ich tun musste.
  


  
    Ich denke, du würdest mir zustimmen. Dass ich keine andere Wahl hatte.
  


  
    Du hast gesagt, ich könnte mich nicht um sie kümmern. Und du hast Recht. Ich kann mich nicht um sie kümmern. Nicht, solange die Welt so ist, wie sie ist.
  


  
    Jasper sagt, sie verändert sich eben. Als ob das eine Kleinigkeit wäre. Was es aber vermutlich doch ist.
  


  
    Alles unterliegt ständiger Veränderung. Nimm beispielsweise, wie du mich verändert hast. Wie wir uns gegenseitig verändert haben. Wie Omaha uns beide verändert hat.
  


  
    Aber es ist immer noch meine Welt. Die Welt, in der mein Vater und meine Mutter sich kennengelernt haben.
  


  
    In der sie ihn Peaches nannte. In der ich von ihnen weglief, um zu einer anderen Lebensweise zu finden. In der ich dich traf. Das ist die Welt, in der du mich nicht losgelassen hast. Nicht, dass ich nicht versucht hätte, vor dir zu fliehen.
  


  
    Das ist die Welt, in der meine Mutter gestorben ist und mein Vater sich selbst getötet hat, weil er ohne sie nicht leben konnte. Das ist die Welt, in der du schwanger geworden bist. Oder etwa nicht? War das vielleicht die vergangene 
     Welt? Ist das jetzt bereits die neue Welt? Die Welt, in der du krank geworden bist? Und in der Omaha geboren wurde? Wenn ja, dann ist das ihre Welt. Und sie muss lernen, in ihr zu leben.
  


  
    Aber das geht nur, wenn diese Welt überlebt.
  


  
    Afronzo senior sagte, sie würden »auf die Bremse treten«; sie würden versuchen, die Dinge zu verlangsamen, um der neuen Welt eine Chance zu geben, sich zu entwickeln.
  


  
    Der Welt meiner Tochter. Einer Welt, deren Geburt nicht von den Verbrechen der alten Welt beschmutzt und belastet sein sollte.
  


  
    Ich muss was unternehmen. Du verstehst das, Rose. Ich weiß, dass du es verstehst. Das hast du mir gesagt, als wir uns kennengelernt haben. Ich würde eines Tages sterben, weil ich ohne zu schauen auf die Straße spaziere. Aber ich spaziere nicht auf die Straße – ich spaziere quer über eine fünfspurige Autobahn.
  


  
    Ich muss was unternehmen. Jemand muss was unternehmen. Sonst …
  


  
    Ich liebe dich.
  


  
    Gute Nacht.
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    Als ich Lady Chizus Büro betrat, steckten meine Hände nicht in den Taschen, weil sie voll waren.
  


  
    In einer Hand trug ich das Geschenk, das ich ihr versprochen hatte, eine Blume, eine duftende Lilie, die ich aus einem verwilderten Beet in Roses Garten gepflückt hatte. In der anderen hielt ich Omaha Garden Haas. Die noch immer schlief. Und das, seit ich sie aus dem Kindersitz genommen hatte, den ich nach Parks Anweisungen in meinem Cadillac installiert hatte.
  


  
    Lady Chizu empfing die Blume mit ihrer ganzen, über lange Zeit hinweg einstudierten Eleganz. Die Anwesenheit des Kindes nahm sie mit einem leichten Spitzen ihrer Lippen zur Kenntnis.
  


  
    »Das ist unerwartet.«
  


  
    Worauf ich nichts erwiderte.
  


  
    Chizu deutete auf das Frühstück für zwei, das auf ihrem Tisch hergerichtet war; Nudelsuppe mit gewürztem Ei und gesalzenem Dorsch.
  


  
    »Ist sie alt genug für Milch?«
  


  
    Ich nickte einem der wohlerzogenen jungen Männer mit den fantastischen Wangenknochen zu, die mich hereinbegleitet hatten. Eine notwendige Maßnahme, da ich meine Hände nicht in die Tasche stecken konnte. Einer von ihnen trug eine Windeltasche, die über meiner Schulter gehangen hatte, als ich aus dem Aufzug stieg.
  


  
    »Ich habe Milchpulver dabei. Wenn jemand so freundlich wäre.«
  


  
    Sie nickte.
  


  
    Ich wandte mich an den Mann.
  


  
    »Drei gehäufte Teelöffel, ein Viertelliter gefiltertes Wasser. Raumtemperatur bitte.«
  


  
    Beide Männer verbeugten sich und verließen den Raum.
  


  
    Chizu trat einen kleinen Schritt zurück. Ich ging an ihr vorbei zum Tisch.
  


  
    Sie bemerkte die Veränderung in meinem Gang.
  


  
    »Ihre Wunden.«
  


  
    Eine kleine blaue Vase stand auf dem Tisch bereit. Ich ließ den Stängel der Lilie hineinrutschen. »Ja.«
  


  
    Die jetzt leere Hand steckte ich in die Tasche.
  


  
    Sie näherte sich mit kleinen, gleitenden Schritten. »Ich bin neugierig.«
  


  
    »Ja?«
  


  
    Sie hockte sich auf das Sitzpolster.
  


  
    »Als ich Sie zum Frühstück eingeladen habe, haben Sie sich da nicht gefragt, wie Sie mit den Händen in den Taschen essen sollen?«
  


  
    Ich lächelte. »Nein, habe ich nicht.«
  


  
    Sie deutete auf das zweite Kissen. »Ich hätte die Einladung nicht ausgesprochen, hätte ich nicht die Absicht gehabt, dass Sie es sich bequem machen dürfen.«
  


  
    Ich zog die Hand wieder aus der Tasche und benutzte sie, um mich langsam auf meinem Hintern niederzulassen, anstatt auf den Beinen hocken zu müssen, so wie sie es tat. Omaha vergrub sich noch tiefer in meine Armbeuge.
  


  
    Chizu hob ein Paar Bambusstäbchen auf. »Wurden Sie in Ausführung meines Auftrags verwundet?«
  


  
    Ich blickte auf die Wand hinter ihr. Die Schreibmaschinen waren verschwunden. An ihre Stelle waren in einigen der Nischen unterschiedlichste Objekte getreten: ein einzelner USB-Stick, der wie ein Daumen geformt war; sein mit Perlen besetztes Trageband hing über einem gerahmten Szenenfoto einer warzigen Hexe, die auf einem Drachen ritt. Ein iPhone, auf dem die Animation eines bärtigen Zwergs in Rüstung lief, in dessen langes rotes Haar Rosen geflochten waren. Eine gerahmte und nummerierte Collage von Shadrach, die ich möglicherweise schon bei seiner Show gesehen hatte. Und eine sorgfältig zerlegte Festplatte, deren Komponenten fein säuberlich um ein kleines Stück Leinwand angeordnet waren, auf das jemand in gestochener Handschrift einen Namen ohne Vokale geschrieben hatte.
  


  
    Ich blickte von den Objekten zur Lady. »Ja, es hat viele unvorhergesehene Wendungen gegeben.«
  


  
    »Offensichtlich.«
  


  
    Einer der Männer kehrte zurück, stellte ein Babyfläschchen vor mir auf den Tisch, platzierte die Windeltasche, die jetzt ordnungsgemäß durchsucht worden war, neben mir auf dem Boden, verbeugte sich und verschwand.
  


  
    Chizus Stäbchen schwebten über der Schüssel. »Wie stellen wir es am besten an, dass wir alle zum Essen kommen?«
  


  
    Ich erwog die Schwierigkeiten, die auftreten konnten, wenn ich einhändig heiße Suppe aß und gleichzeitig ein Baby fütterte. »Vermutlich wäre es am einfachsten, wenn die Damen zuerst speisen. Anschließend würde ich Sie dann vielleicht um Ihre Hilfe bitten.«
  


  
    Sie nickte, tauchte ihre Stäbchen in die Schüssel. »Es ist Jahre her, dass ich ein Baby gehalten habe. Meine kleinen Brüder. Aber ich nehme an, so etwas verlernt man nicht.«
  


  
    Ich hatte keine Ahnung, ob ihre Einschätzung in diesem Punkt zutraf oder nicht. Bevor mir Park Omaha gereicht hatte, hatte ich nie ein Baby im Arm gehabt.
  


  
    Chizu packte mit ihren Stäbchen einen Nudelhaufen. »Und vielleicht können Sie mir, während ich esse, von den Wendungen berichten, die Ihnen widerfahren sind.«
  


  
    »Ja, natürlich.«
  


  
    Sie beugte ihren Kopf und schlürfte höflich ihre Nudeln. Ich hob das Fläschchen an, schüttelte es so, wie Park es mir gezeigt hatte, kitzelte Omahas Unterlippe mit dem Sauger und hielt das Fläschchen für sie, während sie im Schlaf zu trinken begann.
  


  
    Park hatte das Traumfüttern genannt.
  


  
    

  


  
    Als das Fläschchen geleert war, und Lady Chizus Schüssel ebenso, war ich mit meiner Geschichte so gut wie am Ende, und reichte ihr das Baby über den Tisch. Omaha erwachte, als sie die neuen Hände spürte, und ich erwartete Geschrei, was jedoch ausblieb. Chizu spielte ein Spiel, zeigte dem Baby zuerst ihre Hand mit den fünf Fingern, versteckte sie und zog dann die mit den vier Fingern hervor. Ein Spiel, das Omaha zum Glucksen brachte.
  


  
    »Und meine Festplatte?«
  


  
    Ich schlürfte meine Suppe. Sie war schon lauwarm, schmeckte aber immer noch ausgezeichnet. »Lady Chizu, Meisterin der Tausend Störche, ich habe sie nicht.«
  


  
    Blitzschnell ließ sie die vierfingrige Hand vor dem kleinen Mädchen auftauchen. »Wurde sie zerstört, bevor Sie sie in Ihren Besitz bringen konnten?«
  


  
    Ich benutzte die Stäbchen, um einen Streifen Eiweiß aus der Brühe zu fischen. »Nein. Ich hielt sie in meinen Händen. Aber ich habe sie dem Mann zurückgegeben, der sie gestohlen hat.«
  


  
    Sie hob Omaha von ihrem Schoß und hielt sie auf Augenhöhe. »Aber Sie sind trotzdem hier.«
  


  
    Ich konnte die Spannung in ihrem Nacken sehen, die Anstrengung, mit der sie ihre Symptome verbarg. »Ja, das bin ich.«
  


  
    Sie senkte die Stirn, und Omaha streckte die Händchen aus und zerstrubbelte ihr das Haar. »Um mir welche Erklärung anzubieten?«
  


  
    Ich legte die Stäbchen beiseite, deutete auf die Windeltasche, und sie nickte. Aus dem Inneren der Tasche zog ich Roses MacBook. Ich weckte es aus dem Ruhezustand, öffnete die neue Partition, die ich noch in Parks Haus darauf eingerichtet hatte, stellte es auf den Tisch und drehte den Monitor zu ihr.
  


  
    Sie betrachtete die Schlucht und die drei Abenteurer, die sich in der nächtlichen Kälte über das verglimmende Feuer beugten.
  


  
    »Ah.«
  


  
    Sie sagte es mit einer leisen Überraschung und etwa dem gleichen Maß von Entzücken. Obwohl es auch ein Ausdruck des Unbehagens hätte sein können, da Omaha jetzt kräftig an ihrem Haar zerrte.
  


  
    Ich legte einen Finger oben auf den Monitor. »Ich habe zwar nicht die Festplatte, aber Ihr Eigentum. Ich habe 
     alle Daten von der Festplatte überspielt, einschließlich der Rechnung und sämtlicher Eigentumsdokumente; anschließend habe ich die Partition gelöscht, auf der sie sich befanden. Die Daten sind komplett so, wie sie sich auf der Festplatte befanden. Und, sofern ich beurteilen kann, ebenso einzigartig wie die Übertragungsurkunde.«
  


  
    Sie drehte Omaha so, dass sie dem Monitor zugewandt war. »Teesa Delane. Founder Pale. Und der Verkommene Mann. Gemeinsam haben sie Chasm bis hinab auf die dreizehnte Ebene erforscht. Niemand war je tiefer. Ihre Schöpfer, alles Schlaflose, sind inzwischen verstorben.« Sie blickte mich an. »Die Übertragung dieser Daten von einem Trägermedium auf ein anderes beeinträchtigt nicht nur ihren Wert, sondern auch ihre Natur. Ursprünglich habe ich für diese drei in situ geboten, also noch auf der Hardware, von der aus ihre Schöpfer sie meistens gespielt haben. Mein Broker hat nicht schnell genug zugeschlagen und konnte lediglich sicherstellen, dass die Originale gelöscht und seine Kopien die einzigen waren. Aber er weigerte sich, neu über den Preis zu verhandeln, den ich bereits gezahlt hatte. Außerdem hat er mich beleidigt, indem er auf einer Prämie bestand für die zusätzlichen Umstände, die ihm das Anfertigen der Kopien bereitet hatte.«
  


  
    »Er ist inzwischen tot.«
  


  
    Erneut begann sie das Handspiel mit dem Baby. »Ja, das ist richtig. Allerdings starb er wegen seiner Geschäfte mit dem Afronzo-Jungen. Nicht für das, was er mir angetan hat.«
  


  
    Ich hielt die flache Hand über den Laptop. »Dieses Gerät hat Rose Garden Haas gehört, der Mutter des Babys 
     in Ihrem Schoß. Sie war ebenfalls schlaflos und eine Spielerin. Ich habe Ihr Eigentum darauf kopiert, während sie im Leidensstadium lag.«
  


  
    Omaha umklammerte den Daumen der vierfingrigen Hand von Lady Chizu, die leicht daran zog.
  


  
    Ich fuhr fort: »Beeinflusst diese Ergänzung Ihres Eigentums seine Natur und seinen Wert auf eine Art, die Ihnen zusagt?«
  


  
    Sie bot Omaha nun auch ihre fünffingrige Hand an. Das Baby nahm beide Daumen und schwang sie mit einem leisen Klatschen gegeneinander. »Es ist eine würdige Ergänzung, ja. Ich bin zufrieden. Nicht deswegen, weil die Frau gelitten hat, aber es ergänzt die Schönheit des Objekts. Eindeutig.«
  


  
    Omaha schwang die für sie gigantischen Hände.
  


  
    Ich drehte den Laptop zu mir herum, klickte zurück in die Originalpartition, öffnete eine weitere Applikation und präsentierte sie Chizu. »Und das ist Cipher Blue. Elementarmagierin. Sie hat das gesamte Uhrwerk-Labyrinth alleine durchwandert und sein stilles Zentrum gefunden. Kreiert von Rose Haas, so sicher, wie sie dieses Kind hier geschaffen hat.«
  


  
    Lady Chizus Imperium war auf Zerstörungswaffen aufgebaut sowie auf den Männern und Frauen, die sie bedienten. Sie gebot über bewaffnete Milizen und Aufständische, Rebellen und Killer. Sie hatte eigene Söldnerheere befehligt, Regierungen entmachtet, Lösegeld für Präsidenten erpresst.
  


  
    Sie beugte sich vor, und während sich ihre Hände um den Körper des Babys schlossen, vergaß sie ihre Disziplin, ließ die Krankheit ihren Hals verrenken, und starrte 
     die junge Frau auf dem Bildschirm an, die in einer absolut stillen Katakombe schlief.
  


  
    »Was verlangen Sie, Jasper?«
  


  
    Ich schob den Laptop ein Stück in ihre Richtung. »Es gibt da etwas, das ich erledigen muss.« Ich erhob mich. »Ich brauche Hilfe.« Ich beugte mich vor und berührte Omahas Kopf. »Und ich brauche einen sicheren Ort für sie. Bis ich sie wieder abhole.«
  


  
    Chizu blickte auf meine Hand, die so nahe bei ihr war, und legte ihre vier Finger darüber. »Ja.«
  


  
    Omaha langte hinauf, klatschte auf unsere Hände, lachte, froh und geborgen unter der Berührung von zwei Killern.
  


  
    

  


  
    Park wollte seine Tochter in einer sich verändernden Welt schützen. Also blieb ihm nur, die bekannte Welt zu retten. Oder ihren Untergang zu verlangsamen. Ich wusste, er würde nach Recht streben, aber innerhalb der Grenzen des Gesetzes, so unbedeutend es auch geworden war.
  


  
    Niemals wäre es ihm in den Sinn gekommen, die beiden Afronzos einfach zu töten.
  


  
    Ich dachte da ganz anders.
  


  
    Afronzos Sicherheitskräfte hatten in der letzten Zeit einige Verluste zu beklagen gehabt. Insgesamt elf. Selbst wenn man eine gewisse Verschwendungssucht einkalkulierte, war nur schwer vorstellbar, dass Afronzo mehr als fünfzehn oder zwanzig ehemalige israelische Agenten beschäftigte. Er hatte vielleicht noch einige Sicherheitsleute in Jacketts, aber die waren wohl mehr für Postüberwachung und Grundstückspatrouillen geeignet als für 
     geheime Mordanschläge; Männer, die vermutlich Waffen trugen, aber keine Killer waren. Zudem verliert jede Streitkraft, deren Zahl erst kürzlich durch einen unterlegenen Gegner dezimiert wurde, merklich an Moral. Nichtsdestotrotz würde ich mehr als nur ein Quäntchen Glück brauchen.
  


  
    Meine Beine schmerzten. Am liebsten hätte ich den STS direkt vor den Eingang gefahren, doch die Afronzos wussten, wer ich war. Selbst wenn ich in meinem Hunderttausend-Dollar-Schlitten aufkreuzte, man würde mich niemals zum Patriarchen vorlassen. Weder das Team, das sie mir auf den Hals gehetzt hatten, noch das zu Parks Haus entsandte, hatte sich bisher zurückgemeldet. Unabhängig davon, ob sie nun weitere Männer ausgeschickt hatten, um Nachforschungen anzustellen – ihnen musste in jedem Fall klar sein, dass irgendwas nicht ganz planmäßig verlaufen war. Zweimal hatte ich mit meiner programmierbaren ID-Karte die Stadt durchquert. Einmal südlich in Richtung Culver City und dann zurück in Richtung Norden nach Century City. Beide Reisen hatten mehrere Stunden gedauert, und man konnte mich dabei überall und jederzeit orten. Sie mussten wissen, dass ich noch lebte.
  


  
    Ein wenig Camouflage tarnte meine gegenwärtige Reiseroute, da ich mit einem Tausend-Störche-Pass unterwegs war. Dieser trug mir zwar ein Naserümpfen der Nationalgardisten ein, aber für jeden, der mich via NID suchte, hatte ich Century City nicht verlassen, seit ich heute Morgen dort eingetroffen war. Trotzdem, für einen Frontalangriff auf Afronzos Anwesen hätte es eines noch panzerähnlicheren Fahrzeugs bedurft als meines Cadillacs. 
    


  
    Die Einwohner von Bel Air waren die Ersten, die ihr Viertel vollständig hatten abriegeln lassen, nachdem sie mit dem L. A. City Council eine kurze, aber hitzige Debatte darüber geführt hatten, ob sie das Recht dazu besaßen. Alle Straßen, die vom North Sepulveda und North Beverly Glen nach Bel Air hineinführten, waren von Tausend Störchen abgesperrt, die gleichzeitig auch für die Sicherheit der gesamten Gemeinde zuständig waren. Selbst vom Sunset aus waren die Zufahrtsstraßen blockiert; nur die Bellagio-Einfahrt war noch offen. Das dekorative weiße Stucco-Tor mit den schwarzen Eisengittern war durch wirksamere Betonbarrieren verstärkt worden. Ein kleiner Irrgarten aus solchen Barrieren sollte jeden Autobomber entmutigen, dem es gelungen war, die Absperrpoller zu überwinden, mit denen die Zufahrt nach der Kreuzung gepflastert war. Nachdem ich den Kontrollpunkt problemlos passiert hatte, sah ich überall Tausend Störche und andere private Sicherheitskräfte, die unter anderem ein Wohltätigkeits-Tennisturnier bewachten, einen Hochzeitsempfang im Hotel Bel Air sowie eine Hundeschau im Country Club.
  


  
    Ich durchquerte zu Fuß ein kleines Grundstück, das auf den Karten der Tausend Störche als unbewohnt angegeben war, geschützt nur durch ein Alarmsystem und die TS-Patrouillen. Von einem kleinen Baumdickicht am Ende dieses Grundstücks aus beobachtete ich etwa dreißig Minuten lang das Afronzo-Anwesen auf der anderen Seite. Ein einzelner Wachmann drehte seine Runden. Er trug eine blaue Windjacke statt des erwarteten Jacketts, und der Lichtkegel seiner Taschenlampe tanzte vor ihm über den Boden. Ich hatte mir Sorgen gemacht, es könnte 
     vielleicht Hunde geben, und war dankbar, dass dem nicht so war. Hunde sind ein echtes Problem. Kleine, schnelle Ziele; wenn sie heranstürmen, braucht es manchmal bis zu drei Schüssen, um sie mit einer Handfeuerwaffe außer Gefecht zu setzen.
  


  
    Sobald der Mann vorbei war, trat ich zwischen den Bäumen hervor, noch immer nicht ganz sicher auf den Beinen, lief über den Rasen, dem man nichts von der Dürre anmerkte, die die Menschen weltweit plagte, und spähte durch das erleuchtete Fenster des Gästehauses, das nach Art eines englischen Cottages erbaut war. In der Imitation eines Kolonialstilsessels saß ein Mann, der vielleicht ein paar Jahre mehr auf dem Buckel hatte als ich; er hielt eine Flasche überteuerten Cognac in der Hand, ein aufgeschlagenes Buch auf dem Schoß und starrte in die braune Flüssigkeit in seinem Schwenker. Ich feuerte drei Schüsse ab. Er saß mit dem Profil zu mir, also konzentrierte ich mich mehr auf den Kopf als auf die Brust. Drei Kugeln reichen normalerweise aus, um das Risiko eines dummen Zufalls auszuschalten. Merkwürdige Ablenkungen durch die Glasscheibe, Abpraller von einer gewölbten Stelle des Schädels, Kugeln, die Bereiche des Gehirns durchschlagen, die lediglich für die Blinddarmfunktion zuständig sind, all das machte die Verwendung von mehr als einer Kugel vertretbar. Bei drei Schüssen sind solche Zufälle ausgeschlossen. Bei der Pistole handelte es sich um eine schallgedämpfte HK Mark 23.45 aus meiner Reiseausrüstung. Drei Kugeln in den Kopf bei einem solchen Kaliber bedeuten den sicheren Tod. Befriedigt wandte ich mich dem Haupthaus zu.
  


  
    Nach kurzer Überlegung war mir klar, wo ich Afronzo den Jüngern finden würde. An die Hinterseite des Haupthauses war ein konisch zugespitzter Turm angebaut, ein architektonisches Machwerk, das seinem Geschmack entsprach, soweit ich ihn kennengelernt hatte.
  


  
    Dort befand sich auch die Garage eines Privatmechanikers; er wartete die Flotte von Luxusautomobilen, die auf einem Rondell unterhalb des Turms geparkt war. Eines der Rolltore der Garage war nicht ganz herabgelassen. Parks Subaru stand im Inneren, die Türen weit geöffnet, sämtlicher Inhalt verstreut, der ausgehöhlte Ersatzreifen auf dem Boden, leer. Ich kroch unter dem Rolltor hindurch und entdeckte eine Tür, die zu einem Wäscheraum, weiter zu einer Küche, einem zusätzlichen Speiseraum und schließlich zu einem Flur führte, der vor einer gewundenen Treppe endete.
  


  
    Am oberen Ende saßen Imelda und Magda. Auf einer restaurierten Kirchenbank, die mit Goldsamt gepolstert war, vor einer einzelnen Tür. Magda hielt einen BlackBerry so, dass sie beide das Display betrachten konnten.
  


  
    Imelda presste sich eine Hand auf den Mund.
  


  
    »Oh mein Gott. Du hast mir gar nichts davon gesagt, dass er so ein böser Junge ist.«
  


  
    Magda drückte eine Taste.
  


  
    »O ja. Lies mal die hier.«
  


  
    »Oh. Mein. Gott. Macht er das wirklich?«
  


  
    Magda nickte.
  


  
    »Er zeichnet alles auf. Und er schickt auch gerne Bilder davon rum.«
  


  
    »Zeig mal. Zeig.«
  


  
    Beide hatten die Klettverschlüsse ihrer korsettartigen Schutzwesten gelöst, so dass sie sich im Sitzen bequemer vorbeugen konnten.
  


  
    Ich schoss Imelda ins Herz. Magda zuckte vor der Blutfontäne zurück, senkte den BlackBerry und gab so die Schussbahn auf ihr Herz frei. Ich nutzte die Gelegenheit. Dann näherte ich mich rasch und schoss erneut auf beide, diesmal in den Kopf.
  


  
    Die Tür war nicht abgeschlossen.
  


  
    Der Raum auf der anderen Seite nahm den größten Teil dieses Turmstockwerks ein, Fenster erstreckten sich entlang der Außenwände. Cager hatte offensichtlich den gleichen Architekten eingesetzt wie im Denizone. Ein postapokalyptisches Mittelalter-Revival.
  


  
    Er fläzte sich im Nachbau eines Eames Lounge Chairs, der aus oxidiertem Kupfer statt aus Holz gefertigt war. Seine rechte Hand schmiegte sich um die ergonomischen Formen eines glänzenden schwarzen Controllers. In der anderen hielt er sein Handy, und sein Daumen flitzte über die Tasten, während er gelegentlich den Blick von dem LCD-Display an der Wand abwandte, um die ständig eingehenden Nachrichten zu lesen, die sich stets mit den Eröffnungstakten des Soundtracks aus 2001: Odyssee im Weltraum ankündigten. Auf dem LCD-Monitor rannte und sprang eine elegante Figur in einem absurd langen, sich im Wind blähenden schwarzen Cape über eine Ebene mit subtil ausgeführten geometrischen Hindernissen, wobei sie den kaum merklichen Bewegungen seiner Finger und seiner Handfläche auf dem Controller folgte. Ich brauchte einen Moment, um zu realisieren, dass die Figur tanzte und dabei offensichtlich das Traumballett 
     mit dem Wind von Cyd Charisse in Singing in the Rain nachempfand.
  


  
    Auf dem Boden neben seinem Sessel lag ein Haufen mit diversen Objekten. Die externe Festplatte. Ein Tagebuch. Der USB-Stick, den Park um den Hals getragen hatte. Die Disc mit den Aufzeichnungen der Massenmorde auf der Goldfarm, die ich Park gegeben hatte. Und die Uhr seines Vaters.
  


  
    Ich schloss laut die Tür.
  


  
    »Was ist denn?«
  


  
    Ich trat in seinen Blickwinkel. »Ich möchte wissen, was mit Officer Haas passiert ist.«
  


  
    Er blickte auf. »Sie sind dieser Typ.« Er nahm seine Hand vom Controller, zog seinen Kamm heraus und fuhr sich damit durch die Haare. »Sie wirken sehr ärgerlich. Für meinen Geschmack.« Er steckte den Kamm weg. »Das ist merkwürdig.«
  


  
    Ich war nicht grausam. Ich hatte Fragen, und ich stellte sie. Nur wenn er mit der Antwort zögerte, da er es nicht gewohnt war, rasch zu tun, wozu man ihn aufforderte, demonstrierte ich ihm die Vorteile der Kürze. Allerdings nicht, wenn ich die Information erhielt, die ich benötigte. Und auch nicht, als ich ihn tötete. Mit drei Kugeln. Wie der Vater, so der Sohn.
  


  
    Das Chaos brach erst aus, als ich mehrere Minuten nach meinem Eintreffen das Haus wieder verließ. Irgendetwas musste auf den Überwachungsmonitoren tief im Inneren des Hauses zu sehen gewesen sein. Einige blaue Windjacken hatten sich vor dem Gästehaus versammelt. Sie schienen auf den Boden konzentriert.
  


  
    Doch als ich aus der Garage trat, entdeckte mich einer 
     der Windjacken-Männer. Er rief zu mir herüber. Unbeeindruckt ging ich weiter, quer über den Parkplatz, zwischen den Autos hindurch, die mit einer antiken Patina anderer Epochen lackiert waren. Hinter mir hörte ich die raschen Schritte von zwei Paar Füßen. Ich überschlug die Distanz zu den Bäumen. Dann spähte ich im Laufen durch die Wagenfenster, um zu sehen, ob jemand die Schlüssel in der Zündung vergessen hatte. Hatte er nicht. Die HK steckte noch im Schulterhalfter unter meinem schwarzen Sakko. In der Waffe befanden sich noch zwei Patronen, außerdem hatte ich ein Ersatzmagazin mit zwölf weiteren dabei. Aber mehr nicht. Meine Beine ließen es nicht zu, dass ich rannte. Sobald meine Verfolger mich erreichten, würde ich mich umdrehen, ihnen je eine Kugel verpassen, das Magazin wechseln und sie ihrer Waffen entledigen, sofern mir die Zeit dazu blieb. Danach würde ich schleunigst Deckung suchen müssen, bevor die volle Angriffswelle heranrollte. Ich hielt gerade nach dem schwersten Fahrzeug Ausschau, als zwei Panzerfahrzeuge der Tausend Störche in die Auffahrt bogen. Ich änderte den Kurs und steuerte direkt auf sie zu. Vier Störche sprangen aus jedem Wagen und teilten sich in Zweiergruppen auf, wobei sie mich vollständig ignorierten, während sie an mir vorbeirannten. Und meine Verfolger, die erkannten, dass die Spezialisten offensichtlich genau wussten, wer ich war und was ich hier wollte, blieben stehen und wandten sich um, so dass ich unbehelligt die Auffahrt hinuntergehen und nach einer Umrundung des Grundstücks zu meinem STS gelangen konnte. In der Stunde zwischen 23 Uhr und Mitternacht wurden mein Wagen, ich selbst sowie meine Aktivitäten auf dem Anwesen 
     von den Tausend Störchen dankenswerterweise vollständig ignoriert. So wie ich es gewünscht und Lady Chizu es angeordnet hatte, im Austausch für das Wunder von Cipher Blue.
  


  
    Parks Tagebuch und die anderen Gegenstände in meinem Besitz, fuhr ich Richtung Süden, um die Geschichte zu Ende zu bringen.
  


  
    

  


  
    Ich hielt mich nicht lange in dem Kinderzimmer auf, nachdem ich in das Haus in Culver City zurückgekehrt war. Was ich dort vorfand, war nicht für meine Augen bestimmt noch für irgendjemanden sonst; es gab nur zwei Menschen, die das, was hier passiert war, wirklich verstehen konnten. Und vielleicht eines Tages noch eine dritte Person. Ich verließ den Raum, um zu suchen, weswegen ich gekommen war.
  


  
    Park hatte den Safe offen gelassen. Ich nahm die Heirats- und Geburtsurkunden heraus, Omahas medizinische Unterlagen, die Dienstmarke, die Park für seinen Dreamer-Auftrag erhalten hatte, und eine Brosche, die einmal seiner Mutter gehört hatte. In einem der Nachttische fand ich einen Stapel schwarzer Notizbücher mit roten Rücken, Roses Tagebücher, die sie ab der Highschool bis vor wenigen Tagen geführt hatte. Ich griff nach einem Kissenbezug und füllte ihn mit den rotschwarzen Büchern. Es gab auch ein Fotoalbum. Einen Schuhkarton voller Briefe. Parks Diplom von der Polizeiakademie. Ein gerahmtes Stück weißer Pappe mit dem verwischten grünen Abdruck eines Babyfußes. Dies alles erschien mir bedeutsam, also steckte ich es ein.
  


  
    Der letzte Gegenstand, den ich an mich nahm, war die 
     Waffe, mit der Park getötet hatte. Alles andere, was ich eingesammelt hatte, war mir fremd. Die Pistole beruhigte mich, weil sie etwas Vertrautes war.
  


  
    Es gab nichts im Leben von Park, das ich auch nur halb so gut verstand wie die tödliche Mechanik einer solchen Waffe. Zwar konnte ich der Logik seiner Gedanken und Handlungen einigermaßen folgen, aber ich fühlte mich wie jemand, der eine neue Sprache lernt und umständlich alles, was er hört, in sein eigenes Idiom übersetzen muss. Der Sinn war verständlich, aber er erschloss sich erst nach vielen Mühen, und die Nuancen entgingen einem vollständig.
  


  
    Es würde Zeit brauchen, bis ich sie flüssig beherrschte. Immerhin – ich hatte einen Anfang gemacht, und der Rest würde sich ergeben.
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    Park sah ihnen nicht nach, als Jasper mit Omaha das Haus verließ. Er konnte nicht. Hätte er an der Tür gestanden und ihnen hinterhergeblickt, während sie die Straße hinunterfuhren, wäre er zerbrochen. Stattdessen küsste er Omaha auf die Stirn und tippte ihr mit dem kleinen Finger auf die Nasenspitze, während er neben Roses Bett stand, um sich daran zu erinnern, dass er sich nur um eine von beiden kümmern konnte.
  


  
    Es hinterließ keine verzweifelte Leere in ihm, sie in Jaspers Arm schlafen zu sehen, während sie aus dem Schlafzimmer getragen wurde. Vielmehr fühlte er sich bis oben hin angefüllt, bis zum Platzen gespannt, kurz vorm Explodieren.
  


  
    Aber er würde nichts überstürzen.
  


  
    Er wandte sich wieder Rose zu. Immer noch brabbelnd, erzitterte sie von Zeit zu Zeit oder biss die Zähne zusammen, wenn eine plötzliche Schmerzwelle sie durchzuckte.
  


  
    Vom Nachttisch nahm er das in Plastik verpackte Fläschchen. Roses Blick huschte auf der dem Bett gegenüberliegenden Wand hin und her, als wolle sie die drohenden Gefahren des Spiels im Auge behalten. Er riss den Plastikbeutel auf, und das Fläschchen mit den Pillen fiel rasselnd zu Boden. Er hob es auf, studierte die Instruktionen für das Öffnen der kindersicheren Verschlusskappe, 
     drückte sie fest zusammen und nach unten, drehte sie erst in die eine und dann in die andere Richtung, bis sie absprang. Er riss das Foliensiegel ab, zupfte den Wattestopfen heraus und schüttelte eine hellblaue Tablette in seine Hand.
  


  
    »Rose.«
  


  
    Sie antwortete nicht.
  


  
    »Rose.«
  


  
    Keine Reaktion.
  


  
    »Rose. Ich liebe dich mehr als mein Leben.«
  


  
    Er führte die Tablette an ihre Lippen, schob sie ihr hinter die Zähne, hielt ein Wasserglas an ihren Mund und hob es an. Sie hustete und schluckte.
  


  
    Dann wischte sie sich das Wasser vom Kinn und blickte sich um. »Park?«
  


  
    Er schüttelte eine weitere Pille in seine Hand. »Ja.«
  


  
    Ihre Augen wurden klar. »Was zum Teufel soll das, Park? Jetzt muss ich nochmal ganz von vorne anfangen.«
  


  
    Er schüttelte den Kopf. »Nein, musst du nicht, Liebling. Du musst nicht ganz von vorne anfangen. Du hast es zu Ende gebracht. Ich wäre so gerne dabei gewesen, um es zu sehen.«
  


  
    Sie lächelte. »Es war so cool. So still. Es war …«
  


  
    Er führte eine weitere Tablette an ihre Lippen. »Hier, nimm die.«
  


  
    Sie nahm sie zwischen die Finger und musterte sie. »Was ist das?«
  


  
    »Danach fühlst du dich besser.«
  


  
    Sie prustete durch die Lippen. »Her damit, wenn ich mich besser fühle. Ehrlich, ich fühl mich so beschissen. Was hab ich denn, irgendeine beschissene Mördergrippe 
     oder so was? Ich war noch nie so krank. Ich meine, eigentlich werde ich doch nie krank.«
  


  
    Sie steckte die Tablette in den Mund, er reichte ihr das Wasserglas, und sie schluckte. »Hey. Hab ich lange geschlafen?«
  


  
    Park nickte. »Oh ja.«
  


  
    Sie rieb sich die Augen. »Weil alles irgendwie so komisch wirkt. Wie wenn man als Kind träumt, dass man Weihnachten verpasst hat, und wenn man aufwacht, ist es erst der vierzehnte August, und trotzdem hat man das Gefühl, was verpasst zu haben. So fühle ich mich. Und krank. Massier mir den Nacken, Baby.«
  


  
    Sie rollte sich auf die Seite, und Park massierte ihr den Nacken.
  


  
    Die Muskeln in ihrem Rücken hatten aufgehört zu zucken.
  


  
    Sie öffnete weit den Mund und gähnte.
  


  
    »Okay, was auch immer das für ein Zeug ist, es wirkt großartig. Bitte sag mir, dass es nichts Illegales ist.«
  


  
    »Es ist nicht illegal.«
  


  
    »Kann ich noch eine haben?«
  


  
    »Klar.«
  


  
    Er gab ihr eine weitere Pille.
  


  
    Sie lächelte ihn an. »Ich weiß, dass du nicht auf so was stehst, aber du solltest echt eine davon nehmen.«
  


  
    Er schüttelte den Kopf. »Wusste ich’s doch. Nie die Kontrolle verlieren, Parker Haas, denn wer weiß, ob nicht jemand zuschaut.«
  


  
    Sie berührte sein Gesicht. »Ich liebe dich. Ich liebe dich mehr als mein Leben.« Sie schloss die Augen.
  


  
    Er erwiderte nichts.
  


  
    Sie seufzte, öffnete die Augen und sah ihn an. »Wie soll ich mich nur um dich kümmern?«
  


  
    Er schüttelte den Kopf und erwiderte, er hätte keine Ahnung; und sie stieß eine Art Seufzer aus, wie sie es immer tat, wenn sie glaubte, dass er nicht kapierte, um was es ging.
  


  
    »Nein, ganz im Ernst, wie soll ich mich um dich kümmern?«
  


  
    Er erklärte ihr, es sei schon okay, er käme schon zurecht.
  


  
    Sie starrte an die Zimmerdecke.
  


  
    »Du bist so, Gott, wie ich das Wort hasse, aber du bist so unschuldig. Ich meine, wie kann ich dich alleine lassen?«
  


  
    Er sagte nichts.
  


  
    Sie schüttelte den Kopf, als würde sie sich über etwas wundern.
  


  
    »Wie lange kenne ich dich jetzt? Mein Gott, ich kann es förmlich vor mir sehen. Du wirst vor ein fahrendes Auto laufen, während du ein Buch liest. Oder dich von einem betrunkenen Arschloch in einer Bar niederstechen lassen, während du die Ehre von irgendeinem armen Penner verteidigst. Oder noch was Blöderes anstellen, wie in die Marines eintreten und dich für Öl töten lassen, weil du es für deine Pflicht hältst.«
  


  
    Er kannte den Rest, jedes Wort, wusste es auswendig, aber ließ sie alles aussprechen.
  


  
    »Und wie soll ich das verhindern, wenn ich hier unten bin und du da oben? Ich meine, von welchem Planeten kommst du? Wie bist du in mein Leben gefallen? Gott, du bist alles, was ich niemals wollte. Halt mich.«
  


  
    Er hielt sie.
  


  
    Sie gähnte. »Ich kann mich nur um dich kümmern, wenn wir die ganze Zeit zusammen sind.«
  


  
    Er hielt sie.
  


  
    Sie drehte sich ein wenig, um ihm ins Gesicht zu sehen. »Wirklich zusammen.«
  


  
    Er nickte.
  


  
    »Also lass uns heiraten.« Sie blinzelte langsam, lächelte, nickte. »Ja, lass uns verdammt nochmal heiraten.«
  


  
    Ihre Augen schlossen sich. Sie schlief. Gerade so wie vor Jahren, als sie zum ersten Mal diese Unterhaltung hatten, am Morgen nach der ersten Nacht, die sie zusammen verbracht hatten.
  


  
    Park stand auf, hob sie vom Bett, ging den Flur hinunter, ohne auf die verstreuten blutgetränkten Handtücher zu achten, und trug sie ins Kinderzimmer.
  


  
    Er legte sie in Omahas Kinderbettchen, zusammengerollt und schmal, wie sie war. Sie öffnete noch einmal die Augen.
  


  
    »Park?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wo ist Omaha?«
  


  
    »Sie ist bei Jasper.«
  


  
    Rose nickte, schloss die Augen wieder, rieb ihr Kinn an seiner Handfläche. »Oh. Das ist gut. Bei ihm ist sie in Sicherheit.«
  


  
    Er verbrachte fünf Minuten damit, ihr eine Pille nach der anderen in den Mund zu schieben, ihr dabei immer wieder Wasser anzubieten und sicherzustellen, dass sie sich im Schlaf nicht verschluckte. Dann hockte er sich auf den Boden neben das Bettchen und streckte die Hand durch die Gitterstäbe, um ihre zu halten.
  


  
    Unter den Lidern bewegten sich ihre Augen hin und her; einmal seufzte sie, atmete anfänglich tief, bis ihr Atem immer flacher wurde. Und langsamer. Und schließlich ganz aussetzte.
  


  
    Als er den Raum verließ, entdeckte er die Waffe am Boden, neben einer Blutlache. Er erinnerte sich an das, was sein Vater mit der Waffe getan hatte. Aber er war nicht versucht, sie aufzuheben. Er hatte etwas zu erledigen.
  


  
    Im hinteren Teil des begehbaren Wandschranks fand er seine Uniform, die in einer Plastikschutzhülle von der Reinigung steckte. Es war über ein Jahr her, dass er sie zum letzten Mal getragen hatte. Seither war er nachlässiger mit dem Körpertraining geworden. Die dreißig Extrapfund, die er für den Dienst auf der Straße durch tägliches Hantelstemmen und Kalorienzufuhr zugelegt hatte, hatte er verloren. Er musste den Gürtel ein Loch enger schnallen, und das Hemd hing ihm lose um Schultern und Hals. Er konnte sein Pfefferspray nicht finden. Sein Schlagstock war unter einem Berg Schuhe vergraben. Und seine Mütze, ganz oben auf einem Regal, war von einer dicken Schicht Staub bedeckt. Er besaß nur ein Paar marineblaue Socken, sie hatten inzwischen Löcher an beiden Fersen. Und die Walther passte nicht so gut in das Halfter wie seine alte Neun-Millimeter, aber sie würde, wenn nötig, den gleichen Zweck erfüllen.
  


  
    

  


  
    Uniformiert fuhr Park nach Norden.
  


  
    An den Kontrollpunkten wurde er zwar immer noch gestoppt, aber jetzt verlangte man kein einziges Mal von ihm, dass er ausstieg. Er hatte erwogen, sein magnetisches 
     Blaulicht aus der Garage zu holen und die Notfallspur auf der 405 zu benutzen, befürchtete aber Kollisionen mit noch nicht beseitigten Wracks. Und wie sich herausstellte, waren die Straßen fast ebenso verlassen wie in der Nacht zuvor.
  


  
    Es waren kaum Menschen auf den Gehwegen unterwegs, und wenn, dann nur ein paar Schritte von ihren Haustüren und Hinterhöfen entfernt, um die wenigen geöffneten Geschäfte aufzusuchen. Eine kleine Menschentraube hatte sich vor einem Schaufenster versammelt, das eingeschlagen und geplündert worden war. Er bemerkte einen Mann mit einem abgeschraubten Zielfernrohr, der den östlichen Horizont absuchte, offensichtlich um den Ursprung der Rauchsäulen zwischen den Hochhäusern in Downtown auszumachen. Eine heiße Brise zerstreute diese Rauchwolken ebenso wie die anderen, die neuerlich über Hollywood und südlich von Santa Monica aufstiegen; der Santa-Anna-Wind verwischte den Qualm über dem gesamten Becken von Los Angeles bis hinunter zum Meer.
  


  
    Am Pico-Kontrollpunkt belauschte er zwei Gardisten, die sich über die Belagerung des Scientology Centers auf dem Sunset unterhielten. Drei Super-Hornet-Jets schossen in dichter Formation über sie hinweg, und die beiden unterbrachen kurz ihr Gespräch, während die Flugzeuge ostwärts donnerten.
  


  
    Einer der beiden deutete nach oben. »Navy.«
  


  
    Der andere nickte. »Wahrscheinlich hat die Reagan gerade vor der Stadt angelegt.«
  


  
    Der erste klatschte auf seine Waffe. »Wird auch verdammt Zeit, dass wir Luftunterstützung kriegen. Wollen 
     doch mal sehen, wie weit die NAJ-Leute mit ihren Autobomben kommen, wenn ein Flugzeugträger vor der Stadt liegt.«
  


  
    Der zweite schüttelte den Kopf. »Scheiß auf die NAJ-Typen. Diese L.-Ron-Hubbard-Wichser haben mehr Kohle als Jesus. Die Hälfte aller Arschlöcher in Hollywood ist Mitglied bei denen. Ich will gar nicht wissen, was die mit der ganzen Kohle anstellen. Angeblich bunkern die ein ganzes Waffenarsenal da drin. Den ganzen Kram, den eigentlich Saddam kriegen sollte, den haben jetzt die. Also vergiss die NAJ, und lass uns lieber diesen Typen ein paar ordentliche Granaten vor den Latz knallen, bevor sie uns hintenrum mit ihrer Dianetik-Scheiße fertigmachen.«
  


  
    Der Gardist, der Parks Dienstmarke gescannt hatte, winkte ihn durch.
  


  
    Auf dem Olympic fand ein Protestmarsch statt, Hunderte von Schlaflosen schlurften über die Straße, schweigend, bis auf gelegentliches Stöhnen oder Schreien. Ein einzelnes Transparent ragte in der Mitte der Gruppe auf: DREAM.
  


  
    

  


  
    An der Bellagio-Einfahrt erkundigte man sich höflich, ob er einen Termin hätte. Der Tausend-Störche-Mann, der ihm die Frage stellte, trug eine Schutzausrüstung, Kommunikations- und Computerequipment und Waffen im Wert von zirka siebzigtausend Dollar. Park teilte ihm mit, er wäre dienstlich unterwegs. Der Störche-Mann musterte Parks schlecht sitzende Uniform und seinen verbeulten Subaru. Dann blickte er erneut auf die Dienstmarke, die er bereits gescannt hatte. Sie war gültig. Er nickte und 
     teilte Park mit, man würde ihn zu seinem Ziel eskortieren.
  


  
    Das Afronzo-Anwesen lag versteckt am Ende der Madrono Lane. Umgeben von den Grundstücken dreizehn anderer Villen, bot es keinen nennenswerten Ausblick, dafür war es fast perfekt geschützt. Jeder, der sich näherte, musste entweder die Straße nehmen oder das Risiko eingehen, eines der Nachbargrundstücke zu überqueren, ehe er es mit den Afronzo-Sicherheitsleuten selbst zu tun bekam.
  


  
    Park näherte sich dem Anwesen über die Straße, gefolgt von zwei Störchen in einem offenen, mit schweren Waffen bestückten Jeep. Kurz bevor die Zufahrt einen Bogen zur Rückseite des Hauses machte, hielt Park in einer kleinen gekiesten Ausbuchtung an. Dort saß er in seinem Wagen und schrieb in sein Tagebuch, während die Störche warteten. Als er fertig war, ließ er es auf dem Beifahrersitz zurück und stieg aus.
  


  
    Während er die Stufen hinaufstieg, rückte er seine Ansteckkrawatte zurecht. Anders als seine Mitkadetten war er beim Kauf seiner ersten Uniform clever genug gewesen, nicht nach dem Sinn einer Ansteckkrawatte zu fragen. Diejenigen, die sich erkundigten, erhielten nie eine Antwort, kassierten höchstens ein abfälliges Grunzen. Rose hatte über die Krawatte gelacht und sie an ihren T-Shirt-Kragen geheftet. Er hatte mit ihr gelacht. Er hatte ihr nie erklärt, dass eine normale Krawatte während eines Handgemenges gepackt und der Träger erwürgt werden konnte.
  


  
    Die Tür stand offen, als er oben ankam, eigens für ihn aufgehalten von Parsifal K. Afronzo junior persönlich.
  


  
    »Park.«
  


  
    Er winkte den Tausend Störchen, die eine scharfe Kehrtwende machten und die Straße wieder hinunterbrummten.
  


  
    »Tausend Störche. Ich habe immer das Gefühl, dass sie unter ihren Uniformen permanent sexuell erregt sind. Sie sind fast solche Fetischisten wie Imelda und Magda.« Er musterte Park. »Deine Uniform passt dir nicht.«
  


  
    Park legte eine Hand auf die Waffe im Halfter. »Parsifal K. Afronzo junior, Sie sind verhaftet.«
  


  
    Cager wandte sich ab und schlenderte in das dunkle Innere des Hauses. »Komm doch rein, Park.«
  


  
    Park machte einen Schritt, die Hand immer noch an der Waffe. »Ich verhafte Sie wegen Mordes an Hydo Chang und seinen Partnern.«
  


  
    Cager blieb stehen und drehte sich zu ihm um. »Wegen was?«
  


  
    Park deutete. »Legen Sie die Hände an die Wand und spreizen Sie die Beine.«
  


  
    Cager blieb, wo er war. »Für den Mord an Hydo Chang? Da hab ich aber was anderes erwartet. So wie mein Vater sich anhörte, dachte ich, du hättest mich wegen viel mehr in Verdacht. Wegen viel üblerer Dinge.« Er kämmte sich das Haar. »Es war irgendwie schmeichelhaft. Mich für den genialen Drahtzieher hinter allem zu halten.«
  


  
    Park trat zu ihm, packte Cagers linkes Handgelenk, drückte es hinter seinen Rücken und riss es in Richtung Nacken, während er ihm ein Knie in die rechte Kniekehle rammte. Cager ging zu Boden, und Park beendete die Aktion, indem er sein Gesicht flach gegen den Boden 
     presste und die Handschellen von seinem Gürtel löste.
  


  
    Cager stöhnte. »Was machst du da, Park?«
  


  
    Park ließ die erste Handschelle um sein Handgelenk zuschnappen. »Ich verhafte Sie.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    Park ließ die zweite Handschelle zuschnappen. »Stehen Sie auf.«
  


  
    Cager ließ sich hochziehen. »Du hast doch keine Ahnung von mir. Du verstehst nicht, auf was ich aus war. Und was Hydo getan hat, um es zu ruinieren.«
  


  
    Park, dabei, ihn in Richtung Tür zu führen, blieb stehen. »Was? Was hat er denn getan? Was muss ein Mensch tun, um ermordet zu werden? Wie viel braucht es in dieser Welt?«
  


  
    Cager riss sich los. »Man muss vor allem gierig und dumm sein!« Er starrte auf den Boden. »Ich möchte mir das Haar kämmen.«
  


  
    Park rührte sich nicht.
  


  
    Cager wandte sich um. »Würdest du bitte mein Haar für mich kämmen? Es liegt nicht richtig. Ich kann es fühlen.«
  


  
    Park zog den Kamm aus Cagers Gesäßtasche und brachte sein Haar in Ordnung.
  


  
    Cager entspannte sich ein wenig. »Danke. Kannst du den Kamm wieder zurückstecken, bitte?«
  


  
    Park schob den Kamm wieder in die Tasche.
  


  
    Cager nickte. »Danke. Es tut mir leid, dass ich die Nerven verloren habe. Aber der Gedanke an Hydo macht mich jedes Mal wütend. Und ich bin es nicht gewohnt, wütend zu sein. Deshalb habe ich vermutlich so reagiert. 
     Aber ich habe ihm so viel gegeben. Ich habe ihm Dreamer gegeben. Ich wollte damit etwas erreichen und verändern. Ich hielt das für einen guten Weg, die Menschen zu Abenteuern und Schatzsuchen zu verlocken. Damit sie mehr in ihr eigenes Leben investieren. Damit sie mit der gleichen Leidenschaft denken und fühlen wie in Chasm. Aber sie lehnten diesen Grad der Bewusstheit ab. Sie sagten: Gib mir Dreamer. Hier ist mein Geld, gib mir Dreamer. So wie du. Ich wollte den Leuten die Augen öffnen dafür, dass es in dieser Welt noch Raum und Zeit für das Magische gibt, aber sie wollten einfach nur Drogen kaufen. Wenn das alles ist, was die Leute wollen, dann sollen sie bei Hydo kaufen. Ich hab nicht mal einen Vorschuss verlangt. Ich habe es als Investition in meinen Account bei der Farm betrachtet. Und er konnte mir nicht mal den Kodex beschaffen, den ich so dringend brauchte. Aber ich habe ihm gesagt, es gibt eine Regel. Und diese Regel lautet: niemals an meine Spieler verkaufen. Kein Dreamer für meine Schlaflosen. Meine Schlaflosen bilden die äußerste Spitze der menschlichen Evolution, sie erweitern die Grenzen. Nicht nur in ihrem Leben, sondern auch in ihrem Schaffen. Sie säen die Saat. Denn wenn wir alle schlaflos geworden sind, Park, wenn wir alle gestorben sind, wird etwas fortdauern. Information, als Information codierte Energie, sie existiert weiter, wenn wir schon längst zu Staub zerfallen sind. Wenn dem letzten Generator das Benzin ausgeht, wenn die letzte Windmühle verrostet und zerfällt, wenn die letzten Solarzellen zerplatzen, dann wird das Web aufhören zu existieren, aber die Information wird überleben. Nach dem 11. September haben sie Festplatten aus den Ruinen gerettet. Sie 
     waren immer noch lesbar. Fleisch wurde zu Schmiere und Rauch, aber die Daten überlebten. Wenn unsere Gesellschaft ausgegraben wird, werden Daten unsere archäologischen Relikte sein. Und die Charaktere, die Figuren, die Schlaflose geschaffen haben, werden die einzigartigsten, die haltbarsten, die kostbarsten und gesuchtesten Artefakte sein. Sie bilden unser Vermächtnis. Und Hydo wollte das zerstören. Unsere Zukunft. Also verhafte mich dafür, dass ich Hydo und die anderen umgebracht habe. Ich war es tatsächlich.«
  


  
    Park dachte wieder an die Waffe, mit der er vor kurzem den Mann getötet hatte, der aus dem Zimmer seiner Tochter geschlichen war. Dem Raum, in dem er seine Frau zurückgelassen hatte. Er musste daran denken, wie das Ding auf dem Boden neben dem Blut gelegen hatte. Er war froh, sie jetzt nicht in der Hand zu halten.
  


  
    Er packte Cager am Arm und zog ihn zur Tür. »Sie sind verhaftet.«
  


  
    »Officer Haas.«
  


  
    Er blieb stehen und schaute zurück in die Eingangshalle.
  


  
    Dort stand Senior, immer noch in Pyjamas und Bademantel, Imelda und Magda direkt hinter sich. »Ich kann nicht sagen, dass es eine echte Freude ist, Sie wiederzusehen, Officer Haas.«
  


  
    Park nickte. »Ich verhafte Ihren Sohn wegen Mordes.«
  


  
    Imelda und Magda entfernten sich voneinander, erzeugten ideale Schusslinien.
  


  
    Park legte die Hand an die Waffe. »Ich verhafte Ihren Sohn.«
  


  
    Seniors Hände waren in seinen Taschen begraben. »Nicht, dass ich kein Verständnis dafür hätte, Haas. Ich 
     kann es nur nicht gestatten. Nehmen Sie ihm die Handschellen ab, sofort, und gehen Sie nach Hause.«
  


  
    Park sah, dass Imelda und Magda ihre Waffen bereithielten. Nicht diese Maschinenpistolen, die weit streuten, sondern hochpräzise SIC 1911s.
  


  
    Er schüttelte den Kopf.
  


  
    »Ihre Männer waren schon bei mir zu Hause, Sir. Sie sind tot.«
  


  
    Cager schüttelte den Kopf. »Dad.«
  


  
    »Sei still, Junior.«
  


  
    »Dad, ich kann nicht glauben, dass du das getan hast.«
  


  
    Senior zog die Hände aus den Taschen und zupfte an einem losen Faden. »Ich musste es tun. Ich bin nicht stolz darauf und habe auch keine Freude daran. Und es war mein Fehler, dass ich so lange mit Ihnen geredet habe, Haas. Aber jetzt steht alles auf dem Spiel. Die ganze Welt. Blutsverwandtschaft mal beiseitegelassen, würde die Verhaftung meines Sohnes einfach zu viele Fragen aufwerfen. Das totale Chaos wäre die Folge. Dafür ist es noch zu früh. Es bleibt noch zu viel zu tun.«
  


  
    Park öffnete den Mund, aber er hatte nichts mehr zu sagen. Stattdessen drehte er sich um und schubste Cager in Richtung Tür. Er hatte im Dienst nie seine Waffe gezogen. Kein einziges Mal.
  


  
    Im Gehen dachte er daran, wie es war, als er sich zum ersten Mal verwundbar gefühlt hatte – durch seine Liebe zu Rose. Die Angst. Und wie sie sich zur Panik steigerte, nachdem Omaha geboren worden war. Wie bereitwillig er die Horrorvorstellung akzeptiert hatte, er könnte sie eines Tages verlieren, einfach weil er für gewisse Zeit ihre wundervolle Gegenwart in seinem Leben erfahren hatte. 
    


  
    Jetzt wollte er doch noch etwas sagen, aber es ging in einem plötzlichen lauten Geräusch unter.
  

  
  


  
    30
  


  
    Lady Chizus Turm bot eine sichere Zuflucht für einen Tag, stellte aber keine dauerhafte Lösung dar. Ebenso wenig konnte Chizu selbst Sicherheit bieten. Sie war schlaflos und würde sterben. Und mit ihrem Tod würden auch die Tausend Störche untergehen. Und die Maden, die aus dem Kadaver dieses Zerstörungsinstruments krochen, würden alles verwüsten, was sich in ihrem Einflussbereich befunden hatte. Ich sah sie zum letzten Mal, als ich von Culver City zurückkehrte, um Omaha zu holen. Sie war nicht direkt enttäuscht, mich zu sehen, aber ich glaubte, ein wenig Bedauern zu spüren, als ich das Baby aus ihrem Arm nahm und ihm die Uhr von Parks Vater in die Hand gab. Omaha starrte auf die Lichtreflexe der Rolex und begann dann auf dem Lederarmband herumzukauen.
  


  
    Chizu überlegte einen Moment. »Ihr Vater wurde getötet?«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    Sie überlegte weiter. »Und ihre Mutter hat Selbstmord begangen?«
  


  
    In dem Haus in Culver City hatte ich Roses Leiche in Omahas Kinderbett betrachtet und dabei an all die wunderbaren Dinge gedacht, die ich in meinem Haus zurückgelassen hatte, um dort entweder vom Feuer oder vom Wasser zerstört zu werden. Meine Apokalypse-Sammlung. Doch nicht eines dieser Werke warf einen bedrohlicheren 
     Schatten voraus als die Leiche einer schlaflosen Mutter im Kinderbett ihrer Tochter.
  


  
    Ich schüttelte den Kopf, immer noch voller Ehrfurcht vor dem, was ich gesehen hatte. »Ihr Vater hat ihre Mutter getötet.«
  


  
    »Ah.«
  


  
    Ich studierte ihre Augen, ein dreister Akt, den ich gestern noch nicht gewagt hätte. »Erhöht das die Schönheit von Cipher Blue?«
  


  
    Sie blickte zu Roses Laptop, der jetzt in der zentralen Nische an der Ausstellungswand Platz gefunden hatte. »Es intensiviert meine Gefühle, wenn ich das Objekt betrachte.« Sie berührte Omahas Wange. »Sie ist ein ruhiges Baby.«
  


  
    Omaha kaute auf der Schnalle der Uhr ihres Großvaters.
  


  
    »Ihre Eltern sind tot. Sie ist traurig.«
  


  
    »Nein. Babys weinen, wenn sie traurig sind, Jasper. Sie ist einfach aufmerksam. Sie lauscht.«
  


  
    Wir beiden Kinderlosen betrachteten das Baby.
  


  
    Wir ließen Chizu in ihrem Turm zurück, mit ihren digitalen Geistern, den Relikten der toten Schlaflosen, die sie gefertigt hatten.
  


  
    In der Lobby vor ihrem Büro stellte ich fest, dass ihr unermüdliches Begrüßungspersonal wie gewünscht ein paar Erinnerungsstücke in eine kleine Kiste gepackt hatte. Sie würden dafür sorgen, dass diese Kiste sicher ausgeliefert wurde, sobald ich ihnen die Adresse des Empfängers nannte. Einen Augenblick lang zögerte ich, während der Mann vom Begrüßungspersonal mit gezücktem Stift wartete, über das Tausend-Störche-Etikett auf der Kiste gebeugt.
  


  
    In ihrem Inneren befanden sich die Festplatte mit den Dreamer-Koordinaten, eine CD mit Parks Berichten, Fotokopien der letzten Eintragungen aus seinem Tagebuch, sein Handy mit der Anruferliste und wichtigen Fotos der letzten Tage, ein Mitschnitt unseres langen Gesprächs, das ich auf meinem Handy gemacht und auf einer Mikro-SD-Karte gespeichert hatte, sowie ein blutverschmierter linker Schuh mit einem Profil, das zu den Fußabdrücken in der Goldfarm passte, entwendet aus Cagers Kleiderschrank. Wobei dieses letzte Beweisstück eher überflüssig wirkte, da die Kiste außerdem die Überwachungs-Disk enthielt, die Cager beim Verüben der Morde zeigte.
  


  
    Ich konnte nur raten, was der Empfänger mit der Kiste anstellen würde. Eine Person, die mit entsprechender Intelligenz und Überlebenswillen ausgestattet war, würde sie augenblicklich zerstören, sobald ihr die Bedeutung klar wurde. Schon bald würden die Morde an den beiden Afronzos massive Schockwellen um die Welt jagen. Und alle Offenbarungen über die Hintergründe ihrer Ermordung bildeten womöglich das Federgewicht, das ausreichte, um die Waage in Richtung Chaos sacken zu lassen. Was aus meiner Sicht in jedem Fall der wünschenswertere Kurs war. Nichts verschleierte eine heimliche Flucht so gut wie Konfusion und Unruhen. Was eine Erklärung dafür liefert, warum ich die Kiste lieber an Hounds schickte als an Bartolome.
  


  
    Wie Park ihn mir beschrieben hatte, schien der Captain in jeder Hinsicht ein Überlebenskünstler zu sein. Vermutlich hatte er die wahre Natur des Auftrags, den er an Park weitergegeben hatte, nie in seiner ganzen Dimension 
     umrissen; ebenso wenig würde er zögern, den bequemsten Ausweg zu wählen, sobald er Druck von oben bekam. Ganz offensichtlich war er ein Mann, der soziale Hierarchien schätzte. Klare Befehlsstrukturen. Hounds dagegen hatte eher die Aura eines Anarchisten. Ich konnte ihn mir leicht als kleinen Jungen vorstellen, der Dinge zerbrach, einfach weil es ihm Vergnügen bereitete, sie in Trümmern zu sehen. Außerdem erinnerte ich mich an Bartolomes Beobachtung, dass Hounds die »Anzüge aus Washington« nicht mochte.
  


  
    Und dann war da seine Geste mit der Uhr.
  


  
    Eine Aktion, die für seine Menschlichkeit sprach. Ob man dieser Qualität nun eine Bedeutung zumessen mochte oder nicht.
  


  
    Alles in allem hielt ich ihn für eine ausreichend gestörte Persönlichkeit, um gefährlich zu werden, sollte er herausfinden, woran diese Welt krankte. Genau der Typ, der Benzin über das Pulverfass im Keller kippen ließ und selbst das letzte Streichholz entflammte, damit das verrottete Haus endlich einstürzte, bevor weitere Unglückliche darin zu Schaden kamen. Um die Konsequenzen konnte man sich anschließend kümmern.
  


  
    Außerdem legte ich den Rest des Fläschchens Dreamer dazu. Womöglich befanden sich darauf noch einige brauchbare Fingerabdrücke, aber vor allem würde er sich wohl für den Inhalt interessieren. Wegen seiner Schwiegermutter. Ein Geschenk, das mir ganz im Geiste Parks zu sein schien. Und dieser bestimmte im Moment primär mein Handeln.
  


  
    Nachdem ich die Kiste losgeworden war, fuhren Omaha und ich mit dem Aufzug hoch aufs Dach. Außer 
     den Stellungen der Luftabwehrraketen befand sich dort oben der Helikopterlandeplatz, von dem aus man mich zwei Tage zuvor zum LAX geflogen hatte. Chizus Geschenk an Omaha: ein Transport aus der Stadt. Viele Jahre lang hatte ich gesucht, bevor ich mich für einen Rückzugsort entschieden hatte. Ein Haus in den Ausläufern der Sierras, ein paar Stunden nordöstlich. Nur wenige Kilometer Fußmarsch vom nächsten kleinen Ort entfernt, lag es inmitten einiger Hektar Land an einem klaren Fluss. Während der letzten Jahre hatte ich gedacht, ich würde das Haus nie nutzen. Es passte nicht zu der Zeit und zu meinem Alter. Aber jetzt bekam es plötzlich wieder einen Sinn. Fand eine Verwendung. Als hätte ich die ganze Zeit über geahnt, dass eines Tages jemand meinen Schutz bräuchte.
  


  
    Solchen Gedanken hing ich nach, während wir auf das Dach traten und der Santa-Anna-Wind durch den kleinen Wald von Abwehrraketen pfiff. Ich blickte auf, sah einen Helikopter im Anflug und trug das Baby zum Rand des Landeplatzes. Meine Reiseausrüstung war bereits heraufgeschafft worden. In dem Seesack befanden sich die Tagebücher von Rose und Park, seine Pistole, ihre Fotos und Briefe.
  


  
    Der Helikopter senkte sich. Er würde uns aus der schlaflosen Stadt bringen. War es zu viel verlangt, wenn ich darauf hoffte, dass der Pilot ein Fremdenlegionär mit humanitärer Vergangenheit war und mit einer Narbe, die den Rand seines linken Auges so herabzog, dass er beständig zu zwinkern schien?
  


  
    Selbst in einer schlaflosen Welt durfte ein Mann hoffen.
  


  
    Selbst ich, der Verkommene Mann.
  

  
  


  
    Epilog
  


  
    Diese Geschichte zusammenzutragen war nicht leicht. Ich bin von den Tagebüchern deiner Mutter und deines Vaters ausgegangen. Von seinen Polizeiberichten. Von dem großartigen und weit ausholenden Gespräch mit deiner Mutter, die mir an diesem einen Abend erzählt hat, »wie Rose und Park sich ineinander verliebten«. Das untrügliche Gedächtnis deines Vaters gestattete es ihm, mir äußerst detailliert zu schildern, was er in den letzten Tagen seines Lebens erfahren hatte. An einigen Punkten war ich genötigt, mir ihren Gefühlszustand auszumalen. Aber deine eigene Lektüre der Tagebücher von Rose und Park wird dir verraten, ob ich dabei meine Grenzen überschritten habe. Ich denke, ich habe mich insgesamt redlich bemüht, akkurat in meinen Darstellungen zu sein. Trotz all meiner Recherchen und Bemühungen habe ich allerdings nie die Lebendigkeit ihrer Sprache erreicht, und sie hat durch meine Übersetzung sicher gelitten.
  


  
    Ich habe mich um Aufrichtigkeit bemüht, aber wie Parks Vater schon sagte, wir können nie sicher sein, dass wir uns nicht selbst belügen. Park hat sich nicht selbst belogen, als er dich in meine Obhut gab. Deine Mutter lag im Sterben. Er wusste, dass er dich nicht mehr schützen konnte in der Welt, die da heraufdämmerte. Er wusste, dass er dir nicht beibringen konnte, wie man in dieser Welt überlebt. Er konnte nur versuchen, die alte Welt zu 
     retten. Verbrechen ans Tageslicht zu bringen. Jemand zu sein, auf den du stolz sein konntest. Ein Mann des Rechts und des Gesetzes. Er tat, was er für richtig hielt, und er war bereit, den Preis dafür zu zahlen.
  


  
    Er versuchte, Ordnung zu hinterlassen. Aber es gibt keine gerechte Ordnung.
  


  
    Wie sonst ist es zu erklären, dass ich, obwohl ich doppelt so alt bin wie er, besser an die Zukunft angepasst bin? Warum sonst verbindet uns beide eine Immunität, die deiner Mutter nicht vergönnt war?
  


  
    Oder vielleicht ist das ja gerade die wahre Ordnung. Sie bringt das, was gebraucht wird, mit dem Bedürftigen zusammen. Wie sonst ist es zu erklären, dass die Lebenslinien deiner Eltern sich mit meiner kreuzten? Eine alternde Kreatur, konserviert für eine Ära des Chaos, um ein Kind zu schützen.
  


  
    Als ich dich übernahm, wollte ich nur verbrannte Erde hinterlassen. Und je höher die Flammen schlugen, desto besser würden sie unsere Flucht verbergen. Sosehr ich wissen wollte, was mit Park geschehen war, war die Fahrt zum Anwesen der Afronzos und das Ausschalten von Vater und Sohn doch vor allem ein Akt der Vernunft und der Logik.
  


  
    Dachte ich zumindest damals.
  


  
    Trotzdem war es keineswegs logisch.
  


  
    So eiskalt ich auch vorging, ich muss gestehen, dass ich aus Wut handelte. Cagers Beobachtung war zutreffend gewesen. Doch was ich dann empfand, als ich den Abzug drückte, war noch viel schockierender: Ich fühlte mich im Recht. Ein verwirrendes Gefühl, hatte ich doch beim Töten bisher nie etwas anderes empfunden als eine tiefe 
     Befriedigung darüber, dass ich diese Tätigkeit ausgesprochen gut beherrschte.
  


  
    Eine emotionale Erschütterung, an der ich immer noch zu knapsen habe.
  


  
    Obwohl ich meine Handlungen, die Abfolge der Ereignisse, alles, was ich gesehen und gehört habe, im Detail beschreiben kann, weiß ich inzwischen doch, dass meine Darstellung verzerrt ist.
  


  
    Mein Leben war nichts als eine Akkumulation von Augenblicken und Objekten. Von blitzschnellem Zuschlagen und lauerndem Abwarten. Meine eigene Kreation. Die Obsession, die mich im Krieg am Leben erhalten hat, richtete sich im Frieden darauf, ein Mosaik zu schaffen, das nur durch meinen Tod vervollständigt werden konnte. Es hatte länger gedauert als erwartet, die ganzen Mosaiksteinchen richtig zusammenzufügen. Immer wieder musste ich zurücktreten und neu Maß nehmen, um zu sehen, ob ich schon fertig war oder ob das eine oder andere Fragment noch fehlte. Und schließlich, inmitten der Plage der Schlaflosigkeit, in einer Stadt am Rande des Ozeans und am Abgrund der Welt, war ich mir sicher, dass mein Tod kurz bevorstand. Der absolute Kulminationspunkt.
  


  
    Die Erkenntnis, dass man so absolut falsch gelegen hat, ist schockierend. Ich musste feststellen, dass das Ziel meines Lebens nicht der Tod war, sondern das Leben eines anderen Menschen. Am Fuß deines Kinderbettchens, in dem deine tote Mutter lag, war ich noch einen weiteren Schritt zurückgetreten, und hatte entdeckt, dass die Wand, auf der ich mein Meisterwerk schuf, nicht alleine stand; es gab noch eine weitere Wand, die mit ihr verbunden 
     war, und an der die Arbeit erst noch begonnen werden musste.
  


  
    Alles, was meine Person betrifft, in dieser Geschichte über deinen Vater und deine Mutter, ist beeinflusst von der Gravitation dieses Moments. Zeit und Raum begannen sich um deine Masse zu krümmen, als mir klarwurde, dass ich dich nicht bei Lady Chizu zurücklassen würde; dass meine Arbeit nicht vollendet war, solange ich mir nicht sicher sein konnte, dass du dein Leben eigenständig bestreiten kannst. Und ich kann nicht länger sagen, ob die Person, die ich hier beschrieben habe, wirklich ich selbst bin, ein eiskalter Killer, der Männer und Frauen getötet hat, oder ob es nur das verzerrte Abbild dieses Mannes ist, geschönt durch einen Weichzeichner.
  


  
    Da dir die Sprache deiner Eltern eingeboren ist und da du mich selbst erlebt und beobachtet hast, ist es an dir zu beurteilen, ob ich alles offen dargelegt habe oder ob ich, wovor dein Großvater immer gewarnt hat, mich durch Lügen bloßgestellt habe.
  


  
    

  


  
    Für Omaha,

    die Geschichte, die du am häufigsten hören willst,

    aufgeschrieben aus meiner Sicht,

    Jasper

    Grass Valley, 13. November 2022
  

  
  


  
    Danksagung
  


  
    Einigen Quellen schulde ich noch mehr Dank als anderen.
  


  
    Zu sagen, ich hätte dieses Buch niemals schreiben können, ohne zuvor The Family That Couldn’t Sleep von D. T. Max gelesen zu haben, wäre eine gewaltige Untertreibung. Als ungeheuer gründlich recherchiertes Buch, das nicht nur die Letale Familiäre Insomnie beleuchtet, sondern auch das Prion selbst, ist Max’ Werk alles, was meines nicht ist. Will heißen, es ist ein Werk der Fakten und der Wissenschaft. Mit Fußnoten und Quellenangaben versehen, ist es ein Buch, aus dem man lernen kann. Und die vielen Fehler, Missverständnisse und Auslassungen betreffend LFI und Prionen, die in Die Plage sicher gefunden werden, sind allein das Produkt meiner eigenen Ignoranz, Faulheit und/oder der Freiheiten, die ich mir genommen habe, in dem Wunsch, eine spannende Story zu erzählen.
  


  
    Außerdem hätte ich dieses Buch niemals schreiben können ohne quasi unbeschränkten Zugang zum Internet. Meine morgendlichen Streifzüge durchs Web, bei denen ich kopierte, ausschnitt und archivierte, versorgten mich mit einer Menge der wichtigen und weniger wichtigen Details, die mir die Welt von Die Plage auszumalen halfen. Einige dieser Seiten, denen ich am meisten zu verdanken habe, weil sie mich auf die Spur jeder Menge Merkwürdigkeiten, technologischer Trends, obskurer 
     Events, von Kunstwerken und Ephemera brachten, sind: Dinosaurs and Robots, warrenellis.com, boingboing.net, beyond the beyond, NewScientist.com, nytimes.com und viele andere.
  


  
    Quellenmaterial und Verweise für die vielen Ideen, Szenerien und technologischen Einzelheiten, die in diesem Buch auftauchen, sind auch auf meiner Website, www.pulpnoir.com, in der Sleepless-Rubrik zu finden.
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