
        
            
                
            
        

    























Ernst Bienzle
ist verzweifelt. Gibt es einen sinnloseren Mord als den an einer alten Frau,
die bei allen beliebt war und nur noch kurze Zeit zu leben hatte? Und dies
ausgerechnet in dem idyllischen Städtchen Felsenbronn! Hier hat der Hauptkommissar
freilich schon einmal ermittelt. Vor fünf Jahren. Damals deckte er eine
mysteriöse Mordserie auf (»Bienzle und die letzte Beichte«). Auch diesmal hat
der Fall eine lange Geschichte, die Bienzle zurückverfolgen muss, ehe er erste
Anhaltspunkte findet. Dabei stößt er auf Ereignisse, die offenbar so brisant
sind, dass seine unsichtbaren Gegner nicht vor einem Mordanschlag auf ihn
selbst zurückschrecken. Die Bürger der Kleinstadt sind durch den Kommissar
nicht nur in ihrer Ruhe gestört, sie haben Angst vor dem, was ans Licht kommen
kann. So wird der letzte Fall des scheidenden Hauptkommissars zu einer
gefährlichen Mission.


 


Felix
Huby, bürgerlich Eberhard Hungerbühler, geboren
1938, arbeitete als Tageszeitungsreporter und Redakteur und war von 1972 bis
1979 Korrespondent des »Spiegel« für Baden-Württemberg. Seit 1976 schreibt er
Kriminalromane, Tatorte, Fernsehserien, Theaterstücke. Aus seiner Feder stammen
32 Tatorte für die ARD mit den Kommissaren Bienzle, Palü und Schimanski. Er hat
20 Krimis mit Kommissar Bienzle veröffentlicht und 2005 zudem einen neuen
Ermittler kreiert: Peter Heiland (»Der Heckenschütze«, »Der Falschspieler«,
»Der Bluthändler« und »Null Chance«). 1999 wurde Felix Huby für sein Werk mit
dem »Ehrenglauser« der Autorengruppe Deutsche Kriminalliteratur »Das Syndikat«
ausgezeichnet.


 


Der
Autor im Netz: www.felixhuby.de


 


Unsere
Adresse im Internet: www.fischerverlage.de
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Den ganzen
Abend schon hatte sie Schmerzen gehabt. Krämpfe in der Brust. Atemnot.
Schweißausbrüche. Langsam ging sie durch ihre geräumige Wohnküche, stützte sich
an der Kante des Küchenbüfetts ab, hielt sich für Sekunden an der Lehne des
alten Sessels fest, der dicht bei dem linken Fenster neben der Tür zum Garten
stand. Obwohl sie ihre Tabletten schon genommen hatte, öffnete sie das Röhrchen
noch einmal, schüttelte eine Pille heraus und spülte sie mit einem Glas Wasser,
das sie unter dem Hahn am Spülbecken gefüllt hatte, hinunter. Danach wurde es
ihr ein wenig leichter. Sie schaute auf die Uhr. Mitternacht war längst vorbei.
Dreimal war sie schon ins Bett gegangen und jedes Mal nach kurzer Zeit wieder
aufgestanden. Aber sie brauchte ihren Schlaf. Das wusste sie. Sieben Stunden
mindestens. Sie hielt sich deshalb an das immer gleiche Ritual: Punkt zehn Uhr
am Abend putzte sie die Zähne, schlüpfte in ihr Nachthemd und kroch unter das
dicke, rot-weiß karierte Plumeau. Sie las noch ein paar Zeilen in der Bibel und
schlief darüber ein. Irgendwann in der Nacht kam sie zu sich und löschte das
Licht.


Doch heute
fand sie keine Ruhe. Sie hatte den alten Frotteebademantel übergezogen und war
in ihre Filzpantoffeln geschlüpft. Sie wusste nicht, wie viele Runden sie schon
in ihrer Küche gedreht hatte — schwer atmend und schwitzend. Und immer wieder
sagte sie sich im Ton ihrer längst verstorbenen Mutter: »Geh aufrecht, Mädchen,
heb die Füße!«


Gerlinde
Bienzle stieß einen kleinen Seufzer aus. Sie lehnte jetzt an dem alten,
braun-gelb gesprenkelten Schüttstein. Immer hatte sie sich dagegen gewehrt,
eine neue Küche einbauen zu lassen. Warum eigentlich? Der Steintrog war nur mit
Mühe sauber zu halten. Aber Gerlinde war eine Frau, die sich nur schwer von
etwas trennen konnte. Dabei wäre so eine glänzende Fläche aus Nirostastahl viel
leichter zu pflegen gewesen. Einen neuen Herd hatte sie sich zwar aufschwatzen
lassen, aber sie hatte sich hartnäckig geweigert, den alten abzuschaffen. Im
Winter kochte sie noch immer über der knisternden Flamme aus brennendem, nach
Harz riechendem Holz und Tannenzapfen, die sie selbst gesammelt hatte. An den
kalten Tagen wohnte sie dann auch in ihrer geräumigen Küche, schlief auf der
alten Ottomane gegenüber der Eingangstür. Das erhöhte Kopfteil des Schlafsofas
stieß an die fensterlose Wand, vor der eine kleine Truhe stand, die Gerlinde
als Nachttisch diente. Eine einfache Leselampe auf der Ecke des Truhendeckels
gab ein warmes Licht, daneben lag die Bibel, der man ansah, dass sie seit
Jahrzehnten nahezu täglich im Gebrauch war. Über der Truhe hing ein Bild, das
ein weites Getreidefeld zeigte, durch das Jesus mit seinen Jüngern schritt.


Links vom
Eingang führte eine Tür zu den oberen Räumen des Hauses. Für sie sei das alles
viel zu groß, pflegte Gerlinde Bienzle zu sagen, dabei maß keines der drei
Zimmer im ersten Stock mehr als acht Quadratmeter. Ihr Neffe Ernst, der als
Leitender Hauptkommissar bei der Kripo in Stuttgart arbeitete, hatte Gerlindes
Zuhause schon immer ein »Hexenhäusle« genannt. Sie musste unwillkürlich
lächeln, als sie daran dachte. Er war lange nicht mehr dagewesen — der Neffe
aus der Landeshauptstadt. Aber vielleicht würde er künftig wieder öfter kommen,
wenn er nun in Pension ging. Das hatte er ihr geschrieben. Es klang eigentlich
ganz zufrieden, und dennoch konnte sie zwischen den Zeilen eine gewisse
Traurigkeit herauslesen. Zum Beispiel aus dem Satz: »Es kann ja auch ganz schön
sein, endlich nicht mehr ständig gebraucht zu werden.« Sie kannte ihren Neffen.
Für den war das ganz bestimmt nicht schön!


Vielleicht
hätte sie ihn zu Rate ziehen sollen, ehe sie damit begonnen hatte, die alten
Geschichten wieder aufzuwühlen. Vielleicht hätte sie es aber auch besser ganz
gelassen. Nach so langer Zeit. Natürlich kamen diese Unruhe und die Schmerzen
in der Brust daher, dass sie — warum eigentlich? — in ihre Erinnerungen
hinabgestiegen war. In ihrem Alter sollte man die Dinge doch eigentlich ruhen
lassen. Sie hatte die achtzig längst überschritten und wusste um ihre
Krankheit, die ihr nicht mehr viel Zeit zum Leben ließ. Trotzdem hatte sie es
getan. Oder gerade deswegen.


Gerlinde Bienzle
löschte das Licht in der Küche und ging durch die schmale Tür ins Treppenhaus.
Zwölf Stufen führten steil in den ersten Stock hinauf. Nach ihrer Gewohnheit
schaltete sie kein Licht an. Sie kannte ja jeden Tritt. Oben würde sie gleich
links neben der Treppe ihre Schlafzimmertür öffnen und neben dem Türbalken den
Schalter drücken.


Das grelle
Klingeln ihres Telefons zerriss die dunkle Stille. Gerlinde erreichte den
Treppenabsatz und ging nach rechts durch die Tür in ihr kleines Wohnzimmer. Das
Telefon stand auf einem Schränkchen direkt neben der Tür. Gerlinde machte
Licht, hob ab und schaute gleichzeitig auf die Wanduhr, deren Pendel
gleichmäßig hin- und herschwang.


»Ja?«, sagte
Gerlinde ins Telefon.


»Ich muss
noch mal mit dir reden.« Sie erkannte die Stimme des Mannes sofort.


»Aber doch
nicht jetzt!«


»Warum nicht
jetzt?«


»Es ist
gleich halb drei!«


»Na und? Wir
können doch beide nicht schlafen.«


»Na gut,
dann rede!«


»Nicht am
Telefon!«


»Heißt das,
du willst jetzt noch vorbeikommen?«


»Ich bin
schon ganz in deiner Nähe. Ich rufe vom Handy aus an.« Er legte auf.


Gerlinde
Bienzle starrte noch ein paar Augenblicke lang auf den Telefonhörer. Dann
straffte sich ihr kleiner Körper, sie ging ins Schlafzimmer hinüber und
kleidete sich sorgfältig an.


 


Ernst
Bienzle kam am Morgen nicht langsam zu sich, tauchte nicht zögernd aus den
Tiefen seines Schlafs auf in die Wirklichkeit wie andere Menschen. Er wurde
schlagartig wach, und zwar immer zu der Zeit, die er sich am vorausgegangenen
Abend vorgenommen hatte. Nur wenn er ausnahmsweise einmal einen Mittagsschlaf
einlegte, an einem verregneten Sonntag zum Beispiel, fand er schwer wieder in
einen halbwegs wachen Zustand zurück. Dann hatte er Mühe, sich zu orientieren,
war grätig, wie der Schwabe sagt, also missgelaunt. Hannelore meinte, das liege
an dem schlechten Gewissen, das er habe, weil er, statt irgendetwas zu
schaffen, sich habe gehenlassen. Das machte ihn dann noch grätiger, weil er so
etwas nicht gelten lassen wollte.


An diesem
Morgen wachte er schon eine Stunde früher auf, als er es sich vorgenommen
hatte, doch er war auch jetzt mit einem Schlag hellwach. Hannelore neben ihm
schlief tief und fest. Sie atmete gleichmäßig, ihre Züge wirkten ruhig und
entspannt. Bienzle setzte sich auf, sah zu ihr hinüber, betrachtete ihr schönes
Gesicht eine Weile und hatte plötzlich ein ganz warmes Gefühl im Bauch.
Vorsichtig schob er sich aus dem Bett und schlich auf Zehenspitzen hinaus.


In der Küche
setzte er die Kaffeemaschine in Gang, öffnete die Kühlschranktür, entdeckte ein
Stück Leberkäse und schob es, ohne viel nachzudenken, in den Mund. Er hatte
vergessen oder verdrängt, dass er seit drei Wochen wieder einmal Diät hielt
beziehungsweise es sich vorgenommen hatte. Und als es ihm wieder einfiel,
rechnete er den Wert des Leberkäses — waren ja höchstens dreiunddreißig Gramm
gewesen — auf vierundsiebzig Kalorien herunter.


Auf dem
Küchentisch lag sein Handy. Er klappte es auf und las auf dem Display »Ein
Anruf in Abwesenheit«. Er wählte die Mailboxnummer, hörte zuerst seine eigene
knarzende Stimme und dann die seiner Tante Gerlinde. »Ernst, ich brauch dich.
Ich hab Angst. Vielleicht hab ich was Dumm’s g’macht! Bitte, ruf mich so
schnell wie möglich an.«


Bienzle
schaute auf die Uhr über der Küchentür, ein berühmtes Modell des Designers Max
Bill, es war 6 Uhr 50. Dann prüfte er noch einmal das Display. Seine Tante
hatte um 2 Uhr 24 angerufen. Mitten in der Nacht! Bienzle schenkte sich einen
Kaffee ein, schlürfte den ersten Schluck und wählte die Nummer seiner Tante
Gerlinde. Er wusste, dass sie eine Frühaufsteherin war. Von ihr kannte er den
Spruch: »Wer länger schläft als sieben Stund, verschläft sein Leben wie ein
Hund.« Gerlinde Bienzle antwortete nicht.


 


Wenig später
wusste er, warum: Gerlindes Nachbarin, Emma Hirrlinger, hatte ihn angerufen.
Seine Tante war in der Nacht gestorben. Sie war fünfundachtzig Jahre alt
geworden. Bienzle fiel ein, dass der Schwabe in so einem Fall sagt: »Da ischt d’
Hebamm auch nimmer dran schuld!« Aber ihm war nicht nach Scherzen zumute. Er
hatte seine Patentante gemocht, sehr gemocht sogar. Hochdeutsch also: geliebt.
Und er wurde sofort von seinem schlechten Gewissen gepackt, weil er sich in
letzter Zeit so wenig um sie gekümmert hatte.


Er war ihr
nächster Verwandter. Deshalb würde er so schnell wie möglich hinfahren müssen.
Das wiederum nötigte ihm ein Lächeln ab. Er hatte mit einem Mal einen guten
Grund, Urlaub einzureichen. Seine Kollegen und seine Vorgesetzten schienen
zurzeit nichts Wichtigeres zu tun zu haben, als seinen Abschied vorzubereiten,
und nervten ihn mit immer neuen Fragen. Dass man so etwas feierte, fand er
unnatürlich, ja geradezu obszön. Hätte nur noch gefehlt, dass er auch noch für
die Kosten des Festes hätte aufkommen müssen.


 


Als er drei Stunden
später über die Waldhöhe kam und in der Senke vor sich Felsenbronn liegen sah,
hielt er seinen Wagen an und stieg aus. Er fröstelte ein wenig. Es war Mitte
April, aber der Winter hatte sich in diesem Jahr lange und zäh gehalten. Und
auch jetzt war es für die Jahreszeit zu kalt, obwohl die Sonne schien und der
Himmel sich klar, blau und wolkenlos über die Landschaft spannte. Der alte
Stadtkern bildete das Zentrum Felsenbronns. An den Hängen zogen sich
Neubausiedlungen hinauf, in denen sich phantasielos gebaute Ein- und
Mehrfamilienhäuser aneinanderreihten. Sonst hatte sich nicht viel verändert,
seitdem er in seiner Jugend, damals, in den späten fünfziger und den frühen
sechziger Jahren des letzten Jahrhunderts, hier alle seine Ferien verbracht
hatte. Dort hinten, am gegenüberliegenden Waldrand, stand Tante Gerlindes
Hexenhäusle. Man ahnte nicht, dass man von dort nur wenige hundert Meter gehen
musste und plötzlich an dem jähen Steilabfall zur Donau stand, die sich ein
tiefes Bett in den Fels gegraben hatte.


 


Es war jetzt
fünf Jahre her, da hatte Bienzle hier den Mord an dem Großbauern Paul
Autenrieth aufgeklärt, der von einer alten Frau heimtückisch über den Felsrand
gestoßen worden war — just an Tante Gerlindes achtzigstem Geburtstag. Und es
war nur der letzte Mord in einer ganzen Kette gewesen — alle ausgelöst von dem
alten, unscheinbaren Weiblein, das in der Kirche einen Platz gefunden hatte,
von dem aus jedes Wort aus dem Beichtstuhl zu hören war. Schrecklich waren
manche der Beichtgeheimnisse gewesen — so schrecklich, dass die alte Frau die
vom Pfarrer ausgesprochene Vergebung nicht akzeptieren konnte. Also hatte sie
auf ihre Weise für Gerechtigkeit gesorgt. Bienzle hob einen kantigen weißen
Kalkstein auf und warf ihn ein Stück über das vor ihm liegende Feld. Früher
hatte er einmal doppelt so weit werfen können, »‘s isch nemme des!«, murmelte
er, und eine seltsame Traurigkeit erfasste ihn.


 


Bevor er in
Stuttgart losgefahren war, hatte er Gerlindes Hausarzt angerufen. Dr. Kleinert
hatte problemlos Auskunft gegeben. Gerlinde Bienzle sei schon länger herzkrank
gewesen. Angina pectoris. Aber eigentlich habe er sie medikamentös gut
eingestellt gehabt. Allerdings wisse man bei so alten Menschen nie, was da so
zusammenkomme. Jedenfalls sei die alte Dame ganz klar an Herzversagen
gestorben, und so stehe es auch im Totenschein, den er noch vor Ort ausgefüllt
habe. Bienzle erzählte dem Doktor, dass ihn seine Tante noch in der Nacht
versucht habe zu erreichen. Sie habe sehr aufgeregt gewirkt.


»Ja«,
antwortete Dr. Kleinert, »vor Aufregungen hätte sie sich natürlich in Acht
nehmen sollen.«


 


Gegen elf
Uhr am Vormittag traf Bienzle vor dem Häuschen seiner Tante ein. Einen
Augenblick stand er ganz still an dem schmalen Törchen, vor sich den gepflegten
Vorgarten. Links die Gemüsebeete, rechts die Blumenrabatten. Alles wie immer in
feinster Ordnung. Einen Moment glaubte er, gleich müsse sich die
grüngestrichene Tür öffnen, die direkt in die Wohnküche führte, und seine Tante
Gerlinde werde heraustreten. Sie war immer mit kurzen, schnellen Schritten auf
ihn zugekommen, hatte ihn an beiden Oberarmen gefasst — zu mehr Zärtlichkeiten
reichte es bei ihr nicht — , und dann hatte sie immer das Gleiche gesagt: »Gut
siehst aus, und groß bist worden!« Bienzle spürte einen Stich in der Herzgrube.
Er stieß das Gartentor auf und schritt über den Plattenweg auf die schmale
Giebelfront zu.


In Gerlindes
Schlafzimmer hatten sich ein paar Nachbarinnen versammelt. Die Leichenwäscherin
war schon dagewesen, hatte aber nichts unternommen. Warum auch? Gerlinde
Bienzle lag ruhig auf dem Rücken in ihrem Bett. Sie trug ein hellblaues Kleid
mit einem runden Spitzenkragen. Ihre Füße steckten in Schuhen mit einem kleinen
Absatz. Ihre Haare waren ordentlich gerichtet.


»Genauso
habe ich sie gefunden«, sagte Emma Hirrlinger, die Nachbarin. Die beiden hatten
jeden Morgen nach einander geschaut. Mal die eine, mal die andere, wer halt
zuerst den Tag angefangen hatte. »Man hat ja nie gewusst, wann man Hilfe
braucht«, sagte Frau Hirrlinger. »In unserem Alter. Aber ich hab ihr ja heut
Morgen nimmer helfen können.«


Bienzle
nickte und überlegte, wo sonst in unserer Welt solche Absprachen auf
Gegenseitigkeit wohl noch funktionierten. »Und Sie haben meine Tante so
angetroffen? Lag sie denn angezogen auf dem Bett?«


»Ja!«


»Aber...«


»Ja, ich
weiß, das war überhaupt nicht ihre Art!«, unterbrach ihn die Nachbarin.


Bienzle
nickte. »Sie hat heute Nacht versucht, mich zu erreichen«, sagte er. »Kurz vor
halb drei.«


 


Ernst
Bienzle verließ das Schlafzimmer und ging in Gerlindes kleines Wohnzimmer
hinüber. Er schloss die Tür hinter sich und wählte die Nummer des Arztes. »Herr
Dr. Kleinert, können Sie mir sagen, wann genau meine Tante gestorben ist?«


Kleinert
lachte ein bisschen. »Da fragt der Kommissar, was? — Todeszeitpunkt? Also ich
bin ja kein Gerichtsmediziner«, wieder lachte er leise, »aber nach der
Leichenstarre zu schließen und wenn man die Temperatur im Haus berücksichtigt,
würde ich denken, so um halb vier rum. Warum fragen Sie? Sie werden ja wohl
kaum einen Mord in Erwägung ziehen.«


»Ich weiß
nicht«, sagte Bienzle. »Wahrscheinlich nur so ein beruflicher Reflex.«


»Das wird
sich geben«, sagte Kleinert, »wie ich höre, gehen Sie ja demnächst in den
Ruhestand.«


Bienzle
ärgerte sich, dass ihn der Doktor daran erinnerte, und legte auf, ohne noch
etwas zu sagen.


 


Wieder im
Schlafzimmer, setzte er sich in einen Schaukelstuhl, der in der Ecke stand und
den er selbst einmal seiner Tante geschenkt hatte. Wenn er sich recht erinnerte,
zu ihrem sechzigsten Geburtstag.


»Wenn Sie
mit ihr allein sein wollen...« Frau Hirrlinger ließ den Satz in der Luft
hängen. Die anderen Frauen waren inzwischen gegangen.


»Ja«, sagte
Bienzle. »Nur eine Frage noch: Ist Ihnen was aufgefallen heute Nacht?«


Frau
Hirrlinger dachte nach. »So gegen drei Uhr bin ich mal kurz aufgewacht. Wegen
dem Hund, der angeschlagen hat. Der Hasso — ein Stück den Weg hinauf. Ich bin
dann aber gleich wieder eingeschlafen.« Frau Hirrlinger ging hinaus.


Bienzle saß
unbeweglich in dem Schaukelstuhl, den schweren Oberkörper weit nach vorne
geneigt, die Ellbogen auf den Knien. Klein, zart und zerbrechlich lag sie da
auf ihrem Bett, seine Tante Gerlinde. Die Hände hatte sie gefaltet, aber das
konnte die Nachbarin getan haben, die ihr ja auch die Augen zugedrückt hatte.
Das Gesicht mit den vielen feinen Falten sah seltsam angestrengt aus. Das Kinn
war nach vorn geschoben, die Backenknochen waren aufeinandergepresst. Von einem
friedlichen Ausdruck im Antlitz der Toten konnte keine Rede sein.


 


»Sie sah
aus, als ob sie ausgehen wollte oder einen wichtigen Besuch erwartet hätte.
Mich hat sie exakt um 2 Uhr 24 angerufen und auf die Mailbox gesprochen: ›Ernst,
ich brauch dich‹, hat sie gesagt. ›Ich hab Angst. Vielleicht hab ich was Dumm’s
g’macht!‹ Und um die fragliche Zeit schlägt hier in der Nachbarschaft ein Hund
an.«


»Bienzle,
was willst du?«, sagte Hannelore am anderen Ende der Leitung. »Glaubst du, sie
ist ermordet worden? Das ist doch absurd.«


Bienzle saß
noch immer in Tante Gerlindes Schaukelstuhl, hatte aber seine starre Haltung
aufgegeben. Er wippte leicht hin und her, während er telefonierte. »Ich hab ein
Gespür für so was!«


»Jetzt hör
aber auf!« Hannelore atmete tief durch. »Weißt du, was ich glaube? Du suchst
dort in Felsenbronn einen Mordfall, damit du dich hier um nichts kümmern
musst.«


Bienzle
betrachtete angelegentlich die Fingerspitzen seiner linken Hand und sagte dann
langsam: »Der letzte Mordfall des scheidenden Kommissars, und das Opfer ist
seine eigene Patentante. Ist das nichts?«


»Bienzle, du
bist pervers.«


»Du nennst
das sonst ›deformation professionnelle‹.«


»Das wäre in
diesem Fall viel zu milde«, sagte Hannelore und legte grußlos auf. Deshalb
hörte sie auch nicht mehr, wie Bienzle sagte: »Ich lasse sie obduzieren! Und
zwar von Kocher persönlich. Der muss her. Wenn ich das nicht schaffe, brauchen
die mich zu meinem Abschied auch nicht zu feiern!«


 


Ernst
Bienzle hatte überlegt, ob er sich ein Zimmer im Gasthof Adler nehmen sollte,
entschloss sich dann aber, die Ottomane in Gerlindes Küche zu beziehen und dort
zu schlafen. Zuvor aber wollte er ins Städtchen, um etwas zu essen. Er ließ den
Wagen stehen und machte sich zu Fuß auf den Weg, der an einem schmalen Bach
entlangführte. Das Ufer war von Erlen und Weiden gesäumt. Die Zweige zeigten
einen ersten grünen Schimmer. Am Ende würde sich der Frühling doch nicht aufhalten
lassen. Der weiche Boden des Wiesenweges gab bei jedem Schritt ein wenig nach.
Schleierwolken waren wie lichte Vorhänge aufgezogen. Ein kühler Wind blies
Bienzle ins Gesicht. Es war nicht ausgeschlossen, dass es in dieser Nacht noch
einmal Frost geben würde.


 


Im Gasthof
Adler herrschte wenig Betrieb. Bienzle hängte Hut und Mantel an die Garderobe
und setzte sich an einen kleinen Tisch mit zwei Stühlen. Vier Männer am
Stammtisch, im Augenblick außer ihm die einzigen Gäste, sahen zu ihm herüber,
musterten ihn ungeniert und begannen dann eine geflüsterte Unterhaltung.


Die Wirtin,
eine dralle Rothaarige um die fünfzig, kam aus der Küche. Sie erkannte den
neuen Gast sofort. »Ja, der Herr Bienzle. Ich hab ja halb und halb mit Ihnen
gerechnet.« Damals, als er im Fall Autenrieth ermittelt hatte, hatte er hier,
im Gasthof Adler, logiert.


Die Wirtin
machte Anstalten, sich zu ihm zu setzen, aber er sagte rasch: »Wenn Sie mir
bitte ein ganz schnelles Bier bringe könntet. Und die Speisekarte.«


Das Geschäft
ging vor. Deshalb kehrte die Wirtin an den Tresen zurück und begann sofort, ein
Bier zu zapfen, was sie aber nicht daran hinderte, laut herüberzurufen: »Mein
herzliches Beileid auch noch. Es tut uns allen arg leid um die Gerlinde.« Vom
Stammtisch kam zustimmendes Gemurmel.


Bienzle
lehnte sich weit zurück, streckte die Beine von sich und schloss die Augen.
Gerlinde war bei allen Leuten beliebt gewesen. Sie hatte nie mit jemandem
Streit gehabt. Auseinandersetzungen war sie immer aus dem Weg gegangen. »Ich
streit mich mit niemand, schon gar nicht mit einem Bösen«, hatte sie immer
gesagt. »Wenn man einen rußigen Hafen anlangt, wird man selber schwarz!« Wer
also sollte ein Motiv gehabt haben, die alte Frau umzubringen? Ein Raubmord
schied aus. Es fehlte ja nichts in ihrem Häuschen. Mit den Nachbarn lebte sie
in Frieden. Verwandte, die auf das kleine Erbe spitz gewesen sein könnten, gab
es nicht. Bienzle war der einzige. »Und ich hätt ein Alibi«, sagte er leise zu
sich selber. Er machte die Augen wieder auf.


Die Wirtin
stellte sein Bier auf den Tisch und fragte: »Wisset Sie scho, was Sie esse
wollet?«


Bienzle
nickte: »Einen Zwiebelrostbraten mit Spätzle, aber bitte keine Sauce dazu. Ich
mach grad eine Diät.«


Die Wirtin
sah ihn an, schüttelte den Kopf und sagte: »Und da meinet Sie, die Sauce reißt’s
raus? Soll ich denn dann auch noch den Fettrand vom Fleisch wegschneiden?«


»Ja nicht!«,
rief Bienzle. »Dann schmeckt’s ja net!«


»Und Spätzle
ohne Sauce schmecket glei zweimal net!«, gab die Wirtin zurück.


Bienzle
nickte. »Also mit Sauce, bitte!«


Am
Stammtisch erhob sich ein Mann, der ungefähr in Bienzles Alter war. Er hatte
Schwierigkeiten aufzustehen, musste zuerst sein Kreuz geradeziehen und kam dann
mit steifen Schritten herüber. »Du kennst mich nimmer, gell?«


Bienzle
trank einen langen Schluck, setzte sein Glas ab, betrachtete das Gesicht des
Mannes und sagte schließlich: »Wenn du der Uli Schlickenrieder bist, hab ich
dich früher amal ganz gut gekannt.«


»Darf ich?«,
fragte der andere.


Bienzle
machte eine einladende Geste. Der Mann ließ sich genauso schwerfällig nieder,
wie er zuvor aufgestanden war. »Ich hab’s gottsallmächtig im Kreuz.«


»Dann sind
wir Leidensgenossen.« Bienzle nahm noch einen Schluck. Das Glas leerte sich
schnell.


Früher, vor
über fünfzig Jahren, hatten sie miteinander gespielt, wenn Bienzle in den
Ferien bei seiner Tante gewesen war. Uli war kein Baum zu hoch gewesen, um
hinaufzuklettern, die Donau nicht mal bei Hochwasser zu reißend, um darin zu
schwimmen. Und er war der beste Fußballspieler gewesen.


»Man darf
nicht drüber nachdenken«, sagte Bienzle.


»Wo drüber?«


»Über den
Verfall!«


Schlickenrieder
nickte. »Das Alter ist eine einzige Beleidigung! Deine Tante hat ‘s gut, die
hat ‘s hinter sich.«


Bienzle
wiegte seinen Kopf hin und her. »Ich glaub, sie hätt gern noch a Weile g’lebt.«


»Stimmt. Man
hat sie nie klagen hören.«


»Deshalb
solltet mir auch damit aufhören, Uli, oder? Wie geht’s dir sonst?« Bienzle
wunderte sich über sich selbst. Er war nicht gesprächig, und mit Leuten, die
ihm nicht vertraut waren, redete er nur das Nötigste. Aber jetzt hatte er
richtig große Lust, sich mit diesem alten Freund aus der Kindheit zu
unterhalten.


 


Der
Rostbraten war genau richtig, und der Wein, den Bienzle ausgesucht hatte, ein
Uhlbacher Lemberger, passte gut dazu. Also bestellte er eine Flasche und ein
zweites Glas für Uli Schlickenrieder. Sie saßen noch lange zusammen, auch als
die anderen Gäste gegangen waren. Kurz vor Mitternacht traten sie auf die
Straße hinaus. Es hatte zu schneien begonnen. Dünne Flocken rieselten herab und
schmolzen auf der Straße zu Wasser. Auf Bienzles Hut blieben sie wie ein Hauch
von Puderzucker liegen.


»Das hat mir
jetzt g’fallen«, sagte Uli Schlickenrieder, und der Kommissar nickte
nachdrücklich dazu. Sie reichten sich die Hand und gingen in verschiedene
Richtungen davon.


Bienzle
stapfte über den Wiesenweg am Bach entlang zurück zu Gerlindes Häuschen. Er war
noch keine hundert Schritte gegangen, da hörte es auf zu schneien. Die Wolken
rissen auf, und ein unnatürlich großer, heller Mond beleuchtete die Landschaft.
Der Rand des dichten Tannenwaldes auf dem Hügel jenseits des Bachs wirkte gegen
den helleren Himmel wie ein Scherenschnitt.


 


Nach einer
guten halben Stunde erreichte Bienzle das Hexenhäusle. Er legte die Hand auf
die Klinke, schob den Schlüssel ins Haustürschloss und wunderte sich, dass die
Tür aufschwang, ohne dass er ihn gedreht hatte. Bienzle glaubte sich zu
erinnern, dass er abgeschlossen hatte. Oder hatte er es doch nicht getan? Er
blieb stehen und dachte angestrengt nach, kam aber zu keinem Ergebnis. Endlich
zog er die Tür vollends auf, betrat die Wohnküche und machte Licht. Alles war,
wie er es verlassen hatte. Nur die rechte untere Tür des Küchenbüfetts stand
zwei oder drei Zentimeter offen. Einem anderen Menschen wäre das womöglich
nicht aufgefallen. Aber Bienzle hatte viele Jahre trainiert, kleinste
Veränderungen in einem Bild, das er einmal mit den Augen aufgenommen hatte, zu
registrieren. Zwar war er sich nicht mehr sicher, ob er die Haustür
abgeschlossen hatte. Aber dass die Tür im Büfett zu gewesen war, wusste er
genau. Er ging in die Hocke und wunderte sich, wie leicht ihm das auf einmal
fiel. »Ja, ja, der Wein«, sagte er leise. Er besah sich die beiden Fächer im
unteren Teil des Büfetts. Aber da war nichts zu entdecken, was ihn hätte
irritieren können. Er erhob sich wieder, ächzte aus Gewohnheit, obwohl er
mühelos hochkam, und stieg die Treppe hinauf, um Bettzeug aus Gerlindes
Wäschekommode zu holen. Im Stillen verfluchte er sich, dass er die Ottomane
nicht vor seinem Ausflug ins Städtchen bezogen hatte.


 


Der Leichnam
seiner Tante war am Nachmittag abgeholt worden und befand sich nun in der
Aussegnungskapelle auf dem Friedhof. Man würde sich dort wundern, wenn morgen
der Wagen der Gerichtsmedizin kam, um die Tote zur Obduktion abzuholen. Der
Kommissar hatte erreicht, dass der Pathologe in Tübingen damit einverstanden
war, Dr. Bernhard Kocher in die Untersuchung mit einzubeziehen. Bienzle hätte
gerne geglaubt, dass dies seiner Autorität zuzuschreiben war. In Wirklichkeit
galt die Wertschätzung des Tübinger Mediziners seinem Stuttgarter Kollegen Dr.
Kocher, der in letzter Zeit durch mehrere Artikel die Aufmerksamkeit der
Fachwelt auf sich gezogen hatte.


 


Bienzle warf
ein Laken über die Ottomane, zog eine dicke Wolldecke in einen Bettbezug und
nahm ein Sofakissen unter den Kopf. Er verschob das Zähneputzen auf den
nächsten Tag und tröstete sich damit, dass Wein eine desinfizierende Wirkung
habe. Fünf Minuten später war er eingeschlafen.











Dienstag


 


 


 


Geweckt wurde
er lange vor dem Moment, den er sich vorgenommen hatte, von einem vielstimmigen
Vogelchor. Die Tiere sangen, zwitscherten und tirilierten um die Wette.
Irgendwo hatte er einmal gelesen, dass die männlichen Vögel im Frühjahr so ihr
Revier abstecken und zugleich ein Weibchen anlocken wollten. Ihr Gesang und ihr
Gezwitscher klangen wunderbar und störten ihn doch. Ein Blick auf die Uhr sagte
ihm, dass es vier Uhr morgens war. Gerlinde war jetzt vierundzwanzig Stunden
tot. Bienzle zog die Decke über den Kopf, und nach einer Weile schlief er
wieder ein.


 


Kurz nach
acht Uhr trat er vor die Tür des Häuschens. Die Wolken hatten sich verzogen.
Hinter den Hügeln am östlichen Ortsrand stieg die Sonne herauf. Bienzle deutete
zwei, drei Kniebeugen an und beendete danach sofort seinen Frühsport. Er ging
ins Haus zurück und setzte Kaffeewasser auf. Im Kühlschrank fand er Eier, ein
paar Scheiben Wurst, einen Camembert, der noch nicht geöffnet war, eine Tüte
Milch und einen Becher Joghurt. In einer Metallkiste lag ein halber Laib Bauernbrot.
Er stellte alles auf den Küchentisch, zog ihn vor die Ottomane, schob das
Bettzeug nur nachlässig zur Seite und ließ sich mit einem zufriedenen Seufzer
auf seine Bettstatt sinken.


Jetzt erst
fiel ihm ein, dass die Ottomane früher nicht hier gestanden hatte. Nur der
Tisch mit vier Stühlen darum, die Truhe und das Küchenbüfett. Später war dann
der Kühlschrank mit dem Tiefkühlfach dazugekommen.


 


Damals, als
er noch ein Kind war, hatte es in Gerlindes Häuschen auch kein Badezimmer
gegeben. Am Samstag wurde die Zinkbadewanne aus der Abstellkammer geholt und in
der Küche aufgestellt. Gerlinde machte in einem Waschkessel das Wasser heiß,
goss es mit einer großen hölzernen Schöpfkelle in die Wanne und füllte so lange
mit kaltem Wasser auf, bis die Temperatur erträglich war.


Der kleine
Ernst musste sich freilich nur selten den Baderiten der Tante unterziehen; denn
im Sommer ließ sich der Bach hinterm Haus so weit aufstauen, dass man darin
vier, fünf Züge schwimmen und nach Herzenslust herumtoben konnte. Das war überhaupt
seine Lieblingsbeschäftigung gewesen, einen Damm aus Lehm, Reisig und Steinen
von Ufer zu Ufer zu bauen. Schon am ersten Tag nach Ernst Bienzles Ankunft kam
auch Uli Schlickenrieder und zog einen Handwagen hinter sich her, auf den er
Steine und anderes »Baumaterial« geladen hatte. Am späten Nachmittag war der
»Gumpen« dann fertig und zog noch mehr Kinder aus der Nachbarschaft an.


Gerlinde
liebte das Treiben hinter ihrem Haus. Sie kam dann irgendwann mit einem
Küchenstuhl, stellte ihn unter eine Weide und setzte sich, um den Kindern
zuzuschauen. Zwischendurch ging sie in ihre Küche, schmierte ein paar
Butterbrote und mischte aus ihrem selbstgefertigten Fruchtsirup und Wasser in
einem Tonkrug einen Saft. Die ganzen Köstlichkeiten brachte sie auf einem
Tablett, das sie neben ihrem Stuhl ins Gras stellte. Wenn sich dann Ernst und
seine Freunde darüber hermachten, stieß sie ab und zu einen wehmütigen Seufzer
aus. Als sie ihr Neffe eines Abends fragte, warum sie denn immer so komisch
laut schnaufe, wenn sie den Kindern zusehe, sagte sie: »Ach weißt, ich hätt
halt so gern selber Kinder g’habt!«


 


Bienzle
stand auf, räumte das Frühstücksgeschirr in die Spüle und das Essen in den
Kühlschrank. Dann stieg er die Treppe hinauf in Gerlindes kleines Wohnzimmer,
das er Hannelore gegenüber immer nur als die Puppenstube bezeichnet hatte. Ein
Ohrensessel, daneben eine Stehlampe, ein kleiner runder Tisch, ein kleines
Bücherregal und ein mächtiger Eichenschrank mit abweisenden schweren Türen — das
war die ganze Einrichtung. Auf dem Dielenboden lag ein Flickenteppich mit
Fransen, die Gerlinde jeden Morgen glattkämmte. Vor dem einzigen Fenster hingen
zur Seite geraffte Gardinen aus Tüll. Bienzle ging zu dem Sessel und griff in
den Spalt zwischen Lehne und Sitzfläche. Er wusste, dass dort der Schlüssel zu
dem Eichenschrank versteckt war.


Die Türen
öffneten sich mit einem knarrenden Geräusch. Im gleichen Augenblick hörte
Bienzle jemanden rufen. Er schloss die Schranktür wieder, steckte den Schlüssel
in die Hosentasche und stieg die steile Treppe hinunter.


Vor der
Haustür traf er auf zwei Frauen. Die eine saß im Rollstuhl und war nach seiner
Schätzung weit über achtzig. Die andere mochte in seinem Alter sein und kam ihm
bekannt vor.


»Irene?«


Sie nickte
und lächelte verlegen.


»Wer ist der
Mann?«, fragte die Frau im Rollstuhl.


»Das ist der
Ernst Bienzle, Mama!«, antwortete die andere.


»Irene
Brechtkern! Ja so was.«


Sie war noch
immer schön. Großgewachsen, nicht mehr so schlank wie früher, aber sie hatte
eine feste, gut proportionierte Figur. Die vollen schwarzen Haare hatte sie
stramm nach hinten gekämmt und in einem Knoten zusammengefasst. Ihre Augen
hatte er heller in Erinnerung. Jetzt wirkten sie, als hätte sich ein Schleier
über das Blau gelegt. Aber ihre Züge waren noch immer von dieser
unspektakulären Schönheit, die ihn einst bezaubert hatte. Der Strahlenkranz der
Fältchen um ihre Augenwinkel verriet zwar ihr Alter, gab dem Gesicht aber einen
freundlichen Ausdruck.


»Können Sie
mir sagen, ob die Frau da meine Schwester ist?«, fragte die Mutter und deutete
mit dem Daumen auf ihre Tochter. Bienzle wechselte einen Blick mit Irene, die
nur die Schultern hob.


»Sie ist
Ihre Tochter, Frau Brechtkern«, sagte der Kommissar. »Und ich bin der Neffe von
Gerlinde Bienzle.«


»Ja, ja, die
Gerlinde. Wo ist sie denn?«


»Ich hab dir
doch gesagt, dass sie gestorben ist«, meldete sich Irene.


»Ja, alle
verlassen mich, und am End bin ich ganz alleine übrig!«


Bienzle
wollte etwas sagen, ließ es dann aber. Die alte Frau hatte ja recht, und dass
sie zudem in einem Zustand war, in dem man ihr nichts mehr erklären konnte,
hatte er begriffen. »Wir wollten dir nur unser Beileid aussprechen«, sagte nun
die Tochter. »Wir gehen jeden Morgen hier spazieren, und wir haben dann auch
oft deine Tante besucht. Manchmal ist sie sogar mitgegangen. Für mich war das
schön, weil ich dann jemanden zum Reden hatte.«


»Ja...«
Bienzle zögerte ein wenig und sagte dann, eigentlich gegen seinen Willen: »Ich
könnt ja mitkommen. Ich müsst nur andere Schuhe anziehen.«


»Es ist
derselbe Weg, den wir zwei früher oft miteinander gegangen sind.« Alle
Verlegenheit schien nun von Irene Brechtkern gewichen zu sein.


»Steht denn
die Bank noch?«, fragte Bienzle.


»Unsere
nimmer, da steht jetzt eine andere. Aber genau am selben Platz.«


 


Er hatte
seine Wanderschuhe aus dem Auto geholt und seine Windjacke angezogen. Ais es
bergan ging, übernahm er es, den Rollstuhl zu schieben. Irene ging dicht neben
ihm. Sie hatte noch den gleichen Gang wie damals, als sie zwanzig war. Die Füße
leicht ausgestellt. Und bei jedem Schritt schwangen die Hüften ein wenig mit.
Dabei hielt sie den Oberkörper sehr gerade. Früher hatte er schon manchmal
gedacht, dass dies eigentlich der Gang einer Ballerina sei.


Etwa hundert
Meter nach Gerlindes Häuschen hatten sie den Bachpfad verlassen und waren in
einen breiten gekiesten Weg eingebogen, der in sanften Schwüngen durch den Wald
zum Backofenberg hinaufführte. Die Steinchen knirschten unter den Gummirädern
des Rollstuhls.


Irene wollte
wissen, was er nun mit dem Häuschen machen werde.


»Darüber hab
ich noch nicht nachgedacht«, sagte Bienzle.


»Wäre ja
vielleicht ein Wochenenddomizil für dich — oder euch, ich weiß ja nicht...« Sie
sah ihn fragend an.


Bienzle
lächelte. »Ja, ich bin zu zweit«, sagte er. »Und du?«


Sie schüttelte
nur den Kopf. Und es war ihm, als fiele ein Schatten über ihr Gesicht.


»Aber damals...«


Irene machte
eine abwehrende Bewegung. »Lass uns bitte über was anderes reden.« In diesem
Augenblick kam die Bank in Sicht, von der sie zuvor geredet hatten. Sie gingen
vorbei, ohne sie zu beachten.


»Wann ist
denn die Beerdigung?«, fragte Irene Brechtkern.


»Weiß noch
nicht. Ich lasse sie obduzieren, und je nachdem...«


»Du lässt
was?« Irene war abrupt stehen geblieben.


»Es gibt ein
paar Ungereimtheiten«, antwortete er lahm.


»Aber das
ist..., das ist doch unmöglich. So was tut man doch nicht. Das ist doch
würdelos.«


Bienzle
blieb nun auch stehen und sah Irene an, die mit hochrotem Kopf vor ihm stand
und die Fäuste geballt hatte.


»Meine Tante
hat mich mitten in der Nacht angerufen, etwa eine Stunde bevor sie gestorben
ist. Sie hat mir aufs Band gesprochen. ›Ich brauch dich‹, hat sie gesagt. ›Ich
hab Angst.‹ Und als man sie gefunden hat, war sie richtig angezogen, so als ob
sie hätte ausgehen wollen oder als ob sie einen wichtigen Besuch erwartet
hätte. Das ist es, was ich mit Ungereimtheiten gemeint habe.«


»Trotzdem«,
sagte Irene.


»Geht’s
nicht weiter?«, maunzte ihre Mutter.


Bienzle
schob den Rollstuhl wieder an. Die Sonne brach durch die Wolken und warf ihre
Strahlen durch den lichten Buchenwald des Backofenberges.


»Ich versteh
das nicht«, sagte Irene, als sie nun wieder zu Bienzle aufschloss.


»Ich versteh’s
ja auch nicht. Und vielleicht gibt es ja für alles eine vernünftige Erklärung.
Mir fällt bloß keine ein.«


Die alte
Frau Brechtkern begann mit ihrer brüchigen Stimme plötzlich zu singen. Zunächst
war nicht klar, ob es sich um eine zusammenhängende Melodie handelte. Doch dann
erkannte Bienzle das Lied »Oh, mein Papa war eine wunderbare Clown, oh, mein
Papa war eine große Künstler«. Leise fiel der Kommissar ein: »Hei, wie er
lacht, sein Mund, das sein so breit und groß, und seine Augen wie Diamanten
strahlen...« Die alte Frau schaute zu ihm auf. Ein Leuchten ging über ihr
Gesicht, und dann rief sie: »Allez hopp!« Und noch mal: »Allez hopp!«


Sie sangen
die Strophe noch zweimal miteinander.


Irene
schüttelte den Kopf »Ihr zwei! Alle beide die gleichen Kindsköpfe!«


 


Als Bienzle
wieder in Gerlindes Häuschen war, schloss er die Haustür ab, stieg in den
ersten Stock hinauf und öffnete den Eichenschrank. Der Geruch von Lavendel
strömte ihm entgegen. Er erinnerte sich, dass seine Tante kleine Leinensäckchen
mit dem getrockneten Kraut zwischen ihre Kleider zu legen pflegte, um die
Motten fernzuhalten. Im oberen Teil hingen auf einer Kleiderstange Blusen,
Röcke und zwei kurze Jacken. Im unteren Teil befanden sich rechts und links je
vier Fächer, in denen Gerlinde ihre Wäsche gestapelt hatte. Alles fein
säuberlich auf Kante. Schon als Kind hatte er sich über Gerlindes penible
Ordnung in allen Dingen gewundert. Selbst die Wischlappen hatte sie gebügelt.
Bienzle erinnerte sich, dass seine Tante früher ihre Ersparnisse, die sie
niemals jemand anderem und schon gar nicht einer Bank anvertraut hätte,
zwischen den Wäschestücken versteckte. Auch die wenigen Schmuckstücke, die sie
besaß, hatten dort ihren heimlichen Platz. Vorsichtig schichtete er die
glattgebügelten und gefalteten Wäschestücke heraus.


Im untersten
Fach rechts stieß er auf zwei Pappkartons, deren Deckel mit breiten
Gummibändern fixiert waren. Er setzte sich in den Sessel und stellte die beiden
Pappkisten vor sich auf den Boden. In der ersten fand er einen Stapel Briefe.
Die zweite bot eine unerwartete Überraschung: drei edle Silberschachteln mit
der eingravierten Schrift »Houdinis Zauberkarten«. Zum Vorschein kamen
tatsächlich Spielkarten, die freilich größer waren als normale Skat- oder Rommékarten.
Die Bilder und Zahlen, die darauf dargestellt waren, wirkten fremdartig auf
Bienzle. Außerdem fand er einen kleinen schwarzen Ebenholzstab mit einer
vergoldeten Spitze, einen silbernen Becher, ein Samtsäckchen voller Würfel, ein
schwarzes Tuch, einen flach zusammengeklappten Zylinder, einen sogenannten
Chapeau claque, dessen Rand er jetzt mit seiner rechten Hand auf seine linke
Faust schlug. Die Kopfbedeckung sprang mit einem deutlich hörbaren »Klack« auf.
Samten glänzend lag der schwarze Hut in der Hand des Kommissars. Behutsam
setzte er ihn auf, und plötzlich ertappte er sich dabei, wie er wieder zu
singen begann: »Oh, mein Papa...« Aber Gerlindes Papa, Bienzles Großvater, war
Postobersekretär gewesen und hatte garantiert nichts, aber auch gar nichts von
einem Zauberer an sich gehabt.


Bienzle
schloss den Karton, sicherte den Deckel wieder mit dem Gummiband und wendete
sich den Briefen zu. Nachdenklich ließ er die Papierblätter durch seine Finger
gleiten. Er hatte eine Scheu, sie aufzufalten und zu lesen. Und als er sich
schließlich doch dazu durchgerungen hatte, las er zunächst ohne besonderes
Interesse. Die Korrespondenz verriet nur, wie eintönig das Leben seiner Tante
gewesen war. Die Schreiben waren nach Datum geordnet. Der letzte Brief, den
Gerlinde erhalten hatte, lag obenauf. Er kam von einer Frau, die sie offenbar
bei einem Krankenhausaufenthalt kennengelernt hatte und die nun ausführlich
berichtete, wie ihre Genesung verlief, wie wenig sich ihr Mann um sie kümmerte,
dass die Kinder lieber in die Disco gingen oder sich sonst irgendwo herumtrieben,
statt der Mama »an die Hand zu gehen«, und so weiter und so weiter. Es gab auch
andere Schreiben. Berichte von Reisen, die sich durchaus interessant und
manchmal sogar erheiternd lasen. Und da waren auch einige Briefe von offenbar
guten Freundinnen voller freundlicher Anteilnahme.


Bienzle
übersprang immer mal wieder ein oder zwei Jahre, blätterte dann aber manchmal
auch wieder zurück. Insgesamt ging von diesem Konvolut unterschiedlichster
Briefe am Ende doch eine gewisse Faszination aus, die immer größer wurde, je
weiter sie zurücklagen. Bienzle stieß auf Briefe seines Vaters, Gerlindes
Bruder, die sorgfältig formuliert waren, immer bemüht, einen gewissen
literarischen Anspruch zu erfüllen, was manchmal auch unfreiwillig komisch
wirkte. Bienzle wusste um den Traum seines Vaters, Schriftsteller zu werden —
ein Traum, der sich nie erfüllt hatte. Schon deshalb nicht, weil Albert Bienzle
keines seiner handgeschriebenen Manuskripte jemals jemandem zu lesen gegeben
hatte. Nicht einmal seiner eigenen Frau.


In einem
seiner Briefe bedankte sich Albert Bienzle dafür, dass Gerlinde seinen Sohn
Ernst wieder einmal in den großen Ferien bei sich aufnehmen wolle. »Wir wissen,
wie gut das dem Jungen tut und mit welcher Leidenschaft du dafür sorgst, dass
er klug und vernünftig ernährt wird. Er kommt jedes Mal gesünder und kräftiger
zurück, als er uns verlassen hat.«


»Und
fröhlicher«, sagte Bienzle, als er den Brief seines Vaters zur Seite legte.


 


Er hatte
Stunden mit seiner Lektüre zugebracht und dabei Einblick in das Leben einer
alleinstehenden und oft sehr einsamen Frau gewonnen, das ohne Höhepunkte
dahingegangen war. Er fasste nach einem der letzten Briefe. Plötzlich straffte
er sich. Es ging wie ein Stromstoß durch seinen Körper. »Wir haben es
geschafft. Er hat bekommen, was er verdient hat. Und keiner wird uns dafür
strafen«, las er. »Die Höhle wird unser Geheimnis niemals preisgeben.« Der
Brief war unterschrieben mit »Alles Liebe, Deine Ursula«. Er trug das Datum vom
21. März 1948.


Bienzle ließ
das linierte Blatt sinken. Vielleicht hätten ihn die paar Zeilen weniger
alarmiert, wenn nicht alle anderen Briefe so gleichbleibend harmlos geklungen
hätten. Sorgfältig faltete er das Papier zusammen und steckte es in die
Brusttasche seiner Jacke.


Gerlinde war
1925 geboren, 1948 war sie also dreiundzwanzig Jahre alt gewesen. Bienzle
beugte sich vor und hob die Kiste mit den Zauberutensilien wieder hoch. Er
kramte noch einmal alles heraus, suchte nach einem Datum oder einem anderen
Hinweis darauf, wann der Inhalt dieses Kartons eine Rolle für seine Tante
gespielt haben konnte. Warum wohl hatte Gerlinde ihn über all die Jahre
aufbewahrt? Er fand keinen Anhaltspunkt.


 


Dr. Kocher
rief an. Er sei jetzt in Tübingen. Auch die Leiche von Frau Gerlinde Bienzle
sei wohlbehalten im Gerichtsmedizinischen Institut eingetroffen. Gleich morgen
früh werde er sich gemeinsam mit seinem Kollegen Häberlin an die Arbeit machen.
Ob man sich am Abend sehen könne. Es gebe ja ein paar ausnehmend gute Lokale in
der Stadt.


»Hier, im
Gasthof Adler, kann man auch ganz gut essen«, gab Bienzle zurück. »Gestern hab
ich zum Beispiel einen Rostbraten gehabt, den kriegt man nirgends besser. Und
von Ihnen zu mir ist es genauso weit wie von mir zu Ihnen. Sie wissen ja: Ich
fahr nicht gern Auto, schon gar nicht in der Nacht.«


»Gut,
einverstanden. Sagen wir um sieben Uhr?«


»Ja«, sagte
Bienzle und nach kurzem Zögern: »Danke.« Er sah auf die Uhr. Es war kurz nach
fünf. Langsam stieg er die Treppe hinunter und trat in den Garten hinaus. Die
Luft war kühl und klar. Nur wenige Federwolken zogen über den hellblauen
Himmel. Ein frischer Wind rauschte in den Kronen der Bäume. Es war zu kalt, um
sich auf die Bank an der Hauswand zu setzen. Deshalb ging Bienzle, die Hände
auf dem Rücken verschränkt, auf den Weg hinaus und um das Grundstück herum bis
zum Bach. Was war eigentlich in so einem Trauerfall zu tun? Man musste die
Beerdigung organisieren, einen Sarg beschaffen, sich um die Grabstätte kümmern,
mit dem Pfarrer reden, wegen des Testaments einen Notar aufsuchen. Und was war
da sonst noch so alles zu erledigen? Bienzle hatte keine Ahnung. Und dabei
hatte er doch fast ein ganzes Berufsleben lang mit Todesfällen zu tun gehabt.


 


»Ganz
einfach«, sagte Dr. Bernhard Kocher zwei Stunden später. »Sie gehen zu einem
Beerdigungsunternehmer, und der wickelt das alles für Sie ab. Professionell,
routiniert und nicht ganz billig. Vielleicht hat ja Ihre Tante eine
Sterbeversicherung abgeschlossen.«


»Ja,
wahrscheinlich. Passen tät’s zu ihr.« Bienzle nippte an seinem Spätburgunder.
Er hatte Ochsenmaulsalat mit Bratkartoffeln gegessen. Kocher genehmigte sich
nach dem Rostbraten mit Zwiebeln und Spätzle noch vier Apfelküchle mit Zimt und
Vanillesoße.


»Haben Sie
denn schon den Ablaufplan für Ihre Verabschiedungsfeier gelesen?«, fragte der
Gerichtsmediziner.


»Den was?«


»Auch da
folgt die Bürokratie ihren gestrengen Regeln.« Kocher grinste schadenfroh.


»Ich weiß
schon«, gab Bienzle unfreundlich zurück, »Sie und ein paar andere wollen
sowieso nur feiern, dass ich endlich weg bin.«


»Jetzt tun
Sie mir aber unrecht! Ganz ehrlich, Herr Bienzle, und ohne Schmus: Sie werden
mir fehlen.«


»Weil Sie
dann vielleicht keinen mehr zum Streiten haben.«


»Wir haben
uns doch auch mal ganz gut verstanden.«


Bienzle gab
nur einen unartikulierten Raunzer von sich. Dass es einmal eine kurze Affäre
zwischen seiner Hannelore und Kocher gegeben hatte, musste man ja vielleicht
mehr ihr als ihm anlasten. Das hatte Bienzle schon manchmal gedacht. Auch er
trauerte der früheren Freundschaft mit dem Gerichtsmediziner nach. Aber die war
nicht zu restaurieren. Da hätte Bienzle über seinen eigenen Schatten springen
müssen, und für so etwas war er nicht begabt.


Als ob
Kocher die Gedanken des Kommissars erraten hätte, sagte er: »Wir sollten die
alten Geschichten vergessen.« Und nach kurzem Zögern fügte er hinzu: »Und
vergeben!«


Bienzle ging
nicht darauf ein. Er wechselte das Thema. »Sie denken wahrscheinlich, ich
spinne, weil ich meine Tante obduzieren lasse.«


»Wenn Sie so
etwas veranlassen, werden Sie Ihre Gründe haben.« Kocher hob sein Henkelglas.
»Ein wunderbarer Spätburgunder.«


»Ich kann
kein Motiv finden«, sagte Bienzle. »Die Frau war beliebt. Sie hatte bestimmt
keine Feinde, und ein Raubmord scheidet aus.«


Kocher
wiegte seinen Kopf hin und her. »Sie wissen doch am besten, dass Menschen
manchmal Geheimnisse mit sich herumtragen, die niemand bei ihnen vermutet.«


»Ja, das ist
allerdings wahr.« Bienzle überlegte, ob er Kocher von dem Brief erzählen
sollte, den er in der Brusttasche seiner Jacke bei sich trug. Aber er ließ es
dann.











Mittwoch


 


 


 


Bienzle
suchte den einzigen Beerdigungsunternehmer der Umgebung im Nachbarort
Buchenhagen auf. Armin Weinstein erwies sich als ein kleiner, dürrer Mann über
siebzig. Die wenigen Haare hatte er quer über seinen kahlen Schädel gekämmt, so
dass sie wie ein dünnes Deckchen mit ein paar Mottenlöchern auf seiner Glatze
lagen. Sein zerknittertes, spitzes Gesicht hatte eine ungesunde gelbliche
Farbe. Die tiefe, sonore Stimme stand in krassem Gegensatz zur äußeren
Erscheinung des dünnen Männchens.


Weinstein
war gut vorbereitet. Es stellte sich heraus, dass Gerlinde schon selbst mit ihm
über ihr Begräbnis verhandelt hatte. Der Beerdigungsunternehmer verfügte sogar
über eine Kopie der Sterbeversicherungspolice, die Bienzles Tante abgeschlossen
hatte. Sie habe auch schon einen Grabplatz gekauft, berichtete Weinstein.
»Wissen Sie, eigentlich wollen ja alle ganz vorne liegen, also in der ersten
Reihe. Aber Ihre Tante war immer schon eine bescheidene Frau. Sie hat sich hier
dieses Plätzchen ausgesucht.« Er kramte einen Lageplan des Felsenbronner
Friedhofs hervor und zeigte Bienzle die Stelle. »Im Schatten einer
Trauerweide.«


»Wann war
sie denn bei Ihnen?«, fragte Bienzle.


»Das ist
fast ein Jahr her. Warum?«


»Geschieht
das öfter? Ich meine, dass Leute ihr eigenes Begräbnis mit Ihnen besprechen
wollen?«


»Nein, das
ist eher die Ausnahme.« Weinstein fuhr mit der flachen rechten Hand über sein
dünnes Haar. »Ihre Frau Tante hatte sich dazu aber offenbar sehr bewusst entschlossen.«


»Sie meinen...«


»Ob sie
ihren Tod vorausgesehen hat? Nein, sicher nicht — wenn man davon absieht, dass
jeder seinem Tod entgegengeht. Sie wissen, was Goethe gesagt hat?«


»Der hat
ziemlich viel gesagt.«


»Zu diesem
Thema, meine ich.«


»Keine Ahnung«,
gab Bienzle zu.


Weinstein
zitierte, und dies bestimmt nicht zum ersten Mal: »Mich lässt der Gedanke an
den Tod in völliger Ruhe. Ist es doch wie mit der Sonne: Wir sehen sie am
Horizont untergehen, aber wir wissen, dass sie drüben weiterscheint.«


»Sie haben
eine schöne Stimme, und das ist ein schöner Text. Aber ich glaube nicht, dass
Goethe wirklich so gelassen gewesen ist. Der hat auch gern gelebt!«


Weinstein
schlug den Freitag der folgenden Woche als Beerdigungstermin vor. »Dann haben
Sie neun Tage Zeit, die Trauerkarten zu verschicken, und es reicht Ihnen noch
gut, eine Anzeige in der Zeitung aufzugeben.«


»Trauerkarten?«


Weinstein
legte dem Kommissar eine Kollektion schwarz umrandeter Karten vor. »Die sind
Standard, aber wenn Sie andere künstlerische Vorstellungen haben...«


Einen
Augenblick überlegte Bienzle, ob er sich mit Hannelore beraten sollte, verwarf
dann aber den Gedanken und suchte unter all den Angeboten das schlichteste aus.
Weinsteins dringenden Vorschlag, wenigstens einen Palmzweig als Illustration
hinzuzufügen, lehnte er ab. Auch das Goethezitat fand er nicht passend, und
einen Bibelspruch wollte Bienzle schon gar nicht haben. »Wenn meine Tante einen
gewünscht hätte, hätte sie’s Ihnen ja wahrscheinlich gesagt.«


Weinstein
nickte. »Ja, da haben Sie sicher recht!« Ein wenig Stolz schwang in der
angenehmen Baritonstimme des Beerdigungsunternehmers mit.


 


Auf dem
Rückweg fuhr Bienzle bei Irene Brechtkern vorbei. Sie bewohnte, zusammen mit
ihrer Mutter, eine Dreizimmerwohnung in einem schmucklosen Mehrfamilienhaus,
wie sie in den sechziger und siebziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts
gebaut worden waren. Als er aus seinem Auto stieg, entdeckte er seine
Jugendfreundin auf einem schmalen Balkon im ersten Stock. Sie war damit
beschäftigt, Blumenkästen zu bepflanzen. Es sei ein bisschen früh dafür,
gestand sie wenig später, als sie im Wohnzimmer Platz genommen hatten.
Eigentlich müsse man bis nach den Eisheiligen warten. Aber sie wolle im Mai
verreisen, und der Balkon liege so geschützt, dass auch ein paar Kältegrade den
Pflanzen nichts anhaben könnten. Bienzle gab zu, nichts davon zu verstehen.
Sein Vater habe zwar immer versucht, ihm alles Wissenswerte über die heimische
Tier- und Pflanzenwelt zu vermitteln, aber wahrscheinlich habe er als Junge
gerade deshalb nicht aufgepasst und sich nichts gemerkt. Heute bereue er diese
Haltung.


Irene hatte
Kaffee gekocht und einen Marmorkuchen bereitgestellt, der in schmale Stücke
aufgeschnitten war. Ihre Mutter schlafe um diese Zeit, sagte sie. »Es ist
überhaupt erstaunlich, wie viel sie schlafen kann. Und natürlich ist das auch
ein Glück. Sie ist oft so unleidlich, und sie verlangt, dass ich ständig nur
für sie da bin.«


»Willst du
sie nicht irgendwann in ein Heim geben?«, fragte Bienzle.


»Eigentlich
hab ich mir vorgenommen, es nie so weit kommen zu lassen. Aber in letzter Zeit
ist mir klargeworden, dass es bald gar nicht mehr anders geht.« Jetzt, wenn sie
verreisen wolle, werde sie ihre Mutter probeweise im örtlichen Altenzentrum
Haus im Park unterbringen.


Bienzle zog
den Brief aus seiner Jackentasche. »Meine Tante hat als junge Frau Post von
einer Freundin bekommen.« Er reichte den Brief über den Tisch. »Ursula — hast
du eine Ahnung, wer das gewesen sein könnte?«


»Wahrscheinlich
Ursula Kluge. Kannst du dich nicht an sie erinnern? Sie ist viele Jahre mit
deiner Tante befreundet gewesen.«


Bienzle
schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung!«


»Frau Kluge
lebt in dem Altersheim, wo ich im Mai meine Mutter unterbringen kann. Ich
glaube, sie ist noch ganz gut beieinander. Vielleicht kann sie dir ja
weiterhelfen.«


»Du sagst,
sie sei viele Jahre mit meiner Tante befreundet gewesen — war das denn
irgendwann nicht mehr der Fall?«


»Ich weiß es
nicht genau. Aber seitdem Frau Kluge in dem Altersheim ist, hat sie sich von
allem zurückgezogen. Früher war sie richtig aktiv. Sie war Kassiererin im
Gesangverein, organisierte mit anderen zusammen das Frühlingsfest der Felsenbronner
Vereine und war sogar acht Jahre lang für die Freien Wähler im Gemeinderat.
Aber seit ein paar Jahren lebt sie völlig für sich allein. Sie nimmt auch an
den Veranstaltungen im Altersheim nicht teil. Und deine Tante hat sich immer
wieder darüber beklagt, dass sich die Ursula niemals mehr bei ihr melde, und
wenn sie selbst die Ursula anrufe, sei die so kurz angebunden, dass gar kein
Gespräch zustande kommen könne.«


»Vielleicht
hat sie so etwas wie eine Altersdepression.«


Irene
nickte. »Gut möglich. Eigentlich redet sie nur noch mit ihrem Beichtvater.«


»Du meinst,
mit dem Pfarrer hier?«


»Nein, ich
meine den alten Pater Gilchinger.«


»Der lebt
noch?« Bienzle erinnerte sich genau an den Mann, der bei seiner
Morduntersuchung, damals vor fünf Jahren, schon über neunzig war und seit gut
fünfundzwanzig Jahren in einer Zelle des Benediktinerklosters Beuron lebte. Nur
sieben Kilometer von Felsenbronn entfernt.


»Der hat
sich in all den Jahren kaum verändert«, sagte Irene Brechtkern.


Eine kleine
Weile schwiegen sie.


Bienzle
nippte an seinem Kaffee. »Wie ist es dir denn immer so gegangen?«, fragte er
schließlich.


»Ich hab ja
auf Lehramt studiert, das wirst du noch wissen...«


Bienzle
nickte nur.


»Und ich hab
dann zu meinem Glück, oder vielleicht war auch gerade das mein Unglück, hier
eine Anstellung gefunden.«


Bienzle
wollte etwas sagen, aber Irene hob abwehrend die Hände. »Ja, ja, du hast damals
immer gesagt, ich müsse raus aus Felsenbronn. Nach München, Hamburg oder Berlin
oder, noch besser, ins Ausland.«


»Ich hab’s
ja auch nicht weiter als bis nach Stuttgart geschafft«, sagte Bienzle.


»Vielleicht,
wenn wir gemeinsam gegangen wären...« Sie vollendete den Satz nicht.


»Wir? Du
hast dich doch gleich nach... nach unserem gemeinsamen Sommer von mir
getrennt.«


Irene
blitzte ihn mit ihren hellen Augen an. »Du hast aber auch sofort aufgegeben.«


»Bitte?«


»Ich hatte
dir doch nur geschrieben, dass ich Zweifel hätte, ob das mit uns gutgehen
könne. Aber so seid ihr Männer. Du warst sofort beleidigt.«


»Tatsächlich?«


»Erinnerst
du dich denn nicht mehr?«


»Nicht mehr
so genau. In meiner Erinnerung hast du einfach Schluss gemacht. Ich bin dann
übrigens ins Ausland gegangen. Wenn auch nur kurz. Eigentlich zählt das nicht.
Ein halbes Jahr lang war ich in Frankreich, auf der Polizeischule in Lyon. Im
Rahmen eines Austauschprogramms.«


»Und da hast
du mich natürlich schnell vergessen«. Irene goss noch einmal Kaffee nach.


»Also
ehrlich, meine Erinnerungen sind ziemlich verblasst«, gab Bienzle zu.


»Meine
nicht.« Sie stand auf und holte aus einer Vitrine eine Flasche Schnaps und zwei
Gläser. Bienzle betrachtete sie verstohlen. Irene Brechtkern bewegte sich mit
einer erstaunlich jugendlichen Eleganz. Selbst bei den wenigen Schritten durchs
Zimmer schwang ihr dreiviertellanger Rock rhythmisch mit.


»Aber wenn
ich mich recht erinnere, warst du doch dann schnell wieder mit jemandem
liiert«, sagte Bienzle zu ihrem Rücken.


Irene lachte
kurz auf. »Was sich als gewaltiger Irrtum erweisen sollte.«


»Magst du’s
erzählen?«


»Nein!« Es
klang sehr bestimmt. Irene kam an den Tisch zurück und goss den Schnaps in die
Gläschen. »Den brennt der Uli Schlickenrieder. Mit dem hast du doch früher oft
zusammengesteckt, wenn du hier in Felsenbronn warst.«


»Ja.«
Bienzle probierte und nickte anerkennend. »Vorgestern Abend hab ich ihn
zufällig im Adler getroffen.« Im Stillen nahm sich der Kommissar vor, seinen
Kinderfreund Uli nach Irenes Geschichte zu fragen. Irene trank ihr Schnapsglas
in einem Zug aus und wollte gerade nachgießen, als die quengelige Stimme ihrer
Mutter aus dem Nachbarzimmer zu hören war.


»Ja, das war’s
dann wohl!« Irene stand auf.


Auch Bienzle
erhob sich und war sich bewusst, wie schwerfällig das bei ihm aussehen musste.
»Wann verreist du denn?«, fragte er.


»Am 4. Mai.«


»In vierzehn
Tagen also. Da sehen wir uns ja sicher noch.«


»Ich würde
mich freuen«, sagte Irene in sachlichem Ton.


 


Die beiden
Gerichtsmediziner hatten ihre Arbeit an der Leiche bereits beendet, als Bienzle
in dem Tübinger Institut auftauchte. Sie saßen im Büro von Dr. Häberlin. Kocher
diktierte den Bericht in ein Aufnahmegerät, während sein Kollege eine moderne
Kaffeemaschine bediente. »Sie auch einen?«, fragte er den Kommissar, als der
eintrat. »Sie müssen der Herr Bienzle sein.«


»Dann sind
Sie Dr. Häberlin?« Sie reichten sich die Hand.


Kochers
Stimme übertönte die beiden: »Punktförmige Blutungen in den Augenbindehäuten,
auch im Weiß des Augapfels, auf den Augenlidern, in der Gesichtshaut und der
Mund- und Rachenschleimhaut. Dann haben wir eine typische Lungenblähung, die
ebenfalls auf einen Tod durch weiche Bedeckung hindeutet. Auch die leichten
Vertrocknungen der Haut um Mund und Nase lassen entsprechende Schlüsse zu.
Weiterhin deuten zwei Hämatome an der rechten Halsseite auf die Anwendung von
Gewalt. Auch die Zyanose, also die Blaufärbung der Gesichtshaut und der Schleimhäute,
lässt den Tod durch Ersticken mit einer weichen Bedeckung als sehr
wahrscheinlich erscheinen.«


Häberlin
stellte eine Tasse Espresso vor Bienzle hin, deutete mit dem Kopf zu Kocher und
sagte lächelnd: »Typische Pathologenprosa.« Der Tübinger Gerichtsmediziner war
noch keine fünfunddreißig Jahre alt.


»Also ist
sie erstickt worden?«, fragte Bienzle.


»Mit an
Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit«, sagte Kocher, »weiche Bedeckung
heißt meistens Kopfkissen!«


»Nichts ist
schwerer, als einen Erstickungstod nachzuweisen«, warf Häberlin ein.


Dr. Kocher
fuhr fort: »Zum Glück haben wir...« Er unterbrach sich, weil Bienzle das
Gesicht verzog, und setzte neu an: »Also wir haben, wie gesagt, auch noch
eindeutige Spuren von Gewaltanwendung gefunden.«


»Die sind
mir entgangen«, warf Bienzle ein, »und dem Doktor Kleinert anscheinend auch.«


»Auf den
ersten Blick sieht man sie nicht. Und Hausärzte belassen es in solchen
Situationen ja meistens beim ersten Blick. Aber an der rechten Halsseite sind
zwei leichte Blutergüsse zu erkennen, wenn man a bissle genauer hinguckt.«


Häberlin
ergänzte: »Wenn nämlich Spuren von Gewaltanwendung fehlen, ist die Diagnose
aufgrund der Erstickungszeichen nur unter sicherem Ausschluss jeder anderen,
namentlich einer natürlichen Todesursache zu stellen.«


Bienzle
nippte an der Espressotasse, die zwischen seinen großen Händen fast verschwand.
»Also ich bemühe mich, Sie zu verstehen. Allerdings...«


»Wir können
halt nicht mit hundertprozentiger Sicherheit sagen, dass Ihre Tante erstickt wurde.«


»Und zu wie
viel Prozent sind Sie sicher?«


»Ich dät
sagen, zu neunzig Prozent«, sagte Kocher.


Häberlin war
anderer Meinung. »Höchstens fünfundsiebzig!«


»Des langt mir.«
Bienzle stand ächzend auf.


»Kreuzschmerzen?«,
fragte Häberlin.


»Das haben
mehr als sechzig Prozent aller Menschen in meinem Alter«, gab Bienzle zurück.


»Kein Grund,
nichts dagegen zu machen«, ließ sich Kocher hören. »Regelmäßige Gymnastik
hilft. Wenn Sie erst mal im Ruhestand sind...«


»Ich kann’s
nicht mehr hören. Jeder macht mir Vorschläge, was ich dann machen könnte.«
Bienzle schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. »Kochen lernen.
Gehirnjogging gegen die anstehende Verblödung. In einen Seniorensportklub
eintreten. Ein Lehrbuch schreiben. Alles Blödsinn!«


»Und was
haben Sie für Pläne?«, fragte Häberlin.


»Gar keine,
und das sind genug!« Bienzle wandte sich der Tür zu, drehte sich dann aber doch
noch einmal um. »Vielen Dank, meine Herren. Ich bin sehr froh, dass Sie so
schnell gearbeitet haben.«


 


Sein
nächster Weg führte ihn zur Staatsanwaltschaft nach Sigmaringen. Den
Obduktionsbericht hatte er in einer schmalen Aktentasche bei sich. Halb hoffte
er, halb fürchtete er sich davor, dass er es wieder mit Frau Dr. Anuschka
Relinger zu tun bekommen könnte. Er erinnerte sich gut an die burschikose
Juristin mit der Figur eines Mittelgewichtsboxers. Damals war sie zur Begrüßung
auf ihn zugeschossen, als ob sie ihn angreifen wollte, die Arme angewinkelt,
die Füße seltsam weit ausgestellt, ihr Händedruck war schmerzhaft hart gewesen.
Später waren sie sich dann nähergekommen, um ein Haar zu nahe. Bienzle musste
schmunzeln, als er daran dachte, während er den langen Korridor des
Justizgebäudes hinunterging.


Plötzlich
war alles wieder da: Dieser schrecklich graue Regentag. Die Wolken lagen tief
über dem Land. Er saß am Steuer seines Dienstwagens, die Staatsanwältin auf dem
Beifahrersitz. Sie waren auf dem Rückweg vom Bauernhof der Autenrieths in die
Stadt. Die Vernehmungen waren zäh und fast ergebnislos gewesen. Plötzlich hatte
Anuschka Relinger begonnen zu singen: »Weine nicht, wenn der Regen fällt...«,
und beim Refrain »Marmor, Stein und Eisen bricht...« hatte Bienzle mit
eingestimmt. Später hatten sie dann im Gasthof Adler zu viel getrunken. Nicht
nur schwäbischen Wein, sondern auch heimischen Obstschnaps. Und noch später war
Frau Dr. Relinger plötzlich in seinem Zimmer gestanden. Im Evaskostüm. Und am
anderen Morgen waren sie beide froh gewesen, dass sie rechtzeitig die Kurve
gekriegt hatten.


 


Bienzle
wurde von einem jungen Staatsanwalt empfangen, der sich als Dr. Peter Reuter
vorstellte. »Ich freue mich, Sie persönlich kennenzulernen, Herr Kommissar,
wenn der Anlass auch traurig ist.« Es stellte sich heraus, dass der junge
Jurist schon zweimal bei Vorträgen Bienzles im Auditorium gesessen hatte. Frau
Dr. Relinger sei leider nicht mehr im Haus, antwortete er auf Bienzles Frage.
»Sie ist jetzt Oberstaatsanwältin in Konstanz.«


»Na ja, wenn’s
mich mal an den Bodensee verschlägt, kann ich sie ja besuchen.«


»Sie würde
sich bestimmt freuen. Uns hat sie oft von ihren damaligen Ermittlungen erzählt.
Muss ja unglaublich spannend gewesen sein.«


»Das war es.
In jeder Hinsicht.« Bienzle musste unwillkürlich schmunzeln. »Jetzt aber zu
unserem Fall!« Er berichtete in dürren Worten, wie bei ihm der Verdacht
entstanden war, dass seine Tante keines natürlichen Todes gestorben sei. Er
legte das gerichtsmedizinische Gutachten auf Reuters Schreibtisch.


Der
Staatsanwalt machte sich Notizen, überflog Kochers Bericht, nickte ein paarmal
und sagte schließlich: »Ihnen ist sicher klar, dass die Ermittlungen nun von
unseren Kriminalbeamten vor Ort übernommen werden.«


Bienzle
nickte. »Ich kenne die Vorschriften. Aber wenn ich den Kollegen a bissle zur
Hand gehe kann...«


»Sie meinen,
im Wege der Amtshilfe?«


»Nein, so
offiziell muss das gar nicht sein.«


Der Gedanke
schien Dr. Reuter nicht zu gefallen. »Sie wissen doch, wie das ist: Sie sind
ein sehr erfahrener, fast könnte man sagen, ein berühmter Ermittler. Jedenfalls
kennt man Ihren Namen in Polizeikreisen und in der Justiz.«


»Selbst wenn
es so wäre, würde das dagegensprechen?«


»Ihre
Kollegen wären sicher gehemmt. Ob Sie es nun wollten oder nicht, Sie wären ganz
schnell der Chef der Ermittlungen.«


Bienzle
wusste das, und er hatte es sich insgeheim auch so vorgestellt. Den Kollegen
hätte er schon irgendwie beigebracht, wie sie vorgehen mussten. »Gut«, sagte
er. »Sagen wir so: Wenn die Beamten einen Rat wollen, gebe ich ihn gerne, aber
ansonsten mische ich mich nicht ein.«


»Bleiben Sie
denn noch in Felsenbronn?« Es schien, als sei dies Dr. Reuter nicht besonders
angenehm.


»Ich bin der
einzige Verwandte der Toten. Mindestens bis zur Beerdigung habe ich hier noch
zu tun.« Bienzle reichte dem Staatsanwalt die Hand. Gerne hätte er noch
gefragt, wer denn die polizeilichen Ermittlungen leiten werde. Vielleicht
kannte er den Mann ja. Aber nach dem Verlauf des Gesprächs kam ihm das unklug
vor. Das würde man auch auf andere Weise erfahren können.


Als er auf
die Straße hinaustrat, war ein unangenehmer, kalter Ostwind aufgekommen. Der
Himmel zeigte sich in gleichmäßigem Grau. Die Luft war feucht, obwohl es nicht
regnete. Bienzle zog den Kragen seiner Jacke enger um den Hals und ging mit
schnellen Schritten zu seinem Auto. Er sah auf seine Uhr. Wenn er sich beeilte,
konnte er noch vor sieben im Altersheim sein, um Ursula Kluge aufzusuchen.


 


Bürgermeister
und Gemeinderat waren zu Recht stolz auf das Altenzentrum Haus im Park, das sie
vor fünfzehn Jahren in Angriff genommen hatten. Die Idee, eine Einrichtung zu
schaffen, die mitten in dem malerischen Städtchen alte und pflegebedürftige
Menschen in ihrer gewohnten Umgebung beließ, hatte einst der alte Pfarrer
Gilchinger geboren. Dem Bürgermeister war es dann gelungen, beim Bund, bei der
EU und bei der Hamburger Körberstiftung Gelder für die Idee lockerzumachen. Ein
Architekt hatte kostenlos Pläne angefertigt, die alle Interessierten und
Beteiligten überzeugten. Jeder Bewohner sollte eine eigene Wohnung mit Küche,
Bad, Balkon oder Loggia erhalten. Für Paare waren Zwei- oder
Dreizimmerwohnungen vorgesehen. Im Erdgeschoss sollte ein großer
Gemeinschaftsraum mit einem bescheidenen Gastronomieangebot entstehen, in dem
die Vereine des Ortes nahezu an jedem Abend ein Angebot machen sollten.


Und die
zogen tatsächlich mit. Montag war Spieleklub, der vom örtlichen Schachverein
und einer Gruppe Bridgespielerinnen ausgerichtet wurde. Dienstag bot der
Sportverein Gymnastik in verschiedenen Schwierigkeitsgraden an. Mittwoch gab es
das Gemeinschaftssingen mit dem Gesangverein Frohsinn. Donnerstag war der Tag
des Musikvereins, der meist mit einem kleinen Bläserensemble anrückte, das zu
späterer Stunde auch zum Tanz aufspielte. Freitag kamen Vertreter der
kirchlichen Jugendgruppen mit immer neuen Gesellschaftsspielen und Lesungen.
Samstag war unter der Leitung einer Malerin und eines Bildhauers »Bildnerisches
Gestalten« angesagt.


Im
Untergeschoss befanden sich eine kleine Sporthalle, ein Schwimmbad, ein
Wassergymnastikbecken und eine Sauna. Sechs Appartements wurden für ältere
Menschen freigehalten, die von ihren Familien versorgt wurden, aber
vorübergehend in das Haus im Park einziehen konnten, wenn ihre Verwandten in
den Urlaub fuhren oder sonst wie verhindert waren. Das ganze Städtchen war an
diesem wunderbaren Projekt beteiligt gewesen. Stolz wurde in einem Hausprospekt
berichtet, dass die Bürger und einige Firmen am Ort insgesamt über 300 000 Euro
gespendet hätten. Später hatten allerdings die politischen Parteien im
Gemeinderat und im Landtag das Projekt Altenzentrum schnell zu ihrer Sache
gemacht. Bienzle erinnerte sich an den geschraubten Satz des
Ministerpräsidenten bei der Einweihung: »Wir haben hier ein sozialpolitisch
heißes Eisen angepackt und menschengerecht geschmiedet.«


 


Am Empfang
saß eine Frau, die dem Kommissar bekannt vorkam. »Sie müssen entschuldigen,
aber mein Personengedächtnis...« Den Rest des Satzes ließ Bienzle in der Luft
hängen.


»Sabine
Restle. Wir haben uns ein paarmal bei Ihrer Tante Gerlinde gesehen. Mein
herzliches Beileid auch noch.«


»Danke!
Restle... Restle... Heißt so nicht der Fotograf?«


»Michael
Restle. Mein älterer Bruder.«


»Ah. Ja
natürlich. Jetzt erinnere ich mich«, log Bienzle. »Ich hätt gern die Frau Kluge
besucht.«


»Ja jetzt«,
entfuhr es Sabine Restle, »was wollen Sie denn von der?«


»Das werde
ich ihr dann sagen.«


»Es ist ja
nur... Ich mein, die kriegt nie Besuch, und sie will auch keinen.«


»Ich komm
auch unangemeldet. Trotzdem muss ich sie sprechen.«


»Ach so, Sie
sind ja Polizist. Aber das versteh ich jetzt noch weniger.«


»Sie müssen
das au net verstehe, Frau Restle. Sagen Sie mir einfach, wo ich die Frau Kluge
finde.«


»Dritter
Stock, Appartement 311. Es geht nach Süden raus.« Bienzle bedankte sich, ignorierte
den Aufzug und stieg die Treppe hinauf.


Inzwischen
war es fast acht Uhr geworden. Aus dem Erdgeschoss war Chorgesang zu hören. Es
war der Abend des Gesangvereins Frohsinn. »Geh aus mein Herz und suche Freud,
in dieser schönen Sommerzeit...« Bienzle schaute durch das Treppenhausfenster
und verzog das Gesicht. Draußen ging jetzt ein feiner Nieselregen nieder. Im
nass glänzenden Asphalt spiegelten sich die Straßenlampen, die gerade
angegangen waren. Als die Sänger bei den Zeilen »Narzissen und die Tulipan, die
ziehen sich viel schöner an als Salomonis Seide« angekommen waren, erreichte
der Kommissar das Appartement mit der Nummer 311. Er klopfte, aber niemand
antwortete. Leise rief er Ursula Kluges Namen. Keine Reaktion. Er drückte die
Klinke nieder. Die Tür war verschlossen. Jetzt klopfte er heftig mit der Faust.
Aber hinter der Tür blieb es still.


Am Ende des
Korridors erschien Sabine Restle. »Macht sie wieder mal net auf?«


»Sie
reagiert überhaupt nicht.« Bienzle war plötzlich unruhig geworden. »Da stimmt
doch was nicht.«


Frau Restle
schüttelte den Kopf »Da müssen Sie sich keine Gedanken machen.«


»Mach ich
mir aber! Haben Sie einen Generalschlüssel?«


»Ja, schon,
aber...«


»Schließen
Sie auf!«


»Also ich
weiß net...«


»Das ist
eine polizeiliche Anordnung!«


Sabine
Restle hob die Schultern, steckte den Generalschlüssel ins Schloss und drehte
ihn um. Bienzle betrat das Appartement. Er stand in einem kleinen Korridor.
Links ging es in ein geräumiges Badezimmer, dessen Tür offen stand. Nach rechts
gelangte er in einen Wohnraum, der mit einem schweren alten Eichenbüfett, einem
Esstisch, um den vier Stühle gruppiert waren, und einem gemütlichen Ohrensessel
eingerichtet war. Neben dem Sessel stand eine bogenförmige Stehlampe.


»Was ist
hinter dem Vorhang?«, fragte Bienzle mit leiser Stimme.


Sabine
Restle hatte dicht hinter ihm die kleine Wohnung betreten. »Die Schlafnische.«


Bienzle
fasste die beiden Schals des Vorhangs und zog sie auseinander. Die alte Frau
kniete vor ihrem Bett. Ihren Kopf hatte sie auf ihre gekreuzten Arme gelegt.


»Hallo, Frau
Kluge!« Bienzle trat dicht an sie heran. Sie rührte sich nicht. Sanft legte er
seine rechte Hand auf ihre linke Schulter. Langsam, ganz langsam neigte sich
ihr Körper zur rechten Seite und glitt zu Boden. Ihre Beine blieben seltsam
gekrümmt. Sabine Restle stieß einen spitzen Schrei aus.











Donnerstag


 


 


 


Sie sehen
Gespenster!« Dr. Kocher belegte ein halbes Laugenbrötchen mit einer dicken
Scheibe gekochtem Schinken.


»Aber
komisch ist das doch: Innerhalb von drei Tagen sterben zwei Frauen. Und
mindestens eine davon...« Bienzle unterbrach sich. Plötzlich hatte er selbst
das Gefühl, dass er sich verrannte.


Kocher biss
in sein Brötchen und sagte mit vollem Mund: »Ich bin ja extra von Tübingen
hergefahren, statt heim nach Stuttgart, wie ich’s vorgehabt habe...«


»Ja, ich bin
Ihnen ja auch dankbar.«


»Darum geht’s
nicht. Ich will damit nur sagen: Ich hab Ihre Bedenken ernst genommen. Aber
nachdem ich die Leiche untersucht habe, kommt als Todesursache wirklich nur
Herzversagen in Frage. Die Frau war offenbar auf der Toilette, und als sie zu
ihrem Bett zurückkam, wurde ihr schwindlig. Sie hat es nicht mehr ins Bett
geschafft.«


»Es hat
ausgesehen, als hätt sie sich zum Beten niedergekniet.«


»Kann auch
sein. Vielleicht hat sie gespürt, dass sie sterben muss.«


Die
Adlerwirtin brachte frischen Kaffee. Sie nutzte jede Gelegenheit, um dem Tisch
nahe zu kommen, an dem Kocher und Bienzle frühstückten.


»Die
Laugewecka sind übrigens prima«, sagte der Gerichtsmediziner zu ihr.


»Vom Bäcker
Kümmerle. Da könnet Sie weit laufe, bis Sie wieder so gute findet!«


»Haben Sie
nicht mal g’sagt, die meisten Ärzte bringen ihre Frauen mit Insulin um, weil
das wie Herzversagen aussieht und weil man da keine Spuren findet?«, fragte
Bienzle den Pathologen.


Kocher hob
den Zeigefinger. »Die meisten Ärzte, die ihre Frauen umbringen. Nicht die
meisten Ärzte.«


»Was
schwätzet ihr denn für Zeug?« Die Wirtin war fast ein bisschen schockiert.


»Aber das
stimmt schon. Insulin ist schwer nachzuweisen. Und die Nachweismethode ist
verdammt teuer. Aber welchen Arzt wollen Sie jetzt verdächtigen?«


»Keinen. Ich
wollte damit nur sagen, dass es Methoden gibt, die in aller Regel nicht
entdeckt werden.«


Kocher schob
seinen Teller von sich und wischte seine Finger sorgfältig an einer
Papierserviette ab. »Also«, sagte er langsam, »es gibt da diesen Brief. Er
liest sich, als hätten die beiden Freundinnen möglicherweise ein Verbrechen
begangen vor... wann war das?«


»1948.«


»Vor
dreiundsechzig Jahren, Herr Bienzle.« Kocher winkte mit der Serviette ab und
warf sie auf seinen Teller. »Wahrscheinlich längst verjährt!«


»Nicht, wenn
es Mord war. Der verjährt nicht! Und dass meine Tante ermordet worden ist,
sagen Sie ja selbst!«


»Mit einer
Sicherheit von neunzig Prozent. Und was beweist das? Der Brief stammt
vielleicht von Ursula Kluge.«


»Höchstwahrscheinlich!«,
fuhr Bienzle dazwischen.


»Von mir
aus. Aber auch das ist nur eine Vermutung. Vielleicht hat ihn ja eine ganz
andere Ursula geschrieben.«


Bienzle
trank seinen Kaffee aus, und schließlich nickte er ein paarmal. »Sie haben ja
recht, Herr Dr. Kocher.«


»Wissen Sie,
was ich glaube?«, sagte der Mediziner. »Sie suchen mit aller G’walt einen
wichtigen Kriminalfall, der sie daran hindert, nach Stuttgart zurückzukommen,
weil Sie den Feierlichkeiten zu Ihrem Abschied entgehen wollen.«


»Das sagt
die Hannelore auch.«


»Warum hören
Sie überhaupt schon auf? Sie sind doch erst zweiundsechzig!«


»Ich merk
halt, dass ich alt werd.«


»Jeder von
uns wird jeden Tag älter. Dem kann sich keiner entziehen.«


»A
gescheiter Satz, aber der hilft mir au net weiter«, sagte Bienzle.


Kocher war
nun auch nachdenklich geworden. »Wissen Sie, ich bin jetzt schon über fünfzig.
Und ich bin immer wieder überrascht, dass ich mich selber zehn oder fünfzehn
Jahr jünger denk.«


»Sie auch?«,
kam es von der Wirtin, die noch immer am Tisch stand und von den beiden Männern
gar nicht mehr wahrgenommen worden war.


»Als ich so
um die vierzig war, hab ich mich immer gewundert, dass ich kein Student mehr
bin«, fuhr Kocher fort. »Und andere, die so alt waren wie ich, sind da schon
Minister, Präsidenten, Vorstandsvorsitzende und was weiß ich geworden. Ich bin
wirklich erschrocken, dass so junge Kerle wie ich langsam überall das Sagen hatten,
wo ich doch irgendwie noch lang nicht so richtig erwachsen g’wese bin.«


»Des habet
Sie aber gut verborge!«


»Na ja, so
etwas zu erkennen und es zuzugeben, das sind ja zwei Paar Stiefel.«


Die Wirtin
trug das schmutzige Geschirr in die Küche. Bienzle schaute aus den Augenwinkeln
zu Kocher hinüber und wehrte sich innerlich dagegen, dass ihm der Kerl wieder
so sympathisch werden könnte wie früher.


»Sie werden
keinen Staatsanwalt und keinen Richter finden, der im Fall von Ursula Kluge
einer Leichenöffnung zustimmt. Und die Verwandten werden keine fordern«, sagte
der Gerichtsmediziner.


Bienzle
nickte. »Wenn‘s überhaupt welche gibt. Damals sind ja viele junge Frauen allein
geblieben. Es sind zu viele Männer nicht aus dem Krieg zurückgekommen.«


Kocher
bestellte ein Viertel Rotwein. »Ich weiß, dafür ist es viel zu früh, aber die
Stimmung ist grad so.« Ob sich Bienzle nicht anschließen wolle.


Aber der
schüttelte den Kopf und sagte: »Ist das nicht seltsam, welche Rolle diese Zeit
noch immer für uns spielt?«


»Sie meinen
die Nachkriegszeit?«


»Ja, auch.
Aber auch den Krieg und überhaupt die ganze Nazizeit. Noch immer kommen im
Fernsehen dauernd Sendungen darüber. Es erscheinen nach wie vor Bücher zu
diesem Thema. Alle paar Wochen bringt irgendein Magazin einen großen Bericht.«


»Es ist halt
unsere Vergangenheit«, warf Kocher ein.


»Unsere?«


»Die unseres
Volkes. Mindestens unsere Generation ist da ja noch irgendwie drin verhaftet.
Meine Eltern, Ihre Eltern...«


Bienzle
nickte. Er hatte als Heranwachsender begreifen müssen, dass sein Vater mit
denen mitmarschiert war. Der Lehrer Albert Bienzle hatte es bei den Nazis zum
stellvertretenden Ortsgruppenleiter gebracht, war sogar eine Zeitlang
Gaupropagandaredner gewesen. Freilich hatte er sich gegen Kriegsende als mutig
erwiesen, als er den Volkssturm nach Hause geschickt und sich selbst den
Siegern — bei ihnen waren das die Franzosen — gestellt hatte.


Die Wirtin
servierte Kocher den Rotwein. Der Gerichtsmediziner hob das Glas und sah dabei
Bienzle in die Augen. »Und Sie glauben, der Fall hier zerrt uns in diese Zeit
zurück?«


»Könnte
sein. Obwohl meine Tante Gerlinde ein absolut unpolitischer Mensch war.«


»Damals
auch?«


»Das weiß
ich nicht. Wir haben nie darüber geredet.«


»Könnte ja
sein, dass sie bewusst etwas verschwiegen hat.«


Bienzle
nickte. »Dass da Seiten waren, die ich nicht kannte, beweist die Zauberkiste.«


Kocher
setzte sein Glas ab. »Die was?«


Bienzle
erzählte ihm von dem Karton, den er im Wäscheschrank seiner Tante gefunden
hatte.


»Aber Sie
waren doch als Kind immer bei ihr.«


»Ja, fünf
Jahre lang in allen meinen Schulferien. Und später auch immer wieder. Bis ich
so zwanzig Jahr alt war.«


»Und da hat
sie Ihnen nie ein Zauberkunststück vorgeführt?«


Bienzle
schüttelte den Kopf. »Ich hätte mich auch gewundert. Obwohl, sie konnte so
wunderbare Geschichten erzählen. Und da sind durchaus auch verwunschene Welten
vorgekommen. Aber ein Kaninchen hat sie nie aus dem Zylinder gezaubert. Dabei
hatte sie einen.«


»Einen
Zylinder?«


»Hab ich bei
ihr gefunden. Einen klassischen Chapeau claque. Auch Zauberkarten, einen
Zauberstab, ein Zaubertuch — alles, was so dazugehört, wenn ein Mensch als
Zauberer auftreten will.«


»Also gab es
bei Ihrer Tante Gerlinde so etwas wie ein zweites Leben?«


»Ich weiß es
nicht. Haben Sie nicht neulich gesagt, es gebe bei vielen Menschen verborgene
Seiten?«


»Wer wüsste
das besser als Sie?« Kocher lachte ein wenig. »Ihre Erfahrungen als Kriminalist
sagen Ihnen das doch auch.«


»Ich hab
immer versucht, sachlich und nüchtern zu bleiben.«


»Ja, das
stimmt. Und das ist ja vielleicht eines der Geheimnisse Ihres Erfolgs.«


Bienzle
lachte. »Noch ein Geheimnis.« Plötzlich wurde ihm bewusst, wie wohl er sich in
der Gesellschaft Dr. Kochers fühlte. Früher hatten sie oft so
beisammengesessen. Und nicht selten war dann eine so vertraute Atmosphäre
entstanden, wie er sie auch jetzt empfand. »Ich glaub, ich trink auch so ein
frühes Viertele. Im Dienst bin ich ja nicht. Ganz im Gegenteil: Der Herr
Staatsanwalt Dr. Reuter möchte nicht, dass ich hier den Ermittler spiele.«


 


Kocher fuhr
nach Stuttgart zurück, und Bienzle marschierte wieder den Bach entlang zum
Häuschen seiner Tante Gerlinde. Dort parkte ein Auto, das er sofort als
Zivilfahrzeug der Kripo erkannte. Auf der Bank neben der Eingangstür saß ein
Mann um die dreißig und rauchte eine Zigarette. Als Bienzle das Gartentörchen
öffnete, stand der Besucher auf, ließ seine Zigarette fallen und trat sie mit
der Schuhsohle aus. Er war gut 1 Meter 90 groß, sehr schlank, und seine Haltung
signalisierte eine betonte Lässigkeit. Sein Schädel war glattrasiert, auf den
langgezogenen Wangen spross ein dunkler Dreitagebart. Im rechten Ohr baumelte
ein kleiner goldener Ring.


»Konietzni«,
stellte er sich vor. »Hauptkommissar Jens Konietzni, Kripo Sigmaringen.«


Bienzle
nickte nur, bückte sich, klaubte die Zigarettenkippe auf und warf sie in den
Abfalleimer, der an der Ecke des Hauses stand.


»Oh,
Entschuldigung«, sagte der junge Kommissar.


Bienzle
zuckte mit den Achseln. »Meiner Tante hätt das nicht gefallen.«


Sie traten
in Gerlindes Wohnküche. Bienzle deutete auf einen Stuhl. »Nehmen Sie Platz. Ich
werde Ihnen kurz alles erzählen, was ich weiß, und dann ist es Ihr Fall.«


»Ja,
sowieso«, sagte Konietzni, zog ein elektronisches Aufnahmegerät aus der Tasche
und legte es auf den Tisch.


Bienzle
setzte Kaffeewasser auf, während er dem jungen Kollegen berichtete.


Konietzni
unterbrach ihn kein einziges Mal. Am Ende sagte er: »Wir werden noch ein
zweites gerichtsmedizinisches Gutachten einholen.«


Bienzle sah
ihn befremdet an. »Und warum das?«


Konietzni
verzog sein Gesicht. »Wenn es kein Mord war, was ich für wahrscheinlich halte,
brauchen wir auch keinen Mörder zu suchen.«


»Mein
Bericht hat Sie nicht überzeugt?«


»Sie ist
Ihre Tante gewesen. Ich nehme an, Sie hatten ein gutes Verhältnis zu ihr.«


»Ja, das
allerdings!«


»Und da sind
Sie natürlich nicht so ganz objektiv, Herr Bienzle. Schon die Tatsache, dass
Sie diesen Gerichtsmediziner aus Stuttgart durchgesetzt haben...«


»Durchgesetzt?
Wir haben ihn hinzugebeten.«


»Der
Obduktionsbericht ist von Dr. Kocher unterschrieben. Dr. Häberlin sagt, er habe
Kocher nur assistiert.«


»Hat
Häberlin etwa Zweifel an dem Ergebnis?«


»Jedenfalls
ist er bereit, sich noch einmal eingehend mit den Obduktionsergebnissen zu
beschäftigen.«


»Und das
nur, weil Sie hoffen, sich Arbeit zu ersparen?« Bienzle gab sich große Mühe,
gelassen zu bleiben.


»Nennen Sie
mir eine Person, die ein Interesse daran gehabt haben könnte, Ihre Tante
umzubringen!«


»Wenn Sie
diesen Job erst einmal so lange machen wie ich...«


Konietzni
unterbrach Bienzle, indem er beide Hände hob. »Meine Karrierevorstellungen
sehen anders aus.«


»Verstehe!«
Bienzle schenkte nur eine Tasse Kaffee ein und führte sie gleich zum Mund.
Nicht mal einen Schluck Wasser aus der Leitung würde dieser Mensch von ihm
bekommen. »Das war’s dann wohl«, sagte Bienzle nur und blieb neben der Tür
stehen.


Konietzni
erhob sich. Bienzle öffnete die Tür und behielt die Klinke in der Hand. Der
junge Kommissar verabschiedete sich mit einem Kopfnicken und ging hinaus. Jetzt
war Bienzle froh, dass er Konietzni weder etwas von Ursulas Brief noch von dem
Karton mit den Zauberutensilien erzählt hatte.


 


Nachdem er
seinen Kaffee getrunken hatte, ging er zu einem kleinen Schuppen, der im
hinteren Teil des Gartens stand. Früher war das immer sein erster Weg gewesen,
wenn er nach Felsenbronn gekommen war. In der fensterlosen Holzhütte, deren
Planken alle paar Jahre mit Teer gegen den Regen imprägniert wurden, hatte er
als Junge alle die Geräte gefunden, die er zum Bau seines Damms brauchte.
Außerdem waren da zwei Fahrräder abgestellt, wovon er stets eines benutzen
konnte.


Einer der
alten Drahtesel war noch da. Er stand ganz hinten in der Ecke auf platten
Reifen. Die Längswände entlang liefen zwei Regale, die mit Kisten und Kästen
gefüllt waren. Dazwischen lag auch eine Luftpumpe. Bienzle klemmte sie unter
die Achsel, zog das Fahrrad ins Freie, stellte es auf Sattel und Lenker und
musste erst einmal verschnaufen. Solche Kraftanstrengungen war er nicht mehr
gewöhnt. Spielerisch drehte er an einem der Pedale. Das Hinterrad begann zu
kreisen. Er sah ihm zu, bis es wieder stehenblieb. Schließlich schraubte er den
Staubdeckel vom Ventil und setzte die Pumpe an. Jeden Stoß zählte er mit, und
als er bei fünfzig war, richtete er sich zum ersten Mal wieder auf. Plötzlich
war ihm schwindlig. Mühsam zog er sein Kreuz gerade, prüfte den Luftdruck des
Reifens mit dem Daumen und war nahe daran, zu resignieren, so leicht ließ sich
das lasche Gummi niederdrücken. »Die Mühe würd ich mir nicht machen«, ertönte
eine Stimme in seinem Rücken. Bienzle drehte sich um. Hinterm Zaun stand Uli
Schlickenrieder. »Hol dir die Luft doch an der Tankstelle.«


»Hä?«,
machte Bienzle.


»Das macht
doch heut jeder.«


»Woher soll
ich das wissen? Ich bin seit dreißig Jahr nimmer Fahrrad gefahren!«


»Und du
meinst, du kannst es noch?«


»Des
verlernt mr doch net!« Bienzle ging zum Zaun. »Gut, dass du kommst, ich wollte
dich sowieso was fragen.« Schlickenrieder sah ihn nur auffordernd an.


»Die Irene
Brechtkern...« Bienzle unterbrach sich.


»Ja?«,
machte Uli Schlickenrieder.


»Du weißt,
dass wir mal... also kurz nur...«


»Ihr seid
mal ein Liebespaar gewesen vor mehr als vierzig Jahren, ja.«


»Jetzt hab
ich sie wiedergesehen.«


»Hoppla!«


»Nicht, was
du denkst.«


»Was ich
denk? Na ja, ich denk, alte Liebe rostet nicht.«


»Blödsinn.
Ich bin in besten Händen, Uli. Aber es interessiert mich, warum sie ein Leben
lang allein geblieben ist.«


»Du kennst
die Geschichte nicht?«


Bienzle
schüttelte den Kopf.


»Hast was
zum Trinken im Haus? Ich fahr dich nachher zur Tankstelle. Mein Kombi steht
dort hinten bei mei’m Gütle.«


 


Fünf Minuten
später saßen sie an Gerlindes Küchentisch, und Bienzle goss jedem ein Glas
Rotenberger Trollinger mit Lemberger in ein Glas. Den Wein hatte er Gerlinde zu
ihrem achtzigsten Geburtstag geschenkt und jetzt ganz hinten im Küchenbüfett
wiedergefunden.


Uli
Schlickenrieder war begeistert. »Das ist ein Tröpfle!« Er schnalzte mit der
Zunge.


»Nur schade,
dass sie ihn nicht getrunken hat«, sagte Bienzle. »Sie hat sich einfach viel zu
wenig gegönnt.«


»Sie war
eben leider net katholisch, so wie wir andere hier. Und die Protestanten tun
sich halt schwer mit dem Genuss!«


»Also da wär
ich dann aber kein Beispiel dafür«, gab Bienzle zurück und ließ den ersten
Schluck auf der Zunge hin und her rollen.


Schlickenrieder
lehnte sich weit zurück. »Also die G Schicht damals. Das war vielleicht
anderthalb Jahr, nachdem ihr euch getrennt hattet. Da war sie dann mit dem
Restle zusammen.«


»Mit dem
Fotografen?«


»Also mit
dem seinem Sohn, dem Michael.«


»Ich glaub,
dem bin ich nie begegnet«, sagte Bienzle.


»Sie waren
verlobt. Eigentlich ein ideales Paar.«


»Eigentlich?«


»Also was
dann passiert ist, weiß keiner so genau. Man erzählt sich, der Michael habe
drei Tag vor der Hochzeit die Irene angerufen, vielleicht hat er sie auch
getroffen, so genau weiß ich des net. Und da hat er ihr gesagt, aus der Heirat
könnt nix werde.«


»Aber
warum?«


»Das hat er,
scheint’s, nicht g’sagt. Wir haben uns alle gewundert, dass die Irene nicht
weggezogen ist. Sie hätt sich ja leicht versetze lasse könne — als Lehrerin.«


»Und danach
ist sie allein geblieben?«


Schlickenrieder
nickte. »Wahrscheinlich hat sie d’ Nas vollg’habt von uns Männern.« Er hob sein
Glas, als ob er darauf trinken wollte.


»Sagt dir
der Name Ursula Kluge etwas?«, fragte Bienzle.


»Du meinst
die Krankenschwester?«


»Was sie von
Beruf war, weiß ich nicht. Sie ist gestern gestorben.«


»Ich hab sie
kaum gekannt. Und in den letzten Jahren hat man sie eigentlich gar nicht mehr
gesehen. Die muss inzwischen auch schon weit über achtzig gewesen sein.«


»Fünfundachtzig,
genau wie meine Tante Gerlinde.« Bienzle fasste in die Innentasche seiner Jacke
und zog den Brief heraus, der vermutlich von Ursula Kluge stammte. Er reichte
ihn über den Tisch. »Da, lies. Aber es wär mir arg recht, du würdest mit
niemand drüber reden.«


Uli
Schlickenrieder bewegte seine Lippen tonlos, als er die Zeilen las. Dann senkte
er das Blatt und sagte: »Hier herum gibt’s mindestens dreißig Höhlen. Große und
kleine. Was glaubst du, haben die da eine Leiche versteckt?«


»Kann ich
mir nicht vorstellen.«


Schlickenrieder
wiederholte die letzten Zeilen des Briefs noch mal: »›Wir haben es geschafft.
Er hat bekommen, was er verdient hat. Und keiner wird uns dafür strafen. Die
Höhle wird unser Geheimnis niemals preisgeben.‹ Gibt’s denn da überhaupt eine
andere Erklärung?«


»Es muss
eine geben!«, sagte Bienzle


 


Schlickenrieder
hatte dann Bienzle und sein Fahrrad zur Tankstelle am Ortsausgang Richtung
Balingen gefahren. Vom Tankwart ließ er sich einen Adapter geben, den man auf
das Ventil aufsetzen musste, und mit zwei kräftigen Druckluftstößen waren die
Reifen in Sekunden prall gefüllt. »Jetzt musst du halt hoffen, dass sie die
Luft auch halten. Sieht man sich heut Abend im Adler?«


»Ja, gern.
Und vielen Dank auch, Uli!«


»Scho
recht!« Schlickenrieder stieg in seinen Kombi und fuhr davon.


Bienzle
schob das Fahrrad, bis er außer Sichtweite der Tankstelle war. Da es sich um
ein Damenfahrrad handelte, fiel es ihm nicht schwer aufzusteigen. Aber auf den
ersten Metern hatte er gewaltige Probleme, das Gleichgewicht zu halten. Nach
und nach freilich gewann er an Sicherheit. Und mit einem Mal empfand er eine
unbändige Freude. Er trat mit aller Kraft in die Pedale, reckte sein Gesicht
dem Fahrtwind entgegen, fuhr zwei oder drei zusätzliche Kurven und stieß zu
seiner eigenen Überraschung plötzlich einen lauten Juchzer aus. Bewusst suchte
er einen Umweg, der ihn über den Backofenberg und in einem weiten Bogen um die
Stadt herumführte. Die Feldwege hier waren zum größten Teil betoniert und
erwiesen sich als ideale Pisten für den Fahrradfahrer.


Als der Weg
das Wiesengelände verließ und in den Wald hineinführte, ging er in eine sanfte
Steigung über. Hier endete auch der Betonbelag. Feiner Kies knirschte unter den
Fahrradreifen. Der Waldweg wurde bald steiler. Bienzle stieg ab und schob das
Fahrrad. Er war jetzt auf derselben Strecke, die er mit Irene und ihrer Mutter
gegangen war, nur dass er in entgegengesetzter Richtung ging. Er freute sich
auf die Bank oben auf der Kuppe, wo er eine kleine Rast einlegen wollte. Das
Wetter hatte umgeschlagen, die kühle Frühlingsluft war einer lastenden Schwüle
gewichen. Schweißtropfen liefen ihm in die Augen und trübten für ein paar
Momente seinen Blick, so dass sich das unterschiedliche Grün der Laubbäume zu
einer diffusen Farbfläche vermischte. Bienzle blieb stehen, kramte ein
Taschentuch heraus und trocknete die Stirn. Jetzt merkte er auch, dass sein
Hemd feucht auf seiner Haut klebte. Er hätte umdrehen können, die Fahrt bergab
hätte bestimmt Kühle gebracht. Aber er stapfte weiter, bis die Bank in Sicht
kam, an der er zwei Tage zuvor scheinbar achtlos vorübergegangen war. Er lehnte
das Fahrrad gegen einen Baum und ließ sich ächzend nieder.


Ein fernes
Donnergrollen war zu hören. Das Gewitter, das durch die Schwüle angekündigt
worden war, schien aber noch weit entfernt zu sein. Der Himmel über den
Baumkronen war nach wie vor von einem fast unnatürlichen Blau. Bienzle streckte
die Beine weit von sich, hakte die Daumen in den Hosenbund und schloss die
Augen.


 


Er konnte
lange so sitzen und — wie er glaubte — an nichts denken. Aber das stimmte
nicht. Seine Gedanken hielten keinen Moment still. Sie folgten nur keinem Plan.
Bienzle versuchte nicht, in seinem Kopf irgendeine Aufgabe zu lösen oder auch
nur eine Frage zu beantworten. Ein Bild reihte sich an das andere, wahllos, wie
es schien. Er dachte an die Tage seiner Kindheit hier in Felsenbronn, und schon
im nächsten Moment überlegte er sich, wie einsam wohl Frau Kluge gewesen sein
mochte. Und seine Tante Gerlinde? War sie wirklich so ausgeglichen, so mit sich
zufrieden, wie sie immer behauptet hatte? Dann kam ihm Uli Schlickenrieder in
den Sinn. Auch er schien sich sehr allein zu fühlen. Und mit einem Mal war
Bienzle in seinen Gedanken wieder bei sich selbst. Er versuchte sich seinen
Ruhestand vorzustellen, und im selben Moment fragte er sich, wozu diese
fünfunddreißig Jahre im Polizeidienst gut gewesen sein sollten. Irgendwo hatte
er einmal gelesen, aus der Perspektive der Ewigkeit sei es völlig unerheblich,
ob wir tausend Bücher lesen oder eine Million Ackerfurchen ziehen. Wie viele
Fälle hatte er gelöst? Und wie viele wären es gewesen, wenn nicht er, sondern
ein anderer die Arbeit gemacht hätte?


Sein Leben
hatte ihn gelehrt: Überall wurde gearbeitet, gefaulenzt, geliebt, gehasst,
genossen und gestorben. Am Ende kam es wohl nur darauf an, ob man sich
anständig benommen hatte. Da zumindest musste er sich nicht allzu viele
Vorwürfe machen.


 


Plötzlich
fuhr ein Windstoß durch die Baumkronen. Der Donner kam näher. Durch das Geäst
fiel der Blick jetzt auf eine schwarze Wand. Bienzle stand auf, stieg aufs
Fahrrad und trat kräftig in die Pedale. Er fuhr über die Kuppe und erreichte
das Gefälle auf der anderen Seite des Berges. Die Fahrt wurde immer schneller.
In der ersten Kurve rutschte das hintere Rad ein wenig weg, und er hatte Mühe,
das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Kurz darauf tauchte eine kleine, runde
Hütte auf. Dort schob Irene Brechtkern gerade den Rollstuhl mit ihrer Mutter
unter das schützende Dach. Bienzle bremste, hielt an und stieg ab.


»Es kommt
ein arges Wetter«, sagte die alte Frau im Rollstuhl. Im gleichen Augenblick zuckte
ein erster Blitz über den schwarzen Himmel. Danach war es ein paar Augenblicke
seltsam dunkel und still im Wald. Erst danach folgte der Donner wie ein
schwerer Hammerschlag. Noch fiel kein Regen. Aber ein böser, böiger Windstoß
schüttelte die Bäume. Dürre Äste stürzten herab.


»Das geht
schnell vorbei«, sagte Irene, als ob sie die beiden anderen trösten müsste.


»Ich hab
vorm Gewitter immer Angst g’habt.« Die alte Frau Brechtkern zog die Decke, die
auf ihren Knien lag, bis hinauf unters Kinn.


Ein neuerlicher
Blitz zuckte über den schwarzen Himmel, und diesmal folgte der Donner in viel
kürzerem Abstand. Erste schwere Tropfen fielen. Zuerst schien es, als höre man
jeden einzeln aufschlagen. Doch bald schon prasselten sie so dicht, dass sie
sich zu einem einzigen lauten Geräusch vereinigten. Blitz und Donner folgten in
immer kürzeren Abständen aufeinander. Bald schon stand das schwere Gewitter
direkt über ihnen.


In einen
kurzen Moment der Stille hinein sagte Bienzle mit lauter Stimme: »Die Ursula
Kluge ist gestern gestorben! Habt ihr ‘s schon gehört?«


»Nein«,
sagte Irene. »Wolltest du sie nicht noch besuchen?«


»Ja. Ich
habe ihre Leiche selber gefunden.«


»Die
Ursula?«, fragte Irenes Mutter. »Dann ist die auch fort?«


Eine
Sturmböe trieb den Regen fast waagrecht über den Waldweg.


»Wir hätten
daheim bleiben sollen«, sagte Irene.


Ihre Mutter
hob den Zeigefinger, als habe sie etwas Wichtiges zu verkünden. »Die Ursula hat
er besonders mögen... Aber mich auch.«


»Wer?«,
fragte Bienzle.


»War
eigentlich eine schöne Zeit.«


»Von wem
haben Sie geredet, Frau Brechtkern?«, insistierte der Kommissar.


Doch die
alte Frau schien ihn nicht mehr zu hören. Leise summte sie das Lied »Oh, mein
Papa, war eine wunderbare Clown« und dirigierte dazu mit leicht erhobenen
Händen. Bienzle und Irene tauschten Blicke. Die Jugendfreundin des Kommissars
hob die Schultern, als ob sie sagen wollte: »Ich weiß auch nicht, was sie
gemeint hat.«


 


Das Gewitter
war rasch weitergezogen. Die Wolken rissen auf. Die Sonne verstrahlte ein
weißliches Licht. Der nasse Waldweg dampfte.


»Ich werd
dann mal weiterfahren«, sagte Bienzle zu Irene. »Aber wenn sich deine Mutter
noch an irgendetwas erinnert, würde mich das interessieren.«


Irene nickte
nur, packte die Holme links und rechts der Rollstuhllehne und stieß das Gefährt
auf den Weg zurück.


Bienzle fuhr
langsam zum Häuschen seiner Tante. Er lehnte das Fahrrad an die Bank neben der
Haustür, zog sein Handy aus der Tasche und wählte Hannelores Nummer. Während er
auf die Verbindung wartete, klemmte er das Telefon zwischen Schulter und Ohr,
schlüpfte aus seinen Schuhen, zog mit einigen Verrenkungen seine Socken aus und
krempelte die Hosenbeine hoch. Dann ging er durch das nasse Gras zum Bach
hinter dem Haus.


Hannelore
meldete sich nach dem zehnten Klingeln. Sie sei im Atelier gewesen und habe das
Telefon dummerweise in der Küche liegenlassen. »Wann kommst du zurück?«


»Ich wollte
dich fragen, ob du am Wochenende nicht hierherkommen kannst.«


Hannelore
schnaufte hörbar. »Du weißt doch, dass ich die Illustrationen am Montag
abliefern muss.«


»Hätt ja sein
können, dass du früher fertig wirst.«


»Ganz
bestimmt nicht.«


»Gut, dann
werde ich versuchen, morgen Abend hier wegzukommen«, sagte Bienzle ohne
sonderliche Begeisterung.


Eine kleine
Pause trat ein. Schließlich sagte Hannelore. »Ja, dann gehe ich wieder an meine
Arbeit!«


»Viel
Erfolg. Bis morgen.« Bienzle schaltete sein Mobiltelefon ab.


Er blieb
noch eine Weile regungslos stehen. Barfuß im nassen Gras. Wie sollte das
werden, wenn er pensioniert war? Hannelore hatte seit einiger Zeit mehr
Aufträge, als sie eigentlich bewältigen konnte. Aber sie wagte nicht, den einen
oder anderen abzulehnen. »Wenn ich einmal nein sage, werde ich vielleicht ein
nächstes Mal nicht mehr gefragt«, hatte sie zu Bienzle gesagt. Und er hatte das
eingesehen.


Aber wie
würde er die Tage verbringen, während Hannelore zehn, elf Stunden arbeitete?
Mit Einkaufen, Kochen, Abwaschen? So gerne er las, so wenig konnte er sich
vorstellen, stundenlang in einem bequemen Sessel zu sitzen und sich seiner
Lektüre zu widmen. Er spielte auch gerne ab und zu eine halbe Stunde Klavier,
aber damit konnte er ja schwerlich seine Zeit ausfüllen. Wie war das, morgens
aufzuwachen und nicht genau zu wissen, wie man den Tag herumbrachte, bis es
endlich wieder Zeit war, ins Bett zu gehen? Noch immer stand er mit nackten
Füßen im nassen Gras. Endlich kam wieder Bewegung in seinen schweren Körper,
und er ging ins Haus.


Bienzle ließ
die Tür offen stehen und stieß auch die Fensterflügel auf. Im Haus lastete noch
die Schwüle, die das Gewitter draußen vertrieben hatte. Bienzle suchte im
Küchenbüfett vergeblich nach einer weiteren Flasche Wein. Vielleicht hatte die
Tante ja noch einen kleinen Vorrat im Keller. Er schlug den Flickenteppich
zurück, der zwischen dem Esstisch und dem Schüttstein lag, hob die Falltür an
und arretierte sie. Eine steile Treppe führte hinab. Ein leicht modriger Geruch
empfing ihn. Mit dem Gesicht stieß er gegen Spinnweben, die sich klebrig auf
seine Haut legten. Der Lichtschalter war erst unten am Fuß der Treppe. Bis
dorthin musste man mit der diffusen Helligkeit auskommen, die durch die Luke
fiel.


Auch im
Keller hatte alles seine penible Ordnung. Zwei Regale aus schwerem geteerten
Holz zogen sich an den Wänden entlang. Leere Einweckgläser reihten sich exakt
ausgerichtet aneinander. Die Tante hatte schon vor ein paar Jahren damit
aufgehört, Vorräte anzulegen. Nur ein paar Gläser mit Marmelade standen in
einem gesonderten Fach. Bienzle entzifferte eine der Aufschriften: »Erdbeere
1999«. Ganz hinten befand sich ein Weinregal, in dem drei Flaschen lagen.
Bienzle wollte alle drei mit hinaufnehmen und suchte deshalb nach einem Korb
oder einer Tasche. An der Rückseite des Kellers stand ein alter Schrank, der
einmal mit hübschen ländlichen Motiven bemalt gewesen sein musste. Freilich war
die Farbe längst abgeblättert. Der Schlüssel steckte.


Bienzle
öffnete die Schranktür, die entgegen seiner Erwartung keinerlei Geräusch von
sich gab. Die Scharniere waren offenbar regelmäßig geölt worden. Die meisten
Fächer waren leer. Doch in einem hatte Tante Gerlinde Tragetaschen aus Leinen
und Jute gesammelt. Sie hatte ja nie etwas weggeworfen. Er zog eine der Taschen
heraus, und da fiel sein Blick auf einen rotgerippten Weinkarton, der hinter
den Taschen stand. Das Kistchen war leicht. Weinflaschen konnten da nicht drin
sein. Bienzle trug den Karton bis unter die Deckenleuchte und öffnete ihn. Er
war bis zum Rand mit Fotos gefüllt.


 


Fünf Minuten
später hatte er es sich auf der Ottomane in Gerlindes Wohnküche gemütlich
gemacht. Eine der drei Flaschen enthielt einen Bordeaux von 2002. Bienzle hatte
sich ein Glas eingegossen und sorgfältig auf der Truhe neben dem Kopfende der
Ottomane abgestellt. Dann hatte er den Karton mit den Fotos ausgekippt. Jetzt
verteilte er mit den Fingerkuppen die Bilder gleichmäßig über die Tischplatte.
Zuerst griff er nach den schmalen, ziemlich vergilbten Schwarzweißfotos, die
ein Bekannter vor fünfzig Jahren von ihm und seinen damaligen Freunden geknipst
hatte. Er erinnerte sich nicht mehr an den Mann, aber an dessen kleinen
Fotoapparat, eine einfache Box. Mindestens ein Dutzend Abbildungen zeigten
Bienzle in verschiedenen Lebensphasen zwischen fünf und achtzehn Jahren. Je
jünger die Fotos, desto besser war die Qualität.


Bienzle
schob die Bilder, auf denen er selbst zu sehen war, zu einem kleinen Stapel
zusammen. Die würde er mitnehmen und zu Hause Hannelore zeigen. Auf den meisten
der anderen Fotos war Gerlinde allein oder mit irgendwelchen Freundinnen zu
sehen. Fast immer schaute seine Tante den Betrachter ernst und etwas unwillig
an. Sie hatte sich nie gerne fotografieren lassen. Aber es gab auch Fotos, auf
denen sie fröhlich lachte. Die waren offenbar bei Ausflügen entstanden. Bienzle
erinnerte sich, dass Gerlinde in den letzten zwanzig Jahren einem Altenkreis
angehört hatte, der von einem pensionierten Lehrer geleitet wurde und
regelmäßig Busreisen unternahm. Auf diese Weise war seine Tante Gerlinde einmal
nach Salzburg gekommen, ein anderes Mal nach Basel, und der absolute Höhepunkt
war eine Reise nach Rom gewesen.


Bienzle
wollte die Bilder gerade wieder in den Karton zurückschichten, als eine
Aufnahme plötzlich sein Interesse weckte. Gerlinde war als junge Frau zu sehen.
Ihr Gesicht strahlte den Betrachter glücklich an. Das Foto war in einem lichten
Laubwald aufgenommen worden — in einer Jahreszeit, wie sie im Augenblick
herrschte. »Maiengrün«, ging es Bienzle durch den Kopf. Ein seltsamer Zauber
lag über dem Bild. Umso irritierender wirkte es auf Bienzle, dass dieses Foto
in der Mitte durchgerissen war.


Bienzle
stand auf und ging zum Fenster, um die Abbildung in hellerem Licht zu
betrachten. Jetzt fiel ihm etwas auf, was ihm zuvor entgangen war: eine Hand
auf Gerlindes Hüfte. Offenbar hatte jemand seinen Arm um die junge Frau gelegt.
Bienzle ging zur Truhe, hob das Glas langsam zum Mund und trank tief in
Gedanken ein paar Schlucke. Wer hatte wohl neben Gerlinde gestanden, die damals
Anfang zwanzig gewesen sein musste? Ihr Gesicht verriet, dass es für sie ein
schöner Augenblick gewesen sein musste. Erst jetzt drehte Bienzle das Bild um.
Es war auf der Rückseite beschriftet gewesen. Zu erkennen war aber nur noch
»Mai 1947«.


1948 im März
hatte Ursula an Gerlinde geschrieben: »Wir haben es geschafft. Er hat bekommen,
was er verdient hat. Und keiner wird uns dafür strafen. Die Höhle wird unser
Geheimnis niemals preisgeben.« Gab es einen Zusammenhang zwischen dem Brief und
diesem Bild?


Bienzle
legte das alte Foto auf seine flache rechte Hand, als ob er es wiegen wollte.
Es war rüde zerrissen worden. Das passte nicht zu Gerlinde, die in allem
akkurat und sorgfältig war. Ihre Art wäre es gewesen, das Bild mit einer Schere
zu zerschneiden. Der Kommissar stellte sich vor, wie seine Tante, die er nie
wütend erlebt hatte, dieses Foto voller Zorn zerrissen haben musste. Er ging
zum Tisch zurück und suchte zwischen den Bildern nach einem weiteren Hinweis,
aber er fand keinen. Erst als er die Fotos wieder in den Karton zurücklegen
wollte, entdeckte er am Boden unter einer Lasche ein paar Fetzen. Er ging zur
Schublade des Küchenbüfetts und suchte nach einer Schere. Wie immer, wenn ihn
etwas erregte oder in Spannung versetzte, wurden auch jetzt seine Aktionen
immer langsamer. Auf dem Rückweg zum Tisch blieb er zweimal stehen, öffnete und
schloss die Schere mit Daumen und Zeigefinger, setzte sich dann langsam wieder
auf die Ottomane, nahm einen Schluck aus seinem Rotweinglas, räumte die
Tischplatte frei und wendete sich endlich dem Karton zu, um ihn sorgfältig zu
zerschneiden.


Am Ende
lagen siebzehn Schnitzel eines Fotos vor ihm. Es gehörte zu Bienzles
Eigenheiten, alles zu zählen, jede Stufe einer Treppe, die er hinauf- oder
hinunterging, die Schritte beim Spazierengehen, die Zahl der Menschen, die ihm
begegneten. Siebzehn Fotofetzen. Er hatte schon als Kind nicht gerne gepuzzelt,
und daran hatte sich nichts geändert. Lustlos schob er die Fotofragmente hin
und her und stückelte sie an die Bildhälfte an, die seine Tante so fröhlich
zeigte. Der unregelmäßige Riss war ihm dabei eine Hilfe. Bald kristallisierte
sich das Bild eines Mannes heraus, der ungefähr einen Kopf größer war als
Gerlinde. Das Gesicht ließ sich aus nur drei Stücken zusammenfügen, so als habe
seine Tante es, trotz aller Wut, schonen wollen. Als das Puzzle endlich
vollständig war, hielt Bienzle unwillkürlich den Atem an. Die Ähnlichkeit war
absolut frappierend. Es war, als schaue ihn Irene Brechtkern an. Die junge
Irene — die hohe Stirn, das dichte schwarze Haar, die gerade Nase, die vollen
Lippen, vor allem aber die hellen, klaren Augen und dieser herausfordernde
Blick, den sie in ihren jungen Jahren hatte, all das sah er im Gesicht dieses
Mannes wieder, der neben seiner Tante stand. Sogar die Art, wie er seinen
rechten Fuß ein wenig seitlich ausstellte und dabei die Hüfte vorschob,
erkannte er als typische Haltung seiner Jugendfreundin wieder.


Bienzle
erhob sich sehr vorsichtig von der Ottomane, um nicht an den Tisch zu stoßen
und damit womöglich sein Puzzle zu zerstören. In Gerlindes Sekretär im
Wohnzimmer fand er Tesafilm. Die nächste halbe Stunde verbrachte er damit, das
Bild möglichst exakt zusammenzukleben. Der Mann, der der jungen Irene
Brechtkern fast wie ein Zwillingsbruder glich, musste Tante Gerlinde sehr
beeindruckt haben. Ihr glückseliges Lächeln sagte nichts anderes, als dass sie
in ihn verliebt gewesen sein musste.


»Oh, du
liabs Herrgöttle von Biberach...«, entfuhr es Bienzle, »in was für a G’schicht
bin ich da geraten?!« Er goss sich ein neues Glas Wein ein, lehnte sich gegen
die Küchenwand zurück, streckte die Beine weit von sich und schloss die Augen.
Was wäre wohl aus seiner Tante geworden, wenn diese Liebesgeschichte ein Happy
End gehabt hätte?


 


Er wusste
nicht, wie lange er so gesessen hatte. Aber schließlich öffnete er die Augen
wieder, kramte sein Handy aus der Tasche und rief Irene Brechtkern an.
Natürlich habe sie Zeit, sagte sie. »Bei mir passiert ja kaum was.«


»Hättest du
denn Lust auf ein Abendessen im Adler?«


»Ja, warum
nicht?«


»Ich würde
dir gerne etwas zeigen.«


»Was denn?«


»Wart’s ab!«


»Du kannst
einen ja richtig neugierig machen.«


»Neugierig
bin ich selber. Also bis gleich. Soll ich dich abholen?«


»Nein, sind
ja nur ein paar Schritte zu Fuß.«


 


Erst auf dem
Weg zum Gasthof fiel Bienzle ein, dass er sich ja so halb und halb mit Uli
Schlickenrieder verabredet hatte. Der saß dann auch schon am Stammtisch und sah
Bienzle erwartungsvoll entgegen, als der das Lokal betrat. Der Kommissar setzte
sich kurz zu seinem Jugendfreund und erklärte ihm, dass er sich mit Irene
verabredet habe.


»Kein
Problem«, sagte Uli, »Fraue gehet immer vor!«


Im gleichen
Augenblick betrat auch schon Irene das Lokal. Sie trug ein rotes Kleid, das bis
zu den Knöcheln reichte und ihren Körper sanft umfloss. Ihre dichten schwarzen
Haare waren nicht wie sonst in einem strengen Knoten zusammengefasst, sondern
umrahmten in gekräuselten Locken ihr schönes Gesicht.


»Was für ein
Weib!«, hörte Bienzle seinen Freund leise sagen.


Der Kommissar
erhob sich, knuffte Uli Schlickenrieder kurz in die Seite und trat auf Irene
Brechtkern zu. Da sie hochhackige Schuhe trug, war sie um ein paar Zentimeter
größer als er selbst. Sie reichten sich die Hand und suchten sich einen ruhigen
Tisch in einer abgelegenen Ecke.


Die Wirtin
begrüßte Irene ebenfalls mit Handschlag und sagte: »Den Tag muss ich ja im
Kalender rot anstreiche, wo du zu mir kommst.« Irene Brechtkern erklärte, sie
könne ja leider nicht so, wie sie wolle, solange ihre Mutter so viel Aufmerksamkeit
und Pflege von ihr erwarte.


»Dabei haben
wir so ein schönes Altersheim hier in Felsenbronn«, sagte die Wirtin, »und
nicht amal teuer.« Damit legte sie die Speisekarte auf den Tisch und nahm
Bienzles Bestellung für einen Trollinger mit Lemberger entgegen.


Bienzle zog
das zusammengeklebte Bild aus der Tasche, warf einen Blick darauf und verglich
das Gesicht des fremden Mannes mit dem seiner Tischgefährtin.


»Warum
schaust du mich denn so an?«, fragte Irene, und zum ersten Mal war so etwas wie
Unsicherheit in ihren Zügen zu lesen.


Bienzle
antwortete nicht, sondern schob nur das Foto über den Tisch.


Irene
Brechtkern sah zuerst nur kurz darauf und fragte: »Was soll ich damit?« Aber
dann heftete sie ihren Blick doch länger auf das Bild. Zögernd griff sie danach,
zog es zu sich heran, beugte sich ein wenig vor, und als sie ihren Kopf wieder
hob, war ihr Gesicht kreidebleich. Unwillkürlich fasste Bienzle über den Tisch
nach ihrer Hand und fühlte sofort, wie sie zitterte. Stockend brachte Irene
hervor: »Wo..., wo..., wo hast du das her?«


»Ich hab’s
in einer Fotokiste bei meiner Tante Gerlinde gefunden.«


»Ja, ja,
natürlich, sie..., sie steht ja neben ihm. Aber...« Irene brach ab.


»Was aber?«


Irene entzog
ihm ihre Hand, plötzlich saß sie sehr aufrecht auf der vorderen Kante ihres
Stuhls und sah Bienzle gerade in die Augen. »Ich habe bis heute keine Ahnung,
wer mein Vater ist!«


»Du erkennst
also die Ähnlichkeit?«


»Da müsste
man ja mit Blindheit geschlagen sein, wenn man die nicht sehen würde«, stieß
sie hervor.


Die Wirtin
servierte den Wein. Die beiden am Tisch sahen ihr schweigend dabei zu. »Und wie
sieht’s mit dem Essen aus?«, fragte sie.


»Später!«,
sagte Bienzle und hob sein Glas. »Worauf wollen wir trinken?«


»Vielleicht
darauf, dass wir rauskriegen, mit wem wir es da«, Irene deutete auf das
zusammengeflickte Foto, »zu tun haben.«


»Meinst du,
deine Mutter kann uns...?«


Irene
unterbrach ihn: »Die könnte sich vielleicht erinnern, aber das wollte sie ja
ihr ganzes Leben lang nicht!« Und nach einem großen Schluck aus ihrem Weinglas:
»Ich hätte sie vielleicht zwingen sollen, als sie noch besser beieinander war.«


»Wie denn?«


»Ich hätte
sagen sollen: ›Entweder du verrätst mir jetzt, wer mein Vater ist, oder ich
sorge nicht mehr weiter für dich!‹« 


Bienzle
wiegte den Kopf hin und her. »So was muss man können.«


»Eben. Und
ich konnte es nicht. Ich hab überhaupt niemals etwas von anderen Menschen
fordern können, auch wenn ich alles Recht dazu gehabt hätte.«


Bienzle
wurde es unbehaglich. Hatte er doch damals auch auf mindestens ein Dutzend
Briefe Irenes nicht mehr geantwortet. Ihre Angebote, sich wieder zu treffen,
waren zwar versteckt und enthielten keine Versprechen, aber er hatte sie
dennoch ignoriert.


»Aber
irgendwann habe ich damit abgeschlossen«, sagte Irene. »Als Kind hatte ich eine
solche Vatersehnsucht — das kannst du dir gar nicht vorstellen. Einmal hat uns
ein Jugendfreund meiner Mutter besucht. Ein großer, schöner Mann, zumindest kam
er mir damals groß und schön vor. Als er zur Tür hereinkam, war ich ganz
sicher, das musste er sein. Ich hab zu ihm aufgeschaut und gesagt: ›Papa, da
bist du ja!‹ Seltsamerweise hat er nicht gelacht, er ist mir nur mit der Hand
übers Haar gefahren, und wenn ich mich recht erinnere, hatte er Tränen in den
Augen. Derselbe Mann hat bei uns an Weihnachten den Nikolaus gespielt. Ich
wusste natürlich als Kind nicht, dass er es war. Als er mir meine Geschenke
gab, hab ich sie nicht genommen. Ich hab gesagt: ›Schenk mir lieber meinen
Papa!‹ Er ist wortlos gegangen. Am anderen Morgen fand ich dann aber die
Geschenke neben meinem Bett, als ich aufwachte, und ich war ganz schön froh
darüber.«


Bienzle
hatte die ganze Zeit Irenes Gesicht nicht aus den Augen gelassen. Er war
fasziniert davon, wie kindlich ihre Züge waren, als sie sich an das Drama von
damals erinnerte. Er musste diesen Zauber durchbrechen.


»Das Bild
wurde im Mai 1947 aufgenommen«, sagte er, nur um überhaupt etwas zu sagen.


»Ich bin im
April 1948 geboren«, sagte Irene leise und so, als rede sie nur mit sich
selbst. »Er muss demnach im Sommer 1947 mit meiner Mutter zusammen gewesen sein
— wenn er mein Vater ist. Glaubst du, dass er noch lebt?«


»Das werde
ich versuchen herauszubekommen.« Bienzle winkte der Wirtin und sagte gleichzeitig
zu Irene: »Lass uns endlich etwas essen!«











Freitag


 


 


 


Im Fall
Autenrieth, fünf Jahre war das jetzt her, hatte Bienzle den damals schon
hochbetagten Pater Franziskus Gilchinger im Kloster Beuron aufgesucht und
kennengelernt. Der alte Mann hatte zwar einen starken Eindruck auf ihn gemacht,
aber Bienzle hatte ihn nicht gemocht.


Der
Geistliche hatte sich in den fünf Jahren kaum verändert. Obwohl er inzwischen
weit über neunzig war, hielt er sich noch immer kerzengerade. Er war größer als
Bienzle und wirkte noch hagerer als seinerzeit. Seine weißen Stoppelhaare
wuchsen noch immer dicht. Und seine steingrauen Augen blickten nach wie vor mit
der gleichen Skepsis aus dem schmalen Gesicht.


»Sie
erinnern sich?«, fragte Bienzle.


Der Pater
nickte. »Wir sind damals an der Donau entlanggegangen bis zur Mauruskapelle.«


»Stimmt«,
bestätigte Bienzle.


»Und Sie
haben sich sehr unfreundlich über die Beichte geäußert.«


»Na ja«,
sagte Bienzle. »Ich bin evangelisch.«


»Als
Katholik hätten Sie Ihren Fall damals wohl kaum gelöst. Dann wäre Ihnen die
Beichte nämlich heilig gewesen.«


Sie gingen
langsam durch den Kreuzgang. Außer ihnen schien niemand in diesem Bereich des
Klosters zu sein.


»Ich habe
das Gefühl, dass Sie mir meinen Erfolg von damals immer noch übelnehmen«, sagte
Bienzle.


Der alte
Pater blieb abrupt stehen. »Die Menschen haben ihrem Beichtvater und Gott
vertraut. Unser Herr hat ihnen ihre Sünden vergeben. Und nur weil jemand die
Beichte heimlich belauscht hat, wurde dieses heilige Versprechen gebrochen.«


»Mir ging es
nicht um die Sünden Ihrer Beichtkinder, ich wollte herausbekommen, wer sie
umgebracht hat, weil ihm die Vergebung Gottes eben nicht gereicht hat.« Bienzle
ging langsam weiter. »Ihre Kirche hat zu lange gemeint, sie könne sich von
unserem Rechtssystem abschotten und die Dinge selber regeln. Das ist vorbei,
seitdem die Missbrauchsfälle in katholischen Internaten und Klöstern
bekanntgeworden sind.«


»Ja, ja,
triumphieren Sie nur«, bellte der Geistliche im Rücken des Kommissars.


Bienzle
drehte sich um. Gilchinger hatte sich weit vorgebeugt und beide Fäuste geballt.
Seine grauen Augen waren jetzt sehr dunkel geworden, fast schwarz.


»Ich
triumphiere nicht. So etwas ist mir völlig fremd.«


Bienzle
hatte es sehr ruhig gesagt und einen Schritt auf den Pater zugemacht. Der
schien sich zu entspannen. Seine Fäuste öffneten sich. Er richtete seinen
hageren Körper auf. »Was wollen Sie überhaupt von mir?«


Sie nahmen
ihren gemächlichen Gang wieder auf, und Bienzle erzählte dem Pater alles, was er
bis jetzt herausbekommen hatte. Gilchinger unterbrach ihn kein einziges Mal. Er
hielt seinen schmalen Kopf leicht schräg und sah den Kommissar die ganze Zeit
von der Seite an.


Schließlich
sagte der Geistliche: »1947, sagten Sie?«


»Ja, zwei
Jahre nach Ende des Krieges.«


»Ich war
damals ein sehr junger Pfarrer. Felsenbronn war meine erste Gemeinde.«


»Deshalb
hoffe ich ja, dass Sie mir weiterhelfen können.«


Gilchinger
schien gar nicht zugehört zu haben, denn er fuhr fort: »Ich bin dann 1948 in
die Mission gegangen und erst in den siebziger Jahren wieder zurückgekommen.
Der Bischof hat damals darauf bestanden, dass ich in meine alte Gemeinde
zurückkehre. Ich hätte es mir anders gewünscht.«


Gilchinger
setzte sich auf eine Steinbank, auf die ein Streifen Sonne fiel. Bienzle blieb
breitbeinig vor ihm stehen, den Kopf leicht nach vorn geneigt und bemüht,
keinen Schatten auf den Benediktinerpater zu werfen.


»Erinnern
Sie sich an diesen Mann? Das Foto wurde wahrscheinlich 1947 aufgenommen.« Er
zeigte Franziskus Gilchinger das zusammengeflickte Bild.


Gilchinger
schaute nur kurz darauf. »Nein. Dabei kann ich mich gut an diese Zeiten
erinnern. 1947. Uns ging es ja gut. Der Krieg hatte in Felsenbronn nichts
zerstört. Die Menschen konnten von der Landwirtschaft einigermaßen leben. Nur
die Männer — die Männer haben natürlich gefehlt. Mehr als die Hälfte sind im
Krieg geblieben oder saßen damals noch in der Gefangenschaft.«


Bienzle
wurde ungeduldig. »Die Geschichten aus der Zeit kenne ich von meiner Tante
Gerlinde. Mich interessiert einzig und allein, wer dieser Mann ist.« Bienzle
hielt das Bild noch einmal dicht vor die Augen des Paters.


»Ich kann
Ihnen nicht helfen. Und jetzt muss ich zum Angelus-Gebet. Wir leben hier nach
den klösterlichen Regeln des heiligen Benedikt, Herr Bienzle, und an die halte
ich mich strikt.«


»Und was
bedeutet das?«


»Das
bedeutet, dass wir im Gebet und in der Arbeit Gott dienen, ein Leben in
Gehorsam, Beständigkeit, eheloser Keuschheit und bewusst gewählter Armut
führen, und dies alles in brüderlicher Gemeinschaft. Seit dem 16. Jahrhundert
sind wir Benediktiner diesen Grundsätzen treu geblieben.«


»Wo so
strenge Regeln vorgegeben sind, muss es auch Anfechtungen geben«, warf Bienzle
ein.


Pater
Franziskus maß den Kommissar mit einem kühlen Blick, nickte dann und sagte:
»Das mag vorkommen. Aber jetzt entschuldigen Sie mich. War nett, Sie wieder
einmal zu treffen.« Gilchinger erhob sich von der Bank, reichte Bienzle die
Hand, schlug flüchtig das Kreuz über der Stirn des Kommissars und ging rasch
davon. Bienzle sah ihm nach. Aufrecht und mit weit ausgreifenden Schritten ging
der greise Pater auf die Tür des Refektoriums zu.


Es war kurz
vor zwölf Uhr. Die Glocken der Klosterkirche riefen zum Mittagsgebet. Bienzle
hatte Zeit. Er wollte gegen zwei Uhr noch einmal Irene Brechtkern und ihre
Mutter aufsuchen. Gegen Abend wollte er sich dann auf den Weg nach Stuttgart
machen. Vielleicht konnte er ja am Wochenende schon ein bisschen für den
Ruhestand üben, für Hannelore kochen oder sie doch zum Essen ausführen und
morgen, am Samstag, alles erledigen, was ihr kleiner Haushalt so verlangte.
Gemächlich schritt er den Weg an der jungen Donau entlang, die sich hier noch
am Beginn ihrer 2888 Kilometer langen Reise zum Schwarzen Meer befand. Bienzles
Blick ging hinüber zur anderen Seite des Flusses, zu den schroffen Felsen des
Juragesteins, deren Kanten und Verwerfungen, schattenlos und klar, senkrecht
abfielen bis herab zum Fluss.


In den
Steinwänden gab es viele Höhlen, aber nur wenige waren zugänglich. Hätte er den
Kriminalhauptkommissar Sven Konietzni bitten sollen, einen Polizeitrupp
loszuschicken, um Höhle für Höhle nach irgendwelchen Spuren zu durchsuchen?
Nicht nur der junge Kollege, auch der Staatsanwalt Dr. Reuter hätte ihn wohl
nur ausgelacht.


 


Um ein Uhr
war er im Gasthof Adler. Uli Schlickenrieder saß am Stammtisch.


»Sag amal,
wohnst du eigentlich hier, oder was?«, fragte Bienzle gutgelaunt.


»Er kommt
halt gern zu mir«, rief die rothaarige Wirtin von der Theke her. »Bei Ihnen
scheint’s ja au net viel anders zu sein.«


Schlickenrieder
lachte. »Bei der Paula musst aufpassen, die hat’s Maul aufm rechten Fleck!«


»Jetzt weiß
ich wenigstens, dass sie Paula heißt.« Bienzle setzte sich zu Uli
Schlickenrieder. Am anderen Ende des Tisches saß ein Mann, der eine Flädlesuppe
aß und sich, so schien es Bienzle, bemühte, so zu tun, als ob ihn nichts um ihn
herum interessierte.


»Du fährst
doch heut nach Stuttgart?«, fragte Schlickenrieder.


»Gegen
Abend, ja. Warum?«


Uli
Schlickenrieder kam nicht dazu, zu antworten. Die Wirtin trat an den Tisch.
»Was trinken Sie, Herr Bienzle?«


Der dritte
Mann am Tisch schaute kurz auf, als er den Namen hörte, aß dann aber weiter.


»Heut amal
bloß eine Apfelsaftschorle«, sagte Bienzle.


»Kennst du
den Michael Restle?«, fragte Uli den Kommissar und nickte zu dem anderen Gast
am Tisch hinüber, dabei kniff er verschwörerisch sein rechtes Auge zu.


»Ach, Sie
sind das?«, entfuhr es Bienzle.


»Was bin
ich?«


»Der
Fotograf, oder?«


»Ja!« Er
löffelte seine Suppe und spielte weiter den Unbeteiligten.


Bienzle
rief: »Frau Paula, so eine Flädlesuppe hätt ich auch gern.« Dann schob er das
zusammengeflickte Foto auf den Tisch. »Schauen Sie mal!«


Restle hob
den Kopf, warf einen Blick auf das Foto. »Was soll ich damit?«


»Ich frag
halt jeden, ob er den Mann schon mal gesehen hat.«


»Von wann
ist denn das Bild? Das muss doch uralt sein.«


»1947!«


»Und da
fragen Sie mich? Da war ich grad amal ein Jahr auf dr Welt!«


»Wer hat
denn damals schon so professionell fotografiert?« Restle antwortete nicht.


»Sein
Schwiegervater«, sagte Schlickenrieder.


»Ja,
stimmt!« Restle zog das Foto noch einmal zu sich heran. »Könnt tatsächlich von
ihm sein.« Dann rief er laut: »Paula, zahlen bitte!«


»Ja willst
du nix essen außer der Supp?« Die Wirtin kam kopfschüttelnd an den Tisch.


»I bin a
bissle knapp in der Zeit.« Er warf einen Blick auf die Rechnung, legte einen
Geldschein auf den Tisch. »Stimmt so! Grüß Gott, die Herrn.« Eilig ging er
hinaus.


Die Wirtin
räumte Restles Teller und Besteck ab.


Uli
Schlickenrieder sagte: »Warum hat ihn jetzt das Bild so nervös g’macht?«


»Sag du ‘s
mir!«, entgegnete Bienzle.


»Na ja, die
Ähnlichkeit mit seiner früheren Braut wird ihm vielleicht aufgefallen sein.«


»Mensch, ja.
Daran hab ich jetzt gar net denkt!« Bienzle legte seine Hand auf Schlickenrieders
Arm. »Du bist a heller Kopf...«


»...wenn d’
Sonne drauf scheint«, rief Uli lachend.


»Und warum
hast du mich jetzt gefragt, ob ich nach Stuttgart fahre?«, wollte Bienzle
wissen.


»Weil du
mich dann bis Buchenhagen mitnehmen könntest. Da steht nämlich mein Kombi in
der Werkstatt, und der wird gegen Abend noch fertig.«


»Mach ich
doch gern«, sagte Bienzle, nippte an seiner Apfelsaftschorle und verzog das
Gesicht. »Nach der Flädlesupp ess ich noch a Paar Rostbratwürst, und da trink
ich dann ein Viertele dazu.«


»Sehr gut!«,
lobte die Wirtin Paula.


 


Irene hatte
Kaffee gekocht und Kekse bereitgestellt. Sie hatte die Haare wieder streng nach
hinten gekämmt und trug einfache Jeans, ein Poloshirt dazu und flache Schuhe.
Ihre Mutter saß im Rollstuhl am Tisch. Sie hatte sich für den Besuch
herausgeputzt. Ihr blaues Kleid mit den weißen Punkten hatte einen verspielten
Rüschenkragen. Und offensichtlich war sie beim Friseur gewesen. Auf Bienzles
Frage danach antwortete die Tochter: »Wenn wir nicht einmal jede Woche zum Friseur
gehen, ist sie unglücklich.«


»Ich hab ja
sonst nichts vom Leben«, sagte die alte Frau erstaunlich klar und
selbstbewusst. Das ermunterte Bienzle, seinen Versuch sofort zu beginnen. Er
stellte die Kiste mit den Zauberutensilien auf den Tisch und öffnete den
Deckel. Frau Brechtkern beugte sich so weit vor, dass sie beinahe aus dem
Rollstuhl gefallen wäre. Sie griff sich eine der Silberschachteln mit der
eingravierten Schrift »Houdinis Zauberkarten«, öffnete sie und nahm das
Kartenspiel heraus. Irene, die gerade im Begriff war, Kaffee einzugießen, hielt
mitten in der Bewegung inne und starrte auf die Hände ihrer Mutter. Die alte
Frau mischte die Karten mit einer unglaublichen Behendigkeit und so schnell,
dass man mit den Augen kaum folgen konnte. Dabei schaute sie gar nicht hin. Die
Erinnerung schien in ihren Händen geblieben zu sein, nicht in ihrem Kopf. Sie
mischte lange. Dann plötzlich wollte sie eine Karte ziehen, aber die fiel ihr
aus der Hand, und das ganze Kartenspiel trudelte zu Boden. Die alte Frau schien
das alles nicht zu bemerken. Sie beugte sich mit einem strahlenden Lächeln
immer wieder nach vorn, so als nähme sie den Applaus entgegen.


Bienzle
klatschte in die Hände und rief: »Bravo!«


Frau
Brechtkern verbeugte sich in seine Richtung und sagte leise: »Danke, mein
Herr!« Danach sank sie in sich zusammen. Auch als der Kommissar das Lied »Oh,
mein Papa« anstimmte, blieb sie völlig apathisch.


»Ich muss
dir etwas zeigen«, sagte Irene. Sie goss endlich Kaffee für alle drei in die
Tassen und ging dann zu einer Anrichte. »Das habe ich gefunden«, sagte sie von
dort. Sie kam mit drei Fotografien wieder. Alle drei Bilder zeigten eine junge
Frau. Und bei allen drei Fotos war ein Teil abgeschnitten.


Julia
Brechtkern sagte: »Ach ja, die Bilder von früher.«


»Aber da
fehlt doch etwas«, sagte Bienzle.


»Nein.«


»Doch. Da
war doch noch jemand neben Ihnen.«


»Nein!«


»Hast du
eine Lupe?«, fragte Bienzle Irene.


»Meine
Mutter hat eine. Manchmal versucht sie damit noch zu lesen. Eine Gewohnheit von
früher, die heute nichts mehr bringt.« Irene ging ins Nebenzimmer.


»Waren Sie
damals verliebt?«, fragte Bienzle aufs Geratewohl. 


»Wir alle.
Wir waren jung. Wenn man jung ist, ist man auch verliebt.«


Bienzle
musste unwillkürlich lächeln. »Ja, ich glaube, das stimmt. In wen waren Sie
denn damals verliebt?«


»Psst!«,
machte Frau Brechtkern und legte den Zeigefinger auf die Lippen.


»Aber mir
können Sie’s doch sagen!«


»Nein!
Niemand!« Das kam streng, ja geradezu herrisch. »Und ich will jetzt nichts mehr
davon hören!«


 


Irene kam
zurück und reichte Bienzle eine Leselupe. Der Kommissar legte das
zusammengeflickte Foto auf den Tisch und die Aufnahmen, die Irene ihm gegeben
hatte, daneben. Die alte Frau Brechtkern war wieder in sich zusammengesunken
und hatte die Augen geschlossen.


»Da, schau
her!« Bienzle fasste Irene am Arm und zog sie dicht zu sich heran. Er deutete
auf eine Hand, die auf der Schulter der jungen Julia Brechtkern lag. »Siehst du
das?«


»Was meinst
du denn?«


»Der Ring!
Das ist ein Siegelring. Und jetzt schau dir das an!« Er wies auf das Bild, das
seine Tante Gerlinde als junge Frau mit dem fremden Mann zeigte, der seine Hand
um ihre Hüfte gelegt hatte. »Die gleiche Hand, der gleiche Ring!«


Irene ließ
sich auf der Lehne von Bienzles Stuhl nieder. »Mein Gott«, sagte sie.


Bienzle
spürte die Wärme ihres Körpers. »Es wird eine Erklärung dafür geben.« Er legte
seinen Arm um Irenes Hüfte.


»Die dürfte
ja nicht so schwierig sein!« Irene stand abrupt wieder auf. »Er hat die
Situation ausgenutzt.«


»Was für
eine Situation?«


»Verstehst
du denn nicht? Das waren junge Frauen, und weit und breit kein Mann nur... nur...
nur dieser da! Weißt du noch, bei dem Gewitter gestern auf dem Backofenberg?
Was hat meine Mutter da gesagt?«


Bienzle
zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht, was du meinst.«


»Die Ursula
hat er besonders mögen... Aber mich auch.«


»Ursula
Kluge.« Bienzle wirkte plötzlich sehr nachdenklich. »Drei junge Frauen im
gleichen Alter, Ursula, deine Mutter, meine Tante Gerlinde, kurz nach
Kriegsende.« Bienzle schüttelte den Kopf. »Du wirst denen doch nicht
unterstellen wollen...«


»Ich
unterstelle denen nur, dass sie alle drei in ihn verliebt waren. Ich glaube
nicht, dass die eine das von der anderen wusste.«


»Ist dir eigentlich
klar, was du dir da für eine Geschichte ausdenkst?«


Irene ging
um den Tisch herum und setzte sich Bienzle gegenüber. »Ja. Und ich kann nur
hoffen, dass sie nicht der Wahrheit entspricht.«


Bienzle
schob nun das Foto, das seine Tante Gerlinde mit dem fremden Mann zeigte, zu
der Frau im Rollstuhl hinüber. »Schauen Sie sich das bitte mal an, Frau
Brechtkern.«


Die alte
Frau öffnete die Augen und beugte sich vor. Bienzle drückte ihr die Lupe in die
Hand. Einen Augenblick lang starrte Julia Brechtkern durch das dicke Glas auf
das Bild. Plötzlich stieß sie einen Schrei aus und hämmerte mit der Lupe auf
das Foto ein. Irene sprang auf, umarmte ihre Mutter von hinten und sagte
beschwörend: »Nicht, Mama. Lass das doch! Das bringt doch nichts. Es ist
vorbei. Es ist vorbei. Es ist lange vorbei!«


Bienzle zog
das Foto wieder zu sich heran.


Frau
Brechtkern fiel in ihre Lethargie zurück. Sie murmelte ein paar unverständliche
Worte und schien dann eingeschlafen zu sein.


»Besser, du
gehst jetzt«, sagte Irene.


»Tut mir
leid!« Bienzle erhob sich und steckte das zusammengeflickte Bild wieder ein.


Irene
brachte ihn zur Tür. Sie blieb dicht vor ihm stehen. Bienzle zögerte einen
Moment, dann legte er die Arme um sie und zog sie an sich. Ein paar Augenblicke
standen sie so — unbeweglich in ihrer Umarmung. Als er sie wieder losließ, sah
er Tränen in Irenes Augen.


»Nicht
doch«, sagte er.


»Pass auf
dich auf«, sagte Irene. Sie lauschte noch auf seine Tritte auf der Treppe und
drückte dann leise die Tür ins Schloss.


 


Bienzle fuhr
zum Haus seiner Tante. Er stellte den Wagen an der Ecke des Grundstücks unter
einer alten Weide ab, ging ins Haus und legte sich ein wenig hin. Der Tag war
anstrengend gewesen. Als er wieder zu sich kam, hatte er fast eine Stunde
geschlafen.


 


Gegen sechs
Uhr holte Bienzle seinen alten Freund Uli Schlickenrieder in seinem »Gütle« ab,
das etwa dreihundert Meter von Gerlindes Hexenhäusle entfernt lag — ein
langgezogenes Gartengrundstück auf der anderen Seite des Baches mit vielen
Obstbäumen und Beerenbüschen, dazwischen Gemüse- und Blumenrabatten. Das
»Gütle« zog sich sanft am Hang hinauf bis zum Waldrand. Man erreichte es über
einen schmalen Holzsteg, den Schlickenrieder selbst gebaut hatte, um nicht
jedes Mal einen Umweg über die offizielle Brücke einen Kilometer weiter oben
fahren zu müssen. Am Ende des Grundstücks stand ein Gartenhaus, das durch
diverse Anbauten größer geraten war als Gerlindes Häuschen.


Von April
bis Oktober lebe er hier, sagte Schlickenrieder. In der Stadt drin habe er nur
eine kleine Einzimmerwohnung. Ihm als ewigem Junggesellen reiche das.
Allerdings werde ihm die Gartenarbeit langsam zur Last. Sein Rücken spiele
nicht mehr mit. »Und für wen soll ich das alles erhalten? Kinder habe ich
nicht. Meine Schwester will nicht viel von mir wissen, und ihre Kinder noch
weniger. Wenn die das mal erben, werden sie ‘s auf der Stelle verkaufen.«


»So ein
Garten wär nix für mich«, sagte Bienzle.


»Heut
nimmer. Aber früher?«


»Früher noch
weniger. Als ich Kind war, haben meine Eltern einen großen Garten gehabt. Er
lag auch in halber Höhe an einem Hang, aber der Bach war viel weiter weg. Ich
musste an trockenen Tagen Wasser schleppen, bis mir die Zunge aus dem Hals
raushing. Einmal habe ich zweihundertsiebzig Eimer gezählt. Und dann hab ich
mir ein paar Erdbeeren gepflückt und dafür ein paar auf die Finger bekommen.«


»Ich hab mir
eine Wasserleitung gelegt«, sagte Uli Schlickenrieder, »aber das macht’s auch
nicht viel leichter.«


Er schloss
sein Gartenhaus ab, und gemeinsam gingen sie über den Holzsteg zu Bienzles
Auto. Bevor sie einstiegen, blieb der Kommissar noch einmal stehen und fragte
Schlickenrieder über das Dach des Wagens hinweg: »Der Restle, was ist denn das
für einer?«


»Ein ganz
Akkurater.«


»Wie meinst
jetzt des?«


»Genau
ischer halt. Penibel. Ein Erbsenzähler. Es muss alles immer geordnet sein. Und
es ist ihm wichtig, dass man merkt, wie bedeutend er für Felsenbronn ist.«


»Bedeutend?«


»Ja, er ist
überall dabei: im Kirchengemeinderat, im Gesangverein, beim Kulturverein — und
immer gleich im Vorstand.«


»Ist er
verheiratet?«


Schlickenrieder
lachte. »Und wie!«


»Warum isst
er dann mittags in der Wirtschaft?«


»Nur
freitags, weil seine Frau da in der Bücherei arbeitet.«


»Kinder?«


»Vier Stück,
aber die sind schon erwachsen. Er hat auch schon a paar Enkel. Ein richtiger
Familienmensch.«


»Beneidenswert«,
sagte Bienzle.


»Wie man’s
nimmt«, antwortete Schlickenrieder, setzte sich in Bienzles Auto und schlug die
Beifahrertür zu.


 


Die Fahrt
ging zunächst eben durchs Tal hinaus. Dann schlängelte sich die Straße über enge
Kurven bis zu einem Höhenkamm hinauf, von dem es auf der anderen Seite steil
ins Donautal hinabging.


»Du hast
gestern gesagt, Ursula Kluge sei Krankenschwester gewesen«, nahm Bienzle das
Gespräch wieder auf.


Schlickenrieder
nickte. »Sie war in der St.-Hedwig-Klinik. Ein Leben lang. Da hat sie sozusagen
zum Inventar gehört. Sie hat auch weit über ihre Pensionierung hinaus dort g’schafft,
und als sie endlich aufhören musste, hat sie das der ganzen Welt übelgenommen.«


Bienzle
sagte nichts dazu. Er schaltete herunter, weil vor ihm ein schwerer Lastwagen
auftauchte, der Baumstämme geladen hatte.


»Nach der
nächsten Kurve kommt eine ziemlich lange Gerade, da kannst du überholen«, sagte
Uli Schlickenrieder.


Nach der
Biegung wurde die Straße sehr steil, Bienzle trat aufs Gas. Sein Wagen schoss
an dem Holzlaster vorbei. Als der Kommissar sein Fahrzeug wieder auf die rechte
Spur zog, nahm er den Fuß vom Gaspedal. Vor ihnen tauchte eine scharfe
Linkskurve auf. Bienzle trat auf die Bremse, aber die rutschte widerstandslos
durch bis zum Anschlag. »Um Gottes willen!«, schrie er auf. Eine grüne Wand
raste auf ihn zu, dann sah er auf einmal einen flammendroten Baum, und danach
war nur noch Dunkelheit.


 


Als Ernst
Bienzle wieder zu sich kam, lag er auf einer Trage, die von zwei Sanitätern in
einen Krankenwagen geschoben wurde. Vorsichtig richtete er sich auf die
Ellbogen auf.


»Bleiben Sie
liegen!«, sagte eine strenge Stimme, die offenbar dem Notarzt gehörte.


Bienzles
Blick fiel auf einen Blechsarg, der am Straßenrand abgestellt war und dessen
Deckel gerade von zwei Männern geschlossen wurde.


»Ist er...?«


»Bitte,
legen Sie sich wieder hin!«, sagte ein Sanitäter, während er die Trage
arretierte.


»Für ihn kam
jede Hilfe zu spät«, sagte der Arzt. »Sie haben Glück gehabt, der Airbag hat
Sie gerettet, aber das Auto wurde mit der rechten Seite gegen den Baum
geschleudert, und Ihr Mitfahrer wurde dabei voll getroffen.«


Bienzle ließ
sich zurücksinken. Ein Schutzpolizist erschien an der offenen Doppeltür des
Krankenwagens. »Kann ich mit ihm sprechen?«


Der Doktor
nickte. Der Polizeibeamte stellte sich auf den Tritt knapp unter der Tür.
»Polizeimeister Hagele«, stellte er sich vor.


»Die
Bremse«, sagte Bienzle. »Die Bremse hat überhaupt nicht funktioniert! Ich hab
nix machen können.«


»Aha«, sagte
der Polizist.


»Der Wagen
muss in die KTU.«


»Hä?«


»In die
kriminaltechnische Untersuchung.«


»Sie kennen
sich aus?«


»Kriminalhauptkommissar
Bienzle. Mordkommission Stuttgart. Mein Ausweis steckt in meiner inneren
Jackentasche.«


»Ich glaub’s
Ihnen auch so. Ja, dann werde ich mal die Kripo benachrichtigen.« Hagele schien
erleichtert zu sein. Er sprang wieder auf die Straße hinunter. »Gute Besserung,
Kollege!«


Bienzle
bewegte vorsichtig seine Beine, dann seine Arme, die Hände, den Nacken. Es
schien alles in Ordnung zu sein. »Ich bin offenbar nicht verletzt«, sagte er.


»Äußerlich
nicht. Aber sie waren immerhin eine ganze Zeit bewusstlos«, antwortete der
Notarzt. »Wir müssen Sie auf jeden Fall gründlich untersuchen.«


Der Arzt
verließ den Wagen. Ein Sanitäter stieg herein, schloss die Tür hinter sich,
nahm auf einem Sitz neben der Trage Platz und klopfte mit der Faust gegen das
Fenster zum Führerhaus. Das Signalhorn lärmte los. Der Wagen setzte sich in
Bewegung.


»Haben Sie
Kopfschmerzen?«, fragte der Sanitäter.


»Es geht!«


»War ihr
Mitfahrer ein Freund von Ihnen?« Offenbar hatte er den Auftrag, das Gespräch
mit dem Patienten aufrechtzuerhalten.


»Ja«, sagte
Bienzle. »Ein Freund aus meiner Kindheit. Ich hab ihn wiedergefunden und gleich
wieder verloren.« Bienzle schloss die Augen.


 


Der
Krankenwagen hielt vor der Notaufnahme der St.-Hedwig-Klinik. Bienzle erinnerte
sich: Uli Schlickenrieder hatte die Klinik erwähnt, wenige Augenblicke vor
seinem Tod, als Bienzle ihn nach Ursula Kluge gefragt hatte. Und plötzlich war
ihm, als höre er die Stimme des Freundes noch einmal: »Sie war in der St.-Hedwig-Klinik.
Ein Leben lang. Da hat sie sozusagen zum Inventar gehört. Sie hat auch weit
über ihre Pensionierung hinaus dort g’schafft, und als sie endlich aufhören
musste, hat sie das der ganzen Welt übelgenommen.«


Die Klinik
war ein zweigeschossiger, langgezogener Backsteinbau aus den zwanziger Jahren
des vergangenen Jahrhunderts, umgeben von einem lichten Park. Uralte Bäume
standen in großen Abständen und ohne erkennbare Ordnung auf den weiten, leicht
gewellten Rasenflächen, dazwischen weißgestrichene Gartenbänke, auf denen
Patienten in Bademänteln oder Trainingsanzügen saßen.


Als der
Sanitäter die Arretierung an den Rädern der fahrbaren Trage löste, sagte
Bienzle: »Ich glaub, ich kann gehen.«


»Da wird nix
draus«, sagte der junge Mann. Sein Kollege, der das Fahrzeug gesteuert hatte,
kam zu Hilfe. Der Notarzt saß noch auf dem Beifahrersitz und füllte ein
Formular aus. Als die beiden Sanitäter die Trage aus dem Krankenwagen hoben,
rauschte ein schwarzer BMW heran, stoppte knapp vor ihnen, und heraus sprang
der Kriminalhauptkommissar Sven Konietzni.


»Der hat mir
grad noch g’fehlt!«, presste Bienzle zwischen den Zähnen heraus.


»Das ist ja ‘n
Ding!«, schnarrte Konietzni. »Wenn das wirklich ein Anschlag gewesen sein
sollte...«


Bienzle
schloss die Augen und sagte nichts dazu.


Der Notarzt
stieg aus dem Führerhaus. »Wer sind Sie?«


Konietzni
wies sich aus.


»Sie können
den Patienten erst nach der Untersuchung befragen.«


»Macht
nichts. Ich habe Zeit.« Konietzni zog eine Zigarettenschachtel und ein
Feuerzeug aus der Tasche.


»Rauchverbot
auf dem ganzen Gelände«, sagte der Notarzt.


»Das auch
noch!« Der junge Kommissar steckte seine Raucherutensilien wieder weg. »Wie
lange kann das dauern?«


»Eine Stunde
mindestens.«


»Gut, bin
ich in einer Stunde wieder da.« Konietzni stieg in seinen BMW und fuhr mit
aufheulendem Motor davon.


Bienzle
öffnete die Augen erst wieder, als er in den Untersuchungsraum geschoben wurde.
Ein freundlicher älterer Arzt sah ihm entgegen. Nachdem sie sich begrüßt
hatten, sagte er: »Kennen Sie einen Zungenbrecher?«


Bienzle
nickte. »Sie meinen so etwas wie ›Fischers Fritz fischt frische Fische; frische
Fische fischt Fischers Fritz‹?«


Der Doktor
lachte. »Das genügt schon.«


Bienzle
grinste. »Ich kann auch einen auf Schwäbisch: ›Glei bei Blaubeura leiht a
Klötzle Blei, ‘s leiht a Klötzle Blei glei bei Blaubeura.‹«


Der Notarzt,
der mit hereingekommen war, sagte: »Beim Sprechen hatte er von Anfang an kein
Problem, und auch die Schmerzreize waren normal.«


Der ältere
Weißkittel, der sich nun als Dr. Ritter vorstellte, nickte. »Wie lange waren
Sie denn weg?«


»Bitte?«,
fragte Bienzle.


»Bei
Gehirnerschütterungen kommt es meist kurzzeitig zum Verlust des Bewusstseins.«


»Ich
schätze, das können nur ein paar Minuten gewesen sein.«


»Übelkeit?
Schwindel?«


»Ein
leichter Schwindel, ja.«


»Aber Sie
mussten nicht erbrechen?«


»Nein.«


»Gut. Wir
behalten Sie zur Beobachtung für ein, zwei Tage da. Aber ich glaube, auf eine
Computer- oder Kernspintomographie können wir verzichten.« Dabei sah er den
Notarzt an, der zustimmend nickte.


»Kann ich
jetzt meine Frau benachrichtigen?«, fragte Bienzle.


»Schon
geschehen. Wir haben die Nummer in Ihrer Brieftasche gefunden. Ich nehme an,
sie ist schon auf dem Weg hierher«, sagte der Notarzt.


»Aber sie
hat wichtige Termine. Das geht nicht. Am Montag muss sie ihre Zeichnungen
abgeben. Ich muss sie sofort anrufen.«


Der ältere
der Ärzte schüttelte den Kopf. »Ist Ihnen eigentlich klar, dass Sie seit etwa
anderthalb Stunden schon tot sein könnten?«


Bienzle
schaute den Doktor an, lächelte und sagte: »Ja, dann könnt sie sich ja erst
recht Zeit lassen!«


 


Eine junge
Schwester schob das Krankenbett in ein helles Zimmer mit Blick auf den Park. Während
des kurzen Transportes telefonierte Bienzle mit Hannelore. »Mir geht’s gut.
Bitte, fahr jetzt nicht los. Vielleicht hast du ja Lust zu kommen, wenn du mit
deiner Arbeit fertig bist... Ja, gut. Ich ruf dich später noch mal an.«


Ob er noch
irgendetwas brauche oder sich wünsche, fragte die Schwester.


»Nein danke,
aber ich hätte da noch eine Frage.«


»Ja?«


»Gibt es im
Haus eine Krankenschwester, die schon sehr lang hier arbeitet? Oder einen
Pfleger oder einen Arzt?«


Die junge
Frau sah ihn verwundert an. »Warum wollen Sie das denn wissen?«


»Ich komme
seit vierzig Jahren nach Felsenbronn. Vor ein paar Tagen ist meine Patentante
gestorben. Deshalb bin ich überhaupt hier. Und ich krame ein bisschen in der
Vergangenheit herum.«


»Also die
Oberschwester Anita ist, glaube ich, die Älteste.« Sie lachte kurz auf.
»Neulich sagte Dr. Ritter, die sei eigentlich schon immer dagewesen.«


»Und wo
finde ich die?«


»Sie werden
ja wohl nicht aufstehen wollen?!«


»Mir fehlt
ja nichts.«


»Ich kann
die Oberschwester fragen, ob sie mal bei Ihnen vorbeischaut.«


»Das ist
eine richtig gute Idee!«


An der Tür
stieß die Schwester fast mit Konietzni zusammen. Der junge Kommissar durchmaß
das Zimmer mit schnellen, langen Schritten, hockte sich aufs Fensterbrett,
blieb dort mit baumelnden Beinen sitzen und kam ohne Vorrede zur Sache: »Klar
ist, dass an der Bremsleitung Ihres Autos manipuliert worden ist. Unsere
Techniker haben das zweifelsfrei festgestellt. Wer könnte das getan haben?«


»Ich hab
keine Ahnung.«


»Sie
ermitteln doch wegen des vermeintlichen Mordes an Ihrer Tante.«


»Nein. Ich
kümmere mich nur um ihre Beerdigung und ihren Nachlass. Die Morduntersuchung
ist Ihre Sache, Herr Kollege.«


»Ich hab
mich über Sie erkundigt«, sagte Konietzni.


»Aha?«


»Ehrlich
gesagt, hatte ich nicht gewusst, was Sie für eine Kapazität sind.«


»Macht ja
nix.«


»Und jeder,
der Sie kennt, sagt: Der lässt nicht locker, bis er den Mörder seiner Tante
hat.«


»Aber Sie
glauben doch gar nicht, dass es ein Mord war.«


»Inzwischen
hat sich ja ein bisschen was geändert. Eine mögliche Erklärung für den Anschlag
auf Sie ist doch, dass Sie dem Mörder Ihrer Tante gefährlich nahe gekommen sind
und der Sie deshalb aus dem Verkehr ziehen wollte.«


»Aus dem
Verkehr ziehen...«


»Na ja,
umbringen eben.«


»Ja, eben!«
Bienzle stemmte sich in eine aufrechte Sitzposition hoch. »Das Dumme ist: Ich
habe keinerlei Verdacht. Ich kann das nur so deuten, dass irgendetwas den Täter
glauben lässt, ich hätte einen.«


»Und was
könnte das sein?«


»Keine
Ahnung.«


Konietzni
sprang mit einem Satz von der Fensterbank. »Bleibt uns also nur die ganz
normale Scheißroutine. Wo hatten Sie Ihren Wagen abgestellt?«


»Neben dem
Grundstück meiner Tante. Unter einer Weide. Aber da stand er nur zwei Stunden.«


»Zeit genug.
Wissen Sie noch, von wann bis wann?«


»Von kurz
nach vier bis sechs ungefähr.«


Konietzni
machte sich eine Notiz. »Wir werden die Nachbarn befragen, ob irgendjemandem
etwas aufgefallen ist. Können Sie mir eine Aufstellung aller Personen machen,
mit denen Sie während Ihrer Anwesenheit in Felsenbronn Kontakt hatten?«


Bienzle
wollte schon protestieren, aber da fiel ihm ein, wie oft er selbst schon
derartige Forderungen an Zeugen gestellt hatte. »Ja, mache ich«, sagte er
schließlich.


Konietzni
ging zur Tür. »Ich kann mir vorstellen, dass Ihnen das komisch vorkommt. Ihr
ganzes Berufsleben lang haben Sie diese Fragen gestellt, die ich jetzt Ihnen
stellen muss.«


Bienzle
lächelte. »Ist ja auch mal ganz interessant.«


»Okay, dann
bis bald.« Der junge Kommissar ging hinaus und zog leise die Tür hinter sich
zu.


Auf einmal
war er Bienzle gar nicht mehr so unsympathisch. Dabei wusste er ja längst, wie
off ihn der erste Eindruck von einem Menschen schon getäuscht hatte. Er
rutschte wieder tiefer unter die Decke und schloss die Augen. Uli
Schlickenrieder war tot. Und er hätte noch lange und vergnügt leben können,
wenn er nicht zu ihm ins Auto gestiegen wäre. Bienzle fühlte sich schuldig und
wusste doch genau, dass ihn keine Schuld traf. Und er wusste auch, dass ihm der
alte Kinderfreund fehlen würde. In seinen Gedanken hatte er sich schon
ausgemalt, dass er in seinem Ruhestand wieder öfter nach Felsenbronn kommen
würde. Nicht zuletzt, um Uli Schlickenrieder zu treffen. Sie würden keine
»Gumpen« und auch keine Baumhäuser mehr bauen. Aber zusammen wandern
vielleicht. Er hätte Uli in dessen Garten ein klein wenig zur Hand gehen,
abends mit ihm im Adler ein oder mehr Viertele trinken, bodenständig essen und
ein bissle philosophieren können.


Es klopfte
an der Tür. »Herein«, rief der Kommissar. Eine Frau in einer Schwesterntracht
schlüpfte ins Zimmer. Sie war kaum größer als 1 Meter 50 und schob einen
festen, runden Bauch vor sich her. Die rechte Seite ihres Halses wurde durch
einen gewaltigen Kropf ausgebeult. Ihre Hände hatte sie unter ihrer Schürze
verborgen. Bienzle schätzte sie auf mindestens siebzig Jahre.


»Grüß Gott«,
sagte sie.


»Oberschwester
Anita?«


»Ganz
recht.«


»Das ist
nett, dass Sie kommen. Nehmen Sie doch bitte Platz. Anbieten kann ich Ihnen
nichts, ich bin ja ganz neu hier.«


»Das weiß
ich doch!« Sie brachte ihre Hände unter der Schürze hervor. In der einen hielt
sie eine Dreiviertelliterflasche Wein, in der anderen ein Henkelglas. »Sie
haben ja ein Glas da stehen«, sagte sie.


»Ja, aber
ich weiß nicht, ob ich...«


»Sie kriegen
auch nur eine therapeutische Dosis. In Maßen getrunken, ist Trollinger immer
eine Medizin.«


»Sie müssen
es schließlich wissen«, sagte der Kommissar.


»Ich hab
Feierabend, und da Sie sich mit mir über die alten Zeiten unterhalten wollen,
hab ich gleich gedacht, das könnte länger dauern.« Sie setzte sich mit einem
kleinen Hüpfer auf den Stuhl neben seinem Bett. Ihre kurzen Beine reichten nicht
bis zum Boden. Dann goss sie ihr Glas voll und das auf Bienzles Nachttisch nur
zu einem Drittel. Sie prosteten sich zu.


»Um den
Ulrich Schlickenrieder ist es schade«, sagte die Oberschwester, als sie ihr
Glas absetzte und behutsam auf den Nachttisch stellte. »Ich hab ihn gerngehabt.«


»Ja, ich
auch. — Erinnern Sie sich an Ursula Kluge?«


Anita verzog
das Gesicht. »Mit der hab ich mich nie verstanden.«


»Warum
nicht?«


»Weil sie
sich immer für was Besseres gehalten hat. Zugegeben, sie war eine gutaussehende
Frau. Eigentlich sogar schön. Auch noch im Alter. Und die Männer sind furchtbar
hinter ihr her gewesen. Sie können sich ja wahrscheinlich vorstellen, dass das
bei mir anders war.«


Bienzle
wiegte den Kopf hin und her, als ob er sagen wollte: »Das ist aber noch lang
nicht raus!« Laut sagte er: »Ich frage Sie deshalb, weil meine Tante Gerlinde
und Frau Kluge über viele Jahre gute Freundinnen gewesen sind.«


»Ja, das war
allgemein bekannt. Und jetzt sind beide so kurz hintereinander gestorben.«


»Meine Tante
ist allerdings ermordet worden.«


Schwester
Anita riss die Augen auf. »Nein! Das ist nicht wahr!«


»Doch,
leider. Und Sie werden verstehen, dass ich den Mörder finden will.«


»Aber...«
Schwester Anita schluckte und musste noch einmal neu ansetzen. »Aber hier in der
Klinik heißt es, dass auf Sie auch ein Mordanschlag verübt worden sei.«


»Ganz recht.
Und natürlich frage ich mich, ob es da einen Zusammenhang gibt.«


Schwester
Anita war vor lauter Aufregung auf die vorderste Kante ihres Stuhls vorgerückt.
Kerzengerade saß sie jetzt da. Ihre Füße reichten freilich auch jetzt noch
nicht bis zum Boden.


»Und was
wollen Sie von mir wissen?«


»Geben Sie
mir mal meine Jacke aus dem Schrank, bitte?«


Schwester
Anita hüpfte von ihrem Stuhl und holte Bienzles Jackett. Er zog das zusammengeflickte
Bild heraus und reichte es der Oberschwester.


»Das ist
meine Tante Gerlinde als junge Frau. Der Mann neben ihr, vermutlich ein
Zauberkünstler, hatte offenbar nicht nur mit ihr, sondern auch mit Ursula Kluge
ein Verhältnis.«


»Gleichzeitig?«
Die Missbilligung stand Schwester Anita ins Gesicht geschrieben.


»Das war
1947. Also ziemlich kurz nach dem Zweiten Weltkrieg.«


»Da war ich
gerade mal drei Jahre alt.«


Bienzle ließ
sich durch diesen Zwischenruf nicht aus dem Konzept bringen. »Ein Mann in dem
Alter ist damals sicher Soldat gewesen. Vielleicht war er verwundet...«


»Sie meinen,
er könnte hier in der Klinik gewesen sein?«


Bienzle
freute sich über die Auffassungsgabe der Oberschwester. »Es ist nur so ein
Gedanke.«


»Aber
abwegig ist der nicht. Die alten Schwestern haben manchmal davon erzählt, wie
sie nach dem Krieg die Männer, die verwundet oder durch die Gefangenschaft
geschwächt waren, wieder aufgepäppelt haben.«


Plötzlich
hatte Bienzle eine Idee: »Gibt es hier so etwas wie ein Archiv?«


»Sie meinen,
eine Sammlung der Krankenakten?«


»Ja!«


»Natürlich.
Das hier ist ein ordentlich geführtes Haus. Immer gewesen und auch heute noch.«


Bienzle hob
die Hände. »Ich hab nicht daran gezweifelt.«


Er trank von
dem Wein, der ihm nicht besonders schmeckte. Schwester Anita dagegen schien
ihren Trollinger zu mögen. Ihr Glas war schon leer. Ihre prallen Bäckchen
hatten sich gerötet. Ihre Augen blitzten unternehmungslustig. »Da werde ich
mich gleich morgen drum kümmern«, versicherte sie.


»Prima«,
sagte Bienzle.


Als die
Oberschwester ihn verlassen hatte, rief er noch einmal Hannelore an, übertrieb
ein bisschen, wie gut es ihm gehe, und wünschte ihr eine gute Nacht. Wenige
Augenblicke später war er eingeschlafen.
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Bienzle
wachte gegen acht Uhr auf. Er entdeckte neben dem Telefon auf seinem Nachttisch
einen Block und einen Bleistift. Sofort ging er daran, die Liste aufzustellen,
um die ihn Konietzni gebeten hatte. Er war gerade damit fertig, als Dr. Ritter
mit einem kleinen Tross von Mitarbeitern hereinkam. »Na, wie haben Sie
geschlafen?«


»Gut. Danke!
Ich habe auch keinerlei Beschwerden.«


»Sie wollen
hier so schnell wie möglich raus, stimmt’s?«


Bienzle
nickte. »Ich werde mich auch an all Ihre Anweisungen halten.«


Der Blick
des Arztes fiel auf das Wasserglas auf dem Nachttisch, das noch nicht
weggeräumt worden war. Er nahm es in die Hand und roch daran.


»Trollinger«,
sagte Bienzle, »aber nur in einer therapeutischen Dosis und dazu noch nicht
einmal besonders gut.«


Dr. Ritter
kniff ein Auge zusammen. »Schwester Anita?«


Wieder
nickte Bienzle, sagte aber nichts.


Der Arzt
wechselte das Thema: »Wie ich höre, war das gestern ein wirklicher Mordanschlag
auf Sie.«


»Sieht so
aus, ja!«


»Und wenn es
der Täter nun wieder versucht?«


»Ist nicht
auszuschließen. Ich hab ja keine Ahnung, warum er es getan hat. Aber ich werd
schon dahinterkommen. Vorausgesetzt, ich muss nicht weiter hier drin Däumchen
drehen.«


Dr. Ritter
hob einen eleganten silbernen Drehbleistift vor


Bienzles
Gesicht und führte ihn in einem weiten Bogen von links nach rechts. »Folgen Sie
dem Stift bitte mit den Augen.« Das Gleiche vollführte er in die
entgegengesetzte Richtung. Dann hob er nacheinander Bienzles Augenlider an, maß
seinen Blutdruck, klopfte mit einem Hämmerchen auf die Kniescheibe des
Kommissars und nickte am Ende zufrieden. »Sie sind in Ehren entlassen.«


 


Als Bienzle
den Korridor hinunterging, sah er hinter einer Glasscheibe die kleine Schwester
Anita an einem Medikamentenschrank hantieren. Sie hatte eine Klappleiter
aufgestellt, um an die oberen Fächer heranzukommen.


Er klopfte
kurz und öffnete die Tür. Leise rief er: »Hallo!«


Die
Oberschwester wendete sich nach ihm um. »Ich bin noch nicht dazu gekommen...«


»Rufen Sie
mich an, wenn Sie etwas erfahren können.« Er steckte ihr seine Visitenkarte zu,
auf der auch seine Handynummer vermerkt war.


 


Drei Minuten
später trat er in den Sonnenschein hinaus. Die Temperaturen waren inzwischen
auf weit über zwanzig Grad geklettert. Er beschloss, noch ein Stück zu Fuß durch
den Klinikpark zu gehen. Nach etwa fünfzig Metern blieb er an einer der weißen
Bänke stehen und drehte sich um. Der langgezogene Klinkerbau wirkte wie aus
einer ganz anderen Zeit. Die Stationsschwester hatte ihm erzählt, das
Krankenhaus verfüge lediglich über hundertzwanzig Betten und sei eigentlich nur
eine Dependance des Kreiskrankenhauses. Aber der Bürgermeister und sein
Gemeinderat hätten sich bislang standhaft geweigert, einer Auflösung
zuzustimmen. Alleine hätten es aber auch die nicht geschafft, wenn nicht ein
früherer Innenminister hier wohnen würde, der noch immer großen Einfluss habe.


»Wie’s Lebe
halt so schpielt«, hatte Bienzle gesagt.


Er ließ sich
auf der weißgestrichenen Bank nieder. Ein Eichhörnchen sprang über das Gras und
flitzte den Stamm einer knorrigen alten Kiefer hinauf, deren mächtige Äste sich
in seltsamen Biegungen umeinandergeschlungen zu haben schienen. Plötzlich flog
ein grauschwarzer Krähenvogel heran und stieß auf das Eichhörnchen herab, das
sich einem Schnabelhieb entzog, indem es blitzschnell auf die andere Seite des
Baumstammes witschte. Doch der Vogel ließ nicht ab. Ein wildes Spiel begann,
das vordergründig wie ein Fangspiel aussah, aber immer mehr einer Jagd glich.
Bienzle bekam Angst um das Eichhörnchen und klatschte in die Hände, um den
Vogel zu verscheuchen.


»Lassen Sie
mal«, sagte eine Stimme hinter ihm. »Die Krähe verteidigt nur ihre Brut.«


»Bitte?«
Bienzle sah sich um. Hinter ihm stand, auf einen Stock gestützt, ein alter Mann
in einem längsgestreiften blauschwarzen Bademantel. Er hatte ein schmales,
spitziges Gesicht mit einer dünnen, leicht gebogenen Nase. Ein Vogelgesicht,
dachte Bienzle. Er setzt sich für seinesgleichen ein.


»Eichhörnchen
sind Nesträuber.« Der Mann setzte sich neben den Kommissar. »Wenn die Vögel nicht
aufpassen, sind ratzfatz ihre Eier weg. Für Sie muss das doch eigentlich wie
eine Fabel sein.«


»Warum für
mich?«


»Der Täter
als Opfer und umgekehrt.«


»Kennen wir
uns?«


»Als wir uns
das letzte Mal gesehen haben, war ich Richter in Stuttgart. Ich habe Sie zwei-
oder dreimal als Zeugen vernommen.«


»Tut mir
leid, mein Personengedächtnis...«, versuchte sich Bienzle zu entschuldigen.


»Meins ist
auch katastrophal«, sagte der alte Jurist. »Aber an manche Leute erinnert man
sich ein Leben lang, und Sie sind so einer.«


Bienzle
wusste nicht, ob das ein Kompliment sein sollte, wollte aber auch nicht danach
fragen.


»Erinnern
Sie sich an den Fall Horrenried?«


Bienzle
nickte. »Der Tote im Sägemehl. Das ist jetzt zwölf Jahre her.«


»Stimmt.
Danach bin ich in Pension gegangen. War mein letzter Fall. Vielleicht erinnere
ich mich deshalb besonders gut daran.«


Jetzt fiel
Bienzle der Name wieder ein. »Dr. Madlung!«


»Ganz
recht!«


»Die
Horrenrieder Sägemühle liegt im Steinachtal zwischen Murrhardt und Mainhardt im
Schwäbischen Wald. Auch so eine abgelegene Gegend wie hier. Eigentlich alles
beides keine Orte für Gewaltverbrechen.«


»Ermitteln
Sie denn hier in Felsenbronn, Herr Bienzle?«


»Nolens
volens.« Der Kommissar begann die ganze Geschichte zu erzählen. Schließlich
fragte er den alten Richter: »Und wie kommen Sie hierher?«


»Ich hab
hier meinen Altersruhesitz, wenn Sie so wollen. Meine Eltern haben schon in
Felsenbronn gewohnt, und als ich in den Ruhestand gegangen bin, habe ich das
Anwesen unserer Familie übernommen. Eine hübsche alte Villa droben am
Eichenhain.«


»Sie sind
jetzt siebenundsiebzig?«


»Seit ein
paar Tagen achtundsiebzig, um genau zu sein.«


»Dann waren
Sie am Kriegsende...«


»Elf Jahre
alt. Wenn Sie so wollen, gehöre ich zu den letzten Zeitzeugen, die noch etwas
vom Krieg und der Nachkriegszeit mitbekommen haben. Aber an irgendetwas, das
mit Ihrem Fall zu tun haben könnte, kann ich mich nicht erinnern.«


»Und Sie
kennen auch niemanden?«


»Auf Anhieb
fällt mir nur Pater Franziskus Gilchinger ein. Dem ist zu keiner Zeit etwas entgangen.«


»Ich war
schon bei ihm. Aber der hat sich ziemlich seltsam verhalten.«


»Wie,
seltsam?«


»Nun, ich
würde sagen, er mauert. Er weiß etwas, lässt aber nichts raus.«


Richter
Madlung nickte. »Gilchinger ist wie eine Sphinx. Ich habe ihm nie getraut. Aber
das beruht wahrscheinlich auf Gegenseitigkeit. Wir sind uns in herzlicher
Abneigung verbunden, der alte Mönch und ich.« Madlung kratzte sich an seinem
spitzen Kinn. »Sie sagten doch, dass la piccola Anita...«


»Wer?«


»Die kleine
Anita..., dass sie die Archivrecherche übernommen hat. Etwas dagegen, wenn ich
mich da mit reinhänge?«


»Nein, ganz
im Gegenteil! Soll ich mit ihr reden?«


»Lassen Sie
nur, ich mach das. Ich habe einen wunderbaren alten französischen Bordeaux auf
meinem Zimmer.«


Bienzle
fragte vorsichtig, warum der alte Richter überhaupt seine kostbare Zeit in der
Klinik verbringen müsse.


»Ein paar
Herzprobleme, die in meinem Alter ziemlich normal sind. Aber Dr. Ritter meint,
er habe die voll im Griff. Noch ein paar Tage, dann lässt er mich wieder laufen.«


Bienzle
verabschiedete sich und machte sich auf den Weg zu dem Tor, das auf die Straße
hinausführte. Unterwegs rief er über sein Handy ein Taxi. Es fuhr genau in dem
Moment heran, als er auf die Fahrbahn hinaustrat.


»Des nennt
mr Timing, hä?!«, rief der Fahrer, ein etwa fünfundzwanzigjähriger
vierschrötiger Mann, dessen Armmuskeln die kurzen Ärmel seines T-Shirts
spannten.


Bienzle
stieg hinten ein.


»Wo soll’s
hingehen?«, fragte der Chauffeur.


»Kennen Sie
das Fotogeschäft Restle?«


»Ja,
natürlich. No problem.«


»Und den
Herrn Restle kennen Sie auch?«


»Ja
freilich. Wer kennt den net?«


»Er ist,
scheint’s, ein prominenter Bürger.«


»Der Herr
Wichtig eben. I woiß au net, wer den immer wieder wählt.« Der Fahrer schob
einen Kaugummi in den Mund und fühlte sich bemüßigt zu erklären: »Ich gewöhn
mir grad ‘s Rauche ab.«


»Wahrscheinlich
setzt er sich entsprechend ein.«


»Ja, wenn ‘s
ihm was nützt. Es gibt auch andere.«


»Aha? Was
denn für welche?«


»Die Dumme,
mit dene man d’ Welt umtreibt.«


»Hä?«,
machte Bienzle.


»Die halt,
die sich wirklich einsetzet, au wenn’s ihne nix bringt. Das sind die wirklichen
Heros! Viele gibt’s allerdings nimmer davon.«


»Idealisten,
meinen Sie?«


»Ich sag
doch: Die Dumme, mit dene man d’ Welt umtreibt.«


Bienzle
sagte nichts mehr dazu. Plötzlich stieg eine ungeheure Müdigkeit in seinem
Körper auf. Er schloss die Augen und lehnte den Kopf gegen die Nackenstütze.
Der Chauffeur, der seinen Fahrgast im Rückspiegel beobachtete, beschloss, ihn
in Ruhe zu lassen.


Eine
Viertelstunde später stoppte das Taxi vor dem Fotogeschäft. Im Ton eines
Navigationsgeräts sagte der Fahrer über die Schulter: »Sie haben Ihr Ziel
erreicht.«


Bienzle kam
zu sich. »Schade, jetzt war ich grade eingeschlafen.«


»Ich fahr
gern noch a paarmal um den Block.«


»Danke. Aber
Sie können auf mich warten. Dauert sicher nicht länger als eine Viertelstunde.
Lassen Sie ihren Taxameter einfach laufen.«


»Okay, Sir.«


Bienzle
stieg aus und betrat mit schweren Schritten das Fotogeschäft.


Eine etwa
fünfundzwanzigjährige Frau grüßte freundlich und fragte nach seinen Wünschen.


»Ich hätte
gern den Herrn Michael Restle gesprochen. Ich nehme an, er ist Ihr Vater.«


»Ja, aber er
ist nicht da. Der Musikverein hat heute ein Wertungsspiel.«


»Ein
Wertungsspiel, was ist denn das?«


»Da
entscheidet sich, ob unser Orchester zur Landesmeisterschaft an Pfingsten
zugelassen wird. Insgesamt haben sich über siebzig Blaskapellen beworben, und
nur zwölf kommen in die Entscheidung.«


»Und Ihr
Vater spielt da mit?«


»Nein, um
Gottes willen, der ist total unmusikalisch, aber er ist im Vorstand für alle
öffentlichen Auftritte zuständig.«


»Ja, das ist
natürlich wichtig.«


»Für ihn
schon. — Kann ich ihm was ausrichten?«


»Nein, ich
schau dann noch mal vorbei.« Bienzle ging zur Tür. Einem plötzlichen Impuls
folgend, fragte er: »Leben Ihre Großeltern noch?«


»Nur mein
Opa! Der wird dieses Jahr neunzig, aber er ist unheimlich gut drauf!«


»Ich
erinnere mich. Er war doch auch schon Fotograf...«


»Ja, ein
sehr guter sogar. Sie sollten mal seine Sammlung sehen.«


Plötzlich
war Bienzle sehr aufmerksam, und seine Müdigkeit war mit einem Schlag
verflogen. »Ist er da?«


Die junge
Frau schüttelte den Kopf. »Sie vertragen sich nicht.«


»Vater und
Sohn?«


»Nein.
Schwiegervater und Schwiegersohn. Das Geschäft hat mein Vater erst 1970
übernommen. Vorher hieß es Foto Gauger. Meine Mutter ist eine geborene Gauger.
Aber warum wollen Sie das alles wissen?«


»Ich
interessiere mich für solche Geschichten.«


»Die sind
doch banal.«


»Ja, das
denkt man manchmal, und nachher kriegen sie doch noch eine besondere Bedeutung.
Wo finde ich den alten Herrn Gauger?«


»Im Dorf
Beuron.«


»Ach, das
gibt’s auch. Ich dachte, es gibt nur das Kloster.«


»Ja, das
denken viele Leute.«


»Und wo
wohnt er da, Ihr Großvater?«


»Im alten
Pilgerhaus.«


»Also doch
im Kloster.«


»Nein, das
war mal ein Gasthof. Aber seitdem es kaum mehr Wallfahrten gibt, braucht man
auch keine Herbergen mehr für die Pilger.«


»Schade
eigentlich«, sagte Bienzle. »Übrigens: Ihre Tante Sabine hab ich neulich im
Altersheim getroffen.«


»Soso.«


Bienzle
lächelte. »Interessiert Sie nicht besonders, gell?«


»Noi, g’wieß
net!« Es war das erste Mal, dass die junge Frau ins Schwäbische verfiel.


 


Bienzle
verließ das Fotogeschäft und blieb noch kurz vor den Schaufenstern stehen.
Sieben verschiedene Brautpaare lächelten ihm von großformatigen Fotografien auf
die unnatürlichste Weise entgegen, als hätte jemand Regie geführt, der es mit
den Frischvermählten nicht gutgemeint hatte.


»Der macht
Bilder, dass es der Sau graust«, sagte der Taxifahrer, als der Kommissar wieder
einstieg. »Am schlimmsten sind seine Bildkalender. Aber er ist halt der einzige
Berufsfotograf im Städtle. Außerdem will’s keiner mit ihm verderben.«


»Sie reden
ganz schön offen«, sagte Bienzle. »Dabei wissen Sie doch gar nicht, ob ich
nicht vielleicht ein Freund von ihm bin.«


»Dann hätt
er wenigstens einen«, antwortete der Chauffeur grimmig.


Bienzle
beugte sich über die Rückenlehne des Beifahrersitzes nach vorn. »Was hat er
Ihnen denn getan?«


»Ich war mal
mit einer seiner Töchter zusammen. Und der Restle hat alles unternommen, um uns
auseinanderzubringen.«


»Aber
warum?«


»Erstens:
Ich bin schon mal kurz verheiratet gewesen, war aber inzwischen geschieden.
Schlimm! Ganz schlimm! Zweitens: Ich bin aus der Kirche ausgetreten. Noch
schlimmer. Noch viel schlimmer! Drittens: Ich bin ‘n ziemlich armes Schwein. Das
war das Allerschlimmste. Mit Taxifahren kommst du in so einer Kleinstadt ja auf
keinen grünen Zweig.«


»Hatte er
denn Erfolg damit, Sie auseinanderzubringen?«


»Ja, leider.
No chance!«


»Und Ihre
Freundin?«


»Die
Vanessa? Wahrscheinlich haben Sie sie grad g’sehen.«


Bienzle
wollte nichts weiter dazu sagen. Der Wagen war gerade in den Wiesenweg
eingebogen, der zu Gerlindes Häuschen führte. »Fahren Sie am Sonntag auch?«,
fragte er, als der Fahrer vor dem kleinen Anwesen stoppte.


»Kommt drauf
an.«


»Ich will
morgen nach Beuron. Aber mein Auto ist Schrott. Und ich habe auch überhaupt
keine Lust, mich noch mal hinter ein Steuer zu setzen.«


Der
Chauffeur drehte sich um und sah den Kommissar mit großen Augen an. »Sie
waren das auf der Beuroner Steige?«


Bienzle
nickte nur.


»Der arme
Uli Schlickenrieder. Das war echt ‘n guter Typ.« Der Taxifahrer schlug mit der
Faust auf sein Lenkrad. »Es trifft alleweil die Falschen.«


»Was bin ich
schuldig?«, fragte Bienzle.


Beide
schauten gleichzeitig auf den Taxameter. 43 Euro standen da.


»Ich mach
Ihnen einen Sonderpreis«, sagte der Fahrer.


Bienzle
schüttelte den Kopf. »Ich zahl freiwillig 45. Geben Sie mir eine Quittung.« Das
sagte er, obwohl er genau wusste, dass er die Fahrt nirgendwo abrechnen konnte.
Aber er dachte, dass er es dem anderen so irgendwie leichter machte.


»Thanks«,
sagte der.


Auf der
Quittung las Bienzle, dass der Taxichauffeur Bernhard Leitner hieß.


»Holen Sie
mich morgen gegen zehn Uhr ab. Ach nein, Moment, da ist er ja sicher in der
Kirche.«


»Wer?«


»Der Herr
Gauger. Restles Schwiegervater.«


»Der? Never!
Der geht schon lange nicht mehr in die Kirche!«


»Also gut,
zehn Uhr. Bis morgen früh, Herr Leitner.«


»Allright,
Sir.«


 


Als Bienzle
die Haustür ins Schloss drückte, lehnte er sich erst einmal mit dem Rücken
gegen sie und versuchte Atem zu holen. Plötzlich war ihm, als bekäme er keine
Luft mehr. Der Weg bis zu Gerlindes Ottomane schien ihm ungeheuer weit.
Schließlich stieß er sich mit den Schulterblättern ab und torkelte mehr, als er
ging, zu der Liege, ließ sich auf das Polster fallen und streckte die Beine
aus. Er überlegte, ob er Dr. Ritter anrufen sollte, aber auch der Kraftaufwand
dafür war ihm zu groß. Minuten später schon war er eingeschlafen.











Sonntag


 


 


 


Irgendwann in
der Nacht wachte er wieder auf. Er lag noch in derselben Haltung und voll
angezogen auf der Ottomane. Draußen kündigte sich schon die erste Helligkeit
an. Er schätzte die Zeit auf vier Uhr. Vorsichtig richtete er sich auf Die
bleierne Müdigkeit, die ihn am frühen Abend geradezu niedergestreckt hatte, war
aus seinem Körper gewichen. Bienzle knipste das Licht an. Sein Blick fiel auf
die Tür. Der Schlüssel steckte. Hatte er gestern Abend abgeschlossen?


Der
Kommissar stand auf Die Tür war nicht verschlossen. Er sah zum Küchenbüfett
hinüber und erinnerte sich, wie er am ersten Abend vom Gasthof Adler
zurückgekommen war. Er hatte sich gewundert, dass das Haus nicht abgeschlossen
war und dass die rechte untere Tür des Küchenbüfetts zwei oder drei Zentimeter
offen stand. Jetzt, nach dem Anschlag auf sein Leben, bekam das alles womöglich
erst eine Bedeutung. An jenem Abend musste eine fremde Person im Haus gewesen
sein. Vermutlich, um nach etwas zu suchen. Nach dem Zauberkasten vielleicht?
Nach den Fotos aus der Nachkriegszeit? Nach Ursula Kluges Brief?


Bienzle
setzte Kaffeewasser auf und ging ins Bad, um zu duschen. Danach kleidete er
sich an, trank den Kaffee im Stehen, setzte sich schließlich wieder auf die
Ottomane und wartete auf den Tag.


 


Gegen sechs
Uhr verließ er Gerlindes Häuschen. Das Gras war nass vom Tau, die Sonne noch
hinterm Backofenberg versteckt. Ein kühler Wind strich durch das Bachtal. Die
Vögel hatten schon vor zwei Stunden mit ihrem Morgenkonzert begonnen und
schienen jetzt langsam zu ermüden. Bienzle ging bachaufwärts. Gerlindes
Grundstück war die letzte offiziell bebaute Parzelle. Danach kamen nur noch
Obst- und Gemüsegärten mit Geschirrhütten oder kleinen Wochenendhäusern.


Bienzle war
etwa vierhundert Meter gegangen, als hinter einem Jägerzaun ein wild bellender
Hund auf ihn zugerannt kam. Bienzle fielen Frau Hirrlingers Worte wieder ein.
So gegen drei Uhr in der Mordnacht sei sie kurz aufgewacht. »Wegen dem Hund,
der angeschlagen hat. Der Hasso — ein Stück den Weg hinauf.« Sie sei dann aber
gleich wieder eingeschlafen.


»Was bist
denn du für einer?«, fragte Bienzle freundlich. Seine Stimme schien das Tier zu
beruhigen. »Bist du der Hasso?«


Der Hund
stieg mit den Vorderpfoten am Zaun hinauf, streckte seine Hinterbeine und sein
Kreuz durch und wedelte mit dem Schwanz. Bienzle hielt seinen Handrücken vor
die Nase des Tiers, damit es seine Witterung aufnehmen konnte.


In dem
flachen barackenähnlichen Häuschen, das im hinteren Teil des Gartens hockte,
wurde eine Tür geöffnet. Eine etwa fünfzigjährige füllige Frau trat heraus. Sie
trug einen grauen Trainingsanzug und schob mit den gespreizten Fingern beider
Hände ihre ungekämmten Haare nach hinten. »Ach, Sie sind’s, Herr Bienzle?«


»Guten
Morgen, Frau... ääh...«


»Vögele. Ich
bin die Frau Vögele.« Sie kam näher. Ihre nackten Füße steckten in
Badelatschen. »Wir haben uns kurz gesehen, als Sie hier angekommen sind.«


Also musste
sie eine der Frauen gewesen sein, die in Gerlindes Sterbezimmer die Totenwache
gehalten hatten.


»Ja, ich
erinnere mich«, log Bienzle. »In der Nacht, als meine Tante gestorben ist, hat
Ihr Hund angeschlagen, Frau Vögele. Das hat mir die Frau Hirrlinger erzählt. Es
muss so gegen drei Uhr gewesen sein!«


»Ja, das
stimmt.«


»Haben Sie
da irgendetwas beobachtet.«


»Nein.
Warum?«


Bienzle
wurde plötzlich klar, dass ja noch kaum jemand in der Stadt wusste, wie seine
Tante ums Leben gekommen war. »Um die fragliche Zeit muss jemand hier
vorbeigekommen sein.«


»Nachts um
drei?«


»Ich muss
Ihnen jetzt etwas sagen, Frau Vögele: Meine Tante ist keines natürlichen Todes
gestorben. Sie ist ermordet worden.«


Die
dickliche Frau in ihrem grauen Trainingsanzug starrte Bienzle mit offenem Mund
an. »Er... er... ermordet?«


»Ja, ich
weiß, es klingt furchtbar, aber es ist leider wahr. Sie wissen ja, ich bin bei
der Polizei.« Er hatte keine Ahnung, ob sie es wusste, aber er ging davon aus.


Frau Vögele
nickte. »Deshalb ist sie also noch angezogen gewesen?«


»Ja, es
sieht so aus, als hätte sie jemanden erwartet.«


»Ihren
eigenen Mörder.« Frau Vögele hatte ihre Stimme zu einem Flüstern gesenkt und
schauderte zusammen. »Das ist ja schrecklich!«


»Also jetzt
muss ich noch mal fragen«, nahm Bienzle den Faden wieder auf. »Erinnern Sie
sich an irgendein Vorkommnis in der Nacht zum Montag?«


»Da ist ein
Auto gewesen. Ich hab mich noch gewundert, dass es vom Wald her gekommen ist.«


Bienzle
legte seine Arme mit ausgestellten Ellbogen auf den Zaun und beugte sich weit
nach vorn. »Was für ein Fahrzeug war das denn?«


»Keine
Ahnung. Ich hab ja nur den Lichtschein gesehen. Aber der war anders als sonst
so Autolichter.«


»Anders? Wie
anders?«


»Heller,
greller, fast weiß und auch ein bisschen blau irgendwie.«


»Sie sind
eine gute Beobachterin«, lobte Bienzle. »Halogenlampen geben so ein Licht.
Neuere Autos haben die, vor allem die aus Frankreich.« Bienzle tätschelte
Hassos Kopf. »Vielleicht hilft uns das weiter.«


Der
Kommissar verabschiedete sich. Spätestens gegen Mittag würde es nun die halbe
Stadt wissen, dass Gerlinde Bienzle ermordet worden war. Er konnte sich lebhaft
vorstellen, wie Frau Vögele mit dieser Nachricht ins Städtchen eilte.
Wahrscheinlich ging sie um zehn Uhr zum Gottesdienst, und sie würde es
genießen, wenigstens für ein paar Minuten im Mittelpunkt zu stehen.


 


Als er in
das Häuschen zurückkehrte, war es kurz nach acht Uhr. Er rief Hannelore an. Sie
war hellwach. Wahrscheinlich stand sie schon seit zwei Stunden in ihrem
Atelier. Sie werde um die Mittagszeit mit ihrer Arbeit fertig, sagte sie, und
dann wolle sie sich sofort auf den Weg nach Felsenbronn machen.


»Ich freu
mich auf dich«, sagte Bienzle. »Der Schlüssel für Gerlindes Häuschen ist hinter
dem Regenfallrohr an der rechten Ecke — falls ich nicht da sein sollte.«


 


Um zehn Uhr
hielt das Taxi vor dem Gartentor. Bernhard Leitner stieß die Beifahrertür von
innen auf. Bienzle stieg ein. »Pünktlich wie die Maurer beim Feierabend«, sagte
er.


Leitner
wendete. »Wird ein schöner Tag heute.«


Dann sprach
erst einmal keiner der beiden. Schließlich fragte Bienzle: »Wie lang ist das
her, dass Sie und Vanessa Restle auseinandergegangen sind?«


»Vierzehn
Monate genau.«


»Und da
lässt sich nichts reparieren?«


Der
Chauffeur schüttelte den Kopf. »Sie kommt gegen ihren Vater nicht an.«


»Möchte sie’s
denn?«


»Ich glaub
schon.«


Es trat eine
Pause ein, bis Bienzle wieder das Wort nahm: »Kennen Sie den alten Gauger
persönlich?«


»A great old
man! Ich hatte zuerst das Gefühl, er wäre auf unserer Seite.«


»Und?«


»Er hat nur
gesagt, er wolle sich da nicht einmischen. Im Zweifel würde er nur das
Gegenteil erreichen.«


 


Das
Pilgerhaus war ein viergeschossiger Fachwerkbau, der hoch auf einem Wall stand
und weitgehend verlassen wirkte. Die Fenster in den beiden unteren Stockwerken
waren zum Teil zerschlagen, andere so verschmiert, dass sie bestimmt kaum Licht
durchließen. Die Fensterläden hingen schief in den Angeln oder fehlten ganz.


Leitner
stellte den Wagen ab und sagte: »Soll ich hier warten?«


»Sie können
gerne mitkommen«, antwortete der Kommissar. Der Taxifahrer schloss sein Auto ab
und stieg neben Bienzle die Steintreppe zum Hauseingang hinauf. Es waren genau
zweiundachtzig Stufen, die der Kommissar — wie immer — zählte. Die schwere
Holztür ließ sich mit einigem Kraftaufwand öffnen. Sie quietschte in den Angeln.
In dem dunklen Treppenhaus roch es modrig wie in einem ungelüfteten alten
Kellergewölbe. Die ausgetretene Holztreppe knarrte bei jedem Schritt unter den
Füßen der beiden Männer.


»Er wohnt
ganz oben«, sagte Leitner mit gedämpfter Stimme, so als habe er Angst, jemanden
auf sich aufmerksam zu machen.


Im ersten
Stock erreichten sie einen geräumigen Treppenabsatz. Hinter den
grauverschmierten Scheiben einer Glastür war ein großer Raum zu erkennen, der
einmal als Speisesaal gedient haben musste. Drei Reihen langer Tische reichten
von Wand zu Wand. Die Stühle waren in der hinteren rechten Ecke
zusammengeschoben und so übereinandergetürmt, dass sie wie eine abstrakte
Skulptur wirkten.


Bienzle und
Leitner stiegen weiter hinauf. Als sie das dritte Geschoss erreichten, fiel
etwas mehr Licht durch vier kleine Dachfenster in das Treppenhaus. Hier war
auch die Luft besser. Die Wände schienen erst vor kurzer Zeit neu gestrichen
worden zu sein. Schließlich standen sie vor einer schlichten modernen Tür, an
der ein kunstvoll gemaltes Emailschild mit der Aufschrift »Otto Gauger,
Fotografenmeister i. R.« angebracht war. Am rechten Türbalken hing eine
altmodische Ziehglocke. Bienzle klingelte.


Der Mann,
der schon wenige Augenblicke später vor ihnen stand, war höchstens 1 Meter 65
groß. Die weißen Haare standen nach allen Seiten von seinem Kopf ab und gaben
dem Gesicht etwas Wildes. Zwei fast unnatürlich blaue Augen, die Bienzle an die
eines Huskys erinnerten, blitzten ihn an. Der alte Mann verfügte über einen
überraschend athletischen Körper, den er jetzt leicht nach vorn neigte. Der
Zeigefinger seiner rechten Hand stieß gegen Leitners Brust. »Du bist doch der
Bernhard.«


»Ja. Grüß
Gott, Herr Gauger.«


»Und Sie?«
Der alte Mann sah nun den Kommissar fragend an.


»Bienzle,
mein Name. Ernst Bienzle.«


»Mit der
Gerlinde verwandt?«


»Stimmt
genau. Und deshalb bin ich auch da.«


»Deshalb?
Dazu fällt mir aber nichts ein.«


»Vielleicht
doch. Dürfen wir reinkommen?«


Gauger blieb
unbeweglich stehen. »Was wollen Sie?«


Bienzle
hatte keine Lust, lange herumzureden. »Meine Tante ist letzten Montag
gestorben. Genau gesagt: Sie wurde umgebracht. Erstickt. Mit einem Kopfkissen
vermutlich. Zufällig bin ich Kriminalbeamter. Ich will versuchen
herauszukriegen, wie und warum das passiert ist.«


Die beiden
anderen starrten Bienzle ungläubig an. »Davon haben Sie ja gar nichts gesagt«,
meldete sich Leitner. Und Gauger sagte: »Das ist ja starker Tobak, junger
Mann.« Damit trat er zur Seite und ließ die beiden eintreten.


 


Die
Dachwohnung, die sich Gauger hier ausgebaut hatte, war eine Überraschung. In
das alte Schieferdach hatte der Hausherr an mehreren Stellen Dachflächenfenster
einbauen lassen. Gleichmäßiges Licht erhellte einen großen, weißgestrichenen Raum,
der offenbar als Atelier diente. Mehrere großformatige Lampen auf hohen
Stativen standen an den Wänden entlang. Fotogeräte, die auf den Kommissar
ausgesprochen professionell wirkten, hatte Gauger in einer Ecke gruppiert. An
der Stirnseite stand ein Podest, hinter dem verschiedene Prospekte von Rollen
herabgezogen werden konnten. Vier Türen gingen von diesem zentralen Raum ab.
Eine stand offen. Dahinter war eine moderne Küche zu sehen. Gauger öffnete
jetzt eine zweite Tür, die in einen gemütlichen Wohnraum führte. »Sie wohnen
hier ganz allein?«, fragte der Kommissar.


»Ja, schon
seit zwölf Jahren, und ich hab es noch keinen Tag bereut.«


»Und die
vielen Treppen?«


»Halten mich
jung. Solange ich die noch jeden Tag mindestens einmal runter- und wieder
raufkomme, sieht mich kein Altenheim!«


»Respekt!«,
entfuhr es Bienzle.


»Ja, gell?«
Der Alte grinste wie ein Lausbub. »Damit hat keiner gerechnet. Am wenigsten
meine Familie.«


»Das muss an
der Gegend liegen«, sagte Bienzle. »Sie müssen ungefähr so alt sein wie Pater
Gilchinger.«


»Das ist
aber auch das Einzige, was wir gemeinsam haben«, gab Gauger bissig zurück.


»Aha!«


»Ja, aha!«


»Sie sind
nicht gut auf ihn zu sprechen?«


»Nicht auf
ihn und nicht auf seine Kirche.«


»Sagen Sie
mir auch, warum?«


»Ich kenn
Sie ja noch gar nicht. Aber vielleicht ändert sich das ja, wenn wir einen
Schluck miteinander trinken. Weiß oder rot?«


»Weiß um
diese Tageszeit.«


Gauger ging
zu einem Schrank und öffnete ihn. Im rechten Teil stapelten sich
Rotweinflaschen. Im linken befand sich ein Kühlschrank, aus dem er nun eine
Flasche Weißwein nahm.


Durch ein
weitgeöffnetes Fenster drang das sechsstimmige Glockengeläut von der Klosterkirche
herein. Ein wunderschöner Akkord. Otto Gauger schloss das Fenster, holte dann
aus dem verglasten Aufsatz eines schönen alten Barockschranks drei Gläser und
stellte sie auf den Tisch. Dann deutete er einladend auf die Stühle. Bienzle
setzte sich. Gauger schenkte ein. Bernhard Leitner sagte: »Für mich nicht. Ich
muss noch fahren.« Er trat ans Fenster und sah hinaus. Nun nahm auch Gauger
Platz.


Der
Kommissar wollte beginnen: »Also...« Aber Gauger hob abwehrend beide Hände.
»Erst der Begrüßungsschluck!« Sie prosteten sich zu, tranken und setzten ihre
Henkelgläser langsam wieder ab.


Bienzle
räusperte sich. »In der Nacht zum letzten Montag hat mich meine Tante
angerufen. Leider hat sie mich nicht erreicht, und deshalb hat sie nur auf
meine Mailbox gesprochen. ›Ich brauch dich‹, hat sie gesagt. ›Ich hab Angst.
Vielleicht hab ich was Dumm’s g’macht!‹ Das war genau um 2 Uhr 24. Als ich sie
am Morgen zurückrufen wollte, ging sie nicht ans Telefon. Und dann wurde ich
benachrichtigt, dass sie in dieser Nacht gestorben ist. Ich bin gleich
hingefahren. Da lag sie tot auf ihrem Bett. Ganz angezogen. Eine Nachbarin hat
ungefähr zur Tatzeit ein Auto gehört, das den Bachweg entlangkam, und zwar vom
Wald her.« Bienzle erzählte dann weiter, wie er den Zauberkasten und den mit
»Ursula« unterschriebenen Brief gefunden hatte.


Gauger fuhr
auf. »Ursula, was für eine Ursula?«


»Ursula
Kluge wahrscheinlich. Aber als ich sie im Altersheim besuchen wollte, war sie
ebenfalls tot.« Er berichtete dann von dem zerrissenen Foto, das er wieder
zusammengestückelt hatte, und schob es neben Gaugers Weinglas.


Der alte
Mann zog eine Brille mit kleinen runden, schwarz eingefassten Gläsern aus
seinem Hemdentäschchen und setzte sie auf. Sorgfältig betrachtete er das junge
Paar auf dem Bild. »Ja, ja, die Gerlinde. A schön’s Mädle ist sie g’wesa«,
sagte er versonnen. »Mir hat sie auch g’falle, damals. Aber sie hat nix von mir
wisse wolle.«


»Und der
Mann?«, fragte Bienzle.


Gauger legte
seine Stirn in Falten. »Ich glaub, er war Soldat.«


»Ja, das vermuten
wir auch.«


»Wer wir?«


»Die Irene
Brechtkern und ich.«


»Die Irene
Brechtkern? Die Lehrerin?«


»Ja, wir
kennen uns von früher. Ihre Mutter hat vielleicht einmal in einer Beziehung zu
diesem Mann gestanden. Jedenfalls schließe ich das aus ihrer Reaktion. Erinnern
kann sie sich nicht mehr. Sie leidet an Demenz.«


»Ich versteh
immer noch nicht, warum Sie die alten Zeiten so interessieren.«


»Weil ich
ganz sicher bin, dass der Schlüssel zum gewaltsamen Tod meiner Tante dort zu
finden ist.«


»Ach was,
das ist doch so lang her. Sie glauben doch nicht, dass jemand heut einen Mord
begeht wegen einer Sache, die damals passiert ist.«


»Herr
Gauger, ich mach meinen Beruf jetzt so lang, und wenn ich eins gelernt hab,
dann, dass es nichts gibt, was es nicht gibt. — ›Wir haben es geschafft‹, hat
Ursula Kluge geschrieben. ›Er hat bekommen, was er verdient hat. Und keiner
wird uns dafür strafen. Die Höhle wird unser Geheimnis nicht verraten.‹ Und
wenn nun doch genau das geschehen ist?«


»Was denn?«


»Dass die
Höhle ihr Geheimnis verraten hat oder dass den alten Frauen genau das gedroht
hat.«


»Ich hab das
Gefühl, Sie habet a bissle zu viel Phantasie, Herr Bienzle«, sagte Gauger.


»Das gehört
ganz wesentlich zu meinem Beruf. Unsereiner muss in der Lage sein, das
Undenkbare zu denken.«


Bernhard
Leitner wandte sich um. »Vielleicht müsste man die Höhlen systematisch
durchsuchen.«


»Dafür
brauch ich mindestens eine Hundertschaft Polizei, und die genehmigt mir
keiner.« Bienzle nahm noch einen Schluck von dem Weißwein und blickte Gauger
direkt in die Augen. »Sie sagten, der Mann sei Soldat gewesen. Was wissen Sie
noch über ihn?«


»Ich hab ihn
ja nur ein- oder zweimal gesehen. Er war im Krieg schwer verwundet worden. Sie
haben ihn dann wohl im Lazarett in Tübingen zusammengeflickt und in den letzten
Tagen wieder an die Front geschickt. Aber er wollte ums Verrecken nicht zurück
in den Schützengraben, was man ja gut verstehen kann. Deshalb ist er bei der
ersten Gelegenheit abgehauen und irgendwann in Felsenbronn aufgetaucht. Er war
nur noch Haut und Knochen. Hatte eine schwere Tuberkulose, wenn ich’s recht
weiß. Die Ärzte haben ihn noch einmal ins Leben zurückgeholt.«


»Und wie
hieß der Mann?«


»Keine
Ahnung. Tut mir leid.«


»Wie haben
denn die Schwestern in der Klinik gesagt, wenn sie über ihn geredet haben?«


»Warten Sie
mal. Irgendetwas Italienisches. Renato oder Rudolfe, nein, ich glaube, Roberto.
Aber das war eher ein Künstlername.«


»Sie haben
ein gutes Gedächtnis«, lobte Bienzle.


»Es ist
schon mal besser gewesen, aber im Alter lässt ja alles nach.« Gauger schenkte
noch einmal ein. Bienzle klopfte mit der Kuppe seines Zeigefingers auf das zusammengestückelte
Bild. »Haben Sie das Foto gemacht?«


»Nein. Kann
sein, dass ich den Film entwickelt und kopiert habe. Das war damals das
Hauptgeschäft in meinem Fotoladen. Aber ich erinnere mich nicht mehr.«


»Haben Sie
diesen Roberto vielleicht bei einer anderen Gelegenheit aufgenommen?«


»Menschenskind,
ja. Jetzt, wo Sie fragen...« Gauger sprang mit einer Gelenkigkeit auf, um die
Bienzle ihn sofort beneidete. »Das war bei einem seiner Auftritte. Die Bilder
müsste ich noch haben. Kommen Sie!« Er ging mit kurzen, schnellen Schritten
voraus, durch das Atelier und auf der gegenüberliegenden Seite durch eine Tür.
Sie kamen in einen fensterlosen Raum, an dessen Wänden einfache Regale
entlangliefen. In den offenen Fächern standen quadratische Kartons, etwa fünfzig
auf fünfzig Zentimeter, die mit Jahreszahlen beschriftet waren. »Das muss 1946
oder 1947 gewesen sein«, sagte der alte Fotograf mehr zu sich selbst und zog
drei Kartons aus einem Regal. Zwei davon setzte er Bienzle auf die gebeugten
Arme. Den dritten nahm er selbst.


Sie kehrten
in den Wohnraum zurück. Leitner sah ihnen entgegen. »Wenn‘s noch länger dauert,
kann ich ja später wiederkommen.«


»Gut«, sagte
Bienzle, »ich rufe Sie an.«


Leitner
schickte sich an, den Raum zu verlassen, aber Gauger hielt ihn noch einmal auf.
»Was ist jetzt mit dir und Vanessa?«


»Es ist
vorbei!«


»Jetzt
schwätz koin Käs«, sagte Gauger. »Mir hat sie g’sagt, wie sehr sie dich mag.«


»Aber ihr
Vater...«


»Ach der«,
unterbrach ihn der Fotograf, »von dem müsst ihr euch nichts g’falle lasse! Der
ist ein Maulheld, und wenn man ihm nur richtig Paroli bietet, wird der schnell
kleinlaut. Glaub mir.«


Bernhard
Leitner schien daran erhebliche Zweifel zu haben. »Das sagt sich alles so
leicht«, gab er zurück. »Die Vanessa schafft das nicht. Schließlich möcht sie
ja das Geschäft amal übernehmen.«


Gauger legte
dem jungen Mann seine rechte Hand auf die Schulter. »Da schwätzet mir noch amal
in aller Ruhe drüber. Da ist noch gar nix verlore, glaub mir.«


Bernhard
Leitner lächelte ihn dankbar an. »Ja dann. So long. See you
later.«


»Weißt«,
sagte der alte Fotograf »Eine Fürsprach ist besser als drei Fremdsprachen!«


»I hope so«,
sagte Leitner. »Hoffentlich!« Damit verließ er die beiden.


»Machen Sie
ihm da nicht zu viele Hoffnungen?«, fragte Bienzle seinen Gastgeber.


»Mit meinem
Schwiegersohn hab ich noch eine Rechnung offen. Und wenn ich die endlich
begleiche, wird er auch seiner Tochter keine Prügel mehr in den Weg schmeißen.«


Gauger
öffnete den ersten Karton und hob die dichtgestapelten Schwarzweißfotos heraus.
Die ersten zeigten den Einmarsch der Franzosen, die am Kriegsende diese Gegend
besetzt hatten. Jeeps mit aufgepflanzten Maschinengewehren, Panzer,
Mannschaftswagen mit Soldaten in braunen Uniformen rollten durch Felsenbronns
Straßen. Die meisten der Uniformierten hatten eine dunkle Hautfarbe.


»Marokkaner
und Algerier«, erklärte Gauger. »Mit denen war nicht gut Kirschen essen. Wehe
der Frau, die sich da nicht rechtzeitig in Sicherheit gebracht hat.«


»Wie alt
waren Sie denn damals?«, fragte Bienzle dazwischen.


»Ich bin
Baujahr 1920. Also war ich fünfundzwanzig.«


»Aber dann
müssten Sie doch auch Soldat gewesen sein.«


»War ich
auch. Bis zu meiner Verwundung. Glatter Lungendurchschuss. Die Ärzte haben mir
damals noch ein, höchstens zwei Jahre gegeben.« Er kicherte. »Ich hab erst
später begriffen, dass sie sich bewusst zu meinen Gunsten geirrt haben.«


»Da haben
Sie aber Glück gehabt.«


»Damals
schon. Sonst hat sich das mit meinem Glück in Grenzen gehalten. Da, da müssten
sie dabei sein.« Er entnahm dem zweiten Karton Bilder, die Porträts und
Gruppenfotos zeigten. »Mein Gott«, sagte er »sehen Sie sich das an: Wie dünn
wir damals alle waren.«


Bienzle
erinnerte sich. »Ja, in meiner Familie sind alle auch erst später dick
geworden. So Mitte der fünfziger Jahre, als das Wirtschaftswunder angefangen
hat.«


Jetzt
fächerte der alte Fotograf etwa ein Dutzend Schwarzweißbilder zwischen seinen
Fingern auf. »Da, Roberto der Zauberer!« Er legte die Fotos auf den Tisch und
schob sie so auseinander, dass sie in drei Reihen zu liegen kamen. Im
Mittelpunkt all dieser Bilder war jener junge Mann zu erkennen, der auf dem
alten, von Gerlinde zerrissenen Foto neben ihr zu sehen war. Gut 1 Meter 80
groß, schätzte Bienzle. Dichtes schwarzes Haar, das sich in sanften Wellen um
einen schmalen Kopf schmiegte. Strahlendblaue Augen, die selbst den Betrachter
der alten Fotos noch gefangennahmen, über einer geradezu klassisch geraden
Nase. Der volle Mund war auf allen Bildern zu einem Lächeln verzogen, das
Bienzle leicht maliziös vorkam. Die schlanke Gestalt steckte in einem eleganten
dunklen Anzug, die Jacke mit langen, schmalen Revers wie bei einem Smoking. Auf
einer der Aufnahmen hielt Roberto einen schwarzglänzenden Zylinder in der
linken Hand und zog mit der rechten ein weißes Kaninchen an den Ohren heraus.


»Alles
Pippifax«, sagte Otto Gauger. »Tricks eben, die man schon oft gesehen hat.
Seine stärkste Wirkung hatte der Hallodri, wenn er den Weibern aus der Hand
gelesen und ihnen ihre Zukunft vorhergesagt hat. Da waren die unheimlich
begierig drauf. Kann man ja verstehen. Es waren unsichere Zeiten. Niemand
wusste so recht, was auf ihn zukommen würde. Viele Frauen warteten auf ihre
Männer und wollten nur eines wissen: Kommt er wieder, und wann wird das sein?«


»Erinnern
Sie sich, wo Sie das fotografiert haben?«, fragte Bienzle.


Gauger
setzte seine Brille auf und beugte sich über das Bild. »Das war im Garten der
St.-Hedwig-Klinik. Da ist ja auch Ihre Tante Gerlinde. Gucken Sie mal, wie die
den Kerl anhimmelt. Er hat sie alle schier um den Verstand gebracht. Er konnte
ja nicht nur zaubern, er wusste auch viele schöne Gedichte, die er auswendig
aufsagen konnte wie ein Schauspieler, und manchmal sang er zur Gitarre. Ich
werde nie vergessen...« Gauger redete sich zunehmend in Feuer. »Ich werde nie
vergessen, wie er zum ersten Mal diesen Schlager gesungen hat: ›Wenn bei Capri
die rote Sonne im Meer versinkt und die Sichel des gelben Mondes am Himmel
blinkt‹ oder so. Das waren die Träume nach dem Krieg: Ruhe, Sonne, Meer,
Romantik, Liebe — alles eben, was der Krieg den Menschen weggenommen hatte.
Warten Sie, hinten müsste das Datum draufstehen.« Er drehte das Bild um. »Da:
14. August 1947.«


Bienzle nahm
Gauger das Foto aus der Hand. »Wie gut kennen Sie Irene Brechtkern?«, fragte
er.


»Flüchtig,
warum?«


»Sonst wär
Ihnen vielleicht was aufgefallen.«


»Was denn?«


»Nicht so
wichtig.« Bienzle deutete wieder auf die Bilder. »Man sieht im Publikum nur
Frauen bis auf den einen Mann dort im Hintergrund.«


Gauger zog
eine Schublade auf, nahm eine Lupe heraus und beugte sich zu Bienzle herüber.
Durch das dicke Lupenglas inspizierte er das Bild genauer. »Franziskus
Gilchinger!« Er spuckte den Namen förmlich aus. »Um den Kriegsdienst hat er
sich gedrückt, und dafür hat er die Weiber kirre gemacht mit seinen heiligen
Tiraden. Ein Fanatiker mit einer elegant frisierten Schnauze. Ein richtiger
Guru!«


Bienzle
lachte hell auf. »Pater Gilchinger?«


Gauger
nickte. Ihm war offenkundig nicht nach Lachen zumute. »Sie sind ihm
hinterhergelaufen wie Schafe. Er hat sie besoffengeredet. Der war genauso ein
Verführer wie dieser Zauberer, nur eben auf andere Art und ohne die jungen
Weiber ins Bett zu ziehen. Trotzdem: Wenn Sie mich fragen, hatte manche von
denen in Gilchingers Andachten ihren Orgasmus.«


»Mein lieber
Mann«, entfuhr es Bienzle. »Wie sagten Sie vorhin? Starker Tobak!«


Aber Gauger
ließ sich nicht beirren. »Wenn eine von denen diesen zaubernden Soldaten
umgebracht hat, weiß es dieser Pfaffe. Sie wird es ihm gebeichtet haben.«


»Also wenn
ich an den Brief denke, dann müssten es mindestens zwei gewesen sein, die da
zur Beichte waren«, sagte Bienzle.


»Fragen Sie
ihn!«


»Er wird mir
keine Antwort geben. Das ist schon bei meinem letzten Besuch deutlich
geworden.«


»Wer weiß,
wofür ‘s gut ist«, sagte Gauger und schob die Fotos zusammen wie Spielkarten.


Bienzle
stand auf und trat ans Fenster. Die Glocken waren längst verklungen. Über dem
kleinen Dorf und dem mächtigen Kloster lag eine gespenstische Ruhe. Niemand war
auf der Straße. Es war, als stehe die Zeit still. Sogar der leichte Wind, der
am Morgen noch geweht hatte, war eingeschlafen.


»Das
Schlimme ist, dass die letzten Zeugen weggestorben sind; und die noch leben,
können keine Auskunft geben, weil ihre Erinnerungen erloschen sind«, sagte der
Kommissar nachdenklich.


»Glauben Sie
denn, dass Ursula Kluge auch umgebracht wurde?«, fragte Otto Gauger.


Bienzle hob
die Schultern. »Es sieht nicht so aus. Auch unser Gerichtsmediziner hat ein
normales Herzversagen festgestellt.«


»Ein
seltsamer Zufall ist es trotzdem«, sagte Gauger.


»Mit so was
muss man leben.« Bienzle kehrte an den Tisch zurück. »Ich würde mir gerne alle
Ihre Fotos ansehen, die in den zwei ersten Nachkriegsjahren entstanden sind.«


»Von mir
aus. Wenn Sie so viel Zeit mitgebracht haben.«


Gauger
brachte fünf weitere Kartons, und Bienzle machte sich daran, Foto um Foto zu
betrachten. Nach einer ganzen Weile sagte er: »Aus Ihren Aufnahmen könnte man
ein interessantes Buch über die ersten Jahre nach dem Krieg machen. Die ganze
Zeit ist auf einmal wieder da.«


Der Fotograf
winkte ab. »Ich hab’s ein paarmal versucht, aber am Ende hat sich dann doch
kein Verlag dazu entschließen können.«


»Schade«,
sagte Bienzle. »Von den Bildern geht eine starke Faszination aus.«


»Es war ja
auch was anderes als die ewigen Familienbilder und Porträts, diese blöden,
verkrampften Arrangements. Wer soll wo stehen? Wer soll wie lächeln? Wer fasst
wen bei der Hand? Diese Bilder von mühsam grinsenden Menschen machen mich
krank!«


Plötzlich
hielt Bienzle das Foto eines jungen Paares in der Hand. »Das ist doch Irene
Brechtkern!«


Gauger trat
hinter den Kommissar. »Weiß nicht, wie das da reingerutscht ist. Das ist doch
1970 gewesen.«


Bienzle
drehte das Bild um. »14. September 1970. Verlobung.«


»Der Kerl da
an ihrer Seite ist mein späterer Schwiegersohn«, sagte Gauger. »Er hat damals
bei mir gelernt.«


»Die beiden
waren also verlobt. Aber geheiratet haben sie nicht.«


»Nein. Schad
drum! Dann wär er meiner Tochter erspart geblieben.«


»Immerhin
haben die beiden vier Kinder und Sie damit vier Enkel«, sagte Bienzle.


»Was beweist
das schon?« Gauger nahm einen kräftigen Schluck Weißwein.


»Wissen Sie,
warum die Hochzeit zwischen Ihrem späteren Schwiegersohn und Irene Brechtkern
damals gescheitert ist?«


Gauger
schüttelte den Kopf. »Da ist immer ein mordsmäßiges Geheimnis draus gemacht
worden. Er sei nicht schuld, hat der Michael immer gesagt. Aber auch die Irene
nicht. Und dann hat er über höhere Mächte herumgefaselt. Dummes Zeug, wenn Sie
mich fragen.«


Der alte
Fotograf nahm das Bild und trug es in sein Archiv, um es wieder richtig
einzuordnen. Wenige Minuten später kam er zurück und wirkte plötzlich höchst
irritiert. »Da muss einer dran gewesen sein.«


»An Ihren
Fotos?« Bienzle sah auf.


Gaugers
Gesicht war rot angelaufen, an seiner Stirn pochte sichtbar eine bläuliche
Ader. »Irgendwer hat in den Bildern rumgewühlt und sie nachher nicht mehr
sauber eingeordnet. Da geht alles durcheinander wie Kraut und Rüben. In der
Kiste von 1970 sind plötzlich Aufnahmen von 1946 und 1947. Eine Granatensauerei!«
Gauger zog einen Karton zu sich heran, den Bienzle gerade erst geöffnet hatte,
und schüttete die Bilder auf den Tisch. Er fischte ein Foto heraus. »Da!
Konfirmation 1971. Was sucht das Bild in der Kiste von 1947?«


Bienzle
versuchte zu lächeln. »Ich kann es Ihnen nicht sagen.«


»Aber ich:
Nichts! Gar nichts hat es da zu suchen!«


Bienzles
Aufmerksamkeit wurde inzwischen von einem ganz anderen Foto in Anspruch
genommen. Es zeigte vier junge Frauen, eine davon in Schwesterntracht. Sie
hatten sich eingehängt und lachten fröhlich in die Kamera. Ganz links erkannte
er seine Tante Gerlinde, daneben Irenes Mutter, Julia Brechtkern, die wiederum
ihren Arm unter den einer Ordensschwester geschoben hatte, in der er die junge
Ursula Kluge zu erkennen glaubte. Die rechte Flanke bildete eine Frau, die er
aber nicht zuordnen konnte. Bienzle deutete mit dem Zeigefinger auf sie.
»Können Sie sich erinnern, wer das ist?«


Gauger
starrte den Kommissar an. »Wer das ist? Das fragen Sie mich?«


Bienzle
lachte kurz auf. »Ist ja sonst keiner da!«


»Das ist
Ursula.« Gauger sagte das so, als müsste Bienzle wissen, wer sich hinter dem
Namen verbarg. Aber der Kommissar sah ihn nur ratlos an.


Gauger fuhr
sich mit der flachen Hand über die Augen. Plötzlich wirkte sein Gesicht
greisenhaft. Bienzle schien es, als kämpfe der alte Mann mit den Tränen.
»Ursula war meine Frau.«


»Aber...«
Bienzle deutete auf die junge Frau, die er für die junge Ursula Kluge gehalten
hatte.


»Ursula war
damals ein häufiger Name.« Gauger stand auf und trat ans Fenster.


 


Das Schweigen
dauerte eine ganze Weile, bis Bienzle schließlich sagte: »Wie lange sind Sie
schon allein?«


»Vierzehn
Jahr. Aber es tut halt noch immer weh.« Gauger kehrte an den Tisch zurück. Er
begann die Fotos einzusammeln und in die Kartons zu verpacken.


»Wenn Sie gerne
allein sein möchten...« Bienzle vollendete den Satz nicht.


»Nein. Sie
sind mir gern da, Herr Bienzle. Ich könnt uns was kochen. Es wär ja Zeit zum
Mittagessen.«


Bienzle
überlegte. Er wollte in Gerlindes Häuschen sein, wenn Hannelore dort ankam,
aber er spürte auch, dass er eine Menge erfahren konnte, wenn er dem alten
Fotografenmeister noch ein wenig Gesellschaft leistete. Also folgte er dem
Hausherrn in dessen Küche.


»Kann ich
helfen?«, fragte Bienzle, während Gauger Wasser aufsetzte und Salz hineingab.


»Nein, ich
mach das lieber allein.« Der Hausherr nahm eine Packung Spaghetti aus einem
Schrank und legte sie neben dem Topf auf dem Herd zurecht. Es klang fast
beiläufig, als er sagte: »Sie war eine geborene Gilchinger.«


»Wer? Ihre
Frau?«


Gauger
nickte. »Fast zehn Jahr jünger als er.«


»Als Pater
Franziskus?«


»Er war
natürlich gegen unsere Heirat.«


»Aha. Und
warum?«


»Ich war
evangelisch. Und als ich ihr zuliebe zum katholischen Glauben konvertiert bin,
hat das nichts geändert. Er hat gesagt, das sei der schiere Opportunismus, eine
Lüge, mit der seine Schwester auf die Dauer nicht leben könne.« Gauger gab die
Spaghetti ins kochende Wasser und schaute auf seine Armbanduhr. »Sieben
Minuten.«


Er knallte
den Deckel auf den Topf. »Aber wir waren glücklich! Sechsundvierzig Jahre lang.
Und genau das hat dieser Pfaffe uns nie verziehen!«


Gauger
stellte einen zweiten Topf, den er aus dem Kühlschrank genommen hatte, auf die
Herdplatte. »Sauce bolognese hab ich noch vom letzten Mal. Die muss ich nur
heiß machen. — Wenn meine Frau gewusst hätt, dass ich amal regelmäßig koch. Sie
war die beste Köchin, die man sich denken kann. Hat selber immer neue Rezepte
entwickelt. Da war sie so kreativ wie ich beim Fotografieren.«


»Und hat sie
die Rezepte aufgeschrieben?«


»Ja freilich.«


»Und Sie
kochen jetzt nach denen?«


»Nein, die
sind bei meiner Tochter. Ich mach ja bloß Schnellküche.«


Gauger goss
die Spaghetti in ein Sieb und schreckte sie unter dem Wasserhahn kalt ab. Dann
holte er eine Käsereibe aus der Schublade und ein kräftiges Stück Parmesan aus
dem Kühlschrank und begann den Küchentisch zu decken. Er servierte die
Spaghetti und die Sauce und rieb schließlich den Hartkäse darüber.


»Jetzt
hocket Sie sich halt hin. Und guten Appetit!«, sagte der alte Fotograf und
setzte sich ebenfalls. Dann nahm er den Faden wieder auf. »Wie der Michael
Restle sich dann mit meiner Tochter Annemarie einig war, hat das Mädle sich
gewünscht, dass ihr Onkel sie traut. Und was macht der? Benutzt die Predigt bei
der kirchlichen Hochzeit, um über mich herzuziehen. Zum Glück habe man es ja
bei dem Brautpaar mit zwei im Glauben großgewordenen Menschen zu tun und nicht
mit Leuten, die ihren Glauben wechselten wie andere ihre Hemden, nur weil sie
sich davon einen Vorteil versprechen und so weiter und so weiter. Ich bin
damals aufgestanden, hab meine Frau an die Hand genommen und die Kirche
verlassen. Natürlich war das ein Eklat. Mein Schwiegersohn hat mir das nie
verziehen. Na ja, er hat sich dann ja auch gründlich gerächt.«


»Und wie hat
er das gemacht?«, wollte Bienzle wissen.


»Da muss man
erst mal wissen, dass er mich ein paar Jahre lang richtiggehend hofiert hat.
Ich sei sein Lehrmeister, von mir könne er ein Leben lang lernen. Ich hatte das
Gefühl, dass er mir vollkommen — wie sagt man — , na ja, vollkommen ergeben
war. Eines Tages war es ihm gelungen, für mich eine große Ausstellung in der
Kunsthalle Balingen zu organisieren. So etwas hat er schon immer gekonnt.
Alles, was Rang und Namen hatte in der Region, war zu der Eröffnung gekommen.
Es gab jede Menge Lob. Die Zeitungen berichteten. Ich war glücklich, und meine
Ursula war es noch mehr.


Ein paar
Tage später rückte mein Herr Schwiegersohn dann mit seinem Vorschlag raus: Ich
solle mich auf meine künstlerische Arbeit konzentrieren. Er wolle die ganzen
Alltagsgeschäfte allein übernehmen, all die Sachen, die mich schon lange
angeödet hatten: Passfotos, Babyfotos, Hochzeitsfotos machen und die vielen
Amateurfilme entwickeln und kopieren. Ich könne mich dann ganz der Fotografie widmen,
hat er gesagt. Ich war richtig begeistert. Das Geschäftliche hat mich schon
immer weniger interessiert als das Fotografieren. Er hat dann gesagt, natürlich
müsse man das auf eine vernünftige vertragliche Basis stellen.«


Gauger hob
mit zwei Gabeln eine Portion goldgelber Spaghetti aus der Schüssel und türmte
sie auf Bienzles Teller. Dann schob er ihm den Topf mit der Sauce hin.
»Bedienen Sie sich.«


»Lassen Sie
mich raten«, sagte Bienzle. »Der Vertrag war so abgefasst, dass Ihr
Schwiegersohn Sie ein paar Jahre später aus dem Geschäft drängen konnte.«


Gauger sah
auf. »Sie haben es erfasst. Es hat allerdings nicht ein paar Jahre, sondern nur
neun Monate gedauert.«


»Mit anderen
Worten, Sie haben den Vertrag nicht richtig gelesen und schon gar nicht von einem
Anwalt überprüfen lassen.«


»Nein. Ich
hab dem Scheißkerl vertraut. Ich bin mein Leben lang kein misstrauischer Mensch
gewesen! Nicht mal danach hab ich mir das angewöhnen können.«


Bienzle
drehte die Spaghetti mit der Gabel in seinem Löffel. »Aber das hier«, er machte
eine Bewegung, mit der er alle Räume des Dachgeschosses umfasste, wobei er die
Spaghetti allerdings von der Gabel verlor, die zu seinem Glück wieder in seinem
Teller landeten, »das hier war ja sicher nicht ganz billig. Offenbar hat er Sie
anständig abgefunden.«


»Von wegen.
Ich hab von meinen Eltern ein paar saure Wiesen geerbt, die beim letzten großen
Erschließungsplan ziemlich überraschend Bauland geworden sind. Das war Mitte
der neunziger Jahre. Und davon hab ich mir die Bleibe hier eingerichtet.«


Eine Weile
aßen sie still, bis Gauger sagte: »Dazu müsst man eigentlich einen Rotwein
trinken.«


Bienzle hob
abwehrend die Hände. »Ich nicht. Ich hab heut noch a bissle was vor. Aber
lassen Sie sich durch mich nicht abhalten.«


Nachdem
Gauger eine Flasche entkorkt und einen ersten Schluck genommen hatte, sagte der
Kommissar: »Haben Sie eine Ahnung, ob es zwischen dem Zauberkünstler und Pater
Gilchinger zu irgendwelchen persönlichen Kontakten gekommen ist?«


»Dass sie
sich begegnet sind, sieht man ja auf dem Foto. Aber ob die überhaupt jemals
miteinander geredet haben...?« Gauger machte eine zweifelnde Geste.


Bienzle zog
aus seiner inneren Jackentasche den mit »Ursula« unterschriebenen Brief hervor
und schob ihn über den Tisch. Er sagte nichts dazu, aber er ließ Otto Gauger
keine Sekunde aus den Augen. Der setzte wieder seine Brille auf und las das
Schreiben Wort für Wort. Als er das Blatt auf den Tisch legte, fragte er: »Ja,
und?«


»Sie wissen,
warum ich Ihnen den Brief gezeigt habe.«


Ohne den
Blick zu heben, sagte sein Gegenüber: »Das ist nicht die Schrift meiner Frau!«
Aber er sah dabei nicht auf.


»Sind Sie
ganz sicher, Herr Gauger?«


Der alte
Mann hob den Kopf, vermied es aber, Bienzle in die Augen zu sehen. »Ich werde
doch die Schrift meiner Frau kennen.«


Der
Kommissar hielt es für möglich, dass der alte Gauger zum ersten Mal an diesem
Sonntag log.


 


Gegen 13 Uhr
verließ Bienzle den alten Fotografen. Aber er rief den Taxichauffeur Bernhard
Leitner noch nicht an. Ohne dies eigentlich geplant zu haben, lenkte er seine
Schritte über den schmalen, leicht abschüssigen Bürgersteig zwischen der Straße
und der grau verputzten Klostermauer zur Abteikirche hinab.


In dem
hohen, hellen Gotteshaus waren nur wenige Touristen, die sich flüsternd
unterhielten. Bienzle ging langsam den Mittelgang entlang auf den Altarraum zu.
Aus versteckten Lautsprechern erklangen gregorianische Gesänge, so leise, dass
man sie mehr erahnen als hören konnte. Bienzle musste daran denken, dass auch
in Kaufhäusern oft leise Musik eingespielt wurde, die eine angenehme Atmosphäre
schaffen und die Menschen in die gewünschte Stimmung bringen sollte, um
entspannt einzukaufen. Nun, hier ging es nicht ums Einkaufen, sondern darum,
zur stillen Andacht zu gemahnen, nahm er an.


Als er die
Stufen zum Altarraum erreichte, öffnete sich zu seiner Linken eine Kapelle.
Bienzle blieb überrascht stehen. Dieser Raum wirkte völlig anders als die
große, in Blau und Weiß erstrahlende Abteikirche. Der Grundriss der
Seitenkapelle bildete ein Kreuz mit breiten Längs- und Querarmen. Über der
Mitte wölbte sich eine hohe Kuppel, in deren Scheitel ein Marienbild
erstrahlte, das von mehreren Engelchören getragen wurde. Die ganze Kapelle war
üppig ausgemalt. Gold-, Braun- und Blautöne bestimmten das Bild. Über dem Altar
und wie zu dessen Bekrönung sah Bienzle eine Pieta: die Mutter Gottes, ihren
toten Sohn beweinend. Diese bildhauerische Arbeit musste viel älter sein als
die anderen Darstellungen.


»1440
geschaffen«, sagte eine leise Stimme. Bienzle wandte sich um. Ein junger Mönch,
der ihn freundlich anlächelte, stand dicht hinter ihm. »Die Kapelle wurde 1898
extra gebaut, um für das Gnadenbild einen angemessenen Raum zu schaffen. Die
Menschen kommen vor allem wegen dieser wunderbaren Pieta zu uns nach Beuron.«


»Danke«,
sagte Bienzle.


Der junge
Benediktiner verbeugte sich ein wenig und kehrte zurück in den großen
Kirchenraum.


Bienzle
wandte sich wieder der Gnadenkapelle zu. In der vordersten Bank kniete ein
Mönch in einer Kutte. Er hatte die Unterarme aufgelegt und die betenden Hände
weit nach vorn gestreckt. Sein Rücken war steif und gerade aufgerichtet. Der
Kommissar erkannte Pater Franziskus Gilchinger an dessen dichten weißen
Stoppelhaaren und an dessen Haltung, die selbst im Knien noch beherrscht und
selbstbewusst wirkte.


Links in
einer kleinen Nische, zu der zwei Steinstufen hinabführten, stand vor einem
Madonnenbild ein gebogener eiserner Kerzenhalter, auf dem etwa ein Dutzend
kurze, runde Lichter brannten. Bienzle nahm von einem kleinen Bord eine neue
Kerze, warf zwei Euro in die Kasse, zündete den Docht an einem bereits
brennenden Licht an und setzte die Kerze zu den anderen.


»Wenn‘s au
nix hilft, schade kann’s ja au net!«, sagte er leise, aber offenbar nicht leise
genug.


Gilchinger
wandte den Kopf und entdeckte den Kommissar. Er murmelte noch ein paar Worte,
schlug das Kreuz und erhob sich. Es schien ihm ein wenig Mühe zu machen, sich
aufzurichten, was Bienzle mit einer heimlichen Genugtuung registrierte, für die
er sich sofort schämte.


»Suchen Sie
mich?«, fragte der Pater.


»Ehrlich
gesagt: Ich weiß es nicht.«


»Oder sind
Sie gekommen, um Gott für Ihre Rettung zu danken?«


»Sie haben
also von dem Unfall gehört?«


»Ja. Ja
natürlich. Hier spricht sich alles schnell herum.« Gilchinger lächelte. »Man
kommt ja auch in die Kirche, um miteinander zu reden.«


»Gut! Reden
wir«, sagte Bienzle.


»Worüber?«


»Über eine
lang vergangene Zeit.« Wieder einmal zog Bienzle das Bild von Gerlinde und dem
Zauberer aus der Tasche und hielt es vor die Augen des Paters.


Der sagte
unwirsch: »Ich habe Ihnen schon mal gesagt...«


»Sie kannten
den Mann«, unterbrach ihn Bienzle. »Sie haben sich zwar am Freitag, als ich bei
Ihnen war, nicht mehr daran erinnert. Aber inzwischen weiß ich, dass Sie ihm
begegnet sind — damals, kurz nach dem Kriegsende.«


»Und woher
wollen Sie das wissen?«


»Es gibt
noch ein zweites Foto. Diesmal sogar ein sehr gut erhaltenes. Es wurde am 14.
August 1947 im Garten der St.-Hedwig-Klinik aufgenommen. Und auf diesem Bild
sind Sie und dieser Mann, ein Zauberkünstler, der sich vermutlich Roberto
nannte, gemeinsam drauf.«


Pater
Franziskus Gilchinger machte einen Schritt auf Bienzle zu und schob seinen Kopf
so weit vor, dass sich ihre Gesichter fast berührten. »Und? Was hat das Ihrer
Meinung nach zu bedeuten?«


»Zunächst
nur, dass Sie sich entweder nicht erinnert oder mich angelogen haben.«


»Suchen Sie
sich’s aus, Kommissar«, blaffte der Pater, machte auf dem Absatz kehrt und ging
mit den für ihn so typischen langen, raumgreifenden Schritten durch den
Mittelgang der Abteikirche davon. Im gleichen Augenblick setzte die Orgel mit
mächtigen Klängen ein. Es war die Zeit, die der Organist zum Üben nutzte.


 


Bienzle trat
wenig später in die Sonne hinaus. Bald würde der Talkessel, der von schroff
aufragenden Kalkfelsen umrandet wurde, trotz der frühen Tageszeit im Schatten
liegen. Bienzle erinnerte sich, früher einmal gelesen zu haben, dass die Gegend
mit ihren Höhlen und bewaldeten Höhen schon in vorgeschichtlichen Zeiten von
Menschen bewohnt gewesen war. Funde aus der Steinzeit und der Bronzezeit hatten
dies bestätigt. Dieser Platz an der jungen Donau mochte zu allen Zeiten Schutz
und Geborgenheit versprochen haben.


Der
Kommissar holte sein Handy aus der Jackentasche und wählte die Nummer des
Taxifahrers.


 


Als Bienzle
das Häuschen seiner Tante Gerlinde erreichte, war es kurz nach 14 Uhr.
Hannelore fand er im Gemüsegarten. Sie musste schon vor einiger Zeit damit
begonnen haben, Unkraut zu jäten; denn auf den schmalen Wegen zwischen den
Beeten hatten sich bereits große Büschel Gras und Blätter angesammelt.


»Hättest du
dich nicht einfach auf die Bank setzen und die Sonne genießen können?«, fragte
Bienzle, als er sie zur Begrüßung kurz umarmt und geküsst hatte.


»Gerlinde
hat sich in letzter Zeit wohl nicht mehr so richtig um ihren Garten kümmern
können«, gab Hannelore zur Antwort.


»Ist mir gar
nicht aufgefallen. Ich mache uns einen Kaffee, ja?« Damit verschwand Bienzle im
Haus.


Später
hatten sie dann einen Gartentisch vor die Bank neben der Haustür gerückt und
zuerst Kaffee und dann noch ein Glas Wein getrunken. Bienzle hatte ein wenig
umständlich erzählt, was bis dahin alles geschehen war. Er war sich bewusst,
dass er dies auch tat, um für sich selbst die Geschehnisse noch einmal
zusammenzufassen und zu bewerten.


»Ich kann
mir einfach nicht vorstellen, dass Gerlinde in ein Mordkomplott verwickelt
gewesen sein soll«, sagte Hannelore schließlich. »Deine liebe, sanfte
Patentante. Das kann doch nicht sein.«


Bienzle
kratzte sich am Kinn und stellte fest, dass er sich seit zwei Tagen nicht
rasiert hatte. »Wir wissen ja nicht, welche Rolle sie gespielt hat und von wem
sie beeinflusst worden ist.«


»Trotzdem!
Sie hätte doch immer versucht, eine solche Tat zu verhindern.«


 


Sie hatten
eigentlich vorgehabt, am Abend im Adler essen zu gehen, aber dann zogen sie es
doch vor, »zu Hause« zu bleiben. Bienzle hatte vorsorglich schon am Freitag
eingekauft und stellte jetzt ein schwäbisches Vesper auf den Gartentisch: Hausmacher
Schinken- und Leberwurst, Essiggurken, frisches Holzofenbrot. Dazu zwei
Flaschen Bier aus der kleinen örtlichen Brauerei und einen Obstler, den sein
Freund Uli Schlickenrieder ihm geschenkt hatte. Erst gegen neun Uhr am Abend
wurde es so kühl, dass sie sich ins Haus zurückziehen mussten.


Bienzle
hatte es die ganze Zeit vermieden, über den Verkehrsunfall zu reden.
Aber als Hannelore fragte, ob er denn wirklich glaube, dass es sich um einen
Anschlag gehandelt habe, schilderte er den ganzen Hergang noch einmal so
detailgetreu wie möglich und endete mit dem Satz: »Unsere kriminaltechnischen
Untersuchungen lassen überhaupt keinen anderen Schluss zu: Es war ein
Mordanschlag.«


»Das heißt
doch aber, dass du irgendwem zu nahe gekommen bist mit deinen Ermittlungen«,
sagte Hannelore.


»Ja, aber
wem? Ich habe keine Ahnung. Trotzdem hast du natürlich recht. Für irgendwen
muss das, was jetzt nach so vielen Jahrzehnten ans Licht kommen könnte, höchst
gefährlich sein.«


»Könnte denn
der Anschlag auch deinem Freund Schlickenrieder gegolten haben?«


»Kann ich
mir nicht vorstellen. Und dann müsste der Täter ja auch gewusst haben, dass
Schlickenrieder...« Bienzle unterbrach sich.


»Ja?«,
fragte Hannelore.


»Warte mal.
Wir haben im Adler darüber gesprochen.« Bienzle versuchte sich zu erinnern.
»Der Uli hat mich gefragt, ob ich ihn bis Buchenhagen mitnehmen könne, wenn ich
nach Stuttgart fahre. Er habe dort seinen Kombi in der Werkstatt stehen, und
der werde gegen Abend noch fertig.«


»Und wer hat
das gehört?«


»Die Wirtin
vermutlich, und dann saß an dem Tisch noch...«


»Wer?«


»Michael
Restle.«


»Der
Fotograf, der seinen Schwiegervater so gelinkt hat?«


»Ja. Dem war
unsere Anwesenheit irgendwie nicht angenehm. Er ist ziemlich schnell verschwunden,
aber...« Plötzlich sprang der Kommissar auf, nahm Hannelores Gesicht in beide
Hände, küsste sie auf den Mund und rief: »Du hast recht!«


»Ich wollte
gar nicht recht haben, aber womit hab ich denn recht?«


»Ich hab dem
Uli gesagt, dass ich nach Stuttgart fahren wolle, als Restle noch mit am Tisch
saß!«


Bienzle
wollte noch eine Flasche Rotwein entkorken, aber Hannelore wehrte ab. »Für mich
bitte nicht. Und für dich wär’s auch besser, du würdest nichts mehr trinken.«
Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht. »Sonst bist du nachher zu gar nichts mehr
zu gebrauchen.«


Bienzle
wurde plötzlich von einer seltsamen Trauer erfasst. »Nicht mehr zu gebrauchen«,
wiederholte er leise. »Das ist wohl der Zustand, der mich erwartet.«


»Wie meinst
du denn das?« Hannelore wirkte plötzlich alarmiert.


»Wie wird
das werden«, Bienzle sprach mehr zu sich selbst als zu seiner Partnerin, »keine
Aufgabe mehr zu haben? ›Man verliert sich tagsüber in Beschäftigungen,
unwichtigen Verpflichtungen und abends in Geselligkeit‹, habe ich bei Max
Frisch gelesen. Man werde zum Greis, wenn man sich zu nichts mehr verpflichtet
fühle, schreibt er in seinen letzten Tagebuchnotizen, wenn man nicht mehr
glaubt, irgendjemandem in der Welt etwas schuldig zu sein, und dazu brauche man
nicht einmal einen Stock oder einen Rollstuhl, es gebe auch wanderfähige
Greise.«


»Jetzt hör
aber auf. Sag mal, seit wann neigst du zu derart depressiven Gedanken,
Bienzle?!«


Aber er ließ
sich nicht drausbringen. »›Vorderhand erschreckt mich noch meine zunehmende
Nachlässigkeit gegenüber Freunden und meine zunehmende Gleichgültigkeit
gegenüber öffentlichen Ereignissen‹ schreibt Frisch. Und mir geht es genauso.«


Hannelore
fasste nach seiner Hand. »Wie alt war Max Frisch, als er das geschrieben hat?«


»Ich weiß
nicht. Er wurde fast achtzig Jahre alt. Es haben ihm nur ein paar Tage
gefehlt.«


»Na also,
dann hast du für solche düsteren Gedanken ja noch später Zeit. Vielleicht
trinken wir doch noch ein Glas.«











Der zweite Montag


 


 


 


Es war kurz
nach Mitternacht, als sie endlich ins Bett kamen. Und es wurde eine Nacht, in
der sie sich so nahe und so vertraut waren wie schon lange nicht mehr.


Bienzle
wachte als Erster auf, stieg in die Küche hinab und setzte Kaffeewasser auf. Er
deckte den Frühstückstisch und bemühte sich sehr, dabei keinen Lärm zu machen.


Hannelore
kam erst zu sich, als er mit einem großen Becher Kaffee neben ihrem Bett stand
und leise ihren Namen rief. »Hmm, riecht das gut«, murmelte sie und richtete
sich ein wenig auf. »Ich fühle mich unheimlich wohl! Am liebsten würde ich
jetzt hier ein paar Tage Urlaub machen.«


Bienzle
hätte am liebsten gesagt: »Ja, dann mach doch!« Aber er wusste ja, dass es
nicht ging. Am Nachmittag musste sie ihre Illustrationen in dem
Kinderbuchverlag abgeben. Hannelore liebte ihren Beruf, und deshalb wäre
Bienzle niemals auf die Idee gekommen, ihr zu raten, »mal fünfe grad sein zu
lassen«. Das konnte er schon deshalb nicht, weil er ein Leben lang eine
mindestens genauso strenge Arbeitsauffassung gehabt hatte wie sie, was ihm
freilich in letzter Zeit manchmal ein wenig leidzutun begann.


Sie
frühstückten noch in aller Ruhe zusammen, und gegen zehn Uhr machte sich
Hannelore Schmiedinger wieder auf den Weg nach Stuttgart. Bienzle begleitete
sie zu ihrem Auto, und sie verabschiedeten sich mit einer langen, innigen
Umarmung voneinander.


»Pass auf
dich auf!«, sagte sie. Und es klang ernster als gewöhnlich.


Eine halbe
Stunde später stieg er auf das alte Fahrrad und strampelte nach Felsenbronn
hinein. In einer Gasse hielt er an und sah an der Wand eines alten
Fachwerkhauses hinauf. In verschnörkelter Schrift stand da, eingerahmt von vier
rissigen Holzbalken:


 


Ich leb,
weiß nit, wie lang.


Ich sterb
und weiß nit, wann.


Ich fahr,
weiß nit, wohin.


Wunder nimmt
mich, dass ich fröhlich bin.


 


Der
Vierzeiler nistete sich in Bienzles Kopf ein. »Ich leb, weiß nit, wie lang...«
Die Zeile wiederholte er wieder und wieder, während er auf der grobgepflasterten
Straße entlangfuhr. Nur wenige hundert Meter weiter entdeckte er einen anderen
Fries an einer Hauswand, auch hier waren die Worte in gotischer Schrift
aufgemalt. Aber sie ergaben keinen Sinn. In fünf Zeilen untereinander standen
jeweils vier Wörter:


 


Erden werden
         Not     tot


Auf     Freunde         in        Freunde


Ging   meine war     meine


Gut     alle     aber    alle


Mir’s  wollten          ich      waren


 


Was mochte
das für ein Spaßvogel gewesen sein, der den Passanten hier sein Rätsel aufgab?
Eine Anweisung, wie man die Wörter richtig zusammenschütteln musste, gab es
nicht.


Bienzle
stand lange, das alte Fahrrad gegen seine Hüfte gelehnt, am Rand der Gasse und
versuchte, den Worten einen Sinn zu geben. Schließlich gelang es ihm: Man
musste aus den jeweils senkrecht untereinanderstehenden Wörtern einen Satz
bilden. Und so kam er zu dem Vers:


 


Ging mir’s
gut auf Erden,


Wollten alle
meine Freunde werden.


War ich aber
in Not,


Waren alle
meine Freunde tot.


 


Darüber war
er nun wenigstens den ständig wiederkehrenden Vierzeiler in seinem Kopf
losgeworden, den er zuvor an der Fachwerkwand entdeckt hatte.


 


»Sie waren
Zeuge, als ich Uli Schlickenrieder im Adler sagte, dass ich noch am Abend nach
Stuttgart fahren wolle.« Bienzle hatte sich kaum mit einer Begrüßung aufgehalten.


Michael
Restle schaute ihn verständnislos an. »Ja, und?«


»Haben Sie
irgendwem davon erzählt?«


»Nein, warum
auch?«


»Irgendwer
muss gewusst haben, dass ich noch mit meinem Auto wegfahren würde. Sie könnten
ganz zufällig darüber gesprochen haben.«


Restle
schüttelte den Kopf. »Ich hab das gehört, aber auch gleich wieder vergessen.«


Bienzle trat
vor eine Wand mit einer Galerie großformatiger Fotografien. »Sind die von
Ihnen?«


»Nein, die
hat mein Schwiegervater gemacht. Er ist ein viel besserer Fotograf als ich. Ein
richtiger Künstler.«


Bienzle
nickte. »Ich hab den Herrn Gauger kennengelernt.«


»Dann hat er
Ihnen sicher auch die Geschichte erzählt, wie ich ihn aus der Firma
hinausgedrängt haben soll.«


»Mhm«,
machte Bienzle nur.


»Da hat
jeder seine eigene Wahrheit. Aber damit muss man leben.«


Wieder
nickte Bienzle. »Jeder ist Herr seiner eigenen Erinnerungen, auch wenn die sich
im Lauf der Zeit verändern.«


»Ich habe da
weniger Phantasie als der alte Gauger«, sagte Restle. »Aber das ist nicht
weiter schlimm. Mir glauben die meisten Leute sowieso mehr als ihm.«


Bienzle
entschloss sich zu einem Frontalangriff: »Warum haben Sie sich eigentlich
damals von Irene Brechtkern getrennt?«


Restle schob
sein rundes, fleischiges Gesicht vor und starrte Bienzle aus weitgeöffneten
wassergrauen Augen an. »Was soll denn das jetzt?«


»Antworten
Sie doch einfach.«


»Ich denk ja
nicht dran!«


Bienzle zog
einen Stuhl ein Stück von der Wand weg und setzte sich, die Beine weit
abgespreizt, darauf. »Ich ermittle in einem Mordfall, und es sieht verdammt so
aus, als ob die Ereignisse von damals zur Aufklärung beitragen könnten.«


»Ich glaub,
Sie schpinnet!«


Bienzle war
weit davon entfernt, beleidigt zu sein. »Ja, es gibt immer wieder Leut, die das
sagen!«


Restle kam
hinter seinem Ladentisch hervor und baute sich breitbeinig vor dem Kommissar
auf. »Wir sind hier in Felsenbronn.«


»Ja, und?«


»Wir sind
schon einmal in den Schlagzeilen aller Zeitungen gewesen. Und daran waren Sie
nicht unschuldig.«


»Daraus
werden Sie mir doch keinen Vorwurf machen, oder?«


»Nein. Aber
diesmal ist alles anders. Kein Mensch glaubt, dass Ihre Tante ermordet worden ist.
Und wie Sie das mit dem Unfall gedeichselt haben...«


Bienzle
sprang auf. »Jetzt langt’s aber!«


»Jedenfalls
ist es damals in Felsenbronn ruhig und friedlich gewesen, bis Sie gekommen
sind, und jetzt ist es wieder genauso!« Michael Restles Gesicht war rot
angelaufen. Schweißperlen standen auf seiner Stirn. Sein Atem ging kurz, als er
die nächsten Worte hervorstieß. »Felsenbronn gilt wieder was in unserer Region.
Wir haben gute Chancen, mit unserer Musikkapelle beim Wertungsspiel den ersten
Preis zu gewinnen. Und dann richten wir im nächsten Jahr das Landesmusikfest
aus. Wir brauchen keinen, der uns das alles kaputtmacht.«


Bienzle
stand regungslos da. Unwillkürlich ballte er die Fäuste. »Wenn‘s sein muss,
dreh ich hier jeden Stein um, bis ich weiß, was wirklich passiert ist. Jetzt
und damals, vor über sechzig Jahr!« Er fasste den Fotografen am Arm und schob
ihn zur Seite. Wütend stapfte er aus dem Laden.


Draußen
blieb er eine Weile unbeweglich stehen und atmete, als ob er gerade einen
schweren Anstieg hinter sich gebracht hätte. Sein Gesicht spiegelte sich im
Schaufenster des Fotoladens verschwommen zwischen zwei Bildern. Eins zeigte ein
nacktes Baby auf einem Eisbärenfell, das andere ein vielleicht sechsjähriges
Mädchen in einem blauen Kleid, weißen Schuhen und mit einer Schultüte im Arm.
Bienzle machte einen Schritt zurück. Sein Gesicht im Fenster verschwand. Über
dem Babyfoto entdeckte er eine großformatige Aufnahme, mindestens einen Meter
breit im Querformat, auf der die Musikkapelle Felsenbronn abgebildet war.
Bienzle zählte vierundzwanzig Männer und vier Frauen, alle in den gleichen
Uniformen aus blauem Tuch mit goldfarbenen Epauletten und rot unterlegten
Knöpfen. Ihre Instrumente hielten sie auf den Knien. Im Zentrum der Fotografie
stand Michael Restle, der als Einziger einen Anzug trug. Das Kinn hatte er
hochgereckt, die Arme vor der Brust gekreuzt. Er wirkte, als gehöre ihm der
ganze Musikverein.


Bienzle
stieg wieder auf sein Fahrrad.


 


Irene
Brechtkern hatte verschiedene Kleider, Blusen und Röcke aus ihrem Schrank
geholt und über das ganze Wohnzimmer verteilt. Immer wieder nahm sie eines der
Stücke hoch, ging damit vor den Spiegel im Korridor und hielt es an, um zu
sehen, ob es für ihre geplante Reise taugen würde. Sie war unzufrieden. »Das
kommt davon«, sagte sie zu sich selbst, »wenn man nie etwas wegschmeißen kann.«


»Was hast du
gesagt?«, rief ihre Mutter aus dem Wohnzimmer. »Ich werd mir für die Reise ein
paar neue Sachen kaufen müssen.«


»Was für
eine Reise?«


»Ach, Mama,
wie oft hab ich dir das schon erklärt.«


»Wo fahren
wir denn hin?«


»Ich fahre
nach Portugal, und du gehst solange ins Haus im Park.«


»In
Portugal?«


Irene kam
aus dem Korridor ins Wohnzimmer zurück. »Es hat keinen Wert«, sagte sie
resigniert. »Warte einfach ab, was passiert.«


Im gleichen
Augenblick klingelte es. Irene Brechtkern ging zum Fenster. Unten am Zaun stand
Ernst Bienzle und hielt ein altes Fahrrad am Lenker fest.


»Bei mir
sieht’s furchtbar aus«, sagte sie, als sie ihm die Wohnungstür öffnete.


»Macht doch
nichts. Ich bleib auch nicht lange.« Bienzle begrüßte die alte Frau Brechtkern.


»Kennen wir
uns?«, fragte Irenes Mutter.


»Seit
fünfzig Jahr«, antwortete Bienzle freundlich lächelnd. »Mindestens!«


»Fünfzig
Jahr? Das ist eine lange Zeit. Damals, weißt du noch...« Jetzt duzte sie ihn.
»Der Roberto...«


Plötzlich
war Bienzle ganz aufmerksam. »Der Zauberer?«


»Ja.«


»Sie haben
ihn gut gekannt, gell?«, sagte Bienzle.


»Bitte,
Ernst!«, meldete sich Irene.


»Ja, er und
ich... Wenn der Franziskus nicht gewesen wäre...«


Bienzle
stand jetzt dicht vor dem Rollstuhl. Er beugte sich weit vor und nahm beide
Hände der alten Frau in die seinen. »Hat er Sie auseinandergebracht?«


»Nicht!«,
rief Irene. »Lass sie in Ruhe!«


»Wir hätten
geheiratet, aber...« Sie presste ihre dünnen Lippen zusammen und schlug ein
paarmal mit der rechten Faust auf die Armlehne ihres Rollstuhls.


»Mama«, ließ
sich nun Irene hören. »Das ist doch alles vorbei.«


»Aus und
vorbei.« Frau Brechtkern nickte heftig mit dem Kopf. »Aus und vorbei. Aus und
vorbei.« Es klang wie ein Echo, weil ihre Stimme immer leiser wurde. »Aus und
vorbei.«


Bienzle
richtete sich auf. »Pater Franziskus ist damals in die Mission gegangen.
Erinnern Sie sich daran?«


»Wer?«


»Franziskus
Gilchinger.«


»Weiß
nicht.« Frau Brechtkerns Erinnerungen schienen verflogen zu sein. »Irene
verreist, und ich geh in den Park«, sagte sie.


»Ins Haus im
Park, Mama.« Irene sammelte ein paar der Kleidungsstücke ein, nahm sie über den
Arm und warf sie im Nebenzimmer achtlos auf ein Bett.


»Ich bin bei
Michael Restle gewesen«, rief ihr Bienzle hinterher. »Er nimmt sich furchtbar
wichtig.«


»Für unser
Städtle ist er wichtig«, sagte Irene, ohne sich umzudrehen. »Man braucht solche
Leut.«


Bienzle
nickte. »Bei dem Michael Restle ist die Eitelkeit der Antrieb für seine Aktivitäten.«


»Ist das
nicht meistens so? Meinst du, Mutter Teresa oder Albert Schweitzer seien nicht
eitel gewesen?«


»Du hast
recht. Wenn man anfängt, drüber nachzudenken, fallen einem noch mehr Leute ein,
auf die das zutrifft. Nur bei Michael Restle merkt man das sofort. Der
Musikverein scheint ihm übrigens unheimlich wichtig zu sein.«


»Der ist nur
Mittel zum Zweck«, sagte Irene.


»Zu
welchem?«


»Im nächsten
Frühjahr sind Bürgermeisterwahlen. Der Michael kandidiert für die Freien
Wähler.«


»Und? Wird
er gewählt?«


»Wahrscheinlich.
Und dann erfüllt sich ein Lebenstraum für ihn.« Sie lachte unfroh auf.
»Wenigstens für einen, und das mit über sechzig Jahren. Es ist seine letzte
Chance. Wenn er älter als dreiundsechzig ist, kann er nicht mehr gewählt
werden. So steht’s im Gesetz.« Irene nahm einen blau-grün karierten Faltenrock
von einem der Sessel und hielt ihn an ihre Hüften. »Findest du den zu kurz?«


»Nein. Aber
zu altbacken!«


Irene sah an
sich hinunter. »Du hast recht. Der ist längst aus der Mode. So einen Kleiderberater
wie dich müsst ich haben. Ich muss mir unbedingt für die Reise ein paar neue
Sachen kaufen.«


»Wenn ich
Zeit hab, komm ich mit.«


»Das ist
jetzt aber nicht dein Ernst!«


»Doch, warum
denn nicht? Für so eine hübsche Frau schöne Kleider auszusuchen muss doch
eigentlich Spaß machen.«


»Ich nehm
dich beim Wort!« Sie trug den Faltenrock ins Schlafzimmer und warf ihn achtlos
zu den anderen aussortierten Kleidungsstücken. Als sie ins Zimmer zurückkehrte,
lehnte sie sich mit einer Schulter gegen den Türbalken und sah Bienzle intensiv
an. »Beim bischöflichen Ordinariat müsste man doch vielleicht erfahren können,
warum Franziskus Gilchinger damals in die Mission gehen musste.«


Bienzle sah
überrascht auf. »Musste?«


»Das war
doch schon immer so, und heute ist es nicht anders. Junge Pater zum Beispiel,
die eine Frau schwängern, werden nach Afrika oder Fernost in die Mission
geschickt. Frau und Kind werden finanziell abgefunden. Und dr Kittel ischt g’flickt!«
Es war selten, dass Irene Brechtkern ins Schwäbische verfiel.


»Also wenn
du weiter solche kriminalistischen Talente entwickelst, gehe ich noch lieber
mit dir Kleider kaufen«, sagte Bienzle.


»Ich hab
auch schon lang nichts Neues mehr gekriegt«, meldete sich Irenes Mutter.


»Früher hat
sie sich jede Woche irgendwas aus einem Versandhaus bestellt.« Irene schloss
die Tür zum Schlafzimmer. »Das meiste musste ich zurückschicken. Zum Glück hat
sie’s dann irgendwann gelassen.«


Als Bienzle
auf seinem Fahrrad das Häuschen seiner Tante erreichte, traf er auf Jens
Konietzni, der am Gartenzaun lehnte und eine Zigarette rauchte. »Irgendwas
Neues?«, fragte Bienzle.


Konietzni
schüttelte den Kopf. »Die ganze Scheißroutine hat nichts gebracht. Wir haben
alle Leute befragt, die auf Ihrer Liste standen, zudem alle Anwohner hier in
der Nachbarschaft. Lückenlos. Niemand hat etwas beobachtet.«


»Gibt es
verwertbare Fingerabdrücke?«


»Kein Mensch
montiert an einem Auto mit bloßen Händen rum. Nicht mal dann, wenn er niemand
umbringen will.«


»Sie haben
recht. Und was haben Sie jetzt vor?«


Der junge
Kommissar hob die Schultern. »Also, ehrlich gesagt, ich bin ratlos. Was den
Mord an Ihrer Tante anbelangt, fehlt uns jegliches Motiv. Beim Anschlag auf Sie
gibt es nicht die Spur eines Verdächtigen. Ich weiß wirklich nicht, wo ich noch
ansetzen soll.«


»Aber ich!«


»Ach ja?«


»1947. Aber
lassen Sie mich das mal machen.«


»Der
Staatsanwalt meint auch, wir sollten Sie in die Ermittlungen einbinden.«


»Jetzt sag
ich Ihnen was im Vertrauen.« Bienzle legte kurz seine Hand auf Konietznis
Unterarm. »Das wär mir schon deshalb recht, weil ich im Augenblick überall sein
möchte, nur nicht in meinem Stuttgarter Büro. Am besten richtet Dr. Reuter ein
förmliches Amtshilfeersuchen ans Präsidium. Und wenn er mir einen besonderen
Gefallen tun will, dehnt er das auf meinen Kollegen Günter Gächter aus.«


Konietzni
machte sich eine Notiz, salutierte mit dem Zeigefinger an der Stirn und sagte:
»Da kann ich mich ganz mit meinen zwei anderen Fällen befassen. Die sind
einfach. Ein eifersüchtiger Albaner hat seinen Rivalen erstochen, vor den Augen
der Frau, um die es ging. Und ein durchgeknallter Sechzehnjähriger hat den
eigenen Vater erschlagen, weil der ihn schon seit Jahren übel drangsaliert hat.«


Bienzle
nickte. »Ja, meistens geht es bei uns so banal zu.«


»Sie
brauchen doch sicher ein Auto«, sagte Konietzni noch. »Ich hab veranlasst, dass
Sie einen Dienstwagen kriegen.«


»Danke!«


Der junge
Kommissar stieg ein und fuhr davon. Bienzle stieß das Gartentor auf. Im
gleichen Augenblick klingelte sein Mobiltelefon.


»Madlung
hier«, meldete sich am anderen Ende der alte Richter. »Wir sollten uns sehen.
La piccola Anita und ich müssen Ihnen etwas erzählen.«


»Wo und
wann?«


»Na ja, hier
in der Klinik. Vorderhand lassen die mich ja nicht raus. Sagen wir 14 Uhr. Nach
dem Essen. Und denken Sie an das Honorar für die Oberschwester. In der
Hauptstraße gibt es eine gute Weinhandlung!«


Bienzle
legte auf und blickte zum Himmel. Es sah nach Regen aus. Er überlegte, ob er in
den Adler gehen sollte, um etwas zu essen, erinnerte sich dann aber, dass er ja
eigentlich Diät halten und ein paar Pfunde abnehmen wollte. Andererseits: Er
fuhr ja jetzt immer Fahrrad. Da verbrauchte er doch eine Menge Kalorien. Also
stieg er wieder auf seinen Drahtesel und strampelte in die Stadt zurück. In
einer Metzgerei kaufte er einen Leberkäswecken und lernte bei der Gelegenheit
von der jungen Verkäuferin, dass es dafür die Abkürzung LKW gab.


Von der
Metzgerei bis zur Weinhandlung waren es nur ein paar Meter. Sorgfältig wählte
er einen Uhlbacher Spätburgunder, dessen Erzeuger jetzt unter dem vornehmen
Namen Collegium Wirtemberg firmierten. Das hatten sich die Weingärtner aus
Rotenberg und Uhlbach beziehungsweise deren Marketingberater so ausgedacht. Dem
Wein war es egal. Der schmeckte nach wie vor besser als jeder teure Bordeaux,
fand Bienzle. Für sich nahm er ein Viertelliter-Probierfläschchen mit, das über
einen praktischen Schraubverschluss verfügte. Noch hielt das Wetter. Bienzle
stoppte am Rand des Stadtparks, schob sein Fahrrad zu einer Bank unter einem
Kastanienbaum, wickelte den LKW aus und öffnete das Rotweinfläschchen. So ein
Mittagsmahl zog er jedem edlen Diner vor.


 


Kurz nach 14
Uhr langte er im Krankenhaus an. Die Schwester am Empfang wusste schon Bescheid
und schickte ihn zur Rückseite des Klinikgebäudes, wo sich in einem hellen
Wintergarten ein kleines Café befand, das mit Glastischen und hellen
Buchenholzstühlen eingerichtet war. Schwester Anita und Dr. Madlung warteten
bereits auf den Kommissar. Er setzte sich, bestellte bei der Bedienung einen
Milchkaffee und entdeckte im gleichen Moment an der Kuchentheke eine noch nicht
angeschnittene Schwarzwälder Kirschtorte.


»Davon hätt
ich gern ein Stück. Sie auch?«, wendete er sich an die Oberschwester und den
alten Richter.


Anita nickte
begeistert. Madlung wehrte mit beiden Händen ab. »Das würde mir der Arzt nie
verzeihen.«


Als er den
ersten Schluck Kaffee genommen und den ersten Bissen von seiner Torte in den
Mund geschoben hatte, hob Bienzle den Kopf und sah seine Tischgenossen
nacheinander an. »Also?«


Madlung
schob die Kopie einer Krankenakte auf den Tisch. »Ich weiß ja nicht, ob das
korrekt ist«, meldete sich Oberschwester Anita.


Bienzle
sagte: »Ich hab ja ganz vergessen, dass ich Ihnen etwas mitgebracht habe.« Er
stellte die Tüte mit den zwei Weinflaschen diskret neben Anitas Stuhl. Sie warf
einen Blick hinein, strahlte Bienzle an und sagte: »Aber so genau muss man es
ja vielleicht nicht nehmen.«


Madlung
räusperte sich. »Der Mann hieß Robert van Akeren. Hatte offenbar holländische
Vorfahren. Berufsbezeichnung ›Ardst‹. Geboren 1920 in Dresden. Keine feste Wohnadresse.
Er litt an schwerer Tuberkulose, aber Schwester Anita meint...«


Die
Oberschwester unterbrach Madlung: »Er ist auf jeden Fall viel länger hier
behandelt worden, als es durch seine Krankheit bedingt war. Wenn Sie mich
fragen, dann war der hier kein Patient, sondern ein Pensionsgast, den alle
verwöhnt haben.«


Madlung lächelte.
»Es gibt da zwei Anfragen der Klinikleitung an den ärztlichen Direktor. Schauen
Sie!« Der alte Richter legte eine weitere Kopie auf den Glastisch. »Das ist die
Antwort von Professor Dr. Reinsch, der damals hier der oberste Mediziner war.«


»Eine windige
Diagnose«, warf Schwester Anita ein.


»Und ein
persönlicher Vermerk des Professors«, ergänzte Madlung. »Handschriftlich. Da: ›Für
das Betriebsklima und die Stimmung im Hause ist dieser Mann ein wahrer Segen.‹«


»Ja«, sagte
Bienzle, »das deckt sich mit dem, was wir bisher wissen. Er muss eine tolle
Ausstrahlung gehabt haben. Alle liebten ihn. Vor allem die Frauen. Und er
seinerseits liebte die Frauen.«


»Aber es
gibt keinen abschließenden ärztlichen Bericht. Eine Entlassung aus der Klinik
ist nicht vermerkt. Das bricht alles am 14. März 1948 ab.«


Bienzle
nickte, als ob er nichts anderes erwartet hätte.


»Er ist
einfach verschwunden«, sagte die kleine Oberschwester.


»Das war
sicher nicht sein Entschluss.«


»Sondern?«


»Da versuche
ich dahinterzukommen«, sagte der Kommissar.


 


Gegen 15 Uhr
verließ er die beiden. Viel war nicht herausgekommen. Im Grunde hatten die
Recherchen von Dr. Madlung und Schwester Anita das Bild des Zauberers, das
Bienzle bereits von ihm hatte, nur abgerundet. Immerhin war nun der Zeitraum,
in dem van Akeren Gast der Klinik war, eingegrenzt.


Inzwischen
hatte es zu regnen begonnen. Bienzle rieb den Sattel des Fahrrads mit seinem
Taschentuch trocken und fuhr los. »Es gibt kein schlechtes Wetter, nur die
falsche Kleidung«, hatte seine Mutter immer gesagt. Und wenn er als Kind nicht
in den Regen hinauswollte, hatte sie ihn angeherrscht: »Stell dich net so an.
Du bischt doch net aus Zucker.«


Bienzle fuhr
durch den immer stärker werdenden Regen, und als er sich einmal damit
abgefunden hatte, machte es ihm sogar Spaß. Triefnass kam er vor Gerlindes
Häuschen an. Dort stand ein ziviler Dienstwagen der Polizei. Den Schlüssel und
die Wagenpapiere fand er im Briefkasten. Eine solch formlose Übergabe wäre in
Stuttgart nicht möglich gewesen.


Er ging ins
Haus, zog seine nassen Kleider aus und stellte sich eine Viertelstunde unter
die heiße Dusche. Als er in die Küche zurückkam, saß Irene am Tisch. Sie lachte
hell auf. Bienzle trug einen Bademantel seiner verstorbenen Tante, der seinen
massigen Körper nur höchst notdürftig bedeckte.


»Du hast
nicht abgeschlossen«, sagte Irene.


»Ich zieh
mir was an, dann komme ich.«


Als er zum
zweiten Mal in die Küche trat, roch es nach frischem Kaffee. Irene hatte Tassen
auf den Tisch gestellt, Milch aus dem Kühlschrank geholt und schenkte nun ein.
»Ich muss dir etwas sagen.«


Bienzle ließ
sich auf der Ottomane nieder und sah seine Jugendfreundin erwartungsvoll an.


»Zwei Tage
bevor sie gestorben ist, bin ich mit deiner Tante und meiner Mutter spazieren
gegangen. Den üblichen Weg über den Backofenberg. Und da hat sie...« Irene
unterbrach sich.


Bienzle
sagte nichts und wartete geduldig, bis sie fortfuhr: »Da hat deine Tante mich
plötzlich auf meinen Vater angesprochen.«


»Wie? Sie
hat dir gesagt...?«


»Nein, nein.
Warte doch!« Irene nahm einen Schluck Kaffee und setzte die Tasse sehr
vorsichtig ab. Ihre Hand zitterte dabei ein wenig. »Sie hat gesagt..., und sie
hat dabei sehr ernst gewirkt. Also, sie hat gesagt: ›Irene, ich weiß nicht, wie
lang ich noch lebe, und da ist etwas, was mir auf meiner Seele brennt. Es geht
um deinen Vater.‹«


Bienzle
wagte kaum zu atmen. Plötzlich hatte er das Gefühl, ganz nah an der Antwort auf
alle Fragen zu sein, die ihn seit Tagen quälten.


»Ich war
unwillkürlich stehen geblieben und hatte den Rollstuhl meiner Mutter
losgelassen«, erzählte Irene weiter. »Er war noch ein Stückle gefahren, aber
meine Mutter hatte ihn gedreht, so dass sie uns beide sehen konnte. ›Es fällt
mir nicht leicht‹, hat deine Tante gesagt. ›Es ist ja auch so lang her. Aber
ich kann das, was ich weiß, nicht mit in mein Grab nehmen. Dein Vater...‹ Aber
auf einmal hat meine Mutter losgeschrien. So laut, so furchtbar laut! ›Halt
dein Maul!‹, hat sie geschrien. Und noch mal: ›Halt dein Maul. Das geht dich
gar nix an.‹ Gerlinde wollte trotzdem noch etwas sagen, aber meine Mutter hat
gekreischt, wie ich sie noch nie gehört habe. ›Du sollst still sein! Das geht
dich nichts an!‹ Gerlinde hat noch gesagt: ›Das geht mich mehr an, als du
glaubst.‹ Aber dann hat sie sich plötzlich auf dem Absatz umgedreht und ist den
Berg hinuntergelaufen. Richtig gerannt ist sie. Dabei war sie doch schon so alt
und schwer herzkrank. Ich hab ihr noch nachgerufen: ›Gerlinde, warte doch!‹
Aber sie hat mich wohl gar nicht mehr gehört. Am Abend hat sie mich dann
angerufen. Sie wolle sich mit mir treffen. Mit mir allein. Und dann hat sie
wieder gesagt, sie müsse sich etwas von der Seele reden. Leider ist es zu
diesem Gespräch nicht mehr gekommen.«


Bienzle
hatte die ganze Zeit kein Auge von Irene gelassen. Die Erregung hatte ihr
Gesicht rot gefärbt. Sie atmete heftig. Ihre Hände hatte sie wie zu einem Gebet
ineinandergelegt. Die Fingerknöchel traten weiß hervor. Der ganze Körper war
angespannt.


»Wir kennen
ja das Foto von Gerlinde und deinem Vater.« Bienzle bemühte sich um einen
ruhigen Ton. »Vielleicht wollte sie dir nur sagen, dass sie damals auch ein
Verhältnis mit Robert van Akeren hatte.«


»Robert van
Akeren?«


»Ja, so hieß
er. Wir haben das in den alten Krankenakten gefunden.«


Irene
wiederholte fast tonlos: »Robert van Akeren. Weißt du noch mehr über ihn?«


»Seine
Familie stammte ursprünglich aus Holland. Aber er wurde in Dresden geboren. Als
Beruf hat er Artist angegeben. Mehr weiß ich leider auch nicht.«


»Und du
weißt auch nicht, wo er von hier aus hingegangen ist?«


»Nein!«,
sagte Bienzle und vermied es, den Verdacht auszusprechen, dass Robert van
Akeren vermutlich gar nirgendwo mehr hingegangen war.


»Vielleicht
hat es ja Gerlinde gewusst.«


»Ja, gut
möglich«, sagte der Kommissar. »Wir können sie leider nicht mehr fragen.« Er
sah auf die Uhr. »Sag mal, die Geschäfte haben doch noch offen?«


»Ja, warum?«


»Wollten wir
nicht zusammen ein Kleid für dich kaufen?«


»Das hast du
wirklich ernst gemeint?«


»Aber
sicher.«


Irene
schüttelte den Kopf. »Vielleicht morgen oder übermorgen. Das alles hat mich
jetzt so durcheinandergebracht...« Sie ging zur Tür, wendete sich aber noch
einmal um. »Sollten wir die Sache nicht einfach auf sich beruhen lassen? Wer
weiß, was da noch auf uns zukommen kann.«


»Tut mir
leid, Irene«, Bienzle nahm die Kaffeetassen und stellte sie in die Spüle. »Ich
hab noch nie etwas auf sich beruhen lassen, und schon gar nicht, wenn Menschen
mutwillig umgebracht worden sind.«











Der zweite Dienstag


 


 


 


Bienzle war
kurz vor Mitternacht ins Bett gegangen. Er konnte lange nicht einschlafen. Aber
das kannte er. Das war immer so, wenn ein Fall seine ganze Aufmerksamkeit in
Anspruch nahm. Dann trat alles andere für ihn in den Hintergrund. Wieder und
wieder ging er alle Einzelheiten durch, immer auf der Suche nach Details, die
er möglicherweise übersehen hatte. Irgendwann waren seine Gedanken
hängengeblieben. »Die Höhle«, hatte er ein ums andere Mal leise vor sich hin
gesagt. »Die Höhle. Ich muss die Höhle finden.«


Irgendwann
war er dann doch eingeschlafen, und als ihn sein Handy weckte, war es schon
kurz nach acht Uhr. Gächter rief an. »Gib mir doch mal deine genaue Adresse,
damit ich mein Navi einstellen kann.«


»Heißt das,
du kommst?«


»Ja sicher,
was hast denn du gedacht?«


»Ich konnte
ja nicht wissen, ob die das an höherer Stelle genehmigen.«


»Ist
genehmigt«, sagte Gächter knapp.


Bienzle
erklärte ihm, wie er Gerlindes Häuschen finden würde, weil er nicht glaubte,
dass der Feldweg, an dem es lag, im Navigationssystem gespeichert war. Und er
beschrieb seinem Kollegen auch, wo der Schlüssel versteckt war, falls er selbst
noch unterwegs sein sollte. Gerne hätte er Günter Gächter noch gesagt, wie sehr
er sich freue, dass der Freund und Kollege nach Felsenbronn kommen werde, aber
er beließ es bei einem »Ja gut, dann bis später« und legte auf.


 


Als er vor
das Haus trat, fuhr ihm ein scharfer Wind ins Gesicht. Bienzle fröstelte. »Wird
Zeit, dass es endlich Frühling wird«, knurrte er. Als er ins Auto einstieg,
sagte er: »Ja, dann wollen wir mal sehen...« Gleich darauf sah er sich im
Rückspiegel selbst in die Augen. »Jetzt führst du schon Selbstgespräche, du
Bachel!« Er nahm sich vor, mit dieser Unsitte sofort wieder aufzuhören.


Die Strecke
nach Beuron fuhr er sehr langsam. Immer wieder wurde er überholt, manche der
Autofahrer hupten ihn wütend an. Aber er war nicht bereit zu beschleunigen. Die
ganze Zeit über musste er an den Unfall denken. Als er an der Stelle vorbeikam,
wo er am vergangenen Freitag den Holzlaster überholt hatte und danach über die
Kurve hinausgeschossen war, hielt er an. Er stieg nicht aus, saß nur
bewegungslos, wie zu Eis erstarrt hinter dem Steuer und sah auf die Stelle, wo
die Reifen seines Autos tiefe Rillen in die Walderde gegraben hatten und die
rechte Seite des Wagens gegen eine dicke Fichte geschleudert worden war. Die
Rinde war abgeplatzt, der Baumstamm sah aus wie verwundet. Als Bienzle wieder
einen klaren Gedanken fassen konnte, spürte er, dass sein Gesicht von Tränen
nass war. Er legte den ersten Gang ein, löste die Handbremse, ließ die Kupplung
kommen und fuhr sehr langsam an.


 


Kurz nach
zehn Uhr stapfte er die Treppen zu Otto Gaugers Wohnung und Atelier hinauf. Der
alte Mann erschien in einem Jogginganzug unter der Tür. »Ich mach grade meine
Gymnastik«, sagte er. »Setzen Sie sich, vier Übungen muss ich noch schaffen.
Kaffee steht in der Küche.«


Bienzle
holte sich eine Tasse Kaffee und setzte sich in einen bequemen Sessel. Gauger
hatte mitten in seinem Wohnzimmer eine Matte ausgelegt und eine Decke
darübergebreitet. Er legte sich auf den Rücken und hob seine ausgestreckten
Beine senkrecht zur Decke. Die Hände hatte er dabei in die Hüften gestemmt.


»Eine
kerzengerade Kerze«, sagte Bienzle. »Respekt!«


»Man darf
nicht nachlassen«, keuchte der alte Fotograf. »Wenn man einmal fünfe grad sein
lässt, reißt schnell der Schlendrian ein.«


Bienzle
nickte. Er kannte das nur zu gut.


Inzwischen
hatte sich Gauger auf den Bauch gelegt und hob gleichzeitig die Brust und die
Beine an, wobei er seine Arme in sichelartigen Bewegungen nach hinten zog. Schnaubend
zählte er bis zwanzig, erhob sich dann auf Hände und Knie, machte einen
Katzenbuckel und stand schließlich langsam auf. »Und? Was kann ich für Sie tun,
Herr Bienzle?«


Der
Kommissar räusperte sich. »Ich könnt mir vorstellen, dass Sie sich hier in der
Landschaft gut auskennen.«


Gauger
lachte auf. »Wenn man so lang hier lebt...«


»Und sich
immer für die Natur interessiert hat«, ergänzte Bienzle.


»Ja, das
auch, mehr aber noch für die Menschen. — Aber jetzt raus mit der Sprache!«


»Hier herum
gibt’s doch sehr viele Höhlen. Ich hab gehört, es sollen über dreißig sein.«


»Sechsundfünfzig«,
sagte Gauger. »Aber das sind nur die, die der Heimatverein registriert hat. Es
gibt sicher noch mehr.«


»Ich suche
eine, die relativ leicht zugänglich ist.«


»Wollen Sie
was verstecken?«


»Im
Gegenteil«, antwortete Bienzle. »Ich hoffe, etwas zu finden.«


Gauger sah
ihn an und fuhr sich mit gespreizten Fingern durch seine strubbeligen weißen
Haare. »Sie meinen, wegen dem Brief, den Sie bei Ihrer Tante gefunden haben?
Ich hab Ihnen schon neulich g’sagt, dass Sie a bissle arg viel Phantasie haben,
Herr Bienzle.«


»Nehmen wir
mal an...« Gauger wollte dazwischenfahren, aber Bienzle hob abwehrend beide
Hände und setzte erneut an: »Nur mal angenommen, dieser Herr van Akeren...«


»Wer?«


»Der
Zauberer hieß so.«


»Aha.«


»Wenn er
wirklich in Felsenbronn das Zeitliche gesegnet hat, und irgendwer wollte die
Leiche beseitigen...«


Gauger ging
in die Küche, um sich Kaffee einzuschenken. Bienzle folgte ihm.


»Ich helf
Ihnen nicht«, sagte der alte Fotograf.


»Und warum
nicht?«


»Weil ich
dagegen bin, dass man die ganzen alten Sachen wieder aufwühlt.«


»Herr Gauger...«


»Ja, ich
weiß, Sie stellen da einen Zusammenhang zum Mord an Ihrer Tante Gerlinde und zu
dem Anschlag auf Sie und den Uli Schlickenrieder her. Aber ich, in meinem
Alter, interessier mich nur noch für Dinge, die mich betreffen.«


»Und Sie
meinen, das alles betrifft Sie nicht?«


»Nein!«


»Vorgestern
haben Sie sich noch ziemlich aufgeregt, weil irgendwer in Ihrem Archiv g’wesen
ist. Und da ging’s doch vielleicht genau um die Geschichten, die Sie jetzt auf
einmal nicht mehr aufwühlen wollen.«


Gauger hatte
sich an seinem Küchentisch niedergelassen und trommelte mit den Fingern auf der
Tischplatte. Seinen Kaffee hatte er noch nicht angerührt. Bienzle ließ den
alten Mann nicht aus den Augen.


»Dass da ein
paar Bilder vertauscht waren, kann viele Gründe haben«, sagte Gauger.


»Jetzt auf
einmal?«


»Ich hab
halt noch mal drüber nachdenkt.« Gauger vermied es, Bienzle in die Augen zu
sehen.


»Ihr Kaffee
wird kalt!« Bienzle schob Gauger die Tasse hin. »Glauben Sie doch, was Sie
wollen«, blaffte Gauger.


»Wissen Sie,
was? Genau das Gleiche hat am Sonntag der Pater Franziskus zu mir g’sagt und
sogar in einem ganz ähnlichen Ton wie Sie jetzt.«


Gauger sagte
nichts dazu. Er trank seinen Kaffee in langsamen Schlucken.


»Als ich
Ihnen den Brief gezeigt habe, der mit Ursula unterschrieben war...«, fing
Bienzle wieder an.


»Ich hab
Ihnen gesagt, der kann nur von Ursula Kluge gewesen sein. Es war nicht die
Schrift meiner Frau. Und sie war ja auch mit der Gerlinde Bienzle gar net so
eng wie die Kluge.«


»Und wenn
ich Sie nun bitten würde, mir irgendetwas zu zeigen, was Ihre verstorbene Frau
geschrieben hat...«


Gauger stand
auf. »Sie gehen jetzt besser!«


Bienzle
stand ebenfalls auf. »Das ist jetzt so lang her. Warum können wir nicht offen
drüber reden?«


»Da, wo Sie
reingekommen sind, geht’s auch wieder ‘naus!« Gauger deutete auf die Tür. »Und
ziehen Sie bloß keine falschen Schlüsse!«


 


Es hatte
keinen Sinn, weiter in den alten Mann zu dringen. Als Bienzle sagte: »Wir
sprechen uns noch«, sollte das wie eine kleine Drohung klingen, aber der
Kommissar wusste im gleichen Moment, dass er Gauger damit nicht beeindrucken
konnte.


Als er das
Pilgerhaus verließ, sah er den jungen Mönch, den er am Sonntag in der Kirche
getroffen und der ihm die Kapelle mit dem Gnadenbild erklärt hatte, die Straße
vom Dorf heraufkommen. Der Mann in der Kutte trug in jeder Hand einen
Einkaufskorb. Bienzle grüßte. Der Mönch schien sich nicht zu erinnern.


»Wir haben
uns am Sonntag kurz in der Abteikirche gesehen«, sagte der Kommissar. »Sie
haben mir erzählt, dass die Seitenkapelle 1898 extra gebaut wurde, um für die
wunderbare Pieta einen angemessenen Raum zu haben.«


Der Mönch
entschuldigte sich. »Man begegnet so vielen Leuten, wenn man Dienst in der
Kirche hat.«


Bienzle ging
neben dem jungen Kirchenmann her, glich seine Schritte an dessen Rhythmus an
und fragte: »Der alte Pater Gilchinger — kennen Sie den gut?«


»Warum
fragen Sie?«


»Ich will
Ihnen nix vormachen«, sagte Bienzle. »Ich bin Kriminalkommissar und ermittle in
einem Mordfall. Der hat womöglich seine Wurzeln in einer Zeit, als Franziskus
Gilchinger so alt war wie Sie jetzt.«


»Aha.«
Besonders interessiert schien der Mönch nicht zu sein.


»Er ist
damals in die Mission gegangen.«


»Ach?« Jetzt
blieb Bienzles Begleiter abrupt stehen.


»Wundert Sie
das?«


»Mich
wundert, dass er noch nie davon gesprochen hat.«


»Ja, er scheint
ein ziemlich verschwiegener Mensch zu sein«, meinte der Kommissar.


»Nicht
unbedingt. Er hat uns viel erzählt, aber immer nur über seine Zeit hier im
Kloster. Die Jahre bis 1985 kommen bei ihm überhaupt nicht vor.«


»Meldet man
sich eigentlich freiwillig für den Missionsdienst?«, fragte Bienzle.


Der junge
Mönch lächelte. »Das kommt vor, aber manchmal werden Brüder auch geschickt,
ohne dass sie sich dafür beworben haben. Unser Orden verlangt absoluten
Gehorsam.«


»Und wenn
man geschickt wird, kann das auch eine Art Strafe sein?«


Der junge
Mann nickte nur.


»Wofür?«


»Ich bin
da!«, sagte der Mönch, ohne auf Bienzles Frage einzugehen, und hielt an einer
schlichten Holztür an, die in die hohe Klostermauer eingelassen war.


»Sie wollen
es mir nicht sagen?« Bienzle sah dem anderen in die Augen.


»Ich will
nicht, dass Sie sich irgendetwas denken, was nicht zutrifft.«


»Wer könnte
mir denn Auskunft geben?«


»Da müssten
Sie sich ans bischöfliche Ordinariat wenden.«


»Und wo ist
das?«


»In
Rottenburg natürlich!« Der Mönch schüttelte fast unmerklich den Kopf, als ob er
sagen wollte: »Das weiß man doch!«


»Finde ich
dort auch so etwas wie ein Archiv, in dem sich die Personalakten befinden?«


»Auf jeden
Fall finden Sie die Personalabteilung, ob man Ihnen da weiterhelfen kann, weiß
ich nicht.«


Der
Klosterbruder schloss die Holztür auf und verschwand hinter ihr.


Bienzle
blieb unbeweglich stehen. Er verschränkte die Hände hinter dem Rücken, sah nach
beiden Seiten an der grauen Mauer entlang, die sich in einer sanften Kurve über
gut vierhundert Meter hinzog, bis zur Donau hinab. Die ganze Gegend wirkte wie
ausgestorben. Nur eine Katze überquerte langsam die Straße und verschwand in
einem Garten gegenüber der Mauer.


 


Vor
Gerlindes Häuschen stand Gächters Auto. »Hast es also gefunden«, sagte Bienzle,
als der Kollege aus der Tür trat.


Gächter
nickte. »Das Häusel und den Schlüssel. Das ist wohl das, was ihr Schwaben
gemütlich nennt.«


»Und wie
nennt ihr das?«


»Na ja,
idyllisch vielleicht, aber — also eher spießig.«


Bienzle
winkte ab und klopfte Gächter im Vorbeigehen auf die Schulter. »Du kannst im
Adler wohnen. Der ist allerdings in deinen Augen bestimmt genauso spießig.«


Es war
ohnehin Zeit, essen zu gehen. Bienzle telefonierte mit Irene Brechtkern und lud
sie ein, in den Adler zu kommen. Ihre Mutter könne sie gerne mitbringen. Danach
fuhren die beiden Kommissare in die kleine Stadt hinein und suchten sich im
Wirtshaus einen Platz, an dem sie sich ungestört unterhalten konnten. Bienzle
berichtete Günter Gächter, was er bislang ermittelt hatte.


Der Kollege
hörte aufmerksam zu, ohne auch nur einmal zu unterbrechen. Ab und zu kritzelte
er ein paar Worte in ein kleines Notizbuch. Schließlich sagte er: »Kannst du dich
eigentlich an die Zeit, um die es da geht, noch erinnern?«


Bienzle
schüttelte den Kopf. »Ich bin ja erst in den fünfziger Jahren hierhergekommen,
und da war ich ein kleiner Bub.«


Nach einer
Pause, in der er seine Flädlesuppe gelöffelt hatte, fragte Gächter: »Und du
meinst, der Mann, dem das Fotogeschäft gehört, könnte etwas mit dem Mord an
deiner Tante zu tun haben?«


Bienzle
wiegte seinen Kopf hin und her. »Ich weiß es nicht. Ich weiß überhaupt nichts.
Nur dass da in den Jahren gleich nach dem Krieg ein Soldat namens van Akeren
den Frauen den Kopf verdreht hat und ein junger Priester namens Franziskus
Gilchinger ebenfalls — jeder halt auf seine Weise. Der Soldat ist dann spurlos
verschwunden, und der Priester wurde in die Mission geschickt. Vielleicht
kommen wir ein Stück weiter, wenn wir herauskriegen, warum.«


»Soll ich
das übernehmen?«, fragte Gächter.


»Du müsstest
nach Rottenburg ins bischöfliche Ordinariat fahren und dort nachfragen. Da muss
es die Personalakte Gilchingers geben. Ob die ihre Akten allerdings so ohne
weiteres rausrücken...?«


»Es handelt
sich immerhin um eine Mordermittlung.«


»Ja, ja«,
sagte Bienzle, »aber die katholische Kirche hat sich schon immer ihre eigenen
Gesetze gemacht.«


»Okay!«
Gächter schob seinen Suppenteller von sich. »Und was ist jetzt mit der Höhle?«


Bienzle
kramte aus der Brusttasche seiner Jacke den Brief hervor und reichte ihn seinem
Kollegen. Leise las der: »Wir haben es geschafft. Er hat bekommen, was er
verdient hat. Und keiner wird uns dafür strafen. Die Höhle wird unser Geheimnis
niemals preisgeben. Alles Liebe, deine Ursula.«


»Kompliziert
wird es dadurch, dass zwei Ursulas in Frage kommen. Die Frau des Fotografen
Gauger und Ursula Kluge, die ich im Altenheim nur noch tot angetroffen habe.«


»Alles
ziemlich mysteriös«, meinte Gächter.


Die Wirtin
schob ihm einen Teller mit einem Schnitzel und Kartoffelgurkensalat hin. »Ihr
Zimmer wär dann g’richtet«, sagte sie.


Im gleichen
Augenblick ging die Tür auf. Irene Brechtkern schob den Rollstuhl mit ihrer
Mutter herein. Bienzle stand auf und ging den beiden entgegen. Er geleitete sie
an den Tisch und machte sie mit Gächter bekannt. »Wir arbeiten seit über
zwanzig Jahr zusammen und sind auch privat befreundet«, sagte er ein wenig
steif und legte dabei kurz seine Hand auf Gächters Schulter. Dann wendete er
sich wieder an die Frauen: »Was kann ich für euch bestellen?«


»Das
Tagesessen«, sagte Irene.


Ihre Mutter
sah Gächter an. »Sind Sie jetzt nicht mein kleiner Neffe Gerhard?«


»Da muss ich
jetzt erst mal kurz nachdenken«, sagte Gächter mit einem freundlichen Lächeln.


»Ja, machen
Sie das!« Damit gab sich die alte Frau Brechtkern zufrieden.


 


Die beiden
Frauen hatten gerade ihr Essen bekommen, als die Tür zur Straße erneut aufging.
Michael Restle kam herein.


»Kocht sei
Frau wieder amal net?«, hörte Bienzle einen Mann am Stammtisch sagen.


Restle
entdeckte die kleine Gruppe um Bienzle, blieb nahe bei der Tür stehen und
schien unschlüssig zu sein, ob er sich einen Platz suchen oder auf dem Absatz
kehrtmachen solle. »Grüß Gott, Herr Restle«, rief Bienzle laut.


Damit schien
dem Fotografen der Weg für eine rasche Umkehr verbaut. Er nahm seinen Hut vom
Kopf und deutete eine Verbeugung an. »Tag, die Herrschaften.«


Irene sagte
leise zu Bienzle: »Ich hab seit damals keine fünf Sätze mit ihm gewechselt.«


Gächter sah
fragend zu ihr hinüber. »Erklär ich dir später«, sagte Bienzle.


Michael
Restle setzte sich an einen kleinen Tisch am Fenster. Paula, die Wirtin, trat
zu ihm. »Alles g’sond daheim?«


Restle
nickte und sagte: »Den Zwiebelrostbraten, bitte!«


Der Mann am
Stammtisch rief zu Restle hinüber: »Bleibt’s bei der Versammlung heut Abend,
Michael?«


»Ja,
selbstverständlich«, antwortete Restle, ohne aufzusehen.


Paula
brachte Bienzle ungefragt ein Glas Wein. »Hoppla«, sagte Gächter. »Wann hat er
den denn bestellt?«


»Ich kenn
Ihren Herrn Kollegen«, sagte die Wirtin mit einem Augenzwinkern.


Gächter nahm
das Glas und probierte den Wein. »Den nehme ich auch.«


»Was ist das
denn für eine Versammlung heute Abend?«, wollte Bienzle von Paula wissen.


»Der
Musikverein wählt einen neuen Vorstand. Der Herr Restle will ja Bürgermeister
werden. Und beides wär vielleicht doch a bissle viel für ihn.«


»Bürgermeister?
In dem Alter?«, fragte Gächter.


»Man kann
nach der badenwürttembergischen Gemeindeordnung bis zu seinem
dreiundsechzigsten Geburtstag ins Amt des Bürgermeisters gewählt werden«,
wusste Bienzle.


»Und das
schafft er grad so«, sagte Paula. »Es ist seine letzte Chance.«


»Wann fängt
denn die Versammlung heute Abend an?«, fragte Bienzle die Wirtin.


»Um sechs
Uhr. Warum?«


»Nur so.«


 


Erst nachdem
alle gegessen hatten, wobei nur ein belangloses Gespräch mit vielen Pausen
geführt wurde, wendete sich Ernst Bienzle plötzlich an die alte Frau
Brechtkern: »Die Ursula Gauger, haben Sie die gut gekannt?«


»Wen?«
Irenes Mutter sah Bienzle aus ihren wässrigen grauen Augen an.


»Die Ursula,
geborene Gilchinger.«


»Ach so, die
Gilchingers Ursula. Hochnäsig. Die war hochnäsig!«


Irene sah
ihre Mutter überrascht an. »Mama?«


»Der Franz
nicht. Der nicht!«


»War sie
eine Freundin von Ihnen?«


»Nein«, kam
es sehr entschieden zurück. »Ihren Bruder hat sie net möge!«


»Den
Franziskus?«


»Ja.«


»Aber den
Otto Gauger?«


Ein lautes
Scharren, dann ein Krachen. Michael Restle war so heftig aufgesprungen, dass
sein Stuhl nach hinten umgekippt war. Mit kurzen, stampfenden Schritten kam er
herüber. »Hören Sie doch endlich auf!«


Bienzle hob
den Kopf. »Womit denn?«


»Sie wühlen
in unserer Vergangenheit wie in einem Haufen Mist!«


»Vielleicht ist
ja die Vergangenheit ein Haufen Mist«, rief Gächter dazwischen.


»Und wer
sind Sie?« Restle beugte sich vor und sah Gächter aus kurzer Distanz ins
Gesicht.


»Kriminalhauptkommissar
Günter Gächter«, stellte Bienzle vor, um sich dann gleich erklärend an seinen
Freund zu wenden: »Der Herr Restle ist hier ein wichtiger Mann. Du hast ja
gehört: Demnächst wird er auf seine alten Tage vielleicht sogar noch
Bürgermeister. Seine Frau, die heut net für ihn kocht, ist eine geborene
Gauger. Sie ist die Tochter von Otto Gauger und dessen Frau Ursula, geborene
Gilchinger, und die war wiederum die zehn Jahre jüngere Schwester des
Benediktinerpaters Franziskus Gilchinger. Das sind ein paar der handelnden
Personen in unserer Geschichte.«


»Das ist ja
ungeheuerlich«, entfuhr es Restle. Dann starrte er Irene Brechtkern an. »Und du
machst dabei noch mit?«


»Ja, warum
denn net?«, antwortete Bienzle an ihrer Stelle. »Sie hat ja was davon.
Wenigstens wissen wir jetzt, wer ihr Vater war.«


»Was?«
Restle fuhr zu Bienzle herum.


»Sie müssten
fragen: Wer? — Irenes Vater war Robert van Akeren, ein deutscher Soldat
holländischer Herkunft, der nach dem Krieg hier im Krankenhaus gepflegt wurde
und den jungen Frauen den Kopf verdreht hat.«


»Der
Robert!« Das war die Stimme der alten Frau Brechtkern. Sie schloss für einen
Moment die Augen und sagte kaum hörbar: »Robert der Zauberer.« Einen Augenblick
war es ganz still am Tisch. Dann klatschte die alte Frau im Rollstuhl in die
Hände, als applaudiere sie.


Michael
Restle wendete sich abrupt ab, ging zu seinem Tisch zurück, stellte den Stuhl
wieder hin, setzte sich aber nicht mehr, sondern verließ die Wirtschaft, ohne
noch einmal jemanden anzuschauen.


»Lauft weg,
wie d’ Sau vom Trog«, empörte sich die Wirtin und trug Restles Teller und
Besteck in die Küche.


»Das scheint
ihn ziemlich mitgenommen zu haben«, sagte Gächter eher beiläufig.


Bienzle sah
seinen Kollegen an. »Was? Was hast du grad g’sagt?«


»Er hat
recht«, warf Irene ein, »sonst ist er doch in allem so beherrscht, der Michael
Restle.«


Bienzle
wechselte unvermittelt das Thema: »Wollten wir nicht ein Kleid für dich kaufen
gehen?«, fragte er Irene.


»Was war
das? Du gehst Klamotten kaufen?« Gächter starrte Bienzle ungläubig an.


»Ja, warum
denn nicht?«


»Weil du so
was nie machst. Wenn ich das Hannelore erzähle...«


»Untersteh
dich!«, herrschte Bienzle seinen Kollegen an.


»Es war nur
so eine Schnapsidee«, warf Irene rasch ein. »Ich brauche da wirklich keine
Hilfe.«


»Ich hab’s
versprochen, und jetzt machen wir’s auch so«, sagte Bienzle bestimmt. Und zu
Gächter gewandt, fuhr er fort: »Und du fährst nach Rottenburg, wie besprochen.«


 


Eine Stunde
später saß Bienzle breitbeinig auf einem rotgepolsterten runden Hocker, die
Ellbogen auf den Knien abgestützt, das Kinn in der flachen rechten Hand. Irene
Brechtkern war mit einem schwarzen Kostüm und ein paar Kleidern, die sie
gemeinsam ausgesucht hatten, in einer Kabine verschwunden. Das Angebot der Verkäuferin,
dem Herrn einen Kaffee und ein paar Kekse zu bringen, hatte Bienzle dankend
abgelehnt.


Der Vorhang
wurde zur Seite geschoben. Irene trat aus der Umkleidekabine. Sie hatte ein
helles Sommerkleid mit einem dezenten blauen Blumenmuster an. Der knielange
Rock war ein wenig ausgestellt.


»Wunderbar!«,
rief die Verkäuferin. »Das gefällt Ihrem Mann bestimmt auch.« Dabei sah sie
Bienzle auffordernd an.


Bienzle
lächelte. »Wenn Sie mich damit meinen — Sie haben recht. Das steht ihr wirklich
gut!«


Irene drehte
sich um die eigene Achse. »Ist es nicht zu kurz für mein Alter?«


Bienzle
schüttelte entschieden den Kopf. »Wenn man so schöne Beine hat!«


Gemeinsam
entschieden sie sich noch für einen Rock, das schwarze Kostüm, einen Pulli und
zwei Blusen. Schließlich zahlte Irene und sagte zu der Verkäuferin: »So, und
jetzt lade ich meinen Mann auf ein Glas Champagner ein. Das muss schließlich
gefeiert werden.«


Die
Verkäuferin gab einen kleinen Seufzer von sich. »Wenn Sie wüssten, wie viele
unserer Kundinnen sich so einen Begleiter wünschen.«


Bienzle
wurde die Situation langsam peinlich, aber Irene antwortete gutgelaunt: »Leider
ist der ja nun nicht mehr frei!«


In einem Café
tranken die beiden einen Prosecco. »Champagner führen wir leider nicht«, hatte
die Bedienung bedauernd gesagt.


»Wär ja
vielleicht au a bissle übertriebe g’wese«, meinte Bienzle. Nachdem sie sich
zugeprostet und den ersten Schluck genommen hatten, fuhr er fort: »Mir geht der
Restle nicht mehr aus dem Kopf.«


»Ja«, Irene
nickte, »er hat sich schon komisch benommen.«


Bienzle rieb
sich sein Kinn und stellte fest, dass er schon wieder mal vergessen hatte, sich
zu rasieren. »Als ich den Namen van Akeren erwähnt hab, da ist er richtig
bleich geworden. So reagiert einer nur, wenn man einen wunden Punkt bei ihm
trifft.«


Irene beugte
sich weit vor. »Was meinst du?«


»Kannst du
dich erinnern, wie seine Worte genau waren, damals, als er eure Hochzeit
abgesagt hat?«


»So was
vergisst man nicht!«


»Und?«


»Es geht
nicht«, hat er gesagt. »Irene, ich könnt nur noch heulen. Aber es geht nicht.
Und wir sind nicht schuld. Du nicht und ich auch nicht.«


Bienzle
nickte, als ob er genau das erwartet hätte.


»Was willst
du denn mit deiner Fragerei?« Irenes gute Laune war verflogen.


»Denk doch
mal nach. Van Akeren hat in jenen Jahren mit vielen Frauen etwas gehabt. Meine
Tante Gerlinde und deine Mutter waren sicher nicht die einzigen.«


»Du meinst,
mein Vater und Michaels Mutter?« Irene rutschte bis auf die vordere Kante ihres
Caféhausstühlchens vor. »Wir... wir wären dann Geschwister, der Michael und
ich!«


»Halbgeschwister«,
verbesserte Bienzle. »Es ist nur eine Vermutung.«


»Aber er
hätte es mir doch sagen können.«


»Hätte er
das wirklich? Damals, hier in Felsenbronn? Die Familie Restle gehört zu den
gläubigsten Katholiken hier, habe ich mir sagen lassen. Michael Restle hatte
wahrscheinlich zudem schon immer den Ehrgeiz, hier eine wichtige Rolle zu
spielen. Ich stelle mir das so vor — immer vorausgesetzt, an meiner Theorie ist
etwas dran: Als er seiner Mutter eröffnete, dass ihr heiraten wolltet, hat sie
schweren Herzens die Wahrheit gesagt.«


Irene
schüttelte den Kopf. »Ich kann das nicht glauben!«


»Schade,
dass Restles Eltern nicht mehr leben«, sagte Bienzle. »War sein Vater
eigentlich zur fraglichen Zeit schon aus dem Krieg zurück?«


»Ja. Er war
nur kurz in französischer Gefangenschaft. Weil er so schwer verwundet gewesen
war, haben sie ihn vorzeitig entlassen. Er ist dann Anfang der fünfziger Jahre
gestorben. Kurz nach der Geburt von Michaels Schwester Sabine. Die arbeitet
heute im Haus im Park.«


»Ja, ich hab
sie getroffen«, warf Bienzle ein, »als ich Ursula Kluge dort besuchen wollte.«


»Michael hat
mir erzählt, dass sein Vater in seiner Krankheit immer unleidlicher,
jähzorniger, sogar richtig bösartig geworden sei. Seine Mutter habe keinen
schönen Tag mehr gehabt, nachdem der Vater aus dem Krieg heimgekommen sei.«


Ernst
Bienzle nickte. »Solche Geschichten hat man immer wieder gehört. Der Krieg, die
Verwundungen und die Gefangenschaft haben viele Männer schwer traumatisiert.«


Ein paar
Minuten schwiegen sie. Beide hingen ihren Gedanken nach. Endlich sagte Bienzle:
»Es tut mir leid, jetzt hab ich dir die ganze gute Stimmung verdorben.«


Irene hob
die Schultern. »Hilft ja alles nichts, du musst ja die Wahrheit herausfinden.«


»Was war
denn Michaels Mutter für eine Frau?«


»Nicht so
eng, nicht so bigott wie sein Vater und dessen Familie.«


»Also könnte
der Zauber des Zauberers auch auf sie gewirkt haben.«


»Möglich.
Wir können das schwer beurteilen. Wir haben ja nicht erlebt, was sie damals
erlebt haben.«


 


Bienzle
chauffierte Irene nach Hause. Vor dem Haus blieben sie noch eine Weile im Auto
sitzen.


»Vielleicht
hat der Michael ja recht«, sagte Irene, »vielleicht sollte man die alten
Geschichten ruhen lassen.«


»Darüber
könnte man reden, wenn meine Tante eines natürlichen Todes gestorben wäre und
wenn nicht irgendwer versucht hätte, mich umzubringen, und wenn mein Freund Uli
Schlickenrieder noch leben würde.«


»Tut mir
leid, das hab ich jetzt alles verdrängt.« Irene beugte sich zu Bienzle hinüber,
hauchte ihm einen Kuss auf die Wange und sagte mit einem Lächeln: »Danke für
die Kleiderberatung. Ich hab das richtig genossen.«


Sie stieg
aus, und Bienzle sah ihr nach, wie sie in ihrem Tänzerinnengang den kurzen
Plattenweg zur Haustür schritt. Er fragte sich, ob sie die Eleganz in ihren
Bewegungen wohl vom Vater geerbt hatte. Ohne sich noch einmal umzusehen, schloss
sie auf und verschwand im Haus.


Bevor
Bienzle wieder anfahren konnte, meldete sich sein Handy. »Also der Franziskus
Gilchinger hat am 25. März 1948 beantragt, in der Mission arbeiten zu dürfen«,
berichtete Gächter. »Im September ist er dann nach Peru gefahren.«


»Also keine
Strafversetzung?«


»Im
Gegenteil. Seine Vorgesetzten wollten ihn gar nicht gehen lassen. Die hatten
wohl ganz andere Pläne mit ihm. Aber der junge Herr Mönch muss sehr hartnäckig
gewesen sein.«


»Hat er
irgendeine Begründung abgegeben?«


»Das geht
aus den Personalunterlagen nicht hervor. Aber in Südamerika muss er sehr
erfolgreich gewesen sein. Einigen Berichten zufolge hat er sich bis an den Rand
der Erschöpfung für seine Schützlinge eingesetzt. Fanatisch, würde ich sagen.«


»Manchmal sind
Leute so, wenn sie etwas vergessen wollen.«


Sie
verabredeten sich zum Abendessen im Adler. Bienzle erklärte seinem Kollegen, er
wolle während der Mitgliederversammlung des Musikvereins Michael Restles Frau
aufsuchen.


 


Um halb
sieben klingelte Bienzle an der Privatwohnung Restles, die über dem Fotoladen
lag. Die Frau, die ihm öffnete, schätzte er auf Mitte fünfzig. Sie war klein
und stämmig. Braune Locken kräuselten sich fast im Afrolook um ihr rosiges
Gesicht, das kaum Falten zeigte. Ihre Lippen waren schmal, die Mundwinkel tief
nach unten gezogen, was ihr einen geringschätzigen Ausdruck verlieh.


Annemarie
Restle sah ihn aus dunklen braunen Augen misstrauisch an. »Ja?«


»Bienzle«,
stellte er sich vor.


»Ich weiß«,
sagte sie knapp.


»Kann ich
einen Augenblick reinkommen?«


»Nein, tut
mir leid.«


»Ja, dann...«
Bienzle zog ein Stück Papier aus der Tasche, das er vorsorglich vorbereitet und
eingesteckt hatte.


»Was ist
das?«


»Eine
Vorladung ins Polizeikommissariat nach Sigmaringen. Ich leite ganz offiziell
die Ermittlungen in einem Mordfall.«


Im Gesicht
Annemarie Restles arbeitete es. Schließlich machte sie einen Schritt zur Seite
und ließ ihn vorbei.


Er betrat
die geräumige Wohnung im ersten Stock des Geschäftshauses. Aus dem Dachgeschoss
kam Vanessa Restle herunter, grüßte kurz und schickte sich an, das Haus zu
verlassen.


Bienzle sah
der jungen Frau nach und sagte zu ihrer Mutter: »Sind Sie auch gegen die Heirat
Vanessas mit Bernhard Leitner?«


Vanessa
blieb einen Moment stehen.


»Ich wüsste
nicht, was Sie das angeht!«, antwortete ihre Mutter ärgerlich, fuhr dann aber
fort: »Woher wissen Sie das überhaupt?«


»Von Ihrem
Vater, dem alten Herrn Gauger. Ich hab ihn schon zweimal besucht. Ein wirklich
imponierender Mann.«


Annemarie
Restle sagte nichts darauf.


Vanessa
verließ die Wohnung. Die Tür fiel laut hinter ihr ins Schloss.


Die
Hausherrin führte Bienzle in ein geräumiges Wohnzimmer und wies mit einer
knappen Geste auf einen Sessel, der Teil einer ausladenden, braun-rot
gemusterten Sitzgruppe war, in deren Mitte ein niedriger Tisch aus poliertem
Granit stand.


»Sie wissen
vielleicht, dass ich als Bub früher oft in Felsenbronn g’wesen bin«, sagte
Bienzle.


Frau Restle
nickte nur.


»Als junger
Mann war ich eine Zeitlang mit Irene Brechtkern zusammen.«


»Ja.«


»Die Irene
war dann später mit Ihrem Mann verlobt.«


»Ja, und?
Das weiß doch jeder hier. Ich würde gern wissen, was das mit Ihren Ermittlungen
zu tun hat.« Annemarie Restle bemühte sich erkennbar, hochdeutsch zu reden.


Bienzle rieb
sich sein Kinn. »Das ist leider a bissle delikat, Frau Restle. Der Grund, dass
die beiden dann nicht geheiratet haben, die Irene und Ihr Mann...«


»Der war
jedenfalls nicht ich«, unterbrach ihn die Hausherrin. »Ich war seinerzeit in
Ludwigsburg an der Pädagogischen Hochschule.«


»Ach, Sie
wollten auch Lehrerin werden?«


»Wieso
auch?«


»Na ja, Frau
Brechtkern ist es geworden.«


»Als mein
Mann das Geschäft von meinem Vater übernommen hat, wurde ich hier gebraucht.
Und dann kamen ja auch schon die Kinder.«


Bienzle
hätte Annemarie Restle gerne gefragt, ob sie mit ihrem Leben zufrieden sei,
aber er scheute sich, so intime Fragen zu stellen. »Hat Ihnen Ihr Mann denn nie
erzählt«, fragte er stattdessen, »warum die Beziehung zwischen ihm und Irene
Brechtkern auseinandergegangen ist?«


»Nein. Als
wir uns zusammengetan haben, war das ja schon zwei Jahre her.«


»Verstehe.
Was war denn Ihre Mutter für eine Frau?«, fragte er unvermittelt.


»Warum
wollen Sie das denn wissen?«


»Ich
versuche, mir ein Bild zu machen. Der Fall, in dem ich ermittle, hat seine
Wurzeln in den späten vierziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts. Ich muss
möglichst viel über die Zeit erfahren. Es ist nämlich sehr kompliziert, die
Puzzlesteine zusammenzusetzen. Zum Beispiel gibt mir Ihr Onkel Franziskus immer
neue Rätsel auf. Ich bin sicher, er könnte mir alles erzählen, und plötzlich
würde der Vorhang aufreißen, aber er weigert sich.« Bienzle wusste selbst
nicht, warum er plötzlich so viel redete.


Frau Restle
hatte auf einem zweisitzigen Sofa Platz genommen. Sie saß sehr aufrecht und
wirkte angespannt. »Und was hat das alles mit meiner Mutter zu tun?«


»Sie taucht
in einem bestimmten Zusammenhang auf. Als junge Frau. Ursula Gilchinger. Sagen
Sie: Ihre Mutter war doch sicher eine gute Köchin?«


»Wie bitte?«


»Ihr Vater
hat so etwas gesagt. Sie habe sogar eigene Rezepte erfunden und
aufgeschrieben.«


»Ja, das
stimmt.«


»Könnt ich
die mal sehen?«


»Ja warum
denn das jetzt um Himmels willen?«


»Ich koch
halt auch für mein Leben gern«, log Bienzle.


»Also das
find ich jetzt schon komisch.«


»Ist es ja
auch«, antwortete Bienzle gemütlich. »Sie müssen mir den kleinen Wunsch
natürlich nicht erfüllen.« Annemarie Restle stand auf und verließ das
Wohnzimmer. Bienzle zog den mit Ursula unterzeichneten Brief aus der Tasche.


Frau Restle
kehrte mit einem Aktenordner, der mit rotem Samtstoff überzogen war, aus der
Küche zurück. Behutsam legte sie ihn auf den Glastisch und schlug ihn auf. »Da.
Sehen Sie, das ist ihr bestes Rezept, finde ich.«


»Maultaschen?«


»Ja, ja, man
denkt, die sind immer gleich, aber es gibt hundert verschiedene Rezepte. Und
das von meiner Mutter ist halt das beste.« Stolz schwang in ihrer Stimme mit.


Bienzle
legte den Brief neben den Ordner und strich ihn glatt.


»Was ist
das?«, wollte Annemarie Restle wissen.


»Ich mache
einen Schriftvergleich.« Bienzle sah auf. »Am besten lesen Sie selber, und dann
erkläre ich Ihnen, was es damit auf sich hat.« Er schob den Brief über den
Tisch. »Das wurde im März 1948 geschrieben.«


»Ich
verstehe. Sie wollten wissen, ob meine Mutter diesen Brief geschrieben hat. Und
deshalb das ganze Theater mit den Rezepten? Sie hätten mir den Brief einfach
zeigen können.«


»Dann hätt
ich aber nur Ihre Aussage gehabt, Frau Restle. Und das hier ist ein richtiger
Beweis. Jetzt, wo ich sehe, Ihre Mutter hat das nicht geschrieben, bin ich
wirklich erleichtert. Vor allem wegen Ihrem Vater, der mir richtig ans Herz
gewachsen ist.«


»Aber ich
verstehe nicht, was das alles mit dem Tod Ihrer Tante Gerlinde zu tun haben
soll.«


»Ich versteh
es ja auch noch nicht.« Bienzle erhob sich. »Aber so langsam krieg ich eine
Ahnung davon. Vielen Dank, dass Sie so viel Geduld mit mir hatten.« Er ging zur
Tür.


Frau Restle
folgte ihm. »Wissen Sie denn, warum das damals auseinanderging zwischen meinem
Mann und Irene Brechtkern?«


»Ich hab da
ein paar Erkenntnisse, aber die reichen noch nicht, um endgültig zu sagen: So
war es.«


»Und was
sind das für Erkenntnisse?«


»Vielleicht
erzähle ich’s Ihnen ein anderes Mal. Oder Sie fragen Ihren Mann.«


Annemarie
Restle seufzte. »Das hab ich längst aufgegeben.«


 


Gegen acht
Uhr am Abend betrat Ernst Bienzle die Gaststube. Gächter saß bereits an einem
der blankgescheuerten Holztische und ließ sich ein Paar Rostbratwürste
schmecken. Paula, die Wirtin, brachte dem Neuankömmling ungefragt ein Glas
Wein. »Wir hätten noch einen Ochsenmaulsalat mit Bratkartoffeln.«


»Nehm ich«,
sagte Bienzle, und nachdem er den ersten Schluck genommen hatte: »Also kaum
dass der Zauberer van Akeren verschwunden war, hat sich auch der junge Priester
Gilchinger aus dem Staub gemacht.«


Gächter
nickte, verdrückte den letzten Bissen Wurst und sagte dann: »Der Mann, den ich
gesprochen habe, sagte, die Kirche schicke oft Priester in die Mission, wenn
sie den Zölibat gebrochen haben. Ich muss ihn wohl ziemlich überrascht
angeschaut haben, weil er so offen darüber redete. Und er sagte dann noch: ›Das
ist doch ein offenes Geheimnis!‹ Vielleicht hatte Gilchingers Wunsch, in die
Mission zu gehen, gar nichts mit dem Mord an van Akeren zu tun.«


»Kann ich
mir bei Gilchinger nicht vorstellen«, warf Bienzle ein.


»Du hast ihn
als alten Mann kennengelernt, aber wie war der mit fünfundzwanzig?«


Bienzle
nickte. »Jedenfalls soll er die Frauen sehr beeindruckt haben — auf seine
Weise, sagt der alte Gauger.«


»Na also!«


»Aber wenn
es so gewesen wäre, hätte ihn die katholische Kirche doch eigentlich
rausschmeißen müssen.«


»Das glaubst
aber auch nur du«, entgegnete Gächter bissig. »Um ihre Pfarrer haben die sich
gekümmert. Die Frauen dagegen sind der heiligen römisch-katholischen Kirche
schon immer ziemlich egal gewesen. Oft seien sie mit etwas Geld abgefunden
worden, erzählte mir der Mann in Rottenburg. Das muss man sich mal vorstellen:
Eine Zwanzigjährige, die sich Hals über Kopf verliebt, weil ein Mann so schön
reden kann. Die ihn nie offen küssen darf, weil es keiner sehen soll. Und die
sich dann die Liebe aus dem Herzen schneiden muss, weil er einfach spurlos
verschwindet, ohne einen Abschied, und sie alleine sitzenlässt mit einem
bisschen Geld von der Kirche, einem Haufen Liebeskummer und einem Kind im
Bauch!«


»Na, na«,
machte Bienzle. Das war ihm alles ein wenig zu pathetisch.


Aber Gächter
war nun schon in Fahrt. »Und der Pope rennt dann in Peru in irgendeiner Favela
rum und fühlt sich gut, weil er so verdammt moralisch integer war und weiteren
Versuchungen widerstanden hat. Wie scheinheilig ist das denn, sag mal?! Hast du
dich schon mal gefragt, wie viele Priester heimliche Väter und wie viele
Priester Verräter an ihren Kindern sind?«


»Noi,
ehrlich g’sagt, damit hab ich mich noch nie beschäftigt.«


 


Paula
servierte den Ochsenmaulsalat und die Bratkartoffeln. »Also, wie gesagt, ich
glaub nicht, dass der Franziskus Gilchinger damals ein Kind gezeugt hat«, nahm
Bienzle den Faden wieder auf. »Robert van Akeren ist bis 14. März 1948 Gast der
St.-Hedwig-Klinik gewesen. Danach verliert sich seine Spur. Eine gute Woche
später bittet Franziskus Gilchinger um seine Versetzung in die Mission. Um
diese Zeit sind Julia Brechtkern und Michael Restles Mutter Renate schwanger
vom selben Mann: Robert van Akeren. Renate Restle ist verheiratet. Julia
Brechtkern bleibt ledig. Die beiden sind mit meiner Tante Gerlinde und mit Otto
Gaugers Frau Ursula befreundet. Dazu kommt noch die andere Ursula, Ursula
Kluge, die aller Wahrscheinlichkeit nach den Brief geschrieben hat, aus dem wir
schließen, dass van Akerens Leiche in irgendeiner Höhle liegt.«


»Und was hat
das alles mit Pater Gilchinger zu tun?«


»Glaubt man
Gauger, dann haben die jungen Frauen damals gläubig an seinen Lippen gehangen.
Er sei so etwas wie ein Guru gewesen. So einer kann Menschen beeinflussen.«


»So weit,
dass sie einen Mord begehen?« Gächter schob seinen Teller von sich. »Also ich
weiß nicht. Und wer hat dann deine Tante ermordet und versucht, dich
umzubringen? Und vor allem, warum?«


»Weil
derjenige oder diejenige um jeden Preis verhindern wollte, dass die Wahrheit
über jene Zeit ans Licht kommt.«


»Und
derjenige ist deiner Meinung nach Michael Restle?«


»Oder
Franziskus Gilchinger. Oder ein Dritter oder eine Dritte, den oder die wir noch
gar nicht auf der Rechnung haben.«


Bienzle
gabelte seinen Ochsenmaulsalat in den Mund. Gächter sah ihm dabei zu und sagte
plötzlich: »Was machst du bloß, wenn man dir diese ganze Arbeit wegnimmt.«


»Hä?«,
machte Bienzle und stoppte die Gabel auf dem halben Weg zum Mund.


»Na ja, wenn
du nicht mehr ermitteln darfst.«


»Mir wird
schon was einfallen.«


 


Sie tranken
noch ein Viertel, redeten aber nicht mehr viel, bis Gächter schließlich fragte:
»Diese Ursula Kluge, was wissen wir über die?«


»Nur dass
sie damals zum Freundeskreis um meine Tante Gerlinde gehört hat.«


»Hat sie
irgendwelche Angehörigen?«


»Keine
Ahnung.« Bienzle winkte der Wirtin. »Paula, können Sie grad mal kommen?«


Sie trat
rasch an den Tisch. »Wollt ihr noch was bestellen?« Bienzle schüttelte den
Kopf. »Die Ursula Kluge — hat die Verwandtschaft g’habt?«


»Eine
Tochter.«


»Wie alt?«


»Na ja, die
wird jetzt a bissle über sechzig sein.«


»Wohnt die
hier?«


»Nein, in
Konstanz. Wenn ich’s recht weiß, ist sie Schneiderin geworden. In Felsenbronn
hat mr sie eigentlich nie mehr g’sehen.«


»Danke«,
sagte Bienzle.


Aber so
schnell wurde er die Wirtin nicht los. »Warum wollen Sie das denn so genau
wissen?«, fragte sie.


»Ich hab mir
grad überlegt, ob ich sie von damals kenne.«


»Sie habet
doch die Irene Brechtkern poussiert!« Gächter lachte hell auf. Und Paula fuhr
grinsend fort: »Dabei soll die Marianne Kluge viel schöner g’wesen sein.«


»Schöner als
die Irene?« Jetzt grinste auch Bienzle. »Das gibt’s doch überhaupt net!«


 


Gegen zehn
Uhr zog sich Gächter auf sein Zimmer zurück. Bienzle trat in die Nacht hinaus.
Von Osten her blies ein kühler Wind. In drei Tagen sollte die Beerdigung seiner
Tante Gerlinde sein. Bis dahin wollte er den Fall gelöst haben.


Auf dem
Heimweg fuhr er an Irenes Wohnung vorbei, obwohl das ein beträchtlicher Umweg
war. Er hielt an und sah zu ihren Fenstern hinauf, hinter denen kein Licht mehr
zu sehen war.











Der zweite Mittwoch


 


 


 


Mit Gächter
hatte Bienzle ausgemacht, am Morgen so früh wie möglich loszufahren. Er hatte
im Archiv des Heimatvereins eine Karte gefunden, in welcher die bekanntesten
Höhlen rund um Beuron und Felsenbronn eingezeichnet waren. Die halbe Nacht
hatte er über der einfachen Zeichnung gesessen. Sorgfältig hatte er jene
Höhleneingänge mit einem roten Kreis versehen, zu denen kleine Pfade führten.
Fünfzehn etwa konnte man demnach zu Fuß erreichen. Zu den anderen musste man
über steile Felsen hinaufklettern oder sich von der oberen Kante der Talwand
abseilen. Wenn man annahm, dass zwei oder drei Frauen die Leiche eines Mannes
transportiert haben sollten, dann schieden jene Höhlen aus, die nur geübte
Bergsteiger erreichen konnten.


 


Gächter kam
kurz nach acht Uhr. Bienzle stieg zu ihm ins Auto, und sie fuhren über den
Bergkamm ins Donautal. Dichter Nebel hing zwischen den Bäumen. Ein leichter
Nieselregen hatte schon in der Nacht eingesetzt. Dennoch sah man die
Sonnenscheibe als hellen Schemen hinter der grauen Wolkendecke.


Gegen elf
Uhr hatten sie vier Höhlen durchsucht. Ihre Schuhe waren lehmverschmiert, die
Jacken durchnässt. Bienzle hatte sich schon bald einen kräftigen Ast gesucht,
um sich stützen zu können, weil die Füße auf dem glitschigen Geläuf immer
wieder wegrutschten. Und wenn der kahle grauweiße Jurafels zutage trat, waren
die Stellen noch glatter. Zweimal war er schon auf die Knie gegangen.
Entsprechend sah seine Kordhose aus. Gächter, der sich eigentlich niemals in
der Natur bewegte, ging vorneweg, als ob dies alles gar kein Problem wäre.


»Sag mal«,
keuchte Bienzle, »trainierst du heimlich?«


Gächter, der
gut zehn Schritte voraus war, drehte sich um. »Nee, ich bin nur zwölf Jahre
jünger als du. So was macht sich bemerkbar.«


»Des hättescht
jetzt grad au für dich b’halte könne«, gab Bienzle zurück.


Sie
kraxelten einen schmalen Zickzackpfad hinauf, der besonders schwer zu begehen
war, weil immer wieder Felsbrocken im Weg lagen, die als Steinschlag von oben
herabgestürzt sein mussten. Um die meisten konnte man herumgehen, aber über
manche musste man auch hinüberklettern. Gächter wollte Bienzle in einer
besonders schwierigen Passage die Hand reichen, aber der Ältere lehnte knurrend
ab.


Sie hatten
etwa vierzig Höhenmeter überwunden, als sie ein kleines Plateau erreichten, auf
dem zwei dichte Erlenbüsche standen. Gächter schob die Zweige auseinander, und
der Blick fiel auf einen etwa zwei Meter breiten Einlass. Rechts war ein
schmaler Holzpfosten in die Erde gerammt, an den ein Täfelchen angenagelt war,
auf dem, kaum mehr lesbar, die Worte standen: »Achtung. Betreten verboten.
Einsturzgefahr!«


Gächter zog
aus der Tasche seines Parkas eine starke Stabtaschenlampe und drang in die
Höhle ein.


»Wart
doch!«, rief Bienzle. Von den steilen Felswänden hallte es wider: »...art doch...art
doch... doch... doch...« Jetzt fiel Bienzle wieder ein, dass die Höhle auf der
Karte des Wandervereins den Namen Echohöhle trug.


Aus dem
Innern ertönte Gächters Stimme: »Hierher. Ich hab was gefunden!«


Bienzle
folgte dem Lichtstrahl von Gächters Taschenlampe. Sein Freund erwartete ihn an
einer kleinen Biegung. Man musste hier auf die Knie gehen und sich zwischen
zwei engen Felswänden hindurchzwängen, um der Höhle weiter folgen zu können.
Nach dem Durchlass weitete sie sich zu einer kleinen Halle, gut drei Meter hoch
und mindestens zehn Meter im Durchmesser. Spitze Tropfsteine senkten sich von
der Decke herab. In der rechten Felswand befand sich eine Kuhle, die sich ein
wenig ins Erdreich senkte und über deren ganze Länge sich ein glatter Fels
spannte wie ein Baldachin.


Gächter war
in die Hocke gegangen. Mit den bloßen Händen schob er das Erdreich zur Seite.
Es dauerte nur ein paar Augenblicke, da war plötzlich ein nackter Schädel zu
erkennen. Gächter senkte seinen Kopf und sagte: »Guten Tag, Herr van Akeren!«


 


Zwei Stunden
später war die Spurensicherung vor Ort. Die Beamten bargen das Skelett
beziehungsweise das, was davon zu retten war; denn manche der Knochen zerfielen
zu Staub, sobald man sie berührte. Aber was die Experten sichern konnten,
musste genügen, um eine Genanalyse durchzuführen. Gächter übernahm es, sich
weiter darum zu kümmern. Bienzle bat seinen Kollegen, ihn in Beuron abzusetzen.
Zurück nach Felsenbronn würde er sich ein Taxi rufen.


 


Otto Gauger
empfing ihn so unfreundlich, wie er ihn das letzte Mal verabschiedet hatte.
»Was wollen jetzt Sie schon wieder?«


Aber Bienzle
ließ sich dadurch nicht stören. »Wir haben ihn gefunden«, sagte er, ohne sich
mit einer Begrüßung aufzuhalten.


»Wen?«


»Robert van
Akeren.«


»Aha.«


»Und ich hab
jetzt den Beweis dafür, dass Ihre Frau den Brief nicht geschrieben hat.«


»Soso.«


»Und jetzt
würde ich Sie gerne fragen, warum Sie mir nicht gleich den Beweis dafür
geliefert haben.«


Der kleine
alte Mann stand breitbeinig unter der Tür und dachte gar nicht daran, den
Kommissar einzulassen. »Ich mag’s nicht, wenn man in meiner Vergangenheit
rumwühlt. Und schon der Verdacht, meine Frau könnte mit der ganzen Geschichte
etwas zu tun gehabt haben, ist eine Beleidigung.« Bienzle breitete die Arme
aus. »Ich kenn Sie jetzt a bissle, Herr Gauger. Sie haben Ihren Beruf immer
ernst genommen, und das meiste haben Sie sicher richtig gemacht.«


»Ja, und?«


»Genauso ist
es bei mir. Ich geh meiner Arbeit nach, weiter nix.«


Otto Gauger
legte den Kopf in den Nacken und schaute Bienzle von unten ins Gesicht. »Ja,
wenn man’s so anguckt...«


Fünf Minuten
später saßen sie am Küchentisch und tranken einen Kräutertee, dessen Zutaten
aus Gaugers Garten hinter dem Pilgerhaus stammten.


»Ich weiß
noch viel zu wenig über die verstorbene Ursula Kluge«, sagte Bienzle.


»Da geht’s
Ihnen wie den meisten. Sie war eine schöne Frau, aber verschlossen wie eine
Auster. Anfang der fünfziger Jahre etwa ist sie von hier weggezogen. Mit ihrer
kleinen Tochter. Erst im hohen Alter ist sie zurückgekommen und gleich ins Haus
im Park gezogen. — Warten Sie mal. Ich müsst ein oder zwei Fotos von den beiden
haben.«


Sie tranken
ihren Tee aus und gingen gemeinsam in Gaugers Archiv. In einer Kiste, die mit
der Jahreszahl 1957 beschriftet war, wurde der Fotograf fündig. Die Aufnahmen
waren offenbar bei der Einschulung von Frau Kluges kleiner Tochter entstanden.
Der Kommissar drehte eines der Bilder um. Auf der Rückseite stand: »Marianne
Kluge bei der Einschulung. April 1954«. Das Mädchen stand allein vor einer
einfachen Haustür und hielt eine Schultüte in der Hand. Auf den anderen Fotos
war sie mit ihrer Mutter zu sehen.


»Einen Vater
gab’s da nicht?«, fragte Bienzle.


»Es muss ja
einen gegeben haben, aber niemand wusste damals, wer es war.«


»Na ja«,
sagte Bienzle, »vielleicht auch der Zauberer van Akeren. Der hat sich ja
förmlich vervielfältigt.«


»Wieso?«


Bienzle
hätte sich auf die Zunge beißen können. Aber nun war es ihm schon
herausgerutscht. Einem plötzlichen Impuls folgend, sagte er: »Es besteht ein
gewisser Verdacht — ich betone: nur ein Verdacht —, dass er nicht nur der Vater
von Irene Brechtkern, sondern auch der Vater Ihres Schwiegersohns Michael sein
könnte.«


»Was?«
Gauger ließ die Kiste, die er gerade ins Regal zurückstellen wollte, fallen und
starrte Bienzle mit weit aufgerissenen Augen an. Und dann plötzlich begann er
zu lachen. Zuerst war es nur ein kleines, spitzes Kichern, doch es wurde
schnell breiter und lauter. Aus dem Hihihi wurde ein Huhuhu und schließlich ein
dröhnendes Hohoho. Er bekam kaum mehr Luft. Gauger krümmte sich förmlich vor
Lachen. Plötzlich brach es jedoch abrupt ab, und er stieß hervor: »Ja, jetzt
verreck!« Und als er wieder etwas mehr Luft bekam: »Viel hat er von dem aber
net geerbt! In seinem Wesen, mein ich.«


Sie gingen
in die Küche zurück.


»Hat denn
niemand etwas davon geahnt?«, fragte Bienzle, so als ob seine Vermutung inzwischen
schon eine Tatsache wäre.


»Noi, ganz g’wieß
net. Da hätt sich ja jeder im Städtle ‘s Maul drüber zerrissen. Mei arme
Gegeschwieger!«


»Wer?«


»Na, dem
Michael sei’ Mutter. Die hätt die Schande ja nicht überlebt, so bigott, wie der
ihre ganze Familie war.«


»Und ihr
Mann?«


»Ein ganz
armer Teufel!« Gauger stand auf. »Jetzt brauch ich einen Schnaps. Sie auch?«


»Nein danke.
— Ich hab schon gehört, dass der Herr Restle senior schwer unter den
Kriegsfolgen gelitten hat.«


»Der hat
sich schrecklich verändert. Vor dem Krieg, da war der eine Seele von Mensch.
Und wie er dann heimkommen ist, war er das ganze Gegenteil. Nicht zum Aushalte.
Den hat jede Muck an der Wand geärgert. Seine Frau und den Bub hat er bloß no
ang’schrien und oft sogar g’schlagen. Wenn sie den umgebracht hätt, die
Renate Restle — das hätte man verstanden.«


»Stattdessen
hat sie noch ein Kind von ihm bekommen«, sagte Bienzle.


Gauger
nickte. »Die Sabine. Die kommt allerdings ganz nach dem Vater. Die ist so
gnadenlos fromm, dass es weh tut. Ihr selber vor allem.«


 


Bienzle
hatte sich von Bernhard Leitner in Beuron abholen lassen. Der Taxifahrer war
weit weniger gesprächig als bei ihren früheren Fahrten. Der Kommissar, der auf
dem Beifahrersitz Platz genommen hatte, sah immer wieder zu dem jungen Mann
hinüber und fragte schließlich: »Ist was passiert?«


»Das kann
man wohl sagen.« Leitner schaltete einen Gang herunter und gab zu viel Gas.
»Gestern Abend: Ich hab für den Vorstand kandidiert...«


»Ach, bei
dieser Versammlung vom Musikverein?«


»Ja.
Eigentlich war alles klar. Ich hab im Vorfeld nur Zustimmung erfahren.
Schließlich spiel ich die erste Stimme im Trompetensatz und alle Soli. Ich
glaub nicht, dass in unserer Musikkapelle einer mehr von Musik versteht als
ich. Really, gell!«


»Und Michael
Restle?« Bienzle ahnte schon, was kommen würde.


»Ja, der hat
selber noch mal kandidiert, obwohl er laut und deutlich angekündigt hatte, das
Amt niederzulegen, weil er ja Bürgermeister werden will.«


»Aber warum
kandidiert er dann noch mal?«


»Weil er
mich auf null bringen will. Er will seiner Tochter und der ganzen Stadt
klarmachen, dass ich nicht — wie sagt man da?«


»Dass Sie
nicht ebenbürtig sind.«


»Ja, so was
in der Art.«


»Nicht
satisfaktionsfähig.«


»Das Wort
kenn ich nicht, aber das Lied ›Satisfaction‹, das kenn ich.«


»Na, also«,
sagte Bienzle. »Ich glaub, dass der Michael Restle schon ganz bald runter muss
von seinem hohen Ross.«


»Wenn Sie
das schaffen, fahr ich Sie umsonst bis nach Berlin!«


»Und da
machen wir zwei uns dann ein paar schöne Tage«, gab Bienzle fröhlich zurück.


Ein Strahlen
ging über das Gesicht des Taxifahrers, er schaltete einen Gang hinauf und ließ
den Wagen nun mit sehr viel weniger Gas weiterrollen.


 


Vor
Gerlindes Häuschen war Bienzle in den Dienstwagen umgestiegen und hatte sich
auf den Weg zum Bodensee gemacht. Nach Konstanz waren es nur siebenundzwanzig
Kilometer. Im Handschuhfach fand er eine CD. Ohne den Titel, der ohnehin
schlecht lesbar war, anzuschauen, schob er sie in den Recorder. Das war ein
Tag, da schien alles zu gelingen. Aus den Lautsprechern erklang das Piano von
Keith Jarrett, begleitet von Charlie Haden am Bass. Bienzle hatte gelesen, dass
die beiden nach mehr als dreißig Jahren wieder zusammengefunden hatten und in
ein Studio gegangen waren, um wie in alten Zeiten gemeinsam zu musizieren, und
er hatte sich vorgenommen, die Scheibe bei nächster Gelegenheit zu kaufen.
Jetzt fiel ihm auch der Titel wieder ein: »Jasmine«. Er verlangsamte das Tempo.
Keinesfalls wollte er in Konstanz ankommen, bevor er das letzte Stück gehört
hatte. Es war »Don’t ever leave me«.


Jetzt ließ
er den Wagen auf einem Parkplatz nahe dem Seeufer ausrollen.


Die dichte
Wolkendecke zeigte erste Lücken, durch die ab und zu die Sonne lugte.


Bienzle
beschloss, ein Stück an der Uferpromenade entlangzugehen. Vereinzelte
Segelboote kreuzten draußen auf dem Wasser vor dem flauen Wind. In den Rabatten
blühten die ersten Osterglocken. Spaziergänger trugen ihre Mäntel und dicken
Jacken über dem Arm. Bienzle fand das verfrüht. Vor einem gläsernen Pavillon
saßen sogar die ersten Cafégäste im Freien. Das konnte er gleich gar nicht
verstehen. Der Frühling kündigte sich allenfalls an, aber er war noch längst
nicht gekommen.


Durch eine
Unterführung gelangte er in die Marktstätte. Zwei Straßen weiter, in der
Münzgasse, fand er die Boutique »Chez Marianne«. Man sollte den Vornamen der
Besitzerin also wohl französisch aussprechen. Vier oder fünf Schaufensterpuppen
schienen sich in dem schmalen Fenster aneinanderzudrängen. Sie trugen Kleider
und Kostüme, die man klassisch nennen konnte. Bienzle hätte Irene zu keinem der
Ausstellungsstücke geraten. Und Hannelore noch viel weniger.


Als er die
Tür öffnete, erklang die kleine Melodie eines Glockenspiels. Der Verkaufsraum
war vielleicht sechzig Quadratmeter groß und wurde im rückwärtigen Bereich von
einem schweren blauen Vorhang begrenzt, der sich nun in der Mitte teilte. Fast
wie im Theater, dachte der Kommissar. Die Besitzerin der Boutique trat auf.
Bienzle wusste ja ungefähr, wie alt sie war, wenn es sich tatsächlich um
Marianne Kluge handelte, aber er war verblüfft, wie jung sie aussah. Ihre
blonden Haare hatte sie zu einem Zopf geflochten, den sie wie einen Kranz um
den Kopf gelegt hatte. Sie war fast so groß wie er selbst, allerdings trug sie
auch Schuhe mit sehr hohen Absätzen. Ihre Figur war gertenschlank. Einen Busen
konnte er unter dem fließenden schwarzen Seidenkleid, das sie trug, nicht
ausmachen. In dem tiefen Ausschnitt bemerkte er auf glatter faltenfreier Haut
eine Perlenkette, die bestimmt sehr wertvoll war. Das kleine Gesicht wurde von
einer spitzen Nase und einem erstaunlich vollen Mund geprägt.


»Guten Tag,
Sie wünschen?«, sagte sie.


»Grüß Gott.
Sind Sie Frau Kluge?«


»Ja. Was
kann ich für Sie tun?«


Bienzle
wollte sich lange Vorreden sparen, deshalb zog er seinen Dienstausweis aus der
Tasche. »Bienzle. Hauptkommissar. Landeskriminalamt Stuttgart.«


»Aha.« Wenn
sie überrascht war, zeigte sie es nicht.


»Sie haben
vielleicht davon gehört. Ich bin der, der Ihre Mutter an ihrem Todestag
gefunden hat.«


»Ach, Sie
waren das? Aber das hatte ja wohl nichts damit zu tun, dass Sie Polizist sind.«


»Eigentlich
doch! Darf ich mich setzen?«


Die
Boutiquenbesitzerin zeigte auf ein Empire-Sesselchen, das zwischen zwei übervollen
Garderobenstangen stand.


Bienzle
setzte sich. Frau Kluge sah ihn an, ohne etwas zu fragen.


»Wann ist
denn die Beerdigung Ihrer Frau Mutter?«, fragte er.


»Die
Einäscherung war bereits. Die Urnenbeisetzung findet in zwei Wochen statt. Ich
habe hier in Konstanz einen Platz für sie gefunden.« Jeder ihrer Sätze klang
so, als sei damit das Gespräch für sie beendet.


Bienzle
räusperte sich. »Kurz bevor Ihre Mutter verstarb, gab es einen weiteren
Todesfall in Felsenbronn.«


»Ich
interessiere mich nicht für Felsenbronn.«


»Das Opfer
war meine Patentante. Sie wurde ermordet. Bei ihr haben wir einen Brief Ihrer
Mutter gefunden, der vermutlich ein ganz wesentlicher Hinweis für unsere
Ermittlungen sein kann.«


»Meine
Mutter hat eigentlich niemals Briefe geschrieben.«


»Damals
schon.«


Bienzle zog
das Beweisstück aus der Tasche und wollte es Frau Kluge zeigen, aber sie
übersah die Geste und ging hinter die schmale Ladentheke. Dort nahm sie ein
Kleidungsstück auf und begann, ein Label abzutrennen. »Immer mehr Kundinnen
weigern sich, mit dieser Reklame rumzulaufen«, sagte sie.


Bienzle
wurde langsam sauer. »Hören Sie mir überhaupt zu?«


»Ja, ja,
natürlich. Aber ehrlich gesagt, es interessiert mich nicht besonders.«


Bienzle
entschloss sich zum Frontalangriff. »Wissen Sie, wer Ihr Vater war?«


Frau Kluge
hob nur leicht den Kopf. Für einen Moment bildeten ihre schmalen, schwarz
nachgemalten Augenbrauen kleine Dreiecke, und ihre Stirn zeigte ein paar
Falten. »Was soll das?«


»Ich wäre
Ihnen dankbar, wenn Sie antworten würden.«


»Ich habe es
nie erfahren.«


»Und wollten
Sie es auch nicht wissen?«


»O ja. Aber
meine Mutter war nicht bereit, mit mir darüber zu sprechen. Und eines Tages
habe ich es aufgegeben zu fragen. Aber jetzt möchte ich doch gerne wissen,
warum Sie das alles interessiert.«


Bienzle las
nun einfach den Brief vor: »›Wir haben es geschafft. Er hat bekommen, was er
verdient hat. Und keiner wird uns dafür strafen. Die Höhle wird unser Geheimnis
nicht verraten.‹ Das hat Ihre Mutter an meine Tante Gerlinde geschrieben. Der
Mensch, der bekommen hat, was er nach Meinung Ihrer Mutter verdient hatte, war
ein Soldat, der nach dem Krieg seine schweren Verwundungen in der
St.-Hedwig-Klinik in Felsenbronn auskuriert und den Frauen reihenweise den Kopf
verdreht hat. Wir wissen oder vermuten doch, dass zumindest zwei Frauen Kinder
von ihm bekommen haben. Und wenn Ihre Mutter nun dazugehörte, dann haben Sie
vermutlich zwei Halbgeschwister in Felsenbronn.«


Marianne
Kluge brach in ein helles Lachen aus. Sie schlug die Hände zusammen, warf den
Kopf in den Nacken und rief: »Das ist ja köstlich!«


Bienzle sah
die elegante Frau verständnislos an. Sie kam jetzt um ihren kleinen Ladentisch
herum, zog ein kleines Sitzpolster unter einem Kleiderständer für Blusen hervor
und setzte sich so dicht vor Bienzle, dass sich ihre Knie fast berührten. Sie
beugte sich weit vor, und einen Moment lang fürchtete er, sie wolle seine Hände
in die ihren nehmen.


»Mein guter
Herr..., wie war der Name gleich noch mal?«


»Bienzle.«


»Mein guter
Herr Bienzle. Dass die Freundinnen meiner Mutter alle in diesen Zauberer
verschossen waren...«


»Ach, Sie
wissen...?«


»Ja, ja, ja.
Er hat Zauberkunststücke gekonnt, Gedichte rezitiert, zur Gitarre gesungen. Das
hat meine Mama mir alles erzählt. Auch dass alle außer ihr seinem Charme total
erlegen sind — damals, als charmante Männer eine große Seltenheit waren, was,
ehrlich gesagt, heute nicht viel anders ist. Aber sie war dagegen gefeit. Weil
sie meinen Vater geliebt hat, und das war ganz sicher eine andere Liebe als die
ihrer leichtfertigen Freundinnen.«


Bienzle
hätte gerne gesagt, dass er weder seine Tante Gerlinde noch Julia Brechtkern
oder die verstorbene Frau Restle für leichtfertig hielt. Stattdessen sagte er:
»Hat sie gesagt, warum aus dieser Liebe nichts geworden ist?«


»Nein, sie
hat nur immer gesagt, der größte Liebesbeweis sei, verzichten zu können.
Manchmal, als ich noch ein kleines Mädchen war, hat sie mir Geschichten
vorgelesen oder erzählt. Zum Beispiel die von Tristan und Isolde.«


Bienzle
erinnerte sich: »Tristan tötet in der Schlacht den Geliebten Isoldes und wird
dann, selbst schwer verwundet, in einem Boot an die irische Küste getrieben und
von Isolde gesund gepflegt. Sie erkennt, dass der Verwundete ihr größter Feind
ist. — Übrigens für einen Kriminalisten eine tolle Sache. Ein Indizienbeweis!
Im Schwert Tristans ist eine Scharte, in die sich ein Splitter, den Isolde im
Kopf ihres toten Geliebten gefunden hat, nahtlos einfügen lässt. Auf so etwas
muss man erst einmal kommen. — Als Isolde Tristan daraufhin töten will, wird
sie vom Blick des schwerverwundeten Mannes überwältigt und legt das Schwert zur
Seite. Tristan verliebt sich in sie, wagt aber nicht, es ihr zu gestehen, und
empfiehlt stattdessen seinem Herrn, König Marke, um Isolde zu werben. Ehrlich
gesagt, das habe ich nie verstanden...«


Marianne
Kluge hatte ihm bis hierhin aufmerksam zugehört. Jetzt sagte sie: »Aber die
beiden erkennen doch später ihre Liebe.«


»Ja, und sie
beschließen, gemeinsam zu sterben. Aber statt des Gifttranks reicht ihnen die
Dienerin einen Liebestrank. Und da geht der Schlamassel dann richtig los.«


Frau Kluge
sah ihn verwundert an. »Und Sie sind wirklich Polizist?«


Bienzle
lächelte. »Mein Ausweis ist keine Fälschung.« Er sah auf die Uhr. »Machen Sie
nicht bald Feierabend?«


»Doch. Heute
kommt sowieso niemand mehr.«


»Dürfte ich
Sie dann zu einem kleinen Abendessen einladen?«


»Um mich
noch weiter auszufragen?«


»Ja, genau
darum. Und vielleicht kann ich Ihnen am Ende auch etwas sagen, was Sie
eigentlich interessieren müsste.«


»Hört sich
spannend an.« Sie nahm die Tageseinnahme aus der Kasse, legte sie in eine
Geldbombe und gab diese Bienzle in die Hand. »Das Geld müsste bei Ihnen ja
besonders sicher sein. Wir werfen es dann drüben bei der Sparkasse ein.« Sie
machte die Alarmanlage scharf, zog ein Sicherheitsgitter vor dem Schaufenster
herunter und ging zur Tür. »Ich kenne ein Restaurant in Staad. Gleich hinter
dem Fährhafen, mit Blick auf den See und die Mainau.«


»Ja, dann
nichts wie hin«, sagte der Kommissar.


Sie fuhren
mit einem Taxi. Als sie vor dem Lokal ausstief-gen, hatten sich die letzten
Wolken verzogen, und die ersten Sterne zeigten sich am Himmel. Eine hell
beleuchtete Fähre fuhr nach Meersburg hinüber. Ein baugleiches Schiff kam ihr
entgegen. Bienzle überlegte sich, ob er auf dem Rückweg nicht über den See
schippern und dann über Überlingen, Ludwigshafen und Singen fahren sollte. Das
war zwar weiter, aber bestimmt auch schöner, und er konnte noch einmal Keith
Jarrets CD »Jasmine« hören. Früher wäre er während einer Ermittlung kaum auf so
einen Gedanken gekommen. Und er hätte auch eine Zeugin nicht auf seine Kosten
in ein nicht ganz billiges Restaurant eingeladen.


 


Sie bekamen
einen Tisch am Fenster, bestellten einen Rotwein und eine gemischte Vorspeise,
die sie gemeinsam essen wollten. Danach konnte man ja immer noch etwas anderes
bestellen. Die Abenddämmerung senkte sich über den See. Das Wasser veränderte
seine Farbe von schimmerndem Blau in ein dunkles Grau, und schließlich erschien
die Fläche des Sees fast schwarz. Die Segel der heimkehrenden Boote waren nur
noch kleine weiße Flecken.


»Leben Sie
allein?«, fragte Bienzle.


»Seit sieben
Jahren, ja. Ich hab nach der Scheidung meinen Mädchennamen wieder angenommen.
Und Sie?«


»Ich lebe
seit vielen Jahren in einer festen Beziehung. Meine Frau ist
Kinderbuchillustratorin und ziemlich erfolgreich.«


»Kenne ich
den Namen?«


»Hannelore
Schmiedinger.« Er sah Marianne Kluge aufmerksam an. Gerne hätte er Hannelore
erzählt, dass eine Konstanzer Modefrau ihre Zeichnungen kannte. Aber die
schüttelte nur den Kopf.


Nach dem
ersten Glas Wein — Frau Kluges Wangen hatten sich bereits deutlich gerötet — sagte
Bienzle: »Was Ihre Mutter da erzählt hat...«


Sie
unterbrach ihn: »Kennen Sie die Oper ›La Traviata‹?«


Es gab kaum
eine Oper, die Bienzle nicht kannte. »Die vom Weg Abgekommene.«


»Wie bitte?«


»So kann man
›La Traviata‹ übersetzen. Violetta tut so, als ob sie von dem Mann, den sie
über alles liebt, nichts mehr wissen will, nur um ihm den Weg in ein
bürgerliches Glück zu ermöglichen.«


»Ja, genauso
hat es mir meine Mutter erzählt.«


»Aber sie
macht ihn damit nicht glücklich, und sie selbst geht daran zugrunde.
Versöhnlich ist nur, dass Alfred zum Schluss, während sie in seinen Armen
stirbt, begreift, welches Opfer diese Frau für ihn gebracht hat.«


Marianne
Kluge nickte. »Das habe ich erst begriffen, als ich die Oper zum ersten Mal auf
der Bühne gesehen habe. Meine Mutter hat immer so getan, als werde Violetta am
Ende für ihren Verzicht reich belohnt.«


»Vielleicht
hat Ihre Mutter das für sich erhofft.«


»Kann schon
sein. Jedenfalls hat sie immer gesagt, ihr eigenes Opfer habe sich gelohnt — für
meinen Vater und auch für sie.«


Bienzle nahm
bedächtig einen Schluck, setzte sein Glas ab und sagte: »Es könnte sein, dass
Ihr Vater tatsächlich viel Gutes getan hat.«


»Wie kommen
Sie darauf?«


Wieder
begann Bienzle: »Es könnte sein, dass er in den Elendsgebieten Südamerikas,
genauer Perus, unzähligen Menschen geholfen hat.«


»Was reden
Sie denn da?«


»Es könnte
sein, dass die Menschen ihn dort verehrt haben wie einen Heiligen.«


»Ich
verstehe kein Wort. Worüber reden Sie?«


»Es könnte
sein«, sagte Bienzle noch einmal, »dass ich weiß, wer Ihr Vater ist.«


»War. Sie
meinen, wer mein Vater war.«


»Wenn es der
ist, den ich meine, lebt er noch.«


Marianne
Kluge saß da wie zu Eis erstarrt. Plötzlich begann sie heftig und schnell zu atmen.
Sie legte die Hand auf ihre Brust, als ob sie so ihr Herz daran hindern könnte
zu rasen. »Und das sagen Sie mir einfach so?«


Bienzle
lächelte. »Wie hätte ich’s Ihnen denn anders sagen sollen?«


»Und Sie
sind sich sicher?«


»Wir können
uns Sicherheit verschaffen.«


»Und wie?«


»Indem Sie
morgen mit mir nach Beuron fahren.«


»Sie meinen
Kloster Beuron?«


»Ja. Ich
gebe zu, es gehört Mut dazu. Aber Sie machen auf mich den Eindruck, als ob Sie
diesen Mut hätten.«


Marianne
Kluge sah Bienzle intensiv an. Erst jetzt bemerkte er, dass sie braune Augen
mit goldenen Einsprengseln hatte. »Können wir noch einen halben Liter Wein
bestellen?«, fragte sie.


»Aber ja.
Auch mehr, wenn Sie wollen.«


 


Kurz nach 21
Uhr rollte Bienzle mit seinem Dienstwagen auf die Fähre. Er stieg zum Oberdeck
hinauf, kaufte sich am Kiosk eine Flasche Mineralwasser und stellte sich am Bug
des Schiffes an die Reling. Eigentlich hatte er noch vorgehabt, sich bei der
Oberstaatsanwältin Anuschka Relinger zu melden, mit der er vor Jahren seinen
ersten Fall in Felsenbronn aufgeklärt hatte. Aber er hätte ihr ja doch nur von
seinen jetzigen Ermittlungen erzählt, mit denen er zu sehr beschäftigt war, um
ein Gespräch über irgendein anderes Thema zu führen.


Die Fähre
hielt auf Meersburg zu. Die Sicht war klar. An dem steilen Hang schienen sich
die Häuser mit ihren leuchtenden Fenstern übereinanderzutürmen.


Marianne
Kluge hatte fest zugesagt, ihn tags darauf zu Franziskus Gilchinger zu
begleiten. Und er hatte ihr versprochen, sie gegen neun Uhr vormittags abzuholen.
In ihrer Boutique würde eine Freundin sie vertreten, die gerne für sie
einsprang.


Bienzle nahm
einen Schluck aus der Mineralwasserflasche und wählte dann auf seinem
Mobiltelefon Gächters Nummer. Sein Kollege berichtete, der DNA-Vergleich sei in
die Wege geleitet. In der St.-Hedwig-Klinik habe man erstaunlicherweise
Organmaterial des einstigen Patienten Robert van Akeren aufbewahrt.


»Schwäbisch
gründlich und zuverlässig halt«, kommentierte Bienzle. Er berichtete nun
seinerseits Gächter, was er selbst in Erfahrung gebracht hatte.


»Mann,
Mann«, sagte Gächter schließlich. »Das hatten wir auch noch nicht oft, dass wir
einen Fall mit ein paar historischen Fakten und einem Sack voller Ahnungen des
Kommissars Bienzle gelöst haben.«


»Noch haben
wir ihn nicht gelöst«, gab Bienzle zurück.


»Aber wir
sind nicht weit davon entfernt, oder?«


»Da könnest
du recht haben. Aber wenn ich mich täusche...« Er ließ den Satz in der Luft
hängen.


»So oft hast
du dich ja noch nicht getäuscht. Und ausgerechnet in deinem letzten Fall wird
dir das doch nicht passieren.« Sie verabredeten sich auf den nächsten Morgen.


 


Es war nach
23 Uhr, als Bienzle in Gerlindes Häuschen ankam. Er kochte sich einen Tee,
setzte sich auf die Ottomane und rief Hannelore an. In aller Regel war sie um
diese Zeit noch in ihrem Atelier. »Kommst du zur Beerdigung am Freitag?«,
fragte er.


»Ja sicher,
was denkst du denn?«


Bienzle
freute sich darüber.


»Kommst du
vorwärts?«, wollte Hannelore wissen.


»Sieht so
aus. Könnt aber auch täuschen. Das ist alles diffizil. Wir Schwaben würden
sagen: Des verträgt’s Schnaufe no net.«


Hannelore
fragte nicht weiter, was ihn ein wenig enttäuschte. Und so fragte er auch sie
nicht nach ihrer Arbeit, sondern wünschte ihr nur noch eine gute Nacht.


Danach blieb
er noch gut eine Stunde sitzen. In Gedanken ging er die Ereignisse seit
Gerlindes Tod noch einmal durch, und er versuchte, alles zu ordnen, was er über
die Jahre nach dem Kriegsende 1945 erfahren hatte. Eine Reise in die
Vergangenheit, die ja zu Teilen auch seine eigene war.


Mehr denn je
wurde ihm in dieser Stunde vor Mitternacht klar, dass er den alten Pater
Franziskus zum Reden bringen musste.











Der zweite Donnerstag


 


 


 


Punkt neun
Uhr stand Bienzle vor Marianne Kluges Boutique. Sie wohne nur ein paar Häuser
weiter, hatte sie gesagt. Mit ein paar Minuten Verspätung — er hatte gerade
angefangen, unruhig zu werden — kam sie die Straße herunter. Sie trug heute
flache Schuhe, elegante schwarze Hosen und einen bunten Poncho. Ihre langen
Haare fielen bis weit über ihre Schultern hinab. Auf Bienzle wirkte sie dadurch
weiblicher als am Abend zuvor. Er stieg aus und öffnete ihr die Beifahrertür.
»Schön, dass Sie es sich nicht anders überlegt haben.«


»Dafür bin
ich viel zu neugierig. Aber ich bin auch schrecklich aufgeregt. Sie müssen
versuchen, mich zu beruhigen während der Fahrt.«


»Vielleicht
überlassen wir das Keith Jarret.«


Sie fuhren
los, und eine Zeitlang lauschten beide dem Pianisten und seinem Begleiter am
Bass. Marianne Kluge saß ein wenig nach vorne gebeugt und hatte ihre Hände
flach zwischen ihre Knie gepresst. Plötzlich stieß sie hervor: »Warum hat sie
mir das nicht gesagt, dass mein Vater ein Priester war.«


»Vielleicht
wollte sie es Ihnen noch sagen, hatte aber keine Gelegenheit mehr dazu. Sie ist
ja überraschend gestorben.« Sie schwiegen wieder eine Weile, bis Bienzle zu
reden begann: »Irene Brechtkern. Kennen Sie die?«


»Flüchtig.
Als ich einmal meine Mutter im Altenheim besuchte, war sie bei ihr. Manchmal
hat sie sich um meine Mama gekümmert. Ich habe sie ja — um ehrlich zu sein — in
den letzten Jahren ein wenig vernachlässigt.«


Bienzle
sagte: »Irene war eines der Kinder, von denen ich gestern erzählt habe — eine
der Töchter von Robert van Akeren.«


Marianne
Kluge fuhr auf. »Dieser Don Juan. Der war doch völlig skrupellos, oder? Ein
richtiger Verbrecher!«


»Da wären
wir schon wieder bei der Oper«, sagte Bienzle mit einem leisen Lächeln. »›Don
Giovanni‹.«


»Mit dem hat
man zu Recht auch kein Mitleid, wenn ihn am Ende die Hölle verschlingt.«


Bienzle
zitierte: »›Also stirbt, wer Böses tat! Ja, dem Sünder wird Vergeltung, wenn
die letzte Stunde naht.‹ — Don Juan van Akeren. Aber ich wollte Ihnen ja die
Geschichte von Irene Brechtkern erzählen. Sie hatte als Kind eine übermächtige
Vatersehnsucht, wie sie es nennt. Einmal habe ein Jugendfreund ihrer Mutter sie
besucht. Ein großer, schöner Mann. Als er zur Tür hereinkam, war das kleine
Mädchen ganz sicher, das musste ihr Vater sein. Sie hat zu ihm gesagt: ›Papa,
da bist du ja!‹ Ihre Mutter und der Freund haben ihr erklärt, dass ihr Vater
ein ganz anderer Mann sei. Allerdings sei der auf einer weiten, weiten Reise,
und man könne nicht wissen, wann er zurückkehren werde. Oft sei sie danach bis
in die Nacht vor dem Haus gestanden, weil sie sicher gewesen sei, irgendwann
werde ihr Vater kommen, hat mir Irene erzählt. Sie hat genauso vergeblich
gewartet wie Sie.« Bienzle sah zu Marianne Kluge hinüber.


Sie wischte
sich mit der Kuppe ihres kleinen Fingers eine Träne aus dem Augenwinkel. »Ich
wusste schon bald, dass mein Vater nicht kommt«, sagte sie fast tonlos. »Aber
ich hab wahnsinnig unter diesem Wissen gelitten.«


 


Günter
Gächter hatte es übernommen, das Treffen im Kloster Beuron vorzubereiten. Gegen
neun Uhr hatte er Michael Restle aufgesucht und ihn dringlich gebeten, um elf
Uhr im Kloster Beuron zu sein.


»Wie komme
ich dazu?«, hatte der Fotograf ihn angeblafft. »Besser, Sie sind dabei, als Sie
lesen es übermorgen in der Zeitung.«


»Was? Was
soll ich in der Zeitung lesen?«


»Wie es zu
dem Mord an Robert van Akeren kam, wer Gerlinde Bienzle heimtückisch erstickt
hat und wer meinen Kollegen beinahe in den Tod geschickt hätte.«


»Was geht
mich das alles an?«


»Das sollen
Sie ja gerade im Kloster Beuron erfahren. Es ist alles bestens vorbereitet.«


 


Tatsächlich
war es Gächter am Abend zuvor, während Bienzle gemütlich mit Marianne Kluge
beim Essen saß, gelungen, den Abt des Klosters — er war sogar Erzabt, wie er
den Kommissar aus Stuttgart lächelnd verbesserte — davon zu überzeugen, dass es
gut wäre, Hauptkommissar Bienzle am Donnerstagvormittag für eine kleine Konferenz
einen ruhigen Raum im Kloster zur Verfügung zu stellen. Der Abt entpuppte sich
als leidenschaftlicher Krimileser. Er kannte zudem alle Tatortkommissare aus
dem Fernsehen.


»Unsereiner
muss doch wissen, was in der Welt geschieht, und nirgendwo wird das besser
erzählt als in den heutigen Krimis«, sagte er, als müsse er sich dafür
rechtfertigen. Schließlich versprach er noch, Bruder Franziskus Gilchinger
anderntags selbst in die Bibliothek zu bringen, die er als geeigneten Ort für
das Treffen ausgesucht hatte.


Nachdem
Gächter Michael Restle davon überzeugt hatte, dass es gut für ihn sei, an der
Zusammenkunft im Kloster teilzunehmen, holte er Mutter und Tochter Brechtkern
ab und fuhr mit ihnen nach Beuron.


 


Die
Bibliothek befand sich, von der Abteikirche aus gesehen, am entgegengesetzten
Ende der mächtigen Klosteranlage. Ihre Fenster gingen auf den Mariengarten
hinaus, den man schräg durchqueren musste, wenn man durch die große Pforte den
inneren Bereich des Klosters betreten hatte. Im Zentrum der quadratischen, sehr
gepflegten, von Arkaden umgebenen Gartenanlage sprudelte ein Brunnen.


 


Als Bienzle
und Marianne Kluge zehn Minuten vor elf Uhr eintrafen, waren Gächter, Julia und
Irene Brechtkern schon da. Man grüßte sich, ohne dem anderen die Hand zu geben.
Bienzle nahm Gächter zur Seite. »Was ist mit der DNA-Analyse?«


»Dauert
noch. Aber es ist bestimmt kein Risiko, wenn wir sagen, sie sei schon da und
beweise klar, dass wir das Skelett des Herrn van Akeren gefunden haben.«


Bienzle
nickte zustimmend.


Gleich
danach traf Michael Restle ein, der nur kurz in die Runde nickte und dann so
tat, als beschäftige er sich mit den imponierenden Folianten in den bis zur
Decke reichenden Regalen.


Punkt elf
Uhr betrat Franziskus Gilchinger den Raum. Der Abt, der ihn bis zur Tür gebracht
hatte, zog sich grußlos zurück.


Hoch
aufgerichtet blieb der alte Mönch nur einen Schritt vom Eingang entfernt
stehen. Sein Blick erfasste nacheinander die Anwesenden, blieb dann aber an
Marianne Kluges Gesicht hängen. Ob sie ihrer Mutter wohl sehr ähnlich sah,
fragte sich Bienzle im Stillen. Nur mit Mühe schien Gilchinger seine Augen von
der Frau lösen zu können, die völlig bewegungslos dastand. Sein Blick erfasste
nun Bienzle. »Was soll das alles?«


»Wir möchten
ein paar Dinge klären«, sagte der Kommissar so sachlich wie möglich.


»Zum
Beispiel?«


»Wer
zwischen dem 14. und 21. März 1948 Robert van Akeren getötet und in der
Echohöhle begraben hat.«


»In der
Echohöhle, ja«, sagte plötzlich Julia Brechtkern mit erstaunlich klarer Stimme.
»Die Ursula, die Gerlinde, die Renate und ich.«


Es war ganz
still im Raum, und in die Stille hinein sagte Bienzle: »Renate Restle und Julia
Brechtkern haben von Robert van Akeren ein Kind erwartet. Meine Tante Gerlinde
war in ihn verliebt und furchtbar enttäuscht, dass sie für ihn auch nur ein
Spielzeug war wie all die anderen — außer Ursula Kluge.«


»Warum
nimmst du die aus?«, fragte Gächter, der spürte, dass Bienzle genau dieses
Stichwort brauchte.


»Weil sie in
einen ganz anderen Mann verliebt war.«


»Aber sie
war doch um diese Zeit auch schwanger.« Gächter bewährte sich wirklich als
Stichwortgeber.


»Ja, aber
von einem ganz anderen Mann.« Bienzle fuhr zu dem alten Mönch herum. »Nicht
wahr, Bruder Franziskus?«


Der Pater
hob abwehrend beide Hände. »Können Sie die alten Zeiten nicht ruhen lassen? Das
ist über sechzig Jahre her.«


»Eben.« Ein
wenig zitterte Marianne Kluges Stimme. »Es ist Zeit für die Wahrheit, Va...«
Sie unterbrach sich. Vater sagten viele Menschen zu dem alten Pater. »Papa«,
verbesserte sie sich.


Einen
Augenblick schien Franziskus Gilchinger zu schwanken. Er hielt sich am
Türrahmen fest.


»Wir sollten
uns setzen«, sagte Bienzle. Gächter rückte ein paar Stühle zurecht. Michael
Restle half ihm zögernd dabei. Alle außer Ernst Bienzle setzten sich. Er sah
Irenes Mutter an. »Sie haben sich wieder erinnert, Frau Brechtkern.«


Die alte
Frau im Rollstuhl blickte hilflos zu ihm auf. »Weiß nicht.«


Aber Bienzle
wollte nicht so schnell aufgeben. »Wer hatte denn die Idee, Robert van Akeren
umzubringen?«


»Ich!«
Gilchingers Stimme klang nun fest und entschlossen. Alle Augen richteten sich
auf ihn.


Bienzle nahm
wieder das Wort: »So also war es: Vier junge Frauen töten unter dem Einfluss
eines Priesters den jungen Mann, der drei von ihnen, und wahrscheinlich nicht
nur die, verführt und betrogen hat. Robert van Akeren hat über ein Jahr in der
St.-Hedwig-Klinik verbracht. Allerdings war er gar nicht so schwer krank — er
hat es einfach genossen, nach den furchtbaren Kriegs- und Hungerjahren sorglos
zu leben. Früher war er Zauberkünstler gewesen. Und nun hat er mit seiner Kunst
und seinem Charme alle verzaubert — vor allem die jungen Frauen. Jeder von
ihnen hat er das Gefühl gegeben, sie zu lieben; dabei hatte er viele Affären
gleichzeitig.«


Plötzlich
meldete sich die alte Frau Brechtkern wieder: »Er hat sich so lange nach Liebe
und Zärtlichkeit gesehnt in diesem furchtbaren Krieg.«


»Sie nimmt
ihn noch immer in Schutz«, sagte Irene leise. »Ist das denn zu fassen?«


»Ella hopp«,
rief ihre Mutter und klatschte in die Hände. »Hoch auf dem Seil, wie war er
herrlich anzuschaun...«


Bienzle
lächelte. »Und seine Aug’ wie Diamanten strahlen...«


»Ja«, sagte
Julia Brechtkern. »Ja, genau.«


»Aber wie
konnten Sie ihn dann umbringen?«


»Weil er die
Wiedergeburt des Teufels war«, rief Pater Gilchinger plötzlich mit scharfer
Stimme dazwischen.


»Sie haben
sein Todesurteil gesprochen?« Bienzle, der noch immer stand, machte nun ein
paar Schritte auf den alten Mönch zu.


»Wenn Sie so
wollen, ja. Ich übernehme die Verantwortung.«


»Aber die
Frauen haben es getan?«


»Ja.«


Bienzle nahm
den Faden wieder auf: »Der junge Mann hatte keine Verwandtschaft, die sich um
ihn kümmerte. Niemand suchte ihn. Zwei junge Frauen waren von ihm schwanger:
Julia Brechtkern und Renate Restle. Sie brachten fast gleichzeitig ihre Kinder
zur Welt. Julia ein Mädchen, Renate einen Jungen. Renate war verheiratet. Ob
sie ihrem Mann je gestanden hat, dass ihr Sohn nicht von ihm war, wissen wir
nicht. Oder, Herr Restle, wissen Sie es?«


Michael
Restle schüttelte nur den Kopf.


»Viele Jahre
später verliebt sich Renate Restles Sohn in Julia Brechtkerns Tochter. Er will
sie heiraten. Sie will ihn heiraten. Aber im letzten Moment sagt jemand Michael
Restle die Wahrheit.«


»Meine
Mutter«, warf Michael Restle ein. »Es blieb ihr ja keine andere Wahl.«


»Aber dir
wär doch eine andere Wahl geblieben«, rief jetzt Irene Brechtkern. »Du hättest
es mir sagen müssen, statt einfach nur: ›Es geht nicht. Ich könnte nur noch
heulen. Es geht nicht. Ich kann dir nicht erklären, warum. Es geht nicht. Du
bist nicht schuld, ich bin nicht schuld. Aber es geht nicht!‹«


Michael
Restle knetete seine Hände. »Ja. Ja, ja, ja — aber ich, ich war in einer Situation...
Ich war völlig paralysiert. Ich wusste nicht...«


»Ich habe
ihm dazu geraten, die Wahrheit nicht ans Licht zu zerren«, meldete sich
Franziskus Gilchinger. »Ich habe ihn in seiner Not die ganze Zeit begleitet. Da
war ich ja längst aus Peru zurück und Gemeindepfarrer in Felsenbronn geworden.
Und ich habe gesagt: ›Rede nicht darüber, Michael. Die Zeit wird darübergehen.
Niemand muss es erfahren.‹«


»Wären Sie
doch in Südamerika geblieben. Da hätten Sie bestimmt weniger Unheil
angerichtet«, sagte Gächter.


»Verschweigen.
Immer verschweigen!« Marianne Kluge stand auf. »Ich hätte mit der Wahrheit viel
besser leben können.«


»Ich auch.
Weiß Gott!«, ließ sich Irene Brechtkern hören.


»Die Frauen
haben ihn also gemeinschaftlich getötet?«, fragte Bienzle den Priester.
»Vergiftet, nehme ich an.«


Gilchinger
nickte.


»Und die
Frauen haben die Leiche weggeschafft. Warum hat denn Ursula Kluge dabei
mitgemacht?«


»Aus
Freundschaft zu den anderen. Aus Solidarität. Außerdem hat niemand diesen
Zauberer mehr verachtet als Ursula, die alles an...«Er unterbrach sich, atmete
schwer und setzte dann wieder an: »...die alles an unserer großen, reinen Liebe
gemessen hat.«


»Ende des
ersten Aktes«, sagte Gächter lakonisch. »Das war also der Fall von 1948. Und
jetzt zum Tod von Gerlinde Bienzle.«


Sie hatten
es vorher nicht besprochen. Aber Bienzle überließ Gächter gerne die weitere
Befragung.


»Wir wissen,
dass Gerlinde Bienzle in der Nacht ihres Todes ihren Neffen in Stuttgart
angerufen hat. Was sagte sie noch mal genau zu dir?«, wendete sich Gächter an
Bienzle, der sich jetzt auch einen Stuhl genommen hatte, während sein Kollege
nunmehr stand.


»Der Anruf
kam genau um 2 Uhr 24. Leider hab ich ihn erst kurz vor sieben Uhr abgehört.
Der Wortlaut war: »Ernst, ich brauch dich. Ich hab Angst. Vielleicht hab ich
was Dumm’s g’macht! Bitte, ruf mich so schnell wie möglich an.«‹


»Nach diesem
Anruf muss der Täter bei ihr gewesen sein. Dass Frau Bienzle jemanden
erwartete, geht daraus hervor, dass sie vollständig angekleidet war. Sie wurde
mit einem Kissen erstickt«, erklärte Gächter.


»Es war
nicht so schwer. Sie hat sich gar nicht gewehrt«, sagte Pater Gilchinger.


Alle fuhren
zu ihm herum.


»Aber...«,
rief Michael Restle.


Franziskus
Gilchinger hob abwehrend die Hände und brachte den Fotografen so zum Schweigen.
Dann stand er auf. Er streckte seine hagere Gestalt, legte die Hände wie zum
Gebet ineinander und ging mit langsamen Schritten in der Bibliothek auf und ab.
Fast war es, als hielte er eine Andacht oder predige der kleinen Gemeinde.
»Michael erzählte mir, dass Gerlinde Bienzle ihn nach dem Gottesdienst am
vorletzten Sonntag getroffen hat. Sie müsse dringend mit ihm reden. Was hat sie
wörtlich gesagt, Michael? Aber sag uns nur das, alles Weitere überlasse mir.«


»Sie hat
gesagt: »Michael, bevor ich sterbe, muss ich meine Seele erleichtern. Die
Beichte hat mir da nicht geholfen. Ich werde also sagen, wie das damals war,
wie wir den Zauberer umgebracht und seine Leiche in die Höhle geschafft haben.
Aber auch, dass du sein Sohn bist und dass Ursula Kluges Tochter nicht von ihm
war, sondern von Pater Franziskus, der sie dann...‹«


»...im Stich
gelassen hat und in die Mission gegangen ist«, vervollständigte der alte
Gilchinger den Satz.


Bienzle sah
seinen Kollegen an. Gilchinger und Restle spielten genauso perfekt zusammen wie
sie beide, Gächter und er. Gilchinger wendete sich Marianne Kluge zu. »Deine
Mutter hatte ihrer besten Freundin — und das war Gerlinde Bienzle — ihr
Geheimnis anvertraut. Und bis vor zweieinhalb Wochen war es dort auch sicher
bewahrt. Nun aber sollte alles zusammenbrechen. Es ging ja nicht um mich. Ich
bin ein alter Mann. Aber Michael, der gerade noch einmal aufgebrochen ist,
Großes für die kleine Stadt Felsenbronn...«


»Schluss!«,
rief Bienzle dazwischen. »Das kann man ja nicht mit anhören! — Wer hat den
Anschlag auf mein Auto verübt? Das werden ja wohl nicht auch Sie gewesen sein,
Herr Gilchinger!«


»O doch. In
der Mission habe ich gelernt, mit technischem Gerät umzugehen. Ich repariere
noch heute jeden Traktor unseres landwirtschaftlichen Betriebs hier im Kloster.
Glauben Sie denn, ich weiß nicht, wie man eine Bremsleitung manipuliert? Allerdings,
dass jemand dabei stirbt, habe ich nicht gewollt. Es hätte ja erst einmal
genügt, Sie aus dem Verkehr zu ziehen — sozusagen.«


»Sie lügen!«
Bienzle war aufgesprungen und hatte sich vor dem Priester aufgebaut.


»Ich bin
bereit, meine Strafe auf mich zu nehmen und Buße zu tun.« Pater Franziskus
Gilchinger sprach ganz ruhig.


Gächter
lachte kurz auf. »Sie tauschen doch nur eine Zelle gegen die andere, wenn Sie
jetzt in den Knast gehen.«


»Ja. Und ich
bin sicher, dass ich für manchen Mitgefangenen noch eine Hilfe sein kann.«


»Sie waren
nicht der Täter! In keinem der Fälle!« Bienzle war stocksauer.


»Sie
bekommen ein umfassendes Geständnis, Herr Bienzle. Etwas Besseres kann Ihnen
doch gar nicht passieren.«


Bienzle sah
Michael Restle an: »Und Sie? Was sagen Sie dazu?«


»Soviel ich
weiß, ist es genauso gewesen, wie Vater Franziskus sagt.«


Gilchinger
war inzwischen zu Marianne Kluge getreten. »Ich würde gerne noch kurz mit dir
reden«, sagte er zu ihr. Und dann zu Bienzle: »Wenn Sie uns das erlauben.«


Bienzle
winkte ab, als wollte er sagen: »Macht doch, was ihr wollt.«


Franziskus
Gilchinger und seine Tochter verließen die Bibliothek. Kurze Zeit später sah
man sie dicht nebeneinander durch den Mariengarten wandeln.


Bienzle zog
Michael Restle zur Seite. »Glauben Sie im Ernst, ich lasse Sie in Ruhe?«


Restle
zuckte die Achseln, aber in seinen Augen saß die Angst. 


»Vielleicht
mach ich’s aber doch«, fuhr Bienzle fort. »Unter einer Bedingung.«


Restles
Körper straffte sich. »Und die wäre?«


»Sie stimmen
der Hochzeit zwischen Vanessa und Bernhard Leitner zu.«


Ein Lächeln
überzog Restles Gesicht. »Ja, warum denn nicht? Das sind erwachsene Menschen.
Wenn beide wollen, hab ich nichts dagegen.«


»Gächter, du
bist Zeuge«, sagte Bienzle.


»In Ordnung.
Wofür?«


»Das erklär
ich dir dann.« Bienzle sah durchs Fenster in den Mariengarten hinaus. Marianne
Kluge und der alte Priester umarmten sich.


Irene trat
neben Bienzle. »Bist du zufrieden?«


»Nein.
Absolut nicht. Höchstens ein bisschen müde. Aber das passiert mir in letzter
Zeit immer öfter.«











Der zweite Freitag


 


 


 


Über
Felsenbronn wölbte sich ein blitzblauer Himmel. In den Büschen tirilierten die
Vögel, bis die Klänge des Posaunenchors sie übertönten. »Bis hierher hat mich
Gott gebracht« spielten die Bläser, die von Bernhard Leitner dirigiert wurden.
Eine ungewöhnlich große Trauergemeinde hatte sich versammelt. Manche mochten
aus Neugierde gekommen sein, aber viele wollten dieser kleinen Frau, die so ein
gutes Herz gehabt hatte, die letzte Ehre erweisen.


Ernst
Bienzle stand dicht am Grab. Hannelore hatte ihren Arm unter den seinen
geschoben.


Die Musik
endete, und ein junger Pfarrer hielt eine erfreulich kurze Ansprache. Bienzles
Gedanken gingen zurück in seine Kindheit. Wenn er bei seiner Tante Gerlinde
gewesen war, waren das immer glückliche Tage gewesen. Seine Augen füllten sich
mit Tränen, und als die Träger den Sarg an zwei dicken Seilen in die Grube
hinunterließen, konnte Bienzle seine Tränen nicht mehr zurückhalten. Der
Vorgang hatte etwas deprimierend Endgültiges.


Bienzle hob
den Kopf. Auf der anderen Seite des Grabes stand Irene Brechtkern. Sie trug das
dunkle Kostüm, das sie gemeinsam ausgesucht hatten. Ihre Blicke trafen sich und
hielten einander ein paar Augenblicke lang fest.


Die Musik
setzte wieder ein. Bienzle warf eine Rose auf den Sarg, wendete sich um und
verließ am Arm Hannelores den Friedhof. Nur Günter Gächter folgte den beiden.


»Ich geb
jetzt den Dienstwagen ab, dann fahr ich mit Hannelore los«, sagte Bienzle zu
seinem Kollegen.


»Ja, die in
Stuttgart warten schon sehnlichst auf dich.«


»Gestern war
mein letzter Arbeitstag«, antwortete Bienzle, »ich fahr nicht nach Stuttgart.«


»Sondern?«


»Ins
Tessin«, antwortete Hannelore. »Wir haben da ein sehr schönes kleines
Ferienhaus gebucht.«


»Ja und die
Abschiedsfeier?«


»Fällt aus«,
sagte Bienzle. »Sagen wir: Wegen eines Todesfalls in der Familie des zu
Feiernden.«


»Und wann
kommst du zurück?«


»In vier
Wochen, aber dann fahr ich erst einmal hierher nach Felsenbronn und guck, was
ich aus dem Häusle von meiner Tante machen kann.«


»Du musst
doch wenigstens deinen Schreibtisch ausräumen.«


»Das meiste
hab ich schon raus, und die paar Sachen, die noch da sind, packst du einfach in
eine Kiste. Die hol ich dann irgendwann ab, oder du bringst sie mir.«


»Hierher
nach Felsenbronn?«


»Vielleicht.
Jedenfalls freu ich mich, wenn du kommst.« Er legte beide Hände auf Gächters
Schultern und zog den Freund kurz an sich. »Du wirst mir fehlen.«


»Und du mir
erst«, gab Gächter mit belegter Stimme zurück. Dann stiegen sie in ihre Autos
und fuhren in verschiedene Richtungen davon.
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Null Chance

Peter Heilands vierter Fall
Roman

Band 18476

Peter Heiland zwischen den Fronten brutaler Jugendgangs

d benachteiligt und verlangen Respek. Sie wollen sich
beweisen, und das mit Gewalt. Threr Brutalicit stchen Lehrer
und Sozialarbeiter hilflos gegeniiber. Und dann kommt es zu

inem heimeiickischen Mord an cinem der Bandenfiihrer.
Wer findet den Titer schneller: Die Richer aus der Gang, die
Familic des Mordopfers, oder schafft es Peter Heiland, bevor

es zu weiteren Bluttaten kommt?
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Roman
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Sicben Morde in sicben Jahren und cin Titer, der auf archai-
sche Weise tétet.

Eigentlich war Ernst Bienzle in den kleinen Ort auf der
Schwibischen Alb gekommen, um den achtzigsten Geburts-
wag siner Tante zu feiern. Aber plotzlich muss er ershren,

warum man Felsenbronn auch »das Morderdorf« nennt. S

sichen Jahren kommt cs immer wieder zu mysteridsen To-
desfallen, und keiner konnte bisher aufgeklirt werden. Kein
Wunder, dass Kommissar Bienzle scinen Aufenthalt verlin-
gert, um herauszufinden, wer sich anmafi, hier auf lautlose
Weise eigene Urteile zu vollstrecken.

Felix Huby erzihlt in seinem neuen Roman eine fesselnde,
dramatische Geschichte in ciner engen dérflichen Welt
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Der Heckenschiitze
Peter Heilands erster Fall
Roman

Band 16373

Felix Hubys neuer Kommissar: Peter Heiland

Kriminalhauptkommissar Peter Heiland, Anfang dreifig,
hat es aus Stuttgare zu ciner der acht Mordkommissionen
nach Berlin verschlagen. Hier ist alles um ciniges raver und
hektischer als im heimischen Schwabenland. Man konnte
meinen, der schwibische Fahnder sei villig isberfordert, als
er den Auftrag bekomme, den Sniper von Berlin zu finden
und zu Gberfahren, cinen Mann, der wild und skrupellos
Jagd auf Menschen macht. Doch mit Phantasic und der
Gabe, »um dic Ecke denken zu kénnene, gelingt es dem
sympathischen Schwaben, dem Heckenschiitzen auf dic

Spur zu kommen und ihn zu stoppen.
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