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    Buch


    Der ehemalige Anwalt Noah konnte seine große Jugendliebe April nie vergessen. Als er hört, dass sie einen brutalen Mord begangen haben soll und danach versucht hat, sich das Leben zu nehmen, ist er erschüttert. Trotz der vielen Jahre, die April und er einander nicht mehr gesehen haben, ist er davon überzeugt, dass ein schrecklicher Irrtum vorliegen muss. Doch April liegt im Koma und wird durch Maschinen am Leben erhalten. Sie kann sich nicht selbst verteidigen. Und so reist Noah in seinen Heimatort, um die Unschuld jener Frau zu beweisen, die er nicht haben konnte. Einer Frau, deren dunkle Vergangenheit er erst jetzt zu verstehen beginnt und die vielleicht niemals die war, die er zu lieben glaubte …


    Autorin


    Debbie Howells war Flugbegleiterin, Fluglehrerin und Floristin, bevor sie sich ganz dem Schreiben widmete. Sie lebt mit ihrer Familie in Sussex, wo sie an weiteren Romanen arbeitet.


  


  

    Ich glaube alles, solange niemand das Gegenteil beweist – an Feen, an Märchen, an Drachen.


    Sie alle existieren, und sei es nur in unserer Fantasie.


    Wer kann behaupten, dass Träume und Albträume nicht ebenso real sind wie das Hier und Jetzt?


    John Lennon


    Ich glaube an eine Art Alltagsmagie –


    an die unerklärliche Verbundenheit, die wir manches Mal mit Orten, Menschen, Kunstwerken und dergleichen empfinden; wie sich Momente der Synchronität auf fast unheimliche Art richtig anfühlen; an das leise Flüstern, die unsichtbare Präsenz, wenn wir uns alleine glauben.


    Charles de Lint


    Und ich frage mich, wenn tatsächlich alles irgendwie miteinander zusammenhängt, wird dann alles von jenen manipuliert und kontrolliert, die wissen, wie man die Strippen ziehen muss …


    Malcolm Margolin


  


  

    Prolog


    Ich will ewig leben … Wir standen oben auf dem Reynard’s Hill, wo die Bäume sich in den Himmel zu recken schienen, als wollten ihre Äste die Wolken berühren. Wo man atmen konnte, sagte April, als genüge ihr die Luft nicht.


    Ich schnaufte wegen des steilen Aufstiegs, doch als wir den Gipfel erreichten und ins Tal blickten, sah ich für den Bruchteil einer Sekunde, was sie sah: die ganze Welt, die uns zu Füßen lag.


    »Sieh nur, wie schön es ist …«


    Ich hatte den Anflug von Traurigkeit in ihrer Stimme nicht bemerkt, weil ich so fasziniert gewesen war; von ihrer Gegenwart ebenso wie von den Ortschaften unter uns, die so winzig aussahen, von den dunklen Linien, die die Landschaft durchzogen und sie miteinander verbanden.


    Sie war einen Schritt vorgetreten, gefährlich nahe an den Abgrund. Ihr langes Haar war feucht vom Dunst, als sie in die Endlosigkeit blickte, zu jenem Ort, zu dem ich ihr niemals folgen konnte. Als sie die Arme ausbreitete, dachte ich kurz, sie würde gleich fliegen.


    Aber dann holte mich die Wirklichkeit ein. Ich weiß noch, wie ich einen Satz nach vorn machte. Eine Ladung Steinchen flog in den Abgrund, und ich wäre ihnen beinahe gefolgt. Am Ende war sie diejenige, die mich vor dem Sturz bewahrte, mich zurückriss und mich festhielt, bis der Boden unter meinen Füßen wieder zum Stillstand kam.


    Dies war eine der vielen Gelegenheiten, als ich sie zu retten versuchte.


    Doch als es mir endlich gelang, war es bereits zu spät.
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    Mai 2016


    Du glaubst, du wüsstest, was Leben bedeutet – gut genutzte Gelegenheiten, mühsam geschlagene Schlachten, eine tiefe Sehnsucht nach Liebe. Aber in Wahrheit hast du keine Ahnung. Erst am Ende, wenn es dir zwischen den Fingern zerrinnt. Wenn dein Körper dir nicht länger gehorcht, sondern zu einem Gefängnis geworden ist, in dem du dich nicht bewegen, nicht atmen, nicht die Hände ausstrecken kannst.


    Wenn der Mensch, den du am meisten brauchst, nicht mehr bei dir ist …


    Die Erinnerung ist bittersüß und scharfkantig wie eine Glasscherbe. Flüchtig sehe ich langes, rotes, vom Dunst feuchtes Haar vor meinem geistigen Auge, spüre die klamme Kälte, die bis ins Mark dringt, sehe die kahlen, winterlichen Bäume. Wie immer beschleunigt sich mein Herzschlag. Ein Mädchen, das ich kannte, damals, als die Welt noch eine andere war; stets war sie bei mir, ob ich nun wach war oder träumte.


    Wusstest du, dass wir wie Sterne sind? Kurz bevor sie sterben, strahlen sie am hellsten. Dann verglühen sie, in einem verblassenden Schweif, bis man sie mit dem bloßen Auge nicht mehr erkennen kann – das gleißend helle Crescendo, ehe es in die Stille mündet.


    Die Erinnerung verblasst so schnell. Als ich vor vier Jahren nach dem Tod meiner Tante Delilah, die mir ihr Cottage hinterlassen hat, hierhergekommen bin, habe ich nichts davon geahnt. Ich frage mich, was sie heraufbeschworen hat, blicke von meinem Schreibtisch auf, als das alte schwarze Telefon läutet. Vergangenheit und Gegenwart überschneiden sich für einen kurzen Moment. Es läutet weiter. Eigentlich sollte ich rangehen.


    Widerwillig stehe ich auf, trete ans Fenster und taste hinter dem schweren Vorhang nach dem Apparat, der dort steht, unberührt, nicht ahnend, welche Hoffnung sein Läuten auslöst. Winzige Staubkörnchen tanzen im Schein meiner Schreibtischlampe.


    »Hallo?«


    »Hallo? Noah? Bist du’s?«


    Ich erstarre, fühle mich auf einmal um fünfzehn Jahre zurückversetzt. Der knappe, präzise Tonfall ist unverkennbar, lässt meine Haut kribbeln, als ich in die Gegenwart zurückkatapultiert werde, weil das Telefon nicht Teil der Erinnerung ist.


    »Hallo. Ja.«


    Kurz herrscht Stille in der Leitung, ehe er fortfährt. »Hier ist Will.«


    Ich betrachte die Motte auf dem Kaminsims, deren Flügel sich kaum von dem geäderten Muster des Kaminsimses abheben. Das Feuer, das ich vorhin angezündet habe, lodert auf. Die eisige Winterkälte hält sich ziemlich lange in den dicken Steinmauern des Cottages.


    »Gott sei Dank. Ich dachte schon, ich hätte die falsche Nummer.«


    Manchmal begreift man erst am Ende, dass der äußere Schein trügen kann. Beispielsweise der Wald, der sich dreidimensional in den schwarzen Tiefen eines stillen Sees spiegelt. Jeder Ast ist klar umrissen, jedes noch so kleine Detail deutlich zu erkennen, die Sonne taucht alles in helles Licht, lässt vergessen, wenn man nur lange genug hinsieht. Es ist nur ein Bild, das die kalte Dunkelheit verbirgt, die dich verschlingen kann, die schweigt.


    Vor sehr langer Zeit waren Will und ich einmal Freunde. Aber seitdem ist zu viel passiert; Dinge, die eigentlich der Vergangenheit angehören.


    Genau dieser Gedanke und noch viel mehr kommt mir in den Sinn, als mein Verstand sich zurückmeldet. Ich schulde Will nichts. Gerade als ich auflegen will, dringen die vier Worte aus seinem Mund, die alles verändern.


    »Es geht um April.«


    Aus einem reinen Reflex setzt mein Herzschlag selbst heute noch aus, wenn ich ihren Namen höre.


    Und es gibt Momente, in denen ein paar Worte und der Gedanke, den sie heraufbeschwören, verheerend sein, alles in Schutt und Asche legen können, was man sich mühsam aufgebaut hat. Sie enthüllen, wer man in Wahrheit ist.


    »Was ist mit ihr?« Ich bemühe mich um einen neutralen Tonfall, den Blick auf den Kamin geheftet, auf die Flügel der Motte, die unkoordiniert zucken.


    »Es gab einen Unfall«, sagt er. »Sie ist im Krankenhaus. Es sieht nicht gut aus.«


    Er spricht schnell, voller Ungeduld, mit tonloser Stimme, ohne jede Gefühlsregung. Vielleicht ist dieser Anruf bloß eine lästige Pflicht für ihn. Und es tut mir leid. Natürlich. April und ich standen einander sehr nahe, aber auch das ist lange her. Unfälle passieren jeden Tag. Es ist traurig, trotzdem habe ich keine Ahnung, wieso er mich anruft.


    Du hältst das nur eine gewisse Zeit durch – dich zu verstellen, so zu tun als ob und die qualvolle, unerträgliche Wahrheit zu verbergen, die viel zu lange unter Verschluss gehalten wurde und nun an die Tür hämmert. Sie verlangt, gehört zu werden.


    »Ich weiß nicht genau, was passiert ist. Aber …« Er zögert. »Ich habe dich nur angerufen, weil es bald in sämtlichen Zeitungen steht. Ein Mann wurde ermordet – ausgerechnet in Musgrove. Erstochen, in seinem Wagen auf dem Parkplatz hinter dem Pub, dem North Star – ist das zu fassen?« Wieder hält er inne. »Die Sache ist die … Na ja, es sieht so aus, als hätte sie ihn getötet.«


    Ich traue meinen Ohren nicht. Das North Star war früher unsere Stammkneipe. Mir wird übel. Doch dann verwerfe ich den Gedanken sofort wieder, weil mein Instinkt mich nicht trügt. Ich weiß mit unerschütterlicher, absoluter Gewissheit, dass Will sich irrt. Ich beobachte, wie die Motte sich sammelt und losfliegt, zwei langsame, taumelnde Kreise durch das Zimmer macht, ehe sie gegen das geschlossene Fenster knallt. »Das ist völlig unmöglich. So etwas würde sie nicht tun.«


    Aber es kommt keiner. Weil keiner weiß, dass man gefesselt und geknebelt, mit unsichtbaren Fesseln an ein Monster gekettet ist. Es gibt kein Entrinnen. Niemals, denn er wird dich finden, ganz egal, wohin du gehst. Er wird dich nicht gehen lassen.


    »Die Polizei glaubt, dass es Beweise gibt.«


    Aber ich weiß nur zu gut, dass es nicht immer so einfach ist. »Vielleicht haben sie ja etwas übersehen.«


    Und was ist mit der Hoffnung? Mit jenem unerschütterlichen Optimismus des Menschen, so lebensnotwendig wie Blut, die Lunge und dein schlagendes Herz, der dich Kummer und Leid überwinden lässt, dein gebrochenes Herz heilt? Denn wenn die Hoffnung stirbt, bleibt dir nichts mehr.


    Mein Kiefer spannt sich an. »Wann ist es passiert?«


    »Gestern Abend. Spät, nachdem der Pub …«


    »Da hast du’s«, unterbreche ich. »Es ist noch viel zu früh, um etwas Genaues zu sagen. Als Erstes müssen sie die Spuren sichern. Deshalb können sie es gar nicht wissen.« Ich halte inne. »Wie hast du davon erfahren?«


    »Man hat sie zusammen im Pub gesehen. Die Polizei hat einen Frauenhandschuh in seinem Wagen gefunden, gemeinsam mit der Mordwaffe – und ihr Handy. Sie haben ihre Adresse ausfindig gemacht, aber als sie eintrafen, hatte sie schon eine Überdosis genommen.« Seine Stimme ist leise. »Die Polizei hat einen Krankenwagen gerufen, und dann hat man mich informiert. Offenbar haben sie meine Nummer in ihrem Handy gefunden. Jedenfalls liegt sie im St. Antony’s Krankenhaus in Tonbridge.«


    »Wieso dort?« Was für eine schwachsinnige Frage.


    »Weil sie dort wohnt. Ja, klar … das habe ich völlig vergessen. Natürlich weißt du das nicht.«


    Plötzlich ähnelt dein Leben einem Autounfall: keine Bremsen, während der Wagen immer schneller wird, du vorwärtsgetrieben wirst. Deine Fehler, verpasste Gelegenheiten, all die Zeit, die du vergeudet hast, alles ist ein ineinander verkeilter, rostiger Haufen Schrott, der zu nichts mehr nutze ist, über dir zusammenbricht und dich unter sich begräbt.


    Selbst jetzt, obwohl auch er sie einst geliebt hat, kotzt es mich an, dass Will all das weiß. Die Leidenschaftslosigkeit, mit der er spricht, seine kaum verhohlene Verachtung. Es kotzt mich an, dass er nach all den Jahren noch mit ihr in Verbindung steht, ich aber nicht.


    »Mich wird sie wohl kaum sehen wollen.«


    Er zögert. »Wahrscheinlich will sie überhaupt niemanden sehen. Außerdem ist sie noch nicht über den Berg, Kumpel. Sie hängt an den Maschinen. Keiner weiß, was sie genommen hat.«


    Das Wort »Kumpel« kommt automatisch über seine Lippen, ein Relikt aus den Tagen, als wir noch Freunde waren – und es ist deplatziert. Ich lausche völlig schockiert, versuche zu begreifen, was er sagt, doch es gelingt mir nicht, mir April als Menschen vorzustellen, der nicht wunderschön ist, voller Lebensfreude und Energie.


    »Die Polizei sucht nach Zeugen. Nach Leuten, die im Pub waren. Sie checken die Überwachungskameras … Falls sie schuldig ist, wird es nicht allzu schwer zu beweisen sein.«


    »Falls«, wiederhole ich spitz.


    »Es ist so gut wie sicher.«


    Früher habe ich sein Verhalten immer für Selbstsicherheit gehalten, aber eigentlich ist er verdammt arrogant. »Will. Du weißt doch genauso gut wie ich, dass sie niemandem etwas antun könnte. Völlig unmöglich.«


    Du kannst die Rolle lange Zeit spielen – dich hinter einer Maske verstecken, sagen, was die Leute von dir hören wollen. Kämpfen, solange du noch Luft zum Atmen hast. Fliegen, wenn du Flügel hast.


    Aber du kannst dich niemals von jemandem befreien, der dich nicht loslassen will.


    Er gibt ein stakkatoartiges, zynisches Lachen von sich. »Woher willst ausgerechnet du das wissen, nachdem du sie all die Jahre nicht gesehen hast?«


    Will ist ein Dreckskerl. Er benutzt seine Chirurgenpräzision, um das Messer tief in die Wunde zu bohren. Aber dabei vergisst er, dass ich derjenige bin, der ihre Seele kennt. Ich lasse mich nicht aus der Ruhe bringen.


    »Aus demselben Grund, wie du weißt, wem du vertrauen kannst.«


    Das hat gesessen. Unbehagliche Stille.


    »Na gut«, entgegnet er trotzig. »Ich dachte bloß, du solltest Bescheid wissen, das ist alles.«


    »Gut. Hey, bevor du auflegst – wer war der Mann?«


    Wieder zögert Will. Als er es mir sagt, bemerke ich, wie die Motte kreiselnd in die Flammen fliegt.


    Es ist surreal … mein Flashback, nur Sekunden bevor Will angerufen hat, um mir zu sagen, dass April unter Mordverdacht steht. Ich trete vor die Tür. Es ist ein lauer Frühlingsabend nach dem nassesten Winter des Jahrzehnts. Die Pollenbelastung ist hoch, und die Weiden haben massenhaft Samen produziert, die über die Felder schweben.


    Als ich zu der heruntergekommenen Werkstatt fahre, wo es auch die wichtigsten Lebensmittel zu kaufen gibt, fühle ich mich seltsam leer, so als wäre ich nicht länger ich selbst. Die Gegend, die ich sonst wie meine Westentasche kenne, wirkt plötzlich fremd, während kaum merklich unzählige Weidensamen um mich herumfliegen und Wills Worte in meinem Kopf widerhallen. Ich warte darauf, dass mein Verstand sie ordnet, ihnen einen Platz zuweist, doch das geschieht nicht. Stattdessen frage ich mich, warum es ihm nach all den Jahren der Funkstille auf einmal so wichtig ist, dass ich Bescheid weiß.


    Das ergibt keinerlei Sinn – es sei denn, er verschweigt mir etwas. Das habe ich erst viel zu spät über Will herausgefunden – seine Halbwahrheiten, sein Schweigen. Auch wenn er geschwiegen hat, waren es unausgesprochene Lügen. Damals. Doch die Vergangenheit kann ich nicht mehr ändern, sie hat mich zu dem Menschen gemacht, der ich heute bin – genauso wie April.


    Und ob ich es will oder nicht – auch Will.


    Am Abend überlege ich, ob ich etwas unternehmen soll. Wills Anruf hat die alten, längst vergessenen Wunden wieder aufgerissen, und ich muss an April denken, die im Krankenhaus im Koma liegt. Es ist, als würde man sich an eine amputierte Gliedmaße erinnern.


    Ob jemand bei ihr ist? Ich habe ihre Familie niemals kennengelernt. Als wir zusammen waren, schien es, als hätte sie sie längst hinter sich gelassen, abgestreift wie eine alte Schlangenhaut. Sie hat einen Bruder, über den sie allerdings nie sprach. Ihre Mutter ist gestorben, kurz nachdem April ihre Familie verlassen hat, und ihren leiblichen Vater hat sie nie erwähnt.


    Aber helfen kann ich ihr sowieso nicht. Ich bin in Devon, April in Kent. Außerdem kümmert Will sich um alles, falls er in Kontakt mit ihr steht. Eigentlich sollte ich froh darüber sein, aber Will hat nicht einmal einen Hehl daraus gemacht. Ich habe es an seiner Stimme gehört. Er glaubt, dass sie schuldig ist.


    Ich starre aus dem Fenster ins Dunkel, lausche den faulen Ausreden in meinem Kopf: Dass ich zu weit weg bin, dass ich meine Londoner Anwaltskanzlei vor vier Jahren aufgegeben habe, dass ich, abgesehen von meiner Aushilfstätigkeit für Jed Luxtons kleine Kanzlei hier im Ort, komplett aus dem Geschäft ausgestiegen und wohl kaum in der Lage bin, eine Mordverdächtige zu verteidigen; dass mein einziger Anzug weit hinten im Schrank hängt. Ich bin nicht einmal sicher, ob er überhaupt noch passt. Doch dann sehe ich April vor mir, die in völliger Verzweiflung jemandem ein Messer in den Leib rammt. Doch die Vorstellung ist so irreal, so undenkbar, dass das Bild schnell verblasst.


    Lange Zeit dachte ich, April sei meine Zukunft. April Moon, meine Sonne, meine Sterne, mein Mond, habe ich sie einmal im Überschwang genannt, fortgerissen vom Strudel der Begeisterung, am Leben zu sein, von der Tiefe meiner Gefühle für sie.


    Damals dachte ich, unsere Liebe reiche aus. Dass wir füreinander bestimmt seien. Ich dachte, so würde es immer bleiben.
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    1991


    Ich war vierzehn, als ich mich in eine Göttin verliebte. Göttinnen haben diese Wirkung, selbst damals, als ich so jung war. Ungelenk und uncool zu sein, hat keinerlei Einfluss auf die Fähigkeit, sich zu verlieben … Mein Schicksal war besiegelt.


    Es war mein erstes Jahr an der Musgrove High. Wir waren erst einige Zeit zuvor hergezogen, zu Beginn des längsten, heißesten Sommers, an den ich mich erinnern konnte, weil mein Vater eine neue Stelle antrat. Sie brachte ihm so viel ein, dass wir uns einen nagelneuen silberfarbenen 3er-BMW leisten konnten, den er mir voller Stolz vorführte.


    Aufgeregt stieg ich ein, roch den Duft, eine Mischung aus weichem Leder und Benzin. Jetzt wird alles anders, sagte mein Vater, setzte sich neben mich und zeigte mir, wie sich der Sitz verstellen ließ. Das ist der Aufstieg, sagte er. Allerdings verstand ich nicht ganz, was er damit meinte. Für mein Verständnis war ein Job bloß ein Job, trotzdem tat ich so, als könne ich seine Begeisterung nachvollziehen. Doch dann teilte er mir mit, dass wir dafür umziehen müssten.


    Allein die Vorstellung war der blanke Horror für mich, aber meine Meinung zählte natürlich nicht. In meiner kleinen, wohlbehüteten Mittelstandswelt trafen die Erwachsenen die Entscheidungen, und die Kinder gehorchten. Was mich jedoch nicht daran hinderte, mir vor Angst schier in die Hose zu machen.


    Ich erinnere mich noch genau, wie ich meine Sachen packte – voller Widerstreben und Verdrossenheit, angetrieben von dem dringenden Bedürfnis, an allem festzuhalten, was mir vertraut war, an meiner Kindheit, auch wenn ich ihr inzwischen entwachsen war. Ich erinnere mich auch, wie meine Mutter darauf bestand, tüchtig auszumisten (was auch immer sie damit meinte), schließlich würden wir die Umzugsleute nicht dafür bezahlen, den alten Krempel herumzuschleppen, den keiner mehr brauchte. Als reichte es nicht, mir meine Freunde und mein Zuhause wegzunehmen, sortierte sie gnadenlos meine Bücher, meine Matchboxautos, meinen Geheimvorrat an Action-Man-Waffen aus, entsorgte meine halbe Kindheit.


    Als wir alles, worüber ich mich definierte, hinter uns ließen, schien meine gesamte Identität infrage gestellt zu sein. Der wissbegierige, eifrige Noah Calaway mit seinem kleinen dunklen Zimmer und dem verschrobenen Freund von nebenan war Vergangenheit. Ich hatte keine Ahnung, wer ich eigentlich war.


    Musgrove war vier Autostunden entfernt – vier äußerst unangenehme Stunden, in denen ich mich ungeniert meinen Ängsten und Fantasien von feindseligen neuen Klassenkameraden hingab. Das Gesicht am offenen Fenster, kämpfte ich gegen die Übelkeit an, die in Wellen auf dem Rücksitz des neuen Wagens meines Vaters in mir aufstieg – jenes BMWs, der zum verhassten Symbol einer ungewollten Veränderung geworden war.


    Schließlich bog mein Vater in eine breite, ruhige Straße ein und hielt vor unserem neuen Heim an: ein hübsches Backsteinhaus im viktorianischen Stil inmitten einer Siedlung ähnlich aussehender Wohnhäuser und im Vergleich zu unserer bisherigen Bleibe ziemlich großzügig, mit weitläufigen Zimmern und breiten Türen und Fenstern – eigentlich war es ganz nett, aber eben nicht unser Zuhause.


    Als Erstes rannte ich um die Ecke in den Garten, der sich zu meiner Enttäuschung als nicht sehr weitläufig entpuppte. Er war lang und schmal, aber immerhin stand am Ende ein großer Baum, was mich ein wenig entschädigte. Doch als ich die Äste betrachtete, so hoch über mir, dass sie beinahe den Himmel zu berühren schienen, überlief mich ein Schauder in der leichten Brise.


    Am schlimmsten quälte mich der Gedanke an die Schule. Könnte ich doch nur meinen Namen ändern, vielleicht wie eine herausragende Persönlichkeit heißen oder einen Namen mit einer echten Bedeutung wie »Stärke« oder »Drachentöter« tragen. Aber … Noah? Was um alles in der Welt hatten sich meine Eltern dabei gedacht? Meine Mutter sagte, ihr habe der biblische Kontext gefallen, zudem bedeute der Name Ruhe und Trostbringer, was doch ganz nett sei. Nett, verlässlich und beruhigend – all das taugte rein gar nichts, wenn es einen in Wahrheit bloß zur Witzfigur machte.


    Ich habe aufgehört zu zählen, wie oft sogenannte Freunde in ihren Regenklamotten bei mir vor der Tür gestanden haben, obwohl die Sonne schien und kein Wölkchen am Himmel zu sehen war; wie sie sich kaputtlachten, während ich die x-te Demütigung über mich ergehen lassen musste. Und ich wusste schon jetzt, dass es hier keinen Deut anders sein würde.


    Am ersten Morgen war ich so nervös, dass ich mein Frühstück wieder auskotzte, während ich insgeheim meine Eltern anflehte, zurück in unser altes Haus zu ziehen, den neuen Job und den neuen Wagen aufzugeben und mich wieder in meine alte Schule gehen zu lassen, weil mich die Erfahrung gelehrt hatte, dass es sich mit dem Teufel, den man kannte, weitaus leichter leben ließ als mit dem, dem man noch nie begegnet war.


    Aber natürlich war mir klar, dass das nicht passieren würde, also schlurfte ich mit gesenktem Kopf zu meinem neuen Klassenzimmer, sorgsam darauf bedacht, niemandem in die Quere zu kommen.


    Als linkischer, verlegener Jugendlicher mit einem komischen Namen und altbackenen Haarschnitt war ich daran gewöhnt, meine Erwartungen nicht allzu hoch zu schrauben. Dass ich zudem noch ein Streber war, stellte ein zusätzliches Handicap dar. Ich war schlicht unfähig, meine Hausaufgaben nicht zu erledigen, ebenso wie ich meinen Arm nicht daran hindern konnte, hochzuschnellen, sobald der Lehrer eine Frage stellte.


    Und der heutige Tag bildete keine Ausnahme. Es war meine erste Mathestunde, und meine Hand hob sich, obwohl ich sie am liebsten am Tisch festgenagelt hätte.


    »Ja? Dein Name, Junge …«


    »Noah. Calaway, Sir«, fügte ich hinzu, während ich den Arm wieder sinken ließ und auf das obligatorische Kichern wartete. Ich wurde nicht enttäuscht.


    »Aha. Noah, ja? Ich glaube, einen Noah hatten wir noch nie«, trompetete Mr Matthews. Wie unnötig, dachte ich. »Also, dann schieß mal los, Junge, nein, ich hab eine noch bessere Idee. Komm doch nach vorn und schreib es an die Tafel.«


    Wie ich diesen Arm hasste. Genauso wie die Blicke der anderen, die sich in meinen Rücken bohrten. Ich hätte schwören können, einen Anflug von sadistischer Befriedigung in den Augen des Lehrers aufglimmen zu sehen, als er meine Verlegenheit bemerkte. Ich stand also an der Tafel, kritzelte mit schweißfeuchten Händen und hämmerndem Herzen etwas hin, als die Kreide in zwei Teile zerbrach. Zutiefst beschämt bückte ich mich, doch als ich mich wieder aufrichten wollte, geschah etwas, womit ich nicht gerechnet hatte.


    Die Tür ging auf, und ein Mädchen kam herein. Sie war schlank und schlenderte mit einer Lässigkeit durch den Raum, die mir den Atem raubte, den Kopf hoch erhoben. Das dicke, wellige rote Haar fiel ihr über den Rücken. Ich spürte, wie mir der Mund offen stand.


    »Junge«, dröhnte Mr Matthews, ohne Notiz von ihr zu nehmen. »Wird das heute noch was?«


    Meine Wangen begannen zu glühen, als ich das Gekicher und Getuschel hinter mir hörte, doch es war mir egal. Plötzlich hatte ich nur noch einen Gedanken – dieses Mädchen. Ich hatte noch nie jemanden wie sie gesehen. Sie war schlicht und einfach eine Göttin.
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    2016


    Ich merke nicht einmal, dass die Dämmerung hereinbricht, wie die Vergangenheit immer näher rückt. Denn selbst heute noch und über diese große Distanz hinweg hat Aprils Anziehungskraft nichts von ihrer Wirkung verloren.


    Ich lege ein weiteres Holzscheit ins Feuer, ziehe die Vorhänge zu und gehe den schmalen Korridor entlang in die Küche. Wieso hat Will mich angerufen? Aus reiner Herzensgüte jedenfalls nicht. Sein Herz ist die reinste Schlangengrube. Aber er hat recht – wenn April tatsächlich unter Mordverdacht steht, braucht sie einen Anwalt.


    Eine Möglichkeit wäre, sie der Gnade des Systems zu überlassen, das ihr, falls sie wieder aufwacht, einen Pflichtverteidiger zuweisen wird. Vielleicht sogar einen guten, der ihr glaubt. Ich weiß, wie das System funktioniert. Im Laufe der Zeit hatte ich begonnen, dieses unfassbar komplizierte Spiel zwischen der Staatsanwaltschaft und der sogenannten Verteidigung zu hassen, mit all seinen verdrehten Tatsachen und dem fragwürdigen Verständnis von richtig und falsch, die eigentlich Schwarz und Weiß darstellen sollten, in Wahrheit aber aus Grauschattierungen bestehen, mit verschwimmenden Grenzen, die sich verschieben, sobald man einen Moment lang nicht hinsieht.


    Immer wieder muss ich an Wills vor Zynismus triefende Worte denken, und an April, die ohne Bewusstsein in einem Krankenbett liegt. Und die Erinnerungen an jenes Mädchen kehren zurück, meine erste große Liebe, die nun schutzlos ist und jemanden braucht, der für sie einsteht. Ich unterdrücke meinen inneren Widerstand, weil ich weiß, dass jemand an ihrer Seite sein muss, der ihr glaubt.


    Mir wird ganz anders, als ich mir vor Augen führe, was das bedeutet, denn alles wäre viel leichter, wenn ich hier in Devon bliebe und zusähe, wie das Rechtssystem seinen Lauf nimmt. Wenn ich die Vergangenheit ruhen ließe, erstickt unter einer schweren Decke aus jahrelangem Schweigen. Wenn ich nie wieder mit Will ein Wort wechseln würde.
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    Nach der letzten Stunde hatte ich erneut Gelegenheit, einen Blick auf die Göttin zu werfen, draußen in der gleißend hellen Sonne vor dem Schulgebäude. Sie stand mit zwei Mädchen herum – eine war blond, die andere hatte mausbraunes Haar mit einer einzelnen, hell gefärbten Strähne. Sie hatten die Socken nach unten gerollt, ihre kurzen Röcke noch ein Stückchen hochgezogen, flüsterten kichernd miteinander und zeigten auf jemanden.


    »Oi! Blödmann!«, rief die Dunkelhaarige über das Geschrei und Gekreische auf dem Schulhof hinweg. Ein paar Jungs, die auf der anderen Straßenseite zusammenstanden, drehten sich erschrocken herum. »Ja, genau, dich meine ich! Is er schon wieder schlaff … dein Pimmel, mein ich …«


    Bestimmt hatten es alle gehört. Trotz der Ehrfurcht, mit der ich die Mädchen anstarrte, ehe mein Blick zu dem perplex dreinsehenden rothaarigen Jungen schweifte, empfand ich so etwas wie Mitleid mit dem »Blödmann«, der tiefrot anlief und sich offensichtlich fragte, was er verbrochen hatte, um derart in aller Öffentlichkeit blamiert zu werden. Die Mädchen stolzierten unterdessen noch immer kichernd und giggelnd die Straße hinauf.


    »Ich an deiner Stelle würde mich von denen fernhalten«, sagte eine freundliche Stimme neben mir.


    Verblüfft wandte ich mich um.


    »Farrington«, sagte der Junge. Er war ein Stück kleiner als ich, hatte rotblondes Haar und Sommersprossen. Er war mir bereits vorher im Englischunterricht aufgefallen. »William, aber du kannst gern Will zu mir sagen. Die Weiber sind echt gruselig, glaub mir. Es heißt, sie sind Hexen … na ja, nur die mit den langen Haaren nicht. Die ist neu hier. Aber die anderen treffen sich nach Einbruch der Dunkelheit immer auf dem Reynard’s Hill und verzaubern Leute und so’n Scheiß. Ich hab sie selbst gesehen.«


    Meine Faszination wuchs noch weiter. Verzaubern Leute und so’n Scheiß – Wahnsinn. Auf dem Heimweg sah ich die drei in schillernden Farben vor mir, wie sie sich um einen riesigen Kessel versammelt hatten, die Gesichter von gruseligem, grünlichem Licht erhellt, während sie Zaubersprüche murmelten und mit ihren magischen Kräften ganz Musgrove in Atem hielten. Natürlich war die mit den langen kastanienroten Haaren die Oberhexe. Mir war auf Anhieb klar, dass sie keine gewöhnliche Sterbliche sein konnte. Schon jetzt hatte sie mich in ihren Bann geschlagen.


    »Wenn du Lust hast, kannst du gern zu mir nach Hause mitkommen. Wir haben einen Pool«, fuhr er gut gelaunt fort. »Ich sage meiner Mum, sie soll deine anrufen. Wie ist eure Nummer?«


    Eilig kritzelte ich die Nummer auf einen Zettel. Ich konnte mein Glück kaum fassen. Das Ganze lief tausendmal besser, als ich gedacht hätte.


    Mit einem neuen Freund und einem Mädchen, das mir nicht mehr aus dem Kopf gehen wollte, gelang es mir rasch, mich in meiner neuen Umgebung einzuleben. Will und ich verbrachten viel Zeit miteinander, und ich fand mich in einer völlig neuen Welt wieder, in der es Geld im Überfluss gab und der Erfolg sich scheinbar mühelos einstellte. Wills Eltern schmissen perfekt organisierte Partys in ihrem großen, eleganten Haus, und sie hatten diesen Hammer-Pool mit dem herrlich klaren Wasser, in dem wir bis zum Boden tauchten und dort verharrten, bis uns das Blut in den Ohren rauschte und einer von uns beiden als Erster japsend an die Oberfläche schnellte.


    Es war eine Welt, in die ich gehören wollte. Und während ich mich nach Kräften bemühte, Teil davon zu werden, lebte ich in der ständigen Hoffnung, einen weiteren Blick auf dieses geheimnisvolle, gottgleiche Wesen mit dem langen roten Haar zu erhaschen, auch wenn es sich als schwer fassbar entpuppte. Immer wieder musste ich tagelang schweren Herzens ohne sie leben, dann wiederum schien ich ihr an jeder Ecke in die Arme zu laufen.


    In meinem Herzen hatte ich mir bereits ihre gesamte Lebensgeschichte zurechtgezimmert: Es lag auf der Hand, dass sie kein Abkömmling gewöhnlicher Sterblicher war; nein, ihr Dasein musste einem höheren Zweck dienen. Die grobe Gemeinheit der beiden anderen Mädchen war lediglich Tarnung, damit niemand Verdacht schöpfte. Ich musste einfach Geduld haben, dann würde ich das Rätsel schon lösen.


    Das Problem war, dass sie mich bislang noch nicht einmal bemerkt zu haben schien, andererseits war ich auch kein Typ, der jedem sofort ins Auge sprang. Erst an jenem außergewöhnlichen, wunderbaren Tag, als sie in den Chemieunterricht kam und mir geradewegs ins Gesicht blickte – zumindest fühlte es sich so an.


    »Wie schön, dass Sie den Weg zu uns gefunden haben, Miss Moon«, bemerkte unserer Lehrer Dr. Jones trocken. »Nur zu Ihrer Information – der Unterricht hat vor fünf Minuten begonnen. Vielleicht möchten Sie freundlicherweise dort drüben Platz nehmen.«


    Er deutete auf die Bank neben mir, wo Will und ich bereits saßen. Ihre grünen Augen richteten sich auf mich. Und für einen kurzen, alles verändernden Moment – von dem ich weiß, dass ich ihn mir nicht eingebildet habe – sah sie mir direkt ins Gesicht und zwinkerte mir zu.


    Endlich … jetzt kannte ich auch ihren Namen. Zumindest ihren Nachnamen. Es wunderte mich, dass nicht die ganze Klasse hörte, wie mein Herz gegen meine Rippen hämmerte. Aus dem Augenwinkel verfolgte ich, wie sie sich auf einen Hocker schwang, und sog tief den exotisch-würzigen Duft ein, den sie zu verströmen schien, als wäre er das betörendste Parfum der Welt.


    »Hast du dich erkältet, oder was ist los?«, fragte Will halblaut. »Du atmest plötzlich so komisch.«


    Ich schüttelte den Kopf und versuchte verzweifelt, mich auf den Unterricht und Dr. Jones’ Anweisungen zu konzentrieren. Als sich leises Gemurmel im Raum erhob, starrte Will mich eindringlich an.


    »Was ist denn mit dir los?«


    »Was meinst du?« Ich spürte, wie mir das Blut ins Gesicht schoss.


    Im Gegensatz zu mir schien Will die Gegenwart dieser Göttin nicht im Mindesten zu beeindrucken. »Sonst springst du immer gleich auf und fängst an, obwohl wir noch nicht mal wissen, was wir überhaupt tun sollen. Irgendetwas stimmt mit dir nicht.«


    »Blödsinn«, wiegelte ich eilig ab und sprang auf, nur um zu beweisen, dass er falschlag, wobei ich prompt an ein Stativ stieß, das klappernd zu Boden fiel. Ich hob es auf und bemühte mich, meine Fassung wiederzuerlangen.


    Doch als Will anfing, Natriumhydroxid mit Salzsäure zu titrieren, ließ ich ihn das erste Mal machen und lauschte der Unterhaltung hinter mir. Endlich erfuhr ich auch den Vornamen meiner Göttin, April. Ihre Freundinnen hießen Beatrice und Emily.


    Inzwischen war ich restlos verzaubert, nicht nur von ihrer Schönheit, sondern auch von ihrem Selbstvertrauen, das ein weiterer Beweis für ihre Übermenschlichkeit war. Und ihr Name … Für mich war es der außergewöhnlichste und schönste Name, den ich mir nur vorstellen konnte. April Moon.


    Wieder und wieder sagte ich ihn leise vor mich hin, und ich wusste, dass ich rettungslos und unwiederbringlich verliebt war.
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    April Moon. April Moon. April Moon … Im Geiste wiederholte ich ihren Namen im Rhythmus meiner Schritte, als ich nach der Schule nach Hause ging, ohne den Regen zu bemerken, der mich bis auf die Knochen durchweichte, oder auf den Wagen, der mich um ein Haar über den Haufen fuhr. Ich beschloss, mich an diesen Tag für immer bis an mein Lebensende zu erinnern. Sie hatte mich gesehen, mir sogar zugezwinkert. Das musste doch etwas bedeuten.


    Jetzt tauchte sie häufiger im Unterricht auf, und sie kam mir sogar so nahe, dass mir ihr würziger Duft in die Nase stieg und mich quälte. Aber jedes Mal saß jemand zwischen uns, deshalb gab ich mich notgedrungen damit zufrieden, sie aus der Ferne anzuschmachten. Andererseits ging es all den anderen niedrigen Kreaturen auch nicht besser, sagte ich mir und suhlte mich weiter in meinem Leid. Es genügte mir, sie in meiner Nähe zu wissen.


    Für mich war es absolut einleuchtend, dass April eine Hexe war – logischerweise eine gute. Doch ich brachte nicht viel über sie in Erfahrung, auch nicht, als ich Will in die Mangel nahm.


    »Du hast doch mitgekriegt, wie die sind«, sagte er und sah mich an, als hätte ich komplett den Verstand verloren. »Was, wenn sie dich verfluchen?«


    Ich konnte ihm schlecht sagen, dass ich April verfallen war, seit ich sie das erste Mal gesehen hatte. Das war mein Geheimnis, von dem nicht einmal Will erfahren durfte. Am Ende nahm ich die Sache selbst in die Hand.


    Inzwischen war es Herbst, mit jedem Tag wurde es früher dunkel, und die Luft war erfüllt vom Geruch nach verbranntem Holz. Ich beschloss, den Mädchen zu folgen. Sie schlugen den Weg in Richtung des Waldstücks am Fuß von Reynard’s Hill ein, genau wie Will gesagt hatte.


    Ich hielt Abstand, weshalb ich nicht mitbekam, wie es dazu kam, sondern bloß sah, wie ein Wagen viel zu schnell vorbeifuhr. Federn flogen auf, während irgendetwas hoch in die Luft katapultiert wurde. Ich hörte Aprils Aufschrei, sah sie losrennen und gleich darauf in die Hocke gehen.


    Sie beugte sich über einen kleinen Vogel und hob ihn auf, sorgsam darauf bedacht, seinen unnatürlich abgespreizten Flügel nicht zu bewegen. Die drei gingen langsamer weiter. Ihr Gekicher war verstummt. Plötzlich begriff ich, was sie vorhatten – sie waren Hexen und würden den kleinen Vogel zu ihrem geheimnisvollen Ort mitnehmen, um einen Zauber anzuwenden, der ihn wieder gesund machen würde. Das musste ich sehen, keine Frage.


    Ich folgte ihnen in den Schatten der Bäume in angemessenem Abstand, ohne Gefahr zu laufen, dass ich sie aus den Augen verlor. Ich zwang mich, nicht an das Gerücht zu denken, das hartnäckig in der Gegend kursierte: Der Wald rund um den Reynard’s Hill sei einst Grasland gewesen, bis eines Tages eine verheerende Krankheit ausgebrochen sei, die den Großteil der Kinder im Dorf dahingerafft habe. Danach seien wie aus dem Nichts die Bäume gewachsen – sie verkörperten die Geister der Toten.


    Erschaudernd folgte ich den drei Mädchen, dachte an unsichtbare geisterhafte Wesen, während der Wind in den Bäumen rauschte. Als ich einen Moment nicht aufpasste, schlüpften sie auf einen Pfad zwischen den Büschen und waren plötzlich verschwunden.


    Panisch rannte ich los. Ich war doch nicht so weit gegangen, um dann unverrichteter Dinge wieder umzukehren. Auf einmal hörte ich ihre Stimmen ganz in der Nähe und erstarrte. In diesem Augenblick sah ich sie durch das Gestrüpp im schwindenden Tageslicht.


    Ich kauerte mich unter einen Busch und lauschte dem Zischen und Fauchen der Äste, aus denen sie ein kleines Feuer entzündet hatten. Ich konnte Aprils Gesicht ausmachen. Sie hielt den kleinen Vogel immer noch in der Hand und strich mit dem Finger über sein Gefieder und redete leise auf ihn ein. Dann bettete sie sein Köpfchen in ihre andere Hand. Mit angehaltenem Atem verfolgte ich, wie sie die Finger um das Tier schloss. Genau deswegen war ich hier: um zu erleben, wie sie ihn verzauberten und ihn wieder gesundmachten. Mit klopfendem Herzen wartete ich auf die außergewöhnliche Magie, die ich gleich zu sehen bekäme.


    Einen Moment sprach keine von ihnen. Plötzlich flatterte der Vogel, und ich schnappte nach Luft. April blickte auf, schien mir geradewegs ins Gesicht zu sehen, ehe sie ihre Aufmerksamkeit wieder dem Vogel zuwandte und ihn vorsichtig vor sich auf den Boden legte. Die drei Mädchen hoben zu einem leisen, unheimlichen Gesang an, und ich beobachtete gebannt, wie der Vogel sich in die Lüfte erhob und verschwand.


    Als ich in dieser Nacht im Bett lag, gelangte ich zu dem Schluss, dass ich Zeuge eines Wunders geworden war. April hatte einen tödlich verletzten Vogel geheilt. Ich fragte mich, wie viele andere Tiere sie bereits gerettet haben mochte, ohne dass jemand davon wusste, lediglich die Bäume ringsum. Ich war außer mir vor Begeisterung, weil ich mit eigenen Augen etwas gesehen hatte, worüber ich bislang nur hatte spekulieren können. Heute Nacht war ich Teil einer Welt geworden, in der alles möglich war. Einer Welt, in der April eine gewaltige Macht besaß, eine magische Verbindung zum Universum, die anderen nicht vergönnt war. Meine Fantasie ging endgültig mit mir durch. Ich träumte davon, dass sie eines Tages die Augen öffnen und den wahren Noah Calaway sehen würde, den Menschen hinter dem Namen, den Drachentötergefährten. Sie würde die Hand nach mir ausstrecken, und wir retteten gemeinsam die Welt. Und wenn wir fertig wären, würden wir uns küssen. Myriaden von Sternen würden herabsinken und nähmen uns mit, und wir wären bis in alle Ewigkeit zusammen.


    Natürlich passierte das nicht. Ich schlich mich noch einige Male in den Wald, traf aber nie wieder auf sie. Allerdings fiel mir bei einem meiner Rundgänge im nachmittäglichen Zwielicht etwas auf.


    Mein Blick heftete sich auf einen jungen, etwas abseits stehenden Baum, wo sich etwas bewegte, das ich im Halbdunkel nicht richtig ausmachen konnte.


    Plötzlich schnappte ich entsetzt nach Luft, und meine Augen weiteten sich, als ich begriff, was es war – ein Eichhörnchen hing an einer Schnur um den Hals von einem Ast und drehte sich langsam um die eigene Achse.


    Erschüttert wich ich zurück, spürte, wie sich mein Schock noch verstärkte. Je länger ich hinsah, umso mehr winzige, ausgetrocknete Tierkadaver machte ich an den Ästen aus – Vögel, ein Bein, das einem Hasen gehört zu haben schien, und sogar Schmetterlinge, die aussahen, als hätten sie sich für immer auf dem Baum niedergelassen.


    Es war ein grausiger Anblick, wie Galgenmännchens Weihnachtsbaum, vor allem als zuerst eine, dann eine zweite Feder vor meiner Nase zu Boden trudelte. Ich hob den Kopf und sah eine Elster mit einem Draht um den Hals über mir baumeln.


    Wie erstarrt stand ich da, als ich aus dem Augenwinkel ein Katzenbaby bemerkte, dessen Augen blicklos ins Leere starrten.


    Der Schrei einer Krähe durchbrach die Stille, gefolgt vom Rauschen ihrer Flügel, als sie durchs Gebüsch segelte. Ich fuhr herum und rannte los, weigerte mich, mir vorzustellen, wie all diese Tierleichen dorthin gekommen waren. Mit aller Macht versuchte ich, die ungewollten Bilder aus meinem Kopf zu verbannen. Erst sehr viel später, als mein anfängliches Entsetzen allmählich nachließ, gelangte ich zu dem Schluss, dass es sich bei dem Todesbaum, wie ich ihn inzwischen nannte, um ein Monument handeln musste. Das schien die einzig halbwegs vernünftige Erklärung – es war ein Ort, an dem April und ihre Freundinnen den unschuldigen Tieren, die Opfer einer gedankenlosen Tat geworden waren, eine letzte Ruhestätte gewährten.


    Wie üblich verblasste auch hier im Lauf der Zeit die Erinnerung, ehe ich den Vorfall vollends vergaß, und die Banalität meines Alltagslebens holte mich wieder ein. Es goss wie aus Eimern, tagein, tagaus. Die Straßen waren überschwemmt, und eines Abends trat der Fluss, eine dunkelbraune, schlammige Brühe, über die Ufer und flutete die Stadt.


    Als ich aufwachte, stand alles unter Wasser. Für mich war es ein weiterer Beweis für die unendliche Macht des Universums, gerichtet gegen ein namenloses Opfer – keine Ahnung, welches. Ich fragte mich, ob auch dieser Vorfall in einem Zusammenhang mit April stand, doch ich sollte keine Gelegenheit bekommen, es herauszufinden.


    Wir wurden in Zwangsferien geschickt; an Unterricht war nicht zu denken, doch meine Freude darüber wurde zugleich getrübt, weil ich April nicht sah. Dann kam der Winter, und schon stand Weihnachten vor der Tür.


    Als das Trimester zu Ende ging, stellte sich mir ein neues Problem in den Weg. Mittlerweile war ich das reinste Nervenbündel, weil ich nicht wusste, wie ich jemals den Mut aufbringen sollte, April mein selbst gemachtes Geschenk zu überreichen.


    Es war ein Mix-Tape, eine Sammlung aus Songs, in die all meine qualvollen Teenagerängste eingeflossen waren, bis zum letzten Tropfen – Songs von Madonna, von Berlin und The Human League, dazwischen gefühlvolle Stücke von Puccini und Debussy. Es war der verzweifelte, hoffnungslose Versuch, ihr Herz zu berühren und ihr mein wahres Ich zu zeigen.


    Doch sosehr ich mich danach sehnte, es ihr zu geben, ich schaffte es einfach nicht. Ich zermarterte mir das Hirn, wie ich ihr das Tape anonym zukommen lassen könnte. Erst in der Chemiestunde am letzten Schultag, kurz bevor die Schulglocke ein letztes Mal läutete, tat ich so, als würde ich die Kassette vom Boden aufheben, und trat zu ihr. Das Herz schlug mir bis zum Hals.


    »Ich glaube, du hast das hier fallen lassen«, sagte ich, ohne ihr in die Augen zu sehen, und reichte ihr das Tape. So nahe war ich ihr noch nie gewesen, und ich war regelrecht berauscht.


    Verwirrt nahm sie die Kassette. »Ich glaube nicht. Die gehört wohl jemand anderem.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Da steht aber dein Name drauf.«


    Sie drehte sie um. Aufrichtige Verblüffung zeichnete sich auf ihrem Gesicht ab. Dann sah sie mich an und sagte leise: »Danke.«


    Ich hatte keine Ahnung, ob sie meinen Trick durchschaut hatte.


    Das Trimester war zu Ende. Will fuhr mit seinen Eltern zum Skilaufen. Weihnachten kam und ging. Eigentlich mochte ich diese Zeit, aber April so lange nicht sehen zu können, machte mich ruhelos. Ziellose Spaziergänge waren eigentlich nicht mein Ding, aber in diesem Winter unternahm ich nachmittags lange Märsche in der Kälte, in der Hoffnung, ihr zufällig über den Weg zu laufen. Ich hoffte darauf, dass sich ein Gespräch zwischen uns entspinnen würde, natürlich ein bedeutungsvolles; dass sie mein Tape inzwischen angehört hatte und hin und weg davon war, natürlich ohne jemals preiszugeben, dass sie genau wusste, von wem es stammte; und dass ich ihre Hand nehmen und ein Stück mit ihr gehen würde.


    Ich versuchte mein Glück sogar im Wald, ging zum Todesbaum, der mittlerweile mit einer Eisschicht bedeckt war und an dem noch immer die Tierkadaver hingen, wenngleich inzwischen kaum mehr als Skelette. Doch auch hier war weit und breit nichts von ihr zu sehen. Der Regen und der Schnee hatten jede Spur von ihr beseitigt, ebenso wie von den kleinen Feuern, die die drei Mädchen hier entzündet hatten.


    Mehrmals ging ich in den Wald. Einmal machte ich selbst ein Feuer, hockte mich hin und wärmte meine Finger an dem feuchten, glimmenden Holz.


    Mit dem neuen Jahr setzte dichter Schneefall ein, der die ganze Welt zum Stillstand zu bringen schien, jedoch innerhalb weniger Tage zu einer nassen, braunen Pampe zusammenschmolz. Und ehe ich michs versah, fing die Schule wieder an.


    Die Ferien hatten meine Gefühle schmerzhaft verstärkt. Es kam mir vor, als wäre ich zu einem Dasein der unerwiderten Liebe verdammt, wobei ich mich in den finstersten Momenten damit tröstete, in bester Gesellschaft zu sein. Die Gefühle vieler berühmter Gestalten lösten nicht die erhoffte Liebe bei ihren Angebeteten aus, und sie hatten bestimmt ebenso gelitten wie ich. Doch der Vergleich mit Romeo und Julia, Tristan und Isolde und dergleichen schenkte mir lediglich minimale Linderung meiner Höllenqualen, die einfach nicht nachlassen wollten.


    Etwa um diese Zeit herum fiel mir auf, dass April immer wieder auf unerklärliche Weise verschwand. Sie tauchte eine Woche ab, manchmal auch zwei, dann kehrte sie in die Klasse zurück, als wäre nichts gewesen, vielleicht ein wenig blass, was nach einer überwundenen Krankheit nicht weiter verwunderlich war. Aber sie lieferte keinerlei Erklärungen für ihre Abwesenheit, sondern borgte lediglich ein paar Bücher, um den versäumten Stoff nachzuholen, und benahm sich ansonsten völlig normal.


    Abgesehen davon blieb alles beim Alten. Das nächste Trimester verging. Ich feierte meinen fünfzehnten Geburtstag, langweilig, nicht erinnerungswürdig, kein Vergleich zu den lauten, fröhlichen Partys, mit denen sich meine Klassenkameraden brüsteten. Von meinen Eltern bekam ich eine Kamera – eine kleine Kodak Instamatic und ein paar Rollen Film, mit der Warnung, sie bloß nicht zu schnell zu verknipsen, weil die Entwicklung der Fotos so teuer sei. Meine Mutter ging mit mir und Will ins Kino und danach Pizza essen. Und dann war mein erstes Jahr in Musgrove vorbei. Die Sommerferien fingen an, für mich nichts als eine weitere unwillkommene Barriere, die mich von April trennte. Die einzige Rettung vor der unerträglichen Endlosigkeit der heißen Sommertage war Wills Pool. Die Sonne bräunte meine Haut. Ich nahm mir vor, jeden Tag ein paar Bahnen mehr zu schwimmen, und malte mir aus, wie meine sichtbar definierten Muskeln meine Chancen beim anderen Geschlecht merklich erhöhen würden.


    Und es schien zu funktionieren. Als im Herbst die Schule wieder losging, kam ich wie durch ein Wunder mit April ins Gespräch. Allerdings redeten wir meistens über die Schule und die Hausaufgaben. Wenn sie eine Stunde versäumt hatte, lieh ich ihr mein Heft, aber ich wusste genau, wie der Hase lief: Mädchen wie April standen nicht auf Jungs, die Noah hießen. Da draußen liefen massenhaft Daves, Johns und Simons herum, mit coolen Haarschnitten und coolen Klamotten, die knutschten, ohne sich dabei die Nase zu quetschen oder den Hals zu verrenken. Und es stellte sich heraus, dass es auch einen Pete gab.


    Ich konnte Pete vom ersten Moment an nicht ausstehen. Nicht etwa, weil er älter war als wir, rauchte, Lederklamotten trug und April auf seinem Motorrad mitnahm, das mit einer stinkenden Abgasfahne die Straße entlangröhrte. Nein, sicher war er ein ganz netter Kerl – wenn er sich bloß nicht mit April getroffen hätte.


    Mit einem Mal fühlte es sich an, als hätte ich sie verloren, obwohl ich sie gar nie besessen hatte. Ein, zwei Mal sah ich sie zusammen. Ein geöffneter Blusenknopf enthüllte den Ansatz der bleichen Schwellung unter dem Stoff, knallenge Jeans, tiefschwarzer Kleopatra-Eyeliner, der ihren Augen eine katzenhafte erotische Ausstrahlung verlieh, mit der ich nicht umgehen konnte. Ich wollte meine Schulmädchen-Göttin zurückhaben, nicht diese Sirene.


    »Vergiss es, Kumpel«, sagte Will eines Tages zu mir, als ich geknickt beobachtete, wie sie Hand in Hand mit Pete an uns vorbeischlenderte. »Die spielt in einer komplett anderen Liga als du. Ich hab irgendwo gelesen, dass Mädchen auf Jungs stehen, zu denen sie aufblicken können. Typen wie Pete eben.«


    »Ich habe keine Ahnung, wovon du redest.« Tief im Innern wusste ich natürlich, dass er recht hatte, aber der Gedanke, dass es bei April und Pete so sein könnte, war schlicht unerträglich. Ich wandte mich um und stapfte davon. Selbst jetzt konnte ich niemandem anvertrauen, wie es in mir aussah.


    Im Frühsommer vor den Abschlussprüfungen veränderte sich die Stimmung in der Klasse plötzlich, und die aufgesetzte Protzerei wich abgrundtiefen Versagensängsten. Hosen runter, so lautete das Motto nun. Es war an der Zeit, Farbe zu bekennen. Die Köpfe waren gesenkt, Bücher wurden aufgeschlagen, Taschen mit Übungsblättern gefüllt.


    Und wieder verschwand April aus heiterem Himmel. Nur diesmal kehrte sie nicht wieder zurück.


  


  

    Ella


    Ich bin die Nutznießerin der scheinbar unendlichen Weisheit meiner Eltern. Sie wissen absolut alles – wie man die Welt regiert bis hin, was für andere das Beste ist, auch für mich.


    »Freust du dich schon darauf, sie kennenzulernen?«


    Sie spricht über die jüngste in einer ganzen Reihe von Therapeuten, die endlich den Menschen sichtbar machen sollen, der ich wirklich bin, irgendwo tief im Innern. Die Therapeutin ist besonders gut. Das muss sie sein, sonst würde meine Mutter wohl kaum eine Stunde durch die engen Straßen von East Sussex und ein Stück auf der M25 fahren, um mich hinzubringen. Aber die Fragen meiner Mutter sind eigentlich keine Fragen, sondern Aussagen, die keiner Antwort bedürfen.


    »Abigail hat mir so viel über sie erzählt. Sie hat Toby unglaublich geholfen.«


    Zwölf Jahre alt, eins siebenundachtzig groß und Auslöser wahrer Testosteronfluten, die er über seine ewig nörgelnde Nervensäge von Mutter ergießt. Immer heißt es »arme Abigail«, aber nie »armer Toby«, der es mit ihr aushalten muss. Logo. Es ist zum Kotzen.


    »Versuch aber nicht zu überziehen, ja, Schatz? Ich habe um fünf einen Termin.«


    Bestimmt beim Friseur. Oder war das gestern? Vielleicht auch Maniküre. Irgendetwas steht immer auf dem Plan, das wichtiger ist als ich.


    »Normalerweise bestimme das nicht ich«, gebe ich mit sarkastischer Höflichkeit zurück, die sie grundsätzlich nie durchschaut.


    »Du weißt, was ich meine. Einfach Klartext reden. Beantworte ihre Fragen, das ist alles.«


    Kein blödes Hickhack, meint sie in Wahrheit damit. Erzähl der Therapeutin einfach, was sie hören will. Cool. Nur gut, dass wir niemandes kostbare Zeit hier vergeuden.


    »Hi. Du bist Ella, stimmt’s? Komm rein, setz dich.«


    Therapeuten benutzen alle denselben gesellschaftlich akzeptierten Verhaltenskodex. Es gibt tausend Arten, ein Gespräch anzufangen – beispielsweise gleich zur Sache zu kommen, weil beide Beteiligten sowieso wissen, warum sie hier sind –, aber sie greifen ausnahmslos auf dasselbe Vokabular zurück.


    »Freut mich, Sie kennenzulernen.« Ich strecke die Hand aus. Erstens, weil ich gut erzogen bin und zweitens, weil ich keinen Grund habe, unhöflich zu sein. Schließlich ist es ja, abgesehen davon, dass sie Psychogebrabbel studiert hat, nicht ihre Schuld, dass sie mit mir reden muss.


    Sie deutet auf ein paar um einen Couchtisch gruppierte Sessel, worauf ich lächeln muss, weil sie die moderne Version der klassischen Therapeutencouch darstellen. Ihre Arme sind tiefbraun. Hat der Frau noch nie jemand etwas von Hautkrebs erzählt?


    Sie nimmt gegenüber von mir Platz. Sie ist jünger als die meisten anderen. In ihrem linken Ohr glitzern Ohrstecker.


    »Also.« Sie greift nach ihrem Notizblock. »Wieso erzählst du mir nicht ein bisschen von dir?«


    Ich zucke mit den Schultern. »Ich bin fünfzehn. Lebe bei meinen beiden Eltern. Großes Haus auf einem großen Grundstück. In Ditchling. Ich gehe auf die Lester Academy.«


    Ich habe bewusst »beide Eltern« gesagt, damit sie nicht nachzufragen braucht. Ich erzähle ihr nicht, dass das Haus geradezu absurd riesig ist, weil sie es nicht zu wissen braucht. Stattdessen betrachte ich den breiten Silberring an ihrer rechten Hand, in dem sich das Licht fängt, während sie schreibt.


    »Du magst Theater?«


    Jeder kennt die Lester Academy, die Kaderschmiede künftiger Megastars am Film- und Theaterhimmel, nicht zuletzt dank der großzügigen Zuwendungen schwerreicher Eltern.


    Ich schüttle den Kopf. »Eher Musik.«


    Sie sieht mich interessiert an. »Welches Instrument spielst du?«


    »Gitarre, elektrische und akustische. Eine Zeitlang habe ich auch Keyboard gespielt. Saxophon habe ich letztes Jahr aufgegeben.«


    Dasselbe gilt auch für das Keyboard, weil es meine Mutter genervt hat. Sie hat ihre ganz eigene Vorstellung davon, wie meine strahlende Zukunft die ganze Welt umhauen soll. Ihr Stift verharrt über dem Papier, doch dann schreibt sie weiter, und ich warte auf den obligatorischen Joke, dass ich ja eine richtige One-Girl-Band sei, aber er bleibt aus.


    »Wow, ich wäre schon froh, wenn ich nur ein Instrument spielen könnte«, sagt sie stattdessen sehnsüchtig.


    Ich lehne mich zurück und verschränke die Arme vor der Brust, grenze sie aus. Ich kenne diese Eisbrecher-Nummern in- und auswendig. Dieses gegenseitige Umkreisen, als wäre man bei einem ersten Date, und den Eiertanz, wenn es an die heikleren Themen geht. Probleme, wie man es landläufig wohl bezeichnen würde. Aber mit diesem sehnsüchtigen Blick sieht sie wie ein normaler Mensch aus.


    »Mögen Ihre Eltern denn Musik?«, fragt sie.


    Ich bin nicht sicher, was ich darauf antworten soll. Mögen sie sie wirklich? Keine Ahnung.


    Wieder zucke ich mit den Achseln. »Ich denke schon. Meine Mutter hört immer Klassik. Bei meinem Vater kann ich es nicht so genau sagen.«


    »Und was machst du sonst so? Wenn du nicht in der Schule bist, meine ich?«


    Okay, diese Frage stellen nur einige, weil sie nicht auf der Checkliste steht, die sie abarbeiten müssen, bevor sie die Punkte zusammenzählen und mir sagen, dass mit mir alles in Ordnung ist. Was ich sowieso längst weiß.


    »Schwimmen.« Noch einmal zucke ich mit den Schultern. »Wir haben einen Pool. Und lesen.«


    Die meisten Bücher bei uns zu Hause gehören mir. Außer der Sonntagszeitung und Zeitschriften über Inneneinrichtung lesen meine Eltern nicht. »Und ich schreibe.«


    Das kam unbeabsichtigt über meine Lippen, weil die Leute dann normalerweise wissen wollen, was ich denn schreibe.


    »Und was schreibst du?«, fragt sie prompt.


    Ich blicke auf meine Schuhe. »Ach. Zeug eben.«


    Ich könnte lügen und behaupten, ich würde düstere, trostlose Liebeslieder verfassen – gewissermaßen der Stoff, aus dem Therapeutenträume gemacht sind –, nur um sie ein bisschen zu ärgern, doch stattdessen schaue ich mich in dem Zimmer um, und mein Blick bleibt an dem großen abstrakten Gemälde an der Wand hängen. Ich versuche, etwas zu finden, was mir daran gefällt.


    Sie bemerkt es. »Interessierst du dich für Kunst?«


    »Ich verstehe nicht viel davon«, gebe ich zurück.


    »Eigentlich geht es nur darum zu wissen, was einem gefällt.« Sie blickt zu dem Gemälde. »Gefällt es dir?«


    Ich sehe ihr in die Augen. »Ist nicht direkt mein Geschmack.«


    Sie beißt sich auf die Lippe und beugt sich verschwörerisch vor. »Meiner auch nicht.«


    Ich spüre eine Verbindung zwischen uns, nur ganz kurz, wie einen winzigen Nadelstich, ehe ich den Trick begreife. Sie ist clever. Sie hängt sich das hässlichste Bild an die Wand, das sie nur finden kann, bloß um eine Gemeinsamkeit mit jedem herzustellen, außer dem armen Kerl, der das Ding gemalt hat.


    Aber dann verblüfft sie mich wirklich. Sie legt Stift und Notizbuch beiseite.


    »Darf ich etwas sagen, Ella? Ich habe so ein Gefühl, dass du das alles schon mal gemacht hast. Stimmt das?«


    Mit »das alles« meint sie eine Therapie. Also ist das Vorspiel schon vorbei. Ich ziehe die Brauen hoch. »Sogar mehrmals.«


    Verwirrt sieht sie mich an. »Darf ich fragen, weshalb du deiner Meinung nach hierherkommen solltest?«


    Sie sagt »du«. Wieder lehne ich mich auf meinem Stuhl zurück, höre Luft, die in einem lang gezogenen Seufzer entweicht. Wieso tut sie das? Erst dann geht mir auf, dass er von mir kam.


    »Hm … das ist kompliziert.«


    »Ich habe Zeit.«


    »Klar …«


    Natürlich hat sie Zeit. Diese Leute werden doch alle nach Minuten bezahlt.


    »Also, ich persönlich glaube nicht, dass ich hier sein müsste, aber meine Mutter. Wir verstehen uns nicht besonders. Mütter und Töchter kommen nicht immer gut miteinander aus, stimmt’s?« Ich werfe ihr einen Blick zu, aber sie reagiert nicht. »Sie denkt, ein bisschen Psycho-Hokuspokus, und schon bin ich die Tochter, die sie sich wünscht. Ich will Sie damit keineswegs beleidigen, aber im Grunde ist das das Problem.«


    Wieso meine Mutter nicht zufrieden mit mir ist, weil ich nicht in ihr sauberes, ordentliches Leben hineinpasse, lasse ich lieber weg. Auch dass ich als Person in ihren Plänen für meine Zukunft keine Rolle spiele und sie alles, was aus meinem Mund kommt, sowieso nicht interessiert. So definiert sie meinen Wert. Aber das ist längst nicht alles – ich verschweige ihr auch, dass ich nicht einmal schlafen kann, wenn mir vor Müdigkeit die Augen zufallen, und ich, wenn ich schlafe, so lebhafte Träume habe, dass sie sich real anfühlen, wenn ich aufwache. Wie gesagt, es ist alles kompliziert.


    »Verstehe.«


    Tut sie nicht, andererseits habe ich ihr auch bloß die Hälfte erzählt. Um mich dazu zu bringen, ihr die ganze Wahrheit zu sagen, braucht es ein bisschen mehr als ein potthässliches Bild an der Wand.


    »Vielleicht sollte ich Ihnen ein bisschen mehr über meine Mutter erzählen.« Damit verstoße ich gegen das ungeschriebene Gesetz – Fragen zu beantworten, die sie gar nicht gestellt hat. Und sie abzulenken, solange ich es noch kann. »Denn alles, was sie und mein Vater tun, ist der ab-so-lu-te Wahnsinn.«


    Ich betone jede einzelne Silbe und verdrehe zur Untermalung die Augen. »Sie haben Wahnsinnsjobs, tragen unfassbar teure Klamotten, und sie sind ständig auf Reisen …«


    Das einzige Problem ist, dass ich genauso sein soll und mir die Haare nicht schneiden lassen und keine coolen Guns’n’Roses-T-Shirts kaufen darf.


    »Tatsächlich? Und wo fahrt ihr immer so hin?«


    »Ich sagte, sie«, korrigiere ich sie stirnrunzelnd. »Mich nehmen sie nicht mit. Außerdem bin ich die Hälfte der Zeit sowieso in der Schule. Ist ja eigentlich auch logisch.«


    Ob sie wohl auf den wahren Grund kommt? Eigentlich liegt er ja auf der Hand: Sie wollen mich nicht dabeihaben.


    Sie sieht leicht geschockt aus.


    »Ist schon okay«, wiegle ich ab. »Ehrlich«, füge ich hinzu, denn sie scheint mir nicht zu glauben. »Abgesehen davon sind es keine Reisen, wie Sie sie sich vorstellen.«


    »Oh.« Es klingt wie eine Frage.


    »Meistens Städtereisen. Sie mögen gern Boutiquehotels und gehen shoppen, besuchen Kunstgalerien und die Oper. Boutiquehotels … mag ich nicht.« Ich schüttele den Kopf, denn wenn man eines gesehen hat, kennt man alle. Und weil ich lieber in unserem Garten liegen und lesen will.


    »Und wer kümmert sich um dich?«


    »Gabriela, unsere Haushälterin.«


    Sie wirkt verwirrt. Anscheinend hat sie nicht jeden Tag mit Leuten wie mir zu tun. »Eigentlich ist es ganz cool, wenn meine Eltern nicht da sind. Ich mag das.«


    Bis zu einem gewissen Grad stimmt es auch, weil ich dann Shorts und die billigen Klamotten tragen kann, von denen meine Mutter nichts weiß – denn sobald sie ihre Koffer in den Wagen packen und davonfahren, nehmen sie ihre Erwartungen und Forderungen gleich mit.


    Erneut sieht sie mich fragend an. Nun hat sie wohl gemerkt, dass sie etwas nicht mitbekommen hat.


    »Klingt gut«, sagt sie ruhig und legt den Stift weg. »Sollen wir es für den Augenblick dabei bewenden lassen?«


    Sie steht auf, und ich blicke perplex auf meine Uhr. Eigentlich haben wir noch zehn Minuten. Ist sie ein Geizkragen, oder ist das eine neue Methode, die ich noch nicht durchschaue?


    Sie bemerkt mein Zögern und hält inne. »Oder gibt es noch etwas, worüber du reden willst, bevor du gehst?«


    Ich schüttele den Kopf. Dies ist eine der Regeln. Ich darf sie nicht vergessen: Du musst ihnen geben, was sie von dir erwarten, aber mehr nicht. Auf dem Heimweg lässt meine Mutter Madame Butterfly laufen, so laut, dass die Musik die Klimaanlage übertönt.


    »Und wie war’s?«, ruft sie.


    Ich drehe leiser, nur für den Fall, dass sie mir ausnahmsweise zuhört.


    »Okay.«


    »Gut. Ich sage es deinem Vater und bitte Gabriela, einen neuen Termin zu vereinbaren …«


    Sie dreht die Musik wieder auf, diesmal noch lauter, sodass sie ihre Stimme übertönt, doch dafür ist die Musik perfekt – sie gibt ihr die Möglichkeit, sich zu verstecken.


    » … für nächste Woche«, schreit sie. »Abigail hat ja gesagt, dass sie gut sein soll.«


    Ich weiß nicht, was das bedeutet, aber sie ist ganz in Ordnung. Anders als die anderen. Sie hört wirklich zu, statt die Worte bloß an sich vorbeirauschen zu lassen.


    Ich wende den Blick ab, denke an Toby mit seinem dichten Wuschelkopf. Er brüllt herum und wirft irgendwelche Sachen durch die Gegend, sagt meine Mutter. Meistens Abigail an den Kopf. Arme Abigail. Auch das sagt sie oft, weil sie immer nur mit ihr redet und nie mit dem armen Toby. Aber das kann einfach nicht jeder – sich in andere Leute hineinversetzen.


    Als wir von der Autobahn abfahren, lehne ich den Kopf gegen die Fensterscheibe, blicke zu den Bäumen, die sich vom schiefergrauen Himmel abheben. Ich bin nicht sicher, was ich empfinde. Ob ich überhaupt etwas empfinde. Wir kommen an den riesigen Feldern vorbei, und ich kann nicht sagen, wo sie enden und wo die Wolken beginnen.


    »Was ist das bloß für ein Zeug«, ruft meine Mutter. »Das ist ja unglaublich. Lass bloß das Fenster zu, ich will das auf keinen Fall im Wagen haben.«


    Ich sehe das »Zeug« – winzige, scheinbar schwerelose Weidensamen, die umherfliegen, ehe sie wie wunderschöne ätherische Schneeflocken von einem anderen Planeten auf den Boden schweben. Doch in ihrer superordentlichen Designer-Welt ist für so etwas natürlich kein Platz.


    Wieder lasse ich den Kopf gegen die Fensterscheibe sinken, blende ihre Stimme aus, die Musik und die kalte Luft, die mir ins Gesicht bläst, und denke daran, dass es so viele Dinge gibt, die ich ihr niemals sagen kann. Ich blicke zum Himmel hinauf, wo dicke, schwere graue Wolken vorüberziehen.


    Und warte auf den Regen.
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    Eine vertraute Stimme reißt mich aus meinen Gedanken.


    »Noah? Hallo? Sie sind doch da, oder?«


    Clara wohnt nebenan. Sie war eine enge Freundin meiner verstorbenen Tante, und inzwischen habe ich mich daran gewöhnt, dass sie einfach hereinschneit, wann es ihr passt, und mich mit einer ihrer schrägen Beobachtungen behelligt.


    Beim ersten Mal muss sie mich schon eine ganze Weile beobachtet haben, keine Ahnung, wie lange. Ich war so in meine Arbeit versunken gewesen, dass ich sie erst bemerkte, als sie das Wort an mich richtete.


    »Sie sind also Noah …«


    Erschrocken blickte ich auf und sah die Frau mit dem langen grauen Haar im Türrahmen stehen, die mich scharf musterte.


    »Sie sind hier, um Delilahs Sachen zu sortieren?« Ich spürte förmlich, wie ich unter ihrem argwöhnischen Blick schrumpfte.


    »Sieht ganz so aus«, gab ich zurück und runzelte die Stirn. Auf die Idee, Delilahs Sachen zu sortieren, war ich gar nicht gekommen. »Sie hat mir das Cottage hinterlassen, und ich dachte, ich bleibe hier. Zumindest eine Zeitlang.«


    Noch immer starrte sie mich an. »Sie klingen aber nicht sonderlich überzeugt.« Ich hörte einen leichten Akzent heraus, den ich nicht recht zuordnen konnte. Ihr Tonfall löste Unbehagen in mir aus.


    Das war nicht das einzige Mal. Im Lauf der Zeit haben wir uns zwar ein bisschen besser kennengelernt, werden aber wohl niemals Freunde werden. Sie ist zu negativ für meinen Geschmack, kritisiert mich ungeniert dafür, dass ich lieber für mich bleibe, aber wir haben uns irgendwie arrangiert. Clara quetscht mich über Dinge aus, über die ich nicht reden will, nur um all meine Einwände mit angewiderter Miene und einer barschen Bemerkung abzuschmettern.


    »Sie sollten endlich mal vor die Tür gehen«, sagte Clara beispielsweise, während mich ihr Blick durchbohrte. »In den Pub, mit Leuten Ihres Alters zusammenkommen.« Mit »Leute« meinte sie Frauen. Clara findet, ich sollte längst glücklich verheiratet sein. Ich brummte etwas Unverständliches und widerstand dem Drang, ihr zu sagen, dass ich bereits drauf und dran gewesen war, unter die Haube zu kommen, und nicht die Absicht hatte, es noch einmal zu versuchen.


    »Lieber allein als mit dem verkehrten Menschen«, antwortete ich abwehrend, weil ich zutiefst verletzt worden war. Natürlich wusste ich, dass sie darauf nicht abgezielt hatte.


    Ich hatte keine Lust, rauszugehen und mit wildfremden Leuten Smalltalk zu betreiben. Doch selbst als ich mir einen Teilzeitjob in der Anwaltskanzlei im Ort suchte, war sie nicht zufrieden mit mir. Eigentlich war ich hergezogen, um zu schreiben, sagte ich mir, was Clara logischerweise ebenfalls nicht guthieß.


    »Wieso stecken Sie ständig Ihre Nase in die Bücher?«, fragte sie mich mit unverhohlener Missbilligung, als sie mich bei einer Gelegenheit dabei erwischte.


    »Ich war früher Anwalt«, antwortete ich und brachte den Satz zu Ende.


    Selbst ich merkte, wie defensiv das klang. Durch meine Arbeit hatte ich mir eine Identität geschaffen. Sie glich einem teuren Mantel, der mich in unserer engstirnigen Welt zu einer Respektsperson machte. Diese Identität hatte ich noch nicht ganz hinter mir gelassen.


    »Weiß ich doch«, erwiderte sie ungehalten. »Aber jetzt nicht mehr, oder?«


    Ihre Unfreundlichkeit war keineswegs Absicht, fand ich später heraus, sondern rührte teils aus ihrer Kultur her, war aber auch das Resultat eines komplizierten Lebens, das sie gelehrt hatte, direkt, unverblümt, ja regelrecht brüsk zu sein.


    Ich weiß noch, dass ich zögerte, weil die meisten mit Unverständnis reagierten. Deshalb verzichtete ich oft auf eine Erklärung, doch Clara war kein Mensch, der sich leicht abspeisen ließ. »Wenn es Sie wirklich interessiert, ich recherchiere für meine Romane. Psychologische Profile … vorwiegend von Mördern.«


    Sie wich zurück. »Du liebe Güte. Delilah hat nie etwas davon erzählt.«


    »Sie hat nichts davon gewusst. Normalerweise rede ich nicht darüber. Es gibt Fallstudien, beispielsweise über den familiären Hintergrund, ob Mutter oder Vater Straftäter sind, ob zuerst andere, weniger schwerwiegende Straftaten begangen wurden, ja, sogar die Hirnstruktur kann eine Rolle spielen. Dann wiederum gibt es weniger leicht erklärbare Fälle, in denen ein stabiles, verlässliches Mitglied der Gesellschaft plötzlich einen fundamentalen Wandel vollzieht und zum Mörder wird. Wie beispielsweise John Smith, der sein ganzes Leben lang brav seinem Job nachgegangen ist und dann eines Tages einfach alles hingeschmissen hat, nach Hause gefahren ist und seine Frau erschossen hat …«


    Genüsslich stürzte ich mich in einen Vortrag über John Smith, mein Paradebeispiel für die komplexe Struktur eines Mörders, bis mich die entsetzte Miene meiner unfreiwilligen Zuhörerin innehalten ließ.


    »Okay«, sagte ich etwas ernüchtert, »ich will Sie etwas fragen. Es geht um den ersten Eindruck. Was halten Sie davon?«


    Clara genoss es, jemanden in Aufruhr zu versetzen und dann zuzusehen, was passierte. Aber jetzt schüttelte sie lediglich den Kopf. »Das ist das Problem mit euch jungen Leuten.«


    »Jung« klang aus ihrem Mund wie ein Schimpfwort.


    »… ihr habt es verdammt noch mal zu eilig, um es zu merken.«


    »Was genau?«


    »Den Unterschied«, erwiderte sie langsam, als wäre ich ein kompletter Schwachkopf, »zwischen dem, was die Leute euch glauben machen wollen, und dem, was real ist.«


    »Genau das sage ich doch gerade.«


    Clara sah mich finster an, dann blickte sie kopfschüttelnd aus dem Fenster. »Sie sprechen von den Augen«, murmelte sie. »Aber die Augen sagen einem gar nichts, finden Sie nicht auch? Man muss mit dem Herzen hinsehen.«


    Stille breitete sich aus. Ich ärgerte mich über Claras Besserwisserei, weil ich bestimmt niemanden brauchte, der mir sagte, dass der äußere Schein trügen konnte. Und wahrscheinlich regte sie sich über meine Arroganz auf.


    Sie nahm eines meiner Bücher über Jack the Ripper in die Hand.


    »So was gefällt Ihnen also?«, fragte sie mit ausdrucksloser Miene.


    Ich dachte kurz nach. »Gefallen ist vielleicht nicht der richtige Ausdruck. Jeder Mord ist eine Tragödie. Aber denken Sie doch mal für einen Augenblick an den Mörder … Manche Menschen haben keine Grenzen, das steht fest, andere wiederum behaupten, sie hätten die Tat genossen. Ja, ich weiß schon«, fügte ich hinzu, als ich ihr Gesicht sah. »Aber für mich ist der psychologische Aspekt des Ganzen so interessant, denn wenn man wüsste, was einen Menschen zu derart extremen Handlungen treibt, könnte man sie ja vielleicht verhindern.«


    »Da würde ich mir an Ihrer Stelle keine allzu großen Hoffnungen machen«, erwiderte Clara düster. »In manchen Leuten sitzt es einfach drin, da kann man nichts dagegen ausrichten.«


    Ich nahm ihr das Buch aus der Hand und legte es wieder hin. »Okay, jetzt spielen Sie auf Psychopathen an.«


    Ich hatte ihr Interesse geweckt. Sie setzte sich und beugte sich vor. »Ich sollte es wissen, schließlich war ich mal mit einem verheiratet. Ich habe große Stücke auf ihn gehalten, aber er hat sich einen Pfifferling um andere geschert – nicht einmal um seine eigene Frau. Ein Killer war er allerdings nicht. Ich sage Ihnen mal was. Da draußen laufen jede Menge Leute herum, denen das schnurzegal ist – sie vergewaltigen, bringen andere um, bloß weil es ihnen gerade in den Sinn kommt.«


    »Ganz genau.« Ich ließ mich auf meinem Stuhl nach hinten sinken und sah sie an. »Und dafür gibt es Gründe. Die Art, wie jemand aufgewachsen ist, umgeben von ständiger Gewalt, im Fernsehen, wann immer man ihn einschaltet …«


    »Kann schon sein, aber solche Leute ändern sich nicht«, brummte Clara.


    »Glauben Sie das wirklich? Ist das nicht eine ziemlich deprimierende Sicht auf die Menschheit?«


    »Na ja, das denken Sie vielleicht. Aber ihr jungen Leute seid doch alle gleich. Immer sucht ihr bloß nach Ausreden, statt den Tatsachen ins Auge zu blicken.«


    »Ich glaube nicht, dass das wirklich so ist«, versuchte ich zu widersprechen, aber auf einmal stapfte sie beleidigt davon und knallte die Tür hinter sich zu.


    Mit der Zeit gewöhnte ich mich an sie, und da ich weder nennenswerte Familie oder Freunde hatte, empfand ich ihre ständige Neugier und ihre unverblümte Art beinahe als angenehm, wenn auch manchmal ein bisschen lästig. Und trotz eines leidlich erfolgreichen Romans mit meinem Namen vorne drauf besaß ich für sie keinerlei Glaubwürdigkeit, und falls doch, hätte sie es niemals zugegeben.


    »Sie haben noch nichts gegessen«, sagt sie jetzt und kaschiert damit eigentlich eine Frage, deren Antwort sie bereits kennt. Verdrossen sieht sie sich in der Küche um. Sie packt die Schüssel aus, die sie mitgebracht hat, und stellt sie auf den Tisch.


    »Danke. Ich wollte mir gerade etwas machen.« Bohnen aus der Dose, die ich in der Werkstatt gekauft habe. Und vielleicht einen Drink dazu.


    Sie schüttelt den Kopf. »Die Mühe können Sie sich sparen. Ihre Schränke sind sowieso alle leer. Sie müssen dringend mal vor die Tür, Noah. In den neuen Supermarkt, der gerade erst aufgemacht hat. Oder in den Pub, bevor Sie endgültig verlernt haben, mit anderen Leuten zu reden. Es kann doch nicht gut sein, sich immer so zu verbarrikadieren.« Nach all den Jahren gehen wir ziemlich unverblümt miteinander um.


    »So schlimm ist es nicht. Ich habe ja immer noch den Gemüsegarten, schon vergessen? Sie liegen mir doch sowieso die ganze Zeit in den Ohren, dass ich mich darum kümmern soll.« Wenn ich Clara glauben darf, hat meine Tante besagten Gemüsegarten mit viel Hingabe gehegt und gepflegt, wohingegen er unter meinen unerfahrenen Händen so gut wie gar nichts abwirft. »Außerdem sehe ich ab und zu in der Kanzlei vorbei, und ich unterhalte mich mit Ihnen.«


    »Ich meinte junge Leute«, sagt sie scharf.


    »Ja, ja. Manchmal bin ich mit den Gedanken so …« Ich verstumme. »Essen Sie mit mir?«


    Sie zieht ihre Jacke aus und nimmt steif auf einem Stuhl Platz. »Wenn Sie etwas Interessantes zu erzählen haben, und damit meine ich keines Ihrer Bücher, nur damit das klar ist.«


    »In Ordnung.« Ich suche im Schrank nach zwei sauberen Tellern. »Etwas zu trinken?«


    »Whiskey, meinen Sie?«, gibt sie trocken zurück. »Na gut, aber nur einen kleinen. Und mit einem Schuss Wasser.«


    In den letzten vier Jahren habe ich ihr genug Gläser eingeschenkt, um zu wissen, wie Clara ihren Whiskey trinkt. Ich genehmige mir ebenfalls einen und setze mich zu ihr.


    »Vorhin habe ich einen Anruf bekommen. Von jemandem, mit dem ich mal befreundet war.« Ich schiebe mir eine Gabel des Schmorgerichts in den Mund. »Das ist wirklich gut.«


    »Hasenragout«, sagt sie. »Und was war das für ein Anruf?«


    »Na ja, in der Stadt, in der wir aufgewachsen sind, gab es einen Mord. Und er fand, ich sollte Bescheid wissen, weil eine ehemalige Klassenkameradin von uns als Hauptverdächtige gilt.«


    Ich esse weiter. Noch immer kann ich nicht fassen, wie Will so von Aprils Schuld überzeugt sein kann. Ich spüre Claras prüfenden Blick auf mir.


    »Es ist wirklich seltsam. Wir sind nicht mal mehr Freunde. Ehrlich gesagt habe ich seit einer Ewigkeit nicht mehr mit ihm geredet. Und er ist felsenfest davon überzeugt, dass sie es war.« Stirnrunzelnd lasse ich meine Gabel sinken. Auch er war in sie verliebt, wie ich nur allzu genau weiß. »Du lieber Gott, wie kann er bloß so etwas denken?«


    Clara schiebt sich einen Bissen in den Mund. »Sie glauben es also nicht?«


    Ich schüttle den Kopf. »Ich kann es mir nicht vorstellen. Ich würde sogar so weit gehen und sagen, dass sie es definitiv nicht getan hat. Ich weiß es einfach.«


    Clara runzelt die Stirn. »Aber Sie könnten sich irren.«


    Ich lehne mich zurück und zucke mit den Schultern. »Ich verstehe nicht ganz, wie Sie darauf kommen, aber ich irre mich nicht. Ich weiß es einfach. Und Sie vergessen etwas.«


    »Und zwar?«


    »Ich kenne sie – und zwar sehr gut.« Ich erzähle Clara nicht, dass ich in sie verliebt war. »Aber selbst wenn nicht, versuche ich seit vielen Jahren, wie Sie wissen, die Seele eines Verbrechers zu verstehen. Ich habe Dutzende von Täterprofilen erstellt, sowohl von männlichen als auch von weiblichen Verbrechern aus allen gesellschaftlichen Schichten, mit verschiedenem familiären Hintergrund, die alle möglichen Taten begangen haben. Das hat mich einiges gelehrt.«


    »Ah. Wir sind wieder mal bei Ihren Büchern. Aber eines hat es Sie nicht gelehrt.« Sie hebt ihren Kopf. Sie hat ein zerfurchtes Gesicht und wässrige Augen. »Menschen handeln spontan. Sie machen Fehler. Schließlich sind sie Menschen, richtig? Ihre Herangehensweise ist nicht wissenschaftlich, sondern es ist eine Meinung, ganz einfach.«


    Meine Meinung, will sie damit sagen. Ich werde ärgerlich, weil all unsere Gespräche über meine Arbeit so enden.


    »Soll ich Ihnen etwas sagen?« Ich sehe sie an. »Bei allem Respekt, aber Sie könnten sich ebenfalls irren.«


    Die Erwiderung hat gesessen. Sie nickt langsam, dann erscheint ein flüchtiges Lächeln auf ihrem faltigen Gesicht.


    »Sie fahren also zu ihr.«


    Ich zögere kurz, dann nicke ich.


    »Das könnte eine gute Idee sein, oder?«, sagt sie zu meiner Verblüffung. »Für Sie, meine ich. Wieso sehen Sie mich so an? Autoren brauchen doch echte Lebenserfahrungen als Inspiration, oder?«


    »Man braucht Fantasie. Und mit meiner Schreiberei ist alles bestens.« Sie hat einen wunden Punkt getroffen, und ich gehe wieder einmal in die Defensive. »Außerdem habe ich jede Menge Lebenserfahrung gesammelt. Autoren brauchen keine anderen Leute. Die stiften nur Verwirrung und Unruhe im Kopf und nehmen zu viel Zeit in Anspruch. Auf diese Weise würde ich nie zu etwas kommen.«


    Ich sage mir, dass es die Wahrheit ist, und die Einsamkeit ist ein annehmbarer Preis für das einfache Leben, das mir die Arbeit so viel leichter macht. Okay, ja, ich arbeite nach wie vor gelegentlich in Jed Luxtons Kanzlei, denn solange ich mir als Autor noch keinen Namen gemacht habe, gibt mir die Arbeit als Teilzeit-Anwalt immerhin das Gefühl, jemand zu sein. Doch im Grunde genommen bin ich am liebsten allein, von Claras unangemeldeten Besuchen einmal abgesehen.


    Ich beschließe, es ihr zu sagen. »Es könnte eine ganze Weile dauern. Wenn sie offiziell beschuldigt wird, braucht sie einen Anwalt, und ich dachte, ich könnte den Fall übernehmen, wenn sie sonst niemanden hat.«


    Clara schnaubt. »Sie?«


    Statt mich angegriffen zu fühlen, bestärkt mich ihre Bemerkung sogar noch in meinem Entschluss. Ich sehe sie über den Tisch hinweg an.


    »Können Sie so was denn?« Sie erwidert meinen Blick.


    »Noch arbeite ich als Anwalt«, erwidere ich. »Und bevor Sie etwas sagen … Ja, ich weiß, dass Jed Luxton nur Leute vertritt, die sich Bagatellen haben zuschulden kommen lassen.« Abgesehen davon verbringe ich nicht gerade viel Zeit in seiner Kanzlei. »Eigentlich spricht nichts dagegen.« Ich halte einen Moment inne, ehe ich beherzt hinzufüge: »Ich muss hinfahren.«


    Clara seufzt und entgegnet nichts. Ihr Schweigen währt niemals lange. Aber zu meinem Erstaunen fragt sie nicht, warum.


    »Ich gehe zum Friseur«, sage ich. »Und ich rasiere mich auch.«


    Doch als sie den Kopf schüttelt, ist mir klar, dass das längst nicht alles ist. Körperliche Vernachlässigung umfasst viel mehr – alles an mir schreit förmlich das Wort »Loser«.


    »Und wann geht’s los? Wann fahren Sie zu dem Mädchen? Sie ist in U-Haft, oder?«


    »Nein. Das ist der zweite Haken an der Geschichte. Sie hat eine Überdosis genommen und liegt im Koma.«


    Clara sieht mich an, als hätte ich den Verstand verloren. »Sie wollen also wieder in Ihren alten Job zurück, den Sie so gehasst haben, um eine Exfreundin zu verteidigen, die zuerst jemanden ermordet hat und dann sich selbst das Licht ausblasen wollte?«


    »So war es nicht«, widerspreche ich beharrlich.


    Nachdem Clara alles aus mir herausgequetscht hat, sieht sie keinen Grund mehr, noch länger zu bleiben. Ich schenke mir noch einen Whiskey ein und nehme ihn mit ins Arbeitszimmer, wo ich meinen Laptop hochfahre und die Adresse des Krankenhauses suche, in dem April liegt. Dann gehe ich nach oben, lasse ein Bad ein und nehme im grellen Schein der Glühbirne über dem Spiegel mein Gesicht in Augenschein. Es ist schlimmer, als ich gedacht habe. Natürlich war mir bewusst, dass ich dringend einen neuen Haarschnitt brauche, aber nun erkenne ich, wie sehr ich gealtert bin. Meine Augen sind glasig, mein Gesicht ist verquollen, und meine scharf hervortretenden Wangenknochen lassen mich hager aussehen. Und das Schlimmste ist, dass ich es noch nicht einmal bemerkt habe.


    Ich packe genug frische Sachen für ein paar Tage ein, darunter auch meinen Anzug. Allein beim Gedanken an die lange, anstrengende Fahrt überfällt mich eine tiefe Müdigkeit, und ich beschließe, lieber früh zu Bett zu gehen.


    Aber ich bin viel zu aufgewühlt, um Schlaf zu finden. Ruhelos wälze ich mich hin und her, lausche dem Kläffen eines Fuchses, dann dem Ruf einer einsamen Eule, gefolgt von einem letzten Schrei eines Beutetiers, der mir das Blut in den Adern gefrieren lässt, bis ich in den frühen Morgenstunden endlich einschlafe.


    Doch der Schlaf entpuppt sich nicht als erholsam. Mich quält ein Albtraum von einer brennenden Frau, die nichts als ein dunkler, gesichtsloser Umriss vor einem orangefarbenen Himmel ist. Sie streckt mir etwas entgegen.


    »Hier ist meine Gabe«, sagt sie wieder und wieder eindringlich und streckt mir dieses Etwas entgegen.


    Doch als ich danach greifen will, zwingen mich die Flammen zurückzuweichen, und ich muss hilflos zusehen, wie das Feuer sie verschlingt. Ich schrecke aus dem Schlaf. Lediglich mein hämmerndes Herz und das Frösteln, das meinen schweißfeuchten Körper überläuft, verraten mir, dass ich wach bin. Und auch jetzt weiß ich nicht, was sie mir geben wollte, denn sie hat es mir nicht gesagt.
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    »Oh Mann, ich muss dringend aus diesem Drecksloch raus.« Will neigte zu Übertreibungen. Er hatte seine Sachen bereits gepackt, und sein großzügiges Zimmer war bis auf ein paar Schachteln und Koffer leer. Ich hatte noch nicht einmal angefangen, aber ich würde auch erst nächste Woche abreisen. Trotzdem konnte ich sehr gut nachvollziehen, was in ihm vorging. Seit dem Tod meines Vaters trieb mich meine Mutter mit ihrer ängstlichen, neurotischen Art schier in den Wahnsinn.


    »Du wirst es vermissen, dass dir ständig einer das Essen kocht«, sagte ich. »Von der Wäsche mal ganz abgesehen …«


    »Nö. Ich werde viel zu beschäftigt sein … feiern, die Mädels abschleppen …« Er schloss die Augen und stieß einen lüsternen Seufzer aus. »Vielleicht lache ich mir ja eine an, die kochen kann.«


    »Darauf würde ich mich lieber nicht verlassen. Studentinnen sind doch alle Feministinnen, wie sie im Buche stehen«, warnte ich ihn. Wahrscheinlich würde er einen Riesenreinfall erleben. »Gehen wir in den Pub? Oder ist das für einen künftigen Cambridge-Studenten zu öde? Sag mir noch mal, wieso wir uns für die schwierigsten Studienfächer der gesamten Menschheit einschreiben mussten.«


    »Damit wir reich und berühmt werden. Los, lass uns abhauen.«


    Bis zum North Star war es eine halbe Meile zu Fuß. Cool und selbstzufrieden, wie es typisch für achtzehnjährige Jungs ist, die ihre Elternhäuser für immer verlassen, gingen wir die Straße entlang. Wills Eltern liebten ihren Sohn, setzten ihm aber Grenzen. Meine Mutter hingegen plagte mich lediglich mit ihrer zunehmenden Überängstlichkeit.


    »Das war’s, Kumpel.« Will strahlte. »So wie es war, wird es nie wieder sein. Wir werden zwar zurückkommen, aber unsere eigene Wohnung haben. Keiner sagt uns jemals wieder, was wir zu tun und zu lassen haben. Und die Mädels … denk bloß an all die Mädels …« Er hob die Hände und tat so, als würde er gleich auf die Knie sinken.


    Während ich mich immer noch in einem Stadium scheinbar unabänderlicher schlaksiger Hagerkeit befand, hatte Will sich zu einem echten Frauenschwarm gemausert. Doch ihm hatte es nie an Selbstvertrauen gemangelt. Trotz eingeschränktem Aktionsspielraum war er selbst hier heiß umschwärmt. Aber das würde sich in Cambridge maßgeblich ändern.


    »Wahrscheinlich ist es am Ende ganz anders, als du es dir vorstellst«, sagte ich, als wir die Treppe zum Pub hinaufgingen.


    »Wahrscheinlich.« Er stieß die Tür auf, und wir gingen hinein.


    Ich würde ihn vermissen. In einer Woche zog ich nach Bristol.


    »Erstens hast du eine Menge Vorlesungen«, sagte ich, »und Konkurrenz gibt es bestimmt auch. Du wirst wohl kaum der einzige rothaarige Typ dort sein …«


    »Das stimmt, aber keiner hat mein Charisma und meinen Charme. Pass auf und lerne, Kumpel.«


    Er schlenderte zur Bar, wo eine Blondine gerade einen Drink bestellte. Will beugte sich zu ihr und wechselte ein paar Worte mit ihr. Ich wusste, wie er sie ansah, ein leises selbstironisches Lächeln auf den Lippen, das die Mädchen anscheinend unwiderstehlich fanden, gepaart mit einem faszinierten Gesichtsausdruck, als wäre sie für ihn das einzige Geschöpf auf der ganzen Welt. Er hatte es drauf, kannte all die Tricks und Kniffe. Mit einem Anflug von Neid verfolgte ich das Ganze, als jemand meinen Namen rief.


    »Noah?«


    Ich drehte mich um, ein Lächeln auf dem Gesicht, noch bevor ich sie sah.


    »April! Ich glaub’s nicht!«


    Wie oft hatte ich diesen Moment in meinen Träumen herbeigesehnt. In meiner jugendlichen Verlegenheit konnte ich sie nur verblüfft anstarren, während ich mich unvermittelt in die Vergangenheit zurückversetzt fühlte. Drei Jahre waren vergangen, seit ich sie zuletzt gesehen hatte. Sie war immer noch bildhübsch, mit ihrem roten Haar, das ihr über den Rücken fiel, und den geheimnisvoll leuchtenden Augen.


    »Du wirkst irgendwie …« Sie hielt inne und musterte mich ein wenig spöttisch.


    »Größer?«, fragte ich halb scherzhaft. Ich hoffte, dass sie nicht länger den linkischen Schuljungen in mir sah, sondern jemanden, der ihrer würdig war. Und sofort war sie wieder da – die Magie von einst, deren Tentakel mein Herz umschlangen.


    »Darf ich dir was zu trinken spendieren oder so?«


    Oder so? Ich holte tief Luft. Reiß dich zusammen, Mann. Du bist kein Loser, sondern ein cooler Typ.


    Ich brachte ihr einen Wodka mit Cola. Ein Glück, dass ich schon achtzehn war und nicht länger mit John, dem Wirt, über mein Alter diskutieren musste. Wirklich ein beschissenes Timing – ausgerechnet jetzt, wo ich weggehen würde, musste sie wieder auftauchen.


    »Aber was machst du hier?« Ich stellte unsere Getränke hin, sorgsam darauf bedacht, nichts zu verschütten, und setzte mich auf den Hocker gegenüber von ihr.


    »Ich besuche Bea.« Sie nickte in Richtung der Blondine, die immer noch mit Will am Tresen plauderte. Dieses bildschöne, elegante Geschöpf war Bea? In den zwei Jahren, seit ich sie zuletzt gesehen hatte, war sie zu einer wahren Schönheit erblüht.


    »Und wo wohnst du?« Plötzlich hatte ich Tausende von Fragen. »Und was machst du?«


    »In London.« Ich bemerkte einen leicht argwöhnischen Ausdruck in ihren Augen. »Ich wohne in einer WG und habe gerade einen Job in einem Restaurant gefunden, Cindys Diner. Nichts Besonderes, aber Cindy ist echt nett, und ich kann davon leben.«


    »Und wer wohnt sonst noch in der WG?«


    »Meine Mitbewohnerin heißt Edie und arbeitet auch bei Cindy …«


    Ich sog jedes Wort auf, wünschte mir von Herzen, begeistert von allem zu sein, was sie mir erzählte, doch in Wahrheit empfand ich Enttäuschung. Sie war immer so klug gewesen, so clever. Und auch wenn es nichts gegen den Job einzuwenden gab, war sie doch zu Höherem berufen als zu einem Leben als Kellnerin.


    »Was ist mit dir?«


    Ihr Lächeln wärmte mir das Herz. »Ach, da gibt es nicht viel zu erzählen. Ich bin mit der Schule fertig, und nächste Woche geht’s an die Uni. Jura.«


    Sie lehnte sich zurück und kreuzte die Arme. »Noah! Das ist ja Wahnsinn. Aber eigentlich wusste ich schon immer, dass du so was in der Art studieren würdest. Ich freue mich für dich.«


    Ich blickte in ihre hellen Augen, die auf mich gerichtet waren. Plötzlich war sie da, die große Chance, auf die ich mein ganzes Leben gewartet hatte.


    »Ich habe noch eine Woche«, sagte ich eilig, und mein Gesicht wurde heiß, als Will und Bea herüberkamen. Ich musste handeln, bevor es zu spät war. »Bis ich abreise, meine ich. Kann ich dich anrufen?«


    Überraschung zeichnete sich auf ihrem Gesicht ab, doch sie nickte. Hastig notierte ich mir ihre Nummer. Der Rest des Abends verging wie im Flug. In der folgenden Nacht fand ich keinen Schlaf. Ich lag in meinem Bett, starrte an die Decke und konnte mein Glück kaum fassen. Was morgen wohl passieren würde? Irgendwann musste ich eingeschlafen sein, doch sobald ich am nächsten Morgen die Augen aufschlug, begann mein Herz vor Aufregung zu hämmern.


    Es war still im Haus. Ich sprang aus dem Bett und rief sie an. Während es klingelte, fielen mir tausend Gründe ein, wieso es in die Hose gehen würde. Vielleicht hatte ich die falsche Nummer aufgeschrieben, oder aber sie hatte es sich anders überlegt und kam mit irgendwelchen Ausreden daher. Doch dann war sie am Apparat, und ihre Stimme verriet mir, dass dasselbe Lächeln auf ihrem Gesicht lag wie gestern Abend.


    Wir verabredeten uns für den frühen Nachmittag in der Stadt. Ich überlegte lange, was ich anziehen sollte, und nahm genug Geld mit, um sie zum Mittagessen einzuladen. Ich hatte eine ganze Weile gespart, damit ich ein kleines Polster an der Uni hatte, aber April war jeden Penny wert.


    Ich war früh dran und wartete auf einer Bank vor dem Einkaufszentrum. Alle paar Minuten sah ich auf die Uhr, während mich dieselbe Angst wie am Morgen beschlich, sie könnte ihre Meinung geändert haben und mich versetzen.


    Aber meine Befürchtungen entpuppten sich als unbegründet. Als sie in lässigen Jeans und Lederjacke, das lange Haar offen über ihre Schultern fallend, auf mich zukam, spürte ich, wie ich mich erneut in sie verliebte.


    »Hi.« Ich stand auf. Plötzlich wusste ich nicht, wohin mit mir.


    »Hi.« Sie lächelte, als würde sie sich über irgendetwas amüsieren. »Du siehst gut aus.«


    Verlegen sah ich an mir hinunter, betrachtete mein Baumwollhemd, meine sorgfältig gebügelten Jeans, die mit einem Mal lächerlich aussahen, aber etwas anderes hatte ich nicht im Schrank. »Danke … du auch«, fügte ich eilig hinzu.


    »Danke.« Ich bemerkte das Lächeln in ihren Augen. »Und, wie ist der Plan?«


    »Oh. Keine Ahnung.« Ich kam mir wie der letzte Idiot vor. »Wir könnten ja mittagessen gehen … falls du noch nichts gegessen hast. Oder einen Spaziergang machen? Oder ins Kino gehen, wenn du magst. Ich weiß nicht, was gerade läuft, aber das lässt sich bestimmt herausfinden …«


    Ich plapperte ohne Unterlass, während wir über die Straße gingen, bis sie ihre Hand unter meinen Arm schob. Ihre Haut fühlte sich weich an. Augenblicklich verstummte ich.


    In einem kleinen Deli an der Ecke kauften wir uns ein paar Fleischpasteten und gingen in den Park. Wir sollten das gute Wetter ausnutzen, meinte April. Ihr Haar glänzte im Sonnenschein. Wir schlenderten den Weg entlang, weg von den Leuten, die plaudernd auf dem Rasen saßen, und suchten uns eine Bank im Schatten.


    Wie lange hatte ich genau darauf gewartet, davon geträumt, in April meine Seelenverwandte zu finden, wie wir einander unsere geheimsten Gedanken anvertrauten. Aber es lief nicht so, wie ich es mir erhofft hatte. Statt des unbeschwerten Geplänkels wie einst blieb die Unterhaltung steif und angespannt. Wir redeten beide um den heißen Brei herum, bis ich es nicht länger aushielt und das Kind beim Namen nannte.


    »Ich habe mir damals wirklich Sorgen um dich gemacht«, sagte ich. »Bevor du weggegangen bist, hast du versprochen, mir zu schreiben.«


    Sie sah mich verblüfft an. »Aber das habe ich doch. Sogar mehrere Briefe, Noah. Aber als von dir nichts kam, habe ich es aufgegeben. Mir blieb ja nichts anderes übrig.«


    »Ich habe nie einen bekommen.« Ich verspürte tiefe Erleichterung, weil sie mir geschrieben hatte, aber auch Wut, weil ich ihre Briefe nicht bekommen hatte. Offensichtlich war jemand – genauer gesagt meine Mutter – der Ansicht gewesen, sie abfangen und konfiszieren zu müssen.


    »Meine Mutter«, sagte ich stirnrunzelnd. »Seit mein Vater tot ist, macht sie die verrücktesten Sachen.« Was stimmte, doch auch früher war sie schon seltsam gewesen. Aber egal. Ich wollte jetzt nicht über sie reden.


    »Ich habe dir geschrieben, dass es mir gut geht. Und ich wollte mich bei dir bedanken, weil du mich gefunden hast, damals …« Sie hielt inne, und ihr Blick schweifte in die Ferne. »Und ich habe dir meine neue Adresse mitgeteilt.«


    »Ich habe keinen einzigen bekommen«, stieß ich aufgebracht hervor.


    »Ist nicht so wichtig.« Sie zuckte mit den Schultern, doch sie hatte das Gesicht abgewandt, deshalb konnte ich nicht sehen, ob sie es auch so meinte.


    »Doch, ist es.« Innerlich schäumte ich vor Wut.


    »Ehrlich, Noah. Es ist in Ordnung.« Sie legte mir die Hand auf den Arm.


    Nein, es war nicht in Ordnung. Wir hatten so viel Zeit verloren; Zeit, in der ich geglaubt hatte, ich würde ihr nichts bedeuten. Und nur weil jemand glaubte, er wüsste, was das Richtige für mich war, und mir die Entscheidung aus der Hand genommen hatte.


    Ich aß weiter, doch das Einzige, was ich wahrnahm, war der bittere Geschmack von Wut.


    »Und wie ist das nun mit deinem Studium?«, sagte April schließlich.


    Ich war immer noch sauer, wollte mir aber den Tag nicht vermiesen und begann zu erzählen – es sollte das letzte Mal für viele Jahre sein. Ich beschrieb die Kurse, für die ich mich eingeschrieben hatte, mein erstes Praktikum während der Sommerferien, die Bücherliste, durch die ich mich las. Ich dachte, sie würde sich langweilen, doch sie lauschte gespannt.


    »Nach dem Abschluss bist du also Anwalt? Hey, das ist ja der Hammer!«


    Aber eigentlich wollte ich nicht über mich reden. »Ich dachte immer, dass du auch studieren würdest. Du warst doch immer gut … in der Schule, meine ich. Bevor …« Meine Stimme erstarb.


    Sie schwieg, und ich fragte mich, ob ich vielleicht zu weit gegangen war.


    »Unter anderen Umständen hätte ich das vielleicht getan. Aber jetzt habe ich keine Zeit dafür.« Ihr Tonfall klang fröhlich, trotzdem wünschte ich mir, einen Anflug von Bedauern darin mitschwingen zu hören. »Da ich Miete bezahlen muss, brauche ich einen Job.«


    »Das heißt ja nicht, dass du nie studieren wirst«, sagte ich ein wenig sanfter. Es erschien mir unfair, dass jemand mit so viel Talent verkümmerte. »Vielleicht solltest du nebenbei studieren.«


    Aber sie schüttelte nur den Kopf und legte mir erneut ihre schmale Hand auf den Arm. »Du verstehst nicht, Noah. Es ist nicht immer so einfach, wie es aussieht. Nicht für alle.«


    Gleich am nächsten Tag trafen wir uns wieder, und allmählich stellte sich eine Vertrautheit ein. Es war ein herrlicher Spätsommernachmittag. Die Sonne stand hoch am Himmel, und es wehte kein Lüftchen, als wir den Reynard’s Hill hinaufwanderten.


    Ihre Wangen waren gerötet von der Anstrengung und der Sonne und vielleicht auch wegen mir – zumindest wünschte ich mir das. Schließlich erreichten wir den Gipfel, und einen Moment lang fühlte es sich an, als befänden wir uns auf dem Dach der Welt, unter uns die ausgebleichten Wiesen voll vertrockneter Blumen. Mit einem Mal schienen die drei letzten Jahre nicht mehr zu existieren, all die Enttäuschungen, die zerbrochenen Träume, die Kränkungen, und ich war wieder fünfzehn Jahre alt und endlich allein mit meiner Göttin.


    »Es ist so schön hier oben.« Wehmut schwang in ihrer Stimme mit. Plötzlich war alles so einfach.


    »Früher dachte ich immer, dass du eine Göttin bist«, sagte ich leise. »Aus einer anderen Welt.«


    Sie wandte sich mir zu und blickte mich mit großen Augen an.


    »Wusstest du das nicht?«


    »Ich hatte keine Ahnung. Nein. Oh, Noah …«


    Und genau in diesem Moment, als ich ihr in die Augen blickte, wusste ich, dass ich mir all das nicht eingebildet hatte, diese magische Anziehungskraft zwischen uns.


    Ich beugte mich vor und küsste sie – ein langer, zärtlicher Kuss, in dem sich alles erfüllte, was ich mir erhofft und erträumt hatte. Ihre Lippen waren weich, ihr Haar wie Seide zwischen meinen Fingern, und als sie meinen Kuss erwiderte, gehörte mein Herz für immer ihr.


    »Davon habe ich all die Jahre geträumt«, murmelte ich in ihr Haar. »Aber wenn das hier ein Traum ist, will ich nie wieder aufwachen.«


    »Es ist kein Traum.« Behutsam berührte sie meine Lippen mit dem Finger, während wir minutenlang reglos dastanden. Schließlich nahm sie meine Hand und legte sie auf ihr Herz.


    Ich spürte die Wärme ihres Körpers unter ihren Kleidern, die sanfte Schwellung unter meiner Handfläche. Meine Finger bewegten sich vorsichtig, suchend, fragend. Sie hielt mich nicht auf.


    Diesmal war es April, die mich küsste. Die mich bei der Hand nahm und zu einer Stelle unter den Bäumen führte, wo wir uns auf die herabgefallenen Blätter legten und sie mir erlaubte, sie ganz langsam auszuziehen.


    Als ich nach Hause kam, war es bereits dunkel. Ich schlich mich hinein und überlegte, ob man es mir wohl ansah. Sowie ich die Haustür hinter mir schloss, rief meine Mutter:


    »Bist du’s, Noah? Wo hast du gesteckt?«


    Ich dachte wieder an Aprils Briefe, verspürte abermals Wut und wollte sie zur Rede stellen. Doch als ich ihren ängstlichen, besorgten Gesichtsausdruck sah, der inzwischen nicht mehr verschwinden wollte, brachte ich es nicht über mich.


    »Erinnerst du dich an dieses Mädchen, Ma? Der ich vor ein paar Jahren mal geholfen habe … an meiner Schule?«


    Ich sprach ruhig mit ihr, weil ich wusste, wie deprimiert sie war, aber auch weil sie es nicht verstehen würde. Sie hatte keine Ahnung, wie man sich fühlte, wenn man der wahren Liebe begegnete, kannte dieses Gefühl der Überschwänglichkeit, der überbordenden Freude nicht. Meinen Vater hatte sie niemals auf diese Weise geliebt. Man konnte nicht lieben und sich am Ende innerlich so leer fühlen wie sie.


    Ich musterte sie forschend. Erinnerte sie sich überhaupt? Sie nahm starke Medikamente, und ihr Gehirn arbeitete bestenfalls im Schneckentempo. An guten Tagen brachte sie kaum ein klares Wort heraus und verlor pausenlos den Gesprächsfaden, nahm die Welt wie durch einen Watteschleier wahr. Die Veränderung war allmählich und unbemerkt vonstattengegangen. So etwas passiert, wenn man sich täglich sieht. Und eines Tages stellte ich völlig schockiert fest, dass eine fremde Frau vor mir stand.


    Ein besorgter Ausdruck trat auf ihr Gesicht. »Das Mädchen, das verletzt wurde.«


    »Genau. Es ist echt seltsam«, sagte ich langsam. »Sie hat mir versprochen zu schreiben, aber ich habe nie einen Brief von ihr bekommen. Oder hat sie vielleicht dir geschrieben, Ma?«


    Wieder sah ich etwas in ihren Augen aufflackern, dann wandte sie den Blick zum Fenster. »Ich kann mich nicht erinnern«, sagte sie und klang mit einem Mal viel klarer.


    Eine jähe hilflose Wut erfasste mich, doch es war sinnlos. Seitdem waren drei Jahre vergangen. Ich wandte mich ab und verließ das Zimmer, um meine restlichen Sachen zu packen.


    Sie log. Sie erinnerte sich, daran bestand für mich kein Zweifel. Sie hatte mir die Briefe vorenthalten, aus Gründen, die ich nicht nachvollziehen konnte. Dies bestärkte mich in meinem Entschluss, dass ich hier schleunigst rausmusste.


    April und ich hatten vereinbart, uns am nächsten Tag wieder zu treffen; es war der letzte Tag, bevor sie zurück nach London musste.


    Aber diesmal würden wir die Verbindung nicht wieder abreißen lassen. London und Bristol waren schließlich nicht allzu weit voneinander entfernt. Ich konnte an den Wochenenden mit dem Zug zu ihr fahren, und sie konnte mich in Bristol besuchen. In der Nacht konnte ich nicht schlafen und ließ noch einmal den Nachmittag Revue passieren. Jeden einzelnen Augenblick. Das unbeschreibliche Gefühl, mich in Aprils Körper zu verlieren, ihren Duft. Ruhelos wälzte ich mich im Bett herum. Warum mussten wir uns wieder voneinander trennen?


    Doch dann kam mir die Lösung – mit einer Klarheit, dass ich mich fragte, wieso mir das nicht schon früher eingefallen war. Die Welt würde ohne einen neuen Anwalt auskommen müssen. Statt zur Uni zu gehen, begleitete ich April nach London und besorgte mir einen Job. Wir könnten zusammen sein. Meine Mutter wäre strikt dagegen, aber ich war achtzehn, konnte tun, was ich wollte. Außerdem hatte ich ohnehin ausziehen wollen. Es war meine Sache, wohin ich ging.


    Nun, da ich meine Entscheidung getroffen hatte, war an Schlaf nicht mehr zu denken. Ich stand auf, suchte nach einem Blatt Papier und schrieb meiner Mutter einen Brief. Es war feige von mir, das war mir klar, aber die einzige Möglichkeit, sie daran zu hindern, dass sie mich aufhielt.


    Nachdem ich den Brief geschrieben hatte und das erste Licht des Tages durch die Vorhänge drang, schlief ich endlich ein.
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    Ich schlief bis mittags, lag im Bett, während die Erinnerung an meinen nächtlichen Entschluss allmählich in mein Bewusstsein drang. Doch auch im hellen Tageslicht erschienen mir die Konsequenzen nicht allzu dramatisch. Es gab keinen anderen Ausweg. Mein Blick fiel auf den Wecker, und ich sprang erschrocken aus dem Bett, weil ich nicht zu spät zu der Verabredung mit April kommen wollte. Ich malte mir aus, wie sie reagieren würde, wenn ich ihr erzählte, dass ich mit ihr nach London gehen würde. Unter der Dusche probte ich, was ich ihr sagen wollte.


    Ach, eigentlich ist die Uni nicht das Richtige … noch mal jahrelang nichts als Lernen … ich hab mir überlegt, ich gehe einfach nach London und suche mir dort einen Job … Ich würde es ganz lässig sagen, als wäre es halb so wild. Eigentlich hatte ich eine Heidenangst, sie könnte versuchen, mir meinen Plan auszureden, denn die Vorstellung, von ihr getrennt zu sein, brachte mich schlicht um.


    Und ich wusste, dass sie genauso empfand. Nach dem gestrigen Tag – ich hatte es in ihren Augen gesehen, gespürt, wie ihr Körper auf mich reagiert hatte. Ich blickte auf die gepackte Tasche, auf all meine Sachen für die Uni, die sich noch auf dem Boden türmten, und dachte kurz an die Juristen-Karriere, die ich nun doch nicht anstreben würde. Dann sah ich wieder auf meine Uhr, rannte die Treppe hinunter und aus dem Haus.


    Als ich ein Stück die Straße hinuntergehastet war, merkte ich, dass ich meine Brieftasche vergessen hatte. Ich rannte zurück, schloss auf und lief fluchend die Treppe hinauf. Erst als ich wieder herunterkam, bemerkte ich ihn aus dem Augenwinkel – ein Umschlag mit meinem Namen darauf lag auf dem Dielentisch.


    Ich kannte die Handschrift nicht, aber sowie ich ihn aufriss, beschleunigte sich mein Herzschlag und setzte im nächsten Augenblick aus, als ich den Brief las und all meine Träume, meine Hoffnungen, meine Zukunftspläne jäh zerplatzten.


    Lieber Noah,


    ich habe beschlossen, früher als geplant nach London zurückzukehren. Ich denke, es ist das Beste so. Du bist so süß, lieber Noah. Der süßeste Junge, dem ich je begegnet bin, aber selbst eine Göttin kann schwere Fehler begehen. Ich verdiene weder deine Hingabe noch das Podest, auf das du mich stellst.


    So vieles weißt du nicht über mich, und ich will auch gar nicht, dass du es weißt, sondern dass du dich an das erinnerst, was wir hatten.


    Ich las den Brief ein zweites Mal, hörte ein Schluchzen, das tief aus meinem Innern kam. Ich durfte sie nicht noch einmal verlieren. Nicht nach den letzten beiden Tagen, wir waren füreinander bestimmt. Als sie das letzte Mal verschwunden war, hatte es mir das Herz gebrochen. Aber der Schmerz von damals war nichts im Vergleich zu dem, wie ich heute empfand. Eine Welle abgrundtiefer Verzweiflung erfasste mich, und als ich in der Tiefe versank, ergriff ein neuer, unbekannter Schmerz Besitz von mir, packte mein Herz und riss es in Stücke.


    Ella


    Wie ein Spinnennetz weben wir die ersten Fäden einer Freundschaft. Für eine Therapeutin ist sie wirklich cool. Aber dann erwischt sie mich.


    »Und was ist, wenn dich Freunde zu Hause besuchen?«, fragt sie beiläufig, als ich das nächste Mal zu ihr komme.


    Ich zögere, weil die Frage alles andere als beiläufig ist. Ganz zu schweigen von dem F-Wort. Von dem Moment an, als ich das erste Mal zu ihr kam, stand es im Raum. Das ist immer so. Es war eine reine Zeitfrage, wann sie es ansprechen würde. Sie hat es bei der dritten Sitzung getan, wohingegen die meisten gleich in der ersten damit ankommen.


    »Es ist kompliziert«, antworte ich, während ich überlege, wie ich es erklären soll. Es ist dasselbe wie mit meinen Klamotten.


    »Meine Eltern bestehen darauf, dass ich die richtigen Freunde habe. Zumindest gilt das für die, die zu uns eingeladen werden.« Ich halte inne, sehe sie an. »Aber so funktioniert das nun mal nicht, oder? Natürlich kann man mit jedem über irgendwas reden …«


    Über Dinge wie diesen Schwachsinn hier, liegt mir auf der Zunge, aber ich verkneife es mir.


    »Aber das heißt noch lange nicht, dass man sich wirklich nahesteht, oder? Die Leute müssen einen mögen, müssen einen …«


    Sie müssen über denselben Schwachsinn lachen, Geheimnisse mit einem teilen.


    »Ich habe solche Freunde. Echte Freunde«, füge ich eilig hinzu, bevor sie auf die Idee kommt, dass ich ein kompletter Loser bin. »Aber eben in der Schule.«


    Sie nickt langsam. »Und sie besuchen dich nicht zu Hause?«


    Ich schüttle den Kopf. »Nein, ich will das nicht, weil meine Mutter dann ihre Mütter kennenlernen und bloß im Mittelpunkt stehen will … und das würde alles kaputt machen. Nein, in der Schule ist es anders.«


    In Wahrheit meine ich damit, dass ich in der Schule anders bin. Und wenn meine Eltern auf Reisen sind, bin ich auch viel mehr ich selbst. Oder zumindest so, wie ich gerne wäre.


    »Deine Mutter organisiert also dein Leben«, sagt sie ruhig.


    Sie organisiert es nicht nur, sondern kontrolliert jeden verdammten Zentimeter, deshalb bin ich ja immer so froh, wenn sie eine Weile weg ist.


    »Wahrscheinlich will sie nur, was ihrer Meinung nach das Beste für dich ist. Ist das so schlimm?« Nun schwirrt eine weitere Frage wie eine Fliege umher; ein nerviges kleines Vieh, das ich am liebsten totschlagen würde.


    Auf dem Fensterbrett steht eine Vase mit langstieligen, nicht duftenden Rosen. Rosen. Rosengarten. Ich sehe auf meine Uhr. Meine Mutter sitzt vor der Tür auf dem grauen Sofa, blättert in einer Vogue oder sieht sich den Farbfächer an, den ihr die Innenarchitektin vorbeigebracht hat, während sie alle paar Minuten auf ihr Handy sieht. Wie blöd, dass Gabriela sich ausgerechnet heute das Handgelenk verstaucht hat, sodass sie schon wieder meinen Termin bei der Therapeutin in ihren Terminkalender quetschen musste, wo sie eigentlich etwas anderes vorgehabt hatte.


    Ich zucke zusammen, als ein weiterer Faden des Netzes plötzlich nachgibt und reißt.


    »Wieso erzählst du mir nicht etwas über deine Freunde? Die in der Schule, meine ich.«


    »Also, Sophie und Katharina sind meine engsten Freundinnen. Sophie steht auf Musik, so wie ich, und Kat ist in der Schauspielklasse.«


    »Aber außerhalb der Schule trefft ihr euch kaum.«


    »Eher nicht.« Ich zucke mit den Schultern. »Kats Familie lebt in Italien. Ich war mal bei ihnen – aber nur einmal. Und Sophies Eltern sind viel unterwegs.«


    »Bestimmt vermisst du sie.«


    Tue ich das? Eigentlich denke ich nie darüber nach. Außerdem bin ich ja selten allein. Ich habe schließlich Theo. Und es ist manchmal ganz nett, wenn ich für mich bin.


    »Du warst ziemlich lange da drin. Habt ihr euch gut unterhalten?«


    Dies ist eine typische Mutter-Frage, die keine Antwort erfordert. Sie blickt in den Rückspiegel, streicht sich eine imaginäre Strähne hinters Ohr und schaltet in den nächsten Gang. Ich werde in den Sitz gedrückt, als sie ausschert und den Wagen vor uns überholt.


    »Gott, manche Leute sollten gar nicht erst einen Führerschein kriegen«, sagt sie, schaltet das Radio ein und geht die Sender durch, bis sie findet, was sie hören will. Sie bemerkt den anderen Wagen erst, als der Fahrer auf die Hupe drückt und abrupt ausweicht.


    »Schon besser. Wo waren wir gerade? Ach ja, ich bin sicher, ein paar weitere Stunden bei ihr werden dir helfen.«


    Mit »helfen« meint sie, dass dadurch eine wundersame Verwandlung in eine Supertochter mit einem Wahnsinnssozialleben und Massen an bildhübschen Glamour-Freundinnen erfolgt, damit ich endlich die grundlegenden, fundamentalen Dinge vergesse, die in meinem Leben nicht vorhanden sind. Jene Dinge, die sich nur durch ihr Fehlen bemerkbar machen.


    Sobald wir nach Hause kommen, ziehe ich die Schuhe aus und laufe los, spüre das kühle weiche Gras unter meinen nackten Füßen. Ich strecke die Arme aus, sauge tief die frische Luft ein, genieße die Freiheit und wünsche mir, Theo könnte hier sein, unter den tief hängenden Ästen der alten Zeder, sein Gesicht erhellt von einem Sonnenstrahl.
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    2016


    Das Telefonat mit Will hat eine wahre Flut an Erinnerungen in mir ausgelöst, Erinnerungen an ihn und an April. Wie ich das letzte Mal nach Musgrove gefahren bin zur Beerdigung meiner Mutter, voller Trauer und Gewissensbisse, weil ich sie im Stich gelassen hatte. Ich musste sie erst verlieren, um zu erkennen, wie ähnlich wir uns doch waren. Wir waren beide unglückliche Menschen, haben es allerdings erst viel zu spät gemerkt. Erinnerungen an meine Kindheit, an jenes Gefühl der Furcht, das ich niemals recht erklären konnte, diese Leere, die ich nie zu füllen vermochte.


    Es ist noch früh, als ich das Haus verlasse. Noch immer bin ich in Gedanken in der Vergangenheit, auch wenn es mir nicht gefällt, weil sie all die unwillkommenen Fragen aufwirft, die ich nicht beantworten kann; Fragen, wie sie einem nur um diese Uhrzeit in den Sinn kommen können. Auf der Fahrt grüble ich darüber nach, ab wann alles schiefgelaufen ist. Wann hat April aufgehört, mich zu lieben? Woher rührte die unablässige Traurigkeit meiner Mutter? Wieso hat Will mich verraten? Vergeblich versuche ich, den unlogischsten all dieser Gedanken zu verdrängen, der zugleich ihr gemeinsamer Nenner ist, nämlich, dass ich in Wahrheit dafür verantwortlich bin. Plötzlich habe ich Claras Stimme im Ohr.


    »Ihr jungen Leute wisst doch gar nicht, wie gut ihr es habt.«


    Es ist fast so, als wäre sie hier, würde neben mir im Wagen sitzen. Ihre ewige Besserwisserei nervt mich. Und in gewisser Weise hat sie ja auch recht, denn ich war noch nie obdachlos oder musste hungern, aber trotzdem. Sie hat keine Ahnung. Ich habe gelitten, daran besteht kein Zweifel. Vielleicht nicht mehr oder nicht weniger als andere, aber der Vorfall damals hat mich beinahe umgebracht.


    Ich bekomme kaum mit, wie die Dunkelheit allmählich einem perlmutt-bläulichen Himmel weicht, als ich kurz vor Portsmouth von der Autobahn auf die vertraute kurvige Straße in Richtung Musgrove fahre.


    Meinen Entschluss habe ich spontan, eigentlich aus Neugier gefasst. Seit ich weggezogen bin, sind hier neue Wohnsiedlungen entstanden, die sich bis zu den im Norden der Stadt gelegenen Hügeln erstrecken, und auf den weitläufigen Sportplätzen von einst reihen sich Portakabins, wohingegen unsere alte Straße seltsamerweise unberührt geblieben ist. Ich fahre am alten Haus meiner Eltern vorbei, das mir ein unerwartetes Déjà-vu beschert. Es ist kleiner, bescheidener, als ich es in Erinnerung habe, und erfüllt vom Geist meiner Mutter, die kocht und putzt, während mein Vater in seinem Büro in der Stadt Geld verdient. Kurz verspüre ich einen wehmütigen Stich beim Gedanken an meine Kindheit, die so schlagartig vorbei war.


    Das North Star befindet sich ein paar Straßen weiter. Abgesehen von den Polizisten, dem gelben Absperrband, das um den Parkplatz gespannt ist, und den Zetteln an den Laternenpfählen, auf denen mögliche Zeugen gesucht werden, sieht alles noch genauso aus wie früher, auch wenn der gewaltsame Tod eines Mannes alles verändert. Ich durchquere die Stadt, die allmählich zum Leben erwacht, biege auf die schmale Straße in Richtung Berge ab.


    Kurz blendet mich die Sonne, die am Horizont erscheint, als ich von der geteerten Straße auf den Weg fahre, der an den Feldern entlangführt, bis er sich in den Wäldern von Reynard’s verliert.


    Im Gegensatz zu Musgrove wirkt die Landschaft still, zeitlos, unverändert. Als Jugendlicher habe ich mich hier immer gefühlt, als wäre ich Meilen von zu Hause entfernt, wie in einer anderen Welt. Hier draußen waren wir frei von den Zwängen, die uns die Erwachsenen auferlegten. Damals, als ich mit April hier war, hat mir der vierzigminütige Fußmarsch nichts ausgemacht. Mit dem Wagen habe ich gerade einmal zehn Minuten gebraucht, was seine Bedeutung seltsamerweise schmälert.


    Am Stadtrand von Tonbridge finde ich einen Friseur. Ohne den Wildwuchs, hinter dem ich mich verstecken konnte, fühle ich mich unwohl, beinahe entblößt. Beim Hinausgehen erhasche ich mein Spiegelbild. Ich brauche dringend ein paar neue Sachen. Im ersten Laden, an dem ich vorbeikomme, kaufe ich eine Freizeithose und ein paar Hemden.


    Auf dem Weg zum Wagen begegne ich all den Leuten, die wissen, wohin sie gehören, wohin sie gehen. Wieder überkommen mich Zweifel, was ich hier schon bewirken kann, wieso ich überhaupt hier bin. April verdient einen besseren Anwalt als mich. Allerdings war es meine eigene Entscheidung herzukommen. Keiner hat mich gezwungen. Und nun, da ich schon einmal hier bin, sollte ich wenigstens ins Krankenhaus fahren und nach ihr sehen.


    Gleich um die Ecke entdecke ich eine Pension, ein weiß gestrichenes viktorianisches Haus in einer ruhigen Straße nur einige Minuten mit dem Wagen von St. Antony’s entfernt. Es wirkt imposant, gleichzeitig aber auch gemütlich und etwas heruntergekommen, weshalb ich nur für einen Moment zögere, ehe ich anhalte und aussteige.


    Die Pensionswirtin öffnet die Tür und mustert mich von oben bis unten, als würde ich ihren Ansprüchen nicht genügen. Als sie meinen Namen und die Adresse aufschreibt, fällt mein Blick auf eine Zeitung von gestern, die wie absichtlich aufgeschlagen auf dem gläsernen Kaffeetisch liegt.


    Ich nehme sie, in der Hoffnung, dass es nicht das ist, was ich denke – vergeblich.


    In den frühen Morgenstunden des gestrigen Tages wurde in Musgrove nördlich von Portsmouth die Leiche eines Mannes aufgefunden. Dem Pächter eines Pubs war ein Wagen auf dem Parkplatz aufgefallen, in dem sich die Leiche befand, die inzwischen als Bryan Norton aus Musgrove identifiziert wurde.


    Es hat also angefangen. Vermutlich wittert die Presse bereits eine Story, da nicht alle Morde von den landesweiten Blättern aufgegriffen werden. Der Name Bryan Norton sagt mir nichts. Jetzt dauert es nicht mehr lange, bis die Journalisten auch Aprils Namen herausfinden. Und dann ist es nur noch eine Frage der Zeit, ehe sie anfangen, gnadenlos in der Vergangenheit zu wühlen.
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    Das St. Antony’s ist ein riesiger, heller Komplex, in dem es durchdringend nach Desinfektionsmittel stinkt, sodass ich kaum Luft bekomme. Mein Blick schweift über die albernen Stationsnamen und die wild durcheinandergewürfelten zeitgenössischen Drucke an den Wänden, während ich durch das Gewirr aus Korridoren eile. Endlich erreiche ich die Intensivstation, dunkel und fensterlos. Hier wird jeder Atemzug gezählt, jeder Herzschlag erfasst und überwacht. Hier ist das Leben ein zerbrechliches Gut.


    Es grenzt an ein Wunder, dass mich niemand aufhält. Ungehindert gehe ich an zwei Krankenzimmern mit geschlossenen Jalousien vor den Fenstern vorbei, ehe eine Schwester auf mich zukommt.


    »Es ist noch ein bisschen früh für einen Besuch, Sir.«


    Ich runzle die Stirn. Dass man sich an Besuchszeiten halten muss, ist mir gar nicht in den Sinn gekommen. Welche Rolle spielt die Zeit für Patienten, die ohne Bewusstsein sind?


    Sie sieht mich freundlich an. »Zu wem möchten Sie?«


    »Es tut mir leid, ich habe nicht nachgedacht. Zu April Moon.«


    Die Schwester scheint verwirrt zu sein. »Wir haben keine Patientin mit diesem Namen hier, fürchte ich. Aber Sie können gern am Empfang nachfragen. Vielleicht ist sie ja verlegt worden. Ich zeige Ihnen, wie Sie am schnellsten hinkommen.«


    Hektisch sehe ich mich um; ich muss April unbedingt sehen. Mein Blick fällt auf eine Tafel neben dem Schwesternzimmer – »April Rousseau« steht in krakeliger Handschrift darauf. Ich wage einen Schuss ins Blaue.


    »Moment, bitte …« Ich folge der Schwester, die bereits zum Ausgang gehastet ist. »Das war mein Fehler. Sie hat nach der Scheidung offensichtlich ihren Nachnamen behalten. Rousseau. Das habe ich vergessen. Wir haben uns sehr lange nicht mehr gesehen.«


    Ich habe keinen blassen Dunst, was es mit dem Nachnamen auf sich hat, setze aber darauf, dass die Schwester auch nicht mehr weiß als ich.


    Zweifelnd sieht sie mich an. »Es tut mir leid, aber unter diesen Umständen sollten Sie wohl lieber gehen … Mr …«


    »Calaway.« Ich frage mich, ob es einen Mr Rousseau gibt und ob er auch hier ist. Weiß er, was passiert ist? »Noah Calaway. Ich weiß, was vorgefallen ist. Will Farrington hat mich informiert. Ist er hier?«


    »Niemand war hier.« Die Schwester schüttelt den Kopf und mustert mich interessiert. »Sie kennen Dr. Farrington?«


    »Ja. Und mir ist auch klar, wie das auf Sie wirken muss … dass ich einfach so hier hereinschneie«, füge ich eine Spur vertraulicher hinzu. »Aber ich bin ein alter Freund. Und sobald sie wieder bei Bewusstsein ist, werde ich sie als Anwalt vertreten.«


    Immer noch wirkt die Schwester verunsichert. »Können Sie sich irgendwie ausweisen?«


    Ich schüttle bedauernd den Kopf. »Ich habe nur einen Führerschein mit meinem Namen«, sage ich. »Aber Sie können gern die Kanzlei anrufen, für die ich arbeite«, füge ich hinzu. Als ich merke, wie lahm das klingt, krame ich in meiner Tasche nach einer von Jeds Visitenkarten, finde aber keine.


    Ich sehe ihr an, dass sie nicht recht weiß, ob sie mir glauben soll, und mich eigentlich bitten sollte zu gehen. Aber dann seufzt sie. »Na gut, ich glaube Ihnen. Aber in ihr Zimmer können Sie nicht gehen, fürchte ich. Die Polizei überwacht sie rund um die Uhr. Aber das wissen Sie als Anwalt ja bestimmt, oder?«


    »Natürlich«, antworte ich, obwohl ich in Wahrheit nicht daran gedacht habe. Aber eigentlich ist es logisch. April ist eine Verdächtige, und die Polizei überlässt nichts dem Zufall.


    Die Schwester sieht sich um und senkt die Stimme. »Falls die Oberschwester zufällig vorbeikommt, würde ich an Ihrer Stelle einfach sagen, Sie seien Mrs Rousseaus Anwalt. Das erspart Ihnen eine Menge Ärger. Sie ist dort drüben. Bett sieben.«


    Ich nicke. »Danke.«


    Wahrscheinlich hat meine Bekanntschaft mit Will den Ausschlag gegeben. Ich blicke durch das Fenster mit den Jalousien in den winzigen Raum. Einen Moment lang bin ich sicher, dass die Schwester sich irrt: Die Frau im Bett ist winzig, zerbrechlich, hat wächserne Haut. Ihre Brust unter dem weißen, bis zu den Schultern hochgezogenen Laken hebt und senkt sich kaum. In ihrem Arm stecken mehrere Schläuche, die mit den Apparaten neben ihrem Bett verbunden sind.


    Trotz der Scheibe zwischen uns habe ich das überwältigende Gefühl, dass die Frau in dem Bett nicht bloß ohne Bewusstsein ist. Nein, sie stirbt. Ihr Herz mag noch schlagen, ihre Lungen füllen sich mit Luft, aber sie ist zu still, zu leblos.


    Doch dann erkenne ich ihr rotes Haar, obwohl es jegliche Leuchtkraft eingebüßt hat. Entsetzt registriere ich den jungen Polizisten, der auf einem Stuhl in der Ecke des Zimmers sitzt.


    »Wirklich schade, dass Sie nicht reingehen und mit ihr reden können«, sagt die Schwester hinter mir. »Manchmal hören die Patienten einen, auch wenn sie nicht reagieren. Patienten, die wieder aufgewacht sind, konnten sich später an Stimmen erinnern, die sie gehört haben.«


    »Hat sie überhaupt schon mal die Augen aufgeschlagen?«


    »Noch nicht.« Die Stimme der Schwester ist sanft. »Es war sehr, sehr knapp.«


    Ich weiß, was sie mir damit sagen will – auch jetzt ist sie noch nicht ganz über den Berg. Ich spüre ihre Hand auf meiner Schulter, ganz leicht, dann dreht sie sich um und geht davon. Eine Erinnerung überwältigt mich – an einen Tag, an den ich viele Jahre nicht mehr gedacht habe. Er liegt so lange zurück, damals schien das Leben noch einfach und unbeschwert, und zugleich sehe ich alles so klar vor mir, als wäre es gestern gewesen.


    Erinnerst du dich an den Tag?, frage ich sie stumm und überlege, ob das, was die Schwester sagt, stimmt. Ob April mich wohl hören kann? Und vielleicht auch meine Gedanken?


    Oben auf dem Reynard’s Hill? Ich bin ausgerutscht und wäre beinahe in die Tiefe gestürzt. Du hast mich gerettet.


    Ich halte inne, weiß noch genau, wie die Erde unter meinen Füßen weggebröckelt ist. Weißt du noch, wie wir gelaufen sind?


    Bis unsere Beine uns nicht länger trugen. Wie wir uns haben fallen lassen und wie verrückt gelacht haben, bis sich unsere Blicke begegnet sind und wir in ehrfürchtiges Schweigen verfallen sind.


    Das war das Besondere an April. Sie hatte jene dunklen Momente, in denen ich sie für eine Weile verlor, andererseits aber diese unglaubliche Intensität, diesen Drang, jeden Moment wahrhaft zu leben – eine Eindringlichkeit, die sich so gar nicht mit der hinfälligen Frau vereinbaren lässt, die eine Überdosis genommen hat.


    Die ganze Zeit sehe ich sie an und warte auf das kleinste Anzeichen, dass sie meine Gegenwart spürt, doch sie regt sich nicht.
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    Ich mache kehrt und gehe davon, hin- und hergerissen zwischen Hoffnung und Verzweiflung, Zuversicht und Zynismus. Andere Menschen sind auch wieder aus dem Koma aufgewacht; wieso also nicht auch April? Trotzdem bin ich überzeugt, dass April zu weit weg ist, um mich hören zu können, egal, was die Schwester denkt.


    Auf dem Rückweg zur Pension wächst mein Unbehagen, ich drehe mich im Kreis. Das North Star war wohl kaum ihre Stammkneipe. April muss aus einem bestimmten Grund in Musgrove gewesen sein.


    Um Norton umzubringen? Bevor sie die einstündige Rückfahrt antritt und sich dann eine Überdosis verpasst?


    Ich verdränge den Gedanken, weil es Menschen gibt, die andere töten können, und solche, die dazu nicht fähig sind – und vielleicht solche, die es im Notfall tun würden. April wäre nicht dazu in der Lage, aber ausgerechnet jetzt, wo ich es am wenigsten gebrauchen kann, höre ich Claras Stimme.


    »Sie könnten sich irren.«


    Aber sie kennt April eben nicht.


    In diesem Moment wird mir klar, dass ich sie nicht im Stich lassen kann. Falls ich ihre Verteidigung übernehmen sollte, steht mir eine mühsame Recherche bevor. Ich muss Aprils Leben auseinandernehmen und bis ins letzte Detail untersuchen, in der Hoffnung, irgendetwas zu finden, das jemand unterschlagen oder schlicht vergessen hat; ein Detail, das womöglich über Schuld oder Unschuld entscheidet, über Gefängnis oder Freiheit.


    Und der Fall ist bei Weitem nicht klar – egal, was die Polizei denkt und was Will sagt, auch wenn ihr Handy und ihr Handschuh in Nortons Wagen gefunden wurden. Erst müssen sie Fingerabdrücke, einen Zeugen, ein Motiv präsentieren. Bis dahin ist alles in der Schwebe.


    Zurück in meinem Zimmer, fahre ich meinen Laptop hoch. Der nächste Schritt sind die Menschen in ihrer unmittelbaren Umgebung: Arbeitskollegen, Freunde, Nachbarn, sofern sie welche hat. Ihre Familie. Und ich muss Erkundigungen über Norton einziehen, weil sie einen einfachen Grund gehabt haben könnte, sich mit ihm zu treffen. Vielleicht war es bloß Pech, und der Mörder hat sich ausgerechnet diese Nacht ausgesucht, um zuzuschlagen.


    Ich tippe »April Rousseau« und »Kent« ins Suchfeld ein. Innerhalb von Sekunden habe ich zwei Frauen dieses Namens gefunden, von denen eine jedoch aufgrund ihres Alters nicht infrage kommt. Ich notiere die Adresse der anderen, halte inne. Ich handle ohne Aprils Zustimmung und hoffe, dass sie keine Einwände hat, wenn sie aus dem Koma erwacht. Vielleicht irre ich mich. Außerdem kann ich mir den Fall in die Haare schmieren, wenn ich mich beim Einbrechen in ihr Haus erwischen lasse. Ich verwerfe den Gedanken sofort wieder, weil ich das Risiko wohl oder übel eingehen muss.


    Dass April unter Polizeiüberwachung steht, legt den Verdacht nahe, dass sie auch ihr Haus im Auge behalten. Ich gebe die Adresse ins Navi ein, das mich etwa eine Meile weit aus Tonbridge heraus und über eine schmale Landstraße in eine ruhige Wohnstraße führt. Links und rechts von mir erstrecken sich weitläufige Felder, hier und da stehen einzelne großzügige Häuser mit riesigen Grundstücken. Ich fahre weiter, bis ich nach rund hundert Metern zu einer scharfen Kurve gelange.


    Hier ist es dunkler, weil die Straße sich zu einem einspurigen, von hohen Bäumen gesäumten Weg verjüngt, über dem sich tief hängende Äste wie ein Dach wölben. Durch die wild wuchernde Hecke erspähe ich ein oder zwei kleinere Gebäude, ehe das Navi verkündet, dass ich mein Ziel erreicht habe.


    Ich halte neben einem schmalen Tor mit einem Schild an, Holly Cottage, zögere jedoch. Dies ist Aprils Haus, und im Moment mag es zwar ruhig sein, aber irgendwann wird die Polizei hier auftauchen und mit ihren Ermittlungen beginnen. Ich fahre ein Stück weiter, halte auf dem Grasstreifen an und mache den Motor aus. Dann warte ich eine Weile, doch weder fährt ein Wagen vorbei, noch kann ich jemanden entdecken.


    Ich bin nicht sicher, was ich erwarte, als ich zurückgehe und durch das Tor schlüpfe, aber ganz bestimmt nicht das: ein kleines Cottage, das Teil der Landschaft ringsum zu sein scheint, mit einer verwitterten Fassade, auf der deutlich die Spuren der Zeit und der Einfluss der Elemente zu erkennen sind. Die Farbe an den Fensterrahmen ist abgeblättert und das blanke Holz darunter zu sehen. Lediglich die grünen Sträucher und die gewundenen Wege, die sich durch die Wildblumenwiese ziehen, verleihen dem Haus ein wenig Schönheit.


    Der Garten ist von Bäumen umgeben, weiter hinten stehen deutlich kleinere, erst vor Kurzem gepflanzte Schösslinge. Doch eigentlich ist es die Geräuschkulisse, die mich in ihren Bann schlägt. Sie ist stereophon, scheint überall zu sein. Der Wind rauscht durch die Blätter, vermischt mit Vogelgezwitscher.


    Gefangen von dem Zauber gehe ich um das Haus herum, auf der Suche nach einer unverschlossenen Tür oder einem Fenster, als mir plötzlich ein Schauer über den Rücken läuft. Ich drehe mich langsam um. Da ist nichts, trotzdem kann ich das Gefühl nicht abschütteln, dass mich jemand beobachtet.
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    Nach Aprils überstürzter Abreise nach London war ich wie betäubt. Ich war bereit gewesen, alles für sie aufzugeben, sogar umgezogen wäre ich, nur um mit ihr zusammen zu sein. Und nun hatte ich nicht nur sie verloren, sondern auch eine Zukunft, die sich, wenn auch nur kurz, in so leuchtenden Farben eröffnet hatte. Ich fühlte mich im Stich gelassen – und betrogen. Das »so süß« in ihrem Brief kam mir mit einem Mal überheblich vor, und ich weigerte mich hinzunehmen, dass immer ein dunkles Geheimnis zwischen uns stehen würde. Natürlich gab es Dinge, die wir nicht voneinander wussten, schließlich waren wir bloß ein paar Tage zusammen gewesen, hatten unser gemeinsames Leben gerade erst begonnen. Und jetzt bekämen wir niemals die Gelegenheit, es weiterzuführen.


    Meine Begeisterung über meine Pläne, nach London zu gehen, verblasste zu einer Erinnerung. Ich zerriss den Brief, den ich meiner Mutter geschrieben hatte – inzwischen konnte ich gar nicht früh genug nach Bristol abreisen.


    Es dauerte eher Tage als Wochen oder gar Monate, wie ich befürchtet hatte, bis ich im Laufe meines neu begonnenen Studentenlebens feststellte, dass das jugendliche Herz robuster war als angenommen. Ich lernte andere Mädchen kennen, auch wenn ich für keine so tiefe Gefühle hegte wie für April. Nach vier Jahren, die wie im Flug vergingen, machte ich meinen Abschluss, kehrte Bristol den Rücken und trat einen Job in einer Londoner Kanzlei an.


    Für mich klang Flanagan’s eher nach einem irischen Pub als nach einer Anwaltskanzlei, auch wenn es dort nicht minder laut und hektisch zuging. Ich arbeitete hart, kämpfte mit allen Mitteln, teilte mir eine unverschämt teure und düstere Wohnung in Canary Wharf und traf mich ab und zu mit Will, der immer noch studierte und gerade ein Praktikum in der Geburtshilfe machte.


    »Komm schon, Kumpel, spendier mir bitte ein Abendessen. Ich bin so arm, das kannst du dir nicht vorstellen«, stöhnte er jedes Mal. »Hast du eine Ahnung, wie oft ich fasten muss?«


    Ich glaubte ihm kein Wort. Dafür wirkte er viel zu gesund. »Schon gut, aber wenn du erst mal Arzt mit einer gut laufenden Privatpraxis bist, erwarte ich, dass du dich revanchierst. Zweimal das Steak mit Fritten, bitte«, sagte ich zu der Kellnerin.


    Ein verzückter Ausdruck trat auf Wills Gesicht.


    »Beide blutig«, fügte ich hinzu.


    »Prost«, sagte er und kippte das Bier hinunter, das ich ihm ebenfalls ausgegeben hatte. »Hoffentlich dauert es nicht so lange … Ich hab nämlich noch ein heißes Date.« Er zwinkerte mir zu. »Eine superschöne, superscharfe Krankenschwester namens Karina. Ich darf nicht zu spät kommen.«


    Wie üblich zog Will sich ein Abendessen auf meine Kosten rein und kratzte dann die Kurve. Ich dachte mir weiter nichts dabei. So war unser Leben nun mal – schnell, ungestüm, immer in Bewegung, immer auf dem Sprung.


    Es sollten Monate vergehen, ehe ich ihn das nächste Mal sah. Wieder zum Abendessen, das ich bezahlte, während Will mich mit Storys von der Station bei Laune hielt. Erst als ich ihn nach Karina fragte, wurde er seltsam wortkarg.


    »Wer?« Er blinzelte.


    »Karina, die superschöne, superscharfe Krankenschwester. So hast du sie genannt, wenn ich mich richtig erinnere. Ihr seid miteinander ausgegangen, oder hast du das etwa schon vergessen?«


    Doch statt der erwarteten lässigen Erwiderung erschien ein verächtlicher Ausdruck auf seinem Gesicht. »Ausgehen«, ätzte er. »Noah, der unverbesserliche Romantiker, was? Ich hab sie gevögelt. Und jetzt tue ich es eben nicht mehr.«


    Es war nicht seine Wortwahl, die mich schockierte, sondern die Gefühllosigkeit, mit der er sprach, die Kälte in seinen Augen, als er mich ansah. Hatte ich irgendetwas nicht mitbekommen?


    Doch der eigentliche Schock kam erst noch.


    »Oh, du wirst mir nicht glauben, wer mir über den Weg gelaufen ist … dieses Mädchen aus der Schule, nach dem du so verrückt warst.«


    »Wen meinst du?«, fragte ich bemüht beiläufig und merkte, wie mir heiß wurde. Ich war heilfroh, dass es so dunkel in der Bar war.


    »Erinnerst du dich noch an April? Sie war schon damals ein Hammer, aber jetzt …«


    Sein Gesichtsausdruck und der Pfiff, den er ausstieß, gefielen mir überhaupt nicht. Sein Blick durchbohrte mich, und ich versuchte, mir nicht anmerken zu lassen, was allein die Erwähnung ihres Namens in mir auslöste. »Wo denn? Und wie geht’s ihr?«


    Selbst jetzt konnte ich ihm die Wahrheit nicht sagen – dass ich mein letztes Hemd hergeben würde, sie wiederzusehen, auch wenn ich mir einredete, dass es nicht so war.


    »Ich bin mit ein paar Leuten in eine Bar in Soho gegangen, aber ich war derart blau, dass ich sie nicht wiedererkannt habe. Aber sie war’s. Und wie gesagt, sie sah absolut hammermäßig aus.«


    »In welcher Bar?«, fragte ich mit klopfendem Herzen.


    Will warf den Kopf in den Nacken und lachte. »Heilige Scheiße, ich muss ja breit wie eine Axt gewesen sein. Irgendwas mit L, glaube ich … tut mir leid, Kumpel, aber ich krieg’s nicht mehr zusammen. Egal.« Er sah auf seine Uhr. »Ich glaube, ich habe gerade noch genug Zeit für ein zweites Bier …«


    Dass Will erst jetzt damit herausrückte, dass er April begegnet war, hätte mir eine Warnung sein müssen, aber ich hatte ihm ja nie anvertraut, was ich wirklich für sie empfand und dass meine Gefühle weit über eine gewöhnliche Schwärmerei hinausgingen.


    Es half alles nichts. Sosehr ich mir einzureden versuchte, dass sie mich vor vier Jahren abserviert hatte und ich über sie hinweg war, blieb sie immer noch meine Göttin – und ich war immer noch der liebeskranke Teenager von damals. Andere Frauen kamen nicht gegen sie an. Sie ging mir nicht aus dem Kopf, und ich hegte sogar neue Hoffnungen, dass wir beide nun, da wir älter waren und jeder von uns sein Leben besser im Griff hatte, eine echte Chance haben könnten.


    In Soho kannte ich mich nicht sonderlich aus, was sich allerdings änderte, als ich in den folgenden Wochen systematisch die Straßen nach Bars mit dem Anfangsbuchstaben L durchkämmte. Ich klapperte das ganze Viertel ab und war drauf und dran aufzugeben, als ich zufällig über das Lola’s stolperte.


    Hätte ich nicht in diese Richtung geblickt, wäre ich daran vorbeigelaufen. Aus reinem Zufall bemerkte ich den dunklen Eingang des riesigen alten Stadthauses, an dessen Mauer lediglich ein kleines Schild mit rosa Neonlettern hing – »Lola’s«. Der Laden wirkte anders als all die anderen Bars und Clubs, in denen ich gewesen war, doch ich musste mein Glück versuchen.


    Das Wummern der Bässe übertönte den Straßenlärm, das Zischen der Autos, die durch die Pfützen fuhren, als ich die Tür zum Rest meines Lebens öffnete.


    Natürlich war es mir damals noch nicht bewusst, sondern erst viel später, als ich erkannte, dass ich in jenem Moment nichts ahnend eine Entscheidung über meine Zukunft traf. Was danach folgte, war kein Zufall. Zufälle gibt es nicht. Nein, was danach folgte, war unvermeidlich.


    Ich zahlte den Eintritt und ging die Treppe hinunter. Die Musik wurde immer lauter. Durch eine Tür betrat ich einen riesigen Raum, in dem sich die Leute drängten. Die Ecken waren mit bunten Strahlern erleuchtet. Die Musik, die eigentlich nur aus hämmernden Bässen bestand, wirkte düster und bedrohlich. Ich schaute mich um. In meinem Business-Anzug wirkte ich völlig deplatziert, doch die Leute schienen es nicht zu bemerken, sondern starrten mich bloß aus leeren Augen an, verloren auf einem Trip in andere Sphären.


    Ich entdeckte sie sofort. Sie stand hinter der Bar und bereitete ein Tablett voller Schnapsgläser vor. Einen Moment lang stand ich da und betrachtete sie in ihrem knallengen Kleid und dem hochgesteckten Haar, aus dem sich ein paar einzelne Strähnen lösten. In diesem Moment sah sie auf.


    Seit diesem Tag frage ich mich, ob man anderen Menschen tatsächlich ansieht, was sie denken. Verzweifelt versucht man, daran zu glauben, selbst wenn es nicht stimmt. Doch als ich auf sie zuging, irrte ich mich nicht. Ihre Augen weiteten sich, dann lächelte sie.


    »Noah! Was machst du denn hier?« Sie ignorierte den Typen im Kleid, der einen Drink bestellen wollte, und musterte lachend meinen dunklen Anzug und mein Hemd, dessen obersten Knopf ich geöffnet hatte.


    Ich zuckte mit den Schultern und lächelte ebenfalls. »Ich hatte Lust auf ein Bier.«


    Ungläubig schüttelte sie den Kopf und griff nach einem Glas.


    »Hier.« Sie stellte den Drink vor mir auf den Tresen. »Geh nicht weg. Ich bin gleich bei dir.«


    Sie wandte sich dem Kerl in Frauenkleidern zu und nahm seine Bestellung auf, während ich mich umsah. Der Laden war ziemlich abgefahren, obwohl ich nach all den Jahren an der Uni eigentlich gedacht hätte, mir sei nichts mehr fremd. April bediente ein paar weitere Gäste, wechselte ein paar Worte mit einer anderen Kellnerin und gesellte sich dann zu mir.


    »Ich habe jetzt zehn Minuten Pause. Ein bisschen früher als sonst.« Sie führte mich durch eine Tür, die ich noch gar nicht bemerkt hatte, in einen kleinen fensterlosen Raum. Augenblicklich wurde die Musik leiser. Sie wandte sich zu mir um. »Ich fasse es nicht! Was machst du hier?«


    Ich ließ mich in einen Sessel sinken. April nahm gegenüber von mir Platz. »Ach, ich war mit Will essen.«


    Bei der Erwähnung von Will flackerte ihr Blick. »Er hat erzählt, er sei dir über den Weg gelaufen, deshalb habe ich mir gedacht, ich könnte ja mal vorbeischauen. Spannender Laden …«


    Ich sagte nicht, dass Will den Namen der Bar vergessen hatte und ich sämtliche Clubs in Soho abklappern musste und dies so ziemlich der letzte gewesen war, den ich entdeckt hatte, bevor ich noch mal von vorn angefangen hätte – denn genau das hätte ich getan. Selbst mir war klar, dass ich mich wie ein Stalker angehört hätte.


    »Er war mit ein paar Freunden hier. Ich weiß, der Laden ist ziemlich abgefuckt«, sagte sie, »aber es ist immer noch besser, als in einer Hetero-Bar zu arbeiten, und die Bezahlung ist gut. Außerdem …« Ihre Miene wurde ernst. »Außerdem habe ich dadurch ausreichend Zeit. Es wird dich freuen zu hören, Noah, inzwischen habe ich endlich mit meinem Studium angefangen.«


    Irgendwo in meinem Innern rastete etwas ein. Sie studierte im ersten Semester Psychologie, und mit einem Mal sah ich alles glasklar vor mir. Im Leben ging es nicht nur um die richtigen Gelegenheiten, sondern vor allem um das Timing. Nicht nur beim Studium, sondern auch bei Beziehungen. Doch bevor ich etwas sagen konnte, erhob sie sich.


    »Ich sollte jetzt weitermachen«, sagte sie. »Manchmal geht es ziemlich wüst zu. Aber … wir könnten uns zum Brunch treffen, oder? Am Sonntag? In der King’s Road ist ein Laden namens Alberto’s. Gegen elf?«


    Ich kannte das Restaurant nicht, würde es aber bestimmt finden. »Super.« Ich nickte.


    An der Tür blieb sie noch einmal stehen. »Ist wirklich schön, dich zu sehen, Noah.«


    Ich nickte, während ich überlegte, wie ich ihr sagen sollte, was mir in diesem Moment klar geworden war … dass unser Wiedersehen nicht bloßer Zufall gewesen war, sondern etwas zu bedeuten hatte. Doch als sie die Tür öffnete, drang die Musik herein, so laut, dass meine Worte bloß untergegangen wären.


    »Okay. Dann … bis Sonntag also?«


    Wieder nickte ich. Sie warf mir einen letzten eindringlichen Blick zu, dann war sie verschwunden.


    Eine Woge der Euphorie erfasste mich, als die Tür hinter ihr ins Schloss fiel. Alles, was in meinem bisherigen Leben geschehen war, hatte mich unweigerlich heute hierhergeführt. Triumphierend reckte ich die Faust.
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    In meinen Augen hatte uns das Schicksal wieder zusammengeführt, und mir kam nicht in den Sinn, dass April womöglich alles darangesetzt hatte, dass sich unsere Wege möglichst nicht mehr kreuzten. Die restliche Woche versuchte ich nicht mehr, an den Sonntag zu denken, nicht in Fantasien zu schwelgen. Ich wusste nicht, ob sie einen Freund hatte, aber da sie das Treffen vorgeschlagen hatte, gab es wohl niemanden.


    Als ich das Alberto’s betrat, saß April bereits an einem Tisch zur Straße hin neben den offenen Glastüren. Sie war in ein Buch vertieft und bemerkte mich nicht, und ich konnte sie eingehend betrachten – das ausgebleichte blaue Blümchenkleid, die Sonne, die auf ihr Gesicht fiel, ihr an einer Seite festgestecktes Haar, das sich über ihren Rücken ergoss, ihre Körperhaltung. Ich zog den Stuhl gegenüber von ihr heraus.


    »Guten Morgen.«


    Sie sah auf. »Noah! Ich bin schon ein bisschen früher gekommen … Hier kann man wirklich gut lesen.«


    »Ja.« Ich nickte, spürte, wie mich wieder diese verhasste Verlegenheit überkam. »Soll ich … äh … Kaffee bestellen?«


    »Die kommen schon vorbei. Setz dich ruhig.« Ich bemerkte das Lachen in ihren Augen, als ich mich, immer noch verschämt wie ein kleiner Junge, hinsetzte.


    »Und, was liest du?«, fragte ich, aber sie hatte das Buch bereits zugeklappt und verstaute es in ihrer Tasche.


    »Für meine Hausarbeit. Ich erzähle dir bei Gelegenheit mal davon. Aber jetzt lass uns über dich reden. Bestimmt bist du inzwischen ein versierter Anwalt und erbitterter Kämpfer für die Gerechtigkeit? Mit einem riesigen, schicken Loft mit Blick auf die Themse?«


    Ich schnitt eine Grimasse. »Das mit dem Loft stimmt. Aber alles andere … nicht so wirklich.«


    »Nein?« Sie beugte sich vor und stützte das Kinn auf die Hand. Ihre Augen leuchteten.


    »Ich wünschte, du hättest nicht gefragt. Jede Menge Papierkram, endlos mühsam und öde. Du musst dir stundenlang anhören, wie deine Kollegen über einen Fall faseln, den sie gewonnen haben, über Kollegen, die ihnen auf die Nerven gehen, über ihr Wahnsinns… umgebautes Lagerhausloft oder ihren neuen Wagen …« Erschrocken über meinen Zynismus hielt ich inne. Erst in diesem Moment wurde mir bewusst, dass ich eigentlich über mich selbst sprach und sich meine Traumkarriere bei Weitem nicht so traumhaft entwickelte, wie ich es mir erhofft hatte.


    »Ich weiß, wie die Leute sind, Noah«, sagte April sanft. »Wundert dich das etwa?«


    Ich runzelte die Stirn. »Ja. Wenn diese Typen mit ihren Fällen angeben, reden sie doch von Menschen. Über Menschen mit einer Zukunft, über die Zukunft ihrer Familien … Für einige meiner Kollegen ist das alles ein Spiel. Es gibt Gewinner und Verlierer, aber leider nicht immer aus den richtigen Gründen.« War es naiv, mehr zu wollen?


    April schüttelte den Kopf. »Der gute alte Noah. Aber so ist das Leben nun mal, oder? Ein Spiel – mit Gewinnern und Verlierern.«


    Trotz ihres scheinbar unbeschwerten Tonfalls bemerkte ich, wie unmerklich ein Schatten über ihr Gesicht huschte. In diesem Moment trat die Kellnerin an unseren Tisch.


    »Also.« Wir gaben unsere Bestellung auf, dann lehnte ich mich zurück und sah sie an. »Und, wie ist es dir ergangen, seit du mir vor vier Jahren diesen Brief geschrieben und mich verlassen hast? Du hast wohl ein spezielles Verhältnis zu Briefen.«


    Ich bemühte mich, humorvoll zu klingen, aber ich sah, wie sich ihre Wangen leicht röteten.


    »Das war blöd«, sagte sie verlegen. »Es tut mir sehr leid. Ich habe es wirklich bereut. Ich hätte mich zumindest mit dir treffen und es dir persönlich sagen müssen.«


    »Ist doch jetzt egal.« Ich umklammerte meine Hände unter dem Tisch. »Entschuldige! Ich konnte mich einfach nicht beherrschen. Aber wohin bist du damals gegangen?«


    Sie seufzte. »Ich hatte gerade diesen Job ergattert und war in meine eigene Wohnung gezogen. Ich war wahnsinnig stolz auf mich. Zum ersten Mal hatte ich das Gefühl, mein Leben selbst in die Hand zu nehmen. Und dann haben wir uns getroffen …«


    Sie wandte den Blick ab. »Es wurde alles so kompliziert. Ich war wirklich gern mit dir zusammen, aber ich brauchte das Gefühl, die Kontrolle über mein Leben zu haben. Deshalb bin ich davongelaufen.«


    »Und was ist dann passiert?«


    Sie zuckte mit den Schultern. »Ich habe viel gearbeitet, mehr eigentlich nicht. Ich musste meine Rechnungen bezahlen und dafür sorgen, dass alles läuft.«


    Nun begriff ich, wie viel ihr all das bedeutete. Dann musste sie nie wieder zurückgehen. Dieser Satz war stets unausgesprochen geblieben. Seit sie ihre Familie, über die sie nicht redete, verlassen hatte, versuchte April, ihre eigene Vorstellung von einer Zukunft in der realen Welt zu leben, wohingegen ich an der Uni niemals ernstlich auf mich selbst gestellt gewesen war.


    »Es muss echt hart gewesen sein«, sagte ich vorsichtig. Wie es wohl für mich gewesen wäre? Denn hätte sie damals nicht den Brief geschrieben und mich verlassen, hätte genau dieser Existenzkampf auch mir geblüht.


    »Manchmal.« Ein Schatten legte sich über ihr Gesicht. »Aber es war trotzdem die richtige Entscheidung.«


    »Für ein erstes Date ist das eine ziemlich ernste Unterhaltung«, meinte ich.


    Ihre Augen weiteten sich, und zum ersten Mal sah ich so etwas wie Verunsicherung darin. »Ist es das? Ein erstes Date?«


    Mutig hielt ich ihrem Blick stand. »Ich hatte es gehofft.«


    Es stellte sich heraus, dass ich ausnahmsweise recht zu haben schien. Die Zeit war auf unserer Seite. Wenn April nicht gerade bei der Arbeit oder an der Uni war, gingen wir aus; wir gingen ins Kino, in gut besuchte Bars, machten Spaziergänge in der abendlichen Kälte, redeten, während die Sterne über uns am Himmel funkelten. Es bestand keine Eile, keiner musste etwas beweisen. Wir waren glücklich, weil wir die Gewissheit verspürten, dass alles so war, wie es sein sollte.


    Im November traf ich mich das erste Mal nach Monaten wieder einmal mit Will.


    »Du hast dich ja mächtig rar gemacht, Kumpel«, scherzte er über den Lärm in der Bar hinweg, die er als Treffpunkt vorgeschlagen hatte. »Da steckt bestimmt ein Mädchen dahinter, stimmt’s?«


    Ich nickte und spürte, wie sich ein Gefühl in mir ausbreitete … Stolz vielleicht. »Nicht nur irgendein Mädchen.«


    Wills Interesse war geweckt. »Wer ist sie? Los, raus damit, Kumpel.«


    »Du wirst es nicht glauben, aber es ist April.« Ich würde ihm nicht auf die Nase binden, wie ich ganz Soho abgeklappert hatte, fest entschlossen, sie zu finden.


    Zum ersten Mal schien er nicht zu wissen, was er sagen sollte, und blinzelte bloß. »Willst du mich verarschen? Ich wusste ja, dass du auf sie stehst, aber das war Kindergarten. Du bist doch längst über sie hinweg, oder?«


    »So ist es nicht.« Ich nickte und musste lächeln. »Wir sind gute Freunde und sehen uns ziemlich oft, das ist alles. Es ist echt gut. Was ist mit dir?«


    »Es gibt Mädchen. Plural«, erwiderte er knapp. »Und genau das solltest du auch tun.«


    Ich schmetterte all seine Versuche ab, mich vom Gegenteil zu überzeugen, denn ich war glücklich.


    Im Laufe der Zeit erfuhr ich so einige Dinge über April. Sie verspürte das Bedürfnis, der Stadt zu entfliehen, und wollte Bäume und offene Felder sehen. Sie verlebte trübselige Tage, die scheinbar aus dem Nichts kamen, ihr jedes Fünkchen Lebensfreude raubten und alles in Dunkelheit und Traurigkeit tauchten, bis sie vergingen und einen beinahe verzweifelten Drang nach Schönem hinterließen. Doch im Gegensatz zu anderen Frauen meinte April damit nicht Schmuck oder schicke Klamotten, sondern etwa eine schwarz-weiße Feder von einem Specht oder einen kleinen, herzförmigen Stein, ein mit Flechten bedecktes Stück Baumrinde. Und Gedichte. Sie besaß ein winziges, in Leder gebundenes Bändchen, das einst ihrer Großmutter gehört hatte und dessen Gestaltung ebenso wunderschön war wie die gedruckten Worte auf dem Papier.


    Wenn April ein freies Wochenende hatte, verbrachten wir es häufig in ihrem Messingbett in ihrer Mansardenwohnung. Wir sahen zu, wie die Sonne aufging und London in ein weiches Morgenlicht tauchte. Ich erkannte die Stadt kaum wieder – die leeren Straßen, die majestätischen Gebäude, die Stille, die herrschte. Und nachts betrachteten wir die Sterne am dunklen Himmel.


    Ich hätte für den Rest meines Lebens dort bleiben können. Ich spürte, anfangs kaum merklich, dann immer deutlicher, bis es in sämtliche Fasern meines Bewusstseins vorgedrungen war, dass sie die Frau war, mit der ich für den Rest meines Lebens zusammen sein wollte.


    Natürlich war ich argwöhnisch, hatte Angst, es könnte alles viel zu schnell gehen, ich könnte zu viel in zu kurzer Zeit für sie empfinden. Ich wollte nicht noch einmal verletzt werden. Doch später, als wir im Bett lagen, musste April es ebenfalls gemerkt haben. Irgendwann wachte ich auf, fand das Bett neben mir leer vor. In der Wohnung war es still.


    Ich stand auf, ging in ihr kleines Wohnzimmer, wo sie, eingehüllt in eine Strickjacke, auf dem Sofa saß und in die Dunkelheit starrte.


    »April?«, fragte ich leise, um sie nicht zu erschrecken. »Alles in Ordnung, Schatz?«


    Als sie sich nicht regte, setzte ich mich auf die Sofakante und schlang von hinten die Arme um sie. Ich spürte die Schwärze, die sie wieder einmal zu umhüllen schien.


    »Du bist ja ganz kalt.« Ich zog sie eng an meinen vom Schlaf noch warmen Körper.


    Lange Zeit saßen wir einfach da, bis April schließlich das Wort ergriff.


    »Fragst du dich manchmal …«, ihre Stimme war kaum mehr als ein Flüstern, und ich merkte, dass sie bebte, »ob man zu glücklich sein kann?«


    »Nein.« Ich ignorierte den Schauder, der mir über den Rücken lief, und küsste ihren Nacken. »Tut mir leid, aber das geht nicht.«


    Sie wandte sich zu mir um und sah mich aus traurigen Augen an. »Ich meine es ernst, Noah. Es bleibt doch nie bestehen, oder? Das Glück.«


    Furcht schwang in ihrer Stimme mit. Ich strich ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht.


    »Hey, was ist denn?«, fragte ich sanft, in der Hoffnung, ein Lächeln auf ihr Gesicht zaubern zu können. »Es wird nichts passieren, das weißt du doch. Wir dürfen glücklich sein.«


    Sie lächelte nicht, sondern wandte den Blick ab und schüttelte den Kopf. »So einfach ist es aber leider nicht immer, oder?«


    Aber in Wahrheit war es keine Frage. Ich hielt sie in meinen Armen, wohl wissend, dass ihre Niedergeschlagenheit bald wieder verfliegen würde.


    »Denkst du jemals nach, Noah?«, drang ihre Stimme aus der Dunkelheit. »Über das Leben … und den Tod? Denn nichts ist wirklich sicher, stimmt’s?«


    »Bis auf die Liebe«, sagte ich und zog sie fester an mich, ignorierte die Beunruhigung, die von mir Besitz ergriff. Ich tat, was ich immer tat – ich glaubte, was ich glauben wollte. Kehrte dem Schatten der Vergangenheit den Rücken zu.
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    Hatte April vielleicht doch recht? Waren wir, zumindest für eine Weile, doch zu glücklich gewesen? Hatte sich die Menge an Glück, die für ein ganzes Leben gedacht war, auf einige wenige Monate verteilt, sodass Unzufriedenheit und Missmut die Folge waren? Diesmal hing die Wolke der Düsternis nicht bloß über April, sondern auch ich konnte sie fühlen.


    Sie verbrachte viel Zeit alleine, ging spazieren. Doch wie immer verging die Traurigkeit wieder. Weihnachten kam. Abgesehen von einem kurzen Besuch bei meiner Mutter, die mittlerweile das Haus fast gar nicht mehr verließ, verbrachten wir die Feiertage zusammen. Wir feierten in ihrer Wohnung, lachten uns kaputt über den winzigen, mit kitschigen Kugeln und bunten Lichterketten geschmückten Weihnachtsbaum, der für ihr Apartment immer noch zu groß war, machten die Geschenke auf, aßen und tranken viel zu viel.


    Aber immer wieder musste ich an ihre Worte denken. Konnte man tatsächlich zu glücklich sein? Für einen kurzen Moment flackerten die hellen Lichter, dann erstrahlten sie wieder. Ich dachte an Wills kurzfristige Einladung zur Silvesterparty im Haus seiner Eltern in Musgrove. Bestimmt wurde es ein rauschendes Fest. Mit Champagner, der in Strömen floss, und jeder Menge zu essen. Ich sah es förmlich vor mir – das feudale, üppig geschmückte Haus mit dem riesigen Weihnachtsbaum mit den funkelnden Lichtern vor der Eingangstür, die nicht minder schillernden Gäste.


    Als ich April davon erzählte, zeigte sie sich weit weniger begeistert. »Klar können wir hinfahren, wenn du willst, aber ehrlich gesagt dachte ich, wir verbringen Silvester hier. Nur wir beide.«


    So war es meistens – wir beide allein, wenn wir nicht gerade arbeiteten, was ziemlich häufig der Fall war, noch immer in jenem Zustand der Glückseligkeit, in dem man keine anderen Leute brauchte.


    Am Morgen des ersten Feiertags wachte ich auf und lauschte ihren ruhigen Atemzügen.


    Meine Eltern bestanden früher immer auf einem ruhigen, beschaulichen und traditionellen Weihnachtsfest, und nicht einmal in meinen wildesten jugendlichen Fantasien hätte ich mir damals träumen lassen, dass ich eines Tages im Bett neben April liegen würde. Und allein schon das machte mich zum glücklichsten Mann der Welt.


    Da war es wieder, dieses Wort. Glücklich … Ich war nicht sicher, ob es an Weihnachten lag, aber diesmal machte es mir nicht zu schaffen. Den ganzen Tag begleitete mich ein Gefühl des Friedens, endlich war ich angekommen. Die Welt schien nur am Rande zu existieren, die gedämpften Geräusche aus der Wohnung neben uns, das Läuten der Kirchenglocken in der Ferne, das leise Motorengeräusch der Autos auf der Straße.


    Ich tastete in meiner Tasche nach meinem letzten Geschenk für April. Lange hatte ich darüber nachgedacht, es ihr aber bislang noch nicht überreicht. Es ging sehr schnell, das war mir klar, aber ich sah nicht ein, weshalb ich das hinauszögern sollte, was ich für unvermeidlich hielt. Die ganze Zeit hatte ich auf den richtigen Augenblick gewartet, der jedoch niemals gekommen zu sein schien.


    An jenem Abend, nachdem sie mit ihrer alten Freundin Bea telefoniert hatte, nahm ich ihre Hände und führte sie zum Sofa. Sie setzte sich, und ich holte tief Luft und nahm es aus meiner Tasche.


    Ich erkannte die Antwort in ihren Augen, noch bevor ich auf ein Knie sank und ihr die Frage aller Fragen stellte.


    Der Ring passte perfekt. Ich überredete sie, zu Wills Party zu gehen – nicht zuletzt, weil ich mit ihr angeben und der ganzen Welt erzählen wollte, dass wir heiraten würden. Schon jetzt malte ich mir die Hochzeit auf dem Land aus, mit April in einem bildschönen Brautkleid, im Kreise unserer Freunde.


    »Wir könnten uns bei der Gelegenheit ein paar Locations für die Hochzeit ansehen«, schlug ich vor. »Die besten sind immer schnell weg.«


    »Hey, ich hab gerade erst Ja gesagt! Es besteht doch keinerlei Eile …« Sie lachte, trotzdem sah ich ihr an, wie aufgeregt sie war. »Wir sind doch noch jung, Noah, haben unser ganzes Leben noch vor uns!«


    »Ja, aber …« Ich war ungeduldig nach all den Jahren des Wartens.


    Ich rief Will an, um es ihm zu sagen, in der Erwartung, dass er eher kühl reagieren und mir einen Vortrag halten würde, dass ich noch viel zu jung sei, um mich zu binden, doch zu meiner Verblüffung bekam ich etwas völlig anderes zu hören.


    »Glückwunsch, Kumpel. Ich freue mich für euch beide. Gib sie mir mal, damit ich ihr gratulieren kann.«


    In meiner Begeisterung reichte ich das Telefon an April weiter. »Hier, Schatz … es ist Will. Er will dir gratulieren.«


    Sie presste die Lippen aufeinander. »Danke.« Wortlos lauschte sie und antwortete dann: »Ich weiß nicht.«


    Sie kehrte mir den Rücken zu, sodass ich nicht hören konnte, was sie sagte. Kurze Zeit später legte sie auf.


    »Was weißt du nicht?«, fragte ich.


    Sie sah mich ausdruckslos an.


    »Du hast gesagt, du wüsstest es nicht.«


    »Oh.« Kurz verdüsterte sich ihre Miene, und sie wandte den Blick ab. »Er freut sich, uns zu sehen. Du weißt schon, an Silvester. Er meinte, das wäre doch eine gute Gelegenheit, unsere Verlobung zu verkünden.«


    »Was für ein toller Vorschlag. Echt nett von ihm, oder?« Ich zog sie an mich. Was für unglaubliche Wendungen das Leben manchmal nahm. Wenn ich überlegte, wie viel sich in diesem Jahr verändert hatte, konnte ich mich nur fragen, was das nächste wohl bringen mochte.


    Sie seufzte und sah mir in die Augen. »Ich bin so glücklich, Noah, aber manchmal … Wünschst du dir nicht auch manchmal, wir könnten einfach abhauen? Alles hinter uns lassen und irgendwo hingehen, wo es nur uns gibt …«


    Ihre Stimme klang wehmütig. Plötzlich war ich besorgt.


    Behutsam löste ich mich von ihr und blickte sie an. »Hey, wenn du das willst, dann machen wir es. Wir können irgendwo hinfliegen und am Strand heiraten. Nur wir beide.«


    Ich meinte es ernst. Mir war es egal, wo wir heirateten, und wenn es auf einem Standesamt mitten in der Pampa war. Ich dachte, sie würde über die Hochzeit reden, aber vielleicht spielte sie auch auf unsere Zukunft im Allgemeinen an. Für sie wäre ich ans andere Ende der Welt gegangen.


    Nach und nach erzählten wir unseren Freunden davon und überlegten, wann die Hochzeit stattfinden sollte. April wollte gerne eine entspannte und nicht zu protzige Feier auf dem Land.


    Am Silvestermorgen machte sie sich noch vor dem Frühstück fertig, um das Haus zu verlassen. »Ich muss ein paar Dinge erledigen«, sagte sie, gab mir einen Kuss, schlüpfte in ihren dicken Wintermantel und schlang sich einen Schal um den Hals.


    »Ich komme mit. Ein Spaziergang ist genau das Richtige.« Ich sah mich nach meiner Jacke um, als mir einfiel, dass ich ja meiner Mutter versprochen hatte anzurufen. »Ich muss nur noch kurz telefonieren. Zwei Minuten, okay?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Ist schon gut. Bleib einfach hier. Ich bin bald zurück.«


    Vermutlich wollte sie eine Weile allein sein. Nachdem ich meine Mutter angerufen hatte, schaltete ich den Fernseher ein, wo gerade das Ende eines alten Films lief. Im Anschluss kam ein weiterer Film, den ich mir ebenfalls ansah. Erst dann fiel mir auf, dass April immer noch nicht zurück war.


    Gerade als ich es allmählich mit der Angst zu tun bekam, hörte ich den Schlüssel im Schloss, und sie kam herein. Sie war kreidebleich.


    »Hey, ist alles in Ordnung?«


    Noch immer im Mantel, setzte sie sich aufs Sofa und starrte auf den Boden. Dann zog sie ihre Stiefel aus.


    »Nein, ich weiß auch nicht. Ich bin einfach spazieren gegangen und habe gar nicht gemerkt, wie kalt es ist.«


    Ich nahm ihre Hände. Sie waren eiskalt. »Du hättest mich anrufen sollen.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Es war meine eigene Schuld. Ich hätte zurückgehen sollen, aber dann bin ich weitergegangen und habe mich im Park auf eine Bank gesetzt. Ich dachte, es würde schon wieder vorbeigehen, tut es aber nicht. Ich fühle mich echt krank, Noah. Mir tut alles weh.«


    »Klingt, als hättest du dir eine Grippe eingefangen.« Sie zog ihren Mantel aus und rollte sich auf dem Sofa zusammen. Ich holte ihre Bettdecke und breitete sie behutsam über ihr aus.


    Sie protestierte nicht und schloss die Augen. Ein paar Minuten später hörte ich ihre regelmäßigen Atemzüge. Sie war eingeschlafen, und auch nach einer Stunde regte sie sich noch nicht.


    Erst als es allmählich dunkel wurde, weckte ich sie.


    »Du hast eine Ewigkeit geschlafen«, sagte ich leise. »Ich glaube nicht, dass wir es noch rechtzeitig zu Wills Party schaffen.«


    Sie hob den Kopf. »Oh, Noah …« Sie ließ sich zurücksinken. »Es tut mir so leid. Ich weiß ja, wie sehr du dich darauf gefreut hast.«


    »Schon gut. Ist nicht so wichtig. Es ist ja bloß eine Party.« Ich hatte mich tatsächlich darauf gefreut, aber in Wahrheit war es nicht wichtig. Wir würden noch auf viele andere Partys gehen.


    »Du solltest hinfahren. Ich komme schon klar hier.«


    »Ich werde bestimmt nicht ohne dich gehen.« Ich stellte mir vor, wie ich allein bei Will aufschlug. »Und wir können uns auch ein andermal mit Will treffen.«


    Ich rief ihn an und erklärte ihm die Situation, und dann feierten wir alleine ins neue Jahr. April kuschelte sich an mich und war bis Mitternacht immerhin wieder so weit auf dem Posten, um sich den Champagner mit mir zu teilen, den wir zur Party hatten mitnehmen wollen.


    Am nächsten Tag ging es ihr besser, und kurz darauf war sie wieder ganz die Alte.
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    Nichts auf der Rückseite von Aprils Cottage deutet darauf hin, dass jemand versucht hat, gewaltsam einzudringen. War die Tür offen, als die Polizei sie in der Nacht gefunden hat? Falls ja, hätten sie sicherlich abgeschlossen und die Schlüssel an sich genommen. Aber vielleicht gibt es ja einen Ersatzschlüssel. Als ich in das Haus meiner Tante gezogen bin, habe ich den Hausschlüssel an der angekündigten Stelle vorgefunden – ganz klischeehaft unter einem umgestülpten, vom Frost zerbrochenen Blumentopf.


    Völliger Irrsinn, war mein erster Gedanke damals – jemanden förmlich dazu einzuladen, ins Haus einzudringen –, bis ich die alten Fenster und die verrosteten, windigen Schlösser bemerkte, die sowieso keinen Einbrecher abhalten würden.


    Hier hingegen sind die Fenster fest verschlossen, und es gibt auch keinen umgedrehten Blumentopf, sondern bloß einen flachen, moosbedeckten Stein neben der Eingangstür. Ich hebe ihn an und taste, bis ich gefunden habe, wonach ich suche.


    Der Schlüssel passt ins Schloss der Hintertür. Als ich sie öffne, kommt plötzlich eine Bö. Aus dem Augenwinkel sehe ich eine Katze, die mich vom anderen Ende des Gartens aus beobachtet. Sie kommt angelaufen und schlüpft, ohne zu zögern, ins Haus.


    Eigentlich bin ich nicht sentimental. Trotzdem berührt es mich schmerzlich, in Aprils Leben einzudringen und alles so vorzufinden, als sie abgeholt wurde. Ihr Mantel hängt noch über einem Stuhl, ihre Wildlederstiefel mit den abgetragenen Absätzen stehen davor. Ihre Schlüssel liegen auf der Arbeitsplatte, als wäre sie gerade von einem Spaziergang hereingekommen.


    Auf dem Küchentisch liegen mehrere ungeöffnete Briefe neben einer Schale mit grünen Äpfeln und einem Stapel frisch zusammengelegter Wäsche, in der noch der Duft nach Waschmittel hängt. In einem Krug auf dem Fensterbrett steht Flieder, vermutlich von dem Strauch, den ich im Garten gesehen habe.


    Je länger ich mich umsehe, umso mehr Hinweise finde ich, dass April nicht die Absicht hatte, sich das Leben zu nehmen: ein mit einem Gummiband zusammengehaltenes Tütchen Blumensamen, die ausgesät werden sollten, eine aus einer Zeitschrift herausgerissene Seite mit einer Anzeige für einen Wochenendtrip an die französische Riviera, eine Einkaufsliste und Eintrittskarten für eine Theateraufführung in einem Monat.


    Mit jeder Minute wächst meine Gewissheit, dass ich richtigliege. Es ist ein Zuhause, um das sich jemand kümmert, ein Heim, das sein Besitzer liebt. Und nichts deutet darauf hin, dass die Bewohnerin psychische Probleme hatte. Hätte sie eine Depression gehabt, hätten keine Blumen hier gestanden, keine Schale mit Äpfeln, kein Stapel mit frisch zusammengefalteter Wäsche.


    April hätte Ordnung gemacht. Sie hätte versucht, ihr Innerstes vor den neugierigen Blicken anderer Leute zu verbergen, die ihr Haus betreten – die Polizei, Verwandte, selbst ein Putz- oder Aufräumtrupp, die alle in ihrem Leben herumgekramt hätten. Sie hätte sich niemals vor Fremden so entblößt.


    Etwas muss in dieser Nacht zwischen ihr und Norton vorgefallen sein. Etwas so Schlimmes, dass sie nur noch einen Ausweg sah und ihrem Leben ein Ende setzen wollte.


    Auf einmal registriere ich eine Bewegung an der Tür. Die Katze steht da, blickt mich aufmerksam an und macht einen Buckel. Ich trete einen Schritt auf sie zu, bleibe jedoch abrupt stehen, als sie laut miaut. Die Härchen in meinem Nacken richten sich auf, weil ich plötzlich mit hundertprozentiger Sicherheit weiß, dass April niemals die Katze im Stich gelassen hätte.


    Ich ignoriere die Katze, streife weiter durch das Haus, gehe in ein kleines Wohnzimmer mit hellem Holzfußboden und Möbeln in gedeckten Farben. Mein Eindruck, dass April bloß kurz weggegangen ist, vielleicht um die Zeitung reinzuholen oder eine Nachbarin anzurufen, verstärkt sich. Es ist, als würde jeden Moment die Hintertür aufgehen und ich ihre klare, sanfte Stimme hören.


    Im Regal stehen Bücher über unterschiedliche Therapien und eine Handvoll Fotos, die April mit irgendwelchen Leuten zeigen. Auf einem hält jemand ein Baby auf dem Arm.


    Eine Tür führt über eine abgetretene Stufe in ihr Arbeitszimmer. In der Ecke stehen ein kleiner Schreibtisch und zwei Lehnsessel am Fenster. Vermutlich dient das Zimmer als Büro, wo sie ihre Patienten empfängt; falls sie überhaupt noch als Therapeutin arbeitet, was angesichts der Büchersammlung jedoch wahrscheinlich ist. Ich male mir aus, wie sie hier mit ihnen sitzt. Wie es wohl ist, tief in das Leben anderer Menschen einzutauchen?


    Nichts deutet darauf hin, dass noch jemand im Haus lebt. Aus irgendeinem Grund bin ich erleichtert darüber. Wahrscheinlich hat sie geheiratet, sich wieder scheiden lassen, ihren Nachnamen Rousseau jedoch behalten.


    Auf der Treppe bleibe ich stehen, weil mich ein weiteres Mal das untrügliche Gefühl überkommt, dass ich nicht alleine bin; als würde jemand mir leise die Treppe hinauf folgen. Doch als ich mich umdrehe, ist niemand da. Wie erstarrt stehe ich da, spüre förmlich die Geisterhand, die mich berührt. April liegt bewusstlos im Krankenhaus, leblos, ohne die Energie, die Essenz, die April zu April macht. Vielleicht ist jener Teil von ihr ja immer noch hier in diesem Haus.


    Vor meinem geistigen Auge sehe ich April vergangene Nacht die Stufen hinaufgehen, getrieben von einem Gefühl der Ausweglosigkeit, so sehr verzweifelt, dass ich es selbst spüren kann. Die Verzweiflung schiebt sich förmlich unter meine Haut, wird zu meiner eigenen.


    Es gelingt mir nicht, das Bild abzuschütteln, und es wird immer plastischer. Das Herz schlägt mir bis zum Hals, als ich ihr Schlafzimmer betrete. Das Bett ist zerwühlt, auf dem Boden steht eine leere Wodkaflasche. Ich sehe April vor mir, wie sie Tabletten schluckt, sie mit Wodka hinunterspült, dann die Polizei, die inzwischen ihr Handy sichergestellt hat und sich Zugang zum Haus verschafft, ihre eindringlichen Stimmen, als sie sie finden. War sie bereits bewusstlos, als sie ihren schlaffen Körper auf eine Trage geschnallt und nach unten bugsiert haben?


    Die Katze reißt mich aus meinen Gedanken. Sie springt aufs Bett und mustert mich erwartungsvoll. Als ich die Hand ausstrecke, blinzelt sie mich an, ehe sie herkommt und ihren Kopf gegen meine Hand drückt, so als hätte sie meine Gedanken gelesen.


    »Ich weiß genau, wie es dir geht«, sage ich zu ihr und lausche ihrem kehligen Schnurren. »Na, dann wollen wir mal etwas zu fressen für dich suchen.«


    In der Küche finde ich eine Schachtel Trockenfutter und gebe etwas davon in ein Schälchen. Ich sehe zu, wie sie es hinunterschlingt. Das Telefon im Zimmer nebenan läutet dreimal, dann springt der Anrufbeantworter an.


    »Hallo, Sie haben den Anschluss von April Rousseau erreicht. Bitte hinterlassen Sie Ihren Namen und Ihre Telefonnummer, ich rufe Sie baldmöglichst zurück.«


    Nach einer kurzen Pause höre ich eine Frauenstimme.


    »Hallo? April? Hier ist Sadie Westwood. Wir hatten heute einen Termin … Ich weiß nicht, was passiert ist, aber ich habe gehofft, Sie könnten mich heute Abend einschieben. Oder morgen, wenn es besser für Sie passt. Würden Sie mich bitte zurückrufen?«


    Die Stimme bebt leicht, als breche die Frau gleich in Tränen aus. Sie hinterlässt ihre Nummer. Hektisch sehe ich mich nach einem Zettel um, während ich sie laut wiederhole. Wahrscheinlich ist sie eine Patientin, und ich will den Anrufbeantworter nicht abhören und keine Spuren hinterlassen.


    Vermutlich hat April noch weitere Patienten, die einen Termin bei ihr haben und eigentlich informiert werden müssten. Ich gehe in ihr Arbeitszimmer und finde in einer Schreibtischschublade mehrere Ordner mit Patientenakten und ihren Terminkalender. Zurück im Wohnzimmer bleibt mein Blick erneut an den Fotos hängen. Ich betrachte die Gesichter. Hat sie Familie? Und, falls ja, wissen sie Bescheid?


    Schließlich gehe ich und will gerade die Tür abschließen, als mich ein zorniges Miauen daran erinnert, dass die Katze noch im Haus ist. Ich öffne die Tür, worauf sie wie der Blitz aus dem Haus schießt und zwischen den Bäumen verschwindet. Ich schließe ab, überlege kurz, ob ich den Schlüssel behalten soll, entscheide mich aber dagegen und lege ihn wieder unter den Stein.


    Als ich im Wagen sitze und mich anschnallen will, biegt ein Streifenwagen in die Straße. Im Rückspiegel verfolge ich, wie zwei uniformierte Beamte aussteigen, die Straße überqueren und durch Aprils Gartentor treten. Einer spricht in sein Funkgerät. Ist es ein Zufall, dass sie ausgerechnet jetzt auftauchen? Oder hatte ich doch recht mit meiner Vermutung?


    Hat mich tatsächlich jemand beobachtet und sie informiert?


    In der Pension esse ich das Sandwich, das ich mir gekauft habe, und schenke mir einen Drink ein, dann noch einen. Das reicht, damit die Anspannung ein wenig von mir abfällt, aber nicht so viel, dass mich wirre Träume heimsuchen. Ich schließe die Augen und bin wieder in Aprils Häuschen. Hohes vertrocknetes Gras vor den Fenstern. Ich bin in ihrem Arbeitszimmer. Es ist in unheimliche Schatten getaucht, und klammheimlich winden sich die langen, gewundenen Arme von Pflanzen durch die zerbrochenen Fenster und Risse in den Mauern.


    Verdeckt von einer dicken Schicht aus weichen Blättern, haben sich die Mauern aufgelöst, und eine nach der anderen öffnen sich die Blüten, wie Sterne, die am Himmel erscheinen, bis alles voll davon ist. Es ist unheimlich, zugleich surreal und wunderschön. Aber auf einmal verändert sich etwas. Ich höre den Wind, ein fernes Heulen, das immer näher kommt, an mir vorbeizieht, an den Blättern zerrt, bis die Stängel und gewundenen Zweige welken und verblassen. Die Blätter fallen herab, die Blüten erschlaffen, fallen zu Boden, bedecken ihn wie einen einfarbigen Teppich.


    Als die letzten wie Schneeflocken zu Boden trudeln und der Wind erstirbt, höre ich einen Schrei. Ich sehe hinab und erblicke, eingebettet in die weichen Blüten und Blätter, ein Baby.


    Ella


    »Es ist doch bloß eine Katze.«


    Das sind die Worte meines Vaters, nachdem eine wunderschöne schwarz-weiße Katze über die Straße und direkt unter sein Auto gelaufen ist. Ich spürte das kurze Holpern, als er sie überrollt. Noch Wochen danach verfolgte mich ihr gespenstischer Schrei. Ich war so unaussprechlich wütend auf ihn, weil es ihm nicht zustand, so etwas zu sagen.


    »Es ist doch bloß eine Katze.«


    Keine Katze ist bloß eine Katze, sondern ein Wesen aus Fleisch und Blut, das es ebenso verdient zu leben wie er. Ameisen in den Ritzen zwischen den Pflastersteinen verbrennt er bei lebendigem Leib, und die Schmetterlinge, die sich versehentlich ins Haus verirren, zerquetscht er mit der Hand. Die Kaninchen vergast er im Garten, und er züchtet Fasane, um sie dann, als Sport getarnt, abzuknallen. Er allein entscheidet über Leben und Tod.


    »Mach doch nicht so ein Theater, Ella. Es sind doch bloß Fasane.« Das sind die Worte meiner Mutter.


    Dabei hat sie keinen Gedanken daran verschwendet, dass ich sie zum ersten Mal so sehe, an den Hälsen aufgehängt. Tot.


    »Bildschön«, fügt sie hinzu und denkt an den Braten, den Gabriela zubereiten wird, nachdem sie die Vögel gerupft und ausgenommen hat, und nicht an ihr prächtiges, schillernd buntes Gefieder und an die blicklosen, glasigen Augen.


    »Du solltest unbedingt schießen lernen.«


    Dieser eine Satz sagt alles über sie. Töchter haben Verpflichtungen und Erwartungen zu erfüllen, müssen sich mit den richtigen Leuten an den richtigen Orten sehen lassen, sich an der Obszönität des Tötens um des Tötens willen beteiligen.


    »Meine Tochter ist eine hervorragende Schützin.« Diesen Satz würde sie liebend gern sagen. Kapiert sie nicht, wer ich wirklich bin? Wie ich denke? Was mir wichtig ist und was nicht?


    Ich öffne den Mund, will entgegnen, dass ich niemals ein Lebewesen töten werde, nur weil es als Sport gilt, nicht solange ich lebe, als Gabriela meinen Blick auffängt.


    Gabriela ist unsere Haushälterin, Sekretärin, Vermittlerin zwischen den Fronten, eine Art familiäre Allzweckwaffe. Wir sind die Familie, die sie sich immer gewünscht hat, erklärt sie mir stolz. »Dein Vater … so gut aussehend und so erfolgreich! Und deine wunderschöne Mutter … Aber du, kleine Ella, wirst deine ganz eigenen Talente erst noch entdecken …«


    »Rockmusik«, erwidere ich spitz. Im Gegensatz zu meiner Mutter weiß sie, dass ich eine kleine rosa E-Gitarre ganz hinten in meinem Kleiderschrank versteckt habe.


    Aber sie schüttelt den Kopf. »Du bist anders, Kleine«, sagt sie eindringlich mit weit aufgerissenen Augen zu mir. »Du musst nicht immer auf sie hören.« Damit meint sie meine Eltern.


    »Es ist, als würden sie mich überhaupt nicht kennen«, sage ich. »Du hast ja gehört, was sie …«


    Aber Gabriela ist loyal, lässt nicht zu, dass jemand schlecht über die bildschöne Sängerin und den erfolgreichen Chirurgen spricht. Sie presst ihren Finger auf meine Lippen. »Still jetzt«, sagt sie leise. »Du wirst deinen Weg schon finden. Es wird nicht immer so bleiben, wie es ist.«


    16


    Dass ich Aprils Unterlagen an mich genommen habe, stellt in zweifacher Hinsicht ein Problem dar, denn es sind nicht nur vertrauliche Aufzeichnungen über Dinge, die April mit ihren Patienten besprochen hat, sondern die Polizei wird ebenfalls nach ihnen suchen.


    Ich will versuchen, Aprils Unschuld zu beweisen, gleichzeitig habe ich mich des Einbruchs in ihr Haus schuldig gemacht und enthalte der Polizei potenziell wichtiges Beweismaterial vor. Ich verstoße mit voller Absicht gegen das Gesetz. Aber ich bin bereit, dieses Risiko auf mich zu nehmen. Ich bin nicht nur als Anwalt hier, sondern auch, weil ich sie früher gut kannte.


    Ich fahre in die Pension zurück, schiebe meine Bedenken beiseite und erledige den Anruf, den ich nicht auf die lange Bank schieben kann.


    Praktisch beim ersten Läuten hebt eine Frau ab. Ihre Stimme klingt jung.


    »Kann ich bitte Sadie Westwood sprechen?«


    »Am Apparat.«


    »Miss Westwood? Ich bin Noah Calaway und ein Freund von April Rousseau … Es tut mir leid, aber ich habe leider schlechte Nachrichten …« Ich halte inne, wohl wissend, wie labil die Frau auf Aprils Anrufbeantworter geklungen hat. »Sie hatte einen Unfall.« Wieder verstumme ich, um ihr Zeit zu geben, die Nachricht zu verdauen. »Sie ist im Krankenhaus.«


    Sie schnappt nach Luft. »Oh … du liebe Güte, das ist ja schrecklich. Oh, arme April. Wird sie wieder gesund?«


    »Es ist noch zu früh, um etwas Genaues zu sagen«, antworte ich sanft und hole tief Luft. »Ich habe mir überlegt … könnten Sie mir vielleicht ein paar Dinge über sie sagen? Ich fürchte, sie könnte in Schwierigkeiten stecken.«


    »Oh! Natürlich. Wenn es hilft. Die arme April … Was für Schwierigkeiten meinen Sie?« Sie klingt nervös, zappelig, schockiert.


    »Ihr wird etwas angehängt, das sie nicht getan hat.« Wieder warte ich kurz, lasse meine Worte wirken.


    »Oh … das ist ja grauenvoll.« Sie zögert. »Sind Sie auch Therapeut?«


    »Nein. Ich bin ihr Anwalt.«


    Sie stößt einen neuerlichen erschrockenen Laut aus. »Oh. Du liebe Zeit. Ja.« Sie klingt verwirrt. »Natürlich. Wenn es ihr hilft. Aber sie ist so ein ruhiger … fröhlicher Mensch. Sie hatte nie irgendwelche Probleme, wissen Sie. Sie gehört zu diesen unglaublichen Menschen, die … einfach klarkommen.«


    »Ganz bestimmt. Haben Sie jemals mit ihr über private Angelegenheiten gesprochen?«


    »Nein, eigentlich nicht. Ich … na ja, es ging mir nicht besonders gut, deshalb hat sie mir geholfen. Wenn man es so ausdrückt, klingt es ziemlich … egoistisch, oder?« Ihre Nervosität ist nicht zu überhören.


    »Aber nein, gar nicht.« Ich sage ihr, was sie hören will, denn selbst wenn April sich Sadie Westwood in irgendeiner Form anvertraut hätte, wäre es ihr womöglich nicht einmal aufgefallen.


    »Dürfte ich Ihnen vielleicht meine Nummer geben, und Sie rufen mich an, wenn Ihnen noch etwas einfällt?«


    Ich muss die Nummer zweimal wiederholen, weil sie sie nicht richtig aufschreibt, dann lege ich verärgert auf. Nicht nur, weil Sadie Westwood davon auszugehen scheint, dass Aprils Leben ein Kinderspiel war und sie »klarkam«, sondern weil sie mich ein wenig an mich erinnert, an eine Seite von mir, auf die ich alles andere als stolz bin.


    Dass ich immer noch Aprils Patientenakten habe, macht mich nervös. Sie sind absolut vertraulich, und ich bemühe mich, die privaten Informationen möglichst zu ignorieren.


    Ich stelle eine Liste zusammen, telefoniere mit sechs Patientinnen, von denen drei sie mindestens ein Mal pro Woche aufgesucht haben, allerdings keine in jüngster Zeit. Aber ich bringe nichts Erhellendes in Erfahrung.


    Am nächsten Morgen fahre ich wieder ins Krankenhaus. Als ich in die Intensivstation komme, höre ich laute Stimmen aus Aprils Zimmer. Mein Herzschlag beschleunigt sich, Hoffnung keimt in mir auf. Ist sie aufgewacht? Ist ein Arzt bei ihr? Tatsächlich steht ein Arzt in ihrem Zimmer, aber leider einer, den ich lieber nicht angetroffen hätte.


    Er verstummt und sieht auf, die Arme vor der Brust verschränkt. Eine Polizistin hat heute Dienst in Aprils Zimmer. Verunsichert blickt sie ihn an.


    Er ist immer noch schlank, sein rotes Haar frühzeitig ergraut, und er trägt einen Anzug. Der Ausweis um seinen Hals hat ihm Zutritt gewährt, wo er mir verwehrt geblieben ist. Ich dachte, er wäre überrascht, doch Wills Miene ist ausdruckslos, als er herauskommt und die Tür hinter sich schließt.


    »Noah …« Er hält inne. »Ich habe mich schon gefragt, ob ich dich hier treffe.« Er mustert mich gleichgültig. »Ich musste mich um einen Patienten kümmern und dachte, ich sehe mal nach ihr.«


    Nach all den Jahren, nach all dem Unrecht … als wäre nichts geschehen. Er spielt das Ganze gnadenlos herunter. Blanker Hass erfüllt mich.


    »Irgendeine Veränderung?« Ich belasse es dabei, mehr habe ich ihm nicht zu sagen. Sein wichtigtuerisches Gehabe an Aprils Krankenbett und das flaue Gefühl in meinem Magen verdeutlichen mir, dass man die Vergangenheit niemals wirklich hinter sich lassen kann.


    Er schüttelt den Kopf. »Bisher nicht. Die Kollegen machen weitere Untersuchungen, können aber noch nicht sagen, inwieweit die inneren Organe geschädigt wurden. Eines ist allerdings ziemlich eindeutig, April wollte nicht gefunden werden.«


    Ich schweige.


    »Du musst zugeben, dass es nicht allzu gut aussieht.«


    »Vielleicht nicht«, erwidere ich, »aber am Ende kommt die Wahrheit ans Licht.«


    Seine Augen verengen sich leicht, und seine Stimme klingt trügerisch beiläufig. »Du glaubst also immer noch, dass sie unschuldig ist?«


    Ich halte seinem Blick stand. »Solange das Gegenteil nicht bewiesen ist … ja.« Er zögert, nur für den Bruchteil einer Sekunde, ehe er auf seine Uhr sieht.


    »Ich muss los.« Er greift in seine Tasche. »Solltest du Lust haben, etwas trinken zu gehen, ruf mich an.«


    Wortlos starre ich auf die Visitenkarte zwischen seinen Fingern. »Nur eine Frage. Wieso hast du mich angerufen?«


    Er reicht mir die Karte. »Ich fand einfach, dass du Bescheid wissen solltest.«


    Seine Antwort bringt mich kein Stück weiter. Er dreht sich um und geht davon. Ich weiß jetzt schon, dass ich ihn nicht anrufen werde. Ich zwinge mich, nicht weiter an ihn zu denken, und blicke zu April hinter der schräg gestellten Jalousie hinüber. Es geht hier nicht um ihn. Ging es noch nie.


    Sie sieht genauso aus wie gestern, so klein und leblos, ihre Existenz lediglich eine Linie auf dem Monitor, an den sie angeschlossen ist. Abgesehen vom regelmäßigen Heben und Senken ihres Brustkorbs im Rhythmus der Maschine, die für sie atmet, liegt sie reglos da.


    »Hey«, sage ich leise durch die Glasscheibe zu ihr. »Schön, dich zu sehen.«


    Mit angehaltenem Atem warte ich auf ein Zeichen, dass sie mich gehört hat, wünsche mir, dass sie den Kopf wendet, die Augen aufschlägt, die sich ungläubig weiten.


    Aber dann tadle ich mich innerlich für meine Wortwahl. Es ist nicht schön, sie in diesem Zustand zu sehen. Und was hat Will sich dabei gedacht, so laut auf sie einzureden? Wieso hat die Polizistin ihm nicht Einhalt geboten? Meine Finger ertasten seine Visitenkarte in meiner Tasche.


    Ich ziehe sie heraus und lese, was darauf steht, während Aprils warnende Stimme, ihm lieber nicht zu trauen, in meinen Gedanken widerhallt. So klar, dass ich zusammenzucke und mir eine andere Erinnerung in den Sinn kommt.
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    »Ich habe mir überlegt, Will zu fragen, ob er mein Trauzeuge sein will«, sagte ich zu April. »Er ist mein ältester Freund und hält bestimmt eine Wahnsinnsrede.« Er würde die richtige Mischung aus Wärme und Humor finden, gewürzt mit einer Prise Unverschämtheit. »Er ist genau der Richtige dafür.«


    April schien nicht ganz so begeistert zu sein. »Glaubst du?«


    »Natürlich. Wieso? Siehst du das anders?«


    Sie schwieg einen Moment, schien ihre Worte mit Bedacht zu wählen. Als sie aufsah, war ihre Miene ernst. »Sei vorsichtig mit Will. Ich weiß, dass du denkst, er ist ein guter Freund, aber …« Sie hielt inne.


    »Aber was?« Ihre Zögerlichkeit überraschte mich. »Los, sag schon … Raus damit!«


    »Es ist nur … Er hat auch eine andere Seite, das ist alles, eine sehr egoistische. Er kann ziemlich rücksichtslos sein.«


    »Er ist eben zielstrebig und entschlossen … So war er schon immer«, verteidigte ich ihn halb im Scherz, schließlich ist keiner von uns perfekt, doch als ich sie ansah, fiel mir auf, dass mich leises Unbehagen überkam. »Ist etwas zwischen euch vorgefallen?«


    Wieder zögerte sie kurz, ehe sie antwortete. »Nein, nichts dergleichen. Es ist nur so ein Gefühl.« Ihr Tonfall änderte sich, so als hätte sie es sich anders überlegt, doch ihr Lächeln hatte etwas Gezwungenes. »Du weißt doch, wie ich manchmal sein kann. Außerdem kennst du ihn viel besser als ich. Ehrlich, vergiss einfach, was ich gesagt habe.«


    Ich ließ es dabei bewenden, obwohl ich hätte nachhaken sollen. Aber ich war so glücklich, völlig aus dem Häuschen vor Freude wegen der Hochzeit und fest entschlossen, in Will und allen anderen nur das Beste zu sehen, dass ich nicht weiter darauf einging.


    Ich war so dumm und glaubte, dass ich es verdiente, so glücklich zu sein. Ich dachte nicht weiter darüber nach, sondern trieb weiter auf meiner Welle der Seligkeit, in der Annahme, es würde immer so bleiben. Ich kam nicht auf die Idee, dass es aus diesen schwindelnden Höhen eigentlich nur noch abwärtsgehen konnte.


    Die Zeit verging wie im Flug, und bald waren es nur noch wenige Tage bis zu unserem großen Moment. Wie vielen mochte es je so ergangen sein wie mir? Ich war in unserer Wohnung in South London, hatte mir ein paar Tage Urlaub in der Spitzenkanzlei genommen, in der ich erst einige Monate zuvor angefangen hatte, und in zwei Tagen würde ich im schönsten Landhaushotel, das ich je gesehen hatte, die Frau meiner Träume heiraten. Selbst das Wetter war auf unserer Seite. Es war Juni, und ein stabiles Hoch versprach strahlenden Sonnenschein. Besser konnte es kaum werden.


    Hinter uns lag ein ziemlich turbulentes halbes Jahr. Wir waren in das Apartment gezogen, dessen Renovierung noch nicht abgeschlossen war, verbrachten unsere Freizeit mit den Hochzeitsvorbereitungen – den richtigen Wein und das Menü probieren, Entscheidungen treffen und widerrufen, in letzter Minute doch noch einmal die Sitzordnung umwerfen, weil die Zahl der Gäste stetig wuchs. Insgeheim war ich froh, wenn all das bald hinter uns lag, wir endlich Mann und Frau waren, in die Flitterwochen flogen und unser gemeinsames Leben begannen.


    »Hey! Wir haben noch mehr Karten bekommen. Willst du sie aufmachen?« Aprils Stimme riss mich aus meinen Gedanken.


    Sie erschien in der Küchentür und stand einen Moment lang da. Ihr langes Haar war wirr, ihre Augen leuchteten. Sie gab mir einen flüchtigen Kuss auf die Wange und legte die Post auf meine Zeitung.


    »Heute Morgen hat das Hotel angerufen. Ich habe gesagt, du rufst zurück«, sagte ich und sah mir die Karten an.


    »Haben sie gesagt, worum es geht?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Ich hätte fragen sollen, aber es war diese Giftnudel, die mich nicht leiden kann, deshalb fand ich es besser zu warten, bis du kommst.«


    Ich überließ April das Feintuning. Nachdem die Location gefunden war, hatte April sich mit Feuereifer auf die Details wie die Tischkärtchen und den Blumenschmuck gestürzt. Der Raum würde fantastisch aussehen.


    »Noah, Emma ist keine Giftnudel, sondern bloß gut organisiert, im Gegensatz zu dir.«


    Mit einem Anflug von schlechtem Gewissen legte ich die Karten beiseite und stand auf, um ein paar Kaffeebecher zu holen. »Immerhin habe ich die Flitterwochen gebucht, schon vergessen? Du hast so einen erlesenen Geschmack, dass es klüger ist, wenn du all diese Entscheidungen triffst. Ich vertraue dir voll und ganz.« Ich fragte mich, ob ihr bewusst war, dass ich nicht nur von der Hochzeit redete.


    »Wirklich …« Sie zog eine Braue hoch, als ich sie an mich zog, ihren köstlichen Duft einsog und ihren schlanken Hals küsste.


    »Noah …« Sie entwand sich mir. »Ich muss in zehn Minuten los.«


    »Aber du hast doch gesagt, du wärst heute Nachmittag hier. Ich dachte, es sei so weit alles erledigt.«


    »Ist es auch. Fast. Nur noch ein paar … Kleinigkeiten. Das ist alles. Okay? Also zack, zack. Kaffee oder Tee?«


    »Ich mache Kaffee. Kann ich sonst noch etwas tun?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Nein, alles halb so wild. Es dauert nicht lange.«


    Ich ließ sie los. Es gab eine Handvoll Dinge, die mir, zumindest bis zum Hochzeitstag, verborgen blieben, aber das war nicht so wichtig. Denn nach der Hochzeit am Samstag würden wir unser gemeinsames Leben beginnen.


    Sie trank ihren Kaffee zur Hälfte aus, dann schnappte sie ihre Schlüssel und stürmte davon. Ich rief im Pflegeheim meiner Mutter an, um zu sagen, dass alles mit dem Transport klappte, den wir für sie und eine Pflegerin arrangiert hatten, die sie begleiten würde. Danach machte ich die Küche sauber und setzte mich an die Akte, die ich aus dem Büro mitgebracht hatte – ein Fall häuslicher Gewalt, der mich in mehrfacher Hinsicht interessierte. Die Ehefrau war gebildet, klug und patent, und ich konnte beim besten Willen nicht verstehen, warum jemand wie sie einen so gewalttätigen Mann geheiratet hatte. Hatte er sich die ganze Zeit verstellt? Oder hatte die Liebe sie blind gemacht?


    Ich war so in meine Arbeit vertieft, dass ich nicht mitbekam, wie die Zeit verflog. Erst als die Sonne hinter den Dächern unterging und ich Mühe hatte, die Akten zu lesen, merkte ich, wie spät es bereits war.


    April hatte gesagt, sie würde nicht allzu lange wegbleiben. Das war Stunden her. Plötzlich bekam ich ein mulmiges Gefühl, hatte Gewissensbisse, weil ich so unaufmerksam gewesen war. Ich rief sie an, doch sie reagierte nicht.


    Meine Fantasie ging mit mir durch, dass sie von einem Auto überfahren und ins Krankenhaus gebracht worden war, oder noch Schlimmeres. Ich suchte nach Beas Nummer. Bei ihr könnte sie noch am ehesten stecken.


    »Hallo, Darling.« Nach der Schule war Bea aufs College gegangen und hatte sich dort komplett neu erfunden. Sie gab sich jetzt lässig und glamourös und nannte neuerdings jeden bloß noch Darling.


    »Hast du April heute Nachmittag gesehen? Sie wollte ein paar Sachen erledigen, aber das ist Stunden her, und sie geht nicht an ihr Telefon.«


    Ich hielt inne, als mir ein entsetzlicher Gedanke die Luft abschnürte. Was, wenn sie Zweifel bekommen hatte? Was, wenn sie nicht zurückkommt?


    »Wir haben vorhin telefoniert.« Meine Angst wuchs, als Bea zögerte. »Um die Mittagszeit. Sie hat gesagt, sie sei auf dem Heimweg. Noah, du weißt, wie sehr ich euch beide mag. Und es geht mich auch nichts an, aber …«


    Doch ich hörte nicht zu. Ich wollte ihren ernsten Tonfall nicht hören, die unausgesprochene Andeutung, dass irgendetwas nicht stimmte. In diesem Moment vernahm ich, wie der Schlüssel sich im Schloss drehte.


    »Ist in Ordnung, Bea, sie ist gerade gekommen. Alles klar, wir sehen uns dann übermorgen.«


    Erleichtert ging ich in die Diele, wo April ihre Jacke und ihren Schal auszog und an den Haken hängte.


    »Hast du alles erledigt? Deine geheimnisvollen Besorgungen, meine ich?«


    Schweigend und mit gesenktem Kopf schlüpfte sie aus ihren Schuhen. Als sie sich aufrichtete, sah ich ihr Gesicht und spürte, wie mir das Blut in den Adern gefror.


    In ihren Augen stand eine beängstigende Traurigkeit, die schlimmer war als jede Düsternis, die ich bisher bei ihr erlebt hatte. Wieder packte mich die nackte Angst, diesmal noch stärker als zuvor. Ich nahm sie in die Arme und drückte sie fest an mich.


    »April? Schatz … was ist denn los? Ist etwas passiert?«


    Sie ließ sich gegen mich sinken, und mit einem Mal wusste ich, dass ich nicht bereit war. Und es auch niemals sein würde. Was auch immer vorgefallen war, gerade jetzt, zwei Tage vor unserer Hochzeit – ich wollte es nicht hören.


    Als hätte sie meine Gedanken gelesen, hob sie den Kopf und blickte mich einen Moment lang forschend an.


    »Es tut mir leid«, sagte sie und schaffte es sogar, den Anflug eines Lächelns auf ihr Gesicht zu zaubern. »Es sind nur die Nerven, so kurz vor der Hochzeit.«


    »Wo hast du den ganzen Tag gesteckt? Ich habe mir Sorgen gemacht«, sagte ich leise. »Einen Moment lang dachte ich, du hättest es dir anders überlegt.«


    Ein kaum hörbares Seufzen drang über ihre Lippen. »Das würde ich niemals tun«, sagte sie. »Sieh mich an, Noah. Glaub mir. Ich will mit dir zusammen sein, mehr als alles andere auf der Welt.«


    Ich sah ihr in die Augen. Ich glaubte ihr und kämpfte gegen den irrationalen Drang an, sie festzuhalten, aus Angst, ich würde sie verlieren, wenn ich sie nur für einen Moment losließe.


    Etwas stimmte nicht, aber sie weigerte sich, mit der Sprache herauszurücken. Nicht einmal, als wir im Bett lagen und sie nicht schlafen konnte und an die Decke starrte.


    »Du liebst mich doch, oder, Noah? Ganz egal, was passiert?«


    Das war unser Standardspruch. Ganz egal, was passiert.


    »Hmm.« Ich zog sie an mich. Allmählich verflüchtigte sich mein mulmiges Gefühl.


    »Und du weißt, dass ich dich liebe, richtig? Ganz egal, was passiert.« Ich glaubte, sie genau das sagen zu hören, allerdings konnte ich es später nicht mit Gewissheit sagen. Ich hätte wach bleiben sollen, hätte sie in meinen Armen halten, sie dazu bringen müssen, mit mir zu reden, hätte ihr sagen müssen, dass wir alle Probleme meisterten. Dass wir das Ganze schon überstehen würden. Doch ich schlief ein, und als ich am nächsten Morgen aufwachte, saß sie neben mir auf dem Bett.


    Ich setzte mich auf. »Hey …«


    Sie hatte mir den Rücken zugekehrt. Schlaftrunken streckte ich die Hand aus, wollte ihre Wärme spüren und war plötzlich hellwach, als ich merkte, dass sie angezogen war.


    »April? Schatz? Ist alles in Ordnung?«


    Im ersten Moment antwortete sie nicht. Dann drehte sie sich zu mir um. Und der Ausdruck auf ihrem Gesicht jagte mir einen eisigen Schauder über den Rücken.


    18


    Später, als ich mir ihre Worte im Geiste wieder und wieder vergegenwärtigte, sagte ich mir, dass ein Missverständnis vorgelegen haben musste. Es war nicht passiert. Wir würden heiraten. Auf die Weigerung folgte der Schock, als ich ihr Gesicht sah.


    »Noch nie in meinem Leben ist mir etwas so schwergefallen«, sagte sie.


    Mein Herzschlag setzte aus, und ein Gefühl der Taubheit legte zuerst mein Gehirn lahm und breitete sich dann über meinen ganzen Körper aus.


    »Es ist etwas passiert, Noah.«


    Ihre leise Stimme klang traurig.


    »Ich kann dich nicht heiraten.«


    Sosehr ich auch versuchte zu begreifen, mein Gehirn weigerte sich, die Information zu verarbeiten. Wir würden morgen heiraten. Das Hotel war reserviert, die Gäste hatten zugesagt. Wir würden nicht alles abblasen.


    »Ich könnte dich nicht glücklich machen, Noah. Du hast ja keine Ahnung.«


    Ich bettelte, flehte sie an. Es spiele doch keine Rolle, was passiert sei, sagte ich zu ihr. Meine Liebe sei so stark, dass ich ihr alles verzeihen würde. Doch bevor sie etwas erwidern konnte, läutete es an der Haustür, und sie stand auf, um aufzumachen. Ich sprang aus dem Bett, schlüpfte in meine Pyjamahose und rannte ihr hinterher, doch sie war bereits fort.


    Offensichtlich hatte sie ihre Sachen gepackt und ein Taxi gerufen, während ich noch geschlafen hatte. Ich stand unter Schock und rief sie immer wieder an, nur um ihre Stimme auf der Voicemail zu hören.


    Mit zitternder Stimme hinterließ ich ihr eine verzweifelte Nachricht nach der anderen, beteuerte, dass es egal sei, was sie getan habe, dass all das Vergangenheit sei, hinter uns liege und ich sie immer lieben würde. Ich hinterließ so viele Nachrichten, bis die Voicemail voll war und ich keine Worte mehr hatte.


    Danach saß ich da, unfähig, mich zu bewegen, ohne ein Gefühl für Raum und Zeit. Ich habe ihn nie gefragt, wie er reingekommen ist. Woher er den Schlüssel hatte. Später dachte ich, dass April ihn ihm gegeben haben könnte. Oder Bea. Jedenfalls saß ich immer noch reglos am Tisch und starrte vor mich hin, als Will leise eintrat.


    Ich spürte seine Hand auf meiner Schulter, hörte, wie er den Stuhl gegenüber von mir herauszog. Ausnahmsweise laberte er mich nicht voll, sondern saß schweigend da, während ich das Handy umklammert hielt, als hinge mein Leben davon ab.


    Ich habe keine Ahnung, wie lange wir so dasaßen, nur dass Will derjenige war, der irgendwann das Wort ergriff.


    »Noah, Kumpel. Ich weiß, es ist echt hart, aber wir müssen das Hotel anrufen.«


    Es war, als würde eine riesige Faust meine Eingeweide zusammendrücken. »Ich kann nicht …« Die Hand packte fester zu. »Ich muss erst mit ihr reden. Ich muss sie finden, Will. Du musst mir helfen.«


    Er blickte auf das Telefon, das ich krampfhaft festhielt.


    »Sie meint es nicht ernst.« Mir liefen die Tränen über das Gesicht, doch das war mir egal. »Sie kann es nicht ernst meinen. Das ist alles ein schreckliches Missverständnis. Sie wird es einsehen. Wenn ich erst mit ihr geredet habe. Ich weiß es ganz genau …«


    Will stützte den Kopf in die Hände und sagte, sie habe ihn geschickt. Es sei vorbei. Sie komme nicht zurück.


    Als er diese Worte laut aussprach, verlieh er ihnen eine Endgültigkeit, die ich in meinem Schockzustand nicht weiter hinterfragte.


    »Tut mir echt leid, Kumpel. Du willst das jetzt nicht hören, aber wir müssen im Hotel Bescheid geben.«


    Ich fragte ihn nie, wieso. April und ich hatten diesen Tag so sorgfältig geplant, hatten uns so lange darauf gefreut. Fassungslos stand ich auf, trat ans Fenster, vor dem ein perfekter Sommertag erwachte.


    »Ich mache das für dich, wenn du willst«, erbot sich Will.


    Ich ließ das Telefon auf dem Tisch liegen und ging hinaus. Mit anzuhören, wie er meine Hochzeit abblies, war mehr, als ich ertragen konnte. Ich bekam mit, wie er im Pflegeheim meiner Mutter anrief und Bea informierte, ehe sie sich an die peinliche Aufgabe machten, den Gästen abzusagen.


    An die Tage danach kann ich mich nur sehr verschwommen erinnern. Meine ganze Welt war von einer Minute auf die nächste zusammengebrochen. Ich fühlte nur meinen Schmerz. Ich hatte keinen Plan, keine Lösung und auch keine Zukunft, denn April hatte sie einfach mitgenommen. Sobald mein Gehirn dies registrierte, gab ich auf. Ich begann zu trinken, wenn ich morgens aufwachte, bis alles vor meinen Augen verschwamm, mein Schmerz verebbte und ich das Bewusstsein verlor. Ich betäubte mich, tagein, tagaus.


    Eines Morgens tauchte Will unerwartet auf.


    »Du bringst dich noch um, wenn du so weitermachst«, sagte er zu mir. »Es ist zehn Uhr morgens, Mann, und du bist total breit.«


    »Du hast doch keine Ahnung«, schnauzte ich ihn an und trank einen großen Schluck Whiskey, »wie sich das anfühlt.«


    »Ja, klar.«


    »Du bist Single, verdammt noch mal.« Ich trank einen weiteren Schluck, bemerkte seinen Sarkasmus nicht. »Du legst jede Woche ein Mädchen flach, aber mit mir und April war es etwas völlig anderes.« Allein ihren Namen laut auszusprechen, jagte einen heftigen Schmerz durch meinen ganzen Körper.


    Mein Glas war schon wieder leer, und ich wollte nach der Flasche greifen, doch Will war schneller. Er riss sie mir aus der Hand und kippte den Inhalt ins Spülbecken.


    »Sei dir da mal nicht so sicher.« Er kniff die Augen zusammen. »Du warst so in deiner perfekten kleinen Welt gefangen, dass du nicht mal ansatzweise weißt, was abgeht, Kumpel.«


    Aber wie Bea hörte ich ihm ebenfalls nicht zu. Ich nahm weder seine Andeutungen zur Kenntnis, dass auch er ein Problem gehabt haben könnte, noch, dass ich womöglich irgendetwas nicht mitbekommen hatte. Es war meine Tragödie, nicht Wills.


    »Hast du eine Ahnung, wie oft sie mich verlassen hat, Will? Aber sie ist jedes Mal zurückgekommen, aber diesmal nicht. Ich weiß es einfach.« Meine Stimme brach, und ich begann am ganzen Leib zu zittern.


    »Armer Noah«, ätzte Will. »Willkommen in der Realität. Sie hat dir etwas vorenthalten. Hast du sie nie gefragt, wo sie immer hingeht?«


    In meinem benebelten Zustand entging mir, dass er anscheinend von Aprils zeitweiligem Verschwinden wusste.


    »Wir wussten alles übereinander«, blaffte ich ihn an, und mein Kummer schlug in Wut um. »Aber das kapierst du natürlich nicht, weil du noch nie so eine Beziehung hattest. Die wenigsten Leute haben dieses Glück.«


    Will schüttelte den Kopf. »Du liegst komplett daneben. Du hast echt keinen blassen Schimmer.« Wieder trieften seine Worte vor Zynismus.


    Ich starrte ihn an. »Wovon redest du?«


    »Es wird Zeit, dass du endlich aufwachst, Mann. Soll ich dir die Wahrheit sagen?«


    Ich hörte die Verachtung in seiner Stimme, spürte seine Kälte. Erst jetzt dämmerte mir, dass ich ihm im Grunde genommen völlig egal war. Ich wusste noch nicht einmal, wieso er überhaupt hergekommen war. Hass erfüllte mich.


    »Sie hat sich mit anderen Typen rumgetrieben«, fuhr er ungerührt fort. »Die ganze Zeit. Aber das wusstest du nicht, oder? Deine perfekte kleine April ist nur eine billige Schlampe. Du kannst froh sein, dass du es rechtzeitig erfahren hast …«


    Trotz meines Zustands drangen seine Worte in mein Bewusstsein, und ich sprang auf, holte aus und schlug mit voller Kraft zu.


    »Scheiße …« Will krümmte sich. Sein Gesicht war kreidebleich, seine Hände dunkelrot verfärbt. Blut tropfte aus seinem Mund auf den Fußboden. »Du bist ein echter Drecksack, Noah.«


    »Raus hier.« Mit einem Mal war ich stocknüchtern. »Sonst bringe ich dich verdammt noch mal um.« Ich meinte es ernst, jedes Wort.


    »… Badezimmer«, murmelte Will und taumelte an mir vorbei.


    Ich trat ihm in den Weg. »Hau einfach ab.«


    Er stand da, die Hand um seinen Kiefer, als wäge er ab, ob ich es wirklich ernst meinte, dann schnappte er seine Schlüssel und verschwand.


    Ich saß da, außer mir vor Wut, während seine Worte in meinem Kopf widerhallten. Will irrte sich. Er musste sich irren. Doch plötzlich überlief mich ein eisiger Schauder. Woher wusste er, dass April häufiger das Haus verlassen hatte? Wie war das möglich? Alles bloß Lügen, redete ich mir ein, trotzdem spürte ich, wie leise Zweifel mein Vertrauen unterhöhlten.


    Ich goss mir einen Drink ein, dann noch einen, dachte an den Tag, als April mich verlassen hatte. An den Ausdruck in ihren Augen, als sie mir sagte, sie wünsche sich nichts mehr, als mit mir zusammen zu sein. Wie ich ihr geglaubt hatte. Die langen Spaziergänge, die sie allein unternommen hatte … Ich war nie auf die Idee gekommen, dass sie sich mit jemand anderem treffen könnte. In meiner Naivität hatte ich ihr alles abgekauft.


    Ich schleuderte mein Glas an die Wand. Mit einem Mal verlor ich komplett die Kontrolle über mich, warf alles quer durchs Zimmer, was ich in die Finger bekam, wobei mich das Klirren des zerberstenden Glases nur noch weiter anstachelte. Was auch immer sie bewogen haben mochte, mich zu verlassen – April hatte mich geliebt. Es gab einen Grund, weshalb sie gegangen war. Wenn ich sie fand – und das würde ich –, würde sie es mir erklären. Ich liebte sie. Ich könnte ihr alles verzeihen. Will war schon immer eifersüchtig gewesen, das war mir nun klar. Er ertrug es nicht, dass ich glücklich war.


    Wäre das der einzige Grund gewesen, hätte ich auch ihm verziehen. Aber so, wie er über April gesprochen hatte – ich würde ihm niemals vergeben.
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    Die Welle schleuderte mich in endlos tiefe, brodelnde Abgründe, bis ich ganz unten angekommen war. Tage vergingen wie in einem Nebel, während ich mich in meinem Leid suhlte, ertrinken wollte, mir ausmalte, wie ich endlich von meinen Qualen erlöst wäre. Doch irgendwann, am absoluten Tiefpunkt, spürte ich, wie ich ganz langsam, unfreiwillig und ohne eigenes Zutun wieder aufwärtsdriftete.


    Als ich das erste Mal wieder nüchtern war und das Chaos rings um mich sah, musste ich, wenn auch zähneknirschend, zugeben, dass Will recht gehabt hatte … wenn auch nur in einem Punkt. Ich kannte April nicht so gut, wie ich gedacht hatte, denn sonst hätte sie mich nicht verlassen.


    Natürlich hatte ich von den Schatten gewusst, von den Dämonen, die sie verfolgten, aber ich war viel zu glücklich gewesen, um nur ein einziges Mal nach dem Warum zu fragen. Die Liebe, jene Palette aus Wärme, sanften Farben und Licht, hatte mein Leben rosa weichgezeichnet, während es nun eine hässliche graue Schicht aus Bitterkeit bedeckte. Ich hatte einen Fehler begangen, April vertraut. Diesen Riesenfehler würde ich kein zweites Mal machen.


    Ich räumte die Schweinerei auf, wischte Wills getrocknetes Blut auf dem Fußboden auf, warf die leeren Flaschen weg, schickte die Hochzeitsgeschenke zurück und stellte fest, wie teuer es war, eine Hochzeit zu stornieren. Zu Will nahm ich keinen Kontakt auf. Bea kam ein- oder zweimal vorbei – die reizende Bea, die immer Aprils Freundin bleiben würde und ungewohnt verlegen war, nun, da sie nicht mehr meine Freundin war. Ich hatte Bea immer im Verdacht, heimlich Sachen von April aus der Wohnung zu holen, wenn ich nicht zu Hause war. Doch sie blieb eisern loyal und wollte in nichts hineingezogen werden.


    »Wahrscheinlich ist es noch zu früh, um es zu erkennen, aber vielleicht sollte es einfach nicht sein«, sagte sie leise und hob eine Teetasse an die Lippen, die sie irgendwo in der Küche gefunden haben musste. Ich hatte sie jedenfalls noch nie gesehen. Vielleicht handelte es sich um ein Hochzeitsgeschenk.


    Selbst wenn sie recht hatte, war ich noch nicht bereit, auf sie zu hören. »Aber ich denke die ganze Zeit daran, wie oft wir uns getrennt haben und am Ende doch wieder zusammengekommen sind, Bea.«


    Ich lechzte immer noch nach irgendetwas, nach einem Hoffnungsschimmer, und sei er noch so winzig.


    »Ach, Noah, Darling …« Sie stellte ihre Tasse ab und seufzte. »Sie hat dich aufrichtig geliebt, auf ihre Art. Das ist meine bescheidene Meinung.«


    »Sie hätte mit mir reden müssen, Bea. Wir hätten eine Lösung für das gefunden, was sie auf dem Herzen hatte. Ganz bestimmt.«


    Bea schüttelte betrübt den Kopf. »Soll ich dir sagen, wie ich es sehe? Ihr habt einander geliebt. Aber manchmal ist das einfach nicht genug. Ist das nicht unfassbar traurig?«


    »Nein«, widersprach ich gekränkt. »Du irrst dich. Liebe, wahre Liebe, wie April und ich sie empfunden haben, kann jedes Hindernis überwinden.« Selbst jetzt glaubte ich noch daran. Ich sah Bea an.


    »Hat sie so empfunden? Sie hat es dir gesagt, stimmt’s, Bea? Warum?«


    Wieder schüttelte sie den Kopf. »Nicht, Noah. Sie ist meine Freundin.«


    »Aber du musst es mir sagen, Bea. Bitte.«


    Sie hörte meine Verzweiflung, spürte meine wachsende Panik. Sie sah auf ihre Uhr. »Du liebe Zeit, schon so spät?«


    Bea nahm ihre Handtasche, stand auf und wandte sich zum Gehen. Doch ich war schneller und packte sie an den Armen.


    »Bea … ich flehe dich an … Bitte … Bitte sag es mir …«


    »Noah! Du tust mir weh!« Sie riss sich los. Ein ängstlicher Ausdruck huschte über ihr Gesicht.


    Beschämt ließ ich sie los und wich zurück. »Bitte entschuldige, Bea. Ich weiß auch nicht, was in mich gefahren ist.«


    Doch sie hatte bereits ihre Jacke angezogen und war auf dem Weg zur Tür.


    »Bea … Bitte. Warte …«, rief ich ihr hinterher.


    Sie hielt inne, die Hand auf dem Türknauf. Ihre Stimme zitterte. »Lass sie einfach los, Noah. Du musst über sie hinwegkommen. Ich muss jetzt los, Noah, Darling, es tut mir wirklich leid.«


    Nach diesem Gespräch durchlebte ich eine Phase, in der ich zwischen widerstrebender Resignation und völliger Verzweiflung schwankte, mich durch scheinbar endlose Tage in der Kanzlei kämpfte, nur um nach Hause zu kommen, wo mich Einsamkeit und Stille empfingen, wo mich jedes Kissen, jede Kaffeetasse daran erinnerte, was ich verloren hatte, wo es nur eine Möglichkeit gab, all dem zu entfliehen – der Alkohol. Erst nach langen, einsamen Monaten gelang es mir, die Wahrheit zu akzeptieren, die ich so lange verleugnet hatte: April würde nicht zu mir zurückkehren.


    Ich bekam keinerlei Briefe, Anrufe oder Nachrichten, die Bea oder Will oder sonst jemand übermittelte. Die beiden redeten ohnehin nicht mehr mit mir. Auch nach ihr zu suchen, war sinnlos. Keiner hatte etwas von ihr gehört, seit die Hochzeit abgeblasen worden war. Gemeinsamen Freunden war es zu peinlich, sie wollten nichts mehr mit mir zu tun haben.


    Ich war allein.


    Ella


    »Hi, Ella, wie geht es dir heute?«


    »Hi. Mir geht’s gut.« Ich setze mich in den Sessel gegenüber dem hässlichen Gemälde, das ich jetzt weniger hässlich, sondern sogar ganz witzig finde.


    »Hat dich deine Mutter heute hergefahren?« Sie blättert in ein paar Unterlagen auf ihrem Schreibtisch, dann setzt sie sich zu mir.


    »Nein. Sie ist weg. In Italien, glaube ich.« Ich schneide eine Grimasse. Inzwischen habe ich längst den Überblick verloren, wo sie sich gerade aufhält – Dubrovnik, Paris, Florenz, was weiß ich.


    »Gabriela.« Ein Ausrutscher. Sie hat mich nicht danach gefragt.


    Ihre Lippen zucken kaum merklich. Ha! Ich wusste, dass es ein Spielchen ist. Sie setzt sich auf ihrem Stuhl zurück und schlägt die Beine übereinader. Mein Blick bleibt an dem kleinen Halbmond-Tattoo auf ihrem Knöchel hängen.


    Sie merkt es und setzt sich wieder gerade hin. »Ich weiß, das ist nicht gut für den Blutfluss. Also, worüber würdest du heute gern sprechen?«


    Das ist ja ganz was Neues. Was erwartet sie jetzt von mir?


    Ich zucke mit den Schultern. »Keine Ahnung. Mir ist alles recht.« Es ist ihre Show, nicht meine.


    Sie schweigt einen Moment, dann sagt sie leise: »Darf ich ehrlich mit dir sein? Ich bin ein bisschen verwirrt. Du bist ein kluges Mädchen, Ella, mit einer sehr feinen Wahrnehmung. Ich kaufe dir einfach nicht ab, dass du mit deiner Mutter nicht klarkommst. Ihr mögt eure Differenzen haben, mit wem du deine Zeit verbringst und womit du dich ihrer Meinung nach beschäftigen solltest …« Sie hält inne.


    Ihr Schweigen signalisiert, dass sie die Lösung bereits kennt. Mein Herz fühlt sich wie ein kleiner gefangener Vogel an.


    »Aber ich überlege, ob da nicht noch etwas anderes ist.«


    »Sie vergessen eines«, sage ich, rutsche ein Stück tiefer in meinem Sessel und schlinge die Arme um den Oberkörper. Das geht eindeutig einen Schritt zu weit. Sie vergisst die Regeln. Ich bin aus einem bestimmten Grund hier, den meine Mutter festgelegt hat. Sie kann mich nicht zwingen, über etwas anderes zu reden. »Es war nicht meine Idee, zu Ihnen zu kommen.«


    Sie nickt. »Ich weiß. Aber du hättest dich auch bequem herauswinden können, wenn du wirklich gewollt hättest. Du hast gerade gesagt, dass deine Mutter weg ist, deshalb hätte sie es nicht mitbekommen, wenn du eine Sitzung geschwänzt hättest. Vielleicht irre ich mich, aber wahrscheinlich hast du deine eigenen Gründe, weshalb du herkommst.«


    Okay. Sie versucht, mich aus der Reserve zu locken. Doch ich höre etwas in ihrer Stimme, das ich nicht kenne. Erstaunen. Und etwas viel Stärkeres. Etwas, das mir eine Gänsehaut beschert.


    Es ist ihr wichtig.


    Ich weiß nicht recht, wie ich mich fühlen soll, starre auf meine Hände im Schoß, zupfe an meinem Fingernagel herum. Ich habe einen Kloß im Hals und spüre Tränen in meinen Augen.


    »Stimmt’s?«, sagt sie mit sanfter Stimme.


    Ich kann sie nicht anschauen und merke, wie mein Kopf sich bewegt, ganz von allein, als ich nicke.


    Sie reagiert nicht, und ich sitze da und blinzle die Tränen weg. Wieso musste sie das unbedingt tun? Wo doch ohnehin alles schon so kompliziert ist.


    Aber eigentlich bin ich selbst schuld. Ich hätte nicht hinsehen sollen. Aber ich musste.


    Und ich wünschte, ich hätte es nicht getan, aber das kann ich ihr nicht sagen.


    Denn dann werden es alle erfahren.
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    In Gedanken immer noch in der Vergangenheit stehe ich vor dem Fenster von Aprils Zimmer und betrachte sie durch die geöffneten Jalousien, als sich schwere Schritte nähern. Ich kehre ins Hier und Jetzt zurück.


    »Entschuldigen Sie, Sir?«


    Ich drehe mich um. Neben mir steht ein stämmiger Mann in einem schlecht sitzenden Anzug und einem Hemd mit geöffnetem Kragen. »Detective Sergeant Ryder.« Er hält mir seinen Dienstausweis vor die Nase. »Könnte ich Sie kurz sprechen?«


    Ich kann ihn auf Anhieb nicht leiden. Er ist zu laut, zu präsent für einen Ort wie diesen, wo das Leben von Menschen am seidenen Faden hängt.


    Ich folge ihm einen Korridor entlang in einen kleinen Raum, wo schon so viele Menschen gesessen haben müssen, hin- und hergerissen zwischen Hoffnung und Verzweiflung, die ich förmlich mit Händen greifen kann.


    »Eine Schwester hat mir erzählt, Sie seien ein Freund von Miss Rousseau?«


    »Ja, das stimmt.« Im Geiste danke ich der netten dunkelhaarigen Schwester, die ihm nicht auf die Nase gebunden hat, dass ich ihr Anwalt bin.


    »Deswegen würde ich Ihnen gern ein paar Fragen stellen, Sir. Wie heißen Sie?«


    »Noah Calaway.«


    Er notiert meinen Namen, meine Anschrift und Telefonnummer sowie die der Pension und erkundigt sich nach meinem Beruf.


    »Autor«, antworte ich.


    »Und haben Sie was veröffentlicht?«, fragt er neugierig.


    »Ein paar Bücher.« Ich zucke mit den Schultern.


    »Müsste ich Ihren Namen kennen?«


    »Möglich. Ich veröffentliche unter meinem eigenen Namen, Detective Sergeant. Wenn Sie eines meiner Bücher gelesen haben, müssten Sie sich wohl daran erinnern.«


    Kurz runzelt er die Stirn, doch dann erlischt sein Interesse bereits wieder, und er fährt fort. »Haben Sie in den letzten Wochen mit Miss Rousseau in Kontakt gestanden?«


    »Ehrlich gesagt ist es eine ganze Weile her, seit wir zuletzt Kontakt hatten. Ein gemeinsamer Bekannter hat mich angerufen und mir erzählt, was passiert ist. Deshalb bin ich hergekommen.«


    »Darf ich fragen, wo Sie sich in der Nacht des Mordes aufgehalten haben?«


    »Zu Hause. Allein«, erwidere ich unverblümt, weil er mich sowieso danach fragen wird.


    Wieder sieht er mich an. »In Devon.«


    »Genau.«


    Er legt seinen Stift beiseite. »Ziemliche Strecke, um eine alte Freundin zu besuchen, die Sie … wie lange nicht mehr gesehen haben?«


    »Etwa sechzehn Jahre.« Ich sehe ihn fest an. »Unser gemeinsamer Bekannter ist der Ansicht, dass sie die einzige Verdächtige ist. Ihr Handy soll in seinem Wagen gelegen haben, und an der Mordwaffe befinden sich anscheinend jede Menge Fasern von ihren Handschuhen.«


    Es ärgert ihn, dass dieser Autor, von dem er noch nie etwas gehört hat, sich nicht von ihm ins Bockshorn jagen lässt.


    »Also.« Er blättert in seinem Notizblock. »Ich kann Ihnen nur so viel sagen, dass infolge der Beweise, die wir gesammelt haben, keine Veranlassung besteht, nach jemand anderem zu suchen.«


    »Das habe ich mitbekommen.« Ich kreuze die Arme vor der Brust, ermutigt, weil seine Argumentation nicht so schlüssig ist, wie er es gern hätte. Jeder kann Handschuhe anziehen. »Aber bestimmt lassen Sie diese Möglichkeit zumindest nicht außer Acht, oder?«


    Ryder sieht abrupt von seinen Notizen auf.


    »Sollten Sie allerdings nichts finden, wird der Prozess ein Kinderspiel«, füge ich hinzu, fest entschlossen, ihm nicht auf die Nase zu binden, dass ich durchaus vertraut damit bin, wie es in Gerichtssälen zugeht.


    Er lehnt sich auf seinem Stuhl zurück und lächelt dünn. »Vorausgesetzt, es kommt überhaupt dazu.«


    Ich weiß genau, was er damit meint. Vorausgesetzt, sie erlangt überhaupt noch einmal das Bewusstsein. Meine Antipathie gegen ihn wächst.


    »Was schreiben Sie eigentlich so?« Sein Tonfall klingt feindselig. Aus Interesse fragt er jedenfalls nicht.


    »Über Kriminalfälle.« Zynisch kräuselt er die Lippen, als würde das alles erklären.


    »Klar.« Wieder erscheint dieses freudlose Lächeln auf seinem Gesicht. »Deshalb halten Sie sich sozusagen für einen Experten.«


    »Ich habe meine eigenen Ansichten, das stimmt. Aber das ist schließlich kein Verbrechen, oder, Detective Sergeant?«, gebe ich betont entspannt zurück. Inzwischen ist es mir egal, wenn ich ihm auf den Keks gehe.


    »Das ist alles kompletter Schwachsinn«, stößt er barsch hervor.


    »Entschuldigung?«


    »Was die Schwestern einem erzählen …, dass die Patienten einen hören können.« Erwartungsvoll sieht er mich an, und mir geht auf, was er hier gerade abzieht. Es ist eine plumpe Taktik. Ryder ist eindeutig zu lange in seinem Job.


    »Es sei denn, Sie sehen das anders?«, fügt er beiläufig hinzu, als wäre ihm das gerade erst eingefallen.


    Aber natürlich weiß er, dass ich Aprils Zimmer nicht betreten durfte. Ich habe keine Zeit für diese Spielchen. Und ich habe ihm nichts mehr zu sagen und stehe auf. »Wenn das alles war, Detective Sergeant, dann würde ich jetzt gehen. Wenn Sie mich also entschuldigen würden …«


    »Möchten Sie mir vielleicht noch sagen, was Sie wissen?«, ruft er mir hinterher. »Wir haben alle eine Menge zu tun, Calaway. Sie sollten anderer Leute Zeit nicht vergeuden …« Seine Stimme verklingt, als ich durch die Schwingtüren trete.


    Derselbe zweifelhafte moralische Kompass von Arschlöchern wie Ryder, der mich in meinem Entschluss bestärkt hat, meine Juristenkarriere an den Nagel zu hängen, bestärkt mich nun, ihm zu beweisen, dass er sich irrt. Ich fahre mit dem Wagen zurück nach Musgrove. In einem Punkt hatte Ryder tatsächlich recht – Aprils Handy, ihr Handschuh und die Mordwaffe sind nicht von allein in Nortons Wagen gelandet.


    Als Erstes führt mich mein Weg zum North Star, das nach Beendigung der polizeilichen Ermittlung gerade wieder aufgemacht hat. Als ich an den Tresen trete, fühle ich mich in meine Jugendzeit zurückversetzt. Plötzlich steht John Slater, der Wirt, vor mir, und ich bin schockiert, wie stark er gealtert ist.


    »Na so was … wenn ich euch junge Burschen sehe, fühle ich mich selber wie einer«, sagt er. John scheint sich dunkel an mich zu erinnern, aber Gesichter und Bier sind ja sein Metier. »Was trinkst du?«


    »Hallo, John. Ein Bier.« Von den aufgereihten Schnapsflaschen hinter ihm will ich mich auf keinen Fall in Versuchung führen lassen.


    Während er mir ein Bier zapft, sehe ich mich um. Der Pub hat sich kaum verändert.


    »Hier ist alles noch genauso wie früher.«


    Er brummt. »Die Leute erzählen mir pausenlos, was für verrücktes Zeug ich machen soll. Aber was soll das bringen, wenn es auch so läuft. Abgesehen davon bin ich sowieso nicht mehr lange hier. Ich verkauf den Laden bald.«


    Ich halte ihm einen Zehner hin, aber er winkt ab.


    »Geht aufs Haus. Was führt dich her?«


    »Die Arbeit«, antworte ich. »Der Mord neulich abends. Ich wollte mit dir reden – über das Opfer.«


    Er runzelt die Stirn, was sein Gesicht in eine Furchenlandschaft verwandelt. »Ich wusste gar nicht, dass du unter die Bullen gegangen bist.«


    »Bin ich nicht. Ich arbeite als Autor, aber früher war ich mal Anwalt.«


    Er nickt, als fände er, dass dies ohnehin die bessere Wahl für mich ist, schenkt sich selbst ein Bier ein und deutet auf einen Tisch in der Ecke. »Wollen wir?«


    Im Schneckentempo durchquert er den Raum und lässt sich mit einem Seufzer auf den Stuhl fallen.


    »Ich überlege schon die ganze Zeit, mit wem du damals immer hier warst. Aber mein Gedächtnis ist auch nicht mehr das, was es mal war.«


    »Wir waren immer eine Handvoll Leute, aber meistens war ich mit Will Farrington hier.«


    Er nickt. »Ich hab immer gewusst, dass ihr beide noch nicht volljährig wart.«


    »Ehrlich?« Wie unverfroren ich mit siebzehn war.


    »Ach, damals hat doch jeder versucht, sich älter zu machen, um einen Drink zu kriegen. Aber wenn ihr euch danebenbenommen hättet, wärt ihr achtkantig rausgeflogen, das kann ich dir versichern. Hat seinen Weg gemacht, dein Kumpel, was?«


    »Will? Sieht ganz so aus, ja.« Es wundert mich, dass John sich an uns beide noch so gut erinnern kann.


    »Es sieht nicht bloß so aus.« John wird ernst. »Der Mann hat magische Hände. Rein zufällig ist er ein Experte für die Herzerkrankung, an der mein kleiner Enkel leidet. Wenn du mich fragst, hat er ihm das Leben gerettet.«


    Wieder einmal scheint Will überall zu sein, wo ich bin.


    »Eigentlich haben wir keinen Kontakt mehr.«


    John zieht die Brauen hoch.


    »Wir haben uns zerstritten. Lange her«, füge ich mit einer wegwerfenden Handbewegung hinzu.


    »Er hat ihn operiert«, sagt John. »Eine Zeitlang stand es ziemlich auf der Kippe. Heute ist mein Enkel ein Junge wie jeder andere auch, ich schwör’s.«


    »Das ist schön zu hören«, sage ich höflich und stelle mir vor, wie Will sich in der Lobhudelei all der Familien sonnt, denen er hilft, während die Leute keine Ahnung haben, was für ein selbstsüchtiger Mistkerl er in Wahrheit ist.


    »Der Mann vollbringt wahre Wunder«, fährt John fort. »Nicht alle Kinder haben so großes Glück. Er kommt immer wieder mal vorbei … Dr. Farrington, meine ich. Scheint so, als würde er in Krankenhäusern im ganzen Land operieren.«


    Seit wann nennt John Will Dr. Farrington? Egal. Ich bin nicht hier, um über Will zu reden.


    »An dem Abend … John …« Ich halte inne. »Hast du irgendetwas Ungewöhnliches gesehen oder gehört?«


    »Nichts Besonderes. Norton ist reingekommen. Er war kein Stammgast, ist aber immer wieder mal aufgetaucht. Dort drüben hat er gesessen.« John deutet auf den Tisch neben der Tür. »Er hat nicht besonders gut ausgesehen, andererseits hat er das nie getan. Ich fand ja immer, dass er so was Verschlagenes an sich hatte. Aber egal. Jedenfalls kam die Frau rein. Sie war attraktiv. Jünger als er, mit langen roten Haaren. Sie haben miteinander geredet. Irgendwann fiel mir auf, dass sie ziemlich aufgebracht wirkte.« Er runzelt die Stirn. »Ehrlich gesagt hat nicht viel gefehlt, und ich wäre rübergegangen. Norton war ein echt schräger Vogel. Ich hab mir nichts weiter dabei gedacht, bis ich später am Abend dichtgemacht habe. Sein Wagen stand auf dem Parkplatz. Das ist nichts Neues. Viele Gäste lassen ihren Wagen stehen, wenn sie einen zu viel haben … Aber hier war es anders, denn da saß einer drin. Erst dachte ich, der Typ schläft bloß seinen Rausch aus, aber als ich näher hingegangen bin …« Er schüttelt langsam den Kopf und verzieht das Gesicht. »Den Anblick werde ich so schnell nicht mehr vergessen.«


    Er schweigt. Ich lasse ihm einen Moment Zeit, um die Bilder von Nortons blutüberströmter Leiche aus seinen Gedanken zu verbannen.


    »Diese rothaarige Frau … hast du sie wiedererkannt? Sie ist ein paarmal hier gewesen, mit Will und mir. Aber das ist lange her.«


    John runzelt die Stirn. »Schon möglich, ich kann es nicht beschwören. Tut mir leid. An euch Jungs kann ich mich gut erinnern. Ihr habt immer hier herumgehangen, stimmt’s?«


    Wahrscheinlich war es so, auch wenn wir es damals anders empfunden haben. »Erinnerst du dich, ob sie zusammen oder getrennt gegangen sind?«


    »Sie war alleine, als sie gegangen ist. Sie hat fürchterlich ausgesehen. Danach ist er an den Tresen gekommen und hat noch ein paar Gläser getrunken. Ich weiß noch, dass seine Schlüssel dort lagen, und ich dachte, er sollte lieber nicht mehr fahren.«


    »Wann war das etwa?«


    »Sie muss etwa gegen zehn gegangen sein, vielleicht ein bisschen später. Norton ist geblieben, bis ich zugemacht hab.«


    Ich runzle die Stirn. »Was weißt du über ihn?«


    Johns Miene bleibt ausdruckslos. »Eigentlich nicht viel. Soweit ich weiß, war er mit Fiona Draper zusammen. Nette Frau. Aber wirklich gekannt habe ich den Kerl nicht.«


    »Was ist mit der Überwachungskamera? Du hast doch eine draußen installiert.«


    Er schüttelt betrübt den Kopf. »Die Polizei ist schon dran. Das Problem ist, dass so ein Blödmann vor ein paar Wochen die Kabel durchgeschnitten hat. Einer von diesen Raufbolden vom anderen Ende der Stadt. Vor einer Weile waren sie hier, aber ich musste sie vor die Tür setzen. Da haben sie sich bestimmt gerächt. Leider bin ich noch nicht dazu gekommen, die Kamera zu ersetzen.«


    Ich versuche, noch mehr aus ihm herauszubekommen, aber abgesehen von Fiona Drapers Adresse kann er mir nicht viel sagen. Schließlich bedanke ich mich für das Bier, hinterlasse meine Nummer und bitte ihn, mich anzurufen, falls ihm noch etwas einfallen sollte.


    April und Norton haben also zusammen im Pub an einem Tisch gesessen. So wenig mir die Vorstellung auch behagt, muss ich wohl davon ausgehen, dass sie sich verabredet hatten. Es wäre schon ein sehr großer Zufall, wenn sie ausgerechnet an dem Abend den ganzen Weg von Kent hergefahren wäre, als Norton getötet wurde.


    Es ist nicht auszuschließen, dass Nortons Mörder die Überwachungskamera bereits im Vorfeld außer Gefecht gesetzt hat.


    Doch auch wenn Norton sie provoziert hat, kann ich mir nicht vorstellen, dass April ein Messer gezückt und auf ihn eingestochen haben soll.


    Ich komme an Wills früherer Straße vorbei und biege spontan ab, fahre an den großen, eleganten, georgianischen Häusern mit den prächtigen Auffahrten vorbei. Schließlich kommt das Haus seiner Eltern in Sicht. Vielleicht wohnen sie ja immer noch dort. Zum ersten Mal wird mir bewusst, dass wir aus völlig unterschiedlichen Schichten stammen. Damals ist mir das nie aufgefallen.


    Haben seine Arroganz und Überheblichkeit hier ihren Ursprung? So ein Verhalten habe ich weder bei Will noch bei seinen Eltern bemerkt, wie so vieles andere auch nicht. Aus Neugier fahre ich ans andere Ende der Stadt, wo es weit weniger feudal aussieht, die Häuser kleiner sind und in öder Uniformität die schmalen Straßen säumen. Ich biege in den Magnolia Way, der sich inzwischen herausgeputzt hat, schrill und billig, wie jemand, der krampfhaft versucht, etwas zu sein, was er nicht ist. Der neue Spielplatz, die bunt zusammengewürfelten Blumenbeete, eine hauchdünne Glanzschicht, unter der sich immer noch dieselben schmalen Lippen und unzufriedenen Gesichter verbergen.


    Zurück in der Pension, hole ich Aprils Akten heraus und telefoniere weiter die Patientenliste ab. Bei den ersten drei Nummern meldet sich keiner, andere legen einfach auf. Schnell verliere ich den Mut, bis ich auf eine Nina Hendry stoße, die zum Glück bereit ist, mit mir zu reden.


    »Mein Hausarzt hat mir Aprils Nummer gegeben«, sagt Nina. »Ich hatte zwei Babys verloren. Es war eine sehr schwere Zeit, aber April hat mir geholfen.«


    »Wann haben Sie sie das letzte Mal gesehen?«


    »Vor etwa zwei Jahren«, antwortet Nina. »Ohne sie wäre ich wahrscheinlich nie so weit gekommen.«


    Die nächsten beiden Patienten sagen im Grunde dasselbe über April. Sie schwärmen, wie sehr sie ihnen geholfen hat und wie sehr sie ihr zu Dank verpflichtet sind. April muss eine einfühlsame Frau sein, so wie ich sie in Erinnerung habe.


    Bisher habe ich mir ihre Aufzeichnungen nicht angesehen, weil ich die Privatsphäre ihrer Patienten nicht verletzen will, aber in Ermangelung anderer Quellen bleibt mir keine andere Wahl, als ein bisschen tiefer zu graben. Die Termine und Aprils Beobachtungen sind genau dokumentiert, doch es wird schnell klar, dass keine der Patientinnen im letzten Jahr bei ihr war.


    Und in ihrem Terminkalender stehen Namen, für die keine Akten angelegt worden sind. Also muss es noch einen weiteren Ordner geben.


    21


    Ich warte auf die hereinbrechende Dämmerung, die mir ausreichend Schutz und genug natürliches Licht bietet, um mich im Cottage umzusehen. Doch leider bewacht die Polizei das Haus inzwischen. Ein Streifenwagen steht davor, und der Zugang zum Garten ist mit Absperrband versehen. Ich fahre am Haus vorbei um die nächste Ecke und halte am Straßenrand.


    Ein Stück vor mir entdecke ich ein Tor, das auf ein Feld führt. Ich klettere darüber und schlage den Weg zum Haus ein. Wie beim letzten Mal kann ich mich dem Zauber der Stille nicht entziehen. Es regt sich nichts, nur die Sonne verschwindet kaum merklich hinter den Bäumen. Die Luft ist vom schweren süßen Duft des Geißblatts erfüllt. Ich habe das Gefühl, als wäre die Welt für einen Moment zum Stillstand gekommen.


    Der Ruf einer Amsel durchbricht den Zauber. Ich gehe weiter durch das feuchte Gras, wobei mir auffällt, dass auch hier die Weidensamen, die mich in Devon geplagt haben, umherfliegen und wie weiche Schneeflocken herabschweben.


    Ich folge der Hecke bis zu Aprils Garten und bleibe stehen. Im Haus brennt Licht. Ich verberge mich zwischen den Bäumen, bis es wieder ausgeht. Zwei Polizisten kommen aus dem Haus und steigen in den Streifenwagen.


    Ich klettere über die Hecke und haste zur Hintertür. Hoffentlich kommen sie nicht so schnell zurück. Der Schlüssel liegt noch an derselben Stelle unter dem Stein. Eilig schließe ich auf, gehe hinein und ziehe die Tür hinter mir zu. Ich traue mich nicht, das Licht einzuschalten, trotzdem ist es unübersehbar, mit welcher Respektlosigkeit die Polizei vorgegangen ist: Schubladen stehen halb offen, Unterlagen liegen überall verstreut, Schränke wurden durchwühlt. Verärgert frage ich mich, wieso sie sich so aufführen müssen. Im Wohnzimmer herrscht dasselbe Chaos. Die Möbel sind verrückt, Bücherregale durchsucht worden. Ich gehe ins Arbeitszimmer. Etwas sagt mir, dass sich das, was ich hier zu finden gehofft habe, inzwischen in den Händen der Polizei befindet.


    Hat April etwas zu verbergen?


    Als wir damals in ihre kleine Mansardenwohnung gezogen sind, hat sie das uralte Bett, den Küchentisch und die Stühle entsorgt, weil ihr die Möbel nicht mehr gefielen.


    April war sehr geschickt darin, Dinge vor mir zu verbergen. Ich habe noch nicht einmal gemerkt, dass sie überhaupt Geheimnisse hatte. Und aus heutiger Sicht, die sich erst mit einer gewissen zeitlichen Distanz einstellt, ist mir endlich klar, dass meine Liebe nicht ausgereicht hat. Es war richtig, dass sie mich verlassen hat. Meine Naivität mag schlimm gewesen sein, aber immer noch besser als unausgesprochene Geheimmisse.


    Stirnrunzelnd sehe ich mich im Zimmer um. Irgendwo hier müssen die Patientenakten sein, sofern die Polizei sie nicht gefunden hat. Sollte April sie sorgsam versteckt haben, müssen sie wichtig sein; und wie ich sie kenne, hat sie es so geschickt angestellt, dass keiner sie schnell findet. Ich knipse die Taschenlampe an meinem Handy an und suche das Zimmer noch einmal ab, ohne jedoch etwas zu finden.


    Ich setze meine Suche oben fort. Als ich am Bücherregal vorbeigehe, springt mir etwas ins Auge. Es ist eines meiner alten Jura-Fachbücher, ein schwerer Wälzer, den ich zwar nicht vermisst habe, der aber auch nicht hierhergehört. Ich ziehe ihn heraus, schlage die vergilbten Seiten auf und weiß plötzlich, dass ich auf etwas gestoßen bin.


    Aprils Notizen stecken lose zwischen den Seiten. Was für ein geniales Versteck. Kurz werfe ich einen Blick darauf, checke die Daten und lege sie wieder ins Buch.


    Das Buch fest an meine Brust gedrückt, gehe ich zur Tür, wo ich noch einmal stehen bleibe. Eigentlich will ich ein Haus, dessen Bewohnerin so gern hier gelebt hat, nicht in diesem chaotischen Zustand zurücklassen. Mein Blick bleibt an einem Notizbuch ganz hinten im Regal hängen.


    Neugierig ziehe ich es heraus, blättere mit wachsendem Interesse darin und stecke es ein. Als ich mein altes Fachbuch wieder in die Hand nehme, fällt mir auf, dass all die gerahmten Fotos fehlen, die letztes Mal noch im Regal gestanden haben. Wahrscheinlich hat die Polizei sie mitgenommen, alle bis auf eines, das auf den Boden gefallen ist.


    Es ist das Foto von der Frau mit dem Baby. Ich hebe es auf und sehe es mir diesmal genauer an, doch sie beugt sich tief über das Baby, und ich kann ihr Gesicht nicht erkennen. Ist das April? Für den Bruchteil einer Sekunde glaube ich, sie wiederzuerkennen, doch dann ist der Augenblick verflogen.


    Ich lege das Foto auf den dicken Band. Meine Haut prickelt, obwohl mir nicht kalt ist. Es ist ein Angstschauder, der mich überläuft. Die Polizei kann jeden Moment zurückkommen. Als ich aus der Küche gehe, halte ich inne.


    Während ich das Arbeitszimmer durchsucht habe, war jemand in der Küche und hat die Katze gefüttert.


    Ich muss mich geirrt haben. Der Napf war schon voll, als ich hereingekommen bin, und ich habe es bloß nicht gemerkt. Bestimmt war es ein netter Nachbar, der mitbekommen hat, dass April nicht zu Hause ist. Oder einer der Polizisten. Trotzdem werde ich das mulmige Gefühl nicht los. Ich schließe die Tür ab und verstecke den Schlüssel. Womöglich hat mich jemand beobachtet. Mit einem Mal scheint der Garten zum Leben zu erwachen, von der Stille und Reglosigkeit von vorhin ist nichts mehr zu merken.


    Plötzlich habe ich es eilig. Ich klettere über die Hecke und verheddere mich an den Brombeersträuchern. Meine Anspannung lässt nur ein klein wenig nach. In der Ferne höre ich einen Wagen näher kommen. Er drosselt hinter mir das Tempo, und ich zwinge mich, nicht in Laufschritt zu verfallen. Plötzlich wird mir bewusst, dass ich ganz allein hier bin, und eine tiefe, fast paranoide Furcht ergreift mich, die ich bislang noch nie verspürt habe.


    Der Wagen fährt vorbei, und mein Herzschlag beruhigt sich allmählich. Ich steige in meinen Wagen, verriegle die Türen und sehe in den Rückspiegel. Nichts. Alles ist in Ordnung. Ich habe nichts, was irgendjemanden interessieren könnte. Bloß einen Stapel Notizen, von denen nur April weiß. Und für mich interessiert sich sowieso keiner.


    Ich fahre zurück in die Pension, gönne mir eine heiße Dusche und einen Whiskey, der meinen Körper von innen wärmt, und ziehe die Vorhänge zu. Als ich Aprils Notizen lese, entdecke ich so etwas wie ein hauchzartes, kaum wahrnehmbares Muster.


    Schlagartig bin ich hellwach, mein Verstand ist messerscharf. Im Eiltempo arbeite ich die Unterlagen durch, mache mir Notizen, während das Muster immer klarer hervortritt.


    Sämtliche Frauen in der Patientengruppe haben eines gemeinsam: Sie waren in einem fortgeschrittenen Stadium ihrer Schwangerschaft, als sie zu April kamen; und alle Babys der Frauen litten unter einer lebensbedrohlichen Krankheit.


    Ich lege die Notizen beiseite. Kann das tatsächlich ein Zufall sein? Die meisten Eltern sind vor der Geburt von Vorfreude, Erwartungen und Hoffnungen erfüllt und zerbrechen sich nicht den Kopf über eine ungewisse Zukunft und medizinische Eingriffe, die womöglich nutzlos waren.


    Und in dieser schlimmen Zeit wenden sich diese Frauen an April. Ich muss mit ihnen reden, und sei es nur, um ihnen zu sagen, was mit April passiert ist.


    Am nächsten Morgen stehe ich früh auf. Eine kalte Dusche weckt meine Lebensgeister, vertreibt den Kater und bringt Farbe in meine blassen Wangen. Ich schlüpfe in Jeans und Sportschuhe und verlasse das Haus. Zufällig komme ich an einem Zeitungsstand vorbei. Eine Schlagzeile springt mir förmlich entgegen.


    Frau des Mordes verdächtigt – Bryan Norton kannte seine Mörderin.


    Darunter prangt das Foto eines Mannes. Ich nehme die Zeitung, und meine Haut beginnt zu prickeln, als eine ganze Flut an furchtbaren, unwillkommenen Erinnerungen über mir hereinbricht.


    Ein Gesicht, das ich nur einmal vor langer Zeit gesehen habe und das ich niemals vergessen werde. Das Alter hat seine scharfen Züge erschlaffen lassen, die Grausamkeit in seinen tief liegenden Augen ein wenig gedämpft, trotzdem spüre ich Übelkeit in mir aufsteigen. Wenn es stimmt, was Will mir erzählt hat, wenn er tatsächlich Aprils Stiefvater ist, dann ändert sich alles.
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    Je länger April in der Schule fehlte, umso mehr machte ich mir Sorgen um sie. April war klug. Sie verdiente gute Noten, aber wenn sie sich nicht vorsah, würde sie die Prüfungen vermasseln. Aber außer mir schien das keinen zu interessieren. Ich handelte absolut selbstlos, sagte ich mir. Wenn sie weggezogen war, musste ich mich notgedrungen damit abfinden, war sie hingegen krank, konnte ich ihr helfen.


    Ich wusste nicht, wo ich anfangen sollte, deshalb nahm ich all meinen Mut zusammen und ging zu Emily, einer von Aprils Freundinnen, als sie bei einem ihrer seltenen Besuche in der Schule heimlich hinter dem Fahrradschuppen eine Zigarette rauchte.


    »Entschuldigung«, sagte ich und stellte mich hinter sie.


    Sie fuhr zusammen, warf die Zigarette auf den Boden und trat sie eilig aus. »Verdammt noch mal, hast du mich erschreckt!« Sie schüttelte genervt den Kopf. »Was willst du, Noah? Wegen dir hab ich gerade eine Superkippe weggeworfen.«


    Aus der Nähe fielen mir ihre stark getuschten Wimpern auf. Sie starrte mich an. Ihr Haar war strohig, ganz anders als Aprils, das immer so schön glänzte.


    »Tut mir leid. Ich habe mich gefragt … Ich habe April schon eine ganze Weile nicht mehr …«


    »Was geht dich das an?«, erwiderte Emily argwöhnisch, hob ihre Kippe auf und zündete sie wieder an.


    »Wir haben ein paar gemeinsame Kurse, und sie verpasst die Wiederholungen und kriegt die Übungsblätter nicht. Ich mache mir bloß Sorgen, das ist alles.«


    Emily nahm einen tiefen Zug von ihrer Zigarette.


    »Keinen blassen Schimmer. Wir haben uns gestritten, und seitdem hab ich kein Wort mehr mit ihr geredet.«


    »Kannst du mir nicht helfen, es herauszufinden?«, beharrte ich. »Du bist doch ihre Freundin, oder nicht?«


    Sie stieß den Atem aus. »Mit der rede ich kein Wort mehr. Außerdem erlaubt es meine Mum nicht.«


    »Wieso?«, fragte ich neugierig. Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass jemand imstande war, Emily zu sagen, was sie zu tun und zu lassen hatte.


    »Ihr Bruder ist ein echter Drecksack«, antwortete Emily brüsk. »Und ihr Stiefvater hat schon mal gesessen.«


    »Sag mir einfach, wo sie wohnt.« Ich blieb hartnäckig. »Ich verrate auch keinem, dass ich die Adresse von dir habe, versprochen.«


    »Ist dir das echt so wichtig?« Sie sah mich stirnrunzelnd an. »Ich kapier gar nicht, wieso. Sie ist doch mit diesem Pete zusammen, das weißt du, oder?«


    Sie sah auf ihre Uhr. »Scheiße, Englisch hat längst angefangen.«


    Sie nahm noch einen Zug und inspizierte ihre Nägel, aber ich machte keine Anstalten, mich vom Fleck zu rühren.


    »Magnolia Way 83«, sagte sie schließlich, ohne aufzublicken. »Am Stadtrand, Richtung Norden. Aber kein Wort, dass du das von mir hast.«


    Emily warf ihre Kippe ins Gras, wo sie vor sich hin glomm, bis sie sie mit dem Absatz austrat.


    Ich durfte keine Zeit verlieren. Eilig stopfte ich die Übungsblätter in meine Schultasche und machte mich nach dem Unterricht auf den Weg.


    Magnolia Way 83, das klang nett, fand ich. In meiner jugendlichen Naivität stellte ich mir eine ähnliche Straße wie unsere vor, heimelig und freundlich, mit gepflegten Vorgärten – andere Straßen kannte ich zu dem Zeitpunkt noch nicht.


    Ich hielt mich vage an die Richtung, von der ich glaubte, dass sie ans nördliche Ende von Musgrove führte. Allerdings kannte ich mich in der Gegend nicht aus und verlor im Handumdrehen die Orientierung. Ich hoffte, dass das Schicksal eingreifen und mich von ganz allein zum Magnolia Way führen würde, was natürlich nicht passierte. Gerade als mich die Verzweiflung packte, kam ich zu einem Laden, vor dem Warenkörbe und Zeitungsständer standen. Ich überlegte, ob ich hineingehen und nach dem Weg fragen sollte, als eine Frau heraustrat.


    »Entschuldigen Sie«, platzte ich heraus. »Ich suche den Magnolia Way. Ist der hier irgendwo?«


    Sie blieb stehen, sah mich aber nicht an. »Allerdings. Jeder hier kennt den Magnolia Way«, sagte sie in einem Tonfall, der mir ganz und gar nicht gefiel.


    »Könnten Sie mir sagen, wie ich dort hinkomme?«


    Diesmal sah sie mich an. »Was hat ein Junge wie du dort zu suchen? Oder soll ich lieber fragen …« Sie lachte harsch. »Wenn du auch bloß halbwegs bei klarem Verstand bist, kehrst du um und gehst wieder dorthin, wo du hergekommen bist. Mehr sag ich nicht dazu. Also …«


    Sie ging davon.


    »Warten Sie!«, rief ich ihr hinterher, aber sie schüttelte nur den Kopf und hastete die Straße hinunter.


    Auf einmal sagte eine Stimme hinter mir: »Weiter geradeaus bis zur nächsten Kreuzung, dann links. Die erste Straße auf der rechten Seite ist der Magnolia Way.«


    Ich drehte mich um. Ein junger Typ, unrasiert und in zerrissenen Jeans, lehnte an einem Laternenpfahl. Er grinste mich schief an, dann nahm er einen Schluck aus einer Bierflasche. »Nach wem suchst du denn?«


    »Danke …« Ich machte kehrt und ging davon.


    »He, nicht so schnell …«


    Ich hörte seine schlurfenden Schritte hinter mir und betete, dass er zu betrunken war, um mich einzuholen. Ich verfiel in Laufschritt, lief bis zum Ende der Straße, wo ich zuerst nach links und dann nach rechts abbog. Und wünschte, ich hätte es nicht getan.


    Der Magnolia Way war nicht einmal ansatzweise heimelig oder hübsch. Es war eine trostlose Gegend. Zum ersten Mal in meinen vierzehn Lebensjahren wurde mir bewusst, wie privilegiert ich eigentlich war. Stinkende Mülltüten stapelten sich auf den ausgedörrten, von Hundepisse vergilbten Rasenflächen vor den Häusern neben allerlei anderem Unrat. Eine magere Katze flüchtete unter ein Auto. Nur selten sah ich einen halbwegs gepflegten Vorgarten oder ein frisch gestrichenes Fenster.


    Nur durch eine besonders unglückliche Fügung des Schicksals konnte ein so wunderschönes Geschöpf wie April an einem so hoffnungslosen Ort gelandet sein. Plötzlich drohte mein Herzschlag auszusetzen, als mir einfiel, dass Emily sich einen Scherz erlaubt und mir vielleicht die verkehrte Adresse gegeben hatte.


    Je weiter ich die Straße entlangging, umso unsicherer wurde ich, doch ich sagte mir, dass April hier jeden Tag vorbeikam, und wenn sie es schaffte, sollte ich es ja wohl auch hinkriegen.


    Ich befand mich auf der Höhe von Hausnummer 79, als ich es hörte – ein grauenvolles, hohes Wimmern, das einige Sekunden lang aufhörte, ehe es erneut einsetzte. Meine Beklommenheit wuchs mit jedem Schritt, während das Wimmern anschwoll und mein Bedürfnis, kehrtzumachen und davonzulaufen, sich verstärkte. Trotzdem ging ich weiter; ich wusste nicht, aus welchem Haus die Laute kamen.


    Plötzlich hörte ich Schritte hinter mir. Ich drehte mich um und sah einen Mann, grobschlächtig, ungepflegt und unheimlich hässlich. Seine Augen glühten wie Kohlen, als er sich umblickte. Rücksichtslos drängte er sich an einer Frau mit einem Kinderwagen vorbei.


    Ich lief noch schneller. Schließlich stand ich vor der Nummer 83 und bemerkte, dass aus dem Haus das Wimmern kam.


    Als ich über die Schulter spähte, erblickte ich den Mann, der sich gegen einen Laternenpfahl lehnte und mich mit zusammengekniffenen Augen beobachtete.


    Erfüllt von Angst stieß ich die Tür auf und drehte mich noch einmal um. Er spuckte auf den Bürgersteig und wandte sich in die entgegengesetzte Richtung. Ich ging hinein. Mein Puls raste.


    »Hallo?«, rief ich und registrierte, dass die Schlösser kaputt und die Riegel an der Tür verbogen waren.


    Vorsichtig machte ich einen weiteren Schritt ins Haus, erstarrte, als ein Hund bellte. Das Wimmern verstummte.


    Es stank. Nach Zigaretten, die sich in den ausgetretenen Teppich gebrannt hatten, nach vergammelten Lebensmitteln und Abfall. Ich kämpfte gegen meinen Würgereiz an und betrat, wie ich annahm, das Wohnzimmer. Entsetzt sah ich mich um und fragte mich, wie Menschen hier leben konnten, ganz zu schweigen von April. Das hier war kein Ort für eine Göttin. Die Tapete war an manchen Stellen abgerissen, der Teppich verdreckt, und überall lagen Schachteln vom Lieferservice, leere Bierflaschen und achtlos hingeworfene Kleider herum.


    »Was … Was machst du denn hier?«


    Das Flüstern war so leise, dass ich im ersten Moment dachte, ich hätte es mir bloß eingebildet. Ich fuhr abrupt herum.


    Sie kauerte auf dem Fußboden, die Arme um die Knie geschlungen. Sie sah fürchterlich aus, ihr Haar hing schlaff herunter, ihr Gesicht war kreidebleich, als hätte sie keinen Tropfen Blut mehr im Körper.


    »Ich habe mir Sorgen gemacht. Du warst nicht in der Schule … Geht es dir gut? Was ist denn los?«


    Aber natürlich wusste ich, dass es ihr nicht gut ging. Panik ergriff mich.


    »Was ist passiert? Du bist ja verletzt …« Ich wollte ihr unbedingt helfen, obwohl ich überfordert war und keine Ahnung hatte, wie ich das anstellen sollte.


    »Geh weg«, murmelte sie und schloss die Augen, als sie gegen eine Woge des Schmerzes anzukämpfen schien.


    »Da war ein Mann«, sagte ich. »Er hat mich beobachtet. Hat er dir etwas getan?«


    Sie schüttelte den Kopf und murmelte etwas Unverständliches, dann begann sie zu meinem Entsetzen am ganzen Leib zu zittern. Sie verdrehte die Augen, ich hatte den Eindruck, als würden sie in ihrem Schädel verschwinden, und sackte nach vorn.
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    Natürlich gab es kein Telefon. Nachdem ich mehrere Male versucht hatte, sie wachzurütteln, zog ich mit zitternden Händen meine Jacke aus und breitete sie behutsam über sie. Ich verließ das Haus und rannte die Straße hinunter, um eine Telefonzelle zu suchen. Die einzige, die ich fand, war das Ziel von Vandalen geworden. Die Übeltäter hatten den Hörer herausgerissen, und lediglich ein paar lose Drähte waren übrig. In meiner Verzweiflung stürmte ich in den Laden an der Ecke.


    »Bitte, Sir, darf ich Ihr Telefon benutzen?«, fragte ich den Besitzer. »Eine Freundin von mir ist krank. Sehr krank. Sie braucht dringend Hilfe, Sir. Bitte …«


    Ich hatte keine Ahnung, ob er jemals »Sir« genannt worden war, doch meine eindringliche Bitte musste ihn überzeugt haben, und die offene Feindseligkeit in seinem Blick wich Argwohn.


    »Hier drinnen.« Er deutete auf ein kleines, dunkles Büro. »Aber beeil dich. Und komm mir bloß nicht auf dumme Gedanken, verstanden?«


    »Nein, ich schwöre es bei meinem Leben«, beteuerte ich, ohne zu wissen, was ich da sagte.


    Mit zitternden Fingern wählte ich, bevor er es sich anders überlegen konnte.


    Danach lief ich zurück und wartete. Es fühlte sich wie eine Ewigkeit an, doch in Wahrheit konnte es höchstens eine Viertelstunde gewesen sein. Immer wieder kam April zu sich und verlor abermals das Bewusstsein. Ich geriet in Panik, lauschte verzweifelt auf ein Lebenszeichen und war jedes Mal unendlich erleichtert, wenn ihre Augenlider flatterten oder sie etwas Unverständliches murmelte.


    Als in der Ferne eine Sirene ertönte, beugte ich mich über sie. »Jetzt wird alles gut«, sagte ich. »Hilfe ist unterwegs. Es wird alles gut.«


    Ihre Lider öffneten sich halb, und sie verzog das Gesicht, als sie eine weitere Welle des Schmerzes erfasste. »Du solltest nicht hier sein, Noah …«, flüsterte sie so leise, dass ich sie kaum verstehen konnte. »Es ist nicht sicher …«


    Ich war überwältigt. Ich bedeutete ihr etwas. Trotz ihrer Schmerzen dachte sie an mich, machte sich Sorgen. Doch bevor ich etwas erwidern konnte, klopfte es an der Tür. »Hallo? Ist jemand da?«


    Erleichtert sprang ich auf und rannte in den Flur. »Schnell. Sie ist hier drinnen.«


    Ich trat zurück und sah zu, wie sie sie zuerst eingehend untersuchten, dann behutsam auf eine Trage hoben und sie zum Krankenwagen trugen. Schließlich fuhren sie davon, während ich allein zurückblieb.


    Nun, da April fort war, konnte ich gar nicht schnell genug wegkommen. Ich rannte, bis ich keine Luft mehr bekam. Sich widersprechende Gefühle überkamen mich – Euphorie, weil ich ihr geholfen hatte, aber auch Entsetzen, weil sie so starke Schmerzen hatte. Ich wusste nicht, was passiert war. Aber immerhin war es mir gelungen, dem Fahrer des Krankenwagens eine wichtige Information zu entlocken: den Namen des Krankenhauses, in das man sie gebracht hatte.


    Am nächsten Tag hielt ich in der Schule nach Emily Ausschau.


    »Du hast was getan?«, fragte sie, nachdem ich es ihr erzählt hatte. Statt besorgt über Aprils Zustand zu sein, schien sie beeindruckt von meinem Einsatz.


    »Sie liegt in dem neuen Krankenhaus, das kürzlich eröffnet wurde«, sagte ich, unterschlug jedoch, dass ich vorhatte, April bald zu besuchen. Und auch sonst niemandem verriet ich etwas davon. Ich beobachtete, wie die Wanduhr im Klassenzimmer im Schneckentempo vorwärtskroch und hatte das Gefühl, dass es der längste Tag meines Lebens war.


    Ich hatte bereits einmal ein Krankenhaus betreten, als meine Mutter krank gewesen war, aber das war viele Jahre her, und ich hatte nur noch eine verschwommene Erinnerung daran. Deshalb überforderten mich die zahllosen Korridore und Stationen mit exotischen Namen wie Alaska oder Costa Brava, was ihre Trostlosigkeit jedoch keineswegs schmälerte.


    Nachdem ich mehrere Schwestern gefragt hatte, fand ich sie schließlich. Ich blieb in der Tür am Ende des Flurs stehen, starrte auf das Bett am Fenster, entsetzt, wie jung und klein sie aussah. Familien hatten sich um die anderen Betten geschart, und ich war plötzlich nicht mehr sicher, ob es eine gute Idee gewesen war hierherzukommen. Doch dann wandte April den Kopf, und ihre Augen begannen zu leuchten.


    Als ich auf sie zuging, wuchs meine Verlegenheit. Ich war wie gelähmt.


    »Entschuldigung.« Auf den Nachttischen von Aprils Zimmergenossen türmten sich Blumen, Karten und Trauben, während ihrer leer war. Mein Blick glitt über das gestärkte Laken, das ihren Körper bedeckte. »Ich hätte dir etwas mitbringen sollen.«


    »Ist schon gut. Danke, Noah, dass du hergekommen bist. Und dass …«


    Sie wandte den Kopf ab, als eine Träne über ihre Wange rollte. Mit einem Mal war meine Verlegenheit wie weggeblasen, und ich zog einen Stuhl heran und setzte mich.


    »Geht’s dir schon besser?«


    Sie blinzelte und nickte. »Wird schon. Wenn ich erst mal raus bin.«


    Dass sie ihren Kampfgeist halbwegs zurückgewonnen hatte, beruhigte mich. Bald wäre sie zurück in der Schule – und damit in meinem Leben.


    Ich zögerte. »Wieso hast du so oft gefehlt?«


    Doch statt einer Antwort starrte sie nur zum Fenster.


    »Musst du wieder dorthin zurück?« Ich versuchte, mir nicht anmerken zu lassen, wie sehr mich die Vorstellung entsetzte, sie könnte in das Haus zurückkehren, zu dem Mann, dessen Gesicht mich immer noch verfolgte, doch die Alternative – wegzugehen – fand ich noch schlimmer.


    »Ich weiß es noch nicht.« Ihre Stimme klang schwach und tonlos. Sie seufzte. »Die sagen, das geht nicht. Aber sie hätten etwas, wo ich hingehen kann. Zumindest so lange, bis es mir besser geht.«


    »Was soll das sein? Eine Art Hotel?« Selbst in meiner Naivität wusste ich, dass ich kompletten Blödsinn daherredete, aber ich konnte mir nicht vorstellen, was sie sonst meinen könnte. »Irgendwo in der Nähe, sodass du die Schule zu Ende machen kannst?«


    April wandte den Kopf ab. »Vielleicht. So genau haben sie es nicht gesagt.«


    Ich kapierte es nicht – weder, wer sie waren, noch, wieso April nicht einfach bei ihren Freundinnen Bea oder Emily unterkommen und weiter zur Schule gehen konnte, nur für ein paar Wochen bis zu den Prüfungen, die sie bestimmt mit links bestehen würde.


    »Aber es ist wichtig, April.« Mein Gesicht wurde heiß, als ich ihren Namen aussprach. »Du bist echt clever. Selbst wenn du den Unterricht verpasst hast, bekommst du gute Noten. Du darfst jetzt nicht aufgeben.«


    Doch sie sah weg. »Du hast doch keine Ahnung, wie das ist.«


    Erst in diesem Moment begriff ich, wie traurig sie war. »Erzähl es mir«, stieß ich verzweifelt hervor. »Erzähl mir alles. Ich will es wissen.«


    Einen Moment lang war ich sicher, dass sie mich endlich an sich heranlassen, mir Zugang zu ihrer Welt gewähren würde, doch plötzlich kam die Schwester und sagte, ich müsse jetzt gehen.


    Am nächsten Tag kam ich wieder und auch am übernächsten. Allmählich bekamen Aprils Wangen wieder Farbe, und sie konnte sich wieder bewegen. Das Trauma, das sie durchlebt hatte, schweißte uns zusammen. Doch am vierten Tag hielt meine Mutter mich auf, als ich mich auf den Weg machen wollte.


    »Du bist sehr viel unterwegs, Noah, aber wegen der Prüfungen wäre es deinem Vater und mir lieber, wenn du zu Hause bleiben würdest.«


    Ich starrte sie entsetzt an. »Aber ich muss los … Ich bin verabredet.«


    Sie schüttelte den Kopf und ging in die Küche zurück. »Tut mir leid, aber jetzt ist es genug, Noah. Das kann warten bis nach den Prüfungen.«


    So lief es bei uns immer: Meine Eltern gaben Anweisungen, und es wurde erwartet, dass ich mich daran hielt, ohne sie zu hinterfragen. Aber nicht dieses Mal. Ich wurde wütend. April wartete auf mich. Ich würde unter keinen Umständen zu Hause bleiben.


    »Ich muss mich mit einer Freundin treffen. Aus der Schule«, rief ich ihr hinterher. »Es geht ihr wirklich schlecht. Sie liegt im Krankenhaus. Ich habe versprochen, dass ich vorbeikomme, und du kannst es mir nicht verbieten.«


    Mir war klar, wie aufmüpfig und frech ich klang. Ich war kein kleiner Junge mehr und würde ins Krankenhaus fahren, ganz egal, was meine Mutter sagte.


    »Du bleibst hier«, gab sie zurück, wenn auch nur halbherzig.


    Es war das erste Mal, dass ich mich ihr offen widersetzte. Vielleicht rief sie mir deshalb hinterher: »Dieses eine Mal fahre ich dich hin, Noah. Und dann wird gelernt.« Ich registrierte, wie erschöpft sie klang. Anscheinend hatte ich ihre Achillesferse getroffen: Es war einfacher für sie, mich hinzufahren, als weiter zu versuchen, mich aufzuhalten.


    Auf der Fahrt herrschte eisige Stille im Wagen, als säßen wir auf einem Gletscher. Der Besuch im Krankenhaus passte meiner Mutter ganz und gar nicht, doch sie brachte nicht die Energie auf, sich mit mir auseinanderzusetzen. Sie fuhr auf den Parkplatz und löste ihren Sicherheitsgurt.


    Ich schüttelte den Kopf – so war es nicht ausgemacht gewesen. Krankenschwestern waren eine Sache, aber dass meine Mutter dazwischenfunkte, wollte ich nicht, weil die Freundschaft mit April noch zu frisch und zu zerbrechlich war.


    »Du brauchst nicht mitzukommen«, sagte ich brüsk. »Du kennst sie sowieso nicht.«


    »Ich komme mit hinein«, gab sie mit fester Stimme zurück und stieg aus.


    Dass sie mit dabei sein wollte, nervte mich und dämpfte meine Vorfreude auf das Wiedersehen mit April ganz gewaltig. Ich musste sie irgendwie loswerden.


    Ich war viel zu sehr in Eile, um die Angst zu bemerken, die in ihren Augen aufflackerte. Im Stechschritt hastete ich den vertrauten Korridor entlang und durch die Schwingtüren auf die Station.


    Erst jetzt blickte ich auf meine Armbanduhr und stellte fest, dass die Besuchszeit noch nicht angefangen hatte.


    »Was für ein Glück, dass du so früh dran bist«, rief eine Schwester, die mich mittlerweile kannte.


    »Ich hab’s gerade erst gemerkt. Ist es in Ordnung?« Ihre Bemerkung verwirrte mich.


    Sie zwinkerte mir zu. »Nur dieses eine Mal. Solange ihr leise seid.«


    Noch immer hatte ich keine Ahnung, was sie damit meinte. Ich ging in Aprils Zimmer und sah sie mit dem Rücken zu mir neben ihrem Bett stehen. Sie war vollständig angezogen, und eine Tasche stand neben ihr.


    Inzwischen dämmerte mir, was die Schwester mir hatte sagen wollen. »Du gehst …«


    Sie drehte sich um. »Noah! Du bist früh dran.«


    »Du gehst.«


    Mir war bewusst, wie vorwurfsvoll und egoistisch meine Worte klangen, doch ich konnte nicht anders. Ich bemerkte den besorgten Ausdruck in ihren Augen.


    »Aber mir geht es viel besser! Und ich bin froh, dass du gekommen bist, weil ich es dir persönlich sagen wollte.«


    »Du gehst in dieses Haus zurück?« Allein beim Gedanken daran packte mich das kalte Entsetzen, doch die Vorstellung, sie könnte aus meinem Leben ganz verschwinden, war noch viel grauenvoller.


    »Das ist nicht meine Entscheidung, Noah. Ich bin noch minderjährig und muss tun, was sie sagen. Aber wir haben noch ein paar Minuten, bis sie kommen.«


    »Sie?«, fragte ich verständnislos. »Aber du kommst doch in die Schule zurück, oder? Jetzt, wo es dir wieder besser geht.«


    Ich dachte, sie würde lächeln, mir sagen, dass sie noch ein bisschen Ruhe brauche, bald wieder in die Schule komme und alles wieder so werden würde wie früher. Doch sie schwieg.


    »Die Sache ist die«, sagte sie langsam. »Ich gehe weg von hier.«


    Mein schlimmster Albtraum wurde Wirklichkeit. Ich öffnete den Mund, wollte protestieren, sie berührte meinen Arm.


    »Es ist das Beste so, Noah. Dann bin ich weg von …« Sie hielt inne. Jetzt würde sie gleich etwas Schreckliches sagen. »…von schlimmen Menschen. Und anderen üblen Dingen«, fügte sie nur hinzu.


    Ich sah ihr in die Augen, musste wissen, was sie genau damit meinte, doch sie blinzelte nur.


    »Oh, Noah, das willst du nicht wissen.«


    »Doch«, beharrte ich. »Das habe ich dir schon mal gesagt.«


    Sie stieß einen Seufzer aus, tastete nach meiner Hand. »Du hast recht … mit den Prüfungen. Sie sind wichtig, für dich. Du kriegst bestimmt gute Noten, wirst Arzt oder Politiker oder sonst etwas ganz Besonderes, Noah. Ich weiß, dass du es schaffen wirst.«


    Zum zweiten Mal an diesem Nachmittag fühlte ich mich machtlos. Jung zu sein, war echt scheiße – jeder glaubte, er dürfe über mein Leben bestimmen. April blickte auf die Dächer vor dem Fenster.


    »Du auch«, sagte ich und kämpfte gegen meinen Frust an. »Du bist auch jemand Besonderes, meine ich. Auch du könntest das, das weißt du ganz genau. Du kannst alles schaffen, was du dir in den Kopf gesetzt hast.«


    Doch sie schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht wie du. Ich werde die Prüfungen nicht machen. Außerdem habe ich sowieso viel zu viel Unterricht versäumt.« Ihr resignierter Tonfall ließ keinen Zweifel daran, dass ihr Entschluss feststand.


    Ich ertrug es nicht länger, sprang auf und riss meine Hand weg. Am liebsten hätte ich sie angeschrien, getobt, wie unfair ich das alles fand, wie jemand ernsthaft zu wissen glaubte, was das Beste für April war. Wie konnten sie es nur wagen, sie aus der Schule zu nehmen und ihren Freunden zu entreißen.


    »Noah?«


    Ich wollte nicht glauben, dass es noch eine andere Welt gab, eine, die ich nicht verstand. Und ich würde auch nicht aufgeben. Ich öffnete den Mund, wollte ihr sagen, dass es ein Riesenfehler war, aber dazu kam es nicht mehr.


    »April? Du wirst abgeholt. Bist du so weit?« Es war die Schwester, die ich schon beim Hereinkommen gesehen hatte.


    Ich wandte mich ab und trat ans Fenster. Ich ballte die Fäuste in den Hosentaschen, mein ganzer Körper versteifte sich. Sie durfte nicht gehen.


    Ich starrte in die Ferne. Irgendwann merkte ich, dass sie neben mir stand.


    »Bitte, Noah … versuch doch zu verstehen. Es ist besser so.«


    In diesem Moment begriff ich das erste Mal, wie unfassbar grausam das Leben sein konnte, erlebte den wunderbarsten und zugleich entsetzlichsten Augenblick meines bisherigen Daseins, als sie sich auf die Zehenspitzen stellte und mich auf die Wange küsste.


    Ich weiß nicht mehr genau, was als Nächstes passierte. Ich war zu sehr in meinem Schmerz gefangen, um mitzubekommen, wie sie den Korridor hinunterging und verschwand. Auch die entsetzte Miene meiner Mutter, die vor dem Schwesternzimmer stand, bemerkte ich nicht.


    Schließlich verließ ich Aprils Zimmer, schleppte mich durch den Flur, durch den ich in meiner Euphorie eben noch geschwebt war. Kurze Zeit später saß ich wieder im Wagen neben meiner Mutter. Ich schwelgte noch einmal in meiner Fantasie und stellte mir vor, dass April blieb, sich wieder in die Göttin verwandelte, die sie in Wahrheit war, und endlich, endlich zu einem festen Bestandteil meines Lebens wurde.


    Als ich allmählich in die Realität zurückkehrte, redete ich mir gut zu, dass es wohl tatsächlich das Beste war – zumindest für April. Die Leute würden sich um sie kümmern, und sie brauchte nicht in dieses Horrorhaus zurückzukehren. Doch die Ungewissheit, ob ich sie überhaupt wiedersehen würde, brachte mich schier um. Mein Schmerz brannte so tief in meiner Brust, dass ich glaubte, mein Herz sei für immer gebrochen.


    Dass meine Eltern den Vorfall nicht auf sich beruhen lassen würden, machte die Sache auch nicht besser. Ich wusste, dass es noch mal zur Sprache käme, doch wie schlimm es wirklich war, fand ich erst heraus, als sich der Familienrat beim Abendbrottisch einfand – mein Vater mit versteinerter Miene am Kopfende, meine Mutter saß gegenüber von mir.


    Mein Kopf fühlte sich wie Blei an, als mein Vater mit unüberhörbarer Missbilligung in der Stimme zu mir sagte: »Noah, deine Mutter hat mir erzählt, was vorgefallen ist. Wie gut kennst du diese … April?«


    Schlagartig wurde ich stocksteif. Aprils Namen aus seinem Mund zu hören, fühlte sich nicht richtig an. »Sie hat zur selben Zeit mit der Schule angefangen wie ich. Eigentlich kenne ich sie gar nicht so gut. Ich meine, ich mag sie, sehr sogar, aber im Grunde reden wir nicht viel miteinander.«


    Obwohl ich nicht mit meinen Eltern über April reden wollte, entsprach meine Antwort zumindest der Wahrheit. Gleichzeitig bedauerte ich, dass ich ihnen nichts anderes erzählen konnte, beispielsweise, dass wir uns in der letzten Zeit sehr nahegekommen und enge Freunde geworden waren.


    »Wir waren bei Mrs Jones«, sagte mein Vater.


    O Gott, wie peinlich. Mrs Jones war meine Klassenlehrerin.


    »Wieso?«, rief ich. »Das hat doch nichts mit ihr zu tun.«


    »Genug jetzt«, unterbrach mein Vater mich scharf.


    »Du warst also schon bei ihr zu Hause?« Blankes Entsetzen zeichnete sich auf dem Gesicht meiner Mutter ab.


    »Nein! Ich hatte keine Ahnung, wo sie überhaupt wohnt. Emily … jemand aus der Schule hat es mir gesagt.«


    »Ich bin nicht sicher, ob ich verstehe, wieso du sie im Krankenhaus besucht hast«, sagte mein Vater langsam. »Und wenn ihr Freunde wart, wie du behauptest, wieso hast du sie dann nie erwähnt?«


    Sein vorwurfsvoller Ton gefiel mir nicht. Ich hatte nichts falsch gemacht. Worauf wollte er hinaus?


    »Sie war eine Weile nicht in der Schule. Ich habe mir Sorgen gemacht, dass sie die Prüfungen vermasseln könnte. Sie ist echt gut in der Schule, hat aber eine Menge Unterricht versäumt. Ich wollte ihr bloß ein paar Übungsblätter vorbeibringen, und da habe ich sie gefunden. Ich habe einen Krankenwagen gerufen. Das ist alles.«


    Mit einem Mal entwickelte sich das Gespräch zu einer Inquisition. Statt dass sie mich lobten, weil ich mich richtig verhalten hatte, tauschten sie besorgte, unsichere Blicke.


    »Ich verstehe nicht, wieso ihr so sein müsst!« Abrupt schob ich meinen Stuhl zurück und sprang auf. »Sie war verletzt, und ich habe versucht, ihr zu helfen. Aber offensichtlich vertraust du mir nicht.« Ich starrte meine Mutter an.


    Mein Vater runzelte die Stirn. »Sprich gefälligst nicht so mit deiner Mutter.«


    »Aber das ist doch lächerlich. Ich kann euch nicht erzählen, was passiert ist, weil ich es nicht weiß. Ich weiß nur, dass es April inzwischen besser geht, alles andere ist unwichtig«, stieß ich aufgebracht hervor.


    »Sie hat es dir also nicht gesagt?« Meine Mutter schien erleichtert zu sein. »Ich habe mit einer Schwester geredet. Anscheinend wurde sie von einem Mann verprügelt. Er hat ihr einen Schlag in den Magen verpasst.«


    »Verprügelt?« Beim Gedanken, dass jemand ihr mit Absicht wehgetan hatte, wurde mir hundeelend, und ich musste wieder an den hässlichen Typen denken, der mir gefolgt war. Könnte er es gewesen sein? Er hatte beobachtet, wie ich in das Haus gegangen war.


    »Die Schwester sagt, sie wird wieder … Aber ich glaube nicht, dass sie an die Schule zurückkehrt, Noah, und du April noch einmal sehen wirst.«


    Das wusste ich bereits von April, doch die unübersehbare Erleichterung meiner Mutter führte mir die Bedeutung dieses Satzes glasklar vor Augen. Ich spürte, wie der Boden unter meinen Füßen nachgab, wie ich in einen nicht enden wollenden Abgrund stürzte, immer tiefer ins Nichts.


    Irgendwie gelang es mir, mich zu sammeln und aus dem Zimmer zu stürmen. Ich knallte die Tür hinter mir zu und ignorierte die dröhnende Stimme meines Vaters, der mir befahl, sofort zurückzukommen. Was stimmte bloß nicht mit ihnen? Das war so unglaublich unfair. Sie kapierten einfach nicht, worum es ging. Meine Eltern nervten. Mein ganzes Leben war eine einzige große Scheiße. Es lief alles komplett schief. Ich war derjenige, der April gerettet hatte, und jetzt ließ sie mich einfach im Stich.


    Ella


    Alle, die ich kenne, haben Geheimnisse. Sophies Geheimnis ist, dass sie auf Mr McKenzie, unseren Kunstlehrer, steht. Kat will eigentlich Surferin werden, obwohl jeder glaubt, sie würde davon träumen, nach Hollywood zu gehen. Aber das Problem mit Geheimnissen ist, dass sie schnell ein Eigenleben entwickeln, sich im Kopf festsetzen und immer größer werden, bis man eines Tages unter ihrem Gewicht zusammenbricht.


    »Oh, Ella, hast du dich verletzt?«


    Ich humple zum Sessel, setze mich hin und starre auf das hässliche Bild. »Halb so wild. Es zieht bloß ein bisschen.«


    Die Therapeutin schaut mich mitfühlend an. »Du siehst aus, als hättest du Schmerzen. Vielleicht sollte deine Mutter dich ja zum Arzt bringen?«


    Du liebe Güte, bitte nicht noch mehr wildfremde Leute, die ihre Nase in mein Leben stecken. Außerdem ist meine Mutter immer noch unterwegs.


    »Mein Rücken tut ein bisschen weh.« Genauso wie mein Kopf und mein Herz … ein dumpfer, stechender Schmerz.


    »Wahrscheinlich hast du dir einen Muskel gezerrt.«


    »Bestimmt«, sage ich in einem Tonfall, der selbst in meinen Ohren nach einem Nein klingt.


    Sie runzelt die Stirn.


    »Ist schon gut. Ehrlich«, sage ich, und diesmal meine ich es auch so, weil es halb so wild ist und ich kein Mitleid will. Außerdem fühle ich mich nicht zum ersten Mal so.


    Ihr Gesicht wird weich. »Ach, Ella …«


    Zwei sanfte Worte, die mich wie ein Messer mitten ins Herz treffen.


    »… was ist bloß los?«


    Ich kann sie noch nicht einmal ansehen und starre auf einen unsichtbaren Fleck auf meiner Jeans, höre mich seufzen. Jetzt weiß sie, dass etwas nicht stimmt, und wird nachhaken. Aber kann ich ihr wirklich trauen?


    Denn ich ertrage es nicht länger, und weil ich kaum noch Luft kriege, breche ich die Regel.


    »Es geht um meinen Bruder«, presse ich zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor.


    Ich zwinge mich, ihr ins Gesicht zu sehen, weil Worte Tatsachen verschleiern, Gesichter aber nicht. Und weil man im Grunde niemandem trauen kann.


    »Ich wusste ja gar nicht, dass du einen Bruder hast!« Genau diese Erwiderung habe ich erwartet, aber der erschrockene Ausdruck in ihren Augen, ihre überraschte Reaktion scheinen echt zu sein.


    »Niemand weiß es. Er ist achtzehn.« Ich zucke mit den Schultern und spüre einen Kloß in meinem Hals. Verwirrt sieht sie mich an.


    »Warum hast du ihn nie erwähnt?«


    Wieder zucke ich mit den Schultern.


    »Steckt er in Schwierigkeiten?«


    Ich zögere. »Das weiß ich nicht. Ich denke nicht. Er wohnt nicht bei uns.«


    »Oh. Ist etwas vorgefallen?«


    Ich halte ihrem Blick stand. Und jetzt kommt die Eine-Million-Frage. Vertraue ich ihr wirklich?


    »Ich denke …« Ich schinde Zeit, nehme einen tiefen Atemzug, der in meiner Lunge brennt, weil selbst die Luft schwer ist. »Ich habe Angst, es Ihnen zu erzählen.«


    Einen Moment lang sagt sie nichts. »Du musst mir nichts erzählen, Ella. Aber sieh es einfach mal so – was kannst du schlimmstenfalls verlieren, wenn du es doch tust?«


    Ich spüre, wie sich unzählige Kapillare in meiner Brust zusammenziehen. Die Antwort auf diese Frage hängt davon ab, ob sie ein Geheimnis für sich behalten kann oder nicht. Was kann mir schlimmstenfalls passieren, wenn sie es nicht kann? »Könnten Sie bitte das Fenster aufmachen?«


    Sie erhebt sich und reißt es auf, und ich spüre die angenehm kühle Luft. Wieder schinde ich Zeit – für uns beide. Immerhin ist es eine ziemliche Bombe, ihr zu verraten, dass ich einen Bruder habe, von dem keiner etwas weiß.


    Sie setzt sich wieder hin. Eine Weile sagt keine von uns beiden etwas. Plötzlich weiß ich, dass ich es jemandem sagen muss, sonst ersticke ich. Ziemlich nette Alternativen, Ella: Tod durch Ersticken oder die Wahrheit sagen.


    »Meine Mutter ist nicht seine richtige Mutter.« Die Worte platzen aus mir heraus. »Ehrlich gesagt …« Ich zögere, weil es so unglaublich klingt. »Ich bin nicht mal sicher, ob sie überhaupt von ihm weiß.«


    Sie sieht schockiert aus. »Aber wenn du von ihm weißt … So etwas würde dein Vater ihr doch wohl kaum vorenthalten, oder?«


    »Sie dürfen nichts verraten, ja?« Ich halte den Atem an. Ihr muss doch klar sein, dass ich sie sonst verklage oder bei der Ärztekammer verpfeife. Ich muss ganz sicher sein.


    Sie schweigt. Wie so oft. Therapeutencode für »Bitte, erzähl mir mehr«.


    »Also«, fahre ich so beiläufig wie möglich fort, obwohl mir das Herz bis zum Hals schlägt und mir leicht schwindlig ist. Aber sie muss einfach wissen, was Sache ist. »Die meisten Familien sind durchgeknallt. Sie als Therapeutin erleben so was ja jeden Tag. Jeder hat Dreck am Stecken, von dem andere nichts erfahren sollen. Sophies Mutter, zum Beispiel, hat eine Affäre. Es ist so offensichtlich, aber offiziell redet keiner darüber.« Ich zucke mit den Schultern. »Theo ist eine Art Geheimnis, mehr nicht. Alles nicht so wichtig.«


    Immerhin so wichtig, dass es mich an manchen Tagen regelrecht lähmt. »Theo« sehe ich sie auf ihren Notizblock schreiben und mit einem Fragezeichen versehen.


    »Sie sagen es aber nicht meiner Mutter, okay?«


    Sie zögert. »Wenn du es nicht willst, nein. Die ärztliche Schweigepflicht gilt auch für Therapeuten, wie du sicherlich weißt. Aber …«


    Ich folge ihrem Blick zur Uhr, wo der Minutenzeiger sich der vollen Stunde nähert, während ich die nächste Frage bereits höre – die ich jedoch nicht beantworten werde.


    Wo ist er …?


    Noch ist ausreichend Zeit.


    Aber sie stellt sie nicht.
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    Am meisten irritiert mich an dem Zeitungsfoto, dass ich nicht wusste, dass der Mann, der April damals so zugerichtet hat, ihr Stiefvater war. Ich wusste es nicht einmal kurz vor unserer Hochzeit, in einer Phase unserer Beziehung, in der ich eigentlich ihr engster Vertrauter hätte sein sollen. Vielleicht hat sie es mir aus Angst vorenthalten oder weil sie den Vorfall vergessen wollte. Aber wieso hatte sie sich dann jetzt, nach all der Zeit, mit ihm getroffen?


    Wie sie sich damals wohl gefühlt hat, ein verängstigtes junges Mädchen, das durch brutale Drohungen zum Schweigen gebracht worden war, niemandem von seinen Höllenqualen und seinen Schmerzen erzählen konnte, sondern in der Gewissheit leben musste, dass andere ihr womöglich nicht glauben würden, wenn sie versuchte, sich jemandem anzuvertrauen. Deshalb behielt sie ihren Kummer lieber für sich.


    Natürlich könnte ein Außenstehender auf die Idee kommen, dass sie sich an Norton gerächt und ihn ermordet hat, weil er ihr das angetan hatte. Aber weiß jemand außer mir noch davon?


    Falls ja und falls April wegen dem Mord an Norton angeklagt werden sollte, hätte sie ein Motiv. Was sie aber immer noch nicht automatisch zur Schuldigen macht. Jede Menge Leute könnten sich seinen Tod gewünscht haben.


    Ich nehme mir wieder Aprils Terminkalender vor und suche nach bekannten Namen – Bea zum Beispiel, obwohl ich keine Ahnung habe, ob sie überhaupt noch in Kontakt stehen. Aber ich kann ihn nirgendwo entdecken.


    Den restlichen Vormittag bemühe ich mich, einen Eindruck von Aprils Leben zu gewinnen. Ich stelle weitere Listen zusammen – von den Patienten mit regelmäßigen Terminen und solchen, die nur ab und zu vorbeikommen; ich notiere den Namen der Klinik, in der sie einen Tag pro Woche arbeitet, und versuche, die letzten Monate so genau wie möglich zu rekapitulieren. Am späten Nachmittag ist der Fußboden von Seiten aus den Akten und meinen eigenen Aufzeichnungen bedeckt.


    Als ich aufstehe, stoße ich versehentlich gegen das Foto aus ihrem Cottage – von der Frau mit dem Baby –, es fällt auf den Boden und zerbricht. Fluchend ziehe ich die Aufnahme hinter dem zerborstenen Glas hervor und drehe sie um.


    »Mit Theo«, steht auf der Rückseite.


    Stirnrunzelnd starre ich auf den Namen, doch in diesem Moment vibriert mein Handy in der Tasche. Ich hole es heraus, eine unbekannte Nummer.


    »Hallo?«, sage ich und wünschte, ich hätte es nicht getan.


    Es ist Will.


    25


    Will lädt mich zum Mittagessen am nächsten Tag bei sich zu Hause ein, und ich willige ein, denn bislang sind all meine Ermittlungen erfolglos geblieben. Außerdem bin ich neugierig auf seine Familie und sein Zuhause. Will scheint einer der wenigen Menschen zu sein, die alles haben, was man sich bloß wünschen kann.


    Ich wende mich wieder Aprils Aufzeichnungen zu und lese die Berichte über Eltern im emotionalen Ausnahmezustand, Familien in tiefen Krisen, Menschen, die am Abgrund stehen, während ihr Baby um sein Leben ringt; Schicksale, allesamt vereint durch ein einziges Bindeglied: ihre unendliche Trauer.


    Für diese Leute war April ein Rettungsanker. Sie bot Hilfe und Unterstützung und teilte den Schmerz mit ihnen. Typischerweise gab sie nur sehr wenig von sich preis, doch ihre Notizen lassen ahnen, dass sie nicht nur eine vage Vorstellung von ihrem Kummer hat.


    Was ist seit unserer Trennung geschehen? Sie schreibt über Wunder, über die Hoffnung, darüber, was für ein zerbrechliches Gut das Leben doch ist und es keine Garantien gibt, aber immer ein Hier und Jetzt existiert.


    Wieder muss ich unterbrechen. Genau dieses Gefühl hat sie mir immer gegeben.


    Im Hier und Jetzt zu sein.


    Am nächsten Morgen sehe ich kurz im Krankenhaus vorbei, wo die Schwestern mich inzwischen kennen und meine Anwesenheit nicht mehr hinterfragen. Ich nehme meinen Stammplatz am Fenster ein, sehe sie an und trete in stummen Dialog mit ihr.


    Ich hoffe, es macht dir nichts aus, dass ich hier bin. Ich bleibe auch nicht lange, sondern wollte dir nur sagen, dass ich alles tue, was ich kann, um dir zu helfen.


    Ob du’s glaubst oder nicht, füge ich hinzu, aber ich esse heute gemeinsam mit Will zu Mittag. Wie blöd muss man sein?


    Es ist scherzhaft gemeint, und ich stelle mir ihre Antwort vor. Ich sehe sie an, hoffe auf ein geflüstertes Wort, auf ein kaum merkliches Flattern ihrer geschlossenen Lider.


    »Manchmal frage ich mich, wieso sie keine Besucher zu ihr lassen«, sagt eine Stimme hinter mir.


    »Wie?« Ich drehe mich um und sehe die Schwester vor mir stehen.


    »Na ja, wenn jemand so lange an den Maschinen hängt wie Miss Rousseau, sollte man doch annehmen, dass die Polizei alles tun würde, damit sie wieder aufwacht.« Sie blickt ebenfalls durch das Fenster auf April.


    »Das ist vermutlich Vorschrift«, sage ich. »Es könnte ja sein, dass ich mich über sie beuge und sie mir etwas ins Ohr flüstert, das sonst keiner hört. Aber grundsätzlich sehe ich es genauso wie Sie.«


    Ich bleibe nicht allzu lange, weil es unsinnig ist, imaginäre Unterhaltungen mit jemandem zu führen, der gar nicht da ist. Immer noch nicht bin ich davon überzeugt, dass sie wieder aufwachen wird. Auf dem Weg zum Wagen läutet mein Handy. Diesmal erkenne ich die Nummer.


    »Will.«


    »Hi, entschuldige, Noah … es gab einen Notfall, deshalb musste ich heute Morgen ins Krankenhaus und bleibe auch den ganzen Tag hier. Aber wir können uns trotzdem treffen, wenn du Lust hast. Gleich um die Ecke ist ein Pub, das White Horse in der Edenbridge Road. Kennst du das zufällig?« Er klingt knapp und geschäftsmäßig.


    »Ich finde es bestimmt.«


    »Gut. Bis halb zwei sollte ich es schaffen.«


    Ohne große Schwierigkeiten finde ich den Pub. Ich hole mir ein Bier und setze mich an einen Tisch in einer Nische mit Ausblick auf einen hübschen, gepflegten Garten.


    Will trifft kurz nach mir ein. Er lässt den Blick durch den Raum schweifen, selbstsicher und souverän in seinem teuren Anzug und dem Hemd, dessen oberster Knopf offen steht. Er besitzt dasselbe Charisma wie früher, das durch seinen beruflichen Erfolg sogar noch größer geworden ist.


    Er kommt herübergeschlendert und reicht mir die Hand. »Schön, dich zu sehen, Noah. Entschuldige die Planänderung.«


    »Kein Problem. Netter Pub.«


    »Willst du noch was zu trinken?«


    Ich schüttle den Kopf und nehme mein Glas. Ich kann es kaum erwarten, einen Schuck zu trinken, habe mich aber nicht getraut, weil ich einen klaren Kopf brauche. Er geht zum Tresen und plaudert mit den Angestellten. Wie üblich scheint man Will zu kennen.


    »Ich war ziemlich überrascht, von dir zu hören«, sage ich vorsichtig, als er zurückkommt und sich auf den Stuhl gegenüber von mir setzt. »Und ich würde immer noch gerne wissen, wieso du mich angerufen hast.«


    Will zieht die Brauen hoch und hebt sein Glas. »Du bist schwer zu finden, Noah. Und ausgerechnet Devon … Was hat dich denn dorthin verschlagen?«


    Ich bemerke den unterschwelligen Sarkasmus und werde stocksteif. »Ich bin Autor.«


    Ich binde ihm nicht auf die Nase, dass ich zwar halbwegs erfolgreich bin, mir der große Durchbruch bislang allerdings noch verwehrt geblieben ist.


    »Jetzt bin ich überrascht«, sagt er aalglatt. »Ich dachte, du bist einer dieser Karriere-Anwälte geworden.«


    Ich weiß genau, welche Art Anwalt er meint: Typen, die ihre gesamte Laufbahn in kleinen, unbedeutenden Kanzleien verbringen und für überschaubare Honorare unbedeutende und langweilige Fälle übernehmen.


    »Ab und zu arbeite ich auch noch als Anwalt. Aber ich habe mich wohl ein bisschen vom Weg abbringen lassen.« Ich kreuze die Arme vor der Brust. Eine verlegene Stille tritt ein.


    »Ich werde mich nicht entschuldigen«, sagt Will schließlich. »Es war echt übel damals. Aber das ist längst Vergangenheit. Wir sollten reinen Tisch machen. April ist diejenige, die verkorkst ist. Das wissen wir doch beide. Was allerdings nicht weiter verwunderlich ist, wenn man bedenkt, wo sie herkommt.«


    Ich schweige, denn so habe ich es nicht in Erinnerung. Was April auch getan haben mag, Will ist immer noch derjenige, der mein Leben versaut hat. Ich rutsche auf meinem Stuhl nach hinten und sehe ihn an. »Und du warst die ganze Zeit mit ihr in Kontakt?«


    Will zuckt mit den Schultern. »Aus beruflichen Gründen. Irgendwann bin ich in einem Verzeichnis auf ihren Namen gestoßen. Sie ist eine höchst renommierte Therapeutin, was ich ab und zu gut gebrauchen kann. Es kommt nicht häufig vor, aber leider schaffen es eben nicht alle meine Patienten.«


    Er spricht sehr sachlich vom Tod. Ich denke an Aprils Notizen, in denen so viel Mitgefühl mitschwingt, daran, wie sie früher sanft mit verletzten Tieren umgegangen ist, an den Vogel, den sie damals gerettet hat.


    »Und siehst du sie häufig?« Ich sehe vor mir, wie sie ihn behutsam aufgehoben und in den Wald getragen hat.


    »So gut wie nie«, antwortet Will. »Überlegst du ernsthaft, sie zu vertreten? Ist das schlau? Ich habe schon mit einem Bekannten geredet, der sie als Mandantin nehmen würde. Wenn du also Zweifel hast …«


    Wie brüsk er ist. Aprils Schicksal scheint ihn wenig zu kümmern.


    »Habe ich nicht.«


    »Obwohl sie so mit dir umgesprungen ist?«


    Er macht sich über mich lustig. Am liebsten würde ich gehen, doch ich brauche Informationen von ihm. Nur unter Aufbietung all meiner Selbstbeherrschung gelingt es mir sitzen zu bleiben.


    »Das ist Vergangenheit. Wie du vorhin gesagt hast. Ich habe das längst überwunden. Eines möchte ich allerdings wissen: Wieso bist du so überzeugt davon, dass sie schuldig ist?«


    »Ich würde sagen, das liegt auf der Hand. Erstens sind da die Beweise. Die Mordwaffe. Und ihr Handy … und dann, was dieser Dreckskerl Norton ihr vor all den Jahren angetan hat. Ich meine, was für ein Schwein vergewaltigt seine fünfzehnjährige Stieftochter?«


    Mir dreht sich der Magen um. Damals habe ich zwar einen Krankenwagen gerufen und April in der Klinik besucht, aber gewusst habe ich von alldem nichts. Und sie hat es mir nie erzählt.


    »Aber natürlich weißt du all das«, sagt Will leichthin.


    Ich bin fassungslos, doch ich lasse mir nichts anmerken. Will und ich sind Gegner. Zwischen uns herrscht Krieg. Unsere einstige Freundschaft hat sich inzwischen auf die Frage reduziert, wer gewinnt und wer verliert.


    Ich nicke.


    »Du musst zugeben, dass das schwer wiegt.«


    »Allerdings vergisst du eines«, wende ich ein. »Wenn sie Rache wollte, wieso hat sie dann so lange damit gewartet?« Es ist das Erstbeste, was mir einfällt.


    Damit hat er nicht gerechnet. Sein Kiefer spannt sich an. »Keine Ahnung. Vielleicht ist sie ihm ja zufällig über den Weg gelaufen und hat einfach die Beherrschung verloren. Wollen wir bestellen?«


    Nur mit halbem Ohr höre ich zu, als Will von seiner überaus talentierten Frau und seiner bildhübschen Tochter schwärmt, von seinem Traumhaus in den North Downs. Ich horche erst auf, als er von Tourneen und Konzerthallen spricht.


    »Vermutlich hast du von Rebecca Masters gehört?«, fragt er blasiert und grinst amüsiert, als er meine Überraschung bemerkt. Sämtliche Zeitungen haben über ihre Hochzeit berichtet. Die weltberühmte Sängerin und der brillante Chirurg. »Du musst unbedingt zu uns zum Abendessen kommen. Wir machen was aus.«


    Wieder nicke ich. »Super.«


    Zwar bewege ich mich normalerweise nicht in diesen Kreisen, aber nun gut. Ich habe Übertragungen von Rebeccas Konzerten im Fernsehen gesehen, auf den renommiertesten Bühnen der Welt, begleitet von den berühmtesten Orchestern. Und plötzlich brauche ich das Haus gar nicht mehr zu sehen; ich weiß auch so, dass es spektakulär ist: ein Anwesen inmitten eines makellosen, sorgsam gepflegten Gartens. Ich muss an ihre Tochter denken. Wie es wohl ist, das Kind so bekannter Persönlichkeiten zu sein? Ob es eine winzige Ecke in Wills Leben gibt, in der Platz für so etwas wie Normalität und Gewöhnlichkeit ist?
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    Als ich meinen ersten Schock wegen der abgeblasenen Hochzeit überwunden hatte und es mir gelang, nüchtern zu bleiben, begann ich, nach April zu suchen. Ich handelte aus reinem Reflex, als könnte ich nicht loslassen, und hielt zwanghaft an meinem Schmerz fest, weil er die einzige Verbindung zu ihr war. Ich klapperte sämtliche Orte ab, die wir besucht hatten.


    Aber sie war wie vom Erdboden verschluckt. Nach einer Weile gab ich auf, in jeder Hinsicht, machte innerlich dicht. Nur indem ich meinen Kummer und meinen Schmerz in meinem Innern vergrub, gelang es mir, die nächsten Schritte zu unternehmen. Ich zog aus unserer gemeinsamen Wohnung aus, gewissermaßen als Zeichen, dass ich mein Leben wieder in die Hand nahm.


    Ich schloss zwar die Tür zu unserer Vergangenheit, doch ich hatte keine Ahnung, wie viel schwieriger es war, all meine Gedanken und Erinnerungen aus dem Kopf zu bekommen.


    Meine neue Wohnung bestand nur aus einem einzelnen Zimmer, dessen minimalistische Einrichtung in krassem Gegensatz zu Aprils und meinem bisherigen Zuhause stand, was mich beruhigte und zugleich in Aufruhr versetzte – die Leere stellte einen klaren Beweis dafür dar, wie gleichgültig mir alles geworden war.


    Ich führte ein Leben, das diese Bezeichnung eigentlich nicht verdiente, konzentrierte mich auf meine Arbeit, machte Überstunden und beschäftigte mich intensiv mit meinen Fällen, bis sie allmählich mein gesamtes Dasein bestimmten. Selbst wenn ich die Straße entlangging, war ich mit dem Kopf beim neuesten Fall und so in meine Gedanken vertieft, dass ich manchmal nicht mehr wusste, wie ich mein Ziel erreicht hatte. Die Tage verschwammen ineinander, während mir an den Abenden der Alkohol half, Vergessen zu finden.


    Etwa ein halbes Jahr später lief ich spätabends buchstäblich Bea in die Arme, als ich gedankenverloren durch die Gegend streifte.


    »Vorsicht …« Eine Frauenstimme riss mich aus meinen Gedanken.


    »Noah! Wie geht es dir, Darling?« Sie küsste mich auf beide Wangen.


    »Hallo, Bea.« Ich glaubte Brandy in ihrem Atem zu riechen. »Du siehst fantastisch aus.«


    Sie hatte ihr Haar elegant hochgesteckt und trug ein bedrucktes, taillenbetontes Kleid und dazu passende rote Highheels.


    »Danke.« Sie lächelte, und ihre Augen leuchteten.


    »Du warst ja offensichtlich bei einer tollen Party!«


    Ich bemühte mich, meine sozialen Kompetenzen wiederzubeleben, auf die ich in letzter Zeit nur selten zugreifen musste. Ihr Lächeln wich einem Ausdruck blanken Entsetzens; ihr starrer Blick verhieß nichts Gutes.


    Im Schein der Straßenlampe ergriff sie meine Hand, während hinter uns die Autos vorbeirauschten. »Oh, Noah … es fällt mir nicht leicht, es dir zu sagen.«


    »Schlimmer als das, was ich in den letzten fünf Monaten erlebt habe, kann es nicht sein«, scherzte ich lahm, in der Hoffnung, dass es tatsächlich so war. »Ich nehme an, es hat etwas mit April zu tun?«


    Bea nickte und wandte den Blick ab. In diesem Moment begriff ich, dass ich noch lange nicht über April hinweg war. Die Erde schien unter mir zu beben, als sie sich mir wieder zuwandte.


    »Du solltest wissen, dass es jemand Neues in ihrem Leben gibt, Noah.« Ich spürte ihren Blick auf mir ruhen, als ich mich umsah und die vorbeifahrenden Autos musterte.


    Ich zuckte mit den Schultern. »Das war unvermeidlich. Früher oder später.« Trotzdem hatte ich gehofft, dass es nie passieren würde.


    »Alles in Ordnung?«


    Wieder zuckte ich die Achseln. »Klar. Es ist aus zwischen uns. Das weiß ich.«


    Sie zögerte. »Aber leider ist das noch nicht alles. Sie sind verlobt. Ich komme gerade von ihrer Feier. Na ja, das ist vielleicht zu viel gesagt. Wir waren nur ein paar Leute, die essen gegangen sind.«


    »Prima!« Ich war fest entschlossen, mir nicht anmerken zu lassen, dass ich immer noch wie ein Hund litt und mir die Neuigkeit auch jetzt, fast ein halbes Jahr nach unserer Trennung, das Herz brach.


    »Oh, Noah!« Bea wirkte zutiefst bestürzt. »Wenn du wüsstest, wie es wirklich ist. Es ist nicht prima. Sie behauptet, dass es das ist, was sie will, aber ich kann mir nicht vorstellen, wie …«


    Ich zitterte, aber ich musste es wissen.


    »Wer ist es?«, fragte ich. »Wen heiratet sie?«


    Ich brauchte die Antwort nicht zu hören. Beas versteinerte Miene sprach Bände.


    Ich weiß nicht mehr, wie viele Meilen ich in dieser Nacht durch die Dunkelheit lief, ohne die Leute wahrzunehmen, die Gebäude, an denen ich vorbeiging. Die ganze Zeit sah ich bloß Aprils und Wills Gesicht vor mir. Ich stellte sie mir zusammen vor, suchte nach Antworten auf Fragen, die sich nicht beantworten ließen. Ich konnte nicht verstehen, wie sie auch nur im Traum auf diese Idee hatte verfallen können. Doch dann kam mir Wills lässiger Charme in den Sinn, die Leichtigkeit, mit der er all die Mädchen für sich gewann. Hatten sie die ganze Zeit schon eine Affäre gehabt? Hatte April mich überhaupt jemals aufrichtig geliebt? Unbeschreiblicher Hass auf Will erfüllte mich, den ich so lange für meinen Freund gehalten und der April als Hure bezeichnet hatte, nur um ihr dann einen Antrag zu machen.


    Er hatte gegen alle Regeln verstoßen und sich einfach genommen, was er wollte – ganz egal, wer ihm dabei im Weg stand. Der gute alte Will, der jedermanns Freund war und mich die ganze Zeit an der Nase herumgeführt hatte.


    Mit einem Mal erlosch das letzte Quäntchen Liebe, das ich noch für April empfunden hatte, und ich erkannte: Das Leben war nicht fair. Es gab weder Milde noch Gerechtigkeit, und auch die Mär vom anständigen Jungen, der am Ende das hübsche Mädchen bekommt, war purer Blödsinn, ein Mythos. Das Leben war total ungerecht. Das Mädchen gehörte am Ende immer dem hinterhältigen, verlogenen, ehrlosen Dreckskerl, wie Will einer war.


    Ella


    Ich gelange zu dem Entschluss, Julia zu vertrauen. Es gefällt mir, dass sie mir nicht sagt, was ich zu tun oder zu lassen habe. Bei ihr gibt es keine »Strategien« oder »Übungen« so wie bei den anderen, was ich ziemlich cool finde. Und dass ich ihr von Theo erzählen konnte, hat ein bisschen geholfen. Ich habe gespürt, wie geschockt sie im ersten Moment war, ehe sie die Neuigkeit gewissermaßen zu den Akten legte. Trotzdem ist es immer noch ein Spiel mit Regeln. Und ich weiß schon, was bei der nächsten Sitzung passiert.


    »Ich habe lange über das nachgedacht, was du mir letztes Mal gesagt hast. Über Theo.«


    Ich höre zu, verfalle in dieses bedeutungsvolle Schweigen, wie immer, wenn sie darauf wartet, dass ich mich ihr öffne. Ich betrachte die geflochtenen Haare, die in einen Pferdeschwanz münden. Sie hat echt coole Frisuren.


    Als ich nichts erwidere, fährt sie fort: »Aber wenn deine Eltern nicht über Theo reden und du glaubst, dass deine Mutter noch nicht einmal von ihm weiß, frage ich mich natürlich, wie du damit umgehst.«


    Aha, da ist es also. Tja, sie sollte lieber genau zuhören, denn jetzt wird es kompliziert.


    »Zuerst muss ich Ihnen eine Frage stellen«, sage ich. »Wenn Sie einen Brief hätten, von dem Sie unter gar keinen Umständen wollen, dass ihn jemand liest … wenn Sie etwas Schlimmes getan hätten, von dem niemals jemand erfahren darf, würden Sie ihn doch zerreißen oder verbrennen oder so was in der Art, oder nicht?«


    »Ja. Wahrscheinlich.« Sie sieht mich verwirrt an. »Vielleicht hast du deine Gründe, ihn zu behalten. Aber dann würdest du ihn irgendwo verstecken, wo ihn keiner findet.«


    »Das ist richtig. Aber solange der Brief existiert, kann ihn jemand finden. Das ist eine mögliche Auswirkung seines Vorhandenseins.«


    Darüber habe ich lange nachgedacht.


    »Die meisten Dinge basieren auf dem Prinzip von Ursache und Wirkung, stimmt’s? Und das gilt auch für Menschen. Ich bin zum Beispiel die Folge einer sexuellen Vereinigung zwischen meinen Eltern.« Worüber ich ehrlich gesagt nicht so gern nachdenke. »Alles an mir, meine Haarfarbe, meine blauen Augen, meine Größe, die Geschwindigkeit, mit der mein Gehirn funktioniert, all das ist in meinen Genen festgelegt, die ich von ihnen mitbekommen habe.«


    Sie runzelt die Stirn. »Ich bin durchaus vertraut mit dem Prinzip von Ursache und Wirkung, trotzdem weiß ich nicht recht, worauf du hinauswillst.«


    Ich versuche es noch einmal. »Okay, hier ist noch ein Beispiel. Theoretisch könnte man sagen, dass mir die ersten beiden Jahre meines Lebens fehlen, weil ich mich nicht mehr daran erinnern kann. Und es gibt auch keine Fotos. Sie sind verloren gegangen, als wir umgezogen sind.«


    Sie sieht mich bestürzt an. »Das ist ja schrecklich.«


    Ich nicke. »Ja. Es bedeutet, dass der Welt eine Sammlung niedlicher Babyfotos erspart wurde, nur weil es die dämliche Umzugsfirma vermasselt hat. Stimmen Sie mir zu?«


    Es klingt schnippischer, als ich es meine. An manchen Tagen macht es mich sogar traurig, aber ich kann nun mal nichts ändern. Die Fotos sind weg.


    »Gut, sehen Sie es so. Wenn Sie nichts Schlimmes getan hätten, wären Sie gar nicht erst auf die Idee gekommen, den Brief zu schreiben. Also müssten Sie ihn jetzt auch nicht verstecken.«


    Ich unterbreche mich. Ist der Groschen nun gefallen?


    »Der Brief ist eine Folge, von dem, was Sie getan haben«, sage ich langsam und beobachte sie. »Und damit wird er zu einem realen Gegenstand, der gefunden werden kann.«


    Sie schüttelt den Kopf. »Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wovon du sprichst.«


    Ich gebe es auf. Und dann bricht es einfach aus mir heraus. »Ich will darauf hinaus, dass ich etwas gefunden habe.«


    Ich spüre, wie mir die Schamesröte ins Gesicht steigt. Keine von uns wagt zu atmen. Man hätte eine Stecknadel fallen hören können.


    Habe ich ihr genug verraten? Aber nicht zu viel?


    Sie hält das Kaleidoskop meiner Gedanken in Händen, dreht es hin und her. »An einem Ort, an dem du nicht hättest nachsehen dürfen?«


    Ich hebe den Kopf. Unsere Blicke begegnen sich.
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    Mir war nicht bewusst gewesen, dass Wills Verrat eine viel tiefere Wunde geschlagen hatte als Aprils. Dass ich ihr verziehen hatte, ihm aber nicht. Dass ich ihn nicht bloß verabscheue, sondern ihm auch nicht über den Weg traue.


    Und solange April im Koma liegt und er seine Meinung über sie verbreitet, weil er ein berühmter Chirurg und eine Respektsperson ist, werden die Leute ihm glauben.


    Ich kehre in mein Pensionszimmer zurück, versuche, der Whiskeyflasche zu widerstehen, und mache den Wasserkocher an. Ich wünsche mir, ich hätte Zugriff auf Aprils Handy, aber die Polizei hat es sichergestellt. Das weiß ich von Will.


    Mit der Teetasse neben mir nehme ich mir noch einmal ihren Terminkalender vor und fange ganz von vorn an, Anfang Januar. Als ich bei Ende März angelangt bin, hat sich ein Muster herauskristallisiert. Immer wieder tauchen dieselben Namen an denselben Wochentagen auf. Daisy Rubinstein kommt am liebsten am Donnerstagvormittag, Caitlin Merrows Termin ist ausnahmslos am Freitag um die Mittagszeit. Auch Sadie Westwoods Namen finde ich, häufig ausgestrichen und neu eingetragen, was mich nicht wundert, nachdem ich mit ihr gesprochen habe.


    Alle zwei Wochen, meistens dienstags, steht »Klinik« in ihrem Kalender. Darüber hinaus stoße ich auf weitere Einträge wie beispielsweise einen Besuch beim Zahnarzt. Dann, vor zwei Wochen, folgte ein Eintrag: nur ein »B« und »The North Star« daneben.


    Ich starre auf den Eintrag. Norton, ist mein erster Gedanke. Bryan Norton. Könnte sie ihn mehr als nur einmal getroffen haben? Oder war sie aus einem anderen Grund dort? Könnte B für Beatrice stehen? Haben sie immer noch Kontakt zueinander? Vielleicht lose, weil sie so viele Jahre Freundinnen waren. Falls ja, könnte Bea etwas wissen.


    Zum ersten Mal seit rund drei Jahren gehe ich auf Facebook (wobei ich mich frage, wieso ich nicht schon früher darauf gekommen bin) und werde prompt fündig. April hat ein Profil. Innerhalb von Sekunden habe ich ihre Freundesliste vor mir.


    Ich scrolle durch die wenigen Namen und stoße auf eine einzige Bea – Beatrice Fairchild. Ich erinnere mich nicht mehr an Beas Nachnamen, aber als ich das Profil anklicke, blicke ich in das Gesicht der noch immer glamourös aussehenden Bea.


    Allem Anschein nach gehört Bea nicht zu den Menschen, die ihr gesamtes Leben im Internet ausbreiten. Ihr Profil ist privat, was ein wenig untypisch für die Bea ist, die ich in Erinnerung habe, ein lebhaftes, lebenslustiges Geschöpf, das sich keinen Pfifferling darum schert, was andere über sie denken. Aber ich weiß nur allzu gut, dass Menschen sich manchmal ändern.


    Aus purer Neugier google ich ihren Namen, doch die einzige B. Fairchild, die ich finde, hat ihre Telefonnummer und Adresse nicht im Telefonbuch registrieren lassen und ist folglich unauffindbar.


    Aber dank Facebook kann ich immerhin Kontakt zu ihr aufnehmen.


    Hallo Bea, ich hoffe, diese Nachricht erreicht dich. Ich weiß nicht, ob du noch in Verbindung mit April stehst, aber sie hatte einen Unfall und liegt im Koma – im St. Antony’s in Tonbridge. Leider ist das noch nicht alles. Sie steckt in ernsten Schwierigkeiten, und ich hoffe, du kannst vielleicht weiterhelfen.


    Ich zögere, ehe ich meine Handynummer darunterschreibe – ein persönliches Gespräch am Telefon wäre mir lieber als schriftliche Kommunikation im Netz – und die Nachricht abschicke.


    Aprils restliche Facebook-Freunde kenne ich nicht, was allerdings nicht weiter verwunderlich ist.


    Je weiter ich mich durch die Liste der Patienten arbeite, umso klarer wird, dass ihr Verhältnis zu ihnen rein beruflicher Natur ist. Keiner von ihnen weiß Genaueres über ihr Privatleben.


    Daisy Rubinstein, Aprils Stammpatientin, die jeden Dienstagmorgen zu ihr kommt, lädt mich ein, sie zu besuchen, als ich sie am Nachmittag erreiche.


    April muss eine ziemliche Fangemeinde haben, denn die Rubinsteins leben etwa zwanzig Meilen von Tonbridge entfernt. Ein ziemlich weiter Weg, um einmal pro Woche nur ein bisschen zu reden. Es ist ein bescheidenes Haus in einer ruhigen Gegend. Doch als sie mich hereinbittet, bemerke ich, dass das für seine Besitzerin keineswegs gilt.


    »Ich kenne April nicht besonders gut, aber wenn ich irgendwie helfen kann, sagen Sie es bitte.« Daisy hat langes, glattes Haar und ist trotz der dunklen Schatten unter ihren Augen eine hübsche Frau.


    »Na ja, ich habe Ihnen vorhin nicht die ganze Geschichte erzählt. April liegt im Koma. Sie hat eine Überdosis genommen. Die Polizei mutmaßt, dass sie jemanden getötet und dann versucht hat, sich das Leben zu nehmen, allerdings wurde sie gefunden, bevor die Tabletten wirkten.«


    »O Gott.« Daisy ist schockiert. »Und was haben Sie mit alldem zu tun?«


    »Wir waren früher Freunde«, antworte ich knapp. »Ist lange her. Und ich bin … na ja, war … Anwalt. Ich kenne sie sehr gut.« Ich zögere, frage mich, wie viel ich preisgeben soll. »Würden Sie nicht auch sagen, dass es Menschen gibt, die schlicht nicht in der Lage sind, anderen Schaden zuzufügen? Ich glaube, April ist so ein Mensch, aber ich muss es eben beweisen.«


    »Ich verstehe.« Sie versucht, das alles mit der April unter einen Hut zu bringen, die sie kennt. »Bitte seien Sie mir nicht böse, aber ich finde das alles ziemlich schwierig.«


    »Geht mir genauso. Ich wäre Ihnen einfach dankbar, wenn Sie mir schildern könnten, was Sie für einen Eindruck von April haben, sowohl privat als auch beruflich.«


    Daisy runzelt die Stirn. »Ich kann Ihnen gern erzählen, wie ich sie kennengelernt habe. Mein Hausarzt hat sie mir empfohlen. Sie ist eine gute Therapeutin, die mir vielleicht helfen könnte, hat er gemeint. Jedenfalls war ich im siebten Monat, als ich das erste Mal bei ihr war. Bei meinem Baby wurde eine unheilbare Krankheit festgestellt.« Ihre Stimme ist ganz leise, und sie spricht sehr betont. Mit einem Mal wirkt sie unendlich erschöpft.


    »Es ist eine lange Geschichte, aber mein Baby litt an einer Form des Tay-Sachs-Syndroms. Vielleicht haben Sie schon mal davon gehört …« Sie sieht mich an.


    Ich schüttle den Kopf.


    »Nein«, sagt sie, beinahe zu sich selbst, ehe sie mich erneut ansieht. »Keine Sorge, den meisten Leuten sagt der Begriff nichts, aber es ist eine fortschreitende Erkrankung des Nervensystems. Sie ist unheilbar. Man kann sie nicht gleich feststellen, und selbst wenn man weiß, dass das Baby daran leidet, ist sie bei der Geburt nicht erkennbar. Man wartet ab, beobachtet, während man weiß, dass sie im Lauf von nur wenigen Monaten das Baby töten wird. Gerade wenn sie einen erkennen, verlieren sie ihr Sehvermögen. Und wenn man mit ihnen reden, sie beruhigen will, stellt man fest, dass sie einen nicht hören können.« Ihre Stimme droht zu brechen. »Ihr Geschmackssinn funktioniert nicht, und dann spüren sie nicht mehr, wenn man sie berührt. Am Ende sind sie vollständig gelähmt.« Sie sieht mich niedergeschlagen an. »Das ist der Moment, wenn man begreift, dass ihnen nicht mehr viel Zeit bleibt.«


    Ich bin schockiert und versuche, mir vorzustellen, wie es ist, wenn man eine solche Diagnose bekommt. Ein krankes Kind zu haben, das man nicht trösten kann, sehenden Auges auf die Katastrophe zuzusteuern. Einen Moment lang sagt keiner von uns etwas.


    »Es gibt keine Heilung«, fährt Daisy fort, »und ich habe die Diagnose zwei Monate vor der Geburt bekommen, was bedeutete, dass er schrecklich leiden und am Ende sterben würde.«


    »Das tut mir so wahnsinnig leid«, sage ich leise. »Ich kann mir nicht einmal ansatzweise vorstellen, was Sie durchgemacht haben.«


    »Nein, das können Sie nicht. Ich konnte es auch erst, als es mir passiert ist. Deshalb bin ich zu April gegangen. Kennen Sie ihr Haus? Wir saßen in ihrem Arbeitszimmer, in den Sesseln am Fenster, die auf ihren wunderschönen Garten hinausgehen. Ich habe geschrien und geweint, während sie einfach nur dasaß. Ich schwöre …« Wieder hält sie inne. »Natürlich wusste ich, dass sich dadurch nichts ändern würde, und ich kann es auch nicht erklären, aber tief in ihrem Innern wusste sie, wie ich mich fühle. Nicht nur das. Es war, als könnte sie mir einen Teil der grauenhaften Last abnehmen. O Gott. Ich habe mich oft gefragt, wie viel von der Last anderer Menschen sie wohl auf sich genommen hat. So eine Gabe besitzen nicht viele Menschen.«


    Mit Elternschaft kenne ich mich nicht aus, aber was Verlust bedeutet, weiß ich nur zu gut. Ich kann nur ansatzweise erahnen, durch welche Hölle Daisy gegangen ist. Und es ist nicht ausgestanden, soweit ich sehen kann. Doch im Gegensatz zu April, die Daisys Schmerz aus erster Hand miterlebt hat, bekomme ich nur einen vagen Eindruck davon, wie es in ihr aussehen mag. Und Daisy hat mir nicht erzählt, ob die Geburt eingeleitet wurde, um ihr Baby sterben zu lassen, oder ob es noch lebt. Im nächsten Atemzug beantwortet sie beide Fragen.


    »Ein Kind zu verlieren, verändert einen für immer.«


    Sie steht auf. »Es tut mir leid«, sagt sie unvermittelt in die Stille hinein. »Ich habe keine Ahnung, wieso ich Ihnen all das erzähle. Ich wollte Sie damit nicht belasten. Ich glaube, ich kann Ihnen bloß sagen, dass April ein sehr außergewöhnlicher Mensch ist. Sie hat Unbeschreibliches geleistet, meinen Schmerz mit mir geteilt und ihn damit für mich erträglicher gemacht. Würden Sie mir Bescheid geben, wie sich ihr Zustand entwickelt?«


    Ich nicke. »Natürlich. Und danke, dass Sie mit mir gesprochen haben.«


    Reglos sitze ich lange Zeit im Wagen. Ich bin beeindruckt von Daisys Aufrichtigkeit. Wie grausam das Schicksal ist, wie schmal der Grat zwischen Leben und Tod …


    28


    Auch am nächsten Morgen hat Beatrice sich nicht zurückgemeldet. Ich stehe später auf, als ich eigentlich vorgehabt hatte, dusche und gehe nach unten, wo ich eine Tasse Kaffee trinke und mir einige der herumliegenden Zeitungen schnappe.


    Ich weiß zwar, wonach ich suche, bin aber alles andere als erfreut, als ich lese:


    Verdächtige unternimmt Selbstmordversuch


    Die Unbekannte, die als Hauptverdächtige im Mord an Bryan Norton gilt, hat allem Anschein nach versucht, sich das Leben zu nehmen. Bislang war die Polizei noch nicht bereit, den Namen der Verdächtigen preiszugeben, da sie nach einer weiteren Person sucht, die mit dem Verbrechen in Verbindung stehen könnte. Bryan Norton, 76, wurde in der Nacht von Montag auf Dienstag erstochen in seinem Wagen hinter dem North Star aufgefunden.


    Auch in einer anderen Zeitung wird darüber berichtet. Ich habe keine Ahnung, wie sie von dem Fall erfahren haben. Damit werden den Spekulationen Tür und Tor geöffnet. Jemand wird Aprils Namen in Erfahrung bringen und herausfinden, in welchem Verhältnis sie zu Norton gestanden hat. Ihre Vergangenheit, die sie wohlweislich hinter sich gelassen hat, wird sie jetzt einholen und Einfluss auf das Leben nehmen, das sie sich seitdem aufgebaut hat. Auf die Menschen, die so große Stücke auf sie halten. Die sie schätzen, ihr vertrauen. Welche Auswirkungen wird all das auf sie haben?


    Mein ohnehin kaum vorhandener Appetit ist mir vollends vergangen. Ich werfe die Zeitungen in den Müll und fahre ins Krankenhaus. Jetzt wird alle Welt erfahren, was April so sorgsam zu verbergen versucht hat, unabhängig davon, ob sie schuldig ist oder nicht.


    Beim Betreten der Intensivstation begegne ich der Schwester, die mich bereits kennt.


    »Guten Morgen, Mr Calaway.«


    »Guten Morgen. Wie geht es April?«


    »Ganz gut.« Ruhige, mit Bedacht gewählte Worte, die keinerlei Hoffnungen wecken. Es geht ihr also weder schlechter noch besser.


    Nicht überrascht nicke ich und gehe weiter.


    »Gerade hatte sie Besuch, Sie haben ihn verpasst«, ruft sie mir hinterher.


    Ich drehe mich um. »Und wer?«


    Die Schwester schüttelt den Kopf. »Sie hat mir ihren Namen nicht gesagt. Sie war blond, ein bisschen kleiner als ich. Ich glaube, die beiden müssen enge Freundinnen sein, denn es schien sie ziemlich mitzunehmen.«


    Bea. Sie hat meine Facebook-Nachricht also gelesen. Sie muss es gewesen sein.


    »Wie lange ist das her?«, frage ich und schöpfe neue Hoffnung.


    »Sie ist erst vor ein paar Minuten gegangen. Es wundert mich, dass Sie ihr nicht begegnet sind.«


    »Danke. Ich glaube, ich weiß, wer sie war. Vielleicht erwische ich sie ja noch«, rufe ich ihr über die Schulter zu, stürme durch die Schwingtüren und die Treppe hinunter. Hektisch schaue ich mich um.


    Aber weit und breit ist nichts von ihr zu sehen. Ich entscheide mich für den Flur zu meiner Linken, der zur Parkgarage führt. Ich renne so schnell ich kann, entschuldige mich bei den Leuten, die mir entgegenkommen. Doch auch auf dem Parkplatz kann ich sie nirgendwo entdecken.


    »Haben Sie sie gefunden?«, fragt die Schwester, als ich zurückkomme.


    Ich schüttle den Kopf. »Haben Sie sie heute das erste Mal hier gesehen?«


    Die Schwester nickt. »Abgesehen von Ihnen und ihr hatte Miss Rousseau keine Besucher, zumindest nicht während meiner Schicht. Außer Dr. Farrington natürlich. So ein wundervoller Mann. Sie kann von Glück sagen, dass er sich um sie kümmert.«


    Will. Wieder mal. Ärger steigt in mir auf. Wo auch immer ich hingehe, begegne ich ihm und seiner ruhmreichen Persönlichkeit.


    Ich verdränge den Gedanken an ihn und gehe zu Aprils Zimmer. Etwas ist anders als sonst. Entgegen der Vorschriften stehen Blumen an ihrem Bett.


    Ella


    Es ist das Jahr 2014. Montag, der 14. Juli. Ich werde den Tag niemals vergessen. Dichte Wolken hängen am Himmel, und es regnet. Ich bin aufgeregt, suche nach meinem Pass, weil ich zu Kat in die Toskana fahre.


    »Er liegt im Arbeitszimmer deines Vaters.« Die Stimme meiner Mutter dringt aus dem oberen Stockwerk, wo sie sich ihr Haar für eine Dinnerparty frisieren und mit Haarspray festbetonieren lässt.


    »In der obersten Schreibtischschublade.«


    Die Fliesen fühlen sich kühl unter meinen nackten Füßen an, als ich den Flur entlang in den ruhigen Teil des Hauses laufe. Der Saum meines Kleids schwingt um meine Beine. Ich denke darüber nach, was ich packen muss, denke an weißen Sand und türkisfarbenes Wasser, an Pasta zum Abendessen und dass es bestimmt kein einziges Mal regnen wird, an die italienischen Jungs, von denen Kat immer schwärmt, an die heiße Sommersonne und die flirrende Luft über den Bergen.


    Dann spüre ich plötzlich wieder die Kühle des englischen Sommers, bleibe vor Vaters Arbeitszimmer stehen. Das ist pure Gewohnheit. Eigentlich darf ich es nicht betreten, aber heute schon, weil meine Mutter es mir erlaubt hat. Ich mache die Tür auf, sauge den Geruch nach Leder und Möbelpolitur und die Stille in mich auf.


    Vorsichtig gehe ich über den dicken Teppich, setze mich auf die Kante seines Schreibtischstuhls, drehe mich einmal halb um die eigene Achse, dann wieder zurück. Ich ziehe die Schublade auf, wo mein Pass liegt. Die Schublade darunter hat ein Schloss. Was bewahrt er wohl dort auf? In der Annahme, dass sie abgeschlossen ist, ziehe ich daran, aber zu meiner Überraschung geht sie auf.


    Eigentlich will ich nicht neugierig sein, sondern krame halbherzig darin herum. Ich finde den Brief. Erst als ich ihn lese, wird mir bewusst, was genau ich in Händen halte. Einen Moment lang scheint die Zeit stillzustehen, und der Anblick brennt sich für immer in meine Netzhaut. Gerade als ich den Brief das zweite Mal zur Hälfte gelesen habe und die Namen einen Sinn ergeben, höre ich Schritte. Eilig falte ich ihn zusammen, lege ihn zurück und schließe die Schublade. In diesem Moment dreht sich der Türknauf. Ich stehe auf, als die Tür aufgeht und meine Mutter eintritt.


    Nur die Hälfte ihres Haars ist hochgesteckt.


    Ich halte den Pass hoch, wende mich von ihr ab, wobei ich aus dem Augenwinkel registriere, dass die Schublade geschlossen ist.


    »Ich habe dich gerufen. Hast du mich nicht gehört? Komm mit. Celia soll dir die Haare machen.«


    Hunderte Fragen, die ich ihr niemals stellen kann, gehen mir durch den Kopf. In meinen Schock mischt sich ein schlechtes Gewissen. Meine Vorfreude ist verflogen, meine Fröhlichkeit dahin.


    Kennt sie das Geheimnis meines Vaters? Bin ich die Einzige, die keine Ahnung hatte?


    Montag, der 14. Juli 2014. Es ist noch derselbe Tag wie vor fünf Minuten. Doch es wird nie wieder so sein, wie es einmal war.
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    Die Klinik, in der April eine Teilzeitstelle hatte, befindet sich in Guildford. Es ist ziemlich weit weg, dabei gibt es in der Gegend einige Krankenhäuser, aber vielleicht verfügt sie über Kenntnisse und Fertigkeiten, die dort besonders gefragt waren.


    Die Straßen sind frei, und die Fahrt dauert nicht allzu lange. Es ist gerade einmal Mittag, als ich vor der großen, umgebauten Villa anhalte.


    Es herrscht reger Betrieb, und die Mitarbeiterin am Empfang fragt mich: »Haben Sie einen Termin, Sir?«


    »Nein. Eigentlich bin ich wegen einer Ihrer Therapeutinnen hier. April Rousseau.«


    »Oh. Einen Moment.« Sie senkt den Blick und tippt etwas ein. Mein Blick bleibt an dem goldgerahmten Namensschild auf ihrer kirschroten Strickjacke hängen. Elizabeth.


    »Worum geht es?«, fragt sie.


    »Ich bin ein Freund von ihr. Und ihr Anwalt.«


    Elizabeth blickt kurz über ihre Schulter, dann beugt sie sich vor. »Ich weiß nicht, was passiert ist, aber hier wird eine Menge über die arme Frau geklatscht. Sie hat angerufen und eine Nachricht hinterlassen, dass sie nicht weiß, wann sie das nächste Mal kommt, deshalb sollten wir ihre Patienten bitte an andere Therapeuten verweisen.«


    Ich runzle die Stirn. »Wann war das?«


    »Vor ein paar Tagen. Spätabends. Ich habe die Nachricht erst am nächsten Tag abgehört. Sie klang ziemlich aufgewühlt. Ich habe versucht, sie zurückzurufen, aber es hat niemand abgehoben. Ist etwas passiert?«


    »Ja.« Ich sehe mich um. Vielleicht sollte ich ja lieber mit der Klinikleitung sprechen. Ich halte Elizabeth für vertrauenswürdig und bin für jede Hilfe dankbar. »Es ist wirklich wichtig. Könnten wir irgendwo in Ruhe reden?«


    »Ich weiß nicht recht.« Sie sieht mich zweifelnd an. »Ich bin gerade ganz allein.«


    Doch in diesem Moment kommt eine ihrer Kolleginnen herein.


    »Wenn Sie kurz warten wollen … Ich werde sehen, was ich tun kann.«


    Ich blicke auf die Tafel mit den Namen der Therapeuten, die hier arbeiten. Eine junge Frau nimmt den Platz am Empfang ein, und Elizabeth führt mich in einen kleinen Raum.


    »Ich bin Elizabeth Coleman«, sagt sie. »Ich arbeite seit fünfzehn Jahren hier und weiß so gut wie alles. Bitte sagen Sie mir, was passiert ist.«


    In ihrer Stimme schwingt aufrichtige Besorgnis mit, und ich erzähle es ihr.


    »Deshalb war die Polizei hier«, sagt sie leise.


    Ich merke auf. »Wann denn?«


    »Gestern. Zwei Beamte wollten die Klinikleiterin sprechen. Danach hat sie ein Meeting für heute angesetzt.«


    »Wegen April?«


    Elizabeth nickt. »Ich gehe davon aus. Es tut mir leid, aber ich kann das nicht glauben. Nicht April. Sie ist so sanftmütig, so mitfühlend … eine Therapeutin, wie sie im Buche steht.«


    »Ich auch nicht, falls Sie das trösten sollte«, erwidere ich. »Wissen Sie irgendetwas über ihr Privatleben, das mir weiterhelfen könnte?«


    Elizabeth schüttelt den Kopf. »Nein. April ist immer für sich geblieben. Sie ist eine ausgezeichnete Therapeutin und sehr beliebt. Es ergibt keinen Sinn. Aber ich fürchte, wir müssen es ihren Patienten sagen.«


    Jetzt wird es heikel. »Ich weiß, dass viele ihrer Privatpatientinnen, wenn nicht sogar alle, eine schwierige Schwangerschaft hinter sich haben. Einige wussten schon vor der Geburt, dass sie ihr Baby höchstwahrscheinlich verlieren würden. Mir ist klar, dass die Informationen vertraulich sind, aber wissen Sie zufällig, mit welchen Fällen sie sich hier in Ihrer Klinik beschäftigt hat?«


    Elizabeth macht sofort dicht. »Es tut mir leid, aber über ihre Patienten weiß ich nichts, und selbst wenn, könnte ich nicht mit Ihnen darüber sprechen. Wir behandeln hier ein ziemlich großes Spektrum an Erkrankungen, die unter die ärztliche Schweigepflicht fallen, deshalb verstehen Sie bestimmt, Mr …«


    »Calaway«, sage ich schnell. »Noah Calaway.«


    »Mr Calaway. Ich würde Ihnen wirklich gern weiterhelfen, aber das verstehen Sie doch bestimmt, oder?«


    »Natürlich. Ich hätte Sie gar nicht erst fragen sollen.«


    »Kein Problem.« Elizabeth steht auf. »Eines kann ich allerdings für Sie tun: Sie hat mit ein oder zwei von unseren Therapeutinnen manchmal zu Mittag gegessen. Vielleicht hat April ihnen ja etwas erzählt. Ich kann sie gerne fragen. Falls sie einverstanden sind, können sie Sie anrufen.«


    »Danke.« Ich mache mir keine allzu großen Hoffnungen. »Ich lasse Ihnen meine Telefonnummer hier. Äh, haben Sie vielleicht einen Zettel?«


    Ich ohrfeige mich im Geiste, weil ich keine Visitenkarte bei mir habe, was mich ziemlich unprofessionell wirken lässt. Sie mustert mich argwöhnisch. »Kommen Sie bitte mit zum Empfang, ich notiere sie mir.«


    Danach klappere ich sämtliche Läden in Guildford ab, bis ich ein Schreibwarengeschäft finde. Für einen guten Preis kriege ich innerhalb von zwei Stunden hundert Visitenkarten. In einem Pub am Kanal bestelle ich mir ein Bier und ein Sandwich. Ob Elizabeth ihr Versprechen wohl halten wird?


    Mein Glas ist halb leer, als mein Handy läutet. In der Hoffnung, es könnte eine von Aprils Therapeutenfreundinnen sein, gehe ich ran.


    »Noah Calaway.«


    »Mr Calaway?« Ich erkenne die Stimme auf Anhieb. »Hier ist Detective Inspector Ryder. Haben Sie einen Moment Zeit?«


    »Natürlich, Detective Inspector, was kann ich für Sie tun?«


    »Ich habe nur ein, zwei Fragen, Sir. Über Miss Rousseau.«


    »Okay.«


    »Wir haben die ankommenden und abgehenden Anrufe auf ihrem Handy überprüft und festgestellt, dass sie am Tag vor dem Mord Ihre Festnetznummer in Devon gewählt hat, genauer gesagt, drei Mal. Würden Sie mir vielleicht erklären, wieso Sie mir das verschwiegen haben?«


    Ich bin völlig perplex. April hat mich angerufen? Woher hatte sie meine Nummer? Und wieso? »Keine Ahnung. Sind Sie sicher?«


    »Wir haben die Anrufzeiten, Sir. Um 17.30 Uhr, um 17.35 Uhr und dann noch einmal um 17.45 Uhr.«


    »Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Ich arbeite von zu Hause aus und gehe nur selten weg, höchstens um ein paar Lebensmittel zu besorgen. Vielleicht war ich gerade nicht da. Ich erinnere mich nicht. Aber selbst wenn ich zu Hause bin, höre ich das Telefon nicht immer. Eigentlich benutze ich es gar nicht.«


    »Könnte jemand bestätigen, wo Sie sich zum fraglichen Zeitpunkt aufgehalten haben?«


    »Nein. Es sei denn, meine Nachbarin hat mich zufällig gesehen. Clara Hayward. Sie lebt nebenan und kriegt das meiste mit.«


    »Danke, Sir. Nur eines noch. Stimmt es, dass Sie und Miss Rousseau vor einigen Jahren verlobt waren und heiraten wollten?«


    Seine Blasiertheit ist unerträglich. Er scheint es in vollen Zügen zu genießen, dass er mich ertappt hat.


    »Das stimmt. Aber sie hat die Beziehung beendet.«


    »Auch das ist mir bekannt. Aber bestimmt hat sie Ihnen erzählt, dass sie vergewaltigt wurde.«


    Es macht mich stinkwütend, dass sogar er Bescheid weiß. Offensichtlich hat er in Aprils Leben herumgewühlt.


    »Oder etwa nicht?«


    Er tut übertrieben überrascht, und ich höre Befriedigung aus seiner Stimme heraus, weil er ins Schwarze getroffen hat.


    »Sie hat es mir nicht gesagt, und ich habe nie herausgefunden, weshalb.« Ich bemühe mich, mir meine Verärgerung nicht anmerken zu lassen. »Falls es Sie interessiert – ich habe es erst kürzlich erfahren. Von jemand anderem.«


    Ryder hüstelt. »Ich soll Ihnen also glauben, dass die Frau, die Sie heiraten wollten, sich Ihnen nicht anvertraut hat, Sir? Das ist doch ziemlich merkwürdig, finden Sie nicht auch? Aber vielleicht hat sie Ihnen ja auch nicht vertraut, sondern hatte Angst, Sie könnten überstürzt irgendetwas tun …«


    »Über die meisten Dinge haben wir offen gesprochen. Nur nicht darüber«, kontere ich. »Es war ihre Entscheidung, für die sie sicherlich ihre Gründe hatte. Und eigentlich ist es nachvollziehbar, dass jemand so etwas vergessen will, oder nicht?«


    »Sagen Sie es mir …« Seine Stimme verrät mir, dass er grinst. »Wie auch immer. Das wäre für den Moment alles. Sir«, fügt er sarkastisch hinzu. »Sie hören von uns.«


    Er legt auf. Ich kippe den Rest meines Biers hinunter, knalle das Glas auf den Tisch und werfe mein Sandwich in den Kanal, wo eine Horde Enten sich darum zankt, ehe es in den Fluten versinkt. Mich ausfindig zu machen ist nicht einfach. Woher hatte April nur meine Nummer? Und wieso hat sie mich angerufen?


    Ryder hat zweifellos auch Will befragt. Und wenn er als Polizist etwas taugt, hat er natürlich Aprils Aufzeichnungen aus dem Krankenhaus unter die Lupe genommen, darunter wohl auch die Unterlagen über ihren Krankenhausaufenthalt damals.


    Ich fahre zurück nach Tonbridge in die Pension. In meinem Zimmer hole ich das Notizbuch heraus, das ich hinten in Aprils Bücherregal gefunden habe. Einige der gekritzelten Namen kann ich entziffern, ebenso wie Daten und Namen von Krankenhäusern – Effingham Wood, Croydon Central und St. Richard’s. Neben einigen stehen zwei Initialen.


    Mein Blick fällt auf »WF«. Will Farrington? Er hat mir erzählt, dass er Patienten an sie verwiesen hat. Vielleicht hat sie ja festgehalten, wer ihr Patienten geschickt hat.


    Ich google Will und beginne zu verstehen, wieso die Leute so ehrfürchtig zu ihm aufsehen. Laut einiger Artikel ist er an der Entwicklung einer bahnbrechenden Operationsmethode für Säuglinge mit Herzerkrankungen beteiligt. Das muss John gemeint haben, als ich im North Star mit ihm geredet habe.


    Will genießt großes Ansehen. Das erklärt auch seine Verbindung zu April, weil die Operation eines Neugeborenen weit mehr als das durchschnittliche Risiko birgt. Will hat mir selbst erzählt, dass es nicht alle seine Patienten schaffen. In den Artikeln wird auch über einige dieser Fälle berichtet – beispielsweise über Daisy Rubinstein –, aber auch von Fällen, in denen Will oder einer seiner Kollegen das Leben eines Babys retten konnten.


    Trotzdem habe ich das untrügliche Gefühl, dass ich etwas übersehe. Gegen die harten Fakten kann ich nichts sagen – das Motiv, die Beweise, die Verdächtige im Koma –, aber das Ganze ist zu glatt, zu offensichtlich. Und dann ist da noch die kaputte Überwachungskamera. Womöglich liegt die Polizei daneben, weil es noch eine Möglichkeit gibt, die sie nicht ausschließen kann – dass das Ganze von jemandem geplant worden war.


    Von jemandem, der April etwas anhängen will.


    30


    Der Gedanke, dass April in eine Falle getappt sein könnte, lässt mich nicht mehr los, aber er bringt mich nicht weiter. Am Tag von Nortons Beerdigung herrscht trübes Wetter. Ich stelle den Wagen auf dem Parkplatz des Krematoriums ab. Eigentlich habe ich hier nichts zu suchen.


    Auf dem Weg vom Parkplatz entdecke ich den Polizisten ein Stück entfernt von der Trauergesellschaft, die sich vor einer der Kapellen versammelt hat. Sein Name steht auf einer Tafel neben dem Eingang. Ich lasse den Blick über die ausdruckslosen Mienen, die knittrigen Anzüge und dunklen Mäntel schweifen. Unter den Trauernden finden sich weder junge Leute, noch sehe ich ein bekanntes Gesicht.


    Die Atmosphäre ist eigenartig, irgendwie ohne echte Gefühlsregung. Doch als der Leichenwagen vorfährt und Leben und Tod für einen kurzen Augenblick auf dem kleinen Vorplatz aufeinandertreffen, bin ich überrascht, dass die Frau, die dem Sarg als Erste folgt, so normal aussieht.


    Ich betrete die Kapelle als Letzter, setze mich in eine der hinteren Reihen neben eine nach billigem Parfum riechende Frau in einem Rock voller Staubfusseln. Der Polizist bleibt draußen. Obwohl die Zeremonie nichtssagend ist, beschwört sie ungewollt Gefühle in mir herauf, dieselben wie damals, als mein Vater starb. Ich spüre nicht nur den Verlust, sondern sie führt mir neuerlich vor Augen, dass sich keiner von uns seines Lebens sicher sein kann.


    Bei jedem anderen hätte es mich bedrückt, dass niemand eine Trauerrede hält und alles so unpersönlich ist, doch der Mann in der Holzkiste hat seine Stieftochter vergewaltigt und es nicht anders verdient.


    Hier hat sich niemand besondere Mühe gegeben, es gibt nur knappe Abschiedsworte, billige Blumen und ein paar kurze Orgelklänge, dann schließt sich der Vorhang für Norton zum letzten Mal.


    Nach der Zeremonie lädt mich niemand zum Leichenschmaus ein, was den Verdacht nahelegt, dass es keinen gibt. Ich stehe unschlüssig herum, doch alle Beteiligten scheinen es eilig zu haben, und als ich zum Wagen zurückgehe, ertappe ich mich dabei, dass ich verärgert bin – weil ich meine Zeit vergeudet habe und immer noch keinen Schritt weiter bin. Ich fahre viel zu schnell aus Musgrove hinaus, bis ich die Abzweigung zur Autobahn verpasse und mich in einem Gewirr aus Einbahnstraßen wiederfinde. Wie aus dem Nichts biegt ein Wagen direkt vor mir in die Straße ein, den ich um ein Haar gerammt hätte. Meine Wut wächst.


    Der Fahrer zeigt mir den Stinkefinger, worauf ich entgegen meiner sonstigen Gewohnheit auf die Hupe drücke, es scheint, als hätte sich plötzlich die ganze Welt gegen mich verschworen. Mit einem Mal erkenne ich die Straße zum North Star wieder und biege spontan ein.


    Ich lasse mein Jackett im Wagen liegen und löse meine Krawatte, ehe ich hineingehe. John ist weit und breit nicht zu sehen; vielleicht hat er sich ja einen Tag freigenommen. Ich bestelle ein Bier, als ich aus dem Augenwinkel bemerke, dass sich auch die Trauergemeinde gerade hier einfindet.


    Sie schälen sich aus ihren dunklen Mänteln und scheinen damit auch ihr Schweigen abzulegen. Schrilles Gelächter und angeregte Unterhaltungen erfüllen den Raum, als sie ihre Getränke bestellen und Witze reißen. Sie stürzen sich auf die Sandwiches, die aus der Küche gebracht werden.


    Ich runzle die Stirn. Es ist definitiv ein Leichenschmaus, mit vorab bestelltem Essen, zu dem allerdings nicht jeder eingeladen ist. Nortons Anhängerschaft bleibt offensichtlich lieber unter sich.


    Egal, was Norton getan hat, könnten sie ein wenig mehr Respekt an den Tag legen, doch sie benehmen sich, als wären sie auf dem Rummelplatz. Ich bin zusehends genervt. Wieso kommen sie ausgerechnet hierher, wo Norton getötet wurde? Wahrscheinlich wollen sie so mit der Sache abschließen. Mit einem Mal geht mir beim Anblick der erhobenen Gläser und ihrer geröteten Gesichter auf, dass sie nicht hier sind, um auf Norton zu trinken.


    Sondern auf seinen Tod.


    Ich bin so in meine unerfreulichen Gedanken versunken, dass ich meine sichtlich betrunkene Banknachbarin aus der Kapelle erst bemerke, als sie gegen mich torkelt.


    »Was machen Sie hier?« Sie schwenkt ihr Glas in meine Richtung. Unter der dicken Make-up-Schicht sind ihre Wangen gerötet, und ihre Augen sind glasig.


    »Ich bin gerade erst gekommen«, erwidere ich und strecke ihr die Hand hin. »Noah. Entschuldigen Sie … Sie sind …«


    »Lena.« Sie senkt ihre stark geschminkten Lider. »Woher kannten Sie den alten Mistkerl?«


    »Ist schon sehr lange her«, antworte ich knapp. »Ich war zufällig in der Gegend. Aber ehrlich gesagt habe ich ihn nicht besonders gut gekannt.«


    Sie senkt die Stimme. »Wenn Sie ihn gekannt hätten, müssten Sie ja wissen, dass wir alle ohne ihn besser dran sind. Vor allem Fiona, die Ärmste.«


    Ich runzle die Stirn. »Waren sie denn nicht glücklich miteinander?«


    Lena wirft den Kopf in den Nacken und bricht in grauenvolles Gelächter aus. »Glücklich? Wohl kaum.«


    »Wieso ist sie dann bei ihm geblieben?« Ungläubig schüttle ich den Kopf.


    Ein argwöhnischer Ausdruck tritt auf Lenas Gesicht. »Sie haben ihn überhaupt nicht gekannt, was? Los, kommen Sie mit rüber an den Tisch.« Immer noch auf mich einredend, dreht sie sich um und winkt jemandem quer durch den Raum zu. »Irgendeiner wird sich schon an Sie erinnern. Don, zum Beispiel. Don? Donny?«


    Ihr schrilles Organ dringt durch das Stimmengewirr. Sie lässt ihr leeres Glas stehen und kehrt an den Tisch zurück. Kurz überlege ich, ob ich ihr folgen soll, doch dann bemerke ich, dass mich einige der Trauergäste mit unverhohlener Feindseligkeit anstarren. Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt. Als sie sich nach mir umwendet, stehe ich bereits draußen auf der Straße.


    Plötzlich scheint die Welt um mich herum aus den Fugen geraten zu sein. Werte wie Moral und gesellschaftliche Konventionen haben ihre Gültigkeit verloren, der einst feste Boden unter meinen Füßen hat sich in Treibsand verwandelt. Viel zu viele Menschen hier leben offensichtlich nach ihren eigenen Regeln, und ich frage mich unwillkürlich, ob ich auch so bin. Ich überlege, ob ich Will anrufen, meine Prinzipien über Bord werfen und für ein, zwei Stunden bei ein paar Bierchen seine aalglatt-geschniegelte Arroganz über mich ergehen lassen soll. Doch noch bevor ich den Motor abschalten kann, leuchtet eine unbekannte Nummer auf dem Display meines Handys auf.


    »Hallo? Spreche ich mit Noah Calaway?«, fragt eine rauchige Frauenstimme zögerlich.


    »Hallo. Ja. Einen Moment bitte …« Ich schalte den Motor aus und schließe wegen des Straßenlärms das Fenster.


    »Was kann ich für Sie tun?«


    »Wir kennen uns nicht. Daisy hat mir Ihre Nummer gegeben. Daisy Rubinstein?«


    »Natürlich erinnere ich mich an Daisy. Sind Sie auch eine Patientin von April?«


    »So könnte man es nennen …« Sie hält inne. »Ich heiße Lara, Mr Calaway. Lara Collins. Daisy hat mir erzählt, dass Sie Informationen über April suchen. Vielleicht kann ich Ihnen helfen.«


    »Ich bin für alles dankbar.« Nach der grotesken Trauerfeier für Norton ist Lara Collins’ Angebot eine echte Wohltat. Meine Wut verraucht, und ich schöpfe neue Hoffnung. »Wenn Sie reden wollen … Ich habe Zeit.«


    Wieder spüre ich ihr Zögern. »Vielleicht könnten wir uns auch treffen. Wäre das nicht besser?«


    Ich verstehe Lara. Sie will herausfinden, ob sie mir vertrauen kann.


    »Wo wohnen Sie denn?«


    »Oh, natürlich wissen Sie das nicht«, erwidert sie leichthin. »Ich bin Aprils Nachbarin.«


    Ich kann mich nicht erinnern. »Es tut mir leid, aber ich weiß nicht, welches Haus Sie meinen.«


    »Von der Straße aus können Sie es nicht erkennen. Aber wenn Sie an Aprils Haus links vorbeifahren, kommen Sie nach etwa einer Viertelmeile zu einer Einfahrt. Wahrscheinlich sind Sie beschäftigt … Aber wenn Sie mögen, könnten Sie vorbeikommen.«


    »Ich kann in etwa einer Stunde da sein.« Ich halte inne. »Und ich heiße Noah.«


    »Hi, Noah. Dann bis später.«


    Lara Collins ist genauso zart, wie sie am Telefon geklungen hat. Ihr langes hellbraunes Haar hat sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, und sie trägt locker sitzende, zerrissene Jeans. Sie führt mich in eine kleine, gemütliche Küche, die von einem riesigen uralten Herd dominiert wird.


    »Bitte, setzen Sie sich doch. Darf ich Ihnen einen Kaffee anbieten?«


    Ich nicke dankbar. »Gern. Wenn es Ihnen keine Umstände bereitet …« Allmählich klären sich meine Gedanken.


    »Daisy hat mir erzählt, was Sie gesagt haben … über April«, sagt sie, als sie den Wasserkessel füllt. Ihre sanfte Stimme täuscht über das hinweg, was sich direkt unter der Oberfläche verbirgt – Stahl. »Natürlich kennt man niemals alle Seiten eines Menschen, aber ich glaube nicht, dass sie es getan hat.«


    »Ich auch nicht. Danke.« Ich nehme den blau-weiß gemusterten Kaffeebecher entgegen – Willow Pattern von Spode, das einzige Muster, das ich kenne, weil April es immer so gerne mochte.


    »April hat sie mir geschenkt.«


    Ich sehe erschrocken auf.


    »Die Becher.« Lara setzt sich auf den Stuhl gegenüber von mir, streicht sich eine lose Haarsträhne aus dem Gesicht und rührt nachdenklich ihren Kaffee um.


    »Seit ich bei Daisy war, überlege ich, ob ich es Ihnen sagen soll. Was ich Ihnen gleich erzählen werde, weiß noch nicht mal Mark, mein Ehemann.« Sie zögert. »Die Frage ist, ob ich Ihnen trauen kann.«


    Ich bin nicht sicher, wie man herausfindet, ob jemand vertrauenswürdig ist – an dem aufrichtigen Gesichtsausdruck, der Art, wie einem jemand in die Augen sieht, oder ob es etwas tiefer Sitzendes ist, ein Instinkt.


    Lara holt tief Luft. »Ich denke, ich werde es Ihnen sagen, weil April ein anständiger Mensch ist. Sie hat mir geholfen, außerdem sind wir Freundinnen. Wahrscheinlich wissen nur eine Handvoll Leute Bescheid.«


    Ich öffne den Mund, will ihr sagen, dass sie sich irrt. Dass man einen Menschen sehr wohl gut kennen kann. Dass ich April vermutlich besser kenne als irgendwer sonst, weil es Beziehungen gibt, in denen die Zeit keine Rolle spielt, weil es keinen Unterschied macht, wie lange man sich nicht mehr gesehen hat, ob zwei Wochen oder zwanzig Jahre.


    »Irgendetwas ist April passiert«, sagt Lara leise. »In der Vergangenheit. Sie hat nie darüber gesprochen, aber es war etwas sehr Bedeutungsvolles.«


    Ich runzle die Stirn. »Wie kommen Sie darauf?«


    »Man sieht es ihr an.« Laras Augen sind weit aufgerissen. »Es gibt Leute, die keine Zeit für Kleinkram haben. Für Trivialitäten, meine ich. Sie lösen sich von Dingen, weil ihnen etwas Entscheidendes, Lebensveränderndes zugestoßen ist und ihnen eine Sichtweise verliehen hat, die den meisten anderen fremd ist.«


    Lara sieht mich an.


    »April verfolgt keine Absichten«, sagt sie entschieden. »Sie legt keinen Wert auf ihr Ego, braucht keine Auszeichnungen. Nichts.«


    Sie lehnt sich auf ihrem Stuhl zurück und runzelt die Stirn.


    »Aber dafür hat April eine wirkliche Gabe.«


  


  

    Ella


    Während wir unter dem hässlichen Gemälde sitzen, erkläre ich ihr, dass eine behütete Kindheit nicht von Vorteil ist.


    »Jeder muss irgendwann erwachsen werden«, sage ich. »Und je länger einem das vorenthalten wird, umso schwieriger wird es.«


    »Das ist eine Art, es zu sehen«, gibt Julia traurig zurück. »Ich empfinde eine unbeschwerte Kindheit eher als Segen. In einer perfekten Welt sollten Kinder sich sicher und frei fühlen.«


    »Ja. Genau«, erwidere ich automatisch.


    Sie sieht mich erstaunt an. »Die Leute wollen ihr Kind aus reinem Instinkt beschützen.«


    »Selbst vor der Wahrheit?«


    Sie runzelt die Stirn. »Hier geht es eigentlich nicht um die Kindheit, oder? Sondern um Theo, stimmt’s?«


    Ich nicke.


    »Ich halte nichts davon zu lügen, Ella. Aber denkst du nicht, dass es einen Grund gibt?«


    Vielleicht hat sie recht, aber was ist, wenn man es in einem größeren Zusammenhang sieht? Denn wenn Ehrlichkeit und Vertrauen erst einmal verloren sind, ist alles verloren.


    Ich seufze. »Versetzen Sie sich mal in meine Lage. Sie sind dreizehn Jahre alt und finden plötzlich heraus, dass Sie einen Bruder haben, den keiner jemals erwähnt hat.«


    Sie schüttelt den Kopf. »Vielleicht hat seine Mutter jeden Kontakt zu deinem Vater abgebrochen. So was ist zwar traurig, aber es kommt vor. Oder dein Vater steht heimlich in Verbindung mit ihm, aber je mehr Zeit ins Land geht, umso schwieriger wird es, dir und deiner Mutter davon zu erzählen … Ich bin genauso schlau wie du, Ella, und kann nur spekulieren. Du musst mit deinem Vater reden.«


    »Vergessen Sie’s«, platze ich heraus. »Ich kapier’s einfach nicht. Ich habe ein wunderschönes Zuhause und alles. Wieso ist er nicht da?«


    »Ich weiß, es ist ein Schock, wenn man herausfindet, dass die eigenen Eltern nicht perfekt sind, sie Fehler machen, Dinge missverstehen.« Sie runzelt die Stirn. »Du weißt es, seit du dreizehn bist?«


    Ich nicke.


    »Und du hast niemandem davon erzählt?«


    Ich starre auf den Boden. »Es hätte ja doch nichts genützt.«


    »Das ist eine ziemlich lange Zeit, um ein Geheimnis für sich zu behalten.« Wieso, verdammt, habe ich es schon wieder getan? Jetzt wird sie versuchen, mich weiter auszuquetschen.


    »Ich habe eine Frage«, sagt sie vorsichtig, und ich verdrehe unwillkürlich die Augen. »Wenn du all das so lange für dich behalten hast, wieso erzählst du mir dann ausgerechnet jetzt davon?«


    Oh. Sie hat keinen blassen Dunst. An den Rest will ich nicht denken. An die zufällig mit angehörten Telefongespräche, an die Träume. An die Erinnerungen, hauchdünn wie durchsichtige Blätter, die nicht meine eigenen sind. Es ist ein Riesenschritt für mich, dass ich ihr als Erster so viel Vertrauen entgegenbringe und mich ein klein wenig öffne.


    Selbst wenn es mir helfen würde, kann ich es ihr nicht sagen. Niemandem. Ich kann ihr nicht erzählen, dass ich ein zweites Mal zum Schreibtisch gegangen und die Schublade aufgezogen habe. Und dass noch mehr darin lag.


    31


    Lara spricht immer noch über Aprils Gabe, während mir mein Traum von neulich wieder in den Sinn kommt.


    »Noah? Ist alles in Ordnung?«


    Die Küche beginnt sich zu drehen. Ich höre Laras körperlose Stimme, beuge mich vor und stütze den Kopf auf die Hände. Es scheint, als würde alles, was ich anfasse, unter meinen Fingern zerbröckeln oder zerschmelzen wie Butter in der Sonne. Hier ist meine Gabe. Das hat die brennende Frau in dem Traum in der Nacht vor meiner Abreise zu mir gesagt und mir etwas entgegengestreckt.


    Einen Moment lang blicke ich in den gähnenden Abgrund des Wahnsinns, ehe es mir gelingt zurückzuweichen. Es ist bloß ein Traum. Flüchtige Bilder, erschaffen von der eigenen Fantasie. Nicht real.


    »Noah?«, fragt Lara besorgt.


    »Mir ist nur gerade etwas eingefallen, das ist alles.« Ich sehe sie an.


    »Manchmal interpretiere ich zu viel in die Dinge hinein. Heute ist einfach ein schlimmer Tag.« Ich versuche, mich zu erinnern, was sie gesagt hat. »Sie wollten mir von Aprils Gabe erzählen.«


    »Ja.« Lara steht auf und tritt ans Fenster. »Sie ist eine unglaubliche Therapeutin, aber sie besitzt auch heilerische Kräfte.«


    Ich bin enttäuscht, denn ich hatte auf einen Beweis für Aprils Unschuld gehofft und nicht darauf, von jemandem zu hören, dass sie eine durchgeknallte Spinnerin ist.


    Lara, die meinen Frust zu spüren scheint, macht augenblicklich dicht. »Vielleicht hätte ich Ihnen lieber nichts davon erzählen sollen.« Sie wendet sich wieder ab und sieht hinaus. »So etwas versteht nicht jeder.«


    Schlagartig wird mir schwindlig, Übelkeit steigt in mir auf. Wie peinlich.


    »Entschuldigen Sie bitte, aber dürfte ich kurz Ihre Toilette benutzen«, murmle ich und stehe auf.


    »Gleich da vorn rechts.« Sie mustert mich scharf und deutet in die Richtung.


    Als ich zurückkehre, öffnet sie das Küchenfenster. Ich trinke den süßen Tee, während sie am Tisch sitzt und mich beobachtet.


    »Haben Sie schon mal überlegt, sich in ärztliche Behandlung zu begeben?«


    Es ist weniger eine Frage, sondern eine Feststellung.


    Völlig perplex sehe ich sie an. »Mir fehlt nichts. Es ist alles in Ordnung.«


    »Darf ich ehrlich zu Ihnen sein? Für mich sieht es nicht danach aus.«


    »Mir geht’s gut, wirklich«, erwidere ich lahm, obwohl sich meine Haut feucht anfühlt und die Übelkeit zwar nachgelassen hat, jedoch nicht ganz verflogen ist. »Es war bloß ein langer Tag.«


    »Mein Vater war Alkoholiker«, sagt sie leise, ohne mich anzusehen.


    Meine Hände zittern, meine Kehle ist wie ausgedörrt. Trotzdem irrt sie sich. »Ich trinke gern mal einen so wie jeder andere auch, aber Alkoholiker bin ich nicht.«


    Sie erwidert nichts, doch ihr Schweigen beunruhigt mich zutiefst.


    »Darf ich Sie etwas fragen?«, sage ich. Das ist ein Versuch, von mir abzulenken. Wir wissen beide, dass ich nicht in der Lage bin, ehrlich zu sein, nicht einmal mir selbst gegenüber, und deshalb die klassische Verleugnungstour fahre.


    »Natürlich.«


    »Haben Sie Aprils Katze gefüttert?«


    »Ja.« Argwöhnisch mustert sie mich.


    »Na, wunderbar. Ich war im Haus und ziemlich sicher, dass mehr Futter im Napf war, als ich gegangen bin.«


    »Sie waren das? Es tut mir wirklich leid. Als ich gemerkt habe, dass jemand im Haus ist, dachte ich, ich hätte vielleicht vergessen, die Tür abzuschließen. Ich habe nur den Napf aufgefüllt und bin wieder gegangen, aber natürlich hätte ich nachsehen müssen. Hätte ich gewusst …« Sie runzelt kaum merklich die Stirn. »Wieso waren Sie im Haus?«


    »Das habe ich bisher noch nicht erwähnt. April und ich waren vor langer Zeit Freunde. Na ja …« Ich beschließe, es ihr zu sagen, weil der ganze Tag irgendwie aus dem Ruder gelaufen ist und es nicht mehr darauf ankommt. »April und ich wollten eigentlich heiraten.«


    Lara schweigt, also hat April es ihr nicht erzählt. »Aber das ist alles lange her. Ich war … bin Anwalt und glaube ebenso wie Sie, dass sie unschuldig ist. Womöglich versucht jemand, ihr etwas anzuhängen.«


    Laras Miene ist ernst. »Und Sie versuchen jetzt, Beweise dafür zu finden.«


    Ich nicke. »Im Augenblick rede ich nur mit Leuten, die sie kennen. Bislang habe ich im Trüben gefischt, aber irgendjemand muss doch etwas wissen. Wieso haben Sie mich eigentlich angerufen?«


    Lara zögert kurz, ehe sie sich wieder an den Tisch setzt.


    »Bevor ich anfange, müssen Sie wissen, dass ich keine dieser Frauen bin, die glauben, sie könnten Blumen durch gutes Zureden zum Blühen bringen oder dass Gemüse laut schreit, wenn man es erntet«, sagt sie eindringlich.


    »Vor ein paar Jahren wollten wir eine Familie gründen, aber es hat einfach nicht geklappt. Ich war sogar schon so weit, dass ich eine künstliche Befruchtung in Betracht gezogen habe. Aber dann war ich plötzlich doch schwanger. Wir haben Pläne geschmiedet, uns ausgemalt, wie wir Weihnachten und Geburtstage feiern, in den Urlaub fahren – all das hat plötzlich eine völlig neue Bedeutung bekommen. Wir waren völlig aus dem Häuschen. In der zwölften Woche stand die große Ultraschalluntersuchung an. Ich werde nie vergessen …« Sie unterbricht sich. »Haben Sie Kinder, Noah?«


    Ich schüttle den Kopf.


    »Die Untersuchung ist sehr wichtig. Man sieht das erste Mal sein Baby. Ich werde diesen Tag nie vergessen.« Ein schmerzvoller Ausdruck liegt in ihren Augen. »Statt uns aufzufordern, uns die Herztöne des Babys anzuhören oder auf die Tritte im Bauch zu achten, hat die Schwester gesagt, wir sollten bitte einen Moment warten, sie müsse jemanden holen. Da wussten wir, dass etwas nicht stimmte.«


    Lara verkrallt die Hände ineinander. »Ich will Sie nicht mit den Details langweilen, aber es war der schlimmste Albtraum, den Eltern nur haben können. Weitere Untersuchungen ergaben, dass das Baby unter einer Herzerkrankung leidet. Dann hat man uns zu einem anderen Arzt geschickt, der meinte, er könnte nichts tun. Er hat uns eine Option angeboten, wie er es genannt hat.« Sie hält kurz inne und fährt etwas langsamer fort. »Wir könnten die Schwangerschaft beenden, oder ich könnte das Baby austragen, das entweder tot geboren werden oder wenige Tage später sterben würde.«


    Sie holt tief Luft. »Wir haben uns eine zweite Meinung eingeholt, aber der Arzt hat uns genau dasselbe gesagt. Das war letztes Jahr im Mai. Im Oktober sollte unser Baby auf die Welt kommen. Wir haben uns so danach gesehnt, dass wir die Schwangerschaft nicht unterbrochen haben. Dann habe ich April kennengelernt. Sie hat mich erzählen oder weinen lassen, was auch immer ich gerade gebraucht habe. Ich war schon in Trauer, obwohl das Baby in mir noch gelebt hat. Eines Abends rief sie mich aus heiterem Himmel an und meinte, ich solle rüberkommen, wenn ich nichts vorhätte. Mark war noch nicht zu Hause, deshalb bin ich rübergegangen.«


    Lara hält kurz inne. »Wir haben draußen gesessen. In ihrem Garten gibt es eine Ecke, von der aus man sehen kann, wie der Mond hinter den Bäumen über den Himmel wandert. Ich wusste gar nicht, dass so was überhaupt geht – zusehen, wie der Mond sich bewegt. Es war ganz still. So friedlich. Wir haben immer wieder ein bisschen geredet, und ich habe gemerkt, dass ich weine. Warum, wusste ich nicht, aber ich habe gespürt, wie sie meinen Arm berührt hat. Dann hat sie mir gesagt, dass es nicht meine Schuld ist, dass das Leben manchmal grausam ist, aber auch außergewöhnliche Dinge passieren könnten. Ich soll nicht aufgeben.«


    Der Ausdruck in Laras Augen verändert sich. »Irgendetwas hat sich verändert, und ich war plötzlich innerlich ganz ruhig und spürte eine Wärme. Stunden waren vergangen. Es war schon dunkel, und Mark hat sich bestimmt schon Sorgen gemacht, wo ich bleibe. Auf dem Weg zurück habe ich zum Himmel hinaufgesehen und gedacht, dass ich noch nie so viele Sterne gesehen habe. Wahrscheinlich halten Sie mich für albern.« Sie sieht mich an. »Aber es war, als hätte April meine Erinnerungen und meinen Schmerz zu sich in Verwahrung genommen. Ich habe mich immer gefragt, was es sie gekostet hat.«


    Ich warte darauf, dass sie fortfährt.


    »Danach haben wir uns weiter angefreundet. Man könnte sagen, ich habe sie in mein Innerstes blicken lassen, aber ich hatte immer das Gefühl, dass ich bei ihr in guten Händen bin.« Lara runzelt kaum merklich die Stirn. »Einmal habe ich sie gefragt, wie sie es schafft, tagein, tagaus all ihren Patienten so geduldig zuzuhören, diesen Schmerz zu spüren. Sie sagte, sie nimmt ihre Patienten als Menschen wahr, die sich im freien Fall befinden, nur hätte sich ohne ihr eigenes Verschulden ihr Fallschirm verfangen. Und sie ist ihr Sicherheitsnetz.« Sie sieht mich verwirrt an. »Ich habe gespürt, dass sie mir etwas sagen wollte, aber dann hat sie es nicht getan.«


    In Laras Augen glitzern Tränen, und sie schluckt. »Unser Baby kam tot zur Welt. Es war … nein, es ist unglaublich brutal. Ich habe andere Mütter gesehen und mich gefragt, wieso ich? Wieso wir? Aber manchmal geschehen außergewöhnliche Dinge. Ich bin wieder schwanger.«


    Erst jetzt, als sie ihre Hände schützend über ihren Bauch legt, erkenne ich die kleine Wölbung.


    »Wir haben es einige Zeit versucht«, sagt sie leise. »Ich bin nicht religiös, aber manchmal frage ich mich, ob unser Baby den Weg zurück zu uns gefunden hat.«


    Lara offenbart so aufrichtig und ohne Scham ihre tiefsten inneren Gefühle, dass sich Risse in der Eisschicht um mein Herz bilden. Selbst nachdem man schrecklichen Kummer und Schmerz erlitten hat, kann man wieder großmütig sein, kann man wieder lieben.


    Sie sieht mir ins Gesicht. »Wieso schütte ich Ihnen eigentlich mein Herz aus, was glauben Sie?«


    Ich ringe mir ein Lächeln ab, und sie fährt fort: »Wegen April. Sie ist so ein ungewöhnlicher Mensch.«


    Sie runzelt die Stirn. »Aber etwas hat nicht gestimmt in letzter Zeit. Sie hat nichts gesagt, aber ich habe es gespürt. Sie war nicht so aufmerksam. Normalerweise ist April immer hochkonzentriert. Ich glaube, sie hatte irgendetwas auf dem Herzen.«


    »Aber Sie haben keine Ahnung, was es gewesen sein könnte?«


    Lara schüttelt den Kopf.


    Ich danke Lara für ihre Zeit und mache mich auf den Weg, erschöpft, aber ruhig.


    Aber noch ist der Tag nicht zu Ende, und meine Ruhe währt nicht lange.
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    Noch bevor ich vor der Pension aus dem Wagen steige, steht Ryder auf der Matte und reißt mich aus meiner neu gewonnenen Ruhe.


    »Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit«, schnauzt er mich an.


    Sofort spanne ich mich an. Eine Auseinandersetzung mit ihm hat mir gerade noch gefehlt. »Entschuldigen Sie, Detective Sergeant, aber es war ein langer Tag. Kann das nicht bis morgen warten?«


    Er läuft rot an. »Sie sollten vielleicht einfach mal ans Telefon gehen.«


    »Normalerweise tue ich das auch«, gebe ich zurück, »aber leider ist der Akku leer.« Ich ziehe das Handy aus der Tasche und halte ihm das schwarze Display vor die Nase. »Sehen Sie? Das war nicht gelogen.«


    Gewöhnlich beiße ich mir auf die Zunge und verberge meine Verärgerung hinter einer Fassade der Höflichkeit, aber nach dem heutigen Tag bringt er mich mit seiner Gemeinheit auf die Palme.


    »Könnten wir das schnell hinter uns bringen? Ich will auf mein Zimmer.«


    Er starrt mich finster an. »Eine Frage.« Er bemüht sich noch nicht einmal, freundlich zu sein. »Wir versuchen gerade, Ihre Nachbarin Mrs Hayward zu finden.«


    »Sie kann Sie nicht sonderlich leiden, was?«, erwidere ich.


    Er geht nicht weiter darauf ein.


    »Außerdem sind die drei Anrufe von Miss Rousseau auf Ihrem Festnetz, von denen Sie behaupten, Sie wüssten nichts davon. Gibt es jemanden, der Sie an dem Tag gesehen haben könnte?«


    »Ich lebe mitten in der Pampa«, gebe ich ungerührt zurück. »Manchmal vergeht eine ganze Woche, ohne dass ich jemanden zu Gesicht bekomme.«


    Ryder lächelt dünn. »Sie sollten lieber nichts Falsches sagen. Die Kollegen vom Revier vor Ort schicken jemanden hin, Sir.«


    Das »Sir« trieft nur so vor Hohn. Ich starre ihn an. »Wie gesagt, vielleicht hat sie mich auch nicht gesehen.« Dann fällt es mir wieder ein. »Aber es gibt tatsächlich jemanden, dem ich begegnet bin. Ich habe meinen Wagen zur Inspektion gebracht.«


    »Wie praktisch.« Ryder wirft mir einen vernichtenden Blick zu. »Ich gehe davon aus, dass Sie mir den Namen und die Telefonnummer der Werkstatt geben können?«


    »Der Mechaniker heißt Sam, und die Werkstatt ist in einer alten Scheune in Lower Holdsworthy untergebracht. Mehr kann ich Ihnen auch nicht sagen.«


    »Sie haben aber eine Telefonnummer.« Er zieht ein Notizbuch aus der Tasche.


    »Alles hier drinnen.« Ich wedle mit meinem toten Telefon herum. »Tut mir leid.«


    Endlich verschwindet er, und ich gehe hinein, wo mich die Pensionswirtin argwöhnisch beäugt.


    »Ist alles in Ordnung?«


    »Ja. Danke schön.« Ich bin total fertig, und mir ist es egal, dass sie uns durch die Gardinen beobachtet hat.


    »Dieser Mann, mit dem Sie geredet haben … Ist er Polizist?«


    »Detective Sergeant Ryder.«


    »Sie stecken doch nicht in Schwierigkeiten, oder?«


    »Nein, nein, tue ich nicht.«


    Als ich nach oben in mein Zimmer gehe, bohrt sich ihr Blick in meinen Rücken. Ich reiße das Fenster auf und schenke mir einen Drink ein, den ich in einem Zug hinunterkippe, dann einen zweiten. Dann lade ich mein Handy auf und lösche drei Nachrichten, ohne sie mir anzuhören, alle von Ryder. Ich lege mich aufs Bett und starre an die Decke, während die vertraute Wärme durch meine Adern strömt.


    Ich werde Ryder schon zeigen, dass ich nichts mit der Sache zu tun habe. Irgendwie werde ich Beweise finden. Auf einmal jagt mir ein Schauder über den Rücken. Vielleicht will jemand nicht nur April etwas in die Schuhe schieben, sondern auch mir.


    Ich schenke mir noch einen Drink ein, dann lese ich eine Weile und döse ein, als mein Handy plötzlich läutet.


    »Noah Calaway.«


    »Hallo? Noah? Tut mir leid, dass ich so spät noch störe. Hier ist Beatrice.«
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    Erst allmählich kommt mein whiskeyvernebeltes Gehirn in die Gänge. »Bea! Du hast meine Nachricht bekommen.«


    »Ja. Aber ich habe lange überlegt, ob ich anrufen soll, Noah. Ich bin nicht sicher, ob ich wirklich helfen kann. Ich habe April eine halbe Ewigkeit nicht mehr gesehen. Erst als ich Nortons Foto in der Zeitung … Na ja, du hast geschrieben, dass April in Schwierigkeiten steckt, deshalb habe ich eins und eins zusammengezählt. Schieß los, was ist passiert?«


    »Du wirst es nicht glauben«, sage ich. »Ihr Handy und ein Handschuh wurden in Nortons Wagen gefunden, gemeinsam mit der Mordwaffe. Die Polizei hat alles sichergestellt und ist zu ihr gefahren, um sie festzunehmen, aber sie hatte eine Überdosis genommen. Offenbar wollte sie nicht gefunden werden, Bea.«


    »O Gott.« Bea klingt schockiert. »Ich glaube es nicht.«


    »Wusstest du, was Norton ihr angetan hat?«


    Bea seufzt. »Ich wusste, dass er sie missbraucht hat. Die Details hat sie mir erspart, sondern ihn bloß als echtes Dreckschwein bezeichnet.«


    »Ich bin eher in meiner Funktion als Anwalt hier und weniger als Freund. Die Polizei hält sie für schuldig, ich aber nicht. Könnten wir uns vielleicht treffen und in Ruhe alles besprechen? Wie wär’s morgen zum Mittagessen?«


    Sie zögert. »Ich weiß nicht recht, Noah. Ich stecke gerade mitten in einer ziemlich hässlichen Scheidung und bin echt am Boden.« Sie lacht auf. »Gott, James würde vor Freude ausflippen, wenn er mich mit einem anderen Mann erwischt.«


    »Mir ist es völlig egal, wo wir uns treffen. Und außer der Pensionswirtin und Will kennt mich hier keiner.«


    »Oh.« Sie klingt immer noch unschlüssig. »Na ja, ein Kaffee kann ja wohl nicht so schlimm sein. Morgen? Allerdings erst am späten Vormittag. Und ich wohne in Cheltenham.«


    Wieder höre ich den Zweifel in ihrem Tonfall. Aber die Entfernung ist mein geringstes Problem. »Das geht schon. Ich komme zu dir.«


    »Jetzt weiß ich, wo wir uns treffen können!« Inzwischen klingt sie eher wie die Bea, die ich kenne. »Die Raststätte Tambridge. Ein nichtssagendes Café. Es liegt ein Stück von meinem Haus entfernt, aber dann brauchst du nicht die ganze Strecke hierherzufahren. Es ist perfekt, Noah. Anonym und ohne jeden Charme. Dorthin geht keiner freiwillig.«


    Als ich ankomme, verstehe ich, was Bea gemeint hat. Die Raststätte Tambridge ist in der Tat trostlos. Sie ist mit braunen Tischen und Stühlen möbliert, und in der Luft hängt der schale Geruch nach altem Frittierfett und billigem Kaffee. Ich kaufe mir einen Tee und suche mir eine ruhige Ecke.


    Ich beobachte die Gäste. Plötzlich stellt jemand zu meiner Verärgerung eine Tasche mitten auf den Tisch, sodass ich nichts mehr sehen kann. Gerade als ich aufstehen will, zieht sie ihre Mütze vom Kopf und grinst mich an.


    »Bea!« Ich gebe ihr einen Kuss auf die Wange. »Du hast dich überhaupt nicht verändert. Abgesehen von dem Hut vielleicht.«


    Obwohl sie gerade eine Scheidung durchmacht, ist die Zeit gnädig mit ihr umgegangen. Hier und da ein paar feine Lachfältchen, doch ihr Haar ist immer noch honigblond, und ihre Augen leuchten.


    »Das ist meine Verkleidung.« Sie drückt mich kurz an sich, hält mich ein Stück von sich weg und mustert mich. »Du bist ein gut aussehender Mann, Noah Calaway!« Sie setzt sich hin und sieht sich um. »Ich habe völlig vergessen, wie grässlich es hier ist.«


    Ich frage mich, was für einen Mann sie geheiratet hat, der seine Noch-Ehefrau zwingt, sich verkleiden zu müssen. »Ja. Es ist genau, wie du gesagt hast. Perfekt für unser Treffen. Soll ich dir einen Tee holen? Damit kann man am wenigsten falsch machen. Ein Teebeutel und ein bisschen heißes Wasser …«


    »Danke, aber ich möchte lieber nichts.« Argwöhnisch beäugt sie meine Tasse.


    »Wie geht es dir? Es tut mir so leid … dass du …«


    »Wegen James? Muss es nicht. Er ist ein Mistkerl. Nicht zu glauben, dass ich so lange bei ihm geblieben bin. Aber bald ist es vorbei, und ich kann all das hinter mir lassen.« Ihre Stimme klingt halbwegs unbeschwert, doch die leichten Ringe unter ihren Augen verraten mir, dass ihr das Ganze mächtig an die Nieren geht.


    »Was ist passiert?«, frage ich, doch sie schüttelt den Kopf.


    »Lass uns lieber nicht darüber reden. Erzähl mir von April. Wenn du mich fragst, hat Norton es verdient.« Sie blickt sich schuldbewusst um, ehe sie mit gesenkter Stimme fortfährt. »So was sollte ich eigentlich nicht sagen.«


    »Offen gestanden sehe ich es genauso. Was weißt du über ihn?«


    Bea seufzt. »Ich bin ihm bloß ein einziges Mal begegnet, bei April zu Hause nach der Schule. Allerdings muss ich zugeben, dass ich unbedingt mitkommen wollte.«


    Ich horche auf. »Was meinst du damit?«


    Bea zuckt mit den Schultern. »Du weißt ja noch, dass April und ich nach der Schule häufig zusammen abgehangen haben. Sie war ziemlich oft bei mir zu Hause, wollte mich aber nie zu sich einladen. Sie hat immer ein ziemliches Geheimnis daraus gemacht. Danach wusste ich natürlich, wieso. Aber damals … Eigentlich habe ich mich ihr gegenüber ziemlich beschissen benommen. Ich habe ihr gedroht, nicht länger ihre Freundin zu sein, wenn sie mich nicht zu sich nach Hause mitnimmt.«


    Bea schüttelt den Kopf. »Keine Ahnung, was mich geritten hat, ihr ein solches Ultimatum zu stellen. Jedenfalls erinnere ich mich noch, wie wir die Straße entlanggegangen sind und ich dachte, sie führt mich absichtlich woandershin. Magnolia Drive hieß die Straße, glaube ich. So was hatte ich mein Lebtag noch nicht gesehen.«


    »Magnolia Way.« Ich hatte es ganz genauso empfunden.


    »Natürlich. Du warst ja auch mal dort. Bestimmt weißt du noch, wie heruntergekommen das Haus war. Hätte ich es nicht mit eigenen Augen gesehen, hätte ich nie im Leben geglaubt, dass April dort wohnt. Sie hatte so etwas Außergewöhnliches, ich fand immer … aber egal. Wir waren in der Küche. April stand an der Spüle und hat Orangen ausgepresst, als Norton reinkam. Er stellte sich dicht neben sie. Ich war völlig entsetzt. Sie war so wunderschön, und dieses grauenvolle Dreckschwein hat versucht, sie zu betatschen. Sie hat sich umgedreht und ihn weggestoßen und ihm gesagt, er soll sich verpissen. So hatte ich sie noch nie reden gehört. Er ist gegangen – na ja, ich sollte vielleicht lieber torkeln sagen, so besoffen, wie er war. Dann hat er mich bemerkt. Ich werde nie vergessen, wie er mich angestarrt hat, von oben bis unten, so als könnte er durch meine Kleider sehen. Es war so ekelhaft.« Bea erschaudert.


    »Als er endlich weg war, habe ich April gefragt, ob er immer so ist. Sie hat genickt und gesagt, sie will nicht darüber reden. Kurz danach kam ihre Mutter rein, und ein Mann tauchte auf. Ich habe ihre Stimmen gehört, als sie nach oben gegangen sind.« Sie schüttelt den Kopf, als wolle sie die Erinnerung verjagen. »April konnte wohl nicht ertragen, dass ich das alles mitbekam, und meinte, ich soll jetzt gehen. Sie hätte mich überhaupt nicht mitnehmen sollen.«


    Beas Augen füllen sich mit Tränen. »Sie war ein starkes Mädchen. Sie sagte, sie wehrt sich, aber es gelingt ihr nicht immer. Danach habe ich mich erst mal von ihr ferngehalten.« Beas Stimme zittert. »War das nicht furchtbar? Natürlich hätte ich ihr helfen müssen, hätte es einem Lehrer sagen müssen oder so. Es war unerträglich für sie, die reinste Hölle, aber sie konnte ja nirgendwohin.«


    Bis Norton sie vergewaltigte und sich die Behörden einschalteten.


    »Am schlimmsten war Aprils älterer Bruder, Jason«, fährt Bea fort. »Ein ganz übler Typ. Er ist anscheinend ein paar Jahre später bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen. Gerüchten zufolge hatte er mit Drogen zu tun. Aber damals haben er und seine Freunde … na ja, jeder weiß, wie hübsch April immer war. Ich kann es nicht beschwören, aber wahrscheinlich hat er Geld von ihnen genommen, im Austausch gegen … Gefälligkeiten von ihr.«


    Mir wird übel. »Hat sie dir davon erzählt?«


    Bea schüttelt den Kopf. »Nein, nicht so explizit. Aber rückblickend betrachtet gab es eindeutige Anzeichen. Erinnerst du dich, wie sie immer wieder für ein paar Tage verschwunden und dann aufgetaucht ist, ein bisschen blass und angeschlagen? Sonst hätte man es vermutlich nie gemerkt.«


    »Ja, ich erinnere mich. Sie hat so viel vom Unterricht versäumt.«


    »Ach, Noah, natürlich erinnerst du dich.« Sie zögert. »Aber ich war mir nie ganz sicher, ob du auch weißt, warum sie so oft gefehlt hat. Von einer Abtreibung weiß ich, aber es muss noch weitere gegeben haben.«


    »Davon hatte ich keine Ahnung.« Ich starre auf die Tischplatte. »Sie hat nie darüber gesprochen. War es wirklich so schlimm, wie du es in Erinnerung hast?« Krampfhaft suche ich nach einer anderen Erklärung.


    Bea sieht mich traurig an. »Ich glaube nicht, dass ich das jemals vergessen werde. Einen leiblichen Vater gab es nicht, ihre Mutter war Alkoholikerin – und Prostituierte. Keiner weiß, was in dem Haus vor sich gegangen ist.«


    Sie zieht ein Taschentuch heraus. »Kannst du dir vorstellen, wie entsetzlich es sein muss, wenn jeder Cent, der hereinkommt, sofort für schlechten Fusel ausgegeben wird? Und der Sex ist billig, aber so alltäglich, dass man gar nicht mehr merkt, was man tut. Verständlicherweise wollte sie all das unbedingt hinter sich lassen.«


    Ich runzle die Stirn. »Warum hat sie mir nichts davon erzählt?«


    »Ach, Noah«, sagt Bea betrübt. »Das war immer das Problem … Es gab so vieles, wovon du keine Ahnung hattest.«
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    »Du liebe Güte, ist es schon so spät?« Bea sieht auf ihre Uhr, schnappt ihre Mütze und steht auf. »Es tut mir wirklich leid, Darling, aber ich muss los. Ich habe einen Termin mit meinem Anwalt, und dann sehe ich mir eine Wohnung an. Ich ziehe aus, sobald ich etwas habe.«


    Aber ich kann sie nicht einfach gehen lassen. Immer noch bin ich wie betäubt. Ich muss erfahren, was mir sonst noch vorenthalten wurde.


    »Du könntest mir wenigstens sagen, was du damit gemeint hast, Bea.«


    Bea kramt ihre Schlüssel heraus und sieht mich vorsichtig an. »April hätte es dir sagen müssen. Aber vielleicht hatte sie ja recht. Manchmal sollte die Vergangenheit tatsächlich lieber Vergangenheit bleiben.«


    »Bea«, lasse ich nicht locker, »falls du etwas weißt, das mir hilft, ihre Unschuld zu beweisen, musst du es mir sagen.«


    Bea zögert, sieht mich bedrückt an. »Oh Noah, ich habe da meine Zweifel, ob es dir weiterhelfen würde.«


    »Bitte, Bea, irgendetwas musst du doch wissen.« Ich folge ihr nach draußen. »Du und ich sind ihre einzige Hoffnung. Selbst Will hält sie für schuldig.«


    Aber Bea geht weiter zu ihrem Wagen, einem neuen VW Golf.


    Sie öffnet die Tür. »Bei Will solltest du vorsichtig sein. April hat ihm nie über den Weg getraut.«


    Mit einem Mal wird mir alles zu viel, und ich schlage mit der flachen Hand auf das Wagendach. »Verdammt noch mal, Bea, sie hat ihn geheiratet. Das hätte sie wohl kaum getan, wenn sie ihm nicht über den Weg getraut hätte.«


    Beas Augen weiten sich.


    »Entschuldigung.« Eilig ziehe ich meine Hand zurück.


    »Nein, das ist es nicht.« Sie blickt mich ungläubig an. »Es geht um April und Will. Ich fasse es nicht, dass du es nicht mitbekommen hast. Sie haben nicht geheiratet, Noah. Am Ende hat sie es doch nicht durchgezogen.«


    Statt mit Antworten bleibe ich mit noch mehr offenen Fragen zurück. Ich mache mir Vorwürfe, weil ich Aprils Vergangenheit nicht weiter überprüft habe. In den schlimmsten Phasen nach unserer Trennung habe ich sie praktisch auf Schritt und Tritt verfolgt, bis ich erfuhr, dass sie Will heiraten würde. Danach habe ich nicht nur meine Hoffnungen begraben, sondern war auch vernünftig genug, sie nicht weiter zu bespitzeln.


    Nachdem ich Bea gebeten habe, mich anzurufen, fahre ich frustriert und unsicher zurück nach Kent. Will und Bea wissen weit mehr als ich und wollen es mir nicht verraten.


    Will. Immer wieder laufen alle Fäden bei ihm zusammen.


    Ich hatte keine Ahnung, dass sie letztlich nicht geheiratet haben, dachte, dass Will nach der Scheidung von April sein Glück mit der weltberühmten Gesangskünstlerin Rebecca Masters gefunden hat, inklusive Traumhaus, nicht minder talentierten Kindern und einer steilen Karriere. Er hat das Leben bekommen, das er sich immer ausgemalt hat. Er hat alles, was man sich nur wünschen kann.


    Aber irgendetwas übersehe ich. Will hat April geliebt, daran besteht kein Zweifel. Er wollte sie heiraten, doch ihre Beziehung ist vorher in die Brüche gegangen, dann trat Rebecca in sein Leben, und April war endgültig Geschichte. Weshalb also die Feindseligkeit ihr gegenüber? Und wieso stehen sie nach all den Jahren immer noch in Kontakt?


    Natürlich bestand die Möglichkeit, dass sich ihre Wege beruflich einmal kreuzten, aber Will hatte bestimmt zahlreiche andere Therapeuten an der Hand, an die er seine Patienten hätte verweisen können. Und doch suchte er April aus.


    Warum in aller Welt ist er nur so überzeugt von ihrer Schuld?


    Ella


    Ich weiß genau, wann die Träume angefangen haben.


    Ich war neun Jahre alt, und der Herbst nahte. Mein gelbes Kleid flatterte um meine Beine, als ich mich im Kreis drehte. Der süßliche Geruch nach verbranntem Laub wehte aus dem hinteren Teil des Gartens herüber. Es war dunkel, aber nicht kalt; die Doppeltüren in der Küche standen weit offen, sodass die abendliche Luft hereinzog.


    Meine Mutter kochte – na ja, sie tat das, was sie als Kochen bezeichnete. Ich zumindest hielt es immer dafür, bis ich herausfand, dass sie lediglich etwas aufwärmte, was Gabriela zuvor zubereitet hatte. Jedenfalls stand sie mit dem Rücken zu mir am Herd, während ich auf der Türschwelle hockte, zusah, wie sich allmählich die Dunkelheit über den Garten senkte, und die aufglimmenden Sterne am Himmel zählte.


    Ich dachte über Galaxien und die Unendlichkeit nach, weil wir die Themen in der Schule durchgenommen hatten, versuchte, mir vorzustellen, dass das Universum unbeschreiblich groß und wir Menschen in Wahrheit bloß Winzlinge waren. In diesem Moment flatterte eine Motte ins Haus, dann eine zweite, gefolgt von einem ganzen Schwarm. Desorientiert vom Licht, setzten sie sich auf den Türrahmen, sie hatten seidenweiche, cremefarbene, schwarz gemusterte Flügel. Ich weiß noch, wie eine auf meinem Arm landete und ich den Atem anhielt, aus Angst, sie zu vertreiben, wenn ich mich bewegte.


    Mein Vater kam herein, und ich hörte, wie er meiner Mutter einen Kuss gab. Mir verwuschelte er das Haar. Doch urplötzlich machte er eine Bewegung, fegte die Motten auf den Fußboden und zermalmte sie mit seinem Schuh.


    Entsetzt schnappte ich nach Luft, sprang auf und wollte ihn wegzerren, doch er schob mich beiseite. Ich schrie ihn an, dass er auch bloß eine Motte sei und die Riesen ihn bald fressen würden.


    Später lag ich im Bett – hungrig, weil ich keinen Bissen hinunterbekommen hatte, während mich noch immer die schrecklichen Bilder verfolgten, seine rohe Grausamkeit, mit der er harmlose Lebewesen getötet hatte. Wieder und wieder zogen sie vor meinem geistigen Auge vorbei. Und ich wusste, dass es in Wahrheit meine Schuld war, weil ich in der offenen Tür gesessen und sie hereingelassen hatte. Ich quälte mich, weinte und weinte, bis ich endlich einschlief.


    In meinem Traum machte ich alles richtig. Der Mond ging über den Bäumen auf und schien durch die knorrigen Äste, und in der Dunkelheit fanden die wunderschönen Motten mit ihren delikaten schwarz gemusterten Flügeln den Weg durch mein offenes, von Blumen umranktes Fenster, wo ich ihnen Zuflucht vor Menschen wie meinem Vater gewährte; vor Menschen mit Insektensprays, aufgerollten Zeitungen und schweren Stiefeln. Hier konnten sie mit ihren samtigen Flügeln schlagen, sich ungehindert an den Wänden niederlassen, sich sicher fühlen.


    Später träumte ich von Fasanen, die noch fliegen konnten, weil niemand sie abgeknallt hatte, von Hasen, deren Lunge sich noch nicht mit giftigem Gas gefüllt hatte, und Ameisen, die kein kochend heißes Wasser zu spüren bekommen hatten. Später auch von Theo.


    Die Träume begannen im September 2011.


    An dem Tag, als ich wusste, dass mein Vater fähig war zu töten.


    35


    Auf dem Rückweg von meinem Treffen mit Bea fahre ich im Krankenhaus vorbei, wo mich die freundliche Schwester auf der Intensivstation begrüßt.


    »Ich bin ja so froh, dass Sie hier sind. Nicht dass ich Sie beunruhigen will, aber bei Ihrer Freundin sind ein paar Komplikationen aufgetreten. Wir führen gerade einige Untersuchungen durch …« Sie wirkt besorgt.


    »Was meinen Sie damit? Was für Komplikationen?« Das trifft mich völlig unvorbereitet. Ich habe mir die ganze Zeit nur einen einzigen Gedanken gestattet – dass Aprils Zustand noch eine Weile unverändert bleiben wird.


    »Sie leidet an einer Brustkorbinfektion. Patienten in ihrem Zustand sind leider anfälliger dafür.«


    »Und was passiert jetzt?«


    »Wir haben ihr ein Antibiotikum verabreicht und müssen abwarten«, sagt sie mit sanfter Stimme, und wieder einmal wird mir klar, wie fragil und schonungslos das Leben ist. April kann aufwachen oder sterben.


    Meine Entschlossenheit wächst. In der Vergangenheit habe ich versagt, aber diesmal werde ich sie nicht im Stich lassen.


    Nach meinem Besuch im Krankenhaus schreibe ich Will eine Nachricht.


    Hatte einen interessanten Anruf von Ryder, der glaubt, mich als Lügner entlarvt zu haben. Seltsamerweise hat April versucht, mich am Abend von Nortons Ermordung zu erreichen. Weißt du, warum?


    Ich schicke die Nachricht ab. Mal sehen, wie lange er für eine Antwort braucht, wie wichtig ihm das Ganze ist. Vermutlich wird es nicht allzu lange dauern, außer er steckt gerade mitten in einer Operation.


    Mein Gefühl trügt mich nicht. Zehn Minuten.


    Dem halb leeren Glas nach zu schließen, ist Will schon eine ganze Weile in dem Pub.


    »Ryder hat seine Augen und Ohren überall«, bemerkt er beiläufig.


    »Ryder ist einer, der andere gern einschüchtert«, erwidere ich. »Alte Schule. Ich kenne solche Typen. Eigentlich sollte er längst in Rente geschickt werden.«


    Will sagt nichts darauf.


    »Also? Weißt du, wieso April mich angerufen hat?«


    Will zuckt mit den Schultern. »Keine Ahnung. Ich habe sie schon seit Monaten nicht mehr gesehen, Noah. Aber so schwierig ist es nicht, dich zu finden. Ich habe es schließlich auch geschafft.«


    »Stimmt. Und wie hast du das gemacht?«


    Wie ist ausgerechnet der Mensch, mit dem ich nie mehr etwas zu tun haben will, an meine Telefonnummer gekommen? Doch dann beginnen sich die Rädchen in meinem Gehirn zu drehen, und ich nicke. Meine Krankenunterlagen. »Ich hätte es wissen müssen. Aber dürfen Ärzte überhaupt Einblick in die Akten eines Patienten nehmen, den sie gar nicht behandelt haben?«


    »Ich weiß, es ist ziemlich fragwürdig«, räumt Will ein, »aber der Zweck heiligt nun mal die Mittel. Und so war’s ja auch – oder bist du anderer Meinung?«


    »Stimmt«, sage ich stirnrunzelnd. Ich muss mich bemühen, meine Vorbehalte und mein Misstrauen ihm gegenüber zu überwinden, damit ich noch mehr aus ihm herauskitzeln kann. »Ryder scheint zu glauben, dass ich irgendetwas mit dem Mord an Norton zu tun habe.«


    »Du?«, fragt Will ungläubig. »Das ist doch völlig verrückt. Vielleicht sollte ich mal ein Wörtchen mit ihm reden.«


    »Ich bin nicht sicher, ob das wirklich helfen würde.« Ist er tatsächlich so ein arroganter Mistkerl? Immerhin reden wir hier von der englischen Polizei. Doch dann sehe ich ihn an und verstehe plötzlich. »Alles klar. Du redest von der Unfehlbarkeit des Berufsmediziners, richtig?«


    »Hat so seine Vorteile«, gibt Will knapp zurück. »Wenn ich nicht gerade damit beschäftigt bin, Menschenleben zu retten.«


    Trotz der Großkotzigkeit nehme ich einen Anflug von Selbstironie in seinen Worten wahr. »John aus dem North Star hat mir kürzlich erzählt, dass du seinem Enkelsohn das Leben gerettet hast.«


    »Nicht ich allein, wir sind ein Team«, erwidert Will, »und arbeiten an einer neuen Operationsmethode für Herzerkrankungen. Noch befinden wir uns im Anfangsstadium, aber die Resultate sind vielversprechend.«


    »Leben zu retten muss ein ziemlich tolles Gefühl sein.«


    Er nickt knapp. »Trotzdem ist es bloß ein Job, das sollte man nicht vergessen. So wie bei dir mit Jura. Wenn du zu lange darüber nachdenkst, dass du versagen könntest, verlierst du wahrscheinlich den Verstand. Das gehört zur täglichen Arbeit.«


    »Allerdings.« Ich halte inne. »Ich habe Beatrice getroffen«, sage ich widerstrebend.


    »Wie geht es ihr?«


    »Sie trennt sich gerade von ihrem Mann, aber ansonsten geht es ihr gut. Was sie zu sagen hatte, war hochinteressant.«


    Für den Bruchteil einer Sekunde erstarrt Will. »So?«


    Mir fallen wieder Beas Worte ein – dass April Will nie über den Weg getraut und sie ihre Hochzeit abgeblasen hat.


    »Es ist seltsam«, fahre ich fort und mustere ihn. »Sie hat gesagt, dass ich von vielem nichts gewusst hätte.«


    »Was meint sie?«, fragt er in scharfem Tonfall.


    »Keine Ahnung. Mehr wollte sie nicht dazu sagen. Es würde keinem weiterhelfen, meinte sie. Ich hatte den Eindruck, dass sie nicht in die Geschichte hineingezogen werden wollte, schließlich hat sie mit ihrer Scheidung schon genug am Hals.«


    Will schweigt einen Moment. Als er fortfährt, ist seine Stimme auffallend weich. »Die gute alte Beatrice. Ich habe völlig vergessen, wo sie überhaupt wohnt.«


    »Das hat sie nicht erwähnt.« Eine glatte Lüge. »Wir haben uns in einer Raststätte getroffen. Sie meinte, ihrem Ehemann würde es nur allzu gut in den Kram passen, wenn er sie mit einem anderen Mann erwischen würde, und das wollte sie keinesfalls riskieren.«


    »Die Ärmste«, meint Will leichthin. »Und weiß sie über April Bescheid?«


    Ich nicke. »Ich war auch bei April heute. Sie hat einen Infekt.«


    »Leider kommt das ziemlich häufig vor, wenn jemand im Koma liegt und an ein Beatmungsgerät angeschlossen ist. Sie wird mit einem Antibiotikum behandelt, das sollte helfen. Es ist ein gutes Krankenhaus.« Die Worte kommen ihm mühelos über die Lippen, als hätte er sie auswendig gelernt und schon unzählige Male ausgesprochen.


    »Wenn du das sagst, beruhigt mich das natürlich.«


    »Trotzdem ist sie noch nicht über den Berg, Noah. Man hat jede Menge Diazepam und Paracetamol bei ihr zu Hause gefunden – die Polizei hat sie sichergestellt. Die Nebenwirkungen sind nicht zu unterschätzen, beispielsweise Organversagen. Es kann die Leber, die Nieren oder auch das Gehirn betreffen, je nachdem, was und wie viel sie genommen hat.« Er lehnt sich zurück, ohne mich aus den Augen zu lassen.


    »Ich wusste, dass sie Antidepressiva genommen hat, aber das ist Jahre her. Vielleicht hat sie eine Art Zusammenbruch erlitten.«


    Ich habe Mühe, all die Fakten mit der April unter einen Hut zu bekommen, die ich kannte.


    »Ich dachte ja immer, du und April hättet geheiratet. Bea hat mir heute erzählt, dass es nicht dazu gekommen ist.«


    Früher hat Will mit seinem Charme die Mädchen mühelos um den Finger gewickelt, heute ist er nur noch arrogant.


    Er zuckt mit den Achseln. »Ach, es hat eben nicht funktioniert.« Er sieht mich unbehaglich an und wechselt das Thema. »Und was ist mit dir? Hast du dich in Devon endgültig niedergelassen?«


    »Schwer zu sagen. Anfangs dachte ich es, aber … na ja, es ist ziemlich ruhig dort.« Vielleicht ein bisschen zu ruhig.


    »Und woran schreibst du?«


    »Es ist ein Rechercheprojekt, das allerdings ziemlich ausgeufert ist. Inzwischen ist es eine Romanserie.«


    Will zieht die Brauen hoch. »Deine Bücher werden also veröffentlicht?«


    »Ja.« Ich halte inne. »Na ja, die ersten beiden. Gerade bin ich beim dritten. Besser gesagt, ich war es, bevor ich hergekommen bin. Aber im Gegensatz zu dir bin ich keine bekannte Persönlichkeit«, füge ich halb im Scherz hinzu.


    Der Anflug eines Lächelns spielt um seine Mundwinkel. »Du siehst zu viel fern. Arzt zu sein, ist nicht so glamourös, wie jeder denkt, Noah.« Er lehnt sich zurück. »Ich lege immer wieder Pausen ein. Wenn Rebecca auf Tournee geht, versuche ich, so oft wie möglich nachzukommen, und wenn es nur für ein Wochenende ist.«


    »Du hast es echt durchgezogen«, sage ich.


    Meine Bewunderung ist ehrlich gemeint. Erschrocken blickt er mich an, ungewöhnlich für ihn.


    »Was meinst du?«


    »Alles, was du dir vorgenommen hast. Sieh dich an, Will, du führst das perfekte Leben.«


    Ich warte darauf, dass er lacht, einen Witz darüber reißt, dass ich all das ebenso hätte schaffen können, andererseits war ich nie der geborene Anwalt. Doch es huscht ein Schatten über sein Gesicht.


    »Du machst es dir leicht«, sagt er leise. »Aber du weißt bestimmt genauso gut wie ich, dass man Opfer bringen muss.«


    Gerade als ich nachhaken will, was er denn geopfert hat, macht er dicht. Seine Miene hellt sich auf, und er schnappt unsere Gläser. »Noch eins? Ich zahle.«


    »Ja. Wieso nicht. Du schuldest mir sowieso noch ein paar Biere.« Es war ein Scherz, eine Anspielung auf die Zeit, bevor unsere Freundschaft den Bach runterging. Wieder sehe ich den Anflug eines Lächelns auf seinem Gesicht.


    »Allerdings, was?«


    Abrupt dreht er sich um und geht zur Bar. Inzwischen bin ich nicht einmal mehr sicher, ob wir Freunde geblieben wären, wenn April sich nicht zwischen uns gedrängt hätte.


    Ich habe etwas übersehen. Erst als ich allein die Straße entlanggehe, fällt es mir ein. In ihrer kleinen Mansardenwohnung in London stand eine antike Kassette mit einem kaputten Deckel und Perlmuttintarsien. Damals habe ich immer Witze gerissen, dass es eigentlich keine Kassette sei, sondern ihr Herz, in dem sie ihre größten Geheimnisse aufbewahre. Und falls sie sich entschließe, sie zu öffnen und mir den Inhalt zu zeigen, würde ich endlich verstehen, wer sie wirklich sei.


    Seltsam, dass ich das vergessen habe. Ich habe niemals erfahren, was sich in der Kassette befand, und war auch kein einziges Mal ernsthaft in Versuchung, hineinzusehen. Vielleicht hat April sie immer noch, irgendwo in ihrem kleinen, von der Welt abgeschiedenen Haus.


    Als ich in mein Zimmer zurückkehre, ist die Vergangenheit so nahe, dass ich sie förmlich spüren kann, so als sammle sie ihre Kräfte und komme näher, mit all ihren Geheimnissen und ungeklärten Fragen. Was verschweigen mir Bea und Will? Ich schenke mir einen Drink ein, ziehe die Vorhänge zu und schlüpfe in ein Kapuzenshirt. Auf einmal ist mir eisig kalt.


  


  

    Ella


    »Ich habe über den Brief nachgedacht«, sagt sie. Seltsamerweise ist sie anders als all die anderen Therapeuten. »Von dem du mir erzählt hast.«


    Hoffentlich bringt sie mich nicht dazu, ihr von dem Inhalt zu erzählen.


    »Ich weiß, dass er etwas mit Theo zu tun hat, aber du hast mir immer noch nicht gesagt, was drinstand.«


    »Ich weiß.« Ich habe es so satt – all die Geheimnisse, die schlaflosen Nächte, die ständigen Kopfschmerzen –, dass ich es ihr um ein Haar verrate, aber dann tue ich es doch nicht, denn wenn es erst einmal laut ausgesprochen ist, würde ein wahrer Sturm über meine Familie hereinbrechen und sie auslöschen.


    Ich beiße mir auf die Lippe. »Ich weiß ja, dass Sie mir nur helfen wollen, aber ich glaube, das geht nicht.«


    »Na ja«, erwidert sie, »eigentlich ist es genauso wie an dem Tag, als du mir das erste Mal von Theo erzählt hast. Manchmal ist es besser, es auszusprechen, weil man sich danach besser fühlt.«


    Sie hat recht. In gewisser Weise hat es tatsächlich geholfen, aber sie weiß nichts von all den anderen Dingen, von denen ich hätte die Finger lassen sollen und die vielleicht sogar noch schlimmer sind.


    »Das stimmt schon, aber wenn etwas erst mal ausgesprochen ist, kann man es nicht mehr rückgängig machen.«


    »Das ist allein deine Entscheidung.« Sie setzt sich auf ihrem Stuhl zurück. »Aber du weißt, dass du mir vertrauen kannst, oder, Ella?«


    Ich nicke. Es ist echt cool – ich glaube ihr. Aber hier geht es nicht um Vertrauen, sondern um mich. Wenn ich es ihr sage, ist es real. Tue ich es nicht, bleibt es ein Geheimnis, und ich kann so tun, als wäre es nicht gelüftet worden.


    Sie sieht mich an. »Aber man kann es auch anders betrachten.«


    »Wie denn?«, frage ich erstaunt.


    »Na ja, vielleicht würde es dir helfen, wenn du wüsstest, wieso die Person, die ihn geschrieben hat, es geheim hält.«


    Du liebe Güte. Wieso habe ich überhaupt damit angefangen?


    »Ich habe das ja schon einmal vorgeschlagen, aber vielleicht solltest du mit deinem Vater reden. Vielleicht erklärt er dir alles.«


    Woher weiß sie, dass mein Vater den Brief geschrieben hat? Dann dämmert mir, dass es lediglich eine Vermutung ist, weil ich ihr erzählt habe, dass ich ihn für Theos Vater halte.


    »Sie kennen meinen Vater nicht. Er? Gerne? In tausend Jahren nicht.«


    »Okay …«


    »Und es geht nicht nur um Theo.« Ich kreuze die Arme und starre auf den Boden.


    »Nein?« Sie sieht mich erstaunt an, doch dann scheint sie zu kapieren, dass sie mir gerade gewaltig auf die Nerven geht.


    »Es tut mir wirklich leid, Ella. Ich will dir bloß helfen und dich keineswegs unter Druck setzen. Und ich sehe ja, wie sich die Situation auf dich auswirkt. Wenn dir all das jemals zu viel werden sollte und du mit jemandem reden willst …« Sie tritt an ihren Schreibtisch, nimmt etwas und schreibt etwas auf die Rückseite.


    »Ruf mich an.«


    Es ist ihre Visitenkarte mit ihrem Namen und der Adresse. Ich drehe sie um.


    »Das ist meine Handynummer«, sagt sie sanft. »Ich mein’s ernst, Ella. Jederzeit.«
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    Der Anruf reißt mich am nächsten Morgen aus dem Schlaf. Schlagartig bin ich hellwach.


    »Hier ist John. Aus dem North Star.«


    »Hi, John.« Ich setze mich auf, schwinge die Beine über die Bettkante und reibe mir die Augen. »Wie geht’s?«


    »Ich dachte, ich sollte dir erzählen, dass ich Besuch hatte. Von diesem Bullen.«


    »Ryder.« Ich horche auf.


    »Genau. Ich kann nicht behaupten, dass ich ihn sonderlich mag.« Johns Abneigung ist unüberhörbar.


    »Was wollte er?«


    »Er hat Fragen gestellt … über die junge Frau. Er glaubt, sie hätte Norton umgebracht. Und über Dr. Farrington. Er hat sich das Material einer Überwachungskamera angesehen. Keine Ahnung, aber die Bilder waren wohl nicht so berauschend. Der Schwachkopf von gegenüber, der sich überall einmischen muss, hatte an dem Abend wohl seine Kamera laufen. Man sieht, wie sie gemeinsam den Pub betreten und eine Stunde später wieder verlassen.«


    Ich runzle die Stirn. »Ist er sich ganz sicher?«


    »Na ja, er glaubt zumindest, dass sie es sind. Ich war nicht dabei.«


    »Von welcher Nacht sprechen wir?« Für mich ergibt es keinerlei Sinn, dass Will gemeinsam mit April im North Star war, schließlich hat er mir erzählt, er hätte sie seit Monaten nicht mehr gesehen.


    »Vor ein paar Wochen. Ich hatte an dem Abend frei. Diese Frau, April, ist mit Dr. Farrington reingekommen. Ryder hat mir das Foto gezeigt. Sie war’s tatsächlich. Die, die später auch mit Norton hier war …«


    Plötzlich überschlagen sich meine Gedanken. Wieso hat Will mir nichts davon erzählt?


    »Es ist mir erst eingefallen, nachdem er schon weg war. Erst als er mir ihren Namen gesagt hat, wusste ich wieder, wer sie ist. Aber ich hab sicherheitshalber noch mal nachgesehen.« Er hält inne. »Am nächsten Morgen bekam ich gleich nach dem Aufschließen einen Anruf. Eine junge Frau hatte ihr Handy verloren und dachte, sie hätte es bei uns im Pub liegen lassen. Sie hat mir ihren Namen genannt. April Rousseau«, erklärt er triumphierend.


    »Bist du ganz sicher, John?« Ich bin völlig aus dem Häuschen, denn dies könnte der Beweis sein, nach dem ich die ganze Zeit gesucht habe – dass April nicht ihr Telefon in Nortons Wagen liegen gelassen hat, weil sie es nämlich gar nicht hatte, sondern jemand anders.


    »Ich hab’s hier stehen, schwarz auf weiß«, fährt John fort. »So was kommt alle naslang vor. Deshalb haben wir extra ein Buch, wo wir alles aufschreiben, was verloren und gefunden wurde.«


    »Das ist sehr wichtig, John. Könntest du das Buch an einem sicheren Ort verwahren? Und weiß Ryder schon Bescheid?«


    »Noch nicht. Ich wollte ihn gerade anrufen.«


    Aber das wirft eine neue Frage auf: Wenn April ihr Handy verloren hat, wie ist es in Nortons Wagen gelangt? Jemand muss es an sich genommen und absichtlich dort platziert haben, was meine Theorie untermauert, dass jemand versucht, ihr etwas anzuhängen. Doch dann verfliegt meine Euphorie, womöglich hat sie es nämlich selbst wiedergefunden.


    »Wie auch immer. Ich wollte es dir bloß sagen«, sagt er gut gelaunt.


    »Danke«, sage ich. »Noch eine Frage, John, bevor wir auflegen. Ist das Handy wieder aufgetaucht?«


    Ich rufe im Krankenhaus an und erfahre, dass Aprils Zustand sich nicht verändert hat und es mindestens vierundzwanzig Stunden dauern wird, bis das Antibiotikum zu wirken beginnt. Dann versuche ich es bei Bea und hinterlasse eine Nachricht auf ihrer Voicemail.


    »Hi, Bea, hier ist Noah. Ich brauche dringend deine Hilfe. Bitte ruf mich zurück.«


    Johns Anruf hat mir Mut gemacht. Ich arbeite mich noch einmal durch sämtliche Patientenakten und Notizen, diesmal jedoch akribischer, vielleicht habe ich etwas übersehen.


    Nun, da ich Daisy und Lara kennengelernt habe und weiß, was sie durchmachen mussten, berührt mich ihr Schicksal noch tiefer.


    Als ich durch das alte Jura-Buch aus Aprils Haus blättere, fallen weitere Seiten heraus, und kaum beginne ich zu lesen, klärt sich der Nebel allmählich.


    Alle Babys litten unter derselben Herzerkrankung, allerdings bekamen nur einige eine Behandlung. Ich google das Krankheitsbild, überprüfe unterschiedliche Quellen, die jedoch alle dasselbe sagen: Einst unheilbar, besteht nun die Möglichkeit, die Krankheit chirurgisch zu behandeln, sofern sie früh genug entdeckt wird.


    Wieso wurden manche Babys behandelt, andere dagegen nicht? Vielleicht lagen bei den Kindern weitere medizinische Probleme vor. Aprils Notizen geben keinen Aufschluss darüber. Aber es sieht so aus, als hätte sie sich ähnliche Fragen gestellt wie ich. Ich stoße auf vereinfachte Statistiken über Sterblichkeitsraten aus mehreren Krankenhäusern. Obwohl ich kein Mathematiker bin, stechen zwei Kliniken aus ihrer grob zusammengeschusterten Darstellung heraus.


    In beiden Kliniken ist die Mortalitätsrate von Neugeborenen mit Herzerkrankungen viermal höher als in anderen. Ein Krankenhaus befindet sich in Nord-London, das andere ist das St. Antony’s in Kent, wo April liegt.


    Ich überprüfe die Patientenunterlagen ein weiteres Mal, während sich mein Herzschlag beschleunigt: Mit Ausnahme von einem ließen Aprils Patientinnen ihre herzkranken Kinder im St. Antony’s behandeln.


    Am Nachmittag fahre ich ins Krankenhaus, doch statt den inzwischen vertrauten Weg in die Intensivstation einzuschlagen, folge ich den Schildern in den Nordflügel der Klinik, an dessen Ende sich die Neonatologie befindet.


    Der Flügel ist modern und im Gegensatz zur Intensivabteilung freundlich und lichtdurchflutet, als hätte jemand beschlossen, die Energie lieber in die Neuankömmlinge im Leben zu investieren als in jene, die es verlassen. Hinter einem Fenster erblicke ich eine Reihe Brutkästen. Als ein zittriger, hoher Schrei durch eine geschlossene Tür dringt, muss ich an das Leid von Aprils Patientinnen denken. Ich gehe zur Schwesternstation.


    »Sie sehen aus, als ob Sie sich verlaufen hätten, Sir«, sagt die Schwester hinter dem Tresen. »Kann ich Ihnen helfen?«


    »Vielleicht.« Ich zögere. »Eine Freundin von mir hat hier entbunden, Lara Collins.«


    In Wahrheit habe ich keine Ahnung, wo Laras Baby zur Welt gekommen und gestorben ist, aber die Schwestern werden wohl kaum jede Patientin mit Namen kennen. »Das Baby ist gestorben. Ich konnte damals leider nicht hier sein und wollte einfach nur kurz vorbeischauen. Ich hoffe, es stört Sie nicht.«


    »Das tut mir sehr leid. Es muss sehr schwer für Sie sein«, antwortet sie mitfühlend und holt etwas aus einer Schublade. »Darf ich Ihnen die hier geben?«


    Ich nehme einen Stapel Infoblätter entgegen. »Danke.«


    Plötzlich fühle ich mich unwohl. Ich gehöre nicht hierher, zu diesen todkranken Babys und ihren trauernden Eltern. Ich wende mich zum Gehen, als mein Blick auf das oberste Infoblatt fällt und ich zu meinem Entsetzen Aprils Namen ganz oben lese.


    Auf der Intensivstation rollen Pfleger eine Trage mit einer leblosen Gestalt den Korridor entlang. Beim Anblick des langen dunklen Haars setzt mein Herzschlag für einen Moment aus, doch dann sehe ich, dass es nicht April ist. Sie liegt immer noch in ihrem Bett, im selben Zimmer, an dieselben Monitore angeschlossen. Es gibt nur einen Unterschied: Noch mehr Blumen stehen neben ihrem Bett, diesmal sind es hellrosa Rosen.


    »Wer hat sie besucht?«, frage ich die Schwester.


    »Oh, Sie meinen die Blumen, ja? Vermutlich eine Verwandte.«


    Ich beschließe, den Irrtum nicht aufzuklären und ihr zu sagen, dass April keine Familie mehr hat. Ich runzle die Stirn.


    »Ich wusste gar nicht, dass Blumen erlaubt sind.«


    »Offen gestanden sind sie auch nicht erlaubt, aber einige der älteren Angestellten setzen sich schon gerne mal über die Vorschriften hinweg.«


    Ich frage mich, ob Will wohl auch dazu zählt.


    »Die Blumen hat eine blonde Frau mitgebracht. Sie war eine ganze Weile hier. Sonst hat sie keiner besucht, soweit ich weiß.« Es muss Bea gewesen sein. Womöglich war sie so lange hier, weil sie auf jemanden gewartet hat.


    »Und nach einer Weile kam Dr. Farrington noch vorbei«, fügt die Schwester hinzu, als hätte sie meine Gedanken gelesen.


    »So?« Ich horche auf. »Sie wissen nicht zufällig, ob sich ihre Besuche überschnitten haben, oder?«


    »Doch, doch«, antwortet sie. »Sie sind sogar gemeinsam gegangen. Etwa fünf Minuten, bevor Sie kamen.«


    Will hat mir zu viele Lügen aufgetischt, als dass ich ihm noch traue, aber wo steht Bea? Sind die beiden befreundet? Kann ich ihr trauen?


    Ich bin hin- und hergerissen. Auf dem Weg hinaus schickt Bea mir eine Nachricht.


    Wir treffen uns in einem Café im Zentrum von Sevenoaks.


    »Warst du vorhin im Krankenhaus?« Ich bin erleichtert, dass ich sie allein ohne Will antreffe. Trotzdem bin ich vorsichtig. Zu vieles in dieser Angelegenheit liegt im Dunkeln.


    Sie nickt. »Es tut mir leid, Noah, dass ich neulich so überstürzt gegangen bin. Aber es war mir alles zu viel … Bei mir ist auch so schon genug los.«


    »Geht es dir gut?«


    Das lustige Funkeln in Beas Augen ist verschwunden, und sie wirkt bedrückt. »Ach, das wird schon wieder. Ich habe eine Wohnung gefunden, was ein erster Schritt in die richtige Richtung ist. Ich muss bloß erst mal einen Anfang machen, dann kriege ich mein Leben wieder in den Griff.«


    »Ich weiß, wie schwer das ist.« Ich schneide eine Grimasse.


    »Ja«, erwidert sie betrübt. »Allerdings.«


    »Ich muss dich etwas fragen, Bea.«


    »Du meinst Will und April?«, entgegnet sie.


    Ich nicke. »Was ist zwischen den beiden vorgefallen?«


    Sie seufzt. »Ich habe ja nie verstanden, wie die beiden überhaupt zusammengekommen sind. Es mag eine gewisse Anziehung zwischen ihnen geherrscht haben, aber er war eher verrückt nach ihr als sie nach ihm. Diese Wirkung hat April auf andere Leute. Selbst auf mich – zumindest früher.« Sie sieht leicht verlegen drein.


    »Du und April?«, frage ich ungläubig.


    Ihre Wangen röten sich, und sie schüttelt den Kopf. »Es ist nichts passiert. Ich gebe allerdings zu, dass ich mir eine Zeitlang gewünscht habe, es wäre anders gewesen. Aber egal. Bei Will war jedenfalls mehr. Ich glaube, er hat dich als Rivalen betrachtet und konnte es nicht ertragen, dass du gewinnst.«


    Ich lausche verblüfft. »Aber wo war das Problem, nachdem ich aus dem Weg war und er sie ganz für sich alleine hatte?«


    Bea schweigt. »Er war völlig besessen von ihr, konnte aber nicht vergessen, woher sie kam. Allerdings sollte sie auch kein anderer bekommen. Direkt nach ihrer Verlobung hat April festgestellt, dass sie schwanger ist, und … ich weiß nicht genau, was passiert ist. Vielleicht hat sie einfach nur gemerkt, wie er wirklich ist, jedenfalls hat sie ihn verlassen. Ich fand das ziemlich mutig. Sie hätte ihn auch heiraten und sein Kind zur Welt bringen können. Die nächsten zwei oder drei Jahre habe ich sie nicht gesehen. Ich habe versucht, mit ihr in Kontakt zu bleiben, aber sie war wie vom Erdboden verschluckt. Eines Tages bin ich ihr zufällig auf einer Party in die Arme gelaufen, und seitdem sehen wir uns zwar nicht mehr so häufig, aber die Verbindung ist zumindest nie mehr ganz abgerissen.«


    »Was ist mit dem Baby?«


    »Sie hat eine Fehlgeburt erlitten. Sie hatte ja mindestens eine Abtreibung als junges Mädchen. Aber sie wollte nicht darüber reden.« Tränen glitzern in Beas Augen. »Ich glaube, deswegen ist sie auch weggegangen. Es ist so unfair, nach allem, was sie durchgemacht hat.«


    Vielleicht hat sie deshalb so viel Mitgefühl mit ihren Patientinnen. »Und als Therapeutin hilft sie Frauen, die dasselbe Schicksal haben wie sie.«


    Bea nickt. Unwillkürlich denke ich daran, dass April durch den Kontakt mit ihren Patientinnen doch ständig an ihren eigenen Verlust erinnert wird.


    Bea seufzt und schüttelt den Kopf, dann schweift ihr Blick an mir vorbei in die Ferne. »Weißt du noch, als wir in der Schule waren? Damals dachten wir, dass wir alles schaffen können. Und jetzt? Wir sind Singles. Einsam …«


    »Will ist nicht einsam. Und Single zu sein, ist auch nicht so übel. Aber bestimmt lernst du bald jemanden kennen, Bea. Du wirst schon sehen.«


    Sie lächelt wehmütig. »Was ist mit dir, Noah? Bist du wirklich glücklich?«


    »Ich hab’s versucht. Keine Angst, es gab nach April andere Frauen, aber es hat eben nicht hingehauen. Und ich lebe viel zu lang alleine.« Ich zögere. »Kann ich dir etwas anvertrauen, Bea? Aber du musst schwören, dass es unter uns bleibt, zumindest vorläufig.«


    »Ja, sicher.« Sie blickt mich aus weit aufgerissenen Augen an.


    »Ich glaube, April hat herausgefunden, dass in einigen Krankenhäusern irgendetwas nicht stimmt. Einige ihrer Patientinnen waren mit Babys schwanger, die an einer Herzerkrankung litten. Ich habe ein bisschen recherchiert und herausgefunden, dass es inzwischen Behandlungsmöglichkeiten für diese Erkrankung gibt. Aber in zwei der Krankenhäuser stieg die Sterblichkeitsrate der Säuglinge stark an.«


    Bea zuckt mit den Schultern. »Aha? Na ja, manche Krankenhäuser haben eben einen besseren Ruf als andere. Wie nennt man das noch mal? Postleitzahlenlotterie, richtig?«


    »Ja. Aber das hier ist etwas anderes. Wir sprechen von den renommiertesten Krankenhäusern. Westmead in London und St. Antony’s, wo April gerade ist.«


    Sie schaut mich mit ihren blauen Augen an. »Am besten redest du mit Will.«


    »Nein.« Das Wort kommt mir über die Lippen, noch bevor ich darüber nachdenken kann. »Ich muss erst Genaueres in Erfahrung bringen.«


    »Sind die Fakten glaubhaft?«


    »Wahrscheinlich. Aber die Statistiken sind nicht von mir, sondern April hat sie zusammengestellt. Aber siehst du nicht, worauf das Ganze hinauslaufen könnte? Vielleicht versucht jemand, etwas zu vertuschen, und sollte etwas ans Licht kommen, verschwinden garantiert alle Beweise. Nein, ich muss vorher erst mit den Familien reden, die betroffen sind.«


    »Und was willst du ihnen sagen?«


    Ich seufze. »Dass April ihre eigenen Recherchen angestellt hat, die vielleicht anderen Familien helfen könnten … Es sei denn, du hast eine bessere Idee.«


    Bea drückt meine Hand. »Lass uns in Verbindung bleiben, Noah. Und halte mich auf dem Laufenden.«


  


  

    Ella


    Mein Leben wird bestimmt von den Lügen anderer Leute, harmlose weiße Lügen, um andere zu schützen, und auch die narzissengelben, die bloß der Verschleierung dienen, aber immer noch verzeihlich sind, weil niemand sie entlarven kann. Selbst die leuchtend blauen zählen eigentlich nicht – weil es immer gute Gründe gibt, auf sie zurückzugreifen –, genauso wie die dreisten scharlachroten. Aber inzwischen sind so viele von ihnen im Umlauf, dass es sowieso schon keine Rolle mehr spielt.


    Was mich zu den schwarzen Lügen bringt. Durch sie ändert sich die Sicht auf wesentliche Dinge. Sie beziehen sich auf unterschlagene Dokumente, falsche Namen und heimliche Telefonate; auf Fotos, die in Wahrheit nicht verloren gegangen sind; auf ein junges Leben, gestohlen von Eltern, die eigentlich gar nicht die Eltern des Kindes sind.
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    Obwohl einige nicht mit mir reden wollen, begegne ich immer noch viel zu vielen trauernden, hoffnungslos verzweifelten Menschen. Ich trinke Tee, höre mir ihre Geschichten an, bin zutiefst beeindruckt von ihrer inneren Stärke. Am Ende bekomme ich Namen und Kontaktdaten von Therapeuten, ahne nicht einmal ansatzweise, wie tief ihr Kummer ist.


    Erst komme ich keinen Schritt weiter. Dann der Durchbruch, als ich mich von den Miltons, der letzten Familie, die ich besucht habe, verabschiede. Ich bedanke mich aufrichtig bei ihnen. Als ich die gepflegte Kieseinfahrt hinuntergehe, höre ich, wie die Tür hinter mir noch einmal geöffnet wird.


    »Mr Calaway?«


    Ich drehe mich um und sehe Tina Milton mit etwas wedeln.


    »Vielleicht hat es ja nichts zu bedeuten, aber wir dachten, wir sollten es Ihnen sagen. Es war nach der letzten Ultraschalluntersuchung, bevor überhaupt eine mögliche Behandlung in Betracht gezogen werden konnte. Da unser Baby starb, sind wir nicht mehr hingegangen …« Ihre Stimme bebt. »Aber man hat uns ein Formular zum Ausfüllen zugeschickt. Einen Fragebogen. Wir haben ihn durchgelesen, aber nach allem, was dann passiert ist … na ja, erst kürzlich ging mir auf, dass wir damals beide dasselbe dachten. Für Familien, die im Begriff stehen, ihr Kind zu verlieren, sind die Fragen ziemlich gefühllos. Und eigentlich nicht relevant. Wie gesagt, vielleicht hilft es Ihnen nicht weiter, aber Sie können den Fragebogen trotzdem gern mitnehmen.«


    »Danke«, sage ich und nehme die Unterlagen entgegen.


    Hinter mir liegt ein Tag, der mich zwischen Wut und Verzweiflung schwanken ließ. In meinem Zimmer nehme ich die Formulare heraus und fange an zu lesen.


    Mit jeder Minute wächst meine Verwirrung. Die ersten Fragen sind noch ganz normal. Es geht um die Schwangerschaft, um die Geburt und den Gesundheitszustand der Eltern. Doch dann werden die Fragen persönlicher, Schulabschluss und Ausbildung, der aktuelle Beruf und das Einkommen, was mit Gesundheitsfürsorge und der lebensbedrohlichen Krankheit eines Kindes nichts zu tun hat.


    Ganz oben steht ein Vermerk, dass der Fragebogen nicht unbedingt vollständig ausgefüllt werden müsse, jedoch je mehr Informationen man habe, desto besser könne man eine individuelle Behandlungsmethode entwickeln. Eigentlich wirkt das auf den ersten Blick durchaus nachvollziehbar. Stirnrunzelnd suche ich nach dem Namen eines Arztes oder der Klinik, die ihn ausgestellt hat. Fairview Medical Centre, 78 Elm Street, Wandsworth.


    Ich fahre meinen Laptop hoch. Das Fairview Medical Centre existiert tatsächlich. Ich finde ein paar Einträge in der Suchmaschine und eine Webseite.


    Das große weiße Gebäude muss ein Vermögen gekostet haben. Feudale Rezeption, schicker Eingangsbereich und elegante Behandlungsräumlichkeiten. Auf der Webseite erfährt man nur, dass das Zentrum modernste Behandlungen bietet und Termine auf Empfehlung vergeben werden. Die Kontaktaufnahme ist lediglich über ein E-Mail-Formular möglich.


    Ob Will dort arbeitet? Auf den ersten Blick wirkt es seriös. Ich fülle das Kontaktformular aus und schicke es ab. Da ich keine unnötige Aufmerksamkeit erregen will, schreibe ich nur, dass ich mich für ihr Behandlungsspektrum interessiere und um Kontaktaufnahme bitte.


    Wenn man eine Behandlung ins Auge fasst, würde man sich doch für die nächstgelegene Klinik entscheiden, vor allem wenn mehrere Besuche notwendig sind. Dann wäre das St. Antony’s die erste Wahl. Weshalb anderswo hingehen, wenn man ein Spezialistenteam quasi vor der Haustür hat?


    Ich runzle die Stirn. Eine von Aprils Patientinnen in Sevenoaks hat sich an jemand anderes gewandt. Es war eine der ersten Patientinnen, mit denen ich geredet habe.


    Nina Hendry.


    Obwohl es schon spät ist, rufe ich sie an, aber sie hebt nicht ab. Ich hinterlasse eine Nachricht, und wenige Minuten später kommt der Rückruf.


    »Danke, dass Sie zurückrufen. Entschuldigen Sie, dass ich Sie so spät noch belästige, aber es könnte wichtig sein.«


    »Kein Problem. Was wollen Sie denn wissen?«


    »Bitte verzeihen Sie …« Ich zögere. »Aber Ihre Babys … Ich wollte nicht fragen, aber haben sie an einer Herzerkrankung gelitten?«


    Sie schweigt einen Moment, dann sagt sie: »Ja.«


    »Ich habe in Aprils Aufzeichnungen gesehen, dass Sie die Behandlung nicht im St. Antony’s haben vornehmen lassen. Gab es einen bestimmten Grund dafür?«


    Vielleicht waren zu der Zeit keine Behandlungsplätze vorhanden, oder die Klinik ihrer Wahl befindet sich in der Nähe des Wohnortes ihrer Eltern, oder vielleicht hat sie gehört, dass dort die besten Spezialisten arbeiten.


    »Mit meinem ersten Baby war ich dort«, fährt sie nach einem Moment fort. »Aber als das zweite geboren wurde, gab es Gerüchte.«


    Mein Herzschlag beschleunigt sich. »Was für Gerüchte?«


    »Ich weiß nicht recht, ob ich es Ihnen sagen soll. Das St. Antony’s ist ein gutes Krankenhaus. Aber während meiner letzten Schwangerschaft bin ich auf ein Online-Forum gestoßen, wo sich Schwangere austauschten, die in einer ähnlichen Situation waren wie ich. Natürlich weiß man nie, ob es auch wirklich stimmt, aber wenn man schwanger ist, will man keinerlei Risiko eingehen, vor allem wenn man schon ein Baby verloren hat.«


    »Und was genau haben Sie herausgefunden?«


    »Dass … es dort fast wie bei einem Glücksspiel ist. Jemand hat geschrieben, dass nicht alle Babys die gleiche Behandlung kriegen. Es gab einen ganzen Thread dazu. Wahrscheinlich findet man ihn immer noch auf der Seite. Jedenfalls habe ich dort nie schlechte Erfahrungen gemacht, aber ein Baby zu verlieren, ist schon schlimm genug. Für mein zweites Kind wollte ich nur das Beste.«


    Auf einmal klingt sie verzweifelt. »O Gott. Wollen Sie mir damit vielleicht irgendetwas sagen? Habe ich ihn deshalb verloren?«


    Erst jetzt wird mir bewusst, dass es wahrscheinlich niemals aufhört, sondern man für immer mit seinen Gewissensbissen leben muss. »Bislang gibt es noch keine Beweise, aber als Aprils Anwalt musste ich mit Ihnen reden. Wenn Sie das alles zumindest für den Augenblick für sich behalten, versichere ich Ihnen, dass ich recherchieren werde, und sollte ich irgendwelche Beweise finden, schalte ich umgehend die Polizei ein.« Ich halte kurz inne. »Ich bedaure aufrichtig, dass ich Sie beunruhigt habe.« Bedauern ist ein ziemlich unangemessenes Wort dafür, dass ich ihr neuerlich Schuldgefühle gemacht habe. »Das müssen Sie mir glauben. Aber was Sie mir erzählt haben, könnte durchaus nützlich sein. Und natürlich konnten Sie das nicht wissen. Wahrscheinlich ist nichts dran.«


    »Versprechen Sie es mir.« Ninas Stimme klingt hart. »Falls Sie auf etwas stoßen, müssen Sie dem nachgehen.«


    Ihre Worte lösen etwas in mir aus. Inzwischen tue ich all das nicht mehr nur für April. Sondern für Nina, Daisy, Lara und all die anderen Mütter, die durch die Hölle gegangen sind und Gerechtigkeit verdienen.


    Ella


    Wissen Sie, wie einfach es ist herauszufinden, wer man wirklich ist?


    »Wir machen da so ein Projekt in der Schule«, sage ich zu meiner Mutter. »Über die Geschichte der Familie.«


    »Sehr interessant«, sagt sie, aber ich merke, dass es sie eigentlich nicht interessiert. »Wie findest du dieses Kleid, Schatz?«


    »Ich soll alles über sie zusammentragen, was ich finden kann«, fahre ich fort. »Wo ich geboren wurde, zum Beispiel. Ich weiß, dass ich in einem Krankenhaus zur Welt gekommen bin, aber nicht, in welchem.«


    »Ich weiß nicht recht.«


    Mein Herzschlag setzt kurz aus.


    »Ich fürchte, es könnte ein bisschen zu lang für mich sein.«


    Dann fällt der Groschen.


    Ich fasse es nicht. Sie faselt von einem beschissenen Kleid. Doch im Grunde genommen laufen unsere Unterhaltungen ja immer so ab. Ich versuche es noch einmal. »Es war das Royal Berkshire, dachte ich …«


    Sie sieht mich ausdruckslos an, dann fällt ihr die Frage wieder ein. »Oh … Du meinst das Krankenhaus? Ja. Genau.« Sie runzelt die Stirn. »Worum ging es noch mal?«


    Ich verdrehe die Augen und tue so, als wäre es eine Bagatelle, obwohl es die wichtigste Erkenntnis meines ganzen Lebens ist. »Das habe ich dir doch gerade erzählt. Ein ödes Schulprojekt, und ich bin schon spät dran, weil es so bocklangweilig ist.«


    Wie erwartet geht sie sofort auf die Palme, und ich warte, bis der Wutanfall vorüber ist. »Also wirklich, Ella, ich wünschte, du würdest dich ein bisschen zusammenreißen. Deine Schule kostet uns jeden Monat ein Vermögen. Und die Schule ist ganz hervorragend, deshalb solltest du dir ein bisschen mehr Mühe geben.«


    »Die meiste Zeit bin ich ziemlich fleißig.« Es nervt mich, dass ich sie daran erinnern muss. Eigentlich weiß sie, dass ich gute Noten habe. Sie ist doch meine Mutter, oder? Kapiert sie den tieferen Sinn meiner Frage etwa nicht? Merkt sie nicht, dass etwas nicht stimmt?


    »Ich gucke jetzt Fernsehen.«


    Sie wirkt erleichtert, weil sie sich dann weiter mit ihrem Kleid beschäftigen kann. Natürlich war das eine Lüge – der Fernseher ist zwar eingeschaltet, aber mir gehen tausend Dinge durch den Kopf. Außerdem muss ich dringend etwas erledigen.


    Es dauert nicht lange. Und es ist ein Kinderspiel. Man braucht bloß den Namen der Eltern und einen Laptop, den Geburtsort, eine Kreditkartennummer und ein paar Minuten Zeit, das ist alles.


    Viel schwieriger ist die Warterei, die fünfzehn Tage, die es dauert, bis der Brief kommt, der endlich Klarheit bringt, ob du tatsächlich die Person bist, die zu sein glaubst; dass du tatsächlich am 30. Oktober im Royal Berkshire Krankenhaus zur Welt gekommen bist, wie sie behaupten; dass deine Eltern tatsächlich deine Eltern sind und du bloß ein paranoides Mädchen mit einer überbordenden Fantasie bist. Du solltest dringend lernen, sie unter Kontrolle zu halten.


    Fünfzehn Tage vergehen, aber der Brief kommt nicht. Und auch nicht nach siebzehn. Ist ein Fehler passiert? Haben sie mich vergessen? Statt des Briefes, an den ich all meine Hoffnungen gehängt habe, bekomme ich eine Mail.


    Geburtsurkunde Ella Vivian Farrington.


    Leider ist es uns nicht gelungen, die gewünschten Informationen zu ermitteln.


    Bitte beachten Sie die u. g. Angaben.


    Anhand der zur Verfügung gestellten Daten konnte kein Eintrag gefunden werden.


    Das war’s dann, liebe Eltern von Ella, wer auch immer sie ist, ihr seid nicht ihre Eltern, stimmt’s? Wer ist Ella? Habt ihr sie etwa bloß erfunden?


    Die Firma erstattet mir die Kosten zurück, aber das verdammte Geld ist mir scheißegal.


    Neun Pfund und fünfundzwanzig Pence – die Kosten für die Erkenntnis, dass man in Wirklichkeit nicht existiert.
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    Ein Sturm braut sich über mir zusammen. Die Verwirrung scheint mich wie dichte Wolken zu umhüllen, und plötzlich kann ich den Weg vor mir nicht mehr erkennen, weil die Sonne ihre Strahlkraft verloren hat. Wodurch Detective Sergeant Ryder leichtes Spiel mit mir hat.


    Ich stehe vom Frühstückstisch auf und gehe mit einem beklemmenden Gefühl in den Flur, wo Ryder auf mich wartet. Er wirkt hochzufrieden mit sich. Inzwischen weiß ich, wann immer Ryder ins Spiel kommt, wird es unangenehm.


    Er unterbricht das Gespräch mit der Pensionswirtin und sieht mich mit kalten Augen an.


    »Ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen, Sir«, sagt er in einer Lautstärke, dass alle Gäste an den Frühstückstischen innehalten und mich anstarren, doch ich bin der Einzige, der seinen boshaften Tonfall bemerkt.


    »Fragen Sie ruhig«, sage ich achselzuckend.


    »Es wäre aber besser, wenn Sie mit aufs Revier kämen«, entgegnet er eine Spur leiser.


    »Ich habe Ihnen bereits alles gesagt, was ich weiß.« Ich bin sauer, weil ich sein Spielchen durchschaue. Offensichtlich ist er dümmer, als ich dachte. »Wenn Sie ausreichend Beweise beisammenhaben, kommen Sie her und verhaften mich.«


    Ich bluffe, weil er nichts gegen mich in der Hand hat.


    »Sie kommen doch wieder, Mr Calaway, oder?«, fragt die Pensionswirtin, der es bestimmt mehr um meine offene Zimmerrechnung als um mein Wohlbefinden geht.


    »Ich gehe nirgendwohin.«


    Ryder scheint ausnahmsweise nicht zu wissen, was er sagen soll, sondern starrt mich nur finster an.


    Ich verberge meine Verärgerung hinter einer Fassade der Gelassenheit und kehre zu meinem Frühstück zurück. Alle Blicke ruhen auf mir, und ich spüre Ryders Wut, die wie eine dunkle Wolke in der Luft zu hängen scheint, als er hinausgeht. Ich setze mich auf meinen Platz und will weiteressen, doch meine Spiegeleier und der Speck sind kalt.


    Wieder fahre ich ins Krankenhaus, wo ich Aprils Zimmer leer vorfinde.


    »Hallo …« Einen Moment lang muss ich mich am Türrahmen festhalten. Als ich mich umdrehe, steht die nette Schwester hinter mir.


    »Wo ist sie?« Plötzlich habe ich die schlimmsten Befürchtungen, spüre, wie ich blass werde. Ich kann sie unmöglich im Stich lassen. Sie darf nicht sterben.


    »Sie wurde verlegt«, sagt die Schwester ruhig. »Kommen Sie, ich zeige es Ihnen.«


    Ich folge ihr den Korridor entlang durch eine weitere Schwingtür in einen großen, in mehrere Einheiten untergliederten Raum. Dahinter liegt ein kleineres Zimmer. Durch die Glasscheibe kann ich einen uniformierten Polizisten erkennen.


    »Ich fürchte, sie spricht nicht gut auf die Antibiotika an, aber hier können wir uns besser um sie kümmern.«


    Eine ganze Symphonie an elektronischen Lauten ertönt. Ich betrachte die reglosen Gestalten in den Betten. Ob einer der Patienten jemals wieder aufwachen wird?


    »Es geht ihr nicht gut. Sollten wir nicht jemanden informieren?«


    »Ich denke nicht.« Doch dann kommt mir ein anderer Gedanke. Sollte ich auf der richtigen Spur sein und jemand Wind von meinen Ermittlungen bekommen, besteht die Gefahr, dass derjenige ohne Umschweife sämtliche Beweise zerstört. Ich wende mich der Schwester zu, weil ich nicht weiß, wen ich sonst fragen soll. »Hätten Sie vielleicht einen Moment Zeit für mich?«


    »Natürlich … Geht es um Miss Rousseau?«


    »Ja, aber nicht direkt.« Ich sehe mich um. »Können wir uns irgendwo unterhalten, wo es ein bisschen ruhiger ist?«


    »Kommen Sie.«


    Wir gehen um die Ecke in einen Korridor. Sie zeigt auf ein paar Stühle. »Hier sollte uns niemand stören.«


    »Ich glaube, ich habe Ihnen bereits gesagt, dass ich Aprils Anwalt bin.« Ich senke die Stimme, als ich registriere, wie sie von den Flurwänden widerhallt.


    Sie nickt. Mein Blick fällt auf ihr Namensschild. Luisa. Obwohl ich seit Tagen hierherkomme, fällt es mir erst jetzt auf.


    »Ich glaube, sie war irgendetwas auf der Spur.« Die Worte sprudeln aus mir heraus. »Wenn es stimmt, dann hat sie etwas herausgefunden, das mit herzkranken Säuglingen zu tun hat. Sie hat eine ganze Menge Daten über verschiedene Krankenhäuser landesweit gesammelt, wobei in zweien die Sterblichkeitsrate erheblich höher ist als in allen anderen.«


    Sie runzelt die Stirn. »Sind Sie sicher?«


    Ich nicke. »Die Frage ist nur, warum. Das Seltsame ist, dass man den Familien in einem Krankenhaus einen Fragebogen zum Ausfüllen mitgegeben hat.«


    »So etwas kommt vor«, sagt Schwester Luisa. »Um beispielsweise ein Feedback des Patienten zu bekommen.«


    »Das mag sein, aber die Fragebogen wurden ausgegeben, noch bevor eine Behandlung vorgenommen wurde. Es wird nach der Ausbildung, dem Beruf und den Einkommensverhältnissen gefragt.«


    Sie scheint verwirrt zu sein. »Das verstehe ich nicht.«


    »Genauso geht es mir auch.« Meine Gedanken überschlagen sich.


    »Um welche Krankenhäuser handelt es sich?«


    »Um das Westmead im Norden Londons und das St. Antony’s.«


    »Im Ernst?«, erwidert sie entsetzt, und ich bekomme ein mulmiges Gefühl. »Die Leute sollten den Fragebogen ausfüllen, noch bevor überhaupt mit einer Behandlung begonnen wurde?«


    Ich nicke. »Ansonsten habe ich nur eine Liste mit den behandelnden Ärzten, das ist alles.«


    Luisa zögert. »Und Dr. Farrington …« Sie klingt verunsichert. »Steht er auch auf der Liste?«


    »Wieso fragen Sie? Na ja, er steht tatsächlich drauf, aber wie kommen Sie ausgerechnet auf ihn?«


    Sie schüttelt den Kopf. »Ich weiß nicht genau, er hat so etwas an sich … Irgendwie traue ich ihm nicht.« Sie wirft einen besorgten Blick über ihre Schulter. »Eigentlich hätte ich das nicht sagen dürfen. Wahrscheinlich irre ich mich, und es ist nichts. Sie werden es doch niemandem verraten, oder?«


    »Natürlich nicht«, beruhige ich sie eilig. »Noch etwas … Haben Sie schon mal vom Fairview Medical Centre gehört? Dorthin werden die Fragebogen geschickt.«


    Sie schüttelt den Kopf. »Nein.« Dann beugt sie sich vor. »Aber ich habe eine Freundin, die in der Neonatologie als Schwester arbeitet. Wenn Sie mir die Namen geben, schaue ich gern, was sich machen lässt.«


    Ich tippe Luisas Handynummer in mein Telefon, in der Hoffnung, dass mich mein Gefühl nicht trügt und ich ihr vertrauen kann.
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    Ich kehre in die Pension zurück. Kaum komme ich durch die Tür, steht auch schon die Wirtin vor mir, als hätte sie auf mich gewartet.


    »Ist alles in Ordnung, Mr Calaway?« Ryders Besuch hat sie nervös gemacht.


    »Ja, alles bestens, danke.« Ohne eine weitere Erklärung gehe ich hinauf in mein Zimmer, schließe die Tür ab und schicke Luisa die Liste mit den Namen der Ärzte.


    Anscheinend hat April etwas weitaus Bedeutenderes ausgegraben, als ich ursprünglich angenommen habe, trotzdem bin ich in der Frage, wer Norton auf dem Gewissen hat, kein Stück weitergekommen.


    Ich google die Eltern der kranken Säuglinge; einige sind bekannt und ohne großen Aufwand zu finden. Ich finde heraus, wo sie arbeiten, bei manchen sogar, wo sie zur Schule gegangen sind.


    Aber ich brauche absolute Gewissheit. Ich schnappe meine Schlüssel und gehe hinunter zum Wagen, die Liste mit den Namen in der Hand. Ich befürchte das Schlimmste. Die nächsten zwei, drei Stunden fahre ich herum und überprüfe jede einzelne Adresse. Erst als ich vor dem letzten Haus anhalte, weiß ich sicher, dass ich auf etwas gestoßen bin.


    Mit Ausnahme der Eltern eines tot geborenen Babys leben die Familien in billigen Vierteln mit kleinen, bescheidenen Häusern wie im Magnolia Way. Ich blicke auf die Listen, die Fakten schwarz auf weiß. Plötzlich wird mir eiskalt, als ich begreife, was das im Umkehrschluss bedeutet.


    Ob April mit ihren Recherchen ähnlich weit gekommen ist und auch festgestellt hat, dass die unnatürliche Selektion der für eine Behandlung ausgewählten Säuglinge auf einer Art gesellschaftlicher Hierarchie beruht? Aber wenn sie ihre Patientinnen gekannt hat, muss sie zumindest eine leise Ahnung gehabt haben.


    Ich muss mir das Fairview Medical Centre genauer ansehen. Notfalls fahre ich einfach hin. Besorgt sehe ich auf meine Uhr. Noch habe ich nichts von Luisa gehört. Schließlich fahre ich zum Krankenhaus.


    Ich gehe zu Aprils neuem Zimmer. Wie gewohnt sitzt ein uniformierter Beamter ein Stück neben ihrem Bett. Das mechanische Geräusch ihrer künstlich erzeugten Atemzüge lullt mich ein. Ich weiß nicht, woher der Gedanke kommt, aber das hier hat mit Leben nichts mehr zu tun – regungslos dazuliegen und nicht mehr sprechen, eigenständig atmen zu können. Das hätte April nicht gewollt.


    In diesem Moment kommt Luisa herein. Sie muss sich um einen anderen Patienten kümmern, doch als sie fertig ist, gibt sie mir mit einem Blick zu verstehen, dass ich ihr folgen soll.


    Wir treten hinaus auf den Korridor. Sie sieht sich um. »Ich habe mit meiner Freundin geredet. Ich habe ihr weder Ihren Namen verraten noch weshalb Sie es wissen wollen, sondern nur, dass Sie über die Verteilung von Ärzten recherchieren. Wer wo arbeitet und in welchen Krankenhäusern die Kollegen tätig sind. Sie hat bestätigt, dass sie alle hier arbeiten.«


    Sie unterbricht sich. Ihre Augen weiten sich, und sie blickt über meine Schulter, doch als ich mich umdrehe, höre ich lediglich Schritte, die sich Aprils Zimmer nähern.


    »Er ist es«, flüstert sie angsterfüllt. »Sie gehören alle zu seinem Team.«


    Ich runzle die Stirn. Wovon redet sie? Als wir den Korridor hinuntergehen, erblicke ich ihn auf einmal. Er steht mit dem Rücken zu uns und schaut durch das Fenster auf April. Als er uns hört, dreht er sich langsam um. Er bemerkt, dass wir ihn beobachtet haben.


    Luisa verschwindet, und Will kommt auf mich zu.


    »Noah. Wie schön, dich zu sehen. Was ist los? Hast du ein Gespenst gesehen?«


    Genau, denke ich. Den Geist eines Ungeheuers, das glaubt, es könne Leben manipulieren.


    »Es war ein ziemlich schlimmer Tag.« Noch bin ich nicht bereit, ihm eine ehrliche Antwort zu geben. »Vielleicht kannst du mir ja sagen, wie es um April steht.«


    Soll er ruhig denken, ich würde immer noch an Aprils Genesung glauben.


    Selbst hier, wo die Patienten zwischen Leben und Tod schweben, schaut er mich höhnisch an. Genau wie die Familien, für die er über Leben und Tod entscheidet, manipuliert er auch mich gnadenlos.


    Besitzt ein Mensch, der zu so etwas fähig ist, überhaupt moralische Werte? Und wen manipuliert Will wohl sonst noch?


    »Ryder sitzt mir im Genick«, sage ich. »Er hat alles in den falschen Hals gekriegt.«


    Wills Blick ist eisig. »Aber warst nicht du derjenige, der gesagt hat, dass die Wahrheit ans Licht kommt?«


    Reglos stehen wir einander gegenüber, und ein Schauder überläuft mich.


    »Daran habe ich nicht den geringsten Zweifel.«


    Ich wende mich ab und lasse ihn einfach stehen. Mein Unbehagen wächst mit jedem Schritt, denn eines steht fest: Wenn Will herausfindet, dass ich zu viel weiß, stelle ich für ihn eine Bedrohung dar und bin nicht länger sicher.


    Wenn April Will auf die Schliche gekommen ist, wird er dafür sorgen, dass sie nicht mehr aufwacht. Es wäre am besten für ihn, wenn sie sterben würde. Niemand hinterfragt das Verhalten eines renommierten Chirurgen, und wenn er allein mit ihr ist, könnte ihm alles Mögliche in den Sinn kommen.


    In der Pension gehe ich sofort in mein Zimmer, schließe die Tür hinter mir ab und rufe Bea an, aber sie hebt nicht ab. Warum ist sie ausgerechnet jetzt nicht erreichbar? Mir läuft die Zeit davon. Ich hinterlasse eine Nachricht.


    »Bea? Hör zu, ich hatte recht. April hat etwas gefunden. Ich muss dich dringend sprechen. Bitte ruf mich so schnell es geht zurück.«


    Es bleibt mir nichts anderes übrig, als zu warten.


    Ella


    Wer ist der Mensch, der einen bedingungslos liebt, der absolut alles für einen tun würde, auf den man eigentlich immer zählen können sollte?


    Die eigene Mutter, stimmt’s?


    »Mir geht’s nicht gut«, sage ich zu meiner Mutter. »Ich habe wahnsinnige Kopfschmerzen.«


    »Tatsächlich, Schatz? Nimm ein Ibuprofen und leg dich eine Weile hin.« Sie blickt kaum vom Display ihres Handys auf. »Ich muss gleich los, sehe aber in einer Minute nach dir. Bis gleich.«


    Minuten sind bei meiner Mutter variabel – manchmal kaum mehr als ein Augenblick, manchmal Stunden. Heute gilt Letzteres, oder vielleicht hat sie es auch vergessen. Ich glaube zu schlafen, während sich draußen die Wolken vor die Sonne schieben und die Luft schwer und drückend wird, sodass ich beim Aufwachen kaum atmen kann.


    Plötzlich sind überall Motten. An den Wänden, an der Zimmerdecke, auf meinem Bett. So wunderschön … ein großes cremefarbenes Exemplar setzt sich auf meine Hand und bewegt sanft die Flügel, ehe es sich in die Luft erhebt. Da fällt es mir wieder ein.


    Ich stehe auf, doch als ich hinfalle, ist es nicht meine Mutter, die hereinkommt.


    »Ella? Geht es dir gut, Kleines?« Mit besorgter Miene streichelt Gabriela meine Stirn und hilft mir ins Bett zurück. Benommen begreife ich, dass ich das Ganze falsch verstehe. Meine Eltern haben sie gar nicht als Haushälterin angestellt, sondern sie wird dafür bezahlt, mich zu lieben. »Por dios! Was ist denn hier passiert?«


    Mit wedelnden Armen verjagt sie die Motten, die wild durch das Zimmer flattern.


    »Tu ihnen nicht weh!«, schluchze ich. »Nicht. Lass sie. Bitte …«


    Die Panik in meiner Stimme lässt sie innehalten, und sie wendet sich zu mir um.


    »Es tut so weh.« Ich rolle mich zusammen und vergrabe mein Gesicht im Kissen. »Es tut so weh, Gabriela.«


    »Sssshhh!« Sie nimmt meine Hand und streichelt sie. Die ersten Regentropfen fallen. Ich bin froh darüber, aber eigentlich sehne ich mich nach einem heftigen Wolkenbruch. Eine Flut an selbstsüchtigen, hasserfüllten Worten steigt tief aus meinem Innern auf und sprudelt aus meinem Mund.


    »Wieso ist sie so?«, schluchze ich. »Wieso ist sie nicht hier? Bin ich ihr egal?«


    Ich gebe Gabriela keine Gelegenheit zu antworten.


    »Wieso lügt sie, Gabriela? Wieso lügen alle hier?« Mein Schluchzen wird lauter, aber ich kann es nicht kontrollieren. »Wo ist meine Mutter?«


    »Sie musste weg, Kleines. Sie hat einen Termin. In London, erinnerst du dich? Aber es ist okay, bald geht es dir wieder besser … Ich bin ja da …«


    »Gar nichts ist okay, gar nichts …«


    Ein rauer, qualvoller Schrei dringt aus meiner Kehle, ein animalischer Laut. Ich habe Angst, fühle mich gekränkt und verraten. Ich will aufstehen, muss hier weg, aber es dreht sich alles, und meine Beine gehorchen mir nicht mehr.


    »Hilfe …«, flehe ich Gabriela an. »Bitte, hilf mir …«


    Aber ich bemerke ihre Angst, die Verunsicherung. Sie hat keine Ahnung, was sie tun soll.


    Dann fällt es mir wieder ein. Und die Erinnerung verleiht mir die Kraft aufzustehen, während die Motten durchs offene Fenster davonfliegen. Ich ergreife mein Handy.


    40


    Mit einem Mal befinde ich mich in einem Wettlauf: Da ist Will, der über kurz oder lang zu Ryder gehen wird, mit einer hübsch zurechtgezimmerten Story voller Halbwahrheiten, die sie beide zufriedenstellt und mich belastet, und Bea, die ihre Voicemail checkt und mich zurückruft. Es ist ein Wettlauf gegen die Zeit.


    Ryder wird mich nicht anrufen, sondern höchstpersönlich herkommen, um seine Position zu behaupten, vor den Leuten, die mitbekommen haben, wie ich mich offen seiner Autorität widersetzt habe. Das törnt ihn an. Eilig sammle ich die Akten und Notizen ein und verstaue sie in einer Tasche. Ich nehme meine Brieftasche und die Schlüssel und, nach kurzer Überlegung, meinen Kapuzenpulli.


    Als ich einen Blick aus dem Fenster werfe, hält er gerade vor dem Haus. Panik steigt in mir auf. Auf halbem Weg die Treppe hinunter verstecke ich mich in einer Nische, als die Wirtin ihn die beiden Stockwerke hinauf zu meinem Zimmer begleitet. In den letzten Tagen habe ich die Treppen immer wieder verflucht, doch jetzt bin ich dankbar. Sobald die Luft rein ist, haste ich aus dem Haus.


    Ich male mir aus, wie Ryder fuchsteufelswild in meinem Zimmer steht, meine Habseligkeiten durchsucht und achtlos alles wegschiebt, was ihm nicht weiterhilft. Die ganze Zeit hatte ich recht: Will ist der Dreh- und Angelpunkt.


    Am Bahnhof finde ich ein unauffälliges Café, wo ich mit wachsender Anspannung auf Beas Rückruf warte. Ich muss ihr sagen, was ich herausgefunden habe, muss dafür sorgen, dass sie Wills Lügen keinen Glauben mehr schenkt. Eine weitere Stunde vergeht. Es ist bereits nach sieben, als das Display meines Handys endlich aufleuchtet.


    »Ich habe deine Nachricht bekommen«, sagt sie. »Es tut mir leid, aber ich bin gerade erst von der Arbeit gekommen.«


    Ich bemühe mich um einen herzlichen Tonfall. »Wow, du arbeitest wohl ganz schön hart, was? Was machst du eigentlich?«


    »Ich bin Rezeptionistin – dank April. Sie hat mir geraten, mich für den Job zu bewerben. Und es macht wirklich Spaß, allerdings muss ich im Moment noch eine Menge lernen. Aber jetzt zu deinem Anruf, Noah. Du hast ziemlich ernst geklungen. Was liegt an?«


    »April war eindeutig irgendetwas auf der Spur. Ich weiß, dass ich viel von dir verlange, aber könnten wir uns vielleicht treffen?«


    Sie zögert. »In Sevenoaks?«


    »Würdest du das für mich tun?«


    Wieder hält sie inne.


    »Ich würde dich nicht darum bitten, wenn es nicht dringend wäre.«


    »Na gut. Ich komme hin. Wo genau?«


    »Ich warte auf dem Parkplatz vor dem Bahnhof.«


    »Das klingt ja ziemlich geheimnisvoll …«


    »Ist es eigentlich nicht. Wann kannst du hier sein?«


    »In etwa einer Stunde.«


    Eine knappe Stunde später gehe ich hinaus und halte nach ihrem Golf Ausschau.


    Mit fünf Minuten Verspätung taucht sie endlich auf. »Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat, aber der Verkehr war eine Katastrophe …« Sie gibt mir einen Kuss auf die Wange.


    »Danke, dass du gekommen bist, Bea. Komm, trinken wir einen Kaffee.«


    Wir gehen in das Café und setzen uns an einen Tisch in der Ecke.


    »Willst du mir vielleicht verraten, worum es geht?« Sie wirkt ein wenig beunruhigt.


    Ich seufze. »Ich will es versuchen. Die Mehrzahl von Aprils Patientinnen war schwanger, allerdings waren die Babys schwer krank. Die meisten litten an einem Herzfehler, der mittlerweile aber wohl heilbar ist. Jedenfalls hat sie die Sterblichkeitsraten in verschiedenen Krankenhäusern überprüft, um herauszufinden, wieso hier in der Gegend, vor allem aber im St. Antony’s, so viele Kinder gestorben sind.«


    Bea sieht mich schockiert an. »Bist du dir ganz sicher?«


    Ich nicke. »Alle Kinder wurden von ein und demselben Ärzteteam betreut.« Ich halte inne. »Wills Team, Bea. Ich bin ziemlich weit mit meinen Recherchen gekommen, aber trotzdem übersehe ich etwas, das das Ganze mit Norton verknüpft.«


    Ungläubig schüttelt Bea den Kopf. »Du musst dich irren, Noah.«


    »Nein, tue ich nicht«, widerspreche ich. »Aber das ist noch nicht alles. Wills Team hat die Babys selektiert, die sie behandelt haben.«


    »Aber das ist doch völlig logisch, oder nicht? Ich meine, wenn es keine Hoffnung gibt …«, sagt sie.


    »Die Auswahlkriterien waren nicht medizinischer Natur. Sie haben sie nach den Berufen und Einkommensverhältnissen ihrer Eltern ausgewählt. Nur die Babys aus den besten Familien haben einen Platz bekommen. Gesellschaftliche Selektion, Bea. Will ist keinen Deut besser als Hitler.«


    Sie ist kreidebleich. »Oh mein Gott …«


    Ihr langes, bedeutungsvolles Schweigen, der betroffene Ausdruck in ihren Augen … Plötzlich fällt der Groschen. Will hat sie bereits auf seine Seite gezogen. Die beiläufige Entschuldigung für ihre Verspätung, ihr Judas-Kuss, ihre feste Überzeugung, dass ich mich irre.


    »Wann kommt er?« Meine Stimme wird lauter. Ich packe sie an den Armen. »Bea … Wie konntest du nur?«


    »Er hat gesagt, du hättest Norton umgebracht«, erwidert sie ängstlich. »Dass du Aprils Verlust nie verwunden hättest. Du wärst nie darüber hinweggekommen, was Norton ihr angetan hat, und hättest all die Jahre nur gelogen.« Sie sieht mich mit ernster Miene an. »Denk doch mal nach, Noah. Damals, als du ihr zufällig begegnet bist, hast du noch studiert. Du musst doch gewusst haben, dass sie schwanger ist. Es war offensichtlich. Aber du hast so getan, als hättest du es nicht gemerkt. Sie konnte es einfach nicht glauben.«


    Ich habe keine Ahnung, wovon sie redet. »Bea, du irrst dich. Wir wollten heiraten. Wenn so etwas wirklich passiert wäre, hätte sie es mir gesagt.« Ich runzle die Stirn.


    »Gott, Noah! Nicht mal du konntest so naiv sein. Denk doch nach! Du warst in London, übers Wochenende, weil du dir irgendwelche juristischen Vorträge anhören wolltest … Du musst es gewusst haben.«


    Eindringlich blickt sie mich an. »Oder hast du etwa getrunken? Damals auch schon? Als du noch studiert hast?«


    »Ich … Ich trinke nicht, Bea. Nicht auf diese Weise.«


    Aber Bea schüttelt bekümmert den Kopf, und ich bekomme ein mulmiges Gefühl. In London bin ich rein zufällig, wie Bea es ausdrückt, April über den Weg gelaufen. Mir ist nichts aufgefallen, oder habe ich es unbewusst geahnt?


    »Bea …« Ich rechne im Kopf nach. »O Gott, Bea.«


    Unsere Blicke begegnen sich, als plötzlich Ryder das Café betritt.


    »Bea, ich schwöre, ich habe es nicht gewusst. Du musst mir glauben …«, flehe ich sie an. Denn außer ihr habe ich niemanden mehr.


    Ich beuge mich vor, senke die Stimme. »Will ist ein Monster, Bea. Er manipuliert Leute. Das alles ist sein Werk, er hat all das eingefädelt.«


    Mit einem Mal wirkt sie verunsichert.


    »Bea, hör mir zu. Fairview Medical Centre«, beschwöre ich sie. »Die Adresse findest du auch hier drin. Wenn du nur einen leisen Zweifel an Will hast, dann überprüfe es.« Ich halte inne. »Meine Tasche«, murmle ich, als Ryder näher kommt. »Bitte. Nimm sie. Lies die Unterlagen. Wenn schon nicht für mich, dann tu’s für April. Wenn du mir dann immer noch nicht glaubst, kannst du die Unterlagen Ryder geben.«


    Bea schaut mich zweifelnd an, während Ryder sich mit unheilvoller Miene hinter ihr aufbaut. Als er den Mund öffnet, weiß ich, dass er diesmal etwas gegen mich in der Hand hat.


    »Noah Calaway, ich verhafte Sie wegen des Verdachts, Bryan Norton getötet zu haben. Sie haben das Recht zu schweigen, jedoch wird und kann alles, was Sie sagen, vor Gericht gegen Sie verwendet werden.«


    Ich werfe Bea einen letzten verzweifelten Blick zu, dann werde ich abgeführt.


    Ryders Schweigen während der Fahrt ist eisig. Auf dem Polizeirevier führt mich der U-Haft-Beamte in einen kleinen Raum, der von dem schalen Geruch nach Zigarettenrauch und ungehörten Wahrheiten erfüllt ist. Schlagartig fällt mir wieder ein, weshalb mir meine Liebe für das Strafrechtssystem abhandengekommen ist. Der kleine Mann hat keine Stimme, sondern ist schuldig, bis seine Unschuld bewiesen wird.


    Man lässt mich erst einmal allein. Es läuft immer nach demselben Muster ab, und es ist nur eine Frage der Zeit, bis Ryder auftaucht.


    Nach drei Stunden werde ich in einen Befragungsraum geführt. Kurz darauf kommt Ryder in Begleitung eines jungen Mannes herein. Vielleicht wird er sich wegen ihm zügeln und seine Verächtlichkeit nicht so offenkundig zeigen.


    Ryder nickt knapp. »Das ist Sergeant Elliot.«


    Elliot setzt sich auf den Stuhl neben Ryder.


    »Also gut. Ich glaube, Sie waren uns gegenüber nicht ganz ehrlich, Calaway. Lassen Sie uns mit den Fakten anfangen. Erstens haben Sie für Miss Rousseau – damals hieß sie noch Miss Moon – geschwärmt, als Sie beide noch zur Schule gegangen sind, und wurden Zeuge, wie Norton sie vergewaltigt hat.«


    Seine höhnischen Worte bohren sich wie Messer in mein Inneres. Ryder verdreht die Tatsachen, um mich noch mehr einzuschüchtern. »Ich wurde von gar nichts Zeuge, sondern habe sie nur gefunden. Danach.«


    Er hakt nicht weiter nach, also weiß er es; entweder von Bea oder von Will. Er räuspert sich. »Wenn Sie es sagen, Sir. Und Sie bleiben auch bei Ihrer Aussage, dass Sie nicht wussten, dass Miss Rousseau vergewaltigt wurde? Nicht einmal Jahre später, als Sie beide heiraten wollten? Das klingt ein bisschen sehr weit hergeholt, wenn Sie mich fragen.« Er verhehlt nicht, dass es ihm großes Vergnügen bereitet, mich zu demütigen.


    »Manchmal ist das so mit der Wahrheit«, sage ich. »Sie als Polizist sollten das eigentlich wissen.«


    Ryder macht ein finsteres Gesicht. »Ein Zeuge hat sich bei uns gemeldet.«


    Mir wird eiskalt.


    »Der Zeuge hat gehört, wie Sie sagten, Sie würden ihn am liebsten umbringen. Man hätte Sie zurückhalten müssen.«


    Ich schweige. Der Zeuge muss Will sein. Aber natürlich hat er sich das bloß ausgedacht, der Verzweiflungsakt eines schuldigen Mannes, aber niemand wird mir glauben. Ich sehe uns beide mit Ryders Augen – der Versager-Anwalt und der allmächtige Erfolgschirurg.


    »Und Miss Rousseau hat Sie angerufen. Dreimal am Abend vor dem Mord, was Sie jedoch bestreiten.«


    »Sie hat ihr Handy verloren. Wussten Sie das?«, erwidere ich. »Sie war einige Wochen vorher im North Star. Am nächsten Morgen hat sie dort angerufen und gefragt, ob es jemand gefunden hat. Fragen Sie John Slater.«


    Ryder starrt mich voller Feindseligkeit an. »Ich spreche von Ihrem Festnetzapparat. Vielleicht wollte sie Ihnen ja sagen, dass sie ein Treffen mit Norton arrangiert hat. Sie haben darüber gesprochen, oder? Sie beide, das einstige Liebespaar, das ihn loswerden will. Ich glaube, Sie haben die Gelegenheit ergriffen, einen alten Fehler wiedergutzumachen. Sie mit Ihrem einsamen, zurückgezogenen Leben, mit Ihren Märchen über Serienmörder …«


    Mit einem Mal sehe ich es genau vor mir: Ein Wildfremder stöbert in meinen Sachen herum, durchsucht meinen Schreibtisch, liest die Notizen für mein neues Buch. Ich habe Mühe, meine Wut in Schach zu halten, aber mir ist klar, dass ich nichts dagegen tun kann. Ich bin machtlos.


    »Sie dichten sich da etwas zusammen, Calaway. Sie sind den ganzen Weg von Devon hergefahren, haben auf dem Parkplatz hinter dem North Star gewartet, während Miss Rousseau Norton abgefüllt hat, und dann, als Norton als Letzter herausgekommen ist, haben Sie zugeschlagen.«


    Ich bin entsetzt. In seiner kranken kleinen Fantasiewelt scheint Ryder diesen Unsinn allen Ernstes zu glauben.


    »Das ist doch lächerlich.« Die Worte bleiben mir im Halse stecken. »Und wie hätte ich an Aprils Handy herankommen sollen? An ihre Handschuhe?«


    Er zuckt mit den Schultern. »Vielleicht hat sie es ja wiedergefunden. Oder sie hat beides im Pub liegen lassen, und Norton hat die Sachen genommen. Was weiß ich?«


    »Das erklärt aber trotzdem nicht, wieso sie eine Überdosis genommen hat.«


    »Ich würde sagen – und damit bin ich im Übrigen nicht allein –, dass sie ein bisschen psycho ist. Körperlicher und sexueller Missbrauch in der Vergangenheit, Depressionen – da ist der Weg nicht weit.«


    Aber das sind nicht Ryders Worte, sondern Wills.


    Ryder fährt fort. »Und da ist noch ein weiteres Problem, denn es hat sich niemand gefunden, der uns sagen kann, wo Sie sich am Tag der Tat aufgehalten haben.« Er starrt mich bösartig an. »Sie müssen zugeben, da kommt eine Menge zusammen.«


    »Ich kann Ihnen gern die Nummer von Sam, dem Mechaniker, geben. Er wird Ihnen bestätigen, dass mein Wagen an dem Tag bei ihm in der Werkstatt war.«


    »Ja, klar.« Ryders Stimme trieft vor Sarkasmus. »Ein Bauerntrampel aus der tiefsten Pampa, der alles sagen würde, wenn Sie nur genug rüberwachsen lassen. Wie viel haben Sie ihm gegeben?«


    Diesmal muss ich meine ganze Kraft aufbieten, um nicht aufzuspringen, ihn an der Krawatte zu packen und ihm ins Gesicht zu schlagen.


    »Rufen Sie ihn einfach an«, sage ich mit eisiger Ruhe. »Mein Handy haben Sie ja. Die Nummer finden Sie in meinen Kontakten.«


    Ich bewahre die Fassung und versuche, zwischen den Zeilen zu lesen, ein Gefühl dafür zu bekommen, was in Wahrheit hier los ist.


    Er ist fest davon überzeugt, Beweise für meine Schuld zu haben.


    Ich werde zurück in meine Zelle gebracht. Ryder hat vierundzwanzig Stunden Zeit, abzüglich der drei Stunden, die ich bereits hier bin, um genügend Beweismaterial zu sammeln. Einundzwanzig Stunden, in denen Bea die Wahrheit herausfinden muss.


    41


    Ich sitze auf der schmalen Pritsche in meiner Zelle und sondiere meine Lage, während April allmählich dem Leben entgleitet. Mein Schicksal liegt in Beas Händen. April muss das Bindeglied zwischen Will und Norton sein.


    Was für Lügen Will Bea und Ryder erzählt hat. Er hat mich als verkorksten Irren dargestellt, der die Trennung von April nie verwunden hat, als Monster, das den Verstand verloren und Norton ermordet hat.


    Dabei ist Will das Monster. Plötzlich ist mir eiskalt. Hat Will auch Norton auf dem Gewissen? Ist er derjenige, der nie über die Trennung von April hinweggekommen ist? Ist es in Wirklichkeit Will, dessen Urteilsvermögen gestört ist? Hat ihn seine Arroganz die Kontrolle verlieren lassen?


    Aber wem würde man eher trauen? Dem aalglatten, souveränen Chirurgen, der tagtäglich Menschenleben rettet, oder dem vereinsamten, zurückgezogenen Schreiberling, der seine Anwaltskarriere an den Nagel gehängt hat? Das liegt doch wohl auf der Hand.


    Weshalb hätte April mich anlügen sollen? Hätte sie ein Kind von mir bekommen, hätte sie es mir bestimmt irgendwann gesagt. Meine Gedanken schweifen in die Vergangenheit, zurück zu jenen Tagen, in denen April so in Dunkelheit zu versinken schien, und längst verdrängte Erinnerungen kommen hoch.


    Tiefe Scham ergreift Besitz von mir, als Beas vernichtende Worte in meinen Ohren widerhallen und ich ihre ungläubige Miene vor mir sehe. Denn sie hat recht. Es gibt tatsächlich noch mehr Lügen, verwurzelt in dem Leben, das ich mir heimlich geschaffen habe. Lügen, die ich nicht nur anderen Menschen aufgetischt habe, sondern auch mir selbst.
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    1996


    Es war mein erster Winter an der Uni. Seit fünf Monaten hatte ich sie nicht gesehen. Es war Februar, kalt und grau. Ich trug einen dunkelblauen, zweireihigen Mantel, der einst meinem Vater gehört hatte. Er war mir zu weit und nicht sonderlich studentenmäßig, aber perfekt, um durch die Stadt zu streifen und mich im Geiste bereits als den erfolgreichen Juristen zu sehen, der ich eines Tages sein würde.


    London ist eine Riesenstadt, wenn man nach jemandem sucht, doch ich hatte immerhin eine Ahnung, wo ich anfangen konnte – das Restaurant, wo sie arbeitete. Sie hatte den Namen erwähnt, weil sie nie im Leben damit rechnete, dass ich dort auftauchen würde. Es gab zwar mehrere Restaurants mit diesem Namen, doch die Suche ließ sich rasch eingrenzen. Natürlich ging ich nicht hinein, sondern bezog in einem dunklen Hauseingang Posten, von wo aus ich sie beobachtete. Ihr langes Haar hatte sie zu einem ordentlichen Pferdeschwanz zusammengebunden. Lächelnd nahm sie Bestellungen auf und trug Tabletts mit Essen und Getränken zu den Tischen.


    Es war mir zu peinlich, ihr zu gestehen, dass ich sie fünf geschlagene Stunden lang fasziniert beobachtete, die Hände tief in den Taschen vergraben und schlotternd, während die Temperatur immer weiter fiel. Reglos, aus Angst, sie könnte verschwunden sein, wenn ich bloß für fünf Minuten weggehen würde. Sie war nicht die Einzige, die Geheimnisse hatte.


    Ich weiß noch, wie sie kurz vor zehn ihren Mantel anzog und sich auf den Weg zur Tür machte. Sie blieb kurz stehen und sagte etwas zu einem Mädchen, bevor sie auf die Straße trat. Ich musste mein Auftauchen genau planen, damit wir uns beim Überqueren der Straße wie zufällig begegneten.


    Ich erinnere mich an die Überraschung in ihrem Gesicht, die zarte Röte auf ihren Wangen, die auch von der Kälte hätte stammen können; ich erinnere mich an ihren Kuss, auf die Wange, zögernd, bevor sie sich von mir löste. Wir kamen ins Plaudern, und ich erzählte ihr, ich sei wegen eines Vortrags in London. Aber das stimmte natürlich nicht.


    Hatte ich es unter ihrem Mantel bemerkt? Im Schein der Straßenlaternen war das schwer zu sagen, aber sie war doch bei der Arbeit gewesen, oder nicht? Mir war sehr wohl aufgefallen, dass sich ihre Figur verändert hatte, als sie die Schürze trug.


    Bea hatte recht. Damals hatte ich mir eingeredet, sie hätte ein paar Pfund zugenommen, weil sie im Restaurant aß. Ich hatte weggesehen. Warum nur? Jetzt, heute, zwanzig Jahre zu spät, rechne ich nach. Und ich weiß es.


    So viele Male habe ich mir eingeredet, April hätte mich verlassen. Dabei war sie mit meinem Kind schwanger, und in der Zeit, in der sie mich am meisten gebraucht hätte, habe ich sie im Stich gelassen. Vor Scham steigen mir Tränen in die Augen, und ich bin völlig durcheinander. Wieso hat sie mir später nichts davon gesagt, als wir heiraten wollten und eigentlich keine Geheimnisse voreinander hätten haben sollen?


    Sie muss bemerkt haben, wie mein Blick kurz auf ihren Bauch fiel. Ich habe geschwiegen und nicht die alles entscheidende Frage gestellt. Wie allein muss sie sich gefühlt haben. Es war meine Schuld, dass wir nicht geheiratet haben. Ihre Schwangerschaft hat zwischen uns gestanden.


    Ein Baby, von dem ich nichts gewusst hatte. Mein Baby. Beas Worte kommen mir wieder in den Sinn. Es gab so vieles, wovon du keine Ahnung hattest. Sie wusste die ganze Zeit Bescheid.


    Ich muss mit Bea reden. Herausfinden, ob das Baby lebt.


    Ich gehe in der winzigen Zelle auf und ab und bin außer mir, brauche Antworten, aber mehr noch brauche ich einen Drink, nein, mehrere, bis der Alkohol die schmerzenden Erinnerungen tilgt. Meine Unzulänglichkeiten, meine Fehler, mein Versagen, ich habe mir selbst in die Tasche gelogen.


    Meine Gedanken überschlagen sich, brechen über mich herein, werden von den engen Zellenwänden zurückgeworfen, nur um mir neuerlich um die Ohren zu fliegen. Hier drinnen gibt es keine Fantasiewelt, in die ich mich flüchten kann, keine Whiskeyflasche, die mir hilft, meinen Verstand zu betäuben, bis sie verschwunden sind. Hier existiert nur die kalte, harte Realität, die mir ins Gesicht starrt, das Halbdunkel, die Stille, die mich umhüllt, während ich gezwungen bin, eine endlose Nacht lang hier zu sitzen und zu warten.


    Ella


    Die Zeit scheint sich aufzulösen, dröselt sich auf, als hätte man an einem losen Faden gezogen. Sekunden werden zu Minuten, Minuten zu Stunden, dann verheddert sich alles zu einem unentwirrbaren Knäuel. Ich kann nicht mehr klar denken, Tag und Nacht, gestern und heute, Wahrheit und Lüge, alles fließt ineinander, lässt sich nicht mehr voneinander unterscheiden.


    »Ich rufe deine Mutter an«, sagt Gabriela und hält immer noch meinen Arm fest. »Wir fahren ins Krankenhaus. Sie soll dort hinkommen.«


    »Nein. Nicht! Ich will nicht, dass sie kommt!«, flehe ich, während sich meine Augen mit Tränen füllen. »Nicht ins Krankenhaus, Gabriela. Bitte … ich weiß, was ich tun muss.«


    Sie schüttelt den Kopf. Wegen mir? Ich sehe an mir hinunter, stelle fest, dass ich angezogen bin, erinnere mich aber an nichts mehr. Ich scheine jedes Zeitgefühl verloren zu haben. Im Wagen passiert es noch einmal. Wie bin ich dorthin gekommen? Gabriela fährt. Ich starre aus dem Fenster, doch meine Augen können nicht fokussieren. Ich habe vergessen, wohin wir fahren.


    Als Gabriela vor einem Eingang parkt und aussteigt, weiß ich es immer noch nicht.


    »Komm, Kleines.«


    Ich klammere mich an ihrem Arm fest, weil sich meine Beine plötzlich nicht mehr wie meine Beine anfühlen. Ganz langsam hilft sie mir zwei Stufen hinauf und führt mich hinein.


    Drinnen sitzt jemand an einem Tisch und sieht auf.


    »Ich bringe Ella. Sie hat einen Termin bei Julia«, sagt Gabriela.


    »Möchten Sie beide sich kurz setzen?« Die Empfangsdame deutet auf einen Wartebereich mit mehreren Stühlen. »Es dauert noch einen kleinen Moment.«


    Dann passiert etwas Seltsames. Die Frau sieht mich an, kann den Blick nicht mehr von mir abwenden. Ihre Augen bohren sich förmlich in mich hinein, während ich ihr blondes Haar betrachte und spüre, wie der Schock meinen ganzen Körper erfasst, als würde ich sie von irgendwoher kennen.


    Es rauscht in meinen Ohren. Auf einmal ist Julia da.


    »Soll ich hier warten?« Gabrielas Stimme ist nur ein Flüstern im Hintergrund.


    »Ich denke, das wäre das Beste.« Julia hält meine Hand fest, und ich fühle, dass sie stark genug für uns beide ist. »Ich rufe Sie, falls sie Sie braucht. Ella? Möchtest du gern mit mir kommen?«


    In Julias Zimmer ist es eigenartig still. Ich sehe auf und stelle fest, dass wir an den jeweiligen Enden ihres Sofas sitzen, kann mich aber nicht erinnern, mich hingesetzt zu haben.


    »Ich weiß nicht, was passiert ist«, flüstere ich, und dann erzähle ich ihr alles, denn die Zeit der Lügen und Geheimnisse ist endgültig vorbei.


    Zitternd hole ich Luft. »Ich wollte, dass sie mir meine Geburtsurkunde schicken. Zwei Wochen habe ich gewartet …« Ich erschaudere. Mir ist eiskalt. »Aber sie kam nicht. Dafür aber eine E-Mail.«


    Mein Flüstern durchbricht die Stille.


    »Ich existiere nicht.«


    Julias Blick ruht auf mir. »Wann hast du es erfahren?«


    »Gestern. Oder vorgestern.« Ich sehe sie an. Plötzlich habe ich wieder Angst, weil ich mit der Zeitrechnung durcheinanderkomme und ich es ihr nicht genau sagen kann.


    »Ella, hör mir zu. Was du gerade erlebst, ist eine Schockreaktion, eine sehr heftige. Traumatischer Schock nennt man das. Aber es geht dir bald wieder besser, das verspreche ich dir.«


    Ich bin wie erstarrt, und mein Kopf fühlt sich leer an, so als hätte mein Gehirn seinen Dienst eingestellt. Wie kann ein Schock so etwas auslösen?


    »Vielleicht solltest du mir einfach alles erzählen.«


    »Sie lagen in der Schreibtischschublade meines Vaters.« Ich versuche, mich zu erinnern. Dann fallen mir die Papiere wieder ein. Mit zitternden Händen hole ich sie aus meiner Tasche. Aber dann passiert es wieder. Die Zeit scheint stillzustehen, die Sekunden schweben wie winzige Eiskristalle zwischen Julia und mir in der Luft, ehe sie mein Atem zum Schmelzen bringt.


    »Das war der erste.« Zögernd greift sie danach.


    Ich beobachte ihr Gesicht; ich kenne den Inhalt auswendig.


    … erklärt sich damit einverstanden, William James Farrington das alleinige Sorgerecht für Ella Vivian Farrington zu übertragen. Mit diesem Einverständnis geht der vollständige Verzicht auf sämtliche elterliche Rechte einher. Im Gegenzug verbleiben sämtliche Informationen über ihren Halbbruder, Theo Moon, geboren am 3. Juli 1997, in sicherer Verwahrung bei Alderton Chalmers, solange die vorliegende Vereinbarung Gültigkeit besitzt. Sollte gegen besagte Vereinbarung verstoßen werden, werden sie umgehend an die Polizei übergeben.


    17. August 2002


    Unterzeichnet durch:


    Dr. William Farrington


    Miss April Moon


    In Gegenwart von Martin Alderton (Zeuge)


    »Ich verstehe das nicht«, sagt Julia verwirrt. »Wieso sollte er so etwas tun? Und was genau bedeutet das?«


    Ich habe lange darüber nachgedacht, wieder und wieder, habe nach anderen Erklärungen gesucht, wollte nicht glauben, dass mein Vater zu so etwas fähig ist.


    »Ich glaube, mein Vater hat eine Frau namens April Moon erpresst. Meine leibliche Mutter«, flüstere ich, als könnte ich dadurch die Wirkung meiner Worte abschwächen.


    »Und dann hat er mich ihr gestohlen.«
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    2016


    Irgendwann muss ich eingenickt sein. Ich schrecke aus dem Schlaf hoch, weil jemand neben mir steht. Ich werde zurück in den Befragungsraum geführt, wo Ryder bereits mit dem Rücken zu mir am Tisch sitzt.


    Ich setze mich ihm gegenüber. Beim Anblick seines Gesichts gefriert mir das Blut in den Adern.


    »Ziemlich praktisch, was? Einfach zu vergessen, uns zu sagen, dass Sie Anwalt sind.«


    »Ich betrachte das nicht als relevant«, gebe ich zurück. »Das ist lange her.«


    Ryder rutscht ungeduldig auf seinem Stuhl hin und her. »Eines wüsste ich allerdings trotzdem gern. Sind Sie in Ihrer Funktion als Rechtsanwalt hier oder als Freund, wie Sie es uns gegenüber behauptet haben?«


    »Ich kann kein Mandat für jemanden übernehmen, der nicht bei Bewusstsein ist. Aber wenn Miss Rousseau aus dem Koma erwacht, ist es ihre Entscheidung.« Das ist eine Antwort wie aus dem Lehrbuch, gegen die er nichts einwenden kann.


    »Was immer weniger wahrscheinlich ist«, sagt Ryder barsch. »Heute hat sie eine Brustinfektion, morgen eine ausgewachsene Lungenentzündung. Und am nächsten Tag schalten sie die Apparate ab.«


    Obwohl ich jedes einzelne Wort verabscheue, das über seine Lippen kommt, habe auch ich mir dieses Szenario bereits viel zu oft ausgemalt.


    »Ihre Fingerabdrücke sind überall«, fährt Ryder fort. »Im ganzen Haus. Wie oft waren Sie dort?«


    Ich spiele sein Spielchen mit, halte seinem Blick stand. »Sie hat einen Schlüssel draußen versteckt. Leute, die sie kennen, wissen das.«


    »Da ist noch etwas.« Er kramt in den Unterlagen vor ihm. »Ihre Mrs Hayward …«


    »Clara? Was soll mit ihr sein?«


    Ryder kneift die Augen zusammen. »Einer unserer Kollegen vor Ort, PC Taylor, ist hingefahren, um mit ihr zu reden. Sie war im Garten hinter dem Haus.« Ryder grinst. »Ich an Ihrer Stelle würde mir künftig lieber zweimal überlegen, von wem ich mir ein Alibi geben lasse. Mrs Hayward … Na ja, sagen wir mal so. Sie ist nicht gerade Ihr größter Fan. Wollen Sie wissen, was sie gesagt hat?« Er fährt fort, ohne meine Antwort abzuwarten. »Dass Sie ein nutzloser Suffkopf sind. Dass Sie das Haus verkommen lassen und sie die Nase gestrichen voll von Ihnen hat.«


    Sein Tonfall wird hart. »Sagt Ihnen der Name Paul Rogers etwas?«


    Ich spüre, wie ich blass werde.


    Ein beinahe triumphierender Unterton schwingt in seiner Stimme mit. »Laut meinen Unterlagen haben Sie ihn aus einer Anklage wegen Vergewaltigung rausgeboxt. Das Problem ist bloß, dass er schuldig war, stimmt’s? Ein Jahr später hat man ihn wegen Vergewaltigung einer Zwölfjährigen verknackt, steht hier.« Er legt besondere Betonung auf das Wort »Zwölfjährige« und wedelt mit den Unterlagen vor meinem Gesicht herum. »Nicht gerade Ihre größte Glanztat, würde ich sagen.« Er beugt sich über den Tisch. »Aber all das wissen Sie natürlich, stimmt’s, Calaway? Und danach haben Sie einfach die Kurve gekratzt, denn genau das ist ja Ihre Spezialität. Abhauen.«


    Er hält inne. Mit einem Mal ist alles wieder da, all die Erinnerungen. Paul Rogers … Ich wünschte, ich könnte diesen Namen vergessen. Stattdessen kommt er mir unweigerlich in den Sinn, sobald ich an die brillante Karriere denke, für die ich so hart gearbeitet habe; die Scham, die Schuldgefühle, die mich seitdem quälen, denn hätte ich den Fall anders aufgezogen, hätte ich die zweite Vergewaltigung womöglich verhindern können. Ich berge das Gesicht in meinen Händen und frage mich, wie viel Ryder wohl sonst noch weiß.


    »Ich will Ihnen sagen, was ich denke. Sie sind ein abgefuckter Anwalt und erbärmlicher Alkoholiker, der in einer Traumwelt lebt. Ich habe die Flaschen in Ihrem Zimmer bemerkt. Aber eigentlich braucht man Sie ja bloß anzusehen. Sie sind ein Wrack.«


    »Und das ist noch nicht mal alles«, presse ich zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor, und der Schweiß tritt mir auf die Stirn. Ich warte nur darauf, dass er auch noch erwähnt, dass sich das zwölfjährige Mädchen später das Leben genommen hat.


    »Ich wette, Sie lechzen nach einem Drink, stimmt’s? Jetzt einen Scotch, der so schön in der Kehle brennt und auf dem Weg nach unten angenehm wärmt? Ein herrliches Gefühl, stimmt’s? Aber dann wollen Sie einen zweiten und einen dritten, bis der Alkohol all die grauenvollen Erinnerungen wegspült. Hab ich recht? Das löst all die Probleme …« Er grinst boshaft. »Ihnen ist wohl ein bisschen heiß, was?«


    Ich krame nach einem Taschentuch und merke, dass meine Hände zittern.


    Ryder hat es auch bemerkt. »Ihre reizende Mrs Hayward hat es auf den Punkt gebracht. Sie sagt, Sie sind ein Loser auf der ganzen Linie. Davon abgesehen hat sie keine Ahnung, wo Sie in dieser Nacht waren.«


    Seine Worte treffen mich wie Fausthiebe, werfen mich völlig aus der Bahn, denn mit einem Mal scheint alles infrage gestellt zu sein. Ich kenne Clara seit vier Jahren, deshalb weiß ich, dass sie schroff sein kann und kein Blatt vor den Mund nimmt. Wir sind vielleicht nicht direkt dicke Freunde, haben uns aber immer einigermaßen gut verstanden. So schlecht kann sie eigentlich nicht von mir denken. Bestimmt hat sie nur unverblümt ihre Meinung kundgetan, so wie sie es mit allem und jedem tut. Ich wünschte nur, sie hätte sich im Gespräch mit PC Taylor ein wenig mehr im Griff gehabt.


    »Ich kenne Typen wie Sie in- und auswendig«, fährt Ryder gehässig fort. »Ihr mit euren Whiskeyflaschen. Kippt euch einen nach dem anderen hinter die Binde, bis von eurem jämmerlichen kleinen Leben und allem, was darin einen Platz hat, nichts mehr übrig ist.«


    Er verhöhnt mich, mit jedem einzelnen Wort, schält eine Hautschicht nach der anderen ab, bis ich spüre, wie mich der Schmerz überwältigt und ich zu zittern beginne.


    Er beugt sich vor. »Das Problem ist, Calaway«, sagt er etwas sanfter, »Sie haben mittlerweile so viele Lügen erzählt, dass ich Ihnen kein einziges beschissenes Wort mehr glaube.«


    Ich erinnere mich nicht, wie ich in meine Zelle zurückgebracht werde. Ich kann nicht denken, sondern bloß fühlen, als wäre ich auf eine Handvoll Nervenzellen reduziert in einer Welt, in der kein Stein mehr auf dem anderen steht und in der ich gefangen bin.


    Ich habe versagt, habe einen Vergewaltiger verteidigt, der alle schamlos belogen hat. Ich hatte den Verdacht, er könnte tatsächlich schuldig sein, aber dank seiner Kontakte konnte er ein Alibi liefern. Später stolzierte er hocherhobenen Hauptes aus dem Gerichtssaal und stellte kurz darauf einer Zwölfjährigen nach, die nach der Tat Selbstmord beging. Das ist der wahre Grund, weshalb ich meine Karriere an den Nagel gehängt habe.


    Vermutlich hatte Ryder keine weiteren Beweise gegen mich in der Hand, und nach Ablauf der vierundzwanzig Stunden werde ich auf freien Fuß gesetzt. Es ist spät, und es nieselt, trotzdem gehe ich zu Fuß. Ich habe einen ganzen Tag verloren. Allmählich kehren meine Lebensgeister zurück. Der Nebel in meinem Gehirn lichtet sich, und ich kann wieder klarer denken. Ich beschleunige meine Schritte und bleibe dann unvermittelt stehen, um Will eine Nachricht zu schreiben.


    Wenn du Zeit hast, sollten wir uns treffen. Ich habe herausgefunden, was hier läuft.


    Ich male mir sein verblüfftes Gesicht aus, wenn er merkt, dass die Polizei mich nicht länger festhält. Seine Neugier wird siegen. Aber im Grunde ist es mir egal. Wenige Minuten später antwortet er.


    Ich habe morgen Termine in Brighton, könnte aber um die Mittagszeit in Sevenoaks sein. Das White Heart?


    Als Nächstes simse ich Bea.


    Sie haben mich laufen lassen, zumindest vorläufig. Hattest du Gelegenheit, die Akten zu lesen? Ich treffe mich morgen zum Mittagessen mit Will und hoffe mehr herauszufinden.


    Ich kehre in die Pension zurück, wo mich die Wirtin abfängt.


    »Mr Calaway? Könnte ich Sie bitte sprechen?« Wahrscheinlich hat sie sich die ganze Zeit den Kopf darüber zerbrochen, ob ich zurückkehre. »Es fällt mir wirklich nicht leicht … Aber die ganze Sache mit der Polizei und so …«


    »Ich kann Ihnen versichern, dass ich nichts getan habe«, erwidere ich. »Detective Sergeant Ryder hat sich da in etwas verrannt, weiß es aber noch nicht. Wir versuchen denselben Fall zu lösen, das ist alles.«


    »Ich weiß nicht …« Ihr Gesicht verrät mir, dass Ryder eine Schneise des Argwohns in ihre kuschelige Blümchenmuster-Welt geschlagen hat. Ihr Blick schweift unruhig umher. »Das Problem ist nur, dass dieses Haus einen sehr guten Ruf hat und unsere Gäste mit gewissen Erwartungen hier anreisen.«


    »Wenn Sie wollen, kann ich auch sofort meine Rechnung begleichen.« Ich ziehe meine Brieftasche aus der Hosentasche. Sie weicht zurück, als hätte sie Angst, dass ich eine geladene Pistole heraushole. Ich zähle ein paar Geldscheine ab.


    »Es tut mir aufrichtig leid, wenn ich Ihnen oder Ihren Gästen Unannehmlichkeiten bereitet habe. Das hier sollte genügen, um meine Außenstände zu begleichen – plus eine weitere Nacht, dann sind Sie mich los.«


    Ich gehe nach oben in mein Zimmer, wo mir sofort die Spuren von Ryders Wirken auffallen. Mein Koffer ist ausgeräumt, meine Sachen liegen achtlos auf dem Boden verstreut, selbst die Shampooflasche im Badezimmer hat er unnötigerweise komplett ausgedrückt. Mein Gesicht blickt mir aus dem Spiegel entgegen, und erst jetzt dämmert mir, was die Wirtin gerade gesehen hat.


    Ich starre mein Spiegelbild an, erkenne mich für einen Augenblick selbst nicht wieder. Mein Gesicht wirkt alt, des Lebens überdrüssig. Unwillkürlich spüre ich Wut in mir aufsteigen.


    Überall liegen Whiskey-Flaschen herum, die Ryder zweifellos registriert hat. Ich nehme die halb volle, die neben dem Fernseher steht, klammere mich daran fest wie an einen Rettungsring, will den Verschluss aufschrauben und am liebsten gleich aus der Flasche trinken.


    Doch dann scheinen meine zitternden Hände plötzlich Bärenkräfte zu entwickeln. Ich ignoriere die Stimme, die mir sagt, dass ich einfach eine neue kaufen kann, gehe mit der Flasche ins Badezimmer und kippe den Inhalt in den Ausguss. Irgendetwas geschieht mit mir. Ich beginne am ganzen Leib zu zittern, als mich lange vergrabene Gefühle überwältigen. Es geht nicht bloß um mein Aussehen, sondern darum, wie ich mich fühle. In meinem Frust schlage ich mit voller Wucht gegen den Türrahmen, einmal, zweimal, dreimal. Ich konzentriere mich auf den Schmerz, der durch meine blutenden Knöchel fährt, umklammere meine Hände, lasse mich gegen die Wand sinken und rutsche langsam zu Boden.


    Ella


    Wie konnte mein Vater das tun? Mich meiner Mutter wegnehmen.


    »Ella?«, sagt Julia sanft. »Ist dir bewusst, wie ernst das ist?«


    Ich sinke vor Angst auf dem Sofa zusammen.


    »Das hört sich so an, als hätte er ihr gedroht.« Julias Stimme ist sehr ernst.


    Ich nicke. »Ich denke, sie hatte ein Geheimnis, und er kannte es. Und hat es gegen sie verwendet.«


    »Du meinst Theo?«


    Ich reiche Julia das zweite Blatt. Langsam faltet sie es auseinander und liest es stirnrunzelnd, ehe sie es sinken lässt. »Ich verstehe das nicht. Das ist eine Geburtsurkunde. Wieso hat er sie? Und wer ist Elodie Tara Moon?«


    Ich dachte, wenn ich nur fest genug daran glaube, tut es jemand anders ebenfalls; dass es wenigstens für eine Weile real wird. Aber das wird es nicht. Niemals.


    »Ich glaube, das bin ich«, flüstere ich und nicke. »Mein Vater hatte auch Theos Geburtsurkunde. Er hat alles aufbewahrt. Hier.« Ich reiche sie ihr. »Wenn ich es richtig verstehe, ist er trotzdem noch mein Halbbruder, oder?«


    Mit angehaltenem Atem beobachte ich, wie sie die Stirn runzelt und versucht, sich einen Reim auf das Ganze zu machen.


    »Wir müssen ihn finden, oder? Unbedingt. Damit er uns alles erklären kann«, sage ich.


    Doch ihr Gesicht ist so traurig. »Ich kann nicht fassen, dass du es die ganze Zeit wusstest. Dass du adoptiert wurdest, meine ich.«


    Ich schüttle den Kopf, denn ich wurde nicht adoptiert, zumindest nicht im klassischen Sinne, sondern ich wurde gestohlen. »Ich bin erst darauf gekommen, als ich meine Geburtsurkunde beantragt habe. Und als ich Theos gefunden habe.« Plötzlich zittere ich am ganzen Leib. »Ich wusste, dass er mein Bruder ist. Ich dachte immer, wir hätten denselben Vater, aber das war ein Irrtum. Wir haben dieselbe Mutter. Wie konnte er so etwas tun?«


    Julia berührt meinen Arm. »Es ist zu viel, um es allein mit sich auszumachen, deshalb ist der Schock so heftig.«


    Plötzlich bin ich wie betäubt. Es klopft an der Tür. Sie öffnet sie und wendet sich zu mir um. »Ella? Kann ich dich kurz allein lassen? Nur zwei Minuten? Mehr nicht, versprochen. Ich bin sofort wieder da.«


    Ich nicke. Leise schließt sie die Tür hinter sich, dann bin ich allein. Auf einmal bin ich hundemüde. Das Sofa fühlt sich herrlich weich an. Ich ziehe die Beine an, lasse mich in die Kissen sinken und schließe ein paar Sekunden die Augen.


    Als ich sie wieder aufschlage, ist Julia zurück.


    »Tut mir leid, dass ich dich allein lassen musste«, sagt sie. »Aber es ist gut, dass du geschlafen hast. Du warst völlig erschöpft von dem Schock.«


    Mit einem unterdrückten Gähnen setze ich mich auf.


    »Ella?«, sagt Julia. »Wir waren doch immer ehrlich zueinander, oder? Du weißt, dass ich dich nie belügen würde.«


    Ich nicke kurz und sehe sie an. Ihr Tonfall klingt verdächtig, und ich bekomme wieder Angst.


    Ich merke, wie leid ihr all das tut. »Ich bin nicht sicher, wie ich es dir sagen soll, aber ich habe gerade etwas über Theo herausgefunden. Etwas, was du tief in deinem Herzen wahrscheinlich schon wusstest.«


    Ich bin voller Hoffnung, und mein Herzschlag beschleunigt sich, denn alles ist besser als diese Ungewissheit, auch wenn es noch so schlimm sein mag.


    »Sitzt er im Knast?«, frage ich, weil es das Einzige ist, was mir in diesem Moment in den Sinn kommt.


    Sie zögert. »Nein, Theo ist nicht im Gefängnis. Du hast ihn nie kennengelernt, richtig?«, fragt sie mit sanfter Stimme.


    Ich schüttle den Kopf. »Oh, Ella, es tut mir so leid.« Julia hat Tränen in den Augen. »Er ist gestorben, Süße. Schon vor langer Zeit. Bevor du geboren wurdest …«


    Sie sieht die Unterlagen durch, die ich ihr gegeben habe. Mein Blick schweift zum Fenster. Ich sehe mich selbst, wie ich durch den Garten laufe, zu der alten Zeder, von der ich dachte, dass er dort auf mich warten würde, das Gesicht von der Sonne beschienen. Ich zwinge mich, Julia zuzuhören. »Ella, Theo ist gestorben.« Das Rauschen des Windes erstickt die Worte.


    Ich wusste es tatsächlich, weil ich immer wieder davon träume, wie von den Motten und den Fasanen, die mein Vater getötet hat; und von dem Brief in der Schreibtischschublade meines Vaters.


    Ich habe mir so sehr gewünscht, dass ich mich irre. Ich wollte jemanden in meiner Familie haben, dem ich etwas bedeute.


    Plötzlich bekomme ich keine Luft mehr. Da ist es wieder, das Spinnennetz, aber diesmal legen sich die Fäden um mich herum, umschließen mich, während sich vor mir ein gähnender Abgrund auftut, und ich habe nichts, woran ich mich festhalten könnte. Ich beginne am ganzen Leib zu zittern. Es wird dunkel, und plötzlich drehe ich mich im Kreis, dann falle ich, immer tiefer.


    »Ella, es wird alles wieder gut …«


    Die Worte kommen wie aus weiter Ferne, und mit einem Mal spüre ich Julias Arme, als sie mich auffängt.
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    Die Müdigkeit lastet wie Blei auf mir, als ich am nächsten Morgen aufwache. Ich bin völlig erschöpft. Ich ziehe mich aus und stelle mich unter die eiskalte Dusche. Das Wasser fühlt sich wie Nadeln auf meiner Haut an und raubt mir den Atem. Danach fühle ich mich keinen Deut besser.


    So gern ich auch mit Bea sprechen würde, zuerst muss ich Will zur Rede stellen. Er ist der Dreh- und Angelpunkt in dieser Geschichte. Aber war es nicht immer so? Falls er nervös ist, als ich das White Heart betrete, lässt er es sich nicht anmerken.


    »Noah.«


    »Ich bin froh, dass du gekommen bist.«


    »Ich muss zugeben, ich war neugierig, was du herausgefunden hast«, sagt er. »Habe Gerüchte gehört, dass unser Freund Ryder dich hopsgenommen hat.«


    Sein leichter Tonfall und seine überlegene Miene lassen keinerlei Rückschlüsse darauf zu, was er wirklich denkt.


    »Ich hatte eine sehr angenehme Nacht in einer kleinen Zelle, vielen Dank«, gebe ich zurück. »Dann musste er mich zum Glück laufen lassen, weil er keine handfesten Beweise gegen mich hatte. Ich hole dir etwas zu trinken.«


    »Noch einen Scotch«, sagt Will knapp und hebt sein Glas, ehe er es vollends leert.


    Ich lasse mir alle Zeit der Welt, plaudere mit der Kellnerin am Tresen, lasse Will eine Weile warten, ehe ich zurückkomme. Einen Scotch für ihn, einen Orangensaft für mich.


    Sein Blick bleibt an meinem Glas hängen. Ich mache mich auf eine bissige Bemerkung gefasst, die ich mit gelangweiltem Desinteresse abschmettern werde, doch ausnahmsweise vergeudet Will keine Zeit mit Banalitäten. »Also, worum geht’s?«


    »Es gibt immer noch offene Fragen«, antworte ich. »Aber ich bin ziemlich sicher, dass April auf etwas gestoßen ist. Bei den meisten Babys ihrer Patientinnen wurde eine sehr schwere Erkrankung diagnostiziert. Ich bin kein Experte, aber ich habe mit ein, zwei der Frauen gesprochen. Eine hatte ein Baby mit Tay …«


    Ich tue so, als hätte ich den Namen vergessen.


    »Tay-Sachs«, wirft er scharf ein. »Was ist damit?«


    »Es war nicht nur Tay-Sachs«, fahre ich fort. »Einige Babys hatten einen Herzfehler. Das ist doch dein Spezialgebiet, stimmt’s?«


    Will sieht mich argwöhnisch an. »Das ist ein kompliziertes Feld, Noah. Es gibt viele unterschiedliche Problemstellungen und unterschiedliche Behandlungsansätze. Ich kenne mich nur mit einer Handvoll aus. Aber egal. Sprich weiter.«


    »April hat Statistiken zusammengetragen.« Ich beobachte jeden Muskel in seinem Gesicht, jedes Blinzeln, jede Bewegung seiner Augen. »Es sieht ganz so aus, als wäre sie über eine Unregelmäßigkeit gestolpert. In zwei Krankenhäusern waren die Mortalitätsraten unter den Säuglingen auffallend hoch.«


    »Das ist mir neu«, entgegnet er ungerührt, aber ich bemerke, dass er sich versteift. »Von Amateuren erstellte Statistiken können sehr ungenau sein. Trotzdem würde ich sie mir gerne mal ansehen. Hast du die Notizen zufällig dabei?«


    »Nein. Aber das ist noch nicht alles. Sie hat sich genauer angesehen, weshalb manche Babys behandelt wurden, andere jedoch nicht. Sie hat wohl eine Art System dahinter vermutet.«


    Wills Handy, das auf dem Tisch liegt, summt. Er blickt auf die Nummer auf dem Display. »Ich muss rangehen. Will Farrington.« Er runzelt die Stirn.


    »Du lieber Himmel, was ist denn mit ihr?«


    »Welches Krankenhaus?«, fragt er verärgert.


    Wieder lauscht er. »Schicken Sie mir die Adresse, ich komme so schnell es geht.« Er beendet das Gespräch und nimmt noch einen Schluck. »Entschuldige. Es geht um meine Tochter, aber Rebecca ist unterwegs. Das kann warten.«


    »Sicher? Die Sache läuft uns nicht davon.« Er scheint hin- und hergerissen zu sein, wägt ab. Wenn er jetzt geht, erfährt er nicht, was ich ihm mitzuteilen habe.


    Ungeduldig schüttelt er den Kopf. »Du hast erwähnt, April hätte ein Muster entdeckt.«


    Ich nicke. »Ich habe mir ihre Notizen angesehen und mit einigen ihrer Patientinnen geredet. Eine hat mir diesen Fragebogen gegeben.«


    »Das ist durchaus Standard«, sagt er. »Heutzutage ist das Feedback der Patienten das A und O – aber den meisten ist das sowieso zu umständlich.«


    »Hier ging es um etwas anderes.« Ich mustere ihn forschend. »Die Fragen wurden gestellt, noch bevor überhaupt mit der Behandlung begonnen wurde. Und ich glaube, auch bevor über die Behandlung entschieden wurde.«


    Seine Erleichterung ist unübersehbar. Er lacht sogar. »Du glaubst. Das wird wohl nicht ganz reichen, Noah. Du triffst dich allen Ernstes mit mir, weil du etwas glaubst?«


    »Die Fragen sind hochinteressant«, fahre ich fort, ohne den Blick von ihm zu wenden. »Über die gesellschaftliche Stellung, die Berufe der Eltern, ihr Einkommen, ihre Schulabschlüsse … Da stellt sich doch die Frage, inwieweit all das relevant ist.«


    Eine leichte Röte breitet sich auf seinen Wangen aus, und ein Muskel zuckt an seinem Hals.


    »Wenn ein Baby schwer krank ist, kann ich ja nachvollziehen, dass man den Gesundheitszustand der Eltern oder die familiäre Vorbelastung in Betracht ziehen muss, aber ihre gesellschaftliche Stellung? Das geht einen Schritt zu weit. Für jeden, außer für dich, Will. Richtig?«


    Einen Moment lang herrscht Stille. »Und dann ist da noch das Fairview Medical Centre.«


    Die ganze Zeit beobachte ich ihn aufmerksam, in der Hoffnung auf irgendeine Regung von ihm, die mir deutlich macht, dass ich richtigliege. Denn noch ist das Ganze ein Schuss ins Blaue.


    »Wirfst du mir etwa vor, dass ich diesen Fragebogen verschickt habe?«, sagt er eisig. »Ich weiß noch nicht mal, ob ich es getan habe. Keiner kann mich dafür verantwortlich machen, wenn den Leuten irgendwelche Papiere ausgehändigt werden.«


    »Rein zufällig wurden sie ihnen per Post zugeschickt, bevor die Entscheidung über eine Behandlung getroffen wurde. Ich habe die Namen der Angestellten und der Patienten, die das bezeugen können.«


    In diesem Moment bekomme ich eine Nachricht von Bea.


    Wo steckst du? Die Polizei will mit ihm reden. Kannst du ihn noch eine Weile festhalten?


    Nach der Nacht in einer stockfinsteren Zelle, als ich mehr als genug Zeit hatte, die Schilderungen von Aprils Patientinnen mit meinen eigenen Erkenntnissen zu einem logischen Ganzen zusammenzusetzen, weiß ich nun, dass ich ins Schwarze getroffen habe.


    »Bitte entschuldige«, sage ich zu ihm, »es dauert nicht lange.« Ich schreibe zurück.


    White Heart, Sevenoaks. Ich versuche es.


    Verunsichert sieht er mich an.


    »Du hast deine lächerliche Story Bea erzählt, stimmt’s? Ist die Nachricht von ihr? Tja, ich habe ihr die Wahrheit gesagt. Sie weiß, dass du lügst. Seit Jahren. Du belügst alle. Die Polizei wird dich kriegen, Noah. Das ist nur eine Frage der Zeit.«


    »Ich habe Fehler gemacht, das stimmt«, erwidere ich ruhig. »Aber hier lüge nicht ich, Will, sondern du. Ich weiß, was du getan hast. Du hast alles verdreht und mir in die Schuhe geschoben, weil du dachtest, ich kriege es nicht mit. Aber jetzt durchschaue ich dich. Und weißt du was? Ich glaube, Bea auch.«


    Ich provoziere ihn mit voller Absicht, weil ich die Wahrheit herausfinden muss. »Gib’s schon zu, Will. Der Fragebogen … Dachtest du ernsthaft, dass du damit durchkommst? Nur Babys für eine Behandlung auszuwählen, wenn sie aus einer reichen Familie stammen? Mit Geld, guter Herkunft und Bildung? Was hast du damit bezweckt? Wolltest du dir Gefälligkeiten erkaufen, indem du Gott spielst? Was ist mit den anderen Familien, die bis über beide Ohren verschuldet sind und dann auch noch den Tod ihres Babys verkraften müssen, weil der Arzt der Ansicht ist, dass sie einer Behandlung nicht wert sind? Dass sie keine Chance auf ein Leben verdienen? Für wen hältst du dich, verdammt noch mal?«


    »Du hast doch keine Ahnung.« Er starrt mich mit zusammengekniffenen Augen an.


    Bea schickt eine weitere Nachricht.


    April ist die Mutter von Wills Tochter.


    Fassungslos starre ich auf die Worte, bemühe mich zu begreifen.


    »Stimmt etwas nicht?« Ich höre die Nervosität in seiner Stimme. Mit einem Mal weiß ich, dass ich ihn habe.


    Ich versuche, mich zu konzentrieren. »Erzähl mir von April, Will. Vergiss für einen Moment, dass ich sie heiraten wollte. Sag mir einfach, wie es war.«


    Plötzlich wünsche ich mir so sehr, mir alles anzuhören, was er zu sagen hat, doch er starrt mich nur verächtlich an.


    »Dich aus dem Spiel lassen?«, entgegnet er mit sarkastischer Stimme. »Du weißt gar nicht, wie oft ich das versucht habe.«


    »Hast du sie auch manipuliert? So wie die Familien, die sich an dich gewandt haben, damit du ihre Babys rettest? All die vielen Leben in deinen Händen – ich wette, du fandest es großartig.«


    »Ich rette Leben, Noah. Ich muss Entscheidungen treffen. Jeder denkt, die Ressourcen seien unendlich. Hast du eine Ahnung, wie überbelastet die meisten Krankenhäuser sind? Wie sehr wir darum kämpfen müssen, das Maximum herauszuholen? Das Geld fehlt an allen Ecken und Enden. Wenn ich fünf Babys habe, die operiert werden müssen, aber nur vier Betten zur Verfügung stellen kann, weil wir eben nicht mehr haben, muss ich eine Entscheidung treffen.«


    »Nein, musst du nicht«, rufe ich. »Du schickst sie in ein anderes Krankenhaus.«


    Er legt den Kopf in den Nacken. »Herrgott noch mal, Noah. Es gibt kein anderes Krankenhaus. Es ist überall dasselbe, Budgets, begrenzte wirtschaftliche Mittel, Betten, Pflegekräfte. Ist es so schlimm, dass das Baby, das die größte Chance hat, etwas aus seinem Leben zu machen, das Bett bekommt?«


    »Dir ist klar, dass das ein Verbrechen ist? Unterlassene Hilfeleistung, absichtliche Falschbehandlung von Patienten?« Ich schüttle ungläubig den Kopf. »Du kannst nicht ernsthaft glauben, dass du ungeschoren davonkommst.«


    Aber Will ist noch nicht fertig. »Weißt du, wie lange unsere Ausbildung dauert? Wie viele Jahre? Und dann arbeiten wir zu den verrücktesten Zeiten, wir können Dinge, die die meisten anderen Menschen niemals lernen. Wir entwickeln Methoden, wie Leben gerettet werden können, damit auch künftige Generationen eine Chance haben. Sieh dir an, wie es in den Notaufnahmen der Krankenhäuser zugeht – all die Mühen für Leute, die keinerlei Respekt vor sich selbst haben. Die ihre Gesundheit zerstören, das System ausnutzen und unser aller Zeit und Energie verschwenden. Nimm nur die Betrunkenen, die selbst schuld an ihrem Zustand sind. Sie erwarten, dass sie dieselbe Behandlung kriegen wie das Opfer eines Verkehrsunfalls. Alle tun das. Jeder hält all das für selbstverständlich.«


    »Du vergisst, dass der Mensch nicht perfekt ist. Und es auch niemals sein wird. Aber hier geht es um Säuglinge, Will. Du triffst Entscheidungen über Leben und Tod, dabei hast du noch lange keine Ahnung, was eines Tages aus diesen Kindern werden wird, selbst wenn du in deiner eigenen verkorksten Wahrnehmung deine Entscheidungen irgendwie rechtfertigen könntest.«


    »Das liegt doch auf der Hand«, erwidert er verächtlich. »Die Herkunft ist ein verdammt guter Indikator dafür, in welche Richtung so ein Leben geht.«


    »So wie bei dir?«, sage ich eisig. »Weißt du, was das Allerschlimmste ist?« Ich kann nicht fassen, dass dieser Mann einmal mein bester Freund war. »Dass du es noch nicht mal einsiehst.«


    Ich schüttle den Kopf. »April ist also die Mutter deines Kindes«, fahre ich leise fort. »War das auch Teil deines Plans? Denn als sie dahintergekommen ist, was du vorhast, wolltest du sie aus dem Weg haben.«


    »Du hast keine Ahnung, wovon du sprichst«, schnauzt er mich an. »Erstens war sie nicht in der Lage, für ein Kind zu sorgen.«


    »Das entscheidest aber nicht du«, schreie ich. »Du hast einer Frau ihr Kind weggenommen.«


    »Damals«, stößt Will mit zusammengebissenen Zähnen hervor, »kam es ihr durchaus gelegen. Wir wissen beide, wie unzuverlässig sie war. Überleg doch mal. Die Frau hat einen Knacks, Noah. Sie ist nicht der arme kleine verlorene Engel, für den du sie immer gehalten hast. Weit gefehlt. Der Unterschied zwischen dir und mir ist, dass ich sie durchschaue. Ich wusste immer, wer sie ist. Eine bildschöne Frau, die mit jedem vögelt, der ihr über den Weg läuft. Ihre Mutter war eine Hure, und ihr Stiefvater hat sie vergewaltigt, Herrgott noch mal! Sex war wie Pinkeln für sie. Etwas, was der Körper ganz automatisch machte.«


    »Sie war wehrlos, und du hast sie ausgenutzt.« Mein Herz zieht sich krampfhaft zusammen.


    »Blödsinn. Sie hätte jederzeit gehen können, aber das hat sie nicht getan. Sie ist immer wieder zurückgekommen.« Er deutet auf seine Brust. »Zu mir. Mach endlich die Augen auf, Noah, und wach auf.«


    »Drecksack«, murmle ich.


    Ein heimtückisches Grinsen breitet sich auf seinem Gesicht aus, das sich in eine boshafte, abstoßende Fratze verwandelt. Er lehnt sich zurück und kreuzt die Arme vor der Brust. »Begreif es endlich. Du hast keinen blassen Dunst.«


    Mit einem Mal geht mir ein Licht auf, und alles ist vollkommen klar.


    »Deshalb hast du mich angerufen, stimmt’s?«, sage ich leise. »Der Exanwalt, der immer noch verliebt in sie ist. Natürlich würde ich mir keinerlei Hoffnungen machen, den Prozess zu gewinnen, falls es überhaupt so weit käme, aber du wusstest, dass ich nicht widerstehen könnte.«


    Ich bin erschüttert, weil ich ihn erst jetzt durchschaue. In Wirklichkeit wollte Will April gar nicht helfen. Er hat mich nur benutzt, weil er davon ausging, dass ich versage.


    »Genau so war es, stimmt’s?« In diesem Moment sehe ich Ryder vor dem Fenster vorbeigehen. »Du sitzt nur hier und hörst dir an, was ich zu sagen habe, weil du Aprils wertvolle Unterlagen haben willst. Sie hat nämlich recht. Aber die Unterlagen sind vermutlich bereits in den Händen unseres guten Freunds Ryder …«


    Will setzt zu einer Erwiderung an, bemerkt jedoch, wie mein Blick an ihm vorbeischweift, und dreht sich um, gerade als Ryder zur Tür hereinkommt. Er wird blass.


    »Wieso hast du Norton umgebracht, Will? Wolltest du ihr den Mord anhängen?«


    Er sagt kein Wort. Ohne den Blick von ihm abzuwenden, lehne ich mich auf meinem Stuhl zurück.


    »Wieso hast du nicht einfach sie umgebracht? Oder bist du gerade dabei, genau das zu tun, indem du klammheimlich ihre Medikamentengabe veränderst?«


    Sein Gesicht ist aschfahl. Ryder steht nun neben ihm und legt ihm die Hand auf die Schulter, während ihm der uniformierte Beamte in seiner Begleitung seine Rechte vorliest.


    Ich nehme meine Schlüssel und stehe auf. »Wie ich ganz am Anfang gesagt habe, Kumpel … Die Wahrheit kommt immer ans Licht.«


    Ich weiß nicht einmal, ob er mich überhaupt hört. Ich nicke Ryder zu und verlasse den Pub.


    Ella


    Eine Stunde habe ich geschlafen, erzählt mir Julia, als ich die Augen aufschlage und begreife, wo ich bin. Etwas Weiches, Warmes umhüllt mich.


    »Ella? Es ist in Ordnung. Du kannst liegen bleiben.«


    Plötzlich fällt mir wieder ein, was passiert ist. Ich setze mich auf, mache eine zweite Person im Zimmer aus. Es ist die Frau vom Empfang.


    »Ich kenne Sie nicht, oder?«, flüstere ich.


    Sie schüttelt den Kopf. »Nein, aber ich kannte deine Mutter. Deine leibliche Mutter.« Sie blickt Julia verunsichert an.


    Jetzt weiß ich, dass wir uns schon einmal begegnet sind. Ihre Stimme kommt mir so vertraut vor, obwohl ich damals noch sehr klein war. Ich schließe die Augen wieder.


    »Ella?«, sagt Julia. »Ich habe versucht, deine Mutter anzurufen, Süße. Aber Gabriela meint, sie sei unterwegs.«


    Ich seufze. Eigentlich ist es egal. Rebecca ist nicht meine richtige Mutter. Sie war es nie.


    »Ich weiß, dass dein Vater gelogen hat, trotzdem musste ich ihn anrufen.« Ein Anflug von Furcht liegt in ihrer Stimme.


    Ich reiße die Augen auf und setze mich abrupt auf. »Nein, bitte. Ich will nicht mit ihm nach Hause gehen.«


    »Ella, ich musste ihn informieren. Es geht dir nicht gut. Und er ist dein Vater. Ich hatte keine andere Wahl. Aber wir werden zusammen mit ihm reden, versprochen.«


    Doch ich will nicht mit ihm reden. Ich will ihn noch nicht mal sehen. Ich versuche aufzustehen, um von hier zu verschwinden, bevor er auftaucht, aber meine Beine sind wie Pudding. Ich sacke auf das Sofa zurück.


    »Ella? Ich möchte dir Beatrice vorstellen.«


    Die blonde Frau lächelt traurig. »Deine Mutter und ich sind gemeinsam zur Schule gegangen. Wir waren viele Jahre lang Freundinnen. Als sie fünfzehn war, hat sie genauso ausgesehen wie du. Ich habe dich sofort erkannt, als du vorhin reingekommen bist.«


    Ich sehe Julia verwirrt an.


    »Deine leibliche Mutter. April Moon«, sagt sie leise.


    Endlich spricht jemand ihren Namen aus. Den Namen meiner richtigen Mutter.


    »Ich habe gerade erst hier angefangen«, fährt Beatrice fort. »Vor ein paar Tagen. April hat mir geraten, mich für den Job zu bewerben.«


    »Ist sie hier?« Meine Stimme ist schrill, und mein Herz beginnt zu hämmern. Wenn meine richtige Mutter hier ist, muss ich sie sehen. »Könnten Sie sie herholen?« Wieder will ich aufstehen, aber meine Beine gehorchen mir immer noch nicht.


    Bea schüttelt den Kopf und wirft Julia einen Blick zu.


    »Sie ist nicht hier, Ella«, sagt Julia leise. »Leider geht es ihr nicht gut. Sie liegt im Krankenhaus.«


    Ich bin völlig durcheinander. Das ist alles zu viel für mich.


    »Ich komme noch nicht lange hierher«, sage ich zu Beatrice. Obwohl es keinerlei Sinn ergibt, frage ich mich, ob ich ihre Augen wiedererkenne. Kann man Erinnerungen erben, so wie die Haarfarbe? Ist das eine Erinnerung meiner Mutter?


    »Was für ein Zufall, nicht?«, sagt Beatrice sanft.


    Ich bin so damit beschäftigt, sie anzusehen, dass ich das Klopfen an der Tür nicht höre. »Ja?«, ruft Julia.


    Plötzlich packt mich die Angst. Vielleicht ist es mein Vater.


    »Ich wollte nur Bescheid geben, dass Dr. Farrington angerufen hat. Er wurde aufgehalten«, sagt eine körperlose Frauenstimme.


    Ich bin unendlich erleichtert, als wäre mir eine Zentnerlast von den Schultern genommen worden.


    »Und die Polizei ist hier«, fügt sie hinzu.


    Ich schnappe nach Luft.


    »Sie sind wegen mir hier. Sie wollen mit mir reden.« Beatrice steht auf, dann zögert sie und sieht mich an. »Wenn es okay für dich ist, würde ich dich sehr gern wiedersehen, Ella.«


    Sie will noch etwas hinzufügen, doch dann ruft jemand nach ihr. Sie geht und schließt die Tür hinter sich. »Du hast nichts falsch gemacht, Ella. Es ist wichtig, dass du das weißt. Andere Leute haben Fehler begangen. Aber nicht du«, sagt Julia mit harter Stimme.


    Nein? In diesem Moment begreife ich: Es ist nicht meine Schuld, die ich mit mir herumgetragen habe, sondern die meines Vaters. Ich muss Julia noch etwas sagen.


    »Ich habe ihn gehört, wie er mit ihr geredet hat. Mit April, meine ich.« Ich presse mir die Hand auf den Mund, denn mit einem Mal ergibt alles einen Sinn.


    Ich erzähle Julia von der Stimme meines Vaters. Wie abgehackt sie klingt, wenn er sich über etwas ärgert, was die meiste Zeit der Fall ist. Wie er aus Nachlässigkeit die Tür einen Spalt offen gelassen und mit ihr geredet hat.


    »Du musst mit ihm sprechen. Er ist dein Stiefvater, verdammt noch mal. Und sie ist deine Tochter.«


    Stille. Dann vernehme ich erneut seine Stimme, lauter diesmal. Es scheint ihm völlig egal zu sein, dass ihn jemand hören könnte.


    »Keiner kann sagen, was passiert, oder? Ich bitte dich, April. Das hier ist etwas völlig anderes. Du sagst, er hätte Ella bedroht, Herrgott noch mal. Oder ist dir das vielleicht egal?« Stille. »Na gut. Wir treffen uns dort.«


    Der Hörer knallt auf die Gabel. Stille. Dann sein Gelächter. Jemand bedroht mich, und er lacht.


    »Bist du ganz sicher, Ella?«


    Ich nicke. Verdammt sicher. Ich könnte jedes Wort im Schlaf wiederholen. Seine Stimme hallt noch immer in meinen Ohren wider, sein kaltes, gefühlloses Lachen, nachdem er ihr erzählt hat, dass mich jemand bedroht.


    Julia nimmt ihr Telefon.


    Viel später, als die Sonne längst hinter den Wolken verschwunden ist und Julia die Vorhänge ein Stück zuzieht, ist mir klar, dass die Welt, in der ich bis heute gelebt habe, nicht länger existiert, aber wenigstens scheint sich die Zeit wieder eingepegelt zu haben, solange ich geschlafen habe. Die Geheimnisse sind ausgesprochen. Und während ich eng an Julia geschmiegt auf dem Sofa liege, fühle ich mich sicher, obwohl die Überreste meines bisherigen Lebens sich in alle Richtungen zerstreut haben.


    »Gabriela! Wo ist sie?«, frage ich.


    »Sie sitzt draußen und wartet auf uns. Ich möchte nur kurz mit Beatrice reden, aber dann … Ich weiß ja nicht, wie es dir geht, ich habe jedenfalls Bärenhunger. Sollen wir Gabriela zu einem späten Mittagessen einladen? Gleich um die Ecke ist ein kleines Café, wo wir was essen könnten, falls du dir zutraust, so weit zu gehen.«


    Meine Beine fühlen sich kräftiger an, als ich aufstehe. Zwar zittere ich noch ein bisschen, aber ansonsten geht es mir gut. Es gibt immer noch viele Fragen, über meinen Vater, über April. Aber zumindest scheinen sie nicht mehr so dringlich zu sein, dass ich unter der Last zerbreche. Das kann alles warten.


    Ich folge Julia durch die Tür, hinein in mein neues Leben.
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    Ryders Jagd auf mich, Beas mangelndes Vertrauen und Wills höhnische Verachtung reißen mich aus meiner Betäubung, lassen mich mit qualvoller Klarheit erkennen, wo ich stehe. Im Moment des Erwachens habe ich das Gefühl, als würde mich jemand zwingen, die Augen zu öffnen, und mit einer gleißend hellen Taschenlampe in die dunklen, verstaubten Ecken meiner Existenz leuchten. Alles kommt zum Vorschein – meine vergeigte Karriere, meine zerbrochenen Beziehungen, überdeutlich sichtbar, sodass sie sich für immer in meine Netzhaut brennen. Und ich erkenne mein Unvermögen, mir selbst gegenüber Milde walten zu lassen, was diesen Augenblick groteskerweise auch zu einem Geschenk macht. An diesem Moment muss ich festhalten, ich muss mich ihm stellen, damit ich frei bin.


    Noch am selben Abend, der einen so drastischen Einschnitt in meinem Leben darstellt, dass es sich anfühlt, als wären Wochen, gar Monate vergangen, verabrede ich mich mit Bea in einem Dorfpub ein paar Meilen außerhalb von Sevenoaks. Dort ist es grün, still und leer, und die klare Luft beruhigt mich. Augenblicklich spüre ich, wie die Last von mir abfällt.


    »Es tut mir so leid.« Bea drückt mich fest an sich, dann setzt sie sich auf die Bank neben mir.


    »Muss es nicht. Du warst großartig. Das Timing hätte nicht besser sein können.« Ich schenke ihr ein Glas aus der Flasche Wein ein, die ich bestellt habe, aber selbst nicht anrühre.


    »Danke.« Sie sieht mich beschämt an. »Ehrlich gesagt habe ich dir lange nicht geglaubt, Noah. Gott, Will ist so ein Dreckschwein. Ich habe mir das Fairview Medical Centre mal angesehen.«


    »Tatsächlich? Ich bin nicht weitergekommen. Ich wollte mir einen persönlichen Eindruck verschaffen, aber inzwischen hatte Will ja dafür gesorgt, dass ich verhaftet wurde. Was hast du herausgefunden?«


    »Online praktisch nichts«, sagt Bea. »Also bin ich hingefahren. Du erinnerst dich an die Fotos von dem riesigen weißen Gebäude auf der Homepage? Tja, in Wahrheit ist die Hausnummer 76 eine Doppelhaushälfte, die an Studenten vermietet ist. Ich dachte schon, ich hätte die Adresse verwechselt, als einer der Burschen rauskam. Das Haus gehört einem reichen Chirurgen, hat er mir erzählt und Wills Wagen haargenau beschrieben. Die Klinik, die Website, alles eine reine Erfindung von Will.«


    »Gut gemacht.« Ich bin schwer beeindruckt. »Das war ganz schön mutig. Du hättest jemandem in die Arme laufen können.« Will, um genau zu sein.


    Bea zuckt mit den Schultern. »Nach einer Ehe mit einem Dreckskerl wie meinem Ex sieht man so manches mit anderen Augen. Hat er Norton umgebracht, was meinst du? Um es dann April in die Schuhe zu schieben?«


    »Sieht ganz so aus. Und als er gemerkt hat, dass ich ihm auf den Fersen bin, hat er versucht, es mir anzuhängen.« Ich sehe Bea nachdenklich an. »Das ist seine Spezialität. Ich bin sicher, dass es genau so abgelaufen ist, als April herausgefunden hat, dass er seine kleinen Patienten nach unethischen Kriterien auswählt. Wahrscheinlich hat sie ihn zur Rede gestellt. Eigentlich kann ich mir nicht vorstellen, dass es um Norton ging. Will hat ihn nur benutzt.«


    Aber all das ist nach wie vor nur Spekulation, ich habe keinerlei Beweise – noch nicht. Könnte Will tatsächlich so grausam gewesen sein und Norton aufgestachelt haben, obwohl er genau wusste, was er April damals angetan hat? »Aber wenn Will April kaltstellen wollte und notfalls sogar einen Mord begangen hätte, um sein Ziel zu erreichen, wieso hat er sie dann nicht gleich getötet? Das ist doch unlogisch. Warum ist sie noch am Leben?«


    Bea sieht mich ratlos an.


    »Will ist ein elender Dreckskerl. Aber aus irgendeinem Grund wollte er nicht, dass sie stirbt. Stattdessen wollte er sie nur aus dem Weg haben.« Ich halte inne. »Ich kann nicht glauben, dass sie tatsächlich eine Tochter hat.«


    Bea lächelt traurig. »Einen Moment lang kam es mir so vor, als stünde Aprils Geist vor mir. Sie sieht ihr so unglaublich ähnlich, Noah. Die Haare, die Augen … Ella war diejenige, die Beweise geliefert hat. Er hat April vor Jahren gezwungen, ihm das Sorgerecht für sie zu übertragen.«


    »Sie muss jedem, der von ihrer Schwangerschaft wusste, erzählt haben, dass sie eine Fehlgeburt erlitten hat«, sage ich. »Und dann ist sie weggegangen.« Und bis zum heutigen Tag hat es keiner gemerkt.


    »In dieser Zeit habe ich sie nur selten gesehen.« Beas Stimme klingt nüchtern. »Hätte ich doch nur engeren Kontakt gehabt. Stell dir nur vor, wie es für sie gewesen sein muss, es ganz allein mit Will aufnehmen zu müssen und mit der Gewissheit zu leben, dass er sie sofort vor Gericht zerren würde, falls sie versuchen sollte, zu Ella Kontakt aufzunehmen.«


    Unglaublich, dass Will damit durchgekommen ist. All die Jahre hat er seine eigene Tochter benutzt, um April unter Kontrolle zu halten, und schließlich auch Norton, um sie reinzulegen.


    »Er wollte sie aus dem Weg haben, weil sie zu viel wusste«, sage ich langsam, als sich alle Einzelteile mit einem Mal zu einem logischen Ganzen zusammenfügen. »Ich bin überzeugt, dass er ihre Medikamentengabe verändert, Bea. Er ist nicht ihr behandelnder Arzt, aber oft genug in ihrem Zimmer.«


    »Das kann doch nicht sein.« Bea ist entsetzt.


    »Wahrscheinlich bildet er sich ein, er könnte auch das jemand anderem in die Schuhe schieben. Typisch Will.«


    Bea sieht mich traurig an. »Es muss April mächtig zugesetzt haben, dass sie keinen Kontakt zu Ella aufnehmen durfte. Aber wieso ist sie nicht einfach zur Polizei gegangen, als sie herausgefunden hat, was er da treibt?«


    »Keine Ahnung.« Das ist eine weitere Frage, auf die ich keine Antwort habe. »Erzähl mir von meinem Kind, Bea.« Ich kann einfach nicht anders.


    Sie nickt. »Daran habe ich auch schon gedacht. April wollte dir mehrmals davon erzählen, hat es aber nicht über sich gebracht. Ich denke, es wäre sinnlos gewesen.« Bea sieht mir in die Augen. »Er hieß Theo.«


    Theo. Ich denke an das Foto, das ich aus Aprils Haus mitgenommen habe. Die Frau, die ihn auf dem Arm hatte, muss April gewesen sein.


    »Er war so bildschön, Noah.« Bea seufzt. »Als April festgestellt hat, dass sie schwanger ist, war sie zuerst am Boden zerstört. Sie hatte gerade einen Job bekommen und sich in ihrer Wohnung eingerichtet. Für sie war das ein Symbol für eine bessere, hoffnungsvolle Zukunft. Und dann, plötzlich … Du kannst dir bestimmt vorstellen, wie sie sich gefühlt hat. Nach allem, was sie durchgemacht hatte … Aber dann hat sie ihre Meinung geändert«, fährt Bea fort. »Sie wollte dem Baby alles geben, was sie niemals hatte – Liebe, ein sicheres Zuhause. Eine Zukunft. Als du ihr damals in London über den Weg gelaufen bist, hätte sie dir um ein Haar alles gesagt, aber in letzter Sekunde konnte sie es doch nicht. Sie dachte, du würdest sofort dein Studium hinschmeißen und dein Leben ruinieren.«


    Ich stütze das Kinn in die Hand. Sie hatte recht. Ich hätte tatsächlich sofort die Uni verlassen. »Aber es war eine Entscheidung, die sie nicht allein treffen konnte, richtig?«


    »Nein.« Bea hält inne. »Jedenfalls kam Theo ein paar Monate später zur Welt.«


    »Meine Mutter hieß Theodora.«


    Bea nickt. »Ich weiß. April hat es mir gesagt. Sie kannte deine Mutter kaum, aber das war zumindest eine Möglichkeit, eine Verbindung zwischen dir und ihm herzustellen. Er war zum Anbeißen, Noah. Und so fröhlich. April war entweder bei der Arbeit oder bei ihm, und ich habe so oft es ging auf ihn aufgepasst. Eine Zeitlang habe ich praktisch bei ihr gewohnt. Am Anfang war es echt hart, es war, als würden wir in einer anderen Welt leben. Ein Kind verändert alles …« Ihre Augen leuchten. »Wir sind mit ihm spazieren gegangen, haben ihm die Vögel und die Blumen gezeigt. Wir haben gelacht, wenn er gelacht hat. Er hatte ein so schönes Lachen. Wie Sonnenbläschen, hat April immer gesagt.«


    Auf einmal erlischt das Strahlen in Beas Augen.


    »Irgendwann hat April eine Veränderung bemerkt. Inzwischen war er aktiver. Aber er wurde sehr schnell müde. Und er war blass, und manchmal waren seine Lippen blau. Sie ist mit ihm zum Arzt gegangen, aber der hat sie abgewimmelt. Dem Kerl hätte man die Approbation entziehen müssen, und nicht nur, weil er die Symptome nicht ernst genommen hat. Ob du’s glaubst oder nicht, aber vor zwanzig Jahren war es in manchen Gegenden immer noch ein Stigma, alleinerziehende Mutter zu sein.«


    Schuldbewusst stelle ich mir April mit Theo vor. Als wäre es nicht schon schwer genug, ein Kind allein großzuziehen, musste sie sich auch noch die Gehässigkeiten anderer Leute gefallen lassen, als hätte sie sich ihr Schicksal selbst ausgesucht.


    »Ihr Arzt war altmodisch. April hat mir erzählt, er hätte sie immer von oben herab behandelt …«


    Bea schüttelt den Kopf. »Wenn ich darüber rede, kommt alles wieder hoch. Wir wussten, dass etwas nicht mit ihm stimmte und dass es etwas Schlimmes sein musste, aber keiner konnte uns sagen, was. April hat Theo nach Hause gebracht, damit wir ihn genau beobachten konnten, aber es wurde immer schlimmer. Schließlich ging sie mit ihm zu einem anderen Arzt, der einen angeborenen Herzfehler diagnostiziert hat.«


    Ich erinnere mich an Daisy Rubinstein, wie ihr Baby gestorben ist. Übelkeit steigt in mir auf.


    »Sprich weiter«, sage ich leise.


    »Man hat uns gesagt, es wären mehrere Operationen nötig, und auch dann sei die Heilung nicht garantiert. Anfangs ging es noch einigermaßen, aber dann bekam er plötzlich Krämpfe, von einem Moment auf den anderen. Beim ersten Mal war April allein mit ihm. Im Krankenhaus haben sie ihr Medikamente mitgegeben, aber mehr konnten sie nicht für ihn tun. Ich erinnere mich noch, wie sie nach Hause kamen. Beide waren völlig erschöpft. Theo hat wie am Spieß gebrüllt. Es war fürchterlich. Sie hat sich eine Weile freigenommen, aber irgendwann musste sie aufhören zu arbeiten, um für ihn da sein zu können.« Bea hält kurz inne.


    »Es war entsetzlich, Noah. Theo war zu schwach, deshalb kam eine weitere Operation nicht infrage. Ich konnte es nicht fassen, wie wenig sie für ihn tun konnten. Wir waren völlig machtlos. Dann, eines Nachts, fing er an zu weinen.« Beas Augen werden feucht.


    »So etwas Schlimmes habe ich noch nie gehört, ich schwöre. Nichts konnte ihn trösten. Will kam vorbei, aber damals war er ja noch Student. April hat ihn angefleht, uns zu helfen, aber natürlich konnte er auch nichts tun. Das war das Allerschlimmste. Theos Schreien, während wir nur danebenstehen und zusehen konnten, wie er immer schwächer wurde.«


    Bea unterbricht sich. Als sie fortfährt, zittert ihre Stimme. »Kurz danach ist er gestorben. Ich war bei der Arbeit, als es passiert ist. Aber ich war froh, dass es vorbei war. Schließlich gab es keine Chance auf Besserung für ihn.«


    Wie betäubt lausche ich ihr, und mit einem Schlag wird mir bewusst, dass es mein Kind ist, von dem sie spricht. Von meinem und Aprils Baby. Ein stechender Schmerz durchbohrt mich, als würde jemand mein Inneres aufreißen.


    »Sie war völlig außer sich. Will hat den Totenschein ausgestellt …« Beas Stimme kommt aus weiter Ferne. Tränen steigen mir in die Augen. »Ich weiß nicht, wieso sie ausgerechnet ihn angerufen hat«, sagt sie. »Aber die ganze Situation war so surreal. Ich habe ihre Entscheidung nie hinterfragt. Und später wollte ich nicht mehr davon anfangen.«


    Nachdenklich sitzt sie da. »Ein Kind, das seine Eltern verliert, bezeichnet man als Waise. Aber für ein Elternteil, das sein Kind verliert, gibt es kein eigenes Wort.«


    Bea verstummt. »Es hat Wochen gedauert, bis April so weit war«, fährt sie fort, »dann haben wir seine Asche zu einem ihrer Lieblingsorte gebracht. Sie wollte unbedingt zum Reynard’s Hill. Ich erinnere mich noch an den Nebel. Er war so dicht, dass man kaum die Hand vor Augen sehen konnte.« Sie sieht mir in die Augen. »Bestimmt erinnerst du dich an den Tag, Noah. Wir haben dich damals gesehen.«
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    1997


    Inzwischen war ich im zweiten Studienjahr und hatte nicht die geringste Lust, zum fünfzigsten Geburtstag meines Vaters nach Hause nach Musgrove zu fahren. Es war Januar, das Trimester hatte gerade erst angefangen, und ich wollte lieber bei meinen Freunden bleiben. Obwohl ich genau wusste, wie der Geburtstag ablaufen würde – öde Gäste, das langweilige Essen, das meine Mutter bei jedem festlichen Anlass auftischte –, kam Kneifen nicht infrage.


    Dieser Januar war besonders grau und trostlos, als ich in dem sterbenslangweiligen Vorort aus dem Zug stieg. Die Berge waren in Nebelschwaden gehüllt, und in der Luft lag eine klamme Feuchtigkeit, die einem bis in die Knochen zu dringen schien. Es war das perfekte Wetter, um meine Zeit in warmen, gemütlichen Pubs und Studentenbars zu verbringen, statt im Wohnzimmer meiner Eltern mit Nachbarn, denen ich eigentlich nichts zu erzählen hatte und die sich an den Kanapees meiner Mutter gütlich taten. Aber ich war nun mal hier.


    Ich würde gern behaupten, dass sich der Tag als angenehme Überraschung entpuppte und ich mich amüsierte. Aber so war es nicht. Bestimmt ein Dutzend Mal wurde ich gefragt, wie es denn an der Uni so laufe, während Mr Selway von nebenan über die Beule an seinem Wagen schwadronierte und meine Mutter mit Tabletts geschmackloser Schnittchen umherging. Sobald die Gäste weg waren, packte ich die Gelegenheit beim Schopf.


    »Ich habe versprochen, noch bei Will vorbeizusehen«, sagte ich. Meine Mutter machte ein enttäuschtes Gesicht. »Aber ich bleibe nicht allzu lange.«


    Natürlich war es eine glatte Lüge. Ich hatte keine Ahnung, ob Will überhaupt zu Hause war. Ich hatte vor Kurzem angefangen zu rauchen, und nach dem stundenlangen Entzug verlangte mein Körper nach einer Dosis Nervengift. In Mr McKennas Kiosk kaufte ich mir eine Schachtel Zigaretten. Wieso bildeten Leute sich ein, sie hätten das Recht, andere zu verurteilen, bloß weil sie einen von Kindesbeinen an kannten?


    Ich zündete mir eine an und ging durch die Straßen meines alten Lebens. Das Haus von Wills Eltern war dunkel und die Vorhänge halb zugezogen.


    Im North Star holte ich mir ein Bier am Tresen und ertappte mich dabei, dass ich – wenig überraschend – an April dachte.


    Auch wenn ich mittlerweile darüber hinweg war, dass sie mich abserviert hatte, fragte ich mich, wie mein Leben wohl verlaufen wäre, hätte sie damals den Brief nicht geschrieben. Wäre ich ihr nach London gefolgt und hätte mir einen Job gesucht? Wären wir zusammengeblieben?


    Ich entschied mich für Ja, als die Tür aufging und sie hereinkamen.


    Im ersten Moment war ich außerstande, mich vom Fleck zu rühren, sondern spürte lediglich die vertraute Verlegenheit und wie ich rot wurde. Sie zogen ihre Mäntel aus. Ihr Haar war feucht vom kalten Nebel.


    Bea sagte etwas zu April, worauf diese den Kopf schüttelte. Ich beobachtete, wie Bea ihren Arm berührte, wartete darauf, dass eine der beiden wie so häufig lächelte oder laut auflachte, aber ihre Stimmung wirkte seltsam gedämpft.


    Als Bea an die Bar ging, erhob ich mich.


    »Hi. April?« Sie stand mit dem Rücken zu mir, und ich hätte schwören können, dass sie beim Klang meiner Stimme vor Schreck zusammenzuckte.


    Sie wirbelte herum. »Noah! Was für eine Überraschung!« Sie sah sich nach Bea um. Ich bemerkte ihre gezwungene Fröhlichkeit, wie sie versuchte, ihre Aufgewühltheit vor mir zu verbergen.


    »Wie geht’s dir?«


    »Gut.« Sie lächelte, doch ihr Lächeln wirkte aufgesetzt und reichte nicht bis zu den Augen. Auf einmal hörte ich Beas Stimme hinter mir.


    »Noah?«


    »Hi, Bea. Dass ich euch hier treffe. Wer hätte das gedacht?« Mir fiel nichts anderes ein.


    »Ja. Was für ein Zufall.« Auch Bea klang angespannt.


    April warf Bea einen undefinierbaren Blick zu und rang sich ein Lächeln ab. »Ich dachte, du bist schon zurück an die Uni.«


    »Pflichtbesuch bei meinen Eltern. Mein Vater hat Geburtstag.« Ich zog die Brauen hoch. »Also, mit euch beiden hätte ich nun wirklich nicht gerechnet.«


    Und das stimmte auch. Soweit ich wusste, lebte April immer noch in London.


    »Wir sind hier, um meine Mutter zu besuchen«, sagte Bea schnell. »Stimmt’s, April.«


    Wieder ging irgendetwas zwischen den beiden vor. Ich dachte mir nichts weiter dabei, denn dass sie Beas Mutter besuchten, war durchaus plausibel.


    Wir saßen noch eine Weile zusammen und plauderten mit angestrengter Befangenheit darüber, dass wir alle es kaum erwarten konnten, Musgrove wieder hinter uns zu lassen und in unser jeweiliges Leben zurückzukehren. Ehe ich michs versah, hatte ich mein Bier ausgetrunken, stand auf und – weil mich keine der beiden zum Bleiben aufforderte – ging nach Hause.
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    2016


    Ich bin fassungslos. Als ich ihnen damals begegnet bin, hatten sie gerade Theos Asche verstreut. Die Asche meines Kindes. Die Erkenntnis haut mich um. Ich verliere den Boden unter den Füßen, weiß nicht mehr, wer ich bin. Es scheint, als zerfiele die Welt um mich herum in ihre Bestandteile. Ich brauche Zeit, das Ganze zu verdauen, denn ich habe keine Ahnung, was ich empfinden soll.


    Es wird bereits dunkel, als ich Beas Hand auf meinem Arm spüre.


    »Alles in Ordnung?«, fragt sie leise.


    Ich nicke. »Unglaublich, dass ich nichts davon wusste.«


    Bea schweigt. »So war es immer, Noah. Die ganze Zeit«, sagt sie nach einer Weile.


    »Was? Sprichst du von ihrer Vergangenheit? Sie war ein Opfer, Bea, aber so hätte es nicht sein dürfen.«


    »Ich habe nicht von April gesprochen.«


    »Wovon dann?«


    »Ich rede von dir, Noah. Dass du immer nur das gesehen hast, was du sehen wolltest. Für dich war sie immer bloß das perfekte Mädchen, die Frau, mit der du bis ans Ende deiner Tage glücklich sein wolltest. Aber sie war nicht so.«


    »Das stimmt nicht.« Ihre Worte kränken mich. »Keiner von uns ist perfekt.« Doch dann muss ich wieder an den Vogel denken, den April gerettet und in den Wald mitgenommen hat; an den Zauber, den sie gesprochen hat, worauf er davongeflogen ist. Aber diesmal heilt sie ihn nicht, und er fliegt auch nicht davon. Sie dreht ihm mit einer abrupten Bewegung den Hals um.


    Als Nächstes sehe ich den Baum mit den Kadavern vor mir. Es ist ein Baum des Todes und kein Baum des Lebens, wie ich es mir all die Jahre eingeredet habe.


    Die Wahrheit schmerzt. Mich hat das Leben keinen Deut härter getroffen als andere. Daisy, Lara, Nina und all die anderen, sie haben wahre Höllenqualen gelitten, wohingegen ich bloß ein Opfer meiner eigenen Blindheit war.


    »Wusstest du« – Beas Stimme reißt mich aus meinen Gedanken –, »dass April an sogenannte dünne Orte geglaubt hat?«


    Ich schüttle den Kopf, versuche ihr zu folgen. »Es gibt Orte, an denen sich die Tür zwischen dieser Welt und der nächsten einen Spaltbreit öffnet und das Licht hereindringen lässt. Reynard’s Hill ist so ein Ort, hat sie immer gesagt.«


    Vielleicht sind an einem dieser dünnen Orte auch ihre Dämonen eingedrungen. Mir hat sie nie davon erzählt. Vielleicht dachte sie ja, ich würde sie nicht verstehen. Und zwischen uns hat es so vieles gegeben, das unausgesprochen geblieben ist. So oft habe ich sie innerlich nicht erreicht.


    Indem ich erkenne, dass ich es nicht über mich gebracht habe, sie zur Rede zu stellen, akzeptiere ich meinen Anteil an dem, was geschehen ist. Mit Ausnahme eines Details.


    »Ich wünschte bloß, sie hätte mir von Theo erzählt.«


    »Es ist ihr sehr schwergefallen, Noah. Nach seinem Tod ist sie für eine Weile abgetaucht. Als ich sie das nächste Mal gesehen habe, haben wir nur kurz über ihn gesprochen. Sie meinte, sie trage ihn für immer in ihrem Herzen, aber irgendwie müsste sie einen Weg finden, ohne ihn zu leben. Sie dachte, dass sie zu einer besseren Therapeutin wurde, weil sie selbst ein Kind verloren hatte«, sagt Bea traurig. »Als ihr euch verlobt habt, hätte sie es dir erzählen sollen. Eine Ehe ist auch ohne all die Gespenster der Vergangenheit schon schwierig genug, habe ich zu ihr gesagt. Aber sie war nicht in der Lage, deinen Kummer auch noch auf sich zu nehmen.«


    Wortlos stehen wir da und beobachten, wie die Sonne untergeht, lauschen dem Zwitschern der Vögel. Ein Gefühl des Friedens erfasst mich.


    »Danke, dass du es mir gesagt hast«, sage ich schließlich. »Will hat alles benutzt, was er in die Finger bekommen hat, um sich an mir zu rächen. Er wusste über Theo Bescheid. Eigentlich sollte man doch annehmen, er hätte mir mit Freuden von seinem Tod erzählt. Aber wieso hat er es nicht getan?«


    Bea sieht mich mit gerunzelter Stirn an. »Ich weiß es nicht, aber nachdem die Ermittlungen erst einmal angelaufen waren, muss er begriffen haben, dass du es jederzeit hättest herausfinden können.«


    »Vielleicht aber auch nicht«, erwidere ich nachdenklich. »Nicht, nachdem April nichts mehr sagen konnte, du dich hinter ihn gestellt hast und ich wie ein unglaubwürdiger Lügner dastand.«


    »Nachdem er den Totenschein unterschrieben hatte«, sagt Bea, »wurde Theo sofort verbrannt. April wollte, dass es möglichst schnell passiert.«


    »Aber Will hat damals noch studiert«, werfe ich ein. »Es gibt Gesetze, Bea. Ich bin ziemlich sicher, dass Theos Tod von einem öffentlichen Leichenbeschauer hätte bestätigt werden müssen, da er zu Hause und nicht in ärztlicher Obhut gestorben ist. Wieso ist das nicht geschehen?«


    Bea sieht verblüfft aus. Genau das ist die große Frage. Will ist so unverfroren und hat nach seinen eigenen Regeln gespielt.


    »Er hätte den Totenschein gar nicht ausstellen dürfen«, fahre ich fort. »Oder vielleicht hat er auch die Unterschrift von jemand anderem gefälscht. Tatsache ist, dass er gegen das Gesetz verstoßen hat.«


    Und damit hat er sich selbst zum Schweigen verdammt.


    »Wahrscheinlich dachte er, dass ihm keiner auf die Schliche kommt«, sagt Bea.


    »Bis jetzt hat das ja auch funktioniert«, stoße ich bitter hervor. »Dabei ist es in Wahrheit ein Kinderspiel.«


    »Ich weiß. Ella hat im Internet eine Kopie ihrer Geburtsurkunde bestellt«, sagt sie. »Aber es gab keine. Zumindest keine, die auf ihren Namen ausgestellt war. So hat sie es herausgefunden.«


    Ihre Tochter muss April alles bedeutet haben.


    »Ich würde sie gern kennenlernen.«


    Bea nickt. »Daran habe ich auch schon gedacht. Du solltest auch Julia kennenlernen. Sie ist Ellas Therapeutin und hat gerade erst in der Praxis angefangen, wo ich arbeite. Sie ist wunderbar. Ella vertraut ihr voll und ganz.«


    Am nächsten Tag finde ich zum ersten Mal keinen Polizisten an Aprils Bett vor. Womöglich hat Will ein Geständnis abgelegt. Unschlüssig stehe ich im Türrahmen, frage mich, ob ich jetzt wohl eintreten darf, als ich Schritte hinter mir höre.


    Es ist Luisa.


    »Ich muss mich bei Ihnen bedanken«, sage ich. »Was Sie herausgefunden haben, war wirklich sehr hilfreich. Ich hoffe, Sie hatten keine Unannehmlichkeiten deswegen.«


    »Gern geschehen.« Sie lächelt, wird jedoch sofort wieder ernst. »Es tut mir wirklich leid, aber es geht ihr gar nicht gut. Die Medikamente haben ihre Leber in Mitleidenschaft gezogen. Die Polizei ist nicht mehr hier, Sie können also gern reingehen. Nehmen Sie sich so viel Zeit, wie Sie wollen.«


    Langsam gehe ich hinein. Das erste Mal seit vielen Jahren bin ich allein mit April. Ich ziehe einen Stuhl heran und setze mich hin, dann schiebe ich meine Hand unter ihre Finger und ergreife sie behutsam. Plötzlich gibt es so vieles, was ich ihr gern sagen möchte.


    »April? Inzwischen weiß ich von Theo. Ich wünschte, du hättest es mir gesagt, hättest mich an seinem Leben teilhaben lassen, auch wenn es so kurz war. Es tut mir leid, dass ich nicht bei dir war. Aber ich verstehe es.«


    Ich halte kurz inne. »Ich weiß auch über Will Bescheid. Was er getan hat. Er wird vermutlich gerade vernommen.«


    Einen Moment lang stelle ich mir vor, sie würde reagieren, lausche angespannt, ob sich ihre Atmung ganz leicht verändert, ob sie den Druck meiner Hand womöglich erwidert, aber da ist nichts.


    »Bea hat Ella kennengelernt. Sie sieht genauso aus wie du, sagt sie.«


    Ihr Haar sieht genauso aus, und sie hat ihre eigenen Narben, so wie du.


    »Ich möchte mich bei dir entschuldigen«, sage ich leise. »Ich habe so viele Jahre vergeudet. Und ich habe dich im Stich gelassen. Du hast so viel mehr verdient.«


    Und dann sitze ich einfach still da.


    Als ich gehe, begegne ich erneut Luisa. »Noch mal wegen ihrer Leber … können Sie das behandeln?«


    »Wir haben es versucht«, sagt sie und zögert. »Es tut mir schrecklich leid. Die Ärzte haben alles in ihrer Macht Stehende getan, aber nach der Überdosis schaffen es die Organe nicht mehr, all die Gifte abzubauen. Es war einfach zu viel. Ich glaube wirklich, sie wollte nicht gefunden werden.«


    Manchmal werden die brutalsten Nachrichten mit den freundlichsten, behutsamsten Worten überbracht. Luisa erklärt mir, dass April angesichts ihres akuten Leberversagens wohl kaum das Bewusstsein wiedererlangen wird. Vermutlich bleibt ihr nicht mehr allzu viel Zeit. Ich denke an ihre Patientinnen, vor allem aber an Ella. An die Schwestern, die sich um sie gekümmert haben, es immer noch tun, während ich sie ein letztes Mal ansehe und hoffe, dass das Ende bloß eine Verlängerung dessen sein wird, wo sie jetzt gerade ist. Dass ihre Atemzüge immer langsamer werden und sie keine Schmerzen hat, dass Theo auf der anderen Seite auf sie wartet und sie endlich nicht länger leiden muss.


    48


    Ich überrede die Pensionswirtin, mich wenigstens bis nach der Beerdigung weiter in meinem Zimmer wohnen zu lassen. Wahrscheinlich nehmen lediglich eine Handvoll Trauergäste daran teil. Ich und Bea, vielleicht noch ein oder zwei andere. Ella wollte unbedingt kommen, gemeinsam mit Gabriela, ihrer Haushälterin. Ellas Stiefmutter Rebecca ist gerade auf Tournee in Russland, was wahrscheinlich besser so ist, sagt Ella.


    Doch zu meinem Erstaunen gesellt sich ein Grüppchen zu uns. Ich mache vereinzelte Gesichter aus – Aprils Nachbarin Lara, Daisy Rubinstein, die Miltons und einige andere, denen April hilfreich zur Seite gestanden hat.


    Und diesmal ist es eine persönliche Trauerfeier, voller Liebe und Zuneigung, und mit vielen Tränen und Blumen.


    Eine Woche später holt Bea Aprils Asche ab. Und an einem wolkenverhangenen Tag machen sie, Ella und ich uns auf den Weg zum Reynard’s Hill.


    »Kommst du damit klar?«, frage ich Ella ein wenig linkisch, während ich mich zu erinnern versuche, wie man sich mit fünfzehn fühlt. Man kommt sich so tapfer vor, gleichzeitig hat man Angst.


    Mit einem Blick in Beas Richtung zuckt sie die Achseln. »Ist alles ein bisschen schräg. Ich meine, ich erinnere mich nicht an sie, trotzdem war sie meine Mutter.« Sie hält inne. »Meine richtige Mutter, meine ich.«


    Sie verfällt in Schweigen.


    »Du bist ihr sehr ähnlich. Was das Aussehen angeht«, füge ich eilig hinzu, wohl wissend, dass sie zwar Aprils Tochter ist, aber eine ganz eigene Persönlichkeit hat.


    »Die nächsten Jahre geht Ella auf ein Internat und macht ihren Abschluss.« Bea wirft mir einen Blick zu. »Und ich fände es schön, wenn sie einen Teil der Ferien bei mir verbringen würde, wenn Rebecca auf Tournee ist. Sofern sie das will.«


    »Das würde ich sehr gern«, antwortet Ella. Ihr Vater sitzt in Untersuchungshaft. Wie sie sich wohl fühlt?


    »Es ist schlimm, was passiert ist«, sagt sie. »Aber auch cool, weil ich April jetzt durch eure Erzählungen gewissermaßen kennenlernen kann.«


    Ganz so einfach wird es vermutlich nicht sein, aber sie hat Aprils Mut geerbt. Erst allmählich wird mir die Bedeutung ihrer Worte klar. Sie möchte Bea und mir durchaus einen Platz in ihrem Leben einräumen. Eine weitere Eisschicht um mein Herz beginnt zu knacken und zu bröckeln, und als sie vollends wegbricht, kann ich mir plötzlich vorstellen, dass sie mit ein bisschen Glück und Liebe vielleicht all das haben kann, was sich ihre Mutter für sie gewünscht hätte.


    Wir stellen uns an die Kante der Klippe, und Bea zeigt auf die endlose Weite, in der sie damals Theos Asche verstreut haben. Dann setzen wir uns hin und warten, bis die Wanderer und die Leute mit ihren Hunden verschwunden sind. Und als die Sonne aufflammt, ehe sie hinter dem Horizont versinkt, verstreuen wir Aprils Asche an derselben Stelle.


    Ella tritt vor. Der Wind verfängt sich in ihrem langen Haar, und mit einem Mal scheinen all die Jahre von mir abzufallen. Plötzlich bin ich wieder vierzehn. Ich denke an meine Göttin, schließe die Augen, stelle mir vor, wie ihre weichen Lippen die meinen berühren, wie lebendig ich mich in ihrer Gegenwart gefühlt habe. Ich heiße die Vergangenheit willkommen, statt vor ihr davonzulaufen, und wie Ella erkenne auch ich, dass es doch noch so etwas wie Hoffnung gibt. Ihre Eltern haben sie im Stich gelassen, genauso wie Aprils Eltern ihre Tochter, aber Ella hat starke Menschen um sich, die sie lieben und alles daransetzen, dass sich die Geschichte nicht wiederholt.


    Ryder liegen genug Beweise vor, sodass Will in Untersuchungshaft bleiben muss. Inzwischen konnte ihm Urkundenfälschung eines Totenscheins und das Versäumnis nachgewiesen werden, den amtlichen Leichenbeschauer zu informieren, sowie der Missbrauch seiner Stellung als Arzt. Den Mord an Norton leugnet er nach wie vor, obwohl alle Indizien darauf hindeuten, dass er versucht hat, die Tat April in die Schuhe zu schieben, indem er ihr Handy gestohlen und sogar zweimal seine Festnetznummer zu Hause gewählt hat. Dann hat er es in Nortons Wagen gelegt und Norton getötet.


    Der Verdacht erhärtet sich noch, als weitere forensische Untersuchungen belegen, dass dieselben Fasern von Aprils Handschuhen nicht nur in Nortons Wagen, sondern auch in Wills Wagen gefunden wurden. Damit kann die Polizei ihn festhalten, während Ryder nach weiteren Anhaltspunkten und Beweisen sucht.


    Nachdem Aprils Asche verstreut worden ist, hält mich eigentlich nichts mehr hier, zumindest nicht bis zum Beginn von Wills Prozess. Ich packe meine Sachen und lasse den Blick ein letztes Mal durch mein Pensionszimmer schweifen, während ich mich innerlich wappne für mein isoliertes Leben in meinem Häuschen, die endlose Weite der Felder und Hügel, die wie aus einer anderen Welt wirken.


    Als ich das Gepäck im Kofferraum verstaue, läutet mein Handy. Eine unbekannte Nummer. Kurz zögere ich, denke an den Anruf zurück, mit dem alles angefangen hat, der mich von Devon hierhergeführt hat. Trotzdem gehe ich ran. Verdammt, was soll’s. Ich bin ohnehin auf dem Heimweg. Und es endet, wie der Zufall es will, so, wie es begann: mit Will.


    49


    »Ich muss mit dir reden, Noah.« Wills Stimme ist leise, eindringlich.


    »Ich will nichts hören«, erwidere ich rundheraus. »Du hast einen Mann getötet und versucht, es April in die Schuhe zu schieben. Tut mir leid, aber du hast es verdient.«


    »Nein! Du irrst dich! Das mit den Patienten ist wahr«, sagt er, »aber alles andere nicht. Was April angeht, irrst du dich!«


    »Sie ist verdammt noch mal tot, Will! Kannst du es nicht einfach gut sein lassen?« Ich senke die Stimme, als ich merke, dass mich die Leute auf dem Gehsteig erschrocken ansehen. »Es ist vorbei. Akzeptier das endlich.«


    »Du liegst komplett daneben.« Seine Stimme wird eindringlicher. »Du denkst, April sei nicht fähig gewesen, einen Mord zu begehen, aber das stimmt nicht. Weißt du von Theo?«


    »Ja. Aber nicht dank dir. Du hättest es mir sagen müssen.«


    »Das stand mir nicht zu, Herrgott noch mal. Sie hätte es dir schon vor langer Zeit sagen müssen. Als ich ins Spiel kam, war alles längst so kompliziert.«


    »Ja. Klar. Er war sehr krank«, schnauze ich ihn an. »Und dann ist er gestorben. Bea hat mir alles erzählt. Und du hast den Totenschein ausgestellt. Alle wissen das.«


    »Bea? Sie hat dir erzählt, dass Theo gestorben ist?«


    »Ja.«


    »Dann musst du sie anrufen«, entgegnet er mit grimmiger Entschlossenheit. »Sie hat dir nicht alles erzählt. Theo ist nicht einfach gestorben, Noah. April hat ihn getötet.«


    Das ist völlig unmöglich! Mit einem Mal kann ich nicht mehr klar denken. Weshalb hätte Bea lügen sollen? Nein, Will ist derjenige, der lügt. Wieder einmal manipuliert er mich.


    »Hör endlich auf mit dieser elenden Scheiße, Will«, murmle mich. »Du hast mehr als genug Schaden angerichtet.«


    »Frag Bea, was wirklich passiert ist.«


    Verrät Will mir endlich die Wahrheit, weil sein eigenes Geheimnis enthüllt ist und ihn sein Schweigen ohnehin nicht mehr weiterbringt? Mit einem Mal befallen mich Zweifel. »Theo hat gelitten, Will. Er hatte entsetzliche Schmerzen, gegen die April nichts unternehmen konnte, und die Ärzte waren auch keine große Hilfe. Sie wollte sein Leiden nicht unnötig verlängern. Das kann man wohl kaum als kaltblütigen Mord bezeichnen.«


    Da ist sie, die Frage: Wenn Theo so sehr leiden musste, wäre April in der Lage gewesen, ihn zu töten?


    Ich will dieses Gespräch nicht führen; am allerwenigsten mit Will.


    »Ruf mich nicht noch mal an.« Ich lege auf, noch bevor er etwas erwidern kann. Einen Moment lang stehe ich ratlos da. Eines steht fest: Bevor ich die Stadt verlasse, muss ich Bea anrufen.


    Mein Verlangen gewinnt die Oberhand. Ich mache mich auf den Weg zum erstbesten Laden, wo es Whiskey gibt, und kaufe eine Flasche. Auf dem Rückweg spüre ich die vertraute Mischung aus Erwartung und Sehnsucht nach dem Vergessen. Ich gehe zwanzig Meter weiter zum nächsten Mülleimer, werfe die Flasche hinein und kehre zurück in die Pension, bevor ich es mir anders überlegen kann.


    Das erste Mal bin ich nicht darauf eingegangen, als Bea mir erzählt hat, wie besessen Will von April war. Sie hat angedeutet, dass sie eigene Gefühle für sie gehabt hat. Woran ist Beas Ehe tatsächlich zerbrochen? Was ist mit dem Buchstaben B in Aprils Terminkalender? Ihn habe ich völlig vergessen.


    »Ihr habt euch getroffen, stimmt’s? Es stand in ihrem Terminkalender.«


    Ich bemerke, wie Bea unter ihrem Make-up blass wird.


    »Wann, Bea? Wieso hast du es mir nicht gesagt?«


    »Ich wollte es ja, aber dann konnte ich es nicht.« Ihre Stimme zittert. »Sie hatte schon genug durchgemacht. Ich wollte sie bloß beschützen, das ist alles.«


    »Es ist ernst. Du musst mit Ryder reden. Selbst wenn es nichts ändert, sollte er wissen, was vorgefallen ist.«


    »Sonst?« Eine ungewohnt eisige Ruhe schwingt in ihrer Stimme mit. »April ist tot, und Will sitzt in Untersuchungshaft.«


    »Am Ende bleibt dir vielleicht keine andere Wahl.« Mag sein, dass sie recht hat, aber womöglich muss sie als Zeugin im Prozess unter Eid aussagen.


    »Du warst dabei, als Theo gestorben ist«, sage ich. »Was ist damals wirklich passiert?«


    Bea reckt trotzig das Kinn. »Das habe ich doch gesagt.«


    »Die Wahrheit, Bea.«


    Ich schweige. Sie dreht sich um und betrachtet mein Gesicht.


    »Will hat es dir gesagt, oder?«, fragt sie ungläubig.


    Ich nicke.


    »Gott, Noah.« Sie sieht mich erschüttert an. »Also gut. Wenn du es unbedingt hören willst.« Sie sammelt sich. »Die letzte Nacht war katastrophal. Theo war außer sich. Nichts half. Ich wollte den Notarzt rufen, aber April hat es nicht erlaubt. Sie wusste, dass er stirbt, und wollte nicht, dass es unnötig hinausgezögert wird. Sie wollte nicht, dass er durch die halbe Stadt in ein Krankenhaus gekarrt wird, nur um dann lauter Fremde um sich zu haben. Dann hätte er noch länger leiden müssen. O Gott, es war der schlimmste Albtraum, den man sich nur vorstellen kann.«


    Sie zittert. »Das meiste habe ich dir sowieso schon erzählt. April hat Theo das Medikament verabreicht, das sie ihr im Krankenhaus mitgegeben hatten. Aber es hat nicht gewirkt. Er hat trotzdem wie am Spieß geschrien, und als wir ihn hochgehoben haben, wurde es noch viel schlimmer. Seine Schreie …« Sie presst sich die Hände auf die Ohren. »Es war grauenhaft, ihn so leiden zu sehen. April hat ihm mehr gegeben und dann noch etwas mehr. Zuerst wurde er schläfrig, dann hat er das Bewusstsein verloren. Auf einmal wurde April panisch. Sie konnte es nicht ertragen, ihn aufzuwecken und die ganze Prozedur noch einmal durchstehen zu müssen. Sie hat ihn geküsst. Ich glaube, da hat sie die Entscheidung gefällt.«


    Bea schweigt, sieht mich an.


    »Sie hat ihm gesagt, wie sehr sie ihn liebt, dann hat sie ihm ein Kissen aufs Gesicht gedrückt und ihn erstickt. Und ich habe danebengestanden und zugesehen.« Ihre Stimme bricht. Tränen laufen ihr über die Wangen, und ein schmerzerfüllter Ausdruck tritt in ihre Augen. »Er ist nicht mehr aufgewacht.«


    Widersprüchliche Emotionen überwältigen mich. Ich bin schockiert, entsetzt, verspüre Trauer und schließlich etwas, was ich nur als Liebe bezeichnen kann. Liebe zu einem Kind, das ich nie kennenlernen durfte. Ich versuche, mich in Aprils Lage zu versetzen. Doch mir gelingt es nicht. Mir fehlt jegliche moralische Urteilskraft.


    »Will wusste es«, fährt Bea mit dünner Stimme fort, »aber natürlich konnte er niemandem davon erzählen, weil er gegen das Gesetz verstoßen hatte, obwohl er zu diesem Zeitpunkt noch nicht einmal eine Approbation hatte. Es war ein tragisches Schicksal, das die beiden miteinander verbunden hat.«


    »Euch drei.« Ich bemühe mich um einen neutralen Tonfall, doch ich klinge vorwurfsvoll. »Du hast auch mit dringesteckt, Bea.«


    »Ich weiß.« Sie lässt den Kopf hängen. »Aber das braucht doch keiner zu erfahren, oder?« Es ist eher eine flehende Bitte als eine Frage.


    »Das hängt von Will ab. Die Polizei hat inzwischen die Geburtsurkunde, und niemand weiß, welche Fragen sie stellen … Aber egal, was Will ihnen erzählt, Beweise haben sie keine.«


    »Wirst du es ihnen sagen?«


    »Das kommt darauf an. Wenn ich unter Eid stehe.« Ich bin immer noch wütend auf sie. Doch keiner hätte etwas davon. Bea wäre die Einzige, die bestraft werden würde – und wofür? Weil sie eine verzweifelte Mutter, die durch das Raster des Gesundheitssystems gefallen ist, nicht daran gehindert hat, dem Leiden ihres sterbenden Kindes ein Ende zu setzen?


    Wills Anruf kommt mir wieder in den Sinn. »Aber das bedeutet noch lange nicht, dass sie Norton getötet hat.«


    »Nein«, erwidert Bea. »Will wusste etwas, was du nicht wusstest. Es war genau so, wie du gesagt hast. Er konnte nicht widerstehen, es dir auf die Nase zu binden. Stimmt’s?«


    »Also. Du und April.« Meine Verärgerung lässt allmählich nach. »Und diesmal bitte die Wahrheit. Lief da etwas?«


    »Die Wahrheit?« Bea sammelt sich einen Moment. »Vielleicht wäre es eines Tages dazu gekommen. Aber wir hatten nie die Gelegenheit, es herauszufinden.«


    Ich sehe sie an und überlege, ob sie womöglich Norton getötet haben könnte. Auch sie könnte sich an Norton gerächt haben für das Leid, was er der Frau, die sie liebte, zugefügt hat.


    Sie spürt meinen Blick. Ihre Augen weiten sich. »Du denkst doch nicht etwa …«


    Ich schüttle den Kopf und wende mich zum Gehen. »Ich weiß nicht, was ich denken soll.«


    Ich kehre in die Pension zurück. Die Wirtin scheint nicht allzu erfreut zu sein, aber ich kaschiere den Aufruhr in meinem Innern mit einem Lächeln, während ich mein Zimmer für ein paar weitere Nächte bezahle. Ich sage ihr nicht, warum, und gehe nach oben. Als ich die Tür aufschließe, begreife ich plötzlich die brutale Wahrheit: Nachzuvollziehen, dass jemand dem Leiden eines Menschen ein Ende setzt, ist eine Sache, Verständnis für Aprils Schweigen aufzubringen, ist hingegen etwas ganz anderes.


    Erst als meine Wut verraucht, beruhigt sich allmählich der Sturm in meinem Kopf, doch die Topografie meiner Gedanken hat sich verändert: Plötzlich sind da Zweifel, wo vorher keine waren. Es ist, als wären sie aus dem Nichts entstanden. Ich weiß nicht mehr, wem ich vertrauen kann und wem nicht.
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    Erst jetzt, nachdem ich dafür gesorgt habe, dass Will in Untersuchungshaft bleiben muss, kapiere ich, was er mir gesagt hat. Doch der Zweifel, den seine Worte in mir auslösen, ist bloß der Beginn des Crescendos der Stimmen. Stimmen, die so lange Zeit geschwiegen haben, jede von ihnen aus ihren ganz eigenen Gründen, die für sich genommen unerheblich sein mögen, nun jedoch eine kollektive Wahrheit in sich vereinen.


    Die Freude, die in Ellas Augen aufflackert, als wir miteinander reden, rührt mich zutiefst, doch Rebecca bekommt nichts davon mit. Sie ist völlig durcheinander. Ihr umherirrender Blick, ihre ruhelosen, zierlichen, sorgfältig manikürten Hände verraten sie. Sie hat Angst. Auch sie musste die ganze Zeit über schweigen. Sie hat bloß an ihre Karriere gedacht, die ihr alles bedeutet. Sie hatte Angst davor, das Falsche zu sagen.


    »Vor Kurzem fing April auf einmal an, ständig hier anzurufen«, erzählt sie mir zu meiner Überraschung. »Sie wollte Ella unbedingt sehen. Ich hatte große Angst, sie könnte eines Tages einfach vor der Tür stehen. Sie schien ziemlich durcheinander zu sein.«


    Ich frage mich, ob Will und Rebecca Ella jemals die Wahrheit gesagt hätten, wäre Norton nicht ermordet und Will als Tatverdächtiger festgenommen worden.


    Sie stützt den Kopf in die Hände. »Er war besessen von ihr, schon als ich ihn kennengelernt habe. Ich habe mich damit arrangiert, habe gehofft, dass er sich irgendwann ändert.«


    Ich begreife: Sie ist ein weiteres unfreiwilliges Opfer. Noch eine Frau, die weder von ihrem Ehemann noch von ihrer Tochter geliebt wird, sondern bloß von einem anonymen Publikum, das zu ihren Auftritten kommt, sie anhimmelt.


    »Wusste Will Bescheid?«


    Sie nickt. »Er hat sie angerufen und ihr gesagt, dass sie sie nicht sehen darf. Schließlich war es so vereinbart. Aber es hat keine Rolle gespielt. Ich glaube, um diese Zeit herum hat sie herausgefunden, wie Will seine Patienten selektiert. So fing es an.«


    In diesem Moment fällt der Groschen. April muss gewusst haben, dass Will trotz seiner Besessenheit immer auf sie herabgesehen hat. Für ihn war sie bloß eine weitere Person, die seiner Behandlung nicht würdig war, sie nicht verdiente, sondern übergangen wurde, damit jemand aus einer besseren, reicheren Familie mit einer höheren gesellschaftlichen Stellung den Vorzug bekam. Natürlich fand sie Wills Vorgehen abscheulich, abstoßend. Und vielleicht hatte sie Angst, er könnte ähnlich über ihre Tochter denken.


    Ich rede noch einmal mit Bea, die mir einen größeren Einblick in Aprils Leben gibt.


    »Keiner kann mit Gewissheit sagen, ob Norton etwas getan hat. Zumindest nicht in letzter Zeit«, sage ich.


    Doch sie schüttelt den Kopf. »Wie kannst du so etwas denken? Er und Will haben April zerstört. Will hat sie mit dem erpresst, was sie mit Theo getan hat, oder etwa nicht? Er hat ihr Ella weggenommen und sie von April ferngehalten. Als wäre das nicht schon schlimm genug.« Sie droht die Fassung zu verlieren. Ihre Stimme bebt. »Nachdem sie Theo verloren hat, durfte sie nicht einmal ihre eigene Tochter sehen … Ich kann mir nicht einmal annähernd vorstellen, wie sie sich gefühlt haben muss.«


    Aber irgendetwas übersehe ich immer noch. Ich rufe Lara an, von der ich den Eindruck hatte, als hätte sie April am besten verstanden. Und sie hat mich dazu gebracht, alles zu hinterfragen, was ich bis zu diesem Zeitpunkt wusste. Anfangs dachte ich, sie sei bloß eine von Aprils Patientinnen, dabei war sie ihre Nachbarin und beste Freundin, die ihr Geheimnis kannte.


    »Ich weiß, dass April versucht hat, Sie anzurufen. Sie war ziemlich aufgewühlt, als Sie nicht rangegangen sind, aber dann hat sie gesagt, es spielt im Grunde keine Rolle, weil Sie es sowieso herausfinden würden.«


    »Was herausfinden?« Meint sie Ella?


    Lara klingt ruhig und entschlossen, als sie fortfährt. »Ich habe es Ihnen nicht erzählt. Ich konnte es nicht … Und Ryder … er hat die verkehrten Fragen gestellt. Aber die Wahrheit ist, dass Will Macht über sie hatte, der sie sich nicht entziehen konnte. Und diese Macht hat er benutzt, wann immer ihm gerade der Sinn danach stand … wenn er Sex wollte oder die Bestätigung brauchte, dass er sie immer noch manipulieren konnte. Aber dann ist etwas passiert. Etwas war anders als sonst. Sie hat mir gesagt, sie hätte einen Weg gefunden, um der Welt zu zeigen, wie er wirklich ist.«


    »Jeder weiß, dass Will schuldig ist. Alle Beweise deuten darauf hin.«


    »Tatsächlich? Sind Sie sicher?« Ich sehe die Wahrheit in ihren Augen, und meine Haut beginnt zu prickeln. Wir können uns alle irren, oder?


    Lara hält meinen Blick fest. »Es gibt noch eine andere Möglichkeit. April hat ihr Telefon gar nicht verloren, sondern es sollte nur so aussehen. Sie hat es nur benutzt, um die beiden letzten Anrufe bei Rebecca zu machen, und verzweifelt gefleht, dass sie ihre Tochter sehen will. Aber Rebecca hat einfach aufgelegt. Es war das einzige Mal, dass ich gesehen habe, wie April die Kontrolle verloren hat.«


    Ich bin hin- und hergerissen. Was Lara hier zur Sprache bringt, ist keine reine Theorie. Sie war dabei, als April angerufen hat. »Aber … wenn es Absicht gewesen wäre, hätte sie doch alles ordentlich zurückgelassen. Sie hätte ihre Rechnungen bezahlt, ein neues Zuhause für die Katze gesucht.« Ich sehe sie an, klammere mich an die Hoffnung, dass sie sich irrt.


    Lara schüttelt den Kopf. »Damit alle wissen, dass sie es geplant hat? Sie verstehen nicht, worum es geht.«


    »Sie wussten also, was sie vorhatte?«, krächze ich.


    Lara zuckt mit den Achseln. »Ich war mir nicht sicher, aber ich habe gemerkt, dass etwas nicht stimmte. Ich wollte, dass sie mit mir redet, aber sie hat sich geweigert.«


    »Sie haben nicht einmal versucht, sie daran zu hindern?«, frage ich, doch mein Vorwurf klingt halbherzig.


    »Glauben Sie ernsthaft, sie hätte sich bei mir dafür bedankt? Damit hätte ich sie doch bloß dazu verdammt, auch weiter unglücklich zu sein, jahrelang.« Lara seufzt. »Hören Sie auf, wie ein Anwalt zu denken, sondern versetzen Sie sich nur mal für einen Moment in die Lage von April. Eine Frau, die beschlossen hat, dem Leben ihres Sohnes ein Ende zu setzen, und zwar nicht ihretwillen, sondern weil es zu seinem Besten ist. Sie hat ihre eigene Zukunft dafür aufs Spiel gesetzt. Und seitdem musste sie damit leben, jeden Tag, jede Minute.« Lara wendet den Blick ab. »Ich denke, sie war einfach müde, Noah. Den größten Teil ihres Lebens musste sie ums nackte Überleben kämpfen. Stellen Sie sich doch bloß mal vor, was das bedeutet.«


    Als ich sie ansehe, erkenne ich plötzlich, was sich die ganze Zeit direkt vor meiner Nase befunden hat. Keiner hat versucht, April etwas in die Schuhe zu schieben. Will hat Norton nicht getötet. Sondern April hat all das getan. Sie hat es ihm in die Schuhe geschoben.


    »Er hat sie erpresst, hat ihr ihr Kind weggenommen und sie gequält.« Laras feste Stimme bohrt sich in meine Gedanken, in mein Herz.


    Erst jetzt begreife ich, wie sehr die Vernachlässigung und der Missbrauch in Aprils Kindheit und Jugend ihre Zukunft beeinflusst, sie zerstört haben, noch bevor sie überhaupt begonnen hat. Alles musste genau so passieren. Es war unvermeidbar.


    April war ein Opfer. Sie wurde ausgenutzt, missbraucht und am Ende vernichtet, sowohl von Will als auch von Norton, die alle beide am Ende den Preis für ihr Tun bezahlen mussten.


    Am nächsten Tag mache ich mich auf den Heimweg, allerdings erklärt Ryder mir, dass ich in Wills Prozess aussagen muss. Wills Karriere ist ruiniert. Er mag kein Mörder sein, aber er hat andere Verbrechen begangen, für die er sich verantworten muss.


    Auf der Fahrt bin ich in Gedanken immer noch bei April und Will, bei Ella. Auch als ich Stunden später vor dem Cottage anhalte, bin ich noch nicht an dem Punkt angelangt, an dem ich sie ad acta legen kann. Ich schließe die Tür hinter mir und lasse meine Tasche auf den Fußboden fallen. In den letzten vier Jahren habe ich keinen Penny verdient, sondern von meinen Ersparnissen und meinem Erbe gelebt, mein Buch wird niemals fertig werden.


    Ich habe nichts zustande gebracht. Und ich habe mich selbst vernachlässigt. Ich bin zu einem Einsiedler geworden, der sich in seine vier Wände zurückgezogen hat und mit niemandem etwas zu tun haben wollte. Meine vermeintliche Schreiberei war in Wirklichkeit nichts anderes als eine ichbesessene Abwärtsspirale in den Alkoholismus.


    Das Haus ist schmutzig, und überall riecht es muffig und abgestanden. Ich reiße sämtliche Fenster auf, beobachte, wie die Sonnenstrahlen hereindringen, die Düsternis erhellen, den Staub aufwirbeln, während ich mein Zuhause so sehe, wie es ist: ungeliebt und vernachlässigt, so wie ich mit mir selbst umgegangen bin.


    Im Geiste höre ich Claras Stimme.


    »Wird allmählich Zeit, dass Sie wieder anfangen zu leben.«


    Doch noch bevor ich mich umdrehe, weiß ich, dass das Zimmer hinter mir leer ist. Sie wird nicht herübereilen und mich freudig begrüßen. Viel zu viele leere Gläser stehen in der Küche herum. Claras Stimme in meinem Kopf sagt die Wahrheit. Wie immer nennt sie das Kind beim Namen. Vielleicht gehe ich später zu ihr hinüber, klopfe und bedanke mich bei ihr.


    Ich lasse mich in einen Sessel fallen und muss husten, als eine Staubwolke aufsteigt. Ich wusste die ganze Zeit, dass ich zurückkommen würde, aber jetzt, wo ich hier bin, kann ich nicht mehr genau sagen, was ich hier überhaupt soll. Erst jetzt bemerke ich, dass es hier noch genauso aussieht wie an dem Tag, als ich eingezogen bin.


    Ich habe viel zu lang in der Vergangenheit festgesteckt. Ich springe auf, fest entschlossen, keine Zeit zu verlieren, sondern zu handeln, bevor ich es mir anders überlege. Ich gehe in mein Arbeitszimmer, sammle alle meine über Jahre hinweg gesammelten Notizen ein, die ich sowieso nie verwenden werde. Notizen für das Buch, das niemals geschrieben werden wird. Ich werfe die Unterlagen in den Kamin und zünde ein Streichholz an, sehe zu, wie die Flammen sich am Papier entlangfressen. Ich empfinde keinerlei Bedauern. Eins nach dem anderen rollen sich die verkohlten Blätter auf.


    Etwa einen Monat später bekomme ich ein Paket. Ich habe das Cottage, mein vollgestopftes Arbeitszimmer und sogar mein Leben ausgemistet, doch die anfängliche Euphorie hat inzwischen an Schwung verloren. Ich verliere mich immer noch in der Vergangenheit, weiß nicht, was die Zukunft für mich bereithält. Ich trage das Paket in mein Arbeitszimmer und öffne es. Darin liegt ein Brief.


    Sehr geehrter Mr Calaway,


    die verstorbene Miss April Tara Rousseau bat mich, einen Gegenstand bis zu ihrem Tode in sichere Verwahrung zu nehmen. Dieser Bitte bin ich nachgekommen und lasse Ihnen besagten Gegenstand nun auf ihren Wunsch hin zukommen.


    Hochachtungsvoll


    James Colbert


    Colbert, Eddison & Partner


    In dem Paket befindet sich die kleine Holzkassette mit den Perlmuttintarsien, die ich zuletzt in ihrer Mansardenwohnung in London gesehen habe. Als wir zusammenzogen, muss sie sie versteckt haben.


    Als ich sie öffne, erblicke ich einen an mich adressierten Brief, datiert vor zehn Wochen und drei Tagen. Zehn Wochen sind vergangen, seit Will mich an dem Abend angerufen hat, doch es fühlt sich viel länger an. Also wusste sie sehr genau, was sie tat. Ich lehne mich ans Fensterbrett und fange an zu lesen. Und mit einem Mal verstehe ich.


    Lieber Noah,


    wo soll ich nach all der Zeit anfangen? Vielleicht damit, wie leid mir all das tut, selbst jetzt noch. Es ist alles meine Schuld.


    Ich will von vorn anfangen – mit meiner sogenannten Kindheit, die keine war, denn wenn jemand von klein auf tagtäglich Opfer und Zeuge von Grausamkeit und Missbrauch wird, werden sie zum Richtwert. Für mich waren Sex und Prostitution so selbstverständlich wie die Luft zum Atmen, aber wenn du diese Zeilen liest, weißt du das vermutlich längst.


    Ich war nicht deine Göttin, sondern die Hure, die mein Bruder an seine bekifften Freunde verhökert hat, die Stieftochter, die von ihrem Stiefvater sexuell missbraucht und verprügelt wurde. Erinnerst du dich an den Wald, Noah? Ich habe das bloß überlebt, weil ich dorthin flüchten konnte. Zumindest in meinen Gedanken. Du kannst mich gern für verrückt halten, aber du weißt genau, wie sehr ich den Wald geliebt habe. Du wusstest, was die Leute damals gesagt haben – dass jeder Baum eigentlich der Geist eines toten Kindes ist. Ich habe ihr Flüstern gehört, Noah, kenne all ihre Namen. Ich habe ihre zarten Silhouetten gesehen, als sie mich in ihre Mitte genommen haben, ihre dünnen Ärmchen, die sich nach mir ausgestreckt und mich vom Abgrund zurückgerissen haben.


    Ich weiß nicht, ob dir bewusst ist, dass durch dich so vieles anders geworden ist. Zu dir konnte ich mich zumindest für eine Weile flüchten. Ich habe die Welt geliebt, in der du gelebt hast, Noah. Sie war ein magischer Ort voller Liebe und Hoffnung. Ich glaube nicht, dass du ahnst, wie es ist, all das nicht zu haben. Deshalb habe ich dir ein klein wenig davon gestohlen. Es war so schön, aber zwischen uns gab es zu viele Geheimnisse, und ich wusste immer, dass ich all das Schöne eines Tages zurückgeben musste.


    Wir sind alle Schmetterlinge, Noah. Manche von uns fliegen, allen anderen werden die Flügel ausgerissen. Ich habe die meinen verloren, noch bevor ich dir begegnet bin. Und Schmetterlinge ohne Flügel können nirgendwo hinfliegen.


    Aber da war noch etwas anderes. Du hättest es verdient, es zu erfahren, und es war falsch von mir, es dir nicht zu sagen. Ich wollte es tun, eines Tages, aber der richtige Zeitpunkt schien nie zu kommen, und je länger ich geschwiegen habe, umso schwieriger wurde es. Und sobald ich es dir gesagt hätte, hätte ich alles noch einmal durchleben, noch einmal spüren müssen, wie abgrundtief meine Trauer ist. Und ich hätte auch deinen Schmerz auf meine Schultern laden müssen.


    Wir hatten ein Kind, Noah. Ich habe ihm den Namen Theo gegeben. Er hat mich gelehrt, was Liebe wirklich bedeutet – brutale Ehrlichkeit, das Wohl eines anderen Menschen über das eigene zu stellen und das zu tun, was für diesen Menschen das Beste ist.


    Ich muss einen Moment innehalten. All das weiß ich bereits von Bea. Dann lese ich weiter, denn in Wirklichkeit ist es Aprils Geschichte.


    Er war krank, Noah. Schwer krank. Sein Herz war das Problem. Er musste operiert werden, aber nach dem ersten Eingriff ist etwas passiert. Auf einmal wollte er nicht mehr trinken, und dann bekam er eine Infektion. Er war zu schwach für die Operation, die ihm das Leben gerettet hätte.


    Innerhalb kürzester Zeit verschlechterte sich sein Zustand. Ich glaube, das war der Moment, als ich beschlossen habe, es dir nie zu sagen, denn zusehen zu müssen, wie ein Kind leidet, ist das Allerschlimmste, was einem passieren kann. Und noch viel schlimmer ist es, ihm nicht helfen zu können, zu wissen, dass es keine Hoffnung gibt.


    Eines Tages bekam er schreckliche Krämpfe. Mein Arzt wollte nichts davon hören. Er hat mir die Adresse eines Kinderhospizes gegeben, aber das war Meilen entfernt, ich hatte kein Geld, kein Auto. Außerdem hätte sein Todeskampf dann nur noch länger gedauert. Ich wusste ja, was passieren würde, und auch, was ich zu tun hatte.


    Stell dir die Situation nur einen Moment lang vor. Dein Kind stirbt. Was hättest du getan? Die Schmerzen, die Qualen hinausgezögert? Was für ein Mensch bist du, wenn du dein Kind zu einem Leben voller Schmerz verdammst, selbst wenn dieses Leben nur kurz währt? Macht es dich zu einem Menschen mit hoher Moral? Oder zu einem Folterknecht? Gibt es einen Unterschied?


    Am letzten Abend war ich völlig verzweifelt. Ich habe Theo etwas von dem Medikament aus dem Krankenhaus gegeben. Als er nach einer Weile wieder anfing zu schreien, habe ich ihm noch mehr gegeben. Schließlich wurde er bewusstlos. Ich hatte Angst, dass er zu sich kommen und dieser grauenvolle Teufelskreis immer weitergehen würde. Deshalb habe ich sein Leben beendet.


    Ich habe ihm einen Kuss gegeben, ihm gesagt, wie sehr ich ihn liebe. Mehr als alles andere, mehr als mein eigenes Leben. Dass ich mir von ganzem Herzen wünsche, es wäre anders gekommen. Ich weiß nicht, ob er mich gehört hat. Seine Augen waren die ganze Zeit geschlossen.


    Ich habe ihm ein Kissen aufs Gesicht gedrückt und ihn erstickt. Aus Liebe, Noah. Will hat den Totenschein gefälscht. Ich wusste nicht, wen ich sonst hätte fragen sollen.


    Aber es war nicht genug, dass ich jeden Tag, jede Sekunde mit meiner Schuld leben musste. Auch Wills Hilfe hatte ihren Preis. Anfangs war ich dieser Preis. Will war völlig besessen von mir, wollte nicht zulassen, dass ich mit dir zusammen bin. Aber er hat mich nicht geliebt, und ich konnte ihn nicht heiraten. Als ich festgestellt habe, dass ich von ihm schwanger bin, bin ich abgehauen, aber er hat mich gefunden. Er hat gedroht, der Polizei zu erzählen, dass ich Theo getötet habe, und dann hat er mir unsere Tochter weggenommen. Elodie. Aber auch das hat Will noch nicht gereicht. Selbst als er mich nicht mehr wollte, konnte er die Vorstellung nicht ertragen, ich könnte mit jemand anderem zusammen sein.


    Ich habe versucht, vor ihm zu fliehen, bin weggezogen, habe meinen Namen geändert, aber er hat mich immer wieder gefunden. Er ist kein guter Mensch. Ich habe schon vor langer Zeit begriffen, dass er alles nur zu seinem Vorteil nutzt. Will kriegt immer, was er will. Aber diesmal nicht.


    Früher dachte ich, das Leben sei wertlos. Dass wir nicht mehr als ein Regentropfen oder ein Löwenzahnsamen seien, aber das stimmt nicht. Theo hat mir gezeigt, dass das Leben ein wertvolles Gut, jeder Tag ein Geschenk ist, dass Verlust Schmerz bedeutet, aber auch eine gebrochene, wilde Schönheit in dem liegt, was es uns hinterlässt.


    Leben um jeden Preis, Noah … daran glauben die meisten Menschen, aber hast du jemals darüber nachgedacht, was es wirklich bedeutet?


    Dass wir uns an jeden einzelnen Atemzug, jede Sekunde klammern müssen, auch wenn der Schmerz noch so groß, unser Bestreben noch so hoffnungslos sein mag, ganz egal zu welchem Preis und unfähig, die Wahrheit zu erkennen: Wenn das Leben unerträglich ist, kann der Tod etwas Schönes sein.


    Ich lasse den Brief sinken. Das war es, worüber Lara gesprochen hat. Und deshalb hat April Wills Machenschaften niemals enthüllt, weil er gnadenlos ans Licht gezerrt hätte, was sie getan hat, ohne auch nur einen Gedanken an die verheerenden Folgen zu verschwenden – für Ella.


    April war des Lebens müde, entschied sich dafür zu sterben, trotzdem gibt es keinen Zweifel für mich. Für Ella und für mich hätte sie sich für das Leben entschieden. Wie damals, als sie mich auf dem Gipfel vom Abgrund zurückgerissen hat, ist es auch heute so, als hätte sie mich gerettet – nur diesmal vor einem Leben in Apathie und Alkoholsumpf.


    All die Jahre haben April und Will ihr Geheimnis gewahrt, bis es ausgerechnet diejenige enthüllt hat, die am meisten zu verlieren hat. Ihre gemeinsame Tochter.


    Ganz unten in der Kassette liegt ein Umschlag mit einigen Fotos von April und einem Baby, Theo, außerdem eine Aufnahme von einem blonden Kind. Das muss Ella sein, bevor Will sie ihr weggenommen hat. Neben den Fotos liegen ein herzförmiger Stein und eine getupfte Feder, die ich von früher kenne, und einige andere Erinnerungsstücke, darunter auch eine unserer Hochzeitseinladungen.


    Einen Moment lang holt mich die Vergangenheit ein, und ich höre das Echo von Aprils Stimme, während ich den Brief ein zweites Mal lese, ehe sie sich in der endlosen Weite der Felder und der Hügel verliert. Ich sitze da und halte ihr letztes Geschenk an mich in den Händen. Soll ich den Brief Ryder zeigen? Welchen Unterschied würde es noch machen, nun, da sie tot ist?


    Falls die richtigen Fragen gestellt werden, kommt die Wahrheit ohnehin im Prozess ans Licht. Oder Ryder findet heraus, wie Theo gestorben ist. Doch Ellas Wohl steht an oberster Stelle. Ich überlege, den Brief für sie aufzubewahren, damit sie ihn irgendwann einmal lesen kann und erfährt, was für eine Frau ihre leibliche Mutter war.


    Eine Brise weht durch die offene Tür herein und entfacht wieder das Feuer im Kamin. Rauch steigt auf. Ich öffne das Fenster und scheuche einen Schwarm Motten auf. Ich betrachte ihre samtweichen gemusterten Flügel, als sie losflattern und in einer kleinen Wolke verschwinden.


    Wills Anwälte werden – gegen ein horrendes Honorar – versuchen zu beweisen, dass April Norton getötet hat, aber ich bezweifle, dass es ihnen gelingen wird. Und es spielt ohnehin keine Rolle mehr. Norton war ein elender Dreckskerl, der seine Strafe genauso verdient hat wie Will. Um zu dieser Erkenntnis zu gelangen, braucht man weder die Polizei noch hochbezahlte Anwälte.


    Mir fällt wieder ein, was April vor langer Zeit zu mir gesagt hat. Vielleicht hatte sie ja recht, und wir waren tatsächlich zu glücklich. Vielleicht verbrennt ein Mensch wie sie innerlich, wenn er sein Leben mit einer solchen Intensität lebt, in diesen Extremen denkt und fühlt. Genauso habe ich sie in Erinnerung – als einen strahlend hellen Stern, der das Grau meiner gewöhnlichen Existenz erhellte.


    Behutsam falte ich den Brief wieder zusammen und lege ihn in die Kassette. An diesem Nachmittag überkommt mich das Gefühl, hinauszumüssen, und ich laufe fünf Kilometer. Vor Jahren bin ich regelmäßig joggen gegangen, aber inzwischen bin ich älter und nicht mehr so fit. Die Strecke ist zu weit, ich laufe viel zu schnell, und ich bin schweißgebadet und bekomme kaum noch Luft, als ich an einem Waldweg stehen bleibe, wo sich die Bäume lichten.


    Ich blicke auf die Landschaft vor mir. Eine Kaltfront ist herangezogen, hat Nebel und Nieselregen verjagt. Die Luft ist kristallklar, sodass ich meilenweit sehen kann, bis zum silbrig glänzenden Meer hinter den Feldern und Hügeln.


    Als die Sonnenstrahlen durch die letzten Wolken dringen und den Weg vor mir erhellen, muss ich an April und Ella denken. Auf einmal verspüre ich eine ungewohnte Wärme und erkenne: April hat ihre Wahl getroffen. Wichtig ist jetzt nur noch Ella. Und ich bin sicher, dass sie es schaffen wird.


    Plötzlich fallen all die Fesseln, die mich so lange eingeschränkt haben, von mir ab. Ich trete aus den Schatten, setze mich wieder in Bewegung, schneller, spürbar leichter ohne all das Gewicht, während die fahle Sonne über meine Haut streicht und mein rascher Herzschlag in den Ohren rauscht.


    Mit jedem Schritt lasse ich die Vergangenheit hinter mir, die mich so lange zurückgehalten hat, bewege mich vorwärts, in Richtung meiner Zukunft.


  


  

    Dank


    Ein Buch zu schreiben, ist eine einsame Angelegenheit, doch um es zu verlegen, sind das Talent und die Kreativität eines ganzen Teams von Experten notwendig. Ich habe das große Glück, nicht nur eine, sondern gleich zwei erfahrene und hervorragende Lektorinnen an meiner Seite zu haben: Trisha Jackson bei Pan Macmillan und Alicia Condon bei Kensington, die meine Bücher mit viel Geduld, Feingefühl und Sachkenntnis in ihre bestmögliche Form bringen. Ich bin euch beiden zu großem Dank verpflichtet. Ich danke auch Natasha Harding, Lauren Welch, Laura Carr und dem gesamten tollen Team bei Pan Macmillan.


    Das zweite Buch zu schreiben, ist wesentlich schwieriger als einen Erstling, was sicherlich nicht zuletzt an den Erwartungen liegt, die in einen gesetzt werden – ganz zu schweigen von all den Leuten, die es lesen wollen. Als ich fertig war, habe ich eine ganze Weile darüber gebrütet, ehe ich es meiner wunderbaren Agentin Juliet Mushens geschickt habe, die zum Glück davon begeistert war. Danke, Juliet, für alles, was du tust, und dafür, dass du immer nur eine E-Mail entfernt bist. Ich habe die beste Agentin, die man sich nur wünschen kann!


    Terry Skelton und Steve Page: Euch beiden danke ich erneut für eure Sachkenntnis und eure Geduld, mit der ihr all meine Fragen beantwortet habt.


    Schließlich danke ich meiner Familie und meinen Freunden und allen, die die ersten Manuskriptversionen lasen. Ich liebe euch und danke euch, dass ihr dieses Abenteuer mit mir lebt – vor allem Bob, Georgie und Tom, weil ihr an mich glaubt und mir eure unendliche Unterstützung und Liebe schenkt.
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